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Lugejale.

Mõni aeg tagasi kadus keegi noormees, teadmata 
millal just, miks, kuhu või kuidas. Arvatavasti pidi 
ta üsna tavaliste kilda kuuluma, sest muidu poleks ta 
nii tähelepanematult kadunud. Vähemalt surnultki 
tahab iga silmapaistvam isik kaaskodanikele kas või 
matuste kaudugi meelde tuletada, et inimene on suur, 
kuigi ta sünnib väikese ja väetina ning elab enamasti 
nagu putukas puukoore vahel. Aga nüüd ei teatud 
teda otsidagi — kadunud inimest nimelt. Sest need, 
kelle juures ta linnas elas, arvasid, et ta on ajutiselt 
maale isatallu asunud, seal aga oldi veendunud, et ta 
elab endiselt linnas. Ja kui lõpuks selgus, et teda pole 
ei maal ega linnas, siis ei osatud otsimise suhtes enam 
millestki peale hakata. Teatati politseile, aga seal 
öeldi, et inimest on raske otsida ja leida, kui tema 
kadumises, selle põhjustes või tagajärgedes ei ilmne 
kuritegevuse tunnuseid. Selle küsimuse juurdlemiseks 
majaproua, kelle juures noormees oli elanud, tõi po­
litseile käsikirja, mis kadunult järele jäänud. Aga kui 
oli käsikirjaga lähemalt tutvutud, siis leiti, et ka' 
selles puuduvad soovitud kuritegelised jäljed. Sest 
kuigi eeldada, mis pole aga kuigi tõenäolik, et noor­
mees oleks ise oma elu külge käe pistnud ja et teda 
oleks selleks ahvatlenud noor neiu oma tegude ja kir­
jaga, siis poleks sel vähematki tähendust, sest see 
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neiu on surnud ja surnute kuritegevust politsei ei jälgi. 
Pealegi, kultuuriline maailm ei näe enesetapmises juba 
ammugi mingit kuritegu, vaid ennem teatud isikulise 
vabaduse ja rippumatuse akti, sellepärast ei peaks 
võima ka enesetapmisele ahvatlejaid seaduse nimel 
taga kiusata, liiatigi kui ahvatlemine sündis armastuse 
tähistel.

Ühe sõnaga — käsikirjas leiti küll psühholoogiat, 
aga mitte kriminaalset psühholoogiat, millega tegeleb 
politsei, ja sellepärast anti ta majaprouale tagasi. Ka­
dunu omastega läbi rääkinud, majaproua pöördus 
minu poole, sest talle oli öeldud, et mina tundvat 
huvi igasuguse psühholoogia vastu, olgu see siis kri­
minaalne või muidu niisama. Nõnda sattus kõnesolev 
käsikiri minu pihku. Käsikirja lugedes mind paelus 
muu seas küsimus, mil määral küll tema esitatud 
sündmused võiksid tõsioludele vastata. Lugemise jät­
kudes see küsimus muutus aina teravamaks, eriti selle­
pärast, et paiguti leidsin lehekülgedelt pliiatsiga tehtud 
ja halvasti kustutatud tähendusi, nagu: „vale“, .„pole 
õige“, „ettekujutus“, „liialdatud“, „vastupidi“ jne. 
Samuti oli käsikirja servadel ohtralt tarvitatud 
küsi- ja hüüumärke. Rääkides sellest majaprouaga, 
kes käsikirja tõi, sain teada, et enamik tähendusi on 
temalt, kuid mõned kuuluvat ka tema ümmardajale. 
Nemad mõlemad lugenud seda käsikirja mitmel kor­
ral, küll üksinda, küll kahekesi koos ja katsunud pa­
randada seal, kus ilmnenud lausa eksitus või arusaa­
matus. Üldiselt aga vastavat lugu täpselt tõelikkusele 
ja selles mõttes oleks siis järgnev raamat haruldaselt 
elulähedane: ta oleks peagu elu ise, teiste sõnadega — 
sündinud lugu.
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Ajanõuetele vastavuse suunas katsusin mina omalt 
poolt seega kaasa aidata, et kohendasin käsikirja ma­
japroua ja tema teenija näpunäidete kohaselt. Seega 
ei peaks tõelikkuse poolest kellelgi midagi ütlemist 
olema. Kohendamine osutus üsna kergeks, sest ena­
masti käisid proua ja teenija arvamised üksteisele 
sedavõrd risti vastu, et kuldse kesktee leidmine oli 
naljaasi. Kui ma näiteks majaproualt küsisin: kas 
preili Erikas oli midagi selletaolist, nagu kadunud 
noormes arvas temas nägevat? vastas see: „See on 
luule! Erika oli üsna harilik saksa plika, pisut na­
iivne, pisut puine ja paindumatu, aga muidugi, teatud 
võlu tal ei puudunud, nagu noortel tüdrukutel ikka.“ 
Ümmardaja vastas samale küsimusele: „Preili oli 
palju, palju kenam, kui selles raamatus seisab, sest 
kirjutajal pole olnud vist õiget luuleannet. Minagi 
hakkasin teda armastama, ja nutsin hea peatäie, kui 
lugesin siit, et ta juba surnd.“ Veel küsisin ma: kas 
on tõenäolik, et raamatu lõpus esinev kiri oleks võlt­
simatu? ja sain majaproualt vastuseks: „Kiri on vist 
otsast otsani võltsitud või tõlkimisega moonutatud, 
välja arvatud käsikohver, sest see oli tal tõepoolest 
kord kaasas“, kuna aga teenija kinnitas: „Preili võis 
küll niisukse kirja kirjutada, ainult kohvrist ja neist 
asjust, mis seal sees pidid olema, ei tea ma midagi.“ 
Lõpuks huvitas mind, mis arvatakse noormehe targu- 
tusist värvimütsist ja muist eluküsimusist ja sain 
majaproualt vastuseks: „Minul pole seal midagi ar­
vata, sest need on enamasti minu ja mu mehe arva­
mused, ainult et kadunu on nad kirja pannud.“ Üm­
mardaja ütles: „Ei noh, mis seal ikka arvata! Värvides 
oli ta kohe nagu suuremast soost ja seisusest, just kui 
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mõni venelane või saks kohe.“ Samuti oli peagu kõigi 
küsimustega. Et aga preilil olid vinnid näos ja et ta 
valged juuksed tõmbusid tõepoolest loomulikult pisut 
lokki, selles olid mõlemad ühel arvamusel.

Võidakse küsida: milleks ilmub raamat minu nime 
all? Enne kui seda katsume selgitada, pean oma ko­
huseks kinnitada: on tehtud kõik, mis võimalik, et 
autori õige nimi pääseks päevavalgele, niipea kui on 
saabunud selleks sobiv silmapilk. Esiotsa pidi ta aga 
unarusse jääma, sest igaüks mõistab seletamatagi, et 
kui kirjeldatud inimesed ja sündmused oleksid vähegi 
tõelikud, siis oleks autori õige nime tarvitamine või­
matu tema enda ja ka teiste asjaosaliste pärast, kes 
alles kõik peale ühe elus. Noormehe endagi surm pole 
ju veel lõplikult tõestunud, kuigi ta on tõenäolik. 
Oleks aga mõeldud tarvitada mõnda varjunime, siis 
oleks see olnud vististi esimene kord, kus varjunime 
taga peitub mõni surnu või surnuksarvatu. Tänini on 
olnud küll varjusurnuid, mitte aga surnute varju­
nimesid.

Minu nime tarvitamist raamatu autori omana 
põhjustasid ühelt poolt majanduselised, teiselt poolt 
kirjanduslik-kunstilised kaalutlused; esimesi rõhutasid 
arusaadavalt need, kes lootsid raamatust tulu, teisi 
mina isiklikult. Mina arvasin nimelt, et kui raamat 
ilmub kadunud noormehe kas õige või varjunime all, 
siis hakatakse tingimata otsima jututegelaste algkuju­
sid, ja kui paljud otsivad, küllap nad siis ikka midagi 
leiavad. Nõnda tekiks suur hulk kirjanduslikku tea­
dust, mis võiks kirjandusele kuuluva tähelepanu en­
dale tõmmata ja huvi käesoleva raamatu vastu vähen­
dada. Inimesel on ju selline imelik loomuomadus, et 
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tema on palju rohkem huvitatud Carrara marmori või 
mõne savi leiukohast kui kujudest, mis sellest marmo­
rist või savist voolitakse. Inimesi on ikka võlunud 
loogika, et kunstiteos on seletatud ja taibatud, kui tea­
takse, millest ta on tehtud ja kust materjal on võetud. 
Sellepärast on üsna arusaadav, kui meil elas kord kir­
janik, kes arvas, et meil ei sünni enne suurteoseid, ei 
saagi sündida, kui pole asutatud vabrikut, mis valmis­
taks meie iseloomu kohaseid kirjutusesulgi.

Kuna raamat ilmub nüüd minu teosena, siis vae­
valt keegi usub, et temas on midagi tõelikku, vaid en­
nem arvatakse, et kõik on väljamõeldis, kõik on puht 
paljas luule ja kujutelm, et pole kunagi maailmas ela­
nud sellist korporanti, majaprouat, ümmardajat, 
,,saksa plikat“ ega tema vanaisa. Kuigi see arvamus 
on eksitus, ometi võidab lugeja selle tõttu kahtepidi: 
esiteks, ta pääseb kirjanduslik-kunstilisest teadusest, 
mis uurib loodud kuju asemel saviauku, marmori- 
murdu või kirjutussulgi, ja teiseks, ta õpib tõelikku elu 
maitsma ja vaatlema kui luulet. Eriti tähtis on see 
viimane asjaolu, sest uuema põlve ajalugu, veel enam 
aga ajalooline romaan ja kino hoolitsevad küllaldaselt 
selle eest, et luulet võetaks kui tõelikkust.

Veel mõtlesime minu nimega saavutada teatud tu­
lemusi kirjanduspoliitiliselt. Oleks raamat ilmunud 
mõne tuliuue ja võõra nime all, siis arvustajad oleksid 
tingimata hakanud ka temas endas midagi tuliuut või 
võõrast otsima. Kui nad seda poleks leidnud, siis 
oleksid nad öelnud: milleks see tuliuus raamat ja tuli­
uus nimi, kui muidu kõik on vana? Ja on üsna kin­
del, et nad poleks leidnud, sest raamatust midagi uut 
leida, kui tema kirjutaja pole su sõber, on sama raske 
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kui näha asja, mille otsa komistad, — sellega saavad 
toime ainult filosoofid. Aga kas keegi teab, milleks 
filosoof peaks Eestis arvustajaks hakkama? Veel hal­
vem oleks lugu olnud, kui nime uudusele oleks vasta­
nud samasugune sisu, sest ei lugeja ega arvustaja ar­
masta uut: ühel rikub ta ajaviidet, mida lugemine 
peab pakkuma, teisel raskendab ta arvustuse kirjuta­
mist, mida hinnatakse ridade järgi. Sellepärast siis 
arvustaja, olgu ta vana või noor, toimib loomusunnili­
selt nagu iga korravalvur, saagu selleks kahejalgne 
inimene, neljajalgne koer või sulekandja lind indiaan­
laste asulas: ta teeb valju ja vihast häält, kui haistab, 
kuuleb või silmab midagi tundmatut ja võõrast. Minu 
nime all ilmudes lootsime raamatule leida vähemalt 
tavalise vastuvõtu: vanemad valvurid tutvuse tõttu 
urisevad heatahtlikult, nii-öelda ülalt alla, sest tegija 
seisab ikka madalamal kui tehtu tarvitaja ja hindaja, 
nooremad, kes mind ei tunne, tõstavad kurjemat häält, 
haistes võõrast, keda pole vaja mõista, vaid ainult 
vihata.

Lõpuks oskas majaproua mind veel veenda, et raa­
matu ilmumine minu nime all ei too kasu mitte ainult 
raamatule, lugejale ja väljaandjale, vaid ka minule: 
raamatule kirjanduseliselt, lugejale maitsmiselt, välja­
andjale äriliselt, minule aga kõlbeliselt. Mina olevat 
enamasti ikka armastust kujutanud ilma tervendava 
kõlbelise aluseta, nagu oleks ta mõni nähtus looduses. 
Sellest raamatust võivat aga igaüks lugeda, kuidas ar­
mastuski hoidub kõlbelistesse piiridesse, kui ta on see 
õige. Kannab raamat minu nime, siis leiduvat tingi­
mata kergeusklikke, nagu juba kord tähendatud, kes 
arvavad, kuigi ekslikult, et see ongi minu raamat, ja 
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nõnda poleks eriliselt raske järeldada, et ka mina kin­
nitan armastuse kõlbelist alust. See olevatki mulle 
kasulik, nagu majaproua ütleb. Ja et kasu oleks veel 
suurem ning minu rehabilitatsioon armastuse alustes 
täielikum, selleks soovitas ta käsikirjas teatud muutu­
sed teostada. Esiteks, pidi kustutama stseeni, kus 
noormees võtab pargis abitul tütarlapsel jalge ümbert 
kinni, kuigi ta ise seejuures langeb põlvili; teiseks, 
„saksa plika“ asemele pidi panema „tubli eesti tüd­
ruku“, sest nende seas leiduvat ikkagi veel mõni, kel 
on loomulikud lokid valgeis juustes, nii et selle poo­
lest raamatu luuleline väärtus ei kannataks; kolman­
daks, saksa vanaisa asemele tüse eesti taat ja neljan­
daks — kiri kas hoopis välja visata või järele jätta 
ainult need kohad, kus räägitakse lapsest ja hingest, 
sest ainult nende kahe asjaga tegelevat õige armastus. 
Minu tähendusele, et nõnda me Tikuksime tõsielu, sest 
raamat on ju sündinud lugu, vastas proua: „Sest pole 
midagi, sündinud lood võivad olla, nagu nad on, ai­
nult pühaskirjas ja ajalehis, raamatuis, mis ilmuvad 
kellegi nime all, olgu nad kõlblised." Mul maksis palju 
vaeva, et käesolevat raamatut selleks jätta, milleks ka­
dunud noormees ta oli kirjutanud. Kui see mulle 
tõesti peaks kahju tooma, nagu majaproua ennustas, 
siis pole parata, mina olen talitanud südametunnistuse 
järgi.

Nõnda siis — nimed on ainuke puhas luule selles 
raamatus, olgu autori või tegelaste omad, kõik muu 
on kodumaa sündinud asjad. Kus nimi puudub, seal 
sünnib see asjaomase isiku soovil. Majaproua, näi­
teks, ei tahtnud endale valenime, aga kuna raamatu- 
kangelasile, nagu surnuilegi, varjunimesid ei anta, siis 
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jäi ta hoopis ilma nimeta. Oma abikaasa eeskujul ta­
litas ka tema mees. Sündigu nende tahtmine. Üm­
mardaja nimi on ta enda valitud, muidugi majaproua 
nõusolekul. Kadunud noormehe nime leiutajaks on 
ta õde. Vanaisa nime kustutasin mina omavoliliselt. 
Loodan, et ma sellega raamatu väärtust pole eriliselt 
vähendanud.

See on kõik, mis minul kui raamatu toimetajal 
öelda, muu selgub lugedes. Kes aga seda raamatut ei 
loe, see ei vajagi suuremat selgust. Jumal olgu talle 
armuline!

Sõna on kadunud noormehel.
A. H. T.
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„Iga haritud inimene võib vähemalt ühe romaani 
kirjutada — romaani iseenesest“, need sõnad olen kus­
kilt lugenud, seda mäletan kindlasti, aga kust? see 
on ununenud.

Kõige tõenäolikum, et ma neid sõnu olen isegi mitu 
korda lugenud, sest ma olen tähele pannud, et sõna­
dega on nagu kuulutustegagi: neid peab kordama, 
muidu nad ei hakka silma ega jää meelde.

Sellepärast siis sünnib nõnda, et esiteks ilmuvad 
teatud mõtterikkad sõnad kuskil raamatus, siis aja­
kirjas ja lõpuks lehes. Aga ilmumise järjekord võib 
ka vastupidine olla: esiteks lehes, siis ajakirjas ja lõ­
puks raamatus — tõsise teadusliku uurimusena või 
auhinnatud romaanina, mida koolilapsed peavad lu­
gema.

Sest kuna haridus aast’-aastalt kasvab, siis haka­
takse tarku asju igal pool kirjutama, nii et peagu 
enam ei teagi, mida julged lugemiseks kätte võtta. 
Nõnda jääb haritud inimesel ainukeseks vaimseks 
puhkuseks ja varasalveks veel kino, mis ei pane hai­
gutama ega aja und peale.

Siiski, kirjasõna säilitab vististi ka tulevikus teatud 
tähtsuse, seda ei saa salata. Vähemalt esiotsa, seni 
kui õppeasutisi pole põhjalikult reformitud. Nimelt on 
need enestele igivanast ajast saadik kohuseks võtnud 
harjutada noorsugu igavaid raamatuid lugema — ai- 
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nult igavaid, muidugi üsna õige eeldusega, et huvita­
vaid asju loetakse niikuinii, keela või käse.

Peale selle — imelik küll — leidub maailmas ikka 
veel inimesi, kes armastavad raamatuid ja muid kirju­
tisi lugeda ainult siis, kui nad on igavad. Ka seda 
maitset tuleb rahuldada.

Lõpuks, kirjasõnal on tähtsus kui registril, kuhu 
pannakse need asjad, mis ei seisa meeles: kuhu pan­
nakse kas või nendegi ridade alglause, et igaüks võiks 
soovi korral järele vaadata, kes tarvitas teda esimest, 
teist, kolmat jne. korda. Sellesse registrisse võiks ma­
hutada ka kõigi maailma filmide nimestiku, et haritud 
inimesel poleks vaja sama filmi kas või kümnendat 
korda uuesti vaatama minna.

Eelmised read kirjutasin eile. Ligi pool päeva ku­
lutasin nende sepitsemiseks. Õigupoolest tahtsin ma 
midagi muud kirjutada, aga tuli see. Nõnda taipasin 
veel kord, et kirjutamine on keeruline toiming: kirju­
tan küll mina, aga juhib keegi teine.

Pealegi, kirjutatud read ei käi põrmugi asja kohta, 
need oleksid nagu ainult muidu niisama. Nad võib 
jätta, aga võib ka maha tõmmata, kellelgi pole sellest 
sooja ega külma — mina ise muidugi välja arvatud, 
kel läheksid read kaotsi.

Kui ma nad siiski jätan, võiks mul vabanduseks 
olla tõsiasi, et romaan on üldse ala, kus räägitakse sa­
gedasti sellest, mis ei puutu asjasse. Eriti on see psüh­
holoogilistes romaanides nõnda.

Igal romaanil on oma lugu, süžee ja psühholoogia. 
Lugu on see, mida jutustatakse, aga mida võib ka ju­
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tustamata jätta, nagu see viimasel ajal üsna sagedasti 
sünnib. Süžee on see, mida jutustusega mõeldakse või 
tahetakse öelda või mida öeldakse tahtmata ja mõtle­
mata. Psühholoogiasse aga võib panna kõik, mis ju­
tustamisega pähe tuleb.

Seega kuuluksid minu eilsed read psühholoogiasse, 
sest nad tulid mul pähe, ainult et nad tulid mul enne, 
kui ma sain jutustama hakatagi.

Aga sellest ei peaks koguni mitte järeldama, nagu 
tahaksin ma tingimata romaani kirjutada, liiatigi 
psühholoogilise. Mina olen nimelt arvamusel, et kui 
romaan täna-homme üldse välja sureks, siis sellega 
kaotaksid ainult kirjanikud — kaotaksid honorari, 
mõnikord ka mingisuguse auhinna, mida mõned arva­
vad honorari hulka.

Et ma aga ise samal ajal ometi midagi romaani­
taolist hakkan sepitsema, millel oleks oma lugu, oma 
süžee ja oma psühholoogia, siis selleks on oma erilised 
põhjused, mille selgitusele asun kohe, püüdes olla nii 
täpne ja asjalik, kui minu vilumatus seda lubab.

Mina olen praegu kakskümmend viis aastat vana, 
keskmist kasvu ja siniste silmadega, mis pole kuigi 
suured ja ilmekad. Habemest ja vuntsidest ei maksa 
rääkida, sest need kas lasen ära ajada või ajan ise, kui 
olen sunnitud kokku hoidma. Aga kokkuhoidu ei ar­
masta ma, sest habemeajamisel on see valus.

Juuksed on mul mustjad, aga mingisuguse eba­
määrase varjundiga, mis võiks küll teisiti olla. Kul­
mude karvast võib vaikida, sest see pole tänapäev 
enam kuigi kindel. Õigupoolest peaks juuste suhtes 
sedasama ütlema. Üldse peaks värvidest rääkides ai- 
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nult seda tähendama, kas nad on loomulikud või 
kunstlikud, see oleks kõige õigem.

Minu pealuu üldine vorm on ovaalne, aga teatud 
kalduvuse või tungiga kuklasse, kus inimesel asuvat 
aru, mida mina pole tänini tähele pannud. Lõuapärad 
toonitatud, nagu oleks saatus mu määranud purejaks, 
aga ometi pole mul sagedasti ivagi hamba alla panna. 
Täna, näiteks, on kell juba kaksteist läbi, aga ma pole 
veel midagi söönud ja ei teagi, kust või millal ma mi­
dagi saan. Mõnele võib see imelikuna, isegi uskuma­
tuna näida, aga ometi on see nõnda: lõuapärad on ja 
hambad on, kõht on ja isu on, mis tahaks midagi 
kõhtu panna, aga toit puudub. Samal ajal turg on 
toiduainetega kuhjatud, eile käisin vaatamas, sest mul 
oli mõni sent raha taskus. Ma käisin rida-realt kõik 
marjalauad läbi, et imetleda seda küllust ja toredust 
ning nuusutada peagu uimastavat lõhna. Isegi hinda 
küsisin ma mõnes kohas, kus aiamaasikad olid eriti 
värsked ja jämedad. Kui eit tahtis mulle mõõtma ha­
kata, ütlesin ma, et ma vaatan enne pisut turgu ja 
hindu, sest mul on vaja osta suuremal arvul. Valisin 
maasikaist kõige jämedama ja isuäratavama ja küsi­
sin eidelt, mis maksab, sest ma tahtsin ju maitsta, et 
hiljem teada, kust osta. Alla senti niisukest marja 
müüa ei või, ütles ta. Ma andsin talle kaks ja liikusin 
edasi. Eit ei pea ometi arvama, nagu oleks küsimus 
rahas, ei, küsimus on ainult marjade maitses. See 
peab olema see, mis ta olema peab. Aga tühja kõhuga 
seda ilusat marja süüa tundus ta läägena, lihtsalt vee- 
potsuna. Mul hakkas oma raisatud kahest sendist hir­
mus kahju.

Kui ma olin küllalt marjaridade vahel tiirelnud, 
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läksin sinna, kus müüakse leiba, sepikut ja saia — 
laudadelt, mille taga seisavad suured vankrid või au­
tod tagavaradega. Taskus lugesin käsikaudu raha, et 
kombineerida, mida ja kui palju osta. Lõpuks ei ost­
nud ometi ka siit midagi, sest mul tuli meelde, et mis 
mõte oleks nii kaugelt hakata leivakannikat koju 
kandma, kuna ju kodu hooviväravas on pood, kust 
võib saada sedasama niisama odavalt.

Üldse ei ole haritud noormehel kuigi sobiv ja vii­
sakas tänaval kanda pakikest, mille vormist igaüks 
võib järeldada, et seal sees on tükk leiba. Iseasi, kui 
sul pakis on magusad saiad, koogid või mõni tort, see 
on hoopis iseasi, sest sellest aimatakse teatud vahe 
kordi, tundmusi, seiklust, õrnust ja armastust. Tükk 
leiba aga räägib ainult näljast, mis on kõigi meelest 
labane ja jõhker asi ning alandab igaüht, kes temaga 
kokku puutub.

Nii siis, ma läksin koju ja ostsin poest — mitte sel­
lest, mis hooviväravas, sest seal on mul vanad-vanad 
arved, vaid teisest, mis natukene maad eemal, ümber 
nurga,—sealt ostsin ma nelisada grammi leiba ja hee­
ringa, mis võtsin kahe näpu vahele ja hoidsin kui 
raipe endast eemale, et ta riideid ei määriks, tõttasin 
pooljoostes üles oma tuppa, lukutasin enda järel ukse, 
istusin toolile ja mugisin ära niihästi leiva kui ka hee­
ringa. Õige, leivast jäi suutäis järele, selle närisin kui­
valt südaöösel, kui lamasin juba asemel.

Talvel, kui kodus pererahvas, kellelt oma toa üürin 
ja kes elab minu all teisel korral, oli mul võimalik 
nende köögist vähemalt keedetud vettki saada, aga 
nüüd, kus kõik suvitamas, peale peremehe enda, keda 
näen vahel harva, pean leppima külma kraaniveega.
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Muidugi, talvelgi polnud keeva vee saamine nõnda, et 
pole muud kui mine ja küsi või võta, vaid pidi teeni­
jaga teatud sõbraliku vahekorra looma, mis nõudis 
mõnikord rohkem kohustusi, kui oleks tahtnud mee­
leldi enda peale võtta. Aga ükskõik, nii või teisiti os­
kasin seda asja ometi korraldada ja üsna sagedasti 
tuli alt köögist ühes veega ka midagi muud sooja või 
külma üles minu tuppa, kui mul oli kitsas käes, mida 
tüdruk tundis nagu haisust. Alguses ajasin neile lisan- 
dustele kõigest hingest vastu — ma ütlen tõepoolest 
kõigest hingest, sest mulle oli see alandav ja vastik, —■ 
kurjustasin tüdrukuga, sõimasin teda, aga see ei aida­
nud, lõpuks pidin ikkagi järele andma ja selle pilli 
alla neelama.

Õigupoolest ei teinud ma seda esimest korda selle­
pärast, et mul oleks nälg nii suur olnud, vaid ma ei või­
nud tüdruku nutetud silmi näha. Ja oleks ta olnud pi­
sutki vanem või ilusam, kindlasti poleks ma seda sea­
karbonaadi ja praetud kartuleid ei sel esimesel korral 
ega ka hiljem vastu võtnud ja nagu tõeline varas söö­
nud. Aga tüdruk oli noorukene, seitsme-, kaheksateist- 
kümnene, välimuselt üsna plikakene, riietuselt vilets, 
peagu närune, tuhvlid jalas alati auklikud ja pooleldi 
põhjata, nägu lopergune, nina latergune, suu liiga 
suur, hambad eest harvavõitu ja lüheldased, igemed 
naerdes liiga ettetükkivad, silmad väikesed, aga mus­
tade kulmude all.

Õieti öelda, kulmud olid ainukesed kogu tema ole­
vuses, mis looduse poolt antud talle korralikud, kul­
mud ja võib-olla ka juuksed, sest need olid mustad, 
päris ilusad mustad ja loomulikult pisut käharad. Aga 
muidu, üsna hale oli teda vaest loomakest vaadata, kui 
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ta kõndis või seisis: kael lühike ja jäme, õlad laiad, 
nagu kuuluksid nad mõnele mehele, piht liiga pikk, 
jalad liiga lühikesed, kogu keha alla keskmist. Kui 
ta siis nõnda oma maises viletsuses või armetuses ukse 
kõrval seisis, toetudes teise õlaga vastu piita, katkised 
tuhvlid nõelutud sukkade otsas, hoides taldrikut, mil­
lel teine kummuli peal, määrdinud põlle all, endal 
juuksed sarjas peas ja pisarad silmis, mis vahtisid ku­
hugi kõrvale, nagu peaks häbenema tema, mitte aga 
mina, siis hakkas mul temast nii hirmus hale meel, et 
ma oleksin võinud temalt kas või surnud konna või 
roti vastu võtta ja kinni pista ning ainult sellepärast, 
et ta oh niisugune, nagu ta oli, ja et ta seisis ukse kõr­
val just nõnda, mitte teisiti. Sest oleks ta need sõ­
nadki, mis ta lausus alles siis, kui ma olin juba toodud 
karbonaadi ja kartuleid sööma hakanud, pisut varem 
öelnud, kindlasti poleks ma temalt ta andi vastu võt­
nud. Aga ei, ta vaikis siis ja ütles alles nüüd:

„Perenaisel pole sellega midagi tegemist, see on 
minu jagu, mis ta mulle andis.“

„Aga te jääte ju nüüd ise ilma,“ hüüdsin ma ja 
lükkasin taldriku eemale.

„Noorhärra, ma ei või ju niikuinii seakarbonaadi 
süüa,“ vastas ta. „Ikka annan ma ta kellegile ära, kas 
või kassile ja koeralegi.“

Mul angus suutäis suhu ja keel hakkas suulae 
külge. Sest ma olin sellele viletsalegi kassi või hoovi- 
koera eest! Ma ei teadnud, kuhu oma silmad panna. 
Aga kui ma lõpuks nad tüdrukule pöörasin, mõistsin 
ma, et kõik on vale, mis ta räägib. Ainus tõde oli, et 
ta tõi mulle iseoma paremad suutäied ja näris nende 
asemel kuiva leiba ja lutsis heeringasaba.
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„Milleks te mulle nõnda valetate?“ küsisin ma.
„Ei, härra, ma ei valeta. Ma tõesti ei või nii ram­

musat süüa, sest olen lahjemaga harjunud,“ seletas ta.
Kui see oli õige, siis pidin mina ikkagi kassi või 

hoovikoera mängima, kes saab selle, mis inimestele ei 
kõlba. Aga parata polnud enam midagi, pool karbo­
naadi ja pooled praetud kartulid olid juba läinud ja 
teine pool tuli esimesele järele küütida.

Kui ma pärast täie kõhuga tiivanil mõnusalt piku- 
lasin, läksid mu mõtted uuesti tüdrukule, nagu ta esi­
teks oli uksepiidal nõjatunud, taldrik põlle all. Ja 
nüüd paistis ta mulle äkki kui mitte just jumal teab 
millise iludusena, siis ometi mitte enam inetuna, iga­
tahes väga meeldivana. Ning ma katsusin mõista, mis 
on ilus ja mis inetu, mis meeldiv ja mis ebameeldiv. 
Muidugi ei jõudnud ma mingisugusele otsusele. Mul 
tuli ainult meelde, et perenaine oli tüdruku enda 
juurde kaubelnud peamiselt tema inetuse ja armetuse 
tõttu, sest tema ei pidanud ilusaid teenijaid majas 
kuigi sobivaiks esemeiks ja nende korralikku riietust 
kartis ta üle kõige. „Tänapäev ei taha ükski inimene 
enam tööd teha, kui ta on endale hilbud ümber saa­
nud,“ kinnitas ta ja vististi pidi see tema veendumus 
olema, sest ta ajas läbi ainult selliste plikaohtu hilp- 
harakatega, nagu oli praegune tüdruk. Ja ma imesta­
sin, kuidas isegi vilunud majaperenaine võib inimestes 
eksida, kui küsimus on meestes ja naistes. Sest mis 
aitas see, et Loona käis tallukas ees, teine taga ja et 
ta oli kehaliselt nagu kõigile kas naeruks ja pilkeks 
või kahetsemiseks ja haletsemiseks loodud, ometi os­
kas ta nõnda ukse kõrval seista ja vaadata, et ta võis 
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igale mehele meeldima hakata, tema silmis isegi ilus 
olla.

Paaril viimasel päeval ei saanud ma ridagi kirju­
tada — polnud kodus. Sest kui ma ületunaeile õhtu- 
eeli lõpuks välja läksin, et nii või teisiti oma nälga ra­
vida, vedas mul sõna otseses mõttes ropul kombel: ma 
tulin tagasi alles täna hommikul kella kolme-nelja 
paiku ja kuigi praegu kell saab varsti uuesti kolm, 
valutab mul alles pea ja süda ajaks nagu pööritama. 
Pidin jällegi kodunt lahkuma, aga millegi pärast hak­
kasin seda lugema, mis ma viimati olin kirjutanud.

Minu praeguses meeleolus taipan loetust ainult 
ühte: kirjutades pidi mu keskpaik tõepoolest hele 
olema, sest kuidas muidu oleksin võinud oma esialg­
sest kavatsusest nii hullusti kõrvale kalduda. Olen 
asunud kirjeldama oma välimust, aga niipea kui 
jõuan lõuapärade ja hammasteni, on kõik äkki unune­
nud ning siis tuleb lehekülgede kaupa ainult toidust 
ning sellest, kes nii või teisiti toitu toob. Ainult ühe 
olen jätnud tähendamata, nimelt — et Loona toidu- 
toomise põhjuste seletamine oli muidugi kõik vale ja 
pettus, aga mitte nõnda, nagu mina arvasin, vaid hoo­
pis teisiti. Ka ei eksinud majaproua, kui ta valis just 
Loona endale teenijaks, vaid mina eksisin tema ini­
mestetundmises. Aga sellest kõigest omal kohal ja 
ajal.

Praegu pöördun uuesti oma välimuse juurde tagasi 
ja ütlen: oli ehk ometi hea, et ma viimati oma väli­
muse kirjeldamise katkestasin nälja pärast, sest mina 
kahtlen väga, kui palju inimese välimust üldse saab 
siduda tema sisemusega. Sest kui minul, näiteks, on 
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nõgunina, kas siis võib sellest eksimatult järeldada, et 
minul ei või olla samu loomuomadusi, mis on mõnel 
kühmninalisel? Ei ju või, ega? Noh, milleks siis nii 
väga toonitada minu nõgunina?

Muidugi iseasi, kui on tegemist naistega ja armas­
tusega, siis on muidugi hoopis iseasi. Sest naised ar­
vavad, et ainult nool- ja kühmninad on suursugused, 
nii-öelda õilsad ja nende armastus on õilsuse peale kui 
mesilane meele. Lihtsalt naljakas! Nagu ei võiks 
neegri laterguse nina taga õilsust leiduda. Mõned uuri­
jad tõendavad, et seal leidub seda palju suuremal mää­
ral kui euroopa kühmninade taga. Ja kui minu tutta­
vad mulle kinnitavad, mul olevat eht soome nina, siis 
tahaksin teada, kas siis ehtsal soome ninal mingit õil­
sust ei ole? Või ei puutu see õilsus kuidagi armas­
tusse? Aga siis küsiksin ma: mis tähendab õilsus 
üldse ja mis tähendab ta armastuses?

Nõnda on lugu nõgu- ja kühmninadega ja sellepä­
rast ei ütle ma enam muud, kui et minu laiavõitu nina 
loob lõuapärade ja õlgadega, isegi minu labajalgadega 
teatud kunstilise terviku: kõik on üksteisele vastav ja 
tasakaalus. Isegi minu kõnnak on sellekohane: pisut 
lai ja latergune, pisut kohmakas ja nurgeline. Mis 
sellest järeldada, otsustagu targemad, sest nemad ar 
mastavad eksida, et veel targemad oleks, mida õien­
dada. Ühe sõnaga, järeldusi tehku teadlased, kes sele­
tavad, et aaria tähendavat orja, õilsus röövikut, õrnus 
närvinõrkust. Et aga mul kolm hammast — kaks 
purihammast alt ja üks esihammas ülalt paremalt, 
just silmahamba kõrvalt — plommitud, siis see ei 
puutu minu arvates ei õilsust ega teadust, vaid ainult 
armastust, eriti kui plomb istub halvasti, on halvast 
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materjalist või on välja kukkunud. Kes seda ei tea, 
ei tea armastusest midagi, nagu seegi, kes arvab, et 
on ükskõik, millist kinga kannad.

King on armastuses tähtsam kui nina või iseloom 
ja kinganina vorm otsustab palju sagedamini inimeste 
saatuse siin ajalikus ja seal igaveses elus kui inimese 
enda nina nõgu või kühm. Seda olen mina tähele 
pannud. Mõni teine paneb midagi muud tähele, see 
kirjutagu siis sellest. Nõnda on mul õigus üsna põh­
jendatult öelda, et kingi kannan ma vaheldumisi nr. 
43 ja 44, kuna parajad oleksid ainult 43V2, aga nii­
suguseid, st. poolikuid numbreid pole kuskilt saada 
ja sellepärast ihkavad paljud vanemad inimesed 
endisi vene aegu tagasi, sest siis olnud neid laialt 
müüa. Sobivamad on kingad laia ninaga, nagu seda 
võib igaüks ise järeldada eespool-öeldust, aga kannan 
ka teravaid kui nõelu, kui mood seda nõuab. Nii et 
kinganinast ma endale põhimõtet ei loo, nagu mul 
pole kindlaid põhimõtteid inimestegi suhtes, aga nii 
palju arvan ma küll, et kuna kinganinad oma vormi 
aina sagedamini hakkavad vahetama, siis peavad ini­
mesed sagedamini ka oma põhimõtteid vahetama või 
nad hoopis kõrvale heitma ja ainult moe järgi elama, 
mis ehk ongi kõige moodsam põhimõte ja maailma­
vaade. Kingsepp ja rätsep peavad määrama kultuuri 
suuna ja hariduse taseme.

Minu haridusega on nõnda, et seda võib nimetada 
keskmiseks või kõrgemaks, nagu keegi seda soovib 
ja võtab. Minu enda arvates olen ma kõrgema hari­
dusega, sest ma olen kaks ja pool aastat ülikoolis 
olnud ja seal ladina keele eksamigi sooritanud, mida 
võin tarbekorral kas või dokumentaalselt tõendada.
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Rebasenaha ajasin seljast maha ja värvid sain külge, 
nii et ma kuulun täie õigusega akadeemilisse vilist- 
lasperre. Lahkusin ülikoolist omal soovil, sest ei leid­
nud enam sõpru, kes oleksid tahtnud, suutnud või 
usaldanud mulle veel laenata. Aga sõprade läbi sain 
mõneks kuuks panka praktikandiks ja pärast minis­
teeriumi kindla koha, mille aga kaotasin, sest leidus 
mehi ja naisi, minust nooremaid ja vanemaid, kes 
oskasid tõendada, et neil on minu kohale suuremad 
õigused või et nemad on sinna sobivamad. Nii ma 
siis nüüd istun oma katusekambris juba mitmendat 
kuud ja ootan paremaid aegu. Jumal tänatud, et ka 
selle vana kahekordse puumaja omanik usub pare­
maid aegu, muidu oleks ta pidanud mu juba ammugi 
välja küütima ja uue üürniku võtma, kel on juba 
praegu pisut paremad ajad kui minul. Maksan toast 
kümme krooni kuus, aga olen maksmata jätnud juba 
kolm kuud. Majaomanik usub nähtavasti, et ma üks­
kord ometi oma võla tasun. Annaks jumal, et tema 
usk kindel oleks ja imet teeks, siis ei tuleks tal ei 
minus ega teistes inimestes pettuda.

Nõnda siis, majaomanik võiks toaüüri minult lähe­
mal ajal ainult ime läbi kätte saada, aga mina võin 
oma praegusest seisukorrast hoopis maisemate abi­
nõudega pääseda: ma võiksin koju tallu tööle minna. 
Aga see ongi, mida ma ei taha sajal põhjusel, ja need 
põhjused ei puutu ainult minusse, vaid ka mu isasse 
ja emasse, õesse ja vennasse, isegi kogu mu suguselt- 
sisse, sõbrusse, tuttavaisse ja ümbruskonnasse. Sel­
lest kõigest hoolimata ometi uuesti vanemate kaela 
minna, see nõuaks teatud kangelasmeelt või lootuse­
tust, millest ei leidu enam mingit väljapääsu. Aga 
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mina olen otsustanud pääsetee leida sellega, et kirjutan 
ainukese romaani, mis igal haritud inimesel käepärast 
— või ei ole mina haritud inimene? — romaani iseene­
sest. Ja ärgu, jumala pärast, keegi arvaku, et mina 
usun endas erilist annet või võimet, et mina loodaksin 
mingi püha vaimu pealetulekut, mille valgustusel siis, 
kõik sünnib peagu vaevata, nagu iseenesest. Ei, mina 
usun kõigepealt tööd, eriti sellest ajast saadik, kus ma 
ühest geeniusest lugesin, et temagi arvab oma teostes 
leiduvat üheksakümmend üheksa protsenti tööd ja ai­
nult üks protsent või veel vähem annet. Kui nüüd gee­
niused peaaegu puhta tööga siinilmas läbi ajavad, miks 
siis mina seda ei või? Pealegi, kus on see, kes oskaks 
meie aja romaanides öelda, kus lõpeb töö ja kus 
hakkab anne? Seda võivad otsustada ainult järel­
tulevad põlved või ei või needki. Tänapäev on ande 
tõenduseks ikkagi tehtud töö, mis olekski nagu anne. 
Sellepärast ei antakski ka kõige jumalikuma luuletuse 
eest kunagi mingisugust esimest auhinda, küll aga 
suure romaani eest, kuigi ta oleks üsna keskpärane. 
Anne on jumala and ja oleks kõlblusevastane sellepä­
rast kedagi auhinnata, et jumal on temale midagi an­
netanud.

Oleks minul mingisugune eriline anne, mida ni­
metatakse jumalasädemeks, kas mina vaevaksin siis 
oma pead või südant niisuguste maiste asjadega, nagu 
on seda puudus ja nälg? Eks ma ei lõõritaks siis nagu 
lõokene, nii et kõik kadestaksid minu suurt eluõnne? 
Oma pisaratest ja suurest nukrusest, mis mõnikord 
langeb nagu ling südamesse, teeksin ma siis midagi 
niisugust, mis loob illusiooni maisest paradiisist ja 
mida ihkaksid kõik. Aga nüüd, kus mul see jumala- 
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sädemekene puudub, mõtlen ma neid ridu kirjutades 
mitmendat-setmendat korda sellele, et kell kuus sule­
takse vürtspoodide uksed ning mina pole täna veel 
midagi hamba alla saanud ega ole ka raasukest ko­
dus, mida võiks sinna panna. Juba ammugi kibelen 
ma poodi minekuga, aga ikka veel kirjutan edasi, 
kuigi ma tean, et lõpuks pean ometi minema. Ja täna 
ma võin minna, küll mitte sellesse poodi, mis otseteed 
hooviväravas, sest vana arve tasumiseks mu rahast 
ei piisa, aga sinna, mis ümber nurga, lähen ma 
julgesti.

Kas keegi teab, milleks mõned kasvatavad oma 
esimese või väikese sõrme küüne pikaks? Mina kas­
vatasin ka oma parema käe esimese sõrme küünt, 
kuigi ma ei teadnud, milleks ma seda tegin. Aga täna 
süües avanesid mu silmad: pikast esimese sõrme küü­
nest on suitsuräimede nülgimisel suur abi. Poolkui- 
valtki räimelt võtad temaga ilusasti naha maha. Sel­
les veendudes ei saanud ma kuidagi hoiduda imetlu­
sest, et kuidas küll siinilmas igal kõige mõttetumal 
asjalgi on oma kenakene otstarve. Samuti peaks see 
olema ka näljaga ja puudusega. Sest kuhu panna 
maailmas vanad saiad, kuivanud suitsuräimed, tulli 
tanud heeringad ja tahkunud leivakannikad, kui po­
leks neid, kel puudus ja nälg! Ei, neid poleks kuhugi 
panna ega kellelegi müüa ja nad läheksid raisuks, mis 
oleks rahvamajanduseliselt suur kahju. Aga nüüd, 
jumal tänatud, läheb kõik täie ette, kõik kulub mar­
jaks ära, olgu poolmädanud õunad või hallitanud 
maasikad, kulunud riided või auklikud kalossid, vana 
rauakolu või koerte näritud kondid.
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Ja kui ma süües nõnda imetlesin maailma juma­
likku korda ja seadeldist, viirastus mulle äkki, et 
mina pole kogu oma eluaeg muud näinudki kui aga 
puudust ja nälga ja et maailma valitseb ainult see. 
Mõistusega katsusin sellele vastu vaielda, aga ometi 
tundsin endiselt, et see on nõnda. Lapsest saadik 
pole ma üldse muud kuulnud, kui aga puudusest ja 
näljast. Kui ema läks loomadele põhku või heinu 
ette andma, siis kinnitas isa alati, et andku ta pisut 
või palju, aga andku nõnda, et puudus kätte ei tule, 
sest pikk talv on ees. Veel kevadelgi kordas ta, et 
peab hoidma, sest keegi ei tea, millal loomad hakka­
vad metsast midagi leidma. Aga kõigest suurest hoid­
misest hoolimata tuli kevaditi ometi sagedasti puudus 
ja nälg kätte, nii et ükski ei teadnud, mis loomadele 
sõime ette visata. Mullikad pidid nii mõnigi kord 
külmunud sohu aetama, kus nad mätastelt ahmisid 
suure suuga vana kulu ja harvu mustpäid, mis olid 
siin-seal juba oma otsad välja pistnud.

Samuti oli ka inimeste toiduga: ikka räägiti kok­
kuhoiust, ikka arvestati, et kas jätkub sellest või tei­
sest selle ja selle ajani. Ja ei jätkunud, vaid paha­
tihti tuli puudus kätte. Muidugi, oli kordi, kus pidut­
seti, süües ja juues mitmekordselt ning ülearu, aga 
praegu näib mulle, nagu oleks see sündinud selle­
pärast, et homme, tunahomme peab jällegi nii paljust 
loobuma, ja sellepärast prassiti täna, et saaks kor­
rakski enda õieti täis süüa ja juua. Võib-olla kõik 
need, kes söövad ja joovad maailmas liiga, teevad 
seda sellepärast, et kardetakse homset päeva, mis 
võib tuua kui mitte just nälja, siis ometi puuduse. 
Täna veel on. täna veel jätkub, sellepärast söögem 
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ja joogem ning olgem rõõmsad, sest tulevikust ei tea 
keegi midagi.

Kui mind kooli saadeti, kuna õde ja vend kodus 
tööd rühmasid, korrati mulle alati: katsu õppida 
katsu edasi püüda, sest meie oleme vaesed. See, mis 
me sinule anname, võtame iseoma ja õe ning venna 
suutäite kõrvalt. Ja need polnud ainult sõnad, vaid 
tõsiasjad, sest ega isa ometi nalja pärast hakanud 
talule võlga tegema. Sinu pärast, Oskar, teen ma 
seda, sinu tuleviku pärast, et sul poleks vaja samuti 
oma suutäisi lugeda, nagu meie seda emaga oleme 
teinud. Nõnda ütles mulle kord isa. Aga ta väljen­
das oma sõnadega ainult pool tõde. Õigem oleks 
olnud tal mulle öelda, et minu tuleviku pärast ei loo­
bunud nii paljustki mitte ainult isa ja ema, vaid ka 
õde ja vend, pidid loobuma isegi loomad, olgu nad 
sarvikud või sarvedeta. Iga seapõrsas sulus, iga koo­
rutav kana laka otsal pidi tunda saama, et võidel­
dakse minu parema tuleviku eest. Oma parema käe 
esimese sõrme pika küünega poolkuivanud suitsu- 
räime koorides näis mulle äkki, et kogu meie maa on 
täis sulus seapõrsaid, munejaid või loksujaid kanu, 
ammuvaid lehmamullikaid ja hirnuvaid hobuse- 
setukaid, kes ühes mingisuguste isade ja emade, õdede 
ja vendadega võitlevad kellegi parema tuleviku eest.

Aga mina ei võidelnud, mina mitte. Ja minu kaas­
lased ka ei võidelnud, vähemalt ei märganud ma 
midagi ega puutunud mul ka selletaolist kõrva. Meie 
polnud nagu kunagi näinud oma isade-emade lehma­
mullikaid ega seapõrsaid ja sõnad võitlusest parema 
tuleviku eest olid nagu ühest kõrvast sisse, teisest 
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välja lennanud, ilma et oleksid meid põrmugi mõju­
tanud. Ja kuidas või millega pidimegi koolipingil 
võitlema? Suure õppimisega? Aga me panime liiga 
vara tähele, et see parem tulevik, mida mõtlesid kodus 
meie isad ja emad, ei lange koguni mitte rüppe neile, 
kes on hästi õppinud, vaid otse vastupidi; paremat 
tulevikku maitsevad need, kes pole midagi õppinud 
või kes on õppimises näinud moodi, lõbusat ajaviidet, 
viisakat setskondlikku toimingut. Saavad need, kel 
on südant võtmiseks, aga õige õppimine nõrgendab 
võtmise-südant, seda arvasime mõistvat otse loomu­
sunniliselt kõigest sellest, mis sündis meie ümber. 
Õige õppimine kasvatab südametunnistust, aga meie 
kasvasime ajal, kus kõik katsusid elada, nagu oleks 
see mõiste keeleline eksitus, mis tuleb võimalikult 
ruttu parandada. Õppimisega pidi meis ärkama hing 
ja vaim, aga kõik elasid, nagu oleks hing rumal mui­
nasjutt lastele ja nagu ärkaks vaim ainult alkoholiui­
mas. Oli õpetajaid, kes ütlesid, et õppima peab sel­
lepärast, et meis tekiks vastutustunne iseenda, 
omaste, sugulaste, tuttavate, kogu eesti rahva ja kodu­
maa ees, sest vastutustundest sõltuvat meie kõigi tule­
vik, aga meie ei uskunud seda või me unustasime 
selle, kui nägime, et just vastutustundetud lõikavad 
vilja, mille pärast meid kooli oli saadetud. Milleks 
pidime siis nii väga oma peaaju pingutama? 
Kas selleks, et samuti pankrotti minna, nagu 
läksid kõik need, kes olid enne meid midagi 
õppinud? Lugesid isad ja emad ühes oma sea­
põrsastega selleks oma suutäisi kuskil laanekurus, 
sooserval või mäenukil, et me õpiksime pankrotti 
minema? Huvitas neid teadus või kunst? Huvitab 
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neid tänapäevgi see? Nägid nad nendes meie pare­
mat tulevikku ja võitlesid selle eest?

Ei, ei! Isegi minu õde ja venda ei huvita need 
asjad. Ka nemad ei näe minu õppimises tänapäevani 
midagi muud kui aga kokkuhoitud kapitali paigu­
tust, mis peab kandma võimalikult kõrgeid protsente. 
Isa ja ema, õde ja vend, sugulased ja sõbrad, tuttavad 
ja võhivõõrad, kõigil on ainukene arusaamine: kool 
on koht, kus inimene valmistatakse ette liigkasuvõt- 
miseks. Keegi ei tea õieti, kust või kellelt seda liig­
kasu peab võtma või võib võtta, aga kõik arvavad 
teadvat, et kooli minnakse ainult selleks, et ükskord 
vähese vaevaga palju teenida. Veel enam: kõigil on 
ei tea kust või mis ajast imelik aimus, võiks isegi 
öelda — imeline unistus, et mitte ainult see ei hakka 
teenima kerge vaevaga palju, kes on koolis käinud, 
vaid et tema kooliskäimine mõjutab kuidagi ka isade 
ja emade, õdede ja vendade, sugulaste ja sõprade, isegi 
nende härjavärsside ja lehmamullikate, seapõrsaste ja 
kanapoegade käekäiku hõlbustuse ja külluse mõttes. 
Ka nemad hakkavad kõik kergema vaevaga rohkem 
teenima, ka nemad võivad hakata paremini sööma 
ja jooma, nii et puudusest ja näljast ei näe keegi 
enam undki.

Kordus igivana lugu maailma pentsikust kurb­
loolusest. Räägiti haridusest kui mingisugusest Õn­
nistegijast või Messiast, kes juhib meid kuhugi kõr­
gemasse ja ideaalsemasse valdkonda, aga kõik ootasid 
maist Kaananimaad, mis jookseks piima ja mett. 
Maailm on vist ikka nõnda olnud, et räägitakse ühte 
ja mõeldakse teist. Ja seegi on kindlasti sellepärast, 
et kellelgi pole sehest küll, mis tal on, ikka tahab ta 
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rohkem, nagu piinaks teda igavesti nälg või nagu 
tunneks ta muret tuleva puuduse pärast. Kuskil kau­
gel lõunas elavat pisitillukesed valged sipelgad, kes 
rändavad vahetpidamata paigast paika, hävitades 
oma teel kõik orgaanilise. Saja-aastase mööbligi jah­
vatavad nad peeneks ja ühel ilusal päeval inimene 
leiab, et ta ei istu toolil või sohval, vaid tolmuhun- 
nikul. Nõnda olevat valgete sipelgatega. Aga ka.1 
inimese enesega on palju teisiti? Kas ka tema pole 
rännanud maalt maale, ilmajaolt ilma jaole aasta­
tuhandeid ja kas ka tema kõnniteid pole märkinud 
häving? Sipelgat kihutab nälg, aga inimest? Ini­
mesegi tagakiusajaks on nälg, mis on kestnud sealt 
maalt, kus tuntakse tema ajalugu. Tänapäevgi sei­
savad inimesed inimeste ja rahvad rahvaste vastu 
ning taovad oma rinnale ja katsuvad üksteist üle 
karjuda tõendustega, et neil on suurem nälg kui teis­
tel ja sellepärast on neil suurem õigus pisitillukeste 
valgete sipelgate viisil rändamiseks, et otsida süüa ja 
muuta tuhaks ja tolmuks kõik, mis satub nende 
kõnniteele.

Nõnda soigus minus mõte, kui ma määrisin või­
malikult õhukeselt võid leivatükile, sest ma olin otsus­
tanud, et sajast grammist peab vähemalt neljaks söö­
giks jätkuma. Minus hakkas nähtavasti ebateadlikult 
töötama vanematest päritud loomusund kokku hoida, 
pingutada, sest ma teadsin nagu nemadki oma sea­
põrsastega, et pikk ja peenike nälg on parem kui lü­
hike ja jäme. Aga tänini polnud ma sellele kunagi 
mõelnud. Meie kõik, kes me koolis käisime, ei 
mõelnud sellest. Vähemalt ei teinud me sellest ise­
keskis kunagi juttu. Me tegime kuidagi oma kooli­
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töö, enamasti ikka näoga, et seda on kellelegi teisele 
tarvis, mitte meile enestele. Meil enestel oli vaja 
mängida, lõbutseda, kuhugi minna, midagi vaadata 
või kuulata või lihtsalt mööda linna ümber kolada, 
eriti keelatud ajal. Meie kõik olime arvamusel, et 
see, mida meilt nõuti, oli vanemate poolt väljamõel 
dud asjatus või mõttetus, ja see, mida meile keelati 
ainuke õige ja tarvilik eluülesanne. Sest kui see po­
leks nõnda olnud, miks siis läksid need, kes koolis 
enam ei käinud, just õhtul hilja välja ja miks nad 
läksid just neisse kohtadesse, kuhu meil oli keelatud 
minna? Seda tegid needki, kes ise pidid meie sam 
mude, lõbustuste, tegude ja tutvuste järele valvama.

Võiks peagu öelda, et meile sunniti seda kaela, 
mida meie ei tahtnud ega vajanud ja millest kõik 
katsusid lahti saada, ja meilt katsuti võtta kõik see 
mis meid meelitas, ahvatles ja mille järele jooksid 
kõik, kes ei seisnud ühes meiega valve all. Kinodki ei 
osanud muidu end reklaamida, kui pidid aina too­
nitama, et see ja see on noorsoole keelatud. Mik 
ei pidanud me siis oma mütse vahetama või nad 
lihtsalt põue pistma, et valvurid ei võiks meid kooli­
jütsiks pidada? Miks ei võinud me muutuda pleki- 
sepa-, maalri- või tisleripoisiks, et ometi ühes teistega 
seda näha, mis keelatud?

Need keelatud asjad võisid tarvilikud olla, selle 
üle ma ei vaidle, sest minul pole veel mingit kindlat 
mõõdupuud, millal üks või teine toit või jook, teatri­
tükk või film, mäng või lõbu on inimesele kahjulik, 
millal kasulik, millal hädavajalik. Aga ühte tean ma 
kindlasti: meie ei uskunud ainustki sõna sellest, mis 
meile kõneldi asjade, ainete ja lõbustuste kahjulik
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kusest või kasulikkusest. Meie ei uskunud seda sel­
lepärast, et need, kes meid õpetasid, enamuses oma 
õpetuste järgi ei elanud. Ja need üksikud, kes püüd­
sid tegudega oma õpetusi tõendada, muutusid ena­
masti ikka teiste pilke märgilauaks või lihtsalt nae- 
ruväärilisteks.

Samuti sündis ka meie kaaslastega, kui nad nii 
väga katsnsid igasuguseid keeldusid ja eeskirju sil­
mas pidada: need olid lossikesed, memmepojukesed 
Veel enam: neid kahtlustati õpetajate ees roomamises, 
keelekandmises, igasuguses alatuses. Keegi ei suut 
nud uskuda, et olud ja asjad, mis meis tekitasid päev 
päevalt kasvava himu, omasuguse nälja, oleksid või­
nud mõne üksiku puutumata jätta. Meil kõigil oli 
lõpuks üldine tundmus, et aastate kaupa meiega ei 
tehtagi muud kui ärritatakse ja ahvatletakse millegi 
magusa ja maitsvaga, kuid kunagi ei anta seda meik 
kätte, vaid ikka lausutakse lõpuks: te peate veel 
ootama. Aga teised ei oodanud.

Kyi keegi r >leks meilt otseteed küsinud, mis on 
see, ,v is meid nälgima ajab, siis oleksime vastuse 
v,ju jäänud või parimal korral vastanud: kõik. Ja 
selles kõiges oleksime mõistnud mõnda säravat kino- 
portaali või teatriust, kust rahvast sisse voolab, 
mõnda jõhkrat romaani, mõnda kahemõttelist või 
roppu salmi kuskil luuletuskogus, trahterikuulutust 
lehes erakabinettidest, karusnahkade vahelt helkivat 
helmestikku peene daami kaelas, kirgavalt punaseks 
värvitud huuli, vastutuleva naise naervat suud keset 
tänavat, jazz-muusikat ühes tantsudega ja mingisu­
gust öölokaali, millest julgeti ainult kaksi, kolmi so­
sistada. See oli see, mis meid ümbritses ja mis tor-
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kas igal sammul silma või kõrva, olles ometi keelatud 
See oli see, mis meid pures päev-päevalt, samm-sam- 
mult. Nõnda kasvas meis nälg millegi järele, mis 
peagu nimeta, ja ometi ootasime pikisilmi aega, kus 
võiksime oma nälga kustutama hakata. Me oota­
sime seda aega samuti, nagu ootasid ehk meie isade- 
emade härjavärsid ja lehmamullikad, kui nad ke 
vadel pooltühja sõime ees laudas ammusid ja karja 
maale kibelesid, et iseoma suuga mätta otsast niipalju 
võtta, kui kõhtu mahub, ja seda sealt valida, mille 
järele neelud käivad.

Meie unistatud karjamaaks pidi olema ülikool — 
õieti mitte ülikool ise, vaid see, mis temaga ühenduses, 
mis tema ümber: iseseisvus, vabadus, omapead asjade 
ajamine, kas või logelemine ja ulaelu. Kellelgi olid 
sugulased, kellelgi sõbrad, kellelgi tuttavad, kes nii ja 
nii kaua juba ülikoolis olnud ja kes ometi polnud soo­
ritanud ühtegi eksamit või olid seda teinud armetult 
vähe. Pealegi, me teadsime juba ülikooli minnes, et 
seal võib eksamil läbi saada ka ilma õpperaamatut 
avamata, ainult mingi konspekti lugemisega. Sellest 
kõigest rääkida ja mõelda tundus otse taevamanna 
keskkooli igavese tuupimise, igaveste testide kõrval. 
Nõnda läksime ülikooli kindla eelteadmisega, et nüüd 
algab puhkus, nüüd algab meelelahutus, lõbu, elu­
rõõm, nüüd algab kõik see, millega meid tänini ahvat­
letud ja millest meid ometi oli eemal hoitud. Karikas 
on ääreni täis, pole muud vaeva kui tõsta ta ainult 
suule ja joo võimalikult suurte sõõmudega.

Niisugused olid paljude, väga paljude tundmused. 
Sellepärast siis, mis seal nii väga imestada, kui me 
ülikooli astudes trügisime korporatsioonidesse. Need 
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pidid olema ju ometi igivanast ajast saadik noorte mu­
retuse, elurõõmu ja igasuguste lõbude pesapaigad. 
Sest miks muidu läksid meie von’ide, parunite ja krah­
vide pojad kõik sinna! Nemad pidid ometi teadma, 
mis tähendab elus rõõm, mis tähendab muretus ja lõ­
busalt pillav elu. Sellest olime kuulnud lapsepõlvest 
saadik oma isadelt-emadelt, vanematelt vendadelt ja 
õdedelt, sugulastelt ja tuttavailt. Jumal oli valla kaela 
ladunud kõik vaevad ja hädad, kuna mõisas pidi kest­
ma vanal ajal lakkamatu pidu, nõnda arvati. Vallas 
valitses vahetpidamata puudus, isegi nälg, mõisas ala­
line küllus, rikkus, toredus.

Aga nüüd ei olnud enam mõisu, nüüd oli ainult 
vald ja vallas peremehed. Kuhu läks nüüd mõisade 
lõbu ja rõõm, nende toredus ja rikkus, nende pillav 
elu? See ei võinud ometi maailmast kaduda, selleks 
oli teda liiga kaua imetletud ja kadestatud, selleks oli 
ta kõigile liiga ahvatlev ja hukutav. Meie isad rääki­
sid millalgi uhkusetundega sellestki, kui nad oma 
härja said müüa mõisatalli nuumamiseks, miks ei pi­
danud neid siis kõditama, kui nende pojad ja tütred 
kandsid samasuguseid värvimütse, nagu olid alles hil­
juti olnud eriliseks uhkus-esemeks ja arvatava lõbusa 
ning prassiva elu embleemiks neil, kes elasid mõisades.

Meie olime mõisad üle võtnud ja nüüd ruttasime 
ka mõisade eluviiside ülevõtmisega ja seda mitte ainult 
õppiva noorsoo ringkonnis, vaid ka linnades, alevik­
kudes ja maal taludes. Me tahtsime end tunda tõsiste 
maaperemeestena, maaisandatena ja ei osanud seda 
tundmust millegagi paremini ega selgemalt väljen­
dada, kui et katsusime ise ja nägime meeleldi, et kat­
suksid ka meie pojad ja tütred elada, nagu elasid en- 
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dised maaisandad ja nende noorsugu. Me tegime, mis 
suutsime, et ühes mõisadega saaksime kaasa ka nende 
traditsioonid, kombed, eluviisid, maailmavaate, kogu 
eetilise ja esteetilise suhtumise ellu.

Meie mõisade enamik oli koormatud raskete võlga­
dega, selleski võtsime neilt eeskuju. Meie mõisade 
noorsugu lahkus ülikoolist enamasti ilma õppekursuse 
lõpetamiseta, rahuldudes palja tudeerimisega, meie ei 
võinud ometi teisiti teha, kui tahtsime olla õiged mõi­
sade päranduse ülevõtjad. Mõisa noorsugu elas ainult 
naisele, viinale ja laulule, noh, ka meie noorsugu pidi 
oma kantuse lahti laskma. Ja mida jõukam nurk, 
mida rikkam talu, seda rohkem arvas ta end kohus­
tatud või kutsutud olevat jälgida kõiges ülevõetud 
mõisa.

Ja kui tulid kitsad ajad —- ning need pidid tulema 
nõnda elades, — kui hakkasid pankrotid, siis karati 
noorsoole kallale. Seal me praegugi oleme. Olen 
seda tundnud omal nahalgi. Aga kui asuti mõisade 
vaimse pagasi ülevõtmisele, kas siis ka leidus kuskil 
mõni inimene vanemate ja nooremate seas, kes oleks 
hoiatanud või teele ette astunud? Tüdrukute silmad 
löövad veel tänapäevgi poisi peale alles siis õieti sä­
rama, kui ta paneb endale värvimütsi pähe. Isad ja 
emad, õed ja vennad tunnevad end ikka veel pisut 
nagu häbistatuna või alandatuna, kui poeg või tütar 
õde või vend ei ilmu ülikoolist koju värvimütsis. Mi 
nult pole veel ükski elav hing kunagi küsinud, mis ma 
õpin või kas ma üldse midagi olen õppinud, aga seda 
tahab igaüks teada, misukeses korporatsioonis ma olen 
ja kuidas me seal elame? Peaasi: kas me elame sa­
muti, nagu elasid mõisnikud? on meil samad kombed. 
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samad laulud? Keegi ei taha teada, kas ma saksa 
keelt valdan, aga kõik küsivad minult, kas me ka 
saksa keeles laulame? kas me joome saksa keeli?

Veel on üks asi, mida minult pole kunagi küsitud, 
nimelt: kas ma olen ka saksa keeles armastanud? 
Ma otse imestan, miks seda pole minult küsitud 
Siiski, võib olla on see hea, et seda pole tehtud. Pea­
legi, ega ma niikuinii poleks midagi vastanud, või 
kuigi, siis vaikimisega. Sest see, millest ma õieti algu­
sest peale mõtlesin kirjutada ja milleni ma alles nüüd 
jõudsin, kuna ma tänini ainult tühja psühholoogiat 
taga ajasin, on kuidagi nii sügavale mu hinge lange­
nud, et ükski vägi ei paneks mind sellest rääkima. 
Isegi kui ma millalgi peaksin abielluma suurest armas­
tusest, mida ma aga ei usu, ei tunneks ma mingit ko­
hustust pihtimiseks, sest tegelikult pole ju midagi ol­
nud ega midagi sündinud. Ja suurem hulk tüdrukuid, 
eriti kui ta on mõne aasta kandnud värvimütsi, peaks 
mind pisut napakaks, kui ma tahaksin temale enne 
abiellumist oma niinimetatud romaani pihtida. ,,Os­
kar, sa oled tõepoolest pisut naljakas,“ ütleks mu tu 
levane, „mis mõte on mulle niisugust asja jutustada, 
nagu oleksin ma mõni harimatu küla plika. Isegi 
need ei pööra meie päevil niisukestele asjadele mingit 
tähelepanu, sest kultuur levib tänapäev ka ilma üli­
koolita ja värvimütsita.“

Muidugi, see on nõnda, selle vastu ma ei vaidle 
Aga asja tõeline tuum ei peitugi selles, vaid kuskil mu­
jal. Asja tõeline sisu on ehk selles, millest mul kir­
jutatud kõik eelmised leheküljed. Et mu romaan sise­
miselt niisuguseks kujunes, sündis tingimata samal 
põhjusel, miks mina ja nii paljud teisedki korporat­

37



sioonidesse tormasime: meid võlus mineviku vanne. 
Oli kohutavalt kõditav meie kaua alandatud ja ma­
senduseni muljutud orjalikule enesetundele, kui kat­
susime väliseltki olla iseendas peituva orja isandad. 
Sest kui meis sajandite ori end ka siis poleks alatasa 
püsti ajanud, kui panime oma isandate mütsi pähe, 
ega me seda siis poleks teinud. Sest mis mõte sel 
oleks olnud? Mis rahulduse see oleks võinud meile 
anda, kui me oleksime tundnud end tõeliste isanda­
tena? Aga me oleme oma isade-emade pojad ja tüt­
red, me oleme nende verest ja lihast. Haridusenatu- 
kene, mis me omandanud, on ainult pisut puudutanud 
meie peaaju, meie tundeelu on sellest hoopis puutu­
mata jäänud. Meie ideaaliks on minevikupärandus, 
mis ulatub aganase leivani ja magasiaidani.

Ka minu armastus lõhnab vististi aganasest leivast 
ja tolmusest magasiaidast, sellepärast ongi ta mulle nii 
kallis. Mõistusega mõistan ja pooldan mõisade jaga 
mist, aga tundmustega hoian nähtavasti neist alles 
kramplikult kinni", nagu teevad seda kõik minu kaas- 
vennad ja kaasõedki. Meil on raske end minevikust 
nii järsku lahti kiskuda. Me tiirleme oma südamega 
eneste orjaisanda tühja eluaseme ümber, nagu vae­
vaks meid meie südametunnistus. Samuti talitavad 
mõrvarid, nagu oleks neil kahju oma ohvrist. Aga 
minul ei ole millestki kahju, kui mõtlen oma armas­
tusele.

Öösel kell üks kirjutasin ma viimase lause. Praegu 
on kell kuus hommikul. Millegi pärast läks mul täna 
uni vara ära ja ma olin enne asemelt väljas ning rii­
des, kui jõudsin endale aru anda, milleks ma seda nii 
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kähku teen. Aga oma viimast eilset lauset lugedes on 
mul tundmus, et see pole sugugi õige. Mul oleks ometi 
nagu ei tea millest kahju, kui mõtlen oma armastu­
sele. Kuid miks ma siis öösel vastupidist kirjutasin? 
Tahtsin ma kedagi ninapidi vedada, kedagi rahustada 
või lohutada? Keda siis?

Võib-olla ei peaks kunagi hommikul seda lugema, 
mis südaöösel kirjutatud: hommik ja südaöö ei mõista 
teineteist või nad mõistavad võõriti. Aga mina ei lu­
genud hommikul ainult oma möödunud päeva viimast 
lauset, vaid ka kõike muud, mis ma kirjutanud As­
jast on ikka alles vähe, kuid iseendast, jumal tänatud, 
juba õige palju ja sedagi võib teatud määral asjaks 
pidada, sest ma tahtsin just iseendast romaani kir­
jutada.

Mis aga puutub värvimütsi-kultusesse, siis selles 
tahaksin iseend ja oma kaaslasi hommikul palju südi­
kamalt kaitsta, kui olen seda teinud öösel. Minu ar­
vates pole ei meil enestel ega ka teistel selles meile 
midagi ette heita. Meie pole midagi teinud, mis po 
leks meeldinud meile enestele või teistele, isegi kogu 
maale: meie oleme esindanud maad ja rahvast, nagu 
ta on. Meid pole pooldanud mitte ainult rikas talunik 
oma hallparunlikus uhkuses, vaid ka iga näljakoi 
kantnik, pops ja saunik, iga rätsep, kingsepp, sadul­
sepp, iga poodnik, ärimees, tööstur, iga tõeprohvet, 
käetark, kaardimees, isegi, kui tahate, iga advokaat, 
arst ja pastor, iga insener, vabrikant, pankur, iga rah­
vamees, seltskonnategelane ja riigimees. Kõik nad 
tundsid end kõrvust kergitatuna, kui nende tütred ja 
pojad, sugulased ja tuttavad või nad isegi surusid en­
dile värvimütsi pähe. Miks siis katsutakse meile selle­
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pärast lingu keerutada, et meie aitasime kogu maad 
kõrvust kergitada? Ennem peaks meile ette heide­
tama, et miks pole seda energilisemalt teinud.

Ja mina tahtsin seda teha, mina isiklikult oma vas­
tutusel. Mina oleksin kõik rattad käima pannud, et 
vanad saksa korporatsioonid oleksid oma kõrgist eral­
dusest lõplikult loobunud yõi nad oleksid pidanud 
likvideeruma. Mina oleksin neile selgeks teinud, et 
nemad eksivad, kui nad näevad meis eesti korporat­
sioone. See on ainult nimeliselt nõnda, oleksin ma 
öelnud. Vaimselt oleme meie lihtsalt korporatsioonid, 
ei muud midagi. Meie unistame samast ülimusiikust 
seisukorrast nagu teiegi; meie kõik, nagu iga arukas 
inimenegi, himustame eesõigusi ja soodustusi; meie 
ei pane erilist rõhku teadustele ja ilusatele kunstidele, 
vaid näeme neis ainult praktilist otstarvet või lõbusat 
ajaviidet; meie ei taha tunda kohustusi maa ja rahva 
vastu, vaid meie mõtleme eelkõige iseenestele. Ja kui 
need sõnad poleks neisse mõjunud, siis oleksin öelnud: 
Mis? Teie ei usalda meid? Teie nõuate tegelikke 
tõendusi? Hea küll, mu härrad, millised on teie nõud­
mised? Kas lepite sellega, kui me ühel ilusal päeval 
kuulutame, et igaüks on isamaa äraandja, kes ei 
poolda korporatsioone ja nende põhimõtteid? Või 
tahate midagi veel rohkemat? Nõnda oleksin mina 
neilt küsinud, kui minul oleks midagi küsida olnud.

Siiski, sel ajal, kui olin alles üliõpilane, poleks ma 
ehk mitte nõnda küsinud, vaid nõnda küsiksin ma 
alles nüüd. Siis polnud mul veel seda romaani, mil­
lest upitan kirjutama, ja kes teab, võib olla just see 
romaan on minus eelmised küsimused ja mõtted teki­
tanud. Võib olla! Ütlen seda sellepärast, et armas- 
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tus on meil ikka olnud ja on veelgi selleks läätselee­
meks, mille eest jätame oma isamaa, oma emakeele, 
oma rahvuse, oma meelsuse. Sellepärast on otse pent­
sik kuulda, kui mõned püüavad tõendada, et meie ole­
vat kaineks, asjalikuks ja praktiliseks muutunud — 
isegi armastuses. On see tõesti kainus, asjalikkus ja 
praktilisus, kui inimesed tänapäevgi jätavad isamaa, 
emakeele ja rahvuse armastuse pärast? Otse selle 
vastu: see on romantika, see on enesesalgamine, see 
on sangarlikkus.

Ja sellega tuleme toime ainult meie, mitte ükski 
sakslane ega venelane meie kodumaal. Või on kogu 
Baltimaal kuskil mõni sakslane või venelane, kes oleks 
armastuse pärast reetnud oma isamaa, oma emakeele 
või rahvuse? Ei, ei, mu armsad, seda suudame ainult 
meie, Baltimaa päriselanikud. Meid pole meie kodu­
maal juba ammugi keegi armastanud, me oleme olnud 
ainult lükata ja tõmmata, nõnda oleme oma nahal 
tundma õppinud, kui väga inimene vajab armastust. 
Sellepärast olemegi hakanud nii ennastsalgavalt ar­
mastama, eriti võõraid. Selline armastus on omane 
ainult orjale, isand armastab omakasulikult. Meie 
tunneme endid nähtavasti ikka veel orjadena omal 
maal. Suur armuõpetus levinud millalgi orjade ja 
naiste kaudu, meil armastavad orjalikult mehed kui 
ka naised. Suur armastus loob meie kodumaal loenda­
matu arvu võõraste rahvuste kindlusi, mida ei purusta 
ükski isamaalik kahur, sest armastuse vastu saab 
ainult surm või veel suurem armastus.

Aga minu armastust ei vääriks vististi surmgi, iga 
tahes teine armastus, mille tagajärjeks oli abielu, ei 
teinud minu armastusele midagi. Mul on sagedasti 
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tundmus, nagu poleks see abielu kuidagi takistuseks 
Erika tagasitulekus ja nagu peaks see tulek sündima 
juba lähemas tulevikus: miks? kuidas? või millal 
just? seda ei oska ma vastata. Veel täna hommikul, 
kui ma poest poole liitri piima, leivakannika ja saja 
grammi singiga tagasi tulin, laua äärde istusin, sööma 
hakkasin ja näpuga mõtlesin singikildu leivale panna, 
viirastus mul äkki, nagu võiks Erika siinsamas istuda 
ja minu söömist pealt vaadata, ning ma küsisin endalt, 
kas ma siis tõesti tema silme ees näpuga paberilipaka 
seest sinki võtaksin, ning tulin otsusele, et ma seda 
milgi tingimusel ei teeks. Ja ma tõusin laua tagant 
üles, võtsin väikese taldriku, noa ja kahvli ning kat­
susin süüa oma viletsat hommikueinet, nagu istuksin 
oma armastatuga pidulauas.

Süües sattusid mu silmad värvimütsile, mis rippus 
seinal varnas ja mul turgatas küsimus keelele, kuidas 
küll ei olnud ma teda kordagi häbenenud, kui ma 
sõin nagu mõni tänavaprügitaja või kraavilõikaja, 
puutudes näpuga heeringat või nülgides oma esimese 
sõrme õilsa küünega suitsuräime, ja miks muudab 
minu eluviise paljas mõte naisele, kes arvas paremaks 
mind siia-paika jätta? Miks õieti ma võitlen selle 
mütsi ja tema traditsioonide eest, kui ta ei tee mind 
põrmugi paremaks ei siis, kui ta on mul peas, ega ka 
siis, kui ta ripub minu ees varnal ja miks ma peagu 
sugugi ei võidelnud selle naise pärast, kes teeb mu 
uueks inimeseks ainsa mõttega temale? Oli see nõnda 
ehk sellepärast, et naist vallutada tähendab kultuuri 
ja minul seda ei olnud, kuna mütsi vallutamiseks pol­
nud midagi vaja peale laenatud raha ja tühise ede­
vuse? Või ehk tähendas ka naise vallutamine raha 
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ja edevust, ainult palju suuremal määral, kui minul 
seda käepärast oli või kui minul oli seda tulevikus 
loota? Aga armastus? minu ja ka tema armastus? 
Või ei armastanud tema, ainult mina? Ei, ka tema 
armastas, ma tundsin seda siis ja tunnen seda prae­
gugi veel, ainult selle vahega, et minule oli mu armas­
tus kogu maailm, temale ainult osa sellest. Mina olin 
valmis oma armastuse pärast unustama kõik muu. 
aga tema võis armastada ainult siis, kui talle oleks 
jäänud ka kõik muu. Nõnda oli meiega ja sellepärast 
lõppes meie armastus ei millegagi, nagu oleks ta hoo­
pis tühine ja kõrvaline asi meie elus.

Tema algus ulatub aastat poolteist tagasi. Mina 
elasin siis siinsamas toas, aga mitte nagu praegu, vaid 
veidi inimlikumalt. Mul oli küll väike sissetulek, kuid 
see oli kindel ja võimaldas ikkagi üsna viisaka äraela­
mise, liiatigi veel et kindlapalgalisel polnud erilist ta­
kistust siit-sealt midagi laenuks või järelmaksuga 
saada. Lõunat sõin ma siis pererahva juures ja see 
arve on mul täpselt tasutud. Kui kaotasin koha, siis 
olin sunnitud loobuma ka neist lõunatest. Aga minu 
armastust see enam ei mõjutanud, sest see oli juba 
sinnamaale arenenud, et võis edasi areneda ilma viisa­
kate lõunasöökideta.

Majaproua oli neid haruldasi naisi, kes armastavad 
veel lapsi. Teda peeti sellepärast pisut naljakaks või 
kenaks, nagu seda keegi nimetas. Majaproua laste­
armastus läks sinnamaale, et ta katsus kõiki inimesi 
lastena kohelda. Kõigepealt pidi sellega leppima tema 
mees ja laste isa. Aga ka minul polnud pääsemist, kui 
ma tahtsin siin lõunat süüa. Samuti pidi ka preili 
Erika alluma, kui teda võeti pisut suurema lapsena, 
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kes õpetas väiksematele saksa keelt ja klaverit. Nagu 
pereproua millalgi tähendas, tema ei armastanud täis 
kasvanuid sellepärast, et nemad pole küllalt sõnakuu­
lelikud, eriti tänapäev. Nõnda siis tahtis ta sells eest 
muretseda, et peenikest peret ühtepuhku juurde tuleks 
ja sõnakuulelikke loomakesi tema ümber sibaks. Kui 
mees püüdis tõrksat nägu teha, seletas majaproua.

„Mis sinul sellest on? Ega sina neid ilmale kanna 
ega kasvata. Sind ennastki peab alles kasvatama ja 
ohjes hoidma. Ja sinu vaev! Noh, sellest ei maksa 
sul kõssatagi. Toidumuret sul ka ei ole. Meie kolm 
majaloksi ja talu võivad rohkem lapsi üles kasvatada, 
kui mina jaksan neid ilmale kanda. Iseasi, kui hak­
kaksid tulema kaksikud või kolmikud, nagu mõnedel. 
Aga seda meie perekonnas pole olnud ja sinu pere­
konnas vist ka mitte?“

„Jumal tänatud, pole sellest kuulnud kogu meie 
suguseltsiski," vastas majahärra.

„See on muidugi jumal tänatud,“ nõustus maja­
proua oma abikaasaga ja seletas edasi, pöördudes üle 
laua minu poole, nagu vajaksin just mina tema prak 
tilist elutarkust: „Sest poleks midagi kasu, kui tuleks 
mitu tükki korraga, ikkagi kasvaksid nad kõik ühel 
ajal suureks. Sellepärast on parem, kui nad tulevad 
riburada mööda, et järg ei lõpeks niipea otsa. Mina 
mõtlen vähemalt seitsmekümneseks elada ja ainult viis 
viimast aastat puhkuseks tarvitada, seni peab mul 
ikka keegi lükata ja tõmmata olema, nii et ta tunneks, 
kuidas ma teda armastan.“

,,On sinul aga kena armastus!“ muigas majahärra.
„Vist sinu moodi, et kui armastad, siis hoia 

eemale,“ vastas pereproua.
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„Ennem ikka nõnda,“ ütles majahärra. „Anna ini­
mesele rahu, kui sa teda armastad, mis sa tast aina 
togid ja torgid.“

„Noorhärra, kas teie ka armastusest nõnda aru 
saate?“ küsis majaproua minult, ja kui mina ei saa­
nud suure suutäie pärast kohe vastata, jätkas ta: „Teie 
olete alles noor ja elus vilumata, sellepärast kuulge, 
mis mina teile ütlen: kõik mehed saavad armastusest 
võõriti aru, kõik, nii palju kui mina neid tunnen. Ne­
mad kõik ütlevad umbes samuti nagu minu mees: 
kui armastad, siis anna inimesele rahu. Preili, kas teie 
mehed ka nõnda ütlevad?“

„Armuline proua, mul ei ole ühtegi meest,“ vastas 
preili üleni punastudes ja viskas silmad korraks mi­
nule, nagu tänutäheks, et ma just praegu olin talle 
haput kurki pakkunud.

„Ma ei mõtle ju isiklikult teie meest, vaid üldse 
mehi teie seltskonnas,“ seletas proua.

„Mina puutun seltskonnaga väga harva kokku või 
mitte sugugi,“ ütles preili põiklevalt.

„Tähendab, mehed on igal pool ühesugused,“ jä­
reldas majaproua sellest, „preilil on ainult häbi öelda. 
Nad jätavad naised hooletusse.“

„Aga kui naised ei meeldi?“ küsis preili nüüd ja 
tahtmatult libises mu pilk üle tema õlgade, piha, käte 
ja puusade, niipalju kui neid laua ääres istudes näha 
oli. Preili tabas mu mõõtva pilgu ja .punastas jällegi.

..Tugeva kondiga, nagu minagi,“ laususin ma en- 
lamisi ja tundsin, et midagi käis mul südamest läbi — 

väike nõks või värahtus, pisitilluke soe säde. Nagu 
ma hiljem taipasin, see oligi kõige pärastise algus.

„Ah või ei meeldi!“ hüüdis majaproua preilile 
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vastu. „Aga kuidas siis meeldib, kui naine ei oota, 
vaid läheb ise? Ei, preili, nii see ei ole. Teie olete 
noor ja ei tunne mehi. Uskuge mind ja võtke õpe­
tust: kui mees ei tule, siis peame meie minema. Meie 
peame mehele selgeks tegema, et ta meid armastab, 
küll ta siis hakkab tulema.“

„Mis sa nüüd niisukest juttu ajad, preili on ju alles 
noor,“ sõitles majahärra oma abikaasat.

„Sa tahad vist öelda, et mina olin vana, kui ma 
sinule tulin?“ küsis majaproua mehelt. „Ei, mu ar­
mas vanamees, ka mina olin siis alles noor, aga ilma 
minuta poleks meist kunagi paari saanud, sest sul oli 
minu vanemate majade ees niisuke aukartus, et sina 
poleks kunagi julgenud esimest sammu astuda, 
kuigi olid juba ammugi minusse armunud. Tõsijutt, 
just nõnda oli see. Ja mina olin siis ainult kahekümne 
kuue aastane. . .“

„Ega siis preili ometi veel kahekümnekuuene ole,“ 
lausus majahärra nagu vastu vaieldes vahele.

„Kui vana te, preili, õieti olete?“ küsis majaproua 
nüüd ja kuna ta märkas preili piinlikkust ja punas- 
tust, seletas ta edasi: „Mis te tühja sellest häbenete, 
me oleme ju perekonnas, seltskonnas oleks teine asi. 
Noorhärrat ärge pange tähele, ega temast ikkagi teie 
võtjat saa, või kuigi tema tahaks teid võtta, ega te 
temale ju lähe. Seepärast öelge päris julgesti, kui vana 
te olete?“

„Saan varsti kakskümmend kolm,“ vastas preili 
nüüd.

„Siiski juba,“ mõtlesin mina preilile otsa vaadates.
„No kuuled, vanamees, preili on juba kaksküm­

mend kolm ja mina olin kakskümmend kuus, pea’s 
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need paar lühikest aastat ei kao. Sellepärast, preili, 
pidage mu sõnu meeles — ise peab käe külge panema, 
mehed on ju tänapäev nii imelikud ja naljakad. Mil­
lalgi mehed ostnud omale naised, aga nüüd punnivad 
vastu, kui kõrvale makstakse.“

„Millalgi olid naised teised,“ lausus mees.
„Küllap olid siis ikka teised mehed, see on peaasi,“ 

pareeris proua.
„Enne olid naised töökamad ja sõnakuulelikumad, 

siis. . .“
„Tahad sa sellega öelda, et mina pole töökas?“ kü­

sis majaproua mehelt.
„No aga kas sõnakuulelik ka oled?“ küsis mees 

vastu.
„Kelle sõna ma siis sinu arvates peaksin õige kuul­

ma?“ pöördus majaproua väljakutsuvalt oma abi 
kaasa poole.

„Naine peab oma mehe sõna kuulma, kui ta nii 
väga tahab, et mees peaks tulema teda võtma,“ seletas 
mees küsimuse vastamisest pisut kõrvale põigeldes.

„Kui mees just naise ostab, eks ta siis või tema 
sõna kuulda,“ arvas majaproua.

„Tänapäev ei kuula ta ju siiski,“ ütles majahärra.
„Küllap ta siis kuulab,“ arvas majaproua en­

diselt. „Aga kui minul on omal majad, milleks ma 
peaksin siis mehe sõna kuulma?“

„Kas suurest armastusest ei või?“ küsisin mina 
pererahva jutu vahele.

„Jah, armastusest mehe sõna kuulda, seda ju 
võib,“ tähendas preili omalt poolt.

„Aga kui mees tahab su majale obligatsioone peale 
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teha, kas seda ka armastusest võib?“ küsis maja­
proua.

„Armastusest võiks ehk isegi seda,“ vastasin mina.
„Noh, noorhärra, siis te ei tea, mis armastus on,“ 

ütles majaproua veendunult. „Armastusest peab naine 
oma mehe järele valvama, teda juhtima, et ta ei sa­
tuks teiste naiste lingu, sest see teeks õnnetuks mehe 
enda, tema naise ja lapsed ammugi. Ja mehed on ju 
niisukesed, et isegi iga räbal naine võib nad ilma pike­
mata ümber sõrme mässida. Nõnda on armastusega 
siinilmas, pange seda tähele, teie noored.“

Ükski ei vaielnud majaprouale enam vastu ja 
nõnda jätkati söömist vaikides. Kõigil oli millegi pä­
rast nagu pisut piinlik. Preili oli kummargile oma 
taldrikule paindunud ja lõpetas nähtavasti tõtates 
majaproua poolt ettetõstetud toitu. Pakutud lisast 
loobus ta, kuigi majaproua käis sundivalt peale. Sa­
muti loobusin ka mina, nagu jäljendaksin ma preili 
eeskuju.

„Sööge ometi teiegi,“ ütles majaproua minule, „siis 
julgeb ka preili veel võtta.“

„Preili pärast ma ehk veel kuidagi,“ nõustusin ma 
pooleldi ja tahtsin nagu oma taldriku ulatada.

„Ei, ei, palun minu pärast mitte, mina ei või enam 
ei või,“ tõttas preili kinnitama ja tegi liigutuse, nagu 
tahaks ta lauast tõusta.

„Siis mina üksi ka ei hakka enam,“ ütlesin mina 
ja tõmbasin oma taldriku otsustavalt tagasi.

„Küll on need tänapäeva noored õige kangekael­
sed,“ ütles majaproua peagu pahaselt.

„Oled sina küll naljakas inimene,“ rääkis maja- 
härra ja püüdis kõike naljaks pöörda, „ise räägid 
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kogu aja armastusest ja siis tahad, et noored peaksid 
sööma.“

Möödusid päevad, ilma et midagi oleks sündinud, 
millest oleks võinud järeldada, et minu ja preili Erika 
vahel oleks võinud tekkida midagi romaanitaolist. 
Juhtusid peenes peres tulema mingisugused haigused, 
mis panid paar last mõneks päevaks voodisse, ja nõnda 
ei söönudki preili ühes meiega lauas, vaid magadis- 
toas, kus hoolitses ka lamavate laste eest. Majaproua 
käis talle küll peale, et ta enne ise laua ääres sööks ja 
alles siis lastele viiks, või mis veel parem — andku 
enne lastele nende jagu kätte ja tulgu siis lauda. Aga 
preili tahtis tingimata laste juures süüa, nagu hoiduks 
ta meelega lauast ja meie seltskonnast eemale. See 
tundus eriti sellepärast nõnda, et laste poetamine ja 
söötmine ei kuulunudki nähtavasti otseteed tema ko­
huste hulka, vaid tema tegi seda enam omal algatusel 
ja vastutulelikkusest. Ka majaproua mõistis preili 
teguviisi kui meelega eemalehoidumist ja tundis end 
pisut puudutatuna, sest ta oli väga selle järele valvel, 
et teda, tema perekonnaliikmeid ja maja halvakspane­
valt ei koheldaks.

„Endine suurus ikka alles sees,“ tähendas maja­
proua parajal silmapilgul, kui ta arvas, et kaheksa­
aastane poiss ja kuueaastane tüdruk ei taipa, millest 
jutt.

„No kuule, mis siin suurusega tegu, kui ta sinu 
oma haige lapse juures istub,“ tähendas mees.

„Mina võin ometi omas majas otsustada, millal ja 
kuidas minu haige lapse juures istutakse,“ vastas 
majaproua mehele.
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Sellega jutt siis lõppeski. Aga majaproua polnud 
seda nähtavasti ometi unustanud, vaid mingisugune 
salajane uss näris tema südames. Ja kui lastel läks 
haigus mööda, nii et kogu pere võis jälle lauas istuda, 
ajas ta minule, eriti aga preilile, alatasa söögipaklu- 
misega peale, ja kui viimaks naljatades katsus vastu 
ajada, et tema peab oma taljet hoidma, sest nüüd olla 
saledus moes, ütles perenaine nagu naljatades:

„Mis te nüüd tühja oma taljest nii väga hoiate. 
Sööge parem kõht tublisti täis, siis on palju kindlam 
tundmus. Meil pole küll mõisu, losse ega häärbärisid. 
aga süüa meil, jumal tänatud, on, sellest puudu ei 
tule. Ja mulle meeldib, kui minu tehtud toidud ini­
mestele maitsevad.“

Viimase lause lisas majaproua alles väikese vahe­
aja järel, kui oli juba tähele pannud, missugust mõju 
tema eelmised sõnad olid avaldanud. Minulegi olid 
nad nagu piitsahoobiks näkku, rääkimata preilist, kel 
tõmbusid silmavalgedki nagu punaseks, nii et lapsedki 
märkasid seda äkilist muutust tema näos ja kuue­
aastane tütar hüüdis imestunult:

„Mamma, mamma, vaata kui punaseks preili nägu 
läks!“

„Mul juba hommikust saadik valutab pea ja nüüd 
tuli äkki mingi kuum hoog,“ püüdis preili oma punas 
tust vabandada.

„Lapsed olid haiged, nüüd hakkate teie oma­
korda,6 ütles majaproua.

„Ah ei, armuline proua, haigeks ma sellepärast ei 
jää, see läheb niisama üle,“ seletas preili.

„Aga pidage meeles, preili, et kui midagi tõsisemat
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juhtub, et te siis ei tule, toote lõpuks lastele kaasa, 
jumal hoidku selle eest!“ rääkis majaproua.

„Armuline proua, seda ärge kartke,“ kinnitas 
preili, „mina oma lubamist pean: jään ma tõesti hai­
geks, siis. . . “

„Väga hea, väga hea,“ rääkis majaproua vahele. 
„Aga nüüd võib lauast üles tõusta, kõik on söönud ja 
lapsed võivad tööle hakata.“

Nõnda siis tõusimegi ja preili kadus lastega teise 
ruumi. Nüüd ütles majahärra, pöördudes proua poole:

„Milleks sa õieti preiliga nõnda? Ta on ju väga 
kena.“

„Kuidas nõnda?“ küsis majaproua, nagu ei mõis­
taks ta, millest jutt.

„Noh, sellest toidust, mõisadest ja häärbäridest," 
seletas mees.

„Ma võin oma majas ometi sellest rääkida, millest 
tahan,“ ütles majaproua.

„Aga kui see teisi haavab. . . Sa nägid ometi, kui­
das preili punaseks läks, nii et lapsedki. . .“

„Lapsed on ehk ainuke punkt, milles sul õigus,“ 
arvas majaproua, „aga muidu — milleks peaksin 
mina nii õrnatundeline olema. Las ometi nemad ka 
natukene tunnevad, mis teenimine on.“

„Ära karda, armas naine, nad tunnevad seda mui­
dugi küll,“ ütles mees.

„Noh, siis tahan mina ka tunda, et nemad seda nii 
väga tunnevad,“ seletas majaproua nüüd ja minu 
poole pöördudes küsis ta: „Härra korporant, kas teie 
ka arvate, et ma poleks pidanud nõnda ütlema?“

„Armuline proua,“ vastasin mina, korrates preili 
tarvitatud sõnu, „kas teie oleksite pidanud ütlema või



mitte, seda ma ei tea, aga mina isiklikult poleks seda 
mitte teinud.“

„No, jumal tänatud, teie olete vähemalt õiglane!“ 
hüüdis majaproua võidurõõmsalt. „Teie muidugi ei 
oleks nõnda öelnud ja kui mina oleksin teieks, siis 
mina ka poleks öelnud. Selles on teil õigus. Teie 
olete mees, lisaks noor, pealegi veel korporant. Kui 
mina oleksin teie asemel, siis hakkaksin ma ehk seda 
preilit armastamagi, vähemalt katsuksin ma, kas ehk 
tema mind armastama ei hakka.“

„Nii, nii,“ muigas nüüd majahärra, „tähendab ar­
mastuse pärast sa siis ütlesidki talle nõnda.“

„Jäta armastus rahule, sina ei tea temast midagi!6 
ütles majaproua mehele.

„Mina muidugi mitte,“ nõustus mees, „aga sina. 
Sina arvad, et preilit võidaks armastada lema valge 
pea ja siniste silmade pärast ning seda ei anna sa 
temale andeks.“

„Sinu arvates olen ma preili peale kade, mis?66 
küsis majaproua.

„Puhtast südamest kade,“ naeris majahärra, ilma 
et õieti oleks võinud taibata, kas heitis ta nalja või 
arvas ta seda tõsiselt.

„Mis aitavad valged lokid ja sinised silmad, kui 
nägu nõnda vinne täis nagu preilil,“ ütles majaproua 
nagu haletsevalt ja puutus seega minul mingit hella 
kohta, sest ka minul oli esiteks preilist pisut nagu hale 
meel, kui ma tema vistrikulist nägu nägin punastusest 
õhetavat.

„Armastus tuleb, vinnid lähevad, armastus läheb 
vinnid tulevad,“ ütles majahärra endiselt, pool tõsiselt 
pool naljatades.
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„Mille üle siis sinul täna nii hea meel on?“ küsis 
majaproua nüüd mehelt. Aga see ei vastanud kohe 
vaid hakkas kõigepealt südamest naerma. Alles siis 
seletas ta:

„Ega mul olegi hea meel, vaid mulle teeb nalja, 
kuidas sa oma preiliga hädas oled. Kui õige soovitak­
sime talle midagi näovõideks vinnide vastu? Härra 
korporant, te ehk võtate selle ülesande endale?“

„Asi muutub kriminaalseks, ma pean lahkuma,“ 
naljatasin mina ja jätsingi pererahva sinna paika ning 
läksin üles oma tuppa. Aga seal ei saanud ma kuidagi 
tundmusest lahti, et asi oleks nagu tõesti kriminaal­
seks muutunud. Ikka tuli mul meelde, et ma olin mil­
lalgi preili luid-konte iseomadega võrrelnud ja siis väi­
kest nõksatust südames tundnud, ikka nägin tema 
valget pead, mis oli tõepoolest loomulikult pisut lokkis, 
ikka tema siniseid silmi ja vistrikke näos. Ma ei või­
nud midagi parata, aga ma ei leidnud kuidagi rahu 
Läksin lõpuks välja ja kolasin tundide kaupa heast- 
paremast mööda linna ümber, nagu tegin seda üliõpi­
lasena, kui kodus ei tahtnud olla ja kui kohvikus istu 
misest hakkas viljand. Tegin ma seda meelega või 
kogemata, seda ei oskaks ma veel praegugi öelda, aga 
ma tulin just sel silmapilgul koju, kui preili pidi maja- 
rahva juurest lahkuma. Me läksime trepil vastastikku, 
mina kergitasin mütsi, preili ütles head õhtut, aga mõ­
lemad — vististi korraga — peatusime äkki sammul, 
nagu oleks meil teineteisele midagi öelda, vaikisime 
ometi ja jätkasime järgmisel silmapilgul oma teed, 
mina üles, tema alla. Aga paari astme järel peatusin 
ma uuesti ja hüüdsin tasa, nagu salajaselt:

„Preili!“
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„Jah,“ vastas tema ja pöördus ümber ülesvaatam - 
seks nii valmilt, nagu oleks ta minu hüüdu just 
oodanud. _

„Kas ma võiksin teid saatma tulla?“ küsisin ma.
Preili hakkas kuidagi imelikult naerma, lõi silmad 

maha ja ütles siis viivitades, nagu kahtleks ta ei tea 
milles:

„Ma ei tea. . .“
Aga juba astusin mina mööda treppi allapoole ja 

rääkisin:
„Lubage, preili, et ma tulen, ma nii tahaksin tulla 

Muidugi, kui teil on erilised põhjused, et ma mitte ei 
peaks tulema, siis. . .“

„Ei, mispärast!“ hüüdis preili nüüd nagu piinli­
kult. „Ei, ei, palun väga, kui te. . .“

Ta ei lõpetanud ja nõnda astusime kahekesi tä­
navale.

„Mina tahtsin teilt midagi andeks paluda, armuline 
preili,“ ütlesin ma, aga miks ma preilit äkki armuli­
seks nimetasin, seda ei tea ma. Tema aga heitis mi­
nule nagu kohkunud pilgu, otsides minu näolt või sil­
mist pilget või muiet.

„Andeks paluda?“ imestas ta. „Ma ei mäleta, et 
teie midagi. ..“

„Mitte mina, aga majaproua täna lõunalauas,“ rää­
kisin mina vahele.

Preili punastus neid sõnu kuuldes samuti nagu esi- 
tekski ja mul oli piinlik, et ma seda asja üldse meenu­
tasin, pealegi kuna see minusse põrmugi ei puutunud. 
Ma ei mõistnud kuidagi, mis kuri ajas mind sellest 
rääkima. Aga nüüd polnud enam parata, ma pidin 
jätkama ja nõnda seletasin ma:
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„Ma tahtsin teile ainult öelda, et mina ei poolda 
sellist kohtlemist, mina mõistan seda hukka ja mina 
kui kavaler oleksin pidanud lõunalauas teie kaitseks 
välja astuma, aga ma ei osanud, ei saanud sellega 
hakkama.“

„Seal ei olnud ju midagi,“ ütles preili.
„Aga preili, milleks püüda asja teiseks teha, kui ta 

tõepoolest oli!“ hüüdsin mina teatud kärsituse ja ette­
heitega. „Majahärra hakkas sellest kohe rääkima, nii­
pea kui teie olite lahkunud.“

„Ah tõesti?“ küsis preili imestunult, aga ometi 
tundsin ma, et temas polnud põrmugi imestust, vaid 
ainult umbusk kõige vastu, mis ma rääkisin. Selle­
pärast ütlesin ma lausa ja avalikult, kuigi ma õieti ei 
mõistnud, milleks tarvitasin ma just selliseid sõnu:

„Preili, andke andeks, aga mul on tundmus, nagu 
mängiksin ma mingit narri. Teie ei usu ainustki sõna 
sellest, mis ma räägin, ja teie ei usu ainult sellepärast, 
et see, kes teid ülekohtuselt haavas, on eestlane ja et 
ka mina, kes ma seda ülekohut katsun kuidagi peh­
mendada ja heaks teha, olen eestlane, kuna teie olete 
sakslane. Eks ole nõnda, preili? Kui minu asemel 
oleks mõni saksa noormees täna lõunalauas seda pealt 
kuulanud, mida mina kuulsin, ja kui tema oleks 
nõnda teie kõrval kõndinud ja kõnelnud, siis oleksite 
teie hoopis teisiti reageerinud.“

„Teie olete esimene eestlane, kes minuga nõnda 
räägib,“ ütles preili nüüd.

„Kas teie ei tahaks siis ka minuga nõnda rääkida, 
nagu te pole seni ehk ühegi eestlasega rääkinud?“ kü­
sisin mina.

Preili ei vastanud ja me jätkasime vaikides kõr- 
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vutikõndimist. Kui ma natukese aja pärast tema no­
rus näolt silmi otsisin, neelas ta kramplikult ja ma 
mõistsin, et tal on kurgus pisarad. Ta tegi kõik, mis 
tema võimuses, et need ei pääseks silmi.

,,Palun kõigest südamest vabandust, et ma julgesin 
teid tülitada,“ ütlesin ma seda nähes, „aga vist kõige 
targem on, et ma lähen.“

„Palun, jääge,“ vastas preili ja lisas veidi aja järel: 
„Mul läheb kohe üle.“

Nõnda me siis astusime vaikides teineteise kõrval, 
pidades ühist sammu, mis oli seda kergem, et preili 
kandis madala kontsaga kingi ja ei jäänud sammu 
pikkuses minust põrmugi maha.

„Mis te tühja sellest nii südamesse võtate,“ ütlesin 
mina viimaks seltsimehelikult lohutades, nagu oleks 
kõrvuti kõndimine ja ühine samm mulle selleks jul­
gust andnud.

„Ega ma ei võta ju,“ vastas preili. „Ma olen sel­
lega juba harjunud.“

„Juhtub seda siis sagedasti?“ küsisin mina.
„Kas just sagedasti, aga ikka juhtub,“ seletas preili. 

„Ja sellega harjub varsti, nagu peakski see nõnda 
olema.“

„Ei te harju sellega nii pea,“ vaidlesin mina vastu.
„Harjun küll, uskuge, tõepoolest,“ kinnitas preili. 

„Aga see, et teie minuga nõnda rääkima hakkasite, see 
tuli ootamata ja siis ma ei teadnud, mis teha. Ja kui 
ma ei tea, mis teha või öelda, siis kipub mul ikka nutt 
peale.“

„Elu on raske, mis?“ küsisin mina nagu nalja­
tades, aga tema vastas üsna tõsiselt:
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„Ei! Mispärast? Vanaisa ka ikka küsib minult, 
kas mul on raske, ja ei usu, kui ma ütlen, et ei ole. 
Vanaisa otsustab iseenda järgi. Aga mina ei tea ju 
sellest, mis enne oli, peaaegu mitte midagi ja sellestki, 
mida teadsin, unustan aast’-aastalt ikka rohkem. Paar 
aastat tagasi käisime meie kodumõisas ja seal siis 
mulle näidati ja seletati, mis enne olnud, aga mis 
mulle õieti meele jäi, see oli viljapuuaed, jah, seda ma 
mäletan ja see oli suur ja ilus. Aga muidu — asuni­
kud igal pool ja park oli suuremalt osalt maha võetud, 
nagu vanaisa seletas. Vanaisal muidugi, temal on 
teine asi, tema elab ainult sellest, mis oli.“

„Kui lihtsalt te seda võtate,“ ütlesin mina, et üldse 
midagi öelda.

„Aga mis siis teha?“ küsis tema. „Kes vanemad, 
neil on muidugi palju raskem. Minu vend, näiteks, 
tema ei saa muidu, kui peab iga aasta mitu korda 
maal endises kodukohas käima, suvel ja ka talvel, ja 
igakord, kui ta tagasi tuleb, kiidab ta, kui ilus seal 
olnud. Jumal tänatud, et mina olen noorem, mul on 
palju kergem.“

Äkki ärkas ta nagu unest, vaatas käel kella ja 
ütles:

„Aga nüüd pean tõepoolest koju jooksma, vanaisa 
ootab juba ammugi!“

„Kas ma enam kaasa ei või tulla?“ küsisin ma.
„Ei, palun mitte enam, nüüd lähen üksinda. Tänan 

sellegi eest.“
„Aga kas ma homme või tunahomme tohin?..“ 

tahtsin ma küsida.
„Tahate te siis veel?“ küsis ta vastu.
„Ainult kui te lubate.“
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„Minuga ja üldse meiega ei taha keegi. Minu onu­
poeg seletas mulle kord, meie olevat liiga kondised ja 
puised, eesti tüdrukud olevat palju huvitavamad.“

„Ons see võimalik?“ hakkasin mina naerma
„Jah, onupoeg ütles, see olevat nõnda,“ kinnitas 

preili tõsiselt.
Me andsime kätt ja lahkusime. 

♦
Sellelt esimeselt jalutuskäigult tõin ma kaasa nagu 

mingisuguse pettumuse. Millel see põhjenes, seda ei 
osanud ma seletada. Oli see ehk otsekohesus ja ava 
meelsus, millega ta nii kergesti minu avameelsusele 
vastas? Või tegid seda tema lõppsõnad iseenda ja 
teiste puisusest? Mõjus ehk lõpuks minusse see, et 
ma jumalaga jättes tundsin, kui karedad ja tugevad 
ta käed olid? Need olid tööinimese käed, ainult pike­
mate sõrmedega, kui ma harilikult tähele olin pannud

Sellest kõigest järgnes, et ma kodu poole tulles pea­
aegu kahetsesin, miks ma temalt olin luba palunud 
ka järgmisil õhtuil teda saatma minna. Aga ma lo­
hutasin end sellega, et niisugune lubapalumine ei ko­
husta õigupoolest millekski, ennem võib selles näha 
lihtsat viisakust.

Järgmisel päeval lõunalauas katsusin ma krampli­
kult nõnda esineda, nagu poleks minu ja preili vahel 
midagi erilist juhtunud. Nagu ma märkasin, püüdis 
preili sedasama. Aga meie püüded olid nähtavasti 
ülepingutatud ja majaproua märkas nagu midagi eba­
loomulikku meie vahekorras. Viimaks ei saanud ta 
muidu, kui pidi oma aimust sõnades väljendama, öel­
des minule:

„Härra studioosus, olge ometi preili vastu tähele­
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panelikum ja viisakam, preilil on ammugi juba leib 
otsas, aga teie nagu ei näeks ega kuulekski.

„Vabandust,“ vastasin mina, „aga preili ei armasta 
lõunalaual leiba süüa.“

„Pakkuma peab ikka,“ seletas majaproua. „Ja 
kust teie seda nii hästi teate, mida preili armastab või 
mida mitte?“

„Juba sa hakkad jällegi armastusest,“ segas nüüd 
majahärra vahele, „eile sa rikkusid sellega kõigil 
söögiisu ära, täna tahad sedasama teha.“

„Mitte mina ei hakanud täna armastusest, vaid 
härra studioosus,“ vastas majaproua mehele. „Ja sina 
ära sega teiste jutu vahele, kui mina küsin, kust meie 
noorhärra teab, mida preili armastab, mida mitte? 
Las ta ometi vastab mulle. Mis ta seal korporatsioo­
nis tegi, kui ta vastamagi ei õppinud.“

Preili heitis vargsi pilgu minule, millest võis ai­
mata, et tema teatud põnevusega minu vastust ootas.

„Et preili lõunasöögil leiba ei armasta,“ vastasin 
lõpuks mina, rõhutades sõna e i, „seda tean sellest, et 
ta kunagi minu pakutud leiba pole vastu võtnud, mida 
aga preili armastab, sellest pole mul vähimatki aimu.“

„Küll teil juba on,“ rääkis majaproua nüüd kelmi­
kalt. „Kindlasti teate teie, et kui te preilile šokolaadi 
pakuksite, siis ei annaks ta teile mitte korvi. Kõik 
noored tüdrukud armastavad šokolaadi.“

Jälle hakkas kõigil nagu pisut piinlik ja sellest 
tekkis vaikus. Üldises vaikuses otsustasin ma enda­
misi, et täna ma preilit saatma ei lähe. Aga kui ta 
lauast tõusis, et lahkuda, ja mulle pilgu heitis, millest 
lugesin küsimuse: kas tuled täna? katsusin ma ilma 
pikemata oma pilguga vastata: muidugi tulen. Nõnda 
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see siis ka hiljem sündis, ainult et me ei kohtunud 
trepil, nagu eile, vaid tänaval, mõnikümmend sammu 
meie majast eemal.

„Miks majaproua jutu ikka armastusele katsub 
viia?“ küsis preili kohe. See tuli mulle ootamata ja 
pani mu võpatama. Aga ma kogusin end ruttu ja vas­
tasin avameelselt, andes toonile naljatava varjundi:

„Majaproua tahab nähtavasti meid nokkida.“
„Teab ta siis juba midagi?“
„Ei ta tea, aga ta nagu aimab.“
„Nii ruttu juba!“ hüüdis preili imestunult ja lisas: 

,,Ma ju küll hoidsin end lõunalauas, nagu oleks kõik 
endine.“

,,Te olite väga kena,“ kiitsin mina.
„Olin ma tõesti kena?“ küsis ta ja ma tundsin, et 

see tuli tal südamest. Et talle rõõmu valmistada, kin­
nitasin ma:

„Väga!“
„Kangesti hea on iseendast midagi niisugust 

kuulda, muidu kuulen seda ikka teistest,“ naeris tema, 
aga ma tundsin, ta mõtles seda tõsiselt.

„Nõnda ei või see ju olla,“ vaidlesin mina vastu.
„Aga muidugi on,“ kinnitas tema. „Mul pole ae­

gagi kena olla. Kodus on mul kogu tubane töö ja 
tunde annan veel pealekauba, sest neist ei jätku, mis 
teie pererahva juures. Pealegi, köök teeb käed ine­
tuks ja rikub näonaha, kes saab nõnda kena olla. Meil 
tuleb passija ainult kaks korda nädalas paariks tun­
niks. Õhtuti olen väsinud, nii et kui ma pean vana­
isale midagi ette lugema või temaga malet mängima, 
jään ma mõnikord magama. Aga meie poistele ei 
meeldi väsinud tüdrukud, nemad tahavad, et peab 
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jaksama lobiseda ja naerda. Eestlaste seas on ju nii- 
sukesi küllalt, sellepärast nad otsivadki sealt. Ja ilu­
said riideid pole mul ka, keha vaevalt kaetud. Ei saa 
ju kena olla, kui tuuseldad mööda tube, köögipõll ees. 
Ma muutun iseenda ja oma välimuse vastu üsna üks­
kõikseks, kui ma nõnda elan, nagu ma elama pean. 
Vanaisagi paneb seda tähele. Juba mitu korda on ta 
mulle öelnud, et noor tüdruk ei tohi iseenda vastu nii 
ükskõikne olla, sest siis muutuvad ka teised tema 
vastu ükskõikseks. Kõik muutuvad siis ükskõikseks, 
mehedki muutuvad. Aga see pole hea, kui ka mehed 
muutuvad noore tüdruku vastu ükskõikseks.*6

,,Ütleb teie vanaisa tõesti teile nõnda?66 küsisin ma
„Mitu korda on öelnud,“ kinnitas preili ja vaatas 

mulle otsa. Aga vististi arvas ta minu silmis umbusku 
nägevat, sellepärast tõttas ta uuesti kinnitama. „Tõe­
poolest on ta seda öelnud. Aga te peaksite mu vana 
isa tundma, siis te usuksite. Tema on, teate, vanadu­
sest pisut nagu — mõistate? Aga nõnda meeldib ta 
mulle kõige rohkem. Ta meeldib mulle rohkem kui 
ükski teine inimene maailmas. Tema on ainukene ini­
mene, kellega ma saan õieti juttu ajada. Vana tädi 
kes ka meie juures elab, ja kõik teised inimesed on nii 
üpris kavalad ja elutargad, et mina ei oska nendega 
midagi peale hakata. Kas teie inimesed ka kõik nii 
hirmus targad on?“

„Kuidas seda nüüd võtta,“ lususin mina.
„Teie tüdrukud näiteks, kes ülikoolis käivad ja 

värvimütsi kannavad, ma olen neid tänaval näinud, 
ons nad hirmus targad? Kas eesti poistele meeldivad 
targad tüdrukud, niisugused, kes oskavad suitsetada 
ja juuagi? Kas teile meeldivad?“
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Sadas korraga nii palju küsimusi, et ma ei tead­
nud, mida vastata või millele mitte. Ja kuna mina 
endamisi arutasin, kust otsast peale hakata, rääkis 
tema:

„Muidugi, te ei taha vastata, te kardate mind haa­
vata. Ka teile meeldivad targad tüdrukud, aga te ei 
taha mulle seda öelda, sest mina pole kuigi tark. Noh, 
ja siis“. . .

„Ei, preili, nii see ei ole,“ vaidlesin mina vastu. 
„Kõigepealt ei mõista ma, miks te arvate, et te pole 
kuigi tark.“

„No kuulge, mis tarkust võib minusugusel olla, kes 
ma kodus tuulan, köögipõll ees, ja peale seda õpetan 
väikestele lastele klaveril või raamatuist ABG-d?"

„Et te nõnda küsida võite, juba see tõendab, et te 
polegi nii väga“... Ma ei julgenud lauset lõpetada, 
sellepärast jätkas preili südamest tuleva naeruga:

„Et ma polegi nii väga rumal. Tänan avameelsuse 
eest! Nüüd ma vähemalt tean, et teie arvate minust 
sedasama, nagu nii paljudki teised: ma olen rumal 
küll, aga mitte nii väga. Ainukene inimene, kes on 
minust teises arvamises, see on vanaisa. Tema ei ni­
meta mind kunagi rumalaks, vaid ainult arenematuks. 
Ta ütleb alati: ,armas laps, mis sinust küll nõnda saab, 
kuidas sina küll oma elupäevad lõpetad, kui mina oma 
silmad kinni panen. Sa, vaene loom, ei pääse ju ku­
hugi, ei näe ega kuule midagi, tuuseldad kodus või 
jändad oma tundidega. Aga noor inimene ei arene 
ju nõnda’. Sellepärast ma tahaksingi nii väga teada, 
mis need teevad ja näevad, kes peavad arenema. Oma 
vennalt ma küsisin seda kord, kui ta viimati kodus 
käis, aga tema vastas, et minuvanusel noorel tüdrukul 
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pole viisakas sellest kuulda ega rääkida. See oli ligi 
kaks aastat tagasi ja kui teie eile minuga nõnda rää­
kima hakkasite ja mul nutt peale tuli, siis ei olnud 
mul muud hirmu, kui et nüüd jätate mu sinnapaika 
ja lähete ära. Sest ma mõtlesin kohe, niipea kui ma 
teie sõnu kuulsin: jumal tänatud, nüüd olen ometi 
õige inimesega kokku juhtunud. Kui ta võib mulle 
niisukesi asju näkku öelda, siis ütleb ta tingimata ka 
muud, ainult peab julgema küsida. Nii et kõik pidi 
olenema üksnes minust endast, minu julgusest. Ühest 
oli mul siiski kahju“. . . Ta peatus.

„Millest, kui küsida tohib?“ laususin mina vahele, 
sest ma tahtsin nii väga teada, millest tal kahju oli.

„Seda ma ei peaks vist teile ütlema.“
„Ütelge, ma palun,“ mangusin mina.
„See puutub teid, ma kardan teid solvata.“
„Juba ette andestan ma teile kõik, ainult ütelge.“ 
„Mul oli kahju, et olete korporant,“ ütles ta nüüd. 
Kuum hoog sähvatas mul läbi kogu keha neid 

sõnu kuuldes, sest esimest korda mõistsin üsna sel­
gesti, et ma olin seda tüdrukut armastama hakanud, 
ja tema sõnust tekkis mul kartus, nagu võiksin ma ta 
kaotada ei millegi muu pärast, kui ainult sel lihtsal 
põhjusel, et mul kodus varnas rippus värvimüts. See 
on otse naeruväärt, kuidas see minusse mõjus, et preili 
kahetses mind mu värvide pärast. Minu armastus 
tema vastu pidi küll juba siis olema väga sügavale 
juurdunud. See armastus oli ehk juba enne minus 
olemas, kui ma teda üldse tundsin. Ta oli ehk sajan­
did minu ja mu esivanemate veres latentselt hingitse­
nud, muidugi ebateadlikult, sajandid põlevat viha, ju­
maldavat imetlust ja leekivat armastust. Nüüd tuli ta 
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teadvusele, tuli minus päevavalgele. Ja mitte sellepä 
rast, et ta minuga nõnda kõndis ja kõneles, vaid et ta 
oli üldse niisugune, nagu ta oli. Ma tundsin korraga 
et olen armunud tema luisse-liikmeisse, tema sammu 
tema silmi, kuhu ma ei julgenud vaadata, kartes kogu 
oma sisemust paljastada.

„Näete nüüd, ma ei oleks pidanud seda ütlema,“ 
rääkis ta viimaks, kui mina ei teadnud, kuidas tema 
sõnadele reageerida.

„Otse selle vastu,“ hüüdsin mina nüüd, „see on 
väga hea, et te seda ütlesite. Aga kas te ei seletaks 
mulle, miks oli teil minust kui korporandist kahju?“ 
Ja ons teil ikka veel kahju?“

„Ikka veel,“ vastas ta nagu viivitades ja järele 
mõeldes, et kas peab seda ütlema või ei.

„Aga miks siis?“ küsisin mina tungivalt
„Kas eesti korporandid ei ole siis umbes seesama, 

mis saksa omadki?“ küsis tema vastu, ja kui mina 
püüdsin seda eitada, aga ei leidnud selleks küllalt so­
bivaid sõnu ja tõendusi, küsis tema uuesti: „Aga mil 
leks te olete siis korporandid, kui te ei taha olla kor­
porandid? Kas teil ei ole Weib, Wein und Gesang?“

„Seda küll, aga,“ tahtsin mina seletada, aga tema 
rääkis kärsitult vahele:

„Ärge parem öelge midagi, sest te ütlete seda nagu 
korporant. Ma olen omadega rääkinud, tean väga 
hästi. Niikuinii ei saa midagi teada. Te lihtsalt põik­
lete kõrvale, sest te olete korporant. Te ütlete, et kor­
porant ei või daamidega kõigest rääkida. Korporant 
ei või daamidega meeste asjust rääkida, seda ütlete 
teie kõik. Aga ütelge mulle, kas teised üliõpilased või­
vad daamidega kõigest rääkida? Teil on ju ka teisi

<64



üliõpilasi, ega siis kõik ometi korporandid ole? Või 
on teil ka kõik, nagu meilgi, nii et ükski üliõpilane ei 
saa daamidega õieti millestki rääkida, sest et peab 
olema viisakas, peab olema kavaler. Nüüd ehk saate 
aru, miks mul oli kahju, et teie olete korporant. Õieti 
öelda, mul polnud teist kahju, vaid iseendast, nii palju 
oli minu sõnades eksitust. Olin esiteks nii rõõmus, et 
sain eesti üliõpilasega tuttavaks“.. .

„Ega ma ei ole ju praegu enam üliõpilane,“ ütlesin 
mina vahele.

„Olete juba lõpetanud?“ küsis tema.
„Seda mitte, aga“.. .
„Tähendab, rahapuuduse pärast väljas, seda ma 

tunnen. Aga küllap saate kuskilt jälle raha ja siis 
õpite edasi. Pealegi on ju ükskõik, kas lähete veel 
ülikooli või ei, korporandiks jääte siiski ja see ongi 
minule tähtis. Sest mina oleksin nii väga rõõmusta­
nud, kui ma oleksin tutvunud mõne teisega, mitte 
korporandiga, neid on ju meil enestelgi küll.“

„Aga milleks teil siis nii tähtis on, et oleks mõni 
teine, mitte korporant?“ küsisin mina.

„Ma ju ütlesin teile,“ vastas tema. „Korporandiga 
ei maksa rääkida, tema on kavaler, aga kui ma tahan 
ennast arendada, millest ma siis kavaleriga räägin.“

„Millest te tahaksite siis rääkida?“ pärisin mina.
„Ma ei tea isegi millest,“ vastas tema. „Sellest, mis 

mind arendaks, nii et ma poleks enam nii rumal, nagu 
teised kõik ja teiegi arvate.“

„Mina ju seda ei arva,“ katsusin ma vastu vaielda.
„Palun väga,“ ütles tema veenvalt, „seda te ütlete 

ainult sellepärast, et olete korporant, tõelikult aga ar­
vate hoopis midagi muud. Kui meie poisid, näiteks.
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ütlevad, et eesti tüdrukud on huvitavamad kui meie, 
sest et nad olla rohkem arenenud, siis olen mina mitu 
korda küsinud, et millest peab siis rääkima, et olek: 
huvi ja et tunneks, et oled arenenud? millest teie 
ise eesti tüdrukutega räägite? Aga nemad vastavad: 
kõigest. Noh, siis rääkige meiega ka kõigest, ütlen 
mina. Teiega ei saa, sest teie pole arenenud ja teiega 
pole huvitav. Nii me vaidleme nagu oravad rattal 
Ja sellepärast ma siis mõtlesingi, et kui saaks eesti poi­
siga tuttavaks, siis hakkaksin temaga nõnda juttu 
ajama, et ma kohe areneksin. Mõtlesin, et võtan sü­
dame rindu ja ütlen eesti poisile: räägi nüüd minuga 
nõnda, et ma pisutki areneksin. Või lõpuks tehku ta 
minuga midagi niisukest, sõimaku, nagu teie al­
guses. . . “

,,Palun väga, ma pole sõimanud,“ ütlesin mina.
„Te ju ütlesite, et mängite narri,“ seletas tema. 

„Aga te olete ju korporant, kuidas võite te siis narri 
mängida? Kas see ei ole sõim?“

„Seda ma ütlesin ju iseenda kohta.“
„Ükskõik, sõim jääb ikkagi sõimuks, liiatigi kuna 

te seletasite, et teete seda minu pärast. Ma kartsin 
kangesti, et nimetate ka mind varsti narriks ja otsus 
tasin juba ette, et ükskõik milleks te mind ka nime­
taksile, aga mina kannatan ilusasti välja, ehk see 
ometi pisut arendab mind, nagu vanaisa soovib. Kuid 
teie tahtsite ära minna. Siis mul tuligi meelde, et olete 
korporant, ja mul hakkas sellest hirmus kahju.“

„Nüüd hakkan ma teid natukehaaval mõistma,“ 
ütlesin mina. „Teil on eestlasest, ka eesti üliõpilasest 
mingisugune omapärane ettekujutus. See on teie ar­
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vates midagi häbematut, jõhkrat, robustset; samal ajal 
aga kavalat, arukat, elutarka.“

„Seda ma tõepoolest ei tea, kas see nõnda on,“ üt­
les tema. „Aga kas teie naiskorporandid tõesti pisut 
robustsena ei tundu, kui nad tänaval mõnikord kõnni­
vad, mütsid silmil või viltu peas, juuksesalgud laiali. 
Teised üliõpilased on ehk veel hullemad, aga neid ma 
ei tunne ju, kui pole mütsi peas. Siiski, te ei pea kui­
dagi arvama, et ma seda halvasti mõtlen, ei sugugi. 
Arenenud inimene, ka naine, peabki ehk...“

„...häbematu ja robustne olema,“ ütlesin mina 
vahele, kuid teatud iroonia varjundiga.

„Just nõnda,“ kinnitas tema: „häbematu ja ro­
bustne.“

„Ega te ju seda arva, mis te räägite, te tahate ai­
nult näidata, et ka teie oskate huvitavalt jutelda," üt­
lesin mina nüüd.

„Teie eksite,“ vastas tema veendumusega, „mina 
ütlen seda, mis ma arvan. Muidugi, minu arvamine 
võib rumalus olla, nagu sagedasti, selle vastu ma ei 
vaidle, aga ometi on see minu arvamine. Umbes sa­
mast ainest oli mul mõni kuu tagasi ühe meie korpo­
randiga jutt. Tema nimetas mingisuguseid naisi hä­
bematuks ja robustseks. Aga kui mina tahtsin teada, 
mis naised need on, siis jäi ta mulle vastuse võlgu. 
Kuid mina, nagu ma olen, küsisin temalt oma ruma­
luses, et mis naised need on, kellest korporandid ühes 
viinaga laulavad. Mina küsisin seda muidugi sellepä­
rast, et ennast arendada. Aga tema hakkas mulle nii 
kõrgeid ja ideaalseid asju seletama, et ma põrmugi ei 
arenenud, sest ma olin sellest juba ammugi kuulnud 
ja ka raamatuist lugenud. Nõnda siis ütlesin ma te­
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male: miks ei võta te siis mind või minusuguseid en­
dale joogilauda kaasa, kui viin ja naine on nii ide­
aalsed asjad? Võtku ometi mind, kui ta on kavaler, 
võtku ühes teiste naiste ja kavaleridega, nii et mina 
ka areneksin ühes kavaleridega.“

„Kas ta võttis?“ küsisin mina muiates.
„Ei,“ vastas tema lihtsalt.
„Miks siis mitte?“
„See ei olevat daamide tarvis, seletas ta mulle. Aga 

mina vastasin temale kohe, et olen siis mina mõni 
daam, kui ma tuuseldan päevad otsa, köögipõll ees, ja 
õpetan põngerjaile abc-d? Teevad daamid kunagi mi­
dagi selletaolist? Või kui nad teevad, jäävad nad siis 
kuigi kaua daamiks? Daam jääb ikka daamiks, vas­
tas tema. Ja daam peab ikka rumal ja arenematu 
olema, lõpetasin mina. Sellepeale jättis ta mu sinna­
paika, sest mul olevat kuri keel. Suurt kahju mul 
temast ei olnud, sest niisuke jutt ei arendanud mind 
niikuinii põrmugi. Ikka üks ning seesama: ma olen 
daam ja sellepärast ei kõlba mulle midagi, ja et mulle 
ei kõlba, siis ei arene ma, ja et ma olen arenematu, 
siis pole ma huvitav, ja kui tüdruk pole huvitav, siis 
on ta paras ainult oma vanaisaga ja tädiga tosser- 
dama, ükski poiss ei tee temast välja. Võid hallitada, 
kuni jääd vanaks neitsiks, siis hakkad kuivama/

„Aga mina hakkan teid armastama, armastangi 
juba, armastan algusest saadik,“ rääkisin mina vaik­
selt, peaaegu ükskõikselt, nagu toonitaksin ainult tea­
tud tõsiasja. Ma isegi ei tea, miks ma seda ütlesin, 
sest sama hästi oleksin ma võinud seda öelda ka 
homme või tunahomme. Aga ma tundsin vististi, et 
ma need sõnad niikuinii rääkima pean, ja sellepärast 
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ütlesin nad juba täna, et nad ei vaevaks enam südant 
ega kõrvetaks hinge. Muidugi oli püsti lollus nõnda 
kellelegi oma armastust avaldada, liiatigi kui oled kor­
porant, nagu tema seda nii väga toonitas, ja kui ar­
mastad kedagi nii mõttetult ja uisapäisa, nagu mina 
teda armastasin.

Kui ma veel praegugi katsun oma armu­
avaldusi mõista või seletada, siis ei leia ma min­
git muud põhjust, kui et minu tookordne armastus 
pidi küll väga erilaadiline olema. Pool tosinat korda 
olin ma juba varem armastust avaldanud, aga ikka 
olin ma mõistnud seda teha kombepäraselt ja viisakalt 
ja ikka oli mul jätkunud kannatust sobiva koha ja 
silmapilgu valimiseks. Täna sündis see tänaval keset 
mööduvaid ja vastutulevaid inimesi, kes oleksid või­
nud isegi minu armuavaldusi pealt kuulda. Ma pol­
nud midagi arvesse võtnud.

Teiseks põhjuseks minu armuavalduse viisi mää 
ramisel võis olla see, et tema nii väga toonitas oma 
kahetsust, miks mina olen korporant. Nähtavasti taht­
sin ma temale tõendada, et sest pole ühtigi, et olen 
korporant, ikkagi võin ma käituda isegi erakordsel ju­
hul harukordselt. Teiste sõnadega: ma püüdsin en­
nast rehabiliteerida ja preili usaldust, lugupidamist ja 
huvi võita, kuigi tema kahtlustas kõiki korporante 
liigses seltskondlikkuses. Midagi selletaolist aimas ka 
tema minu teguviisist, sest kuna ta alguses oma kõrvu 
ei uskunud, mulle kui hullumeelsele uuriva pilgu hei­
tis, läks ta pärast näost tulipunaseks, nii et kõrvales- 
tadki helendama lõid, kogus end aga varsti ja ütles 
ise naeratada püüdes, nagu oleks kõik ainult ülemeelik 
nali:
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„Kas kõik eesti korporandid avaldavad tänaval ar­
mastust või teete seda ainult teie?“

„Teistest ma ei tea, aga mina teen seda esimest 
korda,“ vastasin mina.

„Enne, tähendab, olete mujal armastust avalda­
nud?“ küsis ta nagu väikese pistega toonis ja kerge 
värahtusega hääles.

„Enne ikka mujal,“ kinnitasin ma tõsiselt.
„Miks siis minule selline au, et tänaval?“ küsis ta. 

„Kas ehk sellepärast, et ma olen sakslane? Või pole 
ma peale selle, mis ma teile olen rääkinud, teie arvates 
küllalt daam?“

„Palun, halastage, preili, ja jätke see toon ning 
sõnad, kui teis on kübegi sellest, mis mina teis näen 
ja usun. See on muidugi ebataktiline, et see nõnda 
tulema pidi. Või arvate teie, et oleks parem olnud, 
kui see oleks tulnud lõunalauas?“

Ma nägin ta silmis otsest hirmu, aga tema huulte 
tardumine ja ninasõõrmete liikumine ei tulnud vististi 
sellest. Eelmise puna asemel levis üle kogu näo kah­
vatus. Ta hoidis silmad maas ja liigutas kramplikult 
lauge, nagu püüaks ta sealt kõrvaldada pisaraid 
Nõnda jätkasime tükk aega sõnatult oma kõndi. Ma 
panin ainult tähele, et ta nagu masinlikult sammul 
jalga vahetas, et minuga kui seltsimees sama jalga as­
tuda. Alles tüki aja pärast küsis ta nagu uudishimus 
ja hirmul:

„Tuleb see siis nõnda?“
„Enne pole tulnud, ainult täna,“ vastasin mina.
„Aga nõnda on see ju hirmus. Te mõelge ometi, 

mis oleks sündinud, kui te oleksite mulle sedasama 
lõunalauas öelnud. See oleks tõesti kole olnud.“
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„Armastus on mõnikord kole.“
„Armastus peab ilus olema,“ kinnitas tema.
„ Ta on ju ilus, ta on nii ilus, et läheb juba ko­

ledaks.“
„Nii ilus, et läheb juba koledaks,“ kordas tema 

aeglaselt endamisi, nagu mõtleks ta järele, kas neis 
sõnades ka mingi mõte peitub või on nad muidu nii 
sama, nagu nii palju teisigi sõnu.

„Armastus on ilus ja teeb õnnelikuks,“ ütlesin 
mina. „Teie kõrval nõnda kõndides ja rääkides olen 
ma õnnelikum kui kunagi varem, ma olen kõige õn­
nelikum inimene maailmas.“

„Arvate teie tõepoolest seda, mis te ütlete?“ küsis 
ta nagu õnneliku ohkega.

„Minu sõnades on ainult pisitillukene osa, pisitäp- 
pekene sellest, mis ma tunnen teie vastu, teie pärast, 
et te üldse olete, et meie nõnda kahekesi oleme. Mul 
pole sõnu, et teile öelda, mis minus on. Oleksin ma 
luuletaja, laulja, helikunstnik või ükskõik mis või kes 
ja oskaksin ma ükskõik milles või millega seda aval­
dada, mis ja kuidas ma tunnen, siis saaksin ma üleöö 
maailmakuulsaks ja mind, meid mõlemaid kantaks 
kätel, uputataks kullas.“

„Kas eesti tüdrukud ka nõnda armastusest räägi­
vad?“ küsis tema, nagu tahaks ta mind tundmuste 
taevast maapealsesse argiellu tõmmata.

„Ma ei tea,“ vastasin mina, „tean ainult ühte, et 
mina räägin neid sõnu esimest korda.“

„Aga te ju ütlesite esiteks, et olete ka enne armas­
tanud, armastust avaldanud.“

„Palun, ärge tuletage mulle seda kunagi meelde,“ 
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ütlesin mina. „Inimesel on elus vaid üks tõsine ar­
mastus ja muu ei loe üldse.“

,,Inimesel on elus vaid üks armastus,“ kordas tema 
nagu kauge kaja ja ma tundsin, kuidas ta jõi ning 
maitses iga sõna, iga silpi, iga tähte, iga heli. Pärast 
küsis ta hoopis teisel toonil: ,,Aga mis siis need teile 
vastasid, kellele teie nõnda armastust avaldasite?“

„Nõnda pole ma kunagi varem armastust avalda­
nud,“ vastasin mina.

„Midagi te ju ikka ütlesite?“
„Palun, ma ei saa sellele täna vastata, võib-olla 

mõni teine kord. Ma ei saa sellele täna mõeldagi.“
„Nüüd muutute jällegi korporandiks, kavaleriks,“ 

ütles tema, „nüüd, kui just hakkab nii huvitavaks mi­
nema. Mul on sellest nii kahju. Aga veel hullem on 
see, et vanaisa kodus ootab, ma pean minema.“

„Kas kohe?“ küsisin ma ja mu hääles ja tegumoes 
pidi hirm väljenduma, sest tema hakkas naerma ja 
ütles:

„No, no, see on ju ainult homseni, homme lõuna­
lauas, siis näeme teineteist. Aga see on hirmus, mis 
näod meil homme on, majaproua loeb sealt tingimata 
kõik.“

Ta ulatas mulle käe, ma haarasin sellest oma ka­
hega kinni ja surusin ta huulile sellise jõuga, nagu 
tahaksin ma ta sinna igaveseks jätta. Tema pikad sõr­
med rudisesid pisut ja neid läbis tuksatus, kas valust 
või mingist muust põhjusest, seda ei tea ma tänapäe­
vani.

„Te ei peaks mu käsi suudlema,“ ütles ta ja tegi 
kerget katset, nagu tahaks ta oma käe tagasi tõmmata 

72



jättis ta aga ometi minu huulile, „ma küürin nendega 
põrandaid.“ ■

„Ma olen valmis neid põrandaidki suudlema, mida 
see käsi on küürinud,“ vastasin mina mingisuguses 
joobumuses ja uimastuses, kui ta lõpuks oma käe 
minu omist vabastas.

Ta pöördus ja läks. Mina seisin kui meeletu ja 
vahtisin talle järele. Mõne sammu pärast vaatas ta 
aga tagasi, ja nähes mind endisel paigal, jäi ta pea­
tuma, nagu peaks ta millegi üle aru. Ma ei tea, mis 
ma sellest järeldasin, aga juba järgmisel silmapilgul 
olin ma tema juurde karanud.

„Homme katsun ma vanaisale midagi ette vale­
tada,“ ütles ta häbeliku naeratusega, „siis on meil 
natukene rohkem aega, tahate?“

„Erika, te olete ingel!“ hüüdsin ma, mainides esi­
mest korda nõnda ta nime.

„Issand jumal, mitte nii valjusti, teised kuulevad!“ 
vaigistas tema. „Ja ärge lootke liiga palju, vanaisa 
ma väga kauaks üksi ei või jätta.“

„Ma võiksin Oleviste torni tippu ronida ja sealt 
kogu linnale karjuda, et teie lubasite minu pärast 
oma vanaisale valetada!“ rääkisin ma pidurdamata 
vaimustuses.

„Te ajate mul hirmu peale,“ ütles tema naerma 
hakates ja jooksis minema. Mina vaatasin talle järele, 
kuni ta kadus lähema tänavanurga taha.

*

Erika oli eile kartust avaldanud, et missuguste nä­
gudega me küll lõunalauda ilmume, ja mina olin kogu 

73



õhtu ja tänane pool päeva enesele kinnitanud, et ma 
üldse lõunale ei ilmu, sest ma ehk ei jõua enda üle 
tarvilikul määral valitseda, aga kui lõunaaeg kätte 
jõudis, siis viisid jalad mind mõtlematult söögitoa 
poole. Ometi läks kõik kergemini ja libedamini, kui 
meie kumbki olime julgenud oletada. Majaproua ei 
teinud täna meist väljagi, sest ta oli suures köögi- ja 
toiduvalmistamise-vaimustuses.

„Noh, mu kallid saksad ja põrsapojad,“ ütles ta 
alguses kohe heatujuliselt, „täna ma valmistasin teile 
vasikaprae, nii et hoidke oma keeled, muidu lähevad 
kõhtu, kui sööma hakkate. Herkulotummile võib 
igaüks niipalju soola ja võid sisse vinnata, kui süda 
kutsub, ainult lastele panen ma ise, muidu poisid tee­
vad enne toosi tühjaks, kui vanad inimesed saavad 
sinnapoole vaadatagi.“

Ja ei aidanud midagi, kuidas ka poisid tahtsid 
ise võid võtta, lubades seda hästi napilt teha, ometi 
pidid nad sellega leppima, mis ema nendele määras.

Kui praad lauale ilmus, pöördus majaproua Erika 
poole ja ütles:

„Preili, lubage oma taldrik täna kõige enne.“
„Armuline proua, aga lapsed, mina võin ju 

oodata,“ vastas Erika.
„Ei, ei, armuline preili,“ rääkis majaproua, „täna 

saate teie kõige enne, sest just teie pärast ma starai- 
tasingi nii kangesti oma prae kallal. Teistel päeva­
del saavad jällegi kõigepealt lapsed, siis vanad.“

Erika nägu muutis värvi, kui ta ulatas oma 
taldriku majaprouale, vististi kartis ta mõni teab 
mis pommi plahvatust tulevais sõnus. Aga ei tui 
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nud midagi, mille pärast oleks maksnud erutuda 
Majaproua oli täna üpris delikaatne ja viisakas.

„Teid ei huvitagi, preili, miks ma just teie pärast 
tänast praadi nii suure hoole ja andumusega valmis­
tasin?“ küsis ta ja lisas: „Porgandit-kaale ka? val­
geid ube? Neile panin ma täna kahekordse portsjoni 
pruuni võid.“

„Ei, armuline proua, mind huvitab küll, miks just 
täna mulle see au... “

„Mitte au, vaid tänu pärast,“ rääkis majaproua 
vahele. „Ja mitte ainult teile, vaid kõigile saksa 
prouadele tänutäheks. . . “

„Aga mina pole ju veel sugugi proua,“ naeris 
Erika majaproua sõnu katkestades.

„Kui te veel ei ole, siis teist saab proua, sest teie­
sugune kena preili ei jää kunagi vanatüdrukuks, 
mehed lihtsalt ei jäta teid, küll te näete. Ja kui te 
ükskord proua olete, siis mäletage tänast praadi, 
kaali-porgandit, ube ja kõike muud, mis veel tuleb 
Need on teie retsepti järgi valmistatud. Muidugi 
mitte just isiklikult teie, vaid ma mõtlen üldse saks­
lasi, saksa prouasid, kui olid veel vanad head ajad. 
Siis saatis ema mu nende juurde teenima, umbes nagu 
teie praegu meie juures. Mitte et meil oleks seda 
just hädasti vaja olnud, sest meil oli juba siis oma 
kena majaloks, aga ema ütles mulle: mine ometi 
näed midagi, saad targemaks, õpid, seda läheb elus 
tarvis. Ja ma pole kunagi kahetsenud, et ma läksin 
ja teenisin. Mis seal halba oli, selle olen ma unus­
tanud, sest ma olen nõnda loodud, et ei taha halba 
meeles kanda, ja mis head, sellest hoian kinni. Ning 



kui tänased toidud, preili, teile põrmugi maitse 
vad...“

„Kõik on suurepärane, armyline proua,“ ütles 
Erika vahele.

„Noh, ta peabki olema, sest kõik on saksa proua­
delt ja vanult häilt ajult. Ja lõpuks...“

„Ja lõpuks tuleb moraal,“ lausus majahärra.
„Lõpuks tuleb ikka moraal, kui oled perenaine 

ja laste-ema ja kui pole enam perenaist ega laste­
ema, siis pole ka moraali,“ rääkis majaproua veen­
dunult. „Ning see õieti oligi. . .“

„... see paastujutlus, mis ma pidada tahtsin,“ 
muheles majahärra jällegi oma abikaasa sõnade va­
hele, kuna ta ise katsus ubade kausist pruuni võid 
oma taldrikule nõrjutada, mille tagajärjel ubegi sadas 
taldrikule, lauale, põlvedele ja põrandale.

„Kuule, sina jäta oma kellalöömine minu jutu va­
hele,“ pöördus majaproua mehe poole ja nähes tema 
talitamist ubadega, lisas: „Oled sa mul küll põrsas, 
mitte põrmugi targem kui su poisid, ikka toiduots 
jalge all.“

„Näh, toit on ju niisugune asi, et kui sa sakste 
majas pole teeninud...“ tahtis majahärra end ru­
mala naljaga vabandada, aga majaproua ütles vahele:

„Siis kuule oma naise paastujutlust toidust, tema 
valmistamisest ja söömisest. -See ongi kogu moraal 
tänase prae, kartulite, värske kapsa, ubade ja kaali 
ning porgandi juurde.“

„Hapud ja värsked kurgid, lillkapsas, makaro­
nid ning tomatid puuduvad veel laualt,“ tähendas 
majahärra asjalikult.

Nüüd pahvatasid kõik naerma ja nii südamlikult, 
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et majaproua pidi tahestahtmata isegi kaasa naerma. 
Alles natukese aja pärast sai ta öeldud:

„Katsu nüüd niisugustega söögilauas tõsist juttu 
rääkida! Neil on kõik naer ja nali. Ja ometi pole siin 
naerda midagi. Kas te siis ka naeraksite, kui toit 
ei maitseks teile? Ei, siis oleks kõigil vingus näod. 
Aga kas teid kunagi pole huvitanud, kuidas maitsvat 
toitu valmistatakse?“

„Mind mitte kunagi,“ vastas majahärra värskeid 
kapsaid suhu tõstes, „ma jätan selle asja hea mee­
lega teenijate hooleks.“

„Aga kui teenijaid ei ole enam?“ küsis majaproua.
„Küllap juba leidub,“ vastas majahärra.
„Aga ei ju leidu, kes midagi oskaks või teha 

tahaks.“
„Noh, kui ei ole teenijaid, siis hakkavad naised 

ja prouad ise. . .“ rääkis majahärra.
„Ei, mu kallis mees, majateenijagi puudub just 

sellepärast, et pole enam õiget majaprouat, pole pere­
naist, see on kogu küsimus. Sina arvad samuti nagu 
teisedki mehed, et avad mõne uue supiköögi ja sealt 
tulevad teenijad. Aga ei tule. Majateenija tuleb 
ainult majast, seda pea meeles. Kui pole enam proua­
sid, kes peavad majapidamist tähtsaks, kuidas võiks 
siis olla teenijaid, kes seda tähtsaks peaksid. Prouad 
peavad iga sammu peal isiklikuks haavamiseks, kui 
mõni julgeb arvata, et nemad on huvitatud majapida­
misest, aga samal ajal kõik kurdavad imestanult, et 
miks mõni võhivõõras palgaline pole nende põlatud 
toimingust vaimustatud. Mõtle ometi, milline hirmus 
ülekohus valitseb maailmas: sina maksad temale 
tõprale viisteist, kakskümmend krooni kuus, aga tema 
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ei mõtlegi sinu tolmulapist ja tahmasest potipõhjast 
vaimustatud olla.“

„Teebki väga targasti, sest tolmu las imeb masin 
ja gaas ning elekter keedavad ja küpsetavad tah­
mata,“ tähendab majahärra.

„Aga miks siis Londoni minnakse tahmakasimist 
õppima?“ küsib majaproua.

„Londoni minnakse inglise keele pärast,“ seletas 
mees. „Kas sa siis oma tütart ei taha lasta minna, 
kui ta kasvab?“

„Tahan küll, aga ühel tingimusel: enne õppigu 
mul kodus väikest potipõhja puhastama, siis alles 
mingu suurt Londoni tema tahmast kasima, muidu 
tuleb ta sealt veel hullem aih! ja vuih! tagasi, kui ta 
oli minnes ja nõnda pole ka inglise keelest mingit 
tulu. Ei, mu põrsakari. . . “

„No kuule. . .“ tahtis mees vahele tähendada.
„Pea nüüd lõpuks oma suu,“ kärgatas majaproua, 

„sest söögilaud on ainuke koht, kus te mul kõik peos 
olete, muidu jooksete kohe minema, niipea kui mina 
midagi rääkima hakkan. Ja mina nimetan teid just 
meelega põrsakarjaks, sest teie jooksete nagu põrsadki 
mollile, ilma et teaksite, kust või kuidas toit tuleb.“

„Aga kanapojad ju ka ei tea,“ hüüdis üks lastest 
„Kanapojad teavad,“ vaidles teine kohe vastu. 

„Kas sa siis pole näinud, kuis nad pead üles tõstavad 
ja vahivad, kui sul midagi peos on?“

„Tasa, lapsed!“ hüüdis majaproua. „Mitte segada, 
kui ema räägib. Kui mina väike olin, ei tohtinud 
ma vanainimeste jutu vahele suudki paotada.“

„Sellepärast sa katsudki seda nüüd tasa teha," 
tähendas majahärra.
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„Sa pole põrmugi targem kui su lapsed,“ ütles 
majaproua oma abikaasale nüüd juba peagu paha­
selt. „Lase ma ometi ütlen preilile, mis ma öelda 
tahan, see ometi huvitab teda. Või ei huvita see teid 
preili?“

„Armuline proua, see huvitab mind väga,“ kinn 
tas Erika.

„Ma arvan ka, et see võiks teid huvitada, mis mõni 
eesti proua teist mõtleb ja kuidas ta teid hindab. Ja 
mina hindan teid väga kõrgesti. Saksa proua oli veel 
täieline ja õige majaproua. Temal oli köök ja kodu 
elukindluseks, mida ta hoidis ja armastas.“

„Soo, juba oleme armastuse juures väljas ja nüüd 
ei või enam kindel olla, mis tuleb või millega lõpeb,“ 
laususin ma endamisi ja heitsin ka Erikale selle­
kohase pilgu, kuid see ei pannud seda tähele, sest 
tema silmad olid kas huvist või kohusetundest maja­
proua huulile naelutatud ja sõna armastus jättis ta 
nagu üsna ükskõikseks.

„Ja et majaproua kodu ja kööki armastas, siis 
õppis seda armastama ka teenija. Saksa proua pidas, 
majaproua ja perenaise nime au sees ja sellepärast 
oli veel tema abilise, teenija seisuski lugupidamis« 
väärt ja viisakas elukutse. Mitte see, mis nüüd 
Perenaine on nüüd alaväärtuslik loom naiste seas ja 
tema abilist hinnatakse madalamalt kui mõnda sibi.“

„Ema, mis on sibi?“ küsis väike tütar vahele.
„Oled küll loll!“ hüüdis noorem vend. „See on 

see, kes teiste järelt kasib.“
„Aga siis ju Loona on sibi, tema ju kasib minu 

ja... “ tahtis tütar oma heleda häälega seletada, aga 
vanem vend pani talle käe suu peale ja nõnda oli 
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kõik äkki vait. Kogu lapsepere purskas naerma, 
tütrekene isegi naeris teistega kaasa, kuna ema rää­
kis edasi:

„Näete, juba maast-madalast! Kust nad võtavad 
selle? Sa rumal laps, kui sa Loonast nõnda räägid, 
siis olen ka mina teie sibi, teie kõikide sibi.“

„Õige lõunalaua jutt valgete ubade ja värskete 
kapsaste juurde,“ tähendas majahärra pilkavalt 
kuna mina laususin endamisi:

„Ükskõik, kui sibist, siis sibist, peaasi et mitte 
armastusest.“

„Armas mees,“ pöördus majaproua nüüd oma 
abikaasa poole, „kui mina pean võima päev päeva 
kõrval teie sibi mängida, siis julgen ma sellest ka 
rääkida kas või lõunalauaski. Ja mina nõuan oma 
töö vastu lugupidamist nagu iga teinegi. Sina arvad 
muidugi, et tindiga määritud paber on suursugusem 
kui rasvaga määritud pann.“

„Mitte mina üksi, teised arvavad samuti,“ tähen 
das mees, kes oli oma kohale kontoris väga uhke.

„Aga mis te siis hädaldate, et pole enam muid 
perenaisi kui ainult üksiku juurde ja et majateeni­
jaks ei taha enam keegi hakata?“ küsis majaproua 
„Miks te karjute, et pole enam lapsi, kui te kõik 
eelistate määritud paberit pannile? Paberilt te oma 
lapsi ei toida. Kui ma poleks nii ebausklik, siis ma 
ütleksin: jumal tänatud, minu lapsed on tänini pää 
senud rasketest haigustest ja igasugustest komplikat­
sioonidest ainult sellepärast, et ma ise olen panni­
sabast ja pajasangast kinni hoidnud, kui neile 
toitu küpsetati ja keedeti. Sinagi, mu mees, 
oled terve ainult sellepärast, et mina ise sind 
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olen toitnud, muidu oleksid sa seal kontoris 
kõveras ammugi põdend või hoopis kõngend. 
Aga muidugi, seda kõike ma ei ütle, sest ma 
kardan, et niipea kui ütlen, siis tuleb mulle ja 
mu lastele kõik kätte, mille eest ma alles hiljuti ju­
malat tänanud. Jumal ei taha, et teda nende asjade 
eest tänatakse, mida inimene ise võib omale muret­
seda. Haigused ja hädad on supipotis, aga mitte 
jumala käes.“

„Siis tuleks uus usk luua, usk supipoti sisse,“ üt­
les majahärra.

,,No kasulikum oleks muidugi supipotti või ras­
vast panni uskuda kui määritud paberit või igasu­
guseid totsikuid ja nätsikuid, milles hoiduvad meeste 
imetletud naiste võõbad ja värvid,“ laksas maja­
proua nüüd nagu piitsaga oma abikaasale vastu vah­
timist. „Saksa naine, nagu mina temast räägin, oli 
kodu ja kolde kindlustaja ja hoidja, nüüd on kõik 
neist naistest vaimustatud, kes meistrid kodude ja 
kollete lõhkumises. Ja mina ütlen teile, armuline 
preili, et kui saksa mehed oleksid sama tublid olnud 
nagu saksa naised, siis ei istuks teie praegu mitte 
meie lauas. Sest.. . “

„Jumala pärast, palun mitte poliitikast!“ ütles 
majahärra nagu hirmunult.

„Milleks poliitikast,“ vastas majaproua, kes oli 
nähtavasti hoogu sattunud, „ma ütlen ainult, mis 
mina isiklikult arvan.“

„Keegi ei usu, et ainult sina seda arvad, vaid 
kõik on veendunud, et see on meie üldine arvamine 
et see on eestlaste arvamine,“ seletas majahärra.

„Ei, mu armas mees, kuula mind enne, siis sa
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näed, et niisugused mõtted võivad ainult mõnel eesti 
naisel olla supipoti aurus. Mina arvan nimelt, et 
kui saksa mehed oleksid omas asjas sama arukad 
ja tublid olnud, nagu on seda saksa naised, siis olek 
sid nad kõik ühes meie meestega läinud Narva taha 
ja Pihkva ette, aga mitte Võnnu alla. Sinna poleks 
ükski läinud, kui nad oleksid olnud võrdsed oma 
naistele. Ja kui nad oleksid kõik olnud Narva taga 
ja Pihkva ees, kindlasti poleks meie ajalugu siis tei* 
nud nii järsku pöörangut. Või mis teie arvate, 
härra studioosus,“ pöördus ta minu poole, kuna 
mina olin jäänud talle pärani pilgul otsa vahtima, 
„kas meie ajalugu oleks võinud teine olla, kui kõik 
korporandid, ka saksa omad, oleksid üheskoos läi ■ 
nud Narva taha ja Pihkva ette?“

„Ma ei tea,“ kohmasin mina vastuseks, „aga 
mulle näib, et kogu oletus on.. .“

„... on tekkinud supipoti aurus, eks?“ küsis 
majaproua vahele. „Hea küll! Aga miks te siis 
olete korporant, härra studioosus?“

„Jäta niisugused küsimused,“ sõitles majahärra 
piinlikult oma abikaasat.

„Las ma nüüd küsin,“ vastas majaproua, „ma 
tahan ometi kuulda, mis härra studioosus vastab. 
Mul omal lapsed kasvavad ja lähevad ülikooli, ma 
tahan teada.“

„Teie küsimusele on raske vastust anda,“ ütlesin 
ma viimaks suures segaduses, kuna ma tundsin, et 
see naine pole kardetav ainult siis, kui ta kipub 
armastusest rääkima või tahab sind lõunalaual lõhki 
sööta, vaid ka mõnel teisel juhulgi. Sest mis pidin 
ma temale vastama? Kõike seda, millest ma eespool 
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kirjutasin? Pidin ma Erika juuresolekul ütlema, ma 
olen korporant sellepärast, et minus voolab kümnete 
põlvede orjaveri ja et ma isegi tunnen end alles or­
jana, nagu tunnevad endast seda ka minu vanemad, 
vennad, õed, sugulased, tuttavad, võhivõõrad, sest 
miks muidu imetlevad nad mind minu värvimütsis, 
mis juhatab Võnnu alla, aga ei hüüa mehi Narva 
taha või Pihkva ette? Ja pidin ma ehk sellele 
lisama, et minu praegune meeletu armastuski juur­
dub sügavalt orjaveres ja et iga pilk, millega ma 
seda tüdrukut imetledes puutun, iga sõna, millega 
ma teda endale katsun lähendada, iga liigutus, iga 
tegu, millega ma püüan talle meeldida, iga minu 
unistuski päisepäeval ja südaöösel pole muud mi­
dagi kui aga väikese jaaniussikese jumalateenistus 
suure ja särava kuu ees kummardudes? Või pidin 
ma iseenda kaitseks seletama hakkama, et nagu vee­
pinnale ei saa midagi tõusta, mida vees endas ei ole, 
nõnda ei või ka ühiskonna tipul midagi muud lei­
duda, kui aga seda, mis ühiskonnas endas olemas? 
Uue usu prohvetid tõusevad ikka siis, kui ühiskond 
on pakatamas uuest usust. Aga miks te siis poote 
prohveteid, mitte aga ühiskonda, kes prohveti loo­
nud, tema oma õlgadele upitanud? Ainult sellepä­
rast, et nõnda on timukatel ja hauakaevajatel ker­
gem — ainult sellepärast. Noh, siis mõistke minu 
kui korporandi üle kohut, sest mind ja minu kaas­
lasi on vähem kui kogu eesti rahvast, kes meid 
imetleb. Pidin ma tõesti kõike seda majaprouale 
ütlema? Aga milleks? Ma ei tea ju praeguse silma- 
pilgunigi kindlasti, kas neis sõnades ja põhjendusis 
põrmugi tõtt on. Võib-olla pööravad minu seletu­
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sed kogu ühiskonna ja ka eesti rahva pea peale, 
võib-olla saab minu meeletust armastusest nõnda 
ainult rumal narrimäng, mille vasteks pole reaalselt 
midagi olemas. See kõik sähvis välguna mul läbi 
peaaju, kuna majaproua ütles üleoleva naeratusega:

„Näete nüüd, misukesed teie, mehed, olete, olgu 
sakslased või eestlased. Kõik on teil kiba-koba ja 
siis imesta veel, et ajalugu läheb nõnda, mitte tei­
siti. Panete mütsigi pähe, ilma et... “

„Aga miks siis naised panevad, kui ainult me­
hed on kiba-koba?“ küsis majahärra, et mind toe­
tada.

„Plikad?“ küsis majaproua vastu. „Tahavad 
poistele meeldida.“

„Aga kui poisid tahavad samuti plikadele meel­
dida?“ vastas majahärra.

„Just!“ hüüdsin mina ja lisasin: „Ja see on 
kõik.“ Ning ma imestasin oma saamatut aru, mis 
polnud esiteks osanud majaproua küsimustele seda 
lihtsat vastust leida. Aga nagu kõigil maailmas 
nõnda pidi ka minu aru saamatusel oma loomulik 
põhjus olema. Nüüd ma aiman seda põhjust: ma 
kartsin sõna armastust ja sellepärast hoidusin ma ka 
meeldimise meenutamisest, sest inimeste juures or 
ikka nõnda, et armastus pole meeldimisest kuigi 
kaugel. See tõestus tänagi. Vaevalt olin mina oma 
õnnelikud sõnad lausunud, kui majaproua ütles 
pöördudes preili poole:

„Näete, preili, kui kergeks mehed omal elu tee­
vad: nii kui tabad nad mõnelt rumaluselt, kohe on 
armastus süüdi, mis tähendab sama palju, kui ei 
meie, naised, oleme süüdi.“
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„Aga, armuline proua, see ehk ongi nõnda,“ ütles 
preili.

„Seal ta nüüd on, mina otsin teilt tuge, aga teie 
lähete meeste poole üle,“ naljatas majaproua. „Aga 
ma hoiatan teid, preili, olge ettevaatlik meestega 
Kui me neid noores eas liiga palju usaldame, siis 
usaldame neid vanas eas liiga vähe, aga üks kui 
teine on meile kahjulik.“

Selle elutarga õpetusega tõustigi lauast, sest kõik 
olid juba ammugi söömise lõpetanud. Ma läksin 
üles oma tuppa, aga ei leidnud seal kuidagi rahu 
Mu keha kuumendas, otse põles seest- kui ka väl­
jastpoolt. Aeg venis nagu tigu, kes töötab hoolikalt 
oma katsesarvedega. Aga mulle oli see veniv loom 
vastik, sest ta ajas mu mõtlema ja praegu, polnud 
mul ühtegi ilusat ja kasulikku mõtet. Kõik, mis 
pähe tuli, töötas mulle endale vastu.. Ma ei pääse­
nud mingi pingutusega tundmusest, et tänases lõuna­
lauas sündis minuga midagi haavavat ja alandavat. 
Mina ise haavasin ja alandasin end, see oli minu 
lõppotsus, ainult et ma ei suutnud kuidagi oma mõt 
teid koondada ja iseendale läbipaistvalt ‘sel­
geks teha, milles just mu eksitus iseenda vastu pei 
tus. Lõpuks ei kannatanud ma välja ja lahkusin 
kodust. Aga ka tänaval ei leidnud ma lohutust ega 
kergendust. Umbes poole tunni pärast tulin ma 
uuesti koju ja kui ma kella vaatasin, siis nägin, et 
preili vabaneb alles ligi paari tunni pärast. Et 
ennast seks ajaks värskendada, heitsin tiivanile, kui 
mitte just magamiseks, siis muidu puhkamiseks 
Silmi sulgedes katsusin ma mõelda ainult preilile, 
mitte iseendale. Mäletan, et kogu minu huvi koon­
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dus küsimusse: kas ta täna valetas minu pärast va­
naisale või ei? See küsimus oli minu meelest 
võrdne teise küsimusega: kas ta armastab mind 
juba natukenegi. Ja selle viimase küsimusega ma 
oma unest ärkasingi, mis oli kestnud tervelt kümme 
minutit kauem, kui ükski vägi oleks tohtinud lu­
bada. Esimesel silmapilgul ma muutusin otse oime­
tuks. Käsi ühes kellaga langes lootusetult tiivanile 
ja sinna ma viimase unustasingi, kui järgmisel mo­
mendil kargasin jalule, haarasin mütsi ja palitu ning 
tormasin trepist alla, nagu oleks tuli lahti. Aga teise 
korra trepile jõudnud, puudus vähe, et ma oleksin 
selle uperkuuti maha joosnud, kelle pärast ma nõnda 
tõttasin: Erika tuli mööda treppi üles mulle vastu 
Minu tegumoes pidi küll midagi hirmuäratavat 
olema, sest tema jäi kohkunult seisma ja küsis:

„Issand jumal! Mis on?“
„Ma jäin hiljaks!“ hüüdsin mina vastu. „Andke 

andeks, aga...“
„Oodake mind väljas, ma olen midagi unusta­

nud,“ vastas tema ja läks mööda treppi üles, kuna 
mina jätkasin teed alla. Aga niipea kui lõi mulle 
näkku väline õhk, küsisin ma iseendalt: unustas ta 
tõepoolest midagi või tuli ta ainult minu pärast ta­
gasi? Ja ma pidin iseendaga kõigest väest võitlema, 
et mitte tasakesi trepile hiilida ja kuulata, kas ta 
läheb sisse midagi küsima või tuleb natukese aja 
pärast muidu niisama mulle järele.

Kui me viimaks kõrvu tänaval olime, ütles tema 
otse vaimustatult:

„Küll oli täna lõunalaual huvitav!“
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Aga mina ei osanud kuidagi tema vaimustust 
jagada ja see valmistas mulle tuska. Sest suuruke 
pidi küll minu armastus tema vastu olema, kui tema 
vaimustus ei saanud ka minu vaimustuseks? Nõnda 
kõndisin ma peagu nukralt, rind tulvil pakitsevast 
valust, ja ei teadnud, mis öelda. Kuid tema ei pan­
nud seda tähelegi, tema oli rõõmus, et ometi kord oli 
asjust räägitud, mis temale uudiseks ja pidid teda 
arendama. Vanaisalegi tahtis ta jutustada, millest 
täna lõunalauas räägitud, ainult ta pidi pisut oota­
ma, sest Erika oli talle suure, pika vale valmis kee- 
rutanud, miks ta täna peab kauemaks ära jääma.

„Ma valetasin midagi niisugust, et ma sama valet 
võin ka tulevikus kasutada,“ rääkis ta. „Aga teile 
ma seda seletama ei hakka, jätan selle ainult iseoma 
hingele. See on ainuüksi minu patt, teil pole sellega 
asja.“

„Meie esimene patt, esimene kuritegu,“ ütlesin 
mina.

„Kui hirmus, et see, mis ilus, hakkab kohe pa­
tuga!“ hüüdis tema. „Vanaisa kordab mulle alati, et 
tehku ma, mis ma teen, aga ärgu ma talle valetagu, 
ja nüüd ometi sündis see, nagu peakski see nõnda 
olema.“

„Kui te valetasite armastuse pärast, siis antakse 
see patt teile andeks,“ ütlesin mina teda nagu usut- 
ledes.

„Aga kui keelatud armastuse pärast?“ küsis tema. 
„Ma olen nii sagedasti kuulnud keelatud armastu 
sest.“

„Siis antakse kahekordselt andeks, sest keelatud 
armastus on suur armastus,“ seletasin mina, ilma et 
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oleksin õieti teadnud, ons see seletus õige või ons tal 
üldse mõtet. Aga tema küsis suure huviga:

„On siis keelatud armastus tõesti suur armas­
tus?“ ja kui mina kohe ei vastanud, küsis ta edasi: 
„Mis on õieti keelatud armastus? Missugune armas­
tus on keelatud?“

„Näiteks, kui kuningatütar hakkaks kaluri või 
taluniku poega armastama,“ vastasin mina.

„Aga kui kaluri või taluniku poeg armastaks ku­
ningatütart, kas see oleks keelatud?“ päris tema.

„Ei, see ei ole,“ seletasin mina. „Väike võib suu­
remat, alam ülemat küll armastada, mitte vastupidi. 
Hunt ulub kuu peale, aga kuu pole tänini ühegi 
hundi peale ulunud, niisugune on maailma kord.“

„See hundist ja kuust on nali, eks?“ ütles tema. 
„Seda te ütlesite sellepärast, et kuu meile äkki silma 
hakkas paistma?“

„Just sellepärast,“ vastasin mina. „Mul oli äkki 
tundmus, et ka mina olen hunt, kes ulub kuu peale.1

„Miks nii?“ imestas tema. „Ma ei saa aru, sest...6
„Nõnda ongi kõige parem,“ ütlesin mina ja küsi­

sin: „Kas me ei läheks mere äärde?“
„Ma kardan sinna minna, mind võidakse kuuval­

gel ära tunda ja vanaisa saaks ehk teada, et. . .“
„... et kuu kõnnib ühes uluva hundiga,“ naersin 

mina.
„Tähendab, te mõtlesite juba esteks kuuga 

mind?“ küsis tema imestunult.
„Ei, ma mõtlesin kuningatütart,“ vastasin mina
„Ei, te mõtlesite mind ja mul on nii häbi.“
„Miks teil siis häbi on, kui ma teid mõtlesin?“
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„Seda ei või ma teile öelda,“ vastas tema sellise 
häälega, nagu peaks ta ise punastama.

„Aga kellele võiksite seda öelda?“ küsisin mina.
„Kui mul oleks ema, siis temale,“ vastas ta 

kõhklemata.
„Mis te siis ütleksite talle?“
„Ütleksin, et keegi võrdles mind kuuga, aga../
„Aga?“ küsisin mina, kui tema peatus.
„Nüüd tuleb ju see, mida ma enam öelda ei või,‘ 

seletas tema.
„Emale pidite ju võima.“
„Aga ema ei ole ju,“ ütles tema. „Mina ei mä­

leta üldse oma ema või ainult nagu läbi udu midagi 
valget ja tädi ütleb, see olevatki mälestus emast, sest 
tema armastanud riietuda valgesse — valgesse siidi 
punase roosiga. Mineval aastal oli Saksa saatkonnas 
vastuvõtt ja seal nägin ma daami valges siidis ilmatu 
suure punase roosiga ning küsisin tädilt, et kas ehk 
minu ema oli selle daami moodi, aga tädi ütles: „Ah 
fui! Mitte sugugi! Sinu ema oli peen daam.“ Nõnda 
ei teagi ma, misuke mu ema õieti oli, ainult nii palju 
mõistsin tädi vastusest, et see daam seal saatkonnas 
polnud tema arvates küllalt peen, et olla minu ema.“

Ta rääkis veel hulga aega Saksa saatkonna vastu­
võtust, daamist valges suure punase roosiga ja oma 
tädist, kes ei oskavat kuidagi talle seletada, misuke 
küll oli tema ema, kellest tal on ainult tume mäles 
tus nagu millestki valgest. Mul oli hea, et ta rääkis 
ja et mina võisin vaikida. Ka mina, muu seas, mõt­
lesin oma emale — mõtlesin, et kui tema oleks minu 
varases lapsepõlves surnud, misuke mälestus oleks 
siis minul temast olnud. Igatahes vististi mitte 
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valge, sest minu ema kordab sealtmaalt, kus mina 
teda mäletan, et valget ei või ju kanda, määrdib liiga 
kergesti ja kes jõuab teda alatasa pesta. Niisugune 
oli minu ja Erika ema vahe ja kuidagi pidi see vahe 
ka meisse üle kanduma, arvasin mina. Ja kuna Erika 
rääkis, kõndisin mina vaikides tema kõrval ja kujut­
lesin teda üleni valgena ning ma tundsin, kuis ma 
seda valget kui mõnda kauget mälestust või lummu- 
tist armastama hakkasin, sootuks teisiti, kui olin ar­
mastanud tänini. Mulle näis äkki, et see, mis seni 
olnud, pole üldse armastus, vaid ainult mingisugune 
meelte-uim, mis on vallanud mind ja kõiki minu- 
ealisi, kes me kasvasime suure sõja ja revolutsiooni 
järellainetusis. Meie olime kuulnud armastusest 
ainult kui ihast, mitte rohkemast, sest mis üle selle 
pidi kuuluma idealiseeritud platoonikusse, ajast ja 
arust läinud romantikasse, mis aga mõlemad naeru­
väärsed. Seda õpetas meile ümbritsev elu, seda õpe­
tasid kuuldud kõnelused armastusest, seda lugesime 
ka raamatuist. Isegi luuletajate käes muutus armas­
tus ainult kõdiks või rõvetsemiseks ning kui salmis ei 
leidunud ühte ega teist, siis ei maksnud teda üldse 
lugeda. Aga nii paljude noortega on vististi sündi­
nud nagu minugagi, et kui olime küllalt end kõdita­
nud, küllalt rõvetsenud ja oma ihasid rahuldanud, 
siis saabus vahetevahelgi silmapilk, kus valdas meid 
imelik rahuldamatus. Ja siis me unistasime millestki 
kaugest valgest, kes kõnnib, punane roos rinnas, ja 
laulab millestki suurest ja ilusast, mis oleks nagu 
meie lihane ema, kes jätnud meid juba varases eas 
vaeslapseks. Igatahes mina olen seda nii mõnigi kord 
nõnda tundnud — teiste eest ei vastuta ma —, aga 
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mul pole kunagi julgust olnud seda tunnustada ei ene­
sele ega teistele. Võimalik ka, et ma ei saanudki seda 
tunnustada, sest see unistatud kauge ja ilus oli ainult 
tume aimus, mitte veel mõtteid tekitav sügav tund 
mus. Alles täna kuuvalgel nõnda kõndides mõistsin 
ma õieti, mille järele ma olin nii kaua igatsenud: ma 
olin igatsenud mingit suurt armastust, millest ma pol­
nud kuulnud kogu eluaja ja millest mõtleminegi võis 
inimese teha naeruväärseks. Aga täna ei kartnud ma 
enam naeruvääristust, täna mitte, kui Erika rääkis 
oma emast nagu millestki imelisest valgest.

„Teie mälestus emast on nagu see hoone seal kuu­
valgel,“ ütlesin mina, tähendades lossile, mis valen- 
das ähmaselt läbi sügistormides hõrestunud lehestiku.

„Mitte niisugune,“ ütles tema, kui oli natukene 
aega kuu valgustatud lossi esikülge mõttes silmitse­
nud, „miski pole niisugune kui valge mälestus minu 
emast.“

„Niisugune võiks olla ainult mälestus kaotsiläinud 
suurest armastusest,“ rääkisin mina nagu endamisi, 
sest ükskõik, mis ma tegin või ütlesin, ikka mõtlesin 
ma oma armastusele ja tahtsin seda sõnadega puu­
tuda, teda kuidagi kuuldavaks teha.

„On siis mälestus kaotsiläinud suurest armastu­
sest kerge?“ küsis tema.

,,0n siis teie mälestus emast kerge?“ küsisin mina 
vastu.

„Jah, imekerge,“ seletas tema. „Ta langeb vahete­
vahel nagu õrn loor mu silme ette, aga kõige väikse­
magi häire, meeleliigutuse või palja pingutusegi juu­
res, teda selgemini näha, tõuseb ta jälle õhku või libi­
seb kiiresti kaugemale, muutudes ikka pisemaks ja
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pisemaks, kuni t’ast pole muud järel kui väike äh­
mane laiguke jumal teab kus lõpmatuses. Seda nähes 
tuleb mul alati meele, et see laik või täpp pole kusagil 
mujal kui minu oma silmas, pahemas silmas nimelt/* 

„Kui see täpp on teie pahemas silmas, kuidas saate 
teda siis mõlema silmaga näha?“ küsisin mina.

„Tõepoolest!“ hüüdis Erika, nagu oleks ta mõni 
teab mis uut avastanud. „Kuidas saan ma teda ka 
oma parema silmaga näha, kui ta on ainult mu pahe­
mas silmas? Tähendab, see pole ikkagi mitte see pa­
hema silma tume täpp, vaid mälestus minu emast.“

„Mälestus kaotsiläinud suurest armastusest,“ kor­
dasin mina oma endist ütlust, nagu meeldiks ta mulle 
enesele või nagu peaks ta Erikale meeldima

Juteldes kõndisime mööda kitsast teed puude all 
edasi-tagasi. Õieti öelda, mind tõmbasid laiemad teed 
ja lagedamad paigad, kus helendas kuuvalgus. Aga 
kui ma Erikale midagi selletaolist tähendasin, ütles 
tema:

„Ei, palun mitte! Mulle meeldib praegu see hä­
marus, need kahisevad lehed jalge all ja siin-seal kuu­
valge kahvatud laigud.“ Aga nagu kardaks ta oma 
sõnadega mind kuidagi riivata, lisas ta järgmisel 
silmapilgul: „Siiski, kui te just tahate, võiksime..."

„Midagi ei taha ma,“ rääkisin mina vahele, „ma 
mõtlesin, et ehk teie.. .“

„Ei, siis jääme siia,“ otsustas tema.
„See on kõige parem koht kogu maailmas,“ kiitsin 

mina nagu iseend lohutades. „Parim paik ja ilusaim 
puiestee heledal kuuvalgel. Mis te arvate, preili, kui 
me kõnniksime siin nõnda kella kümneni, kaheteist­
kümneni, kaheni, hommikuni, kui algab valgus?“
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,,Issand jumal!“ hüüdis tema. „Mis vanaisa ja tädi 
küll mõtleksid!“

„Liiatigi, kui nad teada saaksid, et kõndisite mi­
nuga, eesti poisiga,“ ütlesin mina.

„Siis ütleksin neile kohe, et olete korporant, nii 
et..

„Palun, mitte sellest,“ laususin mina ja katsusin 
tal käest kinni võtta, aga tema tõmbas oma käe eest 
ära, hakkas naerma ja ütles:

„Ärge võtke mul käest kinni, mul hakkab siis hir­
mus häbi.“

„Miks nii häbi?“
„Mu kindad on katki, sellepärast,“ seletas tema.
„Mul ka,“ naersin mina vastu.
„Sest pole ühti, et teil, teie olete mees.“
„Kuidas?!“ hüüdsin mina. „Kui naisel pole või­

malik katkiste kinnaste asemele terveid osta, siis on 
häbi, aga kui mehel see võimalus puudub, siis pole 
häbi?“

„Mitte nõnda,“ vaidles tema vastu, „vaid kui noor 
tüdruk oma katkiseid kindaid kinni ei nõelu, siis on 
häbi, siis on suur häbi, kinnitab tädi mulle alati.“

„Tähendab, katkiste kinnastega noor neiu on laisk 
ja lohakas, aga katkiste kinnastega noormees on väga 
korralik ja viisakas kavaler,“ järeldasin mina.

„Just nii,“ kinnitas tema: „katkiste kinnastega 
noor neiu on laisk ja lohakas, kinnitab tädi mulle 
alati.“

„Nii et ka teie olete laisk ja lohakas, kui tulete 
kuuvalgel kõndima, katkised kindad käes.“

„Ei, mu härra, mina pole mitte laisk ja lohakas, 
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kuigi kõnnin kuuvalgel katkiste kinnastega,“ vaidles 
tema vastu.

„Miks siis mitte, kui tädi nõnda ütleb?“ küsisin 
mina.

„Aga sellepärast, et mul oli valida, kas teiega kuu­
valgel kõndima või koju nõeluma. Kuid milleks siis 
vanaisale see vale, kui ometi koju?“

„Siis on meil juba kaks pattu hingel: vale vana­
isale ja nõelumata kindad,“ naersin mina.

„Need on ainult minu patud,“ ütles tema. „Teie 
võite muidugi naerda, aga mina ei tea tõesti mitte, mis 
mulle rohkem südamevalu teeb, kas see, et ma vana­
isale valetasin, või et mul mu töö tegemata seisab. 
Õhtul hilja ei jaksa ma, sest siis jään ma magama/

„Vaenekene!“ haletsesin mina. „Palun, andke 
oma käsi siia, ega häbi sellest enam kasva ega ka­
hane, ma ometi vaatan oma silmaga, kui suur see 
kindapatt on, mis teie südant vaevab.“

' Ja kui ma nüüd ta käe võtsin, siis laskis ta seda 
puiklemata sündida, jäi isegi kuuvalgel laigul seisa 
tarna, nagu tahaks ta mulle võimalust anda silmitse­
miseks, mil määral ta trikookindad nõelumist nõua 
vad. Ma tõstsin tema käe silmadele lähemale, nagu ei 
seletaks ma muidu hästi, aga kui ma nägin kinnaste 
harunenud sõrmeotsi, tõmbasin ma nad järsku tuppe 
dena tagasi, ja surusin suu paljastele sõrmedele. Te­
ma karjatas ja käsi tegi ebamäärase liigutuse, nagu 
tahaks ta end vabastada, jäi ometi endiselt minu 
huulile.

„Nüüd käristasite mu vaese kinda hoopis lõhki,“ 
ütles ta nagu tänuliku etteheitega, kui me natukese 
aja pärast edasi kõndisime.
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„Kui see oleks minu teha, siis oleksid teil hoopis 
teissugused kindad, mitte need närud,“ ütlesin mina

„Eks ole, need on lihtsalt närud,“ nõustus ta mi­
nuga oma kinnaste suhtes, „aga las’ ma parandan 
nad ära, küll te siis näete, et nad on päris viisakad 
sügisel pimedaga kätte tõmmata.“

Seega katkes veidikeseks meie jutt. Erika vaatas 
paar korda vargsi mulle näkku, nagu uuriks ta sealt 
midagi või nagu peaks ta millegi üle aru. Seda tähele 
pannes venitasin ma meelega vaikimist, et näha, mil­
lega tema uurimine ja arupidamine lõpeb. Ja ta lõp­
pes ebamäärase ning areldi küsimusega:

„Kas te ikka olete nõnda?“
„Kuidas nõnda?“ küsisin mina.
„Ma ei oska seda öelda,“ vastas tema, „või kui 

ütlen, siis see ei meeldi teile.“
„Öelge aga julgesti, sellest pole midagi, kui ei 

meeldi,“ ajasin mina peale.
„Noh — nii korporantlik,“ ütles tema nüüd ja 

täiendas: „Kangesti viisakas.“
,,0n see siis kangesti viisakas ja korporantlik, kui 

ma teie kindaid närudeks nimetan?“ küsisin mina.
„Aga kui te mu kätt neis närudes suudlete?“ vas­

tas ta küsimusega.
„Aga kui mina ütlen, et oleks see minu teha, siis 

kannaksite hoopis teissuguseid kindaid, — ons see ka 
väga viisakas?“ esitasin mina uue küsimuse.

„Kas see siis pole viisakas?“ küsis tema omakorda.
„Kuidas seda võtta,“ põiklesin mina vastusest 

kõrvale.
„Miks pole see viisakas?“ päris tema.
„Teil on ehk see raske mõista,“ rääkisin mina,
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„minul endalgi avanes mu sõnade tähendus alles pä­
rast, kui nad olid juba öeldud. Sest mina mõtlesin 
oma sõnadega ühte, aga nad võivad ka muud tähen­
dada, mis pole põrmugi viisakas.“

„Aga kas see on viisakas, mis teie nende sõnadega 
mõtlesite?“ küsis tema.

„Isegi see võib teatud korral häbematus olla,“ vas­
tasin mina.

„Aga täna?“ päris tema.
„Preili, andke andeks, aga hunt ulub kuule,“ vas­

tasin mina.
Ta vaikis natuke aega ja ütles siis, kuna ta ise 

nagu kõrvale pöördus:
„Mul on hirmus häbi. Ma ei saa küll õieti millestki 

aru, aga häbi on siiski, häbi on ehk just sellepärast. 
Aga kas te ei võiks mulle lausa välja öelda, mis teie 
sõnad siis õieti tähendasid. Las’ mul olla häbi, sest 
pole midagi, siin puie all pole niikuinii mu nägu 
näha.“

„Kas te pole siis kunagi kuulnud, millal noormees 
teeb võõrale neiule kingitusi?“ küsisin mina.

Ta vaikis natukene aega ja hüüdis siis:
„Fui! Siis seda tähendasid teie sõnad! Aga mõelge 

ometi, see ei tee mulle põrmugi häbi, ma isegi ei pu- 
nastanud vist.“

„Täiesti arusaadav, sest see seisab teist mõõtmatus 
kauguses,“ seletasin mina.

„Aga mida siis teie mõtlesite, kui soovisite mulle 
hoopis teissuguseid kindaid?“ küsis tema, kuigi mina 
juba lootsin, et ta selle küsimuse unustab või mee­
lega jätab. .
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„Uskuge, preili, ei ole hea, kui inimene nii väga 
areneb,“ ajasin mina vastu.

„Kuis nii pole hea?“ küsis tema otse jahmunult.
„Arenemine teeb inimese õnnetuks,“ ütlesin mina, 

sest ma olin kuskilt raamatust või lehest lugenud 
enesetapmiste arvu kasvamise seletust ja põhjendust, 
milles oli öeldud, et ühes tsivilisatsiooni arenemisega 
peab paratamatult kasvama ka enesetapjate hulk, 
sest et inimese ihasid on palju kergem tekitada kui 
rahuldada. Tsivilisatsioon kõditab miljonite himu­
sid, aga rahulduse võimaldab ainult tuhandeile, nei­
legi poolikult, teatud kibeda pärmipäraga iga maits- 
varnagi karika põhjas.

„Arenemine teeb inimese õnnetuks,“ kordas Erika 
mõttes. „Aga milleks siis kõik sellest räägivad, mil­
leks kõik seda nõuavad?“

„Ma ei tea,“ vastasin mina.
„Noh, siis ei ole see õige,“ otsustas ta. „Te ütlete 

seda ainult selleks, et küsimuse vastamisest pääseda. 
Kõik arenevad ja mina tahan areneda, kui saavad tei­
sed õnnetuks, milleks siis minagi üksinda pean õnne­
lik või õnnelikum olema.“

„Õige ta ju on,“ nõustusin mina mõeldes, kuidas 
küll oma kimbatusest pääseda, „sest kõige parem on 
nõnda, et kõik oleksid kas ühesugused õnnelikud või 
õnnetud.“ .

„Armuline härra, ma ootan,“ ütles ta naljatlevalt, 
kuid hääles värises ärevus, nagu aimaks ta, mis ma 
tahan öelda.

„Halastage mu peale täna, ma ütlen mõni teine 
kord,“ palusin mina.

„Ei, öelge täna, muidu ma ei saa öösel magada.“

7 A. H. T. Ma armastasin sakslast 97



„Seal pole midagi öelda,“ rääkisin mina. „Millal 
muretseb mees naise eest? Kui ta temaga abiellub. 
See on kõik, mis mina mõtlesin.“

Ma ootasin, et ta midagi lausuks, aga tema jäi vait, 
tõstis ainult pahema käe rinnale, nagu peaks ta seal 
midagi kinni hoidma, kuna ta ise pisut ettepoole kõ­
verasse kaldus. Koltunud lehed kahisesid meie jal­
gade all ja läbi raostunud puukroonide kallas täiskuu 
helkivat hõbedat siia-sinna meie kõnniteele.

„Andke andeks, preili, et ma nõnda mõtlesin,“ 
rääkisin ma viimaks. „Aga uskuge, see on nõnda, ma 
ei või sinna midagi parata. Teid võib see haavata, 
aga...“

„Te eksite,“ ütles tema vahele, „see ei haava mind 
põrmugi, aga ma oletasin kõike, mitte seda. Ja kui­
das te seda veel ütlesite! Mul tahtis süda sees lõh­
keda.“

„Kui te teaksite, kui õnnelik ma olen!“ hüüdsin 
mina.

„Et mul tahtis süda lõhkeda, sellepärast?“ küsis 
tema.

„Ah ei!“ vastasin ma. „Siiski, ka sellepärast! Ai­
nult kuulda, et teie süda tahtis minu pärast lõhkeda!“

„Teie sõnade pärast,“ parandas tema.
„Ükskõik, kas või minu sõnadegi pärast. Algusest 

saadik pole ma üldse teid nähes muud mõelnud, kui 
aga sellest, millal ma küll teile ütlen, et kas tahaksite 
minu naiseks saada. Muidugi tär 1 ma poleks veel 
seda teinud, mul polnud lihtsalt selleks südant. Aga 
ma kartsin päev-päevalt ikka rohkem, nagu peaks 
mingisugune takistus tulema, mille pärast ma neid 
sõnu üldse ei saa teile öelda. Sellepärast on mul nii 
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hea meel, et see täna nõnda tuli. Nüüd saagu üks­
kõik mis, te vähemalt teate, mis mina teist arvan. 
Aga vastust ma teilt ei nõua, täna mitte. Mul on sel­
lestki küll, et ma võin teiega nõnda rääkida. Kui see 
oleks olenenud minust, siis poleks ma kogu tänase 
õhtu muud teinudki, kui aga teile korranud, kuidas 
ma teid armastan, imetlen, jumaldan. Ärge küsige 
miks, sest mina tean seda sama vähe kui teiegi. Ja 
kui ma esiteks nimetasin teie kindaid närudeks, siis 
ainult sellepärast, et ma tahtsin, kuid ei julgenud 
teile öelda, mil määral ma ihkaksin teid katta ja 
ümbritseda kõigega, mis maailmas on ilusat, kallist, 
toredat, peent. Esimest korda oma elus tunnen, et 
olen avastanud sootuks uue maailma, mis on suurem, 
avaram, kaunim ja ilusam kui kõik seninähtud, ja 
seda ainult sellepärast, et see uus maailm on teie loo­
dud, et see uus maailm olete teie. Juba ammugi ei tea 
ma, mis on usk, aga teie pärast võiksin ma usklikuks 
saada ja kas või oma hingeõnnistustki lootma ha­
kata. . . “

„Palun, mitte enam!“ ütles tema, puutudes mu 
kätt, ja see oli esimene puudutus tema poolt.

„Andke andeks,“ vastasin mina, „see on muidugi 
hirmus, et ma. . .“

„Ei, see on liiga ilus,“ ütles tema, „ma ei suuda, 
sest liiga järsku.“

„Ja muidugi, liiga järsku, nõnda ei või, ma mõis­
tan,“ nõustusin к. ina, kohe aga jätkates: „Aga, ar­
muline preili, saage ometi minust aru: mul oli hirm, 
mul on praegugi hirm, nagu ei jõuaks ma küllalt 
ruttu kõike öelda, mis mul öelda on ja mis ma ütle­
ma pean.“
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„Ka minul hakkab hirm, kui teie nõnda räägite,“ 
ütles tema. „Sest mis silmad teeb vanaisa, kui ta 
seda kuuleb! Ja jumal hoidku veel tädi! Tema eest 
peab seda võimalikult kaua varjama.“

„Õige, teil on ju vanaisa ja tädi!“ hüüdsin mina 
tõsise imestusega, sest oma hirmust rääkides ei tulnud 
need kaks mulle kordagi pähe.

„Mitte ainult vanaisa ja tädi, vaid terve suguselts 
ja seltskond,“ seletas tema.

„Täiesti õige: terve suguselts ja seltskond,“ korda­
sin mina ja äkki olin ma veendunud, et siin ongi see, 
mis tekitas minus salajast seletamatut hirmu, nagu 
võiks kõik enne katkeda, kui ta pole veel õieti ala­
nudki.

Nüüd järgnes hulk päevi, millest pole õieti midagi 
jutustada, sest ikka kordus üks ning seesama: kohtu­
sime lõunalauas ja pärast kas ühine jalutuskäik või 
ainult kojusaatmine, kui Erikal puudus võimalus jalu­
tuskäiguks. Vanaisale võis ta ju midagi ette luisata, 
et kodust kauemaks eemale jääda, aga elutingimusi, 
olusid ei saanud ometi mingisuguse luiskamisega 
muuta. Ja esimest korda tundis tema, tundsin ehk 
ka mina, et elus on midagi paratamatut, nagu saa­
tuslikku, mille vastu ei saa miski. Sipled nagu kär­
bes ämblikuvõrgus, mida võib venitada pisut siia ja 
sinna, kuid mis lõpuks seob su ometi nõnda, et sa ei 
pääse kuhugi.

Täna rahulikus meeles sellele tagasi mõeldes, mis 
siis sündis, imestan ma, kui vähe on tarvis, et tunda 
end õnnelikuna, nii õnnelikuna, et selle õnne sära lan­
geb kogu su pärastisele elule, olgu ta muidu ei tea kui 

100



üksluine, igapäevane, igav ja mõttetu. Meil kahel 
oma õnnes polnudki muud, kui aga mõned ühised 
lõunasöögid, kus pidime kramplikult varjama oma 
tundmusi, ja ühised jalutuskäigud pimedail sügisõh­
tud, kus jäime ilma isegi puiestiku langeva lehestiku 
värvide mängust. Meil polnud isegi ulualust, kuhu 
varju pugeda vihmaga, et olla teineteise läheduses, 
vahetada mõttetuid sõnu, mis järgmisel silmapilgul 
võivad ununeda, vaadata vastastikku silma, kust loed 
kõike seda, mida oled osanud kunagi unistada, või 
kust loed uusi, olematuid unistusi. Vihmagagi kõn­
disime teineteise kõrval, varjud pea peal, mis hoidsid 
meid teineteisest aupaklikus kauguses, nagu oleksime 
võhivõõrad ja nagu poleks me teineteisele midagi 
öelnud, mis meid võiks lähendada.

Tõtt tunnistada, ega tema minule öelnudki mi­
dagi lähendavat või omast, see olin ainult mina, kes 
rääkis, nagu oleks tegemist kõige soojema südame­
sõprusega, hingelise sugulusega. Tema ainult kuulas 
ja ei vaielnud vastu, ei tõrjunud minu tungivaid sõnu 
tagasi, nagu oleksid nad räägitud ka tema südamest. 
Nüüd hakkab mulle ikka rohkem ja rohkem paistma, 
et tema ei võinudki midagi erilist öelda, sest ainult 
mina tundsin seda, millest ma ei võinud vaikida. 
Temale olid mu sõnad ehk ainult huvitavaks aja­
viiteks, minu hingevalangud erutavaiks kogemusiks, 
mis pidid teda arendama, nagu ta seda nii sagedasti 
oli toonitanud. Minu tegelikudki õrnused, mis ei läi­
nud kunagi üle tema käe puutumise või suudlemise, 
said vististi ainult tema elutarkuse rikastamiseks, et 
tal oleks kord kergem oma teed minna.

Aga igakord, kui ma nõnda küllalt olin endi va­
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hekorda arutanud, pisitillukesemadki sündmused 
mõistusesõelast üle lasknud käia, nii et pole enam 
mingit kahtlust, nagu võiks tegemist olla vastasti­
kuse hingelise andumusega, meenub mulle mõni nae­
ruväärt tühine seik meie vahekorrast ja nüüd algab 
mõistusesõel uuesti oma tööd ning valib ja nopib tõ­
siasju, mis peavad kinnitama otse vastupidist endi­
sele. Nõnda olen lõpuks ikkagi samal paigal, sama 
kaugel, kuigi pingutan vahel tundide kaupa oma 
vaest arunatukest. Aga ma ei teegi seda selleks, et 
mingisuguse absoluutse tõe jälile saada, sest milline 
tõde võiks mulle rohkem anda, kui need pisitillukesed 
faktid ja tühisemadki sõnad, mida võib seletada ja 
näha nõnda ja vastupidi? Sest mis tähendus on lõ­
puks sellel, et ta ei tulnud minuga ühtegi lokaali, 
ainult paar korda kinno, sedagi kuhugi viletsasse?

Muidugi, ta võis nõnda talitada sellepärast, et hä­
benes end näidata minu seltsis, sest mina rääkisin 
temaga enamasti eesti keelt, olles veendunud, et tema 
saab minu emakeelega paremini toime kui mina tema 
omaga. Pealegi olin ma sellega harjunud, et vigane 
ja puudulik eesti keel ei häbista kedagi, annab talle 
ennem võõrapärase ja suursuguse sarmi, kuna aga 
minu halb saksa keel oleks alandav minule kui ka 
temale. Mäletan, et ta millalgi imestust avaldas, 
miks mina kui üliõpilane, liiatigi veel korporant, ei 
valda küllaldaselt saksa keelt. Siis tõin ma temale 
seletuseks oma ja ka teiste uue orientatsiooni, mis 
suundub Inglismaa poole, aga tema küsis kohe, et kas 
siis ka Inglismaal on korporatsioonid ja värvid? Kah­
juks pidin ma tahes-tahtmata möönma, et ei ole, 
nagu ma ka seda oleksin pidanud tunnustama, et 
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minu uuest orientatsioonist hoolimata ei valda ma ka 
inglise keelt.

Jah, kui ma oleksin tahtnud täiesti aus ja ava­
meelne olla, siis oleksin pidanud ütlema: armuline 
preili, ma ei valda õieti midagi ja korporatsioonigi 
olen ma ehk ainult sellepärast sattunud, et ma mitte 
midagi õieti ei valda. Milleks rääkida mõnest saksa 
või inglise keelest, isegi minu emakeel on puudulik, 
sest et olen õppinud prantsuse keelt, mis on jäänud 
napiks inglise keele pärast, kuna inglise keel lonkab 
saksa keele pärast ja saksa keel inglise ja prantsuse 
keele pärast. Kõike, mida olen õppinud, tunnen ainult 
sel määral, et tahta olla see, mis ma ei ole. Kui edvis­
tan millegagi — ja seda teeb iga noor —, siis on see 
mõni võõras viis või võte, võõras keel ja komme. 
Ja mulle teeb vähe muret, et ma just nõnda kõige pa­
remini paljastan oma hingelise kohmakuse ja vaimse 
saamatuse või et ma seega riivan iseenda ja teiste lu 
gupidamist, sest seda viimast pole ei minul ega mu 
kaaslasil kuigi palju. Ma olen küll uhke, aga mul on 
napp iseteadvus, ma olen kõrk, aga eneseväärtusega 
on halb lugu, nagu oleksin kasvanud tõusikute keskel, 
kus kord suurustatakse, sestsamast lömitatakse, kus 
lubatakse, aga murtakse antud sõna, kus võetakse 
endale kohustusi, aga ei mõeldagi nende täitmisele, 
kui see pole äriliselt kasulik. Mina ja mu kaaslased, 
me peame endid oma isadest targemaks, arenenu­
maks, kultuursemaks, aga elaksime ometi süütu sü­
damega nende kulul ja süvendaksime ja paljundak- 
sime meeleldi nende eksitusi või lõhuksime seda, mis 
nemad loonud. Mul ei ole mingit tarvidust saada 
iseendaks, olla ma-ise ja jääda iseendaks, nagu 
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nõuab keegi välismaine luuletaja, sest ma olen ikka 
näinud, kuulnud ja lugenud otse vastupidist: kõik 
katsuvad saada, olla ja jääda millekski muuks, mitte 
iseendaks, ja mina tahan olla nagu kõik teised Või 
peab ka minule ja mu kaaslastele tõepoolest vooru­
seks saama — olla ma-ise?

Ei, mu armsad! Ma tulen maalt, aga ma ei tea, 
kus ma peaksin sellega edvistama, kui iga poiss ja 
tüdruk trügib linna. Ma olen eestlane, aga ma ei tea, 
kus ma sellega peaksin uhkustama. Ma olen üliõpi­
lane, aga see kõditab tänapäev veel ainult siis, kui 
mul on peas värvimüts, nagu oleks just see haritud 
eesti noorsoo ta-ise. Seda kõike pange tähele, armu­
line, preili, kui te ei taha minus pettuda. Sest sellest 
kõigest järgneb, et mul ei ole kuigi palju usku ise­
endasse: ükski ei või sellesse uskuda, mida tal ei ole. 
Ainult kord elus olen ma seda usku tundnud kogu 
oma ihu ja hingega, kogu oma südameverega ja ühes 
minuga pidid seda tundma ka teised, aga sellest, 
armuline preili, ei või ma teile rääkida, sest see juha­
taks meid lõpuks Võnnu alla, millest ehk teie ei taha 
kuulda. See viiks meid selle sootuks tundmatu me­
heni, kes meile ütles: „Vennad, meist igaüks on saa­
nud kahe, kolme, kas või kümne venelase vastu, sur­
nud eestlanegi on saanud venelase vastu, kas siis elav 
eestlane ei saa sakslase vastu, kes on surelik!“ Sellest 
polnud midagi, et rääkija ise langes, meie võitsime, 
sest me uskusime, minagi uskusin, uskusin iseen­
dasse. Aga see usk on ei tea miks kaduma läinud. 
Nõnda oleksin pidanud ma ütlema, kui oleksin taht­
nud olla avameelne.

Siiski, ma petan nähtavasti iseend ja ka lugejat. 
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lol korral mõtlesin ma vaevalt midagi selletaolist. 
See kõik on hiljem tulnud, see tuleb praegu kirju­
tades. Siis küsisin ma ennem: kas pole tõenäolikum, 
et ta mitte nii väga ei häbenenud mind kui kartis 
oma inimesi, kes oleksid kohe kõik vanaisale ja tä­
dile, kogu sugukonnale ette kandnud, et need maksku 
mis maksab meie kohtumise võimalused kõrvaldak­
sid, kuigi Erika peaks oma teenistuskohta muutma 
või selle hoopis kaotama? Ja muidugi, lohutasin 
end siis, ennem kardab ta omi kui häbeneb mind 
või mu lonkavaid keeli. Ennem häbeneb ta iseend ja 
oma kehvi kehakatteid kui mind ja mu kohmakust, 
sellepärast hoidub ta ilmumast sinna, kus on hele 
valgus ja uudishimulikud silmad. Sest siinilmas pole 
midagi alandavamat ja häbistavamat kui vaesus, mis 
vahib su näost, pilgust, kehakatteist, ehteist.

Ka ei tahtnud ta kuidagi lubada, et mina oma ra 
haga talle pileteid ostaksin, nagu mäletaks ta ikka 
veel meie juttu katkistest kinnastest, oma pennisid 
aga sagedamini kinole kulutada käis tal nähtavasti 
üle jõu. Temal oli rahast nagu teine arusaamine kui 
minul ja paljudel minu kaaslastel. Meie laenasime, 
ilma et oleksime eriliselt oma südant vaevanud, mil­
lal või kelle poolt võlg kord tasutakse. Meil kõigil 
oli mingisugune lootusrikas usk iseenda ja oma ümb­
ruse tulevikku, tema elas nagu ainult olevikule, kus 
valitses puudus.

Nõnda siis olid vihmaga meie ainukeseks loomu­
likuks ulualuseks need katused, mis seisid pargis 
postide otsas, aga neidki saime harva kasutada, sest 
enamasti leidsime sealt ikka teisi eest, kel ka polnud 
nähtavasti kuhugi minna. Seisukorra tegi eriti ras­
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keks see, et mul polnud vihmavarjugi ja pidin seda 
häda ajel pereproualt laenama, kes oli küll väga vas­
tutulelik, kuid vahtis sellise näoga mulle otsa, et ma 
tahes-tahtmata hakkasin põhjusi seletama, milleks 
mul varju vaja. Kuid tema takistas alati minu va- 
haudumist ja ütles naeruga: „Ärge ometi nii hirmus 
palju seletage, muidu peab arvama, et te luiskate — 
et te südametunnistus pole puhas.“ See tegi asja 
piinlikuks ja nõnda kõndisin nii mõnigi kord sügi­
seses piserdavas vihmas ilma varjuta, palitukrae ai­
nult üles tõstetud, kuna Erika hoidis pea kohal väi­
kest vihmavarju, mis ulatus vaevalt varjama tema 
õlgu ja tilgutas mulle vett kas pähe või krae vahele, 
kui ma ei kõndinud küllalt aupaklikus kauguses.

Aga kogu see oluline viletsus ei langetanud põr­
mugi meie meeleolu, ennem tundsime end kahe vaes­
lapsena, kes äkki on sattunud mingisugusele muinas­
maale. Sügisõhtu rõskuses unistasime oma ühisest 
tulevikust. Õieti tegin mina seda, tema avaldas vai­
kimisega või ka mõne kaudse sõnaga oma nõusole­
kut. Minu kavatsemiste sekka võis ta näiteks äkki 
tähendada:

„Te peaksite saksa keele rääkimises rohkem 
praktiseerima.“

„Meie peame nõnda tegema, et üks päev räägime 
kahekesi saksa, teine päev eesti keelt,“ ütlesin mina.

„Eesti keel on hirmus raske,“ arvas tema.
„Küll mina ta teile selgeks õpetan,“ lubasin mina, 

ilma et oleksin ise oma lubadust kuigi tõsiselt võt­
nud. Üldse tundusid mulle elu ja olud tol korral 
pööraselt kergeina ja sellepärast olin ma valmis igasu­
guseid tõotusi välja jagama.
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„Aga siis peate teie ka saksa keele hästi ära õp­
pima,“ ütles Erika minu sõnadele vastukaaluks.

„Ma hakkan seda rääkima nagu oma emakeelt,“ 
tõotasin ma.

„Hakkate teie tõesti?“ küsis tema umbuskliku 
rõõmuga.

„Hakkan,“ kinnitasin mina ja lisasin: „Aga teie 
peate siis ka meie õ hääldamise ära õppima, nii et kui 
lapsed...“ Mul suri sõna suhu, kuid sellest polnud 
enam mingit kasu, sest viimasena väljendatust oli 
küll, et tunda end äkki hirmus naeruväärsena. Aga 
tema kas ei märganud seda naeruväärsust või teesk­
les märkamatust, öeldes:

„Õnnetud lapsed! See täht murrab neil keeled 
suus. Milleks õieti niisuke hirmus täht on olemas? 
Kas siis ilma temata kuidagi läbi ei saa?“

„See täht on meie keele rahvuslik uhkus,“ seleta­
sin mina. „Tema kaudu oleme suguluses maailma 
suurimate ja vägevamate rahvastega.“

„Kellega nimelt?“ küsis tema.
„Kas või venelaste ja inglastegagi," vastasin mina. 

„Keegi keeleteadlane seletas mulle millalgi, et ainu­
üksi meie õ-häälikust pidavat järeldama, et meid kas 
ootab suur ja hiilgav tulevik või meil on kunagi ol­
nud samasugune minevik. Mina muidugi pooldasin 
tulevikku, keeleteadlane rahuldus minevikugagi, sest 
tema arvas, et surnud vana kreeklane on rohkem 
väärt kui mõni kuulsusetu rahvas, kes elab veel tä­
napäev. Sellepärast peate oma arvamust meie õ kohta 
tingimata muutma, kui te tahate õnnelikuks saada.“

„See on muidugi nali, eks?“ küsis tema.
„Ei,“ vastasin mina. „Te õpiksite palju kergema 
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südamega meie keele ära, kui te omandaksite keele­
teadlase veendumuse, kes ütles, et õ-hääliku kaudu 
oleme suguluses inglaste ja venelastega.“

„Venelastega ei taha ma sugulaseks saada,“ ütles 
tema.

„Aga inglastega?" küsisin mina.
„Vanaisa ütleb, et inglased on julmad,“ ütles ta.
„Seda ma ei tea,“ vastasin mina, „aga inglased ja 

nende keel valitseb maailma. Hea oleks seista sugu­
luses maailmavalitsejatega.“

„Tähendab, te ei armasta sakslasi,“ arvas tema 
minu sõnadest järeldada võivat.

„Vähemalt ühte neist jumaldan ma,“ vastasin 
min.a ja puutusin tema kätt. „Seda tahaksin ikka 
uuesti teile korrata, et te mind usuksite kui oma 
hingeõnnistust. Ja kui teie ei taha meie õ kaudu 
sugulaseks saada ei inglaste ega venelastega, siis le­
pin ma ka sellega.“

„Ei, ei, ma tahan, kui teie seda tahate,“ ütles 
tema kärmesti minu sõnade vahele, nagu kardaks ta 
järgnevaid.

„Te olete hea, olete kuldne,“ kiitsin mina.
„Usute seda tõesti?“ küsis tema.
„Ma usun seda kaljukindlalt,“ vastasin mina.
„Vanaisa ütleb ka alati, et minul olevat hea süda. 

Sellepärast ei kartvat tema kunagi, et mina võiksin 
teda millegagi kurvastada.“

„Millal võiksin ma teie vanaisaga rääkida?“ küsi­
sin ma nüüd.

„Milleks seda?“ küsis tema hirmunud häälel 
vastu.

„Ma tahan otsustada iseenda ja teie saatuse,“ se­
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letasin ma, „sest ma ei suuda kauemat aega seda 
teadmatust taluda. Te olete nii mõnigi kord kohku­
nult tähendanud omastele ja sugulastele, noh, ma 
tahaksin siis mõnda neist palgest palgesse näha. Ja 
et te peate kõige paremaks neist vanaisa, siis on ehk 
kõige targem temaga algust teha.“

„Vanaisa on muidugi kõige parem,“ kiitis tema, 
„aga ma palun, mitte veel, mitte nii ruttu.“

„Tähendab, te kardate?“ küsisin mina.
„Jah, ma vist kardan,“ nõustus tema. ,,Ma liht 

salt ei julge teist temale rääkida.“
„Seda pole ju tarviski,“ seletasin mina, „te liht­

salt öelge, millal võiksin ta üksinda kodust leida, ja 
kõik muu jätke minu hooleks.“

„Ei, ei, ei, jumala pärast, mitte nõnda! Seda ei 
tohi te milgil tingimusel, muidu...“

„Mis on muidu?“
„Ma ei tea, mis, aga ma kardan, kardan,“ kordas 

tema.
„Mis meist kahest küll saab, kui teie nii väga kar­

date,“ laususin mina nagu kurja aimates.
„Ma ei tea, aga ma kardan tõepoolest,“ kinnitas 

tema.
„Me ometi peame ükskord mingile otsusele jõud­

ma, mis saab meist ja meie armastusest,“ käisin 
mina peale.

„Ja muidugi, me peame,“ nõustus tema allaheitli­
kult, „aga ma tahaksin veel mõni päev nõnda, sest...“

„Te ehk ei taha, et ma üldse...“
„Ei, ei, ma tahan,“ kargas ta mu sõnade vahele, 

„aga vanaisa peab ette valmistama, ma pean enne talle 
kõik ütlema, nõnda on parem, ma tunnen.“
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Sellega siis jäigi seks korraks. Aga asi kujunes 
palju lihtsamaks, kui Erika oli kartnud. Kuna tema 
oma südant valutas ja pisaraidki valas, tabas vanaisa 
ta kord silmi pühkimast. Nõnda oli asjal loomulik 
ots käes, mis hargnes sinnamaale, et Erika jutustas 
kõik: algas oma valest ja lõpetas minuga ja minu kü­
laskäiguga vanaisa juurde.

„Noh, ja vanaisa?“ huvitusin mina. „Mis näo ta 
tegi? Mis ta ütles? Oli ta kuri?“

„Kuri mitte,“ vastas Erika.
„Mis siis — rõõmus?“
„Ka mitte.“
„Tähendab, kurb,“ järeldasin mina.
„Jah, just,“ kinnitas tema, kuna näha oli, et tal 

oli raske asja õiget seisukorda seletada.
„Aga midagi ta ju ometi ütles või tegi?“ ajasin 

mina peale. „Teie vahel ometi sündis midagi?“
„Mina nutsin ja vanaisa silitas mu pead,“ rääkis 

tema häälel, nagu tahaks ta jällegi nutma hakata.
Muidugi, kui ma praegu meie tolleaegsele seisu­

korrale tagasi mõtlen, siis oligi ju põhjust küll, et 
nutta, aga tol korral olin ma nagu pimedusega löö­
dud. Et segamatult oma asju arutada ja nõu pidada, 
läksime parki, aga vaevalt olime sinna saanud, kui 
hakkas tihedat vihma sadama, mille järele tuul juba 
terve päeva oli lõõtsunud. Hõrestunud lehestiku tõttu 
polnud meil kuskil ei õiget tuule ega vihma varju. Lõ­
puks tulin mina heale mõttele kurja ilma eest varju 
otsida paksude kuuskede all. See oli õnnelik mõte, 
sest kuna kuused asetsesid mäe ääres ja tuul puhus 
mäelt, siis olime ühtlasi vihma kui ka tuule eest 
kaitstud.
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Ma ei tea, millal ma ühegi elusa või elutu eseme 
vastu niisugust tänumeelt oleksin tundnud kui tol 
korral selle paksu kuuse vastu, mille all me siis kahe­
kesi seisime. Veel praegu, kui ma parki satun ja 
sealt mööda lähen, käib mul soe hoog südamest läbi, 
ja kui ma oleksin usklik, siis võiksin ma ikka ja jälle 
jumalat tänada, et ta on loonud kuuse ja andnud 
talle laialihargnevad juured, mille tõttu ka oksad 
peavad olema samuti laiad, lisaks veel mitte püsti, 
nagu männil, vaid allapoole ripakil, et vihmavesi nõr­
guks ilusasti nende tippu ning sealt tilk-tilgalt maa­
pinda, kus ootavad janunevad kiudjuured. Tol kor­
ral mu mõtted muidugi nii kaugele ei läinud, nad ei 
teotsenud üldse nii ükskõiksete asjadega, nagu on 
seda jumal ja loodus.

Imelikul viisil käis mul just siis valus hoog süda­
mest läbi, kui olime vihmavarju leidnud, sest ma mõt­
lesin endamisi: soo, nüüd oleme siis oma armastusega 
kuuse all. See oli ütlus, mida minu isa tarvitas ini­
meste kohta, kes olid sattunud äärmisse viletsusse. 
See ütlus oma masendavuses võrdus sõnadega, mida 
piiblis tarvitatakse Õnnistegija kohta: lindudel on pe­
sad, rebastel augud, aga inimesepojal pole, kuhu oma 
pea panna, ainult et inimesepoja asemel olime meie 
kahekesi ja pea asemel meie armastus. Seega tuleks, 
pühakiri ümber teha ja öelda: lindudel on pesad, re­
bastel augud, aga armastusel pole siin ilmas kuhugi 
minna.

Ometi olime tol korral rõõmsad, et leidsime selle 
kuusealusegi, kus mina küsisin:

„Kas vanaisa siis midagi ei öelnud?“
„Ütles, ütles küll,“ vastas tema. „Ta ütles, et, är­
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mas laps, kas sä paned ise ka tähele, et sa räägid oma 
valedest ja armastusest ühe korraga? Kas see ei pane 
sind mõtlema? küsis ta. Seni, kui sul polnud armas­
tust, polnud ka valesid, aga tuli armastus, siis tulid 
ka valed. Mis saab küll armastusest, kui ta ajab 
nõnda valetama! Seda ütles vanaisa.“

„Kas te siis varemalt kunagi polnud vanaisale va­
letanud?“ küsisin mina.

„Mitte kunagi,“ kinnitas tema. „Tädile küll, aga 
mitte vanaisale, sest tema oli ikka nii hea, et temale 
polnud tarvis valetada.“

Me vaikisime natukeseks ajaks nagu kurbuses, et 
meie armastus oli ajanud valetama isegi kõige pare­
male inimesele maailmas. Siis pärisin mina:

„Aga mis ütles vanaisa minu kohta? Lubas ta 
mul tulla? Tahab ta mind vastu võtta?“

„Kui ma teda palusin, siis...“
„Siis andis ta järele,“ ütlesin mina vahele. „Seda 

ma arvasin kohe, sest ma uskusin temast teie sõnade 
järgi ainult head. Aga millal ma võin tulla?“

„Seda vanaisa ei öelnud,“ vastas tema.
„Aga siis on see ju sama hea kui mitte lubada,' 

ütlesin mina pettunult.
„Ei, ei,“ tõttas tema rahustavalt seletama, „vana­

isa lubas kindlasti ja tema oma lubadust peab. Vana­
isa on üldse niisugune, et kui ta midagi ette võtab, siis 
seda ta ka teeb, olgu või terve maailm ta vastu. 
Sellepärast siis, kui tema on meiega, siis pole meil mi­
dagi karta. Ainult niipalju ütles ta, et hea küll, las’ 
ta tuleb, mitte aga täna ega homme, ka mitte üle­
homme, sest ma tahan puhata. Liiga palju erutust 
ühekorraga. Ja me peame ometi vanaisast aru saa­
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ma, sest tema elab minevikus. See, mis praegu, on 
temale ainult unenägu ja et tulevikust rääkida, sel­
leks on ta liiga vana. Ta ütles mulle viimane kordki, 
kui ma tahtsin meie tulevikust rääkima hakata, et 
jätku ma teda tulevikuga rahule, temal pole sellega 
asja. Muidugi andis ta nõu rohkem minevikule 
mõelda kui tulevikule. Ühte lubas ta mulle siiski — 
lubas meie asjast vaikida, selle täiesti omale pidada, 
niipalju arvestas ta siiski meie tulevikku.“

„Hea seegi,“ ütlesin mina, „nii et nüüd oleme kol­
mekesi terve suguseltsi vastu.“

„Jah, nüüd oleme kolmekesi,“ kordas tema nõus­
tuvalt, aga sellisel toonil, nagu ei usuks ta ise põr­
mugi, et meid nüüd on tõepoolest juba kolm, kes hoi­
duvad ühte. Ennem oleks võinud tema häälevarjun- 
dist järeldada, nagu poleks me õieti enam kahekesigi, 
vaid seisame igaüks omaette eraldi — mina, tema ja 
vanaisa. Meie kõik kannatame sama asja käes, aga 
igaüks kannatab omal viisil ja igaühel on sellepärast 
omad tundmused ja mõtted.

*
Järgmisel päeval Erika puudus lõunalauast ja 

pereproua ütles asja seletuseks:
„Preili kirjutas, et ta eile õhtul pidanud vihmaga 

välja minema, teinud jalad märjaks ja saanud kõva 
nohu väikese palavikuga, peab paariks päevaks voodi 
jääma, palus end vabandada.“

Kui peale laste keegi neile sõnadele ei reageerinud, 
jätkas majaproua:

„Üldse on preili viimasel ajal pisut imelik — haja­
meelne mis hirmus! Vististi on ta kurameerima ha­
kanud.“
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„Ega sinul muud ole, kui aga armastus,“ tähendas 
majahärra.

„Mis muud siis noorel, ilusal tüdrukul saabki olla,“ 
vastas majaproua.

„On see siis ainukene mure elus?“
„Seda mitte, aga noored tüdrukud ei tunne muid 

muresid,“ seletas majaproua.
„See oli siis nõnda, kui sina olid noor, tänapäeva 

noored on teissugused,“ vaidles mees vastu.
„Jah, tänapäeva noored on praktilisemad,“ toeta­

sin mina majahärrat.
„Olete teie, härra studioosus, nii väga praktiline?“ 

pöördus majaproua üle laua minu poole.
„Mina pole ju noor tüdruk ja jutt oli tüdrukuist,“ 

põiklesin mina vastusest kõrvale.
„Mispärast te siis arvate, et tüdrukud on praktili­

semad kui poisid?“ küsis majaproua.
„Naised on ikka praktilisemad kui mehed,“ sele­

tasin mina.
„Naised kohanevad rutemini oludele,“ arvas maja­

härra. „Nüüd on praktiline aeg, sellepärast siis... “
„...naised on praktilised,“ jätkas majaproua pil­

kavalt. „Ei mina mõista, kust teie, mehed, selle võ­
tate. Lehed kirjutavad, et saksa tüdrukud jäävad 
meeste puudusel enamasti vallaliseks, aga miks nad ei 
abiellu siis eestlastega, kui nad oleksid praktilised?“

„Eestlased ei taha neid,“ ütles majahärra.
„Ära luuleta,“ hüüdis majaproua. „Küllap juba 

eestlased tahaksid, aga saksa tüdrukud ei taha, sest 
nad pole praktilised. Nad nõuavad, et eesti mees oleks 
noor, haritud ja rikas, aga niisukesi mehi ei jätku ju 
eestigi tüdrukuile. Praktiline tüdruk peaks leppima 

114



palju vähemaga. Hea, kui mehel on ükski soovitud 
omadus. On ta rikas, siis pole haridusest ja nooru­
sest nii väga lugu, ja on ta haritud, noh, siis peaks 
ehk loobuma noorusest ja rikkusest, kuna noorus kaa­
lub mõnikord suure hariduse ja rikkuse üles. Nõnda 
mõtleks praktiline naine. Aga ometi ei taha nõnda 
keegi mõelda ja sellepärast ärge rääkige mulle nii väga 
praktilisusest. Meil oli hiljuti juttu korporatsiooni­
dest, kuhu lähevad niihästi poisid kui tüdrukud. On 
see väga praktiline? Teie peaksite seda teadma, härra 
studioosus.“

„See pole põrmugi praktiline,“ ütlesin mina.
„Aga miks siis kõik katsuvad seda teha, kui aeg 

on praktiline ja inimesed muutuvad ühes ajaga prak­
tiliseks, nagu minu mees arvab?“

„Ma ei tea,“ vastasin mina. „Võib-olla mõne idee 
või moe pärast.“

„Noh, näete, noored pole sugugi praktilised, kui 
nad jooksevad idee või moe pärast,“ otsustas maja­
proua. „Sedasama arvan ma ka saksa tüdrukuist, 
muu seas meiegi preilist. Kui mina võiksin talle nõu 
anda, siis ütleksin talle: mis te tühja jändate oma tun­
didega, langege parem mõnele mehele kaela ja kui ei 
ole sakslast, siis leiate eestlase.“

„Teie nõuande järele oleks tal varsti laps süles, aga 
alimente peaks ta kohtuga nõudma,“ ütles maja- 
härra.

„Ei, mu armas mees, sa tunned iseennast ja oma 
kaasvendi halvemini kui meie, naised. Asjata püüad 
mehi halvemaks teha, kui nad tõepoolest on. Teie 
seas on veel küllalt neid, keda naise truudus ja ar­
mastus seob. Häda on ainult selles, et seda truudust 
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tänapäev vähe leidub. Kui mina oleksin praegu noor 
tüdruk, siis ei kardaks ma silmapilkugi, et ma endale 
terveks eluajaks meest ei leiaks."

„Ega meiegi pole veel teineteist maha matnud," 
naljatas mees.

„Aga küll me matame, ma ei kahtle selles silma­
pilkugi,“ rääkis majaproua tõsiselt. „Kuulge, teie me­
hed, te pole sugugi nii targad ja kanged, nagu te ise 
arvate. Ja mis puutub naiste praktilisusse tänapäev, 
siis lubage minul selles kahelda. Mina arvan, et olgu 
kuis on, aga naisel pole ometi praktilisemat asja, kui 
on armastus.“

„Aga kui naised ei armasta enam, mis siis?“ küsis 
mees.

„Siis ärgu süüdistagu vähemalt mehi,“ vastas 
majaproua. „Aga muidugi on see lollus! Naine ar­
mastab endiselt, ainult et rumal koolitarkus, sõnaline 
raamatuteadus on arvama ajanud, nagu võiks miski 
asendada armastust ja truudust.“

„Armuline proua, kas teie usute seda ka, mis te 
räägite?“ küsisin mina.

„Aga muidugi,“ vastas majaproua kõhklemata.
„Tõsiasjad räägivad ometi teile vastu,“ arvasin 

mina.
„Misukesed tõsiasjad?“ küsis tema. „Lahutus­

protsessid? Alimentide nõudmised? Ärge ometi seda 
uskuge, mis inimesed, eriti naised, kohtu ees räägi­
vad, liiatigi kui nad räägivad armastusest ja alimen- 
tidest. Kui sagedasti armastatakse selleks, et saada 
alimente, ning neid nõutakse' enamasti ikka siis, kui ei 
armastata. Aga need kõik on kauged asjad, mis jä­
tavad meid külmaks. Kas te ei tahaks mulle ühe kü­
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simise peale vastata? Kuid sina, vanamees, ära sega 
end vahele, lapsed on lauast läind ja las’ ma ometi 
räägin, nagu ma mõtlen. Sellepärast siis, härra stu­
dioosus, kui niisuke kena preili, nagu meie oma, olgugi 
ta sakslane, paneks teile käe kaelale ja ütleks — mui­
dugi peab ta oskama seda õieti teha — ütleks, et teie 
olete tema elu algus ja ots, teie olete tema hingeõnnis- 
tus, tema maapealne lunastus.. . “

„See kõlab ju nagu sinu enda armuavaldus söögi­
laua ääres,“ tähendas majahärra, kuna mina tundsin, 
et puna kipub mul vägisi näkku tõusma.

„Ma palusin sind mitte meie jutu vahele se­
gada,“ ütles majaproua ja pöördus siis jällegi minu 
poole: „Mis te arvate, mis te teeksite kena tüdru­
kuga, kas või meie preiligagi, kui ta teile nõnda üt­
leks? Kas te tõesti võiksite ta sinnapaika jätta?“

„Ma tõesti ei tea, sest minu sissetulekud. . .“ taht 
sin mina seletada.

„Ah, mis sissetulekud!“ hüüdis majaproua vahele. 
„Te võtate enda kokku, hakkate tööle, muretsete 
sissetulekud, kui tüdruk oskab õieti oma käe teie kae­
lale panna.“

„Sa peaksid kosjakontori avama,“ tähendas mees.
„Päris kindel, et hea kosjakontor oleks palju tarvi­

likum asutus kui halvad kohakuulamise kontorid, 
nagu meil neid juba küllalt olemas,“ vastas maja­
proua oma abikaasale.

„Seda nüüd küll,“ vastas see, „aga kas sa oled ka 
kunagi järele mõtelnud, et enamasti iga käsi, mis osa­
takse mehe kaelale panna, on raskem kui ike härja 
sarvis?“

„Kui see nõnda oleks,“ vastas majaproua, „miks 
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siis inimesed nüüd armuikke vabaduses end sageda­
mini tapavad kui varemalt?“

„Ega siis enesetapjate kasv ainult armastusega se­
letu,“ ütles mees nagu halvakspanevalt.

„Aga millega siis?“ küsis majaproua. „Majandu­
sega? Noh, seda võite ainult teie, mehed, uskuda. Aga, 
noorhärra, vastake mulle avameelselt, mis ajaks teid 
kergemini enesetapmisele, kas toidu- või armunälg?“

„Kõige hullem on minu arust, kui tuleksid mõle­
mad näljad korraga,“ vastasin mina, sest ma tundsin, 
et ma võisin kergesti mõlemale karile joosta.

„Muidugi, kaks korraga on kõige hullem, aga üksi­
kult võtta on armunälg valusam kui toidunälg, sest 
toitu saab varastada, armastust mitte. Kui hakkad 
kord uskuma, et kellegi silmis on su eluõnn, siis pole 
muud kui... “

„...kui kuul pähe, nöör kaela, vette või ratta 
alla,“ lõpetas lause mees.

„Just nii,“ kinnitas majaproua, „või sa pöörad 
kogu maailma ümber, et eluõnne-silmad oma tuppa 
särama panna.“

„Sest muidu pole paari aasta pärast, kellest lahu- 
tuda,“ ironiseeris mees.

„Lollus!“ hüüdis proua. „Eks küsi härra studioo­
suselt, kas ta mõtleks paari aasta pärast lahutusele, 
kui ta saaks need silmad, kus särab tema eluõnn.“

„Ma ei tunne selliseid silmi,“ valetasin mina.
„Ja pole kunagi tunnud?“ küsis majaproua.
„Vististi mitte,“ vastasin mina viivitades, nagu tu­

letaksin midagi meelde.
„Vististi,“ kordas proua. „Seal see rebasesaba 

ongi. Mina lihtsalt ei usu, et võiks kuskil loomulik 
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noormees olla, kel poleks unistuseski silmi, mis sära­
vad tema eluõnnest. Kes seda kinnitavad, luiskavad 
või ei tunne iseend. Samuti on lugu ka teiega. Ma 
juba ütlesin teile kord, et oleksin mina teie aastais 
noormees, siis oleksin ma juba ammugi meie preilisse 
kõrvuni armunud, tema endale naiseks palunud ja 
temaga kas või põgenenud, kui muud pääseteed poleks 
olnud. Aga teie istute temaga lauas, nagu oleksite 
puust või nagu hoiaksite jääkotti südame all.“

Asi hakkas minule piinlikuks muutuma, nii et ma 
pidin äärmiselt valvel olema. Ainult arusaamatuks 
jäi, kas majaproua rääkis nõnda meelega ja teadlikult 
minu õrrituseks või tegi ta seda sellepärast, et tal pol­
nud minu ja Erika vahekorrast vähimatki aimu.

„Praktiline küsimus,“ pöördus mees oma abi­
kaasa poole: „kuhu sa meie preili taolise noore neiuga 
põgeneksid, kui sul oleksid samad sissetulekud, naga 
noorhärral?“

„Ah kuhu?“ imestas proua. „Ükskõik kuhu.
Aitaks kas või Haapsalust ja Tapastki.“

„Ja kui kauaks?“ päris mees edasi.
„Paariks päevakski, sest siis seisaksid kõik parata­

matuse ees.“
„Väga hea,“ kiitis mees. „Aga kuidas on vaheajal 

lugu sinu teenistuskohaga, sinu ainukese sissetuleku­
allikaga? Härrad ministeeriumis, pangas või kontoris 
on muidugi väga mures, et kuhu küll meie kallis noor­
härra on saanud, mis temaga küll, paraku, on juhtu­
nud, eks? Ei, armas naisuke, ei sa neis oludes põge­
neks kuhugi, samuti ei leiaks sa vähegi korralikku 
tüdrukut, kes sinu rumalust tahaks kaasa teha. Sest 
paari päeva pärast, kui sa tagasi tuled, istub sinu ase­
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mel mõni teine ministeeriumis, pangas või kontoris, 
kellest pole karta, et ta põgeneks. Ja tüdruk, kelle 
silmis säras hiljuti su eluõnn, nutab samad silmad 
peast, kui ta näeb, millise rutuga ta on pannud ise­
enda ja teised paratamatuse ette.“

„Kui kõik noored mõtleksid nagu sina, siis oleks 
pool vähem abielusid,“ ütles proua mehele.

„Sellest võib härra studioosus ainult ühe järelduse 
teha: abielusadamani on tal alles pikk tee ees. Põ­
geneda ei saa ta ühegi tüdrukuga, kellega üldse mak­
saks põgeneda, ja ilma põgenemiseta ei lähe või ei 
lasta talle minna ühtegi tüdrukut, kellega ta tahaks 
põgeneda.“

Nõnda kõlas pika jutu lühike tulemus, mis sai hal­
vaks ennustuseks minu armastusele. Ja see ennustus 
tõendus üsna ruttu, rutemini, kui mina kunagi olin 
osanud oletada.

Kui Erika paari päeva pärast lõunalauda ilmus, 
oli ta kahvatum ja nukram kui kunagi varem. 
Majaprouale esitas ta põhjuseks oma halva ter­
vise, liigse väsimuse, vanaisa haiguse ja nii mõnegi 
muu häda, mis koormab tema hinge ja keha.

Õhtul, kui mina teda väljas kohtasin, ütles ta 
mulle, et täna pole tal põrmugi aega, lisas aga nagu 
minu lohutuseks kohe, et vanaisa ootab mind homme 
kella kümne ja üheteistkümne vahel, sest siis pole 
tädit kodus. Ka tema ise minevat seks ajaks välja, 
nii et meie pidime jääma vanaisaga täiesti kahekesi. 
Küll painasin mina teda, et ta ohverdaks täna mulle 
pool või veerandki tundi, aga vastuseks tema ainult 
kiirustas sammu, tõtates pooljoostes kodu poole, nagu 
oleks seal tuli lahti.
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„Mis mõte on mul homme teie vanaisa jutule tulla, 
kui teie ise kohtlete mind nõnda,“ ütlesin ma lõpuks, 
kuna ma samal ajal katsusin temaga sammu pidada. 
„Kolm päeva olen ma teid oodanud nagu oma hinge­
õnnistust ja nüüd põgenete minu eest oma vanaisa ja 
tädi juurde. Ma saan sellest ainukese järelduse teha, 
teil pole üldse südant minu tarvis või te hoiate oma 
südant veel rohkem omastele ja sugulastele.“

Nüüd vähendas ta oma sammu, tahtis peagu mul 
käest kinni haarata ja hüüdis pisaratega kurgus:

„Halastage ometi teiegi minu peale!“
See sulges mu suu, sest mul oli äkki tundmus, nagu 

peaksin ma ta kui väikese linnupoja võtma ja oma 
suu juures sussutama, nagu ma seda nii sagedasti 
nende udusulistega olin teinud. Mis pidin ma veel 
ütlema?

„See on hirmus,“ laususin ma viimaks. „Muidu 
on täna kaua aja tagant jälle nii ilus: taevas selge, 
tähed säravad. Näete, kui palju neid on! Maa on 
kuiv ja kahutanud, aga meie jookseme kõrvu, nagu 
aetaks meid taga.“

„Kas te ei mäleta enam, mis te kord armastuse 
kohta ütlesite?“ küsis tema.

Ei, ma ei mäletanud midagi erilist, sest oma teada 
olin ma temast nii ja teisiti rääkinud.

„Te nimetasite teda koledaks,“ ütles tema. „Ma 
ei uskunud teid siis, aga nüüd hakkan juba uskuma 
Te peate küll palju targem olema kui mina.“

„Armastuses olla kõik rumalad,“ ütlesin mina.
„Ma tahaksin veel palju rumalam olla, kui ma 

olen,“ ohkas tema natukese aja pärast.
„Mina ka,“ ütlesin ma, „ainult kui see päästaks ar- 
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mastuse. Ainult kui meil poleks vaja nõnda joosta, 
nagu põgeneks armastus meie eest.“

Aga me olime tänavanurgale jõudnud, kus ta hari­
likult sirutas mulle oma käe. Kui ta täna seda tegi, 
ütles ta:'

„Siis homme kella kümne ja üheteistkümne vahel.“ 
„Homme,“ vastasin mina. „Aga millal on teil 

minu tarvis aega?“
„Ka homme,“ vastas tema ja lahkus, nagu oleks 

tal raske kauemaks jääda minu lähedusse. Mina sei­
sin postina paigal, kuhu ta minu oli jätnud, ja ei lii­
kunud enne, kui tuli mingisugune paar, kes müksas 
mind möödudes, siis pöördusin ümber ja läksin tagasi. 
Alles tüki aja pärast märkasin, et ma kõndisin neid 
tänavaid, kus olime nii mõnigi kord kõndinud kahe­
kesi. Ja ma võtsin ette täna üldse kõik paigad läbi 
käia, mida olid puutunud tema jalad, vaadanud tema 
silmad. Tegin seda nagu katseks, et kas üksinda 
jõuab ühe õhtuga kõikjal olla, kus kahekesi on viibi­
tud nädalate jooksul.

Kui olin küllalt tänavakividel tammunud, 
läksin ka parki ja tallasin neil teil, mida 
olime oma sammudega mõõtnud lugematu arvu kordi. 
Käisin katusealustelgi vaatamas, aga nagu kiuste, täna 
ei olnud siin ainustki hinge. Hundina ööpimeduses 
hiilisin ma lõpuks ka selle kuuse alla, kus me viimati 
olime vihmavarju otsinud. Toetusin seljaga vastu 
tüve ja seisin, käed surutud sügavale tasku.

Kui ma tagasi hakkasin tulema, oli rohi ja sam­
mal juba tublisti külmunud ning ragises jalge all 
murdudes. Seda raginat kuulates — ma jätkasin 
meelega külmunud samblal kõndimist — oli mul rin­
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nas valus tundmus, nagu tallaksin ma iseendas mi­
dagi samm-sammult puruks.

Ja kui ma nüüd sellele tundmusele tagasi mõt­
len, siis näib mulle, et ma polegi tänini muud teinud 
kui endas midagi puruks tallanud — samm-sammult, 
päev-päevalt, tund-tunnilt. Praeguste ridadegi kirju­
tamine pole vististi midagi muud kui aga millegi pu- 
rukstallamine, et saaks temast lahti, sest muidu ei jak­
saks pikemat aega edasi elada. Ja kui see tõesti 
nõnda oleks, mis tähendaks inimesele siis, et taevas 
on avar ja kõrge ning et seal säravad miljonid tähed, 
mida olevat loonud jumal? Milleks need ilusad ja 
suured asjad, kui ma iseendas pean purustama kõik 
ilusa? Või peab taevas oma tähtedega ja looja juma­
laga olema just sellepärast? Jah, võib-olla just selle­
pärast, sest muidu leiduks nii palju neid, kes ei taluks 
oma elu. Kuu ja tema veerandid, päike ja pilvitus, 
kevade ja sügis, suvi ja talv, soe ja külm — kõik on 
ehk ainult selleks, et minutaolisel viletsal oleks midagi 
oodata, loota, uskuda ja et ei lõpeks sigimine ja 
suremine. *

Järgmisel päeval oli minu peamureks, kas ma saan 
enda kella kümne ja üheteistkümne vahel vabaks või 
mitte. Ja ma otsustasin, et kui ei saa heaga, siis kur­
jaga ometi, kuigi see peaks maksma minu teenistus­
koha.

Aga hommikul valitses ministeeriumis mingisugune 
eriline elevus, mille põhjuseks olid sekretäri nagu 
möödaminnes pillatud sõnad, et tuleb koondamine. 
Õieti polnud selles midagi uudist, sest koondamisest oli 
juba enne mind räägitud ja korrati sedasama ka minu 
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ajal ministeeriumis, ometi leidus ikkagi põhjust 
vahetevahel uusi inimesi juurdegi võtta. Miks sekre 
täri sõnad just täna sellist mõju avaldasid, jäi vähe­
malt minule esiotsa arusaamatuks. Mulle valmistas 
teiste saladuslik sosistamine isegi nalja, sest ma ei näi­
nud seda esimest korda.

„Räägitakse mõni aeg ja siis jääb kõik nagu tä­
nini,“ ütlesin oma kaasteenijale, kellega istusin ühes 
lauas.

„Ei, nüüd olla asjal tõsi taga,“ vastas see, „ja 
hundipassid saavad kõigepealt need, kes viimati tul­
nud ja kel pole naist ega lapsi.“

„Nii et meie kahekesi oleme esimeste seas,“ järel­
dasin mina.

„Mina mitte,“ vaidles tema vastu ja lisas nagu 
naljatades või ironiseerides: „Täna registreerin ja kui 
jumal aitab, siis võib mõne nädala pärast ristida. Nii 
et kui nad pisutki kannatavad, siis olen mina varsti 
perekonnaisa.“

„Siis pean ka mina tõttama,“ püüdsin mina vastu 
naljatada, „kui see peaks aitama.“

„Ei soovita,“ vastas tema juba üsna tõsiselt. ,,En 
nem laske end ministeeriumist välja kui naisega 
kokku koondada.“

„Aga teie?“ küsisin mina.
„Mina,“ kehitas ta õlgu. „Miks siis kõik peavad 

nõnda, nagu mina? Uskuge, kallis sõber, meie palk 
ühes naisega on vähem kui meie üksi ilma palgata.“ 
Et mina sellest kohe aru ei saanud, siis seletas ameti­
vend edasi: „Ütleme, te kaotate koha, palju tuleb teil 
siis kuus elamiseks puudu? Ma mõtlen, et mõni aeg, 
sest siis leiate tingimata jällegi midagi. Mina arvestan 
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nõnda: tuba kümme krooni, eks? viisteist krooni toidu 
peale — aitab?“

Siis tundus see summa mulle napina, aga praegu 
ütleksin ma oma ametivennale, et võib vähemaga läbi 
ajada, ainult seda peab meeles pidama, et ei tohi palju 
jalutada, siis ei pea vastu. Seda võin öelda iseoma 
kogemuste põhjal. Aga siis ei öelnud ma midagi, selle­
pärast võis ametivend vabalt jätkata:

„Paneme viis krooni lõbustustele, mõistate: mõni­
kord odav kino, teatris ülemise korra tagurida, isegi 
korda kaks kohvikusse, tükike odavat lõhnaseepi, 
karp hambapulbrit, paar korda kuus sauna, muidugi 
kõige odavamal päeval — ühesõnaga, üsna viisakas 
olemine meiesugusele ja kõigega kokku kogu puudu­
jääk kolmkümmend krooni kuus, kui ei satu mingi­
sugusele tööotsale. Aga kas teate, kuidas naisega on? 
Võtad ministeeriumist oma palga ja kui elama hakkad, 
siis on kuulõpul puudujääk neli-, viiskümmend krooni. 
Arvutage nüüd ise, kumb on kasulikum, kas palk nai­
sega või palgata ja naiseta. Nii et uskuge, armas 
ametivend, palga pärast ei maksa naisevõtmisega ru­
tata. Aga muidugi, kui on teisi põhjusi, siis muidugi. 
Sest on ju naisi, kes ise teenivad või kel on varandus, 
naa! see on juba hoopis teine asi.“

„Aga kust teie siis seda nii hästi teate, kui te alles 
täna registreerite?“ huvitusin mina.

„Ma ju ütlesin esteks, et täna registreerin ja mõne 
nädala pärast võin ristida,“ vastas tema. „Tähendab, 
olen juba kauemat aega abielus, miks ma ei peaks 
siis teadma. Teie olete kogu aeg õppinud raamatu­
tarkust, mina elutarkust, pealegi olen mina teist mõni 
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hea aasta vanem. Oma naise kaudu selle kohagi siia 
sain.“

„Ah nii!“ laususin mina nagu imestunult.
„Ja muidugi,“ kinnitas tema. „Ja naise kaudu 

tean koondamistestki õigel ajal, nii et võisime end pa­
rajaks silmapilguks ära registreerida. Sest kui mehel 
on õige naine, siis teeb ta kõik õigel ajal, seda pidage 
meeles. Naine, kui ta on õige ja armastab õieti, on 
kui boamadu sul kaelas, ei sa temast nii kergesti 
pääse.“

„Ega tahagi pääseda,“ ütlesin mina omalt poolt.
„Üsna õige: ei tahagi pääseda, see on peaasi,“ kin­

nitas tema ja küsis siis: „Aga kust siis teie seda 
teate?“

„Mulle ütles seda hiljuti keegi proua,“ vastasin 
mina. „Tema kinnitas, et kui naine oskab mehele 
käe õieti kaela ümber panna, siis. ..“

„Siis on see kui jiu-jitsu,“ naeris ametivend vahele. 
„Üsna õige! Just nõnda!“

„Mitte just nõnda, aga mõte oli seesama,“ seletasin 
mina. x

„Noh, mis me siis veel räägime, kui mõte see­
sama,“ ütles tema. „Mõte on peaasi.“

Nõnda vestlesime töö vahel, kuna mina kibelesin 
ülemuse juurde minema, et kella kümnest üheteist­
kümneni vabaks saada. Ise aga arutasin endamisi jut­
lemise ja kibelemise ajal: kui nüüd tõesti tuleb koon­
damine, nagu juba ammugi ähvardatud, siis olen mina 
vististi esimene, kellele sulg sappa pannakse, nagu 
arvab minu ametivendki. Aga mis ma siis täna 
õieti Erika vanaisa juurde otsin, mis ma temale võin 
öelda, kui ma olen vähegi korralik inimene ja kui ma 
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pole hoopis arutu? Lähen ma talle ütlema, et ma 
tema tütretütart kui meeletu armastan, või lähen ma 
temalt sama tütretütre kätt paluma? Esimest öelda 
on totrus ja teist paluda kuritegu või naeruväärne, 
kui ma täna-homme sellegi koha võin kaotada, mis 
mul praegu on.

Ometi pidin ma minema luba paluma, sest ma 
ei võinud minemata jätta, olin ju ise tahtnud ja lu­
banud minna. Kuid praegu paistis see mulle kõik 
otse arusaamatuna ja mõistatusena. Mind talutati 
nagu pimesi kuhugi, nagu oleks mõni naine ka mi­
nule juba oma käe osanud õieti kaela ümber panna. 
Või pidi neid sõnu ainult mõistu, piltlikult võtma? 
Siis polnud muidugi midagi parata, ma pidin minema.

Ja läksingi, kuigi süda kiskus sees külmaks. Juba 
ülemuse juurest tulles pidi minu näos midagi haru­
kordset olema, sest kõik vahtisid mulle küsivalt otsa 
ja kaaslaudnik ütles naljatades:

„Tähendab, ka registreerima või enne ristima?“ 
„Ei, ainult laenu korraldama,“ vastasin mina.
„Ometi üks arukas inimene!“ ohkas ametivend. 

„Laenata ja lõbutseda, seda maksab, aga armastada 
ja pealegi veel abielluda, nah...“ Ta ei lõpetanud 
ja ma lahkusin.

Teel minnes astusid mu jalad nii-öelda sammu 
edasi, kaks tagasi. Nüüd tagantjärele ei suuda ma 
küllalt iseenese, oma meeleolu ja arusaamise üle 
imestada. Ma olin ju ise sellest mineku-momendist 
kui oma eluunistusest mõelnud ja mul oli peas ja 
südames kõik ilusasti valmis, mis ma sellele tund­
matule vanahärrale ütlen, nii et ta tahes-tahtmata oma 
lapselapse käe mulle lubab. Millest siis äkki see 
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tõrksus minemises ja millest see meeleolu langus, 
peaaegu lootusetus? Kas ehk minu majarahva arut­
lusest hiljutises lõunalauas? Või ametivenna nal­
jatlevalt ironiseerivast lobast täna hommikul? Või 
halvas minu meeleolu tõepoolest teade lähenevast 
koondamisest ja võimalikust kohakaotamisest? Aga 
ma polnud tänini niikuinii seda kohta palju arvesta­
nud, vaid olin mõelnud varsti mõne parema leida, mis 
võimaldab viisakama elamise. Miks ma siis nüüd 
enam seda paremat kohta ei lootnud? Kas ehk sel­
lepärast, et käesolev viletski ähvardas kaduda? Olin 
ma siis loomult või ainult armastuse ajel õnnemän- 
gija, kes usub kohe suuremat võitu, kui tal õnnestub 
saada mõni väiksem, kuna selle viimase äpardumi­
sega kaovad ka kõik teised lootused?

Erika juures avas ta mulle ise. Tal oli juba man­
tel seljas ja kübar peas, nagu ruttaks ta kuhugi, 
ainult et ootas veel minu tulekut. Ärevalt sosistas ta 
mulle ühes tervitamisega otse jumalakeel!:

„Aga paluge vanaisa ilusasti! Olge tema vastu 
kena!“

Kuna mina ennast üliriietest vabastasin, läks tema 
minust teatama. Kogu tema kõnelemises, liikumises 
ja tegumoes avaldus äärmine erutus ja tal oli nagu 
üpris hea meel, kui ta lõpuks võis mu vanaisa juurde 
juhatada, et siis nagu põgenedes kaduda.

„Palun siit läbi,“ ütles ta mulle, kui ma end maast 
laeni ulatuva peegli ees korraldasin, mis oli raamitud 
mahagonisse. Vanaisa ootas mind nimelt mingis ka- 
binetitaolises väiksemas toas, kuhu pääses ruumika 
saali kaudu, mis oli nii-öelda kuhjatud punapuust 
mööbliga, nagu poleks siin inimestele üldse tahetud
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ruumi jätta elamiseks või olemiseks. Ainus pilk sel­
lele rikkusele ja toredusele — sest nõnda mõistsin ma 
seda siis ja mõistan väikese teisendiga ka praegu — 
ning minu senine raske meeleolu muutus otseteed 
hingeliseks masenduseks. Kindel on, ma pidin seda 
valge peaga tüdrukut tol korral küll hullumeelselt ar­
mastama ja see armastus pidi vististi palju sügava­
mal peituma, kui ma seda õieti praegugi veel oskan 
endale seletada, vastasel korral oleksin ma vististi jala 
pealt ümber pöördunud, mantli ja kübara varnast 
kahmanud ning sõnalausumata uksest välja joos 
nud. Sest mis mõte oli mul üldse selle tundmatu 
vanahärra ette ilmuda, kui mul oleks olnud pisutki 
taipu iseenda seisukorra, mineviku ja tuleviku hin­
damiseks? Aga mul ei olnud seda taipu või kuigi oli 
— sest miks muidu mu süda sees nii väga ära lan­
ges —, siis oli see segi löödud või põhjalikult uimas- 
tatud palju vägevama võimu poolt, kui on seda ini­
mese aru.

Nõnda siis astusin ma edasi — mööbliga kuhja­
tud saalist läbi väiksemasse tuppa, kus istus kõrges 
tugitoolis valgepealine kõhn vanahärra, kelle näo­
jooni ma alguses lähemalt ei seletanud, sest katted 
akna ees lõid hämara valguse ja vanahärra istus sel­
jaga akna poole. Minu sisse astudes jäi ta rahulikult 
istuma, aga ta sirutas lahkesti, peagu nagu rõõmsalt 
mulle oma kondise käe, mis oli nii valge, et näis he­
lendavat hämaruses nagu juuksedki. Ta ütles:

„Mina röömustap teid nähha, sest minu kallis 
Erika on see asi mulle kõik ära rääkind. Teie olep 
nii lahke ja võtap seal toolil minu vastas iste, et ma 
voip teid hästi vaatama.“ Ja kuna mina kui juhm
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näidatud toolile istusin, ilma et oleksin märganud en­
nast viisakalt tutvustadagi, rääkis vanahärra edasi: 
„Ma olep nii rõõmus, et ma voip kaua aja tagant jälle 
see eesti maakeel rääkima, sest mina armastap see 
keel, aga minul ei olema enam keegi, kellega mina 
rääkima. Nüüd istup jälle minu ees üks echt eesti 
mees, nii et mina voip rääkima see armas eesti maa­
keel, nagu siis, kui oli veel see vana aeg.“

„Härra parun.“ tahtsin mina vahele tähendada, 
aga tema katkestas mu sõnad hüüdega:

„Miksperast siis mina olema paruniherra, kui 
eesti keel?! Eesti mees, kui ta on see õige mees, üt- 
lep ikka paruniherra, mitte Herr Baron! Nõnda rää- 
gip üks linnamees ja tema on, mitte see õige eesti 
mees. Ja miks teie ütlep mulle Herr Baron, kui eesti 
riik ja valitsus seda kõvasti ära keelama? Kas teie 
ütlep minu kalli Erikale ka Baronesse? Ütlep teie?“

„Seda mitte, parunihärra, aga...“ tahtsin mina 
seletada.

„Miksperast siis mina olema paruniherra. kui 
minu tütretütar mitte olema Baronesse ja kui riik ja 
valitsus seda kõvasti ära keelama? Meie peap olema 
keik nüüd see kodanik, eesti vabariigi kodanik, nenda 
käip see õige nimi.“

. „Parunihärra,“ ütlesin mina nüüd otsustavalt, 
„mina olen maal kasvanud ja minu silmas jääte teie 
kuni surmani parunihärraks.“

„Siis olep teie mässaja oma eesti riigi vastu,“ vas­
tas tema ja nõnda langes minu kavatsetud meelitus 
mulle endale linguna kaela, mille see valgepealine 
vanahärra oma järgnevate sõnadega kiskus aina koo­
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male, öeldes nüüd juba saksa keeli, et vabamalt ja 
täpsemalt väljenduda:

„Tahate teie aga mind siiski parunihärraks pi­
dada, siis peaksite loomulikult minu lapselapses sama 
seisust austama. Või ei ole see teie arvates mitte 
nõnda?“

„Küll ikka, parunihärra," vastasin mina, püüdes 
jätkata: „Minu austus ja lugupidamine teie lapse­
lapse vastu. .. “ aga tema ei läbenud minu lause 
lõppu ära oodata, vaid ütles vahele:

„Mina ei mõista teid hästi. Teie ütlesite, et olete 
maal kasvanud ja peate mind nagu teie isagi paru­
niks kuni surmani, aga milleks austate täna siis mind 
oma külaskäiguga, kui te peate ka minu lapselast pa- 
runiseisusse kuuluvaks?“

„Härra parun,“ püüdsin mina öelda, aga tema ei 
andnud mulle mahti jätkamiseks, vaid jätkas:

„Lubage, noorhärra, ma tean, mis te öelda tahate, 
sest mu lapselaps on mulle kõik seletanud. Ma ei 
süüdista teid milleski, ei tee teile mingeid etteheiteid. 
Ma olen vana, mul on juba mullalõhn juures, haud 
ootab mind ja ma olen palju kauem maailma näinud 
kui teie, noormees. Ja ma ütlen teile: ma olen eesti 
rahvastki kauem näinud kui teie ja annaks jumal, et 
teie teda samuti armastaksite, nagu mina teda olen 
armastanud. Teie muidugi ei mäleta 1905. aastat, 
aga mina mäletan ja mina olin üks neid, kes vene 
nuudimehi oma mõisapiiridesse siis ei lasknud. Mis 
see tol korral tähendas, seda küsige oma vanematelt 
vendadelt, kui neid teil on, küsige oma isalt, emalt, 
kui nad elus. Aga ka minu juures põletati ja röö­
viti, kuigi mitte nõnda, nagu mõnes kohas mujal, sest 
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mina ja juba minu isa olime rahva vastu teisiti kui 
nii paljud teised ja nõnda oli ka minu mõisa rahvas 
teine kui mõnes teises kohas. Seda kõik räägin 
ma ainult selleks, et hoiduda võõriti mõistmisest ja 
otsustamisest teie poolt. Ajad ja olud on vahepeal 
muutunud, jah, mis teha, need on sootuks muutunud, 
aga seda, et mina olen parun ja et mina jään sur­
mani selleks teie ja teie isa silmis, nagu te esiteks üt­
lesite, ei või ometi mingisugused ajad ja olud muuta. 
Sama maksab ka minu lapselapse kohta, kes on otse­
teed minu verest. Või arvate teie teisiti?“

„Ei, härra parun, ajad ja olud ei või verd muuta, 
liiatigi nii ruttu,“ nõustusin mina.

„Väga õige!“ hüüdis tema, „vähemalt mitte nii 
ruttu. Tõug on püsivam kui ajad ja olud. Ja ma 
ütlen teile, noormees: minu tõug on vana ja harul­
daselt puhas, kui see teid huvitab. Eesti Vabariigi 
valitsust huvitab see igatahes, sest loomade tõupuh­
tusest on ta õppinud juba lugu pidama, mis mulle 
väga meeldib. Võib-olla jõutakse kord sinnamaalegi, 
et ka inimesetõust hakatakse lugu pidama, nagu 
mina seda teen. Ja sellepärast küsin ma teilt, noor­
mees: mida on teil kaasa tuua, kui te abielluksite 
minu lapselapsega, kel on kaasavaraks vähemalt te­
ma vana tõug, kui mitte muud praegusel korral?“

„Ma armastan teda üle kõige maailmas!“ hüüdsin 
mina toolilt karates ja peagu tahtes selle valgepealise 
vanahärra ette maha langeda, nagu oleks tema mu 
jumaldatu. Aga tema jäi üsna rahulikuks, palus 
mind uuesti istet võtta ja ütles:

„Noormees, ärge olge ometi nii kindel, et teie ar­
mastus minu lapselapse vastu on suurem kui tema 
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armastus teie vastu. Teie aastais ei tea meie mehed 
naise armastuse suurusest veel midagi, seda õpime 
alles palju hiljem tundma ja hindama. Teie aastais 
ollakse huvitatud rohkem oma himudest ja ihadest 
kui naise armastusest. Minul igatahes on küllalt 
põhjust arvata, et kui teie armastus on suur, mida 
ma meeleldi usun, sest muidu ei kõneleks ma teiega 
nõnda, siis minu lapselapse armastus on vähemalt 
sama suur, kui mitte suurem. Nõnda seisab armas­
tus armastuse vastu, kuid minu lapselapse tõugu 
pole te veel millegagi tasunud. Mida pakute tema 
tasakaalustamiseks, et teie abielu oleks pisutki nii­
öelda ühesuguste vahel, mitte mesallians igas 
mõttes.“

„Parunihärra, ma tõesti ei tea, mida ma pean 
pakkuma,“ laususin mina piinlikus kohmetuses.

„Ülikooli pole lõpetanud?“ küsis ta.
„Kahjuks ei.“
„Te olete korporant?“
„Just nii, parunihärra.“
„Siis on teil muidugi võlad, sest korporandina te­

gin võlgu omal ajal minagi, kuigi minu taskuraha 
pidi küll palju suurem olema, kui teil ta olla oleks 
võinud.“

„Mul pole kunagi taskuraha olnudki,“ ütlesin 
mina.

„Seda halvem,“ vastas tema, „võlad peavad nõnda 
veel suuremad olema. Te olete ametnik, nagu mulle 
seletatud, kas te ei ütleks mulle, kui kaua peate tee­
nima, et oma võlad tasa saada, kui paneksite kogu 
oma palga võlgade maksmiseks? Palun ausat ja ava­
meelset vastust.“

13:



„Vähemalt paar aastat,“ ütlesin mina.
„Noh, selle poolest pole asi nii väga hull,“ lausus 

tema nüüd nagu mõttes ja lisas siis: „Aga kui suur 
on teie praegune palk?“

Kui ma selle kohta olin täpse vastuse andnud, üt­
les ta nagu lootusetult:

„Aga kuidas mõtlete siis elama hakata, kui abi­
ellute? Teie ei saa ju õiget ühetoalist korteritki 
võtta, kui tahaksite kümne aastagi jooksul oma võ­
lad likvideerida.“

„Ma loodan varsti palgakõrgendust, sest mul on 
sidemed ja tutvused,“ ütlesin mina nüüd, kuigi ma 
selle asemel oleksin pidanud ennem vastama: „Kar­
dan sellegi koha varsti kaotada.“

„Raske on nii tähtsat sammu, nagu abielu, toe­
tada ainult lootustele,“ ütles tema. „Mina olen vaene 
mees, aga mul on ometi suuremad sissetulekud kui 
teil ja võlad puuduvad mul praegu hoopis, ometi ar­
vab mu lapselaps tarvilikuks midagi teenida. Kui ta 
abielluks teiega, siis, et kuidagi ära elada, peaks ta 
vähemalt kahe-, kolmekordselt teenima hakkama. 
Esiteks pole seda teenistust kuskilt võtta või kuigi 
oleks, siis ei peaks ükski armastus või tervis sellisele 
elule pikemat aega vastu, liiatigi et minu lapselapse 
tervis pole mitte kõige tugevamaid. Sellest kõigest 
võite isegi õige järelduse teha.“

„Aga parunihärra, teie unustate peaasja — ar­
mastuse,“ ütlesin mina.

„Otse vastupidi, ma just toonitasin, et antud olu­
korrale ei peaks ükski armastus kauemat aega vastu.“ 
rääkis tema. „Ja kui teie tõesti minu lapselast ar­
mastate, pealegi veel austate, siis ei peaks te teda 
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tema nooruse ja kogenematuse tõttu meelitama olu­
korda, mis oleks raskeks katsumiseks mitte ainult te­
male, vaid ka teile enesele. Teie kui korporant 
peaksite sellest ehk kergemini aru saama kui mõni 
teine, sest teie kuulute ringkonda, kus arvatakse, et 
igal rahval peab oma eraldatud ja väljavalitud kiht 
või seisus olema, kel on loomulik õigus loota laheda­
maid eluvõimalusi kui suurel hulgal või massil...“

„Härra parun, siin teie eksite või vähemalt liial­
date,“ ütlesin mina.

„Milles on minu eksitus?“ küsis tema kannata­
matult vahele. „Et teie ei usu, ihka või taha ega 
looda väljavalitud või kõrgemat seisust? No kuulge, 
noormees, minule vanale baltlasele ei peaks teie kat­
suma seda tõendama hakata. Meie korporatsioonid 
polnud ometi ainult joomiseks ja laulmiseks ning 
naistest pidi nad hoitama hoopis puhtad. Korpo­
ratsioonides said mehed selleks, mis nad pärastises 
elus pidid olema, ja selles peitus nende peatähtsus. 
Kui teie oma korporatsioonides olete unustanud selle 
ainukese asja, mis varemalt õigustas joomisegi, siis 
mul on väga kahju, et see ilus, vana instituut on teie 
käes nii vildakule pinnale libisenud. Aga öelge mulle, 
noormees, on siis selleks tõesti tarvis korporatsiooni, 
et ühiselt juua ja laulda? Kui see nõnda on, siis 
pean ma ehk oma otsust teie kohta hoopis muutma 
ja igal tingimusel loobuma loaandmisest oma lapse­
lapsel teiega abielluda, kuna praegu on takistuseks 
ainult peaasjalikult majanduselised põhjused.“

„Härra parun, ma olen suures kimbatuses,“ üt­
lesin mina, „teie lapselaps, preili Erika, heitis mulle 
meie tutvuse algul ette, et ma olen liiga korporantlik. 
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teie aga tahate mulle süüks panna, et ma pole kül­
lalt korporant, ma ei leia sellest dilemmast pääseteed, 
kuigi ma oleksin rikkam, kui olen.“

„Oma lapselast mõistan ma väga hästi,“ rääkis 
vanahärra. ,,Teiega tutvudes oli ta lootnud leida lihtsa 
ja tubli eesti haritud noormehe, aga nüüd sai ta 
kokku korporandiga, kes pidi nii või teisiti jätkama 
sedasama, mis oli ehk meilegi saanud komistuskiviks. 
Muidugi tekitas see temas teatud pettumuse. Aga 
uskuge, härra studioosus, minu pettumus on veelgi 
suurem ja sügavam, kui ma teie enese suust kuulen, 
et teie üldse midagi ei jätka, vaid et teie ainult joote 
ja laulate. Või ei joogi teie, mis?“

„Parunihärra, kuidas seda nüüd võtta,“ kohmasin 
mina pisut piineldes.

„Tähendab, ometi,“ ütles tema. „Muidugi, tei­
siti see ei võigi olla, see on loomulik. Aga lubage 
mul üsna otsekoheselt ja avameelselt küsida: siis teil 
pole midagi muud, kui tulete kokku, et juua ja laul­
da? Teie vabandage mind vanainimest, aga mind 
huvitab mu kodumaa arenemine ja käekäik.“ Ning 
eesti keeles ütles ta: „Mina armastap see eesti rah­
vas, selleperast tahap ma teadma. Mina moistap: 
teie tulep kokku, joop ja loulap ja kui teie saama 
küllalt jooma ja loulma, siis teie hakkap see armas 
eesti rahvas juhtima ja valitsema, sest ka tema olep 
üks kange loulu rahvas, nagu mina ise oma kõrvaga 
kuulama. Aga kui kaua teie motlep nenda loulma ja 
jooma ning see eesti rahvas valitsema? Minu süda 
lehep raskeks, kui mina nenda motlep, sest mina ar­
mastap see eesti rahvas, mina armastap teda oma 
vanast südamest, kuni tema jääp seisma.“ Ta oli 
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oma suures tugitoolis nagu äärmise väsimuse tõttu 
sootuks kössi vajunud, ainult helevalged juuksed ja 
peagu samasugused käed, mis toetusid küünarnukki- 
dest saadik tooli kõrvaspuile, kumasid selgesti hä­
marusest vastu. Alles natukese aja pärast jätkas ta 
oma emakeeli: „Ja mu süda hakkab valutama ka 
oma kalli lapselapse pärast, kes on mu vanade päe­
vade ainuke mure ja rõõm, sest mulle näib, nagu 
oleks ta oma nooruse-armastuse kinkinud mehele, 
kes õieti ei tea, mis on elutõsidus, sest ta on liikmeks 
ühingus, kus ainult juuakse ja lauldakse.“

„Oma armastuse pärast olen ma valmis kõigeks, 
ka korporatsioonist lahkumiseks,“ ütlesin mina, et 
päästa katsuda, mida üldse päästa võib.

„Äsi läheb sellega ainult halvemaks,“ vastas tema.
,,Härra parun, ma ei mõista teid,“ imestasin mina, 

„olen ma korporatsioonis, siis on see halb, astun ma 
sealt välja, siis on see veel halvem.“

„Just nii!“ kinnitas tema. „Veel halvem! Sest 
see kõik tõendaks ainult ühte: teil puudub elutõsidus. 
Te astute samme ja võtate endale kohustusi, mil­
lest olete valmis järgmisel silmapilgul loobuma. Mi­
nule ja minu kaaslastele oli korporatsioon ja tema 
värv pühadus ning on seda surmani, samuti oli mul 
mu abieluga: mina kavatsesin ta kogu eluks. Aga 
muidugi, mina olen vana, endised pühadused kaovad; 
naisigi vahetatakse nüüd nagu särke, just kui vajak­
sid nemadki pesusseandmist.“

„Kui ma teie juurde tulin, parunihärra, siis ainult 
selleks, et preili Erika kätt teilt kogu elueaks paluda. 
Ja kõige juures, mis mulle püha, tõotan ma...“

„Aga mis on tänapäev õieti veel püha?“ küsis 
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tema. „Mis on teie juures püha? Öelge mulle näi­
teks, usute teie jumalat, seda kõige pühaduse alust? 
Usute teie teda ükskõik mis kujul? Tunnete teie oma 
südames midagi igavest ja ilmatu suurt, kelle ette te 
tahaksite kord päevas, nädalas, kuus, aastaski kord 
kõiges oma olemuses põrmu langeda, oma eksitusi 
kõiges tõsiduses kahetseda, püüdes saada tulevikus 
paremaks inimeseks? Ärge mõelge, et ma küsin seda 
teilt iseenda pärast, mind ei huvita tänapäeva inime­
sed ja nende jumalad oma pühadustega enam kuigi 
palju. Mõni minevikust saabunud surnud asjake on 
mulle palju elavam kui tänapäeva inimesed ja nende 
jumalad. Ma küsin seda teilt selle pärast, kelle kätt 
te minult palute ja keda te ütlete armastavat üle 
kõige maailmas. Vastake siis mulle oma südamevere 
häälega, nagu vastaksite temale endale: on teil mingi­
sugune pühaduste alus, nagu mina seda teile seleta­
sin? langete teie kunagi tema ette põrmu?“

„Seda nüüd mitte, aga...,“ tahtsin mina vastata.
„Tähendab, ei ole,“ rabas tema vahele. „Teie ju­

malaga on sama lugu, nagu teie korporatsioonigagi: 
ta on ja ta ei ole ka mitte. Aga millise püha juures 
te tahate mulle siis tõotada, et palute preili Erika kätt 
kogu elueaks? Teie vanemate jumal on teile surnud, 
teie esiisade pühadused on teile ükskõikseks saanud, 
nende traditsioonid naeruväärseks muutunud — ja 
muidugi, ka teie esiisadel olid oma traditsioonid, 
mina tean seda, — aga millele mõtlete siis toetuda, 
millest pidet leida? Millega tahate mind veenda, et 
mina peaksin julgema selle saatuse teie kätte usal­
dada, kes mulle üle kõige kallis?“

„Parunihärra, teie nõuate minult oma lapselapse 
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käe eest rohkem, kui ükski tänapäeva noormees võiks 
teile lubada, kui ta oleks teie vastu sama aus ja ava­
meelne, nagu olen mina. Ma olen kindel, et ka teie 
ringkonna noorte seas sünnib seesama muutus, sama 
sugune arenemine, sama, kui tahate, laostumine, nagu 
seda püüdsite konstateerida minus, aga ega te selle­
pärast ometi mõnele oma ringkonna noormehele ei 
keelaks oma lapselapse kätt.“

„Muidugi mitte,“ vastas tema endastmõistetava 
kõhklematusega.

„Tähendab, peapõhjus teie keeluks on ometi see, 
et ma olen eestlane,“ järeldasin mina nüüd.

„See on nii ja ometi pole see nii,“ ütles tema. „Teie 
järeldus on vildak, sest oma kiidetud armastuse peale 
vaatamata teie mõtlete endale rohkem kui oma ar­
mastatule. Kas te siis kunagi pole katsunud õieti ku­
jutella, mis sünniks, kui teie abielluksite minu lapse­
lapsega? Teie ehk vabandate mind, kui ma nüüd 
lõpuks puudutan asju, millest peaks ehk vaikides 
mööda minema. Aga küsimus on nii teile kui minule 
tähtis, sellepärast ütleme juba kõik, mis meil öelda on. 
Kui te minu lapselapsega abiellute, siis kindlasti ei 
pääse teie teadvusest, et te abiellute parunessiga, ega? 
Te armastategi teda mitte kui noort tütarlast, vaid 
kui parunessi, kuigi see nimetus on seaduse poolt 
keelatud. Te ehk toonitate minulegi vanainimesele mu 
paruniseisust mitte niipalju minu kui iseenda pärast, 
sest teil pole ükskõik, kas te oma armastatu kätt pa­
lute talutaadilt või endiselt mõisahärralt.“

„Seda muidugi, aga...“ tahtsin mina vahele sele­
tada, kuid tema ütles: .

„Lubage, noormees, ma pole veel lõpetanud. Nii 
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siis: teie arvates te ei abiellu mitte lihtsalt mõne tüd­
rukuga, keda armastate, vaid te abiellute parunessiga. 
Noh, ja see ringkond, kuhu te oma noore naise viite, 
kuidas vaatab see temale? Näeb ta temas ainult teie 
noort naist? Ei, kõigepealt näeb ta temas parunessi, 
ta näeks temas seda isegi siis, kui see paruness ise 
seda eneses näha ei taha. Sest mis tähendab temale 
ta paruness, kui ta elaks teiega ühe- või paaritoalises 
korteris ja peseks ise oma kui ka teie söögiriistu ning 
küüriks toapõrandaid, sest abilise võtmiseks ei jätkuks 
teil raha, nagu pole seda meilgi praegu. Hea, kui asi 
sellegagi lõpeks, siis poleks häda veel kuigi suur. Aga 
nagu ma juba ütlesin, teie ringkonnas jääks minu 
lapselaps ikka parunessiks ja see tähendab, et seal 
ei võiks ta kunagi oma inimeseks saada. Ühe sõnaga, 
nii või teisiti, ta jääb väljapoole ringkonda. Pealegi 
võiks ta teie karjäärile kergesti kahjulikuks saada, 
sest kuidas võiks teid täiesti usaldada, kui ei või 
usaldada teie naist, keda te armastate.“

„Selles teie eksite,“ ütlesin mina, „meil on küllalt 
mehi, kes on vastutavad kohtadel ja kelle naised pole 
vaevaks võtnud oma mehe keeltki ära õppida.“

„Ei, noormees, mitte mina ei eksi, vaid eksite teie, 
kui te arvate, et selliseid mehi ja naisi võib täiesti 
usaldada, et ühiskond võib neile toetuda. Aga vaban­
dage mind, see on vististi üleliigne, sest ma tahtsin 
hoopis midagi muud öelda. Tähendab, minu lapse­
laps jääks teie ringkonnas nii või teisiti võõraks ollu­
seks. Aga mis sünniks tema oma ringkonnaga, sel­
lega, kust ta pärit? Teiega abielludes kaotaks ta ka 
selle, kas täiesti või teatud määral, selle üle ei maksa 
vaielda. Nii et tema jääks täiesti õhku rippuma, 
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tema kogu maailm oleksite tõelikult ainult teie. Öelge 
nüüd ise, kas ma ei pea siis teilt palju suuremaid ta­
gatisi nõudma kui saksa noormehelt, kes paluks minu 
lapselapse kätt? Sel korral jääks ju minu lapselapsele 
peale oma mehe veel tema ringkond kõigi selle hu 
vide ja traditsioonidega, rõõmude ja muredega, loo­
tuste ja pettumustega.“

„Teil on täiesti õigus,“ ütlesin mina löödult ja lisa­
sin: „Aga kui asjale nõnda vaadata, siis ei või eest­
lase ja sakslase abielust üldse juttu olla, nende vahel 
ei tohiks kunagi armastus tekkida, nad peaksid ikka 
vihavaenlasina seisma teineteise vastu.“

„Teie liialdate, noormees, sest teie armastate,“ üt­
les tema üsna rahulikult, nagu ei puutukski see küsi­
mus temasse. „Minu arvates on nõnda, et kui üks 
pool kaotab oma ringkonna, ilma et võidaks asemele 
uut, kui ta toob kaasa vana ja puhta tõu ning nime, 
mis ikka veel pole kaotanud oma võlu ja väärtust, 
siis peaks ta teiselt poolelt ometi midagi vastutasuks 
saama, olgu see siis mees, nagu aamen kirikus, või 
teatud majanduseline seisukord, mis võimaldab ar- 
mastajail elada ka ilma lähimate sidemeteta ühe või 
teise ringkonnaga. Nõnda saan mina sellest aru.“

„Ja teie arusaamise järgi ei rahulda mina teid ei 
oma isikuga ega ka majanduselise seisukorraga?“ kü­
sisin mina.

„Ma võib-olla eksin, aga kahjuks on see nõnda,“ 
vastas tema. „Mina olen vana, ei mõista hästi enam 
olusid ega inimesi, võimalik, väga võimalik, et nende 
väärtuse üle peaks hoopis teiste mõõtude järgi otsus­
tama. Aga pole parata, ma lähen päev-päevalt vane­
maks, mitte nooremaks.“

141



„Mul on väga kahju,“ ütlesin mina tõustes, sest 
ma mõistsin, et mõttetu on jätkata, „aga ma ei või 
sinna midagi parata, et ma teie lapselast endiselt ar­
mastan. Minu austus ja lugupidamine aga on tema 
vastu mitmekordseks tõusnud, kuna ma tean, et tal on 
niisuke vanaisa.“

„Noormees,“ tõstis ta nüüd oma pea, et minule 
peaaegu paluvalt otsa vaadata, millest tundsin, et ka 
tema armastas minu armastatut, „kui te tõesti minu 
lapselast armastate, siis unustage, et ta on paruness, 
ja loobuge temast, see oleks ainuke, mis te tema heaks 
võiksite • teha. Leppige palja armastusega, abielu 
teiega oleks talle liiga raskeks koormaks. Igatahes 
mina teen kõik, mis minu võimuses, et ta seda koor­
mat endale ei võtaks.“

Ma ei vastanud, sest ma ei söandanud lubada, ma 
ainult kummardusin vaikides, nagu nõus olles, tema 
ees ja mõtlesin lahkuda, aga tema sirutas mulle oma 
käe, mida ma peaaegu pidin suudlema, nagu oleks 
see mu armastatu käsi.

„Te vabandate mind lahkesti, et ma oma vanu 
liikmeid toolilt üles ei hakka ajama. Uksed, palun, 
jätke vahelt lahti, et ma kuuleksin, kui Erika kõlis­
tab. Kui vaja, astuge mind vaatama, teiega oli nii 
huvitav rääkida. Aga nüüd olen ma nii väsinud, et 
teen väikese uinaku enne Erika tulekut. Siis pean 
enda niikuinii jalule ajama.“

Need olid viimased sõnad, mis ma temalt kuulsin. 
Väljas oli mul esimeseks mõtteks: arvas see vanamees 
— ma nimetasin teda väljas millegi pärast kohe 
nõnda — tõepoolest kõike seda, mis ta rääkis, või 
rääkis ta nõnda ainult selleks, et mind veenda ja seega 
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panna mind oma armastusest loobuma? Sedasama 
tahaksin praegugi teada, kus ma neid ridu kirjutan. 
Olin ma tema meelest tõepoolest see üditu ja vormitu 
mollusk, nagu ta seda katsus mulle endalegi arusaa­
davaks teha, või oli see ainult tema sõjakavalus?

*
Kui ma oma teenistuskohale suure hilinemisega ta­

gasi jõudsin, oli mul tundmus, nagu võiks kogu maa­
ilm minu näolt lugeda, mis minuga tunni poolteise 
jooksul oli sündinud. Ja nähtavasti polnud asi mitte 
ainult minu tundmuses, sest miks muidu minu ameti­
vend, kes esiteks oli nii isalikult ja elutargalt mulle 
abiellumise suhtes nõu andnud, küsis ilma pikemata:

„Ei õnnestunud, mis?“
„Ei,“ vastasin mina.
„Tahtsite uut teha või vana pikendada?“
„Uut teha,“ seletasin talle.
„Siis pole ju asi nii hull,“ lohutas ta mind. „Te­

gemata jäänud laenusid ei nõuta kunagi sisse ja kir­
jutamata veksleid ei saa ühegi notari juures pro­
testida.“

Need olid muidugi üpris targad sõnad, aga minu 
meelt nad ei kergendanud. Ma tammusin endamisi 
ainukesel küsimusel: mis nüüd? ja ei leidnud mingit 
vastust. Kui igavikuks muutunud tööaeg viimaks lõ­
pule jõudis, ruttasin kärsitult kodu poole ja ma soo­
visin peagu, et ma Erikat täna lõunalauas mitte ei 
kohtaks, veel parem, kui ma ei kohtaks teda enam 
kunagi. Oma kirjakastist leidsin kodus tundmatu 
käekirjaga aadressitud kirja, mis jättis mu üsna üks­
kõikseks, nagu kõik muugi. Ma viskasin ta hoole­
tult lauale ja unustasin ta pärast hoopis.
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Aga imelik, minu meeleolu ei mõjunud nähtavasti 
põrmugi ei maailmasse ega inimestesse: majaproua 
oli lõunalauas päris endine, pakkus toitu kui pöörane 
ja rääkis armastusest, nagu oleks nende kahe asja va­
hel mingisugune salaside, majahärra viskas oma koh­
makat naljajuttu hulka ja lapsed tundusid kuskilt lah­
tilastud võrukaelte karjana; isegi preili Erika oli ilmu­
nud, ja istus lauas, nagu ei teaks ta mu külaskäigust 
vanaisa juurde midagi või nagu poleks tal vähemalt 
selle külaskäigu tulemusist aimu. Ainult minus pidi 
midagi harukordset olema, sest muidu poleks ehk 
majaproua mind nii sagedasti sundinud preili eest 
muretsema, nagu tahaks ta mind oma sõnadega ärk­
vel hoida.

,,Ainuke preili lauas ja seegi jäetakse hooletusse,“ 
hädaldas majaproua Erika vastu. „Kas teie mehed, 
s. t. sakslased ka nii tuimad ja viisakuseta on?“

„Ma olen nii vähe härradega ühes lauas söönud, et 
mul on raske otsustada,“ vastas Erika majaproua kü­
simusele. „Ainuke härra, keda ma hästi tunnen, on 
minu vanaisa, aga mis tähelepanu või viisakust ma 
temalt võin nõuda. Meie tädiga mõlemad hoolitseme 
tema eest.“

„Härra studioosusele meeldiks ka vist, kui daamid 
tema eest hoolitseksid,“ ütles proua.

„Nii see peakski olema, et daamid muretsevad 
meeste eest, mitte vastupidi,“ ütles majahärra.

„Mille pärast see siis just nõnda peaks olema?“ 
küsis proua vastu.

„Aga sellepärast, et naisi on rohkem kui mehi,“ 
seletas mees. „Pealegi püüavad nad kõik kutsealad 
meeste käest ära kiskuda, noh, võtku siis ka see 
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lauasteenimine. Vähemalt selle vastu poleks minul 
midagi.“

„Mis teie selle kohta arvate, preili? Noorhärrat ei 
julge ma täna üldse oma küsimustega tülitada.“

„Võib olla, majahärral on õigus,“ vastas Erika 
majaproua küsimusele.

„Härra studioosus, kas te ei ütleks meile, mis 
teiega täna on juhtunud?“ pöördus majaproua nüüd 
otseteed minu poole.

„Minuga juhtunud? Esiotsa mitte midagi,“ vasta­
sin mina.

„Aga hiljem, kas siis hakkab juhtuma?“ küsis 
majaproua uuesti.

„Kes teab! Võib olla. Hiljem ehk algab koon­
damine,“ rääkisin mina.

„Ah nii!“ lausus majaproua mõttes, nagu mõistaks 
ta korraga kõik. „Sellepärast siis.“

Ja natukene aega valitses lõunalauas täieline vai­
kus, kuna kõikide pilgud pöördusid minule.

„Koondamisest räägitakse juba aastaid, aga amet­
nike arvu on tänini aina suurendatud,“ ütles maja- 
härra viimaks, nagu tahaks ta lohutada ja rahustada 
mitte ainult mind, vaid ka kõiki teisi, kes lauas 
istusid.

„Vaata, vanamees, et sind ka koondama ei ha­
kata,“ ütles majaproua oma abikaasale toonil, nagu 
sooviks ta seda.

„Minule kulukski puhkus ära,“ vastas see.
„Kas te ei saaks siis kahekesi oma kohad vahe­

tada?“ küsis majaproua.
„Sellest poleks mingit tulu, vähemalt teie abikaa-
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sale mitte,“ seletasin mina majaprouale: „perekonna­
isasid ei vallandata."

„Noh, siis on ju asi üsna lihtne, abielluge ruttu,“ 
ütles majaproua.

„Kerge öelda!“ ohkas härra. „Aga kust võtta 
sama ruttu lapsed!“

„Kust võtab vaene inimene naisegi,“ ütlesin mina 
ja mu sõnad pidid südamest tulema, sest Erika vaa­
tas mulle nagu etteheitvalt otsa ja majaproua püüdis 
tema pilgu kinni, ma tundsin seda.

„See on nüüd puht kiusujutt naiste peale,“ ütles 
majaproua nagu naljatades. „Leidub nii palju noori 
tüdrukuid, kes läheksid ka vaesele mehele, kui ta 
muidu aga vastuvõetav. Kuidas teie, preili, arvate, 
kas te läheksite vaesele mehele, kui te teda armas­
taksite?“

See küsimus pani Erikal kõrvalestadki helendama, 
kuid ta sai aega toibumiseks, sest majahärra tähen­
das oma abikaasa sõnadele:

„No näete, mu armsad, kõik teed viivad Rooma: 
me oleme õnnelikult armastuse juures väljas. Kui 
hea, et kõigil juba kõhud täis, muidu oleks jällegi 
söögiisu nagu peoga võetud.“

„Jäta nüüd sina oma rumalad naljad, preili tahab 
vastata,“ ütles majaproua.

Ja preili Erika vastaski, vaadates üle laua maja­
prouale silma:

„Armuline proua, ma ei saa teie küsimust vastata, 
sest ma pole veel ühtegi meest armastanud ja ükski 
pole mind ka omale naiseks tahtnud.“

„Teate, preili,“ ütles majaproua nüüd, „et teie tä­
nini veel kedagi pole armastanud, seda ei usu ma ja 
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veel vähem usun ma seda, et keegi poleks teid omale 
naiseks tahtnud. On siis mehed tänapäev pimedad 
või?“

„Vististi küll,“ vastas Erika ja lisas: „vähemalt 
mis minusse puutub.“

Nende sõnadega tõusis ta lauast, nagu ei tahaks 
ta enam seda kõnelust jätkata, ja siirdus ühes oma 
hoolealustega teise ruumi. Nüüd ütles majahärra 
oma abikaasale.

„Milleks sa seda vaest preilit piinad?“
„Kuidas ma siis piinan?“ küsis majaproua vastu. 

„Noortele tüdrukutele meeldib ju, kui nendega me- 
heleminemisest rääkida.“

„Aga sa räägid seda ikka nõnda, nagu peaks siin 
keegi olema, keda ta armastab ja kellele ta peaks mi­
nema,“ seletas majahärra.

„Mine nüüd sina ikka oma jutuga,“ ajas maja­
proua vastu, aga endal lendas punane varjund üle 
kogu näo. „Meie noorhärra on ju nii tuim ja osa- 
võtmata, et... Härra studioosus, kas teile ka tundub, 
nagu püüaksin mina teid ja preilit kuidagi siduda?“

„Ei, mina pole seda kunagi märganud,“ Vastasin 
mina. „Olekski ka liiga metsik: mina ja paruness.“

„Eks ole,“ nõustus majaproua ja lisas, pöördudes 
oma mehe poole: „Kuuled nüüd! Ainult sina loed 
minu sõnust niisukesi metsikuid asju ja tagamõtteid, 
mitte keegi muu.“

Kui ma üles oma tuppa läksin, tahtsin ma tiiva- 
niie pikutama heita, aga pilk sattus esiteks unustatud 
kirjale. Ma kiskusin ta lahti ja lugesin: „Täna 
oodake mind, palun, veerandtundi enne harilikku 
aega ja teisel pool küljes, mitte seal, kus alati. Erika.“ 
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Ma pidin korda kolm enne lugema, kui õieti taipasin, 
mis kirjas öeldud. Ja siis valdas mind mingisugune 
seletamatu hirm. Miks? Ma ei tea. Kas ehk selle­
pärast, et mõtlesin, mis küll oleks sündinud, kui ma 
oleksin lauale visatud kirja täna hoopis unustanud ja 
oleksin läinud Erikat kohtama harilikul ajal? Või 
oli sõnades „veerandtundi enne harilikku aega ja tei­
sel pool küljes“ midagi niisugust, mis andis põhjust 
ärevuseks? Aimasin ma ehk millegi pärast kirja 
toonis midagi, mis tekitas kartust? Tundsin ma ehk, 
et nende ridade kirjutaja polnud veel nõnda tuimaks 
ja tümaks tehtud, nagu olin seda mina, kes ma neid 
ridu lugesin?

Ja kui olin seda mõelnud, siis hakkasin juurdlema, 
mis olid õieti need nuiad, millega mind täna nii tui­
maks ja tümaks oli taotud. Esmalt muidugi see koon­
damine. Aga see ei olnud ometi nii suur üllatus, et 
ta oleks pidanud mu sel määral jahmatama panema. 
Peaasi pidi peituma ikkagi selles vanamehes, nagu 
ma heledapealist parunit nüüd järjekindlalt endamisi 
nimetasin. Ja sellega ei mõelnud ma teda sugugi 
alandada või solvata, ei, vaid see oli tunnuseks, et ma 
ei näinud temas enam niipalju parunit või endist 
mõisahärral kui harilikku surelikku — kui inimest, 
kes elus palju rohkem kogenud kui mina ja kel sa­
mad tundmused, nagu igal vanainimesel, igal vana­
mehel, keda ma tänini kohanud, ainult et aru oleks 
tal nagu pisut teine.

Jah, üheks nuiaks vist oligi see, et ma läksin rää­
kima paruniga, aga sattusin inimesele, kel oli veel 
ainult minevik. Olevikuga sidus teda ainult üks elav 
hing ja sellegi tahtsin mina temalt endale, et hakata 
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ehitama tulevikku. Sellepärast ta ütleski mulle kõike 
seda, mille üle ma praegu järele mõtlen. Aga õieti ei 
mõista ma ikkagi veel, mis tema minule kui korpo­
randile ette heitis, kui ta järeldas, et minul puudub 
õige elutõsidus. See oli tema sõna. Mida tema mi­
nult õieti nõudis või lootis? Sedasama maast ja rah­
vast eraldumist, mida tema ise omastega on viljel­
nud sajandeid? Või kui ta seda mitte pole teinud, 
nagu ta püüdis tõendada, mis oleks siis minu üles­
anne? Ainult nii-öelda kõrgema kihi loomine, mis 
juurduks maas ja rahvas? Nii et mina, näiteks, päl­
viksin mingisuguseid eesõigusi, kuna minu omaksed 
— isa, ema, vennad, õed jne. — vaadaku nende peale 
läbi viie? Aga nõnda võiks mõelda ainult mõni pa­
run, mitte harilik vanamees, kelleks mina teda hak­
kasin pidama. See käiks kaine mõistuse ja inimliku 
tundmuse vastu. See oleks naeruväärne.

Aga ometi rääkis tema sellest kui pühadusest. Tõe 
poolest, mul oli pärast selge tundmus, et ka korporat­
sioon oli temale mingisuguse pühaduse pesapaik, 
mitte ainult jumal ükskõik mis kujul, nagu tema seda 
ütles. Või peabki ehk tema arvates nõnda olema, et 
esiteks korporatsioon ja siis alles jumal? Jumal alles 
siis, kui korporatsiooni ta pühadusega ei ole? Sest 
ta astus jumala küsimuse juurde alles siis, kui oli 
pettunud minu korporatsiooni pühaduses. Just nii 
näis see mulle siis tagantjärele.

Mis puutub jumala küsimusse, siis siin vähemalt 
on mul kõik selge. Temal vanainimesel oma mine­
vikuga ei võigi teisiti olla, kui ta peab jumalast kinni 
pidama. Seni, kui ta istus oma mõisas ja vald orjas 
teda, oli loomulik, et pidi olema mingisugune kõrgem 
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võim, mis andis temale ta ülimuslikud eesõigused ja 
hüved ning sundis rahva sõnakuulmisele, ning nüüd, 
kus need eesõigused ja hüved läinud, on talle suureks 
lohutuseks, et on jäänud veel jumal, keda ei saa talt 
võtta ükski rahvas ega revolutsioon.

Aga minu seisukord on hoopis teine kui temal, 
ainult et tema vanainimene ei suuda sellest aru 
saada. Minul ei ole valda valitseda ega erilisi hüve­
sid, mina ei tunne ka minevikku, mida ma peaksin 
taga leinama, minul on ainult tulevik ja see ei sunni 
mind millekski, nii et mina olen seesmiselt vaba. Sest 
ainult minevik seob, mitte tulevik, uskusin ma siis. 
Seda minu seesmist vabadust ei võinudki ta mulle an­
destada, sest et tema tahtis ehk minus ja mu kaas- 
vendades näha tõelikke maaisandaid, keda tulevik 
seob ehk veel enam kui minevik, kuna ju maad ja 
rahvast, nagu ilusat naistki, peab igapäev uuesti võit­
ma, kui ei taha, et nad libisevad mõne teise kätte. 
Igatahes oleks ta tahtnud mind siduda mingi mine­
vikust päritud traditsiooniga, mis oleks lasknud teda 
oletada, kuidas ma ühel või teisel juhul talitan. Teiste 
sõnadega: ta tahtis mingit kindlustust. Aga täna­
päev ei ole enam seda, sellest ei suuda ta aru saada 
Minu vastu ei ole keegi kindel, kust pean siis minagi 
selle kindluse võtma, mida tema minult nõudis.

Muidugi, selles oli tal õigus, et minu isadel, minu 
lihasel isalgi on midagi kindlat, on oma traditsioon. 
Aga temal on selle poolest palju kergem kui minul. 
Temale on endiselt tähtis, et üks aastaaeg järgneb tei­
sele. Igal hommikul ja õhtul saab tema süda uut kin­
nitust, kui idast tõuseb päike ja loojub läände. Iga 
soe vihmahoog tema kevadisele külvile ütleb talle, et 
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maailmas on midagi kindlat ja püsivat, nii et ka tule­
val kevadel maksab künda ja külvata. Kevadel lin 
dudegi tulek ja sügisel nende minek on talle uueks 
tunnistuseks, et kõik on endine, et maksab kindel 
kord, kestab traditsioon, millest jätkub paljudele põl­
vedele, nii paljudele, et on üsna kerge hakata uskuma 
igavikku.

Aga mis on minul sellest? Kui tuleb koondamine, 
kas keegi ütleb mulle: praegu on sügis, vastu talve 
me teid hangele ei saada või: nüüd tuleb kevad, see 
kõige ilusam aeg, nüüd me te rõõmu ei riku? Ütle!) 
mulle mõni pank või poodnik: täna on esimene saani- 
tee, me diskondime teile selle veksli, või: täna laula­
vad kuldnokad nii rõõmsasti oma kastide juures, siin 
teile, noorhärra, kilo suhkrut, teine leiba, kolmas se­
pikut, neljas võid ja karp sprotte? Ei, minuga pole 
veel kordagi midagi selletaolist juhtunud. Nõnda oi 
ainuke kindel, et peab kõige eest maksma, ilma et 
keegi kindlustaks kuskilt saamist, millega maksta.

On selles ka igavikku? Või on selles jumalust — 
maksmises nimelt? Võib olla et on, aga mina ei tunne 
seda, ei tunne seda veel, sest ma pole ehk veel küllalt 
kaua maksnud. Võib olla peab enne mitu põlve 
maksma, kui hakkad tundma igavikku ja jumalust. 
Nii et isade-emade maa ja looduse igavikust ja juma­
lusest olen irdunud, aga uut igavikku tema jumalu­
sega pole veel saavutanud. Ning kas saavutangi? 
Sellest ehk mõtles see valge vanameeski, kui ta rääkis 
eesti mehest, kes pidi olema nagu mingisugune vas 
tand minule kui korporandile.

Aga kui ma oleksin olnud see, mida tema nimetas 
eesti meheks, kas ta oleks siis oma lapselapse mulle 
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lubanud või kas ta oleks siis sellele lubamisele lähe- 
malegi nihkunud? Ja kui ta seda oleks, siis küsin ma 
— mispärast? Kas ta uskus, et sel õigel eesti mehel 
on rohkem igavikku ja jumalust südames või veres 
kui minul, et ta on vähem oma isade-emade maast ja 
igavikust irdunud kui mina? Kas ta uskus, et nii­
sugusel inimesel on rohkem elutõsidust, kui ta minul 
seda arvas olevat, ja et teda võib elus, eriti elu raskeil 
silmapilgel rohkem usaldada kui mind? Oli ta, hull 
loom, tõesti ehk arvamusel, et nagu ma valmis olin 
armastuse pärast loobuma oma korporatsioonist, sa­
muti oleksin ma ka teatud juhul valmis loobuma oma 
armastusest?

Sellisel korral ei tea ta, mis on eesti mehe armas­
tus. Ta võib olla irdunud oma isade-emade igavikust, 
võib olla kaotanud kõik pühadused, armastus on talle 
ometi jäänud, võõra naise armastus, nagu targale Saa- 
lomonilegi, ja see orjastab tema samuti nagu iga 
kõige suurem pühadus või jumaluski. Aga seda ei 
mõistnud see valge peaga vanamees, seda mõistab 
ainult õige eesti mees. Tema teab, nagu tark Saalo- 
mongi, et mis aitab maa ja rahvas, mis aitab jumal ja 
tema pühadused, kui puudub armastus, mis on kõi­
gist kõige püham.

Nõnda arutasin ma, hoides pead kahe käega, kui 
olin lugenud paarirealise Erika kirja. See edasi- 
tagasi mõttes tammumine võis kesta umbes tunni, 
ilma et ma oleksin märganud aega, alles siis tuli mul 
meelde kella vaadata. Ja nüüd valdas mind uus 
hirm: nõnda mõeldes võisin ma kergesti magama ui­
nuda, nagu see minuga millalgi juba oli sündinud, 
sest miski ei suigutanud mind nii hästi kui just mõt­
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lemine: mõtlemine ja magamine näis mulle mõnikord 
peagu sama olevat, sest magades lahenesid küsimused, 
mis olid ärkvel otsustamatud.

Kargasin tiivanilt, kuhu olin mõeldes langenud, ja 
hakkasin toas edasi-tagasi kõndima — ikka nurgast 
nurka, neli sammu ühte- ja teist neli vastupidi, nagu 
oleksin mõni murdja raudvarbade taga. Ja mida 
kauem ma nõnda käisin, seda selgemini arvasin tund­
vat, kuidas see vanamees mulle oma sõnadega verre 
tungis ja kuidas ma tema järeltulijat, seda valge peaga 
tüdrukut, veel enam, kui mitte armastama, siis vähe­
malt austama ja hindama hakkasin. Üldse võtsid 
minu tundmused nagu mingisuguse uue suuna, mida 
raske sõnadega väljendada. Ikka enam taandusid 
ajed, mis juhtisid himudele, ihadele, ja nende asemele 
tuli kuskilt sügavalt elundite kurust hingeline hellus 
ja õrnus, mis ajas ainult imetlema ja jumaldama. Ma 
tundsin, nagu saaksin ma sellele tüdrukule mõeldes 
puhtamaks ja paremaks ja nagu aimaksin ma pisutki 
sellest, mida see vanamees nimetas põrmulangemiseks 
kellegi ilmatu suure ja vägeva ees.

Aga ma ei püsinud toas nõnda tähtajani kõndima, 
sest mul hakkas nagu külm ja soe korraga. Kõigi 
teiste mõtete vahel tagus mul vahetpidamata peaajus: 
mis pean ma temale ütlema? mis on minu otsus kogu 
seisukorra kohta? millest hakata üldse peale? Pean 
ma tõesti juba täna temale ütlema, et kõige parem on, 
kui me üldse enam ei kohtu? Pean ma tõesti asuma 
vanaisa seisukohale, et meie kahe kooselu muutuks 
Erika tervisele ja armastusele talumatuks koormaks? 
Aga kas ei või meie armastus siis muidu kesta — ar­
mastus, mis ei suubu abiellu? Need olid küsimused, 
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mis tantsisklesid vahetpidamata ükskõik mis mõtete 
vahel, ilma et oleks saabunud kuskilt ainuski vastus

Vastused jäid leidmata ka väljas, kus hulkusin 
mööda halvasti valgustatud tänavaid, vaadates peagu 
iga laterna all kella. Aga mida sagedamini ma seda 
tegin, seda aeglasemalt liikusid osutid. Ja kui lõpuks 
ometi silmapilk saabus, kus Erika joostes mulle vastu 
tuli, väike kohver käeotsas, jahmatasin ma peagu. 
Sõnalausumata tõttasime üheskoos edasi, nagu põge­
neksime kurjade tagaajajate eest või nagu kardaksime 
kuhugi hiljaks jääda. Alles tüki aja pärast ütles 
tema:

„Ma kartsin, et vanaisa võib mulle tädi vastu 
saata, sellepärast kutsusin teid varem.“

„Teab siis juba ka tädi?“ küsisin mina ja võtsin 
temalt kohvri enda kanda, millega tema oli puikle­
mata päri.

„Ma pole enam kindel, et vanaisa pole talle öel­
nud,“ vastas tema. „Aga nüüd ma enam ei karda, 
siin ei tea meil keegi vastas olla ja pargist pimedast 
ei tea meid keegi otsida. Ainult see kohver jäi mul 
tüliks kätte.“

„See on ju nii kerge kanda,“ ütlesin mina.
Nõnda siis suundusime otseteed pargi poole.
„Ons see tõsi, mis te täna lõunalaual ütlesite?“ 

küsis Erika natukese aja pärast.
„Mis nimelt?“ küsisin ma vastu, sest mul ei tulnud 

midagi erilist äkki meelde.
„Kuidas te võite veel küsida?!“ hüüdis tema. 

„Paari sõnaga lööte mu lauas poolsurnuks, nii et ma 
vaevalt suudan istuma jääda, ja nüüd te veel küsite!“

„Ah see koondamine!“ ütlesin mina nüüd, sest mu’ 
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meenus tema pilk, mille püüdis ka majaproua oma 
silmadega kinni. „Nende sõnade eest palun teilt tu­
hat korda vabandust, aga ma tõesti ei teadnud, mis 
majaproua küsimusele vastata.“

„Nii et te ütlesite seda muidu niisama?“ küsis ta 
nagu rõõmsamalt ja mina kõhklesin silmapilgu, kas 
temale tõtt öelda või esiotsa seda varjata. Lõpuks 
rääkisin ometi:

„Ei, see on ometi tõsi ja sellepärast poleks pida­
nudki ma seda lõunalauas ütlema.“

„Tähendab, te teadsite seda juba siis, kui te vana­
isa juures olite?“ peagu hüüdis tema.

„Jah, ma teadsin seda juba siis,“ ütlesin ma löö­
dult.

„Te teadsite seda juba ammugi?“ päris tema edasi.
„Ei, ma kuulsin seda alles täna hommikul,“ sele­

tasin mina. „Oleksin ma seda mõni päev varemini 
teadnud, siis poleks ma kunagi teie vanaisa ette 
ilmunud.“

„Aga kuidas te siis vanaisale võisite öelda, et te 
loodate palgakõrgendust?“ imestas tema nüüd, mis 
rabas mind kahtepidi: esiteks, nad pidid mind ometi 
tõsiselt arvestama, kui nad sellist tühist asja meeles 
pidasid nagu minu palgakõrgendus, ja teiseks, see 
palgakõrgendus avastas minus nii või teisiti valeliku 
ja petise, ühe sõnaga inimese, keda usaldades peab 
väga ettevaatlik olema. See oli mul ainsa silmapil­
guga selge. Sellepärast hüüdsin ma:

„Ah, preili, te ei oska aimatagi, misukeses meele 
olus ma teie vanaisa ette ilmusin! Kui ma ministee­
riumis hommikul sellest koondamisest kuulsin, siis oli 
mul ainus tahtmine — mitte kuhugi minna. Aga mis 
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ma pidin tegema? Teile teatama, et ma täna ei tule, 
et ma üldse enne ei tule, kui selgub, kas mind jäetakse 
kohata või mitte? Aga otsus võib nõuda nädalaid, 
isegi kuid. Mis oleksite teie pidanud siis vanaisale 
ütlema? Kuidas oleks tema sellest aru saanud? Ei, 
mul polnud parata, ma pidin tulema, sest see tundus 
ainukese mõistliku sammuna. Kui ma aga kord teie 
vanaisaga rääkima sain, siis meeldis ta mulle algusest 
saadik kohe nõnda...“

„Meeldis ta tõesti?“ küsis Erika õnnelikult.
„Uskuge mind, ta meeldis nõnda, et ma teidki hak­

kasin tema kaudu veel palju meeletumalt armastama 
ja austama. Ja ma oleksin nii väga tahtnud tema 
poolehoidu ja usaldust võita, et ma unustasin asjade 
tõelise või arvatava seisukorra hoopis ja esinesin loo 
tustega, mille oli tekitanud armastus teie vastu. Sest 
ma olin varemalt tõepoolest mitu ja mitu korda ise­
endale kinnitanud, et kui mul õnnestub võita teie usal­
dus ja armastus, siis saavutan ka palgakõrgenduse, 
mis pidi esimesega võrreldes minu meelest olema üsna 
tühine asi. Nõnda ma siis rääkisingi sellest teie vana­
isale. Aga niipea kui olin seda teinud, hakkas mul 
endal kohe süda sees valutama, sest ma tundsin, et 
nõnda rääkida polnud aus ja korralik.“

„Aga kui vanaisa selle tõttu oma otsuse oleks 
muutnud, mis siis?“ päris tema edasi, nagu tunneks 
ta lõbu minu piinamisest.

„Ah, Issand!“ hüüdsin mina peagu meeleheitel. 
„Ma ei tea, mis siis. See on nii hirmus, et ma just 
sellele pidin nõnda rääkima, kellele ma seda kõige 
vähem rääkida tahtsin!“

„Aga te mõelge ometi, mis mina pidin tundma, kui 
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mina vanaisale valetasin,“ rääkis tema nagu lohuta­
des. „Mul oli see ju veel raskem. Ainult, jumal tä­
natud, minu süda on nüüd puhas ja et ka teie vale­
tasite, sellest on mul hea meel, sest nüüd on teil oma 
armastusepatt südamel.“

Ja nagu tunneks ta end selle tõttu minule läheda- 
mana ja nagu tõuseks temas eriline õrnushoog minu 
vastu, seadis ta oma sammud nõnda, et tema käsi 
puutus minu kätt ja tema õlg minu õlga, nagu tahaks 
ta end peagu minule toetada. Aga kui minu sõrmed 
tema sõrmedest kramplikult kinni haarasid, virgus ta 
nagu uimastusest, nihkus minust kaugemale ja libis­
tas oma sõrmed minu peost, kuid pikkamisi, nagu 
oleks tal kahju seda teha või nagu kardaks ta mind 
riivata.

Parki jõudnud, otsisime oma vana tuttava puiestee 
üles, kus olime kõndinud siis, kui Erika oli oma vana­
isale valetanud esimest korda. Täna olin mina see 
valelik. Siis oli puudes veel küllalt lehti, täna paistsid 
nad vastu suurtee valgustust raostunuina. Sajud, tor­
mid ja öökülmad olid oma töö teinud. Jalge all pi­
medas tundus nagu paks, pehme, vaevalt kähisev vaip. 
Lõhnas niiskusest ja algavast mädanemisest, mis 
ootab ükskord kõike elulist. Oli neid haruldasi hilis­
sügise ilmu, mis pole ei soojad ega külmad, vaid kar­
gelt jahedad, nagu oleks tunda juba läheneva talve 
hõngu. Tuul on ära lennanud. Taeva pilvine kate 
püsib paigal ja sellest ei tungi ükski täht läbi. Ka 
kuud pole näha, kuid hämarduvast valguskumast, 
mis läbib pilvi, võib järeldada, et kuu liigub näge­
matuna taevatelgil.

Suurtee ääres liikus inimesi, vahetevahel kostis 
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kõnet ja naerugi, puude vahel oli rahulik ja vaikne, 
nagu oleks kõik välja surnud. Me olime kahekesi.
. „Vanaisa rääkis teile?“ laususin ma viimaks, kui 
olime küllalt vaikinud.

„Rääkis,“ vastas tema.
Ma oleksin tahtnud veel midagi öelda, sest vaikus 

rõhus, aga ma ei leidnud sõnu. Nõnda venisid silma­
pilgud kui igavikud.

„Mis nüüd?“ küsis tema viimaks.
„Ma ei tea, ma ei tea enam midagi,“ vastasin 

mina.
„Te peate teadma, te peate otsustama,“ ütles tema 

tungivalt.
„Muidugi, ma pean,“ nõustusin mina, „aga siiski 

ma ei tea. Ma olen nõutu, ma olen terve tänase päeva 
peatu. Kõik on tume, kõik on segane, kõik on aru­
saamatu, ainult üks on kindel: ma armastan teid kord­
korralt ikka rohkem, ikka meeletumalt ja see nagu 
röövibki viimse otsustusvõime, sest mul on hirm teid 
kaotada.“

„Aga siis te peate midagi tegema, et ma ei kaoks,“ 
ütles tema, nagu tahaks ta mind millelegi ahvatleda.

„Ma ei leia mingit pääseteed,“ ütlesin ma lõpuks 
lootusetult. „Või kui pääsetee oleks, siis ei või seda 
tarvitada, enam ei või.“

„Mis pääsetee see oleks?“ küsis tema kerge väri­
naga hääles.

„Ma ei taha sellest rääkida,“ ütlesin mina.
„Aga mina tahan, et te räägite,“ ütles tema tungi­

valt, peagu kurjalt. „Mina tahan teada, mis pääsetee 
see on.“
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„Seda soovitas meie majaproua,“ seletasin ma vas­
tuse asemel.

„Tähendab, tema teab meie asjast.“
„Ei vist,“ vastasin mina, „ta rääkis muidu, nagu 

ikka.“
„Mis ta siis rääkis?“
„Ta ütles: meie peame põgenema.“
„Ma olen valmis kõigeks,“ ütles tema kõhklemata.
„Kas te ka mõtlete, mis te räägite?“ küsisin mina 

peagu hirmunult, sest kuskil sügaval minu olemuses 
tärkas nagu midagi, mis oleks tahtnud mind sellele 
meeletule sammule lükata.

„Ei! Milleks? Ma teen seda, mis teie tahate,“ 
vastas Erika endise kõhklematusega.

See liigutas mind sedavõrd, et ma haarasin tema 
mõlemad käed ja suudlesin neid peaaegu pisarsilmil 
kinnastele, olime ju vahepeal üksiku pingi juurde 
jõudnud ja sõnalausumata seal istet võtnud. Ja kui 
olin küllalt tema käsi suudelnud, siis jätsingi nad oma 
pihku, nagu tahaksin neid nõnda soojendada.

„Meie põgenemine tähendaks ju teie kompromitee­
rimist,“ rääkisin mina.

„Jah muidugi,“ vastas tema, „aga mis teha, kui 
muidu ei saa, kui vanaisa muidu õieti ei usu, et me 
teineteist armastame.“

„Kas te siis tõesti sellele ei mõtle, mis pärast 
saab?“ imestasin mina.

„Mõtlen muidugi, kui teie ka mõtlete, aga kui teie 
ei mõtle, siis mina ka ei mõtleks,“ seletas tema.

„Siis pean mina küll kahe eest mõtlema,“ rääkisin 
ma. „Juba meie majahärra ütles, et praeguses olu­
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korras põgenemine oleks püstihullus. Sest kui mina 
täna-homme omavoliliselt töölt puuduksin...“

„Miks just omavoliliselt?“ küsis tema vahele. 
„Kas ei saaks küsida mõneks päevaks vabaks?“

„Nüüd, kus kõik räägivad koondamisest?“ imes­
tasin mina. „Vabade päevade küsimine oleks praegu 
sama hea kui paluda end teenistusest vabastada. 
Nii et nii või teisiti meie põgenemine tähendaks mi­
nul kohakaotust. Ja mis me oleksime siis võitnud?“

„Mina oleksin kompromiteeritud,“ vastas tema.
„Ja mina oleksin sunnitud teid sinna paika jätma, 

sest mul poleks teid kuhugi panna, mul poleks ise- 
endalgi pead enam kuhugi pista, peaksin ehk maale 
vanemate juurde minema.“

„Ja mina läheksin vanaisa juurde tagasi, sest 
tema, tehku mis teeb, öelgu mis ütleb, aga vastu võ­
tab ta mu siiski.“

„Ja mis näoga mina siis teie vanaisa ette ilmun, 
kui ma esiteks luiskasin tal suud-silmad täis oma 
palgakõrgendusest ja pärast täie teadmisega kompro- 
miteerin teid, kui mul on teada, et ma kaotan sellegi 
kohakese, mis praegu olemas? Kui ma täna teie 
vanaisaga poleks rääkinud või kui ma temast vä­
hem lugu peaksin, teda vähem austaksin, siis saaksin 
ma ehk selle kaabaklusega või sigadusega toime, aga 
praegu...“

„.. . te armastate vanaisa rohkem kui mind,“ lõpe­
tas Erika minu lause ja hakkas suure häälega nut­
ma. See tuli minule nii ootamata, et ma kaotasin 
sootuks pea. Ma lihtsalt ei mõistnud, mis asi teda 
sel määral võis kurvastada. Ma ei osanud muud 
teha, kui aga tema käsi suudelda, mis olin kõnele-
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mise ajal pikkamisi kinnastest vabastanud. Ja kui 
käte suudlemine ei suutnud tema nuttu vaigistada, 
langesin tema ette põlvili ja palusin teda jumalakeel; 
rahustuda ja minu seletusi kuulata. Ning ma võt­
sin kõik oma arunatukese kokku, et talle arusaada­
vaks teha, missugune õnnetus, meeletus, hullumeel­
sus oleks praegusel silmapilgul üheskoos põgenemine 
ja tema kompromiteerimine. Pikkamisi vaikis nutt 
ja ta hakkas taipama, milles kogu asi seisab, nii 
et mina võisin uuesti tema kõrvale pingile istuda ja 
tema käsi oma peos soojendada ja neid vahetevahel 
suudelda. Vaevalt lausus ta veel mõne sõna, nagu 
oleks ta kõige vastu ükskõikseks muutunud. Kui ma 
lõpuks temalt küsisin, kas ta mõistab, et just suure 
armastuse pärast pean ma nõnda talitama, nagu ma 
talitan, ütles ta nõustunult, kuna endal pea alles 
möödunud nutust kramplikult tõmbles:

„Ma mõistan teid väga hästi ja oskan sellest lugu 
pidada. Muidugi, teil on õigus, kui mõelda, aga mina 
ei tahtnud alguses mõelda, vaid ainult armastada/'

„Teie olete lihtsalt hirmus oma otsekohesuses!“ 
hüüdsin mina. „Ja mul hakkab häbi teie ees.“

„Ei, ei, minul on teie ees häbi,“ ütles ta. „Mul 
on hirmus häbi.“

Kuna ma ikka veel tema käsi hoidsin ja meie 
põlved vastastikku olid, siis ma tundsin, kuidas tema 
keha läbisid värinad, mis ulatusid sõrmedeni ja 
jooksid mööda põlvi allapoole.

„Teil hakkab külm, me peame kõndima,“ ütlesin 
mina.

„Jah, mul hakkas nutust külm,“ ütles tema nagu 
vabandudes, haaras oma kohvrikese ja tõusis pingilt.
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Mina katsusin kohvrit mitu korda oma kätte saada, 
aga tema ei andnud, enam ei andnud, põhjendades 
seda sellega, et kohvrikandmine annab talle sooja. 
Aga ometi oli mul tundmus, et tal oli ükskõik, kas 
tal oli soe või külm. Ta kõndis norus peaga; tema 
painduv, kindel ja kerge samm muutus kuidagi tönt­
siks, kobavaks, nagu oleksid tema mõtted ja tähele­
panu mitte seal, kus ta ise on; tema hääles, sõnus 
ja liigutusis avaldus tuimus, nagu ma seda varem 
polnud märganud. Ainult kui mina temale lähene­
sin ja teda püüdsin ükskõik kust puudutada, võpatas 
ta igakord nagu ehmunult ja ma mõistsin, et ta va­
jab praegu rahu, sest tema sisemine vapustus pidi 
esiteks pingil istudes millegi pärast hirmus suur ja 
sügav olema. See teadvus ühes tema jätkuva meele­
olu ja käitumisega mõjus minusse kord-korralt aina 
rusuvamalt ja vähe puudus, et nüüd oleksin mina 
tönnima pistnud, mis oleks mu lõplikult tema silmis 
naeruvääristanud, nagu ma siis seda hirmsasti kart­
sin. Rusuvas meeleolus tekkis minus pikkamisi sel­
giv aimus, et kui me tänini olime rääkinud oma ar­
mastuse pattudest või kuritegudest, siis olime seda 
teinud nagu lapsed, tõelise esimese armastusepatu te­
gin aga täna mina ja see ehk oligi kõige põhjuseks, 
mis sündis Erikaga ja minuga ning mis sündis meie 
vahekorras. Iga kord läbis mu südant kuum valu­
hoog, kui ma ikka jälle uuesti katsusin teda tema 
käsikohvrist vabastada ja kui tema endise järjekind­
lusega selle katse tagasi tõrjus. Lõpuks valdas mind 
nagu mingi hullumeelse kujutlus, et meie vahel võiks 
kõik heaks muutuda, meie vahel poleks üldse midagi 
sündinudki, kui poleks olnud täna kaasas seda tüü 
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tut, juhuslikku käsikohvrit, — mina nimelt pidasin 
teda juhuslikuks. Ja ikka tungivamalt ning suu­
rema hooga, uute ettekäänetega püüdsin ma seda 
nõiaeset oma kätte saada ja keegi ei võiks öelda, mil­
leni ma oma kohvripüüdmisega oleksin läinud, kui 
mitte Erika poleks öelnud, et nüüd peab ta koju 
minema, nüüd pidavat ta kindlasti koju minema. 
Minul ei jäänud muud üle, kui pidin sellele parata­
matusele alistuma. Muidugi, nüüd ma tean, et ta su­
gugi nii väga ei pidanud minema ja et tema kaue­
maks jäämist kõige rohkem ainult tema tädi oleks 
võinud imestada, kuna vanaisa üsna rahulikult ta 
tulekut oleks oodanud. Aga minuga on elus ena­
masti ikka nõnda olnud, et kõige tähtsamad asjad 
saan ma kas liiga hilja teada või nad jäävad 
mul hoopis teadmatuiks. Kooliski olen ma enamasti 
neid asju teada saanud, millega elus pole midagi 
peale hakata, kuna hädavajalikest asjust pole mulle 
ükski inimene sõnagi lausunud, sest kõik arvavad 
nähtavasti, et hädavajalikud asjad õpib inimene isegi 
tundma. Selles on kõigil õpetajail ja kasvatajail üsna 
õigus, kuid vististi sünnib suurema hulgaga, kui 
mitte kõigiga, nagu minuga: hädavajalikke asju õpi­
takse liiga hilja tundma.

*
Jälle Erika puudus paar päeva tundidest ja lõu­

nalauast.
„Tüdruk läheb käest ära,“ ütles majaproua tema 

kohta, kuna majahärra teda vabandada püüdis, se­
letades:

„Esimesed vilud ilmad, kõik kaebavad nohu ja 
peavalu.“
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„Kust sina tead, et ta haiguse pärast puudub?“ 
küsis proua mehelt.

„Aga mille pärast siis?“ küsis mees vastu.
„Kust mina neid tänapäeva noori nii hästi tun­

nen, et teaksin, miks nad puuduvad,“ rääkis maja 
proua. „Siin on meie noorhärra, teist, kolmat päeva 
nagu poolsurnud, eks küsi, mis tal viga. Sina ar­
vad muidugi, et ka teda mõjutavad esimesed vilud 
ilmad.“

„Ei, temal on omad asjad, seda me juba teame,“ 
vastas mees.

„Armuline proua arvab muidugi, et tänapäeva 
noortel on ükskõik, kas neil teenistus on või ei,“ üt­
lesin mina enda kaitseks.

„Ah mis!“ hüüdis proua. „Tühja teenistuse pä­
rast nüüd pea nõnda longu lasta! Kas ajate pea 
püsti, kui luban teile poole aasta lõunasöögid võlgu 
jätta? Luban oraste peale, nagu öeldakse, sest 
millalgi leiate ometi uue koha, kui selle kaotate, pea­
legi pole te veel seda kaotanud.“

„Uued võlad ei aja kellegi pead püsti,“ ütlesin 
mina, et lahkest pakkumisest loobuda, „liiatigi kui 
ei tea, millal neid tasuda suudab.“

„Milleks te muretsete tasumise pärast, kui ma 
annan oraste peale?“ küsis majaproua. „Uskuge 
ometi, minul tähendab see üsna vähe, kas ma katan 
kuue-seitsmele või seitsme-kaheksale."

„Minul tähendaks ka üsna vähe, kui ma seitsme- 
kaheksa asemel hakkaksin kuue-seitsme eest maks­
ma,“ seletasin mina, „aga kuna mul ainult ühe eest 
maksta ja kui ma sedagi ei suuda, siis on mul ker­
gem ilma lõunata olla kui süüa ja mitte maksta.“
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„Noh, siis ei saa teid aidata,“ ütles majaproua, 
„aga teil peavad küll erilised põhjused olema, miks 
te pakutud abi vastu ei võta.“

„Ei, armuline proua, uskuge, mul pole mingeid 
erilisi põhjusi peale isiklikkude, s. t. peale selle, et 
olen niisuguseks loodud, nagu olen.“

„Ja ümber kasvatada ennast ei või?“ küsis maja­
proua.

„Tänini pole võinud,“ vastasin mina.
„Noh, siis katsume seda tulevikus,“ ütles maja­

proua nagu ähvardavalt.
„Sina tahaksid ikka kõiki kasvatada, nagu olek­

sid teised inimesed sinu kõrval lapsed,“ ütles mees 
oma abikaasale.

„Mis teie, mehed, siis naiste kõrval muud olete kui 
suured lapsed,“ vastas see talle.

„Kas kõik naised samuti suurusehullustust peak­
sid põdema nagu sina,“ lausus mees nüüd.

„On see siis suurusehullustus?“ küsis naine. 
„Maailmas on ikka nõnda olnud, et naised juhivad 
ja mehed jooksevad, naised käsevad ja mehed kuu­
lavad sõna.“

„Taga paremaks!“ hüüdis mees.
„Armuline proua, te omistate naistele väga häda­

ohtlikku osa,“ ütlesin mina.
„Juhtimine ja käsutamine on ikka hädaohtlik,“ 

arvas majaproua.
„Üks on igatahes kindel, et kui kusagil midagi 

untsu läheb, siis on ikka naine mängus,“ lausus ma- 
jahärra.

„Jah, revolutsioonid on kõik naiste tehtud,“ ütle­
sin mina.
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,,Arvate?“ küsis majaproua, nagu oleks ta sellest 
kõditatud.

„Ei, mina ei arva midagi, vaid ma olen seda kus­
kilt lugenud,“ ütlesin mina. „Naiste ehted, toredus, 
kalliskivid purustavad palju rutemini igasuguse ühis­
konna korra kui ka ägedaimate meesmässajate kihu- 
tuskõned. Maailmas leiduvat kleite, mantleid, dia- 
deeme, mis mõjuvat hullemini kui dünamiit, pürok- 
süliin või ükskõik mis lõhkeaine. Neid võidavat võr­
relda ainult mürgiste gaasidega.“

„Te peate praegu õnnetult armastama või olete 
varemalt ■ armastanud, muidu ei võiks teie asju nii 
ümberpöördult näha,“ hüüdis majaproua nagu vai­
mustatult. „Prantsuse riigi, kuningakoja ning kogu 
seltskonna hiilguse lõid kord naised, mitte mehed. 
Prantslased elavad veel tänapäev sellest, mis naised 
lasksid luua.“

„Ei, armuline proua,“ vaidlesin mina vastu, 
„minu arust oli nõnda — s. t. mitte minu, vaid selle 
arust, keda ma millalgi lugesin, kui olin noor ja re­
volutsionäär. .. “

„Või noor ja revolutsionäär,“ muigas majaproua 
osatavalt. „Nüüd olete muidugi vana ja alalhoidlik.“

„Igatahes palju vanem ja alalhoidlikum kui lu­
gedes, et prantsuse naised pillanud ehtides ja tantsi­

' des oma kuningal ja pärast isegi iseenestel ja pal­
judel parimail meestel pead otsast.“

„Kas Nikolai kaelakeerajaks ei olnud naine?“ kü­
sis majahärra.

„Nojah, sina ka veel oma Nikolaiga,“ ütles ma 
japroua oma abikaasale nagu halvustavalt, „ütle 
juba parem otsekohe oma arvamine välja, mis käib 
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nõnda: kui mehel kuskil kael keeratakse, siis teeb 
seda ikka naine. Eks, nõnda on see päris õige ar­
vamine.“

„Nii umbes,“ kohmas mees vastu.
„Teie, härra korporant, olete muidugi samas ar­

vamises?“ pöördus majaproua minu poole.
„Ma ei tunne veel naisi nii hästi, et võiksin oma 

arvamist avaldada,“ vastasin mina.
„Oodake, küll te õpite neid tundma ja siis oman 

date tingimata minu mehe arvamise,“ lohutas mind 
majaproua. „Küll ka teie kael kord keeratakse.“

„Annaks jumal, et see sünniks võimalikult ruttu, 
kui see tingimata sündima peab,“ ütlesin mina 
naerdes, kuna mul endal oli peagu tõsi taga.

„See sünnib harilikult rutem, kui keegi seda 
oodata teab,“ seletas majaproua. „On mehi, kelle 
kael on juba ammugi keeratud, ilma et neil enestel 
oleks sellest vähematki aimu.“

„Sellist keeratud kaela tahaksin ka mina endale,“ 
naersin mina uuesti majaproua sõnadele vastuseks.

Ja nagu oleks mõni jumal ühes meiega lõunalauas 
istunud ja meie sooviavaldusi pealt kuulanud, et siis 
neid täita! Igatahes mina, kui nägin pärast viimast 
õhtut esimest korda Erikat, tundsin algusest saadik, 
et minu kael olekski nagu keeratud. Ma vahtisin 
peagu imestanult oma jumaldatule otsa, nii uuelaad­
sena ja muutununa tundus tema tegumood. Temasse 
oli ilmunud midagi julget ja nagu väljakutsuvatki, 
ainult et ta pilk hoidus minu pilguga vastamisi sattu­
mast. Mul hakkas tundmus, nagu poleks mind lauas 
olemaski. Isegi siis, kui ma Erikale midagi pakku­
sin — ja ma püüdsin täna seda harilikust palju sage­
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damini teha —, oskas ta kuidagi nõnda seada, et ta 
jäi üsna viisakaks ja ometi ei kinkinud mulle 
ainustki pilku.

„Preili, kas te ei tahaks meile öelda, kel on õigus, 
minul või mu mehel: tema arvas, et te puudusite hai­
guse pärast, mina, et kuramaaži pärast.“

„Ah jaa, armuline proua!“ hüüdis Erika, „ma 
palun väga vabandust, et ma teile ei teatanud. Aga 
me tädiga mõlemad olime nii hirmus peatud, et mul 
ununes kõik: vanaisa oli suremisel haige, ma nii kart­
sin, et ta enam ei toibu. Ma olen need päevad nii 
hirmus palju nutnud, et mu silmad tahtsid pähe 
kustuda.“

„Seda on praegugi veel näha,“ kiitis majaproua.
Mina heitsin ka pilgu Erikale näkku, aga ei või­

nud seal ometi midagi selletaolist tabada, nagu nemad 
kahekesi kinnitasid: ainult pisut harilikust kahvatum 
ja huuled nagu kramplikult kokku litsutud.

„Vanaisaga algas see juba sel õhtul, kui ma vii­
mati siin olin,“ jutustas Erika edasi. „Mina ei läi­
nud siit otseteed koju, vaid kellegi tuttava poole, sest 
mul olid kohvris mõned asjad kaasas, mis ma pidin 
ära viima, — tädi saatis nimelt — ja kui ma siis lõ­
puks paaritunnilise hilinemisega pärale jõudsin, jook­
sis tädi nagu meeletu mööda tube, kuna vanaisa lamas 
voodis. Arst oli just aga ära läinud, enne kui mina 
saabusin. Temaga on see küll ammugi juba, süda on 
tal haige, aga iga kord, kui see juhtub uuesti, kaotan 
mina sootuks aru, sest vanaisa on mulle üle kõige 
maailmas kallis.“

Sellist sõnadevoolu polnud mina Erikalt veel ku­
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nagi lõunalauas kuulnud. Ka majaprouale tuli see 
ootamata, mida järeldasin tema pilgust.

„Siis ma tegin teile küll kurja ülekohut, kui panin 
teie puudumise kuramaaži arvele,“ ütles majaproua 
vabanduvalt.

„Ühegi kuramaaži pärast ei maksa ometi töölt ära 
jääda,“ seletas Erika.

„Küllap juba maksab,“ arvas majaproua. „Kura­
maaži pärast maksab hullemaidki asju teha, kui aga 
on see õige.“

„Siis pole mina vist veel selle õigega kokku juh­
tunud,“ naeris Erika pisut närvlikult ja heitis esi­
mest korda mulle pilgu.

Õhtul, kui ma teda tänaval ootasin — tegin seda 
juba pool tundi enne tema tulekut —, ütles ta, et täna 
pole tal aega, sest eile õhtul saanud ta niisukese pea­
pesu, nagu kogu eluaeg mitte.

„Sest mõelge ometi,“ rääkis ta saladuslikult, „tädi 
oli minul vastas käinud, vähe puudus, siis oleks ta 
sisse astunud küsima, kas ma ehk veel siin olen. 
Muidugi läks ta lõpuks pika ninaga koju. Sellest 
võite isegi arvata, mis mind kodus ootas. Suure vae­
vaga sain vanaisa üldse lõpuks sinnamaale, et ta lubas 
mul veel tundi tulla. Alguses arvasin, et nüüd on 
kõik lõpetatud, ja sellepärast ma majaprouale ei tea- 
tanudki midagi.“

„Ah see oligi see vanaisa raske südamehaigus?“ 
küsisin mina.

„Ei, te eksite, vanaisa oli tõepoolest raskesti haige,“ 
seletas tema. „Algas muidugi suurest ärritusest, et ma 
õigel ajal koju ei ilmunud, sest vanaisa arvas jumal 
teab mis. Tema kartis vist, et teie võite minu tõepoo­
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lest kompromiteerida, sest tema ju ei tunne teid nii 
hästi. Sellest siis see haige süda üles ütles. Ta vannu- 
tas mind kõigi pühade juures, et kas minuga tõesti mi­
dagi pole sündinud, ja ütles täna: ,,Pea meeles, mu 
tüdruk, kui sinuga midagi saatuslikku juhtub, siis on 
minu elul lõpp. Sellepärast siis, kui sa ei taha minu 
kirstunaelaks saada, siis tule iga õhtu õigel ajal koju.“ 
Seda ma temale siis pidingi tõotama ja nõnda lubas 
ta mul uuesti tundi ilmuda.“

Nõnda seletas ta oma seisukorda ja kõik oleks 
muidu üsna hea olnud, ainult et ta nii sõnarohkeks 
oli muutunud. Enne pidi ta ikka mõtlema ja kaa­
luma, kui midagi ütles, aga nüüd sündis see kuidagi 
kergelt ja pealiskaudselt, nagu libiseks ta kõigest üsna 
ükskõikselt üle. Oma vanaisa haigusestki rääkis ta 
nõnda, nagu ei liigutaks see teda põrmugi, ja kui ta 
nimetas kirstunaela, siis ma tundsin kahtlemata, et 
see oli ainult tühine sõnakõlks. Ma oleksin tahtnud 
seda temale öelda või vähemalt küsida, et millega 
seda muljet seletada, aga ma ei julgenud. Ta rääkis 
peagu vahetpidamata oma vanaisast, tädist, teistest 
sugulastest ja tuttavatest, aga ma sain kuulda ainult 
kõige ükskõiksemaid asju: kes kedagi näinud, kes kus­
kil käinud, kes mis öelnud, kes kellele tervisi saat­
nud, kes kellelt kirja või kaardi saanud, kes teda ter­
vitanud, kes kellele mil puhul õnne soovinud ja nõnda 
kuni lõpmatuseni. Ei olnud enam juttu ei arenemisest 
ega ka sellest, kas noormees ja neiu võivad kahekesi 
isekeskis kõigest rääkida või mitte. Ja kui mina 
katsusingi midagi öelda, millel võiks minu arvates 
pisutki mõtet olla, siis tema libises sellest üsna ker­
gesti üle, nagu ei huvitaks see teda või nagu ei saaks 
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ta sellest arugi. Nõnda polnud see ainult täna, vaid 
ka järgmisil päevil, kus mina kõigest hoolimata ometi 
iga õhtu tal vastas käisin, et teda koju saata. Ainuke 
asjalik küsimus, mis teda ometi huvitas, oli õhus rip­
puv ametkonna koosseisude koondamine. Peagu iga 
päev juhtis ta jutu nii või teisiti sellele ja kui sai 
teada, et ikka pole veel midagi kindlat kuulda, ütles 
ta korduvalt:

„Kui rumal, et nii kaua tühja hirmu! Võib olla 
ei tulegi midagi.“

„Ärge muretsege, küll juba tuleb,“ vastasin mina.
„Asja sõelutakse ja kaalutakse.“

„Ega ma ei muretse ju,“ ütles tema ja äkki kostis 
tema hääles ammukustunud varjund — see, mis mil­
lalgi oli ja mille olin jõudnud peagu juba unustada. 
„Teie usute nähtavasti, et mina ootan ja soovin teie 
koha kadu.“

„Seda nüüd mitte, aga. . . “
„Aga ometi olete oma arvamist minu kohta tublisti 

muutnud,“ jätkas tema.
„Jah, mõnikord ei usu ma oma silmi ega kõrvu,“ 

tähendasin mina.
„Aga minu arvamine teist on endine,“ ütles tema, 

„ainult et ma olen katsunud aru pähe võtta, nagu 
seda soovitab vanaisa ja soovitasite tol korral ka teie 
pargis pingil. See on kõik.“

„Siis olen ma kõige tänamatum loom maailmas,“ 
ütlesin mina ja ma tundsin äkki pisaraid kurgus. 
Tema pidi vististi minu meeleliigutust aimama või 
isegi sellest osa saama, sest ta nihkus kõndides mulle 
lähemale ja jäi tummaks tükiks ajaks.

Aga siis saabus lõpuks päev, kus ma võisin talle 
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öelda, et koosseisude koondamine on minu suhtes 
oma töö teinud. Tema heitis minule kohkunud pilgu, 
pööras siis silmad kõrvale ja lausus:

„Siiski!“
„Siiski, vastasin mina sama sõnakehvalt ja see oli 

kõik, mis meil selles asjas öelda. Aga niihästi mina 
kui vististi ka tema, meie mõlemad tundsime, et oli 
katkenud meie tuleviku-unistuste viimne niidike. 
Muidugi, see niidike oli ennem kujuteldud kui tõelik, 
aga ta oli ikkagi veel midagi, sest vähemalt mina ei 
väsinud uskumast, et kui ma ehk imekombel koon­
damisest pääsen, siis jääb mul ka lootusesädemekene 
tulevasele palgakõrgendusele, mille ma juba ammugi 
olin vaekausile heitnud. Nüüd oli siis kõik kadunud, 
seda teadsime ja sellepärast ei tahtnudki me ainustki 
sõna kulutada või teineteisele silmagi vaadata. See 
oli seda kergem, et meie kokkusaamised sündisid 
endiselt õhtuti ja nõrgalt valgustatud tänavail. Ühel 
õhtul ütles ta mulle:

„Oh, täna õhtul peame kärmed olema, mind 
oodatakse.“ Ta ütles seda nõnda, nagu oodataks ka 
mind ühes temaga, nii et meie mõlemad peame tõtta­
ma. Aga iseenesestki mõista, selline arusaamine väl­
gatas ainult minu peaajus, sest järgmised sõnad tõen 
dasid seda selgesti, kui ta jätkas: „Mäletate veel seda 
minu kauget sugulast, kes ikka ütles, et eesti tüdru­
kutega on huvitav, minuga aga igav? Ma rääkisin 
teile temast millalgi. See on jälle siin, pidime täna 
üheskoos kinno minema.“

„Ah nii,“ laususin mina üsna ükskõikselt. „Mä­
letan küll.“ Aga selle näiliku ükskõiksuse taga seisis 
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süda, mis kiskus valukrampides kokku, eriti kui Erika 
edasi kõneles.

„Ta ütles mulle, et ta ei tundvat mind enam äragi, 
nõnda olevat ma muutunud. Mul olevat nagu hing 
lahti läinud ja ma rääkivat nagu arenenud inimene. 
Mõistate: tema ütleb, et mina olevat vahepeal arene­
nud. Aga te ei kuulagi mind, teile ei meeldi, et ma 
temast nõnda räägin. Kuulsite, mis ma ütlesin?“

„Aga muidugi,“ vastasin mina endise ükskõiksu­
sega. „Kuulsin, et teie olete vaheajal arenenud.“

„Noh, hea!“ ütles tema rahuldunult. „Mul olevat 
juba täiskasvanud naise silmad. Kas teie olete tähele 
pannud, et mu silmad on muutunud?“

„Silmad mitte,“ vastasin mina, „aga vaade, pilk, 
see ehk küll.“

„Ah tõesti ikka!“ hüüdis tema rõõmsa imestusega. 
„Tähendab, temal on ometi õigus! Mina mõtlesin, 
et ta räägib seda mulle muidu niisama, et vanaisa või 
tädi on teda käskinud nõnda rääkida.“

„Miks tädi või vanaisa pidid seda käskima?“ kü­
sisin mina.

„Kas just käskima, aga nad võisid kuidagi märku 
anda, et Ervin katsuks mind lõbustada, millegagi hu­
vitada, noh, ja tema hakkab siis sellest, nagu oleksin 
mina vahepeal arenenud. Aga kui teie ka leiate, et mul 
on silmi teine vaade tulnud, siis Ervin ehk ei räägi 
seda vanaisa pärast, vaid lihtsalt omast peast.“

„Ma ei saa ikkagi aru, milleks vanaisa või tädi 
oleksid...“ tahtsin mina öelda.

„Ah, teate, ma olen viimasel ajal hirmus kurva­
meelne ja nemad kardavad, et...“

Ta ei lõpetanud ja tegi hästi, sest ilma selletagi 
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mõistsin ma, kui rumal see oli minu poolt, et ma 
teda üldse vastama sundisin.

„Millal te esimest korda märkasite seda minu vaa­
det või pilku?“ küsis tema natukese vaikimise järele.

„Peale seda, kui te viimati kaks päeva puudusite 
ja siis uuesti tulite,“ seletasin mina, et katsuda oma 
hiljutist kohatut küsimust heaks teha. „Teil polnud 
siis muutunud ainult pilk, vaid kogu tegumood, nagu 
välimuski.“

„Tähendab, see oli see,“ lausus ta tasakesi nagu 
endamisi.

„Jah, see oli see,“ kordasin mina, nagu mõistaksin, 
mida ta mõtleb.

„Aga teie ei tea ju, mis nende sõnade taga on,“ 
ütles tema nüüd.

„Minu vanaisa juures käimine ja õhtul pargis pin­
gil,“ ütlesin mina.

„On veel hoopis midagi muud, millest teil pole 
vähematki aimu,“ seletas tema. „Ainult mina ja vana­
isa teame sellest.“

„Ja minule ei või te seda öelda?“ küsisin mina.
„Ei, praegu mitte,“ vastas tema.
„Aga millal siis?“
„Võib olla millalgi, võib olla ei kunagi,“ ütles ta, 

nagu viibiks ta oma mõtetega ilmatus kauguses.
„Aga alles hiljuti ütlesite, et olete minu vastu en­

dine,“ rääkisin mina.
„Seda muidugi, aga ma ei öelnud seda ju ennegi,“ 

seletas tema.
„Siis kordan teile teie oma sõnu, mis te ütlesite 

mulle ja tegite palju haiget: te armastate vanaisa roh­
kem kui mind.“
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„Tegid need sõnad teile tõesti palju haiget?“ küsis 
tema.

„Hirmsasti!“ kinnitasin mina.
„Mul endal oli siis hirmus valus, sellepärast tegin 

ka teile haiget,“ seletas ta. „Aga minule ei tee need 
sõnad midagi, sest seda asja, millest jutt, pole mina 
vanaisale usaldanud, vaid tema teadis seda algusest 
saadik. Ilma temata poleks saanud seda asja ollagi. 
See on üldse meie kahe asi, mitte minu ega mõne teise. 
Mõistate: see asi puutub ainult mind ja vanaisa.“

„Siis ei saa ma muidugi millestki aru,“ ütlesin 
mina, nagu oleksin ma tema seletusega rahuldatud, 
kuid sügaval südamekurus näris kahtluseussike, et 
see asi ei puutu ainult temasse ega vanaisasse, ei või 
puutuda, vaid ka mina pean kuidagi sinna kuuluma. 
Viimaks ei saanud ma muidu, kui pidin küsima: „Nii 
et minul pole selle asjaga põrmugi tegemist?“

„Mitte põrmugi,“ kinnitas tema ja lisas siis nagu 
möödaminnes: „Või kuigi oleks, s. t. kui katsuks 
seletada, nagu oleks, siis ei tuleks ometi midagi välja, 
millest üldse maksaks rääkida.“

„Kas te siis seda tühist asjakest ei või öelda, mis 
minusse puutub?“ küsisin mina.

„Seda muidugi võiks väga hästi, aga...“
„Aga siis öelge ometi!“ hüüdsin mina vahele.
„Aga see’p see ongi, et teie asjast ei saa ma muidu 

rääkida, kui pean selgitama ka oma ja vanaisa asja, 
ning seda ei või ma praegu milgi tingimusel,“ lõpetas 
tema oma seletuse, mis ei vähendanud põrmugi minu 
uudishimu, ennem aina kasvatas seda.

Ka järgmistel päevadel, kui ma jutu sellele sala­
jasele asjakesele juhtisin, jäi ta oma otsuses kind- 
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laks: ta ei või seda öelda, sest see on tema ja vanaisa 
asi, minul pole sellega midagi tegemist. Ja see asi 
olevat niisugune, et tema ei räägi teda üldse kellelegi. 
Isegi, kui juhtuks, mis aga ei juhtu, ning kui see 
siiski juhtuks, et tema abielluks kunagi, siis ka oma 
mehele ei räägiks ta seda asja, sest see ei puutu kui­
dagi temasse.

„Aga kui te ema elaks ja küsiks teilt?“
„Jah, emale ma ehk ütleksin, kui ta oleks nii­

sugune, nagu mina teda endale kujutlen,“ vastas 
tema

„Tähendab, ema armastaksite siis ometi rohkem 
kui mind,“ järeldasin mina, et teda kuidagi rääkima 
panna.

„See polegi armastuses, vaid arusaamises,“ sele­
tas tema nüüd. „Teie ehk ei mõistaks mind õieti, 
aga ema mõistaks, kui ta oleks niisugune, nagu mina 
teda endale kujutlen.“

„Vanaisa on siis teil nii-öelda ema eest,“ ütlesin 
mina.

„Just,“ kinnitas tema, „vanaisa on mul sagedasti 
ema eest, sest tädi ajab seltskondlikke asju, ei ole 
kunagi kodus ja ei armasta lapsi.“

„Teie pole ju enam laps.“
„Tema meelest olen ma ikka alles laps, meie va­

naisaga mõlemad oleme tema meelest pisut lapsed ja 
nõnda seisab tema eraldi, meie aga hoidume kokku.“

„Te ütlesite esiteks, et isegi oma mehele ei räägiks 
te sellest asjast,“ hakkasin ma natukese aja pärast 
uuesti, „aga kui meie kahekesi oleksime võinud 
olla...“ Ma ei julgenud sõnades lausa seda väljen­
dada, millest millalgi ammu — jah, mulle näis siis, 
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nagu oleks see juba hirmus ammu olnud, kus meie 
kahekesi oma abielust unistasime, kui meie nägime 
vastastikku teineteises meest ja naist.

„Siis te oleksite niikuinii kõik teadnud, mul po­
leks olnud tarviski midagi rääkida või seletada. Või 
kuigi ma seda oleksin teinud, siis...“ Ka tema ei 
lõpetanud lauset.

„Mis siis?“ küsisin mina.
„Ma ei tea, mis siis,“ vastas tema. „Siis oleks 

ehk see nõnda pidanud olema, siis oleks olnud sel­
lest hea rääkida, aga nüüd ei pea see olema ja selle­
pärast pole see ka hea.“

Veel praegu arvan ma tundvat, kuidas uudishimu 
mind tol korral kõrvetas ja kuidas ühes sellega minus 
tärkas iha temale lähedal seista, nii lähedal, et ma 
kõik teaksin, sest ma olin veendunud, et temale lä­
hedal seismine teeks mu kõikteadjaks. Samuti tund­
sin ma, nagu oleks midagi ilusat ja suurt minust 
mööda läinud, mis ei pöördu enam kunagi tagasi.

Ka tema sattus selle kõneainega imelikku nuk­
rasse või pahasse meeleollu ja me lahkusime tol päe­
val, nagu oleksime teineteisele kurja või vähemalt 
haiget teinud. Igatahes mõjus minusse tema sala­
duslikkus nõnda, et ma esimest korda kogu meie tut­
vuse kestel jätsin ühe päeva vahele ja ei läinud teda 
koju saatma, nagu tahaksin ma sellega tema südame 
ja keelepaelad avada või pisut teda karistada. Aga 
kui ma järgmisel päeval ilmusin, naeris ta mulle 
kõige süütumalt vastu, nagu ta oli seda teinud lõuna- 
lauaski, ja ütles haruldaselt rõõmsal ja pealiskaudsel 
toonil, nagu oleks tegemist kõige tühisema asjaga:

„Noh, kuhu te eile jäite? Ma vaatasin ja vaa-
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tasin, jäin paar korda seisatamagi, vaatasin ja ootasin 
ning pidasin endamisi aru, et kas olete ehk jälle 
magama uinunud, nagu ükskord, mäletate, kui te 
tahtsite mu trepil maha joosta. Te mõelge ometi, 
mis siis oleks sündinud, kui ma sellest kõrgest jär­
sust trepist oleksin tol korral alla lennanud.“

„Mul oleks ehk siis praegu kergem olnud,“ ütlesin 
mina julmalt ja süngelt.

Aga tema tegi, nagu ei mõistaks ta põrmugi minu 
sõnu või nagu näeks ta neis ainult rumalat, ülemee­
likut nalja, kui ta vastas naerdes:

,,Ah, Issand, on need eesti mehed küll koomili­
sed, kui nad kohtamise asemel magama jäävad! Ma 
mõtlesin, et ega te üldse enam mind saatma tule, aga 
et te mind oma saatmistega olete nii hirmus ära helli­
tanud, siis ei tahtnud ma üksinda seda pikka teed käia 
ja palusin Ervinit, et ta mulle täna vastu tuleks. 
Tahate, ma tutvustan teid temaga? Tema on ka 
korporatsioonis olnud ja tal on teisigi tutvusi eesti 
korporantide hulgas. Väga kenad poisid, ütleb ta.“

„Tänan,“ ütlesin mina, „aga mul pole praegu 
mingit tuju uute tutvuste tegemiseks.“ Juba neid 
sõnu rääkides tundsin ma, et ma oleksin pidanud 
midagi muud vastama või vähemalt hoopis teisel too­
nil rääkima, aga polnud parata, see oli sündinud. Ma 
olin talitanud, nagu oleks mind solvatud või nagu põ­
leksin ma juba väiklases armukadeduses või mul puu­
duks julgus selle saksa noormehega kokku puutuda, 
et Erika võiks meid kõrvuti võrrelda.

„Ärge pange pahaks,“ ütles tema endise kergu­
sega, „ma ju muidu niisama nalja pärast. Ega Er­
vin polegi teile kaaslaseks.“
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Kui varemalt öeldud sõnad mind ainult riivasid, 
siis need juba otse ärritasid. Olen siis mina tema 
Ervini kõrval muutunud juba mingiks naljanumb­
riks, keda noritakse ja õrritatakse muidu niisama? 
On üsna tõenäolik, et täna oleks meie vahel tõusnud 
esimene nägelemine, millest oleks võinud areneda 
isegi tüli ja riid, kui tema poleks olnud minust tak 
tilisem. Selle asemel, et oodata, mis mina ütlen, 
tema laskis oma sõnadel lennelda liblika kergusega, 
tabades aga mind kui raske vasaraga. Ta ütles:

„Siis ma pean teie ees end väga vabandama, kui 
teil pole tuju uuteks tutvusteks, ja teile siinsamas 
head õhtut soovima, sest Ervin ootab mind lähemal 
nurgal. Ma ei lasknud teda siia tulla, sest ma kartsin 
kohe, et teie ei taha temaga kohtuda. Aga ma tänan 
teid väga, et te täna tulite ja mind pole veel unus­
tanud.“

Lause lõpus oli äkki kõik kergus kadunud, vähe­
malt tundus see minule sel silmapilgul nõnda. Minu 
kuulmeis äkki nagu prigises ja pragises midagi ja 
mulle näis, nagu oleksid need jäästunud või klaasis­
tunud pisarad tema kurgus, mida ta seal kramplikult 
purustab ja alla kugistab, et nad ei saaks sulama 
hakata ega silmist välja purskuda. Aga minul pol­
nud nad jäästunud ja sellepärast täitsid nad mu sil­
mad, nii et ma poolpimesi tema sirutatud käe haara­
sin ja seda kui meeletu hakkasin suudlema. Kas ehk 
ka sinna mõni pisar langes, ma ei tea, aga käsi tuksa­
tas äkki ja siis kadus ta järsu tõmbega minu peost, 
kuna Erika ise tõttas kiirel sammul minema.

,,Kas ma homme õhtul võin tulla?“ hüüdsin ma 
temale järele.
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„Kui te jällegi magama ei jää,“ naeris tema üle 
õla mulle vastu, nagu poleks just praegu meie vahel 
midagi sündinud. Aga väga võimalik, et tõepoolest 
ei sündinud midagi, kõik oli ainult minu meeletu 
kujutelm, nõnda sonisin ma endamisi, kui hakkasin 
temale pikkamisi järele sammuma, nagu tahaksin 
teda kõigest hoolimata saatma minna. Lähen üksi, 
aga saadan siiski teda, sest kui poleks teda, siis ma 
pöörduksin ehk hoopis teise külge, nõnda mõtlesin 
nagu iseend lohutades. *

Kui ma hiljem selle lahkumise üle järele mõtlesin 
— õieti öelda, ega ma järgmisil päevil ei teinudki 
muud, kui aga mõtlesin sellest lahkumisest, nagu 
oleks see mu uus eluülesanne —, siis olin ma kalju­
kindlalt veendunud, et nõnda lõppes see imelik unis- 
tustemaailm, kus mina olin veetnud nii õnnelikke 
tunde. Armastus oli jäänud, jääb ehk alatiseks, aga 
unistused olid läinud sinna, kust nad tulid, — ole­
matusse. Ainult ühte oleksin tahtnud teada: kas ka 
temale jääb me armastus, mälestuski sellest armas­
tusest, kui ta läheb teisega? kas ka tema matab oma 
unistused ja jätab endale puhtpalja armastuse, ilma 
igasuguse egoismita, sest unistusis on ikka veel pisut 
seda? Või mis sünnib minu endaga, kui ka mina lä­
hen ehk millalgi mõne teisega, nagu teeb, tema seda 
nüüd, kus me unistused on alles nii lähedased ja 
värsked?

Need olid asjatud ja mõttetud küsimused, aga mi­
nule andsid nad noil päevil mingi elumõtte. Kui see 
aeg praegu mulle meenub, siis tundub, et minu küsi­
mused tõendavad kõigepealt ühte: minu armastus 
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polnud tol ajal veel kaugeltki egoismivaba, nagu po­
leks unistused jõudnud veel täiesti surra. Sest mis 
mõte oleks teada tahta, kas sinu armastust vastatakse 
või ei, kui sa enam midagi ei looda? On küllalt, kui 
tead, et sa ise armastad ja oma armastuses põled 
nagu küünal, mis varsti kustub. Puhas egoismita 
armastus on ainult kumendav nukrus, leegitsev loo­
tusetus. Tema sünnib surmast ja tema sünnitab 
surma või armastajast saab pühak, sangar, tark, 
kelle tarkust pole kellelegi vaja, või olgu siis et sama­
sugusele targale nagu ta ise.

Nõnda mõtlen ma nüüd, kus ma neid ridu kirju­
tan, siis aga katsusin ma tappa tunde, surmata isegi 
sekundeid asjatute küsimustega ja anduda tegudele, 
mis ajavad mu kaastundlikult naeratama. Algasin 
sellega, et veel samal lahkumis-õhtul otsustasin hom­
me lõunalauda mitte ilmuda, sest ma kartsin, et ma 
ei suuda taluda majaproua elutarka lobisemist ja 
Erika kerget naeru. Ja et otsus oleks kindlam, siis 
ei ilmunud ma üldse enne koju, kui alles seks silma­
pilguks, kus Erika pidi tundidest lahkuma. Koju 
tulles läksin ma sealt tänavanurga juurest läbi, kus 
eile see Ervin pidi ootama, kellega Erika mind mõtles 
tutvustada. Ma tahtsin näha, kas täna ka seal keegi 
ootab, sest kui mitte, siis võis tõenäolikuks pidada, 
et seal ka eile kedagi ei olnud, — luisates oli Erikal 
m ust kergem lahti saada. Minu kahtlus leidis tege­
liku kinnituse: ei tänavanurgal ega ka selle läheduses 
olnud kedagi. Suure ajuga tõttasin kodu poole, sü­
dames nagu rõõmu ja hämmastuse segu, ja põrkasin 
oma maja ukse ees kellegi noormehega nõnda kokku, 
et me mõlemad pidasime tarvilikuks vastastikku va- 
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banduda. Alles uksest sisse astudes meenus mulle, 
et see pidi vist otsitav Ervin olema: minust pikem, 
jopis, kintspükstes, pikad sukad. Tingimata tema! 
Trepil sattusin Erikaga vastamisi ja täna tahtis tema 
mind maha joosta, nii suure hooga tõttas ta ülalt 
alla.

„Head õhtut!“ hüüdis ta, kui märkas mind, ,,tä 
na pole mul põrmugi aega, vanaisa ootab.“

„Teie vanaisal on natuke kerged koivad,“ oleksin 
ma talle hea meelega vastanud, aga enne kui oleksin 
seda jõudnud, oli ta juba alumisest uksest väljas. 
Nõnda oli siis kaljukindel, et eilne jumalagajätt oli 
olnud tõepoolest alatiseks. Kui ma saadud näpu- 
näiteist ei mõistnud õpetust võtta, siis oleksid neile 
varsti järgnenud teised, palju selgemad.

Õieti oligi see juba sündinud, ainult et mina ei 
teadnud seda veel, mina kuulsin sellest alles järg­
misel päeval, kui ilmusin lõunalauda, kus majaproua 
mulle ütles:

„Kuhu te eile jäite? Esteks koputasin mina ke­
piga vastu lage ja kui see ei aidanud, siis mees, lõ­
puks veel kord mina, aga te ei tule ikkagi. Siis saat­
sin tüdruku üles vaatama ja see tõi sõnumi, et tuba 
tühi hoopis. Ja meie taome kas või lae maha.“

„Mind peeti eile ministeeriumis kinni, tulin alles 
õhtul, kui preili lahkus, sattusime trepil vastastikku,“ 
seletasin mina võimalikult ükskõikselt.

„Te mängite preiliga ikka nagu kokku,“ ütles ma­
japroua, „kui tema ei tule, siis ei tule -ka teie.“

See üllatas mind millegi pärast sedavõrd, et ma 
unustasin kogu oma teeseldud ükskõiksuse ja küsi­
sin ärevalt:
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Kas siis tema ka puudus?“
„Aga muidugi!“ hüüdis majaproua. „Kas siis teie 

seda veel ei tea?“
„Ei! Kuidas mina võiksin seda teada,“ vastasin 

ma ja katsusin langeda endisesse ükskõiksusesse. 
„Ma pole preiliga vaheajal ainustki sõna vahetanud. 
Eile trepil hüüdis ta mulle üle õla ainult head õhtut, 
see on kõik.“

„Ja mina naljatasin oma vanamehele, et, näe, 
meie noored on sealmaal, et ei taha enam üksteist 
lõunalauaski näha. Sest preili ilmus alles pärast lõu­
nat ja tahtis oma tunnid hoopis üles öelda, suure nu­
rumisega sain ta niikaugele, et lubas kuni jõuluni 
iga päev pärast lõunat paariks tunniks tulla. Vana­
isa tervis olevat järsku halvenenud, preili ei saa enam 
nii kaua kodust ära olla. Muidugi, nõnda ta räägib, 
aga mis seal taga on, kes seda teab. Tõenäolikum 
on, et preili hakkab mehele minema. Ongi mõistlik, 
sest mis mõte oleks nii kenal tüdrukul veel oodata, 
kõige ilusamad aastad lähevad jumalamuidu mööda.“ 

„Sina paneksid nad kõik mehele, olgu need eesti 
või saksa tüdrukud,“ ütles mees.

„Aga muidugi!“ hüüdis majaproua veendunult. 
„Tüdrukud mehele ja poistele naised. Kui see oleks 
minu teha, siis isegi meie studioosusele otsiksin so­
biva teisepoole. Kas te ei tahaks, et ma teie asja 
oma kätte võtaksin?“ pöördus ta minu poole.

„Ei, tänan,“ vastasin mina, katsudes naljatada, 
„pole endalgi varsti midagi suhu või silma pista, 
mis siis veel naisega peale hakata.“

„Ma muretsen niisuguse, kel on omal suhu ja 
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silma pista ja kel jätkub ka teie suule ja silmale,1 
seletas majaproua.

„See oleks kõige hirmsam, kui peaks naise kulul 
elama,“ ütlesin mina.

„Mina arvan sedasama,“ nõustus minuga maja- 
härra.

„On sinul selles kogemusi, et nii kindlasti seda 
ütled?“ küsis temalt abikaasa.

„Pisut nagu oleks,“ vastas mees, „sest sina oled 
ju rikas, mina vaene.“

„Aga sul on ju kogu aeg su teenistus ja sissetulek 
olnud.“

„Muidugi on olnud, aga see on ikka olnud kerjuse- 
kopikaks sinu sissetulekute kõrval.“

„Aga on siis minu sissetulekud sulle kurja tei­
nud?“ küsis majaproua.

„Kas sellest kurjusest pole küll, et nad pole minu 
sissetulekud?“ küsis mees vastu.

„Noh, kui meie noorhärra asjale samuti vaatab, 
siis tuleb tal kaua üksi kõngeda ja võib olla nälja 
käppagi veel imeda,“ ütles majaproua nüüd.

„Näljakäppa on kergem imeda kui naise käppa,“ 
ütlesin mina.

„Aga kui te seda naist armastate?“ küsis maja­
proua.

„Kust seda armastust ikka nii kergesti võtta,6 
laususin mina endamisi, kuna majahärra tõttas mind 
toetama, öeldes:

„Näljase mehe armastus on kui kodutu koera 
haukumine maja ees, kus teda peksetakse.“

„Kuule, sina ära riku noort inimest oma ruma 
late naljadega,“ ütles majaproua oma abikaasale.
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„Ma sugugi ei naljata,“ ütles mees.
„Aga rikas naine võib ometi vaest meest armas­

tama hakata?“ küsis majaproua.
„Rikas vana naine vaest noort meest, seda küll,“ 

arvas majahärra.
„Aga rikas noor neiu vaest noormeest mitte?“
„Pole seda näinud ega kuulnud,“ ütles maja­

härra, „või olgu siis et noormees on suuremast soost, 
haruldaselt ilus, anderikas, kuulus või midagi muud 
selletaolist, mis tähendab sama palju kui rikkuski.“

„Selles on teil tingimata õigus,“ pöördusin ma 
majahärra poole.

„On teil selles kogemusi, et nii kindlasti ütlete?“ 
küsis majaproua minult.

„Minul isiklikult mitte,“ vastasin ma, „aga ma 
pole seda kunagi näinud, sellest kuulnud või luge- 
nudki. Et mõni mees, isegi noorelt, rikkalt ja suur­
suguselt, vaest tüdrukut armastama hakkab ja siis, 
kas või trooni maha jätab, see on küll võimalik, aga 
naine, tema on ka armastuses väga praktiline, nagu 
muuski, palju praktilisem kui meie mehed.“

Ma tundsin, et mul oli otse nauding neid sõnu 
rääkida, nõnda olid nähtavasti minusse viimaste päe­
vade sündmused mõjunud.

„Teie, mehed, ei tea naise armastusest mitte kui 
midagi, teie armastate ainult iseennast,“ ütles maja 
proua minule vastuseks. „Meil naistel on armastus 
eluküsimuseks, teil ainult lõbuküsimuseks."

„See on võimalik,“ nõustus majahärra oma teise- 
poolega, „aga siis anname meie kergemini oma hinge 
lõbu, kui teie oma hinge elu eest.“

„Just nõnda,“ kinnitas majaproua nüüd, „te ei 
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otsigi armastust, vaid ainult lõbu. Ainult meie nai­
sed armastame.“

„Ja mida tõsisemalt te armastate, seda praktilisem 
on teie armastuse otstarve,“ vastas talle mees.

„Ikka praktilisem, praktilisem!“ hüüdis maja­
proua nüüd ägestudes, nagu oleksid abikaasa sõnad 
temasse isiklikult puutunud. „Inimene tahab ometi 
elada, inimene peab elama! Või ei pea sinu arva­
tes?“

„Ei mina tea, mida see inimene siin ilmas peab,“ 
ütles mees.

„Aga keegi peab seda ometi teadma, kuigi teie, 
mehed, seda ei tea!“ hüüdis majaproua.

„Meie kõnelusest peaks ainult üks järgnema: ini­
mene peab armastama,“ ütlesin mina.

„Aga kui naine nõnda armastab, et ta valmis on 
ka oma elu jätma, siis te ütlete kohe: naise armas­
tusel on ikka praktiline otstarve, tema tahab kas 
elada või surra. Ainult meie mehed armastame õieti, 
sest meil pole mingit otstarvet, me ainult lõbutseme.“

Neid sõnu rääkides majaproua vahtis minule tun­
givalt otsa, nagu oleksid need just isiklikult minule 
määratud. Ja kuigi ma tol korral neid sõnu kui­
dagi ei võinud omaks võtta, puutusid nad mind ometi 
valusasti, sest mul tuli ei tea miks meelde, kuidas 
Erika oli pingil istunud ja nutnud, sest mina armas­
tavat vanaisa rohkem kui teda, ja kuidas ta pärast 
oma kohvrikest oli kandnud ja seda minu eest 
hoidnud.

Üldse puudutas minus mu kõige hellemaid kohti, 
manas esile kõige piinlikumaid mälestusi, kui maja­
proua hakkas rääkima meestest ja naistest ja nende 
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armastusest. Meeleldi oleksin ma juba nüüd loobu­
nud tema lõunasöökidest, aga mind takistasid mõne­
sugused asjaolud. Esiteks see, et preili oli tagasi 
tõmbunud, mis milgi tingimusel ei olenenud vana­
isa tervisest, vaid ainult vahekordadest minu ja Ervi­
niga. Kui nüüd mina ka kohe oleksin lõunalaualt 
ära jäänud, siis oleksin ma paratamatult paljastanud 
oma vahekorra preiliga, nagu ma siis arvasin, ja seda 
ei tahtnud ma ei iseenda ega ammugi mitte tema pä­
rast. Sest olgu kuis oli, aga mulle näib, et ma kõi­
gest hoolimata ikka veel • lootsin, teadmata mida. Ja 
seda paljastada, kellest sa midagi veel loodad, see 
käis mul üle jõu, kuigi kannatasin päev päeva kõrva 
pereproua jutlemise käes, liiatigi veel et ma tahes- 
tahtmata ise pidin sellest tegelikult osa võtma. Tei­
seks põhjuseks, mis mind sundis oma lõunasööke 
jätkama, oli see, et ma nende kaudu võisin natukene 
aegagi iga päev viibida neis ruumes, kus liikus tema, 
hingata temaga ühist õhku, võtta ühes teistega vastu 
tema tervitus ja kuulda pärast läbi ukse tema häält, 
kui lõunasöök viibis. See oli küll valus, aga samal 
ajal ometi nagu rahustas. Meie vahel polnud ikkagi 
veel viimne side katkenud, arvasin ma. Veel võisin 
ma tema valgeid lokke, tema kõrvalepõiklevaid silmi, 
tema nägu inestavaid vinnegi näha, mis omandasid 
viimasel ajal eriti vihase välimuse, nagu tahaksid nad 
hoiatades öelda: näete, mis sünnib noore neiuga, kui 
ta jätab ühe noormehe maha ja läheb teisega.

Sellele kahele peapõhjusele järgnesid teised. Meil 
oli ju varemalt juttu olnud, et ma loobun lõunasööki­
dest siis, kui kaotan teenistuse, aga teenistus kestis 
alles, nii et miks ma ei pidanud siis lõunal käima.
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Pealegi, niihästi minu teenistusel kui ka Erika tun­
didel pidi varsti niikuinii lõpp olema, mis mõte oli 
siis enneaegu viimast kokkupuutumise võimalust hä­
vitada: jõululaupäeval ei pidanud tema enam tulema 
ja samal päeval tahtsin mina maale sõita.

Jõulueelsed päevad siplesin ma kui kärbes ämb­
likuvõrgus. Töö langes mul käest ja ma tegin eksi­
tusi, mis piirdusid meeletusega. Igaüks pidi otsu­
sele jõudma, et ametkonnal on ainult õnneks, kui ta 
vabaneb sellisest kaastöölisest. Olgu! See mind ei 
huvitanud põrmugi. Aga minu kaasametnik, kes jäi 
oma laua äärde kindlasti edasi istuma, kas tõesti 
oma naise ja juba saabunud lapse pärast või mõnel 
muul põhjusel, seda ma ei tea, ütles mulle kord:

„Küll olete teie peatu! Mis mind imestama pa­
neb, on see, et teid tänini ükski naine pole kinni 
püüdnud. Tõesti, uskumatu!“

„Armastavad naised siis peatuid?“ küsisin mina.
„Mitte just, aga neid saab kergemini kätte,“ vas­

tas kaaslaudnik. „Sest niisuke mees, nagu teie, võib 
ju igal tänavanurgal lõnga langeda, ja on ta kord 
sees, siis aja kas või läbi tule ja vee.“

„Tähendab, ma ei ole küllalt peatu,“ laususin 
mina.

„Ei, seda te olete küll, muidu ei teeks te nii sage­
dasti raskeid vigu, mis on teile suureks kahjuks, lu­
bage seltsimehelikult tähendada. Te hävitate nõnda 
omal võimaluse uut kohta leida, uskuge,“ rääkis 
kaasametnik peaaegu südamlikult. Ja kui mina tema 
sõnadele midagi ei vastanud, jätkas ta: „Aga teie ehk 
olete sama sorti mees, nagu minu üks kaugelt sugu­
lane, kes ka kandis värve. Tema peale ei hakanud 
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ka naiste hammas, sest tema oli enesest nii kõrges 
arvamises, et ütles alati — muidugi naljatades, aga 
ikka nõnda, et pisut oli selles tõtt ka — ütles, et 
tema abiellub ainult mõne kuninga või vürsti tüt­
rega, vähemaga ei lepi, sest neid olevat nüüd saada 
küllalt. Ja teate, millega asi lõppes?“

„Ta sai muidugi keisri tütre,“ ütlesin mina.
„Ei, vaid ta armus oma isa karjatüdrukusse ja 

nii põhjalikult, et uskuge või ärge uskuge — ta abi- 
ollus temaga ning elab nõnda juba kolmat aastat. 
Kõik ennustasid, et poiss jätab tüdruku paari kuu või 
vähemalt paari aasta pärast tingimata, aga pole jät­
nud tänapäevani ja pole üldse seda nägu, et mõtleks 
ta jätta. Teie lõpetate vististi ka samuti oma pea­
tuse.“

„Mina talitan tagurpidi,“ seletasin ma, „armun 
karjatüdrukusse ja abiellun keisri tütrega, et temale 
ta isa trooni tagasi võita.“

„Hunt ulub kuu peale!“ hüüdis tema ja rabas 
mind sellega kõvemini kui ükskõik millega, sest ka 
ma ise olin millalgi neid sõnu enda kohta tarvita­
nud, kui olin alles oma unistuste alul. Siis olin ma 
võib-olla osaltki selleks nõnda rääkinud, et oma „ku­
ningatütart“ kõditada, tema meelt liigutada, temas 
armastust äratada, kuna ma nüüd olin tõepoolest 
hundiks muutunud, kes ulub kuu peale.

Nõnda uluva hundina elasin ma kogu ennejõu­
luse aja; mitte et just keegi oleks minu ulumist kuul­
nud, sest kahejalgsed hundid uluvad ainult oma sü­
dames. Mitmel-setmel korral päevas käisin ma oma 
kirjakasti vaatamas, nagu peaks kuskilt mõni teade 
tulema, mis lõpetab mu ulumise, aga kast oli ikka 
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tühi või ma leidsin sealt enamasti teateid, mis ajasid 
mu veel hullemini uluma, kui nad ei jätnud mind 
ükskõikseks. Väga sagedasti, kui mitte just igapäev, 
leidsin enda sel ajal kodu läheduses hulkumast, kui 
Erika oma tundidest lahkus, nagu oleks ma tahtnud 
veenduda, kas Ervin tal igapäev vastas käib. Ja ta 
käis, vähemalt mina ei tabanud ühtegi päeva, kus 
pikk mehekogu poleks teda oodanud, sest kauge maa 
tagant ei võinud ma nõrgalt valgustatud tänaval roh­
kem näha.

Mind hakkas veel millegi pärast huvitama, kas 
Erika ka temaga igasuguseist lokaalidest ja lõbustus- 
paikadest eemale hoiab, ja nõnda raiskasin oma vii­
mased viletsad sendikesed kinode, kohvikute, teatrite, 
kontsertide ja dancing’ute peale, et veenduda, liigu­
vad nad kahekesi kuskil või ei. Aga kordagi ei ta­
banud ma neid kuskil, nagu oleksid nad maa alla 
vajunud, ainult et Erika ilmus õigel ajal tundi ja 
pikk mehekogu samuti õigel ajal talle tundidest lah­
kumisel vastu. Nõnda saabusid pühad, ilma et mi­
dagi erilist oleks juhtunud, kuigi minul oli päev 
päeva kõrva mingisugune imelik eeltundmus, nagu 
peaks tõesti ei tea mis sündima. Paar viimast näda­
lat polnud ma Erikat kordagi näinud, või kuigi, siis 
eemalt, tundes ta kogust, kõnnakust, kehaseisan- 
gust, peahoiust; ainult kuulnud olin, kui ta rääkis 
lastega või klaveri juures valju häälega luges: eine, 
zweie, eine, zweie. . . Pühade laupäeval kohtasin 
teda tänaval, kui ta tõttas, pakikesed käes. Ometi 
jäi ta kohe seisatama, kui mina mütsi peast kahma- 
sin ja selle kätte unustasin.

„Teie äratate inimestes tähelpanu," ütles ta mulle 
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nukra naeratusega, tuletades meelde mulle mu paljast 
pead.

„Mul on see ükskõik,“ vastasin mina, kuid pa­
nin ometi mütsi pähe.

„Te mõtlete ikka ainult iseendale,“ ütles tema 
nagu kerge etteheite või nokkimisega.

„Ei, preili, ma mõtlen ainult teile,“ vastasin mi­
na nii valjult, et möödaminejadki oleksid võinud 
seda kuulda. „Teie päralt on mu mõtted kõik need 
päevad ja ööd.“

„Peate seda tingimata nii valjusti ütlema?“ küsis 
tema naeratades.

„Ma võiksin seda veel valjemini öelda,“ vastasin 
mina.

„Siis pean ma põgenema, muidu kompromitee- 
rite mu lausa päeva ajal keset tänavat,“ naeris tema 
teeseldud kergusega, kuid sõnas „,kompromiteerite" 
oli mingisugune imelik vihje minevikku, mis kostis 
minule nagu karjatus.

„Kuidas armuline preili elab, kui veel küsida to­
hib?“ ütlesin mina, kui tema sirutas juba käe. „Kas 
läheksime veel kord Valede Alleele kõndima?“

„Ärge olge nii kurja keelega,“ vastas tema otse 
paluvalt.

„Ma ei ole ju,“ ütlesin mina nagu vabanduvalt ja 
lisasin: „Enam, tähendab, te meile ei tule?“

„Ei, mul pole enam aega,“ seletas tema.
„Mina sõidan ka täna ära maale,“ ütlesin ma.
„Head reisi siis!“ soovis tema.
„Head siiajäämist!“ vastasin mina. „Või tohin 

ma aidata teil pakid koju kanda?“
„Ei, tänan, ma ei lähe veel koju,“ ütles tema.
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Ma olin kavatsenud kauemaks ajaks maale jääda, 
ometi hoidsin esiotsa igaks juhuks endal linnas toa 
tagavaraks, et oleks, kuhu pea pista, kui ehk maalt 
saab varsti viljand. Ja nõnda see tuligi: maalt sai 
rutem viljand, kui olin osanud kujutellagi, sest seal 
oli nagu kõik teisiti, kui mina olin uskunud. Aga 
võib-olla mõjus just see, et ma uudisena kaasa viisin 
oma teenistusest vabanemise, kuigi ma kõigi lohutu­
seks teate lisasin, et paari kuu pärast saan ma kind­
lasti palju parema koha. Muidugi, see võis lohutada 
teisi, mitte mind ennast ja sellest võis järgneda, et 
mitte kodus polnud ehk kõik teisiti, vaid mina ise 
olin teisiti. Mina olin muutunud viimaste elusünd­
muste mõjul, mitte ehk kodu. Ei isa ega ema, ei õde 
ega vend tundnud ehk asja sellisena, nagu minule 
paistis. Neil polnud ehk ometi midagi selle vastu, et 
ma mõne aja nii-öelda prii söödikuna kodus elan. 
Sest kui ma isa asemel ühes vennaga läksin heinu 
või puid tooma, siis võis seda vaevalt hädavajalikuks 
tööks lugeda, isal polnud ju kodus midagi pakilist 
toimetada, ainult et vanainimene võis pisut hinge ta­
gasi tõmmata. Emagi ütles kord isale kõigi kuuldes:

„Vaata, vanamees, kas pole hea, et sul on kaks 
poega, heinad tulevad mis kärinal metsast koju 
lakka.“

Aga isa vastas emale üsna lihtsalt:
„Et kärinal heinu vedada ja lakka ajada, selleks 

polnud ometi vaja koolipingil nii palju püksa nüh­
kida, oleks aidanud palju vähemast. Või oleks see 
koolipink ainult püksikuluga leppind.“

„Mis sa siis nüüd kohe sellest,“ sõitles teda ema. 
„See on muidugi nõnda, aga rõõmustada võib ikkagi,
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juba sellegi pärast, et sul on koolitatud poeg ja hei­
nad tulevad temagi käes mis kärinal koju.“

„Asi seegi, et pole koolis heinavedu unustanud,“ 
ütles isa, „aga ma oleks taht oma tööst ja vaevast 
rohkem rõõmu tunda, selles on asi. Milleks nii väga 
oma pead vaevata ja milleks iseendale ja teistele 
võlgu kaela tõmmata, kui ometi pead oma käte töö ja 
vaevaga leiba teenima.“

„Lehed kirjutavad, et siis on heinavedu kergem, 
sest oskab paremini, kui oled enne hästi koolis käi­
nud,“ ütles vend.

„Eks usu aga sina lehti, mis need sulle ette pa­
sundavad,“ ütles isa halvakspanevalt. „Suvel leht 
kuulutas sulle ilusat ilma, aga miks vihm su keeri- 
tesed läbi leotas? Kõige parem: küsi ometi Oska­
rilt endalt, kas tal on nüüd kergem heinu vedada.“

„Mis seal küsida,“ laususin mina teiste jutu va 
hele. „Iseenesestki mõista, et raskem.“

„Ma arvan ka, et raskem,“ rääkis isa. „Ja koo 
ligi läksid ju selleks, et maatöö raskusest lahti saada. 
Aga see’p see ongi, et kus sa seda saad, kui juba kõik 
tahavad saada. Ilmas on ikka nõnda, et millestki ei 
jätku kõigile. Tükivad kõik maale, siis tuleb maast 
puudus kätte, hakkavad kõik linna tikkuma, siis lä­
heb see kitsaks, nii et ei ole kõigil ruumi. Meil oleks 
ehk maal veel ruumi, aga ma kardan, kõik on varsti 
nii koolitatud, et keegi enam maal elada ei taha. Sest 
nüüd on ju see hull asi, et kõigeks on kool. Tahad 
perenaiseks, siis on perenaiste kool, tahad tüdru­
kuks, siis on tüdrukute kool ja keetjatel on keedu- 
kool. Aga kartuleid enam keegi õieti koorida ei oska
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ega viitsi, kõige parem osa lõigatakse ikka sigadele. 
Pole muud kui ava ka kartulikoorimise kool.“

„See ongi juba avatud,“ naeris vend.
„No muidugi, mis parata,“ arvas isa, „kui ini­

mene on nii sõgedaks läind, et ta enam pükste pööra 
ega sealauda-ukse pulkagi ilma koolita tegema ei õpi, 
nagu vanad inimesed minu poisikese põlves ütlesid. 
Aga hull on ju see, et niipea kui inimene on pere­
naiste või tüdrukute koolist läbi, siis ta enam pere­
naiseks ega tüdrukuks ei taha hakata. Ja niipea kui 
mees on õppind koolis pükste pööra ja sealauda-ukse 
pulka tegema, siis kõlbab tal ainult linnas meistriks 
olla.“

„Nii hull see asi siiski ei ole, kui sina, isa, rää 
gid,“ ütles vend. „Näe, kirikutee ääres on talus koo­
litatud mees peremeheks, mürab mis hirmus.“

„Muidugi, mürab mis hirmus, sest et teiste ra­
haga. Pane sa tähele, poeg, meiegi saame selle koo­
litatud peremehe müramise eest maksa,“ hoiatas isa.

„Miks siis meie?“ küsis vend. „Meil pole ju te­
maga miskit pistmist.“

„Aga kui müramisega tehtud võlad kirjutakse 
korstnasse?“ küsis isa vastu.

„Kes neid siis meie korstnasse tuleb kirjutama,“ 
vaidles vend oma arvamust kaitstes.

„Kulla laps, kuhu nad siis kirjutakse!“ hüüdis 
isa. „Nad kirjutakse ju lõpuks ometi nende korst­
nasse, kel veel oma korsten peal. Ja temal pole 
enam oma korstent, see on kindlam kui kindel, tema 
võib ühes oma kohaga ka iseenda ja oma peene nai- 
segi enampakkumisel maha müüa, seda raha ei näe 
ta kunagi, mis ta sinna sisse pand.“
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„See on muidugi kindlam kui kindel, et seda raha 
ta ei näe,“ nõustus ka vend isaga.

„Noh, aga kelle raha see oli, mida enam keegi ei 
näe?“ küsis isa. „Minu rumalast arust meie kõikide 
raha, kes me elame omast rahast, mitte võlgadest.“

„Aga meil on ju ka võlad,“ ütles vend ja nüüd 
vilksasid kõigi silmad minu poole, sest kõik teadsid, 
et need võlad olid minu pärast tehtud.

„Meil on muidugi võlad,“ nõustus isa, „ja needki 
on kooliga ühenduses, aga meie koht kaalub meie 
võlad veel mitmekordselt üles. Või arvad sina, et 
mitte?“

„Seda nüüd küll,“ ütles vend.
„No näed!“ hüüdis isa võidurõõmsalt. „Nii et me 

võime omad võlad kinni maksa ja aitame kord ka 
selle koolitatud peremehe võlgu maksa, kui ta pank­
rotti läheb, sest kellegi taskust peab see raha ometi 
tulema.“

„Aga kui kingitakse?“ küsis vend.
„Ei, poeg, siinilmas ei kingita midagi,“ vastas isa, 

„või kui seda tehakse, siis võetakse teiste taskust. 
Tead, mis ma teile, lapsed, ütlen ja sina, Oskar, ära 
pane pahaks, et su isa sulle nõnda ütleb: meie kooli­
tatud mehe müramisega talus on seesama lugu, mis 
sinu müramisega oma värvimütsiga, selle otsusele 
olen ma tulnd, kui olen sinu koolitamist ja kõike 
muud mõelnd. Teised inimesed, kes korralikumad ja 
kokkuhoidlikumad, peavad seda tasuma."

„Vanamees, sa rikud oma rääkimisega sellegi na­
tukese rõõmu, mis meil on, et me vahel harvagi kõik 
koos oleme,“ ütles ema nüüd ja tema häälest oli 
tunda, et pisarad polnud tal silmist enam kuigi kaugel.
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,,Isa, aga ma ütlesin sulle juba ükskord, et mina 
loobun vabatahtlikult oma pärimisõigusest Ennu ja 
Malle kasuks, kas sellest ei aita siis?“ ütlesin mina, 
nagu oleksid mind ema sõnad selleks julgustanud.

„Ei, poeg, sellest ei aita,“ vastas isa, „sinu koolita­
mine maksab rohkem, kui pärivad kord Enn ja Mall 
kumbki.“

„Siis, tähendab, olen ma Ennu ja Malle võlgnik," 
järeldasin ma.

„Minule ei võlgne sa midagi, Oskar,“ ütles vend 
nagu südametäiega, et jutt nii piinlikule ainele ju 
hitud.

„Minule ka mitte!“ hüüdis Mall, tõusis toolilt ja 
läks teise tuppa, vististi et oma pisaraid varjata.

„Nõnda pole minagi seda arvanud,“ seletas nüüd 
isa, „aga ma ütlesin seda ainult selleks, et te teak­
site, kuidas asi tõepoolest on. Mina ei usu, et Enn ka 
siis sind, Oskar, kunagi oma võlgnikuks peaks, kui 
mind enam ei ole, aga. . .“

„Isa, milleks sa seda juttu üldse ajad!“ hüüdis 
vend nüüd. „Sina tee, nagu sa õigeks pead, ja lase 
meid Oskariga isekeskis teha, nagu meie seda õigeks 
peame. Et aga täna ometi see asi kõne alla on tul­
nud, siis ütlen ma sulle puhtast südamest, Oskar, et 
tuled sa nüüd või tuled sa ükskõik millal koju, hea 
meel on mul ikka, kas või sellegi pärast, et mu hari 
tud vend pole meid unustanud. Muidugi oleks mu 
meel veel parem, kui su käsi hästi käiks, aga mitte 
selleks, et sult midagi saada.“

Need sõnad panid ka ema silmi pühkima ja nina 
nuuskama, nii et perekondlik olemine oli täielik. Aga 
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meie mehed ei vesistanud ükski silmi, vaikisime 
muidu niisama igaüks omaette.

Nõnda siis, kõigil oli hea meel, kui ma koju läk­
sin, aga kas neil siis ka oleks hea meel olnud, kui ma 
kauemaks oleksin koju jäänud, see küsimus jäi vas­
tamata ja kellelgi ei tulnud nagu pähe, et see küsimus 
üldse olemas. See aga oli ometi peaküsimus, mis 
mulle endalegi alles hiljem meenus — ühes teisega, 
mis veel tähtsam, nimelt: kas ka minul on hea meel, 
kui ma koju tulen, liiatigi kui ma mõtlen siia kaue­
maks jääda? Sest mis aitaks teiste rõõm, kui ma ise 
olen nukker?! Ja just see viimane sai päev-päevalt 
ikka enam tõsiasjaks. .

Ma tundsin oma seisukorda kuidagi ebaloomuli­
kuna. Mul oli raske taluda teadmist, et meie kõik — 
isa ja ema, vend ja õde, mina ise — olime millalgi 
minu tulevikust midagi muud lootnud kui mina saa­
vutanud ja et teised ikka veel minult seda lootsid ja 
uskusid, mida mina polnud suuteline teostama. Meie 
kõigi, eriti aga teiste usu või unistuste ja tõelikkuse 
vahel seisis nii sügav kuristik, et minul muutus elu 
raskeks. Mis ma võisin sinna parata, et seda kuris­
tikku meenutasid mulle mitte ainult inimeste näod, 
sõnad, pilgud, vaid ka hobuste kondised seljad ja kül 
jed ning ripakad kaelad, lammaste määgimine ja 
veiste ammumine laudas, isegi metsa asemele tekki 
nud kännustik, kui läksin kõndima, püss seljas, koer 
kaasas.

Jahimehelik hulkumine oli millalgi minu armsa­
maid ajaviiteid. Juba ainult nuuskivat ja sabalipu­
tavat koera nähes või tema kilkamist kuuldes, hak­
kas süda kiiremalt lööma. Jahikoera rõõm sai ka 
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minu rõõmuks. Seda rõõmu läksin ka nüüd otsima. 
Aga ma ei saanud kuigi kaua lumistel põldudel, nii­
tudel, karjamail või metsades liikuda, kus oli igal 
pool sama valge kate, mis summutas sammud ja hää­
led, kui ma juba unustasin rõõmutseva koera ja tema 
kilkamise. Või kui paningi teda veel tähele, siis nagu 
midagi segavat, häirivat. Oli nagu valus näha, et 
mööda helevalget, vaikset pinda liigub tume täpp, mis 
teeb häält. Milleks see, kui ümberringi on kõik unne 
suikunud — kui ümberringi on ainult helevalge unis­
tus, nagu mäletaks keegi oma ammusurnud ema, kes 
armastas valget! Jah, valget punase roosiga! Milleks 
see rõõmus kilkamine, kui ümberringi, kuhu aga silm 
ulatub, on vaikne nukrus, nagu leinaks keegi lootu­
setult! Ennem võiks koer oma koonu keset lume- 
lagendikku pilvise taeva poole ajada ja uluda, saba 
jalge vahel.

Aga muidugi, koer seda ei teinud, sest tema ei 
teadnud, et on olemas ühel pool usk, lootus ja unis­
tus, teisel pool tõelikkus ning et kuristik seisab nende 
vahel, mille tasandamiseks minul polnud õnne või 
jõudu ei maal ega linnas. Sedasama kuristikku mõt­
les ehk see valge vanameeski, kelle ees ma istusin 
nagu vaene patune, sest et minul puuduvat elutõsidus. 
Selles oli tal vististi õigus ja sedasama oleks täna 
isegi koer võinud kinnitada, kui keegi oleks seda te­
malt küsinud. Aga et küsijat polnud, siis vahtis ta 
mulle peagu pisarsilmil otsa ja niuksus, sest mis muud 
pidi ta tegema! Kui ta ajas mulle jahisaagi nina 
alla, siis mina kas ei pannud teda üldse tähele või 
kuigi panin, siis ei lasknud, ja kui lasksin, siis ei ta­
banud. Nõnda õppis ka koer tundma usu ja tõelik­
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kuse kuristikku, sest et mina vahtisin ennem jänese 
jälgi kui jänest ennast, ennem jänese hüpete pikkust 
kui jänese hüppamist. Ka temal oli pikk samm, mõt­
lesin ma jänese sammu silmiga mõõtes, teades väga 
hästi, kes see tema on. Ja kuidas võisin ma sama jä­
nest lasta, kes meenutas mulle seda teist, kel pole 
küll pikki jälgi ja kõrvu, aga on ise pikk, kes ei 
karda koera kilkamist, aga võiks ehk ise kilgata, kui 
maailmas poleks usu ja tõelikkuse kuristikku.

Kodus ei tahtnud keegi aru saada, kuidas ma küll 
nii mitme lasu järel täiesti ilma jahisaagita tulen. 
Ainult õde näis nagu midagi taipavat, sest tema vaa­
tas mulle eredal pilgul silma ja küsis, kui üksi jäime.

„Oled sa laskmise juba ära unustanud või mõtle­
sid kangesti kellegi peale?“

„Mõtlesin iseendast ja oma seisukorrast,“ vasta­
sin mina.

„Mõtlesid iseendast ja lasid jänesel joosta,“ nae­
ratas õde hellalt. „Aga mina arvasin, et mõtlesid kel 
legist teisest, kui ikka mööda lasid.“

„Miks sa siis seda arvasid?“ küsisin ma huvitatult.
„Aga sa oled üldse nagu veidi imelik. Ükskord 

varem sa juba olid nõnda ja siis oli keegi, aga nüüd 
oled sa hoopis. Siis käisid sa noore-linnu-jahil ja 
lasid samuti mööda, mitte küll just nõnda, kui täna, 
aga ikka. Sellepärast ma siis mõtlesingi, et kui ei saa 
pihta, tähendab, mõtted on mujal.'

„Seda muidugi,“ nõustusin mina, „mõtted on lin­
nas.“

„Nii et tema on ka linnas?“ lausus õde, kuna endal 
tõusis puna palgesse.

„Kes tema?“ küsisin mina nagu arusaamatuses.
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„Aga ikka see, kelle pärast sa jänesele pihta ei saa 
nud,“ naeris õde hellalt nagu ennegi. „On ta ilus, 
kangesti uhke, minusugusega ei võtaks juttugi? Kas 
sa siis ei või mulle öelda?“

„Ainult ühel tingimusel,“ vastasin ma õele lähene­
des: ,,sa ei tohi sellest kellelegi hingata.“

„Hea küll, ütle ainult,“ vastas õde õnnelikult.
„Mul pole üldse mingit kohta linnas loota, selle 

pärast ei saanud ma jänesele külge,“ ütlesin ma ja 
pidin seda vist väga lootusetult tegema, sest õel purs­
kasid pisarad silmist. Aga minu endagi silmad kip­
pusid märjaks, sest öeldes ei mõelnud ma oma ko­
hale, vaid temale, sellele ainukesele temale, kes ei ka­
dunud mul silmapilgukski meelest.

„Ja mina loll mõtlesin, et sul on jälle mõni...“ 
tahtis õde viimaks öelda, kui oli nutu alla kugis­
tanud.

„Meie mõtleme liiga, kallis õde,“ rääkisin ma va­
hele, nagu kardaksin ma seda, mis ta öelda tahab. 
„Me mõtleme ja jänesed ning elu jooksevad meist 
mööda.“

„Jänesed ja elu jooksevad meist mööda,“ kordas 
õde pisarsilmil mõttes, nagu peituks neis sõnus mõni 
tarkus. „Jah, sul on ju ka täied mehepäevad juba 
käes ja sa pole veel midagi kätte saand. Ema ütles 
kord, kui me kahekesi sellest rääkisime, et meie Os­
kar võiks õige rikka naise võtta, kui muu ei aita.“

Nii siis, minu ema oli maal sama tark kui emad 
linnaski, vähemalt meie majaproua, kes arvas, et elu­
küsimusi on kõige lihtsam sellega lahendada, kui vae­
sed poisid võtaksid rikkad naised ja vaesed tüdrukud 
läheksid rikastele meestele. Üldse naised näisid ar 
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vavat, et elu võtab parema pöörde, kui võetakse naine 
või minnakse mehele. Aga isa küsis minult enne 
maalt lahkumist selle asemel:

„Kas sa mõtled veel ülikooli lõpetada või oled 
selle asja hoopis jätt?“

„Esiotsa mõtlen ainult, kuidas omal jõul end ülal 
pidada,“ vastasin mina.

„No aga kas sa siis oma pooliku haridusega loo­
dad ka teenistuses edasi jõuda?“

„Küllap juba jõuab, kui aga teenistus on,“ ütlesin 
mina.

„Sa ütled seda nõnda, nagu polekski sul teda 
enam loota,“ tähendas isa nüüd. „Lugesin eile lehest 
sellest kangest koondamisest ja mõtlesin, et vaat’ kui 
jätavadki su hoopis ukse taha.“

„Seda vist mitte,“ seletasin mina ükskõikses rahus, 
„sest kõrgemal haridusel on eesõigus.“

„Aga sa pole ju miskit lõpetand,“ ütles isa nagu 
vastu vaieldes. „Sellepärast olen vahel mõelnd, et kui 
sa ikka katsuks ka lõpu kätte saada. Kui sa muidu 
ei jäksa, siis ma ehk katsuks veelgi aidata, olgugi et 
omal praegu kitsas. Rääkisin sellest suud mööda En- 
nugagi ja temagi ei näi sellele vastu seisma, ütles, et 
noh, hoone tuleks ikka katuse alla viia, lisas ainult, 
et — kui aga on, kes viib. Sellest sa näed, et asi on 
sinu oma teha. Ainult ära sa mõtlema hakka, et 
mina kõik sulle saaks anda, ei, mina võiks sind ainult 
aidata. Ise pead mees olema, seda pea meeles, sa oled 
selleks juba vana küllalt. Sest millal see inimene siis 
ikka aru pähe võtab, kui mitte sinu eas. Tahtsin isegi 
seda sulle öelda, et kui sa katsuks õige oma vanast 
elust ülepea lahti saada, sellest mütsist ja muust 
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saksa värgist, siis sa ehk pääseks ka oma vanadest 
sõpradest ja saaksid ehk paremini tööd teha. Saksad 
läksid oma värgiga untsu, võeti teistel mõisad ja kõik 
ja nüüd on ka sinu asi untsus, see ei ole miski õige 
ornung. Muidugi, sina ise pead seda paremini tead­
ma, aga ma mõtlesin seda sulle siiski öelda, et ehk on 
süüdi sinu eluviisid ja kombed, et sa oma hoonet kui­
dagi katuse alla ei saa, nagu Enn ütleb.“

Isa rääkis seda kõike vaikselt ja rahulikult, nagu 
ainult muu seas ja nagu oleks see tal ammugi ette 
kavatsetud, sellepärast hakkas mind huvitama, kas 
need on tema mõtted või kellegi teise omad ja ma 
ütlesin samuti ettevaatlikult:

„Varemalt pole sa sellest rääkinud.“
„Vaata, poeg, varem polnud vaja sellest ka 

mõelda, aga kui sa ülikoolist nõnda ära tulid, siis. . . 
Enn tähendas kord ka, et mehed kipuvad saksa män­
gima, nagu istuksid valla kukil. Aga meil on ju ainult 
isad-emad, vennad-õed ja needki vaesed. Nõnda üt­
les ta kord ja sellepärast olen minagi hakand mõtle­
ma, et kui õige. . .“

Niisugused olid õpetused, milledega mind kodus 
turgutati, et m’ust mees saaks, nagu nad ütlesid, ja 
mees tähendas inimest, kel oleks kenakene sissetulek 
ja mõistlik äraelamine. Ühe sõnaga, mulle kinnitati 
igal sammul, et minul seda nende arvates ei ole, kuigi 
nad veel ei teadnud, et mul polnud praegusel silma­
pilgul enam midagi.

Aga mida rohkem mind õpetati ja minu oleviku 
ning tuleviku eest muretseti, seda rohkem hakkas 
mind kiskuma tagasi linna, kuigi ma õieti ei teadnud, 
millest seal peale hakata. Siiski, ühte tundsin ma 
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ometi, nimelt: ma tahtsin temale lähemale, sellele, 
keda võrdlesin lumelagendikuga, jooksva jänesega, 
selle jälgede ja kõrvadega, üldse kõigega, mida nägin 
ja kuulsin. Ma ei lootnud küll enam midagi, aga te­
masse oli maetud tükk minu minevikku — suur tükk, 
nagu ma tundsin — ja esimest korda elus arvasin tai­
pavat, miks inimesed, seisused, terved rahvad nii 
väga ripuvad oma möödunud aegade küljes.

Aga üks oli linnaminekust mõelda, teine minna, 
üks unistada, teine teha. Ma tahtsin ju linna selleks, 
et pääseda tüütavatest rääkimistest, piinavatest pilku­
dest, üldse tundmusest, et võiksid olla kellelegi ras­
kuseks, tüliks. Aga linnas just sellest hakkaski. Sest 
kui ma oma kavatsust pererahva juures mitte enam 
lõunat süüa püüdsin teostada, siis ei antud mulle 
enam öö- ega päevarahu, kuni lõpuks majaproua mu 
ise kinni püüdis — pealegi veel keset tänavat, sest see 
oli nähtavasti viisakam paik meie kõneluseks kui 
minu tuba ülal — olin ju mina otse jonni pärast jätnud 
pererahva juurde sisse astumata — ja mulle ütles, et 
tema tahab minuga päris tõsiselt rääkida. Nii siis 
kõndisime ja otsisime vaiksemaid paiku, nagu olek­
sime mõni armastaja paarike, kes poeb kõrvale ini­
meste eest, ja rääkisime minu lõunasöögist ning tule­
vikust, sest majaproua oskas need kaks asja kergesti 
siduda, öeldes:

„Kui inimene ei saa korralikult lõunatki süüa, siis 
ei saa temast ka korralikku inimest ja nõnda puudub 
tal tulevik.“

„Aga milleks peab inimesel tulevik olema?“ küsi- 
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sin mina ainult selleks, et küsida ja juttu kuhugi eba­
isiklikku valdkonda juhtida.

„Te küsite kui laps!“ hüüdis majaproua. „Üldse, 
küll olete teie, mehed, lapsed!“ jätkas ta peagu vai­
mustuses, sest miski ei liigutanud tema meeli nii ker­
gesti kui mõte lastele. „On siis inimene mõni libli­
kas või kihulane, et tal pole tulevikku?“

„Rahvastelgi pole targemat tulevikku kui mõnel 
kihulasel,“ ütlesin mina imetargalt. „Ikka ainult 
sünnivad, elavad ja surevad, muud midagi.“

„Muud midagi!“ hüüdis majaproua imestunult.
„Mis siis veel?“ küsisin mina. „Vast ehk see, et 

inimene jätab elades suuremad prügihunnikud järele 
kui kihulane.“

„Ometi midagi!“ hüüdis proua nagu võidurõõm­
salt. „Suuremad prügihunnikud! Kui keegi seda 
kuuleks, kes teid ei tunne, see arvaks tingimata, et teie 
olete kas poole aruga või õnnetult armunud.“

„Jumal tänatud!“ kordasin ma mõttes majahärra 
sõnu, „ometi kord armastuse juures väljas.“

„Uskuge, härra studioosus, mehed hakkavad nii- 
sukest juttu ikka siis rääkima, kui nad armastavad 
õnnetult. Õnnetu armastus muudab inimese oma ja 
teistegi inimeste elu ainult prügihunnikuks.“

„Siis on inimesed ainult õnnetult armastanud,“ 
püüdsin mina edasi targutada, „sest mõelge ometi, 
armuline proua, mis on saanud vanast kreeklasest ja 
roomlasest? Prügihunnik!“

„Aga püramiidid?“ küsis proua. „Aga vaaraode 
hauad? Need on kestnud tuhandeid aastaid ja ikkagi 
pole veel prügi.“

„Mis mõte on mõnel tuhandel aastal, kui maailma 
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vanadust kaalutakse miljonitega?“ küsisin mina vastu.
„Aga mis mõte oli teil siis koolis käia, kui te 

nõnda küsite?“ ütles majaproua.
„Muidu ma poleks ehk nõnda küsinud, see mõte 

oli,“ vastasin mina.
„Ja nüüd nälja pärast nöör kaela, kuul pähe, 

mis?“
„Miks siis kohe seda?“ küsisin ma vastu.
„Aga sellega see ju viimaks ikkagi lõpeb, kui te 

jumal teab kus käite lõunat söömas, et aga mõni sent 
odavamalt saada. Kauake te tervis nõnda vastu 
peab.“

„Pool maailma käib tänapäev jumal teab kus lõu­
nat söömas ja kui niinimetatud kultuur endise hooga 
edasi areneb, siis hakkavad varsti kõik jumal teab 
kus lõunat sööma, eriti linnas,“ seletasin mina enda 
kaitseks. „Teie isegi, armuline proua, rääkisite mil­
lalgi sellest.“

„Ja soovitasin seda, mis?“ küsis proua. „Ma rää­
kisin seda hoiatuseks. Mina ei usu mingit kultuuri, 
kui pole korralikku toitlust. Kui ka see viimane muu­
detakse tehase või vabriku asjaks, nagu kõik muugi, 
siis on igal kultuuril varsti lõpp. Imelik, miks nad 
masinaid ei tee või välja ei mõtle, mis mängiksid 
jalgpalli või murutõnist!“

„See on pisut puhtam toiming kui toidu valmista­
mine, sellepärast.“

„Ja teie arvate, et inimene armastab puhtust? 
Mina ei arva seda mitte. Sest milleks ta ennast siis 
nii hirmsasti määrib ja õlitab? Just kui oleks tege­
mist mõne masinaga! Uskuge, aga minul pole muud 
tundmust, kui et inimene tahab kangesti masin olla.“
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„No näete,“ ütlesin mina, ,,te isegi peate nõus ole­
ma, et kui inimene on masin, siis võib talle toitu või 
kütet ükskõik kus tehases või selle kontoris sisse 
kallata.“

„Fui, šoking!“ hüüdis proua ja küsis: „Ning on 
ükskõik, misukesest kannust või voolikust seda te­
hakse, eks?“

„Peaaegu,“ ütlesin mina ja lisasin: „Lubage, proua, 
te ütlesite šoking. Aga kust tulevad kõik need kon­
servid ja valmis kastmed või kondenseeritud piimad? 
Sealt, kus öeldakse šoking. Lugesin kord kuskilt raa­
matust, kuis inglane ise kurtis endi naiste hoolima­
tuse ja laiskuse üle toiduvalmistamise suhtes. Kuid 
Inglismaal on ometi kultuur? Või ei ole?“

„Kuulge, teie vaidlete minuga tühja,“ ütles proua 
nüüd. „Te vaidlete selleks, et asjast mitte rääkida. 
Inglasel on asumaad, kust ta saab jumal teab mida 
oma kõhu paranduseks, kui ta on teda konservide ja 
soustide ning meie peekoniga küllalt rikkunud, aga 
teil ei ole ju asumaid. Teil ei ole ka vabrikuid ja 
tehaseid, kes valmistaksid te kõhule rohtu tilkades ja 
pulbrites, kui ta surmani väsinult jätab töötamise. 
Sellepärast peate teie teisiti sööma kui inglane.“

„Ma söön ka teisiti,“ vastasin mina. „Meie pee­
konit ei võta ma suu sissegi ja konservid ning igasugu­
sed kastmed on juba hinnalt mulle kättesaamatud.”

„Ah jätame kord selle tühise loba,“ ütles proua 
kärsitult, „ja räägime mõistlikult. Te ütlete, et te 
saate nõnda, ilma korraliku lõunasöögita, odavamalt 
läbi. Hea küll, usun teid. Aga te siiski sööte ometi 
lõunat?“
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„V ahel söön, vahel ei söö,“ vastasin mina. „Nagu 
task käsib või keelab.“

„Ah isegi sootuks ilma lõunata?“ imestas proua.
”Nagu juhtub: kord ilma lõunata, kord ilma hom­

miku- või õhtusöögita, kui vaja,“ ütlesin mina.
,,On see ikka tõesti nõnda?“ päris proua, nagu ei 

usuks ta mind.
„Just nõnda, armuline proua,“ kinnitasin mina.
„Ja te ei taha minu juures ka kõige soodsamatel 

tingimustel mitte enam lõunat süüa?“
„Ei, tänan,“ vastasin mina.
Siis teate, mis mina arvan, ja andke andeks, et 

ma oma arvamist teile avaldan: teie ei loobu pakutud 
lõunatest mitte ainult kokkuhoiu pärast, vaid teil 
peavad olema veel mõned muud põhjused.“

„Missugused muud?“ küsisin mina ja hakkasin 
naerma, aga ma tundsin, et just sellest naerust kostis 
see, mida majaproua arvas. Naeruga andsin enda 
kõige selgemini ära. .

„Ei mina tea, missugused muud,“ ütles maja­
proua. „Meis või meie lõunates peab midagi olema, 
mis teile ei meeldi. Aga ühte ütlen ma teile: seni kui 
teie ei jäksa korralikult lõunat süüa, ei võta ma ka 
teilt toaüüri vastu.“

„Siis maksan ma selle panka teie jooksvale arvele 
või otsin endale teise toa,“ vastasin mina.

„Kuulge, öelge ometi, mis teiega on?!“ hüüdis 
proua nüüd üllatatult. „Mina tahaksin teid hea mee­
lega aidata ja see ei valmista mulle mingeid raskusi, 
miks te ei taha minu abi?“

„Armuline proua, mina ei vaja praegu abi,“ vasta­
sin mina, „see on kõik.“
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„Kuidas ei vaja, kui te ei jäksa enam lõunatki 
süüa!“

„Ah Issand! Niisukesi inimesi on ju maailmas 
rohkem kui neid, kes korralikult lõunat söövad,“ vas­
tasin mina nagu ükskõikselt. „Ja nagu ma esiteks 
ütlesin, kui kultuur endise hooga areneb, siis ei val­
mistata varsti enam üldse korralikke lõunaid.“

„Jätke mind oma kultuuri ja tema arenemisega 
rahule, ma ei taha sellest midagi kuulda!“ hüüdis 
proua ägedalt. „Teie kultuur on hea ainult mürgi- 
segajatele.“

„Armuline proua, õige kultuur ehk selles seisabki, 
et inimest mürkide vastu immuunseks teha. Te ju 
teate, et verevaestele antakse rotimürki. Minul oli 
koolivend, teda turgutati sagedasti rotimürgiga, mida 
siis nimetati arseenikuks. Te mõelge nüüd isegi, et 
kui juba pisitillukene osa rotimürki inimest turgutab, 
mis oleks veel siis, kui ta võiks teda suurel hulgal 
sisse võtta. Inimene võiks ehk siis ainult rotimürgist 
elada ja see oleks see õige kultuur.“

„Te pöörate kõik rumalaks naljaks,“ ütles maja­
proua, „aga mina pole enam nii noor, et meeste ru­
maluste vastu huvi tunda. Mina tahtsin teiega ainult 
otsekoheselt ja avameelselt rääkida.“

„Sellest ei ole mul nooremate daamidega suurt mi­
dagi välja tulnud,“ seletasin mina. „Tänapäev leiab 
naine vaese mehega harva õige vahekorra.“

„Jah, ma kahetsen väga,“ ütles proua, „et ma ei 
osanud oma ettepanekut teile vastuvõetavaks teha.“

„Ei, proua, ärge kahetsege,“ lohutasin mina teda. 
„Teie tegite kõik, mis üldse teha võis, aga asi pole 
teis ega teie ilusas ettepanekus, vaid ainuüksi minus, 
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uskuge ometi. Mina olen ette võtnud katsuda kord 
täiesti omal jalal seista, lubage ometi, et mu katse 
ainult kavatsuseks ei jää. Kui aga kunagi peaks 
päev saabuma, et mul tõesti abi vaja oleks, siis olete 
teie, armuline proua, esimene, kelle poole ma pöör­
dun.“

„Lubate seda tõesti?“ küsis proua peagu liigu- 
tatult.

„Seda ma luban,“ ütlesin mina.
„Siis annan ma teile kõik teie patud andeks,“ ütles 

proua kergendatud südamega.
Nõnda lahkusime, et veel väga harva ja üürike­

seks kohtuda, kuigi elasime ühes majas ja kuulsime 
vastastikku teineteise samme trepil või mujal. Aga 
kui ma uskusin, et nüüd on vähemalt see asi korral­
datud ja rahu majas, siis pidin ma varsti veenduma, 
et ma olin eksinud. Sest ei ju võtnud kuigi kaua 
aega, kui algas uus häda — häda teenijaga, nagu ma 
seda juba eespool kirjeldasin. Ja mida ei saavutanud 
majaproua, selle saavutas tema ümmardaja võiks 
öelda peagu kerge vaevaga ja ainult sellepärast, et ta 
oli minu meelest nii vilets ja haletsemisväärne — veel 
viletsam ja haletsemisväärsem, kui mina ise olin enda 
meelest tol ajal. Ometi muutus see salajane toidu 
kandmine mulle päev-päevalt aina piinlikumaks ja 
vastikumaks, sest muu seas mõtlesin ma, et varem 
või hiljem peab majaproua teenija tema teolt ikkagi 
tabama ja mis näoga ma siis veel siin majas liiguksin 
või ennast üldse näitaksin! Sellepärast siis ütlesin ma 
ühel päeval teenijale, et täna olgu viimne kord, enam 
ma tema varastatud toitu ei söö, sest mul pole seda 
enam vaja.
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,,Nii et noorhärra hakkab jälle siis all lõunat söö­
ma?“ küsis ümmardaja.

„Miks nii, et all?“ küsisin mina otse jahmunult 
vastu, sest mind rabas mõte, nagu oleks ükskõik, kas 
ma söön all teistega ühes lauas või söön ma ülal ük 
sinda. „Kuidas te üldse võite nõnda küsida?“

„Miks siis ei või, kui te ütlete, et ma ei pea enam 
toitu üles tooma,“ vastas tüdruk.

„Ma söön mujal,“ ütlesin mina.
„Kuidas siis äkki mujal?“ küsis tüdruk arusaama­

tuses. „Aga kuhu ma siis selle toidu panen? Kes 
selle ära sööb?“

„Aga te ju ütlesite, et teil on kass või koer,“ sele 
tasin mina.

„Kass on jumal teab kuhu ära jooksnud või on 
mõni koer ta ära murdnud ja koerale ei tohi ma 
enam midagi anda, proua keelas kõvasti ära, ütles, 
et koer läheb rammu, jääb uniseks, ei kuule midagi 
ega viitsi haukuda, kui vaja.“

„Noh, siis sööge ise, aga minule ärge enam tooge,“ 
ütlesin mina.

„Ei, mina ei või nii rammusat toitu süüa, kui meie 
proua teeb,“ rääkis tüdruk.

„Visake see toit siis kas või prügikasti, aga jätke 
mind rahule!“ hüüdsin mina lõpuks, sest tüdruk muu­
tus mu meelest nagu tüütavaks kärbseks või sääseks, 
kes piriseb sul kõrva ääres.

„Nii rammusat toitu, nagu meie proua teeb, ei või 
ju ometi prügikasti visata,“ seletas tüdruk, seistes ukse 
kõrval. „Ja sealt leitakse ju lihakäntsakad varsti 
üles, tuleb viimaks välja, et mina olen viind.“
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„Aga, armas inimene, mis puutub see minusse?“ 
pöördusin ma teenija poole.

„Kuidas siis ei puutu, kui teie olete tänini kõik 
ilusasti ära söönud, mis ma teile tõin,“ vastas tüdruk 
kõige naiivsema näoga.

„Ma juba ütlesin teile, et ma enam ei söö, ja sel­
lest aitab.“

„Aga mis siis mina pean tegema?“ küsis tüdruk 
nõutult.

„Tehke mis tahes,“ vastasin mina. „Kõige lihtsam 
on, kui ütlete prouale, et teie nii rammusat toitu ei või 
süüa ja palute nende asemel endale midagi lahjemat.“

„Seda ma küll ei tohi öelda,“ seletas tüdruk, „sest 
siis küsib proua kohe: aga kuidas sa tänini võisid 
süüa? Ja kas ma võin talle vastata: ega ma ei söö 
nudki, ma andsin koerale? Noorhärra, teie ei tunne 
ju meie prouat. Kui mina temale tõesti ütleks, et ma 
olen tema praetud karbonaadid, pipstükid, kotletid ja 
pikadpoisid koerale andnud, siis lööb ta mu kõige­
pealt maha ja alles siis küüdib ühes kodinatega uksest 
välja. Ja seda ma ju ka ei või öelda, et ma selle toidu 
salaja teie juure üles olen kandnud ja et teie olete ta 
ära söönud?“

„See puudus veel!“ hüüdsin mina. „Kui teie 
seda tõesti teete, Loona, siis mina teil kaela väänan, 
seda pidage meeles. Nagu õnnetushunnik nutta ja 
mind paluda ja kui ma lõpuks vastu võtan, siis...“

■ „Ei, noorhärra, kui te vastu võtate, nagu tänini, 
siis ma ei ütle midagi, sest siis pole ju seda tarvis, 
aga kui te enam ei võta, siis ei tea ma, mis. . .“

„Mina enam ei võta, see on kindel kui aamen ki­
rikus,“ katkestasin mina ta sõnad.
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„Siis ei tea ma tõesti mitte, mis teha. Pean vist 
uue koha otsima, muud üle ei jää,“ ütles tüdruk ja 
hakkas nutma.

„Loona, teie olete ogaraks läinud!“ hüüdsin mina, 
tõusin toolilt ja astusin tema juurde. „Sellepärast, et 
proua teeb nii rammusad toidud, peate endale uue 
koha otsima, mis? Võtke ometi oma arunatuke 
kokku.“

„Noorhärra ei söö sellepärast, et mina seda toitu 
toon, oleks mõni teine toojaks. . .“ nuuskas ja nohises 
tüdruk.

„Uskuge, Loona, seda toitu ei võtaks ma kelleltki 
vastu,“ lohutasin mina teda.

„Siis te tahate, et mina siit ära läheksin,“ nuttis 
tüdruk edasi.

„Ei, mina tahan ainult, et te mind oma toiduga 
rahule jätaksite.“

„Aga ma ei saa ju seda muidu, kui pean omale 
uue koha otsima,“ nuuksus tüdruk. „Mul ei ole ju 
prouale midagi muud öelda, kui et teie ei võta enam 
toitu vastu.“

„Pagan võtaks teid, siis otsige endale uus koht!“ 
hüüdsin mina.

„Aga niisugust kohta pole kuskilt saada!“ vingus 
tüdruk edasi. „Kohti pole üldse saada, kui mina ot­
sima lähen, sest mind ei taha keegi.“

„Mis pagan siis mina sinna võin parata,“ ütlesin 
ma juba otse südametäiega, sest asi hakkas mind tüü­
tama. „Lõpuks, kui teil muud pääsu ei ole, siis 
minge ütelge prouale, et varastasite tema järelt toitu 
ja kandsite salaja minule. Ja et asi usutavam ja 
tõenäolikum oleks, siis lisage sellele juurde, et olete 
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käinud ülal minu juures magamas või et mina luba­
sin teid varastatud toidu eest ära võtta.“

Nüüd läks ka tüdrukul süda täis ja ta pöördus 
äkki minu poole, vahtis mulle märgade silmadega 
tigedalt otsa ja ütles:

„Mina pole ometi mõni valelik ja petis, nagu teie 
seda arvate, et ma peaksin niisukest asja enesest ja 
teist rääkima. Ja varastanud pole ma ka mitte. Kui 
olen valetanud, siis ainult proua käsul ja tema õpe­
tuse järele.“

Ma tundsin äkki, kuidas süda tõmbus mul rinnas 
külmaks, nagu oleks talle midagi jäist ümber pan­
dud. Alles natukese aja pärast julgesin küsida:

„Mida te olete siis proua õpetuse järgi valeta­
nud?“

„Kas siis noorhärra tõesti usub, et mina omast 
peast oleks hakand toitu üles kandma?“ küsis tüdruk 
imestunult vastu.

Ma vahtisin talle soolasambana otsa, pöördusin siis 
ümber ja istusin toolile.

„Misuke sigadus!“ kiskusin ma lõpuks läbi ham 
maste. „Misuke alatus!“

„Sedasama ütlen ka mina,“ kinnitas tüdruk. „See 
on lihtsalt patutegu nõnda valetada ja petta!“

„Aga miks te siis seda tegite, kurat võtaks?“ hüüd­
sin mina, pöördusin toolil ümber ja vahtisin tüdru­
kule vihaselt otsa.

„Proua käskis,“ vastas see. „Proua küsis minult 
kõigepealt, kas noorhärra minule sugugi meeldib, ja 
kui ma ütlesin, et jah meeldib — sest mis ma siis pi­
din ütlema —, siis küsis ta edasi, et kas ma tahan, et 
noorhärra elama jääks, ning kui ma ka selle peale 
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vastasin, et jah tahan — sest milleks ma pidin teie 
surma soovima —, siis ütles proua, et noorhärral olla 
kaks suurt õnnetust, mis võivad ta tappa, kui meie 
kahekesi, see tähendab mina ja proua appi ei lähe.*6

„Mis õnnetused need siis pidid olema?“ küsisin 
mina, tundes uuesti jääd südame ümber.

„Noorhärra kaotand koha ja pruut jätnud ta 
maha,“ vastas tüdruk.

„Koha kaotasin ma küll, aga pruudist ei tea ma 
midagi,“ seletasin mina.

„Ei, proua ütles, et pruut on ka noorhärra maha 
jätt,“ kinnitas tüdruk, „ja pruudiks olnud see meie 
preili, kes käis enne jõuluid, proua ütles veel, et olnd 
paruness.“

„Suurepärane!“ hüüdsin mina, püüdes asja nai 
jaks pöörda. „Noh, ja edasi?“

„Noh, ja proua ütles, et noorhärra olla seda paru­
nessi kangesti armastand, nii kangesti, et vaata teeb 
endale otsa peale, kui teda kätte ei saa. Ja polegi 
saand, sest preili minna teisele mehele, sakslasele mui­
dugi. Ja sellepärast pidime siis meie kahekesi, mina 
ja proua, noorhärra elu päästma. Sest proua ütles, 
et kui noorhärra õnnetult armastab ja pealegi veel 
nälgima hakkab, siis teeb ta endale tingimata otsa 
peale Aga see on häbiasi, kui eesti noorhärra tapab 
enda saksa plika pärast, ütles proua. Ja et noorhärra 
proua enda käest toitu pole vastu võtt, siis õpetas ta 
mind, kuidas ma pidin tulema ja rääkima ning mis 
ma pidin tegema, et aga teie toidu vastu võtaks. Kui 
muu poleks aidand, siis ma oleks pidand ütlema või 
mõista andma, et ma noorhärrat armastan ja selle­
pärast tahan teda toita, sest kui kedagi armastad, siis 
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tahad ikka teda sööta, nagu linnud söödavad oma 
poegi. Ja kui noorhärra täna hakkas samast armas­
tusest rääkima, siis ei. kannatand ma seda valet ja 
pettust enam välja. Noorhärra ei või ometi ei mind 
ega kedagi teist armastada, kui ta armastab seda ilu­
sat parunessi. Nii et kõik on vale, mis ma siis rääki­
sin kõik, kõik, kõik. Mina pole midagi varastand ega 
valetand, rääkisin ainult seda, mis proua käskis, ja 
tõin seda, mis proua taldrikusse pani. Musta põllegi 
lasi ta mul toomise ajaks ette siduda, sest siis noor­
härra uskuda kergemini, ütles ta. Ma pidin hästi loll 
ja räpane olema, siis noorehärra võtab ennemalt toidu 
vastu. Niisuke on see meie proua. Ja kui ma siis 
nutma hakkasin, siis ainult sellepärast, et ma nõnda 
pidin valetama. Ma pidin ütlema, et minu kõht ei 
seedi rammusat toitu. Aga see on hoopis vale, sest 
minul on hea kõht ja hea tervis, ma söön kas või puu- 
pulki ja raudkiva sisse, ikka on kõht korras, ja nii- 
sukesi karbonaate, nagu ma noorhärrale tõin, võin 
ma lahedasti kaks tükki kinni pista, see ei tee mulle 
kedagi. Lihavõttes sõin man kodu mõnikord kuus, 
seitse kõvaks keedetud muna korraga ära, see polnud 
minu käes miskit. Niisuke hea kõht ja tervis on 
mul.“

„Aga teate, Loona, ütlesin mina, „teil võib küll 
hea kõht ja tervis olla, aga te olete samasugune tõb­
ras, nagu te prouagi. Nõnda valetada, nõnda nina 
pidi vedada, see on kurat teab mis!“

„Jah, noorhärra, selles on teil küll õigus, et see 
on kurat teab mis,“ nõustus tüdruk. „Aga proua 
ütles mulle: Loona, mina olen sust inimese teind ja 
mina teen s’ust veel parema inimese, ma sokutan su 

* 215



lõpuks heale mehelegi, kui sa aitad noorhärra elu 
päästa, keda sa armastad. Just nõnda ütles ta: keda 
sa armastad, nagu mõtleks ta mind hakata noor­
härrale sokutama.“

,,Aga sellest aitab nüüd, kallis Loona,“ ütlesin 
mina, „minge, et ma teid enam ei näeks ega kuu­
leks!“

„Jah, aga kuidas jääb siis toiduga? Homme ma 
siis võin tuua, sest nüüd, kus. . . “

„Nüüd, kus kõik selge, käige kuradile ühes oma 
prouaga!“ põrutasin mina. „Ma ei taha teid enam 
kuulda ega näha, mõistate ükskord!“

„Siis tuleb mul ikkagi selle koha pealt ära minna,“ 
ütles tüdruk ja hakkas uuesti nutma.

„Minge jumalarahus!" hüüdsin mina, „et õhk kord 
puhtaks saaks.“

„Miks siis mina pean sellepärast oma koha kao­
tama, et noorhärra omal kaotas ja et pruut ta maha 
jättis,“ tönnis tüdruk, „sest kui seda kahte suurt õnne­
tust poleks olnd, siis poleks ka proua sundind mind 
nii hirmsasti valetama. Kes hakkab mu vana ema 
toitma, kui ma ilma kohata jään. Ja see on kindel, 
et ma ilma jään, sest proua ütles mulle, et kui ma 
sest asjast noorhärrale julgen niitsatadagi, siis lööb ta 
mu vaese omaks, ajab uksest välja ja annab minust 
teistele prouadele niisukese soovituse, et nad mu peale 
sülitadagi ei taha.“

„Siis kärvake ühes oma emaga!“ ütlesin mina en­
dise jõhkrusega, aga ometi hakkas mul juba tüdrukust 
kahju, sest nähtavasti polnud tema tõesti milleski 
süüdi või ainult sedavõrd, et ta kuulas proua käsku 
ja uskus tema kurjaennustavaid seletusi.
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„Muidugi, mis sakstel viga,“ rääkis tüdruk lõpuks 
pisaraid kuivatades, nagu oleks ta juba oma saatusele 
alistunud, „üks sunnib valetama ja petma, teine par­
gib oma kõhu head ja paremat täis, aga vaene tee­
nija kannatagu. Sest kui ma ütlen, et teie enam toitu 
vastu ei võta, siis on tal kohe selge, et ma olen teile 
asja ära rääkind. Pealegi hakkab ta veel kindlasti 
uskuma, et ma olen seda armastuse pärast teind, sest 
mis muud põhjust mul võiks olla, ja siis on kõik otsas, 
pane või nöör kaela. Kõike uskusin ma, aga et teie, 
noorhärra, niisuke olete, seda ma ei uskund.“

„Misuke ma siis teie meelest õige olen?“ küsisin 
mina.

„Niisuke, et ei võta enam toitu vastu,“ ütles tüd­
ruk.

„Ja teie arvate, et peale seda, kus te ise mulle kõik 
olete ära jutustanud.. . “

„Noorhärra, nüüd on ju kergem edasi süüa, sest 
vale ja pettust enam ei ole või kui on, siis meil proua 
ees, mitte aga minul ja proual teie ees.“

„Kes teid, kurja, teab, niipea kui saate alla, jutus 
täte prouale kohe ära, mis me siin rääkisime,“ ütlesin 
mina.

„Ennem kuivagu mul keel suhu, kui et mina peaks 
sellest prouale hingama!“ hüüdis tüdruk. „Juba ise­
oma naha pärast ei või ma seda. Pealegi olen mina 
algusest saadik teie poolt ja ütlesin prouale, et kui 
pruut petab. . .“

„Ta ei olnud ju minu pruut,“ tähendasin mina 
vahele.

„Ah ikka tõesti ei olnud?“ usutas tüdruk. „Siis 
ka see on vale! Kõik on vale! Aga proua kinnitas, 
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et oli pruut, ja ei võinud sellepärast preilit silmaotsaski 
kannatada. Minule jälle meeldis ta kangesti ja ma 
oleks nii väga taht, et noorhärral oleks niisuke pruut 
olnd. Ainult ta poleks tohtind petta. Ja kui ta 
ikkagi pettis, siis ma ütlesingi prouale, et kui pruut 
petab, milleks siis meie seda teeme, meie pole ju ometi 
pruudid ega armasta kedagi teist. Aga proua ütles, et 
ilma pettuseta ei saa, sest noorhärra muidu ei söö, ja 
kui ta ei söö, siis on lõpp. Loona, ütles ta, pruut 
pettis sellepärast, et ei armastand, meie peame selle 
pärast petma, et armastame, sest me ju armastasime, 
kui tahtsime noorhärra elu päästa.“

„Mina arvan, et ka see on vale,“ ütlesin mina. „Teil 
polnud armastuse lõhnagi minu vastu, te ainult taht­
site maksku mis maksab oma karbonaadid ja kotletid 
mulle sisse sööta ja kui muidu ei saanud, siis võtsite 
abiks vale ja pettuse, proua ees ja teie tagant järele. 
Ainult kas te ei ütleks mulle, milleks te minule endale 
tulite seda rääkima? Arvate tõesti, et ma nüüd hak­
kan edasi sööma?“

„Jah, ma mõtlesin tõesti, et te ehk nüüd ometi, kui 
te kõik teate,“ vastas tüdruk. „Ja kaodata polnd mul 
ju enam midagi, kui te ütlesite, et te enam ei söö 
Sest proua ütles siis, kui te minu esimese portsjoni 
vastu võtsite, mäletate, kui ma nutsin ja palusin, siis 
ütles mulle proua köögis: soo, Loona, nüüd on asi 
korras, ainult pea meeles, tüdruk, kui noorhärra enam 
ei söö, siis on see sinu süü, sest sa oled midagi välja 
latrand või mõista and, nii et teen su kõrvad tuliseks 
ja sabapidi uksest välja, sest sinusuguseid sitarattaid 
on mul jalaga segada. Just nõnda ütles ta: sitarat­
taid jalaga segada. Noh, ja kui noorhärra täna äkki 
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ütles, et tema enam ei söö, siis oli mul ropsu pealt 
selge: nüüd hakatakse mind jalaga segama. Ja siis 
ma viimses hädas mõtlesingi, et ehk aitab see kuidagi, 
kui ma kõik ilusasti ära räägin, kuidas pruut pettis, 
proua pettis ja mina petsin. Aga kui ka see ei aita, 
siis süda saab mul saastast ometi puhtaks, mõtlesin 
ma, sest mina olen aus tüdruk, ei varasta, valeta ega 
peta. Ja nüüd on noorhärra teha, kas proua hakkab 
mind kui sitaratast jalaga segama või mitte.“

Viimaste sõnade juures puhkes tüdruk jällegi nut­
ma. Mina istusin ja mõtlesin, arutasin endamisi kogu 
asja. Nüüd paistis kõik uues valguses. Majaproua 
kõnelusedki lõunalauas omandasid õige sisu ja tuuma. 
Ainult — kuidas võis ta kõik nii hästi teada? Siris­
tavad tõesti varblasedki katusel armastajaist? Luges 
ta meie saladused meie käitumisest, sõnadest, pilku­
dest, naeratusist, punastumisist, kohmetusest ja lõpuks 
vaikimisestki? Või peitus ka selle taga midagi, kui 
tüdruk rääkis pruudist, kes petab? Oli ka siin tõe­
poolest ainult pettus? Ma ei tahtnud seda uskuda, 
aga ma hakkasin seda uskuma ja samal ajal tundsin 
end põhjatult naiivsena ja rumalana. „Mehed on suu­
red lapsed,“ meenus mulle majaproua armastatu 1 
ütlus.

„Kas siis nüüd on ikka tõesti lõpp?“ küsis tüdruk 
viimaks ja äratas mu mõtteist.

„Minu poolt küll, Loona,“ vastasin mina.
„Tähendab, sest pole midagi kasu, et inimene on 

aus ja õiglane,“ hädaldas tüdruk.
„Kas te siis tõesti arvate, et mina võiksin veel teie 

toitu vastu võtta ja et see mul üldse kurgust alla lä­
heks?“ küsisin ma lõpuks üsna tõsiselt ja asjalikult, 
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sest mul hakkas sellest õnnetusehunnikust lõpuks 
samuti kahju nagu esimene kordki, kui ta seisis sa­
mal paigal, taldrik räpase põlle all.

„Jah, noorhärra, mina uskusin, et kui ma teile 
kõik ära räägin ja kui te näete, et mina olen täiesti 
süütu ja aus, ei peta ega valeta, siis te halastate minu 
peale ja hakkate uuesti sööma. Või kui te nüüd ei 
halasta, milleks te siis halastasite esimesel korral? 
Milleks te võtsite üldse mult toitu vastu? Kui te siis 
poleks võtt, ega proua poleks siis saand mulle midagi 
teha. See on nüüd kõik sellepärast, et te kord sööma 
hakkasite. Et teie sõite ja proua sundis mind vale­
tama, sellepärast pean mina süütult kannatama. Pai 
noorhärra, ma nii palun teid, sööge edasi, sülitage 
vahepeal, kui muidu toit suus hakkab ringi käima, aga 
sööge ometi, ma teen selle eest kõik, mis te eluilmas 
tahate. Kui ütlete, et pean vaikima, vaikin, kui kä 
sete rääkida, räägin ja kui te isegi nõuate, et ma pean 
öösel üles tulema, nagu te esteks ütlesite, siis. . .“

,,Loona, kas te ise mõtlete ka, mis te räägite?" 
küsisin mina. „Te ju ütlesite, et olete aus ja korralik 
tüdruk.“

„Seda ma ka olen tõesti,“ kinnitas ta, „aga mis ma 
siis pean tegema, kui te muidu sööma ei hakka.“

Mul oli silmapilguks tundmus, et olen hullumajja 
sattunud. Inimesed, nende näod, liigutused, neid 
ümbritsev ruumistik ja joonestik — kõik nihkus ja 
venis kuidagi veidralt nurgeliseks, loperguseks, enne­
nägematuks, ettekujutamatuks ja uskumatuks, nagu 
paistaks kõik mulle mõnesugusest kõverpeeglist vastu. 
Ühes sellega tundsin ma, kuidas mu süda lõi selle 
tüdruku ees nõrkema, liiatigi et mul tuli uus hea 
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mõte: mis siis, kui ma edasi söön, hullemaks ei või 
enam miski minna, kui ta on, ennem läheb pare­
maks. Sest las majaproua usub, et ta toidab mind 
pettusega ja ilma rahata, aga mina panen söödud lõu 
nad kirja ja kui millalgi raha saan, siis lähen ja mak­
san nad kinni, küllap siis näeme, kes kedagi paremini 
on ninapidi vedanud, kes kellegi üle paremini naer­
nud. Sellepärast ütlesin ma:

„Loona, olgu siis pealegi, ma päästan seekord 
teie naha, aga enne peate mulle mõne küsimuse vas­
tama.“

„Küsige ainult, ma vastan kõik, ma teen kõik, mis 
te tahate,“ kinnitas tüdruk.

„Kas te ei ütleks mulle, kust teie prouaga selle pe­
tise pruudi loo võtsite?“ küsisin mina.

„Selle võttis proua üksi, mitte mina,“ seletas tüd­
ruk. „Proua hakkas kaebama, et noorhärra ei söö 
enam midagi, noh, tähendab, on armastama hakand. 
Siis oli ta teid preiliga väljas näind, kus? seda ma ei 
tea. Ja et päris kindel oleks, saatis ta minu paar 
õhtut tänavale valvama, kui preili tunnist ära läks, 
noh, ja siis oli kõik selge. Pärast polnud muud tarvis, 
kui ma käisin iga õhtu ülal vaatamas, kas noorhärra 
tuba on tühi või ei. Aga alati oli tühi, kui preili oli 
meilt läind. Viimaks ma lihtsalt kuulasin, kas noor­
härra tuli enne preili minekut mööda treppi ülalt alla 
või ei tulnud. Vahel kuulasime prouaga kahekesi. 
Tema tegi küll näo, nagu oleks tal esikus muud toi­
metamist, aga ma tean kindlasti, ta tuli teie sammu­
sid kuulama, mind ta juba oma viguritega ei peta. 
Samuti saime pärast teada, kui noorhärra enam prei­
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liga ei käind, sest sel oli keegi teine, pikem ja peenem, 
jopega, sukad jalas.“

„Seda käisite ka väljas vaatamas?“ küsisin mina.
„Seda muidugi ka,“ vastas tüdruk. „Aga pärast 

enam ei käind, sest proua ütles, et asi on niikuinii 
selge: saks läheb saksaga ja mats matsutab ainult ve 
sist suud.“

„See on, tähendab, minu suure ja puhta armas­
tuse väike ja räpane pesu,“ laususin ma endamisi, 
mõeldes kõigele, mis ma täna olin kulnud. Aga nagu 
oleks sellest ikka veel vähe, küsisin ma edasi:

„Majahärra oli teie mängus muidugi kolman­
daks?“

„Ei, härra eest hoidis proua kõik salajas, sest ta 
kinnitas mulle alati: pea meeles, Loona, kui sul on 
kuldne mees, siis torka tal üks silm peast välja, kui 
hea, siis kaks silma, aga kui halb, siis tee ta pimedaks 
ja kurdiks, ainult nõnda on meil naistel vähegi elu 
siin-ilmas. Need olid proua sõnad siis ja on ikka veel. 
Ja see kõik on täiesti tõsi, mis ma ütlen, sest ma rää 
gin teiega, nagu seisaks ma õpetaja ees enne laua- 
kirikut. Tulevikus ma ka enam teile ei valeta, kui 
proua käseb, luban küll, aga kui tulen teie juurde, 
siis räägin kõik õieti, nagu asi on, ainult kui hak­
kate seda vale ja pettuse toitu edasi sööma.“

„Hea küll, Loona, ma hakkan, hakkan teie pä 
rast,“ ütlesin ma. '

„Kui hea te olete!“ hüüdis tüdruk vaikses ekstaa­
sis, astus paar sammu lähemale ja vaatas liigutatult 
mulle silma ning ma tundsin, et ka kõige viletsamas 
olendis, kõige õnnetumas näos võib mõnikord ilu 
avalduda, mis köidab meeli. Ma virgusin oma mõtis­
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kelust, kui tüdruk jätkas: „Ma kohe ei tea, mis ma 
selle eest teile teeks või annaks!“

*
Tahestahtmata pidin ma tunnustama, et olin naiste 

poolt nii või teisiti täiesti löödud. Erika oli mu 
sinnapaika jätnud, majaproua oli saanud asja nõnda 
seada, et tõrkumisest hoolimata olin ma ometi sunni­
tud tema lõunaid sööma, ja Loona oli minuga mängi 
nud nagu kass hiirega. Küsima oleks pidanud ainult' 
Mängis ta ainult minuga? Kas ta ei rääkinud ehk mi­
nust majaprouale samuti, nagu ta sellest rääkis mi­
nule? Kas ehk meie mõlemad prouaga ei uskunud 
teda, kuna tema pettis meid mõlemaid? Meie ehk 
mõlemad olime veendunud, et veame teineteist vas­
tastikku ninapidi, tõelikult aga saime mõlemad Loo- 
nalt tüssata?

Aga olgu, milleks asja üle pead murda, mis mine­
vikus ja ei või enam mõjutada käesolevaid päevi. 
Üks on igatahes kindel: valede ja pettuste ning iga­
suguste telgitaguste nükete ja võtete paljastamine mõ­
jus minusse lõpuks ometi elustavalt ja jõutavalt. 
Minu luhtunud armastuski, mis kuumendas rinda ja 
kurnas keha, omandas pisut nagu narrimängu ilme ja 
ajas mind vahetevahel muigama. Oli ehk ometi kõik 
ainult tühine meeltepettus, millest vabanemine on seda 
parem, mida rutem see sünnib.

Ja ei ole paremat meeltemängu uinutajat, kui töö 
ja tegevus, mõtlesin ma tol korral. Sellele veendu­
musele tuli lisaks mingisugune eriline jonn, nagu ajaks 
minus midagi ürgset ümbritseva vastu püsti. Ah siis 
kõik arvavad, et nemad võivad minuga mängida, 
mind väänata, nagu kellelgi süda kutsub, ütlesin ma 
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endamisi. Tuleb tuju, siis võetakse mult teenistus, 
tuleb teine tuju, siis põgeneb armastus, kolmas paneb 
mind seda sööma, mida ma ei taha, neljas väänab 
minu otsuseid siia ja sinna. Aga ma tahtsin kõigile 
näidata, et minuga polegi nii väga kerge mängida, 
nagu arvati.

Mõistes, et kõik oleneb teenistusest, sest ainult 
sissetulekud teevad iseseisvaks, hakkasin ma selle 
otsimisega peale. Päevad otsa ei teinud ma muud, 
kui jooksin linnas ringi, külastades vanu sõpru ja 
tuttavaid ning sobitades endale uusi, ja igal pool lõp­
pes jutt ühe ja sellesamaga — kuidas saada mingi­
sugune ots kätte. Isiklike tutvuste kaudu või kiuste 
kulutasin ma ka ametiasutiste ja igasuguste ette­
võtete uksi, sest ma olin veendunud, et minusugune 
mees kõlbab igale alale. Peale selle töötasin ma ka 
kirjade kaudu, sest ma tahtsin lõpuks ometi teada, 
kas siis kogu maal ei leidu ühegi inimese jaoks ruumi, 
kui ta on valmis oma küünarnukid üsna vastu külje- 
konte hoidma. .

Aga ei leidunud, minu jaoks ei leidunud ruumi, 
vähemalt pikemaks ajaks mitte. Vahetevahel sain 
mõned väiksemad otsad, aga need lõppesid üsna pea. 
Siiski, päev-päevalt, kuu-kuult nad aitasid mind edasi, 
pealegi et ma ka kõrvalallikaid otsisin. Ma tegin ni­
melt sedasama, millega katsetavad nii paljud noored: 
ma kirjutasin, „luues“ algupärast ja „vorpides“ tõlkida. 
Sest ma mõtlesin, et kuna meil on nii palju igasugu­
seid lehti ja ajakirju, kas siis mina olen see kõige 
tobedam, kes ei oska kuhugi vähegi sobivaid ridu 
kokku klopsida. Just neid viimaseid sõnu ma tar­
vitasin mõttes.
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Noil päevil määrisin ma palju kallist paberit vä­
lismaise tindiga, sest vähemalt töömaterjali poolest 
tahtsin ma korralik ja soliidne olla. Selle tulemuseks 
oli, et mind peeti mõnes paigas jõukaks või isegi rik­
kaks noormeheks, kes mõtleb kirjandusega endale 
„nime“ teha — sest selliseid inimesi olla juha meilgi 
—, ja oldi väga üllatatud, kui mina rääkisin tasust. 
Milleks paganaks raiskate siis nii kallist paberit, kui 
kirjutate tasusaamiseks? küsiti minult ja ma pidin 
vastuse võlgu jääma.

Võttis aega, enne kui võisin oma „loominguga“ 
kanna maha suruda ja seda võib-olla mitte niipalju 
sisemiste vooruste kui onupojaliste suhete tõttu. Aga 
ükskõik! Peaasjaks lugesin ikkagi seda, et ma suut­
sin läbi lüüa, nagu ma oma osalist edu nimetasin. 
Igatahes töö ja tegemine, katsetamine ja askeldamine 
andsid usku iseendasse ja ma ei käinud enam nii no 
rus peaga nagu maale minnes või sealt tulles. Sellest 
usust jätkus mulle isegi praeguse raamatu kirjuta­
miseks.

Nõnda oleksin ma ehk lõpuks läbi paksu ja ve­
dela — nagu sakslased ütlevad — kuhugi välja su­
manud, kui poleks midagi juhtunud, mis paiskas mu 
peagu lähtepunkti tagasi — meeleoluliselt nimelt. 
Äkki olin jällegi jõudude mängukanniks, millede ole­
masolu ma enam ei tahtnud nagu uskudagi. Kõik 
pidi ju olema ainult mingisugune narrimäng, meelte- 
pettus ja mõni teab millest tõusnud illusioonid. Võib­
olla see oligi nii, aga siis tähendasid illusioonid mulle 
rohkem kui tõsiasjad.

Ühel päeval koju tulles leidsin ma kastist kirja, 
mille aadress pani mu südame nõnda värisema, et ma
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tundsin seda oma käteski. Ja mulle viirastus silma­
pilguks, nagu poleks ma kõik need päevad muud tei­
nudki, kui aga oodanud seda kirja, neid kirjatähti kui 
oma eluunistust.

See oli paljas juhus, et ma täna nii vara koju tu 
lin, sagedasti jäin ma hilise õhtuni välja, kas või ai­
nult selleks, et majaprouale näidata, kui vähe ma te­
ma lõunasööke hindan, mis ta mulle vale ja pettu­
sega kaela sokutanud. Aga minu „boheemlust“ eden­
das ka ei tea kust või kuidas omandatud veendumus, 
et kui tahad saada kirjanikuks — ja seda tahtsin ma 
tol korral —, siis pead olema kodutu, s. t. ei tohi koju 
minna, vaid pead oma aja kulutama ükskõik kus.

Miks ma sel päeval vara koju tulin, seda ma ei 
tea. Oli see paljas juhus või ajas mind mõni eel- 
tundmus? Kes vastab! Oleksin ma aga millegi pä 
rast tulekuga hilinenud, siis oleks raske kujutella, mis 
minuga oleks sündinud. Paljas mõte sellele tegi mu 
südame, kogu mu vere külmaks. Nüüd aga jooksin 
ma üles, lukustasin ukse ja kiskusin kirja lahti, mil­
les oli ainult mõni sõna: „Ootan Teid täna õhtul kell 
kaheksa Valede Alleel. E.“

See oli kogu kiri, aga mina lugesin ja lugesin, nagu 
ei jõuakski ma lõpuni lugeda. Iga sõna tundus mõis­
tatusena ning ennustava eeltähendusena. Milleks 
üldse see kohtamine? Ja miks nii hilja? Miks ni­
metas ta meie kunagist armastatud kõnniteed Valede 
Alleeks? Või mõtles ta selle nimega mingit muud 
paika? Missugust siis? Ei, ikka seda! Seal rääkis 
ta ju, kuis ta vanaisale valetanud, ja sealsamas pihti­
sin mina ka oma vale. Või on selle kõnniteega ühen­
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duses veel muid valesid? Tahab ta neid rääkida või 
valmistab ette mingit uut?

Nõnda küsitlesin ma endamisi, kui koputati uksele. 
Muidugi, seal oli Loona oma „varastatud ja valetatud" 
toiduga, sest ainult tema hiilis nagu kass mööda treppi 
üles. Meeleldi oleksin ta ühes tema „vargusega“ tre­
pist alla küütinud, aga polnud parata, ma pidin ta 
ometi sisse laskma.

„Täna pole mul põrmugi söögiisu,“ kurtsin ma, 
kui tüdruk oma taldrikut lauale seadis, kuna mina 
samal ajal tundsin, nagu kõrvetaks taskupeidetud 
kiri läbi riiete mu ihu.

„Noorhärral on jälle mõni uus armastus või?“ ar­
vas tüdruk häbeliku naeratusega.

„Vist mõni salajane, mida ma ise ei tea,“ vastasin 
mina.

„Niisukest armastust ei ole ju,“ ütles tüdruk. 
„Vaadake, et te haigeks ei hakka jääma.“

„Pea on na uimane,“ tähendasin mina.
„Kui häda on peas, siis aitab just söömine,“ sele­

tas tüdruk.
„Aga kui südames, mis siis peab tegema?“ küsisin 

mina.
„Seda ma ei tea,“ vastas tüdruk, „aga kui kõhus 

on häda, siis aitavad pipar ja tuhk.“
„Mina arvan, et minu häda on ennem südames või 

peas kui kõhus, nii et tuhka ega pipart pole mul vaja 
süüa,“ rääkisin mina.

„Noorhärra heidab nalja, seda pole enam ammugi 
olnud,“ ütles tüdruk ukse all peatudes ja luku käe- 
rauast kinni hoides. „Proua ütles ka, et noorhärral 
olla viimasel ajal rõõmsam nägu ees.“
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„Kus proua minu nägu nii hästi on näinud?“ küsi­
sin mina.

„Tänaval vist; ütles teine, et noorhärra hakkab, 
jumal tänatud, vist sellest saksa plikast juba üle saa 
ma,“ seletas tüdruk.

„Nimetas ta preilit plikaks?“ küsisin mina ja 
suutsin end vaevalt taltsutada, et tüdruk Erika kohta 
seda sõna tarvitas. Kui ma talle nüüd näkku vaata 
sin ja silmad üle kogu ta olendi lasksin käia, näis 
mulle arusaamatuna, kuidas ma küll tema vastu olin 
haletsust tundnud ja selle tõttu olin lasknud ennast 
sisemiselt siia ja sinna väänata.

„Proua nimetab teda minu vastu algusest saadik 
nõnda, ainult söögilaua ääres käisid preilid ja armuli­
sed preilid ees ja taga, sest seal olid lapsed ja teie,“ 
rääkis tüdruk.

„Lapsed ja mina,“ kordasin ma. „Preili, tähen­
dab, oli plika ja mind luges ta laste hulka.“

„Kas siis noorhärra seda enne ei teadnud?!“ hüü 
dis tüdruk imestunult. „Proua ütleb alati: kui naeste- 
rahval pole lapsi, siis jääb ta surmani plikaks, mingu 
ta või kümme korda mehele. Lapseta prouad jookse­
vad samuti meeste järele nagu noored plikadki, nõnda 
ütleb proua. Aga mehed, ütleb ta, jäävad alati lap­
seks, sest nad ei kanna lapsi ilmale. Täiskasvanud 
inimene peab lapsi ilmale kandma, ütleb proua.“

„Siis vaadake ette, et te surmani plikaks ei jää,6 
ütlesin mina.

„Seda ütleb proua ka alati. Ütleb, kuule, Loona, 
sa oled seda nägu, et jääd surmani plikaks, sest sinule 
ei tule armastust. Aga ta trööstib mind alati ja ütleb, 
et õnnelikud on need inimesed, kes ei tea, mis on ar­
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mastus, sest armastus olla üks hirmus asi, ütleb 
proua. Ja et saada lapsi, selleks polegi vaja nii hir­
mus armastada, ütleb ta, aitab sellestki, kui mees na­
tuke meeldib.“

„Lapsed tuleksid ehk ilma meeldimatagi," tähen­
dasin mina.

„Noorhärra heidab jällegi nalja,“ naeris tüdruk 
häbelikult, „aga proua räägib päris tõsiselt, kui ta 
ütleb, et vaata, Loona, kui hirmus asi on armastus — 
inimene ei taha enam toitu vastu võtta ega kedagi, 
peab seda talle vale ja pettusega sisse andma, nagu 
mõnele loomale. Seda ta ütleb muidugi teie kohta, 
noorhärra. Aga preili kohta ütleb ta: ja teine pistab 
ülepeakaela mehele, sest armastusel pole muud rohtu 
kui aga meheleminek.“

Need sõnad muutsid mu tummaks, nii et ka 
Loona varsti oma jutu pidi lõpetama, muidugi lootu­
ses, et ta järgmine kord seda jätkab, sest ta katsus 
nähtavasti oma tõotust pidada, mis ta andnud: mind 
mitte enam petta, mulle mitte enam valetada ja kõik 
ilusasti ära rääkida, mis ta proualt minu kohta kuu­
leb. Aga oli ehk proual tõesti õigus, et mina tema 
lahket pakkumist lõunasöökide suhtes ei võtnud 
vastu oma armastuse pärast? Ja kas Erika tõesti 
läks ülepeakaela mehele ainult selleks, et leida rohtu 
oma armastusele? Kas ehk siit ei peaks ka lahendust 
otsima tänasele kirjale, mis kutsus kohtamisele? Sõ­
nad „Valede Alleegi"" vihjasid sinnapoole, et kõik on 
kuidagi pettus ja vale?

Mu peaaju ja südant käristasid lõpmatud ja kuni 
mõttetuseni küündivad küsimused. Ma läksin pea­
aegu ogaraks korduvast mõnesõnalise kirja lugemisest.
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Toit seisis seal, kuhu tüdruk ta pannud, ja kui ta lõ­
puks mul meelde tuli, oli ta täiesti jahtunud ja angu- 
nud, liiatigi et see oli lambapraad ühes kartulitega. 
Ma võtsin paar palakest, aga suu vooderdus seest kül­
ma rasvaga ja ma jätsin toidu sinnapaika.

Mul oli ainukeseks küsimuseks, millega viita või 
tappa need mõned tunnid, mis ma pidin kulutama 
enne kohtamisele minekut? Külastada mõnda sõpra? 
Võimatu! Ma ei suutnud praegu kellegagi sõna rää­
kida, kellegi sõnu kuulata, kellegi lähedust kannatada. 
Mul tuli meelde, kuis ma kord ajaviiteks olin maga­
ma heitnud ja kümme minutit hilinenud. Tervelt 
kümme minutit samal ajal, kui ma igapäev lehest 
spordiuudiseid lugedes nägin, et tänapäev arvatakse 
aega sekunditega.

Ometi ei tahtnud ma praegu spordiuudiseidki lu­
geda, kuigi ma tundsin, nagu peaksin ka mina olude 
sunnil kellegagi võidu jooksma ja rammu katsuma, 
kellestki kõrgemale või kaugemale hüppama, kellelgi 
nina nässu lööma, ta knock-outi maha sirutama või 
iseendaga laskma seda teha, et kaoks peaajust mõ­
nekski silmapilguks ajamõiste. Aga kui olid igavad 
mulle spordiuudised, siis ammugi kõik muu, mida 
oleks võinud lugeda, olgugi et ma olin seda viimasel 
ajal rohkem teinud kui kunagi varemalt. Seda tingis 
katsetamine kirjutada. Mulle tundus, et minu oma 
isiklik elu, isiklikud kogemused ja teadmised olid nii 
kehvad, pealiskaudsed, labased ja igapäevased, et nen­
dest ei maksnud midagi paberile panna. Elu oli mi­
nust ja mina elust nõnda möödunud, et kumbki pol­
nud teineteise jälgegi jätnud, nagu oleksime vastas­
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tikku mingisugustel laagritel joosnud, mis hoolega 
õlitatud.

Imelik ja naljakas on mõelda, et see võib nõnda 
olla, ja et minuga ometi nõnda oli, siis hakkasin ar­
vama, et ka teistega, vähemalt paljudega, peab samuti 
olema, sest miks muidu loevad need nii palju, kes 
kirjutavad. Kirjutamisega, tähendab, ei seedita nii 
palju värsket ja neitsilikku elu kui trükimustaga mää­
ritud tolmunud paberit. Me teeme vaimselt sedasama, 
mis kehaliseltki. Selle asemel et toita end rohelise 
rohuga, tapame ja sööme rohusööjaid loomi. Ja kui 
leiduks äkki geenius, kes kirjutaks puhtelulise raa­
matu, millel poleks mingit tegemist teiste raamatu­
tega, siis seda puhtelulist raamatut ei loeks vististi 
keegi, nagu ka roheline rohigi jäetakse nende see­
dida, kes oskavad mäletseda. Elu on liiga raske mä­
letseda ja seedida, sellepärast mäletsetakse raamatuid. 
Elu võib ainult elada.

Aga mis on veel kergem seedida kui raamatutest 
kirjutatud raamat? Kino on veel kergem, sest see on 
mitmel korral mäletsetud ja seeditud raamat. See 
on enamasti sama kerge kui kõrts ja kohvik, kirik ja 
kabel. Mina vajasin praegu midagi, mis oleks kõigest 
kõige kergem, sest mu meel oli haige ja mu süda 
raske. Ma vajasin unustust. Nõnda siis otsustasin 
minna kinno, kus võisin pimedas omaette suikuda, 
kuna silmist möödusid tuttavad, peagu ükskõiksed 
sündmused ja kuulmeid paitasid kulunud helid. Aga 
sealgi pidin ma mitu korda paika vahetama, sest ikka 
sattusin ma inimeste kõrvale, kes vahetpidamata so­
sistasid, valjusti pealkirju lugesid, väsimatult mugisid, 
nagu oleks neil kilogrammide kaupa söödavat kaasas, 
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või laule kaasa ümisesid ja vilistasid. Mind häiris 
täna seegi, kui minu läheduses südamest naerdi või 
kui taskuist ja käsikottidest otsiti rätikuid pisarate 
pühkimiseks või ninanuuskamiseks. Täna tehti seda 
nagu ainult minu kiuste.

Lõpuks ometi leidsin seina ääres vaikse ja rahu­
liku paiga, kus ei olnud enne mind kedagi ega tulnud 
ka peale mind. Ma oleksin võinud seal kõigest hin­
gest jumalat tänada, et ta on inimesi valgustanud ja 
neid lasknud suure hoone püstitada, kuhu nad tule­
vad kokku kui kirikusse ja viidavad ometi aega, nagu 
oleksid nad kõrtsis.

Kui ma kinost väljusin, oli päike juba ammu loo­
jas, aga õhtupoolse taeva kuma tõendas ikka veel, 
et võis juba aimata kevade lähenemist. Seda tun­
dus isegi nagu õhus, tähtede säras ja inimeste silmis 
ning häältes. Hiljutise suure sula tõttu oli tänavate 
kõnniteilt koristatud vana lumeroisk ja jääkolakas, 
mis seisis alles mõnes kohas hunnikus, nagu nende 
inetult musta ja räpase välimuse oli katnud värske, 
helevalge lumi, mis sadas pärast lõunat ja mida pü­
hiti parajasti kõndivate inimeste jalge eest kõrvale. 
Kerge külm näpistas nagu naljatades kord ninaotsa, 
kord kõrvalesta ja sundis ebateadlikult kiiremale 
sammule. Ka mina tõttasin, kuigi aja poolest oleksin 
võinud lonkida: ma tahtsin üksildusse, nagu peaksin 
end seal ootavale kohtamisele oma südames ette val­
mistama.

Tänavune vähene lumi oli puiestikus viimase 
suure sulaga muutunud veeks või lobjakaks, millest 
oli saanud külmetudes jää, enamasti kare ja krobe­
line, nii et ei takistanud käimist. Kus enne suusad 
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ajasid liueldes oma otsatuid jälgi, seal võis nüüd va­
balt astuda ka varustamatu jalg. Helendav värske 
lumi muutis õhtupimeduse tumedaks hämaruseks, 
milles mustendasid puude tüved. Maapind tundus 
puutumatu ja puhtana. Siin-seal andis vana urbne 
lumi jalaraskuse all järele ja tahtis nagu hoiatavalt 
rägiseda, kuid värske, valge vaip oma pehmusega 
mõjus vaigistavalt ja kõrvu kostis ainult kerget prigi- 
nat-praginat, kribinat-krabinat, mis vaibus sinnasa­
masse, kus ta tekkiski. Valitses imelik suigutav vai­
kus ja rahu, mida segasid ainult suure tee eredad 
hõõglambid, saates süsimustade puutüvede vahelt 
pimestavaid valgusnooli kõndijaile põiki silma, nii et 
kas või karjata nagu suures valus.

Kui kell lähenes kaheksale, ei läbenud ma enam 
tervet kõnniteed jalutamiseks kasutada, vaid tammu­
sin peagu paigal selle otsa juures, kust poolt ma loot­
sin Erika tulekut. Aga nagu ma tänini nii sagedasti 
olin eksinud, samuti eksisin ma ka nüüd: Erika tuli 
mitte linna, vaid pargi poolt ja nõnda pidi ta üksi lä­
bima kogu Valede Allee, enne kui jõudis minuni. Ma 
olin sellest nii jahmunud, et ma ei teadnud õieti, mis 
teha või öelda. Ka paistis see tuttav kuju mulle hir­
mus võõrana ja uudsena, milleks kõige rohkem mõ­
jus kaasa vististi see, et Erika kandis mantli asemel 
karusnahka jakki ja kübara asemel samasugust mütsi.

„Ma juba mõtlesin, et teid ei olegi,“ ütles Erika 
peale teretamist.

„Ja mina kartsin, et teie ei tulegi,“ vastasin mina, 
sest ma tahtsin midagi öelda ja ei leidnud midagi 
paremat.

„Ma tulin küll täpselt,“ kaitses ta end.
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„Aga mina olen vähemalt pool tundi juba siin/6 
ütlesin mina.

„Seda ma silmitsesin pimedas, et nii palju jälgi, 
mõtlesin, kas on teie omad või võõrad.66

„Kõik on minu omad,“ kinnitasin mina, „enne 
mind oli siin puhas ja puutumatu lumi. Ma käisin 
ja käisin ning jäin lõpuks seisma, arvasin, et tulete 
siitpoolt.“

„Aga, näe, tulin teiselt poolt,“ ütles tema nagu nal­
jatlevalt ja jonnakalt.

„Ma otse ehmusin, et tulite teiselt poolt,“ seletasin 
mina

„Miks nii?“ küsis tema nagu imestunult.
„Ma ei tea isegi,“ vastasin ma. „Teiega ei tea ma 

kunagi, mis minuga sünnib. Usun ühte, aga tuleb 
vastupidi. Mõtlesin, kuis ma juba eemalt kaugelt 
teid näen ja ära tunnen, pimedusest hoolimata, aga 
nüüd... “

„... nüüd ei tundnud juurestki,“ lõpetas tema 
mu lause.

„Just nõnda: ei tundnud juurestki,“ kinnitasin 
mina.

„Näete siis, kui ruttu kõik ununeb,“ ütles tema 
nagu õpetlikult ja nukralt.

„Ei, preili, otse selle vastu: ma näen, kuis mitte 
ei unune, ei saagi ununeda.“

„Aga miks te siis mind ära ei tunne?“ küsis tema 
kerget tooni teeseldes, kuna endal hääles värises juba 
erutus.

„Teie olete ikka teisiti, kui mina kujutlen, ja teis 
on ikka rohkem, kui mina oskan arvata, sellepärast. 
Mul tuleb otse hirm peale, kui ma näen, misuke te 
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õieti olete. Oleksite teie, nagu mina teid kujutlen, 
siis oleks unustamine kergem, aga teie ei ole, te olete 
hoopis teine ja kuidas teid siis unustada?“

„Te ei peaks täna minuga nõnda rääkima,“ ütles 
ta vaikselt ja paluvalt, aga nõnda, et see mind otse 
sütitas jätkama:

„Andestage, preili, et ma ei oska seda paremini 
öelda, mis ma öelda tahan, aga esiteks siin üksi kõn­
dides otsustasin ma, et ükskõik milleks te täna mu 
siia kutsusite, ühte tahan ma teile ometi kinnitada: 
ma armastan teid nagu ikka, ma armastan teid nagu 
ei kunagi varemalt. Ma isegi ei uskunud, et ma 
ikka veel nõnda armastan, teie kiri tõendas mulle 
seda. Iga täht temas pani mu südame värisema. 
Mul oli peagu ükskõik, mis te mulle kirjutasite, pea­
asi, et te kirjutasite ja et mina võisin sama paberi­
lehte käes hoida, mida olite hiljuti puutunud teie, 
sest see oli teinud ta kalliks ja pühaks. See on mui­
dugi rumal ja naeruväärt, et ma sellest räägin, aga 
ometi on see nõnda. Teile julgen ma seda öelda, sest 
ma usun, et iga teine võiks minu üle naerda, teie ei 
tee seda mitte. Teie andestate mulle mu arutuse ja 
meeletuse, sest te mõistate mind. Kuigi ma ei tea, 
milleks me täna siin oleme, aga...“

„Kas te siis ei mäleta, et kui me viimati tänaval 
kohtusime, siis te soovi avaldasite, kordki veel Valede 
Alleele üheskoos jalutama tulla?“ küsis tema minu 
sõnade vahele, nagu tahaks ta neid peatada.

„Nimetasin mina millalgi seda kõnniteed Valede 
Alleeks?“ küsisin ma üllatatult vastu.

„Just teie nimetasite teda nõnda ja sellepärast mi­
nagi oma kirjas...“ seletas tema, jättes lause pooleli.
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Mul läks peas segi. Mina olin kogu aeg uskunud, 
et tema leiutas selle nime, tema arvas, et mina. 
Kumb meist siis eksis? Või eksisime mõlemad?

„Ma olen selle sootuks unustanud,“ ütlesin ma 
viimaks.

„Mina mitte,“ ütles tema. „Mul seisis teie soov 
kogu aeg meeles. Ja kuna ma nüüd pikemaks ajaks 
linnast pean lahkuma, siis tahtsin enne teie soovi 
täita.“

„Lähete teie maale? kui küsida tohib.“
„Maale,“ vastas tema sõnakehvalt, nagu ei tahaks 

ta sellest rääkida. Sellepärast ütlesin mina:
„Ka mina käisin maal.“
„Oli kena?“ küsis tema.
„Lumi, lumi, lumi,“ vastasin mina. „Kõik valge, 

üleni valge. Ja teate, kes mulle seal meelde tuli? 
Keegi, kes ka üleni valge.“

„Ega ometi minu ema?“ küsis tema nagu koh­
kunult.

„Just tema,“ kinnitasin mina. „Keset lumelagen- 
dikku arvasin isegi teda nägevat, nagu teie teda 
mulle kord jutustasite, ainult punast roosi ei olnud, 
seda polnud kuskilt võtta.“

Äkki jäime mõlemad vait, nagu kardaksime hää­
litseda. Alles tüki aja pärast ütles tema:

„See on hirmus, et te seda täna nõnda räägite.“
„Miks nii hirmus?“ küsisin mina.
„Mu ema on ju surnud,“ seletas tema.
„Ta oli ju ka siis surnud, kui teie ise temast rää­

kisite,“ ütlesin mina.
„Siis oli teisiti, kõik teisiti,“ arvas tema. „Nüüd 
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ma tulin ju selleks siia, et enne ärasõitu teie viimast 
soovi täita.“

Ta ütles seda nõnda, nagu oleks ta minu suri­
voodile ilmunud, ma tundsin, et ta ütles. Ja nüüd 
äkki oli mul tundmus, nagu liiguks eemal puude va­
hel midagi valget, mis hiilib aina lähemale ja lähe­
male, kuni seisab kord tähelepanematult meie kahe 
vahel.

„Ärasõidu pärast mul täna nii hirmus vähe ae­
gagi on,“ rääkis tema edasi ja äratas minu mu une­
lusest. „See on ju kõigile teadmata, et ma praegu 
siin olen. Ka vanaisale ei öelnud ma. Ma külas­
tasin kedagi sugulast ja pöördusin teelt silmapilguks 
kõrvale, sellepärast tulingi teiselt poolt. Poleks seda 
külaskäiku, siis poleks ma üldse saanud tulla. Seda 
ma kartsingi, kui kirja kirjutasin, aga hea õnne peale 
tegin seda siiski.“

„Kas te siis kohe peate minema?“ küsisin mina. 
„Enam sugugi ei ole aega?“

„Ma oleksin pidanud juba läinud olemagi,“ vas­
tas tema.

Ma ei teadnud, mis teha või mis öelda, sest nii 
rutuline lahkumine muutis nagu iga sõna mõttetuks, 
iga teo asjatuks. Ka tema seisis ja vaikis nõutult, 
nagu asuks meie vahel tõepoolest juba midagi tumma 
ja valget. Viimaks sirutas ta käe ja lausus peagu so­
sinal:

„Elage siis hästi ja suur tänu...“
Ta sõnad katkesid, sest mina olin tema käe haa­

ranud, selle oma huulile surunud ja ise lumme põl­
vili langenud. Ning kui ta hirmunult oma käe tagasi 
tõmbas, kahmasin mina kui meeletu esiteks tema 
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riietest ja järgmisel silmapilgul juba tema jalge üm­
bert kinni, surudes oma näo vastu tema põlvi, nus 
katsusid nagu põgeneda või kõrvale pöörduda, jäid 
aga ometi paigale.

Mind oli äkki loomusunnilik kohutav hirm val­
lanud, et ma võiksin ta jäädavalt kaotada, mis tä­
hendaks ka minu enda kadu. Ma olin valmis kõik 
tegema ja ükskõik mida vandega tõotama, ainult kui 
aga tema jääks. Sel silmapilgul oleksin ma võinud 
loobuda oma õest ja vennast, isast ja emast, maast ja 
rahvast, keelest ja usust, mida mul küll õieti ei ol­
nudki, kui aga tema seda oleks tahtnud. Ainukene 
sõna tema suust ja ma oleksin jätnud oma korporat- 
sioonigi ühes tema värvidega, mida ma millalgi nii 
olin ihaldanud, ning „saama see õige eesti mees“, nagu 
tema vanaisa seda väljendas, kuigi sellele oleksid 
vastu seisnud mu isa ja ema, õde ja vend, sugulased 
ja tuttavad, kas või kogu eesti rahvas. Sel silmapilgul 
poleks ma kellestki ega millestki hoolinud, miski po­
leks mulle meeldegi tulnud, kui tema oleks seda mi­
nult nõudnud. Aga tema ei nõudnud minult mi­
dagi, tema seisis ainult, kui mina nõnda tema ees 
maas olin ja nagu surmahirmus tema põlvi hoidsin, 
seisis ja katsus end vabastada, ilma et õieti oleks 
teadnud, kuidas seda teha. Tundsin, et ta käsi kor­
raks mu juukseid puutus, sest müts oli mul peast 
lumme langenud, aga silmapilkselt tõmbus ta nagu 
kõrvetatult tagasi ja paluvalt kostsid siis ta sõnad:

„Te peaksite minu peale halastama, sest mõelge 
ometi, mis oleks, kui minu peigmees teada saaks, et 
teie olete nõnda mind hoidnud.“

See mõjus... see mõjus rohkem kui ei tea mis.
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Mu käed langesid lõdvalt lumme ja tema võis paar 
sammu tagasi astuda. Ta vaikis. Vähemalt mina ei 
mäleta, et oleksin tema häält või sõnu kuulnud. Ma 
ajasin enda üles, otsides tuge lähedaselt puult, mida 
nägin hirmus suurena ja mustana.

„Teie müts on maas,“ lausus ta lõpuks ja tahtis 
nagu seda võtma minna, kuid mina jõudsin temas! 
ette.

Me vaikisime. Siis lausus tema:
„Andke andeks, et ma seda pidin teile ütlema, aga 

ma ei saanud teisiti, ei osanud, uskuge.“
Ma tundsin, need sõnad tulid mu südamest, otse 

hingepõhjast.
„Andestage ka teie minule, et ma nõnda,“ vasta­

sin mina, „ka mina ei saanud ega osanud teisiti, us­
kuge.“

Ta kahtles, mis teha. Lõpuks ometi sirutas ta 
mulle veel kord käe, mida mina hoidsin silmapilguks 
oma kahega; ilma et oleksin söandanud teda veel 
kord oma huulile tõsta. Siis läks ta, läks joostes 
mööda Valede Alleed lossi poole, nagu oleks seal te­
ma kodu. Mina vahtisin talle üksisilmi järele, kuni 
polnud enam midagi näha ega kuulda. Ja kui ma 
seal nõnda keset helevalget lund mustade puutüvede 
vahel ise mustana seisin, tundus mulle silmapilguks, 
nagu polekski midagi olnud, ainult illusioonid ihka­
vas südames, pettekujud kõrvetavas hinges. Ah, kui 
ometi võiks valutava südame võtta, kui võiks kurduva 
hinge püüda ja saata nad sinna, kus nende kodu — 
saata illusioonide maale!.

Ma istusin lumele, toetudes seljaga vastu puud, 
mis oli esiteks nii hirmus suurena ja mustana paist­
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nud, ja hakkasin nutma. Ma tegin seda üsna lihtsalt 
ja asjalikult, nagu tahaksin kordki olla ma-ise.

Niisugune oli minu armastuse lõpp ja samasugu­
seks tahtsin jätta ka oma raamatu lõpu, sest ma ju ei 
luuleta, vaid kirjeldan ainult tõsielu. Aga see, kelle 
üks pale on sünd ja teine surm, üks armastus, teine 
unustus, ei tahtnud, et mu raamatul oleks selline lõpp, 
sellepärast pean ma paratamatult edasi kirjutama. 
Minu armastusega on järgnevail ridadel vähe tege­
mist ja selles mõttes ei anna nad mu raamatule enam 
midagi juurde ning võiksid ka kirjutamata jääda. 
Enam räägivad nad selle armastusest, kes kutsus mu 
südant ja hinge illusioonide maale.

Et ma tõesti oma raamatu mõtlesin eelmise kat­
kendiga lõpetada, kinnitab mulle endale ja ka teis­
tele kõige paremini see, et ma olin senikirjutatu juba 
hoolega läbi lugenud, teda paiguti parandanud, kus 
leidsin tõelikkusest kõrvalekaldumist, ümber kirju­
tanud, mõnda lehekülge isegi mitu korda, vahelelük- 
keid või interpolatsioone teinud, mis kuuluvad teise 
ajajärku kui kirjeldatud sündmus ise, ja paari kir- 
jastajagi poole pöördunud, kust vastused alles tule­
mata. Ühel päeval aga lugesin lehest surmakuulu- 
tüse, milles seisis nimi: Erika V., sünd. K. Tema 
naisepõlve liignime ma ei teadnud, sest see polnud 
mind kunagi huvitanud, küll aga mäletan neiupõlve 
oma ja see oli see, see oli seesama, mis surmakuulu - 
tuseski. Samuti hakkas kokku tema aastatega ka­
dunu vanus, tema endise elukohaga leinamaja. 
Seega polnud mingit kahtlust — Erika oli surnud!
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Erikat ei olnud enam! Maailm oli jäänud vaeseks, 
tühjaks! Maailm oli muutunud absoluutseks tühju­
seks, kus võib asuda ainult anorgaaniline ollus! 
Nõnda karjus mul süda sees. Mis ma küll praegu 
selle eest oleksin andnud, selleks ohverdanud, et see 
lehekuulutus oleks illusioon, paljas haiglane viiras­
tus, meelte pettus!

Aga ei, see oli tõsiasi ja mina pidin midagi tege­
ma, kuhugi minema, ma ei võinud ometi oma katuse­
kambrisse istuma jääda, vahtides üksisilmi lehte, 
nagu oleks seal mu lunastus, mu hingeõnnistus. Kuid 
mis teha, kuhu minna? selles seisis küsimus. Pika 
kõhklemise järel otsustasin veel kord ilmuda kadunu 
vanaisa ette, teha selleks vähemalt katsetki. See oli 
meeletus, seda mõistsin, kuid ma tegin seda siiski, 
sest ma ei võinud teisiti.

See oli ainukene kord, kus mul oli mu armastuse 
kestel tõelikult õnne, ja seda vististi ainult sellepä­
rast, et tema oli juba surnud. Sest kui ma ilmusin 
leinamajja, siis oli seal kõik tühi ja vaikne, sest ka­
dunuke oli alles haiglast koju toomata. Vanahärra 
oli ihuüksi oma esivanemailt pärandatud mööblitük- 
kide keskel ja avas mulle, kui ma kõlistasin. Kas la 
oli veel valgemaks muutunud, seda ma ei tea, aga 
kindlasti oli ta veel enam kössi vajunud, palged veel 
enam auku tõmbunud ja näonahk ja käed omanda­
nud vahase varjundi.

Ta ei tundnud mind alguses ära või teeskles ta 
mittetundmist, aga kui ma talle ütlesin, kes ma olen, 
ja oma eelmist külaskäiku meelde tuletasin, ei lask­
nud ta mul edasi rääkida, vaid kutsus tahapoole — 
viis saalist läbi, kus asetses endiselt surnud minevik
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kuhjatud asjade näol, viis väiksemasse tuppa, kus is­
tus jällegi oma kõrge seljatagusega tugitooli ja palus 
mind enese ees istet võtta. Ma oleksin pidanud rää­
kima, aga mu suu, mu keel, mu kurk muutus valu­
saks ja kangeks, sest ma nägin, kuidas mööda kort­
sunud ja kolletanud palgeid, mööda sorakile jäänud 
vuntse jooksid üksteise järele pisarad ja tilkusid peh­
mele toakuuele, mis kattis seda kuivanud ja kõhna 
keha. Me istusime nõnda tükk aega vaikides. Vii­
maks sain ma lausutud:

„Ma palun väga vabandust, et ma julgesin sellisel 
silmapilgul teid tülitada, aga ma ei suutnud muidu, 
ma pidin teada saama, miks ja kuidas nii ruttu, nii 
äkki, nii uskumatu ootamatult. . .“

„Mis teile öelda,“ vastas ta vaikselt, silmi tõst­
mata, nagu oleks jutt mõnest ükskõiksest asjast. 
„Üsna loomulik, et see nõnda tuli, aga kui see oleks 
teisiti tulnud, siis oleks see ehk veel loomulikum ol­
nud. Esimene sünnitus, mingisugune enneaegne 
äpardus, vajalise abi ja oskuse puudus, mis maal sa­
muti loomulik nagu surmgi, pikk maa linna ja mõni 
teda teab, mis veel. Mina olen vana, olen muld, aga 
surm ei taha mind, nagu oleks minusugust mulda 
siin-ilmas kellelegi rohkem vaja kui noort ja õitsvat 
elu.“

„Ka mina, vanaisa, oleksin valmis olnud tema eest 
oma elu pakkuma, kui seda oleks küsitud,“ ütlesin 
mina.

Ta kergitas pisut oma pead, nagu tahaks ta pare­
mini näha, kes nimetab teda vanaisaks, laskis siis pea 
uuesti langeda ja ütles, liigutades oma väsinud käsi, 
mis olid omandanud vahase helgi:
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„Võib-olla oleksite pidanud mulle seda siis pare­
mini ütlema, kui istusite esimest korda samal toolil 
ja kõnelesite mulle temast, siis oleks ta ehk praegu 
elanud.“

„Ah, vanaisa!“ hüüdsin ma ja katsin kätega oma 
silmad. „Ma olin siis nii õnnetu ja meeletu, et ma 
ei julgenudki õieti teiega rääkida, sest mind ähvardas 
teenistuse kaotus, mis hiljem teostus, kuni tänapäe­
vani.“

„Ma tean seda, tean kõik ja mõistan teid. Ma ei 
tee teile etteheiteid, ennem süüdistan iseend, et ma 
veel nii vanalt, endal juba mullalõhn küljes, püüan 
elu ja armastust juhtida. Aga nagu näete, sellest ei 
või midagi head tulla, kui muld käseb armastuse üle. 
Muld teeb ainult kõik mullaks, ka armastuse, olgu 
see ükskõik kui suur ja ennastsalgav. Mina uskusin 
siis rohkem teie sõnu kui teid ennast. Aga noorte 
inimeste sõnu ei või kuigi tõsiselt võtta, sest nemad 
on halvad inimesetundjad, eriti kui küsimuses on nad 
ise. Mina oleksin pidanud teadma, et teie olete ometi 
õige eesti mees, kel on õige eesti mehe süda, nagu ma 
seda oma elus küllalt olin näinud. Lubage, et ma 
teile sellest truust eesti südamest väikese loo jutustan. 
See oli vist selle sajandi kuuendal aastal, kui õndsa 
keisri majesteedi käsul Baltimaal kaotati teorent. Teie 
muidugi seda ei mäleta, olete ehk ainult sellest kuul­
nud või lugenud. Mina elasin siis maal oma mõisas. 
Need olid kuldsed ajad, aga ükski ei tahtnud siis us­
kuda, kui kuldsed ajad need siis olid. Inimene ei ole 
kunagi küllalt vana ja tark, et aja üle õieti otsustada. 
Veel mineval aastal, kui teie siinsamas minu ees istu­
site, kurtsin ma halbade aegade üle oma südames, 
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sest et teie minu lapselapse kätt palusite, mitte mõni 
teine. Aga sedasama teen ma ka täna, sest et minu 
ainukest vanade silmade ja kõrvade rõõmu pole 
enam elavate seas. Tol ajal, sajandi kuuendal aas­
tal, kui tuli see õndsa keisri majesteedi käsk, ütlesin 
ma: peab siis minu sõnnik vedamata ja rukis lõika­
mata jääma Vene keisri käsukirja pärast? Kust võ­
tan ma üle-öö nii palju töö-käsi, et ma ilma kahjuta 
võiksin loobuda teorendist? Ja keisri käsust hooli­
mata saatsin ma käskjala mööda oma teorentnikke 
kaugetesse metsakurudesse ja lasksin neile öelda, et 
nad endiselt oma tegu teeksid, sest vabatahtliku teo- 
rendi vastu ei või ju vägev keisri majesteetki midagi, 
liiatigi kui me jätame selle asja üsna eneste vahele: 
rentnikul on kergem tegu teha kui raha maksa ja 
minul on mugavam tööd saada kui raha. Ja uskuge 
või mitte, aga igalt poolt anti rentnikelt vastuseks, et 
nemad teevad, nagu tahab parunihärra, mitte aga 
keisrihärra majesteedi käsku mööda. Ainult üks 
suure koha omanik kaugemal mõisamaanurgas, kel 
teole sõita versta paarkümmend — kilomeetrit meie 
maa siis veel ei tundnud — ütles, et tema peab keis- 
rikäsust kinni, s. t. hakkab renti rahaga tasuma, sest 
tema ei taha nii kauge maa tagant hulga inimeste ja 
tööriistadega mööda halba teed mõisa kolistada. No 
kas te saate inimesest aru? Ta on mitu põlve järjes­
tikku teorendiks mõisa pääsenud, nüüd korraga enam 
ei pääse. Pealegi, kui see suure teo tegija jääb ära, 
siis järgnevad teised peagi temale, sest igal pool oli 
käskjalale öeldud, et kui tulevad teised, siis tuleme ka 
meie, kui jäävad teised ära, siis jääme ka meie. Mul 
polnud muud teha, kui lasksin suure koha peremehe 
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mõisa kutsuda. Ta ei tulnud. Ei tulnud sellepärast, 
et pole aega ja et pole õiget asja. Peremees ütleb, et 
tema teeb seaduse järgi, milleks tema peab mõisa mi­
nema. Ja kas teate, noormees, mis mina siis tegin? 
Ma lasksin hobuse väikese vedruvankri ette raken­
dada, sest nõnda pääses kõige kergemini kaugele 
metsakurudesse, võtsin kutsaripoisi kõrvale ja sõitsin 
peremehe juurde koju. Ma polnud ammu-ammu seal 
käinud ja ei tundnud iseoma maad ja inimesi ära, 
nõnda elasid nad. Kas metsavarguse ja salakütti­
misega, nagu mulle oli räägitud, kas suure töö ja kok­
kuhoiuga, nagu inimesed ise kinnitasid, aga väga tõe­
näolik, et ühe kui ka teisega oli metsakuru pereme­
hest saanud jõukas mees. Muidugi, ta elas siin kui 
suure jumala selja taga, keegi ei seganud teda tema 
tegevuses. Metsavaht oli tema järele ainuke valve, 
aga see oli oma inimene. Renti polnud mina juba 
ammust ajast tõstnud, nagu tehti seda naabermõisa- 
des iga mõne aasta pärast. Ja niisuke peremees ei 
tahtnud minule teorenti teha. Ainuke seletus: ta oli 
rikkaks ja uhkeks ning suureliseks läinud. Aga see’p 
see oligi, et talus oli kaks peremeest — isa ja poeg. 
Kui rääkisin isaga, siis see ütles, et asi ei puutu nagu 
temasse, sest tema on kõik poja kätte andnud, aga 
kui pöördusin poja poole, siis see naeris mulle vastu 
ja ütles, et milleks parunihärra tühja oma suud kulu­
tab, sest otsaline on ju isa. Nõnda ma siis käisin, 
mina, parunihärra, Pontsiuse juurest Pilatuse juurde 
seal kaugel metsakurus. Ja kui ma lõpuks mingit 
kindlat vastust ei saanud ka siis, kui isa ja poeg sei­
sid mõlemad mu ees, ütlesin ma neile: ,Kui sina ei 
võib tehha see teorent, siis sina võib otsima omale uus 
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koht! Aga selle peale vastas poeg — aastat viisküm­
mend mees, tüse ja tugev, nii et lust ja rõõm vaa­
data, üleni juustes ja habemes, nagu isagi, kes ammu 
üle seitsmekümne, aga mitte pooltki nii valge kui 
mina praegu — vastas üsna lihtsalt: ,Hea küll, pa- 
runihärra, me otsime endile uue koha, kuhugi väli­
maa kanti, eks ole siin metsakolkaski küllalt mässa­
tud. Meil ongi juba pisut silma siia-sihna heidetud, 
sest me arvasime kohe, et eks see asi sellega lõpe, 
mis muud, nii et võime ka enne kevadet minna, kui 
parunihärra just soovib. Oleme hästi ja riiuta ela­
nud, eks siis lahkume samuti/ Nõnda ütles poeg. 
Ja teie ei usu, kui ma teile ütlen, et need sõnad tõid 
mulle pisarad silma. Mõistate teie inimest, kes on 
valmis tühise teorendi pärast oma isaisade elukoha 
maha jätma? Mina ei mõistnud siis. Ma istusin ai­
nult halli isa kõrvale puupakule ja ütlesin talle: ,Kas 
sina ei tunnep hebi ja kahhju, et sina selle sita teo­
rendi perast jätap maha oma isaisade ja minu isa­
isade maa, kes keik on eland isekeskis üks ilus ja õn­
nelik elu? Kas sina tõest armastap see suur ja vä­
gev Vene keiser nink tema armuline käsk rohkem 
kui oma isaisade ja minu isaisade maa? Sina tahap 
kerge südaga maha jätma oma kodukoht ja oma pa­
runihärra, kui tema tuleb kakskümmend versta möö­
da see männijuurikas, mööda need kivid ja kennud? 
Kas meie armastap üksteist nii vähhe, et kui tulep 
see vägeva Vene keisri käsk, siis meie lehep kohe riid­
lema ja jetap oma kodu mahha? Kas mina olema 
sinu vastu üks halp paruniherra, üks halp inimene? 
Kas minu isaisad olema sinu isaisad vastu üks halp 
paruniherra ja halp inimene? Sina teep oma suu 
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lahti ja ütlep oma halli peaga minu halli peale, ole­
ma mina üks halp paruniherra, üks halp inimene?6 
Nüüd vastas mulle isa: ,Ei, parunihärra, sina ise oled 
hea inimene ja sinu isaisad olid kõik kuldsed inime­
sed.6 — ,Aga miks sa siis ei taha enam teorenti teha, 
kui mina seda sinult palun?6 küsin ma. ,On see siis 
nii ülekohtune ja kurjast, et ma tahaksin surra, nagu 
elasin? Tee tegu nii kauagi, kui üks või teine meist 
sureb.6 ,Mina teeks muidugi,6 ütleb nüüd isa, kuid 
poeg ei taha.6 Aga poeg seisab juures ja kuulab meie 
juttu pealt, naisi ja lapsigi on juba läheduses. ,Kaa- 
rel, eks sa siis anna ometi järele, kui parunihärra nii 
kauge maa tagant ise selleks on siia sõitnud ja sinuga 
nii ilusasti räägib,6 ütleb naise hääl mu selja taga. 
,Jah, Kaarel, las olla, nagu oli, kuniks elu,6 ütleb ka 
isa. Nüüd viimaks tuli ka Kaarli suust: ,Hea küll, pa­
runihärra, on teised nõus, siis mina ka, või siis minul 
üksi tuleb mõisa vahet logistada.6 Ja nõnda tehtigi 
mõisategu edasi puhtpaljast truust südamest ja oleks 
ehk tehtud tänapäevani, kui poleks tulnud uued ajad. 
See lugu tuli mul meelde, kui ma mõtlesin teie esime­
sele külaskäigule ja meie kõnelusele. Mina ütlesin 
teile siis, et teie korporatsioon ja värvid, teie laul ja 
jooming on tühi töö ja vaimunärimine, kui teil pole 
seda õiget vaimu, õiget balti vaimu. Vaim on see, 
mis teeb elavaks laulu ja annab mõtte joomingulegi. 
Teie vaidlesite siis selle õige vaimu vastu, ütlesite, et 
laulate ja joote ilma vaimuta või joote mingisuguse 
uue vaimuga, niipalju kui mina teist aru sain. Mina 
uskusin teid siis ja see oli minu eksitus. Mina usku­
sin teie seletust uuest vaimust või vaimuta laulust ja 
joogist, aga ma oleksin pidanud targem olema kui 
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teie oma nooruses ja teadma, et mitte vaimust ei tule 
laul ja jooming, vaid joomingust ja laulust tuleb 
vaim. Ja kui teie õieti joote ning laulate, nagu tehti 
seda vanal kuldsel ajal Baltimaal, siis peab teis ka 
tekkima see õige balti vaim, see õige balti hingeline 
dispositsioon, mis suundub eraldumisele igas mõttes. 
See ongi, mis annab asjadele ühiskondlikult, majan- 
duseliselt, tõuliselt ja seisuslikult erilise ilu, hiilguse, 
sära, aupaistuse ja tõstab nooruse suuremadki ruma­
lused ideaalsesse valgusse, ihaldatavasse kõrgusse. 
Sellelt seisukohalt vaadelduna on kõnelus teiega ol­
nud mulle tõsiseks naudinguks ja lohutuseks, sest 
veel pole meie kallil kodumaal kõik kadunud, kui õp­
piv noorsugu viljeleb õiget vaimu. Vana põlv, see 
venestamisest tõusnud võõras ollus Baltimaal, tahtis 
pügada kõik ühetasaseks, mis on meile kõigile aja­
looliselt ja arenemiselt, traditsiooniliselt ja kultuuri­
liselt võhivõõras, aga noor põlv kaldub uuesti tagasi 
õigele balti rajale. Mõisade asemel on asunikud, aga 
mõisade vaim ja hing, nende kõrged paleused löövad 
uuesti õitsele. Eksivad need, kes oma materialistli­
kus ususõgeduses mõtlevad maiste asjadega siduda 
või hävitada vaimu, seda igavesti elavat ja tabamatut. 
Kui vägev Vene keiser ei suutnud oma käsukirjadega 
truud ja õiget eesti meest sundida loobuma teorendist 
oma armsakssaanud parunihärra kasuks, kes suu­
daks siis õppivalt noorsoolt nõuda, et ta peaks loo­
buma õigest kodumaa vaimust? Nõnda olen mina 
meie kalli kodumaa tulevikku endamisi arutanud ja 
ma olen rõõmulikule otsusele jõudnud, et minevik 
pole koguni veel surnud, et minevik on ainuke elav, 
eluline ja eluandev aeg inimeste ja rahvaste saatuses, 
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sest ainult minevik võimaldab arenemise, ja et kuldse 
mineviku vaim hakkab ehk õieti alles nüüd meie ko­
dumaal levima ja juurduma, saades hulkade varan­
duseks, kuna teda tänini hoiti üksikute eraomandu­
sena. Mina kardap ükspeinis,“ jätkas ta maakeeli, 
„et nemad tegema sandiks see õige balti minevik ja 
vaim, kui nemad ei moistap see õige jook ja laul. 
Teie ütlep neil, kui teie lehep nende pool, nemad peap 
mõistma see peris õige jook ja laul, siis tulep ka see 
peris õige vaim, see truu eesti vaim, mis istup see 
halli vanamehhe peel, kui tema ütlep oma pojal: sina 
lehep teep oma kallil paruniherral see teorent, kuni 
tema surep. Ma rääkisin sellest ka oma lapselapsega, 
kui ta veel kodus oli,“ jätkas ta oma emakeeli, kui 
oli pisut vaikinud, „aga tema oli alles liiga noor, kui 
et huvituda vaimust. Pealegi, vaim pole naiste asi, 
nemad otsivad hinge ja armastust. Ometi jutustas 
ta mulle, et teie noored naised otsivad nagu mehedki 
joogist ja laulust õiget kodumaa vaimu. Aga kuis on 
lugu teie hinge ja armastusega? Kes hoolitseb selle 
eest, kui kõik otsivad lauldes vaimu? Vaim ei ar­
masta ju, tema arvestab. Või pole enam hinge ja ar­
mastust vajagi? See on ainuke, mis mind mõtlema 
paneb, mind muretsema ajab armsa ja truu eesti 
rahva pärast. Aga mina olen vana, mina olen muld, 
mina ei saa enam hästi aru, kuidas...“

Ma tõusin, et lahkuda, sest ma arvasin mõistvat, 
valge vanamees räägib ainult selleks vahetpidamatult 
ükskõikseist asjust, et mind takistada juttu sinna juh­
timast, kus viibivad meie mõtted kogu aeg, temal 
rääkides, minul kuulates.

„Te lähete juba,“ ütles ta mind seismas nähes, na­
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gu oleks ta mu minekut juba ammugi oodanud. ,,0n 
gi parem nõnda, sest teised peaksid varsti koju 
jõudma. Aga te andke mulle andeks, et ma teid su­
gugi sõnale ei lasknud, ainult ise rääkisin. Sestsaa­
dik, kus mu lapselaps kodust ära on, pole enam ke­
dagi, kellega ma räägiksin ja sellepärast..“

Me olime ukseni jõudnud ja mina tahtsin selle 
juba avada.

,,Kuidas siis elate nüüd? Teenistus on teil?“ kü­
sis tema.

„Kindlat teenistust ei ole, ainult juhuslik töö,“ 
vastasin mina.

„See’p see ongi tänapäeval, et pole enam midagi 
kindlat, kõik on juhuslik, sellepärast ma teiegagi esi­
mesel korral. . .“

Ma olin juba ukse vahel, et seda enda järel sul­
geda.

„Kord oli siin-ilmas kõik teisiti, hoopis teisiti,“ 
rääkis tema. „Veel siis, kui minu lapselaps kodus 
oli. . .“

Ma ruttasin minema, sest jällegi nägin pisaraid 
koltunud, kortsunud ja kõhnal näol allapoole veere­
mas, kuna suu ometi tegi liigutusi, nagu oleks ta al­
les väikese lapse oma. Ka mina ei suutnud enam pi­
saraid tagasi hoida. Aga vaevalt sain mõned sam­
mud astuda, kui tema mu tagasi kutsus, ngu oleks tal 
mulle veel midagi tähtsat öelda, ometi ei lausunud ta 
enam sõnagi, pistis ainult ukse vahelt mulle kirja 
pihku ja alles siis, kui ma seda näppude vahel pöö­
rasin, otsides aadressi, ilma et oleksin leidnud, ütles 
ta rõhutades ja nagu kedagi kartes:
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„See on teile, pidin peagu unustama... vanaini­
mese pea. Võtke, pistke tasku ja minge.“

Ma kuulasin käsku ja läksin. Uks langes minu 
järel kinni. Ma peitsin saadud pakikese tasku ja ei 
julgenud teda sealt enam vaatamisekski välja võtta, 
nagu oleksid tal mingi raske kuriteo jäljed, mida aja­
vad nuuskivad ninad, piiluvad uurivad silmad. Aga 
ma pöörasin teda vahetpidamata näppude vahel, na­
gu tahaksin teda lõpmatult hellitada ja kallistada või 
tema saladust avastada. Miks andis vanaisa selle pa­
kikese nõnda mulle kätte? juurdlesin ma endamisi. 
Oli ta tema tõepoolest unustanud? Või ei jõudnud 
ta kogu aeg otsusele, kas üldse seda pakki mulle anda 
või mitte, ainult viimsel silmapilgul tõukas teda 
mingi aje?

Nõnda arutades ei meenutanud ma kordagi selle 
nime, kes oli ainukene, kellelt see pakike võis tulla. 
Ma hoidusin selle eest nagu surmahirmus. Lõpuks 
katsusin mõtteid takistada pakikestki puutumast, 
mida hellitas ikka veel tasku pistetud käsi. Selle ase­
mel püüdsin meelde tuletada, millest küll oli rääki­
nud see valge vanamees, aga kõik oli ununenud, peale 
ühe: „Minevik pole koguni veel surnud. . . minevik 
on ainuke elav ja eluline aeg inimeste ja rahvaste 
saatuses.“ Ja ma sonisin iseenda poolt lisaks: „Ai­
nult mineviku pärast maksab inimesel elada ja surra. 
Ainult minevikule võib ja peabki ohvriks tooma 
kõik.“ Kogu tee koju kordasin ma neid mõtteid lu­
gematuis teisendeis, nagu poleks mul maailmas enam 
midagi muud mõelda. Õigem, ma kordasin neid 
mõtteid sellepärast, et nad väljendasid kaudselt seda, 
mida ma otseteed ei julgenud veel öelda, nimelt: 
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milleks elan veel mina, kui mu minevik on surnud? 
milleks olen veel mina, kui teda ei ole? milleks lii 
gun ja mõtlen mina, kui tema lamab liikumatult ja 
kui tema mõte on kivistunud? milleks on minul veel 
olevik ja tulevik, kui temal on ainult minevik või 
pole sedagi — on ainult tühjus, on ainult see, mida 
pole olemas ja mida nimetada pole osanud tänini 
ühegi inimese keel? milleks? milleks? milleks? See 
oli, mida ma õieti oleksin tahtnud mõelda koduteel, 
aga ma ei söandanud seda siis veel — siis veel mitte.

Kodus leidsin pakikesest õhukesele siidpaberile 
kirjutatud kirja — siidpaberile vististi sellepärast, et 
ta nõnda võttis vähem ruumi ja teda võis kergemini 
peita või edasi toimetada. Kiri oli saksakeelne ja näh­
tavasti vaheaegadega kirjutatud, mida võisin järeldada 
tindi karvast ja sellest, et lõpus oli tarvitatud pliiatsit 
ning käekiri oli sedavõrd vilets, et vaevalt loetav. Aja 
suhtes puudusid igasugused märgid, nagu oleks kir­
jakirjutaja mõelnud igavikule — ei kuupäeva, aasta­
aega ega öö, õhtu või hommiku nimetust. Mina la 
sen kirja muutmatult järgneda, või olgu siis, et ma 
tõlkides või kirja lõpust arusaamises olen eksinud. 
Siin ta on, nagu ta oli minu värisevas käes.

„Ma kirjutan need read sellepärast, et tunnen 
surma lähedust. Aga ärge arvake, et ma olen haige, 
et mul on midagi viga või et ma kannatan. Ei, mu 
vilets tervis on hea ja mu meeleolulgi pole midagi 
viga, kui arvestada minu hingelist ja kehalist seisu­
korda. Ja ometi tunnen surma lähedust, võib-olla 
sellepärast, et arst ütles mulle viimati linnas, minu 
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seisukord ei olevat mitte üsna normaalne, aga võib 
olla ka sellepärast, et Te mulle meie viimsel kohta­
misel rääkisite mu emast, mis mõjus minusse kuidagi 
õudselt. Ma tean küll, et inimene võib õudse tund­
musega ebanormaalses olukorras mõnikord palju 
kauem elada kui ilma sellise tundmuseta normaalses 
olukorras, ometi ei saa ma oma eelaimusest lahti ja 
sellepärast mõtlesingi Teile need read kirjutada. Aga 
nad jõuavad Teie kätte ainult siis, kui minu eeltund- 
mus on tõsiasjaks saanud, muidu võib olla hävitan 
nad, sest see, millest ma kirjutada tahan, paistab 
mulle endale nii hirmsana ja uskumatuna, et kaue­
mat aega seda must valgel endaga kaasas kanda või 
kuskil peidus hoida käiks mul üle jõu. Ka Teie, kui 
Te kunagi neid ridu loete, hävitage nad, kui olete ju­
ba läbi lugenud. Ma kirjutan nad ju ainult Teile, et 
Te teaksite, kuidas ma Teid olen armastanud ja kui­
das ma ikka veel armastan — see on nende ridade 
ainuke mõte.

„Aga ma ei tea õieti, millest alata, sest praegu 
näib mulle, nagu poleks sugugi nii kerge öelda, kus 
on armastue algus, kus lõpp. Ma usun neid ridu kir­
jutades üsna kindlasti, et ma armastasin Teid juba en­
ne meie tutvumist, ainult et ma veel ei teadnud, et 
just Teie see olete, keda ma armastan. Ma kahtlesin 
selles meie tutvuse esimesil päevilgi. Aga kui Te tu­
lite mind saatma, et minult majaproua käitumise pä­
rast vabandust paluda, siis ei kahelnud ma enam. Ja 
kui Te järgmisel õhtul — see oli vist ikka tõesti kohe 
järgmisel õhtul, kui Te hiljaks jäite ja mu trepil pi­
dite maha jooksma, sest et ma tulin tagasi unustatud 
asja järele — jah, kui Te poleks siis üldse tulnud, 

253



oleksin mina vististi sellega toime saanud, et oleksin 
üles tulnud ja Teie toauksele koputanud. Vähemalt 
praegu usun ma seda, sest tol korral polnud ma mi­
dagi unustanud, vaid ma tahtsin lihtsalt vaadata, 
kuhu Te ometi nii kauaks jääte. Ja kuis mul süda 
endal värises! Lihtsalt hirmus!

„Kas mäletate veel, et Te pargis end millalgi hun­
diks nimetasite, kes ulub kuu peale? Ja mina pidin 
kuu või kuningatütar olema. Tol korral tundsin ma 
nii suurt häbi, et oleksin võinud seda ainult oma 
emale öelda — nii olid mu sõnad siis. Aga nüüd 
võin ma seda Teilegi öelda, sest see, mis pärast tuleb, 
on palju hullem. Kui Te nimetasite mind kuninga- 
tütreks või kuuks, kes taevast maha tulnud, meenus 
mulle, et mul on keha ümber midagi katkist ja käri- 
senut ning ma mõtlesin, mis Te küll minust arvak­
site ja mis Te mulle ütleksite, kui Te äkki näeksite 
või teada saaksite, mis ja kust mul on kärisenud. Nii 
hirmus oli mõelda, et Teie peate mind kuningatüt- 
reks või heledaks kuuks, aga mina kannan keha üm­
ber midagi lõhkist ja kärisenut. Ka puudus mul kus­
kilt nööp, mille asemele panin hommikul suure ru­
tuga pisitillukese vedrunõela. Soo, nüüd Te teate, 
miks mul siis häbi oli: närune kuningatütar ja vedru- 
nõelaga valge kuu.

„Üks asi oli, mis mulle siis Teis põrmugi ei meel­
dinud: Teie suur viisakus ja austus minu vastu. Te 
käitusite minuga, nagu oleksin ma ei tea mis. Mina 
aga ei tundnud endas midagi erilist, ainult armastust. 
Seda tahtsin ja ootasin ma. Ma tulin Teiega pime­
dasse parkigi ainult selleks, et minuga midagi sün­
niks, mis mind arendaks, nagu ma siis ütlesin, aga 
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midagi ei sündinud. Mul oli mõnikord tahtmine, et 
te oleksite minu vastu häbematu ja hoolimatu, et te 
võtaksite mu kui asja ja talitaksite minuga, aga Teie 
ei võtnud ega talitanud ning mina olin pettunud. 
Nüüd on minuga talitatud, aga ma olen veel rohkem 
pettunud. ■ Ja arenenud pole ma ka mitte, sest on ai­
nult üks asi, mis arendab, ja see on armastus. Nüüd 
ma tean seda ja ei tee Teile enam mingeid ette­
heiteid.

„Aga tol ajal ma tegin. Ma tegin seda veel siiski, 
kui Te käisite vanaisa juures ja me pärast kohtusime 
ning Te mulle pargis jutustasite oma esimesest ar 
mastusevalest — mäletate seda veel? Aga niihästi 
Teie kui ka minu valed sinnamaani olid meie armas • 
tüse poolt ja kaitseks ja sellepärast olid nad õiged 
ning mitte patt ja ülekohus, nagu meie siis arvasime, 
esiteks Teie ja pärast ka mina. Aga see, mis ma sel 
õhtul tegin, käis juba meie armastuse vastu ja oli 
lausa kuritegu ja sellepärast ma ehk kannatangi nüüd 
surma eeltundmuse käes, sest kõik kuriteod võib ini­
mesele andeks anda, kuritegu armastuse vastu aga 
mitte. Vähemalt mina ise ei andesta seda endale ku­
nagi.

„Teie ei tea muidugi tänapäevani, mis sündis 
minu ja vanaisa vahel pärast Teie meilkäimist. Mina 
ei rääkinud sellest, sest ma olin seda tõotanud ja tei­
sed ei teadnud sellest rääkida. Ja et ma oma tõotust 
vanaisa vastu pidasin, see ongi see kuritegu, mida ma 
ei suuda iseendale andestada. Ma oleksin pidanud 
muidugi vanaisale tõotama, aga veel enam oleksin pi­
danud iseenda ja Teie armastuse pärast selle tõotuse 
murdma — Teile kõik pargis pingil rääkima, kui Te 
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põlvitasite minu ees, siis poleks mul vististi tarvis ol­
nud seda kirja kirjutada.

„Kui Teie olite vanaisa juurest ära läinud ja mina 
koju tulin ning kuulsin, millest Te rääkinud ja mis 
vastuse Teie saanud, siis langesin ma vanaisa ette 
maha, suudlesin tema käsi, võtsin tal jalge ümbert 
kinni — justament nõnda, nagu Teie minuga pärast 
pargis tegite, nii et ma tol korral mõtlesin, et Teie 
teete mulle järele, ainult et ma end trööstisin, et minu 
jalad pole ehk nii hirmus kondised ja kõvad, nagu 
olid vanaisal. Ja kui ma nõnda teda kinni hoidsin, 
et ta kuhugi mu eest ei pääsenud, nutsin ma ja palu­
sin teda, sest ma arvasin, et Teie polnud teda küllalt 
hästi palunud, kuigi mina seda Teile südamele pa­
nin, enne kui väljusin. Aga minu pisarad ja palved 
aitasid sama vähe kui Teie rääkiminegi, sest vanaisa 
jäi tummaks ja kurdiks. Ta ütles ainult: ,Armas 
laps, nõnda on targem, nagu mina seda teen, sina ise 
tänad ükskord mind mu praeguse keeldumise eest. 
Nooruse-armastus tuleb ja läheb ja keegi ei tea, kust 
ta tuleb või kuhu ta läheb. Nutavad need, kes pea­
vad temast loobuma, aga kes ta kätte saavad, nuta­
vad sagedasti veel rohkem. Mina hoian sind selle 
rohkema eest, kus pole lohutust/ Nõnda olid tema 
sõnad.

„Aga mina ei leppinud vanaisaga, ma kargasin lõ­
puks tema eest üles ja karjusin talle: ,Hea küll, vana 
isa, kui sina ei luba, siis lähen ma ilma loata! Ma 
põgenen ära, ma kompromiteerin end, ma teen skan­
daali sinule, tädile, sugulastele, tuttavatele, sest pea 
meeles, vanaisa, ma kompromiteerin end eestlasega/ 
Aga vanaisa jäi ka nüüd rahulikuks ja ütles: ,Ei, kal-
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lis laps, ei, sa ei kompromiteeri end mitte eestlasega. 
Sa ei saa end kompromiteerida.6 — ,Jõuate teie siis tä 
diga minu järele valvata?!66 hüüdsin mina. ,Lähen 
tundi ja ei tulegi enam, siis on sul su kangus käes, 
vanaisa. Ja et sa mu pärast tagasi võtad, kui ma tu­
len, selles olen üsna kindel, sest sa armastad mind 
rohkem, kui sa isegi usud.6 — ,Tagasi võtan ma su 
muidugi, ükskõik millisena või kust sa tuled, selles 
on sul õigus, armas laps, aga sellegipärast ei kompro­
miteeri sa end, sest ka sina armastad mind rohkem, 
kui sa ise usud,6 vastas vanaisa. Aga mina hüüdsin 
temale: »Armastagu ma sind, vanaisa, ükskõik kui 
palju, teda armastan ma ikka rohkem, palju rohkem, 
sellepärast, kui sina ei nõustu, ei ole mul muud pääsu, 
kui pean end kompromiteerima." Ometi jäi vanaisa 
oma otsuses kindlaks: tema ei nõustu ja mina ennast 
ei kompromiteeri, mina ei saavat ennast kompromi­
teerida. Ja kui mina peale ajasin, et mis mind siis 
takistab ennast kompromiteerimast, siis jäi ta mulle 
otsese vastuse võlgu. Lõpuks ütlesin ma talle: ,Vana­
isa, kui sa nii kindel oled, et mina ennast ei kompro­
miteeri, et mina ei saa ennast kompromiteerida, luba 
siis, et kui ma ometi enda kompromiteerin, siis sa 
minu ilusasti enda juurde tagasi võtad, kui tarvis, ja 
mind aitad tädi ja teiste vastu kaitsta. Kallis, kallis 
vanaisa, jäta mulle täna seegi lootusenatuke veel!6 
palusin ma teda ja langesin uuesti ta jalge ette maha. 
Vanaisa vaikis tüki aega, nagu peaks ta endamisi 
aru. Siis ütles ta: ,Kallis laps, kas sa ka ise mõistad, 
mis sa mult palud?6—,Ma palun sult armastust, vana­
isa,6 nutsin mina, otse karjusin talle vastu, ainult pisut 
armastust, vanaisa, mu elu on ju niikuinii vilets ja
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vaene, nagu sa ise mulle igapäev kordad/ Aga vana­
isa pani oma käe mulle pähe, mis oli ikka tema suu­
rimaks helluse märgiks, ja ütles siis: ,Sa palud mult 
võib-olla mitte armastust, vaid iseenda elu, seda sa 
palud/ Ma ei mõistnud siis neid sõnu ja sellepärast 
võisin ma kerge südamega öelda: ,Vanaisa, mis on elu 
ilma armastuseta! Kui pean oma elu andma armas­
tuse eest, siis teen seda rõõmuga. Luba ainult, kallis 
vanaisa, et sina mind ära ei tõuka, ükskõik mis ka 
minuga sünniks!1 Jälle vaikis vanaisa ja mina oota­
sin kummuli tema põlvil oma saatust. Viimaks ütles 
ta: ,Aga, laps, kas sa annad mulle ühe tõotuse, mõis­
tad? pühaliku tõotuse, et sa sellest, mis meie praegu 
rääkinud, ühelegi inimesele sõnakestki ei lausu, ka 
sellele, kelle juurde sa tahad minna? Võid sa seda 
mulle tõotada ja suudad sa ka oma tõotust pidada? 
Sest kui sa seda ei pea, siis ei nõustu ma sinu mine­
kuga kunagi/ Ja nagu oleks tal juba kahju oma tin­
gimisi antud lubamisest, lisas ta tagasi tõmbudes: 
,Sa pead mind õieti mõistma, kallis lapsuke, ma ei 
nõustu ju selgi tingimusel, aga ma annan sulle su teo 
siis andeks, kui sa seda tõotust pead. See on hirmus, 
et ma sulle seda lubama pean ja teen seda verise sü­
damega ning ei anna ise endale seda kunagi andeks. 
Inimestel on vist õigus, kui nad sulle mõista anna­
vad, et vanadus on mult osa aru röövinud/ — ,Just 
nüüd ma näen ja usun, et sul on alles täis aru peas/ 
hüüdsin mina vanaisale vastu ja tõotasin talle kõik, 
mis ta minult oli nõudnud. Ja mu südamesse tuli nii 
hirmus suur rõõm ning õnn, et ma suudlesin vanaisa 
silmi, käsi, põlvi, isegi jalgu suurest tänust tema 
vastu. Aga tema jäi vaikseks, tagasihoidlikuks ja 
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nukraks, püüdis mind mu õrnustes takistada ja ütles: 
.Armas laps, sa kaotad ju siinsamas aru, mis saab si­
nuga küll pärast!6 —,Pärast tulen ma lauldes ja lenna­
tes, seda luban sulle, vanaisa,6 ütlesin mina, aga tema 
hoiatas endise nukrusega: ,Laps, ära parem luba, 
kergel käel antud lubadused on rasked pidada.6 See 
oli viimne, mis ta minule ütles, ja mina lahkusin ko­
dust lõõritades, kohver käes, mida teiegi saite pärast 
kanda. Kas vanaisa nägi, et ma kohvri kaasa võtsin, 
seda ma ei tea, aga kindlasti pani ta tähele, kui ma 
temaga koju tagasi tulin.

„Kas teil on veel täpselt meeles, mis meie vahel 
tol õhtul sündis? Minule on kõik nagu kuuma rauaga 
südamesse põletatud. Ja mitte ainult südamesse, vaid 
kogu kehasse ja hinge. Ning kui ma elaksin ka tu­
handed aastad, siis see ei kustuks sealt, selline tund­
mus on mul praegu. Teil polnud tol korral nähta­
vasti vähimatki aimu, kes või mis kõndis siis Teie 
kõrval, nagu Te ka seda ei taibanud, milleks mul oli 
väike käsikohver käe otsas. Te võtsite ta üsna üks­
kõikselt enda kanda, sest Te tahtsite viisakas olla. 
See Teie mitteaimamine, mittetaipamine tõendas mulle 
kõige paremini, kui hirmus meeletu pidi olema minu 
tegu. Aga praegu näen ma Teie mitteaimamises 
ainult lohutust, sest kui Teie sel õhtul tõesti kas või 
karvaväärtki võisite minu õiget kavatsust oletada ja 
ometi nõnda talitada, nagu see siis sündis, siis oleks 
võinud vähemalt jumalgi mu peale halastada ja minu 
kas või piksega surmata, kui ma mõtlesin hakata 
kirjutama neid ridu.

„Mina olin väikesesse kohvrisse pannud oma 
mõrsja-ehted, sest ma tulin kodust välja, et veeta Teie 
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seltsis oma esimese pulma-öö, kuidas? sellest pole ma 
endale tänapäevani õieti aru andnud. Aga kui Te 
oleksite mulle tol õhtul öelnud, et Teil puudub raha 
kuhugi sõitmiseks või põgenemiseks või et Teid takistab 
mõni teine asjaolu ning oleksite juurde lisanud, et 
ainukeseks pääseteeks oleks, kui ma tuleksin Teie 
juurde üles tuppa, siis oleksin ma seda sõnalausumata 
ja kõhklemata teinud. Mul oli kogu aeg pöörane 
õnnejoovastus ja rõõm, et ma võin enda Teie omaks 
anda, ja ma pidin kogu oma jõudu tarvitama enda 
taltsutamiseks, et mitte karjuma hakata puhtpaljast 
suurest õnnest. Teie ei oska vist kunagi kujutella, 
kui lähedasena ma tundsin ennast Teile ja Teid en­
dale, kui Te võtsite minult kohvri, milles olid mu vä­
hesed asjad ja mis olid juba määratud Teie puutu­
miseks. Ma rõõmutsesin mõeldes, mis Te küll teek 
site, kui Te teaksite või aimaksite, mida Te kohvris 
kannate. Mulle endalegi läksid need asjakesed kalli­
maks uskudes, kuidas Teie neid armastaksite ja imet­
leksite ainult sellepärast, et nad kuuluvad minule, on 
seisnud minule lähedal.

„Aga Te teate sama hästi nagu minagi, millega lõp­
pes see suur rõõm ja õnnejoovastus: minu sama suure 
nuuksumisega pargis pingil, kus Teie mind lohutasite 
aruga. Teil võis oma aruga õigus olla oma seisu­
kohast, selle vastu ei vaielnud ma siis ega vaidle ka 
nüüd. Kuid mis aitas minule minu enda, Teie, kas 
või kogu maailma inimlik ja jumalik aru, kui ma olin 
vanaisa põlvili maas pisarsilmil palunud, et ta andes­
taks mulle, kui ma tulen Teie juurde? Kas võis ükski 
aru selle imeteoga korda saada, et ma äkki poleks 
enam teadnud, kuidas, missuguse tundmuse, mil­
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lise südamevärinaga ma olin oma asjakesi valinud ja 
neid käsikohvrisse pannud? Võis ükskõik mis aru 
olematuks teha, nagu poleks Teie kunagi neid asja­
kesi selles kohvris kandnud? Ei, mu armas, mitte 
aru ei vajanud ma siis enam, vaid ennem aru kadu. 
Unustust oli vaja, sest unustus on mõnikord ainuke, 
mis halastab, unustus ja surm, mis on ka vist ainult 
suur unustus.

„Kas Te nüüd veel imestate, et ma pärast ise oma 
kohvrit kandsin, mitte aga enam milgi tingimusel 
teda Teie kätte ei andnud? Ja kui Te ikkagi imestate, 
siis ei suuda me kunagi teineteist mõista ja meie ar­
mastuski on tühja joosnud. Ma olin tulnud ise kõi­
gega, mis mul on, ja olin ka kaasa võtnud oma vilet­
sad asjakesed, aga Teie ei tahtnud mind. Minu asjugi, 
millede viletsust ma alles nüüd õieti tundsin, olite ehk 
ainult sellepärast kandnud, et nad olid Teie silme eest 
varjul ja et Teie ei teadnud, et Te kandsite asju, mis 
olid määratud minu ihu katteks.

„Mõne sõbratari juurest koju tulles olin ma nii 
mõnigi kord tädile imetledes jutustanud, kui ilusaid 
asju ja ehteid ma seal näinud, ja temalt küsisin, et 
kas ka mina kunagi midagi selletaolist saan või millal 
ma saan, aga tema ütles mulle alati: ,Käivad needki, 
mis sul on, ega sa veel mehele hakka minema/ Nüüd 
olin ma tahtnud mehele minna ja olin oma asjust 
paremad ja kenamad kaasa võtnud, aga mees ei võt­
nud mind vastu, nagu oleks ta tädiga ühel arvamusel, 
et nende asjadega ei võigi mehele minna.

„Ma ei tea, kas maailmas kunagi on halatsemis- 
väärsemat olendit liikunud, kui mina sel õhtul oma 
kohvrikesega olin. Ainult kui meelde tuli, mida ma 
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kohvris kandsin ja misukeste tundmuste, oletuste, loo­
tuste ja unistustega ma seda sinna pannud, kõrvetas 
surmlik häbi mu südant, kogu mu keha, iga mu ihu 
liiget üksikult nii hirmus valusasti, et ma hambad pi­
din otse raginal kokku litsuma, kui ei tahtnud suure 
häälega karjuma hakata. Te teate, et mu keha sel 
korral üleni värises ja olite arvamusel, et seda teg: 
külm, kuid mina värisesin puhtpaljast suurest häbist 
ja hirmust, et mis ma nüüd küll oma kohvrikese ja 
asjadega pean tegema ja kuhu minema. Mul oli häbi 
iseenda, eriti aga Teie ees ja ainuke õnn, et siis pargis 
nii pime oli, muidu ei tea ma tõesti, mis oleks sündi­
nud. Valges ma poleks julgenud pingilt tõusta, poleks 
julgenud sammugi astuda, ühtegi liiget liigutada, sest 
ma tundsin ennast üleni alandatuna, rüvetatuna. Ma 
oleksin tahtnud kohe koju vanaisa juurde, aga ma ei 
julgenud sedagi. Ma ei söandanud Teile öelda, et ma 
enam ei suuda ja et ma pean põgenema, nii hirmus 
oli mul häbi ja nii pööraselt tundsin end viletsana.

„Ja kuidas ilmuda vanaisa ette? mis silmadega 
vaadata temale otsa? kuhu panna kohver, kui ta tu­
leb ust avama, et ta seda ei näeks? kuidas liikuda veel 
tema silme ees? Uskuge, aga tol korral oli mul tund­
mus, et ennem võiksin end ükskõik kellega 
kompromiteerida, mitte aga samasugusena koju tagasi 
minna, nagu ma sealt olin lahkunud. Ja kui mul teele 
oleks sattunud mõni häbematu võrukael, siis oleksin 
ma ehk sellega läinud ja pärast jalamaid endale otsa 
peale teinud. Aga muidugi ei sündinud midagi selle­
taolist, sest kes tülitab kehvalt riietatud daami, kui ta 
läheb, kulunud kohver käes; kes heidab temale sil­
magi. Nõnda jõudsin ma õnnelikult koju.
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„Tõepoolest oli mul kojujõudmisega õnne, sest 
vanaisa oli üksinda ja avas mulle ise. Aga tema esi 
niesest pilgust taipasin ma kohe, et tema kogu mu 
häbi suurust mõistab. See röövis mult sel määral 
enesevalitsemise, et ma oma kohvri sinnasamasse ko­
linal viskasin ja üliriietest vabanemata vanaisast 
mööda tormasin, oma tuppa jooksin, asemele langesin 
ja nutma puhkesin.

„Ma ei pannud tähele, millal vanaisa mulle järg­
nes, nagu ma ka seda ei teadnud, et ta mu kohvri oli 
üles korjanud ja ära toonud, tundsin ainult, et keegi 
võtab mul kalosse jalast, nagu oleksin ma mõni pisi- 
tita, kes ise sellega toime ei saa. Pärast seda kiskus 
ta mul kuidagi ka mantli seljast ja võttis mütsi peast 
ning viis need eestuppa varna, alles siis istus ta mu 
juurde ja hakkas mind ettevaatlikult silitama, nagu 
oleks see ainuke õige abi meeletu nutu vastu.

„Lõpuks rääkis ta üsna vaikselt ja nukralt, nagu 
paluks ta minult andeks: ,Ma ju ütlesin sulle esiteks, 
kallis laps, et ma ei või seda lubada, ma ei tohi nõus­
tuda, sa ei pea minema...6 — ,Nüüd ma vähemalt tean, 
et ta mind ei armasta,6 nuuksusin mina peagu vihaselt 
vastu. ,Ei, armas laps, nüüd usun juba minagi, et ta 
sind ometi armastab,6 ütles vanaisa ja lisas: ,Ta ar­
mastab sind rohkem, kui see sinule endale praegu 
meeldib.6 — ,Ta on mu häbistanud kogu eluks!6 karju­
sin mina. Aga vanaisa silitas mu juukseid ja ütles: 
,Ah lapsuke, lapsuke, kui sa ometi mõistaksid, kuidas 
sa talle ülekohut teed!6

Sellele ei osanud ma enam midagi vastata, nutsin 
ainult, et pesta pisaratega hingest häbi, ihult teotust, 
alandust, rüvetust. Ma nutsin seni, kuni uinusin ma­
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gama. Kui ma öösel ärkasin, leidsin enda vaiba alt, 
aga ma ei mäletanud, kuidas ma sinna olin sattunud. 
Nähes vanaisa hämaras lambivalguses ikka veel oma 
voodi ees istumas, nagu oleksin ma mõni raske haige, 
kelle juures peab valvama, meenus mulle äkki uuesti 
kõik ja ma puhkesin jällegi nutma, kuigi õhtusest 
väiksema hooga, sest mul hakkas hirmus hale meel 
mitte ainult iseendast, vaid ka vanaisast, kes katsus 
mind vaigistada, rääkides: ,Lapsuke, mis see ometi 
on sinuga, et sa endast enam võitu ei saa! Peaasi, et 
tädi oma tuppa ei kuuleks, ega sa ometi taha, et ka 
tema teada saaks. Kahekesi on niisukese asjaga ker­
gem kui kolmekesi.6 — ,Me juba olemegi kolmekesi,6 
ütlesin mina, millega vanaisa nõustuvalt päri oli, rää­
kides: ,Ja muidugi kolmekesi, kallis laps, minu vana­
inimese pea unustab ikka kolmanda.6 — ,Kas sa siis 
tõesti nüüd, vanaisa, usud, et ta mind armastab?6 kü­
sisin mina ja püüdsin talle hämaruses uurivalt näkku 
vahtida. ,Ja muidugi, lapsuke, nüüd ma usun seda,6 
vastas vanaisa ja lisas: ,Maga homse hommikuni, 
siis mõistad seda isegi ilma küsimata.6 — ,Aga miks ta 
siis mind nii hirmsasti häbistas?6 pärisin mina. ,Ta 
päästis su häbist, armas laps,6 vastas vanaisa. ,Noort 
neitsit häbistada on väga kerge vaev, aga teda häbi 
eest hoida, selleks jätkub harvadel meestel mehisust 
ja armastust.6

„Nõnda ütles ta mulle sel ööl, kui ma ei saanud 
ega saanud oma valust ja häbist võitu. Aga hommi­
kul oli tõepoolest pisut juba kergem, nagu vanaisa oli 
ennustanud, ometi ei tõusnud ma voodist kogu sel päe­
val: ma ei võinud oma ihuliikmeid liigutada, sest see 
tuletas mulle meelde, misukest alandust ja teotust nad 
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eile olid kannatanud. Tädigi käis mind vaatamas, 
katsus mu pead ja tuiksoont ja ütles, et mu nägu ole­
vat palju halvem kui need. Igatahes tegevat ma tar­
gasti, kui ma enne järgmist hommikut ennast asemelt 
ei liigutaks. Seega oli mu lamamine ka tema poolt 
õigustatud. Aga kui ta minu toas oli, meenus mulle 
äkki mu kohver ja mul tõusis surmahirm, et ta võiks 
juhuslikult ei tea miks seda puutuda ja tunda, et ta 
on raskem kui harilikult ning küsida, mis mul seal 
sees ja miks see mul seal sees. Samuti kartsin ma, 
ta võiks kummuti sahtli avada, et sealt midagi võtta, 
ja oma vilunud pilguga kohe näha, et sealt osa mu 
asju puudub. Aga ei sündinud üht ega teist: vana­
isa oli kohvri kõrvale pannud ja kummuti sahtel jäi 
avamata. Mul polnud küll õnne armastuses, kuid oma 
häbi varjamises ometi.

„Üksi lamades hakkasin ma pikkamisi taipama, 
mis oli eile minuga ja meie armastusega sündinud, ja 
varsti süüdistasin ma mitte enam Teid, vaid ainult 
iseennast. Ainuüksi iseend ja teen seda surmani. 
Ma olin tulnud Teie juurde selle kõige suuremaga, 
mis vaesel noorel tüdrukul maailmas üldse olemas — - 
armastusega ja olin tahtnud selle pandiks tuua ise­
enda ühes oma viletsate asjakestega, ometi olin ma 
samal ajal tõotuse andnud kellelegi kolmandale, kuigi 
oma vanaisale, sellele ainsale heale inimesele maa­
ilmas, ning olin seda tõotust ka pidanud, nagu oleks 
see mulle suurem, tähtsam, kallim ja püham kui mu 
armastus. Ma tahtsin Teie juurde tulla puhtpalja ar­
mastusega, aga ma tulin tõotusega, mis muutis mu 
armastuse valeks ja pettuseks. Sest ma usun praegu 
kaljukindlalt, et kui mina siis, kus Teie pargis minu 

265



ees põlvitasite ja mulle katsusite palvete ja seletustega 
aru pähe panna, Teile oleksin ilusti ja otsekoheselt öel­
nud, mis meie vanaisaga olime rääkinud ja milles meie 
kahekesi kokku leppinud, siis oleksite Te mu kas või 
üles oma tuppa viinud ja mina poleks kunagi seda 
häbi ja alandust tunda saanud, mis mind tol ajal kõr­
vetas ja kõrvetab vististi surmatunnini. See kõrvetus 
ongi ehk suurimaks põhjuseks, miks ma sellest kõi­
gest ainult kirjutan, tehes nagu oma armastuse testa­
menti, kunagi aga ei suutnud rääkida.

,,Et mina vanaisale antud tõotust pühamaks pida­
sin kui oma armastust ja sellega sundisin Teid siis 
tehtud otsusele kindlaks jääma, mis oli Teie seisukor­
ras ainuke õige ja aus, see ongi see kuritegu, mida ma 
iseendale ei suuda andestada. Selle kuriteo jälgi ei 
suuda minu hingest mingisugused lohutused, seletu­
sed, kahetsused ja pisaradki uhtuda. Kui mina olin 
otsustanud Teie juurde tulla, nagu ma tol korral tu 
lin, siis ei oleks tohtinud meie vahel seista enam ükski 
kolmas oma tõotuse või vandega, isegi jumal või Jee­
sus Kristus mitte. Ja kui ma olin vanaisale selle tõo­
tuse andnud, siis oleksin ma pidanud tema Teie juures 
täiesti unustama või ma oleksin pidanud ta täie tead­
misega ja kerge ning puhta südamega murdma, sest 
ma oleksin seda ju teinud meie armastuse pärast. Aga 
mul ei jätkunud ei unustust ega südant oma tõotuse 
murdmiseks ja nõnda tuli kõik, nagu ta tulema pidi. 
Teie ei võinud teisiti, kui Te mind tõesti armastasite, 
selles oli vanaisal õigus, mina oleksin võinud teisiti, 
aga ma ei teinud seda.

„Ja mis mulle kõige imelikum, kõige arusaamatum 
ja sellepärast ehk just kõige valusam — mina ei tund­
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nud Teid nii hästi, kui tundis vanaisa. Ainult kui 
mõelda, et armastad kedagi, nagu mina Teid armas­
tasin ja ikka veel armastan ja et samal ajal ometi 
võid temas eksida, otse pimesi tema suhtes ümber 
kobada, kuna mõni teine, kes kõrval seisab ja üks­
kõikselt vaatleb, kõik näeb, kõik mõistab — ah! ma 
võin veel praegu aru kaotada sellele mõeldes. Sest 
vanaisa, kui ta mulle tol korral kinnitas, et ma ei saa 
ennast kompromiteerida, ei mõelnud sellega midagi 
muud, kui aga seda, et — Teie ei kompromiteeri 
mind, Teie ei tee seda sellepärast, et Teil on truu ja 
aus eesti süda, nagu tema seda ütles. Vanaisa nägi 
ette, kuidas ma oma pulmareisilt tagasi tulen, ja ta 
kartis, et ma ehk ei ela seda üle. Sel korral eksis ta 
minus ja kartis asjata, aga lõpuks on tal ehk selles 
õigus, nagu kõiges muuski.

„Ainuke, mis mind lohutab, on see, et Teie tund­
site mind sama vähe, nagu mina Teidki. Teil pole 
vististi tänapäevani aimu, et ma tulin täie teadmisega 
Teie juurde, pakkisin kindla kavatsusega oma asjake­
sed kohvrisse ja võtsin selle kaasa. Te uskusite siis 
ka kõige rumalamat valet kohvri suhtes, selle aseme! 
et aimata tõtt. Tõde oli teile siis kõige uskumatum 
asi maailmas, nii hirmus ebatõenäolik oli see, mis ma 
tegin ja nii hirmus vähe oskasite või julgesite Teie 
seda minust oletada. Teie kandsite kohvris oma käe 
otsas mind kogu mu ihu ja hingega, aga Teie ei aima­
nud seda. Teil oli kandmiseks kogu armastuse- 
maailm, aga Teie ei märganud midagi. Teie ei mõist­
nud isegi siis minu meeletust, kui ma Teile pargis 
pingil suurimas ahastuses hüüdsin, et Te armastate 
minu vanaisa rohkem kui mind ennast. See oli Teie 
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poolt nii liigutavalt rumal, et ma tänapäevani kahet­
sen, miks Te mind kordagi pole suudelnud või miks 
pole mina Teiega seda teinud, sest kui ma võisin Teie 
kõrval käia, kohver käes, siis ammugi oleksin võinud 
Teid suudelda, kui Teie ei suudelnud mind.

„Muu seas, Ervin ei usu vist surmatunnini, et meie 
pole kordagi teineteist suudelnud, kõik minu vastu­
pidised kinnitused ei suuda teda tõelikkuses veenda. 
Et teda ometi uskuma panna, jutustasin ma talle se­
dagi, kuidas Te viimsel kohtamisel mul jalge ümbert 
kinni hoidsite ja mis mina Teile siis ütlesin, seletades, 
et kui ma niisukest asja võin rääkida, siis ka seda, 
kui me oleksime suudelnud, aga seegi ei aidanud, ma 
nägin ta näost, et ta mind ei uskunud, et ta nüüd 
mind veel vähem uskuma hakkas. Seda ei andesta 
ma talle kunagi, nagu ka seda mitte, et ta Teie kohta 
kord ütles: ,Ta kas suudles sind või ta ei tundnud 
eneses meest küllalt sinu kui naise tarvis/ Need kaks 
asja ongi ehk selleks kaasa aidanud, et ma neid ridu 
kirjutan.

„Aga Te ei pea sellest järeldama, nagu oleks Ervin 
minu vastu halb, ei, koguni mitte. Samuti ei pea te 
arvama, nagu elaksime meie halvasti. Seda ka mitte. 
Ta on mu vastu viisakas ja hea ja vististi armastabki 
ta mind omal viisil ning hoolitseb minu eest, niipalju 
kui see tema võimuses. Mis puutub minusse, siis hin­
dan ma teda ja oskan tast lugu pidada, kuid ta on 
minu meelest pisut lapselik, isegi lapsik mõnikord, 
sest tema arvab, et sellest on küll, kui kellegi vastu 
ollakse hea ja kui tema eest hoolitsetakse. Ta pole 
vististi kunagi õieti tundnud, mis on armastus. Ka 
eesti tüdrukuidki pole ta vist kunagi õieti armastanud. 
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kuigi ta neid praegugi veel meelde tuletab. Aga mees, 
kes pole õieti armastanud, pole nagu õige mees, sest 
ainult armastus on mehe mõõt. Aga lastest näib tal 
arusaamine olevat.

„Ah jaa! Meie kõrval asunikul on väike poiss, 
Oskar nimeks, aga nad hüüavad teda Ossaks. See 
meeldib mulle hirmsasti! Ma teen asja asuniku 
juurde minemiseks ainult selleks, et kuulda, kuidas 
ema, alles noor naine, oma poega Ossaks nimetab. 
Ja poissi ennast tahan ma ka näha, ta on hirmus 
mehelik ja meenutab mulle millegi pärast Teid. Kui 
mul poiss sünnib, siis panen talle tingimata nimeks 
Oskar ja hakkan teda Ossaks hüüdma. Olen sellest 
Ervinigagi rääkinud, temal pole selle vastu midagi, 
sest ta ei tea, et Teiegi nimi oli Oskar ja et Teidki 
võiks Ossaks hüüda, veel praegugi. Kas Teid väik­
selt hüüti nõnda? Ossa, Ossa, Ossa! See heliseb kui 
muusika, see heliseb nagu jumalik muusika. Tahate 
Teie veel kuulda seda muusikat minu huulilt? Kui 
mind enam ei ole, siis teadke, ma surin selle muusi­
kaga huulil.

„Asuniku noor naine, seesama, kes hüüab oma väi­
kest poega Ossaks, on mulle mitu korda öelnud, et 
ma nägevat hirmus halb välja. Nõnda ei lõppevat 
see hästi, ütleb ta mulle. Minu tarvis olevat mu töö­
koorem liiga raske, ma pidavat end hoidma, mees pi­
davat minu järele valvama, et ma enesele liiga ei 
teeks. Nõnda rääkides nimetab ta mind ikka nooreks 
prouaks, kes ei tohtivat nõnda elada kui teised ini­
mesed, kui taluinimesed, kes maast-madalast kõigega 
harjunud. Heitke armu iseenda ja oma lapse peale, 
noor proua, ütleb mulle Ossa ema ja mõnikord on tal 

269



pisarad silmis, mispärast? seda pole ma temalt küsi­
nud. Mul on hea, kui ta mind sõnadegagi hellitab, 
sest muud pole tal ju võimalik ja ma lähen ehk nii 
mõnigi kord ainult selleks asuniku tallu, et Ossa ema 
hellitavaid sõnu kuulda..........

„Kõik tuli teisiti, kui mina või mõni teine oskas 
oodata või oletadagi. Siin ma nüüd olen. Ma loen 
kõigi nägudelt juba oma surma, isegi vanaisa näolt, 
kelle nad minu soovil siia tõid, ja ma suren kindlasti, 
sest ma tahan surra. Mu laps on juba surnud. Ta 
oli tütar ja Ossaks poleks võinud ma teda kunagi 
hüüda, kuigi me mõlemad oleksime elanud. Nõnda 
on hea, nõnda on kõige parem, sest ma tunnen, ma 
armastasin tema loodetavat nime rohkem kui teda 
ennast. Hea on seegi, et maailmas on midagi, mis 
toob unustuse, ainult kahju, et unustuses hävib ka 
armastus, mis on nii imeilus, nii hirmus ilus asi — 
nagu Teie seda kord ütlesite, kui ma veel ei teadnud, 
kui kole asi on armastus —, et tema ei peaks milleski 
hävima.

„Aga ehk ei too ka surm unustust? Ei, ei, see ei 
või olla! Jumal ei võinud seda teha, et ta oleks ini­
mese maailma saatnud ja poleks talle unustuseks 
kaasa andnud surma! Jumal ei võinud inimesele 
anda armastust, ilma et poleks kaasa lisanud vahendit 
armukuritegude kustutamiseks mälestusest! Ja minu 
viimne palve, minu viimne ahastav hüüd siin põrmus 
tema poole on, et ta andestaks mulle mu kuriteo, 
mida mina ise pole suutnud endale andeks anda. 
Peetud tõotusega tapsin oma eluõnne, meie eluunis- 
tüse ja nüüd kisub tapetu mu endaga kaasa, nagu 
valitseksid surnud elavate üle.
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„Aga ma ei kurda, ma ei kaeba. Ainult Teist on 
mul kahju. Mul on nii hirmus valus Teie pärast, et 
ma juba ainult sellepärast rõõmustan surma üle. Mul 
ei ole julgust, et Teilt oma kuritegu andeks paluda, 
palju kergem on mul surra. Kui Te aga siiski peak­
site mulle andestama, siis ma tean, et me olime kaks 
rumalat last, kes arvestasid tuhat asja, mis minevikus, 
olevikus või isegi tulevikus, mitte aga oma armastust. 
Aga kui mind enam ei ole, siis ärge mõelge millelegi 
muule, kui ainult meie armastusele, see lohutab Teid. 
Armastage mind pisutki veel nõnda, nagu armastasite 
mind siis, kui olin alles elus. Nii kerge on surra ar­
mastatult. Mitte kahetseda, mitte leinata, ainult ar­
mastada!

„Paar neist esemeist, mis olid mul selles kulunud 
kohvi ikeses, mida Teiegi tol õhtul kandsite ja mida 
ma pärast enam oma käest ei andnud, pannakse mulle 
kaasa, teised olen ma kõik hävitanud. Nõnda lähen 
ma ühes oma häbi ja armastusega. Armastage mind 
mu suure häbi pärast, mille ma endaga kaasa võtan.

Minu viimset soovi mööda pannakse mu surma- 
kuulutus ka eesti lehte. See on Teie tarvis. Kui Te 
seda kuulutust loete — ta on täielik, et Te mu nimes 
ei eksiks, et Te mu ära tunneksite — ja minu saatu­
sest veel sel määral huvitatud olete, et kolme päeva 
jooksul vanaisa juurde ilmute — ta ootab Teid —, 
siis saate temalt selle kirja. Ta lubas seda ja ma 
usun, ta peab oma lubadust samuti, nagu mina pida­
sin kord temale antud tõotust. Kui Teie aga kolme 
päeva jooksul vanaisa juurde mitte ei ilmu, siis põle­
tab ta selle kirja, ilma et loeks ise või et annaks mõ­
nele teisele lugeda. Nõnda ei tea peale vanaisa ja 
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meie kahe keegi sellest kirjast, ka Ervin mitte, ja 
tema sisu tean ainult mina ning saate teada ka Teie, 
kui ilmute kolme päeva jooksul.

„Ma olen kõik öelnud, mis mul öelda. Nüüd tun­
nen end puhtana ja õndsana, vähemalt Teie ees. Pa­
lun ainult — armastage mind natukenegi veel, natu­
kene aegagi veel! Kui ma muidu Teile meelde ei tule, 
ehk siis ometi, kui satute juhuslikultki meie Valede 
Alleele, kus hoidsite millalgi mu jalgu ja kus mina 
tegin oma kuriteo. Mõelge siis silmapilgukski armas­
tusega minule. Mõelge sellepärast, et kuigi ma tapsin 
meie eluunistuse, ometi tahtsin ma nii väga olla Teile 
kui avatud raamat ja kui ma ei saanud seda olla su­
reva kehaga, siis olen seda nüüd elava hingega. Võtke 
ja armastage teda, kuni Teil elu. Mina ei lakka Teid 
kunagi armastamast.

Erik a.“
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