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SAATEKS

See raamat on noortest ja — noortele.
Õnneks on inimese iga niisama suhteline kui aeg 

ise. Hüppenöör ei taga noorust, kargud, ei tee vanaks.
Süvenege endasse. Kas teis on homse ärevat ootust? 

Loomiskihku? Igatsust maailmade järele, mida me veel 
ei tunne? Otsimisrõõmu? Kasvutungi?

Kui on, siis ärge uskuge peeglit ega passi, õnnitlen 
teid! Te olete noor.



Vapram tegu on elu muutumisi vastu võtta 
kui vaenlase maale tungida.

Victor Stafford Reid



1. NOORMEES HOMMIKUSELT RONGILT

Peeter saabub koju

Rong kadus Veskimetsa taha ja mets neelas tema 
mürina. Mind ümbritses tihke vaikus. Kuulsin liiva 
kriginat taldade all ja oma hingetõmbeid. Kuulsin, kui­
das vaksaliesisele väljakule maandus vurinal varblane.

Vaikus tõi kodutunde. Olin jälle Saralas.
Imelik, et ma varemalt, enne väeteenistust, nagu ei 

märganudki, missugune ■ see Sarala 'õieti on.
Punakast mullast kõnniteed on kahele kitsad; õuna­

aedadest vaatavad vastu üheperemajade ärkliaknad; 
piimapoodi mahub kolm ostjat korraga... Meie Sarala 
pole tehtud nimetuile tuhandeile, siinsed inimesed 
tundsid üksteist. Nad ehitasid oma eluaseme nii, nagu 
vanasti kingsepp meisterdas saapad, tisler — voodi, 
kirstumeister — kirstu. Mõõdu järgi.

Peale televisiooni ülekandemasti, lihakombinaadi 
kollase ja tellisetehase musta korstna ei püri siin miski 
uhkelt taeva poole. Ent see-eest ei suru sind miski ka 
maadligi. Sa pole kaduv-väike kübemeke kivises labü­
rindis. Inimeste rutakas vool ei vea sind väetsi kaasa 
ühest tänavaristmest teiseni. Sind ei ähvarda sodiks 
tallata bensiinist purjus tehiselukate jõurav kari, kes 
pelgab vaid valgusfoori tigepunast silma. Sa ei tunne 
end kõnnina hiidudemaal. Sarala on sulle paras nagu 
hea rätsepa õmmeldud ülikond.

Vaevalt oled rongisõidust kanged jalad nõtkeks kõndi­
nud, kui juba leiad end varjuliselt, kummeleist lõhna­
valt tänavalt. Sa ei komistaks siin ka kottpimedal ööl. 
Võid ise olla unustanud selle tänava lohud ja välja­
ulatuvad kivid, aga su jalad mäletavad neid ja loovivad 
ohutult mööda kunagise laternaposti pehkinud kont- 
3ust, mis juba su põnnipõlves siin jalakäijaid varitses.

Siruta käsi, ja sa saad kõnnitee kohale kooldunud 
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suislepa oksalt vöödilise õuna. Kõnnid seda krõmpsu- 
tades mõne sammu edasi — ja näed juba värava juurest, 
kas su tüdruk on kodus või ei.

Ma teadsin, et Juta on tööl. Tahtsin teda üllatada, 
ei kirjutanud, millal saabun. Nüüd heitsin igaks juhuks 
siiski pilgu üle aia, mille roostesed naelad mu kooli- 
pükse olid rebinud. Juta aken oli kinni, tihedad kardi­
nad ees.

Veel paar majadevahet, ja ma jõudsin koju.

Siin aiasopis haraliste sirelite ja valusasti kribivate 
tikrite vahel mängisime peitust. Selles upakile vajunud 
kuudis elas Pontu, heasüdamlik lontkõrv, keda meie 
koertearg kirjakandjagi ei kartnud. Peenramaal tegi 
ema mulle selgeks, mida tähendab sõna «töö». (Nõgese- 
kõrvetustest kipitavad käed, tüdimus, naabri-Kuti vile: 
läki järve äärde! .. . Ema tõrelemine: «Ei sa lähe kusa­
gile. enne kui peenrad rohitud.» Ja siis viimaks hell 
kutse: «Tule nüüd, paikene, pese käed puhtaks, hak­
kame sööma.» Tangupuder võisilmaga, külm piim savi- 
kruusis.) Ema, emake, su köögiakna all on umbrohi 
põlvini...

Kodu pole kodu, kui sind siin keegi ei oota. Hall 
maja kõmmeldunud laudvoodriga, muud midagi. Roos­
tetanud luku rõgin. Lingi kääksatus. Laual, toolidel, 
kummutil tolm. Mõtlesin: kui siin kärbeski piriseks, 
hiirgi viiksataks. Aga neil pole siin midagi süüa. Aasta 
tagasi sõitis ema Tallinna tühisele (nii ta kirjutas 
mulle) operatsioonile. Nädala aja pärast teda enam ei 
olnud. Ta maetigi Tallinna, Liiva kalmistule. Sain sel­
lest teada tagantjärele, Juta kirjast.

Põrandahari, prügikühvel, tolmulapid — kõik seisid 
köögis omal kohal. Kuid ma otsustasin jätta toa koris­
tamise pärastiseks, sest see töö ähvardas pikale venida.

Ettevaatlikult, et mitte tolmu üles keerutada, võtsin 
kapist sportliku tegumoega tšehhi pintsaku. Selle ostis 
ema mulle keskkooli lõpetamise puhul kooperatiivi 
peakauplusest. (Juntsuna küsisin kord temalt, kas pea- 
kaupluses tõesti müüakse päid . . . Mõni ime: õppuri- 
põlves Tallinna sattudes uskusin veel, et autokaupluses 
müüakse autosid.) Vana riidekapi uks vajus käginal 
kinni, ja ma nägin end ovaalsest peeglist.
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Nägin nurgelist nägu suurte kõrvade ja roostepruurä 
juuksepahmakaga. Peedikarva nägu. Millegipärast, 
punetan ma alati, nagu oleksin maratoni jooksnud või, 
pea alaspidi, rippunud. «Sul on terve inimese välja­
nägemine,» lohutas ema. Punased põsed tähendavat 
elujõudu, suured kõrvad — pikka iga. Küllap ta sala­
mahti vangutas pead: kellesse poeg ometi on läinud, 
terves suguseltsis teist säärast ei ole.

Vanemates klassides igatahes tegi mu välimus mulle 
tõsist muret. Vähemalt seni, kuni selgus, et Jutat see 
põrmugi ei häiri. Kes mulle kogemata või meelega 
Peedu või Peet ütles, see kolki sai.

Kui ma aga autobaasi tööle läksin, selgus, et mu näo- 
värvus kaitseb mind kindlalt viinakuradi eest, kelle 
nahka mõnegi sohvri load on läinud. Katsu sa kannu 
õlutki juua, kui kõik inspektorid, nii palju kui neid teel 
vastu juhtub, su kahtlase punetamise pärast ilmtingi­
mata kinni peavad! Nad nuusivad mind ikka erilise hoo­
lega või käsivad torru hingata. Iga kord pettuvad, aga 
kiusu ei jäta.

Nii et punetava silmnäoga harjub ära. Mind häiris 
miski muu. Kuuevarrukad olid mulle silmanähtavalt 
lühikesed ning hõlmade kinninööpimisele ei maksnud 
mõeldagi. Meie leitnandi sõnad: «Ma teen teist, silgu- 
niiskadest, atleedid!» polnud tühipaljas praalimine.

Pöörasin peeglile selja. Teist kuube mul ei olnud. 
Kuni esimese palgani pidin käima sellesamaga.

Rõginal keerasin ukse jälle lukku ning sammusin 
läbi keskhommikuselt vaikse linnakese autobaasi 
poole.

Oi sinikuldset septembripäeva! Taevas on kõrge ja 
nü puhas, nagu ei läheks ta enam kunagi pilve. Sa hin­
gad täie rinnaga, su samm on kerge ja sa tunned, et 
millised kaotused või mured sind ka ei tabaks — elu 
väärib elamist.

Säravsinisel päeval on hea ronida katusele, värvi- 
mannerg näpus, ning tinamennikuga võõbata soe plekk 
oranžiks nagu kosmonaudi skafander.

Või siis pärast väsitavat õppust lauldes ja vilistades 
väliköögi poole marssida.
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Veel etem aga on seesugusel päeval hoida rooli., 
kihutada mööda maanteed, küünarnukk aknast väljas. 
Vajutad gaasi põhja, lappad maastikke justkui raamatu- 
lehti. Tuul sasib su juukseid, jahutab nägu. Paremat 
vist ei olegi.

Mis mind ikka jälle autosse tõmbab? Seda on raske 
sõnades väljendada. Ütleksin: roolitunne. Mis see on, 
teavad need, kellele see on antud. Pime ei saa nägijaks, 
kui talle värve kirjeldatakse.

Liiklusmäärused ja käikude vahetamise võib iga­
ühele selgeks õpetada. Tsirkuses tuiab ju kärugi moo­
torrattal! Aga valus on näha käpardeid, kes tänavarist- 
mel kõhklevad — kas anda gaasi või vajutada pidurile, 
vilgutavad suunda paremale ja keeravad vasakule.

Autos on ainus ihaldusväärne koht rooli taga. Juhi 
kõrval istudes hakkan ma igakord nihelema ja olema­
tuid pedaale tallama — olete näinud, kuidas koer unes 
jalgu siputab? Kogu aeg tunnen, et kui saaks ise rooli 
taha, sõidaks täpsemalt, kindlama käega (teine mõtleb 
aga mind rooli taga vaadates vististi sedasama!).

Autot juhtides kasvan temaga ühte — mitte nagu 
ratsanik hobusega, vaid nagu kentaur. Tajun autot oma 
käte-jalgade jätkuna, kuulen, kas mootoril on kerge või 
raske. Iga õõtsatus ütleb mulle, kas vedrud on terved 
ja amortisaatorid täis. Ilusti võetud kurv pakub mulle 
lausa füüsilist rahuldust nagu võimlejale kordaläinud 
harjutus.

Olen autojuhiks sündinud.

Autobaasi õu oli justkui mustlaslaager. Soe päike 
(kauaks seda enam!) oli roolirüütlid kabiinidest ja õli- 
jürid töökojast välja meelitanud. Garaaži ees pingil, 
tühjadel kastidel, siledaks sõidetud kummidel ning 
lihtsalt plangu ääres kolletanud rohul harutati paberi- 
nutsakust välja võileibu ja rüübati kefiiri peale. Ka 
õllepudelid käisid ringi. Kangemat kraami pruugitakse 
nurga taga, sest mine sa tea...

Kõik, keda ma üle õue minnes nägin, olid võnnuvõõ- 
rad. Tjaa, vähemalt tööjõu voolavuse poolest on meie 
vanajumalast ja kõrgemalseisvaist instantsidest hülja­
tud autobaas Sarala kümmekonna ettevõtte hulgas esi 

12



köhal. Ei kedagi, kelle kätt suruda, kellele hõigata: 
«Tere jälle!» Olin ma ära kolm aastat või kolmküm­
mend?

Läbisin läppunud koridori ning tõstsin juba käe, et 
poikvel kontoriust lahti lükata, kui kuulsin seest tele­
fonihelinat ja kohe seejärel Juta häält: «Jaa, autobaas.» 
Juta! ... Avasin hiljukesi ukse — seal ta istuski, selg 
minu poole. Minu Jüts!

Vaatasin tema sihvakat selga lihtsas, rõhutatult liht­
sas hallis kleidis, ja saledat kätt, mis hoidis telefoni 
kõrvast parasjagu nii kaugel, et soeng sassi ei läheks. 
Vaatasin tema juukseid, mida mäletasin tuhmpruuni- 
dena; nüüd olid nad lillakaspunased nagu tundmatu 
vedelik suures pudelis apteegi aknail. Vaatasin... ja 
tahtmatult jäin kuulatama juttu, mis polnud minu kõr­
vadele määratud. Kui seda viimaks taipasin, oli 
juba hilja. Ma polnud enam pealtkuulaja, olin asjaosa­
line.

«Direktor läks lõunale, aga mis see teie mure on?» 
sähvas Juta.

Kes küll võis olla traadi teises otsas? Ametikõne 
moodi see igatahes ei olnud, direktori sekretärid nii­
viisi ei vasta. Järg tuli samal toonil:

«Ja-ah, puhuge aga puhuge! Ma tundsin teid kohe 
ära. Raimu, lihakombinaadist. Ah et mis ma õhtul 
teen? »

(«Kuradi sell! Või tema tahab kiilu lüüa.. .» vandu­
sin endamisi.)

«Telekat vaatan,» sõnas Juta sõltumatult. «Ei tea.. . 
eks sealt midagi ikka tule. Teiega? ... Kuhu? ... Kul­
tuurimajja peole?»

Ja endal pea edevalt viltu, nagu räägiks ta videotele­
foniga!

«Ei-ei. Te olete imelik poiss, Raimu. Teised toovad 
tüdrukutele lilli, teie saadate pirukaid. Ja võtke vähe­
malt vaevaks pirukategemine selgeks õppida!»

(Mul langes kivi südamelt. Seda meest ei võetud tõsi­
selt.)

«Olen teie pirukatest kõike leidnud — nööpe, nööri- 
juppe. . . Mis asja? Ei, teie lipsunõel on kellegi teise 
kõhus.»

(Tundsin nähtamatu Raimu aasimisest julma mõnu.)
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«Kuulge, ma juba vastasin teile: ei!» kordas Juta pea­
aegu pahaselt. Ent äkki nõksatas ta ettepoole.

«Noo?» huvitus ta. «Täna? Isver! Miks te seda kohe 
ei öelnud?»

(Juta «jah» ja «ei» on kaksikõed. Tean tema meele­
muutusi! Isegi kui te olete Juta pärast kino piletisabas 
palitunööbid eest ära trüginud või koos sünnipäevale 
minekuks tordi ja veinipudeli ostnud, võib ta veel täna­
val ümber mõelda.)

«Tallinna näitlejad — ja veel kes! Toots ja Kiir. Oh 
sa issand!» kilas Juta juba Kiire häälega. «Võtke jah 
mulle koht ära. Pai-pai.»

(Grr . . . Oleks too Raimu nüüd siin!)
Juta vist tajus, et keegi teda vaatab. Ta viskas toru 

hargile, pööras vilkalt oma värvitud pead ja silmas 
mind. Hetkeks tardus ta üllatusest. Arvasin, et kui ta 
nüüd ei punasta, siis vähemalt kohmetub. Valmistusin 
talle epistlit lugema, olen seda varemgi kavatsenud 
teha, ent ei saa kuidagi hakkama, ikka läheb pahameel 
enne üle. Ja nüüd sööstis Juta mu juurde, näol kõige 
ehtsam jällenägemisrõõm. Ta puudutas näpuotsaga mu 
käeselga, nii kergelt, et tundsin vaid terava küüne 
tippu.

«Peeter...» See oli imestav sosin.
«Peeter!» See oli hõise.
«Las ma katsun sind, kas sa tõega jälle siin oled!» 

See oli juba mäng.
Juta vaatas mulle otsa, varjas korraks ripsmetega 

oma kollakate silmade sära ja tõstis taas pilgu. «Täis- 
tuled . . . pooltuled . . . täistuled,» leidsin võrdluse. Ta 
võttis hoogu ja laksas kõigest jõust vastu mu õlga — 
enne ühelt, siis teiselt poolt. Nii oli ta mu kord rüütliks 
löönud, oma eeliskavaleri seisusse ülendanud.

«Ma sind veel udin!» ähvardas ta naerusui. «Millal sa 
mulle viimati kirjutasid?»

Braavo! Kui tunned end milleski süüdi olevat, ründa 
esimesena. Juba ma olingi sunnitud taanduma, end 
õigustama:

«Aga sina mulle?»
«Mul on nii palju tegemist,» kurtis Juta. Vist oli mu 

ilme natuke irooniline, sest ta lisas kähku: «Sekelda 
siin, rahmelda kodus . . .»
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«Aa, sul polnud aega. Ajasid ametiasju ...» Osutasin 
telefonile.

«Ja mis siis?» pareeris Juta. «Ei tohi või? Enne võta 
mind ära, siis käsi ja keela.»

«Mine tea, äkki ma teengi selle hullu tüki.» Meil oli 
kombeks ka tõsistest asjadest ainult naljatoonil rää­
kida. «Aga sa pole karvavõrdki muutunud. Silmad 
nagu täistuled. Ainult juuksed olid sul enne teist 
värvi.»

Sirutasin käe Juta lillakaspunaste läikivate kahlude 
poole. Ta tõmbas ruttu pea eemale.

«Oi-oi!» hädaldas ta. «Tee tüdrukuga, mis sa teed, aga 
soengut ära puutu!»

Ent kui ma käe kohmetult alla lasksin, võttis ta mul 
ise kaela ümbert kinni ja suudles mind. Sealjuures ei 
unustanud ta teise käega oma soengut kaitsta. Aga mis 
mul sellest!

Juta armastab suudelda — ja oskab! Tal on kohe 
kaasasündinud anne. Juba tirtsuna suudles ta mind 
Lossimäe hämarail radadel, nii et mul hing kinni jäi.

Ma ei märganudki, millal dispetšeritoa uks avanes.
«Oi! Justkui kinos!» kostis sealt äkki vaikne vaimus- 

tushüüe. Uks sulgus.
Tahtsin Jutat uuesti kaissu krabada, ent jälle liigutas 

keegi ust: see läks paokile ja lükati kohe kinni.
«Kai, kuripatt!» pahvatas Juta naerma ja tormas dis- 

petšerituppa. «Oota, kuhu sa punud!» Ta tuli tagasi, 
käekõrval veidi masajas, kuid meeldiva avala näoga 
tüdruk, päris plikaohtu alles.

«Ma .. . ma ainult vaatasin, kes sul siin on,» leidis see 
oma uudishimule enam-vähem usutava vabanduse. 
Niisuguse häälega loetakse lasteraadios näärivanale 
värsse.

«Saage tuttavaks,» lükkas Juta ta lähemale. «Kai, 
meie dispetšer.»

Kai pistis mulle pihku väikese sitke käe ja tunnis­
tas mind teraselt, koguni nõudlikult.

«Ah teie oletegi Peeter...» sõnas ta, enne kui ma 
suud paotada jõudsin.

«Kas see on mulle otsaette kirjutatud?» üllatusin.
«Ma tunnen teid ammu. Juta räägib teist ühtelugu, 

nii et mul kõrvad kumisevad.»

15



«Mina ei tunne siin enam kedagi,» laususin kahet­
susega. «Puha võõrad näod.» Lasksin pilgul ringi käia 
ning lisasin: «Aga kontoris on kõik nagu vanasti. Muu­
seum.»

Hallitriibulise tapeediga seinal rippus satiirileht 
«Rutta aegamööda!». Silma hakkasid kummulipaisku- 
nud veoauto fotosuurendus ning isetegevusliku karika­
turisti pilkepildid, kus peaosa etendasid märjukesepude- 
lid. Paistis, nagu poleks autobaasil pakilisemat päeva- 
probleemi kui võitlus mehesuurusena kujutatud kuri­
kavalate pudelite vastu. Juta laual seisis vanaaegne kir­
jutusmasin, kohmakas nagu traktor. Selle kõrval ürises 
tasakesi taskuraadio. Jaa, vaikust Juta ei salli. . . Veel 
tabas silm paari luitunud aukirja — see oli mälestus 
paremaist päevist.

«Aukirjadki ikka needsamad,» nentisin.
«Kes meile uusi annab,» ohkas Kai.
«Mis sina siis arvasid?» lausus Juta rahulikult. 

«Lootsid, et meie õue on vahepeal kosmodroom ehita­
tud?»

Noh, kas just seda, aga. . . mina küll ei kärsiks nii­
viisi elada. Täna nagu eile, homme nagu täna. Ümbruse 
muutumatus, mis mu koduteel heldima oli pannud, hak­
kas nüüd korraga vastu. Mind valdas seisakuäng. Tuli 
tunne, et ma ei hüpanud hommikul rongilt maha mitte 
Saralas, vaid kuskil ääretul lagendikul, mis elab oma 
elu nagu aastatuhandeid tagasi. Ümberringi üksnes 
rohutirtsude tõusev ja mõõnav, tõusev ja mõõnav sirin, 
päikeselõõsas koltunud rohi. Justkui polekski maailmas 
olnud Norbert Wienerit ega Juri Gagarinit ega 
kedagi.. . ainult päike ja tuul, vihm ja lumi.

«Kogu meie maa on suur kosmodroom,» ütlesin 
Jutale. «Iga kord, kui mõni kosmonaut stardib, on mul 
tunne, et me kõik, nii palju kui meid on, lükkame 
takka, anname hoogu. Näe, nii!»

Kahmasin Juta sülle, kiigutasin teda ja tõstsin kõr­
gele üles. «Kolm . . . kaks ... üks ... start!»

«Näed, Kai, kes viib mu orbiidile!» naeris Juta.
«Hullud!» kohkus Kai. «Kui nüüd Moorits tuleb . ..» 
Panin Juta maha. Ometi üks tuttav nimi... Pidi see 

just Moorits olema!
«Kas Moorits on ikka veel direktor?» pärisin.
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«Tema ei lähe siit kuhugi, enne kui pension käes. 
Ainult tema ongi sinu ajast siin,» seletas Juta.

«Sa unustad Kuti,» ütles Kai. Ta ütles seda rõhuga. 
Küllap ta oli kuulnud Juta, Kuti ja minu kunagisest 
kolmikust, kus ükski end vabatahtlikult kolmandaks, 
ülearuseks ei tunnistanud.

«Peaasi, et sina teda ei unusta,» vastas Juta.
«Nojah, nüüd mul koidab, miks sa just siia tööle 

tulid!» pistsin sekka. Lõmpsiv toon ei suutnud varjata 
mu tõsist huvi selle küsimuse vastu. Nõnda andsin 
Jutale põhjust narrimiseks:

«Kuti pärast muidugi, õrr-õrr!»
«Või siis Kutist sai baasi raudvara,» imestasin. Keegi 

teine siin ei püsi, mis siis teda köidab? Me polnud kor­
dagi teineteisele kirjutanud. Juta pärast polnud meie 
hüvastijätt kaugeltki pingevaba. Aga kui mina tagasi 
tulin, miks ei võinud klassivend Kutt siin kanda kinni­
tada? Ka teda huvitavad autod üle kõige. Mitmendas 
me olimegi — kümnendas vist? —, kui ta põru­
tas: «Aitab koolipingi nühkimisest!» ja läks autobaasi 
tööle. ,

«Kutile sobib nahkjopp ja motoklubi müts,» ütles 
Kai unistavalt.

«Aga mulle?» küsisin.
«Ei tea öelda. Pole näinud,» mõõtis Kai mind pilguga.
«Peetrile passib tudengi värvimüts,» lausus Juta 

kindlalt. «Ma vist polekski kooli lõpetanud, kui Peeter 
mind, logaskit, puksiiris poleks vedanud.»

«Nii ta kiidab teid ilmast ilma,» tähendas Kai.
Teada puha need naiste nõksud!
«Küllap ma olen teie meelest üks tüütu tuupur?» 

küsisin.
«Mis siis. Jutale olete muinasjutuprints. Kuidas ta 

teid о-ю-tas!» Kai ütles seda hea raadiotüdruku häälega, 
kuid tema silmad pilkasid.

«Ootasin jah. Mis sa norid!» sähvas Juta.
Tüdrukute vahelt oli vist must kass läbi jooksnud.
«Nüüd te saabusitegi valge ratsu seljas ja viite Jut- 

sikese siit igavusepesast ära,» vadistas Kai edasi.
«Viibki, küll näed,» trotsis Juta. «Sa ju viid, Pee­

ter?»
«Muinasmaale?» elasin sellesse mängu kiires korras
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sisse, nii hästi kui suutsin. Ma polnud ju ammu enam 
lastesaateid kuulanud ega raadioonule kirjutanud!

«Mulle käib Tallinn küll,» tõi Juta mu tõsiellu 
tagasi.«Vii mind Tallinna.»

Kui Juta mind niiviisi täistuledega vaatab, siis .. .
«Laupäeval sõidame!» nõustusin kergemeelselt, tead­

mata veel, kust ma selleks raha saan.
«Ei, mitte nädalalõpuks,» jätkas Juta. «Päriselt.»
Tjaa... Koolipäevil unistas ta kui mitte Hollywoo­

dist, siis «Mosf ilmist» kindlasti. Hea, et ta nüüd niigi- 
võrd elulähedasemaid plaane teeb.

«Mida ma seal peale hakkan?» pärisin ettevaatlikult. 
Vasturääkimine paneb Juta mossitama. Järele anda ka. 
ei tohi — ta kasutab seda kurjasti. Katsu siis keskteed 
leida!

«Saad korteri. Demopitud sõjamees, palun väga, 
esimeses j ärjeikorras.»

«Ja siis?»
«Opid inseneriks.»
«Millest me elama hakkame? õhust ja armastusest?» 
«Ma lähen tööle,» lubas Juta.
«Ministri sekretäriks,» torkas Kai, kes jälgis meie 

dialoogi varjamatu huviga ja, ma ütleksin, hea õpilase 
tähelepanelikkusega. Hiljem märkasin, et ta vaataski 
Jutale nagu õppevahendile. Aga ta ei matkinud koge­
numat suguõde pimesi, vaid tabas ära ka tema nõrku­
sed. Ma muigasin. Oma soovunelmais on Juta endast­
mõistetavalt mitte selle vana tuhakoti, direktor Moo- 
ritsa, vaid elegantse noore ministri sekretär.

Kaie märkus keeras Juta üles, nagu oleks tema pari­
mate tunnete üle irvitatud.

«Ah, kas või käskjallaks!» pahvatas ta. «Et aga siit 
mülkast minema pääseks. Kolime Tallinna, Peeter! 
Ma hakkan palka saama, sina — stippi, me tuleme 
ilusti välja. Õhtud on meie päralt. Õhtul läheme ini­
meste sekka: kohvikusse ja peole ja kui raha on, res- 
tosse.»

Plaane kui palju. Ja minu arvamust ei küsitudki. 
Kõik oli ette otsustatud.

Juta silmad särasid (täistuled!). Tundsin, et ta rääkis 
millestki väga südamelähedasest. Ta ootas minult vas­
tust, mina aga ei riskinud talle otsekohe oma tuleviku­
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kavadest pajatada. Teadsin, mis siis sünniks. Mind aitas 
välja Kai.

«Ma ootasin teilt, Peeter, midagi muud,» sõnas ta.
«Tohoh!» lülitusin tänulikult ümber tema lainepik­

kusele. «Kas teil ka on minuga mingid plaanid?»
«Muidugi.» Kai tuli mulle lähemale ja tasandas 

häält. «Juta rääkis, te olite siin kord kõva mürgli tei­
nud. Vana Moorits pidanud rabanduse saama.»

Tüdruk pakkus kõvasti üle. Ma lihtsalt rääkisin kom- 
somolikoosolekul mõningaist asjadest, millest baasis oli 
kombeks vaikida. Aga pärast seda vana tõesti ei vaada­
nud mind hea pilguga.

«Mõtlesin, et tulete tagasi,» jätkas Kai, «ja panete 
meie baasis rattad õiget pidi veerema.»

«Häh!» lõikas Juta Kale jutu katki. «Peetril on nüüd 
meie baasi vaja nagu muhku pähe.» Mulle sähvas ta: 
«Poleks sa aega teenima läinud, oleks sind välja söö­
dud.»

Seda ütles talle kindlasti Kütt! Nende sõnade mõju 
aga oli loodetule vastupidine. Nad äratasid minus jonni.

«Oleksin veel vaadanud, kes keda!» läksid mul käed 
rusikasse. Kuid kohe taltsutasin end. See polnud alus­
tamiseks õige toon. «Misjaoks tunamulluses pahnas 
.sorida,» laususin leplikult. «Baasis juba uued inime­
sed. »

«Kombed on vanad,» ütles Juta. «Miks meil muidu 
minejaid rohkem on kui tulijaid.»

«Mina ei lähe kuhugi,» kuulutas Kai tähtsalt. «Kui 
ma ära lähen, kes siis meie joodikud ja viilid üles maa­
lib?»

«Näe, Kaie kunstitöö.» Juta viipas hooletult seina­
lehe suunas. «Ta loodab nende sääsehammustustega 
meie meeste paksu nahka hellaks teha.»

See lapsuke siis peabki siin ebavõrdset võitlust 
mehesuuruste pudelite vastu!

«Ma tahan, et siin hea oleks ja keegi ei kipuks mujale 
marjamaid otsima,» andis Kai varmalt vastu.

«Kolkapatrioot!» turtsatas Juta halvakspanevalt.
Ma sain Kaiest aru. Hommikul läbi Sarala kõndi­

des oli mul nii kodune tunne. Kõik teretasid mind. 
Naljakas väike vaksal. Pihlakad tänava ääres. Veski­
mets.
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«Kas sa pärast meile tuled?» küsis Juta. Ta oli vaid­
lusest tüdinud. Ta tüdib kõigest ruttu. Aga mõnikord 
on see hea: ka tema tusatuju möödub kiiresti.

«Tulen,» vastasin.
«Kuulsid, Kai, kuidas ta seda ütles?» nokkis Juta. 

«Ohh . . . tulen ja teen sust tuulepeast inimese! .. . Peet- 
rike! Mulle meeldib, kui sa mind kasvatad. Sa oled 
ainuke poiss, kellel mind nähes tõsised mõtted pähe 
tulevad. Selle eest küpsetan sulle õunakooki ja õhtul 
lähen sinuga peole.»

«Sa ju lubasid selle lõbu kellelegi teisele?» kimbuta- 
sin Jutat.

«Kellele?» oli Kai ühtäkki põnevil.
«Ah, on üks ohmu... tiristab iga päev, nii et traat 

tuline. Lubasin täna minna, et ta mu rahule jätaks.» 
Juta vedas telefoni juhetpidi lähemale ja valis numbri.

«Halloo, lihakombinaat? Palun pirukatsehh. Teie, 
Raimu? Isver... justkui telefonivalves! Teate mis, 
Raimu, ärge hoidke mulle õhtul kohta. Ma mõtlesin 
ümber. Ei, peole ma tulen, aga oma poisiga. Nonoh, 
jutt või asi! Ausalt: teil vedas. Minuga pole kerge. Olen 
hellitatud pirts, mulle peab tooma šokolaadi ja likööri, 
ja enne kui te mu metsa marjule meelitate, tuleb mind 
kolm korda kinno viia... Nii et ärge leinake. Lollus. 
Head päeva.»

Kõlksti lendas toru hargile.
«Kas ta teid samaviisi kiusab?» küsis Kai minult.
«Sada korda hullemini,» vastasin muheldes. «Pole 

viga, pärast pulmi teen tasa.»
«Haa!» muigas Juta. See tähendas: «Eks me näe.»
Kui tüdrukut saab nii piskuga õnnelikuks teha, nagu 

väike edvistamine, siis jäägu talle see lõbu. Ausalt, 
öelda, see koguni kõditab mu mehelikku eneseuhkust. 
Raimu, keda ma kunagi näinud pole ja kes võib täitsa 
vahva sell olla, sai minu pärast korvi. Oleks lugu vastu­
pidi, siis küll ei tea, kas ma oleksin nii vabameelne ...

Telefon helises ägedalt.
«Vaene otu!» tundsin kaasa.
«Tuleta meelde, mis nägu sa ise olid, kui ma kord 

Kutiga suusamatkale läksin.» Juta kergitas toru hargilt 
ja pillas tagasi. Koridoris põntsusid reipad sammud, 
uks paiskus valla ning sisse tõttas Moorits, enam kui 
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kuuekümnest eluaastast ja tüsedusest hoolimata käbe 
ja sekeldamisvalmis.

«Etskae! Nii-öelda külaline,» raputas ta mu kätt, ise- 
juba Juta poole kiigates. «Kas mulle helistati?»

«Ei, valeühendus,» luiskas Juta silma pilgutamata.
«Iga päev valeühendused,» torises Moorits. «Kord 

nõuavad nii-öelda haudejaama, kord matusebürood . . .»
«Jaa, ega Jutal kerge ole,» kinnitas Kai muiet peites.
Ma usun, et kus Juta ka ei töötaks, seal heliseb tele­

fon päev läbi. Niisugust nägusat nähvitsat juba rahule 
ei jäeta!

Moorits tegi poolpöörde minu poole:
«Kaua juba kodukandis?»
«Tulin hommikuse rongiga.»
Moorits uuris mind, mina teda. Kolm aastat polnud 

meest kuigi palju muutnud. Tahate teada, mismoodi 
Sarala autobaasi pensionieelikust direktor välja näeb? 
Voolujooneline. Munajas kere, lühikesed koonusekuju- 
lised käed-jalad. Ümar nulliga pöetud pea. Lidus kõr­
vad. Ei midagi väljaulatuvat. Pole kuskilt kinni hakata. 
Ei juukseid, habet ega vurrusid. Ei kulme ega rips­
meid. Aga kui ta suu avab, on, mida vaadata. Mooritsa 
suus on rauda, kulda ja särav-valget plastmassi. Isegi 
paar originaalhammast on alles. Tema hammastik näi­
tab meie maa majanduse arenguetappe. Mees on ikka 
ajaga kaasas käinud!

Nii nägin mina Mooritsat. Aga tema mind?
«Sõdur on sõdur,» ütles ta heatujuliselt. «Vaevalt 

saab mundri seljast, kohe .. . ähähää . . . tüdrukute 
manu.»

«Ma tulin teie jutule, seltsimees Moorits.»
«Jajah, muidugi...» noogutas Moorits masinlikult. 

«Mis? Mis?» virgus ta siis ja tema ripsmeteta silmad 
muutusid valvsaks.

«Ma tulin teie jutule,» kordasin.
Kas vana tõepoolest arvas, et ma ainult Jutat vaa­

tama tulin? Või taipas ta mu kavatsusi, aga ei tahtnud/ 
seda näidata?

«Ahah, ma juba nii-öelda aiman,» tegi ta oma lah­
keima näo.

Parasiitsõna «nii-öelda» lokkab direktor Mooritsaz 
jutus nagu umbrohi peenral.
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«Tahate iseloomustust nii-öelda endisest töökohast?» 
tasandas Moorits vandeseltslaslikult häält ja pani käe 
mu õlale. «Hea meelega, hea meelega.»

Ta lükkas oma kabineti ukse lahti ja ma astusin küla­
lise õigusega esimesena sisse.

Juta teeb valiku

Peeter kadus koos Mooritsaga kabinetti. Kai vaikis 
viivu ja poetas siis tähendusrikkalt: «Jaa . . .»

«Mis jaa?» tundsin huvi tema muljete vastu.
«Seda poissi hoia küünte ja hammastega. Teist tema­

sugust niipea ei leia.» Tean seda isegi, ent ikkagi oli 
mul hirmus hea meel, et Kai sellest otsekohe aru sai. 
Olen edev, mis parata. Vaevalt ma oma küüntest, mis 
tippimisel alatihti murduvad, jubedast juuksevärvist, 
millega ma ka ise ei harju, või tolle tobeda Raimu helis­
tamisest mõnu tunneksin, kui teised seda kõike tähele 
ei paneks. Ka Peetri ja Kuti juures köitis mind esialgu, 
koolipäevil, nende kukevõitlus minu pärast rohkem 
kui nad ise.

«Minu juurest ei lähe ta kuhugi,» sõnasin enesekind­
lalt.

«Kui sa ise teda minema ei peleta,» hoiatas Kai.
«Mida sa sellega öelda tahad?»
«Ah, sa ei taipa?»
Muidugi taipasin.
«Parem jätame selle jutu,» lõin käega.
«Poe j äh põõsasse.»
«No räägi siis ometi,» käratasin, «mis sa keerutad 

nagu kass ümber palava pudru.»
«Ise sa keerutad!»
Olin Kaie peale kuri. Enne, Peetri kuuldes, oli ta 

samuti tobedaid vihjeid teinud. Vaatasime teineteisele 
nii tigeda pilguga otsa. . . et puhkesime mõlemad 
naerma.

«Hakkame otsast peale,» ütlesin.
«Hakkame,» nõustus Kai.
«Lase tulla! Noh?» nõudsin.
«Sul on Peeter. Mis sa veel teisi noolid?»
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«Näiteks keda?» mängisin lolli.
«Küll sa tead.»
Häbematu plika! Kuhu sa oma nöbinina topid? Pee­

ter ja Kutt on mõlemad minu poisid. Jajah! Kord tuleb 
mul muidugi valida, elu on niisugune — aga sellele on 
veel aega mõelda. Mis saab teisest, kui ma ühe välja, 
valin, pole minu mure. Õhaku, kui tahab, nagu vana­
aegses armastusromaanis, et õnn talle ei naeratanud. 
«Näe,» parastasin endamisi, «paha Juta järel joostakse, 
kukupai Kaieke aga ootab nagu müürilill.»

«Mis sa passid? Ega ma kade ole. Löö üle!» õrrita- 
sin.

«Kerge öelda. Senikaua kui sina ta ees kekutad, ta ei 
märkagi mind.» Kai ohkas katkendlikult nagu lapsed 
pärast nutuhoogu. «Parem, kui ta mind ei salliks. Aga; 
ta on minuga lahke .. . justkui koera või kassiga.»

Kaie abitus ja hingehäda üksi poleks mu südant peh­
meks teinud. Aga äkki ma tundsin: see aeg, mida ma. 
arvasin kaugel olevat, ongi käes. Tuleb ühe juurde 
kindlaks jääda. Poistest on saanud mehed. Mängida on 
kangesti tore, aga pilli lõhki ajada ei maksa.

«Ära noruta,» lohutasin Kaie, kes istus mu laua nur­
gal ja vahtis aknast välja, et ma ei näeks tema silmis, 
pisaraid. «Tahad, ma räägin temaga?»

«Sina?»
«Noiah. Ütlen talle: Kai, see hea tüdruk, on sinusse 

kõrvuni armunud .. .»
«Katsu sa!»
«Ole siis ise tubli. Ma annan tee vabaks.»
«Oi, Jutsikene! Mul tuleb eluisu tagasi.» Kai hüppas, 

krapsti lauanurgalt maha ning isegi keksis paar korda. 
Ta usub minusse, nagu oleksin fakiir. Laps mis laps. 
Ja tema tahab Kutti endale . . . Einoh, ta on kena tüd­
ruk ja küllap saabki, aga kauaks? Nii tüütab ta poisi 
varsti ära. Ka mina olin üksvahe, pärast kooli, Peetrist 
hullusti sisse võetud. Tantsisin ainult temaga, nägin 
ainult teda. Hea. et Peeter sõjaväkke võeti ja mul vahe­
peal mõistus pähe tuli.

Kui koridoriuks äkki lahti läks ja Kutt suurte sam­
mudega kontorisse vedrutas, vaatasime teda õige juhmi 
näoga. Lõunatund oli lõppemas, Kutt tuli iga päev esi­
mesena dispetšeri juurde, et paremat otsa krabada.



■Imestada polnud siin midagi. Seetõttu reetis meie jah­
matus, et olime teda taga rääkinud.

«Uih! Mis sa ehmatad!» kiljatas Kai.
«Kus hundist juttu...» rabelesin ma piinlikust olu­

korrast välja, nii hästi kui oskasin.
« ... seal karu tuleb,» lõpetas Kutt. «Ketra, Liisu!»
See «Ketra, Liisu» on tema «tere» ja «head aega», 

aga sellel on veel muidki tähendusi. Kutile sobib see 
pisut skeptiline, pisut üleolev sõnakõlks, samuti kui 
uljalt ühele kõrvale lükatud kaheksakandiline moto­
klubi müts, mida ta toaski peast ei võta.

«Mida te minust kokku kettrasite?» uuris Kutt. 
«Head või halba?»

Kai kadus vaikselt oma tuppa. See oli parim, mida 
la võis teha. ■

«Me arutasime, kas sa ikka oled maailma kõige 
kihvtim Kutt,» muigasin.

Miski mu toonis häiris Kutti.
«Ma uskusin — sulle on see küsimus selge,» sõnas 

la veidi solvunult.
«Aga näe, ei ole.»
«õhtul tulen tõestan sulle.»
«Jääb ära.»
«Sa ei saa täna?»
Raputasin pead.
«Siis homme?»
Raputasin veel energilisemalt pead.
«Ülehomme?»
«Ei saa. Ega saagi saama. Ära luni.»
«Tujud!»
«Ei.»
«Mis siis?»
«Kriips.»
«Mis pagana kriips?»
«Kõigele, mis on olnud, tõmban kriipsu peale.» Sel­

guse mõttes näitasin talle käega, kui pikk see kriips saab 
olema. Isver, kui kahju mul oli Kutist ilma jääda... 
Kutt on tore poiss. Tal on mehine profiil — kotkanina, 
tumedad säbrulised juuksed (enam ma neid ei sasi...), 
tugev lõug. Tema mustlasesilmad on kavalust täis. Kutt 
tantsib jumalikult ja oskab tüdrukuid naerutada. Aga 
ma tean, et viie aasta pärast ja kümne ja viieteist­
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kümne aasta pärast on ta täpselt niisama kaugel kui 
praegu. Õiendab ehk kunagi esimese liigi juhieksami 
või pannakse brigadiriks, muud midagi. Hall tulevik. 
Minu plaanidega see ei klapi.

«Tänasest päevast algab mu elus uus lehekülg. Ei, 
uus peatükk.»

«Ütle juba: uus romaan,» salvas Kutt, taibates, et 
tahan teha lõpuarve.

«Romaani mul, Kutike, polegi veel olnud,» siristasin. 
«Ainult novellihakatised.»

«Aitäh.»
«Võta heaks.»
Kuti mustlasesilmad välgatasid. Isver! Kartsin, et te., 

lööb mind. Peeter ja Moorits ja Kai kuulevad, jookse­
vad appi. . . ja on seda skandaali tarvis! Kähku suska- 
sin paberilehe masinasse ning hakkasin klõbistama, mis 
sest, et ähmiga ei tulnud mul pähe kirjutada muud kui 
LUGUPEETUD SELTSIMEES! LUGUPEETUD SELT­
SIMEES!! LUGUPEETUD SELTSIMEES!!! Peaasi — 
masin klõbises, nagu oleks võlli vahel aastaaruanne, 
ja kontorisse tekkis asjalik töömeeleolu.

Kui ma taas pilgu tõstsin, seisis Kutt ikka veel mu 
ees. Ma ei talunud tema pilku, tigedat ja haledat nagu 
peksasaanud koerakutsikal. Laususin:

«Kai ootab sind teekonnalehe järele.»
«Muud sul mulle öelda ei ole?» ei jätnud Kutt.
«Ära pea pikka viha, eks?» palusin.
Alles nüüd ta plahvatas.
«Ena mul asja. Ma pööran kah... uue lehekülje. 

Ketra, Lliisu!» Nii sapiselt polnud ta minuga veel 
kunagi rääkinud. Ta pistis käe tasku, teisega tegi mulle 
«adjöö!» ja loivas rõhutatud hoolimatusega dispetšeri- 
tuppa.

LUGUPEETUD SELTSIMEES . . . kirjutasin lihtsalt 
inertsist veel kord, siis viskasin paberilehe — oma 
hüva piksevarda — prügikasti.

Tõmbasin kergendustundega hinge. Sooh, sellega on 
asjad ühel pool. Aga samas hakkas mind närima kaht­
lus. Ega ma järsku lollisti ei tee?

Kutikesega on kerge. Tal pole muud kui neli käiku 



•edasi ja üks tagasi nagu tema kallurilgi. Ma teen 
temaga, mida tahan. Aga Peetriga ümber käia oskan 
ma niisama vähe kui lennukit juhtida. Numbrilaudu ja 
nuppe nii palju, et silmad võtab kirjuks. Ei tea, kuhu 
nupule vajutada ja mis siis juhtub. Ta võib mul veel 
seesuguseid surmasõlmi teha, et karju appi.

Kas asi on nii hull? — rahustasin end kohe. Ega mul 
pruugi kõigest aru saada, mis Peeter mulle räägib. Las 
targutab! Ma kuulan tema ideed ja teooriad ilusti ära 
või vähemalt teen näo, nagu kuulaksin, ja asi tahe. 
See-eest praktilises elus peab tema minu sõna kuulama. 
Küllap hakkabki.

Ei, mis ma muretsen! Kõik läheb õiget rada. Koolis 
oli Peeter alati esimene. Teda saadeti igale poole meie 
kooli esindama. Valiti komsomolikomiteesse. See poiss 
jõuab elus kaugele.

Aga mida ta seal Mooritsaga nii kaua arutab? Kas 
vana hakkas oma sõjamälestusi heietama?

Võtsin laualt ühe valmistipitud paberi, koputasin ja 
pistsin pea kabinetti.

«Vabandust, seltsimees Moorits, palun teie allkirja.» 
Direktor viipas mu sisse.
Mõlemal mehel oli nägu surmtõsine, nagu istuksid 

nad mõnel tähtsal nõupidamisel. Mida see tähendab? 
Nad pole ju enam ülemus ja alluv, neil pole midagi 
jagada.

Moorits andis kribinal allkirja. Mul ei sobinud kaue­
maks kabinetti jääda. Tagasi tulles kuulsin dispetšeri- 
toast Kale heledat naeru.

Juba tümpsisid koridoris autojuhid. Rüsinal vajuti 
kontorisse. Kõige ees rõõsa näoga villpea Mariina, siis 
tema mees, sorakil vurrudega grusiinlane Giivi, kes 
naist hetkekski omapead ei jäta; viimasena tuli vaikne 
Sevostjan ja pani sõna lausumata mu lauale suure 
kollase tuviõuna. Kutiga ühtekokku moodustavad nad 
meie kalluritebrigaadi. Nad on meie juhutöölised. Pii- 
matsisternidel, leivafurgoonidel, külmutusautodel, mis 
veavad Sarala lihakombinaadi tooteid, on omad kindlad 
ülesanded. Kallurid aga saadetakse, kuhu juhtub — 
kord ehitustele, kord väetiselattu või kruusaauku, 
seepärast käib brigaad kaks korda päevas dispetšeri 
juures.
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Teekonnalehed käes, võõriti jälle läbi kontori. Kutt 
vuhises mööda, pidamata mind pilgu vääriliseks. Ole’nd 
mees, Kutt! Misjaoks elu tobedalt keeruliseks teha?

Ukse vahelt piilus Kai. Nähes, et olen üksi, hõljus ta 
tantsusammul tuppa.

«Jutakene, elu on maru vahva!»
«Nonoh?»
«Nojaa noh! Me läheme Kutiga õhtul välja.»
«Kuhu te siis lähete?» pärisin viisakalt. Ma ju nägin, 

kui väga ta soovis oma uudise mõju näha.
«Ükspuha. Kutt ise kutsus.»
Ise . . . Kas tõesti mina ka kunagi nii rumal olin? Aga 

ma ei rikkunud Kaie rõõmu.
«Mis sul viga on?» märkas Kai mu tusatuju. «Kas 

Peeter läks ära?»
«Oleks ta läinud! Seal istub.» Nõksasin peaga direk­

tori kabineti poole. «Ja mina olen siin nagu tulistel 
sütel. Äkki on Peetril tõsi taga? Äkki ta tulebki baasi 
tööle?»

«Tore!»
«Ma annan sülle naha peale! Mõtle, mis portsu otsas: 

mina siis olen,» läksin tigedaks.
Kai pages oma tuppa. Jäin taas oma mõtetega üksi.
Mis Kaiel viga! Ta jääb elu lõpuni niisama tagasi­

hoidlikuks ja vähenõudlikuks. Vabal ajal luusib värvi­
kasti ja pintslitega mööda metsi, maalib puid-põõsaid 
ja on õnnelik. Mina aga tahan elada, nii mis särtsub. 
Iga kord, kui mul Tallinna asja on või kui ma nädala­
lõpuks sinna sõidan, ma lihtsalt ei suuda enam tagasi­
tulekule mõelda. Kus ikka inimestel on põli! Kõnni 
kõpskingaga terve linn läbi, ei sa plärtsata porilompi, 
ega pea nõgesepuhmastes kahlama. Isegi tuvid tänaval 
on soliidsema olemisega. Ja kogu aeg on mul suurlinna, 
saginas õnnis tunne, et juba täna, viie minuti pärast 
juhtub minuga midagi põnevat. Kas ei või seal nurga 
taga kõnnitee ääres parkida «Volga», kus istub mõni 
tuntud filmirežissöör? Kas ei või ta mind nähes oma 
assistendile öelda: «Vaata, niisugust tüdrukut ma otsin 
juba pool aastat. Ruttu! Kutsu ta siia!» Isegi kui seda 
eales ei juhtu, juba tunne, et nii võib juhtuda, on nagu 
peo avatantsu eelne ärevus, kui sa ei tea, kes sind tant­
sima palub.



Kui Peeter otsustab Saralasse jääda, siis hüvasti, 
lootused, hüvasti, pealinn ja ilus elu! Ei-ei. Nii rumal 
ta ei ole. Või on?

Viimaks avanes kabineti uks. Püüdsin Peetri ja Moo- 
ritsa nägudelt jutuajamise tulemust lugeda. Peeter 
punetas nagu ikka, tema ilmest ei saa kunagi midagi 
aru. Moorits aga kõverdas suud, otsekui oleks Peeter 
tal hamba välja tõmmanud. Tal oli käes kaks paberi­
lehte.

«Lööge, palun, ümber,» andis ta ühe neist mulle, «ma 
kirjutan alla.»

«Iseloomustus,» lugesin. «Tallinna Polütehnilisele 
Instituudile.»

Oi, Peeter! Kaisutaksin sind, kui vana siin poleks!
Teist paberit pakkus Moorits Peetrile.
«See . .. nii-öelda avaldus jätke oma kätte,» pilgu­

tas ta närviliselt oma ripsmeteta laugusid. «Kuu­
lake vanema inimese nõuannet, mõelge järele. Kuhu 
te ruttate? Seadus on seadus, sõduri töökoht seisab 
alles.»

«Raudselt!» kinnitas Peeter.
«Kui mina noor oleksin,» pani Moorits kogu oma 

veenmisoskuse välja, «ja kõik teed mu ees nii-öelda 
valla — mina ennast küll siia ei mataks.» Ta virildas 
huuli, nagu oleks ta kogemata lusikatäie sinepit suhu 
pistnud.

Kuula ometi, Peeter! Kuula, põikpea!
«Kas mu avaldus on õigesti kirjutatud?» küsis Pee­

ter. Ta küsis seda vaikselt ja rahulikult, nagu poleks ta 
teise sõnu kuulnudki. Ma tean: kui ta on midagi pähe 
võtnud, siis võid talle peale käia, hääle kähedaks rää­
kida, see on talle nagu hane selga vesi. Tema järele­
andmatus võib ingli välja vihastada. Kas avaldus on 
õigesti kirjutatud! ...

«Hmh,» ühmas Moorits. «Kuidas soovite. Pärast ärge 
kurtke, et auto on armetu, sellega ei teeni pruudile nii­
öelda miniseelikutki. Paremat mul teile anda ei ole.»

«Küll ma ta korda teen. Läheb, nii et vile taga.»
Vastumeelselt üllatas Moorits ka teise paberi mulle.
«Vormistame ära.» Peetrile mühatas ta: «Esimesel 

tulge tööle.» Vana heitis väsinult käega ja lentsis lühi­
kestel jalgadel oma kabinetti.
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Peeter seisis mu kõrval ja jälgis, kuidas paberile 
ilmusid read, mis kuulutasid ta Sarala baasi kallurite- 
brigaadi autojuhiks.

«Diplomaadid ütlevad: jutuajamine leidis aset sundi­
matus ja südamlikus õhkkonnas,» tegi ta kabinetis toi­
munust kokkuvõtte.

«Soovin õnne,» pillasin mokaotsast, pilku klahvidelt 
tõstmata. .

«Juts, mis on?» küsis Peeter ja kummardus, et mulle 
silma vaadata. «Miks sa pooltuledele üle läksid? Ära’nd 
tee nii haput nägu.»

«Pean ma siis hõiskama? Ma ei mõista sind, Peeter,» 
raputasin pead, nii et juuksekahl silmade ette lendas.

«Mis siin mõista?» kehitas Peeter õlgu.
«Mind sundisid takka: õpi, õpi!»
«Õppima hakkan kaugõppes. Kõigepealt tarvis teada, 

mida ma suudan ja kus mu õige koht on.»
«Kõik elavad kuidagiviisi ära. Eläksime meie ka.»
«Kuidagiviisi? Mina nii ei oska. Lähed talvel metsa 

suusatama, näed: siit on jänes läbi läinud, sealt põder. 
Ma tahan endast ka jälje jätta: näe, siit läks Peeter 
Linnus.»

«Miks just siia kolkasse?»
«Siin ma alustasin,» ütles Peeter. «Kui ma siin, omas 

kodus, midagi ära ei tee, siis pole minust kuskil asja. 
Diplomiga hädavareseid on kõik kohad täis. Ära mos- 
sita, Juts. Ma ei saa teisiti.»

«Sina! Sina ei saa. Aga mina pean saama, jah? Kas 
ma selleks sind kolm aastat ootasin?» purskasin oma 
meelekibeduse välja. «Eluaeg Saralas tohlettada ... Tä­
nan väga! Arvad, et mul muid võimalusi pole? Nii palju 
kui kulub!»

Tema aga nihutas telefoni mulle lähemale ja pakkus 
teenistusvalmilt toru: «Palun.»

«Sa veel kahetsed!» sisistasin ja pöörasin talle selja.
«Kuidas soovid,» lausus Peeter. Kuulsin kaugenevaid 

samme.
Isver ... Selle püstihullu pärast andsin ma Kutile 

hundipassi! Mis nüüd saab? Ei või ometi teda ka 
minema lasta. Kellega ma siis õhtul peole lähen? Kai­
mule ütlesin juba ära ...

«Peeter!» hüüdsin.
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Peeter seisatas. Piilusin tema poole. Peetri laiad õlad 
ja jonnakas kuikal ootasid, mis mul veel on öelda.

«Peeter, sa oled ainus poiss, kes kunagi mu tahtmist 
ei tee.»

Peeter vaatas tagasi, suur nurgeline nägu naeru 
* täis.

«Kuidas sa ometi võid?» kurtsin.
«Sõjasaladus,» viipas ta mulle hüvastijätuks ja läks.



2. ÕHTU LOSSIMAEL

Miks Kutt peole ei läinud

Kui ma Kaiele (kohtamise määrasin, oli mul peas 
üksainus mõte: nähku Juta, et mul tarvitseb vaid vii- 
bata ja ...

Aga kell seitse ootas Kai mind kino ees, uhiuued kin­
gad jalas, ultramoodne soeng peas, ja ma ei teadnud, 
mida temaga peale hakata.

«Kultuurimajas on täna pidu,» alustas Kai õhinal. 
«Toots ja Kiir Tallinnast. Lõpuks tants.» Tüdruk vaa­
tas mind nagu laps lelu, mida ta seni vaid suuremate 
käes oli näinud. Eks tahtnud temagi kohe teiste ette 
eputama minna, et vaadake, mul on ka poiss!

«Näed oma koolivenda Peetrit ka,» jätkas Kai.
«Kust sa tead?»
«Ta käis lõuna aegu kontoris. Tahab vist meile tööle 

tulla. Täna ütles ta Jutaga peole minevat.»
Ah juba jõudis! Olin vahepeal kodus kuulnud võõ­

rasisa jõrinat, et Linnuse poiss tulnud hommikuse ron­
giga ja sedamaid napsanud, rajakas, meie aiaäärse suis- 
lepa otsast kõige ilusama õuna.

Nüüd ma teadsin, mis kärbes Jutat oli hammustanud. 
Tähendab, ta mõtles kõik need aastad Peetrile, mina 
olin talle vaid väike vahemäng. Terve õhtu näha teda 
Peetriga kaelakuti koos tantsupõrandal, näol armunute 
totter õndsus nagu tookord, kooli lõpuõhtul. . . Tore 
lõbu!

«Peole ma ei tule,» ütlesin Kaiele. «Püksid on viiki- 
mata.» Tema pettunud nägu nähes lisasin kähku: 
«Lähme kinno.»

Sellega päästsin end jutuajamise vajadusest. Võisin 
istuda ja teha, nagu vaataksin filmi. Meile näidati min­
git moodsat pilti, kus inimesed uitavad nagu kuutõbi­
sed mööda tänavaid, käivad lõputuist treppidest üles ja
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alla, ohivad ja soiuvad ega saa kuidagi öeldud, mis 
neil õieti viga on. Tol õhtuil aga oleks mulle võidud näi­
data kas või seda filmi, mille ainus tegelane seansi algu­
sest lõpuni magab, aeg-ajalt norsatab, pöörab teise 
külje. .. ja põõnab rahumeeli edasi. Säärane film ole­
vat kuskil tehtud.

Ega Kaigi ekraani vastu erilist huvi tundnud. Ta 
niheles veidi aega, sättis end mugavamalt istuma. Siis 
sattus tema käsi justkui kogemata mu kämblale, ja mul 
ei jäänud muud üle, kui võtta tema sõrmed pihku. Tüd­
ruk rahunes kohe ja istus vaikselt seansi lõpuni. Oleks 
ehk veel kauemgi istunud, aga saali tahmase lae all 
süttisid poolpimedad tuled nagu seasilmad ning me 
pidime tahes-tahtmata tõusma ja minema. Käsi oli 
Kaiel soe ja kuidagi usaldav, hoopis teistmoodi kui 
Jutal, kelle pikad sõrmed hetkegi paigal ei püsi.

Kinost väljudes võttis Kai mul käe alt kinni. Ta tegi 
seda nii endastmõistetavalt, nagu oleksime eluaeg nii 
kõndinud. Mul oli ükspuha, kuhu minna. Olin nagu 
vaimu väljakutsujate taldrik, mida keegi ei liigutavat, 
aga mis siiski liigub. Lonkisime sihitult ringi, viimaks 
jõudsime Lossimäele. Tegime seal õige mitu tiiru. Jal­
gade all sahisesid esimesed langenud lehed, kastanite 
alleel vedeles okaskerade koori. Kai leidis ilusa läikiva 
kastanimuna ja pistis tasku. Küllap meisterdab vist 
kodus kastanimunadest lehmi ja hobuseid!

Olime kolmandat korda mäe tipus. Kai tonksas 
näpuga all-linnas põlevate tulede poole:

«Näe, siinsamas ma elan. Lippan mäest alla ja olengi 
kodus,»

«Lippa pealegi.»
«Aga ma ei taha veel koju. Istume natuke.»
Istusime pargipingile.
«Külm on!» väratas Kai natukese aja pärast. Võtsin 

ta kuuehõlma varju.
«Oi kui hea!» sosistas ta tänulikult.
Eemalt kostis tantsumuusika. Imelik, isegi uljas 

rumba kostab kaugelt nagu matuselaul.
«Kuuled? Lõputants.»
Selle looga lõpevad kõik meie kultuurimaja peod.
«Tantsid, mis sa tantsid, ükskord tuleb su lõputants,» 

filosofeerisin. «Ja pidu on läbi, pane pillid kotti.»
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«Sa oled täna justkui ära vahetatud,» imestas Kai. 
«Iga sõna peab sul tangidega suust kiskuma . .. Kuule, 
mis sinuga lahti on?»

«Ma hakkan vist vanaks jääma.»
«Küll see võib naljakas välja näha! Pea läheb sul 

kindlasti paljaks nagu kaalikas. Kes käskis võõrastel 
patjadel magada!»

«Ketra, Liisu!»
Tüdruk noris mu kallal. Ta oli natuke pettunud. No­

jah, eks tal olnud põhjust kah. Lähed välja poisiga, kel­
lest oled kõiksugu põnevaid lugusid kuulnud — ja tema 
käitub nagu viimane tossike.

«Kuule, August...» alustas ta.
«August!» kordasin. Mu nimi olevat pärit muistse 

Rooma keisritelt. Uhke nimi, aga mina ei oska temast 
midagi pidada. Keegi ei hüüa mind nii. Emale-isale 
olin Kutu. Võõrasisa hõikab mind «kuule, poiss», just­
kui kartes, et võib mind kogemata vale nimega nime­
tada — tal oli ju oma pere, kust ta meie juurde ära 
tulli. Koolis olin Kutt, autobaasis sai minust Vända- 
Kutt. Võib-olla sohvriuljuse, võib-olla ka naisteõnne 
pärast. Tühja kah. Olen sellega juba harjunud.

«Ma nimetan sind mõttes kogu aeg Augustiks. Võib­
olla just sellepärast, et keegi teine sind nii ei hüüa.»

Tema nimetab mind mõttes kogu aeg. Vaata aga 
vaata. Või see lapsuke mõtleb minule! Peab mind teis­
test paremaks, vahest koguni paremaks, kui ma ise end 
pean.

«Mida sa tahtsid küsida?» püüdsin tema vastu lah­
kem olla.

«Ei, ma ei küsi.»
«Mida?»
«Seda, mida ma küsida tahtsin.»
«On see nii keeruline küsimus?»
«Ei. . . ma lihtsalt ei julge.»
«Ära siis küsi.»
«Nüüd ma just küsin. Ütle, kuidas sul täna minu 

jaoks silma oli?»
«Vahelduse mõttes,» kavaldasin.
«Aga . .. tõsiselt?»
«Põrgusse tõsidus. Kord meeldis mulle üks tüdruk 

tõsiselt. Aga tema... ah, jätame selle jutu.»
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Vaikisime natuke aega.
«Kui ma baasi tööle tulin,» võttis Kai jutuotsa üles, 

«vaatasin sind ja mõtlesin: on see vast sünge tegelane. 
Kõik on talle kama. Aga sa pole ju niisugune. Ütle, 
August, et sa ei ole niisugune .. . maanteehulgus.»

«No tead sa, olen siiani ära elanud, elan edaspidi 
ka.»

Ma ei kannata mingit kasvatustööd. Kas ma kodus 
vähe näägutamist kuulnud olen!

«Ma ei tahtnud sind solvata.» Kai puges sügavamale 
mu kaissu.

«Imelik õhtu!» ütlesin. Olen paljudega siin pargis 
ja linna taga Veskimetsas käinud. Harilikult läheb kõik 
nagu noodist laulmine. Kumbki teab, mida ta teiselt 
ootab.

«Imelik tüdruk, tahtsid öelda?» täpsustas Kai. «Keegi 
peab sulle ometi kord õigust rääkima.»

Keda see õiguserääkimine õnnelikuks on teinud?
«Sa oled tüdrukuid võtnud ja jätnud ja nemad sind 

ka, ja nüüd sa nagu ei oskagi teisiti elada.»
«Kuidas teisiti?»
«Inimese moodi.»
«Ketra, Liisu! Nii te ütlete kõik. Aga ise .. .»
«Nojah, sa ju ei usu kedagi ega midagi. Lööd käega 

ja lased aga minna,» kritiseeris Kai edasi.
«Mis siis? Kellelgi pole sellest sooja ega külma!» 
«Miks sa nii arvad?»
«Võõrasisa räägib: «Ära sa ilmaski teiste peale looda. 

Peaks sa püstijalu surema, ei viitsi keegi sind isegi 
pikali lükata.»»

Ta ise pani, muide, juba oma viiekümnendal sünni­
päeval endale kirstulauad pööningule valmis ja matu- 
seraha hoiukassasse eriarvele. Võõrasisa elutarkus on 
julm, aga selge nagu kirvetäks. Kui ta ise oma irina ja 
epistlite lugemisega mulle nii vastumeelt poleks!

«August!» protesteeris Kai.
«Anna andeks.» Nägin, et mu sõnad tegid talle hai­

get. «Sina, Kaieke, oled teistsugune. Aga sul on omad 
teed ja rajad, sa ei jää kellelegi jalgu.»

«Lollus. Ma pole kellegi nohik,» hakkas ta ennast 
õigustama. «Kas ma siis ei taha teiste seltsis olla ja peol 
käia ja üldse... Aga päike läheb nüüd hirmus vara
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looja. Kui tahad natukenegi sügist näha, pead kärme 
olema. Leegin otse töö juurest metsa. Uitan pimedani, 
koju jõudes olen nii omadega läbi, et kui võtangi raa­
matu kätte, jään tugitooli tukkuma. Isa naerab: kunst 
nõuab ohvreid.»

«Kunst on kunst, elu on elu,» tegin meie jutust kok­
kuvõtte. «Sa ära arva, minagi olen kinos «Romeod ja 
Juliat» näinud. Aga seanss lõpeb, saal tehakse valgeks 
— ja kus nad on?»

«Oi, iga tüdruk tahaks olla Julia!» pahvatas Kai. 
«Olekski, usu mind. Ainult et Romeod naljalt ei 
leia.»

Kultuurimaja poolt tuli paarike. Meid nähes keera­
sid nad kõrvale ja eemaldusid puude varju. Hämaraski 
näisid nad mulle hirmus tuttavatena. Tõmbasin pea 
õlgade vahele. Kai tundis, et midagi on juhtunud. Ta 
vaatas ringi, nägi paarikest ning taipas.

«Selge.» Ta tõmbus eemale. «Jutat leinad. Ja mul, 
rumalakesel, oli nii hea soe olla.» Kai kargas püsti.

Ka mina tõusin. «Sa ju teadsid . . .»
«Mitte midagi ma ei teadnud! Arvasin, et sa temaga 

lihtsalt niisama . . . nagu teistega, kellest sul tuhkagi 
pole!»

«Ma ise arvasin ka...»
Jah, oleks keegi mulle täna 'hommikul öelnud, et 

õhtul siin sees niimoodi kribima hakkab, ma oleksin ta 
põrgu saatnud.

«Head ööd, August,» ütles Kai vaevalt kuuldavalt.
Embasin teda. Millegipärast tahtsin äkki, et ta jääks.

Tema aga pistis kisama:
«Ära puutu, ma... hakkan nutma!» Ja pani jooksu.
Vajusin jälle pingile ja vedasin oma kaheksakandi­

lise sohvrimütsi silmile. Öö oli jahedapoolne, puhus 
vilu tuul, aga ma ei tahtnud veel koju minna.

Õnnelikud inimesed need veidrikud! — mõtlesin. 
Võta see kunstiagar Kai või too tehnikahaige Pee­
ter.. . Peetrist ma saan aru. Auto võib sõita, nagu oleks 
ta vaid ratastega rauakolakas. Aga anna masin mehe 
kätte, siis teeb ta tööd, otsekui oleks tal hing sees, visalt 
ja püüdlikult. Mõnikord on mul päris kahju oma vana­
kest takka sundida. Aga mis parata! Enne õhtut peab 
jõudma mõne otsa ka «vasakule» teha.
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Minust võinuks saada spordihull. Omal ajal tõmbas 
mind suusasõit. Tegin kõva trenni, iga päev pärast 
kooli ajasin Lossimäe nõlvadele uusi radu. Aga võõ­
rasisa pani mu suusad pööningule luku taha ja luges 
sõnad peale: mis asja poiss jumalamuidu ringi ajab, 
lohkugu parem puid, see on täismehe sport. Muid huvi­
sid ma endas avastanud ei ole. Kooris laulmiseks pole 
mul häält. Rahvatants ei paku lõbu. Mis ma ikka 
kargan...

Olen mihkel enese ja teistega vaidlema. Küll asja 
pärast, küll lihtsalt niisama. Praegu ka. Olgu need 
veidrikud pealegi õnnelikud. Ega minagi nurise. Mulle 
meeldib, et olen kainelt mõtlev, praktiline inimene. Ja­
jah, meeldib!

Toomingate tagant mäeveerult kostis tuttav vile- 
lugu. Seda vilet ja seda vilistajat ma ootasingi.

Peeter kohtab klassivenda

Koju läksin üle Lossimäe, sest sohvrimütsiga sell, 
keda olin seal näinud, ei saanud olla keegi muu kui 
Kutt. Konutaski teine pingiotsal, müts silmil, terav 
lõug püsti, ja tegi, nagu ei kuuleks ta mu vilet ega 
samme. Jäin tema ees harkisjalu seisma, köhatasin bas­
siselt ja põrutasin:

«Teie dokumendid, kodanik?»
«Ei ole,» kostis mütsi varjust.
«Miks?» nõudsin seletust.
«Olen Rahvamaievlaste Hirm.» Kutt lükkas mütsi 

näolt, tegi koleda grimassi ja kähistas: «Uüh!»
«Käed üles!» sihtisin teda nimetissõrmega, pöial 

vinnas.
«Sõida põrgu!» vastas ta ning kargas püsti.
Vanasti olid meie jõud ligikaudu võrdsed, nüüd aga 

surusin ta suurema vaevata pingile.
«Ai, kuram,» ähkis Kutt. «Nii ma ei mängi. Mis sul 

põues on?»
Hakkasin naerma ja lasksin ta lahti. «Meelest läks 

ära. Said haiget?»
Võtsin triikraua põuest ja panin pingile.
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«Miks see sul kaasas on? Täna pole ju 'tuult,» tögas 
Kuitt.

«Juta ema kurtis, et ei lähe kuumaks,» seletasin.
«Ja kauaoodatud väimeheke krapsti parandama?» 

salvas Kutt. «Tule nüüd!» karjus ta, välgutades oma 
mustlasesilmi. «Tule nüüd ilma triikrauata, kilu!»

Me maadlesime veel, kuid tulemus oli sama.
«Noh, kas vannud alla? Kes on kilu?» küsisin, kui 

Kutt selili rabeles ja ma tema õlad vastu pinki suru­
sin.

«Naabripoiss,» ähkis Kutt.
«Üks-null.» Lasksin ta lahti.
«Ainult selles mängus,» lõõtsutas Kutt tõustes. «Aga 

muidu — me veel vaatame.»
Istusime, tõmbasime hinge.
«Mäletad, kuidas me siin vanasti sõda mängisime?» 

meenutas Kutt.
«Madistasime mis hirmus.»
«Kas sa võidusõite ka mäletad?»
Noogutasin. Võidusõit käis meil sedamoodi, et Kutt 

helistas kiirabi välja, mina tõmbasin tuletõrjele traati. 
Piilusime põõsast, kumb rutem kohale jõuab. Mõlemad 
tulid korraga. Üks-üks. Katsusime veel Ikord, aga siis 
tuli — väljaspool võistlust — miilits. See kord jäigi 
päramiseks.

Kõik oli jälle nagu vanasti. Meie pink, toomingad, 
vilu, kuid mõnus öö. Ainult meie polnud enam mure­
tud jõnglased.

«Said sõjaväes kõvasti mahvi? Att-dva!» tegi Kutt 
teist juttu.

«Raketiväelase mahv on matemaatika. Pea võttis 
märjaks,» pajatasin. «Instituudist tulnud poisid ütlesid, 
et professorid nõudnud vähem.»

«Huvitav, kas sõdurielu sind siledamaks ka käias või 
on sul ikka nükid püsti?» vihjas Kutt meie viimastele 
kokkupõrgettele enne mu ajateenistusse minekut.

«Kes ette jääb, see mtihu saab,» muigasin.
«Ketra, Liisu! Sa ju nüüd elu näinud mees. Koolist 

tulles uskusid küll, et elus on kõik täpipealt nagu raa­
matus. Unenäodki olid sül mõistlikud nagu loogika- 
õpik.»

«Tõesti?» naersin. «Ei mäleta.»
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«Mul seisavad unenäod hästi meeles. Olen mitu korda 
näinud, et leian maast vaskviielise. Kuulan — tiksub. 
Vaatan — kuldkell.»

«Korjad ikka veel mootorratta raha?» küsisin.
Kuti pea on sedaviisi tehtud, et sinna mahub üks­

ainus mõte korraga. See on tema õnn ja õnnetus. Tuleks 
tal pähe midagi üllast ja omakasupüüdmatut teha, siis 
saadaks ta suuri asju korda, kindel see. Aga niipalju 
kui mina teda tunnen, hoiavad tema mõtted hoopis 
teise kanti. Kutt on väärt mehaanik. Kuid kellel sel­
lest kasu on? Kodus peitis ta voolumõõtja taha elekt- 
romagneti ja saab nüüd voolumõõtja parasjagu nii 
kauaks seisma panna, et kontrolöril kahtlust ei teki. 
Auto spidomeeter näitab tal samuti just neid numb­
reid, mida ta soovib: ta venitab veidi trossi, ja osuti 
seisab paigal nagu naelutatult. On aga tarvis suuremat 
läbisõitu näidata, tõstab ta tagasilla tungraudade peale 
ja laseb ratastel (keerelda, nii et tuli rummus. Üks meie 
raksumineku põhjus oligi see, et Kuti arust oli minu 
sõbrakohus tema kahtlastest äritehingutest osa võtta. 
Kas tõesti need kolm aastat temast jäljetult mööda on 
läinud? On ta samasugune kui varem?

«Ei mingit mootorratast!» deklareeris Kutt uhkelt. 
«Väikese «surma» saaksin juba kätte, aga ma ei hooli 
enam sääreväristajast. Parem rassin veel aasta või 
kaks ja ostan auto. Kas või «Sabarootsu», kui «Mosk- 
vitšile» jõud peale ei hakka.»

Praalib, mehike! — mõtlesin. Kutt teeks targemini, 
kui ta endale omaette toanurga muretseks. Vaevalt tal 
kodus vähem pahandust on kui koolipäevil. Parem 
kasvada isata, nagu mina kasvasin, kui seesuguse vana 
toriseja käe all, nagu on Kuti võõrasisa Taavet Kõva­
mees. Aga vahest sobivad nad nüüd hästi? Võib-olla 
askeldavad nad kogu oma vaba aja kodu ümbruses, 
toksivad, saevad, kaevavad ega näegi, mis nende plangu 
taga . laias maailmas sünnib . . .

«Kui sa raketiväes teenisid, sa vist nägid neid 
nuppe?» küsis Kutt ootamatult.

Muidugi mõistsin ma kohe, millistest nuppudest ta 
rääkis. Vaevalt tänapäeval leidub inimest, kes neile 
nuppudele ei mõtle.

«Tead küll,» täpsustas Kutt, kui ma kohe ei vasta- 

38



nud, «Neid, millele vajutamisel ilmkärakad käima hak­
kavad.»

«Sai neidki nähtud. Esiti muidugi tuubid teooriat, nii 
et pea suitseb. Aga ühel päeval seisad raketodroomil. 
Kõigist valjuhääldajaist kõmab: «Kolm ... kaks . . . 
üks . .. start!» Mürin nagu tuhat kõuekärgatusi. Rakett 
läheb, tule j utt taga. Hõbe välk!»

«Vägev küll,» lausus Kutt.
«Pärast seda ei saa enam vanaviisi elada,» jätkasin 

õhinal. «See ei lähe enam meelest. Mida sa ka ei teeks, 
sa tead, et kuskil on hõbevälgud ootel. Neil on ainult 
kaks teed — kosmost uurima või... linnu põletama. 
Ja valik oleneb inimestest.»

«Ketra, Liisu!» irvitas Kutt. «Kes seda meie käest 
küsib. Kord vajutab keegi nupule.» Kutt tonksas sõr­
mega õhku. «Viuu . . . põmm! Ja mida sa pole saanud, 
see jääbki saamata. Sellepärast mees võtab elult, mis 
võtta annab. Sina aga saatsid Jutsikese koju ja tulid 
tulema, triikraud taskus. Kas sa ei küsinud... või ei 
jäetud sind ehale?»

Ena, kuhu see maailmavalune sissejuhatus lõpuks 
välja viis!

«Silmasin sind ennest siin pingil konutamas,» mui­
gasin. «Ei tihanud oodata lasta. Saad äkki nohu.»

«Ketra, Liisu! Kui Jutale keegi meeldib, siis ta käe- 
silitamise ja musiga ei lepi.» Ja Kutt jorutas kiusli­
kult:

«Ma ei tahtnud ära tulla, 
kuid mis muud mul üle jäi. . .»

«Vahetame plaati,» ühmasin.
Kooliajal rääkisime tüdrukuist enam kui avameel­

selt ja rohkete üksikasjadega. Tahtsime paista eluko­
genumatena, kui me tegelikult olime. Nüüd oli Kuti 
jutt mulle millegipärast vastumeelt.

«Või mõtled sina sellele parkimisplatsile kauemaks 
pidama jääda?» noris Kutt edasi.

Filmikangelased kargavad siinkohal püsti, hüüavad: 
«Sina, lurjus!» ja äigavad.

«Anna andeks, vanapoiss,» ütlesin mina. «Ei teadnud, 
et see sulle nii südamesse läheb.»
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«Kas ma ise teadsin...» tunnistas Kutt korraga sii- 
railt.

«Kutt, kuram!» ei kannatanud ma tema hingehäda 
näha. «Kumb meist pikem on?»

See tähendas: on kraageldud, on mõnigi kord teine­
teisel nina veriseks löödud, aga lõppude lõpuks — 
Sarala seisab vana koha peal ja siin me oleme, kaks 
kanget Sarala poissi!

Tõusime ja seadsime seljad vastamisi nagu tollal, kui 
mõõtmisrituaalilt iga kuu üllatusi võis oodata — ainult 
viruta hoolega putru süüa.

«Mina olen pikem,» kiitles Kutt, endal hääl kahtla­
selt kähe.

«Kikivarvul, jah?»
«Mine sa . . .» Kutt laskus jõnksti täistallale. «Mõõda 

siis juba.»
Tõmbasin lapiti käega üle enda ja Kuti pealae.
«Noh?» küsis Kutt.
«Mitte ei saa aru. Keegi peaks kõrvalt vaatama.»
«Tjaa. . .» venitas Kutt. «Mine võta kinni, kumb 

meist nüüd pikem on!»
Toomingapõõsastes sahistas vilu öötuul.



3. ARGIELU JA HOBEVÄLGUD

Peeter teeb rusust auto

Oleksid kõik inimesed meie voolujoonelise direktori 
soovi kohaselt tehtud, siis valitseks maailmas vaikus 
nagu akvaariumis. Vana Mooritsa sekeldamistel ja 
muretsemistel on üksainus eesmärk. Paremate kirja ta 
ei loodagi pääseda, ärgu siis temale usaldatud autobaas 
vähemalt mõne prohmakaga ülemustele silma torgaku. 
Siit moraal: tee, mis sa teed, aga ära vahele jää! Moorits 
poeb nahast välja, et ei tuleks tülisid, kaebusi, avarii­
sid. Mõneti on see üsna hea.

Tööle võttis Moorits mu õige vastumeelselt. Ent kui 
see sündinud oli, häälestas ta end imekähku ümber. 
Võib-olla kannab ta minu vastu veel salavimma? Ei tea. 
Kes teise sisse näeb. Tunda ta seda igatahes ei lase. 
Tõsi küll, ta andis mulle kõige armetuma loksu, mis 
plangu ääres ainsa poolpimeda silmaga prügimäe poole 
sihtis ning alandlikult oma saatust ootas. See-eest ei 
keelanud ta mulle ühtki tagavaraosa, ka kõige defitsiit- 
semat. Neid oskab ta küll rajooni, küll pealinna ladu­
dest lausa mustlase kombel välja lunida.

Nädalat kaks sai garaažis möllatud. Õlimaik ei kadu­
nud ööselgi suust. Tunkede põlved narmendasid auto 
all roomamisest, käed olid roostetanud mutrite krutti­
misest sadavillis.

Lammutasin oma kalluri pulkadeks. Vana ZIL oli 
oma aja ausalt ära töötanud. Kapitaalselt remontida 
teda enam ei tasunud, aga sõidukorda seada veel sai. 
Seda ma tegingi, nii hästi kui oskasin. Raami ja sillad 
kraapisin tavoti, nigrooli ja maanteetolmu nätskest 
segust puhtaks, rooste hõõrusin liivapaberiga maha. 
Kui haljas metall vastu helkima hakkas, kruntisin ta 
mennikuga — luksus, mis veoautole harva osaks saab! 
— ja katsin musta lakiga. Veokasti pintseldasin rohe­
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liseks. Igavavõitu nägi välja küll, kuid muud värvi laos 
ei olnud. Kabiini, kapoti ja rattad aga võõpasin rõõ- 
muskollaseks. Selleks kulus neli purki emaillakki ehk 
peaaegu kogu mu esimene avanss. Tühja kah, uue üli­
konna ostmiseks niikuinii poleks piisanud. Ülikonna 
kavatsesin osta järgmine kord, aga siis juba kõige 
parema, mis saada on, kas või järelmaksuga.

Auto sai ilmatu uhke. Roheline ja kollane hakkavad 
hästi kokku. Kui Sevostjan nöökima tuli, et pane 
punast ka, siis on valgusfoor valmis, vastasin, et egas 
ma ilu pärast! Lehes kirjutati, et jalakäijad jäävad 
heleda auto alla poole harvemini. Ohutustehnika, saad 
aru! Ise aga imetlesin, kui kedagi nägemas polnud, 
värskelt värvitud autot lähedalt ja kaugelt nagu 
kunstnik oma teost.

Ega Sevostjan ainult nöökimas käinud. Oma kallur 
oli tal parajasti remondis, ja ta tuli ühtepuhku vaa­
tama, kuidas mul töö edeneb. Jutumees ta ei oie, nohi- 
ses niisama mu selja taga ja poetas haruharva mõne 
sõna. Aga kui vaja oli midagi hoida, tõsta või tirida, 
pani ta sedamaid käed külge.

Sevostjan on meil löögi- ja kulumiskindel. Kõrtsikak­
lused pole talle jälgi jätnud. Muide, kahe palgapäeva 
vahel on ta väga mõistlik mees. Tema vanust ma ei tee 
katsetki ära arvata. Need vene talumeeste vintsked 
järeltulijad näevad kolmekümneselt välja nagu nelja- 
kümnesed — ja viiekümneselt samuti. Rohmakas nägu, 
ruuged juuksed ilma ühegi halli karvata, selged sinised 
lapsesilmad keset kortsuräga. Ja räme hääl, mis sõitu- 
minejaile hõikab: «Nael kummi!»

Sevostjan ja veel Varfolomejevitš ja veel Ogorodni­
kov — seda on ühe mehe jaoks liiga palju. Brigaadis 
kutsutakse teda lihtsalt Jaaniks, ja mees on rahul.

Saralasse elama asudes Sevostjan imestanud, et 
küll ikka eestlased on veider rahvas — tee asemel joo­
vad kohvi ja kõik on neil jürid (santehnik — torujüri, 
arst — joodijüri, autolukksepp — õlijüri jne.). Nüüd 
joob ta ise ka kohvi ja on meilt j üritamise ära õppi­
nud.

Ka Giivi Tšoheli oli mulle nõu ja jõuga abiks. Meie 
ikalluritebrigaadi brigadir on nii luine ja soonine ja 
nii tumeda nahaga, nagu oleks ta Gruusia palava 
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päikese eest siia põgenenud, et mitte päriselt ära kõr- 
beda. Ta teenis siin sõjaväes, abiellus meie lopsaka 
Mariinaga ja jäi Saralasse elama.

Giivi on tõsine mees, liigagi tõsine. Tema kõhn, 
suurte tumedate silmadega ikooninägu ei naerata 
kunagi. Nalja kuuldes hakkab ta uurima, et mis ja 
kuidas — ja keerab nalja kihva. Armukade on ta ka 
nagu kurivaim. Aga kes meist vigadeta on! See-eest 
kuuleb ta juba kaugelt ära, kui su autol klapp regu­
leerimist või küünal puhastamist tahab. Ja tema abile 
võid alati loota.

Niisugused olid mu uued ametivennad. Kui vana 
ZIL jälle auto moodi välja nägema hakkas, saime ise­
keskis juba üsna hästi läbi.

Ka mootor tahtis kõbimist, ehkki vähem. Meie auk­
likud tänavad lõhuvad ju kere ja sillad varem kui 
mootori. Panin uued kolvirõngad, lihvisin klapid üle, 
vahetasin mõne tihendi — ja varsti olingi niikaugel, 
et võisin proovida, mis häält mu ZIL teeb.

Puudus vaid aku. Olin selle paar päeva tagasi laost 
saanud ja kohe laadimisele viinud. Elektrik kutsus 
nüüd järele. Kutt vaatas seda kuuldes mind kangesti 
kadeda pilguga.

Uhiuus aku on autojuhile terve varandus. Saad 
sügisel uue aku, on sul talv muretu. Pole vaja vara 
saabuvas pimeduses ähmaste tulede valgel silmi pin­
gutada, nii et õhtuks pea valutab, pole karta, et kül­
maga mootor starterist käima ei lähe ja sina muud­
kui vänta, kuni võhm väljas.

Õhtul, kui ma akule järele tõttasin, oli elektrik juba 
koju läinud. Tema toolil istus Kutt.

Kutil on väärt kunde

Istusin elektriku juures nimme. Ootasin Peetrit. 
Mul oli talle üllatus varuks. Sedaaegu kui tema aku 
siin juhtmete otsas küpses nagu õun puuoksal, otsisin 
mina üles ühe tuttava, kes ammust aega oli pärinud, 
kas ma ei tea, kust akut saaks. Paljude «Võlgade» ja 
«Moskvitšide» kapoti alt võib leida veoauto aku. On 
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võimsam — ja kui tingida oskad, siis odavam ka. 
Nüüd ootas kunde plangu taga.

Olin pisut närvis. Vanasti ei vaadanud Peeter see­
sugustele tempudele kuigi hea pilguga. Kas ma teda 
enne väeteenistust vähe hurjutasin: mis sa vahid 
teiste näppude peale nagu miilits, parem vaata ringi, 
ehk pudeneb sulle endale ka kuskilt midagi. Tookord 
elas ta ema tiiva all, ajas piskuga läbi — mis niiviisi 
viga ausat meest mängida! Nüüd, kui naisevõtt ees on, 
hakkab ehk temagi taipama, mistarvis raha trüki­
takse.

Peeter tahtis akut kaenlasse krahmata.
«Oota, kuhu sa kiirustad,» pidasin ta kinni.
«Tahaks pilti üürgama panna,» kibeles Peeter. 

«Varsti läheb pimedaks. Tule, vaatame, mis häält ta 
teeb!»

«Jõuad,» ütlesin talle ja võtsin ilma pikema jututa 
kimbu viielisi põuest.

«Ohoo,» ajas Peeter silmad suureks. «Sa oled ju 
püstirikas!»

Jagasin pataka kaheks. «Pool on sinu, kui hoolid.» 
«Võitsid loteriil?»
«Ma ise korraldan loteriisid — ükski pilet ei kaota.» 

Krabistasin viielistega. «Tead, me teeme ühe peeni­
kese nipi. Pane aku käest ja kuula.»

Peeter toetas aku lauanurgale ja kuulas — umb­
uskliku näoga küll, aga ikkagi kuulas. Ju siis elukool 
on mehe arusaajaks teinud!

«Mul on väärt kunde,» ütlesin. «Ta ostab su aku ära. 
Sa panid autovärvi peale omaenda avansi hakkama. 
Moorits seda sulle välja ei maksa. Nüüd tuleb see 
raha sulle tagasi.»

«Ma ei saa ju ilma akuta sõita.»
Näkkab, näkkab! — rõõmustasin ja lasksin nagu 

kuulipildujast edasi.
«Võtad minu vana. Sinu rusu jaoks käib küll. 

Varsti kantakse su kirjuksvõõbatud kirst kõige täiega 
maha.»

«Hm,» tegi Peeter.
«Mis sa veel mõtled, siin pole midagi mõelda. Auto 

sõidab vana akuga ka. Kui hätta jääd, vean puksiiris 
käima.»
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«Kus su kunde on?»
«Plangu taga, essakarva «Moskvitšis». Säh, siin on 

sinu pool.»
Küünitasin ühe rahapatalka tema poole.
Nüüd aga juhtus midagi ootamatut.
«Vähe,» sõnas Peeter.
«Mäh?» jahmusin keeletuks.
«Ma ütlesin: vähe,» kordas Peeter kiretult. Oleks 

mul sihuke mask ees nagu Peetril: kunagi ei saa aru, 
mida ta sunnik mõtleb või kavatseb.

«Eks võta siis minu jagu,» pakkusin teisest käest. 
«See nagu sutsu priskem.» Nägi vist, sinder, et ma 
karvapealt kaheks ei lugenud!

«Anna kõik,» sirutas Peeter käe.
«No tead ... Sa oled kolmanda liigi autojuht, aga 

esimese liigi röövel.»
«Muidu ma ei mängi,» tõmbas Peeter käe tagasi.
«See on ju minu kunde,» püüdsin talle aru pähe 

panna.
«Ja minu aku.»
Tjaa, kutsul olid kihvad suhu kasvanud! Leppisin 

paratamatusega. Peetril pulmad ees, saagu see noos 
pealegi temale.

«Kas sa mulle liigud teed?» katsusin päästa, mis 
päästa annab.

«Nõus,» muigas Peeter.
«Vii siis ise ära ka.» Hakka veel va tinakolakat tas­

sima, kui raha saab teine endale ...
«Õhh. .. saagu või sandim!» sõnas Peeter, pistis raha 

tasku, haaras aku kaenlasse ja kadus hämarduvasse 
õue.

Vaata vigurivänta! — ei toibunud ma ikka veel 
imestusest. Ise räägib meile mingist veomarsruutide 
ratsionaliseerimisest, olen tema käes säärase pealkir­
jaga raamatutki näinud. Näha jah, et tal tarkus külge 
mööda maha ei jookse. Aku ratsionaliseeris paugupealt 
ära. .. Aga mis sellest. Peaasi, et poiss kampa lööb. 
Me veel möllame!

Ootasin hulk aega pimedas töökojasopis Peetri taga­
situlekut. Väljas prahvatas käima mootor. See polnud 
vana «Moskvitši» plekine põra. See oli veoauto jõuline 
urin. See oli ZIL-i hääl, kui ta pärast kauast seismist 
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köhib ja aevastab, kui tal tühikäigutuurid on alles 
reguleerimata ja süüde silma järgi pandud. Sa püha- 
de-vahe . . . see oli Peetri ZIL-i hääl!

Lävel komistades ja küünarnukk! valusasti vastu 
piita lüües tormasin õue. Aimasin juba, mida ma seal 
näen. Ja ma ei eksinud.

Peeter oli oma kirju käula õue ajanud. Poolest kerest 
saadik kapoti all — justkui loomataltsutaja lõvi lõu­
gade vahel — rihtis ta süüdet. Endal sihuke õnnelik 
nägu peas ja punane kui moon.

«Kuhu sa mu kunde panid?» karjusin.
Pidin seda veel palju kõvemini karjuma, enne kui ta 

mootorimürinas mind märkas. Siis ronis ta põrkeraualt 
maha, kuulatas tükk aega, pea viltu, auto jõrinat, 
suretas mootori ja vastas, nartsuga käsi pühkides:

«Tal, vennikesel, hakkas äkki hirmus kiire. Litsus 
hüvasti jätmata minema.»

«Mis tüki sa jälle tegid?» oigasin.
«Ei midagi,» ütles Peeter ilmsüütult. «Sättisin selle 

aku ikkagi siia.» Ta viipas oma ZIL-i suunas. «Tead, 
uue akuga on autol kohe teine minek. Starter ajab 
mootorit ringi justkui õmblusmasinat,» kiitis Peeter.

«Ja . .. raha?» karjatasin.
«Pistsin su kundele tema rublad pihku ja ütlesin — 

ostku poest. Siis tal hakkaski kiire. Kahju, muhe mees 
oli, ma oleksin temaga veel sõnakese juttu puhunud.» 

«Või nii.. .» venitas in.
«Niimoodi neh,» kostis Peeter.
Mine võta kinni, on ta sihuke pöörane entusiast või 

lihtsalt loll. Sülitasin ja tulin tulema.

Peeter vaatab tähti

Kutt tormas minema, nagu oleks tal herilaseparv 
kannul. Olemegi jälle pahuksis. Aga on see minu 
süü?

Klassiveli Kutt on nagu need indiaanlased, kes and­
sid Manhattanile nime, mis tähendab: «Koht, kus me 
end täis jõime.» Maailm on Kutile koht, kus tema 
midagi teeb, saab või taotleb, muud midagi. Põõsas, 
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mille taga ta tüdrukut kallistas. Maja, mille pereme­
hele sai koorma sütt maha sahkerdada. Semu, kellega 
pole võimalik äri ajada. . . Naiivne metsmehe-ego- 
ism. Millal Kutt ometi mõtlema õpib?

Mul kadus tahtmine süüte ja karburaatori regulee­
rimist jätkata. Pime oli ka juba. Tagurdasin ZIL-i 
garaaži, lukustasin uksed ja läksin. Nagu iseendast 
keerasin koduteelt Lossimäele.

Esimest korda mitme nädala tagant sain mahti veidi 
ringi vaadata. Tõstsin pilgu taevasse. Külm, peaaegu 
talvine laotus oli tihedalt tähti täis. Maailm maailma 
kõrval. Kui palju neid on! Tore on teada, et me pole 
üksi. Seal kuskil oodatakse meie astronaute, nii nagu 
Maa peal on kosmosesse suunatud raadioteleskoobid 
tundmatute olendite signaalide püüdmiseks.

Meil peaks iga päev olema aega ja tahtmist korragi 
taevavõlvi silmata. Ehk me elaksime siis teisiti. Tähe- 
kompassi järgi. Elaksime nii, et me ei peaks oma kodu­
planeeti häbenema, kui kord kohtume arenenumate 
tsivilisatsioonidega.

Taevakummi vaadates ma tunnen: me kõik asume 
suurel kosmodroomil. Mitte teab kust, siitsamast meie 
juurest stardivad astronaudid.

Küsin õige homme Kutilt, kas tema ka mõnikord 
taevast vaatab. Mõistab ta mind või ümahtab vastuseks 
midagi rumalat? Oleks ta minuga koos aega teeninud, 
küllap ta siis mõistaks.

Samasugustel tähistel öödel saatsime me kaugel 
stepis hõbevälke üles, kujuteldava vastase kujutelda­
vaid lennukeid küttima.

Raketid. Kui oled neid oma silmaga näinud ja oma 
käega katsunud, siis vast tajud, mis on meie aeg ja 
kuhupoole maailm sammub . . . ei, kihutab.

Üks kosmonaut ütles: raketti ei saa millegi enneol- 
nuga võrrelda. Ta meenutab ainult iseennast. Õigus. 
Kui kõigist raketodroomi valjuhääldajaist kõmab: 
«Kolm . . . kaks . .. üks . .. start!» ja hõbevälgud pime­
dusse sööstavad, põksub su süda valjusti ja sa tunned, 
nagu oleksid Kolumbuse karavelli madrus või jook­
seksid tormi Talvepaleele või oleksid Aatomilinna füü­
sik. Sa tunned, et maailm on natuke ka sinu teha, sinu 
hoida ja sinu vastutada.
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«Kolm... kaks... üks... start!» Kas läheb lahti 
lend naaberplaneetidele, algab Marsi kanalite saladuse 
lahendamine?

«Kolm ... kaks . . . üks . .. start!» Või on see lõpu 
algus? Ühe sõjaka suurriigi kaitseministrilt küsiti, kes 
tema arust võidab järgmise maailmasõja, kui see kõi­
gest hoolimata siiski puhkeb. Ja tema, juba ametikoha 
poolest üks maailma agressiivsemaid mehi, vastas, et 
kolmanda maailmasõja tulemust ei saaks üldse või­
duks nimetada. Polevat õige sõna. . . Kas tõesti 
õitsev Maa inimeste süü läbi kord muutub elutuks 
kivikänkraks kõledas maailmaruumis?

«Kolm ... kaks . .. üks . . . start!» Kui oled selle 
kordki kaasa teinud, ei vabane sa sellest iial. Sa ei saa 
teha nägu, et seda pole või see on kuskil kaugel ega 
puutu sinusse. Kuhu sa ka ei läheks, see on sinuga.

Oleks minu otsustada, ma korraldaksin kõigile eks­
kursioone ralketodroomidele, nii nagu lennuväe päeval 
iga soovijat linna kohal tiirutatakse. Siis ehk mõiste­
taks rutem, et muud valikut ei ole: kas võtab inim­
sugu mõistuse häält kuulda ja õpib elama nii, nagu 
meie aeg nõuab, või. . . või tuleb Suur Eimiski.
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4. ÖISED MÕTTED

Juta haletseb end

Mehed on unimütsid. Juba vajusidki Peetril silmad 
kinni. Vedasin õhukese vana teki tema lõua alla — 
ta naeratas tänulikult, silmi avamata. Libistasin teki 
all käe üle tema lihaselise rinna (justkui meistersport­
lane!), tegin end tema kaenla all mugavaks ja lasksin 
mõtted luusima.

Nüüd oleme siis jälle niikaugel. Olin seda väga ooda­
nud, mõnikord olin igatsusest Peetri järele lausa hull. 
Siiasaabumise päeval aga rikkus ta kõik oma mõttetu 
tööletulekuga meie baasi. Kas on inimesel aru peas?

Oota sa! — mõtlesin. Las tuleb õhtu. Arvasin, et 
küllap temagi on kauasest eemalolekust kihevil ja kan­
natamatu. Peol ei näidanud ma välja, et mul tema 
pentsiku poisikesekuue pärast piinlik oli. Embasin teda 
tantsu ajal, naeratasin paljutõotavalt, sosistasin õrnusi. 
Ootasin, et ta mu enda poole kutsub. Valmistusin 
pikaks pirtsutamiseks. Oleksin talle klassikalist pipra- 
nägu näidanud. Tahtsin murda tema tobeda jonni, 
kuigi ei uskunud hästi, et see mul korda läheb.

Tema aga (aimas ehk, kuripatt?) saatis mu otseteed 
üle Lossimäe koju, astus meie poole sissegi, ajas 
emaga — vanainimese suureks rõõmuks — sõnakese 
juttu, võttis katkise triikraua parandada ja läks. Pidin 
leppima põsemusiga.

Nüüd pole mu sitrateegial ja taktikal enam mingit 
mõtet. Peeter on ihu ja hingega töö juures. Hea, et ta 
vähemalt kaugõppesse astus. Kui tal raskeks läheb töö 
kõrvalt Tallinnas arvestustel ja eksamitel käia, küllap 
ta siis võtab mu nõu kuulda ja kolib koos minuga sinna 
elama. Seepärast ma ei kiusle. Täna tulin ise tema 
juurde, praadisin talle õhtusöögiks härjasilmi ja pärast 
panin kõik oma naiselikud võlud mängu.
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Mõneks ajaks plahvatasin ise põlema. Tundsin end. 
Peetri käte vahel jälle kooliplikalikult armununa.

Ent kui me natuke maha jahtusime ja ma laisa 
mõnuga Peetri kaisus lebasin, kuulates tema ühtlast 
sügavat hingamist, sain taas kaineks. Ei mingeid palan­
guid, Juta! Ei mingeid vidinaid!

Mõtle oma tulevikule.
Hea, et meie armsamad ei aima, kus me mõtted uita­

vad, kui me kallistustest raugetena nende kõrval 
lamame! Peeter kihutaks mu vist pika puuga välja.

Tundsin tema kätt oma rinnal ning mõtlesin magus­
kibeda enesehaletsusega: muud mul ju polegi. Hirmus, 
et seda vähest, mis mul on, ei ole kuskil mujal välja 
mängida. Või läheksin õige mannekeeniks, enne kui 
on hilja? Aastad kaovad, ja varsti pole kellelgi minust 
enam silmarõõmu.

Tõstsin tasakesi Peetri käe oma rinnalt.
Jah, tüdrukud, kes elus teisiti läbi löövad, võivad 

selle üle naerda. Aga mis parata, kui mul vaimuandeid 
ei ole. Koolis proovisin kõik isetegevusringid järge­
mööda ära. Kuskil ei vedanud. Näidendites ei antud, 
mulle kunagi kangelannade osi, mängisin ikka nime­
tuid sõbratare. Tantsuringi juhataja tõi eeslavale tönt­
sakad nubulad, mina pidin oma pika kasvu tõttu püsima 
tagaplaanil, kus mind lava hämaras sügavuses vaevalt 
märgati. Mis mul siis üle jääb? Leida endale mees, 
kes elus midagi saavutab, mitte mõni tobukene, kes 
ise hoolt ja abi vajab. Eluaeg kantseleis küürutada, 
Sarala tänavail kontsi murda, süüa Raimu pirukaid, 
mille ainult nende odavus ja minu hundiisu söödavaks 
teevad? Ma tänan!

Naljakas Raimu. Peol vahib ta kogu aeg mind, ka 
siis, kui ta mõne teisega tantsib. Tema teeks kõik, mida, 
ma soovin. Lubab auto osta ja mind sõidutama hakata,, 
juhtimisegi selgeks õpetada. Ah, lubama on kõik kan­
ged. Kutt lubas ka — kas ostis!

Peeter ei luba midagi. Tema on mul tubli. Tema teeb. 
Kui ta vaid mõneski asjas mu sõna kuulaks — kui hea 
mul temaga oleks!

Peeter justkui tundis, et ma jälle temale mõtlen. Ta 
keeras end minu poole ja mina tegin sedasama. Ta 
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paotas suu, et minult midagi küsida. Ma juba aimasin, 
mida, ja küsisin esimesena:

«Millele sa mõtled, Peeter?»
«Sa hakkad naerma, kui kuuled,» ütles ta ning avas 

silmad.
«Ei hakka. Ütle.»
«Kas sa tead, et sa olid mu esimene tüdruk?»
Kuidas ma võisin seda teada? Olin tol suveööl pärast 

meie kooli lõpupidu nii armunud, et ei märganud maad 
ega ilma. Kus ma siis tema vilumust või vilumatust 
ära tunda sain!

«Tookord ma poleks seda sulle mingi hinna eest 
öelnud,» tunnistas Peeter. «Tahtsin elumeest mängida.»

«Ütle ausalt, Peeter, sa vist ei uskunud, et sa mul ka 
esimene võiksid olla?»

«Sa ju kokutasid igaühega.»
«Mis siis? Ei tohi või?» sädistasin. «Muud nalja meil 

siin pole. Iga laupäev Tallinna sõita pole raha. Jäta 
mulle see kekutamislõbugi. Sa ainult usu mind, ja kõik 
on korras.»

«Teed mulle profülaktikat?» muheles Peeter.
«Ei, natuke armukade võid olla, peadki olema,» õpe­

tasin teda. «Aga mitte niisugune Othello nagu meie 
Giivi. See ei lase naisel teiste poole vaadatagi.»

Profülaktika oli õige sõna. Kes teab, mida Kutt 
minust võis ladrata. Vaevalt küll Peeter Kuti juttu 
puhta kullana võtab, aga eks midagi ikka hingepõhja 
pidama jää.

«Minu tujudest ära tee välja,» sosistasin Peetrile 
kõrva. «Need lähevad mul üle niisama ruttu kui tule­
vadki. Ja siis oled sa mulle jälle kõige kallim.»

Suudlesin Peetrit, ja me leidsime taas teineteise. 
Olime vabad esimese iha rabedast rutust, andsime tei­
neteisele aega ja voli. Aga siis kargasin kähku voodist 
ja kustutasin varbaga põrandalambi. Ma ei tahtnud, 
et Peeter näelks mind riietumas, kui olen sasitud, just­
kui röövlite käest tulnud, ega mäleta, kuhu ma oma 
asjad viskasin. Tahtsin — oi kuidas tahtsin! — kogu 
ööks Peetri kaissu jääda, aga ei tohtinud. Midagi peab 
mul ju varuks olema. Ärgu Peetril tulgu tunnet, et 
oleme sada aastat abielus olnud!
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Peeter teoretiseerib

Naljakas, niipea kui Juta koju lippas, oli mul uni 
läinud. Tundsin koguni kergendust, et ta mu üksi jät­
tis.

On palju asju, mida ma saan ainult endaga arutada. 
Olen proovinud neist Jutale rääkida, aga ta ei viitsi 
■kuulata või kui kuulabiki, siis ei kuule. Hakikad temaga 
mõtteid jagama, tabad ta haigutust viisakalt alla suru­
mast ning jääd kohmetult vait.

Niisiis ei tea ta minust suurt midagi. Mida minagi 
temast tean? Ainult meie koolipõlve juhtumusi. Kes ta 
on?

Imelik, et ma varem sellele ei mõelnud. Ta oli liht­
salt Juta, minu Juts. Sihvakas tüdruk armsa näoga ja 
imeliste kollakate silmadega, kus vahelduvad täistuled- 
pooltuled4äistuiled. Mulle meeldib, kui ta mind täis- 
tuledega vaatab. Aga mõnikord ma kahtlen, kas need, 
silmad mind näevadki. Äkki olen ma Jutale peegli eest, 
kuhu ta vaatab ainult selleks, et ennast näha?

On see aga üldse tähtis? Voodis on mul temaga hea.
Kõik nood armutarkuste koltunud käsiraamatud, 

mis meiegi päevil ühe vinnilise juntsu käest teise kätte 
rändavad ja mida minagi omal ajal — matemaatika- 
õpiku kaante vahel! — Kutilt lugeda sain, on sulaselge 
jamps.

Kord lamasin ägeda gripiga hospidalis. Raamatukogu 
gripihaigeid ei teeninda. Sure või maha. Vana doktor 
Samokvassov halastas mu peale ja tõi mulle oma kabi­
netist ainsa raamatu, mis lugeda kõlbas; teised olid 
puha retseptikogud. Ka see kandis eemalepeletavat 
pealkirja «Neurootik ja tema keskkond"» ning oli ühe 
ameerika psühhiaatri kirjutatud. Aga kui ma seda iga­
vuse pärast lappama hakkasin, leidsin sealt täiesti elu­
lisi asju. Üks peatükk oli tervenisti armastusest, mis 
võivat targa hulluks ajada või vastupidi, hullu mõistli­
kuks teha.

Ma, muide, ahmin raamatuid nagu näljane toitu — 
ükspuha, kas satub kätte leib või kartulikoored. Loen 
võrdse huviga delfiinide keelest ja Veenuse atmosfää­
rist, elektriautodest, mille katsepartiisid juba valmista­
takse, ja gravitatsioonist, mille olemust veel nii pea 

52



avastada ei loodeta. Peaksin end piirama, ajapõud lausa 
nõuab seda. Mitu korda olen kindlalt otsustanud: lõpp! 
Nüüdsest peale loeb Peeter Linnus ainuüksi õpikuid 
või erialale lähedast kirjandust. Aga mu hüvad otsu­
sed jäävad täitmata nagu desarmeerimiskomiteede soo- 
vitusedki.

Piinlik tunnistada, isegi kõige harilikuma populaar­
teadusliku ajakirja, olgu see kas või südasuvine num­
ber, mille toimetajad tüütute kärbeste vaistu võideldes 
ja pikisilmi tööpäeva lõppu oodates kõiksugu jääkma- 
terjalidest (kullalastiga uppunud laevad; uusi teateid 
meremadudest) kokku on seadnud, löön ma lahti nii­
suguse õhinaga, niisuguse äreva uudishimuga, nagu 
saaksin nüüdsama, otsemaid teada, misjaoks ma elan, 
justkui oleks värskest trükivärvist lõhnavas ajakirjas 
ära toodud meie olemasolu mõistatuse lahendus nagu 
eelmise numbri ristsõnade vastused.

Nojah, too ameerika tohter . . . too kirjutab, et ena­
mik inimesi elab ja abiellub ja soetab lapsi ja surebki, 
saamata tunda, mis on täiuslik armastus. See olevat üks 
põhjus — sotsiaalsete murede järel tähtsuselt teine —, 
miks meie ajal on nii palju hingerahuta õnnetusehun­
nikuid, kes ei tea isegi, mida nad tahavad. Ta nimetab 
täiuslikku armastust psühhofüüsiliseks ja seletab seda 
nõnda, et õige arm peab mõlemast, kehast ja hingest, 
viimase välja võtma.

Harilikult lepitakse vähemaga, Ütleb ta, ja see on 
meie viga. Iga normaalne mees suutvat iga terve nai­
sega, kui nad teineteisele just päris vastumeelt pole,, 
midagi tunda, aga see polevat rohkem ühti kui tühi­
paljas kõdi. Nii et seelikukütid, kes kiitlevad, et vahe­
tavad naisi nagu kindaid, on tegelikult viletsad mehi­
kesed. Aga kui sa oma tüdrukut kallistades tunned, 
et sa tema pärast ei tea mida kõik ära teeksid, siis oled 
õnnega koos.

Aga mina? Ja Juta? Mis meid seob?
Jaa, kahekümne üheselt on aeg need küsimused läbi 

mõelda. Kui ma kord, ütleme, kuuekümne kolmeseks 
saan, küllap siis huvitab mind rohkem toalillede eest 
hoolitsemine.



5. SÜGISEST SAAB TALV

Peetrile pakutakse kahingut

Kahutanud maa oli rõõmsalt valge, lompide kaaned 
rõksusid rataste all. Sügis hakkas talvele aset andma. 
Autobaasi kontori seinal aga tõlgendasid ikka need­
samad luitunud aukirjad. Satiirileht «Rutta aega­
mööda!» pidas ikka veel õilsat, kuid üsna lootusetut 
võitlust viinaninadega. Juta istus nagu ennegi rohmaka 
vanaaegse kirjutusmasina taga.

«Kas vana on siin?» küsisin temalt.
Juta noogutas. Koputasin Mooritsa kabineti uksele.
Meie brigaad sai täna vara õhtule. Liivakarjääris 

läks ekskavaator rikki ja muud tööotsa meile ühtäkki 
ei leitud. Polnud midagi varuks mõeldud ega klienti­
dega kokku lepitud. Nojah, eks me pea kuu lõpus see- 
eest jälle ületunde vihtuma.

Koputasin veel kord.
«Jajah. Palun!» kostis nüüd kabinetist.
Uks kägises vastikult. Kuidas nad seda küll taluvad? 

Järgmine kord võtan õlikannu kaasa.
«Noh, mis kuulukse?» küsis Moorits. Tema mee­

lekohal oli punane vorp ja silmad pilkusid kiiresti. 
Paistis, et vana oli laua taga käsipõsakil väheke tukas­
tanud.

Jutustasin täile tänasest äpardusest, tuulde visatud 
töötundidest.

«See läks küll pahasti,» möönis Moorits. «Ma räägin 
dispetšeriga,» lubas ta.

Kukkus niimoodi välja, nagu oleksin ma Kaie peale 
kaebama tulnud!

«Roopaseadja pole süüdi,» laususin. «Roopad on 
kõverad ja liiprid liga-loga, ükskord läheb rong ikkagi 
kraavi. Kui mitte see, siis järgmine.»

«Aga kes teie arvates süüdi on? Mis?» päris Moorits 
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katiku. Tema unisus oli nagu peoga pühitud, ümarad 
silmad muutusid valvsaks, mees oli sekeldamisvalmis.

Jah, kes on süüdi? Et sellele küsimusele vastata, 
pidanuksin alustama õige kaugelt.

Olin murdnud endale antud sõna — lugeda ainult 
õppetööks vajalikku kirjandust, vähemalt kuni eksami­
sessioonini. Muide, õppimine edenes täitsa hästi, 
sestsaadik kui ma garaažist ära, rooli taha pääsesin. 
Sõit mind ei väsita, õhtul on pea värske. Ja kui midagi 
õhtul meelde jätad, võid seda järgmisel päeval rooli 
taga korrata. Nõuab veel pisut treenimist, et ha jakile 
kippuvad mõtted koos püsiksid.

Siis aga juhtus, et võtsin vahele õheda raamatukese 
vedude organiseerimisest. Võtsin ta lihtsalt kaanepildi 
pärast, mis mulle raamatukogus uudisteoste riiulil sil­
ma hakkas: verivärske protektoriga autokumm per­
folintide taustal. Võtsin raamatu kaasa, aimamata, et 
ta avab mulle ukse uude maailma.

Autojuhi elu käib kiira-käära nagu maantee. Iga 
kurvi taga võib varitseda üllatus. Seepärast sülitabki 
mõni muidu üsna mõistlik roolijüri musta kassi nähes 
üle vasaku õla.

Nüüd aga tõestati mulle must valgel, et ka meie töö 
allub matemaatika raudsetele seadustele. Jajah! Auto­
baas pole muidugi tehas, siin kõike ette ei arvesta. 
Kuid tuleb välja, et meilgi saab leida esimesel pil­
gul märkamatuid sõltuvusi ning väljendada need vale- 
meis, mis esimese kursuse üliõpilaselegi on arusaada­
vad.

Seda raamatut lugedes tundsin end taas raketodroo- 
mil olevat. Valemite täpsus ja kainus on justkui kõrg­
mäestiku karge õhk ja igilume külm sära. Imestan ini­
meste üle, kellele nad kuivadena, tuimadena tundu­
vad. Mina jälle ei harju kunagi mõtteviisiga: «Küll 
käib!», «Kuidagiviisi ajame läbi!», «Ehk näkkab!» Need 
sõnadki on mulle jälgid. Mitte nii ei sepistata inim­
konna homset päeva, mitte nii ei leita teed mõtlevate 
olendite juurde, kes meid kuskil maailmaruumis 
oodata võivad.

Tuhat ja tuline! Kas me tõesti ei oska mõistlikumalt 
elada? Meie baasis käib ju töö nii nagu voorimeeste 
aegu. Veokid on uued, aga tööviisid vanad. Sõidad, 
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kuhu kästakse, see käskija aga saadab su sinna, kust 
parajasti helistati. Homsele ei mõtle keegi, ülehomsest 
rääkimata. Kui aga ettevõte ei näe oma tulevikku, siis 
elavad ka töölised palgapäevast palgapäevani.

Mõtlesin kõik hästi läbi, enne kui direktori jutule 
läksin. Aga kui ma nüüd Mooritsale rääkisin tööseisa- 
kuist, mis palga alla viivad, ja mustadest otstest, mil­
lega end vee peal hoitakse, keeras ta asja kohe jälle 
konkreetseks, öelgu ma talle, kes on süüdi.

«Kõik,» vastasin kindlalt.
Moorits ajas silmad suureks.
«Mis jutt see on?» kurjustas ta. «Tahad kollektiivile 

varju heita? Nio seda me ei luba. Ma tean, sohvrid pole 
nii-öelda inglid. Aga kas ma lasen neil sohki teha? Kui 
keegi vahele jääb, kas ma kaitsen ja varjan teda? Ei 
mõtlegi. Ma annan süüdlase jalamaid kohtu alla.»

«Ja mis siis? Ta saab tingimisi karistada. Mahasah- 
kerdatud kauba hind peetakse palgast kinni — ja vaene 
patune hakkab uut haltuuraotsa piiluma, et võlga tasa 
saada.»

«Kuule, Linnus, ütle mulle, mida sa õieti tahad? Ei 
saa ometi iga sohvri kõrvale miilitsat panna!»

«Milleks seda?»
«Aga mida siis teha?»
«Kas me ei looks parem tingimusi, kus ausalt tööd 

teha on kasulikum kui petta?»
Moorits ohkas kergendatult. Nüüd oli selge, et ma 

tema isikule kallale ei kipu. Tema vastutab Sarala 
autobaasi eest, tööeeskirjad aga pole tema tehtud.

Ta oli valmis mind edasi kuulama ja kriitikale koguni 
järele kiitma. Läksin hoogu. See, millest ma rääkisin, 
pole ju mingi utoopia. Mujal on niisuguseid asju juba 
tehtud, ja hea eduga. Miks mitte ka meil Saralas? 
Tuleks proovida — mis meil kaotada on? Hullemaks asi 
vaevalt võib minna. Jutustasin potentsiaalide meeto­
dist. Moorits kuulas ja noogutas. Andsin lühida üle­
vaate optimiseerimisülesannete lahendamisest. Moorits 
aina noogutas. Jõudes algoritmide koostamise võteteni, 
taipasin järsku, et ta ei nooguta minu sõnade peale, 
vaid omaenda rütmis. Ümar pea võnkus nagu seina­
kella pendel. Vana magas avasilmi — lõputuil koos­
olekuil igavlenud mehe päästev harjumus . ..
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Polnud mõtet kauem suud kulutada. Jäin löödult 
vait.

Moorits klooguttas natuke aega masinlikult edasi, siis 
võpatas ja hakkas kiiresti silmi pilgutama. Märkas vist, 
et mu jutt on otsas ja ta peab nagu midagi vastama.

«Nojah,» ütles ta sügavamõtteliselt. «Mnjaa. Huvi­
tav . . . nii-öelda. . . algatus. Kes seda soovitab?»

Seletasin talle. Moorits noogutas jälle. Kuid nüüd ma 
teadsin, et ta minu jutu lihtsalt kõrvust mööda laseb. 
Moorits usub vaid teisi, kõrgemalseisvaid mooritsaid. 
Jah, kui täile kord ülaltpoolt selge instruktsioon 
antakse, kuidas Sarala autobaasis tööd teaduslikult 
organiseerida, siis küll. .. Aga omal algatusel? Naiiv­
sus oli niisuguse jutuga Mooritsa juurde tulla.

Kuid äkki näis direktoril tärkavat mingi mõte. Tema 
hoiak muutus. Ta koguni naeratas sõbralikult, nii et 
raud-, kuld- ja plastmasshambad välkusid.

«Tead, Linnus,» lausus ta teisel toonil. «Mulle see 
idee meeldib. Jaa. Need ... kuidas sa ütlesidki... 
algoritmid.»

Ta uuris, kuidas tema sõnad mulle mõjuvad.
Olin rabatud. Kas ma näen und? Mida see tähendab? 

Ootasin meie ettevaatlikult direktorilt kõike muud, 
ainult mitte nii kiiret nõustumist.

«Jaa. Ma arvan ka, et näiteks meie tellisevedajad 
tuleks teisiti tööle panna. Tee neile, Linnus, nii-öelda 
teaduslikud marsruudid. Kui sul midagi tarvis läheb, 
tule ütle, ma aitan, toetan.»

Tellisevedajaile? Ah siin see nõks peituski! Taksee- 
risin veel kord Mooritsa vaheldusrikast hammastikku. 
Jah, mees, kes nii mitmeid aegu üle on elanud, oskab 
manööverdada!

Tellisevedaiad on meil ikka mahajäänute kirjas. 
Nüüd lootis Moorits ilmselt ühe hoobiga kaht kärbest 
tabada. Läheb mul asi korda, siis saab ttellisevedajate 
brigaad viimaks ometi plaani täis. Tabab mind aga eba­
õnn, päästab Moorits ikkagi oma reputatsiooni. Tal on 
kohe hea seletus varuks: plaan kukkus läbi seetõttu, 
et katsetati uut, perspektiivset töömeetodit. Nii-öelda 
ajutised raskused mõjuvail põhjustel.

Aga tellisevedajaid poleks aidanud mingi kübernee­
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tika. Vähemalt mitte ainult meie baasi ulatuses. Neid 
halvas eri organisatsioonide töö kooskõlast amatus. 
Kord ei andnud tehas nii palju telliseid, kui nõuti, kord 
ei jätkunud jaamas vaguneid.

Kahing oli kaval. Mooritis andis mulle viguri puhtalt 
ette. Võta! Aga ma ei tohtinud lüüa, ei tohtinud. Sest 
kui ma seda partiid kindla peale ei võida, siis teist või­
malust mul enaim ei tulegi. Kui mul asi nurjub, siis on 
Mooritsal mulle edaspidi üksainus vastus: «Mäletad tel­
lise vedajaid? Aa. Noo näed. Teist korda pole mul õigust 
riskida — see pole minu, vaid riigi ettevõte.» Ja jutul 
lõpp.

Tundsin oma kõrvu õhetavat. Tõusin püsti.
«Ma mõtlesin meie kalluribrigaadile. Töö on tuttav 

ja inimesed 'ka.. . Seda telliste asja peaks enne 
uurima,» taandusin samm-sammult ukse poole. «Võib­
olla kunagi hiljem, pärast eksamisessiooni...»

Moorits kehitas õlgu. Kuidas soovid . . . Mina andsin 
võimaluse, sa ise lõid verest ära. Nii võis seda žesti tõl­
gitseda.

Vabandusi pomisedes väljusin kabinetist.
Juta silmitses mind teraselt ja tahtis midagi küsida. 

Küllap mul oli kole totter nägu peas.
Kohmasin talle: «Pärast räägime!» ja volksasin kori­

dori, silmad häbi täis.
Üks oli selge: alustama peab kuidagi teisiti. Aga 

kuidas?

Kutt täidab plaani

Kui ma täna hommikul mootori käima panin, pistis 
äkki ventilaator kiunuma. I-i-i... vastiku peenikese 
häälega nagu hiirepiiks. Olin juba kahevahel, kas mitte 
kabiinist välja ronida ja tavotiprits otsida. Aga las 
mootor läheb soojaks, küll siis ventilaatori laager vait 
jääb. Ega see esimene kord ole.

Vurasingi garaažist õue ja põrutasin otseteed vära­
vast välja. Sevostjan jääb viimaseks, las tema paneb 
garaažiukse ja hoovivärava kinni. Hea, et Jaan hom­
mikuti oma auto kallal kaua kohmitseb. Nüüd jääb ta 
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minust maha, kaotab mu silmist ega saa pärast aru, 
mitmendat otsa ma teen. Mariina oli juba läinud ja 
Giivi muidugi ka.

Vaatasin peeglisse. Kumer peegel venitas Sarala 
majakesed poole kõrgemaks, kui nad on. Tänav oli 
tühi, Peetri ZIL-i veel ei paistnud. Taevale tänu!

Andsin gaasi. Ventilaator ei teinud enam häält. Olin 
vastu tahtmist poole kõrvaga kuulatanud, kas vidin 
jääb järele või ei jää. Õnneks jäi. Tühja sellest venti­
laatorist. Kuid ega tema üksi määrimist taha. Ventilaa­
tori vastiik vidin tuletas mulle meelde, et aeg on kõik 
määrdeniplid tavotti täis lüüa. See aga on üks kole 
pusimine. Mulle ei meeldi auto all roomata. Ah, põr­
gusse! — täna ajan veel niisama läbi, mis see masinale 
teeb.

Peeter on ikka naljavend küll, — juhtisin mõtted 
teisale. Me 'tuleme peaaegu igal hommikul koos tööle, 
nagu me kord koos koolis käisime. Kui ma varem 
kodunt tulema saan, siis ootan Peetrit. Päev läbi istu 
ihuüksi rooli taga, hea, kui niigi palju saad juttu ajada. 
Aga täna hakkas Peeter mind agiteerima. Käis peale 
justkui uni, et kas ma ei tahaks oma tööpäeva krono- 
metreerida. Tund-tunnilt kirja panna. See aitaks tal 
mingeid arvutusi teha.

Ütlesin, et pole mul seesuguste tempude jaoks aega, 
ma pean plaani täitma. Ise aga mõtlesin: võta näpust! 
See on ju niisama hea kui paluda, et ma oma autol 
kummid läbi torkaksin. Sest kui ma kõik õigesti kirja 
panen, ei saa ma eluilmas normi täis.

Jaa . . . peab oskama. Novembris ületasin ma ainuke­
sena normi. Paljudel jäi päris kõvasti puudu, Giivil ja 
veel mõnel teisel oli enam-vähem sada protsenti täis, 
minul aga tervelt sada kolm. Oleks võinud rohkemgi, 
olla, aga ma ei söandanud. Pole kasulik. Niigi juba tuli 
mu juurde ajalehe kirjasaatja, kiitsakas prillidega, 
naisterahvas. Vaatas mind üle prillide ja küsis, miks 
mina üksi niiviisi tööd teen. Kas ei saaks algatada lii­
kumist ja kogemuste ülevõtmist, et teised mulle järele 
jõuaksid? Hoidku selle eest! Hakatakse uurima, mis ja 
kuidas . . . kuni oledki vahel.

Ajasin sõrad vastu: mis nüüd mina! Keegi peab ju 
esimeseks tulema. Kirjasaatjale meeldis mu tagasihoid- 
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likikus, ta sihtis mind üle prillide ja läbi klaaside J a vii­
maks tegi minust ja Giivist auto juures pildi. Õnneks 
läks tal Giivi nimi meelest ära, ja kui pilt valmis sai, 
tuli ta tagasi: kirjutagu ma nimed juurde. Maalisin 
abivalmilt pildi servale: A. Vent ja G. Tšoheli, aga nii, 
et otsekui kogemata sattus Giivi alla «Vent» ja minu 
alla «Tšoheli». Kirjasaatja vist ei hakanud kontrollima, 
küllap usaldas mind, eesrindlast A. Venti, ja nii meid 
pistetigi lehte. Oh sa sinine siiruviiruline! Roolijürid 
said muidugi kõvasti naerda, seepärast ei pannud keegi 
minu esiletõstmist pahaks ega hakanud norima.

Ma ei taha nimelt kedagi kadedaks teha. Ja on veel 
üks põhjus, miks minusugusel mehel pole kasulik silma 
paista. Misjaoks peaks kogu Sarala rahvas mu nime 
teadma? Teinekord lähen musta otsa tegema, ütleme, 
poetan saunale määratud söekoorma mõne kasvuhoo- 
neomaniku õue. Eks .ole etem, kui ta mind ei tunne? 
Määrin silmnäo tee peal söetolmuga mustaks nagu 
murjanll, autonumbri pritsin pori täis — ja asi ants. 
Hakkab keegi tagantjärele nuhkima, kust süsi saadud 
on, ei tea kunde muud öelda, kui et käis siin üks tah- 
manina. . .

Nii et Peetri saatsin ma kuu peale. Pangu omaenda 
tööpäevad kirja, kui tal isu on, mind jätku sellest män­
gust ilusti välja.

Oot-oot, mis asi siin armatuurlaua sahtlis põntsub? 
Kurvides veereb miski ühest sahtlinurgast mütsti 
teise . . .

Ühe käega rooli hoides avasin teisega sahtli. Nojah, 
muidugi! Seda võis arvalta. Sahtlis veerles ümar pabe- 
rinutsak. Harutasin selle lahti. Pakkimispaberi sees 
oli vahapaber, sellesse aga oli hoolikalt keeratud ilus 
kõva hapukurk. Juba selle nägemine pani suu vett 
jooksma.

Kurki krõmpsultades mõtlesin tänumeeli Kaiele. Hoo­
litseja tüdruk! Ühtepuhku teeb mulle mõne väikese 
üllatuse. Mitte nagu Juta, kes ise iga kord kiikas, kas 
ma talle midagi tõin ka või tulin niisama, tühjade 
kätega.

Ja üldse . .. Kui ma Jutaga rääkisin, vahtis ta mulle 
otse silma sisse; talle meeldis näha, et tema ilu tähele 
pannakse, siis ta säras nagu jõulupuu. Kai vaatab 
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mõnikord ma!ha, 'kui ima temaga räägin, ometi kuuleb 
ta kõike. Kuuleb ja peab meeles.

Muhelesin. Kord sügisel rääkisin Kaiele lihtsalt nii­
sama, jutujätkuks, et armastasin koolipõlves suusatada. 
Ja juba ta panigi meile mõlemale suusabaasi tuusikud 
kinni, mis sellest, et praegu veel õiget lundki maas ei 
ole.

Ükskord ütles ta mulle: «Sa peaksid siiski kooli ära 
lõpetama, August.» Ketra, Liisu! Kooli on mul niisama 
vähe vaja kui surnul kompresse. Ega koolitunnistus 
palka juurde anna. Aga selle vastu pole mul midagi, 
et raamatuid lugeda, nagu Kai tahab. Ta pakub mulle 
Emingveid. See on üks kirjanik. Koolis me teda läbi ei 
võtnud, vähemalt enne kümnendat, kust ma tulema 
tulin, temast küll juttu ei olnud. Ütlesin Kaiele, et 
olgu mureta, küll ma ta läbi loen, ega ta ära jookse. 
Suvel järve ääres pole nagunii midagi targemat teha, 
külitan ja võtan päikest, miks kuradi päralt ma siis 
seda Emingveid ei või lugeda. Aga ainullt siis, kui ta on 
hea kirjanik ja oskab lugu põnevaks teha. Igavaid raa­
matuid ma ei salli. Kui jutukas aiva arutatakse ja 
midagi ei juhtu, tuleb mul uni peale. Kai räägib, see 
Emingvei olnud kange lõvikütt ja käinud Hispaania 

sõjas ja pärast püüdnud koos Fidel Castroga kala. 
Einoh, siis tasub teda lugeda küll.

Aga sinna on veel aega maailm. Suvi on kaugel. Mis­
jaoks nii palju ette muretseda?

Olingi kohal. Ekskavaatori kopa all seisis parajasti 
Giivi tumehall MAZ. Veel üks kopatäis, ja tal on koo­
rem peal. Siis on minu kord.

Hea, et mul ventilaator enam ei piiksu. Giivi ei salli, 
et autol midagi kuskil õlitamata on. Tema kõrv tabab 
kõik võõrad hääled juba kaugelt — ja siis hoia oma 
nahk. Brigadiril on juba kord sihuke koeraamet, selge 
see. Muudkui haugu teiste peale. Parem olla lihtne 
roolijüri. Nagu mina.
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Sevostjan ei võta vedu

Soojendasin, saad aru, mootorit, sest kuidas sa lähed, 
sõitu, kui mootor nagu kord ja kohus soe ei ole. Äkki 
kuulsin — keegi karjub kõva häälega: «Jaan! Jaan! 
Sevostjan!», nagu oleks garaažis tuli lahti.

Pistsin pea kabiiniaknast välja, vaatasin, mis on. Lin­
nuse Petka 'tuli suure jooksuga, ise muudkui vehkis: 
pea kinni! Kartis, saad aru, et ma mootorimürinas teda 
ei kuule ja sõidan minema.

Mis muud, kui roni aga autost välja. Tarvis ära kuu­
lata, mis poisil viga, äkki on abi tarvis. Alles kui ma 
jalad maha toetasin, märkasin, et mul oli süütevõti 
näpu vahel. Olin, saad aru, süüte masinlikult välja lüli­
tanud — aga misjaoks, ei tea isegi. Mootor oleks ju 
võinud edasi podiseda, seda soojemaks ta oleks läinud. 
Aga kabiini ma enam ei roninud, sest juba oli Petka mu. 
juures ja rabas mul mantlihõlmast kinni. Kartis vist, 
et ma teda muidu kuulata ei kärsi.

Ja siis rääkis Petka mulle ühe õige isevärki jutu. 
Kas ma ei tahakis oma päeva kirja panna? Et oleks 
teada, kui palju mul koorma pealevõtmiseks ja sõiduks 
aega kulub. Seda muidugi ka, kui kaua imul oodata las­
takse ja kus rohkem aega raisku läheb, kas kopa juu­
res järjekorras seistes või mahalaadimisplatsil või hoo­
pistükkis dispetšeri juures. Mina küsisin, kes käskis, 
kas Aleksandr Aleksandrovitš Moorits? Petka seletas, et 
mitte keegi ei käskinud, tema ise palub. Tal olla tarvis 
meie tööpäeva kro . . . krono . . . noh, ühesõnaga, ära 
mõõta, saad aru.

Aga selle jutuga sattus poiss vale mehe peale, muud 
midagi. Mina sain noore mehena sõjas põrutada ja sest­
saadik mu pea keerulisemaid asju ei jaga. Kui ma mil­
legi üle kangesti mõtlema hakkan, käib mõte mul peas 
ringiratast, ringiratast, aga õiget otsa ma tal kätte ei 
leia. Seepärast on mul staažist hoolimata kolmanda 
liigi load. Kas mul praktikat vähe on? Eh, kui kõik kilo­
meetrid, mis Sevostjan Ogorodnikov läbi on sõitnud, 
kokku arvata, siis on mul mitu-mitu tiiru ümber maa­
muna tehtud, aga teise liigi autojuhi eksamist mu jõud 
üle ei ikäi. Pea ei võta teooriat, sellepärast.

Sõda mu elu tuksi panigi. Enne sõda ima viina ei võt­
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nud, ehkki olin siis noor poiss ja kindlasti oleksin 
hulga rohkem kandnud. Aga rindelt tulles olin juba 
niisugune nagu praegu. Kui ma koju, Kuibõševi, jõud­
sin, tabasin naise ühtepuhku nutmast, kuni ta ühel päe­
val mu juurest pageis. Sellest on veerandsada aastat 
möödas, ma ei mäleta enam hästi, mismoodi ta välja 
nägi, aga see on mul selgesti meeles, mis tunne inime­
sel on, kui ta töölt koju tuleb ja leiab naise asemel 
kirja, et anna mulle andeks, enam ma ei jaksa . . . Üks 
otsib niisugusel juhul naise üles ja toob koju tagasi 
või lööb maha, teine poob enda oksa, kolmas lööb käega 
ja ütleb, et tal juba oligi isu täis. Kuidas keegi.

Mina läksin raudteejaama, võtsin pileti nii kaugele 
kui rahakott kandis, ja rong tõi mu siia Saralasse.

Nüüd on mul Juula. Tema ei jookse kuhugi. Tal pole 
kuhugi joosta, elab omas majas Sarapuu tänavas. 
Juula on hästi pikk naine, minust peajagu pikem. Ei 
lootnudki vaeseke enam mehele saada, oli teine suurest 
kurvastusest, saad aru, palveõeks hakanud. Noh, nüüd 
on meil kolm last — Tiina ja Meeta ja Vasja —, nüüd 
pole Juulal enam aega palvemaja vahet jõlkuda. Õnd­
saks saada tahab ta küll ja paradiisis kannelt klõbis­
tada. Ma seletan talle, et vaata, Juula, su sõrmed on 
aiatööst kanged nagu rehapulgad, sa ei saa kandlele 
häält sisse, aga tema ütleb, et kellele taevas kannel 
antalkse, sellele antakse ka noore inimese sõrmed või 
mida sa ise tahad. Kui me leivad ühte panime, katsus 
Juula esiotsa mind ka palvevennaks pöörata, luges 
mulle hoolega piiblit, aga seal võtavad nood pühad 
mehed vahetevahel nina täis hullemini kui mina ja 
teevad päris sealtempe, nagu näiteks too vana Lott oma 
kähe täiskasvanud tütrega. Kui ma seda Juulale ette 
tõin, sai ta vihaseks ja sestsaadik mulle enam piiblit 
ei loe.

Viina Juula muidugi ei võta. Üksi pole mõnus juua, 
ei ole. Seepärast istun ma õhtul ilusti Juulaga pildiraa- 
dio ees, aga kui silmad siiruviiruliseks lähevad ja enam 
pildiraadiot vaadata ei kannata, siis lähen jaama resto­
rani. Seal on hea olla, saad aru, keegi ei heida mulle 
ette, et olen vana joodik või nõndamoodi. Läbisõit j ad ei 
tunne mind. Sarallas olen kõigiga «sina» peal ja kõik 
teavad mu lugusid. Jaama restos aga on iga kord uued 
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inimesed, tulevad rongilt ja lähevad rongile. Seal saan 
ma end mõnuga tühjaks rääkida. Lauldagi saan, kui 
miilitsat lähedal ei ole.

Aga ega ma sellepärast paha pereisa ole, ei, seda 
mitte. Lapsed on mul söönud ja riides. Mina ise palju ei 
söö, peaasi, et suutäis hästi soolane oleks, siis maitseb 
pärast õlu hästi. Noh, ja kui ma mõnikord öösel ukse 
maha murran, ma panen ta teine päev ise ette ka. Kes 
käsib siis eidel kaagutada, et ta mind tuppa ei lase!

Nõndamoodi ma elan ja niisugune ma olen. Ja selle­
pärast ma ütlesin Linnuse Petkale: «Ära sa, poiss, minu 
peale suurt looda. Mina aitaksin sind kõigest hingest, 
aga mis abi minust seesuguses asjas olla saab. Sul on 
sõber Kutt, tema on minust mitu aasitat rohkem koolis 
käinud ja üldse . . .»

Petka lõi käega. Ta olevat juba Kutiga rääkinud. 
Eks ma tundvat Kutti isegi. Nojah, õigus küll, ega Kutt, 
arvepidamist hästi salli.

Petka laskis mu mantlihõlma lahti, läks noruspäi oma 
ZIL-i juurde ja sõitis minema. Mul oli nii paha, nagu 
oleksin ma abistamisest nimme ära öelnud.

Minulgi oli viimane aeg välja sõita. Kuhu ma ometi 
selle süütevõtme panin? Nüüdsama oli ta mul käes, mul 
ju mootor käis juba . . . Ah näe, siin ta ongi, porilaua 
vahele kukkunud . . .

Sõitsin alguses üsna vagusi, aga kui masin hoo sisse 
sai, hakkasin tasahiljukesi laulma. See aitab, ainult see 
aitabki, kui meel mures on ja pahad mõtted tulevad. 
Eh, vanasti teadsin ma palju laule! Nüüd ajan ena­
masti üheainsaga läbi. Aga see üks on niisugune, mis 
toob pisarad silma.

«Kas tahavad venelased sõda...» laulsin käheda 
häälega.

Mistarvis inimesel peakski mitu laulu olema, kui üks­
ainuke pisarad lahti päästab ja hingel .hea hakkab?

Aga ikkagi ei lähe mul meelest, et varemalt oli mul 
õige mitu laulu . . .



6. PALGAPÄEV, HÜVA PÄEV

/

Kutt saab kurjaks

Alles eile 'kallas vihma nagu hundi Londist, täna on 
juba pahs lumi maas. Detsember nagu Eestimaa det­
sember ikka. Sõida siis ja täida plaani. Peeter aga rää­
gib: «Vaata, Kutt, oleks meil natukenegi vähem oota­
misi ja tühje otsi, kõiksugu jahmerdamist ja peata kana 
moodi sebimist, siis oleks elul teine maik.» Ketra, 
Liisu! Enne tee linnale katus peale, siis tule oma mars­
ruutide ja graafikutega, siis vuhi nagu rong sõiduplaani 
järgi. Taevas sülitab su küberneetikale, laseb sulle vett 
ja loppa kaela sadada, ja kõik su ilusad plaanid on 
mokas.

Andis kraapida, enne kui säärikud savilödist ja 
vesise lume lätakaist veidikenegi puhtaimaks sain. 
Garaažist vaheseinaga eraldatud suitsetamisnurgas 
istus Sevostjan, läikivmust plekkmantel seljas, kummi­
kud jalas, nägu pilves ja morn justkui tänane ilm.

«Jaan, ae, kas palka makstakse juba?» küsisin temalt.
Küsisin seda lihtsalt jutuhakatuseks, sest olnuks 

Sevostjanil palk käes, mis pagan ta siis veel siin oleks 
konutanud — tööpäev oli läbi.

«Ei,» ühmas ta.
«Mis muidu uudist?»
«Tühjagi.»
«Miks sa tujust ära oled?» ajasin silmad suureks. 

«Palgapäev ja puha ...»
«See mu meele mõruks teebki, saad aru,» torises 

Sevostjan. «Ükski palgapäev pole pahanduseta õhtule 
jõudnud.»

«Nojah, sa ei võta viina — viin võtab sinu. Jood rubla 
eest, jaurad säja eest.»

«Aga miks?» ägestus Sevostjan. «Oled sa kunagi 
küsinud, miks ma jauran? Joomase peaga hakkan ma
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aru pidama, mis elu me elame, ja süda kargab täis . . . 
Äh, parem ära räägi!»

Seda juttu olin ma juba kuulnud, ja mitte ainult 
Jaani suust. Nagu teine Peeter. Virisejad!

«Eks ole?» osatasin. «Ah, oh! Kui Marx teaks, mis­
moodi me siin Saralas kommunismi ehitame, ta keeraks 
end hauas ringi. . .»

«Sina taipad iküll kommunismist palju!» vastas 
Sevostjan.

«Ütle mulle, kulla Jaan,» laususin mahedalt, nii 
mahedalt kui oskasin, «mis siis, kui meie baasist saaks 
äkki ilmatu eesrindlik ettevõte?» Tahtsin teda nagu 
kord ja kohus hirmutada, et ta ühtepuhku Peetrile 
järele ei kiidaks, vaid võtaks mõistuse pähe ja taipaks, 
mis teda ennast ootab, kui Peeter oma eesrindlikud 
ideed ellu viib ja meie teda õigel ajal ei takista. Maa­
lisin Sevostjanile selle tondi elusuuruses seinale. 
«Kujuta ette: sa tuled ühel päeval tööle ja leiad — 
kõik käib aina seadust mööda. Ei mingit korralagedust, 
mille puhul võid end mõnusasti tühjaks vanduda! Ben­
siini mõõdetakse tilgapealt nagu apteegis, spidomeetril 
on sihuke kurikaval plomm peal, et keegi kurat krut­
tida ei saa. Tore, mis?» Tõstsin häält ja müristasin: 
«Su haltuuraotstel on ju siis lõpp peal, märjukesekraa- 
nid on kinni. Laula siis veel: «Kui tribüünist möödud 
sa, hüüa valjusti hurraa!»»

«Laulan jah,» raius tema omasoodu. «Kes haltuura 
maa pealt ära kaotab, sellele hüüan ma hurraa ja soo­
vin südamest nagu sohver sohvrile: «Nael kummi!» 
Saaks ometi enne surma ausa inimese moodi elada.»

«Kes sind keelab? Hakka hommepäev pihta.»
«Üksi ei mängi välja,» lahutas Sevostjan nukralt 

käsi. «See pagana haltuura on nagu ahel. Tõmbad 
ühest otsast, tuleb teine robinal järele. Meie nöögime 
ehitajaid, ajame neil, saad aru, graafikud sassi,» kõver­
das ta ühe sõrme. «Remonditehas nöögib meid — saa­
dab kirvega remonditud mootoreid . . . kolvi ja silindri 
vahele võid näpu susata!» Ta tõmbas teise sõrme 
konksu. «Tänavatest ära parem räägi. Iga aasta lapi­
takse, aga mis sellest kasu on? Annad gaasi, raputab 
hambaplommid välja...» Kui Sevostjanil lohakuste 
loetlemiseks enam sõrmi ei jätkunud, põrutas ta viha-
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selt: «Keda me siis lõppude lõpuks tüssame? Iseennast. » 
. «Pandagu palka juurde, siis -kaob haltuura, enne 
mitte,» arvasin. Seda ütlen ma iga kord, kui minult 
suuremat kohusetruudust nõutakse.

«Sinu isu nüüd millalgi täis saab?» kahtles Sevost- 
jan.

«Kas ma midagi muidu tahan?» ragistasin vastu. 
«Kurat, ma rabaksin kahe mehe eest tööd teha, aga 
makske mulle siis kahe mehe täis palk välja. Ei saa? 
Noh, siis ärge pange pahaks, ma aitan ennast ise. Tulin 
koolist ära, et omal käel elama hakata, aga mulle rää­
gitakse tasuta haridusest! Olen terve, tahan autot osta, 
aga mind lohutatakse: kui sa kord põduraks jääd, on 
sul tasuta arstiabi. . .»

Vaidlushoos ei kuulnud me Peetri samme, enne kui 
ta ukse lahti lükkas.

«Nonoh! Kisa-kära nagu hungveipingide miitingul!» 
imestas ta. «Mis teil siin lahti on?»

«Me parandame maailma,» viisin ta asjaga kurssi.
«Kuidas edeneb?» küsis Peeter.
«Jutust kaugemale ei jõua,» ikohmas Sevostjan ja 

tõusis jäiga plekkmantli krabisedes. «Parem lähen 
palgasappa. »

«Ja alustad uut elu, jah?» pilasin ma «Ketra, Liisu! 
õhtul roomad käpakil kõrtsist koju.»

Sevostjan jõntsis soojast suitsetamisnurgast välja. 
Nägin aknast, kuidas ta väsinud sammul üle hämar­
duva, lörtsise õue kontori poole läks, plekkmantel 
laternavalgel tuhmilt läikimas.

Peeter viskas jopi nagisse, kõndis paar korda seinast 
seina, torkas suitsu näkku, kuid laskis sel kohe kus­
tuda.

«Kuule, Kutt,» alustas ta. «Ma tahaksin sinult midagi 
küsida.» Kikitasin kõrvu. Harilikult ta nii pikalt hoogu 
ei võta.

«Noh?» valmistusin kuulama.
Peeter tiris kitsaksjäänud kuue hõlmu koomale. Mitu 

korda on ta lubanud uue osta, aga käib tänini selle- 
samaga.

«Tead, ma ei saa kuidagi sotti,» ütles ta viimaks, 
«miks -mul meie brigaadis kõige nirum palk on. Mitu 
sõitu sa täna tegid?»
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«Üheksa,» sõnasin silma pilgutamata.
Nii palju oli Kai korraliku koolilapse käekirjaga 

mulle kirja pannud.
«Mh-mh,» mõmises Peeter. «Imelik.»
«Mis siin imelikku on?»
«Mina sain ainult seitse.»
See neetud punane lõust on tal nagu mask: ma ei 

mõista kunagi, millal ta tõsiselt räägib ja millal haneks 
püüab.

«Vajuta piip põhja,» soovitasin paha aimamata.
Ja nüüd tuligi sähmakas. Peeter laskis pea viltu ja 

vaatas mind nagu kukk vii j aiva, mida ta kavatseb ära 
nokkida.

«Ajan sulle otsa, jah?»
«Mida sa sellega tahad öelda?» muutusin valvsaks.
«Minu logu naljalt teistest mööda ei pressi,» seletas 

Peeter asjalikult. «Sidur libiseb. Tossutasin sul päev 
läbi sabas justkui puksiirtrossi otsas. Seitse korda ehi­
tusele, seitse prügimäele. Loe kumba pidi tahes, ikka 
teeb ühtekokku seitse otsa.»

«Ehk ima eksisin sutsu,» pidasin targemaiks taanduda.
«Einoh, ma võisin ju ka eksida,» lausus Peeter suure­

meelselt ja laskus pingile.
Ei tea, mis sarvik mind torkas, et ma ei mallanud 

riidu otsimata jätta. Vahest oli põhjuseks just Peetri 
suuremeelsus, mis paistis mulle hirmus üleolevana. Ma 
ei talunud seda.

«Kus nüüd sina,» teesklesin vagurakest. «Sa oled 
kõrgemat matemaatikat tudeerinud.»

Seda ma poleks pidanud ütlema. Peetri pilk muutus 
vimmaseks.

«Seitsmeni oskasin enne ka lugeda,» sõnas ta kuivalt. 
Ja ründas: «Ma vaatan, sul on iga päev üheksa või 
kümme otsa kirjas?»

«On tehtud ka,» raiusin. Ei mingit taandumist enam!
«Nagu täna? Pliiatsiga?» uuris Peeter.
«Tee oli nagu klaas. Eks sa katsunud kiiremini sõita.» 
ui ma teist milleski veenda püüan, hakkan viimaks 

seda ise ka uskuma. Ei nõustuta minuga, siis on mul 
tunne, et mulle tehakse musta ülekohut. Peeter teab: 
minuga vaielda on tühi töö.

«Libe oli küll,» möönis Peeter. «Hüva.»
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. Ta tõusis: äärepealt oleksin tasakaalu kaotanud ja 
pingi teiselt otsalt uppi lennanud.

«Kuhu sa lähed?» kargasin püsti. Peetrist võib näh­
tavasti kõike oodata. Kui ta juba sedaviisi nuhkida ei 
häbene, siis . . . Jah, varem või hiljem saab klassiveli 
Peeter mulle ohtlikuks.

«Palgasappa,» vastas Peeter. See oli öeldud nii ene­
sestmõistetavalt, et ei jäänud mingit kahtlust — tal 
polnud muid mõtteid. Vähemalt sedapuhku veel mitte.

«Seitse korda sinna, seitse tagasi...» mõnasin, kui 
uks Peetri järel kinni klõmatas. «Et sind seitse kura­
dit vardas praeksid! Et sind iga päev seitse inspektorit 
kimbutaksid! Et sa ... et sa eluaeg palgast elaksid!»

Hullemat needust ei tulnud mul pähe.
Tundsin, et meie kokkupõrked heaga ei lõpe. Pean 

midagi ette võtma, enne kui on hilja. Pean midagi otse­
kohe ette võtma. Üksi ma ei jõua Peetrile midagi teha. 
Kuidas küll teisi mesti saada? Noh, küllap ma midagi 
välja mõtlen. Eks me näe, kumb meist kavalam on! 
Sevestjani mu sõnad juba vajutasid kööku . . .

Olin nii kihevil, et ei läbenud enam paigale jääda. 
Lõin rohmakalt kokkuklopsitud plankudest ukse jala­
hoobiga lahti ning sammusin garaaži kaugemast nur­
gast kostvate häälte suunas.

Kui Peeter meie väikest igapäevast nägelust hung- 
veipingide miitinguga võrdles, ei tea, mida ta oleks öel­
nud, nähes Mooritsat, Mariinat ja tema grusiinlasekõ- 
rendit Giivit üksteise nina all kätega vehkimas. Eemalt 
meenutas see tantsurühma proovi. Läksin ligemale.

Mariina on baasi meespere silmarõõm. Ta on turd 
ja tugev, ent üldsegi mitte kohmakas, nagu hiidnaised 
harilikult on. Mitte sinnapoolegi. Tal lihtsalt on kõike 
küllaga. Lust on näha, kuidas ta garaažis müttab. Käed 
on tal suured, kuid mitte töntsid, lihavad, vaid pikkade 
sõrmede ja kumerate murdumiskindlate küüntega. 
Kummi vahetamine, mis mehedki vanduma paneb, on 
Mariinale naljaasi. Ma pole kuulnud, et ta kedagi appi 
kutsuks. Ta tuleb oma autoga ilusti toime. Näost on 
Mariina rõõsk, põsed punavad, hele kahupea on nii pil­
lavalt kohev, et sealt saaks vähema juusteõnnistusega 
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sookaaslaste tarvis mitu parukat ja ’talle endale jääks 
veel paras jagu.

Peaasi, et naine on hästi proportsioonis. Saaks Marii- 
nat normaalmõõtmeteni vähendada, ei suudaks keegi 
meist kiusatusele vastu seista. Nüüd aga . . . jah, tehku 
teised, nagu heaks arvavad, mina igatahes hoian Marii- 
nast targu eemale. Sellelt kõva käega naiselt võib tappa 
saada. Kellele sa siis kaebama lähed — naerdakse välja!

Enne abiellumist olevat Mariina meestele lahke 
olnud. Nüüd on Giivi tal järel nagu pärakäru.

Tõsise Giivi ees tunneb Mariina seletamatut aukar­
tust. Eks nad aeg-ajalt jagele ka nagu abielurahvas 
ikka — kuhu see jääb! —, aga üldiselt kuulab Mariina 
Giivit, nagu ta kedagi varem polevat kuulanud. Giivi 
jälle hoolitseb tema eest liigutavalt, ja kui vahetevahel 
käratabki peale, siis Mariina ei pane pahaks. Armu­
kadedus võib ju meeldidagi, kui sellega hirmus tüütuks 
ei minda.

Täna oli Mariinal sõnadevool paisu tagant valla pää­
senud. Asjata püüdsid Moorits ja Giivi midagi sekka 
öelda. Kuulsin aina kätsatusi: «Mis see siis olgu!» ja 
«Kaua ma veel kannatama pean?» . . . Ajasin kõrvad 
kikki. Huvitav, mis siin juhtus ja mida Mariina enam 
ei kavatse taluda? Pärast asjatuid jutuotsa haaramise 
katseid tõstis Moorits Mariina ees käed üles, mis kõigil 
aegadel on tähendanud: panen relvad maha.

«Vaene Moorits!» mõtlesin. «Pole kerge meie direk­
tor olla.»

Mooritsal on uudis

Sarala autobaasi direktori amet ajab mu küll enne­
aegu hauda. Sedasi teenin siin pensioni asemel raban­
duse välja.

Too ninatark Linnus aina susib: miks meil pole see 
asi niimoodi ja too — naamoodi. Mida sihuke kollanokk 
elust teab? Tulgu ja seisku praegu minu asemel/küll ta 
siis tunneb, kui hea mul on. Muudkui seletab, et väe­
osas töötas transport nagu kellavärk. Mis sõjaväes viga 
täpsust nõuda! Kas kindral peab sõdurit paluma: «Ole 
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hea, täida mu käsk!»? Mina pean, ja veel hästi aland­
likult, muidu võetakse kohe lõpuarve — ja mul seisab 
jälle üks auto ilma juhita.

Sellepärast ma ei tohtinud pahaks panna, kui Mariina 
mu peale karjus.

«Oota’nd oota!» vaigistasin teda leplikult.
«Ei oota ma midagi,» pragas Mariina ja raputas äge­

dalt oma heledat kahupead. Kirjutan avalduse ja — 
head aega!»

«Mis? Mis?» ägasin. «Sa oled mu kirstunael!»
«Mina, jah?» solvus tema. «Ise saadad mu jälle õhku 

vedama. Aitab, -mul juba närv krussis.»
«Kuss, kuss. Hoia närve, naisuke!» manitses Tšoheli. 

«Parem vedada õhku kui surra vähki.»
Ma hakkasin Tšoheli sõnadest kinni justkui pääste­

rõngast:
«Kuulsid? Tark mees on sul, tarka juttu räägib. 

Keegi peab ju ehitustelt nii-öelda prahi ära viima.»
«Pärast veame jälle linna teisest äärest muud rämpsu 

asemele, jah?» kees Mariina edasi. «Miks ei lükka bul­
dooser sedasama ehitusprahti kohapeal laiali? Muld 
peale — ja muruplats valmis! Kokkuhoid on silmaga 
näha.»

«Sulle on, mulle ka,» kiitsin takka. Vihasele inime­
sele ja perule hobusele anna järele. «Aga kas sa siit 
garaaži aknast nii-öelda Tallinna torne näed? Ei näe. 
Plaanitegijate aknasse meie ehitusplatsid ka ei paista. 
Aga kui sina plaani ei täida, pühi suu preemiast puh­
taks. »

See argument mõjub peaaegu alati.
«Lähme siit baasist ära, ma palun sind,» kaebles 

Mariina. Ohkasin kergendatult. Tormijärgseil puhan- 
guil pole jõudu. Kõige hullem oli nii-öelda möödas — 
kuni järgmise korrani.

«Kuhu?» küsis Tšoheli nukralt.
«Ükskõik kuhu, leivaauto peale või asfalti rullima. 

Ma ei taha tühipaljaid tonn-kilomeetreid teha. Tööl 
olgu mõte sees.»

«Kannata ometi,» ruttasin murrangut ära kasutama, 
lainetele õli valama. «Ma leian sulle mõne mõistlikuma 
otsa. Sa pole ometi egoist, Mariinakene, sa ei jäta meid 
nii-öelda jänni.»
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Mariina ainult nohises.
«Uusi autosid saame ka,» tõin välja oma ikõige väge­

vama trumbi. Olin seda viimase häda puhuks hoidnud; 
nüüd paistis oht möödas olevat ja ma võisin sohvritele 
head uudist kuulutada. «Tallinnast helistati just 
praegu: üks on juba kauba jaamas, tooge ära.»

«Teada juba, kes selle saab,» jorises Mariina.
«Ja mis sina siis arvad?» klähvas keegi mu selja taga. 

Vaatasin ringi, nii kähku kui vanadusest kanged luud- 
kondid lubasid: Vent. Ma ei märganudki, millal ta tuli. 
Aga siin ta oli, ja silmanähtavalt riiakas tujus.

«Mu vana loks on omadega läbi, tükid pudenevad 
küljest,» pahandas ta. «Seo või traadiga kokku.»

«Rooli keerata sa armastad, aga mutreid pingutada ei 
viitsi,» pistis Tšoheli.

«Kas sa tead, Kutt, mismoodi auto altpoolt välja 
näeb?» pilas Mariina.

'«Ketra, Liisu!»
«Jätke vaidlus,» ütlesin kindlalt. Kui sul korralikku 

põhjendust pole, siis anna tunda, et asi on otsustatud 
ja jutt ei aita. «Uue auto saab see, kes nii-öelda plaani 
täidab.»

«Just nimelt nii-öelda,» ei jäänud Tšoheli rahule.
Õigus. Ega vana Moorits pime ole, kullakesed. Aga 

kas see minu süü on, et meie tööd sedasi hinnatakse? 
Kas mina seadusi teen ja eeskirju välja annan? Ületad 
plaani, mis teadagi on allpool tegelikke võimalusi — 
oled eesrindlane. Jätad sa aga nõudlikumast plaanist 
kas või pool protsenti täitmata, siis satud sedamaid 
seanahavedajate kilda. Mis sellest, et sa õigupoolest rii­
gile rohkeim kasu tõid. Vana Moorits pole nii loll, kui 
ta välja näeb, ärge te arvake. Ma tean küll, et Linnus 
ja Tšoheli on tõelised peremehed, Vent aga mõisamoo- 
näkas, ometi ei saa ma ilma temata läbi, mitte ei saa! 
Tema mind alt ei vea, sõidab kas või tühjalt, aga kilo­
meetrid saavad kirja pandud ja plaan täis.

Pidin veel kord Venti kaitsma. Oijah. . . Kui oled 
kuradile nii-öelda sõrme andnud . . .

«Mis? Mis?» pöörasin ennast Tšoheli poole, nii et 
ristluudesse lõi valu. «Kui meil midagi viltu on. Tšo­
heli, nõua vastust iseendalt. Kas me ei valinud sind par- 
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teikomiteesse? Kas me ei valinud sind rahvakontrolli? 
Nüüd ära teiste juurest süüd otsi.»

Sooh! Ühe nuraja suu toppisin kinni.
«Ole aga mees ja hoia piip põhjas,» toetas mind 

Vent.
«Homsest päevast on sul, Vent, uus masin,» panin 

asja arutamisele punkti.
«Aituma, direktor. Mis ta siis on? MAZ või JAZ?»
«Vägevam. Autode auto,» muhlelesin.
«Ega ometi BELAZ?» ei uskunud Vent.
«Aitab sulle kail uitajatest. Saad paneeliveo «Kol- 

hiida». Hakkad seinapaneele vedama. Sõit ja sein.»
«Ahah. Sõit ja sein...» noogutas Vent. Tema nägu 

venis pikaks, suunurgad vajusid. Etskae, või siis minu 
uudis polegi meele järgi. . . Pagana poiss! «Tšaikat» 
mul ju pole talle anda.

«Einoh, «Kolhiida» on priima masin,» alustas ta 
ääri-veeri. See kõlas õige tujutult. «Ole meheks, direk­
tor, et sa mind meeles pidasid, aga...»

Tšohelid sammusid pettunult ukse poole.
«Giivi! Mariina!» hõikas Vent nad tagasi. Tema nägu 

elavnes. Ta oli ilmselt mingile mõttele tulnud. «Kuhu 
teil kiire on? Tulge tagasi, peame üks ümmargune nõu. 
Mis oleks, kui me selle uue sõiduriista hoopistükkis 
Linnuse Peeltrile annaksime?»

Vent nautis oma ennastohverdava žesti mõju. Garaa- 
žis oleks nagu bensiinikanister plahvatanud. Ka mina 
olin rabatud. Alles nüüdsama oli Vent seda autot 
kümne küünega enda poole kiskunud, ja nüüd — säh 
sulle!

«See on juba mehejutt,» süttis Tšoheli. «Peetri logu 
koht on ammu utiilis.» Kuid kohe ta kahtles: «Ütle, 
miks sa nii järsku meelt muutsid?»

Vent pilgutas talle silma: «Hoolitse sõbra eest nagu 
sõbra naise eest.»

Tšoheli tumedad kulmud läksid kipra.
«Diplomaat!» muhelesin endamisi. Sedasi on Tšohe- 

lit kerge ägedaks ajada.
«Oled nõus, direktor?» küsis Vent. «Mina ootan, kuni 

meile mõni uus kallur tuleb. See nagu käe sisse har­
junud.»

Räägi aga räägi. Mida sa sellega vead? Sütt, aia- 
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mulda. Puha nõutav kaup. Isegi ehitusprahti ostab 
mõni majaomanik teetäiteks. Aga kellele sa paneeli- 
juraka maha sahkerdad?

Ega mina üksi asjast aru saanud.
«Teate kõige lühemat anekdooti?» päris Mariina.
«Ei tea,» raputas tema mees pead.
«Omakasupüüdmatu Vända-Kutt!» itsitas Mariina.
«Tee veel teistele head!» solvus Vent — rohkem küll 

moe pärast.
«Tahad öelda, et sul tagamõtet polegi?» pinnis Ma­

riina.
«Hüva,» pani Vent oma kaardid lauale. «Kui Linnuse 

Peeter hakkab paneele vedama, siis oleme nagu raadio­
jaamad igaüks ise lainel. Tema ei sega enam meid, meie 
ei puutu talle ette.»

Õige mõte, pagana õige mõte. Kuidas ma ise selle 
peale ei tulnud? Vanaks olen jäänud . ..

«Diplomaat!» ühmasin heakskiitvalt ja tulin tulema.
Võib-olla jäävad nad nüüd vakka! — mõtlesin üle 

hoovi sammudes. Peaasi, et pahandust poleks.
Linnusega on igavene häda. Minu arust see uuenda- 

mistuhin on poisil lihtsalt lastehaigus nagu leetrid või 
sarlakid. Las ta põeb oma leetrid läbi, eks me siis näe, 
mis häält ta tegema hakkab. Kana kaagutab kah mis 
hirmus, et vaata, nüüd võtan kätte ja lendan kus see ja 
teine, aga potsatab naabri aeda, nii et tolm taga . . .

Kontoris kutsusin Linnuse palgasabast välja ning 
teatasin: brigaad otsustas uue auto, paneeliveo «Kol- 
hiida», temale anda.

Need praeguse aja noored on täitsa käest ära, tõsi 
mis tõsi. Miks Vent ei rõõmustanud, sellest saan ma 
aru, aga ole sa lahke — Linnus tegi veel mõruma näo. 
Ela siis ja ole. Otsustad nii või naa, ikka ei olda sinuga 
rahul.

Ka kodutee oli kiusu täis. Puud püüdsid oma lume- 
koorma mulle krae vahele poetada.

Jah, need .noored ... Oleks minu Viktor Kuramaa 
lahingust elusalt tagasi tulnud, ei tea, missugune tema 
nüüd oleks? Äkki käituks ta selle Linnuse moodi, õien­
daks ja nõuaks tõde taga? Oh, poisid, unistused on 
kenad küll, aga elu on elu. Eks minagi olnud kord 
samasugune rahutu rähkleja. Mäletan, me kandsime 
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frentši ja tundsime end rahuajalgi mobiliseerituina. 
Uskusime, et maailmarevolutsioon algab kui mitte 
homme, siis ülehomme, ja püüdsime selleks valmis 
olla. Kui paljust me uhkelt loobusime! Me mõtlesime: 
veel üks pingutus, noh, nüüd veel üks, viimane, ja 
siis . . . Mis siis? Käänaku taga tulid jälle uued teed ja 
uued käänukohad. Pea läks halliks, üks kampaania 
järgnes teisele ja lõppu polnud näha.

Ega tänapäevalgi kergem ole. Meie olime surelikud 
inimesed surematus maailmas. Meie lohutuseks oli see, 
et nägime vaeva nii-öelda järelpõlvede heaks. Usku­
sime, et kui meid kord enam ei ole, siis maailm ometi 
jääb ja meie üritus ka. Praegused noored tahavad kohe 
elada. Neile anna kõik silmapilk kätte, rool ja taga- 
varaosad. Juba täna. Midagi edasi lükkamata. Jaa . . . 
Nemad teavad: maailmad on surelikud nagu meiegi. Oh 
seda aatomisajandit!

Sedasi endamisi heiettades astusin kogemata lume­
valli, mille buldooser oli kõnnitee äärde kuhjanud.

Peaks uued vildikud ostma, tõesti peaks. Hästi pika 
säärega, mine tea, äkki tuleb tänavu palju lund.

. . . Meie päevil ei vii hurraatamine ja tormijooks 
enam kusagile. Ei aita karujõuga rügamisest. Ega ma 
pime ole, ma ju näen. Veel suuremad muudatused sei­
savad ees. Majandusreform oli nii-öelda hakatus. 
Aga . . . aga tulgu see kõik pärast mind. Ma olen väsi­
nud. Kas ma vähe olen rahmeldanud? Rassigu teised 
edasi. Oleks vaid baasis kõik korras, senikaua kui ma 
pensionile lähen, oma valveposti nii-öelda üle annan. 
Üks aasta veel, üksainus aastake — ja Aleksander 
Moorits on kalamees õngevetel, õngemees kalavetel. 
Siis las tulla Sarala autobaasi need uued meetodid ja 
uus süsteem ja kogu see küberneetika, mis võib ju 
hiiglama hea ja õige asi olla, ainult et mina saan sellest 
niisama vähe aru kui hiina keelest. . .

Jaa. Hommepäev ostan endale uued vildikud. Hästi 
pika säärega.

Hoidsin küll puudest eemale, käisin keset sõiduteed, 
aga ikkagi sadas mulle äkki telefonitraadilt külm, 
märg lumelätakas krae vahele. Brrr! . . .
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Miks Peeter uut autot ei tahtnud

Palgasabast üle lirtsuva õue garaaži tagasi minnes 
tõmbasin pea õlgade vahele ja toppisin käed küünar­
nukist saadik püksitasku. Niiskest külmast vastikum 
oli kõle tarbetust unne: kõik, mida olin kavatsenud, 
jooksis tühja.

Valisin esimese kursusetöö teemaks meie baasi 
autode marsruudid. Ruttasin seega õppekavadest ette, 
aga lootsin toime tulla. Veidi kõhe tunne oli küll sees. 
TTO — meil Saralas? Naeruväärne oleks rääkida kõr­
gemast matemaatikast sellele, kes veel algebranigi pole 
jõudnud. Hakkame aga aritmeetikast pihta! Punastan 
praegugi, kui mulle meenub, kuidas ma Mooritsale opti­
maalsest vedude korraldusest pajatada tahtsin ja tema 
avasilmi magas . .. Meie baasis pole päevaprobleemiks 
mitte töö teaduslik, vaid natukenegi inimlikum orga­
niseerimine, kord ja ausus.

Aga elu läheb edasi, küllap meilegi saabuvad teised 
ajad. Minu kursusetööst võib aegapidi välja kasvada 
diplomitöö. Eks ma püüagi sedamoodi sihte seada. Ja 
siis ... siis tahaks juba tõesti midagi mõttekat ära teha. 
Põnev on näha oma diplomiprojekti mitte kuskil 
arhiivraamatukogus toimumas, vaid ellu rakendatuna. 
Siin Saralas, minu töökohas!

Viimastel nädalatel olin peaaegu õnnelik. Jutaga pol­
nud me mitmel ajal tülitsenud — seda esiteks. Teiseks 
sain iga päev isu täis sõita. Ja kolmandaks on rooli taga 
aega mõelda. Sõidan ju mööda tuntud teid, kurve võtan 
ja käike vahetan peaaegu automaatselt. Õhtuti panin 
päeval läbimöeldust üht-teist paberile ja tegin arvu­
tusi.

Elu läks just nii, nagu ma tahtsin. Ja eks see ole 
kõige tähtsam.

Nüüd on kõigel lõpp. Mind söödi brigaadist välja. 
Moorits ütles ju sulaselgesti: brigaad otsustas. Tema 
pesi oma käed puhtaks, tema on ju rahvamees, võtab 
kollektiivi arvamust arvesse. Noh, kui brigaad otsustas, 
siis on asi selge. Milleks keelduda, vastu punnida!

Kutist ma saaksin ehk jagu. Aga paistab, et teised on 
tema poolt. Tähendab — haltuura poolt.

Seisatasin keset õue, jalad harkis, et kramplikult 
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kinni hoida mõtet, mis mul äkki pähe kargas. Olin 
ammu pead murdnud: miks me küll halttuuralohest 
võitu ei saa? Miks tema maharaiutud peade asiemele 
kohe uued kasvavad? Kas pole meie töötingimustes 
midagi, mis seda soodustab? Ei saa ju kõiki pahesid 
ja puudusi kapitalismi kaela veeretada, mida me enam 
õieti ei mäletagi.

Ja nüüd tuli mulle mõte: võib-olla ei maksaks palka­
sid külmutada? Müks ei tohi tööline teenida rohkem kui 
palk pluss mingi kindel protsent sellest? Inimesed ja 
nende vajadused on ju nii erinevad. Ja paistab, et mitte 
kõik ahvid pole veel inimesteks saanud. Mõned ei saagi.

Senikaua kui leidub ahnepäitse, kes teevad tööd 
ainult raha pärast — müks ei võiks neile nii maksta, et 
nad viimase välja paneksid? Ausam ikka kui kõrvalt 
krahmamine. Sotsialismi aluseid see ei kõigutaks. Kutt 
ei saa ju, ütleme, eraettevõtet asutada, teisi kurnama 
hakata. Ostku oma «Moskvitš» ja olgu õnnelik. Aga kui 
me ei lase tal ausal teel teenida nii palju, kui ta tarvi­
likuks peab, siis läheb ta haltuurat tegema. Hakkamist 
ja särtsu on Kutil ülearugi. Tee seadusi kui palju tahes, 
tema leiab ikka mõne kõvertee ja põrutab paragrahvi 
tõkkepuust viuhti mööda.

Ei, kui me üksnes teadlikkusele loodame, näevad 
haltuuralohe surma alles meie lapselapsed ...

Garaaži poolt tulid Mariina, Giivi ja Kutt. Mind 
nähes jäid nad justkui kokkuräägitult seisma: kolm 
kohmetut kuju hämaral õuel.

Läksin ligemale, vaatasin neile järgemööda silma. Ah 
et brigaad otsustas ... Näidake, mis nägu te olete! Giivi 
pööras oma tumeda ikoonipalge kõrvale, Mariina lõi 
pilgu maha. Kutt aga vaatas mulle oma niiskete must- 
lasesilmadega otsa, nagu oleks kõük kõige paremas kor­
ras. Võidurõõmugi lugesin tema vaatesit.

«Said oma palga?» küsis ta minult. See tuli nii ilm­
süütult, palgapäevaselt.

«Sain,» vastasin. «Tänan küsimast.»
«Uudist kuulsid?» ei talunud Giivi kauem pimesiku­

mängu.
«Kuulsin.» See oli vähemalt aumehelik, et Giivi kohe 

härjal sarvist haaras. «Kellele ma tänu võlgnen?» taht­
sin teada.
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«Iseendale,» salvas Kutt. «Oma tublile tööle.»
«Jäta!» lõikas Giivi tema ilkumise katki. «Moorits 

pakkus «Kolhiidat» Kutile. Tema loobus. . . sinu 
(kasuks. »

Minu kasuks! Kas Giivi mängib nüüd Kuti meeskon­
nas? Või paistab talle tõesti, et Kutt tegi mulle suure 
sõbrateene?

«Sinu auto on ju läbi, ja...» jätkas Giivi ootamatult 
vaikse häälega. Ma ei kuulnud tema lause lõppu. Võib­
olla ta ei lõpetanudki seda.

«Parajal ajal. Pagana parajal ajal,» ütlesin kibedalt. 
«Mul jusit hakkasid mõned marsruudid valmis saama. 
Kes neid nüüd katsetab? Kas Kutt?»

«Kus nüüd mina!» vigurdas Kutt mõnuga. «Ma tulin 
alles hiljaaegu puu otsast, ei oska seitsmeni lugeda. 
Meie, lihtsad inimesed, keerame rooli ja helbime vii­

. suga suppi.»
«Aga sina, Giivi?»
«Mul on koolitarkus ammuilma meelest läinud,» 

pomises Giivi.
«Äkki riskib Mariina?» Seda küsisin ma juba kurjalt, 

pilkamisi, vastuses ette kindel olles.
«Ja miks ka mitte?» lõi Mariina äkki käed väljakut­

suvalt puusa. Tema valge lakk lehvis trotslikult. «Miks 
mitte? Ainult sa pead mulle kõik üksipulgi selgeks 
tegema.»

«Hea meelega!» võtsin ma kohe tuld. Kaotusseisus on 
rõõm ootamatu liitlase üle poole suurem kui muidu. 
«Millal sul aega on?» Oleksin esimese rõõmutuhinaga 
kas või sealsamas lörtsisel õuel seletama hakanud.

«Tule, Mariina,» kutsus Giivi.
«Läki palgasappa,» lisas Kutt.
«Minge ees, ma tulen kohe järele,» lubas Mariina.
«Teine kord räägid. Tule!» käis Giivi peale.
Mariina järgnes neile.
Hakkasin kodu poole kompima. Taevas polnud ühtki 

tähte. Märjast, libedast Lossimäest läksin kaugelt 
mööda.

Nii. Nüüd teevad nad ka Mariinale selgeks, et ta ei 
topiks oma nina, kühu pole tarvis. Homme laulab 
temagi sama laulu: oh, mis nüüd mina! Ma olen lihtne 
inimene, helbin viisuga suppi.. .
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Oh seda nõndanimettatud lihtsat inimest! Ainuüksi 
mugavusest ja kavalusest teeskleb ta lihtsat-lihtsakest. 
Mis ka ei juhtu, tuim kroonuhing veeretab endalt vas­
tutuse: mida te minult nõuate, ma olen ju lihtne ini­
mene, ma ei tea midagi. Keegi varastab riigilt — mis 
siis, ega ta minu tagant võta. Teine rassib, nii et nahk 
märg, tema aga vaatab pealt ja irvitab: töö armastab 
lolle. Antakse talle tobe käSk, siis täidab ta selle vastu 
vaidlemata. Küll ülemused teavad, milleks see hea 
on...

Lihtsaid inimesi on lihtne üksteise kallale ässitada, 
Võts! Mine ja tapa, valitsus vastutab!

Nägin kord fotot, mis mulle meelde jäi. Hubase puu- 
majäikese ees istuvad kaks hallpead. Albert Einstein ja 
Ilja Ehrenburg. Apoliitiline teadusmees ja marksist. 
Usklik ja ateist. Füüsik ja lüürik. . . Tuli ja vesi! Ometi 
on nad nii kaugel vägivallast ja alatustest. Nad istuvad 
päikesepaistel ja naeratavad teineteisele, püüavad tei­
neteisest õigesti aru saada. Mõlemad äraostmatud, 
mõlemad oma tõdedele truud.

Meenutan sageli seda pilti. Oleks niisuguseid inimesi 
rohkem! Siis ei neelaks töövilja totter võidurel­
vastumine. Ei, me ei härduks kõikemõistvas patsifismis. 
Kuid me jätaksime alles üheainsa sõdade liigi: ideede 
võitluse. Seal lööksin ma kaasa. Kus tõde peale jääb, 
võidavad kõik.

Meie ajal ei tohi olla lilhtsaid-lihtsakesi, ükskõikseid 
kõrvaltvaatajaid. Tegutse, kaitse oma arvamust, mõtle, 
otsi!

Märkasin, et olin koduteel kujuteldavate vastastega 
vaieldes hoogu läinud: vehkisin kätega, astusin lume- 
veeloikudesse, koguni pobisesin poolvaljusti.

Sain nüüd enda peale tõsiselt vihaseks. Leidsid koha, 
kus oma võitlusvaimu välja valada! Tühjal tänaval.

Kuidas ma võisin kõhelda, kui Moorits mulle kord 
võimalust pakkus? Küll ma jõuan, las ma valmistan 
end paremini ette — nii ma vist õigustasin tookord 
oma taandumist. Aga teist niisugust juhust enam ei 
tule. Olin ma tookord ettevaatlik, hindasin kainelt oma 
jõudu, nagu mulle tookord näis, või lõin lihtsalt araks? 
Hakkasin ehk kartma, et ma ei tule toime? Nüüd jääbki 
mind torkima valus mõte: järsku oleksin siiski hak­
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kama saanud... Pidanuksin riskima, alati peab ris­
kima, saagu või sandim. Õhh!

Laksasin endale kurjalt vastu otsmikku. Miks tule­
vad mulle ikka tagantjärele head mõtted pähe ja sõnad 
suhu? Miks ma enda eest õigel ajal hea ei seisa? Ka 
kõige kaugema tulevikuühiskonna konstitutsioonis ei 
saa olla paragrahvi: «Unistuste täideminek on seadu­
sega garanteeritud!» Mis mees ma olen, kui ma kedagi 
veenda ei oska? Või siis veengu teised mind, et mul 
pole õigus.

Ainult vaikida ei tohi! Kui me vaikime, siis maailm 
ei muutugi paremaks.



7. NÄDALALÕPP RATASTEL

Mariinas ärkab rännukihk

Lonkisime Giiviga, samm mõnusast väsimusest 
pehme, Sarala teise serva, uusehituste linnajakku. Siia, 
tuleviku-Saralasse, millel veel nimegi pole, püstita­
takse praegu kooperatiivmaja. Meil Giiviga on kahe­
toalise korteri eest juba mitu osamaksu tasutud.

Igal palgapäeval käime vaatamas, mitmenda korru­
seni müürid on kerkinud. Tallinnas tehakse niisugune 
standardmaja üks-kalks-kolm valmis, aga meil Saralas 
ei jõua soolaleivapidu kuidagi ära oodata.

Kergem on loobuda, kui näed oma silmaga, mis sa 
vastu saad. Loobuda tuleb paljust. Mul jääb uus talve- 
mantel tegemata. Giivi viis oima külgkorviga mootor­
ratta ja hõbedaga ehitud jahipüssi, gruusia relvameist­
rite kätetöö, juba suvel komisjonikauplusse.

Ehitusplatsil on õhtuti samasugune harjumatu, 
kumisev vaikus kui meil garaažis. Kraana sõrestik 
tilgutas roostevett: silk, solk! Oli tuulevaikne ilm, ehi­
tusplatsi prožektor puuris oma kiirtekimbu piimakarva 
uttu. Ma ei saanud aru, kas taevas on pilves või selge, 
kas läheb külmale või kestab sula edasi.

Silikaatmüürid olid uduga ühte värvi, ainult akna- 
tühemed näitasid töö j ärge. Neid oli kolm rida. «Juba 
on kolm korrust püsti!» hõõruvad ehitajad rahulole­
valt käsi. «Alles kolm!» lausume meie pettunult.

«Kulub veel mitu kuud, kui samas tempos edasi 
läheb,» ohkas Giivi. Ta ei jõua ära oodata, millal me 
ühiselamu toapugerikust ümber kolime. Oma koju! 
Täna, nagu igal palgapäeval, lällavad ja jorutavad 
ehitusmehed meie barakis hommikuni.

Tagasiteel ütlesin Giivile: «Tead mis! Ma sõidan 
tädi Minnile külla.»

«Millal?» küsis ta.
«Täna. Järgmise rongiga,» vastasin.

6 Kosmodroomidest kaugel 81



«Ma ei mõista,» hämmeldus Giivi, «kust sul äkki 
see mõte pähe kargas — nüüd, vastu ööd, kuhugi 
sõita.»

«01, ma nägin eile jubedat und!» kurtsin. Ega ma ei 
valetanudki, olin tõepoolest mingit jampsi unes näi­
nud, päeva askeldustes oli see mul meelest läinud. Ma 
ei mäletanud enam, kas seal oli just tädi Minniga tege­
mist — aga milks ka mitte? «Tead, tädi Minni oli voo­
dis, kõhn ja kahvatu. Aina hüüdis mind: «Mariinal 
Mariinake!» Tal pole ju kedagi, kes ta eest hoolt kan­
naks, kui midagi juhtub. Mul ei jää süda rahule, enne 
kui näen oma silmaga, et kõik on korras.»

«Tädi Minni pole pooltki nii vana kui onu Šalvaa,» 
katsus Giivi mu sõidukihku jahutada. «Meil Gruusias 
läheks ta mehele ja saaks terve karja lapsi.»

«Selle libedaga, selles udus võib ka noor inimene 
jala murda.»

Giivi nägi, et tal ei õnnestu mind ümber veenda.
«Esmaspäeva hommikul oled tagasi?» päris ta.
«Muidugi. Ma ju ei küsinud töölt ära.»
Rongini oli nii palju aega, et jõudsime poes ära käia 

ja ühiselamus ka. Ladusin sardellid ja piimapudelid 
kandekotist välja, instrueerisin Giivit, mida ta endale 
laupäeval ja pühapäeval süüa peab tegema, ja võtsin 
kummutilaekasit passi. Igaks juhuks.

Giivi tuli mind rongile saatma. Ta hoidis mul õrnalt 
käe alt kinni, ise aga heitis vilks ja vilks silmanur­
gast kahtlustavaid pilke. Tema vurrud liikusid, nägin, 
et tal oli kange tahtmine mind võimalike ohtude eest 
hoiatada ja mõistlikkusele manitseda, aga ta sai endast 
kangelasmelelselt võitu. Sa mu Giivike!

Poolel teel vaksalisse tormas meile uduähmast 
otsa. . . Kutt. Ta lõõtsutas, nagu ajaks teda keegi taga. 
Mis ime see on? Kutt treeninguis, kaks paari suuski 
õlal! Minu teada Kutt sporti ei tee, sest raha makstakse 
ju ainult tippsportlastele. Kohe ilmus nähtavale ka 
tagaajaja. See oli Kai, samuti suusaülikonnas. Meid 
silmates hakkas ta naerma ja viskas Kutile määratud 
lumepalli nätsti vastu planku.

«Ela!» ütles ta armulikult.
Selgus, et ka nemad sõidavad Tallinna poole. Neli 

jaamavahet. Suusabaasi. Oi, kui vahva seal on! Enne 
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abiellumist veeitsime seal Giiviga toredaid nädalalõppe. 
Nüüd ta mind sinna enam ei vii. Püha spordipoisid 
ümberringi, ei usalda. Jaa . . . Veel varem aga . .. ei, 
sellele ma parem ei mõtle. Need ajad on möödas.
„ Jaama jõudsime aegsasti. Rongi tulekuni jäi veel 
üle poole tunni. Giivi läks restorani vaba lauda otsima, 
mina asusin piletisappa. Kutil-Kaiel olid piletid eel­
müügilt ostetud.

«Mitmes vagun?» ootas Kai mind ukse juures, kui 
ma kassaluugi eest tagasi jõudsin.

«Kuues.»
«Meil on neljas. Vaheta ümber, sõidame koos.» 
«Sellepärast nüüd teistele tüli teha,» tõrjusin.
«Hulgas hubasem,» arvas Kai.
«Oh, ma lähen varsti maha,» lõpetasin selle jutu. 

«Tulge, Giivi ootab.»
Ma ei saanud neile ometi öelda, et võtsin pileti mitte 

tädi Minni teivasjaama, vaid lõpuni, Tallinna. Miks, 
seda ei teadnud ma isegi. Tahtsin ja võtsin. Polnud 
veel kindel, kas ma sinna sõidangi. Mulle meeldib, 
kui mul on valikuvõimalus, tegutsemisvabadus. Mitte 
nagu kodus, kus Giivi iga mu sammu kotita aru pärib. 
Tahan — hüppan Minni-tädi teivasjaamas maha. Tahan 
— sõidan edasi.

Giivi istus juba lauas. Muidugi oli siin ka Sevostjan. 
Tema ei oodanud rongi. Teda võib õhtusel ajal tihti­
lugu jaama resitost leida — see kõrts on kõige kauem 
lahti.

«Õhtust, Jaan,» ütlesin talle. «Sina veered sissesõi­
detud rada?»

«Ainult öökull ei võta kärakat,» vastas Sevostjan 
uhkelt. «Ja tead, miks? Päeval ta magab, saad aru, ja 
öösel on kõrtsid kinni. Ho-ho-ho.»

Keegi ei naernud kaasa. Sevostjani mälu oli lahingu­
väljadele jäänud. Ka toda habemega nalja on ta meile 
kümneid kordi rääkinud. Viimäks meenus see vist ka 
temale endale. Ta ruttas end õigustama:

«No ütle, mida mul muud teha või kuhu minna? 
Kinos miskit uut ei jookse, pildiraadiost on isu täis. 
Klõmm, rooli jürid!»

Ta kallas meile kõigile koledat puskarimaigulist 
valget veini.
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«Vaata, et sina, Giivi, võtma ei kuku,» sosistasin.
Giivi raputas energiliselt oma läikivmusta kräsu­

pead — mida ma temast õige mõtlen!
Jaama restorani kogunes ajapikku päris palju ini­

mesi. Varsti olid siin kõik kohad võetud. Reede õhtul 
vajub Sarala rahvast tühjaks — kõik sõidavad kuhugi, 
kes Tallinna, kes maale. Muide, kõlav silt «Jaama 
restoran» tähistab meil kolme-nelja iseteenindamisega 
lauda ning püstijalabaari; puhvetist saab osta odavat 
piiritusega veini ja eilseid pirukaid. Aga siin on soo­
jem rongi oodata kui perroonil või kõledas ooteruumis, 
ja puhvetineiu petab üsna mõõdukalt, igatahes mitte 
häbitumalt kui teistes «kiirabipunktides».

«Sa võiksid nüüd koju minna, Giivi,» ütlesin. «Ma 
saan ise rongile.»

«Mul pole kiiret. Barakk nagunii jaurajaid täis,» 
vastas Giivi. «Ohoo. ..» hakkas ta korraga toolil nihe­
lema. «Vaata aga vaata!»

Restorani ukse juures seisis Linnuse Peeter. Ta otsis 
kedagi pilguga.

«Äkki sõidate samas rongis? Võib-olla koguni samas 
vagunis? Mis?» Giivi tasandas hääle ähvardavaks 
poolsosinaks.

«Ära tee ennast narriks, Giivi,» vastasin niisama tasa. 
Ilmaaegu. Sevostjan vahtis tardunud pilgul lakke, 
Kaiel-Kutil aga polnud meie jaoks silmi ega kõrvu. 
«Peeter läheb «Kolhiidat» tooma.»

«Homme on laupäev.»
«Kaubajaam töötab ilma puhkepäevadeta. Jäta!»
Nüüd märkasid ka Kutt ja Kai Peetrit.
«Meie lauda tüürib...» tõmbas Kutt suunurgad 

alla.
«Las tuleb!» kätsatas Kai. Kuhu oli jäänud tema pai- 

plikalik mahedus? «Tahaks näha, kuidas ta meile silma 
vaatab.»

Ennäe Kiekest! Millest see vaen? Või on asjalood 
juba niikaugel, et mis Kutil mõttes, see Kaiel keelel? 
Huvitav, mida Kutt talle Peetrist on rääkinud? Pais­
tab, et mitte head.

«Tere õhtust,» sõnas Peeter.
Talle ei vastatud. Aga ta vist ei jaganud ära, et 
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nimme, seist olime ju alles mõne tunni eeist lahku läi­
nud. ■

«Kartsin rongist maha jääda, aga jõudsin, näete, 
päris õigeiks ajaks,» jätkas Peeter.

Oleksime pidanud ta lauda kutsuma. Meie mehed 
millegipärast ei teinud seda. Mina jälle ei riskinud — 
mine tea, äkki oleks Giivi isiis minuga kaasa sõitnud!

Aga meie lauas polnudki vaba tooli. Ka kõrvallauas 
mitte. Peeter jäi meie juurde seisma ja küsis natukese 
aja pärast:

«Ega keegi... Jutat pole näinud?»
«Kas ta lubas sind saatma tulla?» päris Kutt, must- 

lasesilmad kavalalt pilukil.
«Ei, aga...»
«Küllap tal oli midagi muud ees. Keegi helistanud 

talle täna mitu korda. Oli nii, Kai?»
«Kes?» küsiis Peeter ruttu Kaielt.
«Küsi tema enda käest,» vaatas Kai talle ilmsüü­

tult otsa. Nojah. Kutt on jõudnud Kaie oma käe järgi 
välja reguleerida.

Jälle vaikiti. See vaikus käis mulle närvidele. Mul 
oli lauakaaslaste pärast häbi. Või.. . või oli mul Peet­
rist kahju? Ma poleks tahtnud tema nahas olla.

«Kõik on täna nii vait,» ütlesin. «Sündis autoinspek­
tor. »

Ükski ei teinud kuulma. Tule ometi sinagi mulle appi, 
Sevostjan! Räägi, Jaanike, kas või seda vana öökulli- 
nalja...

«Mitmes vagun sul on, Peeter?» küsisin, lihtsalt et 
midagi öelda.

«Kuues,» kostis Peeter.
Oli mul vaja just seda küsida!
«Kuues?» võpatas Giivi. «Ja sul ka kuues?» pöördus 

ta minu poole nagu kohtu-uurija. «Mida see tähendab?» 
«Kuuendas oli vabu kohti,» seletasin talle. Tema aga 

poleks nüüd enam uskunud ka seda, et kaks korda 
kaks vähemalt mõnel juhul on neli.

«Sa sõidad järgmise rongiga,» nõudis ta põlevi silmi.
Niisugustel puhkudel aitab vaid üks abinõu.
«Kui sa kohe vakka ei jää, Giivi,» ütlesin kulmu 

kortsutades, «lähen taksojuhiks. Sõidutan iga päev 
ükspäinis mehi.»
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Mõjus. Giivi neelas alla kõik, mis tal veel keelel oli 
kipitanud.

«Häbene!» lisasin kindluse mõttes.
Sevostjan kuulas seda sõnelust vaikselt, kord minu, 

kord Giivi poole pead pöörates. Nüüd proovis ta oma­
korda pinevust lõdvendada. Ta ütles Peetrile:

«Tule, Petka, võta meiega üks klõmakas. Mis sest, et 
sa meie brigaadist ära lähed.»

Peetri nägu lõi punama nagu valgusfoor.
«Vara peate peiesid,» litsus ta läbi hammaste. «Ma 

olen veel elus.»
«Kes siis seda . . .» hakkas Sevostjan joobnu hea­

südamlikkusega kohmetult õiendama. «Ma ju . .. heast 
meelest, saad aru. Sul nüüd uus auto ja . . . mis muud 
kui — nael kummi!»

Peeter aga oli täna pistehell. Ta pidas seda aasimi­
seks.

«Aitäh teile,» raius ta iga sõna. «Naelu torkama... 
olete väga lahked.» Ta tõmbas sügavalt hinge ja põru­
tas: «Kuradi... käkid!» Siis keeras ta meile selja 
ning sammus ukse poole.

«Kas kuulsite?» katsus Kutt ironiseerida. «Oi-oi-oi,» 
vangutas ta murelikult pead. «Peeter, meie eesrind­
lane, ütles: «Kurat!» Kellest me nüüd eeskuju võtame?»

Keegi ei naernud.
Õnneks kosttis läheneva rongi mürin.
«Tuleb. Läki!» hüüdis Kutt. Nägin tema näol kergen­

dust.
Tõusime lauast ja läksime lumisele perroonile.

Giivit vaevab südametunnistus

Rong viis Mariina minema. Vai, vai. . . nüüd ta sõi­
dab kuuendas vagunis tolle tarkpeaga, kelle suu on ala­
ilma naerukil, nagu teaks ta midagi, mida keegi teine 
ei tea. Läksin restorani tagasi. Tujutult räntsatasin 
Sevostjan! kõrvale.

«Oh-oh-oo .. .» tegi Sevostjan. See oli midagi haigu­
tuse ja koera ulgumise vahepealset.

«No mis ma Peetrile ütlesin?» järgnes halemeelne 
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eneseõigustus. «Mitte midagi. Tema aga, saad aru, 
plahvatas nagu mustlase püss. Pauh!»

Sevostjan täitis oma iklaäsi.
«Poisil on närv must,» vastasin. «Kalla mulle ka, 

genatsvaale.» ■
Jõin ja krimpsutasin nägu. «Solk. Meil Gruusias ei 

võta keegi niisugust laket suu sisse, maksa või peale . . . 
Kalla veel!»

Paremat polnud kuskilt võtta ja kuidagiviisi pidin 
ma oma haiget meelt tuimendama. Endale kallas 
Sevostjan kahte klaasi korraga.

«Nii näeb välja mu laupäev,» tühjendas ta esimese.
«Nii näeb välja mu pühapäev,» kadus teine tema 

kurku.
Siis pööras ta pudeli, kus enam tilkagi sees ei olnud, 

vihaselt kummuli ja koksas pudelisuu vastu lauda.
«Ja minu esmaspäev on seda nägu!»
Tema meeleolu oli nagu rikkis spidomeetri osuti — 

hüppas ja kargas ega seisnud silmapilkugi paigal. Nüüd­
sama oli ta enda ja kogu maailma peale ilma mingi põh­
juseta kuri, siis läks niisama põhjusetult härdaks ja 
tundis kõigile kaasa, inimestele ja koertele ja sitika­
tele. Minu tuska märgates püüdis ta kohe, mu tuju 
tõsta.

«Tead, Giivi, müks . . . miks öökull viina ei võta?»
«Kui sa mulle veel kord öökullist iitsatad, saad naha 

peale,» tõotasin talle.
Nüüd ei osanud ta muud kui tuua puhvetist uus 

pudel.
«Noh, heureka, nagu ütlesid vanad kreeklased,» 

sõnas ta klaase täites.
Kust tal äkki see «heureka», kust need vanad kreek­

lased? Kas on Peeter juba Sevostjanilegi oma heu- 
rekaraamatuid lugeda andnud? Ise ta muud ei tee kui 
loeb. Nii võib lolliks minna.

«Mis kreeklastel viga oli heureka öelda,» meenutasin 
Sevostjanile, kes me oleme. '«Neil polnud autoinspek­
toreid.»

«Mina enam inspektorit ei karda,» praalis Sevost­
jan. «Ei karda ja kõik. Ja kas sa tead, miks? Ma mõtle­
sin uue viinavõtmise viisi välja. Tõmban enda täis, saad 
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aru, nagu tavotinipli, aga hingeõhk jääb puhtaks just­
kui neitsi1!.»

«Ah nii? Vai, vai. . .» imestasin viisakalt. Teadsin ka 
selle jutu järge. Et nüüdsest peale hakkab ta viinaga 
klistiiri tegema. Niiviisi läheb viin otse verre, inspek­
tor võib end ogaraks nuuskida või toru nina alla tor­
gata, ei saa aru ühti — ja pole nii ikibe võtta (ka.

Ma ei pannud talle pahaks, enam mitte. Vadraku pea­
legi, eks mul ole kaks kõrva, ühest läheb sisse, teisest 
välja. Vanade anekdootide korrutamine pole veel ini­
mese kõige hullem puudus. On hullemaid.

Viskasin Sevostjani seltsis paar napsi; peale polnud 
haugata midagi muud kui kohaliku pirukategija näts- 
keid pläntse. Kuskil sööb mõni õnneseen praegu aura­
vat tšeburekit!

Jah, Jaanike, Sevostjan Varfolomejevitš! Siin me 
nüüd oleme. Miks me elame nii? Mis elu see on?

Kui me pärast Itööd palgasabas seisime, ütles Mariina 
mulle: «Tead, Peeter-poiss arvutas ükspäev välja, et 
kui me sedasama sohvritööd teaduse järgi teeksime, 
oleks meil priima elu. Peeter arvas, et...»

Mul läks seda kuuldes kops üle maksa. «Peeter?» 
ühmasin. «Muud juttu sul enam polegi, Peeter ja Pee­
ter.»

«Giivike, sa oled mul nii toredasti armukade!» naeris 
Mariina ja tegi mulle pai, nagu ainult tema oskab pai 
teha: pehme-pehme käega.

«Mina? Sa pole õiget armukadedust näinudki. Meil 
Gruusias on armastus palav nagu päike, ja armuka­
dedus — see on nagu ... nagu .. .»

«Äike,» naeris jälle Mariina. «Aga kas see siis -minu 
süü on, kui mitte sina, vaid Peeter . . .»

Ma ei tohtinud tal jätkata lasta. Ta oleks hakanud 
mulle moraali lugema. Et minu kohus on mõelda baasi 
tulevikule, uurida, mida mujal maailmas tehakse ja 
mida meil teha annaks. Ja nii edasi. See on hirmus, sest 
ma tean: tal on õigus.

«Jälle see Peeter!» röögätasin. Mariina pööras näo 
kõrvale. Solvus. Võtsin end kokku ja otsustasin ta siiski 
ära kuulata. «Mida ta sulle siis ütles?»

«Ei midagi,» turtsus Mariina pahaselt. «Sinuga räägi 
või ära räägi. Parem olen vait.»
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Kutt, Ikes seisis palgasabas meie selja 'taga, valas õli 
tulle. Tema oskab!

«Peeter on peaga poiss,» kiitis ta. «Peeter lennutab 
raketigi sinna, kuhu tarvis, asi tal siiis meie veomars- 
ruute ümber teha. Aga kas 'meie -saame tema tarkusega 
elada?»

«Ega me temast viletsamad ole,» ajasin rinna ette.
«Kriitika mõjus,» torkas Mariina.
«Ja mis sina hõiskad?» asus Kutt nüüd Mariinat üles 

keerama. «Ütleme, Peeter hakkab teaduse -järgi sõitma. 
Aga norme talle keegi eraldi tegema ei hakka. Norme, 
küll isa näed, tõstetakse meil kõigil. Sinul ika. Millega 
sa siis oma kooperatiivkorteri kinni maksad? Ei, Peet­
ril ei tohi siin möllata lasta, muidu oleme varsti kimpus 
nagu matsid kuradiga.»

Oleks keegi teine niiviisi rääkinud . . . Kutt aga oli 
Peetri sõber -või vähemalt oli seda olnud. Meil Gruusias 
pole nii kombeks.

«Vihamehele viruta,» andsin mõista, «aga sõpra 
aita.»

«Jaa, muidugi,» osatas Kutt nüüd ka minu hella 
kohta. «Käsi -peseb jalga, eks ole? Minu endist pruuti 
sõber juba aitab ihuhädas, oota-oota, küll ta aitab sinu 
naist Ika . . .»

Siis jõudis kätte meie järjekord ja jutt oli otsas.
Kuti kartused on loogilised — mõtlesin hiljem. Väga 

loogilised. Kas Peeter — või tema. Kuid see väiklane 
loogika ei meeldi mulle.

Vaidlesin endaga, väitlesin poolt ja vastu.
Võib-olla ei salli ma Kutis seda, mis mulle mu enda 

näruseid jooni meenutab? Ma ju tean: olen lolli moodi 
armukade.

Ja mis siis? Koolipäevil lugesin Šolohhovi «Üleskün­
tud uudismaad». Hea jutt, mäletan, kirjutasin sellest 
isegi kirjandi. Seal on üks tegelane, Makar, täitsa minu 
moodi, niisama käreda meelega ja armukade, aga sel­
legipärast kange mees. Võitleb -ellu eesliinil nii et ragin 
taga. Hm. Aga mina? Mida mina olen korda saatnud? 
Või loodan ma ainult, et ühel päeval kutsub kodumaa 
mind 'ja siis ma näitan oma vaprust ja ennastsalga- 
vust. . . Ei, siin on midagi viltu. Kommunist ei saa 
endast ainult sellepärast lugu pidada, et ta teeb ausalt 
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tööd nagu teisedki, et ta ei valeta ega varasta. Partei 
juhib rahvast — mida see tähendab? Seda, et iga kom­
munist peab oma ajast, oma ümbrusest Ikas või kuke­
sammu võrra ees olema. Mina ika.

Ega Sevostjangi rahul ole, aga mida ita on teinud, et 
elu karvavõrdki paremaks muuta? Linnus katsetas — 
kas me aitasime teda? Võib-olla Sevostjan matabki siin 
pudelisse oma muret, et jälle läks üks lootus tühja...

Linnuse Peeter rabeleb ihuüksi, rikub Mooritsa 
rahu, segab Kuti haltuurat, millele meie läbi sõrmede 
vaatame, tahab meid harjumuste orjamisest lahti 
raputada. Ärgu Mariina arvaku, et ainult tema seda 
näeb. Aga teised? Kus nende südametunnistus on? Kui 
mina lasen ennast üles ässitada nagu viimane loll, siis 
nemad ometi võiksid mõistlikumad olla. Kas nad saa­
vad aru, mis me sellele poisile teeme? Me ei võtnud 
temalt ainuüksi toda vana autoloksi, me võtsime temalt 
usu inimestesse!

Esimene armastus, esimesed töökaaslased, esimene 
töökoht — see jääb ju eluajaks meelde ...

Veeretasin tinaraskeid mõtteid, kuni laua põrumine 
sundis mind pillku tõstma. Sevostjan oli kätega lauale 
toetudes end püsti ajanud.

«Kuhu nüüd?» pärisin temalt.
Sevostjan viibutas sõnatult pudelit — see oli jälle 

tühi.
«Näe, puhvet pannakse juba kinni,» hoidsin teda 

tagasi.
«Ehk... ehk saab veel?» ei rahunenud Sevostjan.
«Aitab tänaseks.»
«Tean ise, kui aitab. Ega ma mõni joodik ole,» örises 

Sevostjan.
«Õigus. Lähme nüüd ilusti koju.» Tõusin, võtsin 

lauanurgalt mütsid, panin endale säbrulise papaaha, 
Sevostj anile lotaka läkiläki pähe, ning me väljusime 
vaksalist.

Värskes õhus jäi Sevostjan veel hullemini jommi. 
Kõigepealt tahtis ta laulma hakata. Aga tema suust 
tuli kuuldavale ainult arusaamatu kahin ja pisarad 
veeresid tal üle põskede. Siis vajus ta vastu planku 
lösakile. Võtsin tal ümbert kinni ja vedisin ta bussi­
peatusse. Bussi oleksime sel kellaajal võinud hommi­
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kuni oodata, aga peatuses oli pink, me võisime seal 
istuda, (kuni Seviostjanil pea vähe klaarimaks läheb.

«Jood seda siitrahva kartuliviina,» pahandasin, 
«jalad on kartulipudrust ja pea putru täis. Tahad, et 
süda oleks rõõmus ja pea lahe, genatsvaale — joo tsi- 
nandaalit nagu meil Gruusias.»

«Teil Gruusias, teil Gruusias . . .» osatas Sevostjan. 
«Miks sa siin elad, kui Gruusias parem on?»

«Mariina pärast. Nii heledat naist ei või meil Gruu­
sias üksi tänavale lasta. Ei, genatsvaale, Mariinaga ma 
Gruusiasse elama ei lähe. Viisin ta külla, näitasin onu 
Šalvaad, kes on saja kahekümne aastane, näitasin tädi 
Eterit, kes ei tea isegi, kui vana ta on. Saame puhkust, 
sõidame jälle.»

«Kas puhkuse aegu oht väiksem on?» päris Sevost­
jan.

«Parem puhkuse päevil pabistada kui aasta ringi, 
õigus?»

«Aga . . . aga mis sa teed, Giivi, kui keegi su Mariina 
siiski üle lööb?»

«Ma kisun tal saatanal...» Nonoh! Kas ma just 
praegu ei otsustanud ennast tõsiselt kätte võtta, totrast 
armukadeduseigandist võitu saada? «Ma ütlen, nagu 
mees ja džigitt peab ütlema: head teed tal minna!»

Sevostjan rahunes, nagu oleks ta ei tea kui tähtsa 
probleemi lahendanud, tema pea jõnksus mõne korra 
üles-alla nagu bensiinimõõt j a osuti, kui paak hakkab 
tühjaks saama, ning vajus siis tonksti rinnale. Nüüd oli 
targem teda mitte segada. Mõnikord aitab kümnemi­
nutilisest tukkumisest, ja vaene väsinud sõber tõuseb 
jälle jalule.

Jaa. Aga mida ma teeksin, kui keegi tõepoolest 
Mariina minult üle lööks?

Nägin Mariinät esimest korda Sarala jaama perroo­
nil, kui ma pärast väelteenistust koju sõitsin. Meel oli 
rõõmus, Tbilisi pilet taskus ja laulud suus. Imelik, et 
ma just siia aega teenima sattusin, veel imelikum, et 
mereväkke, ja kas polnud see lausa ime, et ma läbi­
sõidul vaksali ees Mariinat nägin!

Helevalgest pehmest juuksekahust uudistasid mind 
suured hallid silmad. Neis oli ütlemata palju elulusti ja 
enesekindlust. Tulin rongilt maha, et neid silmi lähe- 
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malt vaadata. Küsisin tüdrukult midagi vene keeles, ei 
mäleita enam, mida, ja tema vastas, ja mina küsisin 
jälle midagi, et ta vaid ära ei läheks ja mind oma hal­
lide silmadega vaatalks. Ja siis äkki oli rong kadunud 
ja tüdruk naeris, et kuhu ma nüüd lähen, ja mina naer­
sin ka ja ütlesin, et ma ei lähe kuhugi, jään siia elama. 
Jäingi.

Sest kohe, ikui ma teda nägin, ütlesin endale: vaata, 
Giivi Tšoheli, see on su laste ema ja su lastelaste vana­
ema. Mis sellest, et ta sõnagi gruusia keelt ei osanud, 
ühtki meie laulu ei teadnud. Nüüd ta juba oskab mõned 
sõnad ja on mulle vastutasuks niipalju eesti keelt õpe­
tanud, et ma saan hädapärasemad jutud aetud. Siin 
osatakse küll vene keelt ka, aga hääldamine on meil 
nii erinev, et minu vene keel eestlaste vene keelt iga­
kord ei mõista.

Aimus ei petnud mind. Sobime Mariinaga suure­
päraselt. See tähendab, mõnikord oleme päev läbi vait, 
kumbki ei ütle ühtainust sõna. See-eest kui rääkima 
hakkame, räägime mõlemad, kumbki ei kuula. Aga seda 
juhtub harva. Eksib, kes arvab, et grusiinlased on kõik 
hästi lärmakad ja lõbusad, kogu aeg vehivad ja sagi­
vad nagu jalgpallivõistlusel. Kui ma baasi töökohta 
kuulama tulin, näitas vana Moorits, meie direktor, 
mulle kohe oma raud- ja kuldhambaid, plastmassi ka, 
ja kui ma küsisin, mis talle lõbu teeb, ütles ta, et ma 
meenutavat talle noores eas nähtud Pati ja Pataschoni 
filme. Ma ei mäleta, kummaga neist kahest filmitolast 
ma tema arust sarnanen, aga üks olnud täpipealt minu 
moodi, sihuke vurrusorakatega loikam. Mina solvusin, 
keerasin kannapealt ringi ja tahtsin ukse väljastpoolt 
kinni lüüa, las nood Pat ja Pataschon juhivad tema 
autologusid, utiilikandidaate. Aga siis hakkas Moorits 
hädaldama: ega tema teadnud, et minu radiaatoris vesi 
nii kergesti keema läheb. Mida ta siis halba ütles? Pat 
ja Pataschon olid väga, väga head inimesed ja väga, 
väga head näitlejad, nii-öelda tolle aja Toots ja Kiir 
(neid ma siis veel ei tundnud). .. või nagu Tarapunka 
ja Stepsel (neid olin ma kinos näinud — vahvad sellid!), 
ja kui ma baasi tööle tulen, annab ta mulle kõige, kõige 
parema auto. Ma nõustusin ja rügan siin tänapäe­
vani.
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Kuhu .mul ongi minna ja kus see parem põli mind 
ootab? Seda ei juhtu ju meil Gruusiaski, et lammas 
end ise šašlõkiks praeb ja sulle suhu jookseb.

. . . Istudes hakkas mul külm. Pink oli märg. Kogu 
Sarala oli nii märg, nagu poleks siin eales kuiva kohta 
olnud. Müksasin Sevostjani. Kui see ei aidanud, saku- 
tasin teda kõigest jõust. Tal kukkus läki peast. Kapsisin 
selle lörtsist puhtaks ja surusin talle kõvasti pähe.

«Jaan! Se-vost-jan! Lähme koju!»
Ta avas silmad, aga kohe vajusid need jälle kinni. 
«M-mine ise, mis sa m-mind sunnid . . .» mõmises ta. 
«Kui ma su siia jätan, viib -miilits su ära.»
«Minu miilits hoiab mind, saad aru,» vaidles Servost- 

jan vastu, kuid tõstis juba pea.
«Küll ta sind hoiab. Viisteist päeva kindlas kohas.» 
«M-mitmes täna on?»
«Kahekümne viies.»
«Viisteist päeva... tähendab, ma saan koju ... ma 

saan koju alles neljakümnendal -kuupäeval,» ehmus ta. 
«Ei, kus sa sellega!» Ta ajas end püsti.

Nüüd viisin ma ta ilma suurema vaevata koju ja 
läksin ise ka.



8. PROHMAKAS

Peeter võitleb kiusatusega

Kuues vagun oli pooltühi. Mariina valis aknaäärse 
koha, riputas oma kortsumiskindla tumesinise poro- 
loonmantli nagisse ja vajus mõnusasti selle najale. Ka 
mina tegin end tema vastas mugavaks, toetasin küü­
narnukid klapplauale ja lõua kätele. Ikkagi tööpäev 
seljataga ja mitmetunniline sõit ees.

Mariina väljakutsuv toon täna autobaasi õues oli 
minus tema vastu suure huvi äratanud. Mul kõlasid 
veel kõrvus tema trotslikud sõnad: «Miks ka mitte?» 
Mariinast saaks väärt liitlase!

Kuid ma ei vaadanud Mariinat praegu hoopiski mitte 
liitlase pilguga. Tema lopsakad vormid äratasid minus 
teistsuguseid mõtteid. Olin teda näinud ainult koos 
Giiviga ja harjunud teda pidama millekski Giivi 
juurde kuuluvaks — mehe küljeluuks, nagu vanasti 
öeldi. Nüüd oli ta üksi ja vaba. Täies jõus naine, minust 
mõni aasta vanem. Naine, kes ei vaja iluravi ega järele- 
aitamist. Tükk ehedat loodust.

Vaatasin teda iha ja hirmuga. Mõistsin järsku, mil­
lise meeleheitliku pinge all Juta elab, järelejätmatult 
edvistades. See on lakkamatu võitlus võimu pärast, 
alaline valvelolek, et teha kõik «tasemel», mitte vää­
ratada, mitte reeta oma nõrkust. Mariina seevastu võib 
endale lubada suurimat luksust — lihtsust. Tõelist, 
mitte teeseldut. Ta tohib olla, nagu ta on. Tema võim 
on absoluutne nagu loodusseadus. Minu silme ees oli 
Giivi hoiatav eeskuju . . . Ja ometi — peaks Mariina 
mind kutsuma, ma riskin, tulgu mis tuleb!

«Tühja sul tädi Minnist,» lõõpisin. «Parem põrutame 
koos Tallinna.»

«Ära ahvatle — järsku ma teengi nii!» naeris Mariina 
kumedalt.
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Õhtune väsinud rong loksus aeglaselt Tallinna ploole. 
Mõne jaamavahe järel oli vagun juba puupüsti täis; 
mida ligemale me sihtkohale jõudsime, seda hullemaks 
asi läks. Loovutasin oma koha ühele tudisevale eideke­
sele, ja mind trügiti Mariinast eemale, vaguni kesk­
kohta. Laskisin sel sündida; jutuajamisest ei tulnud 
säärases suminas nagunii midagi välja. Minu ümber 
seisid tihedalt külg külje vastas, mii et võimatu oli kätt 
tõsta, läkiläkis mehed, lõug nädalalõpu auks kriimen- 
dama kraabitud. Villaste pearätikutega kerekad mam­
mid ohkisid ja hingeldasid. Täiskasvanute vahel seisid 
vagusi koolilapsed, silmis ootusärevus: üks saab linnast 
uue talvepalitu, teine soojad saapad, lisaks juturaama­
tuid ja maiustusi ja teab mida veel.

Pealetulijad surusid mu üha kaugemale. Kaotasin 
Mariina silmist. «Küllap ta läks juba maha,» mõtlesin.

Viimaks peatus rong Balti vaksali ees. Kui ma liiva- 
tatud perroonil kangeid liikmeid sirutasin ja kopse tuu­
lutasin, kõlas mu kõrval kume naer ja mul võeti käe 
alt kinni. Vaatasin — Mariina.

«Ma ei saanud maha minna. Ei pääsenud välja,» kae­
bas ta muigvelsui.

Viisin ta hotelli. Vanades raamatutes on episoodidel, 
kus teise mehe naisega hotelli minnakse, täiesti ühe­
mõtteline tähendus. Meie ülerahvastatud linnades aga 
on hotellis kord rangem kui kloostris. Vestibüülis, 
administraatori laua ees tungeldi nagu äsja rongis. 
Ainult tänu mu komandeerimistunnisitusele saime öö­
majale, mina — tuppa, kus juba norskas kaks meest, 
Mariina — naiste ühiselamusse.

Terve järgmine päev kulus «Kolhiida» kättesaami­
seks, paberite vormistamiseks, tehniliseks ülevaatuseks, 
transiitnumbri muretsemiseks, tankimiseks. Laupäev 
on imelik päev. Enamik inimesi pühikab, ja kuigi seda 
ükski teadlane veel kindlaks teinud ei ole, küllap 
nende puhkavad ajud kiirgavad välja mingeid muid 
bioelektrilisi mõjusid kui argipäeval. Igatahes on mõnes 
kohas laupäeval väga raske kätte saada ka neid inimesi, 
kes tegelikult peaksid tööl või valves olema, öeldakse: 
oi, just praegu oli seltsimees see ja see siin, ta on kind­
lasti majas; palun, oodake. Sa ootad pool tundi või 
tunni, siis tõttab oodatav oma kabinetti, vabandab: 
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«Olin . .. ikhm . . . nõupidamisel,» ja pühib taskuräti­
kuga suud, kust tuleb isevärki hingeõhku, nagu oleks 
käidud vähemalt banketil.

Tagurdasin auto hotelli hoovi juba pimedas. Kopu­
tasin naiste ühiselamu uksele, küsisin seltsimees Tšohe- 
lit. Ust paotamata vastati kileda vanatüdrukuhäälega: 
«Gruusia korvpallinaiskond elab teisel korrusel.» Ütle­
sin, et naiskonda pole mul tarvis, mulle aitab seltsi­
mees Tšohelist, Mariina Tšohelist. «Kuidas ta välja 
näeb?» uuriti. «Tipp-topp,» vastasin, kuid siis taipasin, 
et ilumõiste on ju äärmiselt suhteline, ja täpsustasin: 
«Blond. Hästi blond.» — «öelnud siis kohe nii,» kihis­
tas nähtamatu naishing. «See Sarala blond läks välja.»

Läksin minagi linna hulkuma. Kõik ruttasid kuhugi, 
kellel tordikarp näpus, kellel pudel põues. Päevane 
lörts oli jääks hangunud. Küll oli kukkumisi, küll oli 
kirumist!

Minul polnud kuhugi tõtata. Millegipärast oli mul 
hirmus narr olla, justkui oleks mind kuidagiviisi alt 
veetud.

Neetud mehelik egoism! — kirusin ennast. Ahnitsed 
kõike, mida silm näeb. Mul polnud ju Mariina peale 
mingit õigust. Ta polnud mulle vähimatki lootust and­
nud. Sellegipärast tundsin end petetuna, solvatuna.

Vaatasin kinos mingit spioonifilmi ja läksin hotelli 
tagasi.

Magasin mehemoodi. Alles keskhommikuks sain rii­
ded selga ja habeme aetud. Vestibüülis kohtasin Marii- 
nat. Ta oli juba (või veel?) üleriietes, ise rõõsk ja rõõ­
mus nagu ikka. Ma poleks pead andnud, et ta tuli ühis­
elamust. Võib-olla hoopis linnast. Nagu öeldakse — 
õitse.

Aga hommikul elab inimene teises rütmis, ta näeb, 
tunneb ja mõtleb teisiti kui õhtul. Nüüd ei läinud mulle 
korda, mis Mariina on teinud või teeb. Mida tean mina 
tema tuttavaist Tallinnas või tema käikudest, jah, ka 
saladustest ja seiklustest, kui täi neid on. Mind ootas 
õues uhiuus, nitrovärvist lõhnav auto, olin suurepära­
selt välja maganud, reibas ning värske, ja polnud mul 
keda kuraditki tarvis!

«Lähme linna, Peeter!» haaras Mariina mul jälle käe 
alt kinni. Läksime sööma. Tagasiteele asuda me siiski 
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veel ei saanud: kes siis tühjade kätega koju sõidab! Ja 
kui Mariina oli mul mõne naiste asja valida aidanud, ei 
saanud ma ka temale abist ära öelda, ja nõnda me käi­
sime ühest kauplusest teise. Õnneks on pühapäeval 
suurem osa kauplustest suletud, muidu me vist polekski 
Tallinnast tulema pääsenud.

Kell neli olime stardivalmis. Viimasel minutil, 
hotelli hoovis manööverdades aga selgus, et autol kipub 
üks pidur peale jääma. Eile ma seda ei märganud. Uut 
autot vastu võttes ei näe sa pooli asju. Koduteel saad 
targemaks, aga siis on juba hilja. Muidugi mõista on 
olemas niisugune hüva asi nagu garantiiremont, aga 
sinna on lihtsam viia käekella kui autot. Endast lugu­
pidav autojuht nõuab garantiiremonti ainult tõsise häda 
korral, ikui, ütleme, mootoriplokis tuleb ilmsiks pragu 
või radiaator lekib. Väiksema veaga püütakse omal jõul 
toime tulla. Nõnda me tegimegi. Mariina aitas mind, 
algul nõuga, pärast ka ihurammuga. Sattus hoogu, vis­
kas mantli kabiini ja muudkui kruvis. Leidsime, et kui 
käed juba kord õlised, siis polelks paha üksiti ka teisi 
pidureid kontrollida. Ühesõnaga, maanteele jõudsime 
kuuvalgel.

öine tee väsitab topelt. Veel hullem on uue autoga. 
Sissesõitmise aegu on karburaatori külge plommitud 
kiirusepiiraja, selle tohib ära võtta ainult autoinspek­
tor, kui oled sõitnud nõutava arvu kilomeetreid. Nii et 
vajuta gaasi või ära vajuta, sõit meenutab ühtlast ja 
sirgjoonelist liikumist klassikalise füüsika ülesandes. 
Suigutab, suigutab . .. kuni kord ärkad maaniteekraavis.

Mariina teadis, kuidas unist inimest kõige paremini 
ärkvel hoida. Rääkigu ma talle see jutt nüüd ära, mida 
meil üleeile rääkida ei lastud. Pa j at asin esiti natuke 
umbusklikult. Leidis ka teema öiseks vestluseks! Aeg­
ajalt kõõritasin: kas mind kuulatakse? Nägin Mariina 
tähelepanelikku pilku ning siis lasksin aiva edasi.

Ma polnud enam nii loll, nagu Mooritsa jutule min­
nes. Tehnilistesse üksikasjadesse ma enam ei laskunud. 
Rõhutasin seda, mida töö ümberkorraldamine meile, 
autojuhtidele, annaks. Asi pole ju mitte ainult majan­
duslikus kasus, vaid ka meie eneseväärikuses. Ma olen 
kindel, Kuti kelkimishimu ja vägikaika vedamise tahe 
tulevad just sellest, et ta ise kogu aeg kahtleb, kas ta
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võib endast lugu pidada või mitte. Mina küll ei saaks 
nii elada. Parem siis juba ausalt teeröövliks hakata!

See, mida ma Mariinale rääkisin, pole mingi uudis. 
Ma pole mõni eluvõõras igiliikuja leidur. Juba praegu 
on linnu, kus matemaatikud kõik tähtsamad veosed ja 
sõiduteed läbi raalivad, et autojuhtidele optimaalset, 
parimat varianti pakkuda. Läheks see ometi ka meil 
Saralas korda! Sind ei vaeva siis enam rumal kilplase- 
tunne: kuidas me mõisa köit lohistame, aega ja kütust 
raiskame! Sa tead, et teed oma tööd nii hästi, kui antud 
tingimustes üldse võimalik. Paremini ei suudaks mitte 
keegi. Kas see tunne ei tasu vaeva?

Meil Saralas, tõsi jah, raali ei ole. Aga misjaoks mul 
siis jaokaaslane Sass Polütehnilise Instituudi statsio­
naaris õpib! Lepin temaga kokku ja ta raalib mu and­
med arvutuskeskuses läbi.

Umbes niisuguse loengu pidasin Mariinale. Vahete­
vahel tabasin end vanalt patult — olin eksinud spet- 
siaalterminite valdkonda, üldiselt aga õnnestus mul vist 
olla arusaadav.

«Noh, mis sa ütled?» küsisin lõpuks Mariinalt. «Kas 
mul on Õigus?»

«Muidugi,» noogutas Mariina innukalt oma heledat 
kahupead.

«Aga näed, ometi ei võta asi vedu.»
Mul tõmbusid ikäed rusikasse ja pigistasid vihaselt 

«Kolhiida» kuulekat rooli, kui mulle meenus, kuidas 
mind brigaadist kavalusega välja tõrjuti. Erk «Kol­
hiida» oli mulle järsku vastik, nagu olnuks temagi mu 
vastu sepitsetud vandenõu kaasosaline.

«Vanaviisi on mugavam,» muigas Mariina. «Kommu­
nistlikud noored käivad organiseeritult operetiõhtul. 
Jälle üks üritus läbi viidud! Parteiorganisatsioon abis­
tab šeflusalust kolhoosi: saadab tagavaraosi, mida meil 
endil vaja ei lähe. See on ju lihtsam kui uute tööviiside 
uurimine.»

Jah, kui nii võtta, siis olen ma küll rahurikkuja!
«Tead,» jätkas Mariina avameelsusehoos, «koolis 

mu pea täitsa lõikas, aga kui sa mulle oma küberneeti­
kast räägid, ei jaga ma pooli asjugi. Selle marsruutide 
värgi pead ise lõpule viima. Ja viid ka. Sul on selg­
roogu.»
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«Oli kord . .. nüüd ma enam ei tea. Mõnikord mõt­
len, et võitlen tuuleveskitega, mängin tola.»

Mu hääl kõlas kuidagi kähedalt. Köhatasin, kuid see 
ei aidanud.

«Ära räägi nii, Peeter,» palus Mariina. «Muidu... 
muidu ma teen mõne rumaluse.»

«Kas sa neid veel vähe teinud oled?» ohkasin.
«Kusit sina tead?» õrritas Mariina.
«Nüüd ma mõistan, miks Giivi pabistab,» jätkasin.
«Midagi sa ei mõista. Just sellepärast, et ta mind nii 

tüütult valvab, käingi mõnikord hüppes. Sa ei usalda 
mind — säh sulle!»

«Kes on kuuma piimaga suu kõrvetanud, puhub ka 
külma vee peale.»

«Miks sa kiusad mind? Kas ma sind kiusan?» kaebas 
Mariina. «Või.. . kiusaks veidi?» muutis ta tooni. «Mis 
sa arvad, Peeter? Ma tahaksin väga sind veidi kiusata.»

Tugev soe käsi võttis mul kaela ümbert kinni. Tund­
sin palavat hingeõhku oma paremat põsel.

«Kolhiida» kabiin on nagu kämpingumajake. Juhi- 
istme taga on koguni midagi diivanvoodi taolist, kus 
pikamaareisidel puhata saab. Ja pidurdada on nii nee­
tult lihtne!

«Ära mängi, sa ajad meid kraavi,» kallutasin pea 
ettepoole ja keskendasin pilgu teele.

Mariina naeris.
«Tead, mis Giivi mulle rääkis?» küsisin ruttu.
Seda ta ei oodanud. «Jäta Giivi rahule,» sakutas ta 

mu juukseid. «Tahad, et ta naabrid luksumisega üles 
ärataks? . . . Peeter, pea korraks kinni.»

Mis virre selles naises küll käärib!
«Sa pead hommikuse rongi ajalks koju saama,» mee­

nutasin.
«Jõuame. Nio peata siis juba!»
Lahutasin siduri, pidurdasin. Mootorit ma välja ei 

suretanud.
Enne kui jõudsin käe süültevõltmeni küünitada, tund­

sin Mariina sõrmi oma kuklal. Ta tõmbas mu pea lige­
male ja suudles mind.

Polnud tema suudluses plikade kohmakust ega ka 
Juta ülepingutatud püüdlikkust. Selles oli hella jõudu, 
väljakutset.
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Valehäbi poleks mind tagasi hoidnud. Me võime 
ühele truud olla, tema eest, kui tarvis, surma minna — 
ning ameti himustada teist, kas või korraks. Tean ka 
seda, et võib eluaeg ühele kuuluda ja iga päev teda 
reeta — mürgitada -tema elu irisemisega, välja lobi­
seda tema saladused, rikkuda rõõmud, ajada ta iseen­
daga konflikti ja sõpradega tülli.

Mina igatahes hoolin mõttekaaslusest rohkem kui 
voodikaaslusest. Truudus ei tähenda mulle mitte seda, 
et mu kallim endale voorusevöö ümber paneb ja võt­
med minu kätte hoiule annab, vaid et ta mind maha 
ei müü, et ta seisab mu kõrval mu raskeil päevil, kui 
ma teda vajan.

Nii vastaksin, kui küsitaks, mida Peeter Linnus arvab 
moraalist. Aga need teooriad ei aidanud mind.

Mariinat ma ei saanud puutuda.
Giivi on minusse ikka hästi suhtunud. Ta on mu 

sõber. Naljakas, armukade sõber. Noh, see pole tema 
enda teha. Mis mulle ja Mariinale pole üldse probleem, 
on Giivile — tragöödia. Väljamõeldud piin on ju nii­
sama julm ku tõelinegi. Juhtub, et jalutu kurdab jala­
valu. Või näiteks mõelge, mõelge kõigest jõust, et ham­
mas valutab — ja juba ta hakkabki tuikama.

Ta ei saa teada? Ei loe, mina ju tean. Ma pole enam 
Peeter, vaid siga, kui ma Giivile sarved pähe teen!

Nõnda ma mõtlesin. Ise aga suudlesin Mariinat.
Ta tajus, et midagi on viltu.
«Peeter... Peeter, ae!» hüüdis ta sosinal. «Kus sa 

oled?»
«Siin,» ohkasin.
«Ei ole. Pole tunda. Millele sa mõtled?»
«Giivi rääkis mulle...» kavaldasin.
«Sa oled niisama tüütu kui Giivi!» pahvatas Mariina. 

Ta vist arvas, et narrin teda.
«Sõida edasi!» nõudis ta, nagu poleks see olnud tema, 

kes nüüdsama peatada palus. «Sõida edasi, kuuled, 
kaua me siin passime?»

Lükkasin käigu sisse, andsin gaasi.
«Noh, pai poisu, mida Giivi sulle siis rääkis?» 

Mariina oli lõikavalt irooniline. Pidin talle rahunemi­
seks aega andma.

«Oma vanaisast. Kord lõhkunud vanaisa puid. Väsi­
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nud ära ja õhanud: «Tuleks ometi summ!» Vaadanud — 
seisabki vikatimees tema kõrval. «Sa kutsusid mind, 
vana?» — «Jah, genatsvaale, ole hea, aita puud ära lõh­
kuda!» Surm olnud rõõmus, et eluga pääsenud.»

Mariina sasis mu juukseid.
«Kas sa Jutale ka muinasjutte räägid?»
Vaikisin. See oli valus kättemaks. Jutaga on mul 

viimasel ajal lugu õige segane. Ta nagu väldib mind. On 
tal ehk keegi teine? Ütleks ta seda sõnaselgelt, siis 
oleks asi vähemalt ühel pool. Aga niipea kui ma teen 
katset meie vahekorda klaarida, on Juta mu vastu kohe 
üle ootuste hea. Ta oskab mu kahtlused silmapilk haju­
tada. Ja nii on mul varumehe rumal tunne.

«Või räägib 'tema sulle muinasjutte — ja sina usud?» 
keeras Mariina ora mu hingehaavas.

Vaikisin ka nüüd. Kui ta midagi teab, siis öelgu 
välja... ei, parem ärgu öelgu. Teiste käest ei taha ma 
seda kuulda.

«Hea küll,» halastas Mariina mu peale. «Enam ma 
sind ei kiusa. Lepime ära!»

See tuli südamest.
«Ära pane pahaks, et ma vingus olen,» vastasin. 

«Tead, kui sul kord hakkab viltu vedama, siis lööd ka 
selili kukkudes nina veriseks. Tee mis tahad, ükski kant 
ei lõika. Kõik läheb untsu.»

«Kõike ma sul heaks keerata ei oska,» lahutas 
Mariina käsi, «aga brigaadi nõuame su tagasi. Katseta, 
proovi. »

«Seda ütled sina,» kahtlesin. «Aga teised?»
«Sevostjanil ja Giivil pole sinu vastu midagi. Kutt 

ässitab neid sinu vastu üles. Aga ära sa Giivile iiltsata, 
et ma sinuga Tallinnas käisin, ta läheb marru.»

Jah, oleks see kõik nii kerge! Kuidas nende kõigiga 
ühist keelt leida?

Vaikisime kümmelkond kilomeetrit. Otse mu ees oli 
kuusõõr nagu kollane valgusfoor. Hoiatus tundmatbu 
ohu eest.

Olime kaua oodanud külma, et lörts kaoks. Täna oligi 
selge, külm öö. Liivatamisautod hilinesid nagu ikka. 
Konarlik jäätanud maantee sillerdas .kuuvalgel. Kuni 
sa otse sõidad, hoiavad värsked protektorid auto kind­
lalt teel, aga katsu sa pidurdada või rooli veidi järse- 
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mailt keerata! Lasksin keset teed, sest sahk oli lume 
kraavi lükanud ja ma ei näinud, kus perv lõpeb ning 
kraav algab.

«Kui sa väsid, teeme vahetust,» ütles Mariina.
«Mis nüüd enam,» haigutasin valjusti. «Poole tunni 

pärast oleme kodus.» Vahepeal oli mul silm tõepoolest 
looja kippunud, nüüd hakkas suur unehäda juba üle 
minema.

«Näe, juba ongi Veskimetsa teerist,» elavnes Mariina.
Eemalt paistis j*ah teerist.
Ja imelik — seal tantsis keegi. Või viirastus see mu 

väsinud silmadele?
Hetk hiljem mõistsin, mis see oli. Metsatuka tagant 

lähenes autotulede hubisev valgus ja pani varjud tant­
sima. Teeristil aga seisis kõhnuke inimkogu, käsi püsti. 
Ilmselt oli ta nädalalõpuks maale sõitnud ja tahtis 
nüüd, enne kukke ja koitu, linna jõuda.

Võtsin gaasi maha. Ja hästi tegin, sest samas sööstis 
lumiste puhmaste tagant välja «Moskvitš-408» ning 
kihutas meile täistuledega vastu. Tõstsin käe silmi var­
jama, teisega pöörasin nii palju paremale kui sain. Juba 
oligi «Moskvitš» meist õnnelikult möödas. Rool aga ei 
andnud enam tagasi keerata. «Kolhiida» vajus kaldu. 
Pr auh! . .. Olime kraavis. Mõttetult, masinlikult vaju­
tasin kasutule pidurile, keerasin süütevõtit ja millegi­
pärast lülitasin tuled välja.

Enam ei paistnud teeviita ega selle juures «hääleta­
nud» inimkogu. Neid lihtsalt ei olnud enam.

Koolipäevil Tallinnas ekskursioonil käies juhtusin 
nägema trammi alla jäänud meest. «Lähme edasi, lap­
sed!» hüüdis meid õpetaja, mina aga trügisin uudis­
himulike parvest läbi. Trammi kõrval lamas selili halli- 
juukseline mees kulunud palitus. Kael oli tahapoole 
kooldunud, nii et pealagi puudutas asfalti. Mitte tramm 
— valu oli mehe kõverasse muserdanud. Seal, kus 
olid olnud jalad ... aga sinna ma hoidusin vaatamast. 
Nägu oli puhas, verega määrdumata, ja ma tahtsin 
näha tema ilmet. Ma polnud ju surnud inimest kunagi 
näinud. Tahtsin teada, mida ta tundis oma viimsel het­
kel. Lasksin pea längu ning nägin rauga hääletuks 
karjeks tardunud suud ja avali jäänud silmi. Mind 
hämmastas, et silmad olid lahti ja ometi neid nagu pol­
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nudki. Siis taipasin. Valu oli nad pahupidi pööra­
nud . . . Kiiresti järgnesin teistele.

Ma pole kihutaja. Nende silmade tõttu olen ikka ette­
vaatlikult sõitnud. Ma ei taha leida oma auto alt kedagi, ■ 
kes veel äsja oli nagu teie ja mina, nüüd aga vaatab 
mind nahksete, silmitute silmadega.

Neetud öö! «Moskvitš» oma täistuledega, kraav, tee­
rist, kadunud inimkogu .. .

Istusin kinnisilmi ega liigatanud. Kartsin välja 
ronida ja näha «Kolhiida» külje all muserdatult — 
keda? Oli ta mees või naine? Noor või vana?

«Peeter! Ega sa viga ei saanud?» kuulsin Mariina 
kohkunud hüüet.

Raputasin pead.
Kuulsin ukse klõpsu. Mariina. Avasin silmad ja sun­

disin end välja hüppama.
«Mis tempe te, sindrid, teete!» sajatas korraga kraavi 

teisel kaldal kime vanamehehääl. «Läkku täis, kuradid, 
litsuvad mööda teed, justkui pureksid neid parmud . . . 
Nüüd on masin mokas — ja palju siin puudus, et olek­
site minust jõuluingli teinud!»

Mees seisis põlvini lume vallis, silmad ehmatusest jol­
lis, läkiläki ühe kõrva peal viltu. Ta raputas kondiseid 
rusikaid ja nõtkutas kentsakalt põlvi. Sööstsin tema 
juurde, kr ahmasin tal ümbert kinni, tõstsin ta õhku ja 
keerutasin ringi. Naersin valju häälega. Mul oli pagana 
hea meel, et maailmas on kräbedaid vanapapisid, kes: 
liuskjalt teelt aegsasti üle kraavi ohutusse kaugusse 
oskavad pugeda. Kui ma mehe lahti lasksin, vangutas 
ta pead, pomises midagi poolemeelsetest inimeselooma­
dest ning hakkas sülitades ja torisedes Sarala poole 
kompima. Vaevalt ta järgmist autot peatada proovib — 
jalgsi on ikkagi kindlam!

«Numbrit nägid?» kuulsin Mariina häält.
Ilmselt ei küsinud ta seda esimest korda. Nägin tema 

näol vastuse ootust.
«Mis numbrit?» pärisin totralt. «Ei näinud,» vastasin ’ 

viimaks, kui küsimuse mõte minuni jõudis. «Ma tean 
seda autot,» lõin käega. «Üks lihakombinaadi mees hil­
juti ostis. Kuradi käkk!»

«Kes seal sees oli?» uuris Mariina.
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*Oli, kes oli... tont temaga,» kostsin vastu tahtmist, 
«Vaatame parem, mis «Kolhiidast» on saanud.»

Tegime tiiru ümber auto. Suurt viga ei paistnud tal 
olevat. Ainult kabiini nurk, mis teeviida maha niitis, 
oli mõlkis. Kraav pehmet lund täis — vajusime nagu, 
padja sisse.

«Omal jõul me välja ei rabele,» nentis Mariina mor- 
niit.

«Pole lootagi,» kinnitasin reipalt. Hea, et meil niigi 
läks ja too mehike praegu kuuvalgel metsa poole tuiab.

«Hakka sa astuma, jõuad õigeks ajaks koju,» soovi­
tasin. «Mis see paar kilti minna on!»

«Aga sina?» kahtles Mariina.
«Ma ootan siin. Keegi ikka sõidab mööda ja tirib mu 

kraavist välja.»
«Millal?» ei uskunud Mariina.
Kell oli viis. Kuskil kires kukk. Kuked — lugesin 

kuskilt — hakkavad alati just siis laulma, kui Canopus 
silmapiiri kohale tõuseb, olgugi ilm pilves ja kukk ise 
kanalas, kust ta Canopust näha ei või. Kummaline maa­
ilm. Mis on kukkedel kauge tähega asja?

Ja mis on sul kukkedega pistmist? — pahandasin, 
tabades end sedavõrd ajakohatult mõttekäigult. Hoo­
litse enda eest!

«Sa külmud siin kringliks,» muretses Mariina.
««Kolhiida» kabiinil on hea küte sees,» vaidlesin 

vastu, ehkki teadsin, et ma ei riski mootorit käivitada. 
Auto seisis kõvasti kaldu ja ma ei tahtnud uhiuut moo­
torit kihva keerata — vaevalt see niisuguses asendis 
korralikult õli saab. Parem vehin natuke, kui külm 
hakkab.

«Tead mis,» tuli Mariinale hea mõte. «Ma ostsin Gii- 
vile pudeli tsinandaalilt, võta see külmarohuks. Sa ju 
nüüd jalamees.»

«Aitäh.»
«Katsun sulle abi saata. Nägemiseni!» Mariina viipas 

mulle ning hakkas kärmesti sammuma sinnapoole, kuhu 
on kadunud õnnelikust õnnetusest kohkunud taaditudi.

«Kaiel, Mariinal, Kutil ka — kõigil oli õigus!» põh­
jasin end üksi jäädes. «Mina olin ainuke pime.»
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«Moskvitšist» ei näe «Kolhiida» kabiinis istujaid, 
nagu kõnniteelt ei küüni teise korruse aiknasse vaa­
tama. Nemad aga olid «Moskvitši» avara tuuleklaasi 
taga justkui vitriinis. Justkui pulmatarvete kaupluse 
vaateaknal. Õnnelik paarike . ..

Mulle meenus, kuidas ma sügisel Jutalt mõnikord 
oma vana ZIL-iga sõidutasin. Kuue laotasin istmele, et 
tal kleit ei määrduks, käikusid vahetasin vasaku käega, 
•et paremat tema ümbert mitte ära võtta. Ja nüüd 
lamaskles ta nii mugavalt seal pirukamätsija kaisus ... 
Ah, kuradile Juta, kuradile kõik!

Lõdisedes tõstsin jala viltusele astmelauale ja roni­
sin jahtunud kabiini.



9. MIS NÜÜD?

Kai täidab kohust
I •

August käib muidu pärast lõunat ikka esimesena 
teekonnalehite võtmas — ta on mul ju igal pool esi­
mene! —, aga täna tuli ta viimasena. Tal läinud direk­
tori juures aega.

«Sa võiksid mind ka asjasse pühendada,» ütlesin 
talle. «Mis nõu te vana Mooritsaga ühtelugu peate? 
Räägi välja! Sa ju lubasid mulle kõik ära rääkida.»

Tema aga pillas mulle: «Ketra, Liisu!», pistis teekon­
nalehe põue ja vedrutas pikkade sammudega minema.

Oi! Ma ei suuda ikka veel uskuda, et nüüd on ta 
minu, päriselt minu. Minu August! Kõige mehisem, 
kõige ilusam. .. Kui kena ta suusabaasis välja nägi! 
Treeningud sobivad talle hästi, ta on treeningutes nii 
sportlik. Ma nägin küll, kõik tüdrukud piilusid teda ja 
kadestasid mind.

Mina aga. .. ah! Praegugi hakkab häbi, kui sellele 
mõtlen. Esimesel õhtul majutati meid, kuhu juhtus. 
Aga järgmisel õhitul olime juba teiste puhkajatega tut­
tavad, vahetasime kohti ja kombineerisime, kuni saime 
endile omaette toa ülemisel korrusel. Tillukese katuse­
kambri nagu rongi kupee, aga omaette. Läksin varakult 
üles, tegin enda kenaks nagu pruut pulmaööl. Eks ta 
meil sedamoodi pidanudki olema. Väikese ennetusega. 
Olin selleks puhuks imeilusa öösärgi muretsenud. Särk 
nagu muinasjutt, vaatad peeglisse ega tunne end 
äragi. . . August aga tahtis soliidne olla ja istus all 
meestega kaardilauda. Mängisid vist bridži. Ja kindlasti 
raha peale. Igaltahes niipea ta üles ei tulnud. Ja mina 
olin päeval nii kõvasti suusatanud ja nii hirmus väsi­
nud, et jäin viimaks magama. Jajah. Magasin oma 
pulmaöö maha. Hommikul pahandasin Augustiga, miks 
ta mind üles ei ajanud. Tema ütles, et ei raatsinud, ma 
magasin nii magusasti.
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Hommikul, kohe kui silmad lahti sain, äratasin ta 
suudlusega. Ja sel päeval meist suusatajaid ei olnud. 
Lõunagi tõin tuppa. Oi, kui hea meil oli!

Minu, minu August. .. Kargasin laua tagant püsti: 
rõõmust võib lolliks minna, kui sa seda kellegagi 
jagada ei saa.

Lippasin Juta juurde.
Juta lobises telefoniga, nagu ikka. Ja jälle tolle liha­

kombinaadi poisiga. Oh sa tuulelipp! Ei, temale ma 
ei räägi, mis mul põues pakitseb. Tema ei saa sellest 
aru. Suvel ta mehkeldas Augustiga, siis tuli Peeter 
tagasi, ja nüüd. .. Huvitav, kas ta ise teab, mida ta 
tahab?

Kui Juta viimaks toru käest raatsis panna, küsisin:
«Ütle, Jüts, kes sul siis lõpuks see õige on?»
Juta muigas. Mis sa muigad, varem võisid sa minule 

ülalt alla vaadata, aga nüüd pole ma sinust enam raa­
sugi rumalam. Ma pole enam laps.

«Tead, Kaieke,» lausus Juta kulme kergitades ja jäl­
gis ise, kas ma märkan, kui moekalt tal kulmud on 
kujundatud. «Ma mõtlen iga kord, kui mul keegi on, et 
nüüd ongi see õige.»

Ole lahke! Seda Jütsi küll. . . päris pahviks lõi mu 
oma vastusega. Kui ta mõnele kavalerile hambasse 
puhub, sellest saan ma aru, ta ju ise ütleb, et poistega 
on väike hädavale alati lubatud — aga mulle pole tal 
põhjust luisata. Küllap ta mõtlebki niiviisi.

«Anna mulle üks ilus suur paberileht,» palusin, et 
hämmeldust varjata. Viisin selle oma tuppa. Enne õhtut 
mul suurt midagi arvestada ega korraldada ei olnud, 
otsustasin pisut ühiskondlikku tööd teha.

Komsomolilkomitee andis mulle ülesande: joonistada 
Linnuse Peetrist seinalehte karikatuur. Selle avarii 
pärast. Me ju peame reageerima, — mis meist muidu 
mõeldakse! Pärisime Peetrilt komitees aru, aga ta ei 
tahtnud rääkida. Ütles, et autoinspektor koostas proto­
kolli, seal on kõik kirja pandud, võtke ja lugege. Noh, 
kui sa meile rääkida ei taha, meie sind ei sunni. Oma 
asi. Oleksime sind natuke kritiseerinud, muud midagi. 
Sina aga teed oma olukorra ise täbaramaks.

Näo kontuurid tabasin kohe esimesel katsel. Kandi­
line tugev lõug. Mehine lõug. Mitte nii lennuka joo­
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nega kui Augustil, kuid siiski üsna sümpaatne. Kõrvad 
aga justkui takjalehed.

Nii. Juba võis minu pildil Peetri ära tunda. Juukse- 
piir läheb sült. . . siit.. . ja siit. Juuksed on Peetril 
karmid ja sirged nagu traadid. Mis värvi? Hm. Ei 
punased ega pruunid. Rusked? Roostekarva — jah, see 
on õige sõna. Peetri nägu ma küll peedipunaseks ei 
värvi, nagu see tal on. Sünnivigu ei naerda. Ja kui ma 
näo punase teeksin, siis ei tuleks nina küllalt kontrast­
selt esile. Nina peab selle pildi peal tingimata punane 
olema. Peeter-punanina. Selleks see karikatuur ju 
tellitigi. Kes tal käskis rooli taga juua! Isegi Sevostjan 
on ettevaatlikum.

Üksikasjad olid nüüd paberil, aga tervikut veel ei 
tekkinud. Uurisin pilti õiget pidi ja tagurpidi — mis 
siin küll puudub? Ahah. Selge. Peetri nägu on lohma­
kas, koguni puisevõitu, aga mida tema miimika edasi 
ei anna, seda ütlevad silmad. Need on tal — jah, mis­
sugused nad tal õieti ongi? Pilt sai sellepärast elutu, 
et ma ei osanud tema silmade ilmet edasi anda. Joonis­
tasin ja kustut asin, katsetasin uuesti ja kustutasin jälle 
maha. Ei, nõnda ei tule mul mitte midagi välja!

Tõusin, võtsin palitu lahtiselt õlgadele ja jooksin 
jäätanud õuel liugu lastes garaaži. Ma pidin Peetri 
silmi veel kord nägema.

Peeter kükitas oma tohutu «Kolhiida» kõrval ja 
kompas kabiini mõlkis nurka. Ta kompas seda otsekui 
midagi mõõtes või meelde jättes. Ühe suure ja sügava 
mõlgi asemel, mida olin autol näinud avariipäeva hom­
mikul, oli nüüd mitu-mitu väikest. Neid ta uuriski 
ja jättis meelde. Siis ronis ta kabiini ja lõi paar 
korda seestpoolt kõvasti haamriga. Välja tulles viskas 
ta suure haamri käest ja võttis betoonpõrandalt teise, 
väiksema. Küll oli tal ümberringi haamreid, suuri ja 
pisikesi!

«Ega Augustit siin ei ole?» pärisin moe pärast, kui ta 
pilgu küsivalt minu poole tõstis.

Peeter raputas pikkamisi pead. Teadsin isegi, et 
August on sõitu läinud, aga ma ei saanud ometi Peet­
rile öelda: «Kas sa ei tahaks mulle karikatuuri jaoks 
poseerida? Vaata siia, ma pean nägema, missugused 
silmad sul on.»
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Nüüd ma nägin. Peettril olid kurvad silmad.
Kontorisse tagasi minnes ma enam ei lasknud jääl 

vissi. Peetril! olid kohe hirmus kurvad silmad.
Aih, mõtleks! Mis mul sellest on. Tegin südame 

kõvaks. Tal peavadki kurvad silmad olema, kui ta uue 
auto kraavi kupatas ja mundrimehe saatel baasi toodi.

Hirmus on inimestes pettuda. Ei tahaks ju kellestki 
halba mõelda. No kust võisin ma teada, et Peeter ainult 
teeskles oma edumeelsust, ja kõik, mis ta meile rääkis, 
oli tühipaljas sõnakõlksutamine. Oleks tal tõsi taga, 
küllap ta siis kaitseks end, võitleks, mässaks. . . 
Augustit mustab ta kadeduse pärast. August juba sohki 
ei tee. August on uljas ja sõidab julgemini, päris loo­
mulik, et ta jõuab rohkem otsi teha. Tema ei targuta. 
Ja eks ta ole omajagu häbematu ka, kopa alla trügib 
ta vist küll väljaspool järjekorda. Trügigu, mis mees 
ta muidu on, kui ta teistest ette ei püüa jõuda. Kade- 
kops Peeter tahtis Augustile auku kaevata — ja kuk­
kus ise sisse. Paras talle!

Ma ei joonistanudki Peetrit nii, nagu ma teda garaa- 
žis nägin. Joonistasin ta nii, nagu ma temast mõtlesin. 
Mitte kurbade silmadega, vaid viinauimas mehe hale­
naljaka pilguga. Hästi totra ilmega. Siis tõin Juta käest 
neli knopkat ja torkasin karikatuuri seinalehte. Olin 
oma kohuse täitnud.

Peeter vaikib

Pleikksepatöö on tüütu töö, vähemalt mulle. Ma ju 
ei tunne asja. Aga õiget pilekikseppa meie baasis ei 
olegi. Kes veoautolt ilu nõuab! Kui juht porilaua või 
veokasti lömmi sõidab, lööb ta ise mõlgid välja ka, nii 
hästi või halvasti kui oskab.

Tagusin «Kolhiida» kabiini nurka siledaks terve 
tänase päeva. Lööma peab väga ettevaatlikult, õrnalt, 
muidu venib plekk välja ning jääbki laineliseks. Lõin 
kord ühelt, kord teiselt poolt. Väljas vähemalt nägin, 
kuhu lüüa, kabiini hämaras sopis aga kobasin käsi­
kaudu, et õiget kohta üles leida. Harjumatust asendist 
hakkasid käed valutama.
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Hommikul käis Giivi mind vaatamas. Ta küsis, kui­
das mul see lugu juhttus. Pomisesin midagi arusaama­
tut, pugesin kabiini ja hakkasin valjusti kölksutama. 
Kill... kõll...

Mis ta pärib! Ta pole enam mu brigadir, ma pole 
kohustatud talle aru andma.

Giivi rääkis midagi, õpetas vist, kuidas. on parem 
mügaraid ja mõhnu välja lüüa. Ma ei kuulanud teda. 
Õpetama olete kõik kanged!

Ühmasin: «Mh-mh . . .» ja tagusin edasi.
Siis jõudsid minuni lausekatkendid: «Mul on üks ... 

võta, genatsvaale .. . hea sirge kannaga . .. läheb tar­
vis . ..»

Miski kukkus kilinal betoonpõrandale. Kui ma kabii­
nist välja ronisin, oli Giivi läinud. Põrandal lebas väike 
haamer. Vaatasin — oli teine tõepoolest hästi kanti 
villitud ja hoolega sitkest kasepuust varre otsa sobi­
tatud.

Muul ajal oleksin kindlasti rõõmus ja tänulik olnud. 
Nüüd aga mõmisesin: «Enne raiud mull pea otsast, siis 
tuled pai tegema . . . Kuradi käkk!»

Kõlksutasin kurjalt edasi.
Lõuna ajal käis Sevostjan garaažis. Natuke aega 

vaatas ta vaikides ja nohisedes mu tööd pealt, siis hak­
kas pajatama: «Tead, hommikul seisis Kaare uulitsal 
üks «Moskvitš», lõuad laiali. Lõugade vahelt rippu­
sid kellegi jalad ja taguots. Jalad, saad aru, lühikesed 
nagu põrssal, taguots lai nagu vanal orikal. Pidasin 
kinni — ehk saan kuidagiviisi aidata. Vahest on aku 
nõrk või küünlad märjad, siis vean trossi otsas käima. 
Ja kas sa tead, Petka, kes kapoti alt välja ronis? Too­
sama kehkadivei, Ikes Jutale ilmast ilma pirukaid tas­
sib! Sülitasin ja sõitsin minema. Las pusib. Tema, saad 
aru, mind pulma ei kutsu. Sina, Petka, oleksid kutsu­
nud . ..»

Ma ei vastanud ka Sevostj anile musta ega valget, 
tegin ainult: «Mh-mh...» Tunned kaasa? Hilja! Miks 
sa mind õigel ajal ei aidanud . . .

Sevostjan otsis midagi põuest, kummardas ähkides 
ja pani mu juurde põrandale . . . haamri. «Väärt riist,» 
lausus ta rämeda häälega. «Kui enam vaja pole, tood 
tagasi.»
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. Kohmakalt nagu puuhunt pöördus ta ringi ning jõnt- 
sis minema.

Tema haamer oli tõepoolestt väärt riist: üks ots 
kumer, teine sirge.

. Päeva joolkisul kogunes mul nõndamoodi terve haam­
rite kollektsioon. Kuid see ei tõstnud mu tuju.

Ka koolivend Kutt käis mind vaatamas ja tõi mulle 
mõne tööriista lisaks. Muidugi luges ta peale vältima­
tud õpetussõnad ja pillas viimaks hästi varjatud rahul­
dustundega nagu muuseas, elt Moorits on otsustanud 
mu süüteo seltsimehelikku kohtusse anda. «Ahah,» 
kostsin. « Mh-mh ...»

Kutt lahkus reipal sammul, nagu oleksid tal vedrud 
all olnud.

Mina muudkui kõksisin. Ma ei tahtnud kellestki 
teada. Sundisin end kõiki tundeid maha suruma nagu 
kord koolipõlves, kui ma iseloomu karastamiseks otsus­
tasin süüa kolm sidrunit ühtejärge silma pilgutamata ja 
suud virildamata. Ja sõingi.

Plekk haklkas siledaks saama. Eit kõige pisemadki 
mügarad ja lohud silima hakkaksid, tõin kandelambi ja 
valgustasin kabiini küljelt.

Kui nad on otsustanud minust maksku mis maksab 
lahti saada, — mõtlesin, — siis pole selleks põhjust 
vaja otsidagi. Piisab ettekäändest. Ja ettekääne leitakse 
alati, tarvitseb vaid tahta. Meie amet on kord juba nii­
sugune. Autojuht, kellel on ühiskondliku inspektori 
tunnistus .taskus, võib oma ametivennale mõne päevaga 
mitu protokolli koostada. Teel juhtub ju ikka midagi ja 
inimene on ekslik. Ütleme, varahommikul on kuhugi 
uus keelumärk üles seatud. Eile seda veel ei olnud. 
Paha aimamata sõidad sa vanas heas usus tuttavasse 
tänavasse sisse — ja juba kõlabki vile. Või, ütleme, sa 
kontrollisid enne väljasõitmist Ikõiki tulesid. Kümne 
minuti pärast aga põrub sul üks suunatuli iteekonarusel 
lahti või põleb läbi — ja jälle oled sa tahtmatult mää­
rusi rikkunud! Ettekäändeid leiab alati.

Ei, mis ma ilmaaegu kemplen! Kui -me kõik üksteise 
vastu ausad ei ole, kust siis tõde oodata? Kas kavalda­
jate ja peitiste kamba koostöö tulemusena võib kuskilt 
äkki välja karata tõde ja õigus? Ei. Kõik algab meist 
endist.
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Oot-oot. . . Kas asi on nii hull? Kas ma ei viska üle? 
Kais kõik need haamrid, mis mulle täna toodi, ei löö 
musti kannatajaprille puruks?

Mulle meenus, kuidas me hiljaaegu ühel lõunatunnil 
olime 'kontoris istunud ja Juta taskuraadiot kuulanud. 
Äkki kostis raadiost diktori hääl: «Erakorraline teade. 
Erakorraline teade...» Siis jäi krapp lootusetult 
vait.

Kuidas me kobaras koos õnnetu transistori kallal 
püsisime, üksteist pigem segades kui abistades! Ma 
hüüdsin õhinal, et küllap nüüd mindi Kuu peale. Mil­
lalgi see ju peab tulema. Kutt irvitas skeptiliselt: «Ket­
ra, Liisu!» Moorits pistis pea kabinetist välja, et näha, 
kas me kiskleme või imis on lahti; seletust kuuldes 
tõmbus ta kergendustundega tagasi: Kuu peal tehtagu, 
mida tahetakse, see pole tema mure ...

Õhtul kuulsin päevauudiste saates, et inimese len­
nust Kuule polnud seekord veel juttugi, oli välja saa­
detud järjekordne Maa tehiskaaslane, muud midagi. 
Nendega oleme me juba harjunud.

Nägin tookord, et millised mu töökaaslased oma 
argipäeva-askeldustes ka ei oleks, neis kõigis elab 
ometi midagi puhast ja ülevat, midagi, mis on suurem 
kui nad ise.

Aga mis mul sellest abi on! Mul pole kuuraketti, 
millega neid argielu tardumusest, ükskõiksuse ja min­
nalaskmise meeleolust üles raputada ...

Kus see kumera otsaga haamer on? Kuhu ma ta 
ometi panin?

Vaatasin ringi — ja silmasin enda kõrval kellegi 
jalgu. Väga tuttavaid saledaid jalgu. Millal ta oli tul­
nud? Kui kaua ta mind juba jälgis? Kuidas ma tema 
samme ei kuulnud?

Kargasin püsti. Viivu vaatasime teineteist vaikides. 
Mina teda —sõnatu etteheitega, tema mind — uudis­
himuga: huvitav, mida ma ütlen ja kuidas ma sellest 
kõigest üle saan. Juta jäi endale truuks.

«Nii et... sul on nüüd Raimu?» 'küsisin.
«Ja mis siis? Kas ma ei tohi käia, kellega tahan?» 

edvisitas Juta täpipealt nagu varem.
«Egas ilmaaegu öelda: oleksid onul rattad all...»
«Peeter!»
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Kõige naljalkam, et see protestipurse oli täiesti sii­
ras. Juta ripsmed tõusid ja vajusid masinlikult. Täis- 
tuled . .. pooltuled .., täisttuled.

«Nojah.. . ta on hea inimene, eks ole?» norisin edasi. 
«Imelik, et sa sellest just siis aru said, kui ta käru 
ostis.»
. «Miks sa räägid minuga, nagu oleksin milleski 

süüdi?» Ka see kaebus oli ehtne. Viivuks nägin endist 
Jutat, minu Jütsi.

«Ei, meie pole kunagi süüdi,» lohutasin teda. «Sa 
ütled, sul on igav...»

Lõin järsku kahtlema, kas ma käitun temaga õig­
laselt. Ma pole ju tüdruku nahas olnud. Kas ma ei 
nõua Jutalt võimatut? Lõppude lõpuks, me oleme nii­
sugused, nagu me oleme. Jätkasin sootuks teisel too­
nil:

«Aga äkki sul ongi õigus? Valhest peakski kogu selle 
krempli põrgusse saatma ja Tallinna kolima?»

Viivuks tundus kõik võimalikuna. Talvisel eksami­
sessioonil langeb osa üliõpilasi välja, kaugõppest võib 
statsionaari üle minna. Ja kui Juta seda väga ihkab, 
kui see on talle nagu palveõele hingeõnnistus . . . Kes 
teab, ehk annab midagi veel heaks pöörata? Meeleldi, 
oh kui meeleldi oleksin seda uskuma hakanud. Meil on 
ikka kergem, kui leiame mõne patuoina. Käes! Sarala, 
sina oled süüdi! Oled vaene ja kohtlane ja mahajää­
nud, suure maailma suurtest teedest eemal. Siit page­
des pääseme iseendi eest!

Kuid jälle seisis mu ees nüüdne, võõras Juta. Asja­
likult raputas ta värvitud pead:

«Sinuga, Peeter, ei tule ma enam kuhugi. Sõida 
Tallinna või Nuusitakusse, sina hakkad igal pool oma 
tobedat õigust taga nõudma. Hommepäev oled kõigiga 
pahuksis. Mis elu see on? Ma ei taha, et inimesed ka 
minust eemale 'hoiaksid, nagu oleksin kärnas.»

«Aitäh.»
«Võta heaks. Ära pea pikka viha, eks ju?»
Tema jutt oli kole tuttav, tuli nagu magnetofonilin- 

dilt. Ei, seda tüdrukut ei saa ma enam kunagi armunud 
koolipoisi pilguga vaadata. . . Siitpeale näen ma teda 
ennast, -mitte minu Jütsi, pooleldi väljamõeldut. Kui­
das ma varem ei märganud, et tema edvisttamisvõtted.

8 Kosmodroomidest kaugel 113



jah, isegi tema nükked ja torked nii vaimuvaesed, nii 
üksluised on?

Olin oma armuloos üle mäeseljaku jõudnud. Seal­
pool, kust ma tulin, oli kõik päikesepaistel sillerdanud, 
nüüd nägin järsku ainult varjukülge. Kas või jookse 
piruka-Raimut tänama! Kui see silmade avamine vaid 
nii valus, nii alandav poleks...

«Miks sa üldse siia tulid? Narrima?» küsisin karmilt.
Juita uudishimu ja mängulust olid rahuldatud. Ta 

muutus üliasjalilkuks: «Moorits käskis öelda, et homme 
pärast tööd keegi ära ei läheks. Homme on seltsimehe­
liku kohtu istung. Arutatakse sinu avariid. Ta käskis 
seda kõigile öelda. Sulle ka.»

Kähku küll. Ah, mis siis, saabki rutem asjad ühele 
poole. Eelistan alati selgust.

Kükitasin ja võtsin haamri. Kill... kill... kill.. . 
kill...

Ma ei vaadanud tagasi, kui garaažiuks kinni kolksa­
tas.



10. VANA AASTA VIIMASED VEMBUD

Kutt elab läbi segaseid tundeid

Hommik oli sompus. Kõigesit kolm päeva oligi külma 
pidanud, nüüd kiskus jälle sulale. Sirutasin end, hin­
gasin mõnuga sisse kuuselõhna. Jõuludeks toodud 
kuusk oli kuivama hakanud ja poeltas okkaid, aga ta 
pidi jääma tuppa veel paariks päevaks, uusaastani. 
Meie peres peetakse niihästi jõulusid kui ka näärisid: 
kahed pühad on kahed pühad.

Kargasin voodist, läksin mõne pika sammuga üle 
toa akna juurde ning väratasin — põrand oli külm 
nagu too rõske hämu seal väljas. Inimtühjal tänaval 
tabas silm üheainsa valge akna. Linnuste aken. Kunagi 
plinkis see mulle morset. Mina vastasin. Sain võõras­
isa käest valusa Võmmu: mis sa, poisilontrus, plõksu- 
tad, salter maksab raha ja ega lektritki muidu anta!

«Peeter on täna varajane,» mõtlesin. «Mina ka,» tur­
gatas kohe. Säärasel päeval ei maga keegi sisse. Hom­
mik tuleb armutult nagu sõdurisalk, kes aovalgel asub 
tribunali otsust täide viima.

Pärast tööd pidi meil tulema seltsimehelik kohus. 
Protsess seisis alles ees, aga ma juba teadsin, millega 
see lõpeb. Ega Moorits ilmaaegu kiirustanud, et pahan­
dused kõik vanasse aastasse jääksid, ega ta ilmaaegu 
oma lavastusele nii hoolikalt osatäitjaid valinud.

«Osad on vahetatud,» parastasin. «Enam sa, puna- 
nägu, mu kallal ei kraaksu!» Täna istub süüpinki Pee­
ter — ja süüdistaja olen mina, August Vent. No nüüd 
ta saab, mida ta ammu teenis. Täna teeme arved klaa­
riks. Katsugu ta veel nina püsti ajada. Ta on mul peos 
ja ma pitsitan teda, nii et ta ägiseb!

Olin seda päeva oodanud nagu kõuts kevadet. Peetri 
tööletulekust saadik polnud elul enam õiget maiku. 
Ei, mitte Juta pärast. See oli tunane mure. Ausalt 
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öeldes, mulle passibki rohkem end Kaiel hellitada lasta 
kui Jutale järele joosta. Lõppude lõpu-ks pidi ju Pee- 
tergi Jutast suu puhtaks pühkima. Nii et siin oli meil 
seis üks-üks. Asi polnud hoopiski mitte Jutas. Enam 
mitte.

Ma lihtsalt ei viitsi enam rügada helge tuleviku 
heaks, mis võib ka hoopistükkis tulemata jääda. Juba 
mitmendat kuud seisab mu hoiuarve kinnikülmunult. 
Sedasi läheb inimene halliks, enne kui ta omaenda 
«Moskvitši» istumise alla saab. Ja mõni neetud sell, 
minust igatepidi nirum, vuhiseb ühel päeval minust 
mööda, Kaieke kaisus. Ei, kuramuse päralt, Kai pole 
ometi Juta... aga mine sa tea!

Sootuks vabam tunne on, kui Peeter kuskil mujal 
oma eksperimente teeb ja tarku raamatuid puurib. 
Veel etem oleks, kui ta robotite peale üle läheks. Tal 
endal kergem ja teistel ka. Vendadel robotitel pole 
muud tarvis — olgu ainult aku laetud ja programm 
peas. Vehivad tööd teha ega küsi tasu.

Kuidas Peeter küll meie omadele kärbsed pähe ajas? 
Peaaegu nädalapäevad on ta brigaadist ära, kuid keegi 
ei riski esimesena otsi juurde kirjutada nagu vanal, 
heal ajal. Annaksin ise eeskuju, aga Kaiega võib ütle­
mist tulla. Ta maalib nüüd mu teekonnalehti nii hooli­
kalt, nagu tahaks ta nad kirjanäitusele saata. Ka pool­
pime revident leiaks sealt vea. Hüva, ootan veidi, las 
õhk saab päriselt puhtaks. Peetrist ja tema voorustest 
jääb varsti paljas mälestus. Siis teen Kaiele väikese 
selgitustöö — ja võin jälle «vasakule» sõita.

Kaua vahtisin Peetri akna kollakat kuma. Siis kuul­
sin köögist ema pikka magusat haigutust ja kohvikannu 
voolava vee pabinat. Mõtteist virgudes tundsin äkki 
ebamäärast ärevust. Otsekui oleksin sõitnud Tallinnas 
üle Võidu väljaku teiste sabas, valgusfoori vaatamata. 
Ja järsku hakkab süda tagantjärele kripeldama: mis 
siis, kui valgusfooris siiski juba põles kollane tuli ning“ 
miilits mu numbri kirja pani?

Midagi oli juhtunud. Midagi oli teisiti kui varem. 
Aga kuidas?

Lagedam. Kõledam.
Vaatasin välja. Nojah. Muutunud oli suislepp mu 

akna all, tänava ääres. Suvine suur maru, milletaolist 
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ka kõige vanemad inimesed ei mäleta, oli teda ime­
Kombel säästnud. Nüüd aga olid tal kaiks jämedat haru 
kadunud. Sestap mu aknatagune ongi nii lage.

Kaks punast värvilärakat korbatanud tüvel. Kaks 
veritsevat haava.

Nii kaua kui ma mäletan, on suilslepp mu aknast sisse 
vaadanud. Uihlkena, kaharana. Nüüd oli mul tunne, 
nagu tuleks lapsepõlve lemmilkjõumees, kelle pilte ma 
«Spordilehest» välja lõikasin, kätetu sandina mulle 
vastu...

«Miks sa suislepa ära nüsisid?» pärisin hommiku­
söögi aegu võõrasisalt. Ta oli nüüdsama voodist tõus­
nud ja kratsis end unesegase mõnuga. Seepeale köhis 
ta hääle puhtaks ning vastas mulle oma tavalise põhja­
likkusega. Talle meeldib oma toiminguist pajatada. 
Nähku ja kuulgu kõik: siin majas pole juhusel asu 
Taavet Kõvamees teab, mida ta teeb.

«Vaata, poiss, harilikult h ar vend alt akse viljapuude 
võra kevadel, enne kui õienupud lahti lähevad. Ma 
mõtlen, kasulikum on teha see töö talve hakul. Siis 
koguneb ramm neisse okstesse, mis jäävad.»

«Miks sa tänavaäärsed harud maha saagisid? Need 
kandsid ju hästi.»

«Ilmaaegu kurnasid puud. Õunu ma sealt ei saanud. 
Kes aga mööda läks, ajas käe õieli ja napsas nagu 
omast aiast.»

«Võõrasisal jääb õigust ülegi,» tusatsesin tööle min­
nes. Mõnus on endas nii kindel olla. Mida sa ka ei 
ütle, mida ka ei tee — kõik on vaieldamatu nagu liik- 
lusmäärustik. Vihvatas muigamapanev mõte: võõras­
isal ja Peetril, kes muidu on justkui rooste ja raud, on 
ometi ka midagi ühist. Huvitav, kas nad ise aimavad 
seda? .

Ega siis mina saaginud meie lapsepõlvesõprust läbi, 
nagu mu võõrasisa ilusa puu kasutud oksad ära 
nüsis. . . Peeter, justkui võõrasisagi, ajab ikka oma 
õigust taga. Kui kaua ma pidin seda veel taluma?

Möödusin just Peetri majast, kui tuli tema aknas 
kustus. Lisasin sammu, aga ta jõudis mulle nurga peal 
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järele. Kätt andmata ühmasime tere ja läksime koos 
edasi. Silmanurgast nägin Peetrit läbi lirtsuva lume 
kahlamas, ikäed taskus, puntitav nägu nii tõsine, nagu 
poleks ta kunagi osanud naeratada oma aga-mina-tean 
naeratust. Parastamishimu kadus, kättemaks ei pakku­
nud mulle enam rõõmu, kui nägin vana semu seesugu­
sena. Habegi oli täi ajamata, mida temaga muidu 
kunagi ei juhtunud. Esmakordselt märkasin, et tal on 
hele habe, pall ju heledam kui juuksed. No milks, pagana 
pihta, ta ei või ise elada ja teistel elada lasita?

Peeter nagu aimas mu mõtteid. Ta küsis: «On sul 
süüdistuskõne peas ... prokurör?» Tema silmad pune­
tasid magamata ööst.

Ausalt öelda, kavatsesin selle kõne paberile visata, 
et mõjuvam välja kukuks. Sahtlis sorides leidsin vana 
vihiku. «August Vent, IX-a klass,» seisis kaanel. Vii­
mased leheküljed olid puhtad, mine või uuesti kooli, 
hakka otsast peale. Pistsin vihiku sahtlisse tagasi, kõne 
jäi kirjutamata.

«Mis sa norid! See on ju jant,» hakkasin täiesti oota­
matult end kaitsma. «Vana peab protokollile kuidagi­
viisi reageerima. Kahetsed pattu, annad sõna, et enam 
ei tee, ja asi ants.»

«Kui lihtne!»
«Tembutamise pead muidugi maha jätma.»
«Niutsumise ja sabaliputamise selgeks õppima, eks 

ole?»
Kargasin talle ette, sulgesin tee ja viibutasin tema 

nina all näppu:
«Loll! Tee oma ratse, kui see sulle lõbu pakub. Pane 

oma autole kandilised kolvid või puurattad, aga meid 
jäta rahule, kuuled! Kui see sulle ei istu, siis mine siit 
ilusti omal soovil. . .»

«Aga kui ma ei soovi?»
«Mängi jäh nüüd ka veel narri! Kas sa ei mõista, mis 

sind ootab? Juhiload võetakse ära nagu niuh. Siis 
tehakse sulle tuul alla ja antakse niisugune iseloomus­
tus kaasa, et siga (ka ei söö.»

Peeter uudistas mind, nagu näeks ta mind esimest 
korda, vaikis natuke aega ja lausus siis rahulikult:

«Üks surm puha, kas sind raiutakse pooleks või nel­
jaks.»
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Loin käega: «Eks meles ise tea, mis mees teeb.» 
. Peeter haihkas minema. Ta läks oma saatusele vastu 
ja ma suutsin teda niisama vähe talkisitada kui latitaed 
tanki. Vaikides andsin talle teed, muidu oleks ta mu 
pikali tormanud. Me sumasime läbi lirtsuva lume, Pee­
ter ees, mina järel.

Peetri üle mõistetakse kohut

Läksin ees, Kutt tilpas järel. Ma ei vaadanud tagasi, 
aga kuulsin kogu aeg selja taga tema lirtsuvaid samme. 
Ta ei jäänud minust maha. Vihkasin teda.

Kui minult oleks küsitud, mida ma praegu kõige 
rohkem tahan, oleksin aru pidamata soovinud, et see 
vastik kohtukomöödia päev oleks möödas.

Inimest ei või liiga palju nöökida. Keeratakse tal vint 
maha nagu poldil, siis pole tal enam pidamist. Ka mina 
tundsin nüüd, et mind siin enam miski kinni ei hoia. 
Kutiga olin vaielnud ainult jonni pärast. Las vihastab! 
Põues aga oli mul lahkumisavaldus. Annan selle Moo- 
ritsale — ja elage rahus. Peeter Linnus teid enam ei 
sega.

Kuid ees oli veel terve tööpäev. «Kolhiida» oli nüüd 
sile nagu enne. Las pahtelikitt kuivab ilusti ära, siis 
siristan värvi peale, ja kes just ei tea, see ei märkagi, 
et auto on kraavis käinud. Täna anti mulle ühe kalluri 
piduriklotsid vahetada. See pole suur töö, aga kui 
trumlid maha võtsin, selgus, et kogu pidurivärk tahtis 
igast kandist rihtimist, ning päev möödus rutem, kui 
olin lootnud.

Palju tüütum oli kontoris kohtu algust oodata. Giivi 
ja Mariina tirisid dispetšeritoast toole. Kutt tuli, vaatas 
tulevase lahinguvälja väepealiku pilguga üle ning 
kadus direktori kabinetti. Osavõtmatult vaatasin seina­
lehte «Rutta aegamööda!», kuhu Kai minust väga 
püüdlikult punaninalise karikatuuri oli maalinud, ja 
tundsin end hirmus ülearusena.

Kui Giivi taas toole läks tooma, tõttas Mariina minu 
juurde.

«Peeter, ma ei suuda enam,» alustas ta poolsosinal. 
«Ma pean ütlema.»
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«Misjaoks? On sul seda tüli ja pahandust tarvis?»
«Muidu läheb suil halvasti.» Mariina silmad läikisid 

kahtlaselt. Kui temasugune naine nutma hakkab, tuleb 
visit uputus.

Halvasti läheb mul nagunii. Esmaspäeva hlommikul, 
kui mu «Kollhiida» puksiiris õue veeti, ütles Mariina 
mulle: «Nad söövad su nüüd ära. Kutt ei jäta krilli- 
mist.» Siis ma veel ei uskunud teda. «Tühja!» vastasin 
hooletult. Kutt Kutiks, aga vana Moorits kardab lärmi. 
Ja Kutt on kõigest hioolimata ikkagi mu vana... semu. 
«Sõber» ma siiski enam ei riskinud öelda.

Jah, lärmi Moorits kardab, aga seekord ta vist arvas, 
et väike lärm — seltsimehelik kohus — aitab ära hoida 
suurema. Mine tea, mis sekeldused ma talle veel kaela 
toon, kui ta minust õigel ajal lahti ei saa! Nüüd oli sel­
leks äärmiselt soodne juhus. Moorits võib öelda, et ta 
on selle demobiliseeritud sõjamehe heaks kõik teinud. 
Ta võttis Linnuse tööle, suunas õppima, andis uhiuue 
auto. Mida võib autobaasi direktor veel teha? Linnus 
aga, näete, ei õigustanud usaldust... Tee, mis sa teed, 
aga ära vahele jää! — meenus mulle meie voolujoone­
lise direktori loosung. Võisin süüdistada ainult ise­
ennast.

«Mind see enam ei aita,» laitsin nüüd Mariina õilsa 
kavatsuse maha.

«Miks mitte? Tõtt võetakse ometi kuulda!» väljen­
das Mariina ettevaatust unustades häält.

«Kas neil tõtt vaja on? Nad tahavad minust lahti 
saada. Ma olen neil risuks jalus.» Tundsin, et teen bri- 
gaadikaaslastele ülekohut, võrdsustan nad Kutiga, kuid 
õhutasin endas magusat viha. Põletan kõik sillad. 
Nõnda on kergem lahkuda. «Lase neil poris püherdada, 
siis on nad õnnelikud.»

Oleksin samas vaimus edasi ilkunud, ent juba tuli 
Giivi, kummagi kaenla all tool. Ta hõikas väljendus­
rikkalt:

«Ma-riina!»
Mariina pöördus, silmad maas, ja läks koos Giiviga 

toole juurde tooma. Miks ma teda solvasin?
Ukse jätsid nad praokile, ja kui dispetšeritoas heli­

ses telefon, kuulsin tahes-tahttmatta pealt Juta kudru­
tamist:

120



«Ma juba ootasin, millal sa helisttad. Tead, isegi su 
pirukad on sümpaatsemaks muutunud.»

Justkui Tšehhovi «Südameke», kes iga kord kiindus 
mitte ainult mehesse, vaid ka tema kutsealasse. Armas­
tada pirukaid? Ega seegi võimatu ole, tuleb välja.

«Ei, veel ei saa,» vabandas Juta teises toas. «Tööpäev 
on läbi, aga meil on siin üks üritus ees. Ah, on üks 
jama.»

Jama, kas kuuled, Raimu! Lihtsalt kellelegi pannakse 
sulg sappa. .. Pole viga. Söön ka kolmkümmend sid­
runit nägu krimpsutamata, kui tarvis. Ma saan, saan 
sellest kõigest üle. Elu ju alles algab. Ma olen alles, 
kas kuuled, mitte juba, vaid alles kahekümne ühe aas­
tane!

«Mida sa õhtul teed?» tundis huvi Juta. «Kes? Jälle 
Toots ja Kiir? Ja vana eeskavaga? Oi, Raimukene, läki 
parem niisama lusti sõitma. Tuulutama, nagu sa ütled. 
Hüva. Pai-pai.»

Telefonitoru kukkus kõlksti hargile, ja juba seisis 
Juta lävel. Mind märgates lõi ta korraks ilusti silmad 
maha (pooltuled või koguni parktuled). Kuid kohe süü­
tas ta täistuled, astus sisse ja tegi väga sõltumatu näo. 
Seda ta oskab.

Ka mina vaatasin temast püüdlikult mööda. Silmit­
sesin tapeedimustrit. Oõtsutasin end tasakesi kanda­
delt varvastele ... varvastelt kandadele ... jälle var­
vastele ... kandadele ... No kaua nad seal ometi 
mökutavad!

Nii me seisime kontoris nagu võhivõõrad. Süda pek­
sis valjusti. Kartsin, et Juta seda üle toa kuuleb. Olin 
rõõmus, kui viimaks direktori kabinetist veeres välja 
Moorits ja Kutt sammus tähtsalt tema kannul.

«Kutsu rahvas siia,» käskis Moorits.
«Hakkame pihta!» hõikas Kutt dispetšerituppa. Tuldi 

sealt, tuldi koridorist, õuestki tuldi. Kontor sai rahvast 
puupüsti täis, kõigile ei jätkunud toole.

Inimesed tulid töölt. Nad olid käsi ja nägu pesnud, 
riided vahetanud, aga kummitaldadest õhkus kibedat 
bensiini- ja õlilehka. Enam polnud need roolirüütlid ja 
õlijürid mulle võõrad nagu tol sinikuldsel septembri- 
päeval. Tundsin neid kõiki. Seda piinlikum oli mul süü­
pingis istuda.
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Kohtulaud oli kahest kontorilauast hokku pandud ja 
pika rohelilse linaga kaetud. Giivile sobis seltsimehe- 
liiku kohitu eesisttuja osa. Tema ilmes on rangelt tõsidust, 
mis on vajalik selleks, et inimiestt kolllekitiivi nimel 
hukka mõista. Kaasistujad — Mariina ja Kai — ei 
tundnud end kuigi mugavalt. Nad nihelesid toolil ega 
osanud asjakohast nägu teha. Nende käed otsisid tege­
vust, lehitsesid seltsimeheliku kohitu põhimäärust, tegid 
mingeid märkmeid või veeretasid niisama pliiatsit.

Kaitsjaks aniti mulle Sevostjan. Kuradi põhjalikult 
oli režissöör Mooritis oma lavastuse läbi mõelnud! 
Sevostjan pole kainest peast kuigi sõnavõltlik mees. 
Pealegi pani tema määramine kaitsjaks publiku juba 
ette muigama: nojah, paras paar! Joodik kaitseb puna­
nina.

Moorits ise istus pealtvaatajate hulgas õige tagasi­
hoidliku näoga: mis nüüd mina . . . kuidas rahvas otsus­
tab, nõnda sündigu!

Kui saal vaikseks jäi, tõusis Giivi tooliga valjusti 
kolistades püsti.

«Seltsimehed,» alustas ta kuidagi liiga vaikselt, 
köhatas hääle puhtalks ning alustas uuesti, valjemini. 
«Seltsimehed, meil on arutada kahetsusväärne juh­
tum. Ööl vastu esmaspäeva leidis autoinspektor Peeter 
Linnuse koos autoga kraavist. Protokollis on öeldud: 
«Autojuht Linnus oli joobeseisundis.» Ma arvan, kuu­
lame kõigepealt ära tema seletuse.»

Tõusin ning vastasin:
«Õnnetus ei hüüa tulles. Inspektor samuti.»
Ma mõistsin, et see kõlas ülbelt, aga mida muud mul 

oli öelda? Nad olid ju kõik Mooritsa kabinetis ette 
kavandanud ja võinuksid parem otsuse kohe ette 
lugeda. Talusin kogu seda tsirkust ainult sellepärast, 
et nad ei annaks mulle kaasa hävitavat iseloomus­
tust, mis mu edaspidise elu mõneks ajaks kihva kee­
raks.

«Ära vigurda,» kortsutas Giivi kulmu. «Sa seisad 
kohtu ees.»

Mul kihvaltas. Kohtu ees! Hüüatasin:
«Kohus peab olema õiglane.»
«Kohus on õiglane. Räägi.»
Giivi ütles seda etteheitva varjundiga. Kas ta on 
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pahane, eft ma kometit küllallt mööndlikult kaasa ei 
mängi?

«Kuidas avarii juhtus?» järgnes asjalik küsimus.
Ah, oleksin ma aimanud, Giivike, eit sa Mooritsa ja 

Kutiga mesti lööd .. . Ilusad mitmeharulised sarved 
oleksin sulle teinud!

Valjusti aga ütlesin:
«Olin väsinud. Silmad seisid hädavaevu lahti. Just 

enne Saral at tuli ülks «Moskvitš» vastu. Täisttuledega.»
«Protokollis seda ei ole,» heitis Giivi pilgu paberi­

tesse kohtulaual.
Tee rutem, milleks venitada!
«Kas sa inspektorile rääkisid?» oli Giivi järgmine 

küsimus.
«Ei.»
«Jäätanud tee muidugi läikis? Sa olid kraavi sõites: 

pimestatud? »
Mul sähvatas korraga ootamatu mõte. Mis siis, kui 

Giivi tõepoolest tahab asja selgeks teha, mind aidata? 
Miks ta muidu pärib niisuguseid asju, miks ta püüab 
leida minu kasuks kõnelevaid seiku? Mina aga ärp­
len . . .

«Ega ma sellepärast kraavi sumatanud,» lõin käega.
«Mida sa ise avarii põhjuseks pead?»
«Lumesahk oli kraavi umbe ajanud, ma ei näinud 

perve.»
Siinkohal hüüdis Kutt vahele:
«Autojuhil olgu silmad ees ja taga ja mõlemal kül­

jel!»
«Näe, mul ei olnud,» trotsisin. Ma ei võinud ometi 

öelda, mis mu pimestas!
«Auto suurt kannatada ei saanud,» nentis Giivi 

monotoonselt. «Paistab, et kiirus oli väike. Järelikult 
ettevaatamatuses Linnust süüdistada ei saa. Ta võttis 
õigeaegselt gaasi maha. Avarii tagajärjed likvideeris 
ta ka. Mõlgid lõi ta ise välja.»

Miks küll muidu nii toredad inimesed ametiasutus­
tes ja ametlikel protseduuridel niisugust imelikku, 
nahkset keelt rääkima hakkavad? Järelikult... likvi­
deeris . .. Aga see, mida ta ütles, on sula tõsi.

«Kuule, kohtunik, sa ju kaitsed mind!» hüüatasin 
tahtmatult.
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Giivile tundus see mate vist kohattuna. Ta tõrjus 
ägedalt (tagasi:

«Ei mõtlegi. Selleks on sul kaitsja. Mina teen õigust* 
Ja pärast väilkest pausi: «Kellel on küsimusi?»

Nüüd ajas Kutt enese püsiti. Kui laisalt, kui enese­
kindlalt ta tõusis!

«Protokollis seisab: «Autojuht Linnus oli joobesei­
sundis.» Kas see vastab tõele?»

«Võtsin küll lonksu tsinandaalilt,» seletasin, pöördu­
des mitlte Kuti, vaid kohtuniku poole, «aga siis olime 
juba kraavis.»

Hammustasin keelt, kuid hilja.
«Aa, tsinandaalilt...» lausus Giivi heaksikiitvalt. 

Aga kohe nõksatas ta ettepoole: «Pea, pea! Teie olite 
kraavis? Kes sul seal veel oli?»

«Meie — see tähendab mina ja auto.»
Ütlesin seda nii veenval ja endastmõistetaval toonil 

kui oskasin. •
«Ahah. Palun, jlältka.»
«Kraavis ma jõingi. Külm hakkas. Abi polnud enne 

valget loota. Ja esimene, kes mööda sõitis, oli inspek­
tor.»

Mulle vaatasid vastu osavõtlikud näod. Missugune 
autojuht pole kas või kordki elus niiviisi kimpu jää­
nud! Jälle kähvatas mul sees: kellelegi teisele poleks te 
protsessi lavastanud. Tahate minust lahti saada, siis 
parem öelge ausalt, ja ma lähen. Ise.

«Kas on veel küsimusi?» päris Giivi.
Kutil oli.
«Miks sa ei läinud abi otsima?»
«Kas sa oleksid oma auto pimedas üksi teele jät­

nud?» küsisin vastu.
Nagu ta ise ei teaks: uus auto on nagu tagavaraosade 

ladu. Keegi võib midagi ära virutada — ja mine siis 
otsi!

Kui Kutt toolile laskus, tõusis Sevosttjan:
«Sa ütled, et olid enne avarüd kaine. Kas sul on, 

saad aru, mõni tunnistaja, kes seda kinnitaks?»
Tahad mind päästa? Või aitad uputada?
«Ei ole,» laususin kindlalt. Mariinat ma ei reeda
«Kellel on veel küsimusi?» vaatas Giivi ringi. «Ei kel­

lelgi? Sõna on süüdistajal.»
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Noh, näita nüüd, Kutt, mida Sair ala poisid oskavad!
«Mul pole kerge süüdistada,» alustas Kutt ja koguni 

ohkas. «Oleme Linnuse Peetriga ühes liivakastis män­
ginud ja koos kloolipinlki kulutanud ... Te teate, direk­
tor pakkus seda «Kolhiidat» kõigepealt mulle. Mina 
loovutasin selle sõbrale, aga mitte purjuspäi kraaviaja- 
miselks! Mõttelgem nüüd, mida teha, et sääraseid häbi­
väärseid asju ei juhltuks.»

Kutile sobib moraali lugeda. Nagu kõik egoistid, teeb 
ta seda väga enesekindlalt. Viitsiks ta õppida, siis 
tuleks temast kord musterbürokraat!

«Meie eesmärgile ei ole mitte karistada, vaid kas­
vatada,» jätkas Kutt. Miks ta küll näiteringis kaasa ei 
tee! «Minu ettepanek on jätta Linnus remondibrigaadi, 
kus ta avariist saadik töötab. Seal saab ta oma eksi­
muse heaks teha.»

«Kuulsite hiire aariat ooperist «Kassi matused»!» 
pistis Mariina valhele. Siinkohal' märgitäkse tavaliselt 
istungi protokolli: «Lõbus elevus saalis.» Mariina ise 
kohkus naerupahvakust ja vaatas vilksti Giivi poole. 
Mul oli pagana hea tunne. Südame all läheb mõnusalt 
soojaks, kui keegi sind hädas aidata tahab.

«Kohus pole naljategemise koht,» hoiatas Giivi.
«Sõna on kaitsjal.»

Sevostjan vaikis tükk aega ja tammus ühelt jalalt 
teisele, enne kui alustas:

«Noh, mind te tunnete. Ma Võtan sedasamust hundi- 
jalavett, saate aru, nii palju kui sisse läheb ja natuke 
peale ja pudeliga kaasa ka veel. Aga rooli taga ma ei 
tinuta, saad aru, ja jommis peaga vahele jäänud ka 
pole.» •

See kaitsekõne paneb kõigile «i»-dele punktid! Kül­
lap Moorits nii arvestasski.

«Pea, pea,» katkestas Giivi Sevostjani. «Su jutt ei 
kannata protokolli panna. Hundijalaveed, tinutami- 
sed ... jommis peaga vahelejäämised . . . Enne mõtle, 
siis ütle.»

Giivi krimpsutas nägu, justkui valutaks tal hammas.
«Vabandust,» kohmas Sevostjan. «Aga kas sa tead, 

Giivi, miks . ..»
Vaene segadusse aetud Jaan ütles seda samal too­

nil, millega ta harilikult joomalauas oma öökullijuttu 
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alustab. Giivi arvas, et ta pilkab, ja kargas tulivihaselt 
püsti.

«Sevostjan!» käratas ta.
Korralekutsutu kehitas õlgu, mõisttmatta, mida ta. 

jälle valesti tegi.
Kena kaitsmine! — ohkasin mina.
«Kas sa tead, Giivi, miks ma seda kõike räägin,» 

lõpetas Sevostjan lause, mille algus Giivit nii ärritanud, 
oli. «Ma ei usu, et niisuke mõistlik mees nagu Linnuse 
Petka uue autoga esimest korda sõitu minnes enda täis 
kaanis...» (Sevositjan vaatas ehmunult Giivi poole.) 
« ... see tähendab, alkoholi tarvitas. Oige roolijüri ... 
khm, nojah, õige autojuht sissesõitmise aegu sihukest 
nalja ei tee, saad aru. Sissesõitmise aegu hoiad autot 
justkui pruuti...»

Näe, raudse argumendi leidis. Vana hea Sevostjan!
«Pahandusi on Petkal meie baasis ennegi olnud,» jät­

kas mu kaitsja, «aga mitte va kibeda pärast. Mõnele ei 
meeldi, et ta oma palga ausa mehe kombel rooli taga 
välja teenib. Ta ei tee teekonnalehtedega mustkunsti.»

«Kaitsja kaldub kõrvale!» hüüdis Kutt.
«Las räägib,» vaigistas teda Giivi. «Sind ei segatud.»
Tegin sulle ülekohut, Giivike! — häbenesin oma kät- 

temaksuhimulisi mõtteid.
«Kohtumõistmise korrast ja kõnedest mul, jah, suurt 

aimu ei ole,» tõstis Sevostjan oma rämedat häält, et 
teda enam ei katkestataks. «Aga Linnuse Petkast pean 
ma lugu ja kaitsen teda nii, kuidas oskan. Tahate teda 
ilmtingimata karistada? Võtke ta käest see uus «Kol- 
hiida» ära ja tulgu ta oma käulaga . .. ma mõtlen, oma 
vana samosvaaliga meie brigaadi tagasi. Vohh!»

Sevostjan võttis istet ja pühkis suure ruudulise tas­
kurätikuga leemendavat otsaesist. Ta polnud vist 
kunagi elus nii palju ühtejärge kõnelnud.

«Seda ei otsusta seltsimehelik kohus, vaid juhtkond,» 
kummardas Kutt Mooritsa poole. Kohe toetaski Moorits 
teda:

«Ma ei taha kohtupidamist nii-öelda autoriteediga 
mõjutada, aga kohus peaks selgusele jõudma, kas Lin­
nusele üleüldse võib rooli usaldada.»

Tekkis paus. Vaikusele tegi lõpu Giivi:
«Sõna on kaebealusel.»
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Ma alustasin kaugelt, ääri-veeri:
«Kirjutasin täna hommikul ühe avalduse.»
Võtsin selle põuetaskust, silusin sirgeks ja lugesin 

ette:
««Sarala autobaasi direktorile. Palun mind omal soo­

vil töölt vabastada. Peeter Linnus.» Miks ma seda tegin? 
Mõtlesin, et mis ma siin müttan, kui kõik ... kui kõik 
teed mu ees püsti on.»

«See on nii-öelda kõige õigem lahendus,» kuulsin 
Mooritsa häält. Oh sa sinine siiruviiruline! Kui krapsilt 
vana püsti kargas ja töntsi käe õieli ajas, et minult aval­
dust vastu võtta!

Tõmbasin avalduse tagasi:
«Ei ole.»
Sõjaväes mõtlesin: ei tea, miks raketodroomidel ei 

loeta nagu mujal: üks, kaks, kolm? Meil loeti: kolm. . . 
kaks .,. üks .,. start! Nüüd ma tean, miks. Et numbrid 
otsa saaksid. Et ei jääks mingit taganemisteed. Ainult 
edasi, saagu või sandim.

Rebisin avalduse mõnuga pooleks, neljaks, kaheksaks, 
kägardasin tükid peos ja pistsin tasku. Tundsin trotsi- 
misrõõmu nagu tol septembripäeval, mil ma Mooritsale 
ühe teise avalduse viisin.

«Hmh,» kehitas Moorits ümaraid õlgu. Ta vajus pet­
tunult toolile. Rahvas reageeris meie lühidialoogile 
heakskiitva naeruga. Olin toetusest liigutatud ega leid­
nud sõnu. Meenusid haamrid betoonpõrandal, suured ja 
väikesed, kumerad ja sirged. Minu mustad kannata j a­
prillid purunesid tuhandeks killuks.

«Ma arvasin... aga nüüd näen... Kuradi käkid!» 
hüüdsin. «Te usute mind, ja ma ei vea teid alt,» pahva- 
tasin.

Igaühel meist tuleb elus ette hetki, mil meid ollakse 
valmis ära kuulama. Me saame öelda, mida mõtleme, 
võidelda selle eest, mida peame õigeks. Mõnikord annab 
niisugust silmapilku kaua oodata. Aga see tuleb, kuhu 
ta jääb. Sa pead selleks valmis olema. Ära siis kohmitse, 
ära kõhkle. Juhus võib mitte korduda. Vahest on sinu 
pingutus see viimane tõuge, mis puudus, et Archimedese 
kangi liikuma panna!

«Me peame õppima üksteist mõistma,» raiusin sel­
gesti iga sõna. «Me peame teisiti, hoopis teisiti elama ja 
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töötama. Saage aru — ühestki heast kavatsusest, alga­
tusest või uuendusest pole tuhkagi kasu, kuni me ise­
endaga kavaldame, ühe käega anname, teisega võtame.»

«Mehejutt,» põristas Sevostjan rämeda häälega. Ta 
tõusis püsti ja vehkis, nagu tahaks uut kaitsekõnet 
pidama hakata. Ma ei tundnud meie vaikset Jaani äragi.

«Pst!» sisistas Giivi. «Las Linnus räägib.»
Mu jutt sarnanes kõige vähem süüaluse viimase 

sõnaga. Sattusin hoogu ega mõtelnudki lõpetada, enne 
kui suu puhtaks räägitud. Veri lõi pähe, süda vasardas. 
Enam ei näinud ma üksikuid kuulajaid, näod sulasid 
ühte. See üks kuulas mind, kuulas ja sai minust aru.

«Kuskil ehitavad meiesugused kosmoselaevu,» pöör­
dusin ma selle arusaaja kuulaja poole. Ei tea, kas ma 
teistega oleksin söandanudki nõnda rääkida. «Aga meie? 
Kes me oleme? Töölisklass või veo voorimehed? Arvate, 
et autobaasi saab teaduslikult majandada ainult siis, 
kui direktoriks panna akadeemik .. .»

«Nonoh! Vali sõnu!» solvus Moorits.
« ... ja rooli taga on professorid?» lõpetasin lause. 

Südamekloppimine andis järele, veri valgus silmist. 
Nüüd nägin ma jälle neid kõiki. Nad kuulasid mind 
tähelepanelikult.

«Kaua me niiviisi elame — palgast palgani? Meie 
tulevik saab ju täpipealt niisugune, nagu me ise ta 
teeme.»

«Stopp!» hõikas Moorits. «Palun kohtu eesistujat 
demagoogiale lõpp teha. Meil on arutada Linnuse süü­
asi. Kui me siin nii-öelda maailmapoliitikat lahkama 
hakkame, ei jõua me õhtuks valmis.»

«Tänapäeval on kõik seoses,» hakkasid Giivi tumedad 
vurrud kavalalt liikuma. «Räägid inimesest — räägid 
maailmast. Räägid maailmast — räägid inimesest.»

«Ma ei tulnud siia süüaluse kriitikat kuulama,» näh­
vas Moorits.

«Kriitika ees oleme kõik võrdsed nagu vesinikupommi 
ees,» põristas Sevostjan.

Niivõrd üksmeelse vastulöögi järel ei jäänud Moorit- 
sal muud üle kui vaikselt istet võtta. Ootasin, kuni saal 
rahunes.

«Aitäh, sõbrad,» ütlesin siis. «Ma tean, et olen mõni­
kord liiga äge. Andke andeks. Iseloomu viga... Aga
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meelt muuta ma ei tõota, seda ärge lootke. Ragistame 
ka edaspidi, kui tarvis. Päri voolu ujuvad lõpnud kalad.» 

«Sa ei lähe meilt ära?» küsis Giivi.
«Tuled brigaadi tagasi?» uuris Sevostjan.
«Kui te mind võtate,» vastasin vaikselt.
«Sõida! Nael kummi!» soovis Sevostjan.
«Ärge rutake,» püüdis Kutt initsiatiivi haarata. «Pole 

veel teada, kas talle juhiload jäävad.»
Hommikul Kutt ei paistnud nii tigedana. Teda oli 

haaranud jahimehe hasartne, arutu viha — ta nägi 
kindlat saaki otse nina alt minema lipsavat.

Moorits ruttas Kutile appi:
«Vent räägib õigust. Protokoll on ametlik dokument.

Mida me autoinspektsioonile vastame?»
Sõna palus Sevostjan:
«Linnus ütles juba, et ta viskas kärakat.. . khm ... 

tarvitas alkoholi pärast avariid. Külmarohuks.»
«öelda võib kõike,» pareeris Kutt. «Keelel pole konte 

sees.»
Raudne haare! Kutt tundis, et ta seisab faktide kind­

lal pinnal. Protokolli vastu ausõnaga ei saa.
Samas aga tuli kohtuprotsessi käiku ootamatu pööre. 

Kohtulaua tagant tõusis Mariina, põskedel punased lai­
gud.

«Peetril on tunnistaja,» lausus Mariina selgesti ja 
kõlavalt.

«Kes see on?» huvitus Giivi.
«Mina.»
«Sina?» imestas Giivi.
«Me sõitsime Peetriga koos.»
«Ja mina kuulen seda alles nüüd?» Giivi silmad väl- 

gatasid vihaselt, vurrud tõusid turri.
«Näed ise, sulle ei või ju midagi rääkida!» kurtis 

Mariina.
Esimeses raevuhoos nõudis Giivi mu süüdistusakti 

täiendamist uute kuritegudega: Linnus olevat amo­
raalne donžuaan (topelt ei kärise!) ja võrgutavat isegi 
tööülesannete täitmisel oma kollektiivikaaslaste naisi. 
Giivi oli hirmuäratav. Ent Mariina leidis vaigistava 
rohu.

«Giivi! Sa istud ja oled vakka,» nõudis ta kategoorili­
selt. «Muidu sõidan ma hommepäev ära Gruusiasse.
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Omal käel ja ihuüksi. Küll tädi Eteri mulle peavarju 
annab.» -

Täbarast olukorrast oli üksainus väljapääs. Seda Giivi 
kasutaski. Ta kuulutas: «Seltsimehelik kohus läheb nõu 
pidama.» Ja sammus tagasi vaatamata dispetšerituppa.

Mariinat kõrvetas ta enne äraminekut niisuguse pil­
guga, et naine talle järgnedes igaks juhuks temast 
eemale hoidus.

Kai sähvas üle toa minnes Kutile: «Ma pole veel su 
naine — ja juba sa valetad mulle!»

Seinalehest möödudes rebis la sealt Peeter-punanina 
karikatuuri maha ja käkerdas nutsakuks.

Ma ei tea, mida nimelt Kutt Kaiele oli valetanud. Aga 
mis see ka ei oleks, väike pahandus nende vahele kiilu 
ei löö. Kaieke on jäägitu kiindumise õnnelikus eas. Kas­
vagu Kutile üleöö saba taha ja sarvemuksud pähe — 
tema poissi ei jäta.

Kõik kadusid kuhugi — kes koridori suitsu tõmbama, 
kes õue jalgu sirutama.

Viimasena lahkus Moorits. Kabineti lävel andis ta 
Jutale käsu vormistada talle komandeering Tallinna, 
ministeeriumi. See oli öeldud nii, et ma pidin kuulma ja 
järeldused tegema. Ärgu ma arvaku, võitlus pole lõppe­
nud. Uksel mühatas ta veel: «öelge mulle, kui kohus 
tuleb otsust kuulutama.» Meie rahuarmastav Moorits 
oli üksainus nohisev vihakera.

Jäime Jutaga kahekesi. Juta võttis kirjutusmasinal 
katte pealt ja hakkas komandeerimistõendit tippima. 
Minu jaoks olid tal nüüd üksnes parktuled. Hüvitasin 
teda nüüd niisama vähe kui tühi loos pärast võitude 
väljakuulutamist. «Moskvitši» ma talle ju ei toonud.

Vaikust Juta ei kannata. Vasaku käega paberit võllile 
sättides keeras ta paremaga transistori häälitsema.

«Me kolmekesi tuleme . . .» hõiskas näärilaulu harju­
tav lastekoor, « . . . präänikutemaalt!»

Astusin koridori. Selle kaugemas sopis, välisukse juu­
res, seisis Kutt. Ta oli üksi.

Tagasi pöörduda oli pentsik. Mööda minna — samuti. 
Läksin Kuti juurde.

«Sa siis jääd?» ta pigem tõdes kui küsis. Uhke kon- 
gusnina ja lõug moodustasid järsu kaare. Kutt oli sel 
hetkel oma vanaema nägu . . .
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«Jah, kui sul midagi selle vastu pole,» kostsin.
«Sul on hea naerda. Aga kas mul on leerge?»
«Tunnen kaasa. Kui käed augukaevamisest valutavad, 

puhu peale.»
«Loll. Kas siis mina ...»
«Muidugi. Kus nüüd sina! Sina, lihtne inimene, helbid 

viisuga suppi.»
«Moorits tahtis sulle põntsu panna. Aga ise lõi põn­

nama.»
«Ei tea ühti,» andsin Kutile lootust. «Ta sõidab kõr­

gemalt poolt instruktsioone saama.»
Kutt vaatas mulle otsa — kas ma ei irvita. Siis küsis 

ta:
«Nüüd on vist minu kord avaldust kirjutada?»
«Kuhu sa paged?» lõin käega. «See, mida sa kardad, 

jõuab sulle igal pool järele. Aeg on niisugune.»
«Ah, keri oma targutustega .. .» ärritus Kutt. «Arvad, 

et su vägev kõne mu ümber kasvatas? Ketra, Liisu! 
Tead, mis mu täna pahviks lõi? Kui sa siin avaldusega 
vehkisid, oleksin pidanud juubeldama. Kolm — null, 
minu võit! Aga mul polnud rõõmuraasugi. Sant tunne 
oli. Mõtlesin, et kui sa nüüd lähed ja enda järel ukse 
kinni lööd, jäävad kõik meie tembud ja meie tüdrukud 
ja mu paremad päevad selle ukse taha . ..»

Ma ei tahtnud näha Kutti vingerdamas. Mul oli 
temast kahju, kui ta seal seisis, pea norus nagu isetege­
vusringi näitlejal, kes osade jaotamisel kõige viletsama 
rolli on saanud. Vaatasin koridoriaknast välja. Pilve­
dest näitas end korraks loojangueelne päike, värvis 
lumeveelombid roosaks ja kadus jälle.

Oleksin tahtnud Kutti uskuda, aga ei suutnud. Võib­
olla rääkis ta siiralt, vähemalt oma arust. Tema must­
lasesilmis oli põhjatu valu, nigroolmustad juuksed rip- 
nesid sohvrimütsi randi alt. Kuid ma ju tean, varsti vis­
kab ta mulle jälle kaika kodaratesse.

Kutt ootas vastust või et ma lihtsalt midagi ütleksin, 
et ma ei vaikiks. Mida oli mul talle öelda?

«Söö fosforit.»
«Misjaoks?»
«Ehk tuleb aru pähe.»
Nägin teda sellestki piskust heameelt tundvat. Vis­

tisti oli ta oma mõtetes juba sealpool ust olnud.
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Lonkisin kontorisse tagasi, Kutt jäi koridori suitse­
tama.

Ootasin . . .
Varsti ilmub dispetšeritoast nähtavale Giivi pühalik- 

tõsine nägu.
«Seltsimehelik kohus tuleb!» kuulutab ta tähtsalt.
Mida nad otsustavad? Ükskõik. Minu otsus on tehtud.
Kaotasin palju. Kaotasin kallima ja sõbra. Äärepealt 

oleksin kaotanud kõige olulisema — usu endasse ja teis­
tesse. Nüüd oli mul tunne, nagu oleks keeristorm mu 
Veskimetsa kuuselatvade kõrgusele tõstnud ja maha 
paisanud. Olen üleni valu täis ja puutehell. Läheb aega, 
enne kui mu haavad paranevad.

Aga tont võtaks, ma saan sellest üle. Kindlasti saan. 
Haamrid korjasin ma pärast plekitöö lõpetamist garaaži 
põrandalt kokku ja andsin tagasi. Aga seda tunnet, mis 
mul nüüd on, ei anna ma kellelegi. Mind ei jäeta hätta. 
Mind usaldatakse.

Küll ma kord leian oma armastusegi. Kuhu see 
jääb ...

Elu läheb edasi. Kirju, mitmepalgeline elu. Siin me 
askeldame oma argipäeva-askeldusi. Arvustame mõne 
napsivenna käitumist või ülemeeliku naise kõrvale­
hüpe!, kirume, et laos jälle puudub tihend või puks . . .

Kuskil aga hõbelevad taevarannal sihvakad raketid. 
Valjuhääldajaist kõmab: «Kolm . .. kaks . . . üks ... 
start!» Inimene alustab kahekõnet kosmosega. 
«Kolm . .. kaks . . . üks .. . start!» Inimene ründab tund­
matust. Meie elame kosmodroomidest kaugel, hirmus 
kaugel.

Ega igaüks kannatagi välja raketisööstu. Väsimushet- 
kedel mõtleme: milleks tormata, milleks rassida! Siht­
jaama, mille nimi on Tulevik, saabume ju kõik korraga. 
Sinna jõuavad niihästi need, kes istusid näoga sõidu­
suunas, kui ka teised, kes vahtisid tagasi.

Olgu kuidas on, mina eelistan vaadata sõidusuunas. 
Nii on põnevam. Näeb rohkem.

Hea on teel olla. Pole tähtis, kas tee lõpus ootab õnn. 
Teelolek ise on õnn. Teistsugusest õnnest ma ei hooligi.
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