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Ku pääseks siit kord minema!" ohkas Salme sageli, 
õhtuti, pärast pikka päevatööd end lahti riietades, et vii­
maks ometi puhkama heita.

Aga kuhu sa pääsed!
Seda küsimust olid nad küllalt omavahel arutanud — 

mees ja naine, Kaarel ja Salme. Kuid lahendust leida 
oli võimata.

Kaarli isa oli kunagi siia, Juusa talu sooservale, ehi­
tanud väikese onni. Tol ajal, millal see toimus, oli see 
väga tavaline asi, et pops, vaenemees, ehitas talu soo­
servale onni ja hakkas siis selle eest talus orjama - — 
mitte küll igapäev, aga siiski küllaltki palju, arvestades 
seda kõhna maalappi, mis talust saadud. Talu külge oli 
säärane vaenemees seotud eluajalks küllaltki kõvasti ja 
küllaltki raskeil tingimustel. Mingit kirjalikku lepingut 
harilikult ei tehtud; peremehed olid selleks liiga suured 
„aumehed", et hakata niisuguse tühja asja pärast — kui 
popsile maalapi andmine — kirjakulu ja -vaeva nägema, 
nemad olid popsi ees suured mehed, tähtsad mehed, 
nende sõna, kui see juba antud, pidi isegi kindel küllalt 
olema ja nende tingimused isegi head küllalt ka ilma 
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tühipalja paberita. Ja pops — tema pidi alistuma, et 
aga kohta saada peavarjuks, tema pidi kõik tingimused 
vastu võtma ja nad heaks kiitma, sest peremees, suur 
mees, oli ju õiglane, aus, püha. Ei peremees, suur mees, • 
õiglane mees, hakanud kellelegi ülekohut tegema tühi­
palja sooservakese pärast. Kui mõni selles kahtles või 
julges kuidagi nõuda kas või kindlamat suusõnalistki 
kokkulepet, siis oli haavumine ja pahandus lahti ja maa­
lapikest muidugi ei antudki.

Loomulik, et sääraste asjaolude juures pops, kui ta 
lõpuks oma onni üles oli ehitanud, täielikult sõltus pere­
mehe iseloomust. Popsi palved või protestid ei maksnud 
ebaõiglasele peremehele midagi, vastused olid lihtsad: 
sina oled minu maa peale asunud, mina ise tean, mis 
minu maa väärt on; kui sulle nüüd nii ei meeldi, kuidas 
mina õige leian olevat, siis korista oma hütt minu maa 
pealt ära ja käi kõigega minema!

Ja mis oli popsil selle peale öelda? Öelda ju võiski, 
aga teha selle vastu polnud midagi, tuli alistuda, sest 
hütti selga võtta ja mujale viia polnud võimalik.

Ja vihtusid siis säärased popsid väikese vesise maa­
lapi eest talus niita — nädalaid; lõikasid talu rukist, pek­
sid reht, kitkusid linu, ropsisid neid, vedasid sõnnikut, 
kündsid, äestasid — kõik ikka sellesama väikese vesise 
või liivase maalapi eest. Jäi ju ka muidugi päevi oma 
jaoks. Aga nende arv sõltus ikkagi peremehest: kui tah­
tis, jättis rohkem, kui ei tahtnud, ei jätnud. Ja iga tund 
oma töö või õienduse juures võis tulla talust käsk: kaera 
niitma, kartuleid võtma, linu ropsima. Ja ei siis tohtinud 
vastupunnimist olla, muudkui ohka — ja mine. Vastasel 
korral võis kuulda kõvu sõnu, ähvardusi, mis võisid ka 
teoks saada.
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Ja või need enam-vähem headki peremehed... Oma­
kasu on ikka omakasu. Kui healgi peremehel pops iga 
silmapilk näpuotsast tõmmata oli, siis tõmbas teda ka 
„hea" peremees niipalju kui omakasu ikkagi nõudis. 
Temagi arvates oli pops selline inimene, kes peremehe 
jaoks olemas ja kellel ju seal väikesel maalapil pere­
mehe arvates „midagi teha ei olnud".

Aga isegi need, kes1 olid popsiga sõlminud mingi­
suguse omavahelise kokkuleppe töö ja tööpäevade suh­
tes, ei pidanud sellest kokkuleppest kinni. Talu asjad 
olid suured ja tähtsad, popsi asjad väikesed ja tähtsu­
setud. Seepärast, kui talul oli midagi väga „hädalist'' 
õiendada ja inimest vaja, siis saadeti popsi järele, olgugi 
et kokkuleppe järgi popsil tööpäevad kõik juba tehtud 
olid. „Mis tal seal ikka praegu, meil aga abi hädasti 
tarvis," öeldi. „Tulgu aidaku asi ära õiendada, oma talu 
inimene." Ja pops, kui ei tahtnud talu põlu alla sattuda 
(mis oli mitmeti kardetav), tuli, tegi ära. Ning keegi ei 
öelnud talle aitähki!

Sõltuvus talust ei olnud popsil ainult selle maalapi 
enesega piiratud, millel seisis popsi onn. Oli veel 
muudki, millega talu sai popsi töökätele survet avaldada. 
Näiteks: popsigi maalapp nõudis harimist; ilma selleta ei 
saanud sooservalt või nõmmeveerelt popski midagi. Ja 
olgu nüüd seda sooserva või nõmmeveert kas vakamaad 
viis, neli või isegi kaks, ega ilma hobuseta seda ikkagi 
harida saadud. Kust aga hobust võtta? Talu andis lõpuks, 
kui talu põllud juba kõik seemendatud olid. Aga selle 
eest tuli jälle orjata! Oi, selle eest tuli orjata palju päevi! 
See oli suur ja tähtis teene, et talu andis popsile tema 
maalapi harimiseks hobust, kuigi popsi põllulapikeste 
seemendamine jäi alati hiljaks, popsi vili seetõttu sageli 
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ikaldus ja saak oli kehv. Ega pops oma lapikesi siis nii 
hästi võinud harida tahta kui talu põlde. Tal polnud ju 
hobust, tal olid1 ju vaid lapikesed, ta oli ju pops. Ja kui 
talle hobust antigi, siis nõuti, et ta mõne söögivahega 
pidi ära tegema töö, milleks talupõldudel kulus päevi. 
Ja kuigi ta hobust kasutas vaid mõned söögivahed, ent 
päevi pidi ta selle eest tegema niipalju, kui peremees 
sündsaks arvas nõuda.

Siis oli veel popsil ometi ka lehm ja lammas. Ilma 
nendeta ei saanud ta ju oma maalapikest väetada. Ja 
andis tal talu orjata lehma- ning lambapidamisegi eest! 
Omal karjamaad ei olnud, lehm käis talu karjas, lammas 
ka — ja selle eest tuli talu orjata. Ega neidki päevi 
harilikult armastatud kindlaks teha. Kõik sõltus pere­
mehe sündsusetundest. Ja selle sündsusetunde ainsaks 
reguleerijaks oli ümbruskonna tava. Niivõrd oli popsil 
kaitset peremehe vastu, et üle tavaliste piiride ikka suu­
rem jagu peremehi astuda ei söandanud. Aga kuna tava­
lisus oli ikkagi sõltuv peremeestest enestest, kõigist 
peremeestest kokku, siis oli see väga kehv kaitse popsile.

Sääraselt oli elanud Kaarel Kalmuse isa Jaak oma 
onnis Juusa talu sooserval. Oli elanud, orjanud ja sur­
nud. Tema nainegi oli surnud ja Kaarel oli pärinud nende 
onni, kuna tema teised vennad-õed olid kes surnud, kes 
rännanud mujale leiba teenima.

Nooremas põlves olid Kaarel ja tema naine Salme 
orjanud Juusa talu samadel tingimustel kui Kaarli isa 
ja ema. Pärast nõndanimetatud „popsiseaduse" jõusse- 
astumist muutus olukord veidi, kuid palju kergemaks 
Kaarli ja tema naise elu sellest siiski ei läinud.

„Popsiseadus" vabastas popsi talu suhtes küll otse­
sest sõltuvusest, kuid kaudselt jäi see sõltuvus siiski 
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kehtima. Pops polnud nüüd enam kohustatud selles 
talus1 tööd tegema, mille maa peale tema onn kord oli ehi­
tatud, kuid tegelikult — väga mitmesugustel ja osalt 
vanadel põhjustel — pidi ta siiski „omas" talus orjama, 
kui ei tahtnud tülisid ja — nälga.

Maad „popsiseadus" popsidele taludest juurde ei 
andnud. Nii et kes tahtis oma onni elama jääda, see pidi 
äraelamiseks ikkagi taluperemehelt tööd paluma minema, 
sest oma maalapp üksi ei toitnud. Ja loomulik, et talu­
peremees dikteeris omad tingimused; popsil tuli kas 
nõustuda või imeda käppa. Maalapp nõudis ka nüüd 
harimist; lehma, lammast oli vaja pidada, ent „popsisea­
dus" polnud selleks kõigeks mingit muud võimalust loo­
nud kui töö taluperemehe juures — tingimustel, millised 
peremees määras. Muidugi, võis ju leida ka tööd kuskil 
mujal, kuid neid võimalusi oli külaoludes vähe ja tingi­
mused sealgi mitte paremad kui taludes. Hobust põllu- 
lapi harimiseks võis aga anda vaid talu ja muidugi 
vaid töö eest, kusjuures hobuse andmine arvestati — 
peremehe isiklikku heaksarvamist mööda — tööpäe­
vades, samuti oli lugu lehma ja lamba karjatamise tingi­
mustega.

Kaugele oma kodust ei saanud ka „popsiseaduse" pops 
tööle minna — loomulikult, sest temale oli oma peavari 
palju suurema väärtusega kui jõukaile inimestele, kes 
teenivad nii palju, et suudavad maksta üüri. Popsile oli 
ta onn, ta maalapp, ta lehm, ta lammas, ta viljanatuke, 
ta juurvili elulise tähtsusega, möödapääsemata vajadu­
seks. Eriti aga oma peavari — perekonnainimesele, kel 
olid lapsed. Jätta maha oma hütt ja minna otsima pare­
maid elutingimusi polnud perekonnainimesele sugugi nii 
lihtne kui oli vahest mõnel üksikul. Taludes polnud 
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perekonnaga põllutöölistel peaaegu kuskilgi vähegi ini- 
meseväärilisi eluruume ja elutingimusi, ja kui inimene 
oli põllutöödel vanaks saanud, siis polnud kerge elukut­
set muutma hakata, oma onn — olgu ka vaid popsikoht 
— maha jätta ja minna otsima teist tööd.

Nii et kerge see ei olnud — see taluorjamine — ka 
uuemal ajal, „popsiseaduse" ajal.

Sellest olid Kaarel Kalmus ja ta naine Salme palju, 
palju kibedaid sõnu omavahel vahetanud, olid otsinud 
pääsu, püüdnud leida paremaid teesid oma tulevikule. 
Ent asjata.

Juusa talu peremees Jaan Juurup oli isemeelne ja jon­
nakas mees; ta armastas mugavat elu ja napsi, kuid ka 
uhkust oli tal palju, ja kuna ta ise tööd ei armastanud 
teha, nõudis ta seda teistelt ülimal määral, et suuremat 
sissetulekut saada heaks eluks, napsiks, uhkustamiseks ja 
laste koolitamiseks.

Pärast „popsiseaduse" vastuvõtmist oli Juurup väga 
pahane kogu maailma peale; kuna ta teistele oma paha­
meelt välja kallata ei saanud, oli ta seda mürgisem oma 
popsi vastu. Ta otsis Kaarli töö juures üles ja seletas 
sellele järgmist:

„Noh, nüüd oled sa siis seaduse armust ja jõust ise­
seisvaks härraks ja paruniks tehtud. Sa oled nüüd Juusa 
talu popsikoha vürst, hähähä. Seepärast ei kõlba meil 
nüüd vist enam ühes töötada. Kus sa sellega! Sa muidugi 
ostad omale nüüd tõlla või koguni auto ja hakkad oma 
põlde harima traktoriga. Ei minusugune vaene talupoeg 
sind enam oma juurde teenima saa jätta. Nojah, seaduse 
järele oledki sa nüüd Juusa talust lahutatud ja mina sind 
enam kasutada ei tohi. Enesest mõista, et sa nüüd minu 
juures enam seda musta tööd teha ei taha."
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„Miks mitte, peremees," vastas Kaarel. „Kui kokku­
lepet saame, töötan ma heameelega edasi."

„Ja noh, kokkulepet..lõi Jaan käega. „Kus sa sää­
rase paruniga kokkulepet saad! Aga vaat, mis ma ütlen: 
sinul on nüüd oma mõis ja oma majapidamine, lehma ja 
lamba pead sa nüüd Juusa talu karjamaalt ära ajama; ei 
minu maatõugu lehmadel ja lammastel enam sinu paruni- 
tõugu pudulojustega kõlba ühes süüa, hähähähää. Nii­
moodi on. Ja ega minu hobustel ka enam kõlba sinu 
autode ja sinu traktoritega su põldudel võistlema hakata. 
Hähähähää!"

„Aga peremees," oli Kaarel ebameeldivalt üllatatud. 
„Kuidas siis saab? Teised talud on Juusalt kaugel, Juusa 
on ju siin eraldi oma põldude keskel — kuhu ma oma 
loomad ajan! See asi pole sinust küll hästi mõeldud."

„Kas hästi või halvasti," naeris Jaan, „seda ma ei tea. 
Aga meil on nüüd eraldi mõisad — ja seepärast karjata 
nüüd oma karja omal suurel karjamaal."

Lõi käega ja läks.
Kaarel sai väga hästi aru, mida teine tahtis. Olid küll 

„vaba mees" ja oma „mõisa omanik", aga talul oli surve- 
abinõusid küllalt, kuidas sind oma lõõga võtta.

Siiski tegi Kaarel katseid teistes taludes tööd leida ja 
ka lehma ning lammast sinna söödale anda. Aga sellest 
ei tulnud nii äkki midagi välja, sest kõigil ümbruskonna 
peremeestel olid kas omad popsid või palgatud sulased 
tööl, kuid Juurup nõudis loomade kohest äravõtmist tema 
talu söödalt. Tuli paratamatult leppida kokku peremehe­
ga üsna raskeil tingimustel, et loomi mitte nälga jätta ja 
ka ise mitte nälga jääda. Sest nii äkki mujalt teenistust 
leida oli võimata, kuna aga oma maalapp ilma kõrval- 
teenistuseta ei toitnud.
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Kaarel lootis, et küllap see asi edaspidi end parandada 
laseb, kuid ei tulnud selles suurt parandust midagi: eda­
sigi pidi Kaarel jääma Juusa talu tööle mitte kuigi sood- 
sail tingimustel.

Sest vana Juurup sai väga hästi aru, et Kaarlil mujale 
tööd otsima minna polnud kerge; Kaarli onn, perekond 
ja maalapp olid ju Juusa talu külje all. Kui polnud või­
malik loomi teistes taludes karjatada, siis oli teistest 
taludest ka raskem hobust saada. Aga ka oma kodust 
kaugemale kui Juusal tööl käia oli raske. Kaarel ei taht­
nud ega võinud taludesse töösulaseks minna, kuna tal oli 
oma perekond ja majapidamine; ent säärast sulast, kes 
oma kodust käis tööle kauge maa tagant — säärast talud 
ei tahtnudki.

Seda kõike oskas vana Juurup arvestada ja Kaarlile 
tingimused teha, mis temale, Juurupile, kasulikud, ent 
Kaarlile vägagi halvad olid. Viimase piirini Juurup ses 
suhtes ei läinud, sest ta ei tahtnud töölist meeleheitele 
ajada ja meeleheitel siiski oma perekonna juurest lah­
kuma ning mujale tööd otsima minema sundida.

Nii mängis Juurup Kaarliga nagu kass hiirega. Hakkas 
töölisel hing väga kinni jääma, siis andis Juurup veidi 
järele, et aga peagi jälle käppa kõvemini peale suruda; 
hakkas Kaarel äramineku kavasid hauduma, siis pehmen­
das Juurup oma tingimusi veidi, et aga hiljem neid jälle 
oma kasuks muuta.

Säärane elu kestis aastaid. Ent pääsu polnud kuhugi. 
Salme oli ju ka samadel põhjustel sunnitud Juusa talus 
töötama, mis selleks sundisid ta meestki. Salme pidi ju 
peale kõige muu oma laste eest hoolitsema. Seni kui lap­
sed väikesed olid, sai ta muidugi üsna vähe talutöödest 
osa võtta, aga mida suuremaks lapsed kasvasid, seda 
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rohkem oli tal välistöödeks mahti — Salme kodused tööd 
ju ei suutnud pere toitmiseks kuigipalju kaasa mõjuda. 
Väikeste lastega oli kodune elu isegi küllalt raske sel­
leks, et veel väljaspool nimetamisvääriliselt võimalik 
oleks olnud tööd teha. Aga kui vanem poeg Arnold juba 
karjapoisiealiseks sai ja naabertallu karja hoidma läks, 
siis oli ka noorem, Kalju, juba nii suur, et tema hoole 
alla võis usaldada väikese Viivi. Kuid kogu pikaks päe­
vaks neid kaht üksi jätta ühegi valveta oli siiski karde­
tav. Ja seepärast pidi ema ikka, vähemalt töövaheaega- 
del, koju jooksma neid vaatama, toitma, nende häda­
sid ja tülisidki lahendama. Ent kust mujalt ta seda 
teha sai kui Juusalt? Juusa oli ligidal, Juusa oli „oma" 
talu. Mujalt oleksid säärased töölt ärakäimised võimatud 
olnud.

Seepärast olid Kalmused ka pärast kurikuulsat „popsi- 
seadust" tihedalt seotud Juusa taluga, „oma" taluga, ja 
Juusa talu peremehel Jaan Juurupil oli odav tööjõud 
kasutada.

„Kui pääseks siit ometi kord minema!"
Seda oli Salme sageli õhanud. Aga ta teadis ka ise, et 

see ohkamine oli vaid nii — südamekergenduseks ja oma 
olukorra üle kaebamiseks, et see oli — paljas tundeaval- 
dus. Polnud ju võimalik oma onni ja maalappi nõiaväel 
üle tõsta ei-tea-kuhu muinasmaale. Ja ei tea, kas seal 
mujalgi — muinasmaalgi — palju kergem oleks olnud 
kahel väikese maalapi pidajal.

„Kui seda maad ometi veidi rohkem oleks!"
See oli teine ohe.
„Kui saaksime ise pidada hobuse!"
„Kui oleks kümme, kaheksa vakamaadki! Ja veidi 

karjamaad! Veidi heinamaad! Vaat siis!"
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„Jah, siis saaksime juba kuidagi elada ka ilma Juusa 
peremeheta, ilma Juusa peremeest orjamata."

„Siis oleksime vabad sellest igavesest teise inimese 
meelevallast! Ei teine saaks enam meie töövaevast elada, 
peaks ka ise tööd tegema/'

Nii ohati — mõnikord — õhtuti, kui oli pääsetud 
puhkusele ja lisaks talutöödele tehtud ka omad kodused 
tööd.

Aga ohked ei aidanud midagi. Kust võisid nad maad 
juurde saada? Ega ometi mitte Juusa talust! Juusa pere­
mees ei andnud neile maad juurde — raha eestki mitte. 
Popsile veel maad juurde! Juusa talu peremees kasutas 
popse odava tööjõuna, aga kirus neid sageli, et nad 
„tema" maa peal elavad, tema talu „rikuvad" ja tema 
majapidamist „segavad". Säärastele popsidele veel maad 
juurde?! Noh, seda ei ole. Maksku või tuhat krooni 
vakamaast — ka siis mitte. Pops oli vana Juurupi arva­
tes talumaa teotus. „Sihuke ubarik su põllunurgal rikub 
su pilti ja tuju igapäev ja sihukesed näljarotid ja vargad 
teevad sulle pahandust pealegi. Hea veel, et nad tööl 
käivad. Aga see on ka. ainus hea külg neis. Ja nende 
töö... noh, popside töö... vilets töö..."

Nii vaadati popsidele ja teistele säärastele suurtes 
rikastes taludes. „Põhimõtteliselt" ei sallitud neid ja 
„põhimõtteliselt" ei tahetud neile ka maad anda, isegi 
mitte kalli raha eest müüa. „Põhimõtteliselt" halvustati 
popse nagu ikka teisigi vaeseid. Ja anda või müüa sää­
rastele oma suurest talust maad — see oli suure talu teo­
tamine, otsegu oma maa solvamine. Sest suur talu — 
see oli omaniku arvates nagu mõni väike mõis ja tema 
elanikud otsegu kõrgemad olendid. Aga pops — mis või 
kes see säärase talu elaniku arvates oli? „Alamast seisu-
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sest" vilets olend, varas, laiskleja — lühidalt, mitte talu 
elanik. Sellest jätkus.

Seepärast polnud Kalmustel kustki lootust maad juurde 
saada. Mõnedki talud vahel müüsid maad, isegi vähesel 
määral. Aga ostjateks olid ikka rohkem rahakad ini­
mesed, linnainimesed koguni sageli, jõukad käsitöölised, 
kaupmehed. Pops või sulane nendega ostus võistelda ei 
jõudnud ja — ikkagi jäi tõsiasjaks: nendele „seisuslikel" 
põhjustel ja põlguse pärast suurest talust maad müüa ei 
tahetud, et mitte „rüvetada" oma talu ja maad. Kui keegi 
säärasest talust tahtis maad osta, siis oli alati väga tähtis, 
kes või m i s ta oli. Rikkaga ses suhtes tegemist teha 
oli auasi, vaesega mitte; isegi siis, kui vaene sedasama 
oleks maksnud, mida rikas maksis.

2

Juusal, talus eneses, oli peret palju, ent töötegijaid 
vähe. Peremees, vana Jaan, armastas rohkem peremeest 
mängida — nagu temast öeldi — kui tööd teha. Ta oli 
vallavanema abi ja seetõttu ka ametlikult üsna kõvasti 
seotud muude toimingutega kui tööga omas talus. Valla­
majas tuli sageli istuda päevade kaupa ja sealt siirdut! 
harilikult alevi restorani, kus mõnikord veedeti ööd läbi. 
Kui siis peremees hommikuti koju jõudis — kunas üli­
lõbusas, kunas ülipahuras tujus — ei saanud muidugi 
muust juttu olla kui põhjalikust magamisest vähemalt 
lõunani. Ent ega pärast lõunatki sellisest peremehest 
midagi muud olnud kui torisejat — ja seda Juusa pere­
mees oskas. Sellistel pärastlõunatel harilikult ka pop­
siga need mõtete ja vaadete lahkuminekud käsile võeti.
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Ja sõnu siis ei valitud, olgu tuju hea või paha — kuraasi 
ka pärast pohmeluse väljamagamist oli küllalt, kui mitte 
muuks, siis vähemalt näägutusteks.

Näägutavalt üleolev olla armastas Jaan mitte ainult 
popsist. Oma teades oli ta hiiglatähtis, -suur ja -tark 
mees ja keegi, vähemalt tema lähemas ümbruses, ei saa­
nud tema arvates ses suhtes tema vastu. Eeskätt muidugi 
mitte oma naine. Tema naine, Juusa pereema Leenu oli 
väike käbe naisterahvas, alati väga tegev ja virk, kuid 
mehe lugupidamist ta sellest hoolimata siiski ei pälvinud. 
Ta oli heasüdamlik inimene ja mehele peaaegu täielik 
vastand. Küllap mees just sellepärast temast ka vist lugu 
ei pidanud. Leenu polnud teiste inimeste vastu kõrk, hal­
vustav, isegi popside ja teenijate vastu mitte, armastas 
nendega üsna sõbralikku juttu vesta ja ise nendega kaasa 
töötada, kui mahti oli. Ent temalgi olid omad iseärasused, 
mis talule just kasuks ei tulnud. Tema nõrkuseks olid ta 
lapsed, eeskätt tütred. Vanem tütar Piia oli juba kaks 
korda abielus olnud ja kaks korda lahutatud. Esimene 
abielu noore „palja" advokaadiga äpardus ainelistel põh­
justel. Noor advokaat oli lootnud, et Piia, rikka talu 
tütar, toob kenakese kaasavara ja paneb ühiselule tugeva 
põhja alla. Ent vana Juurup, väimehele purjuspäi suure­
sõnaliselt lubadusi teinud, ei täitnud neid hiljem, vaid 
hakkas „palja" väimehe üle isegi ironiseerima ja teda 
nöökima, et mis sihuke noor seaduseväänaja ka on, mis 
ta ka teab, oskab ja suudab; et tema, vana Juurup, võib 
veel mitu sihukest advokaati oma tarkuse ja kavalusega 
üles kaaluda, egas teda muidu poleks valitud abivalla­
vanemaks — ikkagi asjameheks, kes seadusi peab 
tundma. Vana heasüdamlik Leenu katsus küll siingi teha, 
mis võis: sokutada tütrele ja ta mehele kanakesi, muna- 
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kesi, võikilokesi, põrsakesi, hanekesi ja isegi väiksemaid 
rahasummakesi, kuid seda oli siiski vähe; pealegi tõstis 
vana Juurup selliste asjade vastu, kui need avalikuks 
tulid, hiigellärmi ja -mürinat: sihukesele saamatule poisi- 
nolgile, kes pole ühtki õiget protsessi osanud võita, kes 
pole õieti ühtki vähegi korralikku klienti osanud oma 
juurde meelitada, • sihukesele veel toetust tema, vana 
Juurupi, talust! Osaku poisinolk ise oksale tõusta; suur 
au talle seegi, et sai naiseks Juusa talu kõrgestikoolitatud 
peretütre.

Säärane suhtumine äia poolt ja üldine pettumus noore 
proua majandusliku abi suhtes lõi abiellu esimesed mõrad. 
Ja nii läks ning läks. Tulid vastastikused etteheited, aru­
saamatused, pahandused, tülid. Seda enam, et noorpaari 
elu aineliselt tõesti polnud ju kuigi hiilgav, võrreldes 
teiste omasugustega. Noor advokaat hakkas rohkem 
napsi võtma kui vaja, noor proua otsis väljastpoolt aja­
viidet või sõitis ära isakoju, kus ema teda jumaldas ja 
tema eest hoolitses kui printsessi eest: kohvi tõi hommi­
kul voodisse, näppu ei lasknud ei ühegi töö külge pista. 
Piia oli ju ema arvates ilusaim ja peenim proua maailmas 
— ema Leenu vanem tütar, ema uhkus! Ega ema asjata 
teda koolitanud ja lootnud, et tema Piiast ometi midagi 
saab, midagi ületamatut! Piia oli pikk, sihvakas, hele­
blond — kasvult ja välimuselt isasse; ta väike lühike 
tõmmuvereline emake jumaldas teda.

Kolm aastat kuudega kestis Piia esimene abielu, siis 
tuli ta linnast oma mehe juurest ära, tuli toreda garde­
roobiga ja suurte kogemustega armastuse ning abielu 
asjus ja elukunstis üldse; ta välimus oli purunenud abi­
elust hoolimata särav, ta nahk siidine, ta juuksed kammi­
tud ülimoodsaks soenguks, ta jumestus võistlematu. Selli­
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sena kõndis ta talus, kuni toimus lahutusprotsess. Ema 
talitas teda suure armastusega — ja see võttis virga 
perenaise ajast isegi väga palju, nii et talu lihtsamate 
tööde juurde ta tarvilisel määral ei pääsenudki.

Seda enam, et ema Leenul oli veel teine tütar, küll 
mitte nii pikk, sihvakas ja peen kui ilus Piia, aga ka kül­
laltki lootustandev ja küllaltki ligidane ema südamele, 
Enna. Enna õppis veel alevi gümnaasiumis, kuid ema oli 
temassegi nii heldinud, et pidas teda juba preiliks, kellel 
ei kõlba lihtsat talutööd teha ja oma näppe määrida ei 
kartulikoorimise ega pesupesemise ega ammugi mitte 
mõne põllutööga. Ka Ennast pidi midagi saama, midagi 
peenemat. Enna oli brünett, tumedam veelgi kui ema, 
temal oli ka, ema arvates, ikkagi väga huvitav ja ise­
äralik välimus; ta oli kõhn, nirgats natuke, aga sellisedki 
olid linnas väga moes, sellised kõhnad kiitsakad, kui 
panid omale vastavaid moekleidid ümber, ja pikad sääred 
siidsukkades vetrusid otsegu noortel varssadel väledas 
sörgis.

Ema1 Leenu armastas ja hellitas oma lapsi liigagi — ja 
see ei tulnud kasuks ei temale enesele, ei lastele, ei ka 
talule. Sihuke vana suurtalulik uhkus oli ema Leenus, et 
ta lastest pidid saama „saksad". Ja sakstel ei kõlba teha 
lihtsat talutööd, taevane jumal — milleks neid siis kooli­
tatakse, kui nad hakkavad ka „matsi moodi" elama ja 
tööd tegema! mõtles ema Leenu.

Isa Jaan just seda välja ei öelnud, et tema lapsed talus 
ei tohi tööd teha; vastupidi, mõnikord torises ta, et kõik 
aina laisklevad ja midagi ei tee ja et võiks ometi ka Piia 
ja Enna midagi näpu vahele võtta. Aga see tuli vist roh­
kem sellest, et isa Jaan kellegagi ega millegagi väliselt 
nõus ei olnud peale iseenda ja oma tegude. Uhkus, 
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suture talu omani ku, peaaegu mõisniku — enese arva­
tes — uhkus ei lubanud ka vana Juurupit sügavamal sisi­
mas nõustuda, et just tema kõrgestikoolitatud lapsed 
hakkaksid popside ja teenijatega ühe pulga peal ras­
ket tööd vehkima. Milleks, kuramus, nad siis tema, 
Jaan Juurupi, lapsed olid, kui nad seisuslikult elada ei 
võinud!

Pärast lahutust kõndis Piia mõned kuud talus kõrge 
daamina ringi; ainult aeg-ajalt sõitis ta linna frisuuri 
värskendama ning tualette ümber tegema; aga see elu 
hakkas teda siiski tüütama ja talle igavaks minema. 
Seda enam, et oma raha enam niigipalju ei olnud, kui­
palju oli näiteks isegi abielu ajal, ja see igavene kerja­
mine torisevalt isalt ja murelikult-ohkavalt emalt oli ka 
vastumeelne küllalt.

Seepärast hakkas Piia hoolitsevalt ümber vaatama. Ja 
peagi sobis tal tutvus alevi rikkaima kaupmehe Joonas- 
soniga. Joonasson oli seni olnud veendunud vanapoiss. 
Kuid pärast tutvust ilusa Piiaga otsustas ta abielluda. 
Piia polnud ju asjata armastuse- ja elukunstis tugevaid 
kogemusi omandanud. Tuttavad irvitasid Joonassonile 
küll, mõistuviisi, et abielu vana uhke Juurupi uhke tüt­
rega ei ole naljaasi. Aga Joonassonil olid ka enesest 
üsna uhked arvamused: tema, kes seni igasugusel mehel 
naha üle kõrvade oli osanud tõmmata, ei saa nüüd hak­
kama naisega! Naine oli ilus, naine oli veetlev, naine oli 
isegi tormakas, ent ega ta — arvas Joonasson — mehe 
kõva käe vastu ikka saa. Las ilusal naisel veidi peru­
tada,- Joonasson arvas, et see mäng on üsna tore. Ja 
raha Joonassonil oli. Ta oli teda kogunud küllalt. Nüüd 
võis ometi kord ka midagi ta eest saada — midagi, mis 
rikka vanapoisi südant ja uhkust kõditas.
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Kuidas ka oli, milles see saladus ka seisis, aga rahvas 
rääkis, et ilus Piia on vana inetu Joonassoni ära võlu­
nud. Ja pulmad peeti toredad.

Aga ka vaid mõni aasta ja mõni kuu kestis seegi abi­
elu. Selgus, et tõesti kaks „kõva" olid kokku saanud. 
Piia koputas tugevasti vana Joonassoni rahakotile, liigagi 
tugevasti. Vana Joonasson andis esiteks järele: ostis 
uhke auto, sõitis selles naisega pealinna vahet; käis paar 
suve moodsas kuurordis, istus alatasa, muidugi koos nai­
sega, ülikoolilinna kohvikutes, ja proua mantlid ja karus­
nahad aina tõusid arvult ja hinnalt.

Kuid siis taipas vist Joonasson, et asi läheb liiale, ja 
pani rahakotile luku ette. Ei sõitnud enam autoga pea­
linna vahet — või kui sõitiski, siis vaid äriasjus; ei istu­
nud enam ülikoolilinna kohvikuis; ei ostnud enam 
prouale uusi mantleid ega läinud kuurorti; vastupidi, 
hakkas prouale rääkima, et mesinädalad on mööda ja 
vaja oleks hakata ka igapäevast tööd tegema: mis oleks, 
kui proua asuks leti taha — tal ju ilus välimus ja nii 
edasi, see oleks ärile kasuks. (Kassasse Joonasson oma 
prouat ei mõtelnudki lasta).

Proua Piia muidugi pani omad kunstid mängu, et vana 
lihtsat Joonassoni oma võlude ohvrina edasi kasutada. 
Poodi, leti taha! Kas selleks abiellutakse Joonassoni- 
dega? Ja siis kestis võitlus mõni aeg. Ilus naine „perutas" 
ja näitas oma temperamenti igasugusel viisil, ta oli nagu 
noor hobu, kes ohje ei taha tunda. Ent Joonasson ajas 
jalad harki, tõmbas ohjad pingule ja kiskus oma poole 
mis jõudis.

Ja nii hakkas seegi abielu ikka suuremaid ja suure­
maid lahkhelisid omandama. Proua nõudis raha, Joonas­
son nõudis tööd. Tekkisid tülid. „Milleks ma siis sinuga 
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abiellusin? Et poepreiliks hakata?" küsis naine mehelt. 
„Seda oleks ma abielutagi võinud teha." Ent mees1 vastas: 
„Mitte poepreiliks ei tarvitse sa hakata, vaid p о e- 
prouaks!" Kuid sedasorti proua, kes talumeestele 
müüs naelu, põlluväetist ja tökatit ja talunaistele sitsi, 
selline proua ei tahtnud Piia olla. Ta mõtles kibedusega, 
et teda on tüssanud see va Joonasson. Sest poeproua 
olla — veidi teises stiilis, sellega võis ju, üldiselt, ilus 
Piia leppida. Aga mitte va Joonassoni poeproua alevi 
poes! Ja eluaeg! Ei! Seda perspektiivi ilus Piia ei talunud. 
Tal olid enesest palju suuremad arvamused. Ta oli Joo- 
nassoniga abielludes lootnud, et viib selle mehe ühes ta 
rahakotiga kuskile suuremasse linna kauplema. Ja nii 
edasi. Ent nüüd veendus ta, et Joonasson oli ikkagi vaid 
Joonasson ja suuremastiilset asjameest temast ei saanud 
kui kitsi alevikaupmees, kes koonerdamisega rikkaks 
läinud.

Lõppes see lugu jälle sellega, et ilus Piia kolis tagasi 
oma isatallu, ent nüüd veelgi suurema ja rikkama garde­
roobiga, mõningate üsna kenade väärtasjadega — sõr­
mustega, käevõrudega, kaelaehetega •— ja isegi mõnin­
gate üsna kenade rahasummadega. Rahvas rääkis, et ilus 
Piia oskab elada, kusjuures sõna „oskab" rõhutati tea­
tud kahemõttelisusega. Ja ega Piia väga kurvastanud, kui 
tuli jälle isatallu tagasi. Ta oli endiselt ilus, tugev, veet­
lev, tal oli palju ilusaid riideid, ehteid, rahagi. Ja ees 
uskus ta olevat ei tea veel milliseid elupäevi! Mehi maa­
ilmas veel leidub! arvas ta. Ema asus jälle oma Piiakest 
talitama. Enna oli vahepeal ka juba gümnaasiumi lõpeta­
nud ja võttis innukalt osa vanema õe saatusest. Neil 
kahel oli palju tegemist oma tulevikuplaanide sepitse­
misega, oma riietusega, välimusega, ehetega. Nüüd pidi 
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Enna omakorda linna minema, et õnne katsuda, kuidas 
seda elukest paremini sisse seada. Vanem õde andis sel­
leks näpunäiteid ja juhatusi; esialgu tahtis ta isakodus 
veidi abielutormidest puhata, et aga siis ka ise jälle 
välja elumerele purjetada.

Niisugust peret leidus Juusa suurtalus veelgi. Seal oli 
nimelt veel noor perepoeg Väino. Tema oli ses suhtes 
väga isamoodi noorhärra, et armastas napsi, praalingut; 
talle meeldisid veel armuseiklused ja moodne ulaelu, 
ent mis puutus talutöödesse, siis need teda ei huvitanud. 
Ta oli paar semestrit ülikoolis käinud, oli õigusteaduse 
fakulteeti sisse kirjutatud, unistas kord saada diplomaa­
diks ja õppida tundma Pariisi ööelu. Selleks oli tal indu. 
Ent suviti meeldis temalegi isakodus niisama ringi sei­
gelda, alevis pummeldada, noori preilisid külastada ja 
omasugustega karutempe teha. Isaga oli tal sageli kok­
kupõrkeid, sest isa nägi temas oma enese verd mitte 
just kuigi meeldivas valguses. Isa nõudis poisilt sa­
geli, et tehku ometi ka mingit tööd, õppigu ometi või 
mingu põllule teistele appi, võtku vikat pihku või reha­
vars.

Poiss, Väino, pikk blond volask, ka kasvult, mitte 
ainult iseloomult, rohkem isasse kui emasse, taipas üsna 
õieti, et a-ga tema uhke isa — enese arvates peaaegu mõis­
nik! — siis seda ometi tõsiselt tahta või, et tema poeg, 
tudeng, hakkaks põllule sõnnikut vedama ja popsidega 
ühes tööd tegema. Milleks, pagan, siis isa ta ülikooli 
saatis ja talle värvimütsi pähe soetas! Poisist pidi ka 
ometi kord midagi saama! Kui mitte just diplomaat, mil­
lest poiss ise lobises, siis mõni minister ikkagi. Allpool 
ministrit Juusa Jaan Juurup oma poega tulevikus ei 
tahtnud kujutella.
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Kaks vaimu oli aga Juusa talus, kes ka tööd tegid — 
ehtsat rasket talutööd — ja kõvasti tegid, innuga, andu- 
vusega. Need kaks olid, kes koos Kaarli ja tema naisega 
talule orjasid kokku selle vara ja jõu, mida teised kasu­
tasid ja raiskasid. Need olid vanem perepoeg Eduard ja 
ema Leenu noorem õde Amaalie — Maali.

Maali oli kuskil kaugemal, eemal kihelkonna servas 
asetsevas isatalus vanatüdrukuks jäänud; ta oli inetu 
olnud oma õe Leeni kõrval ja keegi polnud temaga abi­
ellunud. Kui vend, kes talu päris, kord naise võttis, oli 
Maali elu kodutalus kibedaks muutunud ja ta kolis oma 
õe Leeni — siis juba Leena — poole suurde Juusa tallu, 
kus temast sai igavene palgata tööori. Ent Maali armas­
tas tööd — ja see oli ta elu ainus rõõm. Ta armastas tööd 
töö enese pärast. Ta armastas loomi, keda ta talitas, 
armastas ruume, milles ta töötas, armastas juurvilja, 
mida ta haris, armastas nõusid, mida ta küüris. Õde 
Leena oli ajajooksul muutunud Leenuks, oli omas talus 
vanaks saanud; vanaks oli siin, õe ja ta mehe orjana, 
saanud ka Maali; üsna küürus ja kössis oli ta, välimuselt 
peaaegu vanem kui ta õde, aga ikka veel käisid ta jalad, 
töötasid ta käed, ikka veel otsis ta elult seda ainust 
rõõmu, mis tal oli: loomakeste toitmises, lauda korras­
hoius, lüpsis, aedvilja kasvatamises ja teistes lugematuis 
talitustes, mida ta toimis. Ta teadis, et temal elus midagi • 
paremat loota ei olnud, ja ta alistus loomana. Tema najal 
seisis kogu suure talu kodune majapidamistöö. Õde 
Leenu, perenaine, aitas ju teda, juhtis teda, käsutas, aga 
raskem osa langes ikkagi Maalile. Perenaine hoolitses 
küll pere toitude eest, koristas tube, pesi pesu ja nii 
edasi, aga seda tegi ta ikkagi vaid omal algatusel, tema 
polnud käsualune. Ja perenaisel kulus palju aega oma 
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peente laste passimiseks. Kõik mustem, halvem, raskem 
töö oli Maali kaelas.

Oli mõnikord Maalilgi hetki, kus ta — õhtuti — puru­
väsinult istus köögis oma voodi serval ja nuttis — nagu 
isegi mitte teades, miks. Nuttis vaikset vanainimese 
nuttu, vesi jooksis silmist tahtmata. Oh, ta nuttis oma 
elu pärast. Ta teadis seda siiski. Raske oli ta elu. Ta 
teadis, tajus seda. Aga kuhu pääseda, kuhu minna? Ja 
ohates heitis viimaks Maali voodisse. Ees oli surm. 
Ainus „tulevik", ainus lootus. Ja rõõmu oli tal niipalju, 
et ta mõtles: homme teen seda ja seda, toimin niiviisi, 
vaat see asi on sedaviisi parem, see asi sedaviisi. Ja eriti 
rõõmustasid teda loomad, kui ta neid toitis ja lüpsis. 
Loomade tänu oli talle ainus tänu ta elus.

Vanem perepoeg Eduard, Eedi, vaikne, tasane, enda­
misi alati nagu mõtisklev, oli madalat kasvu, jässakas, 
pikkade kätega, tõmmude juustega, laia näoga. Juba 
lapsepõlvest alates peeti teda, võrreldes teiste Juusa talu 
lastega, äbarikuks. Teised olid ilusamad, sihvakamad, 
elavamad, valgemad — „peenemad" igapidi. Eduard, 
Eedi, oli „labane". Ta kalduvusedki olid „labased". Ta 
armastas rohkem väljas viibida kui toas, armastas loomi, 
hobuseid, töid, toiminguid. Karjapoisipõlves askeldas ta 
meeleldi oma hoolealustega, söötis neid, jootis, hoolitses 
nende heaolu eest igaviisi. Ja kui ta juba vähegi suutis, 
asus ta saha ja vikati kallale. Seetõttu ei pandud teda 
kõrgemasse kooli kui algkool. Arvati, et ta vaim on 
madal koolitarkuseks ja tema mõtlemisviis puudulik. Ka 
pärastises elus arvati sedasama, sest tal ei olnud „peeni" 
ja „suuri' kalduvusi, ta tegi talus tööd ja ei igatsenud, 
ei tahtnud midagi „paremat". Arvati, et ta millegi „pa­
rema" tahtmiseks on vaimselt võimetu ja tema vaikimise 
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ning endamisi mõtisklemise juures kehitati veidi kahet­
sevalt ja halvustavalt õlgu.

Ent hiljem, elus, osutus, et Eedi ei olnud „puudulik'', 
ta vaid erines väga nii oma teo- kui ka mõtteviisi poolest 
teistest selles perekonnas, ümbruskonnas, kus ta sündi­
nud ja kasvanud. Teised ei mõistnud teda, ja kuna nad 
olid enamuses, pidasid teda mitteomataoliseks, nendeni 
mitteküündivaks — äbarikuks. Ent hiljem, elus, osutus, 
et Eedi mõtlemis- ja teoviis oli õigem kui teiste õdede- 
vendade oma. Ta oli põlu all oma perekonnas, vaikse 
omavahelise põlu all. Kuid põlu all olek ei tähenda alati, 
et põlualune oleks teistest halvem. Sageli on lugu vastu­
pidine. Eedi välimuski süvendas teistes seda arvamist, et 
ta on alaväärsem nendest. Ent sageli osutub ka see vaade 
ekslikuks: inetuma välimuse all võib mõnigikord peituda 
väärtuslikum sisemus kui ilusama välimuse all.

3

Eedi ja Kaarel kündsid kesa ning Salme laotas sõnni­
kut, kui nägid alevi poolt tulevat Väinot, lehe- ja kirja- 
pakk taskus. Piia ja Enna vahetasid väga palju kirju 
ja kaarte sõbrataride ning sõpradega, ent ka Väino pidas 
sellest spordist lugu. Kirjutati tühjast-tähjast ja tehti 
igasugust nalja — ajaviiteks. Sest kirjade ja kaartide 
saamine ja saatmine oli ikkagi peamiselt kena ja sageli 
isegi põnev ajaviide. Oli ju nii huvitav lugeda, millise 
vembu sõber kirjalikult välja viskas või milliseid õrnusi 
sõbratar oskas kokku luisata.

Alevist tulles oli Väino harilikult ikka vintis ja oli 
seda ka seekord. Ta peatus kündjate juures, silmitses 
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neid veidi aega irooniliselt, käed püksitaskus, pabeross 
suus, värvimüts kuklas, ja hüüdis siis üle põllu:

,.Jõudu, künniorjad!"
Ning Salme poole:
„Sulle kah, sõnnikusega ja!'
„Jõudu vaja, suur härra," vastas Kaarel. Salme ei tei­

nud väljagi, Eedi muheles ebamääraselt.
„Tule, Kaarel, pane värske suits," jätkas Väino nii­

sama „sõbralikult", sest teiste tituleerimine orjadeks ja 
sõnnikusegajateks polnud tema poolt ometi mõeldud 
vaenulikult, see oli vaid väike nali noorhärra poolt.

„Eedi suitsuga toime ei tule, temale ma ei pakugi," 
lausus Väino, Kaarlile suitsu ulatades. „On üks ideaalne 
mullasegaja. Vaat olen teist mitu korda meelitanud: tule, 
kuram, tutvustan sind mõne kena totsiga, viska klähv 
viina, pane suits näkku! Aga ei tule! Kurjavaimu toss! 
Kaugele sa selle igavese maasegamisega ikka jõuda 
arvad?"

„Mis seal nüüd jõuda," naeratas Kaarel suitsu tõmma­
tes. „Aga künniorje ja sõnnikusegajaid on ka ometi vaja. 
Ilma nendeta ei saa ju härrad topkaraha."

„Ega saa jah," lõõpis Väino. „Ennegi seda ma ütlen, 
et topkat visata on ikka etem kui mulda segada."

„Toda veel ei tea," kahtles Kaarel. „Maitse asi. Topka- 
viskajad on mõnikord kergemini enesega läbi kui mulla- 
segajad . .. Mis siis täna ka lehtedes uudist?"

,,Ah, täna? Pärgel jah!" koputas Väino lehtedele. „Täna 
on lehtedes suuri asju. Oijah, Kaarel, sinu nisu hakkab 
nüüd õitsema."

„Kuidas nii?"
„Aga vaat nii, et sinu seltsimehed-töölised on Tallin­

nas uue valitsuse teinud ja lubavad nüüd kõigile popsi- 
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dele ja sulastele mõisad kätte anda. Hähähähää! See 
kõik on tänastes lehtedes."

„Neid uusi valitsusi on varemgi palju tehtud,” muheles 
Kaarel tagasihoidlikult. „Ja lubadusi on nad ka palju 
andnud. Aga need on kõik ainult lubadusteks jäänud. 
Popsidele ja sulastele sealt küll ei kuku raasugi."

„Küll nüüd hakkab kukkuma," irvitas Väino. „Lehte­
des kirjutatakse, et uus valitsus on töörahva valitsus."

„On mõni neist varemgi end töörahva valitsuseks 
pidanud. .

„Need olid sotside omad. Aga seekord olevat tehtud 
päris töörahva oma. Sina magad seal all soo ääres ja ei 
tea maailma asjust midagi. Seekord on aga asjad üsna 
toredad."

Küllap Kaarel seal all sooveeres siiski juba varem mõn­
dagi oli kuulnud, vähemalt aimanud-oodanud, sest ta jäi 
imelikult vait ja naeratus ta näolt kadus. Seda märkas 
Väino.

„Noh, nüüd võtad vist küll varsti Juusa talu üle?" lõõ­
pis ta ja lõi Kaarlile laksatades õlale. Temale oli see 
„jant" kõik vaid lõbusaks naljaks. Et sellest „jamast” 
midagi „asja" saaks, seda ei uskunud ta mitte. Küllap 
möödub seegi „lehmakauplemine" niisama nagu teisedki, 
aga nalja sai, vähemalt Kaarli arvel, ikkagi. Ja see oli 
Väinole eriti naljakas, et Kaarel tõsines ja midagi tõesti 
nagu lootma jäi.

„Jäta sa, Kaarel, mulle ka ikka paar vagu kartulimaad, 
kui Juusa mõisa kätte saad!” irvitas Väino sõbralikult. 
„Ega meie ju halvasti läbi pole saanud — sina ja mina. 
Ikka, näed, viskame vahvat nalja ja ajame sõbralikult sõna 
juttu. Ja kui ma sulle popsiks hakkan, siis ära sa mind 
väga pinnima pista. Sest kas ma sind pinninud olen, ah?"
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Ja Väino naeris loginal.
Eedi, kes edasi kündnud, kuid üle põllu teiste juttu 

kuulnud oli, jättis hobuse seisma ja küsis:
„Kes selle uue valitsuse eesotsas siis on?"
„Kes on," lärmas Väino. „Noh, mis sinul sellest? Ega 

sinul midagi karta ole. Sina segad ikka oma mulda edasi, 
olgu seal eesotsas kes tahes. Mis sinul muust kui aga 
tööd saaksid lõhkuda. Ja kui Kaarel sinust oma popsi 
teebki, siis pole ju sinul sellest midagi: olete varemgi 
siin kahekesi kündnud, künnate ka edaspidi."

Ja, käed püksitaskus, lõbusasti vilistades, sammus 
Väino kodu poole. Kui ta värvimüts ja kollane kuub 
lähema mäekünka taha olid kadunud, küsis Kaarel:

„Noh, mis sa, Eedi, sellest jutust arvad?"
Eedi vaikis hetke, ajas siis hobuse uuele käigule ja 

muigas vaid, saladuslikult, üle õla:
„Mul maad küllalt."
„Pole sinul midagi," naeratas Kaarel. „Oled veel vilet­

sam künniori kui mina. Mina saan palka, aga sina ei 
saa sedagi."

Ent Eedi oli oma vaoga juba eemaldunud ja pikemaks 
jutuks nähtavasti kalduvusi ei avaldanud. Salme, kes, 
sõnnikuhark käes, meeste juttu pealt oli kuulanud, lau­
sus Kaarlile tasa:

„Eedit see ei huvita
„Peaks aga huvitama," arvas Kaarel.
„Võib-olla, et huvitab kah, aga tema huvid on isesugu­

sed. Kas temal maad on vähe või palju, see on talle 
ükskõik. Peaasi, et ta künda saab."

„Noh, kui temalgi maad ikka niipalju ei oleks, et 
hobust korralikult ümber keerata, küllap ta siis sellest 
huvitatud oleks . . . Aga mis sa ise arvad, Salme?"
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Salme vaikis. Lausus siis ettevaatlikult:
„Tuleb loota, et selles Väino lõõpimises midagi ikka 

tõtt ka oli..
„Mina loodan kah!" ohkas Kaarel. „Kuulda ju oli ka 

ometi mõndagi. Alevis räägiti üht kui ka teist... Tallin­
nas pidi rahutusi olema, õhkkond ärev. Küllap siis nüüd 
ikka midagi lahti on läinud. Ega poiss muidu poleks rää­
kinud . . . Kuid tema toonist paistab küll, et ta midagi 
ei karda . . . Ei tea siis . . ."

„Mis temal, tühjal, karta...” lõi Salme pahaselt käega. 
„Sihukesel veenuskil! Temal niipalju muret, et kust 
topkaraha ja tüdrukuid saada. Kõige muu eest hoolitsegu 
teised!"

„Aga kui isal ikka talu vett vedama läheb . . ."
„Ei see poeg sellest veel halliks lähe. Arvab, et tema­

sugusel ikka veel leidub võimalusi tööta ringi logelda ja 
viina visata. Veel väga noor ja rumal kutsikas."

Kaarel võttis sahapea uuesti pihku:
„Õhtul vaja Kalju saata alevisse lehti ostma. Vaat 

kui ongi asjal ikka tõsi taga ja hakatakse maad 
andma!" *

Väino, kes vahepeal oli koju jõudnud, jätkas seal oma 
lõõpimist.

Eeskätt otsis ta Piia üles. Piia oli isakodus istumisest 
juba üsna tüdinenud ja valmistus sõiduks Pärnusse. Seal 
teadis ta nüüd, suvel, palju omasuguseid koos olevat — 
naisi ja mehi — ja viimaste seas võis ehk leiduda mõni 
kuldkalake, kes õnge võtab. Mis sellest õngitsemisest 
välja tuleb, selle üle Piia pead ei murdnud, sellega võis 
ju ka sisse lennata, ent vaevalt küll nii rängasti, et 
mõnelt kalalt ikkagi mõnd kuldsoomust kaasa poleks 
saadud võtta, ja ilus ajaviide oli see ometi.
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Piia pakkis oma kambris kohvreid, kui Väino sisse 
vajus, müts kuklas, ja õele viskas mõned, kirjad.

Proua lõi kirjadele pilgu — polnud huvitavad peale 
ühe, mille pani kõrvale ja naeratas.

„Fuh," kortsutas ta kulme, „sa haised jälle viina 
järele! Et sulle see kord juba igavaks ei lähe, see alevi 
leige naps!"

„Välismaa konjakiks mul raha ei ole," istus Väino hoo­
letult tugitooli. „Ja mida ma siis joon? Õlut? Kah küllaltki 
vilets värk pikapeale; seda on kogu talv konvendis 
joodud."

„Ah, oled igav," ütles Piia.
„Hm, hm .. kehitas vend õlgu. „Katsu läbi ajada. 

Vaevalt su sõidust Pärnusse midagi head välja tuleb ..."
Õde heitis talle imestunult-üleoleva pilgu:
,,Ei tea, miks siis . .. ? Sina ei luba või. . . ?"
„Mina? Mina ei keela ega käse, Aga leidub teisi, kes 

keelavad ja käsevad ..."
Proua turtsatas:
„Oled ikkagi üsna helde aleviisanda seal alevis nähta­

vasti kinni püüdnud . . . Palju sa seal jõid?"
„See ei mängi siin mingisugust rolli," irvitas noorhärra 

sõbralikult. „Nagu juba ütlesin, mina ei keela ega käse. 
Mina olen selles asjas kõrvaline ratas. Aga ajalooratas 
ise ei lase sul sõita, hehehehee."

„Mis pagana ajalooratas? Mis sa seal sonid? Oled val­
gele viinale lisaks tõesti vist veel ka õlut joonud."

„Kõik võib olla. Kuid ajalooratast ei sega veeremast 
ei õlu ega viin. Ole hea, vaata siia!"

Ta viskas lauale pataka lehti:
„Loe! Siin kuskil oli juttu ka ajaloorattast, kui ma ei 

eksi. Või tuli see mulle ise pähe — luuleliseks võrdlu-
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seks, ükstäis kõik. Tallinnas on uus valitsus pukki 
astunud. Viimastel päevadel ju raadio teatas kõiksugus­
test revolutsioonidest ja vabadustest, tead isegi..

„Ei mina sihukest lollust kuula," kehitas õde õlgu. „On 
huvitavamaid asju raadios."

„Noja, tantsumuusika ja operett ja fokstrott. Muidugi, 
muidugi. Ega minagi neid pikki epistleid kuulanud, mis 
nad sealt pealinnast viimastel päevadel lendu lasksid. Ar­
vasin: õige krõbe valitsuse kriis. Aga nüüd tuleb välja, et 
see lehmakauplemine on tõsisem kui eelmised. Alevis 
räägiti ka sellest üsna imelugusid."

„Ja mis minul sellega asja?" haavus ilus proua Piia. 
„Mina ei taha kõigest sellest midagi kuulda. Homme sõi­
dan Pärnusse — ja asi tahe."

„Võid ju sõita, ega mina keela, nagu öeldud. Aga mis 
sa seal peale hakkad?"

„Naljakas küsimine... Mis sa jamad! Mine magama!"
„Pole midagi naljakas. Sa mõtled, et seal kõik nüüd on 

nii, nagu sa unistad: tantsud, suplused, kuramaažid, kos­
tüümid ja nii edasi. Noh, muidugi, leidub veel ehk veidi 
üht kui teist. Aga tujud?! Ehee, vaat seda sa unustad! 
Ega kõik preilid, prouad ja eriti härrad — seda pea mee­
les! — praegu nii üleolevad saa olla ajalooratta veere­
mise vastu kui sina. Vaat see on see põhjus, miks su 
sõit ebaõnnestub. Sõida siis või ära sõida."

Piia vaikis ja mõtles. Väike murekorts tekkis ta otsa­
ette.

Väino naeris:
„Rahakad tuusad praegustest sündmustest rõõmu ei 

tunne ..."
„Pea suu!" käratas Piia pahaselt.
Ent Väino irvitas kahjurõõmsalt edasi:
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„Need katsuvad nüüd plaažidelt ja kuramaažidelt 
tasakesi kõrvale pugeda, seda võid uskuda. Need suu­
red haid ja havid. Jäävad järele vaid kilud ja silgud. Ja 
ega sina ometi kilude ja silkude pärast Pärnusse sõida, 
õeke!"

Venna lõõpimises oli siiski midagi, mis mõjus külma- 
verelisse Piiasse masendavalt. Vennal võis mõneski 
tükis õigus olla. Ja mis siis sõidust tõesti välja tuleb — 
ja edaspidisest elust üldse! Huu, see mõte oli jube!

„Mis asja seal Tallinnas siis õieti on tehtud?" jättis ta 
pakkimise pooleli ja istus rõhutult venna kõrvale diiva­
nile.

„Loe lehti!" lükkas vend talle lehepaki lähemale.
„Ei mina poliitikast midagi teada taha!" tõstis õde 

käed kaitseks üles. „See on säärane jama, et ajab une 
peale."

„Jah, aga kui „säärane jama" enam und peale ei aja, 
vaid une pealt ära ajab, mis siis saab?"

„Mida sa sellega tahad öelda?”
„Noh, just seda, et sul näiteks Pärnusse sõit vett veda­

ma läheb. Siis näiteks ka seda, et Juusa talu ka varsti 
vett vedama võib minna. Ja kui sa Pärnus kalu ei saa 
püüda ja Juusal põldu harida, millest sa siis elama hak­
kad? Ahaa! Vaat millega see lugu lõppeda võib!"

„Tahad sa öelda ...?!"
„Nojaa. Suured talud lähevad jagamisele. Kaarlile soo­

visin juba kesapõllul õnne ... hehehee! Tulevane Juusa 
talu peremees või osanik või nii... Jah!"

Kumbki rääkijaist polnud märganud, et vahepeal nende 
seljataha ukseservale oli ilmunud Juusa talu peremehe 
ränk kuju. Nägu eelmisel päeval vallavolikogu istumi­
sele järgnenud istumisest alevi restoranis veel üsna tuge-
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vas pohmeluses, särk rinna eest lahti, paljad jalad tuhv­
lites, seisis peremees ja kuulas mürgiselt oma noorsoo 
keskustelu. .

„Mis lori see veel on?!" käratas ta, kuuldes, et ta poeg 
Kaarlile, „tulevasele Juusa talu peremehele", õnne ole­
vat soovinud. „Mis lori sa, poiss, suust välja ajad? Ma 
võtan kord nuia, kui sind veel kord purjuspäi alevist 
tulema näen! Ja siis veel sihukesed jutud! Tema soovib 
Kaarlile õnne! Peremees! Osanik! Kaarel! Kuluks teile 
mõlemale nahatäis, Kaarlile ja sulle!"

Aga Väino tundis isa hästi ja ei muutnud oma poosi 
ega tuju. Isa võis praalida ja mõnikord üsna ähvardavalt 
lärmata, kuid tegudeni oli sellest palju maad.

„Ega mina seda kõike välja pole mõelnud, mis leh­
tedes seisab," ütles poeg üsna julgesti. „Ja nalja teha 
ometi ka võib.”

„Nalja, nalja,” kordas vana, nähtavasti rahul poja vii­
mase lausega. „Nali peab ka sünnis olema ja mitte — 
mitte mõni rumal loba. Eile nad seal koosolekul ja pärast 
restoranis ka ajasid igasuguseid hirmujutte, aga täie 
aruga inimestele on see kõik ainult laste lalin. Mis talude 
jagamine, mis tööliste poputamine ja vabaduste andmine, 
kui meil olemas on kaitseliit? Ah? Mis kuradi jaoks meil 
siis mehed olemas? Tulgu nad meie talusid jagama ja 
igasugustele sulasenolkidele vabadusi andma, et meie üle 
irvitada! Eks vaatame, eks vaatame!"

„Kaitseliidul võetakse relvad käest..."
„No seda ei ole! Seda ei saa!" möirgas peremees, nii 

et see kõlas põldudele. „Kurrat! Pole sihukest väge ega 
võimu, mis kaitseliidult püssid ära võtaks! Ja meid on 
tuhandeid, tuhandeid!"

„Nii räägiti alevis,” täiendas poeg.
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„Lori! Vale!" käratas peremees. „Tühi jutt. Midagi nii­
sugust ei ole. Need on valeteated ja valekorraldused. See 
neetud jõuk, kes Tallinnast sääraseid korraldusi teeb, 
pühitakse varsti minema. Saksamaa ei lase seda sündida! 
Jah, Saksamaa! See kaitseb meid kõikide sääraste asjade 
eest, et minult tullakse võtma maad, mida ma oma pale­
higis olen harinud!"

Isa sõnad Saksamaast meenutasid Väinole, et ta oli ju 
tulevane diplomaat ja minister. Ta tegi omale tähtsa näo 
pähe, katsus viinast ja õllest üle olla ja hakkas tasasema 
häälega seletama, kuidas tema sellele loole vaatab — 
ilma naljata. Nali naljaks, ega seda lugu ikka tõesti 
tõsiselt võtta ei saavat. Palju oli Väinol rahvusvahe­
listest asjadest jutustada, mis pidid sellele „jandile" 
lõpu tegema. Jah, rahvusvahelistest. Poisil oli ometi tar­
vis näidata, et ta asjata polnud Tartus õigusteaduse fakul- 
teeti kuulunud. Ja kohvikutes oli ta sellel teemal nii 
mõndagi kuulnud sõpradelt, kes armastasid niisama tar­
gad olla kui Väino.

4

Ega Kalju olnud enam päris väike, tema enese arvates 
oli ta juba üsna suur ja vana, ja see oli talle väga solvav 
asjaolu, et ta pidi kodus istuma ja mitte ei saanud veel 
kuskile karjapoisiks minna nagu Arno. Aga seni kui Viivi 
oli veel tõesti üsna väike ja nooruke, ei saanud isa ja 
ema Kaljut kodust ära lasta. Viivi oli veel kaheaastane 
ja ema ei saanud teda töö juurde tallu kaasa võtta, sest 
sihuke väike põngerjas ei püsinud kuskil paigal ja segas 
ema tööd iga hetk, ja kui teda siis vaos hakkasid hoidma, 
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siis nõudis see töö katkestamist, mis tõstis tööandja nuri­
na. Olgu sellega, kuidas oli, aga võõras kohas tööl olles 
ei saanud ema ühtlasi korralikult lapse eest hoolitseda, 
seepärast pidi Kalju kodus Viivit hoidma ja ei saanud 
veel karjapoisiks hakata.

Söögivaheaegadel vaid lipsas ema koju, et vaadata, 
mis need kaks seal kodus teevad. Päris omapead neid 
pikaks päevaks jätta oli veidi nagu hirm. Nad olid ka 
sageli päris tülis teineteisega: Viivi pahandas— nii hästi- 
kurjasti kui oskas —, et Kalju tal ei lase seda ega teist 
teha ja sealjuures on vali, ent Kalju jälle kaebas, et Viivi 
ei kuula sõna ja tikub sinna ning tänna.

„Küll on häda selle lapsega!" ohkas ta mõnikord vana­
inimese moodi, kuigi ise ka ikkagi oli veel laps. Ema pidi 
siis kohut mõistma ja see polnud sugugi nii kerge, sest 
osaliselt oli õigus Viivil, osaliselt Kaljul; Viivi tahtis 
tõesti laialt ja elavalt liikuda ja üht ning teist teha ja 
selleks oli tal täielik õigus; ent kui ta liiale läks ja Kalju 
teda keelama ning tagasi hoidma hakkas, siis tõstis ta 
kisa, ja Kalju muutus siis valjuks. Siis tuli tüli. Ja kui 
ema Kaljule etteheiteid tegi, siis oli Kalju haavunud ja 
leidis, et ema on talle ülekohtune. Aga kui Viiviga 
tõreldi, siis nuttis Viivi ja tundis, et tema vastu ei olda 
õiglane, sest kas siis tema ometi ei tohigi muud teha kui 
Kalju sõna kuulda.

Parimad päevad olid Kaljule need, kui ema kodus oli 
ja peamiselt ise Viivi oma hoole alla sai võtta. Siis sai 
Kalju ka veidi kodust ära joosta — metsa, jõe äärde või 
koguni Arno juurde, kes hoidis Kütiste talu karja, kilo­
meetrit kolm-neli Juusalt. Seal karja juures veetis Kalju 
nii mõnegi tunni, seal õppis ta ka karjahoidmise kunsti 
põhjalikult ära. Sest järgmisel suvel — nii lubas ema — 
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võis ka Kalju ise karjapoisiks hakata, kuna Viivi oli siis 
juba nii suur, et ema teda tööde juurde tallu kaasa võis 
võtta.

Arnot pidas Kalju ikka päris tõeliseks suureks ja va­
naks meheks, kuna enese suhtes ta selles siiski veel päris 
julge ei olnud. Arno oli tõesti juba üsna pikk, rääkis juba 
üsna jämeda häälega ja lubas järgmisel suvel hakata 
talusulaseks, mida isa ja ema aga veel lubada ei taht­
nud. Arno punus karja juures pajuvitstest korve ja õlge­
dest kübaraid ja käis neid mõnikord — lõunavaheaegadel 
— alevi turul müütamas. Nende eest sai ta mõnikord 
mõnikümmend senti ja võttis siis omale alevi raamatu­
kogust raamatuid lugeda. Alevi raamatukogust muidu 
raamatuid ei antud kui tasu eest: viis senti iga raamatu 
lugemise eest. Ja see oli Arnole suur raha, sest palju siis 
pajuvitstest korvi või õlgkübara eest ikka maksti! Ja 
palju neid korve või kübaraid Arno õige valmis sai! 
Peremees, vana Kütiste Mihkel, ei sallinud silmaotsas 
Arno korvi- ning kübaratööstust ega ta raamatulugemist. 
Mõlemat — nii punumist kui ka lugemist — pidi Arno 
harrastama kontrabandina, ja kui peremees siiski mõni­
kord jaole sai, siis lõhkus ära nii korvid kui ka kübarad 
ja oleks raamatutegi kallale läinud, kui need oleksid 
Arno omad olnud.

Arno oli pikk, kõhn, heledajumeline, pikkade heledate 
juuksesalkudega — emasse, väliselt. Kalju seevastu oli 
tumedavereline, tumedate, peaaegu mustade juustega, 
madalat kasvu, isasse. Isa tumedad juuksed ja mustad 
vurrud olid juba hallikaks tõmbunud, ema juuksed aga 
veel niisama heledad kui Arnol. Kaks poissi, kui nad 
karja juures salaja mõnikord raamatut lugedes kõrvuti 
istusid, meenutasid seetõttu väga oma vanemaid. Neil 
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oli nii kokku lepitud, et Arno luges ja Kalju kuulas, kuid 
pidi ühtlasi jälgima kariloomade käitumist, et need ei 
läheks keelatud piiridest üle. Sageli aga'juhtus, et loe­
tava sisu oli nii kütkestav, et Kalju silmad enam ei näi­
nud lehmade manöövreid, ja siis juhtus pahandusi.

Kord, kui nad kahekesi jälle nii lugesid, kuulsid nad 
otse oma seljataga kiledat karjumist:

„Prohvused! Sindrid! Ma teile näitan, maidakehad! Või 
nemad mängivad siin tudengeid ja kari kaeras!"

See oli muidugi liialdus, sest vaid üks lehm oli kaera- 
põllu ääres ja sellegi suhtes polnud võimalik päris kind­
laks teha, kas ta sõi kaera või peenra rohtu.

Aga peremees, vana Mihkel, tegi asjast suure kisa. Ja 
sai oma jao ka Kalju. Ta aeti karja juurest kepi ähvar­
dusel minema ja keelati talle kepi ähvardusel veel kord 
seal oma näo näitamine.

See haavas Kalju õiglusetunnet väga. Oli veel teisigi 
asju, mis ta õiglusetunnet haavasid nii Kütiste Mihkli kui 
ka Juusa Jaani käitumises. Peamiselt ei meeldinud Kal­
jule, et nii Kütiste Mihkel kui ka Juusa Jaan ikka kui­
dagi seda armastasid alla kriipsutada, et tema, Kalju, kui 
ka Arno, olid nende, peremeeste, meelest kuidagi halve­
mad ja halvustatavamad kui teised inimesed.

„Noh, tema ka siin!" oli näiteks Kütiste peremees 
mõnikord varemgi — enne mainitud kokkupõrget raa­
matulugemise pärast — Kaljule halvustavalt hüüdnud, 
kui oli Kaljut karja juures näinud. „Mis sina ka siin 
otsid? Kas sinu koht siin on?" Ja nii edasi.

Muidugi, need sõnad polnud ju ei tea kui halvad. Aga 
nende toonis oli midagi, mille tähendust Kalju väga hästi 
taipas. Oijah, ta teadis väga hästi, et mõnele talu pere­
pojale Mihkel niisuguse tooniga poleks hüüdnud, et mida 
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sina ka siin otsid. Küllap Mihkel teadis, mida ta mõt­
les, ja Kalju teadis seda juba kah. Ja see temas just 
armastust Mihkli vastu ei kasvatanud, vastupidi.

Sama käitumine Kalju ja Arno vastu oli ka Juusa 
Jaanil. Kord näiteks, kui Jaan, talvel, koolivaheajal, 
Kaljut ja Arnot metsas luuahao ja pajuvitste korjamisel 
kohtas, hakkas ta pragama:

„No kas teil, poisid, paremat midagi teha ei ole kui 
metsas luusida, eh? Vaat õpite sedaviisi metsas hul­
kuma ja kasvavad teist toredad vargapoisid, seda ma 
ütlen."

Ent milleks tal vaja seda öelda oli? See ütlus tundus 
Kaljule ja Arnole vaistuliselt kuidagi solvav ja alandav 
olevat. Ja nad taipasid ka seda, et peremees nii poleks 
öelnud ühelegi talulapsele. Ta ütles seda ka vaid aja­
viiteks, tarvidust tal selle ütlemiseks ei olnud. Poisid ei 
otsinud luuahagu ega pajuvitse tema metsast, see oli 
riigi mets, kust nad oma hao ja vitsad lõikasid. Aga 
vana Jaan pidi veel sedagi juurde lisama, et:

„Vaat lõigutegi siin metsas noori võsusid, rikute puid. 
Kas teil kodus midagi paremat teha ei ole?"

Kuid Kalju ja Arno teadsid väga hästi, et talude lap­
sed ja täiskasvanudki siit luuahagu lõikamas käisid ja 
keegi neile seepärast etteheiteid ei teinud, kuigi just 
ametlikult siit haolõikamine kellelegi lubatav ei olnud. 
Kummatigi, Kalju ja Arno olid väga tagasihoidlikud oma 
lõikustööga: nad võtsid vaid vanade, jässakate puude 
madalamate okste küljest kord siit, kord sealt mõne rao; 
aga küllaltki nägid nad, et teised lõikajad olid tõesti rüüs­
tanud noori ilusaid puid, kärpides neil maha isegi ladvad. 
Miks aga siis nendele süüks pandi isegi vanade puude 
madalate okste kärpimist?
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Säärast kahesuguse mõõdupuuga mõõtmist nägid poi­
sid sageli oma ümber veel mujalgi. Ja see õpetas neid 
varakult sellest aru saama, mis selle taga.

Pärast seda kui Kütiste Mihkel, kepiga ähvardades, 
Kaljul Arno külastamise karja juurde ära keelas, pidi 
Kalju seda külastamist igatahes väga ettevaatlikult soori­
tama. Ilma jääda nendest külaskäikudest vana Mihkli 
ähvarduste pärast ta ei tahtnud, sest need külaskäigud 
olid talle väga kallid — vähesed ilusad asjad ta suve- 
rõõmus. Muidugi, talveõhtutel olid poisid mõlemad kodus 
ja võisid lugeda niipalju kui halb lambivalgus ja kooli- 
õppus võimaldasid, ent suvel oli sel lugemisel oma­
sugune rõõm ja mõnu, sest ümber oli maailm kõik selge, 
valge, ja veidi ikka nagu teissugune oli kogu see luge­
mine ja olemine seal nõmmeserval või põlluveerel kui 
talvel kitsas külmas onnis.

Arno oli Kaljust mitu aastat vanem, ta oli juba nii mõn­
dagi lugenud ja oskas loetavast ka rohkem aru saada kui 
Kalju. Kalju hindas rohkem juhtumusi ja nägi igas tege­
vuses peamiselt vaid tegevust, ent Arno juba taipas ka 
mõtet. Raamatuis oli ka küllaltki niisuguseid asju, nagu 
Kütiste Mihkli ja Juusa Jaani käitumine, oli mõnikord 
umbes ka sääraseid poisse nagu Kalju ja Arno. Kalju 
veel hästi ei tundnud Juusa Jaane, Kütiste Mihkleid, ise­
ennast ja Arnot raamatuis ära, ent Arno juba tundis.

Tol päeval, mil Väino tuli alevist suurte uudistega, oli 
Kalju kodus, nagu ikka, veetnud tööka päeva. Ta oli 
oma otseste ülesannete — Viivi hoidmise ja valvamise — 
kõrval hankinud rohtu sooservadelt lehmale, oli toitnud 
põrsa, oli rohinud juurvilja, oli toonud vett ja raiunud 
hagu. Seda kõike tegi ta Viivit alatasa silmas pidades, mis 
polnud kerge toiming. Sooservadelt sirbiga rohtu lõigates 
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pidi ta Viivit eriti teraselt valvama, et laps ei läheks 
mõnesse mülkasse või ei satuks koguni mõnele ussile. 
Järgmisel päeval lubas ema koju jääda ja Kaljul oli siis 
lootust pääseda Arno juurde ja võib-olla, käia isegi jõe 
ääres kalal.

Isa ja ema olid kuidagi iseäralikult ärevil, kui tulid 
õhtul koju. Ema viis lehma, kelle ta käekõrval talust 
kaasa toonud, kähku lauta ja jooksis tuppa, jättes tähele 
panemata Viivi tundeavaldused ema kojujõudmise puhul 
ja Kalju aruande ta päevasest tööst. Isa kuulas Kalju 
juttu ka kuidagi hooletult, olles mõtetega mujal, ja sil­
mades oli tal mingi varjatud ärevus.

Peagi tuli ema toast ja pistis Kaljule pihku raha:
„Säh, jookse ruttu alevisse ja too sealt lehti. Katsu, 

mida aga veel kätte saad. Küllap täna neid palju osteti, 
aga vahest mõni ikka veel on üle jäänud. Mine vana 
Tedersoni köögilävest sisse, ega mujalt enam sisse saa. 
Tederson on kindlasti kodus ja tema juurest ostetakse 
lehti ju kõige vähem. Tal kindlasti neid veel on."

Kalju võttis kõheldes raha — ega igal õhtul Kaljut ale­
visse lehtede järele saadetud! See juba tähendas midagi! 
Kalju heitis emale uuriva pilgu, nägi emagi silmis mingit 
varjatud ärevust ja tahtis pärima hakata, et miks siis 
täna õhtul nii hilja...

Kuid ema lükkas teda kärsitult ja lausus erakordse too­
niga: „Jookse nüüd ruttu, poja, muidu ei saa sa vahest 
Tedersoni poole sisse!"

„Aga ema ..." .
„Mine, mine! Küll tagasi jõudes kuuled sinagi, mis 

uudist, ja lähed homme Arnole ka teatama ..."
Need olid kenad sõnad ja Kalju tõesti peaaegu jook­

sis kogu tee. Kui ta tagasi jõudis, oli õhtu juba kaunis 

42



hiline, ent varasuve hilinegi õhtu oli peaaegu niisama 
valge kui vilets talvine lambituli ja isa ning ema istu­
sid väljas trepil ning ootasid, näod vastu punetavat 
taevast.

„Tõin kaks lehte," ütles Kalju lõõtsutades, oma paljaid 
jalgu kasteses rohus porist puhtaks pühkides. „Vana 
Tederson ei tahtnud algul anda, aga kui ma ütlesin, et... 
et ema ja isa nimelt saatsid ... ja tahavad saada ja nii... 
Siis ta andis ja ütles, et omast jaost... on juba läbi loe­
tud .. Aga raha võttis ikkagi..

Mees ja naine sirutasid käed ahnelt lehtede järele.
Tükk aega lugesid nad pinevalt ja vaikselt; kuuldus 

vaid nende rutulist hingamist, Kalju tasast lõõtsutamist 
ja lehtede krabinat; eemal põldudel tegi rääk esimesi 
harjutusi oma monotoonseks lauluks ja kuski, soos, vudis- 
tas „sikutaja". Muidu oli kõik vaikne; eha ja koit ühi­
nesid juba eemal põhjas ja üksik arg täheke pilutas oma 
silma kõrgest, kõrgest taevalaotusest.

Viimaks lausus mees:
„Ei näe enam... Aga siin oli see sees mitmes kohas. 

Valitsuse deklaratsioon ... Kõik kehvikud-väikepõllu- 
pidajad ja maatamehed saavad maad ... On lubatud! 
Kõik, kes suudavad ja tahavad ise maad harida..."

Nainegi pani lehe kokku, tõmbas käega üle silmade 
ja ohkas:

„Selleski lehes oli nii... Kui see aga ainult jälle luba­
duseks ei jää! Kas seni vähe lubatud on! Aga ikka paljas 
pettus."

„Seda saame varsti näha."
Vaigiti tükk aega. Mõtted töötasid mõlema peas. Pol­

nud see mõni tavaline õhtu. Polnud need mõned tavali­
sed mõtted.
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„Kalju, mine magama!" käskis ema viimaks. „Sa oled 
väsinud pikast päevast. Alevis käisid ka veel. Jooksid. 
Mine heida pikali."

„Ei taha magama!" vastas poiss, vaadeldes isa ja ema 
nägusid ja tundes, et toimumas on midagi tähtsat.

„Lase tal istuda," ütles isa emale. „Küllap temagi kuu­
leb ja taipab. Ta ju suur poiss."

Ema vaikis jälle, siis lausus:
„Kui see nüüd tõsi on — ja seda nii ruttu tehakse, nagu 

lubatakse, siis... ei tea, kust meie seda peaksime 
saama ..."

Alles mõne hetke järele vastas mees:
„Ma mõtlen küll, et mitte mujalt kui Juusalt..."
Naine nagu kohkus veidi:
„Aga ... See ju talu maa ...”
„On öeldud, et suured talud lähevad jagamisele... 

Seda lobises Väinogi..
„Aga ... Mis ütleb vana Juurup?"
Mees naeris lühidalt::
„Ega ta õnnistama küll tule. Seda ma arvan. Küllap 

kirub maa ja taeva kokku. Aga kust mujalt peaksime 
meie siis maad võtma? Meie onn ja majapidamine on siin, 
ei siit nii kerge lahkuda ole. Ja ega ma palju maad taha 
võtta. Kaks-kolmkümmend vakamaad, sellest on mulle 
küllalt. Et ise süüa saaksime ja lapsed ka. Ja et oma 
hobuse saaksime pidada ja oma lehma, et siga ja lambad 
toitu saaksid. Rohkem ei taha ma midagi. Ja seda ei ole 
palju. Kas Juusa talu sellest otsa saab? Mina olen ka 
inimene! Minu isa ja ema orjasid seda talu oma eluaja, 
mina ja sina oleme sedasama teinud. Kõik meie jõud ja 
ramm on siia läinud, selle talu mulla sisse — ja mis oleme 
meie selle eest saanud? Paljalt vaevalist toitu ja hädalist 
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kehakatet. Muud ei midagi. Ja kuipalju halvustamist, 
näägutamist! Mille eest?! Selle eest, et oleme vanale Juu- 
rupile ja ta perele vara ja hüva oma kätega mulla seest 
välja toonud, et neil hea ja ilus elada oleks ja nad ker­
gesti läbi tuleksid. Kust mujalt on mul veel õigus 
maad võtta ja saada kui siit?"

Vaikse tasakaaluka mehe hääles kuuldus pinev ärevus, 
kirg, kui ta seda rääkis. Ja ta naine tundis, et see, mida 
rääkis mees, oli räägitud temagi südamest.

„See vähene, mida mina Juusa talust tahan saada," 
jätkas Kaarel, „on minul, sinul, minu isal ja minu emal 
mitme-mitmekordselt tasa teenitud. Jah! Las vanal Juuru- 
pii lärmata; seda on oodata, et ta seda teeb. Aga keegi 
ei saa mulle öelda, et minul selle maa saamiseks õigust 
ei ole! Kui üldse on õigust maailmas. Mina ei lähe 
Juusa talu kallale, et teda paljaks riisuda, mina tahan 
ainult tüki maad omale tasuks selle eest, mis ma olen tei­
nud. Ja mina ei taha enam orjata Juusa peremeest. Sel­
leks ka on mul õigus."

Ning jälle vaigiti.
„Nüüd istume siin öö läbi magamata," jätkas mees, 

„aga hommikul, vara, pean ma jälle Juusa põllul olema. 
Keegi ei küsi sellest, kas ma olen puhata saanud. Kui ma 
ei lähe, siis on kära lahti, siis rikun ma töölepingut ja 
mulle hakatakse jälle kõiksuguseid riukaid välja mõt­
lema, kuidas mind veelgi rohkem sisse lüüa. Sellele peab 
ka ometi kord lõpp tulema. Vana Juurup joob ööd läbi 
restoranis minu töövaevaga saadud rahast ja magab päe­
vad läbi selle peale, aga kui ma täna öösel istun siin, et 
oma elu üle järele mõelda, siis ei küsi keegi, et miks ma 
seda tegin, vaid mulle öeldakse, et ma olen laisk, et ma 
olen logard... Ei, ei, mulle on sellest küllalt!"
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Kaarel tõusis ärritatult. Ent hetk hiljem naeratas ta ja 
lausus:

„Noh, hakka nüüd nii ilusal ööl veel pahandama! See 
lugu on nüüd mööda. Algab teine elu. Seepärast oleme 
rõõmsad! Ega see homnegi tööpäev mind veel ära tapa. 
Ja loodan, et nendel tööpäevadel teise põllul on peagi 
lõpp."

5

Järgmisel päeval võis Kalju Arnot vaatama minna, 
sest ema jäi koju. Kalju pidi väga ettevaatlikult järele 
uurima, kus Arno karjaga asus ja kuidas talle nii ligi­
neda, et Kätistelt teda ei märgataks. Muidugi polnud ju 
Kütiste peremehe keeld säärane, et poisid seda nii väga 
oleksid arvestanud, aga omal oli parem olla, kui polnud 
karta segajat. Ja Kütiste peremees võis sellega hakkama 
saada, et nähes Kaljut karja juurde minevat, ka tema 
omad sammud sinnapoole seadis — niisama „ajaviiteks". 
Temale oli säärane ajaviide vägagi sobiv, seda poisid 
teadsid; ükskõik, kus ta laiutada ja käristada sai — tema 
pidi näitama, et ta peremees oli, see mõjus ta enese­
tundele hästi.

Kalju leidis Arno ühes karjaga lepiku äärest nõmmelt. 
Suure lepapõõsa taha peitis ta enda ära ja sinna tuli aeg­
ajalt ka Arno, kui kari järjekordselt kokku oli aetud ja 
loomad rahulikult sõid. Oli soe, aga sume, veidi pilves 
õhtupoolik ja loomad ei jooksnud kiili, nii et Arnol nen­
dega oli vähem tegemist kui mõnel teisel, päikesepaiste­
lisel päeval.

Kalju jutustas vennale, mis eile kodus toimus, mis ta 
kuulis ja millest ema talle tänagi rääkis.
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„Saame maailmatu hulga maad! Ja see on niisama kin­
del kui tõsi. Ema ütles, et tuleval suvel jääme mõlemad 
koju. Mina hakkan ise lehma, lambaid ja siga karjatama, 
sina hakkad isa aitama, põldudel ja ehitustel. Sest tarvis 
on ehitada laut ja küün, ja elumaja tahab ka kohenda­
mist. Nii rääkis ema."

Arno oli seda kõike oodanud, kuna ta lausus:
„Kuulsin minagi Kütistel sellest maajagamisest ja 

muust. Eks ma ikka öelnud, et küllap maad antakse, kül­
lap antakse! Et küllap kord tuleb meiegi kätte. Ja, näe, 
tuli!"

„Kust sa seda teadsid?"
„Küllap teadsin! Olen lugenud mõndagi, mis sinnapoole 

sihtis. Ja olen lugenud sedagi, et kõik ikka liigub, ikka 
liigub."

„Mis see liigub?" imestas Kalju.
„Ah mis?" küsis Arno ja jooksis loomi vilja poolt ära 

ajama. Kui ta tagasi tuli, jätkas ta:
„Ah, et mis liigub? Vaat kord oli maad kõigil inimestel. 

Aga siis hakkasid üksikud teda väevõimu ja kõiksuguste 
kriugastega omale kiskuma. Panid raudriided selga, võt­
sid mõõga ühte kätte, piibli teise, kiskusid paremad maad 
kõik omale; seletasid, et see on jumala tahtmine ja et kes 
selle vastu on, läheb põrgu."

Poisid naersid.
Arno jätkas:
„Ega seda põrgut, tühja, ju keegi nii väga kartnud? 

targemad said sellestki aru, et see oli väljamõeldud kraam. 
Aga vaat raudriideis röövlite vastu polnud midagi ette 
võtta. Ja nii nad said kõik maad omale ja meie meestest 
tehti orjad. Nii et: orja aga raudriideis parun-röövleid, 
kes elasid kivist kantsides ja lossides, anna neile lisaks 
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veel kõik parem vili ja riie ja mis sul on ja ise söö agana- 
leiba, ela suitsuonnis ja magada saad vähe, aga peksa 
palju. Nii elati sajad aastad. Oli see sinu arvates 
õige elu?"

Kalju raputas pead:
„Ei noh ... Kuidas see siis õige oli?"
„No vaat! Pärast, kui parunitele varvastele hakati astu­

ma ja neilt maid ära võtma, said meiegi mehed maad. 
Aga, kurask, hakkasid ka ise parunitele järele tegema: 
vaat mina olen maaga mees, rikas mees, uhke mees, aga 
sinul pole maad, sina oled vaene, sina orja mind; mina 
elan ilusas majas, aga sina ela soo ääres hütis. Kas see 
on õige?"

„Ega ei ole, jah, õige!" lausus Kalju kindlalt.
„No muidugi, see pole õigus. Ja seda kõike olen ma 

lugenud — või umbes nii. Ja sellest saan ma ka ise nii 
aru. Kõik asi liigub õiguse poole. Seepärast ma ka ikka 
ütlesin, et küllap tuleb kord ka meile õigus majja, küllap 
võideldakse meilegi kord maa kätte."

Ja Arno jooksis jälle loomi vilja poolt ära ajama.
Umbes samal ajal lõpetasid Kaarel ja Eedi Juusa põllul 

kesakündi ja neilgi oli seejuures järjekordsel puhkepea- 
tusel jutuajamine umbes samast, mis Arnol ja Kaljul.

„Oled sa sellest asjast, mis eile Väino rääkis, midagi 
rohkem ka kuulnud?" küsis Kaarel.

„Seal nad arutasid eile õhtul," vastas Eedi vastumeel­
selt. „Aga mina seda ei kuulanud."

„Noh, kas see siis sind ei huvita?"
„Huvitab või ei huvita, aga mis sest kisamisest ikka 

kasu."
„Ja noh. . . kuidas kellelgi... Aga asi on enesest täh­

tis küllalt."
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„Mulle pole selles mingit erilist tähtsust. Ega mina 
maad võtta taha ega kellelegi anda ka saa."

„Too on küll. Aga sina oled tulevane Juusa peremees.“
„Kus ma siis nüüd enam tulevane Juusa peremees olla 

saan, kui maad kõik riigistatakse? Olen siis niisama­
sugune maatamees kui sinagi."

Ja Eedi muheles.
Kaarel muheles kaasa:
„Õige, õige. Ja palume omale mõlemad Juusa talust 

maad anda."
„Toda võib kah."
„Noh, nali naljaks, aga ega sinult keegi maad ära 

võta. Kes siis veel paremini maap ida jaks kõlbab kui 
sina? Lõhud tööd hommikust õhtuni, veel rohkem kui 
mina."

„Jah, ega ilma tööta saa."
Imestas Kaarel seda Eedit: juhtugu kunagi mis tahes — 

Eedi oma rahu ei kaotanud. Temal oli tähtis, et sahapea 
või vikat pihus, ja muu teda nagu ei huvitanudki. Aga 
küllap, arvas Kaarel, ta sügavamal midagi ikka tundis ja 
mõtles ka, kuid ta ei näidanud seda välja. Et teda ses 
suhtes veidi nagu proovida, küsis Kaarel:

„Mis sa siis sellest arvad, kui mina Juusa talu küljest 
omale maad hakkan tahtma?"

„Mis ma sellest ikka arvan," lausus Eedi. „See pole 
minu asi. See on sinu oma asi. ütlesin ju, et ega mina 
peremees ole."

„Aga kas see sulle meeldib või ei meeldi? Noh muidugi 
— kuidas see sulle meeldida võib, kui ma sinu tulevasest 
pärandusest tüki ära võtan! Aga vaata, kui juba sihuke 
seadus on tulnud, et maad jagama hakatakse, siis mõni 
ikka Juusalt ka teda tahtma tuleb. Ja mina nagu vana
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töötaja siin, mul hoonekesedki siin juures ... Ega see ju 
ime oleks, kui ma siis siit maad saaksin. Mina kõlban 
selleks ikka rohkem kui mõni teine."

„Õige jutt," lausus Eedi. „Minul pole selle vastu mi­
dagi. Aga kes minu arvamisest küsib? Sa ütled — tule­
vane pärandus! Toda veel ei tea, kes selle päranduse 
päriks, kui ta pärida oleks."

„Nonoh! Sina oled ju siin ainus, kel õigus on isa maja­
pidamist pärida!"

Eedi vaikis.
Kaarel jätkas:
„Meie oleme nendel põldudel siin kahekesi tööd tei­

nud, külg külje kõrval, ja kui meie seda ka edaspidi 
teeme, naaberperemeestena nii öelda, siis arvan, et me 
saame vist omavahel päris hästi läbi, kaks endist maata- 
meest ja teiste orja, nagu me praegu oleme."

Eedi võttis sahapea pihku, kohendas ohje, muigas. Ja 
algas uut vagu.

Kaarel vaatas talle armastusega järele. Ta sai väga 
hästi aru, et poiss ei olnud tõesti kuidagi puudutatud sel­
lest, et tema, Kaarel, „võõras”, tuli tema, Eediga, siia 
Juusa talu maad jagama.

üle õla viipas Eedi veel piitsaga talu poole, aga ei 
öelnud enam midagi. Kaarel vaatas: peremees tuli!

Peremees vajus süngelt kui pilv kündjate poole. Ta 
tuju oli äärmiselt sapine, ta tundis end alandatuna juba 
sellest teadmisest, et Kaarel, see pops, nüüd rõõmustas 
ja — muidugi! — kohe tema, Juusa Jaani, maa peale sih­
tis otsegu ronk saagile.

„Kas see ka mõni töötegemine on," urises ta kündjaile 
järele jõudes, „kui pool söögivahet seistakse ja aetakse 
juttu! Mida siin küll jutustada on! Sedaviisi ei saa seda
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maalappi veel õhtukski üles. Künnate teist juba kolman­
dat päeva. Venite kui tigud!"

Kumbki kündja ei lausunud sõnagi. Kui nad midagi 
vastu oleksid öelnud, oleks see peremeest vihastanud. 
Aga nende vaikimine vihastas teda veelgi rohkem. Ta 
kõndis kui pühkiv härg meeste järel ja otsis sõnu, mil­
lega veelgi torgata saaks, et mehi ärritada — eriti mui­
dugi Kaarlit, sest Eedit, „tühja", ta ju meheks ei pidanud.

„Ega sa, Kaarel, siin veel peremees ole, et nii vara­
kult peremeest hakkad mängima," ei suutnud vana Jaan 
end tagasi hoida puutumast valusat kohta iseeneses, 
kuigi nõuks oli võtnud Kaarliga maajagamisest mitte 
sõnagi rääkida.

„Ega ma tahagi siin peremeest mängida," naeris Kaarel 
vastuseks.

„Noh, küllap juba tahad, aga ei saa! Ara loodagi!" 
mühatas peremees. „Tean küll, et sa nüüd endamisi juba 
Juusa maid jagad . .. või millest sul muidu siin jutt oli 
selle — selle poisitolkusega! Aga vara veel rõõmustada! 
Lorada võib paljugi — kirjas ja sõnas, ega iga kirjatäht 
ja -sõna veel alati täppi lähe."

Nüüd vaikis Kaarel jälle ja peremees puhkis ta järel 
edasi, teise vaikimisest kiusatud uuteks sõnadeks:

„Rahvusvaheline seisukord on niisugune, et sel 
maajagamisel pikka pära ei ole. Rahvusvaheline! Ahah! 
Ei aita seal omad kodused sõnad ja ähvardused midagi: 
rahvusvaheline seisukord paneb punni ette! Ja kes nii 
loll on ja seda lori palavalt uskuma hakkab ning kohe 
saagi kallale tormab, see pärast alles saab!"

Vastuseks oli vaikus.
Vana Juurup, nähes, et vastane teda ignoreeris, laskis 

viimase jõuetu laengu:

TARTU ÜLIKOOLI 
RAAMATUKOGU
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„Sinu salakavalus ei aita siin midagi. Arvad enda juba 
võidumehe olevat, nii et minuga enam rääkidagi ei 
maksa! Noh, saame näha, saame näha. Mis sa kõik ka 
loodaksidki, kuid minu maast sa küll ei saa jalatäitki 
rohkem, kui sul juba seal sooveerel on. Aga küllap tuleb 
aeg, kus ma sellegi sinult ära võtan, kui sa. .. kui sa 
sihukene tänamatu loom oled!"

Ta pööras järsult ümber, liikus esmalt maantee suu­
nas ja hakkas siis ruttu vallamaja poole vehkima.

Aga kui ta sealt õhtul tagasi tuli, polnud ta enam nii 
uhke mees.

6

Suvi nihkus edasi, maajagamise asjus tehti eeltöid ja 
Kaarel, tagasihoidlik inimene, ei tahtnud enda arvates 
eriti ettetikkuv olla. Pealegi mõtles ta, et asi on kindel 
ning et karta ja kahelda pole enam midagi. Aga kui ta 
siis oma asja pärast täitevkomiteesse läks, kuulis ta ülla­
tusega, et Juusa talust maatahtjaid on juba olemas — ja 
koguni kaks! Uks oli Hendrik Palu, sulane ligilähedasest 
talust, teine keegi Albert Juksaar, kellest Kaarel varem 
midagi ei olnud kuulnud.

Hendrik Palu teenis talus, mille põlluserval elas 
talu oma pops, kes talust tahtis maad saada. Kuna see 
polnud suurtalu, ei saadud sellest kahele maasoovijale 
maad anda, seepärast pidi Hendrik Palu Juusalt maad 
saama.

Albert Juksaarest teati täitevkomitees rääkida, et ta 
on alevis kingsepp, kes tema oma jutu järele varem 
põllutööline olevat olnud ja nüüd jälle maaharijaks 
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tahaks hakata, sest alevis oli kingseppi palju ja neil kõi­
gil tööd ning leiba vähe.

Kaarel oli alevi ümbruse põline elanik, ta tundis ja 
teadis kõiki aevi kingseppi, kuid Albert Juksaare nime­
lisest polnud ta seni veel midagi kuulnud. See pani teda 
imestama.

Maakorralduse komisjoni esimees seletas, et temagi 
Juksaarest midagi rohkem ei tea kui seda, mis Juksaar 
ise enesest on rääkinud. Juksaare jutu järele olevat ta 
alevisse hiljuti asunud — tulnud kustki kaugemalt, teise 
maakonna linnast.

„Niipalju on kindel, et ta praegu alevis tõesti kingsepp 
on," seletas esimees. „Muid andmeid tuleb temast veel 
hankida. Hendrik Palu tunneme meie aga siin muidugi 
kõik, nagu sindki. Sina vali omale esialgu mõnest teisest 
kohast maad ja anna sooviavaldus selle kohta sisse. Ei 
saa ju arvestada, et Juksaarel niisamuti õigus ei oleks 
maad saada kui sinul. Kui temaga midagi korras ei ole, 
küllap siis jääb tema sooviavaldus Juusa suhtes kõrvale 
ja asemele tuled sina."

Aga Kaarel oli päriselt löödud.
„Kuidas nii!" ütles ta. „Mina olen Juusal tööd teinud 

kuni senini — kogu oma eluaja. Enne mind orjas seal 
mu isa. Kellel siis veel rohkem õigust on Juusalt maad 
saada kui minul? See maa on ju nii öelda minu ja mu isa 
higiga väetatud!"

Esimees nõustus sellega.
„See on tõsi," vastas ta. „Arvestades seda, mis sa rää­

gid, on sinul kahtlemata Juusalt maad saada õigem kui 
Juksaarel — seni siin täiesti võõral uustulnukal. Tema 
võiks ju ükskõik missugusest talust maad võtta. Aga 
kuna temalt sooviavaldus Juusalt maasaamiseks enne 
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sinu oma tuli, siis pidime meie seda ikkagi arvestama. 
Eks ole? Sest ega meie ju seni teadnud, kust sina maad 
saada soovid."

„Seda muidugi," vastas Kaarel. „Selle kphta pole mul 
midagi ütlemist. Sooviavaldust teie ometi tagasi lükata 
ei saanud."

„Ja arutusele peame meie ka selle ikkagi kord võtma," 
lausus komisjoni esimees, „ükskõik siis, kuidas asi otsus­
tatakse. Igaks juhuks anna sina sooviavaldus mõne teise 
koha kohta ikkagi sisse.”

„Seda mina küll kuidagi teha ei taha," ütles Kaarel 
tusaselt. „See on ju...! Kogu aja oben sellest asjast 
mõelnud kui.. . ! Kogu suvi on sellest koduski räägitud 
ja arutatud! Ja nüüd . ..! Ei noh, kui asi nii, siis ma ... !"

Ja Kaarel ei mõistnud, mida veel öelda. Ta oli päriselt 
ägestumas.

Maakorralduse komisjoni esimees rahustas teda:
„Ei maksa seda asja nii südamesse võtta. Küll meie 

vaatame. Kindel on see, et sinul on nii öelda eesõigus 
Juusalt maasaamiseks. Nii et kui asi otsustamisele tuleb, 
võetakse see arvesse. Ma ainult nii igaks juhuks soovitan 
sul mõne teise koha kohta sooviavaldus anda, nii — 
vormi pärast..."

„Mitte mina seda teha ei taha!" vastas Kaarel kibedalt. 
„Mul on seal sooveeres ometi juba vana elukoht ja mingi­
sugused hoonekesed ka. Need on veel esialgu vägagi 
head — seni kui paremad jõuan ehitada. Kus mul mujal 
säärasedki kohe võtta on? Juba isa ehitatud! Jätta neid 
sinnapaika, et minna mujale maad võtma! Võib-olla 
mitme kilomeetri kaugusele! Et sealt siis — nii kaugelt — 
iga päev kodus käia! Ei noh, see on... see on imelik. 
Mingit muud sooviavaldust mina ei tee!"
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„Noh, hea," nõustus esimees. „Võtame siis sinugi soovi­
avalduse Juusa suhtes teatavaks, ja kui asi otsustamisele 
tuleb, siis jääb Juksaare soov Juusa suhtes arvatavasti 
rahuldamata, küllap ta võib mujalt maad saada. Ilus. Ma 
ainult igaks juhuks ... Aga kui asi sulle nii südame külge 
käib, siis ..."

„Muidugi käib," vastas Kaarel. „Miski asi ei käi mulle 
nii südame külge kui see. Eluaeg sellest mõeldud, et 
kunas ma kord ometi nendel põldudel, mida ma harinud, 
milledel ma vaeva näinud, kord ka ise omale midagi 
lõikan — mitte enam teise heaks ei rühma, vaeva ei näe! 
Mina, minu isa, minu naine, minu lapsed!"

„Õige, õige, ma saan sinust aru," tundis esimees 
Kaarlile lõplikult kaasa. „Asi on sellega korras, Juk- 
saar võib mujalt maad saada. Tema on siin võõras 
mees, temal pole siin midagi nii südame küljes kui 
sinul."

Õiendanud vorminõuded, asus Kaarel koduteele. Aga 
ta meel oli ikka veel tusane ja rahutu. Juusalt maataht- 
jaid oli siiski kolm, kuid kaks krunti oli kavatsetud Juu­
salt anda. Mine sa tea siis ...

Ka Salme, kui kuulis, milles asi, jäi murelikuks. Nad 
olid ju mõlemad nii kiindunud sellesse mõttesse, et nad 
oma onni ümbert kord ometi maad saavad, seda maad, 
mida nad harinud oma kätega lugematuil päevil! See 
maa oli neile üsna miski muu kui mõni teine. Ja mõte, et 
nad selle saavad omale, see oli kõige ülem ja ilusam 
nende elus. Ja kui tuli nüüd kahtlus, hirm, et see ilus 
mõte, lootus, mida on hellitatud kogu suvi läbi, võis siiski 
kuidagi jälle petta — see oli rahutu, kibe, mõru.

Arutanud seda muret mitu päeva, jõudsid nad otsusele, 
et tarvis rääkida tolle Juksaarega.
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„Kui ta mõistlik mees on, siis saab ta asjast aru," arvas 
Salme. „Tema on siin võõras — või tema meist ja meie 
soovist midagi teab. Ja mis mõte on tal nii Juusa küljes 
rippuda? Küllap ta on kuulnud, et Juusa on suur talu, et 
sealt maad võib saada — noh, valis siis Juusa omale 
välja. Aga küllap ta nõustub ka mujalt võtma. Kui asi 
temaga omavahel ära rääkida, siis on nagu kindlam ja 
parem olla."

„Seda arvan ka mina," vastas Kaarel. „Mis mõte on tal 
minuga vägikaigast vedama hakata Juusa maa pärast? 
Las võtab oma sooviavalduse tagasi ja annab mõne teise 
koha peale sisse. Muidu, kui asi tuleb otsustamisele ja 
meid on kolm kahe krundi peale... Parem siis juba ette 
selgust teha." *

Kord pühapäeval läks Kaarel alevisse, otsima Juksaart. 
Kõiki teisi kingseppi ja nende elukohti ta teadis, aga 
Juksaare elukohta pidi ta mitmest kohast küsima, enne 
kui selle leidis.

Juksaar elas ilusas majas. See maja kuulus kaupmehele, 
keda tunti suure ihnuskoina.

Kuidas Juksaar säärasesse majja korteri sai? imestas 
Kaarel. Ju peab ta siis hea töömees olema ja hästi 
teenima.

Kaarli koputuse peale ei vastanud Juksaare korterist 
keegi. Ka mitmekordse koputuse peale mitte. Kaarel 
katsus ust — see oli lukustamata. Viivitades astus ta 
sisse.

Korter nähtus koosnevat kahest toast ja köögist. Ent 
Kaarli imestuseks oli ta sisustatud äärmiselt viletsasti ja 
armetult — säärases ilusas majas. Esikust paistis lahtise 
ukse kaudu peaaegu tühi köök, koristamata ja haisev, 
kuna esimeses toas, mille uks samuti lahti oli, võis näha 
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vaid paari tooli ja lauda, millel ning mille ümber vede­
lesid parandada toodud jalatsid ja kingsepa tööriistad.

Uks kahe toa vahel oli kinni. Kaarel koputas ka sel­
lele, kuid mingit häält seepeale ei tehtud. Avanud sellegi 
ukse, astus Kaarel tagumisse tuppa. Seegi tuba oli poo­
leldi tühi. Selles oli laud, paar tooli ja nurgas voodi, 
millel norises habetunud punase näoga mees. Laual aga 
oli tühjaksjoodud viinapudel ja toidujätteid, milledest 
võis järeldada, et söödud oli vorsti, sinki ja veel muudki 
sellist hüva.

See kõik oli Kaarlile äärmiselt imelik. Säärases majas 
oli selline lohakas ja vilets korter, kuid selles lohakas 
viletsas korteris söödi asju, mida Kaarel väga harva oma 
elus maitsta oli saanud.

Ta köhatas. Kuid magaja norskas rahulikult edasi. Toas 
surrasid kärbsed, päike paistis läbi akna soojalt ja lem­
belt sisse.

Kaarel köhatas veelgi ja tegi jalgadega müdinat. Aga 
magaja ei ärganud.

Siis astus Kaarel voodi juurde ja puudutas magajat. 
Alles kui ta teda üsna tugevasti varrukast oli tõmmanud, 
ärkas see, lõi lahti suured hallid silmad karvases punases 
näos ja tegi ,,õmh!"

Tükk aega silmitses ta Kaarlit pooleldi uniselt, pooleldi 
pahaselt, siis torises:

„Noh, mis oli?"
Kaarel lausus:
„Ärge pange pahaks, et ma segan ... või nii... Aga 

ma koputasin mitu korda ..."
„Mis siis nii pakilist oli?” urises korteri peremees.
Kaarel hakkas oma asja seletama. Veider see olukord 

oli! Peremees ei tõusnud üles ega pakkunud külalisele 
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tooli. Kuulas pikali olles ja põrnitses Kaarlit nagu 
pahane siga põhus.

Aga niipea kui ta aru oli saanud, kes Kaarel oli ja 
mida ta — umbes — soovis, tõusis ta kähku istuli ja 
ähkis:

„Ei seda ole! Mis! Mina pean teie pärast oma soovi 
tagasi võtma? Ei seda ole! Kes ees, see mees. Minu soov 
on antud ja asi sellega tehtud. Võtke omale maad mujalt. 
Ega Juusa talu üksi olemas ole."

Kaarel arvas: Mees on purjus, nojaa, ega siis muidugi 
midagi asja saa; mis sa purjus inimesega jameled, kui ta 
pealegi nii kuraasikas on. Aga seletas siiski oma asja 
edasi — kahju oli niisama targalt tagasi minna kui 
tuldud.

Kuid Juksaar oli leppimatu. Mingit järeleandmist ega 
arusaamist ta ei osutanud. Istus voodi serval, nohises ja 
pahandas:

„Teie seal juba eluaja töötanud? Noh, eks töötage siis 
vahelduseks mujal kah. Kus ka nüüd mõni asi! Uues 
kohas võite omale pealegi palju uhkemad lossid üles 
lüüa kui need popsiubarikud seal sooveeres. Jah! Need 
nüüd mõned mehejutud. Need on naistenutud."

Aga jutu seas pani Kaarel uue imestusega tähele, et 
mehe käed olid väikesed ja lihavad. Ja riided, kuigi 
vanad, olid kallist kangast.

„Ah, kahju, viin sai ennist otsa," ütles lõpuks pere­
mees. „Oleks teile pakkunud paar topkat. Omale oleks ka 
peaparanduseks ära kulunud. See oleks etem kui see 
asjata kauplemine." <

Kaarel tammus ühe jala pealt teisele, mõtles: tulen 
teinekord, kui ta kaine on. Ja astus tasakesi uksest 
välja.
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Tuju oli paha. Mingit selgust asjasse ei tulnud. Tundus 
koguni, et Juksaar on kõva vägikaikavedaja ja ei tea 
mis veel. See kõik tegi muret.

Mõnikümmend sammu edasi läinud, silmas Kaarel ühe 
tuttava kingsepa silti. Neid oli ju alevis palju — mõnes 
tänavas mitu tükki.

Lähen sisse, mõtles Kaarel. Ega nad kõik purjus ole. 
Vahest saan sõna juttu ajada, kuulen midagi Juksaa- 
restki.

Mõeldud, tehtud. Kingsepp Peeter Kimask istus oma 
töötoa akna all ja võttis Kaarli vastu hapu naeratu­
sega:

„Noh, käisid minu konkurendi pool? Nägin aknast. Kas 
kaupa ei saanud?"

„Ega saanud," vastas Kaarel.
„Mis sul siis oli: pooledtallad või kontsad?"
„Ei kaht kumbagi. Käisin maa-asju ajamas."
„Mis pagana maa-asju? Sellega seal õiendad sinagi 

maa-asju!"
Teise toonis oli midagi niisugust, et Kaarel küsis: 
„ütle, mis mees see Juksaar õieti on?"
Ja ta istus ohates. ,
„Kui sa temaga asju ajad, kas sa siis teda ise ei tunne?" 

imestas Kimask.
„Ei tea ma temast midagi muud, kui et ta Juusalt maad 

tahab võtta," vastas Kaarel. „Ja selle asja pärast ma tema 
juures käisingi."

Ning ta jutustas Kimaskile oma käigust ja selle põh­
justest.

„Nojaa, Juusalt maad!" naeris Kimask. „Seda on kuul­
da. Ega vana Juurup asjata nii tihti tema pool käi."

„Või Juurup käib ..."
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„Kõvasti käib. Sestsaadik, kui need maajagamise jutud 
lahti läksid. Mis sellest rääkida’ Korterigi härra Juksaa- 
rele ostis vana Juurup ja tõi oma talust talle need kolud 
sisse, mis seal on. Salaja, öösiti, ta neid asju ajas, aga mis 
siin teadmatuks jääb! Kas sa Juusa kolu seal ära ei 
tundnud?"

„Ei teadnud sellele mõelda. Võib-olla oleks siis tund­
nud kah. Või nii!"

„Nii jah. Ehk taipad nüüd juba isegi, mis asjamees see 
härra Juksaar on?"

„Või isegi härra ... ? Aga elab kui... siga ... Ja kar­
vane teine kui vana lammas ..

Kimask naeris:
„See sigadus on rohkem näitlemine ja veesegamine. Ja 

karvad ka on selleks kasvatatud, et mitte peenemat tõugu 
välja näidata ...’

„Aga, noh, kingsepp ikkagi..."
Kimask lõi käega:
„Pole ta see õieti kunagi olnud. Vahest poisikesepõlves 

posserdas mõne paari kottasid kuskil valmis. Sealt üle­
valtpoolt ta siia tuli — raudteega. Nagu ütlesin, Juurup 
seadis talle korteri ja kolu valmis. Aga kas siin midagi 
teadmatuks jääb? Leidub inimesi, kes teda hästi tunne­
vad. Omal ajal sõitis ta laatasid mööda, kauples praa­
giga. Nüüd olevat tal oma kodulinnas maja, võib-olla 
mitugi, ja saapakauplus. Noh, viimasega on nüüd asjad 
läbi, võib-olla ka majadega, aga sehvti on ikkagi vaja 
ajada. Ja Juurupile olevat ta sugulane. Suvitab nüüd 
siin ja hakkab põllumeheks ... Hehehe."

„Ah nii!” imestas Kaarel. „Siis saan minagi kõigest 
aru. Peenikesed suupisted ja pehmed käed... Aga 
temast nüüd mõnd põllumeest..."
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„No ega sa siis usu, et ta seda sehvti tõsiselt võtab? 
Suvitab siin mõne kuu, rikub mõnel lollil mõne paari 
saapaid, saab vanalt Juurupilt kena kopika ja kaob. Käsi 
peseb kätt ja sugulased peavad üksteist toetama."

„No aga mis sellest soperdusest kasu oleks, kui see 
läbi lähekski?" imestas Kaarel. „Kui ta oma krunti ikka 
ise ei pea, vaid seda Juurupil laseb teha, siis võetakse 
see ikkagi ära."

Kimask irvitas:
„Ega nemad, need hallparunid ja ärituusad, siis nii ker­

gesti oma jonni jäta. Neile on tarvis ainult aega võita — 
seni kui tuleb Hitler. Rohkem ei midagi. Ega vana Juu- 
rupi hing ometi luba, et sina tema maa peale peremeest 
lähed mängima, kas või lühikesekski ajaks. Vaat see on 
see asi. Seepärast tehakse seda mängu. Ja loodetakse 
muidugi ka, et vahest läheb läbi, vahest teised ei taipa, 
lasevad end lolliks teha. Seni on nad niisuguste vigu­
ritega hästi elada saanud."

„No nüüd sellest küll midagi välja ei tule," naeris 
Kaarel. Ta süda sai kergemaks. „Selle asjaga saab hak­
kama."

Ja ta ei kärsinud enam kauem istuda.
Juba järgmisel päeval otsis ta maakorralduse komis­

joni esimehe üles ja jutustas, milles: asi seisnes selle 
Juksaarega.

„Tubli," ütles esimees. „Muidugi poleks meie Juksaa- 
rele midagi andnud enne kindlaks tegemist, mis asja­
mees ta on. Aga kui sina seda juba oled teinud, siis 
seda parem. Meiegi kuulame veel seda asja — ja teeme 
seda päris ametlikult. Siis on kõik kindel."

Nüüd algas sooäärses onnis selle päeva ootamine, mil­
lal tõeliselt antakse maad! Antakse, mitte enam ei 
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lubata! Saab maad, mitte enam ei tarvitse sellest unis­
tada! Unistatud oli sellest juba liigagi palju. Unistanud 
olid sellest Kaarel ja ta naine, unistanud nende esivane­
mad. See oli nagu muinasjutt juba. Ja nüüd pidi see 
muinasjutt tõsieluks saama. Seda päeva oodati kui ime- 
päeva.

Ja see päev saabus.
Õhtul enne seda läks Kalju magama palava sooviga, 

et hommik oleks päikesepaisteline ja ilus. Küllap soo­
visid seda teisedki — isa, ema —, aga nad ei rääkinud 
sellest niipalju kui Kalju. Sügis oli juba saabumas, vil­
jad olid juba kokku pandud, aga ilmad olid veel üsna 
suvised ja soojad. Seda enam lootis Kalju, et see suur 
päev, mida nii kaua oodatud, saab tore ja särav. Kalju 
ei saanud magama jääda, oodates hommikut, kuulates 
kilgi laulu ja jälgides kuu kõndimist põrandal. Aga, võib­
olla, ei maganud ka isa ja ema.

Juba aovalguses avas Kalju silmad, olles vaid mõne 
tunni maganud. Ta nägi aknas halli taevast ja kuulis 
räästaid tilkuvat. See oli suur pettumus, suur löök! Kalju 
oleks tahtnud nutta.

Pettunud olid vist ka isa ja ema, kuigi nad sellest 
midagi ei rääkinud. Isa riietas end vaikselt, ka ema oli 
vaikne. Aga kui Kalju nende nägusid nägi, siis sai ta 
aru, et vihm ei tähendanud siin midagi! Isa nägu oli 
küll tõsine, aga siiski oli selles niipalju iseäralikku, täht­
sat, erilist, et see Kaljule märkamata ei jäänud. Ja" ema 
lausa nagu oli kuidagi meelest ära! Aga mitte halvasti, 
vaid hästi. Ta küsis üht-teist, aga ta ise nagu ei saanud 
sellest arugi, mida ta küsis. Ja isa vastas talle rahulikult, 
aga see rahu oli ka niisugune, et seda oli raske pidada, 
ja selle asemel oleks vist tahtnud naeratada või laulu 
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ümiseda või nii... Sellest sai Kalju väga hästi aru. Ja 
mis tähendas selle kõrval vihm!

Isa läks; üle õla nagu muheles korra emale. Ema jäi 
talle järele vaatama. Ja vaatas kaua...

Ent, ennäe, peagi lakkas ka vihm ja taevas hakkas 
selgima, ja kui nad sealt ülalt täitevkomitee poolt tulid — 
hulk mehi — kõiksuguste riistapuudega, siis paistis juba 
päike selgesti ja sügisene lõoke proovis uut laulu ja 
Kalju seisis õueväravas ja vahtis ning vahtis.

Ema ei lubanud Kaljul meeste hulka minna.
„See ei kõlba," ütles ta.
Aga Kalju nägi õueväraval! isegi küllalt: kuidas nende 

majakese ümbert mõõdeti lai hulk maad, suur hulk maad, 
kuidas seda piiriteldi, kuidas tehti kupitsaid ja kuidas 
midagi märgiti paberile. Ja mehed käisid, õiendasid, aga 
aeg-ajalt jäid seisma, heitsid nalja, naersid ja tegid 
suitsu.

Ning isa oli ikka kõikjal kõige ees! Nii vähemalt tun­
dus Kaljule. Isa oli kõige tähtsam mees selles toimingus 
— see oli Kalju meelest täiesti selge.

Mõõdeti suur tükk põldu, mõõdeti suur tükk sooäärset 
heinamaad ja siis veel suur tükk lepikut — karjamaaks. 
Ah, sellel kõigel võis nüüd Kalju kõndida vabalt, kart­
mata, et vana Juurup teda sealt ära ajada võiks! Sellel 
võis isa künda, Arno äestada, ema vilja koristada. Va­
balt! Kedagi kartmata! Selle vilja, mis nad sealt saavad, 
võivad nad tuua oma koju. See oli nende vili!

Seda kõike teadis ja oskas kujutella Kalju, kui ta sei­
sis õueväravas.

Ja ka ema tuli aeg-ajalt onnist ja vaatles meeste tege­
vust, ja aeg-ajalt märkas Kalju, et ema pühkis põllega 
silmi.

63



Aga siis läksid mehed ära Hendrik Palule maad mõõt­
ma ja isa tuli koju ja ta vurrudes oli naeratus, kui ta 
emale lausus:

„Nüüd on see käes!" •
Ema pani toidu lauale, aga ta sõrmed värisesid veidi. 
„Tule sööma," ütles ta tasa isale.
Isa lausus:
„Tänase töö peale, sa ime küll, ei tahagi süüa!"
„Ega mu tänane suppki suurem asi saanud," vastas 

ema.
Ja siis vaatasid nad teineteisele otsa, isa ja ema, ja 

puhkesid lausa naerma kui lapsed — isa ja ema. Ning 
Kalju naeris ka, hüples tuba mööda ringi ja kilkas:

„Isa, isa! Nüüd tood sa varsti hobuse! Ja saha! Ja 
vankri! Ja ree!"

Ent seda nad ei näinud keegi, et ülalt, kingult, talu 
poolt, vaatas alla onni poole sünge pahur mees ja rapu­
tas vihaselt rusikat.

7

Peagi kündis Kaarel juba oma maad. Laenuga oli ta 
enesele muretsenud väikese hobuse ja vana saha — ta 
elu suurem unistus oli täide läinud: ta kündis oma hobu­
sega oma põldu! Ja kui Juusa Jaan jõuetult märatses 
ning ähvardas, mõtles Kaarel: see viha ja mõrudus on 
küll väike selle õnne vastu, mis minule osaks saanud. 
Ja andis ikkagi imestada Juusa Jaani: vaene mees sai 
tema talust tüki maad, sai õnnelikuks, tema elu igavene 
unistus läks täide, aga tema, Juusa Jaan, needis, vandus 
ja kirus seda, nagu oleks tema, Jaan, purupaljaks teh-
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tud, nagu oleks tema käest kõik ära võetud ja temast 
tehtud vaesem ning viletsam inimene maailmas. Juusa 
Jaanile nagu poleks üldse enam jäetud maad, temal nagu 
poleks üldse enam midagi muud olnudki kui see maa­
tükk, mis temalt ära võeti, tema nagu oli näljas, hädas, 
temale oli tehtud kõige kohutavamat ülekohut maailmas!

Juusa Jaan oli väike parim, hingesugulane endistele 
suurtele parunitele; temagi mõtles, et vaid temal on õi­
gus jõukas olla, teist oma orjaks pidada ja sellele suure 
töö eest võimalikult vähe anda; temagi mõtles, et vaid 
tema ja ta perekond võis elumõnusid maitsta, et ta töö­
lised pidid vaid tööd tegema ja vaevaliselt kuidagi läbi 
tulema; temagi mõtles, et see igaveseks nii peab jääma, 
— ja kui nüüd seda muudeti, siis oli see tema meelest 
niisugune suur ülekohus tema vastu, et sel ei olnud otsa 
ega äärt. Et tema ise aastakümnete jooksul teiste vastu 
ülekohtune oli olnud ja teisi kasutanud oma elu mõnuks, 
see tundus talle täiesti loomulik. Lühidalt: ka Juusa Jaan 
oli selle vaatepunktini jõudnud, et tema on äravalitu, 
paremat tõugu inimene, kuna Kaarel ja teised Kaarli- 
taolised olid alamat tõugu inimesed, kes pidid elama 
Juusa Jaanide orjamiseks, nendele mõnususte ja rikkuste 
loomiseks ja ise kuidagi virelemiseks — niipalju elami­
seks, et Juusa Jaane teenida, nende eest tööd teha ja 
nende sissetulekute eest hoolitseda.

Juusa Jaanil oli trump Kaarli vastu: ta lootis Saksa­
maale. Ta käis Kaarlit aeg-ajalt põllul haugutamas ja 
ähvardamas ja oli jälle nina üsna püsti ajanud, mis tal 
suvel kaunis longu oli vajunud.

„Künna aga künna," porises ta Kaarlile, „eks tulevaks 
suveks mulle maa valmis künnad. Ja veel pealegi oma 
hobuse ja sahaga! Hähähähähä! Noh, hobune on sul
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paras hingevaakumiseks ja sinu sahk künnab nagu kõhn 
siga, aga asi seegi. Kevadel võtame selle nii või teisiti 
arvesse. Aga" — Jaan hingeldas vihast — „kõikepidi 
kokku ma sulle seda sigadusi ei kingi! Pea meeles!"

Kaarlile maksis palju vaeva end rahul hoida, et mitte 
kaklema minna selle paadunud kupjaga. Sõnasõdagi pi­
dada polnud sellega mingit mõtet, sest see ei pidanud 
teise väiteid millekski, vaid kelkis aga omadega kui sõge 
märatseja, kes teist ei pea inimeseks, teise väiteid ei taha 
mõista ega kuuldagi, — nii oli ta ikka veel ennast täis.

„Küll sakslased tulevad!" sisistas ta. „Ja siis sina ja 
sinusugused alles ripute oksas!"

Kaarel mõtles:
„Väike parun ootab suuri paruneid tagasi — see on 

selge."
Naine soovitas Kaarlile asjast valla täitevkomitees 

rääkida. Kuidas siis! Ähvardab lausa kõige julmemate 
asjadega ja segab tööd. Kaarlilt võttis Jaani käitumine 
palju ta rõõmu, kibestas ja mürgitas ta meeleolu. Kuid 
Kaarel vastas naisele:

„Ei lähe mina tema tühja peale kaebama. Küll ta pika­
peale isegi rahulikumaks jääb, kui näeb, et ta sellega 
enam midagi ei võida."

Hiljem asus teinegi Juusa talust maa saaja, Hendrik 
Palu, oma põldude harimisele, sügisese künni teosta­
misele.

Teise maasaaja esilekerkimine juhtis vana Juurupi 
mõneks ajaks Kaarli kaelast ära. Ja siis tuli lumi. Kaa­
rel muretses ree. Ja nüüd algas temal ja ta perel kõige 
ilusam aeg: ehitusmaterjali hankimine ja1 vedamine.

Kalju pidi koolis käima, tema, vaene mehike, ei saa­
nud kogu sest ilusast loost osa võtta niipalju kui vaja.
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Temagi oleks tahtnud isa ja vennaga metsa kaasa minna 
palke lõikama, neid laasima ja okstest tuld tegema. 
Mõnikord ta siiski sai varem koolist koju, ja et palgi- 
mets ei olnud kaugel, lidus ta metsa teiste juurde. Oi, oli 
seal nüüd tore! Väike lõkketuli põles härmaste puude 
all ja suitses magusasti, sest värsked männioksad andsid 
tules imelõhnavat hõngu; tihased siuksusid tule ümber, 
varesed vaakusid puude otsas ja saag isa ning Arno 
käes muudkui laulis. Kollakat saepuru kogunes palkide 
ümbrusse, see lõhnas omakorda; Kalju võttis kirve ja 
täksis palkide küljest oksi — see oli tema töö. Tore oli! 
Ja kui isa ja vend mõnikord natukeseks sae käest ära 
panid, et puhata, siis oli neid mõnus vaadata: higised, 
näod punased, aga silmad rõõmsad, nägudel mingi pidu­
lik ilme.
, „Vaat sellest saab tore aampalk," osutas isa mõnele 
jämedamale palgile. „Ja sellest saab laastupakke; oks- 
lik teine, ei kõlba muuks, aga okste vahelt lõigates annab 
häid laaste."

Ja jälle algas saag oma laulu. Kalju jooksis raiesmaal 
ning metsas ringi, uuris jäneste jälgi, mõni kitski oli 
siit-sealt mööda jooksnud — jäljed nagu lambal pea­
aegu — ja mõnikord sattus Kalju tedrele, kes vurinal 
tõusis lendu, otsegu kohutav juba veidi. Peni, Pondu, 
jooksis Kaljuga kaasa, saba püsti, nina täis veel suure­
mat uudishimu ja elurõõmu kui Kaljul, ja kui sattus 
mõnele värskele jäljele, siis pistis kilades jooksma, nii 
et lumi ta jalge alt üles lendas.

Õhtul mindi koju, isa seljas kirves, Arno kaenlas saag. 
Kalju võis kanda leivakotti, mis oli ju õhtul üsna kerge, 
sest ega ta väga raske hommikulgi olnud. Metsa taga 
põles talvine taevas kui määratu leek, mis Kaljule tun- 
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dus olevat täis saladusi ja tulevikku. Oi, mis seal kõik 
võis olla ja mis kõik võis tulla — sealt metsa tagant, 
lõkendavast kaugusest! Seal oli imemaid ja imelugusid. 
Kuskil kriuksusid reejalased, kuskil hirnusid hobused. Ja 
needki hääled olid Kaljule imelikud ja saladuslikud. Ja kui 
enne koju jõudmist pistis puude tagant oma kollase serva 
välja kuu, siis oli kogu mets nagu võõras imemaa.

Kodus ootas ema kuuma supiga; lambad määgisid 
laudas, lehm ammus, põrsas ruigas. Kõik tahtsid õhtust 
võtta — ja said ka, niipalju kui vaesel perel anda oli.

Ega kerge olnud perel sel talvel. Toitu oli napisti kõi­
gil. Sest pere nüüd palju võõraste juures töödel käia 
enam ei saanud. Isa ja Arno töötasid metsas, ema pidi 
kodus loomade ja laste eest hoolitsema. Pärast oli isal 
ja Arnol vaja palke vedama hakata, kive vedama, kruusa 
vedama. Vana onn oli ümber kukkumas. Aga ta oli 
siiski armas, oma vana kodu. Teda taheti ümber ehi­
tada, veidi talle juurdegi ehitada. Ja lauta oli hädasti 
vaja. Sest laut ei mahutanud hobust, vaene loom pidi 
väikeses kuuris külmetama, kuigi Kaarel talle põhust 
inseina" ümber oli pununud — kuuri roigaste vahele. 
Aga mis soojapidaja põhk on! Ja peremehe vana kasuka- 
tort oli alati hobusel ümber, et ta lausa ära ei kõngeks, 
eriti kui tulid tuuled ja tuisud.

Hiljem lootsid Kaarel ja Arno taludesse tööle minna, 
kevade poole. Või kui taludesse vaja ei olnud, siis riigi­
metsa. Aga mitte enam Juusale. Lisatoitu oli vaja kõi­
kidele hankida — loomadele ja inimestele, kuigi täitev­
komitee pidi varustama uusmaasaajaid loomasööda ja 
seemneviljaga.

Istuti siis õhtuti lauda kasina toidu juurde. Lehm lau­
das jäi vait, ta oli oma osa saanud, ka lambad vaikisid — 
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ka1 nemad olid oma osa saanud, põrsaski vaikis — tedagi 
polnud ilma jäetud.

Söödi lahjat vesist suppi ja hammustati leiba ettevaat­
likult juurde — mitte palju, ei! Tuli läbi ajada. Aga 
vaat, aasta pärast! Siis oli juba teine asi. Siis võis juba 
leivale kõvemini pihta anda, kindlasti. Seda lootsid kõik. 
Ja ses lootuses oli rõõm. Aasta pärast sai vahest juba 
hobunegi sooja lauta ja suurema heinasületäie juurde. 
Kas seni inimesed juba oma onni ka soojemaks jõudsid 
teha, see polnud tähtiski. Tähtis oli, et leiba oli loota 
rohkem.

Söödi ja vahetati mõni harv sõna. Rääkida palju ei 
tahetudki. Mis seal ikka rääkida, vaikida oli paremgi. 
Kõik teadsid, et ega sõnades seda saa hästi välja öelda, 
mida südames tunti ja mis meeles mõlkus. Vaid Kalju 
lausus äkki, näiteks: .

„Isa, kas teed laudale luugi kah või?"
Isa ei vastanud tükil ajal. Lõpuks siiski ütles ■— nagu 

vastumeelselt, näiliselt, aga väga võimalik, et see ütlus 
talle vastumeelne ei olnudki:

„Luuk tuleb ikka teha."
Ta pühkis seejuures pikkamisi oma hallikaid vurre, 

kuna ta tumedad silmad paksude hallikate kulmude all 
olid rahulikud-ja tõsised.

„Luugist on hea heinu alla visata!" kilas Kalju. „Ja 
tore on sealt vaadata — kaugele!"

Peni Pondu keerles sööjate jalge ümber, sai aeg-ajalt 
mõne pala. Ent kass Tints oli juba läinud põõnama 
truubi kõrvale, tema oli õhtupoolikul perenaisega sõbrut- 
senud ja saanud sooja supileent.

„Nüüd magama, poisid!" kamandas ema. „Aga sina, 
Kalju, sa pole vist küll veel raasugi homseks õppinud?
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Läksid kohe koolist tulles metsa. Noh, mis sinuga homme 
nüüd koolis saab?"

„Homme pole koolis midagi rasket," vabandas Kalju. 
„Rohkem kordamine puha. Ja ma hommikul, kui isa ja 
Arno üles tõusevad, et metsa minna, tõusen ka ja vaa­
tan rehkenduse üle. Muud häda pole midagi. Küll ma 
hakkama saan."

Ja peagi valitses vaikus väikeses onnis soo ääres. 
Vaid kilgid laulsid uinutavalt. Neid ei saadud ega saa­
dud vana truubi seest päriselt välja kihutada. Aga palju 
neid ei olnud. ,

Kuu kõndis taevas kõrgel ülal ja pidas valvet.
Nii elati nüüd onnis soo ääres.

8

Tuli kevad tuulte ja tormidega, suure sulaga ja päi­
kesepaistega. Polnud just ilus see kevad algul, eriti siin 
all, soo ääres. Õigeid puid siin ei kasvanud, oli vaid 
põõsaid ja mättaid. Need vahtisid suure vee seest välja 
üsna viletsalt ja hädiselt justkui mustad mügerikud. Aga 
ega põlludki kuigi ilusad olnud, kirjud olid nad, lapp 
valget, lapp musta, või oli maa kohati veel kaetud halli 
lumekoorikuga. Vaid metsad eemal olid juba toredad 
ja pidulikud — kaugelt vaadata; nad olid sinikas kevad- 
udus ja kuidagi paljutõotavalt erksad. Või oli see vaid 
inimeste kujutlus? Metsad lõhnasid juba, heinamaadki. 
Ja õhtuti, kui inimesed lävelt välja astusid, tundsid nad 
seda kevadlõhna eriti teravasti. Ja siis polnud enam kel­
lelgi kahtlust, et kevad on ikka tõesti tulemas.
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Ja ta asus ikka rohkem ja rohkem oma õigustesse. 
Peagi ilmus põldudele kevade esimene ilulaulik — lõoke. 
Päike soojendas ajuti juba üsna tuntavalt, lumelaigud 
kadusid täielikult, ent esimeste soojuslainete virvendu­
sest kostis halli lauliku esiteks nagu veidi kartlik, otsegu 
prooviks tagasihoidlik hääl. Pikk ei olnud see laul esi­
algu veel mitte, kestis vaid mõne minuti. Kuid päev­
päevalt läks see pikemaks, sest lauliku enese julgus kas­
vas ilmade soojenedes.

Ka soo ääres läks nüüd kõik ilusamaks. Heinamaa 
lõhnas, mättadki soos lõhnasid, ja põõsad, olgugi veel 
juuripidi vees või võib-olla just sellepärast, kasvatasid 
juba suuri pungi. Kuldnokad lasksid vurinal üle põldude 
ja soo, et siis istuda puude otsas oma pesatorbikute kõr­
val ja lustakalt vilistada. Peagi ilmus esimene õrn rohe­
line härmatis heinamaadele, põllupeenardele ning aiaveer- 
tele ja pajupõõsad hakkasid õitsema ning lõhnama — 
kollaselt või rohekaskollaselt — ja nendes õites surasid 
juba varased mesilased. Sulinal jooksid veed kraavides, 
orgudes, teedelgi.

Kaljul olid nüüd ilusad ajad. Ei ta nüüd enam toas 
tahtnud püsida. Palju oli vaadata ja näha. Suur vesi 
soos andis juba ise imestada ja uurida. Oli ikka nagu 
päris järv see soo nüüd — ei tea, vahest ka kaladki sees? 
mõtles Kalju, niisama kujutluses, sest tegelikult ta seda 
muidugi ei uskunud. Ja kuldnokkade laulud ning kaklu­
sed olid tähelepanuväärsed, samuti oli huvitav jälgida 
partide solistamist ning kurgede lendu — kui need suu­
red linnud ilmusid, lennates madalalt-madalalt, pikad kae­
lad siruli, tiivad vehkimas mõõdukalt ja aeglaselt.

Ent kõige huvitavam ja ilusam oli Kaljule ehituspalkide 
virn väljas õuel, kivihunnik ja liivavall sealsamas. Pal­
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kide otsas armastas ta istuda ja kujutella, kuidas isa ja 
vend nendest peagi hakkavad ehitama hooneid. Palgid, 
kivid ja kruus olid kevadel, päikeses, Kalju kujutlustes 
nagu ka kuidagi elustunud ja ilustunud, ootasid nagu 
midagi. Vaat kui isa ja vend hakkavad siin kirveste, saa­
gide ja labidatega tööle, kui päike seda kõike soojendab 
ja kuldnokk selle juurde laseb oma vilet — see oli Kalju 
kujutlustes ilus pilt, mida ta vaistuliselt ootas. See 
tähendas elu, tegevust, tulevikku, oma jõudude kasvu.

Esialgu muidugi ei saanud isa ehitustöödele veel min­
git algust anda, peale materjali veo, mis oli sooritatud 
talvel. Esialgu nõudsid põllud harimist ja seemendamist. 
Niipea kui maa kandis, oli Kaarel sahaga jälle väljas. 
Ja kevadel oli see töö üsna teine asi kui sügisel. Kevadel 
laulis lõoke, paistis päike, muld lõhnas, aga ka põllumehe 
südames oli nüüd eriline ind tööks ja askeldamiseks ses 
lõhnavas mullas sooja päikese all. Sest kevadel juba võis 
külida, võis panna kasvama viljaseemne. Ja juba mõne 
kuu pärast võis näha selle töö tulemusi.

Ent polnud kevadelgi see töö Kaarlile kõik vaid lausa 
ilu ja rõõm. Palju tüli ja pahandust oli kevadelgi, töö 
raskustest rääkimata. Raskusi võita, oma kätega, oli 
mehele õige ülesanne. Aga muidu ...

Seal oli, näiteks, seemne küsimus. Kaarlil viljaseemet 
kuigipalju ei olnud. Temal oli ju varem vaid mõni vaka­
maa põllupinda; loomulik, et tal nüüd ei jätkunud see­
met suurema maatüki täiskülimiseks. Seda seemet pidi 
andma Juusa talu. Aga ...

Vana Juusa Jaan oli nüüd, kevadel, veelgi vaenulikum 
kui sügisel. Igasuguste kriugaste ja riugastega katsus 
ta selleks kõik mängu panna, et Kaarlit seemnest ilma 
jätta. Ta lausa ütles Kaarlile välja:
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„Minu käest sa midagi ei saa! Küll ma hoolitsen, et 
sa ka mujalt midagi ei saa. Ja vaatame siis, kuidas sa 
„oma" maa täis külid! Millega? Maa röövisid sa minult 
küll. Aga ilus saab vaadata, kui ta sul nüüd suvel 
umbrohu all lokkab. Sest muud sul sinna külida ei 
ole."

Ja ähvardusi sadas lisaks kõigele Kaarli kaela. Saksa­
maa ja sakslased olid nüüd vanal Juurupil otsegu püha­
kuteks. Nende poole ta palvetas, neid ta ootas ja nen­
dega ta ähvardas.

Valla täitevkomitee poolt oli Kaarlile aga Juusalt 
seeme määratud. Kaarli kaebuse peale mindi Juusale 
seemet otsima. Kuid peale selle, mis vanatalu põldude 
seemendamiseks vajalik, oli Juusalt kõik vili kadunud. 
Vana Juurup kõndis ringi, käed püksitaskus, manas:

„Otsige, kui tahate. Rohkem ei ole."
Otsiti. Ja lõpuks leiti vilja küll aida põranda alt, küll 

lauda lakast põhu alt, küll küünist aganate seest.
Vana Juurup sülitas tuld ja tõrva.
„See pole minu oma, kuradid, selle tõi minu juurde 

hoiule mu kälimees. Tal omal põles ait läinud suvel 
maha, polnud vilja kuskile panna."

„Aga miks sa selle vilja siis ära peitsid?"
„Kuhu ma ta siis pidin panema? Pidin ma ta siis lausa 

lagedale jätma varaste ja röövlite kätte?"
Ja nii edasi.
Kuid seeme mõõdeti Kaarlile välja ja Kaarel pidi ta 

järgmisel päeval ära vedama, sest oli juba pime õhtu, 
kui mõõtmine lõpetati.

Ent tulles teisel päeval seemnele järele leidis Kaarel 
Juusa õuevärava okastraadiga kinni seotuna. Kaarel hak­
kas traati harutama, kuid see oli nii kunstlikult palmitud 
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ja sõlmitud, et katki tegemata seda võimata oli lahti 
saada. Peremees seisis aga Õues ja karjus:

„Kui sa, kurat, minu väravaid lõhkuma hakkad, siis 
kihutan ma su teibaga minema! Teise õue vägivaldselt 
sa sisse tungida ei tohi! Kes minu õue vägivaldselt sisse 
tungib, see on varas ja röövel."

„Ma tahan oma vilja kätte saada,” ütles Kaarel.
„See pole sinu vili, see on minu kälimehe vili. Seda 

tahad sa varastada ja röövida. Ja sellepärast ma sind sisse 
ei lasegi."

Kaarel aga ei lasknud end kohutada, vaid läks koju, 
tõi tangid ja kirve ja harutas traadi lahti. Niiviisi pääses 
ta õue. Kuid peremees seisis karjudes ja vandudes tema 
ees ja kaugemale tal minna ei lubanud.

Vili oli eelmisel päeval jäetud aida ette trepile. Pere­
mehe ähvardustest hoolimata läks Kaarel aida ette ja 
nägi, et vilja seal ei olnud.

„Kus mu vili on?" küsis ta.
Vana Juurup naeris.
„Näh, jätsid „oma" vilja aida ette trepile — kas sa 

arvad, et ta seal püsis! Vaat sellepärast ma õuevärava 
kinni sõlmisingi, et öösel siin vargad ja röövlid käisid 
ja „sinu" vilja ära viisid. Hähähähää!"

„See pole tõsi! Miks sa siis mind sisse ei tahtnud lasta, 
kui vilja enam olemaski ei olnud?”

„Ja noh, sina oled niisamasugune kui needki, kes selle 
vilja siit öösel varastasid. Kuidas ma sind siis sisse või­
sin lasta?"

Ja vana Juurup irvitas.
Kaarel pidi jälle abi otsima minema.
„Varastatud" vili leiti seekord keldrist kartulite alt ja 

talle pandi seniks vahimees juurde, kuni Kaarel ta ära 
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vedas. Kaarli sõimamises ja ähvardamises vana Juurup 
end süüdi ei tunnistanud. See olevat vale. Tema polevat 
kedagi vargaks ja röövliks sõimanud, ta olevat vaid öel­
nud, et ta vilja varaste ja röövlite pärast lahtiselt aida- 
trepilt ära olevat viinud keldrisse. Ja õuevärava olevat 
ta ka sellepärast kinni sidunud, et lahtist vilja aidatrepil 
hoida. Alles öösel olevat ta nõuks võtnud vilja üldse 
lahtiselt trepilt ära viia. Kaarli tulekuni polevat ta aga 
veel mahti saanud Õueväravat lahti teha. Ja nii edasi. 
See sõnadega vigurdamine ja valetamine tegi talle vaid 
head lõbu.

Ja ega ta veel oma jonni jätnud, ehkki Kaarel vilja 
kätte sai. Veel mitu ja mitu korda käis ta Kaarlit põllul 
näägutamas ja „häbistamas" „viljavarguse" pärast. Ja 
ähvardused muudkui kõlasid juurde. Pärast, teiste juu­
resolekul, salgas ta kõik ära ja seletas, et ta Kaarlile 
midagi niisugust öelnud ei olevat, Kaarel ise kandvat 
tema vastu viha käitumise pärast varemail aastatel.

Juusa enese põldudel töötas nüüd Eedi üksi, peremees 
ise ei võtnud ka nüüd tööriista pihku. Ta ootas sakslasi.

„Ega see kuradi jant enam kaua kesta," manas ta. „Hak­
kan siis mina seepärast end lõhki kiskuma, et paar popsi 
mu maa peal vigureid teeb. Küllap neist varsti lahti 
saan — ja siis hakkab kõik veel palju toredamini minema 
kui varem."

Väino ja Piia asusid linnas ja saatsid sealt aeg-ajalt 
isale ergutavaid sõnumeid. Mis see Väino seal tegi, sel­
lest vanemad ei rääkinud, aga Piia pidi nende jutu järele 
olema kellegi endise ärimehe juures perenaiseks. Et Piia 
kellegi perenaine oli, see kõlas üpris naljakalt neile, kes 
teda ligemalt tundsid. Piiale viis ju kodus ema kohvi 
voodi. Kuidas ta siis küll perenaine suutis olla? Aga 
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ehk vahest niipalju, et viis nüüd oma peremehele kohvi 
voodi?

Kodused tööd ja talitused toimis Juusal aga endiselt 
vana Maali, see igavene ori. Ta talitas hommikust 
õhtuni ja nuttis siis õhtuti voodiserval, kuni magama jäi. 
Talus elas ju ka veel Enna, aga teda oli vähe näha väljas­
pool tagakambrit ja aeda, kus ta vahel siiski midagi õien­
das peenarde juures; ka oli tal alati palju käimist ale­
visse oma sõbrataride poole ja naabertalude peretütarde 
poole.

Vahetevahel sattusid Kaarel ja Eedi piirimaadel töö­
tades kokku. Eedi oli esialgu veelgi vaiksemaks jäänud 
kui varemail aegadel. Ent Kaarliga rääkis ta niisama 
otsekoheselt ja sõbralikult kui varemgi. Kodus olid kõik 
Kaarli vastu väga vihased ja pahased ja Eedi pidi seda 
alati pealt kuulama. See oli teda küllaltki tüüdanud, sest 
kui Juusal kellelgi avaramat mõistust peas oli, siis oli 
see Eedi. Kaarliga ei tahtnud ta sellest kõigest rääkida, 
mis kodus käimas oli, sest tal oli isa pärast piinlik. Isa 
oli ju Kaarlist teinud lausa varga ja röövli — nii teiste 
kui ka Kaarli enese ees. Aga Eedi tundis ju Kaarlit kül­
laltki hästi kui tublit töökaaslast ja kena seltsimeest.

Kord, kui ta Kaarliga jälle põllul kokku sattus, ütles ta: 
„Sa ära seda isa juttu väga südamesse võta, Kaarel. 

Mis sa säärase inimesega tahad teha! Ta ju kui hull."
„Mis selle seemne asjus ütlemist oli, selles ei saanud 

ma midagi parata," vastas Kaarel. „Ja seal nägid ini­
mesed ise, mis oli tõsi, mis vale. Ta ähvardab ju küll 
mind, aga ma ei võta seda väga südamesse, sest mis ta 
mulle ikka teha saab. Ma ei karda kedagi. Küll ta pika­
peale taltsamaks jääb, kui aru saab, et kõik see jonni­
mine midagi ei aita."
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Eedi vaikis veidi, siis ütles:
„Nad seal, kodus, räägivad ja ootavad kõiksuguseid 

asju, Väino ja Piia saadavad igasuguseid sõnumeid. See 
jutt jääb meie vahele, Kaarel, aga kui tõesti midagi juh­
tub, siis... Mina loodan paremat... Aga kui tõesti 
sakslased... Ega isa üksi niisugune ole. Teisi on veel 
kah. Ja need hullud ..." •

„Ah sa arvad, et...?"
„Ega neid hulle uskuda või..."

, „Tohoh pagan! See on alles lugu! Või kurjategijad, 
kes peaks ise oma tegude eest vastust andma, tembeldavad 
meid kurjategijateks. Ja ega see, kui sõda peaks lahti 
minemagi, ega see veel pruugi tähendada sakslaste võitu."

„Seda arvan mina ka. Aga ma nii, igaks juhuks, et 
sind hoiatada ... Sõda võib sõdida nii või teisiti. Kõike 
võib ette tulla. Sakslased võivad ju ka ajutiseks sisse 
pääseda. Ja siis... Selleks ajaks pead sa kaduma!"

Kaarel vaikis süngelt.
„Mina loodan küll, et sakslased siia ei pääse," ütles ta 

siis.
„Seda ei usu mina ka. Aga sõja käigud on keerulised.”
„See on iseasi."
Mehed lahkusid ja hakkasid jälle äestama. Ent mõt­

ted nende peades keerutasid äsjase jutu aineid.

9

Eedi oli vähema hariduse saanud ja vahest ka vähem 
lugenud kui ta vend Väino, ent tal oli rohkem mingit 
loomulikku vaistu, et elust — isegi suurtest küsimustest 
— õigemini aru saada kui ta kergatslik vend.
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Kord, kui Väino koju tuli kõigi oma uuemate infor­
matsioonidega ja lootustega sakslastesse kui „päästja­
tesse", sattus Eedi temaga vaidlusse; vähe ta rääkis, kuid 
kui rääkis, siis oli ta sõnadel kindel eluline alus.

„Mis sa nendest sakslastest loodad, et sa neid nii 
ootad?" küsis ta vennalt süngelt.

„Mida tema küsib!" urises vend üleolevalt. „Sellest 
peaks iga elementaarsemgi inimene isegi aru saama."

„Ei mina küll sellest aru saa."
„Võib ju olla," ironiseeris Väino tähendusrikkalt. „Aga 

teised saavad." Ning lisas autoriteetselt: „Sakslane on 
kultuurinimene."

„Ei tea," kahtles Eedi. „Mina olen ka mõnikord lehti 
silmitsenud, vähe mul küll selleks mahti on. Mis mulle 
sealt viimasel ajal sakslastest silma on paistnud, on küll 
kaunis imelik ja paneb väga kahtlema nende kultuuris."

„Noo?!” ironiseeris Väino. „Kas sa Goethet ka luge­
nud oled? Või on see kah sulle kahtlane meesterahvas?"

„Goethest olen ma kuulnud, lugenud ei ole,” vastas 
vend. „Aga ka seda olen ma kuulnud ja isegi lugenud, 
et Goethe ja temataolised praegu Saksamaal moes ei ole, 
vaid nad on kõrvale lükatud ja natside laulikud ja mõtte­
targad nende asemele pandud. Missugust sorti need on, 
sedagi tean; ega inimsööjate „mõttetarkus" nende mõtte­
tarkusest palju krõbedam ole: kah puha teiste rahvaste 
orjastamine ja hävitamine on ausse tõstetud, et muudkui 
pihta igale „alamale" inimesele, kes ei kuulu „puhta" 
saksa tõu hulka. Küllap oled sa seda kõike isegi lugenud."

„Ja noh," sattus Väino kitsikusse, „see võib ju tõsi 
olla, et nende filosoofia on niisugune, aga nende käitu­
mine ja välimus ja kõik on ikka palju peenem kui mõnel 
teisel rahval."
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Eedi naeris süngelt:
„Käitub peenemalt jah, kui sind alamat tõugu inime­

seks peab! Teenriga ja orjaga käitub suur saks kah pee­
nelt: tõmbab kindad kätte, enne kui vastu vahtimist 
annab."

Onu Taavet, perenaise Leenu vend, vana pensionil olev 
kooliõpetaja, kes ka parajasti Juusal viibis, puhkes 
mõnuga naerma.

„Tubli poiss, Eedi! Näe, ära sa ütle! Tudengiga vaid­
leb hästi ja üsna tabavalt. Ega need mullasegajad 
uuemal ajal enam olegi nii tumedad kui vahest arva­
takse."

Eedi aga jätkas:
„Peened võivad nad ju minupärast olla, need saksad, 

ja nende käitumine võib ju ka olla puha bitte sehr! ja 
danke sehr! Aga kas ta sinust orja teeb peenelt või 
jämedalt, see on üks kama kõik."

„Kust sa siis tead, et ta minust orja teeb?" küsis Väino 
haavunult. -

„Noh, millest meil siis jutt on? Seda sa ometi salata 
ei saa, et Hitleri õpetus on kõik puha selle poole sihi­
tud, et sinust ja minust orje teha."

„Noh ..." venitas Väino kahemõtteliselt.
„Ah sa arvad, et minust teeb ja sinust ei tee?" viskas 

Eedi sünget nalja. „Nii paistab su toonist välja. Tähen­
dab, sa siis ikka tunnistad, et mullasegajaist saavad saksa 
orjad?"

„Kas nüüd just orjad ..põikas Väino kõrvale. „Aga 
see ei tee ju paha, kui kõrgema kultuuriga inimesed ka 
meie põllumajandust juhtima hakkavad ja meie inime­
sed nende all õppima hakkavad..."

Nüüd segas jälle jutusse onu Taavet:
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„Vaat Väino, kui sa natuke vanem oleksid, siis teak­
sid sa vahest ehk paremini, et meie rahvas ligikaudu 
seitsesada aastat „kõrgema kultuuriga" sakslaste all 
põllumajandust studeeris. Ja missuguses seisukorras 
meie rahvas selle „õppimise" ajal oli, sellest oled sa ka 
ehk ometi natuke kuulnud? Tahad sa neid aegasid 
tagasi?"

„Need olid vanad ajad..." kaitses end Väino. „Uue­
mal ajal pole niisugused asjad enam võimalikud."

„Küllap nad võimalikud on, kui nad sihilikult võima­
likuks tehakse. Kui värk jälle vana viisi sisse seatakse. 
Hitleri programmis ju on: „alamat tõugu" inimesed käsu- 
alusteks põllutöölisteks, sakslased juhtijateks. Mida see 
tähendab? See tähendab seda, et kui sakslased meie 
maal jälle kanda saaksid kinnitada, siis meie talud peagi 
nende kätte mängitaks ja meie maarahvas nende põllu­
töölisteks ehk — endise aja järele — orjadeks tehtaks 
saksa „juhtide", see tähendab kubjaste all."

„Mina seda ei usu!" protesteeris Väino.
Onu naeris:
„Sa ei usu sellepärast, et sa ei taha uskuda. Sa ei 

taha uskuda vastu oma teadmist ja loogikat. Tahad 
vägisi pime olla. Sest et sakste „käitumine" sulle tun­
dub „peen" olevat. Aga kuulsid juba, mis Eedi sulle selle 
„peene" käitumise kohta ütles. Paljas väline koor. Sel­
lega sa kaugele ei saa. Minu arvamine on, et kui sind 
ajajooksul „peenelt" kägistama hakatakse, siis see sul 
kindlasti hinge kinni paneb."

„Intelligentsi seisukohalt..algas Väino.
„Jah, jah," viskas onu vahele. „Mõistan juba ette, mida 

sa öelda tahad: et intelligentide!, haritlastel, linna- 
kodanlaste! ja teistel paremlastel saab sakste all ometi
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hea elada olema — „peenelt"; et ega linnakodanlast, 
haritlast ometi orjaks tehta. Noh, ära asjata looda. 
Linnakodanlasi, haritlasi, ei saa muidugi kohe lihtlaba­
selt kubjaste — „juhtide" — all sõna otseses mõttes — 
tööle rakendada. Ka ei saa neid sundida väliselt oma 
elu elama kulide tasemel. Aga neist hakatakse tegema 
teise järgu kodanikke, võib-olla isegi kolmanda, nel­
janda järgu kodanikke. Nii et oled küll arst, aga oled 
ikkagi sakslase käsualune, alamarst, midagi nii arstist 
toapoisi taoline; oled küll advokaat, aga sakslase lõa 
otsas — ja pead töötama tema näpunäidete järele; oled 
metsaülem või ametnik, aga ainult alam metsaülem või 
alam ametnik ja kogu aja pead hoolega jälgima oma 
peremehe — sakslase — käske, „truude" sõnakuulelik­
kude silmadega nagu dresseeritud peni. Ja hoia sa, et 
sa midagi vastu ei ütle, et sul oma arvamist ei teki. Siis 
kaob kõik „peenus” ja „kultuur” ja sulle antakse teine­
kord vastu su vaimset palet sääraseid sirakaid, et sa 
alles tunned, kelle all sa teenid! Jah, jah. Aga võid 
mõnikord saada ka otse vastu ihulist palet. Oled ju 
ikkagi ori, teise käsualune, toapoiss, „peenem" ori küll, 
kuid ikkagi ori. Ega orja mõiste ainult selles seisa, et 
sind ketti pannakse ja keppidega pekstes tööle sunni­
takse. Oi, pojake, vaimne orjus, orjatundmus on 
teinekord, eriti haritlastele, palju, palju raskem. Mõned, 
kui orjusest räägid, siis mõtlevad ainult kehalist orjust 
ja sedagi, nagu tähendasin, kettides ja kepinuhtluse all. 
Ja ütlevad, et säärast orjust enam kuskil ei ole ja et kui 
seda hitlerlastele tahetakse omistada, siis see on vale. 
Sedaviisi mõtled sinagi. Aga, kulla pojake, vaimne 
orjus on hirmsam kui kehaline, ja teadmine, et sa teise 
peni, toapoiss, lükatav ja tõugatav oled, on veel palju
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alandavam kui kettides olemine. Mis aitab seal kõik 
väline „peenus" ja „kultuur", kui sinuga teha võidakse, 
mida tahetakse, ja sa selle kohta midagi öelda ei tohi, 
vaid kõige peale ainult jah ja aamen pead lausuma. Sa 
õpid õigusteadust, aga kui sa sakste all mingisuguseks 
kohtunik-peniks saadki, siis pead sa sakste seaduse all 
ema suguvenna hukka mõistma näiteks selle eest, et ta 
saksa vastu ehk küllalt „peen" pole olnud (saksa mõõ­
dupuu järele). Võib-olla sa leiad, et mehel pole midagi 
süüdi (sinu mõõdupuu järele), aga sa pead meest trah­
vima. See on ainult väike näide. Võib palju krõbeda- 
maid asju ette tulla. Vaat nii on lugu, Väinoke. Ja ega 
see veel kõik ole. Meie kool kaob peagi. Meie kunst ja 
kirjandus kaob. Õpime saksa algkoolis niipalju kui „maa­
rahvale" seda lubatakse, et hästi saksakuulelikuks saada. 
Ja nii edasi. Oi, „toredad" ajad tuleksid siis jah, Väi­
noke, kui saksad siia tuleksid. Niisuguseid sa siis ootad?"

Vaevalt sai onu Taavet viimase lause lõpetada, kui uks 
kambrisse, milles istuti, lahti löödi ja vana Juurup sisse 
tormas. Ta oli näost punane, higine, aga ta silmad sära­
sid ja ta hambad välkusid laias naerus.

„Hurraa!" karjus ta. „Praegu teatati raadios, et Hit- 
leri väed on sõda alustanud! Nad on tunginud Vene­
maale sisse! On pommitanud vene linnu! Hurraa! Sõda 
on alanud! Sakslased tulevad! Nüüd oleme päästetud!"

Ta haaras poja kaissu ja nad mõlemad tantsisid tuba 
mööda kui kaks pöörast narri, nii et tolm lendas:

„Hurraa! Hurraa! Elagu Saksamaa! Elagu sõda! Heil 
Hitler! Hurraa! Hurraa!"

Onu Taavet võttis laualt mütsi ja puges tasakesi toast 
välja. See tants on nende surmatants! mõtles ta alevi 
poole sammudes. See on tants omaenese haua serval...
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Arno oli uute ehituste jaoks innu ja armastusega töö­
tanud. Oli kaevanud lauda alusmüüri jaoks sügava 
kraavi, oli tahunud palke ja valmistanud latte. Aeg­
ajalt oli ta põllul asendanud isa, sest kuigi ta veel päris 
paras külvi- ja künnimees ei olnud, võis ta küllalt äes­
tada. Äestamiseks oli ta ju õieti otse paras poiss ja 
vanemale mehele ei olegi ju äestamine enam kellegi 
Õige töö. Ajal, mil poeg põllul oli, võis isa kodus alus­
müüri teha, mis polnudki, üksi, kuigi kerge ülesanne ja 
nõudis tublisti vaeva, sest õieti peab säärase töö juures 
mitmekesi olema. Aga naine, kui aega sai, aitas meest, 
ja ka Kalju, lõunavaheaegadel, tahtis midagi isa abista­
miseks teha: tõi vett, kandis väiksemaid kive, kruusa. 
Kalju oli nüüd karjapoiss omas kodus. See oli talle uud­
seks ja rõõmsaks ametiks. Ta kari polnud suur: lehm, 
vasikas, kolm lammast ja siga. Aga ega säärastki karja 
üksi võidud jätta ja süüa tahtsid needki loomad, olgugi 
et neid nii vähe oli. Karjamaa oli olemas: osa Juusa 
lepikust, sooveerest ja nõmmest. Seal veetis Kalju omad 
hommiku- ja õhtupooled, vahtides kord venda põllul, 
kord isa kodus ta tööde juures ja igatsedes ka ise kõi­
gest väest nende juurde. Lõunavaheajal sai ta kodus 
olla, aga mõnikord ka venna juurde põllule lipsata, kus 
sai ohjad omale, et venna eest äestada. Vend vaatas siis 
naeratades pealt, kuidas Kalju tegi esimesi samme oma 
isa põllul. Ja Kalju oli ülemal määral õnnelik ja uhke.

Lõppesid viimaks tööd põldudel, maa oli seemendatud 
ja vili võis hakata idanema; juba oligi kaerapõld ajanud 
üles esimesed punakad eod. Lust oli seda kogu perel 
vaadata! Esimesed eod omal põllul! Kui kaua oli seda 
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igatsetud ja oodatud! Viimaks ometi oli see unistus 
täide läinud.

Ent...
Samal ajal hakkas kostma salajutte tulevast sõjast. 

Kahjurõõmsate nägudega, tigedate silmadega, vaevalt 
tagasihoitud irvitusega vaatlesid Kaarli ja teiste tema­
suguste töid ning toiminguid nende vaenlased. Teeseldi 
pealiskaudselt erilist soojust ja sõprust, kui küsiti:

„Noh, kuidas värskel peremehel siis nüüd tööd lähe­
vad kah? Ah pole viga? Noh, tore, küllap sügisel kae­
rad kahisevad ja odrad mühisevad. Ja kohe rikkus majas 
kah! Ja vaat siis veel neid uusi põllumehi! Küllap sam­
muvad mõnestki vanast varsti mööda!"

Säärane jutt aeti ära ja pöörati siis minekule, et oma­
ette tasakesi kiruda:

„Sa kuradi varas! Oota, küll sa nüüd varsti saad! Küll 
sinu kaerad kahisevad jah, küll su odrad mühisevad. Aga 
kes neid lõikab? Hehehe! Küllap need lõikavad, kelle 
maa peal nad kasvavad. Tehke tööd aga jah, higistage, 
vennikesed! See on teie viimane töö „omal" põllul..."

Vana Juurupki muutus enne sõja puhkemist Kaarli 
vastu salakavalaks ja pahaendeliseks. Ei ähvardanud 
enam lausa, ei märatsenud, vaid läks nagu kogemata, 
midagi teeseldes, Kaarli onnist mööda, peatus siis nii, 
möödaminnes, hetkeks „naabri" töö juures ja hüüdis, 
näiteks:

„Noh tere jõudu kah, suurpõllumees! Kuidas lossi ehi­
tustöö areneb? Ega midagi, ega midagi... No kas loss 
saab peagi valmis kah?"

„Miks ta ei saa? Küllap ta kord saab kah," vastas 
Kaarel, kuigi omal himu oleks olnud luurajale kiviga 
visata.
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„Miks sa siis nii väikese selle lauda vundamendi teed?" 
päris külaline. „Sa viruta ikka oma kakskümmend meet­
rit pikk ja kümme lai. Siis on vähegi. Ega siis sa ometi 
ka edaspidi sihukest popsi hakka mängima kui seni. Kül­
lap varsti paisud mäestki üles. Tänavu võtsid minu 
maad, tuleval aastal võtad Kütiste maad. Ja nii edasi. 
Vaatad — oledki mõisnik."

Säärasele jutule Kaarel lihtsalt ei vastanudki, vaid 
jätkas vaikides oma tööd.

Ent külaline ise jätkas:
„Inimesed räägivad, et sõda varsti tulemas on. Ega 

mina midagi tea, ma niisama teiste jutust räägin. Nojah, 
eks ta ole. Sõja ajal jõuavad mõnedki inimesed kõrgele 
ja kaugele. Eks sinagi, Kaarel, sinnapoole sihi. Nüüd 
oled maad saanud, aga küllap varsti lendad ei tea kuhu. 
Nojah, mis siis enam laudast või sellest kohast siin. 
Lähed ära kaugemale, kõrgema koha peale. Hähähähää! 
Noh, head päeva siis."

Ja üle õla viskas, näiteks:
„Muudkui vaata ette, Kaarel, et kõrge koht sul kaela 

ei murra. Sõja ajal juhtub seda ka. Hähähähää!"
Sõjapuhkemise päeval, varsti pärast seda, kui vana 

Juurup pojaga omad tantsud kodus ära oli tantsinud ja 
hurraad ära karjunud, siirdus ta Kaarli onni poole. Oli 
pühapäev, Kaarel istus väljas palgivirnal, piip suus, 
pojad ta kõrval.

Vana Juurup teeskles, et tal on asja sooheinamaale, 
pidi nagu Kaarli onnist sõna lausumata möödagi minema, 
aga peatus siis ja pööras tagasi:

„Noh, tere kah, Kaarel. Pead ka pühapäeva? Kulub 
ära, kulub ära. Murrad muidu igapäev tööd, nii et kade 
kohe vaadata, kuidas inimene vägisi rikkaks tahab saada.
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Täna veel pealegi tähtis pühapäev. Iseäraline. Nüüd 
vaja jõudu koguda igal mehel — rasked ajad seisavad 
ees. Aga noh, kellele rasked, kellele kerged."

„Mis see tänane pühapäev siis nii tähtis on?" päris 
Kaarel vastumeelselt, et midagi öelda.

„Ah tänane?" Peremehe silmad särahtasid tahtmatult 
ja ta hambad ilmusid nähtavale vaevalt tagasihoitud 
naerus: „Asja teatas raadio, et sõda on alanud!"

Kaarel jäi väliselt rahulikuks, kuigi uudis oli põrutav.
„Või alanud? Noh, küllap |a kord lõpeb kah."
„Jah," ähkis vana Juurup ärevalt. „Saksamaa tungis 

Venemaale sisse! Ta väed on otsaga juba kaugel. Ruttu 
see läheb!"

„Küllap nad kord tagasi pekstakse," vastas Kaarel. „Ei 
maksa seepärast midagi karta."

„Kes see nüüd kardab..." muheles Juurup kahemõtte­
liselt. „Mina ei karda midagi."

„Aga ise ütlesid, et rasked ajad seisavad ees ..
„Noh, muidugi, sõja aeg, teadagi. Aga see on iseasi.

Sõda ei ole kerge kellelegi. Või vahest sulle?"
„Kuidas ta siis mulle nii kerge on?"
„Noh, lähed rikkaks, kogud vara, hähähähähää!" kor­

das Juurup oma vana kulunud nalja. „Tõused mõne 
kõrge koha peale, lendad oksale. Hähähähähää!"

Ja tegi kähku minekut, et vahest teine muidu midagi 
ütleb, mis ta naljalt mõnu ära võtab.

„Head päeva, ma tahtsin järele vaadata, kuidas selle 
heinakasvuga ka tänavu on."

Aga kauaks ta sinna sooveerde ei jäänud ega kaugele 
ei läinud, vaid läks peagi teist teed koju tagasi.

Salme, kes juttu köögist oli kuulnud, tuli silmi pühki­
des välja:
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„Sei kurjalloomal ju lausa verelõhn ninas! Küll on 
ikka inimene! Armas taevas, mis meist nüüd saab!"

„Pole katki midagi," vastas Kaarel, kuigi omalgi laskus 
koorem südamele.

„Miks pole katki!" nuttis Salme. „Nüüd on teadagi, 
mis nüüd tuleb ..."

„Mis siis tuleb? Mida sa kardad? Kas sakslaste võitu 
või?"

„Aga sa oled ise öelnud, et sõjas võib kõike juhtuda. 
Lahingud käivad edasi-tagasi, ja kui sa nende metsaliste 
kätte satud, siis on teadagi..."

„Ei maksa veel nutta midagi. Vara veel nutta," ütles 
Kaarel. „Mina jätkan oma tööd ja loodan, et sakslasi 
siiamaale ei lasta."

Ta vaikis veidi ja lausus siis:
„Kuid peakski asi nii hulluks minema, siis ... siis ma 

kaon või lähen Punaarmeesse... Küllap ma parajal ajal 
jälle tagasi tulen."

„Mina lähen ka!" ütles Arno. „Mis minagi siin teen!'
„Sina jääd emale abiks," vastas isa. „Kalju on veel 

nõrk, temast ei ole emale mingit õiget tuge. Ja mis 
hakkab ema siin üksi peale väikese lapsega — ja looma­
dega ... ja põldudega ..."

Viimase sõna ütles üsna kõlatu häälega ja kõik mõist­
sid, mida ta mõtles.

Põllud olid alles seemendatud ja tärkamas, aga mis pidi 
neist saama, kui sõda siia jõudis! See oli murekoorem, 
mis lasus kõikide südamel. Ja ehitusmaterjal, hobune, 
töö ...

„Neetud metsalised!" hüüdis Salme ja kuivatas silmad. 
„Ma ei taha nutta ka enam mitte — nii vihkan ma neid! 
Mitte üks silmatäis ma nende pärast enam ei nuta!"
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Salme pigistas hambad kõvasti kokku, et mitte enam 
nutta.

„Kas tõesti," imestas ta vihaselt, „nad seal Saksamaal 
nii näljas on, et aina röövlitega tegemist tehakse?"

„Tahavad meid orjadeks muuta," vastas Arno isa ase­
mel. „Olen Hitlerist ja ta plaanidest mõndagi lugenud. 
Aga ärgu lootku need,” ta osutas Juusa poole, „ärgu 
lootku need, et kõik nende tahtmise järele läheb.’

Samal õhtul oli vanal Juurupil oma naisega pikem jutu­
ajamine, pärast sööki laua juures istudes.

„Sa rõõmustad nii hirmsasti selle sõja puhkemise üle,’ 
ütles naine murelikult. „Aga sõda on ikkagi sõda ja toob 
kõiksuguseid õnnetusi ja hädasid kaasa, nii et ei tea 
veel, kuidas see asi läheb ja lõpeb ..."

„Ah mis sina ka tead!" rehmas vana Jaan käega. „Ega 
sõda muidugi naljaasi ole, aga see sõda on lausa para­
diis, võrreldes selle rahuga, mis praegu meie ümber."

„Ei tea," halises naine vaistulise hirmuga. „Olgu see 
rahu nüüd missugune tahes, aga sõda on ikkagi hirmsam."

„Oled sa sõjas käinud?" pilkas mees.
„Pole ma seal käinud ega pole teda seni õieti ka näi­

nud, aga rahvas räägib. Neid ju on, kes teda on näinud 
ja temas käinud. Näe, va Joosu Kusta..

„Päh! Leidis asja — Joosu Kusta!" lõi vana Juurup 
käega. „Igavene lorimokk ja logard, tisler pealegi, aga 
pole ta õieti sedagi, ei viitsi lauda kah valmis teha, minu 
vanker seisab tema käes juba mitu nädalat — ei tee ega 
tee..."

„Aga ta on suurest sõjast osa võtnud, kakskümmend 
või rohkem aastat tagasi..."

„Küllap laiskles sealgi ja siis lorab nüüd pealegi, et 
end tähtsaks teha. Aga..." peremees jäi äkki mõtlema.
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„Võib-оИа, et ei valeta kah. Ta ju ka siis sõdis sakslaste 
vastu — ehee! Küllap need sõja talle oskasid soojaks 
kütta, seda ma usun. Ja see hirm tal siis veel nüüd 
nahas. Sakslased on sõjas meistrid! Ohoo! Vaat see’p 
see asi ongi. Nende vastu ei saa keegi. Löövad kõik,. 
mis ees on, pihuks ja põrmuks."

„Aga kui jääme ise sõja jalgu ..
„Ah, mis sa jorised! Ei jää kedagi! Venelased ei suuda 

sakslastele vastu panna. Põgenevad kus seda ja teist. 
Mis jalgujäämine see siis on? Venelased jooksevad 
minema ja sakslased tulevad asemele — ja korraga on 
meil jälle kõik joones! Niivõrd seda sõda on. Ei tule siin 
mingit hirmu ega häda. Vaid algab alles tore elu!"

„Mispoolest siis sinu arvates see elu nii tore saab 
olema?"

„Eh, memm, on sinul aga kõva pea!" ohkas peremees. 
„Küll oled sa aga tume! Mispoolest... mispoolest...! 
Aga vaat, esimene asi: omad maad saame tagasi..."

„Ei tea veel, kuidas sellega on. Räägitakse ju ka, et 
Hitler või too suur nende ülem tahtvat teiste rahvaste 
maid omale rahvale saada."

„Tühi lori! Kes need rääkijad on? Popsid, koolmeist­
rid ja teised säärased vallavaesed. Too jutt ei loe midagi."

„Vend Taavet ju ka ikka on rääkinud, et selleks Hitler 
siiapoole vahtivatki — ja nüüd ta siis tulemagi on haka­
nud —, ikka siia Poola- ja Venemaa poole ja meie poole 
kah. Et teised rahvad paneb oma alla orjama ja nende 
maad võtab ära.”

Jaani süda kargas tulist viha täis.
„Vana Taavet oleks ka vaja kinni võtta ja tal taguots 

kuumaks lasta kütta, kui sakslased siia tulevad!" sisistas 
ta. „Säärane vana narr! Täna oli ta ka siin ja ajas Väinole 
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jälle oma lora. Just parajasti, kui sõjasõnumit üle anti. 
Ma kuulasin kõrvaltoast ühe kõrvaga teda ja teisega 
raadiot. Ja mõtlesin: vaata, kus on issanda pime! Teeb 
propagandat sakslaste vastu, aga sakslased juba varsti 
sees. Ega paha ka oleks, kui ta sakslaste ajal veidi vee ja 
leiva peale istuma panna."

Perenaine jahmus:
„Mine nüüd ikka oma jutuga! Vana inimest tahad 

kinni hakata panema! Ta ju kõvasti üle seitsmekümne."
„Aga miks ta on kommunist ja teeb kommunistide 

kasuks kihutustööd? Küll ma teda tunnen!"
„Ta on minu vend!" kaitses perenaine.
Peremees trummeldas kannatamatult kämblaga lauale:
„Tühi jutt. Katsugu see Taavet veel siin oma nägu näi­

data! Löön selle vana koivandi jalust maha.”
„Ei Taavet ole milleski süüdi, mis nüüd tulla võib."
„Lori! Vaat kui sakslased siia tulevad, siis on kord 

jälle maal ja majas. Midagi muud siin ei juhtu. Nemad 
oskavad elada. Praktiline rahvas. Kultuur! Tehnika! 
Esimene sort! Ja viisakus! Ikka pitte seer ja tanke seer! 
Ja kus neil napsid ja sigarid on! Ohoo! Oska aga nende 
meele järele olla, siis saad kõike. Aga kui vastu hakkad, 
ega siis nalja ole kah. Ja misjaoks neile vastu hakata? 
Meil on põllusaadusi, metsa, põlevkivi, võid, liha, mune, 
pekki. Selle eest tuleb raha! Kui toda ikka hea pataka 
oled kogunud, siis osta või mõis. Jah. Ja võid varstigi 
saksa mõisnikkudega ühe laua taga istuda."

Perenaine vaikis ja võngutas siis pead:
„Võib ju olla, et asi nii hulluks ei lähe, nagu Taavet 

räägib. Aga nii tore see kõik nüüd kah küll olema ei 
hakka, nagu sina räägid. Lasevad sul sakslased mõisu 
osta, kui neil ise maapuudus. Oijah! Nemad sihivad ikka 
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vist küll rohkem selle poole, nagu nad siin vanastigi ela­
sid: saks lossis ja mats rehes."

„Talupojad olevat Saksamaal suure au sees," seletas 
peremees uhkelt. „Ja küllap niisama seatakse asi ka meie 
maal sisse. Ja see on ometi peaasi."

„Elame, näeme," ohkas perenaine ja tõusis üles, et 
Väinole, kes oli alevisse läinud, õhtuks midagi head val­
mistada.

11

„Mis töö see on!" ütles Kaarel naisele ja pani vikati 
maha. „Ei see pole kellegi töö! Ei ole tast mõnu ega 
rõõmu ja ei tea sa ise, mis tast välja tuleb. Lähen parem 
sinna, teiste hulka, võtan vikati asemel püssi kätte. Siis 
on kindlam."

Selliseid või umbes selliseid sõnu oli Kaarel juba mitu 
korda rääkinud. Töö ei edenenud ta käes ja meeleolu oli 
räbal.

„Vaevled, vihastad ja vireled siin, ei tööd, ei õiget 
puhkust. Kõik üks unenägu. Aga seal, teiste hulgas, seal 
oleks selgem. Too töö seal on tarvilikum ja õigem."

Naine kuulas murelikult mehe sõnu.
„Aga sa oled juba vana küllalt, Kaarel," ütles ta. „Sa 

ei tarvitse nooremate eest väljas olla. Sinul on perekond, 
naine, lapsed. Sa pead end hoidma."

„Eks just siis, kui meie endid hoidma hakkame, meie 
vaenumeeste nisu õitsebki. Ja mis on siis kõigest tööst, 
maast ja elust kasu?" vastas Kaarel.

Ning lisas veidi hiljem: „Kui nad siia jõuavad, lähen 
mina igal juhul, aga Arno peab sinu juurde jääma. Tema 
võib seda teha ja s i i n kasulik olla sulle ja muiski asjus.
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Aga minul pole õigemat teha kui minna — mida varem, 
seda parem. Kaotada pole mul sellega midagi, ainult 
võita.”

Salme oli oma uut elu, maad, tööd, ehituskavatsusi nii 
armastama hakanud, et ta sellest kõigest nii öelda küünte 
ja hammastega kinni hoidis, et ta valmis oli lootma viimse 
võimaluseni, et see kõik ometi jääb! Ja Kaarel sai temast 
aru. Temas eneses oli niisamuti. Kui kaua oli seda kõike 
igatsetud, oodatud kui imet — seda oma tööd omal maa­
lapil. Nüüd oli see ime tulnud, aga nüüd ähvardas jälle 
kõik minna!

Päevast päeva olid nad nii vaakunud ja lootnud. Aga 
sõda tuli järjest lähemale ja sakslaste kinnipidamisest 
polnud midagi kuulda.

„Meie väed taganevad," ütles Kaarel, „sest sakslased on 
ülekaalus ja hästi ette valmistatud. Nõukogude vägedele 
tuli kallaletung ootamatult, seepärast nad taganevad."

„Seda enam on lootust, et kui nad end koguvad, siis 
nad sakslased tagasi ajavad!" arvas Salme kirglikus 
usus. „See peab nii tulema, hiljem või varem, võib-olla 
just meie õuevärava ees! Ja siis on kõik hästi!"

„See võib juhtuda," vastas Kaarel. „Aga mina pean 
valmis olema!"

Ja ta hakkas oma koduseid töid ja toiminguid seadma 
selle poole, et neid naisel ja Arnol kergem oleks üle 
võtta. Salme nuttis salaja, nähes mehe ettevalmistusi, 
aga ta ei lausunud enam sõnagi mehe kavatsuste vastu. 
Ta teadis, et nii pidi see olema. Koju tema mees jääda 
ei võinud, kui hädaoht mitte, nagu loodetud, ei vähene­
nud, vaid tuli järjest ligemale.

Viimaks jõudsid lahingud juba üsna lähedale. Kaarel 
tundis, et ta peab minema. Loota ju võis, loota võis 
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viimse võimaluseni. Aga see oli iseasi. Ja Salme lootis. 
Lootis ikka veel, kirglikult, meeleheitlikult. Seadides 
õhtul oma mehele leivakotti, kuna mees öösel lahkuma 
pidi, et ühineda võitlejatega, ütles ta:

„Mine! Aga miks ei või siis sündida see, et just siin 
meie ümbruses lüüakse sakslased tagasi? Miks ei või? 
Kord peab see ju sündima! Ja miks mitte siin?!"

See oli nagu sonimine, kui ta nõnda seal rääkis. Kaa­
rel istus laua juures ja oli rahulik.

„Mis tulema peab, tuleb ikka," katsus ta naljatada. 
„Ja ega tea — kui mina ka sekka löön, vahest siis ongi 
võit meie käes. Püssi käsitamise peaks ma ju mõne tun­
niga selgeks saama ja sihtimine on juba mehe osavus. 
Eks näe! Vahest viin teistele õnne kaasa."

Kaarel oli otsustanud ja oli rahulik. Kahetses enda­
misi vaid, et siiski varem ei valinud seda teed, oleks 
ikka rahulikum, mehisem ja parem olnud. Vaid tead­
mine, et ta osavaks sõjameheks juba vana oli, võis teda 
ta viivitamises vabandada. -

Ta kavatses veel paar tundi oodata, kuni suvine öö 
kõige pimedamaks läheb. Oma perekonna pärast oli tal 
õigem nii lahkuda, et keegi ei teaks, kuidas ja kuhu ta 
kadus, — kui tagasitulekut enam ei ole.'

Ta andis Arnole viimaseid näpunäiteid tööde suhtes 
ja edasipidise elu suhtes üldse, kui tema, isa, enam 
tagasi ei tule. Naisega oli juba kõik räägitud.

„Kui ma surma saan," ütles ta pojale, „siis oled sina 
siin peremees ja pead juba ise kõik oskama ajada, kui­
das vaja. Noh, ema õpetab sind esialgu. Küllap varsti 
isegi kasvad. Kui sakslased ikka tõesti siia tulevad, siis 
on lugu muidugi keerulisem. Siis tuleb meie rahval 
alandust taluda. Oi, kuidas tuleb! Aga ole kaval, Arno, 
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ja katsu elu sees hoida. Kaval ja vahva! Siis ei saa 
sakslased sinu nahka kätte. Sina tee aga neile kahju 
niipalju kui oskad. Ja küllap mina — küllap minagi 
kord jälle tagasi jõuan..." •

„Muidugi jõuad!" hüüdis Salme läbi pisarate. „Küllap 
juba ligemail päevil jõuad!"

„Tahame loota," vastas Kaarel tõsiselt. „Aga tõenäo­
lisem on küll, et ma ligemail päevil ei tule. Kuid see ei 
tähenda midagi. Muudes lootustes võib ju eksida, aga 
kindel olen ma selles, et Hitleri väed siia igaveseks sisse 
ei jää."

Ja Kalju poole pöörates rääkis isa:
„Sina, Kalju, ole abiks emale ja Arnole, ja kui tuleb 

sakslaste ajal vahest teisi teenima minna, siis ole ette­
vaatlik ja nutikas. Küll me siis jälle kord üheskoos kõik 
ehitama hakkame! Küll teeme uue lauda ja uue onni ja 
kõik. Ja elame veel kuidas! Ära nuta, Kalju, kindlasti 
tulen minagi tagasi."

Kalju pühkis pisarad ja lausus:
„Ega ma nuta, vesi tuli ainult silma."
Isa silitas tal pead ja lausus: „Nii, nii jah. Ikka ainult 

vesi. Mehel ei tule kunagi pisarad silma, ikka ainult vesi. 
Seda pea meeles ja ole tubli poiss, Kalju."

Keskööl võttis Kaarel koti selga ja astus õue. Tare 
lävel oli lõplik lahkumine omastest. Salme süda oli 
raske. Aga ta ei tahtnud lahkumist veelgi raskemaks 
teha ja hoidis end tagasi. Lühidalt keelustas ta meest,. 
Kaarel tõmbas tal korra käega üle õla, koputas julgus­
tavalt veel kord Arno ja Kalju õlale — ja kadus pime­
dusse. Väike Viivi magas, tema ei teadnud isa lahku­
misest midagi, aga isa seisatas enne lahkumist temagi 
aseme juures paar hetke.
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Oli pilves öö ja kaunis pime. Lahingumüra oli vaibu­
nud. Kaarel suundus peenari mööda lepiku poole, mis 
mustendas eemalt. Ta astus omaenese külitud viljade 
vahel ja nägi omaenese käte tööd sellisel ööl siia maha 
jäävat. Vili oli juba pikk, varsti valmimas. Kes lõikab 
selle, kes paneb ta kokku? Valusalt vaevles süda. Loota 
võis kõike, aga ka kaotada oli kõik.

Kaarel heitis veel kord pilgu üle õla, kus pimeduses 
mustendas ta onn, ja siirdus siis lepikusse, mille kõrged 
ladvad varjasid kõik ümbruse. Ta oli andmeid kogunud 
ja teadis, et eespool, umbes viie kilomeetri kaugusel, 
koolimajas, asus Punaarmee staap; just millise väeosa 
oma, seda Kaarel muidugi ei teadnud, aga temale ei tei­
nud see muret; küll temale seal juba ülesanne ja koht 
leitakse või küll seal paremini teatakse, kuhu ta saata, 
üksikuid punaarmeelasi ja nende salku oli ta mõnikord 
alevis käies kohanud; aega oli neil alati vähe olnud ja 
kellelgi polnud mahti Kaarliga pikemalt rääkida, pealegi 
— kes teadis, mis või kes Kaarel oli. Seepärast ei tead­
nud Kaarel ei omade ega vaenlase seisukohtadest ega 
kaugusest ligemalt midagi. Mis külainimesed rääkisid, 
oli aga väga ebatäpne: kord teati sakslased juba üsna 
lähedal olevat, kord aga veel päris kaugel. Vaid lahingu­
kära järele võis asjatundja umbes otsustada, kuid Kaa­
rel ei olnud asjatundja. Siiski arvestas ta, kuna oli kuul­
nud juba püssipauke ja kuulipildujaraginat, et võitlus 
enam kuigi kaugel olla ei võinud; kas aga siin olid pea- 
väed või vaid eelväed, kas siin oli pearinne või vaid 
mõni kõrvalisema tähtsusega lahingutekoht, seda Kaarel 
ei teadnud.

Kõrvalisi teeradu mööda jõudis Kaarel maanteele, mille 
ta ruttu ületas; kahjuks ei teadnud ta Punaarmee asu­
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kohti; väga võimalik, et mõni väeosa ööbis siin kuskil 
üsna ligidal. Kuid Kaarel arvestas, et kui staap oli viis 
kilomeetrit eelpool, siis väed sellest veelgi eelpool asu­
vad — nii oli ta sõjast ikka kuulnud. Et mõni väeosa 
siin lähemal kuskil reservis võis asuda, sellele mõttele 
Kaarel ei osanud tulla. Kaarli onn ja Juusa talu asusid 
maanteedest tükk maad eemal, seal oli harva võimalust 
näha vägede liikumist ja alevissegi oli selat kolm-neli 
kilomeetrit.

Jõudnud põllupeenraid mööda umbes kilomeetri kau­
gusele koolimajast, kus Kaarli teades pidi asuma Puna­
armee staap, kuulis Kaarel vooride loginat, mis arvata­
vasti liikusid koolimajast möödaviival maanteel. Noh 
muidugi, seda Kaarel teadis, et sõjas ikka liiguvad voo­
rid — enamasti öösel, sest lennukid ju varitsesid neid. 
Lennukeid võis päeviti küllalt näha, kuid nad keerlesid 
ikka rohkem maanteede kohal ja rindeümbruses. Nen­
degi liikumise lähedus oli viimastel päevadel Kaarlile 
hoiatuseks olnud, et rinne läheneb ja lahingud enam 
kaugel ei ole.

Kaarel astus väikest teerada, mille vist koolilapsed 
kevadel sõtkunud, koolimaja poole. Lühike öö hakkas 
juba lõppema, ent kuna taevas oli pilves, venis hom­
miku tulek pikemale kui selgetel päevadel ja esimene 
valgus oli ähmane ning hall.

Kaarel oli koolimajale juba vahest paarisaja meetri 
kaugusele jõudnud, kui aia nurga juures kasvavaist põõ­
sastest kuuldus kahinat ning kostis hüüd: „Halt! Wer da?“

Ja kõlas pauk.
Kaarel kohkus sambaks. Siis viskas enda pikali maha. 

Aga oli juba hilja end varjata. Välgukiirusel läbis pead 
mõte:
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Lõpp! Emba-kumba, kas need teated, mis Kaarel saa­
nud, polnud õiged või oli Punaarmee staap veel sel ööl 
koolimajast lahkunud ja sakslased maja oma alla võtnud.

Kaks halli kuju eraldus põõsastest ja jooksis lamaja 
juurde.

„Aufstehen, du Schinder!" karjus üks neist ja lõi Kaar­
lit püssipäraga selga.

Kaarel tõusis üles.
„Was machst du hier ?" karjus sakslane nüüd ja rapu­

tas Kaarlit rinnust. „Bolschewik? Wa-as? Spion? Du 
verfluchter Teufel!"

Nad võtsid Kaarli oma vahele ja viisid ta koolimaja 
õue. Siin, voorivankrite, autode ja sõdurite keskel, kuu­
las Kaarli üle keegi kangelt eesti keelt rääkiv saksa 
leitnant, vanem mees juba, pika punase kaela ja suurte 
kurjade hallide silmadega. Ta tuli koolimajast, kus üks 
Kaarli tabajaist sees teatamas käis, ja põrnitses tükk 
aega Kaarlit, enne kui küsis:

„Kes sa ollet?"
Kaarel ei vastanud.
„Kui sa ei vasta, kes sa ollet, sis ollet sa üks kachtlane 

innimene," nentis ülekuulaja ja käskis Kaarli läbi otsida. 
Isikutunnistust Kaarel ettevaatuse pärast kaasa polnud 
võtnud, aga leivakott äratas uut kahtlust.

„Misjaoks see sinnul on? Ja kuhhu sinna minnema?"
Kaarel seletas, et ta tahtis koolimajast mööda minna 

tööle. ■
„Kuhhu tööle?"
Kaarel nimetas huupi ühe talu naabervallas.
„Mis tööd sinna seal tegema?"
„Puutööd."
„Hm, hm. Aga kus sa isse ellat?"
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Kaarel seletas, et ta elab alevis.
„Hm, hm. Praegusel ajal sinna minnema puutööd teg- 

gema.. . Ja mispärrast poile sinnul see pass kaasas? 
Kulla mees, sinna olema üks vägga kachtlane issik. 
Sinna ollema bolschewik. Sinna teistest mahha jääma 
ja nüüd neid otsima. Kui sa õige mees ollema, miks sa 
siis pikali mahha heitma ja end varjama tachtma?"

Kaarel vastas, et ta peale lasti.
„See ollema nagu üks hoiatuspauk. Agga sinna end 

varjama tachtma. Bolschewik! Küll meie sinnust varsti 
ligemalt kuulma saama."

Pärast lõunat viidi Kaarel vallamajja. Teel kohtas ta 
mitut inimest, kes teda tundsid. Keegi ei julgenud mär­
gatavaks teha, et ta Kaarlit tundis, kuid Kaarlil oli nen­
dest kohtamistest vähemalt see valus „lohutus", et nüüd 
peagi jutt ta naise ja laste kõrvu ulatub: ta on areteeri- 
tud! Hea, et nad vähemalt teada saavad, kus ta on. Ja 
kui midagi juhtub ... kui ta enam nähtavale ei ilmu ... 
siis nad teavad ka... .

Vallamajas tunti Kaarel muidugi kobe ära. Seal oli 
igasuguseid inimesi, ent üks esimesi, keda Kaarel õues kõn­
dimas nägi, oli Jaan Juurup. Siitsamast eest leidis Kaarel 
ka selle ohvitseri, kes teda hommikul üle oli kuulanud. See 
kõneles salga omakaitsemeestega ja jagas neile käsklusi.

„Noh, Kaarel, tere tulemast!" irvitas Juurup areteeri- 
tule, teeseldes ükskõiksust, kuigi Kaarli ilmumine säära­
sel viisil teda nähtavasti väga rõõmustas. „Mis, sa oled 
vahi alla võetud?! Jah, jah, saatuse teed on imelikud. 
Ei lootnud sind niipea näha saada. Aga ju siis sa ikka 
põhjust oled andnud, et sind vahi alla on võetud."

Ohvitser, kes Kaarlit hommikul üle oli kuulanud, mär­
kas teda ka ja, kuuldes Juurupi sõnu, pööras selle poole:
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„Sinna tundma see mees?"
„Tunnen küll," vastas Juurup aupaklikult.
„Kes ta ollema? Bolschewik? Punaste spioon?"
„Seda ma ei tea," vastas Juurup pikkamisi. „Aga ta 

oli minu tööline ja võttis pärast seda minu talust 
maad ..."

„Ach so! Ma tahhan see assi veel sinnuga hiljem arru- 
tada. See mees ollema vägga kachtlane.”

Kaarel käsutati vallamaja lauta, kust oma üllatuseks 
lehmade asemel leidis eest mitukümmend meest. Needki 
olid uusmaasaajad, töölised ja popsid. Aga leidus ka 
mitu talumeest. Välja ukse ette jäi kaks omakaitsemeest 
valvele.

„Noh, sina ka!" pööras Kaarli poole tasa ta ligem naa­
ber, uusmaasaaja . „Mis eest siis sind?"

„Ei mina tea," vastas Kaarel. „Sakslased võtsid kinni 
ja tõid siia."

„Ah sakslased! Vaata, vaata! Suur au!"
„Miks see siis nii suur au on?"
„Noh, meid võtsid kinni omad — omakaitsemehed — 

nii kutsutakse neid. Nägid? — kollased lindid käsivarre 
ümber. Võõrad mehed puha, aga küll juba leidub oma­
nurga ninamehi ka, kes neid veavad ja juhatavad, ja juba 
on ka omanurga meestest mõned kollased lindid käsi­
varre ümber tõmmanud."

„Mis eest siis teid kinni on võetud?"
„Mis eest? Või meiegi teame. Kes on maad võtnud, 

kes siin-seal mõne sõna rääkinud. Rohkem ei midagi. 
Noh, eks pealekaebajad ja isiklikkude arvete õiendajad 
nüüd tööta. Peaasi muidugi maavõtmine. Ega sinulgi 
vahest muud põhjust ole? Aga kuidas sa sakslaste kätte 
sattusid?"
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Kaarel jutustas talle tasa — mees oli talle hea tuttav 
—, miks ta sakslaste kätte sattus.

„Jah, jah, see oli sul hästi mõeldud," sõnas mees, „aga 
ei läinud läbi. Noh, vahest veel pääsed terve nahaga. 
Pidasid sind salakuulajaks või mõneks käskjalaks või 
nii. Aga kui kuulda saavad, et sa seda ei ole ...”

„Kust nad seda kuulda saavad?"
Mees võngutas pead:
„Jah, too on, too on... Kust nad seda kuulda saa­

vad ... Kes seda tunnistab? Õige. Küllap leidub sinulgi 
mõni, kes veel jalaga tagant annab...”

„Küllap juba leidub ... Aga mis sa arvad, mis meiega 
nüüd tehakse?"

Mees vaikis. Siis lausus:
„Mis meiega ikka tehakse ... Teadagi, mis tehakse ..."
„Ah sa arvad, et...?"
„Noh, todasama ma arvan... Kuulda oli, et seal all­

pool, kust nad tulid, on ikka sedasama tehtud. Omad 
ise hooplevad. Pikka juttu ei ole .. /

„Ei kohut, ei uurimist?"
„Ei mõhkugi!"
Õhtuni toodi veel mehi juurde. Nutjaid ega hädalda­

jaid siin ei olnud. Kuid ka rääkijaid oli vähe. Vaikides 
oodati oma saatust. Paar meest küsis vahtidelt süüa, 
kuid need vastasid:

„Oodake! Öösel saate."
Kaarli leivakoti võtsid sakslased. Kuid ta ei tundnud 

nälga.
Kui pimenes, hõigati lävel mõned nimed. Kutsutavad 

ei tahtnud minna. Aga üks omakaitsemees hüüdis jõhk­
ralt:

„Lollid olete, kui tulla ei taha!"
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Hääle toon oli tähendusrikas. Kaks-kolm kuju puges 
välja.

Veidi aega enne keskööd avati uks pärani:
„Kes tahtis süüa? Söömale!"
Keegi ei liikunud.
„Noh, kurat! Rutem! Siin ei ole ootamist! Kes hiljaks 

jääb, see ilma jääb."
Õues seisis rühm sakslasi kiivrites. Nende sinelid 

paistsid olevat heledamad kui teistel seninähtutel. Oma- 
kaitsemehed läksid lauta ja lükkasid mehi minema.

„Kas saate välja, sunnikud! Või ei taha! Kommunis­
tid, kuradid! Seni jooksite enamlaste sabas. Jookske 
nüüd kah!"

Keegi küsis:
„Kuhu meid viiakse?"
„Otse Moskvasse! Õhtusöögile!"
Ja kuuldusid hoobid. Keegi rabeles. Keegi karjatas.
„Karju, kurat, karju!" ähkis jõhker metsistunud hääl. 

„See sind ei päästa. Marss!" .

12

õudne oli see sügis. Inimesed, terved perekonnad 
kadusid jäljetult. Ei olnud uurimist ega kohtumõistmist; 
tumedate pealekaebajate ja sosistajate näpunäited võeti 
ohvrid kodudest või püüti neid kui metsloomi — ja siis 
paukusid öösiti püssid, mõnikord otse mahalastavate 
kodu läheduses. Kui omastest mõni puutumata jäeti, siis 
võis ta kuulda, kuidas sealsamas ligiläheduses hukati ta 
mees, isa, vend, poeg. Augud, kuhu ohvrid aeti, olid 
omastele sageli teada, aga neid ei tohitud puutuda, ei 
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tohitud juttugi teha sellest, et nad teada olid ja nendes 
lamavaid ohvreid tunti. Vaid salaja, ööpimeduses, võidi 
minna omakse hauale. Ent mis haud see oli — see oli 
jõle mõrvakoht, mis kisendas inimsuse ja õigluse järele.

Varsti peale Kaarli tapmist sai sellest teada ka ta 
naine. Ta lamas mitu tundi maas, otse maapinnal oma 
onni taga, justkui surnu. Nutukrambid raputasid teda 
aeg-ajalt, uluv hädakisa kiskus ta suu viltu nagu surma­
valt haavatud loomal. Siis jäi ta täiesti vaikseks ja lap­
sed arvasid, et ta ongi surnud. Aga siis ajas ta enese 
istuli — ja lapsed nägid, et nende ema oli äkki vanaks 
saanud, halli näoga, tuhmide silmadega, küürus seljaga. 
Vaevu komberdas ta onni, kus viskus voodisse; sellest 
ei tõusnud ta mitu päeva. Arno ja Kalju talitasid loomi 
ja valmistasid omale ning Viivile süüa. Aga ei tahtnud 
nendegi suu toiduiva võtta muidu, kui päris nälg seda 
ei sundinud.

Hakkas nüüd piinu sadama õnnetule perekonnale.
Kui Arno vikatiga põllule läks, et otra kokku panema 

hakata, tuli vana Juurup ja kisendas:
„Oled sa hulluks läinud, poiss, et minu vilja hakkad 

varastama, lausa valge päeva ajal! Katsu, et sa kaod 
siit — või ma lasen sind koristada!"

„See on meie vili!" vastas Arno vihaga ja niitis edasi.
„Või teie vili!" karjus Juurup. „Kes see teie on? Sina 

või sinu kommunistist isa, kes sai oma teenitud palga? 
Sinu isa röövis minult kommunistide abil maa ja vilja- 
seemne — ja loomulikult on see vili nüüd minu oma,, 
mis siin kasvab. Katsu, et sa kaod, poisimolkus!"

„See on meie töö vili ja on seepärast meie oma!" kat­
sus Arno veelgi vastu vaielda, kuigi mõistis, et see 
on asjata.
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„Teie töö vili! Hohhoo!" naeris vana Juurup. „Kui 
sa varastatud asjadega töötad ja neid seepärast omaks 
tahad tembeldada, siis selle moega sind ometi keegi ei 
usu. Katsu, et minema saad! Või veelgi parem, pane 
pealegi vili kokku, see on iseasi, aga mina lasen ta sisse 
vedada. Hähähää!”

Arno lakkas niitmast, sest ta tõesti ei tahtnud vanale 
Juurupile oma vilja kokku panema hakata.

Nii läks perekonna suvine vaev ja lootus, nii läks 
nende toit ja nende loomade toit.

Ent lisaks sellele ähvardas vana Juurup, et ta nõuab 
kahjutasu Kaarel Kalmusest mahajäänud pärijailt. Vana 
Kalmus olevat oma karistuse saanud, kahjud temale, Juu­
rupile, peab tasuma karistatu naine. Kahjud olevat suu­
red: saamata jäänud viljasaak suurelt maatükilt, halva 
harimisega ärarikutud maapind ja nii edasi. Sest ega siis 
ometi see vilets vili, mis sellel maatükil alatu vigurda­
misega olevat kasvanud, ometi kõiki neid kahjusid kata, 
mis Juurup saanud! Ammugi mitte!

Kui vana Juurup selle jutuga Salme juurde tuli, tegi 
see ukse lahti ja lausus lühidalt: „Välja, mõrtsukas!"

„Mina — mõrtsukas?" kihvatas Juurup. „Oled sa arust 
ära, naine! Ma lasen sind teotamise .eest vastutusele 
võtta, sina näru!" *

„Lase!" vastas Salme. „Seda ma ei karda! Midagi ega 
kedagi ei karda ma. Sind ammugi mitte. Teie võite mind 
kakskümmend kaheksa korda maha lasta ja üles puua, 
ma ei karda seda. Aga mõrtsukas oled sina ja mõrtsu­
kad olete teie kõik — sakslaste sabarakud ja nende oota­
jad. Minu mehe isa oma perekonnaga orjas sinu isa ja 
sind oma eluaja, minu mees ja mina oma perekonnaga 
orjasime sind eluaja — ja kui meile sinu talust anti 
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tükk maad, siis sina lased selle eest minu mehe tappa 
ja nõuad tapetu perekonnalt veel „kahjutasu"! Kas vere- 
hind sulle veel väike on, sina alatu inimene?! Ma ei 
karda sind. Kui sa niisuguse jutuga veel siia tuled, siis 
ma" — naine võttis nurgast puuhalu — „vaat, virutan 
sulle sellega kui marukoerale! Välja!"

„Küll on kurat!" pomises Juurup heitunult ukse poole 
taganedes, sest niisugust vastuvõttu polnud ta oodanud. 
„Või tehakse aasta läbi röövlitempe ja siis veel uhkus- 
tatakse, sõimatakse ja ähvardatakse pealegi. Ähvarda­
takse! Praegusel ajal! Praegusel ajal! No oota sa, 
kuradi eit! Ma lasen sinugi maha lasta kui vana raipe! 
Sa ussieit! Või veel vähe oli, et üks uss ära hävitati — 
teine on veel mürgisem! No oota sa!"

Mis ta võimudele rääkis, seda Salme muidugi täpselt 
teada ei saanud, kuid järgmisel päeval kutsuti teda valla­
majja konstaabli ette. Salme ei läinud. Kolmandal päe­
val ilmus kaks omakaitsemeest püssidega:

„Noh, eit, lähme! Sinu mees klõpsutati maha, sinule 
on vaja sedasama teha, kui sa edasi mässad ja inimesi 
ähvardad."

„Eks klõpsutage aga pealegi," vastas Salme üsna rahu­
likult — ja rahulik ta ka tõepoolest oli —, jätkates köö­
gis oma õiendusi. „Ei mina seda karda. Sedasama ütle­
sin ma ka vanale Juurupile, kui ta toona siin ähvarda­
mas käis. Surma ma ei karda. Surm on praegusel ajal 
üsna harilik asi. Ja" — ta vaatas naeratades meeste otsa 
— „mis teie õige arvate: kui minu mees maha lasti, miks 
siis mina selle elu küljes õige nii peaksin rippuma?"

Mehed mängisid piinlikkuses oma püssidega; nad ei 
saanud endamisi aukartuses tunnustamata jätta: vahva 
„eit"!
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„Noh, kuidas siis saab?" ütles üks neist segaduses.
„Meil on käsk sind vallamajja viia...”

„Miks veel vallamajja," lausus Salme vahele. „Tõm­
make aga siinsamas maha. Lühidalt ja ruttu."

„Seda käsku meil ei ole," vastas teine.
„Eks tehke siis ilma käsuta. Mis käsku seal ikka vaja? 

Kellelt teie siis minu mehe tapmiseks käsu saite?"
„Eit, ära vigurda," ütles nüüd jälle esimene. „Kui sa 

vabatahtlikult ei tule, siis viime sind väevõimuga."
„Missuguse väevõimuga?" küsis Salme. „Võtate kukile 

ja kannate? Sest oma jalaga ma küll teiega kaasa ei 
tule."

Mehed vaatasid nõutult teineteisele otsa. Siis hakkas 
teine tähtsalt seletama:

„Meie täidame politsei käsku. Politsei nõuab sind 
vallamajja. Kui sa politsei käsku ei täida, langed karis­
tuse alla. See on, teadagi, alati nii olnud. Mis sa mäs­
sad? Tule heaga kaasa, saad kergema karistuse."

„Mis karistus see siis kergem on? Poomine või maha­
laskmine?"

„Ära lora! Kui sa tõesti ei tule, läheme tagasi ja tea­
tame, et sa tõrgud politsei käsku täitmast ja lisaks" sel­
lele ähvardad ja teotad ja ..

„Keda olen ma ähvardanud ja teotanud?"
„Noh nii... pruugid suud ..."
„Kas suupruukimine nüüd lausa keelatud on?"
Mehed vaikisid. Siis küsis üks nendest:
„Mis asja sa siin vanale Juurupile üleeile rääkisid?"
„Aga umbes sedasama, mis teile," vastas Salme. „Vana 

Juurup tuli siia niisama surma ja karistusega ähvardama 
nagu teiegi. Lubas maha lasta kui vana raipe."

„Mis eest?"
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„Või mina tean, mis eest. Noh, vist selle eest, et mu 
mees juba maha on lastud. Inimesed ei saa nähtavasti 
enne rahu, kui kõik perekond maha on klõpsutatud — 
nagu teie äsja ütlesite —, maik nagu suus või nii. Kahju, 
et naine ja lapsed veel elavad, kui mees ja isa maha on 
tapetud. Nagu häda selle teise surmamisega."

„Tühi jutt. Aga sa olevat Juurupit tahtnud puuhaluga 
maha lüüa ja lubanud kõik uue korra pooldajad maha 
lüüa."

„Juurupile ma puuhalgu näitasin ja lubasin sellega talle 
tõesti virutada, kui ta oma nägu mu onnis veel näitab. 
Aga uuest korrast ei tea ma midagi. Missugune see uus 
kord on?

„Aga sa olevat Juurupit mõrtsukaks sõimanud."
Salme naeris mõrudalt:
„Sõimanud? Kui inimesed tapmisega ähvardavad, sel­

lega kelgivad ja uhkustavad, kuidas siis mõrtsukas sõimu­
nimi on? Teie isegi tulite siia ja lubasite kohe maha 
klõpsutada. Kui teile see klõpsutamine niisugune ilus 
mäng on, kas teie ka siis selle sõimamise leiate olevat, 
kui mina ütlen, et see klõpsutamine mõrtsukatöö on? 
Igaüks saab nähtavasti asjast omamoodi aru: ühele klõp­
sutamine, teisele mõrtsukatöö. Sõimamist ei saa siin nii­
viisi küll kuidagi olla."

„No, sa, eit, oskad suud pruukida. Sa oled ikka väärt 
küll vähemalt head nahatäit."

„Teie käes on võim. Laske käia!"
Mehed tammusid ühelt jalalt teisele ja tegid lõpuks 

minekut: „Meie läheme teatame vallamajas, et sa tõrgud 
ja ähvardad ja väga ennast täis oled ... ja ... ja uhkustad 
sellega, et su mees maha on lastud ... Küllap sinu suh­
tes nüüd tehakse valjem otsus .. .*
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„Ega see pahasti pole öeldud, et ma uhke olen, et mu 
mees maha on lastud — kui... kui... mahalaskjad sihu­
kesed on!" ütles Salme meestele tagant järele.

Kuid need teesklesid, et nad enam ei kuulnud.
Salme ootas mõne päeva, olles kõigeks valmis. Kuid 

nähtavasti oli vallamajas „tähtsamaid" asju ajada ja 
Salme polnud küllalt suur roimar.

Et vana Juurup võis oma ähvarduse „kahjutasu" nõud­
mise asjus täide saata — vilja ja kartulid oli ta päeviliste 
abil onni elanikkude põllult juba ära koristanud ja tallu 
vedada lasknud —, seepärast katsus Salme veel päästa, 
mis päästa võimalik: veristas kord öösel suure rutuga 
kõhna seapõrsa ja lambad ning saatis hobuse, vankri, 
põllutööriistad ja lehma kaugemale sugulaste juurde; 
ainult ühe lamba jättis lauta. Arno pidi hobuse, vankri, 
põllutööriistade ja lehmaga salaja kodust lahkuma, sügis- 
hommikul pimeduses veel, et enne valgeks minekut kau­
gemale maanteele jõuda. Oli nagu vargus omaenese 
kodust! Mõned heatahtlikud tuttavad — ja neidki Sal­
mel leidus — arvasid küll, et vana Juurup ei saa loomi 
ja inventari omale, aga Salme endamisi arvestas õieti, 
et säärasel ajal on kõik võimalik, eriti nende vastu, kes 
olid põlu all — mahalastud „kurjategija" omastena —; 
neid ei kaitsnud keegi.

Hiljem sai Juurup Salme päästeabinõudest teada ja oli 
tulivihane. Ta astus samme, et hobust ja lehma Salme 
sugulaste juurest kätte saada. Kuid need seletasid, et 
on lehma, hobuse ja põllutööriistad saanud vana võla 
katteks ja neid ei loovuta. See asi võis kujuneda Juu- 
rupile keeruliseks, võõras vallas teda ei tuntud ja ei toe­
tatud, seepärast pidi ta sellest kättemaksuabinõust 
loobuma. Aga tal oli veel teisi kavasid, kuidas oma 
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enesearmastust ja ülbust rahuldada ja vaest perekonda 
sooäärsest onnist edasi kasutada.

Uusmaasaajate maad sai Juusa talu küll tagasi, kuid 
vanal Juurupil oli kibe puudus tööjõududest. Kaarel oli 
mõrvatud, väga võimalik, et Juurupi kaasabil. Ka Kaarli 
naine ei käinud enam Juusal tööl. See oli suur kaotus 
vanale Juurupile. Talle olid tulnud uued „tõotatud" ajad, 
kus kõik pidi muutuma suurepäraseks otsegu paradiis 
maa peal, kuid talupidamisega oli äkki raskusi rohkem 
kui kunagi varem. See oli ometi üks pagana pahandav 
lugu Juurupile. Et seda Kaarlit ometi nüüd jälle võima­
lik polnud august, kuhu ta aetud, välja kaevata ja Juusa 
talu põllule orjama panna! Ses suhtes oli vanal Juuru­
pil isegi Kaarli surmast veidi „kahju”! Hea, odav, hõlp­
sasti kasutatav tööori! „Oleks võinud, sitt, elada,” mõt­
les vana Juurup mõnikord endamisi pahaselt. Väga 
mõnus oli see teadmine olnud, et Kaarli elu temast, Juu- 
rupist, sõltus, aga väga veetlev oli ka see „klõpsutada” 
laskmine. Kena oleks olnud neid orje nii „klõpsutada”, 
et klõpsutad korra maha ja siis kaevad jälle välja ja 
puhud hõngu sisse! Et näitad oma üleolekut, võimu, 
mõnitad, tõendad, et oled teise ihu ja elu peremees — 
ja siis lased teoloomal jälle käia.

Nüüd oli hilja selle üle kahetsust tunda. Tuli vaadata 
ringi uute ohvrite järele. Juusale keegi sulaseks ega 
tüdrukuks minna ei tahtnud, vana Juurupit tunti ümbrus­
konnas liigagi hästi. Tuli läbi ajada oma pojaga ja Maa­
liga, sest ka päeviliseks ei mindud Juusale meeleldi. Ent 
seda jõudu oli liigagi vähe. Maali jäi päev-päevalt jõue­
tumaks, ta töötas ülejõu. Tal polnud ju kuhugi pääsu 
mujale vahest kui vaestemajja. Ent sinna ei tahtnud ju 
ükski inimene minna, mindi vaid siis, kui enam kuskil 

108



mujal võimalik asuda ei olnud. Perenaine Leenu polnud 
ju südamelt halb inimene, aga ta oli ikkagi suure talu 
perenaine ja võttis kogu elu ja olemist sellelt seisu­
kohalt, et tema oli ikkagi eesõigustatud olend nendes 
piirides, kus ta liikus. Maali, jah Maalist võis tal ju 
mõnikord kahjugi olla, aga kui töö nõudis tegemist ja 
teist tegijat ei olnud, mis seal siis parata. Talu töö 
nõudis tegemist, perenaise, peremehe huvid olid mängus. 
Ja lapsed... Perenaine katsus ka ise ikka Maalit aidata 
niipalju kui mahti sai, kuid temal oli isegi omal perenai- 
selikul ja emalikul alal tegemist küllalt. Seda enam, et 
sakslaste tulekuga Juusa talu „peenem pool" veel roh­
kem hoolitsemist nõudis kui varem.

Alevisse oli asutatud „Feldkommandantur" ja seal asus 
kõiksuguseid välipolitsei- ja muid selliseid asutisi — 
koertega ja ilma. Kuidas see oli juhtunud, seda täpselt 
ei teatud, aga üks Feldkommandanturi ohvitsere asus 
korterisse Juusale, kust igapäev käis alevis. Arvatavasti 
oli vana Juurup selle asja kuidagi korraldanud omas suu­
res õnnetuhinas. Ohvitser sai parema kambri Juusal 
omale ja ta teener kõndis majas ringi kui valitseja, olles 
korteris pööningukambris, kuhu laskis omale seada ahju.

Enesest mõista, et sääraste sakste majasolemine tõi 
talu perele mõningatki elevust. Kuivõrd see elevus meel­
div oli, see selgus hiljem. Vana Jaan oli muidugi arves­
tanud saksa napsi ja sigaritega, ses suhtes olid tal ju 
varem suured lootused olnud. Ja väga võimalik, et see 
asjaolu oligi peamiseks põhjuseks, miks ohvitserihärra 
Juusale korterisse telliti. Algul läksid vana Jaani loo­
tused mõningal määral täide, ohvitserihärra sai peremehe 
igatsusest aru ja kostitas teda nii veiniga kui ka sigari­
tega, saates talle aeg-ajalt oma teenri kaudu nii üht kui 

109



ka teist hüva. Ent pikapeale jäi kostitamine harvemaks. 
Ja asemele tuli see pahandav asjaolu, et ohvitser ja ta 
tentsik ikka rohkem ja rohkem talult kõiksugust hüva 
nõudma hakkasid, makstes „paberiga" ja andes sedagi 
üsna kasinasti.

Väga võimalik, et arvestus, talult kõiksugu hüva 
saama hakata, oli omakorda põhjuseks, miks ohvitseri- 
härra siia korterisse tuli. Suur talu ikkagi, seal pidi 
mõndagi olema nii kanade, munade, hanede, piima, koore, 
peki ja kõige muu sellise kujul.

Aga niipea kui vana Juurup ohvitserihärra kavasid 
märkas, oli ta väga haavunud. No seda ta ei olnud ooda­
nud, et teda kasutama taheti hakata! 1918. aasta koge­
musi tal ju oli, aga suures igatsuses „päästjate" järele 
oli ta need kogemused kõik maha matnud ja sakslasi 
hakanud lausa jumalateks pidama. Et pettumused pidid 
nii vara algama kohe omas talus — esialgu väga väike­
selt küll —, see oli Juusa Jaanile siiski juba pahandav 
küllalt.

Sest ka see saksa raha... Kurat sellest aru sai! Rää­
giti, et see polevatki õige saksa riigi raha, vaid mingi­
sugune „ersats" paber, midagi võltsraha-taolist, mis 
Saksamaal üldse ei kehti. Ja mida ta „Ostlandiski" väärt 
oli? Siingi ei saadud tema eest midagi osta, esiteks juba 
sellepärast, et midagi osta enam ei olnud, sest kõik kau­
bad olid kadunud, teiseks, et tal oli kaks kurssi: ametlik 
ja mitteametlik. Ametliku kursi järgi pidi ta kõva ja 
rikas raha olema, sest lehes kirjutati, et saksa raha väär­
tus on sõjaga langenud vaid mõniteistkümmend prot­
senti; ent mitteametliku kursi järgi ei maksnud ta pea­
aegu midagi, keegi ei tahtnud ta vastu midagi müüa — 
vähemalt seda, mida müüa veel oli eraisikute käes.
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Ja kui leitnandihärra munade, kanade ja või eest las­
kis tensikul maksta „ametliku kursi" järgi mõne marga, 
siis sülitas Juusa peremees sappi, sest „mitteametliku 
kursi" järgi ei saanud ta selle raha eest tikkegi osta. Oli 
pahandav küll see asjaolu! Tulid kauaoodatud päästjad 
— ja säh sulle, kuidas armastus jahtuma hakkas: lihtsa­
test munadest, piimast ja võist...

Ent teistpidi lootis Juusa peremees selle kahju jälle 
kuidagi tasa teha. Ja selleks pidid ikkagi sakslased kasu­
likud olema. Et komandantuuriga suhteid oli ja ohvitser 
majas, see pidi ka end ometi tasuma — kui mitte veini 
ja sigarite kujul, siis teisiti.

Kord, kui perenaine Leenu jälle mehele kaebas, et tööd 
on palju ja tegijaid vähe ja et sakslaste asumisega majja 
tuli ka veel hoolt, muret ja sekeldusi juurde, lausus 
vana Jaan:

„Ma muretsen varsti tööjõudu. Esialgu lase aga ka 
Ennal midagi teha."

„Tema, laps, nüüd ka midagi oskab!" ohkas ema, sest 
oma lemmikute eest hoolitses ta ise. „Temal vaja saksa 
keelt õppida ja tubade korrashoiu eest muret kanda. 
Mis töötegija tema nüüd ka on! Eks see tubade korista- 
minegi nõua ka küllalt palju aega ja vaeva."

Ent sellest ei lausunud ema sõnagi, et Enna vilkalt 
kurameeris saksa ohvitseridega ja et see nõudis ka kül­
lalt palju aega ja vaeva. Esiteks oli vaja oma välimuse 
eest hoolitseda, teiseks alati saadaval olla, kui härrad 
alevist tulid külastama oma ametivenda ja küsisid preili 
Enna järele. Kolmandaks oli tõesti keelelisi raskusi.

Isa teadis seda, sai sellest aru ja ei vaielnud selle vastu, 
tema ütlus oli vaid nii — paljas ütlus. Kui sakslased 
mune, võid ja pekki pidid saama, siis pidid nad ka pere- 
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preililt ajaviidet saama, muidu nad olid pahased — need 
jumalad. Ja jumalate viha alla vana Jaan langeda ei 
tahtnud, olgu nüüd selle saksa raha ja tema kursiga lugu 
kuidas tahes.

„Hea küll, ma muretsen varsti tööjõudu," kordas ta. 
„Kui sakslased majas, siis peab nendest ka ometi min­
git kasu olema. Muidu sööda neile kõik omad lihad ja 
rasvad jumalailma maha. Sa katsu neile ikka vähem 
anda ja seleta, et otsas kõik. Ja igaks juhuks peida 
paremad palad ära."

„Seda olen ma teinudki," vastas perenaine hädaldades, 
„aga nende tentsik nuhib ise igalpool ringi ja võtab ise 
kah, kui midagi kätte satub. Teeb pärast niisuguse näo, 
et ta ei tea ilmast ega maast.”

„Kuradid küll!" kirus vana Jaan tahtmata. „Ei oleks 
uskunud, et nad nii näljased on. Arvasin, et Saksamaa 
kõik varandust täis. Aga noh, sellega saab hakkama. 
Ega need mõned kilod liha ja võid mind veel maha löö. 
Loodan, et nad mind normide andmise juures abistavad 
— ja siis on muu kõik tühi puru. Kui talu ikka midagi 
sisse saab tuua, sigu saab nuumata ja lehmi rohkem 
pidada, siis on see mativõtmine veel väike asi. Aga et 
talu saaks midagi sisse tuua, selleks on vaja tööjõudu. 
Ja küll ma seda saan!"

„Kust sa seda nii kergesti võtad? Sakslased hakkavat 
inimesi Saksamaale tööle saatma, paljud on kinni võe­
tud ja maha lastud; sõjaväkke, töölaagritesse ja iga­
sugustele muudele sundtöödele hakatavat ka vägisi ini­
mesi võtma, pealeselle veel omakaitse ja jumal sa neid 
kõiki auke tead, kuhu nad inimesi topivad."

„Ei tähenda midagi, küll mina juba saan!" kordas vana 
Jaan rõhuga. .Minu maa peal elab praegu kaks töövõi-
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melist inimest ja need ei tee muud kui laisklevad ja 
vahivad metsa poole kui hundid."

„Kes need siis veel on?"
„Aga kes muud kui vana Kaarli Salme ja ta poeg."
Perenaine lõi käed kokku:
„Neid tahad sa siia tööle saada! Aga nad ei tule ju! 

Tead ju isegi, et nad meie peale nüüd tulivihased on. 
Süüdistavad sind, et sina vana Kaarli surmas tegev 
olid..."

„Lori! See ei loe midagi. Küll ma neile tule alla teen. 
Nad elavad minu maa peal ja on jälle minu popsid — 
rohkem ei midagi. Mõisapidamine minu arvel on läbi. 
Ja mina ei lase end jumalamuidu kasutada. Kui sa 
minu pops oled, pead mulle tööd tegema. Praegu ei 
maksa enam see kuradi popsiseaduski midagi. Mis 
saks teeb, see on tehtud. Ja saksaga saan mina juba 
hakkama."

Perenaine võngutas pead:
„Nendega ma küll tegemist ei taha teha..."
„Lori!" kordas peremees. „Naistejutt. Tühi loba."
„Mis tööd nad meile teevad, kui nad meid vihkavad? 

Sellest ei ole ju mingit sotti."
„Küll neid sunnitakse!" vihastas peremees. „Kui nad 

minu käe all on, küll ma neile siis elu sisse teen. Kuhu 
nad ikka pääsevad?"

„Ega neid kepiga ikka saa tagant ajada."
„Pole vajagi. Mul on parematki rohtu. Kui nad pusk­

lema ja laisklema hakkavad, ütlen neile lihtsalt: Minema 
minu maa pealt, koristage end kõige oma onniga! Ahah, 
mis laulu nad siis laulavad? Kas hakkavad käed-jalad 
liikuma ja kas saavad veidi alandlikumaks? Mis? Küll 
häda neid õpetab."
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„Aga niisugust asja ei saa ju teha — neid välja 
ajada ..kahtles perenaine.

„Praegusel ajal on kõik võimalik ja küll nad sellest 
aru saavad, ära karda. Kõik võim on saksa käes, ja mis 
saks teeb, see on õige. Ja küll mina saksaga hakkama 
saan, ütlesin juba. Neid seal sooveeres on vaia ainult 
hirmutada, rohkem pole vajagi. Ja kui nad igapäev seda 
kartma peavad, et ma nad sealt soo äärest minema võin 
kihutada, küll nad siis mind kummardama õpivad."

Ent perenaine oli murelik.
„Ära ole nii tormakas," hoiatas ta meest. „Need ini­

mesed on meie peale vihased. Nad võivad oma vihas 
ei tea mis ära teha. Tule otsa pista või nurga tagant 
maha lüüa ... Ning kui sakslased lahkuma peaksid .. /

„Ära aja lora, vanamoor! Kas sa juba kommuniste 
tagasi ootad?"

„Maailma asjad on keerulised ..."
„Sakslasi ei aja siit enam ükski võim välja. Ja seda 

rohkem peame meie katsuma nende meele järele olla. 
Aga ikka kavalalt, ikka omakasu silmas pidades. Nii 
on õige." .

„Mis nemad sinu kavalusest küsivad, nemad muudkui 
teevad, mis neile meeldib.”

Aga see jutt vanale enam ei meeldinud.
„Hakka sinuga asja üle rääkima — sina pistad kraak- 

suma. Ptüi! Noh mütta siis üksi siin ringi! Kuhu sa 
vana Maali ja Eediga loodad jõuda? Varsti hing rinnus 
kinni. Eedi on ka pahane ja tossis, vahib ka metsa poole, 
viimati läheb ka veel ära, laseb kodust jalga — metsa. 
Ole siis üksi siin. Ilus pilt."

Ent perenaine ei nõustunud, et Salme ükskõik mis­
suguste abinõudega tallu sunnitakse tulema. Kartis.
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Arno, poisike veel pooleldi, oli teine asi. Sellega lootis 
perenaine hakkama saada. See võis majapidamistöödes, 
eriti lauda juures, abiks olla. Võis loomi sööta, puid 
raiuda, Eeditki teinekord aidata ja muid töid teha. Ent 
Salmet mitte tallu! Suvel olgu teine asi, mingu põllule, 
tehku seal peremehe oma valve all tööd. Ent tallu mitte!

Ja nende tingimustega pidi peremees leppima, kuigi 
kirus naiste rumalat, kartlikku ja pehmet meelt.

. 13

Sooäärses onnis polnud sel talvel leiba — selle oli rii­
sunud Juusa talu peremees. Kartuleid oli vaid niipalju, 
kuipalju oma onni juures asuval maalapil oli kasvanud, 
— ka kartulid oli võtnud Juurup. Polnud tangu, polnud 
jahu, polnud õieti midagi söödavat peale vähese juur­
vilja ja selle liha, mille Salme oli saanud oma loomade 
— seapõrsa ja lammaste — enneaegsest veristamisest. 
Ent seapõrsas oli kõhn olnud, kõhnem kui lambad, ja 
ühtekokku see vilets lihavara moodustas õieti kogu pere 
toidutagavara — ei tea kui kauaks ajaks. Sest välja­
vaated olid väga tumedad. Taludes hakati juba kae­
bama normide üle, mis sakslased määranud, ja toidu­
aineid kokku hoidma; neid ei müüdud enam raha eest,, 
sest saksa rahal ei olnud mingit ostujõudu — ehk olgu 
siis vahest ainult suurtes summades. Toiduaineid vahe­
tati vaid kaupade ja tarbeasjade vastu, kui keegi neid 
pakkuda sai. Kust pidi onni elanikel edaspidi nende toit 
tulema? Kõigil nendel, kel ei olnud oma maad ja loomi? 
Ent eriti-raske oli nendel, kelle väikegi majapidamine oli 
hävinud või hävitatud ja kes olid võimude põlu all. Jäi 
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üle vaid teiste orjamine selle tasu eest, mida anti. Tin­
gida polnud midagi. Seda enam, et talud kitsaste olude 
tõttu võõrast tööjõudu enam meeleldi palgata ei tahtnud, 
vaid läbi ajasid, kuidas said, peamiselt oma perega, — 
vähemalt need talud, kus oma pere ise tööd tegi. Suur­
taludes muidugi oli lugu teine.

Suurtaludesse aga Salme ja Arno tööle minna ei taht­
nud, sest seal oli õhkkond vaenuline ja vastumeelne. 
Pealegi katsuti suurtaludes tasuga „neid kommuniste" 
võimalikult pigistada. Kuna tingimist ei olnud, vaid tuli 
leppida sellega, mis anti, siis oli tasu enamikus väga 
nigel ja seda pakuti suurtaludes, kus kõike rohkem oli 
kui mujal, rahas — ning sealjuures „ametliku kursiga".

Ent leidus siiski ka mõni väiksem talu, kus Salme ja 
Arno tööd leidsid, kus kohtlemine rahuldav ja kus tasu 
võimaldati toiduainetes. Kalju ja Viivi istusid nüüd jälle 
päeviti kahekesi kodus, polnud võimalik Kaljut isegi 
kooli saata. Ema katsus, kui lähemal oli, siiski korra 
kodus ära käia, et näha, mis lapsed teevad. Kalju oli 
juba nüüd küllalt suur, et teda üksi koju jätta, kuid 
väiksema- lapsega ümberkäimises polnud ta ikkagi see, 
mis täiskasvanu, ja seetõttu oli emal muret nendegagi 
küllalt. Oli Kaljulgi see elu nüüd raske ja kurb. Koolist 
ärajäämine masendas teda väga, sest kuigi kool oli nüüd 
„saksa kool", käisid seal teised lapsed ometi ja said sealt 
vähemalt ikkagi mingit õppust; Kaljul oli tundmus, et 
tema nüüd „rumalamaks" jääb kui teised, ja see oli 
valus ta enesearmastusele. Ema lohutas teda, et ta järg­
misel talvel jälle kooli pääseb ja siis teistele järele jõuab. 
Ema lubas suvel kahekordselt tööd teha, et talvel võima­
lik oleks koju jääda Viivi juurde; suvel ju ikka oli talu­
des töökäsi rohkem vaja. Ka lootis ema, et saab järgmi­
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sel aastal juba Viivit siia-sinna töö juurde kaasa võtta 
ja niiviisi ikkagi ka talvel vähemalt ajuti tööl käia. Arno 
tõi Kaljule raamatukogust mõne raamatu ja soovitas tal 
neid lugeda. Kalju katsuski, kuid Viivi oli veel väike, 
nõudis alalist valvet ja tähelepanu ja segas ka, nii et 
lugemisest ei tulnud suurt midagi välja. Laste toit oli 
kasin ja meeleolu rõhutud ning kurb. Nii veetsid nad 
oma päevi. Vaid õhtuti, kui ema ja Arno koju tulid ja 
vahest ka mõne parema pala kaasa tõid, oli lastelgi 
rõõmsam, üheskoos istuti siis tund või paar pisikese 
lambikese juures, sest ka petrooleumi polnud kustki ega 
millegi eest saada — oli vaid veel mõni tilk vana taga­
vara —, ja siis heideti magama. Olid kurvad ja rasked 
need öödki, läbi unegi painas olukord sooäärse onni ela­
nikke. Rasked ja hirmsad unenäod piinasid pereema, ta 
ärkas nende järele külma higiga kaetuna ja ei saanud 
niipea uuesti uinuda, kuigi oli tööst puruväsinud. Ta 
elas kõik viimase aja sündmused neil öistel ärkvelole­
kutel uuesti läbi — ja öösel oli see kõik eriti masendav 
ja õudne. Külm, pime tuba ümber, külm pime öö väljas, 
unes sonivad ja oigavad lapsed ka vist halbade une­
nägude vaevas, puudus, viletsus, valu — ja väljas, seal 
metsatukas — tema!

See metsatukk polnud sooäärsest onnist kaugel. Vahest 
kilomeetrit kolm. Seal ta lamas! Kuidas?! Kägaras kui 
koer teiste omasuguste keskel! Milline oli ta nägu, mil­
line oli ta kuju, kui hukkus? Mida mõtles, mida tegi, 
tundis oma viimseil minuteil?! Kui raske ja kurb oli sel­
lele mõelda ja seda kujutella!

Selles metsatukas, mäekünkal, olid nad Arnoga mitu 
korda käinud, öösel, olid istunud seal ja vaikinud. Siin 
õhukese mullakorra all, nende jalgade juures, ta lamas!
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Kuskohal just, polnud teada. Oli õudne ja karjuvalt üle­
kohtune see teadmine, et teda ei saa, ei tohi puutuda. 
Otsegu oleks ta pärast surmagi veel timukate võimuses. 
Ja seda ta oligi. Ent mis eest? Selle eest, et ta oli 
armastanud oma tööd, maad, mida ta haris, et oli innuga 
kinni haaranud oma õigusest, esimesest võimalusest tööle 
asuda maalapil, mille ta oli ammugi oma vaeva ja higiga 
välja lunastanud. Muud ei midagi. Muud „süüd" tal ei 
olnud.

Lahkuti mäekünkalt ja tuldi koju ühegi lohutuseta. 
See oli siiski nii ääretult raske — käia säärasel haual, 
salaja, just kui varas öösel, ja tulla sealt tagasi teadmi­
sega, et tema, tema seal lamab kui koer oma augus ja 
ootab — nagu — oma pääsu! Ja päästa, päästa teda ei 
saa!

Kui Salme selle mõtteni jõudis, siis ägas ta oma asemel 
ja surus jõuetus valus hambad kokku.

Kord, kui Arno töölt koju tuli, õhtul, pimedas, kohtas 
ta oma koduonni läheduses vana Juurupit, kes tuli alt, 
soo poolt. Arno tundis ta ära kõnnakust ja kujust. Mida 
nühkis see siin? Hiilis ta onni ümber ei tea missuguste 
alatute kavatsustega?

„Tere!" hüüdis Juurup — küllap ta teadis vist, et vastu­
tulija oli Arno, või tundis ta ära kujust, või taipas, kes 
tulija oli.

Arno ei vastanud.
Juurup jäi seisma:
„Kuule, poiss, ära ole nii uhke. Sind teretatakse, sa ei 

vasta. Ega sa mõni parunipoeg ole. Elad oma emaga 
minu maa peal."

„Sinu maa see ei ole!" jäi ka Arno seisma. „See on minu 
isa maa ja oli juba minu vanaisa maa. Mis sa tahad?"
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„Sinu vanaisa maa! Hähähää! Päris põlismõis kohe! 
Sinu vanaisa oli Juusa talu pops ja sinu isa oli Juusa 
talu pops ja sina ise oled ka Juusa talu pops. Seda pea 
meeles, poisinolk! Ja kui sa oma uhkust ei vähenda ja 
ei kuula, mis mul sulle öelda on, siis kihutan ma sinu 
ühes su ema ja kõige teie onnilobudikuga oma maa pealt 
minema!"

„Ära ähvarda! Kihuta!"
„Seda ma ka teen! Aga jätan selle tegemata, kui sina 

ja su ema Juusa tallu tööle hakkate käima."
Arno oli tükk aega keeletu. Siis puhkes ta vihaselt 

naerma:
„Seda küll iialgi enam ette ei tule!"
„Ära uhkusta midagi. Praegu käisin, tahtsin sinu 

emaga rääkida, aga tema ei lasknud mind sisse. Noh, 
hea küll. Aga seda mina ütlen: kui teie kolme päeva 
jooksul Juusale tööle ei ilmu, siis lasen teid minema 
kihutada ja teie majalobudiku ka maha lõhkuda ja selle 
palgid sohu pilduda!"

„Seda ei tohi sa teha!"
„Küll mina juba tohin. Komandant teab, kes ma olen, 

leitnant elab minu juures. Ma saan nende käest selle 
loa ilma vaevata. Teie olete ju kommunistid. Ja mis 
saksad lubavad, seda ei muuda ükski vägi. Saad aru? 
ütle see kõik oma emale edasi. Ja nüüd pea meeles: 
kolme päeva jooksul!"

Ning ta sammud kadusid matsudes pimedusse.
Koju jõudes Arno leidis ema lastele toitu valmistamas 

— ta oli ka alles tulnud.
„Kas vana Juurup käis siin?" küsis Arno.
„Käis küll, aga ma lõin tal ukse nina alt kinni ja käski­

sin tal end koristada. Kust sina seda tead, et ta siin käis?"
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„Та tuli mulle vastu ja rääkis sellest."
„Noh, noh! Mis ajast sul vana Juurupiga nii suur sõp­

rus on tekkinud?"
Arno vastas:
„Ega mina talle sõbraks tiku, aga ta ise oli nii „lahke", 

et teretas mind koguni, ja kui ma vastu ei teretanud, oli 
väga pahane, et ma ta auväärset teretust vastu ei võt­
nud. Tahtis minuga paar sõna juttu vesta."

„Mine ikka!"
„Tõejutt. Käskis sinulegi öelda, et sa nüüd jälle Juu- 

sale tööle läheksid. Ja mind muidugi kutsus ka."
„Ära tee rumalat nalja!"
„Ei see minu rumal nali ole ühtigi, aga tema oma on 

see küll. Mina ei valeta."
Salme ei mõistnud enam, mida öelda!
„Kas ta purjus oli?" küsis ta siis viimaks.
„Ei. Hääle järele üsna kaine.”
„Siis on ta küll päris hulluks läinud, seni oli ta ainult 

pooleldi marus. Noh, ja mis sina talle vastasid?"
„Ma naersin ta välja."
„Hästi tegid. Sihuke loom! Või veel irvitama ka tuleb! 

Lausa metsaline!"
„Aga...” Arno hääl veidi värahtus: „Ta ähvardas 

jälle ..,
„Ega midagi. Selle peale on ta ka ju meister. Aga mina 

teda ei karda. Ähvardagu niipalju kui tahab. Kaht elu 
mul ei ole ja ühe võivad nad võtta igapäev."

„Aga... Ta lubas seekord meid „oma" maa pealt mi­
nema kihutada ja meie onni maha lõhkuda ja selle pal­
gidki sohu pilduda, kui me tema juurde tööle ei lähe ..."

„Säärast juttu on ta varemgi ajanud. Nad võivad ju 
praegu kõigega hakkama saada. Jah. Võivad viimase 
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riide ka seljast võtta — mis seal onnist rääkida. Aga 
ennem ma lähen metsa kuuse alla kärvama kui Juusale 
tööle!"

„Nojaa, ta ütleski nii umbes, et meie oleme kommu­
nistid ja seepärast võib ta meiega teha, mida tahab. Et 
komandant olevat tema sõber ja leitnant kah. Ja kui ta 
nendele asja ette kannab, siis on luba käes ja mingit 
muud seadust pole selleks vaja."

„See võib tõsi olla. Kui see ahne siga meie onni kallale 
tuleb — mine kaeba siis! Kus? Kes teda takistama tuleb 
või meid kaitsma? Ei keegi. Ta võib meile jumal teab 
mida peale valetada — sellele lisaks, mis ta juba valeta­
nud on. Ja teda ustakse, meid mitte. Aga tehku nad, mis 
nad tahavad — Juusale mina tööle ei lähe!"

Ta seadis lapsed laua juurde sööma ja jätkas:
„Keegi ju Juusale tööle minna ei taha. Kes sihukese 

kiusaja, iriseja ja kärkija juures töötada tahab? Igavest 
uhkust lisaks kõigele täis. Ta nõuab ju tööliselt viimast 
jõunatukest oma heaks — ja kui arvab, et seda ei anta, 
siis on lärm lahti. Kas meie tema juures vähe kannata­
sime? Aga enam mina seda orjust oma peale ei võta."

„Ta seletas," jätkas Arno, „et meie oleme nüüd jälle 
tema popsid ja mitte enam „mõisnikud" ja et meie jälle 
teda orjama peame nagu vanastigi — eluaseme ja maa­
tüki eest — ilma tasuta."

„See on tal kavalalt välja mõeldud," arvas Salme. „See 
on tema moodi. Kui töölisi muidu ei saa, siis pane omad 
„popsid" tasuta orjama — ja asi korras. Selle arvel võib 
ta siis oma preilisid, prouasid ja saksu sööta ja talitada. 
Aga mina sinna ei lähe, tulgu või surra!"

Lapsed lõpetasid söömist ja Kalju andis aru oma päe­
vasest tegevusest, kui uksele koputati.
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„Juba jälle!" urises Salme. „On sel aga häda oma orja- 
kauplemisega! No ma lasen ta sisse ja ütlen talle siis ka 
mõndagi, mis tal ta orjahimu natuke vähemaks teeb."

Salme võttis puu ukse eest ja avas selle, kuid läve taga 
ei seisnud vana Juurup, nagu arvatud, vaid Eedi. •

Eedi puges kuidagi häbelikult sisse ja lausus süüdlaselt: 
„Tere õhtust! Tulin natukeseks ... oli üht-teist rää­

kida ... Ärge pange pahaks."
„Mis nüüd pahaks panna," vastas Salme sõbralikult, 

sest Eedi vastu polnud tal mingit viha. Vastupidi, Eedi 
oli kadunud Kaarli kauane tööseltsiline. Saimegi tööselt- 
siline, ja polnud Eedi töö kergem kui oli olnud Kaarlil ja 
Salmel. Ent peaasi, Eedi oli Kaarlit ja Salmet alati pida­
nud omasugusteks, polnud mänginud perepoega ei sõna­
des ega tegudes. Ja või ta seda teha oleks saanudki: 
temal, seisis niisamasugune kubjas taga nagu Kaarlil ja 
Salmelgi, ja aina kärkis, pragas ning nõudis viimast pa­
nust. Eedi oli nagu Maali Juusa tasuta tööori, temagi elu 
oli raske.

„Istu siia laua juurde," pakkus Salme talle tooli. „Meie 
tulime ka alles töölt. Toitsin praegu lapsi ja tahtsin neid 
magama panema hakata, korraga kuulen—koputatakse..."

Eedi istus, vaatas toas ebamääraselt ringi — tal oli veidi 
nagu paha olla. Ta lai jässakas kuju oli küürus nagu vana­
inimesel ja ta tumedad silmad laia madala lauba all kur­
vavõitu.

„Jah," kordas ta tasa, „tulin, et veidi rääkida... Nii­
sama üht-teist...”

„See on ju hea, et tulid ka meid vaatama," lausus 
Salme. Polegi sinuga juba ammu rääkida saanud. Kuidas 
siis sul need tööd-toimetused ka käivad?"

Eedi tegi käega lootusetu liigutuse:
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„Mis nad, tühjad, käivad... Võid isegi arvata. Inimesi 
vähe, tööd palju. Mis muud kui murra aga hommikust 
õhtuni."

„Jah, sa ju nüüd üksi."
„Seda küll."
„Rahvast talus palju, aga töötegijaks ainult üks!"
Eedi vaikis. Siis ütles piinlikult:
„Isa käis täna õhtul siin ... Ma tean... Ma seepärast 

õieti tulingi..."
„Jah," venitas Salme vastumeelselt. „Käis küll. Aga 

ma ei lasknud teda sisse."
„Ma kuulsin sellest..." ütles Eedi.
„Ja siis on ta teel Arnot kõnetanud," jätkas Salme, 

„üsna imeliku ettepanekuga. Ei teagi, mis sellest arvata. 
Kas naljaks pidada või kurjaks võtta?"

„Ma tulin sellesama asja pärast," lausus Eedi jälle.
Salme kulm läks kortsu:
„Ega sina ka ometi taha meid Juusale tööle sundima ha­

kata?"
„Sundima mitte," sõnas Eedi endise piinliku tooniga. 

„Aga natuke rääkida tahtsin sellest asjast... Eriti Arno 
suhtes ..."

Ema ja poeg vaikisid.
Eedi jätkas: „Isa tuli vihaselt koju ja hakkas ähvar­

dama. Teie ju teate teda. Mis seal parata..."
„Lubas meid välja visata, jah, ja maja maha lõhkuda," 

lausus Salme. „Aga kui ta seda teha saabki, siis meie 
sellest hoolimata ometi Juusale tööle ei lähe. Tulgu või 
surm! Ega sina ometi omakorda meid ähvardama taha 
hakata?" lõpetas Salme naljatades.

„Mina ei ähvarda midagi," vastas Eedi. „Aga rääkida 
sellest asjast tahtsin siiski."
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Ent Salme viskas närviliselt:
„Sellest ei maksa küll parem enam midagi rääkida!"
Eedi vaikis hetke, siis algas lepitavalt:
„Muidugi, nii,-kuidas isa sellest asjast räägib, ma rää­

kida ei tahagi. Tema lubas minema ajada ja maja maha 
lõhkuda ja kõik — too nüüd mõni jutt. Seda teha ei saa."

„Aga kes see keelab?" küsis Salme. „Ta on ju Arnole 
kiidelnud, et sakslaste abiga teeb kõik, mis tahab, sest et 
meie oleme kommunistid. Ja et sellest on küllalt. Ja ma 
usun, et on kah. Kuhu meie kaebama läheme, kui ta meie 
maja kallale tuleb? Võtab veel mõne saksa sõduri lõhku­
miseks appi. Ja kes teda siis takistada saab? Siis on ju 
otse Hitleri enese asja peal väljas — teeb „püha" tööd. 
Või olgu sellega, kuidas on, aga ega meid tema vastu 
abistama küll keegi tule, tehku ta meie vastu mis tahes. 
Abistajaid ju leiduks, aga nende abi ei loe, ega need 
saksa sõjaväe vastu tohi hakata. Siis on tõesti hullematki 
karta."

„Kõik võib ju olla," nõustus Eedi. „Ega neid asju 
praegu tea. Tehakse nüüd tõesti väga palju igasugust 
omavoli. Ja kõik aetakse ikka poliitilise meelsuse arvele 
või ka lihtsalt valetatakse teisele kõike kaela. Peaasi, et 
sakstele meeldida. Niisuguseid inimesi leidub. Justkui 
koerad jooksevad isanda ees ja otsivad jälgi, millede 
peale isandaid viia. Too on kõik õige. Aga..." Eedi vai­
kis ja otsis sõnu. „Minu isa võib ju säärane olla, nagu ta 
on, mis mina sinna parata saan... Aga ega mina seepä­
rast niisugune ole .. "

Salme naeratas:
„Noh, mis nüüd sellest rääkida .. ."
„Seepärast," jätkas Eedi, „kui isa tuli oma ähvardami­

se ja kisaga, siis meie emaga katsusime talle natuke 
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meelt pähe tuua. Ta ju on sihuke, aga emal on ka ikka 
sõna rääkida. Noh, mind ta nüüd küll ei kuula, ei salli 
kohe, kui mina ka midagi teada või öelda julgen, aga küll 
ta ka ikka teab, et mina ka ikka midagi Juusal teen, see­
pärast vahest ikka mõnikord on ta ka mind sunnitud 
arvesse võtma..."

Salme naeris:
„Päris häda kohe tal sinuga, et sinul ka suu, silmad, 

meel, mõistus peas on ja et sa pole kurttumm ja mõistu­
setu töömasin."

„Siis," jätkas Eedi, „läks meil korda talle selgeks teha, 
et ega teie praegu sunniviisil Juusale tööle ei tule, ähvar­
dagu või tehku ta mis tahes. Et teie ka ikka ometi olete 
inimesed ja mitte mõned orjad või loomad või nii, kes 
teiste tahtmise järele tantsima peavad, öelgu süda sees 
mis tahes ..."

„Vaat, see on õige jutt!"
„Nojah. Peaasi, meie ütlesime, et tema plaanist ei tule 

midagi välja, sest sina tööle, niiviisi, ei tule. Iga vähegi 
taibukas inimene peaks sellest aru saama. Mis võimatu, 
see võimatu."

„Täiesti õige!" kiitis Salme. „See oli õige jutt! Jamis töö 
see on, mida sääraste abinõudega tahetakse välja pressida."

„Vaat seda ütlesime meie ka. Ja siis hakkas ta ometi 
lõpuks järele andma. Ja mina soovitasin siis seda — ja 
ema ka —, et tuleks teilt küsida, et kas vähemalt Arno 
meile ikka nii päris vabatahtlikult tööle ei tuleks..."

„Sina soovitasid seda, Eedi!" imestas Salme. „Aga see 
on ju niisamasugune asi kui sinu isagi ettepanek."

„Päris niimoodi see asi siiski ei ole," vastas Eedi. „Jutt 
on ju ainult Arnost. Ja vaata, ma seletan: Arnol tuleks 
tööd teha kas minu ema käe all loomade talituses ja 
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majapidamises või siis jälle minuga ühes talvistel talu­
töödel. Noh, kõige rohkem küll minuga ühes. Ja mina 
juba Arnole liiga ei teeks..."

„Seda ma ei kardagi," ütles Salme. „Aga ega vanahärra 
ise juba Arnot ka ikka rahule jätaks oma nöökimiste ja 
sorgetega. Ja kui mõelda, mis kõik on olnud! Poiss ei 
jõua seda ometi kõike ära kannatada! Ja, üldse, minna 
selle inimese juurde tööle, kes .. . ! Ei, tollest asjast ei 
tule midagi välja. Sellest peaksid sa, Eedi, ka ometi 
aru saama!"

Eedi oli murtult vait. Kauase vaikimise järele algas ta 
uuesti kurvalt:

„Kõigest saan ma aru. Aga ega mina milleski süüdi 
ole. Mina mõtlesin, et olen Kaarliga ühes tööd teinud,, 
sinuga ka, Salme, ja et miks ei võiks ma koos tööd teha 
ka Arnoga. Ikkagi teie poeg, oma inimene mulle, mitte 
igaüks. Niimoodi. Ja abilist on mulle hädasti vaja. Mul 
on ka raske. Nii et see asi, mida ma siin räägin, on roh­
kem õieti minu asi kui isa asi. Seepärast ma tulingi. 
Ma tulin õieti nagu teie palvele või nii... Arnoga oleks 
mul meeldivam koos töötada kui mõne teisega. Suvel 
oleks ju Arno põllul, täiesti minu abiline. Mul oleks ker­
gem ja seltsim temaga. Seepärast..."

„Ah niiviisi sa mõtled," ütles Salme hetke vaikimise 
järele. „Ma saan nüüd sinust ka aru.t Sa oled ikka üks 
kena poiss, Eedi, ja tõesti ma ütlen, et Arnol sinuga 
ühes töötada oleks tõesti parem, seltsim ja sobivam kui 
kuskil mujal mõne teisega. Aga ma ei taha, et see asi 
peab sündima just sinu isa talus..."

Eedi naeratas:
„Mis minu isa talu ... ? Vaat kui sakslased ära lähe­

vad, siis oleme Arnoga jälle mõlemad ühesugused Juusa 
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maaharijad. Isa võib ju praegu nimeliselt peremees olla,, 
aga õiged peremehed on sakslased, seni kui nad siin on."

„Arvad sa siis, et sakslased jälle ära lähevad?" küsis 
Salme tagamõttega.

„Arvan küll," vastas Eedi siiralt.
„Millest sa seda arvad?"
„Noh, see on pikem jutt. Aga lühidalt öelda: kel taipu 

on, see taipab mõndagi. Hiljem või varem tuleb sakstel 
minna. Ja kes meil selle peale oma tulevikku üles ehita­
vad, et sakslased siia jäävad, need saavad hiljem või va­
rem valusalt petta. Saab ka minu isa. Aga mine tee sa 
tema targaks. Ta peab end minust kümme korda targe­
maks ja mind viletsaks puupeaks."

„Julged sa ka niisugustest asjadest avalikult rääkida, 
Eedi!"

„Ega ma avalikult räägi," muheles Eedi, kes oli sattu­
nud heasse tujju. „Teile ainult räägin. Ja teist ma tean, 
kes teie olete."

Salmelegi tuli hea tuju.
„Sa oled ikka üks kena mees, Eedi," naeratas ta. „Näe, 

omalgi kergem, kui sinuga räägid. Kõik on nii õudne ja 
tume ja hirmus ümber, inimesed ka kõik kurjad, vaenu­
lised ja salakavalad, justkui ära nõiutud kõik. Aga näe, 
sinusse see kõik ei mõju, sul on oma tarkus peas, oskad 
elus näha oma mõtet ja usku ja tulevikku. Kuigi su elu 
ka ometi kerge ei ole."

„Ega elu igaveseks raskeks jää," arvas Eedi lootusrik­
kalt ja asus uuesti selle jutu juurde tagasi, millega ta siia 
tulnud: „Kuidas siis jääb Arnoga?"

Nüüd lausus Arno, kes seni vaikinud ja teiste juttu 
kuulanud:

„Ma lähen Eedile abiks Juusale tööle, ema!"

127



„Võeh, võeh," lausus ema imestunult, kuigi seda nagu 
ootas. „Aga kuidas sa Juusa Jaaniga hakkama saad, seal 
Juusal Juusa Eediga tööd tehes?"

„Küll ma hakkama saan," muheles Arno. „Mina teda 
ei karda. Põrmugi mitte. Teda mulle kas on või ei ole — 
ükstäispuha. Kui tuleb jõrama, las jõrab — see on mulle 
nagu koera urisemine. Ega ta pureda ikka tohi ega julge."

„Too on ka õigus. Ainult nüüd tahaksin Eedilt kuulda, 
kuidas on lood töötasuga. Kas Arno ka peab orjama, nagu 
ta isa, popsimaa eest? Kui nii, siis küll ei tule asjast mi­
dagi välja. Kõige parema tahtmise juures mitte."

„Ei," vastas Eedi. „Palga saab Arno niisamasuguse, 
nagu nüüd umbes kõikides taludes antakse."

„Toiduainetes?"
„Toiduainetes. Isa muidugi tahtis rahas. Aga too jutt oli 

muidugi jälle tühja tuule tallamine. Raha eest ei lähe 
nüüd keegi kuhugi tallu tööle.”

„Hea küll," kahtles Salme. „Aga kuidas on maksmi­
sega?"

„Makstud saab iga nädala lõpul, kui soovi on," vastas 
Eedi. „Võib ka iga päev mõnd ainet saada, näiteks 
leiba."

„Jah, ega meil leiba ole,” vastas Salme. „Lapsed taha­
vad süüa. Ja mina pean ka ikka mõne päeva mõnikord 
kodus olema. Pühapäevad niisamuti. Aga kui vana Juurup 
maksmisega siiski koonerdama hakkab, siis on jälle kaup 
katki ja Arno tuleb töölt ära.”

„Ema käes on toiduained, ema maksab," kinnitas Eedi. 
„Ja mina tahan juba selle eest ema juures seista, et kõik 
tingimused täidetud saaksid."

Lepiti tingimustes täpselt kokku ja Eedi lubas need 
kodus teatavaks teha, ütles, et tema need tingimused ko-

128



dus läbi surub, sest need on tavalised igas talus, ja kui 
isa nende vastu on, siis ta seda teeb ainult jonnakusest 
ja uhkusest. Kuid küll ta lõpuks nõustuma peab.

Kui Eedi oli lahkunud, ütles Arno emale:
„Kas sa tead, ema, miks ma Juusale tööle minna 

tahan?"
Ema oli veidi imestunud:
„Noh, ei tea... Eedile abiks? Ta on ju ikka meie vastu 

hea olnud ja on meie vana tööseltsiline..
„Seda küll. Aga mul on veel üks teine põhjus..."
„Mis see siis veel võiks olla? Ega sa ometi midagi 

mõtle Juusal... ? Vana Juurupi vastu või... Sellega 
pead väga ettevaatlik olema. Kui sinuga ka midagi juh­
tub, siis ma ei tea ..."

Ja ema nägu tumenes.
„Ära karda," vastas Arno. „Rumal ma ei ole. Küll ma 

tean, mis, kunas ja kuidas... Esialgu on mul mõttes 
ainult see, et Juusal elab leitnant komandantuurist, ko- 
mandantki käib tihti seal ja ka teised sakslased. Ma ta­
haks nende asju veidi ligemalt tundma õppida ... Et kui­
das nad töötavad, mis asju ajavad ja nii... Seda võib 
vaja minna. Sa tead ju ka, et palju uusmaasaajaid on 
metsas, keda need asjad huvitavad. Neid mehi ähvardab 
niisamasugune mahalaskmine kui meie isale osaks sai. 
Ja ma olen koduteel pimeduses neid mehi mõnikord näi­
nud ja nendega rääkinud. Need usaldavad mind, teavad 
minu isa lugu. On pärinud minult üht-teist, aga ma ei tea 
midagi. Võib-olla saan Juusal niisuguseist asjust midagi 
teada ... Ja ma mõtlen muidki asju ..."

„Ah nii," ütles ema. „See on hea plaan. Sellest, mis sa 
kuuled-näed, räägi siis mullegi. Ma annan sulle head 
nõu."

9 Kaks perekonda 129
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Suurte külmade tulekuga oli kuulda, et sakslaste asi 
rindel oli hakanud halvasti minema, pakane näpistas neid, 
ja teati rääkida, et vene relvad saadavad neid teise ilma 
tuhandete kaupa. Vanemad inimesed,‘kes oma lapsepõlves 
olid näinud Napoleoni-aegseid inimesi või vähemalt 
nendest mõndagi kuulnud, võngutasid pead: ega Hitlerit 
parem saatus oota kui kuulust „Punaparti".

Hitler pidas aasta lõpul meeleheitliku kõne, mille praa- 
limistest tähelepanelikule lugejale selgesti kostis läbi 
mure, isegi hirm. Esimene ootamatu sissekukkumine, ko­
hutav üllatus oli roövvallutajat tabanud. Ta manitses 
kõiki vastupanule ja kordas järjest, et iga hinna eest, kõi­
gist looduslikkudest ja sõjalistest raskustest hoolimata, 
tuleb võita.

See meeleheitlik räuskamine, põimitud sentimentaal­
seist ohetest ja hüüdudest, äratas igas mõtlejas kahtluse 
selle „suure sõjakäigu" kordaminekus ja Hitleri „teoo­
riate" õnnestumises. See oli esimene hoiatus.

Kuulutati välja kasukate, nahkade ja soojade riiete 
„vabatahtlik annetamine" Hitleri armeele. See pidi ta 
külmaohust päästma. See „vabatahtlik annetamine" viidi 
läbi kiires korras ja vallavalitsused pidid valvama, et 
keegi „vabatahtlikust annetamisest" kõrvale ei hoiaks. 
Kes seda katsus teha, sellele anti mõista, millist sorti ini­
meste hulka teda arvata. Ja kui see ei aidanud, siis tar­
vitati raskemaid „hoiatusi" — kuni ähvardusteni — või 
tõsteti norme või töökohustusi. Sellest hoolimata ei täit­
nud paljud oma „aukohust päästjate vastu", otsides iga­
suguseid põiklemise viise. Mõned viisid oma vanad pa­
litud ja katkised jopid, mis ammu pööningul seisnud,
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korjamispunktidesse, seletades, et midagi muud anneta­
miseks ei leidu. Ja äratas imestust ning nalja, kuidas see 
suur saksa võitmatu armee küll välja näeb nendes vana­
des räbalates.

Ent pärast kuulutati lehtedes, et korjandus on ülihästi 
õnnestunud ja et eesti-rahvas on sajaprotsendiliselt oma 
„aukohust" täitnud.

Hiljem tuli värviliste metallide ja siis vanaraua kor­
jandus. Sellele järgnes peagi ilma ühegi maskeeringuta 
vanade närude korjamine. Kõik see pidi minema saksa 
armee päästmiseks ja uue Euroopa ülesehitamiseks. Luud- 
kondid, kartulikoored ja muud sellised jäätmed kuulutati 
samaks otstarbeks pühaks ja nende mitteannetamist ja 
kõrvaleviskamist nimetati ebalojaalsuseks „päästjate" 
vastu. Sellest saadi palju kõneainet. Inimene võis „Suur- 
Saksamaa" vastaseks ja põlualuseks muutuda, kui tüh­
jendas oma solginõu vastavasse auku ja ei viinud selle 
sisu „uue Euroopa" ülesehitamise altarile.

Säärane vilets ja närune santimine võidu heaks äratas 
võõrastust, imestust ja kahtlust isegi nende keskel, kes 
seni olid oodanud Saksamaalt rikkust, vägevust ja tõe­
list võitu.

Vana Juurupki oli väga pettunud sellest kõigest, aga 
ta ei avaldanud seda kellelegi. Ent ta naine ei varjanud 
seda ja väljendas seda ka oma mehele.

„Noh," ütles ta kord vanale Jaanile söögilaua juures, 
„nüüd on meil sakslased sees, aga ei näe mina kuskil 
seda suurt rikkust, vägevust ja jõukust, mida sa ootasid. 
Kerjavad teised nagu kaltsukaupmehed või närukorja- 
jad, riisuvad ja pressivad nagu ..."

„Ole vait oma lollusega!" tõusis peremees lauast. „Ei 
sinu mõistus sellest kõigest jagu saa."
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Peremeest pahandasid säärased jutud eriti sellepärast, et 
ta salaja ise niisama pettunud oli kui teisedki, ükski asi 
ei sobinud sellega, mis ta sakslastest varem oli unista­
nud ja rääkinud. Need normid kah! Ei vabastatud Juusa 
talu normidest, ei kergendatud neid, kuigi saksa leitnant 
elas talus ja kurameeris peretütrega ja kuigi teisedki 
sakslased sageli käisid siin, sõid, jõid ja pidutsesid. Kõik 
sõnad ja jutud, milledes peremees sakslastele ise ja pere­
tütre kaudu mõista katsus anda, et tema on ju nende suur 
sõber ja austaja, et tema neid ootas ja lootis nendelt suurt 
õitsengut, jäid sakslastest tähele panemata või äratasid 
koguni pilget ning naeru. See oli pahandav ja ärritav. 
Peremees purssis ju ka ise — küll väga vaevaliselt — 
mõne sõna saksa keelt, seda oli ta omal ajal õppinud, kui 
isa tast mõisavalitsejat tahtis teha — et talu pärandada 
vanemale pojale, kes hiljem suri — ja ta paar aastat kus­
kil opmani juures selliks oli olnud; seda enam lootis ta, 
et teda sakslaste poolt peetakse nüüd nagu „oma me­
heks". Aga need, kurjadvaimud, vaid nöökasid tema saksa 
keelt ja tegid selle üle üksteisega nalja. Lausa nalja-mär- 
diks peeti teda, aga mitte omasuguseks. Muudkui anna 
ja anna kõike, selleks olid sa hea küll. Aga vastu ei an­
tud muud kui väärtusetuid paberimarku — ja neidki vähe.

See kõik tegi peremehe tuju sapiseks ja ta oli nüüd oma 
pere vastu veelgi mürgisem kui varem.

Arnoga oli tal varsti tegemist, kui see tallu tuli. Aga 
Arno andis talle paar õpetust, nii et hiljem peremees ta 
rahule jättis.

Kord, kui Arno laudas talitas, tuli peremees lauta ja 
hakkas Arnoga jõrama: miks see pole nii tehtud ja see 
nii, miks lehmade sõimed pole õigel kohal, miks sõnnik 
korralikult tasandamata — ja kõike muud säärast. Aga 
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alles äsja oli laudast lahkunud perenaine ja Arno tööga 
väga rahule jäänud. Arno, kel parajasti sõnnikuhark käes 
oli, ulatas selle peremehele:

„Eks näita, kuidas sa paremini teed."
Vanal jäid silmad vihast peas pungi kui kurjal pullil: 

niisugust „häbematust" polnud tema, peremehe, vastu seni 
keegi kunagi enesele lubanud! Ja seda veel pealegi sakste 
ajal!

Aga sama meenutus, et see jõle kuritegu töölise poolt 
toimub sakste ajal, võttis kohe kuraasist teistpidi natuke 
maha: mis sakste ajast head, kui see aeg ise just pere­
mehe tuju rikkus. Ent sapist mürki muidugi see kõik 
vaid lisas asjale juurde.

„Sina nadikael!" sisistas peremees, haarates hargi ja 
tõstes selle üles. „Ma löön su maha!"

Ent Arno seisis vagusi ja vaatas talle pilkavalt otsa.
Peremehe käsi vajus alla.
„Sihuke ussipoiss!" kirus ta veelgi. Aga küllap ta tea­

dis, et see ussipoiss talle vajalik oli. Nagu pilv vajus ta 
laudauksest välja.

Teinekord, kui Arno puid lõhkus, tuli peremees teda 
näägutama, et miks Arno puid küllalt peeneks ei tee.

„Perenaine ei käskinud väga peeneks teha," vastas 
Arno. „Need on ahjupuud."

„Lori," vastas peremees. „Sa jätad ju need oksasemad 
suurteks kannikateks, need ei põle teistega ühes kunagi 
ära.”

„Aga need võib ju üheskoos ühtlaselt ahju ajada," 
vaidles Arno, „siis põlevad nad ka ühtlaselt ära. Peene­
maks teha neid ei saa, oksad ei lase."

Peremees nohises pahaselt — ta ei sallinud vasturää­
kimist. Kuna tal lugu sõnnikuhargist veel meeles oli, võt­
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tis ta nüüd poisilt ise kirve ja hakkas puuhalgu pooleks 
ajama. Ta jändas ja pingutas kaua, läks üleni punaseks, 
ähkis ja püsis, kuid puuhalgu pooleks ei saanud. See 
vihastas teda, tal oli piinlik ühtlasi, ja kartes oma autori­
teedi täielikku kokkuvarisemist, ta lausus lõpuks tori­
sevalt: .

„Ei lähe, mait, jah pooleks. See Eedi, juudas, on sää­
rased jurakad ilmaasjata siia ahjupuude hulka ajanud. 
Oleks võinud saunas ära kütta."

Ja läks oma teed. Arno, kes tükk aega peremehe vaev­
lemist vaadeldes puhata ja nalja saanud, jätkas vilista­
des tööd. Pärast selliseid lugusid peremees Arnot enam 
õpetama ei läinud. Aga kaebas nüüd perenaisele ja 
Eedile, et poiss aina laisklevat, olevat ennast täis pealegi 
ja uhkustavat vist oma meelsusega.

„Oleks säärastki prohvust vaja õpetada," kirus ta. 
Mida ta sellega mõtles, see oli teistele kaunis ebamää­
rane, aga küllap tema juba ise teadis, mida ta mõtles.

Perenaine seletas, et tema on Arnoga rahul, et poiss 
on sõnakuulelik ja viisakas ja tuleb oma töödega hästi 
toime. .

Peremees ainult lõi käega. .
Ent kõige meelsamini töötas Arno Eediga koos. Ja 

seda tööd oli siiski kõige rohkem. Seal oli näiteks tal­
vine töö metsas. Poisid istusid reele ja sõitsid metsa, 
kirved, saag ja leivakott kaasas. Metsas süüdati lõkke- 
tuli ja asuti siis tegevusse. Eelmisel talvel, alles aasta 
tagasi, oli Arno niiviisi metsas töötanud oma isaga. Kui 
kaugel juba tundus see aeg olevat! Kurb oli sellele 
mõelda. Ent Eedis oli ka midagi isalikku, vennalikku, 
ja tema ligiolu oli noorukile kuidagi julgustav ja head 
meeleolu andev. Eedi palju ei rääkinud, aga kui midagi 
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ütles, siis oli sel oma kena mõnu. Näiteks lausus ta 
töö juures äkki:

„Sa Arno, kui suureks kasvad, katsu ikka oma töid 
nii teha, et nad meeltmööda on."

Arno naeratas:
„Aga kuidas neid nii teha, et nad meeltmööda on?"
„Seda peab õppima," muheles Eedi. „üks kunst on: 

tööd peab armastama, siis on ta ka meeltmööda."
„Aga kui ei armasta?"
„Säärast tööd ära teegi."
„Võeh! Kus sa alati niisugust tööd saad teha, mida 

armastad! Põllumajanduses pealegi. Seal tuleb ju kõike 
ette — üsna väga mitmesugust tööd."

„Aga missugune töö sul seal vastumeelt on?"
Arno mõtles, kehitas õlgu:
„Ega tea kah. Kui niiviisi võtta... kõik on omast 

kohast huvitav."
Säärane jutt polnud ju kes teab millise sisuga. Aga 

Eedi oskas seda ajada sellise mõnuga, et see noorukisse 
mõjus ergutavalt ja kuidagi lootusrikkalt. Oli tundmus, 
et on tegemist hea töökaaslasega. Aga teiseks oli ka 
usku, et midagi nagu head ja ilusat on seHes, mis teine 
rääkis, ja et ka elus eneses mõndagi head ja ilusat võis 
olla, hoolimata kõigest, mis ümber.

Arno küsis:
„Kas sa nende töötingimustega rahul oled, mis sul 

praegu olemas?"
Eedi muheles:
„Miks sa arvad, et ma nendega rahul ei ole?"
Arno muheles omakorda:
„Noh, nii..."
Eedi vastas: -
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• „Ma oskan need kah ikka kuidagi omale meele järele 
seada. Ja ma tean, et ega nad igaveseks niisugusteks 
jää, missugused nad praegu on. Isaga on ju raske, aga, 
noh, tead isegi, missugune ta on. Mina teen ikka asjad 
nii, kuidas mulle meelepärast on. Niipalju kui olukord 
lubab."

Töötati mõnuga. Siis asuti leivakoti kallale ja kinni­
tati keha. Pärast seda visati end tule ligidale haohun- 
niku otsa längakile ja vesteldi veelgi.

„Seni kui sõda kestab, pole siiski õigest tööst ega 
olemisest juttugi," ütles Eedi. „Sakslased panevad hinge 
kinni. Töökohustused aina kasvavad ja inimesed vähe­
nevad. Sain sinu enesele abiks. Saan hinge haarata. Aga 
nüüd hakatakse noori inimesi Saksamaale käsutama — 
tööle. Mine tööta seal! Ja sinul, Arno, on säärast asja 
karta. Sa hakkad varsti tollesse easse jõudma, kus saks­
lased sinu vastu huvi hakkavad tundma."

„Ah, et saadavad töölaagrisse?"
„Nojah, umbes nii. Saadavad Saksamaale töötegemist 

„õppima". Seda on kuulda."
„Seda küll ei ole!"
„Kuhu sa pääsed?"
„Pääsu on küllalt..."
„Jah," venitas Eedi mõtlikult. „Ega minugi asi nii 

kindel ole. Hakkavad mobiliseerima. Ja siis olen jälle 
mina neile paras suutäis. Ja tuleb siis minulgi mõtlema 
hakata, kuhu pugeda ..

„Noh, aga sinu isa... Tema ju võib sakslaste juures 
sõna rääkida. Siis vahest jäetakse rahule."

„Või veel! Seda peavad nad suureks auks, kui nad 
sind austavad sellega, et sa lähed Hitleri eest võit­
lema. Kes sellest „aust" tahab kõrvale hoida, see pole 
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enam sõber, hehehehee. Vaat see neid saksasõpru eriti 
mõruks teeb, et sõpruse eest ei makseta midagi, vaid 
tuleb omal juurde maksta."

„Noh, ega kõik ikka nii ole. Mõned saavad ikka ka — 
napsi, veini, sigareid, sigarette ja nii..."

„Jaanoh, mis see naps, vein ja sigar ära ei ole, kui 
munad, pekk ja või võetakse käest. Õige vähestel õnnes­
tub ka midagi kindlamat saada — igasugustel „beiraati- 
del", „referentidel" ja teistel säärastel asjameestel. Noh, 
kui mõni harilik surelik ka normid kõik ära annab ja 
viib veel pealekauba kah, see saab vahest peotäie 
hobusenaelu või pudeli lahjat viina, see on kõik see 
sakste õnnistus, mida mõned nii ootasid."

„Kui sinul ka minna tuleb, siis lähme kahekesi koos," 
tegi Arno ettepaneku.

„Ah Saksamaale või?" muheles Eedi.
„Ega seda tea. Vahest jõuame korra otsaga Saksa­

maale kah."
„Ilus mõte," vastas Eedi.
„Aga ei tea, mis siis Juusa talust saab?"
Eedi ohkas:
„Mis tast ikka saab. Maa jääb alles — ja see on pea­

asi. Muuga saab kord jälle hakkama."
Niiviisi kasvasid kahest töökaaslasest mõttekaaslased 

ja sõbrad. Uks oli vanem ja isa ning venna eest, teine 
nooruk, kellele see tugi väga kasuks tuli.

Õhtuti koju jõudes jutustas Arno oma sõprusest Eediga 
emale ja oli just Eedi pärast oma tööga Juusal rahul.

Ema tähendas kord naljatades:
„See Eedi on ikka kaval mees, oskab sulle mokka­

mööda olla ja sind niiviisi agarasti tööle panna.”
Arno vastas samuti naljatades:
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„Võib-olla kah. Aga kasu temal sellest küll midagi 
ei ole. Kõige rohkem on sellest kasu sakslastel. Sest 
vanalt Juurupilt kah pumpavad sakslased seda rohkem 
välja, mida rohkem tal anda on. Mees on pahane ja pil­
ves kui vihmane ilm."

Ema kehitas Õlgu:
„Jah, mis sa tahad teha — orjame kõik sakslasi. Nii 

või teisiti. Ja tööd tegemata ka jätta ei saa — siis ei 
saa ise süüa. Aga ega vana Juurupki ilma jää."

„Muidugi ei jää," lausus Arno. „Aga kõikide talude 
asjad hakkavad ikka raskemaks ja raskemaks minema — 
seni kui sakslased siin on. Vaat tuleb tõesti nii välja, et 
teeme kõik sakslastele sunnitööd. Vana Juurupi asi on 
muidugi niivõrd ikka palju parem, et ta ise tööd ei tee, 
vaid laseb seda teistel teha. Ja sissetulek on tal ikkagi 
teiste omast võrratult suurem."

„Jah, see on vastik lugu küll, et sa vanale Juurupile 
sissetulekut sõelad — sellele inimesele, kes õieti meie 
elu on hävitanud. Ma olen mitu korda mõelnud, et sinu 
minek sinna oli ikka üks rumal temp. Ja kui sa seal 
nüüd veel tööd püüad teha nagu mõnes „ristiisa" talus, 
siis on lugu seda halvem."

Arno jäi mõtlema.
„Sul on õigus, ema," ütles ta. „Aga mida pean ma 

tegema? Ara tulema? Nahka venitama?"
„Nahavenitamine on ka vastik. Kui tööd teha, siis 

teha. Tööl on oma mõnu — aga tal peab ka mõte 
olema. Ja seda töömõtet sul Juusal ei ole, õieti öelda — 
see mõte seal on jälk."

„Kas ta mujal praegu palju parem on?"
„Ega ole. Sunnitöö igal pool, veel hullem kui popsi- 

põlves. Aga Juusal on see asi siiski iseäranis vastik.
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Toona see Eedi oskas mullegi „mokka mööda" olla ja 
minult nõusoleku välja meelitada. Aga...”

„Ega sina nõusoleku veel andnud, ema," lausus Arno 
vahele. „Ma ise andsin oma nõusoleku."

„Ah, nojah," venitas Salme pooleldi pahaselt. „Tuleb 
meelde jah. Sul olid omad plaanid. Aga ega nendestki 
sul seal suurt lootust vist ole?"

„Esialgu veel mitte,” vastas Arno. „Aga vaatame veel 
— ehk tuleb midagi niisugust... Vaenlase seas sõja ajal 
liikuda ja seal isegi tööd teha ei ole ju väga rumal, nagu 
kuulnud ja lugenud olen ja nagu isegi taipan."

„Aga vaenlasele ei tohi kasu teha, vaid kahju."
„Too on ka õige. Aga ootame, vaatame veel, vahest 

saab ka kahju teha. Ja kui ma sõprusest Eediga teda 
nahavenitamise asemel natuke agaramini aitan, ehk saab 
ka sellest kunagi midagi kasu."

„Sõprusel ei tohi kasuga midagi ühist olla,” arvas ema.
„Ma ei mõtle ju sihukest kasu, mis..." vastas poiss.
Ema lõi väsinult käega ja ohkas:
„Ah, mis seal rääkida. Inetu lugu. Käid seal veel 

mõne aja ja siis tuled ära. Nii äkki muidugi ei saa. 
Enese ees rumal — lubad ja siis kohe tagasi. Nagu poleks 
aru peas.”

Arno ei vastanud midagi.

15

Eedi onu vana Taavet Künnapuu oli sakslaste tulekuga 
sattunud raskesse seisukorda nagu lugematud teisedki. 
Ent Taaveti olukord oli eriti raske — teda ja ta naist 
ähvardas nälg.
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Kooliõpetajana oli Taavet oma korjandustest ehitanud 
omale alevisse pisikese majakese vanaduspäevade veet­
miseks. Sellesse ta asuski elama, kui arvati pensionile 
ja vabastati koolitöödest. Ja selles oli ta elanud juba rea 
aastaid. Pension oli väike, aga lisaks sellele kasvatati 
aias juurvilja, marju ja õunu ja müüdi neid, peeti kanu 
ja müüdi mune, ja seapõrsaski, mida katsuti pidada, 
andis lisa kahe vanainimese kasinale leivale. Kasin oli 
see elu kõik, aga aeti läbi ja kuidagi elati.

Ent nüüd oli seegi kasin elamine muutunud lausa kit­
saks ja vaevaliseks.

Algas see sellega, et Taavet enam pensioni ei saanud. 
Muidugi, see väike pension, mida ta varem sai, saksa 
rahas saaduna oli ja naeruväärne. Ent tšekileiba selle 
eest siiski osta oleks saanud.

Sõitis Taavet linna vaatama, milles asi seisneb. Selgus: 
teda ei ole enam pensionäride nimekirjas. Miks? Kuidas? 
Ei teatud. Ei ole ja ei ole. Mõnedki teised olid, aga 
Taavet Künnapuu ei olnud. Ja peale tema veel mõnedki 
teised ei olnud.

Kummaline. Taavet läks Haridusdirektooriumi asja 
uurima. Vahest seal midagi teatakse? Kah ei teatud.

Nii käis ta mitmes asutises, aga selgust asjasse ei saa­
nud. Kuskil ei teatud. Ja sõitis niisama targalt tagasi 
kui läks. Saladuslikud asjad olid need.

Hiljem sattus temale lehes silma mingi kirjutis, mille 
sisust järeldada võis, et pensionide saajad kinnitati lõp­
likult sakslaste poolt. Kas kõik või vaid mõned või 
kuidas see asi oli, see jäi selgusetuks. Aga küllap selles 
see saladus peituski.

Alevis asus ju komandantuur ja selles teenis väga mit­
mesuguseid ja mitmevärvilisi inimesi. Seal oli tumerohe- 
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listes sinelites mehi, helerohelistes sinelites mehi, mehi 
kollastes sinelites, mehi pruunides sinelites ja mehi rohe­
listes sinelites pruuni kaelusega. Väga saladuslikke mehi 
oli seal. Suuremal jaol olid pagunid, ent leidus ka selli­
seid, kes paguneid ei kandnud, vaid ainult läikivaid 
nööpe ja hiiglakõrget pruuni mütsi, mille ees asetses 
määratu suur laiade tiibadega kull. Aga mõned käisid 
ka tsiviilriietuses ja mingisuguse sinise mütsi ees oli neil 
vaid nööbisuurune tärn. Siis oli veel mehi, kes rändasid 
ringi, kõhnad koerad nööri otsas ja pikk orataoline kepp 
käes; noil meestel polnud mingit mundrit, vaid üsna ime­
lik välimus, mis meenutas sulipoissi.

Küllap mõni nendest meestest oli ka Taavet Künna­
puust huvitatud, sest ega nad ilma „tööta" alevis ja 
ümbruskonnas ringi kõndinud. Nad olid kõigest huvi­
tatud, mis ümbruskonnas toimus, loomulikult. Ja küllap 
nad ka kõiki ümbruskonna elanikke omamoodi „tundsid".

Taavet Künnapuu oli pikk kõhn vanamees, intelligentse 
välimusega, kuigi kehvasti riietatud. Ta puutus kergesti 
silma. Ta juuksed olid kõrgest vanadusest hoolimata veel 
peaaegu mustad ja mustad olid silmadki tumedavere­
lises kõhnas näos, mis häbemekarvadest alati piinlikult 
puhtaks oli aetud. Vägagi tähelepanuväärne vanamees.

Taavet Künnapuu ei teadnud — või ehk aimas ta seda? 
— et tema isikust mõnigi imeliku sineliga või ka ilma 
sinelita mees veidra mütsiga varsti andmeid hakkas 
koguma. Ja need andmed...? Neid muidugi leidus iga­
suguseid. Arvatavasti ei olnud mõned andmed korja- 
jaile meelt mööda, väga võimalik, sest Taavet Künna­
puu oli pikk sirge mees ka vanaduses — nii väliselt kui 
ka seesmiselt — ja oma sõnu ta ei hakanud väga valima, 
kui tarvis oli kuskil oma arvamust avaldada. Mis tõde 
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on, see oli ja jäi vanale Taavetile ikka tõeks, sündigu 
ümber mis tahes. Kepp käes, piip suus, kõndis ta alevis, 
ja kui mõni tuttav teda kõnetas, siis ütles ta siiralt seda, 
mida mõtles. Pagan võtaks, kas pidi tema siis veel 
vanaduspäevil end ümber tegema hakkama! ümber­
kaudsed aga ütlesid, et Taavet on kommunist.

Tuttav vaatas kartlikult ümber, kui rääkis, et jälle on 
öösel midagi kuuldud — pauke või nii... et seal ja seal 
on tekkinud metsas värsked „kaevandused"... et see ja 
see on saladuslikult „kadunud"...

Taavet kuulas, imes piipu, koputas kepiga vastu maad 
ja lausus:

„Mis seal imestada? Minu kanadki on kaduma haka­
nud — väikesed loomad. Mis ime siis, et inimesed kao­
vad — suured kahejalgsed ikkagi. Neid on palju ker­
gem kinni nabida kui tühipaljaid kaagutajaid."

Tuttav naeris kartlikult ja vaatas hoolikalt ringi, ent 
Taavet jätkas, piipu suust võttes ja sülitades, ringi vaa­
tamata:

„Naine mul seletab, et tuhkur kanu varastavat, aga 
tuhkur ei oska uksi lahti teha ja jäljed on tal ka ikka 
teistsugused kui inimesel. Vaat eile hommikul läksin 
kanalasse, jälle kolm tükki kadunud. Aga lumel olid 
värsked jäljed — puha naelad sees. Eh?"

„Ehk olid kahejalgsed tuhkrud?" julges tuttav ette­
vaatlikku nalja teha.

„Näh, tuhkrud need küll ei olnud," vastas Taavet. „Ei 
neljajalgsed ega kahejalgsed. Olid ikka päris kahejalg­
sed hundid. Neid, raipeid, tuleks tappa. Söövad kanu 
ja inimesi. Vaat aastat kaheksakümmend tagasi oli meil 
palju hunte. Et meil jälle uus hundihäda tuleb, seda ei 
teadnud küll keegi ette arvata. Mis kanadest, sigadest, 
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lehmadest ja inimestest rääkida — vaat vilja panevad 
ka kõik nahka. Varsti on kõigil nälg käes, mitte minul 
üksi."

„Kas sinul siis juba asjad nii halvasti on?" küsis tuttav.
„Mis seal siis veel puudub?" sülitas vana Taavet. „Pen­

sioni võtsid ära, kanad varastavad ära, seapõrsast pole 
millegagi toita, sest kust võtan ma kartuleid ja jahu? 
Kes annab mulle kartuleid ja jahu minu enesegi jaoks? 
Kas sina annad? Eh? Osta? Millega? Kui mul neid marku 
olekski, siis peaks neid käputäis olema käputäie jahu 
eest. Vanasti sain ma oma pensioniraasukese eest ikka 
midagi osta. Siis müüsin mune, marju, õunu, sibulaid, 
kurke. Läinud suvel, kui nad sisse tulid, „kadusid" mul 
aiast kõik need ilusad asjad ära. Vaat sulle saksa kul­
tuur! Ei osanud kartagi. Aga kui nad siit läbi läksid 
nagu karjuv koerakari, siis langesid nad ühel hommikul 
kui rohutirtsuparv minu aia peale — ja ühe tunni jook­
sul oli kõik puhas. Ei läinudki tundi, pool vahest läks. 
Jooksin välja, keelasin, palusin, seletasin, et meie, kahe 
vanainimese, ainsa talvise eluvõimaluse hävitavad. Naer­
sid. Loopisid. Ja mõni lausus ka pahaselt: Noh, noh, 
vanamees, kas sa meelsamini bolševikkudele oleksid 
andnud kui meile? Neile oleksin kõik andnud, aga nemad 
ei võtnud. Kui lubasin ülemusele kaebama minnar 
kuuldus ähvardusi: Kommunist, bolševik! Maha! Läksin 
tuppa tagasi, vaatasin läbi akna, silmad vees. Naine nut­
tis. Läbi. Miks mul siis nüüd nälg ei ole? Millest ma 
elan? Kerjata ka nüüd ju ei saa — ega keegi naljalt 
midagi anda taha. Ja asju müüa ka ei saa. Ei tohi. Ei 
lubata. Midagi ei tohi avalikult müüa ega osta. See on 
suur surmapatt saksa riigi vastu, kui ma turul omad 
vanad püksid ära müün, et leivaraha saada. Jaja, nojar 
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saladus on selles, et ametlik hind vanade pükste eest on 
kaks marka, aga mitteametlik sada marka. Ametliku 
hinna eest ju keegi midagi müüa ei taha. Siis parem 
keelatakse müümine üldse ära. Kes midagi müüb või 
ostab, on spekulant, sest ta müüb või ostab „spekula­
tiivse" hinnaga. Ja „spekulatiivne" hind pükste eest on 
sada marka. Mina käin nüüd majast majja ja pakun oma 
raamatuid müüa — salaja, „spekulatiivse" hinnaga. Kui 
tabatakse, tehakse protokoll spekuleerimise eest. Ja kui 
ma midagi müüa saan, siis ostan ma salaja, „spekula­
tiivse" hinna eest, leivajahu. Ja kui mind ostul tabatakse, 
on jälle protokoll ja trahv kaelas. Ilus asi, eh? Naine 
otsib oma vanu rätikesi ja paelakesi laeka põhjast ja 
käib neid taludesse pakkumas — leiva ja piima eest. 
Seda kutsutakse jälle spekuleerimiseks. Ja see on kah 
keelatav ja karistatav. Kena elu, mis? Ja kui tuleval 
suvel taevataat mulle jälle annab õunu, marju, sibulaid 
ja kurke, siis neid, kui neid ära ei röövita, ma müüa ei 
tohi, need pean ma normihindadega fritsudele andma. 
Ja kui ma neid õunu, marju, sibulaid ja kurke ei vii 
sakstele verevärskenduseks paari näruse marga eest, kui 
need omale toiduks jätan või koguni katsun „spekula­
tiivse" hinnaga ära müüa, siis ma ei toeta sõda, suurt 
Euroopa ülesehitamist, „ei aita kodumaa päästmisele 
kaasa”, olen „isamaa äraandja” ja nii edasi."

Sääraseid jutte ajas vana Taavet julgesti, sest tema 
polnud mees, kes selle eest, mis temaga tehti, oleks 
kummardanud ja kiidulaule laulnud.

Tal oli kaks poega; vanem neist oli kunagi välja rän­
nanud Kanadasse ja sellelt polnud viimasel ajal enam 
teateid, noorem oli ohvitser, taganes Punaarmee koos­
seisus sakslaste eest.
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Aeg-ajalt käis õepoeg Eedi Juusalt oma vana onu 
vaatamas ja tõi siis midagi ka kaasa. Aga onu ei taht­
nud Juusa rahvalt midagi võtta.

„Vii tagasi, vii tagasi!" rehmis ta kätega, kui Eedi pani 
oma kompsu lauale. „Söötke oma sakslastele, nuumake 
neid, mina nendega võistelda ei taha!"

Aga Eedi ütles, et see on tema poolt ja ema poolt ja 
et isa sellest midagi ei tea.

„Seda halvem!" käratses vana onu. „Ah siis mina 
olen härra Jaan Juurupile selliseks -olendiks, kellele 
tema talust peab leiba toodama nagu mõnele vargale! 
Ja tema ise kummardab neid päris tõelisi vargaid ja 
lakub nende saapataldu. Ei, mina ei taha midagi nii­
sugusest kohast. Kihutage sakslased oma majast välja, 
siis ma võtan. Siis on teine asi."

Ja ei võtnud.
„Sihuke alatu loom!" kirus ta oma terava otsekohesu­

sega Eedi isa. „Ma tean küll, et ta mind on ähvardanud 
— päris võhivõõrastele inimestele. Selle eest, et mul on 
mõistust peas ja ma talle niisama selgesti kui kaks 
korda kaks võin ette öelda, et kogu tema Saksamaa on 
rämps. Tema aga nimetab mind rahvavaenlaseks — 
hehehee! Tema ise müüb seda isamaad ja kodumaad 
sakslastele suure mõõduga. Aga tema peab end rikkaks 
ja targaks, mind vaeseks ja rumalaks."

Kuuldes, et Väino vabatahtlikult on astunud saksa 
politsei-väeossa, raputas vana kahetsevalt pead:

„Rumal poiss. Ikkagi noor mees veel. Fašistide käsi­
lane. Kui ta seni pole timukas1 olnud, siis temast saab 
veel timukas, seda poissi te mulle meelde enam ärge 
tuletage!"

Juusal asuvast; välipolitsei ohvitserist teadis onu
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Eedile rääkida, et see olevat esimene lihunik omasuguste 
keskel — kõigi mahalaskmiste, areteerimiste ja piina­
miste juht.

„Ja säärane mees on Juusal au sees, mina aga põlu 
all!" naeris onu kibedalt.

Onu toppis piibu täis — tubaka oma aiast oli ta 
sakslaste tuleku ajal juba osaliselt ära võtnud — ning 
jätkas:

„Kirjutatakse: Andke täis panus, siis tuleb selle eest 
kord tasu. Andke kõik ära, mis vähegi anda on: kasu­
kad, riided, villad, linad, liha, rasv, või, munad, vili, kari, 
kartulid, kanad, haned, vanad räbaladki. Andke, andke, 
andke! Ärge omale peaaegu midagi jätke. Ajage läbi 
palja ei mitte millegagi — vaat see on alles see õige 
panus! Kannatage kõik ära, aga naeratage armsalt ja lah­
kelt saksa ess-essile ja suudelge ta saapasääri. Ohverdage 
omad pojad, naised, tütred! Kõik tooge „isamaa altarile" 
— sakslaste lõpliku võidu heaks. Vaat selleks olgu eesti 
rahvas olemas. Ja selle eest lubatakse kord tasu. Aga 
mitte poole sõnagagi ei öelda, missugune see „tasu" 
olema saab. Mitte ei hingatagi sellest. Isegi nii kitsid 
ollakse ses suhtes, et valetadagi ei taheta. Seda peetakse 
ka juba liiga palju antuks. Kuid mina ütlen, see tasu 
on igavene orjus. Nende meelest säärasele väikerahvale 
kui eestlased pole rahva nimegi vaja, pole mingit rah­
vuslikku kultuuri vaja, pole õiget haridustki vaja. Sää­
rane väikerahvas pole seda väärt, et niisugust asja talle 
üldse lubataksegi. Kes sitikale lubama hakkab, et temast 
tehakse lind, see on narr. Vaat nii ütleksid Hitler ja tema 
kannupoisid, kui mõni meiepoolne „vüürer" julgeks kui­
dagi nimetada, et milline see „tasu" on, mida meile kord 
antakse. Seepärast kirjutatakse ja räägitakse: tasu! Aga 
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mitte üks mõhk sellest, mida moodi see tasu kord välja 
näeb. Sedagi teatakse aga Berliinis väga hästi: Väike­
rahvas peab andma oma viimase „panuse" Suur-Saksa- 
maa ülesehitamiseks — niipaljukese kui tal on: viljad, 
lehmad, sead, kanad, nooremad mehed ja naised — ja 
kui enam midagi anda ei ole, siis öeldakse: So, nüüd 
olete kõik andnud, mis teil oli, nüüd võite uhked olla, et 
teie, sitikad, ka saite Suur-Saksamaa ülesehitamise au 
osaliseks — ja see ongi teie tasu; kes teist veel järele 
on jäänud, need võivad meid kolmanda, või neljanda 
järgu kodanikkudena edasi orjata — ja see ka on teie 
tasu. Vaat nii on lugu selle tasuga."

Vana tegi piibust paar tõmmet ja jätkas siis:
„Eesti kirjandus jääb päev-päevalt rohkem kängu, aja­

kirjandus mangub vaid panust ja silitab saksa püksi- 
säärt, meie kultuurühingud likvideeritakse, teatris män­
gitakse ajaviitelist rämpsu, maalikunstis sallitakse vaid 
„Balti maastikke", koolis õpetatakse, et esimene kultuur­
inimene oli sakslane, ülikool hingab varjusurmas. Seda 
need Väinod ja nendetaolised pooldavad, sest nad moo­
dustavad eesti rahva rumalama, tömbima osa. Nad on 
suures, suures vähemuses, aga nende taga seisab Litz- 
mann, nuudikepp käes. Ja tagapool asub Suur-Saksa­
maa, kes põristab praegu võidurikkalt kahureid. Kau­
gemale, sügavamale nad näha ei oska."

Sääraseid sõnu ei rääkinud vana Taavet ainult oma õe­
pojale. Ta laskis neid ka mujal kuuldavale, sest tema 
hing nõudis tõtt ja õigust, ja end kõverdada ning seina- 
veeri mööda pugeda ta ei osanud. Vaikida ta ju oleks 
võinud, aga ta oli uhke ja jonnakas ja ei vaikinud, kui 
juhtus, et oli tarvis rääkida. Ta ootas, kunas Punaarmee 
vabastab kodumaa sakslaste küüsist. Tema puutus ale- 
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vis paljudega kokku, rääkis paljudega, temast peeti lugu 
ja ta oli alevi elanikkude lemmikuks. Tema sõnad ja 
jutud rändasid alevis ringi, nendest räägiti, neid arutati, 
ent leidus ka neid, kellele nad ei meeldinud ...

16

Areteerimiste ja mahalaskmiste hoog käis üle ümbrus­
konna. Rakendati „tööle" kõik, kes olemas tagala puhas­
tamiseks ja korrashoidmiseks; saladuslikud mehed sala­
duslikkudes mundrites, koertega ja ilma, nuhkisid kõikjal 
ringi — alevis, külades, teedel, metsades. Kõik, keda 
vähegi kahtlustati, võeti kinni — need, keda saadi kinni 
võtta. Ent paljud said ka põgeneda, kõrvale hoida, end 
varjata. Seni paosolnutele tuli järjest uut lisa ja keva­
dine aeg võimaldas neil end juba varjata metsades ning 
soodes.

Põhjuseks järjekordsele terrorihoole oli välikomandan- 
tuuri leitnandi Wimpeli tapmine, sama leitnandi, kes elas 
Juusal. Kord öösel, kui ta autos alevist Juusale sõitis, 
oli ta teele metsast veeretatud palk; peatuse hetkel kõla­
sid samast, põõsastest, paugud ja visati käsigranaate. 
Wimpel ja üks ta saatjatest said surma, autojuht ja teine 
saatja pääsesid eluga ja põgenesid alevisse; neid jälgiti 
ja lasti, aga pimeduses polnud neid võimalik tabada, ка 
olid neil head jalad.

Hoolimata terrorist ei läinud korda tapjaid kindlaks 
teha. Kahtlustati paljusid ja mõnedki surmati, kuid salga 
asupaik, koosseis, liikmete arv jäi teadmatuks. Et tege­
mist oli organiseeritud salgaga, kes võitles nõukogude 
korra eest, selles ei olnud kahtlust. Wimpeli tapmisest 
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oli põgenenud autojuhi ja ess-esslase sõnade järgi 
vähemalt kümme meest osa võtnud; kas neid seal just 
niipalju oli olnud, seda muidugi kindlasti ei teatud, sest 
põgenejad võisid ju ka hirmust ja oma au päästmiseks 
veidi liialdada, aga et seal tegemist oli mitme mehega, 
see oli iseenesest selge. Ja enesestki mõista ei võtnud 
Wimpeli tapmisest muidugi kõik salga liikmed osa.

Korraldati mitu haarangut ümbruskonna metsades, 
otsiti läbi kahtlustatavaid majasid ja hooneid alevis ja 
mujal, areteeriti kahtlustatavaid inimesi, kuulati neid üle, 
piinati, peksti, aga vilunud „asjatundjad" oma aladel said 
siiski isegi aru, et neil õige saak käes ei olnud, vaid 
paremal juhul ainult kaasteadjad või kõrvalised tege­
lased.

See vihastas ülemusi ja tegi nad eriti rahutuks ning 
ärevaks. Toodi linnast uusi mehi ja „asjatundjaid", 
mobiliseeriti veelgi rohkem omakaitset ja pandi välja 
kuulutusi, et kes „kahtlasi isikuid" tabab, saab hea tasu.

Saadeti linnast kohale ka Väino Juurup, endine üliõpi­
lane, Juusa talu perepoeg, politseipataljoni allohvitser. 
Temast loodeti, et ta kui kohalikkude olude ja inimeste 
hea tundja pidi kasulikuks jõuks osutuma; keerles ju 
kogu tegevus õieti öelda Juusa talu lähemas ümbruses.

Väinol oli tuliuus munder seljas, kuid väga mitte- 
sõjaväeline välimus, sest varem polnud ta kunagi mund­
rit kandnud ega püssiga tegemist teinud. Et temast kohe 
oli tehtud allohvitser, see oli vastutulelikkus ta üliõpi- 
lasseisusele ja ka muidu ta püüdlikkusele ning poole­
hoiule, pealegi teati, et ka ta isa ja kogu perekond, 
kust ta pärit, oli ustav ning truu.

Väino komandeeriti alevis asuva komandantuuri 
juurde, kus talle tehti ülesandeks oma tuttavate ja tut- 
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vuste kaudu katsuda teateid hankida kõigest, mis ümb­
ruskonnas toimus.

See oli Väinole kaunis raskeks ülesandeks. Tutvusi 
ja tuttavaid tal ju oli laialdaselt, aga need olid isikud, 
kes sündmustega seoses ei olnud ja seetõttu väga vähe 
teadsid asjust, mis üldsusele teatavad ei olnud. Ja need, 
kes vahest rohkem teadsidki, need juba Väinole midagi 
reetma ei hakanud.

ümbruskonnast ja tuttavatelt mitte midagi teada saa­
des, mis oleks midagi selgitanud või uut valgust toonud, 
tuli Väinole äkki pähe, et see pagana popsipoiss Arno, 
kes teenis Juusa talus, oli ju ka kommunisti poeg, kelle 
isa veel pealegi maha lastud. No kui see asjast midagi 
ei teadnud, siis kes sellest veel midagi teada võis! Mui­
dugi ei tarvitsenud selline poisinolk ise midagi kaasa 
teha, aga ta puutus kindlasti inimestega kokku, kes mõn­
dagi teadsid ja sellest omavahel rääkisid. Ta ema käis 
ju, kahtlemata, omasugustega läbi. Ja küllap nad mõle­
mad, nii ema kui ka poeg, teadlikud olid mõnestki sala­
dusest, mida Väino ei teadnud.

Nii arvas Väino. .
Ja ta asus oma ülesande kallale.
Aga ta tahtis oma teades tegutseda kuramuse peenelt 

ja kavalalt, ei, ta võttis asja väga kaugelt ja ettevaatli­
kult üles.

Nimelt võttis ta eeskätt üsna, üsna diplomaatiliselt 
käsile oma venna Eedi. Nojaa, Eedi oli igapäev Arnoga 
koos, töötas temaga, ajas juttu — ja kuuldavasti oli Eedi 
ja Arno vahekord väga sõbralik, rohkemgi, üsna südam­
lik. Vähemalt isa irvitas Väinole, et Eedi Arnot peab 
mingiks ristipojaks ja teda hellitab kui printsi. Küllap, 
küllap siis poisid teineteisele ka nii mõndagi räägivad, 
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teineteisele nii mõndagi usaldavad, kui nad teineteisesse 
nii armunud on — arvas Väino.

Kord pärast lõunasööki, kui teised laua juurest lahku­
nud olid, küsis Väino Eedilt süütult:

„Sa oled selle Arno omale abiliseks võtnud? Kas ta 
on ka tubli poiss?"

„Miks ta siis tubli ei peaks olema?" küsis Eedi oma­
korda, silmitsedes venda uurivalt, altkulmu.

Väino pakkus talle sigaretti, ent Eedi ei võtnud:
„Ei taha seda pahna. Tead ju, et ma ei suitseta."
„Noh, võiksid mõnikord jutu jätkuks võtta, kui paku­

takse. See on hea sigarett. Igaüks neid ei saa. Koman­
dant andis."

„Andku pealegi, mina seepärast teda ikkagi ei taha."
Väino muheles üleolevalt, ent ta süda kippus veidi täis 

minema; ega ju vennad kunagi teineteisega õieti hästi 
läbi polnud saanud.

„Sa oled ikka nagu siil nurgas," ütles ta. „Millal sa 
küll kord õpid inimestega korralikult läbi käima! Aga, 
nojah, selle Arnoga olevat sul ju südamlik sõprus."

Eedi kehitas õlgu:
„Südamlik või mittesüdamlik... Ma teen temaga ühes 

tööd, räägin temaga — mida siis veel tahetakse?"
„Ei noh, ega ma selle kohta midagi halba taha öelda," 

muutus Väino jälle libedamaks. „Ma ainult niisama — 
jutu jätkuks. Isa ju seda Arnot sugugi ei salli, nojaa, 
temal omad vanad arved ja eelarvamused. Mina sellesse 
asjasse end segada ei taha. Mind huvitab see Arno veidi 
teisest küljest. Tema ... hm ... on ikkagi oma isa poeg 
ja nii edasi. Teatud perekonna liige ... Kas ta ... kas ta 
pole ka ise kuidagi segatud... hm... mõnesse loosse ... ? 
Näiteks sellesse Wimpeli asjasse, ah?" .
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Väino tegi selle avaliku käigu nimelt — tal oli oma 
tagamõte: näha, kuidas vend sellisele käigule reageerib, 
kas vahest mõnest tagasitõrjuvast sõnast midagi läbi 
kostab.

Eedi vaikis hetke, ta näost oli näha, et ta vihastas. 
Aga ta jäi rahulikuks, vastates:

„Säärane noor poiss kui Arno ei ole segatud — mõ­
nesse loosse... Temal on tööd isegi küllalt."

Vastus ei meeldinud Väinole, ent ka Eedile enesele 
mitte. Ta lisas, nüüd avaliku pahameelega:

„Mis sa siis arvad? Et Arno sinu Wimpelit tapmas käis 
või?"

„Ega ei," vastas Väino mängeldes. „Tema nüüd muidugi 
„minu Wimpelit" tapmas ei käinud, aga ta võib sellest 
midagi teada ..."

„Noh, ja mis siis sellest, kui ta sellest teakski?" küsis 
Eedi väljakutsuvalt.

„Ahah, ah so," venitas Väino. „Sina saad pahaseks! 
Selle poisinolgi pärast! Hakkad tüli norima minuga selle 
vargapoisi pärast! No küll oled sa ikka üks tüüp!"

Osava diplomaatilise ülekuulamise asemel puhkes ven­
dade vahel vana vindunud tüli.

„Sina pole sugugi nagu Juusa talu inimene!" jätkas 
Väino, närviliselt sigaretti pahvides. „Sa oled mingi 
võõras ollus siin. Tont teab, aga Juurupite verd sa küll 
ei ole. Meie kõik võitleme siin oma talu, oma tuleviku 
pärast oma vaenlastega, aga sina kaitsed neid vaenlasi, 
oled nendega liidus, õõnestad meie kaitsetööd, reedad 
meid, jah! Sa oled Trooja hobune Juusa kantsis, pagan 
võtku sind!"

„Ja sina kaitsed meid?" küsis Eedi irooniliselt.
„Muidugi ma kaitsen!" viskas Väino.
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„Sellega, et sa sakslaste nuuskuriks1 oled hakanud!"
„Sellega kah, jah! Ka sellega!" kähvas Väino. „Iga 

abinõu on hea, et päästa oma isatalu."
„Oma isatalu ei päästeta isamaa mahamüümisega."
„Kes see müüja on?" käratas Väino.
„Sina!"
„Kurat!" hüppas Väino üles ja põrutas rusikaga vastu 

lauda. „Kurat! Ma su... !" Ta tõstis rusikas käe. „Nii­
sugune häbematus! Oma venna poolt! Mina miün . .. ?! 
Sina ise sahkerdad teda tasakesi maha, seda isatalu, sina! 
Sina olid hirmus õnnelik ja liigutatud, kui see närakas 
Kaarel — kodunegu ta, kurat, mättas! — meie talust maad 
röövis, sina olid ju temaga suur sõber ja liitlane. Või ma 
ei tea! Kommunistide pooldaja oled sinagi, värdjas meie 
perekonnas ja meie talus! Pagan veel seda teab, kas 
sinagi ühes oma kasupoja Arnoga pole saksa politsei­
ohvitseri tapmisest osa võtnud, inimese tapmisest, kes 
kah meie talu päästmise eest on langenud."

„Ähvardada ja sõnu teha võib paljugi," naeratas Eedi. 
„Aga ega palja kelkimisega saa kaugele. Seni pole veel 
kuuldavasti ühtki Wimpeli tapjat kinni saadud."

„Küll saadakse! Küll puuakse!" lõõtsutas Väino. „Küll 
tuleb kõikide tund, ka kommunistide pooldajate tund! 
Ja siis hoia end sinagi!"

„Tänan väga," ütles Eedi. „See asi on mul siis nüüd 
teada. Sa ei müüta ainult oma isatalu, sa müütad ka oma 
venda! Mispärast? Kas seepärast, et mina seda talu 
seni siin alles olen hoidnud, temas töötanud, oma tööga 
teda elujõus pidanud? Ja sina? Mis oled sina selle talu 
heaks teinud? Kaarel, Arno ja mina, Kaarli naine ja 
Kaarli isa — meie kõik oleme siin selle talu heaks tööd 
teinud. Sina pole siin muud teinud kui siit talust v õ t - 
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n u d. Meie töövaeva, meie talu vilja. Sinul ei ole 
•õigust üldse sellest talust rääkida, et sina see talu oled. 
Sina oled võõras ollus siin, talule kahjulik söödik. Ja 
kui sa kelgid, et sina võitled oma isatalu päästmise eest, 
siis on ka su „võitlus" parasiidi võitlus, sest parasiit 
hävitab ju ise lõpuks selle puu, millest ta elab. Sinu 
komplott sakslastega ei too sulle midagi muud kui hävin­
gut. Selles ei kahtle ükski arukas inimene. Ja keda sa 
siis „päästad"? Talu, maad, rahvast? Ei, sa kisud seda 
kõike enesega kaasa kuristiku poole. Aga need, keda sa 
nüüd taga kiusad, ei lase ometi lõplikult hukkuda ei talul, 
ei maal ega rahval."

„Filosoof adra tagant!" katsus Väino jälle üleolevaks 
muutuda. „Nagu minul omi veendeid ei olegi!"

„Kui sul omi veendeid oleks, siis ei astuks sa saksa 
politseiteenistusse — see on kõige lihtsam näide," vastas 
Eedi. „ükski täie aruga inimene seda ei tee. Sest 
sakslased tahavad meie kadu.”

„Kust siis sina seda nii kindlasti tead?" naeris Väino 
pilkavalt. „Kas seda sulle ütles mõni bolševikkude 
prohvet või?”

„Seda on paljudki öelnud. Aga see ei puutu asjasse. 
Peaasi on, et ma seda ise oskan taibata."

„Kust sinul siis niisugune fenomenaalne tarkus pähe on 
tulnud? Ei paista nagu välja.”

„Mõnikord on see tarkus targem, mis välja ei paista," 
vastas Eedi. „Aga jäägu igaühele ta tarkus. Kes lõpuks 
naerab, see naerab paremini. Mina lähen nüüd oma töö 
juurde."

Eedi tahtis veel öelda:
„Meil mõlemal on oma töö teha — minul oma põllul, 

sinul oma põllul..."
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Aga ta oli loomult tagasihoidlik inimene, kuigi venna 
jõhker kallaletung viis teda enesekaitseks teravatele 
sõnadele. Nüüd oli ta rahunenud ja kahetseski oma 
sõnu, — mitte nende sisu, vaid väljendusviisi pärast.

Vend jäi laua juurde istuma ja klõpsutas mõttes ratsa- 
piitsaga vastu saapasäärt.

Ta senised sammud nuhiametis olid üsna abitud ja 
andsid üsna ootamatuid tulemusi, kuid ta ei mõelnudki 
veel kuraasi kaotada.

Noil päevil areteeriti ka Taavet Künnapuu alevist.
Kord, kui vanamees toas oma esimesest aiatööst puh­

kas, piipu suitsetades ja raamatut sirvides, astus sisse 
mingi kõhetu noormees, väga moodsalt riietatud, — väli­
muselt umbes nagu endise aja kaubareisija —, torkavate, 
kuid ühtlasi kartlikkude koerasilmadega.

„Teie olete Taavet Künnapuu?" küsis ta pärast tervitust 
puhtas eesti keeles.

„See ma olen."
„Palun minuga kaasa tulla!"
„Kuhu?" imestas vana, kuid tüübi välimusest, toonist 

ja „kutsest” taipas ta isegi, kellega tegemist.
Mees otsis taskust mingi paberi, liputas seda paar korda 

Künnapuu ees ja lausus:
„Olen volitatud teid areteerima."
„Nii, nii, tänan väga,” ei kaotanud vana oma rahu. 

„Ilus tegu — mind, vanainimest, areteerida — teil, noorel 
mehel. Kas teil midagi paremat teha ei ole?"

Tüübi kartlikud koerasilmad muutusid eriti torkavaks: 
wSee ei puutu asjasse! Palun kaasa tulla!"
„No, no, nii ruttu see asi ei lähe," vastas vana Künna­

puu. „Kes teie, esiteks, olete ja kelle käsul teie mind 
areteerite?"
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„Siin on vastav käsk," ütles tüüp, liputades uuesti oma 
paberit. „Võite lugeda."

Künnapuu heitis paberile pilgu:
„Jaa, jaa, väga tore kõik. Haakrist kohe kulli all. 

Saksa värk puha. Aga teie ise olete ju eestlane?"
Tüüp lausus:
„Annan teile kümme minutit aega. Selle aja jooksul 

võite oma abikaasaga jumalaga jätta ja midagi kaasa­
võtmiseks välja otsida. Ärge mõelgegi aega viita. See 
ei too teile mingit kasu. Minul on kaaslased väljas, ja 
kui teie peaksite viivitama või vastu hakkama, siis olen 
sunnitud teid vägivallaga ära viima ja mingeid asju teil 
siis kaasa võtta ei lase."

„Tänan, tänan. Väga lahke teist,” ironiseeris vana. 
„Aga kuhu teie minu siis viite? Mahalaskmisele?"

Tüüp võttis kella välja:
„Viis minutit on juba läbi. Veel ainult viis minutit on 

teil aega ...”
„Aega on, aega on, noormees," vastas vana. „Tunnen 

neid asju juba. Istuge veidi, ega mina, vana inimene, 
tõesti läbi akna põgenema hakka, kui teil pealegi vahid 
väljas. Miks teil minuga siis nii kiire on? Ega te täna 
ikka veel mind maha lase? Sellega on aega. Ja, peaasi, 
mis eest teie siis mind areteerite?"

Vana kõndis tuba mööda ja korjas oma asju kokku. 
Tüüp vastas vastumeelselt:

„Küllap edaspidi kuulete, mis eest teid areteeritakse. 
Olete kommunist, teete bolševikkude heaks kihutustööd, 
olete riigi vaenlane ..."

„Hm, hm," tegi vana, kummargil kapi alumise riiuli ees. 
„Mida sa kõike veel ei kuule!"

„Kümme minutit on läbi," teatas tüüp ähvardavalt.
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„Kui teie veel niiviisi jätkate, siis kutsun oma kaas­
lased."

„Olen varsti valmis kah," vastas vana. „Vaat tubakat 
veel vaja võtta. Ega teie täna ikka vahest veel minuga 
valmis saa. Siis on tubakat vaja. Naine," hüüdis ta, ust 
kööki lahti tehes, „vaat mulle tuli külaline. See kena 
noorhärra on nii lahke ja viib mu kaasa Hitleri enese 
kõrge palge ette."

Vana Mare, Künnapuu mitte vähem sõjakas teinepool 
kui ta ise, vaatas üle läve sisse:

„Mis nalja sina veel teed? Mis Hitleri palge ette?"
„Nojaa," vastas mees, „mul on see au. Mitte kehali­

selt, vaid nii öelda vaimselt. Pärast surma ju ikka läheb 
hing — minusugusel patusel — põrgu ..."

Tüüp avas välisukse ja hüüdis midagi saksa keeles. 
Kohe selle järele astus sisse kaks rohelist jommi.

Nüüd taipas ka Mare, milles asi, ja hakkas manama:
„Oh teie lontrused, päevavargad! Minge parem põllule 

tööd tegema! Sööte siin ja piinate inimesi. Ei seda 
võinud arvata, et isegi vanakesi ei jäeta rahule! Teie 
olete ju ka ometi inimene," pööras Mare ninamehe poole. 
„Kas teil häbi ei ole? Kas teil tõesti millegi paremaga 
omale leiba teenida ei ole?"

Tüüp viipas käega, rohelised jommid asusid Künnapuu 
kallale. See lükkas nad ära:

„Lähen ise, jätke mind rahule! Jumalaga, Mare! Kui 
meie siin teineteist ei näe, siis põrgus ikka."

Vana jäi oma iseloomule truuks isegi säärases situatsi­
oonis. Ent Mare puhkes suure häälega nutma.

„Kus on teie poeg?" pööras tüüp välja minnes veel mil­
legipärast Mare poole.

„Ei mina tea, kus ta praegu on," vastas Mare.
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„Aga mina tean, kus ta on," naeris võõras võidu­
rõõmsalt, nagu oleks avastanud suure kuriteo. „Puna­
armees!"

„Jah!" mõtles vana Künnapuu. „Minu poeg on Puna­
armees, küll nad tulevad varsti Marega ja otsivad üles 
koha, kus vanamees maha lasti. Minu töö lõppes."

17

Justkui vastuseks terrorile peatati kord kevadõhtul 
alevi ja raudteejaama vahelisel teel, metsas, puude teele- 
veeretamisega kolm suurt saksa transportautot kõik­
suguse varustuse, laskemoona ja relvadega? saatjaskond 
hävitati, väärtuslikum osa varustusest, laskemoon ja rel­
vad, võeti kaasa, autod ülejäänud varustusega kallati 
bensiiniga üle ja süüdati põlema. Seni kui alevist väe­
osa pärale jõudis, olid kallaletungijad ammu kadunud.

Et nüüd kohalikud fašistid veel suurema ägedusega 
tööle asusid kui varem, oli arusaadav ...

Möödus päevi...
Eedi ja Arno kündsid põllul. Nad' lõpetasid nurme 

kündmist, ent lõunani oli veel paar tundi aega.
„Oleme täna virgad olnud,” sõnas Eedi üle küntud maa­

riba Arno juurde astudes. „Arvestasin, et jätkub meile 
sellest nurmest lõunani, aga otsa sai. Mis nüüd teha? 
Kas asume teise nurme kallale või...?"

„Mida muud?" arvas Arno. „Ega lõunale ikka see­
pärast veel minna või, et üks nurm otsa sai."

„Teine nurm on veel kaunis märg," mõtiskles Eedi. 
„Võiks paar päeva veel taheneda. Pealegi oleks tarvis 
Puuniidult heinu tuua. Hobustel on heinad otsas. Talvel 
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jäi osa heinu Puuniidule, nii oli isa soov. Aga nüüd on 
neid sealt palju halvem tuua."

„Miks neid siis talvel ära ei toodud?" päris Arno.
Eedi muheles:
„Peremees ei tahtnud, et palju heinu kodus oleks. 

Saksad nuhkisid ju kogu aeg talus ringi — seni kui 
kadunud von Wimpel elas. Tema hobustele mekki- 
sid väga meie heinad. Ta oli ju va paruniverd mees, 
armastas ka hobuseid, kuigi autod olemas. Selles oli see 
saladus."

„Tark mees — see meie peremees,” muheles ka Arno.
„Ega midagi öelda saa. Aga minu plaan on nüüd nii­

sugune, et laseme heinte järele. Isale ma eile asjast rää­
kisin, ta ütles, et pärast lõunat, kui kesa lõpetatud, võime 
minna. Aga mina arvan, et pärastlõunaga meie toime ei 
tule, sest Puuniitu on hea tükk maad ja teed metsas hal­
vad. Sa lõpeta see oma riba ära, ma lähen koju, sean 
vankrid joonde, lasen emal midagi lõunaks kotti pista — 
ja siis laseme minema. Kui jõuame Puuniidule, võime 
kehakinnitust võtta ja siis pisikese puhkuse järele heinu, 
peale laadima hakata. Varaõhtuks oleme kodus. Muidu 
jääksime pimeda kätte. Ja halbade teedega pole see suu­
rem asi. Mis sa sellest arvad?"

„Ega jah, võiks ju küll nõnda," nõustus Arno.
„Seda ma arvan. Vahest näeme ojas ka mõne kala- 

poja ja pistame vardasse. Aga selleks lõbuks pole meil 
täna siiski aega. Küllap heinaajal katsume. Noh, ma 
siis nüüd lähen. Sa, kui lõpetad, ära hakka moonaka 
moodi koju venima, vaid tee kähku," sõnas Eedi hea­
tujuliselt, sest võimalus praegusest kodusest õhkkonnast 
lühemaks ajakski kuhugi kaugemale pääseda tundus 
temalegi veetlev ja värskendav.
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Kodus rakendas ta hobused saha eest lahti, sidus nad 
talli läve juurde ja viskas neile sülega heinu ette. Siis 
astus ta kööki, et emaga kaasavõetava toidu üle läbi 
rääkida. Köögi uks oli praokile, aga ema köögis ei olnud, 
vist oli ta Maaliga lauda juures ennelõunastel talitustel.

Eedi tahtis uuesti väljuda, et lauda juurde minna, kui 
korraga toast ta kõrvu kostsid Väino sõnad, mis olid küll 
kuidagi saladuslikult tasandatud, ent siiski ärevalt tera­
vad — Väino juba päris tasa rääkida ei osanudki:

„ . . . Küll teda pinniti ja pigistati! Sada nalja sai teh­
tud, enne kui mees tunnistas! Jah!"

„Kas tunnistas siiski?" küsis isa hääl kahjurõõmsa 
naerulõrinaga.

„Kuhu ta lõpuks ikka pääses! Säärased spetsid kui need 
hiljuti linnast tulnud saksad on! Minulgi läks mõnikord 
silmade ees kirjuks palja pealtvaatamisega. Aga kaua 
punnis. Lõpuks enam ei jõudnud. Kisendama pistis kui 
siga. Ja siis katsus valetada. Aga need kuradid, need 
pruunsärgimehed, need tunnevad toonist ära, kas keegi 
valetab või tõtt räägib. Suurepärased asjamehed! Noja, 
ega see valetamine pole ka kerge säärasel võsavillemil. 
Valetamine nõuab fantaasiat, aga kust selline seda võtab. 
Kahmib midagi kokku, traageldab, traageldab, aga kohe 
näha, et ei oska luisatagi. Nojah, omal valu kogu aeg 
p-s. Mis sa seal luiskad siis veel, hehehee. Iga luiskamise 
järele pigistati teda veel kõvemini. Siis, lõpuks, tuli tõde 
välja. Nojaa, see on kohe selgem kraam kui vale. Seda 
oskas ta palju puhtamini välja tuua. Ja niimoodi oligi 
kõik käes, mis vaja."

Eedi süda hakkas tormiliselt peksma. Ta sai kohe aru, 
millest jutt. Hulga inimeste elu oli kaalul... Kas ära 
minna? Kuulata? Aga kui nad äkki tulevad kööki? Või
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teine neist? Tasa, nagu ta tulnud, pehmetel pasteldel 
astudes, läks ta köögi läve juurde ja võttis omale keha­
hoiaku, nagu tuleks ta parajasti sisse.

Isa hääl küsis ärevalt:
„Noh, ja mis ta siis tunnistas?!"
Väino laskis kuuldavale uhkustava vile.
„Oi jeerum, see oli vahest uudis! Seda ei osanud 

meist keegi arvata! Meie, kohalikkude olude tundjad, 
vähemalt mitte. Sakslased, muidugi, iseasi. Tead, kus 
on nende staap ja kindel pelgupaik hädaohu puhul?! Ah? 
Arva ära!" •

Vana Juurup urises kurjalt:
„Kust paganast mina seda teada võin!"
„Enesest mõista! Sellele poleks meie iialgi tulnud! 

Metsnik Loiksaart tead?!"
Vana oli tükk aega vait.
„Nonoh!" kogeles ta siis. „Tohoh hullu! Ega siis 

ometi...?"
„Tema keldris on nende staap. Seal olevat kõik tore­

dasti sisse seatud. Ahi sees ja magamisasemed ja nii 
edasi. Suur kelder olevat. Kuiv. Nii seletas too vilets 
vend kõik lõpuks välja, kui ta vastavalt pehmeks oli 
tehtud. Seal olevat ka tarvilik varustus ja relvaladu ja 
nii edasi. Nagu rotid põranda alla omale pesa teinud. 
Ja päeviti ei tohtivat seal nendest ükski vaim end näi­
data. Saavat oma ülemuselt kohe pähe. Ja kas tead, kes 
on nende ülemus?"

„Noh?!"
„Loiksaare enese poeg!"
„Küll on aga kuradi röövlipere!"
„Noja. Poeg tal oli linnas. Kuid keegi siin ei tead­

nud, mis ta vahepeal tegi. Aga küllap ta teistest oma-
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sugustest maha jäi ja organiseerib siin nüüd jõuke. Olgu 
nüüd selle sindriga, kuidas on, kuid et vanamees kah? 
Vaat see on alles üllatus!"

„Ja noh, kuhu ta pääses, kui poeg talle kaela tuli..."
„Ära sa ütle! Oleks võinud raipele malga võtta ja 

minema peksta või kõige kupatusega üles anda. Nii­
sugune kaabakas! Aga küllap ta nüüd kõigub. Poome 
ta, kuradi, lausa üles, selle vana kitsehabeme, pojaga 
kõrvuti, ausõna! Nende jaoks nööri jätkub. Teistele on 
kuulgi hea. Täna öösel piirame nad nii sisse, et hiir ka 
läbi ei pääse. Ja siis teeme kogu pesale lõpu.”

„Aga neil on kindlasti vahid ja silmad igal pool väljas."
„Muidugi. Nad on mõnegi sakslase maha nottinud. Ega 

Wimpel üksi ole. Sellest sai vaid suurem number, sest 
ta oli ümbruskonnas rohkem tuntud. Nad olevat siin 
talvel kord isegi komandantuuri lattu tunginud: esiteks 
vahid vaikseks teinud ja siis laos peremehe moodi toi­
metanud."

„Sellest polnud midagi kuulda..."
„See varjati ära. Sääraseid asju on palju ära varjatud. 

Wimpeli lugu polnud võimalik varjata, samuti lugu nende 
autodega. Aga, nagu ma kuulnud olen, on siin hilistalvel 
hullematki ette tulnud."

„Jah, Wimpel oli rumalalt uhke. Selle nahka ta läks. 
Elas siin. Hm ... Talle alevis ei meeldinud. Vana mõisa- 
verd mees. Nojaa..." .

„Nojah," jätkas Väino. „Muidugi on neil vahid väljas, 
luurajad ja piilurid ja kõik. Aga meil on mehi palju. 
Meie piirame metsad kaugelt sisse ja hakkame siis rõngast 
koomale ning tihedamaks tõmbama. Nemad muidugi ei 
tea, et meile nende redupaik teada, alati on nad haaran­
gute puhul sinna ära kadunud kui rotid auku. Vana Loik-
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saart ei teadnud ega mõelnudki keegi milleski kahtlus­
tada. Ta elab seal oma naise ja tütrega, kes täidab 
kantseleiametniku kohuseid. Ega metsniku kantselei 
polegi kellegi kantselei, ega ta metsaülem ole. Aga, noh, 
ikkagi... Vaat sulle pauk! Reetur! Sokuhabe! Küll 
me sind veel enne poomist sokutame!"

„Imelik siiski," pomises vana Juurup, „et neid varem 
seal ei avastatud. Aga koerad? Kus need siis olid? Jäl­
jed lumel? Naljakas." .

„Nagu isegi tead, asub Loiksaare maja neljal teeharul 
otse maantee ääres. Ole lahke! Metsad on küll kohe 
ümber, aga teed viivad iga nelja kaare paole. Hästi vali­
tud. Otsi sa maanteelt koertega jälgi: Pealegi olevat 
neil mingi abinõu koerte vastu. Ja ega need koerad, 
tohmanid, ka kõige targemad ole."

Omavahel lubas Väino endale ka seda lõbu, et tonkas 
veidi oma peremeeste koeri.

„Ega nad seal keldris püsi, kui näevad teid valmistu­
vat," kahtles vana Juurup. „See neil vahest rohkem nagu 
ööbimiskoht."

„Ja kuhu nad pääsevad?" hooples Väino. „Meil on 
juba varakult mehed välja saadetud mitmele poole. Nad 
ei tea midagi meie kavast. Märguande peale hakkavad 
mehed igalt poolt liikuma Loiksaare maja suunas. Ja siis 
on nad lõksus. Poevad auku. See on nende viimane 
pelgupaik. .Mujale pole neil kuhugi minna. Kui vahest 
mõni üksik läbi murrabki, aga pesa ja staap on ikkagi 
meie käes — see on kindel."

„Aga kas nad ei kahtle, et see — või mõni teine — 
nad ära annab?" uuris vana Juurup hoolega.

„Muidugi, see riisiko on kah," vastas Väino. „Aga 
loodame, et nad oma velle peale kindlad on! Nad ei 
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tunne küllalt hästi sakste vahendeid. Hehehee! See 
mees sattus meie kätte kogemata, kui ta öösel alevisse 
visiiti tuli tegema oma tuttava poole, kelle korter oli 
valve all. Noh, head abinõud tegid ta suu ses suhtes 
lahti, kust ta pärit oli. Muidugi on teised nüüd ettevaat­
likud. Ja väga võimalik, et nad pesa muudavad, kuid 
meil on ka oma valve ja see pole midagi säärast tea­
tanud, mis laseks märgata, et kohtaks. Ja olgu, kuidas 
on, aga pesa hävitame ikka."

Eedi oli küllalt kuulnud. Väriseva käega võttis ta 
uksest kinni ja lükkas selle kolinal vastu seina, teeseldes 
sissetulekut, ja pühkis veel sahinal läve ees oma jalgu.

Vana Juurup avas ukse ja vaatas kööki.
„Noh!" imestas ta pahaselt. „Mis sa's siin kolad? Ega 

veel lõuna ole.”
Eedi astus laua juurde, teeskles, et rahuneda, nagu 

vaataks ta laual asetsevat äratuskella, ja vastas:
„Tulin kella vaatama. Minu oma on vist taga. Aga 

sellegi järele siin on veel lõunani ligi kaks tundi aega. 
Meie lõpetasime kesakünni ja läheme Puuniitu heinte 
järele. Kui meie pärast lõunat läheme, ei jõua meie enne 
pimedat tagasi. Teed on metsas halvad, Puuniidul saa­
vad hobused seni süüa ja puhata, kui meie koormaid 
teeme. Oma jaoks võtaksime ka midagi kaasa."

Vana mõtles veidi, siis torises:
„Minupärast minge."
Väino tuli toast kööki, vaatles venda üleoleva, pilkava 

naeratusega ja oleks heameelega ka venna ees kelkima 
hakanud kõige sellega, millest ta äsja isale rääkis, kuid 
vaist manitses teda venna ees ettevaatusele; teiseks tun­
dis ta, et venna ees mõjuvam oli hoobelda pärast seda, 
kui need juba „vagaks tehtud".
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Eedi ruttas lauda juurde ja rääkis emale, mis vaja. Ema 
lubas kohe kööki minna, et poistele leivakotti valmis­
tada. Vahepeal oli Arno hobustega koju tulnud. Paari­
kümne minuti pärast olid poistel hobused vankrite ees, 
nad istusid, end veidi paremini riietanud, teine teisele 
vankrile ja sõitsid õuest välja.

Jõudnud lepiku taha, kuhu neid kodust enam näha ei 
võidud, peatas Eedi hobuse ja hüüdis Arnole:

„Seo ohjad vankri külge kinni ja lase hobusel omapead 
taga tulla. Ega ta mujale pööra, on harjunud. Tead isegi."

Arno sai aru, et Eedi rääkida tahtis, tegi mis kästud, ja 
hüppas siis Eedi kõrvale vankrisse.

Eedi lõi hobust närviliselt piitsaga, kuigi külavaheline 
tee oli paha; hobune katsus joosta, aga hakkas peagi jälle 
kõndima.

„Noh, hea küll, kõnni," ütles Eedi. „Küll meie maan­
teel see-eest kiiremini sõidame. Tahtsin sulle midagi 
rääkida, Arno. Kui hobune kõnnib, ongi parem rääkida."

Eedi toon oli kuidagi imelik. Arno vaatles teda kõr­
valt, uurivalt:

„Mis siis on?"
„Vaat lugu on niisugune, et täna öösel hakatakse ini­

mesi tapma!" lausus Eedi veidi lõõtsutades. „Mina ei saa 
säärases asjas ükskõikseks jääda."

Arno põsed värvusid äkki, kõrvalestadki läksid roosaks.
„Tohoh hullu! Kus siis?! Ja keda?!"
Eedi seletas, mis ta kuulnud.
„Mina ei tea täpselt, kes need inimesed seal on — seal 

Loik saare pool," lausus ta lõpuks. „Aga väga võimalik, 
et nende seas on minu tuttavaidki. Ja seda tean ma 
kindlasti, seda teavad kõik, et nad on partisanid, võitle­
vad sakslaste vastu. Ja kui tead, et sääraseid inimesi 

165



hakatakse tapma... See teadmine ei ole naljaasi, ütlen 
sulle! See on säärane teadmine, et surub kui painaja. 
Kui nad tapetakse, siis nagu oleksin mina ka selles süüdi: 
teadsin, aga ei aidanud! Saad sa sellest aru, Arno, sa 
oled juba küllaltki suur poiss?"

Arno, kelle isa tapetud ja kes oli salaja käinud oma 
isa haual istumas — milliste mõtetega! —, ümahtas vaid, 
kuidagi kurjalt:

„Ma nüüd ei saa!"
„Hea küll, — siis peame aru, mis nüüd teha!"
Mõlemad vaikisid ja mõtlesid.
Äkki lausus Arno:
„Mind ei tunne keegi, ma olin seni alles päris poisike, 

sind tuntakse rohkem. Ma hüppan Rabasaare teelahkmel 
vankrist metsa ja lidun läbi metsa Loiksaare poole. Ma 
tunnen toda metsa. Olen seal varemail aastatel emaga ja 
ka üksi küllalt seenil ja marjul käinud. Loiksaare poolt 
lasen jälle läbi metsa kaares ringi esiteks Külmoja silla 
juurde ja sealt oja kallast mööda Puuniitu. Mets on 
praegu juba küllalt kuiv. Ja kui solistangi mõnes kohas ... 
Ega ma ära eksi. Kõige rohkem nelja tunniga olen Puu- 
niidul. Sa tee seni koormaid üksi, niipalju kui saad. 
Hiljaks meie õhtul jääme, aga valetame, et tee maanteelt 
Puuniitu oli hirmus halb — või midagi niisugust. Meie 
hiljaksjäämine on väike asi..."

Eedi mõtles ja kaalus teise sõnu.
„Su plaan on hea," ütles ta siis. „Aga sel on see pagana 

viga, et sind võidakse tabada. Neil on mehed igal pool 
väljas — muidugi mitte nii paksult, et nendest nägema­
tult läbi ei pääse, aga mõnes kohas võid sa neile otsa 
sattuda, ja siis küsitakse, et mis sa metsas hulgud, võe­
takse kinni, kahtlustatakse ja nii edasi. Teadagi. Öelda 
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seda, kes sa oled ja mis asja peal väljas, sa muidugi ei 
tohi. Vaat see asi on paha. Teiseks, Loiksaare maja on 
neil ka muidugi kustki, mõne põõsa seest, nüüd valve 
alla võetud. Muidugi nad sind seal või selle läheduses 
tabama ei hakka, sest nad ei taha end näidata ja majas 
kahtlust äratada, aga nad võivad sind salaja jälgida ja 
metsas tabada — ja see on niisama hea kui surm, sest kui 
sa kindlaks teha ei saa, et sa Loiksaare pool mõne muu 
asja pärast käisid, siis peetakse sind salga liikmeks ja 
kõmmutatakse maha. Aga mida sul öelda on, kui küsi­
takse, miks sa Loiksaare pool käisid? ütelda ju võid 
mõndagi, aga sul puuduvad tõendid, sind ei usu keegi, 
sind kahtlustatakse, hakatakse su isikut uurima, taiba- 
takse tõde — ja sa oled lõpuks ikkagi kadunud."

Arno oli tükk aega vait, siis ütles:
„See on ka kõik tõsi, mis sina räägid. Aga teist või­

malust ei ole. Peaasi, et ma tabamata Loiksaare poole 
pääsen. Ja seda ma loodan. Metsas võin ju minekul 
mõne otsa sattuda, aga see pole ju kindel. Ja kui seda 
juhtub, siis on minul kindlasti kergemad jalad kui neil. 
Noh, mõni kuul tagant, see on iseasi. Aga metsas on 
ikka puud ja põõsad kah. Nende vahele kaod ruttu. Kui 
ma neile just nii lähedale ei satu, et nad mu kohe kinni 
saavad haarata, siis on mul palju lootust, et ma tervelt 
Loiksaare juurde pääsen. Noh, seal aga ei puutu mind 
keegi, see on kindel. Ainult tagasitee on hullem. Nad 
võivad mind silmas pidada, võivad mulle ette joosta, 
võivad teha päris jahi ja mu peale lasta. Aga minu jalad 
on siiski kergemad kui nende omad. See on mu kõige 
kindlam lootus. Ja kui mu jalad mind ei päästa, noh 
siis..."

„Tubli poiss!" ütles Eedi täie rõhuga ja kõigest süda­
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mest. „Katsu! Kui läheb läbi, siis oled teinud mehise teo, 
Kui sisse kukud, noh siis .. ."

Ja Eedi naeratas, varjates oma pilku.
Rabasaare teelahkmel peatati hobused, Arno hüppas 

vankrilt maha.
„Oota mind Puuniidul," ütles ta ja kadus metsa.

18

Raske oli see pärastlõuna Eedile, üks raskemaid tema 
elus. Kui ta hobustega Puuniidule jõudis, oli kell kolm. 
Väike metsatee oli porine ja suuri rööpaid täis. Sõita 
polnud võimalik. Ent ega Eedi rutata tahtnudki. Tal oli 
aega. Peaaegu iga minut mõtles ta, mis Arno nüüd 
võiks teha, kuskohal ta umbes võiks olla; ootas kauget 
püssipauku, äkki kaugelt kostvaid hääli. Aga kõik jäi 
vaikseks.

Söök ei maitsenud talle, ta pani hobustele heinad ette, 
kõndis oja kaldal, vaatles selle kevadist voolu, ent ei 
näinud õieti midagi. Kell sai pool neli, siis neli. Kõik 
oli vaikne, vaid väikesed linnud siristasid ümberringi, 
kuskil laulis metstuvike ja tuul kohises kevadistes pool- 
paljastes puudes.

Kell neli hakkas Eedi koormat tegema. Nüüd pidi Arno 
juba Loiksaare juures olema, kui temaga midagi ei juh­
tunud, kui ta üldse tagasi tuleb ... Kui... vaat see oli 
kõige raskem! Kui ei tulegi...! Mis siis saab? Sellest ei 
tahtnud Eedi mõeldagi. Sellest, kuidas ta üksi koju 
läheb... Juba see üksi kojuminek pidi hirmus olema. 
Õieti kõige hirmsam. Aga ega pärastisedki päevad ker­
ged võinud olla. Rääkimata sellest, et asi „võimudele" 
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teatavaks saab, Eedi koduski, Väinole ... Ja sellega on 
Eedigi kadunud ...

Koormate tegemine ei edenenud. Ja üksi neid teha 
oli ka ikkagi kaunis paha, peaaegu võimatu. Aga Eedi 
lõhkus kuhja täielikult lahti. Kui Arno ei tule, siis ... 
mis ta siis koormatega ja lahtilõhutud kuhjaga teeb?

Kell sai viis ...
Sahinal mässas Eedi heintega, et summutada oma 

südamelööke, ja teeskles, et ta on kõvasti, hoolega töös.
Pool kuus...
Eedi kuulatas aeg-ajalt, kuigi nagu vastu tahtmist. 

Nüüd pidi Arno jooksma metsas nagu metsloom — kui 
ta oli veel vaba ja elus. Ta pidi nüüd juba ligidal olema — 
kui ta üldse enam teel oli...

Äkki haaras Eedi kõrv kinni oksa praksatusest; siis 
kuuldus sahinat, madinat, isegi vist lõõtsutamist. Ja 
korraga ilmus metsa äärde Arno — pikk kõhn poiss 
heledate juuste ja pruuniks päevitunud näoga, sinised 
tööpüksid jalas, hall kuub seljas.

„Tervist, Eedi!" hüüdis Arno. Ta jalad olid poole sää­
reni porised, kuub täis oksaprahti, juuksed mütsiserva all 
sassis, aga ta silmad särasid ülimas pingutuses ja nüüd 
oli näha, et ta lõõtsutas nagu jälgitav loom.

Eedi istus koorma otsas heinte sees ja vaatles teda kui 
imet.

„Noh, pagan võtaks!" ütles ta lõpuks ja ei osanud muud 
midagi öelda.

Arno laskus lõõtsutades mättale ja hüüdis:
„Maratoni tegin ära! Andis liduda! Ja kaks kuuli 

lendas minust mööda! Aga siin ma olen!"
Eedi võngutas nagu, uskumatult pead.
„Või kaks kuuli!" pomises ta. „Noh jutusta, jutusta!"
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„Las ma veel natuke lõõtsutan," ütles Arno. „Aga noh, 
hea küll, ma hakkan otsast peale, ma saan aru, et sul siin 
kah vist lõbus ei olnud, võib-olla veel palju krõbedam oli 
kui minul. Minul läks hästi, nagu näed. Ja Loiksaat 
ma ei näinudki ega kedagi neist..."

„Ei näinudki?!"
„Jah. Aga oota, ma algan otsast peale. Minnes ei näi­

nud ma kedagi. Ja arvan, et ega mind ka nähtud. Aga 
ma eksisin korra ära. Jõudsin mingile suurele heinamaale 
ja mitte aru ei saanud, kus ma olen. Sumasin siis heina­
maast ühtpidi üle ja jõudsin paari maja juurde, ühelt 
väljasolevalt eidelt julgesin küsida teed metsniku Loik- 
saare juurde, sest, arvasin, et mis seal ikka — ega eit 
tarvitse teada, mis asjus ma Loiksaare poole lähen. Aga 
neil on vist rohkem mõndagi teada kui meil. Sest mulle 
paistis, et eit mind väga iseäralikult silmitses. Ennegi 
võib ju olla, et see mulle ainult nii paistis. Ta juhatas 
mu metsavahelisele maanteele ja seda mööda jõudsin 
Loiksaare maja juurde kui õige mees kunagi. Küllap seal 
luurajaid muidugi ümbruses oli, aga ma mõtlesin, et ega 
nad Loiksaare suunas minejaid taha kimbutada, pealegi 
ei teadnud nad ju, kuhu ma õieti lähen, kas Loiksaare 
poole või Loiksaarest mööda. Ega nad ju kõiki tee­
käijaid ikka kahtlusta, arvasin ma. Olgu, kuidas oli, aga 
jõudsin õnnelikult Loiksaare kohale. Vaat siis pani süda 
taguma! Niipea kui pöörasin Loiksaare maja juurde, 
teadsin ma, et nüüd olen luurajade juba kahtlane isik. 
Aga ma teadsin ka, et mind nüüd keegi ei puutu. Astusin 
maja ukse juurde — kinni! Koputasin — keegi ei ava­
nud. Ei kippu ega kappu! Koputasin jälle korra, aga ei 
mingit kobinat. Veel mitu korda koputasin ja üsna 
kõvasti! Ja ikka ei mõhkugi. Kõndisin korra ümber maja, 
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leidsin teise ukse, katsusin selle juures õnne, aga kui­
palju ma ka koputasin, keegi ei avanud ja ei kostnud 
majast mingit häält. Siis hakkas mul jube ja imelik. 
Tundsin, et olen surnud maja juures või nii. Ja iseenesest 
tuli arvamine, et selles majas praegu kedagi ei ole — või 
on kõik selles tõesti surnud. Noh, niisugune päratu tund­
mus tuli, mõtlesin, et siin on kõik tapetud ja majagi 
kinni pandud. Aga siis taipasin ka kohe, et nii see ikka 
ei ole, sest kui majas oleks toime pandud tapmine, siis 
oleks ta ka rüüstatud ja kõik näeks üsna teisiti välja. 
Piilusin ka ringi, et kas pole näha kuskil keldri ust või 
luuki, nägingi midagi selletaolist maja otsas, aga seegi 
oli kinni. Noh, siis tulin otsusele... Mis sa arvad, 
Eedi, sellest asjast?"

„Küllap ma midagi arvan," vastas Eedi. „Aga jutusta 
edasi."

„Mis mulle muud üle jäi kui tagasi tulema hakata," 
jätkas Arno. „Aga see asi oli juba üsna teine! Mõtlesin 
nii, et ma seda teed tagasi ei lähe, kust tulin, sest seal 
nad võisid nüüd mind oodata, et kinni nabida kui lolli 
kunagi. Ei, mina nii rumal ei olnud. Hakkasin siis minema 
teed mööda Kiviküla poole, olin juba tükk maad majast 
eemal, kui pöörastest kostis hüüd: „Pea, poiss! Kuhu sa 
lähed? Ajame veidi juttu..Noh seda ma ootasin! 
Raksu pealt hüppasin metsa ja panin robinal läbi põõ­
saste jooksma. Kõlas kaks pauku üksteise järele ja 
kuulid lendasin minust vihinal mööda. Aga ma jooksin 
nii, et mu süda rindu kinni jäi! Siis viskusin pikali ja 
kuulatasin. Aga midagi, ei hääli, hüüde, kirumist ega 
jalgade müdinat polnud kuulda. Ma lõõtsutasin paar 
minutit ja panin siis uuesti tulema. Suunda ma teadsin. 
Maanteele aga ma enam minna ei julgenud, kogu aja 
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hoidsin end paksemaisse padrikutesse, eksisin mitu korda 
siia-sinna — ega ju need metsad ikka nii väga tuttavad 
ole — ja jõudsin lõpuks oja äärde. Oja voolas siiapoole 
ja tema kaldaid pidasin silmas. Teadsin, et ta Puuniidust 
läbi peab minema. Sumasin paarist soost pooleni sääreni 
läbi. Ja siin ma nüüd olen. Oma paarkümmend kilomeet­
rit olen vahest ikka läbi teinud, kõverikke tuli ju palju 
sisse, sest lidusin rohkem huupi — nina järele. Kartsin 
väga ära eksida, sest teadsin, et sa siin ootad ja et kui 
ma ei tule, siis arvad, et asi on halb. Aga vedas. Vedas 
koledal kombel. Ainult, näed isegi, kasu polnud sellest 
midagi.”

„Kas kasu oli või ei," vastas Eedi, „sa oled siiski tubli 
ja julge teo teinud. Ja võib-olla on sellest ikka kasu ka.”

„Kuidas nii?”
„Noh, meie vähemalt teame nüüd, kuidas asi on. Ja 

see asi ei ole nii hirmus."
„Ah nii. Ma saan aru, mida sa mõtled."
„Nojah, sedasama, mis sinagi."
„Tähendab, et maja oli ikka tõesti tühi? Maha jäetud?" 
„Selles pole mingit kahtlust."
„Miks sa selles nii kindel oled?"
„Kõige selle põhjal, mida sa jutustasid. Mina arvasin, et 

nad jätsid maja maha kohe pärast seda, kui too mees — 
ma ei kuulnud ta nime —, keda alevis pinniti ja piinati, 
kinni võeti."

„A-а, vaat sellele mõttele ma ei tulnud," imestas Arno. 
„Jah, nii see võib olla küll. Mina arutlesin teel, et kui 
maja maha on jäetud, siis miks... Nojah, arusaadav! 
Nood mehed seal Loiksaare majas olid ettevaatlikud."

„Kindlasti. Niipea kui üks salga liige kinni kukkus, 
läksid nad kogu oma staabiga kiires korras mujale. Sest 
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paljugi mis! Ega kõik liikmed ole rauast tehtud — seest- 
ja väljastpoolt."

„Aga ..."
„Mina mõtlen nii, vähemalt loodan nii, et neil oli 

omavahel kokku lepitud, et kui keegi sisse kukub, siis 
ta hirmsate piinade vältimiseks asukoha üles võiks anda. 
Muid asju võib ju ka valesti üles anda, seda ei saa kont­
rollida, näiteks inimeste arvu, nende varustust, nende 
täpset tegevust, nende päritolu, — kust ja kes nad on, ja 
nii edasi. Neid andmeid ei saa kontrollida, kas nad õiged 
ja täpsed on või mitte. Aga asukoht, peidukoht — see 
on niisugune asi, mida valesti üles anda ei saa, sest seda 
saab kontrollida. Ja kui kontrollitakse ja leitakse, et sa 
valetanud oled, siis tulevad veel hirmsamad piinad — 
et ikkagi tõelisi andmeid nõuda. Seepärast arvan ma, 
et ta, see õnnetu sissekukkuja, võis viimases piinas 
asukoha üles anda, tal oli selleks ehk teiste luba, nõus­
olek."

„Mina loodan ka, et see oli nii!" lausus Arno. „Või 
kui see nii ei olnudki, kui seda omavahelist kokkulepet 
ei olnudki, siis võis õnnetu mees arvata, et tema kaas­
lased ise, tema kadumist kindlaks tehes või sellest teada 
saades, ettevaatuse abinõud tarvitusele võtsid. Ja hirm­
sas piinas ta siis tunnistas, mida ta tunnistas, aga mitte 
selle mõttega, et teisi ära anda."

„Nii võib see olla," vastas Eedi.
„õige," ütles Arno. „Nii küll. Surm muidugi on mängu­

asi ta piinade kõrval. Aga," poiss muheles, „küll on need 
piirajad seal siis totrad, kui see asi nii on, et maja on 
tühi ja nad vahivad paljaid seinu!"

„Ei tea midagi," arvas Eedi. „Nad said selle saladuse 
teada alles eile öösel. Tähendab, niikaua pidas vaene 
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mees nende käes siiski vastu. Ma ei tea, mitu päeva 
see kestis, aga Väino sõnadest võis arvata, et kaua, sest 
linnast pidi „asjatundjad" kohale toodama ja nii edasi. 
Nii et eile öösel alles said nad asukoha teada ja muu, 
mis nad välja pigistada jõudsid, noh, juhtide nimed ja 
nii edasi. Siis asusid nad kohe maja ettevaatlikult pii­
rama — kaugelt, suurema hulgaga, aga maja enese 
ümber asetasid vaid üksikud luurajad. Varem nad ju ei 
teadnud Laiksaare majale tähelepanu pöörata. Ja kui 
nad täna näevad, et majas on kõik vaikne, siis võivad 
nad seda seletada mitut viisi. Nad võiksid ju saata mõne 
inimese mõnel ettekäändel majja, aga nad arvatavasti 
ei tee seda sellepärast, et see majas ehk kahtlust võiks 
äratada. Neil ei ole midagi paremat teha kui rahulikult 
oodata, millal jaht algab. Sest nad loodavad ikkagi saa­
gile, kuigi — nagu Väinogi sõnadest näha võib — nad 
saagile päris kindlad ei ole. Nad algavad öösel ajujahti, 
lootes, et kuigi majas praegu miski ei liigu, siis vahest 
ometi õhtul sinna inimesed kogunevad ööbima ja nii 
edasi. Nad võivad ka arvata, et praegu salga liikmed 
kuskil mujal on, metsades laiali, aga et kui nad igalt 
poolt oma rõngast koomale tõmbama hakkavad, et siis 
nende vastastel lõpuks mujale end peita ei ole kui Loik- 
saare majja. Nad arvestavad muidugi, et ega jälitatavad 
ei tea, et Loiksaare maja valve all on, ja sinna end 
„nägemata" ära peidavad, nagu varemgi. Peab ütlema, 
et nad loodavad suurel määral oma vastaste ettevaata­
matusele ja rumalusele."

„Ja seepärast on nad ikka totrad küllalt, kõigi oma 
„asjatundjate" ja Väinodega," lõpetas Arno jutu.

Poisid sõid kiiresti, niipalju kui üleelatud ärevus lubas, 
ja hakkasid tööle. Õhtul jõudsid nad hilja pimedas koju 
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ja said vanalt Juurupilt pragada kauase äraoleku pärast. 
Aga Eedi vabandas halbade teedega ja sellega, et ühe 
vankri juhe olevat katki läinud, mida pimeduses ja koor­
maga väga halb oli parandada.

Kui Arno õhtul puruväsinult koju läks ja emale päeva 
sündmusi jutustas, kuulas see teda imestusega ja ei jõud­
nud küllalt kiita Arno tegu. Aga lõpuks ütles ta:

„Ainult seda sa, Arno, ei taipa, ja see ei tulnud ka vist 
Eedile pähe, et sa nüüd oled väga kardetavas seisu­
korras."

„Kuidas nii?" imestas Arno.
„Aga miks siis mitte?" küsis ema. „Su peale ju lasti, 

hüüti sind, katsuti peatada?"
„Jah, need tobedad lasksid," vastas Arno. „Küllap said 

oma peamehelt peapesu, et üldse lasksid, nii ligidal maja­
le. Aga kätte nad ju mind ei saanud ja kuulid lendasid 
mööda. Mida seal siis enam karta?"

„Aga siiski — sind nähti!"
Arnogi pead läbis äkiline taip. Ta vaikis.
„Jah, vaat, see ei tulnud meile kummalegi pärast enam 

meelde..." ütles ta lõpuks pettunult. „Enne minekut 
mõtlesin ma sellele küll, ütlesin veel Eedile, et teda 
tuntakse rohkem kui mind ja et sellepärast on õigem 
minul minna. Aga pärast kõike seda ärevust ei olnud 
asja enam meeleski, sest kõik läks ju hästi ja muret 
polnud nagu midagi enam. Nojah, mind nähti küll. Kind­
lasti. Nähti mitmelt poolt. Ma kõndisin ju maja ümber 
tükk aega. Ja neil oli võimalus mind igast küljest tundma 
õppida. Muidugi arvestasid nad seda, et kui ma tagasi 
peaksin minema, siis lähen tuldud teed. Seepärast ma 
tagasiminekul vist nii kergesti läbi pääsesingi, sest need 
valvajad seal, kes mind hüüdsid ja mu peale lasksid, võib­
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olla ei teadnudki, et ma Loiksaare maja juurest tulin. 
Ainult see, et ma seisma ei jäänud ja metsa põgenesin, 
tegi mind neile kahtlaseks ja nad avasid tule. Need 
võsavillemid mind kaua ei näinud, aga maja juures küll 
nähti mind üsna põhjalikult. Ainult ma loodan, et kes 
mind ikka tundis? Omakaitsemehi seal muidugi oli, aga 
kas sattus sinna mõni niisugune, kes mind tundis? Ega 
ma ju palju kuskil käinud ole, läinud suvel olin veel 
karjapoiss. Kes mind ikka tundis? Vaat seda ma minnes 
lootsingi, et mind ei tunta."

„Loodan seda minagi, et ei tuntud," ütles ema mure­
likult. „Aga nad võivad hakata uurima, kes see poiss 
oli, kes selle maja ümber kõndis, ja miks ta seal käis. 
Ja seda hakkavad nad muidugi väga tähtsaks pidama 
ja nii edasi. Loiksaar ja ta omaksed läksid salgaga mui­
dugi kaasa, võtsid muidugi ka omad paremad asjad 
kaasa, mida kanda jõudsid, ja küllap neid teisedki selles 
aitasid. Nii et sakstel pole seal mingit väga magusat 
saaki. Ja see ajab nad eriti vihale. Salk muidugi leiab 
omale uue peidukoha või oli see neil juba tagavaraks 
olemas, aga „alevisakstel" pole muud kui pikk seanina. 
Ja siis hakkab uus tuhnimine ja otsimine! Siis on esi­
mene asi, kes oli see poiss, kes kõndis maja ümber, 
kui maja juba oli tühi ja salk lahkunud. Kes oli? Mida 
otsis? Kuhu jäi? Küllap oli mõni mahajäänud salga liige 
— arvatakse. Ja nii edasi. Ja kui peaks kahtlus sinule 
langema, siis oled kadunud!"

Arnogi vaatas murelikult enda ette.
„Aga ma kadusin metsa," ütles ta. „Nad võivad arvata, 

et ma metsas hiljem teistega ühinesin ja nüüd olen ei 
tea kus."

„Seda ei tea, mida nad täpselt arvavad. Nad võivad ka
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seda arvata, et oled siinne kohalik elanik, kes nendega 
ühenduses on. Aga kõige tõenäolisem on, et sind pee­
takse salga liikmeks. Ja kui mõni nendest meestest, kes 
sind maja ümber nägi, sind hiljem siin kuskil näeb, siis 
oled kadunud!"

Ema Sahnet haaras suur rahutus. Ta kõndis närviliselt 
toas edasi-tagasi,

„Väino pool käivad ju nad sageli. Kui kergesti ei või 
sind seal näha mõni niisugune, kes sind Loiksaare maja 
juures nägi. Mis siis saab, sellest ei taha mõteldagi! 
Rääkimata sellest, et sind juba Loiksaare maja juures 
mõni säärane ära võis tunda, kes sind varem Juusal 
on näinud!"

Arno pea oli longu vajunud. Ta sai hädaohust aru. 
Ta päevane teekond polnud nii siis sugugi selline kerge 
mänguasi, et muudkui „vedas koledasti" — ja seega lõpp. 
Arno tajus, et ta päevane kerge teekond oli pika raske 
teekonna algus, pika hädaohtliku teekonna algus, kuna 
ees seisid võib-olla aastad sellist teekonda.

Ema ütles:
„Täna öösel on nad seal jahil ja neil pole ehk mahti 

ja soovi nii äkki sind otsida, kui sind tuntigi. Aga pärast 
nurjaläinud jahti võib kindel olla, et sina neile kohe 
väga tähtis jahiloom oled. Sa oled sellest raskest päe­
vast kõvasti väsinud, sa pead puhkama. Seepärast heida 
kohe magama, aga mitte riieteta, vaid pane enne teised 
riided selga: need püksid on sul alt märjad ja jalanõud 
kah ja kuub katkine. Pane paksud villased püksid jalga, 
villane kuub selga ja voodi kõrvale sea kingad valmis, 

. et need kohe jalga tõmmata saad, kui midagi peaks juh­
tuma. Mina pean valvet, käin aeg-ajalt väljas vaatamas 
ja kuulamas ja sean sulle kõik kotti valmis, mis vaja

12 Kaks perekonda 177



kaasa võtta, sest koju jääda sa vähemalt esialgu ei tohi. 
Pead paos olema, seni kui selgub, kas sind otsitakse või 
ei ja kas sind on tuntud või mitte. Seda kuuldub 
ju varsti. Kui seal maja juures sind keegi ei tund­
nud, seda parem. Võib loota kah, et seal polnud nii­
suguseid mehi, kes Juusal käivad. Aga hädaoht jääb 
ikkagi püsima. Seepärast ootame ära. Homme mine siia­
samasse lepikusse ja ole seal peidus. Ma ise lähen Juu- 
sale ja teatan Eedile, et sa oled haige. Teistega ma rää­
kida ei taha. Küllap ma siis ka mõndagi kuulen ja näen. 
Ja homse päeva jooksul kuuldub ja nähtub vahest ümb­
rusest ka mõndagi. Lepikust saad sa ka ise silmas 
pidada, mis siin ümbruses sünnib, ja kui näed hädaoht­
likke asju, siis poeta end tasakesi lepikust maanteele ja 
sealt metsa. Homme õhtul, kui midagi ei juhtu, tulen sind 
lepikusse vaatama ja teatan, mida kuulsin, mida nägin. 
Koju ära sa esialgu tule, sest ei tea ju midagi, mis homme 
juhtub."

Arno riietas end ümber, heitis sõnakuulelikult voo­
disse ja uinus esilekerkinud hädaohust hoolimata kohe, 
sest ta väsimus oli suur.

Ta ema aga veetis kurva ja rahutu öö.

19

Väino tuli hommikul väsinult ja pahas tujus koju. 
Õieti elas ta suuremalt jaolt alevis, kus harilikult ka 
ööbis, käies Juusal vaid päise päeva ajal ja mitte kunagi 
öösel. Tol hommikul tuli ta Juusale, et siin pärast vaeva­
rikast ööd hästi süüa ja magada, kuna nii söömine kui 
ka magamine siin kahtlemata mõnusam oli kui alevis, — 
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ega ju alevis ema lauda katnud ja voodit teinud, seal 
tuli veidi ebamugavamalt läbi ajada.

Isa, olles kangesti huvitatud, kuidas öine jaht toimus 
ja millist saaki saadi, asus kohe ärevalt uudiseid pärima. 
Ent Väino seletas pahuralt ja tülpinult:

„Pesa oli tühi. Kurat sa tead, kas neid eile halvasti 
valvati või olid nad juba varem haisu ninna saanud ja 
platsi puhtaks pühkinud. Paar eelmist ööd olid vihma­
sed ja pilvised. Mis neil siis viga kolida oli. Jälgedestki 
pole enam juttu."

„No aga Loiksaar?!" imestas vana.
„Läinud seegi. Kõigi naiste ja lastega. Lehm ja tei­

sedki pudulojused on kadunud. Ei tea, kas elavalt või 
tapetult. Mitte hiirepoegagi seal ei olnud. Riided, pesu, 
pudipadi — kõik kaasa võetud. Ainult mööbel oli 
kohal."

„Vaat kus kurat! Mis sa ütled! Kanged vennad!" ei 
saanud vana Juurup vihast kiitust tagasi hoida. „Tun­
nevad oma asja."

„Jah, spetsid. Saksad nende vastu ei saa. Venitavad 
liiga ja tahavad väga targad olla. Oleks pidanud kohe, 
kui andmed käes, kiires korras pihta andma. Aga tehti 
strateegiat ja kalkuleeriti. Noh, nüüd on mokad kõigil 
maas. Aetakse süüd üksteise peale ja otsitakse patu- 
oinaid. Puder ja kapsad. Komandant tegi mullegi pea­
pesu, et miks ma kohalikke olusid tundva intelligentse 
mehena ei suuda paremini töötada kui siinsed lihtsad 
omakaitsemehed. Aga kas minul midagi teha on? Nemad 
ise peavad plaane, sepitsevad kavasid ja on maailmatu 
targad. Hakkad neile milleski nõu andma, siis naeravad 
välja. Ptüi! Ma tahan süüa ja magada. Sedapuhku on 
mul sest jamast villand. Kus ema on?"
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* „Та läks lauda juurde. Tuleb vist varsti. Aga, pagana 
pihta, kas siis ikkagi kedagi ega midagi kätte ei saadud?"

„Mitte kedagi ega midagi. Kõik oli klaariks tehtud. 
Keldris on nad vist ikka elutsenud küll. Aga ega seegi 
päris kindel ole, et nad vaid seal korteris on olnud. Neil 
võis ka teisi peiduurkaid olla. Tollel mehel seal alevis 
— Humal või Kumal, mis ta nimi oli — tuleb veelgi ora 
otsas praadida, enne kui tal toss välja läheb. Prr! Hea 
oleks veel üks kärakas pista. Alevis võtsime mõned, 
aga oli vilets sodi."

Väino siirdus kapi juurde, otsis sealt pudeli ja klaasi. 
. „Tahad ka?" küsis ta isalt.

„Too pealegi," vastas vana.
Mehed võtsid napsid ja istusid laua juurde. Perenaine 

kuuldus kööki tulevat, Väino hüüdis sinna:
„Too ema, midagi... Nälg tahab ära võtta!"
Ema vastas, et toob varsti, ja mehed jätkasid juttu. 

. „Viletsad vennad ikka küll," halvustas vana Juurup. 
„Lasksite ilusad linnud lendu. Küllap nad ikka vist juba 
varem sealt kadusid, ega nad siis ometi eile päise päeva 
ajal kolida saanud. Neil vahest juba mitu päeva maja 
seisis tühi. Ja teie piirasite kui suurt kindlust. Hähähää! 
Pühapäevakütid! Aga aru mina ei saa, kuidas see lugu 
siis oli: metsniku poole pidi ometi mõnel inimesel asja 
olema, metsavahtidest ja metsaülemast rääkimata. No 
kui see maja seal niiviisi tühi seisis — võib-olla koguni 
mitu päeva — no kuidas siis keegi ometi midagi nii või 
naa . .. See pidi ometi imelik olema."

„Mis seal imelikku," puristas Väino väsinult, „ütleme, 
et maja seisis eile tühi, ütleme, et isegi üleeile. Mõni 
inimene võis ju käia. Käis, koputas, sisse ei saanud — 
kas seda vähe juhtub? Käis teise korra — kui ta seda 
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tegi — ja veelgi ei saanud sisse, ka sedagi juhtub. Ime­
likku pole seal midagi. Ei sattunud heal ajal, kedagi pol­
nud kodus. Juhtub halvematki. Ja ega metsnik jälle 
ikkagi metsaülem ole, tal kantseleid ei ole. Kõik on 
juhuse asi. Mis puutub metsavahtidesse ja metsaüle­
masse, siis on ju metsnikul ja neil kõigil telefonid kodus. 
Vana Loiksaar võttis enne kolimist toru pihku ja helis­
tas oma ülematele ja alamatele, et läheb pikemaks ajaks 
kodust ära sinna või sinna — paljugi mis —, tal omas 
jaoskonnas tegemist küll; võis ka lihtsalt tetri laskma 
minna või kuhugi ära sõita — linna või nii. Ja asi oli 
korras, ükski ülem ega alam teda neil päevil järelikult 
otsima ei tulnud. Ja maja võis seista nagu surnu."

„Ilusasti tehtud," kiitis jälle vana irvitades. „No ma 
oleks teie nägusid näha tahtnud, kui teie, püssiotsad 
vinnas, hiilisite selle kindluse poole, ja lõpuks leidsite, 
et teid on toredasti ninapidi veetud. Hähähää! Mõnelgi 
mehel vahest püksid lõid püüli, kui kamandati kindluse 
peale tormijooksule. Hähähää! No, tervist!"

Poeg kortsutas pahaselt kulme:
„Sulle näib see päris head meelt tegevat, et trobikond 

vaenlasi pääses terve nahaga! Naljakas mood — tõsise 
asja üle irvitada!"

Aga vana naeris veelgi: -
„Ega ma heast meelest irvita, vaid pahast meelest. 

See on sihuke lugu, et kui näed, kuidas ilus asi ära riku­
takse, siis võtab südame täis ja kisub lollide üle vägisi 
naeru välja. Mis niisuguse asja juures siis muud, teha 
kui pahandada ja naerda?"

Perenaine tõi toitu lauale, lausudes:
„Praegu käis Salme Sootarest siin ja teatas Eedile, 

et Arno on haige ja ei saa täna tööle tulla.”
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„No vaat kus lori!" põrutas peremees. „Säärasel ajal 
tema haige! Nüüd iga päev loeb. Külv seisab nina 
ees, maad tarvis kiires korras üles harida. Haige! Kül­
lap ei viitsinud, mait, õi-gel ajal üles tõusta ja siis 
mõtles haiguse välja. Noorel poisikesel mõni haigus. 
Vedelesid Puuniidul, künni jätsid pooleli. Ja nüüd hai­
ged!"

„Eedi seletas ju eile, et nurmed tahavad veel paar 
päeva kuivada," vabandas perenaine ükskõikselt.

„Lori!" pragas peremees. „Tahtsid nahka venitada 
heinaveol, võib-olla püüdsid ja praadisid tulel kalu. 
Arnol olid ju püksid õhtul poole kehani märjad, küllap 
sumas ojas. Noh, nüüd haige. Võib-olla kah. Külmetas 
enese ojas ära. Aga selle eest oleks talle malka vaja. 
Nurmedel pole enam midagi vaja kuivada. Seal vastu 
Kütiste piiri võib künda küll. Seal maa juba paar näda­
lat kuiv. Kus see Eedi on?"

„Ehib äestama minekut." ♦
„Ei ole mingit äestamist! Mingu kündma. Saada ta 

siia! Kas too kommunist juba ära läks?"
„Ah Salme või?"
„Nojah, kes siis muu.”
„Ära läks."
„Kahju. Ma oleks talle öelnud mõne sõna. Poiss peab 

tööle tulema. Saada Eedi siia!"
Ema läks kööki ja hüüdis üle läve:
„Eedi! Isa tahab sinuga rääkida."
„Kes minuga rääkida tahab, see tulgu kohe jutule. 

Mul aega oodata ei ole," vastas Eedi pahuralt.
See oli öeldud õieti vaid emale, aga peremees kuulis 

seda ka.
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„Vaat kus kuradi poisilontrus!" vihastas ta. „See 
läheb ka iga päevaga ikka rohkem ja rohkem käest ära. 
Sõna enam põrmugi ei kuula, räägib vastu, teeb kõik 
omamoodi. Muutub niiviisi viimati veel lausa kommu­
nistiks."

„Kommunist ta juba ongi," muheles Väino kurjalt. 
„Ega enam palju puudu.”

Nüüd oli Väino kord kahjurõõmsalt irvitada.
„Kuradi rumal mood on temal see Arnoga sõbrusta- 

mine!" jätkas ta, hundiisuga singi kallale asudes. „Nagu 
pruut ja peigmees nokkapidi koos. Popsipoiss! Isa maha 
lastud! Ptüi! Häbi ja teotus kogu perekonnale."

Vana klõpsutas närviliselt sõrmedega vastu lauda, ta 
ootas ikka veel Eedit; ise välja minna — selles nägi 
ta oma võimu määrimist.

Väino matsutas söömist ja jätkas:
„Mina küll sinu asemel kihutaks selle Arno siit minema. 

Head nahka sul sellest ei tule. Ei tea, mis nad selle 
Eediga siin kahekesi sepitsevad. Igapäev ninapidi koos 
ja aina soperdavad. Vaat kui panevad sulle lõpuks 
pommi alla ja teevad ise vehkat metsa. Asutavad ka 
mõne nõukogude pataljoni. Hehehehee!"

Vana vaatas vihaselt läbi akna välja. Eedi õiendas 
midagi äkke kallal ja ei mõelnudki sisse tulla.

„Vaat eile," vehkis Väino söömist, „olevat üks sihuke 
poisikeseohtu noorsand ka käinud Loiksaare maja ümber 
nuhkimas. Nii räägivad mehed, kes seal ümbruses val­
vel olid. Olevat veel üsna poisike olnud, aga — näe, 
juba bolševik! Küllap oli ka mõni Loiksaar juuniori 
agent, sidepoiss, salakuulaja või piilur. Mis ta muidu 
seal nühkis. Arvatavasti omadest maha jäänud, sihuke 
kohapealne sellike, kes elab mujal kuskil, süütu sildi 
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all, ja kel alati pole omadega kõige värskemat kontakti. 
Seepärast jäigi maha. Aga sellest ollakse nüüd huvi­
tatud. Sellelt saaks ka mõndagi välja pigistada. Ja kui 
raisakulli asemel saad maha kõmmutada harakakese, see 
on ka sport."

Vana kuulas poole kõrvaga vintis poja lobisemist, ise 
endamisi pinevalt oodates, mida see Eedi nüüd lõpuks 
teeb: kas tuleb sisse või ei tule ...

Äkki pani Väino kahvli laksatades taldrikuservale ja 
jäi pungis silmil omaette vahtima, nagu oleks tal hing 
rindu kinni jäänud.

„Kurat!" ütles ta tasa. „Vaat see on alles mõte! Vaat 
nagu välk lõi pähe ja valgustas kõik! Saatananahk! 
See oleks alles leid! Ja öelgu siis veel komandant, 
et ma midagi ei tee ega taipa!"

„Noh, mis on?" pööras isa tema poole imestunult ja 
veidi irooniliselt, sest ta arvas, et poja „inspiratsioon" 
viinast on tõusnud juba haripunktile.

„Kas Eedi on veel kodus?" küsis Väino tasa ja tõusis 
lauast.

„Noh, kodus. Noh, mis siis?"
„Mine välja ja alga temaga pikemat juttu, et ta niipea 

põllule ei saaks minna ...”
„Mis see siis tähendab?!"
„See tähendab seda, et ma praegu lähen telefoni juurde 

ja helistan komandantuuri, et kohe kiires korras saade­
taks mehed meie Sootare onni Arnot areteerima! Kui 
Eedi põllul on — küllap ta kavatseb onni lähedale äes­
tama minna —, võib ta mehi kaugemale näha, kui see 
onnist võimalik, ja sinna sisse hüpata. Ja siis on lind 
läinud, enne kui kütid kohale jõuavad. Lepik on ju 
ligidal." .
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„Tühi lori," ütles vana ja vaatles uurivalt poja nägu. 
„Sa oled enese öösel väga ära väsitanud ja ära joonud. 
Heida parem magama."

„Kurat!" kirus Väino ägedasti. „Kui inimestel nii­
sugused puupead on! Ikka venivad ja venivad! Ära 
joonud! Viin teinekord just annab mõttele selgust ja 
teravust. Võib-olla, et kui ma koju jõudes kohe ma­
gama oleksin heitnud, siis see mõte poleks mulle pähe 
tulnud. Mine kohe ja alga Eediga juttu! Ma kohe 
helistan!"

„Aga mis...? Kuidas?! Mida paganat see jant siis 
tähendab?" vihastas vana. „Mis sa sonid?"

„Kurat! Kui inimestel on puupead! õienda siis! Ole 
siis osav!" kirus Väino kähisedes. „Saa ometi aru, et 
see heinaveo lugu oli vigur. Selle moega said poisid 
kodust ära. Ja see poisinolk, kes Loiksaare maja ümber 
hulkus, oli sinu truu sulane ja sinu poja südamesõber 
Arno! Mulle meenub, et mehed rääkisid, et poisil oli 
hall kuub ja sinised „tunkid" — täpselt selle ussipoisi 
kostüüm, olen seda dressi küllalt näinud siin ringi lon- 
kimas. Nojaa. Eedi kuulas meie jutud salaja ära ja 
saatis oma adjutandi neid kaabakaid ja kõrilõikajaid 
päästma! Tubli poeg sul, kurat võtku! Täielik kommu­
nistide pesa meie omas talus! Aga nüüd ma helistan! 
Ma lasen nad mõlemad kinni võtta, tuli ja põrgu! Kui 
mul säärane vend on, siis pole see enam vend, vaid 
esimest sorti kõrilõikaja. Mine kutsu Eedi sisse, paneme 
ta tuppa kinni, et ta ise ei pääseks ega seda teist ei 
saaks hoiatada! Noh! Tegutse!"

Vana oli sünge kui vihane pull.
„Tasa, tasa," mõmises ta, ärevusest ja pahameelest 

nohisedes. „Ära kamanda! Siin majas olen mina pere­
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mees, mitte sina. Ja enne kui midagi teha, on vaja aru­
tada, järele mõelda ..

„Arutada! Mõelda!'' kihvatas Väino. „Seda ma tunnen. 
Seal alevis ka arutati ja mõeldi, seni kui hilja oli. Tegut­
seda on vaja! Ja kiiresti! Ma..."

Ja Väino tahtis teise tuppa telefoni juurde minna — 
seal oli veel telefon alles, mille Wimpel laskis panna.

Vana haaras tal käsivarrest kinni:
„Oota, kurat! Sa oled purjus. Võta mõistus pähe! 

Kõik tuleb teha tasa ja targu. Kui sa selle supi nii kii­
res korras keedad, siis pean kõige rohkem mina seda 
sööma. Esiteks on ikkagi tarvis kindlaks teha, kas sinu 
kahtlus on põhjendatud või mitte. Kui sa siiski eksid, 
mis siis? Siis naeravad sind sinu komandant ja kõik 
sinu komandod kokku ja sa oled enese ära narrinud iga­
veseks ajaks, kuid minu maja oled sa ka ilmaasjata nae­
ruks teinud. Saad aru? Teiseks, kui see asi õige ongi, 
siis tuleb seda niiviisi ajada, et Eedi sellest välja jääb. 
Mis ütleb komandant, mis ütlevad sakslased, vallavalit­
sus, minu tuttavad, kui kuulda saavad, et minu poeg on 
sakslaste vastane! ütlemine ei tähenda veel palju, aga 
küllap sellel lool on ka oma tagajärjed. Minu peale 
hakatakse võimude poolt viltu vaatama, talule suuri 
norme ja töökohustusi kaela veeretama — ja kurat teab 
veel mida ..."

„Aga mina olen ka ometi sinu poeg!" protesteeris 
Väino lõõtsutades. „Ja mina seisan sakslaste teenistuses. 
Kas see siis midagi ei loe?"

„Muidugi loeb," vastas vana. „Aga kui üks loom kar­
jas kärnane on, siis hakatakse kõike karja halvaks 
pidama. Kolmandaks ... kes teeb siis siin talus tööd, kui 
sa Eedi kinni lased panna — ja, võib-olla, maha lasta ...?"
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Väino purskas sapiselt naerma:
„Vaat see on see kõige toekam põhjus!"
Vana vastas vihaselt:
„Ära naera midagi! Kas sina hakkad Eedi asemel 

tööle, äh?"
Väino venitas haavunult:
„Ja noh, mina ..."
Vana kehitas pahaselt õlgu:
„Ja noh, sina...! Sul hea tormi teha ja kelkida, aga 

kust sa süüa saad? Kas sakslased sulle seda annavad, 
mis sa siit talust saad? Äh? Tühjagi ei anna nad sulle. 
Sellega, mis sa nendelt saad, võid sa nälgida kui konn. 
Aga kui kedagi ei ole, kes talus tööd teeb, kust see 
moon siis tuleb? Enestele ja sakslastele? Äh? Mina 
olen juba vana inimene, mina ei jõua ometi üksi talus 
orjama hakata. Ema ka mitte. Maali ka mitte. Aga 
juba praegu on raske teenijaid saada, keegi ei taha tulla, 
selle Arno saime ainult Eedi abil. Aga kui sa nüüd Eedi 
lased kinni panna ja kõik selle loo lagedale lased, siis 
ei tule siia enam ingel Gabriel ka mitte oma tööjõudu 
pakkuma. Ja mis meie siis kõik siin peale hakkame? 
Piia elab linnas, kurat teab, mis ta seal teeb, aga toidu­
poolist tahab siit temagi: saada mune, saada võid, saada 
liha, saada jahu ... Aga kui kedagi ei ole, kes tööd teeb, 
kust need munad, lihad ja võid võetakse? Muust ma ei 
kõnelegi. Saad sa sellest kõigest aru, suur rittär ja 
kangelane?"

Väino oli ülemal määral solvunud.
„Kurat teab mis!" ütles ta ja laskus jälle tülpinult laua 

taha. „Ikka see vilets joru sellest tööst ja kõigest 
sihukesest jamast. Kui asja ikka osavasti ta targasti 
ajada..."
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„Lori!" katkestas vana, olles tagasi saanud oma rahu 
ja autoriteedi. „Ilma singi ja võita sa kuidagi läbi ei 
tule. Näe, praegugi see sul laual. Söö, mis sa vahid!"

„Ega ma peni ole!" vihastas poeg.
„Kes sulle ütleb, et sa peni oled. Aga aru peab peas 

olema. Oled universiteedis käinud ja kõik, aga minu 
vastu sa veel ei saa. Nüüd istume ja peame nõu."

„Lase aga käia," ütles Väino mürgiselt.
Vana laskis teise ütluse kõrvust mööda. Istus lauda 

ja kallas eneselegi klaasi viina — südamerahustuseks. 
Siis aga meenus talle nagu midagi, ta tõusis kähku ja 
vaatas läbi akna õue. Eedi väljus parajasti õuest, hobu­
sed äkke ees, mida ta äsja parandas.

Vana avas akna ja hüüdis peaaegu pehmelt ja sõb­
ralikult:

„Eedi, seo hobused värava külge ja tule natukeseks 
sisse. Tarvis on midagi hädasti rääkida. Väino on ka 
siin."

Eedi sidus hobused vastumeelselt väravaposti külge ja 
tuli pikkamisi tuppa. -

„Istu!" ütles isa ja lükkas talle tooli.
„Mis ma siin ikka istun," vastas Eedi, teiste nägusid 

uurides. „Mul läks isegi äket parandades hulga aega 
raisku. Mis siis oli?"

„Vaata," ütles isa ja ta nägu muutus äkki helepuna­
seks. „Sina tegid eile seatembu, häbistasid iseend, mind 
ja minu talu. Sind oleks vaja kinni võtta ja... ja maha 
lasta selle tüki eest!"

Eedi vaikis, temagi nägu värvus, aga kuna ta päevi­
tunud oli ja tõmmu, siis oli seda vähem märgata.

„Eks kõmmutage siis aga maha, mis seal veel rää­
kida," vastas ta ühe jala pealt teisele laskudes.
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Isa tahtis peaaegu hüüda:
„Sul hea rääkida, aga kes teeb siis töö?!"
Kuid ta sundis end rahule ja lausus vagalt:
„Seda häbi on sinu vanematel ja sinu omastel raske 

kanda. Sa lähed vägisi hukka. Aga mis peame meie 
sinuga tegema?! Võimudele üles andma?! Seda minu 
süda ja sinu venna süda ometi ei luba. Ma loodan, et 
ajajooksul sa ometi mõistuse pähe võtad ja aru saad, 
et sakslased meile igavesti peremeesteks jäävad. Täiesti 
asjata loodad sa, et sinu vaen nende vastu sulle kasuks 
tuleb. See on rumal mõte. Viska see peast välja. Küll 
sa ajajooksul näed, et sakslastega läbisaamine on meie 
tuleviku kindlam pant. Ja ma usun, et mida rohkem sa 
seda näed, seda rohkem hakkad sa aru saama, et sinu 
viha sakslaste vastu sulle mingit tulu ei too, ammugi aga 
mitte see, et sa nende vastu mässama hakkad."

Eedi ohkas tüüdatult.
„Hea küll," ütles ta. „Mis te siis minust nüüd tahate?"
„Seda kõike tahtsin sulle ainult heast isasüdamest 

öelda," vagatses vana edasi, kuna Väino suu ümber 
mängles pilkav naeratus. „Muud ma midagi sinult ei 
tahtnud."

„Väga hea," vastas Eedi. „Ma siis nüüd lähen. Seda­
viisi ei saa täna õigest tööst asjagi."

„Pea!" põrutas vana nüüd jälle kõvemini. „Kuula! See 
asi jääb meie kolme vahele. Ka emale ei tohi keegi 
midagi rääkida. Ei ka Ennale ega Piiale. Enna magab 
veel. Ema ei kuulnud ka midagi. Ja võimudele meie 
midagi ei teata. Aga Arnol tuleb minna kus seda ja teist. 
Las läheb see poisitolkus sinna, kus teda omasugused 
ootavad. Küll nad hiljem või varem kõik saavad teeni­
tud palga. Siia ta jääda ei või. Sest need mehed, kes 
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teda eile nägid, võivad ta siin, minu talus, ära tunda! 
Ja siis võidakse sind ja meid ka ikkagi selle supi sisse 
segada. Kurat teab mis! Ja säärast ussi mina oma talus 
ei julge enam pidada. Aga pea meeles, Eedi, kui sa 
midagi niisugust veel ette võtad või selle poisiga veel 
salaja edasi sõbrutsed, siis, jumala sunnik, võtame su 
ise käsile! Ja kui muu ei aita, siis ... Aga ma loodan, 
et sa mõistuse kord ometi pähe võtad. Ja Arnole võid 
öelda, et kadugu! Kui ei kao, siis ta oma naha kaotab.'

„Lõpuks," võttis Väino ähvardavalt sõna, „kui ta, näru, 
siia tõlgendama jääb, siis lasen ma ta ikkagi areteerida 
ja nii edasi. Tema võib ju ülekuulamistel mõndagi rää­
kida, aga küll sellega ka hakkama saab. Paljugi mis 
poiss valetada võib, et oma nahka päästa. Nii on lugu. 
Säärase sandipoisi tunnistused ei ole niivõrd kaaluvad, 
et, kui mina sellele vastu seletan ja tunnistan, nad kaa­
luvamad oleksid kui minu sõnad. Ja ega Eedil ikka 
mõtet ole oma pead ise lingu pistma minna. Niivõrd on 
vist temal ka oma nahk kallis, ega temagi paljas vaim 
ole, hehehee!"

„Ka see on tõsi," ütles isa.
Eedi pööras ümber ja väljus toast sõna lausumata.

20

„Mina ei hakanud seda neile salgama," seletas Eedi 
öösel Salmele. „Nemad teesklesid, et neile on kõik 
teada, ja tahtsid mind vist üllatada, et sellega tõde kätte 
saada. Aga ma ei mõelnudki oma tegu varjata — üks­
kõik siis, kuipalju nad sellest teadsid. Nende ees 
mitte, sest ma tean väga hästi, miks neil mind vaja on. 
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Arvatavasti tuli Väino nende kirjelduste järele, mis talle 
Arno välimusest anti, sellele mõttele. Ja siis muidugi 
see heinavedu, meie hiline kojutulek ja tänane Arno 
puudumine. See andis neile materjali. Ma oleks nen­
delt muidugi ka Arnole „armuandmise" välja võinud 
kaubelda, sest töötegijaid on hädasti vaja, seda teavad 
nad väga hästi, ja kui ma oleksin öelnud, et ma ilma 
Arnota edasi orjata ei taha, küllap nad siis oleksid pida­
nud järele andma. Aga, esiteks, see asi kõik mulle põr­
mugi enam ei meeldi ja, teiseks, on see ikka kardetav 
ka. Väino võib sellest midagi purjus peaga lobiseda ja 
kelkida — see on tema mood —, et end tähtsaks asja­
meheks ja teadjaks teha. Ja kui saksa nuuskurid sellest 
haisu ninna saavad, et meie partisane oleme abistanud, 
siis ei päästa meid ei isa ega Väino kõigi oma „mõju­
dega". Ei sakslased Väinost ega oma truust sulasest 
Jaanist ning nende kasudest hooli, kui saavad aga jälle 
kustki mõne inimese piinamiseks kätte. Paremal juhul 
saadetakse mind siis Arnoga Saksamaale töölaagrisse. 
Aga see on sama, mis surm, ainult veidi pikem ja piina­
rikkam surm kui püssikuuli läbi. Väga hästi võib aga 
ka mõni nendest, kes Loiksaare maja juures Arnot nägid, 
ta Väino poole tulles või mujal ära tunda — selles on 
isal õigus — ja siis algab muidugi uurimine ja piinamine, 
kust minagi lõpuks välja ei jää. Kolmandaks võib Väino 
mind ise südametäiega välja anda, see võimalus on ka 
olemas, ta on ju poolhulluks läinud sestsaadik, kui saks­
laste nuhiks hakkas, ja mind ei salli ta silmaotsas. Mis, 
mina talle olen? Vennaks pole ta mind kunagi pidanud, 
vaid ikka vaenuliselt ja üleolevalt mind põlanud. Mis­
jaoks ma siis riskin ja nende heaks -— ja ka sakslaste 
heaks — töötan?"
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Temale nii ebatavaliselt pika jutu järele koputas Eedi 
kotile põrandal oma kõrval ja jätkas:

„Siia olen kõik kokku pannud, mida ma hädasti vajan. 
Kus Arno on?"

„Lepikus," vastas Salme. „Ma ei julgenud teda koju 
kutsuda. Sest paljugi mis .. .”

„Muidugi," nõustus Eedi. „Nende jutud ja sõnad on 
ju ka ses mõttes kahtlased, et ega neid uskuda või. 
Kindlust neis midagi ei ole. Ja väga võimalik, et mõni 
nendest nägijatest seal Loiksaare maja juures Arno isegi 
ära tundis. Ettevaatust on alati vaja."

„Sa siis jätsid kodu päris põhjalikult jumalaga?" küsis 
Salme.

„Sedapuhku küll. Millal tagasi saan, ei tea. Aga kül­
lap ikka kunagi saan. Sa mine kutsu nüüd Arno ka vähe­
keseks koju. Ma pean seni vahti.”

Kui Arno tuli, lausus talle Eedi:
„Noh, poiss, sea nüüd end jutti — ja siis jalad selga 

ja minema! Pole meil kummalgi siinpool kandis esialgu 
olemist. Aga küll me kord tagasi tuleme!"

Arno sõnas ärevalt, — seistes väljas onni ees pime­
duses:

„Ema rääkis jah! Hea, Eedi, et sina ka tuled! Ma 
enese kohta mõtlesin kogu päeva juba niikunii, et mul 
minna tuleb. Ja mõtlesin ka, et küll oleks hea, kui kahe­
kesi! Ma teen ruttu! Ega valgeksminekuni enam kaua 
aega ole."

Ta kadus emaga onni ja Eedi jäi välja valvama. Kevad­
öö taevas oli kahvatult sinakas, vaevu, vaevu vilkus 
ülal mõni üksik täht. Soo auras nõrgalt, kuskil häälitses 
unine öölind, eemal kingul mustendasid Juusa talu 
hooned.
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Kogu see ümbrus oli Eedile kodune ja armas. Aga ta 
lahkus siit kindla usuga, et ta kord jälle tagasi tuleb. 
Oma tööst oli tal kahju, maast, mida ta harinud ja 
millega kokku kasvanud. Aga kord jätkab ta oma 
tööd . ..

Arno väljus peagi.
„Ma olen valmis, Eedi!" hüüdis ta erksalt.
„Noh, noh, aega veel on," vastas Eedi. „Söö enne kõht 

korralikult täis ja lase emal ikka midagi pauna ka panna. 
Ei tea, millal jälle korralikult süüa saad."

„Mul oli juba eile õhtul varustus koos," vastas Arno, 
osutades kotile oma seljas. „Praegu ainult täiendasin 
natuke. Päeval puhkasin enda lepikus toredasti välja. 
Isegi põõnasin veidi põõsa all. Minu pärast võime 
minna!"

„Ega siis midagi," lausus Eedi. „Noh, Salme, ela hästi! 
Nägemiseni! Küll sul tulevad nüüd rasked päevad! Aga 
parata pole midagi. Katsu vaistu panna."

„Küll mina juba katsun!" vastas Salme, saiakesi silmi 
pühkides, sest pojast lahkumine polnud kerge. „Aga 
kuhu teie nüüd siis lähete? Noh, ma tean küll, ennegi 
kas sul, Eedi, mõnd kindlat plaani kah on?"

„Küllap juba leidub," naeratas Eedi. „Esiteks katsume 
valgeksminekuni metsa jõuda. Siis vaatame, mis edasi 
saab. Ära muretse. Vahest saame kunagi ka sind vaa­
tama tulla. Aga esialgu küll ära seda oota. Sest nüüd 
pannakse siia ümbrusse valvepostid välja, seda võib 
arvata. Ja Väino ise juba katsub teha, mis võimalik, et 
meie jälile saada. Seepärast ma parem igaks juhuks 
kindlasti ei ütlegi, kuhu meie just suundume."

„Noh, minu suust ei pigista nad sõnagi välja," vastas 
Salme. „Piinaku või surnuks."
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„Seda ma usun,” vastas Eedi. „Noh, hästi siis! Lähme, 
Arno!"

Kaks poissi hakkas kiiresti sammuma lepiku poole. 
Naine väljas onni ees saatis neid pilguga, kuni nad kadu­
sid põõsaste taha.

Taevas punetas juba hõõguvalt. Eemalt paistis metsa 
mustendav viirg.
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TEINE JAGU



1

1 oo hommik oli Juusai tormine.
Esimesena avastas Eedi äraoleku perenaine, kui ta 

poega äratama läks, arvates, et poiss liiga kauaks 
magama jäänud. Harilikult tõusis Eedi alati ise õigel 
ajal, olles peale perenaise ikka teistest varakumalt jalul. 
Ema imestas, miks poissi seekord nii erakordselt hilja 
ikka veel näha ei olnud. Leides poja aseme tühja ja isegi 
korralikult üles tehtud olevat, arvas eit, et Eedi on juba 
üsna vara kõigile kuulmata läinud põllule. Ta jätkas oma 
talitusi tükk aega, kuni tõusis peremees. See siirdus hai­
gutades talli, et noorele kaheaastasele sälule heinu sõime 
visata ja juua anda. Leides kõik hobused tallis tühjade 
sõimede juures konutamas, tõstis vana lärmi.

„Tohoh, pagan!" otsis ta kohe, nagu ta mood säärastel 
puhkudel oli, üles perenaise, .kes köögis kartuleid koo­
ris. „Mis janti see Eedi siis täna teeb?! Kell hakkab 
varsti seitse saama, aga Eedi polegi veel põllule läinud! 
Kus ta, mait, siis nüüd on? Kas magab veel? Või on 
jälle midagi omast peast välja haudunud ja ei mõtlegi 
kündma minna? Kurjavaimu vigurid sees! Midagi ei 
taha enam kuulda, mis ma käsen, vaid otsib kõiksuguseid 
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kriukaid, et mulle vastu ajada ja kõike omamoodi 
teha!"

Perenaine tõstis pea kartuli kohalt ja jäi imestades 
mehe otsa vaatama.

„Kas Eedi siis ikka tõesti põllul ei ole?" küsis ta.
„Mis ikka tõesti?" kurjustas vana Juurup. „ütlesin 

talle ju eile, et täna tuleb kündma minna. Aga hobused 
vahivad kõik tallis. Ja kus see Arno siis on? Ah, nojah, 
see nadikael pidi ju... et tont teda võtaks, seda ussi- 
poissi..." '

Peremees vaikis, nagu oleksid tal sõnad suust ära võe­
tud — talle tuli äkki nagu mingi paha aimus ...

Perenaine peatus koorimises, talle ei jäänud märka­
mata mehe pilgus ja ilmes midagi iseäralikku.

„Kas — kas," imestas ta veelgi, „hobused süs kõik tal­
lis on?"

„Tallis kõik, jah!" vihastus äkki peremees ja muutus 
näost üleni punaseks. „Kui see lugu nüüd niiviisi... Aga 
seda ma veel ei usu! Kui see niiviisi peaks olema, siis 
ma ... siis ma .. J"

Perenaine vaatles teda kohkunud arusaamatusega.
„Ta võib ju kuskil mujal olla," arvas ta rahustavalt. 

„Võib-olla läksid kive kaaluma või heinamaad puhas­
tama või..."

„Heinamaad puhastama! Nüüd — külvi ajal! On sul 
aga ka pea! Ennegi, Eedi võis ka selle tükiga hakkama 
saada, et aga mulle vastu teha.”

„Või kaevavad kuskil kraavi..." oletas perenaine 
veelgi.

„Ah!" lõi peremees käega. „Ennegi, see võib ka olla. 
Eedist võib kõike oodata — viimasel ajal. Aga parem 
oleks, et see nii oleks ..."
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„Läksin hommikul teda äratama," seletas perenaine, 
„polnud teist näha. Muidu olime ikka alati peaaegu ühel 
ajal jalul. Mõtlesin, et on kauaks magama jäänud. Aga 
oli juba üles tõusnud ja voodigi korda seadnud. Hobu­
seid ma vaadata ei teadnud. Ju ta siis ikka kuhugi mujale 
on läinud. Arno tulekut ma ka täna ei kuulnud ega näi­
nud. Eks nad siis ikka varakult kuhugi läksid."

„Arno .. . Arno .. ." mühatas peremees. „Eh, pagan!"
Ta lõi käega, pööras ruttu minema ja otsis ise poja 

magamisaseme üles. Sealt tuli ta veelgi rahutumalt tagasi:
„Kas ta siis igal hommikul ise omale aseme nii korra­

likult üles teeb?! See näeb ju niimoodi välja, et selles 
täna öösel üldse keegi maganud ei olegi!"

Ka perenaist haaras mingi rahutus — nakatus mehe 
käitumisest. Ta lakkas koorimast ja tõusis üles.

„Mõnikord on ta hommikuti aseme vaibaga katnud. 
Aga suuremalt jaolt seab tema voodi korda ikka Maali. 
Olen seda mõnikord minagi teinud. Mis siis sellest?"

„Sellest... sellest... Praegu on see voodi küll nii 
korras, et seda ükski meesterahvas nii korda ei oska 
seada... Aga .. . Võib ju olla, et ta öösel mõne uue 
viguri peal väljas oli ja praegugi veel on... Vahest 
ilmub veel koju ... Muidu ... muidu ... Seda häbi ja 
teotust ei kingi ma talle kunagi, nii tõesti kui ma ta isa 
olen!"

Perenaise käed hakkasid värisema.
„Taevane jumal!” kogeles ta. „Mis sõnad need on, 

mis sa räägid?! Mida sa mõtled? Ega Eediga ometi midagi 
halba juhtunud ole?"

Vana sülitas mõrudalt.
„On juhtunud jah! Ja võib veelgi juhtuda. Võib-olla 

on juba juhtunud see kõige halvem. Jah. Aga ootame 
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veel. Vahest ilmub veel kustki välja. Tööle pole ta läi­
nud, oma voodis ta maganud ei ole, arvatavasti on ta 
öösel kuhugi salaja kadunud. Aga kuhu? Kas tõesti...?!"

Perenaise pinevat ärevust selgitamisega mitte rahul­
dama hakates — see oli tema mood — pööras ta äkki 
uuesti minema ja lausus: „Tule, vaatame ta riided ja asjad 
üle!"

Nad siirdusid suurde tuppa köögi kõrval, mis oli õieti 
pere- ja söögitoaks ja mille nurgas suure kapi taga aset­
ses Eedi voodi.

„Näe!" lausus peremees kohe, osutades Eedi igapäevas­
tele tööriietele, mis rippusid kapi taga nurgas. „Neid ma 
ennist ei märganud. Ja, näe, pastlad on ka siin voodi 
serva all. Tähendab, tööle pole ta igatahes läinud. Nüüd 
vaatame, mis ta siis omale selga on pannud..."

Nad avasid kapi ukse ja hakkasid selle sisus sorima. 
Selgus, et puudus Eedi kõvem ja paksem ülikond, puudu­
sid mõned ta aluspüksid ja paar särki, puudus vateeritud 
jopp ja mitu paari paksemaid sokke.

„Jopp!" hüüatas Juurup. „Jopp! Kampsun ka! Ja vil­
lased sokid! Nüüd, suve alguses! Pole enam mingit kaht­
lust! Ei meie teda niipea näha saa — kui. . . kui üldse 
veel kunagi saame! Mina olen ta üles kasvatanud ja teda 
toitnud — ja nüüd mängis tema mulle vanas eas säärase 
alatu tembu! Läks ära — metsa! Jättis maha oma isa­
kodu, et ühte lüüa nendega, kes minu varanduse ja elu 
kallale kipuvad! Minu poeg! Oh häbi, häbi, häbi, häbi!"

Ja vanamees laskus toolile laua juures. Naine seisis koh­
kunult ta selja taga ja ei teadnud, mida mõelda või öelda.

„Siis räägi ometi!" pomises ta lõpuks abitult. „Mida 
see siis kõik tähendab? Eedi on ära läinud, omad asjad 
kaasa võtnud. Aga miks? Ja kuhu ta läks?"
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„Loll... loll oled!" kiljatas peremees. „Midagi sa ei 
oska näha ega taibata. Eedi põdes juba ammu haigust, 
sõbrutses Kaarliga, Salmega ja viimati Arnoga — selle 
nadikaelaga! Ajas mulle vastu, tülitses- Väinoga, käis 
alevisse selle vana narri — Taaveti — poole, kui see veel 
vaba oli. Seda kõike sa ei osanud näha ega poissi vaos 
hoida. Mina üksi jändasin temaga. Küll ma teda hoia­
tasin ja õpetasin. Aga asjata. Nagu nõiavägi. Justkui 
ussimürki sisse joonud. Neetud kommunistid! Sõid minu 
poja ära! Nahka panid poisi. Seda mina neile ei kingi! 
Ei! Astun ise omakaitsesse! Võtan ise püssi kätte. Otsin 
ise oma poja üles! Ja... ja .. . kui muu ei aita, siis kõr­
vetan ta ise maha . . . kõrvetan ta maha kui koerapoja!"

Veidi rahunedes vaatas ta vihaselt naisele otsa ja 
jätkas sellise tooniga, nagu oleks naine kõiges 
süüdi:

„Sa ei tea midagi! Sa ei taipa midagi! üleeile käisid 
nad metsas, Puuniidult heinu toomas. Aga puha vigur 
kõik. Seda tegid nad selleks, et partisane hoiatada, et 
neid päästa kinnivõtmise ja mahalaskmise eest. Minu 
poeg! Läks säärast asja ajama! Sellest kõigest ei tea 
sina, sõge, midagi! Ja sina ometi oled ka oma pojale 
ema. Kas oled sina midagi tema päästmiseks teinud?"

Ema Leenu nuttis — rohkem küll ärevusest kui murest. 
Ta ei taibanud ju tõesti ikka veel selgesti, mis tema 
pojaga õieti juhtunud oli.

„Kust mina seda kõike teada võisin," pühkis ta väri­
sevi käsi silmi. „Ega ma nüüdki midagi su jutust õieti 
aru saa."

„Aru saa..." mühatas peremees. Aga siis meenus 
talle, et nemad — tema, Väino ja Eedi — ju omavahel 
otsustanud olid asjast mitte kellelegi rääkida, ka pere­
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naisele, Ennale ja Piiale mitte. Õieti nõudis seda isa ise. 
Ja ta jutustas naisele kogu loo.

„Need raisad," lõpetas ta, „see neetud popsipere on 
poisi nahka pannud. Kaarel ise meelitas ja mehkeldas ta 
ümber, kui nad koos tööd tegid. Pärast jälle Salme. Ja 
ega see poisinolkki ses asjas nii noor olnud, kui ta aastate 
järele olla oleks võinud. See oli ka kaval kui väike 
rebane kunagi. Kõik need keerlesid selle lollikese, selle 
Eedi ümber, kuni said ta oma võrku. Ja nüüd on ta 
läinud. Minu poeg! Nende närude kambas! Nende ker­
juste ja popside mõrras! Oh häbi, häbi, häbi, häbi!"

Ja vanamees oli uhkuspisarate kätte langemas. Aga 
samas kiskus ta käed rusikasse ja manas:

„Ei, seda ma neile ei kingi! Nii tõesti kui ma olen Jaan 
Juurup, Juusa talu peremees! Kaarel, kurat, sai oma jao; 
oma jao peab saama ka Salme. Enne mu süda rahu ei saa, 
kui see ussipere hävitatud on. Küll see Arno ka veel 
kord lõksu läheb ja kogu see kutsikate kupatus. Eh! Mu 
poeg! Ja talu! Mis saab nüüd talust, meist kõigist?! 
Kes teeb siin nüüd tööd, kes tasub normid?! Ja inimesed! 
Kõik vald! Mis ütlevad mu tuttavad, sugulased, naabrid! 
Kõikide naeru, kõikide pilke, teotuse ja halvakspanu alla 
on tõuganud mind mu oma poeg nende masuurikate kihu­
tusel. Kuid peahäda tuleb sakslastega. Mis ütlevad need, 
mis teevad need?!"

„Ära nüüd nii väga hädalda midagi," lausus naine 
mehele. „See asi pole ju nii hull, kui sa ta teed. Muidugi, 
jah, ütlemist tuleb ja jutte ja kõike. Ja sakslased muidugi 
pole selle eest sõbralikud. Aga Eedil seisis ju varsti 
mobilisatsioon ees, seda oli ju kuulda igalt poolt. Mis tal 
siis parem oli — kas minna sakste eest sõtta ja saada 
surma või pageda metsa? Pealegi kui teie ise tal nii 
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kuklas olite ja teda nii ähvardasite ja Väino teda isegi 
kinni võtta tahtis lasta. Mis ta siis pidi tegema?"

„Aga kes, pagan, käskis tal partisane aitama minna?" 
käratas vanamees.

„Need mehed olid ju kõik omanurga mehed," vabandas 
perenaine. „Noh, kui Eedi teie jutu ära kuulis, siis ta 
süda ei kannatanud välja, et minnakse sihukesi inimesi 
kinni püüdma ja tapma. Eedil ju pehme süda. Pole ta 
selles milleski nii suur süüdlane. Iga teine oleks seda­
sama teinud."

„Või iga teine!" naeris peremees. „No kuule alles 
lugu! Viimati oled veel sina kah punane? Kah mõni 
pataljoni liige? Küll on alles jant! Ja mina ja Väino — 
mis meie siis sinu meelest oleme? Suured kurjategijad, 
kes sinusugustele suurt ülekohut teevad sellega, et kom­
munistide vastu võitlevad?"

„Pole see asi ühti nii, sa liialdad pealegi," jäi naine 
rahulikuks. „Poleks tarvis ei sinul ega Väinol selle asja 
sisse end segada olnud. Ega Eedi enam laps ole. Ta 
teab ise, mis ta teeb. Kui teie ta rahule oleksite jätnud, 
poleks häda midagi olnud. Aga teie nagu kuked ..."

„Ja sina kaagutad nagu vana kana!" hüppas peremees 
üles. „Aga küll mina juba ise tean, mis ma nüüd teen."

Vana haaras varnast mütsi ja tormas välja.

2

Pärast unetut ööd oli Salme riietatult veidi voodis sui- 
gahtanud, kui teda äratas äge trummeldamine uksele. 
Salme hüppas kohkunult üles. Kas juba?! käis mõte läbi 
ta pea.
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Aga avades ukse ja leides selle tagant vaid vana Juu- 
rupi, polnud ta enam sugugi üllatunud: ka sedagi oli ta 
oodanud.

Juurup tahtis sisse astuda, kuid Salme seisis tal lävel 
ees.

„Mis sa tahad?" küsis ta vanamehelt külmalt.
Vana silmad heitsid välke. „Tohoh pagan!" sisises ta. 

„Kas siin siis sisse ei lastagi?"
„Pole seal sees midagi asja."
„Mis sul seal sees siis on, et sa õiget inimest sinna lasta 

ei julge? Mis saladusi sa varjad või mida sa kardad?"
„Ei karda ma kedagi. Aga sinuga ei ole mul midagi nii 

pikalt rääkida, et selleks vaja tuppa on minna."
„Igavene nõid!" laskis vana nüüd oma viha täielikult 

lahti. „Seisad oma koopa ees nagu hunt ja näitad kihvu!”
„Kumb meist hunt on, kas sina või mina?" naeris Salme 

mõrudalt. „Sina pead inimestele jahti, mitte mina. See­
pärast ma sind sisse ka ei lase. Tulid siia jälgi nuuskima, 
et siis jälle oma peremehi mullegi kaela tuua nagu mu 
mehele. Olgu! Too! Mina ei karda kedagi. Räägi rutem, 
mis sul vaja!"

„Noo, noo, küll on uhke!" katsus nüüd vana üleolevalt 
muhelda. „Aga küll su uhkus kaob, kui sa sakste pihtide 
vahele satud. Ja see on tulemas. Sellest sa ei pääse. 
Ja siis laulad teist laulu."

„Kas sul muud midagi öelda ei olegi?" kehitas Salme 
õlgu. „Selle jutuga ei kuuluta sa mulle mingit uudist. 
Tean seda kõike paremini kui sina. Eks jookse aga rutem 
oma sakste järele. Milleks sa siia veel ähvardama 
tulid?"

Vana põrutas rusikaga seinale, nii et hütt kõmahtas:
„ütle, kuhu sa mu poja panid?!"
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„Ega mina sinu poja vaht ole. Kui sa võõrastelt oma 
poja üle teateid tuled saama, siis näitab see selgesti, 
missugust sorti isa sa oled."

„Sina oled mu poja ära võrgutanud, vana igavene nõid! 
Teie kõik, kuradid, olite siin petised ja nõiad — sinu 
mees ja su lapsed, üks ussitõug kõik kokku. Vedasite 
lolli poisi oma võrku, kihutasite ta minu vastu üles, 
ajasite ta pea segi ja lõpuks saatsite hukatusse. Neetud 
pesa siin, soo ääres. Et ma ometi nii tark ei olnud ja 
teda kohe pärast sakslaste sissetulekut maha ei lõhkunud 
ja teid kõiki siit minema ei kihutanud! Võtsin Eedi nõu 
kuulda, lasksin sinu pojal, nadikaelal, oma tallu tööle 
tulla, selle asemel et kõiki pokri lasta pista."

„Jah, kahju küll," pilkas Salme. „Kaarli elu sa võtsid, 
meie oma jätsid. Rumalasti tegid."

Vana vaikis ja algas siis üsna tasa:
„ütle mulle, kuhu nad läksid, ja ma sean asja nii, 

et sulle midagi ei tehta, ja koha jätan sulle alles ja 
kõik."

Salme vaid naeris.
„Nii rumal ma küll ei ole, et sinu lubadusi usuksin. 

Pealegi, mis seadja sina oled? Oled niisamasugune sakste 
ori nagu teisedki, ennegi veel hullem, sest oled enese 
neile ära müünud kõige ihu ja hingega."

„Tühi lori. Sa tead kindlasti, kuhu nad läksid, ütle, 
ja ma ei lase sul juuksekarvagi puudutada. Sinu poisiga 
muidugi on iseasi. Kui see kätte satub, siis talle muidugi 
ei kingita."

„Ära aja lapsejuttu, ise vana mees. Aga milleks sulle 
seda vaja teada on, kuhu nad läksid? Kas sa seepärast 
loodad neid kätte saada või sakstele välja anda? Noh, 
ega nad lutikad ole seina vahel, kust sa nad välja saaksid 
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ajada. Neil on ka ikka inimeste jalad, all ja mõistus 
peas."

# „Kui sa mu poja mulle kätte juhatad, siis ma sinu omast, 
lontrusest, pole huvitatudki," meelitas peremees jõhkralt. 
»Keegi peale minu, Väino ja perenaise ei tea veel asjast 
midagi. Saan ma selle Eedi kuskilt kätte, küll ma temaga 
siis ise toime tulen ja sinu sindrist ei lausu ma siis kelle­
legi sõnagi. Äh? Ta, raibe, on kuuli väärt ja küll ta 
selle juba kuskilt pärib, aga mina teda siis üles andma 
ei lähe. Väino ka mitte."

„Mis temal teie ülesandmisest," naeris Salme kahju­
rõõmsalt, „kui teie teda kätte ei saa."

„Hea küll, hea küll," irvitas peremees. „Aga sina oled 
käes! Äh? Ja sinul tuleb nii enese kui ka poja eest 
konte venitada lasta. Mõistad?"

„Ma seda ei karda."
„Küll sa kartma hakkad, kui pruunsärgimeeste kätte 

satud. Hähähää!" ’
Salme vaikis.
Peremees jätkas:
„Minu ettepanek on täiesti puhas äri. Mõistad? Juha­

tad mulle Eedi kätte, vaikime kõik muu surnuks — peale 
selle, et sinu poeg kadunuks jääb. Tema peab metsa 
jääma. Ta näitas ennast seal Loiksaare maja juures igast 
kandist ja teda võidakse ära tunda, kui ta siin jälle tõl­
gendama hakkab. Aga mis põhjusel ta jalga laskis, selle 
vaikime surnuks. Ja siis pole sul kuigi suurt pinnimist 
karta. Läks metsa — läks metsa. Kas neid sinna vähe 
läheb? Seda, et ta Loiksaare salga seltsimees oli, seda 
teada ei saada. Mõistad? Ja niiviisi oled sa suurest 
pinnimisest lahti. Muidu ... oi, oi, oi! Kui nad seda teada 
saavad, et see noorsand, kes seal Loiksaare maja ümber 
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nuuskis, oli sinu poeg, siis hoia oma elunatuke! Sind 
arvatakse ühenduses olevat Loiksaare salgaga, sind ja 
sinu poega, muidugi, selles ole kindel. Ja võid ise arvata, 
et see ei ole naljaasi. Sinult nõutakse nende pelgupaiku, 
nende nimesid, nende omakseid. Naera sa siis veel! 
Vaat sellepärast on minu ettepanek täiesti kasulik äri 
sulle. Võtad selle vastu, pole su poeg milleski muus 
süüdi kui metsaminekus. Piinata pole seal midagi. Nii 
et juhata mulle mu poeg kätte — vaikime asja surnuks ja 
kõik on joones. Mis?"

Salme naeris:
„Ise ähvardad mind igal kombel kõikide nuhtluste ja 

surmadega, aga sealsamas hoolitsed selle eest, et mulle 
midagi väga krõbedat ei juhtuks. See asi nagu ei klapi."

„Ja noh, kui sa mulle mu poja kätte juhatad ..."
„Ja mina pean kohe kõike uskuma, mida sa lubad? 

Hunti lambanahas uskuma? Kui ma nende asukohta teak­
sin ja sulle su poja kätte „juhataksin", siis mis keelab sul 
pärast seda minu peale ikkagi kaebama minemast? Sinu 
lubadus või? Noh, seda ma nüüd küll ei usu. Teiseks, 
ega Eedi ikka tagasi tule, kui sa kustki ta kätte saaksidki. 
Selles olen ma kindel. Nii et sellest jutust ja „ärist", 
mida sa ajad, ei ole midagi kasu."

„Loll!" turtsus vana. „Näha kohe, et ikkagi naisterah­
vas, kuigi muidu kaval ja mürgine nagu uss. Saa ometi 
aru, et meie kasu ka vaikimist nõuab. Kui meie sinu 
peale kaebama läheksime, siis võid sa ka ju Eedi peale 
kaebama minna — et ta sellesse Loiksaare asjasse sega­
tud oli. Uurimisel selguks siis ka Eedi süü. Ja ega seegi 
naljaasi oleks. Ja seda meie juba ei taha! Seda võid sa 
uskuda, kui sa tark naisterahvas oled. Paljas metsaminek 
on selle kõrval mänguasi nii Eedile kui ka meile kõi- 
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gile — tema isale, emale, vennale ja kogu talule. Prae­
gune Eedi metsaminek on meile lops küll, aga kui teada 
saadakse, et Eedi metsa on läinud Loiksaare salga asja 
pärast, siis on see kümme korda suurem lops. Niisama­
sugune on sinu asi. Praegu on su poeg metsa läinud. 
Tühine asi. Aga kui teada saadakse, mispärast ta on 
läinud — ahah! See on üsna teine tubakas! Nii et meil 
on ühised kasud ja kahjud. Ja meie ühised kasud nõua­
vad vaikimist. Saad aru?"

„Ei mina teiste peale kunagi kaebama lähe," vastas 
Salme. „Ammu veel Eedi peale. Aga sina oled oma 
pealekaebamisega minu mehe tapnud."

„Lori!" vihastus vana teeseldult. „Naiste lori! Keegi 
ei saa seda tõestada. See on sinu enese kurja südame 
välja mõeldud."

Salme vaid rehmas käega:
„Tean ma sinu sõnu ja tegusid. Seepärast ma sinuga 

ka mingit „ausat äri" ajada ei taha. Isegi, kui ma saak­
sin. Aga ma ütlesin ju, et ma poiste asukohta ei tea. 
Mul pole sellest aimugi."

Vana naeratas uskumatult:
„Ei tea ...? Noh, jutusta sa mulle! Kes seda siis veel 

teab kui mitte sina? Ega see Arno asjata Loiksaart hoia­
tama jooksnud. Küllap sina teda utsitasid. Ja miks? 
Seepärast, et sa ise selle salgaga ühenduses oled! No 
muidugi! Selge kui vesi! Kes siis veel muu kui mitte 
sina? Kindlasti tead sa, kuhu Loiksaare salk siit läks ja 
kus ta praegu on. Küllap sinna läksid ka — sinu enese 
juhatusel — mõlemad poisid. Mis sa jameled! Küllap sa 
nendega salaja varsti metsa kohtama lähed. Poistega ja 
kogu salgaga. Noh, hea küll. Kui sa mind ei usu ja kar­
dad mulle seda kohta juhatada, kus ma oma pojaga
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kokku saaksin, sus vii kedlle minu poolt sõna, et tulgu 
koju tagasi, kõik saab unustatud ja surnuks vaigitud, 
seda nõuab meie kõikide kasu. Kaua ta mõtleb siis, hull, 
metsas olla? Kord peab ta sealt ometi välja tulema — 
ja siis on tal kaput käes. Kui mitte varem mõni haarang 
talle lõppu ei tee.. Kurjavaimu tobe! Katsu talle see sel­
geks teha, sul on ka mõistust niipalju küllalt peas, et 
sellest aru saada. Sinu oma võib Venemaale virutada, 
kui ta varem otsa ei saa. Aga seda ma ometi ei taha, 
et ka Eedi sinna läheks. Ja kas ta süsi sellest aru ei saa, 
et sellest talle mingit kasu ei ole? Räägi seda kõike talle. 
Las tuleb koju. Kõik unustatakse ja vaigitakse. Ja ka 
sulle on see kasulik, sest siis ei lausu meie ka sinu Arno 
tegudest pikemalt midagi. Saa sellest ometi aru!"

„Saa sina ka sellest ometi kord aru," vihastus Salme, 
„et ma eitea nende asukohta ja samuti pole mul aimugi 
Loiksaare asukohast. Ma küsisin Eedilt, et kuhu nad 
mõtlevad minna, aga Eedi ei öelnud seda mulle. Võib­
olla, et ta seda isegi veel kindlasti ei teadnud. Ja õieti 
ta tegigi, kui midagi ei öelnud, sest nüüd lõigutagu 
mind või tükkideks, ma eitea kõige parema tahtmise 
juures sellest mitte midagi."

Peremees kehitas vihaselt õlgu.
„Ussi jääb ussiks, lõigu tõesti ta tükkideks, kui tahad,'' 

pomises ta. Aga ta toonist ja näost oli näha, et naise 
viimased sõnad teda olid uskuma pannud. Ta ei taht­
nud siiski veel oma veendest nii kergesti taganeda — 
autoriteedi pärast — ja lausus veelgi nagu uskumatult 
naeratades:

„Sa kardad, et kui sa nende asukoha ja oma ühenduse 
nendega mulle üles annad, et siis ma lähen suure väe 
ja sõjasalgaga neid kõiki kinni püüdma. Ptüi! Aga sel-

14 Kaks perekonda 209



lest sa aru ei saa, et Eedi on ju siis niisamuti lõksus kui 
kõik teisedki salga liikmed. Ja Eedi on ometi minu poeg."

„Poeg või mitte," lõikas Salme. „Ega sedagi veel tea, 
kas sina ja Väino sellest hoolite, et ta sinu poeg ja Väino 
vend on!"

Vana ähkis ja puhkis tükk aega. Siis turgatas talle 
pähe uus mõte.

„Hea küll, Salme," ütles ta üsna vagusalt, nagu poleks 
siin räägitud midagi sellest, mida räägiti. „Teeme siis 
nii: vaikus. Sinu kasu nõuab vaikimist ja meie kasu 
nõuab vaikimist. Loiksaare asjast ei tea peale sinu, minu, 
perenaise ja Väino keegi midagi. Meie peame suu. Pea 
sina kah. Noh, ma loodan, et sa seda teed, sest rääki­
misest ei tule sulle kasu midagi, vastupidi. Ja nüüd 
ütlen ma sulle veel: sinu poeg on läinud metsa või kuhu 
tahes, see on sinu asi, aga minu poeg on läinud sinna, 
kuhu tema tahtis, see on tema asi. Kas metsa või mujale, 
sellest ei tea sina midagi."

Salme sai kohe aru, kuhu teine sihtis, ta kehitas vaid 
õlgu.

„Mina pole kellegi peale kaebamas käinud," lausus ta 
vaid.

„Ja mina sinu peale ka mitte," vastas vana Juurup 
vagalt. „Võib-olla, Eedi läks linna või kusagile mujale, 
see on meie asi. Küll sellega hakkama saab. Ja oma 
poisiga mõtle välja, mida tahad. See on sinu asi. Käsi 
peseb kätt. Aga kui sa siiski jutu lahti lased, et Eedi 
sinu pojaga ühes metsa on läinud, siis hoia oma nahk! 
Siis kokkulepe ei loe, siis läheb lahti sõjaks. Ja pea 
meeles, et sinul on siiski nahk mängus, minul aga mitte. 
Küll meid rohkem ustakse kui sind."

„Vaat see on juba õige jutt," lausus Salme süngelt.
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Vana Juurup oli seda sorti diplomaat, kes vedas alt 
isegi kolmandat lepinguosalist — Väinot. Oma lastest 
pidas ta end alati targemaks ja kavalamaks ja Väino 
vaimsetest omadustest ei olnud ta palju paremal arva­
musel kui näiteks Eedi omadest. Tütardest rääkimata. 
See asjaolu ei keelanud tal oma lastest siiski lugu pida­
mast, sest olid nad ju tema lapsed. Aga tema ise oli 
kogu perekonna A ja O, see oli talle täiesti loomulik. 
Siis järgnesid alles lapsed. Ja siis alles naine.

Vana Juurup teadis väga hästi, et kui Väino Eedi 
metsaminekust kuuleb, siis ta jälle marru läheb ja märat­
sema hakkab,-'— ja jända sa siis temaga. Ja seda polnud 
peale kõige muu vähemalt esialgu sugugi vaja. Edas­
pidi — eks näe. Vahest tuleb jälle mõni hea mõte. Vana 
diplomaat oskas ikka midagi välja mõelda. Ta oli ju 
kogu oma eluaja rohkem „vaimselt" töötama harjunud 
kui füüsiliselt.

Kui Väino alevist lõunaks koju tuli, võttis isa ta näi­
liselt ärritatult vastu — ja ärevuseks tal tõepoolest tol 
päeval ju ka ülemal määral põhjust oli.

„Eks ma kartnud," ütles ta pojale, „et ega Eediga 
enam õiget nahka saa. Ja nii see nüüd ka on. Kurja­
vaimu poiss küll! Mis sa temaga ometi tahad teha!"

„Millise numbri ta siis jälle on visanud," päris Väino 
pahura uudishimuga. „Kas juba punase pataljoni asu­
tanud? Või talu sinult üle võtnud? Kuulipildujaga? Või 
on lihtsalt Loiksaare polguga ühinenud? Metsa läinud?"

„Metsa ta ei läinud," venitas vana pikkamisi. „Aga 
selle tükiga sai küll hakkama, et pakkis oma paremad 
asjad kokku ja ütles jumalaga!"
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See tuli Väinole siiski ootamatult. Ta elavnes kohe.
„Tohoh pärgel!" hüüdis ta. „Vaata sunnikut! No mis 

sa ütled! Täiesti omadega läbi! Täiesti põrunud! Ja 
kuhu ta siis läks? Kuhu mujale ikka kui Loiksaare juurde! 
Kuradi kurat! Ma oleks ta eile ikka areteerima pidanud. 
See oleks talle kõige parem rohi olnud."

Vana nohises pahaselt.
„Ära nüüd hakka jälle..." mõmises ta. „Igavene häda 

teiega! Uks on ühtmoodi viril, teine teistmoodi. Rahu­
likult, inimese moodi ei oska kumbki olla. Rahulikult, 
tasa ja targu. Loiksaare juurde ta ei läinud ühtigi Ka 
metsa mitte. Lubas linna tööle minna ..

„Linna — tema! Eedi!" puhkes Väino uskumatult 
naerma. „No seda küll ei ole! Mis temasugune linnas 
teeb? Eluaja mulda seganud. Kui ta linna läkski, siis 
kaua ta seal küll ei ole. Tuleb tagasi. Aga... aga mina 
seda muinasjuttu ei usu. Küllap tal olid teised kavad 
peas. No, ja mis see häda siis oli? Miks ta siis enam 
Juusal ei tahtnud olla?"

„Ei mina tea. Hommikul, selle asemel, et tööle minna, 
hakkas oma asju kokku korjama. Mina küsisin, et mis 
ta nüüd teeb — kuhu end ehib. Vastas: pole mul enam 
mõtet siin sakslasi orjata ja teiega tülitseda, lasete mu 
viimaks veel kinni võtta; lähen ära linna tööd otsima, 
seal töölisi vaja, leht kubiseb kuulutustest, keegi ei taha 
ju seal nälgida..."

„Ja tema siis läks sinna nälgima — ja sakslasi orjama!" 
hirnus Väino. „Tobe ta ju on. Aga nii tobe ta küll ei 
olnud. Küll mina tean, kuhu ta läks!"

Vana vaikis.
„Metsa ta küll ei läinud," ütles ta siis jälle ettevaatli­

kult ja tasa. „Kui tal see kava oleks olnud, siis oleks ta 
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seda teinud öösel ja salaja. Pealegi Arnoga ühes. Aga 
tema jutust selgus, et Arno on öösel üksi läinud."

„Mis sellest," irvitas Väino. „Küllap ootab kuskil 
kokkuräägitud kohas põõsa all, kuni südamesõber järele 
tuleb. Ja siis muidugi Loiksaart otsima! Aga küllap nad 
sellegi asukohta juba teavad. Neil võivad selle salgaga 
põhjalikumad sidemed olla. Noh, vana Salme ise teab ka 
mõndagi. Pagan võtaks! Ära lendasid harakad. Ja varsti 
õpivad raisakullideks. Seal on nüüd sinu tarkus!"

„Minu tarkus! Ja missugune see sinu tarkus siis on? 
Muudkui kinni võtta ja maha lasta? Kaugele sa sellega 
jõuad? Seda peab ka tegema tasa ja targu — kui muidu 
ei saa. Aga muudkui plimm ja plomm! ilma mõtteta ja 
aruta... Tollest pole sul mingit kasu, ainult kahju."

Väinole meenus Kaarel ja ta muigas endamisi: see asi 
oli aetud „tasa ja*targu", aga vanale oleks Kaarlit nüüd 
töömehena vägagi hädasti vaja olnud.

„Plimm ja plomm!" kordas ta isa sõnu. „Praegu on 
säärane aeg, et teisiti ei saa. Eedi on küll mu vend, aga 
kui ta, sinder, nüüd Loiksaare juurde läks, mis vend ta 
siis mulle enam on? Ta on mu verivaenlane — ja sinu 
oma kah. Kui ta meid ise tapma ei tule, siis teevad seda 
ta seltsimehed. Ja tema toetab nende äri. Ega Eedit keegi 
ta senise osa eest selles loos veel maha poleks lasknud. 
Aga pokri oleks ta küll pistetud ja kahjutuks tehtud, et 
ta ei sinule ega minule ega ühisele asjale kahju poleks 
saanud teha. Ja aega oleks tal seal olnud oma tegude 
üle järele mõelda. Nüüd on ta aga läinud ja mis ta 
nüüd tegema hakkab, see on lausa rööviku töö meie 
vastu. Samuti see Arno. Temagi on läinud ja temast kas­
vab ehtne kõrilõikaja ja surmavaenlane. Aga kui ma ta 
kinni oleks lasknud nabida, oleks temale küll tehtud 
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plimm! ja plomm! Ja see oleks täiesti korras asi olnud. 
Nii et sinu eilne tarkus polnud küll suurem asi. Hoidsid 
Eedit töö jaoks tallu, aga näe, ta tüssas sind selleski. 
Nüüd pole talus töötegijaid ja kaks masuurikat on met­
sas rohkem. Mida oled sa siis võitnud?"

Vana tahtis vihaselt käratada, aga hoidis end tagasi ja 
lausus kaaluvalt:

„Sõnades tuleb see sul kõik väga klatilt ja ilusasti 
välja. Nagu oleks sa mõni tark maailmade läbinägija. 
Aga tegelikult ei ole sinu sõnadel mingit väärtust. Rää­
kisin sellest sulle juba eile. Oleksid ju võinud Eedi ja 
Arno üles anda, oleksid ju võinud. Tore küll jah. Et 
kaks bolševikku oleks maailmas vähem kurja saanud 
teha ja ühisele asjale kahju teha ja nii edasi. Kõlab 
väga uhkesti. Aga eeskätt oleks see uhke asi sulle ene­
sele vastu pükse andnud. Ja mulle eriti valusasti. Ja 
sinu emale, õdedele kah. Ja kogu talule kah. Kogu meie 
suguselts oleks põlguse alla pandud ja ei tea, kas sindki 
sinu komandant peast silitama oleks hakanud selle eest, 
mis sinu vend teinud. Kahtlus oleks meie kõikide peale 
langenud. Ja sinu peale kah. Ja muudest pahandustest 
ma ei räägigi. Seepärast ütlen mina sulle," vana kõr­
gendas autoriteetselt oma häält, „seepärast ütlen mina 
sulle: Eedi läks linna — ja loril lõpp. Kas sina seda 
usud või ei, see pole tähtis, peaasi on, et ta läks linna, 
aga mitte metsa! Mõistad?"

Väino taipas muidugi kohe, mida vana tahtis, ja kehi­
tas vaid õlgu. Õieti öelda oli ju küsimus vaieldav, see 
Eedi siirdumise koht; noh, hea küll, Väino võis ju siis 
ka näilikult järele anda. Oleks aga Eedi minek metsa 
päris vaidlematu asi olnud, siis Väino enesearmastus juba 
nii kergesti poleks alistunud.
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Vana jätkas:
„Mina usun seda kindlasti, et Eedi metsa ei läinud. 

Mina rääkisin temaga, mitte sina. Mina ometi oskan 
ka midagi taibata. Sind siin ei olnud, sina Eedi minekut 
ei näinud, sina temaga ei rääkinud. Mis sa siis vaidled? 
Mida sa puurid?"

Väino urises:
„Mul üks kama kõik, kuhu ta läks. Kui ta juba läi­

nud on, siis on ta läinud. Ega teda siis enam kätte saa. 
Samuti see Arno. Mõlemad nad on läinud."

„Nojah, nad on läinud. Ja nüüd on vaja arutada, mis 
edasi saab."

„Arutamise peale oled sa meister," muheles Väino.
„Ja sina palja sõnakõlksutamise peale."
„Kui tegusid teha ei lasta ..."
„Rumaluste tegemisest pole midagi kasu."
„Ma tahaks süüa," ütles Väino pahaselt, siirdudes 

rõdult, kus juttu aetud, tuppa. „Kus ema on?"
„Ta on köögis ja toob toidu varsti lauale," astus vana 

pojale söögituppa järele. „Emaga on minul ka kõik läbi 
räägitud. See tähendab, tema usub ka kindlasti, et Eedi 
läks linna. Ennat pole täna üldse kodus. Ta läks eile 
õhtul näitemänguproovile ja pole veel tagasi tulnud."

Väino vaikis, istudes ohates laua äärde.
„Nii on asjad," jätkas isa, poja vastu istet võttes. 

„Nüüd on tarvis, et inimesed teada saaksid, milles asi 
seisab. Et ei tekiks tühje jutte. Minul oli tüli Eediga. 
Eedi ei tahtnud minu sõna kuulda ja põlgas tööd paljuks. 
Läks ära linna .. ."

„Missugusesse linna?" päris Väino irooniliselt.
„ükskõik missugusesse," vastas vana. „See on tema 

asi. Tülitsemisega lahkus ta ja üldise ei öelnud, missugu­
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sesse linna ta läks. Võib-olla, et ei läinudki linna. Võib­
olla, oli tal mõni muu koht, kuhu ta läks. Aga tüliga ta 
lahkus ja lubas linnas tööd võtta. See on tema asi, mis­
sugusesse linna ta läks. Täpseid andmeid ta meile anda 
ei tahtnudki. Ja ega inimesed seda meilt pärima hakkagi, 
missugusesse linna ta täpselt läks. Säärast asja ei kõlba 
kellelgi ei sinult ega minult nii põhjalikult uurima hakata. 
Perekondlik asi. Omade asi. Mida inimesed ütlevad või 
mõtlevad, see ei lähe meile korda, aga seda ei saa keegi 
kindlasti öelda, et Eedi metsa oleks läinud — kui meie 
ise suu peame."

„Jah, aga Salme ..muheles Väino. „See teab, võib­
olla, paremini kui meie, kuhu Eedi läks."

„Salmega ma ka juba rääkisin. Tema ei tea ka Eedist 
midagi. Katsugu, kuidas oma pojaga hakkama saab. See 
juba kindlasti läks metsa. Aga miks ta sinna läks, seda 
ei pruugi jälle keegi teada. Mõistad? Sest Arno asjast 
teame ainult meie ja Salme ise. Ja kui tema ei tea Eedist 
midagi, siis ei tea meie ka Arnost midagi. Mõistad? Ja 
ma ütlen sulle: peaks sina kuskil poole sõnagagi sellest 
kõigest, mis ma...! Siis aga istu oma pataljonis ja ära 
näita parem siin nägugi. Ja ega sinul seal pataljoniski 
siis soe ole, seda võid uskuda. Minul võib ju kibedaid 
päevi tulla, aga minu naha kallale ei hakka seepärast 
keegi kippuma." .

Väino neelatas korra, aga irvitas siis vaid:
„Väga keeruline diplomaatia kõik. Kui see traageldus 

ainult igast kohast vastu paneks!"
„Kui kustki rebeneb, tuleb uuesti õmmelda," oli vana 

elutark vastus. „Aga esialgu paneb vastu,. Ja eks siis näi 
jälle, mis edasi saab. Kui nad kaks-kolm nädalat Eedi 
äraolekuga harjunud on, siis unustavad loo ja jätavad 
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meid rahule. Peaasi: ametlikult on meie ukseesine puhas 
nii sakste kui ka maailma ees."

„Jah, aga tööd?"
„Nojah, tööd!" torises vana. „See on selle Eedi tembu 

juures kõige halvem külg. Selle juures ei oska kohe 
midagi välja mõelda."

„Seal ei saa midagi traageldada!" irvitas Väino rae­
vukalt. „Kaks sulast talust päevapealt lahkunud! See ei 
ole naljaasi."

„Jah, naera sina! Sul hea naerda. Aga õigupoolest 
peaks sina nüüd Eedi asemele astuma. Kui eile sellest 
juttu tegin, et sina talus tööle asuksid, siis olid sul huu­
led väga torus. Aga õige asi oleks see küll."

„Nonoh, mina olen saksa riigiteenistuses!"
„Teenistus küll, aga sellest ei saa õiget leibagi. Näe, 

eile istusid kodulauas, täna jällegi."
Väino haavus.
„Taevake, ma ei tea, mida tahetakse! Eile näägu- 

tati selle toidukraamiga, mis ma siit saan, täna jällegi! 
Aga seda ei arvestata, et ma riskin oma eluga isamaa 
päästmiseks, kodutalu päästmiseks! Kas see siis rohkem 
väärt ei ole kui adraga põllule minek? Muide, ma võin 
ju ka alevis süüa. Too jutt, et ma saksa toiduga nälga 
jääksin, on ka jälle rumal liialdus."

Vana vaikis. See oli punkt, kust ta edasi ei tahtnud 
minna. Aga tema vaade oli küll rohkem selline, et t e m a 
sakstelt kasu tahtis saada, mitte saksad temalt. Kui poeg 
saksa „riigiteenistuses" oli, siis selle vastu polnud tal 
midagi, see võis talle kasuks olla. Aga et poja „riigi- 
teenistus" pojal ei võimaldanud isapõllul töötada või 
pojale põhjust andis end isapõllult eemale hoida, see oli 
jälle asi, mis sakstes vanale ei meeldinud. Tema arvates 
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oleks asi korras olnud, kui saksad teda oleksid mitte ai­
nult „kaitsnud" ja „päästnud”, vaid talle ka töölisi hanki­
nud ja talle normide asemel muid hüvesid muretsenud. Et 
saksad aga norme võtsid ja hüvede asemel panid koorma­
tised kaela, ses suhtes oli vana Juurup sakste vastu salaja 
väga kibestunud. Ja see kibedus tuli ikka aeg-ajalt koore 
alt välja, kas või selleski nöökes, millega ta poja „riigi- 
teenistust" ja ta toitu aeg-ajalt hindas. Vana Juurupi 
saksasõbralikkus oli säärane, nagu kõik muudki sõbra­
likkused ta senises elus: kes minu omakasu eest hoolit­
seb, selle sõber ma olen niivõrd, kuivõrd ma sellest kasu 
saan; kuivõrd aga ma kasu ei saa või koguni ohvreid 
pean tooma, seevõrd olen ma kohe haavunud.

Muide, ega vana Väinot kui põlluleminejat ju tõsiselt 
arvesse võtnud, ta teadis väga hästi, et Väinost põllul asja 
ei saaks, kuid see ep see häda oligi, et saksad kasutasid 
Väinot ja vana ise seda teha ei saanud. Omalaadiliseks 
kibeduseks oli seegi vana omakasupüüdja hinges.

„Nojah," venitas ta lõpuks. „Ega nüüd sinust küll suurt 
sotti adra taga saaks. Mis sellest rääkida. Aga abi ikka 
sugu oleks ka — häda ajal."

„Mis häda aeg siis sinul nüüd on? Võiksid rõõmus 
olla, et hädaajad mööda on."

„Pole nad mööda veel midagi. See sõda ikka sööb 
hinge välja. Kui see ju kord mööda oleks! Ara korjavad 
käest kõik — loomad ja viljad. Mis sellest niiviisi 
lõpuks välja tuleb?"

„Aga kommunistid oleksid sinult talugi võtnud."
„Võtsid juba, kuradid, võtsid. Ega ma sellest räägi. 

Saksad päästsid meid nende käest. Au ja kiitus neile. 
Aga kas nad lõpuks meid ise paljaks ei tee ■— see asi 
teeb ka muret. Nüüd veel see tööjõu küsimus. Noh, 
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kelle ma saadan põllule? Kust ma inimesi võtan? Poisid 
läksid metsa — see tähendab — igaüks oma teed. Kaarel 
— hm — määris enese ära ja aeti auku. Kui niiviisi edasi 
läheb, siis on vähe kasu sellest, et sakslased meid pääst­
sid. Võta ise vanul päevil adrapea pihku ja mine põllule! 
Niisugust asja ma küll ei uskunud tulevat sakslaste all. 
Seni sain ilma selleta läbi."

„Ega sakslased selles süüdi ole, et su poeg metsa läks 
ja partisaniks hakkas. Selles on kommunistid süüdi!"

„Ega ma seda ütlegi, et sakslased selles süüdi oleksid. 
Aga nad võiksid ikka sugu pehmemalt — talude vastu. 
Mitte nii suuri norme nõuda, tööjõudu rohkem vabaks 
anda, ikka midagi vabalt müüa ja osta lasta ja nii edasi. 
See ei ole nendest targasti tehtud. Kui mina nüüd vanas 
eas põllule kündma pean minema nagu viimane moona­
kas, noh, mis ma siis sellest kõigest pean mõtlema?"

„Ah, sina hakkad ka juba sakslaste vastu nurisema! 
Tohoh sõgedust! Sellepärast, et sa oma põllule kündma 
pead minema! Küll on jutt!"

„Seda pole ma varem kunagi tarvitsenud teha! Kui 
sakslased nii kanged oleksid, nagu meie seda lootsime, 
siis niisugust asja ei oleks vaja."

Väino naeris mürgiselt:
„So, so! Uus punane on esile kerkimas meie talus! 

Härra Jaan Juurup, Juusa talu omanik, hakkab ka juba 
sakslaste vastu mässu sepitsema. Tore naljapala! Seda 
vaja lehte saata."

„Lori!" katkestas vana Jaan. „Sihukest jama ei maksa 
sul ajada. Aga tõsi jääb tõeks, et raske on meil kõigil 
ja raskused aina kasvavad."

„Peame raskused mehiselt kandma, et pärast kergem 
elada oleks."
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„Sul hea rääkida, aga mine künna minu asemel!"
• Väino vaikis.

Siis vastas tagasisurutud vihaga:
„See kündmine on sul siis nii hirmus asi, et hakkad või 

sakslaste vastaseks!"
Vanagi vihastus uuesti:
„Jälle see rumal lori! Toredaid sõnu oskad sa teha. 

Aga kündmine on tõesti ikka natuke raskem kui sõnade 
tegemine. Ja juhata mulle inimene, kes minu asemele 
siia praegu kündma tuleks."

„Katsu jälle Salmega õnne. Kui sa juba kord temaga 
sõbraliku vandeseltsi oled asutanud — poegade pääst­
miseks."

„Too jutt ei kõlba jälle kuhugi."
„Noh ... siis ma ei tea ... Tuleb kuulutus lehte panna. 

Seda nüüd ju ka tehakse. Vahest mõni selline linna töö­
line tahab maale tulla, kes linnas nälga jäänud. Neid 
ju leidub. Eedi läks neile linna konkurentsi tegema. 
Siis nagu vahetuskaup või nii. See ka nüüd moes."

Ja Väino naeris kahjurõõmsalt.
Vana vaikis mornilt. Temal oli tõeline mure selle 

kündmisega. Et tema ise kündma pidi minema! See 
hirmus asi nõudis ohvriks isegi osa saksasõbralikkusest. 
Ta ohkas lõpuks ja lausus:

„Tuleb Enna tööle panna... Ja ... ja ... Piia linnast 
maale kutsuda ..

Väino turtsatas uuesti naerda. Ema tuli köögist supi- 
vaagnaga. .

„Nad peaksid venelased rutem puruks lööma," ütles vana 
supi kallale asudes. „Milleks nad muidu sakslased on? 
Siis oleks rahu majas ja võiks jälle inimese moodi elada."

Perenaine ohkas.
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See oli vilets pilt, mis nüüd Juusa talu põldudelt paist­
ma hakkas. Aga kellele vilets, kellele lõbus. Vana Juu- 
rupit kui inimest ei armastanud ümbruskonnas keegi, 
isegi ta mõttekaaslased mitte. Need võisid ju Juurupit 
kui kanget kaasvõitlejat hinnata ja temast kui tüsedast 
mehest oma alal lugu pidada, aga ega see veel mingit 
igakülgset sümpaatiat tähendanud. Vastupidi. Vanal 
Juurupil oli palju omadusi, mis isegi ta mõttekaaslaste 
hulgas teda kuigi meeldivaks ei teinud, rääkimata teis­
test surelikkudest.

Ja kui nüüd naabrid nägid imelikku pilti, et Juusa 
„parun" ise sahaga põllul higistas, vandus, kirus ja ähkis, 
siis tegi see mõnelegi hiiglalõbu, nalja ja salajast rahul- 
dustki. Ega keegi ju mäletanud, et vana Juurup kunagi 
ise oleks kündnud. Külimist ja muid selliseid kergemaid 
toiminguid oli ta ju sooritanud, vahel isegi veidi niit­
nud, aga kündmine oli allpool tema väärikust. Ja et nüüd 
selline suur mees pidi sahapea pihku võtma ja laskuma 
tavalise mullasegaja tasapinnale, see oli ikkagi midagi! 
Seda andis vaadata, muhelda ja selle üle pead võngutada. 
Võis ju kujutella ka, mis vana Juurupi hinges nüüd sün­
dis, ent seegi oli omamoodi lõbus kujutlus. Ja kui Juusa 
põllult kostsid sajatused ning ähkimine, siis võis sellestki 
tasast rõõmu tunda.

Palju neid peremehi ju ei olnud, kes ise kunagi saha- 
pead pihku ei võtnud. Seepärast olid teised kõik vägagi 
rahuldatud, et vana Juurup ka oli tulnud nende hulka. Ja 
mõistagi, et tundmused, mis seda rahuldust saatsid, olid 
väga keerulised. Noja, no ja, rasked ajad olid tulnud 
väärt Juusa peremehele, see oli iseasi, seda võis hea ini- 
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mene kahetseda. Kurb, kurb küll väga. Aga nähku nüüd 
Juusa peremeeski, et ega see kündmine ole naljaasi. 
Tema võis seni seda enesele lubada, et muudkui kõndis 
kündjate taga, arvustas, õpetas ja manas. Temale oli 
seni kündmine ilus pilt. Aga ei tee paha, kui ta nüüd 
õpib ka asja teist poolt tundma.

Ja kui nüüd oleks keegi leidunud, kes oleks tahtnud 
või saanud Juusa peremehe tööd valjusti arvustada, siis 
head hinnangut see küll poleks saanud sellele tööle anda, 
mida Juusa peremees tegi.

Esimene vagu, millega Juusa peremees põllule läks, oli 
peaaegu nagu jändrik puutüvi. Ja vaod, mis selle puu­
tüve ümber hakkasid kujunema, sarnanesid sea songer- 
metega. Nii vähemalt nentis mõnigi võõras, kes koge­
mata või meelega Juusa põllult mööda läks.

Peremees oli esimestel tööpäevadel näost punane kui 
vähk, ta silmad heitsid välke ja vaesed hobused said 
tunda peremehe sisemisi elamusi üsnagi valusasti.

Aga pikapeale asjad paranesid. Vaod läksid sirgemaks 
ja siledamaks, punetus peremehe näol tumedamaks ja 
sajatused vaiksemaks. Töö edenes tasapisi. Ent tuju küll 
ei paranenud. Vastupidi. Iga tööpäevaga läks tuju aina 
hapumaks.

Endamisi kirus peremees vaikselt edasi. Said oma- 
jao kommunistid, sakslased, Eedi, Väino, Piia, perenaine 
ja isegi vana ori Maali. Viimane selle eest, et temast 
enam ei saanud äestajat. Tema suhtes oli peremehel see 
kavatsus, et võtab ta kodust perenaise järelt ära ja paneb 
äestama. Ent kui Maali vanad jalad kodustel talitustel 
veel vähegi kõlbasid — ja pidid kõlbama, sest pääsu ei 
olnud —, siis äkke taga ta hakkas peagi nii lõõtsutama 
ja komistama, et seda oli halb vaadata isegi vanal Juuru- 
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pii. Paari söögivahe järele ütlesid Maali jalad nii põhja­
likult üles, et ta vaevu veel jõudis koju komberdada. See 
kava langes vette.

Siis hakkas vana Väinolt nõudma, et võtku see omale 
mõneks nädalaks puhkus ja tulgu põllule isa aitama. 
Ent Väino polnud eluajal põllul midagi teinud, ses suhtes 
oli isegi vana Juurup temast tugevasti üle, seepärast 
taipas Väino üsna õieti, et tema esimesed vaod kodutalu 
põldudel oleksid üpris piina- ja vaevarikkad, eriti aga 
kartis ta isa arvustust ja õpetust, mis kindlasti valusa­
mini südamesse oleksid lõiganud kui töö lihastesse. Ses 
suhtes oli Väino oma isa põhjalikult tundma õppinud. 
Kui juba Eedi küllalt sai, kui juba Kaarel küllalt sai, 
mis siis veel Väino oleks saanud!

Ja Väino seletas isale, et tema alandliku palve peale 
puhkuse asjus komandant on vastanud eitavalt. Väinot 
vajatavat alati tõlgina ja kohalikkude olude tundjana. 
Temata ei saadavat kuidagi läbi.

Isa sülitas.
„Siis tule vähemalt mõnikord varem koju ja äestagi, 

kas või pool söögivahetki! Mina, vana inimene, pean 
hobuste järele vantsima justkui karjapoiss, aga sina istud 
kodus ja tillad jalgu!"

Sestsaadik tuli Väino alati hiljemini sööma kui varem 
ja mõni päev ei ilmunud ta üldse koju, võttes emalt targu 
midagi söögipoolist alevisse kaasa.

Ega see vana tuju tõstnud! Kuldne sakste aeg, mida 
ta oodanud kui paradiisi, ähvardas talle kujuneda lausa 
orjapõlveks, temale enesele, suure talu peremehele. Aga 
muidugi oli Eedi ikkagi rohkem süüdi kui saksad — see 
poisiraisk, kes nii häbitul kombel oma isa sisse oli veda­
nud, talle vanul päevil toonud kaela raske töö ja pilke 
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ning naeru. Väino, tudeng ja tulevane diplomaat, oli ju 
alati isa lemmikuks olnud, samuti Piia. Ja asjaolu, et 
Väinogi nüüd omajao sai, väljendas, kui sügavasti vaene 
peremees kannatas.

Piiale lõi vana käega, seda suurt prouat oli raske lin­
nast kätte saada ja ema juba hoolitses tema pakkide eest 
— kas või salaja. Aga Ennale jäi siiski, lõpuks, vana 
mõte peatuma: kas ei võiks tüdrukut äestama panna?

Talude põldudele hakkas juba ilmuma naisi ja isegi 
preilisid tööle, sest mehed hakkasid saladuslikult kaduma. 
Mis siis sellest oleks, kui Enna veidi äestaks? Karjapoissi 
sunniti seda tegema lõunavaheaegadel, kuid sellest piisas 
vähe. Enna aga nokitses veidi aias ja siblis tubades, ent 
suuremalt jaolt veetis aega lugemise, külaskäikude 
ja muu sigri-migriga.

Kui peremees sellest naisele kord juttu tegi, et Enna 
äestama võiks hakata,, kohkus vaene perenaine nii ära, 
et ta suugi lahti jäi.

„No mis jutt see küll on?! No kuidas Enna ometi läheb 
sulase eest põllule? Ta ei oska ju hobuseidki juhtida. 
Ja mis ütlevad inimesed? Koolitatud tütarlaps, gümnaa­
siumi lõpetanud... Kõik naeravad ta, vaesekese, välje 
ja ta ei tihka enam nägugi kuskil näidata!"

Peremees nohises. Temagi meelest olid argumendid 
enam-vähem õiged, kuid ta häda oli suur, ja kui mängus 
oli tema oma kõrge isik, siis ei tohtinud teised temast 
ometi üle olla.

„Leidub gümnaasiumis käinud tüdrukuid küllalt, kes 
põllul töötavad," vastas ta omakasupüüdlikult, kuigi 
varem ka ise sääraseid tüdrukuid oli mõnikord nööganud. 
„See äestamine on ju mänguasi, sport, nagu nad nüüd 
ütlevad. Vaat Saksamaal, lugesin hiljuti lehest, peavad
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kõik koolitatud noored inimesed töökohustuse läbi tege­
ma ja kuuldavasti tahetakse meiegi omi sinna saatma 
hakata. Seal peavad nad ka taludes töötama ja kõik tööd 
läbi tegema, mis talus ette tulevad. Miks siis minu talu 
halvem on kui mõni Saksamaa talu?"

Muidugi, peremees südames isegi ei pooldanud sellist 
„nalja", aga häda ajab härja kaevu.

Perenaine oli veelgi rohkem kohkunud. Kuid ta leidis 
uue argumendi:

„Ja noh Saksamaal... Kui Enna Saksamaale säärasele 
tööle saadetakse, see on iseasi. Aga kodus...!"

Sellegi argumendiga nõustus peremees endamisi, ent 
ta urises:

„Ise sa neid sakslasi ei salli ja nende sisse ei usu, aga 
mis see Saksamaa talu siis parem on kui minu talu?"

Sellepeale ei osanud perenaine midagi vastata. Ta 
pühkis nina ja kuivatas silmi. Laste heaks oli ta ju val­
mis kõik tegema. Kas või ise äestama minema. Eedi oli 
iseasi. See oli Eedi. Aga Enna! Muidugi Enna polnud 
Piia. Aga ta oli siiski Enna! Ema hea süda ei saanud 
kuidagi lubada, et Enna äestaks nagu ... nagu mõni karja­
tüdruk! Tema tütar! Koolitatud tütar! Nii oli selle 
ema süda veel omas ringis kinni, ringis, kus ta liikunud 
eluaja.

Peremees mürahtas lõpuks mõrudalt:
„Kõigist on sul hale, kõigist on sul kahju. Aga mina ... 

Mina pean hommikust õhtuni orjama kui sunnitööline. 
Ja kõik parastavad ja naeravad pealegi. Kurat! Kui 
keegi mulle appi ei tule, jäävad põllud täis külimata ja 
normid andmata. Sedaviisi võetakse veel talu käest ja 
meie jääme nälga. Ka sinu Enna. Vaat Väino, sunnik, 
ei taha enam kojugi tulla. Aga ma tean väga hästi, et
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sa talle igakord, kui ta tuleb, leivakoti kaasa annad. 
Mina pean siis nüüd üksi kõikide eest orjama."

Kui seda juttu oleks kuulnud mõni üleaedne, oleks, 
mõistagi, jälle naeru ja nalja saadud vaese Juusa pere­
mehe arvel. Ta seisukord oli tõesti halenaljakas.

Ema Leenu pühkis silmi:
„Kas siis tõesti ometi ühtki inimest kustki ei saa?"
„Tead seda isegi, et ei saa. Katsu, kas leiad. Nad siin 

ümbruskonnas tunnevad head meelt, et mina nüüd ise 
orjama pean, ja ei tule jonni pärast."

Mõni vanem alevimees ja -naine oli siiski Juusal käi­
nud kaupa tegemas, aga nad olid nõudnud säärast tasu, 
mida vana Juurupi süda maksta ei lubanud. Ta oli vaid 
vihastunud ja kaubategijad tüliga minema saatnud. Ta 
pidas seda narrimiseks — sääraseid tingimusi, tema seisu­
korra üle irvitamiseks, kuigi nõutud tasu polnud tavalis­
test piiridest väljas. Ent Juusal säärast tasu maksta ei 
tahetud, mis kuulus kõrgemasse liiki. See oli juba vana 
asi, Juusa vana traditsioon. Juusal polnud seni ju peale 
popside ja oma perekonnaliikmete palju keegi töötanud. 
See oli odav tööjõud. Kuid aleviinimesed teadsid väga 
hästi Juusa praegust seisukorda ja nad tulid lootuses, et 
ehk häda ajab seski suhtes härja kaevu ja sunnib vana 
Juurupit järeleandmisele. Juusa polnud armastatud töö­
koht, Juusa asju teati; kummatigi loodeti, et kui hästi 
makstakse, siis vahest võiks ju katsuda. Kuid seegi 
lootus ei täitunud.

Enna päästmiseks lubas perenaine ise ringi vaatama 
hakata. Eeskätt meenus talle jälle Salme.

Salme pidi tööl käima. Teisiti tema juba ei saanud. 
Tema maalapike teda ja lapsi ometi toita ei suutnud. 
Kalju oli küll naabervallas karjas, kuid karjalapse palk 
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oli nüüd veelgi napim kui vanasti ja ema kartis, et seda ei 
jätku arvatavasti Kalju enesegi talviseks ülalpidamiseks. 
Viivi oli aga nüüd juba suurem, teda võis ema tööle 
kaasa võtta ja kodu üksi jätta, sedavõrd oli emal kergem.

Juusa perenaisel polnud Salmega just kunagi halba 
vahekorda olnud. Vahekorrad olid ju peremehe teha. 
Perenaine pigem silus ja pehmendas neid vahekordi, kui 
et ta neid oleks halvemaks teinud. Pealegi pidi Salme 
teadma, et perenaine selles süüdi ei olnud, milles Salme 
peremeest võis süüdistada. Vastupidi, Salme pidi teadma, 
et perenaine- mõneski suhtes peremehega vastolus oli ja 
tema vaateid näiteks sakste kummardamises ei jaganud. 
Pealegi — ja sellele pani perenaine erilist lootust — olid 
Salme poeg ja tema poeg ju nüüd kahekesi nii öelda 
kaasvõitlejad, seltsimehed, nagu öeldi kommunistide 
leeris, olid kahekesi koos lahkunud ja jagasid nüüd ühist 
saatust. Ja Eedi suhtes ei olnud ju perenaine midagi halba 
öelnud, ta vaid kannatas tema pärast; isegi Arno suhtes 
polnud perenaine midagi halba öelnud. Nii või teisiti 
pidi Salme seda teadma, vähemalt taipama, kuigi kokku­
puudet peaaegu ei olnud. Peale kõige muu tuli sedaviisi 
nagu välja, et perekonnad olid nagu ühise saladuse läbi 
seotud: kaks poissi oli lahkunud ühes, ent keegi peale 
perekondade ei teadnud, et nad koos olid lahkunud. Ka 
sellele pani Juusa perenaine häid lootusi Salme tööle­
tuleku suhtes. Katsuda ju võis. Ja Salme oleks tüse töö­
jõud praegusel Juusal, oi, ta sobiks sinna nagu leivatükk 
näljasele! Salme võis äestada, kündagi, Salme võis sõn­
nikut vedada, niita, kartuleid harida, masinatega töötada. 
Kõike võis Salme, kui aga tahtis. Seda perenaine teadis. 
Ennaga võrreldes oleks Salme lausa hiiglane väeti lapse 
kõrval. Ja Ennat päästma ema Leenu Salme juurde läkski.
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Salmet oli tema poja kadumise pärast mitu korda üle 
kuulatud, aga ta seletas üsna õieti, et tema ei tea, kuhu 
poeg läinud.

„Partisanide juurde?" küsiti ähvardavalt.
„Väga võimalik," vastas Salme avameelselt.
„Aga kuhu?"
„Ma ei tea.’
„Valetad!"
Salme kehitas õlgu.
„Kui ma teaksin, kuhu ta läks, siis ma ei või ometi 

teada, kus ta praegu on. Ega ta ühel kohal ikka püsi."
Seski suhtes oli tal õigus, seal polnud ülekuulajatel 

midagi parata.
„Miks ta läks?"
„Küllap ta seda ise paremini teadis.'
„Aga ta oli alaealine."
Salme kehitas uuesti õlgu.
„Alaealine või mitte. Oma pea oli tal otsas.'
Muidugi, Arno isa oli maha lastud; arusaadav, et poeg 

seda läks tasa tegema. See oli ülekuulajate lihtne loogika. 
Aga ema vastu ei saadud mingeid konkreetseid süüdis­
tusi esitada. Muidugi oli ka tema ülekuulajate arvates 
„neetud kommunist" ja pidas nendega sidemeid. Ent kind­
laid andmeid ei olnud.

Asjaolu, et Arno käigust Loiksaare maja juurde keegi 
midagi ei teadnud, tuli Salmele suureks kasuks. Vasta­
sel korral oleks tema käsi üsna teisiti käinud, kui ta üldse 
veel oleks „käinud" ...

Sedagi arvestas ka perenaine Leenu, kui ta kord õhtul 
Salme poole läks.

Salme võttis ta lahkelt vastu ja kutsus tuppa.
Siin aeti tükk aega juttu üsna erapooletuist asjust — 
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ilmast, juurviljast, kodustest talitustest —, piinlikult 
hoides ainete eest, millistes võis karta lahkarvamusi.

Lõpuks viis perenaine jutu töödele. Ta kurtis, et hir­
mus raskeks on läinud temagi elu sestsaadik, kui Eedi 
lahkus. Ent miks Eedi lahkus, sellest ta muidugi midagi 
ei lausunud.

„Kas oled sa, Salme, poistest midagi kuulnud?" julges 
ta siiski pärida, et teisele alla kriipsutada ühist saladust. 
Kuid uudishimu ja emaarmastus muidugi mängisid ka 
oma osa.

Jaa noh, kus Salme seda öelda oleks võinud, kui ta ka 
poistest midagi oleks kuulnudki. Perenaine kuulus vaen­
laste leeri, kuigi ta oma poeg oli mängus.

Salme lausus kalgilt:
„Pidasite seda Eedit alati teistest halvemaks, aga nüüd 

näete, kui tarvilik ta teile oli. Nüüd ei saa teised enam 
ilma temata jalul püsida."

Ja ta naeris.
Perenaine rehmas käega ja halises:
„Taevake, ajad on säärased! Inimesi tööle saada on 

raske. Kel oma peret ei ole, see on püsti hädas."
„Ja, jaa," venitas Salme ebamääraselt. Ent muhelus 

tikkus talle vägisi suhu. Oma peret! Kas Väino ja Enna 
polnud oma pere? Piiast rääkimata. Ent Väino, selle ase­
mel et omale jä vanematele leiba kasvatada, tegi Kaini 
tööd. Ja Enna, kuuldavasti, õppis kõvasti saksa keelt ning 
käis alevi seltsimajja sakslastega tantsima.

Salme süda kõvenes. Ta taipas väga hästi, milleks pere­
naine tulnud. Ja kuigi tal perenaise vastu isiklikult 
midagi ei olnud ja kuigi ta mõndagi oleks teinud 
Eedi pärast, otsustas ta kõvaks jääda ja mitte järele 
anda.
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„Nojah, kui oma peret ei ole," lisas ta veelgi. „Võõ­
rastega muidugi on teine asi."

Ja tundis jälle, et hirmus paha on rääkida inimesega, 
kes kuulub vastasleeri, kes on lausa nagu teisest maa­
ilmast. Nüüd olid nad hädas! Seepärast, et Kaarli ära 
tapsid ja Eedi kodust lahkuma sundisid! Seepärast, et 
neil vaja oli Arnot minema kihutada. Seepärast ei saa­
nud nad nüüd Salmet ka tööle. Imelik küll! Tulid neile 
kuldsed saksa ajad, aga kui vanad tööorjad enam käe­
pärast ei olnud, siis oli talu kohe hädas ja peremees, suur 
härra, pidi palehigis kas või nuttes omale ise leiba kas­
vatama.

Perenaine justkui mõistis teise mõtteid. Ta pühkis nina.
„Jah, jah, Salmeke, ega kerge ole. Ega mina ju 

sakslasi pole oodanud. Aga hakati maad andma. Sinugi 
mees võttis maad. Taevake, muidugi, maa kulub iga­
ühele ära. Mis nüüd sellest rääkida. Ja mina küll poleks 
Kaarlile selle eest midagi tegema hakanud, et ta maad 
võttis. Meie saime ju oma maa jälle tagasi. Kõik oleks 
sellega võinud jääda. Ja Kaarel oleks jälle võinud oma 
töö juurde asuda ..."

Ses suhtes oli perenaine vähemalt otsekohene. Seda 
Salme uskus. Ja seegi oli midagi.

Perenaine jätkas:
„Minupärast oleks see maatükk Kaarli pidada võinud 

jäädagi. Rendi kujul või nii — või jälle töö eest. Kõigega 
oleks võinud kokkulepet saada. Kui asja ilusasti ja inim­
likult ajada. Aga noh, vanamees ..."

Ja noh, vanamees ... Kindlasti oleks ilma „vanamehe­
ta" Juusal teisiti elatud ja ka Kaarel oleks elus olnud. 
Sedagi mõistis Salme väga hästi. Ja ta polnud perenaisele 
pahane.
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Salme vaikis endiselt, perenaine jätkas:
„Kaarliga, kadunuga, sain ka mina ikka hästi läbi. Ja 

Arnoga, poisiga, kah. Ta oli sõnakuulelik ja viisakas. 
Midagi ma tema kohta halba öelda ei saa. Kahju, et seo 
asi kõik nii läks. Aga loodame, et sakslasedki kord nii­
sama lahkuvad nagu venelased ja poisid tervelt tagasi 
tulevad. Siis hakkame kord jälle kõik ilusasti elama."

„Kas sina ka siis ootad sakslaste lahkumist?" küsis 
Salme veidi üllatunult.

„Taevake, mis head siis nemad mulle on toonud!" 
imestas perenaine avameelselt. „Millest me siis praegu 
räägime? Eks ikka nendest hädadest, mis nad kaasa too­
nud. Ega sina ju minu peale kaebama lähe, kui ma sulle- 
seda kõike puhtalt välja ütlen. Meil ju mõlemal poisid 
saksavastaste leeris. Ega see elu ikka kaua nii saa kesta. 
Normid aina kasvavad. Töökohustused samuti. Töötegi­
jad aga nopitakse ära. Mis sellest välja tuleb! Mina küll 
loodan ja usun kindlasti, et endised ajad tulevad jälle 
tagasi, kui see kole sõda ükskord mööda on. Vana­
mehele ütlesin ma juba sõja alguses, et ära looda sellest 
sõjast midagi head, sõda on ikka sõda. Noh, nüüd saab 
temagi seda tunda. Ei, endise aja vastu mul midagi ei ole."

Vaigiti jälle, siis tuli see, mida Salme ootas ja mida 
perenaine nii hoolikalt ette valmistas:

„Hoiame ikka praegu endiselt ilusasti kokku, Salme- 
ke, siis saame ka tulevikus ikka jälle ilusasti läbi. 
Ega need sõjad ja koledad ajad igavesti kesta. Sa tule 
meile jälle appi, mina ei unusta seda kunagi, kes mind 
häda ajal aitab. Oleme varem Juusal ühes tööd teinud, 
saame ka edaspidi tegema. Mis sa sellest arvad, Salme?”

Ja perenaine pühkis nina.
Salme vastas:
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„Sinule läheks ma küll appi, aga vanale Juurupile ma 
küll ei lähe."

See oli öeldud kindlalt ja kõhklematult.
„Mis ka tulevik toob," jätkas Salme »aga vana Juurupi 

põllul ma küll enam ei tööta kunagi. Ennem suren nälga. 
Sina, perenaine, peaks ise ka sellest aru saama. Mu 
mees on tapetud selle eest, et ta sinu mehe talust maad 
võttis. Ainult selle eest. Muud süüd tal ei olnud. Kas 
see ei ole siiski hirmus tegu?! Ja nüüd peaksin mina 
minema „appi" sellele inimesele, kes mu mehe surmas 
süüdi on...! Teil oli maad küllalt, rohkem kui vaja. 
Kui tulid ajad, kus taludest hakati maad andma, siis 
oleksite teie sellest aru pidanud saama, et aeg on aeg 
ja nõue on nõue. Kas minu mees selle eest Juurupile või 
kellelegi teie seast elu kallale kippus või kurja sõnagi 
ütles — kõige selle eest, mis tema — ta isa ja minagi 
ülekohtuselt Juusal oleme kannatanud? Ei, ta võttis ainult 
tüki maad, et seda harida ja sealt leiba saada enesele 
ja oma perekonnale. Vaikne mees ta oli, leplik. Mil­
leks teda vaja oli surma saata ja meid kõiki viletsusse 
tõugata? Peremees tahtis ju mindki kinni lasta võtta, 
ähvardas maha klõpsutada, lubas mu maja maha lõh­
kuda, mu varanatukest omale „kahjutasuks" nõuda. Ta 
oleks seda vist teinudki, kui oleks saanud — või kui 
teil seda Amot vaja ei oleks olnud. Milleks seda kõike 
vaja oli? Paljast ülbusest, paljast kurjusest tehti seda, 
uhkusest ja kõrkusest. Teist ei peetud inimeseks. Selle­
pärast, et ta vaene oli. Ja Arno asi ka. Noh, poiss läks 
inimesi hoiatama, keda tappa taheti, sinu oma poja süda 
ka ei kannatanud seda välja. Aga siis tegid peremees ja 
Väino sellest suure numbri, tembeldasid Arno kurjategi­
jaks, kuulutasid ta lindpriiks. Milleks jälle sedagi vaja 
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oli? Arno ei oleks pruukinud nii pakiliselt kodust põge­
neda, kui Väino poleks nii peale pressinud. Ja pere­
mees kah. Ma tean ju kõik. Eedi ise rääkis."

„Aga nad oleksid ta hiljem ära tundnud," pühkis pere­
naine silmi. „Ja siis oleks Eedi ka hädas olnud. Ja 
meie kõik."

„See võib olla," vastas Salme karmilt. „Aga miks seda 
asja tuldi ajama nagu jälle mõnd hirmsat süütegu? Kas 
sedagi ei oleks võidud inimese moodi ajada, omavahel 
tasakesi kokku leppida? Aga peremees tuli hiljem sel­
legi asja pärast siia ähvardama ja süüdistama. Meie ole­
vat tema poja ära nõidunud, rikkunud ja hukka saatnud. 
Lubas sellegi eest kätte maksta ja kes teab veel mida. 
Mina ei hakka tema sõnu kordama. Mina ega minu mees 
pole kunagi niisuguseid sõnu rääkinud teie vastu. Kogu 
meie perekond kunagi mitte. Ei kellegi vastu midagi. 
Miks peremees seda teeb? Miks ta arvab, et tema meie 
vastu kõik võib omale lubada, mis talle pähe tuleb? Aga 
eks ikka seepärast, et ta meid oma orjadeks peab, kellel 
ei ole sääraseid inimese õigusi kui temal. Ja kui sina 
ütled, et endised ajad tagasi tulevad, siis mina seda küli 
ei taha ja loodan, et seda iialgi ei sünni. Ajad peavad 
muutuma nii, et üks inimene ei saa teist taga kiusata 
ega teise vastu niisuguseid asju teha, mis jõledad on."

Perenaine oli üpris masendatud.
„Sa armas jumal jah!" katsus ta vabandada. „Vana- 

mees on juba kord sihuke, mis ma sinna saan parata! 
Aga sa tead ju, Salmeke, et ega mina temaga alati 
ühel nõul ole."

„Seda ma tean," vastas Salme. „Ja seepärast ma ütle­
singi, et sind aitaks ma küll, aga teda mitte. Ja ka Väi­
not mitte. Väino on ju ka teie peres suur võimumees.
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Tema ju selle Arno peale jahti pidada tahtiski. Kuidas ma 
lähen ja ütlen talle tere hommikut! Ja töötan tema heaks, 
et tal mõnus pala laual oleks. Igal asjal on oma piir."

„Aga Arnol lasksid sa talvel tulla ..."
„See oli rohkem Eedi pärast. Eedi tuli ja rääkis... 

Arno ise tahtis minna — ka Eedi pärast. Nad olid ju 
sõbrad. Aga hiljem kahetsesin ma sedagi."

Perenaine ohkas.
„Sa oled ikka väga vali, Salme," ütles ta. „Nii hullud 

need asjad kõik ei ole, nagu sa räägid. Sina, sinu mees 
ja sinu lapsed olete ometi Juusa talu leivast elanud ja 
elus edasi jõudnud ja .. "

„Kuhu edasi jõudnud?" naeris Salme. „Niikaugele 
jõudsime, et saime Juusa talust maad, aga selle eest lamab 
minu mees justkui koer mättas ja mina ei tohi seda 
kohtagi vaatama minna. Kaugele jõudis ta küll!"

„Jah, aga see maa oli ometi meie oma!" hakkas pere­
naine ägedaks saama. „Kui sinu mees oli ainult pops 
meie talu serval, siis see ometi ei andnud talle õigust 
meie maad omale võtta."

„Õigust!" naeris Salme. „Ta oli selle maa mitmekord­
selt tasa teeninud!"

„Tühi jutt! Teise teenistuses olemine ei tähenda ometi 
tasateenimist! Siis võib iga sulane talust omale tüki 
maad ära võtta!"

„Ega see paha oleks, kui igal sulasel oma maa oleks 
ja igaüks hariks oma maad. See oleks ka õigus. Ja tüli 
ja pahandust oleks maailmas palju vähem."

„Eks ostnud siis iga sulane omale ise maad — nii, 
nagu seda tegid kord taluperemehed."

„Taluperemehed said kord mõisadest maad, aga sulas­
tele ei müünud seda keegi."
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„Jaa noh, kes selles siis süüdi oli? Taluperemehed sel­
les süüdi ei olnud."

„Noh, kui süüküsimusest rääkida, siis kas Kaarel sel­
les „süüdi" oli, et talle talust maad anti?"

Seepeale jäi perenaine vait. Aga ta oli kõvasti sol­
vunud. Ta oli ju ometi suure talu perenaine — ja see 
Salme, see popsinaine ikkagi, läks lausa häbematuks. 
Mõõt oli ikkagi kahesugune. Sellest perenaine üle ei 
saanud. Mis ühele lubatud oli, see polnud teisele lubatav.

„Tulin sinu poole heade mõtete ja sõnadega," hakkas 
perenaine lahkuma. „Aga sina lähed asjata teravaks. 
Kaebad, et minu mees sulle kõiksuguseid sõnu on öelnud, 
aga kui sa ise nii tormakas oled, siis ... siis..."

„Siis on sinu mehel ikka õigus veel „tormakam” olla?" 
naeris Salme. „Aga kus see minu tormakus on? Et mina 
ka natuke enese eest seisan? Rohkem küll ei midagi. 
Ähvardusi ega häbematusi pole ma sulle öelnud. Pole 
sinnapoolegi. Aga, vaat, sedagi ei taha sa mulle lubada, 
et mina kah enese eest seisan. See on jälle sinu ja 
su mehe eesõigus."

Perenaine lõi käega. „Ei noh,” ütles ta. „Näha ikka, 
et minu mees sinu ja sinu mehe vastu ka ikka päris üle­
kohtune pole olnud. Kui niiviisi asju tahetakse ajada ..."

Ja ta lahkus mornilt.

5

Viimaks leidis perenaine Leenu siiski ühe abielupaari 
alevist, kes nõus oli Juusale tööle tulema. Linnades 
ja alevites hakkas juba kibedamini nälga tunduma ja 
paljud inimesed, kel selleks eeldusi, otsisid ise võimalusi 
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taludesse pääsemiseks — kas tööle või korterisse või 
suvitama või kuidas kellelegi sobis — lootuses toidu- 
allikaile vähemalt ligemale pääseda. Aga töövõimelisi, 
tööoskajaid või töötahtelisi oli nende seas vähe. Need 
olid enamikus vanad inimesed või noored tütarlapsed 
või ka naised lastega, nii siis mitte just väga soovitav 
element taludes. Töövõimelised nooremad mehed juba 
taludesse enam ei pääsenud.

See abielupaar, kellega Juusa perenaisel lõpuks kaup 
sobis, oli veel kaunis kõbus ja varemalt taludes teeni­
nud, aga selle saamiseks pidi Juusa perenaine tarvitama 
väikest kodust võltsimist: seda tasu, mida abielupaar 
nõudis, ta muidu anda ei võinud kui salaja, tasu õiget 
suurust mehe eest varjates. Nii .kõrge" tasuga Juusa 
peremees poleks leppinud, pigem võisid põllud seemen- 
damata jääda ja ta ise hambaid kiristades edasi vaevelda. 
Et tasu tuli maksta toiduainetes, siis oli perenaine, 
loomulikult, selle kätteandjaks ja sellest võis ta pere­
meest veidi ka valesti informeerida. Tal oli abielu­
paariga salajane kokkulepe, et see teda peremehele ei 
reedaks — ja muudele inimestele ka mitte. Ent kuigi 
abielupaar, mõistetavalt, peremehe suhtes oli kindel, ei 
olnud ta aga oma lähematele tuttavatele seda päris 
mitte — ja nii nõrises saladus tasakesi ümbruskonna 
avalikkusse, mis muidugi jälle tegi vaid rahvale head 
nalja Juusa peremehe arvel.

Seega oli kriis Juusal esialgu lahendatud — tänu pere­
naise energiale ja ta hirmule, et Enna äestama aetakse. 
Enna au oli päästetud ja perenaise hea emasüda võis 
ses suhtes jälle rahulikult tuksuda. Enna võis endiselt 
aias kõndida, lillekesi ravida, lugeda, kurameerida, end 
ehtida ja näitemänguproove pidada. See sobis hea ema 
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arvates talle igatahes palju rohkem kui äestamine kole­
dal tolmusel põllul.

Abielupaar oli esialgu palgatud ühe kuu peale, mees 
ja naine käisid alevis ööbimas ja ilmusid hommikuti 
tööle. Mees hakkas kündma, naine äestama, vana Juu- 
rup võis raskema töö needusest vabaneda ja jälle roh­
kem arvustada ning üle vaadata teiste tööd. See sebis 
talle igatahes palju rohkem kui adra taga higistamine, 
ja ta leidis, et elu oli jälle meeldivamaks läinud. Vaid 
külida tuli tal enesel ja muidki kergemaid toiminguid 
sooritada, ent see oli peremehele peremehe arvates ka 
üsna kohane.

Kahjuks hakkas tasapisi uus pilv kerkima Juusa 
kohale: Eedi lahkumise küsimus. Esialgu usuti ümbrus­
konnas üsna meelsasti, et Eedi, see igavene Juusa töö- 
ori, viimaks ometi mässama oli hakanud, isaga tülli läi­
nud ja kodust lahkunud. Tal oli viimasel ajal selleks 
rohkem eeldusi, sest teati ka tema tülist Väinoga ja 
lahkarvamustest Kaarli suhtes. Väinoga polnud ta ju 
kunagi hästi läbi saanud, peamiselt seepärast, et Väino 
teda alavääristas, pilkas, seega väikeselt teda kibestas 
ja ta elu mõrudaks tegi. Eriti sestsaadik, kui Väino astus 
sakste teenistusse, teati nende vahekord iseäranis halb 
olevat. Nii et Eedi võis tõesti sellega hakkama saada, et 
võttis pambu selga ja ütles kodustele adjöö. Tubli poiss 
see Eedi! ütlesid seepeale paljud. Vaat, kui ära läks, 
kohe talu hädas ja vanamees astugu ise adra taha! Ning 
seepärast oligi eriline lust vaadata, kuidas vanamees 
higistas ja kirus. Esiteks tegi enese Kaarlist vabaks, siis 
ka pojast! Aga tulemused olid üsna kibedad talle. Ja 
see kulus talle ära. Õppigu nägema, et töötegemine on 
üsna teine asi kui teiste utsitamine.
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Ent ajajooksul hakkas Eedi lahkumine kahtlaseks 
minema. Kui Juusa inimestega sellest keegi rääkida 
katsus, et kus Eedi praegu on ja kuhu ta läinud, siis oli 
vastuseks, et linna, ja rohkem mitte üks mõhk. Väga 
saladuslik vaikimine. Noh, hea küll, ei tahetud patu­
oinast rääkida, sellest võis ju aru saada. Aga ikkagi. 
Enna, kui ta vennast rääkida katsuti, punastus koguni, 
perenaine Leenu nuuskas poja mainimisel nina ja vana 
Juurup ise hakkas nohisema kui pahane härg. Noh, hea 
küll, see läks pahameele arvele, sedagi võis mõista. Aga 
kõige kahtlasem oli Väino käitumine. See, kui vennast 
rääkima hakati, ägestus ja ütles sõnu, mis olid vägagi 
imelikud, eriti kui Väino vintis oli. Teati rääkida, et 
ta kord säärasel puhul venda isegi kommunistiks olevat 
„sõimanud" ja lausunud:

„Läks sinna, kus tal rohkem omasuguseid..."
Misugusesse linna see Eedi siis õieti läks? Ja mis ta 

seal tegi...?
Maaoludes on säärased asjad ümbruskonnale vägagi 

huvitavad ja nende ümber keerutatakse ning keeruta- 
takse pealegi. Kuni lõpuks keegi nupumees jõudis otsu­
sele, et, kuram, kuhu see Eedi mujale läks kui Arnoga 
ühes partisaniks! Arno oli ju viimasel ajal Eedi südame- 
sõber olnud. Arno lahkumist peeti ka esialgu üheks Eedi 
lahkumise põhjuseks; arvati, et Amogi Juusal enam hak­
kama ei saanud või vana Juurup ta elu kibedaks tegi. 
Oletati isegi ähvardusi ja muid asju vana Juurupi poolt 
Arno aadressil, sest Arno oli ju Kaarli poeg ja siis tea­
dagi ... Esialgu arvati, et ka Arno lahkumise pärast 
Eedil, võib-olla, vanaga kõvaks tüliks läks, sest Eedi 
pidi peale kõige muu ilma Arnota üksi orjama hakkama 
ja ta koorem aina suurenes seega.
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Aga kui nupumees oma otsuse oli andnud, siis hakkas 
asi kõigile paistma õiges valguses. Jajaa. Arno ja Eedi 
kadusid ju ühel ööl... Juusa peremees rääkis küll 
mõnele ligemale tuttavale, et tal pojaga päeval pärast 
Arno lahkumist pahandusi olnud ja poeg pärast seda 
linna läinud. Aga väga imelik oli siiski, et poisid mõle­
mad korraga külast kadusid.

Seda enam, et vallavalitsusele kustki teadet ei tulnud, 
kuhu Eedi uuesti sisse kirjutatud oli.. Vallavalitsuses 
muidugi ei hakatud sellest esialgu numbrit tegema. Valla­
valitsus ei tarvitsenud esialgu teadagi, et kodanik see 
või see on vallast kuhugi ära sõitnud. Kuna ju keegi 
sellest vallavalitsusele Eedi suhtes ametlikult midagi ei 
teatanud. Mitteametlikult teadis vallavalitsus Eedi ära­
olekust küll, aga kuna Eedi oli Juusa peremehe ja endise 
abivallavanema poeg, siis ei kõlvanud ometi selle täht­
susetu asja pärast kohe ametlikuks minna. Perekondlik 
asi. Võib-olla poiss on kuskil sõidul, võib-olla ta ei 
taha end uues kohas sisse kirjutada — külalisena või 
nii — mine tea.

Aga kui jutud Eedi metsaminekust ikka valjemaks 
muutusid, ütles kord uus abivallavanem vanale, kui see 
mingi asja pärast vallamajja ilmus:

„Kuule, Juurup, mis lora nad sinu pojast ajavad, et 
ta metsa olevat läinud ...? Kirjuta poiss ametlikult välja 
ja las ta kirjutab uues elukohas enda korralikult sisse. 
Siis tuleb sel loral lõpp. Muidu..."

Vana Juurup hakkas pahaselt nohisema ja läks näost 
üleni punaseks.

„Sina hakkad seda vananaiste möga mulle kordama!" 
susises ta. „See nüüd mõni mehe jutt!"

.Ega mina midagi..." vabandas võimumees, kelle 
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talu veidi väiksem oli kui Juurupi oma ja kel sugugi 
lusti ei olnud endise vallavanema-ab iga tühise asja 
pärast tülli minna. „Aga inimesed räägivad pealegi iga­
sugust putru. Parem oleks see likvideerida. Muidu tul­
lakse veel vallavalitsusele ette heitma, et ta ei täida 
politseimäärusi ja nii edasi. Alev ju ligidal... Seal on 
igasuguseid inimesi... Tead isegi.. "

Vana Juurup lõkendas näost, ent ta pilk oli kõrvale 
pööratud.

„Kuradid oma pläraga! Et neil mujale ei ole oma ham­
baid ajada! Ma olen ju rääkinud, et ma poisiga ... ah... 
See prohvus läks käest ära... Ja siis võttis kord kätte 
ja läks. Lubas linna minna. Minule ta muidugi nüüd 
kirju ei saada. Ei mina tea, kus ta praegu on ja miks 
ta end kuskile sisse ei kirjuta."

„Hm... See on imelik küll... Miks ta siis sisse ei 
kirjuta...? Varjab end isa eest või? See pole poisist 
sugugi ilus tegu... Jah, mis sa tahad teha! Häda on 
nende lastega. Kas tal linnas kuskil sugulasi ka on? 
Võib-olla on nende pool?"

„Võib-olla," venitas vana Juurup. „Piia on ju linnas. 
Leidub seal teisigi. Võib-olla pole poiss veel omale 
korterit leidnud. Istub kuskil serva peal. Ja need ka 
ootavad igapäev, millal temast lahti saaks. Seepärast ei 
taha ka sisse kirjutada."

„Nii võib ka olla," oli võimumees leplikult nõus. „Kui 
keegi kaebama ei lähe, siis võib ka nii elada. Kas seda 
vähe ette tuleb? Noh, minu asi see ei ole. Aga välja 
pead poisi oma talust ikkagi kirjutama. Siis on meie 
asi korras. Mis nad mujal teevad, see ei puutu meisse."

Vana Juurup õiendas sekretäriabi juures väljakirjuta­
mist ja seletas sellelegi:
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„Mis ma oma poisiga teen! Läks! Tal heagi minna. Aga 
kuula nüüd inimeste lora ja pahanda end! Kas mina tean, 
kus ta on? Ta on täisealine, mina tema eest ei vastuta. 
Võib-olla sõidab ühest linnast teise või ühe sugulase 
juurest teise juurde. Hulgub pealegi. Aga mis mina 
sinna parata võin? Kui isu täis saab, küll ta siis tagasi 
tuleb. Kui näeb, et mujalgi pudrumäed ilma tööta ei 
oota. Kodus põlgas tööd raskeks. Aga peaks poiss, aru 
saama, missugune aeg nüüd on!"

„Ja muidugi," nõustus sekretäriabi viisakalt. „Ajad on 
rasked, kõik peame kannatama. Ainult — noored ini­
mesed — ega nemad millestki hooli..."

Sealjuures polnud sekretäriabi vist kuigi palju Eedist 
vanem.

„Mina kirjutan ta välja," lausus vana Juurup nohise­
des. „Sellega, olen mina oma kohuse täitnud. Ootasin 
teda igapäev tagasi, seepärast ei rutanud selle välja­
kirjutamisega. Et vahest võtab rutem meele pähe. Aga 
noh, kui uurima hakatakse... sündku siis teie tahtmine. 
Ja tehku tema siis ise, mis ta tahab."

„Muidugi, nii on õigem," oli sekretäriabi jälle nõus. 
„Küll ta ilmub jälle koju. Ega nüüd linnas küll neid 
pudrumägesid palju leidu. Maal on ses suhtes ikka etem."

Sekretäriabi märkas küll, et suur vägev Juusa pere­
mees kuidagi nagu veidralt rääkis, kuidagi nagu vana^ 
naiselikult; see polnud sugugi Juusa peremehe hariliku 
tooni moodi. Aga sekretäriabi oli väike mees Juusa 
peremehe kõrval ja ta otsustas endamisi, et kuidas need 
lood ka on, tema pigem ei tee sellest kõigest väljagi.

Seega oleks asi kõik jälle nagu korras olnud.
Aga möödus päevi ja ühel hommikul kutsuti Väino 

komandandi ette.
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Komandant silmitses Väinot tükk aega vaikides ja 
suitsetades pealaest jalataldadeni, siis kustutas sigareti 
tuhatoosi ja lausus järsult:

„Teie vend on bolševikkude partisan, Juurup, ja teie 
olete seda minu eest pikemat aega varjanud!"

Väino nõksatas kogu kehast. Ta oleks maa alla vaju­
nud. Ja ta esimene tundmus oli kiristav viha venna 
vastu: Neetud kaabakas, lontrus, siga! Selline närakas 
ja reetur! Sest Väino teadis kohe, et tema käsi nüüd 
enam hästi käima ei saa. Ja isal samuti. Kurat! Oli 
seda vaja?! Selline vilets poisitolkus! Vaat õigem oleks 
ikkagi olnud ta tookord kinni võtta ja... ja...! Ning 
isa oma „tarkusega" on siiski vana tola! Küllap ta 
nüüd saab!

Kõik need mõtted jooksid Väino peast läbi, kui ta 
kannad kokku lõi ja käega koogutas:

„Teatan alandlikult, Herr Sturmhauptführer, see pole 
tõsi!"

„Mis?!" kisendas komandant. „Mul on täpsed andmed! 
Haa! Teie salgate! Unustate oma kohustused, valetate! 
Ja mina pean sellistki informatsiooni mujalt han­
kima. Ah, vaat nüüd ma tean, miks teie kunagi midagi 
ei tea, miks teie olete rumal kui tobe! Teie sugulased 
on ise bolševikud, võib-olla kõik teie tuttavadki. Ja 
mina usaldasin teie kätte asju! Teie olite kursis kõigi 
saladustega! Kurat veel kord! Seda ma teile ei kingi! 
Reetur! Nüüd ma mõistan ka, miks meie seda Loiksaart 
ei tabanud. Kui reeturid meie eneste keskel on! Kurat 
veel kord! Umberpöörd, marss! Teie kuulete veel minust.

„Aga ... aga..." kogeles Väino peaaegu nutuse hääle­
ga. „Herr Sturmhauptführer, ta on ju mu vend... Ja ta 
lahkus kodust pärast Loiksaare salga tabamise nurjumist.
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- „See ei loe midagi," vastas komandant külmalt. „Seda 
halvem. Tähendab, ta ajas asja nurja ja läks siis. Ja 
teie teadsite seda! Mis tähendus sellel on, et ta teie 
vend on?! Rumalus. Teie olete führerile oma vande 
andnud. Selle ees ei maksa ükski vend midagi. Sää­
rane vend, kes on führeri vastane, oleks pühalikult ka 
teie vastane pidanud olema. Mõistate? Kõik peab führe­
rile ja ühisele asjale ohvriks toodama. Vend! Säärast 
lontrust nimetab vennaks keegi, kes tahab olla oma 
führeri truu teener! Umberpöörd, marss! Hei, kes seal 
on meeskonnast? Pange Juurup kohe kartsu! Ja kõvasti 
valvata!"

6

Väino sai hiljem aru küll, et komandant temalt tõe 
äkilise üllatamisega välja pigistas ja et tal täpsed and­
med puudusid; neid oli ka võimata mujalt saada kui 
vaid Juusa inimestelt ja Salmelt. Ent kartes pinnimisi 
tunnistas Väino hiljem kõik viimase peensuseni üles, 
isegi selle asjaolu, et neil omavaheline kokkulepe oli 
tehtud Salmega tõe varjamiseks. Väino kriipsutas eriti 
seda alla, et ta venda ja Arnot kohe areteerida tahtis, 
et ta kohe telefoni juurde tahtis minna, kui asja ära 
taipas, kuid et isa vastuseismine selle nurja ajas. See 
muidugi ei vähendanud tema süüd sakslaste silmis: mis 
tähendas säärase asja juures kellegi vana talumehe — 
olgu ka vana Juurupi — vastuseismine mingisugustel 
perekondlikel põhjustel! Ja mis führeri teener Väino 
oli, kui ta laskis oma ülesannetes end mõjustada sääras­
test asjadest?
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See oli kõik väga halvasti, väga halvasti Väinole. 
Ta kartis halvemaid järeldusi. Ja endamisi kirus ta nüüd 
isa peaaegu rohkem kui Eedit. Äh, ega isa siis Eedi 
suhtes ju nii väga isaarmastusest leebe olnud, kui ei 
lasknud Väinol teda areteerida! Ta kartis Eedist kui töö­
loomast ilma jääda — see oli peapõhjus! Ja kartis sat­
tuda sakste ning omasuguste põlu alla. Ent mis sai ta 
nüüd? Eedi, tööloom, läks ja laskis isal veel mitu head 
nädalat põllul vaevelda, kiruda ning inimeste naeruks 
olla. Ja põlu alt ei pääse lõpuks vana Juurup ka. Nüüd 
ta alles saab sellest täie maigu! Ja kes oli siis targem, 
kas Väino või isa, kes alati kiitles, et ta kõigist kõige 
targem on, ja Väinot pidas poisikeseks. Saagu nüüd 
tunda oma tarkuse vilja!

Veel samal päeval areteeriti vana Juurup ja Salme. 
Vana Juurup kirus endamisi Väinot, et poiss nähtavasti 
kõik üles on tunnistanud ja suud ei osanud pidada. See­
pärast ei hakanud vana Juurup ka midagi salgama. Oli 
see aga masendav elamus temasugusele mehele, kui 
tema lõunalauas istudes tuppa astusid sakslased tuttava 
omakaitsemehe saatel ja kuulutasid suure Juusa pere­
mehe areteerituks!

Vanal kukkus lusikas käest ja ta kahvatas näost val­
geks. Tema areteeritud!

Omakaitsemees seletas talle lühidalt, milles asi seis­
nes. Et ta on punaste pooldaja! Ja samuti Väino! Kõik 
muu taipas Juurup isegi.

Mindi siis läbi küla, Juurup saksa püssimeeste keskel. 
Seda häbi, teotust, alandust!

„Kuradi Eedi!" sajatas Juurup endamisi. „Kuradi värd­
jas poja asemel! Kuradi ussipoeg!"

Salme istutas kapsataimi, kui nägi areteerijaid onni 
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poole suunduvat. Siis nii! Seda oli ta oodanud. Ta jäi 
peaaegu rahulikuks. Ta ei uskunud kunagi, et nende 
„vandenõu" avastamata jääks — juba Väino tõttu. Nüüd 
oli see siis tulnud. Ta oli mitu korda kavatsenud kodust 
lahkuda. Aga kuhu? Lapsega? Tööd võis ta ju kõikjal 
leida, kuid metsa minna, lapsega, ta ometi ei saanud. 
Millega hakkas ta seal ennast ja last toitma ja kust ta 
peavarju leidis? Kui otsida üles Loiksaare salk? Aga ei 
tea, kas teda seal heameelega nähakse, ta võib teistele 
seal oma lapsega vaid koormaks olla? Nii oli ta küllaltki 
mõtiskelnud ja kahelnud. Siirduda kuhugi võõrsile ja 
otsida seal tööd ju võis. Aga seal pidi ta enda tingimata 
sisse kirjutama. Ja mis kasu oleks siis kodust lahku­
misel? Nad leiaksid ju tema peagi. Sugulased oleksid 
võinud ju teda vahest mõne aja varjata. Aga kui teda 
otsima oleks hakatud, siis muidugi eeskätt nende juurest. 
Ja leidmise korral oleksid ka sugulased kannatanud.

Pealegi oli Salme trotslik. Tema pole milleski süüdi. 
Tema mees tapeti süütult, tema poeg pidi seepärast 
põgenema, et läks inimlikult hoiatama teisi inimesi. Mil­
les oli siis Salme süü? Tulgu! mõtles ta. Kui ma milleski 
„süüdi" olen, siis vaid selles, et mina ka veel elan. 
Muidugi, nad võivad piinata, võivad tappa, aga kindlat 
kohta nende eest ma ei tea kuskil, üksi, ilma lapseta võiks 
veel katsuda end paos hoida, aga lapsega on see võimatu.

Laps sugulaste juurde anda ja ise pakku minna — 
sedagi oli Salme kaalunud. See oleks kõige õigem olnud. 
Aga ta polnud kindel, et tal ka sel viisil lõplikult korda 
läheks end varjata, kõikjal pidi ta ju enda ikkagi sisse 
kirjutama. Kas tema — naine — metsameeste hulka 
kõlbas ja kas teda sinna ka üksi, ilma lapseta, vajati, sel­
les ta kahtles.
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Ent peaasi, ta iseloom oli selline, et ta tundis end õige 
olevat, päriselt ei tahtnudki end varjata! Uks osa temast 
ju oli sellega nõus ja soovitas seda, ent teine osa mitte. 
Ja nii oli küsimus ikka otsustamata jäänud.

Salme läks komandantuuri, nuttev laps käe kõrval. 
Tal lasti kaasa võtta vaid paar hilpu. Kõik muu jäi — 
ei tea kelle hooleks. Ja komandantuuris võeti temalt 
laps ja anti — ei tea kuhu.

Oleksin pidanud siiski põgenema! mõtles Salme, kui 
temalt võeti laps. Ta teadis ju ka varem, et ega teda 
lapsega ikka ühte jäeta. Aga ta ei kujutelnud kunagi 
selle momendi õudust. Paos oleksime ehk ka mõlemad 
hukkunud — nii mina kui ka laps — aga pääsu lootust 
oleks ka ikkagi ehk rohkem olnud. Ja meie oleksime 
koos olnud. Vabaduses. Nüüd hukkume kindlasti mõle­
mad. Ja millistes tingimustes!

Ja ta kahetses kibedasti, et ta polnud kasutanud vaba­
dust siis, kui seda veel oli.

Aga nii on see paljude vabadusekaotajatega; areteeri- 
mise moment on masendav, kõik, mis jäi vabadusse, 
paistab nüüd ütlemata veetlev ja kõike võimaldav. Kas 
see tõepoolest nii oleks olnud?

„Kus on su poeg?" oli jälle esimene asi, mida Salmelt 
nõuti.

„Ma ei tea."
„Valetad! Ta on Loiksaare salgas, seda teame meie 

nüüd väga hästi ja seda tead ka sina. Aga kus asub 
see salk?"

„Ma ei tea."
Naerdi.
„Sina ise kuulud ka sellesse salka. Ja sa ei tea! Sa 

olid nendega kogu aja ühenduses ja seepärast saatsid 
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sa sinna ka oma poja. Kindlasti on sul ka nüüd pojaga 
ühendus. Salgamine ei aita. Tunnista üles. Vastasel 
korral...!"

„Ma ei tea."
Uus julm naer.
Salme vastas:
„Võite teha, mida tahate, aga mida ma ei tea, seda 

ei saa ma öelda paremagi tahtmise juures. Poisid lah­
kusid, ma küsisin veel nendelt, et kuhu nad lähevad. 
Aga nad ei öelnud seda. Kui teil taipu on, siis saate 
isegi aru, et nad seda targasti tegid. Minupärast võite 
mu tükkideks raiuda, aga kui ma midagi ütlengi, siis 
on see vale. Sest ma ei tea tõtt."

„Vaat kus kuradi eit! Või ähvardab juba ette vale­
tamisega! Seda ei usu ometi keegi, et sul aimugi pole, 
kus pool su poeg praegu on."

„Minupärast võib ta olla Loiksaare juures," vastas 
Salme. „Väga võimalik, et ta selle juures on. Aga kust 
võin ma teada, kuskohal praegu Loiksaar oma salgaga 
viibib. Ma ei käi ometi nendega kaasas. Ja ma ei usu, 
et nad ühel kohal püsiksid."

„Lori! Sul on nendega poja kaudu kindlasti ühendus. 
Küllap nuusid siit neile andmeid."

Salme kehitas õlgu.
Väga võimalik, et teda usutigi, aga et Loiksaar oma 

salgaga jäi tabamatuks, pidi selle meelepaha ja viha 
nüüd Salme kandma. Kui ta polnud Loiksaarega pidevas 
ühenduses, siis oli ta ometi inimene, kes selle salgaga 
oli mingisuguses ühenduses. Tähendab, ta oli 
siiski Loiksaare salgaga seoses, — järelikult ta oli Loik­
saare salga liige! Ja et— selle loogika järele — keegi 
sellest salgast siiski oli tabatud, see oli suur võit! Ja kätte­

247



maksuga selle salga „liikmele" taheti kätte maksta nina­
pidi vedamine selle salga poolt, selle tabamatus ja püüd­
jate pettumus ja viha.

„Sinu poeg oli alaealine, veel täiesti poisike. Ilma 
sinu juhatuse ja õpetuseta poleks ta veel ise midagi 
osanud teha. Tunnista kõik avameelselt üles, mis tead, 
ja sa saad kergema karistuse. Vastasel korral on sul 
väga viletsad päevad ees."

„Minu poeg pole midagi rohkem teinud, kui et läks 
hoiatama inimesi, kes olid surmaohus," vastas Salme. 
„Kui teda ennast pärast seda hädaoht ähvardas, siis läks 
ta pakku. Rohkem pole ta midagi teinud. Ja oma teo 
tegi ta täiesti iseseisvalt, oma südame algatusel. Kui 
ta pärast hoiatamist koju tuli, siis alles kuulsin ma sel­
lest temalt. Kuidas ma siis teda juhatada ja õpetada 
sain?"

„Sa tunnistad siiski, et ta käis partisane hoiatamas, et 
nende elu päästa?"

„Seda pole ma salanud. See on tõsi, et ta läks hoia­
tama inimesi, keda taheti tappa."

„Ja sa seletad, et sa seda ei teadnud? Et sa talle seda 
ei õpetanud? Teda ei saatnud?"

„Ma ütlesin ju seda."
Naerdi. .
„Noh, ja kui ta partisanidega ühinema läks, siis seda 

ei juhatanud ega õpetanud sa k?"
„Ma ei soovitanud ega juhatanud tal kellegagi ühinema 

minna. Ma soovitasin tal kodust ära minna hädaohu 
eest. Rohkem ei midagi."

„Valetama ja salgama oled sa meister. Aga küll meie 
sinust tõe välja pigistame. Anname sulle homseni aega 
järelemõtlemiseks. Siis vaatame alles!"
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Salme viidi kongi. Kui omakaitsemees-tõlk ruumist, 
kus esialgu ülekuulamine toimunud, lahkus, lausus üks 
sakslane teisele:

„Ta räägib tõtt... Aga...!"
Teise tuim buldogi-nägu jäi endiselt puiseks, kui ta 

vastas:
„Jawoll..."
Salme kongi kostis kuskilt ta lapse nutt. Naine kuu­

latas seda, pigistades käed vastu südant. Seni oli ta väli­
selt olnud peaaegu rahulik. Ent nüüd hakkasid pisarad 
üle ta palge veerema, ta luksatas paar korda otsegu 
uppuja ja langes siis kummuli räpasele narile.

7

Vana Juurupit ei süüdistatud selles, et ta „punane" 
on ja „punastega” ühendust peab. Sakslased olid oma 
abimeeste kaudu väga hästi informeeritud ümbruskonna 
elust ja inimestest, seepärast oleks säärane süüdistus 
Juusa talu peremehe vastu juba liiga kaugeleminev 
olnud. Pops ja naine, kelle mees maha lastud, olid ikkagi 
teistmoodi isikud kui suur rikas taluperemees. -

Juurupit süüdistati selles, et ta talus oli „punaseid" 
ja et ta oma poja tegusid katsus varjata ning nendest 
õigel ajal ei teatanud.

Säärane süüdistus muidugi oli üsna iseasi kui ühen­
duse pidamine Loiksaare salgaga.

Juurup haletses ja nuttis ülekuulamistel oma raisku­
läinud poja pärast ja seletas, kuidas ta teda igaviisi on 
tahtnud päästa ja õigele teele pöörata. Kas pidi ta siis 
oma poja peale kaebama tulema, enne kui ta kõik vahen­
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did ära oli proovinud sellele mõistuse pähe toomiseks?! 
Ei, seda ei võinud temalt keegi ometi nõuda!

Ja ta kaebas ja nuttis ja süüdistas seda neetud popsi­
peret, kes tema poja ära rikkus ja teda ässitas ning mee­
litas kurjale teele. Esiteks Kaarel, siis Salme, siis see 
libe ussipoiss Arno. Kõik nad keerlesid Eedi ümber, et 
teda oma võrku vedada ja tema kaudu kindlamini oma 
asjü ajada. Kahjuks ei aidanud isa päästetöö midagi, 
salakavalad ahvatlejad olid kangemad. Ja nii hukkus 
poiss lõplikult. Aga kui ta oli teinud oma teo, siis ei 
tahtnud isa teda ometi veel reeta, sest ta lootis tema 
tagasitulekule ja sellele, et Väino temalt, kui ta tagasi 
tuleb, saab ometi mingeid andmeid tolle salga kohta, 
kuhu ta läks.

Vana Juurupi seletusi ju nii väga ei arvestatud, aga 
nad meeldisid siiski ülekuulajaile. Süü veeretamine Sal­
mele ja ta perekonnale oli soovitav, ja asjaolu, et vana 
ootas oma poega tagasi, et tema kaudu teateid saadaks 
tema kaaslastest, kõlas ka väga ilusasti. Pealegi oli 
vana Juurup Kaarli peale omal ajal tunnistades küllaltki 
mõjuvalt väljendanud oma „truudust" *— lasti ju Kaarel 
pooleldi tema süüdistusel maha. Seega oli nagu vana 
Juurup ise ühe bolševiku mättasse saatnud. Ja see oli 
teene.

Parasit kolm päeva kestnud ülekuulamist lasti vana 
Juurup vabaks. Ta tänas pisarsilmil oma „päästjaid” ja 
rääkis lõpuks ka Väino kasuks seda, et Väino ju oma 
venna kinni oleks lasknud võtta, kui tema, isa, seda 
poleks takistanud, paludes Eedi eest ning lootes, et poiss 
lõpuks end ometi parandab. Ka kordas ta veelgi seda 
juttu, et nad hiljem Väinoga mõlemad lootsid, et Eedil 
metsaalust varsti isu täis saab ja ta koju tuleb ja Väi- 
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noIe siis mõndagi võib jutustada. Seepärast nad ka hil­
jem lugu varjasid. Mispärast nad Eedit tagasi ootasid? 
Aga seepärast, et Eedi oli ikkagi suure talu perepoeg, 
korralikkude vanemate laps, ja mitte mõni popsipoeg, 
sulane või tööline. Küllap ta seal metsas järele hakkab 
mõtlema, kui näeb, kuhu ta õieti on sattunud, ja ässi- 
tüse uim ta peast on lahkunud.

Juurup lasti koju.
Ka Salme suhtes teadsid saksad väga hästi, et ta selles 

süüdi ei olnud, milles süüdistati poega. Kuid tema leiti 
siiski süüdi olevat...

Pärast kolmepäevalist vaevlemist läks Juurup koju, 
sõi, jõi pudeli viina ja hakkas siis naisele kiruma ilma 
ja maad.

Said oma jao jälle „neetud kommunistid", sakslased, 
Eedi, Väino, perenaine, ent eriti Eedi.

„Kui ma selle lontruse kord kätte saan, siis ma ta 
naha maha võtan!" kuuldus jälle vana tuttav ähvardus.

Perenaine aga kaitses poega.
„Oleksite teie Eedi rahule jätnud, poleks midagi juh­

tunud," kordas ta oma mõtet. „Amo asi oleks võinud 
avalikuks tulla, hea küll, aga see on kindel, et Arno 
poleks seda tunnistama hakanud, et Eedi teda saatis. 
Ja kui teie Eedit ise poleks ähvardanud ja mananud, 
oleks poiss praegu kodus. Salme sai isegi aru, et Arno 
ära pidi minema. Ja kui Arno üksi ära oleks läinud, ei 
oleks Eedit miski hädaoht ähvardanud. See on ka väga 
lihtne. Eedi oleks kodus, teeks oma tööd. Arnot enam 
ei oleks siin ja Eedi üksi oleks ka rahulikuks jäänud ja 
kõik oleks korras olnnd. Aga teie oma tormitsemisega 
ajasite ise poisi võssa ja keetsite omale supi."

„Vaat kus kurat!" vihastus purjus ja piinatud pere­

251



mees. „Sinu jutu järele tuleb nii välja, et Eedi on ingel 
ja mina ja. Väino oleme patuoinad!"

„Seda teie olete kah!" lõikas pahaselt perenaine, kel­
lel viimaste päevade sündmused hakkasid üle pea kas­
vama. „Kes käskis teil end selle asja sekka segada. 
Milleks?"

„Ja sul pole Väinostki hale!" imestas peremees joobnu 
härdameelsusega. „Eks ma toona ütelnud, et oled ka ise 
kommunistide pooldaja. Jah, vaat sind oleks vaja 
komandantuuris kolm päeva pinnida!"

„Mine heida magama," soovitas perenaine. „Purjus 
inimese jutt. Väinost mul polevat hale! Noh, rohkem 
küll kui sinul. Sa katsud end puhtaks pesta ja küllap 
Väinotki rohkem tõrvata kui iseennast. Aga sina oled 
süüdi selles Väinogi asjas, et... et ta enda sakslastele 
ära müüs ..

„Kuidas ... kuidas, kurat, mina?!” möirgas peremees 
ähvardavalt. „Oled sa arust ära, vanamoor! Mis sõnad 
need on?! Sedaviisi räägivad ju need kõiksugused, keda 
vaja oleks maha kõmmutada."

„Ei ole sinust kellegi kõmmutajat!" Perenaise mõõt 
oli täis, elu oli muutunud väga kirjuks ja raskeks ja 
selles nägi ta õigusega peasüüdlast oma mehes. „Ainult 
teisi ässitama oled kange. Nii ka see Väino lugu. Oota­
sid neid sakslasi nagu imetegijaid prohveteid, kes pidid 
õndsuse maailma tooma. Vaat mis sa nüüd oled saa­
nud. Väinole, noorele poisile, ajasid ka kärbsed pähe. 
Sakslased ees ja sakslased taga. Poleks kodus neid saks­
lasi nii ülistatud ja kiidetud, küllap siis Väino ka tagasi­
hoidlikum oleks olnud ja poleks jooksnud nende võrku. 
Nüüd istub kinni. Ja minul on küll süda tema pärast 
rohkem muret täis kui sinul, seda ma tean. Poleks teil 
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kellelgi tarvis olnud nende sakslastega nii kemplema 
hakata, siis oleks meil kõigil parem."

„Ja Eedi võis kommunistidega kemplema hakata?" 
nohises peremees.

„Eedi ei kembelnud midagi. Kui ta selle teo tegi, siis 
poleks vaja olnud sellest suurt numbrit tegema hakata."

„Soo, soo. Eedi number oli väike. Minu numbrid 
olid suured!"

„Muidugi, Teie ise puhusite ka Eedi teo suureks, oma 
saksasõbralikkuse hoos."

„Lühidalt, vana tuttav laul: Eedi on puhas kui ingel, 
mina ja Väino oleme patused!" naeris vana Juurup 
vihaselt.

„Olgu nüüd see Eedi missugune tahes, aga teie olete 
ta sissevedajad!"

„Lori! Eedi on meie sissevedaja ja pooja! Ma kord 
ta naha koo rin."

Ja peremees puges urisedes voodi.
Perenaine ohkas ja siirdus oma töödele. Väino ei läi­

nud1 ta meelest. Eedi-murele oli seltsinud nüüd veel 
Väino-mure, Mis saab poisist? Mis nad temaga teevad? 
Panevad kinni? Lasevad vabaks? Ja jälle kibestus pere­
naise hing mehe vastu: mõlemad pojad olid tema arvates 
isa tormitsemise ohvrid ...

Järgmisel päeval selgus ka Väino edaspidine saatus.
Komandant laskis ta enda ette tuua ja teatas, et vas­

tava nõupidamise järele kõrgema ülemusega, telefoni 
kaudu, on otsustatud Väinole armu anda ta senist tege­
vust arvesse võttes ja arvesse võttes; et venna tunded ta 
eksitusele võisid viia.

Väino näo üle levis juba rõõmu helk, kuid komandant 
lisas:
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„Aga siia teie jääda ei või. See pole soovitav. Teid 
saadetakse rindele, kus võite peagi vahvusega paran­
dada oma vea ja osutada täit truudust oma führerile, 
tema eest võideldes viimse hingetõmbeni. See on auasi 
teile ja te võite õnnelik olla."

Väino kahvatas. Kuid ta ei tohtinud näidata, et see 
„au" talle oli raskeks hoobiks. Politseipataljoni astumisel 
lepingut sõlmides oli ta alla kirjutanud tingimustele, et 
teda rindele ei saadeta, vaid et ta jääb tagalasse. Nüüd 
siis ei peetud neid tingimusi, millised kinnitati führeri 
nimel pühad olevat...

Väino kogeles:
„Aga minu leping... Selles oli öeldud, et ma jään 

tagalateenistusse ..."
Komandant naeris mõrudalt.
„Nanu! Teie kardate? Niisugune suur tugev poiss.’
„Ma ei karda. Aga kui lepingus oli nii... Milleks 

siis leping?"
„Leping?" venitas komandant halvustavalt. „Olete teie 

ise lepingut korralikult täitnud? Mis? Millest siis see lugu 
õieti algas? Aga mõistagi sellest, et teie oma vannet 
ega lepingut ei pidanud ja sallisite bolševistlikke parti­
sane oma isakodus. Kuidas võin ma teid siis siia jätta? 
Veel rohkem, teie vaatasite pärastki, kui partisanid lah­
kunud olid, sellele läbi sõrmede, et nad kuulusid Loik- 
saare salka, keda teie ise aitasite jälgida... See on ju 
pagan teab mis! Noja, noja, ma tean... teie vend, teie 
isa ja kõik... teie ei teadnud asjast õigeaegselt. Ilus. 
Aga ega see kõik ei räägi teie sobivusest politseiteenis­
tusse. Ei, teie koht pole siin. Lähete esiteks lühikesele 
väljaõppele ja siis saate relva pihku. See sobib teile 
palju paremini. Seal saate oma üleastumise tasa teenida 
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ja näidata, et olete väärt oma führerit ja riiki. Tänage 
õnne, et see lugu teile kõik nii hästi lõpeb."

Ent seda komandant ei öelnud, et väljaõppe, millest 
ta rääkis, pidi Väino saama karistuskompaniis.

Väinole anti luba kolmeks tunniks isakoju minna, et 
vanematega jumalaga jätta ja tarvilikku varustust ühes 
võtta, ent kaasa anti talle selleks kaks sakslast.

„Muidu," naeratas komandant, „lähete veel viimaks 
oma venna juurde metsa..

See oli Väinole ülemal määral haavav!
Ta ilmus Juusale, kaks sakslast kannul, kui õnnetuse 

kehastus. Ema võttis ta rõõmupisaratega vastu (isa oli 
põllul):

„Noh, Väinokene, taevale tänu, said ometi kord koju!"
Aga Väino urises mürgiselt:
„Koju jah! Kolmeks tunniks! Siis marss surema!"
„Püha jumal! Ega ometi...?!” kohkus perenaine hirm­

sasti. „Need kaks sakslast...? Kas need ...?!"
Väino naeratas viletsasti:
„Noh, nii hull see asi veel esialgu ei ole. Aga kaugel 

see enam on kah? Saadetakse rindele. Enne seda aga 
võetakse õppusel pool elu välja. Mis seal enam .. ."

„Rindele!" kiljatas ema. „Päris sõtta kohe või?!"
„Nojah. ' Eesliinile. Seal on minusuguse kurjategija 

koht. Seal leitakse mul korralikum surra olevat kui siin. 
Kurat! Vaat millise tüki mulle mängis mu oma vend! 
Ja isa samuti! Oma igavese tarkusega ja omakasu taga­
ajamisega. Kartis ise sahapead pihku võtta ja selleks oli 
nõus seda Eedit kas või punapataljonis pidama, et ta aga 
veel veidi künnaks. Noh, ja sai ta sellest õndsaks? Eedi 
mängis meile kõigile surmaloosi. Ärgu vana mõtelgu — 
ega temagi nahk veel päris kuiv ole. Mis siin veel 
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tuleb, sellele ei ole ma kade. Parem ongi siit kaduda. 
Aga kui see Eedi mulle kord püssiotsa ette satub, siis 
lugegu oma hingepalve!"

„Ui, ui, ui!" rehmis perenaine kätega ja puhkes nutma. 
„Kuidas sa räägid, Väinokene! Oma isast, oma ven­
nast ..."

„Ära nimeta teda enam minu vennaks!" käratas Väino, 
hoolimata sakslastest, kes jutuajamist, kuigi nad mil­
lestki aru ei saanud, põneva huviga pealt kuulasid. „Sihu­
ke närakas pole minu vend! Ja isa... Kahju, et teda 
kodus ei ole, ma ütleks talle ka veel mõne sõna enne 
lahkumist. Aga nüüd tee ruttu, ema! Kolm tundi on 
mulle küll lubatud, aga ma tahaks siit rutem kaduda. 
Mida rutem, seda parem. Siin ei ole mul enam midagi 
teha. Pane mulle siia kotti sinki, võid, noh, leiba ka 
esialguks. Kes teab, kunas need kuradi hurdad mulle 
jälle korralikult süüa annavad ja kas ma seda üldse 
enam kunagi korralikult saan ... kuni kärvan. Paar särki 
otsi mulle ka kapist, paar pükse, mõned sokid, tasku­
rätid. Kus mu kasukvest on? See otsi ka välja. Ja .. " 
Väino siirdus kapi juurde, kust tõmbas viinapudeli. „Hee, 
vana on siit juba pealt võtnud! Ega midagi. Mis temal 
nüüd viga end iga jumala päev kosutada! Aga mina! 
Prosit, Kameraden!" keerutas Väino pudelit. Sakslased 
muhelesid andestavalt. „Nehmen sie doch Platz! Jetzt 
wird es noch mal lustig gehen, bevor sie mich aufhängen! 
Too, ema, viimast korda veel midagi... Ei usu, et ma 
siin selle laua juures veel kunagi söön..."

Väino pani pudeli ja klaasid klirisedes lauale. Kõik 
kolm meest võtsid istet. Ema jooksis valjusti nuttes 
toast välja.

Kui ta tüki aja pärast taldrikutega värisevate käte
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vahel tagasi tuli, olid Väino silmad juba, klaasistunud. 
Ta lõõpis sakslastega nagu purjus „roheline" kunagi. 
Saksad patsutasid talle julgustavalt õlale ja hirnusid kui 
hobused.

„Vaat, ema," hõiskas Väino. „Need siin on nüüd minu 
vennad! Zum Teufel noch mal! Trinken sie doch! Dann 
werden sie mich besser hauen!"

„Väinokene," halises ema toitu lauale asetades. „Ära 
ole nüüd nii. .. Ega sa seepärast veel pruugi surma 
saada. .. Sa katsu ikka nii, kuidagi. . Sa oled mul ikka 
osanud . . . end hoida ... Misjaoks siis surma saada . . , 
Hoia end ikka rohkem tahapoole . .. Ja kui võimalik ... 
kao ära .. . kao ära!"

„Ah Eedi juurde metsa?" porises Väino mürgiselt 
naerda. „Noh, kui see nii ette tulekski, siis ma ta 
kuradi naha kooriks! Ausõna! Vaat selleks maksaks küll 
metsa pugeda! Ausõna! Aga ära looda, ema, need rohe­
lised sellid siin on kui hurdad mul kannul. Ei nad mind 
nii kergesti metsa lase. Olen ju kuulnud, mis sünnib 
nende vabatahtlikkudega, kes nendega koos on läinud: 
ikka kõige ees, ikka kõige ees! Saksad ise sammuvad 
taga. Nicht wahr, Kameraden?"

Ja Väino patsutas sakslasi, kes jõrisesid lustlikult.
„Kulla pojuke," manitses ema. „Ära nüüd nii. Küll 

tuled kord õnnelikult jälle koju. Kõik läheb mööda, kõik 
saab jälle heaks ja meie kõik saame jälle üheskoos ilu­
sasti elada. Ka Eedi tuleb koju. Siis lepite jälle ära 
ja olete vennad. . . ühe isa pojad . .. ühe ema lap­
sed ..."

„Iialgi!" lõi Väino rusikaga lauale. „Iialgi ei lepi ma 
selle masuurikaga, selle kommunistist kaabakaga, mäda­
negu ta võsas mättas, raisk! Kõik oleks ilus olnud, kõik
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oleks korras olnud, kui ta, kurat, seda putru poleks 
keetnud."

„Aga Väino, sa ju ise, sa ju ise ajasid ta metsa!"
Väino naeris mõrudalt. •
„Ah ema, ära pigem... Sinu vastu ei ole mul midagi. 

Aga et sa seda Eedit ilmaasjata kaitsed. . . Seda 
Kaini..

Ema purskas jälle valusasti nutma.
„Temagi on ju mu poeg!" lausus ta. „Ja ta ei ole 

kellelegi halba tahtnud. Ka sulle mitte, Väino. Aga sina 
ikka narrisid teda, kiusasid, pilkasid... Tema ei ole 
sinu ees süüdi, Väinokene! Vannutan sind jumala nimel, 
et ei sünniks õnnetust... Kui sa niisuguseid sõnu räägid 
ja teie tõesti kuskil... Ei, ei, taevane jumal! Kui sa 
poleks sakslaste poole läinud, poleks ka Eedi metsa läi­
nud ja kõik oleks hästi."

„Ah siis mina olen ikkagi lõpuks sinu meelest kõiges 
süüdi? Noh, prosit sellepeale! Kui seda räägib oma ema, 
siis on see hullem kui võllanali."

„Keegi pole süüdi, pojakene," nuttis ema. „Aga seda 
õnnetust, seda õnnetust... See tuli kui pilv meie kõi­
kide peale. Saa sellest aru, pojakene, ja ära ole pahane 
kellelegi. Ei vennale, ei isale. Isa läks ju ka väga torma­
kaks nende sakslaste pärast. Ta oleks sindki hoiatama 
pidanud. Ja sina, noor mees veel. .. Keegi ei ole süüdi. 
Õnnetus tuli kui pilv. . . Ära lahku nii kodust, vihaga .. . 
Ja ära kanna viha omaste vastu, kui sa üksi seal... 
Mõtle, et kui kõik häda mööda on, siis tuled sa jälle 
tagasi ja siis pole kedagi muud sul kui meie. Ja kui sa 
ka seal üksi oled. .. ikka mõtle omastele . . . need on 
sinu ainukesed .. ."

Ent sakslastele hakkas see lugu igavaks minema.
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„Noh, noh, Juurup," ütles üks nendest. „Ema nutab 
sul silmad peast." Ning pöörates perenaise poole: 
„Noh, noh, perenaine, ei maksa nutta, kõik lõpeb hästi. 
Tee rutem. Küll meie sinu poja eest juba hoolitseme, 
ole mureta."

Ja ta naeris kaunis kahemõtteliselt. .
„Jah, ema," ütles ka Väino, veidi nagu kainenedes. 

„Pane asjad valmis. Mis seal ikka... Ega muna ja kana 
vist kokku lepi. Aeg annab arutust. Isa võib koju tulla. 
Ja ma ei taha ka veel temaga... Jätkub ..."

Veerand tundi hiljem lahkus Väino oma isakodust. 
Ta sammus ees. Kaks varju tema järel.

. 8

Süngelt ja masendatult liikus vana Juurup oma talus.
Noorema poja saatmine rindele mõjus temasse raske­

mini kui vanema poja metsaminek. Rinne — sellest oli 
vanal väga ebamäärane kujutlus, kuid ta teadis, et seal 
surm varitseb igal sammul. Eedi seal metsas võis ju ker­
gemini läbi tulla, see oli poisi enese teha, kuidas ta seal 
toime sai, ega seal igapäev lahingus oldud; võib-olla, et 
Eedi nendega tegemist ei teinudki, kes seal röövleid 
mängisid ja kurat teab veel missugust kõrilõikamist 
toime panid — sakslaste vastu ja kõikide ausate inimeste 
vastu. Need kõik olid vana meelest neetud punased, 
sest milleks nad muidu metsa läksid. Eedi võis, kui oskas 
ja tahtis, nende seas nahka venitada, aga vaat Väinol 
polnud kuskile pääsu — saksa rusikas oli tal kuklas ja 
saksa rusikas oli juba midagi. Vägev rusikas — seda 
nentis vana aukartusega. Vana oli juba õppinud saks-
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lasi veidi — südamepõhjas — vihkama, aga aukartust 
nende rusika ees see ei vähendanud. Sest tema ise oli 
ju nii öelda rusikamees, rusikakultuuri pooldaja. Saksa 
ornung oli vägev asi, selles nägi vana head ja kurja, 
aga rohkem küll head. Kuri võis see asi vaid siis olla, 
kui saksahärrad ära pahanesid, kui sa nende meelt 
mööda ei toiminud. Ja seda võis ju ka juhtuda.

Ja säärane asi oli nüüd Väinoga ja vana Juurupiga ja 
kogu Juusa taluga juhtunud. Oi, see oli paha asi. Sülita 
ja kiru niipalju kui tahad, aga parata polnud midagi: oli 
juhtunud see rumal asi. Ja tee nüüd, mis sa oskad, ja 
vaata nüüd, mis teha, et sellest rumalast seisukorrast 
välja sipelda.

Südames süüdistas vana ikka veel Eedit, aga naisega 
ta sellest enam ei tahtnud rääkida. Naine oli ka kui 
peast põrunud nende viimaste päevade sündmustes. 
Haletses, nuttis, ohkas, ootas kurjade aegade möödumist. 
Ja Eedit pidas vaeseks kannatajaks tema, isa, pärast! Ka 
Väinot. Vaata nüüd hullu eite. Lõpuks oli siis vana 
Juurup veel kõiges süüdi! Seda oli naine pooleldi mitu 
korda välja öelnud, kuigi ta nüüd seletada armastas, et 
keegi õieti süüdi ei ole, vaid kõiki on tabanud õnnetus. 
See oli ta uuem leiutis.

Vaata nüüd juttu! Õnnetus. . . Minugipärast. Aga 
ega haletsemisega sellest üle saa. Kuidas edasi elada, 
mida teha, et vankrit kraavist välja vedada. See oli 
palju tähtsam. Ja vaene Juusa peremees murdis pead 
nii ja naa. Ent õiget sotti ei saanud. Kõik oli halvasti. 
Vili oli küll maha tehtud, kuid vaja oli sõnnikut vedada, 
heinategu seisis ees. Kogu suvi seisis oma töödega ees. 
Abielupaar alevist, kes kuu aega oli töötanud Juusa põl­
dudel, oli töölt lahkunud. Ei tahtnud enam edasi töö- 
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tada Juusal. Juusa ei meeldinud neile enam. Je kellele 
see sünge koht sünge, vihase peremehega nüüd õige 
meeldis?

Pealegi taipas vana Juurup mõnest tuttava jutust 
tagantjärele, et ta naine abielupaari palkamisega teda, 
peremeest, oli tüssanud ja abielupaarile oli maksnud 
palju kõrgemat tasu, kui ta peremehele oli rääkinud. 
Rahva seas oli sellegi üle naeru. See paistis lõpuks 
peremehelegi välja. Ja sellestki tekkis kord peremehe 
ja perenaise vahel kibe tüli.

Aga perenaine, keda viimase aja sündmused sõjaka­
maks olid teinud kui varem, — oli ta varemgi sageli 
peremehele vastu rääkinud —, kaitses oma tegu vahvalt.

„Mis pidin ma siis tegema? Ise põllule minema? Enna 
tõesti sinna saatma — inimeste naeruks?!"

„See polnud üldse sinu asi!" käratas peremees. „Nii­
sugune salakoitamine minu selja taga! Kõik salakoitavad 
minu seljataga — Eedi, Väino ja sina kah. Sellepärast 
kõik nii on läinudki, kuidas ta on läinud."

„Ja mis siis teha, kui sa sihuke tormakas oled!" 
hädaldas perenaine ägedasti. „Nurised, pahandad, nõuad, 
aga targemat ei midagi. Eedi, Väino ja mina oleme 
süüdi, aga sina ise ei ole milleski süüdi. Etteheiteid on 
kergem teha kui neid alati kuulda. Ja mis siis imestada, 
kui teised sinu seljataga peavad midagi ära tegema!"

„Ära tegema! On aga kõik hästi tehtud jah ■— minu 
seljataga! Mina oleks ise põldude seemendamisega 
üksigi toime tulnud. Aga nüüd see jant ka veel. Nagu 
narritegu inimeste ees. Kas mina olen siin veel pere­
mees või mitte?"

„Ära nüüd torma jälle!" kaitses end perenaine. „Sul 
nüüd hea tagantjärele rääkida, kui vili juba maas. Aga 
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seda sa ei mäletagi nagu enam, mis juttu sa siis ajasid, 
kui üksi põllul vaevlesid. Siis kurtsid sa veel kibedamini, 
et inimesed sinu üle naeravad ja nii edasi. Et sul raske on 
ja nii edasi. Ja see oli tõsi kah. Seda nägin ma oma 
silmaga. Kas vili üldse selle mõõduga maha oleks saa­
nud? Seda sa nüüd ei tunnista. Nüüd muudkui tormitsed. 
Hea on ju tormitseda. Aga mina leidsin siiski inimesed. 
Sina neid küll poleks leidnud."

„Vaata kus tark! Eluaja olen neid ise leidnud."
„Siis olid teised ajad. Siis oli Kaarel ja Salme. Siis 

oli Eedi."
„Lori! Oleksin ka ilma Kaarli ja Salmeta ja Eeditagi 

toime tulnud. Sinu ülemjuhatust pole mulle vaja."
„Vaat säärane sa oled. Sööd ja salgad. Ja teised 

muudkui kannatagu. Kui sa juba Enna kallale tahtsid 
minna, mis tööliste leidmine see siis oli!"

Urisedes lõi vana käega ja lahkus toast. Ta tundis, 
et ta sellegi lahingu oli kaotanud.

Eh, eh, elu oli igapidi käest ära. Vanamoorgi mäs­
sas, ei alistunud enam ülemjuhatusele, vaid hakkas igas 
asjas vastu ja toimetas omapead.

Nii olid lood Juusal, kui saabus Piialt kiri, et tuldagu 
talle sel ja sel päeval jaama hobusega vastu.

Piialt oli viimasel ajal mitugi kirja tulnud, kus ta nuri­
ses, et talle isakodust midagi enam ei saadeta ja keegi 
temast enam väljagi ei tee. Aga kellel oli viimasel ajal 
mahti Piiale mõelda! Sündmused käisid lainetena kõigil 
üle pea. Enna oli talle siiski lühidalt kirjutanud, et 
„Eedi on kodust ära läinud," et „isa peab üksi põllul 
töötama ja et töölisi ei saa". Tsensuuri pärast ei saanud 
ju Enna oma kirjades kuigi täpne olla. Ja Piia ei saanud 
sellest midagi aru. Mis seal Juusal õieti toimub? Pakke 
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ei saadeta, Enna kirjutab midagi segast ja arusaamatut... 
Kuhu see Eedi siis on läinud? Ja isa töötab üksi põllul! 
See mõtegi oli nii veider, et kiskus Piia suu vägisi mui­
gele. On nad seal kõik hulluks läinud? Viimases kirjas 
teatas Enna, et ka Väino on lahkunud ja saadetud „ära 
kaugele". Enna pidas ka seda suureks sõjasaladuseks, 
et ta vend on saadetud rindele, ja ei julgenud sellestki 
kirjas kirjutada. Rinne tähendas ju sõda ja venna saat­
mine sõtta oli Enna arvates ka ometi vägede liikumine. 
Arusaadavalt ei julgenud Enna nendest põhjustest 
kirjutada, miks vend sõtta saadetud.

Piiale oli see kõik üpris kummaline. Ja ta otsustas 
viimaks ise Juusale sõita. Pealegi oli ilus hiliskevad ja 
suvitushooaja algus ja linnas polnud ka sellisel ajal ei 
tea kui huvitav. Ka saab Juusal ometi kord jälle kor­
ralikult ema kostil olla.

Piia oli endiselt Piia, kes oskas enese eest hoolitseda, 
olgu aeg milline tahes. Piia teadis nii hästi öelda, millise 
kivi all vähid pesitsevad, kuidas neid sealt välja tuua ja 
omale head maitsta lasta. Olgu siis ümber kas lahing 
või lainetus. Ja abinõusid Piia ei valinud, aga leida 
oskas ta neid küll.

Ikka pikk, sirge ja sihvakas, võimas oma kasvus ja 
ilus, moodsalt riietatud, osavasti mingitud ja värskelt 
puuderdatud — selline oli Piia ikka olnud ja oli ka nüüd. 
Ta heleblond nahk ja blondid juuksed olid ülinaiselikud 
ja külgetõmbavad — nende jaoks, keda Piiale vaja. Ja 
muud talle tarvis polnudki. Või õigem, kõik muu tuli 
iseenesest.

Piiale sõitis vastu Enna. Ega kedagi muud ju talus 
selleks leidunudki. Isal polnud selleks tuju ega aega. 
Ka ema, mõistagi, ei saanud selleks mahti. Ja Ennal pol­
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nud sõidu vastu midagi. See tegi talle vaid rõõmu. 
Kodus oli kõik sünge ja kurb, kaugemale sõiduks oli 
harva põhjust ja võimalust. Küllap Enna linnagi oleks 
sõitnud, aga viimasel ajal ei tahetud Juusa inimestele 
enam sõidulubasid anda, juba sestsaadik õieti, kui Eedi 
kadumise ümber kõmujutud tekkisid.

Ja Enna oli väga rõõmus, et saabus ometi Piia! Enna 
oli tema kõrval kui kahvatu kuu päikese kõrval, nagu 
hõbe kulla kõrval, aga ta ei kadestanud seepärast õde, 
vaid alistus sellele teadmisele meeleldi. Piia oli uhke, 
oli julge, oli võimas, oli ilus. Oskas end alati toredasti 
riietada, alati „löögivalmis" olla, ei kaotanud kunagi oma 
tuju. Enna oli „keskpärane" igapidi ja ta oli selles ka ise 
teadlik ning ei katsunudki õega võistelda. Vastupidi, õe 
juuresolek andis temalegi julgust, uhkust, lisa ta naise­
likkusele ja enesemeeldivusele. Õe kõrval ka veidi sei­
gelda ja tähelepanu äratada — see oli Enna salajane 
igatsus. Ta oli väikesekasvuline, tumedajuukseline ja 
ta nägu oli vägagi harilik kooliskäinud talulapse nägu, 
valge, klaar, aga mitte „peen"; ta silmad olid küll suu­
red, tumedad, kuid ei osanud iial selliseid sähvivaid pilke 
heita kui õe sinikas-hallid, kuldläikelised silmad. Ent 
mõnikord võis ju selline kontrast oma õe kõrval ka leida 
kellegi, kellele see kontrast meeldis. Ja õe juuresolek 
andis vaid asjale hoogu.

Piia väljus rongist suure daamina, uhke ja kõrk; kõrva­
lises maajaamas oli selline daam sündmuseks. Ta pakke 
kandis väike noormees, brünett, moodsalt lõigatud vurru­
dega, „rahuaegselt" riietatud, uurikett püksitasku ümber. 
See kaaslane võis Piiast aastat viis noorem olla, aga ta 
käitumine väljendas, et ta oli juba läbi ja läbi „elumees''. 
Ta oli sama sirge ja sihvakas kui Piiagi, ent Piiast lühem 
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ja peenem. Kleenukeseks oleks võidud teda hüüda, kui 
ta poleks olnud nii painduv ja sile. Nii et „sõjaaegselt" 
kõhn ta küll ei olnud, pigem võis öelda, et ta kogu oma 
peenikese keha juures oli hästi toidetud nagu head tõugu 
iluloom,

„Ah, Enna, kallis!" suudles Piia armulikult oma õekest. 
„Kui kena sinust, et tulid mulle vastu! Just sinu järele 
tundsin kõige rohkem igatsust. Pole sind juba peaaegu 
aasta otsa näinud."

Ja ta suudles õde veelgi:
,.Kõhnemaks oled läinud, vaeseke!"
„Ah, ajad on ju nii rasked .. ." pomises õde segaselt. 

„Aga kena kleit on sul!" hindas Piia õde ülalt alla. „Ilus 
riie — ja fassong pole paha. See sobib sulle."

Selline oli see Piia! Paari sõnaga oskas ta teha tuju 
heaks ja elu helgeks. Taevakene! Mida kõike muud oli 
Enna omastelt kodus kuulnud, aga et tal ilus kleit on, 
seda ei tajunud küll keegi. Ja et see talle hästi sobib! 
Ah see Piia! Tõesti nagu päike oli tõusnud taeva. Olgu 
ümber müristamist ja süngeid pilvi külluses, ei Piia — 
päike — nendest hoolinud. Ta astus ikka oma sirget 
uhket sammu ja muudkui muheles armulikult nagu hertso­
ginna.

„Ah so jah, tutvuge," viipas Piia hooletult noormehe 
poole, kes tema kõrvale jaamaesisele ootavas poosis 
seisma oli jäänud. „Minu õekene Enna — ja see siin 
on noorhärra Sulo, minu paaž. Tal on ju ka veel teine 
nimi: Halviste. Nii siis Sulo Halviste. Vägagi halvasti 
on valitud see Halviste. Aga parem siiski kui Huste või 
Lilleste. Noh, lähme siis. Missuguse vankriga sa tulid, 
Enna?"

„Pikkvankriga."
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„õieti tehtud. Kartsin, et tuled selle igavese vana 
vedruga. Selles oleksime pidanud istuma kui silgud 
pütis ja põrutab ka see vana logu juba liiasti, hoolimata 
oma iganenud vedrudest."

Kui pakid vankri tugilauale asetatud ja seltskond istet 
hakkas võtma, naeris Piia:

„Ah sina, Enna, tahad ikkagi kutšeerida? Lase parem 
Sulol pukki istuda, ta ju vana hobusemees. Kiitleb, et 
on oma isa hobustega võidusõitudest osa võtnud — ja 
võitnud. Noh, Sulo, katsu, kas oskad ka meie vana ruu­
naga võita!”

Sulo muheles — mitte sugugi solvunult — üleolevalt: 
„Ma ei taha preililt ta lõbu võtta."

Enna ei teadnud, mida öelda ja kuidas olla: kas pak­
kuda noorhärrale ohje või mitte?

Õde päästis ta:
„Noh, hea küll, Ennakene. Kutšeeri pealegi. Mulle 

meeldib see rohkem, kui mind sõidutab mu oma õekene 
oma isa hobusega. See on nii kena. Ei noorhärra Sulo 
oma võidusõiduhobustega seda meeleolu loo."

Vanker hakkas veerema. Piia oli jumalikus tujus.
„Тоте ilm täna! Pole juba ammu maal käinud. Päris 

tõelises looduses. Need väljasõidud, mida linnast tegi­
me, noh, need olid ka, mis nad olid... Jutusta siis nüüd, 
Ennakene, kuidas sa oled elanud."

„Ah, mis ma ikka .. ." ei osanud Enna kuidagi vastata 
sellise peene võõra juuresolekul. „Igav oli ja... Kui­
dagi ikka päevast päeva ..."

„Kes sulle selle kleidi õmbles?"
„Suveorule on tulnud linnast üks õmbleja. Korte­

risse. Linnas ei saavat süüa. Siis asus tallu. Ja seal on 
tal tööd küllalt."
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„Seda ma usun — kui ta nii hästi õmbleb. Igaüks kat­
sub ju juhust kasutada. Küllap kõik peretütred ründa­
vad teda. Ja tagavaraks muretsetud riidekangaid leidub 
ka muidugi veel küllalt. Mis ta selle õmblemise eest 
siis võttis?"

„Viis kilo pekki."
„Haha! Oskab hinda võtta. Lõige on ju kena, aga 

tööd oli tal sellega vahest päeva paar või vähemgi."
„Jah. Aga tal on tööd küllalt ja ta ei kauplegi. Muud­

kui maksa. Kui seda ei saa, mida tahab, siis ei teegi."
„Seda nad oskavad. Nii... Mis sa siis muidu 

teed? Tegutsed aias? Käid näitemänguproovidel? Seal 
alevis on vist ka küll kõik väga vaikseks ja igavaks 
jäänud?

„Alev on sakslasi täis. Ja kõiksuguseid asjamehi... 
Seda sa ju tead, et seal on komandantuur ja nii edasi. 
Väino teenis ju ka seal. .."

„Tean, tean. Aga kuhu see Väino siis nüüd läks? Sa 
ju kirjutasid..."

„Та ... ta saadeti rindele ..."
„Rindele! Oo! See on alles uudis! Miks siis sinna? 

Väino ise tahtis või? Tahtis kannuseid teenida? Seda 
ma temast usun. Ja ega see pole paha mõte. Rindel 
võib ta varsti ohvitseriks saada. Siin aga oli va tagala- 
rott. Viimati, kui ta mind vaatamas käis, ei rääkinud ta 
sellest küll midagi, et ta rindele tahab minna."

„Egas ta tahtnudki.... Ta saadeti..."
„Sunniviisil?"
„Jah."
„Vaene poiss! Siis on küll kurb. Ta armastas ju muga­

vusi ja nii..."
„Jah. Ta lahkus väga ... väga ... masendatult. Isa 

267



ja mina ei olnud ta lahkumisel kodus. Ei saanud juma- 
lagagi jätta . .."

„Nii äkki siis saadeti? Mis see põhjus siis oli?"
„Ma . . . ma ei tea hästi... ülemus ei olnud temaga 

rahul. .
„Vahest.. . vahest viskas liiga palju napsi?”
Noorhärra Sul о naeris:
„No see nüüd küll ei võinud saatmise põhjuseks olla!"
„Muidugi mitte," nõustus Enna piinlikkuses; Sulo juu­

resolek oli talle ütlemata piinlik selle piinliku asja aruta­
misel.

„Noh, ma tean Väinot," ütles Piia vabandavalt, kuigi 
Väino teda sageli tögada oli armastanud — vintis peaga. 
„Nagu öeldud, armastas ta mugavusi ja pehmet elu. Need 
seal komandantuuris panid ta muidugi marssima ja narile 
magama ja nii edasi. See Väinole ei meeldinud ja ta 
katsus nahka venitada."

„Võib-olla . . ." valetas Enna tasa.
„No muidugi oli see nii," lausus Piia oma julge kõik­

teadmisega. Ses suhtes oli Piia isasse — selle julge kõik­
teadmisega. Oli tal ju palju muidki isa jooni. „Aga 
loodame, et tal läheb hästi."

„Kui ta ainult ka rindel nahka venitama ei hakka..." 
naeris noorhärra Sulo.

„Küllap tal ka siis hästi läheb," naeris Piia omakorda. 
„Rindel on minu arvates igaühel kaks head võimalust: 
kas hästi vahva olla või nahka venitada. Keskurid seal 
midagi ei võida. Vahvus viib edasi, naha venitamine 
hoiab tagasi. Ja mõlemad tegumoed on kasulikud, üks 
toob aukraade ja aumärke, kuid sunnib rohkem eluga 
riskima. Teine ei too aukraade ega aumärke, kuid eluga 
riskimine on väiksem. Eks ole tõsi, Sulo?"
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Sulo muheles:
„Mina ei ole neis asjus kompetentne. Loodan igavesti 

tagalarotiks jääda."
„No seda ma usun," lõi Piia noormehele käe peale. 

„Sind ei veetle vist küll isegi mitte varustusvalitsus. 
Sellegi jätaksid sa teiste hooleks."

Ja hetk hiljem.
„Sa kirjutasid ju veel, Enna, et ka Eedi kodust ära on 

läinud?"
„Jah..."
„No see on küll iseäralik! Kuhu siis temasugune. . .?"
„Ma ... ma ei tea ..."
„Tõesti? Sa ei tea, kuhu ta läks?!"
„Jah. Ta lahkus kodust salaja..
„Uskumatu lugu!"
„Nii see kahjuks on ..."
Piia otsale kerkis väike murepilv. Või sellised lood 

kodus! Ta sõber Sulo Halviste oli küll vabrikudirektori 
poeg, aga vabrik oli sakslaste käes ja vanal vabrikus 
vaid palgalise abidirektori koht. Pojal polnud just väga 
suured rahad käigus, kuigi ta isalt mõndagi sai ja mõn­
dagi oskas ka ise kombineerida. Piia elas „omaette", 
mööbliga toas, ja kodused pakid olid sellistes asjaoludes 
mitte päris väikese tähtsusega. Sõja aeg oli ikkagi kui­
dagi ka Piial kammitsaks jalus.

„Kas ta tagasi ei tulegi?" päris ta Ennalt veelgi.
„Ah Eedi. ..?"
„Nojah. Kes muu."
„Ma .. . ma ei tea ..."
Piia taipas lõpuks, et Enna vastused olid kuidagi sunni­

tud ja otsitud ja et tal kaunis paha oli olla. Muidugi Sulo 
oli ju juures . .. Pidi seal Juusal siis tõesti midagi ise­
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äralikku lahti olema, et sellest võõra inimese juuresole­
kul piinlik rääkida oli. Noh, küllap kodus sellest kõigest 
täpsemalt kuulda saab. Aga mõnus sellele mõelda just 
ei olnud. Rikkus veidi tuju. Piia küsis, et juttu teisale 
üle viia:

„Talvel olevat Juusal ju sakslasedki elanud?"
„Jah, üks ohvitser oli korteris. Ja tema teener." 
„Teised muidugi käisid ka seal?"
„Ikka käisid."
„Kas oli ka lõbus?"
„Nad olid ikka omavahel rohkem..."
„Sa ikka vahest mõnega kurameerisid ka?"
Enna punastus.
„Ah, ei! Väga vähe ..."
Piia ja Sulo puhkesid naerma.
„Või vähe! Väga vähe! Vaeseke! Miks siis nii 

vähe?"
„Ma ei oska ju hästi saksa keelt. Nad kutsusid küll 

mind oma seltsi ja ma ikka läksin ka, aga .. ."
„Aga suurt sellest midagi välja ei tulnud?" naeris Piia.
„Ega ei."
„Uks ohvitser olevat seal ju ära tapetud?"
„Jah. See oli Wimpel. Tema elaski meil. Ta tapeti 

teel alevist meile."
„Miks? Armukadedusest või? Sinu pärast?"
„Ah mine! Selle tapsid need . .. partisanid ... bolše- 

vikud .. ." ■
„Miks? Oli ta väga kuri mees või? Julm?"
„Jah, räägiti, et ta tapeti kättemaksuks."
„Laskis palju maha? Käis rahvaga halvasti ümber?*'
„Jah! Räägiti, et olevat piinanud... rahvast... kom­

muniste . .."
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„Väino rääkis, kui linnas käis, et temaga sul olevatki 
kuramaaž käimas."

„Tühi jutt! Ei midagi niisugust! Isa algul ikka käskis 
nendega olla. Von Wimpel oli suur härra. Ainult nalja­
tas minuga mõnikord... Ma õppisin saksa keelt. .."

Piia turtsas tahtmata oma õe „algelisuse" üle. Ka Sulo 
muheles. Alevi gümnaasiumi lõpetanud, polnud Enna 
pääsenud „laia maailma". Ja tal oli teine vaim kui ta 
suurel õel. Aga võib-olla, kui teda teisiti oleks juhitud 
ja õpetatud, kui seda tegid isa-ema ja teised suurtalunik­
kude tütred-pojad, siis ta ehk polekski olnud, selline alis­
tuv sakslaste austaja, nagu ta nüüd nähtus olevat.

Juusale jõudes embas Piia emagi nii, et emagi tundis 
päikest taeva tõusvat ja maailma ilusaks muutuvat. Ah 
see Piia ikkagi! Kui tore, kui uhke, kui julge ja rõõmus 
ta oli sel kurval ajal! Julgust ja elulootust tuli teda nähes 
emagi rinda ja nagu hirmus unenägu näis ta ümber 
heledamaks minevat see viimaste päevade sündmuste 
vari.

„Noh, kuidas elad, ema? Enna rääkis mulle teel kõik­
suguseid õudseid lugusid. Oh ei, ta rääkis vaid mõistu, 
sest meil oli kaasas härra Halviste. Aga ma taipasin 
siiski, et siin on juhtunud midagi.. . Noh, ega need asjad 
ikka nii hullud ole. Väinol võib rindel veel hästi minna, 
võib saksa ohvitseriks saada, toreda mundri selga saada, 
ja sa, ema, võid talle kord uhkegi olla. Ainult ma ei saa­
nud tõesti aru, mis selle Eediga on juhtunud... Ja et isa 
kündis! Sa taevas!" Piia lõi käed kokku, nii et kurva asja 
juures ema ja Enna tahtmata pidid naeratama.

Sulole seati korda ärklituba, Piia sai endale oma kambri, 
milles oli elanud von Wimpel ja mida vahepeal oli kasu­
tanud Enna, kes nüüd kolis poolpimedasse esikusse võõ- 
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lastetoa kõrval. Sest Piial oli ju tuttav kaasas ja ärkli- 
tuba oli ju nii väike. Muidu oleks ju Enna ka Piia toas 
magada võinud.

Naised korraldasid seda kõike, Sulo istus peremehega 
võõrastetoas ja kostitas peremeest sigaritega ning soliidse 
musta pudeli sisuga. Sulo oli noor, aga teatud asjus juba 
väga kogenud ja vanahärra Juurupi iseloomu taipas ta 
kohe. Kui ta Juurupiga vaid mõne lause oli vahetanud, 
tajus ta juba teise häälekõlast, et siin sobis sigar ja pee­
nem naps. Piia aitas heaks vahekorraks kaasa, kui ta 
Sulot tutvustas:

„Meie kuulsaima vabrikandi poeg ..."
Vana oli algul selle Piia ja tema kaaslase tuleku puhul 

kaunis mossis. Leidis aja tüdruk siia oma kavalere vedada! 
Millega neid toitma hakata? Kõik kohad häda ja muret 
täis. Aga vabrikant — see kõlas toredasti. Ja naps oli 
suurepärane. Piia ise otsis kapist klaasid, jõi meestega 
paar pitsi, tõi lauale saksa maiustisi. Elu hakkas vanalegi 
jälle roosilisem paistma ja vabrikandi poeg oli tark 
mees, pagana tark mees, ta mõistis kõike nii hästi, mida 
vana Juurup väljendas, tal oh peen arusaamine maailma 
asjust, ammu juba polnud keegi vanale Juurupile nii kaasa 
tundnud ja temast nii aru saanud. Ja kuidas veel! Peen­
susteni, poolest sõnast. Ja see polnud mõni ei tea kes, 
see oli tõeline härrasmees pealinnast, vabrikandi poeg. 
Prosit!

Naised korraldasid tube ja ema jutustas seejuures kõi­
gest Piiale. Ja, ime küll, Piiale jutustades olid need asjad 
kuidagi nagu kergemad, kuidagi nagu lihtsamad kõik, 
mitte nii lootusetud ja masendavad.

Pärast õhtusööki, kui Sulo oma tuppa läinud, jäi pere 
söögituppa omavahele veel istuma.
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„Ah, mis," ütles Piia. „Need asjad pole ju sugugi nii 
hirmsad kui teie kujutlete. Et Väino rindel on, see on 
ju hästi. Seda võib ju sakslastele alati nina alla hõõruda. 
Ja et Eedi metsa läks, selles pole ka midagi nii katastroo­
filist. Esiteks on hiljem või varem mobilisatsiooni oodata 
ja teiseks võib Eedi metsasolek ka meile kõigile kasuks 
tulla."

„Hm..." urises vana Juurup, purjus, ent heatujuline. 
„Mis pagana kasu sellest meile küll olla saab? Vaat 
pahandust kõik kohad täis."

„Ei tea midagi," lausus Piia mõtisklevalt. „Maailma 
asjad on muutlikud. Ega sakslased igaveseks siia jää ..."

„Vaat seda ütlen ikka mina ka!" hüüdis ema rõõmsalt. 
„See on mu ainus troost praegusel kurval ajal. Kõik 
hädad ja raskused lähevad kord mööda ja meie hakkame 
jälle endist ilusat elu elama."

„Sakslasi ei aja siit keegi välja," jorises vana Juurup 
kangekaelselt. „Toda võimu ei ole. Ja olgu nad nüüd mis 
nad ka on, aga kord on neil kõva. Ja see on peaasi. 
Ning kommuniste pigistavad nad ka."

Piia lausus:
„Ega minulgi sakslaste vastu midagi ole. Viisakad ja 

nooblid mehed. Aga tulevikule peab ka mõtlema. Ja 
Eedit võib tulevikus vaja minna."

Ent peremees ei tahtnud sellega kuidagi leppida, et 
Eedi, lomp, sai viimaks perekondlikul istungil kiitagii

„Teil hea vadistada," nohises ta. „Aga katsuge minu 
nahas ringi kõndida! Ah? Siis laulaksite teist laulukest. 
Võimud vaatavad kõõrdi, tuttavad irvitavad, vallamajas 
ei tehta minust enam väljagi, ei nähtagi mind enam. 
See kõik on Eedi temp. Ja ei tea, mis veel tulla võib! 
Kuidas nende normidega jääb, vedudega .. / Nad võivad
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minu talust nüüd järjest kõike nõudma hakata — hobu­
seid, vedusid, töösid. Ja kes see läheb? Äh? Kas teie 
lähete? Kes muu kui mina! Ikka minu nahk peab vastu­
tama!"

„Taevas, jah!" hüüdis ema Leenu Piiale. „Vaat keva­
del pidi isa ise kündma ja äestama. Ja kõik muu . . . 
Suure vaevaga saime tallu lõpuks abilisi. Kuid pärast 
seda, kui kõik avalikuks tuli, on inimesed veel rohkem 
siit eemale hakanud hoidma ..."

„Noh, kas pekk ei meelita?" naeris Piia.
„Pekk . . . pekk . .osatas peremees. Kust sa seda pekki 

lõpuks niipalju võtad? Kõik tahavad pekki ja võid, aga 
ega see puu otsas kasva. Näh," osutas ta perenaisele. 
„See kauples kevadel minu seljataga inimesed majja, lu­
bas neile ilmad-maad kokku — ja andis ka. Minu selja­
taga, kurivaim! Kes see siis nii talu saab pidada, et tööli­
sed saavad pekki ja rõõska piima ja püülijahu. Selle mõõ­
duga anna parem talu käest ja mine ise teisi orjama."

Perenaise nägu muutus hädiseks.
„Juba jälle algad sa sellega!" hüüdis ta. „Tegin seda 

sinu enese pärast. Ja see on siis nüüd tänu! Kus ma 
neile pekki andsin! Tangu andsin, leiba andsin, läbiaetud 
piima, natuke rasva ju ka, aga ilma selleta ei saa ju keegi 
kuskil töölisi. Ma ei andnud ju palju rohkem kui mujalgi 
seda tehakse. Ja see oli häda sunnil. Aga sina jorised 
selle üle mitu kuud tagantjärele ja lõppu ei tulegi. Vaat 
Ennat tahtis äestama panna!" hüüdis ema abiotsivalt 
Piia poole. „See oleks ju maailma naer olnud ja lapse 
häbistamine inimeste ees! Siis ma suures hädas otsisin 
alevist paar inimest, lubasin neile natuke rohkem kui 
isa ise. Aga nüüd kiusab ta sellega mind päevast päeva 
tagantjärele ..

274



„Ennat äestama!" naeris Piia lõbusasti. „No see oleks 
tõesti nali olnud, mida isegi oleks tahtnud näha!"

„Pole selles1 naljakat midagi," urises peremees. „Praegu 
on talusid küllalt, kus naised äestavad ja isegi künnavad."

„Aga Enna, vaene, ei oska ju!" kaitses Piia õde, ikka 
naerdes. „Midamoodi need põllud siis küll välja oleksid 
näinud, kui Enna isegi kündma oleks hakanud! Hahaha!"

„Küll häda õpetab," kaitses vana oma joont — rohkem 
prestiiži kui veende pärast. „Kas see „naljakas" ei olnud, 
kui mina kündma pidin — vanas eas! Kõik naersid. Ja 
mina pidin naeru ära kannatama."

„Vaene isa!" patsutas Piia talle käsivarrele. „Aga 
pidage! Ma olen kuulnud, et kaludesse antavat ju sõja­
vange tööle. Kas siinpool seda ei tehta?"

„Pole kuulda olnud," vastas peremees. „See vahest 
rohkem pealinna ümbruses. Ja kes meile nüüd sõja­
vange tallu annab? Oota aga! Nüüd, kus ma ise kolm 
päeva sõjavangis olen istunud ja kus Eedi vabatahtlikult 
kommunistide poole sõjavangi läinud. Nad naeravad 
mu välja, kui ma selle jutuga lähen. Kõik on Eedi 
nahas."

„Pole midagi," arvas Piia mõtisklevalt. „Väino on ju 
rindel. Seda peab neile nina alla hõõruma. See on ka 
ometi midagi."

„Ega Väino sinna vabatahtlikult läinud, ta saadeti."
„Aga ta astus ometi vabatahtlikult sakslaste teenis­

tusse. Seda peab neile meenutama. Nii ei saa. Peab 
oma huve kaitsma. Väino astus vabatahtlikult nende 
teenistusse ja kui ta nüüd rindele on saadetud, siis ei ole 
see naljaasi. Ega see ole paljas muudatus teenistuses. 
See on oma eluga riskimine. Ja selle eest peab ometi 
midagi saama."
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„Seda olevat nimetatud armuandmiseks..." naeris 
peremees pahaselt. „Ja selles on ikka süüdi see Eedi, 
sinder. Lootsin minagi, et kui Väino sakslaste teenistusse 
läheb, et siis seda ometi meile kõigile arvesse võetakse 
ja nii. . . Aga Eedi, lorup, pani kõik nahka."

„Eedi ei ole milleski süüdi..." algas perenaine.
Peremehe nägu värvus punaseks, torm oli tulemas, 

aga Piia segas rahustavalt vahele:
„Pole katki midagi, peab igas olukorras oskama oma 

kasu eest seista ja kombineerida, olgu seisukord kui 
keeruline tahes. Missugune mees see komandant teil 
siin on?"

„Missugune .. ." kehitas peremees õlgu. „Teadagi mis­
sugune. Suur härra, et ära mine poolegi. Tema käes siin 
kõik teha. Käristab ja kärgib, karistab ja nuhtleb. Kui 
kadunud Wimpel veel elas, sus see oli tema parem käsi. 
Sai ikka veel midagi. .. Aga nüüd .. . Ara mõtlegi..

„Ah see oli see, kes siin korteris oli?"
„Nojah, see oli kena mees. Ajas teinekord juttugi. 

Teised käisid ka siin. Nõudsid küll palju, aga oli ikka 
lootust, et tulgu mis tuleb, päris hätta ei jää. Aga 
nüüd.. ."

„See Wimpel tapeti ära?”
„Ära nottisid jah mehe ..."
„Kes seda tegid? Kommunistid?"
„No ega siis sakslased ometi ise. Teadagi kommunistid.

Ja sellest see lugu algaski."
„Sakslased muidugi maksid hirmsasti kätte?"
„Tühjagi nad ei maksnud. Otsisid siit-sealt mõne väik­

sema sitikakese ja piinasid seda. Aga päristeo tegijaid 
nad kätte ei saanud."

„Ah see oli see kuulus Loiksaare salk?"
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„Kuulus jah! Kena kuulsus küll. Nende nahka läks ka 
Eedi..

„Jah, ma tean, ema jutustas," katkestas Piia. „Noort 
Loiksaart ma tundsin hästi. Oli kena poiss. Aga kangesti 
ennast täis. Ent ega siis Eedil temaga ligemaid suhteid 
olnud?"

„Kui ei olnud, siis küllap nüüd on," sülitas peremees.
„Ah jätke see Eedi parem rahule!" segas perenaine 

vahele. „Ikka Eedi ja Eedi..."
„Eedi ju Wimpeli tapmisest osa ei võtnud," ütles Enna.
„Seda oleks veel vaja olnud!" mühatas peremees kur­

jalt irvitades. „Aga ega tea. Kui mitte jõuga, siis 
nõuga ..."

„Kuss, kuss!" rehmas Piia käega. „Ma leian ka, isa, 
et sa seda Eedi asja liiga üles puhud, öelge pigem, kas 
see komandant on vana või noor mees?"

„Mis ta tühi on? Aastat nelikümmend või neliküm­
mend viis on tal vahest turjal," arvas peremees. „Aga 
veel üsna noor äss. Kui enese vinti võtab, siis veel mõnest 
leitnandikesestki noorem. Nägin teist kord alevis: siblis 
preilikestega nagu kukeke."

„Kes need preilid tal siis on?"
„Noh, seal on neid masinapreilisid igasuguseid. Ja eks 

neid aleviski leidu."
„Kaupmees Tiiveli preilid kurameerivad sakslastega 

kõvasti," lausus Enna. „Noh, Silbermanni omad ka mui­
dugi. Leidub teisigi..."

„Ah Tiivelid. .." kehitas Piia õlgu ja naeratas üleole­
valt. „Need ... Aga Silbermanni Asta on ju kena . .. 
Või nii! Siis see kuri komandant polegi selline püha 
jumal taevas, et muudkui müristab ja heidab välku. 
Tja..."
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„Joovad nad teinekord ja müravad, nii et alev mürtsu 
täis," lausus peremees kadedalt ja aupaklikult. „Linnastki 
käib neid siin, autodega. Daamekesed kaasas."

„Tja," mõtiskles Piia. „Mis ta on?" pööras ta Enna 
poole. „Blond? Brünett?"

„Ah komandant?"
„Noja. Peab ju teateid hankima teie jumalast."
„Satään . . ." arvas Enna. „Aga rohkem siiski brünett."
„Puhastverd germaanlane," ironiseeris Piia. „Võib­

olla koguni Hitleri moodi? Kärbitud vurrudega?"
„Puhtaksaetud näoga," täiendas Enna. „Kõvasti puu­

derdatud. Aga pruuni puudriga. Ja lõhnaõli tarvitab 
ohtrasti. Seda on neil kõigil kõvasti tunda. Ning kõigil 
ühesugune."

„Standard, sõjaaegne, see käib varustuse hulka," naeris 
Piia. „Tean juba, seda jagatakse neile varustusvalitsu- 
sest, niisama nagu sigarette ja napsi."

„Aga olevat Pariisist toodud," lausus Enna.
„Kust sa seda tead?" muheles Piia.
„Keegi tuttav rääkis," punastas Enna.
„Jaa, jaa," haigutas Piia väsinult. „Aeg oleks magama 

heita. Eile öösel ei saanud peaaegu sõba silmale. Siis 
sõit. Ja siis kõik siin. Aga nende sõjavangidega võiks 
katsuda. Mina olen kuulnud, et neid antakse. Ja siis 
oleksid sa, isa, kohe raskustest lahti.”

„Jaa, sõjavangid ..." venitas peremees unistavalt. 
„Need mehikesed juba peavad tööd tegema! Aga kui 
neil süda täis läheb, siis lõikavad sul kõri maha kah."

„Seda pole karta," arvas Piia. „Need nälgivad ju laag­
reis nii hirmsasti, et neid sureb kui sitikaid. Ja kui nad 
tallu toidu peale saavad — oi, oi, oi! Seda õnne neile! 
Tänutäheks lõhuvad nad tööd kui masinad. Ja perenaine 
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ei tarvitse neile pekki anda — oh ei, vaat leib ja kört on 
neile liigagi hea. Ja läbiaetud piim — luksus."

„See oleks küll kena," sõnas ka perenaine lootusrik­
kalt. „Aga tõesti, kõige selle järele, mis siin olnud . .. 
Meile neid küll ei anta."

„Peab katsuma, peab kombineerima," oli Piia vastus ja 
ta haigutas uuesti, ringutades magusasti. „Ma võin ju 
selle komandandiga kord rääkida. Selle alevi jumalaga. 
Ei mina teda karda. Väino eest peavad nad ometi midagi 
andma. Nii ei saa. Oma huve peab kaitsma. Noh, head 
ööd teile kõigile."

„Head ööd, Piiakene!" lausus ema.
Isa vaid nohises. Enna aga läks Piiaga veel veidikeseks 

kaasa, et teda aidata magamaheitmisel.

9

„Keegi daam palub vastuvõttu," teatas käsundusohvit­
ser üpris ametlikult, ent ta pilgus oli midagi lustlikku.

„Daam?" küsis komandant teeseldud pahameelega. 
„Mul ei ole praegu sellekohast aega. On parematki teha. 
Mis ta tahab?"

„Ta ei ütle. Soovib teiega isiklikult. .."
„Pagan veel! Kes ta siis on? Midamoodi?"
„Ta ütles oma nime." Ohvitser kehitas õlgu. „Mingi 

Jonesson või Ponesson. Aga muidu — väga viisakas 
välimus . . ."

„Hm . .. Noor või vana?"
„Oo, noor!”
„Eestlane?"
„Kõne järele otsustades küll."
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„Räägib halvasti saksa keelt?"
„Vastupidi. Aga kohaliku murrakuga.” '
„Ega vahest ometi mõni bolševikkude agent."
„Oo, ei!" Ohvitseri silmad välgatasid jälle lustlikult. 

„See?! Vaevalt. Vastupidi. Ja kuigi... Noh, siis..." 
Komandant tegi karmi näo.
„Tulgu. Aga olge läheduses."
„Käsuks!"
Sisse astus Piia.

' Komandant laskis pilgu libiseda üle daami — ja tõu­
sis siis pikkamisi toolilt. Selline olend siin oli üllatav!

„Palun võtke istet."
„Tänan väga," ütles Piia võluva naeratusega. „Julgesin 

teid tülitada, härra komandant, ühe teile tähtsuseta, aga 
mulle — ja mu perekonnale väga tähtsa asja pärast. . "

„Na, ja see oleks?" silmitses komandant daami ikka 
veel, altkulmu, kergelt mängides sigaretitoosiga.

„See puudutab minu venda."
„Venda? Ja mitte peigmeest?"
Tahtmata oli see lause libisenud üle komandandi huulte. 

Ent ega tema seda kahetsenud. Ta võis enesele kõike 
lubada, kui tahtis, ammu siis veel seda. Daami välimus 
oli ju selline, et tahtmata tegi meele lõbusaks — ja 
pikantseks.

„Oh ei," naeratas daam. „Mul ei ole peigmeest. Ma 
olen sellest east ammu üle."

„Seda on kergem öelda кш uskuda," vastas komandant 
juba päris galantselt. „Aga mis asi see siis oli, ,mis teie 
vennasse puutus? Kes ta on? Ega ta ometi mõni bolše- 
vik ole? Siis on ta juba ammu maha lastud."

„Vastupidi," naeratas Piia. „Minu vend oli mõni aeg 
siin, teie teenistuses, ja olevat nüüd saadetud rindele." 
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„Nanu," imestas komandant. „Või selline vend on teil!" 
Ja ta silmitses daami veelgi suurema huviga.
„Aga," jätkas ta, „imestan, et kui teie vend siin teenis, 

teie tema pärast kunagi ka varem siia ei tulnud. Miks 
siis just nüüd?"

„Ma ei ela siin," seletas ilus daam. „Ma elan Tallin­
nas. Sõites hiljuti isakoju kuulsin, et vend on saadetud 
rindele vägagi — vägagi iseäralikkudel asjaoludel..."

Komandandil hakkas asjast tulema aimus, aga ta küsis 
nüüd kaunis karmilt.

„Millised asjaolud need olid? Kuidas on teie venna 
nimi?"

’ „Juurup. Väino Juurup . .."
„Ah Juurup!" teeskles komandant. „Ja, ja, tema asja­

olud olid tõesti üsna iseäralikud — selles on teil õigus."
„Ma kardan, et tahe on tehtud ülekohut," ütles Piia 

julgelt.
„Kuidas — ülekohut?" imestas komandant. „Kas see 

on ülekohus kellelegi, kui ta saadetakse rindele? See on 
auasi. Nii et teie vennale pole tehtud ülekohut, teda on 
koheldud liigagi hästi."

„Liigagi hästi?!" protesteeris Piia. „Ma mõistan, härra 
komandant, kui keegi saadetakse rindele teenete eest, 
siis on see auasi. Aga kui seda saatmist mõeldakse karis­
tusena . . .”

„Siis on see veel suurem auasi," naeris komandant. 
„Siis on saadetavaga liigagi hästi toimitud. Ka teie ven­
nal olid teened."

„Teie naljatate, härra komandant."
„Ei meeldi see teile, preili, kui ma halva asja juurde 

nalja teen? Ja teie venna asjad olid halvad. Nii et üle­
kohtust pole siin juttugi. Vastupidi, kardan, teie vennaga 
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toimiti liigagi hästi. Ta läheb varsti rindele, võib 
oma — oma hooletuse tasa teenida. Kergelt öelda: hoole­
tus. Ka see on heatahtlikult öeldud. Tegelikult oli asi 
palju halvem. Küllap teile sellest omaksed jutustasid. 
Nii et ma ei saa teie soovist aru, preili. Kas tahate mulle 
oma venna tegude pärast laitust avaldada? Või minuga 
veelgi halvemini toimida?"

Jällegi uuriv pilk ja üsna edvistav naeratus.
Piiagi naeratas edvistavalt.
„Kahjuks ei saa ma teiega kuidagi halvasti toimida." 
„Kuigi väga tahaksite?"
Piia kudrutav naer: „Miks seda, arvate, härra koman­

dant? Näen ma sedamoodi välja?”
Ja komandant, mängust üsna haaratud:
„Ei, ei, preili, julgen loota, et ma teie heatahtluse ära 

olen teeninud."
„Aga millega?" puhkes Piia uuesti naerma.
„Noh, noh .. ." komandant oli veidi segaduses. „Kas või 

sellega, et ma teie vastu heatahtlik olen . . ."
„Ka seda ei näe ma kuskil, härra komandant."
„Kui teie seda ei näe, siis võiksite seda tunda . .."
„Oo, see on oivaline," kasutas Piia teise ütluse kohe 

ära. „Ma tulingi õieti teie heatahtlusele koputama, härra 
komandant. Siis olen tulnud heal ajal."

„Ikka selle venna pärast?" päris komandant. „Jaa, 
vaadake, preili, selles punktis ei saa ma teile küll roh­
kem heatahtlust osutada kui teie vennale juba osutatud 
on. Aga vahest teile enesele, preili?"

„Tore!" hüüdis Piia. „Ma olen ikka tõesti tulnud heal 
ajal! Ka enesele palun teie heatahtlust, härra koman­
dant. Ja julgen loota, et teie ära ei ütle. Meil on olemas 
selline vanasõna, et härga sarvest, meest sõnast."
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„Noh, tahaksin meeleldi olla see härg, keda armuline 
preili sarvest veab," naeris komandant. „Selle vastu ei 
ole mul midagi.”

„Aga oma sõna peate ka pidama, et olete mu vastu 
heatahtlik, härra komandant."

„Niipalju küll, kuipalju see võimalik," tõmbus koman­
dant veidi tagasi. „Ma ei või ju ometi end kui koman­
dant sarvest vedada lasta. Mida siis preili veelgi soo­
vib — enesele — minult?"

„Ma palun enesele alandlikult paar sõjavangi!"
Komandant nõksatas — ja üle ta näo levis kentsakas 

naeratus.
„Nanu, Donnerwetter! See on alles soov! Lõbus looke! 

Hahaha! Sellest saab jutustada."
Ta naeris tükk aega.
„Ja mis teeb preili kahe sõjavangiga?" küsis ta lõpuks. 

„Paneb need ennast orjama? Millisel alal? Õmblema? 
Lokkima? Minkima? Või koguni vahest riietab nad paaži- 
deks? Brr! Selleks ei sooviks ma õnne. Need paažid 
oleksid kui timukasulased. Moorlased oleksid juba 
etemad, preili."

„Ma panen nad oma isakodus tööle, härra komandant." 
Komandant tõsines kohe.
,,A-a! Teie olete diplomaat. Või sedaviisi. Noja, ma 

saan aru. Aga . .. aga see ei lähe . . ."
„Miks, härra komandant. Teie lubasite olla heatahtlik. 

Lubasite pidada mehe sõna."
„Niipalju kui võimalik, ütlesin ma. Aga see ei ole või­

malik. Selles asjas tahate mind härjaks teha."
„Aga miks, härra komandant, pole see võimalik? Mujal- 

pool lubatakse ju seda küll. Küllap siingipool mõnes 
kohas.”
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„Võimalik. Aga teie isatallu ei või ma sõjavange anda. 
Ei teile ega teie isale."

„Miks siis meie halvemad oleme kui teised?"
„Teie olete bolševikud."
See oli naljatoonis öeldud, muidugi, aga Piia puhkes 

nii südamlikult naerma, et naer ületas kaugelt selle nalja.
„Kas mina ka, härra komandant?"
„Võib-olla, kust mina tean. Olete alles hiljuti siia 

saabunud, nagu mainisite."
„Kas teie ei karda minuga siin koos istuda?"
„Oh ei. Kui teisedki bolševikud sellised oleksid nagu 

teie!"
„Tänan komplimendi eest, härra komandant. Aga nali 

naljaks — see jutt meie talu bolševikkudest on ju tõesti 
pöörane nali."

Komandant tegi tõsise näo:
„Jaa, vaadake, preili, see küsimus on väga keeruline. 

Usume, et teie ei ole bolševik, usume, et ka teie isa 
ei ole bolševik, teame, et teie vend Väino läheb varsti 
sangarina rindele. See kõik on tore. Aga teil on veel 
üks vend — ja see on bolševistlikkude partisanide juures 
metsas .. . või, võib-olla, veelgi halvemas kohas ... Võib­
olla on ta bolševikkude salakuulaja . . . Tean, et paljud 
paosolijad on kodustega sidemeis, saavad neilt aeg-ajalt 
toiduaineid, teateid, peavarjugi .. . hoolimata, et kodus- 
olijad on ise korralikud inimesed. Veri on paksem kui 
vesi. See asjaolu vedas sisse ka teie venna ja isa. Ja 
võib sisse vedada ka teid. Ja kuidas võin ma anda sõja­
vange tallu, mille elanikke võib kahtlustada sidemete 
pidamises partisanidega, bolševikkudega. See on võimatu."

Piia pures huult. Ka tema pidi nüüd salaja soovima 
selle Eedi kus seda ja teist. Niisugune rumal poisilont- 
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rus! Igavesti puudulik: värdjalik teiste Juusa laste seas; 
poole aruga tobukene.

„Sellega on sidemed lõplikult purustatud," ütles ta kar­
milt.

Komandant kehitas õlgu.
„Kuidas võin ma seda uskuda? Noor Väino Juurup oli 

ometi ise meie teenistuses — ja sallis sellist kahemõtte­
list asjaolu. Ta oli oma vande andnud. Ja siiski! Kuidas 
võin ma siis teid uskuda?"

„Aga tõsiasi ometi on, et Väino, kuigi ta venna peale 
kaebama ei tulnud, ometi vennaga pärast selle lahkumist 
sidet ei pidanud! Ka isa ega ema mitte. Ei, kogu talu 
mitte! Väino tahtis venda areteerida .. ."

„Kuid isa oli selle vastu. Tean," muheles komandant. 
„Ja kes vastutab mulle nüüdki isa eest! Teie vend on 
ometi oma isa poeg!

„Noh, teate, härra komandant, kui teie kuuleksite, 
kuidas vanamees igapäev seda poega kirub, siis ei rää­
giks teie nii!" naeris Piia. „Seda ei jõua enam ära kuu­
lata. See tüütab juba. Ja kui ta selle poja kord kätte 
saaks, siis, võite uskuda, „teateid" ta temale küll andma 
ei hakkaks, vaid üsna midagi muud. See poiss oli juba 
varem meie kõikide põlualuseks talus — ja mis sellest 
rääkida veel nüüd! Ta on meie häbiplekk, oma isa kirstu­
nael nii-öelda. Teie peaksite niivõrd psühholoog olema, 
härra komandant, et seda mõista, üks meist on sattu­
nud halvale teele, on meid kõiki reetnud — meie kõik 
kannatame sellepärast — ja meie ei saa ometi kuidagi 
abistada ega toetada seda inimest, kes meie vastu nii — 
nii alatu on olnud . .. Ta on meile paratamatult kadunud. "

„Teie räägite väga veenvalt, preili," naeratas koman­
dant. „Aga teie olete suur diplomaat. Ja diplomaati­
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dest, teate isegi, ollakse arvamusel, et nad tegutsevad nii, 
kuidas riigi kasu parajasti nõuab."

»Aga pfui, härra komandant, kas teie võite seda arvata, 
et minu riigi kasu nõuab bolševismi toetamist!"

Komandant klõpsutas mõttes sõrmedega vastu lauda.
„Ma kaalun veel, preili, seda asja. Astuge lahkelt ka 

edaspidi meie poole sisse. Teid näen ma alati hea­
meelega ja usun ka, et teie pole bolševikkude agent. 
Nii siis, jällenägemiseni."

Ja komandant hoidis „preili" kätt kauem pihus kui see 
tavaline.

„Muide," peatas' ta Piia veel ukse juures, „vabandage, • 
aga mulle öeldi teie nimi... Juurup see küll ei olnud, 
vaid midagi nii üsna arusaamatut.. . Kuidas seda mõista? 
Kas tahtsite mind külastada võõra nime all? Ent see kava 
ei sobinud ju teie hiljema esinemisega. Või oli see mõni 
muu suur saladus. Vahest koguni diplomaatia?"

„Oh, vaid üsna väike saladus," naeris Piia. „Ma ei ole 
nimelt enam preili, vaid proua."

„Tõesti?! Huvitav. Ja teie abikaasa? On ka tema 
praegu teie isakodus?"

„Ei, teda pole enam olemaski. See tähendab, ta on ole­
mas, aga ei eksisteeri enam minu jaoks."

„So, so, jälle kaunis kummaline. Nii siis elab, aga 
teie jaoks mitte? Olete tülis?"

„Jumal hoidku! Lahutatud."
„Na, na. Nii noorelt juba?"
„See ei tarvitse teid kurvastada, härra komandant. 

Olen juba kaks korda lahutatud."
Ja Piia väljus naerdes.
Komandant vaatas talle salaja aknast järele ja võn- 

gutas tähendusrikkalt pead.
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Mõni päev hiljem, õhtul, sõitis alevist uhke auto Juu- 
sale. Autos istus komandant paari ohvitseriga. Nad kõik 
olid lõbusas tujus.

Komandant oli nähtavasti juba hästi informeeritud, sest 
ta küsis proua Joonassoni järele — nii siis, Piia õige 
nimi oli tal vähemalt teada, aga kindlasti teadis ta ka 
rohkem.

Piia võttis võimukandjad aias vastu.
„Armuline proua vabandab, et julgesime tungida tema 

bolševistlikku kantsi," lausus komandant pehmel keelel. 
„Aga meie tahtsime ise veenduda, kas proua on veel elus 
ja terve ja kuidas on lood selle bolševismiga siin. Hm, 
jaa, õhk paistab puhas olevat."

„Siis saan ma ka sõjavangid, eks ole?” küsis Piia kohe, 
olles alati oma huvide jaoks löögivalmis.

„Jaa, jaa, teie saate nad, aga teie peate neile ise järele 
sõitma."

„Noo?! Kas väga kaugele?" küsis Piia naerdes, aima­
tes juba, milles asi.

„Ei, vaid komandantuuri."
„Noh, see pole kaugel."
„Ja kohe!"
„Miks nii kiire siis, härra komandant?"
„Nad jooksevad muidu ära, need viletsad mehikesed. 

Nad on juba harjunud jooksma. Meie auto on teie käsu­
tuses, armuline proua. Meie eskordime teid, võite täiesti 
julge olla."

„Aga . .."
Komandant ligindas oma konjakist lehkava suu Piia 

kõrvale ja lausus talle tasa, joomavennalikult:

287



„Meil on täna väike lõbus õhtuke, armuline proua. 
Mõned kamraadid ja mõned daamid. Suvatsege sellest 
osa võtta. Oma isale võite öelda, et ta sõjavangid saab."

„Aga meeleldi," oli Piia kohe nõus, sest seda oli ta 
oodanud. „Uks hetk vaid, ma korraldan end veidi. Ja 
ütlen isale selle hea sõnumi. Härrad on nii lahked 
ja istuvad veidi seni siin — selles bolševistlikus 
kantsis." ,

Ja Piia lipsas majja. Komandant pilgutas oma kaas­
lastele silma ja lausus:

„Kas ma ei öelnud!"
Õnneks oli Sulo üksi jalutama läinud. See sobis Piiale 

väga. Õhtu oli ilus ja Sulo oli siin päratus talus — ehtne 
pealinna noorhärra, kes varem peaaegu iialgi polnud nii 
kaua talus elanud — Sulo oli talus juba igavust tundma 
hakanud. Tema vahekord Piiaga polnud ju selline, et 
teda oleks rahuldanud vaid Piia seltskond, linnulaul ja 
põldude avarus. Ta vajas oma miljööd eeskätt. Siis 
tuli alles kõik muu.

Sulo oli juba juttu teinud, et võiks ka hakata mõt­
lema pealinna tagasisõidule. Aga Piia oli ikkagi Juusa 
talu peretütar ja talle meeldis isakodus kõrget daami 
mängida. Isegi miljöö meeldis talle üle hulga aja väga. 
Pealegi — ta teadis seda oma paljudest kogemustest —, 
midagi oli siin veel tulemas. Ja nüüd oli see tulnud.

Ta ehtis end ruttu; sellisteks äkilisteks sõitudeks oli 
tal ka palju kogemusi. Tema elus oli sageli ikka keegi 
kustki äkki ilmunud autoga ja kutsunud lõbusale õhtule. 
Paar rutulist sõna isale ja emale — ja Piia oli läinud. 
Auto jäljed ja bensiini lõhn vaid järel.

Kui Sulo koju jõudis ja Piiat küsis, öeldi talle, et Piiale 
tuldi komandantuurist järele — sõjavangide asjus. Autost
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ei lausutud sõnagi. Aga Sulol oli hea nina ja hea ins­
tinkt sellisteks asjadeks. Bensiini lõhna pära haistis ta 
veel ja, kuigi oli hämar, märkas õues ka autojälgi. Ja 
Sulo taipas siis kõik juba isegi.

Kui nii, nentis Sulo endamisi, siis homme sõidan ära. 
Tema suhted Piiaga polnud püsivad, seda enam, et Piia 
elas „omaette" ja vajas kodutalust pakke, kuna Sulo 
rahatasku polnud kuigi paks. Nad elasid mõlemad „oma­
ette" ja võisid seetõttu enesele ka „omaette" kõike 
lubada, kui teist just segamas ei olnud. Vaid sõbrad 
olid nad, „vabad" sõbrad.

Aga Sulo enesearmastus oli siiski natuke puudutatud. 
Pärgeli päralt, milleks teda siia kutsuti, kui hakatakse 
ise teistega ringi tõmbama? Pidi saama kena rahulik 
„puhkus" maal talus, looduse rüpes, talu mahlakal kos­
til. Aga kui niiviisi hakatakse ... See on ju Sulo naeru­
vääristamine, vähemalt talu teiste elanikkude ees. Mil­
lise näoga sa lähed ja istud homme einet võtma? Millise 
näoga tervitad oma „pruuti" ja „äiapapat"?

Talu ümbrus oli ka Sulole küllaltki vilets. Ei mingit 
järve ega jõge, kus korralikult supeldagi saaks. Ja see 
külavahetee, mida mööda ta jalutas, oli üpris nigel. 
Jalutamine — see polnud ka kellegi õige ajaviide Sulole. 
Täna tegi ta seda vaid, et Piiast lahus olla, sest brr! see 
igavene „abielu", alati külg külje kõrval, hakkas ka juba 
tüütama.

Jaa, see oli kõik väga õige, tuli ära sõita. Aga enese­
armastus oli siiski veidi puudutatud. Kui õige katsuda 
serva teha sellele Ennale, sellele tobedakesele? Aga see 
oli sama, mis talu piim — lääge ja mage. Sulo polnud 
piima armastaja. Tema maitsele oli see valge vedelik 
kaunis vastik. Elusa laiakerelise lehma toores vedelik,
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mis haiseski veel lehma järele. Keedetult, kohvi kõrvale, 
võis ta ju sobida, see oli iseasi.

Pahas tujus heitis Sulo magama. Keskööl äratas teda 
ja 'teisi taluelanikke auto mürin. Kas Piia juba tagasi? 
Noo, see oli Sulole uskumatu! Ja, tõesti, ei. Keegi unter­
sturmführeri mundris sakslasejupike kõndis maja ümber 
ja tagus ustele ning akendele.

Mis lahti?
Peremees ise ilmus lõpuks lävele, palit aluspesule visa­

tud. Selgus, Ennale oli alevist kiri saadetud. Piia kirju­
tatud. Selgus, et neil oli seal nii lõbus, et taheti näha 
saada ka preili Ennat. Ja ka noorhärra Sulot paluti 
kaasa — Ennat saatma.

Sulo ütles ära. Ta tahtvat hommikul linna sõitma 
hakata, olevat pakilisi asju. Kuidagi ei saa. Seda ütles 
ta ülalt õhuakna kaudu untersturmführerile, sest lõpuks, 
kui nad seal all -tükk aega jamelnud olid, koputas pere­
mees Sulo uksele ja palus teda tõlgiks. Sulo alla ei läi­
nud. Ta oli pahane ja solvunud. Või nii! Tedagi taheti 
selle kutsega lepitada! Diplomaatia! Küllap tembeldati 
onupojaks või vähemalt kaugelt sugulaseks. Täname!

Untersturmführerit ei kurvastanud see sugugi, et 
„onupoeg" ära ütles. See vaid tõstis ta tooni, et „Fräu­
lein Enna" tingimata kaasa tuleks. Ta ei mõtelnudki 
muidu ära sõita. Komandandi käsk!

Mis nüüd küll teha?!
Enna ei tahtnud minna. Aga just täna õhtul tõi koman­

dant peremehele nõusoleku sõjavangide saamiseks. 
Komandant ise! Komandant ise ja sõjavangid! Need 
trumbid ei lasknud peremehel öösel uhkusest magama 
jääda. Need trumbid parandasid tema reputatsiooni 
ümbruskonna silmis ühe hoobiga otsegu nõiaväel. Ja 
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päästsid peremehe künni- ning sõnnikuveovaevast. Oo, 
need trumbid avasid peremehe ees laiad perspektiivid 
õnnemaast.

Ent kui nüüd Enna ei lähe, siis võis see ilus unelm kõik 
jälle ühe hoobiga puruneda.

Seepärast Enna pidi minema!
Peremees ise seisis Enna voodi eesi ja nõudis kui halas­

tamatu saatus tütre nõusolekut.
„Mida sa kardad? Ega nad sind ära söö!" susises pere­

mees. „Piia on ju seal!"
Argument, et Piia on seal, võitis lõpuks ka perenaise, 

kes ikkagi kartis, et südaööl.. . purjus: mehed ... koman- 
dantuur ... ja nii edasi...

Enna oli talvel kodus ohvitseridega ja von Wimpeliga 
aega veetnud, aga see oli siiski oma kodus ja vanemate 
olles seina taga. Enna oli sõnakuulelik tütar, „tobeda- 
kene" veidi. Kõik tema ümber pidasid sakslastest väga 
lugu, temai pidi ju ka sellega kaasa ujuma. Aga ta polnud 
see, mis Piia. Tema ei tahtnud kuidagi minna sinna 
komandantuuri. . . südaööl. .. purjus meestega . .. Oma 
kodus midagi niisugust, see oli teine asi, kui isa ja ema 
just tahtsid.

Aga kui ka ema seletama hakkas, et Piia on seal, uhke, 
tore Piia, siis nõustus Enna viimaks, kuna isa ja ema seda 
nii väga tahtsid.

Untersturmführer, lühike mopsinäoga jupats, haaras 
Enna peaaegu sülle, kui aitas teda autosse, ja kisendas 
autojuhile, SS märke kandvale poisikeseohtu noor­
mehele:

„Pikkamisi sõita! Aru saad?"
Sule vaatles seda pilti oma aknast ja muheles kõike- 

mõistvalt.

291



Aga selle öö iseärasused polnud Juusal sellega veel 
lõpul.

Oli juba kaunis valge — sest pikuke see kevadine öö 
siis oli — kui Enna tuli pooljoostes alevi poolt ja lan­
ges nuttes aeda pingile. Ta oli üsna korratu välimu­
sega, seda märkas esimesena Sulo, kes ka und ei saa­
nud ja Enna samme ning nuttu kuuldes akna juurde 
astus.

Sulo vaatles ja muheles kõikemõistvalt. Tja. See 
tüdruk ei olnud mõni Piia. Piia juba nii kergesti kuskil 
hätta ei jäänud. Tema oskas nii olla, kuidas tema tahtis. 
Aga see tobedakene ... Sellega on nad käitunud teisiti. 
Ja ei tea veel kus? Igatahes mitte Piia juuresolekul. Ja 
see, selle asemel, et panna end Piia kombel maksma, 
võttis jalad selga ja pani mamma juurde liduma. Tja. 
Kuidas jääb siis nüüd sõjavangidega? Neid ju Piia sinna 
kombineerima läks. Nendest oli ju varem juttu. Aga 
küllap Piia nendega üksi hakkama saab. Sest Enna, see 
tobedakene, see kutsuti niisama lisapalaks — unter- 
sturmführeritele.

Nii mõtiskles Sulo. Kuni tütre nuttu kuulis ema, kes 
ka vist vahepeal kuigi hästi polnud maganud.

Ema rinnal puhkes Enna lausa kõvasti nutma. Ta väri­
ses ja vabises ja luksus südantlõhestavalt.

„Püha taevas, Enna, mis sul ometi on?!" rahustas ema 
ja piilus ise Sulo akna poole. „Ole ometi vait, inimesed 
kuulevad! Mis nad sulle tegid?!"

Enna pühkis pisarais nägu nagu nuttev laps ja ulus:
„Ema, ema! Ma ei taha neid enam iialgi näha! Nad on 

s-s-sead!"
„Ole vait, ole vait!" rahustas ema. „Tule tuppa ja 

jutusta, mis nad sulle tegid ..."
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Ta võttis nutukrampides väriseva tütre ümbert kinni ja 
talutas ta tuppa.

Ja Sulo ei kuulnud seda, mis „nad talle tegid".
Alles kui päike oli juba kaunis kõrgel, vuhises koman­

dandi auto taluväravast sisse ja Piia lipsas sellest kerge­
jalgselt majja. Tema välimus oli korras ja nutu asemel ta 
muheles. Ta viskas vargse pilgu Sulo aknasse — Sulo 
seisis eesriide taga reisivalmis.

Einet võttis Sulo peremehega kahekesi ja otsis selleks 
oma kohvrist peene pudeli — lahkumiseks. Sulo vestles 
väga rahulikult — ega ju tema ka eriti millestki nii väga 
põrutatud olnud. Elumehena tundis ta maailma asju ja 
naisi.

Peremees ei olnud algul ta ärasõiduga päri. Tütred 
magasid ja tal tuli ise jaama sõita. Aga head napsid 
tegid talle peagi sõidutuju. Nojaa, nüüd, kus kõik asjad 
korras, võis ju ka ise vedruvankril mõnusasti kiikuda ja 
end jälle inimestele näidata suure Juusa peremehena, kel 
midagi polnud karta, vastupidi, kes või olla uhke. Mis 
see Enna seal kaebas — noh, see oli rohkem tütarlapse 
rumalus. „Nad" polnud teda siiski „ära söönud”... 
tüdruk oskas õigeaegselt jalgadele tuld anda .. . Heagi 
veel, et see asi nii lõppes. See teeb Ennale ja Juusa 
talule au — ka sakslaste silmis. Küllap nad edaspidi 
Ennaga ettevaatlikumad on. Mis puutub aga Piiasse, siis 
tema juba teab isegi, mis talle sobib. Tema suhtes võib 
isa rahulik olla.

Piiat taheti ärasõidu puhul äratada, aga Sulo palus seda 
mitte teha.

„Küllap neil seal alevis oli öösel lõbus olemine," muhe­
les ta sõbramehelikult. „Las puhkab. Ma ju rääkisin 
talle eile oma ärasõidust. Tuleval nädalal tulen tagasi."
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Perenaine end ei näidanudki. Tal oli piinlik, kuigi nii 
tema kui ka peremees taipasid väga hästi, kes oli Piiale 
Sulo. „Hea tuttav". Seda ütles Piia temast ise. „Peig­
mees" ammugi mitte. Ainult väline pilt oli selline, et 
Sulo irooniliselt võis vana Juurupit endamisi nimetada 
„äiapapaks". Muud ei midagi. Emal oleks ju Piiale 
mõndagi ette heita olnud, ta katsuski seda mõnikord 
veidi teha, aga tütar naeris ta välja:

„Ah, ema, sa ei tea midagi maailma asjust..."
Jah, mis sina, rumal vana taluinimene, tõesti tead laia 

maailma asjust, mõtles ema isegi.
Pealegi „oskas" Piia igast olukorrast siledlasti ja muhel­

des välja tulla. Mida sa sellisele tütrele siis saad öelda? 
Ta nagu pole kunagi mitte midagi teinudki, mille kohta 
talle midagi kindlat võiks ette heita.

Nii sõitis Sulo ära.
Teel kummutasid mõlemad mehed veel peent pudelit, 

tõmbasid häid sigareid ja ajasid sõbralikku juttu.

11

Ja Juusa peremehel algas nüüd ilus suvi.
Kaks sõjavangi töötas ta põldudel ja polnud tal muret 

ega tüli nende palga ega toiduga. Need, vähesed mar­
gad, mis ta sakstele sõjavangide „palga" arvel maksis, 
olid naeruväärsed, võrreldes selle tööga, mis vangid 
tegid. Ja nurisemist neil töölistel olla ei tohtinud ei töö 
rohkuse ega tööpäeva pikkuse üle. Ja toidu suhtes pol­
nud neil ka mingit ütlemist. Lõss ja leib moodustas nende 
peamise sööma. Kuigi perenaine neile aeg-ajalt valmis­
tas ka putru ja suppi, sest ta oli ikkagi inimene, kes 
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kunagi ei läinud viimaste äärmusteni, jäi see toiming 
siiski mõnikord päevade kaupa hooletusse, kuna hädalist 
vajadust selleks just ei olnud ja perenaisel oli muudki 
tegemist küllalt. Perenaine polnud halva südamega ini­
mene, tema ei tahtnud sõjavange näljutada, aga kui lõss 
ja leib laual, siis rahustas ta end sellega, et „neile on see 
hea küll", ja tegeles muude, tähtsamate asjadega. 
Pealegi Oli ju leib ja lõss alati käepärast võtta. Mui­
dugi, sõjavangid pärast laagri menüüd leiva ja lõssi 
pärast ju ei nurisenudki. Ent pikkadeks tööpäevadeks 
ja raskeks tööks oli seegi menüü siiski ühekülgne ja 
kehv.

Kui perenaine aga mõnikord sõjavangidele pudru 
juurde andis praetud pekitükikesi või supi juurde raasu­
kese liha, siis porises peremees raiskamisest, mida pole 
sugugi vaja.

Peremees võis nüüd jälle kõndida, kaks kätt seljal, ja 
põriseda, nagu ta seda varem oli teinud. Ta purssis mõne 
sõna vene keelt ja kasutas neid sõnu mehise rinnahääle­
ga. Kui sõjavangid tööga venitasid, ähvardas ta neid 
laagrisse tagasi saata ja omale võtta teised. See oli tal 
kõige parem rohi vangide „innustamiseks", sest oli see elu 
Juusal nüüd mis ta oli, aga' parem oli ta igatahes kui laag­
ris, ja sõjavangid osutasid püüdlikkust ning hoolt, ööbima 
viidi nad komandantuuri ja päeval pidi peremees ise 
nende järele valvama. Nii et vanal Juurupil oli nendega 
tegemist küll.

Ema Leenu andis sõjavangidele isegi paar vana närust 
kuube ja sokutas neile vanu saapakottasid jalatseiks, 
sest mehed olid pärast vangilangemist paremaist jala­
nõudest paljaks tehtud ja nende riided laagrieludes 
kõvasti kannatanud.
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Vangid vedasid sõnniku, kündsid ja äestasid kesanurmi 
ja panid kokku heina. Ent Puuniitu neid ei tahetud lasta. 
Puuniit asus ju sügaval metsades — ja paljugi mis... 
Rinne oli kaugel ja sõjavangidel ümbrus tundmata, nad 
võisid kergesti lõksu sattuda, kui oleksid Juusalt päise 
päeva ajal tahtnud kaduda. Nende seljale olid ju maali­
tud suured tähed ja numbrid ja nende välimus oli „kaht­
lane". Aga Puuniidul oli teine asi. Pidi siis Piia enese 
jälle komandantuuris maksma panema, kuni sealt anti 
püssiga mees Puuniitu kaasa. Ja anti koguni veel kolmas 
sõjavang Puuniidu kiiremaks koristamiseks.

Piia oli pärast Sulo ärasõitu enese Juusal jälle põhjali­
kumalt sisse seadnud, nagu seda mõnikord varemgi oli 
juhtunud. Talle meeldis siin jälle. Komandantuuris peeti 
sageli lõbusaid olenguid heade söökide ja jookidega — 
ja nendele oli Piia ju alati maias olnud. Ega kuskil mujal 
praegu selliseid häid võimalusi olnud. Kui oli jälle midagi 
lahti, sõitis komandandi auto Piiale järele, aga see auto 
sõitis sageli ka siis, kui midagi lahti ei olnud.

Telefon Juusal töötas ka jälle intensiivsemalt ja selle 
kaudu oli Piia alati informeeritud, mis komandantuuris 
tema suhtes huvitavat või mis komandandil talle huvita­
vat öelda.

Mõnikord käis komandant ka ise Juusal, ent mitte 
kunagi üksi ega päris öösel. Harilikult õhtuti. Ja ikka 
vähemalt kaks-kolm saatjat kaasas. Von Wimpeli vari 
lasus veel Juusa kohal.

Väikest lühemat olengut peeti siis Juusa aias või võõ­
rastetoas. Perenaine pani välja, mis talul pakkuda, härra­
del führeritel olid pudelid kaasas. Ja Piia oskas ikka asja 
nii seada, et kui härrad ära sõitsid, siis jäi lauale mõni 
kena pudel ja hea sigar. Võib-olla, et Piia seda koman- 
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dändile öelnudki oli, et ta isa suur saksa napsi ja sigari 
austaja oli.

Vana Juurup leidis jälle, et Saksamaa käib üle kõige, 
ja lootis südamest ta lõplikku võitu ning uue Euroopa 
ülesehitamist. Nurisemist enam ei olnud. Lausa kiitust 
tuli jälle ohtrasti, ja naisega, vana Leenuga, kes mehe 
entusiasmi aeg-ajalt ettevaatlikult katsus jahutada, tülit- 
seti jälle saksa võimsate relvade väärtuse üle.

Kõik tikkus hästi minema. Väinolt tuli kiri, et ta on 
rindel ja et seal on asjad parimas korras. Pealetung 
muudkui jätkub ja varsti on sõjal lõpp. Lahingus tema, 
Väino, veel pole olnud, aga see võib iga päev juhtuda. 
Ja siis ta alles näitab nendele neetud bolševikkudele. 
(Võib-olla ka, et mõningal määral sõjatsensuuri pärast 
kiri nii sõjakust ja optimismi täis oli.)

Vallavalitsuses ja omataoliste suurtalunikkude keskel 
oli vana Juurupi kaal jälle raske. Teda koheldi aupakli­
kult, ja kui ta sõna ütles, siis leiti, et see oli mehe sõna. 
Tema tundis asju. Temal olid komandandiga ligemad suh­
ted, tema, poeg võitles rinde1!. Kes julges' enam Juuru- 
pile meenutadagi, et tema teine poeg oli Nõukogude 
partisan?!

Jah, see Eedi, sunnik, see oli ainus tilk mürki magusas 
õnnekarikas. See meenus ikka aeg-ajalt ja tegi muret. 
Eedist ei olnud kippu ega kappu kuulda. Aga nagu vari 
kõndis ta kuskil ja tegi — ei tea mida. Nagu halva süda­
metunnistuse piin. Seni kui see vari kuskil liikus ja tegi 
ei tea mida, seni ei olnud Juurupi rahu täielik.

Imelik lugu oli käimas ka selle Ennaga. Alates tollest 
ööst, kus ta alevist koju jooksis nagu meeletu, oli ta 
muutunud veelgi „tobedakesemaks".

Ta ei sallinud sakslasi enam sugugi. Ta vihkas neid 
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koguni ja kartis neid mingi närvilise hirmuga nagu laps, 
kes näinud midagi põrutavat ja pärast seda asja nähes 
satub kabuhirmu.

Teistele oli see hirm naljakaski, eriti Piiale. Ta nöökis 
õde ja katsus talle „meelt pähe tuua".

Aga õde, kel muidu Piia ees oli suur respekt, sattus 
tõesti nagu mingisse vaimusegadusse, kui Piia seda küsi­
must puudutas. Ta muutus kahvatuks ja sosistas:

„See oli hirmus! Jälk! Olen näinud, kui külapoisid 
tüdrukutega . . . Kisuvad neid .. . Selles pole midagi sel­
list . .. See on teine asi. Aga need! Justkui metsalised! 
Võimu ja jõhkrust nägu täis . . . Külapoistel pole kunagi 
sellist jõhkrust! Nad võivad olla, mis nad on, aga 
nad pole kunagi nii ülbed .. ."

„Ah, sentimentaalsus!" lõi Piia pahaselt käega. „Nad 
ei teinud sulle ju midagi."

„Ma ei tea, mis nad lõpuks veel oleksid teinud, kui 
ma ... tulema poleks saanud ... Ega see.. • see pole täh­
tis, m i s nad oleksid teinud, aga kuidas see toimus 
ja missugused nad olid!"

„Ah, sa oled ise selline — Mann! Sellepärast nad ka nii 
käitusid. Ole peenem, rafineeritum, siis on ka nemad 
teistsugused ja käituvad teisiti."

„Jah, aga ma ei ole seda. Ma ei tahagi seda olla! 
Niisugustega! Ma ei või neid näha! Nad on ilged!"

„Tita!" hüüdis õde. Ja mõtles endamisi): „Mats!"
Kui sakslased tallu tulid, kadus Enna tasakesi ära ja ei 

ilmunud enne nähtavale, kui õhk puhas.
Ta oli varemgi rohkem vaikne kui elav olnud. Ent 

viimasel ajal oli ta päris endamisi-olekusse vajunud ja 
isegi Piiast eemale hoidma hakanud. Midagi ta mõtiskles 
ja kavatses endamisi ja sügisel selgus see.
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Ta teatas emale, et tahab kodust lahkuda ja mingit 
teenistust võtta.

Ema oli ülemal määral üllatunud. See oli jälle midagi 
ootamatut ja põrutavat sel erakordsel ajal.

„Mis sulle pähe on tulnud, lapsi, et sihukest plaani 
pead? Mis sul kodus viga? Kui tööd tahad teha, tee. 
Kes sul keelab. Kui ei taha, ära tee. Keegi ei sunni. 
Ela ise, nagu tahad. Mis sulle ometi sisse on läinud? 
Nagu ära tehtud. Niisuguse tühise asja pärast nagu peast 
põrunud. Nad heidutasid su ikka vist väga ära. Ja sul 
on nõrgad närvid. Ära võta seda nii südamesse. Käi roh­
kem väljas, otsi teisi, tuttavaid, üles. Miks sa näitemän- 
guproovidel enam ei käi?"

„Ei taha ..
„Miks?"
„Ei tea . .."
„Oh, sia oled ju päris otsa jäänud! Vanasti, kui mõni 

tüdruk lapsesaamise hirmus oli, siis see oli ka sihuke. 
Aga need olid ju lihtsad tüdrukud. Ja vana aeg oli teist­
sugune. Sinul ju midagi niisugust ei ole olnud . . . Või 
oli siiski?"

„Ah, ema, ära kiusa mind! See meenutus on jälk. 
Aga ega ma seepärast üksi. . . Lehest lugesin jälle hiljuti, 
et meie haritud talutütreid ja isegi naisüliõpilast haka­
takse vägisi Saksamaale saatma — „tööd õppima''. Mina 
küll sinna ei taha minna. Seal hakatakse sinuga. . . 
Seal sa alles oled nende vang ja nad teevad sinuga, 
mida tahavad. Vastik! Iga mõlkus on su peremees ja 
nõuab sinult ei tea mida. Omal jõle nägu peas.”

Ema vaatles tütart hoolitsevalt:
„Jumal hoidku, sinu pea pole vist ikka tõesti enam 

korras! Mihukesed jutud! Hakkad Eedit järele tegema.
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Ega minagi sakslasi jumalda nagu su isa, aga aru on mul 
ikkagi peas. Küll sakslased kord kaovad, aga seni kui 
nad siin on, peab vaatama, kuidas nendega paremini läbi 
saada ja kuidas sellest kasu saada."

„Jah, aga kui nad mind kohtlevad nagu ... nagu . .
„Ega seda igapäev juhtu. See oli säärane erakordne 

asi. Hoia neist eemale."
„Näitemänguproovidel käivad nad ju ka ja vahivad 

seal ja takseerivad . .. Ja on kuulda, et tahetakse hakata 
korraldama tantsuõhtuid sakslaste lõbustamiseks, ja talu­
dest hakatakse tüdrukuid selleks kokku käsutama."

„Sellest võid sa ju eemale jääda."
„Aga vallavanem saatvat „kutsed" koju, ja kust talust 

ei tulda, see saavat etteheiteid ja koguni trahvi. Siis on 
isa jälle kaelas ja — sina kah."

„Piia hoolitseb selle eest, et midagi ei tule."
„Ei. Ma lähen ära." .
„Kuhu sa siis lähed, sõge tüdruk? Millega sa ka toime 

tuled? Talutöid sa ei tunne, kantseleis nõutakse masina- 
klõpsutamist. Sedagi sa ei oska. Noh?"

„Lehes oli, et õpetajaist on puudu. Paljud õpetajad on 
areteeritud, paljud Venemaale läinud, paljud, mehed, 
sunniviisil mujale tööle pandud või ise koolitöölt lahku­
nud. Ei taha enam sakste all lapsi õpetada."

„Soo. Ja sina tahad? Ise ei kannata sakste varjugi.”
„Mina olen algaja, mulle antakse algained. Nendes ei 

ole mul saksu karta. Kõrgemad ained on teine asi. Mulle 
neid ei anta. Sedaviisi pääsen ma Saksamaale saatmise 
hirmust ja tantsupidudest ja kõigest, mis siin veel tulla 
võib ..

„Mis siin siis veel tuleb?"
„Kust mina tean, ühel heal päeval või ööl võidakse 
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käsk anda: mine! Ja mina seda enam üle elada ei suuda. 
See on hirmus."

Ema kehitas õlgu: laps oli saanud mingi tõve või ei tea 
mille. Nii hea ja sõnakuulelik, kui ta seni oli!

Aga siis jäi ema mõtlema. Õpetaja, „koolipreili", oli 
ka ikkagi midagi. Uuemal ajal muidugi enam mitte nii 
kui vanasti. Ent siiski. Kui ta istub ja tossitab siin kodus 
nurgas . .. Vahest tõesti. . . Pealegi ei meeldinud ka 
emale see mõte, et tema tütar saadetakse Saksamaa tallu 
teenijaks — nagu kuulda oli. Koolmeistreid nad muidugi 
ei puutu. Ja tõesti, kui keegi on õpetaja, siis- ta- ei ole 
ikka nii lihtsalt igal junkrul tõmmata kui harilik pere­
tütar, olgugi ta gümnaasiumi lõpetanud. Gümnaasium 
teeb saksad veel maiamaks. Piia — see oli üsna teine 
asi kui Enna. Piia oli suur daam ja Piia „oskas".

Sügisel lahkuski Enna Juusalt ja läks õpetajaks kuhugi 
kaugesse maakonnaserva. Ema pani talle tubli leivakoti 
kaasa ja lubas edaspidigi veel ikka midagi järele saata, 
sest õpetajate palgad olid väikesed ja selle palga eest 
ei saanud ju midagi osta. Vanal Juurupil polnud Enna 
lahkumisest kahju, ta pidas teda kasutuks elanikuks oma 
talus. Pealegi oli Enna temale ja Piiale „tobedake", 
umbes nagu Eedi, aga teises mõttes.

Ka Piial polnud Enna lahkumisest kahju. Enna oli 
_ viimasel ajal muutunud ja Piiast eemale hoiduma haka­

nud. Võib-olla mõistis koguni õe üle salaja kohut?! 
Noo, see oli alles uudis! Niisugune algeline süütus!

Ent lahkudes oli Piia õele üpris- mahe ja soovis talle 
kõike head ja käskis ikka kirjutada. Piia „oskas".

Piia osaval vahetalitusel läks ema Leenul korda leida 
alevist teenija. Sõjavangidega kokku oli nüüd talus vaime 
küll, kes tegid kõik, mis vaja. Ja Juusa nisu õitses.
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Pärast mitmekordseid ülekuulamisi, milliste juures pea­
mist rolli mängisid hirmutamised ja näägutamised, saadeti 
Salme linna koonduslaagrisse. Ta sai sellest isegi aru, et 
neid ülekuulamisi ei võetud tõsiselt, sest ülekuulajad said 
nähtavasti omakorda hästi aru, et tal peale selle, mis ta 
algul seletanud, midagi enam „tunnistada" ei olnud. 
Aga teda ei tahetud vabaks lasta, selleks need ülekuula­
mised ja saatmine koonduslaagrisse — „eeluurimise alla", 
nagu talle öeldi. Komandantuuri juures oli ju võimata 
inimesi pikemaajaliselt kinni pidada, seal oli otsus alati 
lühike: kes saadeti mulda; kes mujale.

Salme suhtes oli nähtavasti otsus tehtud, et ta koon­
duslaagris pikkamisi hääbuks. Seda ütlesid talle ka tei­
sed vahistatud, kellega ta asus ühes kongis. See koon­
duslaager asetses linna serval. Hunnik vanu mädane- 
vaid barakke, mis kunagi olnud mingisugusteks sõjaväe 
laoruumideks, oli kuidagi kohendatud „elamiskõlvuli- 
seks", niivõrd, kuivõrd neid vaja oli kohendada ini­
mestele, kes olid määratud pikaajalisele suremisele. Laa­
ger oli piiratud, mitmekordse traatvõrguga, ta nurkadele 
olid ehitatud vahitornid ja ta väravatesse putkad. Pare­
mad hooned olid määratud administratsiooni ja vahtkonna 
paigutamiseks.

Kong, kus asus Salme, oleks normaalselt võinud mahu­
tada 5—6 inimest, kuid temasse paigutati sageli 15—20 
inimest, ühe seina äärde olid ehitatud kolmekordsed 
narid, aga neile mahtus kuidagi magama hädavaevalt 
kümme inimest, ülejäänutel tuli lamada paljal põrandal. 
Aga ega naridelgi mingit muud alust lamamiseks olnud 
kui paljas krobeline ja kühmuline laud.
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' Salme kaaslasteks olid enamikus naised, keda samuti 
kui tedagi süüdistati ei tea õieti milles. Paljudel olid 
mehed põgenenud, paos, kaasa läinud Punaarmeega — 
ja sellest oli küllalt naiste „eeluurimise all" hoidmiseks. 
Mõned olid olnud, ametis Nõukogude asutistes, mõned 
Nõukogude korra ajal siin-seal avalikul koosolekul sõna 
võtnud või valitud koosoleku juhatusse. Ent ei puudu­
nud ka uusmaasaajate naised või perekonnaliikmed, kes 
olid, areteeritud ühes perekonnapeaga. Mõned areteeritud 
ei teadnud üldse, milles nad „süüdi” olid. Nad olid kinni 
võetud arvatavasti mingisuguse pealekaebuse tõttu, mil­
lest neil aimugi ei olnud, ja neid süüdistati lihtsalt selles, 
et nad on „kommunistid". Väga harva viidi neist mõni 
tõesti „ülekuulamisele", milles nagu ikka peamist rolli 
mängis hirmutamine, ähvardamine, näägutamine ja irvi­
tamine, kuna ju õieti midagi muud nendel ülekuulamis­
te! teha ei saadudki, sest ülekuulatavatel oli väga vähe 
või polnud üldse midagi tunnistada.

Ent sageli käis kongiski kõiksuguseid ülemusi — üle­
vaatuse tegemiseks — ja siis võis kongiski kuulda samu 
ähvardusi, näägutusi, irvitusi. Nendes ähvardustes ja 
näägutustes paistis selgesti välja kinnihoidmise lõpp­
siht — hävitamine.

„Kuradi kommunistid, küll teie nüüd saate lõpuks oma 
paradiisi kätte!"

„Küll teie õpite nüüd tundma, et naiste asi pole polii­
tikat teha, vaid ..

Järgnes rõvedus ja hirnuv naer:
„Sellestki olete nüüd ilma — ja jäätegi ilma..."
Kinnipeetavaid tuli järjest juurde — ja järjest kadus. 

Kuhu? Mõned viidi üle teistesse kongidesse, mõned 
saadeti mujale. Aga oli veel koht, kuhu nad kadusid, — 
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barakk, kus asusid hukkamisele määratud. Nende kohta 
oli „eeluurimine lõpetatud". Missugused asjaolud selleks 
kaaluvad olid, et nad kiiremas korras hävitati kui teised, 
seda ei teadnud nad vist isegi.

Ametlikult „eeluurimise all" olijaid töödele ei viidud. 
Kuid kui teistest arvu täis ei saadud, siis ei peetud sellest 
määrusest kinni. Kuna toit oli äärmiselt kehv, ei teinud 
töölgi käimine kellelegi rõõmu, kuigi tööle minnes ometi 
vähemalt pääseti kitsast kongist ja sai kõndida ja oma 
liikmeid liigutada. Töödel nõrkemisi juhtus sageli ja 
need, kel see õnnetus juhtunud, põdesid seda kaua või 
ei paranenud enam üldse. Ent seda ju vajati ja taheti.

Mustus, putukad, ruumipuudus, nälg, julm kohtlemine, 
lootusetu seisukord masendas Salmet algul nii, et ta kao­
tas igasuguse elutahte. Sõi tuimalt selle tükikese aga­
natega segatud leiba, mis talle anti, istus tummalt nur­
gas põrandal maas ja ootas lõppu. „Supp", milleks nime­
tati vesist tangu- või kartulikooreleent, ei huvitanud teda 
isegi niivõrd, et ta seda oleks katsudagi tahtnud. Ta 
jäi päev-päevalt nõrgemaks ja püsis veel vaevu jalul. 
Ent nälga ta ei tundnud, sest temas oli juba kõik suremas.

Nii siis lõpp . .. Kõik oli kadunud ... Mees lamas 
mättas, lapsed olid küll veel elus, aga mis pidi neist 
saama! Kus oli Viivi? Kuhu panid nad tema? Kas and­
sid lastekodusse nälgima või viisid veel kuskile halve­
masse kohta? Kalju oli Orajõe metsavahi juures, see oli 
hea koht. Seal polnud tal viga. Aga ta oli veel noor. Kas 
oskas ta üksi omapead edasi elada nii, et temast midagi 
veel saada võis? Arno . . . Ainus hele laik naise mõtteis 
oligi Arno. Oi, Arno oli juba suur tugev poiss, ta oli 
Eediga ühes kuskil seal. . . seal, kus võideldi tema, 
Salme, timukate vastu. Salme sulges silmad ja kujutles 
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väsinud endassesulgunud naeratusega seda, mis Arno 
nüüd teeb, missugune ta on, kus ta viibib. See on hea . . . 
See oli lohutav ja ilus! Ainus ilus kujutlus selles jõledas 
augus.

Arno on suur ja tugev, Arno jõuab juba võidelda?, 
Arno saab võidelda — ja ta võitleb enese läbi. Arno 
näeb pääsu, paremat elu, uut tulevikku, Arno leiab ehk 
veel elusalt Viivi ja päästab temagi ja nad hakkavad 
siis üheskoos kõik — Arno, Kalju, Viivi — uuesti elama, 
ilusasti elama. Jah, see oli siiski lohutus. Ainus lohu­
tus. Ja see andis lootust. Ent milleks? Salmele ei enam 
millekski muuks kui lohutust surmaks. Kergem oli nii 
hääbuda, kergem variseda, kergem taluda neid kanna­
tusi enda ümber. Lapsed! Siiski, neist võis ja pidi midagi 
veel saama! Neil oli ees elu, tulevik. Ent Salme ise . . . 
Tema elu oli läbi. Ta närtsis päev-päevalt. Ta istus 
kinnisilmi ja kobas oma mõtetega pimedas enda ümber. 
Miski ei päästa teda . . . Ta ei jõua niikaua elu omal sees 
hoida, kuni tuleb pääs, kuni tulevad Arno ja teised ja 
päästavad tema. Ta ei jõua! Alatoitlus ise juba teeb 
talle peagi lõpu. Muust kõigest rääkimata. Muust, mis 
igapäev tulla võib. Võib-olla, kui ta nii nõrgaks jääb, 
et enam käia ei suuda, võtavad nad tema ja koristavad . . . 
Eest ära, ruumi on vaja teistele. Sääraseid nõrkejaid 
koristati siit aeg-ajalt — ja neid ei nähtud enam. Kuhu 
nad jäid? Parimal juhul surid barakis, mida nimetati 
„haiglaks". Parimal juhul. ..

Aeg-ajalt kahetses Salme kibedasti, et ta siiski põge­
neda ei katsunud — enne areteerimist. See oli rumalus, 
ettevaatamatus! See oli suur viga! Lapse oleks ta või­
nud anda tuttavate või sugulaste juurde. Ise oleks ta 
võinud minna partisanide juurde metsa.. . oma vaen-
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laste vastu võitlema! Ah, vabadus! See oli nüüd selline 
kallis aare, et tundus muinasjutuna. Põllud, metsad, teed, 
külad! Neid vaid nähagi, nende keskel koguni kõndida, 
nendega jälle koos olla! Selle võimaluse eest oleks või­
nud mis teha, mis kannatada, mis taluda!

Ja Salme liialdas, nagu kõik vangid, et kui saaks aga 
välja siit august, süs oleks kõik hästi, kõik ilus, kõik 
võimalik.

Vaid aeg-ajalt meenusid talle kahtlused enne aretee- 
rimist: kui pole kohta, kuhu minna, kui pole isikutun­
nistust, kui oled jälitatav ja tagaotsitav, ei ole siis kõik 
nii ilus, kerge ja lihtne, kui see nüüd paistab siin ...

Ei, pääsu ei olnud Salmel enam. Unistada ju võis, aga 
tegelikkus oli sellest kangem. Lapsed võisid elada ja 
näha paremat tulevikku, kuid temale, Salmele, oli saa- 
himud lõpp. Põgeneda? Kuidas sai põgeneda sellest põr­
gust inimene, kes vaevu püsis jalul? Ei, ei, seni kui tuleb 
pääs, ei pea Salme vastu — nagu paljud teisedki, kes 
juba kadunud või hääbumas.

Kord — sügis oli juba saabumas — toodi kongi uus 
vahialune. See oli üsna tugev ja terve keskealine naine, 
tõmmuvereline, päevitunud näoga, suurte mustade sil­
madega, julge ja terava pilguga. Ta oli riietatud hästi 
— võrreldes nendega, kes istusid kongis — ja tema samm 
oli kindel ja kõne selge ning rahulik. Kaunis pikk, tüse 
— perenaine — nii võis teda iseloomustada nii välimu­
selt kui ka käitumiselt. Inimene, kes harjunud tööd 
tegema kodus, õues, loomade, laste keskel. Temast nagu 
hoovaski veel kõike seda — päikest,‘kodusust, töörõõmu, 
otsustavust, värsket Õhku ja kodurahu — kõike, millest 
teised siin juba võõrdunud ja mis oli neile kui ilmutus 
endisest elust.
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Kõik silmitsesid teda kadedusega — ja kurbusega. 
Kena, tugev tööinimene oli ta, ent mis jäi siin temastki 
peagi järele? Vilets vari. Ainult mõned nädalad teevad 
siin temast teise inimese, ainult juba mõned päevad.

Ta vaatas kongis ringi — ja esimene aimus sellest, mis 
tulemas, libises üle temagi näo. Hääbumine, surm .. .

Siiski, ta näis otsustav ja energiline inimene olevat, 
tal olli nähtavasti soov oma elu nii visalt müüa kui vähegi 
võimalik.

„On teil siin aga õhk!" ütles ta ja krimpsutas nina. 
„Kas tõesti ühtki auku olemas ei ole, kust veidi värskust 
sisse saaks?"

Mõned naeratasid loiult, mõned koguni pahaselt, 
mõned ei teinud sellest lihtsameelsusest väljagi.

„Ega ole, kulla prouake . . ."
Sõnas „prouake" kuuldus pilget, sest ütleja ei saa­

nud paremagi tahtmise juures üle soovist veidi uus­
tulnukat nöögata. Vangi elu on ju vangi elu.

Uustulnuk vastas:
„Pole ma kellegi prouake. Konti ja kätt on mul roh­

kem kui mõnel töömehel. Aga värsket õhku armastan."
Nüüd naersid juba paljud kibedalt. Ja keegi lausus: 
„Noh, seda küll poleks maksnud siia otsima tulla!" 
„Ega mina tulnudki. Mind toodi.”
Muidugi, see oli kõigile arusaadav. Aga naise toonis 

oli midagi sellist, mis teisigi elustas. Lihtsad sõnad, hari­
likud, kuid toonis oli midagi julgustavat.

„Mis eest teid siis toodi?" küsiti.
Naine kehitas õlgu:
„Rumalus!"
Ta vaatas veelgi otsivalt ringi. Aga kõik kohad nari­

del olid kinni. Ka põrandal olid „paremad" kohad võetud.
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„No küll on!" pomises ta — ja uus vari libises üle ta 
näo. „Küll on sigadus!"

Naerdi:
„Sigadel on palju avaram ja parem elada. . ."
„Ja nende toit on meie omaga võrreldes härraslik . .
„Ja vabadust on neil palju, palju rohkem!"
„Oi j ah, vaat neil on värsket õhku külluses!"
Ning keegi lisas tähendusrikkalt:
„Ja nende surm on kerge ..."
Naine pani oma koti, mis tal käes oli, põrandale 

Salme kõrvale nurka ja istus ise samasse.
„Noh, hea küll," ütles ta. „Kui nii, siis nii. Ega midagi 

parata."
Ta vaatles viivu Salmet, kes pooleldi kinnisilmi oma 

ette vahtis — kõhn, vilets vari.
„Kas olete haige?" küsis siis tasa, omavaheliselt.
„Ei," vastas Salme. „Miks seda arvate? Või... eks 

me haiged oleme ju siin kõik."
„Jah, seda küll, kõigil on kannatused. Aga teie näete 

iseäranis halb välja."
„Oh, pole ma midagi halvem kui teised."
„Nälg?"
Salme noogutas.
„Seda kah. Aga leidub muudki."
„Muidugi. Juba see hirmus õhupuudus! Ja kitsus! 

Ja mustus! Ma mõtlesin mõndagi, aga et see asi nii 
hirmus on, seda ma siiski ei uskunud!"

Ta harutas oma koti lahti ja tõi sealt nähtavale tüki 
sepikut.

„Sööge! Mina ise veel ei taha. Aga, oot, ma .. ."
Sepiku järele ilmus kotist viilakas praetud liha.
„Võtke! Taevake, te olete ju kui surma vari!"

308



Salme raputas pead.
„Aitäh. See kulub teile hiljem eneselegi ära. Siin 

ei ole kasuks teiste kostitamine, kui omalgi vähe."
„Aga mul on ju. Te näete."
„Küll ajajooksul teile enesele vaja läheb."
„Mulle tuuakse jälle."
„Tuuakse küll, aga kas kätte saate?”
„Noh, toidupakke ikka lubatakse ometi vastu võtta?"
„Lubatakse nüüd lubatakse, kuid lõviosa kaob sellest 

ära. Saate ainult jätted."
„Või isegi nii!" imestas naine kohkunult.
„Oh, juhtub hullemaid asju. Aga nagu kuulnud olen, 

on kasulikum saata lasta mitte sepikut ja liha, vaid vana 
kõva leiba ja silku ja muud niisugust lihtsamat kraami. 
See ei kao nii kergesti ära. Selle vastu on neil vähem 
huvi."

„Tõesti. No küll on.. .! Aga seekord lasksid nad mul 
küll selle läbi."

„Noh, seekord ... Alguse asi. Teie käest isiklikult ei 
hakatud just avalikult röövima. Kuid üleandmised on 
teine asi."

Naine ohkas.
„Jah, mis sa tahad teha . . . Muidugi. Arusaadav. Kõi­

geks peab valmis olema. Aga see on ometi ju lausa 
varastamine!"

Salme muigas vaevu.
„Mis on varastamine kõige muuga võrreldes, mida 

nad teevad?"
Salme, oma teades surmakandidaat, ei valinud sõnu 

ega hoidnud end tagasi oma mõtete avaldamises. Mida 
oli tal veel karta? Lõpp oli hiljem või varem oodata. 
Kui keegi tema peale kaebama läks — mis sellest...
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Tema ei hoolinud sellest enam. Pealegi oli ta liiga nõrk, 
et midagi veel arvestada.

„Aga ta ligindas oma pea võõrale ja lausus tasa:
„On parem, et teie kõigest nii — valjusti — ei rää­

giks ..
Võõra silmad laienesid. Ta must pilk sähvatas korra 

imestunult ümber.
„Kas tõesti?!" muutus temagi hääl tasaseks sosinaks. 

„Kas siin keegi. . . niiviisi.. .? Taevas hoidku!"
„Inimesi on igasuguseid," vastas Salme. „Siin on mõn­

dagi nähtud. Mõnigi, kes siin väga arvustama ja kae­
bama on hakanud, on kadunud ..."

„Aga teie kõik naersite äsja, kui sigadest räägiti. .. 
Ja oli muudki. .

„Noh, see oli nii üldine . .. „süütu” nali.. . Seda ei 
panda pahaks . . . Aga muidu . .. Sääraseid jutte tuleb 
ajada ikka rohkem omavahel. .. teatud inimesega ... 
Kui midagi kaebamist või „seadusevastast" või nii. .

„Ah, kõik peab ikka seaduslik olema?!"
„Kuidas siis! Kõik on õige ja seaduslik ja paremas 

korras. Igaühele antakse ta teenitud palk. Ja kes väga 
„mässama" tikub, selle käsi võib enneaegselt „halvasti” 
käia. Uksedki siin on õhukesed ja nende taga kõrvad. 
Oleme ju „eeluurimise" all. . ."

„Taevas, taevas!" raputas naine pead. „Jah, olen siis 
minagi nüüd siin sees!"

Salme naeratas nõrgalt:
„Mitte taevasi, vaid põrgus."
„Aga sööge ometi!" sundis naine. „Võtke natukenegi. 

See kosutab teid."
„Milleks mulle seda enam vaja ..."
Võõras vaatles Salmet jälle hoolitsevalt.
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„Kas teie asi siis nii halb on?"
„Pole mingit lootust..."
„Olete surma mõistetud?!"
„Pole midagi mõistetud. Surm tuleb ilma mõistmatagi."
„Ei tohi nii pead kaotada," ütles naine energiliselt. 

„Kõike võib juhtuda. Peab aega võitma. Punaarmee 
võitleb. Sakslastel on suuri kaotusi. Tarvis on elu alles 
hoida. Peaasi on see. Alles hoida!"

„Oh, kui istute siin mõne kuu, siis näete .. . Peaasi on 
ikkagi nälg . . . See võtab nõrgaks — ja siis ei ole enam 
tahtejõudu. Kellele ikka midagi järele tuuakse, sel on 
kergem. Kas või leibagi. Aga muidu . .."

„Kas teile keegi midagi ei too?"
„Ei."
„Kas omakseid ei ole?"
„Ei. Mees lasti maha. Vanem poeg on paos — või ma 

ei tea kus. Tema pärast mind piinataksegi. Teised lap­
sed on väikesed, noorem poeg karjapoiss, tütar veel üsna 
pisike — ka ei tea kus . . ."

Ja Salme silmadesse valgusid tahtmata nõrkuse- 
pisarad.

„Vaene hing! Siis on teie asjad tõesti halvad! No, aga 
sugulased?"

„Vaese sugulased on vaesed. Ja kui jõukamaid ongi, 
siis need ei tunne sind — halval ajal. Ega nad headelgi 
aegadel sind nii väga tunne. Pealegi, meie maanurk on 
linnast kaugel. Kes jõuab mind siia vaatama käia, siin 
oodata ja sabas seista? Töökäsi kõigil vähe. Kel ikka 
ligemaid omakseid ei ole, sel on raske.”

„See on tõsi. Ainult oma mees, ema, õde või vend 
võib seda teha. Teised on juba nagu võõrad rohkem. 
Ei hooli enam teise inimese santusest. Mul, taevale tänu,
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jäi ema koju. Vana küll juba, aga veel kõbus. Ja lapsed. 
Tütar üle kahekümne."

„Siis on teil selle asjaga hästi. Aga. .. seda raskem on 
teil jälle siin istuda — teisest küljest..

Nüüd paisus ka võõra naise silma pisar. Aga ta rehmas 
selle maha. Vaid nuutsatas korra valusasti.

„Jah, tütar mul. . . Ta mul vahva ja kärmas. .. Oh, 
armas laps, kuidas ta nuttis, kui nad mu ära tõid! Ja 
lubas kõik teha, et ma vabaks saaksin! Vaene laps! Mida 
tema saab teha? Ainult seegi mul hea mõelda, et ta jäi 
koju, et ta hoiab kõik korras ja et elu seal edasi 
kestab . . ."

Ja ta jutustas ise edasi, teise küsimata:
„Meil on seal väike kohake, seal Ilustvere pool. 

Noh, õige talu ta ei ole, popsikoht ka päris ei ole. Aga 
elasime hästi. Tegime ise tööd, kõike meil oli. Paar 
lehma, hobune, kolm-neli lammast, seapõrsad. Süüa sai, 
riiet ka. Mida veel vaja? Mina ise olen täis tööini­
mene, mees oli ka jõuline ja ettevõtlik. Tulime hästi 
toime. Ei omal puudust, ei lastel. Aga kui tulid saks­
lased .. . Mees oli valitud täitevkomiteesse. Töötas 
kohusetruult, midagi seadusevastast ei teinud. Kuid 
hakati norima: miks oli kommunistide ametnik, miks las­
kis enese valida. Võetigi kinni. Ennegi nagu ime läbi 
pääses vallamajast põgenema. Lõi omakaitsemehe läve 
eest ära ja jooksis metsa. Jumal olgu tänatud! Tema 
on vähemalt elus, ma tean seda. Aga vaat just sellepärast, 
et ta ära põgenes, hakati mind kiusama. Milles siis 
mina süüdi olen? Ega ju mina täitevkomitees olnud. Ei, 
nende süda on täis, ei saa rahu, ütle, kus sinu mees! 
ütle ja ütle! Ja ma olin nii otsekohene, et neile lausa vas­
tasin: Kui teangi, ega ma seda teile küll jutustama lähe.
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Südametäiega ütlesin, kui õige inimene. Aga sellest oli 
neile küllalt. Ah nii, sina tead, kus su mees on, ja sina 
ei ütle! Sa oled punaste poolehoidja, oled nende varjaja 
ja nendega ühenduses. Ja nii edasi, nii edasi. Muudkui 
mõeldi välja kõiksuguseid süüdistusi. Ja siin ma nüüd 
olengi. Ja mis eest? Kas on ometi veel õigust maailmas! 
Ainult sellepärast, et mõned omakaitsemehed otsegu mar­
ru on läinud inimeste püüdmises ja süüdistamises ja nad 
enam muidu rahu ei leia, kui jälle mõne kinni on saanud 
püüda või maha lasta..

Naine pühkis silmi ja ohkas.
„Täiesti hulluks on läinud inimesed selles jahis,” kurtis 

ta. „Aga ma loodan ometi õigluse võitu. Nii see ometi 
minna ei tohi, et ma siia lõppema pean mitte millegi süü 
eest."

Salme päriselt kohkus — nii ootamatu oli see. Kas 
niisugune nagu minu asi," ütles ta. „Ja näete, mis minust 
on saanud. Raske on siit august pääseda . . ."

Äkki ligindas naine oma suu Salme kõrvale ja sosistas 
kuumalt: „Aga kas siis kuidagi ometi põgeneda ei saa?!"

Salme päriselt kohkus — nii ootamatu oli see. Kas 
polnud see naine provokaator? Kas ei olnud ta siia saa­
detud hingede püüdmiseks?! Miks ta muidu nii avalikult 
kõigest rääkis — esimesele võõrale.

Aga samas taipas Salme, et siin oli tegemist ehtsa ausa 
ja otsekohese inimesega, kes oli temas, Salmes, ära tund­
nud omasuguse.

13

Salmest ja uustulnukast said sõbratarid. Uustulnuka 
nimi oli Liisa Narep. Temale tõid ema ja tütar toidu­
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pakke ja ta jagas neid Salmega. Nad magasid kõrvuti 
ja leidsid teineteises lohutust, lootust ning julgust. Sü­
damlik läbisaamine valitses nende vahel ja juba see oli 
suureks kergenduseks selles elus — olgu siis ümber mis­
tahes ja pidi tulevik tooma ei tea mida. Nad jutustasid 
teineteisele oma elust, omastest, minevikust, oma las­
test, oma ilusamatest ja raskematest elamustest. Vangi 
elus on sellel kõigel ütlemata suur tähtsus, eriti kui lei­
takse inimene, keda usaldada võib, kes on osavõtlik teise 
vastu, kaastundlik ja arusaaja. See kergendab ka kõige 
raskemaid olukordi, annab jõudu ja vastupidavust, loo­
tust isegi kõige väljapääsematumas seisukorras.

Oma sõbratari toetusel kosus Salme nii kehaliselt kui 
ka hingeliselt. Liisa kordas alatasa, et ei tohi alistuda 
lootusetusele ja kõige peale käega lüüa; peab teadma, et 
seni kui elu allies, peab seda hoidma, sest ees võib veel 
kõik võimalik olla.

„Saksad ei jää igaveseks siia!" kinnitas Liisa palavas 
usus. „Punaarmee lööb nad välja. Sa näed ise, kuidas 
nad valitsevad. Niiviisi ei suudeta kaua valitseda rah­
vaid, kel on vähegi uhkust ja julgust. See varaste ja 
mõrvarite jõuk meie ümber siin laagris, kes meid valvab 
ja piinab, ei ole halvem kui nende teised asjamehed 
mujal. Nad on igal pool ühesugused: vargad, röövlid, 
petised, kelmid. Niisugused lendavad ikka hiljem või 
varem oma majapidamisega sisse, olgu see siis kas või 
suure riigi majapidamine."

Liisa vihjas nende sõnadega kõigele sellele, mis toimus 
laagri valvurite ja administratsiooni seas. Siin oli saks­
lasi ja eestlasi, kuid nad kõik olid üksteist väärt. Nad 
varastasid sellestki viletsast ja piskust, mis vangide toi­
duks oli määratud, varastasid vangide asju, mis hoiule 
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antud, varastasid vangide toidupakkide sisu ja vangidele 
saadetavaid riietus-esemeid. Polnud piiri nende inimeste 
autusel ja alatusel. Vähe veel, et vangidelt otseselt 
võeti kõik, mis veel võtta andis, — ka vangide omakseid 
terroriseeriti ja pressiti nendelt välja, mis võtta1 andis, 
ettekäändel, et vangide seisukorda parandada. Kuid, 
muidugi, lubati, ent ei tehtud midagi, vaid irvitati pealegi.

Sageli toimuvate mahalaskmiste järele jagasid mõr­
varid, sakslased ja eestlased, mõrvatute riideid ja asju, 
müütasid neid, vahetasid, kaubitsesid nendega.

Kui Liisa sellest kuulis, oli ta vihast meeletu.
Ei, ei, ära siit, pääseda, pääseda! See oli Liisa hüüd­

lauseks. Ainus tee pääsemiseks1 oli veel — põgeneda!
Aga kuidas? Laagrist välja saamiseks polnud mingit 

võimalust. Traataiad, valvetornid, valvurite jõhker jõuk oli 
läbistamatu, üksikud katsed, mis põgenemiseks tehtud, 
olid lõppenud õnnetult. Kellelgi polnud korda läinud 
pääseda sellest jälgist august, kus valitses elajalik toorus, 
nälg, mustus, kitsus, külm, putukad ja haigused.

„Peame pääsema metsatöödele!" otsustas viimaks Liisa. 
„Ainult sealt on võimalik põgeneda. Veel kodus1 kuulsin, 
et metsatöödelt on mõnelgi vahialusel põgeneda õnnes­
tunud. Ja kui ei õnnestu, siis kuul. .. Ka see on parem 
kui pikaldane surm siin täikongis."

„Aga sa ise soovitad elu hoida . . ." kahtles Salme. 
„Põgenemine on kardetav."

„Tõsi,” vastas Liisa. „Aga ma soovitan elu hoida mitte 
pikaldaseks surmaks siin, vaid just pääsutee otsimiseks. 
Kas ei või jaa. Kas elu või surm. Selleks on jõudu ja 
julgust vaja. Midagi peab ette võtma. Kui jääme liiga 
kauaks siia, ei pea meie ometi vastu. Sa näed ju, mis 
ümber sünnib."

315



Jõuetuid ja haigeid vahialuseid kadus järjekindlalt. 
Kuhu nad jäid...? Kas nad paranesid „haiglas"? Seda ei 
uskunud keegi.

Aga kuidas pääseda metsatöödele?
Ametlikult olid nii Salme kui ka Liisa ikka veel „eel­

uurimise all", kuigi neid keegi ei „uurinud". Nad olid 
meelega jäetud selle saatuse hooleks, mis neile määra­
tud. Võib-olla, et kõrgem administratsioon üldse enam 
ei mäletanudki nende asja. Aga alamad ametnikud, val­
vurid, teadsid väga hästi, miks neid niiviisi kinni hoiti.

Linnas ja linnaläheduses ettetulevatele töödele nõuti 
sageli vahialuseid koonduslaagrist ja eelistati harilikult 
ikka tugevamaid ja parema välimusega inimesi. Kuna 
Salme oli veel nõrk ja Liisa alles värske uustulnuk, ei 
aetud neid kumbagi tööle, ka ei avaldanud nad selleks 
soovi. Polnud neil mõtet selleks. Linnas töölkäimine 
ei pakkunud neile mingit võimalust nende kava teos­
tamiseks või olid võimalused väga väikesed ja risk 
suur.

Aga sügisel hakati koonduslaagrist inimesi saatma 
metsatöödele. Nüüd oli Liisale ja Salmele aeg tulnud 
oma kava teostamiseks.

Kui nad soovi avaldasid metsatöödele minna, lükati see 
valvurite poolt tagasi ettekäändega, et nad on „eeluuri­
mise all". Selle üle võis ainult õlgu kehitada. Kes ei 
olnud „eeluurimise all"? Paljukese neid oli, kes olid saa­
nud mingi kindla „otsa" omas asjas? Aga metsatöödele 
soovijaid oli palju ja niipalju neid sinna ei vajatud. Met­
satöödest oli ju teada, et seal küll töö on raske, aga töö 
värskes õhus oli ometi teine asi kui igavene kiratsemine 
viletsas punkris. Pealegi teati rääkida, et toit on metsa 
töödel ikka vähegi toidutaoline.
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Kummatigi, metsatöödele võeti peamiselt mehi. Naisi 
üsna vähe. Ja neil pidid olema kindlad „otsad".

Mis teha?
„Ma tean!" otsustas lõpuks Liisa. „Kui nad sihukesed 

on, nagu nad on, siis on enesest mõista, mis tuleb teha."
Ettekäändel, et ta järelesaadetavate riiete üle tahtis 

rääkida, palus Liisa vanemvalvuri jutule. See vanemval- 
vur oli kuulus altkäemaksu võtmises. Ja kui Liisa jutult 
tagasi tuli, teatas ta hiljem ettevaatlikult Salmele, et 
„kala näkkas".

„Vastik on säärast asja ajada," sosistas Liisa süngelt. 
„Vastik sihukese inimesega kaubelda ja talle midagi anda. 
Aga mis sa tahad teha! Kui nemad niisugused on, et teisiti 
nendega asja ajada ei saa, no kuidas saan ma siis neid 
ümber teha! Ega mina nende sigaduste eest ometi hinge 
taha välja anda."

Salme, sosistas:
„Mida sa veel kahetsed! Peaasi, et pääseme minema."
„Pealekaebamiste ja salakuulamistega meie oma asja 

ei aja," ohkas Liisa. „Aga ka altkäemaks on vastik. Nii­
sugustele timukatele! Vaat küünevõrdki ei annaks neile 
midagi, ei teeks sääraste asjadega üldse tegemist. Aga 
kui oled sattunud koopasse, siis ei taha ometi seepärast 
surra, et ussid vajavad saaki ja on sellele aplad. Parem 
viska neile, madudele, saak nina alla ja katsu kaduda.''

Ja ta jutustas, et on vanale lubanud pekki, võid ja 
lambaliha.

„Ta tahtis kümme kilo pekki, kümme kilo võid ja terve 
lamba!" sosistas Liisa vihaga. „Meie kahe eest! See­
pärast! Olevat raske kahte eeluurimise all olejat välja 
saata! Niisugune valevorst! Nagu keegi sellest hooliks, 
kas meid uuritakse või ei! Ja nagu tema ülemused sellest 
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huvitatud oleksid! Nad teavad ju kõik ise väga hästi, 
milles asi seisab."

„ülemused tahavad ju ka," sosistas Salme.
„Olgu peale, kuid kahe inimese pealt säärast noosi 

tahta on ikkagi...! Noh, aga ma tingisin poole võid 
maha. Rohkem ei olnud ka midagi teha. Ta justkui 
aimas meie plaani. Uuris, miks meie metsa tahame 
minna, seal olevat külm ja raske, siin aga soe ja mugav. 
Ma seletasin, et metsas on värske õhk ja liikumine ja 
nii. .. Aga tema ütles, et mis sellest kasu, tagasi tulete 
niikuinii — ega teid igaveseks metsa jäeta — ja kes teab, 
kui pikad otsad saate, võib-olla jääte igaveseks siia . . . 
Ja naeris. Niisugune — nagu tal see nägu on! Ah, ma 
oleks talle sülitanud ta irvitavate hammaste vahele! Aga 
midagi pole parata. Tuleb kannatada. Lambaid meil 
kodus on, ühe võib ta saada. Ka pekki on veel, ma tean. 
Aga võid on meil nüüd sügisel vähe. Kust nad needki 
viis kilo välja võtavad, ma ei tea. Aga küll nad võta­
vad. Vahest mõni hea inimene aitab. Ja vana oli nii 
„lahke", et lubas ise mu emale asja kohta sõna saata. 
Kuidas ta seda teeb, see on tema kunst. Aga küll ta 
teeb! Saak on saak. Ja karta pole tal ju midagi. Kamp 
töötab kõik koos ja hoiab üksteist. Ja mis temal lõpuks 
sellest, mis meiega metsas saab? Kas tuleme tagasi või 
ei tule, kas sureme seal või siin, see on temale üks- 
täiskõik. Peaasi, et ta saab lamba, kümme kilo pekki ja 
viis kilo võid. Ja see on suur asi praegusel ajal."

„See on hirmus koorem su kodustele!" kaebas Salme. 
„Ja et see sünnib minu pärast!"

„Meie mõlema pärast!" võttis Liisa tal ümbert kinni. 
„Meie elu pärast! Neile seal kodus ei ole see koorem 
kuigi suur, kui teavad, et see mulle kergendust toob.
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Seni kuni sealt veel midagi tuua on, toovad nad rõõ­
muga. Küllap nad taipavad, et midagi käimas on, kui 
ma nii suurt noosi palun tuua. Ja hiljem kuulevad ka, 
et ma metsa olen saadetud. Ja siis taipavad nad roh­
kemgi. Ja see on neile suureks rõõmusõnumiks!"

14

Algas pinev ootamine.
Aeg-ajalt saadeti teisi vahialuseid siia-sinna töödele, 

kuid tollest kongist, kus asusid' Salme ja Liisa, ei saade­
tud enam kedagi kuhugi. Oli vanemvalvur oma lubaduse 
unustanud või ei kavatsenud ta seda üldse täita? Et ta 
selle unustanud oleks, seda naised siiski ei uskunud, aga 
väga võimalik oli, et ta ei mõtelnudki oma lubadust pi­
dada. Väiksemas toidupakis, mis Liisale kodust saadeti, 
leidis ta osavasti ärapeidetud paberiribakese, millele oli 
kritseldatud, et „moon edasi antud". Nii siis oli vanem­
valvur oma noosi saanud. Aga mis tegi ta nüüd?

Algasid sügisesed pimedad ööd. Vihma rabistas kongi 
aknale, tuul ulus ja lõgistas katkiseid ruute. Unetult 
lebasid Salme ja Liisa põrandal, kus nad ikka veel maga­
sid, ja kuulasid öö hääli. Sageli prassisid valvurid ja 
teised asjamehed oma ruumides, oli kuulda nende lälla- 
misi, irvitusi, rõkkamisi ja vandeid. Kriiskavaid naiste 
hääli kostis selle sekka, appikarjumisi ja needeid. Kes 
need naised olid? Kas vahialused või toodud ei tea kust 
toorestele meestele ajaviiteks? Aga mõnikord kuuldus 
ka auto mürinat, müdinat, inimeste samme, summutatud 
hädakisa. Mis oli see? Keda viidi? Kuhu?

Lõpuks hakkas juba ka Liisa lootust kaotama. Päevad 
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möödusid, lehed langesid puudelt, talv oli varsti saabu­
mas — ei midagi!

„Ta on nähtavasti tõesti säärane inimloom, et ei häbene 
petta ka seda, kes on oma viletsuse viimasel äärel!" 
ohkas Liisa. „Kas võibki see olla teisiti? Just niisugu­
seid nad nöörivad eriti, sest neid nad ei pea enam mil­
lekski — paljaks surnulihaks!"

Ja ta hakkas põhjust otsima, mille ettekäändel vanem- 
valvuri jutule pääseda.

Aga ei tea, kas see oli vastava korralduse teinud oma 
alamatele või mis, kuid Liisat vanemvalvuri ette enam 
ei lastud.

„Vaata veel," torises valvur. „Milleks sulle seda 
vaja? Võid mullegi omad hädad ära jutustada. Vane­
mat ei või ju iga tühise asja pärast tülitada."

Väga võimalik, et see oli neil kokku räägitud. Aga 
siis oli ka selge, et vanemvalvur ei mõtelnudki midagi 
teha.

„See on meie ots!" nuuksus Liisa. „Nüüd ei ole enam 
midagi muud oodata, kui et kogu see kupatus ometi üks­
kord kraavi jookseb. See on meie ainus lootus. Kui 
meie siin koopas seni vastu paneme, siis pääseme. Kui 
ei, siis on kõik läbi. Kui meiega varem veel „ajavii­
teks" midagi hullematki ei tehta .. ."

Aga siis juhtus nagu ime. Kord pärastlõunal, kui väl­
jas maa juba kattunud oli esimese külmakoorikuga, avati 
kongi uks ja valvur hüüdis:

„Kes soovib metsatöödele?"
Soovijaid oli palju, kuid ainult neli pääses minema ja 

nende seas Salme ning Liisa. Vanemvalvur oli siiski 
oma sõna pidanud; talle oli see ju ükskõik, kas pidada 
või mitte, aga ta leidis siiski kasulikuma olevat pidada,
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sest kui ta väga petma oleks hakanud, oleks see ta edas­
pidisele ärile ometi — kuulujuttude järele — kahjuks või­
nud tulla.

Kümne minutiga olid Salmel ja Liisal asjad koos ja 
algavas hämaruses viidi nad teiste vahialustega ühes 
raudteejaama.

öise sõidu järele külmas tuuletõmmet täis olevas vagu­
nis jõudsid vahialused väiksesse raudteejaama, kus nad 
välja käsutati.

Määratu suured palkide, propside ja küttepuude virnad 
ümbritsesid jaama. Nende keskel asetses hunnik barakke 
ja taamal, kõikjal ümberringi, mustendasid metsad.

„Siin tulgu nüüd kas elu või surm!" sosistas Liisa 
Salmele, sammudes barakkide poole.

Barakkide ümbrus oli tavaline: traatvõrgud, vahitornid 
ja -putkad, külmad niisked kongid, kuigi ümber kütte- 
materjali mädanemas, ja valvurite toored näod ning sõnad.

Pärast kehva suppi, mis polnud siingi siiski palju parem 
kui linna koonduslaagris, käsutati uustulnukadki rida­
desse ja saadeti tugeva valve all metsa.

Töö kestis hommikuvalgusest kuni õhtuvalguseni ja oli 
algul väga raske, eriti Salmele, kes oli ikka veel palju 
nõrgem kui Liisa. Nad tegid küttepuid ja Liisa katsus 
Salme osa niivõrd kergendada kui võimalik. Kuid see 
tekitas nurinat ja urinat töö juhatajate seas.

„Milleks säärane surmakandidaat metsa on saadetud?" 
imestati näiteks. „Sel oleks õigem olnud linnas oma 
kongis „prouat" mängida. Seal ju palju mugavam ja teha 
pole seal õieti rohkem midagi kui oodata . .."

Viimast sõna ei öeldud.
Aga teine kubjas naeris:
„Küllap ta varsti sinna tagasi kolib."
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1Päev-päevalt harjus Salme tööga ja polnud enam nii 
abitu kui algul, kuid päriselt õiget töötegijat temast siin 
siiski ei olnud, sest ka siinne toit oli nii raske töö jaoks 
vilets: vesine haisev supp ja veidi rohkem aganast leiba 
kui linnas. Kellel oli siia saabudes parem tervis ja roh­
kem jõudu, see suutis kauem vastu panna; kes oli saa­
budes nõrk, sel oli vähe lootust pikemaks ajaks siia 
jääda: ta saadeti linna tagasi, kus tavaliselt peagi suri, 
sest koonduslaagri olukord ei võimaldanud talle mingit 
„kosumist"; või suri peale mõnepäevalist virelemist siin­
samas naril.

Kord õhtul arutasid naised oma seisukorda, lamades 
paljastel narilaudadel; neid arutelusid oli neil peaaegu 
igal õhtul. .

„Kauaks meie siia jääda ei tohi,” arvas Liisa. „Kodust 
nad siia pakke järele saata ei saa, sest asume liiga kau­
gel. Ilma pakkideta meie siin kaua vastu ei löö. Eriti 
sina. Aga ega minagi puust ole. Jääme peagi nii nõrgaks, 
et meid välja praagitakse, nagu on sündinud teistegagi, 
kes juba välja on pumbatud. Ja mis on siis kõigest meie 
ettevõttest kasu? Ainult tugevad mehed panevad siin 
kauemini vastu. Ka naised, kui neile kodust toetust 
tuuakse. Küllap minu kodused varsti välja uurivad, kus 
meie oleme; nad saavad selle vähemalt vanemvalvurilt 
teada. Aga neile ei anta siiasõiduks sõiduluba. Nad kat­
suvad muidugi loata sõita ja igasugu võimalusi välja 
mõelda, aga see on kõik juhuse asi ja ei tea, kas sellest 
midagi välja tuleb. Mis meist siin aga niiviisi saab?

Salme vaikis. Mida oskas temagi öelda muud kui.. .
Ja seda ütles Liisa, hetk vaikinud:
„Peame katsuma! Mida varem, seda parem. Teist teed 

meil enam ei ole. Sest ega meie siis ometi niisama tar- 
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galt, kuid palju nõrgemalt ja palju viletsamate lootus­
tega linna tagasi või minna. See oleks meie ots. Seda 
ootab seal see vanemvalvur, kes minu kavatsustest näh­
tavasti aru sai. Seda ta ootab! Ja naerab oma vastikut 
naeru. Aga ei, peame katsuma! Kui surm, siis surm! 
Kui pääs, siis aga ka pääs! Räägitakse, et siin mõnelgi 
õnnestunud on põgeneda. Nad on põgenenud tööde juu­
rest. Aga on ka mõned põgenemisel maha lastud. Olgu! 
Kui surm, siis surm."

Salme sosistas:
„Tööde juurest ei olegi nii hõlbus põgeneda, kui ma 

arvasin. Ma mõtlesin, et mets . . . inimesed metsas laiali, 
valvurid samuti. .. Kuidas sa seal valvad? Aga sa oled 
isegi märganud, et paksu metsa meid kunagi ei viida. 
Ja valvurid on alati rõngas ümber, kindla vahemaa järele 
üksteisest, nii et iga vahemaa on kahe valvuri tule all. 
Mõnes teises laagris olevat küll teistmoodi ja valve nõr­
gem, aga siinne ülemus olevat juba väga palju ettehei­
teid saanud põgenemiste pärast, siis pingutab ka, mis 
suudab."

„Ma tean," vastas Liisa. „Kuid mis meile üle jääb? 
Praegu pole veel lund. Tänavu on talve tulek hilinenud. 
Kui paks lumi maha tuleb, siis pole enam midagi teha. 
Juba jäljed. . . Ja mis sa paksus lumes põgened. See on 
ju tõsi, et nad rõngas ümber on ja kõik piir, milles van­
gid töötavad, on tule all, aga kui ikkagi tormata ringist 
läbi. ..! Noh, muidugi, avatakse tuli, tulevad kuulid. . Г 
Kuid peame lootma, et nad ei taba . . . See on meie ainus 
pääs ..."

Vaigiti hetk. Mõtted mõlema naise peas töötasid. Poi- . 
nud nii kerge see põgenemine, kui oli sellest unistatud 
linna umbses kongis. Polnud! Seal tundus, et kui oled

323



metsas, siis oled juba .pooleldi vaba. Aga nüüd nähtus 
tõeks minevat, et see, millest seni oli vaid kõneldud: 
elu või surm!, et see oli paratamatu tõsiolu ja mitte enam 
mingi kujutlus.

Liisa jätkas:
..Peame kasutama esimest juhust, kui oleme paigu­

tatud ringi äärde, ja kui selle läheduses on paksem pad­
rik, siis. . .1 Mis siis tuleb, see tulgu! See on meie ainus 
pääs või — surm!"

Salme mõtles tükk aega. Siis lausus:
„Kas sa oled tähele pannud, et rada, mida mööda meid 

viimastel päevadel metsa on viidud, läheb ühest kohast 
umbes pool kilomeetrit sihil eed mööda, kus kahelpool 
teed, kohe tee kõrval, on paks padrik?"

„Jah, olen. Ah, sa arvad .. .? Aga sa tead ka, et taga 
sammub kõvendatud valve laskevalmis püssidega, ja sa 
tead ka hoiatust, et kes sammu kõrvale teeb, lastakse 
maha." »

„See on muidugi nii,” vastas Salme. „Aga ka metsas 
on ju meile sama öeldud. Ja metsas võib ringist padri­
kuni olla mitukümmend sammu või rohkemgi, sihiteelt 
metsa aga ainult üks hüpe!"

Liisa mõtles kaua. Siis ohkas ja lausus:
„Sul on õigus. Teeme nii. Põetame end homme otse 

paremale poole tee äärde, see tähendab — võtame kaks 
kohta kõrvuti. Neljakesi oleme ju seni reas olnud. Ega 
see hommegi teisiti ole. Ja siis . .

„Sa mõtled juba homme?!"
Liisa ohkas uuesti:
„Milleks venitada? Lumi võib iga päev maha sadada 

Ja mis tulema peab, see peab tulema. Mida varem, seda 
parem. Varuks hoitud leiva võtame homme kaasa."
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Salme ei vastanud midagi. Aga ta süda tõmbus valu­
salt kokku. Mitte niivõrd hirmus kui jälitatava metslooma 
õuduses, kes on sunnitud oma eluga riskima viimse hinge­
tõmbeni, kuna kütid on tal kannul ja tal pole muud 
pääsu kui oma lihaste jõud — ja juhus,

„Olgu nii," ütles ta lõpuks.
Liisa lausus:
„Kui homme midagi vahele tuleb, siis on iseasi. Kui 

viiakse teist teed või nii. . . Aga igaks juhuks paneme 
end valmis. Ja oleme kindlad! Võib-olla, on see meie 
viimne öö . . ."

Tahtmata otsis ühe käsi teise kätt. See oli pigistus 
nagu saatuslikul lahkumisel. Vaikselt seadsid nad veel 
oma asju korda. Siis lamasid nad mõlemad oma asemel 
ja katsusid uinuda. Aga uni ei tulnud. Ees oli, võib-olla, 
elu raskeim ja hirmsaim hetk . ..

15

Kahvatukollane oli taevas läänes. Mändide ladvad 
sirgusid sel taeva taustal peaaegu mustade sakkidena. 
Hämardus juba, kui vangide rühm jõudis sihiteele. Nagu 
must müür oli noorte kuuskede padrik kahelpool teed; 
mõni üksik raagus kask kerkis selle padriku keskel, 
väheste lipendavate lehtedega, ja pajud, täiesti paljad 
juba, kühmutõmbunud kui hallid kääbused, küürutas! d 
kraavi kaldal, sihitee serval.

„Tähelepanu!" kostis rühma tagant tavaline hüüd. „Kui 
keegi sammu rivist välja teeb, saab ta kuuli!"

Vaikus. Sammude müdin. Ohked. Tasane kõne. 
Eemalt metsa tagant tõusis hakkide parv. Tjaa! Tjaa?
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Tjaa! keerlesid linnud puude kohal, katsid hõõguvaks 
muutuva õhtutaeva keerlevate varjudega — ja kadusid. 
Tasa kohasid mändide ladvad surevas, hääbuvas tuules.

Äkki pauk . . . Karjatus . . . Pauk . ..
„Seis-, kurat! Saadanamnahk!"
Pauk paugu järele ...
Automaat hakkas lagistama.
„Kui keegi veel paigalt sammu teeb, laseme kogu 

rühma maha!'' kõlas ähkiv hüüd. „Hei, poisid, ruttu 
metsa! Järele! Kurat! Ruttuuu!"

Vanduvaid, ähkivaid kogusid hüppas padrikusse. Auto­
maat lagistas, edasi.

„Mitte üks samm! Paigal püsida!”
Padrikust kostis pauke.
Venis minuteid. Rohkem hämardus. Mändide ladvad 

lõhestasid punakaksmuutunud taevast. Eemal süttis 
tähti, üksikuid kogusid tuli metsast tagasi.

„Noh, kurat?!"
„Ei näe enam midagi... Kobasime huupi... Lask­

sime . . . Aga ei tabanud vist. .."
„Lori! Tagasi! Põhjalikult läbi otsida! Nad on endid 

kuskile ära peitnud. Või haavatud. Rühm edasi, marss! 
Noh, astuge, kurat! Või lasen kõik maha! Kes sammu 
kõrvale teeb .. ."

„Härra seersant, teine lamab siin, kraavis!” hüüdis 
äkki keegi eestpoolt.

„Aa! Kurat! Tabatud!"
„Surnud vist. . ."
„Tore! Koerale koera surm! Või põgenema! Kes see 

on?"
Kellegi hääl vastas:
„Liisa Narep — vist. .."
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„Aa. See! Seda ma usun. Pidas end kahtlaselt ülal. 
Ja põgeneja?"

„Tema kaastöötaja — Salme Kalmus. ”
„Ta peab leitama! Sina, Siska, jääd laiba juurde. Tei­

sed otsige! Ja sina, Melesk, jookse ruttu laagrisse. Roh­
kem mehi saata! Jälgida! Otsida! Noh, astuge, kurat! 
Edasi, marss! Rutem! Muidu ma . .

-Inimesed hakkasid liikuma.
Nad möödusid sellest, kes lamas rühma eesotsas, kraa­

vis. Kägaras. Nägu valendas. Kirju rätik helendas.
Liisa Narepi elu oli läbi. Ta püüded, ta saatus. Süüdi 

— ei mitte milleski. Oli teinud tööd, oli armastanud 
tööd ja inimesi, kurja kellelegi polnud teinud. Aga teiste 
viha hävitas ta ...

Hingeldades ruttas Salme edasi. Kaugemale, kauge­
male! Kiiremini, kiiremini! Aga mitte joosta, mitte sam­
mude müdinat, oksade praginat! Tasa, kuid ruttu! Ah, 
kui oleksid nüüd tiivad! Hirve sammud ja kiirus! Et 
pääseda rutem eemale sellest kohast, ümbrusest! Nad 
võivad teha haarangu, võivad kohale tellida koerad . . . 
Rutem, rutem!

Pimenes. See oli hea. See oli kui sõber — pimedus. 
Jälitatava metslooma sõber. Vaat miks valutas süda eile 
õhtul, kui nad tegid selle otsuse. Vaat miks! Vaat miks 
ohkas Liisa ja oli kogu päeva jooksul nii tõsine ja 
vaikne — nagu surmamineja . .. Vaene hing! Tema oli 
kogu selle ettevõtte kavatseja ja läbiviija. Ja temal oleks 
olnud õigus pääseda! Elada!

Läbi hirmu haaras Salmet aeg-ajalt selline valu, et ta 
oleks tahtnud kisendada.

Aga edasi, edasi! Ruttu, ruttu! Elu sund oli suurem 
surmast, üks oli langenud, teine pidi elama.
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Pimedas metsas oli raske edasi jõuda. Sageli komistas 
Salme mahalangenud okstele, puudele, kändudele. Kuk­
kus mitu korda maha. Sageli põrkas ta vastu puud.

Ta peatus viimaks lõõtsutades. Tarvis oli veidi hinge 
haarata. Päevane töö oli raske ja kurnav küllalt. Siis 
põgenemise ärevus. Siis see ruttamine.

Ega nad tema pärast sel pimedal sügisööl haarangut 
küll tegema hakka, mõtles Salme. Sellel võis vähe tule­
musi olla — ilma koerteta. Ja koeri neil ei olnud. Kas 
nad üldse Salme pärast hakkavad haarangut tegema ka 
päeva saabudes? Suuremat haarangut? Vaevalt. Selleks 
oli Salme liiga väike lind neile, et tema pärast küm­
neid või rohkemgi mehi metsa jahti pidama saata ja 
koeri välja tellida. Ent vähema arvu meestega ja koer­
teta oli nende jaht kaunis lootusetu. Seda pidid nad tai­
pama. Iseasi, kui Salme neil käes piinata ja vaevata oli 
— siis oli ka tema midagi, ikkagi „roimar" ja saak, met­
sistunud inimeste mängukann, keda surma poole lükata 
tegi lõbu. Aga kui ta juba käest ära oli lipsanud, siis 
ei hinnatud teda nii kõrgelt, et tema püüdmiseks endale 
suurt vaeva ja tüli oleks tahetud teha.

Ja Salme rahunes' veidi. Ta istus kännul ja vaigistas 
oma peksvat südant. Ta oli juba nii kaugel, et põgene­
mise kohalt temani enam midagi ei kostnud — ei häält, 
ei kaja. Küllap nad viisid juba kuhugi ära Liisa ... Või 
matsid ta sinnasamasse — padrikusse ... See surm oli 
Salmele valusaks punktiks ta pääsemisrõõmus. Liisa oli 
ohver tema vabadusele. Nii palju nägi Liisa hoolt ja 
vaeva selle põgenemise kavatsustega, nii palju ergutas 
ja aitas Sahnet. Ja siis ise...

Salme kobas leivatükki oma põues, aga süüa ta ei 
tahtnud. Ta pidi veelgi edasi minema, olgu see kui raske 
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tahes. Enne põgenemist olid nad andmeid kogunud ja 
Salme teadis, et metsa pidi läbistama maantee, mis viis 
ta kodukoha poole. Selle maantee piirkonnas pidi ta 
edasi hiilima. Kodukohas muidugi polnud tal midagi teha. 
Aga ta tahtis jõuda Orajõe metsavahi juurde. Vaid sealt 
võis ta loota abi. Metsavahi naine oli talle sugulane ja 
üldse väga hea inimene. Ka metsavaht ise. Teistele sugu­
lastele ei julgenud Salme loota. Muidugi poleks nad teda 
lausa üles andma läinud, aga vaevalt julgesid nad Sal- 
met lühemaks ajakski eneste juurde võtta, ka oli karta, 
et nad vaikimises kuigi kindlad ei ole, sest kui ei pool­
data väga kedagi, siis ei hoita ka kuigi hästi tema 
saladust.

Liisa kavas oli olnud Salmega osa maad kaasa minna, 
et hiljem lahkuda oma heade tuttavate elukoha suunas. 
Kahekesi oleks neil seegi teekond palju kergem olnud. 
Liisa oli energiline ja julge. Ja palju tugevam oli ta kui 
Salme.

Ohates tõusis Salme ja hakkas jälle puude vahel edasi 
komberdama. Väsimus hakkas teda aga peagi ikka roh­
kem ja rohkem piinama. Selg hakkas valutama, õlad, 
piht, sääred. Kuhu ta püüdis? Kus oli õige suund? And­
mete järele, mis nad enne põgenemist kogusid, pidi maan­
tee olema sealpool, kuhu Salme suundus. Aga ta võis 
vägagi eksida öises pimedas metsas.

Ta istus jälle, kuulas, tundis ahastust. Raske oli see 
põgeneminegi! See polnud linnu lend vabadusse! Oh ei, 
nõrk, halvasti toidetud, kumatud inimene .— mida see 
ka lendas! Ja meeleheit tikkus- haarama Salmet. Kaua 
sa kobad ses pimedas metsas, kui ei tea suundagi.

Aga jälle komberdas ta edasi. Ta pidi ju edasi 
minema, et pääseda hukutavast ümbrusest. Kuid kahtlus 
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ja meeleheit suurenes ja usk pääsemisse hakkas kaduma. 
Ei nii kergesti pääse surma lingust, ei nii kergesti. . . kui 
üldse pääsed . , .

Võis vahest olla juba kesköö, kui ta jõudis mingisugu- - 
sele metsateele. Seda mööda oli kergem astuda — mingu 
ta kuhu tahes .. . Jalad viisid enesest. Ja väsimus ja loo­
tusetus oli nii suur, et polnud enam õiget hoolimist sel­
lest, millega see kõik lõpeb. Salme tajus, et säärane 
alistumine oli kardetav, aga mida võis ta selle vastu 
parata! Jäi üle vaid astuda ja astuda . ..

Korraga nõksatas ta kogu kehast. Ta ees oli maantee! 
Väike metsatee oli ta viinud maanteele. See metsatee 
võis tulla kustki heinamaalt või raiesmikult.

Maantee! Tee pääsu poole! Uus meeleolu tõus, uus 
lootus, uus julgus. Uut jõudu tuli Salme lihastesse. .

Maantee suundi ta teadis. Kogu aja kobades metsas, 
oli ta teadlik taevakaarte asukohast. Maantee tuli põh­
jast ja suundus lõunasse — ja lõunasse pidi Saimegi 
minema.

Kõheldes astus Salme maanteele. Ta teadis, et see oli 
kardetav. Aga pidi riskima, ühtki hinge polnud näha 
ega kuulda. See oli kõrvaline nurk, see maakoht, siin 
ei liikunud sõjaväed ega voorid. Ja taluelanikud maga­
sid. Raudteejaam pidi siit juba üle kümne kilomeetri 
eemal olema.

Maanteed mööda võis Salme ruttu kaugemale jõuda 
sellest ümbrusest. Ja ühtlasi ligineda oma sihile. Alati val­
mis metsa hüppama, kui miski teel nähtavale ilmuks, sam­
mus ta uue jõu ja lootusega edasi. Sageli ta pööras ümber 
ja vaatas tagasi, aga kõik jäi vaikseks ja liikumatuks.

Hommiku eel läks ta uuesti metsa ja suundus sinna 
umbes ühe kilomeetri võrra. Seal puges ta peitu paksu 
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padrikusse, sõi leiba ja viskas end põõsa alla kägarasse. 
Oli vahest üks või kaks kraadi külma. Vaikne kuiv sügi­
sene päev madala päikesega saabus metsa kohale. Tihased 
tiitsutasid, mõni orav sädistas puude okstes, rähnid kop­
sisid ja aeg-ajalt lendas üle metsa pahaselt tõrelev ronk. 
Muidu oli kõik vaikne. Ja isegi ilus tundus Salmele seal, 
pärast kõike. Ilus, rahulik ja puhas. Päike tõusis kõr­
gemale, soojendas isegi ja põõsaste vahel oli nii kodune 
ja mugav. Salme uinus ja magas kaunis kaua sügisese 
päikese kurvas lembuses. Kui ta ärkas, vedas ta liik­
meid kokku külmetuse kramp, aga ta oli siiski puha­
nud — ja päike oli juba jälle kadumas metsalatvade 
taha.

Neli ööd-päeva rändas Salme, peites end esimestel päe­
vadel metsadesse ja riskides kaugemal juba teha met­
sas oma soojenduseks õige väikest tuld. Tikke tal oli. 
Lõpuks riskis ta isegi juba päeval liikuda ja paarist tee­
äärsest majast toitu paluda, seletades, et on linnast tulija, 
kes läheb maale sugulaste poole, kuid kel teel toit otsa 
lõppenud. Talle ei keelatud leiba ega muudki. Paar vii­
mast ööd julges ta isegi majades ööbida. Ka seda ei 
keelatud talle.

16

Viiendal ööl koputas Salme Orajõe metsavahi akna 
taga.

Metsavaht Virkepuu ja ta naine Olga rõõmustasid väga 
Salmet nähes, arvates, et ta on vabaks1 lastud. Aga kui 
kuulsid, milles asi, said nad murelikuks. Ega kellelegi ju 
erilist rõõmu tee varjata oma majas ärajooksnud vangi.
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See on rist kaelas, mida täielikult vaid teise heaks tuleb 
kanda.

Aga metsavaht ja ta naine olid head inimesed. Lapsi 
neil ei olnud, Kalju olid nad talveks jätnud oma juurde, 
pooleldi kui kasupojaks, et ära oodata, mis saab tema 
emast. Kalju magas, ta ei teadnud midagi ema juures­
olekust, kui teised ta voodi läheduses sosistasid, mitte 
süüdates tuld.

„Las ta magab," ütles Salme, kui metsavaht poissi ära­
tada tahtis. „Parem kui ta mind ei näegi... Ta ju veel 
ikkagi laps, võib kogemata kuidagi kellegi juures olles 
midagi öelda. See on kardetav."

„Oi, Kalju pole enam kellegi laps!" naeratas metsa­
vaht. „Vähemalt tema ise peab end juba suureks meheks 
ja lubab varsti ära minna Arno juurde, et ema ja isa 
eest sakslastele kätte maksta."

Saimegi naeratas — liigutatult: *
„Kus tema nüüd Arno juurde. .. Jumal teab, kus 

Arno on . .. Kas ta enam eluski on . . ."
„Elus on ta kindlasti," arvas metsavaht. „Niisugune 

tubli ja tark poiss. Ei see nii kergesti lõksu lange. Suvel 
käis ta ju Kaljut vaatamas ja tahtis sinugagi kokku 
saada, aga sa polnud enam vaba."

„Tõesti?!" oli Salme ülemal määral üllatatud ja rõõ­
mus. „Arno käis siin!"

„Ei, seda mitte. Aga ta otsis Kalju metsas karja juu­
res üles ja ajas temaga pikka juttu. Kaks korda käis. Esi­
mese korra järele käis Kalju sind otsimas, et sind siia 
kutsuda, et sa Arnoga kokku saaksid. Teisel korral 
jutustas ta siis Arnole kõigest, mis ta kuulnud ja näinud.

„Nii, et Arno teab minu lugu?"
„Teab . . ."
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„Ja kusi ta nüüd on?"
„Seda ta muidugi Kaljule ei öelnud."
„Vaene poiss! Tal on nüüd minu pärast palju raskem.
„Ei ole midagi. See annab talle jõudu ja viha. Olevat 

Kaljule rääkinud, et hakkab nüüd alles tõsiselt ema ja 
isa> eest kätte maksma."

„Olgu tubli poiss jah! Ja Eedi? Kas tema ka oli ikka 
elus ja terve?"

„Elus ja terve oli küll. Ja kui ette tulevat, andvat 
hästi sakstele pihta. Nii rääkis meile Kalju Arno sõnade 
järele."

„Nad on siis ikka Loiksaare juures?"
„Kus mujal. Seal on nad kõik, säärased, kes .läksid 

metsa selleks, et mitte oma kallist nahka hoida, vaid 
sakstele pihta anda. Aga ma äratan siiski Kalju, tal saab 
väga hea meel olema, saab ilus öö poisil."

„Е|, ole vaja! Las tal magada! Miks teha teda pärast 
jälle kurvaks? Ma pean ju enne hommikut teie juurest 
lahkuma. Teie andke mulle toitu kaasa — ja vahest on 
Olgal mõni vana seelik ja paar sukke ja kasukatort?"

„Kus sa sellega!" rehmas Olga kätega. „Seda ei ole! 
Ei lase meie sind nüüd kohe minema! Sa oled ju väsinud 
ja otsas. See vangielu ja põgenemine ja pikk teekond 
— nagu ise rääkisid. Ja kuhu sa lähed? Sa ei tea ju äkki 
kuhugi minna. Pead puhkama ja jõudu koguma. Siis 
vaatame, mis saab."

„Ei, kauaks ma teie juurde jääda ei või! ütles Salme 
otsustavalt. „See on kardetav. Ajujahti nad minule ei 
korraldanud, ma pole nii suur „kurjategija . Aga otsima 
hakatakse mind politsei kaudu ikkagi. Käskkirjad lähe­
vad välja ja telefonid pannakse hüüdma. Muidugi on 
seda tehtudki. Ja teatakse, et meie oleme sugulased ja 
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et Kalju on teie juures. Taevake, kui nad seni siin 
pole käinud, siis võivad nad iga minut tulla! Seda ei 
tulnud mulle meeldegi!" muutus Salme rahutuks.

Metsavaht ja ta naine vaikisid. Salmel oli ju õigus. 
Peeti rutulist nõu.
„Ma annan sulle oma isikutunnistuse," ütles lõpuks 

Olga. „See on ka kardetav küll. Aga midagi pole teha. 
Ilma sa läbi ei tule. Ega sa ometi alati metsas saa olla 
nüüd — talve tulles. Selle isikutunnistusega võid rän­
nata kuskile Pärnu- või Läänemaale ja seal mõnes talus 
teenistust otsida. Teel võid ööbida võõraste inimeste 
juures ja öelda, et rändad sugulaste poole. Kardetav 
see muidugi on. Aga teist teed ei ole. Ega nad sinu 
pärast ometi kogu maa politseid hakka tülitama. Ja minu 
nime ka ometi ei teata ju teistesse paikadesse ette tea­
tada."

„Jah, aga kui asi avalikuks tuleb . . ."
„Mis siis! Ma ütlen, et ma sulle isikutunnistust ei 

andnud, vaid et sa selle ise salaja oled kaasa võtnud, kui 
käisid siin. Ega minule kodus isikutunnistust vaja ole. 
Mis ma temaga teen? Seda ütlen ma ka siis, kui asi 
avalikuks tuleb, ütlen, et ma ei teadnudki, et ta „näpa­
tud" oli. Seisis laualaekas. Ja kust ma teadsin, et teda 
seal enam ei olegi."

Salme vaikis. Ta ei võinud säärast ettepanekut vastu 
võtta.

„Kui asi avalikuks tuleb," ütles ta, „siis süüdistatakse 
sind minu varjamises ja minu toetamises ja isikutunnis­
tusega sahkerdamises. See ei lähe. Selle eest võid sinagi 
sattuda sinna, kust ma tulin."

„No nii hull see asi ei ole," arvas metsavaht. „Inimene 
tuli öösel siia; ega meie teda saanud kohe üles andma 
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minna. Ja kadus kohe. Ja kui siis isikutunnistus kaasa 
oli võetud, kust meie seda teadsime."

„Nad võivad seda uskuda, kui tahavad, aga muidugi 
nad ei taha. Ja minu siinkäimisest oleksite ikkagi pida­
nud teatama, öeldakse. Selles jääte ikkagi süüdi."

„See on väike süü," arvas metsavaht. „Sugulaste 
asi. Selle eest üles ei pooda. Pealegi seletasid sa meile, 
et sa vabaks oled lastud."

„Seda kõike nad ei usu. Ja kui selle eest just üles 
ei pooda, siis kõrge rahatrahv võib ikkagi tulla või isegi 
mõni hea kuu vangistust."

Metsavaht ohkas.
„Ei ole midagi teha, Salme," ütles ta. „Kui mõni kuu 

vangistust, siis mõni kuu vangistust. See on ikkagi ainult 
mõni kuu. Ka rahatrahvi klapin kokku. Midagi maja­
pidamises ikka veel müüa leidub. Ja iga säärase asja 
eest saab altkäe müües riigiraha nüüd puudade viisi. 
Pealegi — kuna see asi nii krõbe ei ole, siis aitavad sel­
lest ehk liha- ja võikilod üle . . . Meil on head lehmad 
— metsavahi koht. Ka siga pole just halvasti elanud. Nii 
et võta julgesti isikutunnistus, Salme. Meie poeme kui­
dagi silmusest välja — või määrime ta „hästi libedaks", 
nii et üle pea kergesti ära tuleb. Ole mureta. Hiljem 
vaatame, mis teha saab. Ehk tuleb mõni parem nõu. 
Sa võid näiteks, kui uuel kohal elanud oled, „oma" isiku­
tunnistuse ära kaotada ja ta kuidagi meile tagasi soku­
tada. Sulle antakse siis uus, muidugi minu naise nime­
line, aga ega see midagi tähenda, ühesuguse nimega ini­
mesi leidub maailmas palju. Ja kui minu naise isikutun­
nistusel leidub märkus, et ta Pärnu- või Läänemaal on 
käinud, kes seda uurib."

Ja metsavaht naeris mõnuga. See väike käbe mehike, 
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halli juukseline juba, kuid vilgas ja elurõõmus, ei kaotanud 
kunagi pead. Elu metsas ja metsloomade jälitamises oli 
teda õpetanud mõtlikuks ja kavalaks, kuid ka heasüdam­
likuks, kuna ta loomigi jälitas rohkem hoolekande kui 
tapahimu pärast.

Saimegi tuju paranes. Kuna mingit teist pääseteed esi­
algu ei leidunud ja vaja oli rutata, võttis ta lõpuks lahke 
pererahva ettepaneku vastu. Ta sõi ja heitis siis magama 
sooja rehte, kus oli kuivatatud linu, kuna peremees 
pidas vahti, et teda veel õigel ajal äratada, kui midagi 
oleks juhtunud. Mets oli ju vaid paarikümne sammu 
kaugusel vanast rehest.

Seni kui Salme magas, hoolitses perenaine ta teemoona 
>a riietuse eest.

Hommiku eel Salme lahkus, et tuttavaid salajasi metsa­
teid mööda jälle maanteele hiilida. Tal seisis ees uus 
raske ja pikk teekond. Kaljul tõmbas ta lahkudes korra 
käega üle juuste. Ta silmis olid pisarad. Viivist sai ta 
vaid kuulda, et laps oli teiste sugulaste juures.

Nii läks ta.
„Loodame, et asi käib libedasti ja midagi ei juhtu," 

olid peremehe viimased sõnad. „Mõnikord peab inimesel 
ka vedama. Kui sa seal allpool teenistust lähed otsima, 
siis seleta, et sind sugulane Tallinna on kutsunud, lapsi 
hoidma ja nii. .. teenija eest olema. Mitteametlikult. Et 
sa sõiduluba ei saanud, siis algasid reisi jala. Kuid teel 
hakkasid kahtlema selles minekus, sest Tallinnas pole 
omadelgi süüa, mis siis veel teenijail, olgu need nüüd 
sugulased või võõrad, ametlikud või mitteametlikud. Ja 
siis otsustasid tagasi pöörata. Aga hulga maad ära käi­
dud, teemoon otsas, jalad hõõrdunud — kas ei saaks 
peatuda mõni päev ja veidi toidupoolist tagasiminekuks?
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Lubad tööga tasa teha. Noh, praegu paljudes taludes töö­
liste nälg. Kui satud õigesse kohta, võetakse sind kahel 
käel vastu, ja kui oled mõne päeva teeninud, võid soovi 
avaldada kauemaks jääda. Igas talus see ju nii ei ole, 
aga kui otsid paraja, leiad. Ja selles ei hakka keegi väga 
su asja uurima, kui neile aga inimest hädasti vaja on. 
Mis sul kodus1 maha jäänud, seda võid pikapeale välja 
mõelda igaviisi."

Säärased olid kavala metsavahi saatesõnad.
Ja need tulid Salmele mitmeti kasuks.

17

Mõni aeg pärast sakslaste lüüasaamist Stalingradi all 
ilmus koju Väino. Taganemislahinguis oli ta haavata 
saanud ja lamanud haiglas. Siis anti talle paariks näda­
laks puhkust — nagu seda nimetati. Temast oli vahe­
ajal tehtud Scharführer, SS vägede kapral; ta politsei- 
pataljoni allohvitseri tiitlit polnud arvestatud.

See oli üsna teine inimene, kes ilmus Juusale Väino 
Juurupi nime all; endisest Väinost oli vähe järele jää­
nud, peaaegu mitte midagi, — nii põhjalikult oli Väinost 
üle jooksnud raskete tõsiolude ja kogemuste rull. Endi­
sest kelkijast tagalakangelasest ja hurraa-relvatärista- 
jast oli saanud kibe pettunud pessimist. Kas olid seda 
teinud lahingud ja sõjaraskused ning -koledused, kas 
haav, kas sakslaste käitumine ja poliitika, mis lõpuks 
Väinole oli hakanud õiges valguses paistma? Võib-olla 
kõik kokku. Väino oli mõndagi üle elanud, mõndagi läbi 
teinud, mõndagi näinud ja, lõpuks, ka mõndagi mõtelnud 
ses elus, kus nii lihas kui ka vaim on alati pingul ja mõte
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tajub mõne ülksikku üleelamuse või nähtuse puhul palju 
rohkem kui rahuaja aastatepikkuses elus.

Kui kodused Väino kangelastegude ja huvitavate sõja­
sündmuste järele pärisid, muigas Väino mürgiselt ja 
vastas:

„Minge aga ise proovima!"
„No, aga saksa relvade üleolek on ometi suur," sõnas 

vana Juurup ajalehest õpitud lause. „Muidugi, ega vaen- 
lasedki susspüssidega lase. Aga kui ikka sakslane paneb, 
siis kaob see värk kui udu. Ja niiviisi ei peaks ometi 
see asi nii hirmus1 olema. Kuidas see haavamine sul siis 
tuli?"

„Kuidas ta tuli?" torises Väino. „Tühi lori kõik, et 
venelastel on halvem relvastus kui sakslastel. Mõnes 
suhtes on see neil palju paremgi."

See oli vanale kui pomm, otsegu piibli teotamine ja 
jumalas algamine. Tal jäi suugi lahti.

„No mis jutt see veel on! Kogu aja loen lehtedest ja 
kuulen igalt poolt, et saksa sõjatehnikast ei ole miski üle 
kõige maailma peal. Ja nüüd tuled sina säärase. .. 
säärase . .."

Vana tahtis öelda „loraga", aga parandas siiski — vii­
sakuse pärast poja haava vastu:

„ . . . säärase naljaga . . ."
Väino turtsatas naerda — nagu lapse jutu üle. Aga 

see naeruturts polnud endise Väino naeru turts — see oli 
täis sappi ja vihavimma.

„Naljaga jah," süütas ta sigareti põlema. „Puha nalja- 
värk see sõda saksa sõjatehnikaga. Nii nad kirjutavad 
lehtedes. Aasta tagasi uskusin minagi seda kui piiblit. 
Et muudkui vorwärts! Erste Kolonne marschiert, zweite 
Kolonne marschiert ja dritte Kolonne marschiert. Ja 
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venelased muudkui plagavad. Nii kuulutasid Hitler ja 
ta natsid seda sõda ette ja nii maalitakse teda ka praegu 
— lollidele."

„Mis pagana lollidele!" pahanes vana, sest ta tundis 
end puudutatuna. „Venelased ometi taganevad. Ja ega 
nad siis ometi hernehirmutiste ees tagane."

„Taganesid!" rõhutas Väino. „Aga nüüd taganevad 
sakslased."

„Ah, need mõned väikesed rindeõgvendused, seda tuleb 
igas sõja ette," segas vahele Piia, kellest oli päris „amet­
likult” saanud komandandi armuke, ke $ enam ei rää­
kinud sakslaste lahkumisest ja kes nüüd hästi tundis 
„sõjasaladusi".

Väino istus laua ääres, kõhn, sünge ja mürgine, imes 
sigaretti ja muheles tigedalt.

„Sina oled ka sõjas käinud või?" küsis ta kaunis häbe­
matult.

„Ei ole," kortsutas Piia kulme. „Aga mul on hea infor­
matsioon, vahenditust allikast."

„Päh," lõi Väino käega. „Tean ma sinu informatsiooni. 
Mingi kauge tagala komandandi informatsioon!"

„ülemus teab sõjast igatahes rohkem kui sõdur," vas­
tas Piia kõrgilt. „Tal on laiem silmaring. Lihtsõdur või 
ka minupärast kapral ei näe kaugemale oma rühma või 
kompanii rindest — ja üksiku rühma või kompanii tege­
vus ei otsusta veel midagi."

„Jah, jah, ma näen, sul on suured teadmised lahin­
guist," ironiseeris1 Väino. „Aga need lahingud, mis 
lüüakse meie alevis, on ikka veidi teist laadi kui lahin­
gud Venemaal. Politseipataljoni värk ..

Kõik olid Väino sõnadest ja käitumisest põrutatud. 
Valitses surmavaikus söögilaua ümber, kus seda juttu 
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aeti. Ema Leenu isegi nuutsatas korra. Vana Juurupi 
nägu kattus punaga, ta vasak silmakulm hakkas väri­
sema. Piia kortsutas kramplikult oma taskurätti, vaadel­
des venda kui hullumeelset.

Piia lausus lõpuks:
„Kuhu . .. kuhu sa haavata said? Mul on too lugu juba 

segamini läinud. Rinda või... või.. "
„Mitte igatahes1 pähe," irvitas Väino. „Paremasse 

puusa, tähtsaid siseelundeid puutumata. Aga üks suur 
veresoon oli katki ja ma lamasin kaua maas ja kao­
tasin palju verd. Ja seni kui mind korjama tuldi, andis 
oodata ja mõtelda."

„See oli siis mürsu lõhkemisest," uuris Piia.
„Noja, mürsu lõhkemisest."
„Ja sa said põrutada?"
„Loomulikult sain."
„Vaene poiss! Sellepärast... Aga sa paraned, Väino. 

Kindlasti sa paraned. Ja saad jälle endiseks. Säärane 
haavatasaamine. . . Muidugi mõjutab see kogu orga­
nismi . . . ka hingeelu ... ja ..."

„Ah, sa arvad, et ma olen hull?"
„Mitte seda, jumal hoidku! Aga kõik need elamused... 

Ja see põrutus ka ikkagi. . . Ent see möödub. Puhka rahu­
likult, söö palju, maga — ja ära ärrita end nende tühjade 
juttudega. Ärgem rääkigem enam sellest... lahinguist 
ja kõigest. Kõik lõpeb hästi. Kui sa tagasi lähed, ega sa 
siis enam teist korda haavata saa. Kaks korda niisugune 
asi ometi ühe inimesega ei juhtu. Sõda lõpeb ka ometi 
kord. Ja siis tuled koju. Ja kõik on hästi."

Aga Väino polnud enam selline, et talle säärased jutud 
oleksid meeldinud. Väino niigi hell nahk oli nüüd hoo­
piski hellaks pekstud.
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„Lori," vastas ta. „Minu laul on varsti lauldud .. . Aga 
kui sees, siis sees. Tagasipööramist ei ole. Kui oled 
mängupõrgus enese läbi mänginud, siis kuul pähe. Hea 
seegi, et seda ise ei tarvitse teha."

Ema Leenu purskas nutma, kuid vana Juurupi enese­
armastusele oli säärane jutt ütlemata kibe.

„Mis lori see on?" käratas ta. „Mis sa sonid, poiss? 
See ka mõni mehe olek! Olen minagi omal ajal sõjaväes 
teeninud. Ega seal pehmeid patju ega magusaid kooke 
küll ole, aga täitsamehel on seal tegemist küll — rahu 
ja sõja ajal. Ja kui üks noor tugev poiss säärast memme- 
laulu laulab nagu sina, siis on seda rumal kuulata! Mis 
asja need sakslased sulle siis teinud on, et sa neid kirud?"

Poeg vaid mõõtis isa kahetseva ja üleoleva pilguga.
„Sakslased on ometi pool Venemaad ära võtnud .. ." 

jätkas vana Juurup.
„Võtsid küll, aga käes ei suuda hoida," vastas poeg. 

„Tulemuseks on plämm. . . Veel hullem kui plämm. 
Sakslaste laul on hiljem või varem lauldud ja nad saa­
vad Venemaal veel kuumema sauna kui Napoleon."

„Kas sa siis tõesti nii naiivne oled, et arvad, et vene­
lased lõpuks võidavad?" küsis Piia üleolevalt, ent varja­
tud hirmuga.

„Arvestades seda, mis ma näinud ja läbi elanud — 
jah," vastas Väino ükskõikselt. „Ja mis nüüd mina... 
paljukese mina näen ... Aga taganemine on juba täies 
hoos. Seda vähemalt teavad rindel kõik. Tagalas mui­
dugi maskeeritakse seda kõiksuguste õgvendamistega. 
Sakslaste laul on hiljem või varem lauldud ja nad on 
omadega läbi."

„Jumala pärast!" hüüdis Piia. „Ära sa ometi sääraseid 
asju siin võõrastele räägi! See . . . see on ju kuulmatu!
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Seda ei juhtu iial! Ja sa kompromiteerid ainult meid oma 
juttudega, teed meile kahju. . . Sinu meeleolu langus 
on arusaadav — pärast neid elamusi ja haava ja kõik. 
Aga tõsiasjadega pole sel midagi ühist. Tõsiasju teevad 
mehed, sina oled aga praegu nagu .. . nagu haige jon­
nakas laps."

„Minugipärast," muigas Väino väsinult. „Kui laps, 
siis laps."

Kuid vana Juurup ei mõtelnudki alistuda poja „soni­
mistele". Teati juba Väinot ja tema jutte! Kust tuul 
parajasti puhus, sinnapoole ta lehvitas tiibu. Oli saanud 
rindel oma raksu; temale, pehmele poisile, polnud see 
löök muidugi kerge. Ja siis halises.

„Pole katki midagi," muheles vana üleolevalt. „Saksa 
ohvitserid räägivad siin üsna teisi jutte. Ja need ikkagi 
tunnevad asja paremini kui sina. Ega nad asjata ohvit­
serid ole. Neil on kaugem pilk."

Väino heitis käega:
„Tundku ja nähku!"
„Ei," tõstis vana häält. „Nad usuvad seda ise tõsiselt, 

mida nad räägivad. Seda on ju kõnest ja olekust näha."
„Mis neile muud üle jääbki," lõi Väino uuesti käega. 

„Uppuja loodab õlekõrrest pääsu . . . Usutakse iga juttu 
nagu piiblit. Seda mõttenatukest pähe ei tule, et ega 
sakslane võõrale oma asja ometi laitma hakka."

„Pole midagi," vaidles vana. „Kui sakslaste asjad 
natuke seisma on jäänud, siis ei tähenda see veel lüüa­
saamist. Taganetakse ja hakatakse jälle vastu. Võetakse 
paremad seisukohad ja siis alles hakatakse pihta."

„Võetagu!"
Vana maigutas pahaselt suud, ent poja seisukord oli 

liiga tõsine temaga tülli minekuks. Ta lausus:
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„Pole viga midagi. Kui oled juba selle sammu astu­
nud ja pääsemist sõjast enam ei ole, siis katsu vastu 
pidada ja tubli poiss olla. Küll läheb kõik hästi. Saksa­
maa on ikka vana kange maa, ei nad sellest jagu saa. 
Ja lõpuks tuled võitjana koju tagasi ja algab kõigil 
ilus elu." •

Ent poeg jäi kokkuvajunult oma kohale istuma ja vaid 
muigas lootusetult isa sõnade üle. Mõne päeva pärast 
sõitis ta rindele tagasi. Ja ei möödunud paari kuudki, kui 
keegi teine vabatahtlik ligilähedusest, kes ka koju puh­
kusele lastud, tõi ta surmasõnumi. Sakslased olid rühma 
eesti soost palgasulaseid kardetavasse tulipunkti kaitseks 
jätnud ja ise nende varjus minema taganenud. Ainult 
kaks meest pääses, kõik teised said surma.

18

Sõnum poja surmast mõjus Juurupisse väga masenda­
valt. Kolm päeva kõndis ta talus nagu raskesti haige, 
ei söönud õieti, ei maganud, vaid ähkis ja oigas öösiti 
ja päeval käis punaseil silmil kapi juures, kust kallas 
omale kluginal viina suhu, ent purju õieti ei jäänud, vaid 
jäi veel rohkem vaikseks ja omaette, ei rääkinud kelle­
gagi sõnagi.

Ema Leenu nuttis päevad läbi ja katsus mehelt saada 
lohutust, kuid mees ainult mühatas midagi vastuseks, 
urises kui haige kuri peni.

Ka Piia oli kurb ja kahetses oma teravaid sõnu, mis 
ta vennale viimasel koosolemisel öelnud. Vaene poiss! 
Kes võis seda uskuda, et tema täht nii langema hakkas! 
Aga . . . aga ta oli ikka ise ka süüdi, et pea nii norgu 
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laskis, alistus halbadele mõtetele, mitte küllalt tarkadele 
kujutlustele ja ei osanud või ei tahtnud end hoida. Ega 
siis rindel kõik surma saanud, terveks jääjaid oli ka. Miks 
siis just Väino? See oli justkui enese sugereerimine 
surma poole — see Väino meeleolulangus. Seepärast 
oleks pidanud poiss pea püsti hoidma, vahva olema, 
vilet laskma.

Kui ema Leenul seni veel päris teravat vaenu ei olnud 
sakslaste vastu ja ta vahepeal isegi katsus nendega veidi 
jälle leppida, siis nüüd, pärast poja surma, vihkas ta neid 
kogu hingest. Igavesed võllanäod ja petised! Tulid oma 
suure uhkuse ja kelkimisega, maailm oli neil äärtpidi 
seljas, kõik oli neil näpuotsast võtta, aga nüüd on maa­
ilm kitsaks minemas ja näpud põhjas. Kuid oma uhkust, 
kelkimist ja vilet nad ikka veel ei jäta. Kus sa sellega! 
Käivad ikka veel ringi nagu maailmavõitjad ja suur- 
kangelased, ikka veel lehed täis kõiksuguseid võite ja 
vägitegusid. Ja kõige imelikum oli see, et ikka veel 
leidus inimesi, kes jooksid sakslaste sabas ja ootasid 
nendelt maailmavalitsemist ja vägitegusid, pidasid neid 
võitmatuiks. Kui poleks algusest peale olnud sääraseid 
rumalaid, oleks tulemata jäänud niipalju õnnetusi ja asja­
tuid tagakiusamisi, omavahelisi tülisid, vaenu ja ■— tap­
misi. Nii mõtles Leenu oma lihtsa peaga.

Ja kui Leenu seni Eedit oli ainult nii öelda vaistuliselt 
kaitsnud,- siis nüüd tundis ta tema vastu suurt õrnust ja 
armastust. Nüüd pidas ta Eedit isegi targemaks kui 
Piiat! Ja see oli suur muudatus ema Leenus. Seni oli ju 
temagi ikka Eedit puudulikuks pidanud, lihtlabaseks oma 
teiste, peenemate laste hulgas. Aga nüüd selgus, et 
Eedil oli rohkem terast pead ja õiget arusaamist elust 
kui teistel. Ja temal oli lõpuks ka uhkust rohkem kui 
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uhkel Piial. Piia uhkus oli võltsuhkus, aga Eedi uhkus 
oli puhas uhkus, kindel usk enesesse ja ei kellegi ees 
kummardamine, kuna Piia uhkustas sellega, et oskas olla 
sakste meele järele.

Eedi oli nüüd ema Leenu lohutuseks ja lootuseks. Ja 
ka Enna. Ka tema, keda seni lihtlabas emaks peetud kui 
Piiat, oli läinud oma teed siit talust, kus käis kange 
sakste kummardamine ja jumaldamine. Ka temale oli see 
asi kahtlaseks läinud, vastikuks läinud ta südamele ja 
vaimule. Temal oli ka õiget joont rohkem kui Piial ja 
peremehel enesel.

Seevastu vana Juurup, kui esimesed leinapäevad läbi 
oli teinud, võttis uuesti üles oma vana süüdistuse — 
Eedi! Eedi oli kõiges süüdi! Eedi oli ühendusse astunud 
„saksavaenulike kaabakatega" ja läinud nende hulka 
metsa. Sellega vedas ta Väino sisse ■— ja nüüd oli siis 
selle lõpp. Väga lihtne. Poleks Eedi metsa läinud, poleks 
ka Väinot rindele saadetud. Kõik oleks korras. Kodus 
oleksid nii Väino kui ka Eedi ise.

Aga oli ümbruskonnas ka1 teistsuguseid inimesi kui vana 
Juurup, ja ema Leenu oli kontaktis ka nendega. Nende 
kaudu kuulis ta asjadest ka veidi teistsugusest vaatenur­
gast kui seda olid peremehe vaated. Lehti ju Leenu ei 
lugenud.

„Väino saatmine rindele Eedi „süül" oli ainult ette­
kääne," vastas ta mehele. „Politseipataljonide vabataht­
likud on juba ammu rindele saadetud. Polnud teistel min­
git säärast „süüd" kui meie Väinol. Olid enda vaba­
tahtlikult maha müünud ja pidid minema, kui vajadus 
nõudis, nagu öeldi. Said suure au osaliseks. Sest rindel 
surra — öeldi neile — on palju mehisem ja ausam kui 
külades ja metsades paosolijaid maha kõmmutada.'
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„Lori!" vaidles vana Juurup. „Midagi niisugust ei ole. 
Neid' on saadetud küll Venemaale, kuid mitte rindele."

„Venemaal on rinne igal pool," teadis ema Leenu. 
„Ega meie Väino üksi surma pole saanud."

„Päh, naiste sõjateated . . ." halvustas peremees. „Mis­
sugune Plära-Mari sulle need kokku soperdas? Alevist 
vist? Seal sa ikka käid mõnikord kah lora kuulamas."

Ema Leenu rehmas käega.
„Kõik on sulle lora, mis ei ole sakste jumaldamine. 

Sõge inimene! Kõik teised teavad nüüd juba ammu, et 
sakste asjad on halvad, et nad taganevad ja et venelane 
neile peale pressib. Toona, kui Väino käis, ei tahtnud 
veel minagi seda päris hästi uskuda. Aga nüüd teab seda 
iga karjapoiss. Sakste väljaminek on kindel. Ja ma olen 
sulle seda juba varem öelnud, et kui sina ja Väino, kadu­
nuke, poleks sakste sappa läinud, poleks meil kõigil 
häda midagi olnud, poleks Eedi tarvitsenud metsa minna 
ega Väino sõtta. Sina ja Väino, teie ju kahekesi hirmu- 
tasite Eedi metsa omas suures sõjatuhinas. Ja mida olete 
teie siis nüüd võitnud? Väino puhkab Venemaa mullas, 
aga sina . .

„Ptüi, kurat! Mina olen siis nüüd viimaks veel Väino 
surmas ka süüdi!" kisendas peremees.

Perenaine vaikis.
Siis lausus tasa:
„Ma ei ütle selle kohta midagi. Sa olid ju ka oma 

lapse isa ja tahtsid talle oma tarkuse kohaselt paremat. 
Aga halvasti see läks .. ."

„Tähendab, minu tarkus oli rumalus?"
„Ega ei oleks maksnud nii palavalt kellelgi sakslaste 

kaela joosta. Kõik, kes seda tegid, saavad selle eest 
nüüd omad vitsad. Aga olgu siis ka mehed ja kandku 
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oma viga mehiselt. Viga võib ju iga inimene teha, iga­
üks1 võib eksida. Ennegi misjaoks nüüd ikka jälle teisi 
süüdistada, selle asemel et palk oma silmast välja tõm­
mata. Sul süüdi ikka Eedi. Aga milles ta süüdi on? Et 
ei hakanud sinu ja Väino moodi kah inimesi taga kiusama 
ja sakslasi kummardama, vaid tegi rahulikult oma iga­
päevast tööd. .

„Aga milleks ta läks neid kaabakaid sinna Loiksaare 
poole hoiatama?"

„Seda sundis teda tegema tema südametunnistus ja 
aus mõistus. Mis need inimesed, kes seal Loiksaare pool 
olid, sulle ja Väinole paha olid teinud? Millega nad teile 
ette puutusid? Kas nad sinu maja käisid süütamas või 
sind tappa tahtsid?"

„Noh, kurrat, nad olid kommunistid!"
„Olgugi nad kommunistid, aga kui nad sind ei puu­

tunud, mis häda siis sinul oli? Sakslaste vastu nad sõdi­
sid, eestlastele ei teinud midagi. Ja kui Eedi süda seda 
välja ei kannatanud, et neid tapma taheti minna, siis kas 
see oli halb tegu? Ei, see oli hea ja tark tegu. Eedi 
teadis, kus on õigus ja kelle poole hoida. Targem oli see 
tegu küll kui sinu ja Väino teod. Aga teie ju kargasite 
talle kallale otse mahalaskmise juttudega!"

Peremees sülitas.
„Sul hea nüüd kaagutada ja tagantjärele tark olla, aga 

siis olid asjad teisiti. Sakslaste asjad olid siis päris 
kindlad ja neid oli vaja toetada. Kui Loiksaare salk eest­
lastele otseselt paha ei teinudki, siis sakslaste vastu võit­
lemisega tegi ta seda ikka . .."

„Kellele? Mihukestele eestlastele ta sellega kahju 
tegi?" küsis Leenu. Ning jätkas:

„Ja mis loodad sa siis nüüd sakslaste toetamise 
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eest saada? Väino sai oma osa. Ei tea, mida sina 
ootad . .

„Mina ootasin oma elule paranemist ja abi sakslastelt 
kommunistide vastu. Sellega oli mu tegevus õige. Kui 
sina kommuniste tagasi ootad, see on iseasi. Aga mina 
küll mitte. Mina usun ja loodan praegugi viimase minu­
tini, et sakslased võidavad."

Ta hakkas nüüd sagedamini viinast lohutust ja lootust 
otsima, samuti otsima omasuguste seltskonda, kus võis 
veel endiselt kelkida ja hõisata saksa võitudega, mida 
lehtedes ja raadios leidus ju ohtrasti.

Kord pärast säärast järjekordset istumist viinapudeli 
juures, milline istung toimus Juusal, avastas peremees, 
et ta kaks sõjavangi olid kadunud. Neid otsiti ja tehti 
nende tabamiseks isegi väike haarang. Ent tulemusteta.

See oli uus suur löök Juusa peremehele. Seni oli Juu­
sal vähemalt tööde küsimus muretu olnud. Kuid nüüd oli 
see mure tagasi tulnud palju teravamini, sest selle lahen­
damiseks oli nüüd palju vähem lootust.

Mehi oli ju üldse vähe järele jäänud. Järjekordsed 
„vabatahtlikkude" võtmised ja Saksamaale töölesaat­
mised olid ükskõiksemadki mehed hirmutanud metsa­
desse ja rabadesse või kuhu aga pakku sai. Paljudel ju 
ei õnnestunud ka pakku minna, sest „vabatahtlikke” — 
nii sõjaväkke kui ka töödele — võeti kohe laua juurest, 
pärast allkirja andmist. Ja kes „vabatahtliku" allkirja 
anda ei tahtnud, see võeti ikkagi sunniviisil „vabataht­
likuks” — trahviks selle eest, et ta vabatahtlikult „vaba­
tahtlikuks" ei tahtnud hakata.

„Sunniviisil saksa sõjaväes vabatahtlikult teenimas," 
see oli kaunis tavaline lause vastuseks, kui päriti mõne 
noormehe järele.
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Ent iseloomulik oli seejuures, et saksa soost saksa 
vägede hulk Eestimaal kasvas. Eestlased kadusid ära — 
ei tea kuhu, kuid sakslasi tuli üha juurde. Nad seadsid 
end mugavalt ja põhjalikult sisse peaaegu igas alevis 
ja teesklesid, et neil on parim tuju ja kindlaim kava 
jääda siia igaveseks.

Juurupi-taolised inimesed rõõmustasid.
„Näe, kui palju neid on! Ei neid siit keegi välja löö! 

Ja kui neid siin, tagalas, nii palju on — kui palju neid 
siis veel rindel on!"

Aga taibukamad inimesed muhelesid:
„Teadagi, kust nad tulid. Venemaalt löödi välja. Nüüd 

seavad endile siia pesad sisse. Aga kauaks ...?"
Juurupi-taoliste ringides räägiti, et Eestimaa on saks­

lastele parimaks baasiks, väga soodsate kaitsepiiridega. 
Siin jääb nende taganemine kindlasti peatuma. Balti- 
maid lubati ka ametlikult kaitsta iga hinna eest. Vene­
maalt võis ju välja taganeda, selle kaitsmine ei tasu­
nud vaeva. Aga siin maksis põhimõte: mitte sammugi 
enam!

Eestlaste mobilisatsioon, mis järgnes „sunniviisil vaba­
tahtlikkude" võtmisele, ei võinud loomulikult enam 
muuta saksa armee katastroofilist seisukorda. Ei suutnud 
seda muidugi muuta ka vilets korraldus, et kõik mehed 
kuni 60. aastani loeti omakaitsesse kuuluvaiks ja pidid 
igal ajal „oma isamaa kaitseks” välja astuma. See oli 
uppuja rabelemine, õlekõrs näpu vahel, sõge jamps päise 
päeva ajal, kuid Juurupi-taolised pimedusega löödud 
vähesed sakstekummardajad ootasid sellest kõigest siiski 
ikka veel suuri võite.

Isa nõudis Piialt, et Piia hangiks uusi sõjavange tallu 
tööle. Aga tegelikult oli see muidugi juba täiesti või­
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matu. Sest lõpp oli ligidal ja sõjavange „rahulikult" põl­
dudele tööle panna oli rohkem kui groteskne.

Piiagi oli muutunud närviliseks. Ta vahekord koman­
dandiga polnud enam kuigi soe. Sageli oli lahkarvamusi 
ja pahandusi.

Ka komandant oli närviline ja muret täis. Kus temal 
siis veel mahti oli tegelda Juusa peremehe sõjavangidega!

Aga viimaks õnnestus tal lahti rabelda sellelt koman- 
dandikohalt kuskil Eestimaa alevis, kus ta oli istunud 
mitu aastat. Tal oli häid sidemeid, ta oli nimekate vane­
mate poeg, ja kui asi muutus ebamugavaks, kui tagala 
tikkus rindele liiga lähedale, siis tuldi talle vastu ja 
pandi uuele kohale. Esialgu saadeti ta mitte kaugele 
oma alevist — tolle maakonna linna, milles asus alev. 
Aga ka see oli hästi. Sest raudtee ja evakueerimisvahen­
did olid siin nii öelda otse käe juures.

Enne ärasõitu leppis „noorpaar" jälle kuidagi ara. 
Sest linnas loodeti ju veel kenasti elada —ei tea kui kaua 
veel. Uuel kohal oli komandandil vaja sekretäri, kes 
oskas eesti ja saksa keelt. Ta pakkus selle koha Piiale 
ja Piia võttis selle vastu, sai saksa „riigiteenistusse". 
See oh väga rahuldav. Seda enam, et asjad Juusal olid 
väga korrast ära ja ähvardasid veelgi rohkem rappa 
minna.

Ärasõidu päeval oli Piial emaga kaunis iseäralik jutu­
ajamine, mis lõppes kaunis ebamääraselt.

„Kulla laps," ütles ema tütrele. „Kas ei oleks parem, 
kui sa jätaksid selle komandandi kord juba sinnapaika 
ja . .. ja algaksid õiget elu .. .?"

„Mis õiget elu?!" haavus Piia teravalt. „Mida see 
tähendab? Missugust elu ma siis nüüd elan? Kui see 
sinu arvates õige ei ole, on see siiski minu enese asi.
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„Ega ma seepärast," vabandas ema kohmetult. „Mui- 
dugi, sa tead ise, kuidas sa elad. Oled ju suur ja vana 
küllalt.. . Aga ..."

„Tahad mulle ettelugemist pidama hakata," tormitses 
Piia edasi. „Vaat uudis! Seni pole sa seda kunagi tei­
nud. Oled koguni uhke olnud, et ma elada ja enese eest 
seista oskan. Aga- ei tea, mis siis nüüd lahti on?"

„Pole lahti midagi," oli emal piinlik, sest tütar rääkis 
väga otsekoheseid sõnu. „Ma ei ole sulle kunagi midagi 
öelnud, jah, sa oled uue aja inimene, linnainimene ja 
nii — nende elu on teistsugune kui minu, vana talu­
inimese elu. Aga . .."

„Jälile see aga!” närvitses Piia. „Mis pagan siis selle 
aga- taga on? Mina ei mõtlegi sellepärast kihvti võtma 
ja vette minema hakata, kui mind üks mees või kavaler 
— või kuidas1 see sulle arusaadav on — maha on jätnud. 
Seda tehti vanal hallil ajal. Siis ohati ja nuteti õhtuti 
voodiserval, et kallike on musi andnud ja ise jalga 
lasknud ja nii edasi. On üks mees või kavaler läinud, 
tuleb teine. See on täiesti minu enese asi. Ja mida sa siis 
tahad? Missugust õiget elu ma siis elama pean hakkama? 
Kellegi kotä kuskilt toanurgast välja otsima ja temaga 
papi juurde laulatama minema?''

„Ei, ega ma toda," rehmas ema käega. „See kõik mui­
dugi on sinu enese asi. Nii rumal ma ei ole, et end sellesse 
segada. Pealegi oled sa seni ikika tark ja kaval olnud 
oma asjades. Aga . . ." ,

„Noh, kas tuleb juba, kord see aga?!” puhkes Piia 
lõpuks naerma.

„Aga selle sakslasega sul küll enam ei maksaks . . . 
sõber olla . .."

„Miks siis mitte? Miks ta halvem on kui mõni teine 
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mees? Kõik mehed on ühesugused. Kujutlevad, et on 
hirmus suured, tähtsad, targad ja tugevad, aga ärgu olgu 
nii ennast täis: ma näen neid läbi ja oskan neist jagu 
saada. Nad on kõik naeruväärsed küllalt."

„See sakslane sulle lõpuks kasuks ei tule .. . Küll ta 
viskab sulle mõne halva tembu! Nad ei pea ju meie 
rahvast enese vääriliseks."

„Oh, küll ma temale õigel ajal jaole saan," kehitas 
Piia õlgu. „Ole mureta, ema. Ei mina end meesterahval 
sisse vedada lase."

„Nüüd, kus nad siit varsti minemas on, oleks küll ehk 
parem, kui sa tema . .. maha jätaksid . .."

„Pole nad veel minemas midagi," lõi Piia pahaselt 
käega. „Puha kõik hirmu ja õuduse jutud. Ei mina neid 
usu. Eestimaad nad nii kergesti käest ei anna. See rah­
vas on neile kasulik. Töökas. Siin on neil hea pesitseda."

Lahkumise õhtul sõitis komandant isiklikult autoga 
Piiale järele. Tõi „äiapapale" lahkumiskingiks pudeli 
konjakit, seda oli Piia talle soovitanud. Uus komandant 
oli tal kaasas, kuna see huvi tundis eelkäija tegevus­
välja vastu.

Ent „äiapapa" oli morn ja kurb. Asjad olid kõik hal­
vasti; ka komandant lahkus, Piia lahkus, kõik muudkui 
lahkusid, töölisi polnud kustki saada, kuid tulevik oli 
tume ja norme võeti endiselt.

Oma viletsas saksa keeles halises Juurup komandan­
dile oma hädadest ja laitis teda ta ärasõidu pärast.

„Sedaviisi on varsti kõik sakslased läinud ja siis on 
meil kõigil varsti kaput,” ohkas ta.

Oh, ei, ei!" naersid saksad. „Vaat nüüd alles läheb 
lahti! Siit me ei lahku. Siia jääme igaveseks. Ganz 
bestimmt! Võite julgesti oma põlde harida ja oma loomi
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kasvatada. See asi on kindel. Iial ei lahku siit saksa 
sõjaväed."

„Aga mul ei ole töölisi," halises vana. „Kas härrad . .."
„Varsti on bolševikud Leningradi alla tagasi paisatud 

ja siis saate töölisi külluses," oli sakste armulik vastus. 
„Seni ajage kuidagi läbi."

„Vaat," osutas vana komandant uuele komandandile. 
„See härra armastab jahti pidada. Ta käib ka nüüd iga­
päev jahil. Kas te arvate, et kui meie asjad halvasti 
oleksid, ta ka siis jahil käiks? Oh ei!"

„Seni kui näete mind jahil käivat," ütles uus koman­
dant, „võite julged olla, et midagi halba ei juhtu."

Ja härrad sõitsid minema. Piia viipas veel autost.
Ja uus komandant käis tõesti seni jahil — kuni ta 

kord kadus.

19

Alevisse ja alevi ümbrusse hakkasid sakslased ehi­
tama tohutuid barakke ja laohooneid. Neid kerkis kui 
seeni maa seest. Mida sinna kavatseti panna ja milleks 
nad üldse, kui vaiksetel öödel juba kaugelt, kaugelt kos­
tis saladuslik müdin ja sumin, see jäi võhikutele aru­
saamatuks. Aga sakslased teesklesid, nagu poleks kuskil 
häda midagi ja nagu oleks asi kõige paremas korras. Nad 
käisid ringi, lasksid vilet ja õiendasid peremehelikult kui 
asjamehed kunagi. Mida nad omavahel rääkisid, see võis 
muidugi huvitav olla, aga ega seda keegi kuulnud. „Päris­
maalastele" seletasid nad ikka julge ja laia žestiga, et 
bolševik lüüakse varsti tagasi ja siia ei pääse ta iialgi.

Ehitustöödega ühel ajal käis kõva kindlustustöö. Need
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olid peamiselt eesti mobiliseeritud, kes neid töid tegid 
— nii ehitus- kui ka kindlustustöid, ent käsutati juurde 
ka ümbruskonna elanikke, mehi ja naisi. Sügavaid 
kraave, blindaaže, punkreid, laskekoopaid tekkis ümb­
russe igale poole. Tundus, nagu oleks see maa-alev saa­
mas tähtsaks keskuseks, kus saksa armee sõjale teeb 
uue pöörde.

Selline hoogus ja põhjalik ehitustöö, kui eemalt kostis 
saladuslik sumin ja müdin, mõjus pealtvaatajasse mingi 
rumal-veidra jandina. Ta mõtles: Kas on nad kõik ise 
tõesti veendunud, et asjast on veel midagi kasu, — ja 
siis on see veider küllalt —, või teevad seda tööd vaid 
selleks, et veel midagi teha, teevad oma halva enese­
tunde rahustamiseks, õlekõrrest kinni hoidmiseks, kuna 
laev vajumas, — ja sellisel juhul on lugu ka küllaltki 
veider.

Eesti mobiliseeritud said 300 grammi leiba päevas ja 
vesist suppi sinna juurde. Neile seletati, et ajad on ras­
ked, tuleb kokku hoida, küllap edaspidi jälle, kui Vene­
maale tagasi minnakse, saab suuremaid portse. Mehed 
käisid taludes leiba ja leivakõrvast kerjamas, sest tööd 
nõuti kõigest hoolimata hommikust õhtuni.

Sakslased ei elanud barakkides, või kui, siis olid need 
paremini ja põhjalikumalt ehitatud kui eestlastele mää­
ratavad. Siin käis pidu hommikust õhtuni ja õhtust hom­
mikuni. Mürisevad veoautod tõid õllevaate ja viinakaste, 
sõiduautod aga linnast preilisid, kes olid — teatavast 
kihist — mobiliseeritud sakslaste lõbustamiseks1.

Nüüd võtsid nad ümbruskonna taludest, mis veel võtta 
oli. Kanad, haned, põrsad, lambad laoti autodesse, hobu­
sed rakendati saha eest keset põldu või vankri eest 
maanteel, lehmad veeti barakkidesse ja tapeti seal. Kui 
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kogu seda hüva enam õgida ei jõutud, siis jäeti see nii­
sama maha mädanema.

Ent linnast tuli korraldusi: normid, normid kiires kor­
ras ära anda! Ette ära anda isegi 1945. aasta normid!

Ja ilmus kindralkomissari määrus: evakueeruda! Kes 
seda vabatahtlikult ei tee, see pidi evakueeritama sun­
duslikult.

Inimesed kadusid metsadesse ühes oma loomade ja 
varaga, mis end vähegi kaasa võtta laskis. Ent tühjadesse 
taludesse ilmusid purjus sakslased, võtsid kaasa paremad 
asjad, ülejäänud varale tuld otsa pistes, öösel kumas 
taevas tulekahjudest ja kostis pauke, millel midagi ühist 
ei olnud tõelise lahinguga.

Säärane oli pilt Juusa ümbruse tagalas suvel 1944.
Rindel panid sakslased pealetungivale Punaarmeele 

meeleheitlikult vastu. Sellest räägiti mõndagi. Teati 
jutustada ägedatest lahingutest Narvas, Vaivaras, Tar­
tus, Emajõe joonel ja mujal. Röövvallutajad ei tahtnud 
loobuda oma saagist ja ajasid irevil hambad oma jälgi­
jale vihaselt vastu.

Aga tagalas katsusid nad endile tasuda selle eest, mis 
nad rindel kaotasid, katsusid hävitada, põletada, röö­
vida, süüa ja juua niipalju kui veel vähegi mahti. Seda 
tehti otse mingi palavikulise kirega. Väed, mis asusid 
tagalas, teadsid, mis toimus rindel, ja see innustas neid 
seda suuremale julmusele ja ahnusele' kaitseta tagala 
vastu. Taheti maalt ja rahvalt veel võtta, mis võtta 
andis, talle tunda anda oma taganemise ja kaotuse viha 
ning raevu.

õnneks Juusale ja ta ümbruskonnale kadusid siit saks­
lased äkki ja ootamatult, ilma et nad põhjalikku hävin­
gut oleksid saanud ette võtta. Mis selle põhjuseks oli,
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seda „võhikud" muidugi ei teadnud. Aga see võis olla 
paanika, võis olla hirm „katlasse" jäämise eest või veel 
midagi halvemat.

Kord hommikul olid kõik läinud. Barakkide asula oli 
kui surnud. Ka alev oli saksa sõjaväest tühi.

Tohutult vedeles kõikjal kaltse, konte, sulgi, looma­
nahku, sarvi, kiivreid, tühje konservikarpe, pudeleid, ent 
ka igasugust majakraami, kokkuveetud mööblit, riideid, 
pehkinud vilja; leidus isegi „väljapraagitud" naistekingi, 
mis olid näpatud ei tea kust. Sellel kõigel polnud enam 
mingit väärtust, sest see oli nii või teisiti rikutud -— 
kas meelega või hooletusest, sest säärast kraami pidi siin 
varem koos olema sellisel määral, et seda koheldi kui 
segavat elementi. Kokku veetud näis see kõik olevat mitte 
niivõrd vajadusest kui ahnusest.

Mitu tundi oli ümbrus tühi ja välja surnud, kuigi eemalt 
kostis lahingumüra, paistis suitsu ja keerlevaid lennu­
keid. Olid imeilusad hilissuve ilmad. Päike soojendas 
mahedasti, pääsukesed vidistasid nagu juulis, lehed puu­
des kohisesid õrnalt ja taevasina oli eriti puhas ning 
sügav.

See lembus ja ilu looduses ei sobinud aga kuidagi selle 
pildiga, mis taganejad maha jätnud. Läbituhnitud teed 
ja põlluservad, mullavallid ning punkrid, koobastikud ja 
kaevikud olid karjuvalt vastuolus põldude valmiva vil­
jaga, nende tasase maheda maalilise ühetoonilisusega, ja 
barakkide asula metsik segadus ning jõhker kirevus 
otsegu irvitas veel tagant järele selle üle, mis siin toi­
munud oli ja mis siin veelgi toimuda oleks võinud.

Viimaks, kui päike juba tõusis kõrgele metsade kohale, 
kuuldus liginevate mootorite mürinat ja peagi ilmusid 
mäenõlvaku tagant nähtavale hallid tankid.
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Need oli Nõukogude Liidu tankid. Mõni üksik neist 
peatus hetkeks, et jälle kohe edasi sõita. Neil polnud 
aega. Sakslased taganesid ümberkaudseid teid mööda ja 
tankid vist haarasid neid. Alles hiljem järele jõudev 
jalavägi võttis alevi oma valdusse, kuid palju ei jäänud 
ka sellest maha — vaid käputäis —, ja võrreldes selle 
tohutu meestekarjaga, mis oli siin barakkide asulas ela­
nud sakslaste ajal, oli see käputäis taas mingiks ime­
likuks kontrastiks: ühelpool mäda tagala laiakspaisuta- 
mine, teiselpool kaine kokkuhoid ja asjalikkus.

ümbruskonna hirmunud elanikud, kes oli sakslaste 
taganemis-ekstsesside eest metsa põgenenud, hakkasid 
välja ilmuma oma peidukohtadest. Isegi alev oli pea­
aegu tühi, vaid mõnes üksikus majas leidus mõni taat 
või eit, kes oli riskinud oma vana eluga.

Juusal polnud kedagi muud kodus kui kaks vana eite: 
perenaine ja Maali. Paljudes taludes polnud hingegi,, ent 
perenaine ütles, et temal, vanal inimesel, ükskõik. Ja 
Maali ammugi ei kartnud enam kedagi.

Peremees, vana Jaan, oli juba mitu päeva enne saks­
laste lahkumist kodust kadunud. Ta tuli kord valla­
majast, võttis oma paksu jopi, ajas jalga pikad säärsaa- 
pad ja laskis naisel kokku pakkida suure leivakoti.

„Lähen ise vaatama, kas saame nendest jagu või 
mitte," ähkis ta saapaid jalga toppides. „Küll meie nad 
kinni hoiame! Sakslastest, tühjadest, pole enam abi. 
Toitsime neid, raisku, kolm aastat siin ilmaasjata ja 
lootsime nendelt pääsu. Säh sulle nüüd! Igavesed 
lollid!"

Kes need lollid olid, kellest peremees rääkis, kas saks­
lased või nende peale lootjad, see tähendab, ka peremees 
ise — seda ta ei öelnud.
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Perenaisel kipitasid sõnad huultel, et kas ma sulle seda 
kõike ei öelnud! Aga ta sai aru, et mis mõte oli nüüd 
enam tagantjärele õpetada seda jonnakat ja isemeelset 
inimest, kes oma jonnakust ja isemeelsust pidas ülemaks 
tarkuseks. Vastupidi, perenaisel tulid pisarad silma.

„Kuhu sa, hull, lähed!" nuttis ta. „Sinust, vanast ini­
mesest, nüüd enam mõnd sõdijat!"

Aga peremees torises — ei tea, kas veendunult või 
teeseldult:

„Oskan veel minagi vanas eas püssi paremini lasta kui 
mõni noor nolk, kes muud ei mõtlegi, et kust aga pare­
mat pala hambasse saada. Nägin neid siin küllalt: muud­
kui anna seda ja anna seda! Niisama nagu sakslased. 
Tuleb meil, vanadel, asi ise käsile võtta. Ja küll meie 
veel vaatame!"

Sealjuures tundis perenaine tema juures viina lehka.
Nii ta läks. Kuidagi ebaloomulik oli kogu ta käitumine. 

Viinalõhnast ja sõjatujust hoolimata nähtus ta siiski 
kaunis murtud olevat.

Võib-olla, et ta tõesti midagi veel lootis. Sääraseid 
vanu mehi aeti ju veel viimastel tundidel lahinguisse, 
kuuekümne aastased, varustuseta, püss nööriga õlal. Nad 
olid taganevate petiste viimased ohvrid — usus, et „pane­
me taganemise seisma". Tallinnast tehti selleks kihutus­
tööd veel siis, kui kihutajad ise juba olid laevadel.

Perenaine jäi talle vesiste silmadega järele vaatama. 
See oli ometi ta mees — inimene, kellega koos elatud 
pikk elu! See oli ta elukaaslane, ta laste isa.

Ja perenaise süda aimas õieti — kurba lõppu.
Ent ta pühkis pisarad ja asus oma loomi talitama. Tema 

ja Maali ei suutnud loomi metsa ajada ega muud vara 
peidukohtadesse kanda.
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„Las võtavad, mis võtavad," rehmas ta Maalile käega. 
„Ei meie, kaks vana, jõua enam. .. Tulgu, mis tuleb."

Maali ajas hiljem siiski lehmad, vasikad ja lambad 
eemale karjamaale, lepiku kaugemasse soppi, kus hoidis 
ja talitas neid mitu ööd-päeva. Sinna viis ta ka hobu­
sed. Perenaine käis sinna aeg-ajalt abistama. Siis 
oli kodu päris üksi. Lehmad ja hobused olid puude külge 
köidetud, lambad püsisid ise nende ümber. Maali, vana 
vaim, kes peaaegu eluaja elanud loomadele, rapsis sir­
biga lehmadele ja hobustele põllupeenardelt rohtu. Poo­
leldi näljas olid nad kõik, aga Maalil oli tuju hea — ta 
sai end ohverdada loomade kasuks.

Kord perenaise pikemat aega kodust ära olles, oli talus 
käidud saaki otsimas. Kanu oli kadunud, toidukambrist 
ja aidast olid viidud paremad palad, kappidest oli võetud 
pesu ja riideid.

„Hea, et veel niigi!" ohkas perenaine Maalile.
Järgmisel hommikul olidki sakslased kadunud.
Möödus vaikseid päevi. Vaid eemalt põhja poolt kos­

tis veel kaugenevat lahingute kära. Loomi talitades ja 
söötes tõstis perenaine aeg-ajalt käe silmade kohale ja 
vaatas alevi poole. Et kas . ..?!

Aga keegi ei tulnud...
Kuuldus vaid, et alevist läbi, maanteedel, liikus palju 

igasuguseid inimesi: sõjaväeosi, tagasipööravaid põge­
nikke, teisigi äraolijaid, keda sakslased laiali saatnud iga 
maailmakaare poole. Kõik otsisid üles omakseid ja kao­
tatud kodusid.

Ent siia, kõrvalisemasse kohta, ei sattunud kedagi. . .
Kas kõik olid surma saanud? Isegi Enna. . J Piiast 

ei tasunud mõteldagi. Ei tema1 juba nüüd end siin enam 
näita!
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Siis kord öösel. .. Perenaine magas vähe, ikka ärgates 
ja kuulatades. Ta elu oli ju kurb ja murelik. Ei kedagi 
peale tema enese,.. Kõik olid kadunud kui maruiilis — 
üks siia, teine sinna. Ja peremeest ennast võis ta kõige 
vähem oodata . ..

Vana koer hakkas haukuma, aga vaikis siis äkki, heast- 
meelest niutsudes. Taevane jumal! Koer tundis tuttava, 
vana tuttava, oma talu inimese!

Perenaine hüppas voodist nagu laps ja jooksis akna 
juurde.

Väljas kuuvalgel seisis keegi ja mängis koeraga — ja 
koer hüples ta ümber nagu kutsikas — vana koer!

Perenaine jooksis kööki ja avas ukse. Kuju õuel ligi­
nes avatud uksele pikkamisi ja Eedi hääl lausus:

„Tere, ema!"
„Oh, oh, jumal! Tere, tere, Eedikene!"
Nad seisid tükk aega sõna lausumata ja vaatlesid teine­

teist, niivõrd kui hämar kuuvalgus lubas.
„Noh," lausus lõpuks Eedi, „talu kõik üsna terve. Ja 

terve paistad sinagi olevat, ema."
„Mis minul," naeris ema läbi pisarate. „Mis minul, 

vanal inimesel, viga! Ikka ühtmoodi. Nagu varemgi."
„Aga isa?"
„Tema ... Tema pole kodus ...”
„Seda ma arvasin. Ammu läks?"
„Juba mõni hea päev. Enne sakslasi."
„Ja . .. Väino ka muidugi?"
„Väino... Väinot pole enam olemas..."
„Noo?! Ega ometi. . J"
„Jah." Ema nuutsatas. „Juba vahest aasta tagasi.. " 
„Saadeti rindele?"
„Kuhu mujale ...”
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Bedi vaikis.
„Oh Eedikene!" nuttis perenaine. „Kui sa Väinot veel 

oleksid näinud. Ta käis ju veel korra kodus sealt — rin­
delt. Oli haavata saanud. Tuli puhkusele. Ja siis ta, 
vaene...! Ta oli nii muutunud, nii muutunud! Ta pol­
nud enam see inimene! Varsti pärast seda saime teada 
ta lõppu."

Eedi vaikis jälle — kaua.
„Nii," ütles ta lõpuks ja neelatas midagi. „Kus Enna 

on? Kodus?"
„Ei. Ta läks kodust ära — õpetajaks."
„Nonoh!"
„Jah. Tema ei saanud enam sakslastega läbi. Kord 

oli tal nendega pahandus. Ja ta ei sallinud neid enam 
silmaotsas. Ja kodus ei meeldinud talle enam kah. Kir­
jutanud on ta siia küll. Aga kodus pole käinud. Ma 
olen talle mõnikord paki saatnud, aga kirjutab, et pole 
vaja. Kasvatavat ise omale juurvilja ja ajavat läbi. Aga 
noh, pakid kuluvad talle ka ikka ära."

„Või sedaviisi..." venitas Eedi. „Küll on palju uudist! 
Ja ega seega veel vist lõpp ole?"

„Ega ole. Aga tule no sisse, Eedikene, mis me siin sei­
same õues. Küllap oled nälginud, sa taevane jumal! Mis 
sa küll oled kõik selle aja söönud!"

„Noh, ega ma ilma ka ikka olnud," naeratas Eedi. 
„Mõnikord olid päris kenad päevad ses suhtes."

Ta vaatas ringi, naeratas jälle ja lausus:
„öösel ma läksin ja öösel tulen tagasi. Aga kus vahe!”
Seni kui ema kiiresti otsis toitu lauale, käis Eedi kõik 

toad mitu korda läbi, nägu naerul. Siis avas ta rõdu 
ukse ja astus1 aeda. Ka aia kõndis ta mitu korda läbi, 
vaatles maad, taevast — ja naeratas.
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Esimene, mida ema söögilaua juures päris, oli, kus on 
Arno.

„ühes läksite. Kas tulite ka ühes tagasi?"
„Amo astus Punaarmeesse," vastas Eedi. „Eesti Kor­

pusesse. Ta on nüüd ka juba selles eas. Võib-olla, et on 
juba lahinguis. Ega meie senigi jalgu seinal hoidnud. 
Võid isegi arvata."

„Kus te siis küll olite? Kas ikkagi Loiksaare juures?"
„Loilksaare juures ja mujalgi," vastas Eedi. „Loiksaart 

ennast pole juba ammu olemas, aga ta salk püsis kaua 
koos, kuni ühinesime teistega."

„Mis teie seal siis tegite? Ikka sakstele tegite 
nohu?"

„Ikka sakstele nohu jah, niipalju kui saime," naeratas 
Eedi.

„Taevake, küllap oli siis sinulgi surm suu ääres!"
„Kõike tuli ette," vastas Eedi. „Ja ega meie sinna 

metsa ju magama läinud... ainult oma elukest hoidma. 
Läksime ikka selleks, et ka oma poolt ajaloole kaasa 
aidata. Rohelised me ei olnud."

„Jutusta siis, kuidas see elu sul seal ometi ka oli! 
Sa armas taevas!"

„See on pikk lugu ja nõuab omaette jutustamist," naera­
tas Eedi. „Lühidalt ei ütle siin midagi ära. Küllap ma 
sellest edaspidi, kui mahti saan, kunagi jutustan. Annab 
jutustada! Nüüd räägime veelgi kodustest asjadest. 
Kõigepealt, kuidas on lood Salmega? Seda meie teadsime, 
et ta kinni võeti. Aga loodetavasti ei ole ometi temaga 
seda kõige hullemat tehtud?"

„Ta olevat põgeneda saanud," vastas ema. „Kord 
otsiti teda siinpool jälle kõvasti. Aga muidugi ei leitud. 
Kus ta praegu on, ei tea."
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„Noh, loodame paremat!" ütles Eedi. „Arnole oleks 
see hirmus löök."

Ihnus oma nurgast köögist ka Maali — Eedit vaatama.
„Taevake, Eedi!" hüüdis ta. „Nüüd on jälle kõik hästi. 

Nüüd saavad jälle hobused korralikult süüa ja tööd teh­
tud ja kõik. Ja polegi sa ühti nii karvane, nagu ma arva­
sin. Sul ju päris inimese välimus."

„Teel sain mahti end sugu koristada," naeratas Eedi — 
tal oli kogu aeg naeratus varuks. „Aga vahepeal olin 
mõnikord ikka karvane ka küllalt. Päris metsinimene."

„Ja riided sul võhivõõrad!" imestas ema.
„Needki teel hangitud," vastas poeg. „Meil nüüd 

tuttavaid igal pool. Ega nendega, milledega siit läk­
sin, kaugele saanud. Ikka tuli aeg-ajalt varustust 
hankida."

Eedi oli päevitunud ja kõhn, kuid mitte kumatud. Ta 
nägu oli veidi nagu pikemaks veninud, ent see võis tulla 
sellest, et ta näojooned olid teravnenud ja sügavamaks 
muutunud. Ka pikem, nagu, paistis ta olevat kui varem, 
kus ta alati veidi kühmus ja küürus ringi liikus.

„Tule istu lauda, Maali," ütles ta. „Peame nüüd plaani, 
mis vaja kiiremas korras läbi viia, et hobused jälle korra­
likult süüa1 saaksid ja tööd joonde."

Maali istus. Ja nende jutt kestis kaua.

20

Sügis nihkus aina edasi, puude lehed lõid kirjuks, neid 
langes juba puude latvadest. Viljad olid enamikus kokku 
pandud1 ja ülal keerutasid kureread. Ent päike oli päe­
viti veel soe nagu suvel ja kuldnokkadie parved istu­
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sid puudes ja laulsid kevadisi laule, kõigil lauljail mus­
tade asemel kirjud kuued.

Kalju seisis metsa ääres oma karja juures ja vaatles 
kurvalt teed, mis viis mäkke, kadudes mäe all metsasal- 
kudesse. Palju rahvast oli ta viimaseil nädalail näinud 
liikumas sel teel — sõdureid, paost koju pöördujaid, iga­
suguseid võõrsilolnuid ja igasuguseid tagasitulijaid, rää­
kimata nendest, kes käisid või sõitsid sel teel oma tava­
listel asjaõiendustel.

Igal vankril, mis tuli eemalt nähtavale, otsis Kalju silm 
oma ema. Igas naises, kes kerkis mäe tagant, lootis Kalju 
tunda ikka seda üht — ema.

Ent ei tulnud ema.
Kalju teadis- umbes, kus oli ta ema. Aga sinna oli 

palju maad. Ja ema pidi selle tee jala maha käima. 
Kuid siiski oleks juba aeg olnud tal tulla. Kalju ei jõud­
nud enam oodata!

Pärast seda kui ema oli käinud Orajõel, ei öeldud 
Kaljule sellest kaua aega midagi. Aga hiljem, kui ema 
enam ei otsitud, rääkis metsavahinaine Kaljule tema 
emast. Et ema on põgenenud, on käinud Orajõel ja on 
pärast väljamõeldud nime all Orajõele isegi kirjutanud.

„Ma räägin seda sulle sellepärast, et sa oled nüüd juba 
suur poiss ja mul on hale näha, kuidas sa oma ema 
leinad, teadmata, kus ta on või mis temaga on juhtunud. 
Mida suuremaks sa saad, seda rohkem mõtled sa sellest 
ja seda raskem on sul. Seepärast räägin ma sellest sulle. 
Aga ole siis kindel nagu suurele poisile kohane ja pea 
suu! Mitte silpigi ei tohi sa sellest kuskil rääkida, et sa 
oma emast midagi tead. Võid ainult öelda, et ta vanglas 
istub — ja see on kõik. Pea seda meeles!"

Kalju pidas seda alati meeles. Ta oli juba tõesti kaunis 
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pikk poiss, mitte küll nii pikk kui Arno kolm aastat 
tagasi, seda enam, et Kalju oli laiem, jässakam, mitte nii 
sirge kui Arno, aga tüse poiss oli ta juba ja viimase aja 
sündmused olid teinud ta tõsiseks, mõtlikuks, vaikseks.

Kummatigi, metsavahinaine ei nimetanud Kaljule just 
täpselt seda kohta, kus tema ema elas, ta vaid nii umbes, 
selle maakoha ütles talle. Aga Kaljule oli sellestki küllalt. 
Tema ema elas, oli vaba, niivõrd, kuivõrd võis vaba olla 
paosolija, põgenenud vang.

Ja Kalju unistas, mõtles sellest palju, kuidas nad jälle 
elama saavad — ema, Arno, Viivi ja tema, Kalju. Et 
sakslased välja aetakse ja uus elu algab, seda teadis Kal- 
jugi ammu, see oli juba selge isegi temavanusele poisile, 
kel oli taipu ja lahtiseid silmi.

Ta teadis, et tema ema oli kuskil suures talus orjuses. 
Tolleski talus oli teenijaist puudus ja Salme oli seal võe­
tud lahkelt vastu, kui ta seletas, et on loobunud linna­
mineku mõttest ja tahab siin teenida, et koguda tagasi­
minekuks jõudu. Tolle talu peremees oli mõjukas mees, 
ja kui ta Salme isikutunnistust läks sisse kirjutama, ei 
hakatud temalt Salme suhtes midagi ligemalt pärima. 
Hiljem kirjutas Salme metsavahile väljamõeldud nime all 
ja kutsus ta raudteejaama, mis asus tema elukoha lähi­
konnas. Metsavaht sai sõiduloa oma ülemuse soodus­
tusel, kellele seletas, ta tahab külastada kauget sugulast 
mingi perekondliku sündmuse puhul. Seal maa jaamas 
andis Salme metsavahile ta naise isikutunnistuse tagasi 
ja jäi ise ilma ühegi isikutunnistuseta. Ta ei teatanud 
oma isikutunnistuse „kaotamisest" ametlikult midagi, loo­
tes, et seda vaja ei tule. Ent ta teadis ka, et kui ta tei­
sele kohale tahab minna, siis talle isikutunnistust vaja 
läheb. Seepärast pidi ta võimalikult kaua ühel kohal 
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püsima. Esiteks oli kohtlemine sõbralik ja hea, ent mida 
kauem Salme teenis, seda hooletumaks ja nõudlikumaks 
muututi tema vastu. Ta kuhjati tööga üle, sest temas 
nähti inimest, kes kõik ära kannatas ja kuskile lahkuda 
ei kavatsenud. See kasutati ära.

Seda muidugi ei Kalju ega ka metsavaht oma naisega 
ei teadnud, kui raske oli Salmel ta elu viimasel ajal. Et 
ta oli justkui seotud oma orjuse külge ja pääsu ei olnud 
kuhugi. Talus hakati salaja imestamagi, et Salme nii 
kannatlik oli ja oma kodukohta, sinna, kust ta enda tul­
nud ütles olevat, tagasi ei läinud. Võib-olla äratas see 
kahtlustki. Kuid seda rohkem koormati Salmet tööga ja 
seda nõudlikumaks muututi ta vastu. Lõpuks koheldi 
teda halvemini kui kunagi varem mõnd teist teenijat oli 
koheldud. Tolles talus oli lugu umbes samasugune kui 
Juusal: peremees armastas härrat mängida, üks poeg oli 
saksa sõjaväes, teised pojad ja tütred linnas; sulaseid 
enam ei saadud, juba suure meestepuuduse pärast lõpuks 
mitte, ja kogu talu töö langes peamiselt Salme ja ta kaas- 
teenija, vanaldase tüdruku, õlgadele. Viimast kasutati 
rohkem kodustel töödel, ent Salme pidi viimasel ajal põl­
dudel, vedudel ja mujal sulase eest väljas olema. Kuid 
koju jõudes pidi ta ka veel kodustel töödel aitama.

Aga Salme talus, orjas ja ootas. See elu oli ka õieti 
sunnitöö, kuid see oli siiski mitmeti kergem taluda kui 
töölaagri elu ja siin oli lootus — kord pääseda. Küüru- 
vajunult, kurnatult kandis Salme oma koormat, teades 
aga, et ees oli vabadus ja uus elu.

Ja kord õhtul, kui varasügisene päikene metsalatvade 
taha kaduma hakkas, nägi Kalju teenõlvaku tagant väl­
juvat üksikut naist, kott seljas, kepp käes.

Kas see?! mõtles Kalju jälle. Kas viimaks?!
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Aga ligineja oli nii küüru va j unud, väsinud, vana — 
tema kõnnaku järele otsustades.

Ei, see pole ema! mõtles Kalju pettumusega. See on 
keegi võõras naine. Kalju ema oli palju pikem, sirgem, 
ta rüht noorem, jõulisem, isegi veel siis, kui ta mees oli 
tapetud ja teised õnnetused ta kaela tulnud.

Kuid tulija jõudis Kalju kohale maanteele ja seisatas. 
Seisatas — ning naeratas. Ja Kalju tundis siiski ära oma 
ema — selles vanas naises . . .

„Ema!" hüüdis Kalju ja jooksis teele. „Ometi viimaks 
oled sa tulnud! Ma ootasin sind päevast päeva, aga ikka 
sa ei tulnud!"

Hallide juustega naine naeratas väsinult, võttis Kalju 
pea oma käte vahele ja pigistas seda. Siis tõmbas peoga 
üle ta salkude.

„Pole midagi, Kaljukene," ütles ta. „Nüüd olen ma siin 
ja nüüd on kõik hästi. Hädadel ja kannatustel on lõpp. 
Nüüd algab meil uus õnnelik elu."

„Aga ema ... Sa oled nii väsinud ... ja .. ."
Ema naeratas:
„Vana ... ja . . . Aga see vanadus ei tule aastatest, 

vaid kõigest muust, pojakene. Sellest saame üle. Kui 
puhkan, siis; ajan enese jälle sirgu ja saan uuesti nooreks. 
Kui puhkan ja kosun. Ära nuta, Kaljukene, kõik on hästi."

Ja ta pühkis Kalju põselt pisarad, mis poisil tahtmata 
sinna veeresid, nähes ja tajudes ema möödunud viletsust 
ja häda.

Ema istus maanteekraavi servale ja laskis poisil ene­
sele jutustada, mis ta teadis.
, Kalju oli käinud Juusal. Oli lootnud, et ehk on ema 
läinud sinna — omasse vanasse hütti. Aga hütt oli tühi, 
päratu, katkiste akende ja lahtimurtud uksega.
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„Katus jookseb läbi," kurtis Kalju, „talvel on lund sees 
olnud. Kõik on läbi mädanenud. Ja meie asjad on ära 
lõhutud ja laiali kantud."

„Pole midagi," lohutas ema. „Küll saame jälle teised. 
Ja ehitame uue maja .. . Aga kas sa Arnost midagi ei 
kuulnud?"

„Arno on Punaarmees!" hüüdis Kalju, häbenedes, et 
mitte eeskätt polnud jutustanud sellest kõige tähtsamast. 
„Eesti Korpuses! Ja Eedi on kodus! Ja vana Juurup on 
kadunud! Olevat surma saanud. Omakaitses. Olevat 
kuskil lahingusse aetud, salk vanu mehi, ja seal olevat 
nad suuremalt jaolt kõik surma saanud. Nii olevat rää­
kinud need mõned, kes on pääsenud. Ja vana Künnapuu, 
tead, alevist, Eedi onu, olevat surnud vanglas."

Salme võngutas pead:
„Vaene mees, küllap suri nälga. Või siis ta vana 

naine talle pakke suutis saata! Või kust ta need võttis? 
Ja palju nende pakkide sisu õigesse kohta läks? Oh 
metsalised, metsalised! Aga et Arno on elus — see kaa­
lub kõik üles! See on suur õnn ja rõõm!"

Ja ema Salme nuttis nüüd ise — vastu tahtmist.
Kalju jutustas edasi, sest ta tajus, et ema pisarad olid 

rõõmupisarad.
„Jah, Arnol on nüüd automaat seljas, ta istub tankil 

ja. ..! Tore! Uhke! Kui mina ka nii vana oleksin! Eedi 
ütles, et Arno on saatnud meile kõigile tervitusi ja lubab 
koju meid vaatama tulla, kui aga mahti saab. Ta usub, et 
sa elad, ema."

„Ta usub õieti!" naeratas ema. „Oh, ta on mul tubli 
ja terane! Noh, jutusta siis veel, mis sa seal Juusal veel 
kuulsid ja nägid. Mis see Eedi siis ka nüüd teeb?”

„Eedi koristab põlde, niipaljukese kui seal vilja on, ja 
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ütleb, et, noh, talve saame kuidagi üle. Hein vähemalt 
olevat tehtud. Ja küsis, et kas ma -sind veel näinud ei 
ole, ema. Ootab sind."

„Või nii, või nii," ütles ema, „kust tema siis mind nii 
oodata teab?"

„Loodame paremat, ütles Eedi. Küll su ema, Kalju, 
ilmub välja. Sealt altpoolt läksid sakslased hiljem 
minema. Vahest su ema on seal. Ja tee sealt on pikk. 
Nii ta ütles. Ja seda mõtlesin minagi. Aga Maalil oli ka 
hea meel, kui mind nägi, ja ootab sind. . ."

Salme naeratas.
„Maalil, vaesel hingel, tulevad ka kergemad päevad, 

kui Eedi nooriku majja toob. Siis lastakse Maali pensio­
nile. Noh, aga kas sa preilisid ja prouasid ei näinud ka?"

„Piia olevat sakslastega kaasa läinud, aga Enna oli 
kodus," jutustas Kalju. „Oli tulnud koju Eedit vaatama 
ja nii. Ta on nüüd kooliõpetaja, see Enna."

„Tõesti," imestas Salme. „Polegi enam perepreili?"
„Pole. Olevat juba paar talve kooliõpetaja olnud, kus­

kil seal kaugemal. Küsis ka minult, kuidas elan ja kus 
koolis käin ja nii edasi. Aga koju kauaks ei jäävat, 
minevat tagasi oma kooli peale."

„Saab sellestki veel asi," lausus Salme.
„Jah, olevat sakstega tülli läinud. Sellepärast,” jutus­

tas Kalju. „Metsavaht teab. Rahvas räägib. Ja kodus 
ei olevat enam meeldinud. Piia olevat ka teda sakslastele 
toppinud, aga tema süda polevat siiski hästi võtnud."

Salme naeris.
„Sinu juttu küll! Tead nii palju uudist, et ei jõua imes­

tadagi."
Aga Kalju jätkas hoogu sattudes:

' „Eedi ütles veel, et aitab meil uut ehitusmaterjali
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vedada, põllud üles harida ja kõik. Seni kui meie ise 
jälle jalad alla saame ja Arno koju tuleb. Peaasi 
aga, et sa välja tuled, ema, ütles Eedi. Ja et küll sa juba 
tuled."

„Eedi on õiglane," naeratas Salme. „Eediga olen ma 
ühes töötanud. Ja ta on Arnoga koos läbi teinud suuri 
asju. Nad on kui vennad. Ja Eedigi oleks nagu minu 
poeg. Aga kiili me toime tuleme üma tema abitagi. Kui 
ainult veidi puhkan! Ja unustan neid hirmsaid asju! Aga 
ajame su karja nüüd koju, näe, päike juba ammu loo­
jas. Tarvis ka metsavahiperele end näidata. Need ka 
vist ootavad mind juba kõvasti?"

„Oh, igal päeval ja ööl!" hüüdis Kalju. „Ei jõua nemadki 
enam ära oodata! Öösel käib peremees ikka väljas 
ja kuulatab, et vahest sa oled kuskü maas ja ei jõua 
enam tulla . .. Kas sa kõik maa jala tulid, ema?"

„Sain sõita ka," vastas ema. „Autoga sõitsin ja hobu­
sega sõitsin. Aga oli ikka tükk maad. Ja ega ma sest 
kõndimisest nii väsinud ole kui muust. Ennegi küll ma 
nüüd puhkan!"

Ja tõesti, Salme vajas puhkust. Kui ta järgmisel hom­
mikul metsavahiperes voodist tõusta tahtis, ei kandnud 
teda jalad, ta vajus voodiservale kokku. Kaks nädalat 
vaakus ta voodis elu ja surma vahel. Siis hakkas ta 
pikkamisi paranema. Oli juba sügav talv, kui kord ühel 
selgel päikesepaistelisel hommikul metsavaht Virkepuu 
selleks hobuse ree ette rakendas, et Salmet ja Kaljut 
viia nende sooäärsesse onni. Metsavaht oli juba varemgi 
käinud Salme onni kohendamas, sest ilma selleta oli või­
mata sinna üldse kuidagi sisse asuda.

Metsavaht ja ta naine Olga soovitasid Salmel kuni 
kevadeni nende pool elada. Aga Salme vastas:
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„Olen juba isegi kaua teie lahkust kasutanud. See ei 
lähe. Jõudu mul jälle on. Kalju aitab mind juba veidi ka. 
Hakkame kahekesi oma onni kohendama, sellega on veel 
tööd küll. Siis toon ka Viivi oma juurde. Seal on ju 
meie maa. Kevadel seda vaja jälle harima hakata."

„Kalju vähemalt võiks esialgu siia jääda," soovitas 
metsavaht. „Ta käib ju viimast aastat koolis. On meie 
kooliga juba harjunud. Ja ega lastel seal külmas onnis 
esialgu küll kuigi kõlbulik elada ole. See ju nagu 
puustus." •

Kuid Salme teadis, et Kalju meeleldi tema juures tahaks 
olla, ja lausus:

„Alevi koolis võib ta ka koduonnist käia. Ligemgi veel. 
Ja vabal ajal võib ta mind aidata. Ega tema enam laps 
ole, et ta külma kardab. Ta ju peaaegu suur mees."

See jutt Kaljule meeldis.
„Suvel võin kündagi!" ütles ta ja punastas ise heast- 

meelest.
Metsavaht naeratas:
„Noh, künda on sul vahest ehk veel veidi vara."
„Küll mina ise künnan omad põllud — seni kui Arno 

tuleb!" ütles Salme ja ta hääles kuuldus endist teovõim­
sat Salmet.

„Ja mina äestan!" hüüdis Kalju.
„Tubli!" kiitis metsavaht. „Nüüd aga teele!"
Ja läbi lumiste metsade viisi krigisev regi paljukanna­

tanud inimesed uude ellu.



Kaane joonise valmistanud E. Kollom.

Vastutav toimetaja F. Kolli.

Keeleline toimetaja R. Nurkse.

Ladumisele antud 6. I 1947. Trükkimisele antud 13. III 1947. Paber 
56 : 79 cm 1/16. Trükiarv 10 200. Trükitähti trükipoognas 30 464. Trüki­
poognaid 23,25. Arvutuspoognaid 17,6. MB-02658. Trükikoda „Ühiselu“, 

Tallinn, Pikk tänav 40/42. Tellimise nr. 35.

На эстонском языке. 
P. Рохт. Две семьи



A-16370

Rbl. 15.-


