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Semiotics in Tartu

Peeter Torop

Once upon a time... This is how the stories about ancient times start, 
although finally they bring us back to our own time: ... and they lived 
happily ever after.

It is the year 1998. Seven years ago, in the foreword to the summary 
of contents of semiotic publications of Tartu, Professor Y. Lotman 
cherished a hope that “the Tartu-Moscow School of semiotics has not 
exhausted its academic potential yet and is capable of expressing ideas 
that would be unexpected to the adversaries of this trend as well as to 
its proponents” (Lotman 1991:92). Six years ago the last, 25th 
volume of the series that in English and Estonian bore the title Works 
on Semiotics and in Russian Works on Sign Systems was published. At 
the last moment we managed to include on the reverse side of the title 
page a note about the death of Prof. Yuri Lotman’s wife Zara Mints 
and to dedicate the volume to her memory. In the same summer 
(1992), a meeting was held at Yuri Lotman’s home, and the Depart­
ment of Semiotics was founded. However, in the autumn of 1993 
Prof. Y. Lotman followed his beloved wife.

In 1994, in Moscow, memoirs about the Tartu-Moscow School 
and about Lotman were gathered into a joint publication (Koshelev 
1994). In 1995, also in Moscow, the first Lotman Collection was pub­
lished (Permyakov 1995), and in 1997 T. Nikolayeva compiled a volu­
minous retrospective collection From the Papers o f the Moscow 
Circle o f Semiotics (Nikolayeva 1997). The title of the collection 
tactfully hints at the role of Moscow in the development of semiotics.

Once upon a time... Not only in Tartu, not only Lotman.

We should remember that the Tartu-Moscow School was like an invi­
sible college without any fixed institutional relations. The name of the 
school does not express all its essential characteristics. Historically we
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should speak about the Moscow-Tartu School, as the birth of t e 
school can be rightfully connected with the 1962 conference in Mos­
cow and the 1964 conference in Tartu. In the academic sense it would 
be even more correct to use the name Tartu-Moscow-Leningrad 
School. For example, in B. Uspenski’s opinion, the success of the 
school relied on combining the linguistic tradition of Moscow and the 
literary tradition of Leningrad (St Petersburg) (Uspenski 1987: 20- 
21). For Lotman, at whose birth the city was called Petrograd and 
during his studies Leningrad, the latter tradition associated, besides 
formalists, also with V. Propp, V. Zhirmunski, G. Gukovski, O. Frei- 
denberg, and to some extent with M. Bakhtin (Lotman 1991: 91). As 
the names of several predecessors of the school were in disgrace, the 
members of the school considered it essential to determine their task 
as tying up the broken threads in the history of scholarship in Russia. 
Later, D. Segal called this principle semiotic historicism (Segal 1993: 
32).

It is also justified to speak about the Tartu School. The series of 
Works on Semiotics was published In Tartu. Its foundation was 
established by Lotman’s first semiotic book Lectures on Structural 
Poetics (1964). The next volume (1965) was already a collection of 
articles by several authors. It attempted to reflect the structure of the 
conference held at Tartu University sports centre at Kääriku — a 
summer school which proved to be a short-lived tradition. The col­
lection presented introductory remarks from the editorial board: “The 
range of problems, which should be dealt with while viewing myth, 
folklore, customs, literature and figurative art as modelling sign 
systems, is so diverse, the number of unsolved questions so big that 
the participants in the summer school did not always reach unanimous 
agreement. The editorial board does not consider the artificial unifi­
cation of viewpoints justified” (Lotman 1965: 6). On the one hand, 
this stressed equality between colleagues and the opportunity for 
dialogue. On the other hand, this was resistance to the levelling 
politicisation of research in the Soviet Union. Respect for each 
author’s style and acceptance of their opinions became the leading 
principle while editing the collections of the series. Y. Lotman has 
recalled this as a struggle: “... a struggle was going on to prevent the 
unity of scholarly research from destroying individuality”, “as a part 
of culture, research has to preserve individuality” (Lotman 1993: 42). 
Naturally, the development of this kind of research was obstructed, 
and the history of summer schools remained short. The summer
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schools made Tartu a place between the East and the West; it had its 
greatest value as a meeting-place of the Tartu-Moscow School. After 
these meetings were banned, Tartu became a publishing-place.

A joint publishing place was important for the manifestation of the 
school. At the period of summer schools the specific character of the 
collections of Works on Sign Systems resulted from their orientation to 
oral exchange of scholarly communication, and on maintaining the 
scholarly polylogue. After the direct contacts ceased or were reduced 
to private communication, the principles of compiling the collections 
changed as well. The Tartu-Moscow School began to acquire the 
features of Tartu, to be more exact, even these of Lotman. The 
scholars from Moscow and St Petersburg published their papers in a 
number of collections by several publishers. But as the members of a 
school that had turned into an invisible college, they also continued 
sending their papers to Tartu. As the editor-in-chief of Works on Sign 
Systems, Lotman developed the reception of the school through the 
structure of the publication, through its subdivisions, themes and 
dedications. From the school’s point of view, he became a semiotician 
post factum. With his prefaces and his own articles he tried to make 
each volume a separate whole, to create a thematic or methodological 
framework for it. Therefore, these collections have often been read 
from Lotman’s point of view.

The early 1990s were a period of drawing borders. At first, a 
border was drawn between Russia and Estonia, and, for some time, the 
direct contacts were impeded. The establishment of the Department of 
Semiotics in 1992, drew a border through an entity that had existed for 
decades: the Department of Russian Literature created by Lotman. 
There appeared to be two units associated with the name of Y. Lotman 
at the University of Tartu. The year 1993 was the most difficult: on 
the one hand, the death of Y. Lotman caused tensions around his 
legacy; on the other hand, however, it opened up new prospects for the 
future.

Once upon the time there was a school, once upon the time Lotman 
was alive, and Works on Semiotics were published.

1998 is the year of self-assertion for the young Department of 
Semiotics. Scholarly, self-assertion proceeds through publications. We 
are firmly convinced that in our publications we will remain true to 
our traditions. The sense of responsibility did not allow us to avoid a
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long pause, but now we are determined to go on, continuing the same 
series, making it a regular publication. We are sure that Y. Lotman 
was right when saying that the tradition of the Tartu-Moscow School 
has the elan and an ability to surprise. Still, this is not going to be a 
one-man or one-school publication any more. This is a publication of 
the five-year-old Department of Semiotics at the University of Tartu. 
The curriculum of the Department of Semiotics is entitled Semiotics 
and Theory o f Culture. This shows that our interests are concentrated 
on the borderlines between semiotics and culture. As the cultural 
semiotics of the Tartu-Moscow School can be defined as “the study of 
the functional correlation of different sign systems” (Theses 1973: 1), 
we decided to unify the title of the publication in all the languages. 
The title Sign System Studies should be the best to express our wish to 
participate in the development of theoretical thought as well as to deal 
with concrete empirical analyses. Ad hoc theories and theorising on 
the basis of material have always been the traditions of this series. The 
structure of the present collection should reflect the same attitude.

We would also like to highly appreciate the fellowship among 
colleagues, as well as the individuality of the scholar. Naturally, we 
cannot be a part of exclusively Russian scholarship any more. We 
would like to be an inseparable part of international research like our 
colleagues from other countries. The Russian language will remain 
one of our working languages besides English. Thus, we will continue 
the tradition of Tartu as a meeting-place between the East and the 
West, a venue for contacts and publishing. We want to restore the old 
relations of cooperation and establish new ones. We are eager to 
participate in the development process of present-day semiotics, but 
we also want to investigate the tradition of the Tartu-Moscow School. 
We hope that written communication on the pages of Sign System 
Studies will also develop into frequent personal contacts. Semiotics of 
culture, the international breakthrough of which began in 1973, has 
always been one of the characteristics of Tartu. On the one hand, it has 
acted as an interdisciplinary mediator for culture-centred trends of 
research. On the other hand, new semiotic disciplines are emerging on 
the borderlines of cultural semiotics, widening the prospects of 
semiotics as a discipline in their turn. At present, the possibility of 
innovation is very essential for the semioticians of Tartu. The search 
for new objects of research has enriched us with ecosemiotics and 
translation semiotics; media semiotics is also developing; changes are 
also occurring in literary semiotics... The followers of the Tartu-
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Moscow School in Tartu have reason to be satisfied with the work 
their predecessors have done because semiotics of culture is a good 
starting point for research and for establishing contacts with collea­
gues from both the East and the West. The present experience of the 
semioticians of Tartu allows us to declare that our good colleagues 
from all over the world have a strong sense of solidarity and partici­
pate gladly in our dialogue. Tartu has not been left alone after 
Lotman’s death.

The existence of the Department of Semiotics has also depended 
on another dialogue — on the dialogue with Maecenases. A great part 
of our books and technological equipment has been received thanks to 
help of G. Soros and the understanding attitude of the Open Estonia 
Foundation. Our colleagues from the Nordic countries were able to 
come to Tartu with the financial support of the Nordic Council of 
Ministers. The Lotman Foundation was created with the help of the 
Rebirth of Estonia Award, which was founded by J. von Uexküll jr.

Some of our present students of semiotics have never seen 
Prof. J. Lotman. But they have met a real pleiad of internationally 
renowned semioticians. The grand old man of semiotics Prof. T. Se- 
beok has lectured in Tartu. Our colleagues have been happy to meet 
Professors J. Bernard, E. Tarasti, G. Sonesson, J. D. Johansen and 
others, and our students have attended their lectures. Hereby I would 
like to thank them for their lectures as well as for their contribution to 
our collection. We also thank all the other authors of this volume who 
made our work on the compilation of this collection so pleasant.

A number of people have helped the Department of Semiotics at 
overcoming its growing pains after Y. Lotman’s death. Canonisation 
of the Tartu-Moscow School and Y. Lotman would bring us to a 
standstill. Mythologisation has already taken place, and our partici­
pation in the myth is inevitable. But the myth of Tartu also has its 
eschatological aspect. This myth is about the identity between semio­
tics and Lotman, and about their deaths. According to this myth, a 
mausoleum should be built in Tartu or, at least, a cathedral. This 
would become a myth of everlasting dying. The substantiality of the 
Tartu-Moscow School gives us no right for that. We have an 
advantage of interpreting the works of this school, including those of 
Y. Lotman, and connecting them more closely with research on the 
world level. These activities, as well as the study of J. von Uexküll’s 
legacy, are only a few of the areas where we can develop cooperation 
with international semiotics. It is also our pleasant duty to apply



14 Peeter Torop

semiotic means for interpreting Estonian culture. We are academic 
persons with different interests, and we have chosen semiotics for 
realising our creative potential, every one of us in a different way. We 
are not a group subordinated to the loyalty to only one school. We 
have come from a totalitarian society whose isolating influence can 
still be felt sometimes. But we are free in our choices. Semioticians 
are not practising a forbidden esoteric doctrine any more. They are 
ordinary scholars, and as scholars, they can develop through contacts 
with colleagues. Here the assistance we have received from T. Sebeok 
and J. Bernard, from S. Nekljudov, V. Toporov and B. Uspenski is 
invaluable. We are also grateful to our colleagues from Finland, 
Sweden and Denmark as well as from Spain and Italy for their help. 
We thank all of them and hope that Tartu and the series of Sign System 
Studies will become again a meeting-place where one would like to 
return — to this place, to this edition.

So that we could say with complete confidence: once upon the time 
there were semioticians. And they live happily ever after. In Tartu as 
well.

Semiootika Tartus

Oli kord... Elas kord... Nii algavad lood möödunud aegadest, mis meid 
lõpuks ikka meie endi aega tagasi toovad: ja kui nad ära pole surnud, 
elavad nad õnnelikult edasi...

On 1998. aasta. Seitse aastat tagasi avaldatud Tartu semiootiliste 
väljaannete sisukordade ülevaate saatesõnas väljendas prof. J. Lotman 
lootust, et “Tartu-Moskva semiootikakoolkonna teaduslikud võimalused 
ei ole veel ammendatud ja et ta on võimeline looma ideid, mis oleksid 
ootamatud nii selle suuna vastastele kui ka pooldajatele endile” (Lotman 
1991: 92). Kuus aastat tagasi ilmus seni viimane, 25. köide sarjast, mida 
inglise ja eesti keeles tähistati pealkirjaga “Works on Semiotics” / “Tööd 
semiootika alalt” ja vene keeles pealkirjaga “Труды по знаковым 
системам”. Viimasel hetkel suudeti tiitellehe pöördel ära märkida teade 
prof. Juri Lotmani abikaasa prof. Zara Mintsi surmast ja selle köite 
pühendamisest tema mälestusele. Sama 1992. aasta suvel toimus J. Lot­
mani kodus semiootika osakonna asutamise koosolek. 1993. aasta sügisel 
aga järgnes prof. J. Lotman oma igatsetud naisele.
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1994. aastal koguti Moskvas ühtede kaante yahele memuaarid Tartu- 
Moskva koolkonnast ja Lotmanist (Koshelev 1994), 1995. aastal ilmus 
samas esimene “Lotmani kogumik” (Permjakov 1995), 1997. aastal aga 
pani T. Nikolajeva kokku mahuka retrospektiivse kogumiku “Moskva 
semiootikaringi töödest” (Nikolajeva 1997). Kogumiku pealkiri viitab 
taktitundeliselt Moskva kohale semiootika arengus.

Oli kord... Mitte ainult Tartus, mitte ainult Lotman.

Tuletagem meelde, et Tartu-Moskva koolkond oli nähtamatu kolledži 
tüüpi teadlaste ühendus, milles puudusid reglementeeritud institutsio­
naalsed suhted. Koolkonna nimi ei väljenda kõiki olulisi tunnuseid. Aja­
loolises mõttes on tegemist Moskva-Tartu koolkonnaga, sest koolkonna 
sündi tuleb õigustatult siduda 1962. a. konverentsiga Moskvas ja 1964. a. 
konverentsiga Tartus (Käärikul). Teadusloolises mõttes oleks aga korrekt­
sem kasutada Tartu-Moskva-Leningradi koolkonna nime. B. Uspenski on 
näiteks põhjendanud koolkonna edukust Moskva lingvistilise ja Lenin­
gradi (Peterburi) kirjandusteadusliku traditsiooni ühildamisega (Uspenski 
1987: 20-21). Petrogradis sündinud ja Leningradis õppinud Lotmanile 
tähendas viimane traditsioon formalistide kõrval ka seoseid V. Proppi, 
V. Zhirmunski, G. Gukovski, O. Freidenbergi ja osalt ka M. Bahtiniga 
(Lotman 1991: 91). Et koolkonna paljude eelkäijate nimed olid põlu all, 
pidasid koolkonna liikmed oluliseks teadvustada oma koht vene teaduse 
arenguloos katkenud või katkestatud ühendusniitide kokkusõlmijana. 
Seda positsiooni on D. Segal nimetanud hiljem semiootiliseks historis­
miks (Segal 1993: 32).

Alust on rääkida ka Tartu koolkonnast. Tartus ilmus seeria “Töid 
semiootika alalt”, millele pani alguse J. Lotmani esimene semiootiline 
raamat “Loenguid strukturaalpoeetikast” (1964). Järgmine köide (1965) 
oli juba kollektiivne artiklikogu, mis püüdis peegeldada Tartu Ülikooli 
Kääriku spordibaasis toimunud konverentsi, lühiajaliseks traditsiooniks 
saanud suvekooli struktuuri. Kogumiku juhatas sisse toimetuse märkus: 
“Nende küsimuste ring, mida tuleb puudutada müüdi, folkloori, kom­
bestiku, kirjanduse, kujutava kunsti vaatlemisel modelleerivate märgi­
süsteemidena, on nii mitmekesine, lahendamata küsimuste hulk aga nii 
oluliselt suur, et suvekoolis osalenud ei jõudnud alati ühisele arvamusele. 
Toimetus ei pea seisukohtade kunstlikku unifitseerimist kasulikuks” 
(Lotman 1965: 6) Ühelt poolt rõhutati sellega dialoogivõimelisust ja 
kollegiaalset võrdväärsust. Teiselt poolt oli tegemist vastupanuga nõu­
kogude teaduse nivelleerivale politiseeritusele. Iga autori stiili austamine 
ja arvamuste aktsepteerimine sai seeria kogumike toimetamise juht­
printsiibiks. J. Lotman on seda meenutanud kui võitlust: “...käis võitlus 
selle nimel, et teaduse ühtsus ei hävitaks individuaalsust”; “...kultuuri
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osana peab teadus säilitama individuaalsuse” (Lotman 1992: 87). Aga 
muidugi oli sellise teaduse areng takistatud ja suvekoolide ajalugu jäi 
lühikeseks. Suvekoolid tegid Tartust paiga Ida ja Lääne vahel ja tema 
suurim väärtus oli siis kohtumispaigana, Tartu-Moskva koolkonna 
kohtumispaigana. Kui need kohtumised ära keelati, muutus Tartu
kirjastamispaigaks.

Koolkondlik kirjastamispaik oli oluline koolkonna manifesteerimise 
seisukohast. Suvekoolide ajal tulenes kogumike “Töid märgisüsteemide 
alalt” koolkondlikkus orienteeritusest suulise teadusliku kommuni­
katsiooni vahendamisele, teadusliku polüloogi säilitamisele. Suuliste 
suhete lakkamisel või taandumisel erasuhtluseks toimus muutus ka 
kogumike koostamises. Tartu-Moskva koolkond hakkas omandama Tartu 
ja täpsemalt isegi J. Lotmani nägu. Moskva ja Peterburi teadlased 
avaldasid oma töid erinevates väljaannetes ja kirjastustes. Kuid saatsid 
oma töid ka Tartusse kui nähtamatuks kolledžiks muutunud koolkonna 
liikmed. “Töid märgisüsteemide alalt” peatoimetajana kujundas J. Lotman 
koolkonna retseptsiooni väljaande struktuuri, rubriikide, teemade ja 
pühenduste kaudu. Koolkonna seisukohast sai temast semiootik post 
factum, kes oma eessõnade ja isiklike artiklitega püüdis igast köitest 
kujundada terviku, luua talle temaatilise või metodoloogilise raami. 
Seetõttu on neid kogumikke tihti loetud läbi J. Lotmani prisma.

1990. aastad algasid piiride tõmbamisega. Kõigepealt tõmmati piir 
Venemaa ja Eesti vahele ja mõneks ajaks olid otsekontaktid raskendatud. 
Semiootika osakonna asutamisega 1992. a. tõmmati piir läbi aastaküm­
neid eksisteerinud terviku, J. Lotmani poolt formeeritud vene kirjanduse 
kateedri. Tartu Ülikooli tekkis kaks J. Lotmani nimega seotud allasutust. 
1993. aasta oli kõige raskem, sest J. Lotmani lahkumine tekitas ühelt 
poolt pingeid pärandi ümber, teiselt poolt aga avas tuleviku.

Oli kord koolkond, elas kord Lotman, ilmus kord “Tööd semiootika 
alalt”.

1998. aasta on Tartu Ülikooli noorele semiootika osakonnale enesemäära­
mise aasta. Teaduslik enesemääramine toimub läbi publikatsioonide. 
Publitseerimisel on meie kindlaks veendumuseks truudus traditsioonile. 
Kuigi vastutustunne ei lubanud meil vältida pikka pausi, tahame nüüd 
edasi minna sama seeriat jätkates ja sellest regulaarselt ilmuvat väljaannet 
kujundades. Me usume, et J. Lotmanil oli õigus — Tartu-Moskva kool­
konna traditsioonis on elujõudu ja üllatamisvõimet. Ja siiski ei ole see 
enam ühe mehe ega ühe koolkonna väljaanne. See on Tartu Ülikooli viie­
aastase semiootikaosakonna väljaanne. Semiootikaosakonna õppeplaani 
nimetus on “Semiootika ja kulturoloogia”. See märgib meie huvide 
koondumist semiootika ja kultuuri piirimaile. Et Tartu-Moskva kool
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konna kultuurisemiootika on defineeritav kui “erinevate märgisüsteemide 
funktsionaalset korrelatsiooni uuriv teadus” (Theses 1973: 1), siis otsus­
tasime ühtlustada väljaande nimetuse kõigis keeltes. “Tööd märgisüstee­
mide alalt” peaks kõige paremini väljendama meie soovi osaleda teoreeti­
lise mõtte arengus ja tegeleda ühtaegu ka konkreetsete empiiriliste 
analüüsidega. Ad hoc teooriad ja teoretiseerimine materjali kaudu on ju 
selle seeria traditsioon. Ka käesoleva kogumiku struktuur peaks seda 
hoiakut peegeldama.

Meiegi tahame kõrgelt hinnata kollegiaalsust ja austada teadlase 
individuaalsust. Muidugi ei saa me enam olla vaid vene teaduse osaks. 
Tahame olla lahustamatuks osaks rahvusvahelises teaduses kõrvuti oma 
kolleegidega kõikjalt laiast maailmast. Vene keel jääb ka edaspidi üheks 
meie töökeeltest kõrvuti inglise keelega. Niisiis jätkame Tartu traditsiooni 
olla paik Ida ja Lääne vahel, olla suhtlemis- ja kirjastamispaik. Tahame 
taastada vanu ja luua uusi koostöösuhteid. Tahame osaleda tänapäeva 
semiootika kujunemisprotsessis, aga tahame uurida ka Tartu-Moskva 
koolkonna traditsiooni. Me loodame, et kirjalik kommunikatsioon seeria 
“Töid märgisüsteemide alalt” lehekülgedel viib ka tihedama suulise 
suhtlemiseni. Tartule omane kultuurisemiootika, mille rahvusvaheline 
läbimurre algas 1973. aastal, pakub ühelt poolt abi kultuurikesksetele 
teaduslikele suundadele interdistsiplinaarse vahendajana. Teiselt poolt 
tekib kultuurisemiootika piirialadel uusi semiootilisi distsipliine, mis 
omakorda laiendavad semiootika kui teaduse võimalusi. Praeguste tartu 
semiootikute jaoks on see innovatsioonivõimalus väga oluline. Uute, 
teadust rikastavate ja maailmapilti avardavate uurimisobjektide otsingul 
on sündimas ökosemiootika ja tõlkesemiootika, kiirelt areneb meedia- 
semiootika, muutumas on kirjandussemiootika... Tartu-Moskva kool­
konna tartlastest järglastel on põhjust tunda rahulolu eelkäijate tööst, sest 
kultuurisemiootika on heaks tugipunktiks uurimistöös ja kollegiaalsete 
sidemete loomisel semiootikutega Idast ja Läänest. Tartlaste praegune 
suhtlemiskogemus lubab väita, et meie kolleegid mujalt maailmast on 
tugeva kollegiaalse solidaarsustundega ning osalevad meeleldi dialoogis. 
Tartu ei ole ka pärast J. Lotmani surma üksi.

Semiootikaosakonna eksisteerimine on sõltunud veel ühest dialoo­
gist — dialoogist metseenidega. Suur osa meie raamatutest ja tehnilisest 
varustusest on saadud tänu G. Sorose abile ja Avatud Eesti Fondi 
mõistvale suhtumisele. Meie Põhjamaade kolleegid said Tartusse tulla 
Põhjamaade Ministrite Nõukogu rahalise toetusega. Lotmani Fondi aitas 
luua Tartu semiootikutele omistatud Eesti Taassünni auhind, mille asutas 
J. von Uexküll jr.

Osa tänastest semiootikatudengitest ei ole kunagi näinud prof. J. Lot- 
manit. Aga nad on näinud tervet plejaadi rahvusvahelise semiootikutepere 
eliidist. Tartus luges loenguid semiootika grand old man prof. T. Sebeok.
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Tartu kolleegid on saanud suhelda ja üliõpilased loenguil kuulata profes­
soreid J. Bernardi, E. Tarastit, G. Sonessoni, J. D. Johanseni ja teisi. 
Kasutan siinkohal võimalust neid tänada nii loengute kui kaastöö eest 
meie kogumikule. Täname ka kõiki teisi selle köite autoreid, kes tegid 
meile töö selle kogumiku koostamisel meeldivaks!

Semiootikaosakonna kasvuraskuste ületamisele pärast J. Lotmani 
surma on kaasa aidanud paljud inimesed. Tartu-Moskva koolkonna ja 
Juri Lotmani kanoniseerimine aheldaks meid paigale. Mütologiseerimine 
on juba toimunud ja osatäitmine müüdis on paratamatu. Kuid Tartu 
müüdil on ka eshatoloogiline aspekt. Müüt semiootika ja Lotmani sama­
susest ja mõlema surmast, semiootika surmast Tartus. Selle müüdi põhjal 
tuleks Tartusse püstitada mausoleum või vähemasti katedraal. Sellest 
saaks müüt igavesest suremisest. Tartu-Moskva koolkonna teaduslik tõsi­
dus ei anna meile selleks õigust. Meil on eelis selle koolkonna liikmete, 
ka J. Lotmani tööde interpreteerimisel ja maailma teadusega enamal 
sidumisel. See tegevus saab olla vaid üheks võimaluseks koopereerumisel 
rahvusvahelise semiootikaga. Nagu ka J. von Uexkülli pärandi uurimine. 
Aga meil on ka meeldiv kohustus rakendada semiootilisi vahendeid eesti 
kultuuri mõtestamisel, me oleme erinevate huvidega uurijaisiksused ning 
oleme valinud semiootika oma loomingulise potentsiaali realiseerimiseks, 
igaüks omal viisil. Me ei ole koolkondlikule lojaalsusele allutatud grupp. 
Oleme tulnud ühest totalitaarsest riigist, mille isoleeriv mõju veel end 
tunda annab. Kuid me oleme vabad oma valikutes. Semiootik ei ole enam 
keelatud salateadusega tegeleja. Ta on tavaline teadlane ja teadlasena saab 
ta areneda distsiplinaarseid kontakte omades. Ja siin on oluline abi, mida 
on meile osutanud T. Sebeok ja J. Bernard, S. Nekljudov, V. Toporov ja 
B. Uspenski, kolleegid Soomest, Rootsist, Taanist, aga ka Hispaaniast ja 
Itaaliast. Täname kõiki ja loodame, et Tartust ja seeriast “Tööd märgisüs­
teemide alalt” saab jällegi kohtumispaik, kuhu tekib soov tagasi tulla — 
sellesse paika, sellesse väljaandesse.

Et võiksime täie südamerahuga kinnitada: elasid kord semiootikud. Ja kui 
nad ära ei ole surnud elavad nad õnnelikult edasi. Ka Tartus.
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The Estonian connection

Thomas A. Sebeok

Exordium

The topic for this highly personal account was suggested, with Peeter 
Torop’s concurrence and encouragement, by my colleague Kalevi 
Kull, a founder of the University of Tartu’s Jakob von Uexküll Center. 
Its purpose is to chronicle my direct involvement with certain seg­
ments of scholarship in or derived from Estonia during the past thirty 
years or so. In what follows, I shall focus mainly on three quite 
disparate figures: Paul Ariste, ne Berg (1905-1990) — an “Estonian” 
from Torma, who pursued his calling, after 1940, essentially in the 
Soviet Union; Yuri Mikhailovich Lotman (1922-1993) — a “Russian” 
from Petrograd, who settled in Estonia in the 1950s; and Jakob von 
Uexküll (1864-1944) — a Baltic “Prussian” from Keblas, who 
emigrated from Estonia to Hamburg in the 1920s.1

The order in which I list and deliberate about them herein is 
obviously not in the order of seniority, that is, according to their 
respective dates of birth, but meant to reflect the rough chronology of 
my own successive associations with their person and/or the realiza­
tion thereof through family and oeuvre. This idiosyncratic arrange­
ment is to be understood to track, and thus to roughly mirror, Estonian 
aspects of three consecutive stages in, or engagements with, three 
diverse but still in retrospect congruent domains of my academic 
career: I. Finno-Ugric Studies; II. Semiotic Studies; and Ш. Bio- 
semiotic Studies.

Six different von Uexkülls are named in this article: Jakob, his wife 
Gudrun, their elder son Thure, their younger son Gösta (or Gustav), and their 
daughter Dana. To avoid confusion, each of the foregoing is referred to 
mostly by his or her first name. (The Baron’s grandson, Gösta’s son, not 
mentioned again below, is also named Jakob von Uexküll.)
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I. Finno-Ugric Studies

When I joined the faculty of Indiana University in 1943, I was 
pigeonholed as a professional linguist in general, and, more narrowly, 
a specialist in Finno-Ugric studies. In a pair of recently commissioned 
articles (Sebeok 1991-1992 and 1997b), I recounted how, beginning 
the mid-1940s, I eventually came to formally, that is, administratively, 
establish our Program (later Department) of Uralic and Altaic Studies, 
as well as, on the national level —  in close collaboration with my late 
friend John Lotz — a set of related activities, comprehending a vast 
publication program.

There is no need to rehearse these events once more here beyond 
noting the participation, in various respects and capacities and at 
various stages, of a number of Estonian scholars (for details, vide 
Sebeok 1997b), including Paul Ariste, George Kurman, Ilse Lehiste, 
Felix Oinas, Ants Oras, Valter Tauli, and Alo Raun (whose son, Toivo 
Raun, now chairs the Department of Central Eurasian Studies, the 
present avatar of the former department).

Miklös Zsirai, in his ambitious, enduringly monumental book (if 
now in many ways rather quaint) about “our” —  that is, the Hun­
garians’ — kinship and affinities, devoted a fair amount of space to 
the Estonians (pp. 442-^71) and, in a separate section, to comparative 
linguistics as practiced in contemporary Estonian workshops (pp. 
570-573). In the concluding sentence of the latter (1937: 573), he 
rather pompously foretold that, among the activities of the “younger 
Estonians, much is to be expected from two well-trained ones,” 
naming Paul Ariste and Alo Raun. A decade or so afterwards, this 
pronouncement, having made a strong impact on me, led to several 
local consequences — as well as another, which eventually came to 
play a pivotal role in this story. From the outset of Uralic and Altaic 
Studies, being eager to establish a strong Estonian presence at this 
institution, I invited both Alo Raun and Felix Oinas, with at first 
different titles but eventually with tenure leading to full professorial 
rank, to join us in efforts.

The former, parochial narrative thread stops right here, because, by 
the middle of the 1950s, I had already turned to other scholarly 
activities, among them, psycholinguistics, computer research, and the 
barely nascent area of zoosemiotics. But another narrative trend now 
kicks in, marking Ariste’.s entrance into the frame of my activities,
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leading in due course, as will presently become clear, directly to 
Tartu.

From 1933 to 1988, Ariste was a Professor at the University of 
Tartu (with which he had been affiliated since his student days in the 
mid-1920s). His tenure thus overlapped for some four decades with 
Lotman’s, who had received a teaching post in Tartu in the 1950s. 
(Ariste had spent 1932 in Hamburg, but there is no record of his 
having crossed paths there with Jakob.)

My own contacts with Ariste commenced in 1968, when I 
published as the 68th volume in the Indiana University Uralic and 
Altaic series his grammar of Votic. I had, in fact, edited one hundred 
volumes in that series between I960 and 1970, including books by 
each of the seven Estonian scholars listed in the 4th paragraph of this 
article (above). I had also run into Professor — later Akadeemik — 
Ariste at various international Congresses and other meetings, where 
we exchanged friendly greetings.

Notwithstanding that we didn’t really know one another all that 
well, I turned to him in the Spring of 1970 on the basis of our slender 
acquaintanceship — yet also in full awareness of the political clout he 
exercised in academic spheres of and beyond the Estonian Soviet 
Socialist Republic — to request a considerable favor: that he help 
persuade the then ruling authorities in Estonia to enable me and my 
wife Jean to visit Yuri Lotman in situ, preferably while the Summer 
School on Secondary Modeling Systems would be in session. It will 
be remembered that Tartu was a “forbidden” city during Soviet rule, 
so foreigners in general, particularly Americans, but even most 
citizens of the Soviet Union or from other “Socialist” countries (Voigt 
1995: 201), were ordinarily denied access. It was greatly to Ariste’s 
credit that he graciously, and rapidly, acceded to my plea, and a bit 
later helped us out in an acutely suspenseful instant of need, as I shall 
presently recount.

П. Semiotic Studies

My first, remote contacts with Lotman date from 1966, when he 
joined the Committee on Publications and Development of the Studies 
in Semiotics section, for which I had been asked to assume overall 
editorial responsibility, lodged within the organ of the International 
Council for Philosophy and Humanistic Studies and of the Internatio­



nal Social Science Council, Social Science Information (see Vol. VII-
2, pp. 101-169, April 1968). Our appointments ran concurrently 
through end of 1968 (VII-6, December issue); then the section was 
superseded the very next month by the advent of Semiotica.

The International Association for Semiotic Studies was founded in 
Paris on January 21, 1969. Lotman, in absentia, was elected one of its 
four Vice-Presidents. I was elected Editor-in-Chief of the newly 
created journal, whereupon I promptly moved to carry Lotman over to 
our new international Editorial Committee (Sebeok 1974: 230-231). 
On this he served until his death, that is, through no less than ninety- 
eight volumes. He himself published six articles in Semiotica (one in 
collaboration with A. M. Piatigorsky, another with B. A. Uspensky).

Voigt noted in his necrology of Lotman that he was “one of [those] 
scholars who do not maintain regular correspondence” (1995: 201), 
which was in general true enough. Nevertheless, in the course of our 
early contacts, coursing to and from our concurrent but divorced 
worlds — his in the USSR, mine in the USA — we found other means 
to keep in touch via circumspect postings of the outmoded kind; yet 
they tended to revolve almost exclusively around innocuous editorial 
matters of a technical sort. But after August 17, 1970, our mutual 
relationship was, if intermittently, radically transfigured.

During this same decade, Lotman’s reputation kept to steadily 
accrue. He soon ripened into “one of the first Soviet scholars who 
became famous abroad” (Voigt 1995: 200). This maturation coincided 
with, was even impelled by, the second phase in the development of 
Soviet semiotics, which quickened with the shift from Moscow to 
Tartu. It was observed most authoritatively by Vyacheslav Ivanov in 
his engrossing autobiographical sketch, adding: “many of our works 
which could not be published in Moscow were [hereafter] published 
by Lotman in Tartu” (1991: 36). In 1964, Lotman launched the year­
book Trudy po znakovym sistemam (reanimated now with the present 
26th issuance). It became known world-wide under the portentous 
catchword Semeiötike (cf. Voigt 1995: 192). Accompanying the geo­
graphic displacement noted by Ivanov, there came a transfer of focus 
upon “secondary modeling systems... characterized by an extremely 
wide-ranging subject matter and bold theoretical thinking,” a concern 
with the larger questions of “world-view” or “world-model”; and 
“[b]y the time of the fourth summer school [cf. Revzina 1972] this
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tendency was given formal expression in the program for the study of. 
semiotics of culture” (Shukman 1994: 560).2

Throughout my teaching career, I attempted to persuade my 
students, my colleagues, anyone who would listen, that it is important 
for us all to comprehend what the eminent University of Chicago 
psychologist Csikszentmihalyi has recently delineated under rubrics 
he identifies —  and discusses at great length, with many examples — 
as domains and fields. Creativity, he defined (1997: 6), “results from 
the interaction of a system composed of three elements: a culture that 
contains symbolic rules, a person who brings novelty into the sym­
bolic domain, and a field of experts who recognize and validate 
innovation.”

To simplify considerably, a domain, on the one hand, constitutes a 
set of symbolic rules and procedures, such as “semiotics,” or, at a finer 
resolution, “semiotics of culture” or “Paris semiotics” or “Tartu- 
Moscow School semiotics” or “medical semiotics” or “biosemiotics” 
or “musical semiotics” —  or what Eco once similarly distinguished as 
“limiti politici [del] campo semiotico,” within “fenomeni ‘culturali’ 
complessi” (1975: 21).

A field, on the other hand, comprises “all the individuals who act 
as gatekeepers to the domain,” who decide “whether a new 
idea...should be included in the domain” (Csikszentmihalyi 1997: 27- 
28) — such personages as, for instance, editors of major journals or 
book publication series, compilers of widely used reference books, 
officers of international organizations, leaders of important institutio­
nal centers or “schools”, organizers of colloquia, conferences, 
congresses, popular lecturers, and the like. From another perspective, 
a field  may be viewed as a contemporary avatar, or modem expression 
of what used to take the form of a medieval guild, in short, the entity 
that controls the workplace in professions such as the various 
“academic disciplines” (or law or medicine) (Haskell 1997).

Complementary domains and fields can of course affect each other 
in a variety of fundamental ways, but my point here is that any 
pensive and resolute would-be practitioner of a domain, viz., se­
miotics, must make every effort to become thoroughly familiar as well
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In Sebeok 1988a, I argued that the concepts of “‘primary’ and ‘secondary’ 
modeling systems” are flawed; but, to avoid confusion, for the purposes of 
my present paper I retain this terminology, originally proposed in 1962 by 
A. A. Zaliznyak, V. V. Ivanov, and V. N. Toporov (available in Enelkh in 
Lucid 1977:47-58). ё ln
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with “the gatekeepers to the domain,” such as I have instanced, 
controlling the field. In short, ideas and the personalities who embody 
and propagate them are, in my view, kept asunder at one’s peril. It will 
be evident to the readers of this article that I aim to address here 
(subcontinents of) the field  o f semiotics, not its global domain 
(Sebeok 1997a).

According to my own precepts and standards, therefore, I felt an 
urge to seek every opportunity, to pursue any opening, to get to know 
Professor Lotman in person, and preferably to visit him in his adopted 
domestic setting, which was then a singular Mecca-like field  for us 
“pilgrims” laboring in the domain of semiotics. My first chance came 
in 1970, and Academician Ariste turned out to be the provider of, as it 
were, an unassailable convoy to Tartu. The framing event was a call I 
had received to address, in Tallinn, an international congress in Finno- 
Ugric studies3. As soon as my invitation arrived from Estonia, I 
realized that the dates of the Tallinn congress would actually coincide 
with those of the Fourth Summer School on Secondary Modelling 
Systems: both were to take place in August 17-24, 1970.

Thus I immediately contacted Lotman, who had indicated that we 
would be cordially welcome at the Summer School, provided we 
could ourselves secure the necessary papers. I next wrote to Ariste, 
pleading for his intervention and assistance. He did not respond in 
writing, but, the day after we had disembarked and checked into our 
Intourist accommodations in Tallinn, a telegram was delivered to our 
room, clearing the way for the two of us to spend the following day, 
the 18th, in Tartu. I had alluded to some of the ensuing adventures in a 
new Foreword to Lucid’s anthology eleven years ago (Sebeok 1988b), 
but that appeared before the death of Ariste two years later (Domokos 
1990), the liberation of Estonia one year after that (1991), and 
Lotman’s death in October of 1993. Now, five years after that, I feel 
free at last to furnish my recital with some particulars.

On Tuesday morning, barely at dawn, a car driven by a KGB man 
picked us up in the deserted lobby of our Tallinn hotel. Several hours 
later, it pulled up in front of the main building of Tartu State

3 Ariste was the President of the Finno-Ugric Congress. In my capacity as 
the U.S. delegate, I was member of the over-all international organizing 
committee. Both Ariste and Lotman held the title of “Akadeemik”, that is, 
were members of the Estonian Academy of Sciences (cf. Domokos 1990 
[after Rätsep 1990]; Voigt 1995: 199).
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University. Jean and I kept conversation to a minimum during 
drive. We mostly dozed.4

At this point, it is necessary to mention that, during our entire s ay 
in Estonia, and a fortiori in Tartu, neither of us took any notes, et 
alone photographs. My report of this crowded, exciting day may 
therefore contain some misapprehensions. Take, for example, the 
composition of the impressive gathering that greeted us on our arrival 
outside the gate: there were, to my best recollection, over twenty men 
and women there, only a few of whom I had met before, swarming 
around us, introducing themselves. I transcribed their names from 
memory several days later on the ship returning us to Finland. Here is 
what I do remember.

The very first colleague to come forward to greet me was Petr 
Bogatyrev, who seemed by far the most senior personage present and 
who was introduced, for the record (I guessed), as being the 
“President” of the School5.

Next, Lotman was introduced as the “Secretary” of the School, and 
he in turn presented us to his wife, Zara Mine6. I was then informed 
that D. M. Segal would be my interpreter for the day, and he was 
thereafter at my side until our departure.

To the best of my recollection, the following individuals were also 
in the group: Т. V. Civ’jan, B. F. Egorov, T. J. Elizarenkova, 
B. M. Gasparov, V. V. Ivanov, M. B. Mejlax, A. M. Piatigorsky,

4 My improvised Tartu speech (in English) and the discussions in the 
lecture hall were routinely monitored.

My wife had never been in the Soviet Union before. I, to the contrary, had 
traveled there quite extensively over the previous 17 years (and in Outer 
Mongolia too [cf. Sebeok 1963], although not yet in the hardly accessible 
Baltic Republics), so I was quite inured to constant invigilation.

Bom in 1893, Bogatyrev died a few months after I met him. Later that day 
in Tartu, I asked in a private conversation for his permission — to which he at 
once gave his consent — to translate (from the Slovak) and publish his classic 
1937 monograph on the functions of folk costume. We then cornered on the 
spot and invited Boris L. Ogibenin (b. 1940) to write an introductory essay 
about the author and “Structural Ethnography” for the English edition. 
Bogatyrev penned and quickly sent me a gracious Preface of his “heartfelt 
indebtedness”. All these materials duly appeared the following year (Bo<*a- 
tyrev 1971) although, alas, too late for the author himself to see.
6 Early in June of this year, my friend Eero Tarasti and I (on my second 
visit to Estonia) paid joint homage to the Lotmans’ grave site in the Tartu 
cemetery.
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B. Ogibenin, 1.1. Revzin, O. G. Revzina, V. N. Toporov, and B. A. Us- 
penskij7.

As I had summarized previously, our searching discussions and 
debates of many semiotic topics were “freewheeling and never less 
then rousing.” They continued through lunch, and, most productively, 
“through the course of a leisurely, intimate amble outdoors, and 
finally during a farewell tea” (Sebeok 1988b: vii). Indeed, confidential 
talks with our hosts took place typically in the course of leisurely 
strolls in the woods. They constituted the most productive, memor­
able, and cherished moments of our exhilarating (if exhausting) day.

We returned to Tallinn at dusk to resume my normal responsi­
bilities to the Finno-Ugric Congress, but now faced a new — 
although, to me, not unprecedented — problem. While in Tartu, a 
number of colleagues handed me manuscripts to convey to the West. 
Most of these were intended for publication in Semiotica', some were 
meant for delivery to other editors. Such scholarly papers (the only 
kind I ever accepted) were entrusted to me to sidestep nightmarish 
Soviet bureaucratic restrictions. I was aware of the illicit nature of 
such dodges and the risks if I were caught, but bowed to abet them 
because of my refusal to condone censorship of intellectual property 
of any kind. Too, many of the pieces by authors, such as the ones I list 
in fn. 7 below, that would soon come out in Semiotica, would scarcely 
have appeared in English otherwise and, very likely, would have 
remained unknown to all but a very limited readership.

However, in this instance, while I had been entrusted with a larger 
than usual number of works, I had relatively little luggage space. I 
knew that all incoming and outgoing baggage was subject to search in 
the customs shed of Tallinn harbor. So I decided to discreetly consult

7 There were perhaps still another dozen men and women there whose 
names I didn’t catch or couldn’t afterwards remember; and I can’t be sure 
whether I had first met the folklorist E. M. Meletinsky there or later on in 
Moscow.

Several colleagues whom I met in Tartu became as a direct result of my 
visit contributors to Semiotica. In addition to Lotman himself (four articles 
between 1974 and 1977, plus one co-authored in 1978), they included Ego­
rov, Gasparov, Ivanov, Ogibenin, Piatigorsky, Revzin, Revzina, Toporov 
(who went on to win the Mouton d’Or Prize in 1985), and Uspensky.

Rudy (1986: 557nl3) singled out Revzina’s 1972 piece (which also 
contained a brief report of my long talk) as “of particular significance for the 
history of the Moscow-Tartu school, since it represents an effort at stock­
taking at a crucial moment in the evolution of the movement”.
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with Ariste: should I gamble on endangering the several aut^ ° r^-|re 
these manuscripts, likely being myself apprehended, putting my  ̂
in jeopardy, and, not least, embarrassing the Congress organizers. 
thought he would advise me not to. To the contrary, he told me not to 
worry. I relate below how, thanks again to Ariste’s propitious and 
imaginative succor, these mss. got out of the Soviet Union.

What transpired on our departure, as recollected after more than a 
quarter of a century of tranquility, takes on, in retrospect, the coloring 
of a farce. At the harbor, we noticed that all passengers ahead of us 
were ordered to pile their bags on a stand and open them. All were 
thoroughly searched. On being summoned by a Russian officer to step 
forward and submit likewise, I braced myself for serious trouble. At 
the very moment I placed our luggage on the counter, the entrance to 
the shed burst open and Ariste rushed in with a large bouquet of 
flowers, handing them to my astonished wife. At the top of his voice, 
he proclaimed what an honor it was for his country to have had two 
such distinguished and gracious American visitors in attendance at the 
Congress. While holding up the line behind us, the noisy hurly-burly 
fomented such befuddlement and delay that the impatient officer 
hurriedly waved us, with our untouched luggage, through to board the 
ship. I thanked Ariste warmly, saying goodbye. I never saw him again.

In 1973, responding to initiatives from the Academy of Sciences of 
the USSR to come for an approximately six-week sojourn in Russia, 
and conjoined but separate invitations from the Armenian and 
Georgian Academies for lectures, I was awarded an Exchange Profes­
sorship by the U.S. National Academy of Sciences for studies in 
Moscow, Leningrad, Erevan, and Tbilisi. My specific requests for 
additional visits in the Estonian and Mari Republics were rejected 
without explanation.

Soon after our arrival in Moscow, I made contact with several local 
members of the Moscow-Tartu School to set up an “unofficial” get- 
together with those willing to attend.

An all-afternoon tea was arranged in Ogibenin’s flat. To my 
surprise and pleasure, Lotman, who came by train from Tartu, was 
there among half a dozen or more Muscovites, including Ivanov and 
Uspensky. Topics of mutual interest were discussed —  notably, 
having to do with the publication of various books and articles bearing 
on semiotics.

However, one important novel topic, not broached with me in 
Tartu, was insistently raised in Moscow. This had to do with the fact
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that several of the colleagues I met in Tartu had since left to live in 
foreign parts or were just now preparing to emigrate. I was quizzed at 
length about conditions, particularly job opportunities, in several 
major Western capitals and in the U.S. One of those present declared 
his interest in coming to Indiana University. It later became possible 
for me to arrange that he come to Bloomington for an interview, and 
even, on receiving favorable mention on the part of Roman Jakobson 
(who was coincidentally also here at the time), to offer him a 
permanent faculty appointment in semiotic studies. To Jakobson’s 
fury and my own disappointment, this gifted young man declined our 
offer for the flimsiest of reasons. Reputedly living in Paris, he has 
since vanished from the academic scene8.

My next encounter with Lotman, most intimate, most inte­
resting —  but, as it turned out, the last — was an extraterritorial hap­
pening for both of us. It happened so.

In 1986, the Norsk Forening for Semiotikk (Norwegian Associa­
tion for Semiotic Studies), convened in Bergen, upon the initiative of 
Dinda L. Gorlee and Sven Storelv, a Symposium on Semiotics in 
Theory and Practice. I delivered the keynote-speech on the first 
morning, October 2nd (Sebeok 1987). After some uncertainty about 
his whereabouts, Lotman landed late in the afternoon, on what was his 
first journey ever to the West. Not surprisingly, he at first appeared 
exhausted and nervous, but he performed with his customary 
brilliance the next day.

He spoke extempore in Russian (ably rendered into English on the 
spot by Professor Jostein B0rtnes) — in electrifying fashion albeit 
with a touch of whimsy — during the second day, the 3rd, to “situate 
semiotics within the Slavic cultural tradition” (Lotman 1987). The 
local organizers assigned to us parallel roles, but there wasn’t any 
doubt of Lotman’s star quality. We both wrote special introductions to

It should be noted that while Lotman and his Tartu circle, with its aug­
mentations in Moscow and, to a lesser degree, Leningrad, together constituted 
an extraordinary pinnacle of achievement in the domain of semiotics in the 
second half of our century, this group was not tantamount in its extension to 
semiotics throughout the Soviet Union. In Moscow alone, during my stay, I 
was in contact with other scholars who synchronously worked in several 
branches of general or applied semiotics, as the linguist R. Pazukhin, the 
paremiologist G. L. Permyakov, the linguist and textbook writer Y. S. Stepa­
nov (1971) (whom I got to know better in Milano three years later), and more. 
In Leningrad, I especially enjoyed lively discussions, among others, with 
Y. V. Knorozov, a leading expert of Maya hieroglyphic writing.



precede the communications, published in the third issue of
(1987), Lotman’s entitled “Semiotics and Culture in the Secon 
of the Twentieth Century” . ,

That evening, the two of us, just Lotman and I, had a protrac e 
dinner at the Hilton, addressing one another mostly in German, witn 
snatches of French, interspersed by his shaky English and my faltering 
Russian. Yet, as the evening progressed, palliated by some toasts, a 
mutual rapport and sympathy came to suffuse and envelop us as if we 
had been the oldest of friends.

In the course of the evening, Lotman handed me a typescript of his 
now classic, highly sophisticated if rather controversial essay “O 
semiosfere,” which would appear in Semeiötike (Sign Systems 
Studies), Vol. 17, dated 1984. He rightly considered this to be an 
exceptionally important paper, yet which was hardly available to 
Western readers even two years afterwards. He asked that I arrange to 
have it promptly translated and printed in Semiotica, to which of 
course I enthusiastically assented. Unfortunately, although in the past 
he left the assignment of translators to my judgment, in this instance 
he expressly stipulated a specific individual. After my return home, I 
phoned this man (whom I had known and respected for his skills) in 
New York, who, after some haggling over his fee and the timing, took 
the job on — but, in the event, he neither delivered the English 
version nor, to this day, returned the original typescript. This was, 
needless to say, mortifying as well as a grievous disappointment to 
me, scarcely made up for by my modest role four years later in 
promoting the publication by the Indiana University Press of our 
colleague Ann Shukman’s definitive presentation of Lotman’s Uni­
verse o f Mind (1990). Part Two of this book (pp. 123-214) is titled 
“The Semiosphere,” which does convey his most mature statement of 
what he apparently intended by this concept, which seems to have 
recourse to a kind of multi-faceted universal semiotic “culture 
engine”9.
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On semiosphere, see also Eco’s prefatory remarks to Lotman’s book on 
pp. xii-xiii. Sturrock (1991: 10) insightfully views the semiosphere as a 
semantic version of the biosphere without whose support there would be no 

life-forms”.
There exist at least two different German versions of Lotman’s 1984 

original: the earlier of the two appeared in 1989, in the Studia Ru ■ 
Helsingiensia et Tartuensia 20: 7-24; the later one, retranslated anew without
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Voigt later claimed that semiosphere was Lotman’s “first per­
sonally invented term...his brainchild”. If so, this may in part account 
for his fondness for and attachment to it. However, there is no 
evidence for his necrologist’s further suggestion (1995: 197) that 
Lotman’s term was “modeled after noosphere,” a fuzzy contraption by 
the French Jesuit and metaphysician Pierre Teilhard de Chardin. To 
the contrary, there is plenty of internal evidence in Lotman’s writings 
for my repeated contention (e.g., Sebeok 1991a: 8, 142) that Lotman 
coined his term by analogy with Vemadski’s 1926 term Biosfera.

Here it should be noted that Kull is currently finishing an explo­
ratory inquiry — based in part on extant texts, in part on interviews — 
titled “Towards Biosemiotics with Yuri Lotman,” to appear in 1999 in 
a Special Issue of Semiotica devoted to Biosemiotics. Two companion 
articles in the same issue will take up comparable concerns by, 
respectively, C. S. Peirce (by M. L. Santaella Braga) and Charles 
Morris (by Susan Petrilli).

Lotman, in his introductory speech to Livstegn (1987: 10), rightly 
underlined the contemporary emergence of syncretic tendencies...in 
semiotic investigations. “In the humanities,” he said, “different 
disciplines combine into a single science of man, centered around the 
semiotic study of culture.” Commute science for the humanities, life 
for man, and nature for culture — and this great, charismatic thinker 
and I might have consummated a transcendental disputation. I had 
hoped to argue my basic case, and ancillary issues, at our next 
scheduled encounter, at the 25th Symposium of the Tartu-Moscow 
School of Semiotics, held in Imatra, Finland, July 27th-29th, 1987 
(Sebeok 1988a), but, alas, Lotman could not attend, and I never saw 
him again.

III. Biosemiotic Studies

I first came across von Uexküll’s name in 1936, when I was still in my 
teens and he was to have lived for eight more years. I chanced to catch 
his name on the verso of the half-title page to Ogden and Richard’s 
The Meaning o f Meaning, the 4th edition of which I purchased when I 
was an undergraduate at Magdalene College in Cambridge, where 
Richards was Pepys Librarian at the time and with which Ogden was

ostensible regard to the former, appeared in 1990, in the Zeitschrift für  
Semiotik 12: 287-305.
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1 n listetalso associated (according to the same page), and which also 

him as the “General Editor of the Intemational Library of Psyc 0 °®У 
Philosophy and Scientific Method.” This consisted at the time a rea у 
of some 85 volumes. Theoretical Biology was listed as the 34th oo 
from the top, or 52nd from the bottom. The title having caught my 
attention, I obtained a copy from the library, found that it was a 1926 
translation of a German book published in 1920, and that it was 
beyond doubt over my head. Not until some thirty years later did I 
come to realize that this judgment was premature as well as very wide 
of the mark. The English translation had in fact been carried out 
“wretchedly...under Ogden’s eccentric auspices” (Sebeok 1991b: 
104). In the mid 1960s, when at last I read the authentic German 
version10, I came to believe that Ogden, the very animator of Anglo 
semiotics in the 20th century, had either known little or no German or, 
with all his polymathic gifts, had failed to understand what Theore­
tische Biologie was really about: not biology, not psychology, not 
physiology, but semiotics. What’s more, it unfolded a wholly un­
precedented, innovative theory of signs, the scope of which was 
nothing less than semiosis in life processes in their entirety. It created 
and established the basis for a comprehensive new domain: we now 
call it Biosemiotics (for definition, cf. Sebeok 1973, and Thure von 
Uexküll 1987: 214).

This man who single-handedly brought biosemiotics about — 
avant, so to speak, la lettre — received his basic academic training in 
zoology at the University of Dorpat (now Tartu) (Gudrun von Uexküll 
1964: 25-30: see also his portrait facing p. 32 as an Estonian student). 
It was therefore highly appropriate to have dedicated a research 
institution to this domain, to have named it the Jakob von Uexküll 
Center, and to have arranged to set it to function eponymously under 
the auspices of the master’s alma mater (1993)11.

My curiosity about the work of Jakob was rekindled by a brief but 
suggestive passage in Klopfer and Hailman’s book about the foundations of 
ethology (1967: 126-127).

For want of a ready-made term, Uexküll dubbed his invention “Umwelt- 
research”, and founded the Institute for Umwelt Research at the University of 
Hamburg accordingly (in 1926) to carry out investigations on “the behavior 
of living organisms and their interaction as cells and organs in the body or as 
subjects within families, groups, and communities” (Gudrun von Uexküll 
1964: 145-151; Thure von Uexküll 1987: 147). The Tartu Center is the 
embryonic successor of the Hamburg Institute, with a program of research in
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His had been a signal achievement. As Csikszentmihalyi noted in 
his book on Creativity, the term domain ordinarily “refers to the act of 
changing some aspect of a domain... But of course there was a time 
when domains did not exist... So, in a sense, the most momentous 
creative events are those in which entire new symbolic systems are 
created” (1997: 291). Such a novel system was £/mwe/r-research, that 
is, Biosemiotics, rooted in no antecedent semiotic theory or practice at 
all; it was, rather, connected to the thought of Plato, Leibniz, 
especially Kant, Goethe, and a handful of biologists, such as Johannes 
Müller and Karl Ernst von Baer12.

Furthermore, as Konrad Lorenz himself had pointed out (1971: 
275), “the research programme mapped out [by Uexküll] is pretty 
nearly identical with that of ethology.” This should surprise no one 
who remembers that Uexküll was “one of [Lorenz’s] most important 
teachers” (ibid. 274; cf. Gudrun von Uexküll 1964: 198); nor anyone 
able to get to the bottom of the congruence between ethology, viz., the 
study of ritualization, and diachronic semiotics (Sebeok 1989: 27-34).

On occasion, I tried to get a fix on whether the practitioners of the 
Tartu-Moscow School were aware of the writings of Jakob. While I 
don’t think that Lotman and I exchanged views about this particular 
question, I did pose it to Ivanov on several occasions, once in Berlin, 
another time over lunch when he visited me in Bloomington. Yet a

biosemiotics — which merits full funding — comparable at present with that 
of the Biosemiotics Group at the University of Copenhagen.

In 1943, K. J. W. Craik, an Englishman, independently proposed a 
kindred but not empirically based and now almost forgotten “biosemiotic” 
theory, wherein he hypothesized that “the organism carries ‘a small-scale 
model’ of external reality and of its own possible actions within its head” (cf. 
Sebeok 1991b: 104-105).
12 The commonalities among C. S. Peirce, J. von Uexküll, Ernst Cassirer, 
Yuri Lotman, et al., can all be traced back to Kant, but to do so would require 
extended and meticulous monographic treatment (see also Gudrun 1964: 19, 
93; and for the “correspondence with Kant”, 220-228). Thure has confirmed 
(1987: 150) that his father was unacquainted with the works of Peirce or 
Saussure, indeed, any other contributors to semiotics than Cassirer (although 
he must have had at least an inkling of the principal tenets of Hippocratic 
medical semiotics). Terminological reconciliations, often provided by Thure, 
were unknown to his father.

Baer sits atop a statue in a charming park by the University of Tartu. On 
June 2nd, soon after lecturing at the Jakob von Uexküll Center, I was 
photographed to the left of Kull, standing in front of this famous memorial.



clear-cut answer continues to elude me. It’s a fact, however, ^  
Russian semiotician Stepanov devoted an entire chapter of his 
“Biosemiotics” (1971: 27-32), a discussion which opens with a survey 
of some works by von Uexküll (to whom he refers as a German p>icj 
biologist). His scrutiny is vitiated by a ritual obeisance to Lenin, inis 
is followed by a misestimation of the psychologist and primatologist 
Zhinkin, who, in a review of one of my books (Sebeok 1968), made 
two remarks: he correctly surmised that “one gains the impression that 
there is no branch on the tree of genetic evolution where living beings 
fail to engage in communication”; but he incorrectly supposed, and his 
view misled Stepanov, “that the roots of language lie deep in the 
layers of the evolution of animal life” (Zhinkin 1971: 75).

In brief, it is difficult to accept that, although the notion of Umwelt 
was evidently known in Moscow circles by the 1970s, yet it remained 
hermetic to Lotman. One hopes that further inquiries on the part of 
Kull and others may resolve this conundrum, with possibly far- 
reaching bearings on ambitious overarching conceptual twosomes 
such as semiosphere/biosphere, semiotics/biosemiotics, and the like, in 
their intricate interplay.

However that may be, in August 1977 I attended the П1 Wiener 
Symposium über Semiotik to present a paper titled “Neglected Figures 
in the History of Semiotic Inquiry: Jakob von Uexküll” (Sebeok 1979, 
Ch. 10). Thure was in the audience. Afterwards, we had a long talk, 
subsequent to which he paid a call on me in Bloomington, and, still 
later on, made arrangements for me to spend a week or so visiting him 
in Freiburg, accompanied by my late friend, Giorgio Prodi. Prodi, a 
distinguished oncologist by profession, a novelist, and a prolific 
contributor to general bio- and endosemiotics13 — he favored the 
comprehensive expression “natural semiotics” (e.g., in Sercarz 
1988:55; cf. Prodi 1988) —  had forged, without explicit reference to 
any other previous or contemporary thinker, still another variant of 
this sprouting, or re-emerging domain. Prodi was another remarkably 
creative individual (Eco 1988). While the three of us were together in 
Freiburg (with Thure’s sister, Dana, home from Finland, “keeping 
house ), we conducted an intensive week-long open-ended seminar, 
so to speak, on the practical and conceivable ins and outs of biose- 
miotics. Over and above redefining and sharpening my over-all per­
ception of this semiotic domain, this uniquely stimulating experience

On the cognate domain of endosemiotics, see the fundamental article h 
Thure von Uexküll et al. (1993), after Sebeok (1976: 3). У
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enabled me to enhance my writings and teachings (Sebeok 1995b) in 
biosemiotics in its various topical subdivisions.

Our intensive triadic “brainstorming” led directly to the series of 
pivotal seminars held annually in the late 1980s and early 1990s in 
Glottertal, on the outskirts of Freiburg. These thought-provoking 
intemational get-togethers were held at the Glotterbad Clinic for 
Rehabilitative Medicine, under Thure’s overall aegis and the 
superintendence of a student and associate of his, Jörg M. Herrman, 
M.D., its Director. They were attended by many German, Swiss, and 
other physicians, and were on occasion attended by the biologists 
Jesper Hoffmeyer (of Denmark), and Kull, now two of the leading 
figures of the biosemiotics movement.

The paper I had presented in Vienna and published two years later 
as Chapter 10 (pp. 187-207, 290-291) of my book, The Sign & Its 
Masters, was my attempt to come to terms with the historical fact that 
there were certain men in the history of ideas, and several women, 
who, unawares, turned out to have been seminal figures in the history 
of semiotic inquiry. Much later, I dubbed this phenomenon the 
Jourdain factor (Sebeok 1991b), offering a host of examples, but none 
more amazingly conspicuous, now all but universally granted 
redefinition, than Jakob.

“The Estonian Connection,” as I choose to call it, endeavors to set 
in motion the seeds of a fascinating dialectic between Jakob von 
Uexküll, emigrant from Dorpat to the West, renowned as the scientist 
who had the creative power to imagine and delineate what we now 
call Biosemiotics; and Yuri M. Lotman, immigrant from Russia to 
Tartu, the celebrated visionary humanist who invented the notion of 
what we now call Semiosphere. Seemingly polar opposites, they both 
formulated and brought into being vast subcontinents of global 
semiotics (Sebeok 1997a), the former of life itself in its multiform 
complexity, the latter, of the universe of the human mind in its pro­
fusion of profound discernment. At bottom, of course, the Biosphere 
and the Semiosphere must be the same, for semiosis is the criterial 
attribute of all life, inclusive of the mind observing the Universe 
which comprehends life, the Biosphere (Vernadsky 1926). The two 
together are linked in a closed cybernetic loop, or what physicists such 
as Wheeler, remarking that “meaning itself powers creation,” has 
called a self-excited circuit (1988). How the two are to be reconciled 
in their rich minutiae into a global synthesis is open to debate by their 
disciples at University of Tartu and elsewhere.
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IV. C oda

In sum, there is far more that could be said about the issue of 
“domain-semiotics” vs. “field-semiotics.” A field-semiotic stan point 
was exemplified in my mapping of some of the multifarious 
genealogical filiations, in their quite diverse ramifications, of three 
major scholars whose points of convergence or intersection —  actual 
or symbolic, synchronous or otherwise —  chanced to be the 
University of Tartu.

However, another, on the surface quite different, charting could be 
projected if these same scholars were to be reconsidered from a 
domain-semiotic standpoint — for example, the Peircean category of 
Indexicality (Sebeok 1995a). Were one to attempt an approach like 
this —  more common, perhaps, in traditional academic publica­
tions — one would have to zoom in, for instance, on Votic demonstra­
tive pronouns (Ariste 1968); on “how, for example, umbrellas, 
coaches, dinners, and card-playing occur (and can be understood) in 
literature” (Lotman; cf. Voigt 1995: 191); and on such biosemiotically 
dramatic events as predation (Jakob and Thure, passim-, cf. Thom 
1983: 267-269).

At the time of writing, I am trying to think through the impli­
cations of what I am calling “the genealogical method to semiotic 
historiography,” or what I have elsewhere elaborated under the ensign 
of “The Semiotic Web.” (Two months ago, I presented another 
fragment of this possible modus operandi, dealing with semiotic 
anthropology.14) For the time being, however, I remain content to 
leave the domain-semiotic facets of this and other possible such 
exercises for future occasions.
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Эстонская связь

Внимание автора сосредоточено прежде всего на деятельности проф. 
Ю. Лотмана как одного из основателей тартуско-московской семио­
тической школы и представителя традиции, альтернативной по 
отношению к той, которую представляет сам Т. А. Себеок. В целом, 
оценивая вклад в семиотику отдельных ученых, автор не рассмат­
ривает их как представителей определенных регионов, но, тем не 
менее, он признает, что Эстония представляла собой особо благо­
приятное место для семиотики уже в начале 20-го века (Я. фон 
Юксюолль) и продолжала быть таким для “подпольной семиотики” 
Ю. Лотмана, а в наши дни для институциональной семиотики (отде­
ление семиотики в Тартуском университете).

Автор выделяет и описывает три важнейших этапа в развитии 
эстонской семиотики: исследования по финно-угристике, семиоти­
ческие исследования и биосемиотика. В целом мемуарного харак­
тера статья содержит наряду с научным обзором истории семиоти­
ческих дисциплин в Эстонии и воспоминания о личных контактах 
автора с учеными Тартуского университета. Т. А. Себеок признается, 
что развитие науки, несмотря на свою универсальность, сильно 
зависит от открытости конкретных ученых и их готовности к 
формированию этой универсальности (как, например, усилия про­
фессора ТУ по финно-угристике Пауля Аристе в организации 
встречи автора статьи и Ю. М. Лотмана).

Во многом благодаря “нелегальному” установлению личных кон­
тактов удалось включить Тартуско-московскую семиотическую 
школу в международный научный диалог (работы советских ученых 
стали публиковаться на Западе, что, в свою очередь, привело к 
расширению проблематики западной гуманитаристики; привлечение 
материала восточно-европейской традиции связывалось с поисками
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ответа на новые научные вопросы; активизировалась нормализац 
семиотики как науки). В ситуации политического давления сглажи 
вались личные противоречия и усиливалась готовность к диалогу 
между представителями разных семиотических традиций.

Несмотря на то, что Тартуско-московская семиотическая школа 
была из-за политической изоляции представлена на международной 
арене in absentia, она, и через нее Эстония как географический 
регион стали значительным фактором концептуальной референции. 
Образовался необходимый для науччного творчества треугольник, 
как его определил Csikszentmihaly: культура знаковой норматив­
ности (Тартуско-московская школа); лицо, обновляющее сферу 
знаковости (проф. Ю. Лотман и другие ученые); группа экспертов, 
способная узнавать и оценивать эти новации (возникшая связь с 
Западом).

Eesti-side

Artikli keskne tähelepanuobjekt on Tartu-Moskva semiootikakoolkonna 
üks alusepanijaid, professor Juri Lotman, kes on vaadeldav alternatiivse 
semiootikatraditsiooni esindajana oma kaasaegsele, professor Т. A. Se- 
beokile. Samas ei käsitleta üksikteadlasi kui mingi geograafilise ala 
esindajaid, vaid Eestit kui semiootikale kummaliselt soodsat regiooni 
alates käesoloeva sajandi algupoolest (J. v. Uexküll) ning vahendatuna 
“põrandaalusest semiootikast” (J. Lotman jt) kuni tänapäevani (“ametli- 
kustatud” semiootika Tartu Ülikooli struktuuriüksuse näol).

Vastavalt autori teadushuvide arengule vaadeldakse ka kolme erinevat 
distsiplinaarset etappi: soome-ugri uuringud, semiootika-alased uuringud 
ja biosemiootilised käsitlused. Samas on selles memuaristlikus artiklis 
need kolm valdkonda seotud isiklike kontaktidega Tartu Ülikooli 
teadlastega, ning selgub, et teaduse areng, hoolimata oma universaal­
susest, on siiski tihedas sõltuvuses konkreetsete inimeste avatusest ja 
panusest selle universaalsuse tekitamisesse (nt Paul Ariste pingutused 
Sebeoki ja Lotmani kohtumise teostumiseks).

Tagasisidena ja komplementaarse vastusena neile isiklike kontaktide 
illegaalsele loomisele saavutati aga Tartu-Moskva semiootikakool­

konna lülitumine rahvusvahelisse teadusdialoogi (“nõukogude” teadlaste 
tööde publitseerimine Läänes ja Lääne humanitaristika problemaatika 
vastav laienemine, uutele küsimustele vastuse otsimine Ida-Euroopa 
traditsioonis, semiootika kui teadusvaldkonna normaliseerimine poliiti­
liste ja isiklike piiride teatavagi kaotamise kaudu). Tänu poliitilise surve
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tahule maandusid isiklikud vastuolud teaduskontseptsioonide aspektis 
ning suurenes valmisolek erinevate semiootikatraditsioonide dialoogiks 
(utreeritult: biosemiootikalise orientatsiooni ja kultuurisemiootika süm­
bioosiks). Hoolimata sellest, et Tartu-Moskva semiootikakoolkond oli 
tänu poliitilisele isolatsioonile rahvusvahelisel areenil esindatud in absen­
tia, oli nii vastav koolkond kui ka Eesti geograafilise regioonina muutu­
nud arvestatavaks kontseptuaalse referentsi teguriks. Nõnda moodustus 
loometegevuseks vajalik kolmnurk nii, nagu seda on määratlenud Csiks- 
zentmihaly: märgilise reeglistiku kultuur (Tartu-Moskva semiootikakool­
kond), isik, kes toob märgilisse valdkonda uudsust (professor J. Lotman ja 
teised üksikisikud) ning ekspertide grupp, kes suudavad neid uuendusi ära 
tunda ja hinnata (tekkinud side Läänega).



The “dimensionality principle” and 
semiotic analysis

M arcel D an esi

Introductory remarks

As is well known, John Locke (1690) introduced the formal study of 
signs into philosophy because he anticipated that it would allow 
philosophers to understand the interconnection between representation 
and knowledge. But the task he laid out for philosophers remained 
virtually unnoticed until Charles Peirce (1931-58) took up Locke’s 
challenge seriously, arguing persuasively throughout his writings that 
the distinguishing characteristic of the human species is, indeed, its 
extraordinary ability to know the world in the form and contents of 
signs. This ability is the reason why, over time, humankind has come 
to be regulated not by force of natural selection, but by “force of 
history,” i.e. by the accumulation of knowledge that previous gene­
rations have captured in the form of signs and passed on in cultural 
settings.

Much important work on signs using Peircean theory has been 
conducted in the twentieth century. But what is lacking in my view 
from the relevant literature is a general working principle that can 
synthesize the many, yet still scattered, insights into human repre­
sentational systems that Peircean theory has produced throughout the 
century. The purpose of this essay is to draft a preliminary outline of 
such a principle — which will be called the dimensionality 
principle —  as a target for discussion. Clearly, it will have to be 
assessed for viability, applied to actual analytical tasks, and, if found 
to be practicable, modified, adapted, and elaborated in suitable ways.
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Semiosis vs. representation

One of the primary objectives of semiotics is to understand semiosis 
and the knowledge-making activity it allows all human beings to carry 
out. This activity is known as representation. It is characterized by the 
deliberate use of signs to probe, classify, and hence know  the world. 
Semiosis is the neurobiological capacity itself that underlies the pro­
duction and comprehension of signs, from simple physiological sig­
nals to those which reveal a highly complex symbolism (e.g. Sebeok
1994). The activity of using signs to capture, portray, simulate, or 
relay impressions, sensations, perceptions, or ideas that are deemed to 
be knowable and memorable is a truly remarkable trait of the human 
species.

The difference, but intrinsic interconnection, between semiosis and 
representation can be seen in early childhood behaviors. When an 
infant comes into contact with an object, his/her first reaction is to 
explore it with the senses, i.e. to handle it, taste it, smell it, listen to 
any sounds it makes, and visually observe its features. This explora­
tory phase of knowing, or cognizing, an object can therefore be called 
sensory cognizing, because the child is using the sensory apparatus to 
cognize the object in terms of how it feels, tastes, smells, etc. Such 
sensory units of knowing apparently allow the child to recognize the 
same object subsequently without having to examine it over again 
with his/her sensory system. Now, as the infant grows, he/she starts to 
engage more and more in semiosic behavior that clearly transcends 
this sensory cognizing phase; i.e. he/she starts to point to the object 
and/or imitate the sounds it makes. This behavior is independent of 
cultural conditioning; it comes with having a body and a brain. It con­
sists in the ability to imitate the sounds an object makes with the vocal 
cords and to indicate its presence with the index finger. At that point 
in the child’s development, the object starts to assume a new semiosic 
form of existence; it has, in effect, been transferred to the physical 
strategy itself used by the child to imitate its sound features or indicate 
its presence. This strategy produces the most basic type of sign which, 
as Charles Morris (1938, 1946) suggested, allows the child from that 
point on to replace the sign for the object. As is well known, this 
replacement pattern is known psychologically as displacement. This is 
the abilty of the human mind to conjure up the things to which signs 
refer even though they are not physically present for the senses to 
cognize or recognize. The displacement property of signs endows the
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developing infant to think about the world beyond the s 1^  
response realm to which most other species are constraine , a 
to reflect upon it at any time and in any situation whatsoever, ow, 
the child grows, he/she becomes increasingly more able to use signs to 
represent the world in a displaced manner. The word represent means, 
literally, “to present again,” i.e. to present some referent again in the 
sign.

The instant children start to represent the world with signs, they 
make a vital psychosocial connection between their developing bodies 
and conscious thoughts to that world. To put it figuratively, signs 
constitute the “representational glue” that interconnects their body, 
their mind, and the world around them in a holistic fashion. Moreover, 
once the child discovers that signs are effective tools for thinking, 
planning, and negotiating meaning with others in certain situations, 
he/she gains access to the knowledge domain of his/her culture. At 
first, the child will compare his/her own attempts at representation 
against the signs he/she is exposed to in specific contexts. But through 
protracted usage, the signs acquired in such contexts will become 
cognitively dominant in the child, and eventually mediate and regulate 
her/his thoughts, actions, and behaviors. The concept of dimensio­
nality is intended to permit an investigation in Peircean terms of this 
very interconnection among the body, which is a firstness dimension 
anchored in the realm of sensory and emotional experience, the mind, 
which is a secondness dimension anchored in displacement and 
reflective consciousness, and culture, which is a thirdness dimension 
anchored in the representational systems that the child will acquire in 
his/her social ambiance. The basic premise underlying the dimensio­
nality principle is that these three dimensions are coactive, i.e. 
intrinsically intertwined in the individual human being’s ability to 
produce meanings with, or extract meaning from, all kinds of repre­
sentational systems (language, mathematics, the arts, etc.).

Knowledge and representation

In actual fact, what I am calling here the dimensionality principle has 
been an implicit notion in virtually all work on representation, from 
ancient philiosophical writings to recent research in biosemiotics 
(Sebeok 1994, Danesi 1997). Indeed, it can be inferred already in the 
Aristotelian idea that the sign has a triadic nature, entailing:
1. the physical sign itself (e.g. the sounds that comprise a word)-



2. the sign’s referent (the entity to which the sign refers and thus calls 
attention);

3. the meaning that results when the sign and the referent are linked 
together.

This theory of the sign, and more generally of representation, has re­
mained intact to this day. The contribution of contemporary semiotics 
has been primarily in explicating the nature of the structural and 
psychological relations among these three dimensions of represen­
tational systems. One of Peirce’s most important contributions to the 
theory of the sign, for instance, was to argue that the meaning that is 
created by a sign is really a sign itself, or as he called it, an inter- 
pretant of that meaning. The interpretant encompasses the specific 
designations, emotions, feelings, ideas, etc. that the sign evokes for a 
person at a certain point in time. As Peirce (1931-58, vol. 2:228) put 
it: “A sign addresses somebody, that is, creates in the mind of that 
person an equivalent sign, or perhaps a more developed sign.”

What stands out prominently from most theoretical work on the 
sign is the fact that there is what I have called above a coaction among 
these three dimensions. It is indeed impossible to think of a word like 
cat (a vocal sign made up of the phonemes /kaet/), without thinking at 
the same time of the type of mammal to which it refers (the referent), 
and without experiencing the personal and social meaning(s) that such 
a mammal entails (the interpretants).

This representational coaction undergirds how we extract meaning 
from a sign. As a case-in-point, consider the word red. This is: (1) a 
verbal sign made up of the phonemes /red/; (2) standing for a color 
phenomenon that can be described in purely physical (denotative) 
terms as a gradation of approximately 630 to 750 nanometers on the 
long-wave end of the visible spectrum (the referent); and (3) evoking 
an array of specific psychosocial meanings in particular users of the 
sign (the interpretants). Knowing this color category entails a coaction 
of these three dimensions in the sign-user’s mind. The word red 
evokes a specific color referent, distinct from other referents that are 
labeled yellow, blue, green, etc. (= a firstness action of the sign). At 
the same time, the referent takes on the referential meaning that it does 
because it is a category of knowing color encoded within a particular 
system of representation used by speakers of English (= a secondess 
action of the sign). Finally, the individual user of the sign will react 
emotionally and inellectually to its meaning in particular ways (= 
thirdness action of the sign).
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Clearly, it is the system of representation that produces know e 
of color. The very same color category defined by red could have een 
represented differently (as in other languages) with, say, two wor s. 
such a system of representation the two referents identified by the 
words would cover, together, the same color category represented by 
red. On the other hand, red could have been included within a larger 
category of color (as is the case in other languages). In such a system 
of representation, the English red would be only a part of the larger 
category. If we portray the referential domain of red with a circle (fig. 
A), then the option of representing the same domain with two words, x 
and y, can be shown with fig. B, and the option of including red as 
part of a larger category of color, z, with fig. C.

Fig. A Fig. В

The word red provides a articular view of color (fig. A) that conditions 
its users to anticipate and attend to its occurrence in other domains of 
meaning and knowing. In effect, the establishment of the sign red to 
represent a color category is a useful thing not only because it allows 
us to know color in abstract ways through displacement, but also 
because it becomes itself a resource for further representational 
activity: e.g. it can be used to create new referents (redneck, red-tape, 
redness, etc.); it acquires connotative meanings (red with envy, red 
politics, etc.); and so on.

Research on categorization suggests, in fact, that knowledge and 
representation are intrinsically interconnected (see Taylor 1995 for a 
comprehensive treatment of the relative research). For the sake of 
convenience, the findings of the research can be summarized in the 
form of three general principles:
1. Knowledge is interconnected with representation (the represen­

tational principle).
2. Representation is a product biosemiosic modeling processes (the 

modeling principle)



3. Representation entails three dimensions (the dimensionality prin­
ciple).

The latter principle is the one that is of interest here. We cannot go 
into the many interesting philosophical problems related to the first 
principle (see, for instance, Danesi 1995, 1997). It implies, in essence, 
that in order for something to be known in a mnemonically-stable 
way, it must be represented according to some system of signs. The 
modeling principle will be discussed briefly in the final section of this 
essay in relation to the dimensionality principle that will be elaborated 
here.
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The dimensionality principle

The dimensionality principle is envisaged as providing an analytical 
framework for the study of representation and more specifically for 
the investigation of how firstness, secondness, and thirdness dimen­
sions constitute and interact within all representational systems. The 
objective in the remainder of this essay is, in fact, to look at a few of 
the ways in which dimensionality manifests itself.

As a starting point, let us consider Peirce’s own definition of the 
sign as a three-dimensional entity consisting of a representamen 
(literally something that does the representing), standing for anobject 
in some respect or capacity (the interpretant). The representamen 
entails a firstness representational action inhering in the physical 
strategy of representation itself (the use of phonemes, hand move­
ments, etc.). Theobject of the representamen entails a secondness 
action inhering in its displacement from its (real-world) context of 
occurrence to the representamen itself. This coaction between the 
representamen and the object implies a psychological ability to 
separate the sensory cognition of an object in the real world from its 
abstract recognition in the sign. Finally, the interpretant entails a third­
ness representational action whereby the sign-user evaluates or re­
sponds to what the sign means socially, contextually, personally, etc.

The coaction among the representamen, the object and the inter­
pretant can be modeled graphically in various ways. But, in my view, 
a three-dimensional coordinate diagram is perhaps the most appropria­
te type because it allows one to envisage firstness as the x-axis, 
secondness as the у-axis, and thirdness as the z-axis, and the sign’s 
meaning or designation as a point in this space. This particular type of



representational space can be called designational because 
the sign’s designation:

Designational Dimensionality 

Representamen
Sign = designation

*  Interpretant
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Object

Designational dimensionality applies as well to the Saussurean (1916) 
definition of the sign as inhering in the triad signifier-signified- 
signification:

Designational Dimensionality (Saussurean Version)

Signifier
Sign = designation

There are, of course, fundamental differences between the Peircean 
and Saussurean views of the sign. Nevertheless, the dimensionality 
principle suggests that the two are isomorphic in designational terms: 
i.e. in both versions of the sign it is the coaction among the three 
dimensions in itself that is comparable, even though the individual 
dimensions are envisaged differently in their nature by Peirce and 
Saussure.

The dimensionality principle can be applied to virtually every 
other structural aspect of representation. It implies that in all 
representational systems there are various kinds of three-dimensional 
spaces such as the designational one described above. The task of the



semiotician is to identify what those spaces are, to establish what their 
respective three axes are, and to determine what kind of relation 
inheres among the axial dimensions. In the case above, for instance, 
the space was identified as designational, the axes were established in 
accordance with Peircean or Saussurean theory, and the kind of 
relation that inhered among them was determined to be that of 
coaction. In effect, a representational system consists of many such 
three-dimensional spaces and, thus, can itself be characterized as a 
hyperspace composed of these spaces. Structural relations such as the 
coactive one above occur both at the level of an individual three- 
dimensional space (= among the three axes), and at the level of the 
entire hyperspace (= among the various three-dimensional spaces that 
make-up the representational hyperspace) The former type of relation 
can be referred to as intra-dimensional (within a dimension) and the 
latter as inter-dimensional (across dimensions).

In addition to coaction, another type of intra-dimensional relation 
that can be extrapolated from the relevant research can be called 
collocation. This can be defined as the relation whereby a unit within a 
representational system bears its function or meaning proportionately 
in relation to its proximity to one or the other of the three axes. 
Peirce’s three trichotomies, for instance, exemplify collocation. His 
qualisign-sinsign-legisign trichotomy constitutes a space that 
encompasses the representamen itself, and can thus be called 
referential:
• A qualisign is a representamen that draws attention to some quality 

of its referent.
• A sinsign is a representamen that draws attention to, or singles out, 

a particular object in time-space.
• A legisign is a representamen that designates something by 

convention.

Referential Dimensionality 

Quality
Representamen = referential function
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Singularity
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Clearly, it is the representamen’s collocation relative to t e a 
determines its referential function: if it is closer to the firstness 
functions primarily as a qualisign; if it is closer to the secon ness axis 
it functions primarily as sinsign; and if it is closer to the thirdness axis 
it functions primarily as a legisign. It is, of course, a pure qualisign, 
sinsign, or legisign if it falls on one specific axis. Now, in mter- 
dimensional hyperspace, referential dimensionality is adjacent to 
designational dimensionality because the firstness axis of designatio­
nal space (= the representamen) is also the firstness axis of referential 
space. These two spaces — designational and referential — are conti­
guous along their firstness axes, while their respective secondness and 
thirdness axes jut out in opposite directions into their respective 
spaces.

Peirce’s second classic trichotomy, namely his classification of 
signs according to how they refer to their objects as icons, indexes, 
and symbols, also reveals collocational dimensionality:
• An icon entails a firstness form of representation since it refers to 

an object through replication, simulation, or resemblance.
• An index entails a secondness form of representation since it 

singles out its object in space, time, or in relation to someone or 
something else.

• A symbol entails a thirdness form of rerepresentation since it 
represents its object according to convention.

Since this type of intra-dimensional relation inheres in how the object 
or referent is represented, it can be called modal:

Modal Dimensionality

Iconicity
Object = mode in which it is represented

Symbolicity

Indexicality

gain it is the object’s collocation relative to the axes that determines 
its mo ality. if it is closer to the firstness axis it is proportionately 
more iconic, 1 it is closer to the secondess axis it is more indexical;



and if it is closer to the thirdness axis it is more symbolic. It is, of 
course, a pure icon, index, or symbol if it falls on a specific axis. In 
inter-dimensional hyperspace, modal dimensionality is also adjacent 
to designational dimensionality, but along a different axis. In this case 
it is the secondness axis of designational space (= the object) that is 
coincident with the firstness axis of modal space.

Peirce’s third classic trichotomy is his classification of inter­
pretants as:
• rhemes, which are interpretants of qualisigns;
• dicisigns, which are interpretants of sinsigns;
• arguments, which are interpretants of legisigns.

Since these refer to types of interpretants, the dimensional space in 
which they occur can be called interpretive:

Interpretive Dimensionality

The ‘‘dimensionality principle ” and semiotic analysis 5 1

Rhematic
Interpretant = interpretive mode

Once again, it is the interpretant’s collocation relative to the axes that 
determines its nature: if it is closer to the firstness axis it is 
proportionately more rhematic; if it is closer to the secondess axis it is 
more dicential; and if it is closer to the thirdness axis it is more 
argumentative. It is, of course, a pure rheme, dicisign, or argument if it 
falls on one specific axis. In inter-dimensional hyperspace, interpre­
tive dimensionality is also adjacent to designational dimensionality, 
but along a different axis In this case it is the thirdness axis of 
designational space (= the interpretant) that is coincident with the 
firstness axis of interpretive space.

For the sake of illustration, it is instructive to look at three other 
dimensionalitites that can be called temporal, notational, and 
operational. Temporal dimensionality constitutes a space in which the 
various dimensionalities of the sign discussed above (designational, 
referential, etc.) are themselves inferrable relative to three temporal
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axes: the synchronic, the diachronic, and the dynamic, 
coactive dimensionality: i.e. it entails a coaction among the irs ne 
synchronic axis (present designation, referentiality, etc-), e 
secondness diachronic axis (acquired designation, referentiality, etc. 
over time), and the thirdness dynamic axis (the sign’s potential to 
acquire new designations, referents, etc.):

Temporal Dimensionality

Synchrony
Sign = designation, referentiality, etc.

*  Dynamism

Diachrony

Notational dimensionality constitutes a space in which the various 
dimensionalities of the sign (designational, referential, etc.) are 
inferrable as well relative to three notational axes: the denotative, the 
connotative, and the annotative. This is a collocational dimensionality: 
i.e. it is the sign’s collocation relative to the axes that determines its 
notation: if it is closer to the firstness axis it is primarily denotative 
(intended meaning); if it is closer to the secondness axis it is primarily 
connotative (extended meaning); and if it is closer to the thirdness axis 
it is primarily annotative (personal meaning or interpretation). It is, of 
course, purely denotative, connotative, or annotative if it falls on one 
specific axis

Notational Dimensionality

Denotation
Sign = designation, referentiality, etc.

Connotation



In representational hyperspace, notational dimensionality is itself 
coactive with the temporal dimensionality described above because 
the denotative meaning of a sign unfolds at a certain instant of time, 
its connotative meanings accrue over time, and its annotative 
meanings inhere in the dynamic potential of signification.

Lastly, operational dimensionality constitutes a space in which the 
various dimensionalities of the sign operate relative to three axes: the 
paradigmatic, the syntagmatic, and the analogic. This is a coactive 
dimensionality: i.e. it entails a coaction among the firstness para­
digmatic axis (a selection operation), the secondness syntagmatic axis 
(a combination operation), and the thirdness analogic axis (a com­
parison operation):

Operational Dimensionality
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Paradigm
Sign = designation, referentiality, etc.

In representational hyperspace, operational dimensionality is itself 
coactive with both the temporal and notational dimensionalities 
because: (1) the denotative meaning of a sign pertains to a certain 
instant of time and thus constitutes a paradigmatic operation; (2) the 
sign’s connotative meanings acquired over time are, of course, 
complementary and thus in syntagmatc relation; and (3) the 
annotative, dynamic potential of the sign is perceptible in terms of 
other signs and thus constitutes an analogic operation.

A synthesis

As the above examples illustrate, the dimensionality principle sug­
gests a specific type of framework for relating signifying phenomena 
within representational systems to each other as well as an agenda for 
studying all representational systems. Its viability — which remains to 
be litmus-tested through actual analysis — rests on the presupposition
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that: (1) all forms and subsystems of representation manifest a t ree 
axial dimensionality (intra-dimensionality); (2) each dimensiona lty 
relates to other dimensionalities across the representational system 
(inter-dimensionality); and (3) there are at least two types of dimen­
sional relations — coaction and correlation — that characterize 
representation.

The dimensionalities discussed above can now be summarized as 
follows:

Dimensionality Structural 
Relation

Firstness Secondness Thirdness

Designational
(Peircean)

coaction representamen object interpretant

Designational
(Saussurean)

coaction signifier signified signification

Referential colloaction quality singularity convention
Modal collocation iconicity indexicality symbolicity
Interpretive collocation rhematic dicent argumentative
Temporal coaction synchrony diachrony dynamism
Notational collocation denotation connotation annotation
Operational coaction paradigm syntagm analogy

The dimensionality principle makes it explicit that there is an inter­
connectedness among the multifarious dimensions of representation 
and signification. It also allows us to establish a commonality among 
different representational systems. Because all such systems are com­
posed of the same kinds of dimensionalities, the principle provides a 
basis for showing an interrelation and interdependence among all 
areas of knowledge, from language to science and the arts (Meystell
1995). A digit in numerical representation, for instance, has the exact 
same structural features in dimensional terms that, say, a noun in 
language has — i.e. both are signs that exist in designational, 
referential, temporal, operational and other kinds of three-dimensional 
spaces, deriving their form, functions, and meanings in terms of these 
dimensionalities. In practical terms, the dimensionality principle 
makes obvious the fact that both types of signs are structurally 
isomorphic in the ways in which they designate something, refer to the 
wor , e on connotations, and so on. The difference between a digit
differentUf 1S / hus n°i t0 be located in structural patterns, but in the 

erent functions of the representational systems to which they



pertain. This is why, despite their different cognitive and social 
functions, both systems are understandable in exactly the same way. 
In essence, the dimensionality principles makes it obvious why such 
seemingly diverse forms of representation as poetry and mathematics 
are not mutually exclusive — with adequate exposure to both, people 
will be able to extract meaning from either one of them in remarkably 
similar ways. Indeed, the dimensionality pmciple helps unravel the 
structural reasons why poetry and mathematics make their meanings, 
as different as they might appear to be, in comparable ways (see 
Sawyer 1959, Miller 1987, Baigrie 1996, Tufte 1997 for diverse, yet 
relevant, discussions of the interconnectedness between scientific and 
artistic forms of representation).
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Modeling systems theory

It is instructive at this point to return to the discussion on represen­
tation and semiosis initiated above one more time because, in my 
view, the key to establishing the viability of the dimensionality prin­
ciple in semiosic terms is provided by Sebeok’s pivotal notion of 
modeling systems (e.g. 1976, 1979, 1981, 1986, 1991, 1994). Al­
though this notion has roots in the work of various twentieth-century 
structuralists, as Sebeok himself acknowledges (e.g. 1994), it is 
Sebeok who has given this idea its most viable formulation. Modeling 
systems theory is a powerful analytical framework for explaining the 
etiology of representational systems, behaviors, and acitivities. Take, 
for instance, the emergence and patterned development of represen­
tational behavior in children. As discussed briefly above, the first 
knowledge-gaining behavior of preverbal infants is sensory cognizing 
which constitutes a strategy based on the sensible properties of things 
(i.e. on properties that can be sensed). This innate ability serves to 
enhance recognition of the same things without any further processing 
of sensory input. The child’s ablity to transcend this sensory phase and 
to engage in rudimentary representational activities (pointing and 
making imitative sounds) constitutes the earliest semiosic mode of 
knowing. This mode is a concomitant of the brain’s primary modeling 
system (PMS). The PMS is an innate neural system that endows the 
human infant who has passed through the sensory cognizing phase 
with the capacity to represent objects through imitative or indicational 
semiosis. Now, as the child develops cognitively and socially, his/her



representational activities become more and more abstract (i.e. pro­
gressively more reflective of displacement). This secondary mode of 
knowing and representing is a concomitant of the developing brain s 
secondary modeling system (SMS). The SMS is a “higher function” 
neural system that endows the child who has passed through the PMS 
phase with the capacity to represent objects through verbal semiosis. 
Finally, at around 15-20 months the child manifests increasingly the 
ability to engage in abstract symbolism (i.e. to understand narratives, 
to follow picture sequences, etc.). This is a tertiary mode of knowing 
and represention that is a concomitant of the maturing brain’s tertiary 
modeling system (TMS). The TMS is a highly complex neural system 
involving all areas of the neocortex that endows the verbal child with 
the capacity to know and represent the world in culture-specific 
symbolic ways.

The two crucial insights of modeling systems theory can be sum­
marized as follows: ( 1 ) representation is tied to three semiosic phases; 
and (2 ) these phases are evolutionary — i.e the development of 
complex symbolic activity (= a TMS endowment) is dependent upon a 
prior emergence of verbal representational activities (= a SMS 
endowment) which is itself dependent upon the development of early 
imitative and indicational semiosis (= a PMS endowment). In sum:
• Primary Modeling System (PMS) = the neural system that prediso- 

poses the human infant to engage in simulative forms of semiosis 
which in turn permit imitative and indicational representational 
activities.

• Secondary Modeling System (SMS) = the more complex neural 
system that predisposes the human infant to engage in verbal forms 
of semiosis which in turn permit linguistic representational 
activities.

• Tertiary Modeling System (TMS) = the highly complex neural 
system that predisposes the maturing child to engage in highly 
abstract forms of semiosis which in turn permit symbolic repre­
sentational activities (narration, art, etc.). As Sebeok (1994: 127) 
remarks, the TMS is “the most creative modeling that Nature has 
thus far evolved.”

Modeling system theory can be seen to provide a semiosic explanation 
of dimensionality. Indeed, the firstness axes of all the constituent 
(sub)spaces within representational systems are clearly concomitants 
of the brain s PMS Thus, for instance, in designational, referential, 
modal, and other spaces, the firstness axis is a concomitant of the
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sense-based propensity to produce signifiers that are simulative, 
iconic, denotative, etc. The secondness and thirdness axes of represen­
tational (sub)spaces are anchored respectively in the semiosic proper­
ties of the SMS and TMS respectively: i.e. they are concomitants of 
the brain’s propensity to extend primary models into secondary and 
tertiary ones. Indeed, the whole representational hyperspace can be 
envisaged as being itself an evolutionary outgrowth of a coaction 
among these three modeling systems: i.e. it can be envisaged as a 
hyperspace configured by a firstness PMS axis, a secondness SMS 
axis, and a thirdness TMS axis.
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Concluding Remarks

In this essay, I have put forward the notion of dimensionality as a 
target for discussion, linking it to semiosis in terms of modeling 
systems theory. Whether it is or is not a viable principle for con­
ducting semiotic analysis remains to be seen. If nothing else, it raises 
someinteresting questions for future work in semiotic theory:
• How many dimensional spaces are there in representational 

systems?
• Are there are other types of structural relations, in addition to 

coaction and collocation?
• Can the dimensionality principle be extended to the analysis of 

texts, codes, and other kinds of signifying phenomena?
• Are the axes of dimensional spaces reflective of psychic and 

emotional structures?
• Can the dimensionality principle be applied to artificial or 

computing systems?
The above are just a few of the questions that the dimensionality 
principle begs. But perhaps its most important role in semiotic method 
is permitting an investigation of the premise that all knowledge is 
interconnected with representation and ultimately with semiosis. 
Clearly, the descriptive apparatus of the dimensionality principle 
entails implies three phases of analysis: ( 1 ) establishing dimensio­
nalities; (2) determining the kind of relation — coaction or collocation 
meaning: i,e, they are momentary points-of-arrival in the evolutionary 
proclivities that characterize all signifying systems. The dimensio­
nality appraptus does not desrcribe change. This is something that will 
have to be approached with other ways of studying representation. It



58 Marcel Danesi

simply descirbes meaning patterns and structures in themselves. To 
make an analogy, it allows us to study how musical notation can be 
employed to make musical texts on paper. It describes how the texts 
contain musical meaning. It does not tell us how those texts got to be 
that way, nor does it tell us how the text is translated into music by the 
performer.

Its main intent is to show that the texts we use on a daily basis to 
make sense of things in our world — physical, psychological, and 
cultural — are constructed with the same properties of representation 
throughout societies. The semiotic agenda in the future should focus 
more, in my view, on showing how representation encodes knowledge 
in virtually the same way throughout the world, how the same features 
of representation allow us to acquire specific kinds of knowledge and 
skill, and how humans are able to match the representation to the task. 
It is interesting to note that among the first to suggest a study of 
knolwedge as a semiotic process was the great Russian psychologist 
Vygotsky (see also Daniels 1996). As Vygotsky found in his study of 
children, signs invariably mediate knowledge and mental functions. 
As Davydov and Radzikhovskii (1985: 59) have observed, unfor- 
tunaetly the “studies of the sign mediated nature of mental functions 
have not developed further” since Vygotsky, but that this “can be 
considered a weakness that can be overcome in the future.” Work on 
modeling system theory and its corollaries, like the dimensionality 
principe dscssed here will, in my view, go a long way towards 
overcoming that very weakness.
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“Принцип дименсиональности” и 
семиотический анализ

Статья ставит перед собой цель объединить разные разработки 
репрезентационных систем, исходящих из теории Пирса, в общий и 
применяемый в практике принцип, обозначенный автором как 
“принцип дименсиональности”.

Единая создающая знания активность, которую допускает семио- 
зис, описывается посредством трех принципов:
1) знание взаимосвязано с репрезентацией (репрезентационный 

принцип)
2) репрезентация является продуктом биосемиозисного моделирую­

щего процесса (принцип моделирования)
3) репрезентация имеет три измерения (принцип дименсиональ­

ности)
Дименсиональный принцип призван продемонстрировать, как Пер­
вичность, Вторичность и Троичность (в понимании Пирса) содер­
жатся и интерактивируются во всех системах репрезентаций.

Также указывается, что деление моделирующих систем на три 
подгруппы может быть связано с тремя измерениями репрезентации.

“Dimensionaalsuse printsiip” ja 
semiootiline analüüs

Artikkel seab ülesandeks sünteesida C. Peirce’i teooriast lähtuvad repre- 
sentatsioonisüsteemide käsitlused üldiseks ja praktiliselt rakendatavaks 
printsiibiks, mida autor nimetab ‘dimensionaalsuse printsiibiks’.

Üldine teadmisi loov aktiivsus, mida sem ioosis võimaldab, on repre­
sentatsioon (taasesitus), mis kirjeldub kolme printsiibi kaudu:
(a) teadmine on vastastikku seotud taasesitusega (taasesituslik printsiip);
(b) taasesitus on biosem ioosilise m odelleerimisprotsessi produkt (model- 

leerimisprintsiip);
(c) taasesitusel on kolm dim ensiooni (dimensionaalsuse printsiip). 
Dim ensionaalsuse printsiibi oluks on näidata, kuidas esmasus, teisesus ja 
kolmasus (Peirce i mõttes) sisalduvad ja interakteeruvad kõigis taasesi­
tuse süsteemides.

Muuhulgas näidatakse, et m odelleerivate süsteem ide kolmeksjaotus 
võib olla seotud taasesituse kolme dimensiooniga.



Охота за ведьмами. 
Семиотика страха

Юрий Лотман

Публикуемая работа входит в цикл поздних исследований 
Ю. М. Лотмана, посвященных анализу семиотики общественного 
катаклизма и группирующихся вокруг монографии “Культура и 
взрыв” (Москва, 1992). Начало этому циклу положила статья «Об 
“Оде, выбранной из Иова” Ломоносова» (Изв. АН СССР, СЛЯ, 
т. 42, № 3, 1983), а второй публикацией должна была стать 
настоящая работа. Она была создана в двух вариантах: 1) Охота 
за ведьмами. Семиотика страха и 2) Коллективный страх как 
историческое явление. Охота за ведьмами. Оба варианта при­
близительно равны по объему (второй на страницу длиннее), но 
существенно различаются как с точки зрения постановки 
проблемы, так и в семиотической направленности выводов. 
Второй вариант начинается с отсылки к идеям и публикациям 
И. Пригожина1, что позволяет датировать его 1988-м —  началом 
1989 года (до отъезда Ю. М. Лотмана в Мюнхен).

Ю. М. Лотман крайне редко столь радикально переделывал 
уже готовую работу, предпочитая, в случае необходимости, 
написать новую (“еже писах —  писах”, имел он обыкновение в 
таких случаях приговаривать). Уже само наличие двух готовых 
вариантов позволяет судить о важности для автора как данной 
темы, так и характера произведенных изменений. На памяти 
публикатора Ю. М. Лотман дважды заявлял о том, что ему при­
ходится полностью переучиваться, даже учиться заново. Первый 
кризис пришелся на начало 1960-х годов и был связан с инте­

1 Первая ссылка выглядит следующим образом: “О точках бифурка­
ции в динамических процессах см.: Пригожин Илья, Стендере Изабелла, 
Порядок из хаоса, М., “Прогресс”, 1986, с. 216-228. Prigogine Ilya et 
Stengers Isabelle, Entre le temps et l’etemite, ed. Fayard, 1988, p. 111-120  
etc.



ресом к кибернетике, теории информации и к таким матема 
тическим дисциплинам как логика, теория игр и, осо енно, 
топология. Второй кризис был связан с изучением процессов, 
лежащих на стыке семиотики культуры, истории и психологии 
массового сознания. Острый энтузиазм, с которым Ю. М. Лотман 
воспринял идеи И. Пригожина, был связан отчасти с тем, что на 
своем материале он сам подошел к в достаточной мере близким 
выводам.

К сожалению, в архиве Ю. М. Лотмана второй, переработан­
ный вариант публикуемой работы сохранился лишь в неполном 
виде: отсутствуют страницы 15-20. Рукопись представляет собой 
3-й экз. машинописи, что означает, что экз. 1 -2  были либо сданы 
в печать, либо увезены в Германию; их судьбу пока установить 
не удалось.

Публикуемый вариант представляет собой правленую маши­
нопись, почти готовую к печати (пропущены сноски 2 и 10 , после 
стр. 11  следует стр. 13, но это, вероятно, не выпадение страницы, 
а перебой в нумерации), она не была сдана в печать (в архиве на­
ходятся 1 -й и 2-й экз. машинописи), очевидно, в связи с пере­
смотром некоторых теоретических положений. Тем не менее, 
публикация и отброшенного варианта вероятно представляет 
определенный интерес.

Публикуется с сохранением авторской системы отсылок.

М. Ю. Лотман
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В последние десятилетия историки, все больше внимания обра­
щающие безымянной жизни масс, уделяют внимание чертам 
массовой психологии, коллективным иллюзиям и коллективным 
страхам, спорадически возникающим в те или иные моменты 
истории. История все более стремится сделаться наукой о 
массовом сознании.2 Однако на этом пути она встречает 
существенное препятствие: массовое сознание, как правило, ску­
по и искаженно отражается в документах прошлого. Объект 
непосредственно не дан в документе —  его надо реконстру­

2 См.: Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная массовая 
культура средневековья и Ренессанса. М., 1965; Гуревич А. Я. Проблемы 
средневековой культуры. М., 1981.
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ировать, применив весь арсенал дешифрующих механизмов, 
которые имеются в распоряжении современного ученого. И здесь 
на помощь приходит семиотика, которая считает совершенно 
естественным и элементарным рассматривать любой текст не как 
данность, а в качестве объекта дешифровки, прежде всего обра­
щая внимание на породившие его кодирующие механизмы.

Такой метод особенно демонстративен при подходе к текстам, 
создаваемым в моменты острых интеллектуальных (следователь­
но и семиотических) конфликтов, отражающих кризисные напря­
жения социального развития человечества. Одним из наиболее 
ярких аффектов в подобных ситуациях является страх, и не 
удивительно, что именно страх сделался в последние десятилетия 
предметом внимания историков.3

Проблема страха ставит перед исследователем не только пси­
хологические, но и семиотические проблемы.4 При этом ока­
зываются обнаженными такие механизмы культуры, которые в 
иных социо-культурных ситуациях скрыты от наблюдения и не 
демонстрируются с такою очевидностью. Известно, что изучение 
социума в кризисных состояниях является одним из наиболее 
удобных методов выявления некризисного (“нормального”) инва­
рианта его структуры. Рассмотрение семиотических механизмов, 
актуализирующихся в обществе, охваченном страхом, интересует 
нас не только само по себе, но и как средство представить себе 
семиотический механизм культуры как таковой.

Рассматривая общество, делающееся жертвой массового стра­
ха, мы различаем два случая: 1. Общество находится под угрозой 
некоторой очевидной для всех опасности (например, “черной 
смерти” — эпидемии чумы, или вторжения турок в Европу). В 
этом случае, источник опасности ясен, страх имеет “реальный” 
адресат, и объект, его вызывающий один и тот же и для самой его 
жертвы и для изучающего ситуацию историка. 2. Общество 
охвачено приступом страха, реальные причины которого от него 
самого скрыты (порой скрыты и от историка, который вынужден 
прибегать к специальным исследованиям для их выявления). В 
этой ситуации возникают мистифицированные, семиотически 
конструируемые адресаты — не угроза вызывает страх, а страх

3 <Пропуск сноски в рукописи. —  М. JJ.>
4 Ю. М. Лотман. О семиотике понятий “стыд” и “страх” в механизме 
культуры. —  Тезисы докладов IV Летней школы по вторичным модели­
рующим системам. Тарту, 1970, с. 98-103.
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конструирует угрозу. Объект страха является социальной 
конструкцией, порождением семиотических кодов, с помощью 
которых данный социум кодирует самого себя и окружающим его 
мир. Именно эти случаи для нас особенно показательны. Класси­
ческим случаем такого рода может считаться охота на ведьм, 
пароксизм которой сотрясал Западную Европу в XVI-XVII вв.

Прежде всего, обращает на себя внимание то, что это явление 
охватило всю Западную Европу, без различия. Католические и 
протестантские земли в равной мере испытали психоз этого 
поветрия страха, а разница социально-исторических и культур­
ных условий, отделявших Францию от Саксонии или Шотландию 
от Швейцарии, не оказала заметного влияния на самую сущность 
эксцессов страха перед ведьмами. Вторая характерная черта — 
трудность для историка обнаружить реальные причины эпидемии 
страха. Отказавшийся от веры в ведьм и колдовство и ищущий 
рациональных причин этой эпидемии историк оказывается в 
весьма затруднительном положении.

Новейшие исследователи все более настойчиво указывают на 
то, что росту страха способствовали успехи книгопечатанья, 
придавшие демонологической литературе неслыханный дотоле 
размах5, указывают на влияние Востока, роль открытия Америки 
и другие причины того, что страхи, тлевшие в период средних 
веков, вспыхнули тысячами костров в значительно более 
“просвещенную” эпоху Ренессанса и барокко, в самый канун 
Века Разума. Однако для нас сейчас важно, что эти причины 
самими жертвами страха не осознавались, да и историкам не так 
легко признавать столь неожиданные последствия того, в чем они 
традиционно привыкли усматривать лишь прогресс культуры6.

Конечно, столь категорическое разделение “мотивированных” 
и “немотивированных” страхов возможно лишь в абстракции — 
историческая реальность дает нам сложные соединения этих 

тенденций, лишь тяготеющие к тому или иному полюсу. При 
всем понимании условности такого деления оно оказывается 
полезным.

Жан Делюмо на первых же страницах своего исследования 
ставит вопрос о периодической повторяемости страхов, их

5 Jean Delumeau. La Peur en Occident X lVe -  ХУШе siecles Une сitb 
assiegee, Ed. Fayard. Paris, 1978, p. 239-240.
6 Jean Delumeau, Op. cit., p. 2.
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цикличности в истории, и задает вопрос о типологии этого явле­
ния: “Au cours de notre histoire il у a eu d’autres peurs avant et apres 
la Revolution; il у en a eu aussi hors de France. Ne pourrait — on bien 
trouver un trait commun. . . ? ”7 Уверенность в оправданности такого 
подхода позволяет нам попытаться на основании обвинений, 
которые в разные исторические моменты выдвигались в разных 
документах, реконструировать инвариантный объект немотиви­
рованного страха, а затем уже посмотреть, как этот образ 
“работает” в разных исторических условиях.

Для того, чтобы представить себе принципы, по которым кон­
струируется “объект страха” (а принципы эти с поразительным 
однообразием проявляются в разных и между собой не связанных 
традициях, порождая удивительно сходные тексты), полезно 
вспомнить текст III в. после P. X., принадлежащий, по свиде­
тельству [пропуск в рукописи.— М. JI.] Марку Минуцию Фе­
ликсу. Это диалог “Октавий”, в котором для конечной апологии 
христианства собраны и опровергнуты все обвинения, которые 
умирающий языческий Рим предъявлял христианам. Для нас 
особенно существенно, что это сбор уличных сплетен — 
обвинителем выступает не языческий интеллектуал, а уличная 
молва. Один из участников диспута собрал все слухи. Он сам 
говорит: “Я не знаю, справедливы ли или ложны эти подозрения, 
но, бесспорно, что эти тайные обряды и моления, скрытые в 
ночи— достаточное основание, чтобы они родились”.8 Таким 
образом, мы получаем наиболее ценный для нас материал: голос 
анонимной массы, те глухие и темные разговоры, слухи и 
сплетни, которые порождаются атмосферой страха и без которых 
эта атмосфера невозможна.

Прежде всего о христианах утверждается, что “эта секта” 
очень малочисленна, но крайне опасна. Опасность эта объясняет­
ся, во-первых, плохими временами (“пороки растут день ото 
дня”) и, во-вторых, тем, что само это меньшинство составляет 
спаянную группу (“promisee appelant fratres et sorores,” p. 36). 
Сообщество это тайное и соучастники его легко узнают друг 
друга по тайным знакам, оставаясь для посторонних не узнан­
ными. Они отвергают все верования остального общества, пре­

7 “Mais n’existe-t-il pas une relation entre conscience des dangers et niveau 
de culture?” (J. Delumeau. Op. cit., p. 8).
8 <Пропуск сноски в рукописи. — М Л. >
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зирают богов и издеваются над святынями. Таким о разом, 
обвиняемым приписывается не только безверие, но и святотатст 
во. Отвергая богов и все, что дорого остальным людям, они 
поклоняются всему низкому: преступника, повешенного за свои 
злодеяния, они считают богом. Из креста они сделали святыню и, 
таким образом, поклоняются тому, что заслуживают. Предметом 
поклонения они сделали голову осла.

Занятия христиан представляются в следующем виде: тайные 
сборища при свете огней, ночью, завершающиеся вакханалией в 
полной темноте. Содержанием сборищ являются кровавые 
жертвоприношения и разнузданный разврат, сопровождаемый 
половыми извращениями (инцестом). Ритуальные акты совер­
шаются в определенном порядке. Сначала новоприбывший совер­
шает ритуальное заклание ребенка: “Ic infans a tirunculo farris 
superficie quasi ad innoxios ictus provocato caecis occultisque 
vulneribus occiditur: hujus proh nefast! Sitienter sanguinem lambunt, 
hujus certatim membra dispertiunt, hac foederantur hostia, hac 
conscientia sceleris ad silentium mutuum pignerantur haec sacra 
sacrilegiis omnibus tetriora” (p. 40).9 Мотивы ритуального убийства 
ребенка (накрытого простыней, с замазанными глазами, с 
завязанными глазами или т.п.) и кругового причастия кровью, 
обеспечивающего сохранение тайны, будут нам многократно 
встречаться в текстах, заведомо генетически не связанных с 
“Октавием”. Ср., например: “Ведьма <...> подвела к нему дитя, 
лет шести, накрытое белою простынею, показывая знаком, чтобы 
он отсек ему голову <...>. Как безумный ухватился он за нож, и 
безвинная кровь брызнула ему в очи <...>. Ведьма, вцепившись 
руками за обезглавленный труп, как волк пила из него кровь”. 
Убийство как средство сохранения тайны, спаивающее участни­
ков тайных сборищ круговой порукой —  в “Бесах” Достоевского.

Вторая часть заключается в оргии, сопровождающейся беспо­
рядочными половыми общениями, причем всячески подчерки­
ваются инцестные ситуации. Это акцентирует отверженность

“Перед новоприбывшим ставят дитя, покрытое тестом, чтобы скрыть 
от него убийство, которое готовятся учинить. По их команде он наносит 
сквозь него многочисленные удары ножом. Кровь течет со всех сторон, 
и они ее жадно сосут. Общее преступление —  залог общего молчания, 
гарантия тайны худшего из святотатств”.
10 Н. В. Гоголь. Полн. собр. соч., Изд. АН СССР, <М > 1940 т 1 г
1 / 1 - 4  1 И А  '  ’  » •  ь
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данного сообщества, его враждебность божественным и че­
ловеческим законам, его аномальность. Особо выделяется то, что 
члены “секты”, будучи отверженными, “глупцами” и “свято­
татцами”, имеют дерзость считать себя выше отвергнувшего их 
общества и глядеть на него с насмешкой.

Соответственно со всей системой кода, используемого против 
христиан враждебной им городской сплетней, конструируется и 
представление об их культе. Они поклоняются существу самому 
отверженному и презренному —  рабе, повешенному преступни­
ку, ослу. Одновременно в культе выделяется момент извращен­
ной сексуальности: “разврат составляет часть их религии”, 
“также они почитают, как говорят, половые органы своих 
священников” (р. 39).

Обширный материал, касающийся веры в ведьм, колдовство, 
магию, и преследования ведьм и колдунов в Западной Европе 
средних веков и XVII и даже XVIII веков неоднократно исследо­
вался и в последние годы вновь начал интенсивно привлекать 
внимание историков.11 Однако, нас в данном случае интересуют 
не истоки этих верований (в качестве таковых называют и магию 
античных времен, и языческую религию германцев и кельтов, и 
народные верования альпийских и пиренейских горцев), а их 
синхронная структура и ее место в “культуре страха” того 
периода, который историки называют “золотым веком Сатаны”12, 
т.е. второй половины XV -  начала XVII вв.

Наивысший момент взрыва страха приходится на пятидесяти­
летие 1575-1625 гг.13

Для архаических обществ и их культовых представлений ха­
рактерно отождествление понятий “чужое” и “сверхъестествен­
ное злое начало”. “Чужой”, “иностранец” и демон, представитель 
злых волшебных сил наделяются общими чертами. Такая связь 
устойчиво держится в массовом сознании до очень поздних 
времен, однако, не может не претерпевать изменений под влия­
нием более сложных культурных моделей. В реальной практике 
преследования ведьм постоянно перекрещиваются представления 
о злокозненном воздействии сатаны и существовании столь же

11 Шарль Рише, Сомнамбулизм, демонизм и яды интеллекта, СПб., 
1885, с. 211.
12 <Пропуск сноски в рукописи. — М. JI.>
13 См.: Jean Delumeau. Op. cit., p. 240.



злокозненного тайного сообщества людей, причиняющих вред, 
подобный сатане. Даже киевский летописец XII века, монах, 
твердо убежденный, что источником всякого зла является дьявол, 
знает уже и зло, имеющее чисто человеческую природу. Начав с 
утверждения: “Б^си бо на злое посылаеми бывають, ангели на 
благое посылаеми”, он вдруг завершает свое рассуждение 
неожиданно: “БЪси бо Бога боттсА, а золь человекь ни Бога 
6 о и т с а ,  ни человекь с а с т ы д и т ” . 14 Д л я  нас особенно ценно, что 
последняя формула, видимо, представляла собой пословицу. По 
крайней мере автор “Моления Даниила Заточника” (ХП в.) 
употребил ее же, характеризуя злых жен: “Зла бо жена <...> ни 
бога ся боить, ни людей ся стыдить.15 Таким образом, мы 
сталкиваемся с голосом той народной культуры, которая, начиная 
с Панчатантры и до басен Крылова, охотно разрабатывала сюжет
о чорте, который не только не соблазняет монаха, а сам учится у 
монаха искусно грешить.

В обширной “дьявологической” литературе и в документах 
процессов о ведьмах ясно вырисовывается облик того мира, 
который общество той поры кодировало как “сатанинский”. 
Облик ведьмы, ее поведение, внешность и деятельность сатаны, 
ритуал шабаша — все отливалось в стереотипные формы. 
Обвинения, ответы, описания вредоносных действий, признания 
и самообвинения с утомительным однообразием повторяются из 
одного документа в другой на протяжении нескольких веков и на 
пространстве от Пиреней до Шотландии и от Скандинавии до 
Италии. Это позволяет говорить об исключительно стабильном 
коде, устойчивость и активность которого требует объяснений.

Сознавая условность такого деления и понимая, что в реаль­
ных текстах разграничение в ряде случаев практически не­
возможно, мы можем, все же, выделить в “комплексе ведьмы” 
признаки, которые будут нам встречаться и в других “колдов­
ских”, “еретических”, “языческих” сообществах, т.е. будут соот­
ветствовать стереотипу “инаковерующего”, и признаки, которые 
в иных культурных ситуациях будут приписываться вредоно­
сным политическим, криминальным, национальным или возраст­
ным сообществам. Характер этих двух стереотипов различен: 
первый строится как “антивера”, как неправильная, еретическая

68 Юрий Лотман

14 Полное собрание русских летописей, т. 1, М., 1962, стб 135
15 Цит. по: “Памятники литературы Древней Руси. XII век” М 1980
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вера и конструируется как перевернутая, вывернутая наизнанку, 
пародируемая правильная вера. За основу и отправную точку 
будет браться канонический культ, исходя из структуры которого 
создается анти-культ. В этом случае код остается, по сути дела, 
тем же, что и в каноническом культе, только “читается” он в 
противоположном направлении. Буквальным выражением этой 
веры является убеждение в том, что дьявольская молитва — это 
обычная молитва, но читаемая наоборот, а также представление о 
том, что колдовской язык — это говорение в обратном направле­
нии. С этой точки зрения убеждение в том, что еврейские и 
арабские тексты, читаемые справа налево, имеют дьявольское 
происхождение и магическую силу, представляется не только 
естественным, но и очевидным.

Обвинения этого рода составляют устойчивый элемент про­
цесса ведьм. Сюда относятся кощунственные пародии на литур­
гию, являющиеся неизбежным элементом “черной мессы”: 
черные свечи, сделанные из человеческого (как правило, 
детского) жира, которые надо держать левой рукой огнем вниз, 
пародирование молитв, издевательский обряд причастия — из­
девательство над гостией, причащение не вином, а настоящей 
(детской) кровью или мочой (как вино в обряде причастия — 
знак крови Христа, так в пародийном обряде может упо­

требляться пиво — знак мочи дьявола).16 Сюда же относятся все 
травестийные элементы: целование сатаны в задний проход и 
тому подобное, пародийные венчания во время шабаша и проч. 
Следует отметить, что, если общий тон христианского “правиль­
ного” мира — радостный и серьезный, то ему противостоит 
печальный и иронический мир сатаны. Сатана на шабаше появл­
яется всегда с грустным, недовольным лицом. Говорит он в нос,17

16 “Wollen wir die Hexerei als ein Ganzes fassen, so erschei sie, vom 
Standpunkt der Doctrin betrachtet, als eine in sich vollendete diabolische 
Parodie des Christenthums” (Soltan’s Geschichte der Hexenprozesse. Neu 
bearbeitet von Dr. H. Heppe, Bd. I, Stuttgart, 1880, S. 313.
17 “Словно трубит через нос” (N. Remigius. Daemonolatriae libri tres. 
Francofurti, 1597, I, 19). Говорение в нос обличает в сатане иностранца, 
т.к. именно так изображается иноземная речь в немецком и русском 
(языках, не имеющих носовых звуков) балаганных представлениях. 
Ср. речь балаганного деда:

Г реки говорят да вси они в нос,
То их приветство: антрофас калос.
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кричит диким, звериным голосом.18 Веселие же его всегда имеет 
издевательский и пародийный характер.19

Однако в “комплексе ведьмы” явственно присутствует и дру­
гой пласт, который не является пародией и травестией, а имеет 
самостоятельную структуру, видимо, уходящую корнями в 
глубины архаического мышления и настойчиво повторяющуюся 
в массовом сознании на протяжении веков. Эту структуру можно 
определить как “вредное сообщество”.

“Следует отметить, —  указывает исследователь, — что ведь­
мы, когда они желают причинить кому-либо вред, действуют 
всегда в одиночку, никогда не объединяясь с другими”. К этому 
наблюдению дается примечание: “ 10 апреля 1533 г. в городке 
Штильтах (ныне великое герцогство Баденское) ведьмы сообща 
вызвали эпидемию. Однако другого второго факта этого рода нам 
найти не удалось”.20 Тем более примечательно, что все следствия 
над ведьмами направлены на то, чтобы раскрыть заговор и некое 
вредоносное сообщество. Следователи, применяя страшные 
пытки, допытываются у обвиняемых, кто их посвятил и вовлек в 
преступные действия, кто соучаствовал в замыслах, с кем вместе 
они совершали полеты на шабаши и проч. Трибуналы требуют от 
обвиняемых, прежде всего, оговоров других лиц, и казни всегда 
имеют групповой характер. Это не случайно. Страх диктует 
представление о враге, как о некотором опасном коллективе.

Каким же рисуется пораженному страхом обществу этот враг?
Первое основополагающее представление о ведьмах можно 

сформулировать так: ведьмы —  опасное организованное мень­
шинство.

Первая черта объекта страха —  быть меньшинством. Общест­
во выбирает реально наименее защищенную свою часть, часть, 
терпящую наибольшее число социальных обид и возводит ее в 
ранг врага. В интересующий нас период таким меньшинством, 
бесспорно, являются женщины.

(В. Н. Перетц. Историко-литературные материалы, т. I. Из истории 
русской песни. СПб., 1900, с. 192. В нос говорят также шуты.)

Часто указывается, что голос его напоминает крик осла.
19

Густав Роскоф в главе “Дьявол как насмешник” пишет: “Der Teufel 
dient zur Belustigung durch seine negative Natur, die sich in seiner Neigung 
zum Travestiren aussert” (Gustav Roskoff. Geschichte des Teufels, Bnd. I, 
Leipzig, 1869, S. 399).
20

Soltan’s Geschichte ..., S. 303.
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Если попытаться проанализировать признаки, которые делали 
наиболее вероятным для данного лица навлечь на себя обвинение 
в колдовстве, т.е. вызвать потенциальную возможность того, что 
общество начнет кодировать его понятием “ведьма”, то можно 
прийти к следующим заключениям: обычно, характерным для 
“ведьмы” считается возраст. Типичная “ведьма” — старуха.21 Од­
нако типичен и противоположный случай: ведьмой оказывается 
девочка или молодая девушка. Так в списке двадцати девяти 
сожжений в Вюрцбурге в 1629 г. (в каждое из них сжигались от 
четырех до семи человек) в тринадцатый день в списке числились 
сожженные:

1. Старик-кузнец.
2. Старая женщина.
3. Маленькая девочка девяти или десяти лет.
4. Малышка, ее сестричка.22

Сожжение в один день двух стариков и двух детей, в этом отно­
шении, показательно. И в другие дни мы встречаем пометы: “де­
вочка”, “девушка около 15 лет” и т.п. Очень частыми в списке 
являются пометы: “чужая женщина”, “чужой мужчина”, “три 
чужих ткача”, “чужая старуха”. Попадаются указания на увечья: 
на двадцать восьмой день была сожжена слепая девочка.23 Но 
опасно и противоположное: во время двадцатого сожжения 
погибла Бабелина Гёбель, около имени которой стоит помета: 
“самая красивая молодая женщина в Вюрцбурге”. В четвертый 
день была сожжена — признанная источником всей заразы — 
акушерка, одевавшаяся слишком шикарно. В восьмой день был 
сожжен городской голова Баунах, “самый толстый бюргер в 
Вюрцбурге”. Помета “толстая женщина” часто встречается в 
списке. Был сожжен и студент, “во многих языках искусный, 
превосходный музыкант — певец и исполнитель на многих инст­
рументах”. Томас указывал, что основными жертвами обвинений

21 K. V. Thomas. Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular 
Beliefs in Sixteenth and Seventeenth Century England. — L., 1971, p. 400.
22 G. Roskoff, S. 339; составители списка использовали именно эти 
сентиментальные выражения (“Ein geringers, ihr Schwesterlein”), но это 
не спасло девочку.
23 Там же, с. 341. Рассмотрение немых, глухих, слепых и увечных, 
больных падучей и сумасшедших как одержимых дьяволом, см.: Theat­
rum Diabolorum. Francfurt am Main, 1587. П, S. 285-286; J. Janssen, VIII, 
528.
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делались “по преимуществу бедные женщины”. Но имеется 
достаточно данных о том, что и богатым было опасно быть.

Создается впечатление, что обвинителей привлекали не какие- 
либо качества их жертв, а сама полярность этих качеств: старые и 
юные, уродливые и красивые, очень бедные и очень богатые, т.е. 
все, кто обладал какими-либо ярко выраженными свойствами. 
Вырисовывается и облик обвинителя: это средняя масса, лишен­
ная маркированных свойств и испытывающая страх, ненависть и 
зависть по отношению к тем, кто обладает каким-либо бросаю­
щимся в глаза качеством.

Другим основным обвинением было то, что колдовское мень­
шинство составляет сплоченный комплот, заговор. В сознании 
обвинителей существует твердое представление о том, что все 
ведьмы связаны друг с другом с помощью договора, который они 
заключили с сатаной. Поэтому даже, когда перед трибуналом 
проходят женщины, утверждающие, что они не знакомы друг с 
другом, последний, не веря им, рассматривает их как членов 
заговора. Признаками заговора выступают тайные знаки, кото­
рыми обвиняемые обмениваются друг с другом и их насмешли­
вое отношение к другим людям.

Поиски этих тайных знаков весьма интересовали инквизицию, 
т.к. именно они были признаками сообщества. Так, в Испании в 
1527 г. две девочки в возрасте от 9 до 11 лет, под влиянием угроз 
и обещаний, показали, что могут разоблачить большой заговор 
ведьм, участниц которого они узнают по особому знаку левым 
глазом, которым те обмениваются.25

Вообще вопрос знаков, отличающих ведьм, весьма занимал 
следователей. В этом вопросе нарастает и, в конце концов, 
побеждает чисто семиотический подход. Исходными являются 
архаические, восходящие к дохристианской старине, приемы, 
смысл которых в том, чтобы обнаружить объективные особен­
ности тела ведьм и их специфического поведения. Это испытания 
огнем и водой. Второе в христианизированном сознании охотни­
ков за ведьмами получало такое объяснение: тело ведьмы 
является “нечистым”, а вода, освященная крещением Христа в

24 Утверждение Томаса, что богатые в Англии редко становились 
жертвой обвинений в колдовстве (цит. соч., с. 411) на материале конти­
нентальных процессов не подтверждается (см.: Soltan, I, 298)
25 См.: G. Roskoff, Bnd. II, S. 295; Llorente, Geschichte der spanischen 
Inquisition, Bnd. П, s. 15.
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Иордане, — сущность чистая. Поэтому она не приемлет тела 
ведьмы, которая, даже будучи связана особым образом, ли­
шающим ее возможности плавать, не тонет. От этих, наивно ве­
щественных, улик следствие переходит к поискам знаков сооб­
щества с дьяволом. Так возникает учение о пятнах и разно­
образных стигматах, которыми дьявол закрепляет на теле ведьмы 
свой договор с нею. Исследование этих стигматов — важная 
составная часть всякого следствия по делу ведьм.

Однако, отсутствие всяких знаков на теле еще не означает сня­
тия обвинения, а часто даже усиливает подозрения следователей. 
Здесь мы подходим к важной особенности психологической 
атмосферы, в которой только и возможны подобные культурные 
феномены, — атмосферы, в которой над всеми побуждениями, 
вызывающими доносы и казни: завистью, жадностью, нена­
вистью к соседу, местью, карьерными и материальными сообра­
жениями, фанатизмом и ханжеством висит непроницаемое 
облако страха, —  делающие для людей естественными такие по­
ступки, которые вне этой атмосферы могут показаться только 
безумными.

Психологически атмосфера вокруг охоты за ведьмами склады­
вается следующим образом: сначала ведьмы представляются их 
преследователям как исключительно малое число злоумышлен­
ных особ, имеющих ясно выраженные черты (их можно отличить 
даже по внешности и поведению без каких-либо специальных 
исследований). Борьба с ними представляется нетрудной. Далее 
растущая атмосфера подозрительности создает представление о 
хитрости дьявола, искусно скрывающего своих адептов. Отсутст­
вие признаков делается еще более подозрительным, чем их 
присутствие: в нем видят козни и уловки сатаны. Теперь 
подозрение могут вызывать не те, кто небрежно выполняют 
церковные обряды, а те, кто их выполняют слишком усердно: 
часто хождение в церковь — признак желания отвлечь внимание 
правоверных и усыпить их бдительность. Донос на соседку- 
ведьму уже не защищает саму доносительницу от обвинений в 
колдовстве, а влечет подозрения: не хочет ли она таким образом 
скрыть собственное преступление. Ряса и церковный сан также 
не защищают — сатана хитер. Обвинители, доносчики и сами 
судьи с неизбежностью вовлекаются в машину уничтожения и
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становятся жертвами того самого страха, который^ они из 
разнообразных личных побуждений до этого раздували.

Так архиепископ Трирский Иоганн фон Шенебург сжигает на 
костре ректора университета, который до этого сам был судьею 
ведьм, а Бамбергский епископ Иоганн Георг II сжигает канцлера 
и всех бургомистров Бамберга, которые испытывают на себе 
неотвратимость логики водоворота, превращающего обвинителей 
в жертв новой волны обвинений.27 В них видят замаскированных, 
т.е. наиболее опасных врагов.

Если на первом этапе ренегаты составляют часто не только 
авангард доносчиков, но порой и пополняют ряды наиболее 
рьяных следователей, то на втором они неизбежно сами прев­
ращаются из охотников в дичь. В упомянутом уже вюрцбургском 
списке из 158 сожженных 12 служителей церкви — 9 соборных 
викариев и два руководителя церковных хоров, что составляет 
внушительную цифру в 8%.

Поскольку наличие уличающих признаков преступления 
заранее отвергается в виду хитрости и мощи сатаны, покрови­
тельствующего подсудимым, основаниями для осуждения могут 
быть только интуиция судьи, заранее убежденного в виновности 
подозреваемых, и собственное признание подсудимого. Законо­
мерным последствием этого был переход к пыткам как основ­
ному элементу судебного следствия. Вся процедура гарантий 
прав обвиняемого отменялась и следствие сводилось к вымо­
ганию путем угроз и физических страданий требуемых судом 
признаний. Параллельно подвергались запугиванию адвокаты, 
пытавшиеся иногда защищать “ведьм”. Упрощенная процедура 
получала формально-юридическую санкцию со стороны таких 
законников как саксонский юрист Карпцов. Поскольку суд 
опирался не на букву закона, а на волю судьи, который получал 
свободу нарушать законы или их казуистически обходить (таково 
печально знаменитое утверждение, что применение пытки на

Характерно, что в гонениях на моранов и морисков в Испании, на 
обращенных” язычников в Мексике, развертывающихся в ту же эпоху, 

акцент переносится с убеждений (признание себя христианином) и 
выполнения церковных обрядов на “чистоту крови”. Именно “обра­
щенные вызывают наибольшее подозрение.

H. R. Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the 16th and 17th 
Centuries. “ In- Trevor-Roper H. R. Religion, the Reformation and Social 
Change, and Other Essays. London-Melbourne etc., 1967, p. 148-152
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следующий день не есть запрещенная законом повторная новая 
пытка, а лишь продолжение той же самой первой), разница 
между подозрением, обвинением и осуждением стиралась. 
Обвинение означало осуждение, и судья лишь стремился вырвать 
собственные признания обвиняемого, которые формально 
подтвердили бы это осуждение.

X. Р. Тревор-Ропер отмечает, что, если бы не применялись 
пытки, паника, охватившая Европу в X V I-X V n вв., была бы 
невозможна.28 К этому можно добавить, что сами пытки были бы 
невозможны вне атмосферы панического страха, господство­
вавшего в это время.

Именно в этот период преследования ведьм достигают своего 
апогея: казни приобретают массовый характер и повсеместное 
распространение, и у преследователей возникает паническое 
ощущение неисчислимости и непобедимости слуг сатаны. Об­
щественное большинство начинает переживать эмоции загнан­
ного в угол меньшинства, преследователи субъективно ощущают 
себя преследуемыми.29 Становясь жертвами разжигаемых ими же 
страхов, они живут, окруженные призраками, которые сами же 
создают. Возникает замкнутый круг между террором и страхом, в 
котором причина и следствие постоянно меняются местами.

Дойдя до своего апогея, пароксизм страха и террора резко 
идет во второй половине XVII в. на спад. О причинах этого мы 
попытаемся говорить ниже.

Фикция вредоносного сообщества, грозящего самому су­
ществованию человеческого общества, покоится на устойчивых и 
постоянно повторяющихся в истории культуры стереотипах 
обвинений. Обвинений этих два: убийства и сексуальные

28 H. R. Trevor-Roper. Op. cit., p. 119. Следует отметить интересное 
наблюдение исследователя о том, что, вопреки распространенному 
убеждению, инквизиционные пытки не были наследием средневековья, 
которое обеспечивало подсудимым процедуру защиты, а являлись 
возрождением и распространением древнеримского права, представляя 
собой черту своеобразного ренессанса античности.
29 Именно в этот период возникает психологический комплекс “осаж­
денного города” — “une cite assiegš”, которым Delumeau определил 
психологию всей Западной Европы, охваченной психозом охоты за 
ведьмами. Большой коллектив, находящийся в состоянии агрессии, 
ощущает себя малым и со всех сторон осажденным могущественным 
врагом.



преступления. Оба эти мотива составляют основные черты сте­
реотипа “шабаша” и постоянно фигурируют в допросах и сочине­
ниях о ведьмах, куда они проникают из стереотипов массового 
сознания.

Характерная модель вменяемого ведьмам убийства закла­
ние младенца и высасывание его крови, чем должен открываться 
шабаш. Этот ритуал имеет характер анти-причастия и связан с 
образом посвящения новопринимаемых ведьм. Мотив этот имеет 
в “комплексе ведьмы” двойной функциональный смысл. С одной 
стороны, он имел религиозно-кощунственный характер пародии 
сатаны на заклание агнца и евхаристию. С другой стороны, если 
говорить не о генетическом, а о функциональном аспекте, мотив 
этот получает совершенно мирскую, внецерковную функцию: 
социальное большинство, мотивируя свой иррациональный страх 
перед ничтожным меньшинством, поставленным в условия, 
лишающие его возможности самозащиты, моделирует совер­
шенно мистифицированную ситуацию: само это меньшинство 
представляется таинственно могущественным (благодаря своей 
связи с сатаной или сплоченности своей организации, члены 
которой, оставаясь тайными для окружающих, безошибочно друг 
друга узнают и пр.). А большинство персонифицирует себя в 
образе беззащитного ребенка, терзаемого и убиваемого опасными 
врагами. Религиозная окраска здесь не обязательна: не имеет 
религиозной окраски расистский миф о белой девочке, наси­
луемой черными. В сентябре 1933 г., через девять месяцев после 
гитлеровского переворота режиссер Штейнгоф поставил фильм 
“Юный гитлеровец Квекс”. В разгар погрома всех левых сил 
Германии на экранах появился фильм, рассказывающий как 
свирепые “левые” и коммунисты зверски убивают благородного 
и миролюбивого мальчика-нациста. Были приняты все меры для 
того, чтобы фильм вызывал у зрителей внеэстетические эмоции. 
Он преподносился как рассказ о подлинном случае, а роль самого 
главного героя, юного гитлеровца Квекса исполнялась непрофес­
сионалом и имя его не было названо в афише — в сознание 
зрителей он должен был войти как живой ребенок — реальная 
жертва кровожадных либералов и коммунистов. Культиви­
рование атмосферы осажденного города (ср. “Une cite assiege” 
Delumeau) входила в культивируемую официальной пропагандой 
третьего рейха атмосферу (характерно, что факт международной 
изоляции не скрывался, а муссировался пропагандой Геббельса).
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Символично, что последним фильмом третьего рейха стал 
“Коберг”, посвященный обороне осажденного города (эпизод из 
франко-прусской войны 1807 г.).

Мотив сексуальных преступлений функционально повторяет 
соответствующие обвинения из “Октавия” Минуция Феликса. 
Дословное повторение ритуальных целований гениталий вы­
ступает как знак подчинения ведьм сатане. Сатана и ведьмы 
наделяются исключительной похотливостью, и подробности 
сексуальной разнузданности поведения ведьм заполняют по­
священные им трактаты и памфлеты. Смысл этого открывается 
при сопоставлении с стереотипным обвинением ведьм в стрем­
лении лишить “околдованных” ими мужчин мужских потенций. 
Это одно из наиболее распространенных обвинений, которые 
предъявляют ведьмам во время процессов. Точно так же, как 
сплоченности сообщества ведьм противостоит их стремление 
посеять рознь среди людей, разрушить их коллективы, поссорить 
мужей и жен, соседей между собой, вызывать раздоры и 
усобицы, таким же образом их половая разнузданность связана со 
стремлением лишить других людей активности этого рода.

За подобными обвинениями ясно проглядывает страх мужско­
го большинства за свое монопольно-руководящее общественное 
положение. Антифеминистический характер процессов ведьм 
обнаруживается в этом аспекте мифа о ведьмах с такой же 
ясностью, как в расистских мифах о похотливости и сексуальной 
распущенности “низшей расы” выступает стремление к сохра­
нению превосходства господствующей нации.

Таким образом, мы можем отметить, что на самом пороге 
наиболее просвещенной эпохи европейской цивилизации, в 
период, когда наука, техника, искусство, географические отк­
рытия, производство сделали значительные успехи—  страх пе­
ред ведьмами и жестокость их преследования достигли интен­
сивности, неслыханной в средние века, что повлекло за собой не 
только регресс судопроизводства, но и возрождение глубоко ар­
хаических представлений.

Объяснение этого явления все еще встречает трудности, хотя 
литература, посвященная охоте на ведьм огромна и в последнее 
время бурно растет.

Представление о том, что суеверие и фанатизм —  неотде­
лимые спутники гонений (в них часто видели и причину), суть 
наследие “темного средневековья”, восходит к просветителям



XVII-XVIII вв. и отвечает их полемическим задачам в борьбе за 
“торжество разума”. Представление это прочно вошло в обыден­
ное сознание человека XX века, который склонен фанатизм и 
“охоту за ведьмами” — в разных формах возрождающиеся в его 
ЭПОХу __объявлять “возрождением средневековья”. Однако дав­
но уже было замечено, что в средние века процессы ведьм были 
единичными явлениями, а связанные с ними пытки, нарушения 
прав обвиняемых в ходе судебного процесса и другие отмены 
законодательных гарантий, без которых только и возможны 
инквизиционные суды, были редкими исключениями. В первые 
века нового времени они стали правилом. Ни хронологически, ни 
по существу связать процессы ведьм с “духом средневековья” не 
удается.

Протестантские теологи и историки церкви связывают эти со­
бытия с известной буллой папы Иннокентия VIII и “Malleus ma 
ficarum” Инститориса и Шпренгера. На это их противники с 
основанием указывают, что апогей преследований имел место 
гораздо позже, почти сто лет спустя после этих выступлений. 
Возможно ли, чтобы следствие так далеко стояло от причины? 
Неоднократно делались попытки связать вспышку страха и 
суеверий с духом и практикой контрреформации. Однако, 
указание на то, что костры пылали без различия и в католи­
ческой, и в протестантской Европе и пальму первенства, в этом 
отношении, невозможно отдать ни той, ни другой ее части, 
ослабляет ценность и этой гипотезы.

Неоднократно делались также попытки связать страх и 
массовую истерию XVI-XVII вв. с бедами, обрушившимися на 
Европу: эпидемиями, войнами, голодом. Однако давно уже 
отмечалось, что все эти несчастья были постоянным фактором на 
всем протяжении европейской (и, вообще, человеческой) исто­
рии, и связать их именно с XV-XVI вв. без предвзятости невоз­
можно. Еще в 1906 г. Н. Сперанский писал: “По очень рас­
пространенному и очень поверхностному объяснению процессы 
ведьм возникли именно в XV веке, благодаря тем ужасам, 
которые пережила Европа в эпоху черной смерти и столетней 
войны: расстроенное этим народное воображение стало везде 
искать следов сатанинских козней. Но, если бы такое объяснение 
было достаточно, процессы ведьм неизбежно должны бы были 
возникнуть на много столетий раньше. Лютые голодовки и 
свирепая моровая язва в раннее средневековье были обычными
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гостями в различных областях Европы, а венгерские и нор­
манские набеги и усобицы князей тоже менее давали себя чувст­
вовать народу, нежели шайки мародеров, грабивших Францию во 
время столетней войны”.30 Действительно, достаточно вспом­
нить, что на конец VIII—IX вв. приходится кровавое вторжение 
викингов в Европу, заливших весь англосаксонский мир кровью 
и глубоко проникших в южную Европу. Между 806 и 829 гг. 
мусульманские пираты полностью парализуют торговлю и 
морское сообщение на древних средиземноморских путях, 
глубоко вторгаясь, одновременно, в континент, а с 899 по 955 гг. 
венгры совершают тридцать три опустошительных набега на 
Европу, доходя до Бремена (915 г.) и Орлеана (937 г.)31, чтобы 
понять, что видеть корень событий в каких-то бедствиях, 
потрясших народное воображение именно в XVI-XVII вв. — 
значит терять историческую перспективу. Почему в раннем 
средневековье, посреди всевозможных бедствий, ведьмы не 
внушали никому особенных опасений, а церковь считала своим 
долгом бороться с верой в колдовство как с языческим суеве­
рием, а в XV-XVII вв. страх перед ними принял истерические 
формы, а церковь преследовала неверие в ведьм как опасную 
ересь — факт, который требует своего объяснения.

Видимо ближе всех подошли к разгадке те исследователи, ко­
торые заметили, что колдовская паника своими границами сов­
падает с границами Ренессанса (и его поздней стадии — барокко)
и, что кривая ее динамики совпадает парадоксальным образом с 
прогрессом в области культуры и науки. Мы вплотную оказы­
ваемся перед вопросом, поставленным Жаном Делюмо: “Mais 
n’existe-t-il pas une relation entre conscience des dangers et niveau de 
culture? ”32 Действительно, преследование ведьм (вместе с пресле­
дованием евреев и мусульман) начинается в ХП в. — в эпоху, 
когда темп культурной жизни резко убыстряется. В дальнейшем, 
по мере роста ренессансных настроений, когда, по словам Бок- 
каччо, человека “не в состоянии удовлетворить полная свобода 
делать все, что только он пожелает” (“Декамерон”, день третий, 
новелла 1) растет и страх и связанные с ним процессы ведьм. В

30 Н. Сперанский. Ведьмы и ведовство. М., 1906, с. 82.
31 Georges Duby, Guerriers et paysan, VII-XII 51ёс1е, Prem essor de 
l’economie europeenne. Gallimard, <Paris, 1973>, p. 130 et squ.
32 Jean Delumeau. Op. cit., p. 8.
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эпоху барокко и то и другое достигает своего апогея, и затем, в 
период рационализма вдруг наступает отрезвление, ужасы 
нескольких столетий рассеиваются в три-четыре десятилетия 
настолько, что люди с трудом могут поверить в их реальность. 
Тогда-то возникает миф о том, что страх и фанатизм были 
порождением чуть ли не доисторической эпохи.

Witchhunts: semiotics of fear

This article, written in the middle o f 1980s, remained unpublished for 
unknown reasons, and is published here from the finished manuscript. It 
belongs to the series o f studies by Lotman on the interdisciplinary field 
between sem iotics o f  culture, psychology o f the masses, and history.

Already in 1970s, Lotman formulated two basic mechanisms of social 
behaviour —  fear and shame. Despotic systems o f  ruling develop the 
former and inhibit the latter. An ideal subordinate (subject) is guided in 
his/her behaviour by fear, and the opposition to power often starts not 
from political, but psychological m otives —  a person refuses to do what 
may bring shame upon him.

Besides the despotic regimes which stimulate fear from above, fear 
can also be distributed from below  (i.e., from the masses) upwards (i.e., to 
the ruling and intellectual elite). When a despot terrorises people, this 
may cause their protest. But when the masses frighten themselves their 
own accord, animosity is then directed not against the source, but against 
the object. Fear and the behaviour o f the masses has mostly been studied 
from the psychological point o f view; here J. Lotman investigates the 
cultural sem iotic mechanisms o f  these processes.

First, he shows that these mechanisms are very stable and exist in 
different times and different cultures. One o f  the basic elements is fear of 
the dissimilar —  dissimilar is hazardous. This is connected with the 
universal opposition ow n -alien , however, it does not com e down auto­
matically to this, since the matter is complicated by the opposition 
visib le-invisib le  —  phobias are called forth by the invisible, secret alien.

Second, he considers the importance o f the metaphorics o f light. On 
one hand, fears are connected with darkness, on the other hand they 
produce this darkness them selves —  the fight against “dark forces”,
whose primordial elem ent is darkness, occurs usually under the cover of
darkness.

Third, this fight is interlaced with the paradoxical dialectics of 
m inority-m ajority. The common initial assumption is that “w e” are the
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majority, but among us there are people who represent secret hostile 
forces, which need to be unmasked and neutralised. But quite soon this 
phobia reaches the next stage, where the masses begin to perceive 
themselves as the minority: we are encircled by hostile forces.

And finally, the boundaries between witches and the hunters of 
witches become fuzzy: yesterday’s witchhunter may himself tomorrow be 
a witch; malefice is infectious.

Analysing the mechanism of the origin of fear in the masses, Lotman 
shows that the myth of the Enlightenment, according to which phobias 
and superstitions originate from archaic times and the light of science is 
dispelling them, is entirely unfounded. Fears appear in periods of 
transition, when it seems that time has started to speed up, and they are 
reactions to the development of science and engineering.

Nõiajaht. Hirmu semiootika

Artikkel on kirjutatud 1980ndate aastate keskel, kuid jäi mingil põhjusel 
publitseerimata. See kuulub uurimuste sarja, mis käsitleb kultuuri­
semiootika, massipsühholoogia ja ajaloo piirimaile jäävat valdkonda. 
Veel 70ndatel aastatel formuleeris Juri Lotman ühiskondliku käitumise 
kaks põhimehhanismi. Need on hirm ja häbi. Despootlikud valitsemis­
süsteemid arendavad neist esimest ja suruvad alla teist. Ideaalne alam 
juhindub oma käitumises üksnes hirmust ning vastuseis režiimile algab 
tihti mitte poliitilistest motiividest, vaid psühholoogilistest: inimene 
keeldub tegemast seda, mis tema meelest teda häbistab.

Kuid hirmu ei õhuta üksnes despootlikud režiimid. Vahel ei levi hirm 
nö ülalt alla, vaid vastupidi, alt (st rahvahulkadest) üles (st võimu- ja 
intellektuaalse eliidini). Kuid siin on üks oluline vahe: despoot terrori­
seerib elanikkonda ja see tema tegevus tekitab viimases protesti. Mass aga 
hirmutab ennast ise ning tema viha on sihitud mitte hirmu allikale, vaid 
selle objektile. Massi hirmu ja käitumist on uuritud ennekõike psühho­
loogilisest vaatevinklist, kõnealuses artiklis uurib Lotman nende protses­
side kultuurisemiootilisi mehhanisme. Ta näitab esiteks, et need mehha­
nismid on ülimalt stabiilsed ning esinevad eri ajastutel eri kultuurides. 
Üks põhilisemaid elemente on hirm teistsugususe ees: teistsugune on 
ohtlik. See on seotud universaalse opositsiooniga oma-võõras, kuid ei 
taandu sellele automaatselt, kuna on komplitseeritud opositsiooniga 
nähtav-nähtamatu: foobiat tekitab nähtamatu, salajane võõras. Teiseks on 
oluline valguse metafoorika. Hirmud on ühelt poolt seotud pimedusega, 
teiselt poolt aga produtseerivad ise seda pimedust: võitlus “tumedate
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jõududega”, kelle stiihia on pimedus, toimub ise tavaliselt pimeduse katte 
all. Kolmandaks, seda võitlust läbib vähemuse-enamuse paradoksaalne 
dialektika. Lähtepunktiks on arusaam, et “meie” moodustame valdava 
enamuse, kuid meie seas on salajasi vaenulikke jõude esindavaid inimesi, 
keda tuleb paljastada ja neutraliseerida. Ent üsna pea saavutab see foobia 
taseme, kus mass hakkab end tundma vähemusena: meie oleme ümber 
piiratud vaenulike jõudude poolt. Ning lõpuks — piirid nõia ja nõia- 
jahtijate vahel muutuvad ähmaseks: eilne nõiakütt võib homme osutuda 
ise nõiaks — nõidus on nakkav.

Analüüsides massihirmu tekkemehhanismi, näitab autor, et Valgustus­
aja müüt, mille kohaselt foobiad ja ebausud on pärit arhailisest ajast ning 
teaduse valgus hajutab need, on täiesti alusetud: massihirmud tekivad 
üleminekuperioodidel, mil tundub, et aeg hakkas kiiremini liikuma, ning 
on reaktsioonideks teaduse ja tehnika arengule.



The concept of text in cultural semiotics1

Göran Sonesson

In this article, I will be concerned with interpreting a concept — or 
rather, several concepts masquerading under one single label — of a 
particular system of interpretation, Semiotics of culture, as introduced 
by the Tartu school, and later developed by, among others, Roland 
Posner. Since my goal is, in the last analysis, to understand something 
about the interpreted domain, rather than about this particular system 
of interpretation, I will feel free to have recourse to other systems of 
interpretation, including the vernacular, to the extent that they use the 
same label and/or the same concept.

Text as interpretation

The label involved is “text”. The occasion for raising the question 
“what is a text” is the generalisation of this word from its vernacular 
sense in the Semiotics of culture. Specifically, the question was 
generated by my own use of the Tartu school model, to analyse a 
particular domain of culture, the art world, in particular under the 
regime of Modernism. This then prompted me to return to the 
foundational writings of Lotman, Uspenskij, and their colleagues, as 
well as to the systematisation of the system by Posner.

“Text” here appears as that which is going in and out of “culture”. 
It may also be described as that which is (should be or could be) 
subject to interpretation. But this is where the problems begin.

1 Earlier versions of this paper were discussed at the Third Congress of the 
Nordic Association for Semiotic Studies, in Trondheim, October 1994, and 
within the project “Meaning and Interpretation”, Stockholm University, 1996.
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In the conception of the Tartu school, cultural semiotics is concerned 
with making a model of the model implicitly held by any member of a 
culture (Fig. I ).2 It is taken for granted that, in the ordinary case, 
members of any culture will think of themselves as insiders, while 
persons from other cultures are outsiders. On the inside, life is ordered 
and meaningful; outside of it, it is chaotic, disorderly and impossible 
to understand. Also, the inside is normally more highly valued.

The Tartu school model

Nature (Nan-textuality)

Chaos 

Disorder 

Barbarism

Outside

Culture (Textuality)
Mechanism of , .
, . ■ Mechanism of exclusiontext generation 

Accumulation of 
information
t# Mechanism of translation

Exchange of ^
information 
Repertory of texts 4 ,

Inside

Figure 1. The Tartu school model

Under these circumstances, “texts” (which, as a first approximation 
are anything inside the culture which can be understood) cannot exist 
outside culture: but there is at least a potentiality for “non-texts” 
coming from the outside being transformed into “texts”. More com­
monly, however, non-texts are excluded by the peculiar mechanism of 
exclusion which exists inside the culture; or they are received, but in a 
deformed way, by the mechanism of inclusion. In due time, however, 
the accumulation of many deformed texts may give rise to a new 
mechanism of interpretation which makes it possible to understand

2 Torop (1993) argues what no single doctrine is common to the members 
of the Tartu school. However, it seems to me that a certain number of articles 
written, mostly by Lotman and Uspenskij in collaboration, sometimes by 
Lotman alone, and in a few cases involving other scholars, form a fairly 
coherent doctrine about the nature of culture. This is that it understood by the 
term “Tartu school” in the present article.
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them inside culture; and even to a mechanism of generation, which 
allows culture to create its own texts of the kind earlier only existing 
outside culture.

The Tartu school uses this model, notably, to understand the 
relationship between Russia and the West, during the time of Peter the 
Great and the slavophiles, for whom the part of culture is played by 
the West and Russia, respectively. However, I have suggested that the 
art-sphere, particularly during Modernism, can be conveniently under­
stood using the Tartu school model, and substituting the opposition 
between art and non-art for that between culture and non-culture 
(Sonesson 1992; 1993a; 1994a,b). The same rules of inclusion/ 
exclusion, translation, impossibility of translation, and translation as 
deformation, will then be found to pertain. I am not familiar with any 
use, by the Tartu school members, of this model to study the 
relationship between art and non-art; yet, in order to adopt the model, 
the art-world simply has to be conceived as a sub-domain, a “sub­
culture”, inside the totality of Occidental culture, which, under the 
regime of Modernism, tends to absorb other “sub-cultures” into its 
domain.

In discussing the process of inclusion into the art world, I have 
mainly given two examples, in both cases works by Marcel Duchamp: 
his “L.H.O.O.Q.” consists of a reproduction of Leonardo’s “La 
Gioconda” with a moustache and a pointed beard. Since similar “La 
Gioconda” modifications have appeared before in satirical magazines, 
we could consider this a transference from another sphere of picture 
production. Duchamp’s “Fountain” is simply a urinal placed in the 
context of an art exhibition; it is, so to speak, transferred from the 
sphere of tools or use objects to that of aesthetic contemplation.

The whole history of Modernism may be seen as a process of 
transforming ever more non-texts into texts. However, within 
Modernism there is also a second movement, which tends to exclude 
ever more texts from the artistic domain, trying to isolate that which is 
really “art”. The latter is particularly true of such currents as abstract 
expressionism, minimalism, and everything that the American critic 
Joseph Greenberg would call Modernism. The second movements 
starts out from Dadaism and includes what is nowdays called 
Postmodernism. However, even the second tradition transforms some 
texts into non-texts, notably, for a large part of Modernist history,
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works which depict things of the perceptual world (Sonesson 1992;
1993a; 1994a,b)? u

One may wonder, nevertheless, whether these are really texts . In
the second of the Duchamp examples, no change (apart from the 
signature) has been made to the material artifact (only to the 
interpretation procedures); in the first case, the modifications do not 
seem to be comparable to the substitution of units, the combinations of 
which make up the artifact called text in verbal language. But how 
should we then respond to the suggestion, made by a student of mine, 
that tiger hides are “non-texts” in Swedish culture? Unlike “La 
Gioconda” and the urinal, these are natural objects. Perhaps it could be 
said, however, that they are texts in relation to an African or Indian 
usage which is foreign to Swedish culture. But the questions then 
become: 1 ) whether they are cultural objects (certainly if even fire is a 
cultural object, when considered inside the frame of the semiotics of 
the natural world, as Greimas 1970 suggests); 2) whether they are 
signs: it is true that, according to Barthes’ (1965) classical discussion, 
all objects in a culture acquire a sign function, but this is then derived 
and parasitic (cf. tools with a parasitic sign function), not transformed 
into signs like the urinal in the art gallery.

If “text” is simply anything going out and in of “culture”, cultural 
semiotics will be a diffusionist model in the sense of anthropology — 
though there is more emphasis on what is done with that which is 
received (exclusion, deformation), even admitting that modem 
diffusionists are also quite conscious of the necessity for the receiving 
culture to be prepared for the reception.

“Text” as that which belongs

The wide use of the term “text” in cultural semiotics is anticipated in 
semiotics generally: everything which “belongs” to (may be accounted 
for by) a particular system of interpretation is considered to be a 
“text”. There has been a lot of rather unpremeditated uses in semiotics 
of terms like visual text, behavioural texts, etc. In pictorial semiotics, 
it is true, the common term has been “visual discourse”, but the 
generalisation of the latter term poses a similar problem. There has

3 It seems to me that history is a powerful mechanism for transforming text 
into non-texts, as well as the opposite, but as far as I know, this second aspect 
is not considered by the Tartu school.
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also been a generalised use of “text” in hermeneutics, media studies 
and cognitive psychology, particularly in the study of oral as opposed 
to written culture.

The idea of “belongingness” (and not much else) is clearly implied 
by the characterisation of culture, by the Tartu school, as “a collection 
of texts”. It is not easy to find any succinct definition of text in the 
articles written by members of the Tartu school. In an early article, 
Lotman (1966) variously tells us that “a text is a separate message that 
is clearly perceived as being distinct from a ‘non-text’ or ‘other text’”; 
“A text has a beginning, end, and definite internal organisation”; and 
it is not “an amorphous accumulation of signs”.

Taking this in a more precise sense, we may end up with the 
conception of the linguists Halliday & Hasan (1976), according to 
whom “text” is defined by consistence as to register and cohesion, that 
is by inner connection, as well as connection to the situation.

On the other hand, we may also be reminded of several notions of 
text which are notoriously difficult to grasp, such as “text” as “pro­
ductivity” (the late Barthes and Kristeva), opposed to work, “oeuvre”, 
i.e. that which transforms language, redistributing its resources. 
Bakhtin (1986: 103ff), who is one of the averred precursors of the 
Tartu school, has also written an article about the notion of text, which 
he describes as “the primary datum of the human sciences”; “the 
immediate reality (reality of thought and of experience) within which 
this thought and these disciplines can exclusively constitute them­
selves”.

Every use of the term “text” outside of verbal language would 
seem be subject to the perils of what I have elsewhere called onto­
logical and epistemological panlinguisticism: i.e. of either presuming 
that all meaning is built on the model of language, or that it is only 
accessible for use through the mediation of language (cf. Sonesson 
1994c). Both the Tartu school and the early Barthes seem to hesitate 
between these two doctrines, with the former leaning towards the first 
alternative and the latter towards the second one: all texts are built on 
the model of verbal language (secondary modelling system); all other 
sign systems are received (and analysed) by means of verbal language 
(Barthes 1965: “objects of our civilisation as far as they are spoken”). 
However, it should be possible to use the label “text” simply to point 
to some kind of analogy, without prejudging on the question of 
causality.
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Posner’s three generalisations

Roland Posner (1989) has divided the process of generalisation from 
“text”, in the ordinary language sense, to the sense found in Cultural 
semiotics, into three phases: from writing to speech, from speech to 
any sequence of coded (i.e. conventional) signs; and from any coded 
sequence to any coded sign, even when it does not enter into a 
sequence (cf. Fig. 2).

Everything hie et nu n c  w hich  is a tte n d e d  to (th em atic )  

i
Everything hie e t n unc  w h ich  is ite ra b le  (can  be re p e a te d )

[Posner's th ird  g e n e ra liza tio n ]

I
Everything hie et nunc w hich  is de rived  from  ite rab le  units and  

g e n e ra l rules

I
Everyth ing hie el nunc w h ich  is derived  fro m  ite rab le  units a n d  the rules 

fo r  th e ir c o m b in a tio n  [Posner's second  g e n e ra liza tio n ]

i
Everything hie el nunc w hich  is derived  fro m  ite rab le  units a n d  the rules 

fo r  th e ir  lin e a r  c o m b in a tio n  [Posner's second  g en era liza tio n ]

4
A ll re a lize d  signs (ite rab les  units w hich  can  be d iffe ren tia ted  

in to  expression a n d  content)

I
All re a lize d  c o m b in a tio n s  o f linguistic signs 

[Posner's first g e n e ra liz a tio n ]

A ll rea lized  c o m b in a tio n s  o f  w ritten lingu istic  signs 

Figure 2. The first hierarchy of textuality: From attention to writing

The first generalisation, then, goes beyond mere writing to include 
speech: any sequence of words, not only persistent language artifacts 
but also instantaneous ones, can be called a “text”, as long as the
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content is determined by a code. According to Posner’s definition, a 
code should be taken, in this context, to be a conventional or innate 
relationship correlating content and expression, but if we attend to his 
examples, things regularly perceived as going together will also fall 
into this category. This generalisation is the most common, and the 
most straightforward, one. It is as far as Halliday & Hasan (1976) are 
prepared to go, and it is also where Bakhtin (1986) says he would like 
to stop, although he goes on to talk about “the ‘implied’ text which 
could be music, fine art, etc.”

Posner’s second generalisation brings us from spoken or written 
signs only to any sequence o f coded signs. At this second stage, 
certain traffic signs will be included: thus, a sign instructing you to 
reduce your speed to 80 km, then to 60 km, followed by “roadwork 
ahead”, a notice that the two lanes will merge, etc. It may be 
remembered that Mounin (1970) denied semiotic status to traffic signs 
precisely because they did not form any sequence. However, it could 
be argued against Posner that continuity between the signs is merely 
produced by the contents, not by the expressions, i.e. there is no 
anaphoric chain, and the like. If a text is a semantic unit, i.e. is defined 
by consistence as to register and cohesion, as Halliday & Hasan 
(1976) claim, then this is a text; yet the very book in which they give 
their definition is mainly about anaphors and cataphors. Other traffic 
signs do not form sequences, as Posner himself shows, and would thus 
not be texts in this sense.

The third generalisation abandons the notion of sequence: every 
coded sign (token), even if it does not form a sequence, may be called 
a text. Thus, text seems to be simply anything which may be 
reproduced (token in relation to type). Posner here refers to Goodman 
(his allographic art as opposed to autographic) but does not develop 
the issue. Perhaps we should start out from the distinction type/token 
(from Peirce to linguistics).4 Contrary to Goodman’s claim, pictures 
cannot be entirely autographic, i.e. they are not only repeatable as 
wholes, since they contain categories, as defined by perceptual 
psychology, which set the limit for density (Sonesson 1989; 1995b). If 
so, even pictures could be texts, to the extent that they are coded in 
Posner’s sense.

Posner’s analysis is enlightening, as far as it goes, but it has only a 
limited relation to the notion of text as used in the Tartu school model.

4 In linguistics, of course, the opposition language/speech is very complex, 
as shown by Jakobson, Hjelmslev, and Coseriu interpreting Saussure.
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The Tartu notion is much richer. Probably the latter is too ric —  u 
before we abandon it for this reason there may be further insig ts to 
gain from its analysis. Actually, even Posner uses aspects of this 
richer notion of text when he later assimilates the concept couples 
“culture vs non-culture” to “semiotisation vs desemiotisation and 
applies them not only to extra-cultural and non-cultural as opposed to 
cultural but also to that which is more or less central in culture. If 
something becomes more semiotic by entering culture, and by going 
from its margins to its core, then it seems that some texts are more 
texts than others —  more “meaningful” ! But that seems to raise 
questions of value and interest for which there is no place in Posner’s 
hierarchy.

Reading the dictionaries

There is no reason to believe, as perhaps some Oxford philosophers, 
and certainly the Greimas school, claimed, that the solution to our 
analytical problems can be found in dictionaries, whether they are the 
“Oxford English Dictionary”, or “Le Petit Robert”. But is useful to 
have a look at a number of dictionaries, if only just to realise that the 
meaning of “text”, in ordinary language, is so much more than just “a 
combination of verbal signs conveyed in written form”, which Posner 
takes as his point of departure.5

In the Oxford Advanced Learner’s Dictionary (1987), “text” is 
defined in opposition to non-verbal sign systems, considered as 
marginal contributions to the meaning process (opposed to “the main 
body”), and there is a reference to singularly important contents, such 
as those of the Bible.6 In the favourite source book of the Greimas 
school, Le Petit Robert (1977), content is again emphasised, although 
with more reference to the expression side, at least its order; and there 
is also a concern for some particular contents, those of the Bible (just 
as in the English quotes) and of famous authors. Only in one instance 
is there mention of something outside written signs, but then only as

Ideally, of course, we should have consulted Russian and/or Estonian 
dictionaries, but that must wait until another occasion.

“main body of a book or printed page (contrasted with notes, diagrams, 
illustrations, etc.”; “original words of an author, apart from anything else in a 
book”; “short passage, sentence, esp. o f Scripture, as the subject o f a sermon 
or discussion”.
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the written basis of non-written works, and then order, Posner’s 
sequence, continues to be important.7 Also definitions in Swedish 
dictionaries concern books and similar objects, opposed to pictures 
(and music), and content, as opposed to expression.

In all the language considered, there seems to be a particular Bibli­
cal sense to “text”, sometimes extended to important non-religious 
authorities. In all the languages, “text” is thus used to refer to what the 
Prague school would call “exemplary works” (part of the Canon); in 
other words, something which Foucault would term a “monument” as 
opposed to a “document”, i.e. something to which you add comments, 
which is the pretext of further verbal productions. This interpretation 
seems to be implicit in much of the use of the term in the Tartu school, 
as is more obviously the case in hermeneutics, and, more strangely, in 
the work of the cognitive psychologist David Olsson.

The “text” is often seen as the original. English and French 
dictionaries talk about the original, as opposed to the copies or the 
falsification — which is a paradox, since writing, followed by print, 
made possible the reproduction which, at least according to Benjamin, 
should abolish the distinction. The metaphorical use of the term often 
seems to repose on this general idea about the autographic as opposed 
to the allographic (in Goodman’s sense). Indeed, rather than abo­
lishing it, printing may actually render the distinction possible, for it 
could be said that mediaeval codices do not allow an absolute 
distinction between original and copies, since every manuscript is a 
new variation on the earlier one. But causal links to the original is that 
which guarantees the authenticity of the object.

The “text” could also be seen as that which is most important. This 
is suggested by the expression “the main body”, and the same idea is 
implied by the opposition between text and illustration — which again 
is a normative element. However slight this suggestion may be in 
ordinary language, it looms large in Tartu semiotics.

7 “les termes, les phrases qui constituent un ecrit ou une oeuvre”; “Ecrit 
considere dans sa redaction originale et authentique”; “passage de l’ecriture 
sainte”; “page, fragment d’une oeuvre, caracteristique de la pensee ou de l’art 
de l’auteur”; “tout document ecrit prevoyant un ordre determine d’operations 
ä la radio, ä la television, au cinema et au theatre”.

“det som är att läsa i en bok rp.m. Mots, illustration: ord till melodi; 
stycke (i bibeln m.m,) över vilket predikan hälles” (Främmande ord). “en 
skrifts egentliga innehäll; bibelställe; ord till sang” (Wessen, Vara ord).
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The term “discourse” is often generalised in the same way as 
“text”. Faircloughs (1992) considers “discourse” to be something 
more general than “text”, such as the social conditions of production 
(a la Foucault), whereas “text” is used in the sense of Halliday. 
However, the Greimas school uses “discourse” as others use text , 
e.g. plastic discourse, etc. The dictionaries give us a similar repertory 
of meanings.9 In the vernacular, discourse has more to do with spoken 
language, and should thus offer a more ready base for a generalisation. 
But it does seem to offer less foundation for a normative genera­
lisation, if we except the French cognitive interpretation.

The first hierarchy of textuality: 
From attention to writing

If, like Posner, we start out from the linguistic sense of text, we will at 
once come up against a generalised usage, which is already broader 
and also, in some respects, in contradiction to the vernacular usage. 
The Danish linguist Louis Hjelmslev (1943) who was an important 
source of information for the French structuralists and the Tartu 
school, placed text in opposition to the system, more or less like 
Saussure placed “parole” in opposition to “langue” (for which another 
disciple of Saussure, Buyssens, used the terms “discours” and 
“langue”). Where Hjelmslev clearly deviates from common usage is in 
not requiring any kind of closure of the text (beginning and end, 
standing out form the non-text, which is important to Lotman, as we 
saw).10 However, the opposition between text and system for him at 
once subsumes two more elementary oppositions: between that which 
is present hie et nunc and the rules having some more subtle mode of 
existence; and between isolated instances and combinations of signs.

9
According to Le Petit Robert, it is a “developpement oratoire fait devant 

une reunion de personnes”; “ecrit litteraire didactique”; “expression verbale 
de la pensee”; “pensee discursive, raisonnement”: The Oxford Dictionary tells 
us it is “speech; lecture; sermon; treatise”.

Thus, this is more general than the text concept o f text linguistics, ac­
cording to which a text is not only a contiguity o f signs, which supposes 
coherence/cohesion, anaphoric chains, etc., and in particular Halliday’s idea 
that texts are not a mere combinations o f sentences but are found on a higher 
level —  thus forming a new whole, a Gestalt.



These two aspects are hardly possible to distinguish in Hjelmslev’s 
theory. That which can be perceived hie et nunc is opposed to 
something which is presupposed by it, which is at the same time a 
vocabulary of units which may be repeated (iterable units, in 
Husserl’s parlance) and the rules for combining these units. The same 
applies to generative grammar. If the system is identified with a 
generative grammar, which recursively generates all possible “texts” 
(and the Tartu school often uses these terms), the categories and their 
combinations are given at the same level, and thus grammaticality and 
“belongingness” are the same.

The metaphor of combinatory rules is certainly presupposed by the 
notion of “ungrammatical texts”, often found in the Tartu articles and 
elsewhere in semiotics. It is explicit in Lotman et al. (1975) theses 
about the study of culture, where “non-texts” correspond to that which 
is “ungrammatical”. It is arguable, of course, that an ungrammatical 
sentence does not (entirely) belong to the system, for, while it 
reproduces the vocabulary of the system, it does not follow the rules 
of combination.

It is common to suppose that combinatory rules concern the 
(linear) ordering of the elements. In ordinary language, as we saw, 
sequence is important in the definition of “text”. This seems to be true 
of two popular metaphorical applications, first introduced by Barthes 
(1965; to which Posner refers when discussing the notion of text), the 
menu and clothing.11 Although one may argue, as I have done else­
where (Sonesson 1993b), that there are two combinatory dimensions 
in clothing (not only body parts, but also layers of clothing), both are 
spatially ordered and linear. Linguists and anthropologists like Halli­
day and Douglas, who have developed the menu analogy in com­
parisons with non-western cultures, also find linearity to reign 
supreme (i.e. certain kinds of food are eaten before, and others after, 
the main course). Even behaviour, to which both Lotman and Posner 
refer to as texts, may to some extent follow linear rules, though the 
sequence is usually temporally, rather than spatially, distributed (but
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11 These are of course not sign system, but only symbol system, in 
Hjelmslev’s sense (no separation of expression and content), so it is not clear 
that he would be ready to apply the term “texts” to them. However, space 
does not allow me to discuss sign criteria here.
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this, of course, also applies to spoken “texts”, the first eve о 
Posner’s generalisations).

But it is pictorial text which most obviously contradicts the gram­
mar analogy. In the Tartu theses, a basic distinction is made between 
“discontinuous (discrete) vs continuous (non-discrete) texts . Lotman 
et al. (1975) articles refer to “text as composed of discontinuous or 
continuous signs”, claiming that the former, as exemplified by 
painting, dance, sculpture, television, film, dominate in contemporary 
culture. But clearly, if these texts are really made up of discontinuous 
signs, we could not expect them to obey the grammar analogy. Indeed, 
there are no rules for where certain objects should appear in pictures 
(apart from some very restricted genres, like Russian icon painting), 
and so it is not possible to break any linear rules of combination 
(cf. Sonesson 1992).

However, Hjelmslev (1943: 35ff) defines text/process as units in 
“relation” (both-and-relations), opposed to the system which is in 
“correlation” (either-or-relations). Jakobson has made similar genera­
lisations when talking about the “syntagm” as the axis of combination, 
and the “paradigm” as the axis of selection. In this sense, we could say 
that any combination of elements, which does not accord to the norms, 
whether these concern spatial and/or temporal distribution, or 
something else, will yield “non-grammatical” texts or “non-texts”.

In this way, the distinction can also be applied to pictures and other 
visual artifacts. A collage (e.g. a combination of paint, subway tickets, 
newspapers, etc.) could be said to contain “un-grammatical” combina­
tions in relation to earlier art, although there are of course no rules for 
their spatial and temporal distribution, only their realisation inside the 
same general category. This also applies to ready-mades: Duchamp’s 
urinal in the art gallery demonstrates a lack of “pragmatic acceptabi­
lity”, i.e. it is not consistent as to register, in Halliday’s terms.

We could also consider at least some happenings as “ungram­
matical” behaviour in this sense. Thus, to put a bottle of jam on a car 
is “ungrammatical”, not because it fails to follow the menu syntagm in 
Barthes’ sense, but because it introduces the jam bottle into a category 
which is not in the food system at all. Some actions typically included 
in happenings may similarly be inappropriate to the general sphere of 
“spectacles” of which happenings are a part (again a case of not being 
“pragmatically acceptable”), either because they are things normally

12 Lotman (1979: 85) even refer to situations as texts, in which case linearity 
seems irrelevant.



done in private, or because they appear to be routine doings not 
normally considered interesting to watch (which brings us into the 
neighbourhood of our second hierarchy of textuality).

Groupe p have discussed similar examples in terms of visual 
rhetoric: the collage, which we mentioned above, but also, for 
instance, a red flag in a black-and-white movie (Eisenstein’s “Potem­
kin”), or a figurative representation in an Abstract Expressionist 
painting (e.g. de Kooning’s women). To Groupe p, ungrammaticality, 
or, as they prefer to say, rhetoricalness (admitting that the operation 
takes place at a secondary level) occurs in the visual domain in the 
form of non-permitted combinations of transformation rules. An 
excellent example would be Picasso’s paraphrase of Velazquez “Las 
Meninas” or, even better, Hamilton’s paraphrase of the latter. But why 
should we not also consider non-permitted transformations (Cubist 
transformations before Cubism was accepted, etc.) as being “ungram­
matical”, or “rhetorical”, in themselves? In this case, every one of 
Picasso’s and Hamilton’s figures are “ungrammatical”, each in a 
different way (cf. Sonesson 1996; 1997b).

This then brings us to a further generalisation of the opposition 
between system and text. The system could involve rules of another 
kind than the rules o f combination, typically presupposed by the 
grammar metaphor, e.g., rules o f transformation, which serve to map 
the perceptual world into the picture plane. That pictorial meaning 
must in fact be accounted for in terms of perceptual transformations 
was a conclusion of my critique of the critique of iconicity (Sonesson 
1989; 1997a,b,c).

It will be observed that the most general feature of the “system vs 
text” opposition is still retained: we have something general, of the 
order of rules, which contrasts with something particular, individuated 
in space and time. We may still refer to Peirce opposition of type and 
token (“legisign” vs “sinsign” functioning as a replica): indeed, it will 
be remembered that to Peirce the “legisign”, as Thirdness, is essen­
tially a rule.
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Typicality in tim e and outside o f it

There is a problem with identifying “text”, as Posner suggests, with 
the Peircean token; for, although we may certainly sometimes use the 
word “text” to refer to instances presented hie et nunc, we also often
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employ the same word when talking about something w ic is ra er 
of the order of types. While I am writing this article, I may re er о it 
as a “text”, thinking about the single token which is still in my 
computer; however, when I afterwards ask you to look at page 12 of 
the text, the text I am talking about is a kind of type, and you will 
probably all look at different spatially individuated tokens of it.

Lets begin by making a distinction between two kinds of typica­
lities, in the sense of recurrent units, or rule-like entities, i.e. Peircean 
Thirdness. These could be called type 1 and type 2 typicalities, or, 
with somewhat more descriptive terms, temporally unbound and 
temporally bound typicalities, respectively (cf. Sonesson 1997d).13 In 
the first case, different tokens are derived from a type, without the 
type being perceived as emerging in time, as is the case with 
phonemes, letters, and words (Fig. 3). We can think of this typicality 
as omnitemporal and omnispatial in Husserl’s sense. This is of course 
a fiction, for even words and phoneme change, but time is not 
relevant, or must be supposed to stand still, at least during the act of 
communication.'4

Ex. phoneme, 
word,
standardized
object

Type

Exl Ex 2 ...

Temporal axis

Figure 3. Temporally unbound typicalities

As temporally unbound typicalities I also count what are ordinarily 
called standardised objects (usually factory-made), such as a particular 
model of an iron, a glass recipient, a urinal, etc. In many ways, such

13
There is a relation, though not a clear-cut one, to Goodman’s distinction 

between autographic and allographic arts.

14 Naturally, some words or perhaps even some phonemes are felt to be old- 
fashioned, but contrary to Jakobson’s claim, this does show that diachrony in 
inside synchrony, in any interesting sense —  at least not in any sense which is 
interesting in this context.
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objects appear to be much more clearly “dated” than a phoneme or a 
word. Perhaps they should really be assigned to some third type of 
typicality. However, from the point of view of the user, their date of 
fabrication is of no avail (apart from such accessory interest as 
acquiring the latest model, or knowing if the warranty is still valid, 
which is a question pertaining to the copy). Here, then, we will 
continue to count them as temporally unbound typicalities. 15

In the second case, the type is constituted in time by a particular 
subject at the same time as he creates the first token (Fig. 4). This is of 
course the case of the original painting in relation to all its re­
productions, and of the photographic plate in relation to all the copies 
made of it (Indeed, photography was the first context in which I 
encountered time-bound typicalities).

Figure 4. Temporally bound typicalities

Sketches and models may have preceded the original but do not 
constitute the type. 16 Contrary to what Eco (1992) suggests in his 
article about “doubles”, temporal priority is not enough to distinguish 
the original from its copies. The painter’s sketches, many computer 
print-outs, some photographic prints, and the model of a building, 
precede the constitution of the type. More extreme examples are 
offered by Warhol, Sherrie Levine, Koons, etc. making originals by 
copying temporally prior advertisements, art-works, or hand-crafted

15 I am not discussing, as a philosophers could do, what “really” exists, but 
what must be supposed to exist for the user of meaning systems.
16 The case of music and architecture is not so clear to me; in architecture 
there may even have been a historical development in what counts as the 
work, i.e. as constitutive of the type.

Type

Token 1 Token 2, 3, etc

Temporal axis
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objects. Only an attribution of value can decide which objects, in e 
temporal chain, should count as the original, or, more generally, as the 
token constitutive of the type. In our society, it is often the identity of 
the producing subjects which decide the value, separating, for 
instance, a paraphrase of Velazquez “Las Meninas” by Picasso or 
Hamilton, from a copy, made by an obscure contemporary of the ori­
ginal painter; or even Linde’s token of the ready-made types created 
by Duchamp (and the tokens which are really copies of Linde’s 
copies) from the paraphrases by Roland Jones and Sherrie Levine.

Now, in the way that the word “text” is often used in ordinary 
language (though our dictionaries do not specifically mention this), it 
applies to an artifact manifesting a time-bound typicality, itself made 
up of combinations of temporally unbound types. The temporally 
unbound typicalities are, of course, in the ordinary case, words, 
phonemes (or rather, more directly, graphemes or letters), grammatical 
rules, and the like. In the second hierarchy of textuality, referred to in 
the work of the Tartu school, it appears that it is this typicality sense 
of “text” which is presupposed in all the usages.

Combinations of several units, as in the grammar analogy, are not 
necessarily fundamental to this transformation from temporally 
unbound to temporally bound typicalities. Consider the case of 
Duchamp’s ready-made, the urinal, which is a factory-made object, 
and therefore a token of the unbound typicality type; when it is made 
into a work of art (by being presented in a gallery), this token is 
transformed into a type, but now of the temporally bound kind, which 
means new tokens can be made with reference to it, as were those by 
Linde and others (Fig. 5). These things do not only happen in the 
strange world of Modernist art: incunabula, for instance, are tokens of 
a type which have become so rare, that they may be treated as types 
from which new tokens can be made (but in this case both type levels 
may well be experienced as time-bound)

The artifact, which, in the Prague school model is subject to 
different concretisations, would in this sense be a time-bound 
typicality. Like Posner, then, we may well use the term artifact as a 
more general term than text, though in a rather different sense: both 
would, in our analysis, be some kind of typicalities.
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Type 1 Type 2

Figure 5. Transformation of unbound into bound typicality

Closing the text

In ordinary language, a text has a beginning and an end, i.e. “closure”; 
as the members of the Tartu school will claim, it even stands out “on 
all sides” as against that which is not a text (or perhaps another text). 
To Hjelmslev, however, the text is without end, it is the sequence of 
all possible realisations of the system. But the Hjelmslevean text is at 
the level of a token. A text as a temporally bound typicality, however, 
could normally be expected to have closure.

There are several senses in which a text may be said to have 
closure or not. Clearly taking the cue from Hjelmslev, Kristeva and 
the late Barthes talked about “texte” opposed to “oeuvre”, where the 
former is considered to be a continuous process, while the second has 
fixed limits. Certain more or less contemporary literary works where 
hailed as “texts” in this sense. It is not clear how this feature of 
openness, which Hjelmslev ascribed to the token level, could be 
retained at the level of time-bound typicality, with which literature is 
concerned.17

When discussing the fragment as opposed to the text, however, it is 
instead the text which is supposed to have closure, this time of a more 
local, internal kind, absent from the fragments. Even if the fragments 
do not form a text, each one of them individually must possess this

17 Baktin (1990) very clearly demonstrates the necessary “closure” or time- 
bound typicalities, in terms of “finalisation”, though it seems that in some 
later works (on Rabelais, notably) he failed to take this demonstration into 
account.



kind of closure. Indeed, many collections of fragments have become 
texts, in the sense of the second hierarchy of textuality.

Rather than being opposed to the text, the intertext is contained in 
it. All texts probably contain some amount of intertext, which may be 
taken to mean that no text possesses a complete closure (which is 
really a trivial observation). Many intertexts are themselves highly 
organised, and may really form some super-texts together with the text 
of departure. This is true of many of those “paratexts”, “architexts”, 
and “metatexts” discussed by Genette (1982).

A particular case could be the opposition between text and hyper­
text. It is not clear, however, whether the hyper-text is a kind of text or 

18something beyond it. If we take notes to be an example of a hyper­
text, in this sense, then it is certainly opposed to text, in the dictionary 
meaning of “main body of work”. The computer mediated hyper-text 
would then be a kind of hypertrophy of the note apparatus, in which 
the notes (like in the proverbial German dissertation) are transformed 
into the main body of the work.

Something more is perhaps meant by the opposition of cyber-text 
to ordinary text. Text is usually understood as a monologue, but 
cyber-space is, at least potentially, a place of dialogue, of interchange, 
and like all dialogues, it cannot have closure in any strict sense. On 
the other hand, to the extent that dialogue is a sequence of behaviour, 
it may well acquire textuality in another way — or rather, in another 
sense. In spite of the importance of closure for many definitions of 
text, we will not explore it further here. We will merely note that it is 
presupposed in all the senses of text appearing in the second hierarchy 
of textuality.

The second hierarchy of textuality: 
From interpretability to excellence

At one point, Hjelmslev (1943) actually imagines text to be “every­
thing which is the case”, i.e. everything which is present (or could be 
present) hie et nunc. In this sense, text is continuous in a different way 
from the one considered above; or, as Hjelmslev puts it himself, it is 
“heterogeneous”. However, since different parts of this text have

100 Göran Sonesson

18 The latter interpretation is suggested by the comparison with such terms 
as “hyper-marche”.
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different “connotations” (in Hjelmslev’s specific sense, not in the 
familiar logical or stylistic senses, e.g. as each sentence in Danish con­
notes “I speak Danish”; cf. Sonesson 1989: 119ff, 179ff), hetero. — 
geneous text can be divided into several homogeneous ones. It will be 
noted that, unlike the heterogeneity found, for instance, in the 
intertext, this one is found on the type-level (actually the temporally 
unbound type level), not on the token level (or perhaps rather: not on 
the temporally bound type level).

What Hjelmslev actually says is that all “real” texts are hetero­
geneous. So we should distinguish a “text-for-a-system” and a “real 
text”. The closest we come to this notion in the model of the Tartu 
school would seem to be the idea of “the cultural text”, which is the 
sum total of all texts in a culture. This text is heterogeneous, whenever 
its parts are ascribed to the language system, the picture system, the 
behaviour system, and so forth. It is, however, homogeneous when 
considered in relation to the culture system. The situation is really 
more complex: when considered in relation to Swedish culture, art is 
heterogeneous for being art; and when considered in relation to the 
system of art, Swedish art is heterogeneous for being Swedish. Art 
made by Latin American exiles living in Sweden would be even more 
multiply heterogeneous.

Behind this distinction is a more general notion of “belongingness” 
than suggested by the grammar analogy: something is a non-text 
because it does not belong to the system at all, it lacks both the 
vocabulary and the rules, not only the combinations. Lotman (1966) 
actually claims that something could be a text from a linguistic point 
of view without being it from the legal point of view; analogously, 
something may be a text from the point of view of the picture system, 
but not from that of the art system (for instance the “La Gioconda” 
with moustaches before Duchamp introduced it into the art sphere).

The second hierarchy of textuality emerges from the different 
meanings attributed to something which is a text, as opposed to a non­
text (Fig. 6). Sometimes, a text is that which can be interpreted, in 
contrast to that which is impossible to interpret. This meaning is 
implied by the notion of system in the model of the Tartu school: texts 
can be interpreted, because they are inside culture, where there are 
systems for their interpretation: “non-texts” cannot be interpreted, 
because they are excluded by culture or deformed by being interpreted 
according to systems other than those by means of which they were 
engendered. It is easy to see how this sense of “non-text” emerges out
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of Hjelmslev’s structuralist world-view, according to which 
“substance” without “form” cannot even be thought.

Everything hie et nunc which (is attended to because it) 
requires interpretation (i.e. which is not self-evident)

I
Everything hie et nunc which is susceptible of interpretation

Everything hie et nunc which
^ ------- ► is considered worthy of interpretation

(from a particular point of view)

Everything hie et nunc which is 
susceptible of interpretation in 
the system of fine arts

I
Everything hie et nunc which is 
(worthy of being) an object of com­
m entary (in a particular system) 
[token transform echnto type]

Everything hie et nunc which is 
(worthy of being) imitated (in a 
particular system) [exemplary work 
in the Prague school sense]

Figure 6. The second hierarchy of textuality: From interpretability to 
excellence

Sometimes, however, the non-text is that which is not worth 
interpreting, the text then being that which is worth while. Lotman & 
Pjatigorskij (1968) talk about “a mass of non-texts” which form “the 
background against which a group of texts is distinguished as 
displaying traits of an expressiveness that is complementary and 
meaningful in the cultural system”.19 When writing is invented, not 
everything is considered worth writing down, or, alternatively not 
everything is worth being orally conveyed. In some cultures, written 
texts, in the linguistic sense, but not oral ones, are texts in culture, and

19 This seems to mean that there are non-texts also inside culture!
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in other cultures, the reverse is the case. Or rather: some texts are 
more texts than others!

In the prehistory of Russian semiotics, the formalist Jakubinski 
termed “aperceptive mass” (a term taken over by Vygotsky) that 
which is so obvious that it is interpreted without the process ever 
becoming conscious. It is something which does not require any 
particular interpretative work, but is given as a matter of course, 
equivalent to that which is present in the Lifeworld, in the sense of 
phenomenology. Now it would seem that this characterisation should 
apply to most texts, certainly in the linguistic sense, particularly those 
which are more perfectly grammatical (or perhaps rather, more 
perfectly “acceptable”). The non-text would then be that which resists 
interpretation. There is indeed a hint of this conception in the idea of 
non-texts being deformed when they enter the culture. But we saw in 
the last quote, from Lotman & Pjatigorskij (1968) that it is rather the 
non-texts which constitute the “aperceptive mass”.

In his article about the Decembrists’ semiotisation of ordinary life,
Lotman (1984a) claims that routine behaviour is not semiotic
“Semiotic behaviour is always the result of a choice”. However, non-
semiotic behaviour becomes semiotic, Lotman continues, for those

20who do not master the code, for instance for foreigners. This is 
analogous to Ricceur’s position in hermeneutics: text appears when 
there is no ready interpretation. It is the non-text which is interpreted 
as a matter o f course.

But this is a real paradox. It means that routine behaviour will be a 
text for those who do not belong to the culture in question, for the 
outsiders, those who use other codes — and this seems to be quite the 
opposite of the linguistic analogy, as if we were saying that something 
is a text for those who do not understand the language. Here then, we 
have arrived at two concepts of texts which are not simply different, 
but appear to exclude each other. If text in the linguistic sense 
(grammar of combinations) could be seen as a more specific case of 
the sense of “belongingness”, then it seems that something which is a 
text according to the linguistic analogy must be a non-text in the sense 
of offering no resistance to interpretation.

There is the text of the other (which requires “outsideness”, in the 
sense of Bakhtin), and there is the text of the ego.

20 It should be noted that it is Posner, not the Tartu school, which claims the 
texts differs from the non-text in being “more semiotical”. Still, in the same 
article Lotman (1984a: 87) does talk about “behaviour-texts”.
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M eaning as attention and value

Semiotisation would seem to mean that something is transformed into 
a sign, thus having an expression separate from its content which 
means that, given "the expression, there is something to interpret. But 
to the Tartu school, semiotisation often seems to mean simply 
attracting attention. Lotman (1984a) says that, to the Decembrists, 
behaviour in ordinary life “has become a subject of attention, in which 
value is attached not to the acts themselves but to their symbolic 
meaning”; and Lotman & Uspenskij (1971) claim that “against the 
background of non-culture, culture appears as a system of signs”.

Actually, this seems to mean that something becomes a sign 
merely by being attended to. Nevertheless, simply because we attend 
to something, we do not have to differentiate it into expression and 
content, to apply the criteria of Piaget and Husserl, (cf. Sonesson 
1989: 49ff). There are some particular cases in which attention may 
well have this function: thus, for instance, to be recognized as such, 
instruments may have to signify their use, as Posner suggests; and 
every use may even, in contemporary society, be transformed into the 
sign of this use, as Barthes famously indicated. But these seem to be 
special cases.

But we could take Lotman’s discussion of the Decembrists to show 
that, to him, a minimal requirement of something being a text is that it 
is attended to. This means that something is singled out as important, 
that it stands out as something we should attend to, perhaps interpret, 
that it is not understood as a matter of course.21 All other requirements 
of textuality, with the exception of text as that which is taken for 
granted, would then add further requirements.

In this sense, a routine action or an everyday object which is 
placed in a context where it will be attended do, such as an art gallery, 
or on a scene, etc., will become a text. This would be true of many 
parts of a happening and of most ready-mades. Of course, Lotman’s 
examples actually illustrate a case which is the opposite of the one just 
mentioned: the acts of the Decembrists take place in the middle of 
ordinary life, but they have a spectacular quality about them which 
attracts an audience.

21 According to Husserl’s criteria, o f course, a sign is an entity in which that 
which is perceived is precisely not attended to, not “thematic” What is 
singled out it that which is not perceived, the content.
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Sometimes, becoming the subject of attention implies, for the 
Tartu school, being conventional. Thus Lotman claims that when 
death is exchanged for honour in the Roland song, this is a conven­
tional sign and therefore semiotic, as are the acts of the upper classes 
generally, whereas the life of other social classes is not semiotic 
(cf. Lotman 1984a,c). But perhaps at least the second example could 
be reduced to the last one, if we admit that the life of the upper classes 
is more attention-getting than that of the others (once upon a time at 
the scene of the court, and now by the mediations of the media).

The cognitive psychologist David Olsson (1991) defines text as 
that which is the subject of comments, that which is discussed, i.e. that 
which is a quote or is considered worth quoting. In other words, a text 
is something which gives rise to a meta-text. Originally, he had 
supposed these properties to apply only to that which is called a text in 
ordinary language, i.e. instances of written language. However, when 
anthropologists demonstrated to him that many oral pronouncements 
are treated in the same way in other cultures, he choose to generalise 
the notion of text to that which is quoted and which invites com­
mentary. In fact, he could also have generalised from the dictionary 
meanings of Biblical, or otherwise Classical, quotations.

There are only indirect hints at such a notion of text in the Tartu 
school writings. According to Lotman & Uspenskij (1971), texts serve 
to select that which is to be remembered or forgotten, thus changing 
the concept of “facts to be remembered”. Again referring to the 
Decembrists, Lotman (1984a) says that “the very act had to be seen as 
significant, to deserve the memory of posterity and the attention of 
historians, and to be of the utmost value”.

Quotation means that a token is in a way promoted to a type, more 
precisely to a time-bound type.22 In this sense even actions may be 
quoted. This could apply to the actions of the Decembrists, discussed 
by Lotman (although he does not describe them in that way). It 
certainly applies to a lot of what happens in the “Queste of Grail”, 
where those who are involved in an “adventure” repeatedly ask 
themselves “what it means”. The adventure often is retold several 
times, notably to hermits, who furnish the interpretation — thus 
becoming subject to commentary. In this case, the actions, unlike

22 More strictly metalinguistic uses of quotation marks, to refer to the 
lexicon entry “word”, etc., are of course temporally unbound types. The case 
considered here is the quotation of sentences or even larger stretches of 
discourse.
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those of the Decembrists, actually become signs, since the meaning 
which the knights ask for is not the cause, nor intentions or social 
norms, not even unconscious motives as in contemporary herme­
neutics — it is a separate “content” which is retrievable in heaven 
(cf. Sonesson 1997c).

When the knights tell about their adventures, they are of course 
“quoting” their behaviour in a verbal metalanguage. A more inte­
resting case, also found in the Grail story, is when that which does the 
quoting is behaviour itself. Thus, the different adventures refer to each 
other, and, more fundamentally the actions of the knights refer to the 
acts of Joseph of Aramithea, which refer to the acts of Christ, etc. Still 
this remains a reference which could only be clear in the world of the 
story, that is, conveyed by language (for once Barthes is right about 
linguistic determination).

Marshall Sahlins (1981) gives some other examples of actions 
which are quoted. Kmahehmeha said to Captain Vancouver that both 
should jump, and that the one whose god helped him to survive would 
decide the religion of the people, but the same event is also found in 
the myth about Paao. When Captain Cook later arrived he inadver­
tently came to repeat the Lono ritual and therefore was killed.

All ritual and ceremony could be seen as behaviour quoting other 
behaviour. As in the Grail story, the behaviour quoted would itself be 
“significant”, that is, have a value in itself, as Lotman says about the 
acts of the Decembrists. A more pure case of an action quoting 
another action would therefore be the happening, in which the quoted 
action has no value, apart from the fact that it is quoted.

In the Tartu school, texts are not everything which is quoted but 
rather something which is worth quoting. They are what the Prague 
school called “exemplary works” — of which the dictionary senses of 
quotations from the Bible or Classical Authors are special cases. 
Often, it seems, texts are even something more particular, a certain 
type of quotable work, art works.

Ougebenine (1981), a former member of the Tartu school, claims 
that when opposing culture to non-culture, Lotman is thinking about 
literary culture, indeed that he is referring to the distinction between 
culture and civilisation familiar to earlier Russian thinkers (and, as far 
as I know, even more to German ones). Such an interpretation is 
confirmed by Lotman’s & Uspenskij’s (1971) claim that “culture 
never encompasses everything, but forms instead a marked-off 
sphere”, as well as by Lotman’s (1970) affirmation that only the most
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qualified members are concerned with culture. But in the same article 
Taylor’s well-known definition of culture, which inaugurates 
anthropology, is referred to: “the aggregate of all non-inherited 
information and the means for organising and preserving it”, where 
information is anything which is not a material object. Since culture is 
also repeatedly defined as the sum-total of texts, the notion of text 
itself will vary between everything which is not a (mere) material 
object, and that which is a recognized work of art.

This value-laden concept of text is also the one which, implicitly, 
as opposed to explicitly, is taken over by Posner. According to the 
Tartu school, texts coming from the outside enter culture from the 
margins, and then sometimes make their way into the centre. From the 
point of view of literature, the central texts are of course those which 
are recognised inside culture as being the most valuable ones. Now, 
Posner, who posits a difference between non-culture and extra-culture 
(outside our culture but inside other cultures), claims there is a process 
of semiotisation (which we encounter already in Lotman’s work) 
which proceeds, as texts go from non-culture to extra-culture, from 
extra-culture to intra-culture, and from the margin to the centre. But 
this means that, even to Posner, not all texts are created equal: some 
texts are more texts than others.

Conclusion: a diversified approach

We are indebted to the Tartu school for having made visible all these 
different meanings of the notion of text. Of course, the different 
meanings really only become visible on a second or third reading, but 
they are clearly there, in the context of enunciation of the label “text”. 
It may be argued that it would have been better to have different terms 
for such divergent concepts as those which we have encountered here: 
but we have to accept these new concepts as they were bom, sharing a 
single name.

It could be argued that the Tartu model represent a prototypical 
case, in which the borders between different oppositional pairs 
happens to occur at the same point (in space, time, and whatever): 
here, the limit between signs and behaviour patterns which are 
possible to understand and those which are not appear at the same 
place as the limit between those which are worth while interpreting 
and those which are not, from the point of view of a given culture or a



108 Göran Sonesson

group in the culture. Thus, to the Slavophiles, not only were old 
Russian texts the only one which could really be understood (as 
opposed to Western non-texts), but they were also the only ones which 
merited the effort of interpretation. However, it seems to me that, 
already in the case of Peter the Great, the respective domains of that 
which is most readily understood, and that which is considered worth 
interpreting, come apart: however Westernised the upbringing of Peter 
had been, it seems probable that Russian signs and behaviours were 
intrinsically easier to interpret than Occidental ones, and so were his 
texts in the sense of those most readily understood, and yet he 
certainly considered Western behaviours and signs to be his texts, in 
the sense of being the ones which merited interpretation. In the same 
vein, it may be possible to imagine an ideal situation, in which the 
domain of objects subject to commentary is the same as the domain of 
objects worthy of being interpreted, and in which the latter 
corresponds with the domain of objects worthy of being imitated, 
itself identical with the art sphere. The interesting situations will occur 
about then these domains fail to coincide. A domain intensionally 
contained in a wider domain may or may not be extensionally identical 
to the wider domain in a particular culture. But the identification or 
separation of the principal sub-domains (such at that which is possible 
to interpret and that which is worthy of interpretation) may be even 
more significant.

It should be clear that it is the second hierarchy of textuality, not 
the first, which is the most fundamental one: it concerns values and 
interests, which serves to show that the project of a semiotics of 
culture is a sociological project. In this sense, it may be seen as a 
foundation for that study of the life of signs in society, from which 
Saussure finally opted out; but also, more importantly, as a new start 
for the study of dialogicity uniting the ego and the alter, which was 
sketched long ago, in so many divergent ways, by the members of the 
Bakhtin circle.



The concept o f text in cultural semiotics 109

References

Bakhtin, M. M. (1986). Speech genres and other late essays. Austin: 
University of Texas Press.

Bakhtin, M. M. (1990). Art and answerability. Austin: University of Texas 
Press.

Barthes, Roland (1965). Le degre zero de Tecriture/Element de semiologie. 
Paris: Gonthier.

Eco, Umberto (1992). Forgeries, Originals, and Identity. In Signs of Hu­
manity. L ’homme et ses signes. Proceedings of the 4th International Con­
gress of the International Association for Semiotic Studies. Barcelona/  
Perpignan, March 30, April 6, 1989, Balat, Michel and Deledalle-Rhodes, 
Janice (eds.), 605-618. Berlin: Mouton de Gruyter.

Fairclough, Norman (1992). Discourse and social change. Polity Press.
Fleicher, Michael (1989) Die sowjetische Semiotik. Theoretische Grundlagen 

der Moskauer und Tartuer Schule. Tübingen: Stauffenburg Verlag.
Genette, Gerard (1982). Palimpsestes. Paris: Seuil.
Greimas, A.J. (1970). Du sens. Paris: Seuil.
Grzybek, Peter (1989). Studien zum Zeichenbegriff der sowjetischen Semiotik. 

Bochum: Brockmeye.
Halle, M., Matejka, L., Pomorska, K. and Uspenskij, B. (eds.) (1984). 

Semiosis. Semiotics and the history of culture. Ann Arbor: Michigan 
Slavic Contributions.

Halliday, M. A. K. and Hasan, Ruqaiya (1976). Cohension in English. 
Longman: London.

Hjelmslev, Louis (1943). Omkring sprogteoriens grundlceggelse. University 
of Copenhagen. (Reprint 1966: Akademisk forlag, Copenhagen.)

Lotman, J. M. ([1966] 1977). Problems in the typology of texts. In Lucid, 
David, Soviet Semiotics, Baltimore: John Hopkins University Press, 119- 
124.

Lotman, J. M. ([1967] 1977). Problems in the typology of culture. In Lucid, 
David, Soviet Semiotics, Baltimore: John Hopkins University Press, 212— 
221 .

Lotman, J. M. ([1970] 1976). Culture and information. In Dispositio. Revista 
hispänica de semiötica literaria 3(1), 213-215.

Lotman, J. M. (1975). The discrete text and the iconic text: remarks on the 
structure of narrative. New Literary History 6(2).

Lotman, J. M. (1977). Theater and theatricality in the order of early nine­
teenth century culture. In: Semiotics and structuralism, Henryk Baran 
(ed.), 33-63. New York: International Arts and Sciences Press.

Lotman, J. M. (1979). Culture as collective intellect and problems of artificial 
intelligence. In Russian Poetics in Translation, vol. 6, University of 
Essex, 84-96.



110 Göran Sonesson

Lotman, J. M. (1984). The decembrist in everyday life. In Ann Shukman 
(ed.), 71-124.

Lotman, J. M. (1984b). The stage and painting as code mechanisms for 
cultural behavior in the early nineteenth century. In: Ann Shukman (ed.), 
165-176.

Lotman, J. M. (1984c). The poetics of everyday behaviour in Russin 
eighteenth century culture. In: Ann Shukman (ed.), 231-256.

Lotman, J. M. (1990). Universe of Mind: A Semiotic Theory of Culture. 
London: Taurs.

Lotman, J. M. and Pjatigorskij, A. M). Text and function. In Lucid, David 
Soviet Semiotics, Baltimore: John Hopkins University Press, 125-135.

Lotman, J. M. and Uspenskij, B. A. ([1971] 1978). On the semiotic mecha­
nism of culture. New Literary History 9(2), 211-232.

Lotman, J. M. and Ouspenski [Uspenskij], B. A. (eds.) (1976). Travaux sur 
les systemes de signes. Bruxelles: Editions Complexe.

Lotman, J. M., Uspenskij, B. A., Ivanov, V. V., Toporov V. N. and Pjati­
gorskij, A.M. (1975). Thesis on the semiotic study of culture. Lisse: The 
Peter de Ridder Press.

Lucid, Daniel (ed.) (1977). Soviet Semiotics. Baltimore and London: John 
Hopkins University Press.

Matejka, Ladislav, et al. (eds.) (1976). Soviet semiotics of culture (= Special 
issue av Disposiitio 1(3)).

Mounin, Georges (1970). Introduction ä la semiologie. Paris: Minuit.
Olson, David (1991). Literacy as metalinguistic activity. In Literarcy and 

orality, David R. Olson and Nancy Torrance (eds.), 251-270. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Ougebine, B. (1981). The Semiotic Approach to Human Culture. In Image 
and Code, W. Steiner (ed.). Ann Arbor: The University of Michigan Press.

Posner, Roland (1989). What is culture? Toward a semiotic explication of 
anthropological concepts. In: The Nature of Culture, Walter Koch (ed.), 
240-295. Bochum: Brochmeyer.

Sahlins, Marschall (1981). Historic Metaphors and Mythical Realities. Ann 
Arbor: The University of Michigan Press.

Singer, Milton (1984). Man’s Glassy Essence. Bloominington: Indiana Uni­
versity Press.

Segre, Cesare (1984). Culture et texte dans la pensee de Yurij M. Lotman. In: 
Halle et al., 3-15.

Shukman, Ann (ed.) (1984). The semiotics of Russian culture. Ann Arbor: 
Michigan Slavic Contributions.

Sonesson, Göran (1987). Bildbetydelser i informationssamhället. 
Projektrapport. Lund: Inst, for konstvetenskap.

Sonesson, Göran (1989). Pictorial Concepts. Inquiries into the Semiotic 
Heritage and its Relevance for the Analysis o f the Visual World. Lund: 
Lund University Press.



The concept o f text in cultural semiotics 111

Sonesson, Göran (1992). Bildbetydelser. Inledning till bildsemiotiken som 
vetenskap. Lund: Studentlitteratur.

Sonesson, Goran (1993a). Beyond the threshold of the people’s home. In: 
Combi-naciön — imagen sueca. Umeä, 47-64.

Sonesson, Göran (1993b). The multiple bodies of man. Project for a semiotics 
of the body. Degres 74, dl-d42.

Sonesson, Göran (1994a). Semiotique visuelle et ecologie semiotique. RSSI 
14(1-2), printemps, 31^48.

Sonesson, Göran (1994b). The culture of modernism. Semio-Nordica 2(3).
Sonesson, Göran (1994c). Pictorial semiotics, perceptual ecology, and Gestalt 

theory. Semiotica 99(3/4), 319-399.
Sonesson, Göran (1995a). Livsvärlden mediering. Kommunikation i en 

kultursemiotisk ram. In: Medietexter och mediatolkningar, Claes-Göran 
Holmberg and Jan Svensson (eds.), 33-78. Nora: Nya Doxa.

Sonesson, Göran (1995b). On pictorality. The impact of the perceptual model 
in the development of pictorial semiotics. In: Advances in visual semio­
tics, Thomas A Sebeok and Jean Umiker-Sebeok (eds.). Berlin: Mouton 
de Gruyter.

Sonesson, Göran (1996a). An essay concerning images. From rhetoric to 
semiotics by way of ecological physics. Semiotica 109(1/2), 41-140.

Sonesson, Göran (1997a). The ecological foundations of iconicity. In: 
Semiotics Around the World: Synthesis in Diversity. Proceedings of the 
Fifth International Congress of the IASS, Berkeley, June 12-18, 1994, 
Berlin: Mouton de Gruyter, 739-741.

Sonesson, Göran (1997b). Approches to the lifeworld core of pictorial 
rhetoric. Visio 1(3), 49-76.

Sonesson, Göran (1997c). Iconicity in the ecology of semiosis. In Iconicity, 
M. Skov and T. D. Johansson (eds.). Copenhagen (to be published).

Sonesson, Göran (1997d). Semiotica cutlrual de la sociedad de la imagen. 
Heterogenesis 20, 16-43.

Sonesson, Göran (1997e). The multimediation of the Lifeworld. In Semiotics 
of the Media. Kassel conference, Wienfried Nöth (ed.) (to be published).

Torop, Peeter (1993). La escuela de Tartu сото escuela. In: Iuri M. Lotman у 
la esculea semiotica de Tartu, treinta ahos despues, Manuel Cäcares 
Sanchez (ed.), 31-46 (= Discurso 8).

Концепция текста в семиотике культуры

Со времени создания семиотики культуры Тартуской школой, поня­
тие «текста» было одной из ее ключевых метафор, которая остается 
центральной и для теоретической реконструкции Роланда Познера. 
Несмотря на то, что настоящая статья оформлена как чисто филоло­
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гическое исследование, его задачи гораздо шире. Действительно, 
основная часть статьи посвящена демонстрации того, как лексема 
«текст» широко варьируется в употреблении в работах Тартуской 
школы (эта неоднозначность также проходит и сквозь познеровские 
реконструкции), однако, нас в большей степени интересует 
выявление всего разнообразия концептов, покрываемых термином 
«текст». Мы показываем, что все употребления этого термина имеют 
своим источником обыденный язык (в приложении к разным языкам 
западной традиции). Простейшим выходом было бы предложение 
дать этим концептам в научной реконструкции различные наимено­
вания. Тем не менее, в конце мы предлагаем другое решение.

«Текст» в качестве оппозиции к «не-тексту» всегда (предпо­
лагает определение, что находится «внутри», а что — «вовне», в 
грандиозной игре Культура versus Природа. Однако, критерии 
весьма разнообразны. Познер четко описал одну из весьма оче­
видных иерархий такого разнообразия, проведя нас от всех зафикси­
рованных на письме комбинаций лингвистических знаков, через все 
комбинации лингвистических знаков и все линейные комбинации 
знаков, до всех знаков, которые могут быть воспроизведены (повто­
рены), т.е. до всех элементов, которые могут быть приняты за диф­
ференциальные признаки инварианта или типа. В нашей работе нам 
удалось добавить несколько промежуточных ступеней в эту иерар­
хию, а именно, комбинации, не являющиеся линейными, и правила, 
которые не применимы к комбинациям. Кроме того, мы выявляем 
два различных типа зависимости между признаками и инвариантом. 
Основным объектом рассмотрения является вторая иерархия 
текстуальности, имеющая своим основанием то, что нуждается в 
интерпретации, сводимой затем к тому, что подвержено интер­
претации, однако, до этого разделенной на две линии, не являю­
щиеся с необходимостью параллельными: ту, что может быть интер­
претирована в конкретной системе (например, в искусстве), и ту, что 
подлежит интерпретации с конкретной точки зрения, или потому что 
она является субъектом комментария, и/или поскольку она рас­
сматривается как образец жанра. Эти две линии различаются уже в 
классическом для Тартуской школы примере Петра Первого, где то, 
что наиболее очевидно для понимания и то, что рассматривается как 
требующее интерпретации, едва ли могут считаться идентичными. 
Так, несмотря на вестернизированное воспитание Петра русские 
знаки и программы поведения кажутся для него внутренне более 
легкими для интерпретации, чем западные, и именно такими были 
его «тексты» по линии наибольшей легкости понимания но с другой 
стороны, Петр вне всякого сомнения рассматривал именно западные
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программы поведения и знаки в качестве своих «текстов», в том 
смысле, что они заслуживают интерпретации.

Далее говорится, что Тартуская модель являет собой прототи­
пический случай, при котором границы между различными бинар­
ными оппозициями всегда совпадают (в пространстве, времени и в 
чем бы то ни было): здесь, граница между знаками и моделями 
поведения, которые могут быть поняты, и теми, которые непонятны, 
оказывается в то же время границей между тем, что требует 
интерпретационного усилия, и тем, что такового не требует, с точки 
зрения данной культуры или внутрикультурной группы. Так для 
славянофилов древнерусские тексты не только были единственными, 
которые могут быть по-настоящему поняты (в противовес западным 
«не-текстам»), но они также были единственными достойными 
интерпретационного усилия. Однако эта гармония отсутствует в 
модели, используемой Петром Первым. Мы используем термин 
«прототип» здесь в понимании Роша: случай наиболее вероятного 
совпадения качеств. Однако это означает, что существует множество 
случаев, когда совпадение не будет иметь места, и именно эти 
случаи могут представлять интерес для семиотики культуры, что 
доказывает пример Петра Первого, один из наиболее ранних 
примеров приложения семиотики культуры к реальной истории.

Teksti mõiste kultuurisemiootikas

Alates ajast, mil Tartu koolkond rajas kultuurisemiootika, on “tekst” 
olnud selle üks alusmetafoore, ning see jääb keskseks ka Roland Posner'i 
poolt rekonstrueeritud teoorias. Hoolimata käesoleva essee filoloogilisest 
lähtepunktist, on selle eesmärgid palju laiemad. On tõsi, et artikli põhiosa 
käsitleb seda, kuidas sõna “tekst” asetatakse Tartu koolkonna kirjutistes 
mitmekesistesse kasutus väljadesse, ning et vastuolud säilivad ka Posner’i 
rekonstruktsioonis, kuid tegelikult huvitume me selle termini kõigi 
erinevate algkontseptide esiletoomisest. Näitame, et kõigi kasutuste toite­
pinnas on tavakeel, nagu võime seda leida mitmete keelte puhul lääne 
traditsioonis. Lihtne lahendus võiks olla ettepanekus, et teaduslikus 
rekonstruktsioonis tuleks neile mõistetele anda erinevad nimetused. 
Siiski — lõppkokkuvõtteks soovitame teistsugust lahendust.

Suures mängus Kultuur vs. Loodus on “tekst” vastandatuna “mitte- 
tekstile” alati selle teenistuses, et määrata, mis on “sees” ja mis “väljas”. 
Kuid kriteeriumid on suuresti lahknevad. Posner on lahknevushierarhiat 
(kahtlemata kõige ilmsemat) selgesti kirjeldanud, viies meid üldtunnusta­
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tud kirjalikest keelemärkidest, esmajoones keelemärkide kombinatsioo­
nidest ja  igasugustest lineaarsetest märgikombinatsioonidest, kõigi 
niisuguste märkide juurde, mida saab korrata, st elementide juurde, mida 
saab käsitleda kui teatud tüüpi esindavaid märke. Me lisasime sellele 
hierarhiale mõned vahepealsed astmed, mis on märkimisväärsed neisse 
kombinatsioonidesse puutuvalt, mis pole lineaarsed ning nende reeglite 
suhtes, mis ei kehti kombinatsioonidele; oleme sedastanud ka erinevused 
märkide ja  tüüpide kahe suhestatusviisi vahel.

Selle artikli üks keskseid arutlusteemasid on aga tekstuaalsuse teine 
hierarhia, mille aluseks on see, mis nõuab interpretatsiooni ning mis on 
seejärel omakorda allutatud interpretatsioonile. Eelnevalt jaotub see 
kaheks liiniks, mis ei pruugi olla paralleelsed: see, mida saab interpretee­
rida teatud süsteemides (nt kunstis) ning see, mida peaks interpreteerima 
teatud vaatepunktist — võibolla seepärast, et ta on kommenteeritav ja/või 
seetõttu, et teda peetakse oma žanri näidisteoseks. Need kaks joont 
lahknevad juba Tartu koolkonna klassikalises näites Peeter Esimesest, 
milles see, mis on kõige valmimalt arusaadav ning see, mida vaadeldakse 
kui interpreteerimist vajavat, on vaevu samased: kui läänelikustatud Peetri 
kasvatamine ka polnud, näib tõenäosena, et vene märgid ja käitumis- 
programmid olid tema jaoks kergemini interpreteeritavad kui õhtumaised; 
samuti ka ta “tekstid” valmimalt arusaadavamad, kuid ometi pidas ta 
Lääne käitumist ja märke enda “tekstideks” selles mõttes, et nood väärisid 
interpreteerimist.

Väidame, et Tartu koolkonna mudel esindab prototüüpset juhtumit, 
kus piirid erinevate vastandpaaride vahel alati kattuvad (ruumis, ajas, kus 
iganes): siin ilmneb piir nende märkide ja käitumismallide vahel, millest 
on võimalik aru saada ning millest pole, samas kohas piirina nende vahel, 
mis on antud kultuuri või grupi vaatepunktist interpreteerimist vajavad ja 
mis mitte. Nii olid slavofiilide jaoks vana-vene tekstid ainukesed, millest 
võis täienisti aru saada (vastandina lääne “mittetekstidele”) ja ka ainu­
kesed, mis olid interpreteerimisvaeva väärt; kuid see harmoonia ei kehti 
enam Peeter Suurele rakendatud mudelis.

Me kasutame “prototüüpi” tähenduses nagu kasutas Rosch: enim 
võimalik omaduste kokkulangemiste juhtum. Kuid see tähendab, et on 
palju juhtumeid, kus see kokkulangemine aset ei leia, ning need juhtumid 
võivad osutuda kultuurisemiootikas tõepoolest huvitavaks, nagu kinnitab 
seda ka näide Peeter Suurest, mis on varasemaid näiteid kultuuri- 
semiootika rakendustest reaalsele ajaloofaktile.
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On post-colonial semiotics

Eero Tarasti

Post-colonial analysis covers an amazingly broad field of phenomena, 
ranging from imperialistic to other ideologically subordinating dis­
courses. Even Europe itself is internally divided into colonizers and 
colonized. Semiotically, Saussure’s signifier/signified relationship 
must be broadened to include the one which —  or who —  signifies or 
makes something signify (signum facere), that is to say, the one who 
has the modal competence to provide something with a meaning. The 
signified, in turn, is that which has been provided (notice the tense!): 
that which has de facto  become the signified or object of a particular 
exercise of semiotic power. He, she or it has had no control over what 
significations have been joined to it. Therefore post-colonial sign 
analysis is always the rebellion of the signified, or colonialise , against 
the signifier, the colonialisant. For the Modernist project it was typical 
of signifiers —  things or thing-like signs —  to revolt against the 
signifieds which had been forced upon them. The Russian Formalists 
discovered that art was the sum of artistic devices; and Raymond 
Queneau, with his Exercises stylistiques, in turn showed how the 
message (the narrated) depended completely on the narrating elements 
or signifiers.

Colonializing discourse is omnipresent throughout the collective 
memory of history. Any message can become part of the colonializing 
act of signification, and it often proves futile to try to change this 
situation by emphasizing the inherent value of the colonized. The fault 
does not lie in the content of the sign, but in the ways in which another 
sign system grasps, frames, defines, and finally deprives it of use by 
the larger, “Great Society” (this term comes from Josiah Royce, 
American philosopher and a contemporary of Peirce). To be colo­
nized, however, does not mean that one would have no access to the 
langue of the Great Society. Without a langue one cannot

See p. 132.
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communicate at all. Rather, the colonizing language, while accessible 
to all, at the same time abducts the langue into its own possession and
denies others any right to it.

Post-colonial theory, as it has taken shape in the last several years 
as part of post-structuralist thought, contains discussions about expe­
riences of various kinds: migration, suppression, resistance, represen­
tation, difference, race, gender, place, and responses to the influential 
master discourses of imperialistic Europe, such as history, philosophy 
and linguistics, and the fundamental experiences of speaking and 
writing by which all these come into being (These are discussed in 
detail, in the Post-colonial Studies Reader, Ashcroft et al. 1995; for 
the above list, see p. 2). None of these characteristics is “essentially” 
post-colonial, but together they form the complex fabric of the field. 
Stephen Slem, in his contribution to the Post-colonial Studies Reader, 
“The Scramble for Post-colonialism”, defines the concept as follows:

Post-colonialism, as it is now used in its various fields, describes a 
remarkably heterogeneous set of subject positions, professional fields, and 
critical enterprises. It has been used as a way of ordering a critique of 
totalising forms of Western historicism; as a portmanteau term for a 
retooled notion of “class”, as a subset of both postmodernism and post­
structuralism (and conversely, as the condition from which those two 
structures of cultural logic and cultural critique themselves are seen to 
emerge); as the name for a condition of nativist longing in post-indepen­
dence national groupings; as a cultural marker of non-residency for a 
third-world intellectual cadre; as the inevitable underside of a fractured 
and ambivalent discourse of colonialist power; as an oppositional form of 
“reading practice”, and — and this was my first encounter with the 
term — as the name for a category of “literary” activity which sprang 
from a new and welcome political energy going on within what used to be 
called “Commonwealth literary studies” (in Ashcroft et al. 1995: 45)

Post-colonial theory has emerged in societies under the sway of 
European imperial power, although it has not always appeared in the 
form of theoretical texts. As a rule, the term has been used to indicate 
the process of imperialist suppression in the institutions and dis- 
coursive practices of all the relevant societies. Moreover, no com­
munity is so small and subordinated that it would not, in its turn, 
become the colonizer (for examples, consider the Finnish in the Baltic 
countries and Carelia, and the Estonians towards the inkeriläiset and 
setukaiset).

One colonizing technique is that of silencing. Pre-colonial 
practices are suppressed simply by the fact that one no longer talks
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about them. The colonized subject keeps silent, since that is his only 
possibility for transcendence: the colonizing discoursive practice has 
taken the voice into its possession. The “natives” either fall silent and 
talk about “tacit knowledge”, or they attempt to turn weakness into a 
virtue.1 The truth of the matter is that a discoursive space has to be 
taken in the same way as physical space (Le Corbusier once said that 
the first cultural act of man is to take space into his possession). One 
result discoursive practices that have a silencing or muting effect can 
be seen in international public discussions. There, the representative of 
a peripheral, colonized country is not supposed to take strongly held, 
principled positions; the voice of such a representative must not speak 
too loudly. Instead, such voices are occasionally permitted to speak on 
a symbolic level, as representatives of the domain of “art”, where their 
exotic qualities can be admired (many years ago Levi-Strauss spoke 
about this role of “art” as the “savage mind” of our time).

The position of a colonialized object cannot be improved by its 
being shifted to the status of a colonializing object, that is to say, by 
subordinating others to it or by trying to emphasize the excellence of 
its inner qualities. The only real solution would be the dissolution of 
the relationship of signifying —  that of subordinating/subordinated, or 
dominant/dominated —  which in most cases is an impossible venture. 
In fact, every semiotic act —  at the same moment one identifies, 
delimits and fixes the relationship of signifier/signified —  such an act 
includes within itself the relationship of dominant/dominated. 
Knowing this helps us to peer into the hidden power mechanisms of 
those non-verbal discourses that represent so-called “tacit” know­
ledge. (A cautionary word: The dominant/dominated distinction 
should not be identified with gender dichotomies, although in certain 
phases of Western history it does coincide with them, such that 
masculine = dominant, and feminine = dominated).

Here is the essential problem in the post-colonial situation of the 
“colonized” nations of Europe —  and this concerns all peripheries, 
i.e., the so-called “nationalistic” cultures, since the dominant cultures 
usually do not represent themselves in the colonizing discourse as 
national but as universal types; and sometimes the problem is pushed 
into the background by the use of other dichotomies such as 
German/Latin (as Adolphe Appia has done): How can we distinguish, 
within the European cultural heritage, its colonizing elements from its

1 See the recent studies in Finland about the semiotics of silence, by Piijo 
Kukkonen (1993) and Hannele Koivunen.
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real langue, which even the “natives”, we as Europeans, have the right 
to speak? For we naturally do not want to adopt the values of 
colonizing discourse when expressing our innermost experiences. The 
answer is, One has to leave space around every subject and society, a 
space which transcends words, gestures, signs and objects. That space 
must be, first of all, empty; it is not the same as the semiosphere, 
which is already filled with signs and signifying units. Therefore, 
liberation from the sign relations of dominant/dominated starts as 
early as with the creation of an empty space, in which signs can be 
detached from their earlier, fixed signifying relations. Consequently, 
the first semiotic act is not that of signifying. Rather, it is an event that 
has already taken place before the subject grasps the sign. A semiotic 
act is the negation of the signified, an abandonment the ready-made 
meaning. Thus, it is also an existential moment, it is choice, it is a 
breaking free from the power of the signified and the creation of a new 
(transcendental) space. Post-colonial theory is therefore intimately 
related to existential semiotics, which always emphasizes the situation 
of an individual and his abilities to influence the signifying process. A 
subject can change his or her own position as a subject, define him- 
/herself, and so escape the power of dominant signs.

In this connection, it is worth noticing the hidden anti-existential 
nature of many postmodern theories, a kind of pessimism, which 
could be called our m al de siecle, a sense of hopelessness. George 
Henrik von W right once described this situation as the “dictatorship of 
conditions” . Moreover, postmodern society is qualified by too much 
everything: a surfeit of communication, knowledge, words, or in the 
words of Baudrillard, an “ecstasy of communication”. Vattimo, in 
turn, argues that we can no longer speak about reality and truth, but 
only of their imitations, their simulacra. It has been further said that 
semiotics cannot represent a so-called “first philosophy”, because of 
its inability to deal with ontological and metaphysical questions. Yet 
existential semiotics is precisely first-philosophy. The real problem is 
that the world of communication has attained such an exaggerated 
position that one has forgotten the other side o f the semiotic project, 
that of signification, from which entirely new theoretical avenues are 
opened. The world of communication can be colonized, but there are 
always ruptures, from which the voice o f the subordinated subaltern 
breaks through. This voice must be encouraged to speak. For only in 
such a way can it understand how its Dasein  opens into transcendence 
and how it is capable of comprehending transcendent ideas, the
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categories that throw light on communication in such a way that the 
semiosis appears in a completely new critical aspect. In this way, post­
colonial theory is also existential semiotics.

It is also argued that we live in a world of interpretations and 
interpreting. W e do not speak about matters of truth directly, but dwell 
upon what has been said about them. (Greimas said this decades ago, 
when he stated that there is no verite but only veridiction.) Thus the 
present media world is a kind of reified nominalism. It runs contrary 
to the ideas of existential semiotics, which go deeper into the moment 
before the formation and fixation of discourse, before the act of 
signifying —  which always includes a certain exertion of power.

Always when we signify or provide something with significance, 
we create a sign which serves as a tool of power. This is particularly 
the case if this signification becomes a type or legisign to some token 
sign occurrence. The Venezuelan writer Jose Manuel Brincedo de 
Guerreiro, in his essay “L’enfance d ’un magicien”, depicts how one 
goes beyond words and dissolves the act of signifying.2 In the same 
way, the creation of the social sphere (semiosphere) is portrayed in the 
novel Friday: when it does not exist, it must be invented by a solitary 
man on a deserted island. Yet the lack which Robinson soon notices is 
that the signs he creates do not have any “Other”; they do not have the 
subordinated or dominated content before the man Friday appears. 
The author, Toumier, shows how Western society is quintessentially 
based upon a colonial experience. At the end of the story, there 
remains a kind of Other of Other: the Estonian boy who stays on the 
island after Friday has left, and becomes emancipated.3

The post-modern situation may be put into the following dicho­
tomies, which indicate the shifts from one category to another:
— we have moved from representation to production (this means 

almost the same as the above comment on the difference between 
the semiotics of signification and that of communication);

— from realism to a reified nominalism (we cannot reach the truth but 
only simulacra, not Plato’s ideas, just shadows in a cave);

— from an authentic message to a media message;

2 I am indebted to Drina Hocevar for bringing this interesting author to my 
attention.
3 For many of these ideas, I am thankful to the attendants of my seminar on 
semiotics at the University of Helsinki during the school term of 1997-98. 
Among others attending were Kristian Bankov, Drina Hocevar, Luiz 
Fernando de Lima, and Mikko Kuusimäki.
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—  from the optimism of a unique experience to the pessimism of 
repeated mechanical experiences;

—  from one whole subject to many fragmentary subjects, which 
appear without any unifying factor;

—  from explicit colonialism, in which the dominant/dominated aspect 
is determined conspicuously and unequivocally, to implicit colo­
nialism (often called post-colonialism) —  a state in which the 
relationship dominant/dominated still prevails, but masked as the 
less noticeable power of the media.

In the emancipation of a subject, it is of course essential which of the 
following alternatives he/she chooses: 1) hybrid communication, 
whereby he tries to change the colonial signifying process from 
within: the subject assumes the dominant langue by which to express 
his/her own Otherness; 2) or going outside the whole relationship of 
dominant/dominated by establishing one’s own langue and producing 
one’s own parole  within it. The latter case brings with it the danger 
that the subject will exaggerate his/her own langue, i.e., will elevate it, 
in turn, to a colonializing status (for instance, a text created on the 
“periphery” is raised to the level of having a national-patriotic 
originality).

How do nationalism and patriotism related to this situation? In the 
first phase, the colonial state, they are positive forces. But in the 
second phase, or postcolonial state, aggressive and marked natio­
nalism becomes negative, since by defining itself as national a state, at 
the same moment, establishes itself as the external “Third world” and 
not the authentic “First world” . The whole process can be taken as the 
background for the formation of icons and idols.4

According to Abdul R. JanM ohamed, colonial literature scrutinizes 
and represents the world at the borderlines of civilisation, the world 
which European signification has not yet tamed or encoded in a 
detailed way with its own ideology. This world is conceived as 
uncontrolled, chaotic, unreachable and basically evil. In his will to 
occupy and rule, the imperialist conceives the colonial reality as an 
opposition, which is based upon differences among race, language, 
social habits, cultural values and ways of production.

Faced with an incomprehensible and multifaceted alterity, the European 
theoretically has the option of responding to the Other in terms of identity

4 I have discussed the formation of icons and symbols elsewhere; see 
Tarasti, The Enchanted Signs (forthcoming).
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or difference. If he assumes that he and the Other are essentially identical, 
then he would tend to ignore the significant divergences and to judge the 
Other according to his own cultural values. If, on the other hand, he 
assumes that the Other is irremediably different, then he would have little 
incentive to adopt the viewpoint of that alterity: he would again tend to 
turn to the security of his own cultural perspective. Genuine and thorough 
comprehension of Otherness is possible only if the self can somehow 
negate or at least severely bracket the values, assumptions, and ideology 
of his culture (JanMohamed, in Ashcroft et al. 1995: 18).

JanMohamed further argues that “if every desire is at base a desire to 
impose oneself on another and to be recognized by the Other, then the 
colonial situation provides an ideal context for the fulfillment of that 
fundamental drive” (ibid: 20). On this view, we could say that post­
colonial theory is connected to many other post-structuralist doctrines 
of psychoanalysis, gender theory, the Kristevan definition of the 
subject, and the like.

According to another writer in the anthology, Homi K. Bhabha, 
colonialism does not simply refer to a “person”, to a power struggle 
between self and the Other, or to a distinction between a mother 
culture and alien cultures. The trace of a disapproved culture is not 
repressed but repeated as something different, as a mutation, a hybrid 
(the Derridean differance, which indicates both “differing” and 
“deferring”, applies to this situation). This view parallels those of the 
cultural semiotic school around Yuri Lotman, whose scholars speak 
about the integration of such completely “different” elements 
(representing the non-culture) into the culture in the proper sense: 
those elements must remain “exotic” in order to fulfill the function of 
non-cultural counter-force, by which the culture properly speaking can 
measure or be seen to constitute its own sameness.

Colonial praxis is therefore not only an unambiguous repression, 
but a subtle, mixed, and ambivalent discoursive practice. What is 
involved in colonialism —  and its flipside, nationalism —  is often 
precisely the subjectivity, suppression of an individual and his/her 
emancipation. Among other questions, one might ask, W hat is that 
suppressive element in the colonized cultures, which quite often 
makes the careers of their artists, politicians, and intellectuals finish 
prematurely? It is the colonialising, subordinating discoursive prac­
tice, the invisibly masked Power as the Other, which exhausts the 
resources of those whose energy is consumed in their endless fight 
against it.
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Nationalism can be seen as the flipside of colonialism. To the latter 
it is a counteraction, a resistance phenomenon to the dominant, 
colonialising culture according to the following scheme, which puts 
nationalism in the place of the dominated phenomenon:

COLONIALISM
(DOMINANT)

NATIONALISM
(DOMINATED)

One must further ask, What kinds of signs, in this broader dichotomy, 
occupy the place of dominated. That is to say, what kind of sign 
practices can this relationship absorb into its usage. The case is 
somewhat analogous to Roland Barthes’s model of the mythical sign 
system, in which the signified of the original sign is pushed aside, and 
is replaced by the new signified of bourgeois ideology. In this case, 
the relation dominant/dominated does not influence the contents of the 
relation signifier/signified: the sign remains as sign, but instead has an 
impact on the relation indicated by the slash (/) between signifier and 
signified. Those signs in which this relationship has solidified into 
something more stable are susceptible to getting into this subordinate 
position, the more fixed the relationship is. In the extreme case this 
appears as marked stereotype signs, which have been elevated to the 
position of an icon or even idol. They do not permit any kind of space 
to move to the signified. If this relationship is already sedimented in 
the sign, the subordination is easily realized. In those signs, in turn, in 
which it has not yet been crystallized, the falling to the right-most 
position in the scheme dominant/dominated puts the signs in their 
subordinate position.

The dominant/dominated relation also concerns the relationship of 
langue/parole. Very often the subordinated voices can speak —  have 
their voices heard —  only after they have adopted the langue of the 
dominant culture. Langue is, however, always a collective contract, 
which the dominant society has signed for the dominated before it can 
even think about it. In Heideggerian terms, the dominated is always
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“thrown” into its lower position. The revolt of the dominated signs 
takes place as the detachment of the signified from its signifier, as its 
opening to redefinitions. Yet it can also occur as a rebellion of the 
signifier, as a new physical quality, appearing as subversive to the 
dominant, who forces itself into a reevaluation. Therefore, we face a 
chain of three sign relations:

dominant/dominated

signifier/signified

In the first instance, a dominated voice can make itself heard by 
dissolving the signifier/signified relation within the conveyed parole. 
For example, in the music of Jean Sibelius there appears a new 
aesthetic quality which is distinct from “European rationality” , a 
quality which one could only call the voice of Nature. Even a quite 
newly published Sibelius study, by an Englishman Guy Richards, 
launches with this statement: “More than any other single factor, the 
music of Jean Sibelius is quintessential^ the product of the natural 
landscapes (physical, ethnic, historical and political) of his native 
country”. A more typically colonializing statement one could hardly 
find. In it, Sibelius is articulated strictly as a peculiarity to be found in 
a certain place. Thus one cannot apply to him those normal categories 
of the rationality of Western art music, by which we evaluate the so- 
called universal composers such as Beethoven, Brahms, Mahler, and 
the like. The phrase is also racist —  with its reference to physical 
ethnicity —  and chauvinist, by stating that Sibelius manifests the 
history and politics of a certain, particularly peripheral nation: in a 
word, the composer is situated as part of the colonial discourse. The 
only thing missing here is the gender definition. But even this found, 
among other places^in Charles Ives’s statement about the effeminate 
quality of Sibelius’s music.

One must remember that categories of dominant/dominated are not 
only an umbrella concept for subordinated sign processes, but they 
represent the positions of two different subjects. The dominant one is 
the colonizing subject, who sees all sign processes from its own point



of view. The dominated position, in turn, is occupied by the 
subordinated subject, who either accepts the situation without 
question, or who itself wants to occupy the dominant position. It may 
strive to gain this status by fulfilling all the requirements of the 
colonizing discourse as “by the book” or as thoroughly as possible, or 
by transgressing them —  in which case it wants to revolt. This 
rebellion or resistance is possible on levels mentioned earlier. For one, 
the signifiers can refuse to carry the signifieds thrust upon them from 
above. This is a kind of subversion of Firstness, an outbreak of 
qualities and phenomena by their own weight, their detachment from 
the heaviness of the signifieds forced upon them, and riddance of the 
langue guiding them. For instance, certain gestures may no longer 
sublimate into a “spiritualized expression” within the limits of the 
prevailing aesthetics, such that sound colours do not find enough place 
within conventional musical frameworks, or rhythms and melodies 
may abandon traditionally accepted codes (for instance, those of 
periodicity and quadratic phrasing). Also, in the background an 
entirely new signified may arise. If there occurs the emancipation 
from the gendering sign relationships, then the whole unlimited field 
of khora, body, desire and inclination rises up in the foreground.

Resistance can also appear if the parole  as a whole is so penetrated 
by new signifiers and signifieds that it becomes an idiolect, a new 
species of speech, which cannot be decoded with the rules of the 
dominant langue. This shuts the dominated into a tragic and 
devastating loneliness, unless he or she can find for this new speech a 
community, even the smallest, in which it would be accepted and 
understood. Thus the rebellion of the parole  and its success depends 
on the social semiotic conditions, in the form of the response which 
the dominated, rebellious subject can receive from other individuals in 
the same position.

Yet another possibility for revolt would be to grasp directly the 
langue that is determined by the dominant and thus properly 
sanctioned. This —  to become oneself a reformer of language —  is the 
most difficult task. It is much easier to adopt the langue of a new 
content or parole, with its own fresh signifiers and signifieds. This is 
the only way an artist bom in the periphery can become accepted by 
the dominant colonialising society. The fact of being approved also 
implicitly justifies the dominant langue, its extraordinariness and 
exquisiteness and stability: “Look, he came from such a remote 
country, without no civilized traditions and institutions. But in spite of
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this he rose to the top of our art.” So long as he keeps within the 
boundaries of the langue, such an artist is willingly permitted to 
convey his “picturesque” ethnic and racial features. For the dominant 
culture, this only shows forth its tolerance and all-encompassing 
nature —  its ability to accommodate the most varied cultures within 
itself.

From the dominated subject’s point of view, this often manifests 
the attitude of “he showed the world, he ran, played, painted, drew us 
a the map”. But then one does not ask what or who that world is, to 
whom something is shown. One does not realize that it is the 
colonializing, dominant world in which the signs are stationed at those 
places where the dominant had once put them. Therefore our scheme 
should be corrected to the following form:

dominant: langue/parole dominated

signifiant/signifie

Stephen Slemon equates post-colonial discourse and postmodernism, 
and quite rightly, since the postmodern thesis that “everything has 
been said” is only a variant of colonialism ’s view that nothing new 
can exist outside of the dominant culture, beyond the prevailing 
systems of communication. No new meaning can emerge from the 
process of signification. There is no freshness of Firstness for 
postmodern man.

In the postmodern era everyone is (or experiences themselves as 
being) dominated, but the dominant is nameless. Sign relations have 
been established by some agent prior to the dominated subjects. This 
agent is not a precise media figure or spokesperson, nor all of them 
together; it is not one of the pundits or opinion builders, from Bernard 
Pivot to Larry King, but rather their “ideal type” (in Max W eber’s 
sense). The meanings of media and communication are already fixed 
and ready; the much touted freedom of choice in programming is a 
ridiculous fiction. M odem media technology has colonized the entire 
globe. All are dominated, and forced to look at the stream of commu­
nication from this position. Therefore post-colonial theory extends to 
the whole sociosemiotic situation of contemporary man. The only exit 
is the semiotics of the resistance and de-subordination, as discussed 
above. Clearly one can see how the various aforementioned solutions 
are already being used by different groups: 1) those who wish to
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reform the langue of communication (are semioticians among t em .), 
2) those who want to provide communication with either a new 
content or new parole  (“dissidents” , “village idiots”, and other odd­
balls”, whose thoughts are met with amusement, since by allowing 
their speech, the dominant power justifies the functioning of the 
system and its “democracy”); 3) those who want to explode the 
relationship of signifier/signified, either by believing in the power of 
new “qualities” —  certain kinds of avant-garde art, displaying 
“roadkill” (animal carcasses struck by cars) as art, shock effects in the 
movies, experiments with new musical timbres, new culinary signs, 
and so on —  or by putting faith in the force of new signifieds; for 
example, in new ethical and religious movements.

Moreover, the absolute majority is formed by the dominated, who 
want to distinguish themselves at meeting the conditions of the 
dominants and by doing so attain the latter’s status. One sees this in 
the case of the news photographer who went to Sarajevo and 
Tshetshenia with the sole intent of obtaining a Pulitzer prize. He did 
not stop to question the dominant media ploy, in post-colonial count­
ries, of producing a certain amount of catastrophes so as to titillate the 
dominated receivers (television watchers, readers, listeners, etc.) so 
that they do not become bored (this is the interpretation of Jean 
Baudrillard). Sports and musical competitions also exemplify ways in 
which dominant cultures try to legitimize themselves.

If one thinks of the dominant and dominated as juxtaposed subject 
positions, they could be easily identified with sender and receiver. For 
a seed of subordination is latent in any communication, nurtured by 
the fact that the sender forces the receiver to “read” his/her message. 
And yet the situation is not so one-sided. That is to say, the dominant 
could be the receiver and the dominated the sender. If I say, “Your 
Excellency is so kind; do allow me to add cream to your coffee”, then 
I am a sender who, by the content of the message, tries to show that he 
considers the receiver to be of a higher status than himself. A semiotic 
act as such does not contain the articulation of power into signifier and 
signified, but can also include it. As a semiotic act one may take that 
activity whereby something immanent is made manifest. I have an 
idea in my mind, and I realize it through my act. Is, then, any act 
whatsoever a semiotic act? No, since according to the term itself, an 
act has to be significant —  it has to create, destroy, promote, prohibit, 
preserve, frame, elevate, reward, punish, glorify something meaning­
ful. In other words, it has to be related with a meaning. (On the other
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hand, signification can be also of a completely inner nature. But rather 
than engage that issue now, I shall consider it below, with a theory of 
the semiotic act.)

The idea of the dominant and dominated can be generalized to 
cover one basic situation in existential semiotics, in which a subject 
treats another subject as an object. This always involves the reification 
of the Other in the terms of the dominant. Thus we have here an 
essential application of existential semiotics to the social field. By 
contrast, the Bakhtinian concept is that in a dialogue the sender is not 
necessarily the dominant and the receiver the dominated, but both 
subjects construct themselves freely during the communication 
process. The meaning effects (Greimas’s effets de sens) which emerge 
during this process result from the transcendental values of both 
subjects. Someone might argue that no transcendental values are 
needed for the creation of significations. The social significations are 
those which simply are yielded in this process and nothing else; they 
only have validity in this dialogue, not outside of it. One might even 
take this as a particularly existential semiotic standpoint, viewing the 
resultant significations as completely immanent and unattached to any 
preexisting categories. Yet this is not true, since the criteria for social 
significations are not their functionality, efficiency and fruitfulness in 
social communication, but that the partners of the dialogue both 
compare them to their own transcendental categories and their own 
positions between the two transcendences of nothingness and 
plenitude (both as a distance and proximity, as well as the inevitable 
changes of the corporeal life between life and death in the bio- and 
psychosemiotic process; on the axis of inchoativity, durativity and 
terminativity, to use Greimassian terms). In a certain sense such a 
comparison is also a semiotic act which establishes a relationship to 
the encyclopedic store, as Umberto Eco puts its.

What is essential in the emancipation of the subject is naturally 
which alternative he or she chooses: 1) hybrid communication —  the 
attempt to change the colonial signification process from within by 
adopting the subordinating langue in order to express his/her own 
Otherness in its context; or 2) communication which transgresses the 
whole relationship of dominant/dominated by creating its own langue 
and by producing its own paro le  in this framework. In the latter case 
there is the danger that the subject exaggerates his own langue, i.e., 
elevates it in turn to the colonizing position.
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We can try to define nationalism and patriotism from this view­
point. They are positive forces in the colonial state (phase 1), but in 
phase 2 (the post-colonial state) the aggressive, marked nationalism is 
transmuted into the negative, since by defining itself as national it at 
the same time also consigns itself to an external “Third” world and not 
an authentic First world. This whole process can be also seen as the 
background process of building so-called national “icons” and idols.

How then should the dominant and the dominated encounter each 
other, such that communication and signification would fulfill the 
emancipatory function which is immanent in existential semiotics? 
M ust the dominant continually make the dominated aware of the 
hierarchical difference between them (as in some universities where 
the professor prohibits the students to address him in familiar terms, in 
order to make plain their subordinate status)? Or should the dominant 
conceal or mask the difference as carefully as possible, although both 
parties remain aware that it still exists? How should the dominated 
behave; in what manner should he/she approach the dominant?

He may try to identify with it, despite the fact that Quod licet Iovi, 
non licet bovi. Or he may try to position himself in clear rejection and 
resistance, perhaps by foregrounding those signifiers which he/she 
knows will irritate the dominant as something alien to its sameness 
(epater le bourgeouis). Or one can absolutely refuse to communicate, 
and withdraw into one’s own world —  which does not of course 
abolish the colonialist relationship as such.

The communication between the dominant and the dominated is 
also influenced by their position in the Dasein. If they inhabit the 
same D asein , in the society or community, they cannot avoid inter­
action and encounters are unavoidable. If they live in different 
Daseins,, as in different “worlds”, they may encounter each other only 
on the discoursive level. This may be illustrated by the following 
diagrams:

1) dominant and dominated occupy the same D asein:
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2) the dominant is outside of the Dasein  of the dominated (where the 
emphasis lies on the Dasein  of the dominated):

3) the dominated is outside of the Dasein  of the dominant (where the 
main stress lies upon the D asein  of the dominant):

Construed as a theoretical problem, the semiotic act, as such, consists 
of two aspects: rendering something manifest and making a decision 
immanently, within one’s mind, such that this solution is the origin of 
a change. These differences could also be connected to other cate­
gories, namely to the distinction between communication and signifi­
cation. An act can be a communicative act; it can be addressed to 
another subject or to the destinator of the communication, it can be an 
act solely creating significations, and not directed towards commu­
nication, i.e., the world o f various subjects acting in the Dasein. A 
semiotic act thus takes shape differently in various discoursive practi­
ces and semiospheres. In aesthetic discourse, when a semiotic act is 
addressed to another subject, a message is produced which is an 
artwork addressed to a certain community as partners in a dialogue. 
But when merely experiencing the aesthetic meaning is involved, then 
we limit ourselves to the area of aesthetics, such that the parallels are 
as follows: aesthetics = signification, art = communication.

As to ethics, when we do something moral to another subject, for 
instance an act of goodness, we are dwelling in the world o f ethical 
communication. But when we only get a moral idea, conceive the
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moral content of some event or phenomenon, then we are trying to 
grasp its moral and ethical meaning or signification; as seen, for 
instance, in notions such as solidarity, compassion, reverence, and so 
on.5 The objective of an ethical act of communication can naturally be 
some reward allotted to the community of communication, some 
benefit or pleasure, but in the last instance the only content of such an 
act lies in itself, i.e., in the transcendental category which opens via 
one’s grasping the signification of the moral act. Moral acts are thus 
realized in the world threatened by nothingness. Their background of 
resonance is emptiness, which recognizes neither good nor evil. Still, 
one can perform a moral act as its own reward (in fact, in the world of 
D asein  a moral act just as often brings disadvantage to the actor and 
thus does not lead to any conspicuous glorification).

In the religious dimension, the semiotic act can be realized in 
communication as a cult or prayer. But in signification it appears as 
the “illumination” of the world in relationship to what is called 
“pleroma” . In that case the objective of such an act is the experience 
of a particular grace attained by realizing the plenitude of being; i.e. 
experiencing that one has not been thrown into the emptiness of being, 
but that being is carried on by a plenitude greater than oneself.

In the economic realm, the semiotic act can be realized in commu­
nication as an exchange of things, and in the sense of signification it is 
the experience of its value, the compensation for work performed. In 
the linguistic area the act of communication is naturally the production 
of discourse via langue. Signification here means that the intention of 
the speaker is enacted in the form of its particular meaning effect.

In all these cases, the issue is to what extent the world of com­
munication or D asein  penetrates to the world of signification, and to 
what extent the act of signification can again change the world of 
communication. The concept of act always carries the idea of a certain 
energy invested in the act by the actor. Two questions to be addressed 
come to mind immediately: How is this determined in the various 
cases above, and how does it influence the situation? (It is likely that 
the theories of Italian semioticians Ferruccio Rossi-Landi and Augusto 
Ponzio can offer us help in this field.)

In any case, according to Aijaz Ahmad, such a theoretician of the 
postmodern as Fredric Jameson divides the world into those who 
make history and those who are its objects. Ahmad argues that anyone

5 See the categories of Josiah Royce and Wladimir Solowjew.
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who believes in the theory of three worlds (not in the Popperian 
sense) —  where the Third World has been defined purely with the 
terms of colonialism and imperialism —  has to admit that one of the 
strongest counterforces to it is nationalism. With only a slight exag­
geration one could claim that every text of the Third W orld is 
inevitably a national allegory.

Yet even more interesting is the contrary thesis: are all the 
manifest national texts logically “Third W orld” texts? For instance, 
nationalism in Finland necessarily relates it to colonialism, and 
determines the position of Finland as one of being colonialized, 
dominated, subaltern, and then leads to a result completely different 
from what was desired. The more national celebrations, the more 
patriotism is underlined; the such (auto)communication purports to 
strengthen the inner feeling of coherence of the dominated society. 
Seen from outside, from the position of the dominant, it is a clear-cut 
sign that the dominated nation is in its proper place in the colonial 
hierarchy of nations, as an inferior, subordinated people, which is not 
capable of a really “universal” act of communication in the semiotic 
sense. As a rule, nationalist activity and emphasis are of course com­
munication that conveys to somebody outside (to the dominant or the 
aspiring dominant) that what it is planning —  the other’s sub­
ordination —  will be useless: it is strong enough to withstand such a 
threat. Nationalism thus is a rejoinder to the sense of being threatened.

To conclude we may ask, In what historical phase do the texts 
produced in a colonized country become Third W orld texts? Naturally 
it is only the reading of these texts which makes them such. But it is 
also a function of space. Are texts that are classified according to their 
geographical place and origin already Third World texts? Consider the 
texts produced in Finland, the Baltic countries, Russia, Hungary, the 
Czech Republic, Poland, Bulgaria, Portugal or Greece —  are all these 
to be considered “Third W orld” texts? as having something “national” 
in their relation to the central axis in Europe, which represents the 
universal culture and only to which the categories of European 
rationality are applied? Sometimes such an argument can be masked 
in beneficent tones, as may occur when one praises a country and its 
people, applauds how faithfully its artists and poets reflect its nature, 
and the like. But it is precisely by this technique that excludes text 
from the “universal” community, from what Goethe called the edle 
Geisterschaft, the noble society.
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Note

This essay is part of a larger text in which I mostly focus on European 
nationalism and on Finland particularly, with special emphasis on Jean 
Sibelius as a cult figure in the North as well as elsewhere. The whole text 
stems from the idea that many phenomena of contemporary European 
cultures, like Finland, are understood only if one takes into account a 
remarkably broader context.

That broader aspect is simply colonialism — and post-colonialism as its 
continuation. The latter typically belongs to the conceptual arsenal of the 
1990s, along with deconstruction, postmodernism, gender studies, etc. Post­
colonialism is a notion particularly associated with English literary studies. 
To music it has not yet often been applied. I had encountered similar ideas 
earlier, when studying Brazilian culture, and found in one treatise dealing 
with Latin American literature, the term “colonialized imagination”. It meant 
that Third-World people do not know how to appreciate their own 
achievements, their own leaders and “icons”, but believe only in the 
pertinence of the values and models imported from outside, from Europe. As 
early as that time, it dawned upon me that the term also aptly portrayed 
certain phenomena in Finland, particularly the Finns’ sense of inferiority and 
their worship of everything foreign. But only now have I realized that the 
colonial heritage concerns as well and expressly my own country. The theme 
is now more topical than ever, since Europe can be divided into colonizers 
and colonized. There is no doubt in which category a country like Finland 
belongs.

Thus, post-colonialism is the right term to depict not only such cases 
as Finland, but also Estonia. In Estonia, the years 1944-1990 saw not so 
much the sovietisation of the society as its colonialisation. The Finns 
believe that colonialism does not concern us, at least after 1917. In fact, 
however, it has concerned and still concerns us. Patriotism is a reaction to 
colonialist ideology, which is distinctive, racist and essentialist.

Nevertheless, when the physical threat of colonialist suppression has been 
removed, there remains the imagined post-colonial threat. Tbe anti-subject is 
imagined since patriotism must always have i t  Nationalism in all its forms is 
an ideology of distinction, which determines itself as a subject, i.e. the people 
in relation to something not-subject or anti-subject. The situation is very 
much similar in other European countries as well. Nothing threatens them 
physically, thus one has to ask, Where does this zeal of national distinction 
originate? From inner uncertainty. Patriotism, which serves to replace the lack 
of inner certainty, is as dangerous as colonialist-expansionist patriotism, i.e., 
the intruding of one’s own culture into others. In Finnish neopatriotism, 
nationalism is not expanded to anywhere; it is communication which fulfills 
the function of pure autocommunication.
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О постколониальной семиотике

В основе проблематики работы лежит типологическое распростра­
нение соссюровской дихотомии означаемое/означающее на соотно­
шение социо-идеологических понятий колонизируемого/колонизато- 
ра. Таким образом, в семиотической терминологии последняя оп­
позиция интерпретируется как отношения тех, кто имеет право на 
означение, и тех, кто подлежит означению. Соответственно, ситуа­
ция пост-колониализма (например, в идеологии модернизма) описы­
вается как настойчивые претензии означаемого означать. В качестве 
одной из наиболее важных стратегий колонизирующей тенденции 
называется стратегия ‘умалчивания’ или ‘замалчивания’. Идеологи­
ческие характеристики при этом взаимообразно распространяются 
на лингвистические понятия, и сфера означающего характеризуется
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как доминирующая, а сфера означаемого как подчиненная. Равным 
образом описывается соотношение языка и речи.

С этих позиций строится модель семиотического акта, в процессе 
которого происходит отмена сущностного пред-значения означае­
мого (или отмена потенциальности его значения). В этом смысле 
позиции автора по вопросу о постколониальных стратегиях преода- 
ления колониализма в сфере означения (ряд этих стратегий подробно 
рассматривается в статье) смыкаются с положениями экзистен­
циальной семиотики.

Ситуация постмодернизма (эквивалентная ситуации постколони­
ализма) описывается как ситуация глобального семиотического под­
чинения (т.е. принадлежности к сфере означаемого). Подробно 
анализируются практики преодаления этой семиотической подчи­
ненности.

В заключении семиотический акт рассматривается с точки зрения 
его двусторонней природы: коммуникативной и собственно сигни- 
фикационной. Преобладание той или иной функции прослеживается 
в различных сферах культуры: искусство, эстетика, этика, религия, 
экономика.

Postkoloniaalsest semiootikast

Artikli problemaatika aluseks on Saussure’i tähistatava/tähistaja dihho­
toomia tüpoloogiline laienemine sotsio-ideoloogilistele mõistetele koloni- 
seeritav/koloniseerija. Semiootilises terminoloogias on viimane oposit­
sioon interpreteeritav kui suhe nende vahel, kes omab õigust tähistamisele 
ja kes kuulub tähistamisele. Vastavalt sellele võib postkolonialistlik 
situatsioon (näiteks, modernismi ideoloogias) olla kirjeldatud kui tähistaja 
järjekindel pretensioon tähistada.

Koloniseerimise tähtsaima põhistrateegiana on nimetatud ‘maha­
vaikimine’. Ideoloogilised iseloomustused levivad samas lingvistilistele 
mõistetele, tähistaja sfäär saab domineerivaks tähistatava kui allutatu üle. 
Sarnaselt on kirjeldatav keele ja  kõne suhe.

Eeltoodud positsioonidelt on ehitatud semiootilise akti mudel, mis 
kirjeldab tähistatava olemusliku eel-tähenduse või potentsiaalse tähenduse 
likvideerimist.

Autori positsioon kolonialismi ületamise strateegiate suhtes tähista­
mise sfääris (rida selliseid strateegiaid on artiklis üksikasjalikult käsit­
letud) haakuvad eksistentsiaalse semiootika seisukohtadega
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Postmodernismi situatsioon (autori hinnangul ekvivalentne postko- 
lonialismile) on kirjeldatud kui globaalne semiootilise allumise situat­
sioon (kui tähistatava sfäär). Artiklis on põhjalikult analüüsitud nimetatud 
semiootilise allumise ületamise praktikaid.

Töö lõpus vaadeldakse semiootilist akti tema kahepoolsest — kommu­
nikatiivsest ja  puhtmärgistavast — olemusest lähtuvalt. Erinevates 
kultuurisfäärides: kunstis, esteetikas, eetikas, religioonis, majanduses 
domineerib üks neist kahest funktsioonist.



Границы перевода 
(социосемиотический аспект 

семиотики перевода)

Пеэтер Тороп

Исторически семиотика перевода является частью как переводо- 
ведения, так и семиотики. Особенности развития этой дисципли­
ны отражают тесные взаимосвязи между переводоведением и 
семиотикой, прежде всего семиотикой культуры. Эти контакты 
между переводоведением и семиотикой не привели еще к возник­
новению нового интердисциплинарного синтеза. Скорее можно 
говорить о взаимоописаниях, о приближениях более на уровне 
метаязыка, чем в рамках общей методологии. Проблемы перевода 
осмысливаются в современной науке на стыке множества 
дисциплин, что свидетельствует о перемещении исследователь­
ского интереса от отношений между двумя языками и текстами к 
вопросам социального и культурного функционирования пере­
водческой деятельности. Сдвиги в интересе к проблемам пере­
вода могут быть описаны в рамках мультидисциплинарности. В 
результате и семиотика перевода отражает в большей степени 
общие изменения в отношении к переводческой деятельности, 
являясь в меньшей степени единой дисциплиной.

Попыткой приближения к созданию дисциплинарного единст­
ва можно считать поиски Дж.Холмса, который еще в 1978 году 
писал о необходимости выделения в рамках переводоведения 
четырех комплементарных теорий перевода. Теория процесса 
перевода (theory of translation pro cess ) призвана осмыслять все то, 
что происходит в ситуации, когда человеку вздумается что-то 
перевести. Теория переводного текста (theory of translation 
product) необходима для фиксации специфики перевода как осо­
бого рода текста. Для понимания поведения перевода в прини­
мающей культуре нужна теория функций перевода (theory of 
translation function). Наряду с указанными описательными и
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ненормативными теориями должна существовать и теория дидак­
тики перевода (theory of translation didactics) как нормативная 
теория (Holmes 1988: 95).

По сути Дж. Холмс сформулировал программу интердисци­
плинарного переводоведения, реализуемую в настоящее время в 
разной степени в разных теориях перевода. Дж.Холмс предвидел 
это, назвав уравновешенное переводоведение дисциплинарной 
утопией (Holmes 1988: 109).

В рамках переводоведения приближаются к семиотике не­
которые тенденции, связывающие переводческую деятельность с 
исследованием культуры (cultural studies) и даже помещающие 
переводоведение в контекст изучения культурных контактов под 
названием интеркультурных исследований (intercultural studies). 
С данной перспективы и этапы развития современного переводо­
ведения приобретают особые признаки. Во-первых, выделяется 
влияние теории полисистем, различаются разные дискурсы пере­
вода и сама переводческая деятельность связывается с поисками 
для перевода места в иерархии дискурсов принимающей куль­
туры. Во-вторых, это зависимость переводчика и текста от конк­
ретной ситуации и типа манипулирования текстами. Третьим 
признаком является плюрализм как в осмыслении подлинника, 
так и в поисках метода перевода. Это результат влияния пост­
структурализма (Bassnett 1993: 145-148). Характерно, что иссле­
дователи, прибегающие к сопоставительным анализам, склонны 
связывать конкретные языковые и литературные явления с куль­
турным фоном и видеть в филологии дисциплину, изучающую 
культуру посредством изучения языка и литературы (ср.: “ ...I 
think philology as the discipline which studies a culture in and 
through its language and literature, or languages and literatures...” : 
Frank 1995:211).

Оставаясь на позиции переводоведа можно на фоне указанных 
аспектов различать две возможности дисциплинарного самоопи- 
сания: 1) плюралистская точка зрения, вытекающая из признания 
метаязыковой и теоретической пестроты как результата появле­
ния новых концепций; 2) историческая точка зрения, исходящая 
из проекции новых концепций на преемственные линии развития 
традиционного переводоведения и попытки их синтеза. Вторая 
точка зрения требует методологической подготовленности для 
сопоставления старого и нового, первая же приводит к призна­
нию отсутствия концептуальной связности (the conceptual incohe­



rence of translation studies: Delabastita 1991: 138; cp и: Snell-Homby 
1988) в развитии переводоведения.

Решение вопроса о границах перевода зависит от отношения 
в переводоведении к проблемам переводимости. Это касается как 
параметров переводимости, так и дискуссии вокруг понятий не­
определенности перевода и радикального перевода (см. по­
дробнее: Тороп 1995: 57-82).

Таким образом, исходным является вопрос о границе меж­
ду переводом и непереводом. Так как ответ может привести к 
определениям типа перевод  — эт о все называемое переводом , то 
понятие границы необходимо уточнить. В результате можно вы­
делить еще две границы: границу между переводом и подлин­
ником и границу между переводом и принимающей куль­
турой. Если граница между переводом и подлинником является 
традиционным объектом исследования и лежит в основе разли­
чения разных типов перевода как разных реализаций процесса 
перевода или переводческого поведения, то граница между пере­
водом и принимающей культурой актуализировалась в переводо­
ведении в связи с целью перевода (ср.: “Die Dominante aller 
Translation ist deren Zweck”: Reiss, Vermeer: 1991: 96). Характер­
но, что уравновешенные концепции, стремящиеся к достижению 
внутреннего дисциплинарного единства, добиваются методоло­
гического приближения этих границ. Например, в методологии 
переводоведческого анализа подлинника может занять важное 
место телеологический аспект, по которому результатом про­
цесса перевода является функциональный текст, связь которого с 
подлинником устанавливается в зависимости от цели перевода: 
“ ... translation is the production of a functional target text maintaining 
a relationship with a given source text that is specified according to 
the translation skopos” (Nord 1991: 232). Таким образом, расс­
матриваемые границы могут быть проведены внутри текста и 
источниковость переводного текста касается как подлинника, так 
и его возможного восприятия в новой культурной среде. То есть, 
перевод сам постулирует особенности своих границ и тем самым 
постулирует и особенности переводческого поведения: “What the 
target-oriented approach to translation is geared to, in fact, is the 
retrospective study of the production o f translated texts, not their 
reception and consumption. To be more precise: it purports to con- 
textualize translation and present it as conditioned type of behaviour 
in culture...” (Toury 1993: 17-18).
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Границы переводного текста могут быть обрамляющими, 
когда мы понимаем под переводом не просто текст, а изданный 
текст. Книжное или журнальное существование перевода мате­
риализует дополнительные признаки границ при помощи до­
бавляемых метатекстов: предисловия переводчика, статьи об 
авторе подлинника и тексте, рецептивные руководства в виде 
глоссариев, пресуппозиционных или интерпретирующих коммен­
тариев и т.п. Наибольшей экспликацией границ можно считать 
именно книгу, допускающую максимальное количество дополни­
тельных признаков границ перевода. Можно сказать, что об­
рамляющие границы являются прежде всего внетекстовыми.

Границы переводного текста могут быть и знаковыми, 
расположенными внутри текста. Применение семиотики в пере- 
водоведении привело к осознанию семиотики границ на уровне 
отдельных элементов (знаков) текста. Это может быть выделение 
семиотической релевантности факторов построения текста (Wilss 
1980: 16-17). Это может быть поиском конкретных пограничных 
знаков: “The study of translational paratexts is the study of signs that 
not only signal translational status but also represent the distance of a 
non-translational text, retrospectively called the source or original” 
(Pym 1992: 185; ср. и: Nord 1995). В крайней форме это может 
превратиться в рассмотрение перевода как знаковой ситуации: 
“In translation the relation between the source language text (A) and 
its receptor translation text (B) stands as the semiotic relation of sign 
(S) to object (O), or of signifier to signified. In brief, source to trans­
lation is as sign to object” (Bamstone 1994: 91). В любом случае мы 
можем сказать, что посредством контактов с подлинником и 
принимающей культурой перевод строит свою онтологию и 
любопытно, что это традиционное понимание подтверждается и 
логикой деконструктивистского подхода к переводному тексту: 
“...the target text belongs neither to its source nor to its target 
linguistic systems. It exists in a realm that is in-between the two possi­
bilities; it is incorporation only (in + corpore : “in the body”) —  not 
rebirth” (Dass 1993: 2).

Выходя из рамок переводоведения и становясь на позицию 
семиотика культуры проблема границы приобретает новые 
черты. Переводоведческое понимание границ перевода как 
понимание онтологии переводного текста дополняется понятием 
текста культуры. Например, если границы переводной книги 
обрамляют текст перевода и подчеркивают его внутреннее



единство, то выделяемые семиотикой культуры границы пере­
вода лишь частично совпадают с границами, выделяемыми в 
переводоведении. Перевод на язык, перевод в книгу (текст) и 
перевод в культуру суть разные ипостаси переводческой деятель­
ности. Культурная источниковость любого текста допускает два 
принципиальных подхода. Литературный текст, например, вхо­
дит в традицию отечественной или региональной литературы, 
являясь диахроническим текстом истории литературы. В то 
же время он является синхроническим текстом культурной 
системы. Между литературным и культурным существуют 
интертекстуальные связи (White 1989: 301, 294).

Культура сама становится текстом, сопоставимым с конкрет­
ным текстом перевода. Если литературный аспект устанавливает 
эстетическую дистанцию с текстом, то культурный аспект лежит 
в основе идентификации текста (Assmann 1995: 241, 242). Куль­
турный аспект идентификации текста допускает двоякий подход. 
Во-первых, функционирующие в культуре тексты взаимо­
связываются и формируют репертуар культуры, динамизируе­
мый каждым новым текстом (ср.: Even-Zohar 1997: 355-363). 
Оказываясь в новом текстовом окружении, где существует 
определенная привычка (хабитус) чтения-потребления текстов, 
меняется и рецепция элементов текста —  они становятся элемен­
тами репертуара: “In translation, textemes tend to be converted into 
repertoremes, where a TEXTEM E is any sign, irrespective of its rank 
and scope, which is subordinated to textual relations and hence 
carries textual functions, and a REPERTOREME —  any sign (again, 
regardless of rank and scope) which forms part of an institutionalized 
repertoire” (Toury 1991: 187). Неизбежность становления репер­
туаром всех новых текстов отражается в переводоведении в 
отказе от старомодного понятия адекватности перевода и в его 
замене понятиями применимости (applicability) и акцептируе- 
мости (acceptability). Эти понятия признаны даже ключевыми для 
переводоведения (см.: Doherty 1997: 2). Тем самым стираются 
границы между своим и чужим, подлинником и переводом, при­
чем переводность становится признаком очень разных текстов. 
Это заставило Г. Тури ввести в обиход понятие подразумевае­
мого перевода (assumed translation) для уточнения границы между 
переводами и непереводами (Toury 1995: 31-35). Когда культура 
стирает границы, переводчик должен их охранять. Ответствен­
ность переводчика связывается в такой ситуации не только с
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качеством перевода, но и с умением сохранять автономность 
текстов (ср.: Lane-Mercier 1997: 43-68).

Во-вторых, текст может идентифицироваться при помощи 
проекции на некоторый представимый образец, текст культуры 
в конкретном проявлении. Например, петербургский текст 
русской культуры является кодовым текстом, инвариантным для 
множества конкретных литературных текстов. Такой инвариант­
ный сверхтекст выражает как связь с городом (экстенсивный 
аспект), так и связь каждого текста, входящего в петербургский 
текст, с общим корпусом всех текстов, составляющих петер­
бургский текст (интенсивный аспект; см подробнее: Топоров 
1995: 275, 280). Петербургский текст превращается в “устройст­
во, с помощью которого и совершается переход a realibus ad 
realiora, пресуществление материальной реальности в духовные 
ценности” (Топоров 1995:259), что, в свою очередь, позволяет 
сказать, что текст “обучает читателя правилам выхода за свои 
собственные пределы” (Топоров 1995: 259).

Проекция конкретного текста на текст культуры как средство 
его идентификации напоминает некоторые поиски в переводо- 
ведении, в которых инвариантность смысла трактовалась “не как 
абсолютная категория, а как инвариантность по отношению к 
построенному язы ку-посреднику”(Ревзин, Розенцвейг 1964: 68). 
Существование условных языков или текстов в функции посред­
ника приводит нас к вопросу о понимании семиозиса с точки 
зрения осознания границ перевода.

Рассмотрение проблемы семиозиса с позиции проблем пере­
вода лежит в основе формирования семиотики перевода как 
самостоятельной дисциплины. В одном из направлений семио­
тики перевода, опирающемся на пирсовскую семиотику введен 
термин семиоперевод (semiotranslation), понимаемый как 
переводческий семиозис —  перевод протекает в условиях дого­
ворного семиозиса (contractual semiosis: Gorlee 1993: 212 и сл.). 
Процесс перевода по этому подходу принципиально компле­
ментарен: “In translation real exchange “degenerates” into comple­
mentarity” (Gorlee 1993: 213). В результате устанавливается для 
понимания текста перевода договорный семиозис, не допускаю­
щий статического описания: “Nothing is fixed in sign translation: 
the translating text-sign, the translated text-sign, the (non)linguistic 
codes, the translator, the translational and general-cultural norms, all



are subject to continual interaction and change, even to a minute
degree” (Gorlee 1993: 223).

В рамках семиотики культуры существует попытка разли­
чения семиозисов разных рангов: с одной стороны, сопо­
ставляются семиозис культуры и семиозис в культуре, изучаемые 
семиотикой культуры и этнологией семиозиса (коррелирующейся 
с культурными фактами семиозиса). По этой логике и линг­
вистика становится частью этнологии семиозиса (Kelkar 1984: 
132-133). И для лингвиста конструирование культурного значе­
ния явлется сопоставлением разных семиотических систем: “Any 
construct of cultural meanings —  that is, any social context — is 
realized in the form of acts of meaning in the various semiotic modes 
of which language is one” (Halliday 1984: 9).

Социальный параметр описания семиозиса (семиозисов) вы­
текает из концепции М. Бахтина: “Жизнь стремится забиться 
вовнутрь себя, уйти в свою внутреннюю бесконечность, боится 
границ, стремится их разложить, ибо не верит в существенность и 
доброту извне формирующей силы; неприятие точки зрения 
извне. При этом, конечно, культура границ  —  необходимое 
условие уверенного и глубокого стиля —  становится невоз­
можной; с границами-то жизни именно и нечего делать, все 
творческие энергии уходят с границ, оставляя их на произвол 
судьбы. Эстетическая культура есть культура границ и потому 
предполагает теплую атмосферу глубокого доверия, обымающую 
жизнь. Уверенное и обоснованное создание и обработка границ, 
внешних и внутренних, человека и его мира предполагают проч­
ность и обеспеченность позиции вне его...” (Бахтин 1994: 251). В 
указанном М. Бахтиным соотношении внешнего и внутреннего 
существует универсальный семиотический дуализм: “ Возможно 
двоякое сочетание мира с человеком: изнутри его —  как его 
кругозор, и извне —  как его окруж ение” (Бахтин 1994: 165). О 
таком же кругозоре и окружении можно говорить и в связи с 
переводным текстом. На этой границе кругозора и окружения 
стыкуются основные концепции переводческой деятельности, 
описанные М. Бахтиным ante factum.

Понятие неограниченного семиозиса (unlimited semiosis) 
Ч. С. Пирса также допускает соответствующую интерпретацию: 
“The process of unlimited semiosis postulated by Peirce suggests that 
our linguistic competence is best explained within the format of an 
encyclopedia rather than dictionary” (Eco, Nergaard 1998). Понятно,
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что и словарь содержит элемент энциклопедии, как понятно и то, 
что энциклопедия не покрывает всех особенностей словаря. В 
культуре чтение текстов конвенционализируется и любой новый 
текст в каком-то смысле уже прочитан до появления самого 
текста. И в этом смысле любое чтение или восприятие любых 
артефактов протекает в интертекстуапьном пространстве. Можно 
говорить и об интертекстуальном семиозисе. “Intertextual sem iosis 
constitutes itself in the interaction between text and reader, depending 
on a (given or assumed) “intertextual disposition” of texts and on 
aspects of intertextually oriented text processing” (Holthuis 1994: 77). 
Интертекстуальное знание (intertextual knowledge) является и 
аспектом лингвистического и энциклопедического знания 
(Holthuis 1994: 84) и их отношения зависят от цели интерпре­
тации. О трудности достижения оптимального восприятия пишет 
и У. Эко: “Thus every act of reading is a difficult transaction between 
the competence of the reader (the reader’s world knowledge) and the 
kind of competence that a given text postulates in order to be read in 
an economic way” (Eco 1992: 68).

Культурное пространство всегда интертекстуально и разли­
чение первичных, вторичных, третичных и т.п. текстов затрудне­
но. Одни тексты потребляются через другие, чистых текстов 
практически не существует, т.е. вокруг любого текста имеется 
контактная зона с другими текстами, усложняющая определение 
границ текста. Проблема не только в том, что усложняется осмы­
сление порождения текстов, но и в том, что они то теряют ста­
рые, то приобретают новые свойства (ср.: “Culture therefore inva­
riably invites comparison and juxtaposition; it is not only the place 
where meanings are bom, but the space in which they are being 
exchanged, “transmitted” and seek to be translated from one cultural 
language into another” Toporov 1992: 30).

С точки зрения переводческой деятельности и ее теорети­
ческого осмысления имеет большое значение установление 
границ онтологии и интерпретации текстов. Читатель свободен в 
чтении. Хотя переводчик тоже читатель, он лишен свободы, так 
как должен установить степень переводимости (свое отношение к 
языку, дискурсу, тексту, интертекстуальному пространству) в 
соответствии с целью перевода и выработать стратегию перевода. 
Экспликация границ облегчает как работу переводчика, так и 
восприятие читателя.



Семиосферическая граница. В концепции семиосферы 
Ю. М. Лотмана понятие перевода применяется в широком смысле 
слова. Исходным является признание, что языки культуры могут 
существовать и развиваться лишь во взаимных контактах: Таким 
образом, любой отдельный язык оказывается погруженным в 
некоторое семиотическое пространство, и только в силу взаи­
модействия с этим пространством он способен функционировать. 
Неразложимым работающим механизмом —  единицей семио­
зи са—  следует считать не отдельный язык, а все присущее 
данной культуре семиотическое пространство. Это пространство 
мы и определяем как семиосф еру” (Лотман 1996: 165). Семиосфе- 
ра и семиозис соотносятся по этой логике как семиозис культуры 
и семиозис в культуре. Таким же образом можно говорить о 
границе семиосферы и о границах внутри семиосферы: 
“Поскольку все уровни семиосферы —  от личности человека или 
отдельного текста до глобальных семиотических единств — 
представляют как бы вложенные в друг друга семиосферы, каж­
дая из них является одновременно и участником диалога (частью 
семиосферы), и пространством диалога (целым семиосферы)...” 
(Лотман 1992: 24).

Граница играет в семиосфере важнейшую роль, являясь 
билингвиальным механизмом, переводящим внешние сообщения 
на внутренний язык семиосферы, отделяющим свое от чужого, 
превращающим внешние не-сообщения в сообщения (Лотман 
1992: 14). По сути осознание границы позволяет понимать 
особенности семиотизации или возможности “перевода текстов 
чужой семиотики на язык “нашей”” (Лотман 1996: 183).

Семиосферическая граница как система переплетающихся 
границ может быть описана при помощи понятия интерсемио- 
зиса. Современная культура автономизирует более отдельные 
знаки чем знаковые системы, но как для узнавания знаков, так и 
для их понимания необходима возможность их проекции на 
разные системы. Для переводческой деятельности это означает 
различение языковых, текстовых и культурных кодов и выработ­
ку приемов их передачи (ср., например: Delabastita 1993: 33-39). 
Методологически важен переход от уровня знаков на уровень 
знаковых систем, даже когда разные знаковые системы имеют и 
некоторый общий корпус знаков. Таким образом, семиосфери­
ческая граница является переводящим механизмом, причем
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перевод конкретных знаков превращает текст в систему условных 
семиозисов или интерсемиозиса.

Топологическая граница является не просто механизмом 
перевода, но и сохранения инвариантных свойств текста. С одной 
стороны, сюда входят экранизации, инсценировки, иллюстрации 
литературного текста, которые в процессе интерсемиотического 
перевода или трансмутации или меняют знаковую систему, или 
оказываются переданными при помощи нескольких разных 
знаковых систем. Любой перевод является трансформацией текс­
та и с точки зрения культурной коммуникации интересно следить 
за миграцией в культуре разных трансформаций одного текста 
как его разных ипостасей. С другой стороны, и в интертекстуаль­
ном пространстве существует возможность целостных ре­
конструкций. В. Н. Топоров, например, считает, что “главная за­
дача “интертекстологии” состоит в выяснении типологии знаков, 
реализующих разные виды подобия, и функций “подобного” в 
текстах художественной литературы” (Топоров 1993: 20).

Обрамляющая граница устанавливает внутреннюю целост­
ность текста при помощи выделения доминанты. Обрамление 
является условным и вытекает из желания установить конкрет­
ную источниковость текста и его целостность по одному или 
нескольким параметрам (национальные, субкультурные, полити­
ческие, географические и т.п. знаки). Отдельно необходимо 
сказать о текстовых знаках. Это могут быть знаки начала (загла­
вие, эпиграф, посвящение) или конца (оглавление, указатели, 
библиография); это может быть обрамление текста метатекстами 
(введение, послесловие, комментарий, глоссарий и т.п.) в книге 
или журнале.

Линеарная граница является разделительной границей и 
актуализирует оппозиции, лежащие в основе различения языко­
вых, ментальных, социальных, идеологических и т.п. миров в 
тексте. Переводческая деятельность как более рациональная по 
сравнению с писательской работой неизбежно наталкивается на 
необходимость реконструкции или экспликации границ текста и 
от результата этой деятельности зависит возможный мир пере­
вода. Границы перевода внутри границ культуры позволяют 
видеть в тексте иерархию границ, лежащую в основе интер­
претации как отдельных знаков, так и знаковых систем.

На понимание системы границ перевода опирается определе­
ние разных аспектов семиотики перевода. Не вдаваясь в подроб­
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ности в данной статье, укажем лишь основные аспекты семио­
тики перевода: 1) семиотика перевода как перевод семиотики 
(языка, культуры, текста); 2) комплементарная семиотика пере­
вода, изучающая совокупность текстов метакоммуникации и 
тотального перевода (текстовый, метатекстовый, интекстовый, 
интертекстовый, экстратекстовый перевод); 3) социальная 
семиотика перевода, включающая проблемы постколониального 
перевода и семиоперевода, а также постмодернистских подходов 
к переводу (социальная и дискурсивная практика, хабитус, 
грамотность и т.д.); 4) процессуальная семиотика перевода как 
семиотическое описание разных актуализаций процесса перевода 
и создание модели процесса перевода для единого описания 
разных типов перевода; 5) радикальная семиотика перевода 
как предоставление семиотических средств для описания интер­
семиотического перевода.

Семиотика перевода во многом примыкает к семиотике 
культуры. Но в то же время ситуация интерсемиозиса и интер­
текстуальности приводят нас к необходимости учитывать не 
только семиотическую разнородность текстов. Смешение текстов 
и знаковых систем как смешение границ приводит нас к острым 
социальным проблемам адаптации человека с обществом, подчи­
ненности человека инкультурации, аккультурации и мульти- 
культурализма в системе образования и средств массовой комму­
никации, а также к проблемам интермедиальности (изменений в 
соотношениях вербального, визуального, аудитивного). В итоге 
можно сказать, что семиотика перевода должна быть и социо­
семиотикой перевода.
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The limits of translation: 
the socio-semiotic aspect of translation semiotics

Determining the concept of ‘translation text’ occupies a relevant position 
in the scientific interpretation of translation activity. Most of the 
translation theories avoid establishing the borders between translation and 
non-translation, because in the intertextual and intersemiosic space of 
present culture, the borders between any kind of texts are very vague.

From the point of view of translation studies, the ontological 
definition of a translation text proceeds from determining the concepts of 
‘original’ and ‘translation’, as well as ‘translation’ and ‘recipient culture’. 
In the first case, the borderline marker is a type of translation which 
constitutes a sign of the nature of the relationship between the translation 
and the original. In the second case, the borderline marker is the purpose 
of translation, the constructive dependence of translation on its suppos- 
able future function. Therefore, the definition of ‘translation’ in trans­
lation studies is mostly process-oriented.

The intrusion of semiotics into translation studies, and the interest of 
cultural semiotics in translation activities, have changed the attitude 
towards the nature of translation. On the one hand, the translation 
semiotics deals with contractual semiosis which observes the text in 
translation process not as a coherent, but a complementary whole. On the 
other hand, it deals with intersemiosis as the situation in which the 
differing/differentiating codes and sign systems of a translation influence 
each other, and isolated individual signs can simultaneously belong to 
several sign systems. The problem of the limits of translation arises in 
connection with the need to retain the possibility for integral cognition of 
texts even in such cultural spaces that consist of totally intermingled texts. 
Every translation book can create its own borderline system to guarantee 
the integral approach.

The present article displays the typology of the limits of translation, as 
well as the following disciplinary approaches to translation semiotics that 
emerge from it: translation of semiotics, process-oriented translation 
semiotics, complementary translation semiotics, social translation semio­
tics, radical translation semiotics. Distinguishing between these 
approaches in the translation semiotics, it is important to consider that 
their interpretation requires a socio-semiotic background.
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Tõlkepiirid 
(tõlkesemiootika so tsio sem io o tilin e  aspekt)

Tõlketegevuse teaduslikus mõtestamises on olulisel kohal tõlketeksti 
mõiste piiritlemine. Enamik tõlketeooriaid väldib piiri tõmbamist tõlke ja 
mittetõlke vahele, sest tänapäeva kultuuri intertekstuaalses ja inter- 
semioosiselises ruumis on piirid igasuguste tekstide vahel väga haprad.

Tõlketeaduse poolt vaadatuna toimub tõlketeksti ontoloogiline piirit­
lemine originaali ja  tõlke ning tõlke ja vastuvõtva kultuuri piiritlemise 
kaudu. Esimesel juhul on piiri tähistajaks tõlketüüp kui märk tõlke ja 
originaali vahekorra iseloomust. Teisel juhul on piiri märgistajaks tõlke 
eesmärk, tõlke konstruktiivne sõltuvus tema oletatavast tulevasest 
funktsioonist. Seega piiritleb tõlketeadus tõlget protsessikeskselt.

Semiootika tungimine tõlketeadusesse ja  kultuurisemiootika huvi 
tõlketegevuse vastu on muutnud suhtumist tõlke olemusse. Ühelt poolt 
võib tõlkesemiootikas rääkida kokkuleppelisest semioosisest (contractual 
semiosis) kui teksti vaatlemisest tõlkeprotsessis mitte sidusa, vaid komp- 
lementaarse tervikuna. Teiselt poolt tuleb rääkida intersemioosisest kui 
olukorrast, milles tõlkes eristuvad/eristatavad koodid ja  märgisüstemid 
mõjustavad üksteist ning üksikud märgid osutuvad samaaegselt mitmesse 
süsteemi kuuluvaks. Tõlkepiiride probleem tõusebki päevakorda seoses 
vajadusega ka segunenud tekstidest koosnevas kultuuriruumis säilitada 
võimalus tekstide terviklikuks tajumiseks. Iga tõlkeraamat võib luua oma 
piiride süsteemi tervikliku lähenemise tagamiseks.

Artiklis on välja pakutud tõlkepiiride tüpoloogia ja sellest tulenevalt 
tõlkesemiootika distsiplinaarsed võimalused: semiootika tõlkimine, 
komplementaarne tõlkesemiootika, sotsiaalne tõlkesemiootika, tõlkeprot- 
sessiline tõlkesemiootika, radikaalne tõlkesemiootika.

Tõlkesemiootika piiritlemise aluseks on sotsiosemiootiliselt inter- 
preteeritava taustsüsteemi arvestamine.



Пространство и время Петербурга 
с точки зрения микромифологии

Елена Григорьева

В результате слово “уст” предстает в виде точки, венчающей затяну­
тый заключительный период. Контраст с длиной периода (да и всего 
сонета) доведен до максимума односложностью последнего слова, 
узостью гласного и глухостью согласных. Напряженный период 
разрешается еле слышным коротким выдохом — согласно принципу, 
сформулированному в другом стихотворении, “сходя на конус, // 
вещь обретает не ноль, но Хронос” (“Я всегда твердил, что судьба 
игра”)

А. К. Жолковский. Блуждающие сны.

Предлагаемое изложение необходимо предварить следующим за­
мечанием, что категории пространства и времени понимаются 
автором именно как понятия микромифологические, т.е скорее 
как некие образы сознания, чем его категории1. В этом смысле,

Литература по проблемам взаимоотношения пространства и времени 
едва ли поддается хотя бы и беглому обзору. Критический обзор 
физических теорий и концепций пространственной и временной 
конгруэнтности от Ньютона до Эйнштейна можно найти в книге: 
Grunbaum, A. Philosophical Problems of Space and Time. New York. 1963. 
(Русский перевод — М. 1969). Там же представлена и литература к 
проблеме. Также можно указать книгу Whitrow, G. J. The Natural 
Philosophy of Time. London; Edinburgh. 1961 (русский перевод: Уитроу, 
Дж. Естественная философия времени. М. 1964), в наиболее общем виде 
рассматривающий) указанную проблему. Из отечественных работ не­
обходимо упомянуть дискуссии 60-70-х годов, результатом которых 
явился в том числе и не потерявший своей актуальности по сей день 
сборник “Ритм, пространство и время в литературе и искусстве” 
(J1. 1974), к авторам которого мы будем еще апеллировать. Исклю­
чительный интерес представляет аналитический разбор теорий времени, 
а также собственная теория времени текста в работе В. Руднева: Руднев,
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говоря, например, что слово длится во времени, или, различая 
пространственные и временные формы искусства, мы исходим из 
распространенного “вполневозможнозаблуждения , которое и 
является для нас оперативным полем исследования. То, на­
сколько эти и подобные “вполневозможнозаблуждения” челове­
ческого сознания представляют собой стройную систему и каким 
образом они структурируют макромифологические образования 
(каковым с нашей точки зрения является например ‘петер­
бургский миф’), нам хотелось продемонстрировать в настоящих 
заметках.

Как представляется, время закономерно и неизбежно оформ­
ляется всегда пространственным образом в системе культуры. 
Собственно время дано нам естественно в пространстве — 
движение Солнца или Луны, перемещение теней по плоскостям и 
объемам есть естественная трансформация пространства време­
нем. Каждый вертикально ориентированный объект представляет 
собой стрелку часов, каждый горизонтально ориентированный — 
циферблат. Соответственно, измерение времени осуществляется 
практически неизбежно при помощи пространства. Так солнеч­
ные часы являют непосредственное отражение этого принципа. 
М еханические, стрелочные часы имитируют путь Солнца, застав­
ляя двигаться тень —  проекцию на горизонтальную плоскость. 
Водяные или песочные часы измеряют время еще более очевид­
ными пространственными объемами.

Пожалуй, единственным способом измерения или выражения 
времени временем2 является бой часов или отбивание склянок. 
Но и здесь возможность подобного измерения —  выражения 
обеспечивается цикличностью времени в представлении, вернее,

В. Морфология реальности. Исследование по “Философии текста”. 
М. 1996. (Забавно, что работа Руднева вышла в серии изданий под 
грифом “Пирамида” Библиотеки журнала “Логос” и сопровождается 
стилизованными изображениями мумий — вариациями на тему “муми­
фикации”). Исключительный интерес представляет недавний сборник 
“Логический анализ языка. Язык и время” (М. 1997), в особенности, 
собранные в нем публикации важны для лингвистических аспектов 
нашего анализа.

Уникальную и героическую попытку объяснения времени временем 
представляет собой труд Гуссерля “Феноменология внутреннего созна­
ния времени” (Гуссерль 1994).
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повторяемостью этого цикла, т.е. ритмом, который, разумеется, 
есть категория, пространственно маркированная, поскольку один 
сигнал был бы в этом процессе бессмыслен —  смысл имеет 
только отрезок, предполагающий одновременное удержание в 
сознании как минимум двух точек. Повторяемость заставляет об­
орачиваться, т.е. останавливает время и дает представление о 
пространстве —  здесь как возможности увидеть время как про­
межуток (характерно, что само понятие ‘промежутка’ может 
быть в равной степени отнесено как к пространству, так и ко 
времени).

Если же говорить о трансформации пространства временем в 
сознании, то надо отметить, что и оно не наблюдаемо вне того, 
что нам представляется временем. Пространство в видении3 или, 
что для нас важнее, в имитации этого видения, строится как соче­
тание световых и теневых пятен. Пожалуй, вне времени можно 
увидеть только плоскость. Чтобы плоскость обрела объем, ее 
нужно шатировать. Таким образом, на каждом изображении про­
странства как бы стоит указание на время. Свет и тень создают 
естественную комбинацию пространства и времени, существо­
вание одного в другом. Разделение этих двух субстанций, или 
абсолютизация света или тени, упраздняет понятия пространства 
и времени в человеческом представлении. То есть ни свет, ни 
тень по отдельности не обладают ни одной из этих характерис­
тик, но обозначают уже безвременье и беспространственность, а 
также непознаваемое как следствие невозможности перевода.

Раннеренессансная религиозная живопись, византийская 
икона поэтому имитируют не пространство, но свет —  золотой 
ф он—  это и есть обозначение той беспространственности и 
безвременья, которые нельзя постигнуть, но в которые можно 
поверить. Когда в изображение вводится источник света, из­
ображение тем самым опускается в пространственно —  времен­
ной континуум. И если обратная перспектива еще дает возмож­
ность некоей нефиксированной пространственно —  временной

Мы не обсуждаем здесь очевидную зависимость ощущения про­
странства в пролонгированное™ этого ощущения.
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точки зрения, или точки зрения как бы с другой стороны , то уже 
прямая перспектива предполагает прямую зависимость взаимно­
го расположения зрителя и изображения, т.е. пересечение реаль­
ного пространственно —  временного континуума с изображен­
ным, имитированным5.

Другой способ постижения пространства при помощи вре­
мени (или наоборот —  это процесс взаимного перевода, здесь не 
стоит вопрос о первичности-вторичности) —  это жест или дви­
жение. Этот процесс также может быть назван ритмом. Длитель­
ность движения, измеряемая в промежутках, трансформирует 
категории в ощущение их единства. Основой, соединяющей эти 
категории, является пульсация крови в сосудах и венах чело­
веческого тела6. На эту основу накладывается двигательно-так­
тильная, звуковая информация. В этом смысле любое проявление 
человеческой деятельности определимо в понятиях взаимного 
перевода пространства и времени.

При этом очевидно, что человек может быть описан и как 
устройство для объединения в восприятии временного (звуко­
вого) и пространственного (образного) рядов. Неслучайно, что 
когда романтизм пытается отказаться от жесткой эмблемати­
ческой схемы, то он идет по пути педалирования соматических и 
физиологических нарушений в человеке, и при абсолютизации 
музыки как наиболее беспространственной формы искусства, 
пытается как можно больше очистить ее. Так появляется образ 
‘слепого музыканта’ (поздний романтизм Короленко) или ‘глу­
хого музыканта’, что еще более показательно, а идеальным мате­
риалом здесь является, разумеется, жизнь Бетховена (например, в 
“Русских ночах” Одоевского).

Как продемонстрировал Флоренский, прямая перспектива не была 
неизвестна, но не востребована до определенных перемен в сознании — 
см. Флоренский (1993: 190).

Или, если воспользоваться концептуальным разделением про­
странственно-временных отношений в произведении искусства, предло­
женным Зобовым и Мостепаненко, то в описанном случае следует гово­
рить о пересечении реального, концептуального и перцептуального 
пространства-времени. См. Зобов, Мостепаненко (1974: 14).

О зависимости временных представлений от пульсации крови см.: 
Элькин (1969: 78-79).
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Но вне всякого сомнения, любое искусство оперирует обеими 
категориями7, и в принципе не отрицая деления на пространст­
венные и временные формы искусств в качестве некой отправной 
точки коллективной интуиции8, мы сосредоточились на том мо­
менте, когда и как средствами одного элемента выражается 
другой и наоборот.

В этой связи исключительный интерес представляет процесс 
выражения времени и пространства естественным языком, по­
скольку именно он фиксирует непосредственный коллективный 
опыт осмысления человеком названных категорий и является 
неосознанной основой дальнейших построений. Наиболее удоб­
ным для демонстрации принципа выраженности времени про­
странством для нас оказался пример немецкого языка, в анализе 
которого мы исходили из ориентированной на Ш тайнера поэти­
ческой теории звукопорождения А. Белого, а также собственных 
переживаний при освоении этого языка. Кроме того, наш выбор 
определялся интуитивным ощущением того качества немецкого 
языка, наличие которого мы попытаемся доказать ниже, а имен­
н о —  его преимущественно пространственной природы, что в 
подобной системе знаков, каковой является язык, реализующий­
ся прежде всего во времени, само по себе привлекает внимание.

Разумеется, мы будем говорить лишь о некоторых тен­
денциях, впрочем, в нашем случае достаточно стабильных.

Как легко предположить, доказательство этого положения 
имеет своим началом структуру немецкого предложения, по­
скольку, разумеется, нас будут в первую очередь интересовать 
грамматические, а не лексические средства выражения.

Мы уже не говорим о принципиально построенных на подобном 
смешении ‘пространственного’ и ‘временного’ вида искусства, где 
традиционными являются всевозможные проявления театра, а совсем 
новыми — мобильные скульптуры, например, Ники де Сен-Фаль, или 
берлинская стенная живопись, рассчитанная на точку зрения из 
проносящейся мимо машины, что превращает рисунок в рисованный 
фильм и т.д. 
g

Ср. с этим: “Разумеется, видовые различия между временными и 
пространственными искусствами существуют в самой их структуре, 
однако их противопоставление не является безусловным и в значитель­
ной степени сглаживается в самой практике творчества и восприятия” 
(Мейлах 1974: 4).



В первую очередь здесь примечательно то, что глагол, именно 
призванный играть основную роль в процессе обозначения дви­
жения, изменения во времени9, оказывается более чем нерав­
нодушным к занимаемому ‘месту’ в предложении. Чтобы пост­
роить немецкое предложение, нужно сначала как бы невидимой 
булавкой прикрепить глагол к невидимой доске и уже затем 
организовать вокруг него все предложение. Поскольку это пра­
вило чисто формальное, т.е. не зависит от смысла глагола или 
всего высказывания, можно рассматривать его как структури­
рующую функцию самого понятия глагола, иными словами, 
входящую в его определение.

Кроме того исключительно характерной чертой немецкого 
глагола является печально известная всем когда-либо пытавшим­
ся изучить этот язык (в том числе, согласно известной остроте, и 
Марку Твену) отделяемость приставки. Части глагола ограничи­
вают, маркируют начало и конец предложения. И поскольку эти 
части при отделении инверсируются (начало глагола попадает в 
самый конец предложения), то при чтении или слушании 
приходится в конце предложения возвращаться к его началу, 
только тогда предложение получает законченный смысл. Это 
вынуждаемое самой структурой возвращение, припоминание, 
схоже с рифмой в стихе, заставляющей смысл оборачиваться.

В одну и ту же реку можно войти дважды, если поток 
внезапно оказывается перегороженным двумя дамбами, между 
которыми образуется озеро. Не стоит труда продолжать мета­
фору, чтобы уяснить, в каком случае пространство будет пре­
обладать над временем10.
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Неслучайно в старославянском языке, равно как и в латыни, ‘глагол’ 
имеет значение ‘речи’, ‘говорения’ — в этом смысле слова Державина 
“глагол времен” звучат почти тавтологией.

То, что мы оперируем и апеллируем к метафорам в нашем изло­
жении, не должно рассматриваться как поэтическая вольность, не­
допустимая в академическом изложении, поскольку предметом нашего 
исследования именно являются коллективные метафоры, выработанные 
человеческим сознанием, специфические сгустки ментального опыта, 
порожденные мифом и мифопорождающие. Уподобление же течения 
воды течению времени принадлежит к подобным архетипическим 
метафорам, значимость которых не требует комментариев.
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Тем более, что сами отделяемые приставки зачастую указы­
вают на пространственную ориентацию глагола, совпадая с про­
странственными предлогами ab-, auf-, an-, vor-, nach- и т.д. По­
добный принцип ‘рамочной’ конструкции описывает также 
составное сказуемое: ‘личный глагол + инфинитив’, перфект и 
т.д.

При присоединении к главному предложению придаточного, 
конструкция с фиксированным глаголом определяет пространст­
венно ориентированное движение, которое метафорически 
можно уподобить системе шлюзов или прибору для создания 
искусственных волн [S 2]:

главн. придат.

S2

В длящемся тексте при подобной отмеченности, фиксированнос- 
ти определенных членов предложения, это движение можно упо­
добить пульсирующей звезде: глаголы по краям —  стягиваются к 
центру (запятой) —  вновь разбегаются по краям.

Чрезвычайно важно и то обстоятельство, что в немецком 
языке изменение времен по большей части осуществляется при 
помощи также составной конструкции: ‘вспомогательный глагол 
+ причастие’, в главном предложении образующей ‘рамку’. 
Вспомогательный глагол при этом не несет самостоятельного 
значения, в то время как причастие уже не является глаголом. 
Оно обозначает уже не движение, а качество, вызванное дви­
жением, не процесс, а результат, т.е. память о процессе. В по­
добной конструкции причастие неизменяемо и по сути равно­
душно ко времени. Время здесь не имеет семантических средств 
выражения. Оно как бы выдавливается в пространство между 
вспомогательным глаголом (который при этом в наиболее 
распространенной конструкции —  перфекте —  стоит еще и в 
настоящем времени) и причастием.



Разумеется, существует еще одна форма прошедшего 
времени —  Präteritum —  простое прошедшее. И с правильными 
глаголами все обстоит по правилам11. Но огромное количество 
неправильных глаголов вновь привлекает вполне определенное 
внимание. В большинстве случаев изменение во времени осуще­
ствляется при помощи изменения корневого гласного: lesen — 
las, riechen —  roch, dürfen —  darf ... usw. Мы вновь наблюдаем 
здесь пульсацию: е —  a, ie —  о, ü — а.

Время выражается здесь при помощи пульсации гортани и губ 
и, тем самым, обретает пространственное бытие12. Этот феномен 
сопоставим с устройством песочных часов, где также время 
выражается при помощи пространства —  очень маленького 
пространства, что также существенно (одно уменьшается за счет 
другого). К тому же это отсылает нас к устойчивым культурным 
представлениям, в том числе и в значительной степени к 
эмблематическим13, о времени как об очень маленьких частицах, 
объемах: песок, пыль, капли, насекомые14.

М аленькое отверстие между сосудами здесь как бы ‘место и 
время’ встречи пространства и времени. В случае же с языком 
это отверстие еще и пульсирует, заставляя, так сказать, ощущать 
проходящее время самого говорящего.

Вообще подобная соматика смысла типична для немецкого 
языка —  например, изменение качества вокалов умлаутом иногда
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11 Хотя нельзя не отметить и здесь некоторую культурную аллюзию, а 
именно то, что время вводится в глагол в виде буквы t (wollen — wollte), 
указующей, с одной стороны, на латинское имя и, с другой стороны, 
имеющей форму креста в основе, что будет важно для наших 
дальнейших построений. Выбор графического оформления “временной” 
буквы представляется иероглифическим, самая же форма обозначения 
времени — исключительно устойчивой в европейской культуре.
12 См. также: Жинкин (1959: 77-114).

Понятие и принцип эмблемы в теоретическом аспекте вообще очень 
важны для наших рассуждений, однако, в настоящих заметках мы не 
имеем возможности подробно осветить эту значимость. Более подробно 
см. Григорьева 1989 и Григорьева 1997.

Ср. напр.: “Vokale, — geringe Insekten, // Unsichtbar über den Luft, // 
Fallen als Asche nieder...” (Karl Krolow 1959: 43). Примеры можно 
умножать до бесконечности. Об эмблематической связи бабочки с 
душой и смертью см.: Waldemar (1954: 47-86).



Пространство и время в Петербурге 159

почти иконографично как в случае с lachen —  lächeln15 или в 
конъюнктиве, когда неполнота, предполагаемость действия выра­
жена в определенном сужении вокала.

Все вышеописанные факторы повышают мнемонические 
возможности языка. Разумеется, язык всегда система, хранящая 
информацию в той же мере, как и ее продуцирующая, однако, 
кажется очевидным, что чем более элемент языка конвен­
ционален, очищен от мотивировки, тем меньшим объемом 
памяти он обладает и тем большими возможностями приобретать 
новые смыслы.

Немецкий язык представляется в наибольшей степени для 
зафиксированного конвенциональной письменностью языка 
направленным на сохранение мотивировки. В первую очередь 
это наблюдается в словообразовании. Если английский язык (в 
первую очередь речь идет о его американской разновидности) 
пошел по пути легитимизации жаргона —  слова, теряющего 
мотивировку по выходе за пределы определенного круга 
носителей, то немецкий язык, напротив, по пути агглютинации 
корней —  принципу, сохраняющемуся даже в новообразованиях, 
когда слово практически равно подробному описанию, а часто и 
инструкции по употреблению, названного им предмета.

15 Ср. с этим известный анализ Ф. Зелинским фразы каторжника из 
“Записок из мертвого дома” Достоевского: “Как тилисну (ее) по горлу 
ножом”: «Есть ли сходство между артикуляционным движением слова 
“тилиснуть” и движением скользящего по человеческому телу ножа? 
Нет, но зато это артикуляционное движение как нельзя лучше со­
ответствует тому положению лицевых мускулов, которое инстинктивно 
вызывается особым чувством нервной боли, испытываемой нами при 
представлении о скользящем по коже (а не вонзаемом в тело) ноже: губы 
судорожно вытягиваются, горло щемит, зубы стиснуты — только и есть 
возможность произнести гласный и и языковые согласные т, л, с, 
причем в выборе их, а не громких д, р, з, сказался и некоторый 
звукоподражательный элемент» (Зелинский 1911: 185-186). Для нас 
здесь важно то, что исследователь подчеркивает именно соматические 
моменты в ‘изобразительности’ данного неологизма: произнесение 
слова заставляет мимически испытать обозначенную эмоцию. По 
аналогии с якобсоновской “поэтической функцией языка” это явление 
можно охарактеризовать в качестве ‘мими(ти)ческой’ функции языка, 
при которой слово как бы дублируется в телесно-пластической форме.



Продолжая далее параллель, можно заметить, что немецкое 
произношение, в отличие от английского, подчиняется более 
жестким закономерностям, что, соответственно, также облегчает 
возможность воспользоваться заключенной в слове инструк­
цией —  памяткой.

Кажется весьма симптоматичным, что Андрей Белый в своих 
полу-метафорических, полу-иероглифических теориях звукопо- 
рождения, вдохновленных Рудольфом Ш тейнером (теории кото­
рого, разумеется, имеют свои корни именно в немецком языке16), 
основывает мифологию смыслопорождения на зависимости 
звука от аппарата, его воспроизводящего:

“В 1и’ отчетлив глубокий колодезь гортани; и ‘и ’ первородно, как
Uhr; в ‘м’ мы чувствуем глотку; и кажется: кануть в прошедшее”
Белый (1922: 73)17.
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16 Думается, что вообще многие особенности и проявления немецкой 
культуры коренятся в экстраординарных пространственных свойствах 
немецкого языка. Так, например, теория музыкальной драмы Рихарда 
Вагнера в качестве побудительного мотива очевидно имеет невозмож­
ность совместить ‘скульптурность’, отдельность немецкого слова с 
нерасчлененностью музыкально-речевого потока в традиции италь­
янской оперы. См.: Вагнер (1978: 540-566; 567-624).
17 Здесь и далее курсив в цитатах авторский, жирный шрифт — мой. — 
Е. Г. Ср. с этим графико-фонетический анализ словоформы ‘констрик­
тор’ в “Школе для дураков” Саши Соколова: «И вот констриктор — это 
как бы неполучившийся конструктор (устойчивое советское сочетание 
“инженер-конструктор”). [...] Констриктор — это кастрированный, 
лишенный производительной интеллектуальной силы, неполноценный, 
сошедший с ума конструктор. [...  ̂ Буква “у” по своим очертаниям — 
фаллическая, буква “и” может быть прочитана как две ноги с 
отсутствующим фаллосом. Сама фонетическая характеристика этих 
звуков показательна: низкий зв “у”, при произнесении которого губы 
“фаллически” вытягиваются в трубочку, и высокий “и”, при про­
изнесении которого губы поджимаются (низкий голос — признак 
мужественности, высокий голос — у кастратов (!)» (Краснов 1998: 33- 
34). Для нас важно присутствие в сознании самой возможности 
проведения аналогии между органами воспроизводства и органами 
говорения посредством выявления культурно-миме(ти)ческой функции 
графем и фонем языка.
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Это как бы перевод на язык теософии “Вечности жерло” Держа­
вина. Неслучайно объединение Белым понятий времени Uhr и 
древности иг-:

“Из борьбы V  и V  зарождается время — трагедия мира: Arche 
родит Chronos\ и время укрыло борьбой благородного ‘г ’ 
безвременности Uhr'г:, — герой, побеждающий Ура — Урана есть — 
Хронос; он — Herr, Чга — er — ha’ — крик и хруст: хрип борьбы, 
удушение Ура” Белый (1922:45).

Так Хронос (Сатурн) совмещается со своим эмблематическим 
атрибутом —  песочными часами —  в пульсирующем немецким 
словом горле.

Поскольку мы оперируем здесь не историческими рядами, а 
мифологемами18, это сопоставление имеет для нас методологиче­
скую силу, равно как и сопоставление с другой ипостасью Хро- 
носа (Сатурна), поглощающего, пожирающего своих детей, т.е. 
пропускающего минуты —  свою плоть, части, из которых он 
состоит, через свою глотку. Античная эмблема таким образом 
оказывается вполне точным описанием прибора, измеряющего 
время (или наоборот: прибор устроен по принципу этой 
эмблемы).

Но этот эмблематический образ времени оказывается шире, 
чем описание его однонаправленного течения. Во всяком случае, 
он обладает большими связующими возможностями. Мы имеем 
в виду связь с кастрационным комплексом, честь установления и 
описания которого принадлежит Э. Панофскому (Panofsky 1980 
(Kap. “Vater Chronos”); Klibansky, Saxl, Panofsky 1964), мы же 
пользуемся уже результатом его рассуждений. В первую очередь 
речь идет об анализе изображения Хроноса19, пожирающего 
младенца, в то время как другой младенец его кастрирует.

18 Вернее, микромифологемами — элементами неопознаваемыми в ка­
честве мифа, но потенциально его составляющими, поскольку грам­
матика немецкого языка, например, не подпадает под определение 
мифологемы, но может быть мифологизирована, иначе — описана в 
категориях мифа, как это делает Белый для фонетики, мы же, по всей 
видимости, распространили это и на грамматику, хотя и здесь у нас были 
предшественники — уже упомянутый Марк Твен.
19 Фигуры Сатурна, Хроноса и Крона имели тенденцию смешиваться 
уже в античности — см.: Klibansky, Saxl, Panofsky (1964: 133).



После всего вышесказанного достаточно очевидной кажется 
аналогия с общей схемой информационного процесса, при кото­
ром возрастание информации сопровождается возрастанием 
энтропии20. Отсекание генетической памяти, т.е. идея энтропии, 
здесь выражена с античным простодушием и откровенностью, 
мы же оформляем ее в нейтральных терминах. Право, знание 
существует всегда, оно лишь в разные эпохи выражено разными 
языками21.

Впрочем, образы также оказываются необыкновенно живучи­
ми. В связи с развитием русской литературы мы еще будем иметь 
случай рассуждать более подробно. Здесь нам хотелось бы упо­
мянуть один достаточно недавний пример, а именно “Большую 
жратву” М арко Феррери —  фильм, настолько плотно занятый об­
суждаемым нами комплексом проблем, что невозможно не 
подвергнуть его хотя бы конспективному разбору.

Четверо мужчин кончают жизнь самоубийством при помощи 
необыкновенного поглощения пищи —  накопления информации 
до тех пор, пока она не начинает превышать энтропию (один из 
героев умирает непосредственно от затруднений с испражне­
нием, уподобляясь при этом как бы стрелке часов с фикси­
рованной осью в районе чрева). Возрастающая пространствен- 
ность героев здесь самоочевидна и выражена с гротескной 
раблезианской откровенностью. Еда вообще является исклю­
чительно точным средством описания перетекания информации в 
энтропию. Жизнь, вводимая с одного конца, неизбежно вытекает 
с другого. Попытка увеличения пространственной информации 
на одном полюсе приводит к взрыву энтропии на другом (сортир,

20 Данные термины мы употребляем вполне традиционно, следуя осно­
вополагающим работам Норберта Винера. См.: Винер 1958, Винер 1983.
21 Положение о том, что вся ментальная деятельность человека по­
двержена принципу “вечного возвращения”, отрефлектировано 
психоанализом, особенно ярко в работах К. Г. Юнга в его теории 
архетипов — см., напр., Юнг 1994. Этот постулат можно считать 
абсорбированным современной научной мыслью —  ср., напр., 
следующее высказывание: «Возврат к мифологическому представле­
нию об особом ‘ доначальном” времени можно было бы видеть в 
современных космогонических гипотезах, предполагающих образо­
вание вселенной благодаря взрыву ’ сверхплотного вещества, сосре­
доточенного в одном “атоме”» (Иванов 1974: 41).
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фонтанирующий фекалиями). Но и относительное равновесие в 
этом процессе в мужском варианте также бесплодно. Это по сути 
дела описание физиологической жизни с точки зрения теории 
информации (или наоборот, что также верно).

Сказанное особенно очевидно в случае с одним из героев, 
который умирает над пудингом в виде женских грудей. При этом 
известно, что родители его рано умерли, и его вырастила кор­
милица (очищение смысла идеи жизни как питания, постоянного 
поглощения), которая при этом удовлетворяет его мануально, т.е. 
выдаивает, как и сама жизнь, все, что ему скормила. Впрочем, 
надо заметить, что при подобном ‘нормальном’ течении этого 
процесса, герой умирает последним22.

22 То что этот мотив связан с сексом, обращает нас к идее ‘женского 
вампиризма’, столь характерного для творчества Марко Феррери. 
Единственная женщина в фильме, поглощая наравне с мужчинами пищу, 
увеличиваясь в объеме, и не думает умирать, только все хорошеет. 
Гипертрофия пространственного элемента, кроме всего прочего проти­
вопоставленного мужскому как ‘природа’ ‘культуре’ (все мужчины 
имеют какое-либо ‘культурное’ пристрастие: музыка, техника, архитек­
тура), вытесняет временной элемент, становящийся в подобной оппо­
зиции временным. Культурная традиция не всегда предлагает подобное 
распределение ‘пространственности’ между мужчиной и женщиной, 
однако, вполне регулярно проявление именно указанного. Достаточно 
вспомнить великанш Феллини, особенно в варианте “Казановы”, где 
любовь как техника, механика, искусство Казановы (механическая 
птичка, кровать — заводная шкатулка, женщины — куклы) побеждается 
самой жизнью в образе великанши, перед которой мужчины не более 
чем карлики. Или “бабищу дебелую — жизнь” Федора Сологуба, его 
“маленького человека”, опоенного уменьшающими каплями объемистой 
супругой.

Исключительно интересным примером, демонстрирующим, что 
распределение сексуальных функций не зависит от пола партнеров, 
является здесь Фассбиндер с “Горькими слезами Петры фон Кант” — 
отчаянная попытка иссушенной интеллектуалки протезировать свое 
почти несуществующее тело при помощи рубенсовской плоти в 
росписях на стенах мастерской и живой плоти юной Брунгильды. Этому 
противопоставлению интеллекта и плоти Фассбиндер подчиняет и свою 
изысканнейшую трактовку “Отчаянья” Набокова — идея двойничества 
здесь объединяется с идеей толстеющей, разбухающей, совокупляю­
щейся, размножающейся жизни, которой противостоит единичное и 
всегда ошибающееся умствование.



Эта метафора распространяется и на искусство: создание 
произведения искусства лишь для того, чтобы его потребить, 
уничтожить, подставить под разрушение времени. Феррери как 
бы манифестирует обращенный взгляд на величайшие творения 
человечества. Им переворачивается история создания собора св. 
Петра в Риме. Как известно, само здание было спроектировано 
Браманте, после его смерти строительство вплоть до барабана 
под купол продолжал Микельанджело, после смерти которого 
собор был завершен под руководством Джакомо делла Порта. 
Этот процесс преемственности обыгрывается у Феррери. Герой 
фильма —  повар, творец всей жратвы, что на фоне аллюзий на 
апостола Петра иронически обыгрывает догмат папства и подсве­
чивает весь сюжет иронией над романтическим комплексом 
уподобления художника Творцу, —  создает паштет в виде собора 
и умирает, поедая его, но купол завещает доесть своему другу. 
Это как бы показ истории наоборот: имеется целый собор, 
который постепенно уничтожается и перестает существовать. 
Вновь, создание съедобного объекта, а затем его поедание ока­
зывается исключительно точным метафорическим описанием 
зеркально —  обращенного процесса, и кроме того отсылает нас 
снова к распространеннейшему в эмблематике сюжету Старика- 
Времени, грызущего памятники античной скульптуры и архи­
тектуры. (См.: Klibansky, Saxl, Panofsky 1964).

Кроме того, здесь весьма примечателен сам материал, из 
которого строится эта курьезная модель собора —  паштет, кото­
рый настойчиво сравнивается с экскрементами, т.е. нечто, уже 
один раз употребленное, пропущенное через глотку времени. Это 
в какой-то степени ироническое обыгрывание платоновской фор­
мулы “искусство —  подобие подобия”.

Однако, в еще большей степени нас здесь привлекает момент, 
явный в этой метафоре и своеобразно иллюстрирующий законы 
термодинамики вкупе с теорией информации (напр, в изложении 
Н. Винера), а именно —  измельчение, дробление, распыление в 
процессе продуцирования-потребления информации. Таким 
образом пресловутый ‘черный ящ ик’ в процессе продуцирования 
новых текстов с этой точки зрения предстает как некое подобие 
самоувеличивающейся мясорубки. Феррери дает форсированный 
вариант описания информационно-энтропийного процесса, 
акцентируя при этом некоторые ключевые моменты,
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иллюстрирующие глобальное увеличение энтропии (т.е. отходов) 
при локальных возможностях обратного (гипертрофированное 
разрастание персонажей), что конечно не очень согласуется с 
более обыденным и мифологически насыщенным законом 
Ломоносова-Лавуазье23.

Здесь срабатывает принцип Феникса, сгорающего до пепла и 
вновь из него возрождающегося. То, что Феникс является 
распространенной эмблемой Христа24 (так же как и Пеликан, 
кормящий своею кровью птенцов), представляется весьма пока­
зательным в нашем рассуждении. Идея мученической смерти 
умирающего и возрождающегося бога, в христианской традиции 
прочно увязанная с поклонением орудиям Страстей и системой 
мучеников, представляющей варианты возможного расчленения 
и уничтожения с почти каталогизирующей полнотой, а также не 
теряющая связи с древнейшими ритуалами поедания тела бога с 
целью получения новой жизни, дает возможность рассматривать 
всех участников религиозного процесса как авто-модель 
порождающего-поглощающего информационного устройства. 
Разумеется, мы не собираемся утверждать, что религиозная 
система христианства сводится к этой модели —  это лишь один 
из ее многочисленных модусов.

Однако, история Слова, становящегося плотью, представля­
ется исключительно показательной для демонстрации транс­
формации пространства во время и наоборот. В этой связи инте­
ресно, что историческое время также представляется движу­
щимся к Христу с двух сторон (или от Христа) как к нулевой 
точке на оси, т.е. историческое время протекает через эту 
нулевую точку и накапливается по обе стороны от нее.

Самый Крест —  Распятие —  предстает как перекресток, то же 
‘место и время’ встречи Времени, обретшим пространственную

23 ~Го, что мы в наших рассуждениях не делаем видимого различия 
между постулатами так называемых “точных наук” и так называемых 
“гуманитарных наук” и “поэтических выкладок” является принципиаль­
ной позицией. См., напр.: Клайн 1984.
24 Равно как и бессмертной души в ожидании Бога — ср., напр.: 
“Феникс, баснословная птица, значит вечность, воскресение из мертвых, 
надежду будущей блаженной жизни, ибо древние думали, что он 
непрестанно из своего пепла перераждается, и бывает безсмертным”, а 
также — №№ 135, 649 (Maksimovic-Ambodik 1989).
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жизнь и в тот же момент ее потерявшим, и Пространства, как 
идеи возможности членения, а значит, возможности различения 
света и тени, а значит, превращения во время. Сама графическая 
формула Креста является моделью проекции вертикали на гори­
зонталь, т.е. как бы стрелкой часов, замершей на границе цикла: 
пол-день, пол-ночь25. Акцентированный разрыв, разомкнутость 
цикла —  Крест задает алгоритм членения пространства до 
превращения его во время: пополам, еще раз пополам...26 В этом 
смысле крест, разумеется, противопоставлен кругу, фиксируя ра­
зомкнутость цикла, и поэтому и визуально представляет собой 
переход от мифологически замкнутого единства пространства- 
времени к идее их диффузии в одной точке.

Впрочем, противопоставление не означает несовместимости. 
Графическая идея Креста предполагает возможность поворотной 
симметрии, т.е. восстановления круга, цикличности27, что мы с

25 Тот факт, что стрелочные часы не были известны в эпоху зарождения 
христианства, не исключает возможности воздействия этой гораздо 
более древней схемы (см. следующее прим.) на позднейшее сознание, 
оформляющее привычное нам устройство привычным для нас образом. 
Здесь для нас важно сходство принципов организации, а не историческая 
последовательность их появления.
26 Разумеется, эта схема еще более архаична, что помогает понять в том 
числе и современное сознание с позиций высокой степени генера­
лизации. Ср. с этим: “С этой вертикальной иерархической структурой 
древнекитайского общества чжоуской эпохи согласуются представления 
о четырехчленной структуре пространства, имеющего центр, соответст­
вующий местонахождению ритуального царя в центре царского храма. 
По мысли Гране, иерархическая упорядоченность пространства и 
времени заменила сохраняющееся еще в мифах представление, осно­
ванное на идеях двоичной противоположности (типа категорий инь и ян 
в древнекитайской теории чисел)” — Иванов (1974: 43).
27 Ср. с этим авангардную попытку обратного превращения креста в 
колесо, анализируемую Мих. Ямпольским в связи с интертекстуальной 
ситуацией вокруг фильма Абеля Ганса “Колесо” (1921): «Бешено 
вращающийся крест принимает форму колеса. Вот почему на вершине 
Вашей голгофы, Ганс, находится “Колесо”». И далее: “Религиозными 
мотивами можно объяснить и то, почему средневековые теологи с такой 
яростью нападали на вечное движение и исповедывали конечность 
движения, объявляя perpetuum mobile несовместимым с наукой о 
Боге” — Ямпольский (1993: 219, 223).
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наибольшей степенью наглядности можем наблюдать в стрелоч­
ных часах28.

То, что Распятие Христа находится в нулевой точке времени, 
иконографически в средневековой и возрожденческой живописи 
решалось как погружение всей евангельской (впрочем, как и всей 
библейской) истории в настоящий исторический момент. Распя­
тие происходит ‘здесь и теперь’, каждый день, перемещаясь 
вместе со зрителем во времени, т.е. оставаясь постоянно в 
нулевой точке настоящего момента (который только и может 
считаться наделенным пространственностью) между прошлым и 
будущим.

Поэтому еще существенно самое композиционное располо­
жение Распятия на оси симметрии в изображении, и, когда здесь 
происходят определенные сдвиги (как, например, в “Распятии” 
Лукаса Кранаха Ст. (1503. Старая Пинакотека. Мюнхен), когда 
Крест с Христом разворачивается в профиль, т.е. Христос ком­
позиционно попадает на место традиционных предстоятелей или

28 То, что этот принцип не ограничивается “утилитарностью”, хотя мы 
склонны полагать, что утилитарность неизбежно оформляется в сог­
ласии с наиболее общими архетипами человеческого сознания, равно как 
и порождается ими, может быть продемонстрировано также на 
достаточно поздних произведениях искусства. См. аналитический разбор 
С. Даниэля “Снятия с креста” и “Союза Земли и Воды” Рубенса — 
Даниэль (1986: 50-51). Принцип модифицирован у Микельанджело в 
“Положении во гроб” (1508. National Gallery. London): вся композиция 
закручена вокруг фигуры Христа как в танце, и само положение фигуры 
Христа дано в фазе предшествующей повороту — это как бы 
“ввинчивание во гроб”. Т.е. перед нами как бы верхняя часть 
водоворота-воронки. Вероятно, наиболее демонстративен здесь пример 
композиции Брейгеля “Несение креста” (1564. Вена. Музей изящных 
искусств). Голгофа и Крест здесь разнесены. Голгофа, видимая в 
отдалении напоминает действительно лысину-тонзуру, пустое эллип­
тическое пространство, окруженное толпой, визуально рифмующееся с 
колесом современной художнику казни. Сам Крест, несомый Христом, 
различим с трудом, зато акцентирована мельница на высокой скале в 
левой верхней части холста. Это и есть настоящая Голгофа в данной 
композиции— реципиент ищет в первую очередь наиболее возвы­
шенную точку для опознания в ней места сакральной казни. Мельница 
же в своем устройстве являет объединение идей колеса и креста.



донаторов),29 это дает ощущение необычайной экспрессии. Раз­
рушение канона здесь равнозначно утверждению: “Он не 
эмблема, Он —  Человек” . Но, разумеется, подобные отклонения 
возможны только на фоне устойчивой композиционной схемы, 
которая имеет тенденцию осознавать себя с очевидностью в 
авангардном искусстве —  например, в графической композиции 
Ш агала “Распятие с часами” , где фигура Христа с лицом- 
циферблатом совмещается с напольными часами, а маятником 
служит рыба. При этом надпись на традиционной табличке 
“JNRI” заменена на “Chagal”, что существенно для ниже­
следующего анализа.

В этой связи исключительно интересна композиция “Воздви­
жения Креста” Рембранта (1632. Старая Пинакотека. Мюнхен), 
представляющая момент, когда стрелка еще движется к зениту, 
причем, в обратную сторону, что в подобном освещении обозна­
чает победу над временем. Тот же смысл —  победы над истори­
ческим временем —  имеет лицо капитана, командующего 
казнью, ассоциирующегося с Пилатом, которое Крест заслонил 
бы —  заслонит, когда будет поднят. При этом в центре сим­
метрии, на оси которой закреплена стрелка Креста, у самых ног 
Христа, пронзенных гвоздем, Рембрант помещает свой авто­
портрет, что должно означать ‘здесь и теперь’ происходящего и 
специфическую роль художника в этом процессе фиксации 
пространства и времени истории на нулевой точке ‘здесь и 
теперь’.

Это, разумеется, сигнализирует совершенно новую точку 
зрения на роль художника, что становится особенно очевидно 
при сопоставлении композиции Рембранта с более ранними 
‘стрелочными’ композициями. Так Мартин Ш онегауэр в гравюре

29 Таким же сдвигом является и появление светского портрета, из­
ображающего лицо в фас — это знак эмансипации индивидуума, лич­
ности, от которого уже рукой подать до романтических комплексов.
30 Воспроизведение см.: Апчинская (1990: № 202). Там же можно найти 
воспроизведения интереснейших в нашем контексте композиций: 
Движение (№ 27), где движение обозначено расположением конеч­

ностей почти в полном соответствии с солярным знаком с помещенным 
в центре симметрии лицом, и Посвящается Аполлинеру” (Апчинская 
1990: 190), где фигуры отделяющихся друг от друга Адама и Евы 
помещены на циферблат-мишень с осью симметрии на гениталиях
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“Несение Креста” (Unterdenlinden Museum Colmar)31 помещает в 
центре лицо Христа (единственное данное в анфас), от которого 
расходятся перекладины Креста, т.е. центром симметрии здесь 
является страждущий Христос. Кроме того, аналогия со стрел­
ками подкрепляется многочисленными повторениями —  
перекрещиваниями копий.

Подобная композиция, кстати, ориентирует не только дви­
жение взгляда по плоскости, но и задает перпендикулярную изо­
бражению ориентацию —  мы имеем в виду взгляд Иисуса. В обо­
их последних примерах таким образом мотив горла визуально 
представлен взглядом.

Это существенно для понимания процесса изменения функ­
ции визуального искусства вообще. Пограничной точкой здесь 
представляется творчество Джотто. Если до него (да еще и 
долгое время после) актанты изображения вообще принципиаль­
но не встречаются глазами, т.е. они конечно видят друг друга, но 
видят где-то вне изображенного и видимого пространства32, то 
Джотто в “Поцелуе Иуды” (Фреска капеллы Скровеньи. Между 
1305-1313) заставляет Христа и Иуду встретиться глаза в глаза, 
что также очень резко опускает происходящее в ‘здесь и теперь’ 
(‘место и время’)33.

То, что Христос предстает как горловина, пропускающая вре­
мя через пространство34, представляется чрезвычайно важным

31 Воспроизведение можно найти в: Panofsky (1948: 15). См. там же: 
The Housebook Master. The Bearing of the Cross (Panofsky 1948: 16).
32 Ср. с этим: «И именно так характеризует современный исследователь 
сам тип средневековой культуры: “Осмелимся назвать средневекового 
человека слепым...”» — Даниэль (1990: 41). Под современным 
исследователем подразумевается: Степанов (1981: 151-158).
33

Неслучайно П. Флоренский считал фигуру Джотто поворотной в 
развитии нового, личностного, эгоистического сознания — см.: 
Флоренский (1993: 209-210).
34

Ср. с этим уже упомянутый “глагол времен” (Слово), а также исклю­
чительно аккумулятивный текст Бродского “Глаголы” (1960), харак­
терно абсорбирующий “петербургский” комплекс мотивов: “Но, возводя 
город, возводят не город, // а собственному одиночеству памятник 
воздвигают. // И уходя, как уходят в чужую память, // мерно ступая от 
слова к слову, // всеми своими тремя временами // глаголы однажды 
всходят на Голгофу. // И небо над ними // как птица над погостом, // и,
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для понимания мотива поцелуя и удушения Иуды. С одной 
стороны, это отсылает к распространеннейшей культурной мифо­
логеме поцелуя, приносящего смерть, или поцелуя, принимаю­
щего последнее дыхание, обусловленной в свою очередь пред­
ставлением о том, что душа-время как и слово, покидает тело,

35плоть-пространство через рот . С другой стороны, позволяет 
увидеть эту встречу как соприкосновение двух сосудов устами 
(существенно и то, что Христос причащает своим телом первого 
Иуду —  это не демонстрация безграничного прощения, по­
скольку грех Иуды не может получить прощения, —  но момент 
избранничества и указания на аналогию жертвоприношения с 
принятием пищи, которую Иуда потом возвращает в виде 
поцелуя). Это соприкосновение губительно для обоих, но, если 
смерть Христа относительна и по сути обозначает бессмертие, то

словно стоя перед запертой дверью, // некто стучит, забивая гвозди // в 
прошедшее, // в настоящее, // в будущее время” Бродский (1992: 41).

Для нас существенна здесь связь с мотивом “времени-насекомыми” и 
“бабочкой-душой” — см. прим. 14. Ср. с этим также у Бродского: “Мы 
не проколем бабочку иглой // Адмиралтейства — только изувечим...” — 
и далее: “Твой образ будет, знаю наперед, // В жару и при морозе- 
ломоносе // Не уменьшаться, но наоборот // В неповторимой перспек­
тиве Росси” (“Похороны Бобо”). Здесь исключительно важен “геометри­
ческий” образ расходящихся после точки симметрии линий-“перспек- 
тив”. Живописная и архитектурная перспектива здесь у Бродского 
парадоксальным образом представлена геометрической моделью сим­
метрии, соответствующей принципу организации песочных часов. Также 
существенен кивок в сторону “вертикалей” и “горизонталей” Петер­
бурга, о чем подробнее ниже. Но также для нас важен мотив перехода 
сквозь горловину (измельчение до насекомого-времени) в обретении 
бессмертия, что фактически пересекается с описаниями психодели­
ческих натальных (мортальных) переживаний по Грофу (Гроф, Хэли- 
факс 1996). Гораздо более сложный и, соответственно, тонкий вариант 
дает Державин в своей “Бабочке”: “На цветы с цветов летая, // В поле 
бабочка живет; // Не тоскуя, не вздыхая, // Сладкий мед один с них пьет. 
// Что счастливее сей доли, // Как бы бабочкою быть, // На своей всегда
жить воле, // И любви лишь сладость пить? // Я бы пил, __ и, вновь
влюбляясь, // Лишь в веселье дни провел // И с духами сочетаясь // Был 
нетления символ” Державин (1987: 79).
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смерть Иуды абсолютна, что и выражено перекрыванием 
отверстия сосуда —  удавкой на его горле36.

Данте, спускаясь со своим проводником до самого дна Пре­
исподней, обнаруживает там Дьявола (отпавшего, предавшего 
Бога) вечно гложущим другого предателя —  Иуду37. И согласно 
композиции всей “Комедии”, эта глотка оказывается путем 
наверх во все расширяющиеся небесные сферы38.

36 Согласно исследованиям Панофского, Сатурн специально заведовал 
‘меланхолическими’ типами смерти, каковыми являлись: “drowing, 
hanging, chaining-up and dysentery” — Klibansky, Saxl, Panofsky (1964: 
141) — последний тип смерти отсылает также и к комплексу “Большой 
жратвы” Феррери.
37 99По легенде, пересказанной Вазари в “Жизнеописании Джотто”,
Данте был близким другом художника и сочинял сюжеты для его 
фресок — Данилова (1970: 5-6). На фреске “Страшный суд” (1305-1313. 
Капелла Скровеньи) Джотто в нижней части композиции под 
изображением креста помещает повесившегося Иуду. — Данилова 
(1970: 16).
38 То, что в Средние века и в эпоху Возрождения ад устойчиво из­
ображается как пасть некоего чудовища, свидетельствует о типичности 
этого образа у Данте. Замечательным примером устойчивости данных 
мотивов и образов представляется следующий пассаж, сделанный по 
другому поводу современным комментатором “Исповеди опиофага” де 
Квинси: “Поводом для рокового знакомства с опиумом является зубная 
боль. Само по себе это значимо: во-первых, анестезия зубной боли 
нередко бывает первым импульсом к знакомству с наркотиками, во- 
вторых, зубы непосредственно связаны с “трансцендированием” с 
“путешествиями в иной мир”. Зубы — единственное место нашего тела, 
где “внутреннее-мертвое”, кость, часть скелета выходит на поверхность. 
Зубы — горная цепь, полукруг каньонов, определяющих ландшафт 
полости рта. По ним путешествует наш язык, ощупывая то одно, то дру­
гое ущелье этих “гор”, и мы на каком-то уровне нашего сознания посто­
янно живем в этом ландшафте, сведения о котором нам поставляет 
чувствительный язык. Зубы — это также забор, балюстрада, крепостные 
сооружения рта, это — преддверие входа в таинственный “Ад” нашего 
тела. Я думаю, концентрические горные ландшафты и полукруглые 
замки дантовского “Ада” подсознательно детерминированы “геологией 
рта” — вообще описания “Ада” и ковыряние в зубах можно было 
поставить в один ряд процедур, прозвище которым — дантизм. Ад и 
геенна огненная изначально связаны с зубами через такие предельно 
лаконичные описания, как “там тьма и скрежет зубовный”. Наркотики и



Описанный принцип, оформленный выделенными в ходе 
анализа мотивами, может быть наблюдаем в самые различные 
эпохи, в различных видах искусства и национальных культурах. 
Он присутствует в композиции “Благовещ енья” Эль Греко, 
закрученной на голубе как на винте, от которого свет расходится 
в форме песочных часов39; в идеях и образах романтиков —  в 
особенности у Гофмана40; в кошмаре “Земляничной поляны” 
Бергмана, сополагающем человека без лица с часами без стре­
л о к —  это то пустое ‘место’, которое потом, как известно, 
заполняется памятью41.

Чрезвычайно существенен этот комплекс для понимания идеи 
колокола, особенно важной для русской культуры —  вплоть до 
“Страстей по Андрею” Тарковского, где выкалывание глаз, 
вырезание языка, заливание свинца в глотку, обет молчания 
самого Рублева —  Страсти по Андрею распинаемой России — 
компенсируется отливкой огромного колокола —  возрождением, 
Воскресением голоса России —  и ее зрения в золотых фресках
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анестезия — это то, что позволяет входить в “ад” (то есть в “кабинет 
дантиста” и “кабину Данте”) без страха и боли, бесстрашно исследовать 
его машины, архитектуру, технологию, географию, экономику, полити­
ческую систему”. — Пепперштейн (1994: 133).
39 гВоспроизведение: Тиссен-Борнемиса (1983: 75). Ср. с этим особую 
роль Св. Духа в Благовещеньи, т.е. в превращении Слова в плоть, а 
также в Пятидесятнице — наделении Апостолов способностью вещать 
на всех земных языках (благодеяние, направленное на исправление 
последствий Вавилонского столпотворения, симметричное ему). Образы 
Эль Греко вообще имеют тенденцию закручиваться вокруг некоей точки 
симметрии — ср. также “Mater Dolorosa” (Bode Museum, Берлин) и, в 
особенности, “Непорочное зачатие” — Тиссен-Борнемиса (1983: 73).
40 Связь в “Песочном человеке” лже-Творца, механика-изобретателя, 
дьявольского часовщика с глазами и песком вне приведенных выше 
аллюзий представляется вообще необъяснимой.
41 О значении понятия места в системе мнемотехники см. в первую 
очередь: Yates 1966. Ср. с этим эмблематический мотив часов без 
стрелок и цифр: “Zifferblatt ohne Zahlen, Zeiger und Totenschadel: 
Ungewisse Todesstunde. Auf dem Zifferblatt, das nicht bezeichnet ist, kreist 
der Zeiger ohne Unterlass; der Tag des Sterbens ist nicht angegeben, die 
Todesstunde ungewiss” — Henkel, Schöne (1967: 1345).
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Рублева. Характерно, что здесь наличествует четкое разделение 
голоса-слова и видения-образа, но и их единство.

Кажется очевидным, что этот принцип имеет универсальное 
культурологическое значение. Далее мы сосредоточимся на неко­
торых примерах специфически свойственных русскому мента­
литету.

В заключении же данного общего экскурса мы позволим себе 
привести еще одну цитату из “Глоссолалии” А. Белого:

“В звуке lhr’ нам скрещение линий истечения жара с другой мощной 
линией: возставания ‘г ’ средь окружности, полости: крест в окруж­
ности — ‘Лг’; это — хрест: 'crux, croi’. Перед твореньем мира в кос­
мической среде (во рту) — воздвигается крест” — Белый (1922: 45).

Наконец, обратившись к связи всего вышеизложенного с ‘петер­
бургским мифом’, в первую очередь надо отметить, что самая 
идея создания и строительства Петербурга оказалась исключи­
тельно мифогенной, и в свете наших эмблематических штудий 
эта мифопродуктивность имеет свое объяснение.

Тот факт, что город создается творческим усилием человека, а 
не разрастается естественно на месте поселения, существующего 
с незапамятных времен, задает инерцию постигаемости, объясни- 
мости этого явления. Соответственно, факторы, которые в 
прочих случаях воспринимаются как данность, здесь обретают 
осознанность. О факторах этих в приложении к Петербургу 
говорено достаточно. Наиболее важными для нас здесь являются: 
расчлененность города рекой и его пограничное положение.

Сочетание воды с городом само по себе задает эмблематиче­
скую пару как объединение пространственного, объемного, 
вертикально ориентированного элемента с временным, горизон­
тально ориентированным. Это положение интенсифицируется 
тем, что город расположен практически в устье реки, т.е. как 
пробка затыкает горло на ее пути к морю. Пограничное же 
положение определяет функциональную двойственность: с одной 
стороны, это пробка, с другой —  окно, отверстие, т.е. клапан (в 
сущности, и в песочных часах отверстие одновременно про­
пускает и задерживает течение песка). То, что весь город 
дробится бесчисленными каналами и протоками, также уклады­
вается в развитие излюбленной нами метафоры и, соответствен­
но, может быть описано как диффузия пространства и времени.



То, что закладка города с подобными структурными парамет­
рами совпадает с эпохой тотальной эмблематизации в русской 
культуре42, естественно включает это явление в общий эмблема­
тический ряд не только мифологически, но и исторически. Петр 
закономерно представляется в этой связи как демиург, часов­
щик43, заново начинающий отсчет времени, открывающий новую 
эпоху, запускающий механизм нового информационно-энтропий- 
ного процесса при помощи перемещения нулевой точки 
перекрестка пространства и времени в ‘здесь и теперь’ — в 
данном случае Петербурга.

Известное старинное пророчество: “Санкт-Питербурху пус­
теет будет!”, иногда повторяемое в варианте: “Быть пусту месту 
сему”44, якобы имевшее место уже при начале строительства 
города, фиксирует эмблематическую чуткость современников — 
именно место должно опустеть.

Процесс, заведенный Петром, разумеется, кощунственен, 
поскольку вызывает слишком явные религиозные ассоциации — 
об ‘антихристовой’ природе Петра также сказано уже доста­
точно, мы лиш ь добавляем еще одно (структурное) объяснение.

Мотив пустоты отзывается первой же строкой пушкинского 
“М едного всадника”, вобравшего и породившего обширнейшую 
литературную традицию (см. об этом: Осповат, Тименчик 1987): 
“На берегу пустынных волн...” —  это пустота до Творения, вер­
нее, в точке Творения, разумеется, не без аллюзий на “Земля 
была пуста и безвидна. И Дух Божий носился над водами”, что в 
историческом контексте не может не получить пейоративной 
оценки. Соответственно, и наводнение описывается как на­
рушение естественного течения воды —  времени:
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42 См. об этом классическую работу: Морозов, Софронова (1979: 13- 
87); а также: Морозов (1974: 184-226).
43 Ср. у В. Одоевского о Петре I: “Он нашел в нем [организме Рос­
сии. — Е. Г.] размеры огромные, силы исполинские, крепкие, 
закаленные зубчатые колеса, прочные упоры, быстрые шестерни — но 
этой огромной системе недоставало маятника”. — Одоевский (1975: 
181).
44 Нельзя не отметить фонетическую выразительность этой формулы, а 
именно, расположение вокалов: ы - у - е - е - у .
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Но силой ветров от залива 
Перегражденная Нева 
Обратно шла, гневна, бурлива,
И затопляла острова...—

и далее:
Все вокруг вдруг опустело...

В этой связи весьма характерно, что создание заградительной 
системы защиты от наводнений Петербурга, пресловутой дамбы, 
вызывает мгновенный и панический ужас особенно среди 
питерской интеллигенции. Характерно, что, как правило, с 
ужасом рассуждали именно неспециалисты в гидросооруже­
ниях—  автор настоящих заметок не исключение. Это ужас в 
значительной степени мифологический —  еще одна пробка —  
это уже удавка на шее Иуды, т.е. вторая смерть, окончательная и 
бесповоротная. Первая, ознаменованная наводнениями, это хотя 
и кощунственно, но при зеркальном отображении информа­
ционно-энтропийного процесса, повторяет его. Это, разумеется, 
тоже гибель, но уже ставшая привычной.

Описанная нами проблематика нашла исключительно полное 
отражение в творчестве Андрея Платонова. В первую очередь мы 
имеем в виду “Епифанские шлюзы” (1926), где инженер-иностра­
нец в возрасте Христа (“Бертрану шел тридцать четвертый 
год” —  Платонов (1983: 292) по приказу Петра пытается 
построить заградительно-пропускные сооружения (шлюзы), 
для чего пробивает в ложе озера дыру, куда уходит вся вода и 
которая постоянно заполняется песком:

“На Иван-озере, на самом низком дне, он обнаружил бездонный 
колодезь — окно. Оттуда поступало в озеро столь много ключевой 
воды, что ее хватит на дополнительное питание каналов в 
мелководные сухие годы. Следует только на Иван-озере подсыпать 
прошлогодний земляной вал еще на сажень, чтобы собирать из 
колодца в озеро больше воды, а затем пускать эту воду в каналы по 
особому спуску, когда надобность в том явится. Перри [...] приказал 
тот колодезь желонкой расчистить и опустить в него большую 
трубку с сеткой, чтобы колодезь не заилился вновь” Платонов 
(1983: 311).

И далее:

“В восемь часов вечера, 25 июля, желонка перестала таскать вязкую 
глину и вынималась сухим мелким песком. [...] Я приказал бурение



кончить и немедля начать забивку скважины. Для сего мы опустили в 
подводный колодезь чугунную крышку аршин в поперечнике, но ее 
сразу утащило в подземную глубину, и она пропала. Тогда начали 
забивать в скважину обсадную трубу, набитую глиной. Но и ту трубу 
засосала скважина, и она утащилась туда. И сосание то длится и 
посейчас, и вода из озера гнетется туда безвозвратно” Платонов 
(1983:313).

В этом легко опознаваемом ‘петербургском’ комплексе мотивов 
(каналы, окно, управление водой) для нас также важно соседство 
с мотивом ‘насыпи’, ‘вала’ (ср. ‘дамба’) и измельчения, дробле­
ния ( ‘труба’ с ‘сеткой’), превращающих живую воду в мертвый 
песок —  естественное течение времени в историю (время в его 
измерение, в песочные часы). Кощунственное воздействие на 
природу —  здесь, конечно, очень важны сексуальные ассо­
циации —  приравнивается к извращению и приносит гибель его 
проводнику в столь же извращенной форме45.

В этой связи показательно также, что ‘дамба’ мифологизиро­
валась в указанном нами смысле задолго до своего создания и 
совсем в другой национальной традиции —  в финале “Фауста” 
Гете. Так даже классик из классиков не нашел более подходя­
щего места для остановки мгновения времени чем Петербург. 
При этом Фауст уже слеп, т.е. лишен одного элемента двусто­
роннего процесса —  пространственного, —  ему оставлен только 
звуковой ряд, который он и принимает за абсолютный, в то время 
как воображаемый им город оказывается его могилой46.
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45 Единственный в своем роде финал повести закономерен только в 
таком освещении. При этом сексуальный аспект всего этого комплекса 
мотивов придает дополнительную емкость известному понятию ‘окна в 
Европу’.
46 То, что Фауст полагает, что возводится город, в то время как на 
самом деле роется яма, вызывает дополнительные аллюзии — 
достаточно вспомнить “Шпиль” Голдинга. Весьма характерно, что в 
европейской традиции ‘шпиль’ имеет устойчивую тенденцию обна­
руживать свою иллюзорность, в то время как ‘яма’ — страшную 
реальность. Кроме того, в этой связи получает вполне определенное 
толкование устойчивое сочетание могилы с обелиском, а также 
сочетание шпиля с куполом в ‘луковичных’ куполах русских храмов — 
ср. в “Епифанских шлюзах”: “Особо восхитил Перри храм Василия 
Блаженного— это страшное усилие души грубого художника постиг­
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Мы позволим себе привести обширные выписки из текста 
Олега Охапкина по ‘петербургскому’ тому “Голубой лагуны” 
К. Кузьминского, где этот факт демонстрируется еще раз пере­
варенным в мифологическом котле виде:

“Кстати, Гете в поздние годы как раз последний раз проснулся от 
русского наводнения в 24 году. “Медный всадник” не единственный 
импульс того стихийного бедствия, но и финал “Фауста”47. Гете 
следил за полемикой в газетах вокруг этого наводнения, и, кажется, 
предложил один из первых построить дамбу, подняв уровень на­
сыпи и т.д. Правда, сам-то он (Фауст) не знал, что роет себе могилу. 
[...] Итак мысль Гете осуществилась. Строят и дамбу. Фаустовская 
культура привилась не в одной только Голландии, но и в России.

Кстати, сия фаустовская культура (определение Освальда Шпенг­
лера) прямиком проистекает из самого Египта, если не из Шуме- 
рийской древности. [...] Небезынтересно заметить, что великая 
пирамида стоит на пересечении 30° северной долготы и 30° северной 
широты. Сей 30 меридиан проходит как раз через Маркизову лужу, 
где пересекается с 60° северной широты, т.е. с параллелью того же 
порядка, только удвоенной по градусу. И если Нил течет с юга по 
нашему меридиану, то Нева с востока по параллели. [...] Отношение 
власти и рабской подчиненности подданных — дело глобальное [...] 
на протяжении всей человеческой истории. Там строили каналы и 
пирамиды. Здесь каналы и ГЭС, и Бам. Будет и дамба. Это и есть тот 
самый социализм, который так понравился Гете, что он его 
провозгласил как верховный смысл всей человеческой деятельности, 
остановив то самое мгновение, которое знаменовало уже ни что 
иное, как гибель. [...]

Я так и называю строительство в нашей округе — фаустовские 
работы. Говнокачалка качает дерьмо (что верно, то верно — чистый 
фекалий, сам работал гидрологом! — ККК) из Маркизовой лужи. 
Оно оседает вместе с глиной на месте чухонских блат. [...]

“Быть пусту месту сему”. И “Был он пуст и весь разрушен”. А как 
следствие этого разрушения — железная необходимость в фаустовых 
работах, то есть в социализме — могиле культуры и цивилизации,

нуть тонкость и — вместе — круглую пышность мира, данного человеку 
задаром”. — Платонов (1983: 299).
47 Кстати, здесь происходит странная аберрация, если это не описка, 
что, впрочем, также не меняет сути дела, переводя прецедент в область 
бессознательного, — а именно: что является импульсом чего — 
“Медный всадник” наводнения или наводнение “Медного всадника”?



ибо таковы судьбы всего человечества даже от начала истории в
Египте и при конце оной в России” Кузьминский (1987: 19-20).

Здесь учтено очень многое и, что особенно для нас важно, даже 
связь с пирамидами и могилами (последнее, разумеется, явствует 
из самого текста “Фауста”, а первое, как известно, еще и восхи­
щало великого Гете как величайшее творение рук челове­
ческих)48. Кроме того, нельзя не отметить связь с экскрементами 
(перерабатываемое во второй раз —  вспомним Феррери). А 
также вышеприведенное рассуждение добавляет интересную 
мысль о перпендикулярности Нила и Невы, что вызывает опре­
деленные ассоциации со стрелками —  проекциями.

Соположение социалистического рабства с египетским имеет 
еще одну вполне ‘перестроечную’ параллель —  мысль о том, что 
вся Россия концентрически сосредоточена вокруг могилы- 
мавзолея (центр России —  Москва, центр Москвы —  Красная 
площадь, центр Красной площади...), в самой архитектурной идее 
которого заложена пирамидальность49. Идея Николая Федорова о 
жизни на кладбище в какой-то степени осуществилась. — 
Федоров 1982.

Кстати, философская система Федорова в значительной сте­
пени повлияла на концепцию переделывания природы, борьбы с 
ней, и в варианте Мичурина, и еще менее симпатичного Лысенко, 
и в варианте Циолковского50, и, в конечном итоге, на идею
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48 Пирамида представляет собой наглядную модель постепенного 
сведения пространства к точке, возвращая нас снова к неоднократно 
приведенной метафоре. В связи с этим ср. включенные в эпиграф 
настоящей работы строки Иосифа Бродского, которые могут быть 
охарактеризованы как подарок нашим рассуждениям, особенно в 
обрамлении Александра Жолковского, сделанном по иному поводу. О 
мнемонической и эмблематической функции пирамиды см.: Григорьева 
(1997: 425-448). Ср. с этим также анализ ‘геометрии’ Бродского в прим. 
35 настоящей работы.
49 Пирамиды в качестве надгробного памятника или мавзолея в новое 
время не редкость — см., напр., Colvin (1991: 337-341) — но только 
советское государство ставит ее в центр — после Египта, —причем, 
авторитет этого государтва держался в значительной степени на 
блаженной мифологизированной памяти о дедушке Ленине.
50 Об этом говорила в своих лекциях 3. Г. Минц в начале 80-х годов, 
замысел статьи которой о Ник. Федорове к сожалению остался
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поворота сибирских рек вспять и строительство питерской 
дамбы. Так, постоянно провозглашая идею стремления вперед, 
постоянного прогресса, советская власть в основных своих 
начинаниях на самом деле постоянно поворачивала время назад 
или запирала его.

Неслучайно, эпоха, предшествовавшая ‘перестройке’, получи­
ла наименование ‘эпохи застоя’. Валентности слова ‘застой’ в 
русском языке довольно ограничены: ‘застой в крови’, ‘застойная 
вода’, обычно связанная с понятием ‘болота’ (Петербург), лужи 
(вспомним “М иргород” Гоголя) или ‘пруда’ (вспомним “Пруд” 
Ремизова) —  и теперь —  ‘застойная эпоха’. Все понятия, связан­
ные со временем.

Последствия подобного мифологического сознания (или 
подсознания?) подчас сказываются реальной исторической траге­
дией. Так, несмотря на кощунственность этого предположения, 
мы беремся утверждать, что блокада Ленинграда является также 
проявлением этого мифа. Ни один другой город в новейшее 
время не был поставлен в такое положение. И Рим, и Париж 
были открыты. В русской истории есть прецедент сдачи М осквы 
Наполеону—  быть может, это вообще свойственно городам, 
основанным на холмах, —  но с Питером подобное было 
невозможно. И немецкое, и русское сознание были слишком 
хорошо подготовлены к иному течению событий. Конечно, и 
географическое расположение сыграло существенную роль, но

нереализованным. В связи с творчеством Платонова об этом уже 
говорилось неоднократно — см., напр., статью С. Г. Семеновой и ком­
ментарии Е. А. Яблокова к пожалуй наиболее компетентному изданию 
“Чевенгура” (М. 1991). Особенно характерным для наших рассуждений 
является следующий пассаж: “Никто до Федорова так беспощадно и 
прямо не ставил вопрос о глубокой постыдности для человека, существа 
чувствующего и сознающего, природного способа существования, что 
стоит на взаимном пожирании, борьбе, вытеснении предыдущего 
последующим. Человек, как и все живое в природе существует за счет 
другой жизни — растений, животных и себе подобных. Дети, рождаясь, 
подрастая, истощают силы своих родителей и неизбежно вытесняют их, 
чтобы быть вытесненными в свою очередь своими детьми. Медленное 
измождение, постепенное омертвение матери, многократной роженицы, 
буквально отдающей жизнь своим детям, — один из самых личных и 
сильных образов у Платонова”. — Семенова (1991: 498).



надо помнить, что и оно было выбрано не произвольно, а также 
согласно все тому же мифу.

Здесь сошлось очень много факторов воедино, совершенно 
разнородных, разноуровневых, гетерогенных. В том числе, в 
последнее время много говорилось о совпадении по сути дела 
намерений Гитлера и Сталина, равно направленных на уничто­
жение города. Наше объяснение не должно казаться излиш­
н и м —  почему, собственно, признавая, что мифы управляют 
человеческим сознанием, не признать тем самым их влияние на 
человеческую историю?

Очевидно, что связь ‘заката Европы’ с ‘фаустовской куль­
турой’ по Ш пенглеру, а финала “Фауста” со строительством 
дамбы в Петербурге —  новом городе, ориентированном на 
создание центра европейской цивилизации в азиатской стране, а 
значит и на ‘предательство’ ‘исконных’ стереотипов, делает 
узел проблемы ощутимым и очевидным как для той так и для 
другой стороны (ощутимым, в частности, вплоть во Шпенгле­
ра —  с той и Бердяева —  с этой). Соответственно, как строитель­
ство, так и восприятие дамбы предопределено специфической 
идеологической атмосферой. Ш пенглер провозглашает гибель 
‘фаустовской культуры’ —  чем тогда является в исторической 
перспективе возведение по ‘фаустовской’ модели города как не 
создание заранее обреченного, причем обреченного также 
согласно определенной схеме. Как можно заметить, жесткость 
предопределенности здесь сродни естественному закону51.

Нам представляется также вполне вероятным, что Берлинская 
стена, являясь очевидной аллюзией на Блокаду Ленинграда, 
продолжала развитие все того же мифологического комплекса, 
циркулировавшего в двух национальных менталитетах.
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51 Ср. рассуждение Бердяева о неоригинальное™ Шпенглера: “Куль­
тура происходит от культа, она связана с культом предков, она не 
возможна без священных преданий. Цивилизация есть воля к мировому 
могуществу, к устроению поверхности земли”. Нельзя не заметить, что 
советская власть пыталась объединить и то, и другое (мавзолей и дамба). 
И далее: “Различие культуры и цивилизации чрезвычайно плодотворно. 
[...] Но новы ли эти мысли? Нас, русских, нельзя поразить этими 
мыслями”. — Бердяев (1994: 385).
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St. Petersburg’s time and space 
from the micromythological viewpoint

This article operates with stable images circulating in cultural conscious­
ness, treating the basic conceptual opposition of ‘time’ and ‘space’. So the 
main problematics of the work concern ways and means of collective 
mind arrangement and representation in visual or even material shape of 
abstract notions and concepts. Or perhaps more precisely, the work pro­
ceeds from the idea of the certain parallelism (but not direct dependence!), 
usually not explicated, of conceptual and demonstrative mental activities.

Within the opposition under analysis, I attempted to follow how ‘time’ 
is represented or expressed by means of ‘space’. In other words, how 
‘time’ is translated into ‘space’ as it is patterned in such cultural phenom­
ena as the classical emblem taken as a combination of visual (spatial) and 
verbal (temporal) elements. Reciprocity of the process here is not bal­
anced or strictly symmetrical, still the problem of the temporalising of 
‘space’ can also be discussed (movement as such, for example, can be 
interpreted as deformation of ‘space’ by ‘time’). In my work I demonstrate 
‘iconical’ means of ‘time’ indication by natural language on the basis of 
the German language involving the poetical and anthroposophical state­
ments of Andrej Belyj.

Applied to the system of cultural images or micromythology, the proc­
ess of ‘time-to-space transformation’ in one of it’s most general directions 
can be represented as the process of ‘depriving of dimensions’. A variant 
of it, is the process of dissecting, mincing space or spatial entities until 
they can be accepted as ‘time’. The variety of examples underlying this 
principle is enormous so I have not attempted to observe the domain in 
it’s whole amplitude, only the most demonstrative and powerful exertions 
of it.

The Cross and Crucifixion considered as a visualised algorithm of 
‘space’ dissection is one and perhaps the most important example for the 
European mentality. The very plot of the history of ‘Word embodied in 
Flash’ (or Verb transformed into Image that corresponds to the general 
construction of the emblem) is evidently reversed from this standpoint in 
the act of Crucifixion. Combined with the cultural motif of a throat, 
mouth, hole (or Hell according Dante’s construction), treated as a specific 
filter or valve through which life is passing, the visual idea of Cross and 
Christ responds, on the one hand, to a mechanisms measuring or materi­
alising ‘time’ and on the other — to the general theory of information 
accompanied by entropy.



In the Russian tradition the problem of the ‘time’ and ‘space cross­
road, arranged with extracted motives, seems to be especially actual in its 
application to the mythological complex of St.Peterburg as a specific 
ideological conceptual and spatial construction. Geographical location, 
political disposition and historical destiny of this town gain their mytho­
logical motivation through images of more general regularity according to 
which ‘time’ and ‘space’ interdependence is realised in cultural con­
sciousness.
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Peterburi aeg ja ruum 
mikromütoloogia vaatepunktist

Artiklis on vaatluse all aegruumiliste seoste põhiopositsiooni kirjeldavad 
püsivormid kultuuriteadvuses. Töö analüüsib mooduseid, millede abil 
kollektiivne teadvus representeerib (eelkõige visuaalselt) seda, mida 
filosoofilises ja teaduslikus diskursuses on tavaks nimetada abstraktseteks 
mõisteteks või kategooriateks.

Põhitähelepanu on seejuures suunatud “aja” ja “ruumi” omavahelisele 
tõlkeprotsessile. Taolise ülekande üheks mudeliks või mehhanismiks on 
muuhulgas klassikaline embleem, mida vaadeldakse kui visuaalse (ruu­
milise) ja  verbaalse (ajalise) elementide seost. Autor näitab, et sellise 
ülekande pööratavus ei ole samas ei täielik ega rangelt sümmeetriline. 
Eelkõige demonstreeritakse töös aja tähistamise “ikoonilisi” vahendeid, 
kuigi teatud käsitlemist on leidnud ka ruumi “temporilisatsiooni” prob­
leem.

Rakendatuna kultuurivormide (või autori määratluses mikromütolo- 
geemide) süsteemile, võib “aja” “ruumiks” transformerumisprotsessi ühes 
oma põhisuundadest iseloomustada kui “mõõdete reduktsiooni”, mille 
variandiks on ruumi ja  ruumiliste moodustuste vähendamine, jaotamine 
kuni piirini, mil neid võib hakata pidama ajaks. Artiklis vaadeldakse seda 
seaduspärasust kõige näitlikumalt illustreerivaid juhtumeid.

Risti ja  Krutsifiksi vaadeldakse sellega seoses kui ruumi jaotamise 
visualiseeritud algoritmi. Samuti võib ka evangeelset süžeed Sõnast, mis 
sai Lihaks (mis vastab embleemi organisatsioonilisele põhiprintsiibile) 
interpreteerida kui spetsiifilist tõlkeprotsessi ühest keeletüübist teise.

Näidatud printsiip spetsifitseerub samuti seoses kultuuriliste “kurgu”, 
“suu”, “augu” motiividega (näiteks Dante põrgu konstruktsioonis), mida 
tõlgendatakse kui filtrit või klappi.
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Vene traditsioonis osutub antud visualisatsiooni süžee eriti aktuaalseks 
motiivide kompleksis, mis koondub nn. “peterburi müüdi” ümber. Peter- 
burgi vaadeldakse sellest seisukohast kui spetsiifilist ideoloogilist, kont­
septuaalset ja ruumilist konstruktsiooni. Linna geograafiline ja  poliitiline 
seisund, ajalooline saatus on määratletud mütoloogia ja  kujunditega, mis 
kirjeldavad üldisemat seaduspärasust, millele vastavalt realiseerub aja ja 
ruumi vastastikune sõltuvus kultuuriteadvuses.



Граница и проволока

Галина Пономарева

Возникновение новых государств после развала СССР в 1991 го­
ду, установление новых государственных границ, в том числе и 
эстонско-российской границы, привлекают внимание ученых и к 
проблеме восприятия границы в 1920-30-х годах в русской 
культуре Эстонии. Мы считаем, что данный вопрос можно иссле­
довать не только в историческом, но и в семиотическом плане, 
например, как проблему коммуникации.

Рассмотрим вначале проблему эстонско-советской границы в 
историческом плане. В 1920-30-е годы Эстония граничила с 
Финляндией (морская граница), Латвией и СССР (сухопутная 
граница). Если на границе с Финляндией и Латвией эстонским 
пограничникам приходилось бороться с контрабандистами, то 
граница с Советским Союзом была политическая. Случаев конт­
рабанды было мало, но зато часто приходилось задерживать на­
рушителей границы. При этом самыми опасными нарушителями 
оказывались уголовные преступники и коммунисты, поэтому это 
была единственная граница, огражденная колючей проволокой 
(М атиссен 1995, Mattisen 1993, Piirivalvur 1932).

Эстонско-советская граница была установлена в 1920 г. после 
подписания Тартуского мирного договора. Колючая проволока 
была проведена эстонскими пограничниками весной 1920 года, а 
подготовительными работами занималась рабочая дружина, 
состоящая из русских, бывших военных Северо-западной армии 
(Свобода России 1920).

Если Эстония хотела создать в пограничной зоне, отстоящей в 
10-12 километрах от этнической границы, зону безопасности, 
удобную для стратегических целей (Матиссен 1995:72), то 
Советский Союз, наоборот, хотел образовать красный пояс из 
русского населения Эстонии, проживающего в пограничной зоне, 
настроив его просоветски.
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Для русского населения Эстонии проведение границы было 
шоком. За границей осталась часть земли, церкви, кладбища, 
родственники. Ухудшилось экономическое положение рыбаков, 
которые уже не могли ловить рыбу по всему Чудскому и 
Псковскому озеру. Был потерян российский рынок сбыта.

Еще более сложное отношение к советской границе было у 
эмигрантов, составлявших из 92 тысяч русского населения Эсто­
нии 18 тысяч (к 1932 г. в Эстонии было только 10 тысяч эмигран­
тов). Здесь на первый план выходили не экономические труд­
ности, как у крестьян, а глубокие политические разногласия с 
большевиками.

До середины 1930-х годов Советский Союз был совершенно 
не заинтересован в укреплении советско-эстонской границы. 
Историк Николай Андреев вспоминал о советской границе в 
1927 г.: “На всех границах по-прежнему стояли арки, на западной 
стороне которых было написано: «Привет трудящимся Запада!”, а 
на внутренней советской стороне: “Коммунизм сотрет все гра­
ницы!”» (Андреев 1996,1: 231). Второй лозунг выражал надежды 
на мировую революцию и убежденность в том, что Эстония 
скоро станет тоже коммунистической страной. Естественно, что 
проволочные заграждения при этом исчезнут. Проволока —  часть 
буржуазного мира, который должен разрушиться.

Такая же точка зрения на проволоку проводилась и в прокла­
мациях. В 1924 г. (год восстания коммунистов в Эстонии) в 
газете “Последние известия” появилось сообщение: “Коммуни­
стические летучки вновь появились в Ревеле. Часть из них 
напечатана в советской России, другая часть, очевидно, в Эсто­
нии. Содержание их —  старая песня о том, что эстонский народ 
начнет благоденствовать лишь после того, как исчезнут между 
СССР и Эстонией проволочные заграждения.” (ПИ 19246).

В 1928 году на митингах, организованных на границе совет­
скими пограничниками по случаю 1 мая, “потрясались кулаки в 
сторону Эстонии и было обещано в скором времени смести 
проволочные заграждения, дабы и тут создать “рай”, наподобие 
советского” (СНЛ 19286).

В 1930 году по вине советского пограничника от брошенного 
окурка сгорели столбы проволочных заграждений. “Советские 
власти, несмотря на их вину, отказываются, однако, от участия в 
ремонтной работе” —  сообщала нарвская газета (СНЛ 1930). В 
1933 году, когда эстонские власти предложили советским погра­
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ничникам совместно отремонтировать проволочные заграждения, 
то «советская пограничная власть отказалась от предложения, 
саркастически заметив, что “не нуждается в изгороди для скота”» 
(СНЛ 1933).

Отношение советских пограничников к проволочным заграж­
дениям изменилось в 1936 г., когда “советские пограничники на 
своей территории тоже соорудили линию заграждений, отстоя­
щую от наших несколько поодаль на советской территории” 
(СНЛ 1936). Укрепление границы продолжалось осенью 1937 г. 
“На эстонской границе, в районе Россонь, советские власти прис­
тупили к сооружению бетонных блиндажей и проведению новой 
линии первоначального заграждения. К месту постройки мате­
риал доставляется на грузовых автомобилях” (СНЛ 1937). Из­
вестно, что в эти годы СССР были укреплены западные границы.

Рассмотрим теперь проблему восприятия границы в плане 
сознания. В языке русских газет и языке русской литературы 
Эстонии 1920-30-х годов (эти языки очень близки между собой, 
поскольку писатели были одновременно и журналистами) 
эстонско-советская граница наряду с традиционными названиями 
“граница” и “рубеж” обозначается как “проволока”. В газете 
“Последние известия” была рубрика “За проволокой”, а в газете 
“Старый Нарвский Листок” рубрики: “За проволокой” и “Из-за 
проволоки”. Граница была политическая, и хотя до 1936 г. на 
границе были проволочные заграждения, установленные только 
эстонской стороной, никогда не писали “эстонская проволока” 
или “эстонско-советская проволока”, а всегда “советская про­
волока” или “красная проволока”.

Там, где проволочные заграждения было трудно провести, 
границу определяли по ориентирам. Если летом на Чудском озере 
рыбаки из Эстонии различали границу по маякам, то зимой эс­
тонские пограничники ставили на льду озера еловые ветки, обо­
значавшие границу. Это была своего рода “проволока”. На болоте 
в Принаровье проволоки не было, поэтому ягодницы могли 
случайно оказаться на советской территории. (См., например, 
газетную статью “Ягодницы очутились за советской проволокой” 
(СНЛ 1929)).

Рассмотрим теперь семиотическую природу проволоки. Про­
волока амбивалентна. С одной стороны, она препятствует комму­
никации и принадлежит к такого рода границе, как Берлинская 
стена или Великая Китайская стена. С другой стороны, в колючей
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проволоке заложена возможность коммуникации, что связывает 
ее с телефоном и телеграфом (Тименчик 1988: 153-163). По 
внешнему виду колючая проволока (если мысленно убрать 
острые колючки) напоминает провода. В языке 1920-х годов 
“проволока” и “провода” употреблялись как синонимы. См., на­
пример, в повести А. Н. Толстого “Голубые города” : “Вместо ба­
зарной площади —  широко кругом дымилось черное пожарище, 
торчали обгоревшие трубы, валялись листы железа и одиноко над 
пеплом стоял телеграфный столб с повисшими проволоками” 
(Толстой 1983: 45; <выделено мной. —  Г. П .>). Провода призва­
ны соединять людей, но проволока с ее острыми шипами их 
разъединяет. В первой половине 1920-х годов после образования 
новой границы в Печерском уезде, относившемся до революции к 
Псковской губернии, в деревнях пели такую частушку: “Кабы не 
этая граница, /  Не железны провода, / То ходил бы ко мне драль- 
чик / До кажинны вечера” (Курушев 1926; <выделено м н о й .—  
Г. П.>).

Пограничная проволока —  канал связи, но однонаправленный. 
Советская власть воспринимала пограничную зону как агитаци­
онную площадку. Помимо советских радиопередач, рассказыва­
ющих про “рай” в СССР, агитационную роль играли выкра­
шенные в красный цвет трибуны, расположенные в нескольких 
десятках метров от границы, с которых вещали коммунисти­
ческие агитаторы в дни революционных праздников. “Речи рас­
считаны главным образом для разжигания коммунистических 
идей среди рабочих Нарвы, которые собираются в такие дни у 
проволоки, правда, далеко не в большом количестве” (Новиков 
1927). Просоветски настроенные нарвские рабочие, отправляясь к 
границе, надевали одежду красного цвета: мужчины —  трико, 
женщины —  красные блузы и платочки. Свободой слова среди 
советских граждан пользовались только пропагандисты. В 
1927 году журналист из Эстонии пытался поговорить через 
проволоку с женщиной, но не получил ответа. “Полковник 
Л. Трейк объяснил мне о строжайшем запрещении всем погра­
ничным жителям разговаривать через проволоку. За это им 
грозит суровая кара” (Новиков 1927). В 1930-е годы в период 
укрепления советской границы возможность общения с советски­
ми людьми была сведена к минимуму, поскольку “в полосе 
эстонской границы были выселены и ликвидированы почти все 
деревни и хутора” (Маттисен 1995: 72).



Общение происходит там, где нет проволоки: на озере и на 
болоте. Коммуникацию осуществляют и те, кто проводит людей 
через границу или сам нарушает линию границы: проводники, 
контрабандисты, шпионы, коммунисты, просто перебежчики.

В особом положении находились советские пограничники. В 
отличие от телеграфистов и телефонисток, которые соединяют 
людей между собой, их функция, —  препятствовать коммуни­
кации. Советский пограничник —  амбивалентный образ. Это чу­
жой, которого вначале принимают за своего, потому что он 
русский. В рассказе Петра Алексеева “Грехи отцов” сын 
эмигранта, выросший на чужбине, тоскует по родине и вместе со 
спутником переходит границу. На советской стороне границы он 
встречается с пограничниками. “А всадники уже подле — 
русские <выделено мной. —  Г. П > . И хочется протянуть им 
руки: обнять —  рассказать, как много накопилось на душе стра­
даний в тоске по родной земле; по ним —  этим всадникам, но... 
Мрачен и чужд вид всадников. Злое светится в их глазах. Тайна в 
сердцах их, а на восторженные крики пришедших ответом слу­
жит циничный, угрожающий смех” (Алексеев 1934:2). Оба 
юноши были расстреляны пограничниками.

В газетных сообщениях советский пограничник —  это чело­
век, который отводит перебежчика в тюрьму, истязает его. При­
веду только один пример. В 1931 г. газета “Старый Нарвский 
Листок” сообщала: “Недавно в Ямбургском районе, недалеко от 
эстонско-советской границы, имел место жуткий самосуд. Совет­
скими пограничниками был арестован перебежчик, который был 
заключен в тюрьму. Несчастного зверски избили и мучили. В 
конце концов истязуемого привязали к бревну, которое волочила 
за собою лошадь. Подобная пытка продолжалась до тех пор, пока 
несчастный не испустил дух” (СНЛ 1931). Пограничник играет в 
сознании русских роль палача и тюремщика.

По-иному воспринимаются нерусские пограничники. Среди 
советских пограничников, служивших на советско-эстонской 
границе, было много солдат азиатского происхождения. В 
1923 году после открытия нового нарвского моста эстонскими 
журналистами “совершена была поездка до советской границы, 
где воочию могли убедиться в правильности передаваемых сооб­
щений о наличии значительного количества инородцев в красной 
охране. Около половины состава поста пограничной службы сос­
тоит из монголов” (ПИ 1923). Ж урналисты видят пограничников
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на расстоянии. Их национальность они не знают и судят только 
по монголоидным чертам лица. Но само наименование погра­
ничников “монголами” навевает цепь ассоциаций о больше­
вистском иге, которое в эмигрантской печати часто сравнивали с 
татаро-монгольским игом. Граница между Эстонией и Советским 
Союзом воспринималась как граница между Западом и Востоком. 
Английский историк А. Тойнби писал о СССР 1920-30-х годов: 
“В своих предвоенных границах Советский Союз в отличие от 
прежней Российской империи лежал в основном вне пределов 
Европы, ибо на той стадии не включал в себя цепь стран с 
западной культурной традицией, которые, собственно, и вводили 
Российскую империю в сообщество европейских государств” 
(Тойнби 1995: 81). (У Тойнби речь идет о республиках Прибал­
тики, Финляндии и Польше). Советскую границу между Западом 
и Востоком охраняют красные монголы, т.е. большевизм ас­
социируется с татаро-монгольским игом.

Ю. М. Лотман в статье “Понятие границы” связывал границу с 
противостоянием двух пространств: внутреннего (“своего”) и 
внешнего (“их”) (Лотман 1996: 175). Выведение Занаровья и 
Печорского края из состава Петербургской и Псковской губернии 
и введение их в состав Эстонии, с одной стороны, было пере­
мещением их в “чужое” пространство, а, с другой стороны, 
существование русских деревень с прежним дореволюционным 
укладом жизни на окраинах бывшей Российской империи, 
сохраняло “свое” пространство в “чужом”. С 1924 г. в официаль­
ных сношениях Советского Союза с другими странами слово 
“Россия” было заменено словом “СССР” (ПИ 1924а). В Совет­
ском Союзе же все, что было связано с дореволюционной Рос­
сией, с православием, подвергалось уничтожению и осмеянию. И 
обломки старой России, сохранившиеся в приграничных странах, 
были русским эмигрантам, жившим вдалеке от России, намного 
ближе, чем СССР. Так, в начале 1930-х гг. Эстонию посетила 
журналистка из Бельгии Зинаида Ш аховская. Она не была в 
России с 1920 года и в какой-то мере поездка в Эстонию была для 
нее и посещением старой России. Через много лет она вспо­
минала: “Три дня провела в Печорах —  в России —  не скрою, 
почувствовала себя там больше на родине, чем в М оскве в 
1956 году” (Ш аховская 1991: 289).

Граница изменила восприятие пространства. Телефон, теле­
граф, с которыми связана проволока, помогают преодолеть про­



странство. Колючая проволока, наоборот, препятствует его пре­
одолению. От Нарвы, входившей до конца 1917 г. в состав 
Петербургской губернии, до Петербурга всего 120 километров. 
Бывший петербуржец, известный критик и журналист Петр 
Пильский, проходя в 1923 году по железнодорожному мосту в 
Нарве (а железнодорожная дорога от моста вела в Россию, к Пе­
тербургу) размышляет: “Все время кажется, будто между когда- 
то великолепным царственным городом, величавой Петровской 
столицей и этим мостом пролегло тысячное непобедимое 
пространство. А ведь до Петербурга отсюда, поистине, рукой по­
дать” (Пильский 1923). Как бы частью проволоки является и 
окрашенный в красный цвет шлагбаум, стоящий на границе 
рядом с проволочным заграждением и останавливающий на 
время движение поезда или машины, пересекающих границу.

Проведение границы изменило и восприятие времени. Для 
детей, воспитывавшихся уже в Эстонии, события, происходив­
шие незадолго до революции 1917 года, воспринимались также, 
как исторические события, происходившие несколько веков 
назад. Тамара Петровская-Халили, вспоминая детство в Эстонии, 
писала: “Для нас, выросших уже вне России, то, что было до 
революции, или то, что происходило при Тишайшем царе,— 
приблизительно одно и то же. По ощущению давности и реаль­
ности разницы не было” (Петровская-Халили 1994: 22). Совсем 
другое ощущение времени было у русских эмигрантов, поки­
нувших Россию в годы гражданской войны. Они воспринимают 
все, происходившее до революции, как совсем недавнее прошлое. 
Эмигранты не понимают, что возник не только пограничный, но 
и временной барьер. Кажется, что еще совсем недавно они 
расстались со своими родственниками и друзьями в России, но за 
это время их родственники и друзья убиты или высланы или 
живут в нужде в коммунальных квартирах. И сам эмигрант для 
советской власти —  “чужой”. Попытки не видеть этого времен­
ного барьера кончаются крахом. В рассказе Владимира Гущика 
“На озере” изображен простой деревенский парень Никанор, 
служивший в годы гражданской войны у белых. Он живет в 
Финляндии на берегу озера у кладбищенского сторожа Яна и 
страстно тоскует по России, хотя живет в эмиграции уже шестой 
год. Парень решил вернуться в Россию. Никанор переходит 
границу и оказывается снова на родине. “Ему казалось, что не 
дальше как только вчера <выделено мной. —  Г. П >  он ушел из
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деревни и вот сегодня с рассветом войдет в родную избу и за­
живет своей прежней крестьянской жизнью” (Гущик 1929: 118). 
Его эйфорическое настроение быстро исчезло после встречи с 
советскими пограничниками. Никанора посадили в чулан. Парень 
услышал, что получен приказ его расстрелять и, вышибив замок, 
сбежал из чулана. Он снова переходит границу и возвращается 
жить к сторожу Яну. После пережитой трагедии для Никанора 
время, связанное с деревней под Череповцом, с Россией —  это 
уже не “вчера”, даже не пять лет назад, а какое-то нереальное 
прошлое, близкое ко сну. “Теперь родина была далеко, и уже 
казалось, что вся его жизнь прошла около Яна, а деревня, 
Череповец и Россия были где-то во сне” (Гущик 1929: 121). 
Восприятие времени взрослым человеком в рассказе Гущика 
приближено к восприятию времени русскими детьми, вырос­
шими вне России.

Пограничная проволока в сознании русских Эстонии полисе- 
мантична. В конце 1919 года, когда официально установленной 
границы еще не было, перейти проволочные заграждения, отделя­
ющие эстонскую территорию от России, для беженцев, отсту­
пающих вместе с Северо-западной армией, означало одно —  спа­
стись от большевиков. Семья беженцев Сидяковых, благодаря 
пропуску, проходит через проволочные заграждения. В грязной 
одежде, с мешками они бредут по Ивангороду. “Направо и налево 
тянулись заборы, деревянные дома <...> Начали попадаться вы­
вески, преимущественно русские, с такими для нас, выходцев из 
“советского рая”, дикими надписями, как “чайная”, “трактир”, 
“торговля разными продуктами” и т.д. Как-то вдруг почувст­
вовалось, что мы вступили в другой мир, резко отличный от того, 
который остался сзади, за проволокой, и что эта проволока 
окончательно ставила границу между нами и большевиками” 
(Сидяков: 283). Если попасть в Эстонию через проволоку —  
спастись от большевиков, то быть высланным за проволоку —  
погибнуть от рук тех же большевиков. Вскоре после окончания 

гражданской войны было 150 случаев высылки русских эмигран­
тов в советскую Россию. Комитету русских эмигрантов в 135 слу­
чаях удавалось отменить или смягчить меру. Купеческая семья 
Сидяковых, благополучно перешедшая через ворота в прово­
лочных заграждениях, тоже подлежала высылке, но им удалось 
уехать в Латвию. Сергей Сидяков вспоминал: “Если бы мы не 
нашли, куда выехать, то нас должны были доставить по этапу на
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советскую границу и выдать большевикам, т.е. на верную 
смерть” (Там же: 315). Теперь мы можем определить значение 
выражения “выслать за проволоку” —  “выслать на смерть”. 
Такую же семантику имеет этот оборот речи в художественной 
литературе. Эпизод высылки за проволоку мы находим в романе
А. Чернявского-Черниговского “Семь лун Блаженной Бригитты”. 
В романе изображены бывшие белогвардейцы-летчики, которые 
пытаются завладеть царским золотом, привезенным большеви­
ками в Таллинн. В какой-то момент пропадает один из бывших 
офицеров. Его другу в Таллинн позвонили из нарвского отдела 
комитета русских эмигрантов. В отдел прохожим был доставлен 
раненый поручик Ганжулов. “По его словам, его выслали нака­
нуне за проволоку. Но эстонский пограничник, узнав, что он 
бывший белый офицер, сжалился над ним. В стороне от дороги, 
он вывел его за проволочное ограждение и там оставил, вместо 
того, чтобы передать красным. Красная стража заметила беглеца. 
Стреляла. Раненый, он прополз в болоте под проволочными 
заграждениями на эстонскую территорию. Ночью, кое-как пе­
ревязав свои раны, пришел обратно в Нарву. Случайные прохо­
жие доставили его в комитет” (Чернявский-Черниговский 1938: 
348; <выделено мной. —  Г. П > ). Случаи высылки “за проволоку” 
характеризуют неустойчивое положение эмигрантов в 1919— 
1920 году, когда они враги для большевиков и “чужие” для 
эстонцев.

В русских газетах Эстонии пограничная проволока постоянно 
сравнивается с проволокой концентрационных лагерей в СССР 
или с советской тюрьмой. Вот характерный пример: “Обстоя­
тельства, в которые попала несчастная Россия при большевиках, 
поразительно напоминают условия концентрационного лагеря. 
Красные границы превратились в колючую проволоку огромной 
тюрьмы” (Орский 1922). Газеты буквально пестрят сообщениями 
об эстонских гражданах, случайно перешедших границу, а затем 
попавших в тюрьму или на Соловки (СНЛ 1932а, 5; СНЛ 1939).

Можно выделить еще одно значение пограничной прово­
локи —  изгородь для скота, связанное с ее первоначальным пред­
назначением. В эстонских русских газетах указывалось, что 
колючую проволоку изобрел в 1874 г. американский фермер Гли- 
ден, и вначале она получила широкое распространение на сельс­
кохозяйственных фермах, где ею окружали большие пространст­
ва (СНЛ 1940). В какой-то мере пограничная проволока вы­
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полняла и эту функцию, поскольку границу довольно часто 
переходили как дикие, так и домашние животные. В метафори­
ческом значении употребляют это выражение советские погра­
ничники, заявляя, что «не нуждаются в этой “изгороди для 
скота”» (СНЛ 1933). В 1928 г. советский спекулянт, отбывший 
наказание в тюрьме, был доставлен на советскую границу и, 
несмотря на его протесты, ему было приказано перелезть через 
проволочные заграждения. “Павлов упирался и советские 
пограничники силой протолкнули его через колючую проволоку, 
на которой в клочьях осталось висеть его платье” (СНЛ 1928). 
Мир границы — жестокий мир, в котором как нарушители, гра­
ницы, так сами пограничники уподобляются животным. В рас­
сказе В. Гущика “На озере” чуть не расстрелянный советскими 
пограничниками Никанор снова переходит границу, возвращаясь 
в Финляндию. “Никанор, как собака кинулся в соседний 
кустарник и, припав на живот, быстро пополз к проволоке. Он 
полз, как преследуемое животное, распростершись на мокрой 
траве, напружинив все мускулы, и от страха и злобы скалил зубы, 
готовый к любой борьбе” (Гущик 1929: 120; <выделено мной. —  
Г.П.>). У Гущика не только его Никанор, чтобы спасти свою 
жизнь, ведет себя, как животное, но он видит таких же животных 
в чуть не расстрелявших его пограничниках: “Скоты! Скоты! 
Звери-анафемы!” (Там же: 121).

Можно выделить еще одно значение проволоки —  решето. 
После заключения Тартуского мирного договора с Россией в 
1920 году Эстония была одной из тех пограничных стран, кото­
рые должны были стать барьером от большевизма. Пограничные 
страны стали санитарной зоной, кордоном между Западом и 
Востоком. Положение лимитрофов было нелегким, если принять 
во внимание активную деятельность Коминтерна под руко­
водством Г. Зиновьева в первой половине 1920-х годов, когда под 
предлогом распространения мировой революции были совер­
шены попытки революционного переворота в Польше, Болгарии, 
Германии, Бессарабии и Эстонии. В редакционной статье газеты 
“Последние известия” “Будто без проволоки” показано, что 
колючей проволоки, отделяющей пограничные страны от агрес­
сивного красного соседа, недостаточно. Если Западная Европа, у 
которой на границах не митингуют коммунисты, успокоилась, 
решив, что проволоки достаточно, то пограничные страны 
думают по-другому. “Стала проволока, как дырявое реш ето”



пропускающее в Европу и агитаторов, и пропагандистов, и 
шпионов, и спекулянтов” (ПИ 1924в; <выделено мной. —  Г. П .>). 
Интересно, что эта статья написана за две недели до вооружен­
ного коммунистического восстания 1 декабря 1924 года в Эсто­
нии, когда большинство коммунистов прибыло из России по 
поручению III интернационала, перейдя проволоку.

С образом сита —  частого решета, наоборот, связывается 
мысль о возвращении эмигрантов в Россию. В рассказе В. Гу- 
щика “Колесо жизни” бывший ротмистр, эмигрант Сытин 
буквально клеймит русскую эмиграцию: “Ж изнь наша кончена. 
Ж изнь начнется там после коммуны, но и России, даже, если она 
выйдет на чистый путь, такого говна, как эмиграция, не нужно. 
Эмиграцию будут процеживать через пограничную проволоку, 
как через сито и девяносто процентов могут рассчитывать на 
вечное шатание по чужим землям” (Гущик 1931: 108; <выделено 
мной. —  Г. П > ).

Россия на чистый путь не вышла, но после июня 1940 года, 
когда в советской Эстонии начались аресты, русскую эмиграцию 
стали действительно “процеживать”. Ю. Иваск писал: “Исчезали 
преимущественно русские: в первую очередь, крестроссы, младо- 
россы, заправилы Обще-Воинского Союза” (Иваск 1987: 136). 
Тех, кого не расстреляли, отправляли через пограничную прово­
локу (в первый год советской власти в 1940-1941 году жителей 
Эстонии в Россию не пускали и граница зорко охранялась совет­
скими пограничниками) в Сибирь за проволоку концлагерей.

Ю. И. Абызов писал о Державе, догнавшей беглецов в 1940 г. 
в Прибалтике (Абызов 1997: 20). Русского эмигранта, историка 
Николая Андреева, выпускника Таллиннской русской городской 
гимназии, Держава догнала через 5 лет в Чехословакии. В 
1945 году в Праге повторился процесс процеживания: “Еще более 
откровенно, чем нацисты, коммунисты начинают процеживать 
население сквозь свое решето. В этот момент чехи еще не нахо­
дятся под их контролем, но русская эмиграция уже всецело в ла­
пах советских контролеров” (Андреев 1996 II: 202-203; 
<выделено мной. —  Г. П > ).

Ю. М. Лотман писал о границе: “Понятие границы двусмыс­
ленно. С одной стороны, она разделяет, с другой —  соединяет” 
(Лотман 1996: 183). Проволоке как метафоре границы присущи те 
же черты. В написанной в эссеистическом духе статье Ярослава 
Воинова У венца тернового” выведен религиозный аспект
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пограничной проволоки, редко встречающийся в русских газетах. 
Колючая проволока —  венец терновый “на России, во Христа 
облеченной” (Воинов 1922). В эссе изображен старик, который 
восстанавливает кресты неподалеку от границы. Он говорит о 
необходимости проволоки как символа страдания: “Без тернового 
венца не по Христову было бы. Без крестной муки —  не Голгофа. 
А без того и другого —  нет надежды на воскресение. Ни Россию 
от мира, ни мир от России железной колючкой не отгородишь, 
сколько рядов ее не вколачивай. Проволока эта и не пограничная 
мера и не военная защита. Она —  символ. Ее стальные шипы 
назначены не пролазам по спекулянтскому делу и не передовому 
солдату с любой стороны. Они для нашей души, для всех, кому 
заказан путь войти и выйти”. Старик в эссе Воинова, у которого 
во время гражданской войны погиб сын, надеется, что со 
временем “злобные колючки в сердце” (Там же), которые гораздо 
важнее пограничной проволоки, у людей отпадут, красные и 
белые сольются. Здесь дан не только религиозный, но и комму­
никативный аспект проволоки. Проволока —  то, что объединяет 
людей, колючие шипы на ней —  то, что разъединяет. Соединение 
людей возможно лишь тогда, когда отпадут шипы.

Подведем итоги. В романе эстонского писателя Эмиля Тодэ 
“Пограничье” (Tode 1993; Тодэ 1997) Эстония, которая в романе 
ни разу не называется —  одна из восточноевропейских стран. Это 
Восток. В 1920-30-е годы Эстония была одной из стран Западной 
Европы, через которую проходила граница между Востоком и 
Западом. Границей же служила не высокая, хорошо охраняемая 
Берлинская стена, а колючая проволока, через которую можно 
было легко перейти. Падение Берлинской стены привело к 
расцвету демократии и объединению Германии, исчезновение 
проволоки на эстонско-советской границе, напротив, усилило 
тоталитарный режим и раздвинуло границы СССР на Запад. Гра- 
ница возникает вновь там, где есть память о границе. Эту границу 
помнили русские путешественники, пересекавшие границу реки 
Наровы в XVIII-XIX веках. Память о границе сохраняли и 
эстонцы в годы советской власти. Но если в 1920-30-е годы 
существовала “Россия в Эстонии”, воспринимавшая границу как 
проволоку, то не менее сложное и болезненное отношение к эс- 
тонско-российской границе у русских в Эстонии и сейчас.
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Border and the barbed wire

In our article we consider how the Soviet-Estonian border was received 
by Russian cultural strata in Estonia in the 1920s and 30s not only in a 
historical but also in a semiotic aspect as a problem of communication. In 
the texts of Russian writers and in Russian newspapers in Estonia, the 
Soviet-Estonian border was not only called a ‘boundary’ but also a 
‘wire’. The semiotic nature of ‘barbed wire’ is ambivalent. On the one 
hand it prevents communication which places it together with such 
boundaries as the Chinese- or Berlin Wall. On the other hand, ‘wire’ can 
provide communication similarly to the telegraph or telephone. The 
function of ‘communication providers’ in those cases, however, is 
different. While the telegraph and telephone help to overcome distance, 
‘border wire’, on the contrary, hinders communication. The image of a 
Soviet frontier guard was also ambivalent. He was simultaneously 
regarded as ‘alien’ (Soviet) and as one of us (Russian). The reception of 
time by emigrants and their children was different. For grown-ups pre- 
Revolutionary life belonged to the recent Past while for their children it 
was already Pluperfect. We analyse the semantic connotations of the 
‘border wire’ in Russian mentality in Estonia. The expression ‘to send 
beyond the wire’, connected with the repatriation of emigrants to Russia 
by the Estonian government in 1919-20, meant ‘to send to death’. The 
‘border wire’ maintained also its primary meaning: ‘cattle wire’. The 
‘barbed wire’ that could be easily penetrated, was compared with a 
‘sieve’. Sometimes the religious connotation could also be observed: the 
‘barbed wire’ as a wreath of thorns. At the end of the article, the ‘wire’ is 
characterised in its historical application as an unreliable boundary 
between East and West in the 1920s and 30s.
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Piir ja okastraat

Artiklis vaadeldakse eesti-nõukogude piiri mõistmist 20-30-ndate aastate 
eesti vene kultuuris ajaloolisest ja  semiootilisest aspektidest lähtuvalt kui 
kommunikatsiooniprobleemi. Eestimaal ilmunud vene ajakirjanduses ja 
ilukirjanduslikes teostes nimetati eesti-nõukogude piiri tihti okastraadiks. 
Okastraadi semiootiline olemus on ambivalentne. Kui traattõke ta takis­
tab kommunikatsiooni ja kuulub selliste piirirajatiste hulka nagu Hiina 
müür või Berliini müür. Teisalt omab “provoloka” traadi tähenduses 
sarnasust telefoni ja telegraafiga kui sidekanal, mis reaalselt siiski 
kommunikatsiooni pigem takistab kui võimaldab. Nõukogude Liit kasutas 
piiri ühepoolseks suhtlemiseks — kommunistliku propaganda levita­
miseks. Selleks puhuks olid piiri lähedusse ehitatud “punased” tribüünid. 
Bolševike eesmärgiks oli hävitada piir ja  muuta Eesti kommunistlikuks 
maaks. Alles seoses Saksamaa kallaletungi ohuga tugevdab NSVL 30- 
ndate aastate teisel poolel piirirajatisi. Niisiis, rajades omalt poolt 
okastraattõkked alles enne sõda, pidas NSVL pikka aega okastraati eesti- 
nõukogude piiril “võõraks”. 20-ndate aastate alguses eesti piirivalve poolt 
paigaldatud okastraati ei pidanud “omaks” ka siin elavad venelased. Eesti 
venelaste jaoks oli okastraat nõukogude poolele kuuluv, ajalehtedes 
nimetatakse piiri valdavalt “nõukogude okastraadiks” või “punaseks 
okastraadiks”. “Okastraadi taga” on poliitilised vaenlased, aga samas on 
sinna jäänud ka “omad”: sugulased, sõbrad, kelledega soovitakse 
kontakte. Siit ka vastuoluline suhtumine piiri, mis ühtaegu pakub kaitset 
ja lõhub sidemeid. Väärib märkimist, et 30-ndate aastate lõpuks oli küllalt 
ka neid venelasi, kes sümpatiseerisid bolševikele ja kellede suhtumine 
piiri kujunes sellele vastavaks.

Artiklis käsitletakse seose piiriga ka Eesti venelaste ettekujutusi ajast 
ja  ruumist üldisemalt. Analüüsitakse “okastraadi” tähendusi kui teadvuse 
probleemi. Väljend “saata okastraadi taha”, mis seostus vene emigrantide 
maalt väljasaatmisega eesti võimude poolt, omas, näiteks, tähendust 
“saata surma”. Piiri tähistav okastraat assotseerus NSVL koonduslaagrite 
okastraadiga, säilitades ka tähenduse “okastraat loomakarja jaoks”. 
Okastraati võrreldakse ka sõelaga. Harvem seostub ta religioosse süm­
boolikaga — okastraat kui okaskroon. Artikli lõpus määratletakse 
okastraati kui ajaloolises mõttes ebakindlat piiri Lääne ja Ida vahel 20- 
30-ndatel aastatel. Piiri kaotamine Eesti ja  NSVL vahel tähendas 
nõukogude totalitarismi levikut kaugemale Läände.



О системах стихосложения 
(преимущественно на материале

•f»
эстонского и русского стиха)

Михаил Лотман

Памяти Я ака Пылъдмяэ

1. Проблема

В истории науки нередко встречается, что наиболее фундамен­
тальные понятия являются одновременно и наиболее устаревши­
ми, не соответствующими современному состоянию научного 
знания. Одним из таких основополагающих и в то же время 
устаревших понятий в науке о стихе является понятие системы 
стихосложения (в дальнейшем —  СС). Утвердившись в русском 
стиховедении в самом начале его развития, понятие СС оста­
валось практически неизменным, представляясь, по-видимому, в 
достаточной мере очевидным.

Существует немало различных определений СС, но если 
отвлечься от малосущественных деталей, смысл всех их сводится 
примерно к следующему. СС —  это:

совокупность основных принципов и правил, в соответствии с 
которыми производится построение стихотворной речи (Беляев 
1966)1.

Работа над этой темой была начата еще в 1970-е годы (Лотман 1974; 
1982), возможности завершения ее автор обязан поддержке Фулбрай- 
товского фонда (грант #19951).

От других, с содержательной точки зрения аналогичных, приведен­
ное определение выгодно отличается именно своей краткостью.
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Стандартный набор СС, известный еще A. X. Востокову и
Н. Остолопову, включает метрическое (квантитативное), силла­
бическое и тоническое (акцентное) стихосложение. Исполь­
зуются и комбинированные наименования, наиболее распростра­
ненным из которых является силлабо-тоника. Приведенное 
определение и список будем называть стандартной теорией СС.

Стандартная теория сталкивается с целым рядом проблем при 
решении как теоретических, так и дескриптивных вопросов. В 
теоретическом плане на первый план выступают следующие 
проблемы:
(a) каково место СС в механизме стиха, каково соотношение их, 

в первую очередь, с факторами метрики и языковой про­
содики;

(b) насколько полным является набор СС и существуют ли какие- 
либо критерии его полноты;

(c) как соотносятся между собой различные СС.

В отношении (а) существует несколько принципиально между 
собой не совместимых мнения. Поскольку, согласно стандартной 
теории, в СС заключены самые основные принципы построения 
стихотворной речи, следует предположить, что факторы, связан­
ные с метрической и просодической структурой стиха, высту­
пают по отношении к СС как секундарные, производные от них. 
Не менее распространенной, однако, является и противополож­
ная точка зрения, согласно которой именно лингвистические (и, в 
частности, просодические) факторы имеют определяющее значе­
ние, а метрика и СС являются производными от них (таково, 
например, мнение Л. И. Тимофеева и некоторых его последова­
телей; ср. ниже о концепции Я. Пыльдмяэ).

Бессодержательность понятия СС приводит к тому, что многие авторы в 
своих наиболее принципиальных исследованиях обходятся вообще без 
него; наиболее впечатляющий пример: грандиозная как по охвату мате­
риала, так и по детальности его обследования монография М. Л. Гас- 
парова (Гаспаров 1974); в следующей книге М. Л. Гаспаров придержи­
вается более или менее традиционного подхода к СС (Гаспаров 1984) и 
только в обобщающем очерке истории европейского стиха сам материал 
подсказывает более дифференцированный подход, во многом прибли­
жающийся к предлагаемому в настоящей работе (см. Гаспаров 1989).
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Что касается (b), то очевидно, что ни о какой полноте 
стандартного набора СС говорить не приходится: китайский, 
библейский, древнетюркский, русский народный стих, народный 
стих прибалтийско-финских народов (эст. regivärss, финск. Kale- 
valan mittä), современный vers libre и мн. др. не могут быть 
естественным образом отнесены к какой-либо СС из стандарт­
ного списка. Даже если соответствующим образом расширить 
стандартный список, то и тогда уверенности в его полноте нет и 
не может быть, поскольку не ясен сам принцип выделения СС. 
Так, Б. В. Томашевский относил русские двусложные и трех­
сложные размеры к различным СС (Томашевский 1959), 
Е. Д. Поливанов, пересматривая привычное соотношение силла- 
бизма и тоники, выделял следующие СС: силлабическую (сюда 
он относил классическое японское стихосложение), силлабо- 
тоническую (сюда он относил французское стихосложение, 
традиционно считающееся силлабическим) и тонико-силлаби- 
ческую (к этой СС он относил русскую классическую поэзию 
XVIII-XX веков, которую в XVIII-XIX вв. обычно называли 
тонической, а в XX в. —  силлабо-тонической; Поливанов 1963; 
ср. также Леонтьев 1978).

Нет ясности и в вопросе о соотношении различных СС. Так, 
очевидно, что метрические и силлаботонические стихи в каком- 
то отношении подобны друг другу; на этом подобии основы­
валось, в частности, перенесение античной стиховедческой 
терминологии в силлаботоническое стихосложение новоевро­
пейских поэтических систем. С другой стороны, в каком-то ином 
отношении силлаботоника сближается с чистой тоникой, по­
этому оказываются возможными (например, в русской поэзии) 
переходные формы между ними.

В дескриптивном отношении основным неудобством стан­
дартной теории является заведомая неопределенность критериев 
отнесения некоторой стихотворной формы именно к данной СС 
(ср., например, многочисленные споры и недоразумения, касаю­
щиеся русского народного стиха, русской силлабики, стихосло­
жения Маяковского и т.п.; но, вероятно, наиболее показательной 
является дискуссия относительно русского классического 
стихосложения: если в XIX веке оно по традиции, идущей от
В. К. Тредиаковского считается тоническим, то Н. В. Недоброво 
называл его силлабо-тоническим и даже силлабическим (Не-
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доброво 1912), Б. В. Томашевскии, со ссылкой на Тредиаков- 
ского, —  снова тоническим2, Е. Д. Поливанов —  тонико-силла- 
бическим, а Б. Я. Бухштаб выделяет в нем две разновидности: 
силлабо-тоническую и акцентно-силлабо-тоническую (ср. ниже). 
Не удивительно поэтому, что многие исследователи стиха в 
своих штудиях предпочитают обходиться вообще без термина 
СС (наиболее значимый в этом отношении пример —  Гаспаров 
1974). Не менее показательно и то обстоятельство, что многие из 
современных учебных и справочных пособий также, по сути дела 
обходятся без понятия СС (Руднев 1990, Sherr 1986, Princeton 
19853, Hobsbaum 1996 etc).

2. Попытки ревизии стандартной теории СС

Недостатки стандартной теории стали в русском стиховедении 
очевидны уже в 1920-е годы, когда понятие СС и стандартный их 
набор неоднократно становились предметом специального ана­
лиза; было предпринято также несколько попыток их новой 
систематизации и даже исчисления4. Наибольший интерес пред­

2 Ср.: Наше стихосложение строится не на двух началах, а на 
одном: на законе распределения ударений. Равенство слогов в стихах 
одинакового размера —  автоматическое следствие первого прин­
ципа. Поэтому правильнее было сохранить название, присвоенное 
системе русского стиха еще Тредиаковским: тонические размеры 
(Томашевский 1957, 128).

Справедливости ради стоит отметить, что В. К. Тредиаковский, 
который ввел это стихосложение, называл его не ‘тоническим’, а ‘то­
ническим’.
3 Также обстоит дело и в позднейших изданиях этого справочника.
4 Идея исчисления систем стихосложения (и — шире — феноменов 
поэтики и стилистики вообще) в 1910-40-е годы в русском стихове­
дении, что называется, “носилась в воздухе”. В этом контексте следует 
рассматривать стиховедческую деятельность В. Брюсова (Брюсов 1919 и 
1924; ср. также Гиндин 1970, 1973 и др.), отчасти Б. И. Ярхо, в научной 
личности которого парадоксальным образом сочетались скурпулезный 
эмпирик со страстным систематизатором; к этому же времени относится 
и работа М. П. Штокмара над “менделеевской системой” систем 
стихосложения, которая однако так и осталась незавершенной (ср. Г ас-
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ставляют в этой связи работы В. М. Жирмунского, Б. В. Тома- 
шевского и Е. Д. Поливанова; позже близкие идеи были вы­
сказаны в работах ряда западно-европейских и северноамери­
канских исследователей, например, Дж. Лотцем в рамках его 
концепции “метрической типологии” (Lotz 1960), П. Лейно 
(Leino 1979) и др. Названные авторы убедительно вскрыли не­
достатки стандартной теории, однако меры по преодолению этих 
недостатков носят у них половинчатый характер.

Наиболее кардинальному пересмотру стандартная теория 
подверглась в исследованиях Я. Пыльдмяэ, посвященных эстонс­
кому стихосложению, и Б. Я. Бухштаба, посвященных стихосло­
жению русскому.

2.1. Аксиоматический подход: 
концепция Я. Пыльдмяэ

В основе подхода Я. Пыльдмяэ лежит представление (высказан­
ное ранее его научным руководителем Вяч. Вс. Ивановым5), что 
все возможные в поэзии некоторого языка СС можно вывести из 
свойств его фонологической системы. Такой подход к выделе­

паров и др. 1987). Р. О. Якобсон в этом отношении (как и во многих 
других) должен рассматриваться как своего рода мост между русской 
(и— шире — европейской) филологией и американской. Опублико­
ванная в 1941 году в Стокгольме совместная с Дж. Лотцем работа, 
посвященная аксиоматическому описанию мордовского стихосложения, 
стимулировала многие исследования в этой области (Jakobson, Lotz 
1941); ср. хотя бы последующие работы Дж. Л отца.

Эту идею, очевидным образом восходящую к Р. О. Якобсону и 
Дж. Лотцу, Вяч. Вс. Иванов впервые высказал на совещании по приме­
нению математических методов в литературоведении в Горьком в 1961 
году; ср. краткое ее изложение в обзоре А. К. Жолковского:

Одним из плодотворных путей развития поэтики является аксиомати­
ческое описание метрических систем, позволяющее выводить не 
только существующие, но и все мыслимые метрические системы на 
основе знаний о фонологических системах соответствующих языков 
(Жолковский 1962, 96).

Очевидно, что дело идет здесь не о метрических системах, а именно о 
СС.



206 Михаил Лотман

нию СС получил название аксиоматического. Так, для эстонского 
языка значимыми являются следующие просодические харак­
теристики:
(a) фонологическая выделенность всех слогов (безударные слоги 

не редуцируются);
(b) по крайней мере частичная фонологичность словесного ударе­

ния;
(c) фонологичность слогового квантитета.

В результате этих особенностей эстонский язык создает пред­
посылки для следующих восьми СС:

1. Силлабическая система, в которой упорядочено число сло­
гов в стихе.

2. Просодические системы: упорядочено число слогов, отме­
ченных некоторыми просодическими признаками (но не 
упорядочено общее число слогов):
a. Квантитативная система. Упорядочено чередование дол­

гих и кратких слогов в стихе.
b. Акцентная система. Упорядочено число слогов, несущих 

основное ударение.
c. Акцентно-квантитативная система. Упорядочено как 

число слогов, несущих основное ударение, так и чередо­
вание долгих и кратких слогов в стихе.

3. Силлабо-просодические системы: упорядочено как общее 
число слогов в стихе, так и число слогов, отмеченных некото­
рыми просодическими признаками:
a. Силлабо-тоническая система. Упорядочено появление 

слогов, несущих основное ударение, и общее число слогов 
в стихе <...>.

b. Силлабо-квантитативная система. Упорядочено общее 
число слогов в стихе, а также чередование долгих и крат­
ких слогов.

c. Квантитативно-силлабо-тоническая система. Упорядо­
чено появление слогов, несущих основное ударение, общее 
число слогов в стихе, а также чередование долгих и 
кратких слогов.

4. Свободный стих. Не упорядочено ни число слогов, ни число 
ударений, ни чередование долгих и кратких слогов; от прозы 
этот стих отличается (помимо различий в синтаксисе,
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грамматике и лексике) особым ритмико-интонационным 
членением. (Põldmäe 1978, 84-85)6

Особенно примечательно, что по мнению Я. Пыльдмяэ все 
восемь названных СС не только возможны теоретически, но и 
реально встречаются в практике эстонского стихосложения, что 
представляется совершенно уникальным в мировой поэтической 
практике явлением.

Система Я. Пыльдмяэ, привлекающая своей наглядностью и 
простотой, по сравнению со стандартной теорией обладает еще 
одним несомненным достоинством: построенная по правилам 
комбинаторики, она оказывается в состоянии дать исчерпы­
вающий (в рамках этой системы) ответ, сколько и какие СС в 
принципе возможны в поэтической культуре данного языка. Не 
приходится поэтому удивляться, что подход Я.Пыльдмяэ нашел 
применение при описании поэтических систем самых различных 
языков.

Так, несколько модифицировав методику Я. Пыльдмяэ, 
Б. Ф. Егоров (Егоров 1973) предложил аналогичное исчисление 
СС для русского стиха. В отличие от Я. Пыльдмяэ, Б. Ф. Егоров 
различает системы, основанные на счет е  ударений в стихе при 
постоянном числе слогов (например, логаэды и изосиллаби- 
ческие дольники), от систем, основанных на располож ении  
ударений при постоянном числе слогов (традиционная силлабо- 
тоника), что делает его систему более гибкой7. Учитывая в 
качестве системообразующего фактора еще и рифму, Б. Ф. Его­
ров получает шестнадцать СС, возможных в русской поэзии. 
Другие модификации подхода Я. Пыльдмяэ были применены для 
аксиоматического описания киргизского и финского стихосло­
жения (Шаповалов 1978, Leino 1979, 1982, 1986).

Таким образом, в рамках аксиоматического подхода теория 
СС приобретает, наконец, очертания, приемлемые для совре­
менного стиховедения. Вместе с тем, при всех его несомненных

6 Ср. также Пыльдмяэ 1970.
В своем отзыве на докторскую диссертацию Я. Пыльдмяэ Б. Ф. Его­

ров, который был официальным оппонентом на ее защите, указывал, что 
аналогичное разграничение следовало бы произвести для квантитета: это 
позволило бы различать системы, основанные на счете длительностей, 
от систем, основанных на их расположении.
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достоинствах, подход этот в том виде, в каком он предстает в 
работах Я. Пыльдмяэ, представляется уязвимым по крайней мере 
в следующих отношениях:
(a) соотношение принципов стихосложения с параметрами 

структуры ЕЯ трактуется излишне прямолинейно;
(b) при этом анализ просодической системы ЕЯ недостаточно 

детален;
(c) аксиоматическая база страдает нечеткостью;
(d) vers libre определяется чисто негативно.

Что касается первой из этих проблем, то сама установка на 
исчисление СС на основании лишь фонологических данных не 
представляется реалистичной. Языковые данные —  лишь один из 
факторов, участвующих в формировании системы стиха. Осново­
полагающий в этом смысле тезис был сформулирован Р. О. Якоб­
соном еше в начале 1920-х годов:

Стихосложение никогда не может быть выведено целиком из 
наличного языка. (Якобсон, 1923)

За прошедшее с тех пор время тезис этот не только не устарел, но 
и нашел подтверждение все новыми примерами. Влияние 
иноязычной поэтической системы, культурно более авторитетной 
нежели национальная, может стать более значимым фактором, 
чем структурные характеристики национального языка. Так, в 
тюркских языках, не знающих слогового квантитета, был привит 
аруз, основанный именно на противопоставлении долгих и 
кратких слогов и т.п.

В отношении (Ь) необходимо отметить, что наличие в языке 
того или иного просодического принципа вовсе еще не означает, 
что он может быть естественным образом использован в качестве 
конститутивного признака СС. Просодические признаки, равно 
как и любые другие языковые элементы, следует рассматривать 
не атомарно, но системно: в соотношении их со всеми осталь­
ными компонентами просодической системы языка. Так, любое 
использование силлабического принципа (не только в чистой 
силлабике, но и, например, в силлаботонике) в языках с сильным 
динамическим ударением блокируется количественной редук­
цией безударных слогов. Подобным же образом сильное 
динамическое ударение блокирует действие квантитативного 
принципа даже в тех языках, где есть фонологическая оппозиция
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долгих и кратких слогов (Якобсон 1923). Поэтому при анализе 
языковой базы той или иной СС следует иметь ввиду не отдель­
ные признаки, а просодическую систему языка (см. п. 4)8.

С точки зрения (с), необходимо отметить принципиальную 
несоразмерность признаков, вводимых Я. Пыльдмяэ и его после­
дователями. Так, у ударения функции принципиально иные, 
нежели у долготы9, поэтому возможно, например, стихосложе­
ние, основанное на счете лишь ударных слогов при полном 
игнорировании слогов безударных, однако аналогичных кванти­
тативных построений, ведущих счет лишь долгим слогам и игно­
рирующих все краткие, как будто, не зарегистрировано10.

Чисто негативное определение vers libre —  отсутствие какой 
бы то ни было упорядоченности (Я. Пыльдмяэ), “нулевая система 
стиха, где отсутствуют какие-либо показатели ритма” (Б. Ф. Его­
ров) — не может считаться удовлетворительной и, вероятно оно 
не удовлетворяло и самого Я. Пыльдмяэ, который, для того, 
чтобы отделить vers libre от прозы, вводит дополнительные ого­
ворки ad hoc, не имеющих аналогий при выделении других СС и 
явно нарушающих логику классификации (Гаспаров и др. 1987).

Когда автор этих строк в устной беседе с Я. Пыльдмяэ высказал это 
возражение, то последний не только выразил свое принципиальное 
согласие, но и в своей последней книге (Põldmäe 1978) постарался дать 
более гибкую, по сравнению с предшествовавшими публикациями 
аргументацию (ср. Гаспаров и др. 1987).

Если использовать терминологию Н. С. Трубецкого (Трубецкой 
1960), то долгота выполняет в языке дистинктивную функцию, в то 
время как ударение — дистинктивную и кульминативную функцию в 
языках со свободным ударением, а в языках с фиксированным 
ударением — кульминативную и делимитативную.

Ср. впрочем интересный, но далеко не бесспорный подход Е. Кури- 
ловича к анализу древнегерманского и латинского стихосложения 
(Курилович 1962а, 1962b, Kurylowicz 1975).
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2.2. Основы и типы русского стиха: 
подход Б. Я. Бухштаба

По сравнению с глобализмом аксиоматичесого подхода, 
Б. Я. Бухштаб в своих стиховедческих публикациях преследует 
гораздо более скромные цели: не разработку универсального 
подхода к определению и исчислению СС в любом языке, а 
выявление и описание основ русского классического стиха (о 
путанице в этом вопросе ср. выше). Тем не менее работы эти 
представляют существенный интерес и с точки зрения общей 
теории стихосложения.

Б. Я. Бухштаб вводит важное понятие принципа стихосло­
жения, выполняющего функции своего рода дифференциального 
признака СС (самого термина СС Б. Я. Бухштаб не употребляет, 
предпочитая говорить о типах стиха). По мнению исследователя, 
в классическом русском стихосложении учитываются по крайней 
мере следующие три принципа:

(1) Силлабический принцип урегулированного числа слогов в 
стихе;

(2) Акцентный принцип урегулированного числа ударений в 
стихе;

(3) Тонический принцип урегулированного распределения силь­
ных и слабых слогов в стихе (Бухштаб 1973, 104).

Далее, подобно тому, как это делалось в системе Я. Пыльдмяэ, 
возможно исчисление различных типов стиха; обозначив акцент­
ный, силлабический и тонический принципы начальными буква­
ми А, С и Т, Б. Я. Бухштаб предлагает такую типологию русского 
стихосложения:

А Акцентный стих 
С Силлабический стих 
Т Вольный стих11
АТ Полноударный стих с вариациями анакруз 
СТ Урегулированный неполноударный стих 
ACT Урегулированный полноударный стих.
(Бухштаб 1973, 109)

11 Под вольным стихом здесь понимается, в первую очередь, вольный
ямб.
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Еще один, возможный по логике классификации, тип АС (т.е. 
“равноударный силлабический стих”) не свойственен, по мнению 
Б. Я. Бухштаба, русскому стихосложению (правда, он сам при­
водит пример такого стиха: стихотворение Кольцова М огила)'2.

Уже здесь можно отметить определенную двойственность в 
определении основных понятий. Во-первых:

Под урегулированным числом понимается равное число либо в 
каждом стихе, либо в стихах, связанных между собой: в корреспон­
дирующих стихах строф, в стихах, принадлежащих к тому же звену 
полиметрической композиции и т.п. (Бухштаб 1973, 104).

Приведенное определение является по сути дела тавтологичным, 
поскольку урегулированность определяется через корреспонден­
цию, в то время как последняя есть частное проявление урегули- 
рованности. Далее:

Акцентный принцип имеет место только в полноударном стихе, в 
неполноударном равенства или урегулированного числа ударений 
нет (Бухштаб 1973, 108-109).

Вот это положение представляется уже совершенно неудовлетво­
рительным: если нет урегулированности (т.е. корреспонденции) 
ударных позиций, то как вообще можно говорить о полноудар- 
ности или неполноударности, т.е. различных вариантах реали­
зации определенной урегулированности13.

12 Поскольку Б. Я. Бухштаб все же не готов к отождествлению понятия 
принципа стихосложения с его дифференциальным признаком, он не 
может явным образом приписывать ему отрицательное значение; по­
этому он, в отличие от Я. Пыльдмяэ, не предусматривает даже теоре­
тической возможности такого типа стиха, который характеризовался бы 
лишь отрицательно, т.е. -С, -А  и -Т  (неявное же приписывание отрица­
тельных значений, разумеется, имеет место: фактически тип С означает 
+С, -А, -Т; тип А означает -С, +А, -Т  и т.п.).
13 Данный пассаж представляется сомнительным не только в теоре­
тическом, но и в фактическом отношении: неиолноударность вовсе не 
обязательно влечет за собой неравноударность. Так, в русском Я4 или 
Х4 преобладают трехударные стихи, поэтому не приходится удивляться 
тому, что значительные куски, а то и целые тексты, написанные этими 
размерами, состоят лишь из трехударных стихов, ср.:
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Основной особенностью концепции Б. Я. Бухштаба является 
разграничение А и Т принципов, позволяющее ему, в частности, 
отказаться от дихотомии метр/ритм14. Проследим некоторые 
следствия, вытекающие из этого положения.

Силлабическим стихом может считаться только изосилла- 
бический стих, акцентным —  только изотоничный. Это создает 
искусственную проблему позиционно урегулированных (или — в 
традиционной, но менее удачной терминологии —  строфически 
урегулированных15) и вольных силлабических и акцентных 
стихов16, а в случае силлабического стихосложения не ясно даже 
как следует оценивать альтернацию клаузул. Такое положение 
представляется тем более искусственным, что для русского 
классического стихосложения возможность вольного стиха не 
только допускается, но специально предусматривается (как типа

— U — и — U —

— U — и — U — и

— U —  и — U — U

— U —  и — U —
— U — и — U — и

— U —  и — U —

— и — U — и —г

В темном пламени свечи 

Зароились как живые,

Мигом гибнут огневые 

Брызги в трепетной ночи,

Но с мольбою голубые 

Долго теплятся лучи 

В темном пламени свечи.
(И. Анненский Свечка гаснет)

14 Бухштаб 1969.
15 Неудачность традиционной терминологии состоит в том, что она 
может создать неадекватное представление о характере чередования. 
Так, в зависимости от длины строфы обычно различаются четверости­
шия Я4343, шестистишия Я434343, восьмистишия Я43434343 и т.п., в то 
время как вполне очевидно, что в таких случаях конфигурация стоп- 
ностей определяется вообще не типом строфы, но исключительно 
позицией стиха: все нечетные стихи 4-стопны, четные — 3-стопны. 
Поэтому мы и предпочитаем говороить о позиционной урегулирован- 
ности и обозначать этот размер как Я43.
16 Если позиционно урегулированные размеры с известной долей услов­
ности системой Б. Я. Бухштаба допускаются (ср. выше о корреспондиро­
вании строк), то вольный стих вне традиционной силлаботоники — нет. 
Гораздо более тонкий подход к решению этой проблемы был предложен 
В. М. Жирмунским (Жирмунский 1964).



О системах стихосложения 213

стиха, основанного только на принципе Т, без учета принципов А. 
и С); более того —  существование “вольного классического 
стиха” служит одним из обоснований разграничения А и Т 
принципов.

С вольным стихом связана еще одна трудность. В основе 
концепции Б. Я. Бухштаба лежит следующее представление:

Классический русский стих <...> имеет две разновидности: пол­
ноударную, состоящую исключительно из полноударных строк <...> 
и вторую, состоящую как из полноударных, так и неполноударных 
строк (Бухштаб 1973, 108)17.

Иными словами, для описания русского классического стиха 
Б. Я. Бухштаб использует два типа: ACT (т.е. изоакцентный, изо- 
силлабический стих, с урегулированным распределением силь­
ных и слабых слогов) и СТ (то же, но без полноударности). В 
вольном стихе такое разграничение проведено быть не может и 
весь вольный стих относится к неполноударному типу. Столь же 
искусственным представляется отнесение стиха с переменной 
анакрузой лишь к полноударному типу.

Для преодоления по крайней мере части из этих трудностей 
следовало бы отграничить принцип равностопности от полно­
ударности (у Б. Я. Бухштаба принцип А обозначает и равностоп- 
ность, и равноударность одновременно), что однако привело бы к 
значительной перестройке всей системы. Такое разграничение 
позволило бы, в частности, дать и более содержательную интер­
претацию неполноударного дольника (пример которого приводит 
сам Б. Я. Бухштаб, поскольку дольник —  по Бухштабу —  должен 
быть лишь и изоакцентным, и полноударным. Однако даже и 
такое разграничение не позволило бы решить все проблемы, 
возникающие в рамках подхода Б. Я. Бухштаба.

Думается, что в основе перечисленных трудностей лежат 
особенности общестиховедческой концепции Б. Я. Бухштаба, 
заключающейся в отрицании какой бы то ни было формооб­
разующей роли стихотворного метра18 и стремление все

17 Подробнее этот тезис обосновывается в Бухштаб 1969.
18 ^Ср. в этой связи его сочувственную интерпретацию взглядов 
Б. В. Томашевского:



формообразующие факторы стиха объединить в наборе его 
“основ”.

* * *

Концепции Я. Пыльдмяэ и Б. Я. Бухштаба знаменуют существен­
ный прогресс по сравнению со стандартной теорией, сохраняя 
однако один из существенных ее недостатков: область СС не 
достаточно четко отграничивается от смежных областей: языко­
вой просодики (Я. Пыльдмяэ) и метрики (Б. Я. Бухштаб). Пред­
ставляется, что следующим шагом в разработке теории СС и 
должно быть четкое разграничение этих явлений.

3. Понятие СС: генеративный подход

В ходе дальнейшего изложения мы будем исходить из пред­
ставления, что стих есть реализация метрического задания в язы­
ковом материале, т.е. стих представляется системой двойного 
кодирования: языкового и метрического (используя структура- 
листические оппозиции язык<-»речь и метр<->ритм можно 
сказать, что стихотворное сообщение выступает по отношению к 
языку в функции речи, а по отношению метра —  в функции 
ритма).

СС мы определяем как отображение, ставящее элементам 
метрической структуры в соответствие определенные элементы 
структуры языка или, иными словами, способ реализации метра 
средствами естественного языка:

Метр ^  ЕЯ просодика  —> Стихотворный текст

При таком подходе именно СС является центральным компонен­
том механизма стиха и, следовательно, теория и типология СС 
должна занимать соответствующее место в общей теории стиха.
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Метр должен пониматься как обобщение закономерностей всех ритми­
ческих вариантов, охватываемых им, а не как регулятор, извне навязы­
ваемый стиху (Бухштаб 1969, 393).

Мы же исходим из прямо противоположной трактовки природы и 
роли стихотворного метра.
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Очевидно также, что такой подход устраняет опасность сме­
шения СС как с факторами просодического, так и метрического 
характера. Перед тем как перейти к типологии СС следует хотя 
бы самым кратким образом остановиться на характеристике как 
языковой просодики, так и метрических систем.

4. Просодические системы

В настоящем разделе предпринята попытка синтеза основополо- 
гающих для типологии просодических систем идей Н. С. Тру­
бецкого (Трубецкой 1960) и К. Л. Пайка (Pike 1946). Первый 
различал слогосчитающие и моросчитающие языки, второй —  
языки тактосчитающего и слогосчитающего ритма.

В качестве основной мы выделяем оппозицию языков такто­
считающего и нетактосчитающего ритма. Среди последних мы 
различаем языки слогосчитающего и моросчитающего ритма. 
Таким образом, мы выделяем три типа языков:
A. Языки тактосчитающего ритма, характеризуемые сильным 

динамическим ударением, градацией силы ударения, редук­
цией безударных слогов и заметной распространенностью 
явлений проклизы и энклизы. Таковы английский, немецкий, 
русский и др. языки.

B. Языки слогосчитающего ритма, харакеризуемые просоди­
ческой самостоятельностью слога (независимостью его от 
ударения, т.е. отсутствием редукции) слабым и, как правило, 
фиксированным ударением. Среди языков этого типа можно 
выделить два подтипа:
В1. Языки, в которых есть фонологическая оппозиция долгих 

и кратких слогов (чешский, венгерский, эстонский и т.п.). 
В2. Языки без фонологически значимого квантитета (итальян­

ский, испанский и т.п.).
C. Языки моросчитающего ритма, характеризуемые тем, что в 

них минимальным просодическим элементом является не 
слог, а единица длительности —  мора (древнегреческий, 
санскрит и др.). Языки этого типа также не знают редукции 
безударных слогов, а ударение в них еще слабее, чем в языках 
типа В и, как правило, имеет не динамический, а мелоди­
ческий характер.
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Приведенная типология имеет очевидные последствия для тео­
рии СС: в языках тактосчитающего ритма, где нет фонологи­
чески релевантного квантитета19, имеется естественная база для 
акцентного (тонического) стихосложения, но нет такой базы для 
стихосложения силлабического или квантитативного. Таким же 
образом языки слогосчитающего ритма тяготеют к силлабическо­
му, а моросчитающего —  к квантитативному стихосложению.

Понятие просодической системы не может заменить понятия 
СС, однако оно имеет важное значение при анализе, например, 
истории некоторой СС в поэтической системе данного языка, ее 
естественности для этой поэтической системы и т.п. Тем не 
менее, отсутствие естественноязыковой базы вовсе, как уже было 
указано выше, не является непреодолимым препятствием для 
введения соответствующей СС: есть достаточно много примеров 
квантитативного стихосложения (например, по образцу антич­
ного или арабского стихосложения) в языках не знающих фоно­
логического квантитета, а также акцентного стихосложения в 
языках нетактосчитающего ритма.

5. Метрические системы

Стихотворный метр мы определяем как абстрактную транс- 
ляционно симметрическую структуру, элементарный период сим­
метрии которой называется стопой. В зависимости от числа 
типов элементов, составляющих стопу, соответствующие метры 
относятся к метрическим системам 1-ой, 2-ой, ... , n-ой степени 
(в дальнейшем —  M C1, M C2, . . . ,  МСП); наибольшее практическое 
значение имеют M C1 и MC2.

M C 1 состоит из множества цепочек над алфавитом из одного 
символа (делимитаторы —  разграничители цепочек —  мы обо­

19 Ср. однако принципиально иной подход в работах А. Принса, 
М. Либермана (Prince 1989, Liberman and Prince 1977), П. Кипарского 
(Kiparsky 1989) и др., развивающих стопную теорию просодики. Так, 
П. Кипарский в устной беседе с нами указал, что для него английский и 
финский относятся к языкам просодически однотипным: в обоих есть 
долгота, измеряемая морами (наличие сильной редукции в английском и 
отсутствие ее в финском для типологии П. Кипарского — иррелевант- 
ный фактор).
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значаем символом &). По способу урегулированности вхождения 
цепочек мы различаем

(A) равностопные размеры:
&А&А&А&... 1-стопный
&АА&АА&АА&... 2-стопный

&А...А& А...А& А...А& ... п-стопный

п п п
(B) (неравностопные) позиционно-урегулированные размеры: 

&ААА&АА&ААА&АА&... 32-стопный 
&А...А&А...А&А...А&А...А&А...А&А...А& ... шп-стопный

m n m n m п 

&А...А&А...А&А...А&А...А&А...А&А...А& ... kkl-стопный

ПГ '"'Р "TP РР
...и т.д.

(C) вольные (неравностопные неурегулированные) размеры: 
&А...А&А...А&А...А&А...А&А...А&А...А& ... стопность —

. „ - . . . , , - - . . произвольная 
k 1 m п о р

MC2 состоит из множества цепочек над алфавитом из двух 
символов; обозначим их соответственно как А и В. Примеры 
стоп в MC2: AB, ABB, ABA, ABBB, BBAB, ABBA и т.п. Важным 
подклассом являются стопы, в которых один из символов имеет 
только одно вхождение (здесь и далее будем считать А таким 
символом). Примеры таких стоп:

AB АВВ АВВВ АВВВВ
ВА ВАВ ВАВВ ВАВВВ

ВВА ВВАВ ВВАВВ
ВВВА ВВВАВ

ВВВВА
и т.п.

Как и в M C1, в MC2 стопы сочленяются в метрические последова­
тельности более высоких рангов и могут образовывать равно-
стопные, неравностопные урегулированные и вольные размеры.
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MC3 состоит из множества цепочек над алфавитом из трех 
символов и т.п.

6. Типология систем стихосложения

Отображение метра на языковые цепочки осуществляется при 
помощи правил соответствия, совокупность которых и опре­
деляет СС. Естественно, что различные MC будут реализовы­
ваться в разных СС. Соответствие между MC и СС является 
одно-многозначным: каждой MC соответствует определенный 
класс СС. Таким образом, при описании модели той или иной СС 
следует различать метрические структуры (MS) и правила со­
ответствия (CR).

6.1. СС, соответствующие MC1

6.1.1. С ’,: Чисто-квантитативный стих

Для начала рассмотрим искусственный пример. Минимальной 
единицей просодической структуры (моросчитающего — см. 4) 
языка является мора. Представим себе такое стихосложение, в 
котором регламентировано только общее число длительностей в 
стихе, но никак не упорядочивается их внутристиховое рас­
пределение. Такая СС описывается следующей моделю.

(M SI) &ААА...&
(CR1) (i) Каждому символу ‘А ’ из MSI в стихе соответствует 

одна и только одна мора;
(ii) & соответствует словораздел (#).

Если предположить, что в этой СС встречается шестимор- 
ный стих (в основе которого лежит метрическая структура 
&АААААА&), а слоги разделяются на одноморные (и ) и дву- 
морные (— ), то следующие конфигурации должны быть признан- 
ы в качестве правильных реализаций метрической схемы (в 
дальнейшем такие конфигурации будут называться метричными):
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ииииии и и и и  — и и --------------------
и и и  —  U  и  —  и ----
и и  —  U U  U ---------U
и —  и и и  — и и  —
— и и и и  — и — и 

------- и и

Если взять, к примеру, стих и  —  и  —  , то его соответствие 
метру может быть продемонстрировано следующей схемой:

&А А А А А А&

I I V  I V  I

# и  —  и  —  #

Такую СС следовало бы назвать квантитативной (или чисто­
квантитативной). Из всех известных типов стиха к ней в наиболь­
шей мере приближаются санскритские размеры дж ат и20. Так, 
размер вайталия представляет собой четверостишие, в котором 
четные стихи имеют длительность 14, а нечетные —  16 мор; 
размер аръя состоит из семи с половиной четырехморных ган2\  
причем гана допускает все пять возможных вариантов слоговой 
реализации:

и и и и , и и  — , и  —  и ,  —  и и и --------.

И, тем не менее, санскритское стихосложение дж ат и  лишь с 
известной натяжкой может быть определено как чисто-кванти­
тативное, поскольку содержит определенные органичения на 
сочетаемость различных вариантов ган.

20 пСанскритское стихосложение развилось из ведииского путем его 
дифференциации. Ведийское стихосложение было силлабическим с 
квантитативными ограничениями, касающимися преимущественно окон­
чания стиха. В санскритской поэзии квантитативный и силлабический 
принцип разъединились, образовав, с одной стороны, квантитативные 
размеры джати и, с другой стороны, силлабические размеры вритти 
(Keith 1953).
21 Гона обычно переводится как ‘стопа’.
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6.1.2. C V  Силлабическая С  С

После моры следующим по величине элементом просодической 
структуры языка является слог. Если элементу метрической 
структуры ставится в соответствие слог, то результатом такого 
соответствия является силлабическое стихосложение. Силлаби­
ческое стихосложение определяется метрической структурой 
M SI и правилами соответствия CR2:

(CR2) (i) Каждому символу ‘А ’ из M SI в стихе соответствует 
один и только один слог;

(ii) & соответствует словораздел22.

Так, метрической структуре &АААААА& может быть поставлен 
в соответствие такой текст:

Алфавит собранный 
Рифмами сложенный 
От святых писаний 
Издревних речений 
На ползу всем чтущим 
В правой вере сущим...
(Цит. по Остолопов III, 229)

Силлабическая СС, таким образом, определяется двумя принци­
пами: метрической релевантностью слога и позицией постоян­
ного словораздела —  цезуры (и только ими).

Иногда высказывалось мнение о необходимости “тонического 
стержня” или акцентной “константы” в силлабическом стихе23. 
Такое мнение представляется некорректным, поскольку основы­
вается на смешении СС с факторами, связанными с языковой 
просодикой. В языках без динамического ударения (к ним 
относятся, в частности, все моросчитающие языки), ни о каком 
“тоническом стержне” речи, естественно быть не может 
(ср. японское классическое стихосложение, которое Е. Д. Поли­
ванов именно на этом основании отделял от французского —

22 Правило (CR2)(ii), в точности повторяющее (CRl)(ii) не является 
специфичным ни для морного, ни для слогового стихосложения, но 
характеризует все СС; поэтому в дальнейшем оно не будет специально 
оговариваться, но подразумеваться “по умолчанию”.
23 Тимофеев 1928; 1958.
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ср. п. 1; Поливанов 1963, Леонтьев 1978). В языках же слого­
считающего ритма с фиксированным ударением (французский, 
польский и др.) акцентная константа является автоматическим 
следствием фиксации позиции ударения относительно сло­
вораздела, а не результатом самостоятельного метрического зада­
ния. Поэтому и нарушение этой “константы” не приводит к 
нарушению метричности стиха24. Наконец, в языках с нефикси­
рованным ударением наличие тонической константы (если тако­
вая действительно имеется25) должно считаться реализацией 
самостоятельного метрического задания, в результате чего такой 
стих не может уже считаться чисто силлабическим, но переход­
ным к силлаботоническому.

Иногда же и единственная тоническая константа переводит 
стих в силлаботоническую систему. Так, в “кольцовском” пяти- 
сложнике имеется такая константа: ударение на третьем слоге,

24 Ср. Холшевников 1968, Папаян 1972 и 1980, Золян 1976.
25 В этой связи весьма показательны споры о природе русской силла- 
бики. Как известно, русский силлабический стих вообще и его основные 
метрическиие модели — 13-сложник (7+6) и 11-сложник (5+6) — в част­
ности, были заимствованы из польского стихосложения. Однако, если в 
польском стихе паракситоничность окончания предцезурной позиции 
всецело определялась языковой просодикой, то в русском стихе оно 
было результатом реализации самостоятельного метрического задания. 
Т.о. если, например, польский 11-сложник — явно силлабический стих, в 
основе которого лежит следующая метрическая структура:

&&ААААА&АААААА&&,
то русский 11-сложник первоначально имел ввиду несколько другую 

метрическую структуру:
&&АААВА&ААААВА&& (где символу ‘В’ ставился в соответствие 

ударный слог).
Однако эта схема скорее отражала идеальные стремления, а не 

реальную практику, допускавшую и мужские, и дактилические окон­
чания. В ходе дальнейшего развития судьбы паракситонизма в конечной 
и предцезурной позиции резко расходятся: если в клаузуле он стабилизи­
руется, то в предцезурной позиции он теряет всякую обязательность.

В качестве типологической параллели здесь можно указать на 
ведийское силлабическое стихосложение, в котором были определен­
ные квантитативные органичения, касающиеся окончания стиха. В этом 
случае следовало бы говорить о переходе от силлабического стихосло­
жения к силлабо-квантитативному.
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поэтому и возведение его лишь к схеме &ААААА& не является 
достаточным26. (В связи с этим можно отметить, что и Алфавит 
собранный..., приведенный в качестве примера чисто­
силлабического стиха, небезупречен из-за того, что в нем всегда 
безударен последний слог; однако, константная неударяемость 
одного лишь слога —  настолько слабый ритмический сигнал, что 
им можно и пренебречь; следует, кроме того, помнить, что 
клаузула вообще во многих видах стиха подчиняется особым 
закономерностям).

Силлабический стих может быть равностопным (т.е. равно­
сложным, поскольку в силлабическом стихосложении стопа реа­
лизуется слогом), так и позиционно урегулированным (например, 
польская “сапфическая строфа” и т.п.) или вольным, нерав­
ностопным неурегулированным (например, басни Лафонтена). 
Следует особо настаивать, как это делал В. М. Жирмунский 
(Ж ирмунский 1964), на том, что вольный силлабический стих не 
есть vers libre. Различия между ними касаются как метрики, так и 
просодии. В вольном стихе стихи разные, но узнаваемые: во 
французском стихосложении это в основном четносложные 
стихи с преобладанием 8 -ми, 1 0 -ти и 1 2 -сложников, привычных в 
равностопном и позиционно урегулированном стихе, в то время 
как в vers libre счет на слоги вообще не идет. Отсюда и просоди­
ческие различия. Вольный стих, поскольку его слоги несут 
метрическую информацию, сохраняет все условности класси­
ческого силлабического стихосложения (например, e-muet), в то 
время как vers libre, естественно, ничего этого не знает.

26 Иногда указывается, что таких констант две: ударность 3-го слога и 
безударность 4-го (т.е. стих строится по схеме хх—их), однако стремле­
ние к безударности 4-го слога есть, скорее всего, следствие предшество­
вавшего ему константного ударения; в литературном 5сл четвертый слог 
действительно безударен, в то время как в фольклорном встречаются 
структуры типа осетра-рыбы, где ударение в четвертом слоге ослабле­
но, но не исчезает вовсе.
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6.1.3. Акцентный и слоеный стих

Следующим по величине элементом языковой просодики является 
просодическое слово (чаще употребляется термин “фонетическое 
слово”, который представляется менее удачным, поскольку не 
позволяет разграничивать просодические и фонематические 
факторы).

В языках тактосчитающего ритма в функции просодического 
слова выступает т акт  —  множество слогов, объединенных 
ударением, причем конституирующим элементом может быть 
как словесное, так и синтагматическое (фразовое) ударение. На 
наличие второй возможности впервые, по крайней мере в исто­
рии русской филологии, указал A. X. Востоков, который такой 
такт назвал “прозодическим периодом” (Востоков 1817)27.

В различных языках не тактосчитающего ритма просоди­
ческое слово конституируется не ударением, но словоразделом 
(или синтагморазделом), а, в некоторых случаях, и количеством 
слогов (как, например, в венгерском)28.

В языках обоих типов M C 1 может реализовываться при помо­
щи правил соответствия, отображающие метрические символы 
‘А’ в просодические слова. Такую СС будем называть словной 
(за отсутствием лучшего термина; ср. wortzähllende Rythmik 
В. Майера [Meyer 1905] и словный стих A. Теу [Teeuw 1952]). 
В зависимости от типа языка и структуры просодического слова 
различаются акцентная и неакцентная разновидности словного 
стихосложения. Хотя различия в ритмике и звучании между 
стихами этих разновидностей могут быть весьма значительными, 
они целиком обусловливаются факторами языковой просодики и 
не могут служить основанием для выделения их в самостоя­
тельные СС.

'7 Аналогичные разграничения проводит В. М. Жирмунский (Жирмун­
ский 1964), а в эстонском стихосложении — Я. Пыльдмяэ (Põldmäe 1978). 
2Я J. Horväth 1969, 18-19.
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6 .1.3.1. С ’За: Акцентный стих
В языках тактосчитающего ритма словная СС функционирует в 
виде акцентного стиха. Она конституируется M SI и CR3.

(CR3) Каждому элементу А из M SI соответствует такт (мно­
жество слогов, объединенных ударением).

Вот пример звучания трехстопного (=трехударного) акцентного 
стиха:

& А А А&

Break, break, break 
Wind of the western sea 
(А. Теннисон)

4-сложная группа o f  the western, объединяемая одним словесным 
ударением, является одним тактом. Совершенно аналогичен — с 
точностью до числа слогов в междуударных интервалах — 
следующий пример из В.Маяковского:

& А А А &

Дней бык пег.
Медленна лет арба...29

Как и силлабический стих, акцентный стих может быть не только 
равностопным, но и позиционно урегулированным или вольным.

Представляется, что с точки зрения предложенной теории 
акцентного стиха наиболее принципиальными в дескриптивном 
отношении являются следующие проблемы:
• проблема пропусков схемных ударений;
• проблема сверхсхемных ударений.

На примере акцентного стиха в русской поэзии эти проблемы 
рассмотрены в Лотман 1995.

В теоретическом плане важной проблемой представляется 
определения “масштаба соответствия” метрической схемы. Из 
современных стиховедов, кажется, только Я. Пыльдмяэ настаи­
вает на том, что следует различать акцентный стих, основанный 
на счете словесных ударений, от акцентного стиха, основы­
вающегося на счете ударений синтагматических (Põldmäe 1978), 
т.е. следует различать такты, в которых слоги объединяются сло-

29 Подробнее об этом см. раздел о тактовике в Лотман 1995.
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весным ударением, от тактов, где это объединение происходит за 
счет ударений фразовых (синтагматических). Такты второго типа 
A. X. Востоков и называл “прозодическими периодами”.

Примером акцентного стиха первого типа может служить 
приведенный выше отрывок из Маяковского30, примером акцент­
ного стиха второго —  “сказочный стих” A. X. Востокова, также 
трехстопный (= трехударный)31:

& А А А&
Подражай | сей мере | в делах твоих.
Достигнуть ли I хочешь j исполнения,
Беспрестанно | вперед, | вперед стремись,
Хочешь видеть | все мира I явления,
Расширяй над ними | ум свой | и обымешь их...
{Изречения Конфуция, пер. из Ф. Шиллера)
(границы синтамы отмечены значком “ | “)

Акцентный стих первого типа может быть назван тактовым (не 
путать с тактовиком), акцентный стих второго типа —  синтагма­
тическим (ср. тактоид и синтагмоид у Я. Пыльдмяэ)32.

6.1.3.2. С ’3ь-' Собственно слоеный стих
Акцентный стих —  наиболее распространенная и обследованная 
форма словной СС; авторитет этой формы порой приводит к 
тому, что исследователи о любой форме словосчитающего стиха 
(в том числе и языках нетактосчитающего ритма) начинают 
говорить как об акцентной, и это несмотря на то, что сам акцент 
(ударение) в большинстве таких случаев вообще никакой 
метрической роли не играет33.

30 Имея ввиду, в первую очередь, именно такого рода стихи, Р. О. Якоб­
сон писал: “Поэзия Маяковского есть поэзия выделенных слов по 
преимуществу” (Якобсон 1923).

Востоков применил здесь описанный им же “сказочный русский 
стих”, состоящий из трех “прозодических периодов” с дактилическими 
клаузулами (Востоков 1817).
32 Põldmäe 1978.

Исключения в этом смысле составляют подражания акцентному 
стиху в поэтических системах языков тактосчитающего ритма; так, в 
переводах Маяковского акцентный ритм может достигаться особыми
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Любопытно, однако, что вовсе не акцентный стих был первой 
формой словного стихосложения, получившей теоретическое 
осмысление. По свидетельству В. Майера, грамматик Виргилий 
Марон (нач. VI в.) описал размер, строящийся исключительно на 
счете слов. Например, следующие стихи он определяет как 
quadrifonis (что, по утверждению В. Майера, означает у Виргилия 
Марона ‘четырехсловный’):

Sol maximus mundi lucifer 
omnia аёга inlustrat parifer.

Такой стих отличается от акцентного лишь трактовкой просоди­
ческого слова: если для акцентного стиха оно конституируется 
ударением, то для словного —  словоразделами.

(CR3a) Каждому элементу А из MSI соответствует слово 
(множество слогов, расположенных между двумя 
словоразделами).

Латинское словосчитающее стихосложение раннего средневе­
ковья развилось из античного в результате отхода от использо­
вания квантитативного принципа. Оно стало своего рода про­
межуточным звеном в процессе, результатом которого явились 
различные формы силлабического и силлаботонического стиха 
новоевропейской поэзии.

Архаичное латинское стихосложение, до того как оно в III в 
до н.э. было вытеснено греческими по своему происхождению 
моделями стиха, по мнению его крупнейшего исследователя 
Д. Б. Пиги, было также словным. В сатурновом стихе не учиты­
валось ни ударение, ни квантитет, ни силлабическая структура, 
но только количество словесных единиц. Д. Б. Пиги различает 
большой (maiores) и малый (minores) сатурнов стих, которые, 
однако, он сводит к следующей общей схеме:

О (0) /  0 // 0/ 0, где ‘0 ’ —  слово (Pighi 1970).

Приведем, заимствованные у Пиги, примеры малого:

hibemo /  puluere // uemo / luto 
grandia /  farra, // camile, /  metes

декламационными средствами, что, по выражению Р. О. Якобсона, 
является формой насилия над языком.
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и большого сатурнова стиха:

eorum sectam / sequontur // multi /  mortales

multi alii / e-Troia // strenui / uiri

Согласно нашей системе описания метрическая структура малого 
и большого сатурновых стихов определяется, соответственно, 
следующими схемами:

& А А А А & 
и
& ААААА&

Следует обратить внимание на очевидное сходство, с одной 
стороны, латинского стихосложения периода, предшествующего 
принятию стихосложения греческого образца и, с другой сто­
роны, периода его разложения; так, малый сатурнов стих может 
интерпретироваться как quadrifonis.

Разумеется, неакцентная разновидность словосчитающей СС 
встречается не только в латинской поэзии. Укажем хотя бы на 
продолжительную и, временами, весьма энергичную дискуссию 
относительно природы малайского стиха (Teeuw 1952, Болды­
рева 1973 и др.). Не имея возможности останавливаться здесь на 
этом вопросе подробнее, отметим лишь, что нет никаких 
оснований относить “словный” стих к разновидности акцентного 
(как это делает М. А. Болдырева).

6.1.4. С ’4: Свободный стих

Рассмотрим теперь случай, когда M C 1 реализуется следующим 
образом:

(CR4) Каждому символу ‘А ’ из MSI соответствует просоди­
ческая фраза.

Такую СС мы будем называть свободным стихом (vers libre). 
Хотя приведенная трактовка свободного стиха самым решитель­
ным образом и расходится с содерж анием  наиболее распростра­
ненных представлений о нем (ср. 2 . 1 ), она, тем не менее, хорошо 
соответствует объему этих представлений. Иными словами,
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предлагая новый интенсионал понятия ‘свободный стих , наша 
теория имеет ввиду тот же экстенсионал, что и предшествующие 
концепции свободного стиха и, что еще важнее, наши интуитив­
ные представления о нем.

Во избежание путаницы следует уточнить наше употребление 
термина ‘фраза’. Как и выше, когда речь шла о ‘слоге’ и ‘слове’, 
мы подразумеваем под ‘фразой’ исключительно единицу просо­
дической страты языковой системы. (Просодическая) фраза 
конституируется фразовой интонацией и межфразовыми паузами 
(включая виртуальные). Членение текста на фразы в нести­
хотворной речи, как правило, соответствует ее синтактико- 
семантическому членению (такое соответствие характерно даже 
для эмоционально выделенных фрагментов). В стихотворной 
речи такое совпадение совершенно не обязательно: членение 
текста на фразы задается членением на стихи, —  стихотворная 
просодия детерминирована метрически . 34 В стихотворной речи 
фразоразделы могут не совпадать не только с границами 
синтаксических синтагм, но и с границами слов и, даже, слогов. 
Так, у И. Анненского в сонете Перебой рит ма  обусловленным 
границей стиха фразоразделом разрывается односложное слово 
‘ямб’:

Как ни гулок, ни живуч Ям-
— б, утомлен и он, затих...

(где ‘ям'- рифмуется с ‘созвучьям’)-

Свободный стих являет собой минимум стихотворности, 
поскольку в стихотворных формах, относящихся к любой СС, 
есть метрические единицы, соответствующие фразе (как правило, 
это —  стих, реже —  полустишие). Однако, во всех этих 
случаях —  в отличие от свободного стиха —  соответствие метру 
отуществляется по крайней мере еще на одном уровне — уровне 
стоп. Несколько огрубляя реальную картину, метрическую схему 
стихотворного текста можно представить следующим образом:

34 Ср. выдвинутый Ю. Н. Тыняновым принцип единства и тесноты 
стихотворного ряда, приобретающий особенную значимость именно в 
vers libre, согласно которому метрическое членение приводит к транс­
формации всех языковых структур, включая семантические.
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Т

(где ‘Т’ — стихотворный текст, ‘L ’ —  стих, ‘F ’ —  стопа; в случае 
MC1 стопа состоит из единичного символа ‘А ’).

Своеобразие свободного стиха состоит, таким образом, в том, что 
в нем, как правило, стопа и стих совпадают и каждый стих со­
стоит из одной фразы (иными словами, vers libre —  как правило 
одностопный стих). Изредка, однако, встречаются формы, кото­
рые могут быть интерпретированы как дву- и более стопные 
верлибры. Например, описанный К. Ф. Тарановским славянский 
“сказовый стих” (Тарановский 1968) может интерпретироваться в 
качестве двустопного верлибра.

Возможны и более сложные построения: стихотворение 
А. Алликсаара Traakia maagia (Фракийская магия) состоит из 12 
четверостиший, каждый стих —  из четырех коротких (от одного 
до четырехсловных) предложений. Поскольку это стихотворение 
понадобится нам и в дальнейшем (ср. 6.4.2), приведем три его 
первых строфы:

Ruuge ruutjuur. Puutesuude. Suuli tuulis. Nuummuul.
Suur puur. Luudetud huuled. Tuur kuul. Muundsuund.
Kuuldud uudis. Tuumaruum. Kuunar muulil. Tuubid luubis.
Nuuska suusad. Kuumav tuuslar. Mis on nuubia luule? Puuduv suudlus.
Vihane vihin. Tihase liha. Tihkuv kihkur tihkab ihata. Pihkunihkur.
Vihtlev sihtur. Rihva kihvad. Rihmavihm. Pihkvas lihvitud pihlakad.
Pihalihased. Kihupihustus. Sihilik pihtimine. Kihistuskihid.
Nihilist nihvlil. Tihumeeter krihvleid. Kõik ihtüosaurused on ihnurid.

Lihtne kihnlane.
Saetud pael. Ae va taevad. Vaevatud raev. Laevatael.
Kaeva kaev. Maetud aer. Raepraed. Kael kraega.
Vaer pael. Naerev kaer. Laetud laed. Nael paelu.
Vaene laen. Paeluv aed. Langevad aegade kaed. Vaevane aevastus.

Ни счет слогов, ни счет или расположение ударений, равно как и 
долгот, для этого стихотворения не релевантны; ни к одной из
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СС из “стандартного списка” оно отнесено быть не может. 
Следовательно, согласно традиционной точке зрения, это — 
действительно свободный стих. С таким определением можно 
согласиться, однако, лишь со следующим существенным уточне­
нием: это четверостопный свободный стих (дальнейшие уточне­
ния будут сделаны ниже).

6.1.5. С V  Vers libre на сверхфразовом уровне (?)

Просодические едницы сверхфразового уровня совершенно еще 
не исследованы; для них нет даже сколько-нибудь общеприня­
того названия. Примем поэтому условное название ‘период’. Сам 
факт существования сверхфразовых единств в просодике не 
может вызывать сомнения: во-первых, интонационные характе­
ристики фразы могут зависеть от контекста; во-вторых, сущест­
вуют интонационные закономерности, которые охватывают весь 
период как целое, в следствие чего одна и та же фраза по- 
разному звучит в начале и в конце периода (что в поэзии часто 
обыгрывается в кольцевых построениях). Объединение фраз в 
период во многом аналогично объединению слов во фразы: про­
содические характеристики отдельных слов во фразе могут моди­
фицироваться под влиянием (а) коммуникативной организации 
фразы (актуальное членение и т.п.) и (б) фразовой интонации.

Разумеется, период не может считаться элементом, под­
ходящим для того, чтобы соответствовать метрическим сущ­
ностям: он слишком велик для этого и непосредственно на слух 
плохо воспринимается. Тем не менее, чисто теоретически нет 
никаких препятствий для существования СС, основанных на том, 
что символам ‘А ’ ставятся в соответствие именно периоды. Не­
сколько стихотворений, демонстрирующих именно такую орга­
низацию, встречаем у Т. Лийва, по выражению Я. Пыльдмяэ, 
“автора своеобразнейших эстонских верлибров”; своеобразие их 
состоит, в частности в их графике: она выровнена не только 
слева, но и справа, текст строится как бы из кирпичей. Приведем 
одно из них Sinu järveks saamine (Твое становление озером), 
состоящее из пяти одностопных (однопериодных) стихов.
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SINU JÄRVEKS SAAMINE

Sina, mis sa oled minemas järve. Sina, mis sa oled saamas järveks, 
muutumas ohvriks mudasele järvelõhnale, saagiks kõrkjamaigulise- 
le järveheinale. Juba on sinu pilgus kollendav järv paatidega, 
kes on

ootamas sind järve põhjas, kivide keskel ja inimeste vahel. Kõrvus 
aga helisevad sul siiski need paadid, kes on veel järve peal, — 
aerudega lõhkumas kaijuvat vett, rebides puijedega vilisevat 
järveõhku.

Sina, mis sa ei ole kunagi unistanud järveks saamist, armasta­
mas ometi tapvaid kõrkjaid, neelavat muda ja surmavat vett. Sina, 
sa jooksed tagasigi järve rannalt metsade rüppe, et sel viisil

suurendada veelgi enam iha järve järele. Et veelgi enam vihata 
järve-eelsed maad. Sina, sa võtad metsagi, kes sulle meeldib, 
endaga järve kaasa, — ei halasta sa metsale, ei mõtle sa metsa 
vaevale, kui lämmatad järve­

veega puid, keda nii armastad. Sina ja sinust petetud mets. Vette 
te kaote ja vette te jäätegi, ja järv ei tea, kes tema saagist on 
puu ja mis inimene.

Обратим внимание на обычный для Т. Лийва перенос слова из 
четвертого стиха (строфы??) в пятый.

Описанная СС не имеет (еще?) названия. Скорее всего, боль­
шинство исследователей были бы склонны трактовать подобные 
случаи в качестве разновидностей верлибра, что в принципе не 
может вызывать возражений, поскольку обычное употребление 
этого термина имеет ни к чему не обязывающий чисто негатив­
ный смысл. Следует лишь настаивать на разграничении вер­
либров так сказать фразовых, от верлибров периодных (ср. раз­
граничение тактового и синтагматического словного стиха в 
п. 6.1.3.1).

* * *

Суммируя сказанное в разделе 6.1., можно утверждать, что M C 1 

соответствуют по крайней мере четыре СС: моросчитающая (или 
квантитативная; 6 . 1 . 1 ), слогосчитающая (или силлабическая; 
6.1.2), тактосчитающая (6.1.3) и фразосчитающая (или vers libre; 
6.1.4). Более проблематичным представляется выделение систем 
стиха, основанных на “метричности” синтагм и сверхфразовых
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образований (периодов), поскольку соответствующие единицы 
просодической структуры ЕЯ являются с метрической точки 
зрения менее “подходящими”: синтагма в силу ее недостаточной 
определенности, период —  по причине чрезмерного объема. На­
званные причины, однако, не могут считаться непреодолимыми 
препятствиями для возникновения соответствующих традиций.

6.2. СС, соответствующие MC2

Теоретически возможных способов реализации MC2, естествен­
но, значительно больше, нежели M C 1 (правда, уже а priori отпа­
даю т СС 2 на уровне мор и периодов —  ср. 6.1.1 и 6.1.5 — 
поскольку на соответствующих уровнях единицы языковой про­
содики не контрастируют между собой). Например, теоретически 
ничто не препятствует возможности реализации MC2 на сло­
весном, синтагматическом или фразовом уровнях. Так, на фразо­
вом уровне стопа ‘A B ’ может реализовываться таким образом, 
что ‘А ’ соответствует фраза, характеризуемая одним типом инто­
национного контура, а ‘В ’ —  другим. Такие конструкции встре­
чаются в различного рода амебейных композициях (например, 
чередующие вопросы и ответы)35.

Возникаюших возможностей для комбинирования здесь столь 
много, что в реально существующих традициях зафиксирована 
лишь малая их часть. Поэтому ниже мы ограничимся рассмотре­
нием лишь важнейших СС 2 —  все они так или иначе основаны на 
использовании силлабического принципа (т.е. во всех этих СС 
метрические единицы так или иначе корреспондируют со 
слогами).

6.2.1. С ” /-' Квантитативно-силлабический стих

Чисто-квантитативный стих, описанный в 6.1.1, образовывался в 
результате соответствия элементам M C 1 кратчайших единиц 
языковой просодики —  мор. Квантитативный принцип может 
быть использован и иначе: учитываться может не просто коли­

35 Жирмунский 1921.
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чество длительностей, но и их конфигурация. Для этого, однако, 
требуется перейти с уровня мор на более высокий уровень —  
уровень слогов. Чередование кратких и долгих слогов может 
быть использовано в различных СС. Так, античный гексаметр об­
разуется чередованием так наз. неразложимой долготы (т.е. 
долготы, реализуемой долгим, двуморным слогом) с разложимой 
(т.е. реализуемой как одним двуморным, так и двумя краткими, 
одноморными слогами); аналогичным образом устроен и ямби­
ческий триметр.

В первом приближении общая схема порождения античного 
гексаметра может быть представлена следующим образом: он 
выводится из метрической структуры MS2 при помощи правил 
соответствия CR536:

(MS2) &АВАВАВАВАВАВ&

(CR5) /. Квантитативный принцип:
(i) Каждой позиции А из MS2 соответствует две 

моры;
(ii) Каждой позиции В из MS2 соответствует две 

моры;
II. Силлабический принцип:

(iii) Каждой позиции А из MS2 соответствует один и 
только один слог;

(iv) Символу В из MS2 может соответствовать либо 
один, либо последовательность двух слогов.

Примечание к (ii): Последняя позиция в стихе (В6) считается 
двуморной условно; в действительности ей может соответство­
вать как долгий, так и краткий слог.

Примечания к (iv):
а) Позиции В6 может соответствовать только один слог;

36 Здесь и ниже описания различных размеров преследуют сугубо 
иллюстративные цели: они демонстрируют механизм образования СС, 
но, разумеется, не претендуют на полное отражение всех особенностей 
соответствующих размеров. Более подробное описание многих из 
упомянутых ниже размеров, исходящее из тех же принципов, что и 
настоящая работа, содежится в Лотман 1995.
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b) Позиции В 5 , как правило, соответствует только последова­
тельность двух слогов . 37

Например:
А В А В  А В А В А В А В

—  и и  —  и и ---------------и и  —  и и  —  U
f ir jv iv  "eiõe вессЩ Л цш бесо A%iArjo<; (Нош. II. I, 1)

Приведенное описание античного гекаметра должно считаться не 
только заведомо неполным, но и вовсе не единственным воз­
можным. Можно предложить два принципиально иных подхода. 

Во-первых, гексаметр может выводиться не из MS2, a MS3:

(MS3) &АВВАВВАВВАВВАВВАВ(В)'&

Разумеется, если исходить не из MS2, а из MS3, то определенной 
корректировке будут подлежать и правила соответствия, однако, 
производимые изменения не будут иметь принципиальный 
характер. По сравнению с тем, что было предложено ранее, такой 
подход обладает одним несомненным преимуществом: он лучше 
соответствует интуитивному представлению о гексаметре, кото­
рый иногда прямо и называется “дактилическим”. Недостатком 
же его следует признать большую громоздкость и меньшую 
естественность формулировок правил соответствия.

Во-вторых, можно совершенно иначе трактовать саму при­
роду квантитативного принципа: не в терминах мор, но исключи­
тельно в терминах долгих и кратких слогов. При таком подходе 
значительно сложнее отделить квантитативный принцип от 
силлабического. При этом опять-таки нет существенного разли­
чия, будем ли мы исходить из MS2 или MS3. Если исходить из 
MS2, то можно предложить следующие формулировки:

(CR5a) (i) Каждой позиции А из MS2 соответствует один 
долгий слог;

37 В случае нарушения этого правила соответствующий гексаметри- 
ческий стих назывался спондеическим; в греческих гексаметрах, где это 
правило носило узуальный характер, спондеические стихи встречались 
значительно чаще, чем в латинских, где это правило приобрело 
нормативный характер.
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(iia) Символу В из MS2 может соответствовать либо один 
долгий слог,

(iib) либо последовательность двух кратких слогов38.

Итак, описанная СС определяется одновременно двумя принци­
пами: квантитативным и силлабическим, причем указанные 
принципы являются функционально различными и структурно 
неравноправными. Если в квантитативном принципе реализуется 
константность метрической структуры, то силлабический прин­
цип определяет ритмическую вариативность. При этом силлаби­
ческие правила соответствия не только менее жестки, но и под­
чинены квантитативным: вариативность силлабической струк­
туры допускается лишь в той мере, в какой она не вступает в 
противоречие с квантитативной структурой стиха. Поэтому, 
когда мы называем эту СС квантитативно-силлабической, то 
для нас значимым оказывается не только состав предлагаемого 
термина, но и порядок следования его компонентов.

6.2.2. С \ :  Силлабо-квантитативный стих

Квантитативный и силлабический принципы могут между собой 
соотноситься и иначе. Так, в большинстве древнегреческих лири­
ческих размерах (например, эолийского происхождения), а также 
ведическом стихосложении фиксированным было, в первую оче­
редь, именно количество слогов; квантитет же был подчинен 
силлабике и мог даже не распространяться на всю строку 
(согласно наиболее авторитетным реконструкциям таким было 
уже индо-европейское стихосложение: фиксированное число 
слогов в стихе сопровождалась в нем квантитативной урегулиро- 
ванностью окончания). Такую систему стиха (С ” 2) будем

38
То, что правила CR5 носят более естественный характер нежели 

CR5a, где не проведено разграничение между силлабическим и кванти­
тативным принципами и не ясно, как это вообще может быть сделано, 
если не прибегать к циклическим процедурам, возможно означает, что в 
языках не моросчитающего ритма (даже в тех из них, в которых есть 
фонологически значимый квантитет) нет столь естественной базы для 
квантитативно-силлабического стихосложения, как в моросчитающих 
языках.
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называть силлабо-квантитативной. Если ритмическая структура 
C ” i образуется чередованием “неразложимой” долготы (позиции 
‘А ’), с “разложимой” (позиции ‘В ’), то в С”2 она образуется 
конфигурацией долгих и кратких слогов.

(CR6) /. Силлабический принцип:
(i) Каждой позиции А и В соответствует один слог;
II. Квантитативный принцип:
(ii) Каждой позиции А соответствует просодическая 

долгота;
(iii) Каждой позиции В соответствует просодическая 

краткость.

В сравнении с CR5 эти правила отличаются своей простотой, 
которая компенсирует большую сложность метрической схемы. 
В качестве примера рассмотрим сапфическую строфу, состоящую 
из трех сапфических 1 1 -сложников (— и  — х — и и  — и  — х) и
5-сложного адония (— u u  — х):

rioiKiXodpov’ авауат’ ’АфроЗпа, 
naiÄioQ доХопХоке, XiGcopat ae, 
p ij  p  ’ dermal p ijö ’ övi'aiai Sap va, 
лоту ta, ßrjpov
— u  — x — u u  — u  — x
— u  — X — u u  — u  — X
— u  — X — u u  — u  — X

39 Здесь едва ли уместно заниматься подробным разбором метрической 
структуры сапфической строфы (ср. West 1987), наметим лишь контуры 
нашего подхода. Если считать сапфическую строфу одним метрическим 
рядом, то он может быть представлен следующим образом:
—  U  —  X —  и и  —  U  —  X —  и  —  X —  U V J —  U  —  X—  U  —  X —  и и  —  U  —  X —  U U  —  X,

Нетрудно заметить чередование следующих последовательностей: 
- и - х , - и и - и и  —х, нарушаемое лишь на стыке сапфического стиха с 
адонием, где “пропущена” последовательность — и  — х. Этот пропуск 
естественно интерпретировать в качестве вторичного делимитатора; 
обозначив эти цепочки символами А, В и С, получим: 
АВСАВСАВС(А)В.
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6.2.3. С " 3: Акцентно-силлабический стих

С” з, как и С ’за, характеризуется конституирующей ролью 
акцентного принципа, однако, в отличие от С ’за, силлабический 
состав междуударных интервалов не произволен, но урегулиро­
ван специальными правилами, специфичными для каждой из 
групп таких размеров. Так, в дольниках правила соответствия, 
определяющие силлабический состав стиха, аналогичны тем, 
которые были сформулированы для С ” ь с тем однако различием, 
что в качестве стабилизирующего ритм параметра выступает не 
длительность, а ударение. Например:

(MS4) ...АВАВАВ...
(CR7) I. Акцентный принцип:

(i) Позиции А из MS4 соответствует ударный слог;
(ii) Позиции В из MS4 соответствует либо безударный 

слог, либо ударный слог одно- или двусложного 
слова.

II. Силлабический принцип:
(iii) Каждой позиции А из MS4 соответствует один 

слог;
(iv) Каждой позиции В из MS4 может соответствовать 

один или два слога.

В тактовике также действуют правила CR7 (i—iii), однако, (iv) 
принимает несколько иной вид:

(CR8 ) (iv) Позиции В может соответствовать последователь­
ность из одного, двух или трех слогов.

Очевидно, что в стихосложении такого типа акцентный принцип 
превалирует над силлабическим.



6.2.4. С ”4 - Силлабо-акцентный (силлаботонический) стих

Иное соотношение этих же принципов характерно, например, для 
русского или эстонского силлаботонического стихосложения. 
С ” 4  отличается от С”3, в первую очередь, большей силлаби­
ческой определенностью: каждому символу А и В соответствует 
один и только один слог. Дело, однако, к этому не сводится: 
стабильность силлабического состава позволяет —  в отличие от 
С”з —  не акцентный принцип, а силлабический выполняет в С” 4 

функцию ритмического стабилизатора.

(CR9) I. Силлабический принцип:
(i) Каждой позиции А и В соответствует один и только 

один слог;
II. Акцентный принцип:
(ii) Каждой позиции А соответствует безударный слог;
(iii) Позиции В может соответствовать либо ударный, 

либо безударный слог.

Примечание: Под ударным слогом понимается ударный слог 
неодносложного слова; односложные слова могут приходиться 
на любую позицию.

6.2.5. С ”5: Акцентно-силлабо-квантитативный стих

Рассмотренные С С ”  основывались на использовании двух прин­
ципов: квантитативного и силлабического (6 .2 . 1 - 6 .2 .2 ), и акцент­
ного и силлабического (6 .2.3-6.2.4). Возможны, однако, и реаль­
но встречаются системы стиха, основывающиеся на использо­
вании всех трех названных принципов: и квантитативного, и 
силлабического, и акцентного. Например, именно так обстоит 
дело в системе эстонского гексаметра, теоретически и практи­
чески разрабатываемого А. Каалепом.
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(MS2) &АВАВАВАВАВАВ&
(CR10) I. Акцентный принцип:

(i) Каждой позиции А из MS2 соответствует ударение;
II. Силлабический принцип:
(ii) Каждой позиций А из MS2 соответствует один слог;

(iiia) Позиции В из MS2 может соответствовать 
либо один слог, либо:

(iiib) Позиции В из MS2 может соответствовать два 
слога;

Ш. Квантитативный принцип:
(iv) Каждой позиции А из MS2 соответствует долгий 

слог;
(va) Позиции В из MS2 соответствует долгий слог, если 

(iiia);
(vb) Позиции В из MS2 соответствуют краткие слоги, 

если (iiib).

Например:

A B A  B A  В А В А В А В
—  и и —  и и  —- —  — -------- : и и  -  U
Selge ja kuum oli päev. Eks laudast vankrile rammu...

Хотя психологически наибольшую важность представляет здесь 
квантитативный принцип, он оказывается зависимым от силлаби­
ческого. Поэтому описанную СС следует назвать акцентно- 
силлабо-квантитативной.

Не следует думать, что значение описанной СС ограничи­
вается лишь эстонским стихосложением. Достаточно близкими 
оказываются модели немецкого гексаметра, разрабатывавшиеся 
Ф. Г. Клопштоком и Й. Фоссом 40 (собственно говоря подход 
А.Каалепа может считаться дальнейшим развитием подхода

40 Как известно, подходы Клопштока и Фосса были не просто раз­
личными, но и полемически друг против друга направленными: поле­
мика касалась как подхода к квантитативному принципу, так и к 
акцентному. Но в главном они были едины: немецкий гексаметр должен 
учитывать как длительность, так и ударность (о силлабизме спор не шел, 
однако, очевидно, что в рамках обоих подходов выполнялось правило 
CR10 (ii)-(iii)).
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Клопштока, однако, квантитет в эстонском имеет принципиально 
иную природу, нежели в немецком).

Еще более важным представляется то обстоятельство, что 
ударение, по-видимому, учитывалось во многих размерах аруза, 
например, в персидском эпическом размере мутакарибе, который 
может быть описан следующим образом:

(MS3) &АВВАВВАВВАВВ&

(CR11) I. Силлабический принцип:
(i) Каждому символу А и В соответствует один слог;

II. Квантитативный принцип:
(ii) Каждому символу А соответствует краткий слог;
(iii) Каждому символу В соответствует долгий слог;

III. Акцентный принцип:
(iv) Каждому символу В, следующему за символом

А, соответствует ударность.

Примечание. В отличие от приводимых выше контекстно- 
свободных правил, правило CR (iv) носит контекстно-связанный 
характер . 41

41 Следует отметить, что структура мутакариба в одном существенном 
отношении отличается от описанной структуры эстонского гексаметра: 
ударение служит в нем не дополнительонму различению позиций 
различного типа, а дифференциации соседствующих позиций одного и 
того же типа. Возможно, поэтому и принципиально иное описание 
мутакариба, возводящее его не к MC2, но к MC3:
(MS4) &АВСАВСАВСАВС&
(CR00) (i) Каждому символу А, В и С соответствует один слог;

(ii) Каждому символу А соответствует краткий слог;
(iii) Каждому символу В и С соответствует долгий слог;
(iv) Каждому символу В соответствует ударность.

Какое из приведенных описаний следует предпочесть, является, в 
значительной мере делом вкуса; для сколько-нибудь аргументирован­
ного спора на эту тему следовало бы предварительно проанализировать 
всю систему, по крайней мере, персидского аруза. Нам же, исходя лишь 
из общих соображений, предложенное в основном тексте описание 
представляется более предпочтительным.
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Т.е. структура мутакариба может быть выражена следующей 
схемой:

и  — — и  — — U — — U — —

Следует ли на основании предложенного описания относить 
мутакариб к силлабо-квантитативно-акцентной СС судить рано . 42

6.3. Правила соответствия на более высоких уровнях

Центральным звеном предлагаемого нами подхода к проблеме 
СС являются правила соответствия, связывающие метрические 
структуры с единицами языка. Все рассмотренные выше правила 
соответствия касались лишь элементарных метрических сущ­
ностей; естественно возникает вопрос о корреляции единиц 
более высоких уровней. Поскольку эта проблема не имеет ре­
шающего значения для теории и систематики СС, мы коснемся 
ее лишь самым поверхностным образом.

Границы стопы в MC2  специальными языковыми сигналами 
как правило не маркируются. Тем не менее здесь есть несколько 
знаменательных исключений. Наиболее простым случаем 
представляется “кольцовский” пятисложник в русской поэзии: 
эта стопа обязательно выделяется словоразделами; ее схема:

&ААВАА&
#ххххх#,

(где # — словораздел, х —  произвольный слог, а х ' —  ударный
слог).

Более того, отмечается очень отчетливая тенденция, согласно 
которой каждой стопе кольцовского 5-сложника соответствует 
синтагма (т.е. границы ее следовало бы отмечать значком ##).

Интереснее обстояло дело в античном стихосложении, го­
раздо более чутком к стопоразделам, нежели все новоевро­
пейские. Граница стопы могла отмечаться требованием несовпа­

42 Не вполне ясен, в частности, сам статус акцента в мутакарибе: 
является ли он лингвистическим или музыкальным. В последнем случае 
он (как и музыкальные икты в античном стихе) вообще не должен 
учитываться при метрическом анализе.
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дения ее со словоразделом; отсюда разделение словоразделов на 
цезуры, “разрезающие” стопу, и диерезы, совпадающие с ее 
границей.

Различные морфонологические явления на границах полусти­
ший и стихов были описаны Е. Куриловичем (Kurylowicz 1975).

6.4. Проблема непросодического стихосложения

Все рассмотренные выше СС основывались на отображение 
метрических сущностей в элементах просодической системы ЕЯ. 
Теперь возникают следующие вопросы: во-первых, возможно ли 
их отображение в элементах иных ЕЯ страт и, во-вторых, если 
да, то следует ли считать такие соотвествия “СС-образующими”?

На первый из этих вопросов следует дать безусловно положи­
тельный ответ: существуют многочисленные примеры кодиро­
вания метрической информации не просодическими средствами, 
причем средства эти могут относиться и к фонематической, и к 
грамматической, и к семантической страте. Сложнее обстоит 
дело со вторым вопросом и он будет обсужден ниже.

6.4.1. Формы фонемического кодирования метрической 
информации и проблема меж уровневых соответствий

6.4.1.1. Рифма
Одной из наиболее распространенных форм, образуемых в 
результате отображения метрических сущностей на фонеми- 
ческие, является рифма. Более того, с точки зрения метрической 
информации, рифма может выполнять двоякую функцию: во- 
первых, отмечать границу некоторой метрической единицы (это, 
так сказать, морфологическая функция рифмы) и, во-вторых, 
сочленять такие единицы в единства более высокого уровня (это 
своего рода рифменный синтаксис). Уже наиболее распростра­
ненный способ фиксации рифменных схем недвусмысленно 
свидетельствует об их метрической основе: так, 4-стишие АВАВ 
явно относится к M C 2  и т.п.

Следует, однако, иметь ввиду, что сказанное является 
справедливым в первую очередь лишь для рифмы в европейской
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поэтической традиции нового времени —  метрические функции 
возможны для рифмы, но отнюдь не обязательны. Рифма может 
встречаться в прозе и даже регулярно, есть даже термин 
рифмованная проза (правда иногда им обозначают не прозу, а 
раешник, т.е. свободный рифменный стих). В прозе, разумеется, 
нет речи о метрической функции рифмы, она выполняет лишь 
эвфоническую функцию; то же самое следует сказать о тех 
нерегулярных внутренних рифмах в поэзии, которые не связаны 
с определенной метрической позицией. Во многих формах, 
встречающихся в арузе (ср., например, газель), рифма лишь 
маркирует окончание метрического ряда, но не связана со 
строфикой.

В заключение отметим любопытную закономерность, которая, 
однако, не носит абсолютного характера: рифма в качестве 
метрического фактора встречается преимущественно в СС, так 
или иначе использующих акцентный принцип; в СС же, основан­
ных на квантитете не подкрепляемым ударением, рифма —  
редкость.

6.4.1 .2. Аллитерация
Аллитерация, как и рифма, может быть связана с метрикой, а 
может и не быть. Так, то, что называется аллитерацией в русской, 
а также в современной английской или немецкой поэзии есть 
лишь не обязательный с метрической точки зрения повтор 
согласных звуков, т.е. явление чисто эвфоническое.

Другой тип аллитерации представлен в фольклорном стихо­
сложении прибалтийско-финских народов: хотя позиция аллите­
раций не фиксирована, само ее наличие является обязательным. 
Обычно такая аллитерация выполняет с точки зрения метри­
ческой структуры лишь “морфологические” функции, фиксируя 
целостность метрического ряда: в каждом стихе своя аллите­
рация, однако, иногда аллитерация связана с формированием 
надстиховых образований (Лотман 1985). В эстонской поэти­
ческой традиции аллитерация обычно называется начальной 
рифмой (algriim); при этом имеется ввиду, что она приходится на 
начало слова (в прибалтийско-финских языках ударение фикси­
ровано на первом слоге). Принципиально иная форма аллите­
рации, также иногда именуемая начальной рифмой, встречается в
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различных формах тюркского народного стиха; она отмечает 
начало метрического ряда (стиха). В древнегерманском стихо­
сложении также фиксировалось не только наличие аллитерации, 
но, в определенных пределах, и ее позиция (наиболее распро­
страненная схема —  два аллитерирующих слова в первом 
полустишии, одно —  во втором). Аллитерация является психоло­
гически столь важным фактором этого стиха, что иногда его и 
называют аллитерационным. Однако, и в древнегерманском 
стихосложении аллитерация выполняет лишь “морфологические” 
функции. Наиболее, вероятно, сложную в истории мировой 
поэзии форму звуковой организации демонстрирует средневе­
ковая кельтская (и, в первую очередь, валлийская) традиция, где 
система фонематических корреспонденций образует сложную 
структуру как внутристиховых, так и межстиховых повторов.

О том, что аналогичного рода построения являются возмож­
ными и в современной поэзии свидетельствует хотя бы уже 
приводимое в качестве примера стихотворение Артура Аллик- 
саара Traakia maagia. Выше (ср. 6.1.4) размер его был определен 
как четырехстопный vers libre; хотя это определение в первом 
приближении и представляется справедливым, однако, же его 
следует признать совершенно недостаточным. Каждое 4-стишие 
этого стихотворения характеризуется сквозным звуковым повто­
ром, приходящимся на слоги, несущие основное ударение43, при­
чем каждая из четырех фраз, составляющих в совокупности стих, 
содержит, по крайней мере, два таких повтора. Следует обратить 
внимание и на просодические характеристики повторяющегося 
звукового комплекса: в большинстве случаев дело идет о сверх- 
долгих слогах (т.е. слогах, характеризующихся третьей ступенью 
долготы). Если оставить в стороне спорную проблему одно­
сложных слов, которые в традиционной грамматике все счи­
таются сверхдолгими, в эстонском языке сверхдолгие слоги об­
разуются исключительно в ударной позиции либо сверхдолгими 
гласными (ср. I строфу со сверхдолгими ‘u ’; V строфа характе­

43 г*В эстонском языке слова, образованные в результате словосложения, 
пишутся слитно, но, как правило, сохраняют все основные ударения на 
корневых морфемах, cp.’Muundsuund’ (один из многочисленных неоло­
гизмов Алликсаара, означающий что-то вроде ветра переменного 
направления) и т.п.
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ризуется сверхдолгими ‘o ’, VI —  ‘i’, VIII —  ‘д ’ и IX —  ‘е ’) или 
дифтонгами (ср. III строфу с ‘ae’, IV —  с ‘хи’ и VII —  с ‘au’), 
либо геминацией согласных. Любопытно, что языкотворчество 
Алликсаара не ограничивается лексической сферой, но охваты­
вает все слои языка, включая его просодику. Так, он создает 
псевдодифтонги типа ‘ih’ во II строфе ( ‘uh’ —  в XI, ‘ah ’ —  в XII 
и ‘ast/est’ —  в X), что в ряде случаев деформирует нормальное 
слогоделение: в обиходной речи первый слог слова tihane ‘ti-’ 
относится к первой ступени долготы (т.е. является кратким); 
контекст же стихотворения заставляет предположить, что Аллик- 
саар имеет ввиду иное, аномальное слогоделение, образующее, 
по аналогии со слогом ‘tih—’ в слове tihkuv, слог ‘tih-’и в слове 
tihane*4.

В 6.4.1.1. мы отметили наличие определенной корреляции 
между рифмованностью и использованием акцентного принципа 
в стихосложении. Нередко высказывалось и мнение, что алли­
терация также связана с ударением. Хотя, в принципе, наличие 
такой связи отрицать не имеет смысла, не только более неожи­
данной, но и более тесной оказывается корреляция аллитерации с 
квантитативным принципом (Лотман 1985). Так, когда в гер­
манском стихе акцентный принцип вытеснил остатки квантита­
тивной урегулированности произошел переход и от аллите­
рационного стиха к рифменному. В какой-то мере аналогичное 
развитие произошло и в эстонском народном стихосложении: в 
поздних его формах квантитативная форма урегулированное™  
заменяется тонической и, одновременно с этим, рифма приходит 
на смену аллитерации45.

44 Любопытно и то, что, как и у Хлебникова, многие новации Аллик­
саара имеют отчетливый проивкус архаизма; так в старой эстонской 
орфографии вполне возможно было написание типа ‘tihhane’.
45 Любопытно, что такой рифмованный (силлабо-)тонический стих, 
основу которого составляет расшатанный четырехстопный хорей, назы­
вается vemmalvärss, что означает буквально то же самое, что и 
Knittelvärs (является ли это совпадение случайным, или же эстонское 
название есть калька с немецкого — выяснить пока не удается).
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6.4.2. Проблема кодирования мет рической информации 
грамматическими средст вами46

Проблема синтаксической просодии периодически возникает на 
перифирии стиховедения, однако, она еще не становилась пред­
метом целенаправленного исследования; не было и попыток 
систематизации или хотя бы обозрения соответствующих 
явлений.

Внимание исследователей чаще всего сосредоточивалось на 
различных явлениях синтаксического параллелизма. Так,
В. М. Жирмунский неоднократно высказывал убеждение, что 
синтаксический параллелизм является исключительно значимой 
формой, как в типологическом, так и историческом аспекте, 
поскольку из него развились многие формы регулярного стиха и, 
в первую очередь, силлабическое стихосложение и рифма 
(Жирмунский 1964а).

Другую форму синтаксической просодии описал К. Ф. Тара- 
новский в своем исследовании форм церковнославянского и 
древнерусского стиха (Тарановский 1968); выше (ср. 6.1.4.) мы 
предложили интерпретировать его трактовку древнерусского 
стиха в качестве двустопного vers libre. Очевидно, однако, что 
сам К. Ф. Тарановский имел ввиду иное: просодические характе­
ристики текста определяются его синтаксической структурой. 
Подход К. Ф. Тарановского вызвал многочисленные полеми­
ческие отклики, из них наиболее принципиальными пред­
ставляются возражения А. М. Панченко и, особенно, М. Л. Гаспа- 
рова (Панченко 1973, Гаспаров 1989). Смысл этих возражений 
сводится к тому, что указанная форма вообще не является 
стихом, особенно показательна с точки зрения М. Л. Гаспарова 
связь ее с пословицами. Попытки выявления и описания особого 
пословичного размера “паремийника” предпринимались не­
однократно и в сфере античной словесности, однако, все они 
завершились неудачей. Вероятнее всего дело идет просто об 
одной из естественных форм расположения речевого материала. 
Все же такой вывод представляется нам несколько преж­
девременным: пословицы различных народов вовсе не являются

46 Здесь, как и всюду в настоящей работе, сфера грамматики трактуется 
в широком смысле, как включающая морфологию и синтаксис.
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в интересующем нас отношении чем-то однородным. Названная 
форма зафиксирована пока лишь у индоевропейских народов. 
Например, такая структура в целом не характерна для эстонских 
пословиц, многие из которых обнаруживают родство с руни­
ческим стихом: аллитерации, остатки метрической структуры. 
Форма принципиально иная, но связь со стихотворной органи­
зацией наличествует и здесь. Нельзя говорить и об общих ритми­
ческих тенденциях у пословиц всех индоевропейских народов. 
Думается, что именно восточнославянская традиция пред­
ставляет в этом смысле наибольший интерес, поскольку здесь 
наблюдается отчетливая тенденция к рифменной поддержке 
соразмерных кусков. Если каждый из этих принципов в отдель­
ности и не является достаточным для того, чтобы с уверенностью 
говорить о стихотворности соответствующих форм, то сочетание, 
напротив, заставляет с известной долей скепсиса относиться к их 
прозаической трактовке.

Примечательно, что именно М. J1. Гаспаров, который как 
будто отказывался признавать возможность синтаксической про­
содии в принципе, недавно описал форму, которую он определил 
как синтаксический логаэд: единственной формой урегулирован­
ности этого стиха, который, очевидно, большинство исследова­
телей сочли бы просто разновидностью vers libre, является 
точное повторение из стиха в стих конфигурации различных 
частей речи (Гаспаров 1993); очевидно, что и этот стих имеет 
прямое отношение к синтаксическому параллелизму.

6.4.3. Проблема семантической просодии

Еще проблематичнее обстоит дело с семантической просодией, 
вопрос о которой обычно поднимается при описании различных 
форм архаического стихосложения. Таким образом могут быть, 
например, интерпретированы различные формы тавтологиче­
ского и психологического параллелизма, описанные А. Н. Ве­
селовским (Веселовский 1940); по мнению же В. Я. Брюсова 
(Брюсов 1900) русский былинный стих основывался на счете 
образов, т.е. семантических единиц. Современная постановка 
вопроса содержится в короткой публикации М. И. Лекомцевой 
(Лекомцева 1973):
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Анализ некоторых стихотворений показывает, что единицы глубин­
ной структуры стиха соответствуют единицам “семантической мет­
рики”, т.е. может существовать определенная закономерность в 
количестве единиц глубинной структуры, приходящихся на строку, 
строфу и стихотворение в целом. Распределение в стихе синонимов, 
антонимов, гипонимов и их транзитивных коррелятов показывает, 
что в стихе возможна регулярная семантическая рифма. /.../ Описа­
ние распределения семантитческих параметров в стихе дает 
возможность изучать способы “семантической инструментовки” 
стиха и определять основные фигуры, которые образуют единицы 
плана содержания в данном поэтическом тексте. /.../ План содер­
жания может быть организован метрически и рифмически, а план 
выражения как vers libre — примером тому, по-видимому, будет 
древнеегипетская поэзия. (Лекомцева 1973, 167)

Для иллюстрации сказанного не обязательно обращаться к 
древнеегипетскому материалу; ограничимся лишь одним приме­
ром из русской поэзии. Стихотворение Мандельштама “Там, где 
купальни, бумагопрядильни...” (1932) написано 4-стишиями со 
схемой рифм АЬАЬ. Исключение составляет 3-я строфа, в кото­
рой клаузулы первого и третьего стихов фонически не коррес­
пондируют, т.е. схему этой строфы следовало бы обозначить 
ХаХа (где X —  холостые рифмы). Однако при ближайшем рас­
смотрении оказывается, что дело обстоит несколько более 
сложным образом.

У реки Оки вывернуто веко,
Оттого-то и на Москве ветерок.
У сестрицы Клязьмы загнулась ресница,
Оттого на Яузе утка плывет.

Все стихотворение представляет собой как ряд метонимических 
перестановок, базирующихся как на семантических, так и чисто 
звуковых ассоциациях (ср. Лотман 1979), причем звуковые и 
смысловые отношения как бы меняются местами. Так, 1-й стих 
содержит скрытый каламбур “Ока —  око”; именно на нем осно­
вывается смысловой повтор “око —  веко”, строящийся по прин­
ципу аллитерации; семантическая же связь между 1 -м и 3-м 
стихами “веко —  ресница” строится по принципу рифмы. 
Поэтому можно сказать, что и это 4-стишие строится в соответст­
вии со схемой АЬАЬ, с той лишь разницей, что четные стихи 
рифмуются фонически, а нечетные —  семантически.
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Не трудно представить себе текст, в котором стихи “риф­
муются” лишь семантически.

* * *

В заключение вернемся к вопросу о том, в какой мере рассмот­
ренные в этом разделе формы могут быть поставлены в общий 
ряд с СС, описанными в предыдущих разделах. Думается, что 
однозначный ответ на него, по крайней мере в настоящее время 
дан быть не может: одни и те же формы воспринимаются по- 
разному не только в различных традициях, но и в различных 
областях и в различные периоды в рамках одной и той же 
традиции. Так, наличие рифмы в свободном стихе, по мнению 
ряда исследователей, приводит образованию иной по сравнению 
с vers libre метрической формы: свободный рифменный стих (в 
русской поэзии наиболее распространенная его форма —  
раешник)47; в настоящее время как будто считается очевидным, 
что пятистопный ямб является одним и тем размером как в своей 
рифмованной, так и безрифменной разновидностях, однако, 
например, в английской поэзии XVI века этот вопрос ставился 
иначе, более того, белый стих мог считаться более сложной и 
изощренной формой, нежели рифмованный.

Заключительные замечания

Целью настоящей работы был анализ понятия ‘система стихо­
сложения’ с точки зрения современного стиховедения и система­
тизация СС. В отличие от рассмотренных публикаций Я. Пыльд­
мяэ, Б. Ф. Егорова и Б. Я. Бухштаба, мы не задавались целью 
исчисления всех СС a priori возможных в поэзии некоторого 
языка, ни, тем более, возможных вообще. Тем не менее, имеет 
смысл привести список основных СС:

1. Чисто-квантитативный стих;

47
Напомним, что Б. Ф. Егоров в своем исчислении СС считал наличие/ 

отсутствие рифмы столь же релевантным фактором, как и урегулиро- 
ванность силлабического состава или распределение ударений (Егоров 
1973).
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2. Силлабический стих;
3. Акцентный стих;
4. Свободный стих;
5. Силлабо-квантитативный стих;
6 . Квантитативно-силлабический стих;
7. Акцентно-силлабический стих;
8 . Силлабо-акцентный стих;
9. Акцентно-силлабо-квантитативный стих.

Список этот заведомо не полон: нет в нем различных разновид­
ностей акцентного и свободного стиха, возможно имеет смысл 
выделение квантитативно-силлабо-акцентного и т.п. СС. Универ­
сализм предложенного подхода в другом: он позволяет произво­
дить эффективный анализ любых форм стихосложения, а каждой 
из проанализированных форм найти ее естественное место в ряду 
других СС.
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On systems of versification 
(mostly in Russian and Estonian poetry)

The concept of a versification system is in the theory of verse one of the 
most fundamental notions, but, at the same time, out of date. So, it is no 
wonder that researchers of verse avoid it in their studies. The purpose of 
the present work is to provide a treatment of systems of versification, 
which be contextual with contemporary theory of verse, above all with the 
one oriented towards generative metrics. In the traditional theory of verse 
the position of systems of versification is vague. On the one hand they are



254 Михаил. Лотман

treated before metrics, e.g., system of versification is a more general 
category than verse metre, On the other hand it seems to be more 
substantial, as it is connected with a given language and its prosody (cf., 
e.g., Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics).

In the present work systems of versification are treated as correspon- 
dance between metre and prosody of language, e.g., a system of versi­
fication proceeds from metrics and forms the prosody of verse, trans­
forming prosody of language. That explains, why the prosody of verse is 
different from that of language. System of versification is not an 
elementary concept. It consists of principles, which can be interpreted as 
differential elements of the system of versification. E.g., if syllables are 
put into correspondance with elements of metrics, then we are dealing 
with the syllabic principle, if durations, then we are dealing with the 
quantitative principle. In this way systems of versifications like syllabic- 
quantitative or syllabic-durational-tonic are formed. Such a treatment 
explains, how the same verse metres, e.g. iambus and hexametre can 
appear in completely different languages.

On the one hand the work is oriented towards the general theory of 
verse, i.e. is of a deductive nature, exposition is developed from general to 
particular, from abstract to substantial. On the other hand it is oriented 
towards describing particular forms and their typology, i.e. an inductive 
approach is considered as well.

V ärsisüsteemidest 
(peamiselt eesti ja vene värsi näitel)

Värsisüsteemi mõiste on värsiteoorias üks fundamentaalsemaid, kuid 
samal ajal vananenud, nii et pole ime, et värsiuurijad stuudiumites väldi­
vad seda. Käesoleva töö eesmärk on anda värsisüsteemide käsitlus, mis 
oleks kontekstis nüüdisaegse värsiteooriaga, ennekõike sellisega, mis on 
orienteeritud generatiivsele meetrikale. Traditsioonilises värsiteoorias on 
värsisüsteemide koht ebamäärane. Ühelt poolt käsitletakse neid enne 
meetrikat, st. et värsisüsteem on värsimõõdust üldisem kategooria, teiselt 
poolt aga tundub, et see on palju konkreetsem, kuna on seotud antud keele 
ja  selle prosoodiaga. Ingliskeelses traditsioonis värsisüsteem ongi pro­
soodia osa (vrdl. nt. Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics).

Käesolevas töös käsitletakse värsisüsteemi kui vastavust (funktsiooni) 
meetrumi ja keele prosoodia vahel, st. et värsisüsteem lähtub meetrikast ja 
formeerib värsiprosoodiat, transformeerides keeleprosoodiat. See seletab,
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miks värsiprosoodia erineb keele omast. Värsisüsteem ei ole elementaarne 
mõiste. Ta koosneb põhimõtetest, mida võib interpreteerida kui värsi­
süsteemi diferentsiaalelemente. Nt. kui meetrika elementidega pannakse 
vastavusse silbid, on tegu silbilise põhimõttega, kui pikkused, siis kvanti­
tatiivsega. Põhimõtted võivad kombineeruda. Nii tekivad sellised värsi­
süsteemid, nagu silbilis-vältelised või silbilis-vältelis-rõhulised. Selline 
käsitlus seletab, kuidas ühed ja samad värsimõõdud, nt. jamb, heksa­
meeter jms. võivad esineda täiesti eri tüüpi keeltes.

Töö on ühelt poolt orienteeritud üldvärsiteooriale, st. on deduktiivse 
iseloomuga, esitus areneb üldiselt üksikule, abstraktselt konkreetsele. 
Teiselt poolt on ta orienteeritud konkreetsete vormide kirjeldamisele ja 
nende tüpoloogiale, osutudes siin mugavaks ja efektiivseks, st. silmas on 
peetud ka induktiivset lähenemist.



Лингвистические термины как тропы 
в поэзии И. Бродского

Юлле Пярли

Настоящая статья посвящена теме, которая все больше начинает 
привлекать к себе внимание исследователей —  лингвистической 
образности в поэзии Бродского. Речь идет, в первую очередь, о 
тематизации лингвистической терминологии —  метаязыка, опи­
сывающего саму языковую систему, языковые операции, речевую 
действительность.

Лингвистическая терминология, попадая в новый контекст, 
становясь в стихотворении элементом речевого события, ли­
шается частично своей понятийной природы. В художественном 
тексте, вне той структуры суждения, которая является необхо­
димой предпосылкой его существования (См.: Выготский 1982: 
221), оно теряет свою прозрачность, однозначность, приобретает 
неожиданные коннотации, новые связи. В этом новом качестве, 
как одно из средств самовыражения поэта, лингвистическая 
терминология может использоваться при описании переживания, 
для передачи подсознательного, отсылки к невербальному. Как 
часть поэтического словаря Бродского, лингвистические понятия 
позволяют оценить себя, с одной стороны, как один из возмож­
ных языков, описывающих универсум, и с другой, —  как тропы, 
возникающие на стыке разных систем, изоструктурные творчес­
кому сознанию как таковому.

Одной возможностью изучения указанной нами темы является 
выявление поэтической функции элементов лингвистического 
метаязыка в отдельных произвдениях. Но можно, абстрагируясь 
от конкретных текстов, рассматривать лингвистический метаязык 
в творчестве поэта как некоторую упорядоченную систему. В 
настоящем исследовании предложена попытка соединить эти два 
возможных подхода. Общие особенности функционирования в 
поэзии Бродского лингвистической образности будут иллюстри­



роваться анализом стихотворения “Infinitive”. Выбор нами для 
более подробного рассмотрения таких понятий как слово, речь, 
буква, точка был, в свою очередь, продиктован стремлением 
определить какие-то самые универсальные значения, выражен­
ные в поэзии Бродского через лингвистический язык описания. В 
задачи настоящей работы не входит выявление той традиции, к 
которой можно было бы свести концепцию языка у Бродского, 
будь это системы взглядов, признающие панязыковость нашего 
сознания, или сводящие мир к тексту.

Нам кажется, что в экспликации Бродским в поэтическом 
творчестве внутренних языковых зависимостей, присутствующих 
как данное в сознании носителя языка, находят выражение его 
глубоко индивидуальная и более общая поэтическая стратегия. 
Прежде всего это свойственная поэту позиция находиться одно­
временно и внутри и вовне описываемого мира, взгляд на мир, в 
том числе на мир языка, на самого себя, со стороны. Как 
Бродский пишет в связи с поэзией Цветаевой: “<...> навык 
отстранения —  от действительности, от текста, от себя, от 
мыслей о себе —  являющийся едва ли не первой предпосылкой 
творчества и присущий в определенной степени всякому 
литератору, развился в случае Цветаевой до стадии инстинкта. 
То, что начиналось как литературный прием, превратилось в 
форму существования.” (Бродский 1994: IV, 94-95). В тематиза- 
ции языкового структурирования действительности, как, впро­
чем, в частом обращении поэта к научной терминологии вообще, 
в формулировках и дефинициях Бродского отражается и совре­
менный кризис “метанарративов”, —  философских, социальных, 
психологических, религиозных систем, любых интерпретацион­
ных схем, осознание невозможности осмыслить с их помощью 
мир и бытие человека. Язык —  единственное, к чему поэт 
относится с доверием.

Важнейшими универсалиями, для характеристики которых 
Бродский прибегает к различным метаязыкам, в том числе и 
лингвистическому, являются ПРОСТРАНСТВО и ВРЕМЯ. Они 
частотны в поэтическом словаре поэта и становятся темами в его 
эссеистике. Можно, например, выстроить синонимический ряд 
образов, которые соотносятся с пространством:
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общий знаменатель, толпа
чистая геометрия
тело
орнамент
Восток
Империя
вещь
статика
камень
немота
тупик
форма самоутверждения по плоскости 
и т.д.

и временем — вода как дух Времени 
волна
музыка — близнец воды
стих как реорганизованное время
душа
холод, отрешенность 
мысль о вещи 
Время — Бог или его Дух 
и т.д.

Имя как пространство, субстанция и глагол как время, энергия 
являются самыми общими координатами бытия человека.

Превалирует в паре пространство / время, безусловно, время 
(“<...> пространство для меня действительно и меньше, и менее 
дорого, чем время. Не потому, однако, что оно меньше, а потому, 
что оно —  вещь, тогда как время есть мысль о вещи” (IV, 156).

О доминантности времени, принадлежности его к сфере 
идеального, о его определенной сакрализации свидетельсвует 
уже то, что именно Время, наряду с именем Бога, может писаться 
в стихах Бродского с большой буквы.

Но не менее, чем названные чистые категории, поэта занимает 
их слитность, реализация одного в другом. В частности, он пишет 
о выраженности Времени в пространственных категориях.

Сам по себе лингвистический метаязык как система пред­
ставляет собой вневременную синхронную совокупность. Нере- 
левантность времени объясняется, в частности, общеобязатель­
ностью связей внутри него. И об эксплицированной в поэзии 
Бродского языковой системе в целом можно говорить как об 
особом пространстве. А отдельные термины, которые обозначают



составляющие ее элементы и их связи, служат, в частности, для 
выражения пространственно-временного изоморфизма.

Языковая система представлена в стихотворениях Бродского, 
например, в таких терминах, как буква, согласные и гласные 
звуки, алфавит, часть речи, имя существительное, глагол, 
местоимение, подлежащее, сказуемое, в грамматических катего­
риях времени, одушевленности/неодушевленности, залога, паде­
жа, рода, вида, знаками препинания —  точка, запятая, знаки 
вопроса и восклицания,.

Пожалуй, самым частотным и самым внешним, отдаленным от 
поэта языковым понятием является для Бродского СЛОВО.

Оно редко непосредственно соотнесено с лирическим субъек­
том. Если поэт и определяет себя через слово-имя, то через слово 
выговариваемое, слово как говорение, речь, т.е. слово в таких 
случаях соотносится с Я —  субъектом “речевого акта”. Это то 
слово, которое сохраняет в себе значение древнего индоевро­
пейского корня —  объединение двух действий —  говорения и 
слушания (см. об этом: Степанов 1997: 246). Стихи являются 
именно таким словом, внутренней речью, одновременным говоре­
нием и слушанием языка:

но под собственный голос, перекатывающийся картаво, 
подставляя ухо, как часть кентавра.
“Если что-нибудь петь...” (П, 414)

В целом же мир слов —  это мир пространственный, мир мно­
жества:

“в правнучке вавилонской, в башне слов,” (II, 211);
“<...> я, / бормочущий комок / слов” (II, 295);
“бисер слов” (П, 443);

“<...>превращенье крика / в глухое толковище слов” (II, 233);
“а слово надвигается на слово”.” (II, 126);
“но из множества слов уцелело одно “была”.” (III, 241).

Слово употребляется чаще всего именно во множественном 
числе. Если оно имеет форму единственного числа, то сводится к 
слову изначальному или обозначает коммуникацию как таковую 
(“раздается слово” (П, 362)). Но такие примеры единичны. В 
целом же слова составляют пространство, отделяющее поэта от 
реальности и превращающее его чувственный опыт в отвлечен­
ный, отчужденный.
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Слово является именем вещи, заменяет ее собою:

“предметов нет, и только есть слова.” (I, 378);
“Вещь, имя получившая, тотчас / становится немедля частью 

речи”.” (П, 125);
’’словами, пожирающими вещи!”” (П, 126);
“От великих вещей остаются слова языка, <...>” (П, 364);
“Вещи в витринах, носящие собственные имена,” (III, 192).

В самих словах есть нечто от вещей. Слово можно “ставить”, к 
словам  “не достать рукой”, как к недоступным вещам. Как 
правило, слова статичны, их мир неактивный, наличествующий, 
т.е., используя определение Ж. Дерриды —  фиксирующий “нали­
чие отсутствия” вещей. На этом фоне явно выделяются исключе­
ния. Тогда слово сакрально —  “слова Христа”, или обозначает 
творческий акт, или это слова, которые “диктовала любовь” 
(ср.: “Бог сохраняет все; особенно —  слова / прощенья и любви, 
как собственный свой голос.” (III, 178)). В немногочисленных 
инфинитивных конструкциях, в которые входит слово, преобла­
дает значение неразгадываемости и недоступности слова, невоз­
можности к нему приобщиться.

Характерно, что преобладающей формой предложений, в 
которые входит слово, является конструкция без глагольного 
сказуемого. Ср., например:

““Слова на ветер”.” (П, 112);
“коль скоро все описано словами?”” (Н, 125);
““И нет непроницаемей покрова, / столь полно поглотившего 

предмет, / и более щемящего, чем слово”.” (И, 126);
“Иль сходство с шапкой слов?” (П, 199);
“и в ней сгортани — Ю. П >  — комок // не слов, не слез,” (П, 214); 
“<...>слова — / обратные языку пламени: монологу, / пожирав­

шему лучших, чем ты, с жадностью, как дрова;” (Ш, 167) и т.д.

Связь субъекта со словом  в таких конструкциях опосредован­
ная —  она проявляется в установлении сходства, подобия и, со­
ответственно, в употреблении предикатов с этими значениями: 
“слова —  подобие вещей”, “в поисках точного слова”. В упо­
треблении слова или имени проявляется и отчужденность 
субъекта от самого себя как субъекта языкового сознания.

Если “жизнь” определяется через “речь”, то “не жизнь” — 
через “победу слов”. Вневременность слова, заменяющего вещь, 
делает возможным сближение вещи с вечностью. Но, по сравне­
нию с вещью, слово не уникально: “Сколько глаза не колешь /
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тьмой —  расчетом благим /  повторимо всего лишь / слово: 
словом другим.” (II, 458). Оно по своей природе тавтологично, 
представляя собой одну из частных реализаций более общей для 
поэзии Бродского темы тавтологии. Неповторимым слово стано­
вится или через его соотнесенность с конкретной вещью, или в 
речи, в индивидуальном употреблении —  присвоении его себе 
говорящим. Можно даже сказать, что тем самым зрение и голос 
придают слову неповторимость. Вещь, обозначаемая словом, 
наделяет приметами и само слово, как в говорении —  слушании, 
в процессе оформления мысли слово реализуется через его связи 
с другими словами, приобретая через это смысл, который и 
возникает “между словами”. Слово занимает и промежуточное 
место между вещью и цифрой —  единичным и всеобщим, не 
имеющим качества. Переход слов в цифры —  тема, которая наи­
более ярко представлена в позднем творчестве Бродского, где она 
сочетается с темой Небытия, выраженной, в частности, через 
мотивы безымянности, анонимности, потери или забвения имени, 
смерти как разлучения со своим именем:

я, иначе — никто, всечеловек, один 
из, подсохший мазок в одной из живых картин, 
которые пишет время, макая кисть 
за неимением, верно, лучшей палитры в жисть,

сижу, шелестя газетой, раздумывая, с какой 
натуры все это списано? чей покой, 
безымянность, безадресность, форму небытия 
мы повторяем в летних сумерках — вяз и я?
“В кафе” (Ш, 174)

Ср. также в стихотворении “Замерший кисельный берег...” : 
“Будто кто-то там учится азбуке по складам. / Или нет —  астро­
номии, вглядываясь в начертанья / личных имен там, где нас 
нету: там, / где сумма зависит от вычитанья.”(Ш, 97).

Т.о., слово, пространственное по своей природе, “оживает” в 
речи. В речевой действительности, в стихе, будучи вовлеченным 
в ритм, олицетворяющий время, слово приобретает параметры 
времени. Происходит как бы процесс развертывания слова, его 
расчленения, а в итоге —  изменения его онтологического статуса. 
Можно сказать,что слово вечно, когда оно теряет себя во 
времени. Ср.:
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Молчанье — это будущее дней, 
катящихся навстречу нашей речи, 
со всем, что мы подчеркиваем в ней, 
с присутствием прощания при встрече.
Молчанье — это будущее слов, 
уже пожравших гласными всю вещность, 
страшащуюся собстенных углов; 
волна, перекрывающая вечность.

(“Горбунов и Горчаков” П, 127)

Р Е Ч Ь Ю , говорением, в свою очередь, определяются у Бродского 
“время” и “жизнь”:

“<...>жизнь — биенье сердца, / и говор фраз<...>” (I, 50);
“Это — вечная жизнь: / поразительный мост, неумолчное слово,” 

(I, 220);
“Жизнь — только разговор перед лицом / молчанья”.” (II, 127);
“в движенье губ гораздо болше жизни, / чем в том, что эти губы 

произносят” (II, 149);
”<...>И только речь моя / напоминает о размерах жизни.” (П, 199); 
“ибо время — область фраз” (П, 74);
“Море, мадам, это чья-то речь... / Я слух и желудок не смог 

сберечь: / я нахлебался и речью полн...” (I, 369);

В стихах Бродского речь  часто употребляется, как и слово, в 
безглагольных конструкциях (или, как в ряде перечисленных 
выше примеров, когда подразумевается глагол-связка). Но, 
являясь частью предиката, именной частью сказуемого, речь 
приобретает “глагольность”.

Процессуальность, время, наряду с речью , выражены и в 
образе строки. СТРО К А , безусловно, прежде всего строка 
стихотворения, но и в более общем смысле строка письма или — 
как линия —  судьбы. Это то, что пишется сейчас, само писание. 
Ст рока  соотнесена с субъектом при помощи личного местои­
мения “я”, указательного местоимения “это”, личных форм гла­
гола. То есть, использованием различных эгоцентрических эле­
ментов моделируется присутствие пишущего субьекта в письме:

“Эти строки всего лишь / подголосок беды.” (II, 96);
“<...>автор этих строк,“ (П, 159);
“И я, который пишет эти строки,” (П, 227);
”я пишу эти строки, стремясь рукой, / их выводящей почти 

вслепую, / на секунду опередить “на кой?”,” (П, 359);
“Сидишь, обдумывая строчку,” (III, 24);



”Я пишу эти строки, сидя на белом стуле / под открытым небом, 
зимой, в одном / пиджаке, поддав, раздвигая скулы / фразами на 
родном.” (Ш, 56);

’’Как знать, может как раз сейчас, / когда я пишу эти строки, сидя 
/ в кирпичном маленьком городке” (III, 93);

“эти строки по сути / болтовня старика” (II, 460).

Преобладание настоящего времени в таких выражениях марки­
рует момент писания, что тоже является средством “вписывания” 
автора в текст. И, вместе с тем, все это свидетельствует и об 
известном отстранении автора от самого себя —  пишущего, о 
видении себя со стороны.

Творение, писание находит выражение и в образах пера, 
чернильницы и чернил. В образе вечного пера, например, тоже 
проявляется свойственное Бродскому соединение движения вре­
мени и вечности, ибо творчество как творение времени —  вечно.

БУКВЫ  —  элементарные частицы строк, письма. Ст рока  
состоит для поэта именно из букв, а процесс писания равняется 
заполнению черными буквами пустоты белого листа:

“Но белизна вообще залог / того, что под ней хоронится то, что / 
превратится впоследствии в почки, в точки, / в буйство зелени, в 
буквы строк.” (П, 21-2);

“Если что-то чернеет, то только буквы.” (Ш, 11);
“кириллица, грешным делом, / разбредаясь по прописи вкривь ли, 

вкось ли, / знает больше, чем та сивилла, / о грядущем. О том, как 
чернеть на белом, / покуда белое есть, и после.” (Ш, 18).

Бродский символизирует отдельные буквы. Повторяющиеся в 
разных текстах значения пораждаются прежде всего графикой 
букв, но символизация может быть связана и, например, с их 
грамматической функцией (как “л” —  окончание прошедшего 
времени), расположением в алфавите ( самоидентификация поэта 
через букву “я”) и т.д. Можно составить “алфавит Бродского” как 
особый пласт образности в его стихах. Кстати, “алфавит” как 
исходное место пребывания букв, ряд, объединенный законом 
случайности —  тоже один из распространенных образов в 
творчестве поэта.
Буква не только то, из чего строится строка, само писание букв в 
строке может быть рассмотрено как процесс исчезновения Я 
пишущего, перевоплощение субъекта акта писания в субъект 
письма. Ср.:
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Человек превращается в шорох пера по бумаге, в кольца, 
петли, клинышки букв и, потому что скользко, 
в запятые и точки.<...>
“Декабрь во Флоренции” (П, 384)

В стихах Бродского эта трансформация передается и в образах 
“отсутствия”, “вычленения” потери “телесности”.

Лингвистический метаязык может быть соотнесен в поэзии 
Бродского, например, с такими языками описания внешнего мира 
как геометрия, астрономия. Сходство их функции может заклю­
чаться уже в том, что, как и любые другие формальные системы, 
они способны обрисовать скорее отсутствие реальности, нежели 
саму реальность (характерно сравнение Бродским языка со 
смертью, небытием). Одним из образов, принадлежащих одно­
временно к разным метаязыкам и особенно частотным в позднем 
творчестве поэта является точка.

ТОЧ КА  —  это знак препинания, абстракция в геометрии, в 
физике, астрономии, зрительный образ. Включенность точки 
одновременно в разные понятийные системы можно про­
иллюстрировать примером из стихотворения “Келломяки”:

что всякая точка в пространстве есть точка “а” 
и нормальный экспресс, игнорируя “Ь” и “с”, 
выпускает, затормозив, в конце 
алфавита пар из запятых ноздрей; (Ш, 62).

В поэтической системе Бродского универсальность точки сос­
тоит и в слитности в ней пространства и времени, в напряженном 
единстве материального и идеального, телесного и бестелесного.

Чаще всего через этот образ реализуются темы разлуки, 
смерти, потерь, исчезновения:

Стоит ли? Вряд ли. Не стоит строчки.
Как две прямых расстаются в точке, 
пересекаясь, простимся. Вряд ли 
свидимся вновь, будь то Рай ли, Ад ли.
Два этих жизни посмертной вида
лишь продолженье идей Эвклида. (“Памяти Т. Б.” II, 84).

См. также образ превращающегося в точку ястреба из стихотво­
рения “Осенний крик ястреба” и определение Урании как богини 
утрат: “М уза точки в пространстве! Вещей, различаемых / лишь / 
в телескоп! Вычитанья / без остатки! Нуля! ( Литовский ноктюрн: 
Томасу Венцлова. П, 329).
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Неслучайно появление в связи с образом точки имени Эвкли- 
да, с которым связывается начало осмысления мира в 
абстрактных категориях пространства. Но Бродский, скорее, 
создает в своих текстах ситуации, позволяющие ему, говоря 
словами самого поэта, “мстить” Эвклиду. Так, в стихотворении 
“Я всегда твердил, что судьба —  игра...” поэт рифмует “конус” и 
“Хронос”: “<...>не знал Эвклид, что, сходя на конус, / вещь 
обретает не ноль, но Хронос” (П, 276). Или, другой пример —  из 
стихотворения “Квинтет”: “Воздвигнутый впопыхах, / обелиск 
кончается нехотя в облаках, / как удар по Эвклиду, как след 
кометы.” (П, 424).

Время может Бродским рассматриваться именно как геомет­
рическое место точек, как оно интерпретируется абстрактным 
математическим мышлением (см. об этом: Уитроу: 1964, 150). 
“Прямая”, состоящая из точек, как образ пространственный, со­
держит в себе и значение линейного времени, судьбы. См.: 
“Наши жизни, как строчки, достигли точки.” (П, 307), “Точка 
всегда обозримей в конце прямой.” (Ш, 67), “Смерть <...> ставит 
точку<...>” (III, 104). Уход в Небытие может быть поэтом 
истолкован как замена знаками препинания голоса —  см. 
стихотвореие “В следующий век” (IV, 24).

Точка — образ, соотнесенный и с Христом. Христос —  
начало, точка отчета для нового времяисчисления, понимания 
времени как имеющего начало и конец. ’’Рождественские” сти­
хотворения Бродского построены так, что Христос —  Младенец 
изображен как та точка в пространстве и времени, к которой все 
устремлено (ср. путь волхвов как путь “лучей к звезде”).

В особенности в позднем творчестве Бродского можно на­
блюдать тенденцию концентрации времени в точке —  в точке 
настоящего. Сливаются временные категории, обозначающие 
ощущение времени как пространства —  “до” и “после”. Более 
актуальным становится тема “чистого” времени. Все чаще поэт 
называет в одной фразе прошлое и будущее время, настоящее и 
будущее или все три сразу. В итоге сами категории времени 
служат выражением невыделенности отдельных самостоятельных 
временных отрезков, обозначая скорее отсутствие чем наличие 
времени как такового. Может-быть, в этой сосредоточенности 
времени в ит очке” настоящего следует видеть взаимодействие 
двух временных измерений: направленного в прошлое времени 
культуры, памяти, воспоминаний и движущегося в будущее
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физического времени, связанного с предчувствием смерти, ее 
необратимостью. Будущее воспринимается как пустота, Ничто 
(см. и распространенный в поэзии Бродского образ перспективы, 
где человек “пропадает из виду,” деревья с их “перспективой 
пня”). Эта двойственность времени воплащена, например, в 
образе Кентавра: “Помесь прошлого с будущим, данная в камне, 
крупным / планом. Развитым торсом и конским крупом. / Либо — 
простым грамматическим “был” и “буду” / в настоящем продол­
женном.” (III, 165).

В дальнейшем мы остановимся подробнее на стихотворении 
Бродского “Infinitive”c целью продемонстрировать, как линг­
вистическая образность может в конкретном тексте участвовать в 
формировании смысла произведения.

Стихотворение “Infinitive” написано по-английски и посвяще­
но Ульфу Линде. Оно открывает последний прижизненний анг­
лийский сборник стихов Бродского (Brodsky 1996: 3-4).

Dear savages, though I’ve never mastered your tongue, free of pronouns 
and gerunds,
I’ve learned to bake mackerel wrapped in palm leaves and favor raw turtle
legs,
with their flavor of slowness. Gastronomically, I must admit, these years 
since I was washed ashore here have been a non-stop journey, 
and in the end I don’t know where I am. After all, one keeps carving 
notches only
so long as nobody apes one. While you started aping me even before I 
spotted
you. Look what you’ve done to the trees! Though it’s flattering to be 
regarded
even by you as a god, I, in turn, aped you somewhat, especially with your 
maidens
— in part to obscure the past, with its ill-fated ship, but also to cloud the 
future,
devoid of a pregnant sail. Islands are cruel enemies
of tenses, except for the present one. And shipwrecks are but flights from
grammar
into pure causality. Look what life without mirrors does
to pronouns, not to mention one’s features! Perhaps your ancestors also
ended up on this wonderful beach in a fashion similar
to mine. Hence, your attitude toward me. In your eyes, I am
at the very least an island within an island. And anyhow, watching my
every step,
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you know that I am not longing for the past participle or the past 
continuous
-well, not any more than for that future perfect of yours deep in some 
humid cave,
decked out in dry kelp and feathres. In write this with my index finger 
on the wet, glassy sand at sunset, being inspired perhaps 
by the view of the palm-tree tops splayed against the platinum sky like 
some
Chinese characters. Though I’ve never studied the language. Besides, the 
breeze
tousles them all too fast for one to make out the message.

[Дорогие дикари, хотя я так и не выучил вашего языка, свободного 
от местоимений и герундиев, / я научился печь макрель, завернутую 
в пальмовые листья, и благосклонен к сырым черепаховым ножкам / 
с их ароматом медлительности. Гастрономически, я должен при­
знать, эти годы / с той поры, как я прибился к берегу, были 
бесконечным путешествием, / и в  итоге я не знаю, где я. В конце 
концов, человек делает зарубки только / до тех пор, пока никто ему 
не подражает. А вы стали подражать мне даже раньше, чем я заметил 
/ вас. Смотрите, что вы сделали с этими деревьями! Хотя и лестно 
считаться, / даже вами, богом, я, со своей стороны, подражал вам с 
вашими девами, / — частично, чтобы затмить прошлое с его зло­
счастным кораблем, но также скрыть будущее, лишенное тугого 
паруса. Острова — суть злые враги / времен, за исключением 
настоящего. И кораблекрушения — всего лишь полеты из грам­
матики / в чистую причинность. Посмотрите, что жизнь без зеркал 
делает / с местоимениями, не говоря уже о чертах лица! Возможно, 
ваши предки также / закончили на этом чудном пляже подобно / мне. 
Отсюда ваше отношение ко мне. В ваших глазах я, — / по самой 
меньшей мере, остров внутри острова. И в любом случае, следя за 
каждым моим шагом, / вы знаете, что я не жажду страдательного 
причастия прошедшегого времени или длительного прошедшего 
времени / — ну, не больше чем вы вашего будущего законченного 
времени в глубине какой-нибудь сырой пещеры, / украшенной 
сухими бурыми водорослями и перьями. Я пишу это своим указа­
тельным пальцем / на влажном стеклянном песке во время заката, 
возможно, вдохновляясь / видом пальмовых верхушек, расщеплен­
ных на фоне платиного неба в виде / китайских букв. Хотя я никогда 
не изучал этот язык. К тому же, бриз / ерошит их слишком быстро, 
чтобы возможно было составить сообщение.]

Главные мотивы этого стихотворения встречаются в целом ряде 
русских текстов Бродского начала 90-х годов. Это мотивы
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кораблекрушения и робинзонады, острова и моря, служащие 
основой для разговора о языке, письменности.

Название“ Infinitive” кажется на первый взгляд неожиданным 
для описываемой в стихотворении ситуации. Но, на самом деле, 
реализуя свою этимологию, инфинитив сложным образом связан 
с текстом.

ИНФИНИТИВ infinito — без конца 
бесконечность, неопределенность 
неопределенная форма глагола 
неопределенное наклонение — modus infinitus

Modus infinitius в античной грамматике (Диомед) —  наклонение, 
не имеющее “достаточно определенными лица и числа” (см. и 
определение наклонения как формы слова, показывающей ду­
шевное состояние) (Фрейденберг 1996: 132-36).

По нашим наблюдениям этот термин не встречается в русских 
стихах Бродского. Там главной темой, связанной с глаголом, 
является тема времени. Но, по своему смыслу, как имя глагола и 
в смысле значения бесконечности и неопределенности инфини­
тив как образ отсылает к русским стихотворениям, созданным в 
это же время, например, к стихотворению “Тритон” (IV, 32-37), 
где мотив бесконечности связан с океаном, водой. Океан — 
бесконечность —  окружает остров как конечную точку в бескрай­
нем пространстве:

В облике буквы “в” 
явно дает гастроль 
восьмерка — родная дочь 
бесконечности, столь 
свойственной синеве, 
склянке чернил и проч. (34)
<...>
При расшифровке “вода”, 
обнажив свою суть, 
даст в профиль или в анфас 
“бесконечность-о-да”; 
то есть, что мир отнюдь 
создан не ради нас. (36)

А смысл инфинитива как потенциальности глагольных форм 
находит в стихотворении “Тритон” свою параллель в сведении 
вместе в одной строфе будущего, настоящего и прошлого времен.



“Склянка чернил” в этом стихотворении —  вместилище всех 
возможных букв, потенциальность письма. Этот образ можно 
сравнивать с инфинитивом как вместилищем языкового 
многообразия, соединяющим в себе имя и глагол. А если имя 
выражает субстанцию, а глагол время, то инфинитив может 
интерпретироваться как элементарная формула бытия.
Итак, через семантику бесконечности связаны вода и письмо. Ср. 
еще в стихотворении “Тритон”, где “буквальность” морской 
глубины еще раз подчеркивает эту связь:

Склонностью пренебречь 
смыслом, чья глубина 
буквальна, морская даль 
напоминает речь, 
рваные письмена, 
некоторым — скрижаль. (34)

''Инфинитив’'> как название рассматриваемого нами стихотво­
рения уже по своему расположению по отношению к тексту про­
тивопоставлен описанному в нем острову как другому типу 
языкового мира. А именно через язык остров и описывается. 
Лирический Я —  чужой на острове “дикарей”, куда он попал 
вследствие кораблекрушения, он носитель другого сознания.

Стихотворение начинается с утверждения, что лирический 
субъект так и не выучил языка “дикарей” . Но при этом стихотво­
рение представляет собой обращение к “дорогим дикарям”, 
письмо, написанное указательным пальцем на влажном песке —  
на границе моря и острова. Письмо на песке —  редкий для 
Бродского образ. Такое письмо не расчитано на сохранение во 
времени, на понимание и не может стать текстом в истинном 
смысле, так как не может быть прочитано. К тому же, оно 
содержит в себе описание языка “дикарей”, чужого и непонят­
ного для пишущего это письмо. Стихотворение как начинается, 
так и заканчивается темой непонимания чужого языка. “Пальмо­
вые верхушки”, напоминающие китайские иероглифы и инспири­
рующие лирического Я, обозначают еще одно непонятное 
письмо: из-за бриза его знаки меняются столь быстро, что из них 
невозможно составить сообщение.

Язык “дикарей” определяется поэтом как язык без местои­
мений и герундиев, как язык, не реализующий именной потен­
циальности инфинитива. Это язык, теряющий и глагольные 
формы, знающий только настоящее время (“Острова —  суть злые
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враги / времен, за исключением настоящего.”), чт0 характеризует 
остров как существующий в природном цикле, вне исторического 
времени. Время здесь не может быть соотнесено с человеком, так 
как мир острова не знает Субъекта как такового. Язык, который 
лишен категорий прошлого и будущего времен, личных форм 
глагола и не знает местоимений, отражает свойственное 
“дикарям” отсутствие способности к самоидентификации: “По­
смотрите, что жизнь без зеркал делает / с местоимениями, не 
говоря уже о чертах лица!” В работе, посвященной семиоти­
ческим аспектам времени, Б. Успенский пишет о том, что 
существование во времени сводится именно к проблеме иденти­
фикации (Успенский 1994:43^14). Язык “дикарей” лишен во­
обще любых возможностей для умозрительных абстракий. Отсю­
да и определение кораблекрушения, из-за которого Я оказался на 
острове, как полета “из грамматики / в чистую причинность”. В 
вышеназванных свойствах языка “дикарей” реализуется, собст­
венно говоря, и значение инфинитива как грамматического 
термина (отсутствие форм лица и времени).

Противоположным описанной выше ситуации является обра­
щение лирического субъекта (“острова внутри острова”) к 
“дикарям” как выражение отношения Я-Ты, свойственного для 
его языкового мира. Характерны частое использование в тексте 
письма местоимения “я” и соотнесенных с ним глаголов в личной 
форме, чаще всего в прошедшем времени (“Я научился”, “я 
прибился”, “я нанес зарубки”, “я подражал вам”, “я никогда не 
изучал этот язык” и др.). Его положение определяется как 
“остров внутри острова”. Но постепенно, подчиняясь окружению, 
Я начинает подражать дикарям “с вашими девами”, чтобы 
“затмить прошлое” с его злосчастным кораблем и “скрыть 
будущее”. Он перестает жаждать past participle (страдательного 
причастия прошедшего времени) или past continuous —  длитель­
ного прошедшего времени, времени памяти. Все это ведет к 
потере им самого себя, своего лица под воздействием окружаю­
щего мира, не знающего индивидуального Я. Об этом сви­
детельствует уже и характер его письма —  на песке, строки, 
которые исчезают во время написания.

В стихотворении есть еще один образ, связанный с темой 
письма, письменности как таковой (как и с темой начала 
времяисчисления) —  это зарубки на дереве: “<...> человек делает 
зарубки только / до тех пор, пока никто ему не подражает. А вы
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<дикари —  Ю. П..>  стали подражать мне даже раньше, чем я 
заметил / вас. Смотрите, что вы сделали с этими деревьями!”. 
Этот образ встречается и в других стихах Бродского как 
обозначение начала —  конца письменности. См., например, 
стихотворение “Робинзонада”:

< ...> То есть, когда уже 
остекленевший взор больше не отличает 
оттиска собственной пятки в песке от пятки 
Пятницы. Это и есть начало 
письменности. Или — ее конец.
Особенно с точки зрения вечернего океана. (IV, 31)

Итак, поэт представляет в “Infinitive” различные типы языка, 
письма (само стихотворение как письмо, иероглифы, “зарубки” 
на дереве, язык”дикарей”, не знающий письменности) и через них 
различные культурные миры. Стихотворение иллюстрирует 
более общие для поэзии Бродского закономерности, связанные с 
обращением поэта к лингвистической образности. Лингвисти­
ческий метаязык становится в поэтических текстах объектным 
языком и нуждается для своей интерпретации в новом, другом 
языке описания, как в данном тексте —  в языке описания 
культуры.
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Linguistic terms as tropes in J. Brodsky’s poetry

The present inquiry is dedicated to linguistic images in the poetical 
language of J. Brodsky. In his texts, the poet discourses upon linguistic 
metalanguage, linguistic operations, linguistic events. Falling into the 
context of a poem, linguistic terms partially lose their conceptual nature, 
and become the means of description of the universe, and the means of 
the poet’s self-expression. The paper examines functions of linguistic 
metalanguage in Brodsky’s poetry; in the most general sense, these could 
be reducible to the expression of the most elementary formula of the 
world’s time-space isomorphism. As related to this universal relation, the 
meanings of term-images like word, speech, character, dot, have been 
more deeply described in this paper. The word, like language system in 
general, is spatial, tautological in its nature, creating a special spatial 
world which alienates the poet from his own emotional experience and 
from reality. The world becomes alive in speech which, in the poet’s 
work, serves as predicate of “life” and “time”. For Brodsky, the character 
is the elementary unit of verse line comparable to dot in time and in 
space. Verse line is composed of characters (Brodsky symbolizes also 
individual characters: one might compile a “Brodsky’s alphabet” as a 
special system of images in his works). Writing characters into verse line, 
in turn, is comparable to the disappearance of the poet, of the writing self, 
and to a change into the subject of script and text. From here, also, the 
comparison between creation and death is characteristic for Brodsky. The 
dot is one of the most universal images in the poet’s language. It belongs 
to different metalanguages (physics, astronomy, geometry, the dot as a 
punctuation mark, as a visual image). It is exactly the dot allowing the 
poet to demonstrate the inner connection between different metalanguages 
describing the world. Also, in this image, the isomorphism of space and 
time is manifested most intensely.

While the first part of the current work tries to represent the system of 
linguistic terms as such in Brodsky’s poetry, the second part is an analysis 
of “The Infinitive” as a particular poem; this analysis is meant to clarify 
how linguistic terms participate in the creation of the meaning of the 
poem. The linguistic metalanguage, changing here into “object language”, 
needs in turn a new metalanguage which would allow to describe it. In the 
given poem where the author characterises different cultural realms 
through language-consciousness, descriptive language of culture would 
serve as such a metalanguage.
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Lingvistilised terminid kui troobid J. Brodsky luules

Käesolev uurimus on pühendatud lingvistilistele kujunditele J. Brodsky 
luulekeeles. Poeedi tekstides on lingvistiline metakeel, keeleoperat- 
sioonid, keelesündmused käsitletud omaette teemadena. Luuletuse kon­
tekstis minetavad keeleterminid osaliselt oma mõistelise iseloomu, saavad 
universumi kirjeldamise, poeedi eneseväljenduse vahenditeks. Töös 
vaadeldaksegi lingvistilise metakeele funktsioone Brodsky luules, mis 
võiksid kõige üldisemas mõttes olla taandatavad ruumilis-ajalise isomor­
fismi kui maailma elementaarseima valemi väljendamisele. Seoses nime­
tatud universaalse suhtega on töös põhjalikumalt kirjeldatud selliste 
terminite-kujundite nagu sõna, kõne, täht, punkt tähendusi. Sõna, nagu 
keelesüsteem tervikuna, on oma olemuselt ruumiline, tautoloogiline, 
moodustades erilise ruumilise maailma, mis võõrandab poeeti tema enese 
tundekogemusest ja reaalsusest. Sõna elustub kõnes, mis poeedi loomin­
gus on valdavalt “elu” ja “aja” predikaadiks. Täht on aga Brodsky jaoks 
värsirea elementaarne element, mida võiks võrrelda punktiga ajas ja 
ruumis. Värsirida koosneb just tähtedest (Brodsky sümboliseerib üksikuid 
tähti: võiks koostada “Brodsky tähestiku” kui erilise kujundisüsteemi 
tema loomingus). Tähtede kirjutamine värsireaks on aga omakorda 
võrreldav poeedi — kirjutava Mina kadumisega, tema muutumisega kirja, 
teksti subjektiks. Siit ka Brodskyle omane loomingu võrdlemine surmaga. 
Punkt on poeedi keeles üks universaalsemaid kujundeid. Ta kuulub 
erinevatesse metakeeltesse (füüsika, astronoomia, geomeetria, punkt kui 
kirjavahemärk, kui visuaalne kujund). Just punkt võimaldab poeedil 
demonstreerida maailma kirjeldavate metakeelte sisemist seost. Selles 
kujundis kehastub ka ruumi ja  aja isomorfism kõige intensiivsemalt.

Kui käesoleva töö esimene osa püüab anda ettekujutust lingvistiliste 
terminite süsteemist kui sellisest Brodsky luules, siis teine osa kujutab 
endast konkreetse luuletuse “Infinitive” analüüsi, selgitamaks, kuidas 
lingvistilised terminid osalevad teksti tähenduse loomisel. Lingvistiline 
metakeel, muutudes siin “objekti keeleks”, vajab omakorda uut metakeelt, 
mis võimaldaks teda kirjeldada. Antud luuletuses, kus autor iseloomustab 
keeleteadvuse kaudu erinevaid kultuurimaaailmu, oleks selliseks meta­
keeleks kultuuri kirjelduskeel.



A semiotic mapping of the study 
of literature

J0rgen Dines Johansen

In this century the relationship between the study of literature and 
semiotics has been close, even intimate from the very beginning, from 
Russian Formalism to the contemporary studies of the relation be­
tween literary studies and cognitive science. Their close relationship 
not withstanding, it must be remembered that they are separate, al­
though overlapping, fields of inquiry each with relations to other 
disciplines and each with their specific issues and problems. Thus it 
makes sense to ask the question what semiotics has to offer literary 
scholarship.

In this article, however, I am only looking at one aspect of this 
relationship, namely the possibility of using a semiotic sign model to 
show the relationship of the different disciplines of literary scholar­
ship in relation to one another. The model, which is based on Peirce’s 
ideas of sign action, maps the exchange of signs between the two 
parties of a dialogue. I call it the semiotic pyramid:



The diagram represents a dialogue between two persons, The solid 
line represents the semiosis seen from the point of view of the utterer. 
The dotted line the interpreter’s point of view. In a verbal dialogue the 
sign will be instanced as a token emitted by the utterer, but to 
understand it the interpreter must identify it as a replica of a type and 
this involves an interpretation connecting it with object and inter­
pretant. If the understanding between the parties is perfect (at least 
with regard to the purpose of the dialogue, and meaning implies 
reference to a purpose, cf. Peirce 5.175)1, utterer and interpreter will 
identify the token as an instance of the same type, the immediate 
object, or ‘idea’ referred to would (for the purpose) be sufficiently 
similar, among the possibilities offered by the immediate interpretants 
the interpreter would choose the one intended by the utterer, and each 
of them would understand and recognize their respective roles within 
the semiosis and accept them as persons. Moreover, dialogical com­
munication can be corrected through explication by metalinguistic 
activity, reference to a common universe (e.g. through ostensive defi­
nition) by stating intentions and purposes, and by questioning.

This model is valid for literature as well as for everyday dialogue. 
Although it is an illusion that differentiae specificae exist which 
would enable us to distinguish literary texts from non-literary ones in 
every case, I find it worth trying here to point out some often used cri­
teria. It must be added, however, that literary communication is many 
different things: The rapsodist reciting Homer vs. our solitary reading 
of a novel, not to speak of our watching a specific staging of a play.

According to universal pragmatics the relation holding between 
sign and object should be one of truth, i.e. the proposition expressed 
by the signs should correspond to a given state of affairs. This point of 
view seems sensible provided the existence of a dynamical object 
influencing the sign or at least existing independently of whether 
represented or not. One of the most often used criteria of literary 
discourse is, however, that it doesn’t refer to a mind independent 
universe, i.e., the fictional universe is created by the sign itself.

In principle, we cannot know what kind of universe a text refers to 
by virtue of the text itself as Peirce points out:
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In quoting from Peirce, I follow the convention of referring to the 
Collected Papers of Charles Sanders Peirce by letting the number left to the 
decimal point designate the volume number, while the number to the right 
designates paragraph number.



In every proposition the circumstances of its enunciation show that it. 
refers to some collection of individuals or of possibilities, which cannot 
be adequately described, but can only be indicated as something familiar 
to both speaker and auditor. At one time it may be the physical universe, 
at another it may be the imaginary “world” of some play or novel, at 
another a range of possibilities (2.536).

The reason is that the basic structure of the proposition (sentence) is 
the same irrespectively of whether referring to a historical or fictional 
universe:

Alexander loves Roxana 
Charles loves Camilla 
Charles loves Emma 
Donald loves Daisy

In the first two cases we would presume that the persons referred to all 
belonged to the historical universe of discourse, although two of them 
are dead. The other Charles was, and is, never met apart from the 
pages of Flaubert’s novel. The last couple inhabits the cartoon world, 
another separate, fictional universe, W hile obviously it makes sense to 
say that the first and second couple belong to the same universe, it 
makes no sense to say that Charles and Emma Bovary and Donald and 
Daisy Duck belong to the same universe. While there only one 
existing historical universe, an infinite number of fictional universes 
exists, because they may be produced at will.

Non-fiction vs. fiction, then, depends on which universe the texts 
indexical signs are referring to (or which predicates are ascribed to 
them, cf. below), and to know this we either need information from 
other sources, or we must rely on conventions. As regards fiction, we 
most often will lack additional relevant sources of information 
concerning certain important indexical signs within the text:

When the universe of discourse relates to a common experience, but this 
experience is of something imaginary, as when we discuss the world of 
Shakespeare’s creation in the play of Hamlet, we find individual 
distinction existing so far as the work of imagination has carried it, while 
beyond that point there is vagueness and generality. (4.172).

Curiously enough, the so-called autonomy of a work of fiction, then, 
consists of a lack of information, or rather a lack of access to 
additional sources of information concerning the states of affairs 
represented in the fictional text. Most often the referential function of 
fictional indices simply stops short.

276 J0rgen Dines Johansen



A semiotic mapping of the study of literature 277

Nevertheless, in order to understand the text as a sense-making 
totality, or to understand why it is not coherent, however, we have to 
presuppose what is not explicitly stated, but implied, or supposed to 
be implied, in the text. In furnishing the missing but needed 
information we, most often, act according to the “maxim of minimal 
departure” (coined by Marie Laure Ryan, see Ryan 1991), i.e., we 
project the interpretive habits, that we have developed through living 
and interacting within our life-world, onto the fictional universe. What 
can be mapped is, however, also governed by the specific features of 
the fictional universe in question: If seven-league boots are part of the 
props of a fairy-tale universe, we must willingly suspend our disbelief 
in the existence of such a means of transportation as far as that 
universe is concerned.

Nevertheless, the autonomy of fictional universes is relative 
indeed, because a fictional universe may be related to the experiential 
universe of our life-world in at least four ways.

1) Continuity: fictional indices function within a universe indicated 
by non-fictional indices. This feature is certainly pervasive in litera­
ture from antiquity onwards. Indeed from the times of the Homeric 
poems in which the actions were considered a part of both sacred and 
profane history to 19th century realism ’s setting of their narratives in 
contemporary society.

In Madame Bovary we have a wonderful description of the second 
town to which Charles and Emma Bovary move, it begins thusly:

Yonville-l’Abbaye(_), is a market-town some twenty miles from Ruon, 
between the Abbeville and Beauvais roads. It lies at the foot of a valley 
watered by the Rieule, a little river that runs into the Ardelle after turning 
three water-mills near its mouth; it contains a few trout and, on Sundays, 
the village boys entertain themselves by fishing. (Flaubert 1965: 49)

The other cities, or towns, and the river exist, but Yonville-L’Abbaye 
itself is not found in that part of France. Flaubert inscribes, with an 
almost deceiving precision his fictional town into real world 
geography; and Emma, and other characters, travel between this 
imaginary town and Rouen, which is the capital of Normandy. Here 
she commits her second adultery which is just as fictional as the first 
one committed in the fictional town and its vicinity. Such hybrid 
spaces are the rule rather than the exception in literature. And by 
embedding fictional spaces within non-fictional ones the relationship 
between world of fiction and life-world is strengthened justifying the



“principle of minimal departure” as a sensible initial procedure. This 
continuity and contiguity between fiction an non-fiction very often 
imply another kind of relationship between the two worlds, namely:

2) Similarity: The fact that the fictional text imitates both the states of 
affairs and courses of events within the historical universe and our 
world of experience and the ways in which we are talking about and 
describing these matters. It is important to stress the latter point, since 
literary mimesis is primarily a representation of ways of using 
language in discoursing on our inner and outer worlds rather than a 
direct imitation of these worlds themselves.

Such claims to similarity are especially salient, when as, for 
instance in realism, the claim to world representation is strengthened 
to cover not only what is represented, but the mode of representation 
as well, for instance “realistic” dialogue in the theater, novels in 
dialect, the imitation of documents, etc. Let the following example 
suffice: On January 15, 1874 Ibsen writes to Edmund Gosse among 
other things responding to Gosse’s criticism of Imperor and Gallilean. 
Gosse had wished that the play had been written in verse not in prose. 
Responding to this criticism Ibsen writes:

You are of the opinion that the drama ought to have been written in verse, 
[...]. Here I must differ from you. The play is [...] conceived in the most 
realistic style; the illusion I wished to produce was that of reality. I wished 
to produce in the reader that what he was reading was something that had 
really happened. If I had employed verse, I should have counteracted my 
own intention and prevented the accomplishment of the task I had set 
myself. [...] Speaking generally, the style must conform to the degree of 
ideality which pervades the representation. My new drama is no tragedy 
in the ancient acception; what I desired to depict were human beings, and 
therefore I would not let them talk the “language of the Gods.” (Ibsen 
1970:269)

O f course, Ibsen is very careful to underscore that he wanted to create 
“the illusion of reality,” but the point is that verse dialogue would, 
according to the aesthetics of realism, be absolutely detrimental to his 
project. However, throughout the history of literature, similarity as 
imitation has other definitions. At the one end we have ideas of 
decorum, both concerning what is allowed to become the object of 
imitation at all and which modes of imitation are proper to different 
realms of the experiental world. As regards the first point questions of 
propriety and, in the last analysis, questions of censorship are
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involved. Certain realms of common experience are excluded from 
literary interpretation, which and to what extent is historically and 
culturally variable (cf. that about 150 years ago Madame Bovary was 
tried — but acquitted —  of immorality).

As regards the second point, the different genera elocutionis (see 
Lausberg 1960: §§1078-1083), for instance as represented in the 
famous rota Virgilii (the wheel of Virgil), in which the humble, 
middle, and sublimes styles are correlated with certain subjects and 
settings; indeed, even the names of characters were prescribed for the 
three styles.

However, it is not only within literature that what can be said, in 
which context, and in which ways are prescribed and enforced. 
Therefore literature’s speaking and writing in accordance not only 
with le vraisemblable, but also according to les bienseances will, most 
often, in itself be an imitation of the ways in which society is dis­
coursing on matters deemed delicate or outrageous. Furthermore, the 
fact that similarity is bound up with ways of seeing and representing 
means that literary representation and other ways of discoursing on the 
world are also similar, because, to a great extent, both are being 
governed by the same conventions.

3) Conventionality: Conventions understood as habits of action, 
speech, and interpretation are certainly pervasive, through upbringing 
and schooling they enter every realm of experience from intimate 
habits of hygiene to ways of perceiving and reasoning. As such they 
function as filters that are decisive for our understanding of the world. 
They are properly discussed, however, in connection with the relation­
ship between signs and interpretants.

The link between literature and life-world may mean that (what is 
considered to be) laws, habits, and norms valid in a non-fictional 
world, thought to be continuous or homologous to the one represented 
in the literary work, are transferred to the fictional universe provided 
they are not, explicitly or implicitly, suspended by the fictional text. In 
a fictional work claiming to be true to “reality” the presuppositional 
network which grounds action, reactions, emotions, etc. ought to be 
the same within and outside the fictional universe. And in his letter to 
Gosse Ibsen does in fact claim that the characters in Emperor and 
Gallilean act in conformity with the actions of real people. This is 
really a claim that it is possible to understand the characters actions 
using the same presuppositual network that we would use in under­
standing other peoples actions.



In addition, and contradistinction, to similarity and shared conven­
tions between fictional and non-fictional universes, the fictional uni­
verse may distance itself, because of its marked otherness, it strange­
ness. In such cases the linking of life-world and literature may be 
figurative.

4) Figurative structuration: Elements and relations within the fictio­
nal universe are interpreted as figurative and intensified expressions of 
elements and relations within our life-world or psyche. This passage 
from Kafka’s The Trial is an excellent exemplification of such a kind 
of relationship:

“Was ist das?” fragte er den Maler. “Worüber staunen Sie?” fragte dieser, 
seinerseits staunend. “Es sind die Gerichtskanzeleien. Wußten Sie nicht, 
daß hier Gerichtskanzeleien sind? Gerichtskanzeleien sind doch fast auf 
jedem Dachboden, warum sollten sie gerade hier fehlen?” (Kafka 1979: 
141)

Unless you in fact believe it a feature of our life-world, at the time of 
Kafka, that every other attic in big cities housed court rooms you will 
either have to deny any connection between his fictional world and the 
contemporary life-world, or you must interpret these courts as figura­
tive expressions of states of affairs, or of mind, that are encountered in 
the world of that day. In fact, at least two standard interpretations 
linking Kafka’s world to the world of his own times, and to our, exist. 
The first means considering the courts as figurative expressions of 
actual states of affairs: The setting is taken to signify that in police 
states surveillance and secret and unjustified trials and convictions are 
going on all the time. The rhetorical figure used here is the hyperbole. 
The second interpretation sees the courts in the attics as an expression 
of the cruel super-ego of the main character (or the narrator), and thus, 
the setting becomes metaphorical. Such readings are allegorical in the 
sense of medieval interpretive practice2.
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2 Concerning the relationship between literal and allegorical interpretation 
let the following observation of Dante’s suffice:

Writings may be understood and ought to be expounded chiefly in four 
senses. The first is called literal (and this is that sense which does not go 
beyond that enunciated by the fictitious word, as in the fables (favole) of 
poets. The next is called allegorical, and this is that which hides beneath 
the mantle (manto) of such fables, and is a truth hidden beneath a 
beautiful falsehood: such as when Ovid says that Orpheus tamed wild 
beasts with his lyre and made trees and stones move towards him, which



The point is that it is not the literal fictional universe that is 
compared to and interpreted in the light of our life-world, it is the 
interpretation of it in abstract statements about forces and conflicts in 
the outer or inner world. It is even often the case that a literary text 
will be related to the life-world of its origin in all four ways, and thus 
it is complicated, indeed, to describe the exact nature of the 
relationship between the two worlds.

However, there may be a fruitful way of understanding this 
relationship, a way we already find in Aristotle. On his view, the 
delight we take in literature is caused by two innate instincts: that for 
representation and that for tune and rhythm. About the former he says 
in the Poetics:

From childhood men have an instinct for representation, and in this 
respect man differs from the other animals that he is far more imitative 
and learns his first lessons by representing things. And then there is the 
enjoyment people always get from representations. What happens in 
actual experience proves this, for we enjoy looking at accurate likenesses 
of things which are themselves painful to see, obscene beasts, for 
instance, and corpses. The reason is this. Learning things gives great 
pleasure [..] to [..] men [..]. The reason why we enjoy seeing likenesses is 
that, as we look, we learn and infer what each is, for instance, “that is so 
and so.” (Aristotle 1927: 13-15, 1448b)

Now, the acquisition of knowledge through contemplation of like­
nesses means making inferences about the nature of a given 
phenomenon by using a model of it. Understanding a model as an 
iconic representation, a likeness, is common in semiotics, cognitive 
science, the philosophy of science, and within literary scholarship.

There is a benign polysemy in the word ‘model,’ since it may 
signify a number of things among which the following are interesting 
from our point of view: (1) The construction and representation of the 
phenomenon as an object of knowledge by means of signs, as, for 
instance the mapping of relations between objects in the external 
world as relations between elements of pictures, maps, verbal descrip­
tions, and mathematical relations —  of course, outside all represen­
tation the external objects are not comprehended at all. Further a (2)
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shows how the wise man makes cruel hearts grow tame and humble with 
the instrument of his voice, and how he makes those who have no feeling 
(vita) for science and art moving according to his will; and those who 
have no rational life at all are little better than stones. (Dante in Minnis, 
Scott, and Wallace 1988: 396).



‘m odel’ may be a prototype, for instance, a new model of a car is a 
prototype. Another signification of ‘m odel’ related to ‘prototype,’ but 
nevertheless different is (3) ‘ideal,’ or ‘exemplar,’ somebody may be a 
model of virtue or beauty.

According to Juri M. Lotman, literature as a model is an iconic 
representation, or an analogue, of the object it represents. The 
individual model belongs to a modelling system, and in literature’s 
case to a so-called secondary modelling system, i.e., a system built 
upon language as the primary modelling system. A modelling system 
consists of an inventory of elements and their combination rules 
together with an analogical relation to the object. The literary work of 
art is, at one and the same time, a translation of the object into the 
elements and relations of the system and its analogue. In other words, 
a literary text is always, at the same time, conventional and the 
likeness of a given object, and being an icon scrutinizing the sign will 
teach us about the object (the parallel to Aristotle is obvious)3.

However, how and of what are literary texts models? According to 
Max Black, standard cases of models are miniature, three dimensional 
models, scale models, of “some existing or imagined material object” 
(Black 1962: 219), such objects he calls originals of the models 
Representational painting must in certain respects be considered, and 
fruitfully treated, as two dimensional, and representational sculpture 
as three dimensional, scale models. Literature cannot, however, 
generally be treated as a scale model, because a scale model’s 
conventions of interpretation “rest on partial identity of properties
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3 Of Lotman’s examples of such models maps, on the one hand, and play 
and games, on the other, should be mentioned (he also mentions military drill 
and exercise). Maps are related to the territory in three ways: indexically 
because they are influenced by the territory through measurements, projec­
tions, etc., iconically because in certain specified ways maps are like the 
territories they depict, and symbolically because a lot of conventions are used 
in mapmaking. Plays and games both imitate patterns of behavior and 
interaction and are clearly conventionalized and rule-governed activities. 
Maps, playes, and games are alike in helping us to act in our life-world. In 
fact, a map will often be the only way in which we will be able to 
comprehend the structure of a city, and thus to find our way. Playing and 
games are helpful models of interaction, because they allow to interrupt the 
action, and to repeat and correct it. Furthermore, situations in actual life that 
are unpredictable, seemingly amorphous because bewilderingly filled with 
details, and irrepeatable, are simplified and manageable according to a finite 
set of rules.



coupled with invariance of proportionality” (ibid. 220), and obviously 
literature consists of strings of symbolic signs that do not share the 
properties of what they represent or depict.

Black mentions three other kinds of models, analogues, mathe­
matical, and theoretical models. The two latter have little relevance to 
literary mimesis (although there is an affinity between metaphors and 
theoretical models). It seems fruitful, however, to consider a very 
dimension of literary texts as an analogue of an existing and/or 
imagined universes. Like Peirce and Lotman, Black also sees such a 
model as iconic, but in a more abstract sense than the scale model, 
instead of partial identities of properties an analogue is isomorphic 
with its original, it displays the same “structure or patterns of 
relationships” (ibid. 223), i.e., an identity of structure not of qualities. 
Remembering Ryan’s principle of minimal departure, one could say 
that the reason why representations of fictional universes may, and do 
indeed, serve as models of human existence is that they are construed 
and understood according to the conventions used in interpreting life- 
worlds.

However, it must be remembered as well (1) that models are 
purposeful simplifications of the object represented, and that (2) 
creating new worlds means using and transforming the elements and 
patterns of other worlds. Philosophers differ on the question whether 
there is one basic world, or basic world-version, from which all others 
are built. A radical relativist like Nelson Goodman denies both the 
defensability and usefulness of this idea. He points out, however, that:

For the man-in-the-street, most versions from science, art, and perception 
depart in some ways from the familiar serviceable world he has jerry-built 
from fragments of scientific and artistic tradition and from his own 
struggle for survival. This world, indeed, is the one most often taken as 
real; for reality in a world, like realism in a picture, is largely a matter of 
habit. (Goodman 1978: 20)

Even if one disagrees with his philosophical position, Goodman is 
certainly right in claiming that our interpretations of the life-word is 
sketchy, fragmented, and incoherent4. Departing from the habitual

4

At first glance, what has been said, leave us with conflicting points of 
view: On the one hand it seems that the idea of literature as a model of the 
life-world presupposes that there is (1) a basic world to be represented, and
(2) that there are true and false ways of representing it, i,e. models that are 
true or false. On the other hand, it seems that (la) the world itself only exists 
in different representations, and that consequently (2a) there are no standards
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element in our world experience, Goodman points out that artists’ 
vision differ from, or may differ from, our perceptive and interpretive 
habits:

Many of the differences among portrayals by Daumier, Ingres, Michael- 
angelo, and Rouault are differences in aspects accentuated. What count as 
emphasis, of course, is departure from the relative prominence accorded 
the several features in the current world of our everyday seeing. With 
changing interests and new insights, the visual weighting of features of 
bulk or line or stance or light alters, and yesterday’s level world seems 
strangely perverted — yesterday’s realistic calender landscape becomes a 
repulsive caricature. (Ibid. 11)

Goodman sees world making as an activity where, departing from 
some already existing world version, a new world is created by the 
following five procedures: (1) Composition and decomposition, i.e., 
making distinctions and identifying and naming elements, organizing 
them according to that particular world. (2) Weighting or emphasis 
(see the quotation above). (3) Ordering including systems of divisions 
such as, for instance, the different calendars. (4) Deletion and 
supplementation, according to Goodman “our capacity for over­
looking is virtually unlimited, and what we do take in usually consists 
of significant fragments and clues that need massive supplementation. 
The relevance of these two structuring devices to literature is obvious. 
Finally (5) Deformation, for instance, of a given representational 
habit, e.g. a caricaturist in his drawing deforming the face of his 
victim.

As regards literature there is a specific difficulty, because the 
world relevant to it is the historical world of human interaction which, 
of course, is the most complicated province of the universe. Its 
complexity is due to its double dependence on human minds. It is not
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according to which the models can be judged. However, although different 
world descriptions cannot be reduced to a single one, it may plausibly be 
argued, that, at a given level world versions may be tested and their rightness 
judged according to a series of tests. Thus, good reasons for preferring one 
version over another may be given, although final proof is unavailable.

Further, it seems to me, that there is one very good reason for ascribing a 
privileged position to the experiental world and taking it as point of departure 
in interpreting other worlds, namely that we are bodily present in it, we 
perceive, act, and suffer and die within it. Thus, poets, artists, scientist, and 
indeed, although it sometimes seems doubtful, even philosophers are also 
men-in-the-street.



only dependent in the sense of being given to and only accessible 
through the mind, but also because it is to a great extent made up of 
human ideas and beliefs, wishes, passions, and norms and actions. In 
other words, it is inherently endowed with meaning and interpreted in 
multiple and conflicting ways, before it ever functions as an original 
to become represented in a model. Since no commonly accepted 
version of the historical and experiental universe exists, there will also 
be multiple ways of making models of it. A further consequence of the 
mind-perfused nature of the historical-experiental world is that a 
model of it may legitimately reflect norms and ideals in the very way 
it is structured . This is why, to Aristotle, such things lie at the very 
heart of poetic representation:

Since living persons are the objects of representation, these must 
necessarily be either good men or inferior [..] that is to say either better 
than ourselves or worse or much what we are. [..] For instance Homer’s 
people are “better”, Cleophon’s are “like”, while [..] in Nicochares, the 
author of the Poltrooniad, they are “worse”. (Aristotle 1927: 11, 1448a)

The precondition for this division is that we know what we are like, 
but do we? The enlightening answer to this question may be that we 
do and we don’t. We hold reasonably well founded beliefs and 
opinions concerning the general motivations of people and their 
patterns of interaction —  in a given period within a given culture. We 
also know the, most often conflicting, norms and ideals according to 
which people are supposed to act, and the general ways in which 
compromises are made between such norms and strivings for survival 
and personal interests and advantages. Individual, singular action, 
however, cannot be predicted with certainty, although it may be 
explained afterwards —  but again only beyond reasonable doubt. 
Furthermore, both heroic and ridiculous actions do happen in real life; 
and thus, the range of ethical greatness, medium, and baseness is well 
known within our life-world.

It would certainly be preposterous to deny the use of originals, 
because imagination without memory is unthinkable; and obviously 
characters in an individual literary text may well have individual, 
historical persons as originals. There are, however, two main reasons 
why the use of originals in literature is very complicated: First,
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5 Max Black suggests to disregard the senses “in which a model is a type of 
design — or, on the other hand, something worthy of imitation” (Black 1962: 
219), but precisely this is impossible, when dealing with literature.



fictional characters are very often amalgams of several originals, in 
addition to much which is unidentifiable6. Second, even if it is 
possible to point to individual originals for a fictional character, the 
fictional universe in toto, i.e., the product of the fictional space with 
its different backdrops, sets, and props, and characters moving within 
it during a fictional time, is structured in a way that will not precisely 
match any non-fictional universe. Further, and more importantly, the 
literary text has also features in common with the scale model of parts 
of species and kinds, such as the model of the human female skeleton, 
because literature is concerned with what is considered typical. 
Indeed, the idea that literature is a concrete and particular embodiment 
of what is (supposed to be) universal has been claimed of and for it 
since Aristotle (see Poetics, chapter 9, 1451a-b).

Literature, as a model, functions much in the same way as the use 
we make of the concept, when we say that somebody is a model of 
something, courage, beauty, evil, etc. In saying so we abstract from 
other features of such a person. The paragon of courage is, at the same 
time, a lot of other things, but we use him or her to exemplify this 
quality. Literature, of course, may, to use E. M. Forster’s term (see 
Forster 1927), represent ‘round characters,’ i.e. characters endowed 
with multiple features, but still characters and society in a literary text 
(and even in George Eliot or Proust) are composed of a limited set of 
features. There is another aspect to this, which is brought to the fore 
when genre conventions are prominent, namely the fact that features 
are selected according to certain rules. Aristotle’s ethical distinction 
between tragedy and comedy is an example hereof: “The latter sets out 
to represent people as worse than they are to-day, the former as better” 
(ibid. 11, 1448a). This means that literature offers several conflicting 
models of our life-world, each structured according to different sets of 
internal conventions (cf. Lotman). One of the enjoyments, literature 
offers, is precisely a certain purity, or one-sidedness of representation. 
However, in saying that the literary text represents an object, the 
imaginary universe, it must not be forgotten that the source of the 
immediate object of a fictional text is not a dynamical object, but an 
author who on the basis of his experiences, i.e., by being himself 
influenced by dynamical objects, but also by other texts representing
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6 We read, for instance, in Amos (p. 211) that Oriane Duchesse de Guer- 
mantes in Proust’s Remembrance of Things Past is an amalgam of Comtesse 
Adheaume de Chevigne (1860-1936); Comtesse Henri Grefulhe (1860- 
1952), and Mme Emile Straus (1846-1926).



fictional universes, offers a certain vision that only exists by virtue of 
his text. Literature, most often, does not immediately represents 
originals, it offers interpretations of them in texts representing 
immediate objects only mediately connected with dynamical, mind- 
independent, ones, the mediating agent being the author.

However, before going into questions concerning the relationship 
between text and author, we should ask whether certain patterns, 
although they are present in other types of discourse, are prominent in 
literature.

Not surprisingly what comes to mind are the phenomena described 
in the treatises of rhetoric and poetics, the figures and tropes, rules of 
diction, meter, stanza forms, principles of composition and narration. 
Here I cannot go further into these aspects of the literary text, i.e., its 
self-reflexive properties, the fact that parts of the text on different 
levels from phonemes to stanzas or chapters mirror each other. And, 
on my view, literature is characterized by the interaction between its 
self-representative and other-representative features (for a semiotic 
approach to these aspects see my article “Iconicity in Literature,” 
1996).

In linguistic texts, the source of the sign is not the dynamical 
object, but the utterer. The text, represents his perception og the world 
as it is articulated according to codes and cognitive models, of which 
he shares by far the biggest part with the fellow members of his 
culture and society.

Problems concerning the relations of utterer to text, to the world it 
represents, and to the hearer are studied by, among others, the speech 
act theory of analytical philosophy and linguistic pragmatics. W ithin 
literary studies these problems have also been intensively studied by 
American (e.g. Wayne Booth), German (e.g. E. Lämmert and F. Stan- 
zel), and French (e.g. G. Genette) scholars. I do not intend to go either 
into the questions of mood and voice, or into the different types of 
narrators.Rather I will briefly inquire into the relationship between 
utterer and addresser, or as this distinction is named within literary 
studies, author and narrator.

Classical rhetoric was seen as the art of persuasion, and according 
to Aristotle, the means of persuasion are three:

Now the proofs furnished by the speech are of three kinds. The first 
depends upon the moral character of the speaker, the second upon putting 
the hearer into a certain frame of mind, the third upon the speech itself, in
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so far as it proves or seems to prove. (Aristotle 1926: 17, Book I, ii, 3,
1355b-1356a)

Since rhetoric deals with the probable, not with certain knowledge, the 
trustworthiness of the speaker becomes important. Accordingly, the 
first task of the orator is to ensure the attention of the audience. 
Secondly, he has to persuade them of his credibility and reliability. 
The second kind of proof is, according to Aristotle, the rousing of a 
certain emotional state in the hearers, “for the judgment we deliver are 
not the same when we are influenced by joy and sorrow, love or hate” 
(ibid.). Thus, benevolence becomes an essential ingredient in the 
construction of the image of the addresser in the sign, because the 
audience ought to be persuaded that what is advised and prescribed is 
in its own interest. The orator’s task, then, is triple, it consists in 
gaining the attention and sympathy of the audience, of eliciting a 
certain emotional attitude towards the object of the speech, and of 
persuading the audience that the recommended decision will further 
their happiness or pleasure (cf. rhetoric’s general precept that the 
office of the speech is to teach, to please, and to move).

In spite of Quintillian’s claim that in order to be a good orator you 
must be morally good, orators do attempt to control the listeners by 
pretending, not for the good of the audience, but in order to securing 
personal advantages. In such cases the split between utterer and 
addresser, which makes pretense possible, has been exploited.

The effort to bridge the split between utterer and addresser is well 
explained by our obvious interest in not being cheated by the pretense 
of others. The signs emitted by the utterer inform us not only about a 
state of affairs, they also indicates his relation to the stated, his so- 
called propositional attitude, i.e., whether he believes it, recommend 
it, promises to do it, warn us not to do it, etc. These indications create 
the addresser of the sign, i.e., the utterer as he appears in and by virtue 
of the sign. W e are to a great extent responsible for the personae we 
create, because of consequences and obligations bound with them. We 
may even be taken to court to account for what we have said or 
written.

In additions to the important question of accountability, there is 
another reason for the obsession with the origins of texts, with the 
question of their source, namely their expressivity, the fact that they 
are symptoms. Focus is changed from the object they represent to the 
state of mind of their utterer which they are supposed to reveal. It 
seems that we can hardly bear the uncertainty that the split between
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utterer and addresser creates. We try to overcome it, as if it were a 
wound which should be healed.

Sometimes it seems as if the effort to hold people responsible for 
the signs they utter and the search for their other, non-obvious 
meanings are at odds, but this is explained by the fact that in holding 
people accountable we refer to a generally recognized standard 
meanings of words and phrases. In inquiring into the expressivity and 
symptomatic value of sign, on the other hand, we search the specific 
context and specific context of utterance for indices of individual 
attitudes. In the last analysis, there is no contradiction involved in, at 
one and the same time, to hold somebody responsible for not keeping 
a promise and interpreting the uttering of it and its phrasing as a 
symptom of vanity.

In literature we have, as John Searle has pointed out (see Searle 
1979), quite another kind of benevolent pretense: The author pretends 
to refer to states of affairs as if they had really happened. In case of 
literature, an agreement of sorts exists between writer and readership 
to the effect that nobody is neither fooled nor harmed. In literature 
there is, however, another side, another kind of doubleness, to the 
relationship between author and narrator (or poet and the lyrical I of 
the text), because the abolishment, or at least attenuation, of sincerity 
and accountability makes possible an inquiry into dimensions of 
subjectivity that, in most cases, are inaccessible in non-fictional 
discourse. The apparent paradox is that the license to create a number 
of personae, that are definitely not identical with the utterer, make it 
possible to know more about his mind —  and ours as well.

On reflection, this is not surprising, because the liberty to create a 
fictional world told by a number of fictional narrators, means the 
possibility of denying any direct relation to and responsibility for what 
is narrated. That which is told is presented as a kind of reported 
speech for which the utterer is a medium rather than a responsible 
originator.

Although nobody is really fooled by this pretense, it suffices to 
bring into play figments of imagination that otherwise would hardly 
be communicated to an audience. This is why literature, among other 
things, constitutes an attempt to write up against and possibly pass 
limits of self-exploration that are not often crossed. This is why the 
Danish storyteller, Isak Dinesen, in “The Cardinal’s First Tale” let the 
cardinal himself answer the lady in black’s question about his identity 
by telling her a story. After he has finished his tale, he concludes that
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the story alone can enlighten us about our identity: “For within our 
whole universe the story only has authority to answer that cry of heart 
of its characters, the one cry of the heart of each of them: ‘Who am 
I?” ’ (Dinesen 1957: 26, Last Tales, London, Penguin)

This, of course is not only valid for modem literature. A tragedy 
such as Oedipus Rex stages questions of identity, and one of the 
offices of literature in general is to make possible conversation and 
reflection on identity, even if its involves that which is both improper 
and dangerous. This is why the story’s power to enlighten us about 
ourselves is due to the hypothetical nature both of its plot and world 
and of its narrators. In spite of the plain truth of Genette’s claim that 
“to tell a story and therefore to “report” facts (real or fictive), its one 
mood, [..] strictly speaking can only be the indicative” (Genettel980: 
161), fictional narrative is not concerned with what has been, but with 
that which might have been (cf. also Aristotle’s Poetics, 9, 1451b). 
Obviously, it is a real utterer who reports, not what has happened, but 
what has been imagined (a hypothetical state of affairs imagined by an 
individual or collective mind), but in doing so, as a narrator, he 
becomes infected, as it were, with the unreality of the story.

This imagining mind, however, is split between its origin, the 
historical-experiental universe, where it resides in the body, or bodies, 
of the utterer(s), and the fictional universe in which it functions as the 
creative and structuring principle. Thus, the fictional voices are also 
necessarily parts of the mind of the utterer that are projected into the 
text.

Literature makes it possible to speak yourself as if you were 
another, or rather others. At first glance, it seems a trivial fact that the 
author is neither the narrator nor the protagonist, it is, however, the 
precondition for a less trivial fact, namely an amalgamation of self and 
other. And it is this amalgamation of self-as-other and other-as-self 
that makes possible the emergence of what would otherwise never 
appear.

It might be objected that, in the final analysis, such texts are 
masquerades, and that behind the masks there is nothing but one self, 
the utterer. Such a position confounds bodily identity with conditions 
for sign production. Obviously, there is no denying that the main 
physical source of a text often is an individual brain in an individual 
body. The point is another one, namely that the creation of an alter, of 
something which, in spite of its being a creature of the same brain, is
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conceived as a non-I, will call forth significations impossible without 
this interplay.

Testimonies to the complex relationship between author and text 
are the following two passages that are both exemplary, but pointing 
in different directions. Concerning his play, The Father, Strindberg 
writes to Axel Lundegärd on Nov. 12, 1888, letter 1460: “It seems as 
if I were a sleepwalker, as if fiction and life merged. I don’t know 
whether The Father is a play or whether my whole life is one.” 
(Strindberg 1958: VI, 298 my translation). According to T. S. Eliot: “a 
good love poem, though it may be addressed to one person, is always 
meant to be overheard by other people. Surely the proper language of 
love — that is, of communication to the beloved and to no one else —  
is prose” (Eliot 1957: 90). On the one hand, writing literature involves 
the writer to an extent that hardly makes it possible to distinguished 
non-fictional from fictional, but, on the other, in writing the author is 
always performing in front of an audience. The point is that both are 
true of this relationship, and they are true at the same time.

One aspect of this interplay is the possibility of what the 
psychoanalysts call denial. This mechanism allows the patient the 
double operation of stating and denying: “It was not my mother” says 
the patient, at one and the same time, putting into words what 
occupies and troubles him and denying its truth and reality. As regards 
literature, it is its institutionalized framing that, even before the 
individual writer starts writing, guarantees, indeed implies, that what 
is written, belongs to the realm of the non-I, narrates about the non- 
me, and obliges nobody.

It is this negative relationship between literature, subject, and life- 
world that makes it possible for fiction to probe into the core of the 
nature of subjectivity and its preconditions, i.e. how it is formed by 
social constraints and discursive practices. It is only by pretending to 
not being sincere, that that which is our main concern can be narrated 
and become subject for scrutiny that is less restricted by conside­
rations of safety, personal advantage, propriety, common sense, and 
social and political power.

Concerning non-literary texts, a, sometimes unremitting, effort to 
tie the signs to the person exists for the very good reason that there is 
an important contractual aspect to very many utterances. However, 
even as regards literary texts, that in principle are separated from their 
authors, this effort is prominent. In spite of all protestations from 
writers to the opposite, in spite of all the fine theoretical reasons for
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not mixing up the production of fiction with the personal life of the 
writer. It is as if there is a deep-rooted desire in readers to tie the 
narrators, and the text in general, to its author and to making him 
accountable for it. In the last resort, censorship has never respected the 
borderline between fictional and non-fictional texts. Poets and writers 
of fiction have been, and still are, persecuted as well as writers of 
political pamphlets.

To a great extent the relationship between utterer/narrator and 
reader/interpreter is symmetrical. Concerning the utterer it was claimed 
that creating one or more voices, with a fictional identity, who are 
narrating about what has never happened, means access to and wording 
of what would otherwise remain unsaid. These reports about non­
existing state of affairs, or about states of mind created with art, are 
directed to an audience or readership whose characteristics the texts 
attempt to specify before they reach the actual listeners or readers.

According to classical rhetoric, the orator must be able to make the 
audience accept the way in which it itself is represented in his speech. 
Thus the text models its immediate interpreter who is the interpreter as 
he appears in, or is indicated, by the sign itself as a function of the 
purpose and the structure of the text, let us call him, or rather this role, 
view point, and set of values and norms pointed out by the text, the 
addressee. The split between addresser and interpreter, then, is 
between a textual construct and the actual interpreter. Just like the 
addresser, the addressee or implicit reader is a kind of persona, a 
mask, that the actual reader is offered, but, obviously, the actual 
interpreter may refuse to wear it.

Genres such as joking, for instance are extremely vulnerable to the 
resistance and refusal of the interpreter. According to Freud, the 
utterer of a joke needs the laughter, and thereby approval, of the 
interpreter in order to enjoy his own joke and to release his own 
laughter. This is especially important, if the joke is tendentious, 
obscene or aggressive, directed against a third party (see Freud 1905). 
In such cases the interlocutor may easily destroy the joke simply by 
refusing to take upon him the role of the presupposed addressee. In 
doing so he or she will, implicitly or explicitly, question the standards 
according to which the utterance is supposed to be witty. And since 
values and morals change rather dramatically in and throughout time 
and space, such redefinitions are going on all the time. It should also 
be remembered that in dictatorship countries the very possession of 
certain texts doomed subversive and immoral is often sufficient reason
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to incur punishment, because the owners automatically, and maybe 
unjustly, are identified as the addressees of these texts.

There are good reasons for the resistance of the actual interpreter 
concerning texts pertaining to our life-world. Texts are the means used 
to negotiate not only what is supposed to be an adequate description of 
the world, what is good and what is bad, but also the place and 
position of the interlocutors within it, their duties and privileges. 
Consequently, texts and dialogue are used to establish a consensus, or 
to realize that differences are irreconcilable.

But why is there just as much resistance to texts representing a 
world categorially different from the world within which writers and 
readers live and interact? Obviously, part of the answer has to do with 
the fact that literary texts underscore questions and problems of value 
and of the validity of accepted interpretations of the human condition. 
Literary texts function as means to test conditions and consequences 
of a given morality within an imaginary world.

Although there is little doubt that literature does question common 
norms and ideas, I do not find this is sufficient reason for the often 
violent reactions to it. It has to be added, I presume, that the mental 
processes active in reading fiction predispose the reader to react 
emotionally. In order to make sense of a fictional universe of dis­
course the reader has to supplement what is not mentioned, but 
presupposed. There is, however, an indefinite, but probably rather 
limited, number of equally valid ways of realizing what is indicated 
but not specified in the text. Especially in the translation of the 
symbolic signs of the text into iconic ones, as for instance when a 
character or scene is imagined, there will be widely different solutions 
determined by the experiences of the individual reader, but still 
translations that lie within the possibilities delimited by the 
significations of the linguistic text. This means that the text becomes 
invested with fragments of the reader’s former experiences, and thus 
also with the love and hate, and with the triumphs and humiliations he 
or she have gone through.

In reading, the reader makes room within his mind for a high- 
powered and highly structured mental model sketched by somebody 
else, but left to himself to finish as best he may. This is why 
mechanisms of introjection, projection, and identification are 
necessary means in the reader’s construction of the imaginary 
universe. Because of this internal dialogue between self and other 
which is going on unconsciously as well as consciously, the literary



text is able to stir up emotions and make people react in a much more 
passionate way than should be expected from a purely practical point 
of view. At the same time, however, the literary text does not offer 
any direct possibility of action, because the only access to its universe 
is through imagination. This means that works of literature become 
individualized models for the contemplation of the human condition, 
at a given time and place.

An important homology exists between the relation between 
object, sign, and interpretant, on the one hand, and utterer, sign, 
interpreter, on the other. First of all, in viewing semiosis as a 
directional process, both object and utterer are sources of the sign, and 
both interpretant and interpreter are influenced by the sign. Second, it 
seems sensible to hold that the latter semiotic process (utterer, sign, 
interpreter) presupposes and is derived from the former (object, sign, 
interpretant), because communication is about something, and, logi­
cally, information concerning the object precedes dialogizing about it 
(but obviously the dialogue itself may become the object of discour­
se). Third, and this is here my main concern, the dialectic of self- and 
other-representation that is so important in the interplay between 
universe and textual patterning in literature, is present and equally 
important in the relationship between utterer and interpreter via and by 
virtue of the sign. Just as the object is only made definite and 
understandable by virtue of the interpretant(s), and the interpretant(s) 
challenged and influenced by the object, so do utterer and interpreter, 
and their textual personae, addresser and addressee, reciprocally 
articulate and define each other. And in literature, precisely because of 
the attenuation of responsibility, obligations, and practical conse­
quences, the interpenetration of self and other may be more thorough 
than is possible in daily business. Thus, reading literature not only 
means an effort to realize an imaginary universe by means of both 
collective and individual resources (semiotic competence, knowledge, 
memory, and fears and desires), it also means allowing oneself, not 
only to understand the points, angle, and purpose of the other party of 
the dialogue, but to take over another view and perspective, almost 
making it one’s own. And making room for another mind, including 
unconscious significations and pulsations, means enlarging one’s own.

Literature or fiction in general, is so important, because it not only 
offers a model, distorted, ideal, grotesque, or seemingly to the point, 
of the human condition, it offers the image of a passionate struggle 
with it.
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Семиотическая картография науки о литературе

В статье рассматриваются возможности приложения семиотической 
модели диалогических отношений к взаимодействию между различ­
ными аспектами филологической проблематики. В первую очередь 
автор рассматривает вопрос о референции текста к конструируемой 
им реальности. Сложность проблематики состоит в том, что фор­
мальная структура любого высказывания не зависит от того, к какой 
именно “реальности” она отсылает — например, к исторической или 
литературной. Для понимания текста необходимо задействовать и не 
эксплицированные в нем механизмы, включающие индивидуальный 
интерпретационный опыт, как литературный так и жизненный, 
каждого реципиента. Так, чтобы определить семимильные сапоги 
как принадлежность сказочного мира, необходимо задействовать и 
литературный опыт чтения текстов подобного рода и опыт от­
сутствия аналогов в нашей реальности. Таким образом можно 
говорить только об относительной автономии литературного мира и 
мира реального опыта.

Далее автор предлагает четыре принципа соотнесенности или 
соответствия между реальным и художественным миром. Принцип 
целостности, согласно которому вымышленные элементы текста 
равноправно сосуществуют с верифицируемой реальностью (напри­
мер, географической). Принцип подобия, состоящий в том, что 
литературный текст имитирует как события, располагающиеся непо­
средственно в истории и в мире нашего опыта, так и то, каким 
образом мы говорим о них или их описываем. Принцип кон- 
венциональности, предполагающий общность усвоенных реци­
пиентом и представленных в литературном тексте конвенций. 
Принцип образной упорядоченности, при котором система элемен­
тов реальности регулярным образом соответствует системе ритори­
ческих элементов произведения. Все способы и принципы уподобле­
ния текста реальности действуют как способы построения “моделей” 
в их отношениях к “оригиналам”, при этом учитывается способность 
творчества предлагать и реализовать одновременно несколько конф­
ликтующих моделей. Отношение к реальности строится по законам 
классической риторики в аристотелевском варианте и состоит в 
убеждении и доверии воспринимающих. В статье подчеркиваются 
также обучающие и когнитивные свойства “модели”. Отношения 
между автором (“моделирующим”)/повествователем и читателем/ 
интерпретатором строятся по законам симметрии. Для успешного 
установления понимания необходимо, чтобы читатель или аудито­
рия приняли соответствующую им “модель”. Важнейшим связую­
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щим звеном между ними является то, что и автор текста и интер­
претатор пользуются одним языком для описания как бывшего, так и 
не бывшего.

Таким образом, чтение литературы предполагает специфическое 
усилие по пониманию воображаемого мира средствами как коллек­
тивного, так и индивидуального опыта, а также не только понимание 
точки зрения, задачи другого участника диалога, но и в определен­
ной степени присвоение его позиций.

Kirjandusteaduse semiootiline kartograafia

Artikkel käsitleb semiootilise dialoogi-mudeli rakendusvõimalusi filoloo­
gilise problemaatika erinevate aspektide omavaheliste seoste uurimisel. 
Eelkõige vaatleb autor teksti suhet tema poolt konstrueeritud reaalsusesse. 
Antud problemaatika keerulisus seisneb asjaolus, et lausungi formaalne 
struktuur ei sõltu sellest, millisele ‘reaalsusele’ ta viitab (nt. ajaloolisele 
või kirjanduslikule). Teksti mõistmisel on vaja kaasata ka selliseid tema 
poolt eksplitseerimata mehhanisme, nagu retsipiendi enese individuaalne 
kirjanduslik ja eluline kogemus. Näiteks, selleks et pidada “seitsmepeni­
koorma saapaid” muinasjutumaailma kuuluvateks, on vajalik teatud 
kirjandustekstide lugemise kogemus ja kogemus, mis lubab järeldada 
vastavate analoogide puudumist reaalses maailmas. Seega on kirjanduse 
maailma ja reaalse kogemuse maailma autonoomia vaid suhteline.

Edasi kirjeldab autor nelja printsiipi, mis iseloomustavad reaalse ja 
kirjandusmaailma seoseid: 1. Terviklikkuse printsiip, mille kohaselt 
teksti fiktiivsed elemendid koeksisteerivad kui võrdväärsed verifitseeritud 
(nt. geograafilise) reaalsusega. 2. Sarnasuse printsiip, mis seisneb selles, 
et kirjanduslik tekst imiteerib ühtaegu nii sündmusi, mis kuuluvad otseselt 
ajaloo või meie reaalse kogemuse valdkonda, kui moodust, kuidas me 
neist kõnelme või neid kirjeldame. 3. Konventsionaalsuse printsiip, mis 
eeldab retsipiendi poolt omandatud ja kirjandustekstis edastatud konvent­
sioonide ühisust. 4. Retoorilise korrastatuse printsiip, mille puhul 
reaalsus kui korrastatud süsteem vastab teose retooriliste elementide 
süsteemsele korrastatusele.

Artikli autor vaatleb teksti ja  reaalsuse sarnastumise vorme ja 
printsiipe kui ‘mudelite’ ehitamise mooduseid. Sellest tulenevalt avab ta 
mõiste ‘mudel’ erinevaid tähendusi läbi nende suhte ‘originaalidesse’, 
arvestades samas ka kunstiloomingu omadust esitada ja realiseerida 
üheaegselt mitut omavahel konflikteeruvat mudelit. Suhe reaalsusesse on 
antud juhul üles ehitatud klassikalise retoorika aristotelesliku variandi



kohaselt ning seisneb lugejapoolses veendumuses ja usalduses. Rõhutatud 
on ka ‘mudeli’ kognitiivsed ja lugejat kujundavad omadused. Teksti 
autori ( ‘modelleerija’/ jutustaja) ja  lugeja / interpreteerija suhted rajane­
vad sümmeetria seadusel, kusjuures mõistmise jaoks on vajalik, et lugeja 
või auditoorium omandaksid neile vastava ‘mudeli’. Autorit ja lugejat 
ühendavaks tähtsaimaks lüliks on see, et nad kasutavad ühte keelt nii olnu 
kui mitteolnu kirjeldamiseks.

Kirjanduse lugemine eeldab spetsiifilist pingutust, mõistmaks kujutel­
davat maailma nii kollektiivse kui individuaalse kogemuse vahendusel, 
mitte ainult dialoogipartneri mõistmist vaid ka teatud määral tema 
seisukohtade omaksvõtmist.
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“Мастер и Маргарита” — 
театральный роман?1

Сусанна Витт

Мир не зная более странной архитектуры.
Понтий Пилат

Один из аспектов романа “Мастер и Маргарита”, привлекающий 
интерес исследователей, —  это разделение текста на две части: 
московские и ершалаимские главы, которые различаются не 
только по времени и месту действия, но и по стилю повество­
вания.2 Если их представить в пространстве как две сцены, и по­
местить соответственно ершалаимские главы с их “высоким” сти­
лем наверху, а московские, насыщенные сатирой, фарсом и гро­
теском, — внизу, то перед нами возникнет образ особого вида 
театра, а именно вертепа. Данная статья посвящается сопо­
ставлению романа с этим видом украинского народного театра.3

1 Статья основывается на докладе, прочитанном в августе 1997 г. на 
съезде скандинавских славистов в Хельсинки.
2

О соотношении двух частей романа см., в частности, Клеберг, 1977, 
Фарыно, 1985.
3 До сих пор мне удалось обнаружить только одну работу, в которой 
упоминается вертеп в связи с “Мастером и Маргаритой”: Джулиани,
1988. Констатировав общее сходство в композиционной структуре 
между романом и вертепным спектаклем, автор статьи однако 
преимущественно уделяет внимание связям романа с другими жанрами 
народного театра: с балаганом, с театром Петрушки, а также с цирком.
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Вертеп

Происхождение вертепа до сих пор является предметом исследо­
вания. Этот вид народного театра возник на Украине, и вероятно 
уходит корнями в дохристианскую культуру, но свои более или 
менее определенные формы он получил во второй половине 
XVIII века. Театр был кукольным, передвижным, и устраивался 
преимущественно воспитанниками духовных училищ и семина­
рий, которые таким образом подрабатывали себе на жизнь во 
время каникул, а также крестьянами, ремесленниками и, предпо­
ложительно, скоморохами.4

Постройка вертепного театра представляла собой ящик, разде­
ленный по горизонтали на две части. На верхней сцене разыг­
рывались сюжеты рождения Христа, поклонения пастухов и 
волхвов, а на нижней показывалась мирская часть с драмой 
Ирода (избиение младенцев) и комически-бытовыми сценами 
интермедийного характера.5 Разделение спектакля наблюдается и 
в языковом плане: “В языке вертепных представлений ярко 
выражены две струи. В духовной части пьесы текст изобилует 
славянизмами и преобладает силлабическое стихосложение. В 
комических же сценах речь персонажей вполне народна, при­
ближается к раешному сказовому стиху; в текст представления 
введены народные песни” (Крупянская, 1956, 477).

Подобную языковую дифференциацию мы встречаем и в 
романе Булгакова: “В белом плаще с кровавым подбоем, шаркаю­
щей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого чис­
ла весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя 
крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи 
Понтий Пилат”6. В противовес стилю “верха”, с его особенной 
ритмически-интонационной организацией текста, для “низа” ха­
рактерна не только подчеркнуто разговорная речь (в том числе и

4 Бытовала форма вертепа и с живыми актерами. Если ранее 
полностью преобладавший кукольный вертеп к настоящему времени 
практически исчез, то живой вертеп продолжает свое существование в 
Украине. Я имела возможность наблюдать его во Львове в начале 90-х 
годов.
5 См. Федас, 1987, 20, а также записи вертепных текстов: Марковський, 
1929. Крупянская ошибочно относит часть с Иродом к верхней сцене.
6 Булгаков, 1989, т. 2, 346. (В дальнейшем все ссылки на роман даются 
в тексте статьи с указанием страниц).



у рассказчика), но и раешный сказ: “То ли бывает, то ли бывает, 
Никанор Иванович! /.../, —  говорит Коровьев. —  Рассеянность, 
рассеянность, и переутомление, и повышенное кровяное давле­
ние, дорогой наш друг Никанор Иванович!” (424). В текст вво­
дятся также фрагменты народных песен, например: “Славное 
море, священный Байкал /.../” (518).

Хотя вертеп и роман существенно различаются своим содер­
жанием — так, вместо рождения Христа, на “верхней” сцене 
“Мастера и Маргариты” изображаются приговор и распятие 
Иешуа (Христа), — однако в их обращении к библейским моти­
вам наблюдается одно общее: неканоничность (несовпадение ис­
тории Иешуа с Евангелиями замечено давно и по-разному истол­
ковано). Исследователи вертепа аналогичным образом склонны 
видеть в нем “не каноническую иллюстрацию библейских сюже­
тов, а целиком современную драму, которая находила живой 
отклик у зрителей” (Федас, 82)7. Современными аллюзиями насы­
щена и история о Пилате, с ее допросами, тайной полицией, про­
дажностью людей и жалобами Пилата на то, что он все время 
вынужден “читать доносы и ябеды” (630)8.

И все же об истории рождения Христа в романе говорится, и в 
довольно интересном контексте. В первой главе встречаются на 
Патриарших прудах Берлиоз и Бездомный с загадочным инос­
транцем, которого мастер позже отождествляет с сатаной (463). 
Тот появляется рядом с литераторами в тот момент, когда Берли­
оз критикует молодого поэта за антирелигиозную поэму, которую 
он заказал у него для своего журнала. Для наглядности придется 
привести довольно обширную цитату:

“А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом 
окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это место он 
впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно отра­
жающих в стеклах изломанное и навсегда уходящие от Михаила 
Александровича солнце, затем перевел его вниз, где стекла нача­
ли предвечерне темнеть, чему-то снисходительно усмехнулся, 
прищурился, руки положил на набалдашник, а подбородок на 
руки.
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7 Перевод здесь и далее мой — С. В.
Доносчиком и ябедником в московской части романа выступает, 

например, Алоизий Могарыч (657).
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“Ты, Иван, —  говорил Берлиоз, —  очень хорошо и сатири­
чески изобразил, например, рождение Иисуса, сына божия, но 
соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый ряд сынов 
божьих, как, скажем, финикийский Адонис, фригийский Аттис, 
персидский Митра. Коротко же говоря, ни один из них не рож­
дался и никого не было, в том числе и Иисуса, и необходимо, 
чтобы ты, вместо рождения или, предположим, прихода волхвов, 
изобразил бы нелепые слухи об этом приходе. А то выходит по 
твоему рассказу, что он действительно родился!” (338).

Здесь примечательно упоминание о верхних и нижних этажах 
дома в непосредственной близости к разговору о тех событиях, 
которые составляют основу действий на верхней сцене вертепа. 
Своим взором Воланд как бы очерчивает контуры вертепа; сам 
же он идентичен одному из главных персонажей нижней 
сцены —  “Черту”; эта кукла в некоторых районах Украины также 
называется “Сатаной” (Федас, 143).9

Черт широко представлен в московской части романа и на 
лексическом уровне —  междометиями, 75 из которых включают 
в себя это слово. О том, как следует воспринимать это вездесущее 
чертыханье, есть указание в самом романе. Так, на реплику мас­
тера “Нет, это черт знает что такое, черт, черт, черт!”, Маргарита 
отвечает: “Ты сейчас невольно сказал правду /.../ черт знает что 
такое, и черт, поверь мне, все устроит!” (691). Подобное возвра­
щение междометному выражению его семантики напоминает 
черту, вообще характерную для народного театра, —  реализацию 
метафоры (Крупянская, 472)10.

9 Среди кукол вертепа можно найти и Ивана: “Солдат Иван Петрович” 
(Федас, 146).

Другой особенностью народного театра являегся игра омонимами и 
синонимами, на которой строятся шуточные сцены. (Крупянская, 472). 
Пример этого мы находим и в романе Булгакова: “A-а! Вы историк? — с 
большим облегчением и уважением спросил Берлиоз. — Я — исто­
рик, — подтвердил ученый и добавил ни к селу ни к городу: — Сегодня 
вечером на Патриарших прудах будет интересная история!” (346).



Персонажи вертепа и роман Булгакова

Появление Воланда создает цепочку, в которой встречаются и 
другие действующие лица вертепа. Так, Берлиоз и Бездомный 
каждый по-своему пытается определить неизвестного ино­
странца: “Немец”, — подумал Берлиоз. “Англичанин”,—  поду­
мал Бездомный. “Нет, скорее француз”, —  подумал Берлиоз. 
“Поляк?” —  подумал Бездомный” (337-338). На нижней сцене 
вертепа, который сравнивали с “социально-этнографическим ка­
лейдоскопом” (Федас, 81), большинство кукол как раз и изоб­
ражает представителей разных наций, среди которых “Поляк”, 
“№мець” (немец) и “Циган”. (Можно попутно вспомнить конец 
романа, где мастер смотрит на город с “бродячим цыганским 
волнением”, 702).

Другая часть кукол изображает животных, среди которых 
“Свиня”, “Коза”, “Вовк” (волк), “Вш” (вол), “Осел”, “Зм1я” (змея) 
и “Гадюка”. “Коза” в романе представлена в лице Коровьева, 
который говорит “козлиным голосом” (411, 452). “Гадюка” —  
Воланд: “Вчера в этом Варьете /.../ какая-то гадюка-фокусник 

сеанс с червонцами сделал /.../” (515). Замечу, что фокусником 
назывался и сам вертепник, а сеанс с разоблачениями зрителей 
сделан чисто в духе вертепного спектакля, на нижней сцене 
которого обычно высмеивались местные нравы —  их и имеет в 
виду Воланд, спрашивая со сцены у Коровьева: “/.../ как, по- 
твоему, ведь московское народонаселение значительно изме­
нилось?” (449).

В тех местах, которые непосредственно относятся к театру, 
мы находим и другие отсылки к вертепным персонажам-живот- 
ным: Никанору Ивановичу снится, что конферансье со сцены 
объявляет о некоем позорно разоблаченном гражданине: “/.../ 
перед вами выступил в нашей программе типичный осел” (493). 
О несчастном председателе зрелищной комиссии, ставшем неви­
димкой, говорится, что он и в этом состоянии “работает как вол” 
(517); а в городском зрелищном филиале после фокусов Коровье­
ва слышится выкрик: “Осел у нас в филиале сидит, осел!” (519). 
Очередь в билетную кассу театра Варьете не просто уподоблена 
змее, но прямо названа змеей, которая (метафора развивается 
дальше) “Сама по, себе уже представляла великий соблазн и при­
водила граждан на Садовой в полное изумление” (511).
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Может показаться странным то обстоятельство, что единст­
венный настоящий герой-животное романа —  кот Бегемот — не 
имеет своего соответствия среди персонажей вертепа. Но и он не 
совсем выпадает из его схемы —  Бегемот наделен чертами 
свиньи: “Кот, громадный, как боров” (377); в его поведении видят 
“свинское притворство” (671).

В настоящего борова превращается несчастный Николай Ива­
нович, сохранявший “чуть-чуть поросячьи черты лица” (719) пос­
ле возвращения ему человеческого облика.

“Розбшник” (разбойник) —  тоже один из типичных персо­
нажей нижней сцены вертепа (Федас, 155). Этого эпитета — “раз­
бойник”, “разбойничья рожа” —  удостаивается в романе Аза- 
зелло (528, 551). С точки зрения семантики народного театра 
вызывает интерес и то, что свита Воланда несколько раз названа 
“шайкой” (“Хулиганская шайка проделывает скверные шуточки” 
439 ,711 ,713); именно “шайками” назывались по народной тер­
минологии актерские труппы (Крупянская, 491).

Этимологию слова “вертеп” исследователи связывают не толь­
ко со старославянским ‘пещера’, но и с глаголом “в е р т и ” (‘вер­
теть’). Известно, что вертепники ходили с вертящейся звездой и 
что вертепный ящик имел башенку, снабженную дверцей, через 
которую был виден вертящийся на вертикальной оси круглый пол 
(Федас, 9).

В движениях свиты Воланда есть что-то механическое, сродни 
функционированию вертепа. Так, их гонки по одним и тем же 
улицам Москвы, особенно по Садовой, как бы дублируют движе­
ние кукол на сцене, которое подчинено прорезям в полу ящика. 
Московские главы романа изобилуют образованиями от слова 
“вертеть”, особенно инфернальные ситуации. Так, Берлиоз поги­
бает под трамваем возле вертушки (375, 621); “иностранец” (Во- 
ланд) “завертел головой” (339); “спальня завертелась вокруг Сте­
пы” (411); падающие из-под купола театра деньги “вертелись” и 
характеризуются как “вертлявые капризные бумажки” (451); пе­
ред Никанором Ивановичем “вертелась эта вилла в Ницце” (427), 
а затем “проклятый переводчик” (Коровьев) “навертел номер” 
чтобы донести на него о валюте (428); Варенуха, превратившись 
в вампира, “вертел газетным листом” (483); на балу у сатаны 
“второй прах сложился в нагую вертлявую женщину” (591); тан­
цующие же, “вертясь в одном направлении” (597), угрожали все 
смести на своем пути.
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Но вернемся к персонажам вертепа. Одним из них, неизмен­
ным и важным, была “Смерть” —  “сестра Черта” (Марковський, 
58). Персонифицированная смерть фигурирует в романе на балу у 
сатаны под именем Абадонна (586, 599), который “исклю­
чительно бледен по своей природе” и появляется перед смерт­
ником.

Маргариту же можно отождествить с персонажами обеих сцен 
вертепа: как верхней —  “Д1ва Mapifl” (Дева Мария), так и 
нижней— “Чар1вниця” (колдунья, волшебница, чародейка). В 
ведьму Маргарита превращается, намазавшись кремом Азазелло; 
“Чар1вниця” иногда выступала и под другим именем —  “4apiß- 
ниця с масничкою” (Федас, 156), то есть чародейка с масло­
бойкой. Именно масло и напоминает мазь Азазелло: “Маргарита 
/.../ увидела в коробочке жирный желтоватый крем” (556).

На балу у сатаны Маргарита выступает в роли Богородицы из 
апокрифического средневекового произведения “Хождение Бого­
родицы по мукам”. Когда Воланд спрашивает Маргариту о том, 
какую награду она желала бы получить за свои услуги, то она, 
подобно Богородице, начинает выпрашивать у него облегчение 
для обреченной на вечные муки Фриды.11 Тут же он обращается к 
ней со словами “моя донна” (609), что буквально означает “М а­
донна”; имя же “Мария” анаграммировано в имени Маргарита.

С вертепом героиню связывает и ее уподобление кукле: Аза­
зелло, отравивший Маргариту, “повернул ее, как куклу, лицом к 
себе и вгляделся в нее” (696).

Двойственность образа Маргариты не обязательно проти­
воречива. Роман по отношению к вертепу характеризуется боль­
шим взаимопроникновением и взаимоотражением сцен и персо­
нажей. Не только Маргарита, но также, например, Воланд и Ие- 
шуа — амбивалентные фигуры, у которых можно обнаружить 
общие черты. Так, оба подвергаются допросу: первый —  на Пат­
риарших прудах, другой —  у Пилата; оба при этом обвиняются в 
сумасшествии;12 у обоих подчеркивается знание языков13 и оба
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11 См. также конец романа, где Маргарита ведет себя аналогичным 
образом по отношению к Пилату: “Двенадцать тысяч лун за одну луну 
когда-то, не слишком ли это много? — спросила Маргарита.
Повторяется история с Фридой? — сказал Воланд” (707-708).
12 См. реплики Бездомного: “/.../ вам не приходилось, гражданин, 
бывать когда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?” (344) и 
“Перестаньте психовать!” (372). Последнее является дословным
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лечат от головной боли: Иешуа —  Пилата, а В оланд—  Лихо­
деева.14 Но самое впечатляющее и самое, пожалуй, кощун­
ственное с религиозной точки зрения —  это обыгрывание в обра­
зе распятого Иешуа-Христа одного из названий сатаны — 
Вельзевула (“Бога мух”) 5: “Мухи и слепни поэтому совершенно 
облепили его, так что лицо его исчезло под черной шевелящейся 
массой. В паху, и на животе, и под мышками сидели жирные 
слепни и сосали желтое обнаженное тело” (508).

Кощунственным образом обыгрываются и черты божества в 
Воланде: предсказание смерти заведующего буфетом театра 
Варьете пародийно перекликается с сюжетом Благовещения — 
получается “худовещение”, где роль архангела отводится Коро- 
вьеву, сообщающему Андрею Фокичу Сокову о его своеобразной 
“беременности”, при которой он “умрет /.../ через девять месяцев 
/.../ от рака печени”” (536).

переводом на “низкий стиль” реплики Пилата к Иешуа: “перестань 
притворяться сумасшедшим” (350). Иешуа назван “безумцем” (631) и 
“безумным философом” (633), а Воланд — “полоумным немцем” (372). 
Признаками безумия наделены и другие персонажи, и прежде всего 
Иван и мастер. Характеризуя же сложные взаимоотношения между 
персонажами романа, следует отметить существование в нем как 
“парадигматической” связи, при которой несколько персонажей 
наделяются одной общей характеристикой, так и “синтагматической”, 
которая сближает Пилата и Иешуа и о которой говорится во сне Пилата: 
“Раз один — то, значит, тут же и другой! Помянут меня — сейчас же 
помянут и тебя!” (646).
13 См. реплику Воланда: “О, я вообще полиглот и знаю очень большое 
количество языков” (345). Иешуа, кроме арамейского, владеет гре­
ческим и латинским языками (349, 354), а при допросе подчеркивается 
переход Пилата с одного языка на другой. Признак полиглотизма отли­
чает и мастера, который “знает пять языков” и “занимался переводами” 
(465). О полиглотизме в романе см. Фарыно, 1984.
14 Как и полагается на нижней сцене, у Лиходеева головная боль 
“низкого” характера — похмелье, в то время как у Пилата боль 
“высокая” — “гемикрания” (347).

“Под именем Вельзевула, упоминаемого в Новом Завете (Мф. X, 25, 
XII, 24, 27, Марк. III, 22, Лк. XI, 15, 18, 19), должно разуметь начальника 
злых духов, князя 6ecoecKQ2o, которого сам Господь называет сатаной” 
(Библейская энциклопедия, 111-112). См. обращение Левия Матвея к 
Воланду: “Я к тебе, дух зла и повелитель теней /.../” (686).



Определенная двойственность заложена и в эпитетах “маг” и 
“черный маг”, которыми наделяется Воланд: так в латинском и в 
других языках называют волхвов, персонажей евангельской части 
вертепного представления.
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Категория двухэтажности

Если “Мастера и Маргариту” в целом можно сопоставить с 
вертепом и его структурой, то представляется целесообразным 
обратить внимание и на те здания, которые по-разному фигу­
рируют в фиктивном мире произведения.

“Дом Грибоедова”, в котором расположена писательская 
организация МАССОЛИТ, —  “старинный двухэтажный дом кре­
мового цвета” (382). Кроме прямого указания на двухэтажность, 
помещение дома и более специфическим образом отражает 
сценическое устройство вертепа и, следовательно, самого романа.

Своей архитектурой одна из верхних комнат дома напоминает 
дворец Ирода Великого, с его “крытой колоннадой”: “/.../ во вто­
ром этаже, в круглом зале с колоннами, знаменитый писатель чи­
тал отрывки из “Горе от ума /.../” (там же). 16 В ней должно состо­
яться заседание правления МАССОЛИТа, и двенадцать членов 
тщетно ждут погибшего председателя Берлиоза, что привносит в 
ситуацию евангельский оттенок, в связи с чем некоторые иссле­
дователи склонны видеть в этом пародию на Тайную вечерю.

На нижнем этаже расположен ресторан, в котором царит сум­
бур и хаос — музыка, пляски и выкрики. Все здесь окрашено в 
бурлеск и фарс. Состав посетителей этого заведения напоминает 
выше упомянутый социально-этнографический калейдоскоп вер­
тепа: “/.../ плясали свои и приглашенные гости, московские и при­
езжие, писатель Иоганн из Кронштадта и какой-то Витя Куфтик 
из Ростова /.../” (388). Рассказчик дает обстановке на нижнем эта­
же краткое определение: “Словом, ад” (там же). Заметим, что в 
этом аду есть даже свой черт, представленный в лице инфе­
рнальной фигуры директора ресторана Арчибальда Арчибаль- 
довича, который выступает в качестве флибустьера во “видении в

О значимости этой детали говорит и тот факт, что она упоминается в
рассказе Бегемота о пожаре в “Доме Грибоедова”: “Я устремился /.../ в 
зал заседаний, — это который с колоннами, мессир /.../” (688).
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аду” (там же). Определенную театральность придает “Дому Гри­
боедова” также тот факт, что в него, как в театр, входят по биле­
ту; в данном случае билет является “членским МАССОЛИТским 
билетом, коричневым, пахнущим дорогой кожей, с золотой 
широкой каймой, известным всей Москве билетом” (384).

Среди упомянутых зданий есть и настоящий театр —  театр 
Варьете. Уже в самом названии улавливается отзвук слова “вер­
теп”, а значение французского слова, указывающее на смешанное 
содержание спектаклей, напоминает о разнородности вертепных 
представлений. Как указывалось выше, сеанс Воланда на 
подмостках этого театра по своему духу сродни тому, что про­
исходило на нижней сцене вертепа —  острое высмеивание (то 
есть разоблачение) местных нравов, живое взаимодействие 
между сценой и зрителями.17

Здание театра имеет также второй этаж: “Большой кабинет во 
втором этаже театра двумя окнами выходил на Садовую, а одним, 
как раз за спиной финдиректора, сидевшего за письменным 
столом, в летний сад Варьете /...Г  (430-431). С “верхним этажом” 
самого романа, где часть действия происходит в саду дворца 
Ирода Великого, его сближает не только упорное упоминание са­
да (“на Садовую”, “в летний сад”), но и “римский” оттенок в опи­
сании руководства театра: фамилия финдиректора Римский, по­
вторное называние самих слов “финдиректор” и “администратор” 
(ср. со словом “прокуратор”, которое в первых двух абзацах 
ершалаимской части появляется четыре раза, 346). На фоне этого 
не случайным кажется также упоминание в эпилоге романа о том, 
что уволившись из Варьете, “финдиректор поступил в театр дет­
ских кукол в Замоскворечье” (716).

Здание, в которое, выиграв сто тысяч рублей, вселяется мастер 
с намерением заняться своим романом, функционально двух­
этажное: “... И нанял у застройщика, в переулке близ Арбата, две 
комнаты в подвале маленького домика в садике” (следует отме­
тить, что садик находится на уровне “верхнего этажа”, 465). На 
нижнем этаже происходит чертовщина: из подвальчика внезапно 
исчезает мастер, а затем и Алоизий Могарыч; здесь же Азазелло 
впоследствии разыгрывает фокусы, сначала отравляя, а затем 
оживляя мастера и его возлюбленную. Все это аналогично тому, 
что происходит на нижнем этаже романа в целом.

17 См. также черты, сближающие представление Воланда с балаганом и 
цирком (Джулиани, 328).



Здание, в котором живет Маргарита, —  несомненно двух­
этажное: “Маргарита Николаевна со своим мужем вдвоем зани­
мали весь верх прекрасного особняка в саду в одном из переулков 
близ Арбата” (543). “Верхние жильцы” (560) наделены положи­
тельными, “благородными” чертами: “Муж ее был молод, красив, 
добр, честен и обожал свою жену” (543). “Нижний жилец” (586), 
лысый и скучный Николай Иванович, у супруги которого “непри­
ятный женский голос” (720), становится жертвой чертовского 
крема Азазелло и, превратившись в борова (одного из действую­
щих лиц вертепного “низа”), попадает в самое инфернальное 
помещение романа —  квартиру № 50.

Хотя эта квартира не является отдельным зданием, она заслу­
живает особое внимание в интересующем нас аспекте (тем более, 
что под воздействием “пятого измерения” она как бы выворачи­
вается изнутри наизнанку и тем самым обретает признаки экс­
терьера дома). Главы, описывающие квартиру во время “весен­
него бала полнолуния” (22, 23, 24) и последующие за ними ерша- 
лаимские главы (25, 26) можно рассматривать как одно целое, так 
как они зеркально отражаются друг в друге. В этом месте с осо­
бой силой ощущается “двухэтажность” постройки романа, грани­
ца между верхом и низом которого кажется таким же “зеркаль­
ным полом” (597), как тот, на котором танцуют гости сатаны.

Как квартире, так и дворцовому сооружению Ирода Великого, 
присущи признаки двухэтажности: так, Маргарита встречает гос­
тей на верхней площадке “грандиозной лестницы” (590), а Пилат 
принимает посетителя на верхней площадке сада (627), связанной 
с нижней мраморной лестницей. В обоих случаях действие начи­
нается с “тьмы”: “Первое, что поразило Маргариту, это та тьма, в 
которую она попала” (575); “Тьма, пришедшая со Средиземного 
моря, накрыла ненавидимый прокуратором город” (625).

Интерьер квартиры напоминает обстановку дворца Ирода: 
“колоннада” (576), “колонны” (даже “капители колонн”, 597), 
"фонтаны” (в том числе в форме Нептуна), “мраморные” и “моза­
ичные” полы (596). Упоминаются “стены роз и японских каме­
лий" (589), что сближает квартиру с садом. Маргарите шьют “из 
лепестков бледной розы туфли” (587), а у Пилата “на балкон под 
колонны несло сорванные розы /.../” (626).

Существуют и другие параллели, непосредственно сбли­
жающие Маргариту с Пилатом. Его “белый плащ с кровавым 
подбоем” и ненавистное им, прокуратором, “розовое масло”, от
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которого болит голова, опознаются в процессе подготовки 
Маргариты на бал: “Марагарита ощутила соленый вкус на губах 
и поняла, что ее моют кровью. Кровавая мантия сменилась дру­
гою —  /.../ розоватой, и у Маргариты закружилась голова от розо­
вого масла” (587). При этом она лежит на “хрустальном ложе” — 
лежа на ложе, прокуратор принимает Афрания, угощая его ды­
мящимся мясом и устрицами, и именно “шипящее мясо” и “горы 
устриц” видит М аргарита в квартире (598). Неграм и голым 
женщинам, фигурирующим на балу у сатаны, соответствует аф­
риканец, раб Пилата, который прячется возле статуи белой нагой 
женщины (626).

Если “верх” представлен в квартире замечанием о том, что 
“Ни Гай Кесарь Калигула, ни Мессалина уже не заинтересовали 
Маргариту /.../” (596), то о “низе”, московской чертовщине, напо­
минают жалобы Пилата: “Но эти праздники —  маги, чародеи, 
волшебники /.../” (630).18

Примечательно, что на обоих “этажах” романа сама архитек­
тура становится предметом рефлексии героев: “/.../ более всего 
меня поражает (говорит Маргарита Коровьеву —  С. В.), где все 
это помещается. —  Она повела рукой, подчеркивая этим необъят­
ность зала” (576). “Верите ли (Пилат обращается к Афранию — 
С. В.), это бредовое сооружение Ирода, —  прокуратор махнул 
рукой вдоль колоннады, так что стало ясно, что он говорит о 
дворце, —  положительно сводит меня с ума. Я не могу ночевать в 
нем. Мир не знал более странной архитектуры” (630).

Признак двухэтажности в романе присущ не только реальным 
архитектурным постройкам. Перед полуночным балом в квартире 
№ 50 Воланд показывает Маргарите глобус, на котором можно 
проследить за деятельностью Абадонны —  персонифицирован­
ной смерти. На нем видно здание: “Домик, который был разме­
ром в горошину, разросся и стал как спичечная коробка. Внезап­
но и беззвучно крыша этого дома взлетела наверх вместе с 
клубом черного дыма, а стенки рухнули, так что от двухэтажной 
коробочки ничего не осталось /.../” (585) Словосочетание “двух­
этажная коробочка” отсылает нас к вертепу,19 тем более, что

310 Сусанна Витт

18 Следует отметить, что комментарий Пилата о том, что “Каждую 
минуту только и ждешь, что придется быть свидетелем неприятнейшего 
кровопролития” (630) становятся реальностью для Маргариты, ставшей 
свидетелем кровавой расправы над бароном Майгелем.
19 Вертепный ящик также назывался “коробом” (Федас, 84).



возле разрушенного домика Маргарита разглядывает “маленькую 
женскую фигурку” и “маленького ребенка” (убитых), которых 
можно сопоставить с центральными фигурами вертепного пред­
ставления “Д1ва Мар1я” и “Немовля Христос”.20 Поскольку 
вертеп в некотором смысле представляет собой модель мира, то 
этот образ приобретает эсхатологический характер.

Судьба двухэтажного домика на глобусе Воланда постигает 
также другое “вертепное строение” романа —  “Дом Грибоедова”, 
который сгорает дотла после посещения его Коровьевым и Беге­
мотом. Только в позиции Маргариты на этот раз оказываются Во- 
ланд и Азазелло, наблюдающие за пожаром с места, которое за­
служивает более подробного рассмотрения (с него как бы начи­
нается отъезд сатаны из города): “На закате солнца высоко над 
городом на каменной террасе одного из самых красивых зданий в 
Москве, здания, построенного около полутораста лет назад, нахо­
дились двое: Воланд и Азазелло” (685).

Здание не названо, но легко узнаваемо —  этому описанию 
соответствует Пашков дом, построенный в 1784 году архитек­
тором Баженовым и в 1921 году переданный Государственной 
библиотеке. Архитектура его своеобразна: центральная часть 
комплекса, возвышающаяся над двумя этажами нижней построй­
ки, представляет собой как бы отдельно взятое двухэтажное зда­
ние, сверху увенчанное круглой башней. Его сходство с опреде­
ленным типом вертепной постройки, например, Сокиренского, 
очевидно (см. Марковський, табл. 1, рис. 1). Характерные для 
вертепа детали, такие, например, как балюстрада и башня, огова­
риваются непосредственно в самом романе: “Они не были видны 
снизу, с улицы, так как их закрывала от ненужных взоров балю­
страда с гипсовыми вазами и гипсовыми цветами” (685); “Но тут 
что-то заставило Воланда отвернуться от города и обратить свое
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Возможна аналогия с происходящим на нижней сцене вертепа, когда 
после избиения младенцев воины приводят к Ироду Рахиль с дитятей и 
на глазах у нее колют его, что комментируется в песне следующим 
образом: “Тут смерть, выходыть рече к нему вину/ почто дерзнув 
пролить кровь неповинну” (Марковський, 57). Заметим, что ребенок на 
глобусе лежит в “луже крови” (585).



внимание на круглую башню, которая была у него за спиною на 
крыше” (686).2

Здесь, в конце романа, как и в начале, Воланд как бы очер­
чивает своим взором контуры вертепной постройки и тем самым 
обозначает “место игры”. Повторяются те же детали, причем гла­
за Воланда становятся предметом особого внимания: “/.../оба 
находящиеся на террасе глядели, как в окнах, повернутых на 
запад, в верхних этажах громад зажигалось изломанное ослепи­
тельное солнце. Глаз Воланда горел так же, как одно из таких 
окон, хотя Воланд был спиною к закату” (686). Повтор жестов 
также связывает эти две ситуации: на Патриарших прудах неиз­
вестный иностранец с тростью “руки положил на набалдашник, а 
подбородок на руки” (338); с крыши вертепообразного здания Во­
ланд со своей шпагой осматривает город, “положив острый под­
бородок на кулак /...Г  (685).

В конце романа наблюдается размывание границы между сце­
нами: “верхний” Левий Матвей выходит из башни и оказывается 
в “нижней” Москве, а Воланд со свитой, мастер и Маргарита на­
оборот —  устремляются из города вверх. Но переступив границу 
между “низом” и “верхом”, они однако не попадают на верхнюю 
сцену: “Мне туда, за ним? —  спросил беспокойно мастер (имея в 
виду Пилата, ушедшего в сторону Ершалаима —  С. В.) /.../ — 
Нет —  ответил Воланд /.../ —  Так, значит, туда? спросил мастер, 
повернулся и указал назад, туда, где соткался в тылу недавно по­
кинутый город /.../ —  Тоже нет, —  ответил Воланд /.../” (708-709).

Мастер, не заслуживший, по мнению Иешуа, “света”, а лишь 
“покой”, оказывается в некоем промежуточном пространстве, 
расположенном где-то посредине между “низом” и “верхом”. Это 
место, по-видимому, предназначено для художников: тут упоми­
наются Ш уберт и Фауст. Деятельность художников, очевидно, 
настолько амбивалентна, что однозначно определить их при­
надлежность не удается никакому из “ведомств” (по выражению 
Воланда).

Можно отметить, что апокалиптическая тема суда (“сведение 
счетов”, 705), переплетается с театральной линией романа — 
“откровению” предшествует снятие масок и костюмов у свиты 
Воланда: “вряд ли узнали бы теперь Коровьева-Фагота /.../ тот,

2|. См. Федас: “/.../ вертеп соответственно разделили на два этажа, с 
двумя самостоятельными сценами, обгороженными балюстрадами” (75); 
“На крыше ящика часто делается башня” (9).

312 Сусанна Витт



кто был котом /.../ теперь оказался худеньким юношей /.../ (705); 
“теперь Азазелло летел в своем настоящем виде /.../” (706).

К концу романа понятие двухэтажности переосмысляется. На­
чавшийся в московской части процесс уничтожения вертепов 
(кроме Дома Грибоедова и домика на глобусе, разрушается —  
сгорает —  также квартира № 50), здесь завершается —  вертеп ро­
мана рушится, рушится и двухэтажность: “Прощайте! —  одним 
криком ответили Воланду Маргарита и мастер. Тогда черный 
Воланд, не разбирая никакой дороги, кинулся в провал, и вслед за 
ним, шумя, обрушилась его свита. Ни скал, ни площадки, ни лун­
ной дороги, ни Ершалаима не стало вокруг” (709). Здесь же воз­
никает образ вертепника, отпускающего своих фигурок-персо­
нажей: “Кто-то отпускал на свободу мастера, как сам он только 
что отпустил созданного им героя” (710).

Если отсюда оглянуться на творчество Булгакова в целом, то 
можно обнаружить зачатки вертепообразной структуры и в дру­
гих его произведениях. Так, в романе “Белая гвардия“ действие 
происходит в двухэтажном “доме № 13 по Алексеевскому спус­
ку”, “постройки изумительной” (Булгаков 1989, т. 1, 29), в кото­
ром жизнь наверху в семье Турбиных характеризуется благообра­
зием, уютом и культурой, тогда как внизу, у “инженера и труса, 
буржуя и несимпатичного” (30) Василисы царят неуют, отчасти 
хаос, безобразие и инферналия. На нижнем этаже в иронически- 
гротескном плане разрабатывается один из типичных мотивов на­
родного театра —  наказание за скупость. Есть и языковая диффе­
ренциация: если на верхнем этаже говорят культурно и часто 
цитируют литературные и музыкальные произведения, то на ниж­
нем, во время фальшивого обыска квартиры Василисы, простран­
ство наполняется грубым просторечием, стилизованным под 
украинский язык. Признак “театральности” придает дому зана­
вес — “кремовые шторы” (одна из эмблем старого Турбинского 
мира), которые служат границей между “пространством своим” 
(квартирой Турбиных) и “чужим” (враждебным городом).

Произведение, над которым работает Максудов в “Театраль­
ном романе”, также внешне имеет признаки вертепа. Напечатав 
часть своего романа в одном журнале, после чего бесследно исчез 
не только весь его тираж, но и редактор, Максудов решает ни­
когда больше не возвращаться к своей рукописи. Однако герои 
произведения (имеются явные параллели с “Белой гвардией”) не 
оставляют его в покое: “Первое время я просто беседовал с ними,
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и все-таки книжку романа мне пришлось извлечь из ящика. Тут 
мне начало казаться по вечерам, что из белой страницы высту­
пает что-то цветное. Присматриваясь, щурясь, я убедился в том, 
что это картинка. И более того, что картинка эта не плоская, а 
трехмерная. Как бы коробочка и в ней сквозь строчки видно: 
горит свет и движутся в ней те самые фигурки, что описаны в 
романе. Ах, какая это была увлекательная игра /.../ Всю жизнь 
можно было бы играть в эту игру, глядеть в страницу... А как бы 
фиксировать эти фигурки? Так, чтобы они не ушли более никуда? 
И ночью я решил эту волшебную камеру описать” (Булгаков
1989, т. 2 ,218-219).

В театре, когда Максудов диктует секретарше текст пьесы, его 
охватывает своеобразное ощущение: “Я сидел на кушеточке, 
отражаясь в зеркальном шкафу, а Поликсена на табуреточке. Я 
чувствовал себя как бы двухэтажным. В верхнем происходила 
кутерьма и беспорядок, который нужно было превратить в поря­
док. Требовательные герои пьесы вносили необыкновенную 
заботу в душу. Каждый требовал нужных слов, каждый старался 
занять первое место, оттесняя других. Править пьесу —  чрезвы­
чайно утомительное дело. Верхний этаж шумел и двигался в 
голове, и мешал наслаждаться нижним, где царствовал устано­
вившийся, прочный покой”.

То, что здесь предстает как образ творчества как такового, 
непосредственно отсылает нас к вертепу.22 Правда, расположение 
этажей в нем как бы обратное —  “благообразие” внизу, а “без­
образие” наверху. Здесь, очевидно, далеко не случайно упоми­
нание об отражении М аксудова в зеркальном шкафу.23 По этому 
образу хаотичный этаж кажется первичным (как хаос, пред­
шествующий космосу); он тот, из которого рождается текст, 
своего рода фермент, из которого вырастает произведение. В 
“Мастере и М аргарите” представлен не столько результат 
(“установившийся прочный покой”), сколько процесс творчества, 
включая оба этажа с их динамичным со —  и противодействием
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22 Ср. также с образом, использованным Максудовым в рассказе о его 
неудачном чтении пьесы директору театра: “И вскоре ужас и отчаяние 
охватили меня, и показалось мне, что я построил домик и лишь только в 
него переехал, как рухнула крыша.” (Булгаков 1989, т. 2, 275).
23 Шкаф, между прочим, также является одним из обозначений 
вертепной постройки (Федас, 84).



(хотя производимый текст и здесь эманирует из “хаоса” —  все 
творцы “верхнего” текста находятся на нижнем этаже).

Но какова же функция вертепной модели в “Мастере и 
Маргарите”? В отличие от других видов народного театра, иссле­
довательское внимание к которым вызвала общая карнавальность 
московских глав, вертеп охватывает роман как целое: он 
проявляется не только в содержании, но и в форме произведения. 
Этим развитие творчества Булгакова—  двухэтажный дом в 
“Белой гвардии” переходит в последний роман Булгакова, под­
чиняя себе как архитектонику произведения, так и отдельные его 
образы, — напоминает тот процесс, который описан в “Театраль­
ном романе”, где “коробка раздвинулась до размеров Учебной 
сцены” (Булгаков, 1989, т. 2, 222).

Для “Мастера и Маргариты” в высшей степени центральны та 
симультанность и двойственность, которые присущи вертепу, —  
двойная сцена дает по крайней мере двойную перспективу: 
можно наблюдать “низ” с точки зрения “верха”, а “верх” с точки 
зрения “низа”. В саму модель встроена определенная зеркаль­
ность (отражение в кривом зеркале), которая предоставляет боль­
шие возможности для самокомментирования, самопародирова- 
ния. В основе вертепного спектакля лежит своеобразное соче- 
тание^арса и смеха с серьезнейшими экзистенциальными вопро­
сами, сочетание, характерное и для творчества Булгакова.

* * *

В контексте модернизма не удивляет обращение Булгакова к 
народной площадной культуре.25 Но был ли писатель знаком с 
украинской народной культурой, а в данном случае —  вертепом? 
Скорее всего, да. Булгаков вырос и получил свое образование в 
Киеве; его отец был профессором Киевской Духовной академии, 
откуда воспитанники отправлялись с вертепом по городам и 
селам Украины. К тому же крестным отцом писателя был коллега

“В народном вертепе проводится идея борьбы добра и зла, жизни и 
смерти” (Федас, 84).

В романе пародийно обыгрывается одно из хрестоматийных при­
меров такого обращения, а именно балет Стравинского “Петрушка”: 
Иван Бездомный проклинает “петрушку” (события в Доме Грибоедова), 
после которой он попал в клинику профессора Стравинского. О 
значении народного театра вообще для литературного и театрального 
авангарда 10-х -  20-х годов, см. обзор Джулиани.
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и друг его отца Мыкола (Николай) Петров, известный специалист 
по украинской литературе и этнографии (Чудакова, 1988, 25), 
внесший большой вклад в изучение вертепа —  в разделе 
библиографии книги Федаса можно найти восемь его работ, две 
из которых имеют в заглавии слово “вертеп”. Конец прошлого и 
начало нынешнего века вообще знаменуются живейшим интере­
сом исследователей к этому явлению.

О внимании Булгакова к украинской культуре в период интен­
сивной работы над романом свидетельствует дневниковая запись 
Е. С. Булгаковой от 25 июня 1937 года: “М. А. купил на Арбате 
украинский словарь” (Булгаков 1989, т. 1, 15).26

Эти факты, конечно, не являются каким-то “седьмым доказа­
тельством” состоятельности сделанных выше выводов, но они 
свидетельствуют о фактической близости семейного круга Булга­
кова к определенной области украинской культуры.

Перед нами своеобразная встреча двух культурных традиций: 
что-то украинское вошло в сердцевину самого, может быть, 
русского произведения Булгакова.
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Master and Margarita —  a Theatrical Novel?

The dual structure of Bulgakov’s Master and Margarita, and the relation­
ship between the Moscow and Ershalim texts, has been discussed widely. 
This article proposes to read the novel in the context of the Ukrainian folk 
puppet theatre, vertep.

The stage of the vertep is divided in two storeys. Traditionally, on the 
upper level characters from the history of the birth of Christ appear, 
whereas on the lower level characters are local people, as well as comical 
intermedia figures: the devil, a soldier, a goat, a pig etc. In Bulgakov’s 
novel one finds a similar dual structure of “upper level” (Ershalaim) and 
“lover lever” (contemporary Moscow), as well as striking features of theat­
ricality, or rather “puppet-theatricality”, especially in the Moscow parts. 
The importance of carnival culture or folk theatre for the “lower” (Moscow) 
level of Master and Margarita has been discussed by many critics.

Woland and his company is described as a gang, almost mechanically 
moving around the city (especially along the Sadovaya Street) as puppets 
along the fixed lines of the vertep stage. Also on a linguistic (lexical) 
level, different words relating to the word vertet’ (“turn around”, “circle”) 
are frequent.

In addition, architectural structures and images in the novel are 
constantly presented with a two-storey structure: the Griboyedov club, 
Margarita’s house, the master’s place, apartment no. 50, as well as 
Herod’s palace and its garden. In the end of the novel, the fusion of upper 
and lower levels is symbolised in the apocalyptic destruction of many of 
the two-storey structures described.

Examples of Bulgakov’s interest in the semantic potential of the two- 
storey construction and its verbal expressions can also be found in other 
works of his: The White Guard and Theatrical Novel (Black Snow).

Our analysis shows that the vertep structure is significant not only on 
the level of content but also on the level of the novel. The two-storey 
vertep structure of the novel creates a double perspective, where “below” 
can be looked at from “above” and vice versa, which opens wide poten­
tials for auto-commentary, self-parody etc.

Was Michail Bulgakov familiar with the Ukrainian folk culture in 
general and with the vertep in specific? Although the answer is not 
decisive for my argument, several external facts support this assumption. 
Bulgakov’s use of the vertep model shows that something quite Ukrainian 
took an important place in what in some senses is the writer’s most 
Russian work.
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“Meister ja Margarita” —  teatriromaan?

Bulgakov’i “Meistri ja  Margarita” duaalsed struktuurid ning Moskva ja 
Jershalaimi tekstide vahelised seosed on pälvinud paljude uurijate tähele­
panu. Antud artikkel kujutab endast katset lugeda romaani “Meister ja 
Margarita” ukraina rahvusliku nukuteatri, vertepi, kontekstis.

Vertepi lava on jaotatud kaheks korruseks. Traditsiooniliselt ilmuvad 
selle ülemisel tasandil tegelased Kristuse sünniloost, madalamal tasandil 
on tavalised inimesed, nagu ka koomilised vahefiguurid: kurat, soldat, 
kits, siga jne. Bulgakov’i romaanis võime leida samasuguse kahese 
struktuuri “ülemisest tasandist” (Jershalaim) ja “madalamast tasandist” 
(kaasaegne Moskva), nagu ka eredaid näiteid teatraalsusest ehk pigem 
“nukuteatraalsusest”, eriti Moskva-osades.

Woland oma kaaskonnaga liigub linnas peaaegu automaatselt (eriti 
Sadovaja tänavas) nagu nukud mööda vertepi lava kindlaksmääratud liine. 
Samuti on ka keelelisel (leksikalisel) tasandil sagedased sõnad, mis on 
seotud sõna “vertet”’ semantikaga (“pööra ümber”, “tiirlema”).

Lisaks sellele on romaanis kirjeldatud hooned valdavalt kui kahekor­
ruselised struktuurid: Gribojedovi klubi, Margarita maja, meistri kodu, 
korter 50, Herodese loss koos aiaga. Romaani lõpus sümboliseeritakse 
ülemise ja alumise tasandi sulandumist paljude kahekorruseliste struk­
tuuride apokalüptilises lagunemises.

Näiteid Bulgakov’i huvist kahekorruselise konstruktsiooni tähendus­
liku potentsiaali ja selle sõnalise väljenduse kohta võib leida ka tema 
muudest teostest (“Valge kaardivägi” ja “Teatriromaan”).

“Meistri ja  Margarita” kahekorruseline vertepistruktuur loob kahe­
kordse perspektiivi, kus “alumine” on vaadeldav “ülevalt” ja vastupidi, 
mis omakorda avab laiad võimalused autokommentaarideks, enese­
paroodiaks jne.

Kas M. Bulgakov oli tuttav ukraina rahvakultuuriga üldiselt ja verte- 
piga kitsamalt? Kuigi vastus pole antud arutelu jaoks määrav, toetavad 
seda eeldust mitmed välisfaktorid. Bulgakov’i vertepimudeli kasutus 
näitab, et miski üsna ukrainapärane sai olulise koha autori venepäraseimas 
teoses.



О знаковых функциях порядка 
следования значимых единиц языка 
(К семиотике начальной позиции)

Михаил Шелякин

1. Порядок следования — это определенное соотношение явле­
ний во времени, т.е. определенная временная последовательность 
явлений по отношению друг к другу. Поскольку языковая 
система развертывается в речи линейно, то порядок следования 
значимых языковых единиц представляет собой их временную 
последовательность по отношению друг к другу. Выделяются две 
разновидности следования языковых означаемых: относительная, 
когда отношение следования определяется временным поло­
жением “до” и “после” друг к другу и может изменяться в рамках 
этих отношений, и абсолютная (ригидная), когда отношение 
следования строго фиксировано и не может изменяться в рамках 
“до” и “после”. Например, первая разновидность представлена 
словесными знаками {просидел два часа и часа два), вторая 
разновидность — морфемными знаками (приставка + корень + 
суффикс + флексия). В ряде языков ко второй разновидности 
относится и синтаксический порядок членов предложения; 
например, в японском языке предикаты всегда стоят на послед­
нем месте в предложении. Абсолютная разновидность порядка 
следования языковых означаемых определяется спецификой их 
понятийного содержания и имеет структурно-различительную 
или коммуникативно-информативную функции (о чем см. ниже). 
Более широким функциональным диапазоном обладает относи­
тельная разновидность следования языковых означаемых, кото­
рая представлена нейтральным (базовым) и измененным (стили­
стическим, субъективным) порядком. Прежде чем рассмотреть 
знаковые функции абсолютной и относительной разновидностей 
следования языковых означаемых, обратимся к обычному опре­
делению этих функций в научной литературе. В качестве примера
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приведем функциональную характеристику порядка слов в 
“Лингвистическом энциклопедическом словаре” . Автор словар­
ной статьи (В. Г. Гак) указывает, что порядок слов выполняет 
семантическую и структурно-грамматическую функции. Под 
первой он понимает выражение “последовательности или значи­
мости экстралингвистических объектов”, а также последователь­
ность поступления информации при актуальном членении: Он 
побывал в Минске и в Москве —  сначала в Минске, а затем в 
Москве; Москва, Минск и другие города... —  более значимый 
компонент ставится раньше (иерархическая или эмфатическая 
функция); при актуальном членении тема обычно предшествует 
реме; к семантической функции примыкает смыслоразличитель­
ная функция (ср. выражение приблизительности в русском языке: 
два часа и часа два). Структурно-грамматической функцией 
порядка слов В. Г. Гак считает функцию различения членов 
предложения: Бытие определяет сознание и Сознание опре­
деляет бытие (ср. англ. Peter hit John), а также функцию разли­
чения (вместе с интонацией) типов предложения: вопроситель­
ных (ср. англ. Has he a sister?), условных (ср. Приди он вчера ...) 
и др. По сути дела, во всех других работах, особенно учебного 
типа, порядок слов характеризуется в указанных двух функциях и 
интерпретациях, только приводятся иные примеры: ср. Ты хотел 
этого (повествовательное предложение) и Хотел ты этого? (во­
просительное предложение), испан. el pobre hombre —  ’’бедный” 
(“несчастный человек”) и el hombre pobre —  ’’бедный (небогатый) 
человек”, ср. также испан. афоризм: La razon fria по es fria 
razon —  “холодный рассудок не есть здравый рассудок”.

Думается, что существующая научная и учебная литература 
гипертрофирует семантическую и синтаксическую роль порядка 
слов, приравнивая его к лексическим н грамматическим сред­
ствам. Ведь предложение Он побывал в Минске и Москве не 
содержит однозначной информации о последовательности посе­
щения: он мог сначала побывать в Москве, а затем в Минске. Сам 
порядок слов в словосочетаниях два часа и часа два не выражает 
семантического различия “точности” и “приблизительности” 
указанного времени. Испанские примеры на семантическое 
различие прилагательных в зависимости от их препозици/постпо- 
зиции по отношению к существительному также не свидетель­
ствуют о семантической роли следования слов, поскольку он

1 Лингвистический энциклопедический словарь. М., 1990, 388.



только реализует то семантическое различие, которое свой­
ственно многозначному прилагательному, а не выражает самого 
семантического различия, ср. многозначность русского прилага­
тельного бедный в одной и той же порядковой позиции: Дорогою  
придумывал я и то и другое для избавления бедной девушки 
(Пушкин) — “несчастной девушки” и “Жила-была вдова, Тому 
лет восемь, бедная старушка, С одною дочерью. У Покрова 
стояча их смиренная лачужка (Пушкин) —  “малоимущая, небо­
гатая старушка”. Актуальное членение предложения имеет не 
семантическую, а актуально-информативную функцию, если 
семантическую функцию интерпретировать как понятийно-ин­
формативную. То же самое можно сказать и об иерархической 
(эмфатической) функции порядка слов: он имеет не семан­
тический, а приоритетно-семантический характер. Что касается 
структурно-грамматической функции порядка слов, то и здесь не 
учитывается взаимодействие тактических приемов синтак­
сического кодирования с другими средствами. Как отмечает 
И. Ф. Вардуль, “нет языков, в которых синтаксическое кодиро­
вание определялось бы только порядком следования”2. Действи­
тельно, событийное различие между “Бытие определяет созна­
ние” и "Сознание определяет бытие” выражается не столько 
порядком слов, сколько интонацией и тема-рематическим члене­
нием, а порядок слов подчиняется выраженной этими средствами 
субъектно-предикатной структуре.

Таким образом, можно констатировать, что порядок слов вы­
полняет прежде всего разграничительную функцию, подобно 
тому, как по месту расположения предметов мы находим нужный 
нам предмет, но не определяем его сущность. Однако на этом 
основании нельзя считать, что порядок слов является чисто 
строевым, различительным знаком: он обладает и специфически­
ми содержательными функциями, к рассмотрению которых мы 
переходим в следующих разделах нашей статьи.

2. Специфика функций порядка следования означаемых связа­
на с их положением “до”, т.е. в начальной позиции по отношению 
к “после”. Начальная позиция —  это всегда позиция “сперва моя 
очередь”, позиция первичности или исходности для после­
дующих других компонентов. Назовем ее позицией приоритет­
ности или семиотического фокуса. Она, видимо, возникла на
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основе пространственной или временной отнесенности нечто к 
говорящему: то, что ближе к нему, в том числе и его “я”, является 
начальной, исходной точкой отсчета; то, что дальше от него — не 
начальным, маргинальным. Это отразилось на следующем 
нейтральном (базовом) порядке пространственных и временных 
слов типа: то тут, то там', теперь или никогда; не сегодня- 
завтра; ср. также: я с ним, ты с ним и под., устойчивое сочетание 
путь-дорога (как свидетельствуют Вяч. Вс. Иванов и В. Н. Топо­
ров, в древней славянской традиции путь-дорога является 
отражением представления о близком и далеком, поскольку с 
дорогой  ассоциировалось нечто “далекое”)3. Под нейтральным 
(базовым) порядком следования значимых языковых единиц мы 
понимаем принятый в данном языке наиболее распространенный 
(обычный, типичный) порядок следования, характеризующийся 
автоматизмом, отсутствием эффекта необычности и дополнитель­
ных экспрессивных коннотаций. Нейтральный порядок значимых 
языковых единиц противопоставлен измененному порядку, кото­
рый всегда является намеренным и стилистически маркирован­
ным в широком смысле слова.

Общая функция приоритетности начальной позиции (“сперва 
моя очередь”) представлена несколькими разновидностями 
следования значимых языковых единиц. К ним относятся:

1) Семантическая (понятийная) приоритетность, когда в на­
чальную позицию при нейтральном порядке выносятся понятий- 
но более значимые по разным причинам языковые единицы:

а) семантическая приоритетность слов, обозначающих более 
“весомые” с точки зрения данного социума реалии или более 
ранние по времени явления. Ср. отцы и дети, отец и мать, стар 
и мал, и нашим и вашим, ни жив ни мертв, друг и недруг, душой и 
телом, более или менее, отечественные и иностранные товары, 
ни слуху ни духу, за и против, профессора, преподаватели и 
студенты, права и обязанности, человек и закон, хлеб-соль. Еще 
М. В. Ломоносов в “Кратком руководстве к риторике” писал, что 
“простые идеи или слова располагаются: 1) по их важности и 
низкости, <...> приличнее напереди положить важные, а потом и 
прочие, которые не столь высокие вещи значат: солнце, луна и 
звезды хвалят своего зиждителя, 2) по времени: он утро, день,

3 Иванов, Вяч. Вс., Топоров, В. Н. Славянские языковые моделирую­
щие семиотические системы. М., 1965, 165-168.



вечер и ночь в роскошах препровождает”*. В “Кратком руко­
водстве к красноречию” он добавляет к последнему примеру: дед, 
отец и братья его знатные люди . В § 250 этого руководства 
М. В. Ломоносов отмечает: “По месту о верхних говорят прежде, 
нежели о нижних, о передних прежде, нежели о задних, и про­
чая”6, ср. небо и земля, между небом и землей.

Приоритетность “верхнего” перед “нижним” объясняется 
представлением о созидательном, исходном, начальном “верхе”, 
ср. др.-инд. ägra — ’’вершина”, “верх”, “начало”, авест. ajra —  
“вершина”, “начало”, “первый”, а с “началом” ассоциировалось 
представление о “первом” и “переднем”. На основе приоритет­
ности “верхнего”, “начального”, “первого”, “переднего” разви­
лись значения, выражающие идеи “лучшего”, “главного”, “пере­
дового”: ср. русск. начало — начальник, глава — главный, гла­
варь; верхний — верховный (главный, высший) —  верховодит — 
вершить — верховная власть; первый — первый сорт (луч­
ший)— первенство (первое место в отношении каких-либо 
достоинств (заслуг) —  первостепенный (значительный, важ­
ный) — передовой — передовик; др.-нем. furisto -  “первый”, “са­
мый высокий”, англ. first “первый” и нем. fiirst —  ’’князь”, др.- 
русск. передънии —  “передний”, “прежний”, “знатнейший”, 
русск. передний угол —  “почетный угол в избе, где находится 
икона”, поговорку “голова всему начало”.

б) К семантической приоритетности относятся также:
-  начальная позиция грамматически управляющих слов, после 

которых ставятся формы слов, конкретизирующие “главные 
слова”: ср. пишу письмо, ножка стола, хочу спать и под.;

-начальная позиция семантически ведущего компонента в 
сложных и сложносоставных словах: ср. паровоз, водовоз и под., 
нем. Vogelzug — “перелет птиц”, но Zugvogel —  “перелетная 
птица”, кресло-кровать, кафе-мороженое, плащ-палатка',

-  начальная позиция основы слова перед флексией, корня пе­
ред суффиксами, приставки перед корнем;

-  начальная позиция родовых понятий перед уточняющими их 
собственными названиями: остров Борнео, город Орел, газета 
"Известия”, гражданин Петров, девушка-почтальон',
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-  начальная позиция качественных прилагательных перед от­
носительными, что можно объяснить более широким по объему 
значением первых по сравнению со вторыми: ср. красивый 
приволжский город, великий русский писатель, безграничные 
степные просторы, ср. также сложносоставные существи­
тельные типа: бой-баба, попрыгунья-стрекоза, красавица-дочь, 
злодейка-западня;

-  начальная позиция более широких по объему значений 
согласованных определений: ср. определения, выраженные сло­
вами: мой любимый поэт, наш красивый приволжский город, 
новый синий костюм, кожаная спортивная куртка, Уральские 
металлургические заводы, чистые молодые голоса; при этом по 
степени объема признака различаются: величина + форма + цвет 
{большие круглые черные глаза), величина + оценка (две инте­
ресные книги, две маленькие красивые птички), состояние + цвет 
{новый синий костюм, старый черный пиджак), место + при­
надлежность (Московский государственный университет, первое 
самостоятельное выступление)', ср. также обычную начальную 
позицию обстоятельственных определений перед предикатом: Он 
интересно рассказывал о своей поездке. Мы искренне радовались 
его успехам. Он успешно закончил среднюю школу. Несогласо­
ванные определения стоят в русском языке после определяемого 
существительного, так как они связаны с управлением: Он купил 
путевку в санаторий. Мы получили газету за понедельник. Это 
были стихи Пушкина. Этим, видимо, объясняется употребление 
ряда обстоятельственных определений после предиката: ср. Он 
говорит по-русски, бежать вприпрыжку, идти пешком, ехать 
верхом. Однако несогласованные определения, выраженные “у + 
род. пад. лица” и “дат. пад. с притяжательным значением”, обыч­
но употребляются перед определяемыми существительными: ср. 
У меня в портфеле (= в моем портфеле) лежит книга. У нас в 
саду растут яблоки. Он пожал мне руку (= мою руку), что 
подводит эти определения под правило начальной позиции более 
широких по объему определений. При нескольких сильно 
управляемых слов начальную позицию обычно занимают слова 
со значением адресата {Мать подарила детям большой мяч) или 
со значением объекта перед словами с обстоятельственными 
значениями {И встретил его на вокзале). В предложениях, 
выражающих неопределенно-личный, обобщенно-личный, сти­
хийный характер субъекта, а также непроизвольное восприятие и



состояние субъекта, управляемое дополнение употребляется в 
русском языке перед предикатом: Мне сказали, что ... Нам 
разрешен выезд. Деревья сажают весной. Что посеешь, то и 
пожнешь. Его ранило в ногу. Дорогу замело снегом. Ему нужна 
срочная помощь. Такой порядок следования дополнений объекта 
связан с тема-рематическим членением предложения, при кото­
ром функцию темы выполняет объектный компонент (о чем 
см. ниже).

С семантической приоритетностью мы связываем значение 
приблизительности в русских словосочетаниях типа часа два: в 
начальную позицию выносится родительный партитивный, 
подчеркивающий значение неопределенной части целого, свой­
ственное этому падежу (ср. он выпил молока), в отличие от 
сочетаний типа два часа, в которых выражается определенная 
часть из целого. Подобное различие в значении словосочетаний 
наблюдается и в эстонском языке, обладающем партитивным 
падежом: ср. kaks tundi — tundi kaks.

На наш взгляд, семантической приоритетностью можно объ­
яснить и порядок слов в атрибутивных сочетаниях романских 
языков. Как известно, в романских языках определения, выра­
женные прилагательными, могут стоять в постпозиции и пре­
позиции к определяемому существительному. При этом, нейт­
ральным считается постпозиция прилагательных, в отличие, 
например, от русского языка, за исключением ряда прилага­
тельных с субъективно-оценочными значениями: фр. grand, gros, 
jeune, beau, испан. grande, bueno. Это наводит на мысль, что 
данные прилагательные являются семантически приоритетными 
и послужили основой для других аналогичных прилагательных. 
Так, большинство романистов считает, что в препозиции при­
лагательные выражают признак в субъективно-оценочном плане, 
а в постпозиции —  признак в чисто понятийном плане. Как 
замечает Ш. Балли, французские прилагательные в постпозиции 
больше уточняют определяемое понятие, противопоставляя его 
другим понятиям (cheval blanc —  “лошадь белая”, cheval noir —  
“лошадь черная”), а прилагательные в препозиции больше 
концентрируют внимание на самом качестве, чем противо­
поставляют его другим: ср. large va llee—  “широкая долина”, 
magnifique tableau —  “великолепная картина”, brave enfant —  
“славный ребенок”. И далее Ш. Балли подчеркивает, что прила­
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гательные в препозиции часто имеют оттенок экспрессивности7. 
По сути дела, романские прилагательные в постпозиции напоми­
нают несогласованные определения, а в препозиции —  согласо­
ванные качественные определения в русском языке.

Следует отметить, что и в других знаковых системах началь­
ная позиция используется как позиция знаковой приоритетности. 
Так, флаг Гвинеи состоит из красного-желтого-зеленого цветов, 
а флаг Мали —  из зеленого-желтого-красного; флаг Польши 
состоит из белого-красного цветов, а флаг Индонезии — из 
красного-белого. Вряд ли такой порядок следования цветов на 
флагах разных государств является немотивированным.

2) Семантико-синтаксическая приоритетность, когда в началь­
ную позицию при нейтральном порядке выносится тот синтак­
сический компонент, который для говорящего служит при моде­
лировании выражаемого события исходным. Выделяются сле­
дующие типы семантико-синтаксической исходности:

а) постановка субъекта предложения в начальную позицию 
перед другими членами предложения при презумпции его су­
ществования или контекстуальном выражении. Такой порядок 
главных членов предложения является отражением соответст­
вующих эмпирических отношений между предметным компо­
нентом и проявлением его признаков (в широком смысле слова), 
в основе чего лежит первичность личной деятельности говоря­
щего, перенесенная в область “ты” и “он”, и обязательная со­
относительность объекта с субъектом, а не наоборот. М. В. Ло­
моносов писал в “Российской грамматике” : “Вещь иметь должна 
прежде свое бытие, потом деяние. Того ради между речениями, 
речь составляющими, первое место иметь должно имя, вещь 
знаменующее, потом глагол, изъявляющий оное вещи деяние” . 
Видимо, поэтому в большинстве языков преобладает порядок 
членов предложения, при котором подлежащее предшествует 
сказуемому (П ... С). Так, по подсчетам Дж. Гринберга, из 30 
исследованных языков разных семей и ареалов 13 языков имеют 
основной порядок членов предложения —  ПСД, 11 языков — 
ПДС и 6 языков —  СПД. Следовательно, из 30 языков 24 языка

7 Балли, Ш. Общая лингвистика и вопросы французского языка. М., 
1955, §371.
8 Ломоносов. Цит. сом. Т. 7, 119.



обычно располагают сказуемое после подлежащего9. Об этом 
свидетельствуют и наблюдения Дж. Хокинса, сделанные им на 
материале 336 языков: 51 ,7%  языков имеют порядок ПДС, 
32% — ПСД, т.е. всего с начальным П —  около 84%, 15% —  с 
начальным С и 1,3% —  порядок ДСП 10. Порядок Д ... П С и 
редкие порядки ДСП и СПД требуют особого исследования и 
интерпретации, так как с порядком слов связаны и другие 
факторы — кодирование тема-рематической структуры сообще­
ния и разных типов предложения, что остается еще малоисследо­
ванным;

б) постановка в составном предикате, содержащем инфинитив, 
в начальную позицию компонентов со значением интенцио- 
нальной направленности субъекта к действию, обозначенному 
инфинитивом: типа хочу сказать, пошел обедать, должен ехать 
и под. Такой порядок следования составных элементов со­
ответствует эмпиричной первичности интенциональной уста­
новки субъекта и вторичности глагольного действия как объекта 
установки;

в) постановка в начальную позицию предиката перед субъек­
том предложения в интродуктивно-субъектных предложениях 
типа: Жил-был король и было у  него три сына ... Раздался стук в 
дверь. Пошел дождь. Стояла зима 1941 года и др. Подобные 
предложения принято называть экзистенциональными, а их 
предикаты — бытийными, вводящими впервые существование 
или проявление субъекта предложения. Исходность бытийных 
предикатов и тем самым их начальная позиция в предложении 
объясняется, видимо, первичным восприятием бытийного про­
явления того, что обозначается субъектом предложения, и семан­
тическими особенностями бытийных предикатов: они малоин­
формативны и часто выражаются делексикализованными лексе­
мами. Восприятие первичности бытийного проявления субъекта 
легло в основу введения для слушающего рематического 
субъекта предложения: ср. Был у  меня один приятель ... Жил-был 
один старик.

Указанный порядок главных членов в бытийных предложени­
ях характерен для многих языков. Например, в испанском языке
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Гринберг, Дж. Некоторые грамматические универсалии, преиму­
щественно касающиеся порядка значимых элементов. Новое в 
лингвистике. Вып. 5. М., 1970.
10 Hawkins, J. Word Order Universals. N. Y., 1983.
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выделяются следующие семантические группы предикатов бы­
тийных предложений, стоящих в препозиции к субъекту: со 
значениями существования, отсутствия, начала, возникновения, 
пребывания, появления, прибытия того, что обозначается подле­
жащим11. Все они объединяются признаком первичности бытий­
ного проявления субъекта предложения.

3) Коммуникативно-тематическая приоритетность. В началь­
ную позицию выносятся смысловые компоненты предложения, 
которые служат исходными для введения новой информации или 
детерминации (топикизации) выражаемого события. Как из­
вестно, в первом случае в начальную позицию ставится тема, под 
которой понимается нечто данное для говорящего и слушаю­
щего —  известное, очевидное, упомянутое в контексте или 
предполагаемое как известное, очевидное и существующее, по 
отношению к чему выражается рем а—  новая информация. Во 
втором случае в начальную позицию ставятся обстоятельствен­
ные или объектные члены предложения, представляющие собой 
семантическую рамку, при которой действительно то, что вы­
ражается субъектно-предикатным составом предложения: ср. По 
понедельникам музей закрыт. Лицом она похожа на мать. После 
чая дедушка пошел спать. Из-за отсутствия воды и воздуха 
жизнь на Луне невозможна. Для ребенка здесь сыро. Для тебя 
этот костюм слишком широк. Семантические рамки расширяют 
тематическую часть высказывания, входя в нее как семанти­
ческий ограничитель, так или иначе известный для партнера по 
коммуникации. В таких случаях можно говорить о членении 
тематической части высказывания на отдельные тематические 
компоненты.

4) Прагматическая (рематическая) приоритетность. В началь­
ную позицию в высказывании выносятся рематическая часть или 
ее отдельный компонент при измененном —  эмоционально­
экспрессивном—  порядке членов предложения: ср. Кто тебе 
звонил? — Звонила Наташа (нейтральный порядок слов) и На­
таша звонила (рематическая часть предшествует тематической 
части высказывания). Я  живу в Москве и В Москве я живу. 
Прагматическая приоритетность подчеркивает информационную 
значимость рематической части и не изменяет содержательную 
структуру высказывания. Прагматическую приоритетность отра­

11 Васильев-Шведе, О. К., Степанов, Г. В. Теоретическая грамматика 
испанского языка. Синтаксис предложения. М., 1981, 195-197.



жают не только повествовательные высказывания с измененным 
порядком слов, но и вопросительные и побудительные высказы­
вания, в которых в начальную позицию ставятся вопросительные 
слова и соответствующие побудительные формы: Что с тобой? 
Что это такое? Читал ли ты эту книгу? Не ходи туда и под. В 
повествовательных высказываниях прагматическая приоритет­
ность сопровождается пресуппозиционной или контекстуально 
выраженной коннотацией контрастивности (“фокуса конт­
раста” — см. об этом понятии у У. Чейфа12).

В итоге рассмотрения начальной позиции значимых языковых 
единиц можно сделать следующие выводы:
1. выбор начальной позиции для значимых единиц определяется 

одним общим фактором: являются ли они с точки зрения 
говорящего первоочередными в коммуникативном процессе;

2. сама же первоочередность значимых языковых единиц имеет 
разные основания в связи с организацией непересекающихся 
уровней (аспектов) высказывания или морфемного состава 
слова: семантического, синтаксического и прагматического;

3. точка зрения говорящего на первоочередность значимых язы­
ковых единиц зависит от его ориентации в коммуникативном 
процессе: то, что он считает необходимой предпосылкой для 
организации разных уровней высказывания или морфоло­
гического состава слова, является первоочередным;

4. необходимые предпосылки для организации высказывания 
или морфемного состава слова определяются говорящим в со­
ответствии с его представлением об исходной точке отсчета в 
той или иной линейной последовательности коммуни­
кативного процесса.
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1982.
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On the signific function of the order of meaningful units 
in language: On semiotics of first position

The article is dedicated to the problem of the initial position of meaning­
ful units of language in statements and to word structure. We discuss the 
idea of the semantic and syntactic role of meaningful units and consider 
the following types of general functions of priority (semiotic focus) of 
initial position: (a) semantic (notional) priority, (b) semantic-syntactical 
priority in modeling representation of event, (c) communicative-thematic 
priority, (d) communicative-rhematic (pragmatic) priority.

In the course of studying the initial position of the meaningful units of 
language we approached the following conclusions:
( 1) the choice of the initial position is determined by one general factor: 

whether the units is primordial in the communicative process from the 
speaker’s position;

(2) the primacy of meaningful language units is based on different 
grounds depending on the organization of the non-crossing levels of a 
statement or the morphic components of a word: semantic, syntactic 
and pragmatic;

(3) the position of a speaker on the primacy of meaningful language units 
depends on his orientation in the communicative process: what is 
considered as a necessary premise for the organization of the different 
levels of a statement or the morphemic composition of a word is 
primordial;

(4) necessary reasons for organizing a statement or the morphemic 
composition of a word is defined by the speaker according to his idea 
of the consequence of the communicative process.

Keele tähenduslike ühikute järjestuse märgilistest 
funktsioonidest: algpositsiooni semiootikast

Artikkel käsitleb semiootikaprobleemi keele tähenduslike ühikute alg- 
positsioonist lausungites ja sõna struktuuris. Vaidlustatakse arvamus 
tähendusühikute järjestuse semantilisest ja süntaktilisest rollist ning 
pööratakse tähelepanu algpositsiooni prioriteetsuse (semiootilise fookuse 
positsiooni) üldise funktsiooni järgmistele variantidele: 1) semantiline 
(tähenduslik) prioriteetsus, 2) semantilis-süntaktiline prioriteetsus väljen­
datava sündmuse modelleerimisel, 3) kommunikatiiv-temaatiline priori­
teetsus ja 4) kommunikatiiv-remaatiline (pragmaatiline) prioriteetsus.



Vaadelnud tähenduslike keeleühikute algpositsiooni, tuleb autor
järgmistele järeldustele:
1) tähenduslike keeleühikute algpositsiooni valiku määrab üks üldine 

tegur: kas nad on suhtlusprotsessis kõneleja vaatepunktist esma­
tähtsad;

2) tähenduslike keeleühikute esmatähtsus ise baseerub mitmel alusel, 
sõltudes lausungi või sõna morfeemilise koosseisu lõikumatute tasan­
dite — semantilise, süntaktilise ja pragmaatilise tasandi — organisat­
sioonist;

3) rääkija seisukoht tähenduslike keeleühikute esmatähtsuse suhtes 
sõltub tema orientatsioonist suhtlusprotsessis: see, mida ta peab 
hädavajalikuks eeltingimuseks lausungi või sõna morfeemkoostise eri 
tasandite organiseerimisel, ongi esmatähtis;

4) hädavajalikud eeltingimused lausungi või sõna morfeemkoostise 
organiseerimiseks määrab rääkija kooskõlas omaenese ettekujutusega 
kommunikatsiooniprotsessi lineaarsest järjestusest.
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Ecosemiotics

Winfried Nöth

For Thomas A. Sebeok

1. Ecology and ecosemiotics

According to Ernst Haeckel (1866: 286), who coined the term in 1866, 
ecology is the “science of the relations between the organism and the 
environmental outer world”, and more recently, ecology has been 
defined in a somewhat similar way as the ’’study of the interrelations 
between organisms and their environment [Umwelt]” (Vogel & 
Angermann 1977: 199). How can we define this environment with 
which the organism is ecologically interrelated? Some ecologists have 
adopted Haeckel’s view of an ‘outer world’. The environment, 
according to their view, is ’’the sum of all exterior (biotic and abiotic) 
conditions and influences concerning the life and the development of 
organisms” (Platt 1980: 265). Others have rejected the opposition 
between an outer and an inner world. In their view, organisms have 
both an exterior and an interior environment (Geist 1978: 18). This 
broader view of the environment is also the one adopted within the 
framework of biosemiotic studies, to which we will turn later on.

Originally a branch of biology, ecology has had an enormous 
transdisciplinary influence on other fields of study since scholars have 
become aware of the worldwide ecological crisis. Thus, we are now 
confronted with a philosophical ecology (Sachsse 1984, Schönherr 
1985, and Attfield 1994), an anthropological human ecology 
(cf. Eisenbart 1979, Hutterer et al. 1985), an ecology of the mind 
(Bateson 1972), a natural philosophy of ecological thought (Trepl 
1987 and Mayer-Tasch 1991), ecological literary studies (Kroeber 
1995), and ecological ethology (Krebs & Davies 1978), an ecological 
history (Herrmann 1986), cultural history (Großklaus & Oldemeyer
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1983), and sociology (Gärtner & Leisewitz 1984), an ecological 
aesthetics (Sturm 1979, Schönherr 1985: 133-145, Böhme 1992, 
Krampen 1993), an ecopsychology (Mogel 1984) or environmental 
psychology (Mehrabian 1976), an ecological theory of cognition 
(Gibson 1979), and in ecolinguistics (Nöth 1996: 13-15). Despite first 
allusions (Enninger & Wandt 1984, Haila 1986, Bouissac 1989, 1993, 
Koch 1992, Krampen 1992, Lang 1993), the concept of ecosemiotics 
has not yet been explicitly mentioned in the context of these 
interdisciplinary ecological studies.1 However, there have been several 
directions of studies in sign processes which can be considered as 
ecological since they have investigated various kinds of semiotic 
relationships between organisms and their environment. It is the aim 
of this paper to discuss these approaches and to try to give an outline 
of the contours of a future ecosemiotics.

According to these premises, ecosemiotics is the study of the 
semiotic interrelations between organisms and their environment. This 
definition presupposes that the center of interest of an ecological 
semiotics is not a homo semioticus, but more generally, an Organismus 
semioticus. Still more fundamental is the question concerning the 
relationship between the organism and its environment. Is it always of 
a semiotic nature, or is there at least always a semiotic aspect in this 
relationship, or do we have to distinguish between semiotic and non- 
semiotic environmental relationships? Should ecosemiotics be 
restricted to the study of interrelations between organisms, or are there 
also semiotic aspects in the interrelations between organisms and their 
nonorganic environment? Whatever the answer may be, ecosemiotics 
will be a study in sign processes that is not restricted to arbitrary and 
artificial signs. It will also, and perhaps primarily, be concerned with 
natural signs mediating between the organism and its environment. 
Ecosemiotics will have to be an approach to semiosis based on the 
assumption of a very low ‘semiotic threshold’ between signs and 
nonsigns if it does not reject such a threshold altogether.

1 An exception is Francoeur (1994), where the term appears in a merely 
metaphorical way, referring to various contextual dimensions of the sign 
in the theater. — Only after concluding this paper did the papers by 
Homborg (1996) on ’’Ecology as semiotics” and Tembrock (1997) on 
”Ecosemiosis”come to my attention. The background of Homborg s 
paper is in human ecology. Tembrock examines biological and evolutio­
nary aspects of semiosis.



Elements of a future ecosemiotics on these premises can be 
discerned in theoretical semiotics, biosemiotics, evolutionary cultural 
semiotics (cf. Koch 1986, 1992, Coletta 1993 and the special issue on 
Nature, Environment, and Signs of Zeitschrift für Semiotik 18.1 
[19961), in semiotic aesthetics (cf. Sturm 1979, Krampen 1979, 1993), 
in the domain of linguistic semiotics (Nöth 1996) and in other areas of 
applied semiotics. Not all of these domains can be discussed in the 
following. In particular, the most interesting semiotic approaches to 
environmental debris an rubbish cannot be discussed here. References 
of interest in its context can be found in Culler’s chapter on ’’Rubbish 
Theory” (1988), Posner’s volume on the semiotics of nuclear waste 
(Posner, ed. 1990), and the special issue on debris of the American 
Journal o f Semiotics (11.1-2 [1994]).

2. Historical models of the relation between 
humans and their environment

In the history of culture, the view that signs are omnipresent in the 
relationship between humans and their environment has a long 
tradition. The most radical view in this tradition is pansemiotism, 
which is the view that all environmental phenomena are semiotic in 
their essence. Historically, three major models of a semiotic relation­
ship between humans and their environment can be distinguished, (1) 
the pansemiotic, (2) the magical, and (3) the mythological model (cf. 
Nöth 1990: 382, 188, 374).

According to the pansemiotic model of the relationship between 
humans and their nonhuman environment, nature is semiotic through­
out, and the signs which we perceive in our natural environment are 
messages emitted by God or some other supernatural power. Ac­
cording to the magical model of environment semiosis, natural pheno­
mena are equally messages, but their sender and manipulator, the 
magician, is a human, while its receiver, at least at first sight, is in our 
natural, physical, or biological environment. Finally, mythological 
models of human ecology have been culturally transmitted in the form 
of narratives which instruct humans about their place in nature, telling 
them what they can, should, and must do with their natural environ­
ment.

In the Jewish-Christian tradition, aspects of the pansemiotic 
approach to human ecology appear in the Old Testament. Thus, in the
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Psalms, nature is described as a message from, or addressed to, God. 
We hear that ’’The heavens declare the glory of God” (Ps. 19:2), ’’The 
God of Glory thunderth” (Ps. 29:3), or ’’Mountains and all hills, fertile 
trees and all cedars, animals and all cattle [...] shall praise the name of 
the Lord” (Ps. 148.9-13).

In medieval theology, the pansemiotic view of human ecology is 
part of the doctrine of the spiritual senses. According to Thomas of 
Aquinas (1224—1274), this spiritual sense consists in the conviction 
that ’’things [res] have their meaning in other things” {Summa 
Theologica I, 9.1, art. 10). In this tradition, the meanings of the things 
in our natural environment were codified by means of books, more 
precisely, theological treatises. The ultimate key to the interpretation 
of the environment was the Book of the Books, the Bible, but more 
specific treatises served as a supplements. Bestiaries, for example, 
informed about the meaning of the animals, and lapidaries informed 
about the meanings of stones. While on the one hand, books used to 
codify and decodify the meanings of environmental objects, the 
semiotic nature of the natural human environment was itself described 
by means of the metaphor of the environment as a book (cf. Curtius 
1948:323-329 and Böhme 1986). Since both nature and the biblical 
texts had thus to be deciphered, it is no wonder that the same 
hermeneutic code that served for Bible exegesis was in use to interpret 
the phenomena of the natural environment. In accordance with the 
principles of Bible exegesis the spiritual sense of the environmental 
phenomena was equally subdivided into a tropologial, an allegorical, 
and an anagogical sense. A simple example of this kind of multiple 
decodification of nature are the three spiritual senses ascribed to a 
rock in our natural environment (cf. Dunbar 1961: 19). In a tropo- 
logical sense, a rock was ‘that which each soul should be to its 
fellows’, allegorically, a rock meant ‘Christ’, and anagogically, it was 
‘the foundation of the heavenly kingdom’.

A climax of the pansemiotic view of the environment was reached 
in the Renaissance doctrine of signatures (cf. Böhme 1986 and Nate 
1993). Paracelsus (1493-1541) is a good example of a Renaissance 
scholar who developed an elaborate system of codes to decipher 
natural signs. Not only God, but also three other sign emitters {signa- 
tores) were the source of the messages of nature, according to 
Paracelsus (1591: 101). The first was archeus, an inner principle of 
becoming, the second was astra —  its source was in the stars and 
planets —  and the third kind of sign emitters other than God was the
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human signator. The natural signs, the so-called signatures, which 
these signatores leave as indexical traces in our natural environment 
can be discovered in the human face (codified by physiognomy), in 
the lines of the human body as well as those of plants and minerals 
(chiromancy) and finally in earth, fire, water, and the stars (geomancy, 
pyromancy, hydromancy, and astrology). Furthermore, the signs of the 
environment codified in this way, according to the doctrine of signa­
tures, evince an essentially iconic sign relation among themselves, 
since hidden similarities, analogies, affinities, and correspondences 
were assumed to exist between the objects of the world (see esp. 
Foucault 1966: 56-61). These correspondences were also interpreted 
as signatures. Thus, for example, the form of the seed of aconite, 
namely a dark globe in a white skinlike covering, was interpreted as a 
sign of the curative effect which this plant was believed to exert on the 
human eye, since the appearance of these seeds is much like that of 
human eyelids covering the eye (cf. Foucault 1966: 27).

Are these examples of pansemiotic views of the relationship 
between humans and their environment in Medieval and Renaissance 
times of a more than a merely historical interest? Of course, these 
world views cannot be considered as models of ecological thought in a 
modem sense. However, they have one thing in common with the 
ecological philosophy of our times: their basis is a holistic view of the 
universe, which emphasizes the unity of human beings and their 
natural environment. Opposed to such a world view is the dualistic 
model of the interrelation between humans and their environment, as 
it originated with Cartesian rationalism. It is a world view which has 
led to a cleavage between nature and mind, giving humans priority 
over nature and culminating in the view of man being the only 
measure of all things in nature. Such an anthropocentric view of the 
relation between humans and their environment has, in fact, also a 
Judeo-Christian tradition, since in Genesis 1:28, God tells us, ”Be 
fruitful, and multiply, and replenish the earth, and subdue it; and have 
dominion over the fish of the sea, and over the fowl in the air, and 
over every living thing that moveth upon the earth.” Misunderstood, 
this biblical guideline may be abused as a mythological model of an 
anti-ecological environmental behavior (cf. Bouissac 1989: 509-513).
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Not all theories of semiotics are able or willing to recognize semiotic 
aspects in organism-environment interactions. For example, F. de 
Saussure’s (1857-1913) anthroposemiotics is a semiotics without any 
ecosemiotic perspective. According to Saussure, ’’nothing” in the 
cognitive environment of humans ”is distinct before the appearance of 
language” (1916: 111-12), and even human thought, without the 
shaping form of language, is an ’’indistinct mass”, and ”a vague 
uncharted nebula” (ibid.), in which nothing is defined by necessity. 
Such a linguocentric program of semiosis is bound to impede any 
prospectives for the study of the ecological determinants in the 
process of semiosis interaction of the organism and its environment 
(see further Nöth 1994a).

A theoretical semiotics of far-reaching ecological implications, by 
contrast, is the one of Charles S. Peirce (1839-1914). His inter­
pretation of the interactions between organisms and their environment 
seems often to be a pansemiotic one, for example, when Peirce writes: 
’’The entire universe is perfused with signs, if it is not composed 
exclusively of signs” (CP 5.448, fn.). However, Peirce distinguishes 
among the relations between the objects and the organisms in the 
environment of humans between those which are only of a dyadic and 
those which are of a triadic nature, specifying that only triadic rela­
tions between organisms and their environment can be of a semiotic 
kind. A merely dyadic and thus nonsemiotic organism-environment 
interaction occurs when the organism is confronted with something 
which presents itself as a ’’brute fact” or in an effect of mere chance. 
The environment in such a dyadic relation is experienced as ’’eminent­
ly hard and tangible; [...] it is forced upon us daily; it is the main 
lesson of life” (CP 1.358). Only when such dyadic interactions be­
come triadic relations is the organism-environment relation trans­
formed into a semiotic one.

In a semiotic interaction, the organism experiences its environment 
no longer in its immediacy as a brute fact, but interprets it with 
reference to a third, a ’’meaning”, purpose, goal, or law which tran­
scends the immediate environmental situation (see also Nöth 1994c: 
3f.). Such triadic relationships of semiosis are characteristic of cogni­
tive processes (cf. Nöth 1994b), goal-directed behavior, and more 
generally, any mental activity.

3. Theoretical semiotics and ecological semiosis
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Semiosis in this sense is by no means restricted to processes in 
higher organisms, to culture and social convention. Any primitive 
biological organism already interacts semiotically with its environ­
ment when it selects or avoids energetic or material objects in its 
environment for the purpose of its own survival. Such triadic inter­
actions of the organism with its environment constitutes a semiotic 
threshold from the nonsemiotic to the semiotic world. Peirce goes so 
far as to see the presence of mind in organismic nature when he writes: 
’’The microscopist looks to see whether the motions of a little creature 
show any purpose. If so, there is mind there” (CP 1.269; see also 
Santaella Braga 1994).

Before such ecosemiotic guidelines began to be developed any 
further in the more recent history of semiotics (see below), another 
paradigm for the extension of semiotics to the environment of signs 
users was developed by Charles Morris (1901-1979). In his beha­
vioral semiotics, the horizon of semiotic studies is equally extended 
from human semiosis to processes of sign production and reception of 
’’living organisms” in general. Morris also emphasized the necessity of 
going beyond the syntactic and semantic dimension of signs in order 
to study, in the paradigmatic dimension of semiosis, the ’’origin, use, 
and effect” of signs in the environment of the organism (cf. Morris 
1971: 366 f., 302). However, pragmatics after Morris has not really 
fulfilled the expectations of liberating semiotic studies from their 
anthropo- and logocentric bias.2

4. Biosemiotics of the relation between 
the organism and its environment

In the context of biology, the semiotic nature of the relation between 
the organism and its environment was first systematically described 
by Jakob von Uexktill (1864-1944) in his ecological Theory of 
Meaning (cf. Uexkiill 1928 and 1940).

2 Thus, Koch (1986: 40f. and 1992: 177f.) in view of the restrictions of 
pragmatics to the relations between emitters and receivers of sings, has 
postulated the extension of the semiotic triad of syntax, semantics, and 
pragmatics by means of a fourth dimension for the study of the ecological 
conditions of sign use and evolution in nature and culture.
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Environment, according to Uexküll (1940: 158, 334), is not 
Haeckel’s ’’outer world”, but rather a subjective U m w elt, consisting 
of an inner world as given by the organism’s perception and specific 
operational world of practical interaction with the environment. 
Umwelt, in this sense, is the way in which the environment is 
represented to the organism’s mind, and it comprises the scope of the 
organism’s operational interaction with its environment. Because of 
the species-specific differences between organisms, their different 
needs, capacities, and perspectives of their environment, there are as 
many kinds of Umwelt as there are species (or even organisms). Every 
species and every organism can only perceive whatever the biological 
structure of its receptors, its brain, and its specific perspective of its 
environment allows it to perceive.

In this context, Uexküll (1980: 335) anticipates a position of the 
radical constructivism of our times, (cf., e.g., Schmidt, ed. 1987, Nöth 
1990: 179), when he writes: ’’Whichever subject we might choose 
from the chain of animal beings, we will always find another Umwelt 
constructed around it, an Umwelt evincing everywhere traces of the 
subject, for every subject is the constructor of its own Umwelt.”

The semiotic nature of the organism-environment relation 
according to Uexküll is most apparent in his model of the functional 
circle (Uexküll 1928: 8). It shows the organism (the subject) as a 
‘receiver of meanings’ with perceptual and operational organs in an 
environment whose objects are defined as ’’carriers of meaning”. The 
meanings and signs of this Umwelt are by no means transmitted from 
an exterior environment to the interior of an organism. Instead, there is 
a relation of complementarity between the Umwelt and the inner world 
of the organism. The carrier of meaning has the function of a 
"counter-structure” of the receiver of meaning (Uexküll 1928: 8). 
Umwelt and inner world thus constitutes a hermeneutic circle, for the 
organism’s inner world contains, in more recent terminology, a cogni­
tive model of its Umwelt so that we can conclude that the organism is 
not just a recipient, but a constructor of its own environment.

Uexküll’s theory of environmental meaning has meanwhile 
become accepted as a classic of semiotics (Sebeok 1979, Th. v. Uex­
küll 1981). It is a foundation of biosemiotics (Sebeok & Umiker- 
Sebeok eds. 1992, Hoffmeyer 1996), where organism-environment 
relations are being investigated both at a micro- and a macrobiotic 
level. In the course of this research, it has become apparent that the

3 For the history of the concept of ‘Umwelt’ see Herrmanns (1991).
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study of environmental semiosis is not restricted to relations between 
the organism’s inner world ( ‘Innenwelt’) and its outer environment 
( ‘Außenwelt’), but that besides semiosis related to the outer Umwelt 
there is also a semiotics of the interior Umwelt within the organism. 
Sebeok (e.g., 1991) has introduced the term “endosemiotics” for the 
study of this domain. Ecosemiotics at this level of semiosis within the 
organism begins with the processes of cognition and recognition 
between genes, other genes, and antigenes in their molecular bio­
logical environment with which they are in a relation of complemen­
tarity. At this level of ecosemiosis, we find the roots of binary oppo­
sitions which constitute structures and systems at higher and the 
highest levels of semiosis (Nöth, ed. 1994).
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Экосемиотика

Экологическая семиотика (экосемиотика) является наукой о 
взаимоотношениях между семиотическими факторами (agent) и 
средой семиозиса. Статья дает обзор основных подходов к этой 
проблематике. В области истории экологической семиотики 
изучаются разные концепции о взаимоотношениях человека и 
среды в средневековой доктрине спиритуальной сигнификации и 
в ренессансном учении о “signator”.

Из теоретической семиотики автор подробнее останавливается 
на концепции Пирса о семиозисе как взаимодействии между 
организмами и средой и на теории значения и “Umweltlehre” 
Юксюоя, разрабатывающих экосемиотический подход в рамках 
биосемиотики.

Ökosemiootika

Ökoloogiline semiootika (ökosemiootika) on teadus suhetest semioo­
tiliste tegurite (agent) ja nende semioosilise keskkonna vahel. Käes­
olev artikkel annab ülevaate lähenemistest sellele valdkonnale. Öko­
loogilise semiootika ajaloo osas vaadeldakse kontseptsioone suhetest 
inimeste ja nende keskkonna vahel keskaja spirituaalsete tähistuste 
doktriinis ning renessansi signatuuridoktriinis.

Teoreetilise semiootika vallas arutletakse Peirce’i teooria üle 
semioosisest kui triaadilisest vastastoimest organismide ja nende kesk­
konna vahel, ning Uexküll’i tähenduseteooria ja “Omailmaõpetuse” 
(Umweltlehre) üle, mis on ökosemiootilised teemad biosemiootika 
valdkonnas.



Semiotic ecology: different natures 
in the semiosphere

Kalevi Kull

Alles Lebendige bildet eine Atmosphäre um sich her.
J. W. Goethe (1977: 35)

“Natur! ... Wir leben mitten in ihr, und sind ihr fremde. Sie spricht 
unaufhörlich mit uns, und verrät uns ihr Geheimnis nicht.” These are 
the words from G. C. Tobler’s prose fragment “Die Natur”, which he 
wrote after visiting Goethe in 1781 (Goethe 1977: 29). The idea that 
nature speaks, i.e., has a communicative characteristic, was quite 
common in romanticism, and has been expressed also by 
F. W. J. Schelling (cf. Wamke 1998).

The two centuries which separate us from the romanticist era1 have 
given us elaborated methods of scientific inquiry and an extensive 
practice of their application in order to free ourselves from Geheimnis. 
However, we are still, and probably even to a much larger and deeper 
extent, fremde to nature. Either we have not achieved the ability to 
communicate with her, or that has been a pathological commu­
nication2. Or —  as it is assumed by many contemporary natural 
scientists —  the communication between humans and nature is 
nothing but a metaphor. A good description of the situation is given

1 According to some estimations, romanticism in the Baltic countries, 
including Estonia, lasted to some extent up to the beginning of the 20th 
century, due to the persistence of agrarian culture and traditional type of land- 
use. Thure von Uexkiill (pers. comm.) has hypothesised that this could be an 
indirect reason for the development of a strong non-Darwinian view to nature 
(K. E. v. Baer, J. v. Uexkiill) namely in this region.
2 Cf. Witzany (1993: 17): “Die ökologische Krise konnte in dieser Ausmaß 
nur entstehen, weil sich die Kultur der abendländischen Moderne zur 
(inneren und äußeren) Natur kommunikationspathologisch verhält.”



by J. Hoffmeyer (1997): “That evolution takes place in the ‘ecological 
theatre’, as G. E. Hutchinson has expressed it, implies that evolution is 
always co-evolution. But in neo-Darwinian tradition co-evolution, 
with the Red Queen Hypothesis as the standard illustration, is always 
treated like an arms race problem which implicitly figures evolution as 
a game against something ‘out there’. While this may of course 
sometimes be a representative model, it probably in most cases is a 
caricature.”

The notion of nature is itself the result of certain opposition, and 
there are many ways to build up further binary oppositions in human- 
nature relationships, used in different circumstances, which delimit or 
split nature in various ways.

Let me begin with an example to illustrate a view of man-nature 
relationships.

“When some time ago the anthropologist Claude Levi-Strauss was 
asked what he thought was the ideal balance between man and nature, 
he responded by suggesting a way anyone might answer that question 
to for him- or herself. Begin, he said, by imagining conditions of 
extreme dominance of one world over the other. Then ask what 
condition in your own experience seems to strike a happy balance 
between these extremes.” Levi-Strauss found the extremes to be India 
and the Amazonian jungle. “The ideal, he concluded, was to be found 
in his own native France where, in a predominantly agricultural 
district, towns were dense and compact, taking up as little of the land 
as they might, yet within them were healthy human communities 
living in close harmony. In the countryside was a pattern of small 
fields tended by farmer-owners of the land. At the margins of their 
fields were hedgerows, ...”3 (Crowe 1997: 8-9). Hedgerows —  but 
where is the nature?

“Indeed, if there is to be an expression of an ideal relationship with 
nature, nature too must be seen in an idealized state” (Crowe 1997: 
14). If this means that an ideal relationship with non-idealised nature 
(i.e., with natural nature, with wilderness) is impossible, then it 
imposes strong limits on the attempts of the green movement, on 
ecological ideals.
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These different situations seem just to be examples of different human 
population densities, without any specific connection to the ideals of human- 
nature relationships. However, I assume that this is not what Levi-Strauss 
primarily had in mind.



The understanding, that the human species together with its culture 
is entirely a part of the ecosystem, with its producers and element 
circles, and that humans can never escape the ecosystem, has been 
taught by ecology, with some holistic emphasis by E. P. Odum (1963). 
Hence, ecology as describing the material processes in ecosystems, 
can demonstrate the imbalances of carbon, nitrogen, or phosphorus 
cycles, can model the population dynamics and provide the optimum 
rates of fishing and resource management. It can give ideas how to 
develop ecological technologies and to protect species and commu­
nities in a more efficient ways.

However, ecological knowledge (as a natural scientific knowledge) 
is in principle not sufficient to solve many ecological problems, it is 
incapable of meeting the environmental issues of contemporary 
culture. Despite the fact that we apparently know why, the number of 
living species in the world is decreasing, the human population is 
growing, the mountains of waste reach from the backyards and 
oceanic abyss to the upper layers of the atmosphere. My guess is that 
it is so, not only because the solution of these problems also requires, 
in addition to the knowledge of ecological processes, an understanding 
of human behaviour, but because the semiotic aspects of human- 
nature relationships are of great importance everywhere, and these, 
particularly, are still not sufficiently taken into consideration or 
understood.

The relationships between humans and nature are connected to 
deep cultural processes. A possible example can be the behaviour of 
the primeval society on Easter Island, in which the establishment of 
religious symbols and the building of stone statues led to the entire 
destruction of the forest on the island, followed by the degeneration of 
the culture (Ponting 1991). Besides constructing our understanding of 
nature, we also construct the surrounding nature itself.

The ecological processes and dumping grounds enfold both 
Umwelt and Innenwelt, their real sphere is the semiosphere. Therefore, 
without understanding the semiotic mechanisms which determine the 
place of nature in different cultures, one has little hope of solving 
many serious environmental problems, and of finding the stable place 
of culture in nature.

In this paper, I attempt to demarcate the specifics of ecosemiotics, 
or semiotic ecology, to describe and classify some of its main 
problems, and to introduce several concepts using its specific 
perspective.
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The main thesis o f this work states that when looking semiotically 
and considering ecological knowledge together with what we know 
about the deep processes o f culture, one can conclude that, despite any 
ecological consciousness or wish and attempt to build an ecological 
society, when living with nature we cannot avoid the building of a 
second nature and the replacing of the first. We can, in the best case, 
make the changes slower and maybe less harmful for biodiversity, but 
what we get is nevertheless nature with a human face. However, being 
aware of this, it might be possible, at least theoretically, to reach a 
semiotically sustainable world. But this assumes the semiotisation of 
ecology.
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Defining ecosemiotics

The term ‘ecosemiotics’ (also ‘ecological semiotics’, ‘semiotic 
ecology’) still does not appear in the textbooks and reviews of, for 
instance, T. A. Sebeok (1997b), or J. Deely (1990). Although, the term 
was already used in the 6th International Congress of Semiotics in 
Guadalajara (Mexico) in 19974 and in a recent meeting in Tartu5. 
Also, it appears in the first volume of “A Handbook on the Sign- 
Theoretic Foundations of Nature and Culture” (Tembrock 1997) as 
‘Ökosemiose’ in German and ‘environmental semiosis’ in English. It 
was also used by J. Hoffmeyer (1997) in the form ‘eco-semiotic’.

The paper by W. Nöth (1996) was appearently the first to coin this 
term and to define it6. This work by Nöth was discussed in several 
papers of the same volume of the “Zeitschrift für Semiotik” (Böhme 
1996, Bernard 1996, Hauser 1996a, Hoffmeyer 1996b). However, 
these were not the first works in which semiotic ecology was 
introduced. Already 15 years earlier, attempts to build semiotic eco­
logy were made in the Moscow group of theoretical biology (Levich 
1983), and these ideas were discussed in joint meetings with

4 For instance, in the contribution by Stephen Duplantier.
5 Ecosemiotic aspects o f the uses of nature were the topic of a North- 
European workshop on anthropology of environment, organised jointly by the 
Department of Anthropology of Aarhus University, Department o f Semiotics 
of Tartu University, and Jakob von Uexkiill Centre (May 1998, Estonia).
6 In the current volume his paper appears in its first English, edited,
version.
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colleagues from St. Petersburg and Tartu7. Also, there have een 
several publications in which some semiotic aspects of human ecology 
have been considered (e.g., Homborg 1996, Teherani-Krönner 1996, 
Hauser 1996b), and many more, in which the semiotics of human- 
nature relationships are developed without the direct application of 
semiotic terminology (e.g., Simmons 1993; Larsen, Grgas 1994, 
Rapoport 1994).

Here, I prefer to define ecosemiotics in a slightly different way 
than W. Nöth, developing his concept in a way which allows bio­
semiotics and ecological semiotics to be distinguished. There are two 
main reasons to do so (although, generally, I consider the discussion 
on the meanings of the names of scientific disciplines senseless — it is 
not our convention which should define the limits, e.g., of biology, but 
rather the area of the applicability of the rules which are discovered in 
the field).

(1) According to the definition given by Nöth (1996, 1998), it is 
not very clear in many cases what distinguishes ecosemiotics from 
biosemiotics, or from the Umweltlehre of J. v. Uexküll.

W. Nöth includes under the name of ecosemiotics the semiotic 
aspects of all organism-environment interactions, both human and 
non-human, among them those which have been viewed by endo- 
semiotics, i.e. considering that the environment can also be intra- 
organismic. In this sense, Nöth’s term covers the area of biosemiotics 
which has been established in last decade of development in this field, 
and ecosemiotics would thus be just a synonym for biosemiotics.

(2) The second reason comes from my belief that ecosemiotics 
may become a large and important field of research with considerable 
practical applications. This is subjective human ecology (considering 
under ‘subjective’ here the meaning given by J. v. Uexküll), or in 
other words, it is human ecology as extended toward semiotics, human 
ecology from the semiotic point of view.

However, as Nöth (1998) also notices, “for example, F. de Saus­
sure’s anthroposemiotics is a semiotics without any ecosemiotic 
perspective. /../ Such a linguocentric program of semiosis is bound to 
impede any prospects for the study of the ecological determinants in 
the process of semiosis interaction of the organism and its environ­
ment”. Here seems to be located an area which, indeed, is still not

7 It should be noted that the course pn ecosemiotics is being read for the 
first time in Tartu University in 1998, whereas the course on biosemiotics has 
been taught in Tartu regularly since 1993.



entirely covered either by biosemiotics, or by anthroposemiotics, or by 
the semiotics o f culture. However, the view of Saussure, according to 
which, all we know passes through the filter of language, may still be 
acceptable, provided we understand ‘language’ or ‘linguistic’ in a 
broad enough way.

The obvious need for ecological semiotics can also be seen from the 
point made by J. Deely (1990, p. 7): “As autonomous, the sphere of 
human culture is but relatively autonomous, as trancending, but only by 
incorporating and resting upon, a physical environment shared with all 
the forms of biological life in a larger network —  biosemiosis —  of 
mutual dependence. The understanding of that larger whole precisely in 
terms of semiosis defines the complete task of which cultural semiotics 
forms a part”.

Ecology can be seen as a great project which aims to overcome the 
dualism between man and nature in the sense of showing and 
explaining how human society actually represents only a constituent 
of the ecosystem and the biosphere, a consumer among the other 
consumers in the ecological cycles which include all plants, animals, 
micro-organisms and earth. As one of the consequences of the eco­
logical approach, biocentrism has arisen to replace both physicalism 
and anthropocentrism.

Semiotics, somehow analogically to this ecological program, can 
be seen as a large project to get free from the dualism of mind and 
matter through the demonstration of the triadic nature of all primary 
and secondary processes of interpretation, which all are to be embed­
ded in the semiosphere.

The involvement of biology in this is not surprising, since “that is 
traditionally the main threat to dualism —  biology, which in itself 
covers a more or less continuous range from organic chemistry to 
human beings” (Stjemfelt 1992: 427). Also, Uexküll’s biological 
concept of Umwelt has been used in semiotics as a tool to extend the 
concept of semiosphere to the sphere of non-human organisms (Hoff- 
meyer 1996a, Kull 1998). According to J. Hoffmeyer (1996a: 24), 
“Usually biologists try to bring people close to Nature. I am going to 
adopt the opposite strategy, that of bringing Nature to people.” How­
ever, the application of a semiotic approach in biology or ecology is 
fundamentally different from applying mathematical or physical 
methods in life science. Semiotic biology, as well as semiotic ecology, 
means that we step over the limits of natural science, and what we get,
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or what we need, is thus an extended biology, and an extended 
ecology as well.

To describe the realm of biosemiotics, J. Hoffmeyer (1996a: 96) 
builds a triangle which consists of culture, external nature, and inter­
nal nature. According to Hoffmeyer, the relationship between culture 
and internal nature is the sphere of psychosomatics, the relationship 
between internal and external nature is the field of biosemiotics, and 
the relationship between culture and external nature is the 
environmental sphere. This latter can also be named an ecosemiotic 
area (Fig. 1).

Figure 1. Defining the sphere o f ecosemiotics, in relation to biosemiotics and 
psychosomatics. Under internal nature we mean the biological organism, and 
under external nature all the living and nonliving environment.

Biosemiotics is defined as an analysis of living systems as sign 
systems, the origin of sign being one of the problems in its 
competence. It investigates semiosis in the living which is much 
broader than human life, i.e. which exists beyond the mental 
(conscious) life, assuming the semiotic threshold to be close to where 
life begins.

Ecosemiotics can be defined as the semiotics of relationships 
between nature and culture. This includes research on the semiotic 
aspects of the place and role of nature for humans, i.e. what is and 
what has been the meaning of nature for us, humans, how and in what 
extent we communicate with nature. Ecosemiotics deals with the 
semiosis going on between a human and its ecosystem, or a human in 
ones ecosystem. In this, it can be related to ethnology and sociology of 
man-nature relationships, to environmental psychology and the 
anthropology of environment, which, although quite close to eco­



semiotics, deal more with the comparative than the semiotic aspects of 
the problem.

Ecosemiotics is thus quite different from biosemiotics. Eco- 
semiotics can be considered as a part of the semiotics of culture, 
which investigates human relationships to nature which have a 
semiosic (sign-mediated) basis, whereas biosemiotics can be seen as 
different from the cultural semiotic field. Both, nevertheless, are 
researching nature from the semiotic point of view.

Hoffmeyer (1996a: 32) has distinguished between vertical and 
horizontal axes in biological communication. He identifies vertical 
communication with genealogical semiosis (or genetic and evolu­
tionary dimension), and horizontal communication with ecological 
semiosis. This can be seen as referring to diachronic and synchronic 
aspects in biosemiotics, ecosemiotics representing mainly the 
synchronic part. However, ecosemiotics, as I interpret it, should also 
include the history of culture-nature relationships, as the development 
of nature(s) in culture(s).

At the same time, in a way, ‘ecological’ can be seen as a step 
forward from ‘biological’. As expressed by F. Merrell (1996: 269), “I 
now wish to gravitate away from the biological focus /../ toward a 
broader, rather ‘ecological’ view.”

Ecosemiotics describes the appearance of nature as dependent on 
the various contexts or situations. It includes nature’s structure as it 
appears, its classification (syntactics); it describes what it means for 
people, what there is in nature (semantics); and it finds out the 
personal or social relation to the components of nature, which can be 
one’s participation in nature (pragmatics). In all this, it includes the 
role of memory and the relationships between different types of 
(short-term, long-term, etc.) memory in culture. Due to considering 
the evolutionary aspect, ecosemiotics also extends to non-human 
systems.

The semiotic aspect of man-nature relationships may concern, for 
instance, the context-dependence of the valuation of nature, differen­
ces in seeing and understanding it. Also, it concerns the signal 
character of the behaviour of a person in nature —  when living in a 
forest, or walking in woods, or seeing it on TV, reading or speaking or 
dreaming about it. And it certainly concerns the formation of nature, 
the designing and building of the environment using the human 
(linguistic, aesthetic, etc.) forms.
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Effects of human-nature functional circles

Our knowledge of nature, at its best, however, is not nature itself, and 
not only in the sense that all the given is just the given in our personal 
Umwelt, but much more —  semiosic processes have been and are 
continuously creating a second nature —  through the changing of 
nature itself. As a result, nature has changed so much that the nature 
we know is already almost entirely the second (or third) one. It is a 
fundamental feature of semiosic processes —  to change, to mani­
pulate, to take under control, to make a difference, to build the other.

It is of interest here to note J. Derrida’s view on J.-J. Rousseau’s 
examination of the topics of nature and culture. “Rousseau starts out 
with nature as a primitive stage, with simple human societies living 
happily, who then add cultural complexity. Culture then adds to nature 
and substitutes for it, but Derrida argues that each time Rousseau uses 
the term nature he describes it in terms of nature supplemented by 
culture or indeed in terms of nature/culture polarity with the first term 
being a better state than the last. Nature thus must become something 
which is never unsupplemented” (Simmons 1993: 150).

Due to the interdependence of perception and operation, the way 
how humans perceive nature is itself influencing and creating environ­
mental problems. There are several aspects to this phenomenon.

(1) Recognition and control. Recognition, and as a result —  
classification (categorisation), has a tendency to take the recognised 
under its control. In an organism’s Umwelt, all that is recognised tends 
to become used or manipulated and, as a next step, taken under 
control; which means that the organism, automatically, unavoidably 
and obligatorily, changes nature.

One cannot use anything that one cannot recognise. To make a 
rope from bass, one has to recognise lime-trees. If lime is rare in the 
vicinity, its usage may lead to a decrease in its abundance. Thus —  
recognition has led to a change in nature. The local distribution of 
lime, at least in northern Europe, has, due to this, been severely 
modified in comparison to its indigenous growth areas.

It is obvious that game animals and useful plant species have been 
affected by human activities. But it is more interesting to notice that 
the species recognised as rare, and as a result taken under nature 
protection, may also change their abundance due to this attitude. Thus 
even nature protection is a way, although quite mild, of changing 
nature. In the course of development of biological knowledge about



species (including many small ones, e.g. those which are causing 
diseases) and their ways of behaviour, their abundance is taken under 
more or less strict control.

(2) Decontextualisation8. Recognition of an object, at least to some 
extent, decontextualises it. To be able to replant specimens of a useful 
species automatically means that specimens are taken out of their 
original biocoenosis, removing with this many connections with other 
species which are not taken with the plant to its new habitat. In built 
(artificial) ecosystems, for instance fields or parks, people often grow 
foreign, non-indigenous plants. Therefore, species in such places may 
encounter new relationships with other species which they have never 
experienced before. These plants are taken away from the context in 
which they have evolved. As J. N. Thompson (1994: 292) remarks, 
“the real tragedy accompanying the destruction of natural commu­
nities is the loss forever of specialized and highly coevolved  
interactions. These are the relationships between species that are pro­
bably disappearing fastest, yet they are precisely the ones that could 
tell us the most about the evolutionary consequences of particular 
ways of interacting. /../ [Detailed models] will remain an untested 
academic exercise if the most specialized interactions have dis­
appeared or have lost the community context in which they were 
formed.” A typical example of decontextualised behaviour is that of 
weeds, which have lost the (semiotic) controls which limited their 
abundance in the primary habitat.

(3) Operation and remodelling (forming). Operation always 
depends on (is regulated by) the forms and images the organism (a 
human) has acquired. Operation does not follow the whole structure of 
the environment and its webs of relationships, but discretisises it and 
disregards many sides. Consequently, it changes the environment, 
making it more similar to the human’s own face.

(4) Opposition and reduction. Recognition means an ability to 
make distinctions9, which, in a simple case, are polar. Making dis­
tinctions (polar oppositions) has a tendency to replace the importance 
of the whole by the importance of particular parts. A trivial example in 
our context would be the distinction between nature and culture, 
which leads us to think that the processes in culture and nature are
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separated, and that the processes of culture or respectively of nature 
are more important to consider than those of the whole.

(5) Understanding and devaluation. Understanding the mechanism 
of a phenomenon has a tendency to remove the value previously 
attributed to this phenomenon. This can be explained as decon- 
textualising the object from the self.

(6) Selfing and valuation. Including a phenomenon into self has a 
tendency to assign value to this phenomenon. The limits of one’s self 
may be very different, for instance, these may include just one’s body, 
or home, or family, or farm, or country (homeland), or Gaia.

The semiotic aspect of man-nature relationships may also include 
the distinguishing of species into useful and dangerous, into the 
familiar and the strange (or sometimes into more classes). National 
taxonomies provide many examples here (thus, a large part of 
ethnobiology happens to propose questions for ecosemiotics). In a 
similar vein, plants are divided into crops and weeds, animals into the 
tame and the wild.

Thus, perceiving nature already creates problems, as seen from this 
list. Therefore, it is not only Judeo-Christian belief which has neces­
sarily stood at the root of the ecological crisis, as noted by L. White 
(1967). The causes go much deeper, into the main features of human 
behaviour and understanding. Also, there exist both, processes which 
make the environment mechanic (e.g., (5)), and which make it alive 
(e.g., (6)).

Multiple natures

Scholastics already made the difference between first and second 
nature; by second nature the one built by humans was meant10. The 
same discrimination has later been assigned to Hegel11. The important 
point here is that nature is not unique, there is not one nature, but 
several.

J. v. Uexkiill with his notion of Umwelt has emphasised that every 
organism has its own subjective environment, which is different from 
any other, and in the case of different species of animals these 
differences can be very large. However, this is not the aspect I am

10 Cf. Crowe 1997: 3.
11 See Smith 1996: 49.



describing here the problem here is the separation of notions within 
an Umwelt (particularly in human Umwelt), or in the semiosphere.

As a result o f the differences humans can make, the nature in their 
Umwelt is distinguished into first, second, and third nature; what we 
think is outside the Umwelt, can be called zero nature. Zero nature is 
nature itself (e.g., absolute wilderness12). First nature is the nature as 
we see, identify, describe and interpret it. Second nature is the nature 
which we have materially interpreted, this is materially translated 
nature, i.e. a changed nature, a produced nature. Third nature is a 
virtual nature, as it exists in art and science.

Zero nature is seen as changing by itself, the objective nature itself, 
‘out there’ (or ‘in here’). The first nature is nature as we have it due to 
(or thanks to) our language, a language-filtered (or sign-filtered) 
nature. It is like a translation of zero nature into our knowledge; this is 
our image of nature at the same time, either mythical, or social, or 
scientific. The second one can be seen as a back translation of the first 
into the zero, nature as changed through our participation, a mani­
pulated nature. And the third nature is the interpretation of inter­
pretation, the translation of translation, the image of image of nature.

Zero nature, at least when living, is changing via ontological 
semiosis, or via physiosemiosis if applying J. Deely’s term. The first 
nature is nature as filtered via human semiosis, through the inter­
pretations in our social and personal knowledge. This is categorised 
nature. The second nature is changing as a result of ‘material 
processes’ again, this is a ‘material translation’ in the form of true 
semiotic translation, since it interconnects the zero and the first (or 
third), controlling the zero nature on the basis of the imaginary nature. 
The third nature is entirely theoretical or artistic, non-natural nature­
like nature, built on the basis of the first (or third itself) with the help 
of the second.

These terms from ‘zero’ to ‘third’, although arbitrary, are chosen 
as corresponding to the quite widespread meaning given to ‘second 
nature’ (e.g., Crowe 1997). Also, in a similar vein, McKenzie Wark 
(1994a; 1994b: 20) has proposed to use the term ‘third nature’13: 
“Second nature, which appears to us as the geography of cities and 
roads and harbours and wool stores is progressively overlayed with a
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12 The true wilderness, obviously, is the untouched nature, which, in an 
absolute sense, is even untouched by our knowledge. It follows that we are 
not able to describe it, at least in correct scientific terms.

13 N. Smith (1996).
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third nature of information flows, creating an information landscape 
which almost entirely covers the old territories. /../ If there is a 
qualitative change in the social relations of culture which deserves the 
name postmodern, perhaps this is it.”

All four natures are here, as I write this on the open balcony of my 
summer cottage in the south Estonian forests, in a place which is far 
more distant from the towns and roads than Walden. Zero nature lives 
its life in every leaf and blade, and in the forest behind the trees, and 
in the soil with the earthworms. First nature is all the green I see, the 
birds that sing and dragonflies and the big spider in the upper comer 
of the balcony keeping its leg on the web. Second nature is all of our 
garden, and well, and smoke sauna, but also a great deal of the forest, 
since I know that it is growing on the old pastures and meadows 
which were abandoned nearly sixty years ago; also, in this forest, 
some of the trees were cut to give the others more space to grow. And 
third nature is all this nature on the screen of laptop, and in my 
theoretical constructions, and in the book my daughter is reading.

In the course of the development of human Umwelt, the part of 
zero and first nature in the semiosphere, as well as in the biosphere, 
inevitably diminishes; the causes of the loss of wilderness are as deep 
as the laws of the development of knowledge. Second nature cannot 
be built on an empty space.

The building of second nature generally means that people apply 
certain models, or we may even say, certain general linguistic patterns 
upon nature. This is particularly well illustrated in park architecture or 
garden design. It can be easily demonstrated when considering the 
notions used to describe gardens. Lawn is smooth and homogeneous, 
with gramineous forms and almost without forbs. Flowers need to be 
with coloured flowers seen —  either in distinguished monospecies 
patches, or if with single shoots then with remarkable flowers. Bushes 
or trees should not have dried branches, and the crowns should not be 
intertwined. There should be no large herbs growing out of or over 
bushes. These or similar rules of ‘order’ can be seen as belonging to 
(and coming from) certain traditions of gardening schools. However, 
these are probably something much deeper, since regardless of the 
particular school, the rules always apply idealised forms to nature. 
Namely, rules like these originate from the discretisised descriptions 
of nature, from the linguistic nature, as limited by the general 
mechanisms of perception and operation, i.e., of functional circle.



The logical relationships between the four natures (from zero to the 
third) can be represented as dealing with the (creation) processes 
between nature and its image (construct, or schema), through a simple 
combinatorics:

0 — zero nature is —  nature from nature
1 — first nature is —  image from nature
2 — second nature is —  nature from image
3 — third nature is —  image from image

The same can be represented in a figure (Fig. 2).
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Figure 2. The processes which generate the Oth, 1st, 2nd, and 3rd nature. N -  
nature, M -  image.

All four natures participate in the usual discourses of natural science. 
Zero nature is that which biologists want to describe. The first one is 
that which they perceive and describe. The second one is the one in 
their lab. And the third nature is what they get in their papers and 
models. However, in all cases I assume that nature is a complex of 
processes, not a pattern.

In a way this is trivial, but without paying attention to this, 
scientists are often misguided. For instance, field biologists in Europe, 
when describing what they call nature, are dealing mostly with second 
nature, since almost all landscapes and ecosystems in their countries 
are already secondary, designed or influenced by culture. This does 
not concern only so-called seminatural communities like meadows 
and ‘non-cultivated’ pastures, but also forests which are either sown 
or planted or thinned or fertilised or meliorated, and waterbodies 
which are polluted or purified, and populations which are harvested or 
protected. The result is, that the scientific literature on various aspects 
of ecology is describing humans and culture in disguise, very often 
without noticing or even not being really aware of it (or of the extent 
of this aspect). The mean age of the existing biocoenoses (if mea-
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suring from the last greater change in the management regime, or from 
a considerable change in the edificator density) is very short, usually 
extending to few decades and rarely to several centuries, whereas 
biodiversity is directly dependent on community age, together with 
population structures, species relationships and element cycles all of 
which are in transition. To recognise the culture in nature is not easy, 
it requires very rich experience on the part of the biologist, but with­
out this the conclusions made may happen to be just artefacts.

The natures from zero to the third can be seen as the steps (or 
types) which distinguish the meditative, descriptive, experimental 
(technological), and theoretical science. Here we can see that, what are 
being described are, in one aspect, the stages of the development of 
science, and in another aspect, the different natures. Nature as de­
scribed by theoretical biologists may not coincide with the nature 
described by descriptive naturalists.

A remarkable feature of the scheme on Figure 2 is that it is almost 
isomorfic with the schemes of the functional circle as represented and 
described by J. v. Uexküll (1928). In his scheme of the functional 
circle, 1 would mean Merkwelt, 2 —  Wirkwelt, and 3 —  Innenwelt; 1 
and 2 taken together is Umwelt:; 0 is nature itself as the Kantian Ding 
an sich.

An additional aspect appears if we ask whether a bird’s nest can be 
considered as second nature for the bird, or does there exist wilderness 
from a bird’s (or bee’s) point of view? If the main principles of the 
functional circle (of perception and operation) are the same, then the 
answer tends to be ‘yes’. This is the more so if we accept that the 
general learning process (phylogenetic or ontogenetic) exists in all 
living organisms, and the linguistic properties can be seen in the 
behaviour of each cell (assuming the semiotic boundary laying at the 
beginning of life).

A similar idea is presented by S. Plant (1996: 205): “It can either 
be said that ‘natural’, human intelligence is ‘artificial’ and constructed 
in the sense that its apparatus mutates as it learns, grows and explores 
its own potentiality; or that ‘artificial’ intelligence is ‘natural’ insofar 
as it pursues the processes at work in the brain and effectively learns 
as it grows. Either way the distinction between nature and artifice is 
collapsed.”

Although the double secondness of nature may be the case (e.g., 
due to behaviour of cognitive robots), these examples still demonstrate 
that a further step is needed after we have extended the feature of



semioticity to include all the living. For the latter (i.e. the statement 
that semiosis begins with life) to be true and acceptable, does not 
mean that there is no difference between bio- and anthroposemiosis. 
The human language and design remain different from that of other 
living creatures on Earth. This difference is simply not so easy to find.
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Approaches to nature

Depending on either the exclusion the nature from one’s self, or the 
inclusion of nature into it, there are generally two basic approaches of 
humans towards living nature. According to the first, humans try to 
repel wild animals and plants from the neighbourhood of their homes. 
According to the second, humans attempt to live together with plants 
and animals. The first approach has created the cultural deserts and 
strictly protected reservations of wilderness, the second one has given 
the semi-natural ecosystems and gardens. Both of them, of course, 
change nature in the sense of building a second one, however, these 
are two radically different strategies for doing it. These strategies can 
be called ‘balance through power’, and ‘balance through humility’.

Here are few small examples of peoples attitudes toward tiny ani­
mals.

(a) When a mosquito is biting us, we usually kill that insect using 
our free hand. It has a certain sense to do so in our homes, in the 
closed rooms in which we live, because so we can diminish the 
probability of being bitten again. It has become customary to kill the 
insects which land on our legs or face. However, this is absolutely 
senseless if we work or walk in the open air, in a forest, for instance. 
Killing a biting fly in the forest does not change the probability of 
being bitten again due to the great number of insects. Killing animals 
because they cause some discomfort is senseless altogether when we 
are in their natural habitat, in nature, since, for our body, wiping the 
insects away would have exactly the same result.

(b) Spiders, together with all other non-domestic or wild creatures 
which can be seen with the naked eye, are either killed or at least 
repelled from contemporary human apartments. The different relation­
ship concerns dogs, cats, aquarium fish, caged birds. Whereas mos­
quitoes sometimes really bite, and even flies can make windows dirty, 
the small spiders do not cause any harm to humans. The reason why 
people remove them from their rooms has, therefore, a somewhat
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different source. This seemingly has to do with the classification of 
living organisms which is specific to culture. It should be noted that 
the relationship, e.g., to spiders in our rooms, has been different in 
some cases, or in some cultures. For instance, I have seen in some 
Estonian farmhouses that spiders’ webs are carefully kept. The hosts 
explained that the spiders may reduce the number of flies in their 
rooms, and therefore it is reasonable to preserve them.

(c) A similar story was told by U. Eco of his visit to the University 
library in Coimbra, Portugal. “Spread out on the tables they had green 
towels, as for billiards. I asked why. They said it was to protect the 
furniture from the shit of the bats. They have bats; the ceiling is full of 
bats. During the day they sleep; during the night they shit. So I asked, 
why don't you get rid of the bats? But you see, the bats eat the 
bookworms that would otherwise damage the books. For 400 years the 
bats have been protecting the books.”14

Thus, on a larger scale, we can notice the two quite different ways 
of the organisation of nature protection.

According to the first, the main way to protect nature is through 
the reserves in which nature is left by itself, repelling people from the 
area. These are the state- or federally-owned national parks of many 
western countries, on the territory of which humans are not allowed to 
live or change anything. What is allowed is to come and look, but 
even this is strongly regulated spatially and temporally, for some areas 
with access only for park personnel and researchers (and even for 
them only with special licenses).

According to the other, the way to protect nature is through the 
preservation of the traditional life styles of humans on the basis of the 
non-intensive use of nature. An example of the latter is the traditional 
wooded meadow on the calcareous areas of the Baltic Sea islands and 
on the mainland of Estonia and Sweden.

It is very interesting to notice that while the first type of nature 
protection results in high values of large-scale species diversity (the 
number of species in, e.g., one square kilometre being higher than in 
the surrounding areas of the same habitat), then the second type 
retains the examples of the highest small-scale (few square metres) 
species diversity (Kukk, Kull 1997). The nature reserves, in which the 
wilderness is left by itself, without any management, can retain their

14 From Stephen Smith, Ask Umberto, In Toronto Globe & Mail (National 
edition), Oct. 26, p. D14. The story is retelled in Sasha Jerabek (1996), 
Echoeing Thoughts on Bats and Books. In The Marginal Librarian 4(1), p. 4.



number of species if the area was not managed before. However, the 
highest known small-scale species diversity occurs in some managed 
ecosystems, provided that the management is mild and regular over a 
very long period of time. In this way, for instance, the meadows which 
are regularly mown (but not more than once a year) or grazed (but 
never overgrazed) can have more plant species growing on a square 
metre than any non-managed plant community. Also, a traditional 
fishery can sometimes keep the diversity of the fish community higher 
than that in non-managed lakes. This can be explained through the 
diminishing of the level of competition in the loosely managed 
communities —  for example, mowing removes relatively more 
biomass from bigger specimens (and from the species which have 
bigger specimens), equalising the conditions for different species and 
diminishing the intensity of competition for light. However, this is 
certainly not the only reason for the diversification of nature in some 
managed ecosystems. For instance, it is quite common that the density 
(and number of species) of nesting birds is higher in a traditional 
semi-cultural landscape than in neighbouring large forests —  which is 
probably the result of a larger variety of niches created by human 
activities.

A human community with nature, even at its best, cannot be a 
community with wilderness. Living with nature ultimately means 
changing nature. Ninety percent of trees growing in England are not of 
indigenous species; people, however, may describe this landscape as 
beautiful. The forests of Finland are monocultural plantations, 
although some people may think of them as true forests. The most 
colourful and species-rich old meadows in Estonia are a result of 
human management which created them less than two thousand years 
ago. The models of nature’s beauty and naturalness, which people 
apply when protecting valuable areas, are ideal models, which, due to 
this, change the order of nature.

However, this does not mean that there is no sense in nature 
protection, or ecological management. What I want to stress here is 
that there is a strict limit in these activities, in the sense that even the 
most carefully protected nature is a somehow changed nature, and it is 
important to see and understand this.

Nature is soaking into culture and cultural landscapes anyway. 
Everywhere wherever possible, life tends to cover the Earth with a 
green coat. Only very dry, very cold, or highly contaminated places 
may be inaccessible for plant life. Every crack in the tarmac or hole
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in a wall is found, after some time, by a diaspore which starts to grow 
and distribute its greenness. The same goes for many groups of ani­
mals (insects, spiders, birds, small rodents, etc.), fungi (e.g., molds), 
protists and bacteria, in addition to lichens, bryophytes and vascular 
plants —  that means all larger taxa.

The power of expansion of life makes it very difficult to rid 
ourselves of all life forms in our surroundings —  it has required the 
technology of the 20th century. The exclusion of living organisms 
from apartments became efficient only just in the ‘ecological’ era, i.e. 
in the last decades, with the invention of hermetically sealed windows 
and doors and hermetic building materials which enabled the filling of 
the smallest cracks around water pipes etc. Various preservatives 
make it possible even to sterilise our food.

Semiotic extension of ecology

Ecology, despite the great variety and resulting diffuseness of its 
meaning, and despite the existence of areas like ecological psychology 
or ecological linguistics, is nevertheless traditionally considered in its 
true meaning as a natural science. Human society belongs in 
ecological systems not via its mental abilities, but through metabolism 
and energy consumption, through the mutual relationships with other 
species. The ecological aspect in all the eco-branches of the huma­
nities means either an emphasis on the environment and environ­
mental factors, or just the application of natural scientific methodo­
logy. J. Hoffmeyer (1996a: 143) emphasises: “it is hard to see how 
ecology can be our guide and mentor in managing nature when it 
keeps splitting the world up into two distinct sectors —  the natural and 
the cultural —  thereby upholding all of the emotional superstructure, 
all the illusions, that alienate us from nature.” In this, the ecosemiotic 
project remains apart.

Ecosemiotics is not just an application of ecology —  in the sense 
of its methods or environmental factors —  in semiotics. This might be 
more like an application of semiotics in ecology, however, this does 
not happen to be the precise formulation either, since —  as em­
phasised by J. Deely (1990: 12) —  semiotics is more a standpoint than 
a set of methods or ideology. Looking into ecology from the semiotic 
standpoint, as a matter of fact, is impossible from the inside, or in the



framework, of ecology as a natural science. It requires an extension of 
the viewpoint.

Ecosemiotics, or semiotic ecology, in which semiotic processes are 
those which make the organisms living and the living themselves 
interconnected, means the introduction of a view which is beyond the 
limits of natural sciences. In semiotic ecology, a subject is taking part 
in life, a subject which has no behaviouristic description. Thus, also, 
the natural scientific methods of model testing happen to be too 
narrow for this field, and should be extended. Ecology, which includes 
culture, and not mere material processes o f producing waste or of 
producing energy or even competition between the firms, turns out to 
be a fundamentally different field —  which still includes ecology, 
seen however as standing on a considerably different basis.

Semiotic ecology is extended ecology, with a change in its 
philosophical and methodological assumptions. It is no longer a 
natural science —  in the same way that semiotics is not, and like 
biosemiotics or semiotic biology is essentially an extended biology, 
for which the existing biology is a special, restricted case.

To accept this view means that we interpret the J. v. Uexkiill’s15 
concept of Umwelt as being broader than the ‘Umwelt’ meaning 
environment in a natural scientific sense. A. Meyer-Abich (1963) 
expressed it as the physics being a special case of biology —  a 
statement which cannot be acceptable within a natural scientific view, 
according to which the situation should be just the reverse. However, 
the idea of biosemiotics is to develop an extended concept of 
knowledge16, within which the strongly natural scientific knowledge is 
a restricted part, or a particular case.
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Semiotic sustainability

Despite its immanent eternity, the semiosphere is ever growing. In 
this, it is, or at least it seems to be in contradiction with the ecological 
model of a sustainable economy. The sustainable economy almost 
cannot grow. Semiotically extended ecology would, thus, tell us that 
the stability and limitedness which we can see in balanced natural 
ecosystems and which, although with serious difficulties, seems to be,

15 E.g., Uexkiill (1980).
16 Cf. T. Vehkavaara’s (1998) explanation of this subject.
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at least in principle, possible to achieve in ecosystems with humans, 
will be lost if we take into account the semiotic processes and 
inevitability of the growth and extension of second nature. The 
unlimited growth of sign systems follows from the principle of the 
growth of signs. The claim ‘no limits in learning’ proposed by the 
Club of Rome seems to suit as a proof of this.

The idea of sustainability, dominating in ecological publications of 
the last decades, is almost entirely absent in semiotic literature17. This 
can be explained by the apparent rarity of a feature like sustainability, 
in semiotic systems. However, the situation in semiotics deserves a 
further insight and analysis, particularly considering the recent growth 
of biosemiotics into a regular branch of this field.

If we accept a principal statement of biosemiotics, according to 
which the elements of living systems are signs (Hoffmeyer 1996), or 
that life begins with semiotic controls (Pattee 1997), then it follows 
that the non-human living systems are sign systems. Therefore, the 
examples of balanced ecosystems can serve as examples of balanced 
sign systems with limited growth.

Biological sustainable systems still have history, in the sense of 
their unique sequence of internal changes. However, they lack an 
extensive self-description of their history (or, at least, they have to 
loose it when becoming old enough, otherwise the size limit cannot be 
strictly applied)18. Here is one reason why the applicability of bio- 
semiotic systems as models for culture is very limited.

Biological organisms have memory in the sense of the inheritance 
of unique patterns and codes, which go back billions of years for 
several features. However, this is a memory without time, or with 
quite restricted time. The narratives which may be included into 
biological memory as certain developmental sequences are like short 
tales, they never reach the length of the historical narratives one can 
read from the books about phylogeny or human and cultural history.

However, the absence of lengthy narratives does not restrict the 
existence of the sign systems and languages. Vice versa, it can be a

17 The rarity of references on ecological problems in semiotic literature is 
the more surprising due to the fact that both, semiotics and ecology, became 
very popular and started a period of rapid growth almost simultaneously in 
1960s.
18 •

It is important to emphasise that the absence of the self-description of 
history does not mean the absence of self-description at all. The partial self­
description of some structures is a general feature of living systems.



precondition for ecological systems to persist. The sustainable way of 
long-term existence as has existed in pagan tribes could persist 
without literacy. Many forest nations (e.g., Finno-Ugric ones in 
Siberia, Indian ones in North-America) do not have traditional stony 
architecture, or long-lasting religious buildings. The continuity of 
cultural semiosis does not presume the simultaneous detailed long­
term storage of self-description.

The myth of progress is certainly related to the idea of unlimited 
memory, since, otherwise, history may happen to circulate.

The character of intentions is obviously also connected with the 
character of memory. If memory does not include narratives, as it is 
the case in many non-human organisms, then wishes (needs) and plans 
cannot have any complicated temporal structure either. This is also the 
reason why only few species of animals are able to possess something 
we call morals.

Thus, the natural sustainable ecosystems, despite their semiotic 
essence, have quite little in common with contemporary human 
societies. If so, then the conditions of persistence for cultural systems 
should be found separately, in addition to the principles which work 
for biological systems. The necessary ecological requirements like the 
closure of element cycles and the limitedness of energy flows should 
not be violated, but due to the increased semiotic freedom the 
mechanisms which lead to sustainability of natural ecosystems cannot 
achieve this in the systems with civilised culture. We cannot violate 
the physical laws, but as a result of the increased semiotic freedom, 
we can violate many simple and old (biological) semiotic controls.

We can also change our system of values. In relation to sustainabi­
lity, it is important to notice that it is also possible not to change the 
valuation of many things. For instance, the attribution of value to 
organisms of other species living in the human environment can be 
kept. Also, the value of non-living nature and landscapes can be 
persistent for a very long time.

It took more than two billion years for the biosphere to stabilise the 
carbon cycle and the chemical composition of the atmosphere, 
removing large amounts of carbon from use. Humans, during two 
centuries, are turning the situation rapidly back at least half a billion 
years, with the burning of fossil fuels. It looks like the semiosphere 
still cannot take the biosphere as his/her own.

The problem with semiosic connections is that these can be 
violated if there is the knowledge and a wish to do so. Natural science
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teaches that it is impossible to build a perpetuum mobile, but it is 
possible to make a dead from the living, and it explains how to do so.

The danger of the extensive replacement of zero nature by the 
second one comes from the incompleteness of linguistic knowledge, 
and the loss of information due to the discrete character of linguistic 
forms, together with a mythical belief for the achieveability of 
complete knowledge. Although living nature is itself largely linguistic 
and discrete, human signs cannot copy all the details of non-human 
signs, and thus, the reconstructed and constructed natures always 
simplify and restrict some of the relationships in nature itself.

“We can learn valuable lessons from the study of ecosystems, 
which are sustainable communities of plants, animals, and microorga­
nisms. /../ We need to become ecologically literate. Being ecologically 
literate /../ means understanding the principles of organization of 
ecological communities (ecosystems) and using those principles for 
creating sustainable human communities” (Capra 1997: 297). My 
statement is that this is not the whole story. Humans, together with 
only a few other life forms, are able not to do what they wish. Our 
nature is culture. The paradox is, that sustainable living means living 
forever with incomplete knowledge, and with memory that forgets.

Conclusions

The main message of this article is that ecological knowledge is not 
sufficient to understand or solve the ecological problems which 
humans face, since these are consequences of certain deeply semiotic 
and cultural processes, intertwined with ecological and biological 
ones. There exist different types of cultures, among them some which 
have been able to create balanced relationships with nature, and many 
others which automatically create environmental problems for 
themselves. Thus, the understanding and possible solution of ecolo­
gical conflicts assumes knowledge of both cultural and biological 
parts, which means that cultural semiotics and ecology can construc­
tively interact in this field. Consequently, ecosemiotics seems to be a 
possibility for facing these most important, and most difficult 
challenges of the contemporary world.19

19 I owe my thanks to Peeter Torop who has, among others, inspired me to 
think about ecosemiotics, and to M. Lotman, W. Nöth, S. Brauckmann,
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Семиотическая экология: 
разные природы в семиосфере

Экосемиотика определяется как семиотический анализ взаимо­
отношений культуры и природы, а также рассмотрение этих 
отношений как семиотических. Этим она отличается от био­
семиотики, которая занимается рассмотрением живой природы 
как знаковой. Если биосемиотика является разделом семиотики 
на равных правах с семиотикой культуры, то экосемиотика 
оказывается скорее частью семиотики культуры, хотя и в 
определенной мере расширяя ее границы. Данное определение 
экосемиотики уточняет и развивает определения предложенные 
W. N öth ’oM и J. Hoffmeyer’ом (рис. 1).
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Все распознаваемое может стать объектом манипуляции. 
Текст природы находится в знаковом процессе, включающем 
перевод этого текста (т.е. природы) в образы, и обратный перевод 
этих образов в видоизмененную природу. Следовательно, деталь­
ность распознавания, или мера знания природы, непременно 
связаны с возможным возрастанием манипуляции природы.

Существует простая типология в основе которой лежит 
различение природы (рис. 2) на нулевую (творческая природа 
сама собою), первую (природа через языковой фильтр), вторую 
(природа, преобразованная на основе образов), и третьюю 
(образы, полученные на основе образов; виртуальная природа).

Такая классификация оказывается изоморфным членению 
функционального круга J. v. Uexküll’а (Objekt, Merkwelt, Wirkwelt, 
Innenwelt). Это также связано с разделением науки на медита­
тивную, дескриптивную, экспериментальную и теоретическую.

Развитие естественно-научного описания природы оказы­
вается недостаточным для решения многих экологических конф­
ликтов. Так как взаимоотношения человека и природы глубоко 
связаны с основными процессами культуры. Единственным выхо­
дом является учет культурно-семиотических процессов. Наряду 
с условиями экологического равновесия, следует также рассмат­
ривать семиотическое равновесие и семиотическую стабиль­
ность.

Semiootiline ökoloogia: 
erinevad loodused semiosfääris

Ökosemiootikat võib defineerida kui inimese (kultuuri) ja looduse 
suhete semiootilist analüüsi, ning nende suhete vaatlemist semioo­
tilisena. Sellisena eristub ta biosemiootikast kui kogu eluslooduse 
märgilisest käsitlemisest, olles pigem kultuurisemiootika osa. Kuivõrd 
aga loodus on kultuurisemiootika objektiks traditsiooniliselt vaid 
piiratud määral, laiendab ta selle sfääri. Kuna inimese ja looduse suhe 
on vaid üks näide üldisemast organismi ja ta ümbruse suhtestikust, on 
ökosemiootikal ka ühisosa biosemiootikaga. Niisugune määratlus 
täpsustab W. Nöthi ja J. Hoffmeyeri käsitlusi (joon. 1).

Kõik äratuntav ümbruses võib olla manipulatsiooni objektiks. 
Märgiprotsess, mille tekstiks on loodus, sisaldab selle teksti, s.o. loo-



duse, tõlkimise kujundeiks ning tagasitõlkimise muudetud looduseks. 
Seetõttu on äratuntava diferentseerituse määr, ehk looduse tundmise 
aste, otseselt seotud looduse manipulatsiooni võimaliku ulatusega. 
Areng looduse tundmises toob paratamatult kaasa looduse manipu­
leerimise ulatuse suurenemise.

Inimese suhtes jaotub loodus esmalt tundmatuks ehk ühtseks ja 
tuntuks ehk diferentseerituks. Teiseks, tuntu jaotub omakorda esma­
seks ehk kontrollimatuks ja teiseseks ehk kontrollituks. Kuigi loodus 
kogu oma tuntud osas võib olla manipuleeritav, võib inimmõju olla 
siiski nii nõrk, et see praktiliselt mingit toimet loodusele ei oma. 
Kasutatavate vahendite suurema jõu või inimeste suurema tiheduse 
korral aga muutub manipulatsioon ülekaalukaks ja kontrollivaks, 
misläbi luuaksegi teisene loodus.

Äratundmine ja sellega seostuv manipuleerimine kujutab endast 
samaaegselt teatavat kontrolli manipuleeritava üle. Seeläbi osa 
loodusest muudetakse, ta pole enam ehe, vaid asendatakse teise 
loodusega. Inimese kui looduse arhitekti mõju teise looduse kujunda­
misel ulatub üksikute liikide või koosluste kaitsmisest (ja seeläbi 
kontrollist) või tarbimisest kuni niisuguste ehituslike ümberkor­
raldusteni, kus algne elustik on täielikult asendatud (nt. linnades).

Eristatavad teine, kolmas jne. loodus moodustavad lihtsa tüpo­
loogia, milles null-loodus on loov loodus ise, esimene loodus on 
keelefiltri läbi nähtud loodus, teine loodus on kujutluste alusel 
muudetud loodus, ning kolmas loodus on looduse kujutluste alusel 
loodud kujutletud loodus (joon. 2). See jaotus osutub isomorfseks 
J. v. Uexkülli funktsiooniringi komponentidega (vastavalt objekt, 
märgi-ilm, toime-ilm, sise-ilm; Uexkülli märgi-ilm ja toime-ilm koos 
moodustavad omailma).

Looduse detailsem tundmine (ökoloogiliste protsesside teadvus­
tamine) ei osutu piisavaks, et paljusid ilmnevaid ökoloogilisi prob­
leeme lahendada. Kuna inimese ja looduse suhted seostuvad tugevasti 
kultuuri süvaprotsessidega, ei ole palju lootust ka neis suhetes 
ilmnevaid sügavamaid konflikte lahendada ilma kultuurisemiootilisi 
protsesse mõistmata. Sellest lähtuvalt on lisaks ökoloogilisele 
stabiilsusele vajalik vaadelda ka semiootilist stabiilsust.
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Conceptions of life and man — basics 
of “social communications” (as exemplified 

by the “Charter on the (re-)presentation 
of disabled people in the media”)

Jeff Bernard

“World vision” and the “vision of man” cannot be separated from one 
another. Their common denominator is the factor “image”, a simpli­
fying formula for an infinite number of interwoven projections which, 
first of all, necessarily have to be correlated appropriately to achieve a 
correct “vista”. “Image” means at the same time that one refers to 
something else: societal facts, structures, interactions (as pertinent 
fundamental instances, i.e., if religious-metaphysical foundations are 
excluded from a scientific-logical point of view, without their 
individual-motivational importance being denied). Thus there remains 
of the “image” its sign-theoretically describable essence of being 
representation, or “standing for something” in its indicated “socia­
lity”. In this view, this article should be understood as socio-semioti- 
cally based in the sense of the sign-theoretical discourse suggested by 
the Vienna School of Socio-Semiotics under its head Wolfgang 
Poliak.

The “image” is a sign. A sign is something which stands for some­
thing else, being as such interpreted by something or somebody. It is a 
relationship S = R (O, M, I), whereby S is the sign, О is the object (the 
signified), M is the means (the signifying), and I is the interpretant 
(a further sign) or the interpreter himself (his interpreting conscious­
ness). The means M, or sign vehicle, or representamen, is at the same 
time the means of communication. Communication without sign use 
is by definition impossible. (Communication is, according to 
Ch. W. Morris, the formation of a signification community, or, as 
stated by F. Rossi-Landi, “sign exchange”.) At the same time, 
according to the latter, signs are societally produced  and reproduced
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m 1 H me entire societal (material and informational)
reproduction. From this it becomes clear that communication, in this 
sense, is a priori “social” and cannot be sufficiently comprehended by 
means of current communication models ä la Shannon/Weaver. Logi­
cally, this is also valid for the so-called “social communications” as 
implemented in the non-profit area of Public Relations (PR).

Via the signs meaning is constituted and conveyed. Although the 
above-mentioned relationship formula for S describes the necessary 
components in a concentrated way, one has to pinpoint that in the 
course of meaning analysis several other co-factors have to be con­
sidered, too, in order to do justice to the complexity of the problem. 
This state of affairs, i.e., the consideration of the intrinsic parameters 
with respect to the constitution of the meaning Ms of a sign could be 
described as this:

m s = f  (o, c0, M, cm, I, q, H, s, ss0, ...)

whereby C 0,m,i are the со- and contexts of the respective sign elements 
О, M, I, and H is the historicity/temporality, S the situationality (the 
social circumstances of actualization), SS0 the influence of other 
cooccurring sign systems. Of further relevance are e.g. disruptive 
factors etc. (...). So much about the complexity of the genesis as well 
as of the transfer of meaning as a function of several constants (О, M,
I) and numerously coupled variables, especially under the aspects of a 
non-formalistic socio-semiotic approach. Departing from this we can 
go back now, for reasons of simplification and descriptiveness, to the 
term representation in order to clarify the problem of the depiction of 
disabled people of all kinds by elaborating the relevant levels o f  their 
representation.

There are in essence and in practice at least four of these levels 
(whereby Rtd = total representation of disabled people in individual 
and social inter-relationships):

Rj mental representation
R2 representation in texts, discourses, the media etc.

RtH  ̂ R3 representation in social interactions (role attribution, 
intersubjectivity, “immediate” communication, commu­
nication barriers included, etc.)

R4 entire societal representation

Ri the individual representation, “images”, value attitudes with regard 
to the disabled persons, are generated (in a more or less reflected way)



by mediation, based upon R2 and R3 (as well as —  in a kind of basic 
“tuning” —  upon R4). R4 conies, without becoming identical, closest 
to the ordinary language notion of representation (e.g. in the sense of 
“representative” democracy, or social representation of a group of 
people in the power-interests game.) It is inevitably built upon the 
levels Rj.3 but is, in a qualitative sense, more than the sum of its parts. 
It should be made clear that the four levels of representation (read 
from top to bottom or the other way round) are constitutive of one 
another and produce, therefore, in their entirety (according to the 
above-mentioned formula for Ms) R,d. (In closer examination, a fifth 
important representation level would be that in which physical 
barriers —  such as mobility obstacles —  and informational ones, i.e. 
sign systems, are co-present, as in the case of non-barrier-free design 
and architecture, which indeed are at the same time “crystallized” 
products of communication and have expressive function, too; cf. e.g. 
R. de Fusco’s “architecture as a mass medium”; in this context of 
argumentation, however, this level may be claimed as being taken into 
account as a specific form of R2).

For a further approach towards our subjects (re/presentation of 
disabled people/”social communications”) the following reductions 
seem advantageous: joint consideration of Ri and R2 due to practical 
analysis and experience as condensed in a current guideline 
(“Charter”); joint consideration of R3 (the social, i.e. individual-inter­
active, level) and R4 (the societal, i.e. the group- and macro-group- 
interactive, level). From R4 one can derive the strategic aspects and 
from R3 the content-relevant aspects of “barrier-free” PR. Since the 
real “locus” of disabled people in society —  namely, their empirically 
marginal status —  should be defined and moulded, it would be logical 
to proceed from the macro- to the micro-level, i.e. to depart from R3i4, 
based on a society-theoretical conception which strongly thematizes 
marginality such as R. Schwendter’s theory of subculture and the 
approach elaborated by the CCCS (Centre for Contemporary Cultural 
Studies, Birmingham). These deviance-theoretical conceptions (which 
concentrate systematically on normative deviations) are based on 
fundamental deliberations which can well be understood as socio- 
semiotic ones, closely connected with conceptions concerning the 
socio-structural as well as socio-economic coherences. In this sense, 
one can argue with G. Murdock (a subculture researcher with a 
CCCS-oriented approach emphasizing the class dimensions of 
deviation phenomena) that subcultures are systems of meaning and

374 Jeff Bernard
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exPress ôn brought forth by certain groups to come to terms 
wit t e contradictions of their social situation; these coherent patterns 
help socially underprivileged groups to encounter the ruling value 
system, thus they construe a stock of symbols and metaphors in order 
to give meaning” to life and to build a viable identity (cf. Murdock 
1974).

In this view, subcultures are not only marginal but also inclinably 
oppositional phenomena, namely “counter-cultures” vs. the domi­
nating culture. “Culture” as such, a mega-construction of concerted 
sign systems, can be understood as the entire means of “working ou t” 
social practice, and subculture as means of exceptional working out. 
This view is in accordance with the Rossi-Landian theory of (sign) 
production introduced at the beginning. According to R. Schwendter, 
one can —  among other categorizations —  recognize two different 
types of subcultures: “voluntary” and “involuntary”, whereby 
“voluntariness” can be stated only in relativist perspective considering 
the fact that deviance is, in the final analysis, a result of the general 
mode of production. Impaired people, characterized first by and only 
by their physical specificity, are made “disabled” via attribution 
mechanisms in the sense of “roles”, i.e. socio-semiosic constructs. In 
group contexts they belong, as a consequence and as a rule, to 
“involuntary” subcultures and are, therefore, mostly not conscious of 
their factual subcultural status. (However, the acculturation e.g. in a 
so-called “cripple group” would turn this unconsciousness into 
subcultural consciousness; dialectically speaking, this kind of “volun­
tariness” remains a societally determined one.)

As to the concrete subject matter (PR/social communications), 
however, the “mediation field” between the marginal group of 
“disabled people” and the “rest” of society should also be examined 
more thoroughly. This can be achieved with the help of a radically 
simplified model, or diagram, which will clarify the interaction as well 
as the conflicts between the relevant macro-groups of society. 
(“Radically simplified” means that, among further purposive reductio- 
nism, social strata specificities are hypothetically not taken into 
account although they strongly influence the behavior of individuals, 
but the peculiar consequences of disability may vary in different social 
strata) The model (Fig. 1) is based upon numerous sociological 
results which are not set out here (as well as their theoretical 
consequences); it shows four main categories which are to be consi­
dered interdependently.
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E elites
M compact majority
L liminal area
D deviance area
с conformity axis

Figure 1.

E and M, on the one hand, and L and D, on the other hand, can be 
determined according to their respective closeness to and/or distance 
from the conformity center of society in general (cf. conformity axis 
c), or, more concretely, according to the respectively dominating 
affirmation or (at least partial) negation of the ruling value-norm-goal 
system of society (or, to quote Gramsci, of the hegemonic culture), 
whereby, as should be emphasized, the value-norm-goal conflict is 
particularly constitutive for L, namely as value-norm-goal ambi­
valence. (In radical generalization this conflict can, by the way, be 
traced back to the antinomy performance principle vs. pleasure 
principle.) According to T. Parsons’ classic structural-functionalist 
theory of society, the oligarchic groupings of the dispositional elites E 
and the compact majority M —  both, but in particular the latter, being 
highly diversified in their subsystemic structuralization —  interact in 
terms of the hierarchies of contingent control as well as contingent 
conditions (i.e., basic energy, needs, requirements). The “dysfunc­
tional” area D includes deviant individuals and subcultural groupings 
of every description (ethnic, religious, political, socio-cultural etc.), 
and so among them the disabled. The bare existence of D embodies 
already the concrete negation of the norms postulated and executed in 
the compound aggregation E-M . This negation must be subculturally 
articulated: namely, as an (at least sectoral) claim for inclinable 
correction or even surmounting of the system —  with D functioning
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as a proponent of social change (regardless of the possible chances of 
realization).

The ratio of these chances can be estimated on the basis of the 
concrete composition and alignment of the area L, which consists of 
pivot persons, pivot institutions and pivot groups, whereby “align­
ment” means above all the respective positioning in the value-norm- 
goal conflict (the gradual partisanship pro or contra D), and “com­
position” means the socio-strategic structure, the quality of the 
network, the power of impact, etc. L has essentially the role of a 
mediator within fields of social conflicts, which coincides with a 
mediating role in the communicative-interactive sense.

This is the point now to concretize the existing roles in the field 
under examination, i.e., in the rehabilitation sector in its widest sense, 
with reference to the integration of disabled people, which must by 
definition be understood as the re-integration of the non-integrated, or 
segregated. Whether this will happen in an obtuse or an emancipatory 
form is dependant on the very quality of “integration” to be achieved. 
Although integration is, or should be, as a saying goes, “indivisible”, 
it is, however, from a socio-practical viewpoint a highly contradictory 
process — whose risks must be unveiled.

So, in the rehabilitation sector the relevant parts of E, M, L, D can 
be named as follows:
-  social administration including appertaining areas of social policy 

(SA), whereby “policy” has here the restricted meaning of political 
professionalism; some pertinent economic elite groups may also be 
included, but according to the corporate structure of today’s 
society, SA strongly prevails in the problem field refered to, so this 
kind of simplification seems justified;

-  the general public (GP) for whom and among whom disabled 
people may be “present” in the physical sense of the word, but are, 
nonetheless, excluded by means of various attribution mechanisms, 
cliches, stereotypes, stigmatization, etc.;

-  the m edia tion  f ie ld  (MF); it could also be called “social work in the 
broadest sense” (comprising social work in the narrower sense), 
insofar as partisanship pro disabled people can be taken as the 
achieved or achievable basis; in this rubric one can also subsume 
e g journalists, film and media makers, PR-specialists and similar 
ones, all of them concerned with “disability problems” professio­
nally or by commitment;
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-  last but not least the persons concerned, the disabled people  (DP); 
also in this case one should differentiate with regard to the kind 
and degree of disability, to the frame of activity in matter of self­
representation, etc.; to elaborate all these aspects, however, would 
ask for another article.

Departing from Fig. 1 and considering the segregation of DP from GP 
one could depict now the entire configuration of these four relevant 
categories, or macro-groups, with their interaction pattern (which later 
on has to be specified as to its restrictions) in this sector as shown in 
Fig. 2.

Figure 2.

Actually, mediation field MF consists of an uncountable number of 
single persons, small groups, institutions and micro-institutions, 
associations, federations, organisations, etc., as each expert of the so- 
called “reha-scene” knows. Put down to a typology of involved single 
persons, the following four subcategories can be identified:
1) persons concerned for professional reasons;
2) persons concerned for commitment reasons (“sympathizers”);
3) relatives of disabled persons;
4) disabled persons themselves, actively engaged in associations, 

bodies, groups etc. representing interests.
In this way, the field MF actually presents itself in the illustrative 
interdependence diagram as a galaxy of groups, sub-groups and 
individuals, perhaps even sometimes contradicting one another. All 
these configurations constitute a partial public or even micro-publics 
which all have to be taken into consideration seriously in every 
intended case of consciousness work (Fig. 3). This results in the 
necessity to define tactical goals, to install coalitions, to find
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ПР ĈC °P^ma  ̂ versi°n of an action unity in favour of
in sense of a concrete utopia, one which embraces 

a par s о MF —  in which case tactics would develop into strategy. 
Therefore, the immediate target must be, according to the reality 
principle, to implement an —  at least asymptotic —  perspective 
towards this action unity.

- о ' О
О o°o o°0 о

©

О MF °
0

°  О о
0 О о О

о ^

Figure 3.

This perspective, however, cannot be implemented without clarifi­
cation of the contents. That the intended integration of disabled people 
as the “mediation commodity integration” is mirrored, must be 
mirrored in the signs to be rendered, is a conditio sine qua non. The 
general mental presuppositions shall be given here in a kind of 
abbreviated form, condensed to the essence, i.e., by refering to the 
“Charter” mentioned in the title (initial version: Arbeitskreis Öffent­
lichkeitsarbeit ... 1987; “official” version: Österreichische Arbeits­
gemeinschaft für Rehabilitation 1989). It offers guidelines on the basis 
of extensive analysis and in-depth experiences of numerous “experts” 
and of disabled persons themselves (who, after all, are the best 
“experts” on their own requirements). The Charter was prepared 
within the framework of the Arbeitskreis Öffentlichkeitsarbeit 
(working group for public relations) of the Österreichische Arbeits­
gemeinschaft für Rehabilitation (Austrian Syndicate for Rehabili­
tation), and is at the same time one of the results of the research 
project “Social Rehabilitation and Public Relations” carried out by the 
Österreichische Gesellschaft für Semiotik (Austrian Association for 
Semiotics (under contract of the PR department of the Allgemeine 
Unfallversicherungsanstalt/Austrian Workers’ Compensation Board).



380 Jeff Bernard

In this study, or resp., working group, the whole problem was 
examined by means of numerous detailed case studies as well as 
theoretical model-considerations analogous to the above types. The 
“Charter” has some 50 authors, disabled and able-bodied people in 
roughly equal proportion, and was compiled in a lengthy, sometimes 
also written clarification process.

In view of the present line of argument, the essential point is that 
the Charter, by description of “nominal values”, refers, so-to-speak 
reciprocally, to the “actual circumstances” as examined in the 
mentioned study. The application —  and, finally, generalization —  of 
the criticism of the examined ways of presentation and preparation to 
all PR-relevant aspects seems possible with rather small comparative 
efforts. So the task remains here to present the outlines of the Charter 
(which consists of a Preamble, of “Critique and Alternatives” and of a 
kind of Ten Commandments, i.e. concluding and summarizing claims) 
as concise as possible, as a key-word extract of these claims directed 
at media makers and persons responsible in this field. They ask for the 
following regulations:
1) inclusion of disabled people’s matters in training and further 

education;
2) ethical substantiation (objectivity etc.);
3) presentation of disabled people as an absolute matter of course 

(“normal”);
4) recurrent and field-overlapping presentation;
5) renunciation of discrimination in word and image;
6) rights and claims, with no pity;
7) participation of disabled people (in editing, program design);
8) recognition and observance of the integration concept;
9) consideration of the societal and socio-political dimensions;
10) redemption of educational assignment.
The most central point, number 8, says that the integration of disabled 
people should not mean adaptation to accepted norms and ideals, but 
the recognition of otherness through the achievement and observance 
of human rights (mirroring and fulfilling the general ideas subli- 
minally evoked by the title of this article: conceptions of life and 
man). Furthermore, one has to pinpoint the fact that the list starts and 
ends —  not by chance —  with educational demands: first, on the 
individual level (concerning the consciousness of the media makers), 
and, finally, by recalling a societal target (concerning the media as 
institutions in general), whereby the infinite circle of necessary
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in lvi ua and social learning processes is clearly implied; without 
t is ImP ication there will be no “efficient” implementation of the 
mediation commodity integration” and, as a consequence, no 

consciousness processes to advance practical and factual integra­
tion these levels are dialectically interwoven.

With this background a few ideas about PR work, whose prota­
gonists may be called upon to decided partisanship. Again, this shall 
be achieved here by some simplification or even exaggeration. The 
topic is, of course, so-called non-profit PR, including “social com­
munications”, “social marketing” and related fields. To come to terms 
with these procedures, it is necessary to compare the structure and the 
aims of profit and non-profit PR, in particular among PR-experts, 
since one can find a tendency to mould the latter reductively after the 
example of the former. In this sense, B. Sibitz affirmatively cites a 
sentence formulated in 1952 by von Wiebe, saying that the closer the 
conditions of social campaigns correspond to that of commercial ones, 
the more successful will they be (cf. Sibitz 1987: 75). Thereafter, he 
summarizes the “types of social concerns” in a four-step plan:
1) cognitive change;
2) change of stance;
3) change of behavior;
4) change in the value system (cf. 75f.).
He maintains correctly —  though without providing further eviden­
ce — that 4) needs the most difficult type of PR (cf. 76). This is to be 
validated here, since 4) is concerned with interventions intending 
change within an at least sub-value-norm-goal system of the entire 
societal value canon, and aims, in consequence, subliminally at social 
conflict, or to put it more politely, at the overcoming of existing 
conflicts. This, however, is the crucial point which undermines the 
methodological profit/non-profit analogy: in the latter case, the target 
is conviction, not just persuasion. To demonstrate this, let us return for 
the sake of didactical condensation to the famous AIDA formula, 
which indeed can be taken as well-known (attention A * interest I —> 
desire D —* action A) and which may serve here as a sufficient foil o f  
comparison background, since it is concerned with the structure and 
effects of PR products, i.e., a certain type ot signs (see above, 
representation level R2) (Fig. 4).
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ideal-typical profit

1) A A
2) I I
3) D De
4) A A  De

ff. ? (consumption)

non-profit
A

A D y l A Dy2

ai...an
ai...an

value specification E U S E U S

Figure 4.

Although it would be possible to point out already some differences 
between the profit and non-profit versions of A and I, the analogy can 
in these cases be taken as given for the purpose of this argument. The 
awakening of desire De, however, in the recipient finds in the non­
profit sector no identical or at least comparable counterpart, since the 
concerns to be transported demand the evocation of a qualitatively 
different, maybe even antagonistic state of awareness, namely 
consternation or even dismay (Dy). The action A ^  resulting from De 
is simply the purchase of the product, whilst in the case of Dy, 
according to immanent logic, the expected successful outcome 
requires at least two actions: an individual self-reflexive action ADy2 
which jeopardizes the functioning of the recipient in more or less pre­
programmed actions, including the ongoing one (self-reflexion —► 
self-reflexion in social —» societal circumstances —> problem/ 
recognition/consciousness process —> individual change o f values); 
and another parallel one (or immediately resulting thereof), A Dyi, in 
the sense of “activation”, namely: to realize this change of values also 
in social practice, that is, to achieve a multiplier effect. So, since 
singular individuals can by definition not overcome social, i.e. 
communicative, problems, interactions of more or less far-reaching 
kind result. The recipient becomes a communicator and attempts to 
reach further individuals by means of inducing (AEDyADylA Dy2)i = ab 
then a2, a3, ... , an, intending, in the final analysis, a snowball effect 
from a’12,3...... n via a” detto, a” ’ detto, with more and more
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rami ications to a detto. The aim of profit PR is the consumption of 
t e pro uct propagated via АГОеАое, and after that a new cycle is 
introduced refering to the next product. Non-profit PR, on the other 
hand, tries to get a “movement” going as to the dialectial negation o f 
the insufficient state-of-affairs. Aoe, however, remains in its system- 
affirmative vein. And the respective АША model, applied to non­
profit PR, nevertheless brings about a purchase mechanism, so-to- 
speak of a reverse type: a ransom of social responsibility, e.g., as 
visible in countless campaigns with social topics, leading to charitable 
or even begging “actions”, that is, to obtuse and therefore ineffective 
negations of the state-of-affairs. After signing his cheque the signer 
seats himself contentedly back in his easy chair —  having shown his 
“heart for the disabled” he can let events take their course, as they 
always do.

Factually realized are, however, in both cases, i.e. PR variants, 
values and/or value transfers. Therefore, the above occurrences can 
also — and with even greater succinctness —  be characterized in 
terms of the involved exchange (E), use (U) and symbol (S) values. In 
the case, e.g., of a TV commercial the symbol values (happiness, love, 
the aroma of the big wide world) are carried by means of filmic 
narrative in which possible use values of the product offered are co­
incorporated at best incidentally. After Action A De the symbol value S 
is in no way realized (and if, then in fictitious, illusionary form). The 
use value U may be realized if the recipient/consumer is lucky 
enough, or rather in homeopathic dilution (or perhaps simply not at 
all). Factually and completely the exchange value E will be realized 
(which is only endangered in the long run if the consumed product 
clearly shows its deficiency in terms of use value as well as symbol 
value). Thus, E is the hard core of the whole procedure under which 
the others forms of value must submit themselves as a conditio sine 
qua non.

In the case of non-profit PR the realization of exchange value E 
is — ideal-typically or allegedly —  not intended, or at best in the 
sense of bypass rentability, long-term amortization, and the like 
(should it be, however, that in the course of a humanitarian campaign 
a surplus rentability or similar cash flow E or, in particular, E happens 
which unveils the hidden aims of the promotors, then the whole 
procedure returns from the non-profit to the profit level again, despite 
a possible partial realization of the surface-structurally declared aims.) 
The intrinsic aim of non-profit PR is, or should be, the realization of
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the use value of the “product” (consciousness raising, humanitarian or 
emancipatory measures and services etc.) in the sense also of the 
above-mentioned multiplier effect — i.e., Ц. This, in fact, can be 
initiated and implemented only via the appropriateness of the means 
(signs, messages); for otherwise it would be possible in the long run to 
induce and evoke “right” consciousness through “wrong” signs. Thus, 
the postulate of appropriateness asks for an adequate, i.e., homo­
logous, symbolism (sign production) in the course of and as a vehicle 
of the messages. Otherwise, the necessary reflexion and, in particular, 
the snowball effect could not be induced. This is completely covered 
by the claims in the Charter: factuality, objectivity, responsibility, 
differentiation, matter of course, abandoning of clichees etc.etc. S in 
this sense, namely of use value homology (TJ S'), has to be directed, 
therefore, as a basic request at the creative capacity of PR experts, as a 
challenge to reconsider the tuning of methods and goals and to 
question accepted advertising patterns when their “laws” obviously 
guarantee only an a priori obtuse solution of a (social) problem.

In the face of the certainly far-reaching differences between the 
two types of PR work examined here it is reasonable to circumscribe 
the tasks of non-profit PR —  aiming at the clarification of the socio- 
referential level of the signs to be produced and used —  by means of a 
generalizing structural representation (“rule of thumb”). This is to be 
understood as a derivative of all previously examined references 
without repeating them extensively —  in the sense of an aid to self­
reflexion and positioning of socially engaged PR work as 
consciousness raising, thus in the sense of “practicability” in and for 
societal practice per se. Therefore, in the rule of thumb the term PR 
appears only as standing for its non-commercial type, since by means 
of the preceding deliberations the other, classical type could be 
rejected as inappropriate for structural reasons. The rule of thumb goes 
like this:

PR= Publi
shed

с Relations
= M0 (public relations)

PR is to be understood here as a unity of methods (Public delations as 
a type of work intending public relationship) and products (published 
relations as explicated public reference). From a semiotic viewpoint,
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6 \ еГ аГе serr^os ĉ means M0 (sign vehicles; see the opening 
remar s on the relational structure of the sign) which refer to public 
reations (relationships!), that is, they depict them (in more or less 
coded forms, at least), and they should represent them according to the 
Charter, its world view (vision!) and ethical postulations. According 
to all arguments and goals mentioned above, the intention (—►) must 
be the uncompromising, resolute social/societal implementation via 
increasingly self-regulating steps, which render true changes on the 
level of the signified, the objects О (as well as representing them 
again), via the ramifications of the AIDA model in its non-profit 
version from О ь O2, O3 to On, as to the —  according to the reality 
principle —  greatest possible asymptotic approximation to changed 
public relations. Thus, the result will be, in the final analysis, an at 
least sectorally realized societal change.

Against merely mentalistic orientations in semiotics it should be 
emphasized, in the end, that here M and О are to be understood in the 
sense of Rossi-Landi’s socio-semiotic theory, that is, M serves the 
identification of an already socialized piece, part, fragment of society 
(= O). The intended transformations of О (i.e. O b 0 2, 0 3, ... , On) are 
contrived by sign work which by mediacy is, at the same time, 
consciousness work. Non-profit PR can therefore, appropriately 
adjusted, play an active and even initial role in this consciousness 
work —  it cannot be the one and only agent, however, if it does not 
want to unfold mere illusion over deficient reality.

Implicitly it should have become clear that this orientation gains 
consistency only on the basis of a non-formalistic, fundamentally (i.e., 
as to the content) democratic understanding of how society should 
function. This is an understanding of democracy which, as a construct, 
has yet to be elaborated by all of us. To the fate of marginal groups, in 
our case the disabled people, it must be urgently proved that it is a 
viable cause and how it can be implemented.

1 This contribution originates from a lecture held in the 13th session of the 
Working Group Social Communications of the Public Relations Verband 
Austria (PRVA), Dec. 1, 1987, Allgemeine Unfallversicherungsanstalt 
AUVA (Austrian Workers’ Compensation Board), Vienna. For the invitation, 
thematical impulse and title I have to thank Wolf D. Mostböck, Chairman of 
the Working Group and at that time Member, now Chairman of the PRVA 
Board. The°background of that lecture was the research study Bernard & 
Projektteam 1987; the article appeared first in German (Bernard 1987) and 
has also been included in my recent book on disability matters (Bernard
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Концепции человека и жизни —  
основа “социальной коммуникации”: 

на примере “Хартии (ре-) презентации инвалидов 
в средствах массовой коммуникации”

Настоящая публикация посвящена проблеме “социальных коммуни­
каций”, т.е. некоммерческой области Public Relations (PR), с семио­
тической, в частности, социосемиотической точки зрения. В первую 
очередь отмечается знаковый характер PR, а также обязательная со­
циальность любого знака, а следовательно, и знаков PR. Затем моде­
лируются различные уровни репрезентации, вовлеченные в анали­
зируемый процесс, и очерчивается культурно-теоретический “семио- 
тизированный” фон, при особом внимании к группам отклонения 
или субкультурам. В подобном освещении становится ясной та 
огромная роль в процессе социального “перевода” проблем, требо­
ваний и надежд групп отклонения (в нашем случае представленных 
действительно большой группой инвалидов), которую выполняют 
многочисленные индивидуумы, группы и институты, принадлежа­
щие к так называемой “пограничной зоне” между большинством и 
инвалидами. Эта зона представляет собой “поле медиации”, особый 
вид “знаковой среды”, которая должна быть подвергнута дифферен­
цированному анализу в силу своей нормативной амбивалентности. 
Таким образом, стратегическая задача состоит в интенсификации 
всего медиативного поля во благо инвалидам. По этой причине 
содержательная структура некоммерческих PR-сообщений должна 
подчиняться определенным фундаментальным принципам, которые 
демонстрируются, во-первых, “Хартией (Ре-) Презентации Инвали­
дов Средствами Массовой Информации”, разработанной в 1987-89 
годах в качестве результата исследовательского проекта Австрий­
ской Семиотической Ассоциацией совместно со специалистами по 
реабилитации, а во-вторых, сравнением процедур, которым подчи­
няются коммерческие PR, с теми, которым должны подчиняться не­
коммерческие PR (что редко реализуется на практике). Идеально­
типическим сопоставлением является противопоставление класси­
ческой формулы AIDA более усложненной не-классической версии, 
демонстрирующее особые попытки работы PR, направленные на 
повышение сознательности (а не только на потребление), которое 
должно быть расценено как специфический раздел социальной 
деятельности. На глубинном уровне может быть также продемонстри­
ровано, что в этих двух различных типах PR оказывается предпочте­
ние двумя весьма различным типам передачи ценностей. В заключе­



ние предлагается семиотическое “правило большого пальца”, описы­
вающее применение эмансипирующих разновидностей PR.
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Mõisted elu ja inimene —  “ühiskondliku suhtluse” alused. 
“Hartast puuetega inimeste esit(l)usest meedias” näitel

Artikkel arutleb “ühiskondlikust suhtlusest” ehk kasumivabadest avalik­
kussuhetes! (AS) sem iootilisest, täpsemalt, sotsiosem iootilisest vaate­
punktist lähtuvalt. Esmalt selgitatakse AS-m ärgilisus ja siit lähtuvalt 
nende sotsiaalne iseloom . Seejärel modelleeritakse representatsiooni eri­
nevad tasandid ning “semiotiseeritud” kultuuriteoreetiline taust, pöörates 
erilist tähelepanu hälvetega gruppidele ehk subkultuuridele. Selles raa­
mistus saab selgeks, et hälvetega gruppidele omaste (antud juhul on autori 
seisukohad illustreeritud suure puuetega inimeste grupiga) —  problee­
mide, nõudmiste ja püüdluste sotsiaalse “tõlkim ise” ülesanne on kõige 
tulemuslikumalt lahendatav nende indiviidide, gruppide ja institutsioonide 
poolt kuuluvad “piiritsooni” enamuse ja puuetega inimeste vahel. Nad 
moodustavad erilise “vahendusala”, erilise “m ärgim iljöö”, mida peab 
tema normatiivse ambivalentsuse tõttu uurima diferentseeritult. Järelikult 
peab strateegiline eesmärk olem a sellise vahendusala tugevdam ine puue­
tega inimeste kasuks. N eil põhjusil peab kasumivabade AS-teadete sisu 
struktuur järgima teatud põhiprintsiipe, mida demonstreerivad 1) “Harta 
puuetega inimeste esit(l)usest m eedias”, mis töötati välja aastail 1987-89  
Austria Semiootikaühingu uurimisprojektis koostöös taastusravispetsialis- 
tidega, ja 2) kasumilisi AS-id suunavate protseduuride võrdlus protseduu­
ridega, mis peaksid suunama (kuigi praktikas nad sageli ei suuna) 
kasumivabasid AS-id. Tehakse ideaaltüüpne võrdlus, arutledes vastan­
davalt klassikalise AIDA-valem i ja palju keerukama mitteklassikalise 
versiooni üle ning näidates AS-töö spetsiifilisi võim alusi, kui eesmärgiks 
on tegelik teadvustatuse tõstmine (ja mitte üksnes tarbimine), et möista 
AS-tööd kui sotsiaaltöö eri liiki p e r  se. Süvatasandil võim e näha ka seda, 
et kahe erineva AS tüübi puhul on tegemist väga erinevate väärtustüüpide 
ülekandega. Kokkuvõttena on välja pakutud sem iootiline rusikareegel , 
mis kirjeldab AS vabastavate (emantsipeerivate) tüüpide rakendamist.



Sign as an object of social semiotics: 
evolution of cartographic semiosis

A nti Randviir

The current essay attempts to view a possible distinction between 
social and cultural semiotics, and finally their interconnectedness via 
the semiotics of sign. On the basis of maps, viewed below as mani­
festations of culturally accepted social representations, we shall try to 
demonstrate the interrelated nature of the semiotics of the code and 
that of the sign in the manner that it is exemplified in a cultural 
semiotic system.

When we talk about the sign as an object for sociosemiotic ana­
lysis, then first we obviously have to explain why we use the term 
‘social semiotics’. Ch. Peirce has inter alia claimed that semiotics and 
logic are terms with the same substance (Peirce 1985: 4). From this 
we could infer that, since logic is to deal with the teaching of the 
‘correct way of understanding/thinking’, then it is a social science 
anyway. The approach represented by a successor of Peirce, Ch. Mor­
ris, is already utterly social and behavioral. A second reason for such a 
confusion may emerge from considering the three aspects of semiotic 
investigation —  syntactics, semantics and pragmatics'. As it is evident 
that these are intertwined fields and that the last one by its nature 
already involves the social aspect into any semiotic treatment already 
by nature, then again using ‘sociosemiotics’ may again seem un­
grounded.

Still —  terms like semiotics of art, of culture, of advertising, etc., 
are in use. Such notions show that we can distinguish between diffe­
rent disciplines of semiotics on the basis of the object of study, and 
find that a classification on the basis of overlapping fields can be 
created. Now, the two general categories would be ‘cultural semiotics’ 
and ‘social semiotics’ (in line with hypothetic statements e.g. 
‘semiotics of literature belongs to the sphere of cultural semiotics, 
semiotics dealing with mass communication —  to the one of social
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semiotics ). W hat should be taken as a measure for differentiating 
between them? —  Here arises the next problem: while we can contrast 
other subsem iotics’ according to the object ( ‘semiotics of fashion’, 
musical sem iotics’), whereas in the case of these two, the objects 

seem to be the same. Also, we can not say that social semiotics deals 
with laying ‘society’ down as a fact —  in this case we would face a 
question on differences between sociology (and alike disciplines) and 
social semiotics.

Therefore, a solution may lie in the statement that ‘cultural 
semiotics’ and ‘social semiotics’ are distinguishable only emotionally 
or connotatively; the difference being merely in the stress laid upon 
the treatment of the object. However, this may also be expressed by a 
conditional contrast —  while cultural semiotics sets its object into the 
light of the context of cultural tradition, sociosemiotics looks at a 
cultural object within social dynamics (for the latter, see e.g. Riggins 
1994: 111). We can also say that cultural semiotics deals with the 
object ‘as a structure’, treating relations between objects as structural, 
too. Hence, one can state that this point of view is ontological; 
meaning and code are ontological, whereas for sociosemiotics, objects 
and relations between them are not ontological but processual and 
semiosic as the latter (semiosis) conjoins the semiotics of the sign and 
the semiotics of the code. So one could even conclude that cultural 
semiotics focuses on meaning, whereas social semiotics pays attention 
to signification (in the sense of m aking something meaningful). The 
latter would include both the ‘composing’ of a signifier and the 
evaluative stating of it in the way it influences everyday (or: habitual) 
behavior1.

1 Cf., A. J. Greimas (1990: 5): ‘For the problem of the constitution of the 
signifier is already a problem of meaning’. This as a discursive process is 
surely also connected with the theme of isotopy, coherence of discourse, and 
logical problems; —  ‘The setting into discourse of a structure of modalities of 
veridiction would constitute its rational isotopy’ (ibid.: 19). The latter is what 
modalises the truth value of semantic isotopy. There is no need to stress that 
all such categories as social conventions and agreements are treatable [only] 
in social dynamics. In our context, similar expanse of semantic perspective at 
the semiotization of geographic territory as a cultural space, arises also from 
the opposition ‘reading ’ a cultural unit — using a cultural unit (e.g. reading 
a city — using a city). Here belongs also using the meaning of a cultural unit 
and creating a ‘global imaginative referent (e.g. St. Petersburg the 
phantom-city’, Paris —  ‘city of light’). For the latter and the manifestation of 
it as ‘secondary processing’ on e.g. postcards, etc., see Greimas 1990: 158. In



One of the most important functional oppositions by the help of 
which a conditional borderline between cultural and social semiotics 
can be drawn, is text — discourse. Hereinafter we will not go into the 
peculiarities of these two, but will just postulate a prearranged pos­
sibility of distinguishing, which originates from the (also an agreed) 
difference (textually) created — being (discursively) created. From 
this dilemma of structural and processual relations, and ‘meaningful 
contextuality’ we find a further old puzzle: is meaning comparable to 
what is the signified? This question hints at the restricted capacity of 
Saussure’s conception of sign in respect to the field outside lin­
guistics. Also, the structural tradition can be taken as following 
Saussure’s doctrine in the sense that meaning emerges or emanates 
from differences between in trasystem ic signs. Still —  meaning 
would, in this respect, as if belong to the realm outside that of signs, 
since its locus is, so to speak, in-between signs; the meaning [of a 
message consisting of more than one sign] is directed by relations 
between signs, but not as much by the relationship between the 
signifier and the signified, as one could interpret from has been 
ascribed to Saussure. What could be taken as uniting a sign system 
and the outside of it, is Peirce’s2 interpretant, because, although a 
fuzzy notion, it points to the inequality of ‘the signifier’, ‘the 
meaning’, and ‘the signified’; —  the ‘Interpretant’ offers a possibility 
to fill the ‘gap’ where is the locus of meaning. In contrast, it seems 
difficult to find that ‘something’, which would determine the meaning 
of a sign —  except quite a blurry definition of the ‘symbol’ (in 
connection with a ‘natural bondage’ between the signifier and the 
signified3).4
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connection with that kind of symbol, see also a definition of symbol by 
A. Radugin (Радугин 1996: 17, 18): ‘The full-value symbol does not have 
only a function signifying the sense, but it also has executive power 
(действенная сила) (e.g. icon does not only signify God, but it also has 
“miracle-working power”).’
2 Of course, we should remember theories of the sign in classical antiquity 
in which Peirce’s theory has its ‘deep structures’. Interpretant as a constituent 
of the semiotic triangle, has at times implicitly, at times more explicitly, been 
present in most o f them, having sometimes been called e.g. ‘the essence of a 
thing’ (oust a tou prägmatos) —  Socrates, sometimes e.g. the dicible — 
Augustine. (SeeManetti 1993: 61, 158).
3 See Saussure 1982: 101. Cf. J. C. Hoffbauer’s definition of the natural 
sign which may be taken as preceding one for that by Saussure, although he 
does not use the ‘signifier’ and the ‘signified’, but the ‘sign’ and the ‘sig­
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ext let us survey how the above mentioned oppositions and 
questions appear in the ‘textual discourse’ of representing a pheno­
menon that can be labeled as cultural space; what has the development 
of mapping as a cultural semiopraxis (or semiotic praxis of culture) 
been like, and what has the diachrony of such a signification system 
been like. Hence —  what are characteristics of a developing structure 
of social reflective semiosis, and how are different levels of meaning 
of signs used in cartographic practice manifested in that development? 
What is the overall role of space in culture, and what is the heuristic 
value of the semiotic description of it?

Space as a substrate of a ‘natural semiotic system ’

While a major mechanism for the functioning of culture is semiosis, 
then space, in turn, can be viewed as a most important substrate for 
semiosis. Charles Peirce, talking about the ‘infinite semiosis’, 
considered Habit to be the Final Interpretant of such an unlimited 
process of sign generation: ‘[—] the final interpretant interrupts, so to 
speak, the semiosic chain by producing a habit [ . . .] ’ (see Eco and 
Bierwisch 1986: 386). Reversely, it ought also to be possible to 
describe rules governing humane and cultural semiosis, departing 
from Habit. Therefore those fields, where that habit would manifest 
itself most naturally5, must be sought. This takes us to a milestone that 
joins the domains of study of the semiotics of the sign and the

nified’: ‘The nexus between the sign and the signified is casual, constituted 
by nature itse lf (Hoffbauer 1991: 7). In the case of arbitrary (or artificial) 
signs, this ‘nexus is effected by human intention’ (ibid.).
4 Cf. also Peirce’s treatment of Firstness, Secondness, and Thirdness. The 
foremost is distinguishable as a concept of the existence of something 
independently from the rest. The second level refers to the relatedness of 
something to something else, this is ‘reaction to something’. The last one is a 
concept of mediation by which the first and the second are set into a relation 
(see Peirce 1868). For a recent rendering see e.g. Sheriff (1989: ch. 6.32). 
Cf. also Morris (Morris 1970: 34): ‘The interpretant of a sign is the habit in 
virtue of which the sign vehicle can be said to designate certain kinds of objects 
or situations; as the method of determining the set of objects the sign in 
question designates, it is not itself a member of that set.’
5 'Natural’ referring here to the concept of naturalization, and so to speak, 
to the indisputable sphere of the ‘cultural .
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semiotics of culture as disciplines examining ‘secondary modeling 
systems’. At the same time, when setting the specification of the 
‘natural regularities’ of semiogenesis as a goal of study, it becomes 
necessary to find ‘the most natural semiotic system ’.

In the current paper space is proposed as such a ‘natural semiotic 
system’. Space is a matter where socium’s general principles of code 
usage, therefore also ‘regularities of modeling’, are laid open. At the 
same time, space is a wholly ordinary environment of everyday life 
and a naturally signified dimension. It is commonplace that the cul­
tural behavior of an individual is largely dependent on how his/her 
mental map has developed and has been made to develop. Such a 
map —  regarding both the territorial and the conceptual types of it —  
has several tension situations as principles of its formation (e.g. 
high — low , here — there, close — outlying), the grounding and 
solution of which progress via semiosis. Thus, it is exactly the terri­
torial map in which the ‘rules’6 of both individual and socium’s 
semiogenesis are manifest; regularities and even norms of semiosis, 
both as semiogenesis and interpretive behavior, are explicated as 
concrete empirical material for study .7 At this point one can dis­
tinguish between so to speak primary (or initial) and secondary se­
miosis, the first of which is related firsthand to sign genesis and the 
latter to interpretation. Of course, we are dealing with interpretation as 
an inherent component of any semiosic activity in both cases —  it is 
present both at the emergence of a sign-situation, when a sign-vehicle 
is created and triggered off, and also at the sign-situation that emerges 
at the reception of a sign; —  the difference lies in a more implicit 
nature of the first mode of interpretive activity, and a more explicit 
one of the latter. In another expression —  the first case is concerned 
with the interpretation of a sign-situation with the goal of generating a 
sign, and the second one with interpretation of a sign with the intent of 
evoking a sign-situation. Successively, in connection with stressing 
these two different types of semioses, two detached semiotic tradi­
tions, mentioned above, can be distinguished: the so-called semiotics 
of the sign which is concentrated primarily on the first aspect (maybe 
the tradition of biosemiotics can be an example here), and cultural 
semiotics which has focused on systems modeling via interpretation.

6 The ‘rules’ can of course be approached via the mediation of ‘average’ 
and ‘common’.
7 One may also define semiosis as poiesis (Aristotle: ‘production’) plus 
praxis (Aristotle: ‘social interaction’) (see Merrell 1991: 264, 265).
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Now, considering the (geographico-cultural) space to be one of the 
primary culturo-artifactial semiotic systems [whilst language (in the 
linguistic sense) would be a natural system8\, then when searching for 
the regularities of shaping it, one should remain on as similar as 
possible a level likewise when choosing the ‘object language’. This is 
to say that the discourse of representation analyzed, should also be 
chosen to be iconic-mimetic, so that the semiotic re-arranging with the 
function of modeling (or: intersemiotic transformation) would still 
remain as natural as possible. Hence, when space is a substrate for our 
investigation, then maps, as immediate material for analysis, provide 
us with such a language for object representation that is corres­
pondingly spatial, at least on the level of form. Furthermore, one can 
maintain that from the viewpoint of contemporary culturology, maps 
with the original pragmatic function of geographic databases, can be 
analyzed as information with the reflective function of a societal scale. 
In other words —  this is material which is a result of social reflective 
semiosis, and can therefore be regarded as semiotic in the sense of 
having been cognized. Indeed, this has already been hinted at by 
Ptolemy, who has said that geography is representation o f the whole 
known world together with all that exists in it (see Brown 1949: 61).

The perspective of the current paper on the map as a culturo- 
historical phenomenon helps to see the quite ambivalent inner nature 
of this kind of issue: on the one hand we are dealing with a scientific 
trial to describe a geographic territory as accurately as possible (with 
the aim of transmitting it as information and mainly with pragmatic 
purposes, though often we must also include ideological purposes in 
this category). On the other hand, the methods of representation 
reviewed here have essentially intertwined with cultural history, and 
what is more important —  with the artistic9. This definitely causes us 
to meet cultural ideals which also influence products of a practical 
nature, which brings us to the question of the proper interpretation of 
cultural units. The following will try rather to center on the course of 
the motivational evolution of sign generation (semiosis) in this

8 On questions on the primary nature of natural language, and its con­
nection with ‘secondary languages’, see Sebeok 1988.
9 Quite often the ‘artistic effect’ may also be a compensation of lack of 
knowledge. Also, purely practical considerations have to be taken into ac­
count (e.g. saleability of map). Cf. also A. A. Radugin (Радугин 1996: 251): 
‘A characteristic feature of renaissance art was a close connection of science 
and art.’
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complex fusion of different realms. In other words: what is the nature 
of signs, specifically the scientific — artistic relation on the level of 
signs in the maps inspected below? What is to be taken as intentio­
nally informative signs in cartographic representations, and how to 
ascertain the respective boundary of the context?

From the textual level to the level of signs

The opposition scientific — artistic (it does not necessarily have to 
mean an opposition, but also just a distinction) is one of the main sets 
of semiotic compositional polarities of the metalingual analytic axis. 
At the same time it also leads from such a culturosemiotic level to an 
analytic opposition index — symbol pertaining to the semiotics of the 
sign. O f course, the latter can not be considered as a binary oppo­
sition, but as polarization with the aim of distinguishing; this helps to 
analyze the fundamental regularities of semiogenesis, and to create a 
metalingual typology of signs. This is not the aim of this paper, but we 
need to touch upon these issues, if we want to treat the evolution of 
cartographic semiosis. In fact, these binaries can be related to a next 
synthetic axis conjoining the semiotics of the sign and cultural 
semiotics via its mechanism and regularities of functioning; this is 
intuitive meaning — discursive meaning. This may be rendered as an 
opposition concerning the level of the text, but, at the same time it 
points out that in the description of semiotic systems, the entire system 
as a modeling mechanism can be reached only after the analysis of 
functioning on the level of the sign of an examined system. Thus, the 
intuitive — discursive binary helps us to determine the peculiarities of 
a particular semiotic system, in order to ascertain its mode of 
modeling. It is precisely on the basis of the type of modeling that we 
can judge the semiotic potential of those systems (i.e. ‘the limits of 
modeling’), their semiogenetic structure, their predictability and 
prospects for their diachrony, their limits of interpretation, etc., etc

10 Just as well as e.g. psychological ones — see e.g. Tulviste 1984. On the 
theme of a possible connection between change in the dominant type of 
thought in society and in the nature of signifiers used in social represen­
tations, see also Wertsch 1991, ch. 5.
11 On features of signs, especially those of images as hypoicons, and semiosis 
as a modeling process, see e.g. Anderson and Merrell 1991: 4. Cf. also 
N. Houser’s inverse comparison of the model to an icon (Houser 1991: 432).
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To illustrate the oppositions outlined, we may consider a classical 
question of the relation between work and its context: is the non- 
topographic part of a map to be considered as part of the work or not?

Figure 1. The upper-right comer of the Map o f Estonian Cultural History 
(1975) by Olev Soans.

For example: is the insignia of Soviet Estonia the work or its context? 
(See Fig. 1) Or are we dealing here with context switched into the 
workl — It is interesting that the map has not been entitled Map of  
Cultural History of Soviet Estonia... Solutions to these problems at 
interpretation are definitely dependent on culturally specific know­
ledge, so for attempts to describe the relevant interpretive processes, 
we have to take into account also the so-called culturally specific 
abductions.

In this light, keeping in mind also the intuitive — discursive rela­
tion, and regarding the problems of individual perception and spatial
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cognition, (culturo-historical) maps analysed in the current paper are 
semiotically especially condensed social representations. This stems 
from the fact that, for a scholar, these already exist as meta-informa- 
tion concerning culture-specific communication, and the intentional 
tradition of the latter. In addition, these are examples of the develop­
ment of the langage of art, specific to a given culture. Such a process 
can be described as a kind of intracultural ‘dialogue between the 
author and the audience’ in which the makers and users of maps are 
representatives of the two parties of communication i.e., of ‘the pro­
cess of sharing’. The cartographic examples observed will help to give 
an overview both of the culturosemiotic evolution of modeling, and of 
the semiosic sign-generation12 that conjoins the two fields. So, 
describing the sign-semiotic structure of culturo-historical maps, we 
shall progress from the index — symbol polarity. Let us start with an 
example that touches upon the index. We should be reminded that the 
index, from a standpoint of cartography, has been a major means of 
any mapping. A vivid example here is old marine cartography where, 
for navigational purposes, the coastline was depicted by the most 
visible littoral buildings and cityscapes (rarely by comparatively less 
persistent natural objects); so that the cultural objects on maps could 
indicate to a mariner the conditions of nature (see also Ehrensvärd et 
al. 1997: 108-109).

The index as a sign can in turn be divided into at least two: (a) 
index as a semantic unit, and (b) index as a pragmatic unit. In the first 
case we are dealing with a ‘plenipotent sign’ where index has been 
switched into the sign situation i.e., where the index is semiosically 
strongly relevant. At the same time index as (merely) a pragmatic unit 
is just an ‘assistant-sign’ that simply has a directive function with

u Of course, the question here is not simply in taking one or another specific 
type of sign to be the basis for a typology, but in a fundamental distinction 
between a motivated and a conventional sign. Still, in the current context we 
will not use the notion motivated (like e.g. F. de Saussure or J. Piaget), since 
this would inevitably leave us simply into the limits of culture-generated 
artifacts. Instead, we shall progress from the distinction natural — 
conventional, where the foremost refers both to naturalness (hinting at the 
inherent), and in connection with that, also to a certain bondage with nature 
(hinting at the instinctive). The latter, the conventional, points at the culture- 
genetic, at the symbolic, at the sanctioned. Of course, all this ‘is coded into 
the process of coding’. Thus, we shall take for the basic opposition index — 
symbol. Cf. A. M. Pjatigorskij’s distinction between the sign and the signal 
according to the observer (Пятигорский 1996: 37).



Sign as an object of social semiotics 401

respect to semiosis. In other words, in the case of a sign of this type, 
semiosis is dependent on two main aspects —  one of them concerning 
the message, and the other one concerning the situation of 
communication. O f course, it is not possible to differentiate between 
them, but just to outline them as distinct and complementary aspects; 
conclusively and illustratively this can be called the ‘title-effect’1 (see 
Fig. 1). In this way such an index is always a p a r t of a message and 
its switching into semiosis depends on the actual situation of 
communication: whether or not it will be recognized at all, whether it 
will be rendered important or not, or whether it has any importance 
for the process of message decoding at all. In contrast, the first type of 
index is a unit that itself constitutes the message; if the latter is 
semantisized, then the relevant index has to switch into semiosis (e.g. 
a classic example ‘smoke fire)14. In clue, we can maintain the 
consequential nature of the index.

Figure 2. a — The the upper left comer of the Map o f Estonian Literary 
History (1978) by Olev Soans; b —  An element from the right-hand side of 
the same map.

An intermingled example can again be drawn from O. Soans’s work 
(see Fig. 2a). This is a wind rose adapted for the literary context and is 
to provide a co-ordinative frame so to speak, for literary-spatial orienta­
tion, being therefore an ‘appropriately’ re-semantized unit of carto­
graphic signification. This is the spot where the wind rose with the

13 For an example see Tannenbaum’s clear example of a picture of an 
emotional meeting at the railway station; the result of interpretation depends on 
its title — either it depicts departure (‘a sad picture’) or meeting, reunion (‘a 
happy picture’) (Tannenbaum 1966: 483).
14 A separate question is, if a given sign is interpreted as indexic, or not.
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cardinal points is usually located (see also the Map o f Estonian Cultural 
History by O. Soans). Therefore, as we are dealing with a similar man­
ner of mapping, we could equalize the discursive logic, too. Still, on the 
other hand —  as the whole map has been composed using outstanding 
personalities, etc., we can infer that a badge of distinction is involved. 
This is indicated by the labels of five literary societies and literary 
trademarks; in this connection it is remarkable here that the pictogram 
pointing to the West, is not indexic —  at least a matching one has been 
situated to the East —  on Lake Peipsi (Fig. 2b). A similar ideologization 
of devices definable as belonging to the field of sciences can be found 
in French maps in which, after the French Revolution, there emerged a 
custom of replacing the cartographically traditional north-indicating top 
of the wind rose —  the lily—  with a red cap (see Ehrensvärd et al. 
1997: 146). This is definitely a worthy example of the intrusion of units 
pertaining to cultural and ideological signification systems, into the 
semiotic system of an exact science, the latter being in fact an 
‘objective’ basis for physical and conceptual orientation in the world 
that, according to such logic, should precede ideological discourse.

The development of cartographic praxis and 
the evolution of semiosis

As mentioned above, the type of sign used by the composer of a map 
depends, besides his (one can hardly find any female cartographer in 
the period of our interest) knowledge, also on the aim with which a 
cartographic representation has been created. When looking at older 
maps interesting for our context, quite often the evident intentionality 
with which the map has been created can be discerned. This means 
that we are not dealing with a mere coding of geographic territory, but 
with coding that is proceeding with a certain bent and through a 
certain filter of intentionality, which has been influenced also by the 
cultural context of a given epoch in the sense of the socialization and 
internalization of the signs used.

As the process of elaborating conventional cartographic signs is a 
long-term process, and in its nature an utmostly ideological and 
conceptual one, it is natural that the first signs to be used were the 
pictographic ones, which in semiotic terms had the origin and function 
of an index. Frequently the issue was about depicting visual trajectory 
of specific itineraries, e.g. of pilgrimages, marine routes, etc., whereby



the signs used were closely tied with the actual context both 
environmentally and also thematically, so —  essentially different 
sequences of objects were chosen for maps of specific purposes. Thus, 
due to (a) the original function of the map, and (b) privation of 
conventional signs (of the legend), largely pictographic sign-sketches 
of settlements’ dominant buildings with the ‘most representative 
power’ were used for guidance. This points to an interesting fusion of, 
or at least interaction with the actual map, individual cognitive map, 
and [orientational] schema originating from socioculturally traditional 
use of the environment.

The first world maps had a similar nature, i.e. —  fam iliar objects 
were used to represent the world-view transmitted by a relevant work; 
thereby —  those objects belonged usually to the sphere of cultural 
units (or: cultural facts). Naturally, these kinds of objects were 
dependent on the ideology and religion currently at power —  this can 
be explained by two reasons. On the one hand this was due to purely 
pragmatic considerations (e.g. mere problems of censorship connected 
with publishing a map), and on the other —  such a map needed to be 
understandable i.e., it had to be socially accepted (or at least 
acceptable), readable in its contemporary sociocultural context. 
Hence, one can also call mappa mutidis of this kind projections of 
socium’s ideologized Umwelt. Society’s world-view was mirrored in 
the constituents of a (world) map. The world was represented through 
the most concentrated objects i.e., through the most well-known 
objects of known settlements; so the signs used can also be called 
iconic-indexic (representing a settlement by means of a building and 
also indicating its location).

However, the set of signifiers of similar maps was already in 
tandem with ideological motivation (e.g. construing the world 
concentrically), so that when considering indexiality to be the primary 
function of such an iconic sign, it already had at the same time a 
strong connotative flavor15. On the level of the sign, the composing of 
maps becomes from here on more and more abstract and tied up with 
connotations. Correspondingly at interpretation, a map demands more 
and more knowledge, as well as being well informed about the 
relevant ideology. Figure 3. can be drawn as an example for that 
‘transition period’. The level of socialization of signs brought along a
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15 On paradigmatic and symbolic connection of the index and imago mundi, 
see e.g. M. Singer 1991: 103-106.
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change towards greater abstraction in their nature16. From the given 
map we can see that the area depicted still has a definite dominant city 
[Jerusalem (in circled area)], but we can already note hierarchization 
in their description. The development of the latter process leads to the 
use of conventional cartographic signs, according to the importance of 
a relevant settlement. This of course required knowledge at inter­
pretation, just as well as anticipation of the ideological conception of 
the composer of a map by its user (as there was no legend for reading 
a map yet).

Figure 3. An extract from Palestine (from Theatrum Orbis Terrarum) by 
Abraham Ortelius (1570).

16 On a similar process in everyday life, see M. Krampen’s treatment of 
traffic signs (Krampen 1983).
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rom t is period onward, the set of cartographic devices changed 
continuously towards abstraction in the direction of conventional signs 
in the form of a map legend. Figure 4 . demonstrates that for signifying 
the culturo-spatial contents of a represented territory, textual code 
was used more and more for the purpose of commenting upon carto­
graphic signification; the latter developed further towards ‘signifi­
cation condensed into iconicity (in the form of a cartographic legend). 
For instance, this excerpt from Carta Gothica (later Carta Marina) by 
Olaus Magnus (1539) depicts an area to the North of Finland, and has 
a comment for an image of a boat: ‘Many boats are built here and they 
are fastened with reindeer sinew’ (see Ehrensvärd et al. 1997: 156). 
One may also evaluate such a tendency as inclined to mercantile world 
view — “Western Europe viewed the rest of the world in terms of 
Newfoundland fish, Canadian furs, Spanish-American gold and silver, 
African slaves, Chinese silk and porcelain, Asian spices, and so on” 
(Campbell 1981: 8 ). This also means a change in maps toward the less 
representational and less representative in the aspect of depicting 
cultural history (in an explicit manner); therefore, we will not proceed 
to examine this further.

Figure 4. An excerpt from Carta Gothica (later Carta Marina) by Olaus 
Magnus (1539).
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Semiotic status and function of the sign 
on culturo-historical maps

The above briefly sketched evolution of the sign may be described on 
two axes: index — symbol, and mimesis — significational represen­
tation. Semiotically, these two oppositions are of course intercon­
nected: the second one characterizes the level and the type of 
modeling, depending in turn on the solution of the first opposition. As 
also mentioned above, we are not dealing here with a binary 
alternative, but with poles of an axis of characterization of the sign 
type. These two oppositions also hint at a possible solution to an 
illusive difference between semiotics of culture and semiotics of sign. 
In connection with the symbol as a means of construing a model, we 
have to refer to a treatment of model by E. T. Hall, who asserts the 
function of the model for an artist (the authors of the maps viewed 
here were definitely artists, too) to be an instrument for filling gaps in 
visual memory. For this reason a model is a pseudoreality (compare 
with M errell’s treatment of ‘semiotic reality’, see e.g. Merrell 1992: 
39-40, 44-45) created in the course of communication (see Hall 1981: 
12). For Hall this is connected with the ‘screening function of culture’ 
which lies in socium’s self-defense against informational overload 
(Hall 1981: 85). Taking this treatment into account, symbol, as an 
information carrier, has hence quite an ambivalent constitution, 
comprising of informational condensation on the one hand, and on the 
other ‘postponing’ the decoding of information (as a ‘minus device’). 
This kind of possible mutation of information contained in messages, 
or even shelving or exclusion of it from a message, is avoided by 
‘internal contexting’ (Hall 1981: 117) on the level of the individual. 
Such possible deviations are autom atically  corrected according to a 
situational frame. The creation of the frame is, in turn, no doubt 
relative to differences in sign situations, primarily of course with so to 
speak, limits of the sign.

Another, perhaps somewhat indirect, possibility for the current 
theme to clarify the characteristics of signs via their taxonomy may be 
based on an opposition of the nature of general semiotics. Here the 
unit of information transmission making natural semiogenesis possib­
le is the signal or the natural sign as a transmitter of data with an in­
formative structure. Thereupon the other pole of the relevant axis of 
description would be the sign as a transmitter of meaning. In such a 
case a criterion of differentiation is in form ation , its enrollment into
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и 100*3.°! comrnunication of the source of information (see 
• • l  Hoffmeyer and Emmeche 1991: 117), limits of
in erpre ation that still preserve the meaning (see also Eco 1991), etc.

° w’ Respite the terminological resolution of the taxonomy 
create , t e structural moment of the hierarchy of sign is the level of 
its connection with referent:

[This is] the facade of Alma M ater
Tartu University’s main
building

Figure 5. a —  The 'naturalness’ of the connection between the signifier and 
the signified, b — Application of the sketched metalanguage to an element 
from the Map o f Estonian Literary History by Olev Soans.

So, a structural criterion for a taxonomy of signs, on the level of 
general semiotics, is the ‘naturalness’ of the connection between the 
signifier and the signified, the connection of the sign with its referent 
(see Fig. 5). Evidently, this kind of differentiation possibility does not 
apply for the sign vehicle (or Representamen), but precisely for 
classifying the sign. As we can see, this ‘raw opposition’ is also 
applicable for social (self-) representations; i.e. to the analysis of 
objects of social and cultural semiotics where this extends to quite a 
wide area (e.g. decrease of the level of mimesis (+ 1) and increase on 
the level of the metaphor ( - 1); presentation (+ 1) —  representation 
(-1); mimesis —  signification, etc.). From the point of view of the 
current paper it is important that at the decrease of a sign’s connection 
with its referent, the level of ‘sign’s’ specialization, but also the level 
of its generalization (in the sense of being context-specific) —  rises. 
Due to the close relevance of its signifier and signified, just as well as 
due to the chronological and/or spatial proximity of the relevant
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semiogenetic and interpretive activity, index can be called a ‘lump’. 
Symbol, on the other hand, is rather a ‘descriptive’ signifier. A 
respective dispositional axis of the sign -function would thus be:

Deictic — Nominative —  Significative,

‘This is the facade
of the Tartu University’ —  ‘Tartu University’ —  ‘Alma M ater’

On the basis of this, we can create the following branching range of 
the sign:

-> Signal —  Index -  Icon —  Symbol j  Sign.
\

Here sign appears as an individual synthetic category. As we saw 
above, in contemporary semiotics, one should avoid using the expres­
sion ‘sign’ for designating a certain type of sign, since often the 
respective definitions are wholly contradictory (e.g. in the case of the 
‘symbol’). This way, pointing at the conventionality and context- 
specific nature of such a mode of signification, we can regard the 
‘sign’ as a category of generalization. At the same time we can not 
form such a generalization, if we remind ourselves of Peirce’s ‘se­
miotic potential’ (in other words —  the level of connection between 
the sign and the referent object) determining the type of a sign. Thus 
we come to the theme of intersemiosic fusion for which deixis serves 
as a ‘fulcrum’. As Larsen (1994: 262) has put it, “ [So] if a sign system 
does not contain sufficient deictical elements, equivalents will always 
be produced, either in the same sign system [...] or in an another sign 
system [...]. Thus, the deictical function will always open for an 
intersemiotic activity.”

Evolution of iconicity toward intersemiosic discourse

Let us now come back to the ‘background object’ of the current paper. 
Above, we viewed maps that can be considered as representing 
cultural history both in the aspect of their direct and indirect purpose. 
Their first type could be illustrated by the works of the Estonian artist 
Olev Soans. The second case concerns maps that may be considered 
culturo-historic in their subintentional aspect —  basically geographic 
maps liberally up to the present century. The semiotic basis on the
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eve о signs is very expressive in the case of similar maps, especially 
w en examining those by O. Soans, which are quite unique specimens 
l ustrating the evolution of cartographic significative habitude. For an 
examp e, in order to continue the discussion started above on the basis 
of these samples, we can refer to the signification of cities (but also of 
other settlements and regions). At this practice, such symbolic signs 
are used which have a general feature of expressing certain conno­
tations that have been socialized in the course of cultural tradition. In 
our case, these symbolic signs, which condensely reflect cultural 
history, have been concentrated into iconic signs. Following Ch. Peir­
ce, F. Merrell associates icon with ‘pure consciousness’ i.e.,

‘the icon is most deeply rooted in pure consciousness, that is, in 
immediate awareness before there is awareness of something as such-and- 
such. It is a representamen to what it represents, and an immediate image 
for the mind mediately to interpret. Moreover, an icon can also belong to 
past experience. It exists in memory as a might possibly be, as part of 
one’s background knowledge lying in a state of readiness to be conjured 
up in the mind (though this is not always an intentional act, for memory is 
often a dictational censor)’ (Merrell 1991: 249-250).

Let us add here also a C. W. Spinks’ citation of Peirce on the 
communicative status of the icon:

‘The icon is ‘the only way of directly communicating an idea...; and 
every indirect method of communicating and idea must depend for its 
establishment on an icon or set of icons, or else must contain signs whose 
meaning is only explicable by icons’ (CP: 2.278). The Icon is the initial 
complexus of the Semiotic, and it is the basis of hypothesis, discovery, 
and all deductive reasoning’ (Spinks 1991: 445).

From here we can see that the icon is not so much definable as an 
object, but more as a model that has been construed to present an 
object. Comparatively, the icon, in respect to its boundness with 
referent (in the aspect of chronological and spatial contiguity) is 
observable as a sign pertaining to the present; the symbol is called into 
being i.e. something is cognized, if a certain set of presuppositions is 
actualized in a certain context. Thus, in its general features the icon is 
intensional, the index extensional, and the symbol binds extensionality 
with immediate consciousness (see Merrell 1991: 249). Therefore, we 
are not dealing with the sign as a ‘representamen’ which would allow 
isolated treatment, but with a most eloquent example of the sign as a
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key constituent of a secondary modeling system . 17 Consequently, we 
can consider the alike signs as elementary constituents (e.g. the 
‘geometrical archetypes’) of Habit, which acquire their functionality 
through Thirdness. Spinks has noted:

‘The semiotic punctuation of Pure Firstness citalics mine —  A. R.> is a 
digital approximation of an analog continuum, but at the same time the 
regularities of icons are the beginnings of periodicity. The correspondence 
may be of the sign to its object, but the calculation of the sequences of 
event into the regularities and repetition of periodicity is the breaking of 
Chance by Habit, for Habit is a periodicity!’ (Spinks 1991: 451).

So, we can summarize the course of the process of cartographic signi­
fication sketched above, both from the aspect of cultural semiotics and 
in respect to the semiotics of the sign, in the form of the following 
range: (a) semiotization of a unit of ‘physical reality’, and its transfor­
mation into a cultural unit -> (b) conventionalization of interpretation 
of a cultural unit -> (c) transformation into an icon -> (d) conventio­
nalization of the icon (e) schematization of the interpretation of the 
icon. This semiosic development can be related to general structures 
of culture as the latter is opposed to its source, the ‘non-cultural’ 
(Fig. 6 ).

Sphere of 'culture'

(a) SEMIOTIZATION OF A UNIT 
OF THE "PHYSICAL REALITY1,
AND ITS TRANSFORMATION 
INTO A 'CULTURAL UNIT

(b) CONVENTIONALIZATION 
OF INTERPRETATION OF A 
CULTURAL UNIT

(c) TRANSFORMATION 
INTO AN ICON

(d) CONVENTIONALIZATION 
OF THE ICON

(e) SCHEMATIZATION OF 
THE INTERPRETATION 
OF THE ICON

Figure 6. The course of evolution of cartographic semiosis as an example of 
interrelated semiotic processes on the level o f the sign and of culture.

17 Let us refer once again to Spinks who, following Peirce, says: ‘The effect 
of icons upon consciousness is the production of concept’ (Spinks 1991: 446).



In the current figure, the sphere of culture has been split into two: (a) 
le о occasion, and (b) sphere of cultural memory. The first is the 

zone making cultural development possible both via intracultural 
circulation processes ( ‘cultural units’ that diachronically pass the zone 
of activation and re-semantization, contacting thereby with the zone of 
occasion ) and via culture’s collisions with that which, from an 
‘insider’s’ viewpoint, remains outside it. We can demark the border­
line between the field of occasion and the sphere of cultural memory 
by conventionalization of a cultural unit, ie., by sociocultural registra­
tion of a unit as belonging to cultural discourse proper. In turn, the 
sphere of cultural memory is divided into three layers: in the first one 
semiosic tensions are settled and brought together into a sign (it does 
not seem to be proper to equalise ‘cultural units’ with purely semiotic 
phenomena). The second layer is concerned with cultural adjustment 
of the results of the previous level with cultural tradition. This is 
connected with ‘legislation’ of the interpretation of the sign according 
to cultural context, and its settling into the deep structures of cultural 
memory where, via the naturalization process, its use becomes auto­
matic. In fact, one can also interpret such a development as a change 
from the iconic level of the sign to the level of the symbol —  via the 
schematization of the interpretation through the icon —  and reach the 
notion hypoicon (Peirce), but in our context the example rather serves 
as an instance of the complementary nature of social and cultural 
semiotics, and of the semiotics of sign.

Such a course of development of a unit from the outside of the 
cultural discourse into and inside the latter, can be illustrated for 
example by the semiosic schematization of the facade of the main 
building of the Tartu University to a reduced image. This kind of 
process is definitely also influenced by social and other factors (trade, 
tourism). Consequently, we have to admit the interconnected nature of 
‘reality’ and semiotic reality, and the intertwined nature of semiosis 
on the textual level and on the level of the sign. Interpretation of 
representations of the physical realm is influenced by the ‘semiotic 
luggage’ of cultural memory, subjecting in turn those very representa­
tions to social reflective semiosis. Therefore it does not seem to be 
correct to view products of humane semiosis as meaningful through 
their [internal] textual structure, but to analyze them as manifestations 
of society’s understanding of the meaningful world i.e., to analyze 
them not as ‘semiotic phenomena’, but as ‘semiosic phenomena’, the 
latter hinting at sociocultural meaning-making, and involving also
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thereby analysis of the semiotic status of signs as it has developed in 
the course of social semiosis18. So, when we picked up maps as 
[spatial] illustrations of the conceptualization of space, we met the 
intersemiosic nature of different relations: text — signs composing 
that text, intersemiosis on the very level of signs, on the level of rela­
tions between signs as units representing physical reality and the 
latter. Also, it is important to note that the contrasting of the text and 
the image —  the former taken as a representation of the latter (e.g. 
map as a text representing ‘image of the world’) — , and relating them 
respectively to structural analysis (assigned to cultural semiotics) and 
sign-semiotic examination, ought to be replaced by an understanding 
of their complementary nature. 19

References

Anderson, M., Merrell, F. (1991). Grounding Figures and Figuring Grounds 
in Semiotic Modelling. In: On Semiotic Modelling. (= Approaches to Se­
miotics 97). M. Anderson, F.Merrell (eds.), 3-16. Berlin: Mouton de 
Gruyter.

Brown, A. L. (1949). The Story o f Maps. Boston: Little, Brown & Co.
Campbell, T. (1981). Early Maps. New York: Abbeville Press.
Eco, U. (1991). The Limits o f Interpretation. (= Advances in Semiotics). 

Bloomington: Indiana University Press.
Eco, U., Bierwisch, M. (1986). Interpretant. In: Encyclopedic Dictionary of 

Semiotics. T. A. Sebeok (ed.), 385-387. Berlin: Mouton de Gruyter.
Ehrensvärd, U., et al. ([1995] 1997). Mare Balticum: The Baltic — two thou­

sand Years. Otava, Helsinki: Otava Printing Works.
Greimas, A. J. (1990). The Social Sciences: A Semiotic View. Foreword by 

P. Fabbri and P. Perron. Minneapolis: University of Minnesota Press.
Hall, E. T. ([1959] 1981). The Silent Language. Anchor Books.
Hoffbauer, J. C. ([1789] 1991). Semiological Investigations; or, Topics Per­

taining to the General Theory o f  Signs. Ed., transl., and with an introduc­
tion by R. E. Innis. (= Foundations of Semiotics 4). Amsterdam: John 
Benjamins Publishing Company.

18 See also P. Thibault: ‘The dynamics of social meaning making practices 
cannot adequately be separated from the analysis o f the textual products and 
records that are made and used in and through those practices’ (Thibault 
1991: 11).
19 The author would like to thank Professor Peeter Torop and Professor 
Kalevi Kull for helpful advice and instruction.



Sign as an object of social semiotics 413

NaOire^ / •  ^ mmec^e’ C. (1991). Code-Duality and the Semiotics of 
w  д ' On Semiotic Modelling. (= Approaches to Semiotics 97).

Но ы л Г ’ F Merrell (eds.), 117-166. Berlin: Mouton de Gruyter.
//' ^  Peircean Classification of Models. In: On Semiotic

. °. f  \n&' Approaches to Semiotics 97). M. Anderson, F. Merrell 
(eds.), 431-439. Berlin: Mouton de Gruyter.

Krampen, M. (1983). Icons of the Road. Semiotica, Special Issue. 
Vol. 43(1/2).

Manetti, G. (1993) Theories o f  the Sign in Classical Antiquity. (= Advances in 
Semiotics). Transl. by C.Richardson. Bloomington, Indianapolis: Indiana 
University Press.

Merrell, F. (1991). Model, World, Semiotic Reality. In: On Semiotic M o­
delling. (= Approaches to Semiotics 97). M. Anderson, F.Merrell (eds.), 
247-283. Berlin: Mouton de Gruyter.

Merrell, F. (1992). Sign, Textuality, World. (= Advances in Semiotics). B loo­
mington: Indiana University Press.

Morris, C. (1970). Foundations o f the Theory o f Signs. (= Foundations o f the 
Unity of Science: Toward an International Encyclopedia of Unified 
Science, vol. 1, No. 2). Chicago: The University o f Chicago Press.

Larsen, S.-E. (1994). Representation and Intersemiosis. In: Peirce and Value 
Theory: On Peircean Ethics and Aesthetics. H. Parret (ed.), 255-276. 
Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing Company.

Peirce, C. S. (1868). On a New List o f Categories. Proceedings of the Ameri­
can Academy of Arts and Sciences 7.

Peirce, C. S. (1985). Logic as Semiotic: The Theory of Signs. In: Semiotics: 
An Introductory Anthology. (= Advances in Semiotics). R. E. Innis (ed.). 
Bloomington: Indiana University Press.

Riggins, S. H. (1994). Fieldwork in the Livingroom: An Autoethnographic 
Essay. In: The Socialness o f Things: Essays in the Sociosemiotics o f Ob­
jects. (= Approaches to Semiotics 115). S. H. Riggins (ed.). Berlin, New  
York: Mouton de Gruyter.

Rollin, В. E. (1976). Natural and Conventional Meaning: An Examination o f  
the Distinction. (= Approaches to Semiotics 45). The Hague: Mouton.

Saussure, F. de (1982). Cours de linguistique generale. Ch. Bally, A. Seche- 
haye (eds.). Paris: Payot.

Sebeok, Т. A. (1988). In What Sense Is Language a ‘Primary Modeling 
System’ ? In: Semiotics o f Culture. H. Broms, R. Kaufmann (eds.), 67-80. 
Helsinki: Arator.

Sheriff J. K. (1989). The Fate o f Meaning: Charles Peirce, Structuralism, 
and Literature. Princeton: Princeton University Press.

Singer M. (1991). Semotics o f Cities, Selves and Cultures: Explorations in 
Semiotic Anthropology. Berlin: Mouton de Gruyter.

Spinks, C. W. (1991). Diagrammatic Thinking and the Portraiture of Thought. 
In- On Semiotic Modelling. (= Approaches to Semiotics 97). M. Ander­
son, F. Merrell (eds.). Berlin: Mouton de Gruyter.



414 Anti Randviir

Tannenbaum, P. H. (1966). The Indexing Process in Communication. In: 
Communication and Culture: Readings in the Codes o f Human Inter­
action. A. G. Smith (ed.). New York: Holt, Rinehart and Winston.

Thibault, P. (1991). Social Semiotics as Praxis: Text, Social Meaning Ma­
king, and Nabokov’s Ada. (= Theory and History of Literature 74). 
Minneapolis: University of Minnesota Press.

Tulviste, P. (1984). Mõtlemise muutumisest ajaloos. (= Mosaiik 37). Tallinn: 
Valgus.

Wertsch, J. V. (1991). Voices o f the Mind: A Sociocultural Approach to 
M ediated Action. (= Theoretical Imagination in Psychology). London: 
Harvester Wheatsheaf.

Пятигорский, A. M. (1996). Избранные труды. (= Язык. Семиотика. 
Культура). Москва: Школа ‘Языки русской культуры’.

Радугин, А. А. (1996). Культ урология: курс лекций. Москва: Центр.
Чертов, JI. Ф. (1993). Знаковость: Опыт т еорет ического синтеза 

идей о знаковом способе информационной связи. С.-Петербург: 
Издательство С.-Петербургского Университета.

Знак как социосемиотический объект: 
эволюция картографического семиозиса

Автор исходит из положения, что социосемиотика представляет 
собой сферу пересечения семиотики знака и семиотики культуры. 
Этим общим подходом обоснован анализ конкретного объекта —  
географических карт.

Отмечается, что значение текстуального объекта изучения зави­
сит от характера тех знаков, посредством которых текст  построен. 
Знаки не являются “текстуально данными”, они должны рассматри­
ваться как проявление функционирующего на общественном уровне 
семиозиса. Таким образом, семиотика должна подходить к своему 
объекту изучения как результату семиозисного процесса, который 
свое значение приобретает соответственно тому, как происходили 
означивание того или иного некультурного элемента и перенос его в 
сферу семиотической реальности.

Самой ‘естественной’ семиотической системой является для 
человека пространство. Здесь проявляется наиболее явно и ‘система 
правил’ семиозиса. Но исследователь не может судить о значении 
пространства на основе своих представлений о характере и напол­
ненности последнего (используя, напр., статистические данные), он 
должен опираться на то, как само общество описывает свое жизнен­
ное (или культурное) пространство. Т.е. исходить следует из пред-
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ылки, что объект изучения имеет значение до семиотического 
и не зависит в своем значении от точки зрения исследова­

теля. ы можем рассмотреть оппозицию неозначенный — означен­
ный мир лишь предположив, что означенный мир  является общест­
венным конструктом. Общественный конструкт  как производное 
коммуникатиных процессов можно изучать в его конкретных прояв­
лениях последние позволяют понять и сущностную связь индиви­
дуального и коллективного, зависимость представлений индивида об 
окружающем его культурном тексте от господствующего в со­
ответствующем социуме понимания соотношений знак/знаковое 
сообщение/ знаковая система —  “реальность”.

Так как любое значение является в культуре результатом опре­
деленного соглашения, его можно рассмотреть не столько как явле­
ние структурное, как процессуальное. Наш анализ конкретного 
объекта — географических карт —  опирается именно на такое 
понимание значения. Картографический семиозис или эволюция 
означивания, как она отражена в истории изменения карт, может 
через симбиоз знакового и культурносемиотического аспектов быть 
описан следующим образом: (а) означивание физической единицы и 
ее трансформация в единицу культуры (Ь) конвенционализация 
интерпретации единицы культуры (с) превращение ее в 
иконический знак -> (d) конвенционализация иконического знака -> 
(е) схематизация интерпретации иконического знака. Эта цепочка 
представляет создание значения как “Привычную” (Пирс) интерпре­
тацию как при создании, так и воспринятии сообщения, что, в свою 
очередь, связывает проблематику семиотики знака с изучением 
знаковых систем. Т.е. развитие семиозиса на уровне знака связана с 
развитием семиотической макросистемы в сфере общей семиоти­
ческой реальности культуры. Оно охватывает изменения в куль­
турной памяти, — сперва на уровне семиотически отстоявшихся 
элементов, затем на уровне культурно отстоявшихся элементов, —  и, 
в итоге определяет пласт культурно “опривыченных” единиц.

Märk sotsiosemiootika objektina: 
kartograafilise semioosise evolutsioon

Artiklil on kolm peamist käsitlusobjekti: (a) püüe vaadelda sotsiosemioo- 
tikat kultuuri- ja  märgisemiootika puutevaldkonnana, (b) teha seda inim- 
kultuurse semioosise ühe valdkonna arengukulgu jälgides, (c) võttes selle 
valdkonna analüüsimaterjaliks kaardid.
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Arutletakse tekstuaalse uurimisobjekti tähenduse sõltuvusest nende 
märkide iseloomust, milles vastav tekst on koostatud; need märgid aga ei 
ole vaadeldavad kui ‘tekstuaalselt antu’, vaid kui ühiskonnalisel tasandil 
toimiva semioosise avaldumisnähe. Seega peaks semiootika lähenema 
oma objektile kui niisuguse semioosiselise protsessi tulemile, mis on oma 
tähenduse omandanud vastavalt viisile, kuidas mingisugust mittekultuu- 
rilist ühikut on tähendustatud ning kultuurilisse sfääri ehk semiootilisse 
reaalsusesse üle kantud.

‘Kõige loomulikumaks’ semiootiliseks süsteemiks, mille keskel ini­
mene elab ja mida ta teiselt poolt tähenduslikuna kujundab ning milles 
seetõttu semioosise tavad ja ‘reeglistik’ enim avatuna esile peaks tulema, 
peetakse antud kontekstis ruumi. Uurija ei saa aga ruumi tähenduse üle 
otsustada pelgalt selle põhjal, mida ta ise arvab seal sisalduvat (ka nt sta­
tistiliste andmete vms järgi), vaid selle põhjal, kuidas antud ühiskond oma 
eluruumi (või kultuuriruumi) kirjeldab. See tähendab, et semiootilisele 
analüüsile eelnevalt on vastav objekt juba tähendustatud ega sõltu oma 
tähenduses üksnes sellest, mida peab õigeks uurija. Nõnda saame lähe­
neda vastandusele tähenduseta — tähenduslik maailm ehk tähendus- 
tamata — tähendustatud maailm üksnes eelduse kaudu, et tähenduslik 
maailm on ühiskondlik konstrukt. Ühiskondlik konstrukt kui suhtlusprot- 
sessi tulem on analüüsitav oma produktide kaudu, viimased näitavad ka 
individuaalse ja kollektiivse tähendusmaailma olemuslikku seotust ning 
indiviidi arusaama sõltuvust end ümbritsevaist kultuuritekstidest vastavalt 
sootsiumis domineerivast arusaamast märgi/märgilise teate/märgisüs­
teemi/ suhtest “reaalsusse”.

Kuna igasugune tähendus on kultuurilisel tasandil mingil viisil kokku­
leppe resultaat, siis saab seda vaadelda mitte niivõrd strukturalistliku kui 
protsessuaalsena. Käesolevas töös on konkreetseks analüüsimaterjaliks 
kaardid kui kirjeldused. Kartograafilise semioosise ehk tähendustamise 
areng — nii nagu see kaartide muutumisel ajaloos peegeldub — osutus 
märgilise ja kultuurisemiootilise aspekti sümbioosis järgmiseks: (a) füüsi­
kalise reaalia ühiku tähendustamine ja selle transformatsioon kultuuri­
ühikuks -> (b) kultuuriühiku tõlgenduse konventsionaliseerumine -> (c) 
muutumine ikooniliseks märgiks (d) ikoonilise märgi konventsio­
naliseerumine (e) ikoonilise märgi tõlgenduse skematiseerumine. See 
ahel peegeldab ka tähenduse loomist kui ‘Harjumuslikku’ (Peirce) inter­
pretatsiooni nii teate loomisel kui saamisel, mis nõnda seob märgisemioo- 
tilise problemaatika semiootiliste süsteemide uurimisega. See tähendab, et 
semioosise areng märgilisel tasandil haakub semiootilis(t)e makrosüstee- 
mi(de) arenguga kultuuri üldise semiootilise reaalsuse sfääris. See kaasab 
muutused kultuurimälu (a) semiootiliselt ladestunud elementide 
kihistuses, seejärel (b) kultuuriliselt ladestunud elementide kihistuses ning 
määrab viimaks kultuurimälu (c) ‘loomulikustatud’ ühikute ladet.



Totality of semiosphere
Review: Jesper Hoffmeyer, Signs o f  Meaning in the Universe.

Bloomington: Indiana University Press, 19961

Sergey V. Chebanov

The book by Jesper Hoffmeyer is, to the best of my knowledge, the 
first monograph (and not a mere set of articles by one or more authors) 
on biosemiotics. This makes it exceptionally important not only for 
laymen, but also for many biologists and philologists/ linguists, often 
ignorant of the very existence of such a neighbouring discipline.

The book under review has an additional meaning and importance 
due to its style, which is not purely academic rather written for the 
general reader, and thanks to its author, an experienced journalist and 
a youth leader from the 60s (besides his molecular genetic back­
ground). This genre (full of metaphors and poetic expressions) though 
makes it hard to criticise the book from a professional position and the 
discussion is only possible if we avoid being too scholarly and exact.

The reviewer, however, cannot totally avoid such dry matters, as, 
for example, the notion of sign, because in the understanding of this 
notion Hoffmeyer (p. 18) follows Peirce, whereas the reviewer 
adheres to de Saussure. It may be true that, in the light of U. Eco’s 
(1984) work, the controversy of these two positions should not be 
deemed very important, but, despite perceiving the irrelevance of a 
detailed discussion of the question, I would like to point out one 
circumstance.

The point is that Peirce’s (or, more exactly, Peirce’s in Hoff­
meyer’s treatment) understanding of sign involves the question, what 
is not a sign? After all, any measuring device satisfies the definition of 
a sign as “a relation between three factors: ( 1) ... the sign vehicle ...; 
(2) the object ... to which the sign vehicle refers ...; and (3) ‘the 
interpretant’ i.e., the system which construes the sign vehicle’s

1 For other reviews of J. Hoffmeyer’s book look Semiotica 120(3/4), 1998.



relationship to its object” (p. 19). But measuring devices are only 
physical objects and hardly signs, although they are calibrated. There 
exist some purely physical processes, in which a kind of calibration 
takes place, for example the selection of particles by oscillation when 
building into a crystal under certain conditions. Another example is a 
kind of calibration of small trigger-type fluctuations, which provokes 
phase transitions from metastable states. It seems that there is no 
reason to presume semiosis in all these cases such as the above. Or, if 
we do, one has to imagine what physics and chemistry would be 
rewritten in semiotic terms.

This is the point where de Saussure’s approach to the sign, as 
based on the idea that the sign is not a mere conjunction of two 
fragments of the world thanks to ‘the interpretant’, but an intersection 
of two different worlds, one of which is the world of sense, seems to 
be preferable. In such an approach, there will be no sign where there is 
no sense, as in physical or chemical processes.

De Saussure’s approach has the advantage of delimiting the 
boundaries of the science of semiotics not coinciding with the 
boundaries of knowledge in general, while Peirce’s approach does not 
do this, since he understood “logic ... as the science of the general 
laws of signs” (p. 18). We have to remember that in Peirce’s time 
nothing was known about those quite common small trigger-type 
fluctuations that provoke phase transitions from metastable states, 
which are now widely investigated in different fields: in the theory of 
dissipative structures, nonequilibrium thermodynamics, theory of 
catastrophes, etc., not to mention the very wide application of triggers, 
primarily electronic ones, in modem engineering. Of course one may 
use such a general understanding of sign as an aggregate of any two 
fragments of the world and then discriminate between two types of 
signs —  signs of natural objects and signs of sense. Instead, I would 
call the first of them symptoms, usable for object identification and 
reconstruction from fragments, whereas the second would be called 
signs, the semiotic means. It is obvious, however, that the perception 
of such signs in nature will be strongly hampered by the problem of 
detecting the sense.

This could be done in one of at least two ways.
First, one can go the way of descriptive analysis, which would be 

quite natural for modem science. Then the analysis of distributions 
would allow us to suppose sense in a succession of sign vehicles. 
What is more, the nature and procedures of distribution analysis, as
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sue , are quite similar to genetic recombinant analysis, while genetic 
systems are the first to make us think that living beings are of a 
semiotic nature. So why does there not exist the descriptivist 
descriptions of biosemiosis, especially since in that case the Peirce’s 
understanding of the sign would be applicable?

Second, one can take the mentalist way, based on the direct 
perception of sense in a situation. It is worth noting, in this context, 
that the idea of semiosis is not only relevant to the notion of hereditary 
code, but also stands as a basis for the central dogma of molecular 
biology. The heuristic productivity of the idea of code in biology is 
really astonishing! The presumption of sense, however, in living 
beings meets the difficulty of the double standard used in anthropo- 
semiotics and biosemiotics.

On the one hand, anthroposemiotics emphasises arbitrariness and 
freedom in establishing the relation between the plan of expression 
and the plan of content for an anthroposemiotic sign. Such an 
approach is, however, based on the study of phenomena without any 
interest to the problems of neuro- and psychosemiotics, which makes 
it short on empirical data.

On the other hand, both the methods, used for studying bio­
semiosis, themselves and the wish to answer the questions posed by 
anthroposemioticians (and particularly, by linguists) lead to the 
situation that in biosemiotics the mechanisms are better studied. The 
paradox is that anthroposemioticians studying phenomena, when they 
are presented with some mechanisms witnessing biosemiosis, treat the 
fact of the existence of mechanisms as an indication of the inexistance 
of semiosis, since semiosis, in their opinion, should be free of 
mechanisms.

This problem is formulated by J. Hoffmeyer as the possibility to 
overcome “Descartes’ old dualism ... only ... by reducing ... psycho­
logical phenomena to mechanical occurrences” (p. 69). Though such a 
statement seems inadequate, it is in good accordance with the idea that 
the ultimate element of sense in biosemiotic systems is the 
relationship between adapter and acceptor in tRNA.

It is quite understandable, of course, that such a statement is too 
new for those who deal with anthropomorphic thesauri only. For non- 
anthropomorphic, biological thesauri, however, it is natural to suppose 
some unusual forms of sense. It seems that such a kind of sense is 
present in the relation between adapter and acceptor.



Therefore RNA (more exactly, the whole RNA/DNA system of the 
cell, cf. pp. 44, 81) is a real semiotic means, a sign (true, in this 
context the book discusses almost only DNA —  pp. 20-21, 31-33, 
44-50, 78, etc. —  although when speaking of the ‘DNA code’ — 
pp. 29, 42-43 —  RNA is obviously implied).

Thus we can see from the above, that the difference between the 
adepts of the two approaches of understanding semiotics, which also 
determines the difference in the understanding of the subject of 
biosemiotics, is rather significant, but leads to the discussion of the 
same biosemiotic problems. So it may be more heuristic to discuss not 
biosemiotics, but the semiotic approach in biology, which is 
applicable not only to biological signs (if they exist), but also to the 
whole biological reality. The scope of biology for a semiotic approach 
will be the same for both positions (Peircean and Saussurean), and it 
would be sensible to discuss heuristic value of such an approach. This 
value is, however, beyond doubt, as illustrated by the book under 
review.

It is characteristic for many branches of biosemiotics and semiotics 
in general that the historical aspect is ignored. This is especially 
common in semiotic studies of genetic code, which is the best object 
for biosemiotic studies. Genetic code is viewed as though it has 
appeared in its final form; attempts to search for its origin meet with 
serious problems. The book under review is very interesting in this 
respect, since it includes biosemiotics in the framework of evolu­
tionary biology and evolutionary science as a whole (beginning with 
the big bang (p. viii) and ending with the appearance of ethics 
(Ch. 10)). Semiosis becomes a component of Cosmos formation, a 
total process of semiosphere formation (see particularly pp. 142-146). 
Origin of genetic code (Ch. 2) is also interpreted from the historical 
point of view, as well as the problem of correspondence between 
adapter and acceptor.

Thus biosemiotics is inscribed into known evolutionary material. 
Such a construction is quite usual and comprehensible for biologists. 
Most important, the author gives an essay not simply of biosemiotics, 
but of evolutionary biosemiotics, or, as Frederik Stjemfel^ has said (p. 
78), the “natural history of signs” . The idea of evolutionary 
biosemiotics is even used as a principle for chaptering the book (main 
chapters from the 2 nd to the 10th), together with acquiring the 
“greater and greater semiotic freedom” (p. 78). But further on the 
same page, the author gives an outline of the progress of semiotic
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freedom, which substitutes, in the book as a whole, the history of the 
p enomenon for the genetic scheme of the phenomenon, without 
mentioning that these two may not always be identical. Here we have 
another matter for discussion.

This confusion may be taken lightly, but not here in Russia, where 
the most heated discussion on evolution of the 20 th century took 
place, from L. S. B erg’s (1922) and D. N. Sobolev’s (1924) nomo- 
genesis to the modem works of S. V. Meyen and the group of paleon­
tologists led by V. V. Zherikhin and A. S. Rautian (Rautian, Kalan- 
dadze, 1993). The discussions were especially intense since the 
Marxist dogma of historical interpretation expanded far beyond its 
field and was applied with all rigidity to even the least relevant things 
with corresponding practical consequences.

It was revealed in the course of these discussions that very many 
quasievolutionist constructions can be adequately represented by a 
correct description of typological universum and the possible (and 
realisable) displacement trajectories of empirical objects (individual 
and collective) within the space of this universum. In such a way an 
internally correct comparative version can be constructed for any 
discipline — comparative anatomy, comparative physiology, com ­
parative cytology, etc.

The most enlightening result of such studies is the work of 
S. V. Meyen on the relation of nomothetic and historical aspects of 
evolution (Meyen, 1973). As an example of the realisation of the post- 
critical standard of evolutionary concepts elaborated in the course of 
these discussions, the work on phytospreading by the same author 
(Meyen, 1987) can be mentioned. The book under review is devoid of 
such refined methodological reflection, and can be qualified as a 
logically irreproachable essay of comparative biosemiotics.

Nonetheless, the proposed principle of growing semiotic freedom 
can be compared, both in content and in system forming capacity for 
corresponding disciplines, to Teilhard de Chardin’s principle of 
cephalisation (Teilhard de Chardin, 1966) or to I. I. Schmalhausen’s 
principles of autonomisation of ontogenesis (Schmalhausen, 1969: 
359-362).

The book contains many interesting ideas and considerations 
important for biosemiotics sensu stricto (not including bioanthropo- 
semiotics), which are worthy of special discussion: the problem of the 
re-creation of the universe (p. 5), heredity as semiotic survival (p. 24), 
vertical vs. horizontal semiosis (p. 32), discussion of G. E. Hutchin­
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son’s idea about “the evolutionary drama in ecological theatre” (p. 33; 
very close to the ideas of St.Petersburg theoretical biologists of the 
80s), the idea of living creatures as messages (p. 46), or of self­
reference and self-description and their role in biosemiosis (p. 48), 
comparison of genome and cookery book (p. 48), interaction of digital 
and analogue code (pp. 49-50), evolutionary incorporation of the 
present in the future (p. 51), discussion of J. von Uexküll’s concept of 
Umwelt (pp. 54-59), relation between the notions of information and 
form (pp. 62-66), delineating the position of biosemiotics among 
other disciplines (Fig. 12, p. 96), and others. Also, chapter 9 should be 
noted, which is devoted to one of the author’s favourite themes, 
semiotics of corporeal consciousness (body-mind).

For discussion and illustration of his ideas, the author uses the very 
latest interesting facts and materials, including such an intriguing idea 
as the “unconscious control of sperm production”, being a “clear proof 
of the existence of sperm rivalry in human beings” (p. 6 8 ).

Also the works referenced in the book are worthy of note classical 
authors H.-G. Gadamer, S. Kierkegaard, M. Merleau-Ponty, Ch. Peir­
ce, K. Popper, J. von Uexküll, L. Wittgenstein, as well as the most 
significant papers of the last decades by R. Dawkins, Ch. deDuve, 
R. L. Gregory, D. R. Hofstadter, G. Lakoff, R. C. Lewontin, 
Yu. M. Lotman, H. Maturana & F. Varela, M. Polanyi, I. Prigogine & 
I. Stengers, J. R. Searle, Th. A. Sebeok. This shows that biosemiotics 
is now not an intellectual back water, but a mainstream discipline.

In conclusion, the value of J. Hoffmeyer’s book is beyond any 
doubt, since it proposes the system of a new science of biosemiotics, 
showing internal relations between its questions, outlining relevant 
material and tracing relations to other disciplines. In addition, the 
system proposed is understandable and familiar to professionally 
thinking biologists and other naturalists. O f course, another author 
will construct a somewhat different system, but, even as subjective as 
it necessarily is, the system under review allows us to map a new 
scientific field, to create corresponding divisions in bibliography, to 
prepare curricula for students in biosemiotics, etc. In this connection, 
the popular character of the book is of some advantage again.

In closing, I would like to say some words about the book’s 
national origin. The aura of Danish culture (and Scandinavian as well) 
emanating from the text in English is, in my opinion, very welcome 
for the scientific society, since the language barrier usually hampers
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ami larisation with regional cultures. I am very pleased to learn 
many t oughts of Danish poets, philosophers, scholars, and statesmen.

n 1 e ot^er hand, the book is unfortunately quite typical in its 
scarce referencing o f Russian materials. The reason for this is 
obviously the same barrier plus the iron curtain not so long ago. For 
example, the works of A. S. Famintzin and I. V. Baranetsky (1860’s -  
1912) or C. S. Mereschkovsky (1905-1909) are not mentioned when 
discussing the theoiy of symbiogenesis. There are no echoes o f the 
70s Tartu discussions on biosemiotic problems (Morozov, 1978), or 
their follow-up in the late 80s in Moscow University (Sharov, 1990).

One of the author’s failures is corrected by him self in Note 1, 
where he recognises that the term ‘semiosphere’ was introduced by 
Yu. M. Lotman (p. 147). Another significant omission is the absence 
of reference to the book ‘Semiotics’ by Yu. S. Stepanov (1971), where 
the very term of biosemiotics was first introduced (to the best of my 
knowledge). By the way, that important work was also written for the 
general reader.

In my opinion, the poor acquaintance of the West with Russian 
cultural worths is regretable, and not only for general reasons but for 
the special reason that the ideas of biosemiotics have found fertile 
ground here because of the Orthodox tradition, where all living beings 
are considered semiotic in principle; also some traces of the 
corresponding attitude to the W ord, text, icon remain in the Russian 
mentality. This tradition is accessible not only through the works of 
Russian Silver-Age emigrant philosophers, but is also reflected in the 
semiotic papers by R. Jakobson, who absorbed some Orthodox ideas 
during his formative years. Hermeneutica sacra is traditionally taught 
in Russian Orthodox theological colleges and academys even today, 
without any interruption. Therefore, we can say that in Russia both 
biosemiotics and biohermeneutics now exist (Chebanov 1995; cf. 
works of the Laboratory of Molecular Hermeneutics, University of 
Connecticut Health Center). It is remarkable that this was perceived 
by a foreign observer G. Sermonti (1994), who writes that in modern 
Russian biology one can see the realisation of P. A. Florensky’s 
Iconostasis.
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The philosophy of Hans-Georg Gadamer

Review: The Philosophy of Hans-Georg Gadamer. The Library of Living 
Philosophers, vol. XXIV. Lewis Edwin Hahn, ed. Chicago and La Salle, IL:

Open Court, 1997

Wolfgang Drechsler

Perhaps the most prestigious English-language book series for a 
philosopher in which to be included, The Library o f Living Philo­
sophers combines in each volume an autobiographical account, “a 
series of expository and critical essays written by the leading 
exponents and opponents of the philosopher’s thought” (Hahn vii [all 
page references without a year are to the volume under review]), and a 
comprehensive bibliography .1 Philosophers who “were Schilpped”, as 
the colloquial term goes, include Dewey, Santayana, W hitehead, 
Moore, Russell, Cassirer, Jaspers, Carnap, Popper, Sartre, Quine, von 
Wright, and Ayer. The following volumes will be on Chisholm and 
Davidson; one on Habermas is also scheduled.

This is a very important, useful, excellent book which everyone 
even remotely interested in Gadamer, hermeneutics, Greek philo­
sophy, aesthetics, and Heidegger should read. Yet, this is not an 
introductory book; Gadamer’s Wahrheit und Methode (1990) should 
be read first (the new English translation is quite acceptable), and 
familiarity with several other works is almost as necessary.

Unfortunately, the book includes only three essays by philo­
sophical ‘heavyweights’, i.e. by authors who themselves are at least in 
a similar league as Gadamer: Karl-Otto Apel, Frederick M. Chisholm, 
and Donald Davidson. Many, indeed most of the other essays are 
excellent or at least good, but they are —  to use a Heideggerian 
distinction —  by professors of philosophy, not by philosophers. 
Gadamer’s most interesting conversation partners whom one would

1 A longer, more social-science-focused version of this review will appear 
in Trames 2(52/47), 4 (Winter 1998).



have liked to see in this volumes are first of all Jürgen Habermas and 
Jacques Derrida, with whom he has had well-noted debates or at least 
indirect interchange;2 then Quentin Skinner, G. H. von Wright, Paul 
Ricoeur, and Richard Rorty; as well as the late Karl Popper and 
Thomas Kuhn, who were still alive and active when most of the 
essays for this-volume were written.

O f the 29 essays, I would single out as excellent those by 
Chisholm, Rosen, Davidson, Madison, and Sokolowski, and as very 
good and/or very interesting those by Apel, Verene, Grondin, 
Sullivan, Dostal, Michelfelder, Schmidt, and Smith. (This list does not 
coincide with Gadamer’s own judgement.) This is not to say that the 
other ones are bad; if anything, they mostly suffer from a certain 
pedestrianness, if this is a word. In general, and not surprisingly, 
Gadamer’s replies make the most interesting and profound reading in 
the book, although their translation from the German is occasionally 
too close to the words.

O f those essays dealing with Greek philosophy —  and also in other 
respects — , the highlight is Donald Davidson’s. Davidson revisits 
Gadamer’s habilitation thesis, Platos dialektische Ethik, all the more 
interesting because Davidson’s Ph.D. thesis at Harvard under Werner 
Jaeger (whom he, unlike Gadamer, does not mention; 422, 433) was 
on a very similar topic. Davidson begins by saying that “I by chance 
started in somewhat the same place (but without the clear goal) and 
have, by what seems to me a largely accidental but commodius vicus 
of recirculation, arrived in Gadamer’s intellectual neighborhood.” 
(421)4
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2 On Derrida, see Gadamer’s comments to James Risser (403-404), as well 
as the discussion of Sokolowski’s essay below.
3 Even this list is somewhat disconcerting if one compares it with that of 
those whom Gadamer outlived, but who —  partially because o f his attaining 
academic competence at a very young age, say around 1920 —  were 
colleagues, rather than (only) teachers: Nicolai Hartmann, Rudolf Bultmann, 
Ludwig Wittgenstein, Karl Löwith, Hannah Arendt, R. G. Collingwood, 
Theodor W. Adorno, Hans Jonas, Leo Strauss, Werner Jaeger, Paul Celan, 
and of course Martin Heidegger.
4 Davidson’s essay is also interesting because his concept of understanding 
seems very similar to that of intermediate stations of the thinking-process of 
the Heidegger of the immediate post-Sein und Zeit period, viz. o f the 1928/29 
Freiburg “Introduction to Philosophy” lecture (cf. Davidson 430-432 with 
Heidegger, 1996, 68-122). —  On Gadamer and Davidson, see also David C. 
Hoy’s essay, “Post-Cartesian Interpretation: Hans-Georg Gadamer and
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The basis of Gadamer’s account is Plato’s Philebus, a grossly 
Jjn 6rstudled anc* undercommented work. (422) Davidson traces the 
difference between Politeia  and Philebus (427-428), addresses the 
eve opment of Plato as “a matter of emphasis, of ‘highlighting’“ 

(429) and arrives at the idea of Plato’s development, which he very 
nicely phrases thus:

If I have been emphasizing the differences, it is not for the sake o f airing 
my particular vision, but because there seems to me some discrepancy 
between Gadamer’s own idea of understanding, and his resistance to 
finding real development in Plato’s attitudes and methods. To put this 
positively: I think a Platonic dialectic seen as more open to serious 
revision would cohabit more happily with Gadamer’s own conception of 
dialogue and conversation. (430)

Gadamer disagrees, but with interest —  the late Gadamer is after all 
more interested in Plato than in himself: “I cannot see that the 
development of the image of Socrates in the early dialogues through 
the middle period up to the later one has a different meaning than 
merely a dramatological one. ... I cannot really admit that I deprive 
myself of an interlocutor when I try to understand the Platonic 
dialogues as a unity.” (434)

Robert J. Dostal, in “Gadamer’s Continuous Challenge: Heideg­
ger’s Plato Interpretation” (289-307), deals with both figures, and in a 
very competent way (although, again, eclipsed by Gadamer’s reply). 
Dostal points out that Gadamer’s Plato is not Heidegger’s, but that the 
latter opened the door for the former. (289) This brilliant essay almost 
succeeds in arguing that Gadamer “has shown us how we might, in 
our contemporary context, recover [Plato’s and Aristotle’s] work and 
how we might respect the philosophical accomplishment of Heidegger 
without accepting his dogmatism with respect to Plato” . (302) Indeed, 
as Gadamer says, “in the end, I did not follow Heidegger’s insistence 
upon the superiority of Aristotle over the Platonic model.” (308) He 
even calls this “my own strongest deviation from Heidegger’s 
philosophical thoughts” : “Heidegger always viewed Plato through the 
lens of Aristotle” (458), compared to “my orientation to Plato and to 
an Aristotle seen with the eyes of Plato. (97, see also 274, 308, 553; 
Dostal 296, 302; cf. 293-296)

Donald Davidson” (111-128), as well as that by the Davidson expert Bj0rn T. 
Ramberg (459—471) and Tietz 1994.



Jean Grondin is certainly one of the most meritious Gadamerians, 
in English, French, and in German. He has just completed the first full 
biography of Gadamer, which will appear with M ohr/Siebeck some 
time in the future. For him, too, however, Gadamer is first a Heideg- 
gerian and second only a Platonist. (157) Yet, in his essay, “Gadamer 
on Humanism” (157-170), Grondin sets out to claim a fundamental 
difference between Heidegger and Gadamer: “To put the thesis 
bluntly, Gadamer is a humanist and Heidegger isn’t.” (157) The essay 
is very lucid and shows once again Grondin’s great gift for 
introducing complex matters simply without becoming too inaccurate.

Grondin points out that, “ je]ven if Gadamer does not wish to 
exclude method entirely from the realm of the humanities, it is his 
conviction that methods alone are not that which make up the 
scientificity and relevance of the human sciences.” (161-162) “Hence, 
Gadamer’s account of humanism is not only a defense of the human 
sciences, it is also a defense of the utter humanity of our knowledge. 
What is meant by this, is that we can never hope to obtain any godlike 
wisdom, that is a bird’s-eye view that would enable us to transcend 
our finitude.” (166)

We now come to an essay that I find illuminating in spite of its 
shortcomings, and that Gadamer does not: Diane P. M ichelfelder’s on 
“Gadamer on Heidegger on Art.” (437-456) Gadamer says that it “is 
not surprising that my text ... is ... taken up for the sake ... of the 
question how Heidegger’s involvement with National Socialism is 
reflected in my eyes.” He also thinks that the text Michelfelder chose 
as her basis is the worst possible one. (457) But the question of the 
Heidegger-Gadamer relationship is very interesting, and Michel- 
felder’s project to find out the personal and philosophical ties on the 
basis of a small preface (438) is not without merit.

Yet, what is Gadamer’s attitude to Heidegger? As he says,

It is indeed clear that for someone like me —  who from the beginning 
observed Heidegger’s entire political adventure, if only from a distance, 
from Marburg, entirely without preparation and surely not without 
terror —  the task presents itself under very different presuppositions than 
for the contemporary reader. For us in 1960 the task was to see how we 
could keep alive the philosophical impetus that issued and that, despite 
everything, continued to issue from Heidegger. That was the task 
presented to all of us. (457)
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a amer insists that “Heidegger’s interest in modem art, as well as 
is turn to Hölderlin, grew less out of his erroneous political paths 

than out o f his tireless search for God, a goal which he could never 
attain. He concludes by saying, “Today I wish more than ever that 
one does what I attempted to do: to seek to utilize for one’s own paths 
even Heidegger’s later thought efforts.” (458)

The final important essay of the volume deals once again with 
Heidegger: “The I-Thou Encounter (Begegnung) in Gadam er’s Recep­
tion of Heidegger” by P. Christopher Smith. (509-525) Although the 
essay contains too much (of Smith’s) autobiography, it has its merits 
when it argues “that Gadamer’s own reception of Heidegger, however 
dedicated and loyal it was to the man to whom he owed so much, was 
not at all uncritical in the uses it made of his thought”. (510) Smith’s 
theory is that Gadamer reacted against and overcame Heidegger’s 
latent Gnosticism. (510, 514, 519, 521) The point could well be made, 
indeed, that Gadamer is most interesting when he is not a Heideg- 
gerian, and that one does not need to know Heidegger to understand 
him (one does need Plato and Aristotle!). There are good observations 
by Smith on the Heidegger segment in Wahrheit und Methode (511- 
514); Heidegger’s role for Gadamer’s Plato and Aristotle is also well- 
treated. (514) Indeed, the opening оф (pQovrioic; by Heidegger is a key 
for Gadamer. (See 526) But contrary to Heidegger, Smith is correct, 
“in Gadamer ..., phronesis remains the social phenomenon that it is in 
Aristotle.” (514)

Akin to Grondin, Smith stresses the completely un-Heideggerian 
Menschenbild of Gadamer’s, the emphasis on Bildung or T ta iõe ia  
that with Gadamer is “learning to rise above our initially individuated 
and private existences and to participate in the communities of 
language and culture to which we have always already belonged from 
time out of mind.” (517) And this is true: hermeneutics is dialogical in 
nature, and this means that interaction dominates. In that sense, the 
i6 iotT|^ as someone not dealing with the tzoXu; is someone Gadamer 
could support —  quite in line the Vllth Letter, whose policy resolve 
Plato himself did not heed either, or at least not in the sense as it is 
commonly understood. (See Drechsler 1998c)

As Gadamer says in a pivotal passage, “as a child of the modem 
Enlightenment, I have been led to my path via the great humanistic 
heritage. I owe my early formative impulses to it insofar as I could 
never entirely follow Heidegger in the search for God with full 
devotion.” (526) This brings us to something that very strongly



emerges from several of his replies, and perhaps surprisingly for 
some: the immense influence on Gadamer of Immanuel Kant. In a 
serious sense, Gadamer, one of the editors of Kant-Studien, claims to 
be, and is, a Kantian. (97, 109-110, 274, 287, 385, 472)

The single but thus all the more important essay touching on this, 
however, makes a claim almost to the contrary: Roderick M. Chis­
holm’s, who engages in a project of bridge-building (see also Gada­
m er’s reply, 109-110) in his “Gadamer and Realism: Reaching an 
Understanding.” (99-108) Comparing Gadamer to the ‘pre-phenome- 
nologist’ Alexius Meinong (101), Chisholm says that Gadamer claims 
that “there is more to the world than what is sometimes called 
‘objective reality.’” (100) The heart of the essay is the segment en­
titled, “Must Hermeneutics be Kantian?” (103-105), to which the 
answer is no; one “need not be a Kantian in order to accept and to 
appreciate the philosophical significance of Gadamer’s hermeneutics. 
A realist can work together with Gadamer in this philosophical 
enterprise." (106)

Gadamer, in his reply (108-110), focuses on his first philosophical 
teacher, Richard Hönigswald, with whom he studied in Breslau, as 
well as on Nicolai Hartmann, who when Gadamer came to Marburg 
“was already in the process of distancing himself from the 
transcendental idealism in which he had been educated in Marburg.” 
(109) He makes clear that “in moral philosophy I had to play the role 
of a defender of Kant ... but otherwise ..., I remained closer to Greek 
philosophy than to transcendental idealism.” (109) As he later remarks 
(dare I say: rightly?), Kant’s “real persisting presence lies in practical 
philosophy, that is in the concept of freedom which cannot be 
understood as fact of cognition but only as fact of reason —  with all 
its far-reaching metaphysical consequences.” (472)

Moving on to aesthetics, actually the weakest cluster in the book, 
Joan Stambaugh has a friendly essay on “Gadamer on the Beautiful”, 
which almost entirely deals with his famous Die Aktualität des 
Schönen (1977; this work was also dealt with by Michelfelder, 449- 
453). It is surprising that Stambaugh of all people, who —  well- 
known for her Heidegger translations —  refers exclusively to the 
English translation. Many of the Gadamer translations are not very 
good, and it is necessary to translate his texts anew when writing on 
them. While references to the standard translation are helpful for a 
book like this, whose main task is perhaps to make Gadamer (more)
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accessible in English, this should be done by a reference additional to 
one s own version .5

Opening the stage to Gadamerian hermeneutics proper, Stanley 
Rosen, a Straussian, presents with his critical essay “Horizontver­
schmelzung (207-218) one of the indubitable highlights of this book. 
He talks about “Gadamer’s insistence that to understand a work in its 
own time ... is to deny its claim to be true for me, i.e., for the 
tradition”. (209) As Rosen puts it, “Understanding is interpretation; 
the work is understood, not in its own terms, but as appropriated to my 
terms.” (210) After having stated what he thinks is Gadam er’s case, he 
continues: “At this point in my reflections, I take leave of G adam er’s 
text in order to carry through the exercise of philosophizing under his 
guidance.” (210) And that is a most fruitful approach: “I want to 
suggest that there is a difference between understanding and inter­
pretation, although the two are unquestionably related. In order to 
interpret something, we must first understand i t ” (211) To this, 
Gadamer replies:

The reverse seems to me to be convincing too: that the interpretation is 
precisely supposed to help to finally understand the unintelligible. What 
then is correct? Both statements? None of them? In the end, the answer 
must be that understanding is always already interpretation, and that an 
interpretation is only a ‘correct’ interpretation if it emerges out of the 
performance of understanding. Thus, Schleiermacher is finally right in 
regarding the relation of understanding and interpretation as fluid. (221)

Gadamer insists on his interpretation and indeed critique of Strauss in 
a most convincing way: to try to understand the author in the way he 
understood himself is “untenable” , because otherwise, “we would 
have to be told by the artist what was meant, but was not brought out, 
in the work of art.” (219) The reader who understands a text is, in the 
final analysis, in a situation hardly different from that of the musician 
who presents a convincing interpretation of a musical piece. (2 2 0 ) 
However, as Gadamer states elsewhere,

there are certainly also simply false interpretations. I would say that here 
we have a trait in common with research into nature which has to 
relativize its final pieces of knowledge from the viewpoint of the progress

5 On the issue of translation, see Drechsler 1997, esp. 70-71 n. 9, and —  
specifically on Gadamer —  1998a. A model for the combination of new 
translation and reference to a standard edition is the work by Quentin Skinner 
(e.g., 1996, see xvi, and 1998, see xiii).



of research. I think that this applies to hermeneutics in the same sense, 
although not on the basis o f scientific progress. Our understanding always 
expects that our understanding of the world changes. That ... does mean 
that our present understanding of the world will be changed by new points 
of view. (472-473)

Rosen’s essay is followed by Robert Sokolowski’s “Gadamer’s 
Theory of Hermeneutics” (223-234), which is as fine an introduction 
to Gadam er’s thought as we have, if such an introduction be neces­
sary. Sokolowski details the difference between Derridaian decon­
structivism and Gadamerian hermeneutics, which the uninitiated 
occasionally see as similar. (228-231) The difference is that “Decon­
struction and relativism collapse the object into its appearances and 
profiles, they reduce it to the way it appears here and now ...; they take 
the judicial application of a law to be like the writing of a new law 
(more accurately, perhaps, they abolish the distinction between 
legislation and application).” (229; see also Alexander 326)

Carl Page, in “Historical Finitude and Philosophical Herme­
neutics” (370-384), an essay which Gadamer calls “quite solid and 
very interesting” (385), postulates that silence is as much a part of 
conversation as words. But Gadamer never denied that:

not only dealing with linguistic words is meant. The exchange between 
human beings consists of silent language, gestures and gesticulation, 
inflections of the voice, too, and also of eloquent silence. That it creates 
true comments in the first place holds especially for laughing with one 
another. —  In the end, all of this can find its linguistic expression in the 
exchange of words although it will always be limited and imperfect. (386)

Finally, we arrive at Gadamer’s practical, i.e. political and economic, 
thought. In the case of Gadamer, we should differentiate between (1) 
his personal politics, (2) his explicitly political writings, and (3) the 
political or political-philosophical implications of his work in general.

For the last one, Karl-Otto Apel’s essay, “Regulative Ideas or 
Truth-Happening?”: An Attempt to Answer the Question of the 
Conditions of the Possibility of Valid Understanding” (67-94) is of 
interest. It is the only contribution by a German (or indeed Conti­
nental) in this volume; it is also the only one which originally was not 
written in English. It is mainly noteworthy, perhaps, for a passage in 
which Apel modifies for himself his and Habermas’ early 1970s 
Idelogiekritik-based critique of hermeneutics, or better, of its 
universality. (79-89)
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Regarding the Habermasian critique, G. B. Madison correctly lines 
out in his essay that this is a matter of the claim to universalism. (350- 
351) However, “the Frankfurter crowd appear to believe that Gada- 
merian hermeneutics is limited merely to explicating the self-under­
standing that authors and agents have of themselves. However, this is 
most decidedly not the case. For hermeneutics it is not the intention of 
the author (or agent) but the meaning of the text (or action) that is the 
proper object of interpretation.” (351) Madison also points out in a 
very helpful way that hermeneutics is not necessarily conservative 
(356; see also Page 374-375) —  even if this were a criticism. Cont­
rary e.g. to logical positivism, in its worst manifestation represented 
by Hempel, hermeneutics is universal not in an “imperialistic” sense. 
(Madison 357; 360; see 364 n. 40)

Although dealing with economics, M adison’s is anyway a very 
interesting essay in its implications. Madison claims that the “central 
problem of market economics is that of accounting for market 
coordination ... In an attempt to explore these ‘webs of significance’ 
and to deal with the ‘coordination problem ,’ hermeneutic economists 
focus on the role that prices play in communicating to economic 
agents the information that is necessary if they are to interact in an 
orderly way.” (354) Valid as this Hayekian-Lotmanian perspective —  
viz. to treat prices as a secondary modelling system —  is, and valid as 
the use of hermeneutics in interpreting that text is (354-355), it only 
presents a narrow, and in its claim to universality problematic, 
perspective of hermeneutic economics, limited to a small group of 
interpretive economists in the United States.6

It is true that the “ ‘slavish imitation of the method and language of 
[physical] science,’ in the words of Hayek, is being contested today by 
those economists who have renounced the positivism that still tends to 
prevail in the discipline and who have turned to hermeneutics.” (354; 
see 363 n. 29)7 Madison is also correct when he says that “human 
agency in the context of a market economy should be treated under the 
rubric not of techne but of praxis (i.e., practical reason). ... Herme­

1 For an interesting recent attempt to read Gadamer on behalf of economic 
theory, see Peukert 1998, esp. 408—415.
7 Of course, this insight is much older than Hayek; it is the perspective of 
most members of the Younger Historical School, but also that of scholars 
active in the United States: Joseph A. Schumpeter (the only economist, 
incidentally, that Gadamer dealt with himself), Frank H. Knight and Ludwig 
v. Mises, to name but a few. (See Drechsler, 1998b)



neutic theory ... believes that the ultimate justification of theory (as, 
precisely, a theory of practice) is its significance fo r  practice.” (355) 
This is indeed a given —  and a Kantian point.

But then comes what in my view is something of a misunder­
standing on the part of M adison’s: his claim that Gadamerian herme­
neutics supersedes the old dichotomy of Erklären and Verstehen, 
explaining and understanding. Madison thinks that hermeneutics, on 
the basis of phenomenology, “emphatically rejects any absolute 
dualism in its understanding of human understanding.” (358)

Human agents are self-interpreting beings, but it is not the task of an 
interpretive social science simply to ‘describe’ these interpretations. The 
function of interpretation is not that of Verstehen in the classical sense of 
the term, i.e., that of articulating the self-understanding of human agents 
in such a way as to achieve an emphatic understanding of them. The self­
interpretation of human agents must themselves be interpreted by the 
social scientist (this is one of the reasons why hermeneutic analysis is 
necessarily critical). (359; see also 360)

The great achievement of Gadamerian hermeneutics for the social 
sciences is actually implied in M adison’s own final paragraph: “the 
universality of hermeneutics is based solely of the hermeneutical fact 
that ... what makes human beings ‘hum an’ is their ‘linguistically’.” 
(360) On the basis of this fact, the dichotomy of Verstehen and 
Erklären, of natural sciences on the one side and the humanities and 
social sciences on the other, is ameliorated by Aufhebung (not 
Überwindung) in Wahrheit und Methode (the central passage is 
Gadamer, 1990, 455-456). Yet, looking at, say, the Younger Histori­
cal School (of economics), what should be stressed is not so much the 
discontinuity but the continuity. I would wonder whether, with all his 
naivite and simplicity, for instance W erner Sombart’s approach is then 
not quite close to the thrust of Wahrheit und Methode. (See Sombart, 
1930; Drechsler, 1996, 293-294; 1998b)

Indeed, the natural sciences are in some sense subsidiary to (areas 
covered by) the humanities, and thus there is no ‘Diltheyian’ 
dichotomy anymore. But to which question is this the answer? For the 
social scientist, the main question here is how social sciences can be, 
or whether positivist, objectivist-empirical social science is at all 
possible. Gadamer’s answer to the second question is that it is not: 
“Linguisticality comprises the use and application of science, too, 
which is the whole of our world orientation; it is on this that the claim 
to universality in hermeneutics is based.” (386) Try as we might, “The
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experience of the societal-historical world cannot be lifted up to 
science by the inductive process of the natural sciences.” (1990, 10) 
To Madison he replies, which answers the first version of the 
question: “In those days Habermas objected that hermeneutics could 
have a future only if phronesis, Aristotle’s practical knowledge to 
which I appealed, became science. I responded with the reverse claim: 
only if science were to be subordinated to phronisis could it fulfill the 
task of the future.” (366)

Gadamer by and large accepts Madison’s argument, but in a way 
that makes clear where Madison went askance (which should not 
distract from the importance of the essay): “With delight I note that in 
this hermeneutic extension science itself apparently took the path 
which I had in view when I criticized the dominance of the concept of 
method as it determines the natural sciences, and likewise what I had 
in mind with my own hermeneutic ideas regarding the understanding 
of the science of the so-called hum anities.... I myself do not have the 
slightest competence in economics.” (366-367) “Madison seems to 
me to go a little too far in discussing the opposition of understanding 
and explaining in Dilthey ... But with regard to the main points I 
concur with him. Wherever methods are being employed their correct 
application is not specified by a method but demands our own 
judgement. This is a profound commonality of reason itself. It testifies 
to the depth in which linguisticality is rooted in human life. All 
methods require judgement and linguistic instruction.” (367)

The book finishes with a good selective bibliography by Richard 
E. Palmer, mainly based on Etsuro Makita’s indispensable work. 
(1996) The list of secondary sources (599-602) is probably too cryptic 
and unfocused to be of much use, but it, too, can serve as a point of 
departure. Particularly helpful is the list of audio- and video-tapes 
(590-599), because Gadamer is, as he once remarked (in conver­
sation), just like Heidegger “im Grunde doch auch mehr ein Sprecher, 
nicht primär ein Schriftsteller.”

To conclude, a quote from one of Gadamer’s replies might be 
appropriate, one that typically — as the entire book —  opens the door 
to further reflection: “Do others not have the same experience th a t ... 
they gain less from what is taking place in philosophy than from The 
Brothers Karamazov or Kafka’s The Triall I cannot help it, but in 
such cases it seems that literature simply says more. Of course, it does 
not give us an answer. But I suppose all of us are aware that in truth 
we are the ones being questioned.” (191)
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