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Esimene peatükk.

S
 HÄMARIK.

eal ta nüüd on:
Jahe ja niiske õhustik üle vahelduva maastiku 

nagu liua rohelise salatiga, värske ja mahlase, millesse 
ohtrasti segatud oliivõli ja munarebu, on kaetud klaas­
kupliga, mille servast ergab sulakulla kuma. Kristalli 
kumeruses kimab alpakast taotud kuuveerand, helgib 
liigvees, mis nagu sulatina täidab ääreni jõgede ja 
järvede rohuseid vaagnaid, häilahtleb piki haljaid 
roopaid, sirguvaid läbi sünkja okasmetsa, põikavaid 
nurmenõlvakute ja aasade vahele, üle mätliku paimu 
ja surnud soo.

Kuuskede tumedad kogud, tõsised ja vaikivad, 
taanduvad malbelt, kõivud ja pedajad annavad aupak­
likult teed. Noored kased, karsked ja värsked otse­
kui leeritüdrukud, tippavad kerge jalu ähkivale ron­
gile vastu ja lehvitavad talle järele, kes aga neid ei 
näe, vaid valgeid sambaid ja terepeid, millest möödu­
des ta huigatab või tasandab käiku.

Ilm on tuulvaikne. Veduri korsten puhvib suitsu- 
puhanguid, mis ramma pilvena venivad piki vagunite 
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rodu, puistavad tuhka ja sujuvad mustjashalli joana 
taeva alla. Härra hallis ülikonnas, kes viimase vaguni 
platvormil nautis valevat kevadeööd, äigab üle silm­
näo. See ei ole enam kivisöenõene tahm, vaid kuiv 
tolm, mis matab hinge. Siin maal köetakse vedureid 
õlikiviga.

Vastamik pingil, kuhu ta asetub, noor daam, pei­
dab oma näo pildiajakirja taha. Ta südametunnistus 
ei ole puhas. Võõra härra äraolekut ta kasutas oma 
naiseliku uudishimu vaigistamiseks. See paksmagu 
pinginurgas suikus ja ei seganud teda. Nüüd on 
umbes teada, kes see härra on. Tema reisipauna käe­
pideme küljes kõigub nimekaart: Ilmar Lemming, 
all midagi võõras keeles, niipalju kui ta ennetas 
nägema.

Need andmed kinnitasid muljet, mis sugenes esi­
algsest sõnavahetusest. Muidu mitte sõnaaher, vaid 
kalduv mõttevahetusele, see härra tegi meeleldi üld- 
märkusi, puudutas mõnd reisinähtust. Muide, selgus, 
et neil on ühine sihtjaam. Oli aga äärmiselt kinnine 
oma isiku suhtes. Nüüd on seegi nõnda öelda tehtud 
kindlaks. Lisateateid võib hankida vestlusest, kui 
seda kavakindlalt arendada.

Daam kõnetles teda ise. Sõlmis jutulõnga ses 
kohas, kus ta ennist katkes. „On ikka hea, kui saab 
end vahest tuulutada. Ja veel nii huvitavalt reisida 
nagu teie!“

Algus ei tõotanud küll palju. Ainult kolme­
silbiline :

„Arvate?“
Härra näis rammestuvat reisiväsimusest ja peale- 
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tikkuvast unest. Ent daam oli visa. See vahemärkus 
võimaldas endaga siduda täiendavat mõtteavaldust.

„Ma arvan. Aga lõppeks küllastub ju inimene 
kõigest.“

See järeldus, väljendatud alaneva lauserõhuga, 
osatas nähtavasti võõrast härrat. Ergutas teda ense- 
pingutusele. Jääkirme tema keelepaelul sulas.

„Ka alatisest vaheldusest. Iga päev uus ümbrus, 
uued muljed, arvate, et see ei tüüta? Lõppeks on see 
siiski üks ja seesama. Tsivilisatsioon, see on simulat­
sioon. Mina aga tahan jälle olla mina ise, ürgses loo­
duses, mida inimene võimalikult vähe rikkunud, 
humaniseerinud, nagu teaduslikult öeldakse. Leida 
end üksilduses, koguda, kosuda. Ei midagi muud kui 
magada, süüa ja lugeda.“ *

„Nii et te ei olegi väga pettunud?“
„Pettunud? Millest?“
„Meie maast. Tulles võõrsilt, kus nii palju ilusat 

ja huvitavat...“ I
Lemming vangutas pead. Siis möönis:
„Muidugi, see pole Tirool. See pole Šveits. See 

pole Itaalia. Aga see on maa, mida ma vaimus nägin 
kõikjal, kus silm otsis ja imetles ülevat ja võluvat.“

„Aa!“ kostis vaguninurgast üllatuskahin, mis 
sedamaid siirdus kohisevaks imestuseks: „Oo!“

Paks härra oli vajunud kupee nurka nagu liha- 
kuhi ja noratas. Silmad kinni, suu ammuli, ta nagu 
püüdis sõnu, mis pudenesid kaasreisijate suust, ja 
neelas neid aplalt. Huuled pahvatasid avali nagu A, 
mille kaudu ta ahmis õhku, mis voolas kahinal: aa. 
Mõhukas magu paisus ja vestiõmblus naksus. Vallu­
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tanud suutäie, mokad ahendusid avauseks nagu O, 
küllastunud kõhulõõts alanes ja töödeldud noos hoo­
vas kohisevalt: oo...

Härra ja daam vahetasid pilke, naeratasid mõist­
valt Siis sõnas härra:

„Me käime ühte teed nagu vanad tuttavad. Oleme 
aga võhivõõrad. Minu nimi on Lemming.“

Daam naeratas kavalasti.
„Ilmar Lemming, ma tean.“ Siis lühidalt: 

„Puguani.“ "
„Kust te seda teate?“
Daam tegi salapärase näo.
„See on minu saladus.“
„Teil on minu suhtes edemus. Kuidas me nõnda 

vestlust jatkame? Mina ei tea teist midagi.“
Aga daam ei olnud tõrges end lähemalt tutvus­

tama. Agnes Puguani. Abielus. Seda võis juba 
järeldada laulatussõrmusest. Teenib linnas. Mees 
elab maal. Asunik. Õieti mitte asunik, aga teenete 
eest Vabadussõjas ta saanud normaaltalu, jätnud selle 
isa kasutada, ise läinud maailma „õnne otsima.“ Kola­
nud ümber ja katsetanud kõiki ameteid. Nüüd tagasi, 
ilma õnneta muidugi. Aga ta oleks võinud juba arst 
olla, õpingud jätnud unarule, harrastanud taideid. 
Ei tea, mis ta nüüd maal teeb, sõidab vaatama.

Naine jutustas seda asjalikult ja avameelselt. 
Lemming kuulas hajameelselt, temal kipitas üks küsi­
mus keelel. Parajal silmapilgul ta esitas selle.

„Kas te tunnete ühte preili Puguani? Salme vis­
tisti oli ta ristinimi.“

„Salme Puguani on minu nadu.“



„Ah nii!“ tuli Lemmingult üllatuses.
„Teie tunnete teda?“
„Ei,“ tegi Lemming kimbatuses, „see tähendab... 

teatud viisil...“
„Kuidas — teatud viisil?“ võõristas proua Pugu- 

ani.
„Me olime kirjavahetuses, ilma et me teineteist 

oleks tunnud. Sellepärast ma teilt küsisingi...“
Proua muigas pilkavalt.
„Nii siis — ajalehekuulutus.“
„Ei mitte,“ tõrjus Lemming. Siis heitis käega. 

„Aga see on ükstakõik.“
„Ei ole ükstakõik, mina olen oma perekonnaliige­

test huvitatud. Teie teete selle asja väga salapära­
seks. Mina pihtisin teile puhtast südamest.“

Lemming oivles, et otsekohesus on siin siiski 
kõige parem. Tuli paljastada neiu saladus, mille 
hoidjaks ta tulnud mingi saatuse tuju tõttu. Ta tun­
nistas üles:

„Tema oli kirjutanud ühele meie aukonsulile, 
kelle nime oli lugenud ajalehest. Kiri toimetati mulle 
edasi. Sellele härrale nimelt meeldis „see vaim, milles 
kiri kirjutatud“, nagu ta ise ütles, ja soovis, et mina 
ta nimel vastaksin.“

„Vanem härra?“
„Vanem härra, temal ei olnud seikluslusti. Aga 

minul oli, sest, tõtt öelda, see kiri äratas ka minus 
huvi, nimelt ka oma vaimuldasa. Ta kirjutas nii ilu­
sasti: Olen väga üksildaselt kasvanud suurtes rüütli- 
mõisades, mida minu isa valitses, ja praegugi on minu 
seltsilisteks ainult kohisevad puud.“ 
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Agnes Puguani ei andunud selle luulelise passuse 
mõjutusele, vaid päris aru:

„Mis ta tahtis?“
„„Suurt jumalikku maailma tundma õppida“.

Pariis, plastika, näitleja või tantsitar.“
„Muidugi filmis?“
„Seda ma ei tea. Sellest polnud juttu. Kust 

võiski ta filmihaigusest nakatuda, kuna elas üksikult 
maal, nagu kirjutas?“

„Ja siis?“
„Ma kirjutasin talle, mis elu Pariisis umbes mak-‘ 

sab ja kuidas on lugu plastikaga. Ta tänas väga ilu­
sasti ja seks korraks kirjavahetus katkeski.“

„Kirjutas ta hiljem uuesti?“
„Tänavu kevadel... aga see on juba koguni teine 

asi...“
„Nüüd peate kõik jutustama. See puutub minu 

perekonda. Mina jutustasin teile ise oma mehest. 
Hans on samasugune tuulepea. Tänavu kevadel —?“

„Ekspress toob mulle ühel heal päeval kirja. Vaa­
tan — nagu tuttav käekiri, aga ei mäleta kelle. 
Avan — Salme Puguani. Nii ja naa. Asi on tõsine. 
Ta on pidanud kodunt lahkuma. Peab sõitma välis­
maale. Otsigu mina ta üles. Kui mina ta palvet ei 
võta kuulda, siis ei ole teda homme enam elavate 
kirjas...“

Proua Puguani näppis närviliselt pärleid oma 
kaelakees.

Lemming jatkas nüüd juba sundimatult.
„Ma otsisin ta üles. Olin teda kujutlenud teis­

sugusena. Istub nurgas nagu hirmunud linnupoeg, 
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silmad nutetud. Juuksed punakad või oli see helk 
punetavast näost; kehvasti riides, kohmetu ja saa­
matu maatüdruk. Kust võttis ta selle plastika? Aga 
sellest ei olnudki enam juttu. Kuidas saab Stok- 
holmi? Mida sinna Stokholmi? Tema peab sõitma 
Stokholmi. Kui isa seda saab teada, siis ei kesta ta 
seda häbi. Ema olevat talle niikuinii valmistanud 
palju südamevalu.“

Agnes Puguani nippis ja näppis kaelakeed, kee­
rutas seda ümber sõrmede.

„Oli tal raha?“
„Ma küsisin seda temalt — ei. Aga kas siis 

selleks olevat palju raha tarvis? Ma seletasin. Tema 
arvanud, et elu seal on odavam kui meil. Tallinnasse 
ta ei võivat jääda mingil tingimusel. Isa saaks siis 
ikkagi teada. Ema olevat surnud, isa hoidvat teda 
nagu oma silmatera. Kui nüüd see häbi tuleb avali­
kuks, siis murrab see ta südame...“

„Mis häbist ta rääkis?“ tuli Agnes Puguanil läbi 
kokkupigistatud huulte. See kõnelus tundus talle 
kummalisena. Pärida oma nao kohta teateid võhivõõ­
ralt mehelt, kellega juhuslikult vagunis tutvunud. Aga 
inimlikult ta seisis kuidagi lähedal ja tema sõnu pidi 
usaldama.

„Ta tunnistas, ta vaikinud oma endistes kirjades 
sellest romaanist, mis tal olnud Tartus ühe ohvitse­
riga. Ohvitser olnud kergemeelne, raisanud kroonu 
raha ja põgenenud. Teda otsitavat taga.“

Oo! tuli nurgast. Aa!
„Kartis ta seda häbi?“
„Ei, kust mina tean... Ma sain ta igatahes nii 
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kaugele, et nõustus sõitma Soome. Ta ütles endal 
olevat sugulasigi või tuttavaid Helsingis. Ja see on 
kõik. Kas ta sinna sõitis või mis ta seal teeb, seda ma 
ei tea.“

Agnes Puguani vaikis, pea norus.
„Ma tunnen Salmet nii vähe, õieti ei tunne teda 

sugugi. Aga ma olen kuulnud, et ta käsi käinud üsna 
hästi. Praegu on ta Ivastes, isa juures.“

„Ivastes? Elab ta isa Ivastes?“
,,No-jah, tema peabki minu mehe asundustalu.“
„Kui väike on ometi see maailm! Aga siis on ju 

kõik jälle hea. Mulle näis ka, et see tütarlaps näeb 
rohkem viirastusi kui tõeolusid.“

Konduktor küsis pileteid ja äratas paksu härra. 
Järgmises jaamas ta pidi istuma ümber, hakkas aeg­
sasti kohmima. Proua Puguani nõjatus nurka ja tõm­
bas mantli näo ette. Lemmingule vabanes terve pink, 
ta heitis pikali. Väljas hakkas koitma, elekter kah­
vatas, laud tikkusid kinni. Oli tarve suikuda. Ent 
rong otsekui kiirustas tempot, sööstis suurema hooga; 
uni ajas teda taga, aga ei saavutanud. Maastikud 
vilksatasid läbi mälu, mäenõlvakud mustava metsa- 
ladvastikuga nagu kummutatud peahari. Siis org, 
põhjas kärestik, milles mühab ja vahutab rohekas vesi. 
Teerada vingerdab piki jõekallast, tõuseb mäkke, mille 
tipul valub mingi loss või klooster, laskub alangule, 
kus sirge kirikutorn kerkib keset küla. All haljendab 
kevade, ülal sätendab sõmerlumi. Kaljumürakad ma­
tavad vaate, tunnel kõmiseb. Kõmin areneb sõidukite, 
inimeste ja eeslite rõkkamiseks linna uulil. Galleriide 
kihin, kohvikute sumin. Monte Pincio jalal lamab 
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Igavene Linn oma seitsmel kingul. Auto kihutab Via 
Appial. Siis juba San Marco, tuvid lendlevad ja las­
kuvad õlule. Film jookseb edasi. Piazza d’Erbe kõi­
ges omas lõunamaises maalilikkuse kirevuses. Midagi 
nagu väävlihaisu hakkab ninna, Napoli tuled säravad 
üle lahe. Ah ei! See on Ivaste jaam, nüüd peab tegema 
ruttu.

Daam ongi juba võtnud oma käsikohvri ja seisab 
platvormil. Rong ei ole veel täiesti pidurdanud, kui 
ta maha kalpsab. Nikutab vaevalt naeratades ja kaob 
jaamahoone taha, kust varsti kostab vankri mürin. 
Keegi ruttab rongile. Lemming laadib kohvreid ja 
nõutab pagaasi.

Punamüts tõstab signaaliketta; lühike vile, pigi­
must suitsujuga, sünge lohe ajab sõõrmeist sädemeid, 
haigutab, ringutab, venitab ragisevaid konte, ja pikk 
rodu veereb minema; elektrituled hõõguvad nagu vos- 
voriseeruvad täpped hiiglasiu jäsemete jamades.

Siis on ta üksi oma pakkide virna juures. Ei ole 
siin kandurit ega ilmu keegi talle vastu. Jaamaülem 
tunnistab teda ja tema koli, millele kleebitud lipikud: 
Geneve, Roma, Wien. Unine pööranguseadja mõõdab 
teda pahase pilguga.

„Ma pean vististi oma asjad hoiule andma,“ tähen­
dab Lemming. „Nähtavasti ei ole mul hobust vastas. 
Või käib siin omnibus?“

„Omnibus praegu ei käi, aga üks härra tuli Aru- 
last autoga; Juhan, vaata, kas ta on veel siin.“

Pööranguseadja on juba lahkem ja teatab:
„Üks hobusemees käis siin nädalapäevad rongi 

vastas, täna teda pole näha. Kas soovite autot?“
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Sohver oli veel seal. Oli masinakerelt kergitanud 
katte ja nokitses mootori kallal.

„Jõude?“ küsis Lemming.
„Kaugele härrad sõidavad?“
„Salukülla."
„Sinna on paha tee. Ivaste sild on vigane ja trum­

mid vaevased.“
„Ükstakõik. Sõidame nii kaugele, kui saab.“
Räpane ja repetanud taksiloks müdiseb ja võbi- 

seb, uks ei sulgu, aga viimaks on sõit sees. Ford hüp­
leb üle munakivide, ronib ettevaatlikult läbi roobaste.

Kuldne viir tähistab idakaart, kägu kukub harvu 
suutäisi, kui Ilmar Lemming üüriautos Ivaste jaamast 
sõidab Saluküla poole.
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Teine peatükk.

KOIT.t^huuldne viir idataevas venis laiemaks ja pike­

maks. Hämarus hajus, ümbrus ja esemed selgusid. 
Linnud ärkasid ja hakkasid häälitsema. Küla magas 
alles koidu-und, avali lauda- ja talliväravaist kandus 
vänget ammoniaagihaisu.

Kõrgest puuladvast tõusis vares pahinal lendu ja 
vehkis hääletult metsa poole.

Endise Ivaste mõisa, nüüd asunduse, kohal maan­
tee tõusis mäkke, elupõlised kased astusid kraavi kal­
dal auvahtideks. Üle silla, äsja lipitud ja lapitud, 
müksles auto sügavas poris, hoidudes aupaklikus kau­
guses härrastemajast, mille front valus üle variseva 
pargimüüri, kõrgete ja võrakate puude vahelt.

Ivaste mõis, see oli Ilmari esimene mulje välis­
maailmast. Kirikusõit emaga suvise pühapäeva hom­
mikul meelestus kustumata elamusena. Häärberi kõr­
ged kaaraknad kallasid külapoisi kartlikku hinge sala­
pärast nukrust, mida osaliselt leevendas poolviilus 
murtud roheline kivikatus ja madalad, laiad korstnad. 
Iidsed puud talli ees vaikisid targu; vilkjad jalgteed 

15



lõikasid hoolsasti kasitud muru risti ja kaareti läbi, 
haardudes jõele, mille üle visatud jalgsild. Seal oli 
nüüd vaid kodunev känd lodus raeremmelgast, mille 
oksad rippusid vette. Jõel ei olnud endist läiget, vesi 
lamas hallilt ja raskelt nagu sulatina; põõsastikul 
polnud seda lopsakust, nagu siis, kui ebedad preilid 
laiades õlgkübarais siin paadiga sõudsid ja veepiisad 
aerudel sätendasid. Paviljon kõrgete paplite all jõe- 
saarekesel oli ammu laostunud, paadisild sisse lange­
nud. Tol pühapäeval istus valgmal üks härra valgeis 
riideis daamiga, kes pea kohal hoidis roosat päeva­
varju.

Esimene mulje välismaailmast oli Ilmarile ka esi­
meseks õppetunniks looduseloos. Ent ema teatmed 
piirdusid puudega, mida ta kohanud metsas või kodu­
ses rohuaias. Võõramaa puid liigitati kuidagi sarn- 
levate tunnuste järgi ja viidi ühise nimetaja alla: 
Saksamaa. Õigeid nimetusi tuli hiljem omal hankida. 
Puud põlvnesid Kesk- ja Põhja-Euroopast, mõned 
Siberist; pihlenelad, pistekuused, seedermännid ja 
poopuud, mida loodusest võõrdunud linnainimene hari­
likult ei tunnegi.

On möödas laenumeeste hiilgeajad, barokk ja 
rokokoo. Parunite ja krahvide õilsad nimed sammal- 
duvad hauakividel, kõdunevate puude vilus. Kultuuri- 
taim on aristokraatia kasvuhoonest, kus ta eksootili­
selt lokkas, massiliselt paljundatuna istutatud demo­
kraatia lavadesse; seal viljeldakse teda turukaubana. 
Ilmastikule ja uuele olukorrale kohanenud kasvud ei 
Õitse ega lõhna enam endises uimas.

Park on jäetud hooletusse, alleed rohtuvad. Puies­
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tik hõreneb, kännustik võtab maad. Puidupinud sigi­
vad mõisa õuele, härrastemajal mitmed aknad lauda­
dega löödud kinni. Küllap siin mõni ringkonnavalit- 
seja ajab asunike asju. Tuli käis siit üle, paar aasta­
kümmet tagasi. Siis põles viinaköök, nüüd on ka 
karjalaudad varemeis.

Rahvas rääkis, see olnud Ivaste Huene, kelle nimi 
Ilmarile tähendas sedasama, mis hüääne, kes juhtinud 
karistussalku, keerutanud kantsikut ja kärkinud valla­
rahvale: Müts maha! Ma teile, kuraditele, näitan 
vabadust! Aga see on rahvajutt, mida ei tea uskuda. 
Järgnevat surveaega igatahes Egon von Huene kasu­
tas täiel määral, pätsis ja savitas oma pragunevat 
rüütlikantsi, mille nüüd sõda ja revolutsioon tegid 
maatasa. See oli üürike finaal, see hertsogriigi ehi­
tamine, mil maad ja rahvad jaotati saksa printside 
vahel. Landesvääri rünnak murdus lõunapool Ivaste 
mõisat ja parun Huene ei pääsnud enam siia maile, 
kust ta lahkus segilöödud feldgrau varjul. Mõis võeti 
üle, tükeldati ja jagati sõdureile, moonakaile ja pop­
sidele.

Pargi tagant avaneb endine mõisaväli, nüüd küki­
tavad seal asunike hädavajalised ehitised: elamu- 
koomits, karjalaut, mõnel mõlemad ühe katuse all. 
Kelle krundis endine mõisa viljaküün, see on kivi­
müüridesse raiunud akna- ning ukseaugud, püstita­
nud korstna ja ei vaja esiotsa muid hooneid. Ent 
asunduse välisele tegumoele see annab ebaühtlase ilme, 
nagu see rahvaklass isegi, koostuv erilistest kihtidest. 
Sõdades ja revolutsioones segipaisatud inimesed on 
murdnud vanad traditsioonid talundite järjestuses ja 
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ehitusviisis; igaüks on sellesse pannud seda, mis ta 
oma rännakuil näinud ja omandanud.

„Siin tärkab uus elu, uus kultuur,“ Lemming 
mõtiskles. „Mitte enam barokk ega rokokoo. See 
nüüdne põlv siin mõisaväljal on kaine ja praktiline 
rahvas. Nende hoonedki leevad laadakaubapoodidena".

Aravere vana kõrts ja pood, üle tee vallamaja. 
Kõrtsi põline paekiviehitis näib hüljatuna, lössutab 
kingul nagu hauduv kana, tiib lossakili, kuid teekäija 
ei poe enam tema ulualla. Ei keegi seo hobust lasin- 
gisse. Sealt tuleb varane talumees laugu märaga, 
varss ees, lahmib kõrtsi ees hobust piitsaga ja sõidab 
mööda. Aga ehk see tuleb mulle vastu, tuleb Lemmin­
gule meelde. Ta vaatab tagasi, kuid mees ja hobune 
on mõlemad tundmata.

Küla kohal maantee vajub jälle laiali. Talumajad 
tikuvad otse maanteeveerele, uudishimulikud nagu 
nende elanikudki teekäijaid vahtima. Mõni küll teesk­
leb ükskõiksust, pöörab selja vastu teed, ent aknapilud 
piiluvad möödaminejaid salamahti. Teine on karja­
lauda lükanud ette, seda parem kambri otsast piielda.

Tol kirikusõidul oli see külagi huvitav nagu 
pildiraamat. Ema seletas ja näitas: see on Siimu ja 
see on Madise. Siin Mardi ja seal Tooma. Miku ja 
Matsi olid oma tagumikud käänanud vastamisi, nagu 
ei tahaks nad teineteisest midagi teada, nääklesid aga 
alatasa. Siimu oli kuulus, seal oli juba vanasti kivi- 
karjalaudad, Mardi aga andis esimese üliõpilase Ara­
vere vallas, võib olla isegi Arula kihelkonnas.

Aga igav, isegi õudne tundub selline ahelküla. 
Nagu alev. Muudkui veel räpasem ja tühisem. Ini- 
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mesed on üksteisele jalus, loomad ja kanad alatiseks 
pahanduseks. Seda muistset pärandust külakondli- 
kust majapidamisest ei ole likvideeritud talude päri- 
seksmüümiselgi. Küla püsib koos ja vajutab oma pit­
seri inimeste tundeelule ja mõtteviisile. Isikupärasus 
ei arene. Kodukultuur on visa siginema. Ei ilupuid 
ega aedu. Mõni pihl, pappel või remmelgas õues, 
vististi jäänused endistest pühadest puudest. Haru- 
korral jalakaid, vahtraid, saari.

Õueväravast paistab muru, paar igerikku õuna­
puud kambri otsas, mõni rohtunud marjapõõsas. 
Akende all käokingad, murtudsüdamed, magunad, 
päevakübarad. Hilisemal ajal jorjenid tikuvad kõik 
muud lilled suruma välja.

Tagakambrid neis majus näivad puhtad, kardinad 
akendel, linad laudadel. Trükiteoseidki leidub laual, 
enamasti jutluse- või lauluraamat, mustal kaanel 
kuldne rist või karikas palmioksaga. Selle kõrval 
prillitoos, joogikann, harvemini lillevaas või piltpost- 
kaardialbum.

Halbade aastate kiuste talumees pingutab jõudu, 
harib heinamaad, parandab karja, väetab põldu, toodab 
piimasaadusi. Aga milline võim korraldaks tema 
krundi ümber ja järjestaks külad uuesti? Milline 
rätsep pidi olema see maamõõtja, kes kord need maad 
ajas krunti!

Ristteel must nool valgel sambal sihib Saluküla 
poole.

Siit algavad Saluküla maad, madalamad ja savise- 
mad. Aga talud asetsevad omaette, neil on igal midagi 
omapärast ja isiklikku. Juba asendites ja nimedes.
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Ivastes neid kutsutakse mõisa endiste ametmeeste või 
peremeeste nimede järele: Kubja ja Kangru, Mardi 
ja Matsi. Salukülas talu nimi tähistab ta asupaika ja 
iseloomu: Ale, Jupi, Laane, Mustamatsi, Kaisma, 
Sepa, Vainu ja Vanaõue. Eraldi Ojalepa ja Savilepa, 
juba algupäralt vististi kuulunud mõjukamaile 
meestele.

Sealt paistabki Savilepa varikutukk. Tumerohe­
liselt, peaaegu sinakalt, vahivad õueaiast saared, sang­
lepad, vahtrad, jalakad, pärnad. Nende taga haavasalu, 
kase ja kuuse segamets. Rohuaeda ja parki piirab 
sirelipuhmastik, sarapuupõõsad.

Alt soost tõuseb udu. Külas laulab kukk.
Kodutalu hoonestu keset sinirohelist lopsakust 

paistab roosakas koidupunas nagu kuldsel tagapõhjal.
Vinjett uue peatükki algul perepoja eluloos, kes 

pärast pikki aastaid pöördub koju tagasi, elukogenenu 
ja tasakaalukana.
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Kolmas peatükk.

P
 HOMMIK.

äike tõusis suurelt, punaselt, ümmarguselt. 
Uue päeva loode sujus kevadehommikuses vidus nagu 
toores munarebu rammuleemes. öövarjud põgenesid 
pikil sammel vainult metsa alla.

Auto käändus külateelt saare-alleele, vuhises 
õue ja röögatas. Talus ärkas elu. Elamus inimesed 
hakkasid liigutama. Laudas kolistasid loomad. Kuld­
nokad vilistasid kongide ümber, lõokesed liristasid 
väljal. Heinamaalt kostis tetrede kudru, vuttide vudin 
ja kiivitaja räige kisa. Salu sädises, vidises ja helas 
linnustiku rõõmulaulust päikesetõusul.

Lemming tõusis autos püsti. Ta pilk haaras kogu 
ümbruse kodususe: maja, aed, õu ja kaev. Siis paotus 
palkoniuks, pruun iiri setter lipsas saba liputades 
talle vastu. „Tasso!“ sai Lemming hüüda ja koera 
kaelustada, siis vilgatas must pearätt ja ema seisis 
palkonil, sinikirja põll ees. „Tere hommikust!“ kostis 
nagu võiduhõisk ja Lemming ruttas talle vastu, käed 
õieli. „Juba päikesetõusust jalul nagu ikka.“

Suudles neid kortsus põski, lõkendavaid rõõmu- 
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ärevusest. Ema pale oli pehme ja soe. „Ema, armas 
emake...“ meelestusid laulusõnad ja silmad valgusid 
vett täis. Aga ema on silmnähtavalt vananenud. 
Kurrud on sügavamad ja meelekohad päris hallid.

„Mis siin päikesetõusust või loodest...“ räägib 
ema, rõõmuhelk niiskeis silmis, ja tema muidu murelik 
hääl kuuldub elavana. „Tea, kuidas ma jäingi nii 
kauaks magama. Ootasin, ikka ootasin, Õhtul sai kaua 
oldud ülal, ja nüüd ei kuulnudki, kui sa õue sõitsid.“ 
Aga siis häbenedes oma meeleliigutust, naeratab süüd­
laselt ja sõnab vahvamalt: „Aga kuhu siis Tuia jäi? 
Ta käis sul igapäev jaamas vastas. Kas ta vastu ei 
tulnud?“

Ilmar seletab, aga see pole oluline. Peamine 
asi — oodatu on nüüd siin ja see tõsiasi paneb uusi 
kohustusi peale. „Ei ole veel kohvgi valmis, pole 
sulle midagi pakkuda.“

„Ära seepärast muretse, ema. Kohvi saab mujalgi 
kui Savilepal. Küll mitte nii lõhnavat, ega pole sellist 
koort. Ma heidan enne veel vähekeseks pikali, pärast 
joome hea mutikese sooja kohvi.“

Ilmar surus ta veel kord tugevasti oma rinnale. 
Seejuures tundus kergeid tõmblusi, kuulus nuuksatus!, 
aga need lakkasid sedamaid ja ema käsutas: „Lähme 
tuppa. Tüdrukud, võtke, viige asjad sisse ja minge 
siis lehmi lüpsma. Joo ometi sooja piimagi,“ pöördus 
siis jälle poja poole, „sul reisist kõht muidugi tühi.“

„Sooja piima, see on teine asi,“ möönis Ilmar. 
„Nii saavad kõik maa-elu mõnusused kohe esimesel 
päeval maitstud. Päikesetõus ja lüpsipiim, need on 
suvitaja suurimaid rõõme maal.“
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Kusagil tundus toomeÕite närbunud lõhna. Vana 
klaver, mis toretses jõude elutoas, koormus lillevaasi­
dega, millesse asetatud siniseid mahlakannikesi ja 
kollaseid käokaatsaid. Seinal ripnes suurendatud 
päevapilt lipnikust, kes toetas kätt mõõgapärale. Ema 
kadus peretuppa ja tuli kohe jälle tagasi. Rõõmlevalt 
ja kelmikalt:

„Pääsukesed tulid juba ammu. Aga minu poeg 
ei taha lõunamaalt enam kuidagi lahkuda.“ Siis usu­
tavalt: „Kas tulid siis ainult suvitama? Sa pole mu 
kirja ikka veel õieti vastanud?“

„Andesta, ema. Sain su kirja just sel päeval, kui 
meie delegatsioon sõitis välja. Genfis mul polnud 
isiklikeks asjuks silmapilkugi aega. Pärast konve­
rentsi tegin väikese reisi. Reisil puudus õige tuju 
selliste küsimuste otsustamiseks. Liiatigi kavatsesin 
puhkeaega niikuinii enamasti siin veeta.“

„Oled siis nüüd järele mõtelnud? — Vabanda, et 
ma kohe selle asjaga su silmile jooksen, sa pole veel 
saanud istudagi. Pane palitu sinna varna.“

Nüüd alles märkas Ilmar varna, mida ta seni oli 
hajameelselt otsinud. „Mitte veel. Aga ma tulin siia 
mõtlema. Seda on kohal kõige parem teha. Ja mul 
on nüüd aega.“

„Üks kord on sul ka aega. Muidu käisid siit nagu 
tuld viimas. Kuidas sa siis nüüd aega said?“

„Sa tead, et nüüd on igal alal suured koondamised. 
Enese suhtes jätsin neile tegevusevabaduse. Nii et 
sügiseks võin sulle anda vastuse. Kas tahad minuga 
nii kaua kannatada, ema?“
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Ema silmitses poega umbusklikult. „Sina oled 
siis ka koondatud?“

„Ja miks siis mitte mina?“ küsis Ilmar järsult 
vastu.

Ema ei hakanud enam juurdlema. „Mis mul siis 
muud jääb üle?“ vihjas ta poja küsimusele. „Sina oled 
ju mu viimane...“

Siin oli see kardetav koht, millest Ilmar tahtis 
hoiduda. Silmavesi uhtus paisu, mille taga südame­
valu pakitses.

„Jaak oli peremees,“ luksus ema, „aga ei võtnud 
naist, jahtis selle Pillapalla Mallega... Tulid puna­
sed, läks vabatahtlikult sõtta... Ma küll keelasin, et 
sinul suur majapidamine ja ühe poja ma olen juba 
kaotanud, aga tema, et kes siis peab minema, kui tema 
ei lähe?... Tema pidi olema see esimene. . . Kutsu­
sin teda kevadel, et tule ometi aita seemegi külida 
maha. Ei temast saanud tulijat...

Sain siis selle va Tuia abiks, aga mis põlluharijat 
temastki nüüd vanas eas; eluaja mõisat teeninud, kut­
sar ja kärner ja toapoiss, mis ta kõik seal olnud... 
Ootasin pikisilmi, et ehk ometi Henn ilmub kusa­
gilt. .. Igakord kui läksin õue, silm vedas värava 
poole... aga sealt toodi Jaak kirstus...“

See oli kõige kardetavam koht, kui sellest veel 
saab üle. Ema nuttis ja ägas valju häälega, Ilmar las­
kis seda takistamata toimuda. Kriisipunktist oldi 
juba üle, tunnetevahk mõõnas tagasi ja lahenes kat­
kendlikus kaebluses.

„Henn, see ei olnud veel saanudki muud teha, kui 
käis koolis... sai just agronoomiks, kui see möll 
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algas. . . Sina liigud neis ministeeriumes ja käid kõik 
maailmad läbi, kas sa ei saa siis kuulata järele, ehk 
leidub ometi kusagilt mingit jälge. . . Kui teaks, kus 
ta haudki on, südaöösel tõuseks omalt asemelt ja 
läheks kaevaks üles...“

„Kõik on tehtud, ema, ilma tagajärjeta. Ministee­
riumid siin ei avita. Ega Henn pole ainuke, kes maa­
ilmasõjas jäljetult kadus. Kui palju on neid tund­
matu sõduri haudu!.. Oleks ta veel elus või vangis 
olnud, selle aja kestel ta ikka oleks endast andnud elu­
märki.“

Ema pühkis silmi ja vaatas usaldavalt oma noo­
rema ja nüüd veel ainukese poja otsa. „Ma nutan 
enese pimedaks,“ ta kurtis. „Sa hea laps, et sinagi ei 
läinud tuleliinile... Nüüd oled ometi sinagi veel mu 
vanaduse toeks ja meelerõõmuks... Kui sind ka enam 
poleks olnud, mis ma siis oleksin hakanud peale?. ..“

„Ema, see pole minu teene ega süü,“ protestis 
Ilmar. „Mina olin sõdur ja läksin, kuhu kästi. Aga 
imelik on see küll, ma olen isegi vahest mõtelnud. . . 
Mõlemad sõjad möödusid minust, ilma et ma oleksin 
frondile saanud... Ikka staapides, kuhu ma ise 
sugugi ei tikkunud. Adjutant ja käsutusohvitser...“

„Aga kuidas see Jaak siis soomusrongile sattus? 
Ta läks ju oma hobusega...“

„Eskadronis olnud mehi rohkem kui hobuseid. 
Jaak loovutanud oma hobu õppinud mehele ja siirdu­
nud ise soomusrongile.“

Nii oli seda arutatud ja seletatud igakord, kui ema 
Ilmarile oma häda kaebas. Ikka veel hõõgus lootus- 
säde Hennu suhtes. Ikka unus asjalugu, mis Jaagu 
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viis nende uljamate ridadesse. Ja siis ei jäänud lõp­
peks muud kui kiindumine nooremassse ja ainukesse 
pojasse.

Vana Juula, pruunis seelikus, palja sääri, punase- 
kirja rätik nurgeti lõua alla seotud, tuli piimakannuga. 
Tema kõrval volksatas noor hunt, süütu nimega 
„lambakoer“, silmas Ilmarit ja urises.

„Urjeh, hunt!“ hämmastus Lemming. Koera sale 
keha, terav koon ja kikkis kõrvad osatasid temas 
midagi, mis tundus seda valulisem, et koer temasse 
vaenlikult suhtus.

Ema astus vahele: „Esko, toast välja!“ ta põru­
tas jalga.

„Las ta olla,“ keelas Ilmar. „Tule siia, Esko, 
esitle end ka minule.“

Aga Esko tuli alles pärast kauast kutsumist ja 
suurt sundimist. Nuusutas Ilmari põlvi, vahtis talle 
võõriti otsa, laskis end silitada, aga tõmbus kohe 
pärast seda ametlikku visiiti jahedalt tagasi.

Ema ulatas piimaklaasi. Lemming jõi. Soe elu- 
ja jõutunne käis tast läbi või sisendas ta ise selle 
endale. Klaasiseinad kattusid rõõsakoorekirmega 
nagu lubjasademest.

„Kui alati saaks sellist piima!“ ohkas Ilmar.
Ema silmis vilgatas rõõmuhelk.
„Lehmad said noorele rohumaale, eks nüüd ole 

piimgi rammusam. Heida nüüd puhkama, küll me 
pärast räägime. Voodi tegime sulle alla ja panime su 
asjad siia, õhtuks saad ülalt oma toa kätte.“

Ilmar sai kuue ült visata, kui ema hõikas, talle 
olevat kiri. Tuia on praegu jaamast jõudnud tagasi 
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ja toonud vallamajast posti. Ema näitas naerusui 
kaarti, mille Ilmar talle saatnud Viinist. Selles oli 
lõplikult tähendatud päev, millal ta arvas saabuvat. 
Ilmari enese kiri oli emalt. See oli teda jälginud 
kogu matka. Postitempleid ja märkmeid täis nagu 
viisasid tema välispassil.

„Näed nüüd,“ rõõmutses Ilmar. „Pääsukesed 
tulid enne mind, ent kirjad pärast.“

Kiri näpu vahel, heitis voodisse, hellitamata end 
lootustega une suhtes. Kummaline. Hotelli voodites 
tundus hubasem kui oma noorepõlve sängis, milles 
kunagi ei saanud magada nii kaua, kui oleks tahtnud. 
Aga see kevadehommik isamajas, ema jällenägemine 
ning vendade mälestamine, kõik see oli teda erutanud 
ja viinud une. Ja need kirjad. Üks neist oli enam 
kui kuuaega pakitsenud ta põues. Teise avas alles 
voodis. Aga enne kui seda lugeda, ta soendas mälus 
eelmise sisu.

Oleks veel, et sinustki saaks põllumees, kurtis 
ema, muidu see koht läheb võõraste kätte. Aga sa oled 
neis riigiasjus nii kinni, et ei tule meid mitte vaata- 
magi. Okupatsiooni aegu meeldis sulle kodus nii, et 
lubasid enesele Harakasaare ehitada sauna. Nüüd ei 
pruugi sa enam hakata popsiks, nüüd tule ja ole pere­
mees.

Ema kirjutas tõtt, seda mõtet ta oli siis küll aval­
danud, poolnaljana, pooltõena. Haritlasena, kel puu­
dus usaldus, ta pidi end saksa sõjaväevõimude eest 
varjama ja kavatses pageda Arhangelisse, kus mit­
med leppimatud jätkasid võitlust liitlaste juhatusel, 
kuid sai korralduse jääda kohale ja oodata asjade 
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arengut. Salajastel organiseerimissõitudel ta sattuski 
vanemate koju ja veetis siin paar nädalat. Siis tuligi 
mõte, et milleks rännata võõrsile, kui eesti haritlasele 
siitpeale enam ei anta asu; parem ma elan popsina 
venna kõrval. Lage aru karjamaal sisendas talle selle 
mõtte. Seda kohta külastab kohe, kui toibub reisi­
väsimusest.

Imelikku teed käib Lemmingute suguvõsa, mõtisk­
les Ilmar. Isa surigi vististi neisse vintsutustesse, 
mis järgnesid viiendale aastale sel sajandil. Jaak 
põgenes ühel tuisusel talveõhtul rahustajate eest ja 
otsis varju neis mais, millised olid vabamad kui kohtu­
nud Balti kubermangud: Soomes, Šveitsis, Ameerikas. 
Tema vastu ei olnud konkreetset süüdistust, paari 
aasta pärast ta pöördus rahulikult tagasi. Napilt 
kümmekond aastat sai siin rähelda, siis suri selle maa 
eest, mida ta oma maapaokirjades nii kibedasti taga 
kurtis. Noorema velle elutööst on säilinud vaid 
mõned kirjutised põllutöö-ajakirjas, millele lootus­
rikkalt alla kirjutanud cand. agr. Henn Lemming. 
Siis mobiliseeriti ta ja varsti ei kuulnud tast enam.

Need olid suured uuenduste ja kohenduste ajad 
Savilepal enne sõda. Ilmar astus ülikooli, aga katkes­
tas varsti õpingud, et kodukohta mitte liiaks koor­
mata; katsetas üht ja teist elukutset ning harrastas 
mitut huviala, kuni ühel päeval pisteti sõdurisinelisse. 
Revolutsioonis laostunud sõjaväest tuli leitnandina 
rahvuslikku väeossa, milles käsutusohvitserina täitis 
erilisi ülesandeid staabis ja välismail. Ülendati majo­
riks ja lasti erru, mille järele ta aega viitmata astus 
tsiviilvõimude käsutusse. Sel alal tekkis erakondade 
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vahel intriige ja nääklemisi, Lemming oli neil kõigil 
jalus ja haudus juba lahkumisemÕtteid, kui see 
komandeering tuli. Ja nüüd kutsub ema teda koju.

Lemming süvenes teise kirja, mille sisu oli veel 
täiesti uudne. Ema arendas selles sama mõtet. Ega 
sul siis, ta - kirjutas, võõrast isandat, olgugi see 
kroonu, pole parem teenida kui olla oma peremees. 
Kui sa aga hoopiski ei taha, siis ei jää mul muud üle 
kui Ilsega rääkida. Ma ei tea, mis temagi nõder 
naisterahvas oskab nõuks võtta, ega Jüri pole ka õieti 
põllumees. Jandab nende mootorite ja traktoritega. 
Aga võõraste kätte ei tahaks lasta talu, mis kolmandat 
põlve Lemmingute päralt. Sina oled nüüd see vii­
mane Lemming, kelle poole ma ses asjas pöördun.

Ilmar heitis vaiba pealt ja kargas voodist. Käis 
kärsitult üle toa. Vana peegel punasest puust raamis, 
isa poissmehepõline ost Arula pastorilese oksjonilt, 
jälgis teda tinedal ilmel. Ta kuulus perekonda, oli 
juba nii kaua rippunud Savilepa elutoa seinal, oli 
jaganud selle maja rõõmusid ja muresid, näinud, kui­
das nad üksteise järele sündisid ja kasvasid, Jaak, 
Henn, Ilse ja Ilmar ning Lilli suri. Aga juba enne 
oli ta elanud päevi häid ja kurje ning matnud ühe 
perekonna lootused. Muredest ja silmaveest tuhmu­
nud ja töntsiks muutunud, ta suhtus nüüd sügavate- 
legi meeleliigutustele juhmilt ja ükskõikselt.

Ilmari pilk peeglise kiindunud, see tunnistas teda 
kaua ja tuletas meele, kus ta seda nägu enne näinud. 
Selles oli jooni, mida ta tundis lapsepõlvest, aga ka 
neid, mida ta enne polnud märganud. Sügavad silmad 
kõrge lauba all vaatlesid suurelt ja tungivalt, neis oli 
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midagi kurvameelset ja mõtlikku. Kumeralt otsmikult 
olid kord tihedad juuksed hõrenenud ja taandunud, 
mõttetule põletatutena; oimud lõikasid nagu lahesopid 
kaldajoont, pügatud juukseharjas kõlkus liivajoomedel 
nagu jõhvhein või kõrkjas kiilastunud jääl. Õhuke 
nahakirme oli askeetlikult pinevalt pilbutatud konti­
dele, huuled tõrksalt pigistatud kinni; suunurgad 
loobuvalt laskunud, pikendades vagusid, mis vedasid 
kaari sirge nina sõõrmete kohalt alla.

„Nii kaua ei ole me enam vaadanud teineteise 
silma, nii kaua..mõtles Ilmar ja peegel kinnitas 
seda diskreetse peanoogutusega.

Albumis pidi leiduma üks ülesvõte Ilmari esime­
selt üliõpilasaastalt, ta otsis selle üles ja laskis peegelt 
seda praeguse algupärandiga võrrelda. Peegel väris­
tas pead. Oli ta neil aastail nii vananenud? Või ole­
nes see ebasoodsast valgustusest, reisiväsimusest, 
peegli tuhmusest? Ta sulges albumi ja asus kohvreid 
tühjendama. Võttis neist riideid ja asetas kappi. Sil­
mitses ostusid, millega oma garderoobi oli reisil täien­
danud, sedapuhku oli see korras. Ent nüüd riputa 
need smokingid ja frakid siin varna koitama, tsilinder 
ja chapeau claque kapi otsa tolmuma. Võib olla, saab 
kunagi mõni sõber riigivanemaks, tuletab sind vaba­
riigi aastapäeval meele ja kutsub 24. veebruaril rau­
dile...

See on nagu mõnes romaanis, ainult rumalam. 
Oled õppinud ja studeerinud keeli, loodusteadust, aja­
lugu, filosoofiat, kulutanud oma energiat ja rahvus- 
kapitali. Oled nüüd nii kaugel, et see kapital võiks 
hakata protsente kandma, tuleb su ema, su lapsepõlv, 
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vennad ja Õed, isa ja isa-isa ning nõuavad: jäta kõik 
sinna paika ja tule tagasi, kust alustasid karjapoisina. 
Selle üle võiks naerda ja kaine mõistus naerabki, aga 
ma tunnen, et neil on selleks õigust. Mis mõte on 
sellel? Miks pidi Henn Lemming minema siit enne, 
kui sai kätt panna külge? On sel mingi mõte, vaada­
tuna sub specie aeternitatis? Perekondlikult ja rah­
vuslikult vaatekohalt küll mitte.

Lemming seisatas akna all, kuhu paistis nurk 
rukkiorast.

Ja kas kõlban ma seks üldse enam? Küllap põl- 
lulgi on oma tujud ja tahtmised, mida peab tundma ja 
rahuldama, kui tahad teda rakendada oma huvide tee­
nistusse. Lehmamullikal ja seapõrsal on ka omad 
nõuded ja tarvidused, mida rahuldamata ei avita põllu 
torkimine ja sorkimine. Aga tohin ma vilistada oma 
isa ja isa-isa elutööle ja minna oma teed, arvestamata 
seda, et see oli Savilepa, kellele ma kõik võlgnen. Ema 
asetab küsimuse õigesti: Kas olla oma ette üksus, alg­
rakuke riiklikus organismis, või selle riigi proovi­
reisija, kes rändab ümber teda tutvustama ja esindama 
rahvusvahelistel konverentsel, kus sa end tunned nagu 
ühe aktsia omanik suure kontserni peakoosolekul, mil­
lest sul õigus võtta osa ja rääkida kaasa, aga otsustama 
ja hääletama oled liiga kerge ... Salga end ja vägista 
riiklikkudes huvides, vennasta ollusega, keda muidu 
ei laseks enese lähedale.

Käsikohver, attachee case, oli täidetud mälestus­
esemete ja materjaliga, millega konverentsiliikmeid 
propaganda otstarbel tavaliselt ujutatakse üle. Seal 
leidus reisijuhte, maakaarte, sõiduplaane, vaatealbu- 
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meid. Alpiroos ja eedelweiss olid hoolikalt mähitud 
siidpehmesse paberisse. Nad olid närbunud, ent nende 
noppimine maksis suurt vaeva ja riisikot. Kohvri 
põhjas lebas sinine ümbrik, kinni kleebitud, pealis­
kirjaga: Une affaire de coeur. Punane kriips all. 
Lemming haaras sinise pliiatsi ja kirjutas üle nurga: 
ad aeta. Siis viskas ta lauasahtli. Laotas kätte puu­
tuva maakaardi põlvedele ja jälgis silmega teekonda, 
mida käidud, kohti, kus oldud. Reljeefne kaart loo­
mulikes värves andis plastiliselt edasi mäeahelikke, 
gletšerivälju. Sõmerlumigi sätendas päikeses mäe­
harjal, sinakad varjud langesid jääliustikele orgudes.

Silm peatus ühel punktil. Finsteraarhorn, luges 
Lemming. Finsteraarhorn, kordas ta, Finsteraarhorn. 
Juba see nimi oli omane sisendama seda salapärast ja 
sünget, karget ja ürgset, suurt ja vägevat mäes- 
tikuilu.

Aga nüüd Lemming silmitses seda nagu kusagilt 
kaugelt ja kõrgelt, millest ollakse eemal ja üle.

32



Neljas peatükk.

U
 VAIKELU.

ks avanes tasahiljukesi ja ema ilmus lävele.
„Ma arvasin, et sa magad, aga sa uurid kaarti. Ega 

sa siis ometi jälle mõtle kuhugi reisida?
„Ei, ema,“ Lemming murdis kaardi kokku. „Aitab 

seks korraks. Lugesin su kirja ja see peletas mu une. 
Hakkasin kohvreid tühjendama.“

„Ära siis nüüd nii ülepeakaela. Puhka enne reisi­
väsimusest. Ega ma sind väevõimuga sunni. Kui sa 
arvad, et ei või, eks siis pööra linna tagasi. Nüüd tule 
võta vähe einet, siis korralda jälle oma asju. Mis asi 
see on?“

„Seda nimetatakse Alpenhütte. Mäestiku osmik, 
kus turistid puhkavad ja einetavad. Näe, siin on kõik 
tarvilik olemas: tulease nurgas, pada koogu otsas, 
kibud ja kehikud laual, anumad riiuleil, isegi veenõu 
ja puidukast ning kirves. Eks ole kodune ja mugav?“ 

Ema võttis šveitsi nikerdise ettevaatlikult kätte.
„Ja mis pilt see on?“

Ilmar naeratas. „See on iseendast harilik post­
kaart aknasse asetatud. Aga siin ta tähendab vaadet 
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mägedele. See valge on sõmerlumi. See on Jungfrau 
mäetipp. Mina käisin, näe, nii kõrgel...“

Ema vaatas ja imestas. Ilmar muheles ja seletas. 
Kirjeldas oma teekonda sinna, kus alatine talv. Ema 
osavõtlik süda matkas kaasa ja jagas poja muljeid 
tõsises hardumuses.

„Tule nüüd kohvi jooma,“ kutsus siis poja tõelik­
kusse.

Pikk söögilaud oli kaetud ruudulise vahariidega. 
Ülemisse otsa laotatud puhas lina, millele asetatud 
toidunõud. Villane kana haudus kohvikannu, see oli 
kas mõisast või kiriklast siia eksinud. Seinakella kapi­
uksed prahvatasid valla, kägu lükati esile, ütles oma 
„kukku“ ja taandus, nõnda üheksa korda.

„Kes sulle linnas kohvi teeb?“ küsis ema. „Kas 
sa naist ei hakka vahest võtma? Ära sa viivita nagu 
Jaak. Henn ehk oleks ennemini võtnud, temal jäi 
pruutki maha. Nüüd see ei sure ega ela ... Ära sa 
käi tütarlastega halvasti ümber, mõtle, et neil on ka 
emad ja neist endist saavad kord emad ...“

Ilmar kõksas muna pooleks. „Ma ei tea kellelegi 
olevat ülekohut teinud. Ma ei usu, et ükski oleks minu 
süü läbi kõlbliselt langenud. Pigemini oletan vastu­
pidist: nende maitse on arenenud. Igatahes ma pole 
kedagi petnud.“

„Aga eks sa’s kosi kedagi.“
„Valik läheb üha raskemaks. Seni pole kohanud 

kedagi, kes oleks minule sobinud. Nüüd peaksin 
leidma siis sellise, kes kõlbaks ka Savilepale ...“

„Sa oled liig nõudlik. Ega keegi inimene pole 
ingel. Sa pead arvestama —“
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Aga ema ei saanud ütelda, mida poeg peab naimal 
arvestama. Ukse vahele ilmus Tasso ja temale järgnes 
tumeda salguga madalakasvuline neiu. Rusked, laine­
tavad juuksed ja sametpehmed silmad, oli Ilmari esi­
mene mulje. Armas ja meeldiv, mitte ilus harilikus 
mõttes. Lemming kerkis tahtmata toolilt.

„Ma ei tea, kas sa Hildat mäletad?.. Hirrelaane 
metsavahi tütart..

Ilmar kahetses, ei mäleta.
„Luik,“ esitles neiu ise. „Aravere piimamamsel, 

nagu küla mind kutsub.“
„Savilepa peremamsel," õiendas ema. „Hilda on 

küll ameti poolest kontrollassistent, aga tegelikult 
töötab enamasti meil.“

„Nüüd on igalpool tegevus soigus,“ vabandas neiu 
ja punastas pisut.

Ilmar vaatas talle usutavalt otsa. Neiu Luigel oli 
väike nibunina ja kumerad kulmud nagu ambuvibu. 
Et midagi öelda, Ilmar küsis:

„Te elategi siin?“
„Proua Lemming oli nii lahke mind ulualla võtma. 

Ja mina olin nii häbemata teie poissmehetuppa asuma. 
Alles nüüd pukseeriti mind sealt alla.“

„Ei ole keegi pukseerinud,“ protestis ema. „Ma 
pakkusin sulle elutuba, aga sa ise tikkusid aita.“

„Avaldan teile oma tõsist kahetsust,“ käändus 
Lemming neiu poole. „Esiteks, et teid minu pärast 
korterist välja tõsteti, ja teiseks, — aga see on õip) 
kadestus —, et te aida oma alla võtsite. Ma oleksin ise 
läinud meeleldi aita. Kui soovite, saate oma toa 
tagasi.“
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Lemming imestas iseend. See oli midagi Ilmarist 
kahekümnendate aastate algul. Käesoleval juhul tun­
dus selline kavalerlikkus vähe kerglasena. Aga neiust 
hoovas loomulikku headust ja kodusust, temaga oli 
hea lobiseda. Ainult oma välimusele, riietusele, ta ei 
näinud küllalt rõhku panevat. Lemming istus kohvi­
lauas, kuni neiu eine lõpetas.

„Aitüma, ema!“ kargas siis püsti. „Nüüd lähen 
ja vaatan natukene väljas ümber.“

„Kui sa lubad, ma tulen kaasa,“ tähendas ema.
Ilmar võttis kaabu. „Kui see sind ei väsita, ema. 

Muidu ma ei tea, kas oskangi vaadata, mida tarvis 
näha.“

Nad läksid läbi peretoa, kust uksepaotamisel kos­
tis tüdruku kiljatus, ümberkukkunud piimakannu 
kolin, kuna teisest uksest välgatasid õuelippava poisi 
sääred. Tüdruk asetas piimanõu häbelikult püsti ja 
tõttas mahavoolanud piima pühkima.

„Mis te ometi mürate,“ pahandas ema. „Nüüd aja­
site piima kõik maha, mis ma’s sigadele annan?“

„See on Aleksi süü!“ vabandus tüdruk, „tema 
alati muudkui hullama ...“

„Või Aleksi süü!“ kuuldus väljast poisihääl. „Ise 
hakkasid enne hullama. Uha nüüd vuhvat!“

Poiss oli juba vankri kallal, mille hobune nihuta­
nud kaevu juure, ja kiskus ohje rataste alt, kui ema 
Ilmariga õue astus. Ta sööstis hobu nuhtlema, kes 
toobrist rahulikult jõi, ja virutas talle ohjaharuga 
pähe.

„Aleks, kas ma sulle pole ütelnud, sa ei tohi ho­
bust pähe lüüa!“ tõreles ema poisiga, kes midagi oma­
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ette urises. Ta jäigi sinna kiruma ja käratas veel korra 
kerkivas vihahoos:

„Kuradi miniister!“
Ilmar oli üllatatud nii moodsast sõimusõnast. 

Ainult ei olnud selge, keda sellega mõeldi: teda, ema 
või hobust? Sündmuspaigast eemaldunud, ta küsis 
emalt:

„Kesse „miniister“ on?“
„Ah Aleks või?“
„See poisinolk, Aleks või mis ta nimi on...“
„See meie sulane, viis täna piima; muidu käib 

Tuia meiereis.“
„Mis ta nimi on?“
„On üks Seervandi nimeline.“
„Mõni linnavurle?“
„Ei ole, siitsamast, Illustverest. Ühe sohinaise 

poeg. Aga maias tüdrukute peale ...“
„Kas ta Hildat ka julgeb puutuda?“ oli Ilmar 

huvitatud.
„Hilda nüüd niisugusest logardist hoolib ...“
Karjalauda pikk sale korpus hoidus kõrgete 

puude varju. Paplid ja saared sirutasid oma tõhusad 
harud nagu õnnistavad käed üle katuse. Laut oli uuem 
ehitis, mille Jaak rajas varsti pärast kojutulekut. Am­
muli väravaist haigutas tühjus, loomad olid karjamaal, 
sõnnik välja veetud. Ainult mustad nimelauad isik­
likkude teadetega kriitkirjas iga lehma kohta kõiku­
sid sõimede kohal traadi küljes.

„Kari käib metsas,“ seletas ema. „Ei meie jõua 
teda nõnda hoida, nagu Henn nõudis. Jaak harjas ise 
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lehmi ja pesi, aga tema ei pidanud ka puhtast laudast. 
Sõnnikulaut on ikka soem.“

„Aga muidu toidate ja kasite neid nagu enne?“
„Hilda siin rahmeldab ja rassib tüdrukutega, aga 

ta käib tihti ära, teiste karju kontrollimas. Ei mina 
enam viitsigi neid talitada ..

„Kelle hooleks nad siis on?“
„Vana Juula,ja Tilda, seesama, kes seal Aleksiga 

lõhverdas..
Sigalasse heitis Lemming üle läve pilgu, tõrku- 

des järgnemast emale, kes talle tahtis näidata kaht 
suurt suguemist, ühel põrsakari järel, teisel oodata. 
Tallis hobused hirnatasid ja õhutasid, kui kuulsid pere­
naise häält. Pööritasid silmavalgeid ja krõmpsutasid 
ristikheina.

„Seal taga on üks noor,“ märkas Ilmar. „Kui vana 
see on?“

„Kevadel sai kolmeaastaseks.“
„Miks ta nii hooletusse jäetud: lahja, karvane, 

pural? Muidu terase vaatega loom. Kas teda on juba 
õpetatud?“

„Pole veel range kaelagi saanud. Ei ole kedagi, 
kes õpetaks. Tuia, vana inimene, ei taha ka enam jan- 
nata, omal ajal oli küll Saluküla sakstel kutsariks 
olnud.“

Tuia askeldas tõllakuuris hobuseriistade kallal. 
Naha, tökati ja vankrimääre lõhnad andsid sellele ruu­
mile erilise hõngu. Vaadati sõidukeid. Sõiduvankril 
oli vedru katki, ainult porine pikklaud oli tarvitus- 
kõlvuline.

„Mis seal küünis on? küsis Ilmar möödaminnes.
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„Põllutööriistad ja masinad. Tahad näha? Ma ei 
tea, kas mul võti on kaasas ... Ega olegi...“

„Las olla, eks pärast näe. Lähme nüüd aita.“
Ait oli iidne koomits, madal ja upakili, katuseks 

paks samblakord mullaks määndunud õlekõntsal. Esi­
külg haljendas ja kollendas, taimkatteks rukkikõrsi, 
maltsu, isegi mõni kääbuspihl ja kuusk kiratsesid 
katusel.

Ilmar kobas vilus hämaruses viljasalvi ja ei sele­
tanud seal muud kui tühjust. Rukkisalve nurgas oli 
hunnik teri, odrasalve põhi oli pühitud puhtaks. 
Kaerasalves õhuke lade segast müdi. Linaseemne- 
salvel, milline vanast ajast oli ka olemas, olid lauadki 
kõrvaldatud. Rida täidetud kotte, mõned kinni- 
õmmeldud, mõned seotud, mõned lahtikääritud suud- 
metega, kükitasid seina ääres. Tundus imalat lehka, 
soolaliha ja heeringate lõhna. Kanade ja tuvide par­
ved segisid trepil, kaelad õieli.

„Ait on päris tühi,“ konstateeris Ilmar.
„Siin kottides on veel meie vilja- ja jahutaga- 

vara," tähendas ema.
„Mis, see pole midagi,“ arvas Ilmar. „Kus isa-ajal 

oli vilja! Aastane voos oli ikka varuks. Ühel keva­
del, kui ma olin jõmpsikas, mäletan, müüdi 20 setverti 
otri linnasteks. Põllutöö aegu iga hobune sai oma 
karnits kaeru.“

„Ega siis loomadele antud nii palju jahu ega 
ristikheina,“ väitis ema. „Nüüd lehmad saavad puha 
normi järele.“

„Ristikuid ehk on nüüd rohkem,“ möönis Ilmar.

39



„Aga vili! Kas meie majapidamine on läinud nii 
tagurpidi?“

„Ega siis nüüd pole enam seda lõikust, mis va­
nasti. Enne sõda põllud kandsid veel korralikumalt, 
aga ei nüüd enam. See natuke, mille saad, läheb loo­
made nahka ja tööliste palkadeks. Teiseks aastaks ei 
jätku kunagi.“

„Aga peaks jatkuma,“ jonnis Ilmar, ,,isa-ajal 
jätkus.“

Ta oli pettunud. Täis viljasalved olid talu rikkus, 
selline vaade oli tal isast. Ja see oli vana Savilepa 
uhkus, et aastane voos enne uudset ei lõppenud. Suvel 
või talvel, kes tuli Savilepale vilja tahtma, sellele mõõ­
deti salvest tema jagu kätte ja endastmõistetavalt oli 
Jakob Lemming see mees, kes kaalus seda vilja, mida 
sügisel toodi küla magasiaita või sealt kevadel viidi. 
Aga nüüd olid omagi salved tühjad ... Ema kurdab 
raskeid aegu ... Aastad on kehvad, maksud rängad, 
teenijad saavad suurt palka, aga ei taha teenida. Võlad 
pangas kasvavad. Ilmar kuulas noruspäi seda halinat, 
kuna ta haistmismeelt ärritas kopitanud lõhn, mida 
hõngasid karusnahad kirstudes, villad vakas, seebi- 
kangid kapi otsas, koirohukimbud ja hiirtevihk lae all. 
See oli kõik nagu ikka olnud, nii kaua kui Ilmar mäle­
tas ja vististi veel palju kauemini. Mistarvis kuhjati 
nii palju kangaid kokku, villaseid, linaseid ja taku­
labaseid, mida ema ladus kappidest ja kirstudest 
temale näha, need kõdunevad ja koitavad, seep kaotab 
seistes oma väärtuse.

Sest norutavast seisakust äratas teda ema viibe 
vendade üliriietele, mis rippusid varnas. Jaagu kasu­
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kas ja tolmukuub, Hennu vihmamantel ja koolimüts, 
uuejärgi ja hästihoitud. Kui ema neid härdalt silitas, 
astus ta kärsitumalt trepile.

Elamu seisis seal tuimalt ja ükskõikselt, süvene­
nud endasse nagu kõik talumajad külas, kelle teatmed 
näivad piirduvat enesetundega: meie oleme ja peale 
meie ei ole kedagi. Või kui on, siis ei puutu see meisse. 
See oli kolme sugupõlve teos. Madala suitsutare otsa 
olid ehitatud uued kambrid, seinad tahutud palkidest, 
vooderdamata, pilpakatus kahe telliskivist korstnaga. 
Ses juure-ehitises oli midagi tõusiklikku, midagi, mis 
oma ärklitoaga tuletas meele suurtalu hoonestut, mis 
Ilmarisse alati oli mõjunud masendavalt. Omal ajal 
kavatsetud suuremoelisena — nii kõrgeid aknaid ei 
olnud siis mujal — nüüd harilik ja igapäevane. Suvel 
olid toad hämarad ja ebamugavad, elupõlised puud 
varjasid päikese, nende võrad tulid maha kärpida. 
Rõdu sini-punane ruudustik näitas talle lapsena maa­
ilma kummalises valguses, ärritas ja segas koolipõlves, 
kui ta ilmavaade oli kujunemas ja ta kõikus poliitilise 
meelsuse erisuundade vahel.

Ilmaril oli tunne, et siin enam kunagi ei kodune. 
Asjata oli siia tuldudki. Ema lõikas aidas silmavees 
seepi ja tema võõristas oma isamaja ... Astus trepilt 
toa poole, sulgumaks oma tuppa, kui Esko kargas õues 
talle raginal vastu. Ema pidi aidast hurjutama, tüd­
rukud jooksid toast keelama. Koer küüditi peretuppa. 
Meeletusas heitis pikali. Uinus sedamaid. Magades 
settisid tema sisemised vastolud ja ta ärkas üsna teises 
meeleolus.

Pääsukestel oli alanud ajujaht. Nagu teravad 
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nõelad õmblevad õhus pikki silmatäisi. Lemming 
vaatles ja mõtiskles:

Jaa. Pääsukene on aristokraat. Gentleman. Puhas 
valge rinnaesi, frakk üll, tiirutab nagu Derby-päeval. 
Mõõdukas, taktiline, enesedistsipliin äärmuseni arene­
nud. Isekeskis kõnelevad inglise keelt ja laulavad 
šoti rahvalaule.

Would you’nt see, could you’nt see, 
I do not like you, sir.

Talvetulekul reisivad soojale maale, Vahemere 
ääre, Lõuna-Aafrikasse.

Jasmiinipõõsast vursatab varblane, keksib läbema­
tult, endal silm käib viuh ja viuh häbematult sinna ja 
tänna. Demokraat.

Kuidas käsi käib, seltsimees? Vahid ümber, kuhu 
oma nina toppida. Kas tunavused kuldnokkade kon­
gid juba üle võetud?.. Ah, jäta see igavene tsäutsu- 
mine, — kõrvad paneb lukku! Seal leedripõõsas on 
teie parlament, kus need asjad kõik arutatakse ja 
otsustatakse. Kasi sinna, löö seal lamenti, aga ära tule 
minu nina alla omas hallis vatis! Selles sa istud hom­
mikul sõnnikuhunniku otsas, õhtul ilmud söömingule 
ä la fourchette ... Kõss!

Pilvevari jooksis üle õue.
Lemming jäi aineti oma ette vahtima.
Terasena ja kebjalt traavib linavästrik üle muru. 

Kiiab nokaga ühele poole ja teisele poole nagu poolo- 
mängija ratsu seljas, hall cutaway, nagu tuleks Asco­
tist. Diplomaat. Olgu vainu yõr parkett, tema liigub 
ikka ühesuguse graatsia ja elegantsiga, iga tuttava 
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jaoks oma naeratus ja väike reveranss, ei mingit kära 
ega kiidulaulu, aga sihikindlalt läheneb eesmärgile ...

Tuvid ja kanad segisid aida ümber, kus vahel tek­
kis mõni väike arusaamatus. See näis ainult nii, nagu 
sõidaksid pääsukesed lusti, tõepoolest oli neil pesade 
remont või uute ehitus käsil. Voorid saabusid vilkasti 
ulualla. Seejuures oli see nii hädaohtlik, et igakord 
kui läksid kandamit kohale asetama, pidid oma elu 
panema kaalule. Siis kostis ehmatuse- ja hädahüüdeid.

Lemming astus lähemale pääsukeste ärevust sel­
gitama ja nägi räästa alt käppa kabamas. Lemming 
noppis maast kivikese ja viskas. Kivi prõksatas vastu 
aida seina, punasevöödiline kass pontsatas alla, kanad 
kargasid kohkudes laiali, silmapilkselt oli Esko kohal 
ja nüüd läks hirmsaks ajuks ja kaagutamiseks. Kukk 
ei saanud ehmatusest muud, kui lendas aiaroikale ja 
kogeles suures ärrituses: Kak-kak-kak-kak, gaspadä! 
Ja haopinu tagant lõugutas kana: Mis see t ä h endab? 
Mis see tähendab?

Hilda tuli lõunaselt lüpsilt, piimaanumad õlben- 
dega õlal. Silmas Ilmari aida ees, vits peos, ja kana­
karja suures ärevuses, ta küsis naerusui: „Mis nüüd 
lahti?“

„Teie pudulojused rikuvad avalikku rahu ja 
korda,“ seletas Lemming.

„Kes nimelt, et ma teaks vastutusele võtta?“
Lemming kõhkles silmapilgu, siis hakkas ta jutus­

tama:
„Tuvi perekonnas oli väike kodune nägelus, seda 

juhtub isegi tuvide keskel. Emane aeles liivahunni­
kus, soputas hüsteerikas tiibu ja hädaldas:
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„Ma surren ... ma surren ..
Isane istus aidakelbal, põrnitses eide tembutusi ja 

torises: „Surre, kurrat... surre, kurrat..
Seda nägi kanalõkats, kes parajasti tuli munemast, 

uhke ja suureline enda voorustest, ta sai täis kõlblist 
viha ligimeste halva elu üle ja pistis kaagutama:

„Kuule, kuule, mis’n’d t e - e d seal, mis'n'd 
te-ed seal?!“

See anekdoot, või mis ta oli, turgatas talle sel 
silmapilgul pähe ja ta jutustas seda nii tõepäraselt, et 
neiu Luik sündmust otsekui silmaga nägi. Lüpsikud 
õlbendega langesid ta õlult, ta vajus keskelt kokku, 
kogu ta keha vabises naerust. Seda oli nii avatlev 
näha, et Lemming ise südamest naeris kaasa. Ta meele­
olu oli lõplikult paranenud. Iga päevaga läheb pare­
mini ja paremini.

Tuli sabin sooja vihma. Kanad, kes end jälle 
kogunud, jätsid siblimise ja põgenesid ulualla. Pää­
sukesed lakkasid traageldamast. Mullatolm ja kuiv 
puund imesid januselt suuri vihmapiisku. Sademed 
langesid vaikselt õuesõmerale, ainult pilpakatus kra- 
bises mõnutundes.

Taevas selgus jälle, mets lõi helama. Lõod lõõri- 
tasid otsekui ekstaasis, kuldnoke rõõm oli piirita. 
Nad aietasid vallatumalt ja vilistasid ülemeelselt: 
vhiiuu!.. Sitikad lendlesid pimesilmi ja porisesid 
rämedalt.

Maa ja mets paiskasid õhu täis lõhnadeleili, mille 
varjundeid inimmeel vaevalt suudab eritella. Üle kõige 
aga ses hõngude sinfoonias kõlas kaasiku leitmotiiv, 
kõivu mahlase lehestiku uimastav lehk.
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Viies peatükk.

SIURU.1 pericoloso aprire la porta primo ehe il treno 
sia ferma, läbistas Ilmar Lemmingu säsi, kui ta hom­
mikul ärkas. Uks käis tasakesti, piimakann oli tek­
kinud lauale. Kell näitas seitse, oli suvistepüha hom­
mik. Süda pakitses mingist seletamata rõõmutundest. 
Hinge valdas kevade, vaim tundus vabana sügisõhtute 
ududest ja hallaöödest. Talvine härmatis oli südamelt 
haihtunud. Kehaline väsimus taandunud noorpõlve 
voodis kosutavas unes. Erksalt Lemming kargas jalule 
ja avas akna. Kevade tungis tuppa.

Aed helas ja sumises. Sabin sooja vihma oli tei­
nud imet. Päike oli astunud lillepeenrale, vestles 
piibelehtede, mahlakannikeste, käoorvikutega ja nae­
ratas. Lilled nikutasid päid, rõõmupisarad silmis. 
Päike kummardas ja suudles nende õilmesilmi, pühkis 
neist kastepisarad.

Ilmar Lemming nõjatus aknale. E pericoloso spor- 
gersi, kuulis ta sama hääle. Ta naeratas ka. Mis ajast 
saati ta mõtles itaalia keeles? Aga need olid vaid jää­
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nused manitsustest ja hoiatustest, mis teda reisil ala­
tasa olid jälginud.

Jalgvärav lükati lahti ja Hilda astus aeda. Palja­
päi, valges pluusis, mustas seelikus. Süle täis lille­
taimi, lähenes rehitsetud peenrale ja tippis taimed 
lavasse. Ise siurutas laulda:

Sa teretasid lauluga
Mind suvehommikul
Ja laulsid armsa aasala 
Kõik mured metsa mul.

Lemming tuksatas. Kus oli ta seda laulu enne 
kuulnud?

Ma ootan iga hommiku, 
Mil heliseb su hüüd.
Kuid — oh, ma vaene õnnetu! — 
Sind pole enam nüüd.

Ah, jaa. Ilse taotses seda laulda. Need salmikud 
ilmusid ajalehelisas, kus neid Ilmargi luges, nad jäid 
talle meele. Sealtsamast ammendas nad Ilse, kohan­
das neile viisi ja leelutas õhtul ning hommikul, metsas 
ja vainul. Kust sai ta Hilda? Oli see muutunud rahva­
lauluks?

Sametised silmad vaatavad tasaselt ja mahedalt, 
ise rõhutab refrääni tundekalt ja sügavasti.

Lemming raputas endast nukrusmeeleolu ja Hilda 
astudes üle peenra, ta hüüdis vallatult:

„E severamente prohibito a traversare i benari!“
Hilda vaatas hämmastuses üles. Lemming seisis 

aknal, vöödilises pidžaamas, rind nööritud risti nagu 
husari dolman. Ta arvas mõistvat, et jutt on lille- 
peenardest, ei taibanud aga millises seotises.
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Lemmingule valmistas neiu arusaamatus nalja. 
Tegi kerge kummarduse ja hõikas:

„Buon giorno, signorina!“
Hilda ajas sirgu ja küsis:
„Mis te ütlesite?“
„Tere hommikut! Vabandage, ma ei taibanud 

kohe, kus ma olen. Arvasin veel viibivat Capril. Kui­
das käib teie soosikute käsi?“

Neiu osutas lillepeenrale.
„Teie mõtlete neid siin?“
„Neidsamu piparkooke ja torte.“
„Piparkooke ja torte?“
„Või arabeske. Vaadake seda ümmargust, kas see 

pole nagu tort sünnipäevalapse laual? Ja need pikli­
kud nagu präänikud kondiitri aknal... Riputa või 
jõulupuu otsa.“

Hilda naeris. „Teie mõtlete aga kohe maiustuste 
peale. Kas teie ei tahaks neid vaadelda lähemalt? 
Soovige ka minu lemmikutele head hommikut.“

„Si, si,“ tegi Lemming, võttis kimono ja tõttas 
trepist alla.

Jalg lävel, kangastus tema silme ette korraga hoo­
pis teine ümbrus.

Suvine pühapäeva hommik kusagil vene kiriku­
külas või suvituskohas. Härrased, kes toona saabunud 
päikese kuumendatud aredast Õhust Vahemere kallas­
telt, plataanide ja oraanžipuie alt, baarin valges kitlis 
ja õlgkübaras, baarinja sahisevas siidis, roosa päeva­
vari pea kohal, lähenevad heledas valguses üle kingu, 
läbi valgetüvelise kase-allee õigeusu kirikusse või ka­
belisse, millel fuugitud kivimüür, roheline plekk­

47



katus, kullatud sibulkuplid. Kuldristid säravad torni- 
kestel, uksed pärani; neist voolab sisse ja välja talu- 
naisi sitsiriietes ja erepunastes pearättides, mehi laius 
buksiinpükstes, vöötatud sinine parhsärk ripakili üle 
värvli. Paljajalu või kolksuvais vikssäärikuis põlvi- 
tatakse pühakute ette, puudutatakse laubaga külma 
kivipõrandat, ristendatakse. Ikoona ees ripneb lam- 
paad ja selles vilgub õlituli...

Lemming seisatas nagu võlutud. Kust tuli see 
nägemus? Tempas see nähtust või kujunes loetust? 
Või sündis samal hetkel tema peas? Mingi vaanelik 
nukrus valdas ta.

Juba teadlikult ta manas oma kogemustest esile 
sellise võrdluse:

Balti aadel, veetnud suvepäevi ja õhtuid Saksamaa 
sünkjais gooti võlvialustes, Reini veinitubades ja 
Baieri õllekeldreis, on tagasi oma mõisades, viinavab­
riku ja karjalaudaga kartulivälja ja turnipsipõllu 
ääres, rammus friisi kari vikil köietumas.

Suvistepüha pärastlõunal, kui maameeste vankrid 
veerevad kirikumäelt alla, helisevad kellad teiskord- 
selt. Läikivad tõllad, kalessid, landood ja jahivankrid 
vuravad ülesmäge, paruneil ja krahvidel paabusulg 
kaabu küljes või sokuhabe mütsi ääres; vanad krah­
vinnad kupees mustis tanudes ja loorides, noored 
parunessid heledais viltkübarais, valged loorid näo ees.

Valitõsiselt ja kainelt seisab seal protestantlik 
maakirik. Pastor, pikas mustas talaaris, valged lõkad 
lõua all, tõuseb kantslisse ja üritab neid veenda, paru­
neid ja krahve, Jumala Sanaga nende kuuluvuses sinna 
pärismaale, kuhu me kõik läheme, saksad ja sandid, 
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üks varem, teine hiljem, kiitma ja tänama Kõigeväge­
vamat, Kes kõik hästi teinud ja Kelle palge ees kunin­
gas ei maksa enam kui kerjus. Aga inimsüda on paa- 
tunud, ripub viinaköögi, karja ja turnipsipõllu küljes; 
nende mõtted on kurjad lapsepõlvest saati, nad hinda­
vad kartuleid, praaka, nuumhärgi enam kui oma hinge­
õnnistust ...

Lemming klõpsas kaamera, milline projetseeris 
neid vaatepilte, ja astus aeda. Neiu vaatas talle vastu, 
kerge irooniline naeratus suunurgis.

„Kas niiviisi tahate teie Savilepa koha üle võtta? 
Teie olete ennemini mõne pasa kui taluperemehe 
moodi.“

„Esiotsa ei võeta midagi üle. Ja mispärast peak­
sin ma sarnlema taluperemehele? Aga kui teie siiski 
oleksite nõnda lahke mind tutvustama selle alaga, mis 
usaldatud teie asjatundlikesse ja osavaisse kätesse, ma 
võlgneksin teile palju tänu.“

Tüdruk sähvas lõõpi:
„Teie olete jäänud hiljaks, mu härra! Hommikune 

lüps on juba läbi.“
Lemming tõrjus selle piste. „Aitäh, minu tänane 

portsjon on juba käes. Liiatigi suurtel pühadel ja 
pühapäeviti ma joon vahelduseks meeleldi kohvi. — 
Ma mõtlen teie ala siin aias.“

„Aias ei ole minu kätte usaldatud mingit kindlat 
ala,“ vastas neiu tõsiselt. „See on rohkem Tuia asi, 
tema on muide olnud ka aednik Saluküla mõisas. Mina 
olen siin vaid lillepeenraid vähe kohendanud. Tuia tõi 
siia mõne koorma liiva, selle ajasime jalgteedele laiali.
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Keeduvili on enamasti majaproua enese hoolel. Vabar­
naid ja masikaid avitasin sügisel istutada.“

„Mis sorti need vabarnad on?“
„Marlborough. Praktilised, tugevate vartega ja 

kohased keedisteks.“
„All right. Ja maasikad?“
„Kuninganna Luise. Annavad palju välja.“
„Seda võib arvata. Ei ole selle dünastia austaja, 

aga et just Luise — siis olgu minugi pärast. Eelis­
taksin muidu Victoriat või Laxton Noble’it.“

„Mis poolest need on paremad?“
Lemming ei teinud kuulvaks, astus edasi. „Mis 

siin siis on: peedid, porgandid, redis, salat. Head 
asjad, aga igapäevased.“

„Mis teie tahaksite?“
„Minule meeldiks enam: topinambuur, mangold, 

endiivia, salvei, estragon, majoraan ja nõnda edasi. 
Ka latukasalat ja rabarber ei ole pahad.“

„Mis nende kõigega teha?“
„Teha? Mis nendega ikka teha...“
„Aga milleks neid siis külvata?“
„Et aed oleks eksootiline nagu võõrsõnade lek­

sikon.“
Hilda naeris.
„Teate üldse, mis asjad need on?“
„Mitte täpsalt.“
„Aga kust te teate nende nimesid?“
„Sõnaraamatust. Ma tunnen kõik nimed, mis 

üldse olemas. Iga sõna on minu peas registreeritud. 
— Aga kuidas on lugu puuviljaga? Kas õunu tänavu 
saab?“
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„Õunapuud ei ole veel õitsnud. Aga õiepungi on 
näha.“

„Siin oleks olnud tarvis nuga ja saagi,“ arvustas 
Lemming. „Puud tikuvad sammalduma. Ega nad 
pole vististi sõnnikut ega lupjagi saanud?“

„Kahjuks ei või ma teile selle kohta midagi ütelda. 
Sügisel sai sellest räägitud. Tuia pidi ikka tooma ja 
tegema, aga ega temagi, vana inimene, enam jõua ega 
hooli...“

Lemming läks edasi. „Aga mis ma siin aias ei 
näe — roose. Kas roose ei olegi?“

„Ainult kibuvitsu ...“ viiksatas Hilda.
„Pean teie elukombeid natukene kärpima. Kahju! 

Pidin teile panema hea numbri.“
„Kas teie armastate roose?“
„Kas teie ei armasta?“
„Armastan küll, aga...“
„Oleks mul aed ja aiamaja, ma kasvataksin aeva 

roose. Olen omal ajal tegelenud botaanikaga, kooli- 
poisipõlves ja hiljem üliõpilasena. Kas teie olete 
täheldanud, et Põhja-Eestis kõik lilled on „roosid“? 
Ma leian, see on meie talurahvast kaunis tunduv nüri- 
meelsus. Eestlane on ju lüüriline inimene. Tal on 
terav kõrv looduse kuulatamiseks. Iga helivarjundit 
ta tähistab eri sõnaga. Aga silm ja nina? — Teie tun­
nete seda malbet sinist õiekest põllukraavides ja metsa 
veerel? Kõiki harituid rahvaid see manitseb nende 
emakeeles: Vergissmeinnicht, nesabudka, forget-me- 
not, ne m’oubliez-pas ja nõnda edasi. Myosotis on ta 
teaduslik nimetus. Teate, mis tema kohta ütleb Wiede­
mann? Seapussu õied... Või võtame need kaunid 
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valgeõielised põllupeenardel ja kesaväljal, mille ühest 
esivanemast jaapanlased aretasid krüsanteemid ja 
astrid? Meie talurahvas on nende õilsate pidulillede 
kehva sugulase vastu äärmiselt ebaviisakas, kui mitte 
ropp.. “

Hilda tegi näo, nagu oleks Lemming temaga 
tõrelnud. „Räägime parem roosidest,“ soovitas ta.

„Räägime roosidest,“ nõustus Lemming. „Roosi­
dest võiks palju rääkida. Neid on tuhandeid liike, 
nagu teate, ma ei tihka üteldagi mitu. Milline eksoo­
tika neis nimedes: india roos, hiina roos, jaapani roos, 
süüria roos, makedoonia roos! Ehk veel parem: 
stambuli roos, bengali roos, damaskuse roos, nizza 
roos.“

„Centifolia lõhnab minu meelest kõige paremini,“ 
tähendas Hilda vahele.

Lemming nikutas pead.
„Tuberoos... Teeroos. Te olete muidugi ka arva­

muses, et teeroos on kollane?...
Roosikultus on sama vana kui kultuur. Tšuudi 

hauast on leitud raha roosikujundiga, vähemast oma 
viis tuhat aastat vana. Antiikmaailma usus, luules ja 
taides roos etendas suurt osa. Ta oli süütuse, austuse, 
armu ja iluduse sümbol. Kreeklaste pärimusel roos 
on sündinud merevahust nagu iludusjumalatar Afro- 
diite, kellele ta oli pühendatud...

Või kui teid ei huvita nii ütelda roosi ideoloogia, 
siis ma jutustan teile rooside praktilisest kasutami­
sest.. Roosiõli ja essentsi te ju tarvitate?.. Bul­
gaarias, näiteks, roosikasvatus ja töötlus on tähtsaks 
majandusharuks...“
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„Ilmar,“ kostis toast ema hääl. „Ja Hilda, tulge 
nüüd ära, kohvi jooma.“

„Lähme!“ Lemming kahmas neiu sõrmed pihku. 
Tal oli heameel kuulda nende nimesid koos. Neiu 
lainetavad juuksed ja õrn näonahk kiskusid kätt sili­
tama ja paitama.

„Ma tüütasin teid küll hirmsasti oma roosi­
loraga,“ naeris Lemming, tõmmates tüdrukut endaga 
toa poole. Aga neiu tõrgestus.

„Roosilöraga... vuih, kuidas te räägite... Mitte 
sugugi. See oli väga huvitav kuulda. Aga minge ees, 
ma tulen järele.“

Lemming laskis ta käe vabaks. Päike paistis 
aidatrepile, kiirtekulda pudenes läbi metsviinapuu 
kasvude rõdu ümber.

Einelt minnes siretas ärklituba värsketest lille­
dest. Neid oli vaasides kõikjal: laual, aknal, ahju- 
simsil. Vilistades Lemming viskas kimono ült. Süda 
naeris, kui ta käed pistis jahedasse vette ja ümises 
endamisi:

Ja laulsid armsa aasala 
Kõik mured metsa mul.
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Kuues peatükk.

ASJAD ENDAMISI.

eskhommiku päike silitas puude päid, kui
Ilmar Lemming õuest astus vainule. Murul pleekis 
linane kangas, mida tuul tühistas; puges selle otsa 
alla ja roomas mööda maad, kangas keskelt küürus 
nagu kass. Üks lind tuli hüpeldes läbi õhu. Lina­
västrik tippas kergete kummardustega vastu, graatsi­
line ja elegantne, silm vaatab vilks ja vilks, endal saba 
vibab taga.

Sinitaeva ja halja maa vahele tõmmati eesriie, 
pilverünkad varjasid päikese palge; helendavast lai­
gust nagu õhukesest loorist kiirgas kiirtevihke alla 
haljendavaile nurmile, siledaile seemnepõldudele hahk­
jas tuhas, nagu tärgeldatud triikpesu või laadikud 
kohvipruuni mulda, asetatud rukkioraste ja ristik­
heina väljade vahele. Päike säras laotuses nagu Ju­
mala silm pühakirjas.

Ilmar nägi seda nagu esimest korda. See oli aga 
nii juba siis, kui isa pühapäeva hommikul valge särgi 
väel läks põllupeenart mööda väljale ja vaatles tärka­
vat vilja. Ent siis nähti seda nagu teise silmaga, keda
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kujutleti enda kõrvale. See näis nähtusena, mille taga 
on midagi muud. Ida taevakaar roosatas: seal taga on 
midagi. Õhtu eha punetas: seal taga on midagi. 
Kõige nähtava tagant otsitakse midagi muud: tõde, 
õnne, armastust, asja endamisi.

Kevade paljastas talvekatte. Maa tuli lume alt, 
lige ja lögane nagu vastsündinud vasikas. Vihmad 
noolisid ta puhtaks, tuuled tähendasid maakamara. 
See tõotas avastada muinasvaru. Tõepoolest leidus 
vaid mõni roostetanud rahatükk, tinanööp, katkenud 
prees. Rohi ja oras lõid haljendama, sarapuu urb 
tilknes rao küljes ja võsastikust piilus kannike. Ent 
see kõik ei paelunud meeli, need uitsid loetud ja unis­
tatud maailmas, kus oli õnn ja armastus.

Maailm on nüüd haetud risti ja põiki. Ei leidu 
sealgi muud kui kulunud vaskraha, tinanööpe, katke­
nud preese. Kevadise udu peletas suvine põud. Sügi­
sesel selgel päeval paistavad esemed teises valguses. 
Silm näeb asju, nagu nad on. Sarapuu urb ja kannike 
on kevade tunnused; kohvipruun muld ja haljas muru 
väärtused omaette. Sellistena neid tulebki võtta, asja­
dena endamisi.

Nüüd ei ole siin enam muud jälge, kui lume maga­
misasemed aia ääres. Lapsepõlves, kui see tänav, mis 
laudaväravast viib koplimulguni, talveti tuiskas umbe, 
siis kerkisid siin hiigla lumehanged, joomelised ja 
sakilised, mis meelekujutuses paisusid mäeahelikku­
deks: lauda otsast algasid Uuralid ja koplimulgust 
käänas Kordiljeeride seljandik metsa poole. Siia mah­
tus siis kõik, mida teadsid ja kujutlesid.

Sealt tuleb oja põllu ja metsatuka vahelt, lookleb 
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läbi kopli ja niidu, muru ja lepiku, lapsepõlve maas­
tiku, kus lumelagunemisel ilmusid valged ülased ja 
kollased varsakabjad, mida hiljem asendasid jänese­
kapsad ja angervaksad sõnajala puhmastikes. Siin on 
elatud kõike seda, mida loetud Mississippi, Hudsoni 
ja Amatsooni jõe kallastelt. Tumedana nagu joodav 
viin näib vesi oja sõmerasel põhjal, lepa- ja toome- 
põõsaste all, milles kevadel ööbik laksutas.

Jäätanud laigud lumisel niidul, puude ja põõsaste 
vahel, moodustasid huvitava maakaardi, avatlevamagi 
kui nood vanas kooliatlases: samblamättad kerkisid 
nagu saared jäämeredes, kastehein ja rohukõrred kõi­
kusid lumes nagu banaanipuud ja datlipalmid. Oaasist 
teise käisid salapärased killavoorid, mida osutasid 
tõhkude ja võhnade jälgederajad.

Harvade kaskede vahelt, üle tuhmide nagu roos­
tes kadakate ja sammaldunud kivide paistab niit, eral­
datud hirsaiaga. Võrakad arukased norutavad niidul, 
sorakili oksad ripuvad kasteheina, mis heljub tasakesi. 
Ikka veel püsib kaserauk, mille harude vahele päitsid 
kahe kiriku tornid, Arula ja Kaarla.

Vares keeritab hädiselt ja karjub. Küllap nende 
harude vahel ongi ta pesa, raorisu ja pahn kokku 
kantud. Ei olda enam selles eas, mil varesepesad 
avatleks puu otsa ronima.

Uhke ja julge salu, „looduse tempel“, nagu hüü­
dis vaimustuses vana kooliõpetaja, ärkamiseaja ini­
mene. Esiteks mõni sale haab, siis kased, lagedad 
valged tüved nagu puhas ihupesu pühapäeva hommi­
kul. Sekka noori mände, haljaid ja haralisi nagu 
hõbelühtrid, näresid ja sihvakaid kuuski, heitvaid 
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poolvarje õrnale rohule sambiasei murul, milles hiil­
gavad kastetilgad. Kuusik suigub päikesepaistes, 
vaikne ja rahulik. Virvesrist kõrge hirre ladvas osu­
tab taevasinasse.

Arula kirikus algab praegu jumalateenistus...
Põndak helendab päikeses. Kuusik embab ta 

ühelt, kaasik teiselt poolt. Vähe lagedat, siis kõrged 
sirged valged kased, hallid kivid ja kadakapõõsad 
juurikail. Tulease, mille ümber vähemaid suitsenud 
raudkive ja paelahmakaid. Siin tehti tuld ja paugu­
tati süsipüssi.

Selle paiga tõupärane iselaad ja ilu ilmnes alles 
hilisemal ajal, kui silm oli näinud muid maid ja mõis­
tis võrrelda. Säärane oli muistnegi ürgmets, kuhu 
meie esivanemad asusid uudismaad harima. See aru, 
eraldatud pistaiaga, murule rajatud kooritud palki­
dest hooned, õlgkatus harimalkade ja onka-auguga, 
pinukoda ja kaevuvinn püsti, seisad metsatalu Õues, 
kuhu ei ulata muud sõnumikku kui kurgede ja mets­
hanede kuulutused aastaaegade vaheldusest; ei arves­
tata muud kui päikest, pilvi, kuud ja taevatähti.

Haldjadki asusid toona oma endisis puis ja viipa- 
sid: Poe meie varju alla, kui võõrad võimud sind 
ahistavad! Nii tegid su esivanemad, kui raudrüütlid 
mehitasid nende maalinnad...

Ent siiagi metsakolkasse tungis teade sellest, mis 
toimus pealinnas: Mustvalgepunane lipp langes var­
dast, sinimustvalge hiivati Pika Hermanni otsa. Aga 
juba laterdas Narva pool punane kalts, mida tuldi 
Toompeale püstitama. Savilepa pops ja peremees 
ruttasid esimestena lipu alla.
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Sinimustvalge lehvib jälle vana ordulossi tornis. 
Laterdab vinguvate tuulte keerises või ripub vaikse 
ilma ükskõiksuses, ja Ilmar Lemming seisab jälle siin 
ning küsib endalt, kas nüüd ei ole aeg taanduda metsa- 
kurru...

Talvetee tuleb läbi metsatuka ja viib üle põndaku 
taha luhtadele. Kivid on reejalaste kriipsitud ja hal­
jaks nühitud. Seda rada mööda sahises talvel heina- 
ja haovoore taluõuedesse.

Siin kusagil pidi olema see lepapõõsas, sõnajal­
gega läbikasvanud, milles oli linnupesa. Väike kõr­
test punutud sÕÕr pehmes samblamättas, tillukesed 
tähnilised munad kumeras põhjas. Esimene leitud 
linnupesa! Ojalepa Elli ütles leidnud kümneid, Vana- 
õue Karla kümmekondi. Savilepa Ilmaril oli see 
ainuke ja sellegi hülgas emalind, enne kui haudus 
pojad välja. Käis ta seda vahest liiga sagedasti vaa­
tamas ja võõrutas linnud pesalt? Ta ei läinud ju üsna 
ligi, kui nägi emalinnu pesal, silmis hirm ja ahistus. 
Piilus eemalt salamahti...

Aga see teine pesa küüniräästa all, mida talle õieti 
Henn näitas ja hoiatas lindu hirmutamast, see oli 
tema elus esimesi kiusatusi, millele ta ei suutnud vastu 
panna. Mingi tigedusevoom sigis tema südamesse, 
kui ta pärast üksi silmitses seda pesa, kasvas päev­
päevalt ja avatles pesa juure, ka siis, kui emalind 
istus pesal ja teda härrassilmi palus eemale minna.

Ega see polnudki tema, hästikasvatatud ja õrna­
tundeline, see oli keegi teine, tige ja julm; see peletas 
emalinnu pesalt ja vahtis üksisilmi neid udusulis abi­
tuid olendeid, kes iga kobina puhul avasid kollased 
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nokad ja piiksusid armetult, valmis neelama kärbseid 
ja sääski, mida hoolitsevad vanemad topivad suhu. 
Nad iletasid Ilmarit kahes isikus ja ajasid nad oma 
vahel nägelema.

Julm ja tige nõudis, et neile karvastele kolla- 
nokkadele tehtaks ots peale; tundehell vaidles selle 
vastu ja tõi oma väidete kaitseks kristliku kasvatuse, 
mis keelab kurja teha. Juba näis, et see võidab, poi­
sid mõlemad eemaldusid pesa juurest. Ent nurga taga 
tige hakkas uuesti ässitama ja kutsus tagasi. Hea 
Ilmar alistuski. Karvased elukad ajasid nokad am­
muli, vigisesid armetult ja ahmisid õhku. See oli nii 
inetu, et üks Ilmar sulges silmad ja teine ründas pesa, 
lähemat ta ei mäleta...

Aga mets tundub nüüd hõredamana ja tühjemana, 
enne liikus ja häälitses seal palju enam linde. Salud 
ja niidudki näivad minetanud oma võlu, looduses oli 
enne enam ilu, oli nii rohkesti, et seda jätkus kogu 
perekonnale ja igas Lemmingus arenes talle omane ilu­
meel.

Sest põõsast oli õudne mälestus, siin oli siug 
materdatud maha. Ilmar seda oma silmaga ei näinud, 
aga sellest räägiti ja madjak seisis asitõendina mättas 
püsti. Siin seisis urbne haab, mida kirju rähn käis 
toksimas, sipelgad uuristavad nüüd tema kõdunevat 
kändu. Selle kuuse otsas naksutas orav ja lüdis käbi. 
Kui teda hirmutati, keksis ta oksalt oksale, sajatas ja 
sülitas.

Krobelise tüviku all, mille latv murdunud, püsib 
samblasäng suurel lamedal kivil. Sel asemel oli mõ­
nus pikutada ja lugeda. Meenub raamatuid, mida siis 
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kõik loeti: pakse romaane ja õhukesi teaduslikke, 
koltunud paberit ja värsket trükki, ajalehti vanadest 
aastakäikudest ja uusi nädalapostist. Üks moment on 
nii plastiline ja elav, nagu oleks see alles eile olnud.

Suvise pühapäeva õhtupoolik, külateelt kostab 
vankrilogin. Savilepa omad tulevad kirikust. Pine­
vus tõuseb haripunktile. Aga varsti on värske leht 
tal käes, siin üksilduses jätkub elu sealt, kus ta nädal 
tagasi katkes. Silmad söövad ridu, neelavad sõnu. 
Päevasündmusigi, sõnumeid, nädalaleht jutustas eepi­
lises rahus, mis omane krestomaatia lugemispaladele. 
Poliitika ei erutanud, riiklikud küsimused ei tulnud 
üldse päevakorda. Tuimemat lugejat ergutas sõda, 
sajandi lõpul teadis leht neist iga aasta ise paigas 
pajatada.

Tänapäevane ajaleht ärritab sind juba trükimusta 
vänge haisuga. Sisu aga ületab trükitähed. Tint enam 
ei mõju, kirjutatakse äädikahappega, vasevitrioliga. 
Seda tilgub igast reast arvatava vastase leivapaluke­
sele. Valimiste eel ära võtagi lehte kätte, määrid enda 
saasta ja sopaga. Haisupommid mürgitavad õhu. Ent 
ka kõige aktiivsema rühmalehe lööginumbris hariliku 
lugeja jaoks „ei ole midagi sees“, kui ta ei sisalda 
tõhusaid annuseid kuritarvitusi igalt alalt, mõrvu, 
enesetappeid, röövlugusid, vägistusi, pankrotte, katast­
roofe, skandaale; jalgpalli ja poksi.

Eksida on inimlik, selles ei ole midagi üllatavat, 
see on vana tõde, mida kinnitab roomlaste vanasõna. 
Aga paar veergu neegripoisi pasundusi inimlikust 
vääratusest on meile põnevamaks päevauudiseks. Ini­
mesele juhtus midagi inimlikku, sellele kõmuline peal­
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kiri üle kahe veeru, tekstiladu corpus fett, ja me re­
bime lehemüüjalt viimase eksemplari ning õgime ap­
lalt neid päevasündmusi...

Karjakell tilksus lepikus, Lemming oli eksinud 
naabri karjamaale. Kirjud lehmad valusid põõsastes, 
koeranähvits prÕksatas, võsastikust paistis poisi valge 
pea. Sealsamas lamas tüdruk, käed kukla all ja põl­
ved püsti. Ajas istukile, kui koer hakkas haukuma, 
aga Lemming oli juba küllalt näinud. See natukene 
paljast ihu, mis siin vilgatas, manas ta mälus esile 
pildi Ojalepa Ellist, kes kord samuti lamas, kuna 
Vanaõue Karla puhus pajupilli. Miskipärast ta tun­
dis end siis sügavasti haavatuna ja lahkus pahuralt.

Kodutalu hooned paistsid puude vahelt, Savilepa 
seisis ta ees vaevalt erineval mõhnal.

See tanner, algul hanede, partide ja lammaste 
tallermaa, kus nälbiti iga tärkav rohulible, arenes 
aegamisi ühtlaseks tihedaks muruks, kus küla noorus 
käis pillerkaaritamas.

Kevadisel õhtul, mil hämarus ja uni viibisid tule­
mast, kostis kaugelt lauluhääl ja pilliheli, siis ei ol­
nud kusagil püsi. Ühed ruttasid ise, teised viidi kaasa 
ja vainule kogus arvukas jõuk noori inimesi, kes üri­
tasid laulu ja ringmängu, mis hajutas päevased askel­
dused ning maised mured, ülendas meeli ilutseval 
rõõmupeol looduserüppes, enne kui rohi närtsib vikati 
all ja kõrs murdub sirbi haarangul.

Siin kohtas hiljem Ojalepa Eliit, mõlemad aastaid 
eemal olnud, Ilmar oma õpinguid jatkamas, Elli moe 
pärast linnas, esiteks keele-, siis õmbluskoolis.

Nad osutusid viimaseks paariks ja sööstsid kindla 
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tahtega end mitte lasta tabada. Ilmar plagas nagu 
põder, Elli lippas kui hirv, ei takistanud kivi ega 
känd. Hageja loobus püüdmast ja pöördus tagasi. 
Sarapuupuhmastes Elli langes hingetult Ilmari käte 
vahele. Ilmar haaras tüdruku nii tugevasti, et ta kon­
did raksusid. Tüdruk murdus kahekorra ja sai teha 
vaid tõrjuva liigutuse.

„Ära siin... teised näevad...“
See kostis nagu vaikiva sobingu sõnaline kinnitus 

ja Ilmar sähvas:
„Lähme sinna, kus keegi ei näe..
Suvisel õhtul, kui päike oli veeremas või päeva- 

tera juba kustunud, haaras mõnikord ääretu nukrus­
tunne, suveõhtu melanhoolia. Sügav vaikus valdas 
küla, inimesed viibisid heinamaal, talud uppusid hää­
letute viljapõldude ja rohuaedade lopsakusse. Küla- 
koerad haukusid, igaüks oma õueväravas, nagu oleks 
kusagil midagi nägemata liikumas. Aegajalt ajas mõni 
koonu püsti ja hulgus, teine härdus, kolmas ühines; 
nende sagenevad haugatused liitusid kaeblikuks hun- 
damiseks, siis hüürgasid kõik koos, pikalt ja haledalt, 
et oleks tahtnud nendega kaasa uluda...

Tehti kusagil ülekohut? Varitses kedagi häda­
oht?

Pärast õe pulmi ja isa matuseid Savilepa Polla 
ulgus üksi, kaua ja lohutamatult.

Miks Ilse nii noorelt lahkus isamajast, millesse 
ta oli nii kiindunud, seda ei mõistnud poisijõmpsik 
ega pole hiljem saanud teada. Need paar silmapilku, 
mille tunnistajaks ta juhtus tol ajal, lubasid alles va­
nemas eas midagi oletada. Esmalt see sügisõhtu, kui
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Ilmar tahtis õue, aga üksi ei julgenud, ja läks õde 
kutsuma kaasa. Aga Ilse voodi oli tühi. Ta äratas 
siis ema ja kahekesi nad kuulsid aidatrepil sosinat. 
Selle järele käis isa väljas ja tuli Ilsega kärkides 
tuppa. Unevirevil ta kuulis isa heitvat asemele ja 
ema surutud häält:

„Kes see oli?“
„Kes?“ isa pahandas. „Egas ta pole see viimane 

libu, kes täna kudrutab ühega, homme teisega... Ikka 
see va simmanni poiss. Tüdrukulipakal ei ole ene­
sest nii palju lugupidamist, et ta säärasele näitaks, 
kuhu puusepp ukseaugu jätnud...“

Ilse käis siis mõnda aega nutetud silmi ja kevadel 
laulis jälle oma unistavaid kurblikke laule. Ühel õh­
tul istus siin haava all ja nuttis. Ilmar lähenes ja 
küsis kartlikult:

„Ilse, miks sa nutad?“
„Ära päri, Ilmar...“ sai ta öelda ja hakkas veel 

ägedamini nutma.
Aga Ilmar ei jätnud. Hakkas ta ümber kaela, 

surus pea ta rinnale ja katsus teda vaigistada, endal 
nutt varuks.

„Ära nuta, pai Ilse, ära nuta...“
Õde tegigi meeleheitlikke pingutusi, pühkis 

silmi, kallistas väikest venda, rahunes. Aga silmad 
tulid uuesti vett täis ja ta nuuksus:

„Kui sa suureks saad, mu väike veli, siis ehk 
mõistad mind...“

Suvistepühil olid Ilse pulmad. Mirdipärg peas, 
pruudiloor lehvis järele, ta läks võõra mehega, kel­
lega Ilmar ei suutnud sõbrustada, üks oli kindel: see 
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ei olnud mitte simmanni või Simmanni poiss, kelle 
pärast isa kurjustas, sest selle vastu oli isa lahke ja 
käsutas sama suhtumist teistele kodakondsetele.

Simmanni poisist ei ole ta enam kunagi midagi 
kuulnud. Oli see ta liig- või sõimunimi? Küsida 
seda nüüd veel emalt või Ilselt endalt, oleks asjata 
vanu haavu osatada.

Aasta või paar hiljem, ühel pühapäevahommikul 
nagu täna, ainult varasemal kellaajal, tuli õde päikese 
säras üle kevadise aasa, punane seelik ja valge alus- 
kuub põlvini kääritud, paljad sääred kastest märjad, 
varvaste vahed ummistunud heinapeprega, kasteheina, 
kullerkupu ja ellerheina õilmetega. Ühes käes kimp 
lilli, nopitud samal aasal, ja rasvaga võietud kingad, 
teisega hoidis riideid, nii ta tuli, kastest, päikesest ja 
rõõmust särades üle koduse aasa, ainult rohuladvult 
pühitud kaste osutas rada, kust ta tuli.

Lemming heitis rohusse, käed risti kukla all, ja 
vahtis üksisilmi taeva, kus sõudsid mõned pilverangad.

Puie ladvad liikusid hiljukesi maheda tuule kahi­
nal ja päike kiirgas läbi kuuseokaste nagu hiigla 
briljant, mitu miljonit karaati...

64



Seitsmes peatükk.

UHT.

ii see oligi, iga järgmine päev pakkus eelmi­
sest üle. Nelipühiks aed ei saanud uusi ehteid kõiki 
kätte, looduse-ateljees ei tuldud töödega toime. 
Elektripirnikobarad kõikusid ööd kui päevad sireli- 
puhmastes ja kastanjad hoidsid küünlaid kõrgel, aga 
neis ei põlenud veel õitetuli. Tellimused valmisid 
alles pärast pühi ja aed esines täielikus hooaja rõi­
vastuses.

Lemming vastuoksa vahetas uue halli ülikonna, 
milles käis kogu pühadenädala, vana sinise vastu. 
Vanu riideid, kohaseid välises töös, leidus Savilepal 
tarbeks; peetud ülikonnad rändasid enamasti linnast 
maale. Ema tavaliselt jagas neid kellele vaja, aga 
mõne parema rõivatüki pani varuks. Nüüd oli valida. 
Vähe kopitanud ja hallitanudki, vajasid tuulutust ja 
päikesepaistet, enne kui sündisid selga ajada. Kuub 
õlgadest ahtavÕitu, vooldunud, naksus õmblusist, var­
rukad ei küündinud hästi randmeteni, püksid loten­
dasid põlvist ja sääred narmendasid. Sellevastu tund­
sid end neis riietes vabalt. Luitunud kaabulott peas,
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näis esimene pilk peeglist küll võõrastavana, koomi­
lisena, aga sellega harjusid varsti ja kodunesid uues 
olukorras.

Esmaspäeva hommikul Lemming tõusis selle tead­
misega, et tema võõruskelul Savilepal on lõpp ja piha- 
päevaülikond tuleb vahetada tööriiete vastu. See 
päev, millega algavad uue nädala askeldused, tundub 
jäigana ja karmina, eriti põllutöös, seda Ilmar mäletas 
veel kooliaastailt, mil suvevahemikul omagi käe oli 
pannud külge. Õhtul juba uinus selle ebamääraselt 
nukrutseva tundega, et hommikul ei saa enam kaua 
magada ega päeva uitamisi veeta. Päevatera alles ma­
dalal, ilmus väljale, kus täna visati suuri otri maapõue.

Tuia külis, külimit laia vööga üle õla vasakus 
kaenlas, silm kiindunud mingile kaugele eesmärgile, 
rüht sirge, astus hitsmel aeglasi, rütmilisi samme; 
nägu tõsine ja pingul, viipas parema käega, nagu kut­
suks ta tüdrukut, kes paljajalu käis külvirindel, või 
tõrjuks jalust kuldnokki ja linavärstrikke, jalutlevaid 
künnivaos. Sulane vedrutas, lahmis vahest ohjega ja 
sõimas hobuseid.

„Jõudu!“
Lemming hõikas seda selja tagant, kui Tuia kum­

mardus seemnekoti kohal.
„Jõudu läheb tarvis,“ tähendas vanamees kummar- 

gili. Jämedad neljatahulised odraivad sorisesid vähe 
tolmates külimittu.

„Kas oled ka piibumees?“
Tuia seda oli. Tõmbas kalitsast tobi ja hakkas 

tubakakotti kobama, Lemming ulatas talle oma. Ei 
osanud seda avada, keerutas käes ja püsis kallal, kuni 
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õpetati ja näidati. Siis piipude tuprudes Lemming 
vaatas ümber, kuhu istuda.

„Ei ole siin midagi niisugust, mille vastu toetada. 
Peremehel on vähemast seemnekott, sulasel ader või 
äke, kupja jaoks pole muud kui põllupeenar."

Tuia osutas kotile ja lausus:
„Ega kivi Savilepa põllul enam ei näe. Jaak võt­

tis siit need viimased. Tema tahtmine oli, et põld 
olgu puhas. Ja karjalauda müür tarvitas palju kive. 
Aga ega nad seepärast veel otsas pole: mõni pistab 
jälle nina mulla seest välja.“

Lemming tuksatas. Tal oli just sellest üritamas 
juttu, et no kividest on nüüd Savilepa väli lage. See 
aine napsati ta käest ja veel õigel ajal. Muidu oleks 
rääkinud rumalusi. Sellise vanamehega ole ettevaat­
lik nagu tundmata võõra võimu esindajaga. Kaalu 
iga sõna, mida ütelda. Millest siis nüüd kõnelda?

Tuia imes, mokad pinevili, urgitses taskusopist 
hobusenaela, torkis piipu, popsutas; siis suu täis mu­
hedat suitsu, tähendas nagu muide, kuna ta terashall 
silm pisut härmatanud kulmu alt riivas Lemmingut 
kavala pilguga:

„Noh, kuidas see peremehe-amet ka passib?“
Lemming oli juba kohanenud kõnetoonis ja tem­

pos, mis maameestel tarvitusel. See kõlas üsna eht­
salt, kui ta kostis:

„Ei saa veel aru midagi. Pole nagu saanudki 
ametisse astuda. Ootan ja vaatan, kuni vana põllud 
seemendanud, siis on mida põimata.“

Taat ohkas.
„Ei oodata maksa enam ühti. Ilma peremeheta 
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koht juba küllalt olnud. Oleks peremees majas, ega 
siis mina enam seemet käperdaks. Siis oleks tehtud 
ridaskülvi. Aga mina ei saa nende masinatega hästi 
toime. Seervandi kätte ka ei usalda, viskan siis käsitsi 
maha; kui tuleb üles, siis tuleb.“

Tuia oli tuntud oma vanameelsuselt ja alalhoid­
liku meneteluldasa. Lemming oli vähe üllatatud tema 
uuenduste pooldusest. Ta küsis:

„Kas neist masinatest on siis ka abi?“
„Eks ta ole palju hõlpsam. Praegu pole enam 

Õiget töölistki saada.“
„Aga salved on tühjad. Vanasti jätkus vilja tei­

seks aastaks.“
„Nüüd peetakse rohkem ristikut, kari on suurem. 

Loomadele söödetakse palju vilja.“
„Nii et sinu arvates viga polegi maaharimises?“
„Mis ta maaharimises, eks masinatega ole hõlpsam 

töötada, aga ega nad vilja pane paremini kasvama, 
Siiski, sest ajast, kui hakati sügavamini kündma, ja 
kui põld on muidu tugeva jõu all, ei jää enam ükski 
aasta päris ilma; olgu põud või vihmane aeg.“

„Nii et saagid on ühtlasemad,“ järeldas Lemming. 
Tuia möönis siis moodsa maaharimisviisi edemust. 
Enesest aga pidi tunnistama: „Mina ei oskaks neid 
masinaid ka paremini käsitseda. Ma peaksin enne 
hakkama künnipoisist peale.“

„Egas te pole saanud vähem kooli kui Henn,“ 
arvas Tuia. „Ja Jaak, tema polnud kuigi suuresti 
koolitatud.“

„Mis see kool... Kool pole mind õpetanud põldu 
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harima. Aga Hennu õpetas, tema oli juba kutselt 
õpetatud agronoom.“

„Ega siin polegi muud tarvis, kui hästi kõva kätt. 
Säärast talu peab igaüks, olgu ta siis kõrgestikoolita- 
tud või koolitamata. Põllud on head, heinamaad lage­
dad, niida masinaga ja riisu hobuserehaga. Nüüd on 
meiegi kanti siginenud neid haritlastest põllumehi,“ 
muigas Tuia, „elavad ise linnas ja peavad maal talu.“

„Jaa,“ nikutas Lemming pead, „see on noobel 
sport, aga kallis sport. See on üks asi. Teine asi, mis 
mu paneb mõtlema, on see: Mida pean mina Savi­
lepal tegema? Isa ja isa-isa tegid uut maad, ehitasid 
hooneid. Jaak arendas rohuaeda, istutas pargi, püsti­
tas uued karjalaudad, hankis masinaid. Tema oli lap­
sest saati selles kasvanud, oma teadmised tegelikult 
omandanud. Henn, võib olla, oleks kõik teinud veel 
paremini, teaduslikumalt. Aga nüüd pole neid kum­
bagi. Kas minusugune võhik oskab talu korras hoida, 
kõnelemata edasiarendamisest? Jääks vaid ehitada 
uued aidad ja tasuda vanad võlad; aga see viimane 
meelitab mind kõige vähem.“

„Võlad on küll paha pärandus,“ märkis Tuia. 
„Aga muidu ei pruugi te enam ennast nii palju kan- 
gestada ega tööga tappa.“

„See on maitseasi,“ sähvas Lemming. „On ini­
mesi, kel teise särgiski hea olla ja mõnulevad saastas, 
milles enne kümmeldud. Aga on ka selliseid, kes tun­
nevad end kodus alles selles hoones, mille nad oma 
käega üles raiunud.“

Selle kohta Tuia ei osanud lausuda musta ega val­
get. Lemming nägi selgesti: ses asjas neil pole teine­
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teisele midagi ütelda. Ta tõusis minekule. Ent seal 
koputas Tuia tähtsalt piipu, nagu paluks sõna, ja lit­
sus läbi hammaste:

„Hennul olid selle Harakasaarega suured plaanid. 
Tahtis raba ja karjamaa puha põlluks teha. Laskiski 
kraave kaevada, aga sõda tuli vahele. Kuival suvel 
padrik läks põlema, mets ja samblamätas põlesid maha. 
Kui see nüüd ära laastata, siis poleks muudkui sahad 
sisse. Oleks ta koju jäänud, küllap see nüüd oleks 
olnudki põld või kultuurheinamaa."

Lemming kikitas kõrvu. See oli huvitav, mis Tuia 
nüüd seal rääkis. Harida soo üles, see annaks ette­
võttele mõtte. Kuidas ta ise ei tulnud selle peale? 
Ja pällu ta polnud jalgagi tõstnud, tema, tulevane 
peremees, kes kurdab, et kõik tehtud ja temal pole 
enam midagi teha!..

Tuia, see tuim ja ükskõikne inimene, kes ebales 
kõiges, mis oli teisiti kui tema ajal, arvustas ja irises, 
loobudes juba ette katsest sessinatses maailmas midagi 
parandada või muuta. Tuia, see loobunu, pidi temale 
sisendama idee ja näitama ülesande kätte.

Lemming oleks nüüd võinud minna, aga ta seisis 
veel seal ja toppis suitsukalusid tasku. Silmad uita- 
sid mööda välju. Keset põldu seisis toomingas, või­
mata, et ta sinna oleks istutatud; arusaamatu aga, miks 
ta jäetud kasvama. Ta avaldas selle kohta oma imes­
tust. Põllupeenardel ega kraavikallastelgi ei sallita 
võsa.

„See on vana toaase,“ seletas Tuia. „Näe, seal, 
kus see kõrgem koht, olid ahervaremed. Sahk veab 
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sealt praegugi kive ja savirähka üles. Toomingas on 
veel sest ajast, kui siin inimesed elasid.“

Vana elamu ase, seda oli Lemming ennegi kuul­
nud. Ja see toomingas oli vististi muistsete pühade 
puude värd. Siin öeldi vanasti asetsenud Sepa talu. 
Muld sisaldas rohkesti kivirähka ja rauatagi. Aher­
varemeid leidus teistelgi põldudel. Ilmar mäletas 
keldritki sisselangenud võlvidega, mis talle lapse­
põlves sisendas röövliromantikat, kuigi tegelikult 
paelahmakute vahel pesitsesid vaid sisalikud, takjais 
ja nõgestes kärnkonn. Hiljem olid müüridki lammu­
tatud ja ära veetud. Ta oli selle unustanud, tema, 
kes viimastel aastatel pühendas palju aega muinas­
aja uurimisele...

Nüüd kasutas ta Tuia teadmisi, küsis:
„Aga kust see tuleb, et need talud nüüd siit eemal 

asuvad?“
„Ennemuiste oli kõik küla üheskoos,“ selgitas 

Tuia sellegi küsimuse. „Kui maa krunti aeti, siis viidi 
talud sinna, kus nad praegu asuvad.“

„Aga Kangru oli Saluküla mõisa järele, ometi 
asetseb ta Ivaste talude vahel.“

Tuia viskas endale vöö üle õla ja võttis külimitu.
„Ei tea, kuidas ta sinna sattunud... Kas on va­

nasti kaartidega maha mängitud või...“
Lemming tegi ka minekut. Ise kaalus Tuia sele­

tusi nagu mõne arheoloogi väiteid. Need huvitasid 
teda õieti enam kui uurimused Rooma või Kartaago 
varemete kohta. Teoreetiliste teadmiste luuger oman­
das tema silmis faktiliha. Salukülal oli oma ajalugu, 
aga sellest ei pajatanud ükski kirjalik allik. Ainult 
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vanemad inimesed mäletasid mõnda episoodi, mille ise 
kaasa elanud. Kuid enamik neistki on oma tunastest 
asupaikadest siirdunud manala aladele ja selle viima­
segi suu on varsti mulda täis.

Et need ajaloolised mälestusmärgid, ahervaremed 
ja puud, nii kaua püsisid tülinaks põlluharimisel, seda 
tuli pigemini seletada pieteediga pärimuste vastu kui 
viitsimatusega neid koristada. Seda oli veel teatud 
osis Jäägugi veres, muidu täitsa uue aja inimene. 
Ainult nooremad, kel kõik sidemed endisega katke­
nud, hävitasid viimse mälestuseseme... Teisest kül­
jest ehk etendas ilumeel teatud osa, sest ka uudismail 
jäeti mõni nägusam puu üksikult kasvama, laasides ta 
alt lagedaks. Haldja puid ei oleks üldse puudu­
tatud ...

Üksik hiigel kask või männimürakas keset põldu 
tähistas kohta, kus enne oli mühanud põline laas.

Tuia käänas veel hitsmelt Lemmingule järele vaa­
tama. Ei tea, kas läheb nüüd otsemat teed padrikusse? 
muheles ta endamisi.

Lemming aga pöördus koju, jõi oma lüpsipiima ja 
koukis siis midagi kappides ja sahtlites. Päris emalt 
sooharimise kava. Ema ei teadnud sellest midagi. 
See osutus olematuks, ent vaheajal oli kaste haihtu­
nud, ei tarvitsenud enam oma jalatseid rikkuda.

Vainul vares vehkis talle kraaksudes vastu, enne 
üks, siis teine. Keeritasid pea kohal ja täävitasid 
hirmsa häälega. Kaastasid Lemmingut kuni niiduni, 
seal anti ta kiivitajale üle, kes sedamaid tõstis läbi­
lõikavat kisa, metallise kõlaga, nagu raudkang kolksa­
tab vastu kivi. Suures ärevuses ta karjus midagi.
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mis kõlas nagu: plevriit, plevriit! lendles nina ees, 
laskus vahest rohusse, vadis põõsaste vahel, avatledes 
sissetungijat oma järele. Aga Lemmingul polnud 
huvi tema ega ta pesa vastu.

Ojalepa soine heinamaa oli laastatud ja tasanda­
tud, nooruslik kaasik paistis eemale nagu rohuaed, 
õunapuude tüved valgeks lubjatud. Kraavikallastel, 
murenenud turbamullas armastasid tedred soputada, 
kanarbiku ja kasevõsa vahele oli siblitud püherdus- 
asemeid. Lagendikku Ojalepa karjamaal ei paistnud 
kusagilt, igalpool lepik; ühes kohas vaid hõredam, 
kust kergemini pääsis läbi. Selle taga mudamaa, mil­
lelt kamar kooritud, kivid ja kännud hoovatud. Mät­
tad asetatud lademeisse, kivid tassitud hunnikusse, 
kännud laotud riita. Maapõuest päevavalgele sattu­
nud kivid näisid nagu alasti, nad ei olnud veel saanud 
mahti enestele päikesest ja vihmast kududa vammust 
selga. Kraavinire lõikas puu juuri ja savirähka; okas­
traat, savisse tambitud vaiade küljes, sulges käigu 
uudsele põllulapile. Linaloome ajas sõmerikust pead. 
Üle lepiku valendasid osmikute katused.

Lemming seisatas hämmastuses. „Milline imelik 
inimene on siin mudas soperdanud? Ons meie rahvas 
nii maanäljas, et enam mõisapõldudestki ei jätku?“

Ojalepa karjamaa nurgas, kus oja käärudes enne 
kasvas salk saledaid pedajaid, valus kännustik, mille 
vahele küünistatud ja rehitsetud maakamarat, ja istu­
tatud noori viljapuid. Oja kaldal asetses väike elamu, 
karjalaut, tillukesed nagu mängukannid.

Lemming peatus silmitsema seda, mis siin tehtud. 
Keegi oli võtnud idee, mis temas tärkas mõned aastad 
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tagasi, ja teostanud omamoodi. Aga ta ei mõtelnudki * 
seda meest süüdistada plagiaadis. Pigemini rõõmustas 
ta kätetöö üle. Las ta teha. Asukad leidsid temas 
enestele igal ajal soosija. Ei olnud inimesi, kelt uue 
asula üle teateid pärida, ja Lemming puges läbi piht- 
aia ja vahekraavi Savilepa karjamaale.

Oli siin aga tohuvabohu!
Tuli oli padrikus prassinud ja rüüstanud, õginud 

tohutumaid paju- ja kadakapõõsaid samblasängis; 
tantsklenud ja ilkunud kuusekääbuste, männijässide 
ja kasejändrikute ümber, noolinud nende tüve ja räsi­
nud oksi, kuni nad pööritavi südami ja uimase päi, 
kaadusid rägastikku. Jõhvhein kasvas läbi oksastiku, 
tõrvakändude tahmased sarvikud upitasid risust ja 
prahist hirmutavalt. Kase-, lepa- ja pajuvõsa uhkas 
segamini; nõges lokkas muldunud küngastel hiigla 
mõõtudes; põdrakanep lillatses ja iga sorti umbrohi 
ilutses hunnitult. Surimuri, millest absurdimat raske 
kujutella.

Kuivanud kadakad punetasid avatlevalt, Lemming 
kahmas mõne sülle, ahmis haorisu, korjas ronte ja 
notte, ladus hunnikusse. Veeretas tõrvaseid ja kan- 
gestas juurikaid kõige mätastega otsa. Siis läitis 
tikuga. Särinal tuli läbistas riida ja lõi lempsivates 
leekides mätaste vahelt välja. Suits tossas valge pil­
vena üles, levitades kõrbehaisu. Õhk virvendas tule- 
kuumusest päikese paistel, leegid lõõmasid puude­
latvu.

Lemmingus kuhjunud põletisaine võttis tuld. Ta 
viskas kuue ült ja kukkus tohe. Kraapis risu ja prahti, 
kandis hunnikusse, kattis mätastega. Sütitas sambla- 
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künkaid. Okkad kriimustasid käsi, muda sööbus 
nahakurudesse, ummistas sõrmeküüned, kuid see oli 
tühine ebamugavus, võimetu rikkuma rahuldustunnet, 
mille sisendas töö.

Uus uht vuhvatas põlema, kolmas, neljas. Süda 
pÕksus meelteärevusest ja musklite ärritusest. Higi 
voolas mööda palgeid, äigas seda särgivarrukaga; käed 
olid kupal ja villides, määrdunud vere, pori ja vaiguga. 
Nägugi pidi olema tahmane ja verine, sest mõndagi 
korda riivas teda tuletukk ja kriimustas ork. Viimaks 
väsis ta rühmlemisest ja istus kännu otsa.

Tuli krõmpsutas kuivi oksi, näsis vindunud tõrva- 
seid ja lutsutas vettinud ronte, nämmutades ja ilatse- 
des suutäisi. Tulekeeled limpsasid ja noolisid iga 
puundit, tahket või vintsket, mis paratamata kadus 
tema aplasse kurku, kas ta söestus aldivalt või visises 
vastumeelselt ja kobrutas mädast vahtu. Mättad rebe­
nesid ja varisesid hõõguvaile sütele, mis neid kuumu­
tasid ja õhutasid omasoodu, kuni laostusid tuhaks ja 
põrmuks.

Lemming vahtis aineti tulle. Nägi suitsupilvis 
ürgmetsi haihtuvat ja maakamarat muhenemas inimli­
kule kultuurile.
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Kaheksas peatükk.

M
 MUISTE.

uiste see maa oli põline mets. Tihe ja pime, 
vilu ja varjune, kuhu ei pääsnud päikesekiir ega tun­
ginud tuule-iil. Järvede ja jõgede kallastel kerkis 
ammu suitsu; ürgasukad istusid tule ümber, täksisid 
kivikirvega, õmblesid luust voolitud nõelaga. Aega­
misi sigis inimesi ka muile maile, kinkudele, lagen­
dikele, põlmastele. Ikka lähemal kostis inimhääli, 
mets kajas nende hõigetest. Püüti loomi, raiuti puid. 
Tehti tuld. Tihnikusse ja võserikku sibliti põllu- 
lappe nagu tedre soputuspesi.

Suvise pööripäeva aegu langetati puud, ladvad 
ühele, tüvid teisele poole; jäeti lamama järgmise 
kevadeni. Räga märjal maal süüdati tuulise ilmaga, 
kohendati tuld ühtlaselt põlema. „Talupojad kõndi­
sid tules, segades tükke, veeretades rampe nagu sala­
mandrid,“ kirjeldatakse alepõletamist hilisemal ajal. 
Tulimulda, mida enne tuhniti „seaninaga“, kohati 
kraabiti „pardijalaga", külvati seeme: naerid, odrad, 
kaerad, nisu ja rukis, sedamööda kuidas need kultuur- 
taimed põhja ilmastus kohanesid.
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Esimesi aastaid alemaa andis rikkalikku saaki, 
kuni 12 seemet. Pärast kolmandat — neljandat voosi 
maa jäeti sööti ligemale paariks aastakümneks. Seni 
kasvas võsa, mida hakiti hagudeks, aeti hunnikusse, 
kaeti murumättaga ja sütitati. Põletati kütist. Küti­
sed tossasid, kuni viimane mätas murenes tulimullaks; 
tuhk loobiti labidaga laiali, äestati „karuäkkega“, nagu 
nimetati lõhestatud kuuselatva oksatüügastega, ja 
visati seeme maha. Anastavas majanduses kasutati 
maad ilma vastutasuta.

Põlluharimisele siirdunud rändrahvas muutus 
paikseks, külvas kevadel, põimas sügisel. Pakase 
vastu vajati peavarju, tagavarade talletamiseks pani­
paiku. Hooned raiuti palkidest täies viilus, viiludel 
õrred, millele laoti mättad, kuusekoored, kisklauad 
või lade õlgi. Lükanduks viis umbsesse elutuppa, mida 
valgustas pird pilakus kerisahju rinnal; selle ees lõu- 
gaslee, mille kohal pada rippus koogu või ahelate 
otsas. Suvel keedeti pinukojas, lattidest laotud püst- 
köögis, kus pada asetati harkidele.

Asula mäeseljandikul või jõekaldal, rahvas, kes 
enne kambas kalastanud ja metsastanud, elas taludes; 
mees oma naise ja lastega kujundas pere. Perepoeg tõi 
„minia“ koju; tütar läks mehele, kes „sulasena“ tee­
nis äia ja ämma, kuni jõudis asutada oma talu. Sugu­
kond võrsus, sigis küla, nagu organism kasvab rak­
kude jagunemisest ja toimlemisest ühises organisat­
sioonis, sarases, millest igale perele tema „adra“, 
„vikati“ ja „kirve“ kohaselt määratud oma „aru“, osa 
ühisest alemaast, niidust ja metsast.

Neid asju arutati külavainul, „kaigul“, kus pere­
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vanemad eneste seast „arvasid“ külavanema, kupja, kes 
kõikide adrad ja arud täkkis keppi: ametisau ja ka­
taster, mille põhjal ta nõudis ja andis aru „käradel“, 
kõrgemas haldusüksuses küla- või kihelkonnas, mille 
vanema hooleks oli maakaitse korraldamine, lepingute 
sõlmimine, sõjaretkede üritused ja maleva juhtimine. 
Orgaanilise arengu järgmine aste, maakond, teotses 
ajuti ja paiguti, osutas riikliku terviku algeid iga-aas- 
tastel maapäevadel Raikülas.

Üldised kulud kaeti „vakast“, algupäralt laegas, 
millesse perekond kogus annetusi elavaile ja sur­
nuile, naituvale peretütrele „veimevakka“, esivanemate 
hingedele „ukuvakka“. Avalikke kohustusi määrati 
adraarvu järele, millelt maksti „vakust“, andameid 
moonas ja loonuses, mida vajati ühistel üritustel, 
tõivu- ja killapidudel. Samuti jaotati vististi lunas- 
tushinda, mida nõudis vaenlane, kes ootamata rünna­
kuga mehitas linnuse või vallutas maa. Sõjasaak ja 
kaubatulud muidugi jagati omavahel.

Kaubateid maisi ja meritse kulgesid killavoorid 
idast läände ja läänest itta; toodi ja viidi kaupu, mida 
vahetati turgudel. Töökäsigi, vajalikke põlluharimi­
sel ja karjakasvatamisel, nõutati laatadel, kuhu saabus 
sõjas saagitsetud orje. Müüdi karusnahku, vaipu, 
mett. Osteti soola, vadmali, rauda. Talupojad olid 
tasasemad ja kehvemad, meremehed uljamad ja rikka­
mad; jõukamad kodus ja kaigul, nõukamad malevas 
ja käradel, „vanemad ja paremad“, kalevid, keda lauli­
kud oma regivärssides põlistavad.

Avaramaid võimalusi seiklusteks pakkusid taga­
maad : üle lahe Soome rikkad metsad, kust asukad han-

78



kisid lisa emamaa saadustele, ja Sarmaatia lagendikud 
Peipsi taga, kus nuiamehed ühes varjaagidega rajasid 
Gardarike, tulevase Vene riigi aluspõhja. Omal maal 
ja merel jätkasime viikingite pärimusi, millest Skan­
dinaavia saagad teavad mõndagi pajatada, kuni meid 
tuldi kodu otsima. Relv polnud meid vallutanud ega 
rist allutanud. Mõõk ühes, ristilipp teises käes, või­
deti meid visades võitlustes.

Me ei tea, kes me oleme ja kust me tuleme, — ühel 
päeval osutume paikkondlasteks Läänemere idaranni­
kul, fakt, mida võõrad konstateerivad. Ise ärkame 
nagu varjusurmast, oimetud ja võimetud heietama 
sidemeid endiste põlvedega. Aestid, sküütid, tšuudid 
on vaieldavad; ürgtüveks muistne kultuurrahvas, kes 
hukkus nagu liik muinasolendeid, kellest me säili­
sime „elava kivindina“, tundub fantastliku oletusena. 
Me oleme vähenõudlikud ja lepime algeliste esivane­
matega karge põhja taeva all.

Aga inimene ei ole tänapäevne, see loomuliku 
suguvaliku ja kohanemisvõime saadus, kellena ta are- 
nemisõppes paigutatud eelviimasesse ajastusse maa­
kera uuemas aegkonnas — tema pärimused ulatavad 
kaugemale. Kultuur, see inimtõu kaasnähtus, ei ürgne 
ajaloolise aja alult; ta vaheldub nagu elu ja loodus, 
mille vormid inimese mälus on vanemad kui tema öel­
dav iga. Kultuurid tärkavad ja sigivad nagu taimed, 
mille seemneil oma levialad. Samuti ideed lugemata 
kujundites, inimesed ja rahvad.

Meie vaimsusest, usundist ja kultuurist on säili­
nud vaid riismeid, needki segi võõraste ollustega. 
Mets, mägi, jõgi, kogu loodus tundub meie rahvaluu- 
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les hingestatuna: iga asi sisaldab elujõudu, üks enam, 
teine vähem. Inimese ise, tema vaim, ei sõltu kehast. 
Hing irdub ihust, esineb iseseisvalt, avaldub varjus, 
nagu see ilmneb päikese- ja kuupaistel ning veepeegel- 
dusel. Üks vaim „varjab“ teist, vallutab ta hinge, 
kaitseb või hukutab, sedamööda kuidas ta olemus. 
Vari tähendab ka kaitset.

Eseme hing kätkeb tema kujus ja nimes, sümbo­
leis, mille tunnetamine ja nimetamine, „sõnumine ja 
manamine“, haarab tema olemuse ja alistab oma või­
mule. Ese on tema idee vari, väline kuju. Nimesid 
teadis, nende sõnu oskas vaimselt nõukam ja hinge­
liselt jõukam, nõid, teadija ja tundija, vaimuteaduse 
ja hingetehnika erik, kes tahtlikult või tahtmata lan­
ges „minestusse“, siirdus „vaimustuses“ nähtamatu 
maailma, vahendas seda nähtavaga, liikles teiste vai­
mudega ning küsitles esivanemaid.

Surm, nagu uni, oli vahemine seisund, ülemineku- 
aste nähtavast maailmast nähtamatusse, kujumuutus, 
milles vaimu nähtav kuju haihtus nähtamatuks. Sur­
nuid austati ja koheldi kui elavaid, kellega suhted ei 
katkenud. Manala teele anti neile panused kaasa, 
murtud relv ja purustatud astja, mis maisest tarvitu­
sest võõrandatuna kuulusid neile ka teises elus. Lah­
kunud esivanemaile kaeti laud, kui nad hingedeajal 
külastasid omakseid, kutsuti neid nimepidi sööma ja 
saadeti aupaklikult tagasi.

Ürgsoomlasi, meie nooremaid hõime, kelle saatus 
on olnud paremini varjatud, teatakse uskunud inimese 
jumalikku algupära, mis temas ilmneb seda selgemini, 
mida enam ta vallandub kõige maise ainelistest köidi-
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kutest ja arendab oma hingelisi võimeid. Teatud 
menetelus või endamisi, minestuses, hing irdub kehast, 
tulee intoon, millise seisundi ülimaks astmeks on eks­
taas, vaimustus, milles inimlik olemus sulab jumalikku 
substantsi, tulee haltioihin. Samad põhitõed, mida 
sisaldavad salateadused.

Me olime alles veendunud paganad, kihelkondli­
kust korraldusest arenemas maakondlikku haldusse, 
kaugel veel riiklikust organisatsioonist, kui mujal 
ammuvallutatud maad ja alistatud rahvad juba olid 
viidud ühise nimetaja alla, millena esines Rooma riik. 
Iseseisvalt eraldatuna, kõik need rahvad olid uskunud 
eneste kohalikke jumalaid, nüüd inimkonnale ja krist­
likule kultuurile võidetuna, nad olid vabad vaid tun­
nustama Inimesepoega, kelle riik ei olnud mitte sest- 
sinatsest maailmast.

Rooma riik nõudis, et paganad võtaksid eneste 
peale ristiusu-ikke, laseksid end ristida ja loovutaksid 
andameid: kirikule kümnist, ordule sajandist. Maa­
vanemad kõrvaldatud, piiskopid ja ordumeistrid olid 
maahärrad, domines terrae. Rahvas oli seesama, risti­
tud või ristimata; ohverdas hiies, kuhu uued võimud 
haldjaile püstitasid kabeli, segas vanadesse usukom- 
metesse uusi, seades end pühakute nimepäevade järele 
ja luges Ysamede palvet, kui ta oskas. Kui see ei 
mõjunud, luges tagurpidi.

Ristiusk tähendas eestlastele sajandeid issameiet 
tagurpidi, andameid, vägivalda ja lõppeks pärisorjust. 
Laenumehed, kellele läänistati maid, et nad vastristi- 
tuile oleks abiks ja eeskujuks, eelistasid paganaid, 
keda võis omavoliliselt maksustada ja vägistada. Krist- 
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lane libises ennemini käest, tema eest kostis vahest 
mõni paavst ja kuningas. Paavstid manitsesid, et 
vastristituid liialt ei rõhutaks: oleks inetu, kui nende 
põli kristlastena muutuks raskemaks kui oli paga­
natena.

Rahvas vaesus aineliselt ja mandus vaimliselt. 
Endised seisused kihitusid ümber, ilmus uusi, mida 
enne ei tuntud. „Üksjalad" ürikuis on nagu võrsed 
kännu küljes, kust puu maha raiutud. Murtud rahva- 
tüvi ajas vesivõsusid: sortse, tundseldajaid, kratte ja 
tonte. Siis kustus seegi loomevõime ja rahvas kõdunes 
puiseks massiks. Teadjate hääbumisel usund minetas 
sisemise tõe: säilis vaid väline kest, kombed ja ritu­
aalid, — sümbolid ilma sisuta, sest et nende tähendust 
ei tuntud.

Öö tuli pikka ja pimeda, 
Taevas täheta ja tume.
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Üheksas peatükk.

Y
 VANAPAGAN.

iimased mättad varisesid tuhaks, Lemming 
istus ikka kännul ja mõtiskles.

Nüüd, seitsmesaja aasta pärast, jälle iseseisvad, 
ühise rahvana oma riigis; kainestunud suveräänsuse 
esimesest tuhinast, millele andusime noorusliku in­
nuga, sipleme uues üldises murrangus. Majanduslik 
surutis, hingeline ahistus, poliitilised pettumused, — 
milline neist on põhjus, milline tulemus?.. Horisont 
on pime, ei oska orienteeruda. Alatasa oma huvide 
valvel, meeled ärevil, peaaju ja lihaksed äärmistest 
pingutustest pinevil, enamik inimesi ei saa mahti mil­
lessegi süveneda.

Vähemik, kes ei mõista oma aega ega ümbrust, 
poeb endasse, murdub ennemini kui paindub. Nagu 
muiste meie esivanemad, kes ei tunnustanud risti­
usku, taandusid laande, kus veeretasid regivärssi, 
kuna külas kõlas kirikulaul. Millega seletada nende 
visadust: oli selle põhjuseks tuimus ja tõrksus, milles 
võõrad nägid meile iseloomulikke pahesid, jonn ja 
kangus, millest me ise teeme peagu vooruse, või kait­
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sesid nad meeleheitel vaimseid väärtusi, mis hiljem 
kristlikus kultuuris hääbusid?

Sakslastele sunnitud alistuma, mida seni nendega 
veel polnud juhtunud, tõusis eestlases paratamatu 
ebalus enese võimetes, kuna samal ajal sakslases nähti 
üleolevat, võitmatut vastast, kes muide teda üha enam 
ahistas. Sellest sugenes alamustunne enda suhtes, 
teiste vastu aga vimm, mis sajandeid hõõgus ja süve­
nes. Kõik see sapp, mis ristiusuikkesse painutatud 
talupoja hinges pakitses, projitseeriti ürgesivane- 
masse, kes sellest saatusest oli pagenud metsa, kus ta 
„vanapaganana“ vireles.

Eritleme seda motiivi. Vanapagan on suures met­
sas suure koha omanik. Tal on aidas suur sõjanui, 
millest ei raatsi lahkuda. „See mu isa-isa sõjanui.“ 
Üldse ta austab pärimusi. Kaev on isa-isa, kang isa­
isa, kõik kallid mälestusesemed. Sepiseoskus samuti 
päritud isa-isadelt, kel see vististi oli veel vana turaani 
algupära. Jõudu on tal niipalju, et maadleb emakaruga. 
Kirikusse aga ei lähe, seal tal igav istuda. Selle keel­
dumuse tõttu ta esialgne nägu moonutataksegi paha­
reti lõustaks.

Vanapagana-motiiv on tõepoolest üldinimlik 
motiiv. Igasühes meist istub väike vanapagan. Mui­
dugi neis, kes endis ei kujunda vastandit, Kaval­
antsu. Sakslastelt pärinud nime ja natuke haridust, 
Ants on oma ajale kohanenud, tsiviliseeritud inimene; 
avalikult ütelda, moodne sulitüüp. Tema põhjatu 
müts ja sukasäär ei saa kunagi kulda täis. See Ants 
on õelam kui Saksa Hans, kes hoolimatu ja julm vaid
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enda huvides. Meie Ants teeb teistele kahju, ilma et 
tal endal sellest oleks mingit kasu.

Ürgsed tõuomadused, soomeugriline ilvesetige- 
dus, avalduvad temas uuel kujul. Ants mõistab käsud 
meelega võõriti, jaburdab töödega: kütab sauna maa­
tasa, lõikab rukkiterad pooleks, peksab rehenurgad 
maha, — nagu ei oskaks ta eesti keelt! Poegadel nü­
lib nahad maha, tapab naise — lapsed; valab vana­
paganale tina silma ja haudub mõtteid, „kuidas vana­
paganast enesestki lahti saaks. Sedaviisi lootis Ants 
vanapagana koha enesele saavat...“ Nagu loeks aja­
lehest mõnda moodsat kohtuprotsessi!

Saksa kiriku ja kooli mõjul oleme seda Antsu 
imetlenud ja jäljendanud, vanapaganat aga, oma au- 
väärilist kÕuku, naeruvääristanud ja hüljanud. Seda 
ürgset hiidu ei kaalu mingi Antsu kergats üles. Olgugi 
ta juhm ja kangust täis, seevastu ta on aus ja siiras. 
Natuke ehk ka ebausklik nagu Savilepa Jüri, kes esi­
mese pahaende täidumisel kohe loobus peremehe ees­
õigusest noorema venna kasuks. Nii leidub vanapaga­
naid ka Lemmingute suguvõsas. Ja teiste omades, 
kui ümber vaadata...

Vanapaganad jäävad elus siiski üha haruldase­
maks, aga Antsud sigivad kui seened. Nende kogu­
dusse vanapagan ei tahtnud kuuluda enne ega pärast 
surma. Loobus mugavusest nendega samastuda. Ei 
meeldi teistele tema nägu, ei tiku nende näole. Ei 
meeldi temale teiste nägu, ei teeskle nagu meeldiks. 
Jäi endale ustavaks ja läks esi-isade juurde magama. 
Meie aga, kes me enestelt peseme grimmi, millega 
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võõrad meid jumestanud, paljastagem ka vanapagana 
õige nägu, mis samadel ajedel moonutatud!..

Lemmingu paled õhetasid, veri voolas pähe. Mee­
led teravnesid, vaist asendas taju. Ürginimese loode 
liigutas üsas, murdis kultuurvõõba, mille moodusta­
nud kasvatus ja haridus, nagu munakoore, ja tuli 
ilmale. Ülivõimu haaras see, mis omandatud muinsus­
test, rahvaluulest, kirjandusest.

Heitunud sest kohinast oma veres, Lemming tõu­
sis minekule, et kord kõigeks panna soontes seisma 
see käärimisprotsess ja kodus anduda teistele 
mõtetele.

Päike kaldus looja, lõkendavad tuled jäid selja 
taha; suits ja kõrbenud turbahais levis metsa all.

Lagedal arul, mis avanes omapärasemas veetluses 
kui kunagi enne, tuli talle see mõte, nüüd juba tun­
givana ja veenvana:

Aga kui nüüd, mil muide seegi maa-ala kuulub 
sulle, teostada see kavatsus, mis toona oli vaid unis­
tuseks?

Ehitada siia osm, tahumata palkidest, ristnurka- 
dega, õlgkatus olviga. Ainult kaks ruumi: tare ja 
kamber. Kerisahi leelõukaga, pada koogu otsas, pird 
pilakus. Uluall koomits panipaigaks, sealt viib redel 
lakka. Madalad laiad „paja-aknad“, mulder välisseina 
ääres, kaetud murumättaga, palistatud lillelise ääres- 
tisega.

Elades ses osmikus, andudes oma huvidele, teha, 
mis süda kutsub, lugeda, lugeda, lugeda. Eales pole 
saanud mahti „lugeda raamatuid“, ikka oled jälginud 
elunähtusi ja uurinud küsimusi. Neid on niipalju
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juurelda ja mõtelda; teadmistes on lünki, mida iga­
päevastes askeldustes ei jõua täita. Ikka oled ihalda­
nud pääseda aastaks või teiseks üksildusse, istuda ja 
uurida, mida iganes ihaled.

Riiulid laoks täis raamatuid, ürikuid, annaale, 
foliante pärgamendil ja seanahas; muistseid maakaarte, 
horoskoope, kogu baltica ja estica. Talletaks seal 
Savilepa vana piibligi, mille lehed tahmunud sütest, 
mis lugemisel pirru otsast pudenenud. Rahuldaks 
lõplikult oma intellekti ja põhjendaks teaduslikult 
oma ilmavaate. Siis ei vajaks enam trükiesemeid, eral­
daks peast kõik loetud kraami, mõtiskleks ja süveneks 
asjusse vahetult.

Ilmavaade on minule sama vajalik nagu maja, 
milles elada. Üks inimene elab, et soetada pesa, milles 
tunneb end kodus, teise kodu on universum. Kelle 
vaim kosmoses kodus, võib ihulikult elada igas hurt­
sikus.

Osmi rajad siia paika. Siin oleks ait. Seal laut 
ja karjatara. Toa taha kaev, arukase alla pinukoda. 
Kui hästi kõik sobib: kuusik kaitseb karmide põhja­
tuulte eest, kasesalu varjab läänetormidest. Lõuna­
poolne lagendik on ilusamaid aasaheinamaid. Padriku 
laastaks paimuks, põlenud rägastikust saab põldu. 
Peaks hobuse ja paar lehma, mõne lamba, sea; oleks 
kukk ja kanad, kass ja koer.

Õue all rohuaed, piiratud akaatsia ja paburitsi 
sõõriga: algab niidu nurgast ja ulatab nurmeni. Aida 
otsas väike iluaed, keskel kahar tamm, ümberringi 
pärni, jalakaid, vahtraid, saari, pihlakaid. Seal kas- 
tanja, ümbritsetud sirelipõõsaist, sarapuist. Akaatsiaid, 
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jasmiine, enelaid. Sõnajalad ja võhumõõgad lokkavad 
puhmastikus; Õuemurul kollendab krookuseid, või­
lilli. Akna all roosipõõsas, peenardel tulbid, liiliad, 
astrid, kressid, siidimoonid.

Keset Õue päevakell postamendil, mille ümber 
pottides eksootikat: agaav, jukka, kanna. Sinna 
tänna: hõbekuuski, seedermände, rühm siberikuuski. 
Kambri otsast aida nurgani viib pergola, põimunud 
tappudega. Tagaõue piirab pihtaid. Ojakaldal küki­
tab vihusaun.

Idülliline metsamaja maastikaia taustal, kus 
paigamehena harrastaks aiakultuuri, mida meil alles 
vähe arendatud. Savilepal pole selleks rahu ega mahti. 
Seal oled inimeste jalus. Siin ei ole kedagi teist kui 
see saunamees Ojalepa karjamaaveerel. Siit siirdud 
inimeste sekka, kui selleks tung. Lahkud vaid han­
kima uusi köiteid ja arhivaale.

Talvine tee tahab sillutada, seda kaudu pääseb 
talu õue, sealt külavahele. Linalakk hobu kresla ees, 
erepunane vaip visatud üle kori, blond naine kõrval, 
sõidad aisakella helinal üle lumise lagendiku ja läbi 
härmatanud metsa.

Kell aisa otsas tiliseb: til-til-til.
Mõttes see kõik on juba olemas. Asukas näeb end 

seda teed koju tulemas. On suvine õhtupoolik. Hara­
kas lendab kuusikust aialatile ja kädistab. Kaevuvinn 
kääksub, noor naine viib õlbendega vett tuppa.

Püstköögist tõuseb suitsuvina ja haihtub kuus­
kede latva...
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Kümnes peatükk.

VIIRASTUS.

ma päris pojalt õhtusöögil, kus ta nii kaua 
olnud, miks ta pole lõunale tulnud. Ilmar ühmas 
midagi vastu, sõi aplalt ja endamisi, kargas räpakalt 
lauast, lõi tooli kolinal nurka ja ruttas oma tuppa. 
Lukustas ukse, et keegi teda enam ei tülitaks.

See oli uskumatu, kuidas see mõte ta vallutas Г
Otsekui loe oli tõusnud talle pähe ja tulvanud meeled. 
Istus akna alla ja vahtis aeda. Aga ei näinud muud 
kui seda, mis ta peas kohus.

Siis jäi kuulatama. See kuulus kontsertlaulja oli 
juba tulnud. Aga ta eeskavas puudus see vana rahva­
laul, mida talle omistatakse. Selle asemel ta laulis 
mingis võõras keeles üht tundmata aariat, pidas vahest 
vahet ja kordas jälle:

Fitšurr, fitšurr, klü-klü-klü.
Piu, piu, piu.
Jailit, jailit, klü-klü-klü.
Piu, piu, piu. Klü-klü-klü.
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See kostis ka kusagilt sealt... ojakaldalt, lepa- 
ja toomingapõõsastest, mida ööbik eelistab. Ja uue 
hooga haaras teda see voom. Tema idee fixe arenes 
kogu ulatuses. Üksikasjad selgusid ja liitusid tervi­
kuks. Ilmnes uusi asjaolusid, mida alul polnud mär­
ganud, need avardusid ja täiendasid esialgset kava.

Lemming katsus vallanduda neist uidudest, heitis 
voodi. Lamas hiljukesi, silmad kinni. Sulges meelte- 
luugid, et mingi välise peire ei õhutaks mõttesüsi 
lõkkele. Et nad ummukses sumbuks unustustuha alla. 
Ent üks silmapilk lõtvust enesevalves, väike vääratus 
tähelepanukoonduses, ja juba hõõgusid sugemete 
ebemed; sädemed lendlesid, langesid lüüta; tulekee­
led põndakul lõkatasid.

Ajud töötasid palavikulise leidlikkusega. Üks 
idee äratas teise, üks mõte hages teist. Üht tuli muuta, 
teist täiendada. Põrkas takistustele, seisis tõkete ees. 
Mõned asjaolud ei sobinud kuidagi üldisse kavva. Kas 
või karga voodist ja jookse kohale neid lahendama. 
Sundis end sängi, vähkres ja vintskles asemel. Asjata 
rahustas end ja manitses:

Homme on jälle päev. Homme aega neid arutada. 
Täna aga tudu, tudu!

Meeled küdesid, tuba oli liiga valge. Ta oli keel­
dunud aknakatmisest eesriidega, eelistas nende sini- 
heledate kevadeööde valvet peatsis, kui ta magab. 
Kuid täna pidi aken kaetama, muidu polnud lootust 
uinuda. Enne tahtis vähe liikuda väljas ja hingata 
värsket õhku.

Laskus kimonos trepist alla. Astus aeda. Punane 
täiskuu õhetas taevarannal nagu keedetud kaalilohk 
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leemepajas, valged pilveribad ujusid tast üle nagu 
rasvarõõned.

Kogu maja uinus sügavas rahus. Süda pumpas 
aeglaselt, uur tiksus tõttamisi. Lepikust kostis vä­
heses ajavahemikus ikka see pi-pi ja klü-klü.

Aida uks mustas ammuli, keegi hiilis sealt lauda 
poole. „Varas“, käis Lemmingul läbi pea ja ta ruttas 
sinnapoole. „Kus on siis Esko?“ Siis tundis ses kogus 
Seervandi ja midagi temas kihvatas.

Kägu söögitoa seinakellakapis hakkas kukkuma, 
kukkus kaksteistkümmend korda. Selja tagant kuul­
dus kerget kahinat. Lemming käändus ümber ja nägi 
valget kogu puhmastes viirastavat. Ilmus silmapilk­
selt nähtavale ja kadus jälle. Vilksatas õitsva õuna­
puu all, mis seal seisis avatlevana nagu noor naine 
valkjasroosas ööpesus.

„Hilda,“ märkis Lemming, kui öine rändaja ilmus 
aiateele. „Pageb Seervandi eest?“ oli ta järgmine 
mõte ja kahjurõõmu tuline viirg läbistas ta südame. 
Neiu paljas öösärgis läks otse tema eest mööda: sil­
mad kinni, käsi õieli, kustunud küünal käes.

„Mina pole üksi, kes siin majas ei maga,“ mõtles 
Lemming ja vaatas neiule hämmastuses järele.

Rõdu uks oli pärani, selle kaudu ta astus majja. 
Lemming seisatas ja hingas täie kopsuga värsket õhku. 
Aga seal... võikad helid käristasid öövaikuse. Õud­
sed helid, mida manasid vana hääletu pianiino rooste­
tanud keeled; vana klaverilogu, mille isa ostnud samalt 
oksjonilt, kust tuhmunud peegli punasest puust raa­
mis. Lapsepõlves oli Ilmar teda tagunud, hiljem ei 
puudutanud enam kellegi sõrmed tema klahve. Aga 
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nüüd ta ägas ja oigas, karjus öhe valusaid, ahastavaid 
dissonantse.

Lemming seisis ikka ja ootas, et need õudsed helid 
kord lakkaks. Ent need näisid taotlevat kogu maja 
unerahu häiret. Lemming koputas uksele. Ei mingit 
vastust, muudkui need roostetanud hääled. Rohus 
käepidemele, uks oli lukus. Lähenes aknale, ent enne 
kui ta jõudis sõrmenukkega ruute trummeldama, kat­
kes mäng räige fortega. Lemming upitas kikivarvule 
ja piilus kardinate vahelt.

Kõrge kõriga toolid, valge rüüga pealistatud, sei­
sid pidulikus asendis seina ääres nagu esivanemate 
vaimud mõne kummitava aadlilossi vapisaalis, rühid 
sirged, kaelad õieli. Hilda istus klaveri ees, kustunud 
küünal asetatud pianiinole, päevapiltliku suurenduse 
ette, milline kujutas lipnik Hans Lemmingut, käsi 
mõõgapidemel.

Ilmar hõikas:
„Hilda!“
Neiu võpatas, pööras näo akna poole, kiljatas ja 

langes põrandale.
Lemming ronis läbi akna, kumardas neiu veretu 

näo kohale, embas tardunud keha, mille vorme pingu­
tas pitsiline öösärk, kumerad rinnad kumendamas läbi 
õhukese lõuendi; kandis ta aita ja asetas voodile, 
mille vaip heidetud jalutsisse, padjad kergesti 
muljutud.

-Läks ja tõi söögitoast äädikapudeli, hõõrus mines- 
tanu oimusid ja käsivarsi. Veri hakkas pikkamisi lii­
kuma, silmalaud tuksatasid. Lemming hiilis aidast. 
Kuulatas ukse taga, kostis tasane ohe ja hingamine.
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„There are more things in heaven and earth...“ 
mõtles Lemming oma ärklitoas. „Ennäe somnam­
buliste: üks käib päeval ümber nagu unes, teine teot­
seb unes nagu ilmsi. Milline salapärane maja! Ini­
mesed käivad sisse ja välja, aimamata asju, mis tas 
toimub. Kui siin hakkab kummitama, siis ongi aeg 
mujale kolida...“

Aken oli ikka katmata. Riputas sellele vaiba ette 
ja heitis otsustavalt voodisse. Nüüd peab uni tulema. 
Tõmbus jäsemeist tagasi, lõdvendas lihakseid. Taris 
uitavaid mõtteheideid, keskendas tähelepanu lauba 
mõeldavasse keskpunkti. Hingas rütmiliselt ja süga­
vasti. Tahteimpulsside vool lihastesse katkes, elu­
avaldused pingetus kehas lakkasid; ainult rind ning 
kõht tõusid ja vajusid mõõduliselt. Veri, mis pala­
vikuliselt kohas ja kees, rahunes aegamisi.

Läbi unerammestuse ta kuuleb, et üks sääsk on 
jäänud tuppa, eksleb pimeduses ja iniseb; tema pirin 
venib nagu peen niit. See häälestab orasrohulible, 
mis hüüab nagu vilespill; see on kurblik laul märga­
dest metsadest ja vesistest soodest, virelemisest 
uudismaal, hallast ja näljast, mille hälin ööd kui päe­
vad heliseb metsamehe kõrvus.

Siis langeb eesriie magaja ja välismaailma vahele, 
katkeb teadvuse side ümbrusega.
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Üheteistkümnes peatükk.

AGLAJA MOTIIV.

nekirme, mis looris õhtused unistused ja öised 
nägemused, õhuke ja habras, ei kestnud helendavaid 
valguslaike, projitseeritud akna eesriide vahelt seinale, 
kust nad kiirgasid läbi laugude võrkkilele. Lemming 
virgus rõõmuelevil. Prožektor kusagil seal kõrgel 
taeva all heitis helki Alpi hütile, naelutatud voodi 
jalutsi kohale. Suitsenud seinapalgid läikisid tah­
mase helgiga, vaskkatel koogu otsas säras, tuli lõken- 
das ja sõmerlumi sätendas pimestavalt tumedal kalju- 
rüngastikul.

Eesriie kõrvaldati, aken avati, päike ja karge õhk 
tungisid rüsinal tuppa. Oli päev, mida kärsitult 
oodatud. Öökate oli langenud Ilmar Lemmingu ja 
tema tõotatud maa vahelt. Nüüd polnud sinna ruttu. 
Sisemiselt elevil, väliselt mallas, ilmus kohvilauda, 
kus kohtas Hilda einetamas, Tasso asendamatult tema 
kaaskonnas. Esko ka oli laua all, põrnitses sealt 
vaenulikult Lemmingut, ent sattus sedamaid Tassoga 
tülli.

„Imelised ööd nüüd,“ algas Lemming, määrides
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võid leivaviilukale, mida siis pakkus Eskole: „Esko, 
säh!“ Hunt püsis äärmises jaheduses ja tagasihoid­
likkuses. Võileiva sai Tasso omale. „Ei saa magada. 
Milline kuu oli eile! Ja aed, nägite?“

„Ei. Ma olin õhtul väga väsinud. Uinusin kohe, 
kui panin pea padjale.“

„Kas teie ei käinud öösel jalutamas?.. Mulle 
näis, nagu oleksite aias olnud...“

„Ei.“ Hilda raputas tead. „Ma magasin nagu 
surnu. Ärkasin küll korraks, aga pea oli uimane ja 
keha roidunud.“

„Ja klaverit ei mänginud te ka mitte?“
„Ei,“ naeratas Hilda. „Seda klaverit ei saagi 

mängida. Ta on ammu häälest ära.“
Lemming pidas neidu teravasti silmas. „Ta ei 

teeskle,“ jõudis otsusele. „Seda parem. Tal ei ole 
siis aimugi, kuidas ta paljas särgis tõstsin põrandalt 
ja kandsin voodisse.“ Ta ei juurelnud kauemini. Sõi 
vaikides ja mõtles oma mõtteid.

Siis tähendas Hilda nagu kõhklevalt:
„Ma nägin imelikku und... ka teist...“
„No,“ imestas Lemming. „Mida siis minust?“
„Ei mäleta,“ naeris neiu. „Teie ehmatasite 

mind...“
„Kuidas viisi?“
„Ma ei tea...“ tegi Hilda tõrjuva liigutuse. „Mis 

me muidu lobiseme... Aga te olete ise süüdi: hakkate 
pärima, kas ma õhtul jalutanud ja klaverit män­
ginud. ..“

Lemming tõusis lauast. „Minugi pärast. Edas­
pidi ma püüan teid mitte enam ehmatada.“
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„Ei tee viga. Lähemal ajal ei olekski seda karta. 
Ehk olgu siis unes... Ma sõidan täna ära.“

„Sõidate ära?“ kohkus Lemming. „Kuhu?“
„Oma karja kaema. Teilt kui peremehelt palun 

hobust, kes mu kasti Kangrule viib.“
„Ma ei usu, et teil sõitudeks oleks uut luba tarvis,“ 

käändus Lemming minekule. „Ja tagasi tulles võite 
asuda jälle ärklituppa, kui teile seal meeldib.“

Hilda tänas: olgu peale.
Lemmingul oli meeles vaid üks asi: Harakasaare. 

Varustas end pliiatsi ja märkmikuga, igaks juhtumiks 
ka mõõdurihmaga. Haaras veel kaenlasse kirve, 
labida ja raudkangi. Kohapiirid looduses tähistatud, 
võis tarbekorral kohe tohe rühkida. Selle kandamiga 
hiilis üle õue ja kiirustas kurus, et ei nähtaks, kuhu 
ta läheb, ega tuldaks segama.

PÕndakul viskas relvad maha, kõndis sinna, kõn­
dis tänna, seisatas ja vaatas. Oivaline metspark. 
Oja ei ole hästi tema plaanis, riivab ainult niitu. Aga 
Sellega tuleb leppida. Selle eest nõuab ta endale 
vastutasu, seda võimalust ta eile ei olnud märganudki. 
Ta saab endale loomuliku „akvaariumi“.

Vana remmelga all oli endine linaligu, milles 
Ilmari teada kunagi polnud linu leotatud. Juba 
lapsepõlves ta kujutas endast mudalompi, mülgast, 
milles kevadeti vingerdas imelikke elukaid, „vinger­
jaid“, kuna suvel seisev vesi kattus kollase vaibaga, 
planktoniga, nagu öeldi botaanika õpperaamatus. 
Nüüd paistis läbi selge vee roheline põhi, taimed 
ümbritsetud rohekast limast, vetikaist; keset seisvat
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vett õitsesid varsakabjad. Omamoodi „okeanograa­
fia“.

Sealsamas oli teine loodusvara, mida ta enne hin­
das lihtsalt valmis ehitusmaterjali lasuna: kivivare. 
Nähtavasti lisaks neile kividele, mis pooleldi maa sees 
siin igaviku kükitanud, oli neid veel mujalt kokku 
veetud. Nüüd tuli teine idee, mis avaldas rohkem 
loovat vaimu: aidata seda natuke järele, lisada mulda 
ja huvitavaid kivimeid ning soetada vastav taimestik. 
Maapinnaformatsioon oleks siis mitmekesisem ja 
kivitaimla pakuks märksa vaheldust.

Pingutas seda paika nägema ümberkorraldatuna. 
Arvas maha, mis määratud koristamisele ja, kui või­
malik, eemaldas selle kohe. Asendas ja lisandas seda, 
mis kuulus parandatud maastikku. Kirves oli kärmas 
rookima kuivi kadakapõõsaid, raagus oksi. Sihid 
rajatud, perspektiiv puhastatud, tähistas elamu asendi 
tikkudega. Sattus kivide ja kändude kimpu, kaevas 
labidaga, raius kirvega, kangutas kangiga.

Iga labidatäis mulda tundus kehalise ja kõlblise 
rahuldusena. Omast vabast tahtest kive rügada oli 
huvitavam kui kohusetundest veeretada samakaalukaid 
daame diplomaatlikul parketil. Mõni neist, tõsi küll, 
oli tõrksam, toetas sõrad vastu, ei nihkunud paigast. 
Aga aseta talle kang parajasse paika, on temagi vastu­
panu murtud. Suuremad ei hooli kangistki, tõngu ja 
kanguta, nemad püsivad rängalt oma aukuvajunud 
istmel.

Neile tuli võtta hoob, seadida teravik nurga alla, 
mis selleks kaevatud lahti, nihutada tugipakku ja siis 
rõhuda teisele otsale. Iga toll võidetud seisukohta kind- 
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lustada kildude ja nuttidega. Jälle kaaluda ja hoovata. 
Oled nii tüki aega punnestanud, on lõppeks ikkagi 
kivi see, kes peab järele andma. Ja kord augu kaldal, 
veereta kuhu tahad.

Ise ümises endamisi või vilistas. Kordas sedasama 
viisi, kuni kulus kätte. Tahtis tast võõrduda, vaikis 
meelekindlalt. Andus innukalt tohe, unustas tülitaja, 
aga kohe oli ta jälle tagasi nagu tüütu kärbes. Pirises 
kõrvus; peleta eemale, tuleb uuesti tagasi.

Kuulas lindude häälitsusi, helkavaid ja ülemeeli­
kuid, millest mets helas. Eritles lindude laulu ja otsis 
neile foneetilisi väljendeid. Kivitäks vilistas ja kin­
nitas üht ja sedasama: üit, tak-tak-tak. Vint piuksus: 
pink-pink, pink-pink. Aga seal oli üks sõnaohtram ja 
viisirikkam lind, kes pajatas midagi elavalt ja nobe­
dasti ; sellele oli inimkeeles raske leida vastavat vale­
mit, see varieerus ja moduleerus alatasa.

Oli see käosulane või siristaja lehelinnuke?
Linnustiku nomenklatuuris leidus muide ka selli­

seid, üldiselt abituid, naiivseid, ebamääraseid ja koh­
makaid nimesid. Ei iseloomusta lindu ega sööbi mällu. 
Sama nähe taimestikus.

Omalt loomult enam vaatleja kui kuulaja, pas­
siivne imetleja, mitte toimekas jälgija, Ilmar Lemming 
oli looduseharrastuseski rohkem botaanik kui ornito­
loog. Iga terasema jahimehe tähelepanekud ületasid 
tema teadmised sel alal. Aga küllap temagi võimed 
arenevad, kui ta nende seas koduneb.

Lemmingu redu avastati koduste poolt. Seervand 
oli see, kes ta pelju paljastas ja koju sõna viis. Enne 
aga tegi Lemminguga äri, müütas talle oma uuriloosi,
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ja Lemming tahtis tast võimalikult ruttu vallaneda. 
Ema ja Tuia käisid teda hiljem vaatamas. Imetlesid 
tema püsivust, ei suutnud aga aru saada, milleks nii 
mõttetumalt jõudu kulutati. Talu kisendab peremehe 
järele, ent peremees pelutab metsas ja punnestab end 
jõude.

Oli endalgi vahest piinlik, läks, kuhu nõuti ja 
teotses nagu teised. Tõusis ühes perega, liikus õue- 
mail, aga ei leidnud, kuhu käsi külge panna. Tegi asja 
aita, soris ja puistas raamatuvirna, lehitses ja lugeski. 
Nende kopitanud köidete seas leidus eksemplare, mille 
koltunud leheküljed sisaldasid nii palju isiklikke ela­
musi ja mälestusi, et nad tundusid kui inimlikud do­
kumendid. Aegadest ja paikadest, kus neid kunagi 
loetud, olid skeemid pilbutatud kirjaridadesse, kust 
lugedes kord kujutletud pildid uuesti mälulinale kan­
gastusid.

Üks neist muljekamaist teostest, umbropsu ava­
tud, esitas sedamaid koha, kus autori alter ego, Ilmari 
kunagine lemmikkuju, tšellohelidel läheneb oma saatu­
sele, mille eest ta äsja põgenes. See raamat pealistas 
riida, mille Lemming ahmis sülle, et neid toas vahete­
vahel sirvida. Tulles kandamiga aidast, avanes para­
jasti peretoauks ja Esko sööstis raginal Lemmingu 
kallale. Napsas püksisäärest, Lemming kaotas tasa­
kaalu ja poetas mõne köite. Ent seal tuli abi Hilda 
Luige näol, kes oli kontrollkäigult tagasi. Ka ema 
ilmus köögist.

„Sina igavene tõbras!“ kirus Ilmar. „Mina koht­
len teda ausasti ja heatahtlikult, meelitan ja viskan 
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talle paremaid suutäisi, aga tema kargab mulle sääre. 
Oota, sa riivatu, küll ma sulle näitan!“

Ema hurjutas koera ja tõreles. Poja ees vaban­
dus, Esko teinud seda vallatusest.

,,VÕi vallatusest!“ pahandas Ilmar. „See on 
ulakus.“

Hilda seletas naerusui, see olevat hundi armu- 
avaldus.

„Tunnen selliseid armuavaldusi,“ päätis Lemming 
ja kadus tuppa. See peni oli talle tõsiseks pahandu­
seks. Hundi saledus, tema kaunid kehavormid ärata­
sid Ilmaris valulikke mälestusi, millised olid köidetud 
akti ja antud arhiivi. See polnud üksi südamedraama, 
see ähvardas omal ajal kriisiga ilmavaates. Sellest 
kannatasid tema veendumus ja suhtumine inimestesse 
üldse.

Esko suleti peretuppa, ta võis liigelda köögis ja 
söögitoas, sisemistes ruumides ja kodakondsete juures­
olekul ta ei julgenud Ilmarit puutuda. Lemming loo­
bus temaga sõbrustamast. Ta ei viitsinud laskuda 
otsustavasse heitlusse. Kord oli sarnane võitlus kao­
tatud, ja hunti ei või usaldada: kargab sulle veel kõrri.

Seal oli aga talus teine vallutamatu — noor mära, 
kelle kasvatus jäänud unarule. Lemming võttis selle 
käsile. Külastas teda tallis, Miira krõmpsutas sõimes 
ristikuid. Lähenemisel tõmbas kõrvad pea ligi ja pöö­
ritas silmi. Suksu, suksu, suksu, Lemming häälitses 
ja silitas kaela. Hobu hinkus ja, mokk ripakili, ürgi- 
tas teda haukama. Lemming vilistas ja patsutas laud­
jale. Miira pildus saba, lõi tagant üles.

Lemming tõi aidast mati kaeru. Seesama pirtsa-
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kas käitumine ja pahur keeldumine. Oli kardetav 
kaeru künna kallata, kargab hammastega pähe kinni. 
Tuli sellega toime ja tõrkjas loom torkas ninagi suu­
russe. Sai maigu suhu ja krõbistas isukalt. Lemming 
jälle suksutas ja patsutas, Miiral polnud mahti teda 
tõrjuda, trampis vaid jalgega ja vehkis sabaga.

Küna tühi, Lemming ei jätnud enne, kui hobul 
valjad peas. Viis ta välja ja keeritas mõne tiiru. Siis 
tõi sadula ja kinnitas selga, hoolimata Miira ägedast 
protestist. Jahtis kaua, enne kui õndus selga hüpata. 
Hobu hinkus, pildus eest ja tagant üles, muidu ei nih­
kunud paigast. Lemming toppis saapaninad jalgraudu, 
ta oli teataval määral seisukorra peremees. Aga edasi 
mitte sammu.

Sangutas ratsutimeid ja nõõtas, hobu ajas tagur­
pidi ja tantskles ühel kohal. Juula, kibu käes, tahtis 
paljajalu kaugelt mööduda, ent Lemming nõudis 
temalt vibalikku. Juula leidiski paraja karjavitsa ja 
toimetas selle vaevu ratsaniku kätte. Lemming kopu­
tas. Miira oleks kas või nahast karanud välja. Ajas 
tagumistele jalgadele püsti, kuni väsis ja pani esime­
sed jalad maha.

Sai uuesti nüpeldada, keksis ja tantsis, tagumine 
ots ees. Tahtis jälle tõusta lendu, sööstis selle asemel 
ettepoole ja tormas ratsanikuga õueväravast välja. 
Lemming andis minna puhu aega, käändus kesale ja 
hakkas seal galoppi tasandama traaviks. Aga räpakas 
loom ei kuulanud enne kui suurauad kurgus. Tõusis 
jälle tagumistele jalgadele, keeritas ringiratast, väsis 
ja toetas neljale. Lemming siputas tagumisele otsale.
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Hobu kargas ennatult püsti, laskus aga kohe neljakile 
ja pistis jooksma.

Keereldi ja tiireldi väljal, kuni Miira väsis ja hak­
kas lõõtsutades vahtu puristama. Lemming andis siis 
ratsutimed lõdvale, kahandas enese valvepinget, vaat­
les neid radu ja tandreid, mis nad kesaväljale sõtku­
nud, ja otsis silmaga midagi umbrohust. Äkki, — ta 
ei taibanud, mis õieti juhtus — oli Miira teinud veidra 
hüppe nagu barjääri võttes, viskas tagumised koivad 
üles — ja ratsanik lamas maoli tema nina ees, ratsu­
timed vaid peos. „Naa, majori härra,“ muigas Lem­
ming, hambad vihast ja valust risti, „seni oled ikka 
sadulas püsinud, kuigi ratsu sulle ootamatusi valmis­
tas! Kuidas see siis tuli?“

Katsus oma sääri ja põlvi, ta oli tõuganud vastu 
kivi; veri immitses läbi pükste. Hobu aga seisis seal 
nii rahulikult ja süütu näoga, nagu poleks midagi juh­
tunud. Esimese valuga Lemming tahtis uuesti selga 
ronida, aga loobus sellest. Tänaseks jätkub. Põlved 
kipitavad. Seda vingerpussi aga ei kingita. Suges 
üleannetu looma kere kohal täis ja talutas ta talli. Ise 
läks oma haavu ravima.

Kehalikud vigastused ei olnud suured: põlved 
maraskil, sääred kriimustatud. Tõsisemat laadi olid 
hingelised haavad: kogu tuju oli nässus ja enesetun­
des mõik. Ei tahtnud midagi teha, heitis pikali, sil­
mad seina poole. Nii ei kärsinud kuigi kaua, uni ka 
ei tulnud. Lugemiseks puudus meeleolu. Soris ja 
pildus neid lademeid, mis ta toona kohvrist pakkinud 
välja, ei huvitanud teda praegu moodsad prantslased 
ja inglased. Tõstis virna, mille äsja aidast talunud
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tuppa, ei leidnud armu ka skandinaavlased ning soom­
lased. Valis selle kirjaniku, keda ei tarvitsenud lugeda, 
kelle otsa noorpõlves oli komistanud, aga kes tema 
fantaasiat oli viljastanud enam kui ükski teine.

Mida kauemini ta luges, seda selgemini hakkas 
temas üks ununenud motiiv helisema. Teos mängis 
nootidel, mis manasid meele tuttava meloodia, mille 
kõla oli kaua ta kõrvus kõmanud, kuni viimaks sum­
bus tõelikku elurütmi. See oli üldiselt nukrameelne 
viis, esitas sageli raskeid passaaže, põhitoonilt siiski 
vitaalne ja reaalne. Ent see, mis ses romaanis kunagi 
oli kujutletud kaugena, tundus nüüd lähedasena, ko­
guni isiklikuna. Stiililt mitte alati viimistletud, ta 
arendas meile ajaliselt ja ruumiliselt kauget teemi nii 
tõepäraselt, et Lemmingule tundus: siin mängib tema 
eludraama ainult teises variatsioonis.

Mõni lause rabas teda meeleoluldasa.
„Aglaja, mõtles Wetlugin, tema isa ütles, et selle­

sama nimega nimetatakse ühte tähte Jupitri ja Marsi 
vahel, ja et selle teekond ümber päikese kestab neli 
aastat ja ma ei tea kui palju päevi...

Wetlugin tõstatas tahtmata silmad taeva poole ja 
hakkas sealt midagi otsima.“

Imeline sarnadus, isegi nimedes! Stella tähendab 
ju taevatähte ja Aglaja on üks asteroiide. Tõsise ja 
mehise meestüübi vastu on asetatud üks hapramaid ja 
kütkestavamaid naiskujusid, keda elus või kirjanduses 
üldse kohatud. Ta oli end kaua aega kujutlenud Wet- 
luginiks, aga et ta ka tema saatust peaks elanema, seda 
ta polnud mitte aimanud ... Aga siis on ju lõppeks 
veel lootust... Ah, ei! See On nii vaid romaanides ...

103



Siiski, see motiiv sisendas talle mõtte, et ehk 
Stella Piho on saanud ülekohtust surma. Asi tuli 
võtta uurimisele, haud lahti kaevata ja laip lahata. 
Aktid uuesti läbi vaadata ja kaebealune, kui ta osutub 
süüdlaseks, pidi kandma teenitud karistuse.

Lauasahtlist teiste paberite vahelt ilmus nähtavale 
sinine ümbrik nurgale kirjutatud resolutsiooniga: ,,ad 
acta“. Ümbrik murti lahti, sisu järjestati ja akti luge­
mine algas. See akt oligi selleks koostatud, et kord, 
kui saavutatud vajalik distants, teda eritella sine ira 
et studio.
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Kaheteistkümnes peatükk.

AKT.

kt sisaldas:
1) märkmiku, voolavas käekirjas tihedasti kir­

jutatud,
2) armetuid vaatekaarte tervitustega, mõnin­

gaid erisuguseid kirjapoognaid hooletult 
ja korratult paberile visatud ridadega;

3) päevapildi noorest neiust Õilsa näimega, 
tumeda juuksepahmakaga üle kumera lauba 
ja õrnasti jumestatud palete kahvatus, pik­
likus näos.

Suured silmad tunduvalt pungis, silmamune poo- 
ledi kapseldavad laud narmastatud pikkade mustade 
ripsmetega, helkivad täpped otsekui külma tule lõkked 
silmatera alumises nurgas; sale ja nõtke talje vähe 
vimmas, lõug kämmaldesse surutud, küünarnukid põl­
vil, ta vaatas hämmastuses Elu Sfinksi otsa.

Valge helmerida roomas nagu lüliline röövik üm­
ber luigelise kaela.

Nii ta istus alevimaja trepil räpases hoovis, kuhu 
Lemming kogemata eksis.
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See tõelik kuju oli kui ilmutus. Kehastas unis­
tusi, mis alateadlikult seni hinges suikunud ja nüüd 
esimesest pilgust äratati ellu. Sale talje ja nõtke piht 
olid Lemmingu nõrkus. Sellel siin oli veel peen kondi­
kava nagu linnul. Ja ta oli midagi muud kui harilik 
kodanline preili „heast perekonnast“, kelle vastu Lem- 
mingul oli mingi eelarvamine.

Seda aga oli raske kujutleda ka nende vaeste ja 
alatute vanemate lapseks, kellena ta Narvas esines, 
kojamutri tütrena agulis. Aga hiljem ta kord andiski 
mõista, tõelikult ta olevat kellegi teise tütar. Kelle, 
see olevat temalegi saladus, mille vanaema lubanud ta 
leeripäeval avaldada. Ent vanaema läinud ühes sala­
dusega hauda.

Seegi joon oli omane tema isiksust loorima roman­
tika salapärasesse linikusse, mis Lemmingu meeli eru­
tas ja kütkestas. Ei midagi usutavamat kui see, 
et tema lihane isa oli suurtsugu ja ülimat tõugu, mitte 
endine Kreenholmi manufaktuuri meister, kes pere­
kondlike lahkhelide ja alkoholi mõjul käinud alla ja 
viimaks enamlaste poolt ühes teiste hukatutega aetud 
sibiauku.

Lemming tundis endas selle rüütli, kes kutsutud 
seda uhket hinge päästma ümbrusest, milles ta näis 
nagu pärl porilombis. Ta tegi kõik, mis tema võimu­
ses, et teda vabastada sest urkast, kus ohjeldamata 
vene valged ohvitserid talle silmapilgukski ei andvat 
rahu. Ent austajate käsi pole käinud hästi, tüdruk oli 
neile külm ja kalk. Üks noor lipnik oli endale kuuli 
pähe kihutanud, teine, leitnant, alandatud reameheks, 
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kolmas, mingi varahoidja, joosnud samal põhjusel 
oma karjääris karile.

Sellised olid esimesed muljed ja andmed. Hiljem 
ilmnes küll asjaolusid, mis esialgset hurma teatud 
määral kahandasid. Toas, kus nad emaga kahekesi ela­
sid, rippus kaks näopilti, mõlemad fotograafilised 
suurendused. Teine ema, teine tütre oma. See fakt 
endamisi avaldas halva mulje. Ema isiksus omalt 
poolt veel täiendas seda. Ta silmad olid enam pungis 
kui tütrel ja uhkasid külma, tõrjuvat umbusku.

Ülesvõtted sellistena ka ei meeldinud. Suuren­
duses olid ka vead ning puudused suurendatud, liial­
datud. Tütre suu oli ebamääraselt avali, nagu täke 
õunas, huuled kõmmeldunud irvakile. Käed lamedad, 
sõrmed töntsakad; see peire oli aga rohkem kombatud 
kui nähtud, sest tüdruk varjas neid meelega. Ja siis 
see perekonnanimi: Piho. Stella säras külma helgiga 
nagu täht sügistaevas, Piho aga sidus teda nabanöö­
riga maaemakese külge.

Sellele lisaks selgus päramiselt: tema käekiri oli 
sama ebaloogiline ja inetu nagu ta käitumine. See 
juhtis omakorda tähelepanu käele, mis peos tundus 
karedana, aga seda ei saanud kunagi mahti lähemalt 
silmitseda: haaratuna ta kisti väevõimuga lahti. Ent 
siis oli juba hilja varuda ettevaatusega ja targu taga­
neda. Ilmar Lemming oli Stella Pihosse armunud 
kõige ihu ja hingega.

Seda vintsutatud tütarlast, kelle kodune elu tema 
enda sõnade järgi olnud põrgu, Lemming kohtles 
suurmeelsemalt kui kedagi enne. Lootis ainult oma 
tunnete siirusele, mida ta avameelselt väljendas otse 
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hingeliste ja kaudselt aineliste vahenditega; korral­
das tütre ümberkolimise ühes emaga pealinna, hülja­
tes vähemagi võtte, mida südame võitmiseks õpetab 
ars amandi. Naeruväärne ses suhtes tarvitada seda 
sõna! Ihkas teda naiseks ja tegi sellekohase ette­
paneku.

Aga Stella oli vintske ja vindunud, ei ütelnud jaa 
ega ei. Kõigi pealekäimise kiuste ta püsis külmana, 
lükates oma otsuse edasi. Aega küll, ajad paranevad, 
olid tema sõnad. See kõlas ju pooleldi soostumisena 
ja arusaadavana, sest kahtlemata oli tal haavu, mis 
vajasid ajaravi. Nende suhted olid tihti pinevad, are­
nesid teinekord kokkupõrgeteni, aga lahenesid kord 
ühe, kord teise poole nõtkumisel ja kõik oli jälle hea.

Aasta kulus teise järele, Lemming ootas. Nii on 
ehk paremgi, ta lohutas end. Ükskord saavad tülid 
tülitsetud, teravad nurgad vastamisi maha hõõrutud, 
siis järgneb avameelne ja kooskõlaline abielu. Vahete­
vahel ebales ja oli meeleheitel. Asi näis lootusetu. 
Stellast hoovas mõjusid, mis tema enesetundes kajas­
tusid väga ebasoodsalt. Aga kui ta oleks ka tema 
hukatus, ta ei suutnud temast vabaneda ega võõrduda; 
oli kui võlutud.

Ta siiski ootas ja lootis. Tõsi, see juhtum on 
erand. Aga siin sünnib ime. Võimata, et nii innukas 
ja isetu armastus ei teeks imet. Iga romaan, mida 
loeti, iga film, mida kinos näidati, kinnitas seda usku. 
Seda enam, et tüdruk vahetevahel põimis intriige, mis 
antud olukorras küll hästi ei sobinud, tembutas ja 
edvistas. Aga neist paistis läbi teesklemine, mis osu­
tas huvi tema suhtes.
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Talle sugenes kavaler ja mingi teine tüüp ristles 
vahest tema teedel. Simultaanmäng mitme partne­
riga?.. küsis endalt Lemming ja soovitas talle head 
partiid. Aga Stella naeris selle puhul kalgilt, vihjas 
suuri võimalusi, mida ta aga ei arvestavat, veel vähem 
kasutavat. Mis need aitavad, kui ei ole armastust? 
Tal ei olevat enam hinge, ta hing on surnud. Ta kan­
natavat kustutamata hingelist nälga, langes talt kord 
lause.

Seda nälga Lemming lootis kustutada armastu­
sega, „kui sünnib ime“. Ent ime viibis. Jumaldatu 
langes vahest ta silmis, ega ta õieti kunagi seal polnud 
väga kõrgel seisnud. Tundus otse jubedana, kui head 
eeldused ja haruldased anded nii hirmsasti olid ära 
rikutud. Enamasti ikka õnnetu, kuid kalk, ta harva 
leebus nutma; siis ilmnes ta näos arenematuid, viri­
laid jooni. Näis väikse, abituma lapsena, ent suutma­
tuna süleski rahuneda.

Tavaliselt ta käitus hoolimatult, toimis jõhkralt 
ja õelalt; tegi asju, mida ütles isegi pärast kahetsevat. 
Kohtamistel harilikult laskis oodata, teine kord ei tul­
nudki. Vabandus siis põgusalt, keeldus aga kindlasti 
esitamast põhjusi. Ei lubanud neist üldse rääkida. 
Ma tahan ja ma ei taha, olid tema motiivid. Tavalise­
maid vastuseid:

Ei huvita. Ma ei taha. Ma ei tea.
Lemming pidi endale mitu korda tunnistama, et 

temal ei sobi liigelda kasvatamata ja hariduseta tüdru­
kuga, keda ohjeldamata ajed viskavad sinna ja tänna. 
Siit järeldus: sellele tuleb lõpp teha. Ent Stella oli 
tasse nakatunud nagu pahe, nagu nikotiin, millele 
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näärmed toodavad vastumürki. Ta ripnes isegi Ilmari 
küljes, helistas ja külastas üle mõne aja omal algatu­
sel. Ainelised kaalutlused seda ei mõjutanud. Nad 
vajasid vähe ja seda neil oli.

Nad olid siiski seotud tuhande nägematu niidiga, 
mida ei katkestanud sagedased lahkhelid. Soosingud 
seevastu, nii harva ja ebamääraselt kui neid osutus, 
tundusid ülima õnnena ja halvasid tahte neid puuata. 
Kõigest hoolimata kõlguti teineteise küljes. Sex ap­
peal õhkus igast tema aatomist, eritus igast liigutu­
sest; erootika aga oli temas täiesti mandunud, seda ei 
äratanud enam ükski vägi.

Armastust ei ole olemas, väitis Stella, muidu ma 
oleksin teda tunda saanud. Ta nähtavasti püüdis seda 
endale sisendada, kandis amulette ja talismaane, — 
keesid ja brosse, mis Lemming talle kinkis. Pahutas 
jälle: Elu ei ole mulle midagi pakkunud. Tüdines 
ruttu ja unustas. „Alati ühega käia tüütab hirmsasti 
ära.“ Õel ja julm, aga aus ja avameelne. Tunnustas: 
Ma ei ole väärt, et mind armastada. Tasakaalutu, ise­
meelne, tujukas — erratic loomus. Oma emalegi mõis­
tatuseks, nagu ta möönis.

Et seda mõistatust ometi kuidagi lahendada, Lem­
ming hakkas fakte liigitama ja raamatut pidama. Avas 
endas Stella Piho jooksva arve, millesse märkis iga ta 
vähemagi liigutuse, iga sõna ja pilgu, lembe või vaen­
liku, mis nende vastastikes suhetes esinesid. Sellest 
olenes, kummale poolele see kanti, deebeti või kree­
diti. Iseloomustas meeleolusid, vahelduvaid päevpäe­
valt järsku, et nii ütelda matemaatiliselt, statistika 
varal teha kindlaks, kumb element on ülekaalus — 
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positiivne või negatiivne, antipaatia või sümpaatia. 
Arvestades aktivat ja passivat pidi selguma äriseis, 
saldo, ükskõik kummal poolel.

Kuid see psühholoogiline raamatupidamine osu­
tus paikapidamatuks. Nende andmete põhjal oli või­
mata koostada bilanssi. Arvestaja puhtsubjektiivsel 
hindel kreediti vähesed märkmed ometi kvalitatiivselt 
kaalusid üles deebeti kvantitatiivselt ületavad sisse­
kanded. Autor siis edasi lihtsalt protokollis, tähistas 
sõnu ja seiku, millel võis tähtsust olla, nagu õpetlane 
kogub uuringuks sugemeid, nagu kirjutatakse üles 
muistendeid ja rahvalaule.

Sündmused, kõnelused, unenäodki, millised leid­
nud aset sel ja sel kuupäeval, kella-ajal, kõik oli minu­
tiliselt märgitud päeviku lehekülgedele. Koosviibin- 
gud, „seansid“, protokollitud täpsalt, iga tähtsam üte- 
lus, mis lausutud; mõtte- ja tundevarjundid nagu pei- 
ritud. Sententsid olid lühidad ja spontaansed, nii 
nagu nad silmapilgul pähe turgatanud.

Esimene suudlus juhtus Pimeaias, see oli alles 
nende tutvuse algul. Nad vestlesid müüriveerel ja 
vaatasid alla üle jõe, mille taga kaugel arenes sõja­
tegevus. Aeg on üürike, tulevik teadmata. Täna elame, 
homme võib olla ei ole meid enam. Suudleb. Päevik 
kommenteerib: Quelle gaucherie du maintien! Stella 
ei olnud eales enne suudelnud, see oli kindel.

Proosalisi asju, nagu elukohavahetus, päevik ei 
käsitle. Muidki sündmusi ja nähtusi, millele algul 
antud tähtsust, on hiljem kriipsutatud läbi. Stella 
elab emaga juba pealinnas, Lemmingul oli õnn teda 
viia kinno, ainus koht, kuhu teda võis kutsuda, ilma 

-----------------------------------------------------------------111



et juba ette oleks teadnud ta vastust: ei huvita. Aga 
seal oli tuttavaid, kes nägid neid koos ja omavahel 
naersid; sellest oli küllalt, et Stella tuju masendada. 
Tänavalaterna all ta ulatab oma jaheda käe, silmis 
sogane virvendus. Päevikus: Dirty eyes.

Ühel õhtul, mis erakordselt harmooniline, ta laseb 
enda kanda voodi, kus alles tardub, terashallid silmad 
vahivad tühjusse. Mingi elamus, mida ta ei suuda 
unustada, Lemming kahtlustab, mingid mälestused, 
mis ei kustu? Mingi hingeline põrutus, äkilisem kui 
perekonnadraama — õnnetu armastus? Kõiki neid 
oletusi ta eitab kindlasti ja järelproovidel need ei 
leiagi kinnitust. Nende romaan ei arene ega päädi. 
See vajab väljaspoolt tõuget, siis ta kas pääseb liik­
vele või katkeb lõplikult.

Oli kavatsetud jallidusestseeni, mängida armu­
kadedat, et seega tõendada oma armastust, milles 
Stella, võib olla, kahtleb; arvab, et Lemming polegi 
tõsiselt huvitatud, mängib muidu. Selleks tuleks 
muuta senist taktikat, vallutada kindlus rünnakul. 
Ent kindlus ei andu. Ükskord olgu selgus, nii või 
teisiti. Stella ei avalda midagi otsustavat, venitab ja 
puikleb. Nüüd katkeb kannatus: Lemming kaotab 
enesevalitsuse. „Ütleb talle tõtt näkku.“ Kolmekümne­
aastane vanapiiga, mitte enam plika. Alatum hing, 
keda ta kunagi näinud. Julm, õel, tige. Vähematki 
naiselikku või inimlikku tunnet. Iga hoor on temast 
ausam. Avalik naine andub raha eest, tema aga laseb 
end ühest turgutada, ise eputab teisega. Nagu pindu- 
nud abielunaine.

Hoor ja abielunaine, need võrdlused ei mahu
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Stella hinge. Ta on hingepõhjani solvatud. Tema 
suuris pungis silmis plahvatab vihatuluke. Näost ära, 
kargab raevus üles, virutab vaiba, millele takerdus, 
jalaga kõrvale ja sööstib toast. Uks prahvatab järele, 
seinad põrahtavad, Lemming aga istub vaikselt ja 
naeratab ebamääraselt. On teatud kergendustunne. 
Otsus on ometi kord langenud. Oli ammu aeg.

Mõni päev hiljem ekspress. Raha, umbes selline 
summa, mis Lemming aastate kestes Stellale laenuta- 
nud. Lemmingu enese pakutud laene ja kinke see ei 
kata, neid ei saakski rahaks ümber arvutada. Samal 
päeval ajalehes Stella Piho nimi kõrvuti Mihkel Ah- 
vensoniga. Kihlakuulutus. Ei ole kahtlust, ta on 
enese müünud, et Lemmingule „visata näkku ta näru- 
red margad“.

Lemming raputab endast need uiud, mis avatlesid 
ta aktisisust kõrvale, ja võtab jälle päeviku käsile. 
Sellise plahvatusega lahenes pinge praegu tema kujut­
luses, nagu see toimub romaanes, on nende point. 
Tegelikult seda ei olnud, ja akt, mis sisaldab fakte, ei 
kõnele sellest sõnagi. Lemming ei langenud kordagi 
vormist. Vastuoksa, halva kohtlemise varal ta kont­
rollis enese käitumist. Kasutas seda enesearenduseks. 
Karastas oma nõrkusi ja treenis võimeid.

Aegamisi kasvasid tema hingelised jõud, ta muu­
tus kannatajast vaatlejaks, imetlejast eritlejaks, ilma 
et tüdruk seda oleks märganud. See oli mingi joga, 
mingi askees. Märkmik omandas otstarbe endamisi, 
selle kallal ta töötas endisest suurema hoolega, nagu 
poleks tal algusest peale polnud muud eesmärki kui 
oma hingeavalduste fenomenoloogia.
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Ilmar Lemming koostas Stella Piho akti, korral­
das ja liigitas materjale, nagu õpetlased järjestavad 
metapsüühilisi sugemeid. Kes neid kord uurib ja 
töötleb, on kõrvaline küsimus. Tema ise ei ole vististi 
mitte küllalt distsiplineeritud teadusemees seda juh­
tumit eritlema. Ta on kas liiga isekas või ümberpöör- 
dud — isetu. Võib olla, peaks koguni Stella Piho lugu 
uuritama seoses Ilmar Lemmingu aktidega?

Esiotsa, seni kui puuduvad teaduslikud seletused 
ja põhjendused, Ilmar Lemming tegi oma isiklikuks 
tarvituseks sellise kokkuvõtte:

Stella elab kujutelmes, toidetud filmide illusioo­
nest, millele tegelikus elus ei leidu vastet. Seda pahem 
elule. Stella eitab elu ja tõelikkust, nagu nad on, 
pageb inimesi, hülgab selle reaalse kahejalgse, kelle 
eluavaldustes ilmneb momente, millised kinolindil luu- 
detud. Meeled vallutatud mingist hüpnoosist — ki- 
määrse kinoprintsi suggestioonist.
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Kolmeteistkümnes peatükk.

PROTSESS.К bЖ lL.eskpäev on juba käes, aga Lemming ei ole veel 
saanud jalaga õue. Roosatriibulises pidžaamas sohval 
siruli, ta „loeb raamatuid“, vaheldamisi mitut. See 
pikerik ruum, mille seinavooder poolviilus murdub 
laeks, on tema maailm, milles ta elab, mõtleb, kujutleb. 
Pea on täidetud loetuga, raamatuinimesed liiguvad ta 
silme ees, teotsevad ta ümber. Ta kõneleb nendega, 
jagab nende elamusi ja saatust. Mõned tunduvad 
omastena, sugulastena, teised on vaid tuttavad või 
võhivõõrad.

Mõtiskelu tulevärgist irdub säde, lendleb sinna- 
tänna, langeb kirjareale, hõõgub alateadlikult, kuni 
süttib ja plahvatab, pihustab kujutelma ja hajutab ta 
sugemed. Aatomid paiskuvad laiali, ekslevad ümber. 
Siis mingi aje toimel nad hakkavad koonduma, rühmi- 
tüma, keskenduvad uueks ideeks, mis ei ole seoses 
endise mõttekäiguga. Ja teadvuse horisondile ilmub 
nagu taevaruumis nähtavale uus täht, Stella nova.

Seal kuuleb ta selgesti neid sõnu, nad kostavad 
tema enda sügavusest:
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„Ses asjas sul tuleb vastust anda ühiskonna- 
kohtu ees.“

Lemming on sedamaid virge oma hajameelsusest 
ja küsib endalt hämmastuses, mis see oli? Kuulis ta 
midagi või oli see viirastus? Oli see tema enda hääl 
või tema kõukude oma? Talle meenusid prohveti sõ­
nad ja ta lausus mõttes:

„Räägi, mu issand, su sulane kuuleb.“
„Mina olen see, kes selles on süüdi, et sina ilmale 

sündisid,“ jatkab sama hääl. „Sa oled surnud punktil, 
kust sa omal jõul ei saa üle. Ma tahan sind aidata.“

Lemming on erkvel ja kuulatab.
„Ma tsiteerin kohtu ette õpetlasi igalt teaduse- 

alalt, mis ses asjas tulevad küsimusse: biolooge, 
psühholooge, sotsiolooge. Mina määran kohtukoos­
seisu ja juhatan asjakäiku. Sina vastad küsimustele, 
mis sulle esitatakse, ja alistud otsusele, mille meie lan­
getame. Ära karda, otsuse teen mina. Aga ma tahan 
enne asja kohta kuulda eriteadlaste arvamisi, kaaluda 
küsimust põhjalikult ning siis erapooletult otsustada. 
Asu oma kohale, kohtukutsed on kõigile antud kätte.“

Lemming laskus ärklitoast ja võttis rõdul aset.
Seal oli kuulda liikumist, kuigi midagi ei olnud 

näha, nagu publiku tungil teaatrisaali, kus inimesed 
enestele otsivad paika. Uksel kontrolliti vannutatud 
meeste nimestikku. Selles kuuldus kaaluvaid nimesid 
mitmelt alalt. Kui kõik vaikis, kostis pidulikult:

„Avan ühiskonnakohtu istungi. Arutusele tuleb 
P i h o, Stella Kaarli tütre ja Lemming, Ilmar 
Jakobi poja süüdistus ühiskondlike kohustuste täit­
mise saboteerimises ja eneste mõnude eelistamises 
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üldhüvele. Kaebealustest on kohal üks, kuna teine 
puudub. Kuid see ei takista asja-arutust ühiskonna- 
kohtus. Palun üllitada süüdistusakt."

Lemmingu mõttes möödus veel kord päevikusisu. 
Siis kostis kohtu esimehe hääl:

„Kodanik Lemming, teid süüdistatakse selles, et 
teie, sidudes oma saatuse Stella Pihoga, kes meestesse 
üldse suhtub eitavalt, pole möönnud oma eksitust ega 
seda hüvitanud abieluaktiga, mis on iga kodaniku 
kohus riigi ja ühiskonna vastu. Kas tunnistate end 
süüdi?“

„Tunnistan süüdi, et ma naist, keda kosisin, ei 
suutnud võluda. Ühiskondlike kohustuste saboteeri- 
mises mitte. Olen hiljem Piho perekonna kohta saa­
nud andmeid, mis heidavad natuke valgust Stella 
problemaatilisele isiksusele.“

„Millega võite seda akti täiendada?“
„Kaarel Piho on olnud kaunis lodevate komme­

tega inimene, tarvitanud palju alkoholi ja teinud sa­
geli kõrvalhüppeid. Ema Berta osutab hüsteerilisi 
kalduvusi, on andunud usuhullustusele ja on nüüd 
halvatud.“

„See on kõik?“
„Ma ei tee ka Stellale enam etteheiteid, et ta mu 

ettepanekuga ei soostunud. Tema kindlasti tundis 
oma sobimatust minu naiseks, oivles, et ma teda ei 
kosinud mitte mõistuse kontrolli all, vaid pimedast 
kirest, mille rahuldusele oleks paratamata järgnenud 
pettumus.“

„Ettepandud küsimuses te end süüdi ei tunnista?“
„Ei tunnista.“
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„Istuge.“
Prokurör soovis kaebealuselt küsida, kas Stella 

Piho oli tema ainuke naistuttav või oli tal teisi või­
malusi naimaks?

„Naistuttav ei olnud ta muidugi mitte 
a i n u к e,“ rõhutas Lemming. „Samal ajal oli üks 
daam minust huvitatud, aga mina, kahjuks, ei saanud 
talle vastu tulla. Ega siis naistuttavaid ei naita.“

Prokurör soovis uuesti küsida, kas Stella Piho 
algusest peale temasse mõjus teisiti kui teised naised, 
keda ta tundis enne või samal ajal?

Lemming kinnitas sedasama, mis aktis avaldatud.
Prokurör küsis nüüd, kas kaebalune, ise haritud 

inimene, ei oivelnud, et tema valitu talle ei sobi, mis­
pärast oleks pidanud temast loobuma ja otsima endale 
kohane partner, kellega sõlmida abieluleping?

„Oivlesin. Stella mõjus minusse üldse masenda­
valt, aga ma ei suutnud temast võõrduda. Kui ta ka 
minu hukatus oleks olnud, ma oleksin sellele alistunud 
nagu hiir, kelle madu võlunud.“

Prokuröril ei olnud enam küsimusi. Selle asemel 
kaitsja tõstatas küsimuse, kas esitatud süüdistusaktil 
sisuliselt ja vormiliselt on küllaldaselt õiguslikke eel­
dusi, ühe sõnaga, kas see akt sellisena on praesumptio 
juris de jure?

Kohus nõutles omavahel, mille järele esimees tea­
tas, et kohus leiab teokoostise täpsa, faktid põhjenda­
tud olevat. Liiatigi on kaebealune talle esitatud süü­
teo esimeses osas omaks võtnud. Kohus palus eks­
perte avaldada oma arvamist süüdivuse kohta.

118-----------------------------------------------------------------



Esimesena üllitati seksuaalpataloogia instituudilt 
tulnud kirjalik ekspertiis, milline kandis kuulsa aka­
deemiku allkirja: Dr. med. j. n. e. See kirjatükk 
käis nii: .

Käesolevast aktist, seevõrra kui ta on autentne, 
nähtub sümptoome, millised lubavad oletada neuroosi, 
psühholoogilise neurootiku tüüpi. Hingeline surutis, 
apaatia, tujukus, pahurus, tahtejõuetus ja kartlikkus, 
mis iseloomustavad objekti, moodustavad selle isiku 
enesetundes alamuskompleksi, milline mõjutab tema 
käitumist. Asjaomase väide, ta olevat tõepoolest kel­
legi kõrgemast soost isiku illegaalne tütar, kuulub 
nähtuste liiki, mida psühhopatoloogias nimetatakse 
pseudologia phantastica. Neist vähestest andmeist, 
mis akt sisaldab asjaomase vanemate kohta, võib järel­
dada, et Stella Piho isikus meil on tegemist hüsteeri­
list laadi hingehaigusega kõrgemal astmel, milline 
arenenud raskekujulisel pärivuse alusel. Infantilism. 
Punkt.

See paberileht lisati toimikusse ja ekspertiis jät­
kus ses järjekorras, mis ette kindlaks määratud. Sõna 
võtsid eriteadlased omal alal.

„Eluteadus, bioloogia, ei tea, mis on elu endamisi, 
ta tunneb vaid eluavaldusi.

Elusubstants, see ühine algnähtus, mis kõiges 
elavas avaldub, protoplasma, on rakukujuline arend, 
limane tuum limases kestas, milles alatasa toimub 
ainevahetus. Iga rakk on omapärane sulatusahi, mil­
les ammendatud ained „köevad“ talle vajalikeks sar- 
nanditeks ja tarvitatud sarnandid „põlevad“ eritata- 
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vateks moonditeks. See protsess, milles välised ärri­
tused muutuvad sisemiseks erutuseks, on põhimõtte­
likult meelekas: tervik täidab oma tarbeid. Seda 
meelekat protsessi jälgida on bioloogia ülesanne.

Kõige elava kujundid saavad oma alguse eorakust, 
mis paljuneb mitmeks rakuks, subjektiks, kes alluvad 
oma sisemistele seadustele. Üksikrakk on autonoomne 
arend, sooritab ühtlasena kõik elutoimed: toitumise, 
enesekaitse, sigituse. Kvantitatiivne paljunemine ja 
kvalitatiivne eristumine on algelisi nähtusi, heraku- 
line areneb mitmerakuliseks, autonoomiad ühinevad 
föderatsiooniks, mida liidab printsiip, „mis endas kan­
nab sihti“, entelehhia, elumeel. Elumeel loob koetise, 
osade kindla suhendi tervikuga.

Liitunud organismis rakud eristuvad. Ühed soe­
tavad koetist, teised sugu. Viljapuu pungad on algu­
päralt sarnased, elutingimustest oleneb, kas nad are­
nevad kasvu- või õiepungadeks. Välismõjustustest 
tajutakse vaid seda, milleks olendil on vastav meel ja 
meelt on tal selleks, mis talle oluline. Kõike muud 
ei ole tema jaoks olemas. Nende ärrituste summa ja 
järjend, milles nad kajastuvad, on subjekti märke- 
maailm; võime neile vastata kujundab toimemaailma. 
Kannatused ja toimingud moodustavad eluvälja.

Need maailmad loomulikult ei ole absoluutsed ega 
objektiivsed, see tähendab: sellised, mille suhteid 
määrab objekt, sõltumata subjektist. Need maailmad 
on subjektiivsed, vahelduvad olendilt olendile; neid 
on sama palju kui subjekte. Meie kaasinimesed liigu­
vad meie näitelaval ja meie ilmume nende näitelavale; 
näitelavad aga ei ole samased, vaid enamasti põhjali­
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kult erinevad. Filosoofil on õigus ütelda: Meie mõis­
ted ei suundu mitte asjade järele, vaid asjad suundu­
vad meie mõistete järele.

Subjekt sellisena ei ole eluteaduse uurimuse ese, 
vaid nende kogumik, — liik, mis määrab üksikute 
kuju ja olendi. Liik on võrratumalt sisukam kui üksi­
kute summa; tervik on üldse midagi muud kui osad 
kokkuarvatuna. Akord on uus helind, mitte üksikute 
helide summa. Isendid vahest ongi selleks, et moodus­
tada liiki. Me tunneme putukaid, kelle isastel, näi­
teks, ei ole muud „elumõtet“ kui suguline akt; see 
sooritatud, nad hukuvad. Sigitusvoom haarab kogu 
looduse, aga tema võimalused on piiratud.

Spermatzoid, sugurakk, koguselt minimaalne, ar­
vult maksimaalne, jälitab leegiones munarakku, keda 
vahest üksikul Õnnestub tabada. Kohtamisel pooli- 
tunud seemnerakk ühtub munarakuga, mis endast 
samuti tõuganud poole kromatiini. Suguaktis pooli­
kud kromatiinid ühinevad tervikuks, millest sigineb 
loode. See ei ole isend, valmis kujund, mis tarvitseks 
„evoleeruda", paisuda, et kasvada täis, vaid alge, mida 
kujundavad meelekad impulsid eluväljal. Subjekt ja 
eluväli moodustavad ühise kõrgema üksuse.

Sugulima ei ole isendi toode, isend aga on sugu- 
lima saadus. Andumata isendlikele mõjutustele 
üheski organismis, ta pärandub muutmatuna põlvest 
põlve, kudeneb elukangaks, mille koetis ühiste põhi­
joonte järele liigitatakse tüüpidesse, liikidesse, sugus- 
tesse. Igas põhikujus kätkeb tema sisemine põhjus, 
põhimõte, mida ta kehastab. Põhitüübid eristuvad, 
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kohanevad oludele ja viimistletud moonditena taan­
duvad uute algeliste eest. Iga tüüp ja moone on aja 
sümbolid, tähistavad eluarengut maakamaral.

Nende jälil jõutakse elualgeni ürgookeanis, mille 
veekogule omistatakse anorgaanilisi aineid, mis sisal­
davad vedelikke, mida leidub loomade organismes. 
Ürgookean sisaldas valgust, niiskust ja süsihapugaasi. 
Valgus ja niiskus laostavad süsihapugaasi molekuli 
CO. Vallaline süsiniku aatom C valis oma eluseltsi­
liseks vee molekuli H2O. Kooselust sündis formalde- 
hüüd CHoO. Formaldehüüdi molekulid kuuekesi 
moodstavad suhkru C6H12O6. Suhkrust haihtus vesi: 
C6H12O6 — H2O = C6H10O5, tekkis tärklis, ürglima 
põhiaine.

Esimesi eluavaldusi eeldatakse limasteks, millest 
pole säilinud klišeed. Alles kembriumi sinisavis on 
algelistelt elukatelt võetud surnumaske. Ordoviit­
siumi vetikad põlistusid meie õlikivis. Siluurlademeis 
elu kohanes mudasoos. Devoonimoodustistes leidub 
selgroolisi loomi, eostaimestiku algeid. Kivisöeplaa- 
tidel on sõnajalad, osjad, reburaiad hiiglamõõtudes 
jäljendatud. Triiase setmed sisaldavad okaspuude 
jätteid. Juura osutab peletisi mandril, meres ja õhus. 
Kriidilademis esineb soojaverelisi loomi.

Eluloo uuemas ajajärgus imetajad toidavad ja 
kaitsevad oma väetimaid sigemeid. Tertsiääri para­
diislikus faunas ja flooras okaspuud tilguvad vaiku, 
mis hangub pihaks ja säilitab putukate kehi. Põhja 
pakase külaskäigust mandril ja inimese olelust paja­
tab jää-aeg, diluuvium. Jäisi kandus meile kalevite 
räpsukive, mille sünnipaik kaugel põhjas. Alluuvium 
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päädib geoloogilise muinasloo ja annab sõna kultuuri­
ajaloo ja poliitilise arengu jälgijaile, arheoloogiale ja 
histooriale.

Kõige pisem, mis mikroskoop meile avab, ja kõige 
tohutum, kuhu teleskoop võimaldab meid pilku heitma, 
osutavad ühiseid seadusi, sama korraldavat vaimu, 
mis omane inimesele. Alatises muutuvuses ja vahel- 
davuses on siiski midagi pidevat, mis perioodiliselt 
kordub: loe ja mõõn, sünd ja surm, kõik vastastiku­
ses seoses, polaarsuses; pulss tuikab ühtlases taktis. 
See on elurütm looduses ja universumis. Igaviku 
seisukohalt see tunduks kui „maneer“, harjumus, mida 
taidelises loomingus välditakse.

Elu on alatine protsess, ütleb elufilosoof, ja mitte 
enam elu, kui ta enam ei ole protsess.“

Need viimased sõnad, mida öeldi alaneva lause- 
rõhuga, vaevalt kõlanud, kostis juba teine hääl ülene­
vas tooniskaalas.

„Samad põhimõtted, mis lugupeetud ekspert elu­
teaduse alal siin arendas, rakendatuna üksikisiku, 
isiksuse, kujunemisprotsessi uurimisele, moodustavad 
isendliku hingeteaduse, mille nimel minul on au 
kõnelda.

Bioloogiale rajatud psühholoogia, isendlik hinge- 
teadus, taotleb mõista inimest, seda psüühilist tervi­
kut, mis avaldub isiksuses. Kedagi või midagi me 
mõistame siis, kui käsitame, millised ajed määravad 
tema iseloomu ja eluviisi, elustiili. Inimest, nagu 
muidki elavaid olendeid, valitsevad tarbed: maised 
ja vaimsed, tüüpilised ja ebatüüpilised, teatud ja tead­
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matud. Organismi mõjutavad sisemised jõud, mis teda 
põhjustavad toimima meelekalt; tähendab nõnda, et 
pingutuste tulemused teda rahuldaks.

Kaasinimesed liiguvad meie näitelaval ja meie 
liigume nende näitelaval, see on nii. Need näitelavad 
ei ole samased, vaid põhjalikult erinevad, see on tõsi. 
Aga igal näitelaval on kulissid ja nende tagune ruum, 
kuhu pealtvaatajate pilk ei ulatu. Sealt hargnevad 
kõik niidid, sinna taritakse nad kokku. Selles töötab 
näitejuht, kes igale osalisele osutab etteaste, hoiaku, 
sõnad ja teo. Need on samuti erinevad. Iga ilme ja 
liigutus väljendavad psüühilist ühtlust, ka siis, kui 
need näivalt vastolus.

Inimene, psüüh, on nagu maakera pealt kaetud 
tiheda koorukesega, mis moodustab nähtava kamara, 
teadvuse; selle alla on settinud lademed endisi moo­
dustisi, alateadvus, milles sadestunud kunagised ela­
mused, tungid ja tarbed. Psühhoanalüüs avastab neis 
setmeis säilmeid elavaist olendeist, „kivindeid“, mis 
algelisel kujul kängunud. Isiksus ei koosne üksnes 
teadlikust Minast, teadvusest; see on vaid väike osa 
inimhingest. Määratu ala tema valdusest moodustab 
ebateadlik Ise, alateadvus.

Teadlik mina on kujutelm neist ideedest, mis vara­
jasest lapsepõlvest saati talle sisendatud; bioloo­
giliselt öeldud: kujund eluväljalt põhjustatud im­
pulssidest. Hingelised ajed, mis vastolus ümbruse 
nõuetega, surutakse maha; toimed känguvad ja nende 
elund mandub. Neile eelistatakse harjumusi, mis 
isendile pole omased. Psüühiline ravi osutab, et kõik, 
mis sugestioonist mõjutatud, on sugestioonis tühista-
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tav. Kujutletav terve idee teostub alateadvuses ja 
tõrjub sisendatud vääridee.

Inimhing on nagu õiepung talveunes, milles tahte- 
pinge kangestab elutoimed ning mõistus moodustab 
jääkirme. Enesepingetus mõjub nagu kevade, mil 
kujutluse päike vallandab alateadvuse mahlad, kelmed 
rebenevad, pung pakatab ja hing puhkeb nagu kirev 
õis. Ühed õied on aroomikad ja vaimustavad, teised 
vänged ja uimastavad. Aga kõik nad avatlevad putu­
kaid, kes neis vaistlikult tunnevad eneste elemente ja 
saatuslikke sidemeid, mis köidavad olendit tema ,,elu- 
väljaga", jälitavat jälgijaga.

Kõik, millel teadvuses pole ruumi, tõrjutakse ala­
teadvusse, sellesse kolikambrisse, kus talletatakse bio­
loogilist pärandit endistelt põlvedelt ja aegadelt „mil 
taevatähtedelgi oli alles teine kuju.“ See on „hinge­
põhi“, vundament, millele alatasa ehitatakse uusi 
kordi, mida nõuavad muutuvad tarbed ja vahelduvad 
stiilid; selle tõttu alus vajub üha sügavamale, maja- 
korrad erinevad sisustuselt ja elanikkudelt, kellest 
õigusega öeldakse: „Keldris uluvad koerad, kuplis 
laulavad inglite koorid.“

Öösel, kui maja unerahus, kerkib keldriluuk, mille 
irvakust piiluvad moonutised ja tondid; hiilivad elu­
ruumi, kollitavad ja kummitavad. Koheldakse neid 
kui kutsutud külalisi, loovutavad omaksed neile tead­
vuses paiga, siis veenduvad nad peagi eneste sobima­
tuses muutunud keskuses ja haihtuvad. Tõrjutakse 
nad aga keldrisse tagasi ja suletakse luuk, siis suge­
nevad neist kompleksid, hingehäired ja kaasmed, mis 
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organismis pesitsevad nagu peidetud mäda, kahjus­
tavad keha ja teevad hingele häda.

Käesolev akt õigustab meid oletama, et Stella 
Piho on Ilmar Lemmingu alateadlik vastaspool. Tema 
tõrjutud tarvete ese ja kängunud toimete mandunud 
elund. Samasus ja vastand on mõisted, mis kuuluvad 
ainult teadvusetasemele. Irratsionaalse alateadvuse 
alal iga asi võib olla enda vastand. Saatus seob ini­
mesi, kel näivalt ei ole midagi ühist. Tema sisemine 
aist tunnetatud ja omaks võetud, hüljatud tarbed 
rahulduvad, õilistuvad; mäda eristub ja isend vaba­
neb oma kompleksidest.

Aktis kirjeldatud kaebealusele võiksime hea tahte 
juures hingehaiguste kliinikus leida lahtri, kuhu pai­
gutada see „pikliku näoga, saleda ja nõtke taljega“ 
tütarlaps, kes, nagu tema pungisilmega emagi, imet­
leb enda „suurendatud näopilti.“ Need on ülihella 
enesetundega kalgid egoistid sellest klassist, kus on 
kaks vastaspoolt: „mina“ ja „välismaailm.“ Viimasele 
osastub neilt vaid „tõrjuvat umbusku.“ Nende eroo­
tika kas tardub külmuses või laheneb ekstaasis. Tem­
peramendilt kalduvad fanatismi.

Päeviku autorit iseloomustavaks psüühiliseks 
nõrkuseks on „sale ja nõtke talje, peen kondikava nagu 
linnul“, millise naisideaali austaja mähib „romantika 
salapärasesse linikusse.“ Kodanlist preilit „heast 
perekonnast“ ta kohtleb eelarvamisega ja eelistab 
„kojamutri tütart“, kes talle ilmub võlutud printses­
sina, keda Püha Jüri tema isikus tõttab lohe meele­
valla alt päästma. Somaatiliselt ja psüühiliselt moone 
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samast põhitüübist, eraldatud etiketiga: „Eluvõõras 
idealist.“

Ajutises kokkupuutes nad kahtlemata teatud mää­
ral täiendavad ja arendavad teineteist; nende koos­
elu kestvas ühenduses aga ei ole mõeldav. Abielu­
pooled ei ole mitte üksnes füüsiliselt „üks liha“, vaid 
ka psüühiline tervik polaarses pinges, ühisel vaimsel 
tasemel. Selles teadmises ma lõpetan tuntud psühho­
loogiliste tüüpide uurija sõnadega: Inimeste psühho­
loogilisest erivusest, sellest inimseltskonna eluenergia 
tarvilikumast tegurist, ei pääse ükski sotsiaalne sea­
dusandlus mööda.“

Advokaat palus eksperti oma arvamist „eluvõõra 
idealisti“ kohta täpsustada: kas see sisaldas ka eetilise 
hinde?''

Ekspert seletas, „eluvõõras idealist“ ei olevat 
sugugi taunivalt mõeldud. See tähendavat tema tagasi- 
hoidlust praktilises elus. „Üldse, need tüübid pakuvad 
elule ■ enam, kui talt nõuavad. Heas sulatises nad 
annavad toredaid, teravasti joonistatud karakterpäid, 
viimistletud eetilises suuruses ja puhtuses.“

Kaitsja rahuldus ja tänas, tal ei olnud enam küsi­
musi. Selle eest esitas neid süüdistaja.

„Aga see teine klass: „ülihella enesetundega 
kalgid egoistid“; kas see piiritlus ei sisalda sisemist 
vastolu: ülihell ja kalk?“

„Ei mingit vastolu. Ülihell enesetundes, kalk 
teiste suhtes.“

„Tähendab: sotsiaalselt eitav tüüp?“
„Igatahes,“ rapsas psühholoog, keda see usuta- 

tamine näis tüütavat. „Hindamine pole minu asi.“
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Nüüd rahuldus ka prokurör. Kohtulik juurdlus 
oli lõppenud, algasid poolte vaielused. Esimees 
teatas:

„Sõna on ühiskondlikul süüdistajal.“
„Inimene üksi ja omaette on nagu üherakuline 

subjekt, kes oma autonoomias sooritab kõik toimed, 
mis elus vajalikud. Ühiskond seevastu on mitmeraku- 
line organism, tervik, mis määrab osade kuju ja 
ühendi, autonoomiate föderatsioon, mille iga liige 
täidab erifunktsiooni ja ühiselt loovad kultuuri. Üksik 
inimene poleks vallutanud loodusjõude ega taltsutanud 
enda metsikuid instinkte. Need isendid ja isandad, 
kes üksildust eelistavad ühisusele, väljaspool ühis­
konda hõõruks veel praegugi ränist tuld.

Mehe ja naise kooselust sünnivad inimesed, mehed 
ja naised, kes bioloogilisel alusel, polaarses pinges 
aatomitena abielus ühinevad molekuliks, millest are­
neb sotsiaalne loode, perekond, ühiskondlik algorga- 
nism. Perekond sünnitab isendeid ja lükib ühiskonda, 
mille üldvarast talle osastub seevõrra, kuivõrra ta on 
suutlik neid hankima ja rakendama. Looduses liik 
määrab olendite omadused ja toimed. Psüühiliselt 
inimene on ühiskonna eksemplar, nagu iga taim ja 
loom füüsiliselt on liigi eksemplar.

Isend on ühiskonna mehaaniline element. Selle 
orgaaniline element on perekond; psüühiline, eriliselt 
sotsiaalne element on huvirühm. See on ring inimesi, 
kes teatud mõjutustel ühtlaselt teadvusetasemelt toi­
mivad ühtaegu ja ühtviisi. Ühiskond on huvirühmade 
kogumõiste. Ühiskonna algeline kuju, aine, millest 
ta areneb, on mass. Ühiskondliku protoplasma, rahva-
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massi, seisund, staatika, ja liikumine, dünaamika, moo­
dustavad sotsiaalse mehaanika, mille toimeid inim- 
tahteavaldustes jälgib sotsioloogia.

Sotsiaalprotsess areneb kahes vastupidises suu­
nas, diferentsiatsioonis ja integratsioonis, mis vastas­
tikuses põimingus põhjustavad evolutsiooni. Ühelt 
poolt nimelt ühekordne ja algeline agregaat eristub 
ja isendub, olenevalt mõjutustest, millele ta allub. 
Teiselt poolt eristunud üksiknähtused ühinevad ja lii­
tuvad ühenditeks, funktsionaalseteks süsteemideks, 
millest tekivad uued üksused, mitmekesisemad, peene­
mini liigendatud kui esialgsed. Organism on kõrgem 
kui rakk, ühiskond enam kui isend.

Üksiku „eluvälja" loomulik asupaik on sama liiki 
isendite keskel. Rukkikõrs ei seisa üksi püsti, leht­
puu ei edene okasmetsas. Üksikeksemplarid sünnivad 
ja surevad, liik püsib. Tohutud peletised, kes elasid 
üksikult, saurused, on hääbunud; väikeste ja väeti­
mate liigid elavad: mesilased, sipelgad ja muud, ld- 
hüved sugenevad ühisuses. Me võlgneme oma ainsa 
maapõuevara, õlikivi, vetikaile, kes lubjaollustest ühi­
selt elasid ja surid. „Mullast oled sina võetud, mullaks 
pead sa jälle saama.“

Looduses alamad organismid sigivad rakkude ja­
gunemisest. Täiskasvanud rakk paljuneb mitmeks ra­
kuks, mis püsivad seoses tervikuga. Ürgne inimtüvi, 
kes kooseluks oli liiga suur, samuti eraldus mitmeks 
suguharuks. Kõrgemad kaht sugu olendid sünnivad 
sugutusest. Inimkonna arenemisloos olid mehelikuks 
sugurakuks rändavad karjased, ratsanikud, kes allu­
tasid paiksa talupojaskonna, naiseliku nunaraku, 
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millega Uhtumisel sugenes see ühiseluvorm, mis seni 
püsib: inimene majandab inimest.

Sama võitlus, mis orgaaniliste olendite klasside ja 
liikide vahel geoloogilistel ajajärkudel kujundas 
paleontoloogia, moodustab põllumajandussaaduste ja 
tööstustoodete vahel meie päevil sotsioloogia. Kaubad 
on majanduslikus mõttes isendid, kuuluvad klassi­
desse ja jagunevad liikidesse ning heitlevad eneste 
olemise ja sigimise võimaluste pärast. Vahe on vaid 
see, et nende vahekordi ei reguleeri mitte alateadlik 
aje, vaist, vaid teadlik tahe ja väga konkreetne võim: 
riik.

Iga pisik ja isik püüab end maksma panna, taotleb 
oma prestiiži. Eluvõimsad suured rahvad soodusta­
vad teadlikult sigivust, et toota jõudu, kellega vallu­
tada maailma ja allutada vähemaid rahvaid. Nende 
ideaal on ämblik, kes sureb suguaktis. Riik on rah­
vastiku tahteväljend, ühiskondlik mehhanism, inte- 
graalne osa selle organismis. Väljaspoole esindaja ja 
kaitsja, sissepoole valitseja, kohtunik ja kasvataja. 
Psühholoogilises keeles: riik on teadlik Mina, ühis­
kond teadlik Mina pluss ebateadlik Ise.

See võrdlus on tarvilikuks eelduseks psühhoana­
lüüsi meetodi rakendamisel ühiskonna eritellu. Isend 
võib end avada neile ajedele, mis alateadvusest kohu­
vad teadvusetasemele; riik ei saa võimu jagada 
põranda-aluste elementidega, vaid on sunnitud neid 
vangistama, pagendama või koonduslaagrisse paigu­
tama. Riik kasutab enda suhtes psüühilist ravi suges­
tiooni põhimõttel: sisendab vääridee asemele Õige 
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mõtte, etatismi mõiste, kasvatab kodanikke propa­
ganda abil ja lükib iga üksiku rahvustervikusse.

Humanism on rahuldatud kodanlaste ilmavaade, 
pro beati possidentes. Terve ja õnnelik on individua­
list ja jääb selleks; väetimad ja vaevatud tunnevad 
vaid massina mütsakus soojust ja teostavad võimu. 
Humanism on mõeldav traditsionalismi ja konserva­
tismi kujul. Meil ei ole olusid, mida säilitada. Demo­
kraatia ei tunne tõde, sellepärast ta jätab häälteena­
muse otsustada, mis tõde on. Parlament on mehaani­
liste elementide koostis; orgaaniline ühiskond koos­
neb kutseorganisatsioonidest.

Sotsiaalse organismi vorm on kollektivism, kor- 
poratism. Korporatsioon on riiklikult sanktsioneeri­
tud autonoomne organisatsioon, mille ülesandeks 
majandus-sotsiaalsete sihtide taotlemine. Selle sotsi­
aalse aatomi moodustavad kutselised sündikaadid, 
töö-andjate ja -võtjate ametiühingud, positiivsed ja 
negatiivsed elektronid. Selles kehandis laheneb osade 
pinge, töö ja kapitali vahekord. Ühiskondliku arengu 
jooned minevikus jälitud ja tulevikku pikendatud, 
tähistavad tee, mida tuleb käia.

Meie peame arendama rahvasigivust sama kava­
kindlalt, nagu seda teevad teised rahvad. Me ei saa 
sallida vallaliste luksust ega lubada haritlase abielu 
„kojamutri tütrega“, keda kositakse pimedast kirest. 
Selline perekond ei püsi. Abielu-instituut praguneb 
ja laguneb. Abielulahutuste faktid tühistavad abi­
ellumise aktid. Sündivus langeb. Ainevahetusprot- 
sess riiklikus organismis takistub, rahvas raugastub.
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Meie maale tekib tühjusi, mida ei salli loodus ega aja­
lugu. Seda tuleb vältida.

Ühiskonnakohtu süüpingis istub kaks kaebealust, 
kellele esitatud süüdistus kodanikukohuste täitmisest 
keeldumises. Need on ühiskonna vastased ja riigi- 
vaenlased, kasvandikud, kes eneste õpinguks saanud 
stipendiumi, mida nad tõrguvad tasumast. Iga isiku 
konto ühiskondlikus raamatupidamises koosneb ka­
hest leheküljest, ühel deebet, teisel kreedit. Kaebe- 
aluste saadamid ei ole andamitega kaetud, nende võlad 
seisavad kustutamata. Me peame need kasseerima, kui 
me ei salli parasiite.

Esitatud asjaolud, mis sisaldavad süüteotunnu- 
seid, on kohtulikul uurimisel tehtud kindlaks, selle­
pärast pean süüdistust täiel määral ülal ja nõuan kaebe- 
alustele kõige valjemat karistust, mis ühiskondlikes 
seadustes ette nähtud: tähtajalist sunnitööd koondus­
laagris ja süüdlaste naelutamist avaliku arvamise häbi­
posti.“

Isiku kaitsja kõne järgnes süüdistaja omale vahe­
tumalt.

„Isend ei ole midagi, ühiskond on kõik, nii umbes 
oleks ühiskondliku süüdistaja pika kõne lühike kokku­
võte. Bioloogia ja sotsioloogia üldse ei arvesta isen­
dit, neile on vaid liik ja ühiskond väärilisteks eseme­
teks; isik jäetakse ajaloo hoolde. Ajalugu jälle 
pakub harilikku surelikku loodusteadusele, varudes 
endale tähtsamad isiksused ja sündmused. Ainult 
psühholoogia ei pääse temast mööda, sama vähe 
muudki vaimuteadused, nagu elufilosoofia, mille nimel 
ma süüdistajale vaidlen vastu.
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Me oleme vaid näitlejad ühiskonna laval ja eten­
dame osa, mis meile arvatud sobivaks. Esineme, nagu 
näitejuht nõuab, astume samme, mis meile osendatud, 
räägime sõnu, mis ette kirjutatud; unustame vahest 
lause, mis meil tuleks ütelda, ja lisame omalt poolt 
sõna või teise, mida tekstis ei leidu. Kui me oma osa 
ei tea, siis tammume paigal, kogeleme, piilume ette­
ütleja poole ja kuulatame häält, mis meile sosistab 
sõnu otsekui maa alt. Seda ansamblis, staarid vahest 
improviseerivad.

Ühiskondlik süüdistaja ütles põhinevat sotsio­
loogilise uurimuse tulemusel, milles tähistatud punk­
tid, mis ühiskondlik areng minevikus läbistanud. 
Need koordinaadid tulevikku projitseerituna avasta­
vat suuna, mida areng edaspidigi kulgeb. Kui see mi­
nevikus olekski kujundanud sirgjoone, siis pole meil 
mingit tagatist, et ta tulevikus ei paindu ega murdu, 
nähtused, mis ajaloos tavalikud. Elu ei jälgi ei mate­
maatilisi ega loogilisi koordinaate, vaid käib oma 
irratsionaalset rada.

Riik olevat see ühiskondlik mehhanism, mis elu 
alateadlikke toimeid korraldab teadlikult. Iga masin 
nõuab aegajalt määret ja reguleerimist, adjustment. 
Teatud aja tagant mootor vaadatakse järele, vallan­
datakse kruvid ja poldid, mis kehandi hoiavad koos; 
hõõruvad kohad õlitatakse, osad seatakse vastavasse 
vahekorda ja kruvitakse uuesti kinni. Unustatakse 
selline ettevaatus, tekib masina tegevuses korratusi, 
mida tagantjärele raske järjestada. Looduses, orga­
nismis see toimub endamisi.

Iga riik, iga rahvas, olgu ta suur ja rikas või väike 
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ja vaene, suleb teisele oma ukse, püüab vaid müüa, aga 
tõrgub talt ostmast. Võlausaldaja maa taotleb seda­
sama sihti, mis võlgnik: aktiivset kaubabilanssi. Kau­
bandust kammitsevad tollid, kontingendid, valuuta- 
kitsendused. „Tehnika sööb majanduse“: ratsionali­
seeritud ja mehhaniseeritud toodang hävitab ostujõu, 
masin surmab töölise. Ületoodang tarbeainetes ja 
elatisvahendite puudus samal ajal, mida veel vaja 
järjestusvõimetuse tõenduseks?

Mõttelise maailma mehaaniline konstruktsioon 
laostub, inimkond ellik ühiskond pihuneb isenditeks, 
nagu see maailm ja looduski olid mõeldud aatomiteks. 
Intellekt, millele omal ajal antud täieline volitus, on 
seda kasutanud viimase võimaluseni ja viinud ummi­
kusse. Mõiste areneb enda vastandiks. „Uraanus, 
Kroonus, oma ajastu loov jumal, muutub hävitavaks 
kurjuseprintsiibiks selle lõpul.“ Aga see on vaid 
diferentsiatsioon, millele paratamata järgneb inte­
gratsioon. See on elu rütm ja takt.

Praegusel momendil maailma-ajaloos esineb polii­
tiline, majanduslik ja sotsiaalne diferentsiatsioon; 
eristumine vaimu- ja hingeelus, tunde- ja mõtteviisis. 
Igaüks hoolitseb ainult enda eest; egoism lokkab, 
rahvuslus õitseb. Aga rahvuslus on inimsuse eelaste. 
Rahvamajandus diferentseerub, eristub heterogeense­
teks, ebasarnasteks elementideks, mis omasoodu inte­
greeruvad, kehanevad rahvaste majandusse, maailma­
majandusse tihedamini kui homogeensed, sarnased 
osad lodevas ühendis.

Inimene ihkab ja otsib vaistlikult seda isendit tei­
sest sugupoolest, ütleb alateadvuse filosoof, kellega 
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ühtudes ta teostab liigi-ideed kõige täielikumalt; 
meeletus uimas suguline ühendus selle isendiga tun­
dub talle võrratumalt kõrgema naudinguna kui kõigi 
teiste isenditega, — see on talle ülimaks õndsuseks! 
Alateadlik tagamõte sel toimel on aga see, seletab sama 
filosoof, esindada võimalikult täielikult liigi-ideed. 
Eristunud isendile aga looduse normid ei ole abso­
luutseks imperatiiviks.

Füüsiliselt isend idaneb emaihus, areneb bioloo­
giliselt, kuni võimne „iseseisvaks“ eluks, irdub üsast, 
kui aeg täis. Psüühiline isend kujuneb ühiskonna 
rüppes. Sotsioloogiliselt isend sünnib ja areneb ühis­
konnas nagu bioloogiliselt emaihus, irdub ühest kes­
kusest füüsiliselt, teisest psüühiliselt, kui ta enam ei 
mahu ühte ega teise. „Isiksus“ tähendab ühiskonda 
lükitud inimest, kellele kõik selle normid ei ole abso­
luutselt kehtivad; ta toimib põhimõtetel, mis suge­
nevad isiklikkudest kogemustest.

Juhtivad, loovad, vabad isiksused ongi need 
„eristunud üksiknähtused“, ühendis omasarnastega 
„funktsionaalsed süsteemid, millest tekivad uued 
üksused, mitmekesisemad, peenemini liigendatud kui 
esialgsed.“ Ühiskondlik süüdistaja ülistas insekti, 
kes sureb suguaktis, ja seadis eeskujuks rahvaid, kes 
hulkade kultuses orjastavad üksikuid. Olgu ka mulle 
lubatud ütelda Püha Kirja sõnadega: „Sest mis kasu 
on inimesel sest, kui ta kõik see maailma kasuks saaks, 
aga oma hingele kahju teeks?“

Hulgad koonduvad üksikute ümber, nagu elekt- 
roonid aatomis tuuma ümber. Isiksused juhivad hulki. 
Mitte üksnes üksildased isikud, saurused, ei iga aega, 
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vaid ka hulgalised pisikud, mikroobid. Uus põhi­
tüüp ilmub elulavale nagu geenius ja avab uue ajastu. 
Samal ajal sellest eristub moondeid, talente, kes koha­
nevad oma ajale ja kohale. Uusi sotsiaalseid põhi­
tüüpe ja moondeid sünnib ka tänapäev, aga meie, 
kaasaegsed, ei ole pädevad neis eraldama talente ja 
geeniusi, see on tulevaste põlvede asi.

Ühiskondlik süüdistaja hülgab selle meetodi, 
mida psühhoanalüütik pooldab: rahuldamata olluseid 
mitte „põranda alla“ suruda, vaid kogumikku liita. 
Selle asemel ta kasutab vahendit, mida juhatab suges- 
tioonipraktika: sisendada terveid mõtteid, mis ala­
teadvuses juurduvad ja haiglased ideed tõrjuvad. 
Mina olen viimane, kes psüühilist ravi eitab, aga pro­
paganda üksi kärbib vaid pahe latvu ja jätab umbrohu 
juured alles. Vagatsejad, kes palju palvetavad, on ena­
masti õelamad kui avameelsed patused.

Viljapuu pungad on algupäralt sarnased, väidab 
loodusteadus, puu „eluväljast", toiteoludest oleneb, kas 
need arenevad kasvu- või õitepungadeks. On ülekaa­
lus anorgaanilised ained, mida juurestik ammendab 
maa seest, siis puu kasvab, aga ei kanna vilja. Kui 
võtavad ülivõimu sarnandid, õhust töödeldud ained, 
siis ta puhkeb õitsele ja on viljakas. Stella Pihos on 
enamuses toitesoolad, mis alateadvusest imbuvad 
võrasse. Ilmar Lemming õitseb kõrgematest kihti­
dest ammendatud sarnandite külluses.

Ilmar Lemming ja Stella Piho ei asetse ühel vaim­
sel tasemel ega sotsiaalsel pindmikul. Stella on koja- 
naise tütar, kes sotsiaalselt ja psüühiliselt elab isik­
suse mitmekordse ehitise keldris ulguvate koerte 
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keskel. Ilmar ilutseb selle hoone kuplis, kus inglid 
laulavad. Inglite lauluhelinad kostavad väga harva 
ja nõrgasti keldrikorrale, pÕrgukoerte ulgumist see­
vastu on kuplis alatasa kuulda. Kus on see komponist, 
kes sellises kontrapunktis kooskõlastaks kaks nii eri­
nevat motiivi?

Härrad vannutatud mehed, teie seas on nimekaid 
õpetlasi eluteaduse, hingeteaduse ja ühiskonnateaduse 
alalt! Asetage enestele see küsimus: kas riigi varus­
tamine kodanikkudega ei ole samasugune toime nagu 
muude väärtuste tootmine tööstuses ja põllumajandu­
ses? Miks ei või seegi kujuneda erialaks, millele 
anduvad need, kel selleks vajalikke eeldusi ja loomu­
päraseid kalduvusi, kuna neist kohustustest vabasta­
taks nood, kel need eeldused ja kalduvused puuduvad? 
Olgem järjekindlad!

Seisused on ajaloos oma osa etendanud. Parteid 
enamais mais samuti ummikusse joosnud. Parlament 
tunnistatakse sotsiaalselt mehaaniliseks esinduseks, 
mida asendatakse korporatiivse kehandiga, organisee­
ritud kutsealade järgi. Ma ei usu, et see oleks ühis­
kondliku arengu viimane etapp. Aga see on aja süm­
bol. Meil ei ole teist teed kui sedasama käia. Orga­
niseerigem siis veel üks uus kutseala, mis meie oludes 
osutub tarvilikuks, ja vabastagem selle toimest need, 
kes selleks ebakohased.

Ma palun kaebealused kohtulikult mõista õigeks!“
Ühiskondliku süüdistaja iste oli kogu kaitsekõne 

ajal kärsitult nagisenud. Selle lõpul prokurör ei suut­
nud enam end taltsudada, kargas püsti ja sattus 
sõimlema.

137



„Amööb!“ paiskas ta kaitsjale näkku, kogeles ja 
kokutas ärrituses, enne kui jõudis visata veel teise: 
„Mollusk!“

Advokaadi sõnastik sel alal oli ilmsesti piiratum: 
kõige vastikum elukas, kelle ta süüdistaja limaste 
olendite vastu vahetas, oli filosoofiliselt rahulik:

„Insekt.“
Järgnes mingi liikumine, tehti korraldusi, öeldi 

repliike, kuid kõik see kostis nagu läbi une. Siis lau­
sus esimees otsustavalt:

„Kaebealune, teil on viimane sõna.“
Lemming kerkis süüpingilt aeglaselt ja lausus 

mõtlikult:
„Ma ei tea, kas see oli sünfoonia või dialektika, 

mida ma siin kuulsin. Akt andis teema. Ekspertiis 
esitas premissid, mõisted ja argumendid, millega poo­
led opereerisid. Süüdistaja püstitas teesi: ühiskond, 
kollektivism. Kaitsja asetas antiteesi: isiksus, indi­
vidualism. Süntees kummastki äärmusest, kollektivis­
mist ja individualismist, millest koosneb ühiskondlik 
isiksus, isiksus seoses inimsusega, see oleks minu vii­
mane sõna. Seguneb sellesse ka mu oma mõtteid, siis 
palun ka neile kõrge koja sanktsiooni.“

Silmapilgu ta kogus mõtteid ja vahtis läbi rõdu 
värvilise ruudustiku aeda. Rombikujulises punases 
klaasis kõik maailm otsekui põles. Palangu tagapõh­
jal loodus näis kõrbenud ja koolnud: lehestik ja rohi 
söestunud, kattunud tahmaga. Sinine ruut esitas sama 
maastiku pakase kütkes, hallast hall, härmatis maas. 
Eluavaldused ses surnud ümbruses tundusid kummali­
sena, tontlikult õudsetena.

Harakas kemples õunapuul, häbistas ja parastas. 
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Neljateistkümnes peatükk.

E
 VIIMANE SÕNA.

lu on olemas, see on fakt.
Me elame ja teeme oma elust, mida suudame. 

Harilik surelik võtab „elu nagu ta on“ või nagu näib 
olevat, kasutab pakunduvaid võimalusi, teotseb antud 
olukorras, naudib elumõnu. Ruum on talle ruum, 
millel looduses, maakaardil ja põhiraamatus kindlad 
piirid, tariif ja turuhind. „Aeg“ — samuti täpsalt 
piiritletud ja takseeritud — „on raha“, vahend hankida 
leiba ja vaatemänge. Õpetlased ja filosoofid käsitavad 
„elu endamisi“, selgitavad elumõistet ja algpõhjust, 
substantsi, mis kõige aluseks.

Elu tema algelisemal astmel, mida me tunneme, 
esineb ürglimana alatasa vahelduvas arendis. Erilisi 
vedelikke rakukujulistes anumates, see lima koosneb 
otsekui meekärgedest, milles mahlad ühes rakust 
imbuvad teise, segunevad, lahustuvad ja settivad. See 
lima andub lugemata kujunditeks, eristub ja isendub, 
ise aga kandub muutumatuna põlvest põlve. Iga taim, 
iga loom, ütleb bioloog, on selle elava substantsi ela­
musi, mis ühiselt moodustavad üldise koguelamuse, 
mida me nimetame looduseks.
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Elualgeid otsitakse ürgookeanis, mille veekogule 
omistatakse organiseerimata aineid, mida leidub loo­
made organismes. Elu tärkab seisvas vees päikese­
paistel igas lombis ja anumas. Iga pihu, iga kübe on 
pinevil tungist, mis esimesel võimalusel laheneb. Elu 
on nagu tuli, süttib, põleb, kustub. Tuli tekib säde­
mest, mida võib mehaaniliselt hakatada: hõõrumise 
teel, kivi täksimisel, päikesekiirte koondamisel läbi 
kumera klaasi. Elu tärkab eost, mida mingi tehniline 
vahend ei suuda toota.

Elu ja looduse lugu loeme kivikirjas maakera set- 
mete lehtedelt, mis ükshaaval maapõuest kaevatud 
päevavalgele. Neid lehti on korraldatud ja järjesta­
tud, viidud süsteemi ja köidetud vihku, ent käsikiri 
osutab puudusi, mis omased enamaile ürikuile: puu­
dub algus, lehed on käkerdatud ja muserdatud, pai­
guti tekst kustunud. Kuid uurijad „loevad ridade 
vahelt“, ennistavad lüngad, loovad maailma teadusli­
kult järele ja elustavad muinasolenditega. See on ilus 
muistend ja huvitav pildiraamat.

Ajaloo algus on nagu hommik, mil inimene mui­
nasaja ebateadlikust unest tuleb meelemärkusele, mee­
les veel ilusad unelmad fantastilistest elamustest. 
Teadvuse päevavalgel mälestused kahvatuvad, kontuu­
rid sonduvad, faabula tuhmub. Tähed kustuvad 
taevaraamatus, milles pandud kirja kõik sündmused: 
nii hästi nood, mis olnud, kui ka need, mis veel tule­
vad. Nagu geeniused ja talendid omal ajal, mandusid 
astroloogid ja maagid, kes tundsid taevatähti, millest 
kõiki nähtusi seletati „astraalselt“.

Meie oleme õppinud lugema looduseraamatut ja 
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seletama kõiki asju „loomulikult“. Teadus piirdub 
küsimustikuga, mis käsitleb elunähtusi, mida võimalik 
täpsalt mõõta ja matemaatilistes valemeis väljendada. 
Ilmuvusi vaadeldakse ja kirjeldatakse, avastamaks 
nende põhjusi, määritlemaks neis avalduvaid jõude. 
Asjast abstraheeritakse tema mõiste, sündmustest 
nende seadused. Üldised õppelaused antud tõsiasjade 
ülevaatlikuks iseloomustuseks on meile vääramatud 
„loodusseadused.“

Iga elav rakk on võimeline ammendama aineid, 
mida oma olemiseks vajab, neid sarnastama ja tarbe­
tuma eritama. Rakud kujundavad organismi, subjekti, 
taime või looma kujul, kes ise koosneb subjektest: 
allub seadustele, mis kehtivad tema kohta. See subjekt, 
talle omase ehitusviisi tõttu, tajub oma ümbrusest 
teatud ärritusi, millele vastab omal viisil. Sel kombel 
ta omalt poolt põhjustab erutusi, mida mõned teised 
olendid peirivad. Sisemised ja välised suhted koha­
nevad üksteisele.

Inimene samuti tajub oma ümbrusest vaid seda, 
mis talle omane. Iga närvi funktsioon on täpsalt 
piiritletud, tema ülesandeks vaid ühe aistingu, kvali­
teedi, peirimine. Selle ta annab sõlmpunkti, kus üksi­
kud niidid nagu lõimed jooksevad läbi soa, skeemi, 
mis nad järjestab esemeks. See on subjektiivne saa­
dus, mis vastab teatud ärritustekogu välismaailmas: 
süntees analüüsitud sugemeist. Teisi juhtmeid mööda 
lähevad lihastele korraldused tarvilike ülesannete 
sooritamiseks.

Selliseist esemeist koosneb meie maailm, mis järe­
likult sõltub meeleriistade ulatusest ja skeemidest 
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meie peas. Mida me ei taju, seda pole meie jaoks ole­
mas. Algelistel olenditel on loomulikult primitiivsed 
meeleriistad, skeeme ei olegi: need eeldavad peaaju. 
Meeled vahendavad meile vaid asjade mõjutusi, mitte 
nende täpsaid koopiaid, saadik siis asju endamisi. 
Limuka meeled tõenäoliselt ei haara kõike tõelikkust. 
Aga meie meeled, kas need vahendavad kõik, mis meie 
ümbruses olemas?

Me ei lepi eneste meeleriistadega, vaid võimen- 
dame neid tehnika varal. Teleskoobi abil arvame näge­
vat kõik, mis maailmaruumis on, ja mida me ei näe, 
seda pole meie jaoks olemas. Jumalat ega taevast pole 
ükski astronoom näinud, seepärast pole neid olemas. 
Mikroskoop on avastanud pisikuid, kehad on eritletud 
osadeks, ent hinge pole anatoom tabanud peenemagi 
aparaadiga, järelikult, hinge pole olemas. Maakera on 
labastatud ja määritletud, kuid põrguhaud pole kusa­
gil tähistatud.

Me oleme tunginud maailmadesse, mis kaugel meie 
eluväljalt, ja sõlminud suhteid teiste taevakehadega, 
mille mõjutusi me eneste eluväljal eitame. Ent meie 
mõeldud maailm muutub. Enne keerles päike meie 
ja meie planeedi ümber, nüüd meie oma maakeraga 
keerleme päikese ümber. Asjad endamisi on needsa­
mad eile kui täna, ainult aimed neist inimese peas 
muutuvad. Kuu on seesama kuu, aga me näeme teda 
vahest veerandina, vahest poolikuna, vahest täiskuuna 
ja mõnikord ei näe üldse.

Me tunneme vaid näilikku ja mitte seda, mis on 
„asi endamisi“. Elusaladused pole seega veel paljas­
tatud, et me kaevasime füüsilise elu arvatava endise 

142 -----------------------------------------------------------------



astmestiku maapõuest päevavalgele ja kergitasime 
katet muistselt vaimuilmalt, mis oli suletud sanskritti 
ja hieroglüüfidesse. Kõiges elavas looduses keset 
igapäevast tegevust ilmneb tõsiasju ja nähtusi, „ime­
sid ja mõistatusi“, millele füüsika ja keemia seadused 
ei rakendu, mida ei saa mõõta ega matemaatilistes vale- 
meis väljendada.

See on mingi hingeline jõud, mis neid nähtusi 
põhjustab, olemas iseseisvalt, eraldi üksikkehast. 
Selle avaldusi muiste muis mais nähtavasti tunti lähe­
malt, see kajastub veel meie mõttemaailmas. Teadus­
lik uurimus ja arstipraktika näitavad, et sugestioonis 
idee mõjutab kujundavalt orgaanilist elu. Sedasama 
tõendavad metapsüühilised katsetused. Eluteadus 
aga ei oska selle tundmata jõuga muud peale hakata, 
kui paigutab ta samuti tundmata valda, mida määrit- 
letaksegi eitavalt: alateadvus.

Hingeteadus piirab teadvust mõistuse horisondiga 
maakamaral ja võrdleb alateadvust geoloogiliste moo­
dustistega, milles sadestunud Homo Sapiens L. isikli­
kud elamused, tõrjutud tungid ning eeldused, mis 
päritud eelmistelt põlvedelt, esivanemailt või endis­
telt kehastustelt, kui nii võtta. Neid lademeid puuri­
takse vastavate tehniliste vahenditega, joga ja psühho­
analüüsi abil, mille varal avastatakse jäätmaid ja maa­
põuevarasid, millest hangitakse tooraineid, mis isik­
suse arenguprotsessis õilistuvad.

Sisendatud idee on teadvusetasemele külvatud 
seeme, millest alateadvuses idaneb loode; see juurdub 
ja ammendab sügavustest anorgaanilisi aineid, sarnas­
tab need organismile, millest tõuseb tüvi ja võrsub 
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võra, — taim, nagu taheti ja kujutleti. Teiste sõna­
dega, alateadvuses on mingi mehhanism, millesse lüli­
tatakse ideevool, mis teatud pingeni võimendatud. See 
käivitab ratastiku ja sooritab ülesande, mis talle mää­
rati. Sisendatud idee alateadvuses teostub, „sõna saab 
lihaks“.

See on vaimne looming, eluprotsess, mis looduses 
loob tüüpe, erimeid ja suguseid. Põhitüüp eristub 
moonditeks, ürginimene arenes rahvatõugudeks ja 
liikideks. Rahvas moondub isiksusteks, kes psüühi­
liselt sama erinevad nagu etnograafilised, zooloogi- 
lised ja botaanilised liigid füüsiliselt. Põhitõed ja 
põhitüübid eristuvad ideedeks, mida teisendatakse ja 
viimistletakse, kuni nad manduvad. Ilmuvad uued 
põhitõed ja põhitüübid, — geeniused rajavad oma 
ajastu, mille talendid arendavad lõpule.

Kõige elava aluseks on ürglima, algupäralt üht­
lane substants, mis eluprotsessis esineb erinevais ku­
jundeis. Aine ja vaim on ühe substantsi erilised näh­
tused, selle substantsi seisundeid ja väljendeid, mis 
vastavad meie planeedi iselaadi. Ainevallutus eeldab 
intellekti ja tahet, mis endast suunduvad väljaspoole; 
need toimed arenesid välises eluvõitluses tegusaks, 
kuna samal ajal vaimukäsitlusvõime, intuitsioon, sise­
tunne, taandus alateadvuse valda, kus ta kängus alg­
astmel.

Kehalikus ja hingelises pingetuses pidurduvad 
teatud toimed, mõistus ohjeldub, tahe takerdub, lihak- 
sed lõdvenevad. Vaim vabaneb, kujutlus tõuseb 
lendu, siirdub vaimuvalda, unistatud „imede maale“, 
või laskub alateadvuse manalasse, kus avanevad ürg- 
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maastikud muistsete olenditega, tõeline muinasmaa, 
mille põues kätkeb aardeid, mida haldjad valvavad, 
avatlevad ja hirmutavad pühendamatuid eemale. See, 
keda lävevalvur ei suuda takistada, tungib oma „hinge­
põhjani“, kus leidub tema Ise, Absoluut.

Psüühilistest ja füüsilistest erivustest sõltub ini­
meste sotsiaalne ebavõrdsus, — klassivahed, mida 
mõistus ja tahe püüavad kõrvaldada. „Vähemad ven­
nad“ võrdlevad teisi enestega ja kadetsevad. „Pare­
mad inimesed“ mõõdavad enestega teisi ja suurus- 
tavad. Inimesed aga erinevad sotsioloogiliselt samuti 
kui bioloogiliselt ja psühholoogiliselt. Majanduslikud 
tegurid eraldavad inimesi väliselt, aineliselt. Inime­
sed erinevad aga sisemiselt ja oluliselt ning mingi 
loodimine neid ei ühtlusta.

Subjekti suhe objektisse, ümbruse mõju olen­
disse ja ümberpöördud, — see on igivana teema elu­
protsessis. Subjektid võivad vahelduda ja objektid 
muutuda, nende vahemine pinge püsib. Dialektika, 
sinfoonia või draama, ükski mõiste ega norm ei haara 
kogu ulatuses seda mängu, mida etendatakse elulaval; 
iga osaline esineb iseloomulikus maskis ja valgustu­
sel, mida heidavad võimsad lambid kulisside tagant. 
Autor on anonüümne, lavastaja incognito, mängu­
reeglid aga kõikjal samad.

Mikrokosmos on rajatud samadele põhimõtetele 
kui makrokosmos. Mõtteliselt pisem organisatsioon, 
aatom on maailm omaette, päikesesüsteem en minia­
ture: keskel asetseb tuum, mille moodustavad posi­
tiivsed protoonid, selle ümber keerlevad negatiivsed 
elektroonid. Aatom pole jagamatu, milleks ta nime­
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tati; aatomid pihunevad tundmata jõu toimel ja vabas­
tavad neis kätkeva energia. Osa aatomeist moondub 
uue olluse aatomiks, mis allub samale protsessile, 
minutis või aas tärnil j oneis.

Raskemad aatomid, mis sisaldavad suurema koguse 
elektroone, muutuvad kergemateks, lihtsamateks aato­
miteks. See on ainelaostuse keemiline protsess, dife- 
rentsiatsioon. Vastupidine nähtus, intergratsioon, 
ilmneb taevaruumis. Lihtsamad aatomid ühinevad 
keerukamateks kehadeks. Udustikud algelisemal 
arenguastmel koosnevad vesinikust, heeliumist ja 
ollustest, mille iseloom tundmata. Hilisemas eas 
udustikud osutavad stellaarset iselaadi: spekter avas­
tab neis elemente, mida leidub planeetidel.

Elu pillab oma algmeid igal alal; väike osa neist 
pääseb idanema. Isase-printsiip, kehastatud lugema­
tuis sugurakkudes, on alatasa valvel, et kohata ebelat 
munarakku, emase-printsiipi. Spermatozoidid seikle­
vad ja haevad õnne, mis pakundub vahest valituile, kel 
õnnestub munaga ühineda. Muna valmimisel eraldub 
pool kromatiini, mis suguaktis leiab teise poole, põl- 
veneva teisest isendist. Inimene otsib oma „kadunud 
poolt“: mees naist, naine meest. Aga nad kohtavad 
harva. Miljonid ekslevad ja hukkuvad.

Elu on sisemiste ja väliste suhete kohanemine üks­
teisele. Algeline mass, alluvana erilistele seadustele, 
eristub ja liigendub mitmekesiseks koetiseks, mis ül­
diste seaduste toimel liitub ühenditeks, mida läbistab 
ühine eluvool. See eluvool, eluvaim, loob tüüpe, eri­
meid ja suguseid, kes elavad teineteise õlul või teine­
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teise kulul: nad arenevad, moonduvad ja manduvad. 
Üksikeksemplarid sünnivad ja surevad, elu aga kes­
tab, muutub ja lülitab uusi sugupõlvi endistega ühte 
ahelikku.

Elatud elu matab maa ja mullast tärkab noor elu.
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Viieteistkümnes peatükk.

OTSUS.

õunalauas Lemming istub pesematuna ja riieta- 
matuna, ebatõelikuna ses irreaalses maailmas, kus eba­
mugav ja võõras. Küsimustele kostab hajameelselt, 
ei kärsi pärimisi ega seletusi, need häirivad tema 
ilusaid mõtteid. Mis on temal sellega tegemist, et 
öösel olnud halla maas, see kardetud külaline polaar­
maalt, kes meid ikka tuleb kimbutama, kui seeme juba 
maapõues ja aiavili tärganud. Alles nüüd on aeg 
kurke peenardele istutada.

See raamat, mille teistaks lugemine ta roopast hei­
tis, kütkestab teda ikka veel. Aine tundub otse ende­
lisena, sellega ongi seletatav romaani tookordne veet­
levus ja praegune huvi tema tegelaste vastu. Nüüd 
ilmneb aspekte, mida enne pole täheldatud. Mõnigi 
asjaolu hakkab selguma. Neil on palju ühiseid jooni 
ja elamusi, romaanikangelastel ja temal oma partne­
riga. Need naised kumbki ei ole võimelised oma 
südamehäälele järgnema.

Seda armulugu võib nautida romaanina, faabula 
on jäänud meele nii, et lemmitu ei leia kloostris rahul- 
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dust ja tuleb omal algatusel lembija juure; ses suunas 
areneb asjakäik kõigi takistuste kiuste. Nii siis lõpp 
hea, kõik hea. See asjaolu ei vasta tegelikult algkuju­
dele, kelle tõelik elu teada. Sellest hoolimata Lem­
ming jälgib sündmusi suure huviga, võrdleb ja juurd­
leb, mispärast tema üritus äpardus. Nagu kinos ja 
teatris tema kustunud lootused ammendavad toitu ja 
pettumus ärkab varjusurmast.

Aga ta on unustanud ühe „detaili“: Sel viimasel 
ööl, kui nende laulatus määratud homseks, nähakse 
palkonil midagi välgatavat, kuuldakse jõe järsult kal­
dalt sulpsatust ning sellele järgneb „Jumalas hingu­
sele läinud neitsi Aglaja hingepalve" kloostri kirikus. 
Ta ei saanud endast üle. See on erandlik tõearmastus 
kirjanikult, kes elutõde eelistab taidelisele tõele! 
Igas romaanis, operetis, filmis, üldse kirjanduslikus 
teoses, lõppeks „nad ikkagi saavad üksteist“, raske­
mategi intriigide ja keerukamategi käikude lahendus 
on happy end.

See on esteetiline illusioon, „eluvale", mööne 
publiku maitsele, mis nõuab lõppeks vähemasti 
kaks paari õnnelikke, üks esimest sorti õilsaid 
sangareid, esimesi armastajaid, ja teine subrett 
oma vähe koomilise poisuga. Siin aga esitatakse ilma 
suurema taidelise võimeta tõsiasju nagu aruandes. 
Jumalale pühitsetud neitsi ei pääse iseendast ega oma 
saatusest. Ei pääse ka varjusurnu puusärgist, vaid 
lämbub ja Lemming matab lõplikult oma lootuse.

Geenius lööb oma eludraamast kapitali, lunas­
tab õnnehinnaga surematuse. Luuletaja ja kaupmees 
vahetavad oma naela peeneks rahaks, sokutavad 
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publikule eneste väikesi eluvalesid, mille järele suur 
nõudmine. Kirjandus taotleb illusiooni, nagu rõdu 
sinipunane ruudustik esitab aeda teises valguses kui 
see paistab palja silmale. Taie on elu aseaine, mis 
inimesi meelitab elama. Juba lapsena hällitatakse ja 
hellitatakse meid muistenditega. Elutõest aga õpime 
taipama tegureid, mis meie saatuse määravad.

Stella isiksuse kujunemine on mõistetav ka sot­
siaalselt. Sündinud võrdlemisi jõukas perekonnas, 
mille pea, võib olla, sai jälile, et tema ei olegi isa, 
andus joomisele ja ulaelule. Ema sattus puudusse, 
kahetses oma eksimust, kaldus usuhullustusse. Ko­
dus nälg ja õudus, tütre kasvatus ja haridus jäid 
unarule, noore ja nõrgana leivateenistuses hävis tema 
elurõõm. Enamlased lasksid isa maha kui päti, ema 
sai halvatuse. Lõpptulemus: Tütre hingeline mur­
dumine ja moraalne halvatus.

Kohtuotsus ses süüdistuses, kas õigustav või tau­
niv, on Lemmingule nüüd ükskõikne, ta ei jälgigi 
enam protsessi. See ununenud detail ses romaanis ja 
teatud tõsiasi autori eluloos õigustavad teda moraal­
selt ja sotsiaalselt. Ei ole enam mõtet ses asjas endale 
otsida süüd ja teha etteheiteid, — lahkuminek oli 
paratamatu. Ses kindlas teadmises Lemming sulges 
raamatu ja väljus rõõmsas meeleolus toast. Roosa- 
triibulises pidžaamas, nagu ta oli, astus talli, suga 
käes, ning hakkas unarule jäänud noort mära kasima 
ja harima.

Pire loom ei seernud suga, kiskus kõrvad pea ligi, 
irvitas hambaid. Ent Lemming oli täis meelekindlust, 
talutas Miira õue, sidus rõngasse, harjas ja nühkis, 
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nii et kõõm ja tolm lendas. Rõdult kostis samme, 
protsess oli arvatavasti lõppenud, kohus hajus. Kuul­
dus kahekõnet:

„Ega te mind enam ei tunne? Minu nimi on 
Andre Le Chaplain alias Andreas Capellanus. Teate, 
see, kes kirjutas De arte amatoria et improbatione 
amoris“.

„Ei tea.“
„Marie de Champagne kapellaan, kes koostas tema 

lembekohtu otsused ja avaldas trükis. Need olid sa­
jandeid rüütlitele hea tooni koodeksiks.“

„Ei ole kunagi rüütel olnud.“
„Kellega on mul õieti au?“
„Ei kellegagi. Minul ei olegi nime. Ma pole 

midagi kirjutanud.“
„Imelik. Teie nägu näib mulle nii tuttav... Kas 

teie ei ole ka üks neid manala mehi, keda kohtus oli 
mitmeid näha?.. Minagi ei kestnud kiusatust, nii­
pea kui sellest protsessist kuulsin, lendasin kohale. 
Säärased asjad on mind ikka huvitanud. Aga siin oli 
igav. Omal ajal arutati neid asju hoopis teisiti.“

„Kui paater tingimata peab minuga vestlema ja 
see teda väga segab, et minu nime ei tea, siis nimetage 
mind Igrekiks.“

„Väga rõõmustav. Te tunnete lembekohtu põhi­
seadust: Naine ei tohi oma lembijalt midagi vastu 
võtta, või kui ta seda teinud, siis seda tasuma oma 
lembega.“

„Ei tunne.“
„Oli väga armas teiega tutvuda, aga ma käänan 

tiit paremale. Head päeva!“
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„Mina vasemale. Elage hästi!“
Aga ta ei pöördunud vasemale ega paremale, vaid 

jäi ilmsesti paigale: samas kohas kostis minut hiljem 
sügav rinnahääl:

„Lubage esitleda: Hermann Heinrich Gossen, 
preussischer Regierungsassessor a. D.“

„Kummardan aukartuses...“
„Те muidugi olete lugenud mu raamatut: Ent­

wickelung der Gesetze des menschlichen Verkehrs 
und der daraus fliessenden Regeln für menschliches 
Handeln?“

„Ei.“
„Mis Kopernik maailmade koosseisu seletuses, 

seda olen mina inimeste kooselu õpetuses. Teie ei ole 
seda lugenud — muidugi! Ühiskonnakohus nähta­
vasti ka mitte, keegi ei iitsatanudki. ..“

„Mina ei loe ka Kopernikut, härra assessor. 
Koresh on tema süsteemi vastu: tõendab, et maakera 
ei asetse mitte maailmas, vaid maailm maakeras.“

„See on... see on... see on...“
Lemming kuulis kaugenevaid samme aiatee kruu­

sal: krauh-krauh, krauh-krauh. .. Või olid need soa- 
kraaped hobuse nahal?... Siis sosistati talle kõrva:

„See oli mehine sõna. Aga mitte viimane.“
Lemmingu käsi jäi soaga õhku rippuma, ta vaatas 

küsivalt üles. Seal ei olnud kedagi, aga sama hääl 
jatkas selja tagant:

„Te oleksite pidanud arendama pikemalt seda 
mõtet, mis kaitsja kohtus avaldas. Ma mõtlen isendi 
sündi ja arengut. Te oleksite võinud ütelda nii:
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Poeg suhtub oma emasse nagu oma arengu ala­
masse astmesse, mille ta ületanud. Ema aga sageli 
kohtleb oma lapsi veel nende täiseas nagu imikuid, 
kellele oma nisa pistab suhu. Juhib ja õpetab, küsi­
mata sellest, kas need õpetused üldse enam sobivad. 
Samuti on lugu ühiskonna ja isikuga. Mingi huvi- 
rühm, riik või seltskond, nõudleb Õigust toita oma 
liiget, kes vaimselt temast kasvanud üle, nagu ema 
oma rinnapiimaga, mis looduse poolt määratud imiku 
tarviduseks.“

Selline kõnevool tundmatu poolt, kes end äsja 
nimetas Igrekiks ja äärmiselt jahedalt suhtus temaga 
alustatud vestlusse, võõristas Lemmingut. Ta kahtles, 
kas temaga üldse sõnavahetusse laskuda. Aga neis 
manitsustes tundus heatahtlik, isalik toon, sellepärast 
ta vastas, mis just meele tuli.

„Üks India tark ütleb: me võime iga maja oma 
maal muuta varjupaigaks, me võime oma riigi teha 
kõigile koduseks, inimlik viletsus kestab, kuni inimese 
iseloom ei ole muutunud. Maailm on kõver nagu 
koerasaba ja inimesed on aastasajandeid näinud vaeva, 
et seda saba tõmmata sirgeks, aga niipea kui nad käe 
küljest võtavad, on saba jälle kõver... Maailm pole 
loodud hädaoruks, et me tast teeksime paradiisi. Ise­
end arendada on meie ülesanne sessinatses maailmas, 
ütleb hindu.“

See oli nagu vesi tundmatu veskile.
„Pessimistid eitavad üldse edu; nad vastuoksa väi­

davad, et õelus ja häda olevat meie päevil suuremad 
kui kunagi enne. Aktsepteerime selle teesi. See toob 
korrektuuri optimisti põhilausesse ja annab antiteesi: 
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õelus inimeste seas ei ole sagedam ega häda suurem 
kui enne, vaid tänu meie täienenud tehnikale meie 
teadvus neist täielikum. Siit süntees: olgu tõelikkuses 
õelus ja häda suuremad ja sagedasemad kui enne või 
mitte, inimeste teadvuses on nad seda igatahes.“

Lemming ei osanud sellele midagi vastata. gre- 
kiks targutas edasi.

„Inimese hingele olevat sadestunud sarnased set­
med nagu geoloogilised lademed maakeral neist aega­
dest, mil inimene elas kaasa. Pealmine õhuke kamar, 
mida me viljeleme, minavald, on meie teadvus. Alt 
sügavusest, alateadvuse lademeist, tõusvat aegajalt 
pinnale impulsse, mis meid tõukavad teele, mida meie 
ei tunne ega kavatse käia... Oleme siis oma tegudes 
üldse vastutavad?“

Lemming vaikis puhu aega, mõtiskles ja lausus 
õieti endamisi:

„Inimene on selliseid organisatsioone nagu mingi 
teaduvald, ministeerium. Eesotsas seisab minister, 
kes omal alal teostamas programmi, milleks ta dele­
geeritud või suverääni poolt kutsutud. Oma teada 
suur härra, iseteadev ja vastutav, esindab talle usal­
datud teaduvalda, ent tegelikult teab sellest vähe, mis 
tas sünnib. Jooksev töö tehakse alateadlikult; seal on 
üks üldsekretär, sous-secretaire, kes juhib osakondi 
ja kantseleid, aparaati, mis registreerib, fotografeerib, 
fonografeerib, šifreerib ja dešifreerib, informeerib 
ja orienteerib, õmbleb akte ja korraldab arhiivi. 
Päevasündmused töödeldakse ja lahendatakse üle öö, 
hommikul tehakse šefile ettekanne. Šeff on ühiskon­
nas auväärne ekstsellents, endale „Mina“, aga personal 
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nimetab teda selja taga „Vana“ ja andestab talle mõn­
dagi, sest üks voorus on tal ikka: ta vaheldub. Tuleb 
uus minister, materjalid on olemas, personal kohal, 
töö jätkub, nagu poleks midagi juhtunud.“

Lemming oli nii andunud oma mõttekäiku, et ta 
ei märganud end hoida; ta ei taibanud ka, kuidas see 
juhtus, ta andis endale aru alles siis, kui suga laksatas 
Mürale vastu kaela. Hobu kargas, hinkus ja lõi ta­
gant üles. Tema pidžaamast aga ripnes tolakas alla. 
Keegi oleks nagu parastavalt naernud, tall kajas sel­
lest irvitusest, aga kui ta ümber vaatas, ei näinud 
seal kedagi. Alles kui ta tolkneva varrukaga toa 
poole sammus, märkas aias harakat, kes õunapuul 
keskles ja parastas.

Ta riietus sedamaid ja tõi kuurist sadula. Olgu 
mis tahes, aga seda ei kingita. Täna saab see metsa­
line taltsutatud. Kas kilbiga või kilbil, sadulas või...

Ei möödunud õieti tundigi, — Hilda tuli para­
jasti piimakambrist — kui Lemming noore mära sel­
jas ratsutas väravast õue. Miira kuulas sõna, ei osa­
nud küll kindlasti astuda, vaarus ja tuigerdas jalul, 
vahurada järel.

Hilda jooksis tuppa ja kutsus ema vaatama. Ka 
tüdrukud jooksid trepile, kõigil heameel. Lemming 
sõitis nagu imperaator treppi, tegi „ptruu“, ja ütles 
naeratades emale:

„Säh, võta oma hobune, nüüd on sul üks rohkem. 
Vagune nagu lammas. Võid ojast vett vedada, ei läi- 
gita tilkagi maha...“

Ema, Hilda, kogu naispere naeris ja naljatas. 
Ainult harakas kädistas ägedamini kui enne. Lem­
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ming tegi naiste rõõmuks õues mõne tiiru ja viis mära 
talli. Siis vedas oma kanged koivad toamaile ja vis­
kus rõdul kušetile. Seal ei olnud enam ühtki hinge­
list, laud ja toolid olid nagu hüljatuna tõugatud kõr­
vale. Kušetil lebas tema päevik, mille vahele oli pis­
tetud paberileht. Esimesel pilgul see näis puhas ja 
puutumata, aga kui teda kauemini hoidis silme ees, 
siis hakkasid sellel tähed virvendama ja ta luges:

„Ühiskonnakohus, arutanud Stella P i h о, Kaarli 
tütre ja Ilmar Lemming, Jakobi poja süüdistust 
ühiskondlike kohustuste saboteerimises ja isiklike 
mõnude eelistamises üldhüvele, kuulanud üle pooled 
ja tunnistajad, küsitlenud eksperte, kellena tsiteeritud 
õpetlasi eriteaduste alult; silmsi asitõendid iidamast 
ja aadamast kuni tänapäevani, arvestades ja kaaludes 
asjaolusid poolt ja vastu, otsustas kaebealused süü- 
tõenduste puudusel kohtulikult õigeks mõista ja vahi 
alt vabastada. Kohtukulud võtta ühiskonna kanda.“

Harakas õunapuul puhkes naerma, siis paiskas 
õhku sellise sõimuvalangu, milles värihäälikud eritu- 
sid kärinal ja raginal nagu põlevast kadakapõõsast.

Haraka emandat tuli tema teinepool keelama ja 
ära kutsuma, aga nad läksid omavahel jagelema, kä- 
distasid ja vadistasid tükk aega. Siis vilgatas puhmas­
tikus Tasso kahar sabatuust.

Haraka abielupaar kohkus ja lendas sajatades 
metsa poole.
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Kuueteistkümnes peatükk.

PÖÖRIPÄEV.

arakas käis iga päev aias kädistamas, vahest 
oli neid kaks, vahest koguni kolm. Loomus aja uksest 
välja, tuleb aknast tagasi. Keegi ei pääse oma nahast. 
Madu ajab kesta, aga ei muuda meelt. Lemming kont­
rollis noore mära ratsuoskusi ja pidi kogema, et Miira 
polnud oma vempudest loobunud. Igrekiks nähtavasti 
ka ei suutnud olla muud kui ta ise: ühel päeval oli ta 
jälle seal, tülitas ja tüütas Lemmingut, kellega ütles 
tulnud „mõtteid vahetama“.

Sel ajal, kui majaline hobu dresseeris, vaatas võõ­
ras pealt ja targutas. Pildus aforisme ja sententse, 
millistest mõned tundusid Lemmingule tuttavatena, ta 
ainult ei mäletanud, kas oli ta neid kusagilt lugenud 
või ise mõtelnud.

„Maailm on objektiivselt parandamatu,“ konsta­
teeris Igrekiks. See oli tsitaat, seda Lemming tundis. 
„Mustad ja valged malelaual võidavad ja kaotavad 
mängureeglite kohaselt, mõtteliselt nad on samaväär­
sed. Ei kunagi võida headus kurja ega valgus varju 
lõplikult.“
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See inimene oli vastik oma pealetikkuvuses ja jul­
tumuses. Teiste mõtteid ta kasustas nagu omi, taba, 
mis on ehk veel õigustatud ühiskonnakohtus, kus ko­
danike vaimutooteid käsitati nagu üldvara. Aga ei 
maksa end iga y-i ja x-i pärast ärritada. Kel pole 
nime, see pole keegi ega saa midagi omastada. Lem­
ming lausus vähe tusaselt:

„Maailma on küllalt parandatud. Oleks aeg kord 
iseennast parandada. Inimene ei ole süüdi, öeldi enne, 
olud tulevad muuta. Inimene muutub siis isegi, sest 
inimene on loomult hea; olustik teeb ta pahaks, kin­
nitas revolutsiooni vaimline isa. Tänapäev ei teata, 
kas olud loovad inimese või inimesed olud. Või on 
mängus koguni midagi muud, mis neist mõlemast 
väljaspool.“

„Selleks on ju oma eriteadus, milline kirjeldab 
olusid, nagu nad olevat ja nagu nad peaksid olema — 
sotsioloogia. Alla kümne tuhande lehekülje saab tõ­
sine sotsioloog vaevalt oma mõtted avaldatud. Elu­
teadusest, ajaloost, rahvamajandusest ja kust kõik kou- 
gitakse tõdesid, mida sotsiaalprotsessi tulemustena 
serveeritakse rahvahulkadele kui tervendavaid ret­
septe. Need tähistavat teed, mida mööda inimkond 
minevat vastu edule ja õnnele.“

„See on intellektuaalsete inimeste eralõbu,“ tähen­
das Lemming. „Need retseptid ei ulata rahvahulka­
deni. Paremal juhul neid loevad kolleegid, kes teiste 
tõdedest libisevad üle, meeles vaid üks tagamõte: kui­
das vastane väärata ja mahakistud ehitise varemeile 
püstitada oma teooria võidulipp."

„Sotsioloogia, see on ühiskondlik meteoroloogia: 
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konstateerida kõrge- või madalrõhkonda, kui see käes. 
Sünoptik võib vahest ka edukalt ilmu ennustada ja 
ökonomist näeb teinekord konjunktuurigi ette, aga 
neid kujundada nad ei suuda. Kriisid ja revolutsioo­
nid on juba päris tavalised nähtused.“

„Sellel on siiski oma mõte ja otstarve,“ arvas Lem­
ming. „Kannatlikud mõtlejad saavad end avaldada, 
kärsitud teotsejad end teostada. Nii areneb kummagi 
isiksus. Pinge isendi ja tema eluvälja vahel jääb ikka 
püsima, kuidas need olud ka ei muutuks.“

„Inimkonna ajaloos on nüüd jälle suur pööripäev. 
Kolikambrisse heidetakse kõik senised hüüdsõnad: 
vabadus, võrdsus, vendlus. Rahvad on tüdinenud demo­
kraatiast ja vabariigist, ihkavad autoriteeti ja dikta­
tuuri. Parlamentarism asendatakse korporatismiga. 
Teadusliku tõe asemele pakutakse müüti.“

„Teadus tasandas selleks teed. Psühholoogiast 
on teada, milline tähtsus on sugestioonil.“

„Ajalooratas käib ringi nagu ketas, mida orav 
puuris tallab. Kõik kordub. Lauale kantakse samad 
road, mida enne söödi, ainult teise sousti all.“

„Elu liigub kahe pooluse vahel: aktsioonile järg­
neb reaktsioon. Loogikas see väljendub teesis, anti­
teesis ja sünteesis. See on ka bioloogiliselt põhjen­
datud: iga areng on orgaaniline protsess.“

„Ikka bioloogiline ja orgaaniline! See on mingi 
uus voom, mis inimesi haaranud — biokraatia. Meie 
ajastiil, kui nii võib ütelda, on segu merkantilismist 
ja füsiokraatiast, ma nimetaksin seda biokratismiks.“

Lemming pahvatas naerma. Igrekiksi sapis ilmnes
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tema tõeline iseloom, mis teda Lemmingule inimlikult 
lähendas. Ta lausus heatujuliselt:

„Võib olla, lõite praegu sõna, millega kunagi tähis­
tatakse meie aega. Aga minule isiklikult korporatism 
kui mõttesuund on sümpaatlik. Kutsealade koondised 
ja nende esindus tunduvad sotsiaalselt orgaanilise 
koetisena, millele looduses leidub bioloogiline vaste ... 
Ah, andke andeks!“

„Ärge unustage asjaolu, et kutsealad on soodsa­
maks pinnaks ressentimendi puhkemisele, mis on 
rahulolematuse suuremaks põhjuseks. Võistlus kollee­
gide vahel manab esile võrdluse ja seal me olemegi 
teie enese loogika järele.“

„Ennemini võidakse mulle heita ette psühholoogi­
lise momendi ülehindamist kui selle unustamist. Ma 
ei väida ju, et korporatiivne kord teostaks oodatava 
tuhandeaastase rahuriigi. Seda ei taotletagi. „Maise 
õnne pettepildid ei avatle meid,“ deklareerib üks selle 
ideolooge. Ja milleks kujutleda õnne, mida pole ole­
mas? Loobume sellest unistamast, aktsepteerime oma 
saatuse sellisena, samastume temaga, nagu uued hüüd­
sõnad nõuavad. Eks see ole inimlikum ja mehisem, 
kui teda pageda, temaga asjata maadelda, ikka jälle 
katsetada ja uuesti pettuda? Mina ei löö oma elu­
draamast muud kapitali kui seda, mis vajalik enese­
arendamiseks. Elu olgu stiilne nagu taideteos.“

„Taideteos,“ kordas Igrekiks mõttes. „Raidkuju­
rilt küsiti, et kuidas sünnib taideteos. Väga lihtsalt, 
vastas kujur. Marmorbloki küljest raiutakse kõik, mis 
üleliigne. Üleliigne voolab üle, selgub ladina sõna- 
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moodustisest. Suurvesi, mis tulvab jõekaldad, on üle­
liigne.“

Lemming noogutas. „Mitte üksnes marmorblokist, 
vaid igast asjast tuleb kõrvadada ebaoluline, mis rikub 
stiili. Ja inimmaterjaal ei ole halvem kui marmor.“

„Aga inimene ei ole marmorblokk. Inimene liigub, 
toimib.“

„Tähendab, tuleb toimida oluliselt.“
„Ja kust te teate, mis on oluline?“
„Oluline on minule kõik, milleks mul on meelt. 

Kõigel sel on minu jaoks mingi aist. Mida ma ei taju, 
see on mulle ebaoluline.“

„See on vaid teooria. Kuidas te teostate seda prak­
tikas? Milline on teie elustiil?“

„Kõik, mis võib jääda tegemata, seda mitte teha. 
See on minu elustiil.

Iseenda vastu vali ja nõudlik, teisi kohelda salli­
valt; maailma ja elunähtusi hinnata leplikult. Igas 
asjas käituda korrektselt.

Mida ihkad teistelt, seda teosta ise. Osutavad 
kaasinimesed midagi head, võta tänuga vastu. Aga 
seda neilt mitte oodata, liiatigi nõuda! Pettumused 
tulevad sellest, et inimesed ja olud ei vasta kujutelmi, 
mis meil neist olemas.

Lühidalt: enesevalitsuses aristokraat, rahvavalit­
suses demokraat. See ongi toelise aristokraatia põhi­
mõte ja demokraatia olemus. Tegelikult inimesed kal­
duvad mõtlema ja toimima vastupidi.“

Selline väljavaade ei avatlenud Igrekiksi. Tal ei 
olnud enam mõtteid vahetada või ta ei soovinud seda 
teha. Ta kuju hakkas kahvatama, sondus ja haihtus.
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Lemming oli jälle endaga üksi. Tema kujutluses kan­
gastus üksikuid jooni mingist muhenevast, mille piir­
jooned ikka enam selgusid ja ühinesid, kujunesid üht­
laseks põhivaateks.

„Ega midagi“, ohkas Lemming ja naeratas enda­
misi. „See on vististi ka üks aje alateadvusest, mida 
ei tohi tagasi tõrjuda. Muidu muutub kompleksiks ja 
hakkab unes kummitama. Elaneme teda, kuni ta 
kestab.“

Nii leidis ta end metsateel, mõõdurihm ja kirves 
kaenlas. Sama rada järgnesid ta mõtted.

„Muuta see rägastik haritud maaks, asutada siia 
kargesse pisitalu omapärase hoonestuga murusel 
õuel; loomuliku varikuga, viljapuu-istandikuga, vil­
jaka nurme ja lokkava aasaga, kas see oleks isamaale 
ja ühiskonnale vähem teene, kui istuskella tumma osa­
nikuna rahvusvahelistel konverentsel ja kasseerida 
päevaraha? Või oma kabinetis sepitseda vahekirju ja 
muid pabereid, millised nummerdatakse ja õmmeldakse 
akti; ise kviteerid igal kahekümnendal oma kuupalga 
ja oled endaga rahul...

Maakaarti on seni teised joonistanud, piirikive on 
pandud meilt nõu küsimata. Aga kirjutada oma teod 
maakamarasse neil laiuse ja pikkuse kraadidel, mis 
tähistavad meie asendit selsinatsel planeedil, jätta oma 
jäljed sohu ja rappa, seal nad kindlasti püsivad kaue­
mini kui sÕtkutuna jalgtee sõmerasse kusagil Garden 
partyl.

Me kangesti tahame olla kultuursed ja mitte enam 
ruraalsed, aga selle kultuuriga on lugu, nagu ta on. 
Maaharimises on vähemasti loomis, ale, meie algupära.
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Ja oma muistset põllukultuuri me ei tarvitse häbe­
neda. Põld on ala, kus juba midagi saavutatud. Seda 
edu kultuuralal peame veel ootama. Mina muidugi ei 
ole põllumees. Ma olen haritlane, hüva. Aga kui ma 
harin näiteks 15 hektarit sood viljakandjaks maaks, 
siis ma tõstan kultuuri ja kasvatan rahvusvara. Ja 
üldse, muudan tsipake maakera profiili ses paigas ...“ 

Lemming vedas mõõdurihma ja torkas tikke maha.
Seda oli täpsalt 10 ha, mille ta tähistega eraldas. Varus 
aga võimaluse pindala suurendada või vähendada vas­
tavalt määrani, mis osutub vajalikuks ühe hobuse, 
paari lehma, mõne sea ja lamba pidamiseks. Võiks 
nõutada ka kitse, see on pisikoha loom, keda talunikud 
tavaliselt ei loe kariloomade sekka.

„Imelik mõtteviis on see igatahes,“ astus siis ta­
gasi ja vaatas asja kõrvalt. „Inimesele pakutakse 
talund, milles oma 60 vakamaad põldu, neli hobust, 
paarkümmend lehma, kümmekond lammast, seitse siga, 
— ta kahtleb seda vastu võtta. Eelistab asutada popsla 
sama talu maal! Kust põlveneb see popsi hingeelu ja 
sauniku mõtteviis? Sinust küll ei saa asumaade vallu­
tajat ja asundajat, mu härra!“

Samal silmapilgul pistis põleva tiku kõrgesse 
samblamättasse, mille otsas kükitas äbarik kask. Kün­
gas võttis tuld, hõõgus ja suitses, kuni kasejändrik 
kaadus. Teine oli visam, püsis tule ja tuule kiuste 
püsti, teda tuli kirvega aidata tagant.

„Jaksad sa seda kohta asutada?“ tõusis ebalus. 
„Jandad mõne aasta, võib olla isegi ainult selle suve; 
tüdined, lööd käega. Kulutad tööjõudu ja raiskad 
raha. Ja teed enese maailmanaeruks; ses suhtes sa 
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muidugi oled kaunis hoolimatu, aga mis ma sulle pidin 
ütlema: mis sina siin õieti tahad, see on mängida neis 
paigus, kus mängisid lapsena. Nüüd küll võrdlemisi 
suuremas mõõtkavas, aga ikkagi tillukeses praktilise 
inimese seisundilt. In-fan-ti-lism."

Lemming istus kännule ja pani piipu. Tõstis 
tuult, puhus hooti; kaseladvad kõikusid, kaldusid ja 
vajusid sahinal maha. Tuli ja tuul tegid tööd, inimene 
istus ja vaatas pealt. Piip tõrkus suitsemast, lõrises, 
visises ja vingus nagu tuli toores puus. Suitsetaja 
seda ei märganud. Tema istus jälle oma endises mõtte­
ringis.

„Näib, et nüüd oleme tõele lähemal kui kunagi 
enne,“ torgati talle korraga pähe. „Teadus kõneleb 
harukordselt üht keelt. Hinge puuritakse sees- ja 
väljaspoolt ühtaegu. Nii peaks viimaks ühtuma. Tõde 
on meil peagu käes, ainult veel üks nõks... Aga 
kas nii ei ole juba enne meid mõeldud? Ja kas nii ei 
mõelda pärast meid, kui meie ilmavaatest ja ajastiilist 
minnakse päevakorras edasi?“

See ilus uid haihtus ja andis maad nukrale mõ­
tiskelule.

„Põhimõttelikult iga inimene on erak põlises met­
sas, kus ta endale püstitanud onni ja selle natukese 
lagedat, mis selle ümber, piiranud taraga. See õu on 
kogu tema silmaring, teadvus ja maailm. Ümberringi 
on teadmatusetihnik, kuhu ta ajuti julgeb jalga tõsta; 
tavaliselt ta liigub seal unes. Metsalised ja peletised 
murravad vahest ka päevaajal aia maha ja tungivad 
õue, kus pead nendega seisma silm silma, hammas 
hamba vastu ...
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Erak on piiramatu nagu Jumal. Inimesele see on 
raske ja igav olukord. Inimene vajab omasarnast, 
„teist poolt“, kes tema isiksusele tõmbaks piiri: siin 
mina, seal sina.“

„Jumal! Kes see on?“ kostis nöökavalt nagu maa 
alt. See oli Igrekiksi hääl.

Lemming vastas:
„See põhiprintsiip ja ürgjõud, mis kõiges 

avaldub.“
Maa müdises otsekui vapustavast naerust. Päike 

kaldus metsa taha. Linnud vaikisid. Ema hääl selja 
taga äratas Ilmari mõttest.

„Mis sa siin mässad, tule ometi koju. Täna jaani­
õhtu ja sina nii kaua metsas.“

„Jaaniõhtu!“ imestas Lemming. „Pööripäev on 
siis juba möödas. Homne päev ei ole enam parem kui 
tänane. Carpe diem!“
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Seitsmeteistkümnes peatükk.

PILGAR.

ilda oli Aravere poes kohanud Ojalepa Eliit, 
kes teda kutsunud õhtuks jaanitulele. Elli olevat kodus
suvitamas. Kõnelnud, et neile tulevat linnast võõraid, 
ja öelnud, et kutsuks ka härra Lemmingut, aga ei tea, 
kas tohib suurt härrat tülitada.

„Noh, kas lähme?“ virgus Lemming.
„Ei tea. Kas teie tahate minna?“
„Mina läheksin täna ükstapuha kuhu. Tahaksin 

näha inimesi, kõnelda, naerda. Ja Eliit ma pole ammu 
näinud. Kus ta on kõige selle aja olnud ja mida 
teinud?“

„Venes,“ vastas Hilda. „Koolipreiliks.“
„Seda ta ütleb ise,“ tähendas ema, „inimesed rää­

givad teist.“
„Mis nad räägivad?“ päris Lemming.
Hilda ei tihanud seda ütelda. Aga Ilmar nõudis, 

öeldagu otsekohe, ärgu muidu kahtlustatagu. Siis jät­
kas ema, rahvas rääkivat, et Elli pole olnudki laste- 
preiliks, vaid armukeseks ja elavat praegugi ühega 
laulatamata. Hilda söandas nüüd lisandada:
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„Igatahes on ta palju reisinud ja maailma näinud. 
Jutustas, kuidas ta Monte Carlos kõik oma ehteasjad 
maha mänginud ja et üks härra need välja lunas­
tanud.“

„Tähendab: grande dame. Minu silmis on ta ikka 
see Ojalepa Elli, kellega koos käisin karjas ja kes hil­
jem öeldi Õppinud tütarlastekoolis. Olen uudishimu­
lik teda jälle nägema.“

„Näha võite teda mujalgi. Arulas avatakse homme 
mälestussammas Vabadussõjas langenuile, ega ta 
sealtki puudu.“

„Paul saatis meile Hildaga kutsed, sind ta mui­
dugi ei teadnud kutsuda.“

„Ma ütlesin Paulile,“ tähendas Hilda vahele. „Ta 
lubas saata.“

„Mis Paul?“ küsis Lemming järsult.
Hilda seletas:
„Härra Sõster, erukolonel, kes Ivaste mõisa­

südame sai autasuks.“
„Kas siis avangule on kutset tarvis,“ võõristas 

Lemming. „Ma arvan, sinna pääseb igaüks, kes sellest 
tahab osa võtta.“

„Muidugi,“ möönis Hilda. „Aga et meie proua 
Lemminguga kutsed saime, siis ma arvasin, et oleks 
viisakam, kui ka teile saadetaks. Ja Paul lubas seda 
teha.“

Lemmingut ärritas vähe see intiimsus selle tund­
matu erukoloneliga, keda perekondlikult Pauliks kut­
suti, aga ta pidas seda endale. Avalikult ta ütles:

„Ükstakõik. Homsega olgu kuidas tahes, aga täna 
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lähme Ojalepale. Mina lähen ka siis, kui teie ei tule, 
kuigi olete kutsutud ja mina mitte.“

Hilda tähendas, et kui härra Lemming tingimata 
tahab minna, siis tema meeleldi läheb kaasa. Paul 
olevat vististi ka seal ja siis nad saavad kutse kätte. 
Ja nii see otsustatigi.

Oja keeritas ja käänles nurmede ja niitude vahel, 
otsis üles kõik kenamad kohad ja kaunimad paigad 
Savilepa ja Ojalepa kopleis. Ojakaldal lepikus, kus 
kevadel esimesena tärkasid valged ülased, millega 
seltsisid kollased varsakabjad, toominga põõsastes lak- 
sutasid õhtuti ööbikud, sageli mitmekesi. Üks alustas 
parajasti unistavat aariat, kui Hilda ja Lemming õuest 
lähtusid, puudutas tasakesi keeli ja vaikis, nagu proo­
viks, kas pill hääles.

Lemming upitas Hildat üle purrete ja aedade, 
Hilda protestis, tema pole mingi linnapreili, tema saab 
kõikjalt oma jalul läbi. Lemming vabandus, see olevat 
temal veres, pärit vististi sest ajast, kui naised kand­
sid korsette ja krinoliine. Tarad olid varisemas, neid 
oli katsutud kohendada; juurilt kaadunud ja kännult 
raiutud kuused olid veeretatud aiale. Kus see ei pii­
sanud, seal asendatud okastraadiga. Hilda käristas 
kleidisse augu ja Ilmar langes mädanenud roigastega 
tükis maha.

Ojalepa, see lapsepõlve paradiis, äratas Lemmin- 
gus mälestusi. Aasanõlv oli kevadel õitsev lilleväli, 
pedajatukaga taamal, vuliseva ojaga esirinnas, kuhu 
nirises vesi allikaist sangla salus. Ilmar uitis siin ikka 
meeleldi; kahetses vahest, et see polnud ta sünnikodu, 
ja nii vähe, kui ta tol ajal eviski eeldusi põllumehe- 
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kutseks, oli ta kord oma südamevaekausil kaalunud 
Elli Oja ühes Ojalepa taluga. Elli polnud ilus, aga ta 
oli seda, mis külarahvas kiitis: ladna ja tragi tüdruk.

Koplis oli kunagi kiik, seda polnud enam. Aga 
pindmik ei saanud nüüdki rohtuda. Vähemadki kivid 
ja künkad olid kõrvaldatud; kahele poole asetatud 
terepid, millest Hilda seletas, need olevat väravad, 
mille vahel mängitakse jalgpalli. Praegu kopsiti siin 
rattarummu ridva otsa; vana Jüri ja sulane Andrei, 
vene valgeväe jäänus, valmistasid jaanituld. Juhkama 
Toomas PÕntson, Saluküla põhi, tema poeg Märt, 
Ale Hindrek ja Vainu Kristjan, Ilmari kasuvennad, 
ja mõned nooremad, keda ta ei tundnud, seisid nende 
ümber ja mõmisesid vestelda.

Hilda võeti nähtava rõõmuga vastu, Ilmari ilmu­
mine pilgarile tundus üllatusena ja tekitas kohmetust. 
Ojalepa Jüri tahtis oma võõrad jätta sinna paika ja 
haruldased külalised juhtida toamaile, kus olla muudki 
härrasväge, aga Lemming kätles vanu tuttavaid ja soo­
vis nendega paar sõna rääkida. Nad olid algul vähe 
kanged ja kohmetud, õllekann käis puhu vaikselt 
ringi. Aga kui Põntsoni põuetaskust ilmus „soru“, 
millele ka Lemming mokad külge pistis, siis oli kor­
raga juttu enam kui vaja.

Oli tegemist, et neid kõiki kuulata, kõigile vas­
tata; igaüks nõudles endale erilist tähelepanu. Üks 
püüdis üht, teine teist ennetada, teised ringist luuta. 
Lemming piirati sisse, joobnud näod tulid üha lähe­
male; suud-suud vastu, rääkisid kõik korraga, kiitsid 
teda üksteise võidu ja tükkisid juba kaelustama.

Andrei nokitses omapäi jaanitule kallal ja Hilda, 

169



jäetud üksi, otsis tema seltsi. Ojalepa Jüri pani vii­
maks oma peremeheõiguse maksma, kiskus karjalauda 
otsas koplimulgu aupaklikult maha ja laskis Lemmingu 
ühes Hildaga talu õue. Põntson jõmpas nende järele.

Keset õue, tipitud noorte kaskedega, mille okstes 
kõikusid kirevad hiinalaternad, läikis auto, nõrel 
kümblusest, millega talt tolm ja poripritsmed uhutud. 
Vasakul lömitas ikka see suitsutare, must ja räpane, 
millele püütud anda nägusamat ilmet: korsten äsja 
lubjatud, uste ja akende palestik võõbatud valgeks. 
Otse ees murumätastesse maetud kelder, selle taga 
metsistunud õunapuuaed, mille varbtarast säilinud 
vaid längus poste. Paremal igivana ait, uks ammuli, 
põlev lampioon laes.

Trepil istus linnahärra, kelles tundus ohvitser 
erariides, ja ajas perenaisega juttu. Hilda lähenemi­
sel kehkis püsti, lõi kannad kokku ja raporteeris:

„September on mu nimi.“
Lemmingule lühidalt: September.
„August September“, täiendati aidast.
Lemming vaatas küsivalt ta otsa. See oli neid 

tüüpe, kelle nägu löödud suurest laastust ja jäetud 
viimistlemata, samuti iseloom, seepärast igale isikule 
igas olukorras vastuvõetav, kõikidega panibrat, selts­
konnas asendamatu. Nad ei vaja pingutust teiste 
lõbustamiseks, nende paljas nägu ja tegumood loovad 
soodsaid eeldusi võimalike naljade mõistmiseks ja 
vaimukuse heatahtlikuks hindamiseks. Et mitte las­
kuda labasustesse, Lemming tavaliselt reserveerus 
nende suhtes kohe algul, hiljem oli neid raske hoida 
tarvilikus kauguses.
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Lemmingu ebalused ta peletas ühe ropsuga.
„Just nii: kapten August September.“
Lemming ei saanud olla muigamata. „Haruldane 

inimeksemplar,“ lausus ta, „kes iseendaga nii hästi 
sobib. Teie karakter liitub vahetumalt tüübiga, moo­
dustab orgaanilise terviku.“

September ei mõistnud seda kõnet, ta vahtis vähe 
juhmilt Lemmingu otsa ja rapsas vastata:

„Ma olen neid õnnelikke inimesi, kes iga aasta 
kaks kuud võib pühitseda oma nimepäevi...“

„Illi.. .mar!“ kostis aidast,“ „härra Lemming, teie 
tulite!.. Milline haruldane võõras...“

„Kutsumata muidugi... Aga vanade tuttavate 
vahel see ehk ei olegi nii suur häbematus...“

Elli oli juba trepil, mustas siidkleidis, valgete 
pitsidega, mustavalgekirju spaniel kaenlas.

„Ah, olge vait!“ võttis ta kohe familiaarse tooni 
ja tõmbas Lemmingu kättpidi aita. „Saage tutta­
vaks. .Lemming ei kuulnud nime, aga ampli puna­
kas valguses ta nägi lühikese paksu härra smokingis, 
kes talle oma sooja ja niiske käe tömbid sõrmed pihku 
pistis. See jultunud joviaalne nägu, lai nina musta­
vate sõõrmetega püsti, tundus vastumeelselt tuttavana. 
Ta taganes aidast trepile. Üks jässakas vanamees tuli 
keldrist, kandik käes, sellel karahv, kaelani punane, 
klaasid ümber.

Lemming pingutas silmapilguks mälu, siis hüüdis:
„Tere, Mihkel.“
„Tere, härra... Kas härra mind veel mäletab?“ 

küsis see rõõmsas alanduses.
„Mõhk-Mihkelt ma ei peaks mäletama,“ võõristas
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Lemming, silmates ta atribuute, mis pühapäeviti ja 
pidulikel juhtumitel olid puudamatud: kummikrae 
kaelas, tripp kukla taga nagu sabaots. „Saluküla 
tseremoniimeister pidudel ja jootudel."

„Olen ikka käinud kaugemalgi kui Salukülas," 
võttis Mihkel pisut pahaselt sõna. „Noorhärra on küll 
rohkem reisinud, aga mind tunneb kogu Arula kihel­
kond ja Eesti vabariik...“

Ja sedamaid oli Lemmingul teada, mis mees on 
õieti Mihkel Mõhk. Muide, ta nimetab end nüüd 
„Välgu Mihkliks“, seletas ta, kui Lemming talle ulatas 
paberossi, mille ta kohe tulemasinaga sähvas põlema. 
Kümme aastat ta teeninud Saluküla saksu; küsigu 
Tuialt, tema tädipojalt. Viienda aasta „treegi ajal“ 
tema peitnud sakste hõbeda Metsaperedesse, kui 
mõisapõletajad lähenesid. Olnud head saksad ja kui­
das nad teda hoidnud, üldse hinnatavat ja armastata­
vat teda kõikjal. Ega tal see va viina järele pole min­
git tarvidust, aga kui pea soe, siis on tal niisugused 
naljakad sõnad...

Kui hea põli tal olnud vangiski, — Lemming kuu­
lis nüüd, et Mihkel istunud vanglas. Mispärast, see jäi 
tumedaks, aga muidugi ilma süüta, teiste süü pä­
rast... „Mind teatakse ja tuntakse nüüd igalpool," 
päätis Mihkel iseteadvalt oma jutustuse. „Mu nimi 
poogiti ju raamatusse...“

Aga ega seega Mihkli jutt lõppenud. Ta hakkas 
jälle otsast peale; õieti polnud sel algust ega otsa, vaid 
alatine vool nagu elu ja kestvus filosoofide mõistes, 
kuid kõik see oli minevik. Vanainimene elab veel oma 
mälestustest, tema elamustering on sulgunud. Seda 
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minevikku aga ta hindas nii tähtsaks, et tegi Lemmin­
gule ettepaneku, tema ju haritud inimene ja kirja­
mees, kirjutagu tema mälestuste järele Mõhk-Mihkli 
elulugu...

Lemming kuulas hajameelselt purjus vanamehe 
joru ja mõtles: Mihkel Mõhk alias „Välgu Mihkel“ 
on suur kultuurinimene Aravere vallas, või nagu ta 
ise kinnitab, kogu Eesti vabariigis: krae ja tulemasin, 
jootudel midagi umbes nagu chef du protocole... 
Nagu korralik kodanik kunagi on ta istunud vangis 
ja tema nimi on poogitud raamatusse... Aga sellest 
veel vähe, ta ihaldab surematust; tal ei ole järeltuli­
jaid, seepärast kirjutatagu tema elulugu...

Sel silmapilgul lõi tuli kopli haava otsas loitma. 
Lemming haaras sellest juhusest, et pääseda Mõhk- 
Mihkli tüütust eluloost. Pani ette minna jaanitulele. 
Aga sellega nõustus Mihkel, kuna Elli astus keelvalt 
vahele. „Enne sööme natuke... Kus kohal see Ali 
peaks olema?.. A-alii!"

Ali ilmus rohuaiast nähtavale, suur tüdrukuvola- 
kas, aga plikalik pats seljal. Tema järele lai ja nur­
geline noormees tohutuis pükstes nagu mannekeen 
rätsepa töökojast, paljapäi, uhked salgud otsa ees. 
Elli esitles:

„Minu noorem õde Alice... Härra Ulpsak...“
See graadepoiss oli siis Jupi Juhani poeg, Alfons 

Ulpsak.
„Ali, mine kata laud. Võta siit küünlad. Ema, 

anna mulle võtmed. Papi, sina mine too Õlut. Või 
sina, Mihkel...“

„Välgu Mihkel“ kargas esimesena käsku täitma.
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Perenaine ulatas sõnalausumata puusalt võtmekimbu. 
Alice alistus nähtava vastumeelsusega. Lemming 
seletas:

„Mina olen söönud, mina lähen jaanitulele. Kas 
teie ka tulete, neiu Luik?“

Hilda tahtis minna, aga Elli ei lasknud. Temale 
see polnud vabanduseks, et ollakse söönud. Haaras 
otsustavalt villase koeranässi, kes aidast vudinud tre­
pile, ja ulatas selle smokingis härrale:

„Miiša, võta Hitu!“
Kaptenile:
„Kusti, pane sina seniks grammofon mängima, et 

härrastel ei oleks nii igav. Uued plaadid on karton­
gis, kummutil.“

Lemming alustas peremehega juttu.
„Teie maadele on siginenud uus koht. Ma läksin 

toona üle teie karjamaa. Imestasin, et nüüdsel ajal 
tehakse veel uudismaad.“

„Sai omal ajal see rumalus tehtud ja vabadik võe­
tud,“ möönis Jüri. „Ehitas omale sauna, nüüd üks 
sots juures. Valimistel pani number kolmanda. 
Vaata, et võtab veel maa käest.“

„Kes-see on?“ küsis Lemming.
„On üks Leissoni nimeline, teie vist ei mäleta.“
Lemming oli üllatatud.
„Kürjeleisson?"
„Neh,“ naeris Ojalepa Jüri ja seletas smokingis 

härrale: „Jüri on ta nimi, Jüri Leisson. Aga rahvas 
kutsub Kürjeleissoniks...“

„Kürjeleissoni ma tean ainult nimepidi, aga tema 
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pojaga ma käisin ühe talve külakoolis. Kas ta ise 
haris maa ja püstitas hooned?“

„Ise neh, või mina hakkasin talle maad harima ja 
sauna ehitama.“

„On ta kohtulikult karistatud?“ päris smokingis 
härra. „Mõne väikese varguse pärast või nii...“

„Ega ta sest näppamise-ametist vist päris puhas 
ei ole, aga karistusest mina küll ei tea. Kinni-istumi- 
sest pole kuulda olnud.“

„Siis läheb popsiseaduse põhjal saun temale. 
Ainult kui tal lapsi ei ole, siis võib peremees nõuda, 
et ostumüügilepingu asemele määratakse eluaegne 
rent,“ seletas smokingis härra asjatundlikult.

„Tea, kus see Karla nüüd on?“ pistis perenaine 
pea aidaukse vahelt, ise nühkis rätiga taldrikut. „Oli 
ikka suur kommunist ja tahtis siin kõik üle võtta. 
Meiegi koha lubasid natsi — natsi...“

„Natsionaliseerida,“ ütles Elli kaevult ette, aga 
perenaine loobus selle ilge tegevuse keelemurdvast 
väljendist. „Savilepa mamma oli päris hädas teisega.“

„Karla oli üks igavene vemmal juba maast mada­
last,“ seletas Mõhk-Mihkel. „Juhkama Märdiga nad 
on leerivennad. Leeris mänginud viimasel pingil 
kaarte ja kui katekismuse tunnis õpetaja seletanud, et 
Jumal on kõige vägevam, et Jumal võib kõik, — Kar- 
lal olnud parajasti trumpäss käes ja ühmanud: no, 
kurat, ma tahaks näha, millega ta tapab trumpässa...“

„At-at-at-at, küll ütles!“ parastas paksmagu smo­
kingis ja naeris magusasti: köh-köh-köh.

„See on anekdoot,“ võttis Lemming sõna. „Aga 
ma jutustan teile Karlast teise loo, mis tõesti sündi- 
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nud. Elligi ehk mäletab seda. Ma käisin viimast 
talve vallakoolis, kui sinna ilmus üks pasteldes poiss, 
kes ei osanud lugeda, aga vahetas teiste poistega nuge 
ja sulgi, pani iidele pead otsa ja mürgeldas igas vahe­
tunnis. Üks kange peaga poiss, kellele piiblilugu ei 
hakanud kuidagi pähe, tuupis seda ka vahetundidel. 
Muidugi, me külakoolis ei osanud heebrea keelt 
õigesti hääldada. Poiss luges: Eli, Eli, lama sabah- 
taani ja Leisson kohe: Elli, Elli, näe, lambasabaga 
hani...“

Külamehed silmitsesid Lemmingut vähe ebamää­
rasel näoilmel, kui see lõpetanud, kobistasid naerdagi, 
aga tal polnud pooltki seda menu, mis eelmisel anek­
doodil. Paksmaole vaid see näis meeldivat, ta naeris 
kök-köh-köh ja kordas: „Elli, Elli, näe, lambasabaga 
hani.“

Elli palus lauda. Juhkama Toomas seletas, et ega 
ta pole siia tulnud sööma, aga see ei aidanud. Lem­
ming ja neiu Luik pidid samuti lauda istuma.

„Ärge teie popsi oma maa peale laske,“ hoiatas 
Ojalepa Jüri Lemmingut.

„Mina hakkan ise oma popsiks,“ vastas see. Vii­
sakuse pärast oleks siin pidanud naerma, ent see näis 
äpardunud naljana, mis mõnikord mõtlemata öeldakse.

Lauas ei antud Lemmingule mingit hõlpu. Elli 
pidas hoolega tema taldrikuid ja klaase silmas. Lem­
ming ei pannudki eriti vastu — mis sa ses seltskonnas 
ikka muud teed kui kummuta klaasi. Ja Elli muud­
kui :

„Härra Lemming, teie klaas on täis. Mispärast 
te ei joo?“
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Lemming jõi. Natukese aja pärast:
„Härra Lemming, teie klaas on tühi. Vala sisse, 

Kusti!“
„Kuulen/1 vastas kapten ja täitis klaasid.
Elli tõstis klaasi. „Prosit, härra Lemming!“
Paksmagu tegi meelsasti kaasa. Lõi oma tömbid 

sõrmed napsiklaasi ümber konksu ja jorutas: „ЕШ, 
Elli, näe, lambasabaga hani.“

Lemming kahetses juba, et ta seda oli jutustanud. 
Aga oli vaja ka omalt poolt seltskonnale midagi pak­
kuda. Hea oli, et paksmagu enam ei naernud ,,köh- 
köh-köh.“ Ta keel jäi üha kangemaks, deviis lühemaks. 
Mökerdas vaid: „Elli, Elli“...

Ojalepa perenaine hurjutas Juhkama Põntsoni, 
kes ei andvat kohta pojale. Ise juba seitsmekümne­
aastane tudi, Märt tahaks iga päev naist võtta, aga talu 
vana Tooma nimel.

„Toomas tahab ise veel iga päev naist võtta“, 
viskas Jüri vahele.

„Eks ta’s võta,“ tähendas Mari.
„Ei leia nii noort, kui tahan,“ naeris Toomas.
„Ei tea, mis sihuke vana känd veel noore naisega 

teeb,“ pahandas perenaine.
„Känd on vana,“ arvas peremees, „aga oks on veel 

toores.“
„Sel puhul vanad eestlased jõid,“ raporteeris kap­

ten September.
Löödi kokku. Ahvenson lällutas kange keelega: 

„Elli, Elli...“
Ali tuli jaanitulelt teatega, Seervand toonud kar­

jamaalt popsi hagu ja pannud põlema, Leisson saanud 
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jälile, tulnud tule juure, ise purjus, peksnud tule 
laiali ja ähvardavat Ojalepa peremeest kohtuga. 
Kassaru poisid olevat Seervandiga ninavingus ja 
ässitavat Leissoni, võib olla, lähevad kaklema ...

„Jüri, mine vaata, mis ta seal teeb,“ sundis pere­
naine. „Kel tema kisa tarvis on?“

Lemming kasutas seda juhust, et lauast tõusta. 
Kapten September tahtis samuti seda nalja õuest vaa­
data. Mõhk-Mihkel jõlkus nende järele. •*

Haabade all vilkus tulelõke, hall suitsujuga purs­
kus sirgelt üles, inimesed summas ümber, nende ees 
kaks tumedat kogu ähvardavas asendis.

„Niisuke kehkadivei!“
„Kürjeleisson!"
„Ma sulle, kuradile...“ ärgitas Leisson.
„Ära tule ligi!“ hoiatas Seervand, tuletukk peos.
„Ära jäta, Leisson... tee Seervandile tupe 

peale... kelle hagu ta siin põletab...“ kuuldus 
poistejõugust.

„Ega siin täna pole hõlpu ühti,“ arvas Mõhk- 
Mihkel. „Kassaru poisid on popsi nõus. Vist läheb 
löömaks. Neil Seervandiga vana kana kitkuda.“

„Minu karjamaale siis tulevad oma kana kitkuma/* 
pahandas Ojalepa peremees.

„On neist löömamehi, muidu räuskavad,“ ebales 
September.

Aga juba müdises maa, mehed olid mütsakus. 
Kuuldus ähkimist ja vandumist. „Palasilk...“ „Ah, 
sina nadi...“ Üks kisendas: „Poisid, tehke tuupi!“ 
„Uih!“ kiljatas naisterahva hääl, „setul on puss käes!“

„See suli sealt raudteelt, see Petseri mees, on ka
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Kassaru poiste hulgas,“ seletas Mõhk, „ega sel pole 
muud kui kohe pussiga.“

Raks! murdus aiateivas, plaks! mats! sadasid 
hoobid. Üks naine kriiskas:

„Kulla rahvas, ilmarahvas, tulge appi! Tape­
takse .. “

„See on Leissoni Anu, kes seal kisendab,“ arvas 
Ojalepa Jüri.

Lemming suundus nüüd otsustavate sammudega 
kakluspaigale, kapten September tema kannul, Mõhk- 
Mihkel nende järele. Ojalepa peremees kõige taga. 
Üks väheldane poisinolk, täis kui sitikas, kaaberdas 
tule ääres ja vehkis pussiga nagu meeletu. Lemming 
tahtis just tema kallale söösta, seal astus Ojalepa su­
lane Andrei vahele, ajas käed tõrjuvalt laiali ja kä­
sutas :

„Pidage! Mina ise...“
See rahulik mehine käitumine hämmastas Lem- 

mingut. Ta peatus tahtmatult ja lausus poolpahaselt: 
„No, siis ise, aga ärge laske siin pussiga mängida.“ 
Endamisi rõõmustas, et leidus mees, kes kohasem 
külapoiste kakelust lahendama.

Andrei haaras märatseja käsivarred ja pigistas, 
nuga pudenes maha, kust Seervand ta haaras.

Lemming käratas talle:
„Nuga siia!“
Seervand vaatas talle otsa ja ulatas noa.
„Viska tukk maha!“
Seervand heitis tuki tulle. Kapten September oli 

asetunud vaenuliku poisterivi ette, käed püksitaskus, 
silmitses neid väljakutsuvalt. Kolme mehe julge ette­
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aste mõjus nii, et keegi ei liigutanud enam. Ojalepa 
Jüri ja Mihkel Mõhk vaigistasid Leissoni.

„Tule, Leisson, ja sina, Seervand, õiendame oma 
asjad toas,“ kutsus Jüri. „Pange pill hüüdma ja kõik 
tantsima!"

Härmoonik hakkaski mängima, aga inimeste mee­
led olid veel ärevil; keegi ei läinud tantsima. Lem­
ming haaras ettepuutuval tüdrukul käest kinni ja viis 
ta keerutama; tema eeskujul toimis kapten, siis mõ­
ned Saluküla noored mehed. Kassaru poisid põrnit- 
sesid aia ääres. Naised jagisid omavahel ja arutasid 
sündmusi. „Mu Jumal,“ seletas Leissoni Anu, „kui 
hakati kaigastega pähe taguma, pekseti nagu Jee­
sust. ..“

„Nii kui narrid: Asja ees, teist taga, üks teeb 
otsa üles, teised tagant järele...“

Leisson oli veelgi sõjakas. „Ma oleks sulle and­
nud nahatäie, mis kestab isa heaks ja poja põlveks,“ 
ta seletas Seervandile.

„Ära tüki,“ kuraasitas see vastu. „Saad misukese 
haleda vati, mida mäletad eluotsani.“

Siis läksid rahustajad võidumeestena toa poole, 
tülialgatajad pantvangidena kaasas.

Suureliselt ja kärarikkalt istuti uuesti lauda. 
Kapten September tegi uustulnukaile platsi ja hoolit­
ses napsi eest. Leisson viskas kõva klahvi ja sülitas 
lirtsti põrandale.

„Leissoni süda vesine, tahab soolast,“ pilkas 
Seervand.

Kapten ulatas talle purgi. Vanamees võttis selle 
vastu, põrnitses ja hakkas viimaks kahvliga torkima.
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Ei tabanud. Kapten püüdis ühe heeringarulli ja pani 
ta taldrikule. Vanamees jõllitas seda tüki aega, siis 
küsis:

„Mis loom see on?“
„Lambasabaga hani,“ naeris paksmagu. „Köh- 

köh-köh...“
„Rollmops,“ seletas kapten.
„Rollmops,“ osatas Leisson, „mis asi see on?“ 
„Marineeritud heeringas,“ tõttas Elli appi.
„Mari näritud,“ pahandas Leisson, „kust see Mari 

teda on närinud?..“
Laudkond pahvatas naerma. Elli õpetas:
„Mitte Mari näritud, vaid marineeritud.“
Aga vanamees torises:
„ÜkstakÕik. Viige see marineeritud ära ja tooge 

mulle üks jürineeritud."
Uus naerupuhang, seekord veel vägevam. Ali 

kiljus, paksmagu röhkis ja hoidis kõhtu; oli karta, et 
ta saab rabanduse. Elli lähenes Lemmingule ja kut­
sus ta tähelepanematult kõrvale. „Pole teiega ammu 
rääkinud, läheme siit peenart mööda üles. Jutustage, 
kuidas te olete elanud.“

„Väga hästi.“
„Seda ma näen, aga jutustage, kuidas.“
„Ärge olge nii uudishimulik! Kust te seda 

näete?“
„Te näete nii noor ja terve. Ja rõõmsameelne.“
„Võib olla näengi noor ja terve, et olen rõõmsa­

meelne?“
„Mis teil viga? Naised jooksevad ise sülle ja 

viskuvad kaela. Vana Don Juan.“
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Lemming naeris: „Don Juan! Mis te sellega 
mõtlete ?“

„Kas te ei tea, mis Don Juaniga mõeldakse?.. 
Aga tead, Ilmar,“ Elli surus end Lemmingu vastu, 
„mulle sa siiski meeldid. Sina ei ole niisugune nagu 
teised mehed.“

„Et ma ei ole smokingis?“
„Ah, jäta oma somking... ma mõtlen kõiki mehi.“
„Kas mina pole siis mees?“
„Oled, oo, oled,“ Elli surus ligemale, „aga hoopis 

teissugune. Palju nooblim.“
„Näiteks?“
„Mehed on ju teada — kõige hirmsamad egoistid. 

On üks naine kord saavutatud, siis visatakse ta nagu 
närts kõrvale. Aga sinul on niipalju takti ja enese­
valitsust. ..“

Lemming protestis. „Aga sina ei tunne ju mind; 
kollanokk, kes ma tol ajal olin... Või sa pilkad 
mind?“

Elli vangutas pead ja vastas kindlasti:
„Ei pilka. Ma mõtlen seda tõsiselt.“
Lemming tahtis jutu viia teisele ainele. „Kes on 

see smokingis härra?“ ta küsis.
„Üks minu tuttav.... ärimees.“
„Seda ma usun, et tuttav... Aga mis ta nimi on?“
„Ahvenson. Kas sa teda ei tunne? Mihkel Ah- 

venson, endise kaubamaja „Aare“ omanik. Import ja 
eksport. Ja õieti on ta minu praegune mees.“

„Ah, see ongi Ahvenson... Mis lipu all ta praegu 
purjetab?“

Elli ei saanud aru. Lemming seletas:
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„See on ju see kuulus salapiiritusevedaja Ahven­
son... Ma küsin, mis lipu all ta laevad nüüd käi­
vad?“...

Elli naeris:
„Panama lipu all.“
Eemalt tuli kaks kogu mööda põllupeenart.
„Härra Sõster ja Puguani, kus te nii kaua olite?“ 

hüüdis Elli. „Miks te varem ei tulnud?“
„Ei jõudnud ennemini,“ esimene üsna hingeldas. 

„Homseks oli vaja korraldada. Ja nüüd see jant: ei 
ole kõnelejat. Dr. Jott pidi pidama ühe vahva peo­
kõne, aga sõitis täna haigega linna. Kust ma võtan 
kõneleja?“

„Eks kõnelge ise.“
Sõster lõi käega. „Ei oska.“
Elli leidis nõu: härra Lemming. Sõster langes 

kohe kõige raskusega uuele kandidaadile. Aga Lem­
ming tõrkus:

„Ei ole kõnemees.“
„Ei ole vaja, omad inimesed, kihelkonna rahvas.“
Elli käis peale — kõnelgu; Sõster rõhutas, see 

olevat ta viimane lootus.
Lemming vajus mõttesse. See sammas oli ühtlasi 

määratud tema langenud vendade mälestuseks. Teised 
on teinud oma töö, võõrad nagu Sõster, kes pärit mu­
jalt. Tema kohus oleks kaavitada. Aga muu on juba 
tehtud, jääb ainult veel avangul kõnelda.

„Olgu siis,“ ta otsustas. „Teised on teinud töö, 
mina ütlen oma sõna.“

„Tubli!“ kiitis Sõster. „Ütelge oma sõna.“
„Aga see ei oleks veel meie ajaloo viimane sõna.
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See ala on nagu teaater, milles seni rändtrupid andsid 
võõrusetendusi. Enne kui selles mängida rahvus­
likku draamat, peame vahetama dekoratsioone. Aga 
uued näiteseinad ei ole veel valmis. Me alles sõe- 
lume ja segame värvimulda, et leida õiget põhitooni.“ 

„Visake need vanad kolud välja ja mängige ilma 
kulissideta,“ julgustas Sõster. „Tõstke vähe tuju. 
Rahva meeleolu ongi kaunis hapu.“

„Mina ei tea,“ kahtles Lemming, „kas ma oskan 
rahva meeleolu tabada. Ei ole kunagi hulkadele 
kõnelenud. Demagoogia ja propaganda ei ole minu 
ala. Ma käsitleksin fakte ajaloolises perspektiivis. 
Avalikul rahvakoosolekul ma umbarvamistega ei tih­
kaks esineda. Isegi sellised oletused, nagu aestid, 
ambra ja Sigtuna jätame kõrvale.“

„Võtke ja jätke, mis te tahate, aga kõnelge! Ega 
teiegi saa seda viimast tõde kätte, eriti ajaloolist 
tõde.“

„Ajalooline tõde, nagu iga teine tõde, on suhteline. 
Oleneb vaatepunktist. Ja mina lihtsalt asetun oma 
vaatepunktile, vastandina võõrale, millest meie aja­
lugu seni vaadeldud.“

„Oleme rääkinud. Jääb sellega.“
Söögilaud näis nagu lahinguväli, rünnatud ja 

rüüstatud. Patareid seisid tühjalt püsti. Jüri oli 
oma viimased reservid viinud tulle ja need olid otsus­
tanud lahingu. Leisson ja Seervand olid südame­
sõbrad, vahetasid uure ja jõid liiku. Ahvenson kae- 
lustas Mihkel Mõhku ja jutustas kaimule pisarsilmil 
oma elulugu: karjapoisist kuningaks. Piirituse­
kuningaks. Kordas ja rõhutas: „Ma olin väga 



vaene ... Ma olin väga vaene ...“ Majanduslik põhi­
mõte, vähema jõukulutusega suuremaid tulemusi, esi­
nes tema keelenditeski: ta ütles „oblikautsjon" ja 
„veksel läks protsessi“.

Oldi avameelsed, nimetati asju nende õige ni­
mega. Ahvensonil tilkus mõnutundest ila. Hilda 
pääses nagu vangikambrist, kui teised tulid. „Kas 
me ei läheks nüüd koju?“ ta küsis Lemmingult. 
Aga Elli ei võtnud seda kuuldavaks, ta tegi ropenda- 
jaile märkuse.

„Ja mis te tahate?“ jõllitas Ahvenson silmi. „Olen 
mina või on Leisson loonud need sõnad, mis neid 
mõisteid väljendavad? Me kõneleme asjust, mis ole­
mas, sõnadega, millised leiduvad sõnaraamatus. Ühe 
sõnaga, kons-tan-teerime vakti.“

Lemming katsus lepitada. „Need faktid võivad 
olla konstateerimata. Keegi ei kahtle neis.“

„Pole viga,“ vaigistas Ojalepa Jüri. „Pimedas 
võibki olla jämedam trükk.“
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Kaheksateistkümnes peatükk.

O
ELU ON REAALNE.

jalepa Elli ei lasknud Lemmingut minema ka 
siis, kui päike oli tõusnud, külarahvas jaanitulelt 
valgunud laiali, jättes maha lidritud muru ümber tule­
aseme, kus suitses veel mõni üksik tukk, kuna hõõgu­
vad söed kattusid halli tuhakorraga. Ojalepa härja- 
värss, kes öö mäletsenud rahulikult laudas, nüüd leh­
made seltsis lastud kopli, võõristas seda nähtust, kraa­
pis sõrgadega tulist tuhka, kaevas sarvedega mättaid, 
möirgas ja roojastas peoplatsi.

Kassaru poisid olid visad lahkuma, kaaberdasid 
tänavas, trampisid ja hirnusid nagu täkud. Lemming 
küsis endalt, kas loomade häälitsus peaks olema sama 
põhjendamatu nagu külapoiste räuskamine piiratud 
mõtteringis, mis keerleb vaid naba ümber. Nähtavasti 
nad olid rahuldamata, kakelusest ei saanud asja; nad 
varitsesid Seervandi, kes põõnutas rohuaias sireli- 
puhmastes.

Teised olid kõik läinud, Leissoni tiris ta naine 
kättpidi minema, Juhkama Toomas vantsis koju, 
Hilda ruttas hommikusele lüpsile ja Paul Sõster läks 



teda saatma. Isegi see „graadepoiss". Jupi Alfons, 
„auras ära“ ja Puguani mehitas tema koha Alice kõr­
val. Vana Jüri puges põhku, jäid vaid need, keda Elli 
soovis säilitada.

„Mul on teie jaoks veel midagi,“ sosistas ta Lem­
mingule kõrva. „Aga enne paneme Ahvensoni ma­
gama.“

Ahvenson jäi üha totramaks. Nägu kollane ja 
tuhakarvahall, alumine mokk ripakili, ta ei kõnelnud 
enam kolme seotud sõna, jorutas ja lällutas, valge 
rinnaesi kortsus ja määrdinud, smokingi siidilakad 
liimerdasid suhkrustunud liköörilahust sigarituhas. 
Välgu Mihkel, väsimatu nagu mootor, mis saanud 
käibeks tarviliku annuse „õli“, katsus teda turgutada 
ja jutustas nüüd temale oma elu, ent seegi ei suutnud 
teda elustada.

„Miiša, mine magama,“ sundis Elli. Otsustati 
Ahvenson panna puhkama. Rehe all oli värskeid 
heinu, sinna oli võõrastele tehtud asemed: puhtad 
palajad, padjad, punastkirja sitsivaip laotatud risti- 
kuile. Ahvenson vajus heintesse nagu orik pori­
lompi, Välgu Mihkel jäi teda kurtma ja kussutama. 
Kapten September tegi omad naljad nende arvel, „kes 
rahus läinud magama“; ei andnud endalegi hõlpu: 
temal polnud tähtjas, kelle kulul naerdi, vaid nali ise.

Kassaru poisid võtsid südant ja tulid Ojalepa õue, 
nõudsid perenaiselt Seervandit. Ei hoolinud Mari ega 
Elligi hurjutusest. Petseri mees tõukas perenaist 
rindu. Vana Mari vaarus ja pidi kukkuma. Lemming 
jõudis teda toetama, haaras siis purujoobnud poisi- 
nadi turjast, kergitas ja paiskas kapsapeenarde vahele.
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Kapten September nõudis, et nad nüüd kohe kaoksid. 
Poisid eemaldusidki, seisatasid aga väravas ja pida­
sid aru.

Elli vabandus silmapilguks ja tuli keldrist kõhuka 
pudeliga, suu mähitud tinapaberisse.

„Lähme lehtlasse,“ kutsus ta ülejäänuid. „Joome 
klaas šampanjat, pärast tantsime, muidu jääme ma­
gama. Kusti, võta grammofon.“

Kapten September pidi näitama oma oskust. 
Välgu Mihkel norskas oma kaimu kõrval ja vaevalt 
oleks temast olnud sektipudeli avajat. Elli pani ette 
juua härra Lemmingu terviseks. Lemming vaidles 
vastu: selleks ei ole mingit põhjust. Elli jäi oma 
ettepaneku juure. Päevavalgel ta näis vana ja väsi­
nud. Nahakurrud ja kanavarbad tulid näos nähta­
vale. Aga mida vanem, mida väsinum ta näis, seda 
enam afekteeris, seda sentimentaalsemaks muutus. 
Grammofonil kärisesid ja rägisesid vanad vene ro­
mansid: I budu tebja ja laskatj, obnimatj, tselo- 
vatj... I-i-i...

„On olemas veel ainult kaks mõistlikku meest: 
Ilmar Lemming ja August September. Nende tervi­
seks joome.“

„Sel puhul jõid vanad eestlased.“
Elli kõneles palju ja hüpeldes. Päris Lemmingu 

reisi üksikasju, täiendas neid oma teadmete ja koge­
mustega: oli kõikjal olnud, kõike näinud. Ainult, et 
ta oli vaadelnud teise silmaga, oma silmaga muidugi 
ja siis ka läbi selle Peterburi pankuri prilli, kellele ta 
olnud seltsidaamiks, nagu selgus. Sõprade keskel 
oldagu avameelsed, rõhutas Elli.
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Egas ta pole nii rumal, et jääda eluajaks „laste- 
kutsariks“. Tema taipas varsti vedru, millele tuleb 
vajutada, ja sellesinatse maailma hüved avanevad 
sulle. Oskad rahuldada mehe tarbeid, siis paneb ta 
kõik maailma varandused su jalge ette.

Korraga vihises midagi õhus ja langes sopsti 
põõsastesse. Ellil jäi sõna suhu, kapten September 
kargas püsti ja Lemming tõstis silmad raamatult, 
mille leidis lehtlas laual ja hakkas sorima. Siis sadas 
nagu rasket rahet, Õunapuu oksad rägisesid, kivid 
langesid viu ja vops rohuaeda. Kapten haaras re­
volvri, „et neile ulakaile näidata“, aga ta hoiti tagasi.

Elli sai sest nii ärritatud, et puhkes nutma. „Ei 
kusagil anta sulle enam hingerahu,“ kurtis ta. „Vene­
maal on enamlased, seal pidi nende eest põgenema. 
Nüüd ei tohi oma koju ka enam tulla, siin pilluvad 
sind kaagid kividega...“

Lemming püüdis teda lohutada: need on vaid 
Kassaru poisid ja Kassaru on mahajäänud metsakolk, 
oli seda juba nende ajal.

Elli pühkis silmi. „Ah, see on igalpool nii. See 
on teie kiidetud demokraatia... vabariik... Üks 
sööb üht, teine teist. Kedagi ei lasta elada...“ Ja 
Elli hakkas kirjeldama, kui tore oli elada Peterburis 
vana režiimi ajal. Kuidas seal kõigil olnud hea. Kui 
südamlikud inimesed olnud venelased. Ja siis meie 
väiklased olud, kus muud ei ole kui tõusikute uhkus, 
kadedus ja jonn...

Kapten September kuulas seda vaikides, püüdis 
vahest mõnda nähtust vabandada, nehetas ja jahatas; 
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katsus jutu viia teisele ainele ja haaras viimase va­
hendi, klaasi järele:

„Sel puhul jõid vanad eestlased.“
Aga Elli oli leppimatu. „Ei kusagil ole mingit 

respekti inimese vastu. Ei ole enam romantikat...“ 
„Romantikat?“ imestas Lemming. Ta üritas 

nüüd tõsiselt kallutada kõneluse teisele ainele; puu­
dutas seda moodsat auhinnatud romaani, mille leidis 
lehtlas laual, postkaart vahel, nähtavasti oli teda siin 
loetud.

Aga Elli seletas otse vihaga, et tema seda ei loe; 
seda lugenud Alice. Tema ei loe midagi algupärast; 
meie kirjandus käsitleb vaid maa-elu, mida tema 
tunneb isegi. Imetles vaid välismaalist, kiitis üld­
tunnustatud teoseid.

Nüüd katkes Lemmingu kannatus, tal ei olnud 
enam Elli vastu kaastunnet.

„Sa oled vaimline kadakas, snob, Optant,“ paiskas 
ta näkku. „Sina muidugi kannad pariisi siidisukke 
talvepakasel ja unistad prantsuse romaanide miljööst 
meie oludes. Ja mis sa ahvid oma Hitoga? Viska 
see värd sülest!“

„Ilmar!“ hüüdis Elli. „Mis sa ometi räägid? Kas 
sa tead, mis see koer maksab?“

„Ei mõtle teda osta. Ma ei salli loomade piina­
mist. Vaesel loomal on nolp sootumaks ära narritud; 
ta on üldse rohkem linnu kui koera näkku; oleks tal 
ainult rohkem nokka.“

„See on puhast verd King Charles, härra Lem­
ming! See on vaid haruldane juhus, et see koer 
praegu istub minu süles. Ahvenson ostis ta raske 
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raha eest vürstinna Urussovilt, kui see Venemaalt 
põgenes. Ta on pärit krahv Nimrodi kasvandusest.

„See ei liiguta mind põrmugi. Mind ei huvita 
selle kutsu päritolu ega elulugu. Minu silmis see 
peni on degenerant, kelle nina atrofeerunud, nagu 
vana süfiliitik: ei saa hingata, vaid ägiseb. Viska ta 
sülest ja lähme tantsima.“

„Mina sinuga ei tantsi,“ tõrkus Elli. „Sa haava­
sid Hitut ja mind. Ma arvasin, et sa oled haritlane, 
aga sa oled see viimane mats!“

Lemming puhkes naerma. „Vaata, kelleks sa 
mind pidasid — haritlane... hahaha... Kas sa ei 
riputaks mulle veel mõnda lipikut külge: egoist, 
solipsist, empirist või metafüüsik?... Õpetlasele see 
sõnavara on nagu büroos kartoteek, mille järele ta 
orienteerub, ja igapäevasele inimesele vanad kotad, 
milles mugav astuda... Haritlane! Hahaha...“

See südamlik naer nakatas Eliit ja Septembrit. 
Elli mõtles ümber ja tegi kaptenile ülesandeks män­
gida grammofonil inglise valssi või foksi, nemad 
Lemminguga lähevad tantsima.

Solve unustatud, Elli näitas meelsasti oma kak­
tuste kogu, mille ta toonud Ojalepale. Tema kaktuste- 
harrastuski tundus Lemmingule moehaigusena, edvis- 
tusena. Selles puudusid elumeele kenad vormi- 
kujundid, esinesid veidrad futuristlikud tüübid nagu 
primitiivse loodusrahva fantaasiavili. Opunta robusta 
näit, tuletab meele lapse või metslase joonistust. Kap­
ten vaatles ja kiitis, Lemming silmitses ükskõikselt 
ja vaikis.

„Sa oled vististi väsinud, Ilmar,“ arvas Elli.
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„Šampanja ei erguta sind ka enam. Sa oled lihtsalt 
vana.“

„Jah,“ möönis Lemming, „ma olen mats, ma olen 
vana ja ma olen väsinud. Ma lähen nüüd koju.“

Elli ei takistanud enam, ta tuli saatma. Kurus 
küsis, kas Lemming ei võiks talle kuhugi ministee­
riumisse muretseda mingit kohta. Kohta ministee­
riumis, imestas Lemming. Jah, masinakirjuta j annaks 
või ükskõik mis koht seal leidub.

Lemming raputas pead. „Sa eksid minus jällegi. 
Sa pead mind suuremaks meheks kui ma olen. Minu 
võimuses ei seisa sulle ministeeriumis mingit kohta 
muretseda.“

„Ole pai, Ilmar!“ anus Elli. „See on sinu või­
muses. Sina saad ministriks, kui sa tahad...“

„Kui ma ministriks saan, siis võtan su oma isik­
likuks sekretäriks,“ naljatas Lemming.

Elli oli sellega nõus, kuid mangus, võetagu ta 
kohe praktiseerima; ta ei oska ju praegu midagi.

„Mis sul nii viga?“ küsis Lemming.
„Oh, Ilmar! Nii?“
Elli puhkes nutma ja pani pea Lemmingu õlale. 

„Mehed himustavad ainult naise keha. Kui ometi 
keegi otsiks ta hinge!“

Lemming silitas hämmastuses ta pead ja lausus:
„Mis teen ma sinu hingega?... Ma olen omagagi 

hädas... Kui neid veel saaks liita... aga see on 
täiesti võimata...“

Elli vaatas üles, silmis pisarad. Siis filosoofili­
selt, rõhutades iga sõna lauses:

„Elu on nii reaalne.“
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Lemming, sest ootamata mõtteavaldusest üllata­
tud, rabas vastu:

„Väga reaalne. Nii reaalne, et tundub otse müs­
tiline.“

„Ela siis hästi, Ilmar!“
„Sina veel paremini.“
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Üheksateistkümnes peatükk.

(
SEITSESADA AASTAT.

ssanda aastal tuhat ükssada ja viiskümmend 
kaheksa,“ hõikas Lemming üle rahva peade, „avasta­
nud meie maa Breemeni kaupmehed, keda maru aja­
nud Läänemere idarannikule, pajatab Liivimaa 
kroonika.“

Kõneleja üllatuseks tema sõnad paisati talle ta­
gasi allakriipsutatuna hane jalges. „A vastanu d", 
„m a r u“, „kroonik a“, nöökas kaja, mida osatasid 
küla, mets ja maa. Viimane kui mõtteväljend käis 
läbi mitmekordse häälekõvendaja, mis nad hajutas iga 
nelja tuule poole.

„Sellele legendile rajati vana Liivimaa ajalugu 
või täpsamini: Liivimaa ajaloole leiutati selline le­
gend. Vanus ürikuis ja rahvapärimustes aga on säi­
linud andmeid, vihjeid ja viipeid, mis muinasaja 
ennistuseks pakuvad pidemeid. Arheoloogilised, 
keelelised ja õiguslikud sugemed on ajaloolasele nen­
deks kondikatkenditeks ja luulülideks, millest pa­
leontoloog koostab muistse olendi luugre. Et meie 
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tänane monument meile paistaks ajaloolises põhivaa- 
tes, selleks astume seitse sammu tagasi.

Mina lähen ees, laterna magica käes, laskun aja- 
loo-arhiivi võlvistiku alla, teie tulge järele. Mina 
avan aktid ja laotan lauale ürikud sest momendist, 
mil meie rahvas muiste poliitiliselt kängus sel ast­
mel, millel bioloogiliselt asetsevad need olendid, kel 
toime asendab koetist ja tarvilik orgaan tekib selle 
vajaduse puhul. Jälgime varjusurma suikunud rah­
vast rahvusliku ärkamiseni, tema poliitilist arengut 
riikliku iseseisvuseni ja anname siis selle toimiku 
päädituna arhiivi.“

„Arhiivi!“ kordas kaja.
„Et factum es t,“ neid saatuslikke sõnu, mil­

lega algab meie kirjutatud ajalugu, mina tõlgin: 
On tõsiasi, et pärast seda, kui kogu Liivimaa ja 
Letgale oli ristitud, lätlaste vanemad ja Võnnu ordu- 
vend oma saadikud lähetasid eestlaste juure Ugan- 
disse, neilt õigust nõudma kõige tehtud ülekohtu 
pärast. Sest lätlased olid enne usu vastuvõtmist alan­
datud ja põlatud ning pidid palju kannatama liivlaste 
ja eestlaste poolt. Seda enam rõõmustasid nad preestri 
tuleku üle, et pärast ristimist ühes kõikidega saada 
sama õiguse ja sama rahu osaliseks.“

Selline on poliitiline moment, millest areneb edas­
pidine sündmustik.

Kaupmees ees, pamp seljas, preester järel, palvik 
käes, tulid sakslased tuntud teed Liivimaale. Nende 
kaitseks piiskop Albert, saksa ekspansiooni andekaid 
juhte, hankis sõduri, asutas rüütliordu; ordule vastu­
kaaluks soetas vasalle, kellele läänistati vallutatud ja 
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vallutatavaid maid. Isiklikel ajedel ordurüütlid ja 
laenumehed kaldusid üldpoliitilisest rindest kõrvale, 
liitusid kohe lätlastega, kes pimedast vihast eestlaste 
vastu sakslaste õlul tõttasid nendega arveid õiendama.

Rooma kirik andis oma õnnistuse ristisõjaks pa­
ganate vastu. Paavsti bulla taskus, Riia piiskop kaup­
les Saksamaal rüütleid ja ristisõitjaid, kes hea korra 
ja kommete vastu eksinud. Maarjamaal nad vabastati 
ajalikust karistusest ja varustati pääsmetega taeva­
riiki. Nende sissetungijatega meie tõugeenius on 
aastakümneid aktiivselt ja sajandeid passiivselt hei­
delnud, loovutades sammsammult maad, öeldavasti 
neitsi Maarja poja Jeesusele, tõepoolest aga neile, kes 
kõikusid tema kõrval ristisambas.

Visades võitlustes vahelduva õnnega ilmnes meie 
hõimudes kaks erinevat orientatsiooni: liivlaste ris­
titud vürst Kaupo esindas alistuvat suhtumist risti- 
usu-ikkesse; Sakala vanem Lembitu kehastas eest­
laste meeleheitlikku vastupanu, milles nad vastamisi 
langesid Madise päeval 1217. Kaupo rahvast on säi­
linud vaid haledad riismed, kuna tema ihusugu põlis- 
tus hõimunud balti aadlis. Lembitu järeletulijaist 
seevastu me ei tea midagi, kuid tema nimi elab, kuni 
püsib eesti rahvas.

Otsustaval silmapilgul lõi sekka Taani kuningas 
Valdemar II oma laevastikuga, maabus Räväläs 1219, 
lammutas Lindanisa linnuse ja ehitas Taani linna, 

‘Tallinna. Riia punasele ristile valgel põhjal vastu­
kaaluks Tallinnas hiivati valge rist punasel põhjal. 
Joosti võidu küladesse, kus püstitati puurist; tähi­
seks, et see ristitud. Vanema, kelle sakslased jõudnud 
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enne kasta, taanlased poosid üles, — kuidas ta tohtis 
võistlejale alistuda! Rootslased ilmusid Läänemaale 
rahvast piserdama.

Sellises õhinas ristiti 1220 kogu manner. Aga 
saarlaste õhutusel vastristitud tõstsid varsti jälle pead 
ja uhtusid enestelt pühitsetud vee. Sakalased saatsid 
Riiga sõna, et nad on valmis rahu uuendama, aga ei 
kunagi nõustuma ristiusku vastu võtma, „niikaua kui 
maal on veel üks aastavanune ja küünrapikkune poi­
sike.“ Täiendatud võitluse viisidest ja vahenditest 
hoolimata vallutati manner tagasi. Rooma kuuria 
lahendas sakslaste ja taanlaste vastolud. Saaremaa 
alistati.

„Tarapita“ oli kukutatud, Jehoova pukki upi­
tatud.

Maavanemad asendusid maahärradega, kelle heaks 
maavaldajad kandsid avalikke kohustusi: kümnist, 
vakust ja ratsateenistust sõdades välise vaenlase vastu. 
Vasalle sigis ikka enam, enamikus sakslasi. Erik 
Menved kinnitas neile kuningas Valdemari õiguse, 
„mis ta eestlastele Harjus, Virus ja Järvas nende sun­
dimiseks ristiusku andnud“, 1315, „kõige tuluga, 
kümnisega, hinnusega, kõigi õigustega kaela ja käe 
kohta, põllu kohta, metsapuude kohta, vee kohta, nii 
kaugele kui laenumehe piir ulatub.“

Laenumehe piir oli veniv mõiste, mis aastaastalt 
ulatus üha kaugemale. Endised „vanemad ja pare­
mad“ taganesid „mõisavanemate“ eest. Külavanem 
muutus lihtsalt „kümnikuks“, kes võimudele kogus 
kümnist. Poliitiline madalrõhkond püsis kauemat 
aega Läänemere piirkonnas ja lahenes viimaks marus, 
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mis paiskas segi senise elujärje. Silmsi ilmsed vast­
olud ainestikus, mida seni pole suudetud rahuldavalt 
lahendada, loobume nende asjaolude kriitilisest käsi­
telust ja esitame sündmusi, nagu kroonika kirjeldab.

„Aastal 1343 jüriööl sündis Harjus suur mõrv, sest 
eestlased Harjus tahtsid oma enese kuningat saada ja 
hakkasid asja niiviisi peale: Ühel kõrgustikul seisis 
maja, seda tahtsid nad Püha Jüri ööl põlema panna, 
siis tahtsid nad üheskoos peale langeda ja kõik saks­
lased hukata ühes naiste ja lastega. Kui siis ka nii 
sündis, hakkasid nad surnuks lööma neiusid, naisi, 
sulaseid, tüdrukuid, aadlikke ja mitteaadlikke, noori 
ja vanu, kõik, kes olid saksa verd, pidid seal surema.“

Ordumeister lahkub Irboska alt ja ruttab Paide, 
kuhu eestlasi kutsub asja seletama. Sinna läheb neli 
vastvalitud kuningat kolme sulase seltsis. Vastuhak­
kamise põhjustest kuuleb kroonik, kes näib kohal asu­
nud, „neid olevat nii kaua piinatud ja vaevatud, et nad 
seda enam kauemini ei suutnud kannatada.“ Ja ni­
melt: „nii suur oli nende vägivald, et nende naisi 
häbistasid, neitsisid vägistasid, valdusi anastasid ja 
neid orjadena kasutasid.“ Nad apelleerivad ordu­
meistri poole:

„Meister, meie oleme sulle kaevanud oma häda ja 
viletsust ja ülekohut, mida me oleme kannatanud rüüt­
litelt ja aadlilt; ning ennemini tahame tõesti surra 
kui niiviisi hävineda, ning tõusime kättemaksuks, mis 
aga eales poleks sündinud, kui sa meile vähegi õigust 
oleksid lasknud osaks saada.“

Ordumeister kuulutab saadikud pantvangideks, 
kes peavad jääma kohale, kuni eestlastele kätte makse­
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tud. Saadikud protestivad, nõuavad, lastagu neid 
vägede juure: nad tahavad võitluses oma õnne kat­
suda. Ordumeister käänab selja ja ütleb Järva foog­
tile : he solde disse geste wol plegen, ta pidavat nende 
külaliste eest hästi hoolitsema. Seal tahtnud üks eest­
lastest foogti maha lüüa, foogti sulane astunud vahele 
ja saanud haavata. Siis haaranud kõik härrad mõõgad 
ja raiunud eestlased tükkideks.

Jüriöö halla rikkus Harju aadlilavas hulga taimi 
ja pani teiste võrsumise kauaks kängu. Mitmed 
liigid hävinesid üldse, nende nimed ei esine hiljem 
enam. Eestlaste suhtes Harju mäss sai eelikuks, mille 
eeskujul aadel hiljem alati toimis: enne juhid maha 
tappa, siis tee massidega mida tahad. Gosvin Here­
kel, ordu poolt määratud Tallinna komturil, oli üles­
andeks: Una die vita privari, ühel päeval kõik hukata, 
noored ja vanad, naised ja lapsed; mis ka teostati, 
kinnitab kroonik, quod et factum est.“

„Quod et factum est“, kordas kaja kihelkonna 
tagapõhjal madala ja õudse häälega, mis kostis nagu 
manalast.

Kõneleja pühkis higi, mis päikese kõrvetusel niri­
ses mööda palgeid, ja naelutas oma pilgu kuulajas­
konda. Rahvas seisis seal tummalt ja liikumata, nagu 
ta seisnud sajandeid, kui päike paistis näkku, mida 
pidi kätega varjama. Mingit mõtet ega tunnet ei ol­
nud tema näost lugeda. Lemming jatkas:

„Ordu oli nüüd ka Harjus ja Virus peremees, val­
das neid maid Preisi ordu nimel, kes nad Taanilt 
omandas. Võimukaal peapiiskopi ja ordu vahel lan­
ges viimase kasuks; kaalukeeleks selles olid vasallid.
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Tannebergis 1410 Poola-Leedu liit sulges maantee 
Liivimaale. Aadel ei saanud enam tööjõudu nõutada 
„välisturult“ sõjavangide ja saksa talupoegade näol, 
vaid soetas seda „siseturul“: Sihilike trahvidega, 
kümnise muutmisega alatiseks koormiseks, üha tõste­
tavate hinnustega mässiti talupoeg võlgadesse.

Seal oli neil jälle mingi usuvahetus, reformat­
sioon. Senine usk, mis meie esivanemaile sunniti 
peale, pole olnud ikka hea ega õige, alles nüüd on 
leitud see paras. Linnad olid uuest usust vaimusta­
tud, seletasid seda ka talupojale. Ära usu paatrit, 
hoiatati, kuula, mis pastor ütleb. Volmari maapäev 
arutas usuasju. Kantslis vaieldi poolt ja vastu. 
Harju-Viru rüütlid tungisid kirikus nugadega jutlus­
taja kallale. „Sina reetur, sina petis, tahad meid jätta 
ilma maata ja inimesteta!“

Simon Wanradt, üks selle uue usu kuulutajaid 
linnas, tahtis seda levitada ka maarahva seas ja kirju­
tas Dr. Martin Lutheruse katekismuse, mille Oleviste 
õpetaja Johan Kõll tõlkis eesti keele. Hans Lufft 
trükkis seda Wittenbergis XXV. augustipäevai 
M. C. XXXV. Saksakeelne tekst vasemal, eestikeelne 
tõlge paremal; mõlemad tekstid autentsed nagu le­
ping kahe poole vahel. Tallinna magistraal, kahjuks, 
tunnistas selle teose makulatuuriks ja kõrvaldas müü­
gilt meie esimese trükise.

Ordurüütlid, piiskopid ja doomhärrad elavad 
kasimatu elu, kurdab kaasaegne. Kirikhärrad ei viitsi 
studeerida ega jutlustada, ajavad mööda kihelkonda 
ümber, õgivad ja lakuvad. „Kes siis oli lustilik mees 
ja hea naljahammas, see oli nende õpetaja.“ Talupo­
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jad võtavad sellest eeskuju. Junkrutel pole midagi 
selle vastu: sohilastel ei ole pärimisõigust, lasteta 
talupoja varandus langeb vaibevarana härrale. Härra 
aga vajab vara prassinguteks pulmast pulma, varrult 
varrule, vakusest vakusesse.

„Aga Liivimaa vakustega on lugu nõnda,“ sele­
tab kroonika, „et kõigi isandate ja aadlike külad jagu­
nevad vakustesse. Suuri ja rikkaid küli on vakuses 
üks või kaks, vähemaid ja kehvemaid aga rohkem, 
nõnda et igal isandal ja aadlikul on tema külade arvu 
järele mitu vakust. Ja iga vakus pidi oma härrale ehk 
junkrule iga aasta valmistama toreda peo, kuhu pidid 
koguma ka kõik talupojad ja maapriid, kes kuulusid 
vakusesse, et sooritada oma aastamaksud ja kohus­
tused.“

Vakusepeod, see oli jäänus endisest rahva oma­
valitsusest, mis vana tavana säilisid läbi keskaja. 
Vakustel aeti ka haldusasju ja mõisteti võlglasi võla- 
orjusse. Maahärra esindaja, foogt või vasall, esime­
heks, talupojad õiguseleidjateks ehk hirsnikeks, võlg­
lane, kes ei suutnud maksta, anti võlgnikule üle, see 
võis teda vangirauus sundida tohe. Vakused peeti 
mihklipäeva aegu, märgib kroonika; maksud maks­
tud, algas joomine, mis kestis kuni jõuluni. Sellele 
järgnesid pulmad ja nõnda edasi.

Harju aadel pidas parajasti Tallinnas pulmi, 
„mida veel lapselapsed mäletaks“, kui jaanuaris 1558 
tuli sõnum: venelased rüüstavad maad. Pidulusti 
see ei seganud. Ordumeistri käskjalad kihutasid 
asjata linnusest linnusesse, mõisast mõisa; ühel oli 
üks, teisel teine vabandus. Narva langes. Tartu alis­
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tus. Ordu süüdistas aadlit, aadel ordut. Kodanikud 
hurjutasid mõlemaid, talupojad heitsid kõik võõrad 
ühte patta: meid kurnavad, maad ei kaitse. Tapsid 
mõne junkru ja valisid sepa eneste kuningaks.

Aga karjane, kelle omad lambad ei ole, näeb hunti 
tulevat ja põgeneb. Tallinna komtur loovutas linnuse 
Kristofer Münchhausenile, kes seda pakkus Taani 
kuningale. Kristjan III lamas surivoodil ja mõtles, 
kuidas nooremale pojale pärandada kuningriiki. 
Münchhausen lubas kõnelda Saare-Lääne piiskopiga, 
kes oli juhuslikult tema vend. Frederik II ostiski 
selle maa-ala vend Magnusele, kes ise piiskop Wran- 
gelilt omandas Tallinna, doomhärra Behrilt Kura 
piiskopkonna. Talupoege mäss summutati.

Härgmäel 1560 ordumarssal komistab Vene armee 
otsa ja langeb ordulipuga vangi. Juunis 1561 Tallinn, 
Harju-Viru ja Järva rüütelkond vannuvad ustavust 
Rootsi kuningas Eerik XIV. Ordumeister Kettler 
kaupleb Riias ülejäänud maid Poola voevoodale. 
Liivimaa alistub Leedu suurvürstile, varudes eesõigu­
sed, vaieldava Privilegium Sigismundi Augusti. 
Gotthard Kettler heidab ordumantli seljast, annab 
vapi, pitseri ja võtmed vürst Radzivilli kätte ja võtab 
sellelt Kura ja Semgale hertsogikrooni vastu.

Vähemad vennad, orduametnikud ja palgasõdu­
rid, vallandati ilma eesõigusteta ja hertsogitiitlita; 
need „mõisamehed“ kauplesid end leivale poola, rootsi 
ja vene riigivõimudele, kes järgnevais sõdades meie 
maal katsusid kanda toetada. „Mõisamehed“ jagasid 
eneste vahel maid ja mõisu, avatlesid noori aadlikke 
ja kodanikke kaasa seiklema, rüüstasid oma vendade 
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ja sõprade varandusi, vangistasid omakseid ja sugu­
lasi, vedasid oma kantsi, kust neid kõrge lunastus- 
hinna eest võis vabaks osta.

Augustis 1565 „mõisamehed“ piiravad Tallinnat. 
Ülemiste veski kohal löövad laagri üles ja asuvad 
keha kinnitama. Aga Tallinna kuberner Henrik Horn 
„äratas neid väga pahal ajal“, „mõisamehed“ pagevad 
ja jätavad suured tagavarad riisutavaks. Horn jälitab 
neid Sipa külani, kuhu jääb laagrisse; ei tihka kohe 
vaenlase peale tungida, vaid kärutab suurtükist ühe 
põraka. Kuul virutab ühe mehe pikali, juhuslikult 
see on Kaspar Oldenbokum, viimane rüütel ja „mõisa- 
meeste“ sõjaülem. Jõuk jookseb laiali.

„Talupojad oma poegadega ja sulastega, kellelt 
oli röövitud kogu nende vili ja loomad, ei teadnudki 
muud paremat peale hakata, kui ise rüüstajate juure 
minna ja nagu needki, teisi talupoegi, kel veel midagi 
järele jäänud, röövida ja riisuda,“ pajatab kroonika. 
Väikestes salkades, nädalamoon kaasas, varitsevad nad 
teede ääres, kust venelased käivad saagitsemas; vii­
vad nende hobused karjamaalt, veised mõisadest ja 
linnustest; löövad maha, keda kohtavad, ja võtavad 
vangi „palju uhkeid bojaare ja teisi lihtvenelasi."

Jaanuaris 1577 Moskva tsaar jõuab Tallinna alla,, 
ehitab blokhausid raskete suurtükkidega. Linna kait­
seb Kias Horn oma poja Karliga. Majapööningutelt 
eemaldatakse heinad ja õled, majaomanikud peavad 
valvet, märjad härjanahad ja sõnnik valmis, et kustu­
tada tuld, kui mõni pomm maja sütitab. Vahisalgad 
ratsutavad öösiti ümber, et takistada tulekahjusid. 
Väsimata teotseb Ivo Schenkenberg mõne saja Harju 
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talupojaga, enamail harkpüssid peos. Linn ei lange, 
märtsi algul venelased loobuvad.

Seda vihasemalt märatsesid nad maal, kuni Poola 
kuningas Stephan Bathory Pihkva all ähvardas vene 
vägede seljatagust. Siis soovis tsaar Joan Julm rahu, 
mis Vatikani esindaja Antonio Possevino vahendusel 
sõlmiti Sapoljes 1582. Rootsi väepealik Pontus de la 
Gardie tuli 1581. aasta talvel üle jää Viru randa ja 
vallutas ühe linnuse teise järele. Pljussa jõesuudmes 
1583. a. sobitatud vaherahu kinnitas tsaar Feodor 
Täyssinäs 1595, millega Eestimaale kindlustati esi­
koht vene kaubanduses.

Enam kui veerand sajandit olid tuli ja mõõk laas­
tanud meie maad ja rahvast; harva leidus kohti, kust 
tõusis suitsu. Õuemail mustasid ahervaremed, põldu­
del kasvas võsa. Sõja kannul käisid nälg ja katk. Eesti 
rahvastiku asupaigad endisel ühisel Liivimaal olid 
nüüd kolme võimu valduses: Saaremaa taanlaste 
käes; mandri põhjapoolne osa, mis siitpeale nimetati 
Eestimaaks, rootslaste halduses, kuna lõunapoolse 
Poola provintsi senisele saksapärasele nimele oli an­
tud romantilisem kuju — Inflanta.

Poola kuninga nimel valitses maad administraa­
tor Riias, kust said juhtnööre presidendid-vojevoodad 
Võnnus, Tartus ja Pärnus, kellele omasoodu allusid 
starostkonnad, millised läänistati aadlimeestest sta- 
rostitele eluksajaks; enamasti poolakaile ja leedu­
lastele, kes oma võimkonna tuludest kolmandiku kulu­
tasid selle tarvetele, kolmandiku kasutasid enda pal­
gaks ja kolmandiku loovutasid kuningale. Aadlisei­
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suse huve kaitses maapäev, mille koosseisu määras 
1582. aasta konstitutsioon.

Rootsi kuningat esindas Tallinnas asehaldur ehk 
kuberner, kes sõjalistes ja fiskaalsetes ülesannetes oli 
„esimene omasarnaste seas“; alluvuselt võrdne lääni- 
-asehalduritega, kes korraldasid maakaitset ja kogu­
sid maksusid oma valdkonnas. Mõisalääne haldasid 
foogtid, kes patriarhaalses korras samuti allusid otse 
kuningale. Aadli eesõigused, maapäeva ja maanõu­
nike volitused piirasid asehalduri võimu ja takistasid 
Karl IX peale Rootsi kuningaid meie maal reforme 
teostamast.

Gustav Adolf, rootslaste, gootide ja vendide ku­
ningas, oleks „Jumala armust“ oma vapis sama hästi 
võinud kanda „kõigi venelaste tsaari“ tiitlit, mida 
talle Novgorodis 1611 pakuti, nagu Sigismund Wasa 
enne Poola kroonis istus Rootsi troonil. Meie ajalugu 
oleks siis kujunenud teisiti. Sigismund III aga ei 
tunnustanud onupoega Stokholmis. Kuningas kind­
lustas oma õigused ka Liivimaa kohta Altmarki vahe- 
rahus 1629 ja langes protestantismi eestvõitlejana 
kolmekümne-aastases sõjas.

Kuninga matustel Stokholmis Liivimaa saatkonna 
juht Otto v. Mengden ajas agarasti oma seisuse asju. 
Neist oli juttu riigikantsler Axel Oxenstiernaga. 
Mengden arendas oma mõttekäiku: Kadunu pidas 
aadlist lugu ja tunnustas nende teeneid. Tasus neid 
mõisadega, aga eelistas oma mehi. Meist, liivimaa- 
lastest, ta palju ei hoolinud. Palusime Privilegium 
Sigismundi Augusti kinnitust, ta soovis seda enne 
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algupärandis lugeda. Kust me võtame algupärandi? 
Seda, võib olla, pole kunagi olnudki...

Oxenstierna noogutas vaikides pead. Mengden 
jatkas: Ta oli ka selle vastu, et Liivimaa liidetaks 
Eestimaaga ühiseks provintsiks; kartis, et me hak­
kame siis nõudma samu eesõigusi, mida Harju-Viru 
rüütelkond kasutab... Üldse, ei pooldanud aadli kor­
poratsiooni. Meil on maapäevad, aga puudub kindel 
esindus: maanõunikud ja maamarssal. Oleks meil 
vähemasti alatine rüütelkonna sekretärgi. Nüüd nii­
sugune vaheaeg, tütar alles laps ja teie, tema eest­
kostja, ise suurmaavaldaja Liivimaal...

Kantsler võttis aeglaselt sõna. Ta saab sest väga 
hästi aru. On ise aadlimees, aristokraat läbi ja läbi. 
Mitte säärane demokraat nagu teil seal Riias, — 
Skytte...

Skytte olevat kuninglikku verd, vilksatas Meng­
den. Majesteedi lihane poolvenda, nagu räägi­
takse ... Igatahes oli tema kasvataja.

Kantsler tähendas järsult: See ei tähenda midagi. 
Minul on siin oma sõna ütelda. Üldse meil, Oxenstier- 
nadel... Skytte oli lihtlabane kodanik, aadeldati alles 
aastat kolmkümmend tagasi. Tema kodanliste vaa­
dete pärast ta siit saadetigi maapakku. Aga sealgi 
on ta päevad loetud. Bengt sõidab Riiga, Bengt 
Oxenstierna. Hüva. Ma vaatan, mis ma ses asjas saan 
teha.

Maamarssali ja rüütelkonna sekretäri viis Meng­
den kohe kaasa. Bengt Oxenstierna tuli järele ja tõi 
järgmisele maapäevale rüütelkonna kassa. Aasta­
kümne pärast järgnes landraatide kolleegium post- 
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pakis. Kristiine sirgus ja eraldas juba noort Gabriel 
de la Gardie’d vanast Axel Oxenstiernast. Eelistas 
aadlimehi, need olid rüütlilikumad kui kodanikud ja 
talupojad. Liivimaalasi tundis ajaloost: kuulsad 
neitsi Maarja kavalerid. Kinnitas kõik nende ees­
õigused. Algupärand?... Seda pole vaja.

Karl X Gustav, kelle kasuks kuninganna troonist 
loobus, oli seotud sõdadega Poola, Vene, Taani ja 
Preisi vastu, mille tõttu polnud mahti tagastada % 
mõisu, mis Kristiine doneerinud, nagu riigipäev otsus­
tas. Karl XI võttis eestkostevalitsuselt üle rahu­
lepingud, sõlmitud Poola ja Preisiga Olivas 1660, 
Venega Kärdes 21. juunil 1661, ja tühja riigikassa. 
Tulu-allikate otsingul puutus kuninga kätte riigi­
päeva otsus 1655. a. „neljandiku reduktsiooni“ kohta. 
See asi tuli viibimata võtta käsile.

Liivimaal ei olnud „seaduslikul teel“, maapäeva 
kaudu, midagi teha. Gustav v. Mengden, Otto poeg, 
käis järel kui vari ja mangus, jäetagu neile see nel­
jandik, nemad on lojaalsed ja paid. Liiatigi, Liivi­
maal on suuri maalarakaid rootsi magnaatide käes, 
kellest ammu tahetakse lahti saada, — võetagu neilt. 
Kuningas saab mulje, et aadel põhimõttelikult ei ole 
reduktsiooni vastu, vaja ainult leida õige menetelu. 
Ljungby resolutsioonis ta loobub neljandiku redukt­
sioonist Liivimaal ja annab asja maapäeva otsustada.

Maapäev aga ei taha mingist reduktsioonist 
teada. Mengden saab sõimata, tema oma läbirääki­
mistega toonud selle kupatuse kaela. Mengden võtab 
ka südant. Rootsi riigipäeval pole Liivimaal üldse 
midagi ütlemist. Meie alistusime Karl IX-le isikli­
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kult ja seisame kuningaga personaal-unioonis: tunnus­
tame ainult kuningat. Kuningas aga lubas reduktsi­
oonist loobuda ja jättis selle asja maapäeva kompe­
tentsi. Kuningal ei jää muud üle, kui tagastada mõi­
sad ilma maapäeva nõusolekuta.

Dialoog Liivimaa rüütelkonna ja Rootsi kuninga 
vahel, ennegi täis dramaatikat, areneb oma haripunkti. 
Võnnu maapäeva otsustes 1692 kuningas näeb rüütel­
konna võimupiiride ületust ja riigireedet. Nõuab 
akte ja retsesse, tahab temale esitatud palve koosta­
jaid võtta vastutusele. Maapäev keeldub. Kuningas 
saadab maapäeva laiali, kaotab landraatide kolleegi­
umi, likvideerib maariigi (status provincialis) selli­
sena. Süüdlased, nende seas aadli poliitiline juht 
Patkul, mõistetakse tagaselja surma.

Suvi 1695 on jahe. Lakkamatu vihm. Halla võ­
tab tõu- ja aiavilja. Järgmine aasta samuti. Polii­
tiline taevas läheb pilve, ähvardavad rangad kerkivad 
igast ilmakaarest. Talupojad Liivimaalt käivad 
Stokholmis oma häda kaebamas. Kuningas kuulab 
nende palveid ja teeb korraldusi neid aidata. Koer 
tuleb tagasi oma okse juurde ja Liivimaa aadel on 
valitsusest jälle tüdinenud. Rüütelkonna agent 
Johann Reinhold Patkul rändab ringi ja agiteerib: 
aadli vabariik Poola ülemvalitsuse all.

Põhjasõda. Ühelt poolt nooruslik Karl XII, tei­
selt poolt tsaar Peeter I oma liitlastega, sisemiste 
ja välimiste vaenlastega. Narva 1700: võit. Poltava 
1709: kaotus. Liivimaal laastab Šeremetjev ja rapor­
teerib tsaarile: „Loomi ja eestlasi oleme saanud suu­
rel arvul. Lehmi saab nüüd kolme altÕni eest, lam-
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baid kahe tenga eest. Väiksed lapsed maksavad ühe 
tenga, suuremad üks grivna, altõni eest saab neli 
tükki. Vaenlase maal ei ole enam midagi rüüstata. 
Maakohad on veel ainult kaardil olemas.“

Harku mõis oli säilinud ka looduses, seal asus 
Tallinna piiravate vene vägede staap. Septembri 
29. päeval 1710, ülejoosnud rootsi dragun sirgeldas 
seal vene ratsaväe kindralina Tallinna kapitulatsiooni- 
akti alla oma nime: Rfbauer. Siis ratsutasid vene 
väed Harjuväravast sisse, rootsi ratsasalk lahkus 
Rannavärava kaudu. Väike dekoratsioonivahetus 
ajaloonäitelaval, sest kohe kerkib eesriie ja avaneb 
võõrusetenduse viimane vaatus.

Poola kuningas Friedrich Augusti asemel tema 
eelkäija Sigismund Augusti privileegid, mida Rootsi 
kuningatest Liivimaal tunnustas ainult Kristiine, tsaar 
Peeter kinnitas ka Eestimaa kohta. Oli küll kokku 
lepitud, et Eesti- ja Liivimaa saavad Poolale, aga mis 
sa teed rahvale, kes ise tikub Vene alla, s. t. kes tege­
likult oligi Vene all, kui tsaar rahvastikku kutsus 
alistuma, tõotades seisustele tagada nende eesõigused. 
Ja rahvastik, see on maiskond ning linnakodanikud, 
talupojad nende päraldis.

Sedamööda, kuidas vasallide õigused avardusid: 
sõdijate palgamaa meesläänina, kogukäe alusel, päran­
datav enne meesliinis, siis mõlemais, kahanesid võrd­
selt nende kohustused Õiguste tasuks. Ainult usta- 
vusvanne valdusse astumisel aasta ja päeva jooksul. 
Vastuoksa sama võrra kerkisid talupoege koormised 
ja ahenesid nende hõlpused: algul kümnis või hinnus, 
siis tegu ja sõltlus, sunnismaisus; lõppeks pärisori, 
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keda võis müüa, pantida ja pärandada; „hinged", 
keda loendati nagu kariloomade „päid“.

Katariina II nägi aadli vabariigis võõrkeha, mis 
ei sobinud valgustatud ainuvalitseja võimkonda. Ta 
soovis tutvuda selle majandusliku alusega, maaval- 
dustiitlitega. Revideerimisel need osutusid väga 
puudulikuks. Kuuldused uuest reduktsioonist ajasid 
aadli ärevile. Keisrinna andis mõista, et reduktsioon 
võib ära jääda, kui rüütelkonnad nõustuvad venemaise 
valitsuseviisi, asehaldurkonna, laiendamisega Eesti- 
ja Liivimaale. Sel korral võiks mõisad üldse tunnis­
tada aadli omandiks.

Ei olnud midagi parata. Maavaldus oli maahal- 
duse eelduseks. Samal ajal kui Eesti-, Liivi- ja Saare­
maal teostati uut korda, millega kõrvaldati rüütelkon- 
dade autonoomia, ilmus 3. mail 1783 manifest, mis kõik 
läänid Riia ja Tallinna kubermangus siitpeale „iga­
veseks ajaks“ tunnustas alloodideks, mida igaüks võib 
ise kasutada ja käsutada. Mõisavalduse vastu aadel 
müüs maahalduse õiguse, mille talle Paul I kinkis 
tagasi. Mõisad tulid muidu kätte ja ühes nendega 
muud maised hüved.

Kui keegi võtaks vaevaks tagantjärele koostada 
Liivimaa rüütelkonna horoskoopi, siis asetaks ta selle 
astsendendi või M. C. tingimata Sõnni, kelle valitseja 
on Veenus. Tõlgend: Naised troonil toovad õnne. 
Keisrinna Katariina andis „hirmu“, kuninganna Kris­
tiine „armu“, tulemused olid samad. Kui aga eelis­
tada ratsionaalset seletust, siis peab eeldama, et aadel, 
tundes troonipärija kalduvusi, arvestas kohe Pauliga 
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ja võitis tehingu hiilgavalt. Talupojad olid nüüd „iga­
veseks ajaks“ mõisnike käpa all.

Iga talund, sedamööda kuidas ta orjus, nimetatud 
kahepäevast kuni kuuepäevani, saatku mõisa teolisi, 
vaime, korralisi, vabadikke ja päevilisi, nagu mõisa­
härra vajab. Tehku abitegu külvi, sõnnikuveo, heina- 
teo, põimangu ja rehepeksu ajal. Vedagu mõisa 
viina-, vilja- ja linavoorid linnadesse. Kandku anda­
meid, mida mõis märkab nõuda. Selle pisku, mis 
jätkuks oma suhu, petab alkoholiga käest. Igal kün­
kal kükitab kõrts, aga mõisamehed sõidutavad viina- 
aami taluõue ja viivad peremehelt viimase linapunsu.

Talumaile ei jätkunud tööjõudu, põldu harida 
polnud mahti. Ikaldas tänavu, ikaldas tunavu. Talu­
mees niitis põllult vikatiga lustet, tampis lasnaga 
kehvi pähikuid. Riputas pÕppesarja üles ja sÕelus 
üsset „salaja“, suletud värava taga, et tuul ei hajutaks 
aganaid. Rapantsed jahvatati käsikivil või suruti 
uhmris. Leivuti rappe- või rapantseleiba. Sedagi ei 
jätkunud, laenati mõisast, lisandati männikoort. 
Rapantseleiba ei tohtinud pirrutulega minna laudilt 
võtma, särsatas põlema, kui tuli külge puutus.

Kirikuraamatute järele söödi aganaleiba, kevadel 
ja suvel, veel XIX sajandi algul neiski kihelkonnis, 
millised praegu kuuluvad jõukamate hulka. See oli 
meil too aeg, millest pajatab soome rahvalaul:

Öillä päivät jatketaan, 
Petäjäillä pellonsiemen."

Autopasuna tuut-tuut-tuut katkestas kõnevoolu 
kauemaks kui hingetõmbeks vaja. Lemming mõõtis
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mõttes maad, mis tal veel käia, ja otsustas astuda pi­
kemad sammud.

„Aleksander I juhtis rüütelkonna tähelepanu 
vajadusele mõisnike omavoli talupoege suhtes piirata, 
vastasel korral vihjates riigivõimu paratamatust va­
hele segada. Neil eeldusil Eestimaa maapäev laskus 
isevalitsejaga tehingusse ja esitas „Põhimõtted talu­
poege olukorra paranduseks“, millised keiser kinnitas 
25. septembril 1802, vastutasuks 15. oktoobril s. a. ka 
aadlimõisade krediitkassa põhikirjad, rahuldades üht­
lasi rüütelkondade palved käitiskapitali hankimiseks 
riikliku laenu näol.

Aga need põhimõtted, mis mõned mõisnikud 
Liivi- ja Eestimaal eelmise sajandi lõpul „eraõigus- 
tena“ vallarahvale olid möönnud, tundusid aadli 
enamikule pentsikutena, nende üldine rakendus äär­
miselt ebamugavana ja üleliigsena. Kose-Uuemõisa 
mäss 1805. a. sügisel sulges aga taganemistee. Riigi­
võimu ähvardaval survel kerkis 1810 Eestimaa maa­
päeva ringkonnas küsimus, kas antud olukorras ei 
oleks otstarbekohasem pärisorjusest üldse loobuda, 
säilitades seevastu maa-omandiõiguse.

Kõigekõrgema nõusolekul see teostuski 23. mail 
1816. a. kinnitatud seadusega. Eestimaa talurahvas 
lasti isiklikult priiks, „ommeti sedda ennestele pidda- 
des, et Ma ja P о h h i Moisnikkutte pärris-ommaks 
jääb kui ennegi.“ Siitpeale talupoeg võis maad saada 
rendile vaid „vabal kokkuleppel“. See tähendab: 
rentija, kelleks oli muidugi mõisnik, kirjutas rendi­
lepingu ette ja alla ning talupoeg kui rentnik, kellele 
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see oli ainus eluvõimalus, lisandas sellele omalt poolt 
kolm risti + + +.

Aktsioon, mida XIII sajandi algul Jumala nimel 
ja relva varal alustati, jõudis XIX sajandil keisri loal 
lõpule. Nii siis mitte relvaga ei vallutanud rüütlid 
meie maad ega alistanud rahvast, vaid „seaduslikul 
teel“, lepingute põhjal. Kapitulatsiooni määrusi üks 
pool rikkus kavakindlalt ja anastas teise õigusi. Vas­
tavad riigivõimud arvestasid tegelikku olukorda, 
käsiteldaval ajal isikliku vabaduse kontsessiooni ilma 
maata, millise seadusandliku akti Vene keiser lõpli­
kult sanktsioneeris.

Maa, mille aadel omastas sel teel, et loobus oma 
öeldavast ajaloolisest missioonist, seni rasketel tin­
gimustel siiski osaliselt talupoege valduses, võõran­
dati neilt lõplikult. Seda tehingut kuulutati enne­
kuulmata heateona, mis tema algatajaile pidi kind­
lustama riigivõimu tunnustuse ja talurahva tänu iga­
veseks ajaks. Aga see seadus rahuldas püsivalt aad- 
litki ainult paberil. „Lindprii“ talupoeg tegelikult 
polnud mitte rentnik mõisahärra maal, vaid üürnik 
tema majas, alati tuule-elevil.

Aastakümneid otsiti pääseteed sest ummikust, 
millesse mõlemad pooled sattunud. Aga raske oli 
küsimust nii lahendada, et hundid oleks söönud ja 
lambad puutumata. Riias võitsid 1842 uued põhi­
mõtted: talupoege maa-omand, teoorjuse lõpetamine 
ja siirdumine raharendile. Sel puhul lausus Gustav 
parun Nolcken need ajaloolised sõnad: „Käesoleval 
juhtumil on küsimus aadli maaõigusest üldse. Ei 
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ükski inimvõim suuda takistada seda liikumist, mil­
lele kõnealune esildis annab tõuke.“

See oli õigesti öeldud, aga võõriti mõeldud. Mitte 
see esildis ei andnud tõuget, vaid tõuge tõi selle esil­
dise päevakorrale. Tallinnas pillas maapäeva juha­
taja lahingu ägeduses ametisaua ja uuendusenõudjad 
said krambid. Ettepanek, aadli maa-omandit piirata, 
lipsas vaid juhuslikult läbi. Kogu maa jagati kahte 
ossa: ühel pool mõisamaa, teisel pool orjusemaa, 
nende vahel „erapooletu tsoon“ — kvoote või kuuen­
dik, mis tegelikult jäi ka mõisniku käsutusse mõisa 
sulaste palgamaana või fondina, millest ümardati 
mõisapõlde.

Eestimaa talurahva seadust, mis 1856 üllitati, oli 
venitatud nagu seanahka. Seda pargiti veel Maht­
ras 1858, enne kui teda määrustega täiendati. Muutu­
nud konjunktuuris ei katnud mõisnike kasvavaid 
kulusid ka raharent ega ratsionaalne põllumajandus. 
Moonakate elamute ehituseks vajati kapitali, mida 
riik enam ei andnud. Selles kitsikuses müüdi talusid, 
millele ingrosseeriti võlad. Pojad maksid rahaga, 
mida isad tasusid seljanahaga. Sigis jälle eestlasi, 
kes olid peremehed omal maalapil.

Vallakogukonna seadus vabastas talupojad aadli 
eestkoste alt ja jaluldas mutatis mutandis muistse 
omavalitsuse algraku, külakonna. Muiste meie rah­
vas ei suutnud ületada omavahelisi vastolusid ega 
liituda sisemiselt ühtlaseks organismiks. Välisel sur­
vel ugalased ründasid sakalasi ja saarlased karistasid 
järvakaid. Võõras riiklik rakim, võrdne Harjus ja 
Virus, Sakalas ja Ugalas, Järvas ning Saaremaal, pres- 
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sis meid kokku rahvuslikuks tervikuks, mis eelduseks 
riiklikule iseseisvusele.

Meie rahva eepos, Kalevipoeg, on meie rahva saa­
tuse sümbol. See muinassangar, kelle isiksuses rahva- 
luule-uurija avastab muistsete reaalinimeste pärimusi, 
sündis rahvuslikul ärkamiseajal tõeliku inimesena ja 
aadestatud rahvakangelasena uuesti. Lauliku meele­
kujutuses muistne hiid kujunes lugulaulus sangarli­
kuks kuningaks, kes tähistas teed, mida eesti rahval 
omas arengus tuli käia: vastolulisest „loodusehiiu" 
seisundist iseteadlikuks ja viimaks ka iseseisvaks 
rahvuseks.

See oli moodsa rahvalaulu viis, mis esmalt argli­
kult meie kõrvus hakkas helisema, laul ilma sõnadeta, 
mida sajandilõpul üritas sangartenor, kõlbluse põhi­
heli, millega hiljem seltsis majanduse maine suurus 
reaalse baritoni ettekandel. Solistide isiklikud motii­
vid põimusid fuugaks, milles juhi ja kaastaja, dux’i 
ja comes’i, esikohtade pärast vaidlesid ja maadlesid 
tenor ning bariton, kes teineteist pagesid, teineteist 
jälitasid, — teema, mida mitmes variatsioonis alatasa 
korrati käesoleva sajandi algul.

Selle sekka kostis suurtükimürinat Kauges Idas 
ja läheneva rahvahulga häältekõminat Sarmaatia 
lagendikul.

Sel tagapõhjal astus esile „kontra-subjekt“, sotsia­
lism, mida toonitas sügav bass. Vene koloss vaarus 
savijalgel, kõik koormatud ja vaevatud tõstsid pead 
ja nõudsid kõikide suurte ja vägevate eesõiguste kär­
pimist. Jumalaltki võeti suur „J“ ja alandati juma­
laks, võrdseks hariliku kodanikuga. Tulekuma taeva­
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võlvil värvis eha veripunaseks. Siis raksatas vint­
püssidest kogupauk, kostis karjatusi ja 1905. a. mässu- 
laul katkes crescendos jäiga dissonantsiga. Niko­
lai II luges rahuldusega rahustajate aruandeid.

Sel ajal kui fuugalause vaikis, hakkasid kõlama 
vahelause akordid ja viisi haarasid tulirelvad Maa­
ilmasõja orkestris. Püssid paukusid, kuulipildujate 
nägin sumbus raskete kahurite mürskudesse. Rahva­
hulkade koor retsiteeris: Rahu! Maad! Vabadust! 
Pihkva linnast 2. märtsil 1917 kell 3 päeval hakkas 
venima telegrammilint millel telegrafisti põgus pilk 
tabas sõnu: „ ... priznali mõ za blago otrecja ot pres- 
tola gosudarstva rossiiskago i složitj s sebja ver- 
hovnuju vlastj...“ Allkiri: Nikolai.

Me nõutasime autonoomia, kui selleks veel oli 
aeg. Vene revolutsioon juba arenes uutes põhitooni­
des ja rütmis. Orkestrijuhid kaotasid taktikepi. 
Maapäev kuulutas end kõrgemaks võimuks Eestis ja 
puges põranda alla, kust lähetati saadikuid välis­
maile. Aga Stokholmis olid esindajad ees, Liivimaa 
ja Eestimaa rüütelkond, „als die verfassungsmässigen 
Vertreter dieser Provinzen“, kes Eesti- ja Liivimaa 
kuulutasid iseseisvaks „üldise rahvatahte“ põhjal, 
avaldunud Tallinnas 28. novembril s. a.

Me jõuame oma lugulaulu kontrapunktilises 
käsituses fuuga viimasesse järku, mis kannab nime 
„stretto". Kiires, vahelduvas tempos esinevad pro­
posta ja risposta, väide ja vastus kõigis võimali­
kes kombinatsioones ja ühinevad harmooniliseks kom­
positsiooniks 24. veebruari 1918 manifestis, mis väl­
jendab neid sõnu, mida me otsisime „laulus ilma sõna­
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deta": „Eestimaa, tema ajaloolistes ja etnograafilis­
tes piirides, kuulutatakse tänasest peale iseseis­
vaks demokraatlikuks vabariigiks.“

Mis nüüd järgneb, on vahepala, intermezzo. 
Saksa sõjaväe ülemjuhataja Liivi- ja Eestimaal teatab 
4. märtsil: „3. märtsil (uus stiil) kell 5 peale lõunat 
on Brest-Litowskis Saksamaa ja Wenemaa wahel rahu 
tehtud. Wenemaa on ennast kohustanud kõik wene 
wäge ja punased kaardiwäelased Liiwi- ja Eestimaalt 
ära koguda.“ Freiherr von Seckendorff, Tallinnas. 
5. märtsil 1918: „Korratuste aeg on möödas. Nüüd­
sest peale, leiab iga isik, kes Saksa wägede poolt ära 
wõetud Eestimaal elab, seaduslikku kaitset.“

Eestimaa ja Liivimaa rüütelkond, „nende pro­
vintside seaduspäraste esindajatena“, ruttasid jalul- 
dama Landesstaati, millega meie omavalitsus sideme 
katkestas. Preisi kuningas Wilhelm II registreeris 
endisi ordumaid ja iga silmapilk oli oodata printsi 
Brandenburgist. Läänerindel otsustati teisiti. AOK 
okastraat meie piiride ümber rebenes, mustvalge- 
punane lipp langes vardast ja sinimustvalge hiivati 
Pika Hermanni otsa. Aga juba laterdas Narva pool 
punane kalts, mida tuldi Toompeale püstitama.

Paljakäsi, nagu sakslased meid jätsid, käputäis 
õppureid ja sõdureid ei suutnud tõkestada „Eesti 
Töörahva Kommuuna“, mis 28. nov. Narvas üllitati, 
mehi, kes Moskva põhimõttel hävitasid vaenlase 
maksuvõimelisi kodanikke. Pealinnast ainult 35 klm 
kaugel, tuli Inglise laevastik, saabusid hõimuvelled 
üle lahe, taanlased Valdemar II ja rootlased Karl XII 
teedel. Meie soomusrongid juba mürtsusid ja iseseis­
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vuse esimeseks aastapäevaks oli vabariigi pindala 
vene-hiina-läti-eesti jätistest puhas.

Väina kaldalt lähenesid aga ristirüütlite järglased 
ja moodsad „mõisamehed“, tulid meid kinnitama ses 
usus, mis nende eelkäijad meile tõid seitsesada aastat 
tagasi. Ainult ajakohasemas vormis ja varustuses — 
raudne diviis ja landesväär. Öeldavasti jälitavad pu­
naseid, aga tegelikult lasevad need joosta ja ihuvad 
hammast sinimustvalgete peale. Nagu elektrisäde 
läbistab rahvaüdi hüüdlause aastatest 1222/1224: Nii­
kaua kui meie maal on veel üks aastavanune ja küün­
rapikkune poisike...“

Sellest juhtsõnast ise otsekui elektriseeritud, 
kõneleja seni tõtlev, sageli piltlik mõistukõne muu­
tus korraga asjalikuks, energiliseks ja täpsaks, nagu 
väejuhi raaport rindelt sõjavägede staabiülemale.

„Meie väed arendasid lõunarindel pealetungi. 
2. diviis ja soomusrongide divisjon vallutasid 25. mail 
Pihkva. Edasitungil Aluliina-Jehkabpilsi suunas 
diviisi väeosad jõudsid 31. mail Vec-Gulbenesse ja jät­
kasid punaväe jälitamist. 3. diviisi osad ühes I Läti 
polguga vallutasid samal päeval Võnnu ja liikusid 
edasi. Von der Goltz oma palgasõduritega oli 21./22. 
mail mehitanud Riia. Selle asemel et punaseid jäli­
tada, landesväär suundub põhja poole, kus, nagu neile 
kindlasti seletatud, enamlasi ei ole.

Meie soomusrongid saavad 3. juunil käsu mehi- 
tada Yeriki-Gulbene raudtee, kuna landesväär juhata­
takse itta, kui nad enamlasi otsivad. Landesväär aga 
marsib põhja poole, tungib meie vägede selja taha, 
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ühendust tagalaga katkestama. Anmati jõel 5. juunil 
kokkupõrge meie kitsaroopalise soomusrongiga Nr. 2.“

Kõneleja võttis hoogu nagu otsustavaks löögiks. 
Sihtlauaks Savilepa sulane Seervand, kes harkisjalu 
seisis Ojalepa Andrei ees ja sellele näitas oma uuri.

„Kujutlege nüüd seda momenti!“
„Momenti!“ rõhutas kaja.
Andrei astus sammu tagasi ja tõstatas silmad.
„Meie oleme oma maa enamlastest puhastanud, 

samuti suure osa Läti maa-alast, avitanud lätlasi, 
et nad ise suudaksid end aidata. Seda momenti 
„mõisamehed“ tahavad kasutada selleks, et me- 
hitada Eestimaad, võtta meie võidetud seisukohad 
üle, ennistada keskaegne orduriik. Meile oleks esialgu 
jäänud au kaitsta riigi idapiiri, hiljem iseseisva väe­
osana poleks meil enam sedagi usaldust olnud. Aga 
me andsime lätlastele nüüd selle hüvituse, mida nad 
1208 sakslaste survel asjata ootasid.

Kahekümneesimesel kogu rindel landesvääri rün­
nak. Kell 08,00 kaks 2. Võnnu polgu pataljoni kao­
vad segaduses rindelt, meie soomusrongide divisjoni 
ja 3. rügemendi parema tiiva vahel tekib avaus 6 klm 
lai, millest vaenlane poeb meie selja taha. Aga iga 
eestlane põleb ürgvihas, mis põlvest põlve pärandu­
nud. 23. juunil vaenlane taganeb korratumalt. Juuli 
algul oleme Riia all, kuhu kostavad laevastiku mür­
sud Väina suudmes. Siis ... Nagu jalgpallivõistluses 
vahekohtunik annab vile ja mäng katkeb vastase vä­
rava ees.

Lõpuarvet mõisameestega teeb Asutav Kogu 
Tallinnas. 10. oktoobri 1919 andepäeva kannab maa- 
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seadus, millega võõrandatakse „kõik Eesti vabariigi 
piirides olevad mõisad ja maad, mis Balti Eraseaduse 
§ 597. tähendatud, ühes kõigi nende päraldistega ja 
põllumajandusliku inventaariga“. See seadus tabas 
samuti meie oma nõukamaid ja jõukamaid, kes olid 
jõudnud omandada rüütlimõisa üle 150 tessatiini. 
Eelikuid leiame selleski ajaloos: Clemens Esto suur- 
maaomand likvideeriti ordu ajal.

Avarad mõisaväljad on nüüd tükeldatud ja eral­
datud üksikõuedeks kogukas asunduses. Sumbküla 
uuemat tüüpi. Ses asub Rahva Majasteedi soosikute 
klass, demokraatia aadel, vabariigi laenuhärrad. Igale 
mõõdetud kätte oma „aru“ ja adramaa — normaaltalu. 
Riiklikult kõigiti soodustatud ja sotsiaalselt mitmeti 
eesõigustatud, see erilistelt kutsealadelt põllumajan­
dusse siirdunud asunikkond sulab varsti üldisse põllu- 
meeste-seisusse, kellega koos nad moodustavad meie 
rahvatüve.

Kui mõni neist, kes seitsesada aastat mulla all 
maganud õiglase und, nüüd surnuist ärkaks, siis ei 
teaks ta aimatagi neid muudatusi, mis vaheajal meie 
maal aegu saanud. Ta imetleks vaid uuendusi ja teh­
nilisi täiendusi. Aga me ei tarvitsegi manalast küla­
lisi oodata. Ma loodan, et need, kes 1919 vaenuväljal 
langesid, seal kohtavad muistseid eestlasi aastaist 
1217 kuni 1224 ja neile ütlevad, et nende surm on 
lunastatud ja meie maa jälle vaba. Lembitu on sur­
nud, aga tema vaim elab.

Narva all jätkusid võitlused ja muutusid üha viha­
semaks. Me teame miks: Kreml vajas käsipanti alga­
vateks rahuläbirääkimisteks Toompeaga. Aga Narva 
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seisis nagu Verdun, ustav oma kuulsale eeskujule. 
Me ei paindunud ega murdunud. Tartu rahuleping 
1920. a. helmekuu 2. päevast on esimene akt, millega 
eesti rahvas de jure tunnustati ajaloo subjektiks, olles 
seitsesada aastat olnud objektiks võõrastes kätes.

Iga rahva ajalugu on tema saatus. Iga rahva saa­
tus on iga tema üksiku liikme saatus. Igaüks meist 
vastutab seda tulevate põlvede ees. Ajalookohus kesk­
ajal langetas meie rahva kohta surmaotsuse, mis hil­
jem muudeti eluaegseks vangistuseks. Selle otsusega 
taunitu ei leppinud eales, protesteeris ja apelleeris 
kuni Kõrgem Instants selle tühistas. Asi võeti sisu­
liselt uuesti arutusele ja nüüd on meie ja tulevate 
põlvede ülesanne hoolitseda, et edaspidine kohtu­
otsus oleks meile õigustav.

Ja kui varem või hiljem jälle tullakse meile mõnda 
uut usku tooma, siis ütelgem neile apostlitele, et meil 
on oma elutunne ja oma usk, mille järele me elame. 
Me oleme valmis kõikide rahvastega rahu sõlmima ja 
uuendama, aga ei kunagi nõustuma nende usku vastu 
võtma, niikaua kui meie maal on veel üks aastavanune 
ja küünrapikkune poisike; see meie esivanemate juht­
mõte olgu ka meie lipukiri.

Ma olen lõpul ja päädin oma taasvaate seitsme­
sajale aastale nende sõnadega, mis selle graniidi pa­
lesse raiutud: „Nende langenud poegade ja vendade 
mälestuseks, kelle veri valatud meie ja tulevate põl­
vede eest, püstitab tänasel päeval selle samba tänulik 
Arula kihelkond. Au langenuile! Nende mälestus 
olgu meile püha igavesti!“

Küla, mets ja maa kinnitasid nagu ühest suust:
„Igavesti!“
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Kahekümnes peatükk.

ARUANNE.

ahvamurd, tardunud hüpnoosisarnases kanges­
tuses Aravere algkooli õuemurul, vallanes nagu min­
gist painest, liigahtas, köhatas ja pühkis näolt higi, 
kui Lemming ausamba soklilt astus aegamisi alla, 
meeled veel küdevil mõttevoolu kõrges pinges. Paul 
Sõster ruttas talle vastu ja surus kätt, tänas „selle väga 
huvitava ettekande eest“. Lemming vabandus, tal 
olnud nii vähe aega valmistuda ja sellises lühikeses 
ülevaates ei saa olla kuigi põhjalik; kardab, et mõnigi 
oluline moment jäi mainimata.

„Väga hea, väga hea,“ kordas Sõster hajameelselt 
ja tõusis kiiresti tribüünile. Teised komiteeliikmed 
järgnesid esimehe eeskujule ja raputasid ta kätt, 
muide sirutati talle soe ja pehme käsi laias varrukas 
vastu, Lemming tõstatas silmad ja hüüatas hämmas­
tuses :

„Laane ... kus siis sina, kuidas sina siia said ... 
ja talaaris?“

Laane naeratas andestavalt. „Mul ei olnud aimugi, 
et sina mu koguduse liige oled ... Aga nagu näha, 
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mitte just suur kirikuskäija, — ei tunne Arula õpe- 
tajatki...“

„Arula õpetaja?“ imestas Lemming.
„Seda küll.“ Jälle see paljutähendav naeratus. 

„Kus su silmad siis olid, kui ma ausammast õnnis­
tasin?“

„Ma tulin ju hiljem ... Ja ei pannud sind ini­
meste murrus tähelegi.“

Pastor noogutas mõistvalt pead. Lemmingus 
püsis ikka see seletamatu vastumeelsus tema suhtes, 
mis juba koolipoisipõlves oli avaldunud, hoolimata 
Laane püüdest seda ületada.

Võhivõõrad inimesed surusid peale ja kätlesid 
Lemmingut, üks pehme käsi teiste karedate vahelt 
jättis talle midagi pihku. Heitnud sellele põgusa 
pilgu, nägi oma peos käkerdatud halli ümbriku. Oli 
see meelehea või armuavaldus?

Elli tuli oma kaaskonnaga ja avaldas kahetsust, 
et nad varemini ei jõudnud. Ei kuulnud kõike kõnet. 
Aga lopp olnud huvitav. Need sõnad pudenesid pak­
sult karmiinpunaseks värvitud huultelt, mille helk 
kajastus värskelt teritatud ja lakeeritud küünteltki. 
Ahvenson noogutas tummalt, nägu kollane ja kolku­
nud. Kapten September lõi vaikides kannad kokku 
ja langetas pea.

Sõster korraldas oma pabereid. Lemming sai 
alles nüüd mahti ausammast lähemalt silmitseda ja 
inimesi oma ümber vaadelda. Sõduri pronkskuju sei­
sis graniitalusel, kiiver peas; vasem käsi hoidis kilpi 
vastu rinda, parem tugines mõõgale, mille paljastatud 
teravik oli torgatud vastu maad. Vaba ruum samba 
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ees oli palistatud mees- ja naisüliõpilastega, värvi- 
teklite seas ka paar valget üldmütsi näha. Lemming 
vihjas Elli poole ja osutas peaga korrapidajaile: 
„Kas see noorus on kõik Arula rahvas? Igaüks ise 
värvi..

„Ma ei tea,“ vastas Elli. „Küllap vist. Mina tun­
nen neist ainult üht, seda korporanti, kes meile 
platsi juhatas: härra Sakson, Vamba Arnold. Eks ole 
ilus poiss?“

Lemming kehitas õlgu. „Mulle tuletab ta teie 
pulli meele, kes täna hommikul jaanitule asemel kraa­
pis ja möirgas ...“

Elli karistas teda etteheitva pilguga ja tegi 
„vuih“.

Sõster algas aruannet. Faktid ja numbrid Arula 
kihelkonna rahva tänumeelsuse tunnustena ei suut­
nud Lemmingut praegu paeluda, ta ei saanud veel 
millessegi keskenduda, liiatigi häiris tema rahu see 
kiri. Ta nihutas end teiste selja taha ja avas sala­
mahti ümbriku. Käekiri oli tuttav, kõrged kiulised 
tähed, nõtkunult vähe korratuses nagu veeämbliku 
jalad. Kiri käis nii:

„Andke andeks, et ma ikka veel pole saanud Teile 
oma võlga tasuda. Olin Soomes, minu käsi käis hästi 
ja ma oleksin sinna jäänudki, kui mitte see vahe­
juhtum. Õppisin seal tundma ja austama üht laeva­
kaptenit Ameerikast, kihlusin temaga ja sõitsin koju 
pulmade vastu valmistama. Tema pidi järgnema nä­
dala pärast, sest ma tahtsin enne isa ette valmistada.

Ja nüüd kujutlege, mis juhtus: Ma tulen koju, 
käin isale peale, kuni ta annab oma loa minu mehele-

224 ------------------------------------------------------------------------



minekuks ja hakkab pulmadeks ühtteist muretsema. 
Määratud tähtpäev saabub, aga kes ei tule, see on 
minu peigmees —“

„O-oh,“ oigas Lemming ja kohkus ise puhkenud 
tundeavaldusest. Elli käändus ümber ja vaatas imes­
tuses tema otsa. Lemming peitis ruttu kirja ja tegi 
näo, nagu poleks see tema, kes ägas. Sõdur kilbi ja 
mõõgaga graniitalusel oli teda kogu aja teravasti pida­
nud silmas ja ei lasknud end petta. Kui kõik jälle 
aruannet kuulasid, jälgis Lemming seda Hiiobi sõnu- 
mikku.

„... ka ühtegi teadet temast ei tulnud. Kõik on 
jällegi möödas, see oli ainult üürike unenägu ...

Ma jään nüüd koju. Matan enda oma tuppa ja 
elan, kuni suudan. Ilmaaegu oli Teiegi abi. Mul ei 
ole enam jõudu võidelda.“

Lemming tõstis silmad paberilt ja tabas Elli pilgu, 
mis salaja tema poole kõõritas, trummeldas kinga­
ninaga ja vahtis aineti inimmurdu, ei näinud ega kuul­
nud kedagi ega midagi. Jooksis siis silmega üle mõtte­
avalduste ja targutuste selle teguviisi kohta, kuni 
tema tähelepanu köitsid järgmised read:

„Ma usun, ka Teie ei mõista mulle enam anda 
ühtegi nõu („Ei, seda ma ei oska,“ pidi Lemming tun­
nistama). Oma isa olen nende sõitudega mässinud 
võlgadesse, palun Teid veel mõni aeg minu laenuga 
kannatada.

See oligi minu kirja otstarve, aga see on ka mulle 
ainukeseks südamekergituseks, mis mulle veel jäänud, 
— kõik Teile usaldada...“

Allkiri ei olnud loetav, tähtede äärjooned sondu- 
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sid, nagu kõik Salme Puguani isiksuse kontuurid sel 
silmapilgul Lemmingu kujutluses.

„P. S. Kui mõni üksik rida Teie poolt mind minu 
üksilduses üles otsiks, oleksin tänulik. Enam kui 
tänulik. S. P.“

Lemming rebis kirja tükkideks ja poetas tasku. 
„Selle tüdruku poolt võis kõike oodata, aga selline 
lugu ...“ Ta otsustas samas unustada see kiri, tee­
selda, nagu teda poleks olnudki; koondas tähelepanu 
aruandele, mida komitee esimees esitas väga põhjali­
kult ja üksikasjalikult. Mida pidigi tema siin veel 
tegema — oli ta ämmaemand? Siis tuli talle meele, 
et sel hommikul ta oli Stellast und näinud. Mida see 
siis veel kummitab?

Kõrvu peoperemehe käsutusse andunud, silmi 
Lemming eksles rahvakogus. Tajus Õlgkübara tõrva- 
läiget matsaka emanda peas, kelle priskes õhetavas 
näos pärlendasid higipisarad. Siis silmitses hajameel­
selt seda vanemat isanda moodi meest tema kõrval, 
kuuelõige läinud sajandi lõpult. Äkki sähvatas talle 
pähe:

Aga see on ju Saksamatsi Tiit Puju, Savilepa 
kunagine väimees, kadunud tädi Tiina lesk... Hal­
liks oli ta läinud, peanahk roosatas läbi lumivalge 
harjase nagu noore põrsa ihu. Mahakäänatud madal 
kummikrae ja must kaelaside, Tiit Puju kestis kõik 
moodide muutuvused. Lemming pöördus nüüd uuesti 
matsaka emanda poole ja jõudis samal hetkel otsu­
sele, et see on Saksamatsi praegune perenaine; oli 
kuulda, et Tiit on uuesti abiellunud.

Seervand ilmus jälle nähtavale, nüüd oli tema 
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kambas üks tundmata külapoiss, kes vähese huviga 
silmitses uuri, mida temale igast küljest näidati. Sel­
lest tõsiasjast Lemming vaevalt andis endale aru, ta 
ei mõtelnud enam kirja peale ega kuulanud ammugi 
komitee-aruannet. Sõstri ühetooniline kõne viis ta 
mõtteradadele. Ta filosofeeris:

„Kõnelemine on kuuldav mõtlemine, aga kõnele­
mine ei ole alati mõtlemine ja mõtlemine ei ole veel 
mitte kõnelemine. Kes palju mõtleb, see vähe kõne­
leb. Aga kes ikka räägib, sel pole üldse aega mõtelda.“

Ajud sahkasid inertsihoos nagu jõude masin, mil­
lele vahest visatakse midagi alla.

„Kõnemees kuuleb oma mõtteid ütlustesse vormi­
tuna. Ta kuuleb asju, mida muidu pole olemas. Tal 
on kuulmemälu. See, kelle mälu nägeline — kirjanik, 
näeb oma mõtteid paberil, sõnades ja lausetes, an­
tiikva- või gooti-kirjadega.“

Seervand liikus juba teises poisterühmas ja tõm­
bas taskust uuri. Oli see endine või oli ta selle juba 
vahetanud?

See tõi talle uue idee ja uue aforismi.
„Igalühel on oma tõde nagu kell taskus. Ühel 

käib ette, teisel jääb taha, harva kui kaks ühtuvad. 
Aga igaüks usub oma tõde ja käib oma kella järele.“

Väikese vaheaja järel: „Mõni vahetab oma veen­
deid nagu taskukelli."

Koorilaul vaikis, kaitseliidu auvahid ja korra­
pidajad lahkusid kohtadelt, rahvameri hakkas siia- ja 
sinnapoole voogama. Minister, kes Vabariigi valit­
suse nimel ausamba avanud, saadeti kõigi aupakku- 
mistega autosse. Siis tuiskas Sõster jälle Lemmingu 

227



juure, tänas teda veel kord, nüüd juba koondunud 
meeltega ja südamlikult. Oli heas tujus. „Muide,“ 
muigas ta, „kas panite tähele: kui minister kärkis, 
siis küla haukus vastu. Aga kui teie kõnelesite, siis 
kõik kiitsid järele ja kordasid nagu vandesõnu.“

Seltsimajas järgnes etendus, millest Lemming 
paluti osa võtma, aga enne kui ta selle kutse suhtes 
jõudis selgusele, tuli Tiit Puju ja sirutas talle oma 
kareda käe.

„Sain suurte sakste seast tulema, tahtsin vana 
sugulasega ka paar sõna rääkida. Kas ammu kodus? 
Kauaks jääte? Kas etendusele ka tulete, räägiksime 
seal pikemalt. Kas hakkate nüüd peremeheks?“

Enne kui Lemming sai mahti seda küsitelu vas­
tata, nägi ta enda ees selle punase ümmarguse näo tõr­
vatud õlekübara all.

„Minu praegune naine,“ tutvustas Tiit.
„Me oleme ju vanad sugulased,“ vadistas emand. 

„Mina olen nüüdne Saksamatsi tädi. Tulge meid ka 
vaatama. Täna kohe. Jääge meile päriselt paariks 
nädalaks, saaks ometi haritud inimesi majja. Minu 
õde tuleb linnast tuleval nädalal. Ega te mu õde 
tunne?“

„Ei ole au,“ kahetses Lemming.
„Suur kuulus ämmaemand Hermiine Nirk. Ja 

tütar juba suur tüdruk, Armilda Miralda, tuleva aasta 
läheb leeri. Ega te tedagi tunne?“

Lemming väristas pead. „Ei, preili Armilda Mi­
ralda Nirki ei tunne ma ka mitte.“

Naeratas viisipäraselt, tänas jutukat emandat 
lahke kutse eest ja seganes rahvamurdu.
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Kahekümnesesimene peatükk.

Ä
KESA.

lt niidult kostis hommikul vara vikatiluiska­
mine. Lemming avas silmad, tõusis ja astus palko­
nile. Päike oli veel madalas, taevas selge, ilm kirgas. 
Lauk mära seisis aida ees rakkes. Tuia võttis ohjad 
ja sõitis kotikoormaga väravast välja. Ema jäi aida 
ust lukustama; Seervand, nähtavasti kotte veeretanud, 
velkis valgeis pükstes niidu poole.

Lemming ei teadnud, mis tema täna peab tegema. 
All kuulukse niidetavat. Tuia läks veskile. Veskil- 
käimine on usaldusasi, seda teeb peremees ikka ise. 
Ent Savilepal ei ole peremeest. See, kelle hooleks 
peaks olema majanduse juhtimine, luusib metsas, mõl­
gutab mõtteid, eile pidas kõnet. Muide, Sõster oli talle 
selle eest väga tänulik. Kutsus etendusele ja võõrus­
tas pärast oma pool.

Paul Sõster, Ivaste asunik, kunagine malbe õpe­
taja, siis vahva sõdur, on nüüd põllumees. Ja veel 
„edumeelne" põllumees, kes pangalaenudega üritab 
uuendusi. Aga tal puudub perenaine. Ivaste härraste­
maja suured toad on tühjad ja õudsed. Kolonel ma- 
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gab üksi alkoovis, sööb üksi avaras söögitoas, kui 
parajasti ei juhtu võõraid olema. Viimasel ajal olevat 
ta ses suhtes tagasihoidlikum, shimmy-preilisidki ei 
toodavat enam linnast kaasa.

Savilepal on sama häda, mõtleb Lemming juba 
trepil. Karjatara värav on vallali, haned ja pardid 
pääsnud õuemurule, päterdavad kaevu ümber. Häda 
on veel suuremgi, sest meil puudub peremees. Ja 
peremees on talus tähtsam. Perenaine on majalukk, 
hoiab seda, mis aita talletatud; peremees muretseb 
leiva majja. Kust saab Savilepa tuleval aastal oma 
leiva? Selleks ei ole veel midagi kohendatud.

Kesaväli seisab selles olekus, millesse jäi pärast 
tõukoristamist. Kõrrekõnts on kõdunenud, selle läm­
matas umbrohi. Ent põldu peetakse kesas selleks, 
et maa saaks hinge tõmmata, muld viljelusest puhata. 
Kuid loodus paneb seal ise enda maksma. Igas aine- 
kübemes kätkeb elu, mis tungleb muhenema, kohaneb 
olevaile oludele.

Inimene, kes valmistub mingi üleva sisenduseks, 
suleb oma peast kõik igapäevased mõtted, et tekkivas 
tühjuses valmida sügavaks elamuseks. Ent loodus ei 
salli tühjust; kus ei kasva kultuurtaimi, seal sigib 
umbrohtu. Ja pähe tungib igasuguseid uide. Mõtted 
on lõppeks samased elukübemed, mis tärkavad kõik­
jal, kus selleks eeldusi. Oma peaaju peab harima ja 
viljelema nagu kesapõldu.

Kesa all teatavasti mõistetakse taliviljale eelnevat 
põldu, mis sügisest või osa suvest saati seisab jõude, 
milles samal ajal maaharimise teel luuakse soodsaid 
olusid mullapisikute tegevuseks, mulla murenemiseks, 
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mille järeldusel mulla füüsilised ja keemilised oma­
dused, ehituse sõmerus ja küpsus, paranevad. Selle 
tagajärjel toitainete tagavarad muutuvad kultuurtai- 
meie kättesaadavaks.

Savilepa kuuest põllust üks harilikult seisis kesas, 
hilise täiskesa all, nagu teaduslikult täpsustatakse. 
Jaak tegi täiskesale lõpu, tema eelistas mustkesa. 
Henn jälle soovitas haljaid kesasid, need pidavat sil­
mas majanduslikku põhimõtet: suuremaid tulemusi 
vähemal jõukulutusel. Maa saab kasutatud, kasvatab 
piimakarjale haljast toitu. Nüüd on võidul jälle isa­
aegne ürgkesa, kus vaid sigadel voli tuhnida.

Kesa, see on looduses üks silmapilk, mil eluvor­
mid paiskuvad tagasi neisse aegadesse, kui maakeral 
alles tekkis taimi, eostaimi, nagu esimesed olid. 
Ühed seda liiki, osjad, equisetum arvense, mida tea­
takse puudena esinenud devooni-ajastul, meie ajal 
kidunenud kääbustena mehitavad kevadel vara kesa. 
Kevadine kasv ei taotle muud kui sugu sigitada, sel­
leks kulutatakse maa-alused jõutagavarad. See üles­
anne sooritatud, nad kõngevad. Rahvas kutsub neid 
„lambanisadeks".

Suvel ajab osi uued võrsed, mis eluvõimsad ja toi­
mekad sarnastusprotsessis, aga ei sigita. Nad on väli­
muselt nõnda moondunud, nagu ei kuulukski samale 
taimele ja rahvas nimetabki neid teise nimega: „kuke- 
kuused“. See ürgmaastik osutab veel muidki kasve 
kaugeilt geoloogilisilt ajult, sedum näiteks, kukehari 
ehk kidihein, paksunahaliste, succulentae, liigist.

Lemming mäletas neid aegu, kui ta kesal sigu 
karjatas, siis huvitasid teda just need kukeharjad.
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Nad meenutasid seda lugu ärakadunud pojast, „kes 
püüdis oma kõhtu täita lestadest, mida sead sõid,“ ja 
näppis neid haljaid lehti, mis olid küll lihavad ja mah­
lakad, aga ei maitsnud sugugi hästi. Sülgas suust selle 
rohelise nämmu.

Oleksin ma nüüd ka see ärakadunud poeg, kes 
pööras isamaj ja tagasi, jatkab Lemming oma mõtiskelu 
ja lahkub kesaväljalt kodu suunas. Võib olla saaks 
minustki veel põllumees. Ainesse peab süvenema, 
õppima põllumajanduslikult mõtlema. Iga ala, mida 
uuritakse, võetakse ajalooliselt läbi. Algaega olen ma 
juba käsitlenud, kui seda arutlust jatkata järjekind­
lalt, siis jõuan minagi viimaks cand. agr. Henn Lem- 
mingu teadusliku meetodini.

Riiulil leidus kaustik, mis sisaldas mustandeid 
Hennu kõnedest, peetud Arula põllumeeste-seltsi 
koosolekuil. Ilmar lehitses seda vihikut, luges siit ja 
sealt, enamasti vaatas algust ja lõppu. Noor inimene 
jagas neis maarahvale oma koolitarkust, suupärastas 
eriteadmeid sooharimise, karjakasvatuse ja piimatali- 
tüse alal. Optimism, usk ettu, tiivustas autori mõtte­
käiku ; kindel veendumus, et valgus võidab pimeduse, 
headus kurjuse, õhkus igast reast. Mikroobide bio­
loogiast otsem tee viis ühispiimatalituse propa­
gandale.

Aktikaante vahel oli säilitatud ajakirju artikli­
tega, milles käsitleti põllumajanduslikke küsimusi eri­
aladelt, lisaks muule Savilepa kirjavarale. Need kir­
jutised tundusid nüüd vananenuina; maailmasõda oli 
siingi toonud põhjaliku pöörde, ületanud Hennu ja 
instruktorite mõttelennu. Ajakohasemaid sugemeid 
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pakkusid lõigendid, mis Sõster eile andis kaasa ja 
soovitas lugeda. Agraarpoliitilisi päevaküsimusi ma­
janduslike nähtustena oli ju üldiselt jälitud, ent nüüd 
need tulid päevakorrale kutseküsimusena.

Põhivaade ei olnud kuigi veetlev põllumajanduse 
harrastajale, romantikule, „potipõllumehele". Talun- 
dus on loonusmajandusest siirdunud rahandusmajan- 
dusele, tulnud sõltuvaks maailmaturu konjunktuurist. 
Seda jälgida, muutunud nõuetele kohaneda, see eeldas 
moodsas põllumehes ärimehe omadusi ja kalduvusi. 
Aga ka sellisele tegelikule põllumehele, realistile, olid 
väljavaated tumedad. Kriis sööbib põllumajandusse, 
nagu ta haaranud tööstuse ja kaubanduse. Igalpool 
see turuküsimus.

Endised turud on langenud ära, peab otsima uusi. 
Aga iga maa ehitab enda ümber tollimüüri nagu hiin­
lased hunnide pealetungil. Propageeritakse tarvete 
katmist oma toodangust, autarkiat. Saadusi on kõik­
jal küllalt, aga tarvitaja ei saa neid kätte. Saaduste- 
vahetus, kaubandus, ei vasta saadustetootlust, töös­
tust. Ökonomistid purelevad agronoomidega: teie 
ratsionaliseerite põllumajandustoodangut, tõstate pro­
duktsiooni — kellele? Edendatagu tööstust, et sise­
turg areneks. Põllumajanduse tasuvus on umbes 3% 
aktiivkapitalilt, omaniku tööjõud pealekauba.

Põllumajandus läheb allamäge, võlakoorem kas­
vab. Instruktorid vabandavad halbade aastatega, eba­
soodsa ilmastikuga. Teie õhutatud maaparandus, 
seemneviljalaenud, kergemeelsed girod on selles 
süüdi, ütlevad majandusteadlased. Põllumees ise 
kirub õlikooke, oli mul neid vaja! Üks arvestab üht, 
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teine teist tegurit, kuid üldiselt jääb mulje: ses eri- 
telus ja arvestuses on midagi, mis lipsab käest, millel 
ei ole kaalu ega hinda. Seepärast ei taba seda ökono­
mist, agronoom ega talumees.

Loetud ajakirjade ja lendlehtede virn kerkis, pea 
huugas targutustest ja vaidlustest, Lemming asetas 
nad riiulile tagasi. Ei. Sel teel ei pääse eriarvamuste 
rägastikust tõeteadmise lagendikule. Teoreetiline 
aluspõhi kõigub alles nagu samblasoo; see ala on tea­
duslikult viljelemata nagu soo ja raba, mille varad 
veel ammendamata. Need loodusjõud ei ole veel kät­
ketud matemaatilistesse valemeisse.

Haritlasele on talundus romantika, millele ta an­
dub jõude, sport, mida harrastavad need, keda ei avatle 
jaht, bridž, naised. Nagu adv. Jürihans: praktisee­
rib pealinnas, juhib tööstust, kaubandust, panku; 
maal aga on tema nimele kinnistatud talu, millele iga 
aasta maksab juure. Põllutöölisepidamine on temale 
samasugune toredus nagu teisele võidusõiduhobu või 
armuke. Riigiametnik ei või seda endale lubada. 
Peab piirduma popslaga. Üldises ummikus ei jää 
muud üle kui elatismiinimum, autarkia. Paigamehe, 
eraku ideoloogia.

Enam-vähem selge ülevaate sai kesaküsimuses. 
Selle kuju oli enam tingitud praktilistest asjaoludest 
kui teoreetilistest arutlustest. Statistilised andmed 
näitasid protsentuaalselt, milline tähtsus sel on, kas 
kaer ja oder külvatakse mai teisel ning kolmandamal 
või juuni esimesel ning teisel dekaadil. Mida hiljem, 
seda vähem teraviljasaagi kaal hektarilt ja seda suu­
rem sõklade protsent.
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Kevadine külviaeg on üürike. Ei ole mahti hoo­
litseda järgmise aasta leiva eest, katsu, et tänavused 
toimetused saavad tehtud. Kesa jääb kesaks, kuni on 
aega teda käsile võtta. Savilepa ei patustanud siin 
eriliselt, see oli üldine nähtus. Kesas peeti ümmargu­
selt 16% põllupinnast, sellest 13% hilist täiskesa. 
Ainult et nüüd ülim aeg oleks sõnnik välja vedada ja 
sisse künda.

Majanduspoliitiliste päevaküsimuste kõikuvalt 
pinnalt siirdunud põllumajanduse õpperaamatute 
praktikale, jalgealune tundus kindel, vaade vaba nagu 
lagedal ja tasasel viljapõllul. Oli huvitav lugeda raa­
matust järele, mispärast põldu nõnda hariti, nagu see 
toimub. Kuidas tehnika rakendub selleks, et saavu­
tada loodusest määratud eesmärki, soodustada elu­
protsessi arengut.

Imede ime aga on see seemneiva, see valkude ja 
tärklise rakukestest ehitatud organism, milline sisal­
dab oma osa üldist eluessentsi, ürglima, mis oma elu­
võimet ei mineta sellest hoolimata, et tast vesi aurab, 
vaid poetatuna mullapõue, kus vajalikult niiskust, 
soojust ja valgust, idaneb ja arendab uusi sugupõlvi.

Oleks tahtnud olla ise see seemneiva, pugeda 
mulda, idaneda ja juurduda ses omapärases maailmas, 
mille sisemine protsess meie silma eest varjul, tärgata 
maapõuest orasliblena, roostepunasena nagu tule­
keeled, haljendada päikeses, üks neist ses lugematus 
hulgas ...

Sulges raamatu ja jalutas väljale, kõndis mööda 
peenart, silm hellitas rukkipõldu, kolmes mõõdus ker­
kivat tõuviljade vahelt, ühtlane ja jõuline. Eksis oma 
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unelmavalda, käis ja kavatses, tuli koju ja süvenes 
jälle raamatuisse. Ridades vibeles pilte nagu kino- 
lindil. Mõni üksik sõna, mõtteavaldus, asjanimetus 
manas teise vastava või vastupidise; tõi teadvusse idül­
lilise kuru haavikuga, uhkava kasevõseriku põlenud 
palus, metsa teel.

Ükstakõik mis või kus, mõttemõlgud kujutluses 
ellusid, anastasid ruumi ja aega, nõudlesid eluõigust, 
karjusid raamatuis avalduvad mõtted ja asjad üle, tõr­
jusid nad tagasi. Olid need soomlasi või skandinaav­
lasi, Hennu lemmikuid, keda ta vastavas meeleolus 
luges; Kalevala või Kalevipoeg, kelles otsis kokku­
puuteid, silm liugles koltunud leheküljil, ent mõtted 
uitsid mujal. Ja kui ta jõudis värsini:

Mine laiast laanest läbi, 
Seal tuleb aru ilusa, 
Aru taga kena kaasik, 
Kaasiku keskel uhke talu,

siis kangastus silme ette kujutletud osmik põndakul, 
keset kuusikut ja kaasikut; puude vahelt paistis niit, 
kase oksad noruli kasteheinas ...

Ühel ööl, kui ta magab, saab talle korraga teata­
vaks, et on liiga kuum ja liiga valge, ka kärbsed sega­
vad. Ses poolunes-poolärkvel ta märkab end arenda­
vat oma nüüdisaja peamist probleemi, milline areneb 
loogilise järjekindlusega. Asi on nii endastmõiste­
tav, et Lemming, kuigi selles teadlik, et ta on oma 
voodis ja magab, ei taipa, et see on uni, vaid jatkab 
oma tavalikku mõttekäiku, ühtlasi tajub, et pea pad­
jalt vajunud maha; saadab seda kohendama närvi- 
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desse tahteimpulssi otsekui elektrivoolu juhtmesse, 
ja selle tõukel käänab teise külje, nihutades pea kõr­
gemale.

Võib olla avanesid seejuures üheks pilguks sil­
madki, kuid sama liigutus katkestas kontakti kujut­
lusega, lõikas läbi unenäo nabanööri, mille kaudu see 
toitus; kujutelm haihtus silmapilkselt ja asjatumaks 
jäid pingutused endist mõtiskelu oma nüüd juba täiesti 
ärkvel peaajju kutsuda tagasi, manada uuesti esile, 
üldse saada aimu sellest, mis see oli, mida mõtles või 
milles elas.

Aga see pidi olema olnud suurejoonelisem ja ilu­
sam kui tema tunded ja mõtted ilmsi. Oli kahju, et 
Ilmar Lemming-Teadliku ja Ilmar Lemming-Ala- 
teadliku vahel nagu ei olnudki suhet, et nad teineteist 
nagu ei tahtnudki tunda, et tõelikkust ei saanud vahe­
tumalt aheldada unenäo külge, ammendamaks leid­
likkust ja luulelendu, milles teadlik mina oleks ala­
teadlikult omandanud võime lahendada probleeme, mis 
päeval tunduvad keerukatena, ent öösel lahenduvad 
hõlpsasti.

Ei tulnud unigi tagasi, kella lühike tilgut sihtis 
4, kuna pikk vedas 12 ligi. See oli vaid juhuseks olla 
kord varajane ja äratada pere, võtta vikat ja, vaba 
kütkestavaist unepaelust, milles poisid ja tüdrukud 
veel siplesid, minna niidule. Hööritades puusi ja 
pihta rütmis, tundus selgesti: oli hea, et ta oli läi­
nud niitma, rängas ja ausas kehalikus töös vaim rahu­
neb varsti.

„Metslane läheb minus päevpäevalt tugevamaks 
ja võtab enam võimust,“ konstateeris ta kaarel. „Ma 
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arvasin, et ta hakkab kahanema, aga ta aeva kasvab. 
See on kultuurinimese vastaspool, nii öelda Ilmar 
Lemmingu teine pale.“

Müt-müt-müt-müt nagu mootorratta müdin kat­
kestas ta mõttelõnga. Lemming vaatas hämmastuses 
üles ja kuulatas. Siis selgus: see polnud mototsük- 
kel, vaid siil müdises põõsa ääres. Lemming sopsis 
niita ja jatkas mõtiskelu.

„Oleks ekslik arvata, et kultuuriline Ilmar Lem­
ming on tugevam kui tema metsik teisend, ürginimene, 
samas Ilmar Lemmingus. Metslane on metslane. 
Metslasel on metslase jõud ja visadus. Kultuurini­
mene on salliv ja diskreetne. Aga või metslane sellest 
hoolib!

Kuidas ma temaga ka maadlen, — ja ma olen kin­
del, see heitlus jätkub ka ebateadlikult, kui ma magan 
või kui teised asjad paeluvad mu tähelepanu, — ma 
ei saa tast jagu. See on enam kui paljas meeleolu. 
Ürginimene istub minus nagu rehepapp ahjusuu ees. 
Tema ahjuhargiga, mina sulevarrega, saab näha kumb 
kummagi...“

Lootusrikka vilega ta läks keskhommikule.
Ema tõi sahvrist leiva ja kurtis, et hiired lähevad 

ülekäte. Jälle käinud toidu kallal ja närinud pätsile 
suure augu sisse.

„Ei tea, kuhu see meie kass on jäänud?“ küsis 
Hilda. „Teda ei ole enam ammu olnud näha.“

„Kassi mina nägin metsas,“ tuli Ilmarile meele.
„Kass käib suiliseks," seletas ema, „ta kaob igal 

kevadel ja ilmub sügisel koju, lihav ja ümmargune.“
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„Та käib metsastamas,“ hüüdis Ilmar nagu võidu­
rõõmus. „Ma nägin, et põõsas vilgatas midagi punast, 
arvasin rebaseks, siis jooksis kribinal puu otsa, ma 
mõtlesin, et on orav. Aga siis nägin, et oli seesama 
punasejutiline, kes kevadel varitses pääsukesi.“

„Tea, kas see oli meie kass,“ ebales ema. „Tea 
kus meie kassi otsad. Kord on teda nähtud isegi 
Hirrelaanes. Aga nii metsik, et ei lase kedagi näole.“

Lemming vajus mõttesse. „See on väga huvitav,“ 
lausus ta endamisi.

„Mis asi on väga huvitav?“ küsis neiu Luik.
„Ei midagi... niisama...“
Ema aga päris seletust. „Kui ma seletasin, et 

kass käib suiliseks ja et teda on Hirrelaanes nähtud, 
ütlesid sina: see on väga huvitav. Mille kohta see 
käis ?“

„Ei.. . mul oli huvitav kuulda,“ pahutas nüüd 
Ilmar, „et kass igaks suveks ära kaob. Ma arvan, ta 
ei saa teisiti: teda valdab säärane igatsus põlise metsa 
järele tema jahisaagiga ja ta peab minema, et üüri- 
kestki aega olla metskass. Meie kliima on liiga külm, 
et ka talveks metsa jääda. See on esivanemate veri, 
mis temas ajuti ülivõimu võtab, atavism...“

Selle kohta ei osanud ema ega Hilda enam midagi 
kosta.
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Kahekümne steine peatükk.

Y
 EMAND AMANDA.

arahommikuses jaheduses ei püsinudki väljas 
muidu, kui pidi midagi haarama pihku, vikatilöe või 
hanguvarre. Keskpäeval jälle küttis päike ärklitoa 
katuse all lämmatav kuumaks, millest seinad õhkusid 
veel ööselgi; siis oli lahedam istuda Deeringu sadu­
las, mis oma kujult ja asendilt tuletas meele kõrvitsa 
lehte, ohjad peos, lõgistada ristikheina, kuna päike 
räketas ja palgeilt voolas higi, kibe nagu soolvesi.

Särgiväel, lai õlgkübar peas, Ilmar näis ristiku- 
nurmel emale nii mehine, et ta oma südame salajase­
mas sopis hellitas lootust, ehk saabki temast veel 
põllumees. Poeg ise, kahjuks, peiris, et kutsemuutus 
on hilinenud, lihaksed tõrkusid kestvais pingutustes 
nõtkumast, ihuliikmed otse valutasid; paremas küü­
narnukis tekkis palavikupesa, mis seal püsis kauemat 
aega. Tuli teotseda mõõdukalt.

Töötas söögivahe, puhkas kaks, selili voodis või 
sohval, paks köide rinnal. Lõdvendas musklid ja pin­
gutas vaid aju, ei pesnud ega raasinud end mitu 
päeva, habetus. Las näonahal olla ka mõni hea päev,
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saab hingata. Siis tundis korraga tarvidust riietuda, 
tegi hoolikalt tualetti, harjas halli ülikonda, milline, 
puhastatud ja pressitud, istus tiptop. Oliivrohekad 
shimmykingad ei olnud küll enam moes, selle eest mu­
gavad ja tema maitse järele; ja maal oli ses asjas suu­
rem vabadus.

Panamakübaraid ei veetud ka enam sisse, aga 
lõunas leidus neid veel kauplustes ja Lemming proo­
vis mõnda vähe häbelikult, kuni üks talle hästi sobis. 
Haruldane soe suvi nagu tänavune, selge ja päikese- 
paistne, nõudiski kergemat peakatet. Visla toomin­
gast kepp peos, jalutas nende anakronismidega küla­
teel, teekonna suund ja ulatus jäetud juhuse määrata. 
Taluinimesi ei maksnud päisepäeval, kibedal heina­
ajal minna tülitama, Ivastesse polnud mingit asja.

Saksamatsi? Sinna oli kutsutud, kuid aeg pol­
nud kõige õnnelikum. Eile hommikul käis Tiit Savi­
lepal ja kavatses linna sõita. Olevat seal kantnikku- 
dega kohtukäimist ja kõneles emaga pangaõiendus- 
test. Ema ütles tähtpäeva olevat teisel kuul ja lubas 
seks ajaks raiuda tüki metsa. Täna ei ole siis Tiitu 
mitte kodus; tuleb alles homme, ühes emanda õe ja 
õetütrega. Nagu oleks varitsenud sellist silma­
pilku... Kuid nüüd oleks just selleks tuju.

Maanteetolm laskub kingadele nagu jahutust. 
Takjad ja pujud ägavad ummuksis. Ah tühja, vibu­
tab Lemming keppi ja otsustab siiski minna.

Saluküla mõisa all, sarapuupõõsaste vahel jõe 
ääres on mustlased laagris. Mehed logelevad, naised 
laaberdavad, lapsed ulavad ümber. Üks tütarlaps 
kõnnib mööda sillakäsipuud nagu kits. Jooksevad 
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karjas järele ja manguvad, pakunduvad ennustama. 
Ei lase meelerahus nautida seda maalilist vaadet vare­
mete rusudele lopsakas puhmastikus maandunud jõe 
kaldal. Tõllakuuri müürist on nurk varisenud maha, 
viinaköögi katus kõige täiega langenud sisse.

Härrastemaja puulogu iidses puiestikus on vaju­
nud lömmi, v. Brede perekonna viimane peavari. 
Vana aadel, kehvad ja head inimesed. Kadunud 
Saluküla härra oli kõva „rahvamees“, äritses ja õngit­
ses kroonuhankeid, mõisamajandus libises ilma tema­
tagi allamäge. Maad läksid juba enne sõda põllu- 
pangale, kes nad tükeldas taludeks. Herbert von 
Brede nimi kustutati aadlimatriklist ja talle mõõdeti 
tema pärisosa samas normis, mille pärib iga surelik.

Mõisasüdame ümber ja ääremaadel sigis uus 
küla, vahelüli ostukohtade ja asunike normaaltalude 
vahel. Siia paiskus hulk uusi inimesi; kes nad olid 
ja kust tulid, seda ei tea väljaspoolne, peale ühe, 
advokaat Jürihansu, kes enne omandatud Altvälja 
talule ostis veel teise kõrvale, hoonestas eeskujulikult 
ja haris mudasoo kultuurheinamaaks. Aga tema ni­
mel teotsevad Altväljal pangatšekid, asjata oleks teda 
sealt küsida.

Saksamatsile siit vististi polegi paremat teed- kui 
see roobastik väljade vahel. Metsa ääres paistab 
üksik talu, sealt võib küsida.

Sead ruigavad pÕntjas koplis, vana orik tuhnib 
mõttes aia ääres, saba vindis, sigudikud ta ümber vin­
guvad ja virisevad. Karjamaa on paljas, siit ei ole 
neil midagi saada. Vana siga kuulab noorte põhjen­
datud nurinat ja ühmab: so-oh, jah, jah; so-oh, jah, 
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jah. Seapeas liiguvad mässumÕtted. Aia taga on 
kartulipõld. Kui need mädanenud roikad siit ninaga 
nihutada vähe kõrvale, siis. .. Äkki ta märkab ini­
mese varju, ehmub „to-oh!" ja jookseb jäsemeid pil­
dudes eemale. Teised tõstavad pead, kärsad püsti, 
mustavad ninasõõrmed nagu nööbid molu ette õm­
meldud.

Läbi väravasõle piilub valgepäine põngerjas, 
koeranähvits kähvib haukuda, laps vänderdab rangis- 
reisi ema juure, kes koogutab kapsaaias. Lävele 
ilmub meesterahvas särgiväel ja valgeis kaitses, must 
lambanahka kasukas Õlul. Kollase näoga, nii kuivetu 
ja kõhn, et luudkondid läbi särgi näha. Paotanud suu 
teed juhatama, tabab teda köhahoog, rinnad rögisevad 
nagu roostetanud kaevupump. Poetab üksikuid sõnu, 
kurjal toonil, silmitseb võõrast umbusklikult.

Üle metsa paistabki Saksamatsi moonakatemaja 
korsten, vankrijäljed käänduvad metsateelt ristiku- 
nurmele, suunduvad sinnapoole, kus hooned kobaras. 

Ristikunurmel vuriseb niidumasin, Mac Cormick, 
nagu Lemming mäletas. Sest omal ajal vaieldi palju 
selle üle, kumb tüüp on parem: Savilepa või Saksa­
matsi oma. Rõuk on rõugus kinni, kõrrekonts lööb 
kolletama, ent masin vuriseb üha. Hobureha ootab 
rehe otsas.

Sooveersed põllud on mätlikud ja rohised, ula­
tuselt aga võrdsed mõisaväljadele. Saksamatsi oligi 
omal ajal mõeldud Saluküla karjamõisaks; rajati 
luhtavaile heinamaile, karjalaudad ehitati paekivist 
ümber hoovi. Viljaküünikorpused tugenesid pae- 
kivipostidele, mille vahed kaetud saelaudadega.
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Brede kavatsused jäid rahapuudusel pooleli, es­
malt ta renditas, hiljem müüs karjamõisa, millel veel 
polnud nimegi, ehitusmeister Tiit Pujule, Savilepa 
väimehele. Kohta oli hakatud kutsuma Saksamatsiks, 
Pujule meeldis see nimi ja ta laskiski Saksamatsi 
kinnitada oma nimele. Püstitas elamu, ühekordse 
puumaja pilpakatusega poolviilus, ja asus naise soovil 
siia päriselt elama.

Kõik oleks muidu olnud väga hea, aga Pujul ei 
olnud lastega õnne. Poeg Endel, andekas reaalkooli 
õpilane, suri peaajupõletikku; tütar Linda, esimest 
aastat üliõpilane, kihutas endale kuuli pähe. Tädi 
Tiina ei kestnud neid saatusehoope, ta varises enne­
aegu mulda. Tiit ise, muredest kühmas, ent sisemi­
selt murdumatu, kosis teise naise. Seejuures veel 
nõuks ja abiks Savilepa emale.

Ukse ees norutab väike kõrb hobune redelvankri 
ees, vankris istub madam Puju paljapäi, ohjad peos 
ja pragab:

„Kus kuramus see Miili siis nii kaua hulgub? 
Ma ootan juba pool tundi, ei tule ega tule... Küll 
on need tüdrukud käest ära!“

Lemmingut ta ei näinud, enne kui koer tõstis 
kära. *

„Ui aeg!“ ta kilkas. „Linnahärra...“
Lemming vabandus.
„Ma tulen väga kohatumal ajal: härra Puju on 

kodunt ära, seda ma teadsin. Ja nüüd on madam 
ka minekul.“

„See ei tähenda midagi. Väga rõõmustav, et 
tulite. Mina ei lähe nüüd kuhugi. Pidin minema 
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Hirrelaande, kus meie lambad söömil, ja tooma ühe 
utekese tappa, Puju tuleb homme linnast võõrastega, 
mis sa neile muidu annad, linnasaksad harjunud värs­
ket liha sööma... See Miili on küll üks imekomet, 
ma ei saa aru, kuhu see tüdruk ometi nii kauaks 
jääb. .. Aga et nüüd härra Lemming tuli, niisugune 
haruldane külaline, siis ei lähe ma kuhugi, vaid saa­
dan tüdrukud... No ükskord sa ometi venid... 
mine kohe ja kutsu Mall siia, lähete kahekesi ja 
toote.. . aga mis ma sest sinule räägin, ega sinu peas 
pole muud kui poisid...“

Lemming isegab vahele. Kui madam just tahtis 
sõita, siis tema pärast ei maksa seda muuta. See on 
asi, mis nõuab perenaisesilma...

Perenaisesilma neh, ega sest Millist polegi asja, 
aga kui just Malle paluda ja juhatada...

... Kas ei võiks siis juba nii toimida, et tema, 
Lemming, sõidab kaasa, siis poleks vaja Millit ega 
Malle...

Emand lagistab naerda — linnahärra sõnniku- 
vankril temaga metsa sõitmas, see oleks tore!... 
Tema paneb laanes lammast ka veel püüdma, kas ta 
kuulis, kuidas tüdrukud ta käes tantsivad?... Ega see 
poolkurt Lutu Madis, nende lambur, oma kangete 
ristluudega ju ei saa lammast kätte...

Lemming laskub upakile vankrisse. Kui madam 
Pujul kõlbab redelvankris sõita, ometi linnarahva 
laps ja linnas kasvanud, siis temal, talupojal, juba 
ammugi. Ja nii hellitatud ta ka pole, et see väike 
põrutus ta koost laostaks.
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„Esiteks mina ei ole mitte madam,“ vaidleb pere­
naine Lemmingu ehmatuseks vastu. „Linnas hüütakse 
mind madam Puju. Saksamatsil olen ma emand 
Amanda. Ja emand Amanda on harjunud redelvank­
ris sõitma. Kui just Pujuga lauakirikusse sõidame, 
siis lasen rakendada vedruvankri ette. “

„No siis las käia,“ hirmutab Lemming hobust. 
„Emandaga ei ole mingi häbiasi redelvankris sõita.. .“

Hobu raputab kõrvu, siis tõmbab nõksu, vanker 
pääseb veerema ja logiseb perenaise naerulaginal ning 
tüdrukute itsitamisel, kes kogunud summas köögi- 
trepile, Õueväravast välja.

Jälle näeb Lemming sigu ja lapsi, karjataras roo- 
sakasvalge põrsakari, põrsad aga enamuses ja nähta­
vasti paremais tingimustes kui lapsed, saledad ja puh­
tad, appetitlich, ütleb emand, apetiitlikud nagu muna- 
ploomid, tõlgitseb Lemming. Moonakatemaja ees 
käperdavad räpased lapsed, näod ähmased, kõhud 
põnnis.

„Lapsed, tehke värav lahti!“ hüüab emand.
Üks kaltsukimp jookseb väravat avama, ei jõua 

aga seda liigutada, suurem tüdruk kargab appi.
„Kasva veel, sina väike mees,“ sõbrustab emand. 

„Sa oled hea laps, Mahvalda; teinekord toon sulle 
kommi. . .“

Vanker hüpleb lahtistel munakividel, raputab sisi­
konna segamini, Lemming kannatab, hambad ristis, 
ja hoiab kramplikult redelist, kattunud kuiva sõnniku­
korraga. Emand istub vankri põhilaudade otsal, jä­
medad sääred nagu šampanjapudelid ripakili, toetab 
kandu aisapäradele, sunnib hobust ja vadistab. Pee­
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konit ei ole praegu palju, kümmekond tükki, ei mak­
saks neidki pidada, aga vuhvat pole kuhugi panna. 
Lüpsilehmi on kolmkümmend pead, lambahingi ka 
selle ümber. Hirrelaanes on neil imeline karjamaa. 
Ega nad paha tee, annavad villa ja liha; vana Puju 
ei kannagi muud kui omakoetud riiet ja emandal on ka 
kodukoetud kleite ning palituriie. Mall on hea kan­
gur, härra Lemming teab ju, Pillapalla Mall, kes 
enne teenis Savilepal. Tal on ka poeg, Hanno... 
kurjad keeled räägivad, Jaak olnud ta isa.

Lemming upitas ammu aevastama, ikka tagajärje­
tumalt. Nüüd loobus üritamastki, päätis väikese turt- 
satusega.

„Teie naerate?“
„Ma ei ole naernud.“
Emand vaatas tagasi, silmitsedes teda puhu, siis 

seljaga Lemmingu poole:
„Teie ei naera otse näkku, aga südames naerate 

ikkagi.“
„Kahtlen, kas te mu südamesse näete, madam ... 

emand Amanda.“
„Mis seal kahelda, mehed on kõik umbusklikud, 

Puju ka ...“
„Mina olen skeptik, see on tõsi. Aga mitte roh­

kem uskumises kui uskmatuses.“
„Näe, vana Lutu Madis, kes meil nüüd lamburiks, 

vana truu hing, keda Saluküla härra ise meile soovi­
tas, poolkurt ja tohmakas ka. Aga tunneb veesooni. 
Salukülas on mitmed kaevud puuritud tema juhatuse 
järele. Ja vesi ei lõpe neis kunagi, ka kõige põuase- 
mai suvel.“
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„Kaevu võib ju puurida nii sügava, et ta ei pruu­
gigi kuivaks jääda ..

„No, seal te olete! Eks ma öelnud...“
Hirrelaane metsani jookseb otsatu lagendik, ta­

sane ja sile rohtla; siin-seal mõni põõsas, kadakas, 
lepa- ja pajuvõsa, ning kive, valgeid kive. Harjumata 
silm eemalt ei saa aru, kas need on kivid või lamba­
kari. Lähemal harjud lambaid eraldama kividest, 
kivid püsivad paigal, lambakari liigub, tihedasti ja 
ühtlaselt, üksikute osade nõtkudes alatasa. Nende 
seas kõrge kogu püsti, kepp käes ja kott kaelas. See 
on lambur Lutu Madis, endine Saluküla mõisa karjane.

Eemalt otse idamaine vaade, piibliloolik pilt. Aga 
lähedal näed ta naturalistlikke pintslitõmbeid: must 
kuub on luitunud roostepruuniks, takuste pükste tagu­
mikul ümmargused mustad lapid nagu tondiliblik.

Emand näitab ja seletab, millist lammast ta tahab. 
Madis ei kuule ega näe, lambad jooksevad mütsakusse 
kokku. Võib olla ka, et tal on kahju loovutada üht 
oma karjalammastest. Võtab aega, enne kui ta taipab, 
milline jäär tuleb tuua roaohvriks emanda õele ja sel­
lele võõrale härrale. Hakkavad siis kahekesi püüdma, 
ent lagedal ei tabata seda patuoinast; otsustatakse 
lambad ajada sara alla.

Lambad aianurgas hunnikus, Madis saab otsitud 
pruksil sarvist kinni. Säbrus pea, kõverad sarved, 
ilus noor päss, täis rõõmsaid tulevikulootusi. Väriseb 
hirmul ja toetab Madisele sõrad vastu. Madiski võbi- 
seb, aga teeb oma südame kõvaks, manab ja parastab, 
nagu oleks oinas selles süüdi, et ämmaemand Her- 
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miine Nirk ja tema tütar Armilda Miralda on harju­
nud sööma värsket liha.

Emand haarab ta põtkad ja seob neid sellise südi­
dusega, et oinas langetab lootusetult pea. Lemming 
kannab ta ühes Madisega vankrile ja võtab ohjad. 
Emand istub taha, lammas süles, hoiab kätega kaelast 
ja surub keha põlvede vahele. Lemmingu jalad ripu­
vad nüüd üle põhilaua alla, rüht ettepoole, selg vim­
mas, ta rabab ohjadega, ent vana kronu ei võta sun­
dijat kuigi tõsiselt.

Saksamatsi puhkab juba öörahus, peale Pontu, 
see kargleb traadi otsas ja haugub pere üles. Mall on 
esimene neil vastas, punane seelik kumab hämaruses. 
Sulane, kes hakkab hobust rakestama, saab kindla kor­
ralduse homme vara võtta jääral pea maha.

Laelamp põleb uniselt. Teemasin uinub juba. Ta 
kuraasitas küll kaua, et tema ei jäta, enne kui emand 
Amanda ühes võõraga tagasi, viitis oma aega nagu 
väike laps ema ootel, laulis endamisi, mügises, podises 
ja sumises, aga kui oodatavad ikka viibisid, jäi ta tasa­
semaks ja vaiksemaks, kuni suikus üsna.

Emand vabandub väga, tal ei ole täna võõrale 
midagi pakkuda. Laual on vaid jahtunud härjasilm!, 
heeringat sibula- ja koorekastmes, juustu, kohupiima. 
Otsib puhvetikapist oma marjaveinid, toob esile kirsi­
likööri, mida peab oma meisterteoseks. Liköör on 
paks ja veniv ning magus.

„Teile see liköör ei maitse,“ kahetseb emand. 
Aga vana Puju eest pean seda pudelit hoolega peitma. 
See on talle nagu kassile palderjan.“

Puju, vana Puju, märgib Lemming endamisi, see 
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iseloomustab naisi, kes oma meest kutsuvad liignime 
järele. Aeg on hiline, ta on harjunud sel ajal juba 
magama. Emand püüab ühe ta varjatud haigu kinni. 
Võõras on väsinud, võõras tahab magada, aga kuhu ta 
paneb võõra magama? Vabandagu väga, et talle veel 
ei ole aset tehtud. Seda tal ei olnud meeles korral­
dada. Kohe toob linad ja padjad ja teeb saalis võõ­
rale aseme.

Lemming ei keela mitte viisakuse pärastki, küsib 
ainult, kas neil ei ole lakas või küünis värskeid heinu. 
Tema armastab väga värskes heinas magada. Ta poeks 
põhku, ilma et oleks mingit aset vaja. Emandale see 
ettepanek algul ei meeldi, kuigi lakas on värskeid 
heinu, alles eile aetud. Aga kui just seda soovitakse, 
siis võib ta aseme sinna teha.

Padjad, palakad, vaip süles, emand tuleb ja kut­
sub Lemmingut, tulgu ta ise ja näidaku, kuhu ase 
teha. Lemmingule see on ükstakõik, kuid emandale 
ei ole. Saksamatsil tehakse nii, et võõrad end tun­
neksid kodus. Pehmed padjad ja linad kutsuvad 
avatlevalt.

Redel seatakse luugi alla, Lemming ronib üles 
ja võtab magadisriided vastu. Lakk on heinu tuubi­
tud täis, luugi all on veel nii palju ruumi, et laotada 
palajas ja laduda padjad ennegi kõrgesse peatsisse. 
Ase oleks seega valmis, ent emand kohendab ja seadib 
teda siit ja sealt, klopib, silitab linasid, endal suu 
võristab nagu värten.

Puju sõitnud eile linna, jandab nende kantnikku- 
dega, need tahavad maad võtta käest; tuleb alles 
homme ja õde oma tütrega ühes. Homme on siis 
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võõral lõbusam olla. Lemming najatab luugipiidale, 
vaatleb emanda käsitelu, kuulab ta lakkamatut võrinat. 
Meelsamini ta lamaks juba jaheda vateeritud vaiba all 
ja näeks ilusat und.

Siis kukub tal pliiats heintesse, kummardab seda 
otsima, kobab ja sorib, ise aga mõtleb, et mis tont see 
emand siin niikaua jahvatagu. Sulane, kes tõi redeli, 
kõnnib õues ja tüdrukud käivad ustest — mõtlevad 
veel eiteamis. Teevad tühja kõmu, viimaks veel vana 
Puju kuuleb ja usubki. Pujule meeletuska teha, seda 
sooviks ta kõige vähem.

Kuid pliiatsi kaotsiminek oli õnnetu ettekääne, 
emand võtab seda tõsiselt ja aitab otsida. Nad pöö­
ravad kahekesi heinu ja käed puutuvad sageli kokku. 
Ahaa, juba käes, rõõmustab Lemming ja tõmbab vesti­
taskust pliiatsijupi. Emand jääb siis ka rahule, et 
pliiats on leitud, kuigi see lühike jupp, ja võõral näh­
tavasti ei olegi muud soovi kui heita magama. Soovib 
head ööd ja redel nagiseb Saksamatsi tugeva perenaise 
keharaskuse all.

Lemming aga käänab end veel kaua mitmetpidi, 
kuivanud kõrred ja kiprunud lehed krabisevad külje 
all, pehme padi paitab põske jahedast! ja mahedasti; 
ta naeratab veel poolunes magusasti, naeratus tardub 
ja uni, sügav ning kosutav, embab ta oma kaissu ja 
paelub teda närbunud heina aroomis teise keskhom- 
hommikuni.
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Kahekümneskolmas peatükk.

MADAM PUJU.

okulaud kutsus töölisi ristikunurmelt einele.
All paukus uks, seinad põrahtusid. Aias hõigati. 
Lemmingul oli päriselt häbi nii hilja lakast alla 
ronida.

Pikklaud seisis tõllakuuri ees, paksu tolmukor­
raga kaetud, roheline look ratta najal. Peremees ja 
linnasaksad olid tulnud. Keeduviljaaiast kuuldus hääli, 
kaks naist koogutas peenarde vahel, perenaine ja tema 
Õde. Mõlemad lüheldased ja toekad, pringid ja prunt- 
jad sääred; Amanda noorem ja aeglasem, Hermiine 
vanem ja käbedam.

„Kurgid ja porgandid on sul tänavu paremad,“ 
kiidab Hermiine, „aga kui sa näeksid minu pluum- 
kapsaid! Nad said ka mu käest hea nahatäie tšiili- 
salpeetrit. Mõtlesin, et kui ma neid nüüd ära ei kõr­
veta, siis saan ma kapsaid. Ja kapsad kasvavad, mis 
mühab ... Ainult ussimaidad tikuvad kallale, tea kust 
nad tänavu lastud valla; neid tapa, nii et süda läheb 
sandiks, aga nemad ei vähene.“
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Amanda tahab seletada:
„Meil olid ka, ma riputasin teistele tuhka..
Aga Hermiine on juba edetunud, seisab komposti- 

hunniku ees, käed puusas, ja hüüab:
„Sa taevas, kui suur kürbits! Minul teine tilluke 

nagu lõngakera ..
„Mamma,“ kostab trepilt virin hääl, „tule nüüd 

vahest tuppa ... Tule, anna mu scharf f kohvrist kätte.“
Armilda Miralda roosas kleidis, aasta kuueteist- 

kümnene plika, ei ole sugugi emasse: pikk, sale.
Ema on juba maasikapeenarde ääres ja võristab:
„Mina ei saa aru, mis rammu siin maa sees on, et 

need maasikad on sinul nii suured ja lihavad...“
„Mamma,“ kuuldub juba pahuramalt, „anna mu 

scharff kätte!“
„Laku panni!“ kähvatab Hermiine. „Alati vingub 

tema su p .... taga! Ikka scharff ja scharff, kuhu sa 
hakkad selle scharf iga minema? Et sa saaks külaski 
silmapilgu rahu ...“

Lemming tahab tuppa, tal on krae ja lahtine 
kaelaside näpu vahel, teeb preili Nirgile väikese kum­
marduse, selle tusane nägu selgub silmapilguks. Lävel 
kohtab Puju, vanamoodi lõikega kuub üleni tolmune. 
Vana leeb pahas tujus, ei tea, kas tal läks kohtus hal­
vasti või tuleb see kasvajast kõhus. Igatahes Lem­
ming pole tema vastu patustanud ja Puju ei näigi 
temaga pahuksis olevat, korraldab kohe näopesemise 
ja pakub paberossi.

Lemming tänab, ta ei suitseta hommikul enne 
einet.

Puju lähetab Miili perenaist hagema, võõras on 
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tõusnud üles. Nemad on juba kohvi joonud, kohe kui 
rongilt tulid. Amanda aga veel ei ole, tema sööb võõ­
raga kaasa. Valab kirsilikööri, mille pudelit peab Puju 
eest peitma, kuid Lemming tõrgub uut päeva liköö­
riga alustamast. Emand küsima:

„Või soovite marjaveini? Mul on head veini pu­
nastest ja mustadest sõstardest.

Lemming ei hooli hommikul ka marjaveinist pu­
nastest ja mustadest sõstardest.

„Ehk viskate ühe napsi?“ ebaleb Puju.
Seda juba ammugi mitte. Aga heeringat ta peab 

võtma, ja muna ja sinki ja juustu. Ei mingit närve- 
tust, sööma peab tugevasti, kuidas sa muidu jaksad 
lõunani vastu pidada? Puju istub ka lauas, likööri- 
klaas, tubakapakk ja hülsikarp ees, joob ise ja sunnib 
võõrast. Keeldub see lõplikult endale veel midagi 
ette võtmast, pooldab aga klaasi kohvi, siis ulatab 
peremees temale kohe paberossi. Tal on pabeross 
näpu vahel alati valmis, topib neid üha juure, ise pah­
vib vaid moe pärast. Valvab hoolega, mil see võõral 
lõpeb, kohe ulatab uue. On see ainult kustunud, jala­
maid särtsatab tuletikk ja see läidetakse põlema. Nii 
piinlikult võtab Puju majaisanda kohuseid.

Peremehel on juba töölistega olnud pahandusi, 
sulane on eile niidumasina ajanud katki; päevilised 
ei ole täna tulnud tööle ja pooleterameeste naised 
puudunud hommikusel lüpsil. Lemming hingab ker­
gemalt, kui ta viimaks võib lauast tõusta. Peremees 
viib ta oma majandust vaatama. Karjataras Lemming 
esitletakse ämmaemand Hermiine Nirgile, krobelises 
frottkleidis, kollane rihm vööl, paljad käsivarred pu­
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netavad, jäme kael nagu verine lihatomp, nägu 
paheline.

Lemming tunneb end sellest kujust nagu isikli­
kult solvatud, ei leia ühatki sõna ütelda. Silme ees 
keerleb pereemanda lai tagumik, seda on otse füüsi­
liselt valus näha. Ta pilk kiindub Malle tugevale, 
rassilisele kogule, kes ilmub väravale ja teatab:

„Tisler tuli ja küsib emandat.“
„Mis emandat?“ pahandab Hermiine Nirk. „Lin­

nas ei tunta muud emandat peale ämmaemanda... 
Aga katsugu keegi mulle seda ütelda!.. Mina olen 
„tark naine“. Ja Saksamatsi perenaine on proua, või 
minu pärast madam Puju.“

„Eile olite emand Amanda, täna madam Puju,“ 
tuletab Lemming meele.

„Eedeni aias ütles maadam:
Pista Õuna, vana Aadam ...“ 

retsiteerib ja tantskleb Armilda Miralda, vististi 
mõnda õppurite lorilaulu.

„Suu, tüdruk!“ käratab Hermiine Nirk. Armilda 
Miralda teeb süütuma näo.

Perenaine ruttab külalistele oma lehmi tutvus­
tama: Esmik, niik-niik mitu kilo piima; Tähik, nii 
ja nii suur rasvaprotsent. Need andmed viib peremees 
toidu-üksustele. Lemming loeb nende isiklikke tea­
teid mustadelt tahvlitelt peatsis nagu haigetel laatsa­
retis. Kari on enamasti mustakirja, Puju pooldab 
friisi tõugu, aga mitte stiilikindel. On ka punase­
kirjusid ja mõni angeln.

Sigalas emand töngus ühe suure emise pahnast 
üles ja kiitis oma sugusigu: puhastverd jorkširid, 
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pikad nagu vagunid, jalgu ei näegi, pane või rattad 
alla. „Ja mis jaoks ka seal jalad?“ küsib „tark naine“ 
ja vaatab Lemmingule otsa, nagu peaks see teadma. 
„Mida vähem ta liigub, seda hõlpsamini võtab rammu 
ja kasvatab pekki.“ Ja ootab Lemmingult oma arva­
musele kinnitust. Lemming aga nihutab end välja- 
käigu poole, õhk on siin liiga vänge. „Noo, on sul 
nendega aga tegemist,“ pöördub Hermiine siis Amanda 
poole.

„Ega siin saa muud, kui ratsuta hommikust 
õhtuni.“

„Seda võib arvata,“ kinnitab Hermiine ja vaatab 
võidukalt Lemmingu otsa.

„Tikub see lõhvard koketeerima?“ küsib Lem­
ming endalt ja talle tuleb emand Amanda lakas meele. 
„Madam Puju nuumab oma sigu sama agarasti nagu 
poputab võõraid,“ mõtleb ta tusaselt, kui nad sigalast 
lahkuvad. „Sellesama omahuvilise tagamõttega mui­
dugi.“ Aias jalutavad peekonid, keda juba eile nähti 
ja keda kollaste nägudega moonakate lapsed läbi 
varbaia kadestasid.

Madam Puju palub end vabandada, peab jälle 
minema „ratsutama“. Madam Nirk samuti, ta läheb 
nüüd ja annab tütrele ta scharfi kätte. Armilda Mi- 
ralda teeb plikalikult ninatarga näo ja palub ka va­
bandada, temagi peab minema. Puju üksi jääb ja näi­
tab külalisele oma viljapõlde, mida vaadatakse aida 
otsast. Tüdinenud sest „plärast“, nagu Lemming mõt­
tes emandate sõnaohtrat keskustelu iseloomustab, ta 
kuulab vaevatuna Puju seletusi, kui palju mingi maa 
või vili vajab superfosfaati, kainiiti, kaalisoola.
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„Rukis on teil uhke,“ tähendab Lemming enda­
misi. „Meil ei ole enam seda vilja, mis vanasti...“

„Ei võigi olla,“ väidab Puju. „Nüüd ei peeta 
enam kesa, külvatakse vikk peale, maa ei saa puhata.“

„Sellepärast,“ nõustub Lemming ja silmitseb Mac 
Cormickut, mis seisab rehe taga jõude. Sulane on 
vikatitega läinud sepale.

Siis tahab Puju teada, mida Lemming arvab mõi- 
sade võõrandamisest ja kas talle Saksamatsi maad 
ikka jäetakse. Sotsid tahavad ka neid käest võtta. 
Paul Sõster jälle laiutab: kaupleb teistelt eesõigusi, 
endal enam võlgu kui karvu peas. Puju on kibe ja 
pahur. Sellesse kohasse ta on matnud oma tervise ja 
varanduse, ja nüüd ei ole tal pärijat. Lõppeks võtab 
kroonu kohagi käest!..

Lõunalauas ollakse jälle koos. „Täna on pluum- 
kapsasupp,“ ennetab emand, kulp peos.

„Armilda ei söö jemüüsesuppi," vabandub õde. 
Tütrele: „Palu tante Amandalt endale üks mantpütt. 
Nüüd on kehvad ajad, ega me linnaski saa palju muud 
kui mantpütti ja pitlinguid."

„Mall, too siia üks hapupiimakauss!“ hõikab ma­
dam Puju ja seletab: „Siin ei teata, mis on mantpütt.“

„Mina ei taha su mantpütti,“ jonnib Armilda Mi- 
ralda.

„Suu! Tante Amandale ei räägita vastu.“
„Mina ei räägi vastu, mina ütlen, et mina ei taha 

mantpütti. Ja ei taha jemüüsesuppi ka. Mina söön 
ainult maasikaid.“

„Sinule ei anta maasikaid, enne kui oled söönud 
praadi... Tema ei söö mul mitte kui midagi. Saia 
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üldse ei taha, ainult seda prostoi musta leiba ja üks 
šeib keesi. Kardab, et rikub talje, temast ju peab 
saama kinodiiva, filmistaar.“

Lauas juhib keskustelu Hermiine, ta on haaranud 
sõna ja ei anna seda enam käest. Seletab ja õpetab 
suure autoriteediga, häda sellele, kes oma nina pistab 
vahele. Tütar täiendab, lisandab nipsakaid äärmär- 
kusi, ta on ülitark ja hepik, see tulevane filmidiiva ja 
kinostaar. Lemming imestab, kui tasane ja sõnaaher 
näib tema kõrval Amanda Puju. Alles lambaprae 
juures saab ta sõna, Tiit vaeseke, peab üsna vaikima. 
Madam jutustab nimelt, kuidas nad härra Lemminguga 
käisid Hirrelaanest lammast toomas. Sedasama oinast, 
kelle ossi nad praegu maitsevad.

Hermiine Nirgile on see sõit kangesti naljakas. 
Armilda Miralda on Lemmingu uiust vaimustatud. 
Lemming ise ei taha enam kuuldagi sest „rumalast ja 
vastikust seiklusest“, millesse ta eile andus, ja valvab 
momenti, et vestlus viia linna-uudistele. Siis saaks 
ka Puju sõna. „Mis linnas oli head kuulda?“ pöör­
dub ta majaperemehe poole. „Mina pole seal enam 
terve igavik olnud. Kirja ka pole saanud ja ajalehti 
meil ei käi.“

„Tark naine“ ja ta mitte vähem tark tütar on lausa 
põrutatud: „Ei saa kirju, ei loe ajalehti! Siis te ei 
tea ju kõige uuemat sensatsioonigi?..“

Lemming tegeleb vaid oma praega. „Ei. Seda 
ma ei tea.“

„Te ei tea midagi Ahvensoni afäärist?“ imestab 
Armilda Miralda.

Lemming raputab pead.
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„See ei või olla.“
„Mis afäär see siis on?“
„Ahvenson laskis enese maha. Pankrott. Kuri­

tarvitused. Vekslite võltsingud. Parteid ja vististi 
ministridki asjasse segatud. Kõik ajalehed on seda 
täis.“

„Hm.“
„Mis seal head,“ uriseb Puju. „Riigikogu istub 

ikka veel koos. Ei saada valitsust kokku. Parteide 
naaklemine, omavaheline mäng. Masindatakse aga 
neid „seadusemuutmise-seadusemuutmise-seadusi“. Ei 
ole võimu, kes selle bande sealt kord peksaks laiali. 
Muud ei ole kui üksteise mustamine, kõik on riigi- 
vargad ja kaabakad, aga valitsevad.“

Lemming naeris. „See pole ju midagi uudist. See 
oli nii juba siis, kui mina linnas elasin.

Demokraatias on ministri ja iga poliitiku tähtsa­
maks eelduseks populaarsus. Ja meie valitsus on 
„populaarne“. Kohe esimesel päeval ma kuulsin maal 
oma kõrvaga, kui meie sulane, Aleksander Seervand, 
sõimas hobust: kuradi miniister! Poliitikule on tähtis, 
et temast räägitakse. Hästi või halvasti, see on kõr­
valine asi. Minister teab, et üks niisugune Seervand 
ei tule tema asemel paremini tegema.“

„Seervand on päris kommunist,“ arvas Puju.
„Mõni kommunist! Ulakas! Igal pool, kus rah­

vas koos, vahetab uure. Omakasu ja võimupüüded, 
need istuvad igas meie inimeses. Rahval pole kaua 
olnud muud kooli kui mõis ja kroonu. Mõlemaid va­
rastada oli auasi. Siis tuli see õpetus kõikide inimeste 
võrdsusest. Nüüd tahavad kõik olla võrdsed, see 
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tähendab: mina olen enam kui sina ja tema. Selleks 
pean olema rikas. Kui endal pole, siis võtan sellelt, 
kel on: riigilt, ühiskonnalt. Oma kassakrattidega me 
võiksime kogu maailma varustada.“

Ei tea, kellega me maailma rohkem varustame: 
kassakrattidega või ausate inimestega, ebaleb madam 
Nirk, ämmaemand. Tema teab ja võib neid asju pal­
jastada. Ja hakkab arutama kõiki kuuldusi ja klatši, 
mis linnas liikumas; neist kõneldakse kõrtsis ja koh­
vikus, mis ajalehed kirjutavad, see pole midagi. Aja­
lehtedel on samuti oma parteid ja huviringkonnad. 
See, mis nemad kirjutavad, on määratud „rahvale“. 
Mis ime siis, et kellelgi ei ole enam asjasse usku. 
Inimesed on pettunud ja tüdinenud. Kes veel vähegi 
jaksab, rändab välja: Argentiinasse, Brasiiliasse, 
Austraaliasse. Kes sedagi ei suuda, laseb enese maha, 
viskab veduri alla või paneb silmuse kaela...

Tekkis silmapilkne vaikus, madam Nirk puhkas, 
teised olid ootavas seisundis. „Jaa...“ tegi Lemming. 
„Emba-kumba: kas me elame alles puberteedi aja­
järku või oleme juba rauga-eas. Või on see meele­
haigus, mida peetakse meie vanaks veaks. Igatahes 
avaldub elutahe meie juures omapäraselt, virilalt. 
Enam eitavalt teiste suhtes kui positiivselt oma ka­
suks. Elujõud on nõrk, loomevõime jõuetu. Tütar­
lapsed ei tahagi mehele, vaid unistavad plastikast ja 
kinodiivadest, naised keelduvad sünnitamast. Inime­
sed vedelevad päevad otsa kohvikuis, dolce far 
niente... Juhtub kellelgi midagi inimlikku, kohe 
ämmaemanda juure: tee aborti...“

Imelikul viisil ei öelnud keegi selle kohta midagi, 
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ka mitte madam Nirk. Emand Amanda vahtis oma 
taldrikule, Armilda Miralda ajas mokad torru ja vaa­
tas küsivalt ema otsa. Aga kui sealt poolt polnud ka 
midagi oodata, sõi ta sõnalausumata oma maasikad, 
tänas ja tõusis meeltavaldavalt lauast üles. Puju sai 
sellest südant ja hakkas avaldama oma tähelepanekuid 
maalt. Keegi ei taha enam tööd teha. Teenijaist pole 
rääkidagi, perepojad ja tütred põgenevad kodunt.

„Talu pidada on nüüdsel ajal väga raske. Põlised 
peremehed jäävad pankrotti, ärimehed, angeldajad ja 
palgalised ostavad oksjonilt nende talud. Kõige tar­
gemini toimib veel Annussaare Jüri.“

Lemming vaatas küsivalt üles. „Mis tema teeb?“ 
Puju naeris. „Tema ei tee midagi. Vanapoiss, 

peab üksi talu. Utesauna eit käib vahest abiks. Põllud 
on söödis, loomi pole rohkem kui igast sordist üks: 
hobune, lehm, siga, lammas. Heinad müüb maha. Põ- 
letismaterjali saab hoonetest, seinast kangutab palke, 
katusest katkub õlgi... Arvab, et neist tema eaks 
jätkub.“

„Kes talle siis süüa teeb? Ka see Utesauna eit?“ 
päris madam Nirk.

„Kõik ise.“
„Siis on ta küll söönud!“
„Miks ta pole söönud: keedab mune, praeb sinki, 

küpsetab pannkooke. See mees sööb kogu oma eluaja 
pannkooke. Talvel kütab ahju, munad hauvad lees 
tulises tuhas ...“

„Ka üks Lemming,“ tähendab Amanda Õele.
„Haa!“ pidi Hermiine oma keele otsast tüki ham­

mustama.
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„Teie kahekesi nüüd olete need viimased,“ pöör­
dus Puju Ilmari poole. „Kui teist ka pole asja, siis 
sureb sugu välja.“

Lemming vaikis. Hermiine Nirk võttis asja oma 
kätte.

„Teie võite seda viga parandada. Võtke naine ja 
hakake peremeheks.“

Lemming kummardas tummalt.
Lõunalauast ei tõustud kõige ülevamas meeleolus. 

Küll muutis Tiit Puju oma arvustavat tooni. Küll 
sobitas madam Puju, et tõrksaid pooli lepitada, aga 
Lemmingul oli kohe mingi vimm, antipaatia selle 
ämmaemanda, aborditegija, vastu, nagu teda mõttes 
nimetas. Meelsamini ta oleks kohe läinud, ent sel 
oleks olnud põgenemise maiku, liiatigi tegi madam 
Puju kõik, mis võis, läks kohvi korraldama.

Kohvi serveeriti saalis ja Armilda Miralda sun­
niti klaveri ette. Ta ei tõrkunud nagu muidu, ainult 
niipalju kui meelitava ettepaneku puhul sobib. Ja ei 
mänginudki halvasti. Puiselt ehk vahest, ilma hin­
geta. Või tundus see ainult nii. Tõepoolest, Lemmin­
gule ei meeldi need inimesed. Hermiine Nirk, nagu 
oleks ta Lemmingu mõtteid lugenud, tõusis üles ja 
kadus vaikselt. Puju pidi ka minema, väljal vuriseb 
jälle niidumasin.

Emand Amanda on sohvanurgas tõmbunud kerra, 
õhtuse päikese paiste langeb ta näole, silmad suletud. 
Lemming ei saa aru, kas ta magab või on ärkvel. Tõm­
bab taskust etüi, et võtta sigaretti, kohe tõuseb emand 
sohvalt, kõnnib asjalikul sammul läbi toa ja toob 

262



tuhatoosi. Asetab selle tooliga Lemmingu ette. Lem­
ming pistab etüi tasku.

„Otsas?“ küsib emand. „Ma toon teile mehe 
suitsu.“

„Tänan, mul on omal.“
„Miks te’s ei suitseta?“
„Kui see teile teeb nii palju tüli,“ jonnib Lem­

ming, „siis parem mitte. Ma võin ka suitsetamata 
olla.“

„Ons see tüli?“ imestab emand. „Mispärast te 
kannatate, kui teil on paberossi. Ma toon teile — ei 
tea, kuhu see Puju nad on toppinud?“

Emand läheb neid otsima söögitoast, kus nad 
mehel viimati olid käes. Kui ta tuleb karbiga, suitseb 
Lemmingul juba egüpti sigarett. Armilda Miralda 
vajutab unistavalt klahvele, haistab ninaga, hingab 
sügavasti ja hüüab:

„Ah, kui mõnus hõng!“
„Selle südant ei olekski nii raske võita,“ mõtleb 

Lemming, „kuid minust võib ta jääda.“ Ta küsib 
emandalt luba ja võtab albumi.

„Aga olge nii lahke!“
Emand ühineb temaga, kummardab ta kõrvale, ta 

juuksesalk puudutab Lemmingu põske, ja hakkab pilte 
seletama. Seal on Puju esimene naine Tiina, sündi­
nud Lemming. Poeg Endel, reaalkooliÕpilane, pa­
raadvormis ja surnukirstus, tütar Linda imikuna, 
lapsena ja üliõpilasmütsis. Tragöödia, see Linda lugu, 
jaanipäeva hommikul leitud lehtlas, kuul peas, keegi 
ei tea, mispärast ta enda tappis; emand oletab, et 
romantilistel põhjustel. Käänatakse lehekülgi.
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„Seda te muidugi ei tunne,“ arvab emand ja viitab 
üht kahe patsiga plikat, paks ja pehme valges kleidis, 
„nagu klimp piimasupis", mõtleb Lemming.

„See olete... see on ju emand Amanda madam 
Puju!.hüüab Lemming võidurõõmsalt. Ometi kord 
juhus osutada lahkele perenaisele tähelepanu.

„Kui ma veel olin noor!“ ohkab emand. „Nüüd 
ma olen vana...“

„Vana lõkats!“ vihastab Lemming ja lööb albumi 
kinni. On aeg minna.

„Ei, kus sellega — enne õhtusööki,“ protestib 
emand. Ärgu tehku nalja! See öö magagu veel Saksa­
matsil, homme hommikul aega minna küll.

Ei. Homme hakatakse Tohusalu luhas niitma ja 
sealt ei saa Lemming mingil tingimusel puududa.
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Kahekümnesneljas peatükk.

T
 PIONEER.

asso imestas Ilmarit, kui see aidast tuli jahi- 
paunaga, lähetas talle tänulikke pilke, kui ta seinalt 
võttis püssi ja seda hakkas puhastama. Ilmar ja püss, 
see oli ime! Kirglikke jahimehi polnud ka Jaak ega 
Henn, nad luusisid niisama, püss seljas, koer ees. 
Setterikutsikas sattus Savilepale õieti juhuslikult ja 
naised söötsid teda ilu pärast. Nipendina ta oleks 
seal kängunudki, kui mitte Seervand teda vahest po­
leks metsa meelitanud. Ent Seervandiga oli kole paha 
koos töötada, ta oli tormakas, äkiline ja julm.

Tasso kärsitus aeva kasvas, kui Lemming endale 
köitis padrunivööd ümber, ja kargas elavalt jalule, kui 
püss õlale kehitati; rõõmust meeletu, kargles ja mut­
sus, lakkus tänumeeles kätt, mis kohendas ta kaela­
rihma. Nüüd ei olnud enam püsi, Tasso sikutas ohe­
likku, mille otsas aga mees oli maa küljes kinni; viitis 
aega Tuiaga, kes korraldas moonavoori; lobises Seer­
vandiga, kui see vikatid ja rehad viskas õlale. Igavik 
laoti vankrile leivamärsse, piimalännikuid, võivitsi- 
kuid, kilukarpe, kartuli-, tangu- ja jahukotte.
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Tasso meeles kiides üks idee: Tohusalu.
Lemming kujutles end pioneeriks, kes valmistub 

uurimismatkale, ja kaalus, kas ta selleks retkeks 
kõige tarvilisega varustatud. Gilette, pintsel, vahu- 
tops, vegetal ja hambapulber olid juba kokku pakitud, 
aga esitatud vastuväidete põhjal otsustati neist ese­
meist loobuda. Kas võtta ka mõni raamat või mitte? 
Ei mingit raamatut, selle otsusega lahenes seegi küsi­
mus: pioneer ei ole ometi mingi raamatuvoomlane! 
Emale muretu „head päeva!“ ja minema. Tasso tuisk- 
les ees ja vedas Lemmingut järele, vahtis vahest 
tagasi ja luges oma isanda mõtteid, millised tegelesid 
noorpõlve mälestustega.

Tasso tuletas meele vanu muljeid ja aitas neid 
täiendada. Tegid hästi, kõnelesid ta targad silmad, et 
ei jäänud Saksamatsile. Seda, mis pakub Tohusalu, 
Saksamatsi ei paku eales üle.

Tohusalus olid Saluküla heinamaad ja Savilepa 
oma oli üks haruldasemaid. Aasad ja sood koduümb­
ruses niidetud, loog võetud, heinad küünis ja kuhjas, 
varuti pikemale teekonnale, kilomeetrit kolm kaugele 
luhta.

Tohusalu luht kilgendas ja rõkkas kogu heina­
aja. Enne kui päike kerkis üle Hirrelaane metsa, lui­
sati niidul vikateid; luisud laksatasid vallatumalt 
vastu vahedat vikatitera, mets lajatas. Luht säras 
hõbedasist ämblikuvõrgest hommikuses kastes, oli 
vilu. Heinaline, haaratud jahedusest ja elurõõmust, 
hüüatas huike, see püüti teiselpool jõge kinni, Hirre- 
laas kajas. Piiluriteks kõrged sirged hirred ees, taga 
tihedad kolonnid sihvakaid ja saledaid pedajaid,
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mets ei lasknud läbi ühtki heli, peletas nad tagasi, üle 
Tohusalu luha Kurepalu sohu, kus nad raugesid 
põhjaveest kängunud ja samblamuredest masendatud 
männikääbuste alla, hallpajupuhmastes, vaakusid 
hinge Mädaoja roostikus.

Inimeste häälte sekka, tuletab Tasso meele, kostis 
karjakella tilinat, lehmade ininat, hobu hirnahtust, 
koerte kilkeid ja püssipauke, sest kaugemaist küla­
dest, kuni viis kilomeetrit eemal, varuti siia kogu 
nädalaks. Lisaks moonakottidele ja köögiriistadele 
seoti lehm vankri taha. Laupäeva õhtul kolisesid 
tühjad anumad vankrikeres, istme alla visatud süle­
täis värskeid heinu, kimp lehiseid oksi, mõni tarbe- 
puu. Samal õhtul või hiljemalt pühapäeva hommikul 
küüriti piimanõud kaevul ja riputati aiateibasse. 
Enne päikeselooja loksusid moonavoorid jälle heina­
maale, inimesed üksikult või hulganisti jalgsi järele. 
Küla jäi tühjaks, õuekoeradki ulgusid kodus iga­
vusest.

Tohusalus, Kurepalus ja Hirrelaanes käidi ka 
enne ja pärast heina-aega, jatkab Lemming. Sealt 
kanti käe otsas ja seljas, tohikuis, kottes ja kõrves 
maasikaid, mustikaid ja murakaid, jõhvikaid, pähk- 
laid ja seeni koju. Ja jahisaaki, täiendab Tasso. Pad­
rikuis ja põõsastes leidub vohu magadisasemeid, kitse 
jälgi, tetrede püherduspesi kinkudel ja kraavikallas- 
tel. Igal sammul võib sind üllatada hirv, määr, jänes, 
rebane, orav, nugis, saarmas. Rohus sibavad kiriva- 
sed püvipojad ja poevad nobedasti sõnajalapõõsas- 
tesse.

Salapäraselt tõusevad kõrge kuuse otsast hääle­
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tümalt lendu haukad, pistrikud, raudkullid, hiireviud. 
Vihmakass — peoleo kisendab alatasa.

Sügavas padrikus, jõe ääres, elutseb üksildasena 
hüüp, haigurite liiki röövlind, keda hariliku sureliku 
silm saab harva näha. Ta ei lase kedagi näole, määrab 
enda ja varitseja vahele kauguse, mida tähistab oma 
salapärase õõnsa häälega, nagu tühja pudelisse puhu­
tud : üprümb! üprümb!

Laugaste ja maagesoonte vahel, keset sood, kus 
kerkib lage võhmas, vanal kuhjalava asemel, kuhu 
varasel kevadel maabuvad kured, haigurid, koovita­
jad, metshaned ja muud rändlinnud, hilissügisel alus­
tavad oma lõunamaa reisi, seal pillerkaaritavad iga­
vesed riiukuked — tutkad. Hooletu, ulajas, santlaa- 
gerdaja linnusugu. Oma räige kisaga hirmutavad 
aramat linnustikku.

Naljakas on nende kirmes, itsitab Tasso ja keksib 
rõõmu pärast. Isased lendavad sinna võhmale igast 
küljest hulgana kokku, tavalikult nende seas ka mõni 
emane. Seisavad ja jalutavad, kuni üks astub ette ja 
hakkab tembutama just nagu lapi nõid: sulgkrae 
kohevil, hõljutab ja vabistab oma keha otsekui eks­
taasis, aga see on väljakutse, millele varsti keegi vas­
tab. Algab kahevõitlus. See kisub pealtvaatajaid 
kaasa, nad satuvad hasarti ja nattimine areneb üldiseks 
rüseluseks. Aga selles ei saa keegi haiget, neil tühja­
del ei ole ju relvi, millega vastast vigastada. Kake- 
lusest küllalt, etendus lakkab, võitlejad kohendavad 
oma tualetti, mõni teeb väikese uinakugi, teine kaob 
emasega ära...

Jõekõrkjais padistavad pardid, saab Lemming
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jälle sõna, toredad hundinuiad kõiguvad, kui mõni 
haugivolask riivab küljega nende värsi, vesi sulpsatab 
ja lained pahisevad vastu rohust kallast.

Varasel kevadel, kui lumi laguneb, hakkab siit 
hääli kostma. Kured kruuksuvad soos, teatavad end 
ja pärivad eelnenuilt teateid jõhvikate asupaikade ja 
seisundi kohta. Vetetulvil soolt kerkib öösel otsatu 
tohu, ümbruskond mattub uttu, maailm aurab nagu 
suurel pesupäeval. Ses sompsus kostavad vuttide, 
koovitajate ja möhitajate häälitsused nagu udu- 
sireenid.

Kevadel on soo ühtlaselt luitunud, aga enne jaani 
ta võtab ilme, nagu oleks halla langenud maha või 
kulurohi löönud hallitama. Ent see ei ole halla ega 
hallitus, vaid villpea, jänesevill on pakatanud Õitsele, 
lagendik leeb nagu puuvilla-istandik.

Talvel vaibub siin kõik varjusurma, lumi ja jää 
matavad laane, luha ja soo. Pakane vahest paugub 
ja jänes kepsutab külma käes, närib näljas haljast 
haavakoort. Aeg-ajalt tuleb siia inimesi hobustega, 
reed krigisevad heina- ja puukoormate all või lohise­
vad pikad saepakud laanest lagedale.

Jah, kinnitab Tasso ja ta sõõrmed tõmblevad. Nii 
oli see enne. Aga ons see veel nüüd nõnda? Nina 
nagu haistaks mingit ulukit...

Seda mina ei tea, tunnustab Lemming. Mina ei 
mäleta, millal siin viimati käisin.

Sood, meie rahva mineviku luulevald, kuivendu- 
vad peakanalite ja torukraavide süsteemis. Kultuur- 
tehnika peletab metsaromantika. Ühes sellega kaob 
taimestik, mille nime rahvasuu sidunud loomastikuga, 
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kelle esindajaist enam mitmeid ei leidu, kuna teised 
saanud harulduseks. Nagu: põdrasammal, karuputk, 
hundinui, rebasesaba, jänesevill.

Lagedal, kus enne kükitas küünikökats, on nüüd 
vaid ase. Heinapebred kõdunenud ja murenenud mul- 
lastuks, milles uhkab koerputki valgeis õites; sini­
sed kellukad kõlgendavad, kollane nõiahammas lok­
kab, kuupäevarohud on sinikollased nagu rootsi rah­
vusvärvid. Krobedakooreline kuusk on alles oma ko­
hal ja iidne arukask samuti; nende all mullune tule­
ase.

Tuia viskas siia oma taagi prantsti maha, Seer- 
vand lõi vikati rohusse ja niitis ennekõike asupaiga 
puhtaks. Leivakotid ja lähkrid riputati puu otsa, muu 
moon peideti rohulasu alla. Magadisasemeks kuh­
jati rohtu hunnikusse, Tasso sai oma sületäie. Seer- 
vand huikas metsa, mets vastas heledasti ja rõõmsasti 
— homme on ilus ilm. Aga enne tuleb ööbida lageda 
taeva all, toores rohus, milles Lemming vähkreb hom­
mikuni ; ta on võõrdunud riietes magamast ja külm 
tikub ligi, eriti kui kaste maha sajab, rohi imbub 
sellest läbi.

Õilsavereline setter, külma suhtes sama tund­
lik, võbiseb jahipalavikus. Unevirevil nagu tema 
isandki, ta tukastas vahetevahel, nägi und, et jälgis 
noori tetri, kes end peitsid kõrgesse rohtu, värises 
ärevuses ja puksis haukuda. Seervand üksi norskas, 
Marta Trulla, päeviti palgatud plika, rääkis unes. 
Tilda ja Tuia kuuldi ka olevat kõhevil, Tuia kobis 
enne päikesetõusu asemelt, vaatas vikatit, mille õhtul 
viskas põõsasse; selle tera oli haljas, uus tõendus, et 
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tuleb ilus ilm. Tegi tule maha ja kohe olid Tilda ja 
Lemming end soendamas, sedamaid ka teised. Ent 
tulesoe ei ole seda, mis ihusoe.

Lemming rahustas ja lohutas koera, patsutas ja 
paitas ta pehmet nahka, lahtist ja veerjat seljas, mäh­
kis talle oma kuue ümber, kahmas vikati ja jooksis 
põndakule. Raasis „seaharjast" nagu kõva, valget ha­
bet. Hommikuses kastes ja vihmasajus ta veelgi hei­
dab kaarde, ent palaval päeval vedrutab, kui teda ma- 
terdad; mutimullahunnikud aeva tolmavad. Vikat 
nürines varsti ja Tuia pidi minema noa järele.

Tuia tuli teatega tagasi, et Tasso on oheliku ot­
sast valla pääsnud ja jalga lasknud. Lemming lõi 
vikati lüttpidi mättasse, võttis püssi ja tõttas koera 
otsima. Hõikas ja vilistas Hirrelaane metsaveerel, 
kuid sarapikus ega turvaseil kraavikallastel polnud 
Tasso jälgi; luusis luhtavas Perasaare laanes, kus, 
varakult paljaks kõõbitud, kollendas kõrge rohu- 
konts või haljendas juba ädal, munajad, mõhkjad 
kuhjad pleekimas. Jõudis lagedale arule, mahajäetud 
põldudele, vesiharjase ja tarnavihkude vahel tärkas 
kasevõsa, säras kuusetaimi.

Aastakümneid tagasi oli siin olnud asukas, Tarja 
Jaak, esimesi pioneere neil mail. Jaak tuli mingist 
eesti asundusest Kaukaasias ühes naise ja lastega, 
nõutas Vamba Tõnult, kes laste koolitamiseks vajas 
raha, tüki heinamaad, kaevas selle kaevu, mis nüüd 
kividega ummistunud, ehitas elamu ja lauda, mille 
katused olid kaetud mätastega, haris põldu ja pai- 
mendas oma hobust ja lehma külarahva heinamail; 
kärutas mõned aastad kaheratta-kaarikuga künklikku 
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metsateed, kuni ühel heal päeval oli jälle kadunud 
ühes naisega, kari lapsi järel.

Siit kaugemale ei olnud Ilmari jalg saanud, ent 
vanemate inimeste jutu järele pidi seal kusagil, Kass- 
aru ja Perasaare vahel, olema mingi tundmata maa, 
lagendik, paiguti võsastunud, kus veelgi olevat mär­
gata endise küla aset, põllu- ja kapsapeenraid, kus 
inimesed sõdade ja katku ajal hävinenud. Hiljem 
kuuldus, seal tekkinud jälle asulaid. Metsapered. 
Oleks huvitav neid kohti kord oma silmaga näha. 
Talvetee värskete vankrijälgedega nähtavasti viiski 
kuhugi sinnapoole.

Lemming suundus mööda lodu tiheda metsa vee­
res, teisel pool niidetud heinamaa. Talle vastu vilksa­
tas midagi põõsaste vahel, kust ilmus nähtavale noor 
neiu lillakirjus sitsikleidis, nägu ja paljad jalad päevi­
tunud, astus tihti ja kergesti.

Orchis maculata, käis Lemmingul läbi pea. Ses 
tütarlapses oli midagi juudakäpast, mida siin puh­
mastes rohkesti kasvas, õied lillakirevad, lehed täpi- 
Used, nagu millestki plekitatud.

Sellest tõusis pähe mingi uim, millega seltsisid 
iharad mõtted. Oleks tahtnud sellele tüdrukule midagi 
ütelda, temalt midagi küsida, aga ta oli mingis ram­
mestuses, millest vabanes alles, kui nad olid teine­
teisest sõnalausumata möödunud.

Päevitunud näoga paljasjalgne tütarlaps, lillas 
täpilises kleidis, nagu metsik orhidee, siin laanes silm 
silma vastu, see äratas temas ürgseid instinkte.

Sellest otsekui lummutatud, pea täis mõtteid, ta 
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astus metsasihile ja tõstatas silmad, heitis pilgu piki 
seda kitsast sirget rada ja sattus nagu kammitsasse.

Sammu kolmkümmend tema ees vahtis võsastikust 
metskits, pea tema poole, sarvemuksid püsti — vohu. 
Tema taga kahe kitse pead.

Käsi krapsas püssirihmast, haaras lae pihku ja 
sihtis raua otsa keset vohu laupa. Siis meelestus ja 
laskis käe püssirauaga langeda. Kitsed tegid sellest 
jalamaid järelduse, pÕtkad välkusid, rägastik praksus 
ja sahises. Lemming võttis muiates püssi kaenlasse ja 
astus edasi. Talle tuli jälle koer meele, vilistas ja 
hõikas teda nimepidi.

Kukeleeguu!... kostis kusagil üsna lähedal. 
Lemming käändus sinnapoole. Mets hõrenes, kaskede 
all kohmitses madal hall mehike vesti väel, reha käes, 
vähe eemal kargutas naine keerduvaid heinakaari.

„Teil on koer kadunud?“ küsis hall vanamees.
„Ja, setter. Tasso nimi.“
„Teie olete Savilepa noorhärra.“
„Ilmar Lemming. Teie olete vist härra Luik, kui 

ma ei eksi?“
„Hirrelaane metsavaht. Teie koer nühkis siin 

põõsastes, ma tundsin ta ära; olen teda vahest metsas 
hulkumas näinud. Mul on siin üks pesakond tetri, 
kartsin, et hirmutab ära... Panin ta kodus kinni. 
Minge aga sinna, mu tütar annab ta teile kätte.“

„Silvia läks ju kodunt ära,“ seletas eit vahele.
„Kuhu?“ küsis vanamees järsult.
„Eks sa ise tea,“ pahandas eit.
„Ei mina tea,“ möönis vanamees juba tasasemalt. 

„Kas lähed siis sina, eit, või lähen ma ise?“
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„Eks ma lähe,“ oli naine nõus. „Vaja sigadele 
midagi anda.“

Seadis reha kase najale ja kehitas end minema. 
„Peate noorelinnu jahti?“ pööras siis naerusui Lem- 
mingu poole.

„Mina pole jahimees. Lasksin teil kitsedki lipata. 
Tulin muidu metsa, võtsin koera kaasa, ta niikuinii 
jahist võõrdunud. Nüüd tülitan teid ja viidan kallist 
aega.“

„See ei tee midagi, loog ei sünnigi veel võtta, 
kargutasime teist vanamehega. Pidingi koju minema, 
lehmalüps tuleb ka varsti. Näe, see tüdrukupirts läks 
Perasaare; tikub teine linna kooli, võtab suvel era­
tunde.“

„Kelle käest?“ oli Lemming huvitatud.
„Vamba rentniku poja käest.“ Eidel tundus 

vastumeelsena lähemaid seletusi anda. „See suur 
tudeng...“

Lemming oli ebameeldivalt üllatatud. „Ah, tema 
annab ka tunde... ma mõtlesin, et see muidu peen 
noorhärra ja elumees...“

Eit viskas talle küsiva pilgu ja astus kärmesti üle 
astemulgu õue.

Lemming sai oma koera kätte ja tuli mööda nii­
detud lodu, üle Mädaoja ja Kurepalu soo tagasi. 
Mädaoja, rahvasuus tavalikult jõeseisusse ülendatud, 
lõikas läbi heinamaad, millele ta andis nime, madal, 
paiguti kaisla, vesikuppude ja hundinuiadega kasva­
nud umbe; sogane vesi näis suvel seisvat tema tümade 
kallaste vahel. Hauakohtades ja sanglajuurikate all 
paistis porine põhi läbi ja peegeldas kaskede valgeid 
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tüvesid. Inimesed ja loomad olid sobranud ja pod- 
ranud, sõtkunud rohukontsu ja svagmamoodustisse 
turbamudal vada, milles immitses maage, läikiv nagu 
tökat. Mademed ja hagudest sillutis viis siit üle 
Kurepalu sohu, rägastikku oja taga; valkjal põdra­
samblal, pehmel ja niiskel, tihe padrik, mida ületas 
vaid vaevase männi tutakas latv.

Siis jälle lagendikke hallpajupõõsaste vahel, 
keset põõsast kõrgem kuusk sammalhabemes, arteriös 
clerosis halli korbaga kaetud oksastikus, mida sirutab 
kaitsvalt üle ümbritseva võsa. Siin-seal pehastunud 
kasetüügas püsti, kooretu kadakas või kuuseräätsik 
maas, nagu pleekinud kooljaluud.

Päike oli juba kõrgel ja kõrvetas, põõsastest sa­
das sõgelasi näkku, kätele, kaela, selga. Hammusta­
sid valusasti, lasksid end tappa, närtsusid vaid peos, 
ja kohe tulid uued asemele. Kihulased surusid par­
vis, tikkusid suhu ja ninasõõrmeisse, põrmpisukesed 
ja pihupalju, keda ei jõudnud hävitada. Parmud 
lendlesid põrinal ja mõmisedes, mehitasid käsivarred 
ja jalasääred.

Lemming kiirustas sammu, kihulased, sõgelased ja 
parmud kannul. Silvia, tuli talle metsavahitütar 
meele, ei taha jääda metsikuks orhideeks Hirrelaanes. 
Ihkab preiliks, peenemaks kui ta Õde Hilda... Ja see 
korporandist noorhärra annab talle selle esimese 
lihvi... Orchis maculata... Ta tõrjus endast need 
mõtted, vilistas ja kutsus koera, kes keeritas saarte, 
pärnade ja pihlade vahel salus, nuusis sarapikus, lodja­
puude ja magesõstrapõõsastes. Kuuldus korrapära­
selt: „Tasso, hae! Tasso, siia!“

275



Pere oli einetanud ja niitis jälle. Lemming ko­
hendas tule lõkkele ja pani heeringa makulatuuris 
tuhasse küpsema; vinnutas teda seaharjäse suitsus, mis 
andis pruuni läike ja hea maigu. Sõi seda võileival, 
rüüpas toobist hapupiima, segas kama, seda sisemiselt 
imeliselt jahutavat rooga kuumal ajal. Toppis siis 
piipu, suitsetas seljali maas, nägu vastu taevast. Hoo­
limata väsimusest uni ei tulnud. Mis siin metsamehe 
eluks veel puudub, mõtles ta, on peavari. Mädaojal 
on küün, kus ööbida, siin ei ole midagi.

Siis tuli talle see idee, mis peletas une sootumaks: 
ehitada siia onn, milles magada seni, kui siin niide­
takse. See on tühine asi teha: taguda teibad maa 
sisse, siduda latid külge, nende peale sarikad, röövida 
ja katta kuuseokstega. Ja ongi indiaanlaste vigvam, 
pioneeri hurtsik...

Silvia vilksatas jälle läbi pea, aga ta kihutas selle 
minema ja otsis endale kohe uue eseme, mida mõtisk­
leda. Silitas silmadega neid vanu tuttavaid puid 
küünimaa ümber.

Tõhusalu on seesama mis enne, aga sina ise oled 
muutunud, mõtles ta. Oled võõrdunud neist oludest; 
veri on sarve all, nagu maainimesed ütlevad. See­
pärast see ainult näib nii, nagu oleks küünimaa ahen- 
dunud, nagu suruks mets ümberringi teda koomale. 
Sina ei ole enam see jõmpsikas, kes siin enne ilutses. 
Elu areneb ka siin omasoodu. Noored kased sirgu­
vad nagu putked, tagapõhjaks kuuskede sihvakad pü­
ramiidid, sekka mõni allumiiniumhaab. Ei ole muud 
väljavaadet kui taevas pea kohal.

Haukad keeritavad õhus. Peoleo kisendab.
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Kahekümnesviies peatükk.

VIIMANE MOHIKAANLANE.

all udu roomas metsa alt lagedale, levis üle 
küünimaa, tungis ikka lähemale ja ennatas embama 
tuld ning heinalisi selle ümber, õhtuleiba võtmas. 
Kusagilt kandus siia ka suitsu, segatud kibeda kõrbe­
lõhnaga põlevast rabakamarast. Tuli tõrjus südisti 
udu, leegid lempsasid nagu keeled teda haarama; 
suitsu vastu pani suitsu, uhkava küdevast risuräsast 
ja hoovava paksu pilvena arukase alt.

Tasso oli enese sirutanud vigvami ukse alla pi­
kali. Jalamusklid tõmblesid närvlikult, põlved nõk- 
susid, käpad sibasid, koer niuksus hädiselt. Nähta­
vasti ta viibis unes kusagil paremal jahimaal, jälgis 
tetri või pardipoegi.

„Ei tule vihma,“ kurtis Tuia. „Kartulid tahaksid 
mullata, aga muld on nagu tuhk, aeva tolmab. Vilja­
kasvu paneb kinni.“

„Vanasõna ütleb: Parem põuapõhk kui vihma- 
vili,“ tuletas Lemmig meele.

„Vana sõna, vana hõbe,“ tähendas Tula. „Olen 
näinud mõlemaid, pouapõhku ja vihmavilja. Mäletan 
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üht kuiva suve oma poisikesepõlvest: kaks nädalat 
enne jüripäeva sadas vihma, nagu vanemad inimesed 
pärast rääkisid. Siis ei tulnud enam tilka. Jõed kui­
vasid, kaevupõhjas oli vähe vedelat pori. Rohi kõr­
bes, vili kollendas, nii madal ja hõre, et konnagi ei 
varjanud. Alles pärtlipäeva paigu, — seda seletasid 
jällegi vanemad inimesed, — hakkas pilvitama ja sadas 
siis vahetpidamata, ma ei tea kui kaua. Sood ja ra­
bad, suvel süttinud, suitsesid lume all edasi, — tuli 
oli sügaval maa sees. Veel jõulu ajal, mäletan, tõu­
sis rabast suitsu...“

„Noo! Ja vili?“
„Mis vili... Polnud põhkugi...“
„Ilmastik pole meid kunagi hellitanud,“ seletas 

Lemming. „Kevadel on sademeid napilt, aurab enam 
kui sajab. Hilissuvel, siis kui parajasti lõikuseaeg, 
hakkab sadama... Halla... Ikaldused.“

„Praegu kõrbeb ka vististi kusagil,“ tähendas 
Seervand ja tõmbas ninaga. „On tunda kärsahaisu.“

Ojalepa Jüri tuli tulele ja teadis rääkida, Pera- 
saare raba põlevat. Hiljem Juhkama omad, Toomas 
ja Märt, tõid lähemaid teateid: Vamba talu, nende 
esivanemate koht, põlenud maha. Tuli hakanud põ­
levast rabast.

„Mis seal põles?“ küsis Tuia.
„Kõik. Viimane kui hoone.“
„Ja maani?“
„Maatasa! Rentnik puupaljas, pärijail pole ka 

enam midagi võtta...“
„Päästa ei saadud midagi?“
„Kes seal päästis? Inimesed olnud heinamaal.
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Nende heinamaad on viis versta eemal. Arnold olnud 
kodus, aga tea kus see metsavahi tütrega eputas: saa­
nud jaole alles siis, kui tuleleegid löönud katusehar­
jast välja.“

„Ja-ah,“ vangutas Tuia pead. „Kui Õnnetused 
tulevad, siis tuleb neid uksest ja aknast... Ammuks 
see oli, kui nende aidad tühjaks tehti. Siis saadi 
ometi muist kraami Metsaperedest kätte. Varas jä­
tab varna seina, tuli tuha-aseme.“

Tüdrukud ruttasid Mädaoja küüni magama. Vig- 
vam oli nendegi peavarjuks, kuni Tohusalus niideti. 
Seervand kadus vilistades teise külge. Vanemad me­
hed jäid veel tule ääre, arutama ja kahetsema tule­
kahju ja rabapalangut. Põntson mäletas oma noorust 
Vambal, kus vanem vend jäi peremeheks, kuna tema 
käis mõisas teol. Küla ja mõis olid suurimas vast­
olus, vald olenes täiesti mõisast.

„See oli sel ajal, kui mina olin leeriealine...“ 
algas Toomas. „Sügisel läksin leeri. Õppisime kate­
kismust. Vana Selig, selle vanaisa, keda teie veel 
mäletate, pani meid pärast tundi pahmast tallama. 
Poisid, ilma püksata, hoidsid üksteise särgisabast ja 
pahmasid. Kirikuhärra ise vaatas pealt ja hüüdis: 
Tallage aga tallage, poisid!“

Tuli hakkas kustuma, Lemming läks põletismater- 
jali hankima. Minnes ta kuulis veel, kuidas jutt 
kirikumõisast siirdus mõisarehele. „Seal ei tallanud 
me enam ise pahmast, selleks olid hobused, aga öösel 
peksa rehte või istu õitsetulel, päeval vingub kupja- 
kepp künnivaol... Oli üks õel mehike, see va Siimu 
Tõuk“. Siis veel mõni lause ahnest mõisahärrast, kes 
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oma hinge müünud paharetile, et see talle kannaks 
raha ja vara kokku. „Tõllas aga polnud härra, vaid 
vana kuri ise.“

Udus ja hämaruses ei leidnud kohe risuhunnikuid, 
mida rägas ja sõnajalapõõsastes kõdunes külluses. 
Sarapikus lokkas põdrakanep, õitses palderjan ja 
juudakäpp, metsik orhidee. Jälle meenus Silvia, kes 
üliõpilaselt võtab eratunde. Siis sattus haovirnale ja 
haaras koo selga. Tumedad kogud tuleasemel kerki­
sid udust nagu tondid lõkke ümber: seljad vimmas, 
näod põnevusest pinevil.

Lemming kuulis vaid jutulõppu:
„Siis laulis kukk ja vanapagan kadus nagu tina 

tuhka.“
Haokubu prantsatas vastu maad. Lemming ka­

hetses, et ta seda huvitavat lugu ei kuulnud ja palus 
vanemaid mehi veel midagi rääkida.

„Nüüd jutustab Savilepa härra ise, mis ta maa­
ilmas näinud,“ arvas Ojalepa Jüri.

„Mina pole midagi iseäralikku näinud,“ tõrkus 
Lemming. „Vanade inimeste jutud on paju huvita­
vamad.“

„Poisikesepõlves lugesite indiaanlaste raama­
tuid,“ tuletas Märt meele. „Kas mäletate veel mõnda 
lugu?“

Lemming mõtles järele. Siis lausus:
„Hüva. Ma jutustan teile ühe loo — Läänemere 

indiaanlastest.“
„Räägi, räägi,“ ergutas Toomas.
Lemming kohendas tuld. „Jutu pealkiri oleks: 

Viimane mohikaanlane.“
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„Ah, seda ma olen lugenud,“ tähendas Märt pet­
tunult.

„Ee... jah, see võib olla küll,“ möönis Lemming. 
„Aga ma jutustan nii ütelda oma sõnadega...“

„Meie poisi lori nüüd — räägi aga peale, meie 
kuulame.“

Lemming viivitas veel ja hõõrus oma lõuga.
„Pioneerid, nagu nimetatakse neid seiklejaid, kes 

tungivad kuhugi laande ahistama pärismaalasi, indi­
aanlasi, olid neitsi Maarja nimel vallutanud „metsiku 
lääne“, ehitanud mõne kantsi, kust üritati röövretki 
paikkondlaste küladesse. Indiaanlaste suguharud olid 
oma vahel vastolus, seepärast ei suudetud võõraid asu­
kaid kestvalt tõrjuda. Palju vapraid mehi oli siirdu­
nud paremaile jahimaile, loovutades põllud ja karja 
sissetungijaile, kes neile lisaks nõudsid andameid, 
sajandist ja kümnist.

Asukad anastasid ka paikkondlaste maid ja tõst­
sid üha nende maksukohustusi, sundisid neid enes­
tele ehitama kantse ja kirikuid. Junkrud ja papid 
aga ka oma vahel ei sobinud hästi ja see tuli mõnes 
suhtes kasuks pärismaalastele. Nad pidasid eneste 
vahel nõu ja otsustasid ühisel jõul võõraste võimu 
kukutada, nad maalt sootuks kaotada. Selleks paluti 
abi veel kaugemailt hõimudelt. Neli suguharu valis 
enestele pealikud, kellele usaldati suurem võim kui 
endistel oli olnud.

Jüriööl loitis ühel mäeseljandikul asuka maja 
leekides üles: see oli märguanne üldiseks vastuha­
kuks. Keda asukaist tabati, see löödi maha, nende 
elamutele pisteti tuli otsa. Aga mäss algas enneaegu; 

------------------------------------------------------------------------281



abi hilines, mässajad löödi üksikult. Mäss summutati 
enne, kui ta sai üldiselt puhkeda, pealikud ja juhid 
tapeti maha. Üks suguharu tõstis hiljem pead, aga 
asukad olid emamaalt saanud uusi seiklejate jõuke, ja 
nüüd otsustati punaste suguharud viimseni hävitada, 
nende külad põletada ja varandus riisuda.

Nii sündiski. Külad tuhastati, inimesed hukati, 
noored ja vanad, naised ja lapsed. Ainult ühe pealiku 
üheksa-aastane poeg pääsis tapakirve alt, põgenes 
metsa, jooksis ahastuses ja jälestuses sügavasse 
laande, kuhu eksis. Nälginud ja kurnatud, langes 
kummuli maha ja uinus. Oli sügisene aeg, öösel sadas 
lund. Hommikul poiss ärkas külma pärast, tundis 
oma kuklas midagi sooja ja niisket. Avas silmad, 
nägi karu, kes teda keelega lakkus, ja rauga, kes karu 
talutas; pime tudi kepi najal.

„Kes sa oled?“ küsis rauk. Poiss ei saanud nutu 
pärast sõna suust.

„Kust sa oled?“ küsis taat uuesti. Nüüd sai poiss 
nuuksudes vastata.

„Assamallast.“
„Kuidas sattusid sa nii kaugele metsa?“
Uku, kelle näonahk oli kiprunud ja uurdene nagu 

ussidest aetud või nagu kuusekorp, äratas poisikeses 
usaldust ja see hakkas jutustama.

„Ära nuta, poju,“ vaigistas taat. „Sellest on enam 
kui kuuskümmend suve, kui mina põgenesin Assa­
mallast ja asusin metsa elama. Mina olin külavanem 
ja võitlesin ratsanikkude vastu, kes tapsid meie rahva, 
põletasid püha hiie ja riisusid mu varanduse. Sest
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ajast ma pole enam inimesi näinud; sina oled esimene, 
keda ma jälle kohtan.“

Rauk viis poisi oma koopasse, mis asetses Kääpa 
jõe kaldas, pani ta sammalasemele magama; turgutas 
teda küpsetatud naeri, hirvepiima ja meega. Kui 
poisike oli toibunud, palus rauk end talutada Assa- 
malla; ta tahtvat enne surma veel kord näha koduküla 
ja inimeste asulaid. Karu jäeti koduhoidjaks, rauk 
ja poisike läksid teele. Kaua rändasid nad ja otsisid, 
kõik külad olid varemeis. Liiatigi oli värske lumi 
katnud jõleda tapatalgu jäljed. Viimaks jõudsid 
rusudele, millest poiss tundis külaaseme.

„Näed sa mõnda inimest kusagil liikumas?“ kü­
sib ätt.

„Ei ühtki inimest,“ vastab poiss.
„Mis need sabistavad ja karjuvad?“ pärib rauk. 
„Need on kaarnad raibete kallal,“ vastab poiss.
„Mis asi see on, millele ma komistasin?“ usutab 

rauk.
„See on nui,“ ütleb poiss, „minu isa sõjanui.“
„Võta see kaasa ja lähme, siin pole meil midagi 

teha.“
Erak õpetas poissi põldu harima, mesilasi pidama 

ja ulukaid püüdma. Raugal oli enne olnud maja ja 
palju maad, aga ta oli need jätnud maha, elatus pea­
miselt sellest, mis loodus talle pakkus. Kasva ja saa 
kangeks, lohutas ta poissi, siis Õpetan ma sulle meie 
rahva salatarkust, mis inimeste silma eest pandud 
varjule. Aga ühel öösel oli ta vaikselt uinunud iga­
vest und. Poiss sirgus suureks meheks, jooksis põt- 
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radega võidu ja maadles karudega. Ta hülgas koopa, 
asutas talu ja ehitas endale elamu.

Metsas hakkas leiduma püüniseid ja linnupaelu 
ning ühel päeval metsamees kohtas trapperit, kel oli 
pundar karusnahku seljas. Trapperil oli näos arm 
nagu tema mänguseltsilisel Maanol, aga tema nimi oli 
Hans. Ta ütles selle nime saanud mungalt, kes tema 
pähe riputanud pühitsetud vett. Hans käskis endale 
tuua karusnahku ja mett, lubas nende vastu raha või 
mida metsamees soovib. Noor erak hakkas küttima 
metsloomi ja nülgima nende nähku, mis ta viis Han­
sule, keda kohtas määratud ajal ja kohas.

Metsamehel oli juba hulk raha, õhukesi, loper- 
gusi litreid, millega polnud midagi peale hakata. Ta 
oleks tahtnud näha, mis nende eest saab, aga tal oli 
inimeste eest selline hirm, et ei julgenud päeval minna 
külla, kus Hans elas. Vahest öösiti hulkus selle ümb­
ruses ja vahtis inimeste asulaid. Ühel kuuvalgel ööl 
ta kuulis nukrat Õrna, peaaegu lapse häält kaasitamas; 
erak oli unustanud, et naised kaasitavad. Uudishi­
must aetuna ta lähenes tütarlapsele, kes ajas käsikivi 
ümber ja kurtis:

Oh, mina vaene orjakene, 
Oh, sina vaene orjalapsi! 
Kuna sa une magasid?...

Metsamehel hakkas hale sellest orvukesest, keda 
Õel perenaine kiusas; ta kutsus teda endaga metsa. 
Orb põgeneski temaga laande. Nad elasid nüüd kahe­
kesi, harisid koos põldu ja pidasid maja. Neil sündis 
lapsi, esimesed olid kaksikud, pojad Akko ja Sakka.
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Siis sündis veel kaks poega, Vambo ja Manivalde. 
Poegadel oli kaks koera, Irmi ja Armi, kellega nad 
küttisid karusid. Naise enda nimi oli Maret ja hil­
jem sündis talle tütar, kelle nimeks pandi Piret. 
Mehel ei olnudki nime, teda hüüti ätiks.

Nahakaup jätkus Hansuga ja Hansu poja Han­
suga. Neilt osteti flandria kalevit, vadmali ja soola. 
Ühel päeval tuli Hansu poeg Hans üksi ja seletas, 
tema isa olevat surnud ja inimesed tahtvat teda, orba, 
orjastada. Kauples end erakule sulaseks, lubas söögi 
eest teha kõik talutöö. Noor Hans teenis metsatalus 
üle aasta, mattis vilja koobastesse, kandis karusnahku 
ja mett aita, oli igalpool mehe eest. Siis muutus 
Hans. Miski asi polnud talle enam hea. Kõik, mis 
peremees käskis, tegi võõriti.

Vaevas tema naist ja lapsi, Manivaldet ja Piretit, 
ning kippus äti endagi elu kallale. Peremees maksis 
talle palga ja saatis minema, maksis mitmevõrra, sest 
Hansu müts oli põhjata ja sukasäärel auk põhjas. 
Ühel päeval oli Hans tagasi, hulk mehi kaasas. Need 
käsutasid äti mõisa. Mis mõisa? küsis ätt. Ah, sina 
vanapagan, ei tea, mis on mõis! kurjustasid mehed, 
sidusid äti, tema naise ja lapsed kinni, võtsid vilja 
koobastest, karusnahad ja mee aidast, ladusid koor­
masse; ajasid vangid voori ees.

Siis nägi ätt, mis on mõis. See oli tema isatalu, 
suur kui mõis. Aga seal ei elanud enam vanemad, vaid 
mõisahärra. Kui see majast tuli, meenus erakule päev, 
mil see küla tuhastati ja rahvas hukati; põletajad ja 
tapjad olid ka sellised härrad. Hans käsutas erakut, 
ta heitku härra ette põlvili. Erak ei heitnud. Siis 
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hakkas mõisahärra kisendama, aga erak ei saanud 
sellest midagi aru. Ainult üht lauset ta mõistis, nii 
palju oli mõisahärra õppinud rahvakeelt: „Selcke 
nahk maha pexema!"

Erak, tema naine Maret, tütar Piret, pojad Akko, 
Sakka, Vambo ja Manivalde, kõik köideti pinkidele ja 
peksti, kuni nahk narmendas ja liha lotendas. Siis hei­
deti verised tombud külma keldrisse, kus nad lamasid, 
ravimata, söömata ja joomata. Viimaks toodi nad 
päevavalgele, kui nende seljahaavad juba mädanesid, 
aeti endisele hiiemäele, kuhu oli ehitatud asukate 
jumalakoda, kabel. Seal mõisteti äti ja tema naise 
üle kohut. Hans kaebas nende peale, ätt olevat vana­
pagan ja tema naine nõid.

Nad ei kestnud tuleproovi, seepärast mõisteti nad 
surma ja põletati tuleriidal. Akko, Sakka, Vambo, 
Manivalde ja Piret ristiti ja orjastati, nende varandus 
omastati. Papp sai ristimise tasuks kümnise, Hansu 
vaevapalgaks visati äti vanad verised riided. Hans 
langes põlvili, kaapas härra kintsu ja suudles tema 
kuuehõlmu. Kõik muu päris mõisahärra. Papp luges 
ja laulis, õnnistas ja tänas Jumalat, kes tema kätte 
andnud selle... selle vanapagana... selle viimase 
mohikaanlase..

Hall udu sujus tihedasti ümberringi, imbus läbi 
riiete, tungis üdini ja pani lõdisema. Tasso magas, 
sibas jalgadega ja niuksus. Tuli oli kustunud, Lem­
ming ei näinud inimeste nägusid, kes seal istusid, 
sünged ja vaikivad. Taipasid nad midagi? Mäleta­
sid nad temi kõnet? Keegi ei avaldanud midagi. 
Viimaks küsis Toomas:
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„Kas see on tõestisündinud lugu?“
„Tõestisündinud,“ kinnitas Lemming. „Ja mitte 

kusagil seal Hudsoni või Mississippi jõe ääres, vaid 
neis paigus: võib olla üsna lähedal. Meie ei tea ju 
õieti, kus on see Assamalla."

Siis võttis Ojalepa Jüri sõna. „Vana rahvas teadis 
rääkida, siin Hirrelaanes elanud enne ka üks... üks 
erak. Kui mina olin alles jõmpsikas, siis leidsin 
padrikus onni. Lagi ja katus olid sisse langenud, koo­
past kasvas üks puu, pihl. Koopa sees oli vana rootsi­
aegne pada, süsi ja tahmaseid kive. Rahva jutu jä­
rele siin elanud vanasti Sahveti Mats, kes püütud 
nekrutiks, aga karanud väeteenistusest ja redutsenud 
metsas; põletanud tõrva ja tökatit, teinud puuanu- 
maid ja sarju. Nende vastu saanud külast leiba.“

„Kas teda keegi ei kimbutanud?“ küsis Lemming.
„Ega mõis seda heameelega näinud, et Mats elas 

hõlbuelu; see oli rahvale kiusatuseks,“ haaras vana 
Põntson jutulõnga oma kätte.

„Kord tuleb mõisakubjas Perasaare käsuga, et 
mindagu Matsi otsima; Matsi nähtud küla vahel hul­
kumas. Mats parajasti pÕÕnutab Vamba rehe all, 
kuub üle pea. Kubjas küsima, et kes siin magab... 
Peremees vastu, et teopoiss, näe, käis öösel rehel, ei 
ma hakanud teist veel üles ajama... Kubjas uskunud 
ja läinud omateed. Otsitud siis Matsi, pole leitud. 
Kust sa Matsi leiad, küla Matsi nõus. Mats oleks veel 
mõne peretütre võinud kosida, aga häda! ta polnud 
kusagil hingekirjas...“

„Antud Matsile kõrtsis kortel viina, siis õpetanud 
Mats külameestele vene keelt,“ täiendas Ojalepa Jüri.
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„Et: kaevutee on tdroga ja mustiklehm on krova. 
Labakinnas on rukavits ja püksinööp on puguvits..."

Sahveti Matsi vene keel tegi vanadele külamees- 
teiegi nalja, mille üle nad kobistasid naerda. Siis 
küsis Lemming:

„Kelle kord on nüüd juttu rääkida?“
„Nüüd on kord tudule minna,“ otsustas Juhkama 

Toomas ja tõusis püsti. „Homme on jälle päev.“
Teised ka kobisid maast üles. Lemming hõikas 

Tasso kaasa ja nad läksid Mädaojale; igaüks haaras 
saost sületäie heinu küljealuseks. Teel kohtasid 
Seervandi, kellega Märt ühines; vanad läksid oma 
küünidesse magama. Seervand viis Märdi tüdrukute 
juure ja õpetas teda nagu hunt poega. Hunt ei 
murra oma pesa ümbert. Seervand nabis Tilda kinni 
ja toimetas Märdi kätte, ise haaras Marta Trulla 
kaenlasse.

Tüdruk rabeleb ja sipleb nagu kala, kellele sõr­
med lõpustesse surutud, kurjustab ja tõukleb. Aga 
sulane ei hooli sellest, mõtleb:

„Peksab mis ta peksab, küll ta viimaks annab 
järele...“

Tilda poeb ise Märdi kaissu, kuid perepoeg on 
arg ja kohmetu. Vastutus on suur: mine tea, mis võib 
juhtuda, pannakse veel ära võtma. Mis sulasel viga 
mürada, tema käest pole midagi võtta...

Tüdruk on rahulik. Ootab.
„Teeb ta, mis ta teeb,“ mõtleb ta, „ta on perepoeg. 

Ja ükskord annab Toomas koha ikka Märdile.“
Lemming poeb põhku, pikutab vagusasti, teesk­

leb nagu magaks. Kuuleb aga vähematki kõppu ja
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kobinat, sosinat ja tagasihoitud hingeldust. Hingab 
aruheina uima ja mõtleb oma mõtteid. Nüüd on vist 
Silvia eratundidel lõpp. Ja Arnoldi tiivad on kär­
bitud. Muigab meeste üle, kes ei märganud anakro­
nisme tema jutustuses.

Tuia ei saa poiste-tüdrukute kihinas-kahinas 
und. Lamab avasilmi ja vaatab katuseharja aukudest 
halli taevast.

„Hari tahab toppida,“ mõtleb ta kuuldavalt, „enne 
kui heinad sisse vedada. Hull, kui ruttu katus läbi 
mädaneb.“

Seervand annab aru oma edust, pärib kaugel 
Märt oma asjaga. Nöökab ta saamatust, tögab vana­
meest tema unetumas meelerahus ja sahistab jälle 
sooja tüdrukuga värskes heinas.
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Kahekümneskuues peatükk.

S
 „VISSI, PUNU...“

inakas suitsuvina hõljub kõrgete paplite, saarte, 
vahtrate ja jalakate ladvus, — esimene tervitus heina­
listele, kes laupäevaõhtul koju tõttasid, vikatid ja 
rehad võnksuvad õlal, tühi lähker kolksub kaelas.

Juba puude vahelt hakkas paistma põldude tume­
roheline lopsakus, mis kosutas silma nagu allika­
vesi kuiva kurku. Otse joovastas meeli sel ränna­
kul piki põllupeenart, keset lokkavaid viljavälju, 
lamedaid, õigejoonelisi laike, erinevaid värvide var­
jundeis. Rukis seisis kui müür, odrapõld kollendas 
sinepist.

Lehmad sõid rahulikult vikikesal, rammus, mallas 
kari mahlaka roheluse ja sõtkutud söödi vahel. Kop­
list kostis nagu unes sulavmahe, otse lapseliku hääle 
täämber: „Vissi, Pujnu... Vissi, Pujnu...“ Oli 
see Hilda, tuli see Savilepalt? Nii palju südamehea­
dust, hingelist soojust ja armastust kõlas ses kutses, 
helises otsekui linnulaul.

Äsjaniidetud koppel õue all näis nagu luuaga 
pühitud puhtaks; peretoa korsten tubrutas sinakaid
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koonlaid, vihusauna avali uksest uhkas paksu suitsu 
puhanguid. Kaevuvinn kääksus veeammutamisel, 
Hilda täitis loputatud piimakardi külma veega. Õuna­
puu all seisis Paul Sõster ja vestles.

Lemming tuksatas. Elevi meeli ta ruttas metsast, 
kus puudusid avarad väljavaated, mispärast mets vii­
maks hakkas matma ta hinge, nagu mäed rõhuvad 
tasandiku elanikku. Janusena imes endasse väetatud 
väljade viljakasvu ja teadlikult veetud liine. Suit­
sev saun, pühitud õu ja pudrupada leel, see pidi nii 
olema. Aga et Paul Sõster seisis õunapuu all, see 
näis ülearune, stiilist väljas.

Ilmar heitis ühe pilgu üle Hilda lainetava, tumeda 
pea, päevitunud näo ja paljaste säärte ja otsustas sest 
häirivast asjaolust mitte hoolida. Hajameelsena sat­
tus kööki, kus tal polnud mingit asja. Ema liigutas 
mõlaga pajas putru, mis tulelõkkel podises. „Ema 
kahaneb otse silmnähtavalt neil kuumil päevil,“ mär­
kis endale. See tegi ta kurvaks. Ent ema silmad 
lähevad naerule, ta küsib:

„Noo kuidas oli heinategu?“
„Mis ta oli — väga hea,“ ühmab poeg ja tunneb, 

kui halvasti ta toimib, et emale nii pahuralt vastab.
Ta pageb õue.
„Kas meie kassi ka kusagil nägite?“ pärib Hilda, 

rõõmuläige silmis. „Selline läige silmis on naistel, 
kes armastavad,“ mõtleb Lemming ja kostab kuivalt:

„Ei näinud. Ei tulnud meele teda otsida.“
Ent seal on võõras, keda tuleb kohelda viisakalt 

ja lahkesti. Kas härra Sõster ei sooviks aeda lähe- 
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malt vaadata. Sõstrad on päris valmis, tikerberid kõl­
bavad ka juba.

„Ma ajasin Pauli ammu aeda, aga ta mind ei 
kuula,“ tähendas Hilda.

„Ajasin Pauli,“ osatab Lemming mõttes. „Mil­
line familjaarsus! Nende vahel näib tõesti midagi 
olevat. Küllap ta eputab koloneliga nagu Silvia stu- 
dendiga.“

Ent kolonel tuleb meeleldi kaasa. Küsimus on 
ainult kõneainest ja viisist, kuidas temaga keskustella.

„Kas olete ka jahimees?“ küsib Lemming, poeta­
des pihku rammusaid marju, musta helgiga nagu lih­
vitud teemandid.

„Olin omal ajal,“ räägib Sõster, suu täis hapukaid 
punaseid sõstraid, mis teevad hambad hellaks. „Nüüd 
pole sellega juba ammu tegelenud. Metsad on looma­
dest ja lindudest tühjad. Kõik neid hävitavad, isegi 
need nõndanimetatud kütisalgad ja jahiseltsid. Olgu 
isane või emane, kõik kõmmutatakse maha! See on mu 
nii ära vihastanud, et viskasin püssi nurka. Mitte üht 
pauku ei tee enam.“

„Olid need isased või emased, keda mina lasksin?“ 
küsib Lemming endalt. „Ei maksa püssiga mängida, 
kui sa ei tea, kes võib ette sattuda.“

„Jaa,“ lausub siis, „oleks küll aeg röövküttimisele 
panna piir. Mõned loomaliigid, keda minu poisikese­
põlves leidus külluses, on nüüd hoopis kadunud. Kes 
näeb nüüd veel põtra? Aga kui ma olin karjapoiss, 
jooksis põder üle karjamaatara, nii et maa müdises. 
Ilvest ei näe enam Hirrelaaneski. Aga mis sa muud 
räägid — oravadki jäävad haruldaseks.“
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„Kalad on Ivaste jões otsa lõppenud,“ täiendab 
Sõster. „Nad lasevad neid iga aasta püssiga, lõhke­
vate padrunitega...“

Lemmingut haaras vihahoog.
„Inimene on hirmsam kiskja kui ükski metsloom. 

See ainult varitseb saaki ja kargab siis jalutsi kallale; 
inimene segab oma jälgi, maskeerib end valge kitliga 
luigejahil, et varjata oma kurja kavatsust. See on 
alatus, selja tagant kallaletung vastasele. Kui jahti 
üldse tunnistada, siis vaid ausa väljakutse teel avali­
kus võitluses olemise eest, peatoiduse hankimiseks, 
nagu teevad loodusrahvad. Sel juhtumil ei saaks tau­
nida püüniseidki söödaga ja „linnupaelu"."

SÕster ei võtnud seda mitte nii rangelt. „Loodu­
ses on kord selline pruuk: see on iga metslooma saatus 
olla teise haetav ja murtav.“

Lemming deklareeris: „Mina ei tahaks see teine 
loom mitte olla.“

„Noo jaa,“ naeratas Sõster, „see on muidugi tem- 
peramendikisimus."

„Ma ütleksin — nahaküsimus.“
„Kuidas — nahaküsimus?“
„Mina pole küll dermatoloog, aga mulle on torga­

nud silma, kuivõrra erineb nahk inimeste ihul: ühel 
on seljas tallanahk, teisel juhtnahk, kolmandal kroom, 
neljandal glace. Sellele vastab muidugi taju ja ref­
leksid. Närvikava on ju nahakoega vahetumas ühen­
dis ... Võtame kaks eksemplari Homo Sapiens L. 
Nende vaimses arengus võib olla säärane vahe nagu 
loomastikus limuka ja selgroolise vahel.“
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„Hm,“ tegi Sõster ja silmitses oma käeselga. 
Lemming järeldas oma tähelepanekust:

„Inimene olla ei ole õieti mingi vabandus. Ini­
mene olla on edemus loomastiku, taimestiku ja mine- 
raalvaldkonna suhtes. Küsimus on ainult selle tõsi­
asja tunnetamisest...“

Hilda teatas: „Saun on valmis.“
„Või tulete enne sööma?“ küsis ema lävel.
Ei, enne minnakse sauna. Sõster sellest loobub, 

tänab ka pakutava õhtusöögi eest: temal koolimajas 
veel tegemist. Araveres pead olema „tegelane“: 
käis Hildat kutsumas näiteproovile. Kas härra Lem­
ming ei mängiks kaasa?

Lemming keeldub kategooriliselt: „Ei taha teie 
mängu rikkuda.“

„Kas Paul läks ära?“ küsib ema, kui Ilmar läheb 
pesu võtma. „Pagana Paul see teil on?“ imestab Lem­
ming ja läheb Tuia ja Seervandiga koos vihtlema. 
Pärast raasib pikka, ruuget, valkja ladvikuga habet, 
päikesest ja ojaveest pargitud näonahal, tõmmu nagu 
muumial.

Õhtud on pikemad ja pimedamad. Pere istub 
kauemini teelauas. Lamp põleb, Ilmar loeb ajalehte, 
milline soetatud. Poliitiline elu, millest võõrdunud, 
hakkab jälle huvitama. Päevalehte on mõnus lugeda, 
kui päevasündmused ja -küsimused on sinust kaugel. 
Nagu lapsepõlves loeti nädalalehte. Koalitsioon näib 
viimaks klopsitud kokku, valitsus moodustatud: mi­
nistritel, kes lähevad suvepuhkusele, on uued nimed; 
teedeminister sõitnud välismaale, tutvuma maanteede 
uuemate ehitusmeetoditega.
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Ema ja Hilda, pärast sauna, Õhetavi palgi, valgeis 
rõivais, Hilda põu kumerpinevil, toimetavad marja- 
keediste ja -mahlade kallal, kaanetavad purke ja pit­
seerivad pudeleid. Siiski, kaua ei püsi istuda, lehes 
ei ole ka midagi erilist, silmad tikuvad kinni. Luud- 
kondid, ennist nagu tinaga täidetud, saunas vihel­
dud nõtkeks, raugevad magusaks rammestuseks, verigi 
tuikab raskelt. Lemming tõuseb ja soovib head ööd.

Voodi on nii avatlevalt kohevil, puhtad padja- 
pöörid ja palajad äratavad õndsaliku une eelaimuse; 
öösärk on hoolitseva käega padjal volditud kokku. 
Lemming hakkab nööpe vallandama, kostab tasane 
koputus. „Sisse!“ Vististi on teenijad midagi unus­
tanud või tahab ema veel midagi ütelda.

Aga see on Hilda.
„Vabandage, et teid veel tülitan ... Neiu Pugu- 

ani käis vaheajal siin ja jättis teile selle kirja. Palus 
sellest mitte kellelegi hingata. Head ööd!“

Ja oligi läinud. Lemming istus seal, kiri näpu 
vahel, suu ammuli, võimetu sõna lausuma. Silmitses 
kirja, see on süüdi, et Hilda tuli siia tuppa, ja selleski, 
et ta nii ruttu jälle läks. Rebib ümbriku lahti, kaks 
poognat pliiatsiga kirjutatud ärevaid ridu kukub sel­
lest välja. Lemming võtab lambi, mis temagi toas 
seatud korda, ja istub sängiveerele kirja lugema.

„Mina ei ütelnud Teile kõike tõtt, andestage. 
Tunnen enda nii alandatud ja rõhutud meeleolus, et 
näib, nagu oleksin isegi minetanud kõnelemisvõime. 
Viimaseil päevil ei tunne end enam ära. Kar­
dan kõiki inimesi ja ei tea, kuhu nende eest 
põgeneda. Ka oma isale ma ei saa enam nõnda 
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läheneda nagu ennemalt. Harva leidub nii häid ise­
loomusid kui minu isal. Aga ma ei saa talle avaldada 
täit tõtt. Vennaga me ei ole kunagi teineteist mõist­
nud. Lapsena ma ei kuulnud isalt ühtki halba sõna; 
ühtki minu palvet, mida ta suutis täita, ta ei jätnud 
täitmata. Kui ta õhtul tuli põllult, jooksin talle vastu, 
ja alati oli tal taskus midagi minu jaoks, olgu ilus 
õun, marjatera, või kimp põllulilli, mida ma nii väga 
armastasin.

Oma ema ma ei armastanud — ja vahest ta ei 
olnudki seda väärt — sest ta on isale valmistanud nii 
palju muret. Ta oli noorena väga ilus ja väga kerge­
meelne. Ta oli ilus veel surnultki...

Sellest tuligi, et tal igas mõisas, kus isa oli valit­
sejaks, Ohtlas ja Pakastes, mida ma mäletan, mõisa­
härraga kujunes vahekord ja väikesena pidin koolis 
kannatama isegi seda, et kooliõed mind selja taga 
nimetasid parunessiks. Ma ei võinud koolis käia ja 
jäin koju.

A. mõisas, kus minu isa viimati oli valitsejaks, oli 
palju noorhärrasid, rikka v. S. pojad ja tema õe­
pojad. See oli minu õnnetus. Minu ema, niipea kui 
ta märkas, et ma kelleski meesterahvas äratasin huvi, 
ei lasknud mind enam vabalt liikuda, sulges mu tuppa 
ja hoidis mind isegi lukustatud ukse taga. Ma elasin 
nagu vang, kes kannatab süütumalt, ainult raamatud 
olid minu seltsilisteks. Kõige pahem oli see, et mind 
ei Õpetatud midagi tegema, päeviti lamasin aknal päi­
kesepaistes ja unistasin. Ainult aknast nägin neid 
sihvakaid ratsadressis noori inimesi, kelle silmis säras 
elurõõm. Ja mõnigi tuline pilk lendas üles üksilda­



sele unistajale, kes siis unetumail öödel mõtles ainult 
sellest...

Üks neist oli mulle tõesti armas, kuigi ma seda 
siis veel ei teadnud. Tema vastu ma olin karmim kui 
ühegi teise vastu. Sel ööl aga, mil sain teada, et ma 
armastan ja et mind armastatakse, sel ööl vangistati 
ta ühes oma isaga enamlaste poolt ja kui hommik koi­
tis... lamas ta mu jalge ees, külm, tarretanud, peaaju 
tükid verepritsmetega lumel... Kõik oli möödas. 
Kuid see polnud veel kõik.“

Kiri katkes märkusega, et kirjutaja kutsutud ära. 
Hiljem seda jätkates ta lubas teha väga lühidalt.

„Selle katastroofi tagajärjel jäi mu ema haigeks, 
meie sõitsime Tartu ja seal läks ta ühel kuuvalgel ööl 
ja ei tulnud enam... Vedurirattad olid tema pea pu­
rustanud ja liikmed ühest kiskunud... Vaevalt need 
haavad olid paranemas, seal tabas mind uus löök, aga 
seda Te teate.

Kõige raskem on veel see, et inimesed mind 
hukka mõistavad, keegi ei taha minust aru saada, kõ­
nelemata aitamisest. Teie olete veel ainus, keda ma 
usaldan, kuid kas ma Teidki ei tüüta? Ma olen nii 
rõhutud, et pean kirja lõpetama, kuigi oleks veel nii 
palju ütelda. Kuid milleks seda? Küllalt! Ma alis­
tun saatusele. Tehku minuga, mis ta tahab. Minu 
ainus süü on see, et ma ei oska elada, vaid ainult 
unistada...“

Lemming luges seda kirja sama ebamäärase kaas­
tunde ja halvestumisseguga, milline temas tekkis seda 
tüdrukut kohates. See kiri nüüd seletas mõndagi 
tema iseloomu kujundusprotsessis, kuid mis see enam 
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aitas. Ta võis seda vaid teatavaks võtta. Või siiski? 
Otsida abi? Hermiine Nirk... Ei, seda mitte. Oja- 
lepa Elli? Ka mitte. Mis jääb siis üle?

Istus kaua voodiserval ja mõtles. Ei avastanud 
mingit pääseteed. Lootusetult vabastas end riietest 
ja puges vaiba alla. Käänas end küljelt teisele, ei 
leidnud õiget asendit. Lõdvendas lihakseid, taris 
mõtteid, nagu taotses end panna magama, kui uni ei 
tulnud endamisi. Ent täna ei suutnud end vallata; 
ei viitsinud taltsutada neid perunenud uide, mis üle­
meelselt hüppasid üle keelupiiri ja jooksid käest 
laiali. Mõtted kepslesid ja ronisid nagu kitsed üle 
kivide ja aedade, sihita ja sidemeta.

Mõtles kõiki mõtteid: et Salme Puguani on väga 
õnnetu tütarlaps, kasvatamatuse ja teadmatuse ohver; 
mõtles, et kiri hajutas ta ilusad unelootused; mõtles, 
et ema vananeb silmnähtavalt ja Savilepa asjus ei ole 
ikka veel midagi selgunud. Nägi siis Silviat korpo­
randiga lehtlas, Hildat kaevul ja Paul Sõstert õuna­
puu all. Süda jälle kihvatas, et kas siis ei leidu min­
git abinõu Salme Puguani avitamiseks. Terashallid 
silmad jälgisid tema visklemisi sinna ja tänna, aineti 
ja halastamata.

Ses ärklitoas oled eraldatud kõigest muust maa­
ilmast. See siin on maailm oma ette, mõeldud, mäle­
tatud, unistatud. Siis on ta siit hiilinud Hilda sala­
pärasesse kambri, kuhu ta pole veel jalga tõstnud. 
Aistab jahedust aidas, kus ta käis tol kuuvalgel ööl. 
See on teine maailm, millest ei tea aimatagi, mida seal 
tuntakse, kujutletakse, mõeldakse. Kangastus kuju­
telmi, need elustusid, võtsid plastilise ilme, vangis- 
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lasid ta meeled. Vallutasid ta nii võimsasti, et oli 
valus neist vallaneda.

Pea oli otsas kuum, ajud sahkasid nagu auru­
masina vändad. Korraga ta kargas asemelt, tõmbas 
kimono ümber ja laskus paljajalu mööda nagisevat 
treppi alla. Koputas tasa elutoa uksele, mille taga 
Hilda nüüd magas.

„Kes seal on?“ küsis surutud hääl.
„Mina,“ vastas Lemming, „avage natukeseks ...“
Silmapilkne vaikus, milles kuuldus peagu südame 

põksumist. Kerged sammud, seisatus, siis keerdus 
võti lukus. Lemming vajutas räpakalt pidemele nagu 
kartuses, et võti veel võib sama keeru käänduda tagasi.

Hilda pruunid, pehmed silmad vaatasid mahedu­
sega, nagu mingist sügavusest, küsivalt tema otsa.

„Teie, härra Lemming! Te ei maga?“
„Ei maga. Teie ka mitte.“
„Uni ei, tule. Mis te veel nii hilja käite?“
„Ah, Hilda! Meie mehed oleme vahest nagu väe­

timad lapsed. Ei suuda iseend taltsutada. Siis tahame 
panna pea naise, selle ema, sülle, et tema meid vaigis- 
taks. Mul on mingi idee fixe, see vaevab mind kogu 
suve. Ent täna on mu pea nagu pomm, ma kardan, ta 
lõhkeb. Pange oma käsi mu laubale — nii. Nüüd 
ma saan rahu.“

Hilda hoidis oma käe Ilmari otsmikul, endal koh­
kumise, enesesalguse ja õnnetunde segane naeratus 
huulil; ei tea, mis teha või ütelda.

Ilmar sulges silmad, ta näo valulised jooned lõd- 
venesid leebeks õndsuseks.

„Kas see kiri teid nii erutas?“
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„See kiri... ei... jaa ... see kiri peletas mu une, 
kuid see idee fixe on mul juba ammu... Kas teie 
tunnete neiu Puguani juba kaua?“

„Mitte kaua. Ma tutvusin temaga mullu. Teie 
tunnete teda ammu?“

„Mina? Mina ei tunnegi teda. Ah, need mõtted 
on otsekui raud, mis kuumaks aetuna paindub kõik­
sugu sepitsusteks. Tao või vahvärk oma õhulossi tar­
vis. Uni on nagu tilk külma vett, läheb ise palavaks 
ja aurab ära,“ rääkis Lemming, võttis neiu käe ja 
tõmbas ta ligemale, pani teise käe ümber piha ja surus 
ta sülle. Silitas ta tihedat, lainetavat juust, mis otse 
algjõuliselt kiskus käe külge. Paitas ta kätt, tööst 
karedat, siiski sooja ja pehmet kätt.

Neiu tegi algul mingi ebamäärase vastupanuliigu- 
tüse, loobus siis sellest, laskis sündida vaikiva resig­
neeruva andumusega. Ainult naeratas emalikult, kui 
ta silitas Lemmingu pead ja sõnas:

„Siiski... üle öö nad jahtuvad. Hommikul nad 
on külmad ja ei andu enam vägivaldsele painutusele.“

„Oh, sina suur elutark tüdruk! Sina inimkonna 
ema! Ma sulen su moraliseeriva suu oma suudlus­
tega ...“

Jõi januselt suuri sõõmu uimastav-elustavat vägi- 
jooki. Ja neiu, kelle huuled otsekui esimest korda 
puudutasid šampanjaklaasi, ei tihanud karikat panna 
käest, pigistas sõrmed kramplikult ümber ja tippis, 
kergesti ja tihti.
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Kahekümnesseitsmes peatükk.

PÄRIJA.

e oleme nüüd mees ja naine,“ mäletas Lem­
ming hommikul sõnu, mis ta siis Hildale ütles. Ikka 
veel on ta nii räpakas, kohe unustab enda, kui meeled 
joobunud ja veri kihiseb, nagu kahekümneaastaselt!
Isamajas ... ema silma all... oma teenija peaaegu ...
Jaagul juhtus see hiljem, kui Mall elas Utesaunas... 
Ja milliseid avatlusvahendeid ta tarvitas, nagu kutse­
line Don Jüan! Kirjeldas Tohusalu niitu lilleaiana, 
milles rohi kollendab, sinerdab, üllatab; kaared heida­
vad maha nagu lillevanikud ... Oma õegi kiskus 
mängu, ta mõistvat nüüd Ilse pieteeti, tema hardu- 
must Tohusalu vastu, mis alati avaldus, kui hiljem 
oli kõnet heinaajast. Ta ei saavat aru, kuidas Ilse 
üldse söandas vikatiga lüüa... See oli kõik nagu sel­
leks leiutatud, et tüdrukut panna sulama. Vihjas isegi 
Silvia arvatavale vahekorrale üliõpilasega: see pidi 
Hildat ergutama, et ta oma nooremast õest ei jääks 
maha! Ka oma idee fixe’i oli ta paljastanud — ptüi! 
Ja kui see siis oli nii tulnud, siis arvas ta sellest 
pidavat tegema tarvilikud järeldused ja oli lausunud
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need sõnad, juba teistaks oma elus ja just viimaseil 
aastail. Ons ta juba nii vana, et lapseneb uuesti? 
Milline kergemeelsus, milline äärmine lapsikus!.. See 
tunne, et midagi on tehtud halvasti, et on sündinud 
midagi, mis oleks pidanud olema sündimata, oli tal 
kohe, kui ärkas. Aga see oli kahtlemata juba enne­
malt, magadeski vististi hõõgusid need sõnad tema 
alateadvuses nagu tulised söed.

Tüdruk ise oli palju kainem, Hilda on tore, mõist­
lik tüdruk! Ta ei haaranud neist sõnust kinni, ta ei 
kasutanud mehe nõrkust, nagu mees tingimata toimib 
naise suhtes. Ta vaid raputas pead.

„Ei me seda ole,“ lausus ta resigneerunult, „ma 
ei ole praegu midagi. Ma ei ole sedagi, mis ma enne 
olin — süütu neitsi. Nüüd ma olen langenud tütar­
laps.“

„Kuidas sa räägid!“ katsus siis Lemming tõrelda. 
„Sa räägid ju kui õndsa Dr. Martin Lutheruse väike 
katekismus.“

Siis vast ta oli härdunud ja sulanud, oli tahtnud 
ta lämmatada oma kallistustesse. Süleles, surus ja 
suudles nagu õnnelik ema oma imikut, kes talle armas 
üle kõige, kelle eest annaks kõik, et aga teda tohtida 
suruda oma rinna vastu, kas või ainult ükskord. Ja 
tema, Lemming, ei osanud sülelusel tarvitada ta 
nimegi; sonis kõiki teisi, mis ta mällu kuhjunud, ent 
kellest ükski ei vääri seda tüdrukut: Ella, Helene, 
Dagmar, Agnes, Stella... Ptüi! Ptüi! Ptüi! Juma­
lale tänu, et tüdruk oma innus ja andumuses seda ei 
märganud. Ja siis ta nuttis salaja, tasa, vaikselt nagu 
vahest kevadel taevas niisutab maad ...
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Lemming hüppas voodis istukile ja jäi idamaises 
asendis mõtisklema. Miks ma seda tegin? Mis asja 
on mul selle tüdrukuga? Enda üle mitte enam isand, 
ta läks tema juurde. Mõtted möllasid ta peas nagu 
joobnud kaasüürnik ülemisel korral, märatseb ja pil­
lub mööblit. Ta läks tüdukut paluma, et ta rahurik­
kujat vaigistaks. See rahustaski, ent seal vallanesid 
nende tunded, tulvasid nad ja matsid mõlemad eneste 
alla. Pehmendava asjaoluna võiks vahest märkida 
seda, et see nii polnud kavatsetud, kaua ette kaalutud.

Minu nõrkus on ju blondid, brünettide suhtes 
olen ma jahe, ja see ongi mu õnnetus. Ma ei armasta 
seda tüdrukut, ei. Ma toimisin elumehena, kui Don 
Jüan taskuväljaandes, kui kollektsionär, kes iga hinna 
eest püüab oma elamuste ja kogemuste kogu suuren­
dada. Ega see siis pole armastus, kui ma tunnen, et 
tema kehast hoovab midagi, mis vallutab meeled, kisub 
käe enda külge, see on ainult seks korraks. Mu mõtteid 
see ei kütkesta. Mul on tundeid ta vastu ainult siis, 
kui ta on mu käte vahel, kui ma oma käsivarre panen 
ta kaela ümber, rinna surun vastu tema rinda, kui tema 
kuum põsk puudutab minu palet, siis, jah, siis on 
mul füüsiliselt hea olla, süda lööb ägedasti ja peas 
vaikib kõik. Absoluutselt kõik, — ma kiindun temasse 
nagu oma ihhu, millest hing ei taha lahkuda, millest 
pead küünte ja hammastega kinni, aga ikka veel ei ole 
küllalt, ikka veel mitte... See on see, mida nad nime­
tavad sex appeal...

Kord temast lahti, vabaned täiesti, ta unub su 
meelest, ta ei ole sulle siis enam midagi. Olen ma ku­
nagi mõtelnud või unistanud Hilda Luigest, kas olek- 
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sin tema pärast hakanud pidama päevikut, koostama 
akti?... Täna tegelen temaga vaid sellepärast, et see 
alles eile juhtus. Homme ununeb vististi seegi. Tõsi, 
ma olin valmis teda naima, aga see oli meeletus, ma 
rääkisin asju, mida ma ei tea. Kahtlen väga, kas veel 
kunagi tõusebki himu ta järele.

Aeda oli ilmunud üks nägemata lind, tihane või 
tsiitsitaja, kes akna all kastanja tihedas lehestikus 
alatasa piiksus: piist — piist — piist, piist — piist — 
piist. Ent see kostis nagu hoiatus, nagu oleks keegi 
manitsenud „st—st“, et sosistada kõrva suurt ja hu­
vitavat saladust.

Armastus on midagi muud, jatkas Lemming. 
Hilda armastab mind natukese, see on tõenäone. Aga 
mina, kas ma suudan üldse niipea armastada, olgugi 
see Hilda Luik. Kas olengi ma pärast nooruse esi­
mest armastust õigupoolest enam armastanud? Siis 
ma armastasin tõesti. Seitse pikka aastat ei olnud 
muudkui üks igatsus tema järele. Ja kui teda nägin, 
siis teesklesin, nagu oleks ta mulle kõige ükskõiksem 
inimene. Ei ühtki sõna, ühtki vihjet ega viibet sel­
lest, millest süda pakitses ja veri tungis pähe; sala­
mahti silmad üksi vahest kõnelesid ja sellest oli kül­
lalt: tema silmad kõnelesid sedasama.

Siis ma armastasin, sest siis ma kannatasin. Ar­
mastus on igatsus ja kannatus. Stellat ma armastasin 
kõigest hoolimata. Miks teen ma talle vahetevahel 
etteheiteid oma mõttes? Mida nõuan ma temalt, 
muudkui et ta oletseb: tema oli mulle esemeks, keda 
armastada, kelle pärast kannatada, kelle heaks end 
salata. L’objet n’importe, c’est imagination qui compte.
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Kes seda ütles? Kuid ütelgu kes tahes, see on iga­
tahes õigesti öeldud. Salata iseend, anda endast kõik 
ja anduda nagu naine andub, see on armastus, minu 
daamid ja härrad! Nii ma armastasin ja teie ilgete 
ilatsustega mul pole midagi tegemist...

Jaa, aga Hilda... Küsimus on sellest, kas on 
loomupärane naiseliku õrnuse arvel arendada mehe­
likku julmust, kas naine on mehe rahuldusese? Kas 
on sünnis istuda palumata teise lauda, lasta endale 
hästi maitsta ja siis „aurata ära“ arvet tasumata. 
Oled sinagi üks neid donjuanikesi, Don Juani proto­
tüübi, Ahasveruse ja Don Quijote venna, äbarikke 
jäljendajaid, 1’homme ä femme, kelleks see hulkade 
silmis degenereerunud. Seda olla ma pole kunagi 
nõuelnud, seda ma ei tahagi olla, muidu ei teeks ma 
endale praegu etteheiteid, vaid naeraks pihku: 
hihihi! ja maigutaks suud. Nagu vististi teeb see 
korporant, kes Silviale annab „tunde“. Oleks üks juh­
tum enam, mida jutustada sõpradele joogilauas, ja see 
ei erineks millegagi nende sigatsemistest.

Salme Puguani tuleb talle siis meele ja Lemming 
kargab voodist. Sellest see asi saigi alguse.... Kas 
siis teda kuidagi ei saa avitada?... Nüüd on lange­
nud seegi võimalus, mis mõnikord vilksatas pähe; et 
kui lahendada see lugu nii: salata end ja kosida 
tema?... Nüüd oleks esimene kohustus Hilda vastu.

Lemming hiilis toast nägematuna ja kuulmatuna, 
valges flanell pidžaamas, roosade vöötidega pikuti. 
Viljaväljad koosnesid tasaseist nurmist sirgeis kon­
tuures nagu antiikne arhitektuur, klassika või renes­
sanss. See oli silmale rahustav vaadata. Ent siis hak­
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kasid jälle igatsema lehtmetsade lüürikat, soode müs­
titsismi, rägastikkude naturalismi. Sinnapoole oli 
ta teel.

Kasesalud näivad olevat kahanemas; kõikjal, kus 
kask kaob, sigivad kuused asemele. Kaskede roman­
tika taganeb kuuskede realismi ees... Erandi moo­
dustab põlenud padrik, siin tärkab lehtpuutaimi kihi­
nal. Samblamättad ja kivised künkad on põlenud 
paljaks, suitsenud juurikad mustavad, saetud kännud 
kükitavad nagu purihambad, juured istuvad kindlasti 
maakamaras. Seal... see juurikas kahe kännuga näib 
nagu varemeis gooti doom, uste ja akende kaarestik 
mustab...

Põndak on vareste aerodroom, seal nad harjutavad 
oma poegi lendama. Noored varesed on juhmid ja 
kohmakad. Seal ta konutab aiaroikal, kuna vana kraak­
sub ja käsutab kuuse otsast. Poeg, ähmi täis, hüpi- 
tab, ei söanda tõusta lendu. Lemming kahmab muda- 
tüki ja viskab. Jälle see mannetu startimine, tõm­
bub veel enam kössi, hüpitab uuesti, ei midagi. Ku­
rat su sisse! kihvatab Lemmingus, ta pistab jooksma, 
tabama seda käpardit. Vana vares karjub suures äre­
vuses, kerkib isegi lendu, alles siis poeg tõukleb nagu 
rattur vastu mäge, litsub pedaalile, ja tõuseb lähema 
lepa otsa.

Hommikuse päikese kiiri variseb puie ja põõsaste 
alla, aia ääres poolvarjud ja jahedus. Kuusikust kuu­
lub täks ja täks, kes seal siis ometigi raiub? Kase- 
latv väriseb, lehestik võbiseb, raksatus, hirmus ragin 
ja midagi prantsatab kuuskede vahele. Kaskede ro­
mantika, kuuskede realism...
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Lemming tõttab kiires korras sündmuspaigale, 
seal lagastatakse tema metsaparki!... Ta ei pelga 
sugugi, ei toimi vargsi, ta teotseb avalikult ja õiguse 
nimel: Poolsüld on juba laotud riita, teise osa lõhes­
tatud. Aga see ei ole Tuia ega Seervand, kes see on?.. 
Mihkel Mõhk... „Välgu Mihkel“.

Lemming tõmbub tagasi, pidžaamas ei kõlba minna 
Mihklilt aru nõudma. Liiatigi tuleb talle meele ema 
kõnelus Pujuga pangalaenu katmisest metsamüügiga. 
Tähendab — tema unistustemaa, tema varik on müü­
dud ja raiutakse maha... Ja temal ei ole vähematki 
aimu, temal, arvataval Savilepa peremehel!...

Mis ma siis nüüd pean tegema? Savilepa pere­
meheks hakkama ja Hilda kosima? Pooleldi ta ongi 
juba perenaine, on seda talu teeninud ja hoidnud innu 
ja armastusega. Hildat näha Savilepa perenaisena, 
see tegi meele härdaks. Igatahes paremat perenaist 
ei oskaks kujutella.

Lemming vajus pehmele samblasohvale ja andus 
unistusile Hildast ning endast Savilepa perenaise- 
-peremehena. Mis nad teeksid ja kuidas kavatseksid. 
Kahtlemata, laokile jäänud majandus hakkaks jälle 
kosuma. Tema unelm — Harakasaare oleks väljas­
pool hädaohtu.

Ent need on kõik unistused, temast ei saa selle 
teostajat.

Milleks õppisin ma need keeled, arendasin oma 
närvikava ja sain selleks, kes ma praegu olen? Olek­
sin ma lihtne külapoiss. Mu nimi võiks ju olla Ilmar 
Lemming, aga ma poleks muudkui Savilepa perepoeg, 
nüüd talupärija. Ma naiksin, nagu need naivad, ja 
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peaksin talu. Ma oleksin Õnnelikumaid inimesi maa­
ilmas ...

Nüüd... pärida see talu sellisena, nagu ta on, 
võtta üle kõige aktiva ja passivaga, vana Tuiaga, 
„ärvida“ isa-ema õdede-vendade järelt, tasuda võlad 
ja Õe pärandusosa; see on liiaks proosaline ja igapäe­
vane ülesanne.

Aga siis — veri tungis Lemmingule pähe — ta 
jäi seisma nagu puuga pähe löödud. Kuidas polnud 
ta ennemini tulnud sellele mõttele? Muidugi! 
Muidugi!

Ilmar sööstis tuppa, jooksis läbi kambrid, köögi, 
peretoa. Käis laudas, aidas, keldris. Ema toimetas 
seal piimanõude kallal. Silmapilguks sähvas talle 
meele, milline oli kelder muiste: liimerdavate raud­
kivide niiskes vilus tundus mulla ning läpastanud 
juurvilja lõhna; seganesid piimade lõhnade erilisis 
hapnemisastmeis. Piimad mitmes arendis: rõõsk, til- 
gastanud, õrn kerm, vanunud mure, mis seisis kui 
müür, kui lusikaga võtsid; petipiim, sinakas, sega­
tud hapuga, nagu taevas valgete pilverüngastega...

Ema ammutas kardkannust hapendatud „vuhvat“ 
peekonsigadele. Ilmar katsus suruda maha hingel­
duse ja rahulikult küsida:

„Sa ütlesid, et Hennul jäänud pruut maha, — kes 
see on?“

Ema vaatas talle imestuses otsa ja lausus vähe 
pahaselt:

„Sa küsid... Kas sa’s ise pole seda märganud?. .. 
Hilda!“

Ja põrutas kulbi vart kannu äärele.
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Ilmari silme ees kõik hakkas virvendama, ta tui­
kus keldrist värske õhu kätte; ta tundis, keldris oleks 
süda hakanud läikima. Lõi ukse prantsatades kinni ja 
jättis ema pimedusse.

„Jälle see „ärvimine“, mõtles ta ja uus viirg 
kuuma verd tungis talle pähe. „Pärija!“
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Kahekiinmeskaheksas peatükk.

0
 ENNÄE INIMEST!

li niisugune päev:
Üle lageda ristikheinakõrre puhus soe lõunatuul, 

tühistas tärkavat ädalat, sagis seemnetukka, sosistas 
midagi neile imalalt lõhnavaile tuttidele, timutile, 
raiheinale, valgepäiseile kanakoolmeile. Need noo­
gutasid pead ja viipasid rukkipõllule.

Rukis seisis vagusi, kahvatu, pea longus, nagu 
kaldunud midagi kuulatama või kummardanud sõna­
tumas palves. Tasane lainetusvärin läbistas odra, 
äsja tupest pugenud pähistik tudises, linapõllu, mille 
maheroheluses sinised õied siretasid nagu tähed 
taevas.

Kõige üle kuramus taeva sinetav petipiim, milles 
ujus pilvevalke, kobrutas koorevahtu maarannal, nagu 
meri augustipäeval. Teel lasus paks lade tolmu nagu 
jahutusti veski põrandal, tänkjas muru tümises jala 
all. Metsa-alune oli kuiv ja lämmatav. Vaik, mis 
okaspuilt kevadel tilkus nagu mesi, oli tahkunud pi­
haks, hangunud ambraks.

Pääsukestel hakkas juba aega olema, kogunesid 
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vähemais rühmis telefonitraadile, norutasid jõude, 
vaiksed ja mõtlikud. Mäletasid neid pikki päevi, mis 
olid üks alatine traageldamine taeva ja maa vahel. 
Siis ei olnud mahti tulla kokku hõimkonna asju aru­
tama, iga perekond hoolitses oma pesakonna eest.

Kanad on haudunud oma munakurna, loksuvad 
«igemetega õues; ema ees, pea püsti, pugu õieli nagu 
tragi mulgi perenaine, astub uhkesti ja suureliselt, 
pojad sibavad järele, nokivad vaklu ja püüavad putu­
kaid. Vana hüpitab sõstrapõõsa all, kiiab nokaga 
punaseid marju ja kutsub poegi jaole. Toksib ja hir­
mutab teisi võõrast pesakonnast.

Peremeest ei ole majas, aga kukki on kaks, ei 
tea miks. Vana sörgib vähe tötsakal sammul kanade 
sabas nagu ratsaväe polkovnik. Alatasa valvel, et 
noor kornet ei pääseks tiiva ripsutama. Hale on seda 
vaadata, noorel kukel puudub elus eesmärk: nagu 
perepoeg, kellele isa ei anna talu kätte. Hiilib kana­
karja järele, kössutab maas, armuvalust haige. Nii­
pea kui mõni kana jääb üksi, sööstib sellele oma tor­
milist armastust avaldama, peab aga taganema, pea 
verine. Egoism, tung end järeltulijais jäädvustada. 
Kel neid pole, see kõõrutab nukralt karjataras.

Ses hilissuve kuumuses auravad kõik unistused 
ja kujutelmad. Käi ja otsi paika, kuhu pageda päi­
kesest, milles iga elav hing ohustub sulada. Kusagil 
ei ole hea olla. Sukelduda jahedasse ja soolasesse 
merevette, lamada alasti palaval rannaliival, lainete 
loksudes kaldale, see näib veel ainsama ihaldatava 
olusuhtena.

Ema ei sulanud, vaid kustus nagu küünal, mille 

311



taht põlenud maha. Kaebas seedimiserikkeid, oksen­
das. Hilda jooksis ja rähmeldas, sääred lehmasõnni- 
kused. Ei olnud temagagi kontakti. Stella ei tund­
nud millestki huvi, toimis risti selle vastu, mida Lem­
ming harrastas. See mõnikord vihastas. Hilda on 
kõigega päri, lepib ja alistub. Teotseb nägematult 
ja käib kuulmatult, tema jala-astumist pole toas 
kuulda. Ja see on igav.

Pere on rukkinurmel, seal vuriseb niidumasin, 
Seervand sadulas. Lemming seltsib põimajatega väl­
jal. Need näisid sellest erknevat, Lemming sai jul­
gust ja pani ka oma käe külge. Vahetas Tuiaga mõt­
teid, ütles sidujaile mõne sõna. See rahuldas enese­
tunnet ja lähendas teda poiste-tüdrukutega, kellega 
Tohusalus koos heina tehtud.

Tilda teadis küla-uudiseid: Juhkama Märt lask­
nud jalga, jätnud vanamehe kibedal tööajal üksi, — 
miks ta ei kirjuta kohta poja nimele. Kaua Märt ilma 
palgata teda ikka teenib. Ojalepa suur peenike jaa­
pani koer olevat haige, Elli olevat väga mures. Noor 
Puguani kauplevat oma asunduskoha eesõigust Sõst- 
riie, Sõster olevat nõus ostma, aga kuhu sa paned vana 
Taaveti ja Salme.

Õhtu eel tõi Hilda väljale sõna, ema tahtvat Ilma­
riga rääkida. Lemming ruttas koju. Ema oli heit­
nud voodi, kaebas peavalu ja pisteid. Ilmar tahtis 
hobu rakendada pikklaua ette ja sõita Arulasse arsti 
järele. Ema keelas, tal olevat üks teine palve: homme 
on Arula ühispangas laenu tähtpäev. Siin on tal mõ­
ned sendid, kas Ilmar läheks korraldaks selle asja.

Hommikul Ilmar sõitis Arulasse. Korraldas asjad 
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pangas, kohtas seal Sõstrit ja Puguani, kes olid no­
tari juures käinud ostumüügilepingut sõlmimas; siin 
õiendati rahalisi asju. Kutsuti restosse liiku jooma, 
aga Lemmingul polnud aega, ruttas Dr. Jotti otsima. 
Tohter oli sõitnud haige juurde, auto oli talle järele 
saadetud. Ei teatud ütelda, millal ta tuleb. Lemming 
jäi ootama, viitis aega poodides ja jõi restoranis pudel 
õlut.

Auto tuutu alevi vahel kutsus ta sealt, enne kui 
nägi liigujoojaid, kes olid eraldunud „kabinetti“. 
Lemming ruttas vaatama, et ehk tulija ongi Dr. Jott. 
Aga ta ei tahtnud omi silmi uskuda. See oli ins. 
Ravaraja torpeedo, mis nurga tagant tuli nähtavale, 
nummergi sama. Rooli taga istus Ylo ise. Lemming 
astus talle vastu ja küsis:

„Keda sina siin taga ajad?“
Ravaraja pidurdas ja sirutas talle naeratades käe. 

„Sind. Istu peale ja sõidame Tallinna.“
„See oleks muidugi hea juhus, aga mul on siin 

tegemist. Kust sa tuled ja kuhu lähed?“
„Sõitsin sinu järele, ma ütlesin juba,“ kinnitas 

Ravaraja. „Ministeeriumist sain su aadressi. Talu­
nime ei teatud mulle ütelda, seda tahtsin siin küsida. 
Aga nüüd oled sa mu käes.“

„Siis ikka päris tõesti tahtsid minu poole tulla?“ 
„Tõesti, tõesti. Mis sa siin maal muidu logeled, 

ma viin su linna ametisse. Kas tuled siis kohe või 
näitad enne, kus sa elad?“

Lemming ei saanud kohe üht ega teist teha. Ta 
ootab tohtrit. Ema on haige. Liiatigi on ta hobusega, 

313



nad ei saa kuidagi koos sõita. Oli sõbral asja ka või 
on ta lõbusõidul?

On ikka asja ka, lõbu pärast poleks ta siia metsa­
kolkasse tulnud. Vaata, asjalugu on selline, hakkas 
Ravaraja jutustama, kui Lemming oli istunud tema 
kõrvale, sa andsid hiljuti mõista, et sa ei ole oma tee­
nistusega mitte hästi rahul. Riigiametniku asi — 
intrigeeritakse ja koondatakse. Kuuldavasti olevat 
uuel ministril ses suhtes kaugeleulatavad kavatsused.

Kas Lemming ei tahaks astuda inglaste teenis­
tusse? Mr. Posset, õlikivi kontsessionär, vajab Tal­
linnas just niisugust meest nagu tema: tunneb trans- 
pordi-ala ja ametkondi. Soliidsed mehed: aastaid 
tehti Londonis eeltöid, katsetati laboratooriumis, 
nõutati raha. Nüüd on asi nii kaugel, et ehitatakse 
vabrikut. Sir Henry Wallop ja pankur mr. James 
Linnet finansseerivad.

Asi huvitas Lemmingut, aga ta oli nõutu. Viimaks 
lepiti nii kokku, et hobune jääb Dr. Joti hoovi. Kui 
ta peaks varsti tulema, sõitku kohe Savilepale. Vas­
tasel korral tullakse talle õhtul autoga järele. Kodunt 
võetakse kedagi kaasa, kes hobuse viib koju.

Ema seisis nüüdki veel arsti toomise vastu, aga 
Ilmar korraldas selle ilma tema teadmata. Dr. Jott 
läks kohe haige juure, kuna Lemming Ravarajaga 
istus teelauda. Kui ta haigetoast väljus ja käsi pesi, 
kuulis ta söögitoast järgmist kahekõnet:

„Sina oled liiga järsk,“ arvas Ravaraja. „Peab 
arvestama olusid ja tegema kompromissi.“

„Ei mingit kompromissi,“ raius Lemming vastu. 
„Kompromiss paremale, kompromiss vasemale, esmalt 
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tervele mõistusele, siis oma südametunnistusele ja 
oledki keset üldist korruptsiooni.“

„Sa oled ikka see põikpea, kes sa olid...“ kahetses 
Ravaraja.

Lemming naeris.
„Siiski mitte. Ma olen nüüd — suaviter in modo. 

Arvestan inimesi ja olusid.“
Siis vastandas ta küsiv pilk Dr. Jotti.
„Näib olevat juba õige vana viga,“ tähendas 

tohter.
„Vähk?“ küsis Lemming.
„Kes seda ütleb?“
„Ei keegi pole ütelnud. Ma ise arvan.“
„See on kaunis tõenäone,“ möönis arst. „Mina 

oletan küll sarkoomi. Sobib haige enesetundega 
kõige rohkem.“

Lemming palus tohtrit teelauda, aga see arvas, et 
aeg on hiline, vaja koju minna.

Kas tal ei oleks aega Savilepal ööbida? Täna 
öösel poleks siis enam kolistamist ja homme hommi­
kul sõidaksid nad kõik koos.

Dr. Jotil polnud lõppeks midagi selle vastu. Saab 
öö rahulikult magada ja hommikul võib haiget veel 
kord vaadata.

„Ja kui see osutub vähjaks, mida mõtlete siis 
teha?“ küsis Lemming.

„Siis peaks vaatama, kas mitte opereerida. Aga 
selleks tuleks haige toimetada linna. Praegu ma ei 
tea, kas ta tervislik seisund seda lubab.“

Lemming liigutas mõttes suhkrut teetassis.
„Lõikust mina küll ei pooldaks. On hiljaks jää­
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nud. Ta ei kesta seda, ma olen selles veendunud. Kui 
kümblus ja mähised enam ei avita, siis tehke midagi 
valude leevenduseks. Saatke vilunud põetar, kui 
vaja. Aga noa alla ma oma vana ema enam ei taha 
anda.“

Dr. Jott ei lausnud selle kohta midagi. Tahtis 
vististi vältida vaidlust võhikuga oma erialal. Tegi 
teist juttu. Tänas Lemmingut, et see ausamba avan­
gul tema asemel kõnelnud ja veel nii hästi, nagu ta 
kuulnud kiidetavat. Küsis, millega ta maal oma aega 
viidab, on ta jahi- või kalamees. Ei kumbagi. Tege­
leb ta poliitikaga? Ei loe ajalehtigi — ah jaa, nüüd 
käib neil jälle leht.

Peeter Jott tundis end siin majas pisut perekonna 
hooldajana, sest ta oli tundnud Savilepa vana pere­
meest ja tema poegi, Jaaku ja Hennu, kellega tal selts­
kondlikus tegevuses olnud palju kokkupuutumisi. 
Kõige noorem tol ajal, kui tohter teda põgusalt koh­
tas, alles jõmpsikas, oli tema silmis praegugi veel ala­
ealine, kelle küpsust ta tahtis proovida, enne kui pä­
rand tema kätte usaldada. Aga see, keda ta eksami- 
neeris, nagu ei kuulunudki perekonda, kellest tema 
palju pidas, vaid tundus võõra vaimulapsena.

Ilmar Lemming jälle aistis oma isalikus eestkost­
jas inimest, kes kõiki asju mõõdab oma isikliku kämb­
laga ja mis selle mõõduga ei sobi, heidab kõrvale. See 
tõukas ta vastasrinda ja sundis oponeerima enam kui 
talle omane. Jutt oli äpardustest majanduslikul alal, 
mida Dr. Jott seletas üldise kriisiga ja rahvusvahelise 
konjunktuuriga, kuna Lemming mitmes ürituses nägi 
andestamata naiivsust ja kergemeelsust. Nad sattu­
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sid vaidlusse, mille ägedust Ylo Ravaraja kompro- 
missidki ei leevendanud.

„Ma ei saa aru,“ tunnistas Dr. Jott pahaselt, „kui­
das selliste vaadete juures inimene üldse võis nii isa­
maaliku kõne pidada. .. Või ei ole seda mulle õigesti 
refereeritud?“

„Ega Lemming seda nii halvasti ei mõtle,“ vaigis­
tas Ravaraja. Aga ägestunud tohter ei võtnud teda 
kuuldavakski.

„Mis te siis pealt vaatate, kui teised rumalusi 
teevad?“ kärgatas ta. „Kus viga näed laita, seal tule 
ja aita.“

Lemming ei vastanud, ta haudus kava pealetun­
giks, milleks vastane teda üha provotseeris.

„Ehk siis vähemasti võtke sõna ja ütelge teistele, 
mis nad peavad tegema.“

„Mina ei tunne sellist retsepti, mis kõikide valu 
võtaks nagu käega,“ lausus Lemming. „Maailmavalu 
vastu otsitakse rohtu samakaua, kui vana on inimkond. 
Kes jõuaks loendada kõiki neid „tõdesid“, mille avas­
tajad või leiutajad ja pooldajad uskusid, et see nüüd 
lunastab maailma. Ent niipea kui hakati neid raken­
dama suuremale hulgale, teostama kauemaks ajaks, 
osutusid nad suutmatuks ja kujunesid millekski 
muuks, kui algul mõeldud.“

Dr. Jott nikutas pead. „Sellise avasõnaga juha­
tab iga uue tõe leiutaja oma teooria sisse. Ootan põ­
nevusega, mis sealt nüüd tuleb.“

„Minu teooria ei nõudle suutvust avitada igaüht 
igal ajal. Minu valem sobib ainult minule endale. 
Määrab ära minu suhtumise teise isikusse ja ümbrus­
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konda, mitte nende suhtumist minusse. Olles skep­
tiline tema kohaldamises üldsusele, ma ei kavatse oma 
leiutist patenteerida, vaid avaldan ta neile, kes temast 
huvitatud, ilma reservatsioonita autoriõiguse kohta. 
Sobib ta kellelegi, nauditagu teda. Saadakse teda veel 
mõnel juhul rakendada, tehtagu seda kitsendusteta 
ja tuntagu sellest rõõmu.“

„Hästi öeldud,“ kiitis Dr. Jott, „just nagu ees­
sõna mõnele teaduslikule traktaadile.“

See oli pilge. Lemming otsustas, enne kui oma 
koju suunduda, silmapilgu peatuda naabriõues. Ta 
pöördus Dr. Joti poole:

„Teie olete kihelkonna arst, elate kinnise loo­
muga rahva seas, kes teid haigevoodi ette kutsub alles 
siis, kui surm silmaga näha. Meie rahva peajoontes 
ühtlases tüves pealiskaudne silm ei märka suuri eri- 
vusi. Aga teie kolleegid, kes teotsevad kultuurilistes 
keskustes, suurlinnades ja mujal, kus rahvamassid 
enam eristunud ja nende vajadused mitmekesisemad, 
tähelevad inimestes olulisi vahesid, lugematuid tei­
sendeid, keda liigitatakse psühholoogilisteks ja ka- 
rakteroloogilisteks tüüpideks.

Kui te liigute lõunamaal, siis näete inimesi, elu­
rõõmsaid ja tegusaid, keda öeldakse suunduvat endast 
väljaspoole, sulavat ümbrusse; nad elavadki otse 
lageda taeva all, tänavail ja platsidel. Need on loo­
mult demokraadid, empiirikud nagu Aristoteles mõt­
lejana. Teised jälle „sulevad aknaluugid heleda päi­
kese eest ja pidutsevad summutatud sisevalgusel 
eneste sisemuses“, nende sisemistest tundevärinaist ei 
nähta väljaspoole mingit virvendust. Need on ole­
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muselt aristokraadid, hingeliselt metafüüsikud nagu 
Plato.

Kujutlege nüüd, et teie olete üks äärmus, 
„ekstraverteeritud, tsüklotüümik", nagu nimetatakse 
neid, kelle elu areneb kõikide silma all. Mina selle 
vastand, „introverteeritud, skitsotüümik“, kelles on 
kaks vastaspoolt: „mina“ ja „välismaailm“. Igas 
suhtumises mina asetan rõhu subjektile, elan sees­
pidiselt, teie rõhutate objekti ja teotsete väljaspoole, 
õpetate inimesi ja parandate maailma, küsimata, kumb 
vajab enam parandust: maailm-objekt või teie ise­
-subjekt. See on vaid teie võimalus teostuda, modus 
vivendi.“

„Mina igatahes ei ole säärane erak ega „introver- 
teeritu“, kes vahib oma naba, kuna maailm hukkub... 
Jumalale tänu!“

„Jumalale tänu, hüüab variser, kes parandab maa­
ilma, sest maailmal pole õndunud teda parandada.“

See hoop tuli nii ootamata, et vastane ei osanud 
teda pareerida. Dr. Joti vastupanu oli murtud.

„See on teie filosoofia,“ järeldas ta leplikult. 
„Ja eetika?“

„Järgneb eelmisest. Ma lähtun seisukohalt, et 
inimestel on kalduvus oma hädas süüdistada teisi ja 
asjaolusid, mis neile pole soodsad. Kui teised ei 
suhtu minusse nagu tahaksin, siis ma küsin endalt, 
kas mina ise teisi rahuldan? Kas ma enne kõike ise­
ennast rahuldan? Kui keegi üldse kedagi suudab 
rahuldada, siis peaks ta esijoones iseennast rahuldama. 
Vaadake, kellele tulevad adresseerida kõik need nõu- 
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ded, mis tavalikult asetatakse teistele. Iseendale — 
ja seda täie valjuse ja järjekindlusega.“

Dr. Jott silitas mõttes koonu. „Ja teie valem, 
nagu enne ütlesite?“

„Ära pane oma hüvet sõltuvaks mingist välisest.
Looda vaid iseendale, nõua ainult iseendalt; sest 

ainult sinu isik allub sinu kontrollile.
Ära nõua midagi teistelt, olgu need su omaksed, 

kaaskodanikud, rahvas, riik, ühiskond.
Ole teadlik oma kohustustest nende vastu.
Arvesta alati võimalust sinu õiguste rikkumi­

seks ja kitsendusteks, kindlusta neid niipalju kui 
jaksad. Aga ära pettu ja ahasta, kui see äpardub.

Ja ära tee väärjäreldus!, kui su ligimesed osutu­
vad kaabakateks, et miks siis mina peaksin olema aus? 
Sinult ei küsita teisi.

Ole ise aus, kohusetruu ja korrektne kõigis asjus.“
Lemming mõtiskles, kehitas õlgu ja lausus:
„Ja see oleks vististi kõik. See on muidugi mõel­

dud „normaalseis“ oludes, „loomulikus“ poliitilises ja 
sotsiaalses seisundis. Üldised hüved, rahvuslik ise­
seisvus ja isamaa hädaohus, need „normid“ ei ole 
enam kohustavad. Üldse on võimata näha ette norme 
kõigile olukordadele, mida elu leiutab.“

„See on küll uudis, mis te seal kuulutate,“ arvas 
Dr. Jott. „Ma ei tea, mis „ismi“ alla see viia... Ons 
see anarhism?“

„See on aristokratism par excellence. Aristo- 
kratism tähendab minule enesevalitsust, enesepiira­
mist enne kõike. Individualism kõige puhtamal 
kujul. Samal ajal demokraatliku põhimõtte kõige ava-
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ram tõlgendus, kollektivism non plus ultra. Ainult 
sel eeldusel on mõeldav sotsialism ja kommunism/'

„Sinu õpetus ei lunasta tõesti maailma, selles on 
sul õigus," tähendas Ravaraja. „Ta on üsna lohu­
tamatu."

„Lohutamatu?" küsis Lemming. Siis otsustavalt: 
„Ja muidugi — lohutamatu. Ma ei kavatsegi haigeile 
soovitada palderjani ja Hoffmanni tilku või ravimeid, 
mis kõrvaldavad tõve sümptoome. Lohutada võib 
vaid tõde, mis oma elamustest ja kogemustest tunne­
tatud. Suhtudes sest seisundist kaaskodanikesse ja 
ühiskonda, ilma et igas olukorras suudakski järje­
kindlalt toimida, ma vähemasti evin ilmavaate, 
mis rahuldab mu intellekti ja südametunnistust. Ja 
lõppeks, see ongi too, mida mina isiklikult vajan 
kõige enam."

Dr. Jott oli vaheajal jõudnud end koguda ja asus 
seisukohta võtma. „Teie õpetus on seesama kurjale 
mittevastupanemine, mida ennegi jutlustatud. Teie 
järele pane käed rüppe ja lase endaga teha, mis keegi 
tahab. Seda evageeliumi on proovitud, ent maailma 
see pole lunastanud."

„Teie käsitlus minu „evangeeliumist" kinnitab 
veelgi minu veendumust tema kohatusest teistele. 
Teie ei mõista seda nõnda, nagu mina mõistan. See 
on alati olnud nõnda kõikide tõdedega, mida kuulu­
tatud. Hulgad moonutavad nad äratundmatuseni. 
Kool, mis tekib mingist õppest, kogudus, kirik, tõl­
gendab seda omamoodi. Tõde muutub dogmaks, 
kujuneb rituaaliks."
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Need sõnad nähtavasti läksid Ravaraja kõrvust 
mööda. Ta tähendas:

„Programm sul on, sa võiksid asutada oma partei. 
Miks sa hoiad küünalt vaka all?“

„Ma ei hoia ju. Ma praegu võtsin vaka küünla 
pealt. „Et valgus paistaks kõigile, kes kojas on.““

„Sellest on vähe,“ arvas Dr. Jott. „Te peaksite 
kuulutama ka neile, kes on väljaspool koda.“

„Turul ja laatadel, ma tean. Miks peaksin seal 
inimesi segama? Nemad on väljas igaüks oma asja 
eest. Inimesed ühiskonnas teotsevad nagu luik, haug 
ja vähk. Võta arst või aednik, mis üks soovitab, seda 
teine laidab. Parteid on ummikus, võitlevad teine­
teise vastu, halvavad igasuguse teo üldse. Mina olen 
ise oma partei. Keda peaksin ma veel oma parteisse 
kutsuma? Mina olen mina. Mina olen üksi ja ei ole 
enam teist minu sarnast.“

„Ennäe inimest!“ hüüdis Dr. Jott. „See kõlab 
ju nagu: Mina olen Issand sinu Jumal, sul ei pea 
olema teisi jumalaid minu kõrval...“

Lemming naeratas. „Allah on Allah ja Muha­
med tema prohvet. Näete, see pole tänapäevane 
tarkus.“

„Fatalism,“ päätis Dr. Jott. „Teie arvates ei tar­
vitse midagi teha. Las see maailm olla, nagu ta on.“

„Seda ma pole ütelnud.“
„Juba jälle!... Millest see jutt siis oli?... Või 

kuidas seda maailma siis teie õpetuse järele paran­
dada?“

„Sellest oli jutt.“
„Näiteks?“
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„Arst, aita end ise! Kuidas sa parandad teisi, kui 
ise oled parandamatu? Nii on teda parandatud lige­
maile kaks tuhat aastat, — ons ta palju parem? Sub­
jektid ja objektid muutuvad, aga nende vahemine 
pinge püsib. Universum on mingi kujutlematu ratas­
värk, mis keerleb omasoodu, hoia sa kinni või lükka 
tagant. Kui me ainult tunnetaksime suuna, milles ta 
liigub, et mitte vastupidi asetuda!“

Dr. Jott vajus mõttesse ja vahtis aineti enda ette. 
Siis lausus ta endamisi: „Er det himlens vilje at 
Norge rent skal gä under, sä gär det under, hvad 
enten vi Stotter det eller ej...“

Lemming vahtis puhu aega keeletumalt Dr. Joti 
otsa. Siis küsis ta:

„Mis see oli?“
„Ibsen.“
„Algupärandis?“
Dr. Jott noogutas. „Mina ei kogu piipe, tiku­

toose, keppe ega postmarke. Jõudetundidel harrastan 
kirjandust ja eelistan autoreid lugeda alguskeeles. 
Nii väldin vahendajaid, kes moonutavad algupäraseid 
mõtteid.“

Lemming oli löödud. Oli see sama Dr. Jott, kelle 
kohta ta oma otsuse juba langetanud?... Ja nüüd 
selgub, et ka Arula jaoskonna-arstil on oma huviala, 
millele ta rakendab oma vaimlisi võimeid. See vääris 
täielikku tunnustust ja imetlust, mille ta mahutas 
üllatushüüdu:

„Ennäe inimest!“
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Kahekiimnesüheksas peatükk.

Ü
 TALLINNA VAADE.

lemiste veepeegel vasakul helkis ja sätendas. 
Lasnamäe veerul tossas sirge korsten, peen ja sihva­
kas nagu sigarett. Linna tumedad kontuurid tempa- 
sid hallist massist Soome lahe tagapõhjal.

Mida kaugemale seljataha taandusid põgusalt 
nähtud maastikud, mis enam ja enam omandasid sü­
gisese ilme: rukkinabrad kõrrepõldudel, valmivad 
tõuviljaväljad ja ädalas haljendavad niidud, seda 
valdavamalt haaras kihk linna.

Silm ihaldas vahelduseks näha tänavate läikivat 
asfalti, käsi ihkas haarata moodsa majamüraka mas­
siivse paraadukse vaskset käepidet, jalg astuda lifti 
õõtsuvale põrandale ja tõusta ülemisele korrale, sam­
muda siis üle naksuva parketi, tõmmata nööri, mis 
aknakardinad veab kahele poole ja avab vaate bul­
varile, mille taga linn kohab ja müriseb. Majad müt- 
sakus ning kobaras, eraldatud ristirästi uulidest ja 
kujadest, mis nagu veresooned vahendavad alatasa 
tuikavat ringvoolu.

Seal ta seisab, rüütlikants ja orduloss Kalevi kal-
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mul. Toompea jalale sigis käsitöölisi, meistreid ja 
selle tsunftides, kaupmehi gildides, elamute kobarad 
suletud ringmüüri vahitornidega. Maamehele avane­
sid linnaväravad, kui ta tuli koormaga, maatuile ka 
eluasemeks. Mündrikud ja pistelmaakrid olid eest­
lased, kellelt kodanikud õppisid pühitsema hingede­
päeva, Hinkepe. Teised pesitsesid väravate taga, 
maantee ääres. Siis varisesid müürid, nad sulasid 
linnaks, mis nüüd on vabariigi pealinn.

Tallinn, see nimi kehastab linna graafilist pro­
fiili.

Oleviste julge ja uhke T, lääne poolt meritse, 
ületab linna panoraami. Pühavaimu ja Raekoja mina­
retid tõusevad kui 11. Toompea kants kerkib nagu 
nn. Pikk Hermann või Niguliste, maisi idast, astub 
algtäheks nime ette. Aleksander Nevski katedraali 
kuppel poeb kühmakalt Toomkiriku kõrvale. Rahu­
kogu hoone kelp kaanetab tsitadelli viimase silbi nagu 
tüpograafiline n. All-linna horisontaalset joont pi­
kendavad Kaarli kaksikud ja Kik in de Köki posta­
ment. Oleviste üksi ja omaette.

Matkates maisi või meritse, tulles mistahes teed, 
lähenedes lääne või ida poolt, Lemming silmitses seda 
linna nagu esimest korda. Kujutles end turistiks, 
kellele kõik uudne ja huvitav, tähtis iga pisiasi. Aga 
ometi oli see linn osa temast endast. Turisti kõrval, 
kes vahtis paremale ja vasemale, jälgis tellingute 
vahelt kerkivaid ehitisi, tänavaisse uuristatud kaevan­
deid, millesse tõmmati torustikku, istus linnakodanik, 
kes nägi härjakarja teel tapamajja ja haistis krõmpsu 
lõhna leivavankrist.
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Ravaraja autoroolil rikkus turisti illusiooni. 
Küsis: .

„Kuhu sind sõidutada?“
See oli taktitu. Korter oli küll likvideeritud, aga 

tema asjad seisavad alles Kaarli puiesteel. Hotelli? 
Pagaasiks on ainult see kohver ja õhtul kavatsetud 
lahkuda. Seepärast kohe härjal sarvist.

„Siis sõidame minu büroosse. Seal saab ka pesta.“
On hea, kui sul on sõber, kelle nimi kuldtähtedes 

söövitatud musta mormorisse: Ylo Ravaraja, Inse­
ner. Talletab su kohvri, mille lubab toimetada oma 
korterisse Poska tänaval, kus võib ööbida. Ravaraja 
olevat poissmees, naine olevat suvitamas. Kasutame 
neid viimaseid ilusaid päevi, soovitab ta, sõidame 
Piritale suplema.

Mr. Charles Posset ootas neid Kuld Lõvis. Einel 
räägiti asjad läbi. Küsimus oli äriesindajast, kes soo­
ritaks bürootöö ja ajaks ametikohtades asju. Lemming 
aktsepteeris Mr. Posseti tingimused. Mr. Posset 
omalt poolt nõustus Lemmingu reservatsioonega. 
Üksikasjus oli vaja küsida Sir Henry Wallopi arva­
mist, aga teda polnud kodus. Igatahes, kui detailid 
täna ei peaks selguma, siis kirjutatakse neist talle 
maale.

Rõõmsas meeleolus Lemming tõusis mööda Lühi­
kest jalga üles Toompeale. Tänasest peale ta ei lähe 
sinna enam alluva ametnikuna, vaid esindajana. See 
oli koht, millest paremat ei võinud uneski näha. Ing­
lased büroos ei upu paberitesse. Firma nimel valit­
susasutustes asju ajada, see oli peaaegu diplomaatlik 
ülesanne. Sõbraliku võõra kapitali nõudeid soveldada 
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riiklike huvidega, see on tähtis valvepost. Seejuures 
oled rippumatu vabariigi kodanik, mõjutamata partei­
poliitikast.

Trepil vastandus Leo Sarap. See oli muidu hea 
poiss, ainult teenistuses liiga kartlik. Sõbrad taht­
sid ta asendit kindlustada, lõid ta nimesse ühe kõva 
„t“ tugiteibaks ja hüüdsid teda „Satrap“, aga sellegi 
najal ei seisnud ta sirgemini.

„Ilmar Lemming!“ imestas Sarap. „Kuhu sa ka­
dusid? Meie uus šeff soovib sind näha. On mitu 
korda taga küsinud.“

„Mis tal minuga asja? Ma olen puhkusel. Kui 
tulen ajapikendust nõudma, küll ta siis mind näeb. 
Täna lähen oma palga järele.“

Sarap vangutas pead. „Täna on laupäev, minis­
teeriumis lõppes praegu töö. Kassa on kinni. Ja sul 
just kui poleks aimu meie uuest šefist.“

„Muidugi ei ole. Ma pole kogu suve lugenud aja­
lehti. Kes ta on?“

„Kuidas — kes ta on?“
„Noo jaa, mis ta nimi on?“
Sarap pahvatas naerma. „Kas sa seda ei tea?“
„Ei tea.“
Sarap muutus tõsiseks.
„Tema ekstsellents, härra Johannes Mannesmann. 

Tunned seda härrat?“
„Ei ole kuulnud. Täiesti tundmata nimi.“
„Küll sa saad teda varsti tundma... Aga mul on 

praegu vähe aega. Pärast räägime pikemalt. Elad sa 
ikka vanas korteris?“

„Jaa. Aravere vallas, Salukülas, Savilepa talus.“
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Sarap vaatas talle hämmastuses otsa. Maal muu­
tub intelligentnegi inimene tobedaks. Laskus siis, 
kiiresti trepist alla.

Lemming seisatas silmapilgu, otsustas pöörda ta­
gasi. Ministeeriumi ei maksnud tal täna kippudagi. 
Panka, kus veel oli jäänuseid jooksvast arvest, sama 
vähe. Aga raha oleks tarvis. Ravarajalt ei sobi kü­
sida, liiatigi peab talle liigud tegema. „Hei, Sarap!“

Sarap vaatas tagasi ja seisatas.
„Saad sa mulle esmaspäevani laenata sada krooni ?“
„Mis asja?“
„Sada krooni esmaspäevani.“
„Oled sa totakas?.. Aga juhuslikult on mul viis­

kümmend krooni taskus. Sellest võiksin sulle anda 
paarkümmend krooni, kõige rohkem kolmkümmend, 
tingimusega, et esmaspäeva hommikul maksad tagasi.“

Lemming oli nõus. Sarap luges talle kolm sini­
halli pihku, noogutas pead ja läks.

„Sa jooksed ju, nagu põleks maa jalge all,“ hõikas 
Lemming järele.

Sarap käänas pead ja viskas üle õla: „Tahaksin 
näha säärast E. V. riigiametnikku, kel tänapäev maa 
jalge all ei põleks.“ Ja lippas edasi.

On parajasti aega ja meeleolu tallata neid täna­
vaid, kitsaid ja kõveraid, põikavaid loogeldi arhailiste 
majade vahele, suubuvaid nurgeti ahtaile platsidele 
suvepäeva meelerahus, mida ei häiri äriline rutt ega 
närvitsemine. Imetleda gooti portaale ja akendekaa- 
restikke, teravaid kelpi ning järsult kalduvaid katu­
seid. Seisatab kujanurkadel ja õuesoppidel, kuhu 
taandunud endine idüll, otsib vaateid, mis keset täna- 
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vat avanevad mõnele ehitisele või hooneterühmale, 
mille jäljendid mälus talletatud.

Igalepoole ei pääse ligi, tänavaid on suletud tõke­
tega, munakivid kistud üles, kaevatakse kanaleid to­
rustiku ja kaablite tarvis. Teisal laotakse kive tagasi, 
sillutatakse kruusaga, prügitatakse ja tõrvatakse, kae­
takse asfaldi ja bituumeniga. Tallinn ei saa eales val­
mis. Ülemiste vana vaatab Lasnamäelt ja käib igal 
hommikul küsimas, kas linn valmis, siis ta vallandaks 
oma vetevoo. Aga linn ei ole ikka veel valmis. Siin 
on veel palju paljast maad, mulda ja muru nagu küla­
tänavas.

Ülemiste vana on vististi üks neid tüüpe, kes bul­
varil end päikesepaistes soendavad, pikis liimerda- 
väis palituis, lipp lipi peal, lapp lapi peal, siiski veel 
vatitopid ja voodriräbalad vahivad aukudest ja pilu­
dest. Sonimütsi all kahl pulstunud juukseid, punased 
ninad punsunud näos, püksisääred narmendavad, jalas 
kotad, varbad väljas. Kummarduvad maast noppima 
„konisid“, lömakstallatud paberossiotsi. Topivad neid 
suhu ja matsutavad mokki. Näojooned alistuses lõt­
vunud. Sõnakehvad.

Kaugemal kilab kari lapsi, keda pole viidud mere­
rannale ega saadetud maale suvitama. Seda nad ehk 
ei teagi soovida, neil on siis suvi, kui keldrikorteritest 
ja katusekambritest võib paljapäi ja paljajalu lipata 
tänavale, ulada teiste omasarnastega puiesteel. Juuk­
sed pleegivad päikeselõõsas siingi lumivalgeks, nägu, 
käed ja põtkad päevituvad. Nad on alles oma elu­
hommikul. Päeva jooksul juhtub mõndagi ja enne 
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õhtut ehk neistki mõni tuleb end bulvarile soendama, 
hilp ees, tallukas taga.

Seal, kus enne oli Lemmingu vahipost, närvitseb 
nüüd elegantne kavaler, kollased glacekindad käes. 
Imelik on inimsüda, see paljas asjaolu pani ta ägedasti 
põksuma ... Tuhastunud söed löövad tuulepuhangul 
hõõguma, ja Lemmingut haaras kihk, mis seni enda­
misi pakitses. Ei midagi muud kui näha, mangus ta 
algul. Nüüd nõudis avalikult ja suureliselt: tabada 
teda kavaleri seltsis! Teadlik oma rumalusest, Lem­
ming tallas seda rada, mida ennegi oli sõtkunud, kui 
see kihk ta äkki vallutas.

Aga ta ei ilmunud, noorhärra näis meeleheitel. 
Selle tõttu Lemmingki kergema südamega loobus 
tühja tuult tallamast. Võib olla, ta ei olegi linnas, 
vaid suvepuhkusel. See kavaler ehk ei oodanudki 
teda, lohutas ta end ja siirdus teistele teedele, ise 
sügavas mõttes, kuna silmad eksisid vaateaknais, mi­
dagi nägemata. Äkki kasvas tema ette nõtke piht, 
mille puhul süda jälle hakkas ägedasti taguma. Lem­
ming astus kiiresti mööda, heitis pilgu kõrvale ja ei 
suutnud hoiduda üllatushüüatusest.

See oli Stella. Valges rüüs, millest ta kunagi oli 
halvustusega kõnelnud, tema eelistas musta ja tume­
sinist. Must barett peas. Jahmatas samuti, kerge puna 
jumestas tema muidu kahvatumat palet. Oli see rõõm 
või piinlikkusetunne ootamata kohtamisel? Lemming 
kahetses oma tundepuhangut ja vaikis. Stella ise alus­
tas juttu.

„Sa oled jälle linnas ... Pole sind niikaua näinud.
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Kus sa oled olnud? Ma oleksin sind külastanud või 
sulle kirjutanud, oleksin ma teadnud, kus sa oled.“

See oli Stella. Lemming naeratas. „Ma usaldan 
oma silmi enam kui kõrva. Mis ma kuulen, unub. Mis 
ma oma silmaga näen, jääb alatiseks meele.“

Stella aimas selles vaistlikult pistet ja asus seda­
maid valvele.

„Ah, nii! See on ju väga kena...“ Ta pilk tar­
dus, terav profiil ähmus, juba varjamatus apaatias ta 
küsis: „No, kuidas sa elad? Kuidas on su tervis?“

Lemming vihkas neid trafareetseid fraase, mis 
asendasid mittemidagi ütlevat suhtumist, ta ei vaevu­
nud neid vastama. Selle asemel ta kuulis end küsivat:

„Võin ma sind õnnitleda?“
„Mille puhul?“ imestas Stella.
Lemming kahetses seda kallakut, kuhu poole 

nende kahekõne kaldus, aga ta ei saanud enam parata.
„Selle uue elegantse kavaleri puhul. Ma olen 

kuulnud, see olevat su peigmees. Sa minevat 
mehele ...“ Ta luiskas nii, et endalgi oli häbi.

Stella naeris sunnitud, kaledat naeru. „Peig­
mees ! Hahaha ... Mina ja mehele!..“

Seegi hüüatus oli trafareet, mida ta sagedasti kor­
das, aga see ei heidutanud Lemmigut. Ümberpöördud. 
See äratas lootust. Stella suursugu näojooned, profiil 
ja elegants ses linases rüüski vallutasid jälle ta mee­
led. Ehk oli see ainult kuri unenägu, millest ta alles 
praegu ärkab?.. Vahest sünnib nüüd see ime, ilma 
milleta ei päädi ükski romaan ega kinofilm... Ta 
pani ette, kas nad ei läheks lõunatama, vestleksid seal 
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paar sõna. Aga Stella oli paindumata nagu ikka. Vas­
tas järsult ja kalgilt:

„Ma ei tule. Ma lähen koju.“
Lemming tingis. „Kui mitte lõunatama, siis koh­

viku või veinibaari.“
Stella raputas pead. „Mind ei huvita.“
Lemming tundis, kui rumalasti ta käitub, kui 

küsis: miks mitte?
„Ma ei taha.“
„Miks sa ei taha“
„Ma ei tea.“
See oli Stella. Ei maksnud aega viita ega vanu 

laipu galvaniseerida. Oli ses tüdrukus sattunult eroo­
tiline välimus ühinenud täieliku sisemise tühjuse ja 
apaatiaga? Ehk ongi see saatan naise näol, kes kõr- 
veski kiusas erakuid? Mis temas mind õieti köidab? 
arutas Lemming, vaevalt on see ilu. Ta polegi ilus, 
sisemine uss pureb tema elujuurt, seda on välimu- 
sestki näha. Saatis teda trammipeatuseni, seal Stella 
ulatas oma koreda käe ja lausus:

„Ela hästi! Kirjuta mulle vahest, kui sul on 
aega“.

Nii oli Stella. Painutamatu, katkematu. Lem­
ming käänas järsult selja. Istus teise trammi ja sõitis 
Poska tänavale, kus Ravaraja teda juba kärsitumalt 
ootas.

Ilus päev oli avatlenud rannale kogu Tallinna. 
Kollane liiv kirendas värvilistest trikoodest ja supel- 
mantlitest. Ei olnud kohta, kuhu jalaga astuda. Lem­
ming pidi komistama paljaile säärile, daam tõstis pead 
ja Lemming tundis temas Agnes Puguani. Tegi kerge 
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kummarduse, samal silmapilgul märkas ta proua Pugu- 
ani vastas saleda neiu kõhuli, üle kostüümi veere pii­
lusid häbelikult neitsilikud rinnad. Elektrivool säh­
vatas Lemmingus, ta komistas uuesti, astus üle punase 
lihahunniku ja vaatas veel korraks tagasi.

„Ah, sa tunnedki juba,“ tähendas Ravaraja, „ma 
mõtlesin, et vaja sind tutvustada. Kui sa üldse abi­
ellud, siis nai see preili.“

„Milline preili?“ võõristas Lemming. „Mina tere­
tasin prouat.“

„Mitte preili Sauvegarde’i?"
„Kes see on?“
„See, keda ma teretasin, seal poistesummas, kuhu 

sinagi noogutasid.“
Lemming vaatas veel kord tagasi. See pidi olema 

seesama, kelle büst teda nii imeliselt erutas. „Seda 
preilit ma ei tunne,“ ta lausus teeseldud ükskõiksu­
sega.

„Tore preili!“ kiitis Ravaraja. „Ma võin sind tut­
vustada.“

Lemming jäi otsustavalt seisma. „Ma olen valmis 
sulle endast tooma uue tõendi, et ma pole enam see 
põikpea, mis toona. Enne oleksin sulle näkku naernud, 
kui sa mulle oleksid soovitanud mõnda preilit heast 
perekonnast. Aga nüüd tutvusta, vaatame ...“

„Kui me suplemast tuleme, siis ... Kahju, et ma 
ise ei ole poissmees ... Haruldane eksemplar: isa 
prantslane, ema rootslanna, ise tubli eesti preili...“

Lemming sulistas ja puristas jahedas merevees, 
lõbu, mida ta sel suvel polnud nautinud. Jooksis siis 
kaldale, kerge ja värske, ootas sõpra, kes veel ujus.
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Suundusid otsejalu poistejõugu poole, kelle keskel 
istus see preili. Proua Puguani oli siirdunud teise 
kampa. Kui me neid ei sega, kahtles Lemming, tal on 
palju poisse ümber. Ravaraja oli uljas: need poisi- 
nolgid lööme uppi.

„Tead sa,“ jatkas Lemming kerges ärevuses, „kui 
ma sind Lasnamäel palusin tasemini sõita, siis vaat­
lesin ma Tallinna panoraami nagu oleksin välismaa­
lane ja sõidaksin siia esimest korda. Jatkame seda 
mängu, ära ütle, kes ma olen, tutvusta mind kas või 
õlikivi inglasena.“

See uid meeldis Ravarajale. „Lubage, et ma teile 
üht välismaa härrat tutvustan: Mister Lemming, uue 
õlivabriku direktor... Räägib peale inglise keele ka 
teisi keeli... Mademoiselle Sauvegarde ... Katsuge 
ise, mis keeles saate paremini hakkama ...“

„Oh, charming!“ haaras Lemming pakutud käe. 
„How do you do?“

Sinised silmad, raamitud kullakarva juuksepah­
makasse, vaatasid tungivalt ta otsa, ülemised huuled 
pinevil nagu ambuvibu.

Seni kui Ravaraja end mõnusalt liivale sirutas, 
arenes mademoiselle Sauvegarde’i ja Mr. Lemmingu 
vahel järgmine kahekõne:

„Talar Ni svenska?“ küsis preili laulva hääle- 
rõhuga.

„Naturligtvis,“ vastas Lemming ja istus maha.
„Franska?“
„Ocksä.“
„Och estniska?“
„Ingenting.“
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Preili silmitses vähe hämmastuses võõrast härrat, 
kelle vastused olid nii kuivad ja kategoorilised, ent 
Ravaraja ei seernud seda, purskus naerma.

„Sa oled kaabakas,“ ta pahandas Lemminguga, „ise 
oskab kolm sõna rootsi keelt, aga petab preili ära..

„Sa paljastasid mu incognito õigel ajal...“ rõõ­
mustas Lemming. „Mu tagavara oligi otsas.“

„Ah, teie vigur!“ sõitles preili, silmad vallatuma 
rõõmu säral.

„Ega mina ...“ puikles Lemming, „see Rava­
raja .. .“

„Mina ei ole midagi valetanud,“ kaitses see end. 
„Härra Lemming tuli hiljuti välismaalt. Kõneleb 
peale inglise keele ka teisi keeli, nagu isegi praegu 
võisite veenduda. Ja on uue Õlivabriku direktor 
in spe ...“

„Aga see ingenting?“ võttis preili Lemmingu 
käsile.

„See on,“ vabandus Lemming, „nii ilus sõna, et 
ma teda alati meeleldi tarvitan, kui seks vähegi 
juhust...“

Preili sinised silmad imesid end Lemmingu näo 
külge. „Siis me saame sõpradeks, kui see sõna teile 
meeldib ... Minu nimi on Inge.“

„Inge !“ hõikas Lemming ja summutas oma 
rõõmuavalduse viimasesse silpi: „ting“.

Noormeestele läks see igavaks, nad hakkasid enes­
tele otsima teist seltskonda ja uut ajaviidet. Kadusid 
ükshaaval või mitmekesi. Tekkis lühike paus, mille 
kestel Lemming võis segamata uurida neiu kuju. Ilu­
dus mitte, mõtles ta, aga stiilne. Õrnad saledad keha­
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vormid, kõhnavõitu, nägu kondine, näojooned teravad, 
peaaegu kuivad ja valjud. Vanadust raske määrata. 
Lemming küsis avameelselt:

„Kui vana te olete?“
„Väga noor,“ naeris neiu, „ma mängin veel titte­

dega.“
„See on hea,“ kiitis Lemming. „Tütarlaps, kes 

tittedega mängib, küpseb ruttu naiseks. See, kes tit- 
tesid ei mängita, käitleb hiljem mehi nagu nukkusid.“

Neiu muutus tõsiseks. Peen piht ja nõtke talje, 
mõtles Lemming, need on, mis mind naistes kütkes­
tavad. Ravaraja lamas seljali, vahtis taevast ja sõnas:

„Metobs ennustab sadu: madalrõhkkond läheneb.“
„Ära hirmuta,“ tõreles Lemming. „Maa januneb 

ammu vihma, aga seni pole tilka tulnud. Siis just 
nüüd, kus nii kena olla...“ Talle tärkas meele, et ei 
tohi mitte kaugele minna. Ennetas oma ärasõitu.

„Millal te sõidate?“ päris preili.
„Esmaspäeval.“
„Mina sõidan enne: juba homme hommikul.“ 
Seda Lemming polnud oodanud. „Kuhu?“ 
„Stokholmi.“
„Kauaks?“
„Sügisel tulen tagasi. Ma lähen oma isa külas­

tama. Ema elab Tallinnas.“
„Jumalale tänu!“ ohkas Lemming, „seniks olen ka 

mina loodetavasti tagasi.“
„Mitte loodetavasti, vaid kindlasti,“ kinnitas Ra­

varaja. Ta pooldas mingit tegevust, ütles endal ole­
vat igava muidu seista, pani ette võtta süstad ja sõuda 
jõele. Sellega polnud päri preili Sauvegarde ega
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Lemming. Ravaraja läks siis üksi. Lemming nägi 
selles sõbra varjatud soovi neid kahekesi jätta ja ei 
püüdnud teda pidada. Nad jalutasid rannal ja jõe 
ääres, vaatlesid kloostrivaremeid, millest Lemming 
jutustas, nii palju kui ta teadis. Hiljem kohati ranna­
salongis, kus söödi õhtust.

Tuul painutas puudelatvu, kui nad linna sõitsid.
„Homme saate laineid,“ ennustas Lemming.
„Mina ei karda merehaigust,“ tähendas preili 

Inge.
Auto sööstis vuhinal, võpatas vahest sillutisel, 

röögatas ööpimedusse, ajas enda ees laia valgusejuga.
Poska tänava nurgal läks auto rikke, Ravaraja 

arvas, et ei maksa oodata, võtab palju aega. Lemming 
saatku preili koju, tema parandab seniks vea ära. Ei 
olnud midagi parata, tuli võtta takso. Lemmingul 
olid paberossid otsas. Preili palus teda all oodata, ta 
toob isa omi; trepil arvas, et Lemming võib ka üles 
tulla; ema ei ole küll kodus, tuleb alles hommikuse 
rongiga. Antrees tundus värsket värvilõhna, korter 
oli vast renoveeritud, põrandad võõbatud, seinad 
uuesti tapeeditud. Lemmingule tuletas see meele 
kooliaega, kui semestri algul kolis uude pansiooni.

„Nüüd olete minu külaline,“ tähendab Inge, „ma 
keedan teile teed. Ega härra Ravaraja oma autost nii­
pea ikka asja saa...“ Ja torkas stöpsli kontakti.

Lemming laskus kušetile, hingas täie rinnaga 
seda kodust, hubast õhku. Telefon. Räägib Ravaraja. 
Kas härra Lemming on ehk seal?.. Ütelge talle, et 
auto on juba garaažis ja paraaduks lahti. Ta saab igal 
ajal sisse ... Ei olnud ruttu ja aeg kadus kiiresti, 
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istudes teetassi juures ümmarguse söögilaua taga, vis­
-vis selle hästikasvatatud, sümpaatse neiuga, elavas 

vestluses tete-ä-tete.
Majad magasid sügavas rahus, kui paraaduks vii­

maks sulgus. Tühjal tänaval lähenesid kõlksuvad ja 
taaruvad sammud, mis öövaikuses kajatasid kui kangi 
löögid. Sinna sekka kostis väiteid ja vastuvaidlust. 
Ei tea, kas see kuraasikas mees tööpluusis ja soni- 
mütsis oli meelsuselt nii radikaalne või oli ta vähe 
nokastanud, aga tema kõne oli väga vali ja sõjakas. 
Lemmingul oleks olnud tuju temaga vennastada, aga 
ta astus kärmesti edasi, vilistades omaette tasast laulu­
viisi.

Hommikul sadas vihma. Just niisugusel ajal pidi 
see ammuodatud vihm tulema. Lemming nõutas siiski 
punaseid roose ja sõitis sadamasse. Inge Sauve- 
garde, hallis reisimantlis, nõjatus reelingule, pikk ja 
sale, vestles emaga, kes seisis kai ääres. Oli raske 
rääkida, üks ülal, teised all. Tuul kohas, rebis pre­
sente ja vihises vantides. Aurik huilgas. Lemming 
viskas üle parda laevale kahlu roose, need tabati osa­
vasti.

„Hüvasti! Head reisi! Nägemiseni!“
Esmaspäeval Lemming korraldas ministeeriumis 

oma asjad, ei näinud aga uut ministrit, kes polnud 
tagasi Pärnust, kus ta perekond suvitas. Jättis oma 
aadressi ja lahkus. Lossiplats kihas autodest, Alek­
sander Nevski peakirik oli piiratud turistide salka­
dest, kes, pead kuklas, vahtisid sibulkupleid. Mõned 
astusid tagasi ja klõbistasid fotokaameraid. Gaid tu­
letas meele, et on aeg tõusta Pika Hermanni torni, 

338



sealt avaneb suurepärane vaade linna üle. Aga amee­
riklased olid leidnud enestele imetluseseme ja kiitsid 
aeva:

„Very nice, very, very nice.“
Nüüd sunnib voorimees oma setukat ülesmäge, see 

meenutab ennemini laamat kui hobu. Voorimehel 
pukis lai habe, kroogitud voldiline vammus üll, pussak 
vööl. Troskas kaks ameeriklast tähtsate nägudega, 
ajavad otse kirikutrepi ette. Kust nad küll säärase 
eksemplari leidsid? Selle anakronismi tollest ajast, 
kui Peterburis valitses Aleksander III ja vürst Šah- 
hovskoi Tallinnas ehitas seda kirikut.

Turistide salgas tekib liikumine, kiriku imetle­
jate ring jookseb nagu silmus voorimehe ümber 
kokku. Rõõmuhõiskeid, naeru, kaamerate klõbin. 
Kaubeldakse platsi pärast troskas või selle ümber. 
Igaüks tahab end jäädvustada ses eksootilises miljöös: 
tagapõhjaks vene kirik, eelplaanil iidne voorimees 
oma setukaga nagu dromedaar.

Juht tuletab jälle meele, et kes tahavad minna 
Pikka Hermanni, need tulgu kaasa. Mõned kogu- 
vadki tema ümber, muide üks lühike ja turd jenki 
golfipükstes, binokkel kaelas. Lemming paneb talle 
nimeks Mr. Babbitt. Temast lahutamata prillides 
daam, Mrs. Babbitt. Lemming vaatab kella, aega veel 
on. Võib mängida jälle turisti, seda enam, et ta kunagi 
pole Pika Hermanni otsas käinud.

Kitsad keerdtrepid hirmutasid sedagi salka, ainult 
Mr. ja Mrs. Babbitt olid südid, Lemming nende järele. 
Teel sai tõmmata hinge, läbi akende heita pilku tehaste 
tossavaile korstnaile, elevaatorile sadamas, kraanadele 

339



Kopli poolsaarel, nagu kured reas. Paljudele need 
jäidki ainsaks nähtuks, vähesed jõudsid tornilaele, 
kus haaras hoogus tuul, rebis riideid ja peakatteid.

Käsi kübaral, teine kramplikult traadi küljes, kää- 
neldi ümber lipuvarda vaatlema voorelist pindmikku, 
mustjate metsatukkadega keset sinirohelist maastikku, 
erepunast linnakatustikku valge küüduga harjul, val­
geid purjekaid veeväljal.

„Look, oh, look“ loksus Mrs. Babbitt nagu munas- 
kana ja müksas meest.

Mr. Babbitt säilitas oma külma vere, häälitses 
vaid:

„Excellent, excellent!“
Lemming lõi silmad linna peale, aga ta ei näinud 

seda vaadet, mis avaneb lennukist: turgu nagu kiha­
vat rauapuru, mida magneet ärritab, tänavaid, mida 
mööda ronivad autod nagu putukad, platsid ja õued 
sibavate inimestega, ainult pead ja jalad, kehi neil 
nagu ei olekski.

Reidil ootab ookeanilaev, vaksalis seisab rong 
sõiduvalmis.

Lemming vaatas kella ja laskus nobedasti trepist 
alla. Haaras vanalt naiselt ukse kõrval Tallinna vaate- 
kaardi ja kirjutas sellele püstijalu:

„Tutvusin Teie ilusa pealinnaga ja veetsin temas 
unustamatuid hetki. Olen võlutud. Tervisi Tallin­
nast! Ingenting."
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Kolmekümnes peatükk.

PEREKONNALUGU.

äikesepaistesed soojad päevad olid hellitanud 
suveilmad, mis nüüd esimeste jahedate tuulte lõõtsu­
misel said nohu. Eilne päev nakatas selle tänasele. 
Tuul mühises ja nohises, vihm pladises, sorises 
ja kõiksus ühetooniliselt plekkanumasse, asetatud 
räästa alla, rabises ajuti ägedasti vastu akent. Puud 
ja põõsad nõretasid lopsakalt, põllud rohendasid sina­
kas uduvinas.

Lemming tõusis laua tagant, millel siniste kaan­
tega kaustik avatud, ja kõndis kärsitumalt üle rõdu. 
Ta oli heitnud esimese pilgu oma suguvõsale, eelne­
nud põlvedele, niipalju kui seda võimaldasid revisjoni- 
nimestikud, millest tema tellimisel olid tehtud ära­
kirjad. See vihk oli istikuks, millest Ilmar genealoo­
giliste uurimiste varal kavatses arendada Lemmingute 
sugupuu. Andmed, kuigi puudulikud, viisid sugu­
võsa tagasi Rootsi aega, saatuslikku 1696. aastasse, 
mil pidi olema sündinud esimene teatav esi-isa.

Põhjasõja ja sellele järgnenud katku järele üri­
tatud „elava inventaari", inimeste ja loomade loendis, 
nõndanimetatud inkvisitsiooni-protokollis 1712. a.
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registreeritakse Kassarus, Mangu Mathise talus: 
1 perenaine, 1 perepoeg, 1 hobu, 1 paar künnihärgi ja 
3 lehma. Aravere vallas, nüüdseis perekais külades, 
Araveres, Ivastes, Kassarus, Perassaares ja Salukülas, 
märgitakse kõigest 21 talundit; mõnes ainult pere­
naine alaealiste lastega, mõnes pole sedagi, vaid 1 või 
2 künnihärga, hobune ja paar lehma.

Esimesest revisjonist, mis Katariina II käsul kor­
raldati 1782 ka meie maal, nähtub, et säilinud pere­
poeg oli Mangu Hannus, kes siis on 86 aastat vana. 
Peremeheks Kassarus nr. 7 on Mangu Jürgen, sünd. 
1721. Üks tema järeletulijaid Mangu Hannus, sünd. 
1747, on pärast järgmist revisjoni 1795 Kassarust siir­
dunud Ivastesse nr. 15, kosinud leseperenaise Anu, 
sünd. 1746. Viiendas ülevenemaalises revisjonis 1811.a. 
märgitakse Hannuse kohta: oli Kassarus nr. 7. Teda 
kutsutakse nüüd „Sepa Hannuseks".

Sepa Hannuse poeg Jürgen, sünd. 1776, õpib 
kangruks, naib Hiie (ürikus „Ige“) Tooma tütre 
Leeno, sünd. 1778. Seda esimest teatavat kõuku, kes 
pärispõlvest vabanes, kohtame hiljem Annussaare Jüri 
nime all. Tema vanem tütar Viio osutub edaspidi 
Kubja talu perenaiseks, noorem Mari kaob jäljetu­
malt. Poeg Hannus, sünd. 1819, naib Perassaare mõisa 
toaneitsi Maie, sünd. 1819 Vaku talu peretütrena. 
Hannus esineb 1850. a. revisjonis liignimega Lemming 
ja tema kohta märgitakse: Im Jahre 1841 nach Sallo- 
küll abgegangen.

Hannuse poegadest vanem Jüri, sünd. 1842 juba 
Savilepal, loovutab oma peremeheõiguse nooremale 
vennale Jakobile ja läheb ise kroonut teenima.
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Ilmar tõstis silmad siniselt kaustikult ja vaatas 
mõttes aeda. Läbi rõdu värvilise ruudustiku taevas 
ja maa näisid kummaliselt kollasena.

„Perassaare mõisa toaneitsi Maie esimene poeg 
Jüri, pikk, kuivetu, suure kongis ninaga, kas ei olnud 
tema õige nimi mitte Jürgen (Georg) von Ungern­
Sternberg?..“

Hannuse lastest sureb tütar Liiso, sünd. 1845, 
neiuna, kõige noorem poeg Andres, sünd. 1852, onu 
Andres, rändas kaua ümber, enne kui lõplikult asus 
elama Siugumetsa tallu, Kaarla kihelkonnas. Savilepa 
peremeheks jäi keskmine vend Jakob Lemming, sünd. 
1848, abielus Anna Vettikuga, sünd. 1850 Mustamatsil 
Perassaare mõisa endise rehepapi Matsi tütrena. See 
on Lemmingu suguvõsa kroonika, nagu ta selgub 
revisjonilehtedelt, mida täiendatud mõningate andme­
tega kirikuraamatust.

Umbes kaheksa inimpõlve kestel on Lemmingud 
asundanud kolm küla, Kassaru, Ivaste ja Saluküla, 
mille elanikud põimunud ja hõimunud abieludega. Üks 
esivanemaid on ajalookäikugi mõjutanud: 1813 nekru­
tiks võetud ja nähtavasti Napoleoni vastu sõtta saa­
detud. Esineb vanu talude nimesid, mida enam ei 
tunta, Essa ja Onga, sugulasi, kellest polnud aimugi, 
kel teised perekonnanimed, tõepoolest aga põlvenevad 
samast esivanemast. Lemming, ons see algupärane 
nimi, pärit veel rootsi vakuraamatutest, või tuletis 
Flemingust või lemmikust?

Suguvõsade uurimisala on meil veel nii vähe 
haritud. Alles kõige viimasel ajal on sel põllul aetud 
esimesi vagusid. Kaugele tagasi ei saa neid viia, sel- 
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leks puuduvad andmed, aga hilisemadki perekonna­
lood on rahva elujõu selgitamiseks äärmiselt tähtsad. 
Me oleme kõik tõusikud, iga silmapaistev isik on ise 
enda esivanem. Järeletulijad kaovad jälle teadma­
tusse või osutuvad alaväärilisteks, degenerantideks. 
Rahvas ei ela ega sure. Ons meil nii vähe jaksu või 
peitub viga milleski muus?

Mälestusesemeid eelmisist põlvist on armetumalt 
vähe, pilte vanemailt ajult ei olegi. Onu Jürist on 
visiitülesvõte soldatipõlvest Varssavis, muusika- 
komando õlglappidega, kontrabass kerinud ümber 
keha nagu boamadu. See madu ta kägistaski, imes ta 
soontest sinise vere, kui tal seda oli, viimase köhis ta 
kodus ja sülgas välja. Jüri suri poissmehena, Ungern- 
Sternbergide verd igatahes pole Lemmingutesse edasi 
süstitud. Tädi Tiina, mehe järele Puju, Saksamatsi 
esimene perenaine, esineb Aravere segakoori grupp- 
ülesvõttel VI laulupeol.

Siis veel see pleekinud perekonnapilt, ainuke do­
kument Savilepa õitsengust, vanamoeline ja naljakas: 
Isat-emat istuvad, Lilli, see noorelt lahkunu, ja Ilse 
nende selja taga püsti; Jaak ja Henn kükitavad jalge 
ees maas, Ilmar, väike mees, isa põlvel. Neistki on 
enamik juba varisenud hauda, perekonnanimekandjaid 
on veel Siugumetsa Andres, kelle pojad hukkusid 
sõjas ja surid haigustesse, Annussaare Jüri, vanapoiss, 
ja Ilmar Lemming, ainuke Savilepa liinis.

Tõusis küsimusi, mille kohta ehk emagi oleks või­
nud seletust anda, aga ema on voodis haige, hingab 
raskesti, ohkab ja oigab. Ilmar käib teda sageli vaa­
tamas, küsib, kas tal midagi vaja, püsibki rõdul tema 

344 ---- --------------------------------------------------- ---------



läheduses. Annab rohtu ja vahetab mähiseid, kui 
Hilda ei juhtu seal olema, riivab ka perekonna asju; 
aga ema ei tea nende kohta midagi ütelda, juhatab 
vana piiblit, mille vahel olevat mõned paberid. Jum- 
mala Sanna Ramatus on mälestusetähti ja muid lehti, 
ühele on isa oma väriseva käega kirjutanud:

„See on minu viimane tahtmine, et minu vanem 
poeg Jaak pärib Savilepa talukoha, nooremad pojad 
Henn ja Ilmar saavad kooliharidust niipalju, et nad 
sellest ennast võivad elatada. Tütar Ilse on oma osa 
kätte saanud.“ Puudub andepäev ja allkiri. Püha 
Kiri oli Jakob Lemmingule ka panipaigaks ja raha­
kapiks, milles ta hoidis dokumente ning suuremaid 
pangatähti, piklikke „katariinasid".

„Kas leidsid?“ küsib ema nõrga häälega.
„Jaa. Aga mitte seda, mis ma otsin.“
„Mis sa neist uurid?“ pärib ema. „Kas perekonna­

elus on muudatusi oodata?“
„Ei... Ma tahtsin muidu teada ...“
Ema kurvameelne märkus masendas Ilmari meele­

olu, ta koristab oma vihiku ja peidab lauasahtli, tõm­
bab säärikud jalga, vihmakuue üle ja läheb jalutama. 
Aga vihma sajab alatasa, see alatine sadu peletab ta 
varsti jälle ulualla. Usutab baromeetrit, see näitab: 
muutlik. Koputab, baromeeter teeb närvilise liigutuse 
ja võtab endise asendi: muutlik. Ilmateated ajalehes 
ei tõota ka midagi head. Metobs teatab:

Loodetav ilm 14. augustil.

Keskmise kiirusega edela ja lääne tuuled. Muut­
lik pilvitus. Paiguti vihma. Jahedam.
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Hommikul oligi taevas selgem, meeleolu tõusis, 
ent baromeeter osundas ikka: muutlik. Keskhommi­
kust hakkas sadama, koputa või ära koputa, baromee­
ter näitab muutlik. Milline filosoofiline maid, imestas 
Lemming, paistku päike või sadagu vihma, tema ikka: 
muutlik. Kõik on siin maailmas muutlik, ka põud ja 
sadu. Sugupõlved vahelduvad, perekonnad õitsevad 
ja manduvad, rahvad sünnivad ja surevad. Millised 
on need bioloogilised ja sotsiaalsed seadused, mis 
määravad perekonna ea ja rahva saatuse?

Seda küsimust ei vastanud ka need raamatud ärkli- 
toas riiuleil, laudadel ja nurgas põrandal, kuhu neid 
kõigest kolmest vennast kogunud. Nad ei otsinudki 
teaduslikke põhjendusi pärivuse ja ümbruskonna 
teooria kohta, vaid kujutasid balti aadli, saksa kauba- 
härrade ja inglise ülemkeskklassi õitsengut ja alla­
käiku. Üks üliõpilase ilusatest aegadest, teine Hennu 
lemmikteos ja viimane alles reisul ostetud ja loetud. 
Neid lehitseti ja sirviti, nagu juhtus, et mälu värs­
kendada.

Padure, „kõrged toad täis mahukat, rasket maha- 
gonimööblit, suuri kahhelahjusid, esivanemate pilte 
ja vana hõbedat“, oli kord oma poliitiliste vaadete ja 
põllumajanduse poolest ümbruskonnale eeskujuks. 
Siegwart von der Warthe sõna kaalus igas asjas. 
Tema laenas raha sellele, kes seda vajas ja vääris, ning 
valvas valjult selle järele, et aadlimehe vanad, head 
kombed ei langeks. Siis lahkub tütar vallandatud 
koduõpetaja pärast isamajast, poeg langeb duellil ja 
halvatus riisub parunilt tema piduliku ilme ja ilusa 
rühi.
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Inimese nõuded ja riided muutuvad, väidetakse 
inglise romaanis, kuid inimloomus on ja jääb suurel 
määral seks, mis on Forsyte, eluvõimsast ja jõukast 
perekonnast, kes oma liigete erivusest hoolimata nagu 
veisekari, pead koos, astub koerale vastu, kui see 
ilmub väljale, valmis teda ründama ja jalgu trampima. 
Järgnevates köidetes mandub ka see tugev tõug. Siis 
konsul Buddenbrook’i maja, Mengstrasse, anno 183*, 
kui majatütar parajasti sirutab käe perekonnakroo­
nika järele.

„Sie nahm es, blätterte darin, geriet ins Lesen und 
vertiefte sich. Was sie las, waren meistens einfache 
und ihr vertraute Dinge; aber jeder der Schreibenden 
hatte von seinem Vorgänger eine ohne Übertreibung 
feierliche Vortragsweise übernommen, einen instink­
tiv und ungewollt angedeuteten Chronikenstil, aus 
dem der diskrete und darum würdevollere Respekt 
einer Familie vor sich selbst, vor Überlieferung und 
Historie sprach ... Sie blätterte zurück bis ans Ende 
des grossen Heftes, wo auf einem rauhen Foliobogen 
die ganze Genealogie der Buddenbrooks mit Klam­
mern und Rubriken in übersichtlichen Daten von des 
Konsuls Hand resümiert worden war ...“

Lugenud peatüki lõpuni, mil Tony Buddenbrook 
haarab sule ja märgib kroonika jätkuks oma kihluse, 
mille tema seltskondlik seisund määrab, Lemming 
sulges raamatu ja kuulatas, kuidas ema all oigas. „Kui 
nüüd võtta sulg,“ sähvas tal läbi pea, „ja kirjutada 
sinise kaustiku lõppu: „Ilmar Lemming ... abielus 
Hilda Luigega 15. augustist 193 ...“

Koputati.
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Kolmekümnesesimene peatükk.

H
 LUIGI PINCELLI.

ilda seisis lävel ja teatas: Härra Puguani on
siin ja soovib härra Lemminguga rääkida.

Ilmar ärkas nagu unest: Milline Puguani? 
„Hans. Maalija või mis ta on.“
Lemming ühmas midagi, tegi ebamäärase liigu­

tuse, küsis järsult, mis ta tahab, häbenes siis oma 
jõhkrust ja lisandas leplikumalt:

„Ma tulen kohe.“
Hans Puguani istus rõdul, lai must kaabu näpu 

vahel ja suurekaustaline mapp kaenlas. Põrandal vee­
loigud, mis tema kalossidest ja vihmakuuest nõrise- 
nud. Kargas püsti ja vabandus häbelikult, ta tulnud 
väikese ärilise asja pärast.

„Ehk võtate oma märja mantli maha,“ soovitas 
Lemming. „Istume siinsamas; ema on haige, ma ei 
saa teid sisse paluda.“

„Ropp ilm, muud ei tee, kui sajab...“ urises 
Puguani, riputas vihmakuue varna ja puristas: 
,,Oo-oh, vastik!“ Raputas oma kahupead, kust pudenes 
kõõma mustale sammetist žaketile ja istus.
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„Vihma oli hädasti vaja,“ arvas Lemming, „aga 
nüüd juba aitaks. Mis teie pool head kuulda?“

„Ei midagi head,“ viskas Puguani näole lange­
nud juuksesalga tagasi. „Koha üleandmine ei lähe 
nii libedasti, kui arvasin. Vana punnib vastu ja Sost­
ril ei ole raha kõike korraga välja maksta... Mul 
on siin üks uuem asi,“ harutas ta nööri paki ümbert, 
„ei tea kas see teid huvitaks...“

Puguani ulatas kartongi, millele ähmastes määr- 
dinud värvides oli paisatud esemeid ja figuure läbi­
segi, kõik poolitatud ja katkendatud, nagu puruks- 
pekstud ja hunnikusse tambitud. Lemming kõhkles 
sellest hakata kinni, see ei sisendanud talle mingit 
mõtet ega kujutelma, ta ei teadnud, milline on üle­
mine, milline alumine pool. See on mingi teine elu­
tunne, mõtles ta, millele mina ei suuda anduda, seda 
tajumaks. Siis märkas ühte nurka kirjutatud „pugu­
ani hans“ ja haaras plakati, nagu seda pakuti. •

See ei olegi tema tõeline elamus, vahetumalt väl­
jendatud, käis tal läbi pea; vaid teesklemine, algu- 
päratsemine, eputus. Puguani, nagu kõik „futuris­
tid“ ja kubistid, jäljendab pimesi kedagi, kes oma 
tõrksast hingelaadist midagi sarnast kord üritanud, 
protestiks ja trotsiks taide tardunud vormidele. Kuid 
kes olen mina, et seda minule esitatakse, ja kes on 
see „puguani“, kes õigustatud seda tegema? Ta liht­
salt kobab millegi järele, mida ta isegi ei kujutle, 
sellepärast see paratamatu äpardus nagu Salme Pugu­
ani raplemine...

Aga võib olla, tuli talle mõte, et see ongi Salme 
pärast. Salme vajab raha ja see on vennal ainus või- 
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maius seda nõutada.. Pigistas teise silma kinni ja 
vaatles ainult ühega, ei näinud aga ikka muud kui 
autori nime „puguani hans“; see tuletas talle meele, 
et asjaomane seisab praegu ta ees ja ootab vastust, 
millest võib paljugi oleneda, ning otsustas selle teose 
osta, kuigi kogu ta olemine selle vastu protestis ja ta 
ei teadnud, milleks seda tarvitada. Küsis, palju see 
maksab.

Puguani, ennegi erutatud, sattus Lemmingu nõus- 
tusest ärevusse, kogeles, nimetas punastades hinna, 
mis säärase asja eest ei olnud sugugi madal, aga ka 
mitte nii kõrge, et see otse oleks heidutanud. Lem­
ming asetas kartongi lauale ja läks raha tooma. Nõu­
tud summa pangatähtedes hooletumalt tasku libista­
tud, Puguani ei püsinud enam istmel. Kui Lemming 
veel midagi soovib näha, siis astugu tema poole sisse, 
tähendas ta püsti tõustes, tal kaasas küll ei ole, aga 
kodus leiduks mõndagi...

„Miks nii ruttu?“ imestas Lemming. „Istuge 
natuke, vihm läheb ehk üle..

Puguani uuris ilma ja jõudis otsusele, et tõepoo­
lest taevas on nagu selgem. Praegu tibab veel vähe, 
aga varsti lakkab vististi sootumaks. Istuski hoo- 
vahet ootama. Aga asjata Lemming lootis temalt 
midagi kodustest asjust kuulda. Isa ega õde sel 
kaunishingel nagu ei olnudki, ta kurtis vaid oma 
kutseraskusi, publiku tuimust ja ametivendade väik­
last kadedust. Ta on katsunud uut ühingut asutada, 
et endale seljatagust soetada, aga see ettevõte on äpar­
dunud. Nüüd puistab kodumaa tolmu oma jalgelt ja 
rändab Austraaliasse.
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Lemming kuulas teda hajameelselt ja tähendas 
endamisi:

„Taie eeldab suurt kultuuri. Selle eeldused aga 
pole meil veel kindlustatud. Enne kui freskod tellida, 
peavad seinad olema salvetud ja maja katuse all.“

„Jaa, aga sport?“ hüüdis Puguani. „Riik ja selts­
kond kulutavad „sääremarjakultusele“ suuri summa­
sid; rahvas jookseb murdu jalgpallivõistlustele, 
kunstinäitusele ei tule ükski hing... Niisugune rah­
vas ei vääri mingit kunsti ja eesti seltskond on väärt, 
et talle „näkku syllata“.“

Tal on õigus, mõtles Lemming. Puguani on ka 
eestlane. Ja selliseid tüüpe on meil palju... Ta ei 
kuulanud enam Puguani salvavaid pisteid, süvenes 
endasse, mõtted pingul. Korraga ta katkestas selle 
meelekibedusest nõretava halina sõna pealt ja küsis:

„Olete midagi kuulnud Pincellist?“
„Mis?" ehmus Puguani.
„Kas te tunnete Pincellit?" kordas Lemming.
„Keda? Millist Pincellit?“
„Luigi Pincelli, itaalia maalija. Te pole temast 

midagi kuulnud?“
„Ah, seda... ei... ei ole kuulnud...“
„Luigi Pincelli oli XIX sajandi Itaalia suurimaid 

maalijaid. Aga ta avastati alles hiljuti. See itaal­
lane meenus mulle, kui ma kuulsin teie süüdistusi 
eesti seltskonna kohta, et see on nii loid teie artistlike 
ürituste vastu.“

Puguani hüüdis vahele: „Mitte ainult minu, 
vaid kõigi!“
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Lemming jäi oma juure. „Nii siis, te pole Pin­
cellist midagi kuulnud?...“

Puguani raputas pead.
„See on võimalik,“ möönis Lemming. „Eriaja- 

kirjadeski, niipalju kui need puutunud minu näppu, 
ma pole näinud tema nime. Aga poliitilised päeva­
lehed kirjutasid temast kogu läinud talve. Tänavu 
kogu Itaalia pühitses tema saja-aastast sünnipäeva. 
Püstitati ausambaid, Pincelli teoste näitused rända­
sid linnast linna. Nägin üht, mille korraldas Societä 
delle Belle Arti Florentsis. Mulje oli, kuidas ma 
pean teile ütlema, — masendav. Peaaegu kõik kujur­
liku tehnikavahendid olid esindatud: õli, vesivärvid, 
pastell, süsi, tušš ja külmnõel."

Puguani vahtis vähe hädisel ilmel Lemmingu otsa. 
Lemming jatkas halastamatult:

„Pincelli kujutab kõike jõurikkalt ja tõepära­
selt, eriti ta armastab tööd, nagu seda tehakse sada­
mais, dokkides, kaevandustes ja mujal. Teda loe­
takse nüüdisaja moodsamaks kujuriks, kuigi ise 
aastakümneid mulla all. Mulle eriti meeldis üks 
maaling...“

Lemming mõtiskles ja tuletas meele, ei leidnud 
aga sõnu, millega seda kirjeldada, ja jatkas:

„Kuulsin ka ühe loengu Luigi Pincelli elust ja 
loomingust. Ilmale ta polnud tulnud mitte neis 
paigus, kust muidu itaalia taidlejad pärit, vaid kusa­
gil seal Adria mere ääres, Apuulias või Kalaab- 
rias... Ah, ei! Abruzzis. Tema isa oli kitsekarjane 
mägedes, ema — kui ma ei eksi — käis Aquilas pesu 
pesemas... Kaheteistkümne-aastaselt ta matkab
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rändnäitetrupiga mööda maad ja maalib nägusid, 
mink on tema esimeseks väljendusvahendiks. Kusa­
gil sadamalinnas Luigi haigestub. Trupp jätab ta 
saatuse hoole.

Ma ei tea, kas teda seal keegi põetas, aga juba ta 
on terve, poetab enda laevale, mille kütturina pääseb 
üle ookeani. Lõuna-Ameerikas mitmed aastad ,,car- 
bonerito“, talub raskeid söekotte, joonistab seinale 
stseene oma elust näiteseltskonnas. Seal tuleb ta and 
avalikuks, ta pääseb õppima. Kahekümne-aastasena 
vallutab alles lugemise ja kirjutamise. Natuke raha 
taskus, saabub kodumaale. Õpib kõik, mis üldse õpi­
tav, oma eelkäijailt toskaana traditsioonis. Aga ei 
jäljenda kedagi. Iga joon tema ise — Luigi Pincelli.

Ei kuulu ühtegi kooli, ei poolda mingit voolu, 
käib oma rada, üksi ja vaba. Teadlik omast võimest 
ja läkitusest, kogub aegamööda enda ümber mõne 
sõbra, kes teda toetavad mõninga tellimisega. Üldi­
selt aga jääb tundmatuks kõige oma eluaja. Oma 
kehvuses ta elab lihtsalt, alatiselt vahetumas ühen­
duses ümbrusega, rahvaga, loodusega. Sellest ta 
ammendab jõudu ja elurõõmu, millest on pakil tema 
jooned ja värvid, millised nüüd tunnustatud ülehin­
damata taideliseks väärtuseks. Inimkond on selle 
võrra rikkam.“

Lemming vaikis. Puguani, süvenenud mõttesse, 
ei lausunud hulgal ajal sõna. Siis kehitas minema. 
Lemming ei keelanud teda enam.

„Mul oli õieti veel üks asi...“ algas Puguani, 
ajades selga kohisevat vihmakuube. „Aga ma ei tea... 
ma jätan vististi täna...“
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Lemming sai sest huvitatud. „Noo, mis asi see 
oli?“

Sellest julgustatud, Puguani tõmbas taskust 
veksliblanketi ja hoidis Lemmingu nina all. „Kas te 
ei kirjutaks alla?...“

„Giro? Mitte kunagi! Ehk siis ainult äriveks- 
lile...“

Puguani käänas blanketi sõnalausumata kokku, 
asetas hoolikalt kirjutusbloki vahele, vabandus ja 
läks. Käändus vaid korraks ümber ja tähendas:

„Kui teid vahest veel midagi huvitab, ehk astute 
siis minu poole.“

„Eks me vaata,“ arvas Lemming. „Elame, näeme.“ 
Võttis vastomandatud taideteose, vaatles seda igast 
küljest ja igatepidi, ei saanud temast otsa ega äärt 
kätte. Ainsaks juhiseks oli ehk veel vasakul nurgas 
nimi: puguani hans. Aga kindel ei võinud olla sel­
leski, sest ka nime paigutamisel võivad vanad tradit­
sioonid olla purustatud. Viis ja riputas ta väikesesse 
kambri, kus seni ei olnud veel ainustki maali.

Sadu oli üle. Päike puges pilve alt.
Lemming saduldas noore mära, kelle ta ise tree­

ninud, ja ratsutas vallamajja kuulama, kas talle ei ole 
kirja. Oli kiri, aga mitte see, mida ta ootas. Rava­
rajalt oli kaart, milles teatas, et asjad on korras ja 
Lemming võib iga päev oodata Mr. Posseti kirja. 
Kirja Lemming avas alles hobuse seljas. Õieti see 
polnudki kiri, vaid luuletus proosas.

„Sajab... Suvi on läinud, aga ikka veel ma elan 
oma unistustemaailmas, millest ei taha ärgata.

Kuid aeg läheneb...
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Papa on minu vastu hea nagu ennegi, kuid mingi 
rusuv vaikus rõhub teda. Oma venda ma peaaegu ei 
näegi.

Vahest on see ainult vaikus enne tormi.
Härra Lemming, ka Teie olete minu unustanud. 

Ei imesta selle üle, tean kui halva mulje jätsin Teisse 
nii oma välimuse kui olemisega. Kahju, et tutvusin 
Teiega just sel Õnnetumal päeval. Oleksin meeleldi 
soovinud võita Teie sümpaatiat, mida hindan väga 
kõrgeks. Kuid naise elus on aegu, mis ta muudavad 
põhjalikult — hingeliselt ja kehaliselt. Kuid milleks 
sellest pikemalt? Võõras olin Teilegi ja vististi 
jäängi selleks. Küsimus on — kas neistki vähestest, 
kellele minu sõprus saanud osaks, keegi mind on 
mõistnud.

Teatan Teile veel, et kapten Einar Huttinen, 
kellest Teile kirjutasin, nagu nüüd kuulen, olnud juba 
enne kihlatud ühe oma sugulase, rikka ärimehe tüt­
rega, kes pärib miljoneid. Nende laulatus olevat 
lähemal ajal. Mina olin talle siis ainult flirtimiseks, 
ajaviitemänguks. Imelik ainult, et kellelegi võis tulla 
meele oma mängukanniks valida mind, kes ma sel­
leks nii vähe kohane, eriti nüüd! Ja kelle saatust 
see tulipea ometi teadis!...

Nii väga kui see üürike unelm mind veetlebki, ta 
pole väärt mäletada.

Ikka veel sajab vihma. Hall udu tõuseb ja katab 
nurmed ja niidud. Udu tungib tuppagi uksest ja ak­
nast, matab hinge, et lämbu.

Kus Te viibite, mis teete praegu? Sellest mõt- 
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len. Mis sünnib Teie hinges? Kuid kas tohin mina 
võõrana seda pärida?

Veel otsin mõttes pääseteed, papa pärast! Kas 
siis minu jaoks tõesti ei leidu mingit teed, kuidas siit 
pääseda? Jääge terveks! Teie Salme P.“

Lemming rebis kirja puruks, pigistas tükid peos 
nusarasse ja andis ratsule kannuseid. Hobu sööstis 
ülejala. Lemming eemaldas rusikast ühe sõrme, siis 
teise: paberiribad pudenesid peost, kandudes tuules 
lagedaile kõrrepõldudele.

Mis oli temal lõppeks asja kõige selle looga või 
tema esemega, et nüüd juba tema ümber hakati ku­
duma unistustevõrku? Algul ta imetles seda tüdru­
kut, hiljem imestas ja kahetses. Nüüd ei puudu­
nud palju, et teda põlata.

Vikerkaar oli vinnatud üle vihmast nõretava 
rukkikõrre, nabrad norutasid sorakil, valged pilve- 
tombud ujusid raskena madalal, nagu otsides enes­
tele aset.

„Jälle see vanatestamentlik pilt,“ mõtles Lem­
ming.

Päike veeres suurena ja punasena, loodekaar õhe­
tas nagu valgest vasest taotud, pilveribad hõõgusid 
veripunaselt.

Lemming laskis ratsutimed lõdvale, painutas 
rühi ette ja tegi: vhüüt!

Hobu sööstis ülejala. Pori pritsis näkku, tuul 
vuhises kõrva ääres. Peatas trepis. Hilda tuli toast, 
nägu punane ja tursunud, ta oli nutnud, kuigi püü­
dis seda varjata.

„Ema...“ ta nuuksatas.
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Lemming vaatas talle otsa pika küsiva pilguga, 
viskas ratsutimed hobuse kaela, kalpsas seljast ja tor­
mas sõnalausumata otse haigetuppa. Akna eesriided 
olid lastud alla, küünal põles sängipeatsis, Juula sei­
sis jalutsis ja nuuksus.

Ema nägu, tõsine ja rahulik, näojooned otse läbi­
paistvalt selged, oli pöördud vastu lage, silmad kinni, 
käed risti rinnal, ta lamas pühalikult ja vaikselt.

Ilmar tardus voodi ette. Järsk hingetõmme kis­
kus ta kõhu vastu selgroogu, vajutas vaheliha ühes 
kopsudega õlaluudeni, surus ribide vahele kokku ja 
paiskus kohiseva ohkena suust. Silmad tulid vett täis, 
põlved nõksatasid kokku.
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Kolmekümnesteine peatükk.

SURMASÕNUMED.

ollandi tuulik seisis kingul, aermad haruli, 
nagu mardik tagumistel jalgel, kombitsas õieli. Tuu­
liku ümber asetses küla, talud aheldatud maantee 
ääre, pillutud üle välja laiali. Külad ja talud on 
nagu taimed, linnud ja taevatähed, mille nimi tead­
mata: me näeme neid ja unustame. Teame aga nende 
nime ja liiki, siis tunduvad nad kuidagi lähedase­
mana, omasemana. M. vald, N. küla, O. talu, see on 
sama konkreetne nagu: hernes — liblikõislane, häni­
lane västrikute perekonnast, Kapella Veomehe tähe­
kogust.

Ometi üks tähis — post pika nimelauaga. Seda pole 
siin öeldud ja looduses ei märka mingit erivust, aga 
ajalugu teeb suurt vahet: ühel pool Estonia, teisel 
pool Livonia, kaks kunagi erinenud provintsi. Üks 
Taani kuningate valdus, teine ordu võimkond. Siis 
ühes protestantlik Rootsi valitsus, foogtid — Est­
land; teises katoliiklik Poola haldus, starostid — In­
flanta. Kummaski 1629—1721 sajand „vana head 
Rootsi aega.“ Kaks sajandit Vene kubermangud: 
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lõunapoolseid maid hinnatakse taalrites, põhjapool­
seid atrades.

Inimesedki, kinnistatud kohtadele, erinesid kee­
les ja kommetes. Peet ja Reet ühes vallas võõristasid 
Pearot ja Krõõta teises vallas. Ühel hackenrichter 
„selcke nahk maha pexema“, teise kepihoobid määras 
sillakohtunik. Maapäevad, Landtagid, nii Tallinnas 
kui Riias, üks esindatud maamarssali, teine rüütel­
konna peamehe isikus. Aadel esines kogu maa nimel, 
kodanikel oli vähem, talupoegadel polnud mingit 
ütlemist. Väina kaldal nõuti aegsasti teistele seisus­
tele esindust, aga ei antud. Ülemiste all nõustuti, aga 
liiga hilja.

Kaugelt kostab traktori müdin, kui Lemming 
ratsa läheneb Ubja külale, et õe Ilsele viia surma­
sõnumeid. Tuia lähetati linna kirjadega, mis ta veel 
eile õhtul kirjutas, puusärki tooma ja muud tarvilikku 
toimetama. Saadeti sõna, kuhu vaja. Hilda korral­
dab koduseid asju. Ilmar ise läheb otsima õde, keda 
ta pole enam ammu näinud.

Ubja pood asetseb Kaarla kiriku all, linnatee 
ääres, mida Lemming pole käinud sest ajast, kui tuli 
viimast korda koolist. Õde ja õemees asusid sinna 
elama hiljem; võtnud poe enese kätte ja rentinud 
veski, mis ammu seisis jõude. Tuuliku keresse pai­
gutati nahvtamootor, see ajab valtsidega veskit üm­
ber; mootor ühendatakse saeraamiga, kui pole jahva­
tust, on aga laudu lõigata. Ubja kaupmehel Jüri 
Parillal on ka traktor ja aurukatel, millega peksab 
talumeeste rehti.

Peksumasina hulvamine sumbub mürinasse ja 
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raginasse, mis kostab veski alt. Rullikud nihutavad 
saepakuröögatisi ketassae ette nagu sööta vihale ärri­
tatud ketikoerale, kes neid haukab hirmsa ulumise ja 
hammastekiristamisega: lööb hambad larinal paku 
otsa, millega teda õrritatakse, ja kisub ta lõhki nagu 
naharibad, ühest otsast teise.

Lagedas, iluta ümbruses ei kasva muid puid ega 
põõsaid kui papleid kirikumõisapargis, remmelgaid, 
pajuvõsa. Maantee liivaseid kaldaid on uuristatud 
kruusaveol; lohud on kattunud rohukamaraga, kallas 
näib nagu hiirtest näritud leivakannikas. Kingul 
vedeleb saepakke, rahne, laudu virnas. Vastu veskit, 
halli, madala poe kõrvale on siginenud Ubja ühis- 
piimatalituse punane telliskivi hoone, uus äriline ette­
võte, mis ei allu Jüri Parilla meelevalla alla.

Sellises ümbruses ja neis oludes elab nüüd Ilse, 
müüb talurahvale heeringaid, petrooleumi ja talla- 
nahka. Jüril endal muidugi pole aega poes istuda, 
temal on tegemist saeveskis ja rehepeksumasina juu­
res. Vaene Ilse! Varsti sa kuuled sõnumeid, mis 
lõikavad su südamesse valusamini kui kreissae larin. 
Kui Jüri veel pole su viimaseid tundeid surnuks ma­
terdanud, siis teen seda nüüd mina: katkestan viimse 
sideme Savilepaga...

Lemming sidus hobuse lasingusse ja astus poodi. 
Parilla oli ise leti taga. Turd keha, lihav turi, kitsa 
põhjaga sinakas nokats kuklas, lamas räätsakili letil 
ja viskas väledaid numbreid pruunile makulatuurile. 
Talumees taiutas ja tingis, ehk kaupmees jätab hin­
nast veel alla. Lemming võttis leti ees aset. Teel 
vaatles ta meelelahutuseks ümbrust ja mõtles muid 
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mõtteid, nüüd langes ta tuju paratamata. Tundis end 
nii väikese ja väetimana.

„Mis teil oli?“ küsis õemees, tõstmata silmi pabe­
rilt. Lemming ootas tema arvestuse tulemusi ja vai­
kis. Vaheuks eluruumi lükati hiljukesi lahti, poisi­
jõmpsikas hiilis leti taha ja ajas käe kõrgesse komp- 
vekikarpi.

„Jälle sa siin nihveldamas!" käratas Parilla. 
„Marss tuppa!“ Poiss kadus peotäie ponksidega, uks 
müratas kinni.

„Ei tea, kus see Ilse võiks olla?“ mõtles Lemming. 
Tagumistes tubades pole ta häält kuulda, seal müra­
vad poisid omapead. Parilla tõmbas kaks tugevat 
kriipsu lõppsumma alla, rõhutas seda ostjale ja rii­
vas seejuures silmadega uustulnukat.

„Tere.“ Ilmar sirutas käe. „Kus Ilse on?“
„Kae perra, Ilmarist härra ise! Tere! Kuidas sa 

siia said? Kuidas käbarad käivad?“
Ilmar kordas oma küsimust.
„Ilse sõitis hommikul linna. Väikese lapse silm 

on haige. Kaupa oli ka tarvis. Ei tule vististi enne 
kui homme. Mis siis nii hädalikku oli?... Eks astu 
tahapoole, ma tulen ka kohe. — Head aega! Ära nurise 
midagi hinna juures, see on kõige parem tallanahk, 
mis üldse olemas...“

Õemees avas vaheukse ja palus naisevenda sisse 
astuda.

„Ega mul pikka juttu polegi,“ seletas Lemming, 
„tahan paar sõna rääkida ja lähen kohe tagasi.“

„Noh, mis siis nii kiiret?“ imestas Parilla. „Kas 
kodus midagi juhtunud?“
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„Ema on surnud,“ lausus Lemming võimalikult 
rahulikult ja vaatas maha.

Parilla jäi ammulisui tema otsa vahtima ja toe­
tus aknalauale.

„Surnud?... Nii äkitselt!... Millal ta suri?“
„Eile õhtul kell üheksa. Pühapäeval on matu­

sed,“ teadustas Lemming, silmad maas.
Parilla ohkas. „Või surnud!... Ilse kippus küll 

suvistepühiks teda vaatama, viimati veel jaanipäevaks, 
aga mitte ei saanud mahti... Väike laps, vanaema 
ei saa sellega üksi toime... Mina veel trööstisin, et 
kui tuleb saanitee, eks sa siis sõida... Paneme ho­
buse ulualla, ma annan talle härjapäid. Ega sa täna 
ikka enam lähe.“

„Üks tund aega ma puhkan hobust, siis sõidan 
kohe tagasi.“

Tallis, tuues Ilmari hobusele sülega ristikuid, 
Parilla oli juba end kogunud ja käsitas asja prakti­
lisest küljest.

„Kes siis nüüd hakkab kohta pidama — sina või?“
Lemming puikles. „Ei tea midagi nii äkki 

ütelda.“
„Või hakkad ise peremeheks?“ usutas Parilla, 

irooniline muie suu ümber.
Lemming kehitas Õlgu. „Võib olla.“
„Parem müü maha, enne kui hoopis laguneb,“ 

arendas Parilla oma mõttekäiku. „Emale andsin seda 
nõu juba ammu. Aga tema, et las Ilmar tuleb koju, 
eks siis näe. Ega sina ju teda ikka pea?“

„Ehk me jätame praegu selle jutu,“ tähendas
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Lemming juba teravasti. „Ma olen magamata ja 
väsinud.“

„Egas minul kiiret taga pole,“ vabandas Parilla. 
„Muudkui asi tahab korraldada. Minul ka praegu 
raskusi. Sai omal ajal rumalast peast antud mõned 
allkirjad, nüüd õienda ise...“

„Õiendame neid asju pärast matuseid,“ katkestas 
Lemming ja laskus sohvale.

„Kas nii palju raha on, et saab maetud?“ uuris 
Parilla.

Lemming pigistas silmad, ei vastanud. Parilla 
läks, kõneles poes ja käsutas teistes tubades. Manas 
lapsi, tõreles oma emaga, ara ja hirmunud vanainime­
sega, kelle hooleks oli lapsi karjatada. Ei saanud 
sellega toime, lapsed olid üleannetud ja tigedad, — 
Ilse lapsed. Ilmar kuulis, kui talle kästi süüa teha, 
Jüri lubas ise kõige väiksema hällis kiigutada ma­
gama.

Suuremad poisid pugesid tuppa, kus Ilmar piku- 
tas, vahtisid salaja onu, tõukasid teineteist, kihista­
sid. Parilla tuli ja pragas nad läbi. Jutustas oma 
perekonnaasju. Lilli on oma mehega Ameerikas, 
nende käsi käib hästi. Vanem poeg Ferdinand on 
raadiotelegrafistiks, saab head palka. Adalbert on 
väeteenistuses, kui see läbi, läheb Saksamaale studee- 
rima, tahab saada elektri-inseneriks, Ludvig käib alles 
reaalkoolis, tahab hakata lenduriks. Elmarit huvi­
tavad masinad, tea, saab tast ka insener või... Kolme­
aastase Herberti ja kuuekuise Leo kutsed ei olnud 
veel teada...
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„Kui saaks silmapilgu rahu siin majas,“ mõtles 
Lemming. „Puhkaks natuke ja läheks jälle omateed. 
Et õde ka ei juhtunud kodus olema.“

Kõik tundus siin tuuleelevil, maantee kaldal. Tee­
käijaid käsitleti selt seisundilt, mis neilt oli võtta. 
Ilmarilegi ei kingitud seda, et ta lamas Parilla toas, 
tema sohval. Jüri Parilla ei kinkinud kellelegi 
midagi. Igaüks, kel oli tema juure asja, pidi tasuma 
— rikas rahaga, kehv seljanahaga. Ilmar pidi kuu­
lama tema juttu oma äridest ja üritustest ning tunnus­
tama: siin on mees, kes teab, mis ta teeb. Jüri Pa­
rilla tunneb asja. Teie kõik olete pupujukud minu 
kõrval. Müts maha! Olen nüüd saanud endale jalad 
alla, aga kas arvad, et enne oli vähe rabelemist! 
Kellestki polnud abi, ei isast ega emast, õest ega ven­
nast. Mõni arvab, et ta sai naisega suure noosi — 
tühi puha... Inimesed on nii saamatud: ema ei saa 
lastest jagu, naine ei oska poes kaubelda. Igalpool 
ole ise esimene ja viimane.

Lemmingud said ka oma osa. Ema oli tubli ini­
mene, tema kohta ei või ütelda midagi halba. Äi ka, 
ega äialgi polnud süüdi, aga Jaak! Ise suure talu 
peremees, ei märka naist võtta, jandab ühe tühipalja 
teenijatüdrukuga ja teeb sellele lapse. Kas nii pee­
takse talu? Henn, see jälle jandas nende koosolekute 
ja kõnedega, ajas maatõugu lehmi taga. Ei tea, mis 
suurt kasu need pidid tooma? Mõisades peeti igal­
pool angelni ja friisi karja. Ma ei taha ütelda, et ma 
tahan ütelda, et mina tegin kõik hästi ja õigesti, võis 
tema jutust taibata, aga tulemused on ju kõigil näha.

Siin oli see vana veskikere, emapuu mädanenud, 
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tiivad maha langenud, keegi ei osanud temaga midagi 
peale hakata. Ma ostsin ta enampakkumisel võileiva 
eest, panin masinad sisse ja veski käib jälle! Mina 
peksan maameeste rehed, mina jahvatan nende terad, 
mina müün neile põllurammu ja jõutoitu: ilma minuta 
talumees ei saaks kuhugi. Jäävad niigi pankrotti, 
hiljuti võtsin ühe talugi üle. Ja ootame natuke, — 
Parilla hääl kõlas ähvardavalt, — kuni nad oma ühis- 
piimatalitusega jäävad jänni, siis ma võtan meierei 
ka oma kätte. Siis Jüri Parilla on Ubja härra. Mis 
Ubja härra — Kaarla kuningas!

Lemmingu kõrvad huugasid.
„Parilla teeb endale teaatrit," mõtles ta tülpinult. 

„Näitleja ja publik ühes isikus. Etendab kangelase- 
osa. Samal ajal istub ise loožis ja laksutab käsi: tuhat 
ja tuline, milline kange mees ma olen!

Eneseimetlus, see on õieti enesealandamine: 
Vaadake, millega mina saan toime! Peab olema va­
het vägitegudes, et leida aega neid vaadelda ja ülis­
tada.“

Siis katkes kontakt Jüri Parillaga: ei tea, kauaks. 
Lemming võpatas. Päike paistis aknast, tuba oli 
kuum. Süda tagus ägedasti.

Ah, see oli uni... Ta ei teadnudki, et uinus. Oli 
just praegu sõudnud Ivaste jõel, Salme Puguani tüü­
ril. Äkki paat vääratas ja Salme kukkus vette. Lem­
ming sirutas kätt, ent vääratas ise ja ärkas sellest. 
Ta oli veel praegu täiesti sündmuse mõju all. Lamas 
sohval, vahtis pärani silmi lakke, kuni süda pikkamisi 
rahunes. Nägemus hajus, vaibus unustusse, juba tek­
kis kahtlus, kas teda üldse oligi.
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Parilla tuli teisest toast ja küsis, kuidas ta maga­
nud. Lemming raputas pead. Silmad vaevalt sulge­
nud, ta ehmus üles. Parilla vaatas ta otsa, poolkahet- 
sevalt, poolpilkavalt. Seal on nüüd need haritud 
mehed ja nende närvid. Väsinud inimene heidab 
pikali ja ei maga...

Lemming palus Siugumetsa Andresele, kui võima­
lik, veel sõna saata, — kaardiga oli talle ema surmast 
teatatud, — jättis õele tervisi ja hüppas sadulasse. 
Parilla juhatas talle otsemat teed ja Lemming jõudiski 
rutemini tuttavaisse paikadesse.

Ivaste mõisa luhal askeldas õhtuses hämaruses 
jõuk mehi ja naisi laternatulega jõe ääres, ridvad ja 
pootshaagid käes. Lemming ei pööranud sellele 
tähelepanu; kiirustas koju, pea täis raskeid mõtteid.
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Kolmekümneskolmas peatükk.

N
 VIIMNE TEEKOND.

oored kikkad sirutasid oma nõrgakesi kaelu, 
pisike pugu õieli, nagu orvade koor aidatrepil, pingu­
tasid oma veel murdumata hääli ja kirgatasid tera­
vasti ning eredasti, kui Mustamatsi auvääriline pere­
mees Tõnis Vettik ütles lauseti laulusalmi, millega 
Savilepa õndsa perenaise maine põrm leinamajast 
saadeti tema viimsele teekonnale.

Must mära, talu raudvara, sileda läikiva karvaga, 
astus rahulikult ja väärikalt surnuvankri ees, koor­
matud tumeda tammise puusärgiga. Ohjau Tuia 
peos, Ilmari käsi hoolitsevalt ümber kirstukaane, 
leinarong liikus õuest, Ilse Parilla vedruvankris jä­
rele, laps süles, suurem poiss kutsariks. Temale järg­
nes Jüri noorema pojaga pikal laual, siis Mustamatsi 
perenaine, Pujud, Ojalepa ja Juhkama rahvas, kõige 
lõpuks Annussaare Jüri üksi, nagu ei kuulukski 
omaste sekka.

Helge augustipäeva horisondile, pühaliktõsise taeva 
alla, kerkis pilvemägesid, puhta valge lumega harjal; 
õhkki tundus jahedam. Ilm oli tuulvaik, ükski puu- 
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leht ei liigutanud. Ülitundlik haabki ei libistanud 
lehti, püsis palvemeeleolus, ainult üksik leheke lipen­
das hääletumalt. Savilepa piiril vaikis laul, onu 
Tõnis istus vankrile ja Hilda läks teiste saatjatega 
tagasi. Hilda oli nüüd majalukk ja koduhoidja, kelle 
hooleks jäid kodused talitused ja kokad peieroogade 
valmistamisel.

Ivaste mõisa kohal Paul Sõster, kes ka oma kohu­
seks oli pidanud Savilepa perenaise põrmu kodunt 
saata, astus Puju vankrilt maha ja ühines teise voo­
riga, mis mööda alleed liikus maanteele. Seda oli 
seal õhtul laternatulega jõest õngitsetud, hommikul 
toodi Savilepalegi surmasõnumeid: Salme Puguani 
uppunud Ivaste jõkke. Salme käinud iga päev sup­
lemas, kurtnud, et mõisa all on vesi madal; läinud 
luhale sügavamat otsima, aga näe, sattus hauakohta, 
sai krambi ja vajus põhja. Veel ei ole oksa, lainel 
latva, õpetasid vanad inimesed.

Ema surmast uimane Lemming ei jõudnud juurd­
lema, kas see oli õnnetus või meelega otsitud surm. 
Kui ta uppus kogemata, siis oli see tema surmaks 
antud, nagu vanemad inimesed arvasid, ja temale en­
dale nii ehk paremgi... Nüüd olid tema eksiränna­
kud lõppenud, surm tema kõigega lepitanud. Inime­
sed, kes tast elus vähe hoolinud, kogusid murdu 
mõisaõuele, koolnule viimast austust avaldama.

Maantee sirgeldas seda rada, mida Ilmar mäletas 
esimeselt kirikusõidult ema seltsis. Aga need tutta­
vad käänakud ja talumajade sammaldanud katused 
virvendasid hallis udus, puud ja põõsad nõretasid 
niiskusest. Lemming pühkis salamahti silmi, kust pal- 
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geile nõrgus märga. Inimesi tuli vastu, piimanõud 
vankris, näod ükskõiksed. See tundus kummaline, et 
inimesed jätkasid oma igapäevaseid toimetusi, nagu 
poleks midagi muutunud. Aga tema käsi tajus kogu 
aja seda, mis oli juhtunud.

Ema ei ole enam. Temale ei ole seda päikese­
paistet, neid pilvi taeva all ega rukkinapru väljadel. 
Ent maailm püsib ja elu kestab, Ilmar näeb seda oma 
ihusilmaga. Metsatuka tagant tervitab Arula kiriku 
torni terkjas tipp, see torkab südamesse nagu nõela- 
piste. Seda pistet ta tundis juba ema süles, aga siis 
sisendas see pühaliku hardumuse, mida süvendas 
kirikukellade kume helin.

Kirik kasvab mäekingul, hingekell lööb harva ja 
kaeblikult: toll... toll... toll... Need roostetanud 
hääled kostavad nagu lõhkisest pajapõhjast... Ale­
vik kerkib nõlvakul nagu unenäos. Aga see on karm 
tõelikkus, mis paratamata läheneb. Endise kõrtsi, 
nüüd seltsimaja, ümber on siginenud teisi hooneid, 
kollakaid puukaste. Ühe sissekäigul ripub kuldkrin- 
gel, teisel valge puusärk. Postkontor. Apteek. Äri- 
aknas kõlguvad tallanahad, rangiroomad, pastlarih- 
mad. Algkooli õuel sõduri raidkuju, kiiver peas ja 
kilp käes.

Kirikuväravas väike hall mehike — Siugumetsa 
Andres. Pea tudiseb otsas, silmad tinedad. Ilmar 
katsub temaga rääkida, aga vanake ei kuule hästi. 
Savilepale? Oh, ei! Tema, vana rauk, ei saa enam 
kuhugi. Kodus pole ka muud kui võõrad teenijad. 
Tütar? Tütar elab oma mehega linnas.

Oli veel aega, oodati pastorit. Inimesed seisid 
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asjaliktõsiste nägudega, vestlesid vaikse häälega. 
Mehed, mustad villased kuued tolmust haibunud, 
mõni heinakõrs seljal või hõlmal, nõjatusid müürile 
ja panid piipu. Saksamatsi Puju oma kummikraega 
ja vanamoelise kuuelõikega, Annussaare Jüri, suur 
mehekolakas, tugevad käelabad paljaste randmetega 
lühikestes varrukates, tundus endale ülearune, imes 
ristikuvart ja vaatas eluvõõra pilguga nagu räts.

Ilse oli muutunud välimuselt ja sisemuselt võõr­
dunud. Näost otsa lõppenud nagu surmavari, õlad ja 
rinnad sisse langenud, keha keskelt nagu pooleks 
murtud. Asjata kuivatas ta silmi, tema pisaraid ei 
vaigistanud miski asi. Lemming suundus kiriku­
aiale, igivanade tammede ja põliste pärnade alla, vaat­
les vanu kääpaid, luges hauakirju marmoris, malmis, 
graniidis ja paes.

Aadlipõrm kihelkonna mõisadest magas siin 
viimset und. Padula Uexküllid, Perassaare Ungern- 
Sternbergid, Unna Tiesenhausenid, Aravere Stackel- 
bergid, Kassaru Rosenid, Ohtla Taubed, Pakaste 
Wrangellid, Illustvere Fersenid, Ivaste Huened ja 
Saluküla Breded, krahvid, parunid ja vonid, land- 
raadid, kammerhärrad ja kindralid, senaatorid ja 
junkrud läbisegi. Enne maeti aadel altari ette, talu­
rahvas kirikuõuele. Siis keelati see ja mõisad omas­
tasid siingi talumaa. Piiratud raudaedadega ja eral­
datud ahelatega sellest tuhast, mida siia kantud 
suitsutaredest, teostati pärast surmagi eesõigustatud 
klassi ja eraomandi põhimõte...

On aeg kanda puusärki altari ette. Kirik tundub 
nii kitsas, müürid on tolmust ähmased. Altaripilt
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kujutab Kristust Õlimäel imelistes hallides toonides. 
Nikerdatud raamis see arhailine kiri, mida Ilmar juba 
lapsena võõristas: Sest mino ikke on hea, ja minno 
koorm kebja. Matt. 11, 30. Vanake köster Sebedeus 
tuleb käärkambrist, kühmas ja kössis, tatsab väärile. 
Kõik kaldub kaduvuse teele. Vana praost Seligi 
asemel ilmub noor pastor Laane, kellele auvääriline 
Tõnis Vettik avab altariukse.

Orel üritab kohisevalt koraali, laululehed krabi­
sevad. Lemming köhatas oma tenori puhtaks, hääl 
voolas ja paisus, osutus aga ebakindlaks, tikkus vä­
risema. Vast sattunud hoosse, vakatas orel ja pastor 
algas matmisekõnet. Otsekui oleks kohisev kosk su­
letud paisu taha, lakkas orelimäng, pastori sõnad 
pudenesid moke otsast nagu ojamulin. Ei liiguta 
see leinajaid ega veena omakseid. Peielised kuulasid 
totrate nägudega, Ilse vaid nuttis tasa.

See on üldse saatusepilge, et Alfred Laane ma­
tab Lemmingu ema. Koolipingil ta katsus selle kin- 
niseloomulise poisiga sõbrustada, pettus temas aga 
kibedasti. Mingi üleannetuse puhul langes kahtlus 
Lemmingule, kes selles oli täiesti süütu. Laane oleks 
võinud seda tunnistada, aga ta ütles, et ta midagi ei 
tea. Lemmingu süüdivus samuti nagu süütus jäidki 
tõestamata, aga kahtlusevari õpetajate silmis temale 
püsima. Sellest silmapilgust aga ei olnud seda tuu- 
pijat Lemmingu jaoks enam olemas.

Nüüd tegeleb ta nende reliikviatega, mis tundu­
vad nagu petrefaktid. Kirik mõjub üldse nagu muu­
seum, geoloogiline või arheoloogiline kabinett. Risti­
löödu on Lemmingus surnud, teda ei ärata Alfred 
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Laane õpitud retoorika. Kui saaks südamega uskuda, 
nagu ema uskus, kas või ainult täna. Või nagu usu­
vad Ilse, onu Tõnis, Tuia ja Puju. Ojalepa Jüri ja 
Juhkama Toomas ehk ei usu, Seervand muidugi mitte. 
Ojalepa Elli võib olla usub, võib olla ei usu. Aga 
Ellil polegi vaja uskuda, tema tuli vaid kaastundest 
üleaedset perenaist matma.

Üksikud usuvad midagi, meie igaüks usume 
midagi; onu Tõnis omamoodi, õde Ilse omamoodi, 
mina omamoodi. Aga meil puudub side, mis meid 
ühises leinas köidaks ja liidaks. Me elame igaüks 
oma isiklikku elu. Aga kui keegi meie seast jäädavalt 
lahkub, siis seisame tema puusärgi ees juhmilt ja tui­
malt, tunneme end rumalas seisundis ja ei tea millist 
nägu teha... Nagu mingi süüteo kaasteadjad kohtu­
järje ees.

Siin kirikus on Lemmingud ikka seisnud altari 
ümber, kirikhärra silma all, inimestena, kelle südame­
tunnistus puhas, elukombed laitmatud. Nemad, kor­
ralikud koguduseliikmed ja ausad kodanikud, võisid 
oma hingekarjasele igal ajal julgesti silma vaadata. 
Siin on ka Ilmar Lemming seisnud, isa süles või ema 
käe kõrval, suguselts nende ümber, hallipäine praost 
Selig kõigile noogutamas pead ja kätlemas üksi­
kult. Kõiki ta tundis, kedagi Lemmingut ei võinud 
näpuga näidata...

Nüüd ei palveta siin enam hallipäine Selig, vaid 
punapõseline Laane, ei tea millistel ajedel valinud selle 
ameti... Ja Lemmingutest seisavad siin viimased 
riismed. See uhke ja haraline sugupuu kõduneb. 
Meesharud murduvad üksteise järele ja uusi pole võr- 
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sumas. Naisoksad püsivad veel, kuid nemad ei kanna 
seda nime. Ons meie veri läinud sandiks?... Kus 
ühe Lemmingu veri ühineb mõne Parilla verega, seal 
on sigivus suur, ent Parilla pojad ei ole Lem- 
mingud...

Orel hüürgas jälle mühisema ja kohisema, laulu- 
lehed krabisesid. Lemming peletas endast kõik kaht­
levad ja targutavad mõtted, andus kõige innuga koraa­
lile, mille helidel tuhanded läinud julgesti surma, mille 
me laenanud võõralt kirikult ja võtnud omaks. Kand­
jad haarasid kanderaami, peielised liikusid selle järele, 
altari eest torni alla, käändusid sealt värava poole, 
kuna kiriku avali ustest kostsid oreli viimased akor­
did: Ligemal’, Jumal, Suil’ ihkab mu vaim...

Rahu-alleel elupuude vahel liikus vaikne leina­
rong kalmistule, käändus sammaldanud paplite ja 
remmelraukade alla, variseva paekivist müüri ääres, 
kus kruusavallil valus klibukivistik ja haigutas lah­
tine haud. Kõrval hall marmorist rist, milles kuldeste 
tähtedega kirjutatud:

Siin hingab Jumala rahus

LEMMING
Jakob Anna, 

sünd. Vettik
* 21. dets. 1848
+ 5. märts. 1907

* 7. nov. 1850

Õndsad on need surnud, kes Issandas surevad sest 
ajast. Joh. ilm. 14, 13.
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Kirstult tõstetakse kaas, viimne pilk palest pal­
gesse. Ema nägu on ikka rahulik ja pühalikult tõ­
sine, kuid koltunud nahk on tardunud luukontide üm­
ber. See on vaid petrefakt, mille fotograaf klaasplaa- 
dil jäädvustab. Vaikselt ja kannatlikult nagu ta elas, 
heitis ema hinge. Isa surm oli vägivaldne akt, mil­
lega murti paindumata elutahe. Hing hoidis ihust 
otsekui hammastega kinni, ei tahtnud temast lahkuda. 
Taganes visalt, protestiga. Ema suri nagu kustub 
lamp, mille taht nõrgunud kuivaks.

Jälle loetakse ja lauldakse, pajatab ja palvetab 
lahkunu vend, kes ses leinas kisendab oma hingehäda. 
Seski kõnes on raske eraldada tehnikat ja maneeri 
tõelikust tundest. Tõnis on lugeja palvevend, oma 
ameti õppinud vennastekoguduses. Lemming toetub 
puu najale, silmad kiindunud Ilsesse, kes puusärgi 
peatsis nuuksub taskurätti, õlanukid tõmblevad 
kramplikult. Õemees seisab jalutsis, vahib aineti 
tühja hauda, nägu tuim ja ükskõikne.

Tuia laskub hauda puusärki vastu võtma, Ojalepa 
peremees, Puju ja Parilla lasevad kirstu nööridega 
alla. Ilse viskab kolm peotäit mulda, ta silmad on 
kuivad, ta ei nuta enam. Ilmar läheb ja viskab oma 
kolm peotäit, igaüks lisandab oma andami. Siis asu­
vad labidad tohe ja kivid kõlksuvad vastu kirstukaant.

Ilse põlvitab hauapeatsis, Ilmar laskub tema kõr­
vale. Aga ta ei oska palvetada. Loeb issameiet, mõ­
tiskleb iga lauset. „Meie igapäevast leiba...“ sel­
lest pole praegu küsimus, vaid hingepalvest ema 
haual... Ta koondab oma meeli ja keskendab mõt­
teid, manab ema elavana silma ette, nagu teda mäle- 
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tab varasemast noorusest, hellamailt hetkilt. Pingu­
tab kõiki hingelisi võimeid, kuni tunneb nagu puuri­
taks ta rinda, kuhu voolab midagi sisse ja kust hoo­
vab midagi välja. Pea läheb selgeks, süda imeliselt 
jahedaks.

Siis katkestab teadlikult selle voolu ja tõuseb 
püsti, meel kerge ja rõõmus. Leinajad on kääpa üm­
bert lahkunud, nemad on jäänud kahekesi. Naised 
valguvad kalmistul laiali, seistes omaste haudadel, 
mälestavad ja kahetsevad kadunuid. Mehed on käris­
tanud sidemed manalaga, vajuvad vestluses maistest 
asjadest mööda kitsast rada üle alangu seltsimaja 
poole, kus neid ootavad hobused ja eine pärast täide­
tud ühiskondlik-inimlikke kohustusi, tehtud tööd ja 
nähtud vaeva.

Ilmar ja Ilse, Savilepa Lemmingute kolmanda 
sugupõlve viimaseid liikmeid, seisavad veel kaua sõna­
tumalt perekonna viimses rahupaigas värske kalmu 
ümber, kuhjatud kuuseokste, lillede ja pärgadega. 
Siis ulatab vend õele käsivarre ja talutab ta üle kal­
mistu, kus igaüks sängitatud mulla alla samas korras, 
nagu ta elas maa peal.

Uhkavas puhmastikus marmorristide all raud- 
aedades puhkavad lugupeetud ja armsad omaksed 
vanemast põlvest.

Hilisemate lahkunute mälestus on jäädvustatud 
päevapildiga ristil, kuna leinajate tänumeel on põlis- 
tatud metallpärjas, mis tohutumas plekkanumas ase­
tatud risti najale.

Kehvemate alandlikud malmristid on vajunud 
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längu, nende ümber punetavad männi- ja kuuseokstest 
punutud vanikud, põimitud kanarbiku ja samblaga.

Moodsamad kääpad samas klassis on valatud tse- 
mentkastidesse, millesse vormitud ristikuju õlipuu 
lehtedega.

Armetumat hauaküngast ehib kilupurk, milles 
kimp põllulilli.

Halapajude ja raeremmelgate all on hauad maha 
tallatud, teerajad üle sõtkutud.

Ei risti ega mälestusmärki. Lillede asemel naa­
did ja pujud põõsastes.

Kunagi on siia maetud vaeseid patuseid, peatsi 
pistetud kadakane rist, millele ei vaevutud koolnu 
nimegi kirjutama. Neil inimestel ei olnud elulugu, 
nende nimesid ei tarvitse mäletada...

Jalgväravgi on siin räätsakili, hinged roostetanud.
Eemal, paplite ja lembrite all, seisab salk inimesi 

lahtise haua ümber, mehed paljapäi, naised mustades 
rättides. Kühmus köster ütleb laulusalmi ja üritab 
viisi, peielised haaravad sellest nagu roostetanud 
hingedega väravast, mis kriuksub ja käriseb. Leina­
laul kostab haledasti ja kriiskavalt halapajude ja rae­
remmelgate alt.
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Kolmekümnesneljas peatükk.

INVENTUUR.Ж äna ei ole enam seda, mis eile. Ilm on küll 
jälle selge ja päikesepaisteline, ent suve roots on mur­
tud, lehed närtsivad. Pilved, maa ja mustmuldki on 
omandanud nagu nutuse ilme, ööd on udused, kaste 
püsib hommikuti kaua.

Muutus pole leidnud aset üksi looduses, vaid ka 
kodus, Savilepal. Ruumid on tühjad ja õudsed. Ema 
ei ole enam. Käi kõik toad läbi, otsi köögis, keldris 
või aidas, ema ei ole. Ilmar pidi hommikul endale 
läinud sündmustest andma aru, enne kui sai olukor­
rast käsituse.

Päike paistis aeda, läbi lahtise akna kostis pääsu- 
keste elav vidin, õhk kihas nende keeritustest, neid 
sagis laias kaares akna all. See läbistas Ilmari nagu 
elektrisäde:

Pääsukestel on pojad väljas! Noored linnud tee­
vad vanade juhatusel lennuharjutusi.

See oli märguanne. Lemming riietus kärmesti ja 
astus õue. Esko tuli talle vastu, lömitas alandlikult, 
liputas saba. Tassot ei olnudki näha. Ilmar kordas 
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ringkäiku, mille eile sooritas lelle Andrese, keda ei 
lastud kirikumäel lahkuda, onu Tõnise, endise tädi­
mehe Puju, Tuia, Ilse ja Parilla seltsis. Käidi aidas 
ja laudas, tallis ja kuuris, vaadati talu vallasvara.

Parilla oli mures, et kas see kõik tervenisti hoi­
dub alal, onu Tõnis arvas, et peab tegema inventuuri, 
koostama nimestiku vallasvarast. Salved on tühjad, 
mõõta ja kaaluda pole midagi, see viljaraasuke kulub 
igapäevaseks tarviduseks. Ent kari, hobused, masi­
nad, põllutööriistad ja majakraam tuleb võtta arvele. 
Parilla päris jälle, kuidas lugu sularahaga, lubas seda 
hankida, kui vaja.

Kõik need asjad osutasid üht ja sedasama: Savi- 
lepa ei ole enam endine. Olukord on põhjalikult 
muutunud. Ilmari muretul oleskelul on lõpp.

Eine kinnitas sedasama. Tuia tõstatas küsimuse 
rehepeksust, mainis kesaharimist rukkikülviks. Juula 
kaebas Esko peale, hunt on arust ära, murdnud lamba. 
Lemming hüvastas Tuia kavatsuse, tellida peksu­
masin ja Seervand hakaku vedrutama, ise tõusis otsus­
tavalt lauast. Esko piilus peretoas laua alt, kui ta tuli 
kuurist piitsa ja sedelgarihmaga. Urises, kui talle 
rihma kaela seoti, ent sai piitsaga nihvakuid, mis 
murdsid ta vastupanu. Kuriteo paigal, kisutud lamba 
raipe juures, ta sai oma nahatäie.

Siis Lemming käsutas Hilda ja Tuia endale appi, 
näidatagu talle kõik varandus, mis talus olemas, too­
dagu kõik kilu-kolu ette. Ise käis ühest ruumist teise, 
suur poogen ja pliiats käes, kirjutas põlve peal ja 
seina najal. Tuhnis läbi lakad ja pööningud, hingas 
tolmu, kattus tahma ja ämblikuvõrkudega. Loendas 
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majakraami, köögi- ja sööginõusid, hobuseid, lehmi, 
sõidukeid, atru, äkkeid, niidumasinaid, hobureha ja 
kõik, mida õuel või kuuris iganes leida.

Tutvus alles nüüd Savilepa varjukülgedega. Need 
olid igapäevased väikesed asjad, tolmused ja tahma­
sed, porised ja reaalsed, millega taluinimene tegeleb, 
temal ei ole mahti ilutseda ega uneleda. Siis tuli rehe­
peks, masin aeti õue, viljakoormad voorisid väljalt, 
terakotid tuli toimetada aita, aganad, põhk ja sasi 
koristada kõlgustikku, küüni ja lakka. Need tööd 
tehtud, võis endalt riisuda tolmunud vatid, kümmelda 
ja istuda kirjutuslauda.

Saadameist ei teadnud Tuia ega Hilda, andamid 
tehti kindlaks. Võlakohustused olid Tuiale teatavad 
niipalju, kui ta nendega otse seotud. Tuli uurida ja 
eritleda kõik paberid, mis sahtlites ja kappides vede­
lesid, enne kui tekkis mingi ülevaade pangalaenudest, 
tasumata palkadest ja muist väljaminekutest. Tulusid 
peale harilikkude sissetulekute polnud näha. Talun- 
duse õige nägu hakkas selguma. Pärija osutus sei­
sundis, mis talt nõudis aruannet iseenda kohta.

Isendlikud õigused asetada kindlasse vahekorda 
ühiskondlikkude kohustustega. Koostada bilanss, mil­
les aktiva head ja passiva vead oleksid tasakaalus kree­
dit- või deebet-saldoga, näidates ülejääki hüvede või 
pahede poolel. Riigimajanduse pearaamatus selgitada 
Ilmar Lemmingu conto nostro ja loro: mis tal saada 
teistelt, ühiskonnalt, mida võlgneb neile, seltskonnale. 
Emba-kumba: kas täieõigusliku kodanikuna kehan- 
duda riiklikku organismi või maksujõuetuna elatuda 
neist raasukestest, mis ühiskonna laualt langevad.
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Kummast motiivist, mille alged temas idanevad, 
laenata põhitoone isiksuse meloodiale, vanapagana või 
kavalantsu omast? Inimese sotsiaalsed kalduvused 
põhinevad psüühilistel eeldustel, psüühilised eeldu­
sed olenevad füüsilistest omadustest, pärivusest ja 
ümbrusest. Karaktrit saab muuta, kui temas kätkeb 
selleks jõulätteid. Muidu peaks ümber sündima. Aga 
ka taaskehastuse teooria põhjal inimene sünnib teatud 
konstellatsioonis nende omadustega, milleks ta eel­
mises elus loonud eeldusi.

Savilepa Lemmingute lugu on lõpul. Viimane 
võsu, Ilmar, on siirdunud linna. Ümberistutatud puu 
vajab juuremulda taimelavast, selle ammendamiseks 
peab jääma mingi side. Vanapagana ja kavalantsu 
motiivid on mõeldavad nii maal kui linnas, aga need 
on äärmused, mis ei sobi asjaomase hingelaadiga. 
Neist tuleb valida keskmised, mis lähtuvad „punktist 
vastu punkti“ ja arendada kummagi meloodilist liini 
iseseisvalt ja kooskõlas. Vanapaganale on soodsam 
kõlapind maal, kavalantsul linnas.

Jumalaga siis, Hilda. Sina jääd maale, mina lähen 
linna. Seal avanevad uued põhivaated. Tänavate as­
faldi sile bituumen, hommikuses kastes või vihmast 
märg, läigib päikesepaistel puiestee roheluses, mille 
vahelt paistavad moodsate ehitiste fassaadid, graniit, 
raudbetoon, paas ja klaas. Haljad käepidemed ustel. 
Aiavõre sissekäigu kõrval. Niidetud muruplatsid, 
pügatud puud, ilupõõsad. Lilled lavades, vaasides, 
aknasimsidel. Aiamaja vaiksel põikuulil, palmid ja 
kummipuud värskelt võõbatud tubades, avatud aknal 
Inge.

380



Rõdu ägas rohke õunasaagi all. Põuas kasvanud 
vili ei püsinud puul, sadas maha, Ilmar ja Hilda nop­
pisid neid hommikuti: ilusamad korjati korvidesse, 
vigased viidi kööki, ussipuru sigade ette. Aeda ilmus 
asjatundjaid, kes Savilepa hüvedest olid huvitatud. 
Tihane vahtis uudishimus aknast sisse, porr mõõtis ilu­
puude tüvesid alt üles, rähn koputas vanu õunapuid 
nagu vilunud maja-arst. Pasknärid käisid mitupuhku 
usutamas, aga koerad kihutasid nad õuelt, enne kui 
päritavast talust jõudsid nokata oma „mõeldavad 
osad“.

Siis tuli Sõster, leidis Lemmingu pabereisse süve­
nenud ja küsis, kas ta ei saaks kuidagi abiks olla. 
Lemming tänas, on juba lõpul, palus aga külalise lõu­
nale ; igatses Ivaste uudiseid kuulda, muide kuidas 
selle Puguani eesõiguse omandamisega õieti lugu on. 
Sõster oli nõus Puguani normaaltalu üle võtma ja asja 
nii korraldama, et vana Taavet ei tarvitseks minna 
hulkuma. Kuid asjal oli oma konks. Tal ei ole õiget 
perenaist ja majapidamine muutub veel raskemaks, kui 
laieneb.

„Tähendab: naist on tarvis,“ järeldas Lemming.
„Perenaist on, jah, tarvis,“ möönis Sõster. „Aga 

sel asjal on jälle oma konks.“
„Igalpool need konksud,“ imestas Lemming.
„Jaa. Muidu on kõik hästi. Majandus laieneb 

iga aastaga, kuid ühes asjas ei ole mul edu — naistega 
ei vea ..

Paluti lõunalauda. Hilda vabandus, tema ei saa 
ühes süüa.
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„Kartulid on tänavu toredad,“ kiitis Sõster. „Meil 
on nad head, teil veel paremad.“

„Need ei ole kartulid, vaid valged roosid,“ arvas 
Lemming. „Näete, nii kui pakatanud õienupp ... Mis 
on selle konksuga naiste suhtes?“

„Selle konksuga on paha lugu,“ tunnistas Sõster. 
„Teie olete ka alles poissmees.“

„Minu majapidamine ei kannata naist. Oleksin 
ma põllumees, siis loomulikult ka naisemees.“

„Mina ei usu seda teooriat, mis vähest abielluvust 
seletab ainult puhtmajanduslikkude põhjustega,“ väi­
tis Sõster. „Miks siis jõukad vanapoisid ei nai? Kas 
või näiteks mina... Vallaliste protsent meie rahvas 
on erutavalt kõrge. Seks peab olema hingelisi või 
tõulisi põhjusi. Meie rahvaarv ei kasva, ennemini 
kahaneb. Surevus võrreldes sündivusega on liiga 
suur. Mis meist niiviisi saab? Kaua me suudame oma 
positsioone siin pidada?“

Jätame selle ebakohase kõneaine lõunalaual, oleks 
Lemming tahtnud ütelda, see takistab maolima nõris- 
tust. Aga peremehena tal polnud selleks Õigust. Kat­
sus sellest üldistes lausetes pääseda. Tähendas vastu­
meelselt:

„Igal elaval organismil on oma iga: rakul, inime­
sel, sugukonnal, rahval. Üks kasvab täis, areneb lõpule 
ja sureb. Teine astub tema asemele.“

„See on üldine tõde,“ jatkas Sõster. „Aga kas 
teiesugune filosoof ei ole tegelenud meie erijuhtu­
miga?“

Lemmingu nägu muutus veel tõsisemaks, ta sõi 
puhu vaikides.
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„Kas ma selle küsimusega tegelenud, küsite. Olen. 
Kui eestlane ja kui Lemming. See nähtus, mis ilm­
neb kogu rahvas, avaldub eriti teravalt meie sugu­
võsas. Ma olen üldise olukorra eritelust jõudnud oma 
perekonnaloo uurimisele. Millised tegurid siin män­
gus, seda ei tea ma teile täna veel ütelda. Igatahes 
pean konstateerima, et Lemmingud surevad välja.“

„Annussaare Jüri,“ tuletas Sõster meele.
„See on vanem liin. Siugumetsa Andresel ei ole 

ka meespärijat, ainult üks tütar. Pojad surid kodus 
ja hukkusid sõjas. Savilepa lugu te teate isegi.“

„Teie peate küll abielluma... tingimata...“ nõu­
dis Sõster. „Miks te ei näitu?“

„Mina abiellun ... esimesel paremal juhul. Aga 
kui see kusagil teisiti on otsustatud ja kirjutatud, 
taevatähtedes või peopesas, siis jääb see ainult kavat­
suseks. Ma pole enam nii noorest perekonnast, kelle 
liikmeil jätkub vahvust oma saatust kahevõitlusele 
kutsuda ja selles kangelasena langeda...“

„Saatus on tühipaljas ettekääne ja juhuseks pole 
muud vaja, kui ainult natuke armastust ja vastastikust 
sümpaatiat. Kui seda ka ei ole, siis on lugu täbar. 
Mina vist ei oska armastada... Kas teie oskate? Neiu 
Hilda õpetas mind küll sõstratest veini valmistama, 
aga kuidas Sõster käärima panna, seda ta ei ütle. Tun­
nete teie seda retsepti?..“

Lemming muigas.
„Retsepti ma võin teile ju anda, aga ained peavad 

teil omal olema ...“
Sõster varus endale reservatsiooni:
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„Kui see ei eelda mahlu, mida minu näärmed ei 
nõrista...“

„Armastus on nagu noor vein. Ta peab sisaldama 
tarviliku annuse suhkrut ja oma jao hapet. Talle peab 
lisandama kultuurpärmi ja laskma käärida. Ses osen- 
duses armastus areneb rüüpeks, mis on kange ja joo­
vastav nagu vana hea vein.“

„Ärge unustage üht — viinamarju...“
„Marjad on muidugi oluline osis. Aga viina­

marjad meie kliimas hästi ei edene. Me peame lep­
pima sõstratega."

„Sõstratest ei saa head veini. Hapud. Nõuavad 
palju suhkurt. Kelle neerud seda taluvad?“

Sellega lõppeski see jutt rahva vähesest sigivu­
sest, abielust ja armastusest. Lemming vajas värsket 
õhku ja liikumist, läks Sõstrit saatma. Jalutas lige­
maile Ivaste asunduseni, teel kohtasid Puguani. Vahe­
tasid sõnalausumata vastastikku käepigistusi. Siis 
küsis Lemming:

„Kuidas on teie papa tervis?“
„Papa... Papa on imelik. Ma ei saa temast liht­

salt mitte aru. Enne ma arvasin, et ta seda ei ela üle, 
et ta ise paneb käe enda külge. Aga nüüd ma seda 
enam ei karda. Aga tema mõistuses ma kahtlen. Ta 
näeb viirastusi ja unes kõneleb Salmega. Ta nõud­
leb olevat Salmet näinud, Salme riided nõretanud 
veest...“

Sõster tegi jubedusetundest kärsituma liigutuse. 
Lemming ei lausunud midagi. Eneseteadmata pääsis 
talt ohe. Puguani jatkas:
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„Ehk tuleksite teie ja räägiksite temaga. Te olete 
võõras ja oskate seda paremini.“

Lemming kõhkles. „Täna mul pole seks aega ega 
tuju. Aga homme või ülehomme ma lähen posti otsima, 
siis astun teie poole sisse. Kuid ärge seepärast eru­
tuge. Ootame rahulikult asjade arenemist. Mis te 
minust arvate, olen ma täie mõistuse juures?“

Puguani vaatas hämmastuses enne Sõstri, siis 
Lemmingu otsa. „Ma arvan,“ rõhutas ta, „nii oota­
mata kui see küsimus tuleb.“

„Mina nägin ka teie õde sel silmapilgul, kui ta 
uppus ... Ma ei tea kindlasti, kas ma olin tukastanud 
või olin täiesti ärkvel.“

„Mis te nüüd... ärge’nd pajatage selliseid 
õudusi...“ protestis Sõster.

„Kas teie ...“ viiksatas Puguani. „Kust see tuleb, 
et mina ei näe midagi, või teine, kolmas? Härra Sõs­
ter vististi ka seda ei usu.“

Sõster raputas ägedasti pead. „Mina ei näe ega 
usu. Aga see on vististi jälle nahaküsimus ...“

„Mis nahaküsimus?“ päris Puguani.
„See käib minu pihta,“ seletas Lemming. „Kui 

ma olin väike, siis ma hirmsasti kartsin kõdi... õieti 
veel praegugi. Minu üle heideti nalja, mul olevat nahk 
nagu neitsil. Muidugi oli mul piinlik. Aga nüüd ei 
häbene ma seda enam. Miks ma peaksin häbenema, 
kui mul on seljas glace, teistel aga juhtnahk...“

Puguani vaatas küsivalt ühe otsast teise otsa ja 
katsus naeratada. Lõppeks Sõstergi muigas. „Aga 
millega te seda siiski seletate?“ küsis ta tõsiselt.

„Isikliku kontaktiga nähtava ja nägija vahel.“
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„Kas teie ise seda usute?“
„Kui ma vastaksin „jaa“, siis oleksin teie silmis, 

ebausklik või hull. Ütleksin ma „ei“, siis oleks mu 
isiklik au päästetud, aga asi ise mitte. Liiatigi poleks 
kumbki vastus küllalt täppis. Mina oma ihu-silmaga 
pole õieti kunagi näinud „vaime“ või „nägemusi“, kui 
selle väikese juhtumi luudame. Uskuda paratamata 
seda, mis teised ütlevad olevat näinud, ei saa alati; 
mõnikord kahtled selleski, mis oma silmaga oled näi­
nud. Kuid ma olen veendunud: see maailm pole mitte 
ainult see, mida me oma meeltega peirime, või isegi, 
nagu ka tõendatakse, ta pole üldse see. Inimeses on 
võimeid, mis enamikus veel täiesti magavad. Neid 
pole arendatud. Inimkond on omas üldsuses kehali­
kult ja materiaalselt kasvanud kiiremini kui tema hin­
gelised jõud. Aineliste huvide taotlusel hinge-areng 
on jäänud kängu. Rahvad haevad uusi asumaid, ent 
inimhinges on veel maakondi, millised täiesti uuri­
mata ... Meie alateadvuses uinub varandusi, mille 
avastus avaks uusi võimalusi ja väljavaateid, mille 
ulatust praegu ei näe üle ...“

Puguani ja Sõster vaikisid, esimene passiivse kuu­
lajana, teise protestivaim koondas oma jõude vastu­
panuks uutel positsioonel. Aga enne kui alata võit­
lust elu ja surma peale, ta esitas ultimaatumi.

„Teie usute siis tõesti?“
„Faktid on olemas, minu uskumatusest nad ei saa 

olematuks. Neid ei eita enam nõndanimetatud täp- 
sate teaduste esindajadki. Ennemalt tembeldati esi- 
järgu õpetlane, kes tegeles nende asjadega, lihtsalt 
napakaks, spiritistiks, nüüd nad juba tohivad avaldada 
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oma uurimistetulemusi, ilma oma nime määrimata. 
Küsimus on vaid meetodist. Vaimsed ilmuvused aval­
duvad teisiti kui ainelised. „Neid peab vaimliselt ära 
mõistetama," ütleb apostel. Mõõdupuu, kaal, mikro­
skoop ja fotoplaat siin vaevalt viivad sihile...“

„Vabasurm on viimaks veel kõige õigem,“ arvas 
Puguani. „Nii jõuab kõige ennemini teadvusele: kas 
on veel sealpool hauda midagi või pole mitte midagi.“

„Ja kuhu te ruttate?“ võõristas Lemming. „Kas 
teil aega ei ole?“

„Elu on mõttetu ... mis me siin maailmas vire­
leme ...“

„Ärge virelege, elage! Õppige elama. Elu ei 
vasta teie kujutelma, filmi, mida näete kinos, sellest 
pettumus, loidus, ükskõiksus. Põrkate tõelikkusega 
kokku — hingeline katastroof. Süüdi on maailm, kõik 
muu, ainult mitte teie ise. Siit „vabasurm“, enesetapp. 
Elu pole alatine õnnepõli. Elu on treening. Ärge 
nõudke kõike elult, andke ka ise midagi. Surra on 
ikka aega. Elada on vaja.“

Elurõõm, mis Lemming teistele püüdis sisendada, 
haaras sel silmapilgul ta enda; ta ei püsinud enam, 
sirutas käe ja käänas kannalt ümber, nagu oleks tal 
suur rutt. Teotahe kääris ja kohus ta soontes, kiheles 
lihastes ja kihutas kiirel sammul kodu poole. Kui ta 
korraks tagasi vaatas, nägi Sõstrit ja Puguani ikka 
veel keset teed seisvat, pead norus. Lemmingu südant 
täitis mingi seletamatu õnnetunne, meel oli kerge ja 
rõõmus. Ei kärsinud toas, pärast õhtusööki astus õue 
imetlema augusti-ööd.
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Horisont nagu liinealiga veetud üle lagendiku. 
Läbi tuhkjate pilverankude nagu nõestunud lumehan­
gede sõõrdus ihmjat valgust. Jalakad sirutasid oma 
kaharate võrade siluetid vastu helendavat taevakaart, 
vahtrate saledad varjud venisid pikalt üle muru. 
Puudeladvad kohisesid, kulurohi sahises põõsastes.

Silmapilguks vilksatas kuu hõbepale ja seletas 
rohu-udemeid maakamaral. Tuul tühistas puudeladvus 
ja põõnutas kulurohus. Rabarberi lopsakad lehed 
õõtsusid eksootilistes mõõtudes aiapeenardel.

Pilved laskusid madalamale. Ilm hämardus. Tuul 
paisus, kohises veenvalt ja ähvardavalt. Sagis ja vint- 
sutas akaatsiat nagu pilliroogu. Ent akaatsia vangutas 
rangelt pead.

Pilvekambad ruttasid kuhugi, tuul nende kan­
nul, veeretas ja rullis neid nagu vahutavaid voogusid 
ulgumerel.
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Kolmekümnesviies peatükk.

S
GOOD BYE!

t. Bernhardi koer najatas pea käppadele ja piilus 
altkulmu oma noort isandat, kes istus rõdul hispaania 
pilliroost tugitoolis, paberileht põlvil, millelt tema 
poole pildus silmavilkeid, kuna ta käsi seejuures ala­
tasa sirgeldas.

Mylord ei olnud koolis käinud ega joonestusi 
õppinud, tema oid vaid taipas seda, et peremehe tähele­
panu oli kiindunud temasse: vaatas teda hea silmaga, 
ise muheles ja mõnules, vilistas tasakesi, see tema 
isand ja noor sõber.

Hans Puguani oli Mylordi üle uhke. Selles oli 
tõugu ja tüüpi, karaktrit ja iseteadvust. Karjakrantsid 
ei sallinud teda silma otsas. Nad oleksid ta purenud 
surnumullaks, kui nad oleksid tohtinud lähemalt kui 
kolme sammu tagant klähvida, ent seda Mylord ei 
võtnud teatavaks. Need karvanässid olid temale kui 
õhk, kõige rohkem kärbsed, keda napsatakse, kui nad 
tikuvad kasukakarvadesse.

See oli tõusiku uhkus, Puguani oivles seda isegi, 
koera õlul kehkida, kui ta jalutas põllupeenart pidi 
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üles või tuli maanteed mööda alla, ikka see puhastverd 
aristokraat kaasas. Ent praegu oli see kujuri loomis­
rõõm; joonis õndus, koera targad silmad jälgisid tema 
toimingut läbinägevalt ja arusaavalt ka jäljendis.

„Liisil on ka koer,“ muheles Hans. „Õieti on ta 
nimi Alice ja koer on Elli oma. Väike mustavalge- 
kirju karvanuustakas! Kui Alice näeks Mylordi! Kui 
ta üldse oleks Ivastes, näeks, kuidas kujur Hans 
Puguani elab ja töötab. Nad käiksid kahekesi jaluta­
mas, Hans maaliks, Alice tema kõrval keerutaks oma 
roosat päevavarju. Või nad mängiksid pargis tennist 
või teeks saalis muusikat..

Puguani kujutles Alice Oja siia peddigrohr-soh- 
vale. Elunäitelaval ju ka esinetakse edukamalt pealt­
vaatajate juuresolekul. Kui neid ei ole, siis mõel­
dakse nad. Arvustajad meelsamini luudetakse män­
gust ja Hans Puguani ei tuletanud silmapilgukski 
oma lahusnaist Agnest meele.

Läbi tubade lähenes samme, kuuldus isa häält. 
Hansule meenus õnnetus, mis nende maja tabanud. 
Ta häbenes veidi oma kergemeelsust. Salme on vae­
valt mullapõues ja tema mõtleb juba oma iharaid 
mõtteid.

Uks avanes ja isa kõrge kuju, vesti väel, lai õlg- 
kübar peas, ilmus rõdule. Ta lees rahulikuna. Mylord 
käänas pead ja liputas saba. Siis tõusis maast ja uri­
ses. Nuusutas vana Puguani ja vahtis ukse poole. 
Sealt järgnesid Sõster ja Lemming. Esimest tonkas 
korraks ninaga, viimast vaatles ja imetles suuril 
silmil.
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„Ma tõin sulle külalisi,“ tähendas Taavet. „Mind 
palun vabandada, ma pean minema töö juure tagasi.“

Lemming patsutas ja silitas koera laia pealage, 
see vaid õiendas koonu. Siis langes ta silm joonistu­
sele. „Tore! Vaata, niisugust asja ma tahaksin saada: 
algupärandi või koopia.“

Sõster jooksis silmega rõdul ümber. „Ma olen 
esimest korda teie ateljees. Pean ütlema, siin on huvi­
tavaid asju.“

„Ma pole ju kaua enam midagi teinud. Need on 
kõik alles esimesi katsetusi,“ vabandus taidleja. 
„Võtke istet. See seal on mu kogu tänavune voos.“

Osutas suurele lõuendile, mis poolvalmina asetses 
molbertil. See tahtis olla värvirõõmus näopilt lihav- 
nevast daamist lillas, spaniel kaenlas, kaktuse jumikas 
potiga ümaral laual, millele nõjatus parem käsi.

„Ojalepa Elli!“ hüüatas Sõster üllatanult.
„Neiu Oja elusuuruses,“ rõhutas Puguani ise­

teadvalt.
„Preili jääb nüüd maale,“ teadustas Sõster.
„Ma tean,“ kinnitas Puguani. „Ahvenson laskis 

enda maha.“
„Kes see Ahvenson õieti oli?“ küsitles Lemming.
„Üks suur spekulant ja marodöör ...“
„Ma mõtlen, mis ta enne seda oli?“
„Käsitööline: lukussepp või rätsep. Või koguni 

lihunik, mina kindlasti ei tea. Sõja ajal hakkas äri­
meheks. Siis angeldasid ju kõik.“

Lemming noogutas pead. Siis pajatas:
„Ma kõnelesin teie papaga.“
„Noh?“
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„Ma ei ole ju psühhiaat ega metapsüühik. Või 
parapsühholoog, nagu neid ka nimetatakse. Aga see 
on igale selge, et see sündmus teda tugevasti vapus­
tas. Muidu jätab normaalse inimese mulje. Igatahes 
pole põhjust pahemat oletada. Ma katsusin ta meelt 
lahutada, rääkisin talle ilmast ja maast. Minu baro- 
meetriloo üle ta isegi muigas.“

„Täitsa normaalne,“ kinnitas Sõster. „Kui need 
vaimunägijad on kõik sellised, siis ma ei oska midagi 
ütelda.“

„Ehk toibub,“ avaldas poeg lootust.
„Nii,“ päätis Lemming. „Ja nüüd, kui me selle 

peni asjus ei lepi kokku, siis lubage enesele soovida 
head tervist.“

„Ostke see portree,“ viitas Sõster peaga. „Meie 
tulevane madam Pompadour.“

„Tulevane või minevane, mina ei ole õuekonna 
inimene. Kõige parem, kui ta jääks Ojalepale pere­
naiseks. Vanemad on juba väga armetumad.“

Puguani kõhkles joonises, mis polnud veel täiesti 
valmiski. Meeleldi võtaks selle ise kaasa, kui lahkub 
Ivastest. Aga olgu, raha on raha!

Lemming märkas seda enesevõitlust ja tähendas, 
et kujur võib selle ohvri panna tema arvele. Puguani 
tuli sest üpris rõõmsaks.

„Ma kolin varsti linna,“ pahutas ta. „Ehk leian 
seal mõne pomu, keda veel pole pokri pistetud või kes 
end pole maha lasknud. Jäädvustan ta rumal jultunud 
molu ja sõidan Itaaliasse. Ega te ei tea, kus Pincellit 
nüüd võiks näha?“

„Keda?“ Lemming jahmatas.
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„Luigi Pincellit, itaalia maalijat XIX sajandist, 
seda endist kitsekarjast Abruzzist, kellest toona rää­
kisite.“

„Ah, seda... Ma ei mäleta, kas ta nimi oligi Pin- 
celli... Ma ei tea ka kindlasti, kas ta oligi Abruzzist. 
Sama hästi ta võis olla piemontlane, lombardlane või 
toskaanlane."

„See on ükstakõik. Tähtis on vaid see, et ta on 
tunnustatud kõige modernsemaks maalijaks. Ja et ta 
käis oma rada, kuulumata kuhugi rühma või kooli. Ja 
et ta mingit senist voolu ei esinda. Ning kõiki maali- 
vahendeid võrdse meisterlikkusega käsitas.“

„Ma ütlen, ma ei ole veendunud, kas kõik need and­
med kanduvad sellele... Luigi Pincellile. On teisigi 
sarnaseid ... Võimalik, et ma olen vahetanud nende 
nimed, seganud omadusi, mida siit ja sealt lugenud 
kokku. Aga niipalju on kindel, et sääraseid maalijaid 
on olnud ja neid sünnib tulevikuski.“

Puguani vahtis hämmastuses Lemmingu otsa. See 
ei andnud talle aega toibuda, ulatas käe ja ütles:

„Elage hästi! Palju edu pealinnas. Ja head teed, 
kui lähete matkale, Canberrasse ning Florentsi...“

Paul Sõster tuli kaasa. „Ma tulen, saadan teid. 
Te sõidate nüüd ära, ega tea millal jälle näeme.“ Tal 
näis midagi südamel kipitavat ja pärast lühikest pausi 
ta võttiski uuesti sõna. „Te lähete nüüd linna, kat­
suge neile parteidele mõjuda, et nad kord jätaks selle 
karjapoiste tembutuse, — kivikuningamängu.“

„Kivikuningamängu ?“
„Nojaa, te teate: igaüks tikub kivi otsa ja tõrjub 

teisi tagasi. See, kes parajasti kivil, on kivikuningas, 
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teised all „sitalusikad". Seda mängitakse ju Riigi­
kogus kogu aeg.“

Lemming noogutas. „Nii see on... Aga ega 
mina pole mingi nuiamees.“

„Te ei ole nuiamees, sellepärast hoiatage neid. 
Muidu tulevad nuiamehed.“

„Keda ma hoiatan: Põllumehi? Rahvaerakonda? 
Tööerakonda? Asunikke? Sotse?“

„Küllap leidub igas erakonnas mõni mõistlik mees. 
Rääkige nendega!“

„Nimetage nimesid.“
„Minu pärast või Tohmanniga... Vaglarauaga ... 

Ütelge neile, et kui nad muud ei oska mõtelda ja 
ütelda kui: mina kivikuningas, sina sitalusikas, siis 
me võtame matrid kätte ja peksame nad laiali...“

„Teie peksate?“
„Mina kah. Olen ennegi palja käega läinud ban­

diitide vastu ja kihutan ka selle bande Toompealt 
minema...“

„Ei teie üksi palja käega kihuta kedagi.“
„Üksi ja palja käega muidugi mitte. Aga meil 

leidub veel küllalt mõistlikku elementi. Rahvatuum 
on üldse poliitiliselt alles terve. Ainult tema esin­
dajad ei kõlba mitte ...“

„Kes neid valis?“
„Kes neid valis? Te teate ju, kuidas neid vali­

takse !“
„Ja mis mina sinna saan parata?“
„Teie selja taga seisab väliskapital. Ma imestan, 

et üldse veel leidub inimesi, kes julgevad oma raha 
meie maale paigutada. Siin ei saa ju töötada. Varsti 
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oleme niikaugel, et võib korduda esimene detsember. 
Me ei tea ainult, mis kuupäeval ja kust poolt ta tuleb. 
Ja millised on ta tagajärjed...“

„Diktatuur?“ küsis Lemming.
Sõster ei vastanud muud kui:
„Kas me selleks võitlesime iseseisvuse, et need 

tohmannid ta oma poliitilises totruses ja saagi-ihas 
mängiks maha?..“

„Ei, härra Sõster,“ lausus Lemming. „Seda ei 
ütle ma neile mitte, et te neid diktatuuriga ähvardate. 
Mul oleks kahju teie majapidamisest, mida te aeva 
laiendate ... Arutame asja omavahel. Ütleme, et 
nuiamehed käisid Toompeal ja lõid seal laadapoed 
uppi...“

„Seda tuleb teha... varem või hiljem...“
„Hüva. Ja teie olete diktaator.“
„Riigivanem. Aga tõeline, mitte ainult nimeline.“
„Riigivanem, hüva. Ja mis te teeksite?“
„Seda, mis riigivanema kohus: valitseksin maad 

ja rahvast.“
„Valitseksite maad ja rahvast. Aga kuidas viisi?“
„Ise teen ja ise vastutan. Ei veereta süüd mitte 

partei keskkomiteede ja komisjonide kaela.“
„Jumala üksi?“
„Mispärast üksi?.. Mul oleksid ministrid valit­

suses ja asemikud maakondades — maavanemad, neil 
oleksid oma abilised — vallavanemad, rahva otsesed 
esindajad. Vallavolikogus oleksid kõik kihid esin­
datud. Üle maa kõik kutsed organiseeritud. Minu 
staap, valitsus, töötleks seaduse eelnõud, milleks asu­
tused esitavad aluseid ja kavu. Nad hüvastataks min­
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gil üldisel „kaigul“, parlamendis või kõikide kutsete 
ühisnõukogus, seda näitab praktika...“

„Tähendab: teil oleks tarvilik kaader asjatund­
jaid, erapooletumaid jõude. Kust te need võtate?“

„Sealt, kust leian. Teid, näiteks, palkaksin jälle 
riigiteenistusse. Ma annaksin teile isegi välisministri 
portfelli. Aga sel asjal on jälle oma konks ...“

„Jälle see konks!“ pahandas Lemming. „Milline 
siis nüüd?“

„Teie usutunnistus. Dr. Jott rääkis mulle sellest. 
Kui see on teie veendumus, siis ma ei tea, kas meie 
riigi julgeolek teie käes oleks kindlustatud.“

„Siis mõni teine, kes ilma tõlgita asju ajaks. 
Vahelträäkija kaudu tekib arusaamatusi, nagu vene 
kohtutest veel mäletame. Meie välispoliitika põhi­
jooned on selged ja kindlad. Jääb neid vaid teostada.“

„Mina suunaksin nad enam põhjapoole. Pool­
daksin rohkem Skandinaavia orientatsiooni.“

„Idealist. Poliitik peab arvestama reaalseid olu­
sid ja fakte.“

„Nagu seda on veri. Soome veli kuulis juba hallis 
minevikus verehäält, aga hilines. Toona tuli õigel 
ajal. Meie praegused liitlased tulid meile ühes välis- 
vaenlastega kaela ...“

„Aga Kaupo, esimene kadakasaks?“ hüüdis Lem­
ming.

„Kaupo oli erand,“ arvas Sõster. „Lätlased on 
meile võõrad tõuldasa ja veel rohkem iseloomult. Mis 
liit se on: üks juhm ja kohtlane, teine kergats ja 
petis?.. See on nagu vanapagana leping kavalant- 
suga...“
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„Abielus öeldakse vastandid kõige paremini sobi­
vat ... Ja poliitilisi abielusid sõlmitakse isegi sar­
viku vanaemaga. Te tunnete minu „usutunnistust“, 
millest doktor Jott teile rääkinud?.. Asetuge minu 
nahasse. Kuid nii hull see asi ei ole. Ma vaatasin 
hiljuti Läti-Eesti maavõistlust jalgpallis. Ja ma pean 
ütlema, et meie publik ei olnud võõraste vastu mitte 
väga viisakas. Kõnelemata spordivaimust, mille juht­
sõnaks on fair play ...“

Sõster ei lasknud end segada: „Vabadussõjas tüs­
sasid meid jällegi. Esiteks ei tunnistanud sõlmitud 
lepingut, siis nühkisid meid piiriga ja lõppeks võta­
vad meilt veel Võnnu lahingu!..“

„Esimesel novembril 1923 kirjutati Toompeal, 
Kiriku plats nr. 1, leping alla, millega kustutati kõik 
vanad arved. Need aktid on kapis, kattunud tolmu- 
haibuga, jätke nad sinna ... Tänane lätlane ei ole lät­
lane anno tuhat kakssada ja — mis me ütleme? — 
seitseteistkümmend. Lätlaste suhtumine nii meisse 
kui sakslastesse XIII sajandi algul oli täiesti loo­
mulik.“

„Loomulik, loomulik,“ osatas Sõster ja noogutas 
peaga.

„Võtame asja oluliselt...“
„Võtame oluliselt,“ nõustus Sõster.
„Kui te loete lätlaste eneste kirjutatud ajalugu, 

siis kuulete, et neil olnud muiste oma jumalad, — te 
võite neid ka puuslikkudeks nimetada, — oma vürstid 
ja suurvürstid. Rassiliselt nad olid sama aaria tõugu, 
mis vallutajad, seega ka psüühiliselt sugulased. Järe­
likult neid ähvardas vaid hädaoht, et nende jumalad 
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ja vürstid tagandatakse ja asendatakse germaanlas­
tega. Institutsioonid ise jäid alles. Meie selle vastu 
ei tunnistanud enne ega salli nüüdki vürsti eneste 
seas. Jumalaid meil ei olnudki, kogu loodus oli meie 
jumal...

Praegu tunnistame mõlemad protestantismi, mis 
meile jätab individuaalse vabaduse uskuda nagu tahad, 
või üldse mitte uskuda. Need seitsesada aastat on 
lätlasi samuti masseerinud ja vorminud nagu meid, me 
oleme saatusvennad ühtlases geopoliitilises asendis. 
Järelikult meid ähvardab ka tulevikus ühine hädaoht. 
Ja see asjaolu on otsustav. Minust ei saa välisministrit 
teie kabinetti. Mina pooldan senist orientatsiooni. 
Lai dživo Latvija!“

Sõster peksis hajameelselt kepiga takjapäid. Kui 
Lemming ikka vaikis, vaatas ta sellele otsa ja lausus:

„Palun, jatkake. Arendage oma mõttekäiku edasi, 
ma kuulan ja kaalun. Vahest kutsun teid siiski oma 
kabinetti. Teie isiklik veendumus lõppeks ei puutu 
minusse. Minule on tähtis vaid maa ja rahva julge­
olek.“

„Ma ei soovitaks teile kogu oma programmi rajada 
sellele fiktsioonile. Millal oli meie maal julgeolek? 
See on seisev vesi, mis sigitab vaid limukaid, vinger­
jaid ja vetikaid. Meie kesksed maa- ja kihelkonnad 
muiste olid vaenlastest varjatud. Hea põllumaa, rah­
vas elas jõukasti. Aga mis teab neist ajalugu? Kroo­
nikad kõnelevad ääremaiste rahvaste tegudest, kes 
asetsesid alatises hädaohus. Sellest hoolimata on nad 
praegugi vitaalsemad kui sisemaalised. Järvakas
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Fählmann oli andekam, aga virulane Kreutzwald 
sitkem.

Ei. Meie peame olema teadlikud, et meid alatasa 
varitseb hädaoht. Me elame kärestikus, kus elutse­
vad lõhid ja iherused. Sellepärast olgem valvel, jul­
ged ja vaprad! Enesekaitseks relva haarata ja käsi­
tada, see on kodaniku suurim vabadus ja au. Meie 
maa on lahti tuultele, mis puhuvad igast ilmakaarest. 
Need toovad ikka värsket õhku, mis karastab. Julge­
olek ahju taga hellitab ja teeb lodevaks. Me tunneme 
ajaloost neid tunge, mis meie kohta avaldatud. Nende 
vastu peame end ka tulevikus varuma.

Suured rahvad on ekspansiivsed nagu gaasid, mis 
taotlevad ruumis levida. Nad nõudlevad enestele 
kohta päikese all, upitavad oma prestiiži ja kuuluta­
vad vähemaile oma usku. Usundite sisu muutub, aga 
mitte ajed neid levitada. Ei ole mingit tagatist, et 
ühel kurjal päeval ei tulda meile jälle uut usku kuu­
lutama ja meid sellest, mis kord peale sunnitud, „üm­
ber pöörama“. Loodus ei salli tühjust, ajalugu ka 
mitte. Biokratism on meie ajastiil. Me teame, mis 
meid ootab ja mis meil teha.“

„See käputäis neis tungides ja ajedes teiste suurte 
vahel...“ norutas Sõster.

„Keegi ei tea poliitiliselt homset ilma ennustada. 
Tänastest, eilsetest ja tunaeilsetest tähelepanekutest 
aga teame üht: Sündmuste tulemus ei ole kunagi 
üksikute jõutegurite üldsumma, nagu akord ei ole 
ühinenud helide summa, vaid midagi uut, tervikut. 
Selle põhjal võime oletada, et ka rahvaste ja riikide 
saatus ei kujune alati nii nagu tahetakse, ei saavu­
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tata seda, mida taotletakse. Nii siis, mitte paberlikke 
tagatisi, vaid murdumata meelt! Meie juhtsõna olgu: 
Alati valmis!“

Sõster virgus nagu unest. Sirutas Lemmingule 
käe ja hüüdis:

„Käsi! Ma teen teile ametliku ettepaneku, kui 
portfellid on juba minu käes jagada. Esiotsa on meil 
päevakorras sisepoliitiline küsimus: kuidas jõudusid 
koondada, et ametkonnad üle võtta...“

„Seda arutage juba oma siseministriga,“ naeris 
Lemming. „Mina esindan väliskapitali, minul ei kolba 
maa sisemistesse asjadesse segada...“

Sõster lõi käega. „Tont teiega! Elage hästi ja 
palju õnne uues ametis! Loodan, et te jääte ustavaks 
põhimõttele: Eesti mees, su mehemeel, pole mitte 
surnud veel!“

„Tänan! Aitäh teie abi ja osavõtu eest minu 
leinas! Olge terve!“

Sõster käändus minema. Lemming kuulis veel 
selja tagant tema hüüdu:

„Näe, milline rodu pääsukesi! Mis parlamenti 
need siis peavad?...“

Lemming vaatas tagasi. Pääsukesed istusid tele­
fonitraadil korrapärastes ridades, nagu noodid heli­
redelil; vaiksed ja mõtlikud eneste pidulikes mustis 
saterkuubis. Mõni vidistas omaette, teised sagisid len- 
nelda. Aga see võis ka olla katkenud riba mõnest raa­
matust mingis tundmata keeles, millest silm seletas 
vaid lühemaid ja pikemaid sõnu, mis vastupidi tõm­
matud kommadega olid eraldatud.
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„Ma arvan/* tähendas Lemming, „et teilgi poleks 
midagi sellise parlamendi vastu, kus nii rahulikult 
asju arutatakse... Pigemini see on korporatiivne 
kord; sündikaadid hierarhiliselt järjestatud, ühed 
ülemal, teised alamal... “

„Aga kes on need, kes vastupidi istuvad — kõne­
lejad või oponendid?“

„Juhid, loomulikult...“
„Neid on aga ka Õige palju...“
„Igal rühmal oma... Aga nali naljaks, see on 

tõesti pääsukeste konverents, kus nad oma ühiskond­
likke asju arutavad, praegu on muidugi reisikava 
päevakorral... Või on see proovilend asjatundjate 
komisjoni ees?... Eksam noortele enne starti pikale 
teekonnale... Kuhu siis nüüd?... Egüpti, Tuniisi, 
Hispaaniasse? Head teed, tuleval aastal tulge jälle! 
Savilepal olete alati teretulnud, olen mina seal või 
mitte. Näete mu sõpra linavästrikut, tervitage ja 
ütelge, et temagi on Savilepal meeleldi nähtud. 
Hüvasti! Good bye! Good bye!“
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Kolmekümneskuues peatükk.

V PÄRISOSA.

kodus Hildale.
pean ära sõitma,“ teatas Lemming

„Millal?“ kohkus Hilda.
„Juba homme. Tuia viib mu hommikusele 

rongile.“
„Päriselt?“
„Igatahes kauemaks ajaks. Kevadel tulin siia selle 

mõttega, et ma oma senisele kohale enam ei lähe 
tagasi. Ja ma ei lähegi. Aga ma sain uue koha. Minu 
tegevusala on siiski linnas, mitte maal. Muld oli 
mulle sedasama, mis Kreeka muinaskangelasele: toe­
tasin korraks jala vastu maad, sain sellest uut jõudu.“

Hilda laskis nõutuna käed rüppe.
„Ma pole kunagi julgenud hellitada lootust, et 

teie siia jääte, aga teie lahkumine tuleb siiski oota­
mata. Mis saab siis Savilepast?"

„Ma tänan teid kõigi nende teenete eest, mis te 
aastate kestel olete osutanud minu emale, Savilepale 
ja viimaks minule isiklikult... Te jääte muidugi 
siia, ma tahaksin loota. Te olete seotud meie perekon-
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naga, nagu mulle teatavaks saanud. Teil on seks 
õigusi. Aga muidugi, mina ei saa teid kohustada, kui 
te ise ei soovi...“

„Kuhu ma ikka lähen,“ kostis Hilda nukralt. 
„Kui te lubate mind jääda...“

„Kui te j ä ä t e,“ rõhutas Lemming, „siis palun 
ma teid olla minu asemikuks. Nagu te teate, ma pole 
siin veel peremees. Ilse Parilla on teine pärija. Ja 
kuigi ma temaga lepiksin hõlpsasti kokku, Jüri Pa- 
rillal, naise abielunõuandjal, on ka oma sõna ütelda.“

Hilda vaatas suuril silmil Lemmingu otsa.
„Mis mina siin siis teeksin?“
„Teie juhiksite majapidamist, Tuia hooleks oleks 

väliste asjade korraldamine. Ma näeksin meeleldi, 
et kõik teenijad jäävad omale kohale, peale Seervandi, 
kelle teenistuseaeg saab sügisel täis. Siis on veel 
keegi, kel minu teada Savilepa kohta õigusi. See on 
Pillapalla Malle poeg Hanno. Mina omalt poolt 
tahaksin seda asja korraldada nii, et tema võiks oma 
tööjõu pühendada Savilepale.

Minul endal on üks nõudmine. See maatükk, mis 
Harakasaares eraldatud ja ka kaardil tähistatud, jääb 
minu omaks. See on minu pärisosa vanemaist jäänud 
päranditombust.“

„Aga te saate ju kogu talu, kui te Õele tasute tema 
osa...“ sõnas Hilda.

„Mina ei ole põllumees, ma olen jõudnud sellele 
otsusele. Talupidamine ei ole meeleolutsemine, see 
on väga reaalne ja proosaline elukutse. Ja keerukas 
kutse. Ei tea vanagi põllumees alati tabada õiget 
joont, kas külvata varem või hiljem. Ükskord õnnes- 
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tub varane külv, teinekord hiline. Ei ole põld korra­
likult väetatud, kiratseb vili. On ta rammutatud üle, 
heidab vili maha ja mädaneb.“

„Aga milleks siis see Harakasaare?"
„Mulle näis kord,“ seletas Lemming, „nagu huvi­

taks mind talundus vähemas mõõtkavas, — nii umbes 
popsikoht. Ent seegi võis tulla ajutisest meeleolust. 
Meeleolud aga on muutlikud. Täna ma läksin läbi 
metsa vallamajja. Kogu suve olen unistanud sinna 
asumisest. Aga täna pettusin.

Suvi on möödas. Elutõsine sügis kaineneb iga 
päevaga. Päike käib madalalt, sageli ujub pilverün- 
gastes. Õhk on jahe, tuul puhub viludalt. Hommikuti 
tõuseb tihe udu ja kaste hiilgab kaua krookslehis. 
Muru roheline sametvaip on kulunud ja luitunud. 
Metsa all variseb roostes kaselehti, pihlakate oksi 
kallutavad punased marjatarjad. Haab keeb nagu elu­
sal tulel.

Puuladvadki kohisevad teisiti kui suvel.
Raismikus valuvad toore puidu süllad pargal kän­

dude vahel. Äbarikud kuused, pääsnud varjust lage­
dale, soenduvad hilises päikesepaistes. Kaadunud 
kaskede närbunud lehestik täidab õhku magusvänge 
leinalõhnaga — kogu mets lehkab nagu kalmistu.

Kevadine luule on haihtunud, lapsepõlve mälestu­
sed vaibunud.“

Lemming pidas üürikese pausi ja jatkas siis 
rõhuga:

„Sest... mis ma siin Õieti tahtsin — oli mängida 
ja unistada varase nooruse mängumaal.“
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Hilda näppis vaikides salli narmaid, mis tal rip- 
nesid üle õla rüppe.

„Ma siiski ei saa aru, milleks see maatükk?“ ta 
vilksatas.

„See maatükk?“ Lemming nagu ärkas.
„Võib tulla murrang nagu muiste, et mul ei ole 

muud teha, kui pageda metsa. Ja üldse... Võitlus 
kultuuri ja ürginstinktide vahel ei ole minus veel 
otsustatud. Paremal juhtumil vaid ajutiseks edasi 
lükatud. Ühel ööl, kui ma magan, metsaline võib mu 
kägistada. Ja siis roimar, see ürginimene põgeneb 
kultuurikeskusest, linnast, siia pällu, et võtta aset ses 
osmikus, mille kavatsen sinna püstitada: pisitalu rohu­
aia, variku, põllu ja heinamaadega. Eeltöödega algan 
niipea kui saan mahti. Ma saadan veel tänavu sügisel 
maamõõtja, kes sellest teeb kaardi. Koha eraldan ja 
kinnistan oma nimele. Ma loodan, et teie mind sel­
leski avitate, töölisi juhatada ja arveid pidada...“

Mahe naeratus paistis Hilda palgeilt nagu hilis- 
suvine päike üle katkutud linapõllu.

Tõusis ja lahkus toast. Lemming astus tema 
järele õue. Varsti kõlas ta kurblik hääl karjataras.

Sa laulad lõunalaanedes, 
Kus pole sügiset.
Mul raske mure südames, — 
Kes pühiks silmist vett?

Päevatera kustus. Loode taevakaar oli nagu 
päikeselõõmas sulanud uurdest lahti, pilu kärises 
pikemaks ja laiemaks ja läbi selle avause avanes vaade 
seraafilises valguses otsekui teise maailma.

Lõpp.
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