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In den schénen Stunden unseres Wiirzburger Zusammen-
seins kamen wir wiederholt auf Lenz zu sprechen; sein
Gedicht ‘Die Liebe auf dem Lande’ haben wir mit ein-
ander gelesen, und Sie, verehrter Freund, bedauerten, es
nicht mehr in Thr ‘Hausbuch’ aufnehmen zu koénnen. Da-
mals skizzierte ich auch die Vortrige, welche, zuerst
einem lieben kleinen Kreise mitgetheilt, den Anstoss zur
Niederschrift der folgenden Aufsitze gegeben haben.

Ich wihlte diese beiden Kraftgenies, weil ich glaubte,
dass die unschitzbare Sammlung ‘Der junge Goethe’ und
v. Loepers Erliuterungen zu ‘Dichtung und Wahrheit’
auch im grosseren Publikum den Wunsch erweckt haben
wiirden, naheres iiber die viel genannten, doch wenig ge-
kannten Genossen zu horen, welche einst neben Goethe
wandelten und dichteten. Ebenso hat Hettners vortreff-
liche Darstellung der Sturm- und Drangzeit die Aufmerk-
samkeit weiterer Kreise stirker auf die siebziger Jahre
des vorigen Jahrhunderts und die Geister zweiten und
dritten Ranges gelenkt, deren Werke — auch wenn keine
Ihrer geliebten Chodowieckischen Stiche darin sind — die
Sammler heute mit Gold aufwigen.

Um Lenz hat sich allmidhlich eine kleine andichtige
Gemeinde geschaart. Wenn die Andacht nicht in Unduld-
samkeit oder gar in den Fanatismus seines Biographen
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Gruppe ausartet, zdhle ich mich gern zu diesem Kreise
und hoffe nur, dass die liturgische Lection nicht aus-
schliesslich in den stillen Kdmmerlein zu Weimar und Riga,
sondern auf offenem Markte allen hdrbar gelesen wird,
wie denn der dritte Priester dieses Cultus in Reval schon
aus der Heimlichkeit hervortritt und seine Reliquien zur
Schau stellt.

Fir Klinger diirfen wir von seinem Grossneffen die
umfassendsten Aufschliisse erwarten.

Beim Schreiben sind die fliichtigen Skizzen vielfach
eingehender ausgefiihrt worden, als ich Anfangs vorhatte.
Aber es blieb bei einer Uebersicht und Auslese. Manches
wird vielleicht auch meinen Fachgenossen willkommen
sein. Quellenangaben und &hnliches Beiwerk habe ich,
um die Lectiire nicht zu erschweren, fast ganz zuriickbe-
halten, auch da, wo abgelegenere Hilfsmittel benutzt
wurden. Einiges davon soll anderswo folgen. Dagegen
hielt ich es fiir gut, zwar nicht durch aneinandergereihte
Ausziige den Charakter des Acten- und Urkundenmadssigen
herzustellen, wohl aber das eigene, freiere Urtheil durch
Stimmen der Zeit zu bekriftigen und zur Belebung der
Eindriicke die Helden sammt ihren Freunden und Feinden
manchmal selbst reden zu lassen.

Gonnen Sie den anspruchslosen Blittern einen freund-
lichen Blick.

Kappelrodeck im Schwarzwald, August 1878.

Erich Schmidt.



,,Rheinischer Most“ nennt sich eine Sammlung kecker
humoristischer Dichtungen des Sturms und Drangs und
,rheinischer Most“ ist das ganze Wesen und Wirken des
Goetheschen Kreises, aus dem sie hervorgeht. Es treibt
und gihrt in den jungen Geistern, wie wenn junger Wein
die Reifen zu sprengen droht; die klassischen Tage Goethes
und Schillers brachten dann den hellen, duftenden Labe-
trank. Aber nicht all das tiberschiumende Nass, das vor-
dem kredenzt wurde, sollte sich zum reinen Weine klaren.

Die litterarische Revolution in ihrem begeisterten,
jugendlichen Uebereifer wollte das Hergebrachte stiirzen
und mit einem grossen, allgemein gehaltenen Programm
eine neue Epoche griinden. Verblindet mit einigen nie
zur vollen, besonnenen Reife gediehenen jiinglinghaften
Miénnern, wie Klopstock, bekdampft sie einen alten, ver-
hassten Feind: das ‘Regulbuch’. Es ist eine Empdrung
gegen den pedantischen Schulmeister. England und Frank-
reich liefern durch die Schriften Youngs, Rousseaus,
Diderots manche handliche Waffe. Das Genie braucht
keine Vorschriften, denn es schafft, nur dem inneren Trieb
gehorchend, frei aus sich heraus. Galt der alten Schule
der Begriff ‘Genie’ wesentlich gleich dem méssigen Ideal
eines gebildeten, an guten Mustern geschulten Schongeistes,
oder, wie ein Leipziger Kunstrichter lieber sagte, eines
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bel-esprit, so verschwand jetzt diese Forderung einer
mihsamen Lehre und Schulung und alles Gewicht fiel
auf die eingeborne Schoépferkraft. Goethe vergleicht in
seinen Kiinstlerliedern gern diese geistige Zeugung der
animalischen. ,Natur“ schallt es aus allen Ecken, seit
Rousseau das befreiende lLosungswort in die Welt gerufen.
Naturpoesie und Volkspoesie waren nach den Orakel-
spriichen des nordischen Magus Hamann und den ersten
Schriften Herders als uralte, wunderherrliche Heimaths-
linder aller Dichtung wieder vor das Auge des jungen
Geschlechts getreten.

Die reformsiichtige Jugend ist immer undankbar gegen
die Minner, auf deren Schultern sie steht. Man warf ohne
langes Bedenken die Schriftsteller der ablaufenden Zeit
als abgewirthschaftete Grossen zu den Todten und ihre
Werke in die Rumpelkammer. Auch zu Lessing stellte
sich kein rechtes Verhaltnis her, so undenkbar alle litte-
rarischen Errungenschaften ohne seine zerstérende und
aufbauende Kritik waren. Der plétzliche Sturm bedrohte
seine Bauten, doch sie hielten ihn aus. Viele Blitter in
dieser Revolutionsgeschichte sind nur Episoden ohne
bleibende Bedeutung fiir die Entwicklung unserer Dich-
tung. Freilich kann ich nicht die ganze Gottinger Lyrik
oder die ganze kraftgeniale Dramatik herausziehen, aber
Lenz und Klinger sind nicht nothwendige Bedingungen
flir das klassische Kunstdrama.

Es war eine gefdhrliche Werdezeit und auch dieses
Gewitter nicht ohne Opfer. Wir ldcheln heute iiber die
sogenannte empfindsame Periode, ihre thrinenreichen Denk-
méler und ihre Wertherschwédrmer, iiber die Kraftgenies
und ihre Excentricititen. Wer ndher zusieht, wie viel
neues, grosses, uberwiltigendes zugleich, Aufnahme und
Verarbeitung begehrend, auf den Geist eindrang, erquickt
sich an der einzigen ddmonischen Entwicklung Goethes
und blickt freudig dem Homer lesenden Fritz Stolberg



iiber die Schulter, aber er begreift auch den unsicheren
Taumel, die stammelnde Rede, das aufgeregte trunkene
Gebahren, das damals fast wie ein Veitstanz alle ansteckt.
Manche erliegen der Gewalt der Erscheinungen. Andere
ringen gewaltsam; ein fesselndes Beispiel solcher geistiger
Kiampfe bietet uns K. Ph. Moritzs autobiographischer
Roman ,,Anton Reiser“. Schwache Naturen versanken in
dem Strudel, kriftige tollten sich darin aus und tauchten
gestihlt fiir das Leben daraus empor. So gelang es
Klinger. Einer der Versunkenen «st Lenz.

Lenz und Klinger wiren fiir sich theilnehmender
Beachtung werth auch ohne die nahen Beziechungen zu
Goethe. Sie sind als Menschen und Dichter ungewdhn-
liche, originelle Erscheinungen und neben Goethe die be-
gabtesten Dramatiker der siebziger Jahre.

1*
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Jacob Michael Reinhold I.enz wurde am 12. Januar
1750 (17517) zu Sesswegen in Livland als der zweite Sohn
eines Pastors geboren. 1759 iibersiedelte die Familie nach
Dorpat, 1768 finden wir den Jiingling als Student der
Theologie in Konigsberg. Hier war er ein halbes Jahr
Hofmeister in einem adeligen Hause, und seiner spiteren
Darstellung des Hauslehrerthums, vor allem der vericht-
lichen Behandlung von Seiten der Brotherren und der
hochmiithigen Gesellschaft, mag ein gut Theil eigener Er-
fahrungen zu Grunde liegen. Der immer zu triumerischer
Zerstreutheit neigende junge Dichter, der am liebsten still
seinen Faden fiir sich fortspann, hauste zumeist allein in
seiner Stube, wenn ihn nicht gelegentlich die lirmende
Jugendlust der zahlreichen landsleute herausriss und auch
seine Ausgelassenheit weckte. Der Musiker Reichardt hat
einiges aus diesen Tagen berichtet. Von den academischen
Lehrern zog ihn nur einer an, aber der grosste, Kant. Am
21. August 1770 widmeten die in Konigsberg studirenden
Kur- und Livlinder dem gefeierten Philosophen ein pane-
gyrisches Gelegenheitsgedicht. Die steife sapphische Ode
von ,L. .. aus Liefland“, unserem L.enz, der gleich seinem
jingeren Bruder Johann Christian, dem Juristen, unter-
zeichnet ist, schliesst:
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Stets wollen wir durch Weissheit Thn erheben

Ja unsern lLehrer, wie er lehrte leben

Und andre lehren: unsre Kinder sollen
Auch also wollen.

Ihr Sohne Frankreichs! schmédht denn unser Norden,

Fragt, ob Genies je hier erzeuget worden:

‘Wenn Kant noch lebet, werdt ihr diese Fragen
Nicht wieder wagen.

Doch diese Gesinnung griindete bei lLenz nicht tief.
Noch hatte er sein Fahrwasser nicht gefunden, und was
er daheim und in Koénigsberg gedichtet, lisst wenig von
den Werken seiner deutschen Irrjahre ahnen. Aber gleich
der erste Versuch im Drama sucht wirkliche Vorginge
aus der Umgebung zu gestalten: es ist ein kleines, fiir die
(Gelegenheit zu ernstes Hochzeitsspiel ‘Der verwundete
Brautigam’ vom Sommer 1766, das in glatter, wohl den
Franzosen abgelernter Form ein Erlebnis des Neuver-
maihlten behandelt. Eben damals brachten auch die Rigaer
Anzeigen aus der flinken Feder des Knaben feierliche
»Gedanken von dem Vers6hnungstode Christi“. So ist er
Mitarbeiter einer Zeitschrift, die sich zu derselben Zeit
gern mit Beitrdgen Herders schmiickte. Auch die schwung-
volle Cantaten- und Odendichtung ldsst sich bei Herder
und seinen Bekannten verfolgen und Herders spitere
herzliche Theilnahme an Lenzens Schicksalen und Werken
beruht nicht zuletzt auf der Erinnerung an Konigsberg
und Riga.

Das religiose Pathos des Klopstockschen Messias hat
ihn zur Nachfolge begeistert und eine schwungvolle, schil-
dernde Poesie voll starker Wirkungen auf die Phantasie
ist zunédchst sein Ideal. Kleine poetische Geméilde zeigen,
dass ihn in dieser Richtung zugleich die Lectlire Tassos
bestdarkte. Ja, er versteigt sich zu sechs Biichern iiber
‘Die Landplagen’, der Kaiserin Katharina zugeeignet, in
furchterlich schleppenden Hexametern. Krieg, Hungers-
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noth, Pest, Feuersbrunst, Ueberschwemmung und FErd-
beben ziehen in einer langen Reihe schrecklicher Bilder
an uns voriber; unabldssig fleht der Dichter die Muse
um neue Begeisterung an, bis alles in einen Lobgesang
auf den Herren ausklingt. Lenz klopstdckelt.

Begreiflich die Witze der Freunde iiber diese neueste
Landplage und der Rath der Klotzschen Bibliothek, Lenz
moge doch der Dichtung fiir immer Valet sagen. Es zeugt
ferner von einem vorsiindfluthlichen Geschmack, wenn
Lenz 1771 in Berlin schiichtern bei Ramler und Nicolai
mit einer Uebersetzung des Popeschen Essay on criticism
hausiren geht, zumal in dem veralteten Masse des Ale-
xandriners.

Er hatte eine Stelle als Reisebegleiter zweier kur-
lindischer Edelleute, der Herren von Kleist, angenommen,
die in Strassburg in franzosische Kriegsdienste treten
sollten. Sie verweilten unterwegs in Berlin und in Leipzig,
das fortan mehrfach in seinen Komé&dien und Erzéhlungen
erscheint.

Strassburg wurde fiir Lenz entscheidend. Als er
gegen Ende April 1771 hier eintraf, fand er Herder nicht
mehr vor und der kurze Sommer machte ihn mit Goethe
noch nicht niher vertraut. Aber er warf den bisherigen
Ballast von sich und schwur begeistert iiber den neuen
Youngschen Testamenten des Dichters, dem Buch der
Natur und dem Buch des Menschen, auf die Namen
Homers, Ossians, Shakespeares. Es muss ein Grosses ge-
wesen sein, wie der damaligen Jugend plétzlich eine ganz
neue Welt aufstieg.

Den  trefflichen Actuar Salzmann begriisst er bald
als seinen Arzt und Sokrates. Lenz iiberragt die einheimi-
schen Mitglieder der Uebungsgesellschaft um Hauptes
Léange. Wie diirftig erscheint uns gegen Herders, Goethes,
Lenzens aus dem vollen geschopfte Worte die Strassburger
Shakespearerede des braven Lerse — oder Lersé, wie schon
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damals der Elsdasser schrieb —, den doch Goethe seinen
und Shakespeares wiirdigen Freund nannte. Lenz war
durch seine Stellung an die Soldatenkreise gefesselt, fiihlte
sich aber bald abgestossen. Ihre rohe Unterhaltung
befriedigte den Strebenden nicht, ihr Hochmuth verletzte
den Ehrgeizigen. So liess er in der Mitte der wackeren Ge-
nossen all seiner frischen Begeisterung, all seinen Wunder-
lichkeiten und krausen Scherzen die Ziigel schiessen. Per-
sonliche Liebenswiirdigkeit war ihm in hohem Grade
eigen. So schildert ihn*) Goethe:

»Klein, aber nett von Gestalt, ein allerliebstes Koépfchen,
dessen zierlicher Form niedliche, etwas abgestumpfte Ziige
vollkommen entsprachen; blaue Augen, blonde Haare,
kurz ein Personchen, wie mir unter nordischen Jiinglingen
von Zeit zu Zeit eins begegnet ist; einen sanften, gleich-
sam vorsichtigen Schritt, eine angenehme, nicht ganz
fliessende Sprache, und ein Betragen, das zwischen Zu-
rickhaltung und Schiichternheit sich bewegend, einem
jungen Manne gar wohl anstand . ... fiir seine Sinnesart

 wiisste ich nur das englische Wort whimsical“. Ich kann

es so wenig iibersetzen, als Goethe, fiirchte aber, dass, da
‘grillenhaft’ und dhnliches nicht recht passt, eine Umschrei-
bung das verhdngnissvolle ‘verriickt’ wenigstens streifen
miisste. Lenz war leider von Haus aus eine kranke Natur,
die Zerstérung damals nur verborgener. In den vielen
tollen, oft ganz unbegreiflichen Streichen, dummschlauen
Intriguen, den grossartigen Planen weltbewegender Re-
formen, dem jammerlichen Verhalten in entscheidenden

*) Wir besitzen von Lenz drei Silhouetten (eine grossere fiir Lavater,
eine fiir Knebel, eine fiir die Olla Potrida) und eine Zeichnung, das kost-
bare Eigenthum von P. Th. Falck. . Diese erweckt den Eindruck grosser
Treue: das Haupt mit dem freien, lockigen Haar ist gesenkt; das Profil zeigt
die ‘niedlichen, etwas abgestumpften Ziige’, das Auge blickt mit dem Aus-
druck triumerischer Schwermuth unter der geschwtngenen Braue empor und
das magere Gesicht trigt den Stempel innerer Leiden,
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Lagen, der scheinbaren Unredlichkeit, die namentlich gern
nach fremden Briefen greift, zeigt sich der nie ganz ge-
sunde Sinn. Goethes spidtere strenge Schilderung ist in
allen Hauptziigen unwiderleglich, aber sie vertriige einen
Tropfen Liebe mehr. Grundfalsch wére es, Lenz nur nach
den missgiinstigen moralisirenden Ausspriichen anderer zu
beurtheilen, wo etwa der Wundermann I.avater den ehe-
mals geliebten schlechtweg unter die Lumpen steckt.

Es muss etwas Koboldartiges in Lenz gelegen haben.
Gewiss nicht die raffinirte Schlauheit und Bosheit, die
manche ihm vorriicken, aber eine knabenhafte lLust zu
Grossthaten, wie zu Affenstreichen, zu erhabenem Wesen,
wie zu ndrrischen Kapriolen. Er ist einen Augenblick
erstaunlich taktlos, um im néchsten rithrend liebenswiirdig
und gut zu sein. Wie eingenommen sind Jahre lang alle,
die ihn kennen, von ihm! Goethe riihmt sein goldnes
Herz und liebt den herrlichen Jungen wie seine Seele;
er fiihrt ihn in der dritten Wallfahrt nach Erwins Grabe
namentlich ein und nimmt bei dem Strassburger Besuch
von ihm den herzlichsten Abschied:

Zur Erinnrung guter Stunden,
Aller Freuden, aller Wunden,
Aller Sorgen, aller Schmerzen
In zwei tollen Dichterherzen,
Noch im letzten Augenblick
Lass’ ich Lenzen dies zuriick.

Die verschiedensten Menschen vereinigen sich, ihn
gut und liebenswiirdig zu nennen, Salzmann, Wagner,
Miller, Schubart, Herder, ILavater, Schlosser, Cornelie,
Pfeffel, die Herzogin Amalia, Frau Rath u. s. w. Als
Fritz Stolberg in der Schweiz fiir sich und die liebsten
Genies Hiitten bauen mochte, hilt er eine fiir Lenz frei,
um auf ewig mit ihm zusammen zu sein. Treu hat Lenz
an den Freunden gehangen, an Goethe, Schlossers, Sarasins.
Von der angeborenen Gutheit seines wirren Gemiithes
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legen die Briefe tber den Schusterlehrling Konrad Siiss
ein herzbewegendes Zeugnis ab. Wenn er Wieland und
die andern Weimaraner bat, ihn aus einem waregischen
Wilden zu einem ihrer nicht unwerthen Manne zu machen,
so war das so ehrlich gemeint, als wenn ein zu Zeiten
unartiges Kind die freundlich verzeihenden schmeichelnd
seiner Reue und Liebe versichert. Ich verkenne I.enzens
Schwiéchen wahrlich nicht und wiirde den Ton der Ver-
theidigung gar nicht anschlagen, wenn seine Kritiker
immer eine unbefangene Wiirdigung angestrebt und nicht
da den Sittenrichter gespielt hitten, wo es sich nicht um
ein hochnothpeinliches Urtheil iiber biirgerliches Wohl-
verhalten, sondern um einen sehr complicirten Organismus
handelt. Niemand zu ‘bemoralisiren’ war ein vortrefflicher
Grundsatz der Frau Rath.

Die Halbnarrheit, die Goethe dem einstigen Freunde
zuschreibt, dussert sich in einer dimmerhaften Unsicher-
heit und Unwahrheit des Denkens und Handelns, starker
Phantasterei und Uebertreibung. FEr beliigt immer sich
selbst zuerst. Er hat keinen klaren Blick fiir Thatsachen.
Erst wenn ihn einer ob seiner Blindheit auslacht, fillt der
Schleier. Ohne Festigkeit und Thatkraft, vielmehr schlaff
und stets des Leiters bediirftig, wihnt er sich gerade be-
rufen alles zu leiten und umzumodeln. Gute Leute glauben
ihm das auch, so schreibt Miller einmal 1775: ,seine
Reisen sind fiir die Menschheit wichtig. Er ist ein In-
trigant, aber ein unschuldiger und ungefihrlicher. Seine
Haupt- und Staatsactionen, ob sie nun vernichtend oder
aufbauend wirken sollen, sind immer ein Schlag ins
Wasser. Wo er am thitigsten zu schaffen glaubt, ist er
am miissigsten, und wihrend er sich fiir den besonnensten
Steuermann hilt, spielen Wind und Wellen nach TLust
mit seinem Schiffchen. Nie geht er gerade aus, sondern
irrlichteliert immer. Er pfuscht in fremden Fichern, will
grosse Thaten leisten und glinzen. Auf der einen Seite
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ohne wahren Stolz und Zuriickhaltung, thut er andererseits
gern recht gross und wichtig: er muss durch seine Dich-
tungen Nesseln abhauen; von ihnen, die sein ganzes Da-
sein mit nehmen und seinen armen Schidel Jahrhunderte
lang iiberleben sollen, ist das Heil der Welt abhingig;
eine Satire gegen Wieland schreit er aus mit einem ‘Wehe
iiber mein Vaterland, wenn die Wolken nicht gedruckt
werden’. Mit den Buchhidndlern verkehrt er halb als
Phantast, halb als rechnender Geschiftsmann. Dem Herzog
von Weimar naht er als verstiegener Projectenmacher.
Ich sehe viel kindliches, kindisches und krankhaftes, aber
nichts gemeines; er thut mir herzlich leid, aber er emport
mich durchaus nicht. Wer will da mit der hélzernen
Elle seiner Alltagsmoral messen, wo Goethe ‘das selt-
samste und indefinibelste Individuum’ gefunden und ein
so feiner Psycholog wie Wieland in vielen Briefen ver-
gebens nach einem knappen Urtheile gesucht hat? Er
sah in ILenz eine seltsame Composition von Genie und
Kindheit, viel Imagination und wenig, oder keinen, Ver-
stand, so ein zartes Maulwurfsgefiihl und so einen neblichten
Blick, ein heteroklites Geschopf, gut und fromm wie ein
Kind, aber zugleich voller Affenstreiche, daher er oft ein
schlimmerer Kerl scheint, als er ist und zu sein Vermogen
hat; er moéchte immer was beginnen und wirken und
weiss nicht was — aber man muss ihn mild beurtheilen
den guten Jungen, der mit so viel Genie ein dummer
Teufel, und mit so viel Liebe bisweilen ein so boshaftes
Aeffchen ist.

Der seltsame Mentor begleitete im Mai 1772 den
juingeren Kleist nach Fort Louis. Sessenheim war nicht
fern; dasselbe Sessenheim, wo Goethe ein.]ahr zuvor ge-
liebt und gedichtet hatte. Auch Lenz sah das unschein-
bare Pfarrhaus gleich im Lichte der englischen humoristi-
schen Dichtuné; ‘der alte Landprediger’ ist ihm ein ‘Fiel-
dingscher Character’. Aber die ,Landnymphen’ zogen



R

den Alcibiades Lenz mehr an, als der Landpastor den
Candidaten der Theologie. Iir das folgende geben die
Briefe an Salzmann reichliche Auskunft. l.enz nihrte in
Fort Louis, dann in Landau eine lLeidenschaft fiir die
stille, mehr im vorigen Sommer lebende Friederike. Man
will eitel Liige, Komoddiantenthum und Renommisterei,
den Goethe auszustechen, in diesem Irrgang erblicken.
LLenz, schnell auflodernd, hat Iriederiken unstreitig geliebt.
Viel Selbsttduschung und Entstellung lief mitunter. Goethes
Concept, beruhend auf einem Gesprich mit Friederike bei
jenem Besuche 1779, ist nicht zuverldssig. Moglich, dass
Lenz einmal ein iibles Wort iiber Goethe fallen lies, aber
die lauterste Zeugin der Wahrheit, die Lyrik, sagt uns,
dass Lenz wohl einmal in einem Briefe von Gegenliebe
faseln konnte, dass aber trotzdem Friederike ihm nicht
die dem Freunde geneidete, sondern treu folgende ‘Freundin
aus der Wolke’ war.

Wenn ich zwischen verworrenen Briefen, unmittelbar
im Drang der ersten Eindriicke geschrieben, und einfach
innigen Versen, nach der Klirung der Empfindungen
spater gedichtet, zu wahlen habe, féllt mir die Entschei-
dung nicht schwer. Man wende nicht ein, dass die
Verse fiir Goethe bestimmt waren — ‘Die ILiebe auf dem
Lande’ besass Goethe und gab sie nach Jahrzehnten
Schiller zur Veréffentlichung — dem unwahren Lyriker
ruft man sofort zu: du ligst. Was er am tiefsten und
wahrsten empfunden hat, kann er am tiefsten und wahrsten
aussprechen, und umgekehrt. Wer Moérikes Lyrik an
einer kleinen kostlichen Probe rithmen will, wahlt gern
die ergreifenden Zeilen ‘frith, wann die Héhne krdhn’.
Die lingere Schilderung des verlassenen Migdleins in
Lenzens ‘Liebe auf dem lande’ steht dagegen nicht zu-
riick. Er zeichnet die blasse Friederike mit riihrender
Einfachheit, um dann mit anschwellender, hinreissender
Gewalt die dauernde Macht der einmal eingewurzelten



LD

alten Liebe zu zeigen. Ich kann einige Abschnitte, zu-
gleich als bestes Beispiel Lenzscher Lyrik, hier nicht
entbehren:

Ein wohlgendhrter Kandidat

Der nie noch einen Fehltritt that,

Und den verbotnen Liebestrieb

In lauter Predigten verschrieb,

Kehrt’ einst bei einem Pfarrer ein

Den Sonntag sein Gehilf’ zu sein.

Der hatt’ ein Kind, zwar still und bleich
Von Kummer krank, doch Engeln gleich:
Sie hielt im halberloschnen Blick

Noch Flammen ohne Maass zurlick,

All itzt in Andacht eingehiillt,

Schén wie ein marmorn Heil’genbild.
‘War nicht umsonst so still und schwach,
Verlassne Liebe trug sie nach.

Nun schildert Lenz Friederikens treues Angedenken, aber
auch ihre naive Freude am Putz, wie sie uns aus dem gra-
ziosesten Liede der Goetheschen Jugend ‘Kleine Blumen,
kleine Blatter’ und aus Gretchens Schmuckscene entgegen

lachelt:

In ihrer kleinen Kammer hoch

Sie stets an der Erinn’rung sog,

An ihrem Brodschrank an der Wand
Er immer, immer vor ihr stand

Und wenn ein Schlaf sie iibernahm,
Im Traum er immer wieder kam.
Fiir ihn sie noch ihr Héirlein stutzt,
Sich, wenn sie ganz allein ist, putzt,
All' ihre Schiirzen anprobirt

Und ihre schonen lLatzchen schniirt,
Und von dem Spiegel nur allein
Verlangt, er soll ein Schmeichler sein:
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Kam aber etwas Fremd’s in’s Haus,
So zog sie gleich den Schniirleib aus,
That sich so schlecht und hiuslich an,
Es iibersah sie jedermann.

Doch unserem Pfaffen leuchtet ‘der Lilie Nachtglanz’ ein;
der Vater traut 'sie — ein spiteres Einschiebsel —:
Wer malet diesen Kalchas mir
Und dieses Opfers Blumenzier,

Wie's vor'm Altar am Hochzeittag
In seiner Mutter Brautkleid lag.
Geduldig, aber nicht gliicklich lebt sie neben dem Gatten
dahin,
Denn immer, immer, immer doch
Schwebt ihr das Bild an Wénden noch
Von einem Menschen, welcher kam
Und ihr als Kind das Herze nahm:
Fast ausgeldscht ist sein (Gesicht,
Doch seiner Worte Kraft noch nicht,
Und jener Stunden Seligkeit,
Ach jener Triume Wirklichkeit,
Die angeboren jedermann,
Kein Mensch sich wirklich machen kann.

Diese, wohl erst 1775 gedichteten Verse zeigen, dass
Lenz Friederikens Verhiltnis zu Goethe so innig aufge-
fasst und wiedergegeben hat, wie kaum einer. Und nur
dieser whimsical ILenz war vorher fihig, sich kopfiiber
in eine Liebe zu ihr zu stiirzen und sich auf Augenblicke
weis zu machen, sie erwiedere seine Neigung. Weil was
im Leben wahrer ist, es auch in der Lyrik ist, haben
seine damals an Friederike gerichteten Gedichte, wie das
mit Unrecht Goethe zugewiesene ‘Ach Du bist fort’ mit
dem morderischen Schluss ‘ich sterbe, grausame, fiir Dich’
oder das Stammbuchblatt ‘Die Todeswunde tief in meinem
Herzen’, das v. Maltzahn im Original verwahrt, bei manchen
Schonheiten etwas Gezwungenes.
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Der Anfang des eben vorgefiihrten (Gedichts lautete
in der ersten Fassung, welche Falck besitzt, anders, der
Wirklichkeit niher: ‘ein schlechtgendhrter Kandidat,
der oftmals einen IFehltritt that’! Fiir Lenz kamen
schlimme, entbehrungsvolle Tage, besonders nach dem
Zerfall mit den riden Kurlindern. Lavater erhielt im
Sommer 1774 von der lumpig gekleideten Wirthin einen
wunderlichen Bericht {iber den herzguten Jungen lLenz,
dem die Tochter zugethan war, und seinen dummen Baron.

Urlichs hat aus Schillers Nachlass ein durch Goethe
dahin gelangtes,Stiick ‘Tagebuch’ hervorgezogen, welches
Lenz urspriinglich englisch — so glaube ich, nicht fran-
z0sisch’ — geschrieben und fiir Goethe verdeutscht hatte.
Ich habe die Blitter selbst in Hinden gehabt und konnte
den klaren Schriftziigen folgend die von Goethe geriihmte
Kunst Lenzens, in das Gemeinste Poesie zu legen, mit
dem lebendigen Eindrucke spiiren, als rede ein irrsinniges
Genie auf mich ein. Biographisches und pathologisches
Interesse fand Schiller in diesen Erlebnissen vom Herbst
1774. Goethe hat die romanhafte Beichte fiir seine Dar-
stellung in Dichtung und Wahrheit verwerthet.

Der édlteste Kleist hatte ein Liebesverhiltnis mit der
Tochter eines Kaufmanns am Paradeplatz. Als ‘Scipio’,
abreiste, wurde sein Eheversprechen durch einen notariellen
Act beglaubigt. Nun tritt der dritte Kleist, der ‘Schwager’,
in Strassburg auf, um gleichfalls mit dem Midchen, ‘Ara-
minte’, anzubinden. Lenz will eingreifen und intriguirt,
wie schon zuvor, durch Briefe, sogar an den Vater Kleist.
Er ndhert sich der Schonen, halb als Liebhaber, halb als
Mentor, der den ersten Kleist gegen den dritten vertreten
will, entwickelt seine gew6hnliche Wichtigthuerei und sieht
erst spat, auch dann nicht klar, wie striflich die Kokette
ihn nasfiihrt. Das schén geschriebene Tagebuch ist ein
sehr unerfreuliches Denkmal seiner Thorheit, des Leicht-
sinns und Muthwillens von Seiten des eroberungslustigen



Biirgermddchens, der Rohheit des Kurlinders, der an
grausamen Streichen sein Behagen findet, Lenz Nachts
mit blankem Degen angreift, dann komische Riihrscenen
mit ihm auffithrt, um ihn schliesslich im Stillen und offen
auszulachen. Diese erlebte Novelle hat den Lenzschen
Dichtungen reichen Stoff zugefiihrt. 'Was im Leben folgte,
lisst sich schwer ermitteln; auch die Benutzung von Ge-
dichten zur Erganzung der Liicken ist gewagt. Moglich,
dass die Farce einer Herausforderung zum Duell den
tragikomischen Handel abschloss.

Lenz stellte sich auf eigene Fiisse. Er hatte sich
deshalb schon im September 1774 als Student einschreiben
lassen und trotz seiner Verwahrung nach einer Hofmeister-
stelle ausgeschaut, die ihm Stéber und der Allerweltsmann
Ring bei einer Frau von Schilling verschaffen wollten,
aber Kleist liess ihn damals nicht frei. So fiihrte er ein
gar kiimmerliches Leben, lief herum ‘wie ein Postpferd’
und gab englische Stunden. Immer driickender wurden
die Schulden, er nennt sich arm wie eine Kirchenmaus.
Der Vater, ein starrsinniger, harter Mann, schwieg. Sein
Ruf war in dem spiessbiirgerlichen Strassburg nicht der
beste, denn fand ihn auch Pfeffel im October 1775 sehr
unterrichtet und liebenswiirdig (bien instruit et aimable),
so warnt doch Professor Oberlin (16 I 75) den Karlsruher
Prinzenerzieher Hofrath Ring, nicht seine volle Hoch-
achtung an einen lenz zu verschwenden, der bei allem
Geist, Talent und Studium sittlich nicht unbescholten sei
und seine Werke durch tausend beleidigende Ausdriicke
schinde. Auch Petersen schreibt (22 II 75): ‘hier macht
man so viel nicht aus ihm, als auswarts’.

Nach aussen wurde er immer bekannter. Sophie la
Roche schenkte ihm ihre Huld. Die Verbindung mit der
Schweiz war hergestellt. Minner wie Zimmermann, Merck,
Boie, besonders Herder, von den jlingeren Dichtern ganz ab-
gesehen, wandten sich ihm theilnahmsvoll zu. Er besucht
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Schlossers. Und eben damals 1774/75 kam durch regen
Briefwechsel und den Austausch ungedruckter Dichtwerke
die Freundschaft mit Goethe zur Bliithe. So wanderte
der ‘Prometheus’ mit nach Russland. ‘Ueber unsere Ehe’
war der Titel einer verlorenen Schrift Lenzens. ‘Briefe
iiber die Moralitdt des jungen Werthers’ nannte sich eine
Vertheidigung des Goetheschen Romans, deren Druck
nur F. H. Jacobi verhinderte. Die Zeitungen stellten ihn
neben Goethe als den zweiten deutschen Shakespeare.

Er lernte die weimarischen Prinzen und Knebel kennen.
Dann unterbrach zu Pfingsten die herrliche Geniereise
Goethes und der Stolberge aufs freudigste den einférmigen
Strassburger Trott. Unter den hohen, vielreih kreuzen-
den Linden, aus deren Schatten damals Goethe an Johanna
Fahlmer ein bewegtes Briefchen sandte, feierten die
Freunde Wiedersehen und Abschied. lLenz schrieb zum
Andenken an den 24. Mai 1775 die Verse ‘Der Wasser-
zoll, Denkmal der Freundschaft’:

Thr stummen Biume, meine Zeugen,

Ach kdm’ er ohngefehr

Hier, wo wir sassen, wieder her,

Konnt ihr von meinen Thrinen schweigen?

Die letzten Strassburger Jahre sind seine ergiebigsten.
Goethe hatte ihm Weygand zum Verleger verschafft, ja
sogar einiges ohne Lenzens Vorwissen drucken lassen.

Unvergessen soll ihm aber seine unermiidliche, schone
Thitigkeit fiir das Deutschthum im Elsass sein, wo da-
mals alles in “franzésische liqueurs evaporirte’. Er mdéchte
in den Strassburgern die matte Schnakenphilosophie und
das belletristische Geschnarch todten und, mit Goethes
und Ossians Helden auf sie einstiirmend, das alte Erden-
gefiihl in ihnen zu neuem lLeben wecken. Goethes be-
rithmtes ‘Deutschheit emergirend’ ist sein Programm. Da-
rum widmete er sich aus vollem Herzen der am 2. Novem-
ber 1775 neu erdffneten Salzmannschen Gesellschaft, die



er wesentlich zu einer Gesellschaft fiir deutsche Sprache zu
gestalten suchte. Aus demselben Kreise gieng die tlichtige
Wochenschrift ‘Der Biirgerfreund’” hervor. Wir besitzen
die Sitzungsprotokolle, im ersten Halbjahr von ILenz als
Secretir gefiihrt, und eine Reihe vortrefflicher Aufsitze
desselben. Unermiidlich spricht er bald iiber das Deutsch
im Elsass und Breisgau und richtet die Aufmerksamkeit
auf die Sprache des niederen Volkes, behandelt er bald
mit auffallender Massigung den Scenenwechsel bei Shake-
speare, gibt er eine altenglische Ballade, seine Werther-
briefe, Gedichte, seine Bearbeitungen der Captivi und des
Coriolan, ein ander Mal Briefe und Aufsitze Schlossers
zum besten. Er war die Seele des ganzen ISblichen
Unternehmens, das nach seinem Weggange schnell ins
Stocken gerieth. Er verlangte deutsche Vortrige, deut-
sche Sprachwerke. Wer vernihme nicht freudig seinen
Zuruf an die Elsidsser: .

,Wir alle sind Deutsche. Mit Vergniigen aber mit
heimlichem, habe ich bisher aus einigen Threr Vorlesungen
gesehen, dass selbst die Obermacht einer herrschenden und
was noch weit mehr ist, verfeinerten Sprache den alten
Hang zu dem miitterlichen Boden Ihres Geistes, ich meine
zu unserer nervigten deutschen Sprache, nicht habe er-
sticken kénnen. Bleiben Sie ihm treu. Alle Thre kindischen
und nachher mannlichen Vorstellungen und Gefiithle sind auf
diesem Boden erwachsen, wollen Sie denen entsagen, weil
Sie Unterthanen einer fremden gliicklichen Regierung sind?
Eben weil diese Regierung menschenfreundlich und be-
gliickend ist, fordert sie diese Auffopferung von IThnen
nicht; der Geist meine Herren, leidet keine Naturalisationen,
der Deutsche wird an der Kiiste der Caffern so gut als
in Diderots Insel der Glickseligkeit immer Deutscher
bleiben und der Franzose Iranzos.“

Ende December 17735 tritt ein deutsch-franzisischer
Schwirmer in den Kreis und schliesst sich bald an den

%)
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deutschen an. Ein verworrenes Drama Ramonds de Car-
bonniéres trigt die Widmung ‘A monsieur Lenz.

Mit dieser im Ganzen besonnenen Thitigkeit, welche
kleinere theologische und philosophische Arbeiten und ein
aufgeregtes Glaubensbekenntnis ‘Meynung eines Layen’
begleiteten, gieng aber eine dritte tolle Leidenschaft Hand
in Hand. Ernst und Unsinn stiessen in Lenz nur zu nahe
zusammen. DBriefe, ein fliichtiger Blick, — und sofort ist
er in Henriette von Waldner, bald Baronin von Oberkirch,
verliebt oder glaubt es wenigstens zu sein. Sie, die gern
Beziehungen zu litterarischen Grdssen hatte, so zu Goethe
und Wieland, aber, wie ihre Memoiren sattsam zeigen, am
liebsten in hochadeligen und héfischen Verbindungen auf-
gieng, wusste schwerlich, dass ein liberspanntes deutsches
Genie sie als Phyllis besang und in ihren Liebesbanden
seinen ‘Petrarch’ und ‘Waldbruder’ schrieb, dass er sie
allein in einem Briefe nach Weimar bei wegwerfenden Ur-
theilen iiber die Strassburgerinnen rithmlichst ausnahm und
iber ihre Verheiratung, ihren Schattenriss mit dem Ziircher
Physiognomen hitzig correspondierte.

Goethes Stern stieg in Weimar empor. Das lockte
den von Schulden und ehrgeizigen Planen gleichmissig
gedrickten Lenz. Erst klopft er leise andeutend bei
Knebel an, dann macht er sich plotzlich auf. Hatte er
doch schon lingst von Strassburg fort gewollt; die italie-
nische Reise mit dem jungen Flies, dem Sohne des Berliner
Miinzjuden, war nur nicht zu Stande gekommen. Unter-
wegs gibt es die schonsten Begriissungen mit dem Maler
Miiller, Merck, Klinger, Frau Aja. Am 1. April 1776
flattert der ‘lahme Kranich’, wie er sich nach einem
Kleistschen Gedicht nennt, .in Weimar ein und ist bald
‘verschlungen vom angenehmen Strudel des Hofs’, der fiir
ihn freundlichst die Gasthausrechnung bezahlte, viel bei
Karl August, oder in Goethes Garten, ‘ganz gliicklich und
ganz ungliicklich’. Verschwunden der Hass gegen Wieland,
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der den Poet a triple carillon gutmiithig zu Gnaden auf-
nahm. Die ersten Fehltritte wurden ihm gern verziehen;
hochstens erregte es ein Lachfieber, wenn ‘das kleine,
wunderliche Ding” ungeladen auf der Redoute eine seiner
unausbleiblichen Eseleien begieng. Aber langsam be-
reitete sich die Katastrophe vor.

Von Ende Juni an vergrub sich Lenz fiir lingere
Zeit in den Thiiringer Wald und schrieb als einsamer
Waldbruder zu Berka ein aus Strassburger und Weimarer
Eindriicken gemischtes seltsames Pendant zu Werthers
Leiden. Noch kann er sublimiora dichten, seine eigenen
Herzenswirren und Leiden ergreifend sagen, Freunde und
Génner durch verbindliche Verse erfreuen oder durch
launige Knittelreime ergétzen, noch mochte er alle ver-
sohnen, die ihm ziirnen, und richtet, von Wieland unter-
stlitzt, flehende Verse an den grollenden Vater, noch ist
er der kleine Gerngross, der etwa das ganze Soldaten-
wesen umschaffen will, aber schon erkennen alle die ewige
Didmmerung, die ihn umfingt. Am 16. September schreibt
Goethe an Merck: ‘Lenz ist unter uns wie ein krankes
Kind, wir wiegen und ténzeln ihn, und geben und lassen
ihm vom Spielzeug was er will’.

Es war die Zeit, wo in Weimar ein Genie nach dem
anderen sein Heil versuchte, erst Lenz, dann Klinger, wo
auch der verlogene Kraftapostel und Gottesspiirhund Kauf-
mann auf seinem beriihmten Schimmel in den neuen Musen-
hof einritt.  Sie mussten alle weichen. Lenz trat allzu
keck an den Tisch der Gétter, aber zum ‘Tantalus’ war
er zu klein.

Gleich in den ersten Tagen hatte er die diebenswiir-
digste und geistreichste Dame’ Weimars, ‘das herrlichste
Geschopf auf Gottes Erdboden’, Frau von Stein kennen ge-
lernt. Goethes Briefe melden uns wiederholte Besuche, auch
in Kochberg. Dorthin erbat sich die Stein am 8. September
Lenz als Lehrer des Englischen; sie wollte Shakespeare und

o9
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Goldsmith mit ihm lesen. Widerwillig liess ihn Goethe
ziehen. Er schreibt am 10., zwei Tage vor Lenzens Ab-
reise auf das Gut: ‘Ich schick Ihnen Lenzen, endlich hab’
ichs iiber mich gewonnen. O Sie haben eine Art zu
peinigen, wie das Schicksal, man kann sich nicht dariiber
beklagen, so weh es thut. Er soll Sie sehen, und die
zerstorte Seele soll in Threr Gegenwart die Balsamtropfen
einschliirfen, um die ich alles beneide. Er soll mit Thnen
sein — Er war ganz betroffen, da ich ihm sein Gliick
ankiindigte, in Kochberg mit Thnen sein, mit Thnen gehen,
Sie lehren, fiir Sie zeichnen, Sie werden fiir ihn zeichnen,
fiir ihn sein. Und ich — zwar von mir ist die Rede nicht
und warum sollte von mir die Rede sein — Er war ganz
im Traum da ichs ihm sagte, bittet nur Geduld mit ihm
zu haben, bittet nur ihn in seinem Wesen zu lassen. Und
ich sagt’ ihm, dass er es, eh’ er gebeten, habe . . . . Von
mir hoéren Sie nun nichts weiter. Ich verbitte mir auch
alle Nachrichten von Thnen oder I.enz’. Schon am nichst-
nachsten Tage folgte ein Widerruf seiner Ungerechtigkeit.
Jeder Gedanke an Eifersucht dieser ‘“zerstdrten Seele’
gegentliber, wire ldacherlich; es ist nur der Unmuth, dass
andere mehr von der lieben Frau haben sollen, als er, und
die drgerliche Auflehnung gegen die Schranken. ‘Indessen
wird die weisse Hand des Jiinglings Ungestiim beschrinken’
dichtet Lenz im Hinblick auf Goethe und die Stein. Dazu
kamen jedesfalls Bedenken iiber ILenzens Indiscretionen
und Taktlosigkeiten. Lenz ist wieder der gliicklich un-
gliickliche. Neue Aufregungen fiir das wunde Gemiith:
immer Goethe der begiinstigte, er allein im Dunkelwandelnd.
Aber wie Goethe bald dankt ‘Lohns Gott was Sie fiir
Lenzen thun’, so schreibt Lenz am 23. October begeistert
an Salzmann.

Dann kam der verhingnisvolle November und mit ihm
Junker Phaetons Fall. TUeber ILenzens plotzlicher Ver-
bannung aus Weimar liegt ein Schleier. Der Umstand,
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dass ein Frdaulein Adelaide v. Waldner Hofdame bei der
Herzogin war, hat eine Zeit lang eine leidige Confusion
mit jener Henriette verschuldet. Am 26. November schreibt
Goethe in sein Tagebuch ‘Lenzens Eseley’. Am 25. war
wieder einer der fiir Lenz fatalen Hofbille gewesen. Goethe
besucht in der Angelegenheit die Herzogin Mutter, die
(Gochhausen, die Stein. Herder muss vermitteln. ILenz
fithlt sich unschuldig, er will gehen, lehnt aber eine von
unbekannter Hand angebotene Reiseunterstiitzung ab. Am
29. schickt er noch an Goethe ‘ein kleines Pasquill’, das
dieser als ‘dummen Brief von ILenz bezeichnet. Dies
Schreiben war gewiss nicht die Ursache der Verstimmung,
aber ein Spottgedicht oder etwas dhnliches — sicher nicht
gegen Anna Amalia — wirkte mit, denn Lenz nennt sich
einen ausgestossenen Pasquillanten. Zwei dumme Streiche
trafen zusammen, wie auch die bekannten Verse aus Wie-
lands Sommermadrchen bezeugen:

Der Junker zieht

(wie Bruder L.)

Sich aus der ersten

Impertinenz

Durch — eine zweite.

Einsiedel gieng mit entschiedener Hérte vor, wihrend
Kalb und besonders Herder dem Armen freundlich bei-
standen. Kaum ward ihm ein Tag Frist gewdhrt. FEr
richtete noch ein Schreiben an die Herzogin Louise,
welches Goethe durch Frau von Stein iiberreichen liess.

Diese beiden waren unstreitig die zunidchst betroffenen.
Goethe sah seine Existenz bedroht, und Worte wie ‘die
ganze Sache reisst so an meinem Innersten, dass ich da-
dran wieder spire, dass es tiichtig ist und was aushalten
kann’ oder die Bezeichnung seines Seelenzustandes als
‘tiefste Verwirrung meinselbst’, verbunden mit der Erwi-
gung, dass Lenz vom Steinthal aus sich mit dem gefalle-
nen reuigen Abbadona verglich, auch sonst durch deutsche
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und englische Briefe die einstige Schiilerin zu verséhnen
suchte, ja Goethe noch 1781 mit der Freundin eine Ant-
wort an Lenz iiberlegen muss, dass er dauernd verstimmt
blieb und Wieland ihm das Ungliick des Verbannten nicht
mitzutheilen wagte, alle diese Umstdnde beweisen unwider-
leglich, dass Lenz mit tdppischer Hand zarte Verhiltnisse
bertihrt hatte. Mehr wissen wir nicht; denn Gedichte, wie
‘Der verlorene Augenblick’, dieses mehr als Vision auf-
zufassen, ‘An Seraphine’, ‘Auf eine Papillote’ sind unklar
gehalten und vielleicht besser auf frithere Erlebnisse zu
beziehen. Wieland, Karl August und die Herzogin Wittwe
haben ihm am ersten vergeben und mit der Frau Rath
fiir ihn gesammelt.

Erst ‘durch Superlativos verdorben’, dann wéihrend
seines Aufenthaltes ‘unendlich gedemiithigt’ zieht er am
1. December fort; niemand wusste, wohin. Er war mit
Schande von da vertrieben worden, wo er als Neuordner
der Taktik in der sdchsischen Uniform zu paradieren ge-
hofft hatte. Wie wenig erfiillte sich ihm der Voss'sche
‘Neujahrswunsch’, den die fréhliche Rithin (oethe aus
dem Wandsbecker Boten in sein Stammbuch geschrieben:

Ich wiinsch’ Euch Wein und Madchenkuss,
Und Eurem Klepper Pegasus
Die Krippe stets voll Futter . . . . . ..

Auch fiir seine Dichtung kam nur noch ein kiimmer-
licher Nachherbst und ein 6der Winter. Was hatte Lenz
bis zu diesem Wendepunkt geleistet? (Griechenfest und
Shakespearefest war Groethe in Strassburg geworden. So
lebte Lenz sich hier immer mehr in Plautus und Holberg,
Homer und Ossian, vor allem in den ‘Will of all Wills’
ein. Er schiittet im munteren Verkehre mit den Freunden
immer einen Sack voll Quibbles aus, tibersetzt aus Shake-
speare, strebt in seinen eigenen Schopfungen nach Shake-
speareschem Wurf und baut seine ganze Theorie des
Dramas auf dem einseitigsten Shakespearecultus auf.
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Seine ‘Anmerkungen iiber das Theater’ von 1774
bilden neben Herders ‘Shakespeare’, Goethes Frankfurter
Rede und Merciers Nouvel essai sur le théatre, den Goethe
durch einen Dichtgenossen iibertragen liess, die Drama-
turgie des Sturms und Drangs. Ein paar Jahre vorher
hatte Lessing in seiner Dramaturgie die Freiheit des ge-
borenen Kunstrichters, Genie genannt, verkiindigt, jetzt
wurde statt der Emancipation die voéllige Zuchtlosigkeit
ausgerufen. Aber man muss hier streng scheiden. Herder
schalt, dass Goethe sich durch Shakespeare ganz habe
verderben lassen, und Goethes Shakespearomanie blieb
fortan massvoll. Lenzens Praxis dagegen steht einzig da,
wenn auch der Theorie Goethe damals zustimmte. Er
will seine Schrift schon vor dem Erscheinen der Samm-
lung ‘Von deutscher Art und Kunst’' und des Gotz den
Strassburger Freunden vorgelesen haben; wohl moglich,
moglich aber auch, dass er von diesen Werken schon vor-
liufiges wusste. Die Beriihrung mit Lessing liegt in
dem Hohne gegen das franzdsische Trauerspiel, das gegen
Shakespeare gehalten keine Charactere, sondern nur per-
sonificierte Gemeinpliatze habe, wo Oedipus in der Periicke
auftrete, wo jeder Dichter nur sich selbst male, denn was
seien Voltaires Helden anders als ‘frivole Arouets’? Auch er
hat es besonders mit Voltaire zu thun. Er tadelt wie
Lessing das deutsche Drama als einen Mischmasch aller
moglichen FElemente, er leitet mit ihm die Einheit des
Ortes von dem griechischen Chor her. Sonst scheiden
sich die Wege ginzlich. In stiirmischen, barocken, kiihn
hingeworfenen Sidtzen, oft ohne tiefere Kenntnis, werden
die abzirkelnden Aesthetiker abgetrumpft; er braucht sie
nicht, denn das Genie verkorpert frei den Begriff der
Schonheit. Er glaubt nicht mit Aristoteles, dass das
Drama die Nachahmung einer Handlung sei, die Begeben-
heiten erscheinen ihm ganz nebensdchlich. Er verlacht
nicht nur die ‘so erschreckliche, jimmerlich bertihmte Bulle
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von den drei Einheiten’, sondern fordert nicht einmal die
Einheit der Handlung. Das bunte wechselvolle Treiben
der Welt soll den bisherigen engen Rahmen durchbrechen,
Das Theater soll ein ‘Rarititenkasten’ sein. Dieser Goethe-
sche Ausdruck bezeichnet ganz ILenzens Theorie und
Praxis. FEr verlangt shakespearisierende ‘Characterstiicke’
und stellt den unverstindigen Satz auf, dass es im Lust-
spiel auf«die Beggbenheiten, im Trauerspiel auf die Per-
sonen, richtiger die Person, ankomme, mit Berufung —
auf die deutsche Vergangenheit, auf Hans Sachs! Es
braucht Individuen, welche leben, wie Shakespeares Men-
schen. ‘Es ist ein sakerments Kerl’ heisst es in Goethes
Caesarfragmenten, und indem I.enz Voltaires Julius Caesar
mit Shakespeares vergleicht, kommt er zu dem Schlusse:
dass uns jeder rechte Held des Dramas den bewundernden
Ruf ‘das ist ein Kerl’ entlocken miisse. Seine gefihrliche
Auffassung der Einheit, allenfalls auf die Composition des
6tz passend, wirft alle strenge Straffheit iiber den Haufen
und befiehlt: fabula est una si circa unum sit. Eine ge-
waltige Hauptfigur, ein grosser Character, das ist genug.
Der Zwiespalt mit Lessing liegt klar vor Augen. Die
jungen lLeute holten sich aus der Hamburgischen Drama-
turgie ein paar tiichtige Tragbalken und wollten den Rest
gern dem Verfall preis geben. Wie denn auch die knappste
aller Tragddien, Emilia Galotti, nach einigen Seiten tief
auf sie wirkte, und doch die Bewunderung fiir dies Meister-
werk des rechnenden Verstandes als ganzes frostig war.
Von lessings Seite drohte ein Sturm gegen Goethe und
Lenz, wie uns Weisse und Brandes berichten. Die Lenz-
schen ‘Anmerkungen’ nannte er ein Gewidsche. Kaum
hatte er, ausgertistet mit aller Kenntnis des Theaters sein
undankbares Dramaturgenamt vollzogen, so bemiihten sich
halbwiichsige Rekruten Breschen in seine neuen Wille zu
schiessen; um so drgerlicher fiir ihn, als er die Begabung
der tumultuarischen Jiinglinge keineswegs verkannte. Er



hatte seine Rechte auf den Kanon des Aristoteles gelegt
wie auf eine Bibel und seine Sitze sich angeeignet wie
die des Euclid — und jetzt witzelte Lenz tiber die ‘poe-
tische Reitkunst’ des ‘Herrn Aristoteles’ und die Frank-
furter gelehrten Anzeigen mahnten in ihrer Besprechung
den Leser ‘wirst im zweyten mit grossem Entsetzen und
kaltem Herzensschauder wahrnehmen, auf welchen faulen
und vermoderten Grundpfeilern das Aristotelische Bretter-
geriiste schon so lange geruht hat’; Schlosser, gleich-
falls in einem auf Lenz beziiglichen Aufsatze, schimpfte
den Aristoteles gar einen ‘kalten Unmenschen’, und
Schubart rithmte an Ossian ‘hier hat man wahre Natur-
laute ohne das Solfeggio des Singmeister Aristoteles’,
dessen (Gesetze er mit Vorliebe den Kriicken fiir Lahme
vergleicht. Zuerst hatte schon der Vater der Genietragddie,
Gerstenberg, von der ‘ziemlich obenhin oder wenigstens
nach sehr prekiren Primissen iiberdachten’ aristotelischen
Poetik gesprochen.

Mit den ‘Anmerkungen’ vereint und durch ihr be-
geistertes T.ob Shakespeares gleichsam eingeldutet er-
schien Ienzens Uebersetzung der ‘Verlornen Liebesmiih’
unter dem Titel Amor vincit omnia, die erste geniigende,
wenn auch vergrdberte Bearbeitung eines Shakespeare-
schen Lustspiels, immer auf entsprechenden, nicht auf
wortlichen Ausdruck bedacht, vortrefflich in derberen
Scenen und in der Umschreibung der Scherze. Die spie-
lenden Verse von Hirsch und Hirschel u. s. w. konnte
Groethe wortlich in Dichtung und Wahrheit als Muster der
Strassburger Quibbles aufnehmen. Hétten sich damals
Herder und Ienz zu einer Shakespeareilibersetzung ver-
einigt, so wire der klassischen Schlegelschen trefflich vor-
gearbeitet worden. Den ‘Coriolan’ wiirde jedoch ILenz
kaum haben behalten durfen. Ich zweifle, ob seine ver-
lorene Uebertragung den Ton getroffen hat. So wenig
wie sein ‘Ossian fiir Frauenzimmer’ entfernt einen Ver-
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gleich mit Goethes Bruchstiicken duldet. Wenn aber be-
geisterte Freunde in ihm einen neuen Aristophanes und
Plautus sahen, so war ihr Lob zwar sehr iibertrieben,
doch nicht aus der Luft gegriffen. Beweis sind seine
fiinf ‘Lustspiele nach dem Plautus’. Ein weiteres, ‘die
Algierer’, den ernsteren Captivi entsprechend, ist uns nicht
erhalten. (Goethe war sein Berather; weiter reicht sein
Antheil nicht. Schade dass I.enz nicht auch den Trinummus
bearbeitet hat, damit wir seine Manier gegen die Les-
singsche halten konnten. Er wiirde im Vortheil sein,
denn er modernisiert viel griindlicher und besitzt bei
ziemlich engem Anschluss an das Original, das er in Ver-
hiltnisse der Gegenwart iibertrigt, dieselbe freie Bewegung,
sprudelnde Laune, drastische Sprache voll ungezwungener
Wortwitze, dieselben oft anstdssigen, immer lebendig und
flott entworfenen Situationen, wie der dinische Plautus
Holberg. Auch bei ganz fremden Dingen kommt er nicht
lange in Verlegenheit: dem Curculio entspricht die ‘Tiirken-
sclavin’. Bramarbasse, Geizhilse, Buhlerinnen, Roués,
Xanthippen, alte Schwachkopfe waren dankbare Rollen.
Eine so kecke Komik kannte das deutsche Lustspiel seit
Gryphius und Christian Weise nicht.

Treffend hat schon Hettner fiir Lenz auf Holberg
verwiesen. Im derben biirgerlichen Lustspiel und in” Ko-
modien wie ‘Erasmus Montanus’ u. dgl. hitte Lenz sein
eigentliches dramatisches Vermdgen zeigen sollen und
konnen, nicht in Trauerspielen oder Freudenspielen zum
‘Weinen.

Es war nichts neues, wenn Lenz nach einer Misch-
gattung strebte. Man denke an den Roman Pamela, an
die Rihrstlicke der Nivelle de la Chaussée, Gellert, an
die lauten Rufe nach drames bourgeois oder tragicomédies.
Vor allem ist Lenz bei Diderot in die Schule gegangen,
der mit Mercier zusammen die deutsche Dramatik der
siebziger Jahre lebhafter angeregt hat, als man gewohn-
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lich meint. Das Shakespearisieren ist bei vielen etwas
ganz ausserliches; darum arbeitet die Masse, Leute wie
Grossmann und Gemmingen als Mitte und Uebergang an-
gesehen, weit mehr den Schroder, Iffland und Kotzebue
entgegen, als der klassischen Kunsttragdodie.

Diderots Einfluss auf Lenz erstreckt sich hauptsichlich
nach drei Seiten. In erster Linie wird das Biirgerthum
ins Auge gefasst. Wie Diderot einzelne Stinde in typi-
schen Vertretern vorfiihren will, den Hausvater, den
Richter, so verfolgt auch Lenz ein festes stindisches Princip.
Aber nicht das honnéte, sondern das gefihrliche mal-
honnéte eines Standes, seien es Soldaten, sei es das Hof-
meisterthum, will er darstellen, um es zu brandmarken.
Mit Diderot verbindet ihn ferner die moralische, didac-
tische Absicht. Seine zwei bedeutendsten Dramen sind
tendenziose Illustrationen zu Iehrsitzen und Reformplanen.

Aber, und darin liegt Lenzens Eigenart, die Technik
ist nicht die Diderotsche, sondern Shakespeares Technik,
nur viel freier, abgerissener, auf blrgerliche Stoffe iiber-
tragen. Lenz mischt zwei Stilgattungen, die Goethe
streng aus einander hélt. Allgemeinere Fingerzeige gebe
ich in meiner Monographie tiber Heinrich Leopold Wagner.
Ehedem war die Biirgerstube schlechthin der Schauplatz
und ein Wechsel vollzog sich nur im Zwischenact — jetzt
stellt Lenz alles ohne Noth recht geflissentlich auf den
Kopf. Der planmissig aufbauende Verstand fehlt. Alles
sprunghaft, wuchernde Episoden, ein buntes Gewiihl von
Personen, ‘die Handlung hie und da’, kurz: ein biirger-
licher ‘Raritdtenkasten’!

_1772 schreibt er an einer Tragddie; man hat an den
‘Hofmeister’, vielleicht in anderer Form, zu denken. Es
efscheinen nach einander der Hofmeister, Der neue Menoza
1774, Die IFreunde machen den Philosophen (in den Briefen
an Boie ‘Strephon’ genannt), Die Soldaten 1776, Der Eng-
lander 1777.
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Fiir den neuen Menoza regte ihn der Roman des Dinen
Erich Pontoppidanus ‘Menoza, ein asiatischer Prinz, welcher
die Welt umher durchzogen, Christen zu suchen, aber des
(resuchten wenig gefunden’ an. Wie Schiller den Liebling
der Genies Rousseau aus Christen Menschen werben lisst,
so reist Lenzens Prinz Tandi nicht als naiver Hurone,
sondern als ein von Rousseau begeisterter Menschen-
fischer. Der cumbanische Prinz erstickt fast in dem
Sumpfe des gebildeten, aufgeklirten Welttheils, wo er
statt Menschen nur Larven sieht: ‘was ihr Empfindung
nennt, ist verkleisterte Wollust; was ihr Tugend nennt, ist
Schminke, womit ihr eure Brutalitit bestreicht’. Aber
dieser Schrei nach Natur verhallt in dem tosenden Wirr-
warr des Stiickes, in welchem alles unwahrscheinlich, un-
natiirlich, grass vorgebracht wird. Ienz nannte seine
Stiicke aus Grille Komddien, weil er die Verfratztheit der
dem hdéheren Trauerspiel nach seiner Meinung entfrem-
deten Zeit in einem Gemisch von Komik und Tragik ab-
spiegeln wollte. Er vermeidet deshalb gern den tragischen
Ausgang, streift aber hart daran, um in seinem warnenden
Lehrtone die Gefahren bloss zu legen. Hier spielt er mit
dem Motiv der Geschwisterehen und arbeitet nur in den
[ipisoden mit Kinderaustausch, Gewaltthaten, Morden,
Federmessern und Stricken. Furchtbare Caricaturen sind
Graf Camileon und Donna Diana, eines der Zerrbilder
der unerreichbaren Orsina. Diana und Gustav machen
Adelheid und Franz aus dem Gotz kliglich Concurrenz.
Ertraglicher geben sich die lose eingefiigten Scenen, wo
in dem albernen, blasierten Baccalaureus Zierau die Leip-
ziger Schongeister mit ihrer Schwirmerei fiir die ent-
thronten Litteraturgrissen, fiir Wielands ‘goldenen Spiegel’
und den verhassten Begriff ‘Schone Natur’ gestriegelt
werden. Ins Plippelspiel will der launige Biirgermeister
Zierau den verbildeten Sohn schicken. Aufs Marionetten-
theater gehdren allerdings die meisten Drahtpuppen dieses
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Stiicks, auch der weise Magister Beza. Am besten ge-
lingen immer die Familienscenen und gemischte Charactere
wie Herr von Biederling. Warum Lenz die Handlung
wohl nach Naumburg verlegt hat?> — Schlosser gieng
allen Ernstes auf eine Besprechung der Komdédie ein und
Lenz verfasste eine lange Selbstanzeige, erlitt aber nach
dem grossen Erfolge des Hofmeisters ein wohlverdientes
Fiasco. Die Strassburger, fiir Excentricititen nie empfiang-
lich, schauderten vor diesen Bockspriingen des (enies,
wenigstens berichtet Petersen, das Stiick werde ‘von
minniglich in die unterste Hoélle verdammt’; der Lauter-
burger Frey meint in einem gleichfalls ungedruckten Briefe,
die Triume eines betrunkenen Wilden koénnten nicht ver-
riickter sein, und der sonst so leicht hingerissene Schubart,
der wie ein Geier auf das neue Stiick seines Lieblings
gestlirzt war, hatte ‘schier’s Erbrechen bekommen’, so
albern und kindisch erschien ihm das Werk. ILenz, immer
ziigellos und darum nur ein halber Dichter, meinte als
Grenie jeder besonnenen Kritik, Oekonomie und Effectbe-
rechnung {iiberhoben zu sein. Dunkle Wolken schieben
und jagen durch einander, die nur dann und wann ein
heller Sonnenstrahl durchbricht. Sein poetischer Haus-
halt gleicht der Misswirthschaft eines jungenVerschwenders.
Ungemiinzt verschleudert er sein edles Metall. ‘I.enz ver-
spritzt vor Genie’ sagte schon Lavater.

Kaum besser steht es um die Komddie ‘Die Freunde
machen den Philosophen’, die er im Februar 1776 an
Boie schickte. Wo bleibt der Philosoph? hitte Moses
Mendelssohn fragen kénnen, der sich dariiber lustig machte,
dass in Rousseaus Neuer Heloise der luftige St. Preux
bestindig ‘der Philosoph’ genannt wird. Das Stiick spielt
in Spanien und Frankreich, behandelt aber in der manierier-
testen Weise Lenzsche Erlebnisse und Wahnvorstellungen,
welche sich an wirkliche Vorginge und Eindriicke wie
phantastische Schndrkel anhingen. Reinhold Strephon,
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der arme deutsche Weltweise, der sich fiir seine Freunde
und dumme Adelige opfert, dem sein Vater weder Nach-
richten noch Geld schickt, der in Liebe zu einer reichen,
vornehmen Dame schmachtet, ist natiirlich lLenz selbst.
Iir fiihlt sich matt und ‘abgeritten’, hochmiithig vernach-
lassigt von denen, die er mit aller Offenheit seines Herzens
gefordert hat. Er moéchte ‘in Krieg’, wie so viele Sturm-
und Dranghelden. Auch die Liebe thut ihm nur weh, er
sagt dies in einem schoénen Bilde: sie war wie ein Mai-
regen, der auf einen kalten Felsen giesst und dem nicht
ein einziges belohnendes Veilchen nachkeimt. Die persin-
liche Beziehung driickte Lenz deutlich durch die Wahl
des Namens aus, und zwar des wohlklingendsten seiner
Vornamen, Reinhold; der Rufname war Jakob. Kleist
tritt als der freche, sittenlose Dorantino auf, fiir den Strephon
Verse an eine Rosalinde verfasst. Dorantino will ihn nicht
ziehen lassen und peinigt ihn: ‘er hat Auftrige ohne Ende
an mich, beleidigt meinen Geschmack und Geflihlszirt-
lichkeit so unaufhorlich, dass ich kein ander Mittel sehe
mich seiner einmal zu entledigen, als dass ich Héandel mit
ihm anfange’ sagt Strephon - Lenz. Aehnlich versorgt er
den trefflich gezeichneten alten, steifen Spanier Don Alvarez,
der nicht lesen und schreiben kann, mit Briefen und witzigen
Einfdllen, aber er liest auch gleich Lenz fremde Briefe,
die der angebeteten Seraphine, d. h. Henriette von Waldner
— an Frau Sarasin ist in keiner Weise zu denken — ge-
horen. Wir besitzen ja auch Gedichte wie ‘Strephon an
Seraphine’. Fiir den Arist schwebte vielleicht Salzmann
vor. — Viele Scenen sind mir immer ein verschlossenes
Buch geblieben, und ich kann mit Tieck trotz einigen
dramatischen Situationen und Abschliissen nicht begreifen,
warum ein Kiinstler vom Range Schroders dieses zer-
fahrene, anfangs trockene und lahme, dann enthusiastisch
tiberspannte Drama so ins Herz schloss. Die Personen
handeln meist nach barocken Launen. Seraphine wirft ein
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kostbares Schmuckkastchen ins Meer, weil es ihr Spass
macht. Strephon bringt als Stiick im Stiick die verzerrte
Greschichte der Ninon zur Auffiihrung, ohne dass wir die
Nothwendigkeit oder nur Berechtigung zu einem solchen
dem Hamlet nachgeahmten Einschiebsel sehen, denn es
fingt sich niemand in der Mausefalle und die Beziehungen
auf das Problem des Stiickes sind ganz fliichtig, obwohl
Strephon ein paarmal aus der Rolle fillt und Seraphine
ohne rechten Grund sehr bewegt wird. Das Problem
aber gibt einen neuen Beweis dafiir, wie keck l.enz mit
den ernstesten Motiven umspringt. Man hat das Drama
oft ein Seitenstiick zu Goethes ‘Stella’ genannt, wo am
Schlusse zwei Frauen einen geliebten Mann umarmen,
eine liebeglithende Schwirmerin und eine ruhigere Seelen-
freundin. Néher liegt der boshafte Gedanke an Nicolais
Wertherparodie, welche den guten Albert zu Gunsten
des iiberlegenen, feurigen Nebenbuhlers bescheiden zuriick-
treten ldsst.  Seraphine heiratet; der verzweifelnde
Strephon will sich im Brautgemach erschiessen, aber der
freundliche Gatte Don Prado erkldrt mit rithrender Selbst-
losigkeit: ‘ich will den Namen eurer Heirath tragen’.. Als
Strohmann erhebt er Strephon zum gliicklichen Cicisbeo
und raumt ihm schleunigst alle ehelichen Rechte ein.
Strephon schliesst begeistert: ‘O welche Wollust ist es,
einen Menschen anzubeten!” Der Baron Siegfried von
Oberkirch wiirde sich fiir diesen philosophischen Vorschlag
schonstens bedankt haben.

Aber es waren immerhin Vorwtrfe, die Lenz inner-
lich beschiftigt hatten. Auch das Dramolet ‘Tantalus’,

das Goethe am 14. September 1776 las, eine exaltierte
Huldigung an die Herzogin ILuise verbunden mit dem Ge-
danken an die unerreichbare Geliebte, ist wirklich empfun-
den. Lenz ahnte seinen Fall. Schon hatte Goethe ver-
sucht, ihn fortzuwinken; das volle Verstindnis dieses wohl-
gemeinten Rathes gieng ihm freilich zu spit auf. ‘Er-



hebet ein Zwist sich, so stlirzen die Giiste, geschmiht und
geschindet, hinab in die Tiefe’. Juppiter ist Karl August,
Juno Luise, Apoll Goethe, Merkur Wieland, Tantalus-Ixion
Lenz. Leidenschaftlich und gross tont der michtige Mono-
log des Goéttergastes, bitter das Wort, er sei nur da den
Gottern zur Farce zu dienen. Seltsam, wie Ienz im Rin-
gang sein verlegen ldcherliches Benehmen bei Hofe schil-
dert. Nach Weimar weist auch ‘Der Englinder’. An diese
‘dramatische Phantasey’, wie es auf dem Titel heisst, sind
die tollsten Vermuthungen angekniipft worden. Erlebt ist
nur das Motiv der Liebe zu einer unnahbaren hohen Frau.
Aber alle diese Lords, Prinzessinnen, italienischen Buhle-
rinnen, diese Nachtschwirmereien und der Selbstmord mit
der Scheere sind eben nichts als ungreifbare Hirngespinnste,
hingewiihlte ‘Phantaseyen’. Unheimlich ahndevoll schildert
Lenz in der Figur Robert Hots eine zerstorte Seele, deren
sich bald der volle Wahnsinn bemiichtigt. Das ebenso
beliebte, als triviale Urtheil ‘verriickt’ stellt sich diesen
verfratzten Figuren gegeniiber nur zu leicht ein. — Eine
kleine Skizze ‘Die beiden Alten’, zuerst durch Kayser in
den ‘fliichtigen Aufsdtzen von ILenz' verdffentlicht, hat
einiges mit Schillers ‘Réubern’ gemein.

Massvoll bleibt zumeist die Sprache. Klingers Kraft-
stil liegt Lenz fern. Centnerworte und Tiraden werden
sparsam angebracht. Allein der ‘neue Menoza' zeigt,
namentlich in den wiisten Reden der Diana, schlimme
sprachliche Unarten.

Ungleich héher stehen die beiden {ibrigen Komédien,
an denen man immer Lenzens eigentliche Richtung wird
studieren und erkldaren miissen.

Wie in den Tagen der Romantik verwirrten sich da-
mals im Leben und Dichten die ethischen Begriffe. Es
geniigt auf die Irrginge Biirgers und Sprickmanns, auf
die ‘Stella’ und ‘Die Freunde machen den Philosophen’
zu verweisen. Um das Laster im Drama zu geisseln und
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bestimmte moralische Sitze als Summe daraus ziehen zu
konnen, scheuen die Wagner und Lenz das Roheste,
Schmutzigste und Gewagteste nicht». Und wenn das Publi-
kum solche poetische Pferdekuren ablehnt, schreien sie
‘Wehe iiber das verzirtelte, tugendlallende Zeitalter, dessen
durch Operettchen und derlei schwichliche Zuckerkost
verwohnter Magen die Kraftbrithen der Natur nicht mehr
vertragen kénne. Nach einer grobrealistischen Darstellung
des Falles und Kindesmords ruft der eine: Miitter, hitet
Fure Kinder besser! Der andere kramt alle widerlichen
Ausschreitungen des Officierslebens aus und predigt: das
sind die Folgen von der Ehelosigkeit der Herren Soldaten!
Es ist ein eigenthiimliches Schauspiel, wie diese jungen
Solonen im Drama pidagogische Vorlesungen halten und
Moral docieren, um eine Scene weiter nicht ohne Behagen
die bedenklichsten Dinge aufs Tapet zu bringen, alles
natiirlich nur ihrer sittlichen Reformtendenz zu Liebe,
jenem Maissigkeitsapostel vergleichbar, der sich des ab-
stossenden Beispiels wegen 6ffentlich betrank. Noch immer
steckt ein Rest der criminalistischen Abschreckungstheorie
Lillos und Moores im Drama.

Die Liebe ist ein verwirrendes, zerstorendes Element.
Nur zu oft wird sie nicht als seelische Leidenschaft, son-
dern als gemeinsinnliche Begehrlichkeit aufgefasst. Dazu
tritt als ein Hauptthema der Conflict .der Standesunter-
schiede. Ich darf wieder fiir die grosse, sehr verschieden-
artige Entwicklung bei den Englindern, Lessing, Goethe,
Diderot, Wagner, Gemmingen, Schiller u. s. w. auf die
demnichst erscheinende neue Auflage meines ‘Heinrich
l.eopold Wagner’ verweisen. All zu viel wird von einigen
mit Verfiihrung und Gewalt gewirthschaftet. Mit Recht
hat ferner Ilebbel das Aufgehen der fritheren biirger-
lichen Dramen in stindischen Conflicten getadelt. Das
Biirgerhaus ist wie eine Hiirde, der von der Anndherung
jedes adeligen und soldatischen Wolfes (Gefahr droht.

3
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Die Standesunterschiede spielen der Neuen Heloise
entsprechend auch im ‘Hofmeister’ eine Rolle. Es ist das
alte Thema von Abilard und Heloise. Der junge Lauffer,
ein frisch von der Leipziger Universitit kommender, leicht-
fertiger armer Predigerssohn wird Hofmeister in einer
adeligen Familie zu Insterburg. Die stolze Majorin von
Berg und ihr Gilinstling, ein aufgeblasener Graf, behandeln
ihn als verachteten Dienstboten. Aber mit der Tochter
liest er Romeo und Julie und die Neue Heloise. Obwohl
Gustchen heimlich ihrem Vetter Fritz verlobt ist, vertiefen
sich Lehrer und Schiilerin nur allzu sehr in das Schicksal
von St. Preux und Julie d’Etange. Sie fallen und fliehen
getrennt. Lauffer rettet sich zu dem Schulmeister Wen-
ceslaus, wird jedoch spiter vom Major iiberfallen und
durch eine Kugel verwundet. Eines Tages geht ein altes
Weib mit einem Kinde vorbei, das er als das seine er-
kennen muss. IEs ist Frau Marthe, zu der sich Gustchen
gefliichtet hat. Diese will den Tod im Teiche suchen,
aber zur rechten Zeit stiirzt ihr Vater zur Rettung herbei.
Lauffer, von jener Begegnung iiberwiltigt, combabisiert
sich zum volligen Abilard, was ihn nicht hindert, bald
darauf ein schmuckes Bauermidel Lise zu heiraten.
Fritz hat unterdessen mit seinem lLandsmanne Patus
auf den Universititen Halle und Leipzig allerhand
Verwicklungen, darunter eine lingere Schuldhaft, durch-
zumachen, die durch die Rinke eines albernen ILaffen
von Seifenblase und seines Hofmeisters noch verschirft
werden — aber die Bedringnisse schwinden, als Pitus
das grosse lLoos gewinnt. Sie eilen heim. Ende gut,
alles gut: Fritz heiratet Gustchen, Patus die von ihm
verfilhrte Tochter des Musicus Rehaar, Marthe wird
als die verstossene Mutter des reuigen alten Patus
erkannt.

Dieser Rattenkdnig der anstdssigsten (Geschichten
soll nach dem Zusatz des Titels ‘die Vortheile der Privat-
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erziehung’ lehren; programmgemadss beschliesst der gliick-
liche Stiefvater Fritz das Stiick mit den Worten :

‘Dies Kind ist jetzt auch das meinige; ein trauriges
Pfand der Schwachheit deines Geschlechts und der Thor-
heiten des unsrigen: am meisten aber der vortheilhaften
Erziehung junger Frauenzimmer durch Hofmeister.

Major. Ja mein lieber Sohn, wie sollen sie denn er-
zogen werden?

Geh. Rath. Giebt's fiir sie keine Anstalten, keine
Niéhschulen, keine Kloster, keine Erziehungshiuser — —
doch davon wollen wir ein andermal sprechen.

Fritz (kiisst’s abermal). Und dennoch mir unendlich
schitzbar, weil’s das Bild seiner Mutter trigt. Wenigstens,
mein siisser Junge! werd ich dich nie durch Hofmeister
erziehen lassen’.

So lehret die Fabel. Und der Leser staunt, welch
ein Apparat beleidigender Unsittlichkeit arbeiten muss,
damit zum Schlusse als winziges Miuslein eine so diirftige
praktische Vorschrift hervorkriechen moége. Alles wird
ausgeglichen, so unbefangen, wie nur noch in der un-
glaublich naiven ‘Schwedischen Griafin’ Gellerts. Ueber
die schlimmsten Fehltritte driickt man gern ein Auge zu.
Der Major verzeiht, Rehaar verzeiht, Fritz verzeiht. Das
beriihmte ‘dariiber kann kein Mann weg’ des Hebbelschen
Secretidrs ist ihm noch unbekannt. FEr sieht Gustchen
durch sein eigenes Sdumen vollauf entschuldigt und durch
ihren Ifall, ihre Reue nur werther, heiliger geworden.
Im Hintergrund steht als besonnener, welterfahrener
Moralist, Fritzs Vater, der Geheimerath von Berg, der
immer mit klugen Glossen und Rathschligen bei der Hand
ist. Gleich im ersten Act fiihrt er mit dem alten Liuffer
ein langes Gesprich liber das Hofmeisterthum.

Nach dieser Seite und in der nackten, natiirlich sein
sollenden Vorfiihrung aller Fehltritte ist das Stiick so wenig
zu retten, wie nach Seiten der Composition, die wiederum
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ein planloses Durcheinander darstellt. Ueberall fehlt der
Kitt. Bald sehen wir Lauffer und Gustchen heimlich
beisammen, bald den Major an der Gartenarbeit, bald
den verschuldeten Patus bei sengender Hitze im Pelz,
seinem einzigen Kleidungsstiicke, zur Vorstellung der
Minna von Barnhelm laufen. Viele Scenen liessen sich
beliebig umstellen. ILduffer verschwindet fiir die {ibrigen
Personen. Andere ldsst LLenz nach einmaligem Auftreten
fallen. Von Skizzen und Scenarien war bei ihm gewiss
keine Rede. Wenn er einmal von einem Plane berichtet,
die ‘Catharina von Siena’ sei schon in seiner pia mater
fertig. es bedirfe nur des Niederschreibens, so erfahren
wir, dass er sich seine Stoffe nur im Kopfe zurecht legte,
um dann munter darauf los zu schaffen. Bei diesem
raschen Wechsel der Bilder ist es mir immer, als horte
ich das lustige ‘Schau sie, guck sie’ und sidhe Lenz
zwischen den getrennt stehenden Personen oder Gruppen
behend hin und her springen, Auf einer Seite dreimaliger
Scenenwechsel. Kaum halt er bei einem still, so fillt
ihm ein, was wohl gerade der andere macht. Der Zu-
schauer soll alles sehen; so will es die missverstandene
englische Technik. Da haben wir wieder den ‘Schéne-
raritdtenkasten’.

Welches Leben aber in seinen Figuren! Weil lenz
nach dem ILeben zeichnete, hat er lebendige Menschen
geschaffen. Am wenigsten individualisiert sind Lauffer,
Gustchen, die Vertreter des Lehrhaften und die adelige
Sippschaft, die nicht viel tiber die Characteristik der Frau
Gottsched und des ganzen dlteren Lustspiels hinausreicht.
So wenig am Platze einzelne Episoden sind, welche derb-
realistische Farbung in den Scenen zu Halle, in dem Ge-
schwitz der Damen, dem Gezank zwischen Pitus und
seiner Wirthin! Tenz verwerthet Konigsberger Erinne-
rungen. Der gutmiithige, dngstliche Rehaar, ein riihrend
komischer Schwichling, der wohl sein ‘Lautchen’ im ‘Con-



certchen’ mit dem jungen ‘Bergchen’ spielt, aber den
Degen nicht zu rithren weiss und auch héusliche Ver-
wirrungen mit leichtsinniger Herzensgiite begleicht, ist
nachweislich ein Portrait aus der Konigsberger Studenten-
zeit. Mit wenigen Strichen zeichnet Lenz den dummen
Dorfbarbier Schéps, sorgsamer und mit unverkennbarer
Vorliebe den launigen Pedanten Wenceslaus, eine uniiber-
treffliche Gestalt. Wohlwollend und doch gravitdtisch
nimmt er sich Lduffers an. Er behandelt alles mit be-
haglicher, selbstgefilliger Breite und verbrimt seine Rede
mit weisen allgemeinen Anmerkungen. Der Mann hat
aber auch Galle und versteht es kréftig sein Hausrecht zu
wahren. Ganz kostlich ist seine Freude iiber den zweiten
Origenes, dem er trotz seinem von fleischlichen Geliisten
schon freien Alter gar zu gern nachfolgen mochte; tragi-
komisch seine Entriistung, als er das auserwiahlte Riist-
zeug Gottes — proh deim atque hominum fidem — zu
seiner schmerzlichen Enttduschung so schmdihlich abge-
fallen findet. Er kommt ndmlich hinzu, als Léauffer die
hitbsche Lise kiisst. Seit der ‘geliebten Dornrose’ des
Andreas Gryphius hatte die deutsche Dichtung kein so
liebliches Landmidchen gesehen. Lenzens, leider muss
man auch sagen, Lauffers Lise ist eine der besten Naiven,
welche unser Drama iiberhaupt aufzuweisen hat. Mit den
falschen Gurlis hat sie nichts zu thun, auch ist sie unbe-
fangener, kindlicher, weniger triumerisch als etwa Ifflands
Margarethe. Auch hier bewunderungswiirdig ILenzens
Kunst, mit wenigen Worten volle Anschaulichkeit zu er-
reichen. Wenceslaus hat seinem Hausgenossen eben vor-
gehalten, er schiele in der Kirche zu viel nach den
Midels — da kommt Lise selbst, ohne einen anderen
Zweck im Grunde, als den unbewussten, sich dem Herrn
I.duffer, oder Mandel, zu ndhern:

‘Ich komme, Herr Mandel — Ich komme, weil Sie
gesagt haben, es wiird’ morgen keine Kinderlehr — weil
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Sie — so komme ich — gesagt haben — ich komme, zu
fragen, ob morgen Kinderlehre seyn wird’. Eine Bemer-
kung Liuffers {iber ihr Haar macht sie verlegen, dann
aber plaudert sie munter von den zwei Freiern, die sie schon
gehabt hat, und wie neidisch Schafwirths Grete gewesen
sei, der eine war gar Offizier, aber sie noch zu jung;
auch sind ihr die Soldaten zu ‘puf paf und die manier-
lichen studierten Herren lieber: ‘wenn die geistliche Herren
in so bunten Rdécken gingen, wie die Soldaten, das wire
zum Sterben’. ‘Wiirdest du wohl —’ hat Liuffer nur be-
gonnen, da fillt sie schon ein: ‘O ja, von ganzem Herzen’,
aber, eine echte Dorfschone, wehrt sie den Handkuss mit
den Worten ab ‘O lassen Sie, meine Hand ist ja so
schwarz’ und duldet den Kuss auf die rothen Lippen nur
mit einem nicht bds gemeinten: ‘O pfui, Herr, was machen
Sie’? Da poltert Wenceslaus dazwischen und flucht dem
Verfiihrer, doch Lise fleht knieend: ‘Lieber Herr Schul-
meister, er hat mir nichts Bdses gethan’. Heute, wo die
Naiven und Backfische eine wahre Landplage geworden
sind, kénnte dieser Ton leicht abgebraucht und trivial er-
scheinen, damals ist es eine ganz frische Beobachtung.
Lenz fithrt damit eine neue Gattung ein. Ausser Goethe
hitte damals niemand die liebe lindliche Einfalt so wahr
und ohne alle maskeradenartigen und sentimentalen Ent-
stellungen der Millerschen und anderer Bauernlieder ab-
bilden kénnen.

In der Figur des Majors dagegen bewundern wir
nicht so sehr die Neuheit, als die lebenswahre Mischung
ererbter Elemente. Seine Liebe zur Tochter und den
béirbeissigen Ton hat er von Lessings Odoardo, seinen
Spleen und das Poltern aus dem humoristischen Romane
der Fielding und Smollet. Grimmig und zéirtlich, jihzornig
und leicht geriihrt, stolz und doch etwas Pantoffelheld
und vertraulich auch gegen Liuffer, ein alter Haudegen
und doch oft so miide, wirr, lebenssatt. Also ‘gemischte



Empfindungen’, wie sie Eckhof an Lessings Stiicken liebte.
Diesen Widerstreit nun der Geflihle sucht Lenz im Aus-
druck durch das Aufeinanderplatzen kdmpfender, schnell
schwindender Stimmungen und den plétzlichen Farbenwech-
sel des Tones wiederzugeben. Roh oft, aber doch mit einer
natiirlichen, genialen Kraft. Berg hat (4,5) seine entehrte
Tochter aus dem Teiche gezogen, Wuth tiber die Schande
und Freude iiber die Rettung des Lieblings ringen in ihm:

Major. Da! — (setzt sie nieder, Greheimer Rath und
Graf suchen sie zu ermuntern). Verfluchtes Kind! habe
ich das an dir erziehen miissen! (kniet nieder bei ihr)
Gustel! was fehlt dir? Hast Wasser eingeschluckt? Bist
noch mein Gustel? — Gottlose Kanaille! Hittst du mir
nur ein Wort vorher davon gesagt; ich hitte dem Lause-
jungen einen Adelbrief gekauft, da hittet ihr konnen zu-
sammen kriechen. — Gott behiit! so helft ihr doch; sie
ist ja ohnmichtig (springt auf, ringt die Hinde; umbher-
gehend). Wenn ich nur wiisst’, wo der maledeite Chirurgus
vom Dorf anzutreffen wire! — Ist sie noch nicht wach?

Gustchen (mit schwacher Stimme). Mein Vater!

Major. Was verlangst du?

Gustchen. Verzeihung.

Major (geht auf sie zu). Ja verzeih dirs der Teufel,
ungerathenes Kind. — Nein, (kniet wieder bei ihr) fall
nur nicht hin, mein Gustel — mein Gustel! Ich verzeih
dir; ist alles vergeben und vergessen — Gott weiss es:
ich verzeih dir — Verzeih du mir nur! Ja aber nun ist’s
nicht mehr zu &dndern. Ich habe dem Hundsfott eine
Kugel durch den Kopf geknallt.

Geh. Rath. Ich denke, wir tragen sie fort.

Major. Lasst stehn! Was geht sie Euch an? Ist
sie doch Eure Tochter nicht. Bekiimmert Euch um Euer
Fleisch und Bein daheime (er nimmt sie auf die Arme).
Da Miadchen — Ich sollte wohl wieder nach dem Teich
mit dir — (schwenkt sie gegen den Teich zu) aber wir
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wollen nicht eher schwimmen als bis wir's Schwimmen
gelernt haben, mein’ ich. — (driickt sie an sein Herz).
O du mein einzig theuerster Schatz! Dass ich dich wieder
in meinen Armen tragen kann, gottlose Kanaille! (trigt
sie fort). —

Schréder wagte es dieser dankbaren Figur zu Liebe,
das Stick im Juni 1778 auf die Hamburger Biihne zu
bringen. Die Umarbeitung, welche geschickt das Liebes-
verhiltnis zwischen Liuffer und Gustchen in einer lang-
sameren Entwicklung vorfithrte undnatiirlich die schlimmsten
Auftritte ganz umstiess, ist uns nicht erhalten. Sie konnte
trotz dem hinreissenden Spiel Schriders, grossartig vor
allem in den Scenen der Entdeckung und Rettung, keinen
Erfolg haben. Demoiselle Ackermann theilte den schau-
spielerischen Sieg.

Der ‘Hofmeister’ machte Lenz mit einem Schlage be-
rithmt. Die meisten glaubten zuerst, Goethe sei der Ver-
fasser, denn dieser allein im GOtz hatte sich bisher die
kiithne Historienform Shakespeares angeeignet. Rudolf
Boie nannte das Stiick das beste deutsche ILustspiel und
setzte es auf eine Stufe mit Lessings ‘Minna von Barnhelm’.
Auch ruhige, ja fast geniefeindliche Recensenten, lobten
es als das “Werk eines grossen (enies voll shakespeare-
scher Intuition’. Und die Journalisten der Partei wussten
sich vor Entziicken gar nicht zu fassen. Wir wollen wenig-
stens einen, Schubart, horen, der nur den ‘alten Schurk’
Pétus nicht leiden mag und iber die Heiraten den
Kopf schiittelt:

‘Ich kann’s allen aufgeklirten Deutschen zumuthen,
dass sie diese neue ganz eigenthiimliche Schopfung unsers
Shakespeares, des unsterblichen Dr. Goethe, schon werden
gelesen, empfunden, angestaunt haben. Kann's ihnen
auch zumuthen, dass sie keinen Cicero brauchen, der ihnen
die gdattliche Natur dieses deutschen Torso anatomire.
Aber dir, Landsmann Schwabe! und dir, Nachbar Bayer!
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muss ich dies Werk vorlegen, mit der Faust d’rauf schlagen
und dir sagen: Da schau und lies! Das ist ‘mal ein Werk
voll deutscher Krafft und Natur. So must dialogiren,
die Situationen anlegen, die Charaktere bearbeiten, wenn
Du ein dchter Deutscher seyn — wenn du auf die Nach-
welt kommen willst. Sind gleich die drey Einheiten des
Aristoteles, diese Kriicken flir LLahme, nicht mit franzo-
sischer Aengstlichkeit beobachtet worden, so entschidigt
dich davor die ganze Zauberey des Genies, der volle
Strom der Leidenschafft, altdeutsche Krafft und Macht

— Das ist Parenthyrsus, meynst du? So komm doch und !

lies nur! wirst bewundern’ . . ... Derselbe Enthusiast sagt
unmittelbar darauf, im Clavigo aber sei Goethes (zenie auf
Brennnesseln eingeschlafen. FEr steht mit diesem Ge-
schmack nicht allein, wiinschte doch selbst der kritische
Merck, der den Clavigo einen Quark nannte, den Hof-
meister verfasst zu haben.

Hatte Lenz hier der Privaterziehung einen Fehde- |
handschuh zugeworfen, so nahm er es 1775 mit einem |
ihm verhassten privilegierten Stande, mit dem geborenen |

Feinde biirgerlicher Sitte und Wohlfahrt auf. ‘Die
daten’ heisst die Komddie, iiber deren Tntstehunn un:
Briefe an Herder mit der grossten Wichtigkeit und Ge-
heimniskrimerei belehren. Strassburger Vorfille liegen
zu Grunde, ausser jenem Kleistschen Handel wahrschein-
lich noch ein zweites nicht festzustellendes Ereignis. Fin
Kaufmannshaus wie jenes auf dem Paradeplatz, die Eltern,
zwei Tochter, ein abgewiesener Freier der jungeren, Marie,
Namens Stolzius, Desportes als Galan, spater durch Mary
abgelost, mehr im Hintergrunde der Feldprediger Eisen-
hardt-LLenz, der unerschiitterlich die Officiere zu ihrer
Pflicht peitscht. Dazu eine verstindige, milde Griifin,
deren Sohn sich ebenfalls fliichtig in Marie verliebt, der
brave Obrist, eine Anzahl Lieutenants und eine Reihe
episodischer FFiguren. Die blirgerlichen sind weitaus die
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besten. Vater Wesener hat etwas von der Frau Millerin,
er furchtet Unrath von dem Besuch des Herrn Barons,
wehrt die Prisenter aber nur halb ab und fiihlt sich sehr
geschmeichelt, dass seine Tochter solches Ansehen findet.
Eine promesse de mariage beruhigt ihn. Als er bei ihr
Verse entdeckt, welche — vielleicht iibereinstimmend mit
einem Lenzschen Carmen fiir Kleist — beginnen: Du
hochster Gegenstand von meinen reinen Trieben’, ist er
gleich von der ,honnetten Gesinnung’ Desportes’ so iiber-
zeugt, wie Frau Miller davon, dass es Ferdinand nur um die
schéne Seele Luisens zu thun sei. Die Mutter tritt in den
meisten dieser Stiicke sehr zuriick. Die dltere Schwester
Charlotte wird weniger beachtet, sie ist offenbar nicht so
hiibsch, wie die verzogene Marie, und darum etwas ver-
bittert. Es gibt hiufig Hader zwischen den beiden, Marie
braust auf, Charlotte wirft verletzende Bemerkungen hin,
welche Marie heftig erwidert. Canaille — canaille vous
méme geht es hin und her. Dieser geschwisterliche Zank
wird sehr lebendig geschildert. Das hiibsche, eitle, leicht-
fertige Mariel zeugt wieder fiir Lenzens vortreffliche Be-
obachtung des Lebens. Gliicklich ‘hat er auch die Ver-
hiiltnisse des nicht ungebildeten Strassburger Biirgerhauses
in eine niedrigere Sphire herabgedriickt. Aber der freie
Ton, der allzu leichte Verkehr mit den Officieren, die
Neckerei mit einer verlegenen Freundin, das Herumschikern
und Lirmen zwischen Marie und Desportes entspricht den
Berichten des ‘Tagebuches’. Ueber Beaumarchais’ Eugenie
wiirde die kleine kokette Schmeichelkatze, die mit der
Orthographie auf gespanntem Fusse lebt und fiir einen
Brief an ‘matamm’ Stolzius die widerwillig gewdéhrte Hilfe
der Schwester in Anspruch nehmen muss, freilich nicht
mitreden diirfen. In das leichtsinnige Treiben, das seit
Desportes’ Geschenken und einem heimlichen Besuch der
Komddie schnell bergab geht, krichzt die alte Grossmutter
prophetisch das Volkslied vom ‘Résel aus Hennegau’ hinein::
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O Kindlein mein, wie thuts mir so weh,
Wie dir deine Aeugelein lachen,

Wenn ich die tausend Thrinelein seh,
Die werden dein’ Bickelein waschen.

Nachdem Marie einmal ihren braven biirgerlichen Ver-
lobten verlassen hat, um sich an einen Wistling im bunten
Rock zu hidngen, wandert sie aus einer Hand in die andere;
selbst die miitterliche Firsorge der Gréafin I.a Roche ver-
mag sie nicht zu retten. Sie sinkt ins Elend, bis ihr Vater
sie von der Strasse aufrafft, und ein stlirmisch bewegtes
Wiedersehen ohne Worte das Stiick mehr abbricht, als
abschliesst. Hier, wo Lenz die Miene eines Sittenpredigers
in der Wiiste annimmt und die biirgerliche Familie vor
frechen Gewaltthaten warnen will, neigt er nicht mehr zu
der raschen Verzeihung, wie im Hofmeister. Die Ver-
flihrer sterben durch Gift aus der Hand dessen, dem sie
sein Lebensgliick geraubt haben. Stolzius tritt uns anfangs
als ein schwacher Brakenburg entgegen. FEr hdrmt sich
ab und die entschlossenere Mutter sucht ihm vergebens
in einer meisterhaften Scene die treulose unwirdige Ge-
liebte aus dem Sinn zu reden. Lenz hat sich wirk-
same Situationen dadurch entgehen lassen, dass er Marie
und Stolzius gar nicht zusammenfiithrt. Um diese biirger-
liche Tragddie schlingen sich eine Menge loser Soldaten-
scenen. Den ganzen Stand will Lenz in verschiede-
nen Vertretern vorfiihren, sich selbst als den tiber das
schlimme Wesen empédrten Mentor. Zugegeben, dass
einzelne Figuren, wie der verriickte Narr Rammler, der
mit einem alten Juden und der ldcherlichen Madame
Bischof zu den wunderlichsten Stelldichein vereinigt wird,
und der confuse Philosoph Pirzel, von einem reichen Talent
der Caricatur zeugen und in manchen dieser Possen I.enzens
Féahigkeit, erlebte Spdsse grobster Art mit leichter, kecker
Hand in ein dramatisches Bild zu dridngen, hervortritt, so
wird doch abgesehen von der Zusammenhangslosigkeit
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dieser Episoden jeder nur einigermassen gebildete Ge-
schmack sich von diesem rohen Realismus und Cynismus
mit Ekel abwenden. FEinzelne geniale Scenen (1,1; 1,5;
3,2; 3,3; 1,6 mit dem ebenso sparsamen, als characteristi-
schen Monolog Mariens) konnen dafiir nicht entschddigen.

Die Einheit des Ortes rennt IT.enz auch dies Mal
verdchtlich tiber den Haufen. Scenen, die nur aus wenigen
Zeilen, ja Worten bestehen, aber einen verschiedenen
Schauplatz haben, rasch hinter einander an uns vorbei zu
hetzen, verursacht ihm gar kein Bedenken. Die skizzen-
hafte Manier verflihrt ihn gelegentlich zu einer nur an-
deutenden Einsilbigkeit. So besteht die fiinfte Scene des
vierten Actes nur aus Weseners Schrei: ‘Marie fortge-
laufen —! Tch bin des Todes’, die gleichsam eine Ant-
wort auf die vorausgehenden, aber in Armentiéres ge-
ausserte Besorgnis Desportes’ ist, Marie koénne zu ihm
fliehen, und auf Weseners Schreckensruf setzt in der
sechsten Scene Mary mit der an Stolzius gerichteten Auf-
forderung ein: ‘So lasst uns ihr nachsetzen zum tausend
Element’. So abgerissen geht es weiter. Offenbar hat
Lenz dabei die Absicht, die plotzliche Verschiebung der
Situationen durch einige rasche grelle Blitze zu beleuchten.
Anderswo liegt der Grund des schnellen Scenenwechsels
in dem Streben, die Beziehungen mdoglichst zu verdeut-
lichen. Im Eingang schreibt Marie an Stolzius, in der
zweiten Scene kommt der Brief bei dem armen Betrogenen
an; 1,4 schilt Eisenhardt die sittenverderbende moderne
Komdédie, 1,5 kehrt Marie aus der Komddie heim u. s. w.

Lenz hat den Schauplatz nach Lille und Armentiéres
verlegt. Wie sehr er an Strassburger Verhiltnisse dachte,
beweist die Fliichtigkeit, mit der er einmal die nur auf
Strassburg passende ‘Rheinluft’ iibersehen hat. Vielleicht
spielte anfangs die Komdodie hier. Die Hauptperson wartete
1775, wie es scheint, vergebens auf ihren Briautigam, einen
Officier; so berichtet I.enz an Herder ‘sub juramento mysterii’.



Ich zweifle, ob man da noch an die Kleists denken darf

und nicht vielmehr eine Verkettung verschiedener Vorfille
annehmen muss. Offenbar hatte Lenz die persénlichen
Beziehungen so wenig verschleiert, dass er die Rache
der Strassburger Officiere, seines Telemachs zumeist,
fiirchtete. Klinger musste deshalb dem Verleger die Er-
klarung abgeben, er, nicht Lenz sei der Verfasser. Er sollte
dann auch den ‘Englidnder’ auf seine Kappe nehmen.

Lenz begniigte sich nicht, das Soldatenleben und seine
Grefahren fiir die biirgerliche Sitte zu geisseln oder den
Moralisten Salzmann in Strassburg einen Vortrag tiber
das Stiick als Beitrag zur Strassburger Kinderzucht halten
zu lassen, sondern fiigte praktische Verbesserungsvor-
schlige bei, wie sie nur seinem Hirn entspringen konnten.
Dem Herzog von Weimar wollte er eine Denkschrift iiber
die ‘Soldatenehen’ iiberreichen, deren Programm er vor-
laufig in der Schlussscene zwischen dem Oberst und der
Grifin entrollt. Spannheim sagt echt lenzisch: ‘O ich
wilinschte, dass sich nur einer fande, diese Gedanken bei
Hofe durchzutreiben, ich wollte ihm schon Quellen ent-
decken’. Diese Gedanken sind die folgenden: ‘Ich habe
allezeit eine besondere Idee gehabt, wenn ich die Ge-
schichte der Andromeda gelesen. Ich sehe die Soldaten
an wie das Ungeheuer, dem schon von Zeit zu Zeit ein
ungliickliches Frauenzimmer freiwillig aufgeopfert werden
muss, damit die {ibrigen Gattinnen und Tdchter verschont
bleiben’, deshalb soll der Konig eine Pflanzschule von
Soldatenweibern als staatlichen Miértyrerinnen anlegen; die
Kinder gehoéren ihm. ‘Die Beschiitzer des Staats wiirden
sodann auch sein Gliick seyn, die dussere Sicherheit des-
selben nicht die innere aufheben, und in der bisher durch
uns zerrlitteten Gesellschaft TFried” und Wohlfahrt aller,
und Freunde sich untereinander kiissen’.

‘Was Herder wohl dachte, als er den Schlussact redi-
gierte?



= e

Ein dhnliches biirgerliches Thema hat Lenz in seinem
Roman ‘Zerbin oder die neuere Philosophie’ behandelt.
Dieses unerfreuliche Werk, das einzelne Strassburger und
Leipziger Eindriicke sehr verblasst wiedergibt, die Ver-
fithrung einer Jungemagd durch einen jammerlichen ‘Philo-
sophen’ und ihre Hinrichtung wegen noch dazu nur ver-
meintlichen Kindesmords darstellt, erschien 1776 im ‘Deut-
schen Museum’, wo ein Jahr spater auch der trockene
lehrhafte ‘Landprediger’, eine Frucht des Emmendinger
Aufenthalts, Aufnahme fand. Er denkt dabei an seinen
nationalékonomisch thétigen Freund und Helfer Schlosser.
Ich erinnere an Mercks ‘Herrn Oheim’. Ienz, obwohl ein
guter Prosaist, war als Erzdhler nicht gliicklich. Am in-
teressantesten ist ‘Der Waldbruder, ein Pendant zu Werthers
Leiden’. Er schrieb das Fragment in der Berkaer Ein-
samkeit, um sich von der Erinnerung an Henriette von
Waldner zu befreien, wie er in dieser Liebe befangen
schon den lyrisch-epischen ‘Petrarch’ gedichtet hatte.
‘Unser aller Heil liegt im Petrarch’ rief er Kayser zu.
Entworfen ward der Roman schon im Mirz 1776 in Strass-
burg. Bruder Herz ist ein armer Schlucker, der von
Lectionen sein Dasein fristet und bei der Wittwe Hohl
haust, wie Lenz am TFinkweiler im Hause des Metzgers
Kress. Er spiirt in fremden Briefen nach dem Character
der Schreibenden. So verliebt er sich aus Briefen in die
Grifin Stella — diesen Namen empfingt hier Henriette nach
dem Goetheschen ‘Schauspiel fiir Liebende’ — hilt aber an-
fangs eine Frau von Weylach fiir die nie gesehene Ge-
liebte und stiert sie iiberall an; erst in seiner Einsiedelei
im Odenwald sieht er sie selbst, erfihrt aber, dass sie
mit dem é&lteren reichen Oberst Plettenberg verlobt ist.
Er treibt einen andachtsvollen Cultus mit ihrem Bild. Ich
habe nicht néthig, Lenzens Erlebnisse und Einbildungen
fiir jede Einzelheit heranzuziehen. Weimarer Eindriicke
treten hinzu. Der Waldbruder schwirmt von einer gliick-



lich ungliicklichen Maskerade und vergleicht sich mit
‘IXion an Jupiters Tafel’, ein ander Mal mit Werther, oder
mit Idris. Bei der spéttischen Schatouilleuse — auch ein
Wielandscher Name — hatte er vielleicht das Friulein
von Gochhausen, Thusnelda, im Auge. Fiir den Freund
Rothe hat unverkennbar Goethe Modell gestanden. Stellen,
wo Rothe dem ‘Kleinen’ zuruft ‘Herz! Du dauerst mich!’
oder schreibt, man freue sich in der Stadt iiber seine
Briefe, lache aber iiber seine Art zu lieben, mogen wort-
lich Goetheschen Billets entnommen sein. Aber das Bild
Goethes ist verzerrt, zwar noch nicht zu der ganz unkennt-
lichen Spottgeburt in der Steinschen ‘Dido’, doch in dieser
Richtung. Rothe gilt bei den Frauenzimmern, weil er
leichtsinnig ist. Er lebt in einer bestindigen ‘Wandlung und
wechselt Ruhe und Wohllust durch eine “reizende Untreue’
ab. Lenz will Goethes Lebensanschauung, nicht ohne ihm
einen kleinen Stich zu versetzen, schildern:

‘Ich lebe gliicklich wie ein Poet, das will bei mir
mehr sagen, als gliicklich wie ein Kénig. Man nothigt
mich tiberall hin und ich bin iiberall willkommen, weil ich
mich tberall hinzupassen und aus allem Vortheil zu ziehen
weiss. Das letzte muss aber durchaus sein, sonst geht
das erste nicht. Die Selbstliebe ist immer das, was uns
die Kraft zu den andern Tugenden geben muss, merke
Dir das, mein menschenliebiger Don Quischotte!’ Oder
er lasst Rothe sein Behagen iiber die vielen ‘Eheknoten’,
die fir ihn geschlungen werden, aussprechen und wie un-
endlich das bunte Spiel der Gesellschaft seinen inneren
Sinn ergdtze. ‘Leichter Epicureismus’ hilt ihn immer iiber
Wasser. Goethe besass die Handschrift; von ihm erhielt
sie Schiller fiir die ‘Horen’.

Zu seinem Nachtheil hat Lenz die Composition des
Werthers aufgegeben und durch den Wechsel verschie-
dener Briefschreiber die Einheit des Tones gestort. Wer-
thersche Ruhepunkte bieten die A eusserungen eines tiefen
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Naturgefiihls, das sich in die Reize der Waldeinsamkeit
und des idyllischen Landlebens versenkt und auch die Land-
bewohner liebend einschliesst. Auch die Schwirmerei
und lLeidenschaft des Ausdrucks reicht in einigen Briefen
nahe an das Vorbild heran. Dazwischen irrlichteliert ein
verstorter Weltschmerz. Mit einer fast unheimlichen Selbst-
beobachtung weiss ILenz die Zerstérung seines eigenen
Wesens zu schildern. Es ist die Klarheit mitten im Irr-
sinn, wenn er Rothe dem Waldbruder zurufen lisst ‘du
bist einmal zum Narren geboren’ oder Plettenberg von
‘Gemiithskrankheit’ spricht. Plettenberg hat etwas von
Don Prado, doch wiirde das Werk als Pendant zum
Werther wohl einen tragischen Abschluss gefunden haben.
Die Sprache ist meist durchsichtig und ruhig, um so
nebelhafter die Handlung, um so ungeordneter die Com-
position. Es heisst im Werke selbst bezeichnend mit der-
selben dimmernden Selbsterkenntnis:

‘Diese (reschichte ist aber so wie das ganze Leben
meines Herzens ein unertrigliches Gemisch von Hell-
dunkel, dass ich sie Thnen ohne innige Aergerniss nicht
schreiben kann’. :

Diese Verworrenheit und diese zwischen Helle und
Getriibtheit schwankende Sehfihigkeit schidigt auch seine
Lyrik. Unstreitig lebt in Lenz eine rege lyrische Begabung
und jene reiche Triebkraft, welche nur Durchlebtes aus den
Tiefen des Herzens heraufholt. Das Derbe ist ihm ge-
liufig, er wirft launige Matinées in Knittelversen hin, er
spielt in burlesken Romanzen (‘Piramus und Thisbe’), ver-
sucht sich auch, ohne Biirger zu erreichen, in der ernsten
volksmissigen Ballade (‘Geschichte auf der Aar’) — doch
das sind nur Nebenspriinge seines beweglichen Talents,
das die ganze Scala leidenschaftlicher Erregtheit durch-
laufen hat:

Lieben, hassen, fiirchten, zittern,
Hoffen, zagen bis ins Mark,
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Kann das Leben zwar verbittern;
Aber ohne sie wir's Quark.

Er ist sinnlich ohne Liisternheit, er findet rithrende
Klagelaute fiir seine Liebesschmerzen und sein gequiltes,
verfehltes Leben, sein Nachruf auf Cornelie Goethe trigt
den Stempel einer rein empfundenen Ninie, seltener ge-
lingt das kleine Lied, die ‘Liebe auf dem Lande’ enthilt
aber Stellen von inniger Einfachheit, ja, was sonst seiner
Lyrik gebricht, von genrebildlicher Anschaulichkeit. Das
gliihende Verlangen und der stechende Schmerz, das
rollende Glick nicht festgehalten zu haben, findet den
leidenschaftlichsten Ausdruck in dem Gedicht ‘Der ver-
lorene Augenblick, die verlorene Seligkeit’:

Von nun an die Sonne in Trauer,
Von nun an finster der Tag,

Des Himmels Thore verschlossen;
Wer ist, der wieder erodffnen,

Mir wieder entschliessen sie mag?
Hier ausgesperret, verloren,

Sitzt der Verworfne und weint,
Und kennt im Himmel auf Erden
Gehissiger nichts, als sich selber,
Und ist im Himmel auf Erden
Sein unvers6hnlichster Feind.

Er hat es versiumt, die strahlende Erscheinung kithn zu
umarmen:

Ach er ist hin, der Augenblick,

Und der Tod mein einziges Gliick.

Dass er kame!

Mit bebender Seele
‘Wollt ich ihn fassen,
Wollte mit Angst ihn
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Und mit Entziicken

Halten ihn, halten

Und ihn nicht lassen,

Und drohte die Erde mir
Unter mir zu brechen,

Und drohte der Himmel mir
Die Kiihnheit zu riachen,
Ich hielte dich, fasste dich
Heilige, Einzige,

Mit all deiner Wonne

Mit all deinem Schmerz,
Presst? an den Busen dich!
Sittigte einmal mich,
Wihnte du wirst fiir mich,
Und in dem Wonnerausch
In den Entziickungen
Bréache mein Herz.

Man wird bis jetzt diese Verse und die gedimpfteren
‘Mit schonen Steinen ausgeschmiickt’ am besten auf Hen-
riette beziehen, der eine Reihe anderer Lieder unliug-
bar zufillt; so bewegt sich ‘Urania’ ganz in den Ideen des
Schlussactes von ‘Die Freunde machen den Philosophen’.
Auch die grisseren Gedichte ‘Auf eine Papillote’ u. s. w.
lassen sich mindestens so gut in diesen Cyclus einschieben,
als auf die Kaufmannstochter Araminte deuten. Klarer
beschiftigen sich mehrere mit Frau von Stein und Cor-
nelie. So ist Lenzens Lyrik wohl ‘Ausfluss des Herzens’
und insofern Gelegenheitsdichtung, und doch ist es im
Gegensatze zu Goethe bei ihm so schwer, oft ganz un-
moglich, diese Gelegenheit aus den Zeilen herauszulesen,
da die plastische Kraft des Festhaltens und Gestaltens
fehlt, dem umnebelten, schwimmenden Blick jedes Bild
sich verschiebt und die erregt stammelnde Sprache das
wahrhaft befreiende, beichtende Wort nicht findet. Vieles
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bleibt rathselhaft. Wir suchen oft vergebens den Schliissel
zum Verstidndnisse langer Versreihen. Lenz hat stets mehr
erphantasiert als erlebt; so bewegt sich seine immer von
den Schwingen einer reichen Einbildungskraft in die Hohe
getragene Lyrik viel zu wenig auf dem Boden der Wirk-
lichkeit; in die Wolken der Visionen entschwebt, blickt
sie selten auf die Gegenwart, sondern ergeht sich in der
hoffenden und fiirchtenden Ausmalung der Zukunft, er-
wagt Moglichkeiten, nimmt sie als wirklich hin und baut
darauf weiter. ‘Wenn’ ‘wenn’ ‘wenn’ — ‘dann’ ‘dann’ ‘dann’
phantasiert er, wie Klopstock, der auf seine Lyrik einen
tiefen Einfluss geiibt hat. Die ‘Nachtschwirmerey’ ist
ganz in seiner Art. Der Gedanke des Todes kehrt immer
wieder. Mit dem dithyrambischen Fluge paart sich bei
ihm eine starke, bisweilen frostige Rhetorik, die fort-
wahrend mit lauter Fragen, Ausrufen, Widerrufen, Hau-
fungen arbeitet. Wie seine Liebeslyrik auch einfache
Tone findet, so vereinigt auch seine geistliche Dichtung
Dithyramben und Cantaten mit schlichten Strophen.

Dann und wann gliickt es ihm, in wenigen Zeilen ein
erschopfendes Bild zu geben:

Aus ihren Augen lacht die Freude,

Auf ihren Lippen bliiht die Lust,

Und unterm Amazonenkleide

Hebt Muth und Stolz und Drang die Brust:
Doch unter Locken, welche fliegen

Um ihrer Schultern Elfenbein,

Verrith ein Seitenblick beim Siegen

Den schénen Wunsch besiegt zu sein.

Wer konnte trotz dem ‘Elfenbein’ den Goetheschen
Ton verkennen? Wie unklar muss dagegen ein Gedicht
sein, das die Gelehrten streiten lasst, ob mit dem ‘freund-
lichsten der Wirthe’ der Actuar Salzmann, ein Flussgott

oder eine Statue gemeint sei.
4*
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So sehrn die Kraft und Fille der Empfindung, die
vieltonige Gewalt der Sprache, fast tiberall ein einzelnes
iberraschend gliickliches, stimmungsvolles Wort, oft die
metrische Gefilligkeit oder der Sturm ungestiimer Rhythmen
uns hinreissen, gebricht doch durchaus alle TFeile und
Liuterung. Nur zu hdufig stéren die prosaischsten Wen-
dungen und metrische Hérten. Schiller hat an Biirger
getadelt, dass er nie die Klirung und Beruhigung abge-
wartet habe; auch Lenz warf alles mitten in der Gdhrung
aufs Papier. Die Gedichte, die wir als umgearbeitet
kennen, gehéren zu den weitaus besten.

Sein lyrisches Vermdgen war hochst bedeutend und
originell. Er hat seine Kohlen nie aus fremdem Feuer
geholt und nie sein ILied zu einem bunten Zierbeet ge-
macht, wie im achtzehnten Jahrhundert so manche ohne
inneren Drang die lyrischen Moden mitmachten. Dass
ihm die Vollendung fehle, hat er selbst in den Klagen
‘Ueber die deutsche Dichtkunst’ bekannt und gebeten,
auf sein Grab mdge sich kein Blick aus dem Reiche der
Seligen, Shakespeares, Ossians, Homers verirren, damit
seine Asche sich nicht empdre ‘fiir Schaam, dass auch
ich einst wagte zu dichten’.

Seine Gebrechen gibt das Gestindnis eines Briefes
sehr richtig wieder: ‘Meine Geméihlde sind alle noch ohne
Styl, sehr wild und nachlissig auf einander gekleckt,
haben bisher nur durch das Auge meiner Freunde ge-
wonnen. Mir fehlt zum Dichter Musse und warme Luft
und Gliickseeligkeit des Herzens, das bey mir tief auf
den kalten Nesseln meines Schicksals halb in Schlamm
versunken liegt, und sich nur mit Verzweiflung emporar-
beiten kann’.

So schrieb er im Mirz 1775 an Merck, zu einer Zeit,
wo er weniger bescheiden seine Reformdramen schuf und
in einigen Satiren die beriihmtesten deutschen Schrift-
steller im Vollgefiihle seiner iiberlegenen Geniekraft heraus-



forderte. Der Géttinger und der rheinische Kreis hassten
eine Zeit lang keinen der lebenden Dichter mehr, als
Wieland. ‘Es sterbe der Sittenverderber Wieland riefen
die teutschthiimelnden Géttinger, ‘fort mit der sogenannten
schonen Natur, der Verzirtelung, Irivolitit statt der
wahren Natur, derben Gewalt, Sinnlichkeit’ die anderen.
Neben ILenzens ergotzlicher Schulmeisterchrie ‘Matz
Hocker’ steht eine grossere Reihe von Wielandiaden.
Bald ein kleiner Nadelstich gegen den ‘Archiplagiarius’,
bald eine parodistische Ecloge ‘Menalk und Mopsus’ (auch
im ‘Rheinischen Most)): die lusternen Alten sind Wieland
und — der armselige Strassburger Maler und Dichter
Kamm, die in Citaten aus ihren eigenen Werken sprechen.
Die Briefe wimmeln von Verwiinschungen Wielands, der
‘stisslaichelnden Schlange’. Erst betheuerte er, Wieland
der Mensch koénne wohl sein Freund werden, der Schrif:-
steller nie, um dann in Weimar auch den Dichter Wieland
in schmeichelnden Versen zu verherrlichen. Aber vorher
wollte er ihn an den Pranger stellen, ihn vernichten. Er
schrieb zu diesem Zwecke seine ‘Wolken’, erst enger, dann
freier mit modernen Namen an die geniale Komddie
des Aristophanes angelehnt. Der Sokrates war Wieland.
Das Werk, welches seine Briefe als eine Welterlosung
hinstellen, wurde vernichtet. Wir wissen nur ein paar
diirftice Einzelheiten iiber seinen Inhalt. In Weimar zu
ankern, war ihm doch lieber, als die gefdhrliche, laxe
Philosophie und Sittlichkeit Wielands zu brandmarken.
Er widerrief sogar die Satire in einer noch erhaltenen
“Vertheidigung Wielands gegen die Wolken’, deren Spitze
sich mehr gegen Nicolai, einen anderen Popanz der Genies,
richtete. Schmeichelhaft war jedoch der Wieland ertheilte
Rath, fortan auf seinen Lorbeeren auszuruhen, gerade nicht.

Auch hatte Goethe zum Riickzug geblasen. Das
Angriffssignal war seine Farce ‘Gotter, Helden und
Wieland” gewesen, die Lenz heimlich hatte drucken lassen.
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Es ist riihrend, dass Lenz noch 1781 (vgl. Wieland an
Merck 2 III 81) aus Riga sich Wieland entdeckte. Der
Zettel (Morgenblatt 1855 S. 782) mag auch als neues
Zeichen seiner Gutherzigkeit hier Platz finden:

‘Es scheint, Lieber, Du weisst nicht oder willst nicht
wissen, wer die Ursache des ganzen literarischen Larmens
gegen Dich war. Ich liess Gdtter, Helden und Wieland
drucken, und ohne mich hitten sie das Tageslicht nimmer
gesehen. Ich hitte Dir’s in Weymar gesagt; ich fiirchtete
aber, es wiirde zuviel auf einmal geben. Einmal aber
muss es vom Herzen ab, und so leb’ wohl! Lenz’.

Ganz verkehrt ist die Behauptung, die ‘Wolken’ seien
uns noch erhalten in Lenzens kecker, durch meisterliche
Parodieen ausgezeichneter Litteraturfarce ‘Pandimonium
germanicum’. Entstanden ist sie in der Wertherfehde des
Jahres 1775, aber erst 1819 ans Licht gezogen worden.
Derber und schérfer, vor allem personlicher, als etwa
Jacobis ‘Dichter’, feiner und geistreicher, als etwa Wagners
‘Prometheus’, fiihrt sie das ganze Panddmonium der
Dichterlinge, Kunstrichterlein und Kunstphilister, Empfind-
samen und Frommen, Alten und Neuen, und der wenigen
anerkannten Grossen vor. Auf steiler Hohe finden sich
Goethe und Lenz zusammen und lachen iiber die klig-
lichen Nachahmer, die da unten krabbeln und purzeln.
Einer sagt: ‘da steht der Goethe; ich seh ihn eigentlich
mit seinen grossen, schwarzen Augen’, ein anderer — es
sind tbrigens Worte Schubarts — nennt Lenz ‘ein junges,
aufkeimendes Genie aus Kurland'. (oethe braucht gegen
all diese Kerle und TIratzengesichter, gegen Dichter,
Philister und den Haufen der Recensenten das Faustrecht.
Es liegt ausser starker Ueberhebung frisches, kriftiges
Leben in den Scenen. Der zweite Act spielt im Tempel
des Ruhms: da pfeift Hagedorn, da weint der gute Gellert,
lacht der behagliche Rabener, treibt Liscow einen un-
flatigen Spass, der die Halleschen Philister verscheucht,



aber die leichtferticen Klotzianer vergniigt; Franzosen der
verschiedensten Perioden, Lafontaine, Rabelais, Rousseau
rufen dazwischen. Die Anakreontik kommt, von den
franzosischen Vertretern der petite poésie gegriisst; ganz
vortrefflich ist der 4unge Mensch’ gezeichnet, der mit
verdrehten Augen zitternd auf den harmlosen Uz ein-
dringt, kein anderer, als Wieland, der gleich darauf seinen
bunten Kram ausbietet. Am besten die Parodie des nied-
lichen Jakobitchens: in einer Wolke von Nesseltuch lassen
Chaulieu und Chapelle J. G. Jacobi als kleinen Amor herab;
er spielt auf einer ‘Sackvioline’ und ldsst mit schmachtender
Grazie Schmetterlinge: ‘Liebesgétterchen! Liebesgotter-
chen! ausflattern. Ohne Namen aber sofort erkennbar
bespottelt Lenz Wieland als Herausgeber der ‘Sternheiny,
eines Romans der La Roche. Goethe verkiindet, wie in
den Frankfurter gel. Anzeigen, den Ruhm der Verfasserin.
Den Knochen eines Vorfahren (Goétz) schwingend stiirzt
er herein, zieht Wieland an den Haaren (Gotter, IHelden
und Wieland) und spielt auf dem vorgefundenen Instrument,
so verstimmt es ist, eine neue herrliche Melodie, so dass
alles in Jacobischer “Wonnegluth’ vergeht: seinen Werther.
Aber Pfarrer und Kiister sind entsetzt gleich den frommen
Austern, Goeze und Genossen, die damals vor so stindhafter
Liebe und einer solchen Beschénigung des Selbstmordes
ihre Schalen zuklappten.

Eine besondere Scene verhohnt treffend die Drama-
tiker und Dramaturgen vom Schlage der Weisse, Michaelis
und Schmid, die es wagen von Shakespeare zu reden. Da
treten Lessing, Klopstock und Herder umschlungen ein.
Lessing sdubert den Tempel und wirft Minna von Barn-
helm unter die Leute, Herder ruft Shakespeare herab,
Goethe erzihlt eine Fabel von wahren Schopfern und
Sudlern — aber vor allem gilt der Schluss einer Selbst-
verherrlichung Lenzens. Er verlacht die Franzosen, er
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schafft Menschen, die “Zu gross fiir unsere Zeit’ sind, er
spricht tliberlegen, mindestens ebenbiirtig mit Lessing und
anderen Heroen iiber die Aufgabe des Dramas, ihn segnet
Klopstock, ihn umarmt Goethe, auf sein Gebet, die grosse
Zeit der vollendeten Kunst zu erleben, rufen Klopstock,
Herder und Lessing einstimmig ‘Der brave Junge! Leistet
er nichts, so hat er doch gross geahndet, und als der
‘Ewige Geist’ am Schlusse das ‘Sikulum’ schweigen heisst,
fragt Lenz aus einem Traum erhitzt auffahrend: ‘Soll ich
dem kommenden rufen?’

Wir diirfen mit dem ‘braven Jungen’ nicht zu streng

zu Gericht gehen, wenn er auch an diesen Goéttertisch
wie ein zugehériger Olympier seinen Schemel riickt.
Zollten ihm doch die bedeutendsten Minner laute Aner-
kennung und nannten ihn doch um die Mitte der siebziger
Jahre viele Zeitschriften in einem Athem mit Goethe, dem
sie sogar mehrere der Lenzschen Werke zuschrieben. Es
geniige, eine enthusiastische Stimme zu héren, die der
schon mehrmals herangezogenen Frankfurter gelehrten An-
zeigen (1776 S. 113), welche den Geist Shakespeares
citieren. Er fragt:
7 “Wer bist du, Jiingling mit den wackern Augen?
Sympathetischer Geist! — Sag an deinen' Namen. Du
bist der wiirdigste Herold, den mir Fama gesendet —
Lenz! du wirst ein Feuer in den Seelen deiner Briider
entztinden und wirst meiner Nebenbuhler viel machen!. . .
Heiliges Land des Genies! Mutter grosser Séhne! Mutter
von Unsterblichen! Albions Biithne zerfillt! Griinde die
deine fester! Hast du noch viele Goethe und Lenze zu
‘Werkmeistern?

Diese Kritiklosigkeit der Zeit erklirt sich aus der
Neuheit und dem Umsturze der ganzen Geschmacksrich-
tung; man sah mehr die dusserlichen Achnlichkeiten, als
die inneren Verschiedenheiten.
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Gierig trank der eitle, nach Auszeichnung lechzende
Dichter das reichlich gespendete Lob ein; kein Wunder,
dass der Weimarer Sturz ihn vernichtend traf.

Schiffbriichig kehrte er in die rheinischen Gegenden
zuriick.  Emmendingen ward sein erstes Asyl, wo Cornelie
in milder, schwesterlicher Freundschaft die zerstorte Seele
pflegte. Bald schien er genesen, erbaute sich an Schlossers
gemeinsinnigem Wirken und labte sich in der anmuthigen
Gegend, deren Zierde, das Hochburger Schloss, er in einem
Aufsatz verherrlicht hat. Ende Januar 1777 gieng er auf
eine Woche zu dem liebenswiirdigen Pfeffel nach Colmar
und hinterliess den giinstigsten Eindruck, den ein neues
Gedicht nur erhdhte. Aber eine krankhafte Ruhelosigkeit
hatte sich seiner bemichtigt; nirgends hielt er langer
Stand, sondern genoss hin und her wandernd die Gast-
freiheit seiner Schweizer Freunde, zundchst ILavaters.
Ramond hat uns geschildert, wie Lenz damals am Rhein-
fall sich tberwiltigt von dem grossen Schauspiel auf die
Erde warf und staunend rief ‘Eine Wasserhdlle!” Auf einer
Alpenreise mit Kayser im Juni erreichte ihn die nieder-
schmetternde Nachricht von Corneliens Tod. Er eilte so-
fort an die Trauerstitte. Nichts konnte ihm diese Liicke
ausfiillen:

Mein Schutzgeist ist dahin, die Gottheit, die mich fiihrte
Am Rande jeglicher Gefahr,

Und wenn mein Herz erstorben war,

Die Gottheit, die es wieder riihrte.

Wir kénnen Lenzens wechselndes Wanderleben hier
nicht verfolgen. FEr schreibt selbst an Frau Sarasin:
Jch bin ein Iremder, wie Schlosser sagt, unstet und
fliichtig, und habe so viele, die mit mir unzufrieden sind’.
Einem Ruf in die Heimat, den ihm Kaufmann von seinen
Eltern mitbrachte, mochte er so wenig wie einige Jahre
vorher in Strassburg folgen. Lieber wollte er mit dem
ihm schon aus dem Elsass bekannten Baron Hohenthal
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nach Italien reisen, trennte sich aber schon hinter Sitten
von ihm und liess sich in Bern, Ziirich, Basel von Lavater
und Sarasins erhalten. ‘Lenz lenzelt noch bei mir’ meldet
Lavater. Zu grosseren Werken fehlte die Sammlung;
ein fragmentarisches Lustspiel in Versen ist ungeniessbar.
Die heiterste Unterbrechung der Schweizer Tage war die
Theilnahme an der helvetischen Gesellschaft, von deren
harmlosen Scherzen beim freundlichen Mahle das Drama
per musica ‘Jupiter in Schinznach’ (1777) Zeugnis ablegt.
Auch Lenz improvisierte in alter Weise Spasse und Necke-
reien und vergalt dem Ziiricher Physiognomen die 41
Reime auf ‘Lenz’, die leider mit der Sentenz “s ist alles
verloren an Michael Lenz’ schlossen, mit zehn durchge-
reimten Knittelversen auf den ‘Seelen-Archiater’. Doch
steigerte im Herbst der Tod des jlingstgeborenen Schlosser-
schen Kindes seine seelische Zerriittung und im Philan-
thropin des Ulysses von Salis in Marschlins packte ihn der
Dimon schon drohender. Wieder sorgten die I'reunde.
Bei Kaufmann in Winterthur kam der Wahnsinn zu neuem,
offenen Ausbruch. Es war im November 1777.
Nochmals scheint Lenz umnachteten Geistes in Strass-
burg, ja auch in Sessenheim aufgetaucht zu sein; dann
wanderte er im 6den Winter durch die Vogesen in das Stein-
thal, das damals der unvergessliche Oberlin aus einer
Wiiste in eine wirthliche Gegend umzuschaffen bemiiht
war. An diesen Seelsorger, den Pfeffel als einen wahrhaft
apostolischen Mann verehrte, hatte ihn Kaufmann gewiesen.
Oberlin wusste nichts von dem Geisteszustande des An-
kommlings, den er wieder an anhaltende Arbeit gewohnen
sollte. ‘Der Name, wenns beliebt? ‘Lenz”’ ‘Ha, ha, ist er
nicht gedruckt? ‘Ja, aber belieben sie mich nicht dar-
nach zu beurtheilen” Am z20. Januar 1778 traf Lenz in
Waldbach ein. Auch hier hatte er helle, heitere Stunden,
schrieb an Lavater und Frau von Stein und hielt sogar
eine ‘schone Predigt, nur mit etwas zu vieler Erschrocken-
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heit’. Oberlin hat die traurigen Tage ausfiihrlich geschil-
dert. Lenz versank immer mehr in Wahnsinn und Tob-
sucht, stiirzte sich Nachts wiederholt in den Trog oder
aus dem Ienster, suchte sich seinem Robert Hot gleich
mit einer Scheere zu erstechen, stiess den Kopf gegen
die Wand, wollte ein in dem benachbarten Bellefosse ge-
storbenes Méddchen Friederike wiedererwecken und klagte
dann, indem die alten Gefiihle fiir die Sessenheimer
Pfarrerstochter von neuem erwachten, seine Geliebte sei
gestorben; er murmelte vor sich hin ‘Hieroglyphen! Hiero-
glyphen’, schiittete dann beruhigt dem edlen Oberlin sein
Herz aus, aber sein Zustand wurde, namentlich wahrend
einer kleinen Reise seines Pflegers, so fiirchterlich, dass
man ihn am 7. Februar nach Strassburg schaffte, von wo
alte Freunde seine Beférderung nach Emmendingen be-
sorgten.

Man kann Schlosser die Aufopferung fiir den Ungliick-
lichen nicht hoch genug anrechnen. Ferne Freunde und
Gonner, obenan der Weimarer Hof, sandten Geld zur
Unterstiitzung, er aber hatte LL.enz im schlimmsten Stadium
der Tobsucht, als er alles zerbiss und zerkratzte, heulte
und schrie, mit den Wéichtern rang, die Nahrung ver-
weigerte und neue Selbstmordversuche machte, in seinem
Hause. Leidlich genesen traf ihn ein schlimmer Riickfall.
In der Zwischenzeit fand ihn Pfeffel noch fiebernd aber
anscheinend bei gutem Verstande, nur sehr schiichtern
und ceremonids. Eine bestindige Schreibsucht hatte ihn
erfasst. Damals sprach auch Klinger vor und suchte den
Dichtgenossen aufzuheitern. Die Krankheitsgeschichte
liesse sich besonders nach den Briefen Schlossers leicht
vervollstdndigen. Der Gedanke an das Frankfurter Irren-
haus wurde fallen gelassen; Ienz wohnte kurze Zeit bei
einem Chirurgus, vorher bei dem Schuhmacher Siiss, nach-
dem ihn die Rheinbdder gekriftigt hatten. ILenz, der
Reformator, der neue Shakespeare, der Tischgenosse des
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Hofes eines Schusters Pflegling! Und innig befreundet
mit dem Haussohne Konrad, der dann auf die Wander-
schaft in die Schweiz zog, von Lenz in vier unendlich
rithrenden Briefen an Sarasins empfohlen. Und Lenz ist
gliicklich; so gliicklich, wie noch nie in seinem irren
Leben. ‘Nun fehlt mir nichts, als dass alles so bliebe’.

Endlich nach langem, unbegreiflichen Schweigen regte
sich seine Familie. Der ilteste Bruder holte ihn im Juni
1779 Uber Liibeck heim nach Riga. Auch ihm fiel die
‘unglaubliche Schiichternheit’ Jacobs auf. Fortan fliessen
die Quellen mehr als spérlich. Ein Brief des Vaters, ein
paar Worte von Hamann und Hartknoch, einige Zeilen
von Lenz selbst zeigen, dass er eine Zeitlang unangefochten
blieb. Er machte sich Hoffnungen auf die Stelle eines
Rectors an der rigenser Domschule und in Deutschland
hiess es gar, Lenz sei ‘Professor der Tactik, Politik und
schonen Wissenschaften’ geworden, was die Herzogin
Amalia zu der treffenden Bemerkung veranlasste, ent-
weder miisse die Universitit toll, oder Lenz gescheit ge-
worden sein. 1780 wurde in Folge einer Verwechslung
die Nachricht seines Todes verbreitet. Geistig todt war
er und todt im Gedédchtnisse der Menschen, wenn nicht
irgend ein Geniefeind auch den verschollenen Livlinder
dem Gelidchter preiszugeben suchte. Und doch wihrte es
noch zwolf lange Jahre, bis er, ‘von wenigen betrauert,
von keinem vermisst’, aus dem Leben schied. Die Familie
suchte sich seiner zu entledigen. Wir wissen von einem
Jesuche in Petersburg bei dem Dichter und Hdétling von
Nicolay. Auch Klinger hat er gesehen, der Sinkende
den Steigenden. Ein Edelmann fiitterte ihn in der Nahe
von Moskau zu Tode. Bis 1790 hat Lenz noch Ueber-
setzungen verdffentlicht, auch gedichtet, aber nur tolles,
unverstindliches Zeug, dem es selbst an Ausfillen auf
Rousseau und Goethe nicht fehlt. Am 23. Mai 1792 fand
das elende Schatten] ‘ben ein Ende.
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Der schicksalsverwandte IHolderlin sagt von seinem
eigenen Leben und Dichten, was auch als Aufschrift iiber
Lenzens Laufbahn stehen konnte:

Wie mein Gliick ist mein Lied.

Willst du im Abendroth froh dich baden?
Hinweg ists und die Erd ist kalt

Und der Vogel der Nacht schwirrt
Unbequem vor das Auge dir. —
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Am Abend seines Lebens sandte Goethe das Rosel-
sche Bild der Santa casa am Hirschgraben seinem alten
Jugendgenossen Klinger mit den Versen zu:

An diesem Brunnen hast auch du gespielt,
Im engen Raum die Weite vorgefiihlt;

Den Wanderstab aus frommer Mutter Hand
Nahmst du getrost ins fernste Lebensland,
Und magst nun gern verloschnes Bild erneun
Am hohen Ziel des ersten Schritts dich freun.

Und ein anderer Gruss lautet:

Eine Schwelle hiess ins Leben
Uns verschiedne Wege gehn;
War es doch zu edlem Streben —
Drum auf frohes Wiedersehn!

Die falschen Schliisse, die man aus diesen Erinne-
rungen an den gemeinsamen Boden ihrer Knabenzeit ge-
zogen hat, sind ldngst widerlegt worden. Wir kennen
das Haus zum Palmbaum, wo Friedrich Maximilian Klinger
am 15. Februar 1752 geboren wurde. — Klinger und
Goethe sind Frankfurter, doch wie verschieden ihr Aus-
gang. Dem Sohne des angesehenen Patricierhauses kam



frih alles Ehrende und Grosse der freien Stadt vollauf
zu Gute; ein Giinstling des Gliicks und durch innere
wie dussere Gaben ein Liebling der Menschen zog er
auf seine Siegesfahrt aus, wihrend dem Sprossling des
Proletariats zeitlebens von seiner Vaterstadt nur die
Schattenseiten des reichsstidtischen Regimentes in bit-
terer Erinnerung haften blieben und das alte Wort sich
bewidhrte, dass der mithsam emporsteigt, dessen Talenten
ein kirgliches Heimwesen im Wege steht. Der Vater
Johannes Klinger, zum zweiten Mal verheiratet, war Stadt-
constabel, die Mutter Wischerin; spdter hatte sie einen
kleinen Kramladen.

Reiffenstein, der mit bewunderungswiirdiger Detail-
kenntnis und der liebevollsten Hingebung eine Reihe
Frankfurter Oertlichkeiten, welche durch Goethes Jugend
geweiht sind, bildlich in ihrem alten Zustande wiederher-
gestellt hat, macht uns auch mit dem Wohnhause der
Familie Klinger bekannt. Schmal und &drmlich steht es
da in einer engen, driickenden Gasse, in die sich selten
ein Sonnenstrahl zu verlieren scheint — ihn driickten
und duckten diese beschriankten Verhiltnisse nicht. Ge-
rade seine Abstammung und Erziehung, seine Entbeh-
rungen und Kiampfe liehen ihm den trotzigen Stolz, den
Unabhingigkeitssinn und die Energie, an sich selbst zu
arbeiten, welche ihn nie verliessen und von den Holzhaufen,
aus der armen ‘Schiilerklasse’ mit ihren peinlichen Ver-
pflichtungen durch den Sturm der Jinglingszeit hinaus bis
zu den hochsten Ehrenstellen am russischen Hofe geleiteten.
Der Rector Zinck brachte ihn aufs Gymnasium. Spét noch
in seinem Dialoge ‘Weltmann und Dichter’ erzdhlt er
von den Erfahrungen dieser Lehrzeit und eine im letzten
Jahre empfangene Ohrfeige hat er seinem Lehrer nie ver-
gessen.

Jeder &ussere Druck schirft den Blick fiir die Gegen-
sitze der Lebensverhiltnisse, erhitzt die Wiinsche, macht
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die Standesunterschiede immer empfindlicher. Wer dabei
kein Duckmiuser wird, pflegt den Kopf um so hoher zu
tragen. Die Einsamkeit ndhrt sowohl Schroffheit und
Weltverachtung als auch weiche Sehnsucht im Gemiith.
Was Wunder, dass Klinger in Rousseau bei der ersten
Bekanntschaft seinen Fiithrer, Freund und Retter begriisst.
Diese ILehre, welche die Welt so alt und schaal fand,
Despotismus und Aristokratie hasste, im Biirgerthum den
frischen Hauch vermisste, aber liebend zu den niederen
Stinden herabstieg, welche den Berufsphilister wieder
zum Menschen erheben und unter dem Rufe ramener tout
A la nature durch allen Wust der falschen, verderblichen
Cultur hindurch zu der ungetriibten, reinen Urspriing-
lichkeit dringen wollte, gewann in ihm einen begeisterten
Anhiinger. Was bei anderen, so bei Goethe, nur eine
voriibergehende Stimmung, fast eine Art von Mauser war,
setzte sich in Klinger als Lebensanschauung fest. Rous-
seaus Emile blieb ihm das Buch der Biicher. ‘Es ist von
meinem Rousseau’ heisst es einmal in seinen Dramen,
damit ist alles gesagt. Er bekannte mit Rousseau, dass
alles gut sei, wie es aus der Hand des Schopfers hervor-
gehe, um mit ihm hinzuzufiigen, dass alles entarte unter
der Hand des Menschen.

1772 (immatriculiert erst 19. April 1774) zog Klinger
nach Giessen, einer der riidesten Universititen. Warnt doch
einige Jahre friiher Goethe von seinem galanten Kleinparis
aus Giessener Freunde, ja keine ‘academische Sitten’ an-
zunehmen. Eine Kraftnatur wie Klinger musste sich aus-
toben, denn die masslose Unbidndigkeit seiner Helden lag
in ihm selbst. Ehrsamen, niichternen Naturen konnte dieser
trotzige, aller Convenienz ein Schnippchen schlagende
Bursche friih nur Unbehagen verursachen. Wie Ubermiithig
es manchmal in dem Kreise zugieng und wie bei Gelagen,
Ausfliigen und Liebschaften dichterische und burschikose
Ungebundenheit zusammenflossen, lehrt am anschaulichsten
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ein im tollsten, derbsten Geniestil, offenbar auch im Giin-
therschen ‘dichten Rausch’ abgefasster gemeinsamer Brief
Klingers und Millers an den Musicus Kayser vom 28. Juli
1775. Der zartfldtende Minnesinger und Siegwartdichter
liess sich von dem excentrischen neuen Bruder und Con-
genie willig fortreissen. Ein anderer Genosse entwarf ihre
Schattenrisse, und Miller leerte sein Glas auf Klingers
Offenbacher Liebchen. ‘Klinger ist ein Halbgott’ ruft er
begeistert und hegt noch lange, nachdem er wieder als
sittsamer Candidat der Theologie in Ulm eingezogen ist,
die Erinnerung an jene Giessener Woche:

‘Ach was hatt ich bei Klingern fiir ein Leben! Ihn
sehen und ihn lieben war Eins: und so sagt er, sey ihm
auch mit mir gegangen. Wir haben rechte Bruderherzen,
selbst unsre Gesichter sollen sich sehr dhnlich seyn und
sein Bild, das G6the gemacht hat, konnte man fiir meines
halten. Klinger ist ein herrlicher géttlicher Mensch, das
Herz und den Verstand trifft man kaum in Jahrhunderten
beysammen an’.

Dieses Bild von Goethes Hand ‘im Profil auf grau
Papier mit schwarzer und weisser Kreide’ entworfen
(22, 183), befindet sich noch im Besitze Klingerscher Ver-
wandten und ist, obwohl manches stark verzeichnet scheint,
verglichen mit den Portraits aus seinem Alter leidlich
dhnlich. Ein schéner Jingling, wurde er ein stattlicher
Mann, ein imposanter Greis. Horen wir wieder Goethes
Beschreibung in  Dichtung und Wabhrheit: ‘Klingers
Aeusseres war sehr vortheilhaft. Die Natur hatte ihm
eine grosse schlanke wohlgebaute Gestalt und eine regel-
massige Gesichtsbildung gegeben; er hielt auf seine Person,
trug sich nett und man konnte ihn fiir das hiibscheste
Mitglied der ganzen kleinen Gesellschaft ansprechen . . . .
Sein Betragen war weder zuvorkommend noch abstossend
und, wenn es nicht innerlich stiirmte, gemissigt. Aber
die Missigung war damals nur ein Ausnahmezustand und

i)



das Stiirmen seine gewdhnliche Verfassung. Siegesgewiss,
kiihn, ungebidrdig trat er auf. Das gab ihm Reiz. Auch
dass er dichtete, war bekannt, denn nach Giessen fallen
mehrere seiner Dramen, darunter die Preistragédie ‘Die
Zwillinge’. -

Klinger machte in Giessen schon im ersten Jahre
Eroberungen. ‘Er, der gewohnt ist, dass Méddchenherzen
sich vor ihm biegen’ sagt Albertine von Griin, die ihn
leidenschaftlich liebte. Sie ist ein echtes Midchen der
Geniezeit: geistreich, gewandt, witzig, begeistert fiir ihre
Gotzen Goethe, Merck und Klinger, voll litterarischer
Interessen, heissbliitig, empfindsam, aber unbefangen und
frei in ihren Anschauungen und Urtheilen. So zeigen
ihre Driefe an Hopfner die schéne Albertine, deren
dussere Reize leider durch ein leises Hinken beeintrichtigt
wurden. DBis weit in die achtziger Jahre hinein ndhrte
sie ihre Leidenschaft; erst beschimt durch seine unwir-
dige Anstellung als Theaterdichter, wird sie zuletzt gar
eifersiichtig auf die Kaiserin Katharina und fiirchtet, der
einnehmende Giessener Fuchs méochte in Russland ein
neuer Potemkin werden! Es ist rithrend, wie es noch nach
vierzehn Jahren der alternden Jungfer fast das Herz ab-
driickt, des Wohlstands wegen einen reisenden Russen
nicht nach Klinger fragen zu diirfen. Gleich ist ein neuer
‘Raptus’ da und ‘klingeling’ marschiert ihr das ganze rus-
sische Militir vor den Augen vorbei; am liebsten zige
sie als Feldmarschallin, ihrem Gotzen zur Seite, gegen
den Tiirken. Anders Klinger; er blieb kiihl ablehnend
und &dusserte hochstens etwas ungeschliffen, es sei nur so
eine Liebelei gewesen, und ob denn Albertine noch immer
so sentimental sei?

Um das Studium der Rechte hat er sich gewiss herz-
lich wenig bekiimmert; er fiihlte keinen Beruf dazu und
das Faullenzen war Genieton. Wer dichtet, soll ganz
Dichter sein, sonst ist er alles nur halb und wird ein
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Alltagskerl; so ungefihr lautet ein damaliger Grundsatz.
Aber die Mittellosigkeit, die durch den frithen Tod des
Vaters noch gestiegen war, ndthigte ihn, nach einem
Amte auszuschauen. Zunichst bewarb er sich erfolglos
um eine Actuarstelle in Frankfurt.

Hier lebte das berlihmteste aller Genies, Goethe, mit
dem Klinger ungefihr 1774 bekannt wurde. Die Knaben-
jahre hatten sie begreiflicher Weise nicht zusammenge-
fiihrt.  Jetzt sahen sie sich hiufig und schlossen eine
innige Freundschaft. Goethe war damals ddmonisch pro-
ductiv, ein Plan jagte den anderen. Immer reicher ent-
faltete sich seine unvergleichliche Jugendkraft. Auch
Klinger schleuderte eine Reihe von Stiicken auf den Plan.
Dazu traten kleinere sesshafte Genossen, wie der nicht
unbegabte Dichter der ‘Kindermoérderinn’ und der Pro-
metheusfarce, H. I.. Wagner. Am schonsten war es aber,
wenn anerkannte und geliebte Fremde vorsprachen. In
der Zeit der iiberspannten Briefwechsel, der Lieben und
Freundschaften aus der Ferne erfreut uns in der littera-
rischen Republik der Zug der Dichter und Gesinnungs-
genossen nach dem persénlichen Sichkennenlernen, der
Begriissung von Angesicht zu Angesicht. Mit einer stiir-
mischen Umarmung war schnell ein neuer Bund ge-
schlossen. ‘Frankfurt ist das neue Jerusalem, wo die Ge-
rechten wohnen’ schreibt damals Goethe freudig. Lavater,
Basedow, Claudius, Klopstock, die Stolbergs kehrten in
seiner Vaterstadt ein. Mit den jungen Grafen ward auch
Klinger schnell vertraut. Ein lustiger Ausflug blieb allen
unvergesslich. Die schénen Jiinglingsgestalten Goethes,
Iritz Stolbergs, Klingers miissen eine herrliche Gruppe
gebildet haben. Im Mai 1775 finden wir auch Klinger in
Ziirich. Auf der Riickreise kehrte er mit Goethe in Ulm
ein, wo der warmherzige Schubart das Genie ‘gross und
schrecklich wie’s Riesengebiirg’ und seinen Begleiter
Klinger ‘unsern Shakespeare’ anstaunte. So erweitert
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sich sein Kreis immer mehr; er zahlt den Maler Miiller
und Heinse zu seinen Herzensfreunden und ergeht sich
gleich Goethe in dem beriihmten Garten Jacobis zu Pempel-
fort. Klinger war auch ein Freund der Frau Rath. An-
dachtsvoll, wie spiter das Kind Bettina, sass der unruhige
Stirmer auf der ‘Schawell’ am Mérchenstuhl und lauschte
der phantasievollen, drastischen Fabulistin.

Sogar in das enge Haus seiner Angehorigen drang
Licht und Ldrm. Jeden Samstag fand ein Genieabend
bei Klingers statt, an dem die Schwestern Katharina und
Agnes regen Antheil nahmen. In unglaublicher Ortho-
graphie, aber in dem frischesten, natiirlichsten Tone, der
an den lebendigen, lustigen Stil der Frau Aja erinnert,
hat Agnes in Briefen an Freunde uns einiges aus diesem
Treiben berichtet. Im FIriithjahr 1776 galt es Lenz auf
seiner Reise nach Weimar feierlich einzuholen. Flugs
warfen sich die unzertrennlichen ‘ieben Jungen’ Klinger
und Schleiermacher in die Genietracht, das Werthercostliim,
worin sie wohl schon bei ihren Spritzfahrten nach Wetzlar
einherstolziert waren, mietheten sich Gaule und — doch
Agnes kann das viel besser erzdhlen:

,Lenz wahr hier und ich habe ihn nicht gesehen.
/Mein Bruder und Ernst sind ihm entgegengeritten drey

/ Stunden. Nun lieber Bruder [Kayser] will ich ihnen auch
sagen, wie die Junge gekleidet wahren. Kiner wie der
ander, so weit geth ihre gleichheit, dass sie sogar einer-
ley Stiick, Hiut und Schladern haben — Sie machten in
Frankfurth gross aufsehens, jeder Kerl blieb stehen und
| gaft sie an. Als Sie Lenz entgegen reitten, hatten Sie
ihre blauen Frack und gelben Meschlen an weissen Hiit
. mit gelben Benter und so sind sie Lenz in der Stadt vor
‘der Kusche her geritten. Wahr dass nicht herrlich so
einem Jungen wie Lentz ist vor zu reitten? Auch Agnes
Klinger ist ein echtes Mddchen der Geniezeit. Sie mochte
gern alles mitgeniessen, was ihren Bruder, seine und ihre
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Freunde vergniigt, die Geniereisen, das herrliche Schlitt-
schuhlaufen. Wire sie doch ein Mann, denn ‘wir Middchen
sind so Ehlende Geschift’. Dann klagt sie: ‘Frankfurth
ist so lehr, sie sind ford, Gothe und alle die gutte Leyd’.

Nochmals kehrte Klinger nach Giessen zuriick. Er
schaute nach einem sicheren Unterschlupf aus. An An-
feindungen hatte es nicht gefehlt, war doch von einem
gewissen Gontgen eine Parodie gegen seine Tragddie
‘Das leidende Weilb’, ‘Die frohe Frau’ benamst, ausge-
gangen, durch welche Klinger als ein frecher, sittenloser,
unwissender Mensch, als elender Dramatiker und, schnode
genug, in der gemeinsten, personlichsten Weise als Ver-
fithrer der Unschuld dem Hohn und der Verachtung preis-
gegeben werden sollte. Mit sicherer Wiirde wies er den
ungenannten Pamphletisten in einer wuchtigen Erklirung
ab. Die Familientradition weiss freilich von einer hand-
greiflicheren Privatrache zu erzdhlen.

Goethe in Weimar, Lenz in Weimar — so machte
sich nun auch Klinger mit geborgtem Gelde auf die Reise.
Der auf den Hamburger Sieg stolze Brausekopf wollte
kithnlich sein Gliick probieren: ‘Ich lass das all werden
vom blinden Ungefihr und baue an mir fort und dreist
hinauf die Sonne an, Sturz oder Gipfell’

Am 24. Juni 1776 traf er in Weimar ein. Nach der
ersten Erniichterung kam es bald zu unangenehmen Rei-
bungen. Der etwas ungeschlachte, formlose Kraftmensch,
der sich nicht schicken wollte noch konnte, passte aller-
dings besser zum Lieutenant in Amerika, wohin ihn die
Herzogin Mutter empfehlen wollte, als in hofische Um-
gebungen selbst von der zwanglosen Ungebundenheit
Weimars. Er kam den Leuten vor wie ein Mensch aus
einer anderen Welt. Man sprach wohl von den DBettel-
tapeten, mit denen er sich ausstaffiere. Nannte ihn Heinse
‘Lowe, Konig der Thiere’, so lachte jetzt Wieland iiber
den ‘Lowenblutsdufer’. ILange erhielt sich der abge-
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schmackteste Klatsch und die bekannten Waschweiber
Falk und Béttiger schildern ihn als eine Art Waldteufel
Satyros, der rohes Fleisch fiir einen herrlichen Frass ge-
halten habe. Lenz war das verzogene kranke Kind, dem
man bald Zuckerwerk, bald einen Klaps gibt, Klinger
stand in den unangenehmeren Flegeljahren des Genies.
Das Verhiltnis ward immer gespannter. Die Zwischen-
trigereien des falschen Propheten Kaufmann thaten das
ihre, es ganz zu zerreissen. Aergerlich schreibt Goethe
am 16. September 1776, Klinger sei ihnen ein Splitter im
Fleisch, seine harte Heterogeneitit schwire und werde
sich leider herausschwiren.

Léacherlich ist der Vorwurf, Goethe habe sich seine
Genossen selbstsiichtig' und unfreundschaftlich vom Halse
geschafft. Gieng denn nicht alles, was jene siindigten,
auf seine Kappe? Und war denn seine Stellung zu den
strengen dlteren Beamten, dem Minister von Fritsch z. B,
und der ganzen Gesellschaft im ersten Jahre schon so ge-
festigt, dass er es gern sehen konnte, wenn ein verschul-
deter Freund nach dem anderen auf seine Fiirsprache
pochend den Herzog in Anspruch nahm? Sollte Weimar
ein Asyl fiir alle vacierenden Genies werden? Er konnte
gar nicht anders, als Klinger fallen lassen.

Klinger gieng. Die Seylersche Truppe nahm ihn als
Theaterdichter auf. Es war eine der vorziiglichsten Ge-
sellschaften, welche Deutschland besass. An der Spitze
stand Abel Seyler, frither Kaufmann in Hamburg und an
dem durch Lessings Dramaturgie allbekannten Unter-
nehmen betheiligt; seine Gattin, die Hensel-Seyler, obwohl
schon etwas verbliiht und furchtbar rollensiichtig, feierte
noch immer in pathetischen Partieen die gréssten Triumphe.
Ihr zur Seite wirkten Talente vom Rang eines Borchers.
Das Repertoire umfasste ausser der beliebtesten Gattung
der Singspiele Komddien des ilteren Schlages, die neuen
Melo- und Monodramen, die Stiicke Lessings, Shake-



spearesche Tragddien und neben den durch eine triviale
Mache und allerhand sinnfélliges Beiwerk ausgezeichneten
Werken des Mimen Moller auch Dramen des Sturms und
Drangs. Dennoch konnte sich Klinger in dieser Stellung
nicht gefallen, abgesehen von den pecuniidren Schwierig-
keiten, die nicht selten eintraten. Er trug sein beschidmen-
des Amt leichter wihrend der sichsischen Campagne, als
in den heimischen Gegenden. 1777 verweilte die Truppe
besonders in Frankfurt und Mainz. Seine Dramen waren
nichts weniger, als Repertoirestiicke. Der ‘Stilpo’ gefiel
leidlich, aber ‘Sturm und Drang’ fiel in Frankfurt, in Klingers
Vaterstadt, durch. Vergebens schalt H. L. Wagner das
unverstindige Publikum, das nicht fithlen und ahnen kénne,
was Sturm und Drang sei. Wohl hat er in Mainz eine kokette
Freundin Felicitas und steht mit ‘Don und Donna’ Seyler,
vor allem mit dem bekannten Schauspieler Beil, auf gutem
Fusse, aber er klagt ‘meine Lage ist von Seiten meiner
Mutter erschrecklich’; es fehlt an Geld, er mochte sich
ausweinen, er steht in der Ddmmerung am Rheinufer, fast
zieht es ihn hinab in die*) Fluthen — athemlos aufgeregt
bricht er mit einem tiefen ‘Lass mich schnaufen’ einen der
leidenschaftlichen Briefe an Miiller ab.

Kaufmann trug ihm eine Stelle als Informator in
Russland an, aber ‘es ist ein schrecklicher Gedanke Hof-
meister’. Klinger dachte in dieser Hinsicht wie Lenz
und Voss.

Sonderbar, dass die in Weimar verungliickten und
und mit Goethe verfeindeten bei dem Schwager Schlosser
ein Unterkommen fanden. Schlosser war offenbar mehr
auf Seiten der gefallenen Grdssen. Schon im September
1776 bat er den reisenden Rdéderer beinahe flehentlich um
vertrauliche Nachrichten tiber ILLenz, denn er schwur nicht

#) Vielleicht beruht die Scene seines ‘Faust’, wo der Held, mit dem
Teufel iiber die Mainzer Rheinbriicke reitend, einen Jiingling ertrinken sicht,

auf diesem Erlebnis.



auf das, was der harmlose Kayser ein Vierteljahr frijher
ausgerufen hatte: ‘Die Kerls in Weimar treiben sich gut.
Mich freut ihr Leben, denn ich habe erstaunenden Glauben
daran’. Wihrend Lenzens Reconvalescenz lebte auch Klin-
ger im Hause Schlossers, der bei seinen Freunden mit
mehr oder weniger Gliick fiir seinen Giinstling Propaganda
machte. Nicht alle fanden mit Kayser das Ideal des
Menschen in der wilden Offenheit des Wesens und manche
fiihlten sich deshalb von Klinger, der seine schroffe, un-
bandige Formlosigkeit recht geflisssentlich zur Schau trug
und das Naturideal durch ein tumultarisches und unge-
hobeltes Wesen zu verkdrpern trachtete, unangenehm ab-
gestossen. Es scheint auch, dass damals noch ein bramar-
basierender Zug hinzukam, denn Soldat, am liebsten in
Amerika, zu werden, war noch immer sein Wunsch. Ich
kann mir vorstellen, dass ruhige Gemiither sich vor diesem
Stiirmer entsetzt bekreuzigten und so scheu zurlickzogen,
wie die Familie Jobs auf dem Hasencleverschen Bilde vor
dem sporenklirrenden, frechen Burschen mit der Hetz-
peitsche.

Pfeffel, der sich in timidem Conservatismus gegen
die Genies ziemlich ablehnend verhielt, die Hermanns-
schlacht iiber den G6tz, den Agathon iiber den Werther
stellte, war ganz ausser sich, als Schlosser ihm nicht nur
die Bewunderung der Klingerschen Dramen, sondern auch
einen personlichen, herzlichen Verkehr mit dem gefihrlichen
jungen Manne aufnithigen wollte. Am 22. April 1778 be-
suchte ihn Schlosser mit seinem Schildknappen, einem
nach Pfeffels Meinung entwiirdigenden Gesellschafter. Seine
an abgelegener Stelle® gedruckten Urtheile an Sarasins
sind fiir die ganzen genialen Excesse und fiir Klinger im
besonderen zu interessant, als dass ich sie hier iibergehen
mochte:

‘Seit vorgestern bin ich mit den deutschen Genies
auf ewig zerfallen. Weder ich, noch die meinigen sind un-
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mittelbar beleidigt; aber es ist Folter, einen Buben, der
eine Handvoll von Shakespeares-excrementen gefressen
hat, ehrliche Leute, die nicht nach Shakespeares-excre-
menten stinken und doch ehrliche Leute sind, verachten
und beschimpfen zu sehen’. Gutmiithiger und beruhigter
einige Tage spiter: ‘ich wiederhole es, dass ich um Schlos-
sers willen seinen Klinger gern dulden will und dass
meine Antipathie gegen die Genies bloss ihre Art zu
denken und zu reden, nicht aber ihre Personen angeht.
Mit Klingern diirfte ich ohnehin viel zu schwatzen be-
kommen, weil ich ihm, unter uns gesagt, durch Franklin
eine Kriegsstelle in amerikanischen Diensten verschaffen
soll und bereits darum geschrieben habe. Sein Vorsatz
ist, als ein braver Kerl zu fechten, alles Mitleid zu ver-
bannen und bei der ersten schmerzhaften Wunde sich
selbst eine Kugel durch den Kopf zu schiessen. Das
heisst in unsern Tagen Kraft, Energie, Selbstindigkeit.
Einem solchen Eisenfresser mdchte ich aber doch keinen
Maulesel zu beschiitzen anvertrauen. Es ist den tragischen
Poeten und Empfindlern so mancher Ausdruck geliufig,
bei dem sie nichts denken und fiihlen’.

Wirklich gieng Klinger mit einer oOsterreichischen
Freischaar ‘in Krieg’, doch schon im Mai 1779 fiihrte ihn
der Teschener Friede wieder in die unfreiwillige Musse
zuriick, die er grossentheils in der Schweiz bei den ehe-
maligen Lenzschen Génnern verbrachte. Er lebte, so gut
es gieng, von der Feder. Allmihlich vollzog sich eine
Klirung seines wilden, forcierten Wesens. In ihm ist der
rheinische Most zum Wein ausgegohren, der freilich immer
etwas herb und bitter schmeckte. Er rang sich iiber das
Fratzenhafte des &dusserlichen Geniethums hinaus, ohne
die idealen Zuge jener bewegten Strebezeit zugleich fort-
zuwerfen. Schlosser, mit dem Wiirtembergischen Hofe
verbunden, verschaffte ihm eine Empfehlung an den
russischen. Mit seinen Finanzen war es iibel bestellt, und
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die Schweizer mussten Geld vorstrecken. So reiste er
im Spitsommer 1780 aus den Alpen ab, nahm in Frank-
furt von den Seinen Abschied und eilte nach Russland,
um in der Iremde eine glinzende Laufbahn zu beginnen.
Marte Venereque, ‘durch Kampf und Liebe’ hiess die
Losung, die er in Hamburg am 14. September in Schréders
Stammbuch schrieb.

Es ist kein Zufall, dass gerade ein Klingersches Stiick
mit seinem ihm von Kaufmann aufgedringten Titel der
ganzen Zeit ihren Namen gegeben hat. Denn in seiner
Personlichkeit war der Sturm und Drang am meisten aus-
geprigt, nicht ohne absichtliche Schaustellung und Stei-
gerung, aber doch ohne die kldgliche Affectation, mit der
sich damals die zahmsten Grauthiere, weil es eben Mode
war, die Léwenhaut umhédngten. Ein Problem fiir Goethes
Jugend liegt in der Auseinandersetzung zwischen dem
Ringen nach Shakespearescher Naturkraft und dem Stre-
ben nach Raphaelscher Grazie; in der Mitte schreitet
munter Hans Sachs. Der Schopfer des Gotz, des Puppen-
spiels, der Dithyramben war zugleich der Dichter der
‘Laune des Verliebten’, der Singspiele, der Ileichtbe-
schwingten Lieder. Den Lenzschen Dramen stand die
Anmuth bis auf fliichtige Anndherungen fern, aber auf
einige seiner (Gedichte legte sie ihren feinen, schimmernden
Bliithenstaub. Zu Klinger hat sie sich nicht hernieder-
gelassen, und wenn er in seiner Giessener Studentenstube
vor der mediceischen Venus Andacht liturgischer Lection
verrichtete, blieb die Gottin taub. Er war nie ein Lyriker,
hochstens dass kleinere Einlagen, darunter ein gefilliges,
schwermiithiges Stdndchen, von Kayser componiert, den
stlirmischen (Gang seiner Dramen unterbrechen. ILenz
tritt uns als ein nur nicht zur Reife gediehener Dichter
entgegen, wihrend von einer rein poetischen Begabung
bei Klinger kaum die Rede sein darf. In seiner zweiten
Periode arbeitete er sich zum Schriftsteller empor. Goethe
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hat Lenz als das Talent, Klinger als den Character ge-
schildert.

Auch dieser Character musste erst viele Schlacken
ausstossen, bis sein edles Erz geliutert war. Seine ersten
Dramen sind gewaltsame Eruptionen kimpfender und
tobender Krifte. Wie konnten massvolle Schopfungen
von einem Jiingling kommen, der von sich selbst gestand:
‘Mich zerreissen Leidenschaften . . . . . Jeden andern miisste
es niederschmeissen.... Ich mdchte jeden Augenblick
das Menschengeschlecht und alles, was wimmelt und lebt,
dem Chaos zu fressen geben, und mich nachstiirzen’ (an
Schumann Febr. 1775).

Als der kluge Merck widerwillig Goethe mit den
Grafen Stolberg ziehen sah, fasste er den Unterschied
zwischen seinem Schaffen und dem der meisten gleich-
zeitigen (enies dahin zusammen: ‘Deine unablenkbare
Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu
geben; die Andern suchen das sogenannte Poetische, das
Imaginative zu verwirklichen, und das giebt nichts wie
dummes Zeug’. Klinger, der Wirklichkeit entflichend,
verstieg sich ganz in eine nebelhafte, idealische Welt, und
obwohl er von dem Maler Gemilde forderte, fiir die er
den Spiegel in sich selbst trage, kam es ihm doch nur
darauf an, seine aufgeregten Anschauungen und Gefiihle
in rasch entworfenen Dichtungen noch aufgeregter aus-
zustromen, ohne die darzustellenden Verhiltnisse und
Personen auf das sichere, nihrende Mutterland der Be-
obachtung zu griinden. Darum lagen ihm die einfachen
menschlichen Probleme fern, deren sich das biirgerliche
Schauspiel beméachtigt hatte. Sein rollendes Auge schaute
iiber das Naheliegende hinaus in eine verschwimmende
Weite, er floh Heimat und Gegenwart und siedelte seine
Menschen wieder in jener idealen Ferne Italiens, Spaniens,
Amerikas, des Orients oder der deutschen Ritterzeit,
spater des Alterthums an.



Sein erstes Werk freilich ‘Das leidende Weib’, das er
1775 in vier guten Tagen niederschrieb, ndhert sich der
neuen Lenzschen Komddie und hat sogar dem ‘Hofmeister’
manche Einzelheiten abgeborgt. So ist Tiecks Irrthum
erkldrlich, der es in seine Lenzausgabe aufnahm. Aber
bedeutender sind die Verschiedenheiten. Das Liebesver-
hiltnis zwischen Brand, der seinem Namen alle Ehre
macht, und der Gesandtin spielt in den hohen Kreisen,
ein frecher fiirstlicher Bastard lduft mit, ein ausgemergelter
adeliger Roué bejammert in widerlichen Scenen seine ver-
lorene Kraft und im Hintergrunde steht der Hof; ein
tyrannischer Hof, an welchem sich der Gesandte, ein
braver, rechtlicher Beamter, nicht behaupten kann. Die
Moller und Grossmann greifen das dankbare neue Thema
halb auf: wenn die héfische Camarilla die Tugend zu be-
siegen scheint, kehrt der gerechte Fiirst alles zum besten.
Diese Vorsicht und Schweifwedelei haben die Kampen,
welche allenfalls einen Minister anbellen, aber sich vor
Serenissimus devotest biicken, nicht von Klinger gelernt.
Schiller zog dann die Consequenzen.

Klinger steht unter dem Einflusse der Rarititenkasten-
theorie. Da sind mehrere Liebespaare, da sind Kinder-
scenen a la Go6tz und Werther, auch zusammenhangslose
Episoden, da wird das ‘Belletristen-Geschmeiss’ von einem
polternden Magister trefflich begrandisont, da ist ein
sentimentales Bilirgermddchen, da spielen Brand und die
(Gresandtin die Balconscene aus ‘Romeo und Julie’ und spiter
entblittert das leidende Weib die Rose der Emilia Galotti,
da gibt ihr Bruder Iranz seine verschwommene Kunst-
anschauung zum besten. Er ist der Liebling Klingers, der
sich bei der Zeichnung hdherer Personen arge Verstdsse
zu Schulden kommen lisst. Sie fithren als Waffe statt
des Galanteriedegens das plumpe Brotmesser. Im Franz
aber wollte er sich selbst abbilden, nicht den wilden Stu-
denten, sondern den chrenfesten Jingling und den glii-



henden Schwirmer, der ‘seine Griechen’ so gut liest, wie
Werther ‘seinen Homer’. Mit der regellosen, kiihn hin
und her springenden Technik steht das regellose aesthe-
tische Glaubensbekenntnis des Franz im besten Einklang.
Was Lenzens ‘Anmerkungen’ fiir das Drama, was Goethe
und Heinse fiir die bildemde Kunst gesagt: fithle und ge-
niesse bis in die Fingerspitzen, greife, taste, aber krittle
und verninftle nicht, denn wir wollen nur nachempfindend
schwelgen, jede Gestalt der Kunst uns durch Gluthblicke
sinnlich beleben, wie Pygmalion seine Statue, — predigt
Klinger um so hitziger und einseitiger, je stidrker in ihm
die Rousseausche Verachtung gegen wissenschaftliche
Systeme ausgebildet war und je mehr jede Analyse eines
Kunstwerkes, auch die inductivste Aesthetik, die, ohne
vorgefasste Schulmeinung an das Gebilde herantretend,
aus der unmittelbaren Beobachtung heraus ihre allge-
meinen Schliisse ziehen will, seiner unreifen Schwéirmerei
als Entweihung und Zerstdrung, nicht als Forderung des
Kunstgenusses erschien. Den Zusammenhang des fol-
genden Hymnus mit der grossen Rousseaubewegung, be-
sonders auch der Wertherstimmung, habe ich friiher ein-
mal besprochen. Schillers Karl Moor denkt nicht anders.

Franz (2,3): “Weg, Quark alles. Der nidchste Weg
zum Narren zu werden ist sich ein System bauen zu

wollen . ... Weisheit! Seifenblase, Schaum! . ... Narren-
kappen, hellbeleuchtete Leute gekront damit, die Philo-
sophen heissen.... Ich will kein Buch mehr ansehen.

Lasst mir meinen Shakespeare und meinen Homer. Wir
bleiben zusammen bis in den Tod (stellt sich vor einen
Kopf des Laokoon und drauf vors Brustbild der Venus).
Mein Laokoon, was hast auch du schon leiden miissen.
Jeder Bube schwatzt von dir und grosse Leute reden,
warum du den Mund aufthust. Hétten sie vor dir ge-
standen mit dem innigsten Gefithl — Venus! Ausdruck
der Gottheit, Leben, Weben alles — es ist ein Augen-
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blick, nur ein Augenblick -— da steh ich oben’. Dann
zu Laufer: ‘Sieh, du musst davon nicht reden. Kommst
mir just vor, wie die Kerls die sich dahin stellen, Schéon-
heit suchen, Ideal, was weiss ich; dann Regeln schreiben,
definiren und schwatzen, und das all ohne Gefiihl. So
stichelt ein halbwiichsiger Schwirmer selbst auf Lessings
Laokoon!

Franz hat einen Freund, den Doctor, den er verehrt
wie Klinger den Doctor Goethe: ‘Den konnt ihr nun
wieder alle nicht fassen! Der erste von den Menschen,
den ich je gesehen. Der alleinige mit dem ich sein kann.
Der trigt Sachen in seinem Busen. Die Nachkommen
werden staunen, dass je so ein Mensch war. Als den
unfassbaren, grossen liebt er auch Klopstock, verachtet
aber die flatternden Zephirs der Jacobiten, den wolliistigen
‘Wieland, die seichte sichsische Kunstlehre und den leb-
losen modernen Moralroman.

Episoden werden sorglos in ihrer Entwicklung abge-
brochen, wie bei Lenz. Das Hauptpaar geht unter. Das
Ganze Kklingt elegisch aus: fern der verhassten Stadt
wollen die Schwiger ein ruhiges, wehmiithiger Erinnerung
geweihtes Landleben fiihren; wieder ein sentimentaler
Rousseauscher Zug.

Am nichsten kommt diesem Stiicke das seinem Titel
nach bekannteste Klingersche Drama ‘Sturm und Drang’
(1776), an dem er in Weimar arbeitete. Die Handlung
weist auf ‘Romeo und Julie’ zuriick. Die Familien Berkley
und Bushy haben sich in grimmiger Feindschaft ge-
trennt, aber die Kinder lieben sich. Unverhofft kommen
alle die versprengten Personen wieder zusammen und
nach einigen Wuthscenen findet die Verwicklung einen
gliicklichen Ausgang. Es fehlt dem Stiicke nicht an
wirkungsvollen Scenen, ich nenne nur die, wo der alte
Berkley, von seiner Tochter gepflegt, halb in Kinderei,
halb in rachsiichtige Gedanken versunken, Kartenhiuser
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baut; auch die Liebesscenen, darunter wieder ein Balcon-
gespriach, athmen feuriges Leben, aber alles ist von Sturm
und Drang aufgebliht und streift hiufig genug an den
Unsinn. Der englische Kapitin ist ein ungestiimer Flegel;
wenn er mit seinem Feinde Wild zusammentrifft, hat man
den Eindruck, als ob zwei Kannibalen die Zihne gegen
cinander fletschen. Aus einem Schuss ins Bein macht er
sich so wenig, wie ein Indianer aus einer schmerzenden
Wunde. Sein Page, der Mohr Soley, wartet auch noch
auf die beleckende Cultur. Dem Liebespaare dienen die
ubrigen absichtlich carikierten Minnlein und Weiblein
zur Folie: eine alte, verschrobene, mannstolle Tante, die
mit dem verriickten La Feu fir ein paphisches Schiifer-
leben, wie es Jacobi und Genossen gemalt, schwiirmt, und
die blasierte Luise, die sich neben dem ausgebrannten,
matten Blasius entsetzlich langweilt. Das Theater ist die
ganze Welt. Wild war in Russland, in Holland, in
Spanien, er war Hirte auf den Schweizer Alpen, hat sich
aber nirgends geniigen konnen. Die Sehnsucht nach der
Geliebten und ein allgemeiner Drang nach Ausdehnung
und Grossthaten ldsst ihn weiter durch die Welt vagieren.
Er weiss nicht, was er will, wie er sich noch erweitern
und erschépfen soll. Konnte er sich doch {iiber eine
Trommel spannen, oder aus einer Pistole knallen lassen!
So zieht er nach Amerika, dem Schauplatze des Dramas.
Dort giebt es einen frischen, frohlichen Krieg. Klinger
selbst ruft die Worte Wilds: ‘Seht, so strotze ich voll
Kraft und Gesundheit, und kann mich nicht aufreiben,
Ich will die Kampagne hier mitmachen, als Volontair,
da kann sich meine Seele ausrecken, und thun sie mir
den Dienst, und schiessen mich nieder, gut denn!

Dieses herumhetzende Vagabundenthum ist ein Zeichen
der Klingerschen Dramatik. Er strebt nicht danach, ein
ausreichendes Motiv mit liebevoller Andacht fiir das Detail
auszufithren, nein, die Fille soll wirken, immer etwas
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neues, grosses, und gleich darauf etwas noch tber-
raschenderes, stirkeres. KEs ist ein wahres Wettrennen
wild eingefangener Effecte. Besonders frappant tritt dieses
Uebermass der Motive, das nicht zugleich ein Beweis
reicher Erfindung ist, in dem zweiten Giessener Stiick,
dem ‘Otto’ (1775), entgegen. Dieses in der freiesten Hi-
storienform hingeschleuderte Ritterdrama ist die erste
Nachahmung des Gdotz, dem es eine Menge grosser und
kleiner Ziige entlehnt hat. Aber nicht des Gétz allein.
Alles, was Klinger gerade aufrafft, muss Aufnahme finden,
so dass ein verworrenes Gedringe der Personen und
Nebenhandlungen entsteht und eine knappe Inhaltsangabe
schlechterdings unmoglich ist. Das Triebrad ist nicht
nur der Kampf zwischen der bischoflichen Partei Adalberts
und den Rittern des alten Herzogs, sondern der Gegen-
satz der Briider Karl und Konrad, die dem Lear bis in
Einzelheiten nachgebildete Verstossung des Vaters, und
verwickelte Liebesintriguen, durch welche Ritter Otto zu
einer Art von Hauptperson wird, nehmen mindestens eben
so viel Raum ein. Eine Tragddie in der Tragddie spielt
die Familie Hungen ab; aus den Ritterburgen und Wil-
dern, von den unzihligen Herren und Knappen und Burg-
friulein entfiithrt uns die Flugmaschine dieser masslosen
Technik plotzlich nach Rom und ldsst naive Kinderscenen
mit den grisslichsten Martern der Inquisition wechseln.
Dann erscheint etwa ein Einsiedler, eine alte Ungliicks-
prophetin, eine Mutter mit ihrem wahnwitzigen Sohn, zu
dem sich dem Lear gleich der alte Herzog Nachts wihrend
einer furchtbaren Empérung der Natur gesellt. Einzelne
packende Stellen konnen das durchaus unkiinstlerische,
zuchtlose Durcheinander dieser ganz ausser Rand und
Band gerathenen Dramatik nicht im geringsten entschul-
digen. Eine masslose Handlung, masslose Personen, mass-
lose Sprache kennzeichnen das Werk als den kecken
Versuch eines Anfingers. Hier sieht man am deutlichsten,
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in welche Abgriinde die dramaturgische Weisheit des
Sturms und Drangs flihren konnte.

Nichts ist ausgetragen, alles ‘ausgebraust’. Und doch
spielte Klinger alsbald einen Trumpf aus. Neben den
genannten beiden Stiicken der Studentenzeit, im August1775
in Giessen verfasst, erschienen 1776 ‘Die Zwillinge’, welche
den von Schréder und Charlotte Ackermann fiir die beste
deutsche Tragodie ausgesetzten Preis gewannen. Drei
Stiicke liefen ein: die ungliicklichen Briider von einem
Ungenannten, Julius von Tarent von Leisewitz, und die
Zwillinge. Alle drei hatten, ohne dass die Preisaus-
schreibung derlei forderte, den Brudermord zum Vorwurf.
Dieses auffallende Zusammentreffen ist immer als ein
Raithsel angestaunt worden. Aber das Wunder schwindet
einigermassen, wenn wir bedenken, dass Klinger hochst
wahrscheinlich in jener lustigen Juliwoche durch Miller
von dem Werke und der Bewerbung des Géttinger Hain-
genossen niaheres erfahren und sofort zum Wetteifer er-
glihend denselben Stoff zu einem Concurrenzwerke ge-
staltet hatte. Kurze Zeit nach der Trennung erhielt Miller
die Nachricht, das neue Drama sei fertig und wandere
nach Hamburg. Dariiber blieb ein friitherer Plan, auf
dessen Gelingen er mit Miller wacker getrunken hatte,
die*) ‘Donna Viola’, merkwiirdiger Weise gleich der Stella
als ‘Schauspiel fiir Liebende’ bezeichnet, ganz liegen; der
JLyrrhus’, wie Goethes Cisar als Historie angelegt, ge-
rieth ins Stocken und brachte es, nachdem der Guss
einmal unterbrochen war, spéter nicht iiber Fragmente
hinaus.

Die elementare, stiirmische Leidenschaft gewann der
Tragédie den Preis. Leisewitz, der fleissig bei Lessing
in die Schule gegangen war, arbeitete mit einem iiber-

#) Wir wissen gar nichts iiber dieses Drama. Eben so wenig kann ich

mit der Notiz im Gothaer Theaterkalender 1776, 183 anfangen, Lenz arbeite
an einem Schauspiel ‘Lucretia oder die Frau ohne Bart’.
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legenen Verstande; alles ist bei ihm planvoll abgezirkelt,
der Pulsschlag seiner Personen so ruhig, dass ihre auf-
lodernde, zum Umsturz fithrende Hitze nicht den zwin-
genden Glauben erweckt, wie die Wallungen der voll-
bliitigen Menschen Klingers. Alles wird sorglich hin und
her tiberlegt, iiberall Bewusstsein und Absicht, wihrend
bei Klinger ein besinnungsloser, unwiderstehlicher Drang
tost. Leisewitz schiirt ein langsames Feuer, Klinger steckt
einen gewaltigen Scheiterhaufen in Flammen. Mochte
man Leisewitz mehr Zindstoff zutragen, so thidte fiir
Klingers Qualm und Gluth ein kriftiger Wasserstrahl noth.
Er macht auch den alten Guelfo zu einem starrsinnigen
Hitzkopf und gibt dem wilden Sohn keinen kalten fran-
zosischen Confident, sondern einen von Melancholie zer-
riitteten Freund Grimaldi zur Seite, der einst die Tochter
Julietta liebte, aber durch Ferdinando abgewiesen, nun
die Trauer um die Abgeschiedene mit dem Hass gegen
den Zerstorer seines Gliickes vereinigt und so schon durch
seine blosse Gegenwart Guelfos Rachegedanken steigert.
Ferdinando und Guelfo sind Zwillinge. Dem gehitschelten
Erstgeborenen wendet der Vater alles zu, Liebe, Gut und
Ehren, indessen Ritter Guelfo, immer vernachldssigt und
beeintrichtigt, auch da Zuriicksetzungen empfindet, wo
ihn in Wirklichkeit keine treffen. Als Knabe begehrte
er ein schones Pferdchen, Ferdinando erhielt es; er liebt
Camilla mit der ganzen Leidenschaft seiner IFeuerseecle,
der ruhige, gliickliche Ferdinando fiihrt sie heim. Und
warum das alles? Weil Ferdinando der Erstgeborene ist?
Ist er es wirklich? Oder ward nicht vielleicht schon die
erste Stunde ihres Daseins durch Raub geschidndet? Ist
nicht doch der so viel heldenhaftere Guelfo der Erstge-
borene und Ferdinando nur durch Betrug im Besitze
seiner, Guelfos, Rechte? Diese diisteren (Gedanken bohren
sich immer tiefer in seine Seele ein und stacheln ihn zu
einem zerstorenden inneren, bald auch zur That werdenden



Kampf um sein gestohlenes Eigenthum. Bin ich der Erst-
geborene? Nein sagen der Arzt und die Mutter, ja dréhnt
es in seiner Brust. ‘Der Lowe Guelfo’ wird er genannt
und wie ein gefangener Lowe schligt er gegen die ver-
hassten Gitter seines Daseins. Er hasst den Bruder, den
Vater, mit Grausamkeit paart sich die Liebe zur Mutter,
und wenn er, seine Lust einmal zu biissen, aber zugleich
um den Bradutigam zu reizen, die ihm entrissene Camilla
liebkost, hat auch sein Kuss etwas vom Bisse des Raub-
thiers. Neue Beleidigungen, ein Schlag gar von der Hand
des Vaters, die Enterbung, die Hochzeit — er muss seiner
‘Wuth gentiigen, ersticht Ferdinando im Wald und wird
selbst von dem Vater an der Bahre gerichtet.

Gegen ihn treten die anderen Personen weit zuriick.
Klinger darf den Bruder, von dem wir nicht klar er-
fahren, ob er nur ein ruhiges Widerspiel gegen die Kraft-
natur Guelfos oder nebenher auch ein wenig Intrigant ist,
mehr im Hintergrunde halten, als Leisewitz, da er weniger
den Gegensatz, als die bestrittene Erstgeburt und die
Zuriicksetzung als Hebel benutzt. Uebertrieben ist die
schroffe Abneigung des Vaters, gut die dngstliche, scheue
Liebe der Mutter zu dem furchtbaren Sohne geschildert;
mild und licht hebt sich auch die etwas verschwommen
gehaltene Camilla von der dunklen Fiarbung des Ganzen
ab. Grimaldi ist der morsche, korperlich und geistig
sieche Pessimist, Guelfo der kraftstrotzende, unbindige.
Seine Zweifel dussern sich nicht in spitzen Griibeleien,
sondern entladen sich in dem Schrei leidenschaftlichster
Emporung; seine Auflehnung ist ein Aufbdumen und die
weichen Regungen, die ihm keineswegs fehlen, unter-
brechen nur wie gleitende Lichter die diistere, durch und
durch verbitterte und von Grund aus aufgewiihlte Stim-
mung seines Herzens. Jagd, Trunk, wilde Musik allein
thun seinen Nerven wohl. Seine Unbidndigkeit bedarf
tiglich eines Excesses.

G*
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Leidenschaft und einen gewaltigen ‘Kerl’ als ihren
Haupttriger forderte man ja von der Tragtdie. So liess
Klinger, was sich in ihm an unterbundenem Thatendrang,
Weltverachtung und all der gdhrenden, brausenden, ziel-
losen Jiinglingsleidenschaft gestaut hatte, in Wort und
That Guelfos fluthen. Er fiihlte sich auch zuriickgesetzt,
unterdriickt, er war auch kein Erstgeborener in der Welt
und sah ingrimmig so viele schaale Schwichlinge die
gliicklichen Ferdinandos spielen. Dieser Ekel vor der
blinden Willkiir und dies alle anderen Gedanken ver-
schlingende trotzige Streben, das Versagte zu erzwingen,
waren es, welche beim Erscheinen des Stiickes in vielen
jungen Képfen einen Rausch und Tumult erzeugten. Als
die Ackermannsche Gesellschaft in Hannover die Zwil-
linge auffiihrte, lauschte auf dem letzten Platz ein drm-
licher Knabe athemlos den wildwiisten Worten von der
ersten Scene an, da Guelfo von dem hageren Cassius
phantasiert, bis zu dem letzten Gericht; seine Begeisterung
stieg zu einer fieberhaften Siedehitze bei der wirklich
packenden Scene, wo der Held sein entstelltes Antlitz,
eines Morders Antlitz, im Spiegel erblickt und, der Ra-
serei nahe, das grausame Glas zerschldgt. Moritz hat uns
im ‘Anton Reiser’ diese tiberwiltigende Wirkung erzihlt.
Auch Iffland sass damals als Schiiler im Theater. — Aber
eben so begreiflich die unmuthige Aeusserung Biirgers,
der doch etwas vertragen konnte, eine Bestie wie Guelfo
miisse man todt schiessen, wie einen tollen Hund.

Klinger hat sich des Vortheils kiinstlerischer Stei-
gerung beraubt, indem er gleich von Anbeginn seine La-
winen der Leidenschaft von der Biihne ins Parterre wilzt.
Er hetzt und erdriickt den Zuschauer. So bleibt ihm
keine weise Gradation {ibrig, sondern hichstens die Ueber-
treibung. Wir werden entweder bald abgespannt, oder
gewohnen uns an den gleichmissigen Lirm, so dass das
Uebermass und der Mangel an Ockonomie in den Knall-



effecten die Wirkung stark beeintrichtigt. Das gilt fast
von allen seinen Dramen.

Andererseits erregt im (Gegensatz sowohl zu dieser
ungeziigelten Aufregung, als zu den viel unordentlicheren
Stiicken derselben Jahre die sichere Einheit der Handlung,
die nicht ohne Geschick angebrachten Ruheplitze, die in
der spdteren Fassung noch sorgfiltiger ausgefiihrte Moti-
vierung, die symbolischen Vordeutungen (wie die Zer-
storung der Orangerie und des Lieblingsbaumes durch
ein Unwetter), und die besonnene Behandlung des Orts-
wechsels Erstaunen. In den ‘Zwillingen’ hat Klinger un-
streitig sein bedeutendstes Stiick geliefert. Die gespannte
Aufmerksamkeit auf die Biihnenfdhigkeit des Werkes
kam ihm trefflich zu Statten.

Nicht allein in der Hamburger Arena kidmpften die
feindlichen Briider; diese Zwietracht ward ein Lieblings-
motiv der mit scharfen Contrasten arbeitenden Drama-
tiker, die sich in ihrer neugenialen Ungebundenheit selbst
im Widerstreit mit ihrer nédchsten Umgebung fiihlten.
Sie statteten ihre Helden mit der eigenen Grosse und
Wildheit aus und stellten ihnen natiirlich einen Widerpart
entgegen. Genie und hausbackene Amtsweisheit, Gefiihls-
iberschwang und kiihle Vernunft, Schrankenlosigkeit und
einengende Convenienz, Leichtsinn und , Philistermoral,
Vagabundenthum und Schwerfilligkeit, grosse Wirthschaft
und kleinliche Berechnung, Natur und Raffinement, Ideal
und platte ‘Wirklichkeit, edle Schwirmerei und Gemein-
heit stiessen an einander. Derlei Gegensitze gerecht ab-
zuwigen lag der Zeit fern. Damals hitte Goethe noch
keine Tasso und Antonio paaren koénnen; er war trotz
der personlichen Werthschétzung des Urbildes im Werther
unbillig genug gegen den braven Albert. Wie sehr dem
vollen Masse der Sympathie meistens ein gleich volles
Mass der Antipathie entsprach, konnen wir besonders bei
Klinger und Schiller verfolgen. Mangel an kiinstlerischer
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Reife trifft in diesem wie in anderen Punkten mit dem
Mangel einer ausgebildeten Lebenserfahrung und Menschen-
kenntnis zusammen.

Wie sehr musste der Gegensatz an Wucht gewinnen,
wenn der Dichter die Getrennten durch die Bande des
Blutes verkettete, wenn er die, zwischen denen eine Kluft
des Fiihlens und Wollens gihnt, in den engen Raum
einer Familie zusammendringte, wenn es Briider, ja wenn
es in dem einen Falle Klingers gar Zwillinge waren, die
der gemeinsamen Abstammung zum Trotz ihre unvertrig-
lichen Naturanlagen kimpfend entwickeln? Schon das
antike Drama ist an der lockenden Aufgabe nicht ganz vor-
Ubergegangen und das antikisierende des siebzehnten
Jahrhunderts bemichtigte sich derselben von neuem: so
hat Gryphius in seinem “Papinian’ den Brudermord und
die Klagen der Mutter mit bewunderungswiirdiger dra-
matischer Kraft vorgefiithrt. Auch Shakespeare hatte
vorgearbeitet: im ‘Lear’ steht Cordelia gegen Goneril und
Regan, bilden die Sohne Glosters ein feindliches Briider-
paar. Hier liegt wohl der Anstoss fiir Klinger, der nach
schwichlichen Versuchen der vorausgehenden Generation
zuerst von den Sturm- und Drangdramatikern den Vor-
wurf tragisch aufgriff in seinem vom ‘Lear’ ja so abhin-
gigen ‘Otto’.  Der verstossene Karl zeigte schon als
Knabe hochfliegende Gedanken von Edelmuth und Grosse
und einen kiithnen Stolz, dagegen ist Konrad der heuch-
lerische, feige, intrigante Schleicher und Bosewicht. Dieser
Contrast wiederholt sich in den Sohnen des ‘Stilpo’,
Horazio und Pedro. Ohne feindselige Characteristik des
zweiten in den ‘Zwillingen’ und in Leisewitzs ‘Julius’. Von
diesen beiden Werken ausgehend, aber grell contrastierend
schuf *) Schiller die Briider Karl und Franz Moor. Goethe

*) Dass Schiller Klingers ‘falsche Spieler’ nicht gekannt hat, ist durch
die Chronologie erwiesen. Aber er kannte Guelfo, Julius, Crugantino und
wol auch die Briider im ‘Otto’. Der alte Herzog liebt den Verstossenen
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hat wenigstens einmal das Thema, nur romantischer, an-
geschlagen in der ‘Claudine’ -— ich meine natiirlich nicht
die leichte, seichte zweite Fassung, — wo das Ideal der
‘herumschwadronirenden’, bis nahe ans Verbrechen leicht-
sinnigen und doch hinreissend liebenswiirdigen Vagabunden
Crugantino so wenig mit seinem still daheim hockenden
Bruder Pedro harmoniert. Klinger konnte nicht oft genug
zu dem unerschépflichen Gegenstande zuriickkommen:
noch folgen der noble Lump und Voltenschliger Franz
und der habgierige, erbdrmliche Karl in den ‘Spielern’,
und halb schwirmerisch, halb wie in der Zauberposse die
holde I'atime und der hissliche Tolpel Halli des ‘Derwisch’.
Am harmlosesten erscheint der Contrast, wenn er aus dem
Waffengeklirr in die Kinderstube gefiihrt wird (im ‘Otto’),
wo der eine Knabe von frithen Heldenthaten triumend
stolz auf den anderen, einen kleinen Stubengelehrten
gleich Gotzens Sohnlein Karl, herabblickt. Schiller leistete
spiter eine reine tragische Behandlung in der ‘Braut von
Messina’. Klinger, endlich auf Bruderhass und Bruder-
mord im Drama verzichtend, versuchte zuletzt im roman-
haften Dialog sein eigenes zwiespiltiges Wesen in zwei
Gestalten, ‘Dichter’ und ‘Weltmann’ ruhig auseinander
zu setzen.

Aber seine Dramen wissen nichts von Versohnung,
nur von Kampf und Auflehnung. Nicht zuletzt von ihnen
erhielt der junge Schiller auf der Karlsschule seine Losung
In tyrannos! Goethe hat seinem ‘Gtz gleichfalls ein
politisches Motto gegeben und frisch ertont in dem Stiicke
der Ruf ‘Es lebe die Freiheit!” Dieser Ruf ist die Lo-
sung der ganzen Generation auf allen Gebieten der Le-

heimlich weit inniger, als den Schleicher Konrad, der sich dann so grausam un-
kindlich zeigt. Die Schwiirmerin Gisella bittet fiir Karl. Wenn sie dem Greise auf
der Laute wehmiithige Melodien vorspielt, ist es, als sihen wir den alten
Moor und Amalia zusammen. Zuletzt stirbt der Herzog in den Armen scines
Richers Karl.
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bens- und Kunstanschauung. Sie wollten freie Menschen
sein — das ist ihr Lebensideal, und frei schaffende Poeten,
ihr kiinstlerisches. Das TIreiheitsideal und der Tyrannen-
hass, wie ihn die Géttinger in Liedern und Dithyramben
ausposaunten, bilden die Seele der Klingerschen Dramatik.
Nach Befreiung ringt Guelfo; nicht in der Familie allein
sieht er sich verkiirzt, auch die Hoheren haben sich gegen
ihn versiindigt. Schon das biirgerliche Trauerspiel ‘Das
leidende Weib’ wirft einen Seitenblick auf die faule Po-
littk des Jahrhunderts. Der Jiinger Rousseaus wiirde
gewiss nicht versiumt haben, dem Clavigostoff wenigstens
einen leisen Ruck ins Politische zu geben, was Goethe
kiinstlerisch verschmihte. Obwohl alles staatliche Interesse
fallen sollte, ist Lessings Emilia Galotti eine politische,
eine republikanische Tragddie, denn der siihnelose Schluss
entlockt jedem den Zuruf ‘Du bist zu gut weggekommen’
und peitscht den Biirger zum Hass gegen die Willkiir
der Duodezfiirsten und ihrer Helfershelfer. Odoardo ist
nicht nur der Vater, der die Tochter lieber tddtet, als in
ihrer Ehre bedroht sieht, er ist auch der misstrauisch
nach oben blickende und dort iibel angeschriebene graue
Republikaner. Kein Stiick hat Klinger so tief angeregt,
als Emilia Galotti. Er wihlte den romanischen Siiden
zum Schauplatz politischer Trauerspiele. Er zeichnete irre-
geleitete Fiirsten und verbrecherische Giinstlinge, Prinzen,
welche der weiblichen Tugend nachstellen, mannhafte
Freiheitshelden und Bekidmpfer der Tyrannis, Heroinen
von der Leidenschaft und Schirfe der Orsina, aber tugend-
stolz dazu.

‘Plutarch, mein Lehrer, mein Tréster’ hatte Rousseau
gerufen. Aus dem tintenklecksenden Sikulum flohen
Klinger und Schiller zu den grossen Menschen des Alter-
thums. Im Plutarch liest Guelfo, liest Karl Moor. ‘Du hast
den Plutarch im Fieber gelesen’ sagt Ludowiko zu Julio.
Der Sprung von der modernen ‘Emilia’ zu dem Ideale
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altrémischen Geistes ist nicht eben gross, denn Odoardo
hat keinen Zug vor dem romischen Heldenvater des alten
Virginiaentwurfes voraus. Er ist wirklich ein rémischer
Republikaner. Aber es ist nicht die Bliithezeit des romi-
schen Staatswesens, auf welche Klinger blickt, sondern
die greuelreiche Periode seines Verfalles unter den Kaisern,
die Tacitus in seinen bitteren, pessimistischen (Geschichts-
werken geschildert hat. Gross zu sein wie Cisar, doch
ohne cdsarische Herrschsucht, freiheitsliebend zugleich wie
Brutus ist das Ideal. Und die Matronen gedenken der
alten Romerinnen und treten mit ein in den Kampf um
die Freiheit. Ob Florenz oder Madrid, Klinger denkt an
das alte Rom. Sein Alviero mdchte wie Odoardo das
geschindete Leben der Nichte durch einen Stoss enden,
er mochte sie auf den Marktplatz tragen, damit jeder
Blutstropfen Richer werbe, wie einst das Blut der Lucretia:
‘Brutus zog den Dolch aus dem Busen der Entehrten, und
die entflammten Romer schwuren den Eid zur Freyheit,
den Eid zur kiinftigen Grosse. Am deutlichsten verrathen
sich diese Einfliisse in dem Trauerspiele ‘Die neue Arria’
(1776). Schon der Titel sagt es und in dem Stlicke selbst
wimmelt es von Bezichungen. Ludowiko wird mit Sulla,
der Tyrann Galbino mit Tiberius verglichen. Sittenlosig-
keit herrscht an dem Hofe, treue Rithe fallen, der Fiirst
ist so feig, als heimtiickisch und wolliistig. Gewalt wiithet
in dem Herrscherhause, nach Rache schreit die Wittwe
des ermordeten Herzogs, nach Rache die gequilte Gattin
des regierenden Verbrechers und zur Rache verbilinden
sich die Freiheitsschwidrmer Julio und das Machtweib
Solina, nach deren Reizen es Galbino vergebens geliistet.
Aber sie erliegen dem Verrathe und der Uebermacht und
sterben im Kerker, Solina mit den Worten der Arria ‘es
schmerzt nicht’. Gliicklicher endet der gleichzeitige ‘Sim-
sone Grisaldo’, wo der edle Feldherr den Hof sdubert und
fortan dem nur aus Schwiche fehlenden, bisher iibel ge-
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leiteten Herrscher kriftig zur Seite steht. Im ‘Stilpo’
(1777) droht die Sache der Freiheit zu scheitern. Piedro
ist ein jdmmerlicher Sclave des Hofes geworden; der
feurige Horazio liebt Seraphine, die Tochter des feindlichen

Pomponius — wieder schwebt ‘Romeo und Julia’ vor;
auch der sonst so kalte Piedro ergliiht liistern nach dem
Besitze des schénen Middchens — er steht in einem Con-

flict zwischen Neigung und Pflicht. Die Verschworenen
schlagen los: Stilpos Neffe Rinaldo, dem die Rache fiir
den hingerichteten Vater zur fixen Idee geworden, tédtet
den michtigen, herrschstichtigen Pandolfo, Horazio und
sein Vertrauter Anselmo fallen, Stilpo wird eingesperrt,
aber seine Gattin Antonia ersticht den Tyrannen Hilario.
So ist am Schlusse die Freude iiber den Sturz der Ver-
hassten gedampft durch die Klage iiber die verlorenen
Sohne, in welche Seraphine trauernd einstimmt. Wieder
hat Klinger ausser anderen Reminiscenzen an seine
“Zwillinge’ das Kiinftige symbolisch in einer Gartenscene
angedeutet: zwei den Sohnen gleichaltrige Bidume ver-
gehen, der Wurm frisst die Wurzeln des einen, den an-
dern knickt ein jaher Sturm in seiner schonsten Bliithe.
Das Drama der russischen Zeit ‘Der Giinstling’ (1785)
schont den schwachen, reuigen Konig und wendet sich
in einer tendenzidés doctriniren Weise nur gegen den
hinterlistigen Favoriten Diego, der um sich selbst auf
den Thron zu schwingen und den Feldherrn zum blinden
Helfer zu gewinnen, den Konig reizt, Gabriele, des sieg-
reichen Brancas Braut, die Nichte des alten Republikaners
Alviero, zu verfiihren. Sie siecht dahin. Die Aehnlichkeit
mit der Berthaepisode des Fiesco springt in die Augen,
besonders gleicht der ‘stiirmische Graukopf Alviero dem
Verrina. Der Arzt seiner Ehre unterdriickt mit erkiinstelter
Ruhe den Gedanken an die personliche Schmach, um den
verletzten Staatskérper wieder einzurenken. Es ist immer
antik-romische Empfindung, welche diese Helden Klingers
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lehrt, zuerst unerschiitterliche Biirger, dann erst Menschen
zu sein. Aber eben darum ldsst dieses auch schlecht ex-
ponierte Drama den Leser so frostig. — Auch der ‘Roderiko’
zahlt mit seinen grellen Contrasten zu dieser Reihe. Und
in den Romanen nehmen die Sultane, Vizire, Freiheits-
kidmpfe und Hofintriguen gar kein Ende.

Stiicke wie ‘Otto’ und ‘neue Arria’ Goethe zuzu-
schreiben, musste man so enthusiastisch sein, wie Schubart,
oder so unschuldig, wie Vater Gleim. ‘Die neue Arria
ist bei Gott nicht von Goethe’ schreibt Heinse ganz ent-
setzt tiber diesen Verdacht und fiigt hinzu, der Verfasser,
Klinger, sei ein wilder junger Mann voll Unsinn und Geist.
Fine grosse Episode der Arria ist allerdings theils der
Malerscene aus ‘Emilia Galotti’, theils dem ‘Clavigo’ nach-
gebildet. Ein bischen Petrarca kommt hinzu. Man mag
die lose Verbindung mit dem Ganzen noch so hart tadeln,
so hat Klinger hier doch gezeigt, dass ihm der Ausdruck
ruhiger Schwidrmerei, getragener Empfindungen, weh-
miithiger Rithrung nicht versagt war. Laura, des alten
Malers Paulo Tochter, ist von dem vornehmen Julio ver-
lassen worden und krankt schwindstichtig dem Tode ent-
gegen, eine siisse Leidende, welche der Lehrling Amante
inbrlinstig: liebt. Heimlich hat er ihr Bild mit der Kunst
‘Raphaels’ gemalt, voll wahrer Innigkeit und sanften
Schwungs sind seine Liebesergiisse. Ein schmerzliches
Wiedersehen noch mit Julio, der in den Banden der
starken Solina liegt und sich seiner Schwiche anklagt,
wie Clavigo, dann stirbt sie; Paulo malt sich blind, um
die holde Leiche auf der Leinwand festzuhalten. Geleitet
von dem armen Amante bringt er das Portrait zu Julio.
Ein Seitentrieb des biirgerlichen Trauerspiels gepfropft auf
ein politisches Drama. Ein Wust von Episoden wuchert
in dem phantastischen ‘Simsone Grisaldo’. Auch Remini-
scenzen aus (Goethe, nur nicht so dusserlich zusammenge-
rafft, wie im ‘Otto’. Schon die Gesandtin fesselt Brand



mit ihren Haaren und Almerine windet ihre Locken als
Liebesketten in die dunklen Grisaldos; ein Bild, wie in
der ‘Stella’: ‘Rinaldo wieder in den alten Ketten'.

Im grossen und einzelnen lassen sich auch die von
Shakespeare empfangenen Anregungen verfolgen. Was
dem Briten den vollsten Ruhmeskranz dramatischer Grisse
verleiht, die Entwicklung der Charaktere und Leiden-
schaften, gebricht dem deutschen Schiiler bis auf schwache
Ansédtze. TFertige Conflicte und gleich Anfangs zum
dussersten erhitzte Gemiither beherrschen sein Drama.
Aber es nimmt fiir Klinger ein, dass auch aus seinen
tollsten Rasereien und verstiegensten Tiraden immer ein
wirkliches, wenngleich verzerrtes und, so zu sagen, iiber-
heiztes Geftihl zu uns spricht. Wir horen Uebertreibung,
aber keine baare Liige und Unnatur. Wir miissen immer
an die erregte Zeit ihres Werdens denken. Anton Reiser
vergass bei Guelfo den untérdriickten Fiirstensohn und sah
nur den von der Wiege an unterdriickten Menschen. Die
Extravaganzen und Purzelbdume der Klingerschen Tragik
verkenne ich so wenig, als irgend jemand; ich mochte
ihn nur historisch erfassen, nicht einem vorgeschrittenen
Geeschmacke anpreisen. Derlei wiirde mir so abgeschmackt
vorkommen, wie die sich leider bedenklich mehrenden
Versuche der neuesten Zeit, dem Publikum die kraft-
genialen dramatischen Crudititen unseres Jahrhunderts
als die wahren Offenbarungen der Kunst aufzuschwatzen. —
Dennoch ldsst sich den Scenen, wo der alte Herzog mit
dem wahnwitzigen Gorg den Lear tragiert oder ein altes
Weib dem Otto im Wald dunkle Weissagungen zuraunt,
wie dem Macbeth die Hexen, wo Otto in einem kurzen
Monolog iiber den Selbstmord griibelt, wie Aias oder
Hamlet, wo Guelfo nach seiner Unthat nur schlafen,
schlafen moéchte und nie wieder erwachen, wo die ent-
thronte und vereinsamte Fiirstin dem Galbino flucht, wie
Margarethe dem dritten Richard, wo der Wahnsinn phan-



tasiert, wo wie so oft bei Shakespeare alle Schrecken
der emporten Elemente, Nacht und Gewitter, die Schrecken
der Situation begleiten, ein gewisser verwilderter Shake-
spearescher Wurf nicht abstreiten. Und nicht ungliicklich
eignet sich der verbitterte Guelfo den Sarkasmus des ha-
geren Cassius an, um seinen hochgestiegenen, schwachen
Bruder zu zeichnen. Awuch in einzelnen Wendungen ver-
rith sich die eifrige Lectiire Shakespeares. So erinnert
Normanns Wunsch, Gisella ‘so frith zu kosten, wie wenn
man die frisch bethaute Rose am Stock riecht’ an das
unvergleichliche ‘dufte mir vom Stamm’ (Baudissin fiir
I'll smell thee on the tree) des Othello. Aber an Shake-
speares Komik hitte sich Klingers derbe Faust doch ja
nicht vergreifen sollen, denn wie ekelhaft hat er im
‘Simsone Grisaldo’, da wo die Miadchen den verriickten
Curione peinigen, den Falstaff und die lustigen Weiber
parodiert. Ueberhaupt ist ihm die Mischung von Komik
und Tragik wenig gelungen, leidlich noch in der Figur
des halb an Falstaff, halb an romische Prasser erinnernden
Fettwanst Pomponius, am besten in dem lustigen ver-
wachsenen Ballona. Aber die innerlichen Kunstgeheim-
nisse Shakespeares waren ihm fremd. Ja, man darf
sagen, Klinger, gerade weil ihn selbst eine unbindige
Leidenschaft — oder sage ich besser Aufgeregtheit? —
schiittelte, hat mehr die Aeusserlichkeiten der ausge-
wachsenen Leidenschaft, als den inneren Process der
wachsenden darzustellen vermocht.

Es liegt nahe, von diesen ‘deutschen Shakespeares’
auf die entlegenen Tage des vorausgegangenen Jahr-
hunderts zuriickzublicken, als die englischen Komd&dianten
ihre wiisten Verballhornungen, wie einen wilden Vortrab
vor den erlesenen Kerntruppen, in Deutschland einrticken
liessen. Allerdings kam Klinger der inzwischen siegreich
vorgeschrittene litterarische Geschmack, die Bekanntschaft
mit den grossen Kunstepochen der Vergangenheit, der echte
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Shakespeare, die Umgestaltung des ganzen Theaters zu
Gute, und doch hat es eben so viel Sinn mit J. Elias
Schlegel eine Parallele zwischen Shakespeare und Gryphius
zu ziehen, wie zwischen jenem und Klinger, oder zwischen
Klinger und einem Dramatiker des siebzehnten Jahr-
hunderts, eben so viel Sinn, mit Lessing bei Christian
Weise an Shakespeares Volkscenen und Spésse zu denken,
wie bei Lenz an Weise. Als Lessing sich iiber die
Dramen der Geniezeit drgerte, schalt er sie Haupt- und
Staatsactionen. Die neuen Mischspiele mit ihrer aus den
TFugen gegangenen Technik, ihrem Lirm und ihrer Grob-
heit erinnerten ihn an die alten Mordspectakel und jene
aus steifleinener, marionettenméssiger Gravitit und plum-
pem Realismus im Komischen gewirkten Historien. Die
Greuel der Folterkammern, die Henkergrausamkeit der
alten tragischen Metzgerbank, die platzenden Blutblasen
der Ayrer u. s. w., die ekle Geilheit orientalischer und
romischer Liistlinge waren freilich iiberwunden und Klinger
verlegt sogar viele Mordscenen und dergleichen hinter
die Coulissen, auch iiber die opernhafte Vertheilung des
Dialogs und die sentenzidse Rhetorik war man hinweg-
geschritten — und doch wie viel Verwandtes. Nicht
durch ein absichtliches Zuriickgreifen, wie bei der jungen
Romantik, sondern durch gleichen Unverstand und ahn-
liche Veranlassungen. Nicht alles féllt dabei auf die Seite
des Ungeschmacks. Die unterdriickte Rousseaustimmung
griff in das romische Alterthum zuriick, um Republikaner
und Tyrannen zu contrastieren, meist mit dem Siege der
Freiheit, denn die Jugend hoffte viel, das gedriickte Ge-
schlecht des siebzehnten Jahrhunderts sah in den Dramen
Gryphs und Lohensteins edle Verschworene gegen ent-
setzliche Willkiir kdmpfen, meist mit der Niederlage der
Streiter, denn man duldete viel und hoffte wenig. Dort
erhob der siebenjihrige Krieg, hier lastete der dreissig-
jahrige. Tyrannische Wollust spielte eine Hauptrolle.
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Der Fall hoher Giinstlinge war ein Lieblingsthema Weises.
Crass werden die Leiden der Opfer geschildert; der Hun-
gertod in Gerstenbergs ‘Ugolino’ hat einen tragikomischen
Vorldufer in*) Hallmanns ‘Theodoricus Veronensis’. Die
neuen Kraftphrasen waren ein ebenso typisches Erbgut
und ein Tummelplatz ausschweifender Hyperbeln, wie die
Donnerkeile und geschraubten Metaphern der Schlesier
oder der herumziehenden Mimen. Wiren Dramen vom
Schlage der Arria und des Simsone Repertoirestiicke ge-
worden — und Klinger war Theaterdichter! — so wiirde
unrettbar die durch Gottsched und Lessing gliicklich aus
dem Sumpfe gezogene Schauspielkunst wieder dem rohen
Naturalismus der verflossenen Epoche verfallen sein und
man hiétte noch viel linger auf den klassisch idealen Stil
der Weimarer Schule warten miissen. Fir einen Dar-
steller ist es ganz dasselbe, ob Heinrich Julius von Braun-
schweig ihm ausdriicklich vorschreibt ‘Briillt wie ein Ochs’
oder ob er in der Rolle des Klingerschen Otto die Worte
findet ‘Briill, briill, briill, Otto!’, er kann beide Male nichts
anderes thun, als sich kirschbraun schreien. Declamation,
Gesticulation, Mimik, alles muss ausarten. Dieselbe Wiist-
heit zeigt, einige Dramen Klingers ausgenommen, auch
die dramatische Composition mit ihrer fahrigen Unruhe,
ihrem Ueberall und Nirgends, in der volksmissigen Hi-
storie des siebzehnten und im echten Geniestiick des
achtzehnten Jahrhunderts; ein zweiter Holberg hitte den
lockendsten Anlass zu einem neuen ‘Ulysses von Ithacia’
gehabt.

*) Die Scene Hallmanns 2,2 ist zu schon, als dass ich sie nicht an-
deutungsweise dem Vergleiche mit “Ugolino’ preisgeben sollte. Vier Bischéfe
verhungern unter melodramatischen Klagen! Erst ‘fantasirt’ einer, dann
Tutti: ‘Ach abgemergelte Hertzen, Ach unertrigliche Schmertzen’. Ganz
symmetrisch. Erst stirbt Johannes Hungers, dann Agapetus II, endlich, und
zwar zugleich, Agapetus I und Theodorus. Sie sind durchaus nicht die
einzigen und nicht einmal die Hauptopfer des Stiickes.
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Man fiihlt sich bei Klinger oft wie in einem Narren-
hause, umgeben von einer Welt von Fratzen. Auch die
idealen Figuren haben etwas verzerrtes und sind meist so
vollgeblasen von Leidenschaft, dass man filirchtet, sie
mochten platzen. Dieser jovialische Julio, dieses hin-
reissende Mannweib Solina, dieser Simsone Grisaldo, auf
welchem Lessings klarer Blick nicht verweilen konnte, —
es ist zu viel des guten. An den Simsone reichen héch-
stens ein paar Grabbesche Caricaturen oder Hebbels
Holofernes heran. Nur verschont uns Simsone mit seiner
Philosophie. L&wenstark wirft er alles nieder, als genialer
Feldherr schligt er die saracenischen Heere, ein sinnlich
gieriger Don Juan bestrickt er ddmonisch die Weiber,
ein wilder Zecher trinkt er die anderen unter den Tisch,
ein patriotischer Staatsmann leitet er den Konig auf die
rechte Bahn. Am besten gliicken die Heldenviter und
die Matronen. Nie fehlt ein blasierter Menschenhasser,
ein aussen kalter, innen glithender Streber. Der Castrat
Ludowiko und der teuflische Drullo sind wiirdige Ge-
fihrten des Tyrannen Galbino. Gleich abstossend wird
oft auch die dussere Erscheinung geschildert. Ekelhaft
ist das Zerrbild eines verrlickten, nach Liebesgenuss lech-
zenden, genarrten Pedanten in Klingers unnatiirlichstem
Drama, dem ‘Simsone Grisaldo’. Unbedenklich bringt
Klinger das Sinnlichste auf die Biihne: nicht ohne einen
kithnen Wurf in Simsone und seinen heissen Médchen,
pathologisch licherlich in Curione, naiv bestialisch in dem
Infanten Zifaldo, der maurische Wildheit mit otaheitischer
Unbefangenheit zu verbinden scheint. Der ‘Simsone
Grisaldo’ war es, der dem Dichter den Spottnamen des
‘Lowenblutsdufers’ eintrug.

Diese Leutchen kdénnen vor lauter Erregung oft die
Worte nicht herausbringen; sie behelfen sich mit Natur-
lauten ‘huh’ ‘hi’ ‘ha ha’, stammeln und gurgeln, wie der
geknebelte Bottiger in Tiecks ‘gestiefeltem Kater’. Die
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Otto, Wild, Julio u.s. w. fiihlen selbst, dass es mit ihnen
anders werden muss. Julio schreit: “Zapf mir das Blut
ab, verkilte es wie das Deinige, erstick meine Hitze, mein
Feuer, erwiirg mein Gefithl oder schaff mir einen Platz,
wo ich all meine Thitigkeit, all mein Vermdgen brauch. ...
O ich halt das dumme, matte LLeben nicht mehr aus......
den trigen Eselsgang’. Klinger hat die Neuerungen der
Geniesprache ins Masslose gesteigert und Lichtenberg die
neuen Stilarten des bdotischen Shakespeares nicht unwitzig
mit possierlichen Namen belegt. Vielen Derbheiten kann
man #dhnliche etwa aus dem Gotz vergleichen, auch die
Wiithigen, die einander am liebsten anbeissen und auffressen
mochten, — nicht etwa vor lauter Liebe, wie man sich
damals ‘“fresslieb’ hatte — konnen sich allenfalls auf die
cannibalischen Geliiste des Beaumarchais im Clavigo be-
rufen, aber ein so tolles und dabei doch dem Dichter
nicht unnatiirliches Pathos hat niemand entwickelt. Der
erbirmliche L. Ph. Hahn wollte dann den Tyrannen tber-
tyrannen. Ich werde nicht die schlimmsten Kraftstellen
herausgreifen, wie sonst wohl geschieht, um keine falsche
Vorstellung zu geben, sondern auf dem gewdhnlichen
Niveau der Affectsprache bleiben. Sehr schlimm sind
alle Monologe des Otto, der sich in der Verzweiflung das
Hirn ausschlagen will und schon im zweiten Acte loslegt:
‘hier wirf dich hin, Wurm mit der Riesenseele und krepir’.
Curione will die Infantin mit seinen Augen nicht verzehren,
sondern fressen, ein anderer Simsone und Isabella mit
seinen Augen nicht durchbohren, sondern ‘todtschmeissen’.
In der ‘Arria’ sollen die Augen ‘das Weltall zerschlagen’.
Wehmiithig singt Amante sein einfaches Nachtlied:

‘Dumpf ruft die Glocke Mitternacht,

Es schwirrt und hallt so 6d’ um mich.

Verlohren, einsam irr’ ich hier,

Klag’ durch die Nacht, sie hort mich nicht.
1
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aber Julio hat ‘wahrhafte Rasereyen’, ‘wiithige Verse
ohne Metrum, ohne Harmonie, die so wiithig sind, wie
er’ gedichtet, das heisst, gerade heraus gesagt, den ver-
riicktesten Bombast:

‘Blick Wonnevoll und Geists !

Ha! so hast du meine Seele,

Gefangen in der Gluth,

Und walzt sich dort in Reizen all?
Blitz zurtick! Liebe heisser noch. ...
Immer michtiger ... Ich ras’ die Liebe.
‘Sodann du Apfel glihenden Aug’s!
Fest und wilz im Wonnenmeer!

Punkt und Punkt! Strahl in Strahl!
Flammen durchgekreuzt! Seel in Seell!
O weh, der Blick zerschlug mich ganz!
Nun dann Heben! Leben! oder Tod!’

Ist das Spass? Wirklich scheint Klinger manchmal
recht absichtlich, auf die neue Geniefreiheit pochend, die
ungewohnlichsten Phrasen zu hdufen. Nach Gestindnissen
wie ‘meine Seele gliithend, fahrend in deinen Aug’! bren-
nend meine Lefzen! Stotternd meine Zunge! Vergehend
und wirbelnd meine Sinne’ lisst er die Dame bemerken,
diese Liebeserkldrungen seien von beiden Seiten nicht
nach der Mode gewesen.

Ein anderes ist es, wenn Goethe, aus dem Sessen-
heimer Pfarrhause blickend, seine innere Bewegtheit in
einem Briefe malt: ‘meine animula vagula ist wie’s Wetter-
fihngen driiben auf dem Kirchthurm’, er sieht es ‘driiben’
und vergleicht, — ein anderes, wenn Klingers Wild in
eine Wirthsstube mit den Worten poltert: ‘Heida! nun
einmal in Tumult und Lermen, dass die Sinnen herum-
fahren wie Dachfahnen beim Sturm’ und mit diesem un-
motivierten Bilde das Stlick erdffnet, damit jeder weiss,
dass es ‘Sturm und Drang’ gibt, oder ein anderer Held
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seine Unruhe schildert ‘ich fahr herum wie ein Wetter-
hahn auf dem Thurm beym Sturm’.

Dieses Ausbriillen kann keinen schrofferen Gegensatz
haben, als den sparsamen, fast geizigen Lakonismus der
‘Emilia Galotti. Dass Klinger von Lessing allerhand ge-
lernt hat, haben wir bereits verfolgt und koénnten dieser
Nachahmung bis in kleine Wirkungen und einzelne be-
wusst oder unbewusst entlehnte Wendungen nachgehen.
Spiter wurde ihm der ‘Nathan’ ein Buch der Erbauung,
der ‘Stolz der deutschen Litteratur’. In seinen Betrach-
tungen, in den Romanen sucht er gern diese Spuren auf
und bildet seinen einzigen edlen Khalifen offenbar nach
Saladins Vorbild; aus einem fruchtbaren Worte des Der-
wisches Al Hafi ‘Am Ganges, am Ganges nur sind wahre
Menschen’ ist ihm ein ganzes Drama erwachsen ‘Der
Derwisch’ (1779), worin Rousseauisch und zugleich in
der Art orientalischer Mirchen die iippige Paschawirth-
schaft und die immer wieder jenen Lessingschen Vers
variierende, schliesslich auch in That umsetzende Sehnsucht
nach der stillen Natur und den unverbildeten Menschen
am (Ganges gegen einander stehen. Schon in der ersten
Periode hat Klinger trotz den sprachlichen Excessen so-
wohl die verbissene Tonart sammt dem bitteren Lachen
der Lessingschen Tragik sich angeeignet, als auch oft in
Lessings Weise seine pathetischen Wiederholungen, seine
Redefiguren, Wortstellung und Wortklang Silbe fiir Silbe
berechnet.

Andererseits darf man wohl den feierlichen, gern in
gemessenen Rhythmen einherschreitenden Parallelismus
der Sitze und die Vorliebe fiir den Schwung der bild-
lichen Rede auf die Bibel zuriickfiihren. Als Knabe
hatte er in ihr, wie natiirlich, das erste und, ebenso be-
greiflich bei den kleinen Verhiltnissen des Hauses, lange
Zeit das einzige Buch. Diese Thatsache steht ohne ur-
kundliche Zeugnisse fest. Doch denkt Klinger jedesfalls

i
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an eigene Erfahrungen, wenn er einmal in den ‘Betrach-
tungen’ bemerkt: ‘Die orientalischen Metaphern, Hyperbeln
und Bilder, die wir in der frithesten Jugend, als ersten
Unterricht in den Grundbiichern der Religion lesen, sind
es, die die Kopfe der meisten so verwirren, exaltiren und
verzerren, dass sie spiterhin der nordische, kaltere Sinn
selbst nicht mehr heilen kann’. Zwar ist Klinger weder
unter die Patriarchadendichter oder Messiassinger gegan-
gen, noch hat er mit Gessners verwaschener Sentimen-
talitit oder Miillers pfilzischer Naturfiille ringend Idyllen
geschrieben, noch die auch von ihm bewunderten Dramen
Klopstocks nachgeahmt, aber alle diese, bei dem einen
Miiller schon ohne gldaubige Andacht, sondern in freier
Phantasie behandelten biblischen, richtiger alttestament-
lichen, Gegenstinde und Personen schwebten wenigstens
vorbildlich vor seinem schaffenden Geiste. Bei Guelfo
und Ferdinando musste er an die altesten feindlichen
Brider Kain und Abel denken. Die Parallele dringte
sich ihm so stark auf, dass sie nicht nur ein allgemein ver-
stirkendes Motiv wurde, sondern, wie sie Klinger selbst
klar empfand, auch von den solchergestalt handelnden Per-
sonen gewahrt und ausgesprochen wird. ‘Bin ich Hiiter
deines Sohns? erwidert Guelfo trotzig. Die Frage ‘wo ist
dein Bruder? stort den Morder aus seinem unruhigen Halb-
schlummer auf, er ruft selbst ‘ha, Kain, kannst du nicht
schlafen ?, um dann dem Alten verstockt zu entgegnen ‘ich
habe keinen erschlagen, weiss von keinem . . . . . ich hatte
keinen Bruder’. Und bevor der Greis, ein starrer, alt-
testamentlicher Réicher, die Familientragédie in einem
kurzen, feierlichen Threnos austénen lisst, vergleicht er:
4ch stehe da, wie Adam, als ihm der Gerechte erschlagen
ward. Eva heult, die Braut klagt, Kain flucht den Alten
— Rache und Weh!” An ‘Esaus Geschichte’ muss Guelfo
bei allen Zuriicksetzungen denken. Oder ein Tyrann ge-
steht ‘Auf mir ruht Sauls boser Geist. Am stirksten
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zeigt sich der biblische Einfluss im ‘Simsone Grisaldo’.
In allem, nur nicht im Ungliick, gleicht der spanische
Held seinem jiidischen Namensvetter. Schwarze Locken
umwallen sein Haupt. Man tiberfallt ihn, aber seine Kraft
tiberwiltigt tausende. Auch aus bestrickenden Liebesscenen
sehen wir ihn entrinnen. Zweimal soll Isabella die ver-
ritherische Delila spielen; das zweite Mal will sie ihn
wirklich zur Blendung ausliefern, doch misslingt der An-
schlag. Wieder weist Simsone ausdriicklich auf das Vor-
bild hin: ‘so sollen sie mir die Augen ausstechen, mir
einen Strohkranz aufsetzen, und ich will im Lande herum-
ziehen, der blinde Simson, und dem Volk Stilickchen auf
meiner (Geige kratzen’.

Im Simsone hatte Klingers geniale ‘Wiithigkeit’ ihren
Hoéhepunkt erreicht. So gieng es nicht weiter. Seine
1776 und 1777 erschienenen Schleuderarbeiten konnten
weder auf der Biihne, noch bei der Lectiire Gliick machen.
Gross war das Publikum ohnehin nicht, dass die nicht-
goethesche Geniepoesie cultivierte, auch hinderte die
Anonymitét ein persénliches Interesse. An die Auffiilhrung
denkt er freilich immer; denn dass seine Dramen auf die
Anschauung berechnet sind, lehrt schlagend eine Beob-
achtung, die ich nur bei Klinger gemacht habe und die
ich die Technik des lebenden Bildes nenne. Es fillt nicht
mit Lenzens winzigen, abgerissenen, vorbeijagenden Scenen
zusammen, wenn Klinger wie ein bildender Kinstler eine
Gruppe fixiert, nicht in einem fliichtigen Moment, sondern
in einem fruchtbaren Augenblick. Der Vorhang geht auf,
wir sehen eine Sterbescene in der Familie Hungen oder
die ergreifende poetische Situation: Lauras Leiche, Amante
zu ihren Fiissen trauernd hingelehnt, Paulo vor der Staffelei,
das Bild der Todten vollendet, der Pinsel entsinkt ihm,
er hat sich um sein Augenlicht gemalt; ein paar Worte
gleichsam als erlduternder Text gesprochen, dann fallt
der Vorhang. Doch ist derlei mehr ein bizarres Spiel,



als eine kiinstlerische Uebung. Klinger lenkte ein im
‘Stilpo’.

Er gieng sogar bald so weit, munter in den Spott
der Freunde tiber das ndrrische Geniethum einzustimmen.
Gewdhnlich schreibt man ihm in erster Linie die Satire
‘Plimplamplasko der hohe Geist (heut Genie)’ zu. Das ist
nicht richtig. Dieses spassige Werklein, nicht fiir den
Buchhandel bestimmt, wurde bei lindlicher Musse in
Pratteln von Sarasin, Klinger, Pfeffel und Lavater ge-
meinsam abgefasst, gewiss nicht ohne Spitze gegen Klinger
selbst, nur dass dieser, ohne seiner Ketten schon vollig ledig
zu gehen, gute Miene zum bésen Spiel machte. Plan
und Ton gehoéren entschieden den Schweizern. In einer
dem sechzehnten Jahrhundert nachgebildeten Schreibart
auch mit stilgemdssen Holzschnitten wird Gliick und Ende
des Genies Plimplamplasko erzihlt, wie er nach einer
grobianischen Jugend, ein Colossus in der Art des Gar-
gantua, von einer Faya geleitet auszieht, um den Puro
Senso, das ist den ruhigen, hoheitsvollen Genius der Poesie
zu erlegen. Er schmiedet den schénen Jiingling, oder wie
er sagt den ‘Bub, still und kalt wie Eiss’ an einen Felsen
und beginnt als Herrscher seine Segnungen auszustreuen.
Die Schriften der bisherigen Dichter verfallen dem schmih-
lichsten Untergang. Er heiratet die Prinzessin Genia,
hat aber gar schnell abgewirthschaftet; das Geniereich
wird mit Schimpf und Schande gestiirzt und nach dem
kliglichen ‘End der Grossgeisterey’ der Puro Senso
wieder zum Regiment berufen. All das in derber, un-
flitiger, doch nicht unwitziger Manier vorgetragen. Na-
mentlich von Klinger gilt, was iiber die neuen Genie-
dichtungen gesagt wird, die alles aus der ‘wahren und
gemeinen Existentiae’ schrauben, im Nebel tappen, hoch
und kriftig taumeln und bummeln, die Lumpennervlein
zerreissen, ‘die neu Kraftgesaze, die gestimmt thiten seyn
nach dem Ideali’, da alles Gihrung, Gdéttersinn und Gotter-
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kraft, ‘hoch und gross Geisterey’ ist, da man aber ‘nit
mehr die Vestigia des Puro Senso merkt’. Zum Schlusse
ein Bild, wie ein Mann einen iibers Knie gelegten Buben
kriftig mit der Ruthe bearbeitet.

Bald vollendete die kiltere Petersburger Hofluft die
Abkiihlung seines heissen Jugenddranges. Er hatte aus-
getobt und setzte alles daran, sich innerlich und &dusser-
lich durch strenge Selbstzucht zu befestigen. Fremd und
abstossend starrte das Treiben der hohen Gesellschaft
dem Schiiler Rousseaus entgegen. Er konnte kein ab-
triinniger, fahnenfliichtiger Derbin werden. Er glittete
sich, um sich zugleich mit einer bitteren Gleichgiltigkeit
gegen die neuen Eindriicke zu wappnen. Denkmaler
dieser Stimmung sind die Komddien ‘Die falschen Spieler’,
erst ‘Die Grecs’ genannt und aus der frischen Beobachtung
der Kniffe am griinen Tisch entstanden, aber in Wien
su Schroders Aerger durchgefallen, und noch mehr der
‘Schwur gegen die Ehe’. Kalt lichelnd scheint der Dichter
die Zuschauer mit dem hohnischen Rufe heimzuschicken:
verlangt nicht Entwicklung, Sinnesinderung, Reue und
was an dergleichen Empfindsamkeiten eure Tugendpostillen
mehr enthalten, von meinen Darstellungen des Lebens;
wer ein Lump ist, bleibt ein Lump, die Frivolen verharren
als hohle Kinder der Welt und aus einem sentimentalen
Ginschen wird nur eine sentimentale Gans; wozu soll ich
in Dichtungen Laster strafen und bekehren, da doch in
dieser grossen Komddie der Gesellschaft sich nichts
wandelt und die sqgenannten Besserungen nur Spiegel-
fechtereien sind ?

Im Friihjahr 1782 sah der Kunstenthusiast Heinse den
umgeschaffenen ‘Helden und Hofmann® in Rom wieder.
Er hatte den Rang eines Seelieutenants und begleitete
als Vorleser den Grossfiirsten Paul und dessen schone
Gattin auf ihrer langen Reise. Das war nicht mehr der
‘Lowe, Konig der Thiere’, mit dem Heinse fiinf Jahre



— 104 —

zuvor einen genialischen Briefwechsel iiber das Schach-
spiel gefiihrt hatte, sondern ein fertiger, von den total
verschiedenen Verhiltnissen abgespannter Mann. ‘Er war
bey seinem abgeschmackten, schaalen, langweiligen Hof-
leben ganz weichlich geworden’. Italiens Schitze, die ihm
Heinse, ein angliihender Cicerone, deutete, gaben ihm
einen neuen Schwung. ‘Der goldene Hahn' zeugt davon.

Uns kommt es hier auf Klingers deutsche Genie-
periode an; nur zum Abschlusse, theils als Fortsetzung,
theils als Contrast, soll die russische Zeit andeutungsweise
Uberblickt werden. Es wird nicht bei jeder Aehnlichkeit
eines besonderen Hinweises auf die fritheren Werke be-
dirfen, denen sich von den Dramen der ‘Giinstling’ und
der schon stirker von Schiller inspirierte ‘Roderiko’ so
eng anschliessen, wihrend das erste, ‘Elfride’, als ein
strenges Exercitium massvoller Beschrinkung betrachtet
werden muss. Auch Schiller hat ein feines Scenarium
fiir diesen schon von Mason und Bertuch behandelten,
ganz neuerdings auch von Heyse bearbeiteten dankbaren
englischen Stoff hinterlassen. Dankbar aber nicht fiir
Klinger, dem der poetische Reichthum fehlte, innere Vor-
ginge, Gefiihlsrevolutionen mit Wirme und nuancierter
Leidenschaft auszugestalten. Der Schluss ist von kalter,
peinlicher Grausamkeit getragen, die sich auch in der
feierlicheren Darstellung der Opferung im ‘Aristodemos’
nicht verliugnet.

Er griff in das Alterthum zuriick, nicht wie einst in
der Pyrrhushistorie oder in jenem nichtigen Frauenge-
sprich, das sich wie die diistere Variation einer wunder-
vollen Idylle Theokrits liest, noch wie im ‘verbannten
Gottersohn’, wo eine Michaelis-Blumauersche Parodie des
Olymps wunderlich mit dem Titanentrotze des Goethe-
schen Prometheus zusammengeschirrt ist, sondern nach
einem Drama héheren Stiles strebend, zu dem ihn allmih-
lich auch  Schillers Fortgang lockte, lieferte er freiheit-
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iche Tragddien, wie ‘Damokles’, heroische, wie die beiden
Medeen, und versuchte sich, doch mit weniger Beruf, im
historischen Trauerspiele ‘Conradin’.

Am fesselndsten sind die von iibermenschlichen, tita-
nischen Leidenschaften geschwellten und in hochpoetischer
Sprache dahinfluthenden Stiicke ‘Medea in Korinth’ und
‘Medea auf dem Kaukasus’; verséhnlich das zweite, wo
dies weibliche Pendant des Prometheus die trotzige Ueber-
menschlichkeit hingibt und endlich unter Barbaren fiir
Humanitdt kdmpfend untergeht.

Ohne sich seiner vergangenen dramatischen Siinden
zu schimen, liess er sie im Rigaer Theater (1785) unver-
dandert abdrucken. Nur der ‘Otto’ und ‘Das leidende
Weib’ fielen unter den Tisch. Anerkannt hat er spiter
nur sein Preisstiick ‘Die Zwillinge’. Eine herzliche Vor-
rede zur Arria an Freund Kayser weiss die alten Dramen
hiibsch als Explosionen iiberspannter Jugendideale zu
schildern. Er betrachtete sie immer mehr als historische
Denkmiler einer iiberwundenen Entwicklungsstufe und
verwarf es, wie er in den Aphorismen allgemeiner gegen
die ‘Genieverschneider’ sagt, ‘die so kiihn- genialischen
Produkte der Dichtkunst dem Publikum in einer ver-
niinftigern, das heisst, kéltern Gestalt noch einmal zu
geben’.

Aehnlich spricht sich der beriihmte eingehende Brief
an Goethe vom 26. Mai 1814 aus. Die Verstimmung war
lingst, zuerst durch Schleiermachers Vermittlung, gewichen.
Die engen Beziehungen der beiden Hofe trugen dazu
bei, die alten Freunde zu nahern. Auch Schiller liess
dem General Klinger gern seine Hochachtung als einem
Manne iibermitteln, der ihn einst so michtig angeregt
habe.  Spiter wanderten durch FEgloffsteins Griisse
zwischen Weimar und Petersburg hin und her. Goethe
selbst, dem bei der Einkehr in seine eigene Vergangen-
heit das Bild des Freundes hell vor die Seele getreten
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war, hatte Klinger um Aufschliisse {iber sein Wachsthum
gebeten, um ihm in Dichtung und Wahrheit ein weiteres
Denkmal erbauen zu koénnen. Aber Klinger begniigt
sich mit einem allgemeinen Abriss seiner leidenschaft-
lichen Jugendkdmpfe und legt genauer dar, wie er in
Petersburg die durch den Druck der Verhdltnisse so friith
und so peinigend auf ihn eingedrungenen Geheimnisse der
moralischen Welt in einer programmmissig geplanten
Kette von Romanen zu entwirren versucht habe.

Diese zehn Romane (1790—1797) sind die wichtigsten
Erzeugnisse seiner zweiten Periode. Meist nach dem
Princip der idealen Ferne componiert, konnen sie, die
orientalischen vorziiglich, dusserlich den Einfluss Wielands
nicht verliugnen. Aber sie wollen keinen Wielandschen
Rosenschimmer ausbreiten und, der in ihnen zu uns spricht,
ist kein Danischmende.

Klinger, unstreitig ein Mann von viel Gefiithl und viel
Verstand, war nichts weniger als ein geschulter Denker.
Durch Rousseau griindlich verdorben und von Ingrimm
gegen jedes ‘System’ erfiillt, vermochte er mit der grossen
geistigen Bewegung Deutschlands nicht Schritt zu halten.
Seinem befangenen Geiste erschien z. B. Kants Ethik
bald als eine erhabene Errungenschaft, bald gegeniiber
dieser verfratzten Welt als ein lebloses Hirngespinnst
ohne jede Fihlung mit dem sinnlichen Leben. In der
Jugend ohne geistige Disciplin, vielmehr voll Verachtung
gegen die Schulweisheit aufgewachsen, als Mann dem un-
mittelbaren Wellenschlag der neuen Wissenschaftslehre
und Lebensanschauung entzogen, beraubt des erfrischenden
und anregenden Gedankenaustausches, briitete er {iiber
seinen Rousseauschen Ideen weiter, selbstredend ohne bei
aller Anstrengung auf dem Laufenden zu bleiben, eine
jugendliche Unreife ganz zu iiberwinden. So sind diese
Romane in aufsteigender Linie Zeugnisse eines ernsten,
ringenden, keineswegs eines ausgewachsenen Geistes. Ein
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Mann, ein Greis, der auf Rousseau schwort, kann uns
durch sein treues Festhalten an den Jugendidealen riihren,
wird uns aber immer den Eindruck einer stecken geblie-
benen Entwicklung machen.

Da ist der ‘Faust’, der die Ursachen des moralischen
Uebels ergriinden will und vom Teufel — héllische Scenen
sind sehr beliebt — geleitet die reichsstidtische Jimmer-
lichkeit, die Feudaltyrannei, die Farcen der Kldster und
Einsiedeleien, die haarstriubenden Greuel der Borgias
schaut, den seine reizbare Empfindung immer tiefer in
den Pfuhl zieht; der ‘Raphael de Aquillas’, ein edler
Sohn der Natur, den die spanische Hofwirthschaft zum
Riécher seines Vaters beruft: lindliche Glickseligkeit wird
durch alle Scheusslichkeiten der Inquisition, durch héus-
liche Qualen, kurz durch Martern jeder Art abgeldst,
welche den offenherzigen und darum nicht weltklugen
Schwirmer erdriicken und ihm, mag er die entsetzlichsten
Schicksalsschldge leiden oder im Stillen bei altviterlichem
Naturcultus trauervoll die allgemeine Entartung iiber-
blicken, Resignation predigen; da ist ‘Giafar, der Barme-
cide’, der, nachdem im Vorhergehenden mehr wiiste Mate-
rialien, oft auch in wiister Form, aufgestapelt worden sind,
nicht ohne Straucheln dazu schreitet, das allgemein ver-
pflichtende Moralgebot in That umzusetzen. Immer iiber-
wuchern die teuflischen Anschlige und, bald mérchen-
haft, bald wild satirisch, die getriumten und die wirklichen
Ausschweifungen morgenlindischer Willkiir die geringen
positiven Friichte. Noch immer alles voll Sturm und
Drang. ‘So sah nun Giafar die Welt als ein ungeheures,
von Blut triefendes, von Briillen und Gestohn erschallendes
Schlachthaus an, in welchem ein unersittlicher Damon
herumwiithet und wiirget. So philosophiert auch ein
Guelfo. Aber Giafar lernt von Ahmet, sein Ideal nicht
in der Weltflucht, sondern in der Bemeisterung seiner
selbst finden, willensstark nach der freien Gestaltung seines
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Schicksals streben, welche als individueller Act zugleich die
Befreiung der Menschheit fordert. Noch hat Satan das letzte
Wort gegen die ‘Wolkenritter’. Darum fiihrt Klinger in
den‘ Reisen vor der Stindfluth’, einer langen Reihe orienta-
lischer Leseabende voll von Koranspriichen, seinen Con-
trast weiter, dies Mal zwischen dem Naturmenschen Ma-
hal und den Kainiten. Es ist ganz Rousseauisch ge-
dacht, dass durch das erste Mein und Dein die Zwietracht
unter den Menschen entsteht und Erfindungen, Kiinste
und Wissenschaften ohne Unterschied von den entarteten
Sohnen des Thales ausgehen. Mahal wiirde die Dijoner
Preisfrage aufs Haar wie Rousseau beantworten und dieser
seine Freude daran gehabt haben, wie jener auf der Gfters
an Swifts Gulliver erinnernden IFahrt seiner Verachtung
gegen die fir den Untergang reifen Staaten Luft macht,
gegen jenes greuliche Reich des Puh, wie gegen die
rechnenden Irader, denen Reichthum Tugend, Armuth
Laster ist, gegen die aristokratischen, das Ich anbetenden
Giner, denen die qualvolle Sclavenarbeit ihrer Heloten ein
mitheloses Gotterleben schafft, gegen die llignerische
Schriftstellerbande der (Gomers und das philosophische
System der eiskalten Denklinge. Mahal findet die Quelle
aller Verderbnis: das Wissen. Aus dieser losen Iolge
erhebt sich die wenig tiber Ahmet hinausgehende Lehre
Rams, dass alle Erkenntnis auf sinnlicher Erfahrung be-
ruhe und, worin Klinger Kant ndher tritt, dass unsere
Handlungen einem allgemein verbindenden Sittengesetz
entspringen miissen; dem freien Willen, nicht der Hoffnung
auf Lohn, der Furcht vor Strafe. Und weiter meint man
am Schlusse eine Anlehnung an Lessings ‘Erziehung’ zu
spiiren. Denn entgegen dem auch im phantastischen
‘Faust der Morgenlinder’ wiederholten Grundsatze des
Vizirs, man konne die Menschen nur mit eisernem
Scepter zum Guten, das heisst zum stumpfen Gehorsam
zwingen, wird, als Mahal verzweifelnd auf seinem alten
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Berge um Vertilgung des ganzen Menschengeschlechts
bittet, der Gedanke einer stufenweisen géttlichen Offen-
barung und Erziehung angedeutet. Es ist bezeichnend
fir Klingers immer gleich jugendlichen Abscheu vor dem
Popanz System, dass er im*) ‘Sahir’ Kants kategorischen
Imperativ — ‘die kalte, abwigende, despotische Vernunft’
— ein aufgebldhtes, aus Pergament zusammengeflicktes
Ungethtim als Vertreter Deutschlands neben den auswair-
tigen Juristen, Monchen, Rittern zu dem guten circassi-
schen Sultan ziehen ldsst und sich in seinen Darlegungen
iiber das der Zunahme der Gesetze entsprechende Wachs-
thum der Laster, die Gefahrlichkeit des Uebergangs von
der Natureinfalt zur Kultur, wieder ganz in Rousseaus
Nebel verliert. Dieser immergriine Jugendidealismus treibt
am michtigsten in der ebendamals (1798) erschienenen
‘Geschichte eines Teutschen der neuesten Zeit. Wir
kehren in die Heimat und Gegenwart zuriick, doch nur,
um auch hier die edle, einfache Natur mit den Ausartungen
der Cultur, die freiheitliche (Gesinnung mit niedrigen Hof-
zustinden, die feinste Empfindung mit dem verletzendsten
Missgeschick kdmpfen zu sehen.

Es ist der junge Klinger selbst, der hier als Ernst
von Falkenburg unschuldige Opfer der Kabale vertheidigt,
beim Fiirsten reformatorisch wirken mdchte, der in dem
Prisidenten das ‘kalte ungeheure Ding: System’ bekdampft,
den despotischen Menschenschacher der deutschen Jammer-

*) ‘Sahir, Eva’s Erstgeborner im Paradiese’ ist nur eine Umarbeitung
des schon 1785 erschienenen ‘goldenen Hahns’. Mit heiterer Lieblichkeit
sind Prinzessin Rose und Fanno geschildert, sinnlich, cynisch vor allem die
Sultanin und ihr geistlicher Rath, der spanische Monch. Durch seine miirchen-
haften und seine frivolen Bestandtheile steht das Werk noch den beiden
Romanen der letzten deutschen Jahre, dem ‘Orpheus’ und ‘Prinz Formosos
Fiedelbogen’ nahe, ungeniessbaren, weitschweifigen, nur des Geldes wegen
hingesudelten, auch Wielandisch liisternen Werken, deren erstes er schon als
Theaterdichter in Frankfurt 1777 vollendet hatte.
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fiirsten verabscheut, der — man vergleiche nur die ‘Be-
trachtungen’ — das englische Krdmervolk verachtet, aber
sich fiir Franklin und die amerikanische Freiheit begeistert
und die Tugend nicht in dem ‘aufgeklirten’ Europa, son-
dern bei den Wilden am Ohio findet, dem sein Idealismus
eine Ille politischen und hiuslichen Ungliicks zuzieht,
ohne dass er um eines Haares Breite von seiner Ge-
sinnung abwiche.

Goethe, dessen ‘Wilhelm Meister’ damals nicht nur
den modernen Bildungsroman, sondern die moderne Bil-
dung und Lebensanschauung in Fluss brachte, konnte be-
greiflicher Weise den Klingerschen Romanen, auch den
minder greuelvollen, wenig Geschmack abgewinnen. Be-
kannt ist ja, wie er bei der Herausgabe seines DBrief-
wechsels mit Schiller ein scharfes Urtheil iiber den ‘Giafar’,
freundschaftlich filschend, in einen Ausfall gegen Heinse
umwandelte. In dieser modernen ‘Geschichte’, keiner
Bildungsgeschichte, denn Ernst von Falkenburg verharrt
mit einsamer Treue bei den friih erkorenen Idealen, fand
er aber den ungestiim strebenden Jugendfreund ganz
wieder. Sie hat in erster Linie die Darstellung in ‘Dich-
tung und Wahrheit’ beeinflusst. Ernst und Amalie galten
ihm als Muster fiir Klingers Jiinglinge und Midchen.
Seine Darstellung des Rousseauverehrers, im einzelnen
das Citat des Eingangs vom ‘Emil’, ist hieraus geflossen.
Ja vielleicht ist ihm an der Figur Renots, der dem jungen
Priester der Natur ein Helvetiussches ‘System der Sinn-
lichkeit’ als Gift aufzudringen sucht, jene tiefe Abneigung
der Rousseauschwirmer gegen die Encyclopiadisten wieder
aufgegangen, von der er in einer fritheren Stelle seiner
Autobiographie spricht.

Ernst erhdlt von seinem scheidenden Mentor Hadem
Rousseaus ‘Emil’, das ‘erste Buch unsers Jahrhunderts,
das erste Buch der neuern Zeit. Das ganze Kapitel ist
ein anbetungsvoller Panegyricus auf den Genfer Lehrer
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der Tugend, seinen Freund und Leiter: ‘Der Jungling,
der keinen Fiihrer hat, wahle diesen. Er wird ihn sicher
durch das Labyrinth des Lebens leiten, ihn mit Stirke
ausriisten, den Kampf mit dem Schicksal und den Men-
schen zu bestehen. Diese Biicher sind unter der Ein-
gebung der lautersten Tugend, der reinsten Wahrheit ge-
schrieben; sie enthalten eine neue Offenbarung der Natur,
die ihrem Liebling ihre heiligsten Geheimnisse zu einer
Zeit entschleierte, da die Menschen sie bis auf die Ahnung
verloren zu haben schienen’. Gleich andichtig blickt Ernst
am Schlusse auf den einst fiir Rousseau gewundenen
Ehrenkranz, ruft aus derselben Fiille des Herzens den

Namen Rousseau — ‘und aus den labyrinthischen Fel-
sengingen der Héhle hallte es zuriick, als antwortete die
Ewigkeit’.

Wir sehen den Mann, der in oder soll man sagen
trotz diesem tiefen Rousseauglauben so fest durch das
Leben schritt, werden in seinem reifsten Werke, dem
Dialoge ‘Der Weltmann und der Dichter’ (1798). Ueber-
wunden ist der Sturm und Drang, die abend- und morgen-
lindischen Greuel fiirstlicher und pfiffischer Tyrannei
seiner Dramen und Romane. Er fiihrt die beiden wider-
streitenden Hauptrichtungen seines Wesens friedlich vor.
Klinger hat zu Dichter und Weltmann ein anderes, viel
niheres Verhiltnis, als Goethe zu Tasso und Antonio.
Von dem Dichter hért man wenig wesentliches, nur, dass
er fiir einsame Beschrinktheit unter treuen Naturmenschen
und ein vor Entzauberung schiitzendes Phantasieleben
schwirmt und immer noch mit dem alten Franz auf die
‘entdichternde’ Aesthetik stichelt. Der Weltmann dagegen
legt sein Werden dar. Er, auf der Schule der armste,
unbedeutendste von allen, der dann als Secretidr am Hofe
den unbezwingbaren Riesen ‘ererbten Namen, vor alten
Zeiten iibertragenen Vorrechten, hohen Aemtern, Reich-
thum, geheiligten Vorurtheilen’ nur ‘Armuth, biirgerlichen
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Stand, einiges Talent’ entgegenhalten konnte, hat alle
Hindernisse siegreich tiberwunden und sein hohes Ziel er-
reicht durch den unverriickbaren Grundsatz: Sei nur
ganz, was du sein willst.

So stieg Klinger, ein Selfmade man im besten Sinne,
durch makellose Tiichtigkeit grad hinan von Stufe zu
Stufe. Der Verfasser des ‘Giinstlings’ ist ein uneigen-
niitziger Liebling der Héchsten, der Dichter der ‘Arria’
verehrt aus ganzer Seele Alexander I und verbringt viele
Wochen auf dem Landsitze der Herrschaften, der Sohn
des Constabels thut eine vornehme Heirat und erhalt
den Adel, der wilde Giessener Student wird ein strenger
Curator der Universitit Dorpat, Mitglied der obersten
Unterrichtsbehorde, Leiter des Cadettencorps, General.

Sein einziger Sohn fiel in dem Ieldzuge 1812, seine
Gattin, fast erblindet von vielen Thranen, siechte dahin.
Klinger selbst bekannte: ‘Ich fithle mit jedem Pulsschlag,
dass mein Leben nichts mehr ist. Eine neue Heimat
hatte er in Russland nicht gefunden. Deutschland war
ihm Vaterland und Heimat geblieben. Vergebens hoffte
er, 1815 die alten Stdtten noch einmal zu griissen und
auch zu Goethe als derselbe zuriickzukehren. Er hatte
zu viel Gedanken im Inneren zu bergen, als dass ihm das
Leben eine Lust sein konnte. Seine Aphorismen wimmeln
von den schneidendsten Ausfillen gegen die Hoflinge und
die Verlogenheit der Gesellschaft. Immer schirfer bildete
sich in ihm der rémische Stoicismus, den schon einzelne
Jugenddramen athmen, aus. Gegen eine lihmende Re-
signation schiitzte den wunverdrossenen Kiampfer sein
fester Schild mit der Devise ‘Muth und Kraft’

Die innere Welt des vollendeten, ‘welterfahrenen’
Mannes offenbaren seine ‘Betrachtungen und Gedanken’
(1801 —1803), eine reiche Sammlung der gehaltvollsten
Aphorismen, Zeugnisse seiner Geistes- und Character-
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bildung und der unverwelklichen Irische seines Herzens.
Er ringt ohne Ermiidung nach geistigen Eroberungen.
Er bleibt sich selbst treu und mit liebevoller Hochach-
tung und Rithrung muss es uns erfiillen, ihn immer wieder
andichtig vor den Heiligthiimern seiner Jugend opfern zu
sehen. KEin Bodensatz von Sturm und Drang verbirgt
sich auch in den reifsten Spriichen nicht. Er ldsst nicht
ab, fiir Rousseau zu schwirmen und seine alten Gotzen
Homer, Ossian, Shakespeare, Milton, Klopstock, (Goethe
zu verehren. Mit treuer Dankbarkeit hingt er an Schlosser.
Er hasst die Liebediener, den Geisterpobel, die Empfindler
und Schwindler, mdgen sie auch*) Lavater und Jung
heissen, die verziartelnde Sentimentalitit, die neue Schick-
salstragbdie, welche seinen deutschen Landsleuten statt
der schmerzlich vermissten Thatkraft nur dumpfen Fata-
lismus einimpfte. Er ist stolz auf die geistigen Errungen-
schaften Deutschlands, sollten es auch philosophische
Systeme sein. Wenn ein geistvoller Forscher unserer
Tage Kants Kritik die deutsche Eroberung der Bastille
nennt, so hat schon Klinger Kants ‘Revolutionswesen in
dem Geistes- oder Verstandesreich’ und die franzdsische
Revolution verglichen. Die freiheitlichen Grundideen
dieser grossten politischen Bewegung hielt er — ein rus-
sischer General, der jedem Prinzen einen Republikaner
zum Erzieher wiinschte! — hoch, verabscheute aber tief
emport ihre flirchterlichen Excesse, bei denen ihm Satan
zu schiiren und der Genius der Menschheit das Haupt zu
verhiillen schien. Das Bruchstiick seines zehnten als eine
grosse Zeitgeschichte geplanten Romanes und bereits die
‘Geschichte eines Teutschen’ zeugen davon zur Geniige.
Ebenso leidenschaftlich jedoch verdammte der alte Irei-
heitsheld die neuen deutschen ‘Schand- und Schimpf-

#) Schon im Faust und Sahir verhohnt er den ihm einst befreundeten
‘Gesichtsspiher’.
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perioden’ und verlangte von den Fiirsten ein Kriegs-
denkmal der deutschen Volkstreue geweiht. Riihrend
klingt das wehmiithige Gestindnis vom Newastrande nach
Deutschland hiniiber, hervorgerufen durch die Schrift-
stellerklagen iiber die Unzulinglichkeit der deutschen
Sprache: “Wenn ich mich aber beklagen sollte, so wiirde
ich nur dariiber klagen, dass ich mehr in T6nen anderer
Sprachen reden muss, als in der vaterlindischen’.

Am russischen Hofe, dessen Kaiser er doch so liebte,
kam ihm nicht nur das bittere Wort von den ‘Menschen
und Russen’, sondern auch die Ueberzeugung von der
immer neu zu erprobenden Wahrheit der juvenalischen
Satire und die Einsicht, dass sein altrémischer Hass gegen
das Cédsarenthum und seine Folgen keine Utopie sei, denn
hatte er ehedem den Tacitus im Verdacht der Ueber-
treibung, so bekannte er jetzt, die lebendige Erklirung zu
seinen Werken, die er auffiihren sehe, lasse ihm sogar
zu Zeiten die Farben nicht diister genug erscheinen:
‘Wohl dem, der nur von solchen Dingen liest’.

Nachdem er sich in Romanen und Betrachtungen die
Dinge in seiner Weise zurecht gelegt und 1822 seine Aem-
ter aufgegeben hatte, lebte er in stiller Zuriickgezogenheit
bis zu seinem Tode am 25. Februar 1831. ‘Das war ein
treuer, fester, derber Kerl, wie keiner’ sagte Goethe zum
Kanzler Miiller.

Wer ihm wihrend der letzten Jahrzehnte begegnete,
Bulgarin, Fanny Tarnow, Arndt, bewunderte die hohe,
wie aus Metall gegossene Gestalt, den tiefen Blick, die
michtige Stimme und noch mehr den freien, imposanten
Geist des geglitteten und gehirteten Weltmannes, der
nach allem Sturm und Drang von sich bekennen durfte,
er habe alle hervorragenden FErscheinungen alter und
neuer Zeit kennen gelernt, unter Friedrich dem Grossen,
der franzosischen Revolution, Alexander I gelebt und
gestrebt, durch Geburt und Erziehung die niederen, durch



seine spitere Lage die hoheren Stinde gepriift, nie eine
Rolle gespielt, immer sich selbst am schirfsten und
schonungslosesten beobachtet und behandelt:

‘Ich habe, was und wie ich bin, aus mir selbst ge-
macht, meinen Charakter und mein Inneres nach Kriften
entwickelt und da ich dieses so ernstlich als ehrlich that,
so kam das, was man Gliick und Aufkommen in der Welt
nennt, von selbst.’






