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Sissejuhatus 
 

 

Okupatsiooniaja eesti kirjanduse üks silmapaistvamaid jooni on terviklikkuse 

puudumine ruumis ja ajas. Sirje Olesk, üks seda perioodi enim käsitlenud uurijaid, on 

jaotanud eesti pärastsõjaaegse  kirjanduse kolmeks: kodumaiseks kirjanduseks, 

pagulaskirjanduseks ning omakirjastuslikuks kirjanduseks (Olesk: 1998, 382–83), 

andes omakirjastuslikule tegevusele proportsionaalses mõttes küllaltki auväärse rolli. 

Tavapäraselt omakirjastusele, undergroundile või alternatiivkirjandusele nii tähtsat 

rolli ei omistata, kas või sellepärast, et tavapäraseid kirjanduslikke institutsioone  

läbimata jäävad need osaliselt fikseerimata ning ei kajastu ka kuigi tihti kriitikas. 

Uurimisobjektiks võivad alternatiivnähtused aga olla küll.  

 Käesoleva töö eesmärgiks ongi kaardistada põhjalikumalt selle kolmikjaotuse 

kolmas, omakirjastuse osa, leida sellele seesmiselt kirevale nähtusele mingi 

ühisnimetaja ning vaagida, kas ja miks eesti omakirjastusele võiks omistada nii olulise 

rolli, nagu selle on talle omistanud Sirje Olesk.  

 Kogu nõukogude eesti kultuuri käsitlemise keerukuse tõttu, lähtuvalt selle 

erilisest iseloomust,  pole aga praegu sugugi nii kerge põhjendada nii kõrget 

hinnangut sellele marginaalsele ning valdavalt ka ebaküpsele kirjandusnähtusele.  

 Kui trükis ilmunud kirjandust (nii kodumaist kui paguluses loodut) on 

nüüdseks juba vaadeldud, vanu müüte lõhutud, küsitavaks peetud või ümbergi 

kohendatud (nagu näiteks müüt kuldsetest kuuekümnendatest, mida nüüd on vahel 

peetud pigem sobivaks näha kui poriseid kuuekümnendaid või küsimus 

seitsmekümnendate luulest kui kummaliselt mõõnavast), siis see eesti kirjanduse 

kolmas osa, omakirjastuslik tegevus, käibib paljude teadvuses praegugi kultuurimüüdi 

kujul, suurelt osalt seetõttu, et selle tegevusega seotute ring oli suhteliselt väike, ning 

et kogu see küllaltki mahukas materjal, olles suuremalt jaolt käsikirjaline, paikneb see 

väljaspool vähehaaval kinnistuvaid arusaamu selle ajastu kultuuripildist. Ilmunud on 

vaid viis numbrit “Thespist”, mõne autori, nagu Eller või Ilus, üksikkogud, 

kaheksakümnendate lõpul ja üheksakümnendate alguses “Vikerkaares”, rubriigis 

“Seitsmekümnendad” avaldatud usutlused ja memuaarid ning eriti viimasel ajal just 

teatrilooga seonduvad mälestused; lisaks veel nende autorite looming, kes osalesid 

küll omakirjastuses, kuid hiljem avaldasid oma loomingut ametlike kanalite 



 4

vahendusel: Tungal, Alavainu, Kareva, Priimägi, Trull jpt.). Varem ilmumata ja alles 

üheksakümnendatel ilmunud almanahhiluule (Isotamm, eriti aga Eller ) sattus aga 

sootuks teise aega, teise konteksti,  teise kirjanduspilti, muutunud ja muutuda 

ihkavasse  teadvusse, ega funktsioneeri seal ilma oma pooleldi unustatud ajalise 

ulatusliku kontekstita enam nii, nagu esmase omakirjastusliku äratrükkimise ajal. 

 Samas on omakirjastuslik tegevus olnud jätkuv allhoovus Eesti kirjanduses 

alates aastast 1968 kuni üheksakümnendatesse välja. Isikute omavahelise seotuse 

kaudu Eestis ja üldise nõukogudevastase liikumise taustal nii Eestis kui kogu NSV 

Liidus, aga ka kogu nn. idablokis laiemalt, oli omakirjastus kindlasti üks tegureid, mis 

seitsmekümnendate teisel poolel ja kaheksakümnendatel aitas tekkida poliitilisel 

vastupanuliikumisel (Noor-Tartu tegevuse aspektid, “Lisandusi mõtete ja uudiste 

vabale levikule Eestis” väljaandmine ja levitamine, Balti apell,  Neljakümne kiri  

jne.). Sellisena kuulub omakirjastus väga kindlalt eriti seitsmekümnendate, aga ka 

kaheksakümnendate aastate kirjandus– või üldisemalt kultuuripilti kui ühtaegu 

poliitiline ja kirjanduslik nähtus.  

 Tuleb möönda, et avalik ja teadvustatud vastupanu Eestis — mehed metsas, 

avalikud lendlehed, lipuheiskamised, koolinoorte grupeeringud ja nende poliitilised 

avaldused — oli küll olemas, kuid moodustas okupatsioonivõimude ulatuslike 

stalinistlike repressioonide tõttu vaid teatud, proportsionaalselt õige väikese osa eesti 

tegelikkusest (Unt 2001:113).  Hästitoimiva infosulu või ka propagandistliku 

käsitlusviisi tõttu avalikes kanalites tõttu ei leidnud see kaua aega kuigi suurt 

vastukaja, jäi tegelikult teadmatuks või mõisteti koguni hukka. Seetõttu ei saavutanud 

vastupanuliikumine okupeerimisele vahetult järgnenud aastakümnetel kuni 

seitsmekümnendate teise pooleni kunagi säärast ulatust ega kandepinda, et oleks 

muutunud kogu ühiskonda läbivaks ja tema meelsust toetavaks, selgelt teadvustatud 

nähtuseks,  Resistance’iks, nagu oli näiteks vastupanuliikumine natsliku Saksamaa  

okupatsioonivõimu vastu Prantsusmaal. Seda kandvamaks kujunes aga vaimse ja 

moraalse vastupanu keerukas ja ajenditerohke kompleks, mis kõneleb kindlasti sellest, 

et rahva vastupanutahe n.ö. inimlikul tasandil oli olemas ning otsis enesele väljundit 

seal, kust seda oli võimalik leida. Samas, ehkki praegu veel teadaolev ja mäletatav, on 

selline vaimne vastuseis, mida võiks nimetada ka mittevägivaldseks vastupanuks või 

vastuseisuks (nonviolent resistance), oma ajas üsna loomulikult kirjalikult kas üldse 

fikseerimata või fikseeritud vähesel määral ja vastuoluliselt. Suur osa sellestki, mida 



 5

teame ja võime teada saada tsensuurivabalt ilmunud kirjanduse kohta (mis 

omakirjastuse näol Eesti kontekstis kujunes nähtuseks omaette), on kirja pandud 

hiljem, mälestustena. Mälestused on aga tihti ka subjektiivsed, ebatäpsed, erinevast 

kogemusest lähtuvad või koguni poliitiliselt tingitud.  

 Kui kõnelda ajajärgust, mis saab alguse kuuekümnendatel, ja jätta kõrvale 

eelnenu, ei tohiks kultuurilist vastupanu siin kindlasti käsitleda kui otseselt ja üheselt 

poliitilist. See tähendab,  et sedasorti vastupanu, ei omakirjastuslik ega ka 

alltekstidesse peidetud ametlik, ei olnud  enamasti seotud teadvustatud taotlusega 

väärata või kahjustada valitsevat riigikorda või vabaneda okupatsioonist, vaid jäi 

tervikuna pigem ikkagi kultuuripoliitilise tagapõhjaga, üldist ja paiguti ka ebamäärast 

protesti väljendavaks tegevuseks. Niiviisi võiks omakirjastuslikke (ehk ka 

põrandaalused) kogumikke pidada  pigem omamoodi jätkuks kõigile teistele 

spontaansetele, peamiselt kõnelise laadiga keelelistele väljunditele, mis inimlikul 

tasandil pärast ulatuslikke repressioone veel võimalikud olid, nagu poliitilise maiguga 

või ka otseselt poliitiline rahvalik laul või anekdoot, mis mõlemad olid antud 

perioodil levinud suulise rahvaliku loominguvormina. Säärase suulise rahvaloomingu 

vallast on enim teada poliitilised anekdoodid ning neid on ka kogutud ja välja antud.  

Samas oli levinud ka poliitiline lauluke: kui levinud, on tagantjärele raske hinnata. Nii 

näiteks räägib Viktor Niitsoo oma raamatus “Vastupanu 1955–1985”  23. märtsil  

1956 arreteeritud Ilmar Lillest, keda süüdistati selles, et ta koostas salmikuid, kuhu 

kogus nõukogudevastase sisuga laule ja luuletusi ning tegi samasuguse sisuga 

märkmeid. Lill andis salmikuid lugeda naabritele ja tuttavatele. (Niitsoo 1997: 17). 

Üldiselt aga valitses Nõukogude võimu esimestel aastakümnetel kindlasti olukord, 

mida ehk kõige kujukamalt väljendab üldtuntud ja praegugi mäletatav naljake: “Kui 

mõtled, ära ütle, kui ütled, ära kirjuta, kui kirjutad, ära kirjuta alla.” 

 Seega  osutub otstarbekaks püüda vaadelda omakirjastuslikku tegevust just 

sellisest aspektist: kui inimeste, rahva teadvuse kandjat ning kui väljavõtet pikemast 

protsessist, mis sai kindlasti alguse kohe okupatsiooni järel ning jätkus 

repressioonidest hoolimata kuni iseseisvumiseni. Samas on aga kindlasti oluline 

teadvustada, et iseseisvumine ei olnud mitte ainult selle protsessi ega ka mitte otsese 

vabadusvõitluse tulemus, vaid terve hulga väliste ja sisemiste protsesside koosmõju 

tagajärg, mida ongi võib–olla mõneti hõlpsam uurida poliitika– või ühiskonnateaduste 

seisukohast kui kirjandusteaduslikust aspektist. Omakirjastus on ennekõike jätkuv 



 6

meeldetuletus eesti rahva sisetundest ja vabaduseihast, repressioonidest hoolimata. Ei 

kujuta ju omakirjastuslikud väljaanded, mida juba alul tegijad nimetasid 

kirjanduslikeks almanahhideks, tõrjudes nõnda juba eos süüdistusi poliitilise tegevuse 

pärast, endast täies ulatuses kindlasti mitte puhtkirjanduslikku väärtust, vaid pigem 

võimalust, algust, püüet, mis autorite paljususe, erineva taseme ja erinevate taotluste  

tõttu on kirev ja seega raskesti analüüsitav.  

 Sellepärast olen valinud, söandamata küll tungida liiga sügavale sellesse 

minule suhteliselt tundmatusse teadmiste sfääri, omakirjastusliku tegevuse kui 

nähtuse analüüsiks ja kirjelduseks siiski võtme poliitikateooriatest, kus puhuti ka 

kirjanduslike nähtuste sfääri satutakse.  

 Säärase valiku oluliseks puuduseks on kahtlemata asjaolu, et  n.ö. vabal 

uurijal demokraatliku traditsiooniga läänest, kelle töödele on võimalik tugineda, 

puudub sotsialismikogemus, mistõttu teoretiseeringud mõnikord tunduvad elukaugeks 

jäävat.  Nõnda näiteks analüüsib vastupanumehhanismide uurija Gene Sharp (Sharp 

1973) mittevägivaldset vastupanu, selle strateegiaid, taktikaid ja ajalugu kui peamiselt 

teadvustatud tegevust, mis justkui alati toimuks ja toimiks, puudutades seejuures vaid 

mainimisi sotsialismileeri kogemust ning lähtudes peamiselt Mahatma Gandhi 

vägivallata vastupanuvõitlusest Briti imperiaalvõimu vastu.  Teine uurija, Roland 

Bleiker (Bleiker  2000), lähtub oma uurimuses Michel Foucault (Focault 2000)  

seisukohtadest, vaadeldes või püüdes vaadelda  vastupanu kui protsessi, pidevat 

suhtlust võimu ja subjekti vahel, samas aga ka kui  transversaalset ehk piireületavat 

protsessi, ning kasutab oma tähelepanekute tõestuseks  ka kirjanduslikku materjali, 

mis praeguse töö seisukohalt on huvipakkuv. Bleiker osutab tõsiasjale, et Berliini 

müüri lõhkumine kui külma sõja lõpu sümbol polnud sugugi nii ootamatu ja äkiline 

sündmus, nagu seda on kajastanud tollane meedia, vaid et sellele eelnes 

pikemaajaline, rahva meelsust väljendav tegevus Berliini boheemlaslinnaosaks  

ümber kujunenud endises töölislinnajaos Prenzlauer Bergis tuhande 1980. aastatel. 

Bleiker alustab vastupanu kirjeldamist n.ö. rohujuure tasandilt ja tõdeb, et igasuguse 

muu vabaduse puudumisel on siiski olemas meelsuse keelelise väljendamise 

võimalus, mis otsib enesele sobivat väljundit mis tahes tingimustes, kajastudes näiteks 

naljades, anekdootides, vihjetes, laulukestes jm. Sama võib kindlasti väita ka Eesti 

puhul. Uurida on aga selliseid protsesse raske, sest nad on kirjalikult talletamata või 

tulevad sellisel kujul ilmsiks alles hilisfaasis, nagu see Bleikeri uurimuse järgi juhtus 
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Ida–Saksamaal, ning ajavahe on nüüdseks juba enam kui viiskümmend aastat. 

Bleikeri töö on tähelepanuväärne just selle poolest, et ta kasutab oma tähelepanekute 

tõestuseks eesti omakirjastusele üsnagi sarnast  materjali. Samas on vaadeldud tekste 

mahuliselt üsna vähe ning ajaliselt langeb omakirjastuslik tegevus Prenzlauer Bergis 

Nõukogude okupatsioonirežiini lagunemise perioodi, kaheksakümnendatesse. 

Millisele varasemale pinnasele toetus Prenzlauer Bergi luuletajate tegevus ja kas 

sellelaadset tegevust Ida–Saksamaal oli, jääb Bleikeri tööst selgumata.  

 Eesti omakirjastuse traditsioon on aga, nagu võib oletada, ilmselt ajaliselt 

ulatuslikum, läbivam, võib–olla isegi omal kombel ainulaadne, erinedes ka vene 

samizdat’ist, kus esineb rohkem teadvustatud võitluse tundemärke ning kus taotluseks 

olid demokraatlikud muutused, mitte okupatsioonist vabanemine. Seega pakub eesti 

omakirjastus uurimiseks ajaliselt ulatuslikumat algmaterjali, mis täiendaval uurimisel 

lõppkokkuvõttes võimaldaks ehk vaimset vastupanu tema keelelistes avaldustes 

vaadelda ajaliselt pikema protsessina. 

  

                                              *** 

 

 Käesoleva töö kirjutamiseks on lähtematerjalina kasutatud peamiselt Eesti 

Kirjandusmuuseumi Kultuuriloolist Arhiivi, kuhu kaheksakümnendate lõpul koguti 

käsikirjalised väljaanded Nõukogude okupatsiooniperioodist, kaasa arvatud 

almanahhikirjandus. Arhiivkogu fond 321 sisaldab materjali laiemalt; sinna on lisaks 

omakirjastuslikele almanahhidele kogutud ka näiteks pagulaslaagrites kirja pandud 

luuletusi, käsikirjaline TRÜ ÜTÜ kirjandusringi laualeht, TRÜ ÜTÜ ajalooringi 

laualeht, hulk seitsmekümnendatel levima hakanud usuliikumiste materjale jne. 

Arhiivist olen peamiselt välja valinud omakirjastuslike kirjandusalmanahhide osa, 

kasutades pisteliselt ka mõningaid teisi materjale, kui need tundusid hästi 

illustreerivat nõukogude ühiskonnas okupatsiooniaastatel aset leidnud diskursiivseid 

püüdlusi. Arhiiv ei ole täielik ning pärast kaheksakümnendate lõppu ei ole seda ka 

enam täiendatud. Almanahhiliikumise täit mahtu on ulatuslikus ja arvulises suhtes 

võimatu päris täpselt määratleda . On vaid teada, et pärast nähtuse sündi 

kuuekümnendatel anti väiksemates tiraažides käsitsi kirjutatud või trükitud 

kogumikke välja mitmetes väikelinnades pisemate seltskondade poolt, kes olid 

puutunud selle tegevusega kokku ilmselt Tartus üliõpilaspäevil. Nende kogumike 
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kokkukorjamine oleks arhiivi täiuse ning liikumise ulatuse hindamise seisukohalt 

kindlasti mõttekas, kuid samas on selge, et nõnda muutuks kogu materjal veelgi 

hajusamaks ning seeläbi  muutuks omakirjastuse puhtkirjanduslik väärtus veelgi 

vähem märgatavaks. Seejuures oleks nende pisiväljaannete kokkukogumine üsna 

raske ülesanne, sest nende koostajad ja nimetused saavad ilmneda vaid juhuslikult. 

Olulistest dokumentidest ei leidu arhiivis kogumiku “Vigilia”  kolmandat numbrit: 

seda põhjusel, et 1972/73. aasta repressioonide tõttu jäi see n.ö. ilmumata ehk laiemalt 

levitamata, kuid mõned eksemplarid  n.ö. maketist säilitati siiski. Veel puudub kogust 

väljaanne “Tartu sügis”, mis ka mulle pole olnud originaaltekstina kättesaadav. Et aga 

see väljaanne on hiljem trükis ilmunud nii Välis–Eesti ajakirjas “Mana” kui ka 

ajakirjas “Vikerkaar”, ei olnud käsikirja hankimine antud töö eesmärkide jaoks eriti 

oluline. Kokkuvõtteks võib öelda, et olulisematest väljaannetest on arhiivi siiski 

kogutud enam–vähem kõik tähtsamad omakirjastuslikud trükised. Omakirjastuslikke 

materjale on varem ka bibliografeeritud. “Vigilia” teises numbris (KM EKLA f 321, 

m  21:6) leidub Johnny B. Isotamme “Enimlevinud väikeväljaannete bibliograafia” 

ning “Poolpäevalehes” (KM EKLA f 321, m 24:2) ilmselt Hubert Jakobsi koostatud 

“Tähtsamad 1978. aastal ilmunud omaväljaanded. Bibliograafia”. Neid bibliograafiaid 

olen ka osalt (välja arvatud see osa Jakobsi bibliograafiast, mida arhiivis ei leidu) 

kasutanud käesoleva töö lisas toodud bibliograafia koostamisel, järgides Isotamme 

koostatud bibliograafia vormilist eeskuju ja täiendades seda. Kus võimalik, olen 

selgitanud välja pseudonüümi taga peituva autori; nii avatud kui avamata 

pseudonüümid esitan eraldi nimistuna. Kuivõrd almanahhiluule on valdavalt lugejale 

tundmatu, olen teinud valiku töö teemat illustreerivast luulest ning esitan selle Lisas 1. 

Lisas 2 on antud koopia Ants Juske ja Linnar Priimäe “Tartu sügise” lõpus toodud 

“põlvkondade tabelist”. Lisas 3 on toodud käsitletud perioodi õhustikku iseloomustav 

poolilukirjanduslik  artikkel minult eneselt, mis ilmus “Eesti Ekspressis”(nr.48, 28. 

november 1997). Lisa 4 sisaldab valikut omakirjastuslike trükiste illustratsioonidest. 

Lisas 5 on toodud enimlevinud väikeväljaannete bibliograafia. 
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1. Vastupanu käsitlusest mõningates käibelolevates teooriates. 

Okupatsiooniperiood kui diskursiivne konflikt ja aeglaste 

diskursiivsete muutuste protsess. 
 

 Käesolevas töös vaadeldavad nähtused on väga spetsiifiliselt seotud oma aja 

kontekstiga ning kindlasti on nende kirjeldamisel tarvis arvestada selles ajas kehtinud 

paradigmaga. Tollast maailma iseloomustab ennekõike bipolaarsus ning 

struktureeritud maailmanägemine. Ettekujutus võimu ja vastuseisu vahekorrast on 

seepärast samuti enam–vähem üks–ühene. Võimule vastandub või ei vastandu subjekt 

ehk antud juhul rahvas, võimuliialduste puhul on ootuspärane vastupanu. Väga tugeva 

võimuliialduse ehk repressiooni puhul on vastupanu võimatu ja olematu. Sellise 

käsituse juured ulatuvad kaugele minevikku: näiteks kuueteistkümnenda sajandi 

juristi ja ühiskonnategelase Étienne La Boétie’ ülikooliaastatel kirjutatuid essee 

juurde, mille La Boétie pealkirjastas Discours sur la servitude volontaire (Arutlus 

vabatahtlikust orjusest) ja mida hiljem, kui kirjutis 18. sajandil populaarseks kujunes, 

tunti sageli pealkirja all Contr’un  (ehk “Vastaline”). La Boétie on valitseja ja 

valitsetavate suhete üle mõtiskledes öelnud hiljem laialt tuntust kogunud mõtte, et mis 

tahes sorti võim sõltub valitsetavate nõusolekust.  Selle nõusoleku  puudumisel 

valitsemisvõimalus kaob. Ta kirjutab: In order to have liberty, nothing more is needed 

than to long for it, if only a simple act of will is necessary, is there any nation in the 

world that considers a simple wish too high a prize to pay in order to recover rights 

which it ought to be ready to redeem at the cost of its blood … (La Boétie,    ).* 16. 

sajandi Prantsusmaal, katoliiklaste ja protestantide vastastikuste verevalmiste ning 

ebastabiilse poliitilise olukorra taustal nägi isegi Michel de Montaigne oma hea sõbra  

Boétie kirjutise ohtlikkust ning tutvustas seda vaid kaudselt oma essees “Sõprusest”. 

                                                 
* Vabaduse saavutamiseks pole tarvis midagi muud, kui seda ihaldada; kui selleks on vaja lihtsalt 
tahtepingutust, siis kas leiduks maailmas ühtki rahvast, kes peaks seda lihtsat soovi  liiga kõrgeks 
hinnaks, saamaks tagasi õigused, mida ta peaks olema valmis kätte võitlema vere hinnaga… (tlk. 
K.Unt) 



 10

La Boétie mõttekäigud ei leidnud seega oma ajas erilist vastukaja ning vajusid 

mõneks ajaks unustusehõlma, kuid 18. sajandi poliitilistes vastandustes kogus tema 

essee populaarsust ning sai eriti tuntuks 19. sajandi romantismilaines, kus 

moodustusid  modernismiajastu (laiemas mõttes) põhilised paradigmad, sealhulgas 

marksistlik revolutsiooniteooria. Põhimõtteliselt jäävad La Boétie pärandi raamesse 

näiteks Henry David Thoreau idee kodanikuallumatusest ning ka Lev Tolstoi 

mõttepärand; mõnes mõttes koguni selline demokraatliku mõtlemise tüvitekst nagu 

Ameerika Iseseisvusdeklaratsioon; samuti 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi 

vastupanuliikumised oma revolutsioonistrateegia ja –retoorikaga. Kontrastina 

ülestõusu ja verise arveteõiendamise strateegiale, mis samuti lähtub sellest allikast, sai 

20. sajandil hoogu ka vägivallata vastupanu (non–violent resistance) idee, mida ehk 

kõige tulemusrikkamalt ja tuntumalt on rakendanud Mahatma Gandhi oma võitluses 

Briti imperiaalpoliitika vastu Indias. Sellekohases kirjanduses on ka püütud välja 

töötada strateegilise vastupanu reeglistikke: selles suhtes paistab silma 60–70ndate 

aastate poliitikateaduste klassiku, Bostonis asuva Albert Einsteini nimelise 

uurimisinstituudi vanemteaduri Gene Sharpi mahukas töö, kelle ideed lähtuvadki 

ennekõike Gandhi, aga ka näiteks Lev Tolstoi mõttepärandist. Kahe 

vastupanustrateegia juuri võib leida ka juba 19. sajandi mõtlemisest, kus selgelt 

hakkas eristuma kaks reaktsiooni maailma vapustanud Prantsuse revolutsiooni 

sündmustele: mõneti romantismi diskursusest lähtuv võitlusstrateegia ja mõõdukusele 

manitsev idee võimu ja alamate pidevast, parendavaid muutusi loovast dialoogist 

valitseja ja valitsetavate vahel, mis laiemas mõttes kattub ideega demokraatiast.  

 Silmas pidades käesoleva töö eesmärke, on oluline täheldada, et Gene Sharp 

on täiesti selgelt rajanud oma teooriad ideele teadvustatud vastupanust, ehkki möönab, 

et vastupanu üksikilmingud ja seigad võivad olla ka teadvustamata. Selline läbiv 

strateegia, mis võib ka viia võiduka lõpuni on siiski kujuteldav üksnes teadvustatud 

tegevusena. Eeldusel, et teadvustatud vastupanu on alanud ning jätkub, on Sharp 

teinud hulga õigeid ja paikapidavaid tähelepanekuid ning koostanud terve süsteemi 

mittevägivaldse vabadusvõitluse meetoditest, strateegiatest ja taktikatest, mis talle on 

andnud omamoodi klassiku staatuse ning kaasa toonud mittevägivaldse vastupanu 

Clausewitzi hüüdnime.  

Ennekõike on Sharp rõhutanud, et  ka kõige karmima valitseja võim on ajutine 

ja sõltub sellest, kui suurel määral ühiskond võimu talle on loovutanud (Sharp 1973: 
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11). Nimetades poliitilise võimu allikatena selliseid faktoreid nagu võimu autoriteet, 

tema käsutuses olev inimressurss, teadmised ja oskused, psühholoogilised ja 

ideoloogilised tegurid, materiaalne ressurss ja sanktsioonide aste, leiab Sharp 

sanktsioonidest kõneldes, et need on seda efektiivsemad, mida suurem on üldine 

kuulekus (ibidem, 15). Sharp viitab aga siiski ka sellele, et tegelikult ei ole valitseja ja 

valitsetavad mitte kunagi jäigalt ja vahetult vastandatud, vaid on pidevates 

võimusuhetes läbi võimu teostavate institutsioonide. Kuulekuse põhjustena nimetab 

Sharp seitset faktorit: harjumust, karistusehirmu, moraalset kohustust, isiklikke huve, 

psühholoogilist identifitseerumist valitsejaga, ükskõiksust ja eneseusalduse 

puudumist. Kokkuvõttes leiab Gene Sharp aga, et kuulekus pole sugugi paratamatu 

ning et kuuletumatus on sotsiaalsete muutuste üks olulisemaid tegureid. Samas leiab 

ta pärast mahuka statistilise materjali läbitöötamist, et produktiivseim kõigist 

vastupanuvormidest on mittevägivaldne vastupanu, sest see väldib inimohvreid ja on 

kokkuvõttes resultatiivsem. Mittevägivaldset vastupanu defineerib Sharp kui 

tegevust (action), mis ei ole vägivaldne, rõhutades selle erinevust passiivsusest ja 

tegevusetusest (Sharp, 64). Niisamuti eristab ta mittevägivaldset vastupanu kui 

tehnikat teistest rahumeelse laadiga reaktsioonidest nagu lepituseotsimine, suulised 

palved, kompromiss ja läbirääkimised (ibidem, 65). Teose teises osas, kus kõneldakse 

mittevägivaldse vastupanu meetoditest, sedastab Sharp, et mittevägivaldne vastupanu 

on sobiv just olukordades, kus oponent on ilmselt suuteline kasutama vägivaldseid 

sanktsioone ning soovib seda teha, seega siis olukordades, kuhu sattus Eesti pärast 

okupeerimist Stalini Venemaa poolt. Oma ulatuslikus töös vaatleb Sharp ka 

mittevägivaldse vastupanu ja mõjutamise meetodeid ning analüüsib seda, kuidas need 

meetodid ühiskonnas peaksid  toimima, toimivad või on toiminud. Alustades kõige 

pisemast võimalusest, nimetab Sharp mittevägivaldse vastupanu aktidena suulisi või 

kirjalikke avaldusi (pidades neid vastupanuna toimivaks vaid teatud 

situatsioonides):1) avalikke kõnesid, toetus– või protestikirju, organisasioonide ja 

institutsioonide avaldusi, allkirjastatud avalikke kirju, deklaratsioone (näiteks 

Ameerika Iseseisvusdeklaratsioon või Lõuna–Aafrika Vabaduse Harta) ning 

grupiviisilisi või massipalvekirju; 2) laiemale publikule suunatud  sõnumeid: 

karikatuure, loosungeid, sümboleid, lippe, plakateid, lendlehti, pamflette ja raamatuid; 

ajalehti ja ajakirju; plaate, raadiot ja televisiooni; haruldasematena ka kirjutisi taevas 

ja maapinnal. 3) grupiviisilisi esitusi: saadikud, satiirilised auhinnad, grupiviisiline 
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lobi, pikett ja satiirilised valimised; 4) sümboolseid avalikke akte: lippude ja 

sümboolsete värvide kasutamist, sümbolite kandmist riietuse osana, avalikke palvusi 

ja usuakte, sümboolsete esemete saatmist, avalikke protestimeelseid lahtiriietumisi, 

omaenda vara avalikku demonstratiivset hävitamist (väga haruldane), sümboolseid 

tuledesüütamisi, vastupanuliikumise kangelaste piltide avalikke demonstratsioone,  

ülevärvimisi, uute viitade ja nimede ülesriputamist, sümboolse tähendusega helide 

kasutamist, taimede istutamist või seemnete külvamist, rõvedaid žeste; 5) 

individuaalseid surveavaldusi: ametnike kiusamist, ametnike solvamist, 

ametiisikutega vennastumist, valvekordi ehk vigiile; 6) draamakunsti ja muusika 

kasutamist: näiteks humoorikad naljalavastused või tembud, etendused, laul; 7) 

protsessioone: marsid, paraadid, religioossed protsessioonid, palverännakuid, 

mootorratturite kavalkaadide korraldamist, avalikke poliitilise iseloomuga 

leinaaktsioone, naljamatuseid, demonstratiivseid matuseid, auavaldusi 

matusepaikades; 8) avalikke kogunemisi: protesti– ja toetuskogunemisi, 

kõnekoosolekuid, salajasi  kõnekoosolekuid; 9) keeldumisi ja lahtiütlemisi: 

demonstratiivseid  väljamarsse, vaikimist, auavaldustest loobumist, demonstratiivset 

seljakeeramist.  

Minnes edasi koostööst keeldumise meetodite juurde, loetleb Gene Sharp 

järgmisi võimalusi: keeldumine ostmast teatud produkte, keeldumine töötamisest, 

keeldumine allumast mõnedele seadustele, keeldumine maksude maksmisest jne., 

kirjeldades selliseid meetodeid kui teatud sotsiaalsete suhete tahtlikke katkestusi  ning 

nimetades sellistena avalikke tegelaste boikotti, valikulist boikotti, mingist tegevusest 

keeldumist, ekskommunikatsiooni ja interdikti (ehk keeldumist jumalateenistusest 

teatud paigas või teatud isikutele). Koostööst võib keelduda ka seoses avalike 

sündmuste, tavade ja institutsioonidega nagu keeldumine paraadist või spordiüritusest, 

bankettidest, vastuvõttudest jne., üliõpilaste streigid, avalik kuuletumatus, 

väljaastumine ühiskondlikust institutsioonist.  Eraldi koostööst keeldumise meetodina 

kirjeldab Sharp süsteemist eemaletõmbumise võtteid, nagu kojujäämine, totaalne 

isiklik koostööst keeldumine (harvaesinev), põgenemine töökohalt, põgenemine 

varjupaika (pühakotta), kollektiivset kadumist ja protestiks emigreerumist. Koostööst 

keeldumise meetodiks loeb Sharp ka keeldumisi majanduslikust koostööst, nagu 

embargo, luksuskaupadest loobumine, rendi tasumatajätmine, keeldumine 

väljaüürimisest teatud isikutele, teise maa kaupade boikott; tööliste või tööandjate 
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protestiaktsioonid või boikotid, varustajate boikotid, lockout,  tööstuslikust abist 

keeldumine, isegi pankade protestiavaldused valitsuse poliitika vastu ning 

protestiaktsioonid valitsuste tasemel (embargo)  jms., mis antud töö seisukohalt on 

vähem olulised. Eraldi ja pikemalt peatub  Sharp muidugi maailmas seninigi väga 

olulistel streiginähtustel. 

  Koostööst keeldumise liigina loetleb Sharp  ka poliitilise vastutöötamise 

meetodeid, märkides seejuures ise, et selle vastupanuliigi variatsioonid on tegelikult 

lõputud ning loetleb selliseid nagu keeldumine allumast teatud režiimile, keeldumine 

toetusest valitsevale režiimile, vastupanule õhutav kirjandus ja kõned; valitsusasutuste 

boikott, valitsusametite või ükskõik milliste valitsuse esinduste boikott, lahkumine 

valitsuse haridusasutustest, keeldumine andmast informatsiooni, viitade ja 

kohanimede eemaldamine, kohalemääratud ametnike mittetunnistamine, keeldumine 

mingi institutsiooni laialisaatmisest. Siia lisab Gene Sharp ka nende alternatiivide 

loetelu, mis on kodanike käsutuses, kui nad ei soovi kuuletuda: vastumeelne ja 

aeglane kuuletumine,  kuuletumatus kontrolli puudumisel, seaduste ja korralduste 

märkamatu eiramine, maskeeritud allumatus, kogunenute keeldumine laiali minemast, 

istumisstreik, sõjaväeteenistusest vms. kõrvalehoidumine, peituminek, põgenemine, 

identiteedi muutmine, seaduste kuulutamine ebaseaduslikeks ja kuuletumatus neile; 

valitsusametnike allumatus, käsuliinide ja informatsiooni blokeerimine, varjatud 

tõkestamine pealtnäha kuuletudes, üldine administratiivne koostööst keeldumine, 

kohtusüsteemi keeldumine koostööst, teeseldud toimetulematus, mäss; 

kvaasilegaalsed põiklemised ja viivitamised, kohalike võimude loobumine koostööst 

keskvõimuga ja rahvusvahelised koostööst keeldumise vormid. 

 Viimaks loetleb Sharp ka mittevägivaldse sekkumise meetodeid. 

Psühholoogiliste meetodite seas nimetab ta selliseid nagu avalik viibimine ränkades 

ilmastikuoludes, näljastreik, rollide vahetus kohtuprotsessil, mittevägivaldne 

kimbutamine. Füüsilisteks mittevägivaldse sekkumise viisideks peab Sharp 

protestiistumisi, –seismisi või kohalesõitmisi mingi tegevuse takistamiseks, niisamuti 

massiviisilisi sissetunge mingile keelatud alale, aga ka avalikke palvetamisi, 

mittevägivaldseid vallutamisi, invasioone, okupatsioone, takistamisi ja tõkestamisi. 

Ühiskondlikeks sekkumisteks tuleks pidada uute ühiskondlike käitumisreeglite 

kehtestamine, ülekoormamine, aeglustamine ehk viivitamine, kõneline 

kõrvalekallutamine, sekkuv etendus, alternatiivsed institutsioonid, 
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kommunikatsioonisüsteemid ja majanduslikud mittevägivaldsed sekkumised. 

Poliitiliste sekkumiste hulgas mainib Sharp administratiivsüsteemi tahtlikku 

ülekoormamist, vabatahtlikku soovi end arreteerida lasta, kuuletumatust teatud 

seadustele, töötamise jätkamist vanal kombel, kui tegemist on näiteks okupatsiooniga, 

varivalitsus.  

 Need meetodid on esitatud kokkuvõtvalt, tuginedes vabadusvõitluste ajaloole 

kogu maailmas ning illustreerides seda näidetega nii muistsest Hiinast kui  ka 

kaasaegsest maailmast. Sharp möönab, et ka mittevägivaldne vastupanu on seotud 

riskiga, ent leiab, et vastupanuta passiivsus on samuti riskantne, isegi riskantsem. 

Üldiselt analüüsib Sharp siiski mittevägivaldse vastupanu võimalikke viise 

mittetotalitaarsetes süsteemides, kus need on ka paljudel puhkudel toiminud, ning 

leiab, et nende kasutamist totalitaarsetes ühiskondades tuleks arutada eraldi, näidetena 

on  aga sellele vaatamata kasutatud ohtralt ka andmeid natslikult Saksamaalt ja  Ida–

Euroopast (näiteks Ungari mässu rahumeelne faas ja Tšehhi sündmused 1968.aastal). 

Mittevägivaldse vastupanu hiilgenäiteks jääb Sharpil Gandhi tegevus: muudel 

juhtudel on esitatud näited ikkagi üksikud aktsioonid, liikumised või koguni seigad. 

Sharp kirjeldab üksikasjaliselt ka mittevägivaldse vastupanu toimimise astmestikku 

(jälle põhiliselt Gandhi kogemuse näitel) alates selle esmastest avaldustest kuni 

püstitatud eesmärgi saavutamiseni. Eriti huvipakkuv on siin tema kirjeldus vastuseisu 

astmelisest laienemisest, kui see kord juba avaldunud on, kuni see haarab ka võimu 

esindavaid organeid ning lõpuks  võimu ennast, halvates selle ja tuues kaasa 

võimustruktuuri lagunemise. Sellist protsessi võiks Eesti sündmuste puhul jälgida 

alates kaheksakümnendatest aastatest. 

 Ehkki teadliku vastupanustrateegia rakendamisel või nende rakendamise 

võimalusel osutuvad paljud Sharpi teoreetilised seisukohad ja taktikaliste võtete 

kirjeldused  või loetelud õigeks või võimalikuks, mida tõestavad ka ohtrad näited, 

jääks nõukogude okupatsiooniperioodi analüüsimisel tema teooriaid jälgides mulje, 

nagu oleks tõsisem ja tulemusrikkam vastupanu puhkenud alles kaheksakümnendate 

aastate teisel poolel justkui eimillestki, tuues õige varsti pärast seda kaasa Eesti 

iseseisvumise. Otsese ja teadvustatud vastupanuvõitluse lugu on Viktor Niitsoo 

kirjeldanud oma raamatus “Vastupanu 1955–1985” ning ka siit saame pildi, kus 

üksikute isikute ja gruppide vastupanuliikumisele vastandub suurel määral 
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kohandunud ja nõukogude režiimiga leppinud rahvas. Ka Niitsoo järgi on võim ja 

vastupanu jäigad, omavahel  vastandunud nähtused.  

Selge on aga see, et kuigi leppimine ehk kohandumine on üks nõukogude elu 

määravamaid aspekte, on ka leppimatusel  ja vastuseisul siin oma koht, ehkki see ei 

avaldu nõnda, nagu seda traditsioonikohaselt nägema on harjutud: teadliku võitlusena 

anastaja vastu. Vastavaid üksikaktsioone, näiteks sinimustvalge heiskamisi või muid 

sarnaseid üleastumisi on siiski liiga vähe, et siit järeldada rahva suurema osa 

vastuseisu olemasolu okupatsioonivõimule. Kui aga mingit leppimatust polnuks, kust 

tuli sellisel juhul äkitselt rahva toetus fosforiidiliikumisele, Balti ketile jt. 

kaheksakümnendate teise poole sündmustele? Miks rahvas nüüd äkki reageeris 

niivõrd tormiliselt, et unustas kogu oma senise meelsuse, tuli tänavatele ning viis 

rahvusvahelise üldsuse kiiduavalduste saatel massimeeleavalduste najal “laulva 

revolutsiooni” võiduka lõpuni? Kuidas sündis äkki miski justkui eimillestki? 

 Siin on tõhusamalt abiks poststrukturaalsed teooriad, kus nähtusi püütakse 

vaadelda rohkem kui protsessi, interaktsiooni, ning loobutakse binaarsetest 

vastandustest. Huvipakkuv on Queenslandi ülikooli uurija Roland Bleikeri töö 

Popular Dissent, Human Agency, and Global Politics, kus autor vaatleb inimtoime 

võimalikkuse küsimusi üldse, võttes aluseks maailma vapustanud Berliini müüri 

langemise. Eriti huvitavaks teeb töö see, et Bleiker kasutab oma uurimuses muuhulgas 

ka kirjanduslikku materjali: Prenzlauer Bergi, Ida–Berliini boheemlaslinnajao 

poeetide tollal peamiselt omakirjastuslikku luulet. Bleiker näitab, kuidas see luule 

kõneleb diskursiivsetest muutustest juba märksa varasemal ajal, kui Berliini müüriga 

seotud sündmused. Lähtudes Michel Foucault’ rõhutusest, et võimust ja subjektidest 

kõneldes on õigem kirjeldada pigem vastastikuste  võimusuhete struktuuri, mis 

avaldavad end mitmesuguste kanalite kaudu, nagu haridus, meditsiin jne. (Foucault,       

1972),  näitab Bleiker võimusuhete pidevat muutumist, protsessisolekut, 

diskursiivseid kaldumisi, samuti  ja eriti  rõhutatult ka nende transversaalset ehk 

piireületavat iseloomu, mis ongi tema töö põhiteemaks.  

 Üks Bleikeri järeldusi pärast tutvumist Prenzlauer Bergi poeetide loominguga 

on see, et inimtoime, seega ka võimalik vastasseis avaldab end subjekti tasandil 

kõigepealt keeles, seega Sharpi astmestiku esmatasandil, mille kohta Sharp näiteks 

leiab, et see ei pruugi endast alati kujutada otsest vastupanuakti. Samas aga, kui 

tõdeda, et organiseeritud kujul oli vastupanu  Nõukogude okupatsioonile võimatu ja 
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peaaegu olematu kuni seitsmekümnendate keskpaigani, sest sellekohased katsed 

lõppesid surma või vangilaagriga, peab kindlasti silmas pidama, et isiku tasandil jäi 

teatud valikuvõimalus siiski alles: kui mitte muud, siis kas või piiratud 

eneseväljenduse võimalus igal juhul. Alati oli võimalus valida: kas aidata küüditamise 

eest põgenejat või mitte, kas peita või toimetada kõrvale hävitamisele määratud 

raamat või mitte, ümiseda kas või paari kaaslase seltsis keelatud laulukest, kas lasta 

enesele ligi võõras mentaliteet või mitte. Äärmuslikel juhtudel tekkis sellise valiku 

tulemusel üksikisiku või ka grupi väljaastumine, mille tulemuseks peaaegu alati oli 

karm sanktsioon. Avastamata väljaastumisi oli Niitsoo andmetel kogu nõukogude 

perioodi vältel vaid kaks. Keelelisi või kõnelisi vastupanuakte oli võimalik peita; neid 

aga oli ka võimatu fikseerida. 

 Roland Bleikeri arusaamas vastupanust ehk inimtoimest (human agency) on 

huvipakkuvad kolm aspekti. Esiteks tähelepanek, et võimu ja subjekti suhet ei pea 

tingimata vaatlema ainult võimu seisukohast: seda võib ka teha subjekti seisukohast 

lähtudes, vaadeldes, kuidas reageerib subjekt võimuaktidele. Ning siin avaneb 

tegelikult ulatuslik uurimisvaldkond. Oluline on ka püüd näha eeltoodust lähtuvalt 

inimtoime esmast väljendust subjekti tasandil keeles, õigemini kõneaktis, nagu seda 

oleks õigem nimetada. Ehkki niisuguseid akte ei talletata ning neid on äärmiselt raske 

jälgida, võiks just siit leida tõendeid vastupanu olemasolust ka neil juhtudel, kui 

välised vastupanuilmingud puuduvad. Sellest hetkest aga, kui keelevahendites on 

vastupanu talletatud, on see ka jälgitav ning kirjeldatav. Seega nihkub siin 

analüüsimaterjalina olulisele kohale ka kirjandus, avaramas mõtte kogu kultuur. 

Kolmandaks ning Bleikeri jaoks kõige olulisemaks aspektiks võimu ja subjekti suhete 

kirjeldamisel ning inimtoime üle otsustamisel on nähtuste transversaalsus ehk 

piiriülesus. Eriti hästi on seda tõesti võimalik näitlikustada Ida–Saksamaal toimunud 

protsesside puhul. On ju siin otse kõrval teine Saksamaa, millega näiteks peresuhete 

kaudu oli olemas kontakt Berliini müürist  hoolimata. Aga ka okupeeritud Eesti puhul 

on piirülene toime kõige laiemas mõttes jälgitav, eriti kui arvesse võtta küllaltki suurt 

pagulaskonda, mis lõppkokkuvõttes ikkagi püüdis kas või sugulussidemete tõttu 

taastada sidet kodumaaga. 

  Kogu okupatsiooniperioodi võiks seega vaadelda tema dünaamikas: kui 

pidevate diskursiivsete muutuste või võnkumiste aega, kus pealtnäha valitseb ühtne 

nõukogude diskursus, kuid kus selle varjus võib märgata muutumisi ajas. Meie 
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uurijad, ennekõike Sirje Olesk ja Mart Velsker, aga ka Kajar Pruul on seda 

dünaamikat oma töödes ka korduvalt kirjeldanud. Esmalt on oluline, et selle ajastu 

stalinistlik periood kujutas endast lisaks ränkadele repressioonidele, mis hävitasid 

enam–vähem rahvastiku soovi sellele võimule vastu hakata, ka katset  kehtestada uut 

ideoloogiat, tehes seda suure määral läbi uue keelekasutuse rakendamise. Selle ajastu 

ajalehti, õpikuid, aga ka kirjandusteoste järelsõnasid  lugedes ja neid  varasemaga 

võrreldes hakkab uue ideoloogia kõrval silma täiesti uus väljendusviis, milles 

tinglikult võiks näha George Orwelli kuulsat Newspeak’i, metakeelt, mida hiljem 

korduvalt on nimetatud nõukogude kantseliidiks. Sirje Olesk on selle perioodi 

kirjandusnähtusi uurides osutanud, et “… kirjandus kui niisugune eksisteeris kahes 

kontekstis — selles, mida kujundasid poliitikud, ja teises, mida inimesed veel 

mäletasid ja mida kandvaid märke leidus neil aastail ühiskonnas küllaga. Eksisteerisid 

vanad väärtused ja normid, mille kõrvale või asemele suruti uusi. Valitses kahekordne 

kontekst. Uues kontekstis ei müüdud kirjandust enam turu reeglite järgi ega hinnatud 

autorit tema kutseoskuste põhjal. Konjunktuurselt edukad olid autorid, kes küllalt 

kiiresti olid omandanud uue keele … või olid seda juba varem vallanud.” (Olesk: 

2002: 19). Nende muudatuste ees oli üldsus niisama abitu, nagu ta oli abitu ka 

nõukoguliku elukorralduse suhtes. Kirjanduses, aga ka kunstis laiemalt väljendus see 

abitus vahel ka loodava abituses, kunstilise taseme tegelikus puudumises, välja 

arvatud mõned taiesed, kus uus keel langes paremini kokku isiklike vaadetega ning oli 

seetõttu loomulikult vallatavam. Nii oligi stalinistliku perioodi jooksul kultuuriline 

vastupanu ilmselt ilma avaliku väljundita eraasi. Lauspropagandale vastu panna oli 

aga võimalik vaid neutraalset teemat valides: sedagi siis, kui neutraalsus enam ei 

olnud nuheldav. Transversaalsus oli samuti peaaegu olematu või kui see eksisteeris, 

siis just aja–, mitte riigipiire ületavana, püüdena säilitada midagi teispoolt  

okupatsiooni: mälestusi (koolis õpitut) , raamatuid, muusikat, pilti seinal. Piiratud 

väljundid olid folkloorse iseloomuga: suust suhu levivad naljad, laulukesed jne. Seega 

saab stalinismiajastu puhul rääkida vaid diskursiivsetest muutustest sotsialistliku 

ideoloogia suunal ning sellest, kui suurel määral need võisid kinnistuda  rahva 

teadvuses. Just kahe konteksti ehk varasema kultuuriteadvuse säilimine  selle, 

tagantjärele vaadeldes siiski üsna lühikese stalinistliku ajajärgu jooksul andis 

võimaluse olude paranedes kultuuriliseks uuestisünniks. 
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 Olulisemad diskursiivsed muutused, nagu on ka korduvalt tõdetud, algasid 

1956. aastast, mil “raudne eesriie” mõningal määral kerkis ning mil olukord 

Nõukogude Liidus samuti pisut normaliseerus. Ungari mässu sündmused viitasid 

ühelt poolt igasuguse mässukatse mahasurutavusele, teiselt poolt aga toitsid ka 

lootust: see mäss siiski leidis aset. Piireületavas mõttes aga oli muutunud 

informatsiooni levik: Ungari mässust teati ning mitte üksnes ametliku ajakirjanduse 

vahendusel. Teisisõnu võiks öelda, et tänu informatsioonivälja avardumisele 

transversaalses mõttes viiekümnendate keskel ning iseseisva eesti konteksti varjatud 

säilimisele suutis eesti kultuur end taas jalule upitada. See ei olnud aga täielik, 

nõukogude tegur jäi kindlasti tuntavaks ning stalinistliku perioodi tehtud kahju ehk 

sisuline sovjetiseerumine samuti, proportsioonid aga muutusid. Nende diskursiivsete 

muutuste haripunktiks on ilmselt aasta 1965, mil ilmus Jaan Kaplinski “Tolmust ja 

värvidest”, eriti kui arvesse võtta ka selle hilisemat seostumist omakirjastuse 

traditsiooniga. Mälu ning need seosed on ka ainsaks tõendiks luulekogu tollasest 

retseptsioonist rahva seas. Oli ju siin esmakordselt välja öeldud (ehkki läbi 

mõistaandmise) see, mis täiesti ilmselt eesti rahva südamel oli. Seda 

vabanemisperioodi iseloomustab niisiis kaks diskursiivset suunda: transversaalne 

püüd jõuda kontakti maailmaga ning katse taastada kultuurisisest järjepidevust. On 

oluline, et neil aastatel hakkas ühtlasi levima läänelik massikultuur, mis juba 

viiekümnendatel avaldus džässilembuses, lääne moe (paksu kummitallaga “batad”, 

kitsad püksid ja kellukesekujulised seelikud jne.) jäljendamises ja mõneti 

muusikalavastust Grease meenutavates käitumismallides. Massikultuuri levik “raudse 

eesriide” taha on kahtlemata osa transversaalsest protsessist. 

 Nagu teada, tõi diskursiivsetes protsessides uue muudatuse kaasa aasta 1968. 

See on ühtlasi Praha kevade ja Tšehhi mässu mahasurumise aasta. Tšehhi sündmuste 

jälgimine ja neile kaasaelamine oli paljude eestlaste jaoks oluline. Ei ole teada, et 

Eestis oleks sellal toimunud otseseid arvestatavaid repressioone, küll aga andis ilmselt 

just sel ajal end tunda aeglane võimaluste kahanemine, hoiakute muutumine, mis ongi 

omakirjastuse traditsiooni tekkimise üks lähteid. Tekkinud küll kuuekümnendate 

lõpul omamoodi jätkuna “kuldsete kuuekümnendate” luule– ja teatriuuendusele, on 

omakirjastus pigem seitsmekümnendate kultuurinähtus.  

Seitsmekümnendate kirjandusväljal kujuneb see traditsioon, mis omakorda 

seal teeb läbi diskursiivseid muutusi, mitmeid tühikuid täitvaks tegevuseks.  Just siin 
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kohtuvad kirjandus ja vastupanuliikumine, olles vastastikku teineteisele omamoodi 

toetavaks fooniks. Omakirjastus leiab ka kontakti välismaailmaga, kujuneb õieti osaks 

just 1968. aastal maailma haaranud protestilainest. Ühendavaks märksõnaks aga ei ole 

siin mitte vasakpoolsus, vaid pigem vastalisus kui niisugune, vastuhakk võimule, 

lahutumine temast, aga ka sotsiaalne vastuseis n.ö. jäigalt “korralikule” ja 

“korrastatud” maailmale teisitiolemise kaudu, mis oli samuti maailma haaranud 

protestilaine osa.  Moe, muusika, kunstinähtuste ja ka kirjanduse näol on see protsess 

kahtlemata transversaalne ehk piireületav ning ka diskursiivne, sest nii nagu mujal 

maailmas, ei olnud pärast laine möödumist miski enam endine.  

Seitsmekümnendate aastate kultuuri iseloomustab seejuures tugev 

subkultuursus ning  osaline vastandumine, aga samas ka jätkuv dialoog ja side nn. 

“ametliku” ja “omakirjastusliku” osa vahel. Need kaks on samal kombel üksteisele 

fooniks ehk kontekstiks, nagu on vastastikku fooniks ja kontekstiks ka omakirjastus ja 

vastupanuliikumine, mis just sel kümnendil jalad alla sai.   

Traditsioonina jäi omakirjastus osaks ka kaheksakümnendate kultuurist ning 

jätkus üheksakümnendatelgi enesele uusi vastandusi otsides. 

  

 

 

2. Käsikirjaliste väljaannete diskursiivsest dünaamikast 

okupatsiooniaastate stalinistlikul perioodil 
 

Nõukogude okupatsioon tähendas Eestile muutust kahel tasandil, nii 

iseseisvuse kaotamist  kui ka ideoloogilist allutamist võõrvõimule,  seega siis kogu 

senise ideoloogilise suunitluse täielikku muutust, mis ideaalis pidi tähendama 

kultuuriprotsessi üsna järsku ja vägivaldset katkestamist. Kui esimese, 1940. aasta 

okupatsiooni järel ei lasknud sõjasündmused ja seejärel vahepealne Saksa 

okupatsioon ideoloogilistel protsessidel täiesti välja kujuneda, siis sõja lõppedes ehk 

alates teisest Nõukogude okupatsioonist, muutus ideoloogiline pööre juba paari aasta 

möödudes  valuliselt tajutavaks.  Artiklis kogumikust “Muutuste mehhanismid” ütleb 

Sirje Olesk Vares–Barbaruse surmast kirjutades : “Kui kellelgi oli veel illusioone (aga 
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kas neid oli?), siis pidi nüüd ometigi enesele tunnistama, millise režiimi all elati.” 

(Olesk 2000: 157).  

Kuigi Stalini surmale järgnenud aastatel (1955/56) algas okupatsiooniaja 

periodiseeringus uus ja märgatavalt helgem ajajärk, ei lakanud ideoloogiline surve 

kogu okupatsiooni vältel ju kunagi täiesti. Esimesel okupatsioonikümnendil aga oli 

see aga lausa hävitav: totaalse riigi totaalne ideoloogia, seda jõhkram, et oli ühtlasi ka 

okupatsioonivõimu katse end kehtestada ja põlistada, seda eriti aastast 1948. 

Ideoloogilised surveavaldused ei piirdunud ju kaugeltki mitte NLKP KK või EKP KK 

direktiivide, visa vulgaarmarksismi pealesurumise ja NSV Liidu ajaloo tuupimisega, 

vaid tegelikult on oluline meeles pidada, et stalinistlikul ajajärgul  toimus lisaks maa 

sulgemisele “raudse eesriide taha” ja informatsiooni vaba leviku praktiliselt totaalsele 

tõkestamisele (ajakirjandus, raadio) katse teha vastavalt uuele ideoloogiale ümber 

eestlaste mõtteviis. Ideoloogilist suunamist alustati loomulikult võimu seisukohalt 

alati nii olulisest  koolisüsteemist ja loomingulisest elust kui rahvusliku traditsiooni ja 

rahvusliku mälu kandjatest, eeskujuks kahtlemata juba olemasolev stalinistlik 

kogemus Venemaal ja varasemates liiduvabariikides, mis seal sõja lõppedes juba 

järgmisel, 1946. aastal Andrei Ždanovi juhtimisel taas hoogu võttis ning 1930. 

aastatel välja kujunenud repressiivse põhilaadiga suunavat tegevust jätkas, kuni 

Stalini surm 1953. aastal ja sellele järgnenud liberaalsem suunamuutus 

võimuliialdustele teatava piiri pani. Okupatsiooniaegse kultuuripoliitika põhilised 

tagajärjed Eestis on hästi teada: suurema osa eesti varasema vaimse eliidi sunnitud  

pagemine välismaale, osa loomingulise intelligentsi  sulgemine Siberi 

vangilaagritesse, eriti aga kodumaale jäänute eemaldamine loomingulise tegevuse 

juurest pikemaks ajaks, nii et neil oli võimatu loomingulises protsessis avalikult kaasa 

rääkida. Psüühilise surveavaldusena lisandus mahavaikimine või materdamine 

kriitikas, seniste loomingumeetodite kõlbmatuks kuulutamine. Enam–vähem 

sedasama poliitikat rakendati ka kujutavas kunstis ja muusikas. 

 Kogu see protsess killunes tegelikult hulgaks üksikjuhtumiteks, mille 

ühisnimetajaks on repressioon ja infosulg. Uue ideoloogia kandjaks sai osalt 

tagalarahvas (Olesk 2000: 154), peamiselt noored, enamasti kommunistliku idee 

suhtes soodsalt meelestatud, aga vahel ka lihtsalt algajad kunstiinimesed, kellele kas 

tagalas või Eestis viibides suunati ka täiendav ajupesu ning  kelle loomingu hilisem 

panus sai Nõukogude Eesti kultuuris ulatuslikuks, tehes nii mõnelgi puhul ühtlasi 
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koos ühiskonnaga läbi dünaamilisi muutusi. Lisandusid veel kohalikud autorid, kelle 

meelsus Eesti Vabariigi “vaikiva ajastu” jooksul oli  kaldunud vasakule (mis oli aega 

arvestades täiesti loomulik protsess)  ja kellele nüüd esialgu anti vabam võimalus oma 

talenti rakendada ning kellele ka võimalusel teistest rohkem maksti. Tuleks arvestada 

ka täiesti kommunistlike või silmakirjalikult kommunistlike vaadetega uue põlvkonna 

autoreid, kel võis mõnikord olla rohkem teotahet ja auahnust kui talenti või kelle 

talent varasema, Eesti Vabariigi aegse ideoloogilise surve kitsendustes hästi areneda 

ei saanud. Oluline aspekt ideoloogia, ajaloo– ja kirjandusteadvuse ümberkujundamisel 

oli kindlasti endise raamatuvara muutmine kättesaamatuks,  koguni mõningate teoste 

peaaegu täielik hävitamine. Õnneks ei läinud see kogu ulatuses korda. Just siin 

ilmnebki ka teadvustamata vastupanu inimlikul tasandil: nii mõnigi 

raamatukogutöötaja või selle hea tuttav võttis ärasaatmiseks või hävitamiseks 

määratud virnast väärtuslikumaid väljaandeid ja viis need koju või peitis mujale. 

Nõnda jäi eestlaste kodudesse siiski ka keelatud raamatuid, mida noorem, pärast sõda 

sündinud põlvkond sealt lugemiseks hiljem leida võis.  Sel teemal on kirjutanud 

Kalju–Olav Veskimägi ( Veskimägi 1996:130–134) ja Aivo Lõhmus ( Lõhmus 2002: 

12–22), kel on pakkuda mitmeid näiteid sellest, kuidas uue kultuuridiskursuse nimel 

vana hävitati. Üldiselt alistunud ja tasapisi kohanduvas ühiskonnas, kus väliselt kõik 

paistis kulgevat okupatsioonivõimude soovi kohaselt, olid kindlasti kõnekad needki 

teod, kus püüti n.ö. inimlikul tasandil korraldustest mööda hiilida ja päästa mis päästa 

annab. Tegelikult ei õnnestunud täielikku infosulgu korraldada, sest eesti rahvale jäi 

siiski või tekkis peagi välissaadete kuulamise võimalus raadiost. Tehniliste oskustega 

mehed suutsid kodudes säilinud raadiote abil hoolimata segajatest kuulata uudiseid 

läänest, mida ettevaatlikult oli võimalik teistelegi edastada.  

    Oluline ideoloogilise surveavalduse tahk on veel kindlasti kooliõpikute, ennekõike  

muidugi ajaloo ja kirjanduse õpikute asendamine uutega. Juba 1944. aastal, kohe pärast 

nõukogude vägede teist sisenemist Eestisse, arutati riikliku tasemel uue kirjandusloo 

koostamise vajadust (Olesk 2000: 155). Säärase asenduse uurimine on kahtlemata eraldi 

teema ning annab vägagi viljaka tulemuse. Ainuüksi kirjandusõpikute sisukorrad annavad 

võrdlemisel ettekujutuse, mida nõuti uue ajastu kooliõpilastelt ja millise määrani muutus  

Nõukogude võimu kehtimise esimese kümnendi jooksul koolis õpetatava sisu,  eriti 

humanitaarainetes. Nii näiteks sisaldab veel 1958. aastal Eesti Riikliku Kirjastuse välja antud 

“Luulevalimik keskkoolile” (koost. K.Leht, kes hiljem oli kirjandusõpikute autoriks veel 
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palju aastakümneid) eesti luule näiteid praktiliselt vaid 19. sajandist ja sajandivahetusest, 

rõhuasetusega saksavastasele võitlusele, ja jätkab näiteks sääraste 20. sajandi autoritega nagu 

H. Pöögelmann, J. Lilienbach, V. Buk, V. Mölder (Proletaarlane) jne. Lugemikust on 

kadunud tollal kirjandusloos juba kindlalt oluliseks saanud autorid, nagu Tuglas, Suits, 

Visnapuu, Gailit, Mälk jne., kellest mitmed sinna naasid alles hulk aega hiljem, teiste 

suundumuste käivitudes ja hoogustudes, mõned aga kogu nõukogude okupatsiooni kestel 

mitte, muutudes seeläbi alternatiivsete protsesside osaks.  

Kokkuvõttes võib seega kindlalt väita, et Eestis katkes pealtnäha mõneks ajaks ja 

väga äkki (enam–vähem aastateks 1948–1956)  kultuuri loomulik arengutee, mis ka kõige 

järsemate loomulike muutuste, pöörakute ja katkestuste korral alati sisaldab endas teatud osas 

traditsiooni ehk jätkuvust, nn. contiinuum’it. Tegelikkuses traditsioon ehk varasem diskursus 

osaliselt küll jätkus, vähemalt kultuurimälu tasandil, kuid selle jätkuvuse ilmingud on 

pihustunud mitmesugustesse nähtustesse, mille jälgimine poleks lõppkokkuvõttes ehk isegi 

võimatu, kuid nõuaks hoolikat mitmetahulist kultuuriuuringut, kuivõrd ei ole suures osas 

kirjalikult talletatud või on talletatud üsna erinevast kogemusest lähtuvate mälestuste kujul. 

Praeguses töös on sellest võimalik tuua vaid mõningaid näiteid. Kindlasti kõnelevad sellisest 

jätkumisest kõik püüdlused pöörduda tagasi ennesõjaaegsete kultuuritraditsioonide juurde, 

nende seas muidugi omakirjastus. 

Uue loomingulise intelligentsi kasvulavaks pidi ennekõike kujunema just kool või 

(hiljem) ka juba lasteaed ja seejärel kool; ning muidugi ka ülikool. Valikuid tegid peamiselt 

selleks seatud ja kutsutud, hoolega valitud õpetajad ja ka vastava taustaga aktiivsed, 

poliitiliselt korrektselt meelestatud õpilased. Kuidas see korda läks, on iseküsimus. On selge, 

et inimteadvust ei ole võimalik käsu korras ja päevapealt muuta ning seda näitab 

okupatsioonivõimude katse uut ideoloogiat kiiresti kehtestada üsna ilmekalt.  Nii näiteks 

osutusid üsna naeruväärseteks mõnede iseseisvas Eestis hariduse saanud maalikunstnike  

katsed maalida sotsialistliku realismi maneeris. Üheks selliseks katseks on Johannes Saali 

maal “Pioneer”, mille kohta albumis “Lapsepõlv. Laps eesti kunstis” on kirjutatud: 

“Johannes Saali “Pioneer” ei kuulunud 1950. aastatel ametlikult tunnustatud kunsti hulka. 

Kunstnikule omases ülimalt ekspressiivses laadis maalitud töö on pigem pioneeri paroodia 

kui tõsimeelne käsitlus nõukogude noorest ja kujutatava eriliselt fanaatilisel ilmel etteleotaval 

sõnumil ei saa olla üheselt võetavat positiivset tähendust. Kunstnikule omane groteskne 

väljenduslikkus näitab taas erinevat suhtumist selle aja kunsti– ja eluideaalidesse.” 

(Lapsepõlv. Laps eesti kunstis 2003:168). Sellistel põhjustel lükati ka kunstnike töid 
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nõukogulikelt näitustelt tagasi; õnnestunumalt maaliva noorema põlvkonna autoreid aga 

tasustati hästi, motiveerides neid töötama võimudele soodsas laadis. Samalaadsed protsessid 

käivitusid ka kirjanduses. Eriti olulist rolli olid uue põlvkonna kasvatamisel kahtlemata 

mõeldud mängima noortele mõeldud ajalehed ja ajakirjad,  koolides aga seinalehed, 

pioneeride rühmapäevikud jms., mis pidid saama ja saidki mõneks ajaks selleks n.ö. 

taimelavaks, kus kujunes välja nõukogulik kirjutamismaneer ja uus kirjandusteadvus. Mõnda 

aega see nii oligi või paistis olevat. Tsiteerides taas Sirje Oleskit kodumaal ilmunud 

kirjanduse kohta: “See oli katse direktiivselt luua täiesti uus kirjandus. /…/ 1950. aasta 

Loomingut lugedes tuleb vägisi tunne, et niisugune areng ongi toimunud. Traditsioon on läbi 

lõigatud, kasutusele võetud uus keel ja uus mütoloogia, kujundatud uus ajalugu ja uued 

kangelased.”(Olesk 1998: 385).  

Samas aga on, nagu ka Olesk osundab, hulk märke sellest, et kirjandus sel perioodil ja 

hiljemgi “eksisteeris korraga kahes kontekstis — selles, mida poliitikud kujundasid, ja selles, 

mida inimesed mäletasid …” (ibidem). Sellise kahekontekstilise kultuuri (ilmselt on selles 

mõttes tulemusrikkam kasutada just tähistust “kultuur”) või kultuurilise vastupanu märkide 

jälgimine võiks anda sobiva tausta ka näiteks omakirjastuse fenomeni kaugemate 

tekkeallikate selgitamiseks: eriti viljakas võiks siin olla näiteks folkloori kogumine ja 

uurimine, kus rahva meeleolud võiksid selgelt väljenduda. Ka tagantjärele lugejaküsitlus 

võiks anda häid tulemusi, niisamuti muidugi memuaarid, mida ongi juba kogutud. Käesoleva 

töö eesmärk on aga siiski vaadelda omakirjastust kui kuuekümnendate lõpu ja 

seitsmekümnendate aastate kirjandusnähtust. Et käsikirjaliste kogumike koostamine tundub 

Eestis olevat olnud pikaajaline traditsioon, vaadelgem esmalt käsikirjade näitel, kuidas 

kehtestas end stalinistlik doktriin üliõpilaskirjutistes ning milliseid vahendeid selle 

äärmuslikkusest hoidumiseks kasutati inimlikul tasandil. 

 

 

2.1. Stalinistliku perioodi peegeldusi TRÜ ÜTÜ kirjandusingi väljaandes “Laualeht” 

(“Loov Mõte”) 

 

  Eesti Kirjandusmuuseumi kogudesse (KM EKLA f 321 m 4:5–10:3)  talletatud 

käsikirjalised materjalid pakuvad näiteid sotsialistliku kirjanduse sünnivaludest. Seda võib–

olla koguni ilmekamalt kui parteikongresside sõnavõtud või otsesed direktiivid ja 

ajakirjades–ajalehtedes ilmunu, sest näitavad, kuidas neid ettekirjutusi tavaelus ja kasvatuses 
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tegelikult täitma õhutati, aga sedagi, kuidas nende eest oli — esialgu üsna abitult — võimalik 

ka kõrvale hoiduda. See, et “Laualeht” on marginaalne nähtus, tuleb siin kahtlemata abiks, 

sest kunstiküpsuse puudumine toob autorite taotlused väga selgesti välja.   

Arhiivis on säilitatud Tartu Riikliku Ülikooli ÜTÜ (Üliõpilaste Teadusliku Ühingu) 

käsikirjalise väljaande  “Laualeht” (hiljem “Loov Mõte”)  numbrid aastatest 1950–1959, 

seega ajavahemikust, mis peaks hõlmama okupatsioonivõimu ideoloogilisel tasandil 

ihaldatud diskursiivsete muutuste kõige olulisemat perioodi, kus ilmnesid nii uue paradigma 

kunstliku kehtestamise püüe, sotsialistliku kirjandusteadvuse loomise katse (ametlik tasand), 

kuid ka sellest hoidumise esialgsed võtted ja ilmingud — nii–öelda inimlik ehk isiklik tasand. 

Tõdeda tuleb sedagi, et “Laualehte” kirjutamine oli arvatavasti enam–vähem vabatahtlik, 

ehkki veenmisi kaastööks, n.ö. aktiivsusele õhutamist tuli ette alatasa, sest väljaandes 

esinevad ikka ja jälle retoorilised etteheited üliõpilaste passiivsuse pärast, mida võiks ka 

lugeda passiivse vastupanu ilminguks. Tundub, et vastupanuilmingutest on passiivsus, 

hoidumine otsesest esiletrügimisest nii palju kui võimalik, just see käitumismudel, mis ikka 

ja jälle eestlast iseloomustab. 

 “Laualehe” avanumber, nagu ka suurem osa ülejäänud numbreid, algab tavapäraselt 

ideoloogilise juhtkirjaga toimkonnaliikmelt, seekord Esta Lepikult, seades  väljaandele 

programmilised eesmärgid. Juhtkirja autor alustab, tsiteerides Andrei Ždanovi kurikuulsat  ja 

programmilist kõnet 1946.aastast ajakirjade “Zvezda” ja “Leningrad” küsimuses: “Meie 

inimesed peavad olema haritud, kõrgete ideaalidega inimesed, kõrgete kultuuriliste ja 

moraalsete nõuete ja maitsega.  Selleks on meil vaja, et meie kirjandus, meie ajakirjad ei 

jääks kõrvale kaasaja ülesandest, vaid aitaksid parteil ja rahval kasvatada noorsugu 

ennastsalgava ustavuse vaimus nõukogude korrale, rahva huvide ennastsalgava teenimise 

vaimus.” (KM EKLA f 320, m 4:5 )  Needsamad ülesanded seabki Esta Lepik  kirjandusringi 

laualehele. Kogu materjali võib üldises plaanis jagada kaheks: juhtkirjadeks, neid järgida 

püüdvateks kirjutisteks ja neutraalsema taotlusega kaastöödeks, mis tegelikult kujunesid 

selles väljaandes ka lauspropagandast hoidumise võteteks teatud piirini. Oli hoidumine 

instinktiivne või teadvustatud, on igal üksikjuhul võimatu öelda. Iseasi on, kui palju oli 1950. 

aastal Tartu Ülikoolis humanitaaralal üldse noori, kes võinuksid teadlikult hoiduda kõrvale 

kaastööst “Laualehele” või üritada kirjutada midagi alternatiivset. 1949. aastal heideti 

ülikoolist välja hulk n.ö. kahtlasi inimesi, nende seas näiteks Ain Kaalep ja Lembe Oengo 

(Hiedel),  kes ilmselt poleks üritanudki “Laualehele” kaastööd teha. Esimestes numbrites 

(enam–vähem kuni “Laualehe” ümbernimetamiseni “Loovaks Mõtteks”), ollakse eriti 
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püüdlikult nõukogulikud. Juhtkirjades nõutakse kirjanduselt võitluslikkust, ideelisust, 

sotsialistlikku realismi, tegelike probleemide käsitlemist, hoidumist igasugusest 

abstraktsusest jne. Sellele ideoloogiale vastavad ka numbritesse valitud kaastööd: luule, 

lühiproosa, draamalõigud ja kriitika. Luules torkavad esialgu tugevasti silma võitluse ja 

taastamise temaatika ning luuletused, kus n.ö. noomitakse kaasüliõpilasi kas ideoloogilisest 

või distsiplinaarsest küljest. (vt. Lisa 1) Sama paistab silma ka kunstilises proosas ja draamas, 

kus teemaks on enamasti üliõpilaselu ja selle ideoloogilised, aga eriti lihtsalt distsiplinaarsed 

kõrvalekalded nõuetest, eesmärgiks tavaliselt eksinu ümberkasvamine. Eriti oluline koht on 

“Laualehes” loomulikult  kriitikal: siin just torkavadki esmalt silma hoolikad juhtkirjad, 

ülevaated olulistest parteikoosolekutest nii üleliidulisel kui kodumaisel tasemel, nende 

lahtimõtestamine ja lugejale äraseletamine. Endastki mõista  paistab Stalini surmale 

pühendatud number silma rõhutatud leinameeleoludega ja tõotustega jätkata juhi suurt 

üritust.  

Isegi sellist üsna marginaalset ja üldises kontekstis väheolulist väljaannet nagu TRÜ 

ÜTÜ kirjandusringi laualeht peeti oluliseks juhendada ja tsenseerida ning seda tegid 

kaasüliõpilased omavahel. Mis tahes teistsuguse initsiatiivi lõikas ära nii otsene ideoloogiline 

surve ja karistusekartus kui ka omamoodi seltskondlik ja ametlik konsensus, mis sündis ühelt 

poolt samast ametlikust nõukogulikust ideoloogiast (kus ideaalis ei tohtinud olla isegi 

peresidemeid, kui need tingisid eemaldumise ideoloogilistest ettekirjutustest), teisalt aga ka 

uutest, nüüd paljudele ootamatult perspektiivikatest võimusuhetest ja karjäärivõimalustest —

eks olnud ju kogu endine hierarhia kadunud või segi paisatud ning loomisel oli uus, täiesti 

teistsugune parnass. Pealekaebamine oli võimude poolt sanktsioneeritud akt. Samas ei ole 

võimalik tõsikindlalt teada saada, millised olid kellegi tegutsemismotiivid neis tingimustes. 

Esta Lepik kirjutab “Laualehe” esimeses numbris kirjandusringi korraldatud kirjandusliku 

omaloomingu võistluse auhinnatöid analüüsides ja kiites ergutuspreemia saanud luuletust 

“Kevadises linnas”, mille autoriks on A. Tolk : “… autor on püüdnud edasi anda noorte 

võimsat tööindu kodulinna taastamisel ja see on päris hästi õnnestunud. Kiita tuleb ka, et 

autor on oma mõtted edasi andnud konkreetsete piltide näol, niisiis vabana paljudele 

algajatele omasest abstraktsest “sõnadetegemisest”. …  Luuletust läbiv naljatlev toon ei tule 

kahjuks, kuid viimases kolmes, nüüd ära jäetud stroofis(sõrendus minu — K.U.) autor 

pakkus üle, mida peetigi töö suurimaks puuduseks.” (KM EKLA f 320, m  4:5) . Kahjuks ei 

saa täna enam teada, millised olid need kolm ärajäänud stroofi. Kas polnud need ehk 

kirjanduslikuks paralleeliks Johannes Saali maalile “Pioneer”? Koomika sugenemine, tihti 
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n.ö. pahede piitsutamise sildi all, okupatsiooniaegse elu kujutamisse tundub üldse olevat 

varajane nähtus (vrdl. koomiliselt mõjuvad maalid samast perioodist, hiljem komöödiafilmid 

n.ö. pahede nuhtlemiseks, kus tihti tegelaseks näiteks mõni koomiliselt üliagar võimur jne.)  

Sama aasta “Laualehe” mai/juuni number,  mis algab arusaadavalt “Võidupüha 

lauluga” (Valeria Villandi), sisaldab ka O. Piigi pikemat ülevaadet  pealkirjaga “Kümme 

aastat Eesti Nõukogude kirjandust”, kus rõhutatakse järjekordselt nõukogude kirjaniku 

ideoloogilisi ülesandeid. Kui avanumbris anti hinnanguid üliõpilaste, seega eeldatavalt veel 

mitte küpsete autorite loodule, siis siin vaagitakse  ja vahendatakse nõukogulikust 

vaatevinklist n.ö. päriskirjandust: “Kirjanik peab rahvast ideeliselt relvastama, peab 

kasvatama lugejate teadlikkust kunstilise kujundi kui maailma tunnetamise spetsiifilise 

veenmisvormi kaudu.” (KM EKLA f 320, m 5:1) Analüüsides eesti kirjanduse seisu 1940. 

aastatel, leiab kirjutise autor O. Piik, et see aastakümme loob kvalitatiivselt uue astme 

kirjanduse arengus. (ibidem ).  Ta kirjeldab ka  kirjanike erinevaid gruppe sel aastakümnel, 

öeldes: “Eesti nõukogude kirjanduse põhimiseks kaadriks oli peale fašistliku klikivalitsuse 

kukutamist kodanliku eesti demokraatlike kirjanike rühm, dekadentlikud laulikud jäid 

vaenulikule äraootavale seisukohale ja noor juurdekasv oli alles kujunemas. Progressiivsed 

luuletajad asusid kohemaid luules lahti mõtestama toimuvaid ajaloolise tähtsusega sündmusi, 

süvendades lugejas sotsialistlikke tõekspidamisi.” (ibidem) Artikli autor ei nimeta nimepidi 

dekadentlikke, äraootavale seisukohale jäänud luuletajaid, küll aga selekteerib välja 40-ndate 

aastate olulisemad taidurid ning nende tähtsamad tööd, lähtudes ajastule omaselt rangelt 

ideoloogilisest vaatekohast ja olles valdavalt ülikriitiline. Puudujad on aga üldteada. 

Ülevaates on kasutatud  traditsioonilist  kolmikjaotust: luule, proosa, draama. O. Piik nimetab 

oma üsna segaselt üles ehitatud ülevaates luulest kõneldes ennekõike olulise autorina Juhan 

Sütistet ja sealjuures eriti tema luuletust “Maakera pöördub itta”. Jaan Kärnerit peetakse liiga 

deklaratiivseks ning kiidetakse Mart Rauda kui maareformi ülistava luuletuse “Oktoober” 

autorit. Seejärel loetletakse kasvava põlvkonna olulisemaid nimesid: Ralf Parve, Aira  Kaal, 

Minni Raudsepp–Nurme, Debora Vaarandi, seejuures ei jäeta aga märkimata, et loetletud 

autorite ideoloogiline tase ei küündi kõigele vaatamata nõukoguliku temaatika õige 

tõlgendamiseni. Vahest siin on varjul ka põhjus, miks kirjanduspilti ja kirjandusteadvust 

kunagi täielikult muuta ei õnnestunud: varasema kirjanduskogemuse tõttu ei osanud  ka need 

eesti autorid, kellele sotsialism alul vastuvõetavana tundus, kirjutada täiesti sotsialistlikke 

teoseid ja kui nad seda tegid, siis tulid need välja kohmakad ja tuimad, nii et see kriitikutelegi 

silma hakkas. Täpselt samuti oli see maalikunstis ja ilmselt ka muusikas. Kohandumine sai 
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toimuda teatud piirini, sealt algas esimesel võimalusel autorite surve suuremate vabaduste 

lubamiseks.  

 Vahepeal hetkeks proosat kõne alla võttes on O. Piik veelgi kriitilisem, leides et see 

pole päevasündmustele piisavalt kiiresti reageerinud. Põhjusena nimetab artikli autor, et 

mitmed ilmunud proosateostest on alustatud kodanlikul ajal, nagu näiteks Madariku vanglas 

valminud “Vabariik”. 

 Proosat hetkel rohkem käsitlemata rõhutab autor edasi eraldi lõiguna tagalaautorite 

panust eesti kirjandusse, nende tuntud loosungit “Kõik rinde jaoks, kõik võidu jaoks” ning 

toob eriti esile Johannes Barbarust ja Erni Hiirt, kelle kirjutistes avaldub kiiduväärne 

“Nõukogude Liidu rahvaste sõbralikul koostööl põhinev patriotism”. Kiidetakse ka Mart 

Raua partisanilaule. Viimastest kirjutades leiab O. Piik, et ehkki kiiduväärt, ei küüni Raua 

laulud siiski Tvardovski “Vassili Tjorkini” tasemeni , sest pole suudetud luua Tvardovski 

kangelasele võrdväärset võitlejakuju. Endastki mõista ei saanud väikese, “vennalikku 

nõukogude perre alles astunud” rahva kirjaniku kunstilised saavutused  kuidagi olla võrdsed 

suurrahva omadega. Oluliseks peetakse proosas ka eestlaste ajaloolise vabadusvõitluse 

teemat niisugustes teostes nagu Barbaruse “Jüriöö”, Kärneri “Jüriöö tuled” ja Mart Raua 

“Võitluste maa”. Tuuakse veel esile August Alle epigramme lendlehtedelt. Ühtlasi nendib 

autor, et tööd tagalas on kodumaal käsitletud vähe. 

Viiekümnendate aastate juurde tulles leiab O. Piik (seejuures paneb imestama, et 

viiekümnendad on ju “Laualehe” ilmudes alles alanud ja neist pole tegelikult võimalik mingit 

kokkuvõtet teha) , et luuletajad on relvad juba maha pannud ja et luules esineb rohkesti vigu, 

“ …. alahinnates kirjanduse osatähtsust rahva kasvatamisel ülesehitustöö tingimustes…”. 

Autor taunib luuletajate leigust päevasündmuste suhtes, leiab, et nende värsid on enamasti 

ideetud, seotud oma minevikuga, nagu näiteks Debora Vaarandil.  O. Piik rõhutab aga siiski 

ka ÜK(b) P KK 1946. aasta otsuste tervendavat mõju ka eesti kirjandusele, sest tema arvates 

ilmselt just nende otsuste valgusel on M. Raud loonud oma teose “Nikolai Kolomiets” ja 

Debora Vaarandi luuletuse “Kuulus kangur” . 

 Tulles tagasi proosa juurde, toob O. Piik esile saavutusi lühemates žanrites, nimetades 

kiitvalt  P. Jakobsoni, P. Keerdot, Mart Rauda, Paul Rummot, M. Jürnat ja Aadu Hinti , aga 

ka E. Männikut ja H. Maranit. Temaatikast tõstetakse esile peamiselt sõjateemat, aga ka  

Jüriöö–teema käsitlemist näiteks Rummol ja Hindil.  See suund ilmneb üldse kogu 

okupatsiooniperioodi nõukogulikus kirjanduskäsitluses, kus muistse vabadusvõitluse teema 

on jätkuvalt ja korduvalt oluline meenutus II Maailmasõja aegsest vastandusest saksa 
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natsionaalsotsialismiga. Lisandub ka  eestlaste vabadusvõitluse temaatika säilimine ja 

rõhutamine nõukogude diskursuses enam–vähem ärkamisaja vulgaartasandil. 50-ndate 

aastate proosast kirjutades rõhutab artikli autor sõjateemaliste proosateoste erilist olulisust 

antud tingimustes.   

 Kriitika vaatluse alla on “Laualehe” 4. numbris võetud ka väljaanne ise, seekord 

arvustajaks Abel Nagelmaa, kes vaeb, mil määral on kirjandusring senini suutnud kaasa 

aidata kodanliku kultuuripärandi ümberhindamisele ning selle väärtuslikuma, progressiivse 

osa väljaselgitamisele (KM EKLA f 321 m 5:2). Artikli autoril tuleb taas tõdeda passiivsust, 

üliõpilaste nappi osavõttu töökoosolekutest,  ta jääb aga rahule töö sisulise küljega, eriti 

koosolekutel peetud referaatidega. Nagelmaa nimetab teemadena Hans Leberechti 

kirjanikumeisterlikkuse küsimuste arutelu, samuti vene klassika ja kaasaegsete nõukogude 

autorite ja proletaarsete eesti autorite tutvustamist. Referaatide taset näitab seegi, et mitmed 

neist on pääsenud üleülikoolilistele teaduskonverentsidele ja ajakirjandussegi.  Siit on 

selgesti näha ülikooli roll tulevaste kirjandusteadlaste ettevalmistajana ja nende karjääri 

kujundajana. Okupatsiooniaja kirjanduses on üldse vaid põgusaid perioode, kus kirjanduselu 

väljub n.ö. akadeemilise kontrolli alt — üks neist on omakirjastusliku tegevuse periood ehk 

seitsmekümnendad. Autor rõhutab kirjandusringi panust esinemiste korraldamisel 

keskkoolides ja kultuurimajades (kooliõpilased ja rahvas). Samas on Nagelmaa sunnitud 

tõdema, et kõigest hoolimata pole kirjanduspärandi ümberhindamisega suudetud väga 

põhjalikult tegelda, mis muidugi osutab ka “Laualehe” väljaandmise propagandistlikele 

eesmärkidele ning kõrvalehoidumisele ja passiivsusele kui esmastele viisidele survele vastu 

panna.  

 1951. aastast sai laualehe pealkirjaks “Loov Mõte” ning ühtlasi on märgatav, et 

arvustuste stiil on nüüdsest pisut tihedam, keskendub rohkem teemadele, mitte hüüdlausetele, 

ent ideoloogiline põhivärving ja temaatika ise jääb siiski endiseks.  Silma paistavad aga 

katsed luuletada vene keeles: näiteks E. Treieri Pechalnyi konets ideologii mojevo prijatelja.  

 Tasapisi muutuvad märgatavamaks katsed jääda kirjutistes neutraalseks: valida 

teema, mille käsitlus ei nõuaks tingimata poliitilist seisukohavõttu või allumist 

sotsrealistlikule kaanonile, kuid mis sobiks siiski kaastööna üldisesse ideoloogilisse 

konteksti. Toimetusepoolset hukkamõistu sellised kaastööd ei pälvi. Põhivõtteks kujunebki 

siin looduskirjeldus luules (üheks esimeseks sellelaadseks näiteks on Ellen Niidu hästituntud 

lasteluuletus “Kuidas leiti nääripuu”) ning proosas ilukirjanduslike kirjutiste vältimine üldse, 

mis asendub olukirjelduste  ja reisimuljete või rahvaloomingu kogumise matkade kirjelduste 
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rohkusega (Heldur Niit,  Harald Peep jt.). Tasapisi hakkas suurenema ka luuletõlgete osakaal, 

seega käivitus ilmselt just sellal hiljem vägagi kaalukaks kultuuriteguriks saanud tõlkimise 

traditsioon (silma paistavad siin eriti Ellen Niidu Petöfi–tõlked;  Petöfist aga kujunes hiljem  

vabadusvõitluse sümbol, metafoorne autor, kelle teoseid paljud eesti kooliõpilased võisid 

lugeda Eesti olukorrale mõeldes. Kriitikasse ilmub isegi teatav diskussioon. Nõnda on A. 

(August) Eelmäe, hilisema Tuglase–uurija sulest kaastööks antud artikkel pealkirjaga 

“Suurepärane inimene” ülevaade käigust Friedebert Tuglase koju ( KM EKLA f 320, m 9:1).     

Artikkel on kirjutatud 1956. aastal, aasta pärast seda, kui taastati Friedebert Tuglase õigused, 

mis on muidugi palju olulisem aja märk. Hakatuseks tsiteerib Eelmäe Lembit Remmelga 

artiklit kirjaniku 70. juubeliks: “andekas ja mitmepalgeline kirjanik, siiras ja ekslik 

(sõrendus minu — K.U.) inimene Friedebert Tuglas sai 2. märtsil seitsmekümneseks.” 

Eelmäe, kel plaanis diplomitöö Tuglasest, jätkab pärast seda ilmselt edasist väljavabandavat, 

peaaegu kohustuslikku tsitaati kohtumise kirjeldusega, kus räägitakse Tuglasest kui 

suurepärasest inimesest, hiilgavast vestlejast, erudeeritud mehest, keda iseloomustab 

erakordne siirus, otsekohesus ja abivalmidus. Eelmäe on ka kriitiline. Ta ütleb: “Ta vestluses 

oli seisukohti, milledest nii mõnelegi oli tahtmine vastu vaielda, kuid mulle meeldis, et need 

olid öeldud ausalt, hinge ja südamega. See omadus, mis kahjuks nii mõnelgi puudub, on väärt 

eeskujuks võtta.” Kirjutisest kõlab läbi suur sümpaatia kirjaniku vastu. Uutmoodi kõlab ka 

artikkel pealkirjaga “Märkmeid EN Kirjanike Liidu lahtiselt parteikoosolekult”. (KM EKLA 

f  320 m 8:3), mille autoriks on I. (Ine) Süvalepp. Koosoleku teemaks oli “kodanliku 

pärandi” ümberhindamine. Artikli autor on aga pettunud, sest koosolekul oodatud tulemust ei 

olnud: ikkagi ei saanud teada, kuidas suhtuda näiteks Tammsaare, Vilde jt. eesti kirjanduse 

praeguste klassikute neisse või teistesse teostesse. Artikli avalauses leiab ta koguni, et pole 

taas mõtet hakata tsiteerima Lenini  arutlusi kahest kultuurist kodaniku kultuuri sees ning 

läheb ilma selle muidu nii kohustusliku sissejuhatuseta kohe teema juurde.  Süvalepp leiab, et 

koosoleku ebaõnnestumises on suuresti süüdi sm. Laosson, kes esines seal sissejuhatava 

sõnavõtuga naturalismi teemadel. Laossoni väitel pidurdavat kirjanduse ümberhindamist 

oskamatus eristada realismi naturalismist.  Ning Ine Süvalepp kirjutab: “Tavalisel lugejal on 

ükskõik, kas kirjanduskriitik ütleb teose olevat kirjutatud naturalismi või romantismi 

printsiipidel; ta võib saada elamusi ka teostest, mis on kirjutatud kasvõi kõigi –ismide alusel. 

Milles on siis asi: ikka ja jälle kunstimeisterlikkuses. … Kirjandusteadlane peab osutama 

kitsaskohtadele kirjaniku maailmavaates, näitama lugejale vead tema ainekäsitluses, kuid 

ühtlasi näitama, milles on kirjaniku väärtus.”. Soovimata pakkuda midagi lõplikku nii väga 
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olulise naturalismi–küsimuse lahenduseks, siirdub Süvalepp edasi Laossoni etteheite juurde, 

nagu ei tunneks Tartu ülikooli kirjandusteadlased huvi kodanliku aja kirjanike loomingu 

suhtes, ning küsib: “… kuidas oleksime me võinud kasvatada kirjandusteadlaste kaadrit 

kodanliku aja kirjanduse erialal, kui kõik teosed sellest ajast väga kaua olid paigutatud 

erifondi. Selles fondis leiduvate raamatute kasutamine oli kõigile üliõpilastele seotud suurte 

raskustega …” Edasi  võitleb kirjutise autor veel kirjanduse vulgaar–sotsioloogilise käsitluse 

vastu, mille leiab kõige enam omase olevat nii Endel Sõgeli artiklitele kui ka tema “Eesti 

kirjanduse ajaloole”, aga samuti sm Laossoni ettekandele.  

 Niisiis võib isegi sellises kõrvalises väljaandes nagu  TÜ ÜTÜ Kirjandusringi 

laualeht tegelikult jälgida kahetist protsessi, teatavat, ehkki äärmiselt nõrka dünaamikat: 

räigelt pealetungivat ja pealesunnitud sotsialistlikku ideoloogiat ja suundumust 

normaliseerumisele inimlikumal tasandil, kus loomulikult piirdutakse lubatuga (mida oli ju 

tegelikult imevähe), kuid püütakse samal ajal  kõrvale hiilida vastumeelsest kohustuslikust 

ultramarksistlikust ja vulgaarsest äärmuslikkusest.  

Siin on aga märgatav veel miski, mis omamoodi võis kujuneda hilisema 

varikirjanduse lätteks, kultuuri omaduseks, mis on kogu Nõukogude perioodi jooksul 

peaaegu läbiv. Kui pärast 1948. aasta ekstsesse eemaldati kirjandusest suur osa isikuid, kes 

tegelikult olid  ju selle kirjanduse selgrooks, siis tekkis juba tollal nn. puudumise sündroom 

või ka kõneka vaikimise sündroom, eriti kui oli tegemist kõigile tuntud kirjanikuga, 

kusjuures teadjatele oli selline puudumise või vaikimine alati väga kõnekas. Nõukogude 

tegelikkusele tagasi mõeldes tuleb alati meeles pidada infosulgu: mahavaikimist ja 

propagandistlikku nuhtlemist meedias. Kõnekas vaikimine ongi veel üks neist põhjustest, 

miks eesti rahva kultuuriteadvust ei õnnestunud täielikult muuta. Kui viiekümnendate lõpuni 

puudusid kirjandusest Tuglas, Sang, Merilaas jt., siis oli nende puudumine kõnekas. 

“Laualehest” leiab tegelikult vähem hilisemate kirjanike nimesid, küll aga terve rea 

kirjandusteadlasi ja kriitikuid ( Kruus, Remmelgas, Teder,  Eelmäe, Süvalepp, Tonts, Kään, 

Heuer, Kalda, Nagelmaa jpt.). Neljakümnendatel ülikoolis õppinud hilisematest kirjanikest 

heideti ju 1949. aastal paljud (näit. Ain Kaalep) üldse välja, süüdistatuna kodanlikus 

natsionalismis. Siit sündis aga hiljem, nn. sula–aja alates, esimene uuenduslik luulepõlvkond. 

Samas  rooskab “Laualehe” artikkel üliõpilasi pidevalt passiivsuse ja osavõtmatuse pärast. 

Viie– ja kuuekümnendate luulest puuduvad täiesti arusaadavalt üldse Alliksaar ja Masing , 

mõlemad jäävad omamoodi varjukujudeks kogu Nõukogude perioodi jooksul. Kuni 

kuuekümnendateni puudub eesti kirjandusest täielikult emigreerunud autorite looming. 
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Mõningase lubatuse tulemusel ei naasnud kõik autorid võrdsel määral: laiemalt jäid 

tundmatuks Kangro, Lepik, Laaban jpt.   

 

 

  

2.2. “Noorte Looming” omakirjastuse eelkäijana ja sotsialistliku kultuuri spontaanse 

väljundina 

 

Omakirjastuslike almanahhide (nagu neid enamasti nimetati) omamoodi  

eelkäijaks on kokkutuleku  "Noorte Looming" materjalidest koostatud käsikirjaline 

mapp "Esimene Loomus", mille väljaandmist korraldas Andres Jaaksoo, kuid mille 

viljad jäidki lõpuks trükis välja andmata, olles omakorda ilmselt tõukejõuks tõelise 

omakirjastuse (“Hees”) tekkimisel. “Esimene Loomus” tugines aga pikemaajalisele 

tegevusele, mille viljad koonduvad väljaandesse pealkirjaga “Noorte Looming”. 

“Noorte Loomingu” kaastööd näitavad hästi, kui põhjalikult oli nõukogulik 

laad koolikirjutistes siiski juurduma hakanud. Niipalju kui arhiivi paigutatud 

kirjutistest võib järeldada, oli kogu ettevõtmine spontaanne. Andres Jaaksoo, “Noorte 

Loomingu” idee initsiaator, on kirjeldanud oma idee sündi kaastöös kogumikule 

pealkirja all “Õunapuu all, kuid õunata”.  Kirjeldanud esmalt, kuidas noorte 

omaloomingu ajakirja mõte talle õunapuu all lebades pähe tuli, jätkab ta: “Kunagisest 

ajakirjast “Kes? Kus? Kuidas?” on viie aasta jooksul “Noorte Looming” saanud. Tõsi, 

kaks aastat tagasi kandis ta meil “Loomingu” nime. Et aga tekkinud lõbusatest 

arusaamatustest (meie ajakirja luulevõistluse tööd sattusid imekombel Tallinna 

kolleegide suurde “Loomingusse”) edaspidi hoiduda, ristisime oma ajakirja 1964. 

aasta jaanuarikuus “Noorte Loominguks”. Eesmärk on aga ikka üheks jäänud: olla 

treeningukohaks sõnaseadmises nii tulevastele autoritele kui ka neile, kelle tulevane 

kirjatöö–alane tegevus tulevikus ainult kirjade (ja mine tea — ehk memuaaridegi) 

kirjutamisega piirdub.” (KM EKLA f 321 m 13:4). Ühes “Noorte Loomingu” 

numbritest  on antud  ülevaade väljaande kujunemisest. Sealt võib teada saada, et 

noorloominglased tulid 1962. aasta augustis ka Koigis kokku, teine kokkutulek toimus 

1963. aasta juulis, kolmas aga Aegna saarel 1964. aasta augustis. Kindlasti olid need 

kokkutulekud ka meeldivaks meelelahutuseks. Küllap nende eeskujul hakkasid hiljem 

toimuma ka ajakirja “Noorus” hilisemad, kuuekümnendate lõpu suvelaagrid Kablis. 
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Kokkutulekutel tekkis ka mõte hakata välja andma loominglaste esikteoste sarja 

“Esimene loomus”. Esimene selliste seast oli Viivi Luige “Laul, mida laulan”; samas 

sarjas on veel ilmunud postuumne luulevihik Märt Rabalt, üks Ingvar Luhaääre 

poeem  ja Udo Otsuse luulevihik “Kas see laul?”. 

Loominglased korraldasid ka talviseid nääripäevi alates 1963. aastast. “Noorte 

Loomingut” anti alul välja 15, hiljem 25 eksemplari ning seda levitati vabariigi kõigis 

rajoonides. Korraldati isegi lugejauuring. Ajakirja toimetati hiljem alul Koigis, hiljem 

aga Tartus Pälsoni 14 (ühiselamu) ning illustreeriti ja “köideti” Tallinnas, kust ajakiri  

postitati tellijatele. Tellimistasu oli vähemalt üks kaastöö kuus.  

Kontakt ametlike sfääridega leiti üsna kergesti või oli algusest peale olemas. 

Ajakirja viiendale aastapäevale pühendatud numbri avaartiklis “Õunata, kuid õunapuu 

all”, mida eelpool juba mainitud, kirjutab Jaaksoo: “Praegu käivad Koigi 

loominglased (selle nime pani meile lastekirjanik Eno Raud) sügiseti puult saaki 

noolimas.” Kaastööde avaldamise osas on nõu peetud ja kirju vahetatud Kirjanike 

Liidu liikmete Heino Väli, Leenu Siimiskeri ja Rudolf Rimmeliga.  Ajaloolises 

ülevaates on öeldud: “ … toimetusel on kirjanikest ja ajakirjanikest šefid 

(lastekirjanik Heino Väli, lasteajalehe “Säde” kirjanduslik kaastööline Silvi Väli ja 

luuletaja Rudolf Rimmel), kes kokkutulekute ajal annavad konsultatsiooni, talvel 

võtavad aga ajakirja poolt korraldatud kirjandusvõistluste … žüriidest osa.” (KM 

EKLA f 321 m 13:4). Rikkalikust  käsikirja- ja kirjapatakast pole kusagil näha, et 

väljaannet oleks otse tsenseeritud või kontrollitud. Mõnikord võtab Jaaksoo küll 

endale n.ö. “vanema nõuandja “ rolli; sama üritab pisut hiljem ka Ingvar Luhaäär. 

Nagu nähtub ajakirja kolmanda aasta sünnipäevaks kirjutatud artiklist, mille autoriks 

on Leelo Tungal, peeti osavõttu selle tegevusest ikkagi äärmiselt põnevaks. Tungal 

kirjutab: “Kolm aastat tagasi ühel suvepäeval sain kirja Koigist. Kirjutas keegi A. 

Jaaksoo ja minu esimene mulje oli põrutav. Olen eluaeg põnevust armastanud …  Ja 

nüüd korraga saan kirja põrandaaluse ajakirja toimetuselt  (sõrendus minu — 

K.U.). ” (KM EKLA f 321, m 13:4). Ilmne on siiski, et Kirjanike Liit kui institutsioon 

seda tegevust kontrollis. Kahtlane on aga, kas niivõrd ulatuslik omaalgatuslik tegevus 

sai aset leida, ilma et seda oleks jälginud Nõukogude võimuorganite valvas pilk. 

Samas ei olnud võimudel ärevuseks ilmselt eriti põhjust, sest kaastööde puhul on 

hämmastav see, kuidas need nõukogude ajal sündinud lapsed olid õppinud kirjutama 

üsna ühtses nõukogulikus stiilis. Uus kirjandusteadvus oligi sündinud. Kriitikas võttis 
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Jaaksoo õpetaja ja suunaja rolli, tema tegevuse sihiks oli õhutada kunstiliselt tugeval 

tasemel loomet, mis oli olnud ka juhtorganite soov juba mõnda aega; samas ei 

väljunud noorloominglaste kunstiline püüdlus paradoksaalsel kombel nõukogude 

ideoloogia raamest kuigi palju kaugemale kui ÜTÜ “Laualehe”  hilisemate numbrite 

autorite tööd. Kohustuslike juhtkirjade asemel tähistatakse Nõukogude Armee ja 

Sõjalaevastiku päeva (milleks ei olnud ju mingit tarvidust “põrandaaluses” ajakirjas), 

kirjutatakse puhtpoliitilisi artikleid, mis näivad justkui ajalehest võetud, nagu ajakirja 

1. numbris ilmunud Andres Jaaksoo kirjutis “Härrased istuvad aatomiseene all”. 

Paljud palad on tuttava kasvatusliku alatooniga. Kõrvalekaldeks nõukogulikust 

diskursusest saab endiselt pidada olukirjeldust, üsna ühetaolise vormiga 

looduslüürikat, tõlkeid (kuid needki pärinevad peamiselt vennasrahvaste 

kirjandusest), tõlkijaks Andres Jaaksoo. 1963. aasta märtsinumbrist alates on ajakiri 

masinkirjas trükitud, mitte käsitsi kirjutatud nagu varem. Tundub, et ajakirjas jälgiti 

ka koolialmanahhide tegevust: igatahes on Andres Jaaksoo arvustanud Tartu I 

Keskkooli almanahhi “Sulesepad”. Mingi murrang paistab algavat 1965. aastast, sest 

siin on ajakirja 5. numbris (KM EKLA f  321 m 15:1) ootamatult Viivi Luige üllatava 

teemaga luuletus “Advent”, mille sisu pole sugugi kriitiline, ning samas numbris 

samuti Viivi Luige artikkel “Lugedes Lagerlöfi ja Katri Valat”, mis viitab selgelt 

vabamale suhtele välisautoritega. Tõeline muutus aga leidis aset alles 1967. aastal, mil 

“Noorte Looming” pärast aastast vaheaega taas ilmuma hakkas. Sellel oli nüüd uus 

toimetus, ajakiri oli trükitud masinkirjas ja kaante vahele köidetud. Uus toimetus 

kuulus Tallinna NAKi juurde ning selle liikmeteks olid: Marje Aare, Aivo Andema, 

Marju Järvala, Enn Karu, Madli Kristjuhan, Sirje Saar, Katrin Tulviste, Imme 

Viidalepp ja  taas Heino Väli. Illustreerinud on kogu endiselt Jaan Tammsaar. 

Number on varustatud vastavasisulise eessõnaga, mis annab aimu vahepeal juhtunust. 

Selles öeldakse: “Meie masinkirjas paljundatava ajakirja ülesandeks on tutvustada 

vabariigi kirjandushuvilistele keskkooliõpilastele ja algajatele tudengitele eakaaslaste 

andekamaid töid. … Kuna “Noorte Looming” ilmub esialgu 30-s eksemplaris, siis 

teda tellida ei ole võimalik, aga lugeda saab toimetuse liikmete, aktivistide ja 

kaastööliste käest. Et  neid meil õige vähe on, palume kõiki kuni 20-aastaseid noori, 

kes asjast huvitatud ja lauasahtlisse kirjutajad on, meile endast kaastööga märku anda! 

Ühtlasi kuulutab toimetus välja konkursi ajakirjale uue särtsakama nime leidmiseks.” 

Olid olemas plaanid ka ajakirja paremiku trükisavaldamiseks. Sellest ei tulnud aga 
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midagi välja, kõik jäi venima, nimekonkurss toimuski ning ajakirja nimeks sai lõpuks 

“Hees” — Hullemini Enam Ei Saa. 

Niiviisi, kui kasutada Uno Lahelt (Laht 1970: 925) laenatud väljendusviisi, 

saidki hoolsalt köetavatest ja kultiveeritavatest taimelavadest ühtäkki iseköetavad 

taimelavad. Ilmselt tuli just siin tõke ette igati soositud kontrollitavale aktiivsusele, 

mis paljusid kaasa oli tõmmanud. Edasipääs oli kas suletud või absurdsuseni 

keerukas, nõuandeid ja kontrollimisi liiga palju, varem ehk isegi usaldust äratanud 

mäng muutus osaliselt läbinähtavaks, distsiplinaarsed meetmed aga olid juba ammu 

lõdvenenud ning võimaldasid julgemaid üleastumisi. Sellest aga allpool. 
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3. Omakirjastuse teke: taust, ajendid ja periodiseering 
 

3.1. Taust ja ajendid  

  

Kõrvalekalded Nõukogude okupatsiooni ideoloogilisest kursist ja vaimne vastuhakk 

sellele olidki peamiselt seotud keskkoolide ja ülikoolide kui kogu Euroopa 

traditsioonis juba ammuste vastuhaku taimelavadega. Ilmselt on olemas ka esialgne 

habras side just koolides jätkunud vabadusvõitluse puhangute (Isotamm, Tarto jt.) ja 

omakirjastusliku tegevuse leviku vahel, mis muutub tuntavaks seitsmekümnendate 

alguses. Samuti on see tegevus mõneti seotud koolidesse püsima jääda suutnud 

tugevate (ja varjatult vabameelsete) emakeele õpetajate (nt. Vello Saage, Eduard 

Vääri,  hiljem, seitsmekümnendatel, Helgi Rivis (Tering) jpt.) kaudsel toel, kes ise 

ikkagi ametissejäämise nimel pidid alati arvestama ideoloogilise kontrolliga. Koolides 

oli Viktor Niitsoo dokumenteeritud andmetel pärast sõja lõppu tekkinud ning läbi 

kogu okupatsiooniaja säilinud ka otsese poliitilise vastupanu idee, mis ikka ja jälle  

eesti koolides organiseeritud vormi võttis. Üsna ilmekas tõsiasi on seejuures, et 

läbiotsimise protokollides nimetatakse konfiskeeritud raamatute seas sageli Albert 

Kivikase romaani  "Nimed marmortahvlil", aga ka koguteost “Eesti rahva kannatuste 

aasta” (Niitsoo, 1997: 53). Seega ei õnnestunud kindlasti kaotada käibelt ka mitte 

esimese iseseisvusperioodi Eesti n.ö. kõige ohtlikumat lugemisvara. 

Veidralt äraspidisel kombel võis omamoodi kaudseks emotsionaalseks 

eeskujuks olla ka kogu humanitaarse kooli– ja ülikoolihariduse revolutsiooni– ja 

ideoloogiakesksus, eriti ajalookäsitluses ja nõukogudeaegses sotsialistlikule 

ideoloogiale allutatud kirjandusloos, kus revolutsioon (sotsialistlik revolutsioon, aga 

ka mäss revolutsiooni eelkäijana, protest ja igasugune vabadusvõitlus, sh. eestlaste 

muistne vabadusvõitlus) oli igal juhul positiivne nähtus, koguni mõõdupuu 

ajaloosündmuste hindamisel, ja austatuimad minevikuautorid “kodanliku pärandi” 

päevilt sotsrealismi võidukäigu taandudes olid (eriti kuuekümnendatel) tihti just 

sugestiivselt mässumeelsed vene romantikud: näiteks Lermontov, Pu⋅kin, vene 

dekabristid jne., aga ka näiteks inglaste Shelley ja Byroni loomingu mässumeelsem 

osa või Sandor Petöfi luule. Meenutagem kas või seda, kuivõrd olulisena näidati 18. 
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sajandi Prantsuse Revolutsiooni üht laulikut Pierre Jean de Béranger’d 

kirjanduslugudes, samuti Sandor Petöfi sugestiivset luulet emakeele lugemiku lisas. 

Viimaste kõrval jäid Eestis käibivas kirjandusloos üldtasemel kajastamata näiteks 

inglise järvlaste esindajad Wordsworth ja Coleridge, samuti romantismi seisukohalt 

äärmiselt oluline John Keats jpt. Lääne kirjanduse kaanon jäi kogu 

okupatsiooniperioodi vältel tegelikult siinse lugejaskonna jaoks varjundatuks ja 

valikuliseks, ehkki välja pakutud tervikliku ja õigena. 

See aga, mis oli mõeldud ühtpidi, võis toita ka hoopis teistpidi toimivaid 

tundeid ning panna tundlikku ja mässulisse ikka jõudnud koolinoori ikka ja jälle 

mõtlema sootuks soovimatus suunas, eriti kui oldi näiteks (koduse kasvatuse, sõprade 

või isikliku negatiivse kogemuse jms. varal) selgeks saanud või aimama hakatud, et 

valitsev kord on üdini silmakirjalik. Tuleb ka arvestada, et protestiliikumiste ajaloo 

seisukohalt jääb almanahhiliikumine kuuekümnendatel/seitsmekümnendatel ajajärku, 

kus nii või teisiti veel toimisid valdavalt juba 19. sajandil vormunud ja 20. sajandil 

kestnud sekulaarsed protestiideoloogiad, mille jätkuks tegelikult oli ka 

kommunismiideoloogia. Et konkreetse kommunismikogemuse juurde kuulub kindlasti 

ka märksa pragmaatilisem taktikaline võitlusprogramm, jäi ilmselt koolinoortele 

enamasti märkamatuks, omaks aga võeti üldine protestimeelne ideoloogiline 

suunitlus, mida oli ju üsna lihtne pahempidi pöörata. Sama on Viktor Niitsoo 

täheldanud ka noorte vastupanurühmade tegevuse juures, öeldes: “Võrreldes eespool 

(s.o. aastatel 1955–1962 tegutsenud — K.U.) kirjeldatud noorteorganisatsioone 

hilisema perioodi vastupanuliikujatega, võib esimestele ette heita naiivsust ja 

lapsemeelsust. Ühelt poolt on see seletatav nooruse ja kogemuste puudumisega. 

Inspiratsiooni tegutsemiseks ammutati tihti Nõukogude sõjafilmidest ja sellistest 

propagandaraamatutest nagu “Noor Kaardivägi”, kus oli üksikasjaliselt kirjeldatud 

põrandaaluste vastupanugruppide sisemist ülesehitust ja tegutsemisvõtteid. Siin oli 

nõukogude propaganda saavutanud loodetust sootuks vastupidise tulemuse.” (Niitsoo 

1997: 51).  

Rääkides “kuldsetest kuuekümnendatest”, liberaalsest sotsialismist ja 

Hruštšovi sulast, tuleb kindlasti meeles pidada, et see ei tähendanud lõplikke 

demokraatlikke vabadusi ega tsensuuri  puudumist. Tsensuur ei olegi nähtus, mis 

piirneks üksnes otsese tagakiusamise ja keelamisega; seda esineb vaid kõige 

vägivaldsematel ajalooperioodidel. See on sajanditevanune ja väga keerukas 
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mõjutamismehhanism, mis pole täiesti olematu ka tänapäeva liberaalsema 

traditsiooniga maailmaosas ega tänapäeva Eestiski. Viiekümnendate aastate n.ö. 

totaaltsensuur asendus kuuekümnendatel lubatava–keelatava piiril mängimisega ehk 

teisisõnu märksa kavalama ja silmakirjalikuma tsensuuriga, mis näiliselt justkui 

võimaldas nii mõndagi, õhutades uue põlvkonna autoreid kirjutama, kuid tegelikult 

kontrollis ikkagi, nagu näitab ka kujukalt “Noorte Loomingu” kogemus. 

Kontrollorgan on tegelikult väljaandjagi, kes otsustab kas ise või toimib mingite teiste 

jõudude näpunäidete järgi. Olulist rolli mängis loomulikult ka autorite enesetsensuur.          

Muutunud oli aga siiski midagi väga olulist. Hoiakute ümberkujunemise 

dünaamika seisukohalt on kindlasti tähtis sel suhteliselt liberaalsel ajal tekkinud (ja 

püsima jäänud) teistsugune lugemus, eriti kooliõpilaste seas. Aga samuti teistsugune 

muusikakogemus ja küllap mõningal määral ka teistsugune kunstikogemus. Otseselt 

keelatud raamatuid ei olnud enam nii suurel hulgal, ka ei jahitud nende lugejaid 

varasema innuga, ehkki vahelejäämise korral võis mõningatel juhtudel pahandus suur 

olla. Jüri Adams on oma  raamatuaasta lõpukonverentsil peetud ettekandes “Kuidas 

me end vabaks lugesime” kirjeldanud, kuidas kujunes välja sõjajärgsete põlvkondade 

maailmavaade (Adams 2001: 191-202). Kahtlemata ei olnud see maailmavaade 

sugugi kõigil ühesugune, Adamsi kirjeldus osutab aga just almanahhipõlvkonna 

kujunemisloole, mille mõttekompleksi ta tegelikult ka ise kuulus. Olulisena rõhutab 

Adams oma artiklis seda, et esmalt hakkas noorele ja tollal muu meedia puudumisel 

väga agarale lugejate põlvkonnale toimima just kodudes säilinud ja ka tutvuskondades 

käest kätte levinud okupatsioonieelne keelatud kirjandus, mille toel säilis või 

taastekkis Eestis humanistlik ja demokraatlik maailmavaade. Seetõttu kukkus 

nüüdsest tihti koolides rohkem või vähem hoolsalt läbi viidud kommunistlik kasvatus 

õpilaste seas enam–vähem läbi (ibidem).  

Samas tuleb möönda, et osalt see kasvatus kindlasti ikkagi ka toimis, seda eriti 

nende puhul, kes olid enestele sihiks seadnud  karjääritegemise antud ühiskonnas 

(nagu näiteks agarad kommunistlikud noored) või need, kelle kodune taust, kogemus 

ja lugemus tõesti ei võimaldanudki asjadele teistsuguse pilguga vaadata. Enam leidus  

siiski esimest, kohanevat varianti, kelle hilisem silmakirjalikkusele kalduv ja 

ettevaatlik hoiak võimaldas iseseisvuse saabudes siiski n.ö. taas koju jõuda ja kelle 

seast paljud juba nõukogude ajal võimalust mööda karjääri suhtes ükskõikset 

almanahhipõlvkonda toetasid ja kaitsesid.   
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Okupatsioonieelse raamatu kättesaadavust kuuekümnendatel ei saa ehk pidada 

väga ulatuslikuks: päästetud eksemplare ei olnud siiski nii palju, paljud ei laenutanud 

oma raamatuid lugeda soovijatele, paljud aga ei soovinud, et keegi mõne sellise 

raamatu omamisest üldse midagi teaks. Seitsmekümnendateks hoogustus üleüldine 

raamatuvahetus ja siis võib oletada suuremat levikut.  

Eesti enda kirjastustegevuse hoogustumine liberaasemaks muutunud 

kirjastuspoliitika toel on aga kindlasti oluline tegur: ilmuma hakkasid mitmed sarjad, 

mis pakkusid juba märksa rikkalikumat ja mitmekülgsemat  lugemist, ehkki 

loomulikult ikkagi valikuliselt. Eriti hoogne oli sel kümnendil “Loomingu 

Raamatukogu” tegevus, kirjastusel õnnestus aastatel 1958  – 1973 välja anda terve 

rida vihikuid, mis praktiliselt viisid eestlaste lugemusvõimalused uuele, modernismi 

kaanonile vastavale tasandile. Kodumaistele võimalustele lisandusid raamatud, mis 

jõudsid kohale pagulasringkondadest, nii pagulaskirjandus kui ka lääne ilukirjandus, 

aga ka välisreisidelt üle piiri kaasa toodud kirjandus, hiljem aga antikvariaatide 

avardunud kauplemisvõimalused jne.  

Sellesse perioodi jääb ka oluline võõrkeelte oskuse, eriti inglise keele oskuse 

kasv, mida seitsmekümnendatel suurel määral toetas just see suurem ja valikurikkam 

lugemisvõimalus.  Saksa keelt oskajatele olid üheks kirjanduslikuks allikaks neil 

aastatel Saksamaa Reclam’i kirjastuse välja antud raamatud, mida sai tellida ja mis 

toimisid asendusainena muule puuduvale võõrkeelsele kirjandusele. Vanema 

põlvkonna lugemisvõimaluste piiratus ja minevikukesksus asendus noorema 

võõrfiloloogide, aga ka teistel erialadel õppivate keeleoskajate põlvkonna avarama, 

väljapoole suunatud lugemusega. Lisandusid mõneti uuenenud  õpetamismeetodid, 

õppijate tugevam ettevalmistus erikoolide toel ja kahtlemata ka õige varsti levima 

hakanud peamiselt inglisekeelne plaadimuusika. Vallandus protsess, mis kestis edasi 

seitsmekümnendatel ja muutus olukorraks, kus põhimõtteliselt, ehkki vahel keerulisi 

teid pidi, oli võimalik hankida peaaegu iga läänes ilmunud olulist kirjandusteost või 

plaati. Samal ajal muutus neil kümnenditel kirjanduse retseptsiooni orientatsioon, nii 

ametlik kui ka alternatiivne: keskmeks kujunes huvi inglise keelt kõneleva–kirjutava 

maailmaosa vastu.  

 Avardusid tekstide paljundamise võimalused. Vastupanurühmitused olid juba 

varemgi kasutanud kirjutusmasinaid, sulaga seoses  muutusid liberaalsemaks 

kirjutusmasina kasutamise ja omamise eeskirjad ning neid tekkis kasutusse 
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varasemast märksa rohkem. “Ei olnud Stalini-järgsel ajastul vist ühtegi poliitilist 

kohtuprotsessi, mis poleks suuremal või vähemal määral olnud seotud raamatutega ja 

siis ka masinakirjas paljundatud tekstidega.”(Adams 2001: 191). Tekkis 

isepaljundatud raamatu traditsioon, mis oli kindlasti üheks eelduseks 

almanahhipõlvkonna tekkimisel. Paljundamiseks kasutati ka aega- ja vaevanõudvamat 

paljundust fotodelt (näiteks “Marm” on valmistatud just sel meetodil). Paljud teosed, 

mida ei õnnestunud päriselt endale hankida, kirjutati lihtsalt käsitsi ümber. 

Venemaal toimuvate paljuski paralleelsete kultuuriprotsesside tulemusena sai 

aina enam võimalikuks lugeda uuemat venekeelset kirjandust, eriti aga 

tõlkekirjandust.  Olulist osa mängisid lugemuse avardumisel  tõlked lääne 

kirjandusest vene keelde, mis olid kättesaadavad Inostrannaja Literatura ja teiste 

Venemaal ilmuvate ajakirjade vahendusel, mida märksa vähem tsenseeriti kui 

vastavaid eestikeelseid väljaandeid ning mis tihti olid nii tõlke kui valiku poolest 

professionaalsemad. Vene keele oskuski kasvas juba kuuekümnendatel aastatel 

märgatavalt, mis oli muidugi ka imperiaalse poliitika üks taotlusi, ent selle mõju ei 

saa kaugeltki võtta üheselt. Vene keelt kasutati kui vahendit. See, mida polnud 

võimalik kätte saada inglise, saksa või prantsuse keeles, võis osutuda võimalikuks 

vene keeles. 

Seitsmekümnendatel oli seega mitmete kanalite kaudu kättesaadav peaaegu 

kõik oluline, mis Euroopas ja Ameerikas ilmus, kui see just ei olnud otseselt 

nõukogude–vaenulikuks tembeldatud.  

Alternatiivse lugemuse koguulatust on võimatuseni raske hinnata, kuid on 

ilmne, et  pikapeale väljus see totalitaarse korra poolt ette antud raamidest. 

Kursisolemine kujunes näiteks seitsmekümnendatel eesmärgiks omaette ning ehkki 

aega ja vaeva nõudev, täitis see ometi oma eesmärki, tekitades sotsialistliku sisuga 

koolihariduse taustal suuremal või vähemal määral alternatiivse subkultuuri, mille 

üheks osaks ja konkreetsemaks väljundiks olid omakirjastuslikud kogumikud.  

Almanahhide koostamine on seejuures olnud eesti koolides läbiv traditsioon, 

mis Nõukogude okupatsiooni esimese kümnendi tingimustes alul ehk soikus, kuid 

peatselt jälle üles võeti. Almanahhide ümber koondusid koolides kirjutamisaltid ja 

mõtlevad noored. Almanahhide väljaandmist oli aga üsna kerge koolisiseselt 

kontrollida ning on üsna ilmne, et emakeele õpetajate roll selle tegevuse jälgijate ja 

suunajatena oli äärmiselt oluline, ehkki tihti ka kahetine. Samas on kooliõpilased 
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Eestis ikka aeg-ajalt üritanud ka iseseisvalt, suunajateta, midagi kirjutada ja kokku 

panna ning ilmselt püsis idee sellise käsikirjalise tegevuse võimalusest elus paljude 

eesti kooliõpilaste mälus. Kuna vanemad õpilased survet tajusid, on üsna arusaadav, 

et sulaaja elevuse lainel oli iseseisva väljaandmise idee kerge tekkima. Seda enam, et 

paljud hilisemad almanahhiautorid (näit. Leelo Tungal, Andres Langemets) olid 

varem ka kätt harjutanud “Noorte Loomingule” kaastööd tehes.    

Üks olulisemaid tegureid kuuekümnendate aastate ühiskonna kujunemisel oli 

kogu selle horisontide avardumise taustal aga ühtlasi inimeste majandusliku heaolu 

kasv ning vist kogu okupatsiooniaja vältel ka kõige ulatuslikum leppimine oludega 

ehk kohandumine, millega tihti  kaasnes kaksikmoraal. Tekkis nn. nõukogude 

keskklass, mis juba ise oli kontrolliv mehhanism ning mis ei erinenud nähtavasti oma 

olemuselt kuigi palju demokraatliku ühiskonna keskklassist, kui välja arvata see, et 

just neil aastatel asendus stalinismi ajast nii tuttav hirm ehk piits palju malbema 

präänikuvariandiga, s.t. enam ei pidanud kartma oma elu, vaid hüveolu pärast. 

Peamisteks märksõnadeks on selle arvuka inimkihi jaoks hoidlikkus, ettevaatlikkus, 

kohandumine ja (näiline või tegelik, enamasti siiski näiline) lojaalsus või 

sõnakuulelikkus ning loomulikult ka pragmaatilisus ja silmakirjalikkus oma motiivide 

määratlemisel. Ülemaailmse kuuekümnendate lõpu mässumeele kasvu toel kujunes 

almanahhipõlvkonna mäss seetõttu mitte üksnes poliitiliseks, vaid ka sotsiaalseks 

vastanduseks, mis on üheksateistkümnenda sajandi romantismist alates olnud 

romantiliste mässude üks aspekte. Nüüd leidis see väljenduse beat– ja 

hipimeeleoludes, mis olid kuuekümnendatel ja seitsmekümnendatel aastatel tuntavad 

nii eesti kui ka vene kultuuris. 

 Ühiskondlik konflikt omandas üha enam kahetise plaani: vastupanu 

nõukoguliku bürokraatia nõmedusele, mis takistas peamiselt majandusliku heaolu ja 

n.ö. ettevõtluse kasvu, ja mis muutis eesti ühiskonna selles mõttes peaaegu 

homogeenseks, aga samal ajal ka romantilise põhilaadiga vastupanu hoidliku 

keskklassi väärtustele ning selgepiiriline poliitiline okupatsioonirežiimi hukkamõist, 

mis avaldus peamiselt ja laiemalt sellest distantseerumises, kitsamalt aga osas 

almanahhikirjanduses. Kuuekümnendate aastate dispuut ametliku ideoloogiaga toimus 

samuti kahel tasandil: üht kandis noorem ja edumeelsem komsomolipõlvkond, kes 

lääne uuematest marksistlikest teooriatest (nt. Herbert Marcuse) vaimustunult üritas 

leida uut, reformitud kuju ortodokssele marksismile või loobuda marksistlikest 
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ideedest reformi kattevarjus peaaegu üldse. See protsess on tegelikult samuti 

paralleelne kogu maailmas toimuva marksistliku õpetuse kiire teisenemisega. 

Strateegiliseks ja taktikaliseks (aga mõnel puhul ka karjerismi väljavabandavaks) 

eesmärgiks sai tungida legaalselt nõukogude institutsioonidesse ja võtta nad seeläbi 

oma kontrolli alla. Ent teine, enamasti ka järgu võrra noorem põlvkond, eemaldus 

juba algselt igasugusest marksistlikust ideoloogiast ning üritas seda teistsuguse 

lugemuse toetusel  vähemalt enda jaoks asendada millegi muuga. Sellest põlvkonnast 

said mitmed  hiljem vabadusliikumises osalejateks või olid seda juba varem, suurem 

osa aga eemaldus, muutudes ühiskondlikus mõttes passiivseks ja sidudes end vaid sel 

või teisel viisil almanahhiliikumisega. Mis tahes muu (olgu see alternatiivne 

kirjandushuvi, muusikahuvi, huvi esoteerika vastu, usk vms.) oli parem kui ametlik 

ideoloogia.  

See on ühtlasi ajajärk, mil tegelikult oluliselt muutus kogu 

kultuuriorientatsioon. Lugemus kujunes läänekeskseks, kasvas huvi  inglise ja 

ameerika kirjanduse vastu, samal ajal süvenesid just seitsmekümnendate põlvkonnas 

mitmesugused juba varem tekkinud hargnevad huvid: varasem universalism (Kaalep, 

Nurmekund) asendus osaliselt spetsialiseerunumate huvisfääridega (saksakeelne — 

Mati Sirkel, Vootele Viidemann; ingliskeelne — Jaak Rähesoo (eeskuju ja õpetajana), 

Krista Kaer, Kersti Tigane (Unt), Hannes Varblane, hiljem Reet Sool, Krista 

Vogelberg). Skandinaavia, eriti rootsi keelega tegelesid Ilmar ja Tiina Mullamaa, 

Mati Sirkel, õpetajana ka Juhan Tuldava, hispaaniakeelset maailma tutvustasid 

entusiastlikult Jüri Talvet, perekond Mateo jt. jne. Orientalistikahuvi oli  ärganud juba 

varem, neil aastatel kandis ja ühendas seda huvi väga laial alusel Linnart Mälli 

tegevus: orientalistikakabineti korraldatud aastakonverentsid olid üle–eestiliseks 

suursündmuseks. Antiigihuvi kandjaiks olid Anne Lill, Epp Tamm, Olev Nagel jt., 

kes tegelesid vanade keeltega siinsete muude õpingute kõrvalt, ning Jaan Unt,  kes 

lõpetas Leningradi Ülikooli klassikalise filoloogia erialal.  

Sääraselt  pinnalt võrsus ka uus põlvkond tõlkijaid, kes võõrkeeli tundsid 

varasemast paremini. See põlvkond sai oma püüdluste tõttu paremini edasi anda võõra 

keele eripära hüüdnime “meelega halvasti tõlkijate põlvkond”(Joel Sang). 

Keelenähtusena toimis samal ajal ka vene keelel tugineva kantseliidi süvenev 

tungimine eesti keelepruuki, mille jäljed sealt tänapäevani kadunud pole. Vanema, 
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Eesti Vabariigi ajal koolis käinud põlvkonna püüdlused toimuvat tasandada kandsid 

vilja vaid osaliselt.  

Oluline tahk seitsmekümnendate aastate kultuuris oli muutuv 

muusikaorientatsioon, mis samuti käis sammu maailmas toimuvaga. Juba 

kuuekümnendate lõpul sai populaarseks ansambel The Beatles, seda eriti  tänu 

kooliraadiote omavolitsemisele: vahetundidel pandi lint mängima, kuni ilmus mõni 

õpetaja, kes käskis muusika kinni keerata. Mõnes koolis õpetajad õpilaste tegevusse 

aga ei sekkunud. Loomulikult ei olnud see tärkav huvi alul sugugi ühtne: eks 

tekitanud ju biitlite ilmumine samuti kiiresti muutuvail läänemailgi protesti ja nõutust, 

saati siis veel “raudse eesriide” taguses Eestis. Uudsele muusikale lisandusid uudsed 

tantsustiilid: tvist, rock’n–roll (eriti taunitud), bugi–vugi jne. “Noorte Loomingu” 

kaustas on 1963. aasta jutusvõistlusele esitatud töö märgusõna all “Kirras (vanem)”, 

mis hästi peegeldab sellaseid, kuid ka hilisemaid, kümnendi lõppu jäävaid 

meeleolusid. (KM EKLA f  321  m 13:2). Jutukeses räägitakse, kuidas läänemeelne 

tvistihimuline poliitsaadetest tüdinud Tiit veenab aktivist Maretit laskma kooliraadiost 

mõnd tvisti või rocki, lubades tänutäheks talle algebra kontrolltöö valmis teha. 

Klassiorganisaator Liivi toetusel Maret pealtnäha soostubki, kuid lint mängitakse 

maha tagurpidi, teatades sellest pärast ka valjuhääldist. Tiit aga, arvates et see ongi 

soovitud muusika, tantsib selle järgi klassi ees, tehes end nõnda teiste silmis narriks. 

Lõppeesmärk on loomulikult sotsialistlik–moralistlik: üleastuja naeruvääristamine. 

Tegelikult tervitati näiteks kooliraadiost üle kantud biitlite palasid ühel häälel ning 

koolipidudelegi ilmusid nii see muusika kui ka need tantsud. Tekkisid esimesed eesti 

popansamblid. Seitsmekümnendatel kaldub diskussioon otsustavalt uuema muusika 

kasuks, võitlustasandiks kujuneb ehk hoopis “Eesti Raadio” saatevalik; samas ei kao 

huvi klassikalise muusika vastu, kusjuures tuleks märkida, et eks muutnud ju nn. 

klassikalinegi muusika neil kümnenditel kogu maailmas tunduval määral. Juba 

kuuekümnendate lõpul ja hiljem veelgi enam sündis Eestis arvukalt oma ansambleid, 

kes kõik viljelesid tõsisemat või kergemat laadi uudset muusikat.  

Eriliseks kunstiliike ühendavaks kultuurinähtuseks kujunes just 

seitsmekümnendatel aastatel tollal holalaulu nimetust kandnud laulustiil. Eeskujuks 

sellised maailmanimed nagu Bob Dylan, Joan Baez, Pete Seeger, Leonard Cohen, aga 

ka Vladimir Võssotski ja Bulat Okudžava või Aleksander Galitš jpt, tekkis Eestiski 

terve põlvkond just selles stiilis lauljaid. Lauljad esitasid tihti laule eesti luuletajate 
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sõnadele, kasutades sageli laulusõnadena ka nende luuletajate värsse, kes puudusid 

ametlikust pildist, või niisuguseid värsse, mille ilmumine oli takistatud.  

Tippsündmuseks sai alates aastast 1978 igal aastal aprilli lõpul  toimuv  Tartu 

kevadkontsert, mis tavapäraselt lõppes Hando Runneli luuletuse “Öö lõhnab, vihma 

sajab” (1976) kooris esitamisega Ludvig van Beethoveni 9. sümfoonia finaali viisil, 

mida üldiselt tuntakse kui “Oodi rõõmule”. Kontserdisaal oli rahvast tungil, sissepääs 

oli auasi. Seejuures oli kontserdi organiseerijaks tegelikult kommunistliku 

noorsooühinguga seotud  “Sõbra” maja kollektiiv. Toimus laulu ja luule märgatav 

lähenemine, mis on ka üheks põhjuseks, miks ei saa rääkida kultuurielu täielikust 

umbumisest ajavahemikus 1973–1978. See oli aeg, kus kultuuriprotsesse kandis 

rahvaliku põhilaadiga subkultuur. 

Folkkontsert oli sündmus, kunstinäitus oli sündmus, luulelugemine vabas õhus 

oli sündmus, millel oli tähendus kõigi osaliste jaoks. Tähendus aga ka võimude jaoks, 

kes neid üritusi hoolsalt jälgisid ning üleastujaid karistasid. Üleastumise piire aga 

kombati kogu aeg. Nende seoste kandjaks olid enamasti inimestevahelised suhted, 

sest paradoksaalsel kombel võiks seitsmekümnendate aastate subkultuurseid nähtusi 

silmas pidades kõnelda suhteliselt homogeensest ajajärgust eesti kultuuriloos.  

Kõigi kunstiliikide olulisest ja spontaansest põimumisest kõnealustel aastatel 

on juba juttu olnud, jääb vaid lisada, et just alates almanahhiliikumise tekkeaastatest 

sündis ja kinnistus ka side kujutava kunsti uuenemise ja kirjarahva vahel. 

Omakirjastusliikumise algaastatesse jääb Tartu ühenduse “Visarid” tegevus, samuti 

avangardistliku põhisuunaga kunstnikerühmituste ANK64 ja SOUP69 aktiivsuse 

periood. Seitsmekümnendatel jätkasid neisse rühmitustesse kuuluvad kunstnikud 

tegevust, püüdes avalike esinemiste kõrval korraldada ka subkultuurse iseloomuga 

näitusi, mis paaril korral õnnestuski. 

Seosed ei toiminud mitte üksnes subkultuuri sees, vaid ka väljapoole, 

seejuures torkab silma homogeenne suhe eri põlvkondade vahel: vaidlusi võis ette 

tulla ja tuligi, kuid üksteise eitamist ei olnud. Vastastikuse mõistmise vaimu esindab 

eriti ilmekalt Ain Kaalepi isik, kes tõelise keele– ja kirjandusuniversaalina oskas alati 

toetada noorte püüdlusi ja näpunäiteid jagada ning kirjutas mitmel korral ka ise 

omakirjastuslikes väljaannetes. Veelgi ühtsemaks muutis meeleolu üleüldine 

teadvustatud või teadvustamata vaen nõukogude okupatsiooni ja bürokraatliku 
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võimuaparaadi vastu, millest üha vähem ja vähem välja tehti, kuivõrd oldi end sellest 

lahti sidunud. 

Üheks siduvaks nähtuseks oli ja Tartus ja Tallinnas seitsmekümnendatel 

säilinud kohvikukultuur, millesse hakkasid mõrad tekkima alles kaheksakümnendatel, 

kui läks remonti Tartu Ülikooli vana kohvik, mis oli inimesi liitnud juba mitu 

aastakümmet, kandes eri kümnenditel küll pisut erinevat vaimsust, kuid liites siiski 

inimesi omavahel. Pärastsõjaaegsetel aastakümnetel oli kultuurielus tähtsal kohal ka 

suhtlus kodudes. Paljud intellektuaalid pidasid nn. salongi: teatud õhtutel võis iga 

asjassepühendatu tulla ise ja sõpru kaasa võtta: käidi Henn–Kaarel Hellati, Vaino 

Vahingu, Aleksander Mülleri, Juhan Tominga, Jaan Undi jpt. kodudes. Lisaks 

tekkisid seitsmekümnendatel veel kooskäimiskohad terves Eestis, sest Tartust 

lahkunud intellektuaalid leidsid töö ja elamiskoha maal: Kalle Eller Karulas, Peep 

Ilmet Matsalus jne. Maal võisid vastalisemad ühtlasi end kindlamalt tunda, sest sinna 

ei küündinud KGB kõikenägev silm nii hõlpsalt.  

 

                                     *** 

 

Esimeste, traditsiooniloovate põrandaaluste kogumike tekkepinnaseks on 

kitsamalt võttes 1967/68 aastal muutuv meeleolu. Põhimõtteliselt oli kirjanikuks 

saamine hoolimata sulaaja kergenduslainest ja suhtelisest avatusest ka 

kuuekümnendatel protsess, mis kuulus võimude kaudse kontrolli alla alates koolist ja 

lõpetades Tartu Riikliku Ülikooli ning ENSV Kirjanike Liiduga. Muidugi ei olnud 

mainitud institutsioonid üheselt võetavad kontrollorganid: samaaegselt toimisid 

vähemalt kaks peamist tendentsi — siiras soov arendada eesti kirjanduselu ja tuua 

sellesse värsket verd ja suuremat professionaalsust ning enam või vähem 

pealesunnitud kohustus seda arengut ka kontrollida, hoida seda üle piiri minemast. 

Ometi olid need tingimused nn. almanahhipõlvkonna jaoks enamasti vastuvõetamatud 

ning pikkamööda nihkus nende looming igasuguse kontrolli alt üldse ära. 

Ilmselt läheb kusagilt siit ka veelahe ametliku ja mitteametliku kirjanduse 

vahel. Peetakse ju “kuldsetest kuuekümnendatest” kõneldes silmas teist 

nõukogudeaegset küpset kirjanduspõlvkonda ehk kassetipõlvkond või ka “erudeeritud 

põlvkonda”, nagu seda vahel on nimetatud. See on luulepõlvkond, aga ühtlasi ka 

teatritegijate noor põlvkond,  kes lipsas kuuekümnendatel korraks läbi tsensuuri 
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kadalipust ning tekitas nii kodu– kui väliseestlaste seas lootusrikka elevuse ja 

diskussiooni, kes suutis nii vormi kui sisu mõttes läbi viia nii luule– kui teatri– kui 

kunstiuuenduse. Seitsmekümnendatel, olles korraks olnud noored ja lootustandvad, 

pidid selle põlvkonna kirjanikud, kunstnikud ja muusikud hakkama laveerima 

lubatuse ja lubamatuse piiril või vaikima. Muutus laiemalt tajutavaks vaikimise 

fenomen, mida on oma artiklis kirjeldanud Küllike Vulf (Vulf 2002: 284–300). 

Ametliku kirjanduse seisukohalt on tähelepanek täiesti õige ning kahtlemata oli 

selline vaikimine osa eesti lugeva publiku jaoks ka tähenduslik. Almanahhipõlvkonna 

kogemus lisab siia veel puudumise fenomeni, mida on oma bakalaureusetöös 

kirjeldanud Marja Unt (Unt  2004: 78–79): terve rea luuletajate mitteametlik ja vägagi 

tajutav olemasolu kirjanduspildis seitsmekümnendatel, kus neid ametlikult ei olnud, 

sest ühtki nende teost ei ilmunud. Eriti kummaline on seejuures, et mõned neist ei 

osalenud autoritena isegi mitte almanahhitegevuses, kuid kujunesid luuletajateks 

siiski selle tegevuse kontekstis ning olid sellega seltskondlikult seotud (Varblane, 

Sool).   

 

 

3.2. Periodiseering   

 

 Artiklis “Mis on kuuekümnendad eesti kirjanduses” (Velsker 1999:1211) on 

Mart Velsker tollaseid kultuuriküsimusi käsitledes jõudnud tõdemuseni, et 

kuuekümnendate  radikaalsusetaotluste “keemispunkt” ja ühtlasi murrang ei asunud 

mitte kuuekümnendate keskel, vaid lõpus, mil aastakümne keskpaiga üldiselt 

optimistlik (tegutsev, muuta tahtev, positiivne, mõnikord ka nõukogulik optimism või 

sulaoptimism) asendus “nn. masenduse mässuga”. Siin võiks omamoodi tähiseks olla 

ka aasta 1968, “Praha Kevade” ja Nõukogude okupatsioonivägede 

Tšehhoslovakkiasse tungimise aasta (kuid ühtlasi ka paljusid lääneriike haaranud 

vasakpoolse mässu aasta), sest just sel aastal ja tegelikult juba eelmisel, 1967. aastal, 

ilmusidki esimesed omakirjastuslikud trükised, “Hees” Tallinnas ja “Marm” Tartus.  

Mitme eesti autori elu– ja loominguliste hoiakute muutusest just seitsmekümnendatel 

on kõneldud varemgi, seega on loomulik, et omakirjastuslike trükiste luules (sest 

peamiselt luule seal esialgu ilmuski) torkab esialgu silma seesama masenduse mäss 

kui sügav masendusemeeleolu, hiljem aga kui tegelik mässusoov. Ilmselt on siin 
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tegemist ka põlvkondade vaheldumisega, ehkki mitte päriselt vastuoluga: sellele 

leidub kinnitus  Jaak Rähesoo eessõnas “Thespisele” (Rähesoo, 1997:15), kus ta 

määratleb salonglikku tegevust Tartus ja sellest välja kasvanud almanahhi “Thespis” 

kui ühe põlvkonna Tartu–elevust ning lisab, et kuna tema kuuekümnendate lõpul 

lahkus Tartust, siis see, mis tuli pärast, on  tema jaoks juba uue põlvkonna Tartu–

elevus, ehkki on mõnikord kümme aastat vanematele tundunud allakäigu ja 

mandumisena. Siinjuures on ka ehk ilmekas, et “Thespise” materjal oli küll kirjutatud 

varem, kuid kokku pandi kogumikud just seitsmekümnendatel, mis kõneleb pigem 

vastastikustest mõjutustest. Tartu–elevus on ühtlasi ka märksõna, mis tähistas Tartu 

elu kindlalt juba sõjajärgsetest aastatest kuni kaheksakümnendate esimese pooleni 

ning haaras järjestikku iga uut noorte põlvkonda, olles seejuures siiski iga põlvkonna 

jaoks erineva sisuga. Erinevusi aga seob omakirjastuse läbiv traditsioon. 

                                             * * * 

 Lähtudes Mart Velskri toodud alguspunktist 1968 (tinglikult ka 1967, pidades 

silmas, et “Hees” ilmus tegelikult juba sel aastal) võib almanahhiliikumise edasi 

perioodideks jagada järgmiselt. 

1. 1968 –1972/1973: “masenduse mässu” ja  vastuhakule õhutamise periood: 

“Marm”, “Hees” (4 numbrit), “Kamikadzed” (3 numbrit), “Kolme mehe 

laulud”, “Kurekell”, “Karjamaa”, “Vigilia” 1,2 (3);  “Meie”, “Kristjan”, 

“Magasin” , kuni aastani 1972/73, mil mitmetel põhjustel algab 

almanahhiliikumise mõõn. 

2. Vaheperiood 1973–1978:  kohalolu siiski  seltskondlikul tasandil tuntav,          

ilmuvad vaid “Takt” ning Hubert Jakobsi. toimetatud “Kuller” 1 ja 2, mis on 

valdavalt tõlkelised. 

3. 1978–1982: uus tõus, mitmekesisus, muutused laadis. “Tartu sügis”, 

Avangardi  lõpp”, “Konformismi sünd”, “Tõlet”, “Salong”, “Poolpäevaleht”, 

      “Urikiri”, “Noor–Tartu”, “Lisandused”.—  reetmine, pluralism, 

vabadusvõitlus. 

4.  1990ndad:  traditsiooni jätkumine, Viljandi grupp, uuelaadsed vastuolud 

väljaspool okupatsiooniaja piire.  

  

 Ilmselt on almanahhikirjanduse laine seotud ka sulaaja nn. trükitehnilise 

revolutsiooniga, millest eelpool oli juttu seoses lugemiseks mõeldud tekstide 
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paljundamisega: ilma kirjutusmasinate levikuta olnuks äärmiselt raske 

omakirjastuslikke väljaandeid paljundada ja levitada. Muutus paistab silma ka siis, kui 

võrdleme omakirjastuslikke väljaandeid “Noorte Loomingu” üldiselt  käsitsi 

kirjutatud materjalidega. Masinpaljundust kasutatakse “Noorte Loomingu” viimastes, 

1967. aastal valminud numbrites, kus toimetuse koosseis on juba muutunud 

(Langemets, Tulviste, Viidalepp). “Marm” (hiljem millegipärast ka üks “Vigilia 

number) on paljundatud koguni fototehnilisel meetodil, mis tingis selle tegeliku 

ilmumise “Heesist” veidi hiljem. Esimese perioodi väljaannetest on paljud on kaunilt 

kujundatud ja  illustreeritud. “Marmi” illustreeris  Tõnu Tamm, “Kolme mehe laulud” 

Kaljo Põllu, “Kamikadzed” nüüd juba manalateele läinud Endel Soonsein. 

 Omakirjastuslike väljaannete ilmumiskohaks on valdavalt Tartu, ehkki näiteks 

“Hees” (neli vihikut) ja “Magasin” on ilmunud Tallinnas. Tartu on omakirjastuse 

peamiseks keskuseks ennekõike tänu Tartu Riiklikule Ülikoolile, kuhu koondusid 

andekamad noored ka Tallinnast, samuti tänu pärastsõjajärgsetel aastatel taastunud 

ning kogu okupatsiooniaja jätkunud kohviku– ja õllekakultuurile, mis toetas üldisi 

meeleolusid ka siis, kui omakirjastuslik tegevus mõneks ajaks soiku jäi. Kolmandaks 

teguriks võiks olla ka Tartu kui koht, kultuuriajalooline kese, teisitimõtlemise 

traditsiooni kandja läbi Eesti ajaloo.  

 Käesolevas töös on siin toodud liigendusest vaadeldud kolme esimest, 

kusjuures eraldi toodud kolmas ehk vaheperiood on paigutatud tekstis esimese 

perioodi jätkuks, sest sisuliselt kattub see esimese omakirjastusperioodi lõppu 

põhjustanud sündmustega. Neljandat, okupatsiooniajast juba enam–vähem välja 

jäävat perioodi ehk Viljandi omakirjastust on mainitud vaid möödaminnes kui 

kõnekat näidet omakirjastustraditsiooni järjepidevusest. 

 

 

4. Esimene periood: 1968–1973 
 

 Selle esimese, traditsiooniloova almanahhiperioodi võib omakorda mõtteliselt 

jagada veel kolmeks: esimeseks, masenduseajajärguks (“Marm”, “Heesid I–IV”, 

“Karjamaa”, jne., ja teiseks, võitluslikuks perioodiks: Kamika(d)zed (3 numbrit), ja 

kolmandaks ehk esseistlikuks (“Vigiliad” 1,2,3), mis kattub tegelikult ajaliselt 

“Kamikadzede”–perioodiga. Alaosas “Varia” on kokkuvõtvalt kirjeldatud neid 
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väljaandeid, mille sisu  jääb väljapoole töö teemat ning kus esineb vaid üksikuid 

kirjutisi, mis sisuliselt kas täiendavad kirjeldatud väljaandeid temaatiliselt või neid 

kritiseerivad.  

 Kogu perioodi seovad üheks mitmed tunnused, nagu üldine kriitiline eluhoiak, 

distantseerumine igapäevaelust, eeskujud luules, kuulumine ühte sõpruskonda. 

Lahutavaks jooneks on “Kamikadzede” ilmne ja rõhutatud, ehkki sageli lootusetusega 

põimitud sõjakus, korduv ülekutse võitlusele ja etteheide järeleandlikkuse pärast. 

“Vigiliad” kajastavad juba oma nime poolest jälgimist ja valvelolekut, need on 

esseekogumikud, millest võib üht–teist välja lugeda seitsmekümnendatel oluliste 

teemade ja mõttemallide kohta.  

 

 

 

4.1. Masenduse mäss                    

                                                       

 Kuuekümnendate lõpu uue loomingulise põlvkonna Tartu–elevuse üheks (aga 

ainult üheks) väljundiks said just omakirjastuslikud trükised, väljakutsuvalt otsese 

legaalseks saamise soovita regulaarselt ilmuma hakanud väljaanded. 

 Selgel sõnal väljendab ilmumissoovi puudumist Johnny B. Isotamm, öeldes 

ühes oma luuletustest: Minu laulud pole/ trükkimiseks/ kassettide kirevaselgses 

hermafrodiitsuses/ ega kirjandusajakirjade/ vanaksläinud kahjutus impotentsuses 

(“Marm”, vt. Lisa 1). 1973. aastal ilmunud omakirjastuslikus esseekogus “Vigilia” III 

mõtiskleb  ta oma kirjutises “Väikeväljaannete minevikust ja tulevikust” selle üle 

uuesti: “Ühena almanahhipõlvkonnast olen sageli mõelnud: miks ja kuidas see juhtus? 

Olid siis 1960-ndate aastate lõpu kirjanduse väravad tõesti kitsamad kui varem või 

hiljem? Või olime me tõepoolest täis trotsi ja jonni ega tahtnudki sinna parajasti 

debüütide mõõna yleelavasse kirjandusse? Või ei mõelnud me sellele ega teisele, vaid 

tahtsime lihtsalt midagi ise teha puhtast tegutsemislustist, vilistades kirjanduse 

tegemise tulukusele? Kyllap mõjusid meile kõik need põhjused kokku ja kindlasti oli 

neid rohkemgi. Igatahes tore oli. … Meie tegevus oli stiihiline, kuid ometi lõi ta terve 

rea järelmõjusid – hakkasid kujunema ryhmitused, elavnesid NAK-id, luuleõhtud 

läksid taas moodi, tekkis tihe läbikäimine Tartu, Tallinna ja Pärnu noorte kirjanike 

vahel jne. … Väikeväljaanded oli lõpuks väljapääsuks paradoksaalsest olukorrast: iga 
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keskkooli kirjandushuvilised võivad avaldada trykialmanahhe, noorte kirjanike 

ryhmitused –NAK-id – seda aga ei või.” Kaudne side Noorte Autorite Koondisega 

(NAK) on seega neil esimestel käsikirjalistel väljaannetel kindlasti olemas, ehkki 

tekkis pentsik olukord, kus väljaannete üle käisid Kirjanike Liidus arutelud, ent terve 

rida väljaannete kokkupanijaid ja autoreid sinna õieti nagu ei kuulunudki. Kui 

vaadelda võrdlevalt “Noorte Loomingu” ilmumise lõpuaastate autoreid ja esimeses 

“Heesi” numbris avaldatud autoreid, on mingi habras side samuti ilmne. Teiselt poolt 

vaadeldes tundub, et NAK kui organisatsioon hakkas neil aastatel laiali vajuma või 

eksisteerima vaid paberil. Märge NAK esines väljaannete tiitellehel arvatavasti ka 

ennetavaks enesekaitseks, niisamuti tiraažiarv 49, lähtudes arvamusest, et alla 50– 

eksemplarilise tiraažiga väljaanded ei kuulu tsenseerimisele. Samas “Kamikadzesid” 

näiteks trükiti Jaanus Paali andmeil tegelikult 70–80 eksemplari.(Ilmet, Paal 1989:  

301).  

            Liiga lihtne oleks vaadelda omakirjastuslike trükiste teket kui otsest 

vastupanuliikumist (ehkki ka see külg on neis või osal autoritest ja toetajatest 

kahtlemata olemas). Kui, siis oli see oma tekkemomendil lõplikult teadvustamata, 

instinktiivne vastupanu vägivaldsele, ettekirjutisi tegevale kultuurimallile, teatud 

mõttes alternatiiv, lihtsalt soov teisiti olla, selles reaalsuses mitte olla. Jaan Unt ühena 

“Marmi” toimetajatest on  vestluses rõhutanud, et väljaannet koostades ei olnud 

tegijatel sihiteadlikku või selgelt sõnastatud soovi töötada sellega vastu nõukogude 

korrale, isegi mitte soovi jäljendada vene samizdat’i, vaid oli lihtsalt soov 

ümbritsevast tüdinuna teha midagi ise.  

 Mart Velsker on oma “Loomingu”-artiklis (Velsker 1999:1212) pakkunud 

nõukoguliku perioodi kirjanduse vaagimiseks kolme perspektiivi — nõukogude 

traditsioon, rahvuslik traditsioon ja mittetraditsiooniline kirjandus. Omakirjastusest 

rääkides ent saab edukalt rakendada üksnes kaht viimast: rahvuslik traditsioon ja suhe 

sellega ning traditsiooni muutumine. Suhe nõukoguliku traditsiooniga (kui selleks 

arvata sotsialistliku realismi kaanonit)  puudub või avaldub varjatumalt ja tahtmatult 

vaid mõnedes kujundites või vormivõtetes, mis on üle võetud eelmise kümnendi 

noorte autorite uuendusmeelsemast luulest, millega ju paratamatult kokku puututi, 

näiteks mõned linnapildid “Heesides”. Varjunud kirjanduse puhul on tegemist 

kirjandusega (peamiselt luule ja esseistikaga), mis nagu pagulaskirjanduski võis end 

pidada vabaks institutsiooni survest ja seega toimida omaenese loomingulise suva 



 50

järgi. Arvesse võisid tulla vaid enesetsensuur ja loominguline tava. Seega kõnelevad 

omakirjastuslikult ilmunud loomingu teema– ja vormivalikud suuremast vabadusest, 

vastukaaluks tolleks ajaks mitte enam nii nähtavale, kuid püsivale vägivallale. 

Ootuspärane on, et siirduti takistamatult ja lõplikult okupatsioonikatkestusega tõrjutud 

väärtuste ja vormide juurde ning üritati samasuguse vabadusega vana traditsiooni 

uuendada; püüti aga ka sõltuvalt muutunud ja muutuvast lugemusest ja lähtudes 

avardunud välismõjudest minna ka hoopis teistele radadele. Arvestades 

omakirjastuslikes trükistes ilmunud autorite noorust, mõnikord ka soovimatust 

üleüldse kirjanikuks saada, aga ka almanahhide alternatiivsest iseloomust tingitud 

piiranguid autorite valikul (julgen anda oma kirjutise või ei julge; küsime temalt või ei 

küsi), ei pruugi siin ilmneda päris selgeid suundumusi. Selle üle kurdab ka 

almanahhide ilmumisele järgnenud põgus ametlik kriitika. (Laht 1970: 925–932). 

Samas aga annavad need kogumikud kokku siiski küllalt ilmeka pildi 

seitsmekümnendate alguse noorte meeleoludest. Antud hetkel vaatlen just arvukamalt 

esindatud uudset temaatikat, jättes  kõrvale neis publikatsioonides samuti küllaltki 

ohtralt esindatud tavalise tunde– ja olmeluule  (selle poolest paistavad rohkem silma 

“Karjamaa”, “Kurekell”, “Kristjan”, “Meie” ) ning omaette lõigu moodustavad, 

tegelikult üsna hajusa valikuga tõlked.  

 Kümnendivahetuse omakirjastuslike väljaannete luules avaldub esialgu üsna 

ilmekalt tuttavlik “masenduse mäss”  — eksistentsiaalne segadus, äng või hirm,  

vastukaal üldiselt nõutavale positiivsele eluhoiakule. Eriti ilmekad on suunavad 

pealkirjad, pühendused, dateeringud ja kohamääratlused.  Tallinnas ilmunud “Heesi” 

nelja numbri koondpealkiri kõneleb selget keelt sellisest üldhoiakust. Nimekonkursi 

võitis just see tähekombinatsioon, mis tähendab hullemini enam ei saa ehk HEES, ja 

mis konkureeris teise nimevariandiga NIHU ehk noor inimene, hakka uluma (mõlema 

nimevariandi autoriks Eduard Molok, kunsti– ja kirjanduskalduvustega noormees; 

praegu elab Moskvas).  

 Pisut teistsugune on Tartus samal ajal ilmunud “Marmi” pealkirja varjatud 

tähendus, mis ilmutab rohkem võitluslikkust: vana–norra sõnast marm, mis tähendab 

vastu kaljut pihustuvat murdlainet ning mille sümboolsus on ilmne. Nagu K.I. Elleri 

2001. aastal ilmunud  luulekogu “Bärsärk” saatesõnas kirjutab Jaan Unt, jäi laine 

tegelikult pihustumata. “Marmi” motoks on Artur Alliksaare mõistu kasutatud 
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värsiread: Laev olen, mille sadam asub mandril,/ mis praegu on veel merest 

kerkimata. 

             Paljud luuletused mõlemas väljaandes räägivad peataolekust, sihitust ja 

mõtteta eksistentsist ning sellega seotud piinadest, silmakirjalikust olemisest, koguni 

paiknemisest vales ajas (vt. Lisa 1). Erandiks on võitlusliku põhitooniga Kalle I. Elleri 

ballaadilaadne “Bärsärk”, mis oma põhitoonilt sobib pigem kokku “Kamikadzede”–

sarja võitlusluulega. Värssteoses vastandatakse dialoogis skandinaavia (aga ka 

põhimõtteliselt iiri) saagadest tuntud üksikvõitleja bärsärk ja rahvas. Rahvas ei mõista 

võitlejat, võitleja põhjendab oma hingelaadi, tõstab lõpuks vibu ja tabab kümnesse. 

Konteksti paigutatuna ja Kalle I. Elleri hilisemaid kirjutisi silmas pidades on metafoor 

ilmne. 

 Kogumikes ei ole väga sagedasti juttu esimeste Nõukogude võimu kümnendite 

kogemusest (mis oleks mõneti ootuspärane), vangilaagritest või küüditamisest. Vaid 

ühes Astrid Reinla luuletuses, pealkirjaga “Tuisk”  “Heesi” esimeses numbris on juttu 

valekaebuse alusel Siberisse saadetud ja seal tuberkuloosi surnud sõbrast. Pigem on 

luuletused vihjelised ning neid võiks kohati lugeda ka kui ängi kogu maailma olukorra 

pärast, kui ei oleks ülalmainitud suunavaid lõike, nagu näiteks Leelo Tungla luuletuse 

pealkiri “Täna” või Astrid Reinla näiteluuletuse “Minek” Ristikivi–parafraas, mis 

otsekui ristikäiku kirjeldava luuletuse lõpus räägib kodusolijate kodumaatusest. Samal 

viisil on Peeter Ilusa luuletuse “kus laiul…” lõpus suunav täpsustus “peterburi-

murmansk 66”, mis võimaldab seda lugeda teisiti, kui luuletust loetaks märkuse 

puudumisel. Konteksti tundmine mängib omakirjastuslike väljaannete lugemisel 

äärmiselt olulist rolli. 

 “Marmi” motost ja pealkirjast leiame vastupanumõttele viitava metafoori, 

põhimõtteliselt kassetina kokku pandud “Kolme mehe lauludest”, muidu üsna 

neutraalsest ja enesele pigem kunstilisi eesmärke seadvast kogust avastame luuletuse, 

milles räägitakse otseselt  okupeeritud kodumaast: see on  Peeter Ilusa pealkirjata 

luuletus murede mustade mõnitada/ hädade hallide halada/ kurjade karjade kiskuda/ 

tõbraste tühjade tallata/ pole pisike/ KODUMAA. Ain Kaalep oma eessõnas sellele 

trükisele, pealkirjaga “Väike prelüüd kolmele fanfaarile ja džässorkestrile” on just 

seda luuletust silmas pidades kirjutanud: “Liig oleks nõuda, et iga poeet uusi valemeid 

avastaks: olemasolevaid elemente uutesse süsteemidesse liigitada saab niigi 

lõpmatult. Ent ometi leidsin neist lauludest ühe väikese valemigi, mida ma ei mäleta 
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enne kusagil kohanud: annaksin sellele nime kaunis ladina keeles – negatio ironica; 

leidku lugeja see ise üles ja tundku rõõmu nagu mina: vähemalt eesti luules seda enne 

olnud vist küll ei ole.”  

 Esimest almanahhipõlvkonda iseloomustasid paljud sõjaeelse luulepõlvkonna, 

eriti ehk okupatsioonist kõige rohkem räsitud arbujate ideaalid: peamised eeskujud 

olid tollal samuti subkultuuri kuulunud Uku Masing ja Artur Alliksaar, (kes, tõsi küll, 

varjukirjandusest 1968. aastal  Paul–Erik Rummo tegevuse tulemusel  korraks pinnale 

kerkis, siis aga ägenevas piiramistelaines sinna jälle tagasi vajus); niisamuti Heiti 

Talvik, pärastsõjajärgses Eestis samuti alles äsja sulaaja tulemusel vaid põgusalt 

avaldatud luuletaja (1968).Talviku luulet on ka väga palju viisistatud. Selgelt ilmneb 

soov stalinismiperioodi kahjustustest üle saada, olnuga otsad sõlmida ja edasi minna. 

Otsade sõlmimine sai aga toimuda vaid vahepeal olnut eirates ja minevikupärandiga, 

aga ka lääneliku kunstiga kontakti luues. 

 Traditsioonide kõrval oli see uus põlvkond võimaluste piires entusiastlikult 

avatud uuele. Tegelikult ületas avatus kirjanduse piirid, põimudes muude huvidega, 

sest paralleelsed protsessid leidsid aset ka kujutavas kunstis ja muusikas. Nii oli 

esimese almanahhipõlvkonnaga tihedalt seotud Tartu kunstnikerühmitus “Visarid” 

ning arvatavasti oli see selts– või sõpruskond (ka siis, kui trükistes ühtki kirjutist ei 

ilmunudki) kindlasti seotud uuelaadse muusika propageerimise ja levitamisega: 

näiteks Toomas Raudam, Hannes Varblane, Aleksander Müller (avaldas 

omakirjastuses luulet alles seitsmekümnendate lõpul) jt. Laiem kontekst jäi 

seitsmekümnendate vaimsust kandma ka siis, kui sagenesid  ilmumiskeelud ja 

omakirjastus mõneks aastaks soikus. Luules kajastub see huvi näiteks lauldava värsi 

levikuga ning suure hulga nii avalikult kui ka omakirjastuses ilmunud või üldse 

ilmumata luuletuste viisistamisega. Peep Ilmet laulis oma viise ise, tema ja teiste 

(Üdi, Runnel, Varblane, Talvik, jne. jne.) luulet viisistasid folklaulu entusiastid. Sel 

kombel läksid luuletuste tekstid tihti käibele enne nende ilmumist trükis ning 

tsensuuril oli seda kindlasti raskem jälgida. Nii näiteks esitas ansambel “Ruja” 

Hannes Varblase tekste  ammu enne seda, kui trükis ilmusid tema esimesed luuletused 

ja esikkogu (1991). 

 “Masenduse mässu” ja iroonilise eituse kõrval on neis esimestes väljaannetes 

ehk üheks olulisemaks suunaks sürrealistliku laadiga maailmanägemine, mida kõige 

ilmekamalt  esindavad omakirjastuses Juhan Tomingas  ja Jüri Üdi. Huvi sürrealismi 
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vastu sai tuge Ilmar Laabani loomingu mitteametlikust kättesaadavaks muutumisest, 

Andres Ehini kui vanema kolleegi huvist (kes ju tihti oli raamatuvahetuse allikaks ja 

telgitaguseks abimeheks, ehkki ise omakirjastuslikes väljaannetes on kirjutanud 

suhteliselt harva) ja Artur Alliksaare eeskujust. Omakirjastuse vallas paistab 

sürrealistliku tegelikkusekäsitusega eriti värskena silma hilisema traagilise 

elusaatusega Juhan Tomingas, kellest teistsugustes tingimustes arvatavasti oleks 

kujunenud arvestatavalt uudse laadiga eesti luuletaja.  

 Märgiline ja eri nähtusi omavahel siduv on ka Ain Kaalepi artikkel “Marmis” 

“Artur Alliksaar — müüt?”,  mille autor on kirjutanud nekroloogina vastlahkunud 

luuletajale, keda ametlik avalikkus ei tunnistanud. Ain Kaalep rõhutab oma kirjutises 

Alliksaare sarnasust Ilmar Laabaniga, öeldes üht kohtumist Alliksaarega, meenutades: 

“ Sellega oli tal äkki käes seesama meetod, millega palju hiljem loetud Ilmar Laaban 

lõi oma “Rroosi Selaviste” “mitteterad” — panna mõtlema eesti keele muusika ise” 

(kusjuures sarnane meetod ometi viis nii erinevate tulemusteni …)”.  

 Tsiteerinud Paul–Eerik Rummo luuletust “Ikka Liivist mõeldes”, kirjutab Ain 

Kaalep: “Tema on ju meie. Sealjuures on ta eelkõige meie generatsioon — see 

generatsioon, kes on nüüd 40–50 aastat vana. Ma kõnelesin eespool tema isikust, aga 

tema isikust võrsus ju ka ta luule, millest ma kõnelesin veenvalt. Selles on palju uhket 

ja suurt, see on üks vägev fantaasia killapidu, milles primitiivse loogika ketid lukust 

lahti kõlisevad otsekui nõiakepi puudutusel, ent selles on ka kogu see tume traagika, 

mis on generatsiooni oma ja millest vabanemaks igaüks oma tehisilma on loonud, kus 

juures see enamasti ei ole uhke ja suur … Artur Alliksaar oli muidugi erakordne 

inimene, kelle tasandile hoopiski mitte igaüks ei jõudnud. Selle eest jõudis nii 

paljudele tasandeile tema, ja sellele mõeldes ei saa enam piirduda ütlemaga, et ta on 

just meie generatsioon … Ta on … jah, ta lihtsalt on!”  

 Sürrealistlik elutunnetus ehk “sürr”, mis kaua aega oli lendsõnaks 

seitsmekümnendate põlvkonna kõnepruugis, koos kasvava huviga absurdi vastu on 

kooskõlas süveneva  vaimse distantseerumisega ümbritsevast, millest kõneleb ka 

“masenduse mässu” luule. Tihti (näiteks Juhan Tomingase või Jüri Üdi puhul) 

põimuvad need kaks omavahel (vt. Lisa 1), viidates kindlasti suhtumisele 

konkreetsesse tausta, aga seejuures ka üleüldisele maailmatunnetusele.  

 Kolmas tuntav suund selle esimese perioodi käsikirjalistes väljaannetes on  

huvi tõeliste rahvuslike juurte vastu ning sellega seostuv keelealane diskussioon, püüe 
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eristada tõeliselt rahvuslikku või soome–ugrilikku pealispindsest, mitme sajandi vältel 

läbi euroopaliku kultuuriteadvuse filtreeritud võltsrahvuslikkusest. Siin torkab 

ennekõike silma juba “Marmi” köidetud ja tegelikult juba mitmel korral ka ilmunud 

Kalle Elleri ja Madis Paide programmiline kirjutis “Eesti landsmåli eest”. Artiklis 

vaetakse lõuna–eesti keele püsivat rolli eesti keele osana või omaette keelena, öeldes: 

“… vaatamata ülisuurtele kõrvalmõjudele ja diskrimineerimisele on käimas lõuna–

eesti ühiskeele tekkimise protsess. … Keel, millel jätkuvalt on oma sõnavara, 

grammatika ja foneetilised iseärasused, mille murrete ja murrakute vahel toimub 

pidev ühtlustumisprotsess, on iseseisev keel ja seega nõuab enda käsitamist sellena. 

Järelikult peab see keel olema fikseeritud.” Autorid viitavad ka võimalikele 

vastuväidetele ning oma hoiaku vildakaks kuulutamisele, lähtudes eesti keele kui 

küllaltki nõrga terviku seisukohalt, ning leiavad, et lõuna–eesti keel tuleks fikseerida 

vähemalt ilukirjandusliku keelena. Kalle Eller ja Madis Paide rõhutavad, et  

lõunaeestlase keeletunne on mõneti erinev, mis ilmneb mitmete noorte luuletajate 

puhul, kui nad üritavad kasutada kirjakeelt. Kirjandusteadvuse seisukohalt võiks 

viivitamine lõunaeesti keele toetamisega juba väga varsti kaotada loetavate tekstide 

seast Gustav Suitsu kauni “Kerkokella”  ja Artur Adsoni luule koos tuhandete 

vormide ja sõnadega, mis keelt rikastavad. (ibidem).  Selles tekstis väljendatud mõtted 

on tänaseks leidnud avarat kandepinda: näiteks on lõuna–eesti keel ja kultuur eraldi 

ainena TÜ õppekavades, lõuna–eesti keeles lauldakse ja kirjutatakse, seda õpetatakse 

lõuna–eesti koolides ning selle liikumise toel on elavnenud murdeuurimine ja huvi 

murdekeele vastu mujalgi (näiteks mulgi murdeliikumine). Lõuna–eesti keelele 

tugineb täna ka terve rida noori ja mitte enam nii väga noori luuletajaid: Kauksi Ülle, 

Olavi Ruitlane, Jan Rahman, Lauri Sommer jt. 

 Peamiselt Kalle Elleri, aga ka Peep Ilmeti jt. ideedest lähtuvalt toimus just 

seitsmekümnendatel eesti subkultuurses vaimukultuuris osalejate osaline siirdumine 

linnast maale. Kalle Eller Karulasse, Peep Ilmet mõnevõrra hiljem Läänemaale 

Matsalusse: mingis mõttes ka tänu sellele on mõlemad paikkonnad tänaseks 

kujunenud elava vaimueluga kohtadeks: Karulas on rajatud rahvuspark, Matsalus 

tegutsevad suviti mitmed, peamiselt Tallinna vaimuinimesed, toimub elav suhtlus. 

Põhjusi oli mitu: eelpool on mainitud süvenevat isetegevuse jälitamist linnades 

1972/73 aastast alates; lisandusid veel romantilise põhilaadiga idee maaelu ehedusest 

ning looduse olulisusest, mis põimub muidugi samal ajal hoogustuva  
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looduskaitseliikumisega: pinnas, mis lähendas omavahel bioloogi ja luuletajat. 

Luuletajatel ilmnes süvenev huvi looduse ilmingute vastu (hilisem Ilmet, Rein 

Sander), bioloogid hakkasid rohkem huvi tundma kirjutamise vastu (Jaanus Paal, 

“Kamikadzede” toimetaja ja autor, hilisem mitmete reisikirjade ja isiklikel mälestustel 

põhinevate jutukeste autor ning “Jumala Tuulega” seotud ülekuulamiste üks 

talletajaist; Tõnu Õnnepalu, praegune juhtivkirjanik jt.). Selle perioodi luule üldise 

suunitluse taustal leidub loodusluuletusi omakirjastuslikes väljaannetes suhteliselt 

vähe: kõige ilmekamalt esindavad seda suunda neis ehk Kalle Elleri uuelaadsed 

sügavalt metafoorsed loodusvärsid (yle nõgeste, läbi lepametsa …, vt. Lisa 1). Suures 

osas loodusluuletajaks kujunesid hiljem Peep Ilmet ja Rein Sander.  

 

4.2.  Surmalendurid   

             Teise ringi väljaannetes ( kolm “Kamikadzet”:  ilmumise järjekorras “Õitsev 

Tuul”, “Kamika(d)ze” ja  “Jumala Tuul”) vahetusid toimetajad ning kirjutajate hoiak 

muutus oluliselt sõjakamaks: masendus on peaaegu taandunud, kõlama jääb ülekutse 

võitlusele. “Kamikadzede” väljaandmine oli seotud ka “Marmi” toimetuse 

laialiminekuga. Selle kohta on Peep Ilmet ja Jaanus Paal hiljem öelnud: “Jumala 

Tuulega” seotud inimeste ring kujunes põhiliselt välja 1969. aasta kevadtalvel, et 

vastandada end almanahhi “Marm” loiule kirjastamistegevusele, aga ka ümberringi 

vohavale tundlevale luulele.”(Ilmet, Paal 1989: 300).  Taas osutuvad kõnekaks 

pühendused ja motod. Ühe “Kamikadze” esilehel leidub pühendus: 

Vastupanuliikumisis langenuile — Che Guevarale ja teistele … , mis viitab ühtlasi 

seosele maailmas toimuvaga: Kuuba kommunistliku režiimi silmakirjalikkusele ja 

Chele kui tõelist, mitte pelgaks võimuhaaramiseks peetavat vabadusvõitlust 

sümboliseerivale mässajale. Kindlasti tuleks siin meenutada, et nii prantsuse kui 

ameerika 1968. aasta mässulised tudengipõlvkonnad pidasid Ched oma kangelaseks. 

Samas, kui silmas pidada kolme väljaande lõppu lisatud Kalle Elleri kokkuvõtvat 

saatesõna, on siin Che Guevarat ehk eeskujuks toodud lihtsalt kui võitlusvaimu 

kandjat, mehisusele õhutajat. 

 Üks selle kimbu väljaannetest seob “Kamikadzed” oma moto läbi ka Jaan 

Kaplinski  1967. aasta koguga “Tolmust ja värvidest”, kuulutades: kui unustad laulu 

ja keele kas mäletad iseend … ja … oota veel järved kaovad ja rannik kerkib veest 

soolane vesi sööb silmad peast ja südame seest”, sidudes selliselt justkui tervikuks 
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ajavahemiku 1967 (“Tolmust ja värvidest”) kuni 1973.  Ehkki Kaplinski ise on hiljem 

(Kaplinski 2004: 14) eitanud tahtlikke vihjeid Eesti okupeeritud seisundile kogus 

“Tolmust ja värvidest”,  annab selline pühendus ometi mõista, et luulekogu 

retseptsioon oli kindlasti osaliselt selline, olgu siis kas või luuletaja tahtest 

sõltumatult, ning et see kindlasti võimaldas kahetist lugemist.  

          “Kamikadzedest” võime leida juba terve rea luuletusi, mis kõnelevad viimsest 

vastupanust, kas või relvaga: …  olen üksik granaadiheitja … [Peep Ilmet, Guerilla — 

paaria] //Me viimased sõdurid malevast, tinast kel koed ja punases lõõsas on põhi, mis 

taldu meil toeb  … See viimane laager meil, sulamispunkt on nyyd käes vaid viha ja 

ahastus hingedes, kelle see ääs? [Peep Ilmet, Sulavate tinasõdurite laul( ilmne on  

seejuures tekstiline seotus Uku Masingu luuletusega “Tontide eest taganejate sõdurite 

laul”)] ja Kalle Elleri kahtpidi loetav üle nõgeste, läbi lepametsa või Langeva lehe 

laul jpt.) (vt.Lisa 1). 

 Ehkki omakirjastuslikku luulet pole võimalik vaagida ühtses võtmes, sest see 

on ka antud ajaperioodil tublisti mahukam kui eelpoolnimetatud kogumikud, on  

võimalik välja tuua üksikuid üldisi jooni. Üks neist on suhe vägivallaga, 

mitmesugune, autorite kaupa erinev, sügavalt isiklik asi, mis sõltub soodumusest, 

kasvatusest, haridusest, kogemusest jms. Vägivald võib inimest nii füüsiliselt kui 

vaimselt või ka mõlematpidi sandistada, ent võib ka, seejuures isegi sandistatule, anda 

trotsi ja tahet ning loominguindu (Unt 2002: 21). 

 Hästi illustreerib viimatiöeldut Kalle I. Elleri  yle nõgeste läbi lepametsa …, 

mida praegu võiks vabalt lugeda lihtsalt kui ökoloogilist karjet looduse mõttetu 

hävitamise või metsavarguse vastu, milles aga oma aja konteksti loetuna on sootuks 

teine, kaunilt metafoorne sõnum sellest, kuidas silmitu vägivald kohtab vastupanu, 

mis peitub sügaval kõige oleva loomuses. Kui see viimse piirini viidud jõud lõpuks 

vägivalla hävitab, annavad kirjelduses kasutatud lõunapoolsele keelekasutusele nii 

omased diminuitiivid hävitusele mingi erilise õrnuse: tuli tuuleke/üle kraavide/ võttis 

suitsuna/musta hingekse. 

 Nn. “Kamiakdzede” rühma on omakirjastuslikes väljaannetes käsitlenud 

koguni kaks autorit: “Jumala Tuule”, “Kamikadzede” viimase numbri on Kalle Eller 

varustanud ka kokkuvõtva saatesõnaga, milles ta põhjendab väljaande taotlusi. 

Vaagides eesti kultuuri eripära on Kalle Eller nentinud: “On mitmeti korratud ja 

sedastet eesti kultuuri syndinuvat väikekodanliku kujuneva rahvuse kultuurina. 
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Väikekodanlik on ses osalend hiljemgi. Muidugi pole kogu eesti kultuur olnud 

olemuseldasa väikekodanlik, palju on olnud erinevat ja enamasti on see kõik olnud 

lahutamatuseni seotud ja põimund — nagu kõik igaski kultuuris. Meie kogukultuuris 

on väikekodanlikul tänini oma jaosmaa. Üsna kindlasti on ta hõivand kodu, 

tundemaailma, maitse ja moraali, ulatudes sealt kultuurielulegi.” See tsitaat väljendab 

hästi ka eelpool osutatud 1970. aastate konflikti sisulist kahetisust (vt.lk. 40). Kalle 

Eller jätkab: “Suuresti ajaloost vormituna on eesti pisipyrjellus osutund palju 

kohanemisvõimelisemaks pajude teiste maade seisusekaaslasist. Isegi viimased suured 

rapangud elati yle. Juhused ja vastakad aatelennud pillutid palju mehi meilt igasse 

ilmakaarde — pisipyrjel jäi. Omandanne kaasaja ideoloogia pinnakihi, suutis ta nende 

fraaside najal upituda taas haljale oksale, kindlustuda soojade kohtade joonel ja 

kõndida jälle harjunud klikivaimu ning lellepojapoliitika teile. … sõjaaegse 

nahahoidmise pinnalt kasvab suuresti ka praegune avaliku võitluse ja võitlusmeelsuse 

põlgus ning sõdurivaenulikkus. … on mindud nii kaugele, et eesti (väikekodanlik) 

rahvas peab suuremaks roimariks rusikakangelast kui taskuvarast. Riigivaras on peagu 

kangelane. … Avalik arvamus väljendub selgesti – ennem varasta kui et sa 

vägivallatsed, olgu kasvõi kaitsmaks au ja õigust.” Tulles sellise üldiseloomustuse 

juurest nüüd oma põlvkonna murede juurde, leiab Kalle Eller: “… esimene sõjajärgne 

põlvkond on ajaloo paratamatusega see, kelle nooruslik idealism (mitte selle sõna 

antimaterialistlikus tähenduses) sattus vastuollu meie väikekodanliku yldsusega. 

Koolis vormis ja õpeti meid väikekodanlane, püüdes teha meist “korralikke inimesi”. 

Juba seal tekkis mässuvaim ja protest …”. Sellest sõprus–  või põlvkonnast 

vabatahtlikult ja põiklemata sõjaväeteenistusse astunud noori on tõesti mitmeid. Kalle 

Eller selgitab: “Raske oli noorel ja kogenematul vastastada kooli, kodu ning 

tutvuskonna väikekodanikku yhisrinnet. Paljude tee viis läbi sõjaväe. Selle jooksul 

mõeldakse palju, kuuldaks palju  ja —  saadakse sõdureiks. Paljud igatahes saavad. 

Kanda relva, sageli yksinda silm silma vastu ööga, sunnib tegema selgeks arveid 

enda, surma ja surmamise vahel.” (ibidem). Kolme “Kamikadze”-numbri sõjakat sisu 

põhjendades näeb Eller sealset sõjakat luulet peamiselt suuremale mehisusele 

kutsuvana, hoidlikkuse ja kartlikkuse vastu võitlevana kui otseselt rünnakumeelsena. 

Ta kirjutab: “Midagi …ette võtta selle kultuuri vastu on nooril äärmiselt raske. Teha 

seda võitlust oma elusihiks, on joosta vastu seina. See on kohane ylesanne 

“surmalendurille” — kamikadzele.” Selgitanud  lugejale üldpealkirja “Kamikadze”  
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avaramaid tõlkimisvõimalusi, kui on üldteada olev “surmalendur” Teise Maailmasõja 

päevilt, viitab Kalle Eller esimese Kamikadze–vihiku pealkirja tõlke/tõlgenduse 

“õitsev tuul” seosele nooruse ja selle kiire möödumisega, samas aga ka seosele just 

koju naasva ja pinnatu nooruse olukorraga, tsiteerides ühtlasi tollal Tartus liikunud 

mustlaspoisi Medni Pilve värsiridu: Põõsastelt kistud porised lehed/ Oh hallide 

peadega noored mehed.  Teise “Kamikadze”–vihiku  ehk “Kamikadze” pealkirja seob 

Kalle Eller truudusega kord omaks võetud aadetele, öeldes: “See sõna võib 

symboliseerida piiritut andumust aatele, jäägitut eneseohverdust aate teenimisele ning 

piiritut kuuletumist kohusetundele. … Nende värssidega pole tahetud esitada muud 

kui värsse, see on luulet. See pole kuidagi programmartikkel ega sõjapropaganda. On 

pyytud väljendada sõdurlikkust ja luua sõdurlikku luulet.” Ühtlasi viitab artikli autor 

soovile täita säärase luulega üks tühik eesti luulepärandis. Ta leiab eesti luule olevat 

liiga naiseliku, seostades selle ärkamisaegse luule põhitooniga. Võrdlusena toob ta 

näite soome kirjandusest, mille kahest rahvuslikust suurteosest — “Kalevala” ja 

Vänrikki Stålin tarinat — räägitakse Eestis peamiselt esimesest ning unustatakse 

teine. Seda nõrka kohta ongi “Kamikadzede” autorid (peamiselt Eller ise ja Peep 

Ilmet) üritanud täita, püüdes ühtlasi “… lyya kasvõi tillukegi mõra eesti kaasaja 

väikekodanlik–vägivallatuse urufilosoofiasse ning eriti selle väljendusse taides. Sest 

see on allakäigufilosoofia.” Kõneldes kolmandast vihikust  pealkirjaga “Jumala Tuul” 

rõhutab saatesõna autor püüdlust panna kõnelema “minevikuvarje ja teha seda ilma 

õõnsa deklaratiivsuseta.” “Jumala Tuul” on samuti kamikadze–tõlgendus, mis viitab 

kord Jaapani  riigi päästnud taifuunile, mis hävitas ründava mongolite väe, seega siis 

viitab see ebavõrdses võitluses allajääjaile appi tulnud loodusjõule.(vt.jälle  yle 

nõgeste, läbi lepametsa). Kas on siis õige käsitleda säärast sümboolikat lihtsakoelise 

sõjardluse ja koguni verejanuna, nagu teeb seda kriitik Vaapo Vaher Kalle Elleri 

kogutud luuletuste “Bärsärk” ilmudes 2001. aastal (Vaher 2001: 1415–1417)? 

Kummalisel kombel meenutab Vaheri artikkel vägagi Peep Gorinovi (Ilmet) mälu 

järgi kirja pandud vestlust, mille ta “Jumala Tuule” pärast pidas tollase Tartu Ülikooli 

rektori Arnold Koobiga ning mille ta, nagu ka Jaanus Paal oma vestlused Koobi ja 

ülikooli komsomoliorganitega, on üles kirjutanud paar tundi pärast vestluse 

toimumist. Koop  ütleb: “Ma lugesin seda almanahhi — ma olen neli aastat sõjas 

olnud. Leningradi blokaadis, ma olen ise surma näinud, ise tapnud — , nagu külm 

must madu tungis mu südamesse… See on antihumaanne, see on vägivalla ülistamine. 
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Ma ei saanud terve öö magada.” (Ilmet, Paal 1989:305). Kui paradoksaalne tundub 

tagantjärele Nõukogude Liidu äärmiselt militaarse välispoliitika taustal see 

rahuülistus!   

  Kamikadzed” oma sõjaka sisuga tõid kaasa palju pahandust, kuid olid ka kuus 

aastat (1967–1973) kestnud omakirjastustegevuse kõrgmomendiks. Johnny B. 

Isotamm võtab pärast pahandusi ettevaatusest ilmumata (s.o. levitamata) jäänud 

“Vigilia” kolmandas numbris (mille olemasolule viitab vaid hiljem, 1978. aastal, taas 

ilmuma hakanud “Vigilia” numbriga neli) ette just selle väljaande põhjalikuma 

analüüsi. Õigesti märgib Isotamm oma artiklis, et “kui välja arvata viimasesse 

kogumikku suhtumisega seotud inetud ekstsessid, mingit plahvatust ju ei toimunud.”     

Sellega on ilmselt silmas peetud, et “Kamikadzede” retseptsioon ei olnud 

plahvatuslik, et see ei põhjustanud soovitud meeleolumuutust otse, vaid tekitas sageli 

pigem ehmatust ja võõristust. Ehkki kohest muutust tõesti ei pruukinud märgata olla, 

võib nüüd, üle kolmekümne aasta hiljem, ometi tõdeda, et omakirjastuslike 

väljaannete meelsus ja mõtted toimisid siiski aja jooksul. Paljud siin esile toodud 

teemad on ilmselt ka seltskondliku suhtlemise, kui mitte just nende kirjutiste ajel, 

saanud laiemalt tuntuks ning neist on johtunud rida tegevusi ja huvivaldkondi, mille 

jälgi märkame ka tänapäeva kultuuris. Isotamme artikkel on äärmiselt oluline aga veel  

seetõttu, et kujutab endast koos “Vigilias”  II ilmunud ülevaateartikliga neist 

väljaannetest üksikut kriitikahäält oma ajast, kui välja arvata Uno Lahe “Loomingus”  

1970. aastal ilmunud kriitiline artikkel ja Poor Yoriku allkirja kandev tutvustus Paul–

Eerik Rummolt esimese “Heesi” ilmumise järel. Isotamm vaeb Elleri saatesõnast 

lähtudes kolme “Kamikadzet” koos, andes ühtlasi hinnangu igale numbrile eraldi. Ta 

leiab, et tegelikult järgib esimene “Kamikadze” number ehk “Õitsev Tuul” “Marmi” 

ja “Heeside” suunda “veidi uue autorite valikuga ning uute, üsna meeldejäävate Endel 

Soonseina illustratsioonidega.” Uutest autoritest toob  Isotamm esile Kalle Elleri 

omapärase siira luule ja Peep Ilmeti debüütluule. 

 Teise “Kamiakdze”  ilmumist nimetab Isotamm üllatuslikuks. Vihik on 

praktiliselt kahe autori, Kalle Istvan  Elleri ja Peep Ilmeti kaksikkogu, välja arvatud 

üks luuletus, mis kuulub Enn Merinurga nime kandvale luuletajale. Enn Merinurk on 

tegelikult pseudonüüm (pseudonüüme kasutasid omakirjastuses osalenud autorid tihti 

ning kõigi pseudonüümide taga olevaid isikuid ei õnnestu vist tänapäeval enam 

tuvastadagi), mille taga seisab 1965. aasta suvel surnud luuletaja Enn Uibo. 



 60

Pseudonüüm on kas teadmatusest või mingil muul põhjusel vigane, sest luuletaja ise 

kasutas oma käsikirjades pseudonüümi “Ain Merinurk”, nagu osutab Isotamm. 

Vahemärkusena tuleks lisada, et “Enn Merinurga” luule levis sellal samuti 

käsikirjalisel ja illustreeritud kujul ning üks eksemplare leidub ka EKLA 

omakirjastuslike väljaannete kogus. Kaht sõjakat autorit võrreldes osutab Isotamm 

Elleri sõjalis–heroilisele maneerile ja Ilmeti pisut erinevale, Isotamme sõnul 

naturalistlikumale laadile. Ta leiab, et “Kamikadze” viib Ilmeti tsükli Sõda I, Sõda II 

ja Sõda III kaudu loogiliselt välja kolmanda vihiku “Jumala Tuul” juurde. Isotamm 

tõstab esile kahe “Kamikadze”- vihiku väärtust, öeldes: “Meie moodsama luule 

segasuses, jõuetuses ning mittemidagiytlevuses mõjuvad Eller ja Ilmet just selle 

maskuliinse algena, mida kõikehaaravast  naiselikkusest tagajärjetult otsitakse. 

Kriitika on maininud Jyri Ydi noorimasse luulesse riimi ja puhaste vormide 

tagasitoojana; kahju, et tema kaasaegsel Peep Ilmetil pole samale kriitikale esitada 

oma luulekogu. On kyll Ilmeti Peebu nime all ilmunud vihikukene enne “Jumala 

Tuult”, ent seegi on vaid põlatud väikeväljaanne, millega tõsimeelne arvustaja ei 

arvesta.” Isotamm mõtleb siin ilmselt  samuti käsikirjaliselt levitatud valikut “Ilmeti 

Peebu kaunimad laulud”. “Jumala Tuult” peab arvustaja tugevaimaks luulekoguks 

kogu almanahhikirjanduses. Seda jälle tänu kahele autorile — Ellerile ja Ilmetile; 

teised autorid, nagu näiteks Peeter Ilus ja S. Rein (Rein Sander) jäävad Isotamme 

arvates “kas ruumipuuduse või ainestiku mittesobivuse tõttu tahaplaanile …”. Ühtlasi 

viitab Isotamm nimemärgi Kaarina (Jaanus Paal) all ilmunud luuletuse “Kaimukesed 

sarvepuhkvad…” ridadele teises salmis “… ja vaenlast tappa mõnuga..”, leides et 

“Jumala Tuule” kogu sõjakuse juures võib “nii kirjutada vaid maniakk või verinoor 

inimene, kes ehk loomagi tapmist pole lähedalt näinud.” Tõsi, Jaanus Paal kirjutas 

ilmselt luuletusi kogu kokkupaneku innus, kasutades pseudonüümina naisenimesid 

(Kaarina, Kirsti Anat), sest mujal ei ole ta ühtki luuletust avaldanud, ehkki on oma 

mälestustes ja reisiraamatutes ilmutanud märkimisväärset prosaistitalenti. Mõnd 

luuletust, nagu Ilmeti “Pommisonetti” ja Elleri “Sisside laulu”, peab Isotamm selles 

kogus aga ka dissoneerivaks, sest need tuletavat liiga selgesti meelde kaasaega, 

moodustades seega kontrasti ülejäänud kogumikuga, mille “põhirõhk langeb siiski 

tahtlikult või tahtmatult rahvusromantikale, vast isegi pyydele idealiseeritud 

muinaseestlaste mõttemaailma kaasaja keeles väljendada.” Kokkuvõtvalt ütleb 

Isotamm kaht põhiautorit hinnates: “…iga keel on ilus, kui seda ilusasti räägitakse, 
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lalisemata ja pudrutamata; iga keel on ilus ka siis, kui ma sellest aru ei saa; samuti on 

iga luule ilus, kui ta luule on, ka siis, kui ma sellest aru ei saa; Ilmet kirjutab mulle 

arusaadavas keeles, Eller läheneb yha enam võõrkeelele, meeldivad aga mõlemad.” 

Viimase lauseosaga viitab Isotamm Elleri sihipärasele keeletegevusele, mis tegelikult 

on alati kooskõlas olnud tema taotlustega luules, suunatud väärtuste leidmisele 

minevikust või eesti keele ajaloost ja murretest, ning nende abil tänapäeva keele 

rikastamisele. Meenutada tuleks siinkohal ka, et Johannes Aaviku tegevus 

keeleuuendajana oli sellal põlu all ja sellest hoiduti juttu tegemast. Ka olid avalikust 

ringlusest enam–vähem kadunud Aaviku tõlked ja artiklid. Osa Elleri tollasest 

keeletööst on ehk läinud kaotsi, osast aga on siiski, hoolimata paljude mõistmatusest, 

saanud tänaseks eesti keeletegelikkuse õigustatud element. Isotamm peab Elleri ja 

tema pooldajate keeletegevust liialduseks, märgib aga siiski, et see algatus tuleb 

“spontaanselt ja altpoolt, s.t. pole käskiv ja korraldav, seda ei määrita poolvägisi 

kaela.” Isotamm viitab, pidades Elleri ja Ilmeti keeletegevust naiivseks, kuid 

liigutavaks, siiski ka sellele, et seda õigustab licentia poetica, iga luuletaja õigus ja 

kohuski rikastada oma rahvuskeelt. Loodusluuletaja Elleri ja linnapoeet Isotamme 

jõuliste loojanatuuride vastuolu avaldumine on siin üsna ilmne ning taoline vastandus 

ilmneb üldiselt kogu almanahhiluules.     

 Kokkuvõtvalt võiks esimese omakirjastusliku luulepõlvkonna üldiselt kirevas 

loometegevuses veel kord esile tuua kolme peamist suunda, mida toetavad ja 

avardavad peamiselt “Vigiliates”, aga ka luulealmanahhides enestes ilmunud esseed ja 

kriitika.  

 1. Omakirjastusest tegelikult laiema ühiskondliku kandepinnaga negatiivne 

irooniline üldhoiak (mõnikord beat– ja hipimaiguline), seotud paralleelnähtustega 

Läänes ja Venemaal. Nõukogude ühiskonna kriitika ja üleskutse võitlusele, kriitiline 

hoiak mugandumistendentside suhtes eesti ühiskonnas.(Lisa1). 

 2. Muistse päris–ugri maailma otsing ja maa–elu idealiseerimine, mis näeb 

Euroopale orienteeritud arengus algse kultuurimudeli kaotsiminekut.(Lisa  1). 

 3. Vormilised uuendustaotlused, huvi sürrealismi ja vabavärsi vastu, 

graafilised eksperimendid (vt. Lisa 1).  
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4.3. Vigilia 

    

 Kui “Marmist”/”Heesist” kolme “Kamikadzeni” on väljaannete sisuks 

peamiselt luule (v.a. mõni proosapalake ja koguni üks näitemäng, kus aga 

huvipakkuvalt teemaks veidi sürrealistlikus plaanis, kuid ikkagi üsna usutavalt antud 

ülekuulamine KGB-s) ja mõned eriti olulisi teemasid kajastavad esseistlikud 

kirjutised, siis esimese perioodi lõpul ilmunud traditsiooni jätkavate “Vigiliate” sisuks 

on esseistika, kus on püütud lahata ajas olulisi teemasid. Taas kord on paljuütlev 

väljaande pealkiri, mis ladina keeles tähendab valvelolekut, valvast jälgimist, ka 

sõjaväelist valvet. See pealkiri on mõnevõrra laiema väljaga kui väljaanne ise, sest 

valvsus, alternatiivne informatsioon ja ühiskonnas toimuva pinev jälgimine on 

iseloomulik kogu almanahhiliikumisele. Ka “Vigiliates” torkab silma teemade ja  

autorite ebaühtlus, mis on ikka ja jälle tingitud juba väljaannete eneste iseloomust: 

autorite valik pidi ikkagi ju piirduma nende kirjutajatega, keda usaldati ja kes 

söandasid anda oma palasid omakirjastuslikult avaldamiseks, lisaks veel ka 

väljaandjate mõningane ettevaatlikkus. Oleks äärmiselt vale pidada 

seitsmekümnendate ja kaheksakümnendate esimese poole seesmist valvsust üksnes 

põhjendamatuks paranoiaks, ehkki paranoilisi momente ilmselt ka esines. 

 “Vigiliaid”  ilmus tegelikult neil aastatel kolm, mitte kaks numbrit. Kolmas 

number aga jäi ettevaatusest ilmumata ning on olemas n.ö. ilmumata käsikirja kujul, 

mida mul tänu Peep Ilmetile on olnud nüüd võimalus kasutada. 

 “Vigiliad” 1,2 ja 3 nagu kaks viimast “Kamikadzetki” pakuvad, eriti 

tagasivaates hinnates, vaatamata kirjutiste erinevale tasemele siiski omamoodi 

terviklikku kogupilti ning toetavad oma esseede temaatikaga almanahhiluules 

joonistuvaid põhilisi suundi kitsamas või laiemas plaanis. Kõik kolm numbrit on 

varustatud motodega eesti rahvalauludest. Sisaldades  rida rahvapärimusele osutavaid 

ja sellega rohkem tegelema õhutavaid artikleid, on see uueks jooneks jätkuvas 

omakirjastuse traditsioonis. “Vigilia” I (Sügisene Tartu, 1972) sisuks on peamiselt 

kultuuriteemalised artiklid, kus paistab silma püüe osutada kitsaskohtadele eesti 

kultuurielus. Toimetajaks Tõnn Sarv, kes koos vendade Miku ja Henoga oli 

seitsmekümnendatel aastatel üks silmapaistvamaid rahvaluule ning regilaulu esitamise 

entusiaste. Esimese “Vigilia” moto on katke Puhja rahvalaulust: Kohes me lääme 

vasta ööda, / vasta ööda, vasta kuuda, / vasta armasta aguda? (Puhja. EÜS 800 
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(845.1905). Justkui juhtkirjana mõjuvas artiklis “Elab ta veel?”  kurdab Tõnn Sarv 

eesti rahva harimatuse, aga ka kohvikukultuuri pinnalisuse, teadmiste lünklikkuse, 

tasakaalustamata ideede leviku üle; samuti aga ka ühe osa inimeste taandumise üle 

lihtsalt (iroonilise) pealtvaataja positsioonile. Ta leiab olukorra olevat väljapääsmatu 

ja küsib lõpuks: mida siis teha? Vaimukas pamfletis “Parkinsoni seadusest ja eesti 

kultuurielust” rahvaluuleteaduse seitsmekümnendate seisu üle, osutab Kalle Eller 

asjaolule, et hoolimata koosseisude kasvust ei suuda rahvapärimuse ja eesti keelega 

tegelevad institutsioonid enam välja anda korralikke kogumikke ega sõnastikke. 

Ühtlasi on seega osutatud ka nõukogude majanduse allakäigu ühele olulisemale 

põhjusele: üha kasvavad koosseisud ei olnud, vastupidiselt ootusele, enam võimelised 

tulemusrikkalt töötama. Samas “Vigilia” numbris on ka ilmunud Andres Langemetsa 

artikkel “Velmsidemest”, kus autor viitab kahesugusele velmsidemele oma rahva 

minevikuga. Ta leiab, et kõrvu ehtsa minevikutajuga on “velmside rahvuskultuuriga 

sünnitanud ka pseudorahvusliku suveniiri — kitši”. jms.  Minnes siit edasi laiemale 

üldistusele, osutab Langemets moele kõige laiemas mõttes, mis seob ühiskonna 

omamoodi tervikuks. Edasi kirjeldab ta selle nähtuse pealiskaudsust ja vaenulikkust 

progressiivse mõtte suhtes. Langemets leiab kokkuvõtteks, et nn. “moe hulga” 

kahanemise eest tuleks igati võidelda  ning hoolitseda ka selle eest, et velmsideme 

kandjaks jääks ennekõike kultuuri valdkond.  

 Juba mitmendat korda omakirjastuses esinev Ain Kaalep on kaastööna  

“Vigiliale” I  kirjutanud “Monoloogi Heinrich Koppeli haual”. Ka selles essees 

vaadeldakse justkui selle auväärse eestikeelse Tartu Ülikooli esimese rektori pilgu 

läbi seda, milliseks on kujunenud Tartu Ülikool seitsmekümnendatel. Leidnud temale 

omasel kombel kõrghariduse alal ka palju positiivset (nagu stipendiumid, suurenenud 

koosseisud, uued uurimisasutused, Teaduste Akadeemia loomine jne.), leiab Ain 

Kaalep siiski, et häbeneda tuleks klassikalise filoloogia kadumist ülikooli 

õppekavadest, mida ei saaks seletada  fraasiga tempora mutantur. Ta kirjutab: “… 

rahvuslik kultuur, mis jõuab rahvusliku akadeemilise hariduseni, peab olema 

komplektne nähtus, ja … kett, millest mõni lüli puudub, ei ole enam kett, vaid hunnik 

lülisid ja juppe, olgu need omaette kui kvaliteetsed tahes. Teie ajal, loomisperioodil, 

mõeldi ju alati komplektselt.” Kaalep osutab ka Koppeli kodanikujulgusele, jutustades 

1905. aastal aset leidnud seiga tema biograafiast, mil Koppel liitus karistussalkade 

tegevuse vastu avalikult protesteerinud haritlaste rühmaga post factum, nõudes enda 
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vangistamist koos nendega, ehkki ta sellele dokumendile eemalviibimise tõttu alla 

kirjutanud polnud. Niiviisi viitab aga Kaalep ka vajadusele astuda ebaõigluse vastu 

välja, öeldes: “Selge julmuse vastu saab vahel tõesti nii üles astuda, mingu või pea. 

Ent, härra professor, kui te oskaksite anda nõu, kuidas üles astuda selge totruse vastu? 

See ju pead ei tahagi!” Selle lausega on hästi iseloomustatud võimude ja üleastujate 

suhet seitsmekümnendatel: “pehme” kontroll seisnes peamiselt hüvede 

võimaldamises, administratiivses karistamises, ilmumisvõimalustest ilmajätmises, 

mitte niipalju vangistamistes või laagrissesaatmises, ehkki ka seda tuli ette. Enamasti 

ametialasest repressioonist piisaski.  

 Esseistina astub “Vigilias” I üles ka enesele omakirjastuses luuletajana juba 

nime teinud Peep Ilmet artikliga “Laulust”. Sekundeerides temaatiliselt nii 

Langemetsa artiklile “Velmsidemest” kui ka Elleri kirjutisele  “Parkinsoni seadusest 

ja eesti kultuurielust”, kritiseerib Ilmet levivast massikultuurist kantud estraadilaulu 

välist kõledat sära ja inimeste (tollase) koduse ühislaulmise magedust, leides et 

laulukultuuri tuleks tagasi tuua regilaul. Viidanud vastavasisulisele Veljo Tormise 

artiklile “Sirbis ja Vasaras”, arvab Ilmet, et regilaul saab elustuda vaid siis, kui 

kodudes “neid yrgseid laule jälle laulda osatakse”. Kodulaulu rikastamiseks pakub 

Ilmet aga veel laulumaneeri, millele juba tollal oli antud nimi “folklaul” ning mis 

hiljem keeleliste nimeotsingute käigus teisenes “holalauluks”. Juba tol, 1972. aasta 

suvel toimus Peeter Tooma, ühe folklaulu innukama edendaja eestvõttel Tallinnas 

selliste laulude suur ettekandmine. Peep Ilmet liigitab folklaulud kolmeks 

põhitüübiks: “1)laulud originaalsete sõnade ja viisiga; 2) tuntud sõnadele; 3) või 

tuntud viisidele tehtud laulud, kusjuures vastavalt viis või sõnad on originaalsed”. 

Artikli autor rõõmustab uue laulumaneeri tekke üle ning leiab. “Võib kindlalt öelda, et 

laulu ja luule vahel, mis nagu oleksid yksteisest ajapikku kaugenend, on jälle leitud 

tugev side (Me peame ju väga tasa käima … Ihu on surnud ja mõte on maetud …jt.)”. 

Seega siis leiamegi “Vigiliatest” toetust aimdusele, et omakirjastuse hääbumine 

mõneks ajaks pärast 1972/73. aasta repressioone ei pruukinud veel tähendada nende 

vaimsuse kadumist, vaid vastupidi, kandepinna avardumist läbi sündiva ja läbi kogu 

selle ning järgmisegi kümnendi kestnud folklaulu traditsiooni. Ilmet viitab ka selle 

laulukultuuri otsesele vastandumisele nõukogulikust peaaegu sunniviisilisest 

isetegevusest kantud massikultuuriga, leides et just folklaul on sobivaim laulumaneer 

laulmiseks kodudes.  



 65

 Pisut kõrvaliseks jääb selles põimuvas temaatikas Indrek Saneda (Talis 

Bachmann) allkirja kandev kurtmine eesti naise frigiidsuse üle, mida ennekõike 

ilmestab pealkiri: “Oletusi ja kahtlusi seoses eestlannade naiselikkusega”, kusjuures 

autor osutab ka märgatavale vahele tegeliku puritaanliku nõukogude kasvatuse ning 

näiteks filmides ja raamatutes pakutud tunde- ja armuelu  vahel. Ta kurdab ka naiste 

emantsipatsiooni  tõusuga kaasneva feminiinsuse languse üle.  

 Numbri lõpetab tegelikult lootusrikkamale meeleolule häälestava esseega 

“Elame veel!” Jaan Lykos (Jaan Unt), kes üleüldise “virisemise” foonil leiab, et vaja 

on siiski mõelda ning leida enesele kõlblik ning kättesaadav tegutsemise vorm, 

positiivne programm. Võttes üles Tõnn Sarve avaartiklis esitatud küsimuse: “Mida 

siis teha?”, vastab Jaan Lykos: “Kõike, mida soovite, Aga kõigepealt küsige endalt: 

Mida ma tahan? Kuidas võiks mõni asi olla teisiti? Püüdke vastata nii konkreetselt, et 

suudaksite leida konkreetse vastuse ka järgmisele küsimusele — mida tuleks selleks 

teha ja kuidas. Ja siis asuge tööle.” (KM EKLA f 321  m 20:6). Ise oli ta neil aastatel 

juba asunud tööle eneseharimise alal, õppides vabariikliku stipendiaadina Ždanovi 

nimelises Leningradi Riiklikus Ülikoolis klassikalist filoloogiat. Kahjuks tuli tal 

naasnuna veeta oma parimad loomeaastad praktiliselt töötuna ja ilmumisvõimaluseta. 

 “Vigilia” II, dateeritud kevadine Tartu 1973, juhatab jälle sisse 

rahvalaulumoto: Tohi laulda vai ei tohi’/ Kes sääl koton kullaõs, kua mõtsan mõtõlõs? 

(Sangaste. H II 5, 370 (6) 1883). Esseekogu ise sisaldab taas küllaltki tervikliku 

ühissuunaga artikleid. Eelpool on juba juttu olnud Johnny B. Isotamme kokkuvõtvast 

ja väärtusliku bibliograafiaga varustatud kirjutisest, mis nüüd, tagantjärele vaadates 

võtabki kokku selle esimese omakirjastusperioodi (mille raames järgnes vaid 

tegelikult ilmumata jäänud “Vigilia” III). Isotamme artiklist oli juttu juba eelpool, sest 

ta tegeleb peamiselt “Vigiliate”-eelsete väljaannetega, bibliograafia sisaldab ka vaid 

“Vigilia” esimest numbrit. Järgneb Oskar Ainma “Ääremärkus aktiivsusest”. Artiklis 

võetakse üles juba “ÜTÜ Laualehest” tuttav teema: mõttevahetus ülikooli ajalehes 

selle üle, “miks noored inimesed (kirjanduslikus) loomingus nii passiivsed on.” Oskar 

Ainma artiklist on näha, kuidas ametlik organiseerimistöö hoolimata väljapakutud 

rahalistest preemiatest jms. tegelikult liiva jookseb. Ainma ütleb selgelt välja: “Selle 

otsesed põhjused: almanahhi (ülikooli poolt organiseeritud kirjanduslikku kogumikku 

— K.U.) organiseeritakse leigelt ja valede meetoditega, autorite ja ametlike 

ringkondade väärtuste erinevus ning nendest kahest tulenev avaldamisvõimaluste 
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vähesus.” Väärtuste erinevusest kõneldes toob Ainma välja: “Mitte ainult 

kirjanduslikus, vaid kogu ühiskondlikus tegevuses torkab silma tendents: kui noored 

inimesed rakendavad oma energia ainult etteantud programmi võimendamiseks, on 

neile kindlustatud tegevusvabadus, vahendid ja kõrgemate organite heakskiit (näiteks 

hetketeemad — võitlus alkoholismi vastu ja õppeedukuse tõstmise eest); niipea kui on 

tegemist omaalgatuse, uute, veel ametlikku tunnustust saamata mõtete või  — hoidku 

jumal! — kriitikaga, nii hakatakse  seadma tõkkeid. Eriti sotsiaalseid nähtusi 

puudutavate küsimuste korral  (näiteks ülikooli klubis tegutsenud mitmete ansamblite 

kogemused).” Siin on kokkuvõtvalt kirjeldatud kogu seitsmekümnendate (ja osalt 

glasnosti–eelsete kaheksakümnendate) kogemust. Ainma aga jätkab: “Etteantud 

retseptide järgi konstrueeritud maailm on avastamata maailm ja ühel heal momendil 

võib ta osutuda fiktsiooniks.” Autori positiivne programm — hakata tõesti välja 

andma ülikooli koondunud noorte autorite vaba almanahhi, mida saaks trükkida 

rotaprindis (ülikooli väljaannete väljaandmiseks mõeldud offsetpõhimõttel töötav 

trükikoda) — on muidugi öeldu pinnal vaid utoopiahõnguline hüüatus.  

 Ainmale sekundeerib nüüd ka põhimõtteliselt omakirjastuslikuks autoriks 

taandunud Paul–Eerik Rummo, kelle kogu “Saatja aadress” eelmisel, 1972. aastal, 

ilmumisluba ei saanud. Rummo kommenteerib siin ilmselt omaenda hiljutist 

kirjastamiskogemust  seoses koguga “Saatja aadress”, kogu ennast seejuures 

konkreetselt mainimata, põhjendades ka seda, miks ta eelistab üldjuhul avaldada oma 

kirjutisi ametlike kanalite kaudu. Ta ütleb aga ka: “Muidugi – lõpmatult alandada ei 

lase ennast keegi, isegi uudishimu pärast mitte, liiatigi kui iga asja uudsus end hooti 

täiesti ammendanud on ja kõik juba ette teada. Alati ei jää selleks aegagi, sest uued 

impulsid tulevad peale, nõudes teostamist, ning ka leiba peab teenima. Siis lepid 

väiksema levikuga — sest parem ikka kümme eksemplari kasvõi esimeste 

ettejuhtuvate lugejate käes kui kümme tuhat katusel või üksainus su oma portfellis. 

Loodad seejuures muidugi vargsi nende väheste lugejate suuremale vastuvõtlikkusele, 

nende kvaliteedi kõrgusele kvantiteedi arvel — kunagi teadmata kui põhjendatult.” 

Rummo ei mõista kedagi hukka ega sea kedagi teistele eeskujuks. Ta nimetab oma 

kirjutist “inimlikuks dokumendiks”  ja “informatsiooniks”. Sellest ajast levis “Saatja 

aadress” (nähtavasti siis “Vigilia” toimetuse eestvõttel) kirjandusringkondades 

käsikirjalisel kujul ning selles mõttes kuulub ta ka kindlasti just selle aja konteksti. 
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  “Vigilia” II jätkub Peep Ilmeti artikliga “.. miä um vikä laulu laulda …”, kus 

autor taas õhutab lugejaid tegelema ja hindama oma rahva loomingut ja eesti maa–

arhitektuuri, säästes ühtlasi loodust, öeldes näiteks: “Meile näitavad aja märgid, et on 

aeg lõpetada kobakate pystitamine metsa ja elode arvel ning maatarkus tagasi õppida. 

Olgu, et omast paest ja raudkivist, aga need kobakad on võõrad; sihukestega pole 

lihtsalt midagi peale hakata. Võõrale mõttele ehitatud kobaka otsas jääme ilma 

iseendist. Miks mõelda võõraid mõtteid, kui meil endil on neid suur ja terve vihik!” 

Kas pole praeguses hoidvas ja säilitavas talukultuuris (aga ka linnamajade ja –

korterite kujunduses) tuntav õhkõrn side Ilmeti tollaste mõtetega? Veel leidub 

“Vigilia” selles numbris vastulause Alo Lillela (pseudonüüm, mille taga kolm autorit: 

Reet Valgmaa, Krista Kaer ja Kersti Tigane /Unt/) sulest eelmises numbri Indrek 

Saneda artiklile, kus kurdeti eesti naiste seksuaalkäitumise puudujääkide üle. Alo 

Lillela rõhutab, et ilmselt pole häda siiski niipalju eesti naistes, vaid kogu ühiskonnas, 

mille põhijooneks on silmakirjalikkus. Numbri lõpetab Kalle Elleri artikkel eesti 

päritolu loomatõugude kaitseks. See on teema, millega Eller tegeleb ka tänapäeval, 

mil rahvuslikud loomatõud ja puuviljasordid on Euroopas aktuaalseks kõneaineks. 

 “Vigiliate” ilmumise katkestas selle perioodi esimene suur vahelejäämine. 

Kolmas number jõuti aga siiski kokku panna ning see on hülsipaberile trükitud 

“käsikirjalise” käsikirjana ka mõnes eksemplaris säilinud. Enne asumist omakirjastuse 

seiskumise põhjuste vaagimise juurde oleks siiski õige ka anda ülevaade sellest 

“Vigilia” haruldasest numbrist, sest number moodustab mõtteterviku eelnenud kahe 

väljaandega ning ühtlasi ka kogu esimese omakirjastusperioodiga.  

 Traditsioonikohaselt juhatab väljaande sisse moto: Meie üte eide latse,/ üte 

taadi taimekese: /üits meid eite imetanu, / üits meid kätki kiigutanu (Tarvastu. H II 55, 

433/4.1986). Ilmumise aastaarv on 1973. Numbri avab seekord jälle Tõnn Sarve 

artikkel: nüüd kirjutab Sarv eesti kirjanduse probleemidest seoses suguühte 

kujutamisega eesti romaanides. Teema võiks iseenesest praegusel lugemisel tunduda 

kas naljaka või tühisena või mõlemana, kuid silmas tuleb jälle pidada ajastu konteksti 

ning eesti romaani asendit selles, ühtlasi aga ka Lääne romaani üldisemaid 

suundumusi kogu 20. sajandi vältel. Oluline on märkida, et seitsmekümnendatel 

Eestiski huvi äratanud ameerika romaan levis põhimõtteliselt piiramatult ning see 

asjaolu nihutab veidi ka Tõnn Sarve artikli tausta: oletada võib, et kirjatüki autoril on 

silme eest eeskujud mujalt. Omakirjastusliku põlvkonna vastuhaku sisuks oli, nagu 
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eelpool ka märgitud, kindlasti ka seos maailmas käimas olevaga ühelt poolt, mis 

avaldus ühisjoontes üha enam leviva hipiliikumisega ning sümpaatias beat-ideede 

vastu, vabamas riietumismaneeris, juustemoes, käitumises, habeme ilmumises 

moepilti jne., ning vastuhakk nõukogude ühiskonna puritanismile teiselt poolt (nagu 

viitavad ka “Vigilia” esimeses numbris  ilmunud Indrek Saneda artikkel ning teise 

numbri vastus sellele).  Tõnn Sarv leiab oma iroonilises kirjutises, et eesti romaanis 

on sugulise ehk, nagu ta ütleb, “koitaalse”  käitumise kujutamisega lood 

kehvapoolsed. Ta kirjutab: “Selge näib olevat yks: tõsine kahtlus, kas mitte enamus 

eesti kirjanikke ei ole eunuhhid …, näib vist olevat ära langenud. On see siis seotud 

laias maailmas toimuva sex–revolutsiooniga või täiesti loomuliku reaktsiooniga 

kriitikale, igatahes on eesti kirjandus rikastunud mitmete kritiseeritud lynka täita 

pyydvate tähtteostega. Positiivse näitena nimetab Sarv artikli lõpus kolme teost:  Enn 

Vetemaa ”Munad hiina moodi” (1969), Teet Kallase “Heliseb–kõliseb…” (1972) ja 

Lilli Prometi “Primavera” (1971). Sarv jagab pärastsõjaaegset kirjandust irooniliselt 

ümber periodiseerida püüdes selle nonkoitaalseks ja koitaalseks ning rõõmustab 

koitaalse perioodi alguse üle. Edasi paneb Sarv ette liigitada koitaalsed romaanid 

mono–, di– tri– ning polükoitaalseteks ning tõdeb, et eesti kirjanduses on tegemist 

üksnes monokoitaalsete romaanidega. Sarv leiab: “Vaevalt, et siin saab kirjankke 

syydistada yhekylgsuses või –mõttelisuses. Pigem näib tegemist olevat lihtsalt 

žanripuhtuse hoidmisega. On ju monokoitaalses romaanis võimalik äärmise selgusega 

välja tuua koitaalse romaani kõik olulised kyljed. Oligo– ja polykoitaalses romaanis 

kipub eriti väheste kogemuste korral kaduma või ähmastuma monokoitaalnset 

romaani iseloomustav kordumatu põhjamaine kargus, gradatsiooni ja degradatsiooni 

jälgimine asendub paljude koituste omavahelise võrdlusega jn.”  

 Sarve artiklile järgnevast  Johnny B. Isotamme artiklist  “Kolm surmalendurit” 

oli otstarbekam kõnelda seoses  “Kamikadze”-trükistega; sellele järgneb Ernst 

Niimandi (Mati Sirkel) autorinime kandev kirjutis pealkirjaga “Paul–Eerik Rummo 

“Saatja aadressi” lugedes”. Niimand, olles seega Rummo nüüdseks  käsi– ja 

omakirjastunud “Saatja aadressi” esimesi kriitikuid, samuti käsikirjalisi, osutab 

olulistele muutustele selle uue kogu luules võrreldes Rummo varasema luulega ning 

nimetab “Saatja aadressi” luulet “poeetiliseks nullstiiliks”. Küsides edasi, mis saab 

siis selleks pedaaliks, millele vajutades sünnib sõna kunst, kui loobutakse 

“enamusest aprioorsetest luuletunnustest–tugedest,” leiab artikli autor, et selleks  
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võiks esmalt olla foon, kuid arvab, et sellest üksi ei piisa. Osutanud, et luuletuste 

autori eemaldumine eesti luule tavapärasest estetismist, “troopidest “tropistunud” 

luulelaadist”, on ilmselt tahtlik, leiab Niimand, et see ongi luule kui “igasuguse elava 

kirjanduse vältimatu omadus” rikkuda pidevalt normikaanonit. Rummo kogu 

iseärasusena toob Niimand esile normikaanonit ületavana just autori keelekasutuse,  

“keelesüsteemis latentselt varjul olevate poeetiliste tahkude, potentside 

väljatunnetamise”. Möönnud, et “keelepoeesia leidmiseks on muidugi vajalik 

intellekti valiv, kombinatoorne tegevus, sõna kui teema kõigi suhestamisvormide 

järeleproovimine …”, osutab Niimand, kui oskuslikult laseb Rummo oma kogus 

paista, nagu looks luulet keel ise. Täheldanud struktuurianaloogiaid muusikaga, 

rõhutab artikli autor, et tegemist pole siiski muusikaga musikaalsuse tähenduses. 

Võrreldes “Saatja aadressi” luulet Rummo varasema maneeriga, leiab Niimand, et  

luuletaja “varasema luule sõnamaagia lummav intensiivsus, loitsiv crescendo sai tuge 

ja hoogu muu hulgas teatavaist sõna– ja väljendusvormeleist, loitsusõnadest, mis 

täitsid ilmselt ka autori jaoks vajaliku inspiratsioonidroogi osa. “Saatja aadressis” 

esinevad samuti teatud sõnad–väljendid, mille funktsioon on aga hoopis vastupidine – 

talitsev, “luuletajat looma” kammitsev, distantsi säilitav, sarnanev romantilisele 

irooniale selle klassikalises tähenduses, võimaldades autoril vältida kujutatavaga 

kokkusulamist, luuletuse kulgemist jagamatu, eristamatu vooluna …”.  Kriitik  jagab 

“Saatja aadressi” luule kahte rühma: luuleks, kus autoril on tegemist “ontoloogilise 

antuse, vahetu olemisega”, ning luuleks, kus on tegemist “vahendatud, demagoogilise, 

deformeerunud pseudoolemisega”, kus autor kasutab kõige enam “piiritõmbavat 

irooniat”. Rõhutades luulekogu autori püüdu abstraheerida (ümbritsevat ja üleüldist) 

eksistentsiaalset mõttetust, leiab kriitik, et see ongi kogu fundamentaalne teema 

erinevates variatsioonides. Jõudes koos Rummoga tõdemuseni, et “meie eksistents 

pole ju muud, kui käesoleva hetke terav tipp kahe hüpoteetilise igaviku vahel, 

perspektiivide muutumine punktuaalseiks”.  Sellises tõlgenduses paigutub Rummo 

kogu kindlalt  seitsmekümnendate konteksti, liitudes filosoofiliselt abstraheerivana ja 

ülimalt kunstiküpsena üldise eksistentsiaalse “masenduse (ja) mässu” meeleolu ja 

“luuletava keele” vormisuundumusega.   

 Niimandi artiklile järgneb Andres Langemetsa kaastöö, mis on suunatud  

üksnes autoriteetidele tuginevate arvamuste ehk vahendatud arvamuste vastu. Artiklis  

on pühendatud hulgaliselt ruumi ajastu ühele ahistavale joonele: tarvidusele igas 
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teadustöös või muus kirjatükiski viidata marksismi klassikutele ning üldse liialt 

vähesele iseseisvusele mõtlemises. See aga oli kahtlemata teema, millest aastal 1973 

avalikult rääkida ei tohtinud. Samas kasutab Langemets oma artiklit lõpetades 

võimalust, et  avaldada kahtlust, “kas  rahvalaulu–, kombestiku, –muusika ja –

maailmavaategi kampaanialikul propageerimisel ei kiputa viimaks uutsugust 

vahendatust looma.” Langemets viitab siin tõesti sellal tugevnevale n.ö. rahvapärasust 

rõhutavale liikumisele, kartes, kas see mitte ei muutu nii kõikevaldavaks, et minetab 

oma positiivse tähenduse. Siinjuures on oluline meenutada seitsmekümnendate 

kultuuri kahesuunalisust: etnilised väärtused ja juurteotsing ning rahvuspiiride 

ületamise püüe, eeskujuks peamiselt inglise ja ameerika kultuur, aga ka massikultuuri 

nähtused.   

 Ott Soo oma järgmises artiklis kõneleb rahvusteadustest ehk “omateadustest”, 

nagu ta artikli avalauses neid nimetab. Irooniliselt leiab artikli autor, et 

rahvusteadused, mis tegelevad muinsustega, edenevad ning edenevad veel ilmselt 

kaua tänu aeglusele ja tõsidusele, millega töötavad uurimisasutused. Sekundeerides 

Andres Langemetsa artiklile velmsidemest “Vigilia” esimeses numbris (vt.lk. 63), 

leiab autor, et “muinasteaduste akadeemiline side kaasaega paistab peaaegu 

ainukesena silma kvalifitseeritud konsultatsioonides, mille tulemusena vanema 

rahvuskultuuri elemendid, dekoratiivsed ja ainulaadsed, meie laulupidudel ja muudel 

esinduslikel või lõbustuslikel masskogunemistel; ka TV-s, mis on meile edukalt 

tõestanud, et kõige naturaalselt rahvuslikuga saab lõpmatult palju meelelahutust ja 

nalja, eriti kui professionaalselt ühendatud internatsionaalse parajalt peene 

pikantsusega – on teaduse väärika täpsuse tasemel.” Edasi leiab autor, et 

rahvusteadusi, mis uuriksid lähema mineviku rahvuskultuuri, praktiliselt ei ole 

olemas. Ning seda arvatavasti sellepärast, et seda ei peeta vajalikuks. Rõhutades 

rahvusteadustega tegelemist eriti väikerahvale oluliseks, leiab ta teemat siiski 

pikemalt arendamata, et asi on halb. 

  Numbri lõpetab Jaan Kaplinski artikkel pealkirjaga “Rahvuskorralikkusest”. 

Kaplinski leiab, et juba rahvusküsimusest rääkimine on rahvuse küsitavaks muutmine 

ning edasi arutledes jõuab tõdemuseni, et nn. rahvusküsimus on lihtsalt korralikkuse 

küsimus. Kaplinski leiab, et inimesed, kes muidu korralikult hoolitsevad oma 

lähiümbruse eest, enam ei hooli oma keelest. Keele ja rahva seostele viidates rõhutab 

Kaplinski, et rahvas, kes kõneleb viletsat keelt, on vilets rahvas. Ta kirjutab: “Korras 
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keel ja korras rahvuskultuur loovad meie– jaoks–maailma, korraldavad vastavuse 

inimese ja teiste inimeste, inimese ja ümbruse vahel. Ma usun, et lohakile jääv keel ja 

rahvus tähendavad sedagi, et need vastavused on korrast ära.” Kaplinski peab oma 

rahvuse ja keele kaotamist kaasaegseks nähtuseks ning leiab, et see toob kaasa 

üksinduse, mida tunnevad suurlinnade elanikud. Artikli autor leiab, et kindlasti on see 

osa keskaja lõpust alanud suurest materialiseerumisest. Võrreldes teooriste 

talupoegade keelekasutuse näiteid, millega ta on tutvunud rahvaluule arhiivis, leiab 

Kaplinski: “Kus on meie kõrvad, silmad, keel, meel? Või kuidas muidu saame leppida 

selle keelega, mida päevast päeva kuuleb raadios ja TV-s, loeb lehes ja raamatus? 

Kuidas muidu katsume läbi saada keeleta, luuleta, mõtlemata, tundmata, kannatamata, 

laulmata, karjumata, uskumata, mäletamata? Kuidas muidu normeerime keelt nagu 

sõja ajal võid või suhkrut?” Kaplinski lõpetab artikli, väljendades lootust 

uuestisünniks. Peab tõdema, et mure eestlaste keelekasutuse pärast on nii 

omakirjastusliikumist kui ka mitmeid avalikult ilmuvaid autoreid siduv teema. 

“Vigilia” III lõpeb kolme “Vigilia” koondsisukorraga. 

 

 

4.4. Varia 

                                                 

 Esimesel omakirjastusperioodil ilmus väljaandeid veelgi, nendes aga pole 

jälgitav käsitletud vihikutes ilmnev mõtte– ja tundeühtsus; vihikute sisu on veelgi 

kirjum,  kusjuures luulest moodustab suurema osa  tunde– ja juhuluule või 

looduslüürika, milles ka vormiliselt pole märgata püüdu näiteks traditsioonide 

lõhkumisele. Nende väljaannete puhul on ennekõike oluline lihtsalt nende 

kokkupanek ja ilmumine ise, mis kõneleb traditsiooni plahvatuslikust levikust 

seitsmekümnendate piiril, seda enam, et koostajad ja osalt ka autorid moodustavad 

üha avarduva ringi. Ilmneb ka väljaannete omavahelisi seoseid, viiteid üksteisele ja 

neis (eriti “Vigiliates”) algatatud diskussioonide jätkumist. Eraldi tuleks välja tuua 

väljaannet “Thespis” I  –V, mis samuti sel perioodil on kokku pandud ning mis on 

praeguseks ainsana omakirjastuslikest väljaannetest tervikuna trükis ilmunud.  

  Tähtsamateks omakirjastuslikeks vihikuteks sellest perioodist on lisaks 

eelnimetatutele peetud veel kogumikke “Karjamaa” ja “Kurekell”. Mõlemad on 

vastavalt esimese perioodi väljaannete traditsioonile kaunilt kujundatud: “Kurekella” 
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on kujundanud Enn Tegova ja koostanud Jüri Adams; “Karjamaa”  kujundanud  Rein 

Tammik ja koostanud Matti Milius. “Kurekell” (1969) sisaldab enamasti luulet, 

erandiks Johnny B. Isotamme proosapalad  “Kolm groteski”; autorid, kui välja arvata 

Joosep Tammo kaastööd, on juba varem omakirjastuses kirjutanud. “Kurekella” on 

valitud malbemat tundeluulet. “Karjamaal” (1972) on terve rida uusi autoreid, nagu 

näiteks Peeter Simm, Hindrek Rääk jt.. Osa neist on avaldanud kirjutisi veel mõnes 

väiksemas väljaandes, nagu näiteks “Meie” ja “Kristjan”. “Karjamaa” on trükitud 

õrnale siidpaberile (võib–olla suurema eksemplaride arvu taotluses) ja seepärast on 

teda üsna raske lugeda. “Karjamaas” leidub luule kõrval ka paar esseistlikku kirjutist, 

mis võiksid täiendust pakkuda “Vigiliate” temaatikale. Üks artikkel on Uku 

Masingult, kes sellal samuti ju varjukirjanduse poolel asus, pealkirjaga “Eesti hingest” 

–  kirjutis, millel, nagu ka üksikult käsikirjalisel kujul levinud Uku Masingu töödel, 

oli mitmete omakirjastusega seotud isikute vaadete kujunemisel kindlasti oluline roll.  

Mis puutub Uku Masingu tekstidesse, siis on siinkohal ehk kohane mainida, et juba 

kuuekümnendate lõpu vabamate tuulte aegu pidas Masing teater “Vanemuine” juures 

üsna avarale kuulajaskonnale loengusarja, mille konspektid levisid hiljem käest kätte; 

seitsmekümnendatel aga, eriti seitsmekümnendate teisel poolel, kui kirjutusmasinate 

kättesaadavus oli oluliselt ulatuslikumaks muutunud, hakati Masingu teoseid üsna 

massiliselt paljundama. 

  “Karjamaa” pakub lisa ajalehes “Põllumajanduse Akadeemia” ilmunud  ja 

omal ajal rohket tähelepanu pälvinud mõttevahetusele, mis järgnes seal ilmunud Kalle 

Elleri kirjutisele “Maarahvast” (hiljem ilmunud ka “Vikerkaares” nr. 3, 1990 koos 

Tõnn Sarve kommentaariga ja kogumikus “Maarahva elujõud II. Müüdid ja 

tegelikkus”. Tartu, 1998) , autoriks tollal juba Peterburis õppiv Jaan Unt. Osa Elleri 

kirjutises “Maarahvast” esitatud mõtetest on esitatud ka “Jumala Tuule” saatesõnas. 

Vastates “Põllumajanduse Akadeemias” Diletandi ( Jaan Isotamm) varjunime all 

diskussioonis osalenud sõbrale, kritiseerib Unt tema väiteid Elleri omade vastu, 

jõudes kirjutise lõpus järeldusele, et läbimõeldult võiks Elleri kriitik temaga hoopiski 

nõustuda ning tema mõtteavaldustele olulisi täiendusi pakkuda. Jaan Unt oli 

mõttevahetuses ühe kirjutisega juba ka “Põllumajanduse Akadeemias” osalenud, kuid 

“Karjamaas” ilmunud artikli Eestisse  saabumise ajaks oli mõttevahetus juba 

lõppenud.  
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  1969. aastal on Tallinnas kokku pandud omakirjastuslik kogu, kus 

tähelepanuväärseimaks kirjutiseks on Paul–Eerik Rummo ülevaate– ja ühtlasi 

probleemartikkel “Kirjanduslikeks kihermeiks tellitud”, mis selle väljaande 

huvipakkuvaks teeb, sest siin pakutakse lisa neile vähestele kriitilistele artiklitele, mis 

almanahhikirjanduse kohta üldse on kas avalikult või omakirjastuses ilmunud. 

(Oletada võib, et artikkel oli tellitud ajakirjale “Noorus”, kus kirjanduslikeks 

kihermeiks nimetatud kriitikarubriik neil aastatel ilmus.). Rummo nendib, et  “senini 

on meie kirjanduse uuenemise (või peaks vist ütlema — taastumise) peamiseks viisiks 

olnud põlvkondade vahetumine professionaalse kirjanduse raames, see tähendab, meie  

kirjandus on muutunud niivõrd, kuivõrd iga uus põlvkond on esialgu kaasa toonud 

oma materjali, oma värskuse ja omad vahendid või tahab neid omada”. Leides, et 

kirjanduselu on nõnda muutunud suletud süsteemiks “kõigi selle ohtudega”, täheldab 

Rummo juurdetulijatest, seega omakirjastuse autoritest kõneldes nende ükskõiksust 

professionaliseerumise kui eesmärgi ja kui vahendi suhtes. Tunnistades, et tavapärast 

arenguteed kasutades “kaasnevad sellega peaaegu alati mööndused”, leiab Rummo, et 

seeläbi muutub tavapärane arengutee ühtlasi küsitavaks ning et see  “kahjustab mitte 

ainult toda uustulnukat, vaid ka kogu kirjandust …”. Selline protsess eemaldab 

Rummo arvates kirjanduse oma publikust ning röövib sellelt valikuvõimalused. 

Märkinud ka, et äärmiselt kontrollitud kirjandusprotsessi tõttu ei ole näiteks Kirjanike 

Liidu liikmeteks saanud mitmed publiku hulgas austatud ja tuntud autorid, leiab 

Rummo, et päris noorte puhul on “tegemist muuga kui uue kujuneva lüliga meie 

kirjanduse peenikeses, aga katkematus ahelas.” Rummo küsib, miks siis uued 

õpipoisid  ei igatsegi meistriteks. Ja vastab ise, osutades ametliku kirjanduse erilisele 

seotusele (üldse ja eriti ilmselt Nõukogude Liidus) ametivõimudega, kusjuures 

kirjanikud (jälle ilmselt pidades silmas aega) “elavad seda läbi mitte võrdsuse, vaid 

alluvusena”. Siit toob Rummo esile nii omakirjastuse kui ka nende autorite teadliku 

valikuvõimaluse, kes ei soovi end võimudega siduda, kuid soovivad siiski oma 

kirjutisi publiku ette tuua kas või piiratud ringis. Rummo leiab, et sellisena 

sarnanevad omakirjastuslikud väljaanded folklooriga, jäädes siiski kirjalikena ka 

nimeliseks ja individuaalseks. Rummo leiab, et selline eneseväljendussoovi jõudmine 

tegudeni on igati tervitatav ning avaldab lootust, et “äkki on see millegi algus”.  Seega 

on Rummo selles 1969. aastal kirjutatud artiklis osutanud kirjanduse kahestumise 

võimalusele, mis tõesti seitsmekümnendatel ka aset leidis, samuti sellise kahestumise 
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mõlema poole eelistele ja puudustele. Tulevikku piiludes ennustab Rummo kirjanduse 

uue kvaliteedi teket, kui need kaks liini jälle kord üheks saavad. Samas aga hoiatab ta 

ka vaenutsemise eest, leides, et sellisel juhul tekib “kaks kultuuri ehk kaks 

kultuuritust, kaks eimiskit”.  

 Tänast kirjanduse ja kriitikapilti vaadates võib ehk kõnelda pigem 

mahavaikimisest, mis võib osalt tuleneda teadmatusest. Põhjuseks on, aga ainult osalt, 

ka see, et osa seitsmekümnendate aastate luuletajaid on või olid seitsmekümnendat 

keskel ise luuletamisest loobunud (Isotamm, Eller, Tomingas). Osa sellest 

põlvkonnast välja kasvanud luuletajaid (Ilmet, Varblane, aga ka Reet Sool) sattus 

ilmuma hakates küll esialgu tähelepanu orbiiti, siis aga varjutasid nende loometee 

noorte, pealtulevate luulepõlvkondade looming, muutuv luulepilt ja uus  tung 

Parnassile.    

 

 

4.5. Esimese omakirjastusperioodi lõpp ja lõpu põhjused  

 

 Esimese omakirjastusperioodi lõppemise põhjusi on mitmelaadseid. Esimene 

ja kõige loomulikum põhjus on mitme kogude koostaja ja olulise autori lahkumine 

Tartust. 1970. aastal oli Tartust tegelikult lahkunud ja kooliõpetajana tööle asunud 

Kalle Eller, kes 1973. aastal taandus Karulasse metsaametnikuks, kuhu jäi 1988. 

aastani. Pärast eksmatrikuleerimist Tartu Ülikoolist ja kaht aastat sõjaväeteenistuses  

siirdus Leningradi õppima (1971–1976) esimeste almanahhide üks kokkupanijaid 

Jaan Unt. “Kolme mehe laulude” üks aktiivseid osalejaid ja autoreid Peeter Ilus viibis 

neil aastail samuti juba Peterburis, õppides seal teatriteadust. Peep Ilmet oli sõjaväes, 

kust pidas kirjavahetust Kalle Elleri, Endel Soonseina, Jaan Undi ja Jaanus Paaliga 

ning lülitus omakirjastusse kohe pärast sõjaväest saabumist. Mitu agarat 

omakirjastuses osalenut, nagu Ave Alavainu ja Leelo Tungal, lahkusid Tartust 

Tallinna seoses õpingute lõpetamisega või mõnel muul põhjusel, kus kumbki enam 

end almanahhikirjandusega  kaastöö mõttes ei sidunud. Tutvus ja omavahelised 

sidemed aga säilisid, ka nendega, kes viibisid näiteks sõjaväes või Eestist eemal. 

 Enam–vähem aastaks 1972 oli tegelikult hoogu sisse saamas ka Eesti 

dissidentlus ehk teadlik vabadusvõitlus. Kuigi 1960. aastate koolinoorte 

vastupanurühmitused olid tegevuse lõpetanud või nende liikmed vangis, välja arvatud 
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peamiselt lendlehti levitav rühmitus Memento, mille liikmed jäidki avastamata, ning 

Rahvapoja nime alla tegutsenud Valdur Raudvassar, kes tegelikult esimesena saatis 

okupeeritud Eestist kirja rahvusvahelistele organitele ning kes samuti jäi tabamata 

(Niitsoo, 60), saabus kuuekümnendate lõpul Eestisse tagasi ka esimene, Mordva 

laagris tegelikult konsolideerunud Eesti nõukogudeaegsete vabadusvõitlejate 

põlvkond: Isotamm oli naasnud juba 1963. aastal;  Enn Tarto naasis Tartusse esimest 

korda 1960. ja teist korda 1968. aastal; Erik Udam 1966. ja Mart Niklus samuti 1966. 

aastal. Leidnud eest lootuse kaotanud ja kohandunud ühiskonna, asusid need inimesed 

varasemast karistusest hoolimata siiski uuesti tegutsema. Oluline on seejuures, et juba 

1960. aastate alguses, enne teist vanglakaristust, oli see grupp, nimega Eesti 

Rahvuslaste Liit, enesele eesmärgiks seadnud Eesti iseseisvuse taastamise, vene 

okupatsiooni ja šovinismi lõpetamise ning esmakordselt ka inimõiguste ja –vabaduste 

austamise nõude, mis hiljem muutus kandvaks ja resultatiivseimaks suunaks Eesti 

vabadusvõitluse plaanis (Niitsoo 1997: 48 ). 1962. aastal sai KGB grupi tegevusele 

jälile ja selle liikmed interneeriti uuesti. Suurem osa Eesti Rahvuslaste Liidu 

liikmetest sai viis aastat range režiimiga laagris. Ühtlasi tähendas see noorte 

põrandaaluste vastupanuorganisatsioonide tegevuse lõppu Eestis kuuekümnendatel 

(ibidem, 49). Samas aga oli laagrites veedetud aeg olnud neile inimestele 

teisitimõtlemise kooliks ja eneseharimise ajaks. Kui Eestis selsamal perioodil ilmselt 

toimus kõige laiaulatuslikum unustamine, kontaktide kadumine varasema  Eesti 

ajaloo, kirjanduse, aga ka kunsti ja muusikaga, siis leidsid laagrisolnud hiljem taas 

vabanedes just uue rahulolematuse laine tekkimisel, mida võib tinglikult tähistada 

aastaga 1968, kergesti kontakti eriti Tartu rahulolematute noortega. Pidevas kontaktis 

aga oli 1968. aastal tegevust alustanud esimese almanahhipõlvkonnaga Jaan Isotamm, 

kes alustas luulekatsetusi juba Mordva vangilaagris ning kelle kirjutised just aastail 

1968–1973 ilmusid peamiselt omakirjastuslikes väljaannetes.  Isotamme loomingut 

avaldati alates 1969.aastast ka ametlikes väljaannetes, nagu “Looming” ja “Noorus” 

ning hiljem kogudes “Närvitrükk” ja “Tekstiraamat”;  avaldamine katkes 1972. aastal 

seoses KGB insinueeringutega (EKL, 129). Kuigi otsest n.ö relvavendlust 

vabadusvõitlejate ja almanahhide ringi kuulujate vahel ei olnud, oli tutvus, n.ö. halvad 

sõbrad vabadusvõitlejate näol, kahtlemata olemas. Sõjaka “Kamikadzede” sarja 

ilmumise järel toimunud repressioonide käigus tihenesid kontaktid mitmete 

vabadusvõitlejate gruppide ja omakirjastusega seotute vahel. Eriti oluline oli see 
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sõltumatu informatsiooni leviku mõttes, samuti olid nüüdseks juba kogemustega 

endised ülekuulatud ja laagrisolnud võimelised andma juhtnööre võimaliku 

ülekuulamise puhuks. Kui 1972–73. ja järgnevatel aastatel repressioonide laine 

tugevnes, moodustasid niiviisi seltskondlikult omavahel lähenevad kihistused koos 

märksa võimekama vastupanufooni. Vabadusvõitlejate ja inimõiguslaste rühmitused, 

mis selleks ajaks olid tekkinud, sattusid kontakti ka nüüdseks tuule tiibadesse saanud 

vene teisitimõtlejatega, siit hakkasid laiemalt levima venekeelsed samizdat’i 

väljaanded, niisamuti mitmesugused käitumisjuhised suhtluseks võimuesindajatega, 

aga ka uudised laiemas plaanis kui Eesti. Vastupanufooni avardas veelgi Tartu 

Riikliku Ülikooli juures tegutsenud sotsioloogialabori tegevus, millega ühe 

andmekogujana oli seotud näiteks omakirjastuse üks viljakamaid autoreid Peep Ilmet. 

Niisiis see, mis algas “masenduse mässust”, kasvas seitsmekümnendate alguseks 

laiemafooniliseks spontaanseks vastuseisuks, omamoodi piiride kompamiseks. 

Seitsmekümnendate aastate esimene pool, alates juba 1972. aastast, on lisaks aga uue 

repressioonilaine aeg, mis kahlemata on omakirjastuselaine katkemise teiseks 

põhjuseks. Nüüd aga ei saa repressioone enam võtta kui ühest lahendust vabariigis 

tekkinud probleemidele võimu seisukohalt: avardunud foon enam ei kadunud, vaid 

avardus veelgi, liites endaga uusi inimesi ning luues pinna edasiseks. Nii omandasid 

repressioonid nüüd juba kahetise, karistava, aga ka karistatavaid väärtustava ja edasist  

vastupanu õhutava iseloomu, sest informatsiooni levikut ei olnud enam võimalik vaos 

hoida: kuuldused sündmustest levisid üha paremini. 

 Sel ajal, pärast “sulaaja” tulemuste lõplikku hääbumist ja brežnevismi 

mõnevõrra hilinenud ja hiilivat kehtimahakkamist Eestis, ei toimunud enam noorte 

kirjameeste edasist integreerimist  kirjastusprotsessi, nagu näitavad Paul–Eerik 

Rummo ja Johnny B. Isotamme juhtumid. Erandiks jääb sellest põlvkonnast vaid Jüri 

Üdi, kelle loominguline kriis 1978. aastal ja suunamuutus luules on ilmselt osalt ka 

seotud just nende protsessidega seitsmekümnendatel.  N.ö. üleastujad lihtsalt 

kõrvaldati areenilt. Seitsmekümnendate alguses tuli Tartu Ülikoolis lõpp 

kuuekümnendate komsomoliopositsioonile, mille liikmed (Endre, Vihalemm jt.)           

taandusid poliitilisest võitlusest teadustööle; samal ajajärgul lõpetati 

sotsioloogialabori töö ning vallandati Ülo Vooglaid ja Pikkar Joandi. Sellega seoses 

lakkas funktsioneerimast ka üks Tartu lähistel olnud tuntud kooskäimiskohti Pikkar 
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Joandile kuulunud Tüüstre talu, kus oli näiteks korraldatud “Visarite” näitusi, peetud 

mitmeid luuleõhtuid ja muidu kooskäimisi.  

 Omakirjastuse aspektist on kõige olulisem sündmus kindlasti Jaanus Paali 

juhtum, millega seotud ülekuulamistest ja vestlustest on säilinud Jaanus Paali ja Peep 

Ilmeti (üle kuulati ka Peep Ilmet ja Endel Soonsein) mälu järgi paar tundi pärast 

sündmust kirja pandud protokollid. Need üleskirjutused on avaldatud “Keele ja 

Kirjanduse” 5.  ja  6. numbri memuaaride rubriigis 1989. aastal. Jaanus Paal ütleb 

meenutusi sisse juhatades: “Siin esitatud dokumendid on koostatud vahetult 

käsitletavate sündmuste käigus. Vestlused ja ülekuulamised on kirja pandud mõni 

tund pärast nende toimumist ja püüavad korrata jutuajamisi sõna–sõnalt. Seetõttu 

erineb meie poolt esitatav materjal tavalistest memuaaridest, kus on ununenud paljud 

kõnekad detailid ning muutunud ka üldine suhtumine toimunusse tervikuna. Ainsad 

tekstides tehtud kärped on puhtisiklikku laadi või väheolulised.” (Ilmet, Paal 1989: 

300). Vahejuhtumi protokolli jälgides on ilmne, et “Kamikadzesid” käsitleti kui 

vastupanu; niisamuti nähtub Arnold Koobi küsitlusest, kui ohtlikuks (ja ilmselt 

õigesti) olid võimud hakanud seda väljaannet pidama. Koop tsiteerib Kalle Elleri 

järelsõnast neid kohti, kus autor räägib esimese sõjajärgse põlvkonna kogemusest, “ 

nooruslikust idealismist … , mis sattus vastuollu meie väikekodanliku yldsusega” 

ning vajadusest “vana läppunu … murda”. Koop küsib vastuseks Jaanus Paali 

enesekaitseks ette toodud väitele, et kogumike väljaandjad lähtusid marksistlikest 

seisukohtadest: “Ja teie tahate veel väita, et see on kirjutatud marksistlikust 

seisukohast?” (Ilmet, Paal 1989: 303). Niisamuti mõistab Arnold Koop täiesti üheselt 

ka kasutatud motosid, näiteks Kaplinski värsiridu “Oota veel järved kaovad ja rannik 

/ kerkib veest” ning tsiteerib värsiridu “Jumala Tuulest”, nagu “Sisside laulu” teise 

salmi kaht esimest rida. “Meile hulgana antud on vaenlast — rohkem ilmas kui 

kellelgi kus”, küsides seejärel, mida on sellega tahetud öelda. Kui Paal seepeale 

väidab, et luuletuses võidi silmas pidada näiteks saksa rüütlite sissetungi aegu, vastab 

Koop: “Siin on ju selgelt öeldud “on”, mitte kuidagi teisiti: Kus ja kes meil praegu 

need vaenlased on?” Paal vastab targu: “Kogu aeg toimub maailmas võitlus. Kui 

kõnelda praegusest vaenlasest, siis võib seda nimetada kas või imperialismiks.” 

Seepeale Koop: “Noormees! Keda te tahate lolliks teha? Ja teie tulete mulle veel 

rääkima marksismist?” Vesteldi ka Endel Soonseina ja Peep Ilmeti kui ülikooli 

töötajatega. Mõlemad üritasid anda samalaadseid vastuseid, nagu olid andnud Paal. 
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Kõik kolm kinnitasid korduvate küsimuste peale kindlalt, et pole saanud almanahhide 

väljaandmisest mingit tulu. Selline vastus oli vajalik, et vältida juhtumi käsitlemist 

kriminaalkuriteona. Pärast  süüaluste vestlust Arnold Koobiga arutati küsimust nii 

bioloogia–geograafiateaduskonna komsomolibüroos (koosseisus H. Aasmäe, 

A.Lainemäe, K.Aun, P.Pallo, A.Raa, M.Tambet, teaduskonna dekaan A.Raik ja 

parteiorganisatsiooni sekretär J.Ristkok) kui ka Tartu Riikliku Ülikooli 

komsomolibüroos. Märkimisväärne on, et kui bioloogia–geograafiateaduskonna büroo 

tegi tegelikult malbe, süüalust kaitsva otsuse, nõudes vaid  karistust valju noomituse 

näol koos komsomoli arvestuskaardile kandmisega ja tehes ettepaneku valjuks 

noomituseks rektori käskkirjaga ning Paali kõrvaldamiseks bioloogia IV kursuse 

kursusevanema kohalt, siis TRÜ komsomolibüroo kui võimudele märksa lähemal 

seisev organ, sellist otsust ei toetanud. Samas on aga kõnekas, et kui büroo esimest 

korda kokku kutsuti, tuli sel kvoorumi puudumise tõttu laiali minna. Teisel korral oli 

kohal seitse liiget kolmeteistkümnest (K.Merusk, M.Kõli, T. Kuldsepp, H.Aasmäe, 

A.Fljaišer, R.Kaarli, L.Soodla), seega oli kvoorum vaevalt täis. Gene Sharpi 

astmeliselt laieneva vastupanukäsitluse järgi on see üks näiteid sellest, kuidas 

eeldatavalt võimu poolel olevad isikud püüavad üleastujat nende käsutuses olevate 

vahenditega aidata. Koosolekule tulid ju need isikud, kes seal oma ametikohustuste 

tõttu kindlasti pidid viibima. Vestlus on üldiselt sõbralik, omamehelik: oldi ju 

tegelikult üsna lähedalt tuttavad. Jälle tuntakse erilist huvi Elleri saatesõna vastu ja 

päritakse, miks pole kasutatud ametlikke avaldamisvõimalusi. Paal vastab, et mitmetel 

almanahhiautoritel, nagu Isotamm, Paavle ja Üdi on kogud ilmunud, mitmed võiksid 

kogu kokku panna, ning lükkab seega ümber väite, nagu oleks tegemist saamatute 

sahtlissekirjutajatega. Paal viitab ka Uno Lahe artiklile “Loomingus” kui avalikult 

ilmunud kriitikale, millest justkui nähtuks, et selles tegevuses pole midagi keelatut. 

Teaduskonna büroo otsuse hääletamisel on ettepaneku poolt Aasmäe, Kaarli ja 

Soodla, vastu neli sekretäri: Kuldsepp, Kõli, Fljaišer ja Merusk. Kui Paal taas sisse 

kutsutakse, alustab Kalle Merusk süüdistuse ettelugemist, seostades süüdistuse Paali 

poolt koostatud luulealmanahhide antimarksistlike printsiipidega. Paali pärimise 

peale, milles seisneb tema antimarksism, vastab Merusk: “Noh, nagu siin juba oli 

märgitud — kogus ilmneb natsionalistlik hoiak, ja muud ka veel.” Seepeale Paal: 

“Natsionalismis pole mind siiani veel keegi süüdistanud … .” Kuna komitee otsuseks 

oli muuhulgas Paali väljaheitmine komsomolist ja esildise tegemine rektorile, siis 
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päris Paal, miks ta välja heidetakse, ning avaldas kartust, et see tähendab üksiti 

väljaheitmist ülikoolist. Seepeale lohutas teda Toivo Kuldsepp: “Ei, see ei tähenda 

sugugi seda. Ma võin vähemalt viis nime nimetada, kes on jäänud ülikooli.”  

Omakirjastuslikele kogumikele antud hinnang protokollis oli järgmine: “2. Lugeda 

selliste illegaalsete marksistlik–leninlikule maailmakäsitlusele väärate kogumike 

väljaandmine ja levitamine lubamatuks ja rängaks komsomolidistsipliini 

rikkumiseks.”(Ilmet, Paal 1989: 306). Ühtlasi pandi otsuse kolmanda punktiga 

kuultuurisektorile ja teaduskondade komsomolibüroodele südamele leida võimalusi 

“… noorte autorite ideoloogiliselt küpsete tööde avaldamiseks ja tutvustamiseks laiale 

üliõpilaskonnale. … kasutada senisest paremini ära sellised vormid nagu TRÜ ajaleht, 

… kirjanduslikud õhtud, arutlused ja diskussioonid, näitused jne. Otsuse nimetatud 

punkti täitmine panna ideoloogia– ja kultuurisektorite juhatajatele R. Veidemannile ja 

A.Meeritsale, samuti teaduskondade sekretäridele.” (ibidem). Kokkuvõttes võib öelda, 

et  komsomolikomitee roll osutub siin mingil määral kahemõtteliseks: mitmed liikmed 

hoidusid sellest koosolekust ilmselt meelega; samas on ilmne, et ülalt tulnud käsku ei 

söandanud keegi eirata. Pigem üritati säärastest käskudest mööda hiilida või neid täita 

vaid niipalju, kui parajasti vaja oli.  

 Arutelu Jaanus Paali personaalküsimuses läks aga teisele ringile. EKP TRÜ 

Komitee tegi esildise TRÜ rektorile, kus leiti: “… luuletused on sisult 

antihumanistlikud, inimvihkajalikud, pahatihti prevaleerib tapmisprotsessi 

kirjeldamine. Luuletused on sõjardlikud, kuna nendes ilustatava, ülistatava ja 

propageeritava võitluse eesmärke ega võitlust kandvaid ideesid pole näidatud. 

Eeltoodu tõttu on kõnealustes kogumikes sisalduvad luuletused mittemarksistlikud. … 

lõppsõna positiivset osa ei saa lugeda luuletuste sisust tulenevaks ega nende reaalset 

olemust kajastavaks.” (Ilmet, Paal 1989: 369). Et süüdistus tundus sellisena siiski 

vajaliku karistuse jaoks nõrgaks jäävat, lisati sellele veel Jaanus Paali tegevus esimese 

kursuse tudengite “tudengikslöömise” õhtul. Esildises on öeldud: “Seejuures läks asi 

ka üliõpilaste (Ka “Rajacas” ja “Kuup ja kera”) puhul tuntud teed: kui vaimukamat 

pole, võib tähelepanu ja vulgaarset populaarsust saavutada nn. poliitilise naljaga. J. 

Paali esinemisi kõnealusel õhtul punakomissari (politruki) rollis ning tema poolt 

pakutud küsimusi–vastuseid tuleb lugeda järelemõtlematuteks ning poliitiliselt 

vääraks.” (ibidem). Juurde liideti ka Paali sõnavõtt teaduskonna 

komsomoliorganisatsiooni aruande–valimiskoosolekul 1972. aastal. Ühtekokku esitati 
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Paalile süüdistus viies punktis, ilmselt just eesmärgiga ta ikkagi ülikoolist välja heita, 

sest ühe süüdistuse pärast seda enamasti ei tehtud. Samas üritas osakonna 

parteikomitee aga hoopi pehmendada, kirjeldades Paali kui edukast üliõpilast ja 

aktiivset kommunistlikku noort ning soovitades dokumendi lõpus teda karistada 

rangelt, kuid jätta ta siiski edasi ülikooli. Paal ise ei alistunud samuti võitluseta. 14. 

jaanuaril pöördus ta kirjalikult “Glavliti” Tartu osakonda, et teada saada, mida näeb 

seadus ette masinkirjas paljundatud luulealmanahhide osas. Vastust ei antud talle ei 

kirjalikult ega suuliselt. Nüüd pöördus Jaanus Paal Kirjanike Liidu juhatuse poole 

palvega anda almanahhidele hinnang ning apellatsiooniga ELKNÜ Tartu 

Linnakomitee poole. Linnakomitee esimene sekretär Leili Möldre leidis seepeale, et 

küsimus tuleb tagasi suunata Jaanus Paali kursusele kui esmasele algorganisatsioonile. 

Vahepeal aga esitati Paalile veel üks süüdistus: tutvus Mart Niklusega. Paal seletas, et 

laenas Nikluselt, kes oli lõpetanud bioloogiaosakonna, tema tõlget Charles Darwini 

teosest “Liikide tekkimine”(muuseas on see tõlge praeguseni käsikirjaline). Süüdistus 

jäi aga jõusse.  Nüüd arutati Paali küsimust veel kord osakonna parteibürool ning tehti 

esildis rektorile Paali väljaheitmiseks. Paal otsustas minna veel kord rektori jutule. 

Jutuajamine rektoriga kujunes taas markantseks. Vaieldakse süüdistuse mitmete 

punktide üle, viimane sõna jääb muidugi rektorile. Tutvus Niklusega osutub nüüd 

veelgi tõsisemaks süüdistuseks: selgub, et Niklus käib läbi Natalja Gorbanevskajaga, 

kelle kohta Koop ütleb: “Gorbanevskaja on Nõukogude riigi vaenlane, kes käis Tartus 

informatsiooni kogumas välismaale saatmiseks. Siis käis ta ka Nikluse pool. Ta kogus 

materjali ka üliõpilaspäevadest.” Paal apelleerib seepeale osakonna juhtide 

positiivsele hinnangule oma tegevusele ülikoolis, mispeale Koop vastab: “Jaa, 

nõukogude kord on ääretult humaanne. Ta usub inimestesse…  Kuid mis sünnib 

ülikoolis? Võtke kas või ansamblid  “Kuup ja kera” ja “Rajacas”, kelle programmid 

on sageli enam kui kahtlased. Sealsamas viib üliõpilane, Lenini stipendiaat (Kristjan 

Haller — K.U.) Kuperjanovi hauale lilli, seal antakse almanahhe välja. Üliõpilane 

Sarv (Tõnn Sarv — K.U.) saadab isegi sellise kirja, et kuku või pikali. Ta väidab seal, 

et teda ei tohi sessiooni ajal häirida — temal on eksamid. … Sarv tahab 

autonomiseerida almanahhid ja nende autorid. Nemad võivad kirjutada, mida tahavad, 

ja keegi ei tohi neid puutuda! See on teab mis! Ülikoolis valitseb üleüldine 

pluralism!” Rektor oli nõudnud, et Tõnn Sarv tooks talle oma artikli “Vigiliast” 

pealkirjaga “Elab ta veel?”, Sarv aga viivitas korralduse täitmisega ning teda karistati 
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noomitusega. 2. veebruaril 1973 anti välja käskkiri Jaanus Paali eksmatrikuleerimise 

kohta. Pool aastat hiljem tuli ka Tõnn Sarvel ülikoolist lahkuda (Sarv  2000: 382). 

 Almanahhide üle arutleti veel mitmel pool: nende arutelu Tartu Kirjanike 

Majas keelas partei linnakomitee ära, küsimust aga arutati siiski aasta luuleülevaate 

autelul. Linnakomitee lükkas Paali apellatsiooni tagasi. Huvipakkuvad on veel kaks 

arvamust, mille almanahhide kohta on kirjalikult esitanud  Enn Vetemaa ja Kalju 

Kääri. Neist mõistvam on Vetemaa kirjutis, milles eriti huvitav on see osa, kus 

kõneldakse väljaande kunstiväärtusest. Vetemaa kirjutab: “”Jumala tuules” on 

mitmeid kirjanduslikke õnnestumisi. Mõtlen eelkõige P. Ilmeti väga tugevat “Kui viha 

mõõt saab triiki täis …”, milles on ühisnoote eesti klassika parimate ballaadilaadsete 

värssidega (M. Raud, B.Alver) ning mis kannataks ilmumist kas või “Loomingus”. 

Üsnagi intensiivsed on mõned P. Ilusa momentvõtted. Huvi pakub K.I. Elleri hea 

etnograafiatundmine, tema mitmed sõnaleiud, isepärane raske vaim.” (Ilmet, Paal 

1989: 374). Vetemaa leiab lõpuks, et selliseid  käsikirjalisi kogumikke on üldiselt 

verevaeseks kippuvas luulepildis kindlasti tarvis. Kalju Kääri kriitika on suunatud 

rohkem kogude sõjakuse vastu. Ta ütleb: “… eesti kultuur ja agressiivne sõjakus on 

ikka olnud teineteist välistavad mõisted, mistõttu ühe “rikastamine” teisega on 

võimatu ettevõtmine. … Väikerahvale on rahumeelsus veel ka elementaarseks 

eksisteerimistingimuseks.” (ibidem). Need on kahtlemata küsimused, millele tuleb 

vastust otsida sügavalt Eesti ajaloost. 

 Ülaltoodust on selge, et omakirjastuslikud väljaanded olid 1972. aastaks 

saavutanud üsna suure tuntuse: neist olid teadlikud või said teadlikuks ka näiteks 

komsomolibüroode liikmed. Kindlasti ei olnud ka kuuekümnendate lõpu 

opositsiooniaeg möödunud jälgi jätmata: enam ei oldud nüüd eksinud kaaslase vastu 

nii pavlikmorozovlikult karmid; ka võimuga kontaktis olevad isikud suutsid mingil 

määral põigelda. Nad ei tahtnud tegelikult langetada karme otsuseid. Samas on ka 

näha, et süüalused olid muutunud enesekaitsel üsna julgeks: ilmselt oli neil olnud 

võimalus tutvuda inimestega, kellel oli olnud kogemusi vestlemises 

võimuesindajatega. Paali, Ilmeti ja Soonseina absoluutselt demagoogiline enesekaitse 

osutab igal juhul teatud  kooskõlastatusele ning ilmselt ka tutvusele sellal 

teisitimõtlejate ridades levivatele ülekuulamistel kasutatavate käitumisõpetustega.  

 Kõigi nende repressiivsete sündmuste tagajärjel jäigi omakirjastamine paariks 

aastaks soiku. Siiski ilmus 1975. aastal, kõige sügavamal mõõnaperioodil, väljaanne 
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“Kuller” I ja II (kaks numbrit kuuajalise vahega) — , kus kokkupanijaks oli hiljem 

oma provokatsioonilise rolliga tuntuks saanud, omal kombel legendaarse 

“Poolpäevalehe” koostaja Hubert Jakobs. “Kullerid” on suures osas ilukirjandusliku ja 

eriti tõlkelise suunitlusega. Hubert Jakobs on tõlkijana üsna produktiivne: temalt 

ilmus ohtralt tõlkeid ning tõlgitavate teoste (peamiselt luule) valik osutab soovile 

tutvustada kaasaegsemate,  Nõukogude Eestis seni avaldamata autorite luulet ja 

kirjutisi. “Kullerid” ilmusid enne Jakobsi värbamist KGB poolt, mis toimus pärast 

tema sõjaväkke minekut paar aastat hiljem.  

 Mainimisväärsed on “Kullerid” kolmest aspektist. Esiteks, kumu esimesest 

almanahhilainest oli levinud niipalju, et värskelt keskkooli lõpetanud innukal, luulest 

huvitatud noormehel tekkis ülikooli astudes otsekohe plaan hakata seesugust 

väljaannet koostama. Legend oli sündinud. Jakobs paneb oma väljaande motoks:  “Ut 

aliquid fieri videatur” (nähtagu, et midagi tehakse). Teiseks, juhuslik kohtumine 

Peeter Ilusaga, kes oma kaastöid oli avaldanud mitmetes varasemates väljaannetes 

juba esimeste almanahhide ilmumisest saadik, andis Jakobsile otsekohe kätte ka 

kontaktid, mis hiljem tema värbamise kasulikuks tegid: nii oli ju väga hõlpus välja 

uurida, millega tegelevad KGB vaateväljast eemaldunud endised omakirjastajad, 

kellel kindlasti tollal kahtlustati olevat sidemeid teisitimõtlejatega. Osalt see nõnda 

oligi. Jakobsi hilisem ülestunnistus levis käsikirjalisena pealkirja all “Asja käik”, aga 

hiljem ilmus see samuti alul omakirjastuslikus väljaandes “Lisandusi mõtete ja 

uudiste vabale levikule Eestis” VI (Tartu, 1980). Katkendid kirjatükist sattusid ka 

Välis–Eesti ajakirjandusse. Hubert Jakobs räägib, kuidas ta “Kullerile” kaastöid 

organiseerides külastas n.ö. legendaarseid endisi omakirjastuse mehi: ta tutvus Tartus 

Johnny B. Isotammega;  käis aga ka Vana–Antslas Tõnn Sarve juures, Karulas Kalle 

Elleril ja Meremäel Jüri Adamsil külas. Kõik need isikud olid aga juba kogenud ega 

usaldanud eriti noort tulipead. Tõnn Sarv, kes on tegelikult omakirjastuslike 

väljaannete koostamisega olnud kõige kauem seotud, kirjutab: “1978. aasta paiku 

tõusis Tartus juhtivaks figuuriks Hubert Jakobs, kes, tõsi, küll, juba algusest peale 

tundus veidi kahtlasena. Tema energia oli märkimisväärne. Olin talle aeg–ajalt 

nõuandjaks ja soovitajaks. Ta kuulutas end taarausuliseks, andis välja mitu numbrit 

masinakirjas kirjandusalmanahhi “Tõlet”, trükkis ümber mitme väliseesti luuletaja 

kogusid “Tõleti raamatukogu” sarjas, lõpuks andis välja seitse numbrit 

“Poolpäevalehte”, mis hoolimata oma mõnekümnelisest tiraazist oli laialt tuntud ja 



 83

loetav. Lõpuks avalikustas Jakobs oma sidemed KGB-ga, jättes oma saavutused 

mitmetimõistetavaks.” (Sarv 2000: 385). Ka hilisemad, juba värbamisjärgsed katsed 

legendaarseid almanahhitegijaid n.ö. kampa haarata läksid vett vedama. Viibisin 

juures, kui Peep Ilmet mõned aastad hiljem leidis oma postkastist Matsalu Riiklikul 

Looduskaitsealal Hubert Jakobsi kirja ettepanekuga koostööks. Kiri oli avatud, Ilmet 

ei reageerinud sellele ja viskas kirja minema. Parimal juhul loovutati kaastööks 

neutraalsema sisuga käsikirju. Mitmel puhul on Jakobs materjale avaldanud ka autori 

loata. 

 Kolmandaks oluliseks jooneks “Kullerite” ilmumise juures on, et nõnda seadis 

Jakobs end ise otsekohe löögi alla, mis annab tunnistust sellest, et tollaste üliõpilaste, 

aga ka varasemate omakirjastuse inimeste tegevust hoolega jälgiti. Nõnda tingis 

kogemusteta noormees oma tormakusega ise oma hilisema värbamise. 

 Omakirjastuse enda soikumine aastatel 1973–1978 ei tähendanud aga 

tegelikult teatud allhoovusliku elevuse vaibumist. See tegevus oli omavahel liitnud 

väga ulatusliku seltskonna (vt. ka lk. 43). Üsna tihedad sidemed olid tekkinud 

eelmiste luulepõlvkondadega, nagu näitavad mitmed almanahhides ilmunud artiklid 

(Kaalep, Rummo, Kaplinski, Ehin); nagu eelpool viidatud, viis hulk niite sündivasse 

folklaulu–liikumisse. Sellesse vaheperioodi jäid ka mitmed kunstisündmused, 

kunstielu kese nihkus neil aastatel Tartust Tallinnasse. Pikemalt on 

seitsmekümnendate kunstielu kirjeldanud professor Leonhard Lapin oma Tartu 

Ülikoolis  2001. aastal peetud loengute põhjal kokku pandud raamatu “Avangard”, 

peatükis “Sitased seitsmekümnendad”. Lapin kirjeldab, kuidas just neil 

seitsmekümnendate keskele jäävatel tühikuaastatel ka kunstielu varjus: korraldati 

mitmeid omaalgatuslikke näitusi  (Saku 1973 ja Harku 1975), kus pakuti vaatamiseks 

uuenduslikku kunsti, mis oli vastuolus nõukoguliku kaanoniga. Niisamuti kirjeldab 

Lapin noorte arhitektide liikumist samadel aastatel. Ikka samasse ajavahemikku jääb 

kindlasti ka teatrielu väga laialdane tõus ning ikka ja jälle korraldatavad laulu– ja 

luuleõhtud.  

 Tõnn Sarv on  ajakirja “Vikerkaar”  rubriigis “Seitsmekümnendad” 

kirjeldanud seltskondlikku kogumit, mis seitsmekümnendate alguses tekkis ning 

hiljem aina kasvas, sõnaga “komb” (sõna pärineb Kalle Ellerilt, on laenatud vepsa 

keelest ja tähendab “põlve”). Sarv on kirjutanud: “Üheks komma oluliseks tunnuseks 

on teatud iseseisvate ja mingis mõttes ülejäänud maailmale vastanduvate 
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väärtushinnangute loomine. … Inimestevahelised sidemed ületavad tavaliste 

tutvusringkondade piirid; seotuna ja kokkukuuluvana tuntakse end mitte töö– või 

õpingukaaslastega, vaid oma kommaga, oma ringkonnaga, tihti üsna juhuslikel 

asjaoludel kokkusaanud inimestega. Ehkki taolisi ringkondi võib olla samas linnaski 

mitmeid, tuntakse üksteist üsnagi sundimatult nime– ja nägupidi üsna kaugetestki 

ringkondadest. Suhtlemine muutub märgatavalt kergemaks ja vahetumaks.” (Sarv, 

1991: 80).  Nii kirjanduselus kui ka väljaspool seda oli aga esimene varjukirjanduse 

põlvkond märkimisväärne sellegi poolest, et tekitas elevust ka ametlikes 

ringkondades. 1969. aastal, mil brežnevlik kontrolli– ja piiramismehhanism ilmselt 

veel eriti ei töötanud, leiame ametlikust ajakirjandusest ka kaks vastukaja 

omakirjastuse põlvkonnale. Üks neist, allkirja Poor Yorik (teatavasti Paul–Eerik 

Rummo) kandev lõiguke pealkirja all “Kirjanduslikke kihermeid”. Artikkel on 

kirjutatud otse pärast “Heesi” esimese numbri ilmumist. Rummo andmetelgi on 

“Hees” algselt välja kasvanud ülevabariiklikust koolinoorte masinkirja–väljaandest 

“Väike Looming” (“Looming”, hiljem segaduste ärahoidmiseks “Noorte Looming”), 

mis hiljem muutus Tallinna NAKi almanahhiks ja sai “Heesi” kujul ilmudes endale 

lihtsalt teise nime ning omakirjastuse staatuse. Rummo nendib, et ühele nimetajale 

viivat hinnangut on almanahhile raske anda, kuid peab tunnistama, et  “mingi 

põhijoon on tuntav” (Poor Yorik, 75). Leides, et kõige paremini iseloomustab 

kogumikku luuletus pealkirjaga “See meie lapselik traagika”, jätab Rummo 

mõistetavalt tähelepanuta kogumiku tähendust mõnes mõttes suunava pealkirja 

“Hees” (Hullemini Enam Ei Saa), kuid leiab nähtuse olevat huvitava. Ega ühe 

kogumiku põhjal midagi enamat öelda ei saanukski. Hiljem, mitmete teiste 

almanahhide ilmumise järel, telliti Rummolt ilmselt teine artikkel, mis aga ilmus 

“Nooruse” asemel hoopis Tallinnas kokkupandud kogumikus “Magasin”(1969) 

pealkirja all “Kirjanduslikeks kihermeiks tellitud” ning millest on juttu olnud eelpool 

(vt.lk. 72). Siin on kriitiku suhtumine märksa tähelepanelikum: kõneleb ta ju sootuks 

uudsest, folkloorse põhiiseloomuga kirjandusnähtusest. Seega võib oletada, et aastaks 

1969 oli almanahhikirjandus äratanud kirjandusringkondades üsna palju tähelepanu ja 

et n.ö. ülaltpoolt oli see juba ette määratud omaalgatuse tasandile jääma. Ehkki 

mõnede omakirjastuses osalenud autorite luuletusi tõesti ka ilmus, tuli sellelegi 1972. 

aastal lõpp.    
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 Teine avalikkuses ilmunud kriitiline artikkel pärineb Uno Lahelt ning on 

ilmunud “Loomingu” 1970. aasta numbris 6, kandes pealkirja “Isenäolised isendid ja 

iseköetavad taimelavad”. Artikli põhjal on võimalik aimata, et omakirjastust kui 

nähtust on arutatud siin ja seal. Uno Laht alustab “koosolekutel kõlama jäänud 

väitest”, nagu ei tunnistaks uus põlvkond eelkäijate vaimset pärandit. (Laht 1970: 

925). Laht jätkab, viies jutu osavalt nn. “Valge Lääne teemadele”, ning leiab, et siin 

on protestimeeleolud õigustatud. Ja küsib: “Mis aga toimub meil, sotsiaalsele 

õiglusele pürgivas ja majanduslikele ebakohtadele vaatamata märksa stabiilsemas 

ühiskonnas? Milliseid vaimsest pärandist loobumise eelsoodumusi võiks olla 

nõukogude võimu tingimustes — juhul, kui me ei kavatse väita, et sellist nähtust siin 

üldse ei esine.”(ibidem). Siis viib Laht jutu stalinistlike liialduste lõpule järgnenud 

vaimsele tõusule, mida näeb kui protsessi jätkuvust, lünkade täitmist ja vigade 

parandamist. Siit siirdub artikli autor uue põlvkonna iseärasuste vaagimise juurde. 

Järgmise lõigu oma artiklis pealkirjastab Laht teraselt ja täpselt: “Kas ambitsioonideta 

sugupõlv?”(ibidem, 927). Ta kirjutab: “Väidetakse, et viies põlvkond käitub 

skandaalselt. Tal polevat üldse ambitsioone. Ta ei soovivatki astuda Parnassosele. Ei 

tahtvat sekkuda professionaalsesse kirjandusse! Nii–öelda mitteprofessionaalne, 

täiesti vaba isetegevus, esteetilise eneseteostuse sõltumatuim vorm.” (ibidem). Lahel 

on õigus: tagantjärele vaadeldes on selge, et osa esimesest almanahhipõlvkonnast ei 

hoolinud tõesti ambitsioonidest. Ega neid ju asjata ei hakatud hiljem nimetama 

siseemigrantideks. Rummo aga on oma “Magasini”–artiklis selle põlvkonna 

loomingut nimetanud folklooriks just samade tunnuste alusel. Otsustanud uurida, kas 

ülalväidetu on tõsi, pealkirjastab Laht järgmise lõigu oma artiklis “Piilugem siis 

parukate ja pardade alla”, viidates nõnda ka uuele tekkivale juuste– ja habememoele 

(mida võib ju nimetada ka Lääne kommete ülevõtmiseks ja mis seda ilmselt osalt ka 

oli, teisalt aga sobis selline mood täiesti ilmselt vastanduma sovjetliku sõdurlikult 

pügatud kukla ja puhtaksraseeritud võimuka lõuaga). Nüüd asub Laht täiesti õigest 

aspektist kritiseerima omakirjastuslikke väljaandeid, leides et ametlikke instantse 

läbimata on väljaanded ka toimetamata ning kannatavad seetõttu. Lisandus ju muidugi 

ka valikute piiratus, mis sellise väljaande puhul on endastmõistetav: kõigilt ei julgetud 

kaastööd küsida; mõned, kellelt küsiti, keeldusid sellest. Nii tuli väljaande 

kokkusaamiseks teha ka mööndusi. Päris küpseks autoriks ei  saa tol hetkel pidada 

ühtki omakirjastuses avaldanud kirjameest, tublide algajatena võiks nimetada juba 
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enesele nime teinud Johnny B. Isotamme (Tartu NAKi esimees aastani 1970) ja Jüri 

Üdi; küpsetest kirjutajatest leiduvad albumites vaid Ain Kaalepi ja Paul–Eerik 

Rummo kaastööd. Uno Laht toob välja veel rea autoreid, kes lähiaastail said põgusa 

võimaluse ka ametlikuks ilmumiseks kogus “Närvitrükk”: Jüri Üdi, Toomas Liiv ja  

Johnny B. Isotamm; neljanda autorina Joel Sang, kes osales tõlgetega omakirjatuses 

kogumikes “Hees” ja “Magasin”. Siiski tundub, et pärast hoolikat toimetamist (nagu 

see algajate puhul ikka on ja tollal eriti oli) võinuks uus kassett saada ka “Kolme 

mehe lauludest”: ometi lähevad Lahe ja albumile eessõna kirjutanud Ain Kaalepi 

arvamused selle kogu kohta märgatavalt lahku. Laht leiab, et vähemalt kahe selle 

kogu autori, Peeter Ilusa ja Juhan Tominga luule on väheütlev. Toonud näiteid ja 

lisanud neile kahele veel Henn–Kaarel Hellati (“Hees”) ja Jaan Paavle nimed, leiab 

Laht, et siin võib tajuda “ekspressiivsete enesetunnetuslike elementide teatavat 

rinnutsi–retoorikat” (Laht 1970: 928). Üks selle aja omapärasid nii kriitikas kui 

kirjanduses oligi aga sujuvat sõnadevoolu kasutades olla justkui tähenduslik, ütlemata 

seejuures midagi. Leidnud, et noorima luule paljutähenduslikkuses puudub sügavus, 

küsib nüüd Laht: “… kas neis monoloogilis–traktaatlikes assotsiatsioonikuhilates 

peitub üldse eneseksjäämise püha püüdu või on see mask, millega varjatakse 

isikupäratust, et imponeerida lihtsameelsetele. Tahaksin siiski pigem loota — see  

ekvilibristika kuulub esimese tühjakskirjutamise hasardi juurde, mis on tavaliselt 

ebaökonoomne ja milleks albumid on vägagi sobivad.” (ibidem, 929)  Siiski leiab 

Laht “albumitest”, nagu ta omakirjastuslikke väljaandeid nimetab, ka endale 

sümpaatset luulet, nimetades Toomas Vinti, Joel Sanga (“Hees”) ja Eda–Kaid (Eda–

Kai Zimmermann). Lahele meeldib ka Kalle I. Eller, kuigi ta ei suuda oma sümpaatiat 

põhjendada ja tunnistab seda ka ise, ning Jaak Jõerüüdi “Liljenblumi õunad”. 

Isikupäraste autoritena toob Laht välja ka Jüri Üdi kui vormi– ja rütminõudliku 

luuletaja; samas tahab kriitik Üdi aga ka sakutada lorilaulu kasutamise pärast, 

rõhutades “respektivajadust käsiteldava reaali vastu …” (ibidem, 929). Positiivsemalt 

hindab Laht ka Raul Meele katsetusi ning asub seejärel näägutama Ave Alavainut 

luuletuse pärast “Salgan oma hinge maha …”  ( neile sõnadele on tehtud laul, mis sai 

üldlauldavaks) , nimetades seda “liigse inimese” kompleksi väljenduseks ning 

“tehisliku emotsiooniga verevaesteks värssideks”. Siiski jääb Laht Alavainult uut 

kvaliteeti ootama. Kiitnud veel Toomas Liivi, möönab Laht sedagi, et noorte luule 

mõistmiseks peaks olema väga tähelepanelik, et selles sisalduvat iva ära tunda. 
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 Ja tõesti, “majakovskiliku” põhilaadiga Lahele jääb “masenduse mäss” ilmselt 

arusaamatuks. Ta ei suuda mõista, nagu ta isegi tunnistab, et hipihoiakute või beat–

meeleolude levimine nõukogude ühiskonnas oleks võimalik. Ja tabab naelapea pihta, 

leides, et küllap toidab taolisi meeleolusid nõukogude ühiskonnas see, et “ometi 

vohab meie ümber väikekodanlik mentaliteet ja me seedime seda häirimatult – asistest 

aadetest kuni meelelahutussaadeteni.”(Laht 1970: 931). Niisamuti tundub Laht 

tegelikult ka tajuvat “albumite” üldist protestimeeleolu, leides et “kodukootult 

karvane protestilaul” saab toitu just  soovimatusest “kaasa ujuda õndsa rahulolu 

rutiinis”. Need Lahe arvamused ei erinegi nii väga palju hilisema, Kalle I. Elleri  

“Jumala Tuule” saatesõnaks kirjutatud artikli mõtetest. 

 Laht lõpetab, jättes “vintskeks järelroaks” Isotamme, kes talle üsna 

mõistetavalt meeldib, sest on enamasti on Isotamme hoiak sotsiaalne.  

 Lõpetuseks leiab Laht aga, et “albumid” on kindlasti vajalikud: “ … esmaseks 

tühjakskirjutamiseks (mitte laekasse), võrdlemiseks, vennaarmuks, vaidlusteks; mõne 

jaoks — tudengipõlve tembu meeneks. Annetele nõtkeks hüppelauaks, pusijatele 

endapetteks. Kibestunud hingedele — veekindlaks vestiks, kuhu pisarad lüpsta.” 

Iroonilisest hoiakust hoolimata leiab ta veel: “Need on erkrohelised taimelavad ja  —  

miks mitte iseköetavad? Varem siunasime triiphoone–tendentsi.” Pilku tulevikku 

suunates leiab Laht lõpuks, et ehk peitub “albumite” autorite loomingus siiski ka eesti 

tulevikuluule algeid.  

 Lahe artikkel, nagu öeldud ilmus 1970. aastal. Paar aastat hiljem ei olnud 

paljudel omakirjastuses osalenutel ei luuletajatena ega ka mingil muul alal enam 

tulevikku. Tuleks kindlasti tähele panna, et Paul–Eerik Rummo märksa heasoovlikum 

kriitika jäi 1969. aastal ilmumata ning ilmus omakirjastuses (KM EKLA f 321 m 

21:4), Lahe artikkel aga ilmus järgmisel aastal, ehkki mitte võib–olla päris aasta 

pärast, sest “Magasini” ilmumiskuupäev on teadmata. Täiesti ilmselt polnud asi selles, 

et kõik need autorid oleksid olnud arenguvõimetud luuletajad või andetud oma erialal. 

Pigem vastupidi, tegemist on terve rea vägagi andekate inimestega, kes olid suutelised 

end mitmel alal teostama.  

 Peatüki lõpetuseks võiks, osutamata tähelepanu mõnele ajakirjanduses 

ilmunud luuletusele, valikuliselt vaadelda, milliseks kujunes omakirjastuslike autorite 

saatus Lahe artikli ilmumise aastaga alanud kümnendil. Juba ette tuleks märkida, et 

Parnassile pääses neist täielikult vaid Jüri Üdi, pärast kelle tulekut, nagu hiljem on 
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osutanud Hasso Krull “ei olnud eesti luule enam endine” (Krull 1998: 585). Esmaselt 

ilmus Üdi luulet aga koos veel kolme autori, Toomas Liivi, Johnny B. Isotamme ja 

Joel Sangaga (kõik omakirjastuses esinenud) kogumikus “”Närvitrükk” (1971).  

Isotammel ilmus veel 1972. aastal ka kogu “Tekstiraamat”  ja siis koondkogu alles 

aastal 1999. Joel Sang oli debüteerinud juba 1967. aastal almanahhis “Suleproovid”, 

mis ei olnud omakirjastuslik. Edasised kogud ilmusid alles kaheksakümnendatel, 

vahepeal tegeles Sang eesti keelega. Toomas Liivilt ilmus luulekogu “Kurbus 

vikerkaarest”  1971. aastal, seejärel ei avaldanud Liiv luulet enne 1981. aastat. Nii 

Sang kui Liiv said aga aspirantuurikoha Tartu Riikliku Ülikooli juures ega olnud 

kumbki erialaliselt represseeritud. Mõlema panus almanahhiluulesse oli siiski 

episoodiline. Peeter Ilus jäi seitsmekümnendatel Eestis almanahhiluuletajaks, tehes 

kaastööd eri põlvkondade väljaannetele; ent viibis suurema osa sellest kümnendist 

Eestist eemal, avaldades oma värsse pagulusväljaannetes ning Eestis alles 1990. 

aastast alates. Oskar Kruus  (pidades ilmselt õigeks autori lülitamist EKL-i) on tema 

luule iseloomustamiseks kirjutanud: “I. (P.Ilusa — K.U.) luule väljendab muljeid ja 

peegeldusi mitmelt maalt, paistes silma vaimukusega.” (EKL, 127). Peep Ilmeti  

esimene luulekogu, “Tuulekanne”, ilmus 1980. aastal. Kalle I. Elleri  ainus õhuke 

luulekogu “Bärsärk”  ilmus Jaan Undi koostatuna 2001. aastal kirjastuselt “Ilmamaa”. 

Artikkel Ellerist kui luuletajast on EKL’i paigutatud Jaan Undi initsiatiivil. Juhan 

Tomingas (EKL’i paigutatud  J. Undi poolt) suri 1998. aastal, luulet on väikese 

kogumiku jagu, mis ootab kokkupanemist. Kontekstist veel niipalju, et nende jaoks, 

kes tunnevad Tominga luulet, ei kujuta praegused noorte sürrealistlikud püüdlused 

enam midagi uut. Tema eluajal ei ilmunud pärast 1970. aastat ametlikult midagi. 

Mõtteliselt olen juba varem sellesse põlvkonda paigutanud Hannes Varblase, kes, tõsi 

küll, omakirjastuses oma luulet ei avaldanud, kuid oli ometi lähedane Peep Ilmetiga, 

tuttav aga ka mitme teise omakirjastuse autoriga ning kelle luulet juba 

seitsmekümnendatel on viisistatud. Tema esikkogu, tõsi küll, valmis almanahhide 

esimesest perioodist märksa hiljem ning nägi ilmavalgust alles 1990. aastal. 

Omakirjastuslikku tausta kuulub ka Reet Sool. 

 Nii Kalle Eller kui Johnny B. Isotamm on korduvalt öelnud, et neil ei olnud 

kavatsustki saada luuletajaks: luuletamine oli Isotamme jaoks nali ja Elleri jaoks 

ilmselt katsetus ja võimalus mingi teo läbi teha midagi oma kodumaa heaks: antud 

vaimse tõusu hetkel oli selleks luuletamine ja omakirjastuslike kogude väljaandmine. 
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Repressioonilaine, mis vallandus 1972/73. aastal, oli aga  piisav, et lõigata läbi 

vähemalt nende inimeste mis tahes püüdlused, kes enim olid seotud omakirjastusega: 

nüüd ei olnud see enam omapärane ja huvitav kirjandusnähtus, vaid äärmiselt taunitav 

tegevus, kontrollimatu omaalgatus, mis võib teab kuhu välja viia. Seitsmekümnendate 

poliitika aga, nagu juba osutatud, ei olnud niivõrd vanglad ja laagrid (ehkki ka 

muidugi need), vaid lihtsalt ilmajätmine elamisvõimalusest, erialasest tööst, 

tunnustusest jne. Niiviisi tekkiski paljudele mõistetamatu ulatuslikum siseemigrantlus, 

mis ühelt poolt oli alguse saanud soovimatusest teha koostööd selle ühiskonnaga (mis 

tol hetkel, 1960. aastate lõpus, oli märksa vabam) ning teiselt poolt oli pealesunnitud 

eemaldumine.   
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5. Teine omakirjastusperiood 1977–1982 

 
Pärast kolm–neli aastat kestnud mõõna, mil ilmus vaid paar omakirjastuslikku 

väljaannet, algas juba 1977. aastal seoses mitme uue loomingulise põlvkonna 

kujunemisega taas tõus. Miks kujunes aga just 1978. aasta uue aktiviseerumise ajaks, 

on raske öelda. Küllap toimisid siin, nagu ikka, koos mitmed tegurid.   

 Esimene neist on kahtlemata see, et omakirjastusliku liikumise varasem foon, 

Eesti vabadusliikumine, millest laiemalt polnud väga palju teada, sai tuult tiibadesse 

just neil mõõna–aastatel. 1975. aasta Helsingi konverentsi tulemusel käivitus 

opositsiooniliikumine Nõukogude Liidus ja teistes  Varssavi pakti maades. Juba 

järgmisel, 1976. aastal, nihkus maailma tähelepanu orbiiti Juri Sahharov, kelle 

eestvõttel moodustati Helsingi Lepete Täitmise NSV Liidu Järelvalvegrupp ehk 

Moskva Helsingi–grupp. Balti riikidest õnnestus selline grupp moodustada, tõsi küll, 

üksnes Leedus ja seda juba samal, 1976. aastal, mujal Nõukogude Liidus näiteks 

Ukrainas, Gruusias ja Armeenias. Kui vene dissidentide (v.a. akadeemik Sahharov) 

peamiseks eesmärgiks oli 1968. aasta Tšehhi katse eeskujul demokratiseerida 

nõukogude süsteemi, siis balti vabadusvõitlejad seadsid peamiseks sihiks 

okupatsiooni lõpetamise, millega koos muidugi pidi kaduma ka nõukogude võim. 

Selles suhtes olid balti vabadusvõitlejad ühel meelel ning seitsmekümnendatel 

tihenesid sidemed nende vahel olulisel määral (Niitsoo 1997: 119–121). Kõik see 

kokku aga tähendas, et hoolimata sagenenud repressioonidest sagenesid läkitused 

Eestist väljapoole, seega hoogustus transversaalne protsess, ning see tähendas ka 

informatsiooni enamat levikut Nõukogude Eestis. Enam ei olnud võimalik endise 

tulemusrikkusega varjata poliitilisi protsesse või näidata neid valguses, mis süüaluseid 

võinuks diskrediteerida. Juba 1972. aasta repressioonidel oli avaram vastukaja, 

hilisematel protsessidel aina enam ja enam. Kaheksakümnendatel jälgis 

kohtuprotsesside kulgu juba terve hulk inimesi. Niisamuti hakati Läänes, kus neil 

aastatel tegelikult oli juhtivaks jooneks pingelõdvendus, agarat huvi tundma 

inimõiguste kaitse vastu NSV Liidus. 

 Teine asjaolu oli aina avaramat protestimeelsust tekitav Nõukogude 

rahvuspoliitika, mis järjest ilmsemalt lähtus nüüd imperialistlikest taotlustest; 

niisamuti keskkonna aina ulatuslikum reostus, mis samuti ei saanud enam 



 91

märkamatuks jääda. Ka neis küsimustes hoogustus läkituste saatmine Läände ehk 

transversaalne protsess. Tihenesid ka sidemed Välis– ja Kodu–Eesti vahel. Siin 

toimus ehk üks olulisemaid muutusi just seitsmekümnendatel aastatel. Kui enesele 

poliitilisi sihte seadvad pagulasorganisatsioonid olid varem üksi osutanud Balti riikide  

olukorrale, siis nüüd lisandus nende tegevusele veel võrdlemisi nõrk, kuid siiski 

tajutav ja avalik toetus okupeeritud riikidest (ibidem, 126). 

 Seitsmekümnendate aastate väga oluliseks tunnusjooneks on tehniliste 

võimaluste suhteliselt aeglane, kuid siiski pidev avardumine. Ennekõike olid vahetu 

alternatiivse informatsiooni leviku mõttes olulised raadio ja televisioon. 

Kuuekümnendate, aga eriti viiekümnendatega võrreldes olid  nüüd raadiod palju 

võimsamad, nendega oli võimalik segajatest hoolimata kuulata nii “Ameerika Häält” 

kui ka “Vaba Euroopat”; lisandus televisioon, näiteks Põhja–Eestis oli järjest laiemalt 

võimalik soome saadete jälgimine. Üha enam ja senisest väiksema vaevaga oli 

võimalik hankida kirjutusmasinaid; kümnendi lõpul oli võimalik neid koguni poest 

osta, see omakorda võimaldas tegelda tekstide paljundamisega. Isepaljundatud 

tekstide levik haaras järjest laiemat inimeste ringi. 

 Eesti kultuurielu üheks küljeks neil aastatel jäi aga kindlasti juba kümnendi 

alguses välja kujunenud subkultuur. Paus almanahhiliikumises pihustus  1974–1977 

aastatel mujale: kohvikukultuuri, infovahetusse, kontsertitele, luuleõhtutele, 

kunstinäitustele, häppeningidele. Niisamuti asendus vähemalt esimese kirjutava 

almanahhipõlvkonna jaoks loominguline tegevus infovahetuse, lugemise ja  

muuhulgas ka poliitilisi teemasid puudutavate vestlustega. Sidemed 

vastupanuliikujatega tugevnesid. Avaldamisvõimalused olid taas ahenenud. Leonhard 

Lapin on oma raamatus “Avangard” kirjeldanud Tallinna kunstnike püüdeid 

korraldada uuema kunsti näitusi, samuti eesti arhitektide püüdeid uuema arhitektuuri 

nimel (Lapin 2003: 192–240). Arhitektidel olid ka oma poollegaalsed väljaanded. 

Subkultuuri seosed nn. ametliku kultuuriga olid mitmetasandilised. Suhe võimuga 

muutus ilmselt vastuoluliseks järjest rohkemate loomeinimeste jaoks, kelle teele 

kerkis sel kümnendil aina uusi takistusi, ka sel juhul, kui oli tegemist võimule näiliselt 

lojaalsete isikutega. Informatsioon keelamistest ja komplikatsioonidest levis, ehk isegi 

võimendus ja muutus üleüldiseks taustaks kõigele, mis toimus. Esimese 

almanahhipõlvkonna ja mõlema luuleuuenduse põlvkonna suhted, niisamuti suhted 

ametliku kirjandusega kontakti jõudnud ülikoolikaaslastega olid tihedad, ehkki kohati 
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ka vastastikku umbusklikud. Tihti lahutas kaht liini omavahel ka käitumuslik hoiak: 

almanahhipõlvkonna liikmetest said boheemliku elulaadiga peaaegu–hipid, avalikku 

ellu jõudnutest enamasti jäigema käitumisnormi või eluhoiakuga inimesed. Kriitikas 

on sel kümnendil sageli juttu seisakust, luuleinflatsioonist, uue põlvkonna 

puudumisest. 

 Niisiis, ehkki seitsmekümnendad olid, nii omas ajas kui ka distantsilt 

vaadatuna, passiivne ja rõhuv aeg, leidsid ka sel kümnendil ikkagi aset diskursiivsed 

nihked, toimus vastupanufooni oluline avardumine, kuni 1978. aastani, mil vallandus 

uus omakirjastuslaine. Uue omakirjastusliku laine erinevus varasemast on selgesti 

märgatav: kadunud on idealistlik ülendatus, ajapikku on muutunud suhtumine luulesse 

ja luule isegi. (Sarv 1987: 53). Esseistlikuma laadiga kaastöödes püütakse mitmel 

korral anda hinnangut seltskonna muutunud hoiakutele. Väljaannete välisele vormile 

ei pööratud sageli enam nii palju tähelepanu kui esimesel omakirjastuse perioodil. 

Ka seda perioodi on võimalik jagada alaosadeks, nüüd aga mitte enam 

kronoloogilist jaotust silmas pidades, vaid grupeeringute kaupa, kes almanahhide 

väljaandmisega tegelesid. Esimese rühma moodustavad Tallinna–kesksed, väga 

sümboolset pealkirja kandvad ning Leonhard Lapini ehk Albert Trapeeži ja Ott  

Arderi initsiatiivil kokku pandud “Avangardi lõpp” ja “Konformismi sünd” ning  Ants 

Juske ja Linnar Priimäe, tollal tartlaste, enam–vähem programmiline “Tartu Sügis”. 

Iseloomulik on, et Juske ja Priimäe ümber koondunud seltskond koos rohkem midagi 

ei avaldanud; Priimägi tegi kaastööd samal aastal ilmunud albumile “Salong”, samuti 

Jakobsi toimetatud “Poolpäevalehele”. 1978. aastal jätkas ilmumist ka “Vigilia” (IV ja 

V) — see on kaudselt seotud eelpool mainitud  Hubert Jakobsi tegevusega (vt.lk. 81), 

kes koos Tõnn Sarvega andis samast aastast välja ka almanahhi “Tõlet” (I; II), mis oli 

osaliselt mõeldud KGB ennetava provokatsioonina, et igasugust isetegevust välja 

juurida. 1978. aastast alustas aga ilmumist ka vastupanuliikumise uue laine väljaanne 

“Lisandusi mõtete ja uudiste vabale levikule Eestis” ja “Heinakuu” 1–6. 

 

 

5.1. Tartu Sügis 

 

  Linnar Priimäe  ja Ants Juske “Tartu sügis” on omakirjastuslikest 

väljaannetest üks neid, millest on kõige rohkem räägitud ja mis on kõige rohkem 
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avalikult teada. Juske ja Priimägi on sellest väljaandest kõnelnud televisioonis ja 

tutvustanud väljaandmise lugu ka ajakirjas “Vikerkaar”. Ilmselt on siinjuures oluline 

ka asjaolu, et “Tartu sügis” ilmus 1982. aastal eksiiliajakirjas “Mana”, mis tõi kaasa 

ohtrasti ebameeldivusi autoritele (näit. Ants Juske heideti välja Tartu Ülikoolist; 

Linnar Priimäel oli ebameeldivusi võimudega) ning tekitas seega laialdast vastukaja. 

Vastukaja sellistele sündmustele oli aga neil aastatel juba täiesti loomulik asi: tänu 

tihedale suhtlusele kohvikutes ja kodudes levisid säärased teated kiiresti.  

“Tartu sügises” vaagivad kirjutise autorid pärastsõjaaegsete põlvkondade 

suhteid ja meelsusi ning üritavad anda hinnangut oma, tõesti täiesti uue 

haritlaspõlvkonna meeleolule, öeldes: “Mis meid huvitab, on meie seisund sõjajärgses 

põlvkondade situatsioonis.” (Juske, Priimägi 1982: 67). Okupatsioonist, stalinistlikest 

repressioonidest, viiekümnendate kirjandussituatsioonist ja selles sündinust tunduvad 

artikli mõlemad autorid jäävat nii kaugele, et nende jaoks esindavad seda aega nende 

vanemad, “kes tunduvad meile ikka veel kandvat ülesehitustöö teokat optimismi, usku 

progressisse ja TTR-i (teaduslik–tehniline revolutsioon — K.U.) jõusse.”(ibidem). 

Minnes mööda ametliku ja mitteametliku Eesti vaimsest vastuolust (või seda 

märkamata), mis oli tegelikult olemas mis tahes okupatsioonikümnendil, leiavad 

artikli autorid: “Nii või teisiti on see meelsus ametlik, sest seda seatakse nüüdki veel 

instantside poolt eeskujuks ja püütakse sellesse nakatada noori. … ” (ibidem, 68).  

 “Tartu sügise” motoks on ilmselt Hubert Jakobsi “Kuller” I motoga 

polemiseeriv ladinakeelne lausung: ut nihil fieri videtur (nähtagu, et midagi ei tehta). 

Tähelepandavad on ka kirjutise avasõnad: “Meie kirjutise on algatanud lõpu eelaimus. 

Miski näib meile otsa saavat.” (Juske, Priimägi,1982 /67). Ehkki vist aastal 1977. 

Nõukogude Eestis elamist kogenud sellega eriti nõustuda ei osanud, tunduvad need 

sõnad nüüd tõesti prohvetlikena. Otsa aga hakkas saama ühelt poolt Nõukogude 

impeerium ja teiselt poolt üks kultuuriperiood. 1978. aastaga alanud 

almanahhiliikumises on uued eluhoiakud aga juba tajutavad. Oma põlvkonna, 

õigemini oma sõpruskonna kogemusest lähtudes annavad Juske ja Priimägi hinnangu 

eelnevatele põlvkondadele. Nad eristavad endid ja teisi peamiselt hoiaku kaudu, mida 

nimetavad indolentsiks, soojussurmaks, vabaolekuks, ükskõiksuseks, ning 

kontrasteerivad seda varasemate põlvkondade püüdlustega, mida kirjeldavad ladina 

sententsiga per aspera ad astra, jaotades püüdlejad omakorda nendeks, kellele oli 
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omane hoiak per aspera ad astra (kuuekümnendad) ja nendeks, kellele jäi vaid üle 

vaid per aspera (seega siis seitsmekümnendad).  

Ühelt poolt iseloomustab “Tartu sügise” eluhoiak tõesti mõneti 

seitsmekümnendate lõpu üldist tonaalsust, milleks kahtlemata on leviv ükskõiksus, 

suhtumine “mida halvem, seda parem”, mis aga laiemalt võttes pole ükskõiksus üldse, 

vaid nõukogude tegelikkuse vastu suunatud ükskõiksus. Teisalt aga peavad kirjutise 

autorid silmas vaid omaenda ringkonna hoiakuid, mis, arvestades ka Priimäe 

mõningaid teisi kirjutisi, on omamoodi dekadentsinähtus, kusjuures dekadents kui 

hoiak omandab siin topelttähenduse. Almanahhikirjanduses paiknevad sel 

kümnendilõpul tegelikult kõrvuti siiski kaks suunda: ükskõiksus “Tartu Sügise” 

moodi ja süvenevalt võitleva hoiaku jätkumine. Juske ja Priimägi, tõsi küll, taanduvad 

mõneti ka ise nende endi poolt väljendatud seisukohtadest, kuulutades iseendid n.ö. 

ebalitsideks. Autorid kirjutavad: “Neid meie seast, kes usuvad sõnade 

objektiivsusesse, nimetame “ebalitsideks”. Ebalitsluse sotsiaalne sisu on kaudne side 

ad astraga, mis pole täidetud elamusliku sisuga. Ebalitside intensio, annavad nad 

endale aru või mitte, on püüd mittemidagitegemist ärakasutades (autori tekst 

muutmata — K.U.) silma paista millegagi, mis pole meie põlvkonnale omane. … Et 

nad on meie hulgast, siis meid nad ei peta … Meie teame niikuinii, kes on kes. 

“Vaimne litsilöömine” on juba idus äpardunud: selle teostajate tühisust mõistavad 

teisedki. Meist rääkimata. … Meie põlvkond ei avalda end.” Tegelikult töötas Linnar 

Priimägi alates 1977. aastast ajalehe “Edasi” kultuuriosakonna tõlgi ja 

korrespondendina, alates 1986. aastast kultuuriosakonna juhatajana ja avaldas igati nii 

end kui teisi. “Tartu sügise” autoritel on mõneti küll õnnestunud kirjeldada ja 

põhjendada olemisviisi, mis kas olude sunnil (töötus, ilmumiskeeld vms.) või oma 

vabast tahtest sai omaseks suuremale osale seitsmekümnendate subkultuursest 

põlvkonnast: vabaolek edutuse hinnaga. Nende endi puhul tundub vabaolek 

tähendavat midagi muud. Juske ja Priimägi on öelnud: “Meie eetilisuse telg on ehk 

vabadusetunne nagu lastel või loomadel. … Ehe vabadus võrdsustub meil 

indolentsiga. Sellepärast ei tarvitse me oma vabadust isegi millekski kasutada, kuid 

me ei lase end ahistada ning eemaldume sellest, mis püüab meie vabadust kitsendada. 

See vabadusehoid (vrd. tervishoid!) on meie eetika …” Ühendavaks jooneks ongi siin 

“vabadus” (varasemast põlvkonnast erinevalt ideaalideta vabadus), mis seatakse 

kõrgemale mis tahes muust püüdlusest, lahutavaks jooneks seda põhjendav eetika või 
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eetiliste kriteeriumide puudumine. Teraselt täheldavad Juske ja Priimägi ka eneste 

erinevust järgmise (kaheksakümnendate) põlvkonna noortest, keda nad nimetavad 

“disko–teksa” põlvkonnaks ja kelle ühismääratlejaks on “täika ja disko”. Jälle 

täheldavad kirjutise autorid mõnevõrra prohvetlikult: “Juba on nad täitmas ülikooli, 

vähemalt uut kohvikut. Meie vana kohvik jääb järjest tühjemaks. Ja peagi jõuab aeg, 

kus nad pärast ülikooli täidavad tuleviku majanduskohad, mida täitma meie ei sobi 

ega kipu. Võib arvata, et nad tuleviku majandusse toovad oma praeguse 

väikeettevõtluse, vabakaubanduse, stiihia. See on anarhia kõige oma majandusliku 

alusega. Kultuur ja õiguskaitse hakkavad tuginema sellelesamale alusele. Kaob 

kultuuri kaitsevõime ja seaduslikkus, kaovad rahvuse ja riigi alused. See ongi see, 

mida kunagi lubatud aastaks 1980. “The rest is silence.”” (Juske, Priimägi 1982: 72). 

Tundub küll, et paljude praeguste majandus– ja kultuuriprobleemide juuri tuleks ehk 

otsida just sealt: kaheksakümnendate uuest, agaralt äritsevat põlvkonnast. 

 

 

5.2. Avangardi lõpp ja konformismi sünd 

 

Pealkirjade tähenduslikkuse kaudu, ehkki mitte sisu poolest, on “Tartu 

sügisega” seotud veel kaks omakirjastuslikku väljaannet: “Avangardi lõpp” (1977) ja 

“Konformismi sünd” (1978). Mõlema vihiku ilmumiskohaks on Tallinn, mõlemad on 

kujundatud ja illustreeritud, mõlema põhiliseks sisuks on pila ja räiged keelemängud, 

rohkelt on kasutatud pseudonüüme. Üldiselt kõnelevad mõlemad väljaanded, samuti 

nagu “Tartu sügiski”, omal viisil ükskõiksusest, esimese omakirjastusperioodi 

absurditunne on asendunud hoiakuga, mis peab kõike ümbritsevat mõttetuks. Samas 

ei ole “Avangardi lõpu” ja “Konformismi sünni” ükskõiksus seesama ükskõiksus, 

millest kirjutavad Juske ja Priimägi. Üht nende vihikute ilmset initsiaatorit ja 

kaasautorit Leonhard Lapinit (Albert Trapeež) on “Tartu sügise” lõpus toodud  

illustreerivas tabelis liigitatud laine ohvrite hulka koos Hubert Jakobsi, Tiit Lutsu, 

Rein Rannapi ja Rein Veidemanniga (vt. Lisa 2). Laine ohvriteks nimetavad Juske ja 

Priimägi aga oma liigituses neid, kes kuuekümnendate tõusulaine kiiluvees tegutsema 

asusid, oma tegevusele aga adressaati ei leidnud, kuid kes siiski tegutsemist jätkasid. 

Ja jälle on otstarbekas korraks tsiteerida “Tartu sügist”: “Nad on saanud meilt laine 

ohvrite nime, sest on oma väheteadlikus elus lasknud end kultuurilaine harjale kanda 
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ega taipa, et nad ei saa sinna paigale jääda: laine liigub.” Seega võib aimata, et nende 

kahe albumi (“Avangardi lõpu” ja “Konformismi sünni”) fakt ning neist avaldatud 

kaastööd väljendavad pigem ükskõiksuse teket nõukogude tegelikkuse vastu, sügavat 

põlgust selle suhtes ning seega võib nende sisu pidada pigem võitlevaks, 

väljanaervaks kui  “Tartu sügise” blaseerunud ükskõiksuseks. Põhiliselt võitlevast 

hoiakust kõneleb ka näiteks Lapini tegevus seitsmekümnendatel kujutava kunsti ja 

arhitektuuri valdkonnas, mida ta on tagantjärele kirjeldanud  raamatus “Avangard”. 

Pila tundub olevat tegelikult rohkem kaheksakümnendate laad, kus see muutus 

kõikevaldavaks näiteks üliõpilasmaleva etendustes (kus sel oli oma koht kindlasti juba 

varemgi), aga ka näiteks kuulsas “Propelleri” etteastes (20.septembril 1980), kus 

samuti kasutati Trapeeži tekste. Seejuures meenub, et seitsme– ja 

kaheksakümnendatel väga levinud malevapila, mida pikemalt kirjeldab näiteks Lauri 

Vahtre oma raamatus “Meenutusi kadunud maailmast”, kasutasid juba esimese 

almanahhipõlvkonna liikmed. Näiteks Jaanus Paal oma rebasteõhtu etteastes (vt. lk. 

79 ), aga ka puhtkunstilisel kombel Kalle Istvan Eller, esinedes Moskva 

võõrfiloloogide sõpruskülastuse raames etteastega “Olla või mitte olla”, mis seisnes 

edasi–tagasi kukerpallis.  

Pilalist luulet on vahel ka nimetatud punkluuleks, eriti seoses ansambli 

“Propeller” esitustega, ehkki punkluulet on mõistetud ka palju avaramas kontekstis. 

Palju kasutatakse naeruvääristavat parafraasi, mis pole alati ka suunatud ühiskonna 

vastu, vaid on dekonstrueeriva iseloomuga. Näiteks “Avangardi lõpu”  esimene 

luuletus “Hümn”: “EESTI MEES JA EESTI NAINE / TEE NEIL ÜHINE / KERGEM 

KOOS ON LÄBI SAADA / MUU ON TÜHINE oma rütmiviitega Juhan Liivi 

luuletusele “Eesti muld ja eesti süda…”,  või Leopold Propelleri nime all ilmunud 

“PISTA PERSSE OMA SUUDLEMATA HUULED…” mis parafraseerib esimese 

värsireaga hästituntud rahvalikku  laulu “Võta mind, mul on suudlemata huuled…” 

(mille luuletuse esireaks pakutud vastulause juba ammu rahvasuus liikvel on olnud), 

ja seejärel viib pilke aimatavalt nõukogude tegelikkusele fraasis “…pista persse oma 

piletid kuule kabinetti reserveeritud laud….”(vt Lisa1). Märgatav on ka ilmselt 

kujutava kunsti avangardistlike ja popkunsti suundumustega (mis Lapini puhul vägagi 

loomulik) kooskõlastuv tehnika ilmumine luulesse (proosat ilmub omakirjastuses 

endiselt vähe), kus aga tehnika ei tundu olevat edasiviivas rollis, nagu näiteks LP 

(Leopold Propelleri) luuletuses “Kunsti sünd”, kus tuntud skulptori ainsaks 
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kunstiteoseks jääb pärast tema tehtud avariid trammi tunginud ja ohtralt purustusi 

tekitanud automootor. Iroonia on siin üsna mitmeplaaniline: ülevale pealkirjale 

kontrasteerub kunstnik, tuntud skulptor, kes polegi midagi loonud; traagiline avarii on 

antud naturalistlikult võika täpsusega. Urmas Mikk on aga masinatele pühendanud 

terve sarja pealkirjaga “Masinalaulud”, kus suhtumine samuti irooniline või isegi 

pigem sarkastiline. Sõnakasutus on valdavalt vaba, rõhuasetus on sagedastel 

vulgarismidel. 

 Individualistliku ajastu algust sümboliseerib sama autori “andumus”: “… ma 

olen enda sõber / seltsimees ja vend /nii iseendale ma annan / täielikult end… . 

Ootamatuid assotsiatsioone pakuvad ka üsna lihtsad keeleväänangud, nagu Karl 

Eduard Haavandi “PIKK JA PIME SOLAARÖÖ”. Loodusel neis kogumikes enam 

kohta pole: pealinnakesksena on siin tegemist linnaluulega. 

  “Konformismi sünd” resoneerib “Avangardi lõpugs”, kuid siin rünnatakse ka 

juba nii Eesti  Nõukogude Vabariigi kui ka Nõukogude Liidu tähiseid ja üleüldiselt 

vastumeelseks saanud toiminguid, nagu näiteks kõigile kohustuslik paraad. Nii 

näiteks teeb seda Lemmi Letraset (Leonhard Lapin) luuletustes “VAPP LIPP 

PEALINN”  ja “KOLONNID”. Samal kombel, nagu “Avangardi lõpus” kasutatakse 

rohkelt ironiseerivaid parafraase. Näiteks Letraseti “Saarepiiga” : “saarepiiga 

saarepiiga / armastad küll merd sa liiga / tule parem mandrile baarimehe landile / 

tõsta jalga näita naba / linnas igamees on vaba, kus luuletus on loodud viitega tuntud 

ja tollal rahvaliku lauluna populaarsele “Rannapiigale”. Teravalt vastanduvad siin 

luuletuse räige toon ja tuntud seltskonnalaulu läägelt petlik reipus. Tahtmatult meenub 

Peep Ilmeti kirjutis kümnendi algusest, “Vigilia” esimesest numbrist, mis viitab 

võimalikule sidemele kahe erineva almanahhipõlvkonna hoiakutes hoolimata sellest, 

et luule ise on äärmiselt erinev. “Konformismi sünnis”  leidub tõsisema laadiga luulet 

rohkem kui “Avangardi lõpus” ning ta on avalikult võitluslikum;  “Avangardi lõpp” 

on rohkemal määral teadlikult uuendustaotluslik, nagu viitab ka almanahhi pealkiri. 

Aga ikkagi on ka siin palju mängulisust, sõnakeerutusi ja parafraseerimist, näiteks 

Hando Runnelile pühendatud Kai–Mai (Kai–Mai Olbri)  luuletus “MA SIIS TULEN, 

TOON SUL LILLI”. (vt.Lisa1) või Toomas Vindi Dorisele pühendatud ja 

pühendusluuletusena irooniline “Talveulm–visioon”. Teravat vastandumist just eesti 

kirjanduse (luule) tollase traditsiooniga  väljendab B.H. Boržets–Davidsoni kaastöö: 

näiteks tema “Arutlusi Juhan Liivist”: “Kui seda Juhan Liivi ees ei oleks! / 
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Tõepoolest, just Juhanit. Seda me oma Jukut. / Kui seda Juhan Liivi ees ei oleks, / mis 

siis oleks?” või sellesama autori Ernest Hemingway ülepingutatud retseptsiooni üle 

eesti kultuuris muigav “Ernest Hemingway üürike õnn” (vt. Lisa 1).  Avava 

tähendusega on Harley Davidsoni (Vladislav Koržets ja Ott Arder) luuletus 

KONFORMISTI LASTETUBA, mis kõneleb noore inimese troostitust elust, 

troostitust ümbrusest, nigelast olmest ja väljavaadeteta tulevikust Nõukogude Eestis 

(vt. Lisa 1). Kogumik lõpeb väljavõttega Eesti Nõukogude Entsüklopeedia 

märksõnast “konformism”. 

 

  

5.3. Provokatsioon ja reetmine: “Tõlet”, “Poolpäevaleht”. “Vigilia” jätkumine. 

Kultuurilise ja poliitilise põhisuunaga väljaanded 

 

Käesoleva töö kolmandas peatükis oli juba korraks juttu Hubert Jakobsi 

tegevusest almanahhide väljaandjana. Jakobsi kaks almanahhi pealkirjaga “Kuller” 

paigutusid tühja ruumi 1973. ja 1977. aasta vahele, üritasid olla traditsiooni jätkajaks 

(ut aliquid fieri videtur) ning valmistasid pinna ette KGB provokatsiooniks. Nagu 

osutatud (vt. ka lk. 81, ), sai sõjaväkke sattunud (aga võib–olla sinna ka tahtlikult 

suunatud) Jakobsist neil aastatel agent. Omaenda ülestunnistuses on ta maininud 

peibutamist esikkoguga, mis ilmselt oli Nõukogude kontrollorganite üks meelisvõtteid 

potentsiaalsete vastuhakkajate kontrollimisel, nii nagu seitsmekümnendatel aastatel 

oli üks meelisvõtteid jälgimine ja ennetav tegevus.  

1978. aastaks naasis Jakobs jälle Tartusse, olles enne külastanud oletatavaid 

“vaenlasi” esmasest almanahhipõlvkonnast ning uurinud nende kaastöösoove. Tartus 

sattus ta kokku aga juba uue põlvkonnaga, kes samuti, lähtudes traditsioonist, tahtsid  

siin õppida ja välja anda omakirjastuslikke kogumikke. Nii et kui ühine ilmumisaasta 

on 1978, omakirjastuse mõttes tõesti viljakas aasta, siis ei ole sugugi õige Juske ja 

Priimäe määratlus, mis osutab põlvkondlikele iseärasustele ja rõhutab ükskõiksust kui 

domineerivat joont. Samas tuleb tõdeda, et ükskõiksuse levik oli seitsmekümnendate 

lõpuaastatel kindlasti üheks Nõukogude Eesti ühiskonda iseloomustavaks jooneks. 

Tõsi küll, uute võitlejate puhul oli tegemist juba ka järgmise põlvkonnaga, uue Tartu–

elevusega, mis lihtsalt kattus “Tartu sügise” autorite siinveedetud ajaga, kuid oli oma 
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sisult teistsugune. Just see põlvkond jätkas nüüd kümnendi alguse traditsiooni, kuid 

sidus end  seejuures juba otsesemalt tegeliku vabadusvõitlusega.  

Provokaator  Jakobs, kes sõjaväes viibides oli sattunud ebameeldivustesse ja 

seejärel värvati, sai KGB abiga armeeteenistusest varem koju, lubaduse, et tema 

luulekogu peagi ilmub (hiljem aga veel teinegi) ja erakorteri Karlova linnajaos, mille 

üüri tasusid alul organid, hiljem ta ise. Lubati ka soodustusi seoses 

ülikooliõpingutega, välismaasõite ja välismaal õppimist tulevikus, Kirjanike Liidu 

liikme staatust pärast teise kogu ilmumist jne. (Pesti 1990: 86). Põhimõtteliselt näitab 

see loetelu ära ka hoovad, mida KGB võis kasutada intellektuaalide mõjutamiseks. 

Kui Jakobsilt mingit eriti olulist informatsiooni ei laekunud, kasutati ära vähemalt 

tema huvi almanahhikirjastamise vastu ning KGB kaasteadmisel ilmus “Tõleti” 

esimene number. Jakobs kirjutab: “Kirjandusliku alamanaki “Tõlet” 1. number ilmus 

kapten Viirsalu (varjunimega Ants Piirsalu) kaasteadmisel…” (ibidem) ning Jakobs 

andis KGB-le üle ka “Tõleti” eksemplari. Jakobsi arvates nõustuti almanahhi 

väljaandmisega sellepärast, et sinna oodati kaastöid tollal aina aktiivsemaks 

muutuvatelt vabadusvõitlejatelt või loodeti uurida, kas ja kus kriitilise sisuga 

almanahhide väljaandmise plaane peetakse. “Tõletit” ilmus veel kaks numbrit, teisest 

numbrist KGB teadis, kolmandast enam mitte. Küll aga saadi nii nende kui ka 

“Poolpäevalehe” ilmumisest ikkagi peagi teada ning Jakobs kuulati sellega seoses üle. 

KGB usaldus Jakobsi vastu kadus. “Poolepäevalehe” väljaandmist jälgiti pinevalt. 

Samas oli “Poolpäevalehe” levik suur ning seda loeti päris avalikult Tartu Ülikooli 

vanas kohvikus, hoolimata sellest, et veidi eemal passis sealsamas KGB-lasest 

ülikooli kuraator Viktor Kozlov. Paar kuud hiljem järgneski suur “sissekukkumine”, 

Jakobs tunnistas üles, et tema on “Poolpäevalehe”  toimetaja ning andis KGB-le ka 

teavet “kahtlaste isikute” kohta, kelle nimed talle ette loeti. Haarang “Poolpäevalehe” 

küsimuses oli totaalne: üle kuulati isegi sellised isikud, kellele näiteks oli 

“Poolpäevalehes” sünnipäevaks õnne soovitud (näiteks Reet Sool, kel lehega 

tegelikult mingit seost ei olnud). Päris imelik oli selles afääris kõik Doris Kareva  

isikuga seonduv. Sündmuste tulemusel lahkus Kareva ülikoolist “omal soovil”. Kogu 

juhtumi pinnal saab selgeks üks: igasugust omaalgatuslikku tegevust Tartus (arvata 

aga võib, et ka Tallinnas: sellele viitab Leonhard Lapin oma raamatus) jälgiti pinevalt. 

Jälitamine oli 1978. aastal täies hoos ja selle eesmärgiks oli  kahtlemata juurida välja 
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igasugune vastutegutsemise mõte, oli siis tegemist vastupanuga sõna otseses mõttes 

(vastupanuliikumine) või informatsiooni levitamisega (almanahhide väljaandmine). 

Nagu öeldud, ilmus kogumikku pealkirjaga “Tõlet” kokku kolm numbrit., 

neist kaks 1978. aastal. Kokku on nad pannud Hubert Jakobs ning vastav märkus 

leidub ka väljaandeis. Sõna ise tuleneb eestiaegsest taarausuliste liikumisest ja 

tähistab taarausuliste märgist, ühendades endas kolme tähendust: tõde, elu ja tee. 

Taarausuga on seotud kogu Jakobsi tegevus omakirjastuses, ka “Poolpäevalehes” on 

ilmunud taarausku tutvustavaid artikleid. Tõletiks nimetatud märk kujutas endast 

lainjate servadega hõbemedaljoni, keskel tee ja selle kohal leek. Esimene number 

kannab alapealkirja: “Kultuuriline almanak eesti rahva hüvanguks” ning motot “purre 

ei kanna ja silda ei taha”. Sisult on väljaanded kirevad. Esimeses “Tõleti” numbris  ei 

ole midagi eriti võitluslikku või ohtlikku, vahest välja arvatud ehk numbrit avav 

Peeter Ilusa pikk irooniline lugulaul pealkirjaga “Olegi kiljatus”, mida autor on 

nimetanud eeposeks ning mis pilab sellal üleüldiselt levivat kahtlustusmaaniat ja 

nuhijutte, mis eriti vürtsikad olid just Peeter Ilusa isikuga seoses. Muus osas paistab 

“Tõlet 1”  olevat justkui tagasi tulnud “Heeside” aega. Sisu on kirev, ühtset suunda ei 

ole, suurema osa numbrist sisutavad Hubert Jakobsi enda ja tema sõbra Vello 

Raagmetsa üsna isiklikud, kohati kergelt olustikuiroonilised ja masendusest 

kõnelevad luuletused. Autoritena on lisandunud juba “Avangardi lõpus” esinenud Ott 

Arder, aga ka uue nimena Ilmar Trull jt.  “Tõleti” teise numbri moto on 

suurejooneline: keelata sõna ei saa / surmata sõna ei saa. Siin osalevad mitmed 

autorid, kes esinesid juba “Avangardi lõpus” ja “Konformismi sünnis”: nagu Leopold 

Propeller ja Urmas Mikk, aga ka esimese “Tõleti”-numbri autorid, nagu Hubert 

Jakobs ja Ilmar Trull. Lisandunud on aga ka uusi nimesid, nagu Tarmo Teder ja 

Jaanus Tamm. “Tõlet” 3 jätkab samas vaimus. Üle hulga aja on siin ka üks Johnny B. 

Isotamme luuletus, samuti on avaldatud Hando Runneli kõne Tapa keelepäeval, mille 

juurde koostajad on pannud märkuse: avaldatud autori nõusolekuta. Toimetajana 

paistab Hubert Jakobs üldse silma pealetükkivuse ja eetikareeglite rikkumisega, mida 

näiteks esimesel almanahhiperioodil hoolikalt järgiti. Samal ajal on Jakobsi 

produktiivsus kohati hämmastav. 

“Poolpäevaleht” oli tegelikult ajaleht: seda ilmus seitse numbrit, esimene 

1978. aasta oktoobris, viimane, seitsmes, 1979. aasta jaanuaris. Trükitud oli ajaleht 

suureformaadilisele paberile läbi mitmevärviliste kopeeride. Siinkohal oleks õige veel 
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kord osutada varasemast veelgi avaramale võimalusele kasutada kirjutusmasinaid, 

samuti paberi ja kopeeride valiku avardumist. Vaid mõni aasta hiljem sai aga juba 

kättesaadavaks paljundusmasin. Kuna Hubert Jakobs oli nüüd jõudnud koostööd 

KGB–ga kahetsema hakata ja muutus väljaandjana vähehaaval ülijulgeks, ei ole ta 

lehele märkinud väljaandja nime. Samas oli tema roll lehe toimetajana avalikult teada. 

Lehes jätkub ka juba “Avangardi lõpust” ja “Konformismi sünnist” tuttav pila. 

Esimeses numbris on  toodud ka toimetuse juhtkiri, kus rõhutatakse, et ehkki ajaleht 

ilmub tsensuurivabalt, on ajaleht otsustanud keelduda oma veergudel avaldamast 

kontrollimata andmetega ja n.ö. “riigivastaseid” artikleid. Ajalehe põhisuund öeldakse 

olevat kultuuriline. Ilmselt veesegamiseks on ajalehe väljaandjatena nimetatud 

salajasi ühendusi Valge Võtme Vennaskond ja Maarjamaa Kultuuriühisus. Hubert 

Jakobsi väljaanded paistavad muuhulgas silma mujalt kopeeritud materjalide ja 

arvukate tõlgetega. Samuti on ilmne taotlus jätkata kümnendi alguse tegevussuundade 

ja teemadega. Esimeses numbris ilmub näiteks Tõnn Sarve artikkel “Yhest 

lähenemisvõimalusest …”, mis tegelikult pärineb “Vigilia” kolmandast, vahelejäänud 

numbrist; niisamuti on “Poolpäevalehes” jätkatud väikeväljaannete bibliograafiat, 

mille koostamist “Vigilia” teises numbris juba oli alustanud Johnny B. Isotamm. 

Bibliograafia sisaldab 1978. aastal ilmunud väikeväljaandeid.  

Nagu öeldud, on “Poolpäevaleht” kohati äärmiselt julge: näiteks kirjutises 

“Rahvuslipust”  kirjeldatakse ka rahvuslipu heiskamise juhtumeid Eestis ning 

nõutakse seda teinud isikute karistamatajätmist. “Poolpäevaleht” sisaldab ka teiste 

omakirjastuslike väljaannete kriitikat: nii näiteks arutletakse “Tartu sügisest” lähtudes 

seltskondliku vastupanuilmelise liikumise tõuse ja mõõnu artiklis “Tõusudest ja 

mõõnadest”. Selle artikli autor on ilmselt Tõnn Sarv, kellelt hiljem modifikatsioonide 

ja täiendustega ilmus “Vikerkaares” samu arutluskäike sisaldav artikkel “Märkmeid 

kommast. Seltskondliku analüüsi katse” (Sarv 1981: 79–85). Analüüsinud varasemaid 

tõuse ja mõõnamisi, leiab artikli autor, et tõusuaegu on alates viiekümnendate aastate 

lõpust olnud kaks. Esimeseks tõusuajaks loeb Sarv viiekümnendate lõppu, mille 

seltskondliku tunnusena ta nimetab “lõnguseid”. Huvitav (ja ilmselt ka õige) on autori 

seisukoht, et see põlvkond oli teistest enam seotud kriminaalsete ringkondadega. 

Väljundiks olid lääne tantsud ja muusika (džäss, Elvis Presley jms.), mitte kirjandus. 

Ilmselt on just siin, kultuurimõjutustes Läänest, õige näha ka transversaalse 

teisenemise algust. Isikutest on artiklis selle põlvkondade esindajatena nimetatud Jaan 
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Kihot ja Endel Soonseina, viimane oli hiljem “Kamikadzede” kujundajana seotud  

almanahhipõlvkonnaga. Teise tõusulainena nimetatakse artiklis loomulikult 

kuuekümnendate lõppu, iseloomustades seda enam–vähem samal kombel, nagu seda 

on iseloomustatud ka käesolevas töös. Seitsmekümnendate keskpaika nähakse 

kirjutises kui madalseisu, mida see kirjalikke väljundeid silmas pidades kahtlemata ka 

oli, seitsmekümnendate lõppu kirjeldatakse kui uut tõusu. (KM EKLA f 321, m 24:2).      

Hilisemas “Vikerkaare”– artiklis on autorile selge, et uus tõus siit algaski ning taas ei 

ole selle tõusu põhiline väljund kokkuvõttes kirjanduslik: seekord on see poliitiline.  

 “Poolpäevalehega” seotud ebameeldivused ei suutnud aga omakirjastusliku ja 

muu tegevuse hoogu pidurdada, vaid lisasid õli tulle. Uus põlvkond, nagu öeldud, 

leidis kontakti  selleks ajaks konsolideerunud vabadusvõitlejatega, osalt aga ka 

eelmise omakirjastuslainega seotud isikutega. Just siin kerkis ka n.ö. “sidemehena” 

esile Hannes Varblane, väsimatu uudiste vahendaja, raamatute laenaja, kontaktiviija, 

keda seetõttu tuleb kindlasti vaadelda kui almanahhipõlvkonna juurde kuuluvat isikut. 

Iseloomulik on, et ehkki varasem almanahhipõlvkond (välja arvatud Tõnn Sarv) oli 

selleks ajaks otsesest tegevusest (nii omakirjastusest kui vabadusvõitlusest) mõneti 

distantseerunud, olid sidemed olemas ja kohalolu tuntav. Oluline on ka, et mitte keegi  

sellest põlvkonnast ei jõudnud seitsmekümnendatel n.ö. “haljale oksale”  või avaliku 

tunnustuseni ega sinna ligilähedalegi. Kõnekas on seegi asjaolu.  

Samal aastal jätkas ilmumist ka “Vigilia”. Osutades numeratsioonitühiku 

kaudu ka olemas olnud kolmandale numbrile, ilmuvad nüüd veel “Vigilia” IV ja 

“Vigilia” V. Neljas number on seejuures jälle paljundatud fotokoopiatel. Jätkub ka 

rahvalaulude kasutamine tähenduslike ja ühendavate motodena. “Vigilia” IV kaanel 

on Simunast pärit laulukatke: Miks on ilmake udune, / taevas tahmakarvaline, / 

rahvas rauaroosteline? (Simuna. H JI 11.965 (22).1891) ; “Vigilia”V  tiitellehel on 

read Jõhvi rahvalaulust: Kuhu pian mina minema, / kuhu pian pia panema, / jalad alta 

andamaie, / keha keskelt kieramaie? (Jõhvi. H II 37, 717 (13).1892). Mõlemad 

numbrid sisaldavad “Vigiliate” traditsiooni kohaselt esseesid; suurem osa autoreid 

kasutab pseudonüüme, nii nagu ka suurem osa “Poolpäevalehe” autoritest. Mõlemad 

“Vigiliad” jätkavad varasemate üldist tooni: artiklid on kriitilised ning tegelevad  

ühiskonna valupunktidega. “Vigilia” IV avaartiklis “Meie missioon” vaeb end Endel 

Rebaseks nimetav autor (Tõnn Sarv) eestlaste asendit läänemaise kultuuri suhtes, 

toetudes siin loomulikult tollal juba (paljundatud tekstide kaudu) väga laialt levinud 
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Uku Masingu mõtetele. Keeleliselt on kergelt ja kohati saamatult markeeritud Kalle 

Elleri propageeritud keelekasutust. Kokkuvõtvast lõigust artikli lõpu eel on võimalik 

aimata kogu artikli mõttekäiku. Autor kirjutab: “olles keeleldasa väljaspool IG 

(indogermaani — K.U.) maailma, kuid kultuurildasa selle sees, on eestlasel selletõttu 

ainulaadne eelisseisund. Meil ei ole tarvis omandada IG mõtlemisviisi, et siis selle 

hädadest minna abi otsima Indiast või Jaapanist, sedagi veel ylelääne. Meie keel ja 

kultuur, ehkki suurel määral indogermaanistunud, lubab meil mööda minna neist 

eksirännakutest ning leeda teenäitajaks teistelegi.” ( KM EKLA f 321 m 22:1). 

End T.P.-ks nimetav autor (samuti Tõnn Sarv) on oma artikli pealkirjastanud 

“See ei ole kirjandus” ning leiab, et eesti kirjanduse ja üldse kultuuri hetkeseis on 

ülimalt taunimisväärne. Ta osutab sellele, et ajakirjanduses ilmuvad konstruktiivse 

moega ettepanekud on tehtud vaid selleks, et simuleerida vabadust, mida ei ole. 

Ettepanekud jäävad ettepanekuteks ning sellistena ei ole neist T.P. meelest mingit 

kasu. Ta kirjutab: “Ammukuuldud ja kõigi jaoks enesestmõistetavate ettepanekute ja 

arvamuste yleytlemine pole siin maal veel midagi muutnud. Mitte ykski diskussioon, 

mitte ykski avalik sõnavõtt pole meil veel midagi reaalset korda saatnud.” (KM 

EKLA f 321 m 22:1) Toonud näiteks üldiselt tuttava “Vana Kandle” pikaleveninud 

kokkupanemise loo, leiab autor: “Ja nii pole meil siiani, hoolimata yliusinast 

simuleerimisest, ei teatriajakirja, ei murdesõnaraamatut ega yldse korralikke 

sõnastikke, ei “Vana Kannelt” ega isegi mitte korralikke tingimusi nende tegijate 

koolitamiseks. Kateedreid suletakse, komisjone likvideeritakse, koosolekutel ja 

ajalehtedes aga simuleeritakse vabadust.”  Minnes edasi ilukirjanduse juurde, leiab 

T:P., et ilukirjandust ilmub nii iseseisva Eesti kui teiste maadega võrreldes häbematult 

vähe ja küsib: “On vägagi kysitav, kas saab yldse rääkida kirjandusest trykivabaduse 

puudumisel? … Ykski ilukirjandus ei saa  eksisteerida ja areneda vaid teatud 

kaalutlustel soositud autorite teoste avaldamisel, liiati kui seegi synnib läbi kitsaste 

raamide surumise… Me võime vaid umbes arvata, kui palju teoseid on kirjastuste 

poolt autoritele tagasi saadetud või seisavad käsikirjas lootuseta kunagi trykki jõuda, 

kuid kunagi ei saa me teada, kui palju on neid samal põhjusel jäänud hoopis 

kirjutamata…”. Selles lauses ehk peitubki ka seitsmekümnendate valupunkt: pärast 

kuuekümnendate tõusu, mil samuti osalt tiibu kärbiti, kadus kirjandusprotsessist terve 

põlvkond, omamata väljavaadet küpseda, kellest paremal juhul jäi sinna vaid 

nooruslikke katsetusi omakirjastuses, pelk võimalus, üht–teist lootustandvat, aga üsna 
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vähe küpset kirjandust. Just sellepärast on seitsmekümnendad n.ö. porised, just see on 

aeg, mil eesti kirjandusele tehti kõige enam haiget, sest stalinistlikest liialdustest saadi 

ju peaaegu üle. T.P. osutab ka ühele väga olulisele asjaolule kogu pärastsõjaaegses 

eesti kirjanduspildis, öeldes: “.. . ei  saa kõnelda eesti kirjandusest, kui sellest on 

osaliselt või täielikult kõrvaldatud sellised nimed nagu Arthur Adson, Gustav Suits, 

Marie Under, Henrik Visnapuu, August Mälk, Karl Ristikivi, Uku Masing …   Ei ole 

see kirjandus, mis sundis pikaks ajaks vaikima või vaid tõlkimisega leppima 

Friedebert Tuglast, Oskar Lutsu, Valmar Adamsit, Karl Hindreyd ning määrama 

vangipõlves kaduma Heiti Talvikut, Enn Uibot, Hugo Raudseppa, Jüri Parijõge… See 

ei saa olla kirjandus. Ja kui seda nimetataksegi kirjanduseks, saab see tähendada vaid 

kirjanduse simuleerimist.” (vt. ka lk.-d  30 ja 45).  Autor, kes end nimetab N. 

Parkinson juunioriks (jälle Tõnn Sarv) kirjeldab järgmises artiklis nõukoguliku 

bürokraatia mehhanisme, leides, et kivistunud bürokraatiamonstrumeid lösutab 

kõikjal. Autor nimega Olev Zubas (Kalle Eller) arutab edasi piiride ja maa–alade 

administratiivse jaotuse üle artiklis “Piiride–kysimus”, kus kritiseerib loomulike 

koosluste piiride pidevat muutmist, mille tulemuseks on ebaloomulikud kooslused, 

mis normaalselt ei funktsioneeri. Ta leiab: “Vaatamata sellele, et kihelkonnale on 

ladestunud vanad vallad, keskmised vallad ja uued (Pätsi) vallad, on ladestunud vanad 

kylanõukogud ja ei-tea-kui mitmed kylanõukogud (autori sõnastus muutmata — K. 

U.), vanad ja uued rajoonid lisandustega, “kumavad” kihelkonnad ikka veel läbi, 

vähemalt suuremal osal eesti NSV territooriumist.” Autor leiab, et on vaja alustada 

liikumist selle nimel, et kihelkonnad taastataks.  Autor nimega Peeter Ristmets (Tõnn 

Sarv) ironiseerib artiklis “Kuidas kilplased haridust edendasid”  tollaseks tõsiselt 

vankuma hakanud haridussüsteemi üle. Viimases artiklis “Lihamasin on käima 

hakanud” kritiseerib end Sais Maidlaks nimetav autor (Maris Sarv–Kaasik) üleüldist 

lodevat ja ükskõikset õhkkonda, resoneerides “Tartu sügise” meeleoludega.   

Kogumiku “Vigilia” V kaasautorid kannavad  üldiselt samu nimesid, nagu  

autorid “Vigilia” IV-st. Lisanduvad vaid end J. Arkiks (Tõnn Sarv) nimetav autor ja 

Erik Udam, kes esineb oma nime all. T.P. avab numbri artikliga “Eestlane ei naera”,  

kritiseerides põhimõtteliselt eestlast kui väikekodanlast, tehes seda samast aspektist, 

nagu seda tegi Kalle I. Eller  “Jumala Tuules”. T.P. kirjutab: “Teda ei huvita miski, 

mis võiks tema rahulolu ja tähtsust häirida. Teda ei huvita ei põhjaranniku ja jõgede 

saastamine, ei kirikuröövid Läänemaal ega õpilasrahutused Tartus. Isegi “Vanemuise” 
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põlemises pole midagi erilist või imestamisväärset. Tuleb olla tähtis. Mitte imestada. 

Mitte uskuda. Kõik on normaalne. See on vatist ühiskond. Temast ei kosta midagi 

läbi. Ta laseb end kergesti kokku suruda. Ta imeb endasse kõike mis voolab, tulgu see 

kust tahes.” Jätkab Sais Maidla, kes seekord arutleb artiklis “Kodukana hakkab 

kirema” feministlikel teemadel, Jaan Ark arutleb surma üle kirjutises “Surmast”. 

Endel Rebane on seekord artiklis “Trummid ja tabletid” kõne alla võtnud kaasaegse ja 

muistse meditsiini head ja vead. Olev –m on ette võtnud Endel Nirgi essee “Casus 

Tabelini” (ilmunud “Looming” 8, 1978) ning lahkab Nirgi seisukohta, leides, et too 

on Tabelinuse näitel välja vabandanud arukalt alandlikku käitumist rasketel aegadel. 

Ta leiab: “Endel Nirgi poolt arendatud idee on järgimistvääriv ja üllas, kuid tema 

laiemal levikul on tõsiseid takistusi. Üks uuema aja edukamaid uuekssaajaid Vidkun 

Quisling, kes hukati oma suguvendade poolt Norras 1945. aastal, on ikka veel 

paljudel meeles hirmutava eeskujuna. Arvestades eestikeelse ajakirjanduse vähest 

levikut, on Endel Nirgil vähe lootust kvislingeid ülemaailmselt rehabiliteerida.” 

Numbri lõpetab Erik Udam artikliga “Kui ma oleksin futuroloog”, kus ta üsna 

rousseaulikus laadis arutleb progressi hädade üle, avaldades lootust, et lõpuks võidab 

homo sapiensi arukus.  

“Vigilia” V ilmumist on kajastanud ka “Poolpäevaleht”, seejuures väljaannet 

üsna kibedalt kritiseerides. Arvestades, et autorina on selgunud hüüdnime Pax all 

kirjutav Johnny B. Isotamm, kes juba varem (“Vigilias”III) on suhtunud kriitiliselt 

ellerlikku ugrilisse maailma ja tema keelekasutusse, võib siin täheldada ka lõhe 

suurenemist kahe hoiaku vahel: üks on püüd naasta oletuslikku ugrilisse maailma, 

tõeliste juurte juurde, osutades ühtlasi kõigele sellele, mis eestlaste ajaloos on tõelisest 

omakultuurist kaugemale viinud; teine jätkuv püüd jõuda lähemale läänelikule 

kultuurile, täita nõukogude perioodi tekitatud lünkasid, esindada seni esindamatut ja 

jääda seejuures linnatänavale. Täiesti ilmne on suund lääne uuematele kultuurile 

Hubert Jakobsi käe all kokku pandud väljaannetes. Kahtlemata on kriitikul õigus, et 

“Vigilia” V (aga ka põhiliselt samade autorite tõttu “Vigilia” IV) üldpilt ei ole 

võrreldav varasemate “Vigiliate” tasemega. Kriitilise artikli “Uut Vigiliat vaagimas” 

autorile pseudonüümiga Pax tundub koguni, et artiklid on kas kirjutanud üks ja sama 

isik või on nad ülirange toimetustöö tulemusel “Prokrustese sängi surutud” (KM 

EKLA F 321, m 24:2). Kriitik leiab, et suurem osa artiklitest on puhas irisemine ja 

“juurteta kriitika koos negatiivse programmiga, mida tinglikult võiks nimetada 
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Masing–Elleri doktriiniks — tigedus ja vaen moodsa maailmakultuuri ja –

tsivilisatsiooni (indogermaanluseks nimetatu) vastu, selgitamata tolle tsivilisatsiooni 

ebameeldivate nähete objektiivseid ja silmnähtavaid põhjusi …”(ibidem). Süüdistades 

“Vigilia” V autoreid süvenematuses, ei vaevu ka selle artikli autor pikemalt vaagima 

vastaspoole argumente, esitab oma  etteheited ja soovib vigilantidele lõpetuseks jõudu 

tõsisemateks tegudeks. Tegelikult on Paxul õigus: suur osa artiklitest ongi kahes 

viimases “Vigilias” ühtede ja samade autorite kirjutatud. Nii näiteks varjub Tõnn Sarv 

kolme pseudonüümi — Endel Rebane, T:P. ja N. Parkinson jun. taha, Sais Maidla, 

samuti mõlemas numbris ilmunud artiklite autori tegelik nimi on aga Maris Sarv, 

praegu Maris Sarv–Kaasik. Numbrid ise ilmusid väga lühikese vaheajaga, seega on 

eriti viimases numbris tõesti tunda teatud pingutust, et number kokku saada. Samuti 

on osa autoreid ilmselt tõesti veel väga noored kirjutajad.  

Mis puutub nn. Masing–Elleri doktriini, siis on kindlasti õige, et iga doktriin 

lahjeneb uute järgijate käsituses. Isotamme ja Elleri näol on tegelikult ka tegemist 

kahe väga vastandliku natuuri ja “komma” (kui kasutada Tõnn Sarve laiemale 

üldsusele üllitatud sõnaleidu, mis jälle pärineb Kalle Ellerilt) kahe vaieldamatu juhiga. 

Nagu öeldud juba eespool, on üks neist linnalaulik ja teine puudeusku mees, nagu 

Eller ise on enda kohta öelnud. On selge, et üldiselt kipub puudeusk tänapäeva 

linnastuvas maailmas proportsionaalselt alla jääma linnakultuuriga seotud hoiakutele. 

Teisalt on aga nii Uku Masingu kui ka Elleri doktriin (siiski lahutaksin need kaks) 

hoolimata sellest, et Masingu pärand on nüüd peaaegu tervikuna avalikkuse kasutada, 

kriitiliselt läbi arutamata. Elleri doktriiniga on aga nõnda, et ehkki selle mõjuväli 

seitsmekümnendatel ning kriitikast ja eitusest hoolimata ka praegu on väga ulatuslik 

(lõuna–eesti liikumine, taarausulised, kaitseväe küsimused, loodushoid, 

keeleküsimused, isegi tõuaretus jne. jne.), on see kirja panemata või kirja pandud vaid 

vähestes avalikult ilmunud artiklites ega allu seepärast tavapärasele avaramale 

diskussioonile.   

              

                                            *** 

 

Lisaks eelpoolmainitutele ilmus perioodil 1978–1982 üha kasvaval hulgal 

puhtkultuurilise sisuga omakirjastuslikke väljaandeid, millega seostus üha suureneval 

arvul autoreid. Sama võis täheldada ju ka esimese omakirjastuse perioodi puhul. Kui 
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nii “Kullerite”, “Poolpäevalehe”, “Tõletite” ja hilisema perioodi “Vigiliate” juures on 

märgata sisulist seost esimese omakirjastuse perioodiga (osa autoreid kattuvad, 

teemad jätkuvad), on samal ajal ka hulk väljaandeid, mille seos varasemaga seisneb 

vaid  traditsiooni ühtsuses. Osa omakirjastustegevusest, nagu juba ka öeldud, kasvab 

ümber poliitiliseks tegevuseks või kulgeb sellega paralleelselt. Vahet teha on aga siin 

üsna raske, sest tegevus toimub tegelikult korraga kahes suunas ning mitmed autorid 

on ühed ja needsamad.  

Üheks olulisemaks kirjandusliku suunitlusega väljaandeks  on peetud 1978. 

aastal ilmunud kogumikku  “Salong” I , kus autorite koosseis on juba täiesti uus: nt. 

Kajar Pruul, Raimu Hanson, Imre Siil, Doris Kareva, Jaan Undusk jt. (vt. Lisa 1). 

Koostajat märgitud pole, üldiselt oli teada, et vihiku pani kokku Kajar Pruul. Kogu 

üldine toon  väljendab nukrust, tühjusetunnet, lootusetust. Luuletustes ja poeetilise 

lühiproosa palades on ka enamasti tunda olustikulist tausta, seitsmekümnendate 

Tartut, meeleolu kõlab ootamatult hästi kokku Lisas 3 toodud palaga “Eesti 

Ekspressist”. Üldiselt lüürilisse tonaalsusse lisandub uudse joonena aga ka vihjeid 

sotsialistliku industriaalühiskonna räämas ja räpasele tegelikkusele: käib kaubajaamas 

rauda vastu rauda / leigniiskes udus suletakse kohvikuid (Kajar Pruul); Isegi 

prügikastid tundsid kevade tulekut – nad laulsid. Viimnegi rämps, tähtsusetu 

prahikübe häälitses …(Imre Siil); tema maja punastest määrdunud tellistest. Tahm on 

määrinud telliseid, tahm korstendest. (Imre Siil). K.P. (Kajar Pruuli) avaluuletuse 

esimeses reas heiastuks fraasis oranž oktoobritaevas korraks ehk justkui vihje süngele 

tegelikkusele, imperiaalse riigi ähvardavale jõule. Samas on oktoobris, edelatormide 

aegu, taevas tõepoolest oranž, niisamuti on taevas Tartu kohal sügiseti oranž 

linnatulede kumast. 

 Teiste selle aja omakirjastuslike väljaannete seas, mida üldiselt enam eriti 

püüdlikult ei kujundatud, paistab “Salong” silma kauni kaanekujunduse (Indrek Hirv) 

ja hoolikalt läbimõeldud kompositsiooniga. Kogumiku lõpetab Linnar Priimäe 

artikkel “Dekadents, tunnetuslik konstant”, mis seostub “Tartu sügises” postuleeritud 

meeloludega ning kus vaadeldakse dekadentsi kui esteetiliste eesmärkidega 

emotsionaalset vabaolekut, kui midagi, mis sarnaneb “Tartu sügises” kirjeldatud 

indolentsiga. Kindlasti on see artikkel puhtkultuurilisest seisukohast oluline, kui 

silmas pidada, et dekadents kui kultuurinähtusnähtus oli n.ö. põlualune ja sõna 

“dekadent” ise peaaegu et sõimusõna.   
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                                                     * * * 

 

 Omaette grupi seitsmekümnendate lõpu, aga eriti kaheksakümnendate alguse 

omakirjastuses moodustavad nende grupeeringute väljaanded, kelle püüdlused olid nii 

poliitilised kui kunstilised. See tähendab, et osaleti poliitilises liikumises, kuid  

huvituti ka puhtkultuurilistest asjadest. Ühelt poolt on see ilmselt traditsiooni 

küsimus: kui oldi juba korra Tartus koos, siis tuli ju kindlasti anda välja mõni 

almanahh. Teiselt poolt oli siin tegemist enamasti ikkagi humanitaaridega, kellele 

kirjandus ei olnud võõras. 

 Laagrikogemuste, edenenud strateegiliste kavade ja Venemaal toimuvate 

protsesside pinnal algas just neil aastatel avalik vabadusvõitlus, millega omakirjastus 

oli ju kogu aeg kas või kaudselt seotud olnud. Erinevalt vene vastupanuliikumisest, ei 

seadnud eesti vabadusvõitlejad enestele eesmärgiks mitte olemasoleva ühiskonna 

demokratiseerimist, vaid Eesti iseseisvuse taastamise ja okupatsioonivägede 

väljaviimise. Samas tõi Helsingi pingelõdvendusprotsessi käivitumine 

seitsmekümnendate keskel ühelt poolt kaasa küll nõukogude mõjusfääride 

kinnistumise ja avardumise, teiselt poolt aga Lääne tähelepanu siinsetele inimõiguste 

rikkumistele. (Niitsoo 1997: 126).  

1978. aastal alustas ilmumist informatsioonibülletään  “Lisandusi mõtete ja 

uudiste vabale levikule Eestis”, mida ilmus kokku 25 vihikut ja mida toimetasid  

erinevad isikud: Jüri Adams, Viktor Niitsoo, Arvo Pesti ning pärast pikemat 

vaheaega, mille tingis Arvo Pesti, Lagle Pareki ja Heiki Ahoneni vangistamine, Mati 

Kiirend. “Lisandusi .. “ püüti toimetada ka Läände, mis osaliselt ka õnnestus ning 

need trükiti koondköitena ka Rootsis ( 1982) ning nende ilmumine oli kahtlemata 

1980. aastate teise poole konfliktis nõukogude võimuga oluliseks sammuks. Üldse on 

sellele omakirjastusperioodile omane Eestis kirjutatu üha sagedasem sattumine üle 

piiri Läände ja piiriülese suhtlemise tihenemine. Juba  22. oktoobril 1977 ilmub 

ajalehes “Vaba Eestlane” tilluke ülevaade omakirjastusest Kodu–Eestis: “Kogu 

“musta luulet” Eestist”. Kirjastus “Maarjamaa” sügisuudis”. Artiklis räägitakse 1975. 

aastal koostatud käsikirjast, mis nüüd, 1977. aastal oli Eestist välja toodud ning 

kirjastus “Maarjamaasse” sattunud. Intervjuu on andnud Vello Salo. Kogu 

“Maarjamaa” taskuraamatu sarjas aga pole. Artiklis mainitakse ka, et valikus oli 
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esindatud Peeter Ilusa, Kalle Istvan Elleri ja Peep Ilmeti luule. Nagu on öeldud 

usutluses, paistsid need kolm autorit valiku koostajale esinduslikumad. Võib veel 

teada saada, et väljaanne on varustatud kaassõnaga, mille alla on kirjutatud Tartu 

1975. Artiklis on ka öeldud: ““Must luule” — Wiedemanni keeles must vesi tähendas 

allikavett — ei püüa vormipuhtuse poole, vaid pakub midagi uut.” Tsiteeritakse ka 

Vello Salot, kelle teadmist mööda on tegemist luuletajatega, kes “ei tahtnud liituda 

ametliku kirjanduspoliitikaga ja on olnud teatud määral opositsioonis …” . Miks kogu 

ilmumata jäi, on õieti teadmata, Vello Salo andmetel ilmunuvat see kodumaal, mis 

aga ei vasta tõele. 

 Tartu ajalootudengite organiseeritud kodulinna korrastamise ühing 

“Kodulinn”, hilisem “Noor–Tartu”, oli samuti poolpoliitiline ühendus ning ka juba 

täiesti uue põlvkonna väljund. Ka neil oli oma häälekandja “Urbspaterna”. Seejuures 

on oma keskkooli– ja ülikoolimälestustest raamatu “Meenutusi kadunud maailmast” 

kirjutanud Lauri Vahtre (Vahtre 1999) omakirjastuslikku tegevust seal vaid 

möödaminnes maininud, pidades seda ilmselt vähemtähtsaks kui mässumeelsete 

ajalootudengite muid  ülesastumisi. Veidra detailina võiks märkida, et samas tundis 

ülekuulamisel KGB ametnik vägagi huvi just n.ö. illegaalsete almanahhide vastu 

(ibidem, 213). 1973. aastast alanud nõukogude organite jätkuv huvi 

almanahhitegevuse vastu ja jätkuv hirm selle ees on kindlasti üks näitajaid, mis selle 

liikumise kui niisuguse tõstavad esile enamal määral kui näiteks selle panuse eesti 

kirjandusse. 

 Kaheksakümnendatel hakkas puhtkirjanduslik omakirjastus üldse vaikselt 

soikuma. Osalt “Lisandute ..” seltskonnaga  seotud isikute väljaandel ilmub veel 

nimetusi:  “Sõna” (1979), “Uuel Teel” (1979), “Urikiri” (1981), “Vankuvad sillad” ( 

1981)  ja 3 numbrit almanahhi “Existentia” (kõik kolm aastast 1985) ning  “Keel”. 

Kõik väljaanded sisaldavad küll ilukirjanduslikke katsetusi, kuid pearõhk tundub 

olevat siiski väljaandmisel kui tegevusel. Harmoonilist kujunduslikku väljundit ei ole 

enamasti taotletud, loomingulised püüdlused tunduvad olevat hägustunud. “Sõna” 

koondab endasse peamiselt tõlkeid, keelealaseid artikleid, teatri– ja kunstiarvustusi.  

“Uuel Teel” algab vaimuka äratrükiga venekeelsest Euroopa kaardist ning sisaldab 

mitmete “Avangardi lõpust” ja “Konformismi sünnist” tuttavate autorite (nagu H.B. 

Boržedski–Davidson, Urmas Mikk, Aivar Rumvolt jt.) kaastöid. Tõnn Sarv on 

omamoodi manifesti või ühendava põhimõttena näinud Juhan Pallopsoni  luuletust 
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“Vankuvatest sildadest” pealkirjaga “Läkitus proletaarsetele NAK-i poeetidele”: Pai 

sõber kauniskeel sa ära ole liiga pirts kui iga suleharu vahelt välja loksub virts vaid 

aita Eesti taidu Munamäeksi kõrgu ja ühishunnikusse sülita ka oma lirts. (Sarv 1987: 

33). 

 “Urikiri” pakub Noor–Tartu korraldatud  luuleõhtute, nn. keldriõhtute (mõnda 

aega Noor–Tartu käsutuses olnud kelder aadressil Ülikooli 3) põhjal kokku pandud 

materjale. Õhtuid toimus kokku kolm: 1981. aasta märtsis, aprillis ja mais. Autorid on 

jälle osalt uued:  Urmas Nagel, Tarmo Teder, Hardi Volmer, Jaanus Tamm, Andres 

Sats, Aleksander Müller, Arvo Pesti, Boriss Saabas, Peeter Volkonski jt. Kogu on 

mahukas, illustreerimata ja, sisaldab kaastöid nii luulet kui proosakatkeid. “Urikirjas”  

on ära toodud ka tegijate manifest, kus autorid on nimetatud “eesti uueks 

loominguliseks liikumiseks” (KM EKLA f 321 m 26:8).  Selles öeldakse: “… Et meie 

Eesti “kultuuritööstust” eitame ja hammasrataste liiga aeglane ühetaoline hõõrumine 

meile kvalitatiivset ärritust ja rahuldust hoopiski ei paku, siis moodustub toimivate 

seltside kõrvale opositsioonina ülalnimetatud liikumine. Meie tõstame kilbile 

loomingu, mille vabadusepüüe teravalt vastandub praeguse džunglisituatsiooni 

kultuurmaastikule. Aga Läänemere kallastele libisevate lainete haardesse jääb 

Eestimaa, mille keldrites ja ärklites, pööningutel ja katusekambrites kiratseb meie 

pulbitsev veri — tung, mis kannab valguse palgele meie tõelise olemuse. Hoidkem 

oma ideaale!” 

 Kõigi viimase perioodi väljaannete puhul torkab silma, et kaastööde autorid 

lävivad omavahel, mõnikord on üks luuletus ilmunud isegi kahes väljaandes (näiteks 

LP “kunsti sünd” kogust “Avangardi lõpp” on hiljem sattunud ka “Urikirja”.) Osaline 

vastandus esimese almanahhipõlvkonna  hoolikalt kaunistatud ja köidetud 

väljaannetega väljendub sel perioodil suhtumises loomingusse ja paljudel juhtudel ka 

illustratsioonide puudumises: nii almanahhide väljaandmises kui vastupanuliikumises 

osalenud Rünno Vissaku andmetel oli lohakus köitmisel ja ka koostamisel tahtlik. 

Sooviti rõhutada väljaandmise fakti, mitte väljaannet kui niisugust. “Existentia”  

(hakkas ilmuma 1985. aastal) kolmes numbris osales hulk autoreid, kasutatud on ka 

ohtralt pseudonüüme. Nagu juba “Avangardi Lõpust” alates näha, on pseudonüümid 

muutunud: varasemate (esimese perioodi) tõsisevõitu varjunimede asemele on nüüd 

tulnud naljakad, ehk koguni enesepilast kõnelevad nimed, nagu R. von Shalalai, 

Consuela de la Croix jms. Osa kirjutajaid esineb ka oma nime all, nagu tollal end 
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kirjanikuks vormida ihanud Tarmo Teder, tema lahutamatu sõber Boriss Saabas, aga 

ka Jaanus Tamm ja Jaan Paavle. “Existentia” on, vastupidiselt teistele 

kaheksakümnendate omatrükistele, hoolikalt köidetud ja illustreeritud. 

Mainida tuleks veel sellesse ajajärku jäävaid “Magisteeriumi” 1–3 ja ECE ehk 

Eesti Evangeelse Luterliku Kiriku hääle– ja informatsioonikandja 1–4. Kuna 

“Magisteerium” sisaldab valdavalt kirjutisi esoteerika ja ufoloogia vallast, siis ei 

puutu see käesoleva töö teemasse, mis on ikkagi kirjandus, samuti ei pruugi pikemalt 

kõnelda ECE-st. Seejuures ei saa aga märkimata jätta mõlema väljaande olulisust 

nähtusena, sest ka need kogumikud lähtuvad ühtsest omakirjastuse traditsioonist ning 

seega  kuuluvad  kindlasti omakirjastuse kui nähtuse juurde.  

Kaastöö almanahhidele muutus peaaegu massiliseks, kunstiline tase 

varasemast veelgi mitmekesisemaks. Samal ajal tugevnes surve kogumike 

väljaandmisega tegelevatele noortele. “Lisandused…”, nagu mainitud, trükiti 

koondköitena ka Rootsis ning nende ilmumine oli kahtlemata 1980ndate aastate 

konfliktis nõukogude võimuga oluliseks sammuks. Ühtlasi väljus põrandaaluste 

kirjutiste väljaandmine sellega kirjandusliku tegevuse raamest. 1982. ja 1983. aasta 

olid juba kohtuprotsesside ja vangla/laagrikaristuste aastad, mil võib–olla vaid 

vähesed oskasid aimata, et nn. lõpp on peagi käes. Glasnosti tulekuga legaliseerus 

almanahhikirjandus nagu paljud muudki ettevõtmised ja teemad, mis varem olid 

kuulunud subkultuuri.  Kaheksakümnendate lõpul on kokku kogutud suurem osa veel 

tollal ringluses olnud põrandaaluseid vihikuid, need on süstematiseeritud ja talletatud 

Eesti Kirjandusmuuseumis. Kaheksakümnendate lõpus ja üheksakümnendate alguses 

on tänu ajakirjale “Vikerkaar”, kus tolle hetke nn. kuumad teemad (millest paljud 

praeguseks sarnaselt põrandaaluste trükiste teemaga on vajunud unustuse hõlma) 

vabanemise esimese hooga kajastamist leidsid, mõnedes kirjutistes puudutatud ka 

almanahhidega seonduvat.  

                                                   

*** 

 

Isekirjastamise traditsiooni jätkas vabas Eestis juba teistel ajenditel. Hea 

ülevaate subkultuursest tegevusest kaheksakümnendate ja üheksakümnendate 

vahetusel Viljandis on andnud Lauri Sommer oma seminaritöös kursuse 

“Omakirjastus okupeeritud Eestis” raames. Samasisulise ülevaate on Sommer  
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avaldanud ka ajakirjas “Vikerkaar”. Sommer rõhutab oma ülevaates kogu nähtuse 

hägusust ja seetõttu ka sellest kirjutamisel tekkivaid raskusi, kuid samas on 

väikelinnas Viljandis  ilmselt olnud võimalik erinevate gruppide tegevust paremini 

jälgida. Viljandi omakirjastusel on lisada neli väljundit: “Alternatiivne luulerull ‘90”, 

“Liba–Sakala” (alustas ilmumist 1992. aastal ning jätkas ilmumist läbi 

üheksakümnendate, kuid muutus 1995. aastal päris “Sakala” huumorileheküljeks), A4 

(1996–1997) ja Toivo (1997–1998).  Viljandi omakirjastus jääb küll selle töö (mis 

piirdub omakirjastusega okupeeritud Eestis) käsitlusperioodist välja, kuid siduvaks 

jääb esmalt traditsioon ise, teiseks aga alternatiivsus kui vastandus, ilmselt terves 

ühiskonnas vajalik hoiak, mis nüüd, vabas Eestis täidab teistsugust funktsiooni kui 

omakirjastus okupeeritud Eestis. 
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Kokkuvõte 
  

Omatrükised on paljudele nähtamatu, kuid oluline osa alternatiivsest 

allhoovusest totalitaarses kultuuripildis, mis sel või teisel kujul oli olemas kogu 

okupatsiooniaja jooksul. Omatrükiste valmistamise ümber koondusid alates 1968. 

aastast need noored, kellele ametliku kultuuri institutsioonid olid sobimatud. 

Omakirjastuse laiemaks kontekstiks kujunes aktiivne alternatiive otsiv, põlvkondi ja 

inimkooslusi omavahel siduv vaimne tegevus. Tähelepanuväärne osa sellest 

tegevusest kuulus alternatiivsele lugemisele: kirjandust levitati käest kätte, lugejate 

hulgas oli palju selliseidki inimesi, kellel polnud omakirjastusest aimugi. Samal viisil 

levisid heliplaadid: korraldati ühiskuulamisi, plaate anti käest kätte ning sel viisil 

kujunes alates kuuekümnendate aastate teisest poolest tasahaaval noorema põlvkonna 

muusikaline maitse. Almanahhitegevuse laiemasse konteksti kuulus kindlasti ka nii 

Tartus kas kuni kaheksakümnendate aastate esimese pooleni püsima jäänud 

kohvikukultuur. Ülikooli läheduse ja linna väiksuse tõttu oli sel eriline roll Tartus, kus 

kohtuti nii ülikooli vanas kohvikus, kohvikus Tartu (Werner), aga ka õllesaalis 

Humal, Miša veinibaaris, restoranides Volga ja Kaunas jne. Omatrükiste levik toimus 

osaliselt kindlasti nende kohtade kaudu. Suureks toeks olid suhtlemisel erakorterid, 

kuhu koguneti, et vabalt mõtteid vahetada. 

 Omatrükiste kirjutistes, aga ka laiema ringi moodustanud seltskondlikes 

vestlustes kajastusid paljud avalikust diskussioonist välja jäänud ja võimude poolt 

taunitavad teemad. Ennekõike aga oli omatrükiste eri põlvkondade jaoks siiski oluline 

hoidmine ja säilitamine, mida kokkuvõttes võiks nimetada rahvusliku mälu 

alalhoiuks, mis nõukoguliku kaanoni survel kergesti võinuks muutuda või teiseneda.  

Omakirjastus on seega esmalt oluline kui kõnekas osa Eesti rahva 

okupatsioonivõimust vabanemise protsessis. Protsess ise on keerukas ning kindlasti 

on siin vaja rõhutada selle mitmekülgsust, hulga tegurite kokkulangevust positiivse 

lõpplahenduse saavutamisel. Samas on kogu protsessis kahtlemata oluline osa Eesti 

kultuuril kui sellisel, kuivõrd juba ärkamisajal tekkinud traditsiooni kohaselt on 

kultuuri (ja keele kui selle erilise osa) hoidmine olnud eesti vaimuelus äärmiselt 

olulisel kohal. Muidugi on see euroopaliku kultuuri omadus üldse. Eriti ilmekas on 

siinjuures ameerika omakultuuri teke ja eraldumine euroopalikust  kontekstist, kus 

omakultuuri nõue sõnastati üheksateistkümnenda sajandi alguses ning kus selles 
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suunas on ka kahe sajandi vältel püüeldud. Erinevaks eesti kultuurist teeb need 

püüdlused Ameerikas aga juba olemasolev euroopalik kultuuritaust ning oma keele 

puudumine. Eesti kultuuris aga, vastupidi, on keel olnud alates Kristjan Jaak Petersoni 

küsimisest  peamisi kultuurikandjaid, keelekesksust võiks ehk isegi nimetada kui eesti 

kultuuri üht suuremat omapära. On siis ka selge, et just keeles ja keele kaudu 

väljenduvad inimlikud hoiakud kõige selgemalt. Keelelise väljundi ahenemisel 

kirjanduses jäi see võimalus siiski alles kõnes ning siit kujunes arvatavasti ka välja 

osaline alus hilisematele omakirjastuslikele isemeelsetele kirjapanekutele. 

Tähelepaneliku vaatlejana on Paul–Eerik Rummo rõhutanudki omakirjastuse 

kummalist folkloorset iseloomu, mida pärisfolkloorist eristab vaid see, et ta on kirja 

pandud. Kogumine ja edasiuurimine selles suunas võiks kindlasti osutuda viljakaks.  

Rahvusliku vastupanu ülekandumine kirjandusse ei ole seejuures sugugi uus 

nähtus. Rahvuslikult rasketel aegadel on kirjandusliku tsensuuri puudumisel 

vabadustaotlus tihti avaldunud just kirjanduses ja eriti luules, nii nagu see juhtus 18. 

sajandi  teise poole Šotimaal, 19. sajandi Ungari vabadusvõitlustes, saksa romantismi 

teise laine aegsetes Napoleoni–vastastes võitlustes jne. jne. Kaheksateistkümnenda 

sajandi sündmustepöörises  ilmus näiteks Prantsusmaal suur hulk kirjandust 

omatrükistena, samuti kasutati sel ajal ohtrasti pseudonüüme ja muud 

jälgedesegamist, mis oli levinud võtteks ka eesti okupatsiooniaegses omakirjastuses. 

Väljapaistev kirjanik–teisitimõtleja, keda tunneks kogu maailm, Eestis 

puudub, kuid  omamoodi tähelepanuväärne ja kõnekas on siin okupatsiooniajal 

tekkinud läbiv puudumise ja vaikimise sündroom. Puudumine tähendab ennekõike rea 

autorite puudumist eesti  ametlikust kirjanduskaanonist või alles järkjärgulist 

lülitumist sellesse, niisamuti lünklikku või moonutatud väliskirjanduse käsitlust, mille 

jälgi kohti veel tänapäevalgi on tunda. Vaikimine tähendab aga kirjaniku (aga ka 

maalikunstniku või muusiku) sunnitud või tahtlikku vaikimist teatud perioodil; eriti 

ilmekaks osutub see siis, kui autori olemasolu kirjandusväljal on selgelt teadvustatud. 

Puudumine, mille tulemuseks on kirjanduspildi vaesestumine, on kahetsusväärne; 

kõnekas vaikimine aga üks rahvusteadvust ilmselt toetanud nähtusi. 

 Omakirjastus ise ja sellega kaasnev alternatiivsus on suuremal määral 

kahekümnenda sajandi küsimus. Samas on alternatiivse kirjastamise traditsioon 

euroopa kultuuris vana ning seega ideena seal tugevasti juurdunud. Eesti kultuuris sai 

see erilise tähenduse Nõukogude okupatsiooni tingimustes, sest oli (ametliku 
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kirjanduse vihjelisuse kõrval ja sellega seotult) üheks peamiseks väljundiks, mis lubas 

kõnelda Eesti rahva  vastupanust sellele okupatsioonile. Omakirjastus on osutus 

teisitiolemise võimalikkusele ning seega, hoolimata leviala suurusest (mida on 

tegelikult raske kui mitte võimatu määratleda), oli see aluseks ka vastupanumõtte 

eluspüsimisele kogu okupatsiooniaja jooksul.  

  Kui  vaimne vastuseis stalinismiperioodil sai seisneda vaid neutraalsetel 

teemadel kirjutamises (maalimises või muusikategemises), siis pärast “sulaaja” 

(1956–1968) tormilist kultuuritõusu jäi seda vaimsust edasi kandma just omakirjastus, 

jõudes praktiliselt välja mõtteni teadlikust vastupanust. Esimene omakirjastusperiood 

kestis aastani 1973 ja peatati okupatsioonivõimude ulatuslike repressioonidega. 

Koostoimest kuuekümnendate loomingulise põlvkonnaga kõnelevad paljud siduvad 

motod, pealkirjad ning mingis ulatuses ka n.ö. ametlike kirjanike toetus 

omakirjastusele või osavõtt sellest teatud piirini. Omakirjastuslikust tegevusest on 

osalt võrsunud Jüri Üdi luule, jäädes sellega nii– või naasugustesse suhetesse ka Üdi 

muutumisel legaalselt avaldatavaks autoriks; omakirjastusega on (mõnevõrra vastu 

tahtmist, kui loogilise kaalutluse tulemusel) leidnud sideme Paul–Eerik Rummo, seda 

just seitsmekümnendate alguse raskendatud tingimustes. Alates 1972. või 1973. 

aastast on “Saatja aadress” omakirjastuse kaudu olnud ka eesti lugejale saadaval. 

Läbivalt ja respekteerivalt on omakirjastuses sõna võtnud ja seda toetanud Ain 

Kaalep. Osalt omakirjatusest võrsunud tegevuste ja mõtete pinnal sai laulude kaudu 

laialt populaarseks Hando Runneli luule. Omakirjastus võttis ühtlasi jäägitult omaks 

Artur Alliksaare ning Uku Masingu ning tutvustas oma tegevuse kaudu ka 

pagulaskirjandust ja ametlikust kaanonist välja jäetud eesti autoreid (Jaan Oks), 

samuti laagriluulet (Enn Uibo), mis kunstiliselt väärtuselt võib olla marginaalne, kuid 

tähenduselt oma ajas on siiski oluline.  

. Omakirjastus on olnud nende loominguliste taotluste  kandjaks, mis pärast 

sotsialistliku realismi taandumist vaid loosunglikuks juhtkirjafraasiks jäid siiski 

soovimatuks ning olid tõrjutud ametlikult ilmunud kirjandusest. 

Almanahhikirjanduses võib täheldada mitmeid uuendustaotlusi, isegi kui nende 

taotluste läbimurd kirjandusväljale jäi vähemõjusaks. Seitsmekümnendate alguses olid 

sellisteks nähtusteks kindlasti sürrealistliku suunaga luule, graafiline luule (Raul 

Meele stiilis), hiljem aga punk– või pilaluule, mis muidugi oli ametlikult 

vastuvõetamatu eeskätt oma poliitiliselt julge sisu tõttu. Kuna teine 
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almanahhipõlvkond jääb Eesti iseseisvumisele suhteliselt lähedale, siis on see 

kindlasti ka osaline eesti kirjanduse kujunemises pärast omariikluse taastamist. Samas 

säilis ideede ja tegevusvaldkondade eriti tihe side just esimese põlvkonnaga läbi kogu 

okupatsiooniaja ning hiljemgi. 

  Omakirjastuses esile kerkinud teemad on sageli olnud sellised, mis seovad 

seitsmekümnendate alguse mõttealgatusi praeguses iseseisvas Eestis toimivate 

kultuurisuundadega laiemalt. Üheks selliseks valdkonnaks on folklaul, mida 

alternatiivse kultuurisündmusena kõige rohkem esindavad Viljandi Pärimusmuusika 

Festival ja Võru Folkloorifestival; teine on kindlasti murdeliikumine, eriti võru ja 

mulgi murde uurimisel ja taastamisel tehtu, mis mõlemad on ühtlasi ka eesti keele 

rikastamise seisukohalt olulised. Mõlemad teemad on tõstatatud juba 

seitsmekümnendate alguse “Vigiliates”. Omakirjastuse tegevusena on oluline ka huvi 

alalhoidmine folkloristika vastu üldse.  

 Kindlasti oleks viljakas omakirjastuse  edasine vaatlemine erinevates 

kontekstides. Kui käesoleva töö peamiseks kontekstiks oli vaimne vastupanu, siis 

niisamuti oleks huvitav eraldi uurida omakirjastuse ja ametliku (ehk avaliku) 

kirjanduse suhet, omakirjastuse erinevate perioodide kunstiliste taotluste suhet või 

keelelis–kultuurilise vastupanu ilminguid väljaspool omakirjastuse aega.  
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LISA 1: VALIK LUULENÄITEID 
KÄSIKIRJALISTEST VÄLJAANNETEST 

 
 
Agan 
/Satiiriline luuletus/ 
 

Kell kaheksandat hommiktundi tagus, 
Kui taimi äkki silmad lahti lõi. 
Kuis tõusta – uni on veel nõnda magus – 
eks loengule ka hiljem minna või! 
 

Siis tõusis, rõivastus – kõik aega nõudis – 
ja pesi, sõi ning palgeid jumestas. 
Nii teiseks loenguks ülikooli jõudis – 
meelt vähe nimekontroll tumestas. 
 
  Ei sellepärast lähe maailm hukka, 
kui informatsioonis oled vait, 
marksismi loengul kujud vaikselt sukka – 
jah, mõni kõõritab küll — ah sa mait! 
 
  On muidugi ka vahel veidi häbi, 
kui lugemata hoopiski lektüür, 
kuid hädakorral aitab spikker läbi – 
ei kannatada või sest maniküür! 
 
  Pilk kellaosutil on üksisilmi: 
saaks kohvikusse, kui kord lõpeb loeng! 
Või läheks vaatama “uut” lääne filmi – 
sääl  hoopis teised kombed, šikk ja soeng! 
 
  Koosolekud ja teaduslikud ringid 
ning vaidlused ei teda huvita. 
Pääasi et saaks stippi aasta ringi –  
Siis ela, tantsi, söö ja suvita! 
 
  Nii elas ta – ei puudunud ka liiga, 
Et kõnetundi kutsuks prodekaan. 
Ja eksameilgi läbi sai see piiga, 
Konspektid naabrilt tõi – nii aru saan. 
 
  See “vaikne elu” läks kuid äkki nurja: 
Tast pikalt rääkis ülikooli leht. 
Ta rängalt solvus: “Mis ma teinud kurja? 
Ma üliõpilane päris eht!” 
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  Ei! Ehtsa üliõpilase vari 
vaid olete te – tuules lendlev lest! 
Küll varem–hiljem kollektiivi sari 
Kui agana te tuulab teradest! 
 
O. Kruus     ÜTÜ Laualeht 1 
 
 
Kevadises   linnas 
 
 Nüüd jälle kevad astub üle linna 

ja kergel sammul laskub Toomemäest. 
See muudab rahutuks ja kisub sinna, 
Kus rõkkab tänav taastajate väest. 
 
  Vaat, tüdruk ett viskab lihtsa põlle 
Ja reipalt kahmab käru aisapuu. 
Sa näed, kuis siinsest töötamisest talle 
loob ehtsa noorustunde kevadkuu. 
 
  Näe, poisid hoogsalt põrutavad kangi 
ja järel annab vägev võlvikaar. 
Ses rõõmsas rütmis satub poiste vangi 
Aeg–ajalt mõni õrnem silmapaar … 
 
  Siin pole neid, kes raskuste ees kohkub, 
siin laul ei lakka lustakate suus, 
siin karmid kühmud kahanevad lohku, 
siis varemetest väljub väljak uus. 
 
  On väsimust, kuid seda rohkem tuju, 
kui valmib töö, käind viimne kangiraps. 
Mu kõrval koduteed käib mõtlik kuju, 
mu sõber, meeles töökas tütarlaps. 
 
A. Tolk      ÜTÜ Laulaleht 1 

 
 
Õppiv noorus 
 
Me tegude teras, me võitluste tarm, 
me sihi ning eesmärgi üllus, 
me vendlus ja vabadus, sõprus ja arm, 
me rõõmu ning õnne küllus 
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see kummatand iganud tavad me ees 
ja tuulutand umbunud hooned, 
teist töörõõmuks innustab seltsimees 
ja sitkust on tulvil me sooned. 
 
Suurkooli ei kutsund meid kõrge karjäär, 
vaid leegitsev teadmiste janu. 
Eesmärgiks meil võimiste ülemmäär, 
ja  päevad, mis paremad vanust. 
 
On vägevaim relv ja tugevaim kilp 
nõukogude eesrindlik teadus. 
Täis võimukat tõde on iga me silp, 
Me sihiks on õiglus ja headus. 
 
Ja vaimus on tõeline uurimisind 
ning vabadus kirgastub  vaates, 
me mõte on välk, meie mõte on lind 
ning meie on parimad aated. 
 
Valeeria Villandi    Loov Mõte 3 
 
 
Leidub veel! 
 
Kui jaanalind, 
            kes liiva pistab pea 
– nii poetakse meil 
             üldisema varju 
ja mõeldakse: 
             kui üldine on hea, 
siis tähendab, 
             ka üksikfakt ei karju! 
 
 
Neil jaanalinnu kombel 
                        unub see, 
et saba jäi veel ripendama välja. 
Just saba tõttu tunnemegi meest 
Ja sabapidi tirime ta välja. 
 
 
… On mõni, kes ei peagi seda süüks, 
kui mõni loengu harva võtab ette. 
On tunniplaan 
               kui sööklas tal menüü, 
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kus valib: 
              mis tal meeldib 
                         või mis mitte. 
 
Nii kohal istub mees siis loengut paar 
ja edaspidi 
            “täiendab” end “Koidus”. 
(Tal omane on elus 
              “kõrge kaar”, 
liig kesiseks peab maiset vaimutoidust). 
 
 
Aukülalisteks jäävad meil 
                           need näod, 
vaid harva  
         saab neid auditoorium näha, 
          kui vaja mõni eksam teha teoks 
           või arvestusi mõningaid veel teha. 
 
Nõges      Loov Mõte 19 
 
Komsomolide laul 
 
Meie käte all kerkivad tehased, 
meie jäätmaid põldudeks loome, 
meil on tugevad–tugevad lihased — 
nendega varu maapõuest toome. 
 
Suure Lenini nime me kanname 
Ta on eeskujuks kõikjal meil eel. 
Oma parima rahvale anname 
Suure kodumaa õitsenguteel. 
 
Andres Jaaksoo   Noorte Loomig 

     
 
                      G. Titov lendab 

 
 
Isa–ema, õed ja mina 
sõstraid korjame. 
Olgugi, et päike särab, 
Süda tormitseb. 
 
Juba eile algas lendu 
Titov noormees. 
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Miks ta ometi nii kaua 
viibib kõrgustes? 
 
Ühe käega korjan marju 
(isa nuriseb), 
teise käe ma hoian varjus, 
pöialt pigistan. 
 
Äkki kuulen: “Titov maandus, 
Reis tal õnnestus.” 
Südamest mul mure taandus 
polnud õnnetust.  
 
Kai Soo    Noorte Looming 
 
Veel laulda tohin suvepäikse särast 
Ja pruntispõsksest sügisööde kuust. 
Veel värss võib olla igatsuste päralt, 
 
Sest igatsus on suurem kõigest muust. 
Veel saavad sõnad olla head ja hellad, 
Veel on neis kanarbik ja nukrad kurekellad, 
 
Veel ilmast–ilma kuhugi on rutt. 
Tean: uusi õhtuid, koiduaegu tuleb, 
Neist saavad talved, kevaded ja suved, 
 
Täis valgust, vihma sooja kulda. 
Neis küllap lahkub nüüdne laul 
Ja jalad tugevamalt toetan mulda, 
 
 
Viivi Luik   Noorte Looming (Esimene Loomus) 
 
Vaata, küünlad on süüdatud kalmul, 
Verevärviseid lehti täis puud. 
Vaata, küünlad on süüdatud kalmul, 
Kui sa lahkud, siis anna sel suud! 
 
Ehk kord saabud, kui õhtu on tulnud, 
Vaikus väriseb hämaral teel. 
Las siis soojendab jahtunud sõrmi 
Väike värelev, tuultkartev leek. 
 
Viivi Luik      Noorte Looming (Esimene Loomus) 
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Täna 
 
Seda džunglit vist läbima oledki loodud – 
see  on naeru ju väärt – 
pole püstolit sul, varuvesi on joodud 
ja su jõud pole väärt. 
 
Mis see on, mis sind senini kiskjatest hoidis, 
Et veel hirmuda võid – 
Kas ehk nõiutud kuulillelehtedest hoidis, 
Mida teadmatult jõid? 
 
Mis sind takistas olemast mõõk–kihvul tiiger, 
Võimas väike termiit, rohukarvane madu liaanidest kiigel 
Kesk eksootilist hiit? 
 
Paljakäsi ja –päi kuidas jõudsid küll siia – 
Lapsik, arg, naeruväärt? 
Ja vaid mürksilmne madu sind koju võib viia, 
Tõustes mööda su säärt … 

 
                       Leelo Tungal     Hees 1967 

 
 
 
Minek 
 
Igaüks meist kandis 
            turjal ränka risti, 
Kuigi ristipuul meil 
            õlad lõhki kisti. 
Tõstis varmalt ammu 
            kangeks jäänud jalgu, 
mööda vermeis selga 
           veri alla valgus.  
Mindi lakkamatult 
           lõppematut rada, 
kümne järel kümme 
           saja järel sada. 
Päike öösse kustus. 
           Päev läks vaikselt looja. 
Maanteekraavis andsid 
           Kibuvitsad sooja. 
Minejate kohal 
            taevas oli pime. 
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 Polnud nendel nägu, 
            Polnud nendel nime. 
Hommik mähkis ristid 
            Valevasse uttu, 
tuul me kõrvus puhus 
              iidset muinasjuttu. 
Kivi nagu tuli 
             kõrvetas me taldu. 
Männid peade kohal 
             olid võikalt kaldu. 
Igaüks meist kandis turjal oma risti, 
              Kuigi ristipuul meil 
õlad lõhki kisti. 
Mindi lakkamatult, 
              lõppematut rada, 
Kümne järel kümme, 
               saja järel sada. 
See on jäädav minek, 
                mõttetu kui saatus. 
See on kodusoli– 
                jate kodumaatus. 
 
Astrid Reinla     Hees 1967 
 
 
 
Mu kell nüüd näitab lõputundi 
Sic transit Gloria Mundi 
 
Puust hammasrattad tal on kulunud 
Täistunde minuga koos ulunud 
On kaua ta on pisut liiga kaua 
Ja ulub siiski veel kui olen hauas 
Võib–olla rõõmust või ehk leinast 
Niikaua kuni kukub seinast 
Ja satub poisikeste mängumaale 
Kus maalitakse helgeid mängumaale 
Kus poisis arvavad, et nad on õnnelikud 
Ja vahel mullegi see mõte pähe tikub 
Ja ikka tõestust leidev Parijõe motiiv 
See tuleb jälle ilmsiks nüüd ka siin: 
Ju Joosep seisis küsimuse ees 
Kas papist hobusel on sooled sees 
Nii poisikesed kella lammutavad 
Ta sisemusest teadmist ammutavad 
Et igas asjas ikka peitub miski 
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Ja teiski vist nii ütelda ma riskin 
Kuid ehk ma eksin seda oletades 
Ja hullun lapsust meelde tuletades 
Ja unustan et viibime reaalsuses 
Ja kõige ümbritseva Suur–Teatraalsuses 
 
Jüri Üdi       Hees 1967 
 
 

 
 
Kus laiul 
vaid puhn 
sealt algab vaevamaa 
 
ME OLEME SELLEKS 
et võita 
üht hunnitut aadete kogu 
ME OLEME SELLEKS 
et köita 
kaht ainukest vermetes nägu 
 
sina 
hooravaibal sündinu 
kelle koriseval kelmel 
leban 
tundud sel maal 
hurmuslik 
 
EI ÄRA NÜÜD 
sidet nii lõika 
vaid edasi hoia lõng lukus 
 
EI ÄRA NÜÜD 
kõigile hõika 
et tõde on kustuvas hakus 
 
siit 
kõlas kord hõik 
mis aastatega vaiksemaks jäi 
aimutud kõnnivad ikka veel linnades 
osad lembuvad 
soovides ehmetega katta 
ühist 
vaevamaad 
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SEE KÕIK POLE 
meie jaoks loodud 
need tahrad ja soed ja rajad 
SEE KÕIK OLI 
meie jaoks poodud 
somp jahutas plekitud kajad 
 
 rongis: leningrad– murmansk 66 
 
Peeter Ilus    Marm 1968 
 
 
 
TULEME läheme miskit ei taipa 
kes liigub ja kes jääb paika 
 
teed ammu näitavad unelmalaigud 
puu seest välja on pressitud vaigud 
 
 
viitadel juba hulgana nimesid  
kummipuu kummipuu kasvab pimesi 
 
vägised vallad toibuvad tegudes 
hobused eeslid ammu kõik  segunes 
 
tulles ei lähe minnes ei tule 
kes oli viimane kustutab tule 
 
varjude alla kõik jäänud on paika 
läheme tuleme miskit ei taipa 
 
Juhan Tomingas    Marm 1968 
 
 
 
SAJANDI VARI (katkend) 
 
… 
 
Meie 
   pole süüdi 
             oma sündimises. 
Oma sajandit 
             meie 
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                  ei valinud. 
Iseendale 
            meie 
                   ei mõtelnud nime. 
Kes üldse 
           on meid 
                    siia palunud? 
Meie pärandiks 
                   isade ideaalid, 
  meie koormaks 
                   on nende  
                       kangelasteod. 
… 
 
Krista Kajar     Marm 1968 
 
 
 
E12 
 
Minu laulud pole 
trykkimiseks 
kassettide kirevaselgses hermafrodiitsuses 
ega kirjandusajakirjade 
vanaksläinud kahjutus impotentsuses 
minu laulud on  
värske seeme 
otsene vahetu kopulatsioon 
mind ihkavasse indlevasse ryppe 
ilma preservatiivide peenestiilsuseta 
ilma amour de france’i nyanssideta 
endaimetlejate käsikiimluseta 
puberteediea kogenematu saamatuseta 
klimakteeriumi tulemusteta nautlemiseta 
avane ysk 
ja võta mind vastu 
noore sõnnina möiratan 
 
Johnny B. Isotamm   Marm 1968 
 
 
j9 
 
kas keegi teist kujutab ette 
kuidas näeb välja yks surnud poeet 
kohe te muidugi mõtlete 
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pyhalikvaikset kontserdisaali 
palju lilli ka talvel 
ja kyynlaid ja kullatud kirstu 
pisarsilmseid leinavaid kolleege 
ning ingelvalget kallist kadunut 
oh ei te eksite rängalt 
yks tõeline poeet sureb maanteekraavi 
õllesaalist tulles ja minnes litside poole 
kärvab ta kylmast viinast või 
sajast haigusest mis ta 
kõhna ja räpast keha ryystasid 
nii ta vedeleb seal 
ebaviisakas poosis 
jääpurikad habemesse kylmunud 
kollasel näol tuhande pilgari jäljed 
hõredad juuksed katmas 
mytsita muhklikku kolpa 
rebenend rõivastest paistmas 
satikaist kaetud karvad 
viimaseks irveks tardunud 
mustahambune suu 
tema kõrval tahmunud lumel 
poolik pudel seatapjat 
ning kõrtsis pakkimispaberile kritseldatud 
geniaalsed luuletused 
mida enne ta surma 
keegi ei julgenud trykkida 
ja ta viimaseks mõtteks on kahetsus 
et enam ei saa ta lõhki lyya päid 
kõigil nekroloogikirjutajatel 
hauakõnepidajatel 
ja muul sarnasel kirjanduspoliitilisel rämpsul 
 
Johnny B. Isotamm    Marm 1968 
 
 
f5 
 
elagu Meie 
kolmekymneaastased 
neljakymneaastased 
seitsmekymneaastased 
saja–aastased 
poisipõnnid ja plikatirtsud 
kes Me 
purukslöödud akende klirina 
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vinguvate miilitsavilede 
ja nördinud tantede kisa 
saatel läheme 
maailma kipsraame lõhkuma 
ja maailma endile vallutama 
elagu Meie 
kui Me 
vaadivõrude lastejalgrataste myrinal 
igat kassi sabast kiskudes 
igale onule keelt näidates 
igalt peenralt lilli noppides 
maailma endile allutame 
ja kehtima paneme 
lapsemeelsete võimu 
kõigi maade jõnglased ühinege 
 
Johnny B. Isotamm    Marm 1968 
 
 
 
PÄKAPIKKU KOHTAMA 
 
Veereva elu ragin 
kõik ikka igavikku 
puutrepi tuttav nagin 
ma kohtan päkapikku 
männimetsas homme 
kell kolmveerand 12 
ja meil on ilus komme 
suudelda teineteist 
puude tüved on soojad 
soe on päkapikk 
kusagil on Looja  
ja miski on igavik 
 
Jüri Üdi     Marm 1968 
 
 
Ja see rong aina sõidab ja sõidab. 
Ja vahel ka kinni peab. 
Ja rahvas sõidab ja sõidab. 
Ja mitte keegi ei tea. 
 
 
Ja ometi sõidab ja sõidab. 
Ja mõnigi väljuma peab. 
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Ja sõidab ja sõidab ja sõidab. 
Ja miks, seda keegi ei tea … 
 
Ave Alavainu    Marm 1968 
 
 
 
g1 
 
 tänavailt kostis 
         sõjakat kisa 
ordenikoorma all vankuv 
         avas paraadi marssal 
raadios myrtsusid bravuurikad marsid 
televiisoris vesteti 
          mehiseid mälestusi 
kõrtsides löödi 
          kokku klaase 
meie verise ja võiduka 
          mineviku terviseks 
demonstreeriti  
         uusimat sõjatehnikat    
mis yhe hetkega muudab 
         terve maa auravaks tuhahunnikuks 
oli esimene rahu päev 
          kymneid aastaid tagasi 
 
 
Johnny B. Isotamm    Kolme mehe laulud   
 
 
 
Kui pidada enam ei jõua 
Sa enda isekat meelt 
Ja ainsamat sinavat põlgust 
On tulvil Su laulud ja keel, 
 
Kui ennast ka selle eest kirud 
Mis Sulle polegi syyks 
Ja enese söekarva andest 
Sa ibetki enam ei myy, 
 
kui  pole Sul yhtegi punkti 
kust kinni krahmata saaks 
ja viimane valendav valu 
Sind meelitab tagasi maaks … 
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Siis võta too koitanud vibu 
Ja võta too roostene kalb 
Ja mine ja võitle ja kärva 
Ja lahendus polegi halb 
 
Peep Ilmet   Jumala Tuul (Kamikadze)  
 
 
Eel peo 
 
                       Vastupanuliikumisis langenuile 
 
Heites huulheina viimase helgi 
mees sysi tuhale utjus 
ei poisike midagi kysi 
vapralt vaigistab nuuksete juttu 
kulla lapsuke kurvana olla 
ei kõlba algveli pidu 
kui kuulda nendene kisa 
minu mõrsja mu juurest ei lidu 
vaata rahuli lebab ta mantlil 
ei etteheiteid ei hala 
tuul praegu puhkavas kurgus 
õrna viisikest vilistab sala 
seese mantli vasemas taskus 
kaks venda ootavad hetke 
kui mina mõlemad velled 
syndind ainsaks pööraseks retkeks 
kuulsid viimane etendus mulle 
neil saapasammudel astub 
su lapsesydame leele 
panen sõnad maailma vastu 
kyllap kasvades kindlasti aru 
saad minu võikasest elust 
et endal vaadata silma 
poosin räästasse kaunimad lelud 
sellel lagendikul kui vaikind 
on viimase peomöllu kära 
mu kaasa truuimast truuim 
kisu vihkavaist pilkudest ära 
minu viivad nad endaga kaasa 
jääb kone sinule pandiks 
et oma kohale asud 
tormi ryypava ristleja vandiks 
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Peep Ilmet   Kamikaze 
 
 
Sulavate tinasõdurite laul 
 
Me viimased sõdurid malevast, tinast kel koed 
ja punases lõõsas on põhi, mis taldu meil toeb 
 
On hävingupidudest jäänud meil muljutud salk, 
kel loojalt ei armu, on surm meie viimane palk 
 
Veel synnitusvormidest soojad, veel kuivamas värv 
kui lahingus esmases kalgistus tinane närv. 
 
Ja lõpmatuist heitlustest läbi läks elutee sõit, 
vaid võitluses mõte, ykspuha kas kaotus või võit. 
 
Me seisime vallina, rebiti kehadelt päid, 
kes seisis jäi seisma, ka peatud kõik rivisse jäid. 
 
Neid myrske, mis oigeta pyydis me tinane rind, 
kui alatult madal on tinase sõduri hind! 
 
Ei endalt, ei Loojalt me aru pärinud eal, 
et milleks see maailm ja milleks me sõdime seal. 
 
See viimane laager meil, sulamispunkt on nüüd käes, 
Vaid viha ja ahastus hingedes, kelle see ääs? 
              
 Peep Ilmet    Kamikaze  
 
 
Langeva lehe laul 
 
Kolmandakordselt koidab 
yle yle suure maa lendab päev 
tuleb päev siia yle maa 
kui nyyd loojub taas 
Langev Leht loojub siis koos temaga 
 
Mereveest seal kaugel udukumavalt tõuseb 
olen näinud seal tõusin kord temaga 
nyyd loojub ta siin 
Langev Leht loojub koos temaga 
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Päev näeb hommikukastet vahtralehel 
näeb kala Suurel Veel näeb viimase metssõnni jälge 
näeb sõjarada mis ju ammu rohtunud on taas 
näeb õhtumägesid läänes 
 
Kolmesajatuhandekordselt koidab 
yle yle suure maa tuleb päev 
näeb nimetute sõjameeste haudu 
uti–poisike sai sõjameheks kui ta suri 
näeb langevat lehte siin loojuma 
 
Päev loojub sarajala on ees 
Langev Leht läheb koos temaga 
päev loojub sarajala on mu ees 
 
 
Kalle I. Eller   Õitsev Tuul (Kamikadze)  
 
 
 

                            yle nõgeste läbi lepametsa 
 seisan ma jalakake 
 keset emaleppi naabrinaisekesi 
 seisan ma jalakake 
 kõrval toomede marjatoomekeste 
 seisan ma jalakake 
 ymber velleni nõgesekesed 
 kallid vellekesed kasvukaimukesed 
 seisan ma jalakake 
 all ma kuu kurva kullase 
 lehepuukene jalakake 
 aastat seitsekolmat seisan siin 
 kahearuline jalakake 
 tuleb tuuleke väljast väljadelt 
 yle kraavi tuleb roomik raginal 
 lindid lõgisevad tera ligineb 
 lepad langevad juured kiunuvad 
 seisan ma jalakake 
 hallid lepadki läksid halades 
 mustad murti musta mullani 
 seisan ma jalakake 
 nõgespoisikesed juurilt lõigati 
 pooled juureme välja rebiti 
 yheharuline jalakake 
 valupisarad vaevapisarad 
 seisan ma jalakake 
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 roomik taganes hoogu võtma taas 
 minu oksakönt vastu sirutas 
 roomik naeris raua raginal 
 pehme mähk mu harul kõveneb 
 kogu kambium kõvaks kaleneb 
 kõvaks kaledaks relvateraseks 
 puhas puituni myrsu moodusti 
 seisan ma jalakake 
 roomik kiunahti tõstis terasa  
 kilbiks katma kuuma sydant tal 
 lõin läbi tera tugeva 
 terve vaksa kõvast teraksest 
 otse roomiku kuuma sydame 
 tuli tuuleke yle kraavide 
 võttis suitsuna musta hingekse 
   seisan ma jalakake … 
 

Kalle I. Eller   Jumala Tuul (Kamikadze) 
 
 
ma tean, mind kannab vaid  
kannatäis maad 
ymber myhiseb lainemurd 
see on kajakalaid 
minu barrikaad 
millel seisan ma, laubal kurd 
ja silmis pisarad 
soolasest veest 
ning tuulest, mis tõusnud mu vastu 
las võitlused visamad 
seisavad ees 
kuid tagasi siit ma ei astu, 
sest tean, mind kannab see 
kannatäis maad 
siin kestan ma marutuuled 
vaid yksnes siin ma veel 
pysida saan 
klibupinnases kinni juured 
 

S. Rein (Rein Sander)   Jumala Tuul (Kamikadze) 
 
 
Sisside laul 
 
Nyyd  minnakse tuhandete vastu 
Sajad sõdalased maarahva seast 
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Maame lagendikke verreme kastub 
Kirkad hingeme vabanevad lõast. 
 
Meile hulgana antud on vaenlast – 
Rohkem ilmas kui kellelgi kus. 
Mul tuliamb kõigub kaelas, 
Nurm mu jalgade all on must. 
 
Emme tarvitagi relvis rohtu – 
Kannab kuuli me syttinud kirg. 
Ei tulisyda maarinnas jahtu, 
Ei manalasse minna meil hirm. 
 
On padrunime puhtast kullast, 
Kullast kõrgem on meil nende hind. 
Ja ehkki ma muutun mullaks 
On seegi mu kodumaani pind. 
 
Veri soolane keset merelaksi 
Virust Vaigani voolama peab. 
Lööme seni ja kui enam emme jaksa 
Ikka lööme veel langenust peast. 
 
Kalle I. Eller   Jumala Tuul (Kamikadze) 
 
 
Süda nagu postkaart 
põrsas neljalehelise ristikheinaga 
kutsumus kõliseb teadetetahvlil 
                              klaasi all 
raam ümber kui surmakuulutusel 
kohusetunne varastab rõhknaelu 
kohustuse ristilöömiseks 
kaugele 
 
Juhan Tomingas   Marm 
 
 
 
 
SEST 
 
puruks visati viimane latern 
varjud koondusid meiks enesteks 
tule oleme sama ladva laulvad lehed 
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SEST 
 
Võib–olla Päikeselinna ei olegi 
 
See oli siis kui algas järgmine 
                      mõttejalgade 
pesemise püha rituaal 
siis tuli külm keeras pühapäeva  
                      pahupi– 
di See oli nagu harakiri 
 
 
AGA VÕIB–OLLA KURDID 
EI OLEGI 
KURDID 
VÕIB–OILLA ON NAD LIIALT KUULNUD 
JA EI TAHA ENAM 
OMA KÕRVU AVADA 
 
Süü otsis süüdlasi õiglust ei olnud 
                                     ja kõigil 
oli õigus tõde ja vale kadusid kõik 
                                    valetasid 
ja keegi ei rääkinud seda mis ei 
                                    olnud õige 
nüüd tuli tihti ette et tuul ja 
                                  lained olid 
mitu päeva järjest ühest suunast ja siis unus– 
tasime täiesti kelle kord oli rooli 
                                  vahis olla 
MEIST LÄBI MEIST LÄBI NENDE MEELETU SÕDA 
Poisid sõitsid tõukekelkudega bussid 
                        sõitsid 
oma mootorite ja ratastega rattad 
                          olid kandili– 
sed bussijuht kirus nad oleksid  
                        võinud ju 
samahästi ümmargused rattad leiutada 
 
VÕIB–OLLA PIMEDAD EI OLE 
HOOPISKI SILMITUD 
VÕIB–OLLA NAD EI TAHA ENAM 
NÄHA 
JA SULEVAD LAUD 
 
Nostradamus ja Einstein vaidlesid  
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                                       kolmanda 
maailmasõja üle 
Üks lumise mantliga poiss kakas tüdrukut 
tõukekelgul ei ole rattaid aga külm 
                                        on 
ikkagi 
 
MEIST LÄBI MEIST LÄBI NENDE MEELETU  
                                       SÕDA 
Üks enesetapja otsis oma labürinti 
                                       olles ise 
sellesse ära eksinud 
Tähekujud muutsid oma asendit ja 
rool keeras ennast ise 
 
MEIST LÄBI MEIE ÜMBER ALGAS 456. 
                                        MAAILMASÕDA 
NELJAMÕÕTMELISES RUUMIS 
 
Lüüsivõtmed olid kadunud ühel pool 
                                        oli kõrge 
puhas vesi teisel poole oli madal 
                                       puhas vesi 
keskel vaid põhjamuda 
MEIST LÄBI 
MEIST LÄBI 
 
Juhan Tomingas    Marm 
 
 
PISTA PERSSE OMA SUUDLEMATA HUULED 
pista persse televiisor ja au 
pista persse oma piletid kuule 
kabinetti reserveeritud laud 
kui sul perse täis on siis ka vittu 
torka külmkapp tolmuimeja 
iluköites raamatud sea rittu 
armastuseks tuba pimenda 
täitmatuna ainult suu veel liigub 
et saaks toitu sisse imeda 
näe sääl nöör laip otsas kiigub 
ennast värsket täis võid õgida 
 
(samal viisil) Leopold Propeller (Leo Lapin)  Avangardi Lõpp  
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kunsti sünd 
 
ta sõitis õhtul sisse 
tramm kolises 
sääl purukskistud tisse 
keegi korises 
ja meetritena klaasi 
puruks klirises 
metalse vabaduse fraasi 
bensiini nirises 
nii hukkus tuntud skulptor 
vaid irve näotul suul 
tungis trammi automootor 
tema ainuke skulptuur 
 
 
LP (Leo Lapin)    Avangardi Lõpp 
 
 
röö  i     PIKK JA PIME SOLAARÖÖ 
           millal küll kerkib solaarpäike 
           kahvatu kõrv 
              silmapiiri kohale 
              halvituvad solaaruurijad 
              ängivad ajaniiteks 
              maksofoni 
 
röö ii      raudteerong kõhutab rööbastel 
              läbi paguniakende paistab kõhtuvalgus 
              siis katkestab kilev vedurivile vaikuse 
              ja rong hakkab kiikuma 
 
röö iii       marmsaimaks redelpäevaks mul rööda      

                                röönädal lõppenud — tee mis sa teed 
                                        käin, raiskan oma röha mööda poode 
                                        uut mesmespäeval alustame rööd 
 
                          Karl Eduard Haavand (Ott Arder)   Avangardi Lõpp 
 
 
                    INIMKOLONNID 
                      
                     PEAVAD LIIKUMA 
                     SÕIDUTEE PAREMPOOLSEL ÄÄREL 
                     MITTE ROHKEM SIISKI KUI NELJAS REAS 
                     TAKISTAMATA LIIKLUSVAHENDITE SÕITU 
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                     VASAKUL POOLEL KOLONNI EES JATAGA 
                     PEAVAD ASUMA SAATJAD PUNASTE LIPPUDEGA 
                     PIMEDA AJAL JA HALVA NÄHTAVUSE KORRAL ÜLDSE 
                     OLGU SÜÜDATUD LATERNAD 
                      EES VALGE TAGA PUNASE TULEGA           

    
                                        Üritus kesklinnas 
 Muretseda mõningal hulgal kahekümnekopikalisi metall–
rahasid, jalutada, need ühes, tallinna kesklinnas, aeg–ajalt 
läbides Viru tänava. Väljavalitud inimestele pakkuda münte. 
Nendele, kes keelduvad raha vastu võtmast, toppida see 
vägisi pihku või siis tasku. Mõeldav on kasutada ka sõimu– 
või ähvardussõnu. 
 
 Andrus Rõuk    Konformismi Sünd 
 
 
 saarepiiga 
 
  saarepiiga saarepiiga 
  armastad küll merd sa liiga 
  tule parem mandrile 
  baarimehe landile 
  tõsta jalga näita naba 
  linnas igamees on vaba 
  siin on trammid 
  seal lokaalid 
  kunstinäitused 
  ning maalid 
  kui sa just ei pääse Virru 
  tantsid Tallinnas või sääl 
   ei sa satu punti nirru 
  Kihnu Jõnniski on hää 
 
   
  saarepiiga saarepiiga 
  tule jalad tissid pepu 
  saartel tuult ja tormi liiga 
  meremees sind jõhkralt kitkub 
  mandril selleks etikett 
  pole enam totter kana 
  igaõhtune minett 
 õpetab sind Toomas Vana 
 
  Lemmi Letraset (Leo Lapin)   Konformismi Sünd 
 



 139

 
 
sirp ja vasar 
töörahva käes võimas relv 
lõikab sirp 
lööb vasar 
tööst kaigub Toompea nõlv 
lehvib lipp 
ja rahvas 
laulab uhkelt õnnest 
teras sulab 
kala kahvas 
masendav oli enne 
 
pime öö tuhat aastat 
sakste sugu 
tappis 
jõi 
 tegi sugu 
Eestimaad laastas 
 
nüüd ikkest vabana 
laulda ja tantsida võib 
tööd lustlikult rabada 
laual 
valge lina all lamab leib 
 
 
Arutlusi Juhan Liivist 
 
Kui seda Juhan Liivi ees ei oleks! 
Tõepoolest, just Juhanit. 
Seda me oma Jukut. 
Kui seda Juhan Liivi ees ei oleks, 
Mis siis oleks? 
 

B.H. Boržets–Davidson (Vladislav Koržets)  Konformismi Sünd 
 
 
Ernest Hemingway üürike õnn 
 
                
             1 
Ernest Hemingway 
peab maailmast 
õige pildi looma 
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see ajab ta jooma 
 
               2 
 
Pidu temas eneses 
 
               3 
 
Kellele siis veel 
kui mitte E. Hemingwayle 
lüüakse hingekella?! 
 
                   4 
 
Ei löö vist 
tema oma lell? 
 
 

B.H. Boržets–Davidson (Vladislav Koržets)  Konformismi Sünd 
 
 
 

 
KONFORMISTI LASTETUBA 
 
Kinderštube konformista 
 
 
              MEIE TUBA 
 
ON AKEN JA UKS MEIE TOAL 
JA ÜHES NURGAS ON PLIIT. 
LAISK LIISU, KAHVLID JA NOAD, 
ÕIGE MÄÄRDUNUD UKSEPIIT. 
 
TEISES NURGAS ON TELEVIISOR, 
MIS PRAEGU ON KEERATUD KINNI, 
AGA KUI KELL JUBA VIIS ON 
VÕIN VAADATA MÕNE TUNNI, 
 
ET MA EI TOLGENDAKS JALUS 
KUI EMA TEEB PERELE SÜÜA. 
TAVALISELT PRAEB KALU, 
MUUD EI OLEVAT MÜÜA. 
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ON TALV JA MA KEVADET OOTAN, 
ON TALV, AGA POLE LUND. 
PÄRAST KEVADET SUVE ON LOOTA 
JA SIIS TULEB KOOLITUND. 
 
NII SEE MEE ELUKE VEEREB. 
ISAL TÄNA ON ÜLETUND. 
NII SEE ME ELUKE VEEREB. 
INIMKOND. ÜHISKOND. 
 
ON AKEN JA UKS MEIE TOAL 
JA ÜHES NURGAS ON PLIIT. 
MA VARSTI TE LAHKEM LOAL 
TEED ELLU ALUSTAN SIIT. 
 

Harley Davidson (Vladislav Koržets ja Ott Arder)   Konformismi Sünd 
 
  
TEINETEISE 
Oranž oktoobritaevas olgem valvsad 
planeedi rebu kaanib pidi puid 
käib kaubajaamas rauda vastu rauda 
leigniiskes udus suletakse kohvikuid 
 
alleedel räsleb oksi nartsus lehti 
tuul kuulab samme jälle lööb ja a’ab 
soe krobe tüvi viimse tõena kehtib 
siis pime võõras tema kaasa saab 
 
sin oma roidevangla väga rusub 
jalg eksib lompidesse kividesse 
on porilõuad kingahimukad 
 
see joon on hulga kitsam kui sa usud 
see joon mis lõpeb teise inimesse 
üks pole sõdur kaks on timukad 
 
K.P. (Kajar Pruul)    Salong 
 
 
1978 
Hõikad enesesse, vastu ent ei kaja. 
Kas kõik jääbki nõnda? Aastateks? 
Räägid armastusest terve eluaja, 
Aina räägid. 
                     Ent ka elada on vaja; 
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niisiis kohtumised, käigud, kellaajad, 
suhted, suhtumised, keelepeks … 
 
Talvest talve unevalge lumi sajab. 
Valge tassi põhjas tume kohvipaks. 
Kõik on säratu ja selge. Nutmaajav. 
Hõikad endasse: kas kajab? 
                            Ei, ei kaja. 
 
Ring saab täis. Ja ikka sama sajand. 
Kõik on keeruline nagu ükskordüks. 
Kes sa oled? 
                  Tüdruk? Luuletaja?  
Räägid armastusest terve eluaja, 
Sama üksik nagu igaüks. 
 
Ring saab täis. Ja ikka sama maja 
Seisab keset linna: Harju 1. 
Raske pauguga käib kinni uks. 
Kõrvus kaua kummitab veel kaja: 
kas kõik jääbki nõnda?  
                       Aastateks? 
 
   D.K. (Doris Kareva)   Salong 
 
 
PREILI TIRREMI SALONG 
 
preili tirrem köögis kohvi keedab 
tal on seljas seelik must ja pikk 
rahvas vaidleb miks mil määral reedab 
tõde keegi eesti kirjanik 
 
aken lahti siis ei hakka palav 
otsas sigaretid ammu on 
preili tirrem meile kohvi valab 
habrast plaati keerab grammofon 
 
oh neid öid elektrilambivalgeid 
kaevund raeve armumiste algeid 
laineharju muidu taltsas voos 
 
oh neid päevi päiksepimedaid 
ülikooli hääli kimedaid 
mingi muusika peab hinge koos 
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K.P. (Kajar Pruul)   Salong 
 
 
  

                          V. Platole ja Co-le 
 
Optimistlikud noored 
Järvesuu poisid ja teised 
täie klassiteadlikkusega 
metalli ja vanapaberit kogudes 
uusi rahvarõivaid kandes 
poliitilist kirjaoskamatust likvideerides 
innustunult ja tsiteerides 
täites ja ületades 
valmis jõu ja nõuga 
kitsaskohad sihikule võttes 
mind aitama 
 

                      aga minul on pohmell. 
 
Urmas Nagel    Urikiri 
 
 
 
SIIS KUI KUUEKÜMNEDAIST  
SAID SEITSMEKÜMNENDAD 
 
 
Need olid ilusad 
hoogsad ja segased ajad 
ja meil kõigil olid selged 
kõik ilmamaa asjad 
ja me saime esmakordselt kõnelda asjust 
millest ei räägitud 
vähemalt meie polnud kuulnud 
neist räägitavat 
me lootsime väga palju 
ja vanemad põlvkonnad 
kelledega me mingi iseenesestmõistetavusega 
järsku tuttavaks saime 
lootsid vist kah 
või tegid vähemalt sellist nägu 
võib–olla olid nad väsinud pettumast 
kasvas yleyldine ylesköetus 
aga mis ei jäänud tulemata  
olid ärevad teated 
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ja kõik hakkas laiali vajuma 
nii et lõpuks tundusid kõik teated kurvad 
jätkuv rodu kurbi teateid 
siis … 
 
Peep Ilmet       Poolpäevaleht 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 146

LISA 3: KADUNUD AEGU OTSIMAS. EKSIKÄIK 

KUUEKÜMNENDATE KULDSES KUMAS 
 

Laev olen, mille sadam asub mandril, mis praegu on veel merest kerkimata... 

(Artur Alliksaar) 

 

Millegipärast meenub ikka sügis, vihmamärjad, kleepuvate kollaste, punaste ja pruunide 

lehtedega tänavad, pimedus ja sellesse lõikuvad valguskiired tänavalampidest, kodude 

akendest. Kuuekümnendate lõpp, seitsmekümnendate algus. Tartu. September, oktoober? 

Parimad aastad me elus.  

 Seal kusagil käänaku varjus/meid ootavad suured teod/neist möödume kõige 

lõpus/meid ootavad suured peod … Aga praegu on siin üks nikerdustega uks, mille küljes 

lõvipeaga vaskkoputi. Igaühele ei avata. Neile, kes võõrad, ja neile, kel pole eestkostjat. 

Neile, kes liiga purjus. Ukse taga … sõltuvalt ajahetkest, kuid ikka on seal keegi, kellega 

kohtuda tasub, keegi, kel midagi huvitavat pajatada. Milius — noor, paks, renomeeta, 

tüütuvõitugi. — Ära tiku ligi, vaata, tütarlapsele ei meeldi su hais. —  Kuule Varblane, 

kuule Hannes, ma olen siiralt kiindunud. — Another girl will take your pain away. — 

Kas sul suitsu on? — Priimat on. — Olgu peale. Kas sul raha on? — Ei, aga too ja too 

pidi täna palka saama. Küll ta varsti tuleb. —Näe, sealt tuleb ju Six! —Ma olen Päikese 

poeg! — Ei, see pidi varem olema. — Läki üles, nüüd on juba poti veini jagu koos. — 

Kas Alina müüb? — Küll ta müüb, saadame plikad küsima. — Hei, noormees, kuhu te 

lähete, teie küll ülikoolist ei ole. — Ah, lakse tal tulla, ta on meie sõber. Läki, ära kuula 

teda, ega ta üles järele ei tule. — Siseneme saali, mis praegu on nn. professorite saal, 

enamasti tühi. Vaba lauda pole, kõikjalt aga viipab vastu kutsuvaid käsi. — Tule siia, istu 

mu tooli käetoele, mu tool saab varsti vabaks, mul on aeg minna. — Näe, Raudam Tom 

tuleb, Tegova ka. — Toil on uus raamat, saul bello’ “Vihmakuningas Henderson”. Või on 

see “Hertzog”? Või mõni Bernard Malamudi raamat? Kabinetis lõppes vist midagi. 

“Visarid” on grupp noori inimesi, kes soovivad leida oma võimalusi kaasarääkimiseks 

tänapäeva eesti kunstis. Rühmitus loodi Tartus 1968. aastal ja Tartu on jäänud tänaseni 

nende põhiliseks tegutsemiskohaks. Seatakse üles näitusi ülikooli kohvikus. Raha tuleb 
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juurde: vein voolab. Tellitakse šampanjat. — Võta ka. — Ei, sina mine minema, sinust 

me teame… Olgu, olgu, eks sa siis võta. — Õhtu koondub, teritab end… — Näe, Unt ka 

Peterburist siin. Kauaks jääd? Mis Neevalinnas uut? — Näed sa, mul on siin Tominga 

Jussi luuletused, tahaks kogu kokku panna, Kaalep lubas saatesõna kirjutada. ”Kolme 

mehe laulud”. Kas lööd kaasa?— Nojah, mul vast midagi tuleb ikka küll. — Ei, see oli 

juba varem valmis. — Kas Johnny B. omi oled näinud?— Minu laulud pole trykkimiseks 

/ kassettide kirevaselgses hermafrodiitsuses / ega kirjandusajakirjade vanaksläinud 

kahjutus impotentsuses / minu laulud on /värske see / otsene vahetu kopulatsioon / mind 

ihkavasse indlevasse ryppe… — Ahaa, Sass tuli! Nüüd saab nalja. Kähku, enne kui keegi 

jaole jõuab, klaver on just siin. —Küll on kena kelguga /hingest ala lasta… Mis te 

lärmate siin, lõpetage ära, kui ei lõpeta, kutsun miilitsa. — Las ta laulab, mis selles halba 

on? — kui laulab, siis laulgu, aga see lärm ei ole ju laul. — Mis tema ka laulust teab!? — 

Olgu, aitab sellest, niikuinii pannakse varsti kinni. — Õige jah, riidehoidja kah inimene. 

— Aga pidu jääb kestma. Kuhu nüüd? — Koju, homme on varane loeng. — Lähme, 

teeme Werneris veel partii malet! — Sossi Lemps on vist Volgas, läheks äkki sinna. Või 

Johnny putkasse? — Jah, mõned ka sinna. — Ei, Sass kutsub enda poole, ta olla Mati 

Undilt saanud Rollerite Beggars’ Banqueti, saab kuulata. — Kuule, sa saad siis seal 

minu käest ka neid Bloki luuletusi näha, mis ma raamatukogust kätte sain. — Õige, 

Hannes, ma olen neid ammu lugeda tahtnud. — Elagu Meie/ kolmekümneaastased/ 

neljakümneaastased / seitsmekümneaastased / saja–aastased / poisipõnnid ja plikatirtsud 

/ kes Me / purukslöödud akende klirina / vinguvate miilitsavilede / ja nördinud tantede 

kisa / saatel läheme / maailma kipsraame lõhkuma… Öö saabub, Kroonuaia tänavas 

lauldakse, kuulatakse muusikat, vesteldakse, tehakse plaane ja suitsu, juuakse veini, õlut, 

viina; tuuakse juurdegi, kui otsa saab. Hommikuhahetuses uinutakse sinnasamasse, 

minnakse väsinult koju või mõnda teise paika. Keegi tobu on pannud hinnalise plaadi — 

ainukese Eestis — laualambi laia ümara kupli peale. Ettevaatusest, et see katki ei läheks. 

Kui haige peaga Sass virgub ja mõneks ajaks lambi põlema paneb, saab plaadist soojuses 

laia äärega pehme kübar. Häda kui palju! Aga aeg läheb, kuuekümnendatest saavad 

seitsmekümnendad, seitsmekümnendatest kaheksakümnendad, kaheksakümnendatest… 

Ja–jaa, seda me juba teame, mäletame, seda lugu me aina jutustame ja jutustame… Need 

olid ilusad/ hoogsad ja segased ajad / ja meil kõigil olid selged / kõik ilmamaa asjad / ja 
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me saime esmakordselt kõnelda asjust / millest ei räägitud / vähemalt meie polnud 

kuulnud / neist räägitavat / me lootsime väga palju / ja vanemad põlvkonnad / kelledega 

me mingi iseenesestmõistetavusega / järsku tuttavaks saime / lootsid vist kah… aga mis ei 

jäänud tulemata / olid ärevad teated / ja kõik hakkas laiali vajuma / nii et lõpuks tundusid 

kõik teated kurvad / jätkuv rodu kurbi teateid / siis / … /vajusime meie / laiali mööda 

maad …Tegijatest said vaikijad, omamoodi legend, ehkki mõnigi hiljem ka häält tegi, 

polnud sel enam endist vastukõla. Uus põlv hakkas end kokku võtma ja lauludki olid 

teised. Tuules tehtu kannab tuul laiali. Keegi neist / minu käest enam ei küsi / miks ma 

ellu jäin / mina vihkasin enne teisi / ehkki laine must üle käis / pole kellelgi siinilmas 

õigust / minu õigusest enamat / … /kui tahan ma olen märgiks / kui tahan / siis 

eksiteeks… Ellu nad jäid, ehkki hind on olnud ränk. Mosaiigist on järel killud, kildudest 

saab ehk uue mosaiigi — kuni veel mäletame. 
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LISA 5. ENAMTUNTUD VÄIKEVÄLJAANNETE 

BIBLIOGRAAFIA JA PSEUDONÜÜMID 
 

 

Enamtuntud väikeväljaannete bibliograafia 
 

                  

1) HEES. Noorte Autorite Koondis. Tallinn, 1967. 

 

Leelo Tungal, Tiit Ehala, Kari Ahk, Astrid Reinla, Edward O’Men, Jüri Üdi, Toomas 

Vint, Christian Morgenstern (tõlk. Joel Sang), Kalju Lepik, Miroslav Lamaš 

(tõlk.Tõnis Vint) 

Illustratsioonid: Aili Sarv, Jüri Arrak. Toimetus: M.Aare,E.Karu, A.Piik, S.Saar, 

T.Tasa, K.Tulviste, I.Viidalepp, H.Väli. Kunstiline kujundaja Tõnis Vint 

 

2) HEES 2. Noorte Autorite Koondis. Tallinn, 1968. 

  

Jüri Üdi, Sirje Kiin, Jaak Jõerüüt, Peeter Tulviste, Helle Karis, Raul Meel, Silvester 

Houdeard, Jan Burka, Ernst Jandl, Enn Karu, Andres Ehin, Toomas Vint, Johnny B. 

Isotamm, Juku Muul, Gérald Gassiot–Talabit (tõlk. Toomas Vint) Tõnis Vint. 

 

Illustratsioon: Illimar Paul. Toimetus: J.Jõerüüt, I.Paul (kujundaja), A. Piik, K. 

Tulviste, T. Vint. 

 

3) MARM, Tartu, 1968. 

 

Peeter Ilus, Rein Tigane, Juhan Tomingas, Svetlan Semenenko, Krista Kajar, Johnny 

B. Isotamm, Arthur Nootamaa, Jaak Soom, Jüri Üdi, Kalle Eller, Ave Alavainu, Ain 

Kaalep, Heiti Talvik (v.k.tõlk. S. Semenenko), Uku Masing (v.k.tõlk. S.Semenenko) 
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Koostanud K.Eller, O. Remsujev, J. Unt. Kaaned kujundas Kaljo Põllu. Kaunistas 

Tõnu Tamm. 

 

4) KOLME MEHE LAULUD  

Juhan Tomingas, Peeter Ilus, Johnny B. Isotamm. Tartu NAK Marm. Tartu, 1968. 

 

Saatesõna: Ain Kaalep. 

Koostanud: Jaan Unt. Kaas ja illustratsioonid: Kaljo Põllu. “Marmi” toimetus: Ave 

Alavainu, Kalle Eller, Olev Remsujev, Jaan Unt. 

 

5) HEES 3. Toomas Vint.  

Suitsupilvedest unistus. Kunstiliselt kujundanud autor. 

 

6) HEES IV. 1968 

  

Jaak Jõerüüt, Juhan Tomingas, Henn–Kaarel Hellat, Lewis Carroll, Henry Chopin, 

Raul Meel, Enn Karu, Eduard Vilde, Toomas Vint, Ann Piik, Juku Muul, Johnny B. 

Isotamm, Andres Ehin. 

 

 

7) MAGASIN. Sangviinikute väljaanne. Tallinn, märts 1969. 

 

      Heiti Talvik, Jaan Tooming, Rein Saluri, Jüri Üdi, Joel Sang, Vaino Vahing, Mati     

Unt, Allen Ginsberg (tõlk.Joel Sang), Guillaume Apollinaire (tõlk. Ain Kaalep), 

Thomas Stearns Eliot (tõlk. Jaan Kaplinski), Paul–Eerik Rummo. 

 

8) ÕITSEV TUUL. Kamikadze. 

Illus, Kalle I. Eller, Kirsti Anat, Leelo Tungal, Peep Ilmet, Raja Teele, Mednie Pilve, 

Johannes Humal. 

Koostasid: Kalle I.Eller, Endel Soonsein, Tamara Ilus. Ilustas: Endel Soonsein. 
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9) HEES 4. Noorte Autorite Koondis. Tallinn, 1968. 

 

Jaak Jõerüüt, Juhan Tomingas, Henn–Kaarel Hellat, Lewis Carrol, Henri Chopin, 

Raul Meel, Enn Karu, Eduard Vilde, Toomas Vint, Ann Piik, Juku Muul, Johnny B. 

Isotamm, Andres Ehin, Nikolai Gumiljov (tõlk. Andres Ehin). 

 

Toimetus: J. Jõerüüt, A.Piik, K.Tulviste, I.Viidalepp, Toomas Vint. Kaanekujundus: 

Tõnis Vint. Graafilised lehed: M.Üksine, N.Neidre. 

 

10) KUREKELL. Tartu, 1969 

 

Joosep Tammo, Leelo Tungal, Toomas Vint, Ave Alavainu, Jüri Üdi, Johnny B. 

Isotamm,, Juhan Tomingas, Jaak Jõerüüt, Peeter Ilus, Paul–Erik Rummo. 

 

Koostanud Jüri Adams.  

Kujundus Enn Tegovalt. 

 

11) KAMIKAZE. Kamikadze.Kalle Istvan Eller, Enn Merinurk, Peep Ilmet. 

 

Koostas: Jaanus Paal. Pildid joonistas: Eduard Molok, kaane: Endel Soonsein 

 

12) MEIE. Toomas Lepp. Eda Kai. Leelo Tungal. Tartu 1970. 

Autorite väljaanne. Ilustanud Enn Tegova, Peeter Urbla. 

 

13) JUMALA TUUL. Kamikadze. 

 

Rudyard Kipling (tõlk.P. Ilmet), Pavel Šubin (tõlk. Ellar Mootse), Peeter Ilus, Kalle 

Istvan Eller, Peep Ilmet, S.Rein, Kaarina. 

 

Koostand: Jaanus Paal. Loonnud: Endel Soonsein ning Juuljus Parist. 
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14) VIGILIA. Sügisene Tartu, 1972. 

 

Tõnn Sarv, Kalle I. Eller, Andres Langemets, Ain Kaalep, Peep Ilmet, Indrek 

Saneda, Jaan Lykos. 

 

Ümbrispaber: Ago Kivi 

 

15) KARJAMAA. Kirjanduslik–publitsistlik album. Tartu, 1972. 

 

Ene Kaseorg, Paul Vesik, Peeter Simm, Hindrek Rääk, Eda Kai, Ilmeti Peep, Erika 

Hänikõnõ, Taivo Uibo, Paul–Eerik Rummo, Jaan Unt, Uku Masing. 

Toimetaja: Matti Milius. Kaanekujundus: Rein Tammik 

 

16) VIGILIA II. Kevadine Tartu 1973. 

Johnny B. Isotamm, Oskar Ainma, Paul–Eerik Rummo, Peep Ilmet, Alo Lillela, Kalle 

I. Eller. Enimtuntud väikeväljaannete bibliograafia (1967–1972). 

 

Ümbrispaber – Ago Kivi 

 

16) VIGILIA III. Sügisene Tartu 1973. 

 

Tõnn Sarv, Johnny B. Isotamm, Ernst Niimand, Andres Langemets, Ott Soo, Jaan 

Kaplinski 

 

Ümbrispaber – Ago Kivi 

 

16) THESPIS 

 

       17) KULLER I 
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Gustav Meyrink (tõlk. Hubert Jakobs),         ??? Peeter Ilus, Octavio Paz (tõlk. Hubert 

Jakobs), Antonin Artaud (väljavõte LR 12/13, 1975), Mart Lekštein; Hubert Jakobs, 

Fr. Garcia Lorca, Vladimir Hlebnikov (tõlk. P.V.) 

 

18) KULLER II 

 

       Hubert Jakobs, Stefan George (tõlk. Linnar Priimägi); Tõnn Sarv, Dada 

mängumurult  (saksa keelest tõlk. Hubert Jakobs), Reedik Saarmann, Andrus Loos, 

Urmas Urb, Ezra Pound (tõlk. Hubert Jakobs). 

 

19) AVANGARDI LÕPP. Jõulukuu 1977. 

 

      Andrus Rõuk, Lauri Vahtre, Leopold Propeller, Leopold, Mart Helme,  Karl Eduard 

Haavand, Urmas Mikk, Ott E. Arder, Siim Annus, M. Milius, Erki Kannus,  al. 

Antson, Terje Tulik, Jaan Oks, Villu Rebane, Jüri Üdi, Vladislav Koržets, U.M. 

 

20) KONFORMISMI SÜND. Tallinn ’78. 

 

     Andrus Rõuk, Profiri Nikititš Krõlov, Lemmi Letraset,  Leho Rätsep, Mare 

Maidra, Mihhail Vassiljevitš Kuprijanov, Urmas Mikk,  Reeda Toots, Malle Talvet, 

Kai–Mai, J.Olšak (tõlk. A. Trapeež), Toomas Vint,  Nikolai Aleksandrovitš Sololov, 

Aivar Rumvolt,  vanad eestlased, Ott E. Arder, Mart Helme,  Willy Lehm (end. 

Rebane), Jüri Üdi, B.H. Boržets–Davidson,  Harley Davidson; M.Iljin, E. Segal, 

Vladislav Koržets, Albert Trapeež, Leonhard Lapin. 

 

21) Tartu sügis. Tartu, 1978 (Mana, 51, 1982) 

  Ants Juske, Linnar Priimägi 

 

22) TÕLET I Kultuuriline almanak eesti rahva hüvanguks. Kevad, Tartu–Tallinn 

1978, eesti rahva hyvanguks tänu mitmepoolsele abile koostanud ja toimetanud 

Tallinnas urbekuul Hubert Jakobs. 
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Peeter Ilus, Katrin Kiik, Hubert Jakobs, Vello Raagmets, Urmas Urb, Eve Kivipõld, 

Ilmar Trull, Andres Sats 

 

23) VIGILIA IV. Kevadine Tartu, 1978 

   

Endel Rebane, N. Pakinson jun., Olev Zubas, Peeter Ristmets, Sais Maidla 

 

24) TÕLET II Kirjanduslik almanak, Suvi, Tartu–Tallinn 1978. Väljaandja VVV. 

 

Peeter Ilus, Leopold Propeller, Andres Sats, Hubert Jakobs, Ilmar Trull, Ott E. Arder, 

Arvo Pesti, Avo–Willy Üprus, Ervin Õunapuu, Urmas Mikk, Jaanus Tamm, Tarmo 

teder, Simo Kurik, V.V. Villendorf, Tiit Helrits, Arvo Mets, Enn Oja. 

 

25) TÕLET III ??? 

 

Johnny B. Isotamm, Avo Üprus, Aleksander Rand, Eda Vahur, Hubert Jakobs, Ants 

Juske, Kai–Mai Olbri, V.V. Villendorf , Hando Runnel (avaldatud autoripoolse 

nõusolekuta).  

 

Kujundanud Ervin Õunapuu 

 

26) SALONG I. Tartu 1978 

 

Kajar Pruul, Peeter Künstler, Eve Kivipõld, Raimu Hanson, Imre Siil, Doris Kareva, 

Jaan Undusk, Linnar Priimägi 

 

Illustreerinud ja kujundanud Indrek Hirv 

 

27) POOLPÄEVALEHT 1-7. 
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28) URIKIRI . Tartu 1981 

 

Urmas Nagel, Tarmo Teder, Matti Milius, R. von Shalali, Juhan Pallopson, Boriss 

Saabas, Pan Brzkovski–Puhkevitš, Hardi Volmer, Jaanus Tamm, Lauri Vahtre, 

Andres Sats, Jaan Paavle, Villu Kangur, Indrek Hirv, K.V., Aleksander Müller, Peeter 

Volkonski, Albert Trapeež, tundmatu autor, Tea Kivikas, Jack London, Mihhail 

Bulgakov (tõlk. A.Pesti). 

 

29) EXISTENTIA I. Tallinn  1985. 

 

Luule Metsis, Jay Mannlihher, Consuela de la Croix, Jan v. Hus, Eve Kass, Tarmo 

Teder, Jaanus Tamm, Pruutus Päääss 

 

30) EXISTENTIA II. 

 

Jaan Paavle, Consuela de la Croix, T.Toomik, A. Serval, S. Vronski, R.von Shalalai, 

Zeni lood (??), Tarmo Teder 

 

31) EXISTENTIA III 

 

M. Üprus, C.de la Croix, P. Joonatan, B.S. Rakitin, Matti Milius, A. Üprus, A.   R…, 

T. Teder    

 

 

 

Pseudonüümid 

 

Edward O’Men - Eduard Molok 

Juku Muul-Toomas Vint 
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Artur Nootamaa -  Olev Remsujev 

Vello Tamm – Tõnu Tamm 

Kristi Anat  – Jaanus Paal 

Johannes Humal– Juhan Paju 

Eda Kai -Eda-Kai Zimmermann 

Kaarina – Jaanus Paal 

S. Rein – Rein Sander 

Indrek Saneda – Talis Bachmann 

Jaan Lykos – Jaan Unt 

Alo Lillela – Reet Valgmaa, Krista Kaer, Kersti Tigane 

Ernst Niimand – Mati Sirkel 

Harley Davidson –Vladislav Koržets + Ott Arder 

Lemmi Letraset –Leonhard Lapin 

B. H. Boržets–Davidson – Vladislav Koržets 

Leopold Propeller –Leon(hard) Lapin 

Villu Rebane – Vilen Künnapu 
Villu Lehm (end. Rebane) – Vilen Künnapu 

Karl Eduard Haavand – Ott Arder 

Endel Rebane – Tõnn Sarv 

T.P. – Tõnn Sarv 

N. Parkinson jun. –Tõnn Sarv 

Olev Zubas – Kalle Eller 

Peeter Ristmets – Tõnn Sarv 

Sais Maidla – Maris Sarv–Kaasik 

Jaan Ark  – Tõnn Sarv 

Olev –m – Erik Udam ? 

Pax – Johnnny B. Isotamm 

Juhan Pallopson – Rünno Vissak ? 

R. von Shalalai – Rünno Vissak 

K. V. – Indrek Hirv ? 

Jack London – Priidu Beier 
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Jay Manlihher – Jaanus Tamm 

Consuela de la Croix – Tarmo Teder 

Jan v.Hus – Jaanus Tamm 

Eve Kass – Jaanus Tamm 

A.Serval – Tarmo  Teder 
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                                         ABSTRACT 
 

Underground publishing in Estonia is a reaction to the overwhelming reality. 

Stalinist political repression in a republic that had gained its national and cultural 

independence only about twenty years ago was fierce and devastating with its mass 

deportations to the Siberia and extensive emigration of refugees. The powerful literary 

awakening process of the first part of the century that had started bearing admirable 

results and forming a national tradition in the 1920s and the 1930s, was practically cut 

or hidden for some time under the surface of institutional literary life. In addition to 

making a noteworthy number of recognized and influential authors to go into and stay 

in exile, the newly imported and at first very crudely applied Stalinist ideology was 

most severely used for suppressing those who had stayed. The existing literary and 

critical hierarchy like that of the political and economical system was broken and 

arbitrarily replaced by a new one, ideologically acceptable to the occupation powers. 

Exile authors were during the second part of the forties and during the fifties 

practically cut off from any literary life at home. Quite a number of authors were not 

allowed to publish during the first decade of the Soviet occupation or were severely 

criticized at the congresses of the newly formed Writers’ Union of Soviet Estonia for 

what they had written.  

  Direct political (and military) resistance to the occupation authorities after the 

end of World War II continued, expressing itself in guerilla activities in South 

Estonia, daring youthful actions of schoolchildren that through the Soviet period 

became something like a tradition. Literary development under the Soviet occupation 

regime was complicated and beginning from the 1960s also quite frequently related to 

different direct or indirect levels and forms of avoiding censorship. 

  Opposition to it the occupation regime was divided into different categories of 

relationship with the system. Among these several attitude groups could be 

differentiated. It is in the oppositional stratum of the society that the underground 

publishing has its roots. It is not always easy to determine very clearly the borderline 

of the underground. A text can for some time exist as an underground writing and 

become later, under changed conditions, a legally published text. A number of former 

underground texts were legally published during the Glasnost and later. Some authors 

of the underground publications got published in the 1970s but had to fight the 
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censor’s restrictions so that naturally their most daring pieces remained unpublished. 

Some works were published in exile but remained still unreachable for the reader at 

home. Estonian underground tradition nevertheless attained a mythical lore and 

became a continuing trend through the occupation.   

The most active period of underground publishing is the end of the 1960s and 

the 1970s. Within the Khrushtchev “thaw” period new hope replaced the mood of 

despair and hopelessness prevalent in the end of the 1940s and the beginning of the 

1950s. After looking nearly 15 years into the world from behind the "iron curtain" in 

these years contact with Western thinking and writing, although perhaps blurred and 

not always quite adequate, began to be restored.  At home the mainstream authors of 

established authority but repressed earlier one by one won back their former 

recognition again, although the level of official acceptance was different. 

 The end of the 1950s brought about a new rise of interest in poetry. Younger 

poetic generations started avoiding the strictly ideological approach of the afterwar 

poetry, concentrating on the possibilities of new verse forms, especially free verse and 

later associative poetry. Bolder attempts at using literary themes or forms 

unacceptable to the arbitrary socialist literary (or art) canon nevertheless were 

punished if not directly by the Soviet organs then most certainly by the press. The 

1960s, a poetry decade, saw the birth of a new and even more daring generation of 

poets: Jaan Kaplinski (b.1941), Paul–Erik Rummo (b.1942), a.o., the so–called 

cassette generation (who published in cassettes of two or three authors) whose new 

bold use of rhythm and rhyme combinations was accompanied by the daring content 

of their verse. In the 1960s a habit of tricking the censor, using Aesopian language, 

writing between lines, etc. became more and more popular. A powerful influential 

figure on the Estonian poetic map of the period is Artur Alliksaar (1923–1966) whose 

poetry rich in imagery and sound associations has deeply affected several following 

generations of Estonian poets. In his lifetime Artur Alliksaar whose first small 

collection of verse was published in 1968, also remained an underground figure 

whose poetry spread in the manuscript form. The reaction of the reading public to the 

collections of the cassette generation was active and supportive. Some verses, like 

Jaan Kaplinski’s like lines from his collection “From Dust and Color” 

 

                          SAID VERCINGETORIX: Caesar, you can 

                          take the land where we are living 
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                          but the land where we died you never can take (Kaplinski 1967:10) 

 

 

woke the dormant and subdued national feeling of the wider reading public. This 

period of (especially poetic) raise fits with surprising exactitude between the 

depressing events in Hungary in 1956 and the still more depressing Checkh events of 

1968 that were keenly followed by the people whose attitude towards those events 

was that of sympathy.  

Perhaps it is because the events of 1968 in Prague subdued all hope of even 

partially attaining freedom in the Baltic region that the still younger generation 

became partly or totally introvert, denying their environment, denying sometimes 

even themselves. Having started their writer's careers under the guidance of official 

literary organizations, which had by the time become a common practice, they soon 

became disappointed in the new, much subtler and hidden forms of censorship and 

(perhaps also following the powerful Russian samizdat tradition introduced by the 

politically minded authors released in these years from prison camps such as Johnny 

B. Isotamm (b.1939) started publishing their literary attempts in underground 

collections. In the 1970s, the collections were numerous (about 15 different titles, e.g. 

Marm, Vigilia, Kamikadze, part of them in several issues), containing a wide range of 

authors of different levels of literary ability and ripeness. Around the underground 

publications their own reading public grew including a range of future poets who 

were close to the underground circles, helped to spread the publications, to find new 

authors, etc., but who actually never published in the underground collections 

themselves. The publications were mostly illustrated by young free–thinking artists 

seeking like poets new forms and free ways of expression. In the end of the 1960s and 

the first half of the 1970s the underground publications contained mostly poetry or 

essays. The writings could be classified into the following groups: 

 

1. Poets idealizing the ancient Finnish–Ugric world of the pre–awakening time 

that considers the culture of the European model a loss of the original Estonian 

model or at least considers seriously the dark side of it. This ideological 

complex tends to idealize country life and the ancient Finnish–Ugric form of 

life and was accompanied by a movement of a number of poets and 
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intellectuals (both legal and underground) out of the towns, a wider but closely 

connected movement of environment protection. 

 

2. Beat and hippie ideology and attitudes supported by parallel phenomena in art 

and especially in music and having the widest social context expressed in the 

general change of clothing manner, social and sexual behavior, attitudes 

towards marriage, family, state as such, etc. Those features might be said to 

have been almost synchronic to what was happening in the European and 

American societies and naturally the Soviet Russia where those changes were 

mostly concerned with the most important cities. 

 

3. Ideology combined with the feeling of the total absurdity of the order of things 

in the country expressed perhaps in poetry as well as in general attitudes. 

 

  During the 1970s in legal publications prose began to take the former place of 

poetry and so in the underground publications in the second half of the 1970s an essay 

became the most popular form of prose writing after a pause of three years. The 

thematic content of the writings was variable but it is notable that in some essays an 

attempt is made to give an estimation to the time, reflecting the general laxity and 

passiveness of attitude peculiar to the stagnation period in the whole Soviet Union.   

 

The first wave of underground publishing ended with 1973 and a pause of almost 

three years followed in publishing. It is in the end of 1977 a new rise in underground 

publishing becomes notable, far more heterogeneous than the first one. It lacks the 

idealistic strive of the first one and has no common principles and in rough lines 

coincides with the stagnation period in the Soviet Union. The publications cease to be 

illustrated, become more simple and are often paradoxically supplied with pretentious 

manifests. The peak of the new publishing wave is 1978 when an essay Tartu sügis 

(Autumn in Tartu ) by Ants Juske and Linnar Priimägi attempted to analyze the 

change of the situation during the 1970s.   

    

In the and of the 1970s and the beginning of the 1980s the tradition step by 

step grew into directly political activities and publishing. Parallel to a perceptible 

change of attitude, loss of ideal that brought about a new attitude towards poetry and 
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art in general, the underground publications slowly attained directly political purpose. 

With glasnost and the newly won independence of Estonia and its freedom of 

publishing the tradition naturally died.  

The underground publications were a context for a generation of poets whose 

official recognition partly overlapped with the glasnost period and independence. 

Some poets of the generation are now very little known or little spoken about like 

Kalle Eller (b. 1939) and Juhan Tomingas (1949–1998), others are considered old 

fashioned or, looking from the aspect of postmodernist canon, too traditional, 

sometimes even not understandable by the younger generation of critics. At present, 

their status seems to be lost in a peculiar gap between modernist and postmodernist 

tradition, reflecting a change of attitude traceable probably also in the underground 

publications of the second half of the 1970s. In prose the role of the underground 

publications is that of a bearer of ideas otherwise suppressed by censorship. 

A noteworthy feature is the expanded social background of alternative publishing that 

exceeded the rather narrow range of (mostly very young) authors due to their 

opposition not only to socialist oppression and censorship but also to socialist 

puritanism and rigidly restrictive social habits. 
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