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Esimene peatükk

Vanal Pärtli Madisel murdsid hundid metsaservas 
voona ja lamba kolme tallega. See kõik juhtus päise 
päeva ajal, kui kolhoosnikud karjamaa lähedal rukist 
lõikasid. Madis aitas hakke teha, ehtides iga hakki meis­
terlikult viljavihu nagu mütsiga.

Voona oli hunt ära viinud, lammas talledega aga jäi 
maha põõsaste alla.

Õnnetusest sai Pärtli Madis teada, kui ta koju lõunat 
sööma tuli. Pärast lõunat ta põllule ei läinud, vaid istus 
süngena jahedas köögis koristamata laua taga ja võttis 
vastu kaastundeavaldus!. Ega Kilgi külas iga päev juh­
tunud, et hunt murrab korraga nii palju lambaid, ja 
sellepärast tulid paljud, kes kaastundmusest, kes aga 
lihtsalt uudishimust, vana Madist vaatama. Sel päeval 
külastas teda rohkem inimesi kui möödunud poole aasta 
jooksul. Kuuri juures keti küljes haukus ühtesoodu kähe­
dalt hall peni, kes ise sarnanes hundile.

«Nüüd sa jah haugud,» nuuksus Miina, Madise naine, 
«aga kui majas on röövlid, — pole sinu asigi . ..»

Pärtli Madis, kuuekümne-aastane toekas vanamees, 
kes kunagi oli ümbruskonnas kuulus hea õnnega pardi- 
ja jänesekütina, istus taburetil, põrnitses süngelt põran­
dat ja kõneles südametäiega:
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«See on muidugi vana emahundi-raip. On endale siin 
meeltmööda koha leidnud, kui mitu aastat juba teeb 
kurja .. . Need on tema silmad, mis öösiti metsaservas 
põlevad! Kui palju lambaid on meil ümberkaudu kaduma 
läinud .. . Huntidel on pesa siinsamas ligidal rabas. 
Kuula hommikul koidu ajal, kuidas emahunt ulub ... Kui 
oleksin noor, ma talt naha võtaksin!»

Neid sõnu kordas Madis peaaegu igaühele, kes üle 
läve madalasse kööki astus. Sedasama kinnitas ta ka 
külanõukogu sekretärile, elatanud heasüdamlikule nai­
sele, kes oli jalgrattal kohale sõitnud.

«Kas lambad olid kindlustatud?» küsis akti koostav 
külanõukogu sekretär asjalikult.

Teada saades, et polnud, laksas ta kaastundlikult 
keelega.

«Te ei saa ju mitte kopikatki! Kui aga oleksite kind­
lustanud, siis poleks mingit kahju .. .»

«Kes seda siis teadis,» osatas Madis, imestades nai­
seliku naiivsuse üle. «Oleksin teadnud, oleksin muidugi 
kindlustanud ja raha täpipealt ära maksnud . .. Aga või 
ma siis teadsin? Õnnetus ei hüüa tulles!»

«Aga igaks juhuks oleks pidanud kindlustama . . .»
«Seda’nd küll, aga hunt ju oleks võinud ka murdmata 

jätta. Näe, naabrieidel ei puutunud ...»
Laitvalt naisele vaadates jätkas Madis oma juttu:
«Ja mina ostsin nende röövlite pärast veel püssi. Läi­

nud talvel kõmmutasin meie sauna taga kaks korda 
nende pihta. Sauna juurest metsaserva, ise teate, võib 
kiviga visata . . . Ja mis te ütlete, kolme päeva pärast 
hiilgavad hundi silmad jälle metsaservas. Mis neil 
karta? Peale minu pole külas ühtegi jahimeest. Ja mis 
jahimees minagi olen oma kuuekümne aastaga? Mina 
nüüd soos mõni hundi tagaajaja . . . Temale on soo nagu 
oma kodu, — iga aasta toob seal pesatäie kutsikaid ... 
See on juba sihuke sugu, — rabas sünnivad ja kas­
vavad!»

Tuli kolhoosi esimees Aadam Tuisk, laiakondiline pikk 
mees, murelik ilme kitsal loperguse ninaga näol. Ta 
kandis linast särki, mis oli higist selja külge kleepunud; 
kunagi musta, nüüd plekiliseks muutunud kaabu alt tük- 
kisid kaelale tolmunud ruuged juuksekahlud.
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«Küll on teine puhta töö teinud, ma käisin vaatamas. 
Puha lõhki kiskunud!» ütles ta mingi koguni ebasündsa 
elavusega, kui ta kööki astus ning seal istuvaid inimesi 
silmitses.

«Ega veri ole välja lastud? ... Talledel pole ei villa 
ega liha . .. Kuid vana lammas tuleks vähemalt pügada. 
Ei vea sul, Madis!» Ta sügas oma karvast rinda särgi 
all.

«Õnne nagu katkisest kapast,» nõustus Madis üsna 
hapu näoga.

Ta jättis ohkivad eided Miinaga kööki, ja astudes 
vanamehelikult raskelt oma villastes sokkides, mida ta 
kandis kuumast ajast hoolimata, viis külalise madala 
laega kambrisse, mille kitsad vanaaegsed aknad avanesid 
õunaaia poole.

Ta võttis kapist rohelise õllepudeli, millel oli kummi- 
rõngaga patentkork, kallas ettevaatlikult kahte kumera- 
küljelisse tuhmjasse napsiklaasi kanget viina ja nihutas 
külalise ette plekist karbikese tubakaga.

Aadam viskas kübara nurka nagisse. Joodi.
Madis pajatas — ei tea mitmendat korda — oma 

õnnetusest.
« .. . Õnnetus ei hüüa tulles, selle eest ära ei jookse,» 

lõpetas ta sügavamõtteliselt oma jutu. «Eks õnnetus käi 
alati õnne kannul. Nagu minu must kass aidas hiire 
järel, õnnetus on suur, õnn aga hiiresugune.. . Nii on 
see alati olnud. Halba põllumaad on elus rohkem kui 
head. Näe, soolahmakad on meid ümberringi sisse piira­
nud, aga põllud on siin-seal küngaste peal nagu lapid 
räbalatel pükstel. Proovi siis huntidele ligi pääseda ... 
Enne tuleb soo puhtaks rookida ...»

«Nojah, soo . ..» ohkas Aadam, «sa räägid — puhtaks 
rookida .. . Hea oleks muidugi, aga praegu me ei tea ju 
isegi seda, kuidas sellestki maast jagu saada, mis käes 
on ... Kust neid inimesi võtta? Inimesi on vähe ... 
Ainult meie, vanad kännud, hoiame veel maast kinni, noo­
red aga on läinud linna kerge töö peale, traktoristideks 
õpivad, kõik tükivad masinate ligi. Nemad usuvad masi­
nasse, arvavad, et sellest leiavad kerget õnne. Leiba aga 
saadakse ränga tööga, nii et veri küünte all! Liiga kallis 
lõbu on meile masinad . .. Näe, need on meie masinad!» 
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Aadam Tuisk sirutas ette oma veriseks kriimustatud 
sõrmedega, lahmakad, parkunud käed.

Madis kallas veel. Joodi jälle ja vaikiti hetkeks mõt­
likult.

«Meil vaja jagu saada sellestki maast, mis on,» kor­
das Aadam ja tõusis toolilt. «Jäin sinuga siia istuma, 
kuid tarvis on minna, — täna lõikame ööni välja. Sa 
ei tule?»

«Ei, vähemalt nahad tuleks maha võtta,» sõnas Madis. 
«Juba niigi missugune kahju . . . Lambad olid ju kind­
lustamata . . .»

Olles pahvinud kanget «pinutagust» ning vaikinud 
mõne aja, torises ta solvunult:

«Aga naabrieidel, Lauba Kaiel, olid lambad kah ju 
selsamal heinamaal, üsna ligidal . .. Ja neid hunt ei 
puutunud . . . Ja Kaiel ei põe sead millalgi maksatõbe . . . 
Tuleb välja, et veab . ..»

«Noh, kaugele see Kai on jõudnud oma vedamisega?» 
Aadam lõi käega. ■

«See on õigus, eks meil kõigil ole Kilgis raske olnud,» 
nõustus Madis ja tõmbas silma sattunud suitsu pärast 
näo krimpsu. «Kui minu jõud, mis ma maa sisse matnud 
olen, kätesse ühtekokku koguda, siis võiks nende kätega 
kindlasti kivist maja nagu õletuusti üles tõsta. Aga kõik 
on läinud justkui hundi kurku ... Ja milles seisab kogu 
asi? Soos! Enne kolhoosielu ta hävitas kõik, ja näe, 
nüüdki... hammustab.»

«Mis sa lihaga mõtled teha, veri pole ju välja lastud, 
nagu vaja?» muutis Aadam jutuainet.

«Mis ma teha mõtlen? Naha võtan maha, liha matan 
maa sisse ...»

«Sa ehk annaksid kered mulle,» küsis Aadam, «kana­
dele keeta .. .»

«Küllap sa kanadele keedad,» mõtles Madis ja kõõri- 
tas usaldamatult jutukaaslase poole. «Sina oma ahnuses 
sööd isegi kolmanda aasta soolaliha, kui pekk on juba 
kollane ja haiseb. Aga värsket liha, kas või hundi kistut, 
sööd sa ise hea meelega . .. ära sa ei põlga ...»

«Ja mis sa mulle selle eest annad?» küsis ta.
«No mis seal ikka anda . . . Hunt on puruks kisku­

nud, ära ilastanud, saad isegi aru . . . Kui et kaastund- 
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muse pärast, noh . . . annan saabaste jaoks kaks tiku- 
toositäit vasknaelu, — sa vist küsisid . . .»

«Ja nahatükke apsatite jaoks,» nõudis Madis ning 
ohkas.

«Hea küll!» krimpsutas Aadam nägu ega suutnud 
hoiduda etteheidet tegemast: «Sul tuleb niikuinii auku 
ajada . . .»

«Ega sina ju aukuajamiseks võta. Noh, olgu siis pea­
legi. Oota, ma tulen sinuga kaasa.»

Nülginud lammastelt nahad ja tõmmanud need kuiva­
tamiseks roigaste vahele pingule, tuli Madis koju tagasi. 
Juba läve ees kuulis ta naabrinaise Lauba Kaie mahedat, 
veidi sisisevat häält. Naabrieit oli kuivetu, sooniline 
naine, aastailt viiekümne ümber.

«Missugune kahju!» lausus ta Madist nähes masen- 
datult. «Ja oleks või koeradki haukunud . . . Kui oleks 
õigel ajal jaole saanud, oleks vere välja lasknud, liha 
nagu kord ja kohus üles riputanud ... ja siis katlasse. 
Aga siin tuleb välja, et isegi kindlustatud pole . . . Ja 
peaasi, minu lambad olid ju saja sülla kaugusel sinu 
omadest.»

Madis pesi vaikides käsi ja kortsutas Kaie kaastunde­
avaldus! kuulates kulmu.

Umbusklikule Madisele näis, et naabrinaise sõnad on 
tingitud mitte niivõrd tema hädale kaasatundmisest, kui 
teda pahandavast eide-rõõmust: Kaie lambad jäid ju 
terveks. Hunt oleks võinud niisama hästi karata ka 
nende kallale.

«Millest siis sinu tuju nii sant on?» katkes viimaks 
Madise kannatus. «Sinu lambad on terved? Siis pea 
suu!»

Madise sõnad kõlasid jõhkralt. Tema naine Miina 
pöördus pliidi poole ja hakkas pannidega kolistama.

Kai pigistas huuled kokku, langetas silmad ja hakkas 
värisevail sõrmil õlgadele visatud sitsrätiku otsi siduma.

«Seda sa räägid kurjast,» sõnas ta. «õigust öelda po­
leks mul sinu õnnetusest sooja ega külma . . . Kuid mina 
tulin heast südamest. ..»

«Heast südamest.. .» Madis muigas virilalt ega hoid­
nud enam tagasi ärritust, mis rõhuva raskusena ta sü­
damesse kogunes. Ta ütles:
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«Kõik me oleme nii . . . kogu eluaja . . . kõigest süda­
mest üksteist nöörinud, — kas pole tõsi?»

Ja tundes mõnu oma sõnade mõjust, vaatas ta pea­
aegu vihaga naise ja Kaie hirmunud näkku ning kõneles 
üha valjemini.

«Sinu kadunud Peeter, minu kallis naabrimees, ahmis 
peaaegu igal kevadel vaotäie minu maa küljest en­
dale . .. Kas samuti heast südamest? Ütle, Kai!»

«Madis!» püüdis naine vahele segada.
Oma aastaist hoolimata rühikas ning kärme Kai tõs­

teti nagu tuulest pingilt püsti, ja ka Madis tõusis. Kaks 
inimest, keda lahutas kitsas riba taluköögi tallatud põ­
randat, mida oli aastakümneid kulutatud raskete saa­
bastega, vaatasid teineteisele vihaselt otsa.

Kai, valge nagu lubi, püüdis end taltsutada ja ütles 
vaikselt:

«Sina ära puutu Peetrit, ta on surnud, vaid tuleta pa­
rem meelde oma tegusid. Kui palju sina tema hinge 
sõid!»

«Missuguseid tegusid, ah?!» kõrgendas Madis häält ja 
nohistas läbi sõõrmete.

«Kui palju on sinu kari meil vilja ära tallanud!»
«Ah, sa mäletad isegi seda? Aga mispärast pidin mina 

-oma põldudele aia ümber vedama, kelle karja eest? Ma 
■oleksin ennem nõus elama kõrvuti hobusevarastega kui 
teie perega ...»

Eluaeg külg külje kõrval elanud kaks vana inimest 
tammusid raskesti hingates kühmlikul köögipõrandal ja 
heitsid teineteisele näkku süüdistusi omavahelise olnud 
ja olemata ülekohtu pärast. Vananaiselikult kriiskas ja 
vehkis kätega Kai, karjus ja ähvardas Madis, olles nagu 
ühekorraga unustanud mehe au ning väärikuse. Meenu­
sid kevaditi loomade poolt põldudele tehtud kahjud, min­
gid maharaiutud puud, rändavad piirikivid, teise maast 
endale küntud vaod ja kuurist teadmatult kadunud va­
sikanahk .. .

Peeter oli surnud viisteist aastat tagasi ega võinud 
enam kellegi maast ahmida vagusid, ja liiatigi vedelesid 
piirikivid ise praegu kolhoosi maal täiesti ülearustena, 
ka polnud alust vasikanaha varguses kahtlustada naab­
reid, kuid Madise nägu põles siiski vihast ja vana Kai, 
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rebinud peast sitsrätiku, mudis seda endalegi märka­
matult käte vahel ning tema hallid juuksesalgud lan­
gesid laiali õlgadele.

Jah, nii see oli. Oli ju tülides piirimärkide ümber, võit­
luses liigse vaotäie maa, heinatuusti pärast, mille oli 
haaranud naabri karjamaalt lehm, möödunud suurem 
osa töörohkest elust, mis halastamatult surus inimesi vastu 
sood. Too vana pakitsev valu kisendas inimestes, sest ta 
ei võinud mööda minna niisama lihtsalt, otsekohe, seda 
enam, et see neetud soo oli ikka veel külje all ja andis 
end valusasti tunda.

Niiviisi tükikaupa ja mõttetult puistasid nad raevus- 
tena ikka ja jälle läbi oma elu, küllap koguni unus­
tades, millest nende tüli täna oli alanud ...

«Sa veel räägid! .. .» karjus Madis rusikaga vehki­
des. «Aga mäletad, kuidas mu täkk Juku karjamaal, si­
leda maa peal, jala murdis?... Maha tuli lasta. Kas 
mäletad?»

«Mis sa sellega ütelda tahad?» kiunatas Kai väratava 
häälega ja hakkas kiiresti silmi pilgutama.

«Eks küsi Peetrilt!» kummardus tema korva juurde 
Madis.

Vana Kai tõukas ta eemale, ajas end sirgu ja kisen­
das kohutavana oma raevus:

«Peeter on hauas, ta ei saa enda eest välja astuda, 
aga sina valetad! Sa oled alatu inimene. Ja vasika tapsid 
•sina!»

«Missuguse vasika?» Madis jäi korrapealt vait, otse­
kui oleks jooksult tara vastu põrganud.

«Valgete jalgadega, mäletad, meie Korviku oma .. . 
Sel aastal, kui Elmar sündis. Sa lõid vasikat kaikaga, 
kui ta taliorasest kätte said. Tuli maha tappa . . .»

Ja äkki puhkes vanaeit küüru vajudes nii kibedasti 
nuuksuma, et Miina teda nähes põlle näo ette tõstis ja 
oma nurgas samuti nutma hakkas. Madis vaatas võõras­
tavalt naistele ja läks, otsekui mõistusele tulles, ära 
kambrisse ust kõvasti kinni lüües.

Sel päeval ei tulnud enam kedagi Madise juurde. 
Naine, kes tunni aja pärast korraks tuppa sisse vaatas, 
teatas, et külasse on saabunud rändkino autobussi moodi 
masinal. Selline sündmus oleks muidugi huvitanud ka 
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Madist, kui tal poleks nii halb tuju olnud. Auto peatus 
kilomeeter maad talust eemal, ja kõik kolhoosnikud, nii 
noored kui vanad, läksid filmi vaatama.

Väikeses külgkambris, kus Madis harilikult magas, 
keerles pilvedena kibe sinine suits: Madis suitsetas ja 
köhis ärritatult. Ta isegi ei pöördunud Miina poole, ei 
vastanud. Kui naine oli sulgenud ukse, keeras vanamees 
uue plotski.

Näh, niisugune on see kaastundmus! Sõitis kohale ränd- 
kino, ja kõik, olles unustanud soo huntidega ja tema, 
Madise õnnetuse, valgusid trobikonnas filmi vaatama. 
Kindlasti läks ka Kai nendega kaasa. Madis kehitas 
kibestunult õlgu.

_Tema, Madis, tundis praegu otse ületamatut soovi 
kõik südame pealt ära rääkida, ükskõik kellele. Kõnelda 
emahundist, Kaiest, vasikast, soost. . .

Madise maja seisis künkal. Nii kitsas kui külgkambri 
aken oligi, sealt avanes avar vaade maheda õhtuvalgu- 
sega üleujutatud soole. Sel hilisel tunnil näis soo koguni 
suursugusena, harva silma puutuvad madalad künkad 
kidura metsa ja põõsastikuga kaetud soisel tasandikul 
sarnanesid mäeharjadele.

Kes kuidas, aga Madis juba teadis hästi, et kõik see 
suursugusus on ainult silmapete. Ühtegi võimsat kuuske 
ega mändi ei kasvanud soisel tasandikul, ainult kidurad, 
käsivarre-jämeduste tüvedega männid ja sookased.

Avatud aknast kandus sisse kaugusest summutatud 
lauluhelisid. Noored laulavad!

Madis jäi kuulatama ja talle näis, et ta eraldab koori 
hulgast oma tütre Salme helisevat häält. Vanamees kort­
sutas vihaselt kulmu. Tütar oli isakodus juhtunud õnne­
tusest teada saades päeval kolhoosijuhatusest koju jooks­
nud, valanud pisarakese murtud lamba juures, sosista­
nud emaga ja jälle tagasi oma juhatusse lipanud, kus ta 
töötas arveametnikuna. Nüüd aga läks kodus juhtunud 
õnnetust unustades arvatavasti mingisugust filmi vaa­
tama, selle asemel et kurvastada õnnetuse üle koos isa 
ja emaga.

Kuid võib-olla oligi parem, et ta nii ruttu ära läks.
Madisele meenus inetu vahejuhtum köögis, ja ta tõm­

bas pea õlgade vahele.
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Praegu, vaadates loojuva päikese kiirtes petlikult ime­
kaunist rohelist soomerd, mis ulatus otse taluni, kaldus 
Madis rahulikumalt ja järelemõtlikumalt arutama kõike 
toimunut.

See vaikne Peeter oli muidugi õiendanud midagi 
nende piirikividega, kuid tema, Madis, oli ju ka kunagi 
ammu Peetri piirilt kaks kuuske maha saaginud. Neid 
kuuski oli Peeter hoidnud tünnilaudade jaoks. Eks ole 
juhtunud mõndagi... Ja see lugu valgete jalgadega 
vasikaga oli ka olnud ...

Ja ometi polnud Peeter teistest halvem inimene — 
kaine ja arukas peremees, osavõtliku südamega, nuttis 
kirikus, laulis kooris, armastas lapsi. Naabrilt maad 
varastades oli ta samal ajal väikeste võlgade tasumisel 
kõige ausam inimene.

Ja mida võis ütelda Kaie kohta? Igavene töörühmaja. 
Jäänud viieteistkümne aasta eest leseks, oli ta oma maa­
tükist ikka kuidagiviisi kinni pidanud, oskjonile minna ei 
lasknud, perekonna hoidis laostumisest, lapsed kasvatas 
üles. Ise kündis, äestas, külvas . . . .

Noh, hästi, ■—_aga tema, Madis? Kui just ausalt vae­
kausile panna kõik head ja vead, — kas on ta siis kur­
jast südamest kellelegi halba soovinud? Kui seda ongi 
olnud, siis ainult vimmast, mis on olnud kibe nagu sei­
sev rabavesi. Ja kui on olnud vimma, siis valust ja nõr­
kusest, hirmust elu ees, mis on kitsi ja ebaõiglane nagu 
soomaa. Ta pole ju kedagi tapnud ega röövinud ja on 
aus olnud, niipalju kui elu on võimaldanud. Ta on kui 
mitte parem, siis ka mitte halvem teistest külainimes- 
test.

Aga millest tuli siis see viha ja vaen, miks tülitseda 
praegu, kus ei tohiks olla paika kurjusel, sest juba teist 
aastat töötavad nad ühes kolhoosiperes ja peaksid elama 
ka üht elu?

Üha süngemalt vaatas Madis sood, mida valgustas 
südantängistav punakas värisev helk. Kogu oma olemu­
sega töötas loodus praegu nagu alati — nagu noorus­
päevi Igi — rahu, helget päikesetõusu homseks hommi­
kuks ja onne. Kuid ta ju pettis, — Madis teadis seda. 
Siin, soode keskel, ei täitnud loodus kunagi oma luba­
dusi! Madise silme ette kerkis pilt, kuidas lambaverd täis 
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söönud, poegi imetav emahunt on peitu pugenud oma pessa 
seal kuskil sootihnikus Haldja jõe lähedal .. . Talle tun­
dus, et ta näeb hundi pilukil silmade pilkavalt vilkuvat 
läiget. Need silmad jälgisid tähelepanelikult soo süga­
vusest, — mis toimub siis Pärtli Madise õues? Madis, 
krigistas hambaid ...

«Noh, oota!» urises ta ähvardavalt. «Oota sa . ..»

Teine peatükk

Söetolmuga kattunud puuvärava rasked pooled avane­
sid aeglaselt, andes teed massiivsele roomik-ekskavaato- 
rile, mis tegi silmale rõõmu oma värske karmiinpunase 
värviga.

Võimsalt müriseva masina järel astus poisilikult roh­
makal sammul suurekasvuline noormees, aastat üheksa- 
teist-kakskümmend vana. Jämedast villasest riidest odav 
ülikond, ostetud paar aastat tagasi, oli Elmar Laubale kit­
saks jäänud: käistest ulatusid välja pikad päevitunud 
käed, pintsaku keskmine nööp andis vaevu kinni ja pük­
sid pikkade koibade ümber küündisid napilt katma sääre- 
marju.

Aeglaselt väljaroniva masina tagant hakkas õuesüga- 
vusest paistma tahmunud raudtee-kaubaaida nurk, kir­
kalt läikisid raudteetammi mustal liival hommikuvalgu- 
ses sinavad rööpad. Veetorni juurest eemaldus sügavasti 
ning kärarikkalt hingav vedur ookrikarva põlevkivi- 
kamakaid täislaaditud tendriga. Ämbrikujulisest valamis- 
torust langes suuri sätendavaid tilku. «Nagu hobuse 
mokkadelt joogiküna juures,» mõtles Elmar Lauba.

Kergitades uudishimulikult tihedaid nisukollaseid 
kulme rahulik-naiivsete siniste silmade kohal, vaatles ta 
esmakordselt elus suure raudtee-kaubajaama panoraami. 
Kõik siin — rööpaid mööda veerevad kaubavagunite ja 
naftatsisternide pikad rongid, hoonete katused ja seinad, 
liiprid ja liiv — kõik lõhnas masuudi järele ja näis ole­
vat kergelt üle puistatud ülipeenikese põlevkivituhaga; 
kõik, peale sinakat valgust helkivate rööbaste, mis otse­
kui varjasid endas veel äsjasest raudratastega kokku­
puutumisest saadud kuumust.
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Üldisel tahmasel taustal näis metallist ja kabiini värs­
kest värvist läikiv ekskavaator pidulikuna. Hulga kiiresti 
veerevate raudrataste seas paistis aeglane roomikud 
iseliikuja ebahariliku külalisena. Ent ometi tundus teda 
värava juures ärasaatvale, päikese käes punakaks plee­
kinud nokkmütsiga raudteelasele, et uues masinas on 
midagi väga lähedast tema tööle. Võib-olla meenutas 
ekskavaatori kabiini aknast välja vaatav kuivetu ning 
energilise näoga juht masinisti veduril...

«Noh, head teed!» hüüdis raudteelane lahkujaile.
Ekskavaatorijuht August Järvet, päevitunud heleda- 

vereline mees, müts kuklas, ei kuulnud mootorimürina 
tõttu tema häält, kuid Elmar Lauba, harjunud küla 
kombe kohaselt kõiki tervitama ja lahkumisel pikalt hü­
vasti jätma — olgu need kas või vähetuntud inime­
sed —, peatus asjalikult, et vastata enda ja Augusti eest.

«Aitäh, kuidagiviisi jõuame pärale,» ja sirutas kohma­
kalt käe.

«Vahva masin,» lausus raudteelane silmi kissitades,, 
heitis Elmarile mütsinoka alt vanameheliku mõistva 
pilgu ja muheles: «See teil alles tolmutab ...»

Soovides tasuda mehele nende uue masina kiitmise 
eest, tegi Elmar vähese mõtlemise järel ettepaneku:

«Sõitke meie juurde Haldja jõele haugisid püüdma!
Hästi võtavad landiga.»

Raudteelane oli üllatatud:
«Haldja? Minu vanaisa oli ju sealt kandist pärit.»
«Vanaisa?» rõõmustas Elmar. «Noh näete! Ainult vaa­

dake, et te hiljaks ei jää, muidu me vinname jõepõhja 
välja ja kihutame kõik havid laiali. Näe, missugune kop­
sik meil on!»

Elmar pahvatas laginal naerma.
«Kunagi võib ju sõita,» naeratas vanamees. «Tead ju 

vanasõna: mis kala keegi otsib, seda ta saab . . .»
«Kõige paremat siis,» ja Elmar pigistas raudteelase 

kätt, ning mõtelnud viivu, tänas, veel kord, nüüd juba ei 
tea mille eest:

«Aitüma!»
Toppinud käed oma kitsaste pükste taskuisse, astus ta 

pikkamisi mööda kivisillutist müriseva ekskavaatori kõr­
val. Minna tuli väga aeglaselt: ekskavaator E-505 roo- 
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mas kahekilomeetrilise tunnikiirusega. See oli tema 
ainuke ja suurim kiirus.

Kuskil kaugel, majadest ja alleedest varjatud lahe ko­
hal tõusis päike; eksakavaatori järel roomas pikk vari. 
Varju läbisid kohmakast terashiiglasest ettevaatlikult 
mööduvad veoautod. Tööle ruttavad inimesed vaatasid 
käigul tagasi.

Paremal, raudteehoonete katuste taga, üle vedurikorst- 
nate, kerkis suursuguselt kõrge Toompea nõlv. Jahe 
hommiku-udu mähkis endasse igivana paeseina põhja­
poolse kallaku ja otse järsakuäärele liibunud vanaaeg­
sete, kivikatustega majade fassaadid, ainult lipp Pika 
Hermani tipus helendas juba linna kohal erepunase lee­
gina ja väreles meretuule käes.

Nagu rohelisse tunnelisse sõitsid nad paetahvleist 
kivi-kõnniteede äärde istutatud pärnade varju ja väljusid 
peagi laia väljaku helendavasse avarusse.

Kogukate peegelläikes sädelevate autobusside rivi taga, 
taastatud ooperiteatri helekollase hoone kõrval nägi El­
mar suurte ehituste tellinguid. Mööda haprana näivat 
metallkonstruktsiooni ronis tõstuk telliseid täis laaditud 
käsikäruga.

Elmar sammus otse ekskavaatori taga; ta tahtis, et 
kõik ümberringi näeksid ja mõistaksid, et tal on kõige 
lähemad suhted selle oivalise masinaga, et ta on üks 
selle meeskonna liikmeid.

Mõnetunnilise sõidu järel jõuti linnast välja, mööduti 
äärelinna puumajakestest, noorte õunapuudega aedadest, 
ja neile avanes andide poolest kitsi maa rõõmutu pilt. 
Mõlemal pool maanteed laius kanarbiku, päikeses kõr­
benud kidura rohu ja pruunika samblaga kaetud ta­
sane kõnnumaa. Siin-seal oli näha madalaid paekivi- 
tarasid. Paljudes kohtades tuli paas tolmustest tuultest 
kokkukantud õhukese mullakorra alt välja otse maa­
pinnale.

Elmaril hakkas seda nukrat maad nähes igav. Ta ro­
nis kuuma kabiini August Järveti juurde, leidis endale 
istekoha tööriistadekastil ja jäi rappuva metallseina 
vastu toetudes tukkuma.

Päike pilvitus taevas oli kaldunud üle keskpäeva. 
Kuumusest olid telefonitraadid vajunud nõtku nagu 
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pesunöörid. Vastutulevad autod uhtsid neid üle kuumuse- 
lainega ja juustesse pugeva peenikese tolmu tiheda pil­
vega. Tarvitses eemalduda ekskavaatorist kolm sammu, 
kui kuuldavaks sai rohutirtsude miljoniline koor väljal. 
Kogu aeg oli tahtmine juua.

Vahetevahel tegid masinistid vahetust ja Elmar kum­
mardus juhtkangide kohale. Hõõguvalt teelt tema ees 
tõusis kuuma õhu voogav terendus.

Mida kaugemale linnast lõuna poole, seda sagedamini 
kohtasid nad poide; maa muutus viljakandvamaks. Tihe­
dat meehongu levis mustendavailt seemneks jäetud risti- 
kulappidelt. Lõigatud rukki hakid seisid rivis põllul. Oli 
tunda saabuvat augustikuud: lõhnas tugevasti juba val­
minud viljade, kraavipervedel üleküpsenud maasikate, 
kuivama löönud kibekate köömnete järele. . .

Pikkamööda liigub masin Haldja poole.
Võimsa diiselmootori ühtlast pinguldatud värinat võib 

tajuda hiiglasliku metallkere igas osas, alates väikesi 
kivikesi teel valgeks tolmuks hõõruvaist roomikutalda- 
dest kuni juhtkangide käepidemeteni, milllel lebavad El­
mar Lauba tumedaks päevitunud, veel mitte oma lapse­
likku lihavust kaotanud käed.

Kui palju metalli on läinud selle masina peale! Kui 
koguda kokku kõik vana Kilgi küla adrad ja lisada neile 
külasepa sepikojast kogu vanaraud, küllap jääks ka siis 
puudu materjalist niisuguse hiiglase jaoks, mõtleb Elmar.

Vähe oli olnud rauda Kilgi külas, Elmari isamajas aga 
kuuldus selle kõlinat eriti harva. Isegi kevadine vihm, 
mis tegi lõbusat põrinat kahe talu peremehe Juhan Pii- 
peri tsinkplekist katusel, kaotas tema isamaja poolpehki- 
nud ja sametise samblaga ülekasvanud õlgkatusele lan­
gedes oma heliseva hääle. Seal, nende talus, polnud 
mitte ainult kaevukook puust, nagu see olema peab, vaid 
puust oli ka ämber, mis kaevu lasti. See aga oli juba 
vaesuse tunnus. Isegi vana kella kõveraks kooldunud 
numbrilaud oli sellestsamast materjalist, millest olid kul­
bid ja lusikad. Metall-lusikad polnudki külapoes nii väga 
kallid, kuid puud võis ju päris muidu riigimetsast nä­
pata ...

See kõik siiski ei tähendanud, et Kilgi külas oleks 
rauast puudus olnud. Naabril, Pärtli Madisel seisis õues 
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koguni rauast kaevupump, ja see oli talu uhkuseks. Kilgi 
külas elas isegi traktoriomanik — Hugo Markus, esi­
mene jõumees ümbruskonnas. Juhan Piiperist aga ei 
maksa rääkidagi: temal oli mitte ainult metallist katus, 
vaid katusel ka tuulemootor dünamoga.

Kilgi külas määras metalli hulk majapidamises selle 
omaniku rikkuse astme: olid ju masinad tehtud rauast ja 
terasest! Seda mõistes oli isa alati erilise ahnusega 
üles korjanud kõik talle ette juhtunud rauarisud, kui­
tahes kasutud nad esimesel pilgul näisidki. Puuesemete 
maailmas oli hinnas iga raudnaelgi. Vanast kulunud 
hobuserauast tuli välja tore konks kuuri pärsspuule. 
Lihtsast roostetanud kõverast raudlatist võis välja ta­
guda rea kasulikke asju: reele jalasetalla, rattarehvi või 
äärmisel juhul tünnivitsa.

Ainult sellega võis seletada, et säärane aus inimene 
nagu Peeter Lauba ei suutnud kiusatusele vastu panna 
ja näppas ehitatavalt raudteelt kaks relsijuppi. Öösel ti­
ris ta pingutusest lõõtsutades ja nägu ning käsi võsasti­
kus kriimustades relsijupid eemale ja peitis kuusetihni- 
kusse. Järgmisel ööl rakendas ta hobuse ette, vedas reisid 
koju ja viskas nad sügavasse sogasesse veeauku, kus 
Kai harilikult linu leotas. Seal nad lebavad tänase päe­
vani, kellelgi pole neid tarvis. Seda lugu jutustades nae­
rab vana Kai alati nii, et talle pisarad silma tulevad, 
ja jääb arusaamatuks, kas ta naerab või nutab kibe­
dasti.

Seda lugu oli Elmarile lapsepõlves korduvalt jutus­
tatud. Kui ta juba noormeheks oli saanud, kujutles ta 
ema juttu kuulates, kuidas isa, elatanud habemik mees, 
veresooned laubal pingutusest paisunud, tassib pimedal 
ööl relssi, mida talumajapidamises ka kõige suurema 
vaevaga pole võimalik viljalõikajaks või külvimasinaks 
muuta.

Elmar mäletas isa halvasti; too suri, kui poisike oli 
nelja-aastane. Poja ettekujutus isast oli millegipärast 
seotud talvise päevaga ja köögis seisva omatehtud höö- 
velpingiga. Sel pakasel päeval võttis isa kõvera kuiva 
lepajuure-noti, töötas selle kallal terava kirve ja peitliga, 
ja juurika üks ots muutus hobuse peaks. Puuris siis noti 
jämedamasse ossa augud, pani sisse pulgad, ja tõusiski 
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kõigile neljale jalale seisma puust hobune, niisama tugev 
nagu ema madal köögijäri.

Rohkem midagi ei jõudnud isa Elmari jaoks teha, sest 
ta suri varsti vähki. Selles polnud midagi imekspanda­
vat. Kilgi külas olid paljud surnud vähki või maohaava­
desse. Kohalik külakooliõpetaja, Piiperi sugulane, rää­
kis tavaliselt, et neisse haigustesse suremise protsent on 
nii kõrge talupoegade eneste süü pärast. Tema arvates 
pidasid nad liialt lugu raskest toidust, ja ka arsti poole 
pöördusid harva, peaaegu et alles surivoodil.

Puuhobune oli Elmari ainuke «tõeline» mänguasi, kõik 
muud temale kuuluvad esemed olid talle alates kahek­
sandast eluaastast mitte enam mängimiseks, vaid asja 
pärast: karjapiits, lepakoorest keeratud pasun, märss 
toiduga. Ta karjatas suvel Juhan Piiperi lehmi, ja tema­
ealised Juhani tütred kadestasid teda kõigest hingest. 
Mitte kellelgi nende tuttavaist peale Elmari polnud sel­
list kaunikõlalist pasunat ja nii pikka piitsavart. Ta oli 
ju kõige pisemaid karjaseid külas!

Piiperi noorima tütre Magdaga õppis Elmar ühes klas­
sis.

Magda Piiper, piimvalge näonaha ja sõstrasilmadega 
nägus tüdrukuke, klõbistas väledalt suurel kõveraks pain­
dunud vardadega klassi-arvelaual ning vastas vapralt 
õpetaja kõigile küsimustele.

Elmar aga jõudis õpetaja meelehärmiks halvasti edasi. 
Igapäevane elu oma väikeste, kuid põletavate muredega 
ei jätnud kohta abstraktseiks mõtteharjutusteks.

Õpetaja innukad jutustused geograafiatunnis Tartu­
maa viljakaist põldudest vägevate viljadega ja lopsakail 
luhtadel söövaist karjadest jätsid Elmari ükskõikseks, 
otsekui oleks jutt võõrast, tundmatust maast. Tartumaal 
on pinnas viljakam, vähem soid, tunduvalt vähem kive, 
mida on toonud ürgsed jääliustikud, — need ei ulatu­
nud Tartumaani. Seal on isegi kliima parem. Kuid see 
roosiline pilt oli nii vähe sarnane sellele, mida poisike 
oli harjunud nägema oma kodukülas Kilgis, ehkki vahe­
maa nende küla ja Tartumaa vahel oli veidi üle saja 
kilomeetri, et õpetaja sõnad kutsusid esile ainult usalda­
matuse. Poisike kuulas neid hajameelselt ja unustas 
jalamaid.
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Õpetaja andis arvelaual kõige lihtsama ülesande: 
20 + 4—21 ?

Magda Piiper kirjutas võrdusmärgi järele arvu «kolm», 
langetas tagasihoidlikult silmad ning asetas kriidi 
klassitahvli äärele.

Kuid isegi niisugune väga lihtne matemaatiline üles­
anne tegi Elmarile raskusi. Kriidiga maalitud rasvased 
numbrid täitusid selsamal hetkel erilise mõttega, muutu­
des ülesandeks, mille lahendamise kallal ema tagajärje­
tult vaeva nägi. Lauba perekonna kogu saak moodustas 
nimelt umbes kakskümmend kotti vilja. Pluss neli? Noh, 
muidugi need neli kotti rukist, mis Magda Piiperi isa 
võlgneb neile selle eest, et Elmar viis kuud aastas nende 
lehmi karjatab. Selles osas langesid abstraktsed arvud 
absoluutselt ühte tegeliku eluga, kuid miinustega oli asi 
halvem. Esiteks oli tarvis kõrvale panna neli kotti seem­
neks, kaks kotti ära anda viljapeksmise eest masinist 
Hugo Markusele, kaks jahvatamise eest veskil . . . Siga, 
lehm õhvakesega ja lambad söövad talve jooksul ära vä­
hemalt kaheksa kotti ning perele läheb uudseviljani 
viletsaks äraelamiseks vähemalt kümme kotti: sööjaid on 
ju kolm! Kokku kakskümmend kuus kotti. Las õpetaja 
proovib kakskümmend kuus maha arvata kahekümne 
neljast! Mis niisugusest arvutusest välja tuleb?

Aga vaat mis välja tuleb . . .
Elmar langetas kulmu kortsutades pea, ei kuulanud 

enam õpetajat ja asus omatehtud terava noaga kraapima 
koolipingi ülestõstetava klapi sisse arvu «kaks». Ta 
silme ette kerkis elav kujutlus, kuidas ema oma vanades 
pasteldes, niiske sügistuule käes küürutõmbununa mööda 
küla hulgub, otsides, kust saaks laenata puuduvad kaks 
kotti vilja. Pärtli talu juures aeglustab ta silmapilguks 
kõheldes sammu, kuid läheb seejärel ruttu mööda.

Naabri Madisega on neil vana vaen. Ennem istub lesk­
naine Kai päris ilma leivata, kui et läheb Pärtli juurde.

Kitsast ning pehmet jalgrada mööda sammub ta alla 
soise lohu poole. Vähesed kasutavad seda rajakest. Üks­
luisena ja nukrana venib see peaaegu kilomeetri-pikku- 
selt kidurate sookaskede ja halli sooheina täis kasvanud 
kitsaste kraavide vahel.
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Palju lehmanahast pastlapaare on Kai oma elu kestel 
seda rõõmutut rada mööda käies ära kandnud. Seal, kus 
rada lõpuks kruusaga sillutatud külateele välja jõuab, 
kerkib ema ette teeristil kasvav väike tamm. Ümberringi 
on lehed puudelt langenud, ent sellel tammel on kõik 
veel kõvasti küljes, ehkki nad cn mustaks kuivanud. 
Lumi tuleb maha ja hakkavad puhuma detsembrituuled, 
elutult sahisevad kuivanud tammelehed, kuid puuhoiab 
neid veel kõvasti kinni kuni kevadeni, — nii kõvasti, 
nagu Kai hoiab kinni oma lagunenud majapidamisest, 
sammaldunud katusega majast, vanadest toolidest ja 
puuvoodist. Tamm seisab oma lehtedega kevadeni, kuni 
hakkavad paisuma uued pungad . . . Rahva hulgas nime­
tatakse selliseid tammesid «leskedeks».

«Lese» juures otsustab Kai lõplikult, kelle juurde 
minna, — valik pole ju suur. Ta läheb Juhan Piiperi 
juurde. Magda isa annab kaks kotti kaeru või otri ja 
nõuab selle eest «päevi». Kuna tema, Elmari päevad on 
juba ette ära antud Piiperile, õe Tiiu õlul aga lasub kogu 
kodune majapidamine, siis läheb võlga tasa teenima Kai 
ise, kui talle endalegi saabub kibekiire loikuseaeg.

Kuid kõige halvem on, et sellest laenust on vähe kasu. 
On tarvis, et lõikusest jääks üle mitte kolm, vaid vähe­
malt kümme kotti... Siis võiks elumajal vahetada alu­
mise mädanenud palkiderea, parandada kuurikatuse, 
anda adra remonti sepa juurde, ja mis eriti tähtis — 
osta mineraalväetist; siis hakkavad põllud andma mitte 
üheksa kotti hektaarilt, vaid viisteist, nagu nad annavad 
Juhan Piiperil. Kuidas leida väljapääs ja lahendada see 
ülesanne? Oleks vaja täis külvata kolm korda rohkem 
maad, kui nad praegu külvavad, siis tuleb ka saak kolm 
korda suurem. Kuid kaks kolmandikku nende maast on 
soo; pole kedagi, kes seda kuivataks. Ja kui leidukski, 
siis mis kasu sellest oleks: veevool Haldja jões on nii 
aeglane ja veepind nii kõrge, et ta endasse rohkeni vett 
ei korja ja pole mõtet temasse kraave juhtida.

Elmar hakkas tugevasti noale surudes unistama, et 
küll oleks hea leida röövlite aarete peidupaik, saada rik­
kaks ja osta suur talu avarate põldudega. Ent kes neid 
harima hakkab, kui juba praegugi perekond oma neljast 
hektaarist vaevalt jagu saab? Ei. parem on saada ma­
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sina omanikuks nagu Hugo Markus, kellel on «Ford- 
son»-traktor ja rehepeksugarnituur. Maad on tal ainult 
veidi rohkem kui Laubal, kuid vaadake, millise sõltumatu 
ning muretu ilmega see raskekaalu-maadlejale sarna­
nev mehemürakas oma traktoril istudes lõikuse ajal 
Kilgi külas talust tallu sõidab. Traktorile on külge haa­
gitud kollaseks värvitud peksumasin. Markuse ilmumine 
kutsub kõikjal esile elevuse ning sagimise: masin on 
tulnud rehte peksma! Hugo Markus peksab vilja, kellele 
tahab, millal tahab, ja määrab ise hinna — tööd on tal 
alati. Talvel istub ta lõbusana, pillavana ja käratsevana 
alevi õllepoes, — kostitab sõpru ... Markusel on taskus 
alati raha. Ja kõike seda võlgneb ta masinale, mis töö­
tab mitme hobuse eest, künnab ja peksab rehte.

Elmar ei suuda kuidagi unustada, kuidas Markus oma 
traktoriga oli nende talus rehte peksnud. Rikas Markus 
töötas vaese talu heaks! Kogu Lauba pere vilja oli ma­
sin peksnud mõne tunniga. Ja nüüd seisab Markus, käed 
puusas, jõude oma traktori juures ning heidab naistega 
nalja. Ta nägu aina särab tervisest ja jõust; teda on mõ­
nus vaadata. Märgates, et Elmar ei suuda traktorilt vai­
mustatud pilku pöörata, puhkes Markus heasüdamlikult 
naerma.

«Mis, kas meeldib?» küsis ta. «Kas meeldib see prii­
mus? Võib-olla sa mõtled teda ära osta? Ma müün 
Anna mulle otsekohe kümme krooni, ja ma jätan ta sulle 
nagu mees mehele, annan ausõna . . .»

Elmar oli siis arglikult naeratanud. Markuse sõnu 
võttis ta naljana, kuid ühtlasi ka uskus teatud määrab

«Lao mulle silmapilk kümme krooni pihu peale ja võta 
traktor... Annan ära, ausõna... kõik on tunnistajad!» 
lärmas Markus lõbusalt, otsekui oleks ka ise oma nalja 
uskunud. «Mine too välja oma hoiukarp ... Ainult et po­
leks teistelt laenamist. Võta! Ilma et paigast liiguksid!»

Ümberringi naerdi.
Markus oleks võinud niisama hästi pakkuda oma trak­

torit Elmarile ka viie või kolme krooni eest. .. Üldisest 
lõbususest hämmeldunud poiss vahtis liikumatult trak­
torit.

Jumaluke, kuidas ta kadestas lõbusat Markust! Too 
võis kuidas tahes tema kulul nalja heita, see ei muutnud 
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mitte kui midagi. Seal ta seisab, see masin — onne 
kehastus •

... Sel hetkel müksati Elmarit küünarnukiga. Otsekui 
pikne taevast mürises õpetaja hääl poissi tahvli juurde 
kutsudes... . . . .

Elmaril tõmbusid peopesad otsekohe higiseks, ta pistis 
noa kiiresti tasku, tõusis kohmakalt ja lonkis midagi tai­
pamata tahvli juurde. Tema nägu pidi olema üsna ähmi 
täis: klassis sosistati omavahel ja itsitati. .

Elmar oli veel sedavõrd oma mõtete mõju all, et ei 
saanud millestki aru.

Juba kerkis Magda Piiperi käsi, pilkavalt sädelesid 
tema sõstrasilmad. Ta vaatas Elmarile põlgliku üle- 
olekumuigega ja Elmar tundis end täiesti kadununa.

Ent pääsemine oli seekord nii lähedal! Küllalt oleks 
olnud heita pilk väikesele tedretähnilisele Pärtli Sal­
mele, kes meeleheitlikult liigutas sinise tindiga, määri­
tud sõrmi. Tema pruntis huultelt oli valmis libisema 
päästev sõna. .

Salme juba ei sirutanud kõigest jõust kätt, et silma 
paista klassi ja õpetaja ees, ei, ta piinles Elmari pärast 
ja tegi kõik, et poiss temast aru saaks, kuid Elmar ei 
pööranud peadki tema poole. _

1 Ta ei sallinud seda tedretähnilist, seljal ripneva tõrksa 
patsiga plikakest tema terava ja näpsaka keele pärast. 
Peale selle oli ta ju Pärtli Madise tütar, .Madisega aga 
oli isa oma elupäevil olnud igaveses vaenus. Isa suri, 
kuid vaen naabermajade vahel ei lõppenud. Ning tema, 
poisike, olles jäänud tallu mehe eest, tundis sünge Madi­
sega kohtumistel, kuidas tal süda kokku tõmbub, otsekui 
oleks ta koos taluga isalt pärinud kibeda haavuse ja 
viha naabri vastu. Elmar vaatas nagu hundikutsikas 
vanale Pärtlile, , , ,

Nii ta pöörduski tookord häbiga tagasi oma pinki.. .
Teel koolist koju püüdis ta Magdale lähemale hoiduda. 

Väljaspool kooli, Kilgi põldude, soode ja metsade vahel 
lookleval teel ei saanud keegi Magda Piiper teda häbis­
tada. Siin tundis ta end oivaliselt, jäljendas meister­
likult haraka kädistamist, viis lapsed teelt eemale, et näi­
data neile orava pesa puuõõnes, tundis juba eemalt ja 
nimetas küla lehmi ainuüksi nende ammumise järgi. ..
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Et kaotatud autoriteeti jälle tagasi võita, otsustas 
Elmar tuua ohvri. Ta tõmbas taskust rauatükist tehtud 
taskunoa. See oli ilus soome pussnoake nahast tupes ja 
kahe punasest vasest rõngakesega ümmargusel pidemel. 
Kuid kõige ilusam oli tupe külge kinnitatud peenike kett. 
Lihtsast vasktraadist valmistatud ketike sädeles päikese 
käes: ei võinud uskuda, et selle oli Elmar ise meisterda­
nud ainuüksi lihtsate näpitstangide abil.

Ta ulatas noa teeseldud hoolimatusega Magdale ja 
ütles värataval häälel:

«Säh, see on sulle... . Seda võib keti otsas kanda . . .»
Siis ilmus Magda selja tagant nähtavale tindiga mää­

ritud kõhn käsi ja haaras kärmelt noa.
«Kas sa ise tegid selle?» küsis Salme vaimustatult. 

Ta vaatles ketti päikese käes, keerutas seda mitu korda 
ümber sõrme, imetles, nagu oleks see kett temale mää­
ratud.

«Ära kisu,» sõnas Elmar kadedalt.
Salme keris keti vastumeelselt sõrme, ümbert lahti ja 

andis tagasi mitte Magdale, vaid Elmarile. Elmar ulatas 
selle Magdale.

Magda kinnitas noa palitunööbi külge.
Kõik kolm läksid mõnda aega vaikides, nagu oleks see 

sooja kevadpäikese käes eredalt läikiv vaskketike sega­
nud neid rääkimast.

Tee viis läbi soometsa-tuka, kus suvel tavaliselt leidus 
rästikuid. Elmar kahetses väga, et mulluste lehtede 
hunnikus ei välgatanud kordagi mõnda ussipead. Muidu 
oleks ta tüdrukutele näidanud, kuidas seda tuleb lõhki­
aetud kepiotsa vahele pigistada . . .

See oli varakevadel, kui Elmar käis üheteistkümnen­
dat aastat, ent juba üsna varsti, järgmisel sügisel, tagas­
tati talle vaskketike ja nuga ühenduses üsna ebatava­
liste asjaoludega.

Tuduvere valda tuli uus võim ja hakkas vaestele maad 
jagama. Tänu seltsimees Rammu ilmumisele Kilgi kü­
lasse toimusid seal sündmused, mis muutsid põhjalikult 
kogu elu vaiksetes taludes.

Parteiorganisaator Rammu ei paistnud esimesel pil­
gul kuigi aukartustäratav: elu poolt hellitamata inimese 
kõhnuke kogu, linnatöölise nurgeline nägu.
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Väliselt ei tõmmanud miski selles krõbedalt voolitud 
ja väheliikuvas näos endale, tähelepanu, vahest ainult 
üllatavalt terane pilk, mille Rammu harilikult oma vest­
luskaaslasele suunas.

Rammul oli kumedavõitu sügav rinnahääl, mis kohe 
äratas usaldust. Kui Kai esimest korda Rammut kuulis, 
mõistis ta ainuüksi tema hääle järgi, et see on inimeste 
vastu hea mees ja et ainult siis, kui temas solvata tema 
headust, võib ta muutuda isegi kurjaks ja halastamatuks.

Rammu orienteerus linnainimesena sündmustes kõige 
paremini ja seepärast ruttasid talupojad oma asjade ja 
hädadega tema juurde. Tuli tema juurde ka Kai, kes oli 
kaotanud une ja rahu teatest, et hakatakse maad andma.

«Kas minagi võiksin valitsuselt maad saada?» — 
«Jah, juurdeloike pere kohta,» oli lakooniline vastus. 
«Põldu ja karjamaad kah?» — «Jah, muidugi.»

Kuna Lauba talu ümber laius soo, siis eraldati lesk­
naisele kenake tükk head põldu Juhan Piiperi maadest.

Mõistagi ei saanud enam juttu olla Elmari edasisest 
teenimisest Piiperi juures, kuid see kurvastas Lauba pe­
ret juba vähe. Kaiele tegid muret mõtted uuest maa­
tükist: kes selle üles künnab? Nii ema kui tütar ning ka 
Elmar ise kaldusid mõttele, et poiss võiks ise proovida 
adra taha asuda . . . Tulgu ainult kevad! Neil päevil 
tõigi Salme Pärtel Elmarile tagasi tema väikese, ilusa 
vaskketikesega mängunoa.

«Magda käskis edasi anda, ütles, et nüüd läheb nuga 
sulle endale tarvis . . .» ütles Salme silmi maha lüües.

«Miks?»
«Ütles, et. . . seda on teil emaga hädasti vaja, et sel­

lega röövima minna.» " ‘
«Miks?» ei taibanud poiss ikka veel.
«Piiperid on tigedad, et teile anti nende maad,» sosis­

tas Salme erutatult, ehkki nende juttu ei kuulnud keegi: 
kõnelus toimus karjamaal suure, halli kivi juures. «Kas 
sa tõesti ei mõista? Noh, las nad seletavad . .. Kõik võ­
tavad maad. Minu isa ka tahab anda avalduse.»

Elmar keerutas nuga käeš ja laskis selle vanainimese­
likult karmilt huuli kokku pigistades tasku.

Salme jälgis, kuidas vaskketike helkis tema karedas 
pihus, kuidas ketiots viimast korda jämeda linase riide 
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taustal välgatades kadus sügavasse püksitaskusse. Ja 
Salme silmiski oleks otsekui midagi kustunud. Ta viivi­
tas äraminekuga, oleks nagu oodanud, et Elmar võtab 
praegu kohe noa taskust... Kuid Elmar ainult noogutas 
talle peaga ja läks eemale. _

Nii lõppes Magda sõprus karjapoisi Elmariga. Kõik 
see oli toimunud seltsimees Rammu osavõtul, kuigi temal 
endal polnud sellest vähimatki aimu.

Saabus kevad, ja Elmar läks vaos astumaharjunud 
vagusa ruunaga uut maatükki kündma. Ta sammus 
esmakordselt elus adra taga ja seepärast ei tulnud iga 
vagu sirge, kuid neid emaga rahuldas ka selline künd.

Ehkki selle kevade pikad päevad olid päikesetõusust 
loojakuni täis rasket tööd, oli Lauba talu elanikel siiski 
tahtmine, et need oleksid veel pikemad. ,

Kai külvas poja küntud maale nisu. Esimeste vih­
made järel lõi oras haljendama.

Helgeil päevil oli Kai külvanud oma nisu, aga küp­
seks sai see sõja süngeil päevil, otsekui oleks Piiper oma 
tigedate silmadega Lauba põldu vaadates selle ära nõi­
dunud, muutes viljaterad püssirohuks. ,

Piiper ise lõikas oma masinaga Lauba nisu maha. 
Tema kaks sulast olid sõja algul Kilgist ära läinud koos 
Punaarmeega, ja see asjaolu oli Piiperit äärmiselt pa­
handanud. Naised aitasid teda. Isegi Magda oma valges 
kerges kleidikeses kandis vihke.

Elmar vaatas kaugelt metsaveerelt, kuidas tema nisu 
langeb maha niidumasina terade ees, ja tal tungisid pisa­
rad kurku, ta hingas vaevaga nagu veest väljatommatud 
kala, nii valus oli tal ja nii vihkas ta sel hetkel kõiki 
Piipereid. Ja siis oli ta väga soovinud, et siia oleks tul­
nud ja seda näha saanud sõjakeerisesse kadunud Rammu 
ise. See mees juba poleks lasknud sel rasvunud Piiperil 
ja tema valgepäisel Magdal röövida talurahva varan­
dust ... •

Elmar kasvas raskeil ning karmidel päevadel. Juhan 
Piiper oli öelnud, et kui Lauba Kai roomaks kas või põl­
vili tema juurde, ka siis ei haletseks ta Kaie, ei annaks 
talle tööd. Kuid Kai Lauba ei mõtelnudki abi saamiseks 
pöörduda rikka naabri poole. Sellest ajast, kui Rammu 
oli Kilgi külas maad jaganud ja inimesi nende õigustes 
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võrdsustanud, ei suutnud Kai end enam tunda endist 
viisi alandlikuna.

Elmar otsis tööd-teenistust naabervaldades.
Kuskile oli kadunud ka traktorist Hugo Markus. Kõ­

neldi, et ta olevat endale ss-lase mundri selga tõmma­
nud ... Kuulujutte oli palju sel ajal, ja võib-olla oli lõ­
bus Hugo lihtsalt sõjakoleduste eest metsa peitu puge­
nud. Polnud teada, kuhu oli kadunud tema traktor, — ja 
milleks seda praegu oligi tarvis? Vähe külvati neil kur­
jadel aegadel, kui fašistlikud sõdurid, kukeharjale sar­
nanevad nokkmütsid peas, ümberkaudseis külades ringi 
tuhnisid...

Seltsimees Rammu tuli tagasi alles nelja aasta pärast. 
Ta oli igatahes vähe muutunud, ainult laug halli silma 
kohal tõmbles sageli ning vasakut kätt ei võtnud ta 
taskust välja.

Rammu ei tundnud suurekasvulist isa jopis noormeest 
ja pikka vana naist kohe äragi.

«Lauba? Hm . .. Üks silmapilk. Sealt soost... Ahah, 
nüüd mäletan. Teile lõigati Piiperi talu küljest põldu 
juurde. Taastame muidugi teie õigused? Aga sina, noor­
mees, oled ikka suureks kasvanud! Minust pikemaks. 
Ema ma mäletan, aga sind ei tunne hoopiski ära.»

Olles lõpuks ema ja poja ära tundnud, ei lasknud ta neid 
tükk aega minema, ehkki asi ise lahendati viie minutiga. 
Sasis sõrmedega juukseid ja muheles, otsekui midagi 
rõõmsat ja ainult neile kolmele mõistetavat meenutades.

«Maad võtke muidugi,» kõneles ta. «Aga sinule, noor­
mees, soovitan, mine parem õppima ... Praegu toimuvad 
igal pool traktoristide kursused ja avatakse mehhanisee- 
rimiskoole. Sest kui palju läheb meil lähemas tulevikus 
tarvis kaadrit. Teil aga ei tule igavesti oma põllulapi 
otsas istuda ... See on minevik. Uut on vaja ehitada. 
Õpi aga kiiremini, siis jõuad parajasti suureks ehita­
mise ajaks tagasi!»

Jah, näe, kuidas ütles seltsimees Rammu, ning teel 
koju ohkas ema äkki asja ees teist taga ja ütles:

«Ei tea küll, miks, aga tuli meelde, kuidas sinu isa 
relsse tassis ...»

Ja ta hakkas tuhandendat korda jutustama Elmarile 
hästi tuntud lugu.
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Elmar vaatas ümberringi sätendavat lund — oli talv 
— ja tundis, et silmad hakkavad kipitama palavaist 
poisikeselikest pisaraist. . .

Ilmus välja ka Markus. Ta oli kõhnaks jäänud nagu 
näljase talve üleelanud hunt; kõneles kähiseval külme­
tunud häälel, kuid üldiselt näis endiselt uljas. Temaga 
koos ilmus välja ka traktor, justkui oleks Markus seda 
kogu sõjaaja endaga kaasas vedanud. Kuid see polnud 
nii. Hugo kaevas ta lihtsalt sõnniku alt välja ja teatas 
seejärel pidulikult, et annab selle ilma tasuta küla masi­
naühistule.

Kevadel sõitis Elmar seltsimees Rammu nõuannet 
järgides mehhaniseerimiskooli õppima.

Kolmas peatükk

Õhtupoolikul, kui kuumus alanes ja ekskavaatori vari 
üle teekraavi tolmustele lepapõõsastele viskus, viipas 
keegi möödasõitva veoauto kabiinist E-505 juhtidele 
käega.

Sõitnud käänakuni, veoauto peatus. Sellest väljus 
keskmist kasvu tugev kübarata mees tolmumantlis. Läbi 
hõrenema hakanud püstjate, karmide juuste paistis päevi­
tusest punetav pealagi. Masinistid tundsid ära vaba­
riikliku maaparandustrusti juhataja Mihkel Kalda. Nad 
olid näinud teda alles eile Tallinna kaubajaamas, kus 
ekskavaator maha laaditi. Sealsamas oli Kallas neile 
teatanud, et trust likvideeritakse ja selle asemele orga­
niseeritakse vabariiklik maaparandustööde valitsus, —■ 
stalinliku looduse ümberkujundamise plaani kohaselt 
võtavad maaparandustööd hiiglasliku ulatuse, kavatse­
takse luua maaparandusjaamad võimsa masinatepar- 
giga. Iga jaam saab ainuüksi ekskavaatoreid kakskorda 
rohkem, kui siiamaani oli trustil . . . Tema, Kallas, on 
määratud esimese maaparandusjaama direktoriks ja ne­
mad jaama töötajaiks — masinistideks.

Kallas, masinistid ja autojuht, heasüdamliku näoga 
mürakas mees, võtsid istet jahedal rohul vana pärna all. 
Direktor laotas rohule teedekaardi ja hakkas murelikult 
pliiatsiga mööda kaarti vedades kontrollima ekskavaa­
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tori liikumise marsruuti Haldja jõe aladele. Ta avaldas 
kartust, kas kõik sillad teel kannavad kahekümne kolme 
tonni raskust masinat. Mida arvab sellest ekskavaatori­
juht? ■

August Järvet heitis paljutähendava pilgu oma noo­
rele abilisele. Oo, niisuguses asjas võib päris kindlasti 
nõu anda. Tunneb ta ju kõiki maakonna teid ja sildu 
nagu oma peopesa.

Tee Haldjani? Seda kitsast looklevat teed mööda pää­
seb ekskavaator läbi, ehkki suure vaevaga! Tõsi küll, 
Purdi metsatalude juures üle jõeharu viivat silda olid 
fašistid tulistanud, kuid sillakate on terveks jäänud, 
ainult ühe kalda poole viltu vajunud, meenutades lom­
bakat santi.

«Meie noormees on Haldja kandist,» sõnas Järvel:, 
noogutades peaga Elmari poole. «See on tema kodu­
koht.»

Sellal, kui vanemad mehed nõu pidasid, silmitses 
Elmar Lauba Järvetit ja Kallast ning imestas, kuivõrd 
sarnased teineteisele olid siiski need kaks eakat meest, 
vaatamata nende välisele erinevusele. Kallas on tüse, 
laiaõlaline, tugevate kätega, mida katavad tihedad kolla­
kad karvad; kasvult tunduvalt pikem August Järvet on 
kuivetum ja flegmaatilisem, kuid oma musklilise keha­
ehituse tõttu näeks ta ka kuuekümne-aastaselt välja 
nagu kolmekümnene.

Mõlemad on heledapäised, ent kui Kalda hõrenevate 
juuste värv meenutab kuldset suvinisu, siis Järveti tihe­
dad juuksed on värvilt lähedased helekollasele taliruk- 
kile, mis on oma elupäevil üle elanud pakast ja kuuma. 
Ja ühine nende juures on asjalik murelikkus, katkend­
lik napisõnaline jutt, oskus mõista teineteist poolelt sõ­
nalt tänu mingitele tajumatutele kutsealastele harjumus­
tele..

Ons tõsi, et direktor Mihkel Kallas oli varem, kodan­
liku klikivalitsuse ajal, nagu Järvetki kraavihall? Elmar 
oli sellest kuulnud Augusti käest, kuid direktorilt küsida 
ta ei söandanud.

Kallas pani kaardi täistuubitud portfelli ja tõmbas 
selle endale lähemale.

«Siin on meie vastsündinud jaama kogu asjaajamine,» 
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ütles ta muheldes. «Teil on kindel marsruut Kilgi kü­
lasse, aga kuskohal mina homme oma asjad laiali lao­
tan, on esialgu teadmata. Maakonna kaardil pole jaama 
asukohtki veel kindlaks määratud, aga näete, jaam juba 
töötab meil, elab ja areneb.»

August Järveti näole ilmus kibelev rahutus; ta avas 
suu, et rääkima hakata, ja... pigistas siis huuled jälle 
kõvasti kokku.

August tahtis direktorile öelda, et too oma plaane ehi­
tades ei arvestaks tema, Järveti abi. Tema, Järvet, kavat­
seb kõige lähemal ajal muuta oma elu, nagu on kohane 
tema aastatele. Talle on raskeks muutunud ringi hul­
kuda, ekskavaatoril maakonnast maakonda rännata, iga 
nädal korterit vahetada, üksikuna elada. Kahe aasta­
kümne jooksul pole ta muud teinud kui aina maad kae­
vanud. Jätkub! _

Ta ütleb selle kõik välja Mihkel Kaldale ja palub lõpp­
arvet. Kolhoosis oodatakse teda ammugi.. . Viimaks 
ometi tahab ta soetada omaenda kodukese, nagu on sün­
nis igale korralikule inimesele. Ta oskab puutööd teha, 
telliskivimüüri laduda ja elektrimootoreid monteerida. 
Ja ühestainsast sellisest erialast on küllalt, et teda Tule­
viku kolhoosis nagu oodatud inimest vastu võetaks.

Kuid vaadates Kalda innustunud näkku, Elmarile, kes 
jutuajamist ahnelt pealt kuulas, ja ekskavaatorit teel, ei 
julgenud ta oma plaanidest direktorile iitsatadagi. Kuidas 
suhtub Kallas ühe kogenenuma töölise äraminekusse? 
See pole talle kindlasti meeltmööda. _

«Vana tunneb end praegu nagu teel mäkke,» mõtles 
Järvet koguni teatud kaastundmusega. «Praegu pole 
sobiv aeg ...»

Ning August Järvet lükkas delikaatse kõneluse edasi 
järgmiseks korraks.

Lõpetanud suitsetamise, ronisid autojuht ja direktor 
kabiini. Veoauto liikus mürinal paigast ja kadus peaaegu 
kohe käänaku taha, ainult tolm tõusis keereldes õhku ja 
laskus siis aeglaselt maha.

Hakkas edasi liikuma ka ekskavaator.
Suutmata oma ruttavaid samme seada flegmaatilise 

Augusti juhitud masina aeglase liikumise järgi, läks 
Elmar oma tubli pool kilomeetrit ette.
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Tee viis nüüd läbi mõlemal pool võimsa müürina ker­
kiva kuusemetsa. Hiiglaslike kuuskede raske ja hämara 
katte all on jahe ning paljas, siin ei kasva põõsaid, ja 
ainult smaragdroheline sammal püüab sametiste laiku­
dena laiali roomates varjata mahalangenud okastega 
ülepuistatud maa katmatust. Kogu elu siin on kandunud 
üles, päikesele lähemale, haraliste latvade võimsasse 
rohelusse. Hiiglased seisavad mõtlikus ootuses ning 
otsekui püüavad üle naabri pea pilku kaugemale heita, 
üle küngaste, põldude ja niitude, ning näha, mis küll 
toimub seal kauges tee-lopus.

Tee, tee .. .
Ta on tore, lai, sile ja avali sadade kilomeetrite ulatu­

ses, teda mööda kihutavad kaugeile retkedele minevad 
autod, sõidad sinagi, noormees, teda mööda, juhtides 
võimsat masinat...

Elmar peatus äkki nagu kinninaelutatult ... Kuskilt 
kostis muusikat. Katkend viiulimeloodiast kandus temani 
ja lendas uuesti ära. Ta vaatas ringi. Ekskavaator liikus 
taamal, kirendades päikeselaikudest, ühtlaselt, kauguse 
tõttu veidi summutatuna mürises mootor. Ja jälle kostis 
kuskilt kaugelt sümfooniaorkestri meloodiline, rõõmus 
viis, nii ebaharilik metsas ...

Nojah, muidugi, nad lähenevad Metsa-Ristile — tillu­
kesele asulale teederistmel.See on valjuhääldaja küla 
sidejaoskonnas, mis mängib ja laulab kohalikele inimes­
tele ja möödaruttavaile teelistele. Inimesed sõidavad 
mööda, aga suurel teel päikeselaikudest kirendavas met­
sas juhuslikult kuuldud laulukatkend meenub äkki 
kunagi pikkade aastate möödudes ...

Elmar hakkas kiirustama metsakäänaku tagant kostva 
«nähtamatu» muusika poole.

Laulis suur koor. Võis eraldada isegi üksikuid lauseid. 
Nagu ühest hõbedasest suust voolasid kõrged naishää- 
led:

Rõõmusära päiksehelgist 
voogab üle maa ja vee ...

Otsekui võimas tumeroheline kuusetukk õrna kasesalu 
tagant kerkis jõuliselt esile meeskoor:

Ühendagu meid see tee, 
mis meid kõrgemale kannab! .. .
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Näis, nagu oleks mets ise laulnud oma pidulikku 
hümni.

«. . . Kõrgemale kannab,» lõi Elmar kaasa murduva 
bassihäälega ja kuum rõõmulaine tõusis ta südamesse.

Metsa-Ristile jõuti videvikus. Siin oli palju rahvast. 
Maantee serval ootasid reisijad linnaga ühendust pida­
vat autobussi. Tee ääres asuva saeveski männiplangu- 
virnade juures olid puhkuseks peatunud ekskursandid- 
õpilased jalgratastel. Voor värskeltsaetud laudadega val­
mistus teele asuma. Veomehed kustutasid kärarikkalt 
janu puhta toidubaari lilledega kaunistatud leti ääres.

Ka masinistid seadsid sammud toidutaresse.
Nad võtsid istet lahtise akna all; siit olid näha mööda­

sõitvad autod, inimesed, kes uudishimulikult ümbritsesid 
ekskavaatorit, männid teisel pool teed, harvad tulukesed 
mändide vahele peitunud majakestes . . .

August Järvet pani prillid ninale, luges kaua keemilise 
pliiatsiga kirjutatud toidukaart!, urises midagi omaette 
ja valis lõpuks kõige odavama: hernesupi ja makaronid.

Kaaslase valik ei üllatanud Elmarit, ta teadis, et too 
on kokkuhoidlik mees, kulutab raha üsna vastumeelselt, 
kogub seda naisevotuks ja majaehitamiseks.

Köögi avatud uksest levis praetud sibula lõhna, ja El­
maril oli tahtmine tellida karbonaadi. Esimeseks toiduks 
aga võtta mitte mingit hernelurri, vaid klimbisuppi, 
mida Kilgi külas keedeti ainult pühapäeviti. Magusroaks 
aga nõuda veel koorejäätist.

Õgida neid roogi mingite makaronidega rahulduva 
meistri silme all? Tal jääks suutäis kurku kinni! Ja noo­
rusele omase heldekäelisusega tellis Elmar kaks ports­
jonit karbonaadi ning jäätist. .

Siis köhatas August Järvet, kutsus ümaranäolise val­
gete hammastega ettekandja ja tellis pidulikult kaks 
kannu õlut. Kui olu oli ette antud, puhus ta üle ääre 
voolavat vahtu natuke eemale, lõi kruusi vastu lauda ja 
sõnas torisedes:

«Mul on niisugune tunne, et seal Haldja jõel tuleb 
juba sinul töötada oma vahetuse vanemana .. . minu 
asemel. . . Sa juba taipad üht-teist masinast. ..»

Ja vaadates hämmeldunud Elmarile silma, pani ette:
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«Lööme kokku, noormees. Terviseks, olgu sul edu 
seal!»

Elmar ei olnud kõneosav ega leidnud midagi öelda, 
kuid ta nägu oli ühtaegu hämmeldunud ja rõõmus. Ta 
jõi mõrkja paksu õlle ära ühe hingetõmbega.

Nii on iga mehe nooruses eriline hetk, mil teda mär­
kab kogenud vanem meister, õpetaja, ja tunnustuse mär­
giks paneb ta enda vastu laua äärde istuma nagu mehe, 
nagu võrdse.

... Ka järgmine päev leidis nad teel.
Teel nägid ekskavaatorit sajad inimesed. Aeg-ajalt 

möödusid masinistidest esimest vilja riigile viivad kol- 
hoosivoorid. Masinale järele jõudes sõitsid veomehed 
kaua aega selle taga, et seda paremini silmitseda. 
Augustil või Elmaril tuli vastata paljudele küsimustele 
ja laskuda üksikasjalistesse seletustesse.

August Järvet tellis lähimast sidejaoskonnast kõne 
Tuleviku kolhoosi juhatusega.

Jahedat telefonitoru kõrva vastu surudes küsis ta val­
justi, otsekui kartes, et teda ei kuulda:

«Oled see sina, Marta? Näe, kui hästi! Meie sõidame 
õnnelikult... Homme selsamal ajal läheme läbi teie 
lähedalt.»

Naisehääl vastas: ■
. «Me juba teame terves maakonnas, et te sõidate. Pal­
jud on teid näinud... Võin isegi pilti näidata tänasest 
ajalehest.»

«Või nii! Millal nad siis seda jõudsid?» imestas Jär­
vet. ■

Siinkohal kõne katkestati . ..

Paarikümne-tonnise terasmasina ees kulges käänuline, 
tolmust hall isaisade-aegne tee. See tee, mida ammustel 
aegadel oli sillutanud ja kõvaks tampinud võib-olla 
mõni August Järveti esivanemaid-mõisaorje, — see tee 
polnud mõeldud suurte kiiruste jaoks.

Raskelt koormatud täisgaasiga sõitvad tolmustel auto­
del tuli aina järsult pidurdada, teha suuri käänakuid 
ümber .metsistunud mäeküngaste. Ja ka lausjal maal ei 
läinud autojuhil sageli korda ära tõmmata paberossi,
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sest mõnigi kord jooksis maantee vaata et otse vana talu­
maja õuele või viis mööda endisest mõisahoonest, ning 
autojuht, sõites ümber kivikuuri sammeldunud nurga, 
pidi meeleheitlikult signaali andma.

Ja iga pidurite-ragina juures meenus tolmustele, ära- 
pahandatud autojuhtidele vana rahvajutt sellest, kuidas 
muistsel hallil ajal olid isaisad ehitanud teid läbijooks­
nud rebase saba jälje järele.

Läheneti ühele ohtlikumale kurvile, mis maanteel oli 
saanud kurikuulsaks ja mida autojuhtide keeles nimetati 
kilomeetriposti järgi lühidalt ning irooniliselt «õnneli­
kuks 88-ndaks». Seal lookles tee ussina, tehes järsu kää­
naku, — juht nägi enda ette kõige rohkem viie meetri 
kaugusele, — ja roomas üles kõrgele künkale, mille har­
jal seisid taevast varjavad männid.

Tuttavad tundemärgid ... Siin on lõhkiaetud tüvega 
jändrik mänd, seal narmendava küljega vana kuusk, — 
vist autokasti-servast riivatud? August Järvet pigistas 
rooli kõvemini kätte ja hakkas hoogsalt vasakule kee­
rama, — sinna, kuhu juhtis tee. Ja äkki ei suutnud 
August Järvet hoiduda imestushüüdest. Ümberringi oli 
muutunud midagi, ta ei tundnud ära tuttavat kohta. Sel­
les kohas oli miskipärast valgemaks muutunud! Ja alles 
järgmisel hetkel mõistis ta, milles on asi. Paremat kätt 
helendas metsaga ülekasvanud rohelise mäeseina asemel 
taeva sinav tühjus ... Värskelt helkis kollane liivapin- 
nase kiht, tundmatute loomade kontidena valendasid 
kivid, mis olid toodud esmakordselt aastatuhandete pime­
dusest välja päevavalguse kätte.

Selles Järvetile üllatuslikuna ilmunud metsavahes ro­
nis aeglaselt mürakas skreeper, puredes halastamatult 
kruusast künkakeret. Päikesest pruunistunud vööni pal­
jas noormees, mootorratturi kaitseprillid ninal, juhtis 
masinat. See kõhnavõitu noormees, kes eemalt vaadates 
ei äratanud millegagi tähelepanu, vedas künka lihtsalt 
oma paigast ära ja laotas selle uue tee tammiks!

Järveti silme ees avanes uus teesiht. See oli lai, vanast 
kaks korda laiem, — tamm õgvendas tasase, otse kul­
geva joonena kõik vana tee kõverikud lülid. Mööda uut 
teelõiku roomasid isekallutajad. Sõitnud läbi suure 
kaare, jõudis Järvet uue ja vana tee ühtimiskohani. Seal 
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lebasid tee ühes ääres isekallutajate poolt veetud jä­
meda kruusa hunnikud. Maantee kõrval, segituhnitud 
maal, kus vedeles väljakistud tumeroheliste kuuskede 
juurikaid, ronis traktor-buldooser ja laiendas maantee- 
ala. Oma terassahaga ajas ta nagu suure etteulatuva 
höövliteraga enda ees mullavalli tee poole, laiendades 
teetammi.

Meetrit sada edasi möödus ekskavaator teisest bul­
dooserist. Sõitnud oma tubli kilomeetri ja jõudnud 
lagedale välja, märkas Järvet teeveerel hoopis ennenäge­
matut masinat. Kõrge, uhke masin oli lõikunud maa 
sisse ja liikus aeglaselt edasi, tema laiade, maad uuris- 
tavate tiibade tagant paiskus eemale mulda. Maantee 
äärde jäi järele sügav kraav.

«Kraavikaevamise masin,» taipas Järvet ja talle mee­
nus, et samasugused masinad peavad varsti saabuma ka 
maaprandusjaama jaoks.

Juhtinud ekskavaatori künkale, nägi Järvet kaugele- 
kaugele kulgevat teed ning temas liigutas igas liht­
sas inimeses peituv igavene ehitaja.

Ehitustööde segaduses, skreeperite poolt ülessongitud 
küngaste ja langetatud puude vahel joonestusid selgesti 
välja uue teetammi kontuurid. Paiguti ühtis uus teesiht 
vana teega, viimast kahekordselt laiemaks muutes, ko­
hati aga eemaldus ta vanast siksakilisest teest, õgvenda- 
des käänakuid ja kurvisid.

August Järvet vaatles mõtlikult läbi kabiiniakna tema 
ees laiuvat teed ja seda teed ehitavaid uusi masinaid, 
ning temas tärkasid uued ja ebatavalised mõtted, uued 
ja ebatavalised, nagu olid need uut teetammi rajavad 
masinadki.

Ta mõtles muutustest, mis võivad toimuda inimeste 
elus. Inimene saab loodusest tugevamaks! Ja ta ütleb: 
«Seisa, tuul!»— ja tuul seisatab! Ta kasvatab metsa 
nagu seina tuhandete kilomeetrite pikkuselt — ja pea­
tab kuumad kõrbetuuled.

«Uus elu nõuab uusi teid,» mõtiskles Järvet. «Sellistel 
masinatel on raske läbida vanu teid, ületada vanu sildu, 
eriti raske on pääseda niisugusesse kaugesse nurka nagu 
Haldja .. . Sellepärast ehitataksegi teed, et need masi­
nad läbi pääseksid!»
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Ja ka sellest mõtles Järvel, et need masinad poleks 
iialgi jõudnud Haldja kaldaile, kui poleks olnud nõu­
kogude inimest, kes on nõuks võtnud tuuli peatada ja 
vesi alistada.

Ja paistab, et ta on Volgal ja Uraalis kindlalt selle 
töö kallale asunud, kui ta isegi soode vahele kadunud 
Haldja jõekesele saatis masinad, millele pole kohutav ei 
ükski mägi ega soo.

Mis on siis Haldja?
Suurele Nõukogude Liidu kaardile, mis ripub küla koo­

lis, ei saa teda joonistada isegi kõige teravama nõela- 
otsaga, — nii kitsas on Haldja jõgi.

Ning August Järvet naeratas endamisi tagasihoidlikult 
ja areldi. Kuigi jõgi oli tõepoolest tilluke, aga Järvet oli 
sündinud selle ääres, ja teadmisest, et maailmas on ini­
mesi, kes peavad hästi meeles ka seda jõekest ja selle 
kaldail elavaid inimesi, läks ta süda soojaks.

Möödus veel üks öö.
Sedamööda, kuidas liiguti edasi lõuna poole, muutus 

maastik üha künklikumaks; siin-seal sirasid männisalu­
dega ääristatud nõgudes sinised järvesilmad. Üha roh­
kem juhtus ette päikese kollasest helendusest üleujuta­
tud nisupõlde.

Kuid ikka ja jälle vaheldusid viljarikkad põllud tervete 
kilomeetrite ulatuses laiuvate kidurate soiste metsariba­
dega ja mätlike karjamaadega. Isegi tee muutus neis 
paigus kitsamaks, otsekui püüdes sealt kiiremini läbi lip­
sata. Raiesmiku juures sattus masinistidele teetolmus 
ette lömastatud peaga surnud rästik, — siin roomasid 
nad harilikult soost välja päikese paistele oma külma 
verd soojendama.

Teekonna kolmandal päeval pärast lõunat jõudsid nad 
Haldja soodeni. Maanteelt pöörduti kitsale looklevale 
teele, mis läbis kidura segametsa. Harva oli keset soo 
käest vallutatud põlde ja karjamaid näha kolhoositalusid.

Ühes mahajäetud paigas tuli mööda sõita umbrohtu 
kasvanud aiaga ja sissevajunud kaevuga talu kivivare- 
meist. Siin tehti lühike peatus ja õlitati masinat. Nad 
noppisid punaste sõstarde kobaraid ja sõid neid tüdimu­
seni.
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Süüdanud paberossi ning vaadeldes pooleldi lagune­
nud korstnat, meenutas August Järvet:

«Tuttavad paigad ... Raba. Neis kohtades möllas ju 
sõja alguses fašist Aarma kaitseliitlaste kamp. Meie 
hävituspataljon pidas nendega siin lahingut.»

Silmitsedes vaikivaid, rohtunud varemeid ja sünget 
metsa ümberringi, sõnas Järvet tigedalt:

«Mul on niisugune tunne, et keegi nendest veel prae­
gugi end selles soos varjab... Kümnete kilomeetrite 
ulatuses niisugune padrik ...»

Elmar vaatas ärevalt ringi. Kuid roheline mets vaikis 
rahulikult, päike paistis, ümberringi lendlesid sätenda­
vate kiilide parved. Sõites läbi väikesest vaiksest külast, 
kus tee ääres kasvavate vanade saarte varjus seisis värs­
kelt valgeks võõbatud valla täitevkomitee hoone, pööras 
Järvet pea Elmari poole ja karjus:

«Nad ründasid ju seda maja! Seintes on praegu veel 
kuulijäljed...»

Valla täitevkomitee juures jõudis neile jalgrattal jä­
rele tumedas sitskleidis naine, linakarva juuksekahl kirju 
räti alt välja kippumas. Teda märgates pani Järvet moo­
tori seisma ja kargas maha tolmusele teele.

«Oled aga täpse aja välja rehkendanud . . .» ühmas ta 
ja pöördus kõrvale, et varjata laia muhelust.

«Muidugi,» sõnas naine lõbusalt ja tuli sadulast 
maha. «Kuigi seal midagi rehkendada polegi, — teil on 
ju kilpkonna kiirus. Palusin lihtsalt postkontorist helis­
tada, kui mööda peaksite sõitma.»

«Saage tuttavaks: Elmar Lauba, Marta Niilus,» esit­
les August. Elmari üllatuseks hakkas ta äkki millegi­
pärast askeldama ja aina pühkis käsi kaltsu külge.

«Väga rõõmustav,» sõnas naine valjusti.
Rahvaga palju suhtlema harjunud inimesena vaatas 

ta Elmarile uurivalt näkku ja peatas pilgu komso- 
molimärgil Elmari kiiruga õlgadele heidetud kuue re­
vääril.

Selles viisis, kuidas naine pead püsti hoidis, selles, 
kuidas ta Elmariga kõneldes pistis Augustile sõbraliku 
liigutusega tasku avamata paberossipaki ning samal 
ajal hindavalt nende masinat silmitses, tundus midagi 
mitte päris tavalist, vaid midagi käskivat, nagu mingit 
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erilist oskust end ümbritsevaid erinevaid objekte ja näh­
tusi üheaegselt oma tähelepanuga haarata.

«Marta Niilus ... See on ju Tuleviku kolhoosi esimees. 
Temast kirjutatakse sageli ajalehtedes,» meenus Elma­
rile. «Noh, muidugi...»

«Olete kindlasti näljased?» küsis naine mõistvalt ja 
sidus pakiraamilt korvi lahti.

Korvis olid võileivad ja pudel piima.
Senikaua kui mehed sõid, vaatles Marta Niilus tuulest 

karedaks muutunud huuli hammustades tähelepanelikult 
ekskavaatorit.

Elmar jälgis teda salamahti.
Ta pole noor :.. Silmade all on peenike kortsudevõrk. 

Ilusaks nimetada ei saa, — harilik nägu. Ka kasvult 
pole pikk, kuid näib selletõttu pikemana, et hoiab end 
väga sirgelt. Kui aga vaatab August Järvetile, siis 
millegipärast on pilk kuidagi varjatud.

Marta Niilus ronis kabiini ja seadis end rahulikult 
metallistmele.

«Nagu omaenda ostu vaataks üle,» mõtles Elmar eba­
sõbralikult, tundes kadeduse torget. «Nagu oma isikli­
kule toolile oleks end istuma seadnud ... Kui ta vähe­
malt millestki aru saaks ...»

Küsinud midagi Augustilt, jätkas Niilus masina vaat­
lemist ja mingite oma plaanide sepitsemist.

«Kas meeldib?» püüdis Elmar viisakas olla.
Kuid Marta Niilus otsekui poleks kuulnudki küsimust. 

Ja ometigi oli Elmar valmis vanduma, et see naine on 
nende masina niisama kui August Järveti endagi kel­
leltki küsimata juba mingisugustesse oma kavadesse 
võtnud. ■

Marta näitas meestele eilset ajalehenumbrit, kus nad 
nägid ülesvõtet oma hiiglasest teel. Pildi alla oli kirju­
tatud: «Haldja rabade rünnakule!»

Siis võttis Marta Niilus Augustil käe alt kinni, viis ta 
paar sammu kõrvale toomingapõõsa juurde ja nad hak­
kasid vaikselt kõnelema. Saates pilguga oma ülemat, 
kelle nägu äkki muutus ja otsekui helendama lõi, jäi 
Elmar tõsiseks ja pööras silmad ära. Ta astus viisakalt 
kõrvale, püüdes mitte kuulata teiste jutuajamist. Ja 
siiski mõistis ta, et nad seal toomingapõõsa juures sala­
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mahti suudlesid . See asjalik, mehine ning mitte enam 
noor naine kortsukestega silmade all ja vanapoiss 
August Järvet, kes kõigesse maailmas näis suhtuvat 
irooniliselt! ... Kes seda oleks võinud arvata!

Pigistanud meeste käsi, sõitis Marta Niilus varsti ära, 
jättes Elmari hinge hämmastuse segamini kerge vaenu­
likkusega. Elmar tajus mingit ähmast armukadedust, — 
see naine kavatses ilmsesti midagi nii Järveti kui ka 
nende masina suhtes. „

'Ja August Järvet istus uuesti rooli taha. Nad lähene­
sid Haldja jõe basseinile, selles ei saanud kahtlust olla. 
Üha kitsamaks ja kitsamaks muutus tee, — nüüd võtsid 
ekskavaatori roomikud ta enda alla tervenisti, äärest 
ääreni. Üha sagedamini laskus ekskavaator soopinnaga 
ühetasa olevaisse nõgudesse ja siis jäid roomikute jä­
rele tuhmjale, niiskele, otsekui higistavale teekehale sü­
gavad jäljed. Ikka madalamaks ja hõredamaks jäid suvi­
viljad künkaveertel ja kidura metsa vahelistel lagendi­
kel.

Mõned kilomeetrid enne Kilgi küla loovutas August 
juhtimise abilisele. Elmar uuris teraselt teed; talle tun­
dus, et ta näeb sellel Markuse fordsoni hambulistest 
ratastest sissemuljutud tuttavaid auke ... Kuid neid pol­
nud näha, samuti nagu polnud teel näha ka Elmari ema 
tehtud lastepastelde ammugi kustunud jälgi. Täiskas­
vanu üleoleva muigega vaatas ta kadakapõõsaisse kas­
vanud lammaste-karjamaad, kus lapsed koolist tulles 
mängisid sõda. Seal oli ta püüdnud vangi võtta Magda 
Piiperit, kuid tüdruk oli alati osavasti tema käest ära 
libisenud. _ ...

Aga võõrasse, tõelisse vangipõlve oli Magda läinud 
Kilgi külast sõja ajal vabatahtlikult, koos isaga, liitu­
des fašistide vooridega, mis taganesid läände. Ja siis oli 
Elmar heitnud ta oma mälestusist, nagu Kai oli visanud 
auku üleliigseid kassipoegi: haletsuse ja vastikustundega, 
kuid kiiresti ja kõhklemata.

Rohtukasvanud Haldja jõeharu ees Koidu kolhoosi 
maal peatusid Järvet ja Elmar veel kord, et järele vaa­
data, kas sõja ajal kannatada saanud sild ekskavaatori 
raskusele vastu peab.

39



Sel ajal, kui nad nou pidasid, tuli põõsaste tagant 
longates teele terava linnuprofiiliga vana naine, mada­
lale silmade peale nihutatud rätik peas. Vanaeide järel 
astusid nagu nõiutud kaks hobust ja varss. Elmar tundis 
ära Ivaski Juula, vanatüdruku, keda talupojad kutsusid 
Hobuse-Juulaks. Juula oli varem Kilgi külas olnud tee- 
nijatüdrukuks-päeviliseks, elanud vanas mahajäetud, 
mõisä-ajast säilinud koldeta kivikuuris, kuid ... pidanud’ 
hobust. Jutustati, et külmadel sügisöödel Hobuse-Juula 
maganud külg külje kõrval oma vana vagusa mära Min- 
niga õlgedel maas. Juula oli ise selle mära kasvatanud, 
niites talle suvel teeäärtest heina ja talvel nurudes pere­
meestelt kaeru tulevaste «päevade» arvel. Hiljem oli 
Minni asemel olnud varss Lonni, kes oli sündinud Min. 
nist.

Juulat keelitati hobust tallu tööle andma:
«Vähemalt toidavadki teda seal, aga niimoodi, vaata — 

luu ja nahk. Ja sulle eneselegi antakse kott rukist...»
Juula ei nõustunud:
«Käivad teisega veel halvasti ümber . . . Ja pealegi, 

mis ma ilma hobuseta olen?»
_ «Aga mis sul temast kasu? Sul pole ei atra ega vank­

rit. Mitte kuskile ei sõida, mitte midagi ei künna. Ainult 
koormaks kaelas.»

«Parem ei...» mossitas Juula huuli. «Mis koormaks? 
Pole midagi koormaks.»

Ja läks jälle kellelegi lina kitkuma, et tööga tasa teha 
karjamaa eest. Lonni aga lendas mööda karjamaad, kael 
õieli ja naljakas kohevil saba püsti.. .

Talupojad vangutasid ainult halvakspanevalt pead ...
... Nüüd nägi Elmar Juulat esmakordselt kolhoosi ho­

buseid kolhoosi talli viimas.
Elmar tõusis teeäärselt kivilt Juulale vastu, silmitse­

des teda teraselt ja naeratades laia suuga. Külas oli Juu­
lat natuke napakaks peetud. Paljud naersid tema veid­
ruste üle.

Nähes, kuidas hobused meelsasti astuvad keset teed 
sammuva Juula järel, — varem oli ta alati käinud longa­
tes teeveeri mööda kartlikult tagasi vaadates, kas keegi 
otsa ei aja, — mõistis Elmar äkki terava läbinägelikku­
sega, mille omandab inimene, kui ta saab täiskasvanuks, 
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et Juula polnud sugugi imelik, vaid vaene... Õigupoo­
lest oli hobune Minni asendanud Juulale maja ning 
majapidamist ja võimaldanud tal kas või kujutluseski 
elada enda jaoks, mitte aga peremeestele.

«Eks sa näe!» imestas Juula ja varjas kuivetanud 
käega silmi loojuva päikese eest. «See oled sina 
Elmar?»

«Aga miks ma ei peaks siis olema?» muheles Elmar.
«Räägiti ju, et sa ei tulegi enam tagasi. Masinistiks 

oled hakanud .._. Et sa oled parema paiga kui Kilgi küla 
leidnud, teisi poide kündma läinud. Aga misjaoks seda 
kui meil Kilgiski on, kus künda ...»

«Ei, ma tulin tagasi,» ütles Elmar veidi kohmetu­
nult. «Tulin siia töötama. See on minu ülem — August 
Järvet.. . Ja see on meie masin.»

«See on ilma sahata?» küsis Juula pettunult ja ajas 
pea püsti, et seninägematut masinat paremini silmit­
seda.
_ «Ekskavaator ei künna, vaid kaevab,» seletas Järvet 

tõsiselt. «Kaevab sügava sängi jõgedele ja magistraal­
kraavidele. Ta paneb meie Haldja jõe voolama . . .»

«Vallutab uusi põlde soo käest,» ruttas oma sõnu 
vahele poetama ka Elmar.

.«.Siis sa pole ilmaasjata aega surnuks löönud! Tuleb 
välja, et linnas teavad, mis asja õpetavad,» sõnas Juula 
heakskiitvalt ja taipas siis äkki: «Noh, mis me siis poo­
lel teel seisma jäime?»

Juula ootas, kuni masin ületas ettevaatlikult silla, ja 
hakkas siis pidulikult longates astuma ekskavaatori ees 
oma kahe mära ja varsaga.

Õigust öelda, Elmarile niisugune saatjaskond ei meel­
dinud. Oma sissesõitu Kilgi külasse oli ta kujutlenud 
palju mõjukamana.

Masina ees lonkisid ükskõikselt vanad setukad, kõige 
ees aga, uhkuse ning peremeheliku hoolitsuse ilme linnu- 
näos, sammus Hobuse-Juula, justkui oleks tema need 
masinistid ja selle imelise masina Kilgi külasse toonud.
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Neljas peatükk

Nüüd olid nad viimaks pärast pikka väsitavat teed 
Lauba tallu saabunud. _

Selle asemel et kallile külalisele tooli pakkuda, tõttas 
Elmar Järvetit akna juurde tirima, et näidata aias kas­
vavat saarepuud. Selle saare oli istutanud isa Elmari 
sündimise päeval. Nüüd oli sellest saanud noor tugev 
puu, haraliste okstega, mis talveöödel kraabivad köögi- 
aknaid ja peletavad und.. . «Tuletavad meelde seda, 
keda enam majas pole!» lisas Kai, ja rutates parandama 
poja tähelepanematust, nihutas Järvetile tooli, et too 
saaks enne õhtusööki veidi ka puhata.

«Minu ülem armastab samuti kartuleid kastmega ...» 
tähendas Elmar unistavalt, kuulates pliidis leegitseva 
tule vuhinat. «Ja sibulat tuleb liha juurde rohkem praa­
dida. Sibulat praadida ei oska mitte keegi nii nagu sina, 
ema.»

Mõne minuti pärast särises suurel pannil juba soolane 
sealiha, majas hakkas isuäratavalt lõhnama praetud 
sibula ja rohelise tilli järele. Paksu keeva jahukastme 
lõhn pani näljaseid mehi neelatama. Elmari vanem õde 
Tiiu jooksis, ehmunud ilme laial ümmargusel näol, köögi 
ja sahvri vahet, tuues kord savikaussi koorimata hapu­
piimaga, kord peedisalatit.

See polnud jumal teab mis õhtusöök, kuid väsitaval 
teekonnal äranälginud mehed neelasid ahnelt pakse 
rukkileivaviilukaid ega märganudki, kuidas kartulikauss 
tühjaks sai.

Pärast õhtusööki tegi Kai meestele asemed valmis, 
kuid magama ei heidetud nii ruttu.

August Järvet kõndis mööda tuba ja kompas hoolikalt 
jalgadega kägisevaid värvimata põrandalaudu kodukoo­
tud triibuliste põrandariiete all. Koputas konksus sõr­
mega vastu pehastunud aknalauda ja sõnas etteheit­
valt:

«Meest pole majas ... Raamid on vaja uued panna.»
Seepealle vastas Kai:
«Kuhu veel, kui tõuk on seinagi ära söönud. Maja on 

ju väga vana. Kolhoos aitab uue üles ehitada ...»
Heitnud pilgu aknast välja, jäi Järvet kauaks vaatama 
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siit künkalt hästi nähtavat lõpmatut sootihnikut ning 
ütles:

«Jah, muidugi, ainult et siin olete teistest liiga eemal. 
Aga näe, Tuleviku kolhoosis otsustati teele lähemale 
ehitada. Kõrge koht, järv lähedal. Pood, post — kõik 
käe-jala juures. Meil on seal kena koht maja jaoks välja 
valitud.»

Ohoo! «Vanamees» — nii nimetas Elmar endamisi 
austavalt Järvetit — näib juba oma unistustes olevat 
seal kuskil Tuleviku kolhoosis, kaugel nende uuest masi­
nast. «Meie maja» — see tähendab Marta Niiluse ja 
August Järveti maja. Jah, muidugi, see . Marta ajab 
«vanamehe» pea segi, tahab Järveti enda juurde meeli­
tada ja lahutada teda Elmarist ning nende ühisest tööst.

Ning jälle, nagu teelgi, torgatas vaenulikkusetunne 
Elmari südames, kuid ta ei lausunud sõnagi.

August Järvet kõndis, käed seljal, jälle mööda tuba, 
mõõtes endassesüvenenult silmadega vanu seinu, kald- 
set põrandat, madalat lage. Oli näha, et ta mõtleb oma 
tulevase maja üle, mille ta ehitab mitte eemale inimes­
test, nagu on see oma elu äraelanud vaene talu soo­
metsa servas, vaid lähemale kolhoosi juhatuse majale, 
kus esimeheks on Marta Niilus.

Seejärel läks ta aeda ja hulkus samasuguse endasse- 
süvenenud näoga vanade väikeseleheliste õunapuude all 
ning nõgestesse kasvanud vaarikapuhmaste vahel.

Elmar aga jäi kööki naistega videvikutund! pidama. 
Ta polnud juba ligi poolteist aastat kodus olnud — sel­
lest ajast, kui oli lõpetanud mehhaniseerimiskooli ja 
naabermaakonda traktoristiks läinud. Nüüd vaatles ta 
erilise huviga tuttavaid seinu. Esimesel pilgul näis, et 
siin polnud midagi muutunud: vana köök lõhnas ikka 
niisamuti suitsu, lubja, pisut leiva ning veel millegi 
järele — kas mitte kuiva puu järele? ...

Ta võpatas, kuuldes kentsakat heli: nagu oleks kaevu- 
kett õues tasase logina ja riginaga alla läinud. Kuid 
muigas siis. Lõi vana kell!

Elmar silmitses teraselt ema ja õde. Emal oli halle 
juukseid juurde tulnud ja silmi kuivatas ta sagedamini 
oma puhta pearäti nurgaga kui varem.

«Tuul puhub silmad märjaks . ..» kurtis eit. Kai oli 
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justkui kasvult väiksemaks jäänud ja kokku kuivanud. 
See-eest oli õde Tiiu jõudu otse täis valgunud: käsivart 
ülalpool küünarnukki ei ulata ümbert kinnigi võtma. 
Ainult veidi vimma hoidis ta end, nagu kõik talunaised, 
kes lapsest saadik rasket tööd teevad. Sest kui palju 
aastaid on tulnud kõike teha käsitsi: künda, lina kit­
kuda, rohida, kartuleid võtta, vihke siduda ...

«Aga varsti ju peavad saabuma ka linakombainid,» 
mõtles Elmar.

Otsekui oleks talle midagi tähtsat meelde tulnud, 
astus ema rutukalt üle köögipõranda ja vajutas nupu­
kesele uksepiida kõrval. Laua kohal lõi põlema nõrk 
elektrilambike.

«Ohoo!» rõõmustus Elmar. «Ja mina olin unusta­
nud, — sa ju kirjutasid valgusest... Poleks veel vaja 
süüdata. Tükk aega veel pimedani.»

Kuid ema tegi näo, nagu ei kuuleks, ega kustutanud tuld. 
_ «Meie oleme siin ka natuke jõukamale järjele saanud. 
Sefid linnast aitasid sisse seada,» teatas ta uhkelt. «Õues 
on kah .. .»

«Ja laudas,» sõnas Tiiu, eemaldudes hetkeks pliidi 
juurest, kus ta taldrikuid pesi. «Meie laut ju remonditi 
ja tehti ümber. Seal on nüüd kolhoosi sead. Ainult et 
tsementpõranda jaoks ei jätkunud raha . ..»

«Tead ju ise, see kõik on alles algus ... Praegu on 
kitsas tööjõu poolest,» jutustas ema murelikult. «Täna 
pandi isegi vana Kahara Peeter käsitsi rukist niitma. 
Koos pojapojaga askeldasid teised seal... Rukis kipub 
iga silmapilk varisema .. . Sel aastal külvasime kõik 
täis, mis võisime. Inimesi ei jätku niisuguse ilmatu töö 
peale...»

«Paljuks see sinu Kahara taatki niidab,» ütles Tiiu 
pilkavalt. «Masinaid on vaja .. . Räägitakse, et Haldja 
traktorijaama on kombaine toodud.»

«No. see on ju terve maja! Sellel pole meie põldudel 
ruumi ümbergi keerata, kuna meil üks põllulapp üle soo 
teist taga hüüab ...»

«Muidugi, asi seisab masinates, — seda peab igaüks 
aru saama,» toetas Elmar autoriteetselt õde. «Vana Pee­
ter niidab päevas koorma, aga kombainiga lõikaks ta 
päevas kümme hektaari ja ära peksaks ka. Kahes vahe­
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tuses kakskümmend hektaari. Ja vihke siduda pole 
vaja . ..» .

«Kakskümmend . ..» lausus Kai tasa, ja vähese vaiki­
mise järel lisas: «Võib-olla, võib ju olla ... Ainult see 
pole Haldja jaoks. Kas saavadki minu silmad siin kom­
baini näha?»

«Aga kuidas siis!» ütles Elmar õhinal. «Misjaoks meie 
siis siia tulime? Vähke püüdma? Käime korraks jõge 
mööda ära, — eks me siis näe, kas vesi leiab tee või 
ei ... Võsalõikaja läheb üle ja ajab nagu habemenoaga 
kõik paljaks. Siis tuleb uudismaa-ader. Kuidas siis mitte 
Haldja jaoks? Aga kelle jaoks siis partei kõik teeb — 
saadab ekskavaatorid siia, traktorid? ... Kelle eest ta 
siis hoolitseb?»

«Noh, hea küll, hea küll,» heitis ema rahustavalt 
käega. «Kas mina siis seda ei taha? Kas ma siis selle 
vastu vaidlen?»

Vaikiti. Kuulati, kuidas emakass õrnalt nurrudes la­
kub nurgas jultunult turtsuvat sõnakuulmatut musta 
kassipoega. '

«Mind määratakse varsti vahetuse vanemaks,» ütles 
Elmar, haigutades teesklevalt, ja vaatas vargsi naiste 
poole.

«Oo! Ma ei teadnudki, missugust tähtsat meest ma 
kunagi seakünast kõrvupidi välja tirisin,» pani Tiiu käed 
puusa.

Mõte, et tema noorem vennas võib kellegi üle vane­
maks olla, näis Tiiule sedavõrd naljakas ja hämmastav, 
et ta hakkas itsitama, muide, siiski austuse varjundiga.

«Tema on nüüd meil majas peremehe eest,» ütles ema 
õnnelikult naeratades. «Peigmees, ühe sõnaga ...»

«Ainult parajat pruuti pole leida,» lõi" Tiiu sekka. 
«Peigmees on kasvanud sihuke, et ühestki uksest Kilgi 
külas läbi ei lähe, lööb otsaesise ära . ..»

«Aga kes teab, võib olla on ka pruut olemas. Ja mitte 
väga kaugel,» ütles ema pooleldi tõsiselt ja jäi mõttesse. 
Niiviisi nad heitsid külainimestele omase kohmakusega 
heasüdamlikult nalja tulevase «vanema» üle, kuni ema 
küsis: -

«Kuidas siis, kohe homme hommikul vara sõidate? 
Magaksite kauem ...»
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«Ei, vaja on kiirustada,» ütles poeg. «Käsk on homme 
kohal olla. Me alustame Hiljamäel veskitammi juurest 
ja tuleme jõge mööda edasi, nii et augusti lõpuks 
oodake Kilgisse.»

«Ja Haldja hakkab voolama?» küsis Kai uskumatult.
«Aga kuhu ta pääseb,» naeratas Elmar. «Nii on temale 

määratud.»
«Aga nüüd puhkama,» ütles Kai teeseldud paha­

meelega.
Ta vähem kuulas poega, rohkem aga vaatas vaimustu­

sega tema õlgu, silmitses mõnuga udemeid tema alles 
lapselikult pruntis huulte kohal ja leebe vaatega silmi, 
mis olid sinised nagu kogu perekonnal.

Tasa nohisedes magas August Järvet kambris rasket 
und. Elmar rõivastus tuld süütamata lahti ja heitis 
mõnutundega kitsasse koikusse pikali; heinakott sahises 
ta külje all.

Uni ei tulnud kohe. Akna taga siristasid väsimatult 
rohutirtsud, otsekui oleks kuskil kaugel põldudel pinni- 
tud hommikuks valmis tuhandeid tillukesi vikateid. Ava­
tud aknast tungis sisse öist värskust.
_Suigatuses elas Elmar teistkordselt läbi oma sisse­

sõidu Kilgi külasse. Kari poisikesi saatis teda juhatu­
seni. Isegi lõikusmasin põllul lakkas vehkimast oma 
hasplitega. Varjates käega silmi päikese eest, jälgisid 
inimesed teda.

Kabiinist Elmar märkas Aadam Tuisku.
Ta luges esimehe silmadest varjamatut hämmastust.
«Vaata, kui kõrgele on tõusnud meie inimesed ...» 

lausus Tuisk, punetavat nägu õieli ajades; higiojad olid 
ta karvastele, tolmustele põskedele jätnud mustad viirud.

Nähes eemal muhelevat Hugo Markust, rõõmustas 
Elmar kogu südamest, kargas masinalt maha ja ruttas 
tema juurde, et tal kätt pigistada. Südamepõhjas oli ta 
alati unistanud sellest hetkest. .. Viimaks ometi võis ta 
uhkustada üllatunud Hugo ees, istudes sellise oivalise 
masina rooli taga, nagu seda on ekskavaator! Ega see 
ole mingisuguse vana fordsoni taoline loks. ,

Algas mõnus jutt.
«Kas mäletad, kuidas sa oma traktorit tahtsid mulle 

odavalt ära anda?» ei suutnud Elmar hoiduda meenuta­
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mast, ja tema hääl, vaatamata naljatoonile, värises veidi 
võidurõõmust.

«Aga sina ei võtnud ... Ja tegid õigesti. Selle eest näe 
missuguse laeva vedasid siia. Au ja kiitus! Aga mida 
te kaevama hakkate?» Markus silmitses uudishimulikult 
ekskavaatorit.

«Tammi juurde läheme. Haldja jõe põhja hakkame 
süvendama,» selgitas Elmar tähtsalt.

«Ah, või sedasi... Nii et hävitate kõik vähid! Sellest 
on kahju.»

Markuse hääles kõlas varjamatu meelehärm.
«Ah vähid? Seda küll...» kohmas Elmar.
Talle meenusid Markuse kalamehe-kirekesed ja ta sõ­

nas rutukalt:
«Pole viga, siginevad uuesti... Selle eest kuivatame 

aga soo.»
Markus astus masinale lähemale, et seda paremini 

uurida.
«Ehee ... vaata aga, kas see pole mitte Markus?» veni­

tas imestunud Järvet, avas kabiiniuksekese ja tõstis 
kaks sõrme ümariku mütsinoka juurde. «Ammu pole teine­
teist näinud. Aga seal metsas räägiti tookord, et juhus­
lik kuul olevat su maha niitnud. Tähendab, et eksiti . »

Ega umbrohi kao,» naljatas Markus ja’ puhkes hea­
südamlikult naerma. «Palju ei puudunud, et oleksin 
ss-meestele pihku sattunud, aga ära pääsesin ... Pärast 
olin partisan.»

«Või nii,» imestas Järvet tagasihoidliku viisakusega, 
ja vaadates Markuse hoolitsetud roosakaid põski, mõtles 
skeptiliselt endamisi: «Kas sa mitte naiste juures heina- 
lakas partisani ei mänginud?»

«Tähendab, et olete läbisõidul,» ütles Markus kahet­
sevalt. «Muidu oleksite homme rehepeksul abiks olnud. 
Upume töö sisse. Meil kuluksid niisugused täitsamehed 
marjaks ära.»

«Ega meiegi mustikaid korjama lähe,» vastas August 
kuivalt. .

Mis sai edasi, seda ei suutnud Elmar enam meenu­
tada, — uni võttis võimust. Ekskavaator koos August 
Järvetiga ujus kuskile eemale ... Aeglaselt sammudes, 
tundmata maad jalge all, läks Elmar edasi väikeste 
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männikeste vahel, neid kätega kahele poole laiali lüka­
tes; selja taga lõid need jälle hääletult kokku. Elmar 
vaatas oma paljaid jalgu ja talle meenus, et ta oli jät­
nud saapad ekskavaatori kabiini. Kõndida soos jalatsi­
teta oli ohtlik usside pärast ja ta tahtis tagasi pöörduda 
ekskavaatori juurde, kuid ümberringi seisid männid. Ja 
siis kadusid ka need ... . . . ■

Koputus aknale äratas hommikul Elmari: justkui oleks 
keegi kepikesega vastu akent peksnud. Elmar avas sil­
mad ja nägi akna taga varblast, kes nokaga koputades 
klaasi mööda libises, püüdes ületada temale arusaamatut 
takistust. Elmar naeratas ja heitis teki kõrvale. Söanda­
mata äratada raskesti magavat Augustit, rõivastus ta ja 
läks kikivarbail välja õhu kätte. ,

Ehkki Elmar oli ärganud vara, selgus, et keegi oli 
tõusnud veel varem: lauda poolt kostis kapsaraua täksi- 
mist.

Ode Tiiu raius sigadele peedilehti.
Tema kõrval seisis ta sõbratar Salme Pärtel, sihvakas 

tütarlaps, tedretähed trotslikult püstisel ninal ja pruu­
niks päevitunud käsivartel.

«Noh, karjapoiss, tere,» sõnas tüdruk lõbusalt ja rapu­
tas tugevasti Elmari kätt.

Elmar liigutas sõrmi: neisse oli otsekui kandunud osa 
soojust kuuma kareda pihu puudutusest.

«Tere, karjatüdruk,» vastas ta heatahtliku naljatusega. 
«Kas hakkad mind jälle õrritama? Kas ma vähe olen 
sind patsist tirinud?» ,

Salme vaatles teda sõbralikult ja uudistades.
«Ma vaatan, kas on Elmar või ei,» rääkis ta muiates. 

«Silmade järgi nagu oleks, aga hääle järgi — ei 
ole .. . Sul oleks nüüd paras kooris bassi laulda .. •. Rää­
gitakse, et sa olevat mingi traktoriga siia sõitnud?» .

«Mingi traktoriga?» kordas Elmar küsimust ja selgi­
tas täiesti ükskõikselt: «Ei, ma tõin siia ekskavaatori,» 
ning pöördus Salmest eemale.

«See ongi siis sinu majapidamine?» küsis ta kulmu 
kortsutades oma vanemalt õelt ja heitis pilgu uksest 
sisse. Lubjaga valgeks võõbatud sulgudest kostis ruiga- 
mist ja vingumist. Lehkas hapukalt. _

«Minu, minu jah!» karjus Tiiu kogu kõrist üle sigade 
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vingumise. Need hakkasid tema häält kuuldes veel hulle­
mini vinguma. .

«Alt ära!» hüüdis Tiiu nüüd Elmarile. Haaranud ker­
gelt maast raske toobri raielehtedega ja hoides seda 
vastu kõhtu, tormas ta mööda vahekäiku.

Elmar astus teelt kõrvale ja vangutas ainult pead. Ta 
ei tundnud äragi tavaliselt vaikset, tagasihoidlikku õde, 
kes isegi eile tema triumfaalse sissesõidu ajal külasse 
oli end võõraste selja taha peitnud. ■ '

Elmar vaatas silmanurgast Salmet. Ta oli oma too­
niga tüdrukule selgesti mõista andnud ... Kuid selle ase­
mel et ära minna, seisis too rahulikult paigal ja hakkas 
koguni sõltumatul ilmel posikese moodi vilistama. See 
plika kujutleb endast nähtavasti liiga palju! ... Teatud 
üllatusega märkas Elmar ta pluusil komsomolimärgi- 
kest.

«Oo-jah, siin on üht-teist ümber tehtud,» märkis 
Elmar, liialdatud tähelepanelikkusega vana lehmalauta 
silmitsedes. «Näe, seal on kaks akent sisse raiutud, val­
geks on võõbatud ... Aga põrand on mullast. Tsemen­
dist oleks vaja teha.»

«Nojah, tsemendist . . .» sõnas Tiiu. «Marta Niilus on 
küll oma karja jaoks tsementpõrandad teinud, meil aga 
on ainult juttu olnud.»

«Miks siis nii?»
«Tea, kas neil on rohkem üksmeelt või... Meil aga, 

kui vaatad, on igaüks oma lülis, oma nurgas, aga lüli­
dest ketti kokku liidetud ei saa. Tead, alles hiljuti mur­
dis hunt Salme isal mõned lambad maha. Ema toppis 
end sinna lohutama, vanad läksid nii riidu, et hullemat 
ei saa ollagi. Ema tuli tagasi, nägu peas ära nutetud, 
väriseb üle keha. Kuid ema on Madisega ühes lülis. Ma­
dis on veel lülivanem ... Näed siis, räägitakse, et vana 
arm ei roosteta, aga tuleb välja, et viha roostetab veel 
vähem.»

Elmar vaatas kõõrdi Salme poole, kuid ei lausunud 
sõnagi.

«Tule õige vaata,» ütles Salme millegipärast sosinal ja 
tõmbas Elmarit käisest.

Sulus puhtal aluspõhul nägi ta külili lamava looma 
punsunud nisasid: naljakad roosad põrsad imesid. Sea 
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silmad olid õndsalt pilukil, aeg-ajält liigutas ta lontis 
kõrva ja röhatas.

Elmar ei suutnud muiet tagasi hoida.
«Meie ainuke puhast tõugu emis,» kurtis õde nukralt. 

«Tuleviku kolhoosis Marta Niilusel on tervelt kolm. Ja 
kult on puhast tõugu.»

«Pole viga, küll jõuame paremale järjele,» lohutas 
Elmar. Eneselegi ootamatult ütles ta «jõuame», otsekui 
end Koidu kolhoosi liikmeks lugedes.

«Neil on suur kolhoos . . . nad on jõukad . . .» kadetses 
Tiiu. «Meil aga ei saadud möödunud aastal kuidagi­
moodi isegi raudahju juhatusse üles panna .. . Kasuka­
tes istuti.»

«Ega kõike korraga saa,» ütles Elmar tähtsalt. «Vaat, 
kui me siit läbi läheme, soo ära kuivatame ...»

«Kes need meie?» küsis Salme pilkavalt.
Kiire liigutusega tõmbas ta Elmaril sonimütsi nina 

peale ja jooksis laginal naerdes eemale.
Elmar sööstis end unustades nagu lapsepõlveski Sal­

mele järele, et talle head matsu selga anda või teda 
juustest sakutada.

Salme jooksis paljaste jalgade põntsudes kivikõval 
maal.

Naeru lagistades ja punetavatena jooksid nad mööda 
õue. Valgete floksidega lillepeenra juures pidi Elmar 
Salme juba kätte saama, sirutas isegi käe välja, kuid 
Salme peatus ootamatult järsku, ja Elmar tormas mööda. 
Elmar oli südamest naerdes valmis uuesti kätt sirutama, 
kuid Salme vaatas selliselt talle otsa, et ta laskis silma­
pilkselt käe langeda ja jäi seisma nagu kinninaeluta- 
tud .. .

Elmari ees seisis mitte tedretähniline trotslik plikake, 
kes oli kunagi teda kiusanud, vaid pikk, talle õlani ula­
tuv noor naine helesiniste silmadega ja lopsakate kiha- 
ratega karmide tõrksate patsikeste asemel. Nende sil­
made säras kadusid suured tedretähnid tema näol. Elma­
ril oli tahtmine varjata end käega nende silmade vihase 
pilgu eest. .

Ta jäi seisma, ehmudes ise oma kohmaka julguse üle, 
ja oli valmis kuulama käredat noomitust.

Kuid Salme ei lausunud sõnagi. Ta läks edasi kergelt
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ning vabalt, sellise häirimatu rahuga, nagu polekski 
Elmarit siin, nagu polekski too eile seninägematul masi­
nal võitjana Kilgi külasse sisse sõitnud, vaid oli endist, 
viisi poisike ja mitte täiskasvanud noor mees, keda me­
hed juba nagu võrdset enda hulka võtavad.

Salme oli ammu läinud, kuid Elmar seisis ikka veel 
mahalöödud silmil.

Viies peatükk

Ühtlaselt pedaalidele vajutades sõitis August Järvet 
jalgrattal mööda maanteed, mida valgustasid madalal 
seisva hommikupäikese viltused kiired.

Järveti jalgratas polnud kaugeltki enam uus, ostetud 
aastat viisteist tagasi, kuid ta vananes niisama visalt 
ja vastumeelselt nagu tema sooniline, kuivetanud 
omanikki, kellel oli raudne tervis.

Alati hoolikalt määritud ja puhastatud ratas ei kriuk­
sunud ega logisenud ühestki oma rohkeist liigendeist. 
Kui mingi kruvike oli aja jooksul läbi kulunud, asendas 
Järvet selle otsekohe; kui murdus pedaalivõll, treis Järvet 
uue, ajas sirgeks juhuslikult muljuda saanud porilaua.

Asjad jäid Järveti käes alati uueks, sest ta oskas neid 
hoida ja hooldada.

Rohke öine kaste polnud jõudnud veel haihtuda kül­
madelt teelehtedelt, hõbedast vihma sädeles teeäärseisse 
põõsaisse põimunud ämblikuvõrkudes.

Pärnade ja vahtrate laiad, pikad hommikused varjud 
kirjasid tee laiguliseks. Hämarad ja külmad varjukohad 
vaheldusid päikeseliste aladega. Neid läbides mõtles 
August Järvet, et nii on ka elus: üks päev pole sarnane 
teisega — üks rõõmustab sind päikese ja õnnestumis- 
tega, teine teeb meelehärmi sompus ilma ja pahandus­
tega.

Täna oli ees raske päev. August Järvet mõtles mornilt 
eelseisvale kõnelusele maaparandusjaama direktoriga. 
See jutt ei olekski Järvetit nii väga häirinud, kui poleks 
olnud vana sõprust Kaldaga. Aastat kakskümmend tund­
sid nad teineteist.

Jah, kakskümmend aastat tagasi olid nad töötanud
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koos kolm hooaega'ühes artellis. Kuid siis, kui ettevõtja 
insener Tuvi esmakordselt Eestis oli melioratsioonitöö- 
del tarvitusele võtnud ekskavaatori, õnnestus Järvetil 
seal masinisti abiks saada. Ta arvas, et tal oli vedanud. 
Ekskavaator oli vana, kulunud ja nõrgajõuline, kuid sel­
lest hoolimata tekitas ta oma ilmumisega valda artelli 
kraavikaevajaile ähvardava konkurentsi ja lõi juba niigi 
madalad töötasud alla. Kraavikaevajad hakkasid vih­
kama masinat ja tema masiniste. Ning kord juhtus, et 
kokkusaamisel küla õllepoes otsustasid nokastanud 
kraavikaevajad Järveti läbi peksta. Suitsust küllastatud 
õhku täitis sõim, vehiti rusikatega, keegi raputas teda 
õlast, kuid siis oli kõlanud Mihkel Kalda rahulik hääl:

«Pidage, poisid, misjaoks oma meest puutuda, tema 
pole milleski süüdi. Ennem juba tuleks Tuvi kraavis 
ujutada .. .»

Ja ta eemaldas August Järvetit ähvardavad soonilised 
rusikad. Sellest ajast peale pidas Järvet end võlglaseks 
Kalda ees. •

Mihkel Kallas polnud artelli vanem ega ajanud asju 
ei ettevõtja ega tellijaga, kuid ometi tunnistati teda 
tema elukogemuste poolest vanemaks artellis. Nüüd oli 
elu viinud Mihkel Kalda ülesmäge — pannud hiiglasliku 
ürituse vanemaks. Tema, August Järvet, ei tundnud nagu 
varemgi Kalda vastu mingit kadedust, ei midagi peale 
tänulikkuse, ent nüüd tuleb neil nähtavasti teineteisest 
lahkuda . . .

August Järvet oleks täiesti kindel oma otsuses, kui 
poleks olnud viimast kõnelust Marta Niilusega. Nende 
viimase kõneluse ajal oli Marta olnud küll selle poolt, 
et peigmees kiiremini kolhoosi astuks, kuid mitte nii 
kindlalt nagu alati varemalt. Paistis, nagu oleksid ta 
rahutus peas tekkinud mingid uued ideed. See oli Jär­
vetit häirinud, kuid oli kuidas ofi — ta pidas küsimust 
ikkagi otsustatuks. Sest kõige tähsam on see, et tema 
soovid langevad täiesti ühte Tuleviku kolhoosi juhatuse 
liikmete soovidega.

Niimoodi end rahustades sõitis August Järvet oma 
jalgrattal. _P aari tunni pärast, kui päike oli kõrgemale 
tõusnud, jõudis ta vana pargi kaskede-allee varju. Tee 
viis vana lohakilejäänud mõisa avarasse õue.
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Vasakult, tohutu suure kivilauda tagant põllult kostis 
hääli ja undavat mootorimürinat.

Järveti silmade ees avanes järgmine pilt. Põllul ma- 
nööverdas traktor-buldooser, mille ees oli püstloodis 
teraskilp. Buldooseri liikumist jälgis salk inimesi, kelle 
hulgas Järvet tundis ära tuttavaid traktoriste.

Buldooseri ees, nägu masina poole, astus tagurpidi 
keskmist Kasvu, mütsita mees, kellel oli paljaks aetud 
ja pronksikarva päevitunud pealagi ning ümarik nägu. 
Ta tegi käega märke ja andis vahetevahel käsklusi 

.masina juhile.
Mees liigutas veidi käelabasid, ja buldooser kergitas 

kilpi enda ees nagu kiivrisilmikut. Mees taganes vähe­
haaval, ja masin näis roomikutega ragistades talle peale 
ajavat. Ta meelitas masinat lähima kivimüraka juurde, 
mis sarnanes õlgade vahele tõmmatud halli härjapeaga. 
Buldooser tegi kivi ümber poolringi, otsekui sihtides, ja 
Järvet ^аФаз> .ta läheneb kivimürakale selle järsust 
küiljest, teraskilbi hoop ei libiseks kivi kaldset pinda 
mööda. Jõudnud viie-kuue meetri kaugusele, laskis bul- 

■dooser massiivse kilbi otsekui võitluseks valmistudes 
maapinna ligi ja kiirendas käiku .. . Vilgas mees liikus 
peaaegu joostes buldooseri ees ja karjus õhinal vene 
keeles:

«Võta vasemale, vasemale, uhh ...»
. August Järvet astus lähemale, et paremini näha. Kos­

tis tume hoop ja selline heli, nagu oleks talumehe ree- 
jalas talvel üle kivi sõitnud. Teraskilbi ees mulda üles 
paisates kargas raske kivimürakas maast ilma erilise 
pingutuseta välja ja veeres masinast tõugatuna kohma­
kalt taarudes edasi.

«Said, kurat!» sõnas keegi vaimustatult.
«Kas see ehk polegi uus peamehaanik?» mõtles Järvet.
Ja luitunud tööülikonnas mees küsis Järvetist möödu­

des:
«Kas minu juurde?» ning esitles end: «Melnikov, And­

rei Petrovitš, mehaanik . ..»
Järvet ütles omakorda nime ja tähendas, kes ta on 

ning kust kohast.
Melnikov hakkas pärima, kuidas nad masinaga ko­

hale jõudsid ja kas ta on valmis tööks. «Te ütlete, et 
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tõrgub . . . Noh, paneme hääled sisse . . .» rahustas ta. 
«Ega te kohe veel ära lähe? Tähendab, jõuame veel rää­
kida.»

Järvet läks direktorit otsima. Kirjutuslaudu täiskiilu­
tud kantseleis, mis asus tiibehituse alumisel korral, öeldi 
talle, et direktor on väljas.

August Järvet väljus ümbrust uurima. Heitnud pilgu 
ümberringi, veendus ta, et vanas mõisas, kuhu oli pai­
gutatud loomakasvatustehnikumi õppemajand, olid toi­
munud suured muudatused. Kui palju siin oli igasugu­
seid masinaid!

Laudast lasti lehmi välja. Vanamehest karjane, kes 
oli üleni, alates juustest kuni rohus ärahõõrutud saapa- 
säärteni, päikesest pruuniks põlenud, sekeldas lauda 
väravateni ulatuva veoautode rivi vahel ja juhtis lehmi 
teele. Pruunjaspunased lehmad ammusid ja taganesid 
usaldamatult masinaid nähes. Platsil, mida põhjast pii­
ras pikk kivilaut ja idast madal ait, seisis rida võimsaid 
linttraktoreid S-80. Päikese käes helkisid kahe buldoo­
seri kilbid, ja eraldi seisis uus ekskavaator, sama tüüpi, 
mille oli siia toonud Järvet. Sõnnikuhunniku kõrval 
lauda juures oli näha autotsistern hoiatava pealkirjaga 
«Tuleohtlik».

Terava ja kogenud pilguga kõike seda silmitsedes 
mõistis Järvet, et rünnak soodele võtab tohutu, seniole­
matu ulatuse ja järelikult . . . on seda raskem kõnelda 
direktoriga.

Järvet leidis Kalda endise kivist sepikoja juurest. 
Direktor seisis mõtteisse vajunult vanaraua-hunniku 
juures, mis oli nähtavasti alles hiljuti siia toodud. Jär­
vet märkas kohe vana purukslastud fašistide tanki torni 
terasplaate ja isegi vana roostes kuulipilduja-rauda.

Järvetit nähes pomises direktor midagi vastuseks 
tervitusele ja vajus uuesti oma mõtteisse.

Niisugune oli juba Kalda iseärasus: kivile vaadates 
kujutles ta endale juba sellest ehitatavat maja. Järvet 
teadis seda hästi ja jäi sellepärast rahulikult ootama.

Viimaks, kui talle näis, et Kallas oli tema juuresoleku 
unustanud, tõstis viimane oma suure pea ja lausus otse­
kui ammust juttu jätkates: e

«Me mõtleme uue kraavikaevamise-saha konstrueerida, 
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jah ... Näe, siia toodi selle jaoks vanarauda. Noh, aga 
kuidas sinul seal siis läheb?»

Järvet kandis olukorrast ette.
Nad arutasid lühidalt ja asjalikult läbi rea tootmis- 

küsimusi ja Järvet valmistus juba tegema juttu oma 
isiklikust asjast, kuid siis ilmusid sepikoja nurga tagant 
kaks külastajat: üks pikk, kiilaspäine, väikesed metall­
raamidega prillid ninal, teine — üsna noor heledate sil­
madega mees.

«Näe, kus ta plaane teeb,» sõnas pikk heasüdamlikult. 
. «Ahaa, esimehed!» muheles Kallas. «Tellijad...»

Esimehed haarasid Järveti käest silmapilkselt jutu 
initsiatiivi. Tüse noor mees osutus üsna lärmakaks ja 
•sõnaohtraks. Ei jõudnud Järvet silmagi pilgutada, kui 
esimehed Kalda juba kantseleisse tirisid. Tüse mees tõu­
kas seejuures Kallast sõbralikult tagant, et too kiiremini 
astuks. '

Järvet köhatas rahulolematult. Kas või lükka kõnelus 
teiseks korraks!

Mõtelnud hetke, otsustas ta kindlalt siiski oodata telli­
jate lahkumiseni. Ta kõndis aeglaselt mööda õue ja vaa­
tas mõtlikult jalgade ette maha. Äkki sundis miski teda 
pead tõstma .. .

Kaskede-alleelt kihutas jalgrattal tuttava lillelise siid- 
pearätiga naine. Marta!

Võtnud kähku ratta, millelt Marta maha hüppas, kü­
sis August imestunult:

«Mis sina siit otsid?»
«On asja,» vastas Marta lühidalt. «Aga milleks sina 

siin oled, seda ma ei küsigi.»
Nad astusid kõrvuti mööda kitsast jalgrada suure tee 

ääres, mis oli traktorite ja ekskavaatorite roomikute 
sügavaist jälgedest kirjuks muutunud.

«Neil on täna siin pärast tööd koosolek. Kallas on 
kutsunud kokku ümberkaudsete kolhooside esimehed, — 
ta on ju taibukas mees, agitaator ... Ma sõitsin varem 
kohale, on rääkimist. Aga sina, kas sa rääkisid temaga?»

«Ah ei, segati,» sõnas Järvet tusaselt. «Kuid räägin 
veel. Niipea kui ta vabaneb . . .»

Marta tõmbas Augustit käest ja nad istusid pingile 
pahkliku künnapuutüve juures.
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«Tahad rääkida? Olgu peale... Aga kuule, ega ta 
sind vist ära ei lase?»

August vaatas uurivalt Martale näkku. Too vahtis 
veidi silmi kõõritades, mis tema juures esines mõtteisse 
süvenemise silmapilkudel, kuskile üle Augusti õla.

Järvet kortsutas kulmu. Ta pelgas veidi Martat, kui 
sellel oli niisugune nägu. Ta teadis: nüüd hakkab Marta 
koike omamoodi ümber pöörama.

«Muidugi, rõõmu ta sellest ei tunne,» pomises August..
«Kuid ma selgitan talle ära . . .»

«Aga tema ei arvesta sinu selgitamist, vihastab.»
«Seda ma kardan isegi,» tunnistas August * ausalt.. 

«Kuid ma ei lähe töölt ära oma tuju pärast, mitte loge­
lema. Ma kavatsen ju meie kolhoosi heaks tööle hakata.»

«Mis siis sellest, et kolhoosi heaks! Meil on maakon­
nas kolhoose palju,» ütles Marta rangelt ja sugugi mitte 
arusaadavalt. «Ja Kallas ei lase sind ära.»

«Kuidas ei lase? Laseb.»
«Tahad temaga riidu minna . . .»
«Mis siis teha ometi? Igaühe meeltmööda olla ei 

saa . ., Nii võid ise alati pügada saada. Temal on oma 
töö, meil oma.»

«Mina aga ei taha Kaldaga tülli minna,» tõmbas 
Marta näo kipra. «Ära unusta, et me ei ela nüüd ju kuskil 
üksikus onnis metsaservas. Kõik meie maakonna kolhoo­
sid on seotud maaparandusjaamaga ja tema meiega. 
Pealegi on mul üks projekt, ja ma vajan Kalda abi.»

«See on mulle uudis,» leidis Järvet ainult, mida öelda, 
ja murdis vitsa käte vahel pooleks. «Möödunud korral 
sellest juttu ei olnud.»

«Ma ei taha Kaldaga tülitseda,» vangutas Marta jon­
nakalt pead. «Ega või . ..»

«Aga meil on ju maja plaangi valmis,» sõnas Järvet 
nõutult, kepikest üha väiksemaiks tükkideks murdes.

«Midagi pole valmis. Siin oleneb palju minu projek­
tist. Kolhoosimaade planeerimine võib veel muutuda.»

«Tuleb välja, et meie vahel pole midagi otsustatud?» 
küsis Järvet, ja Marta vaatas talle ärevalt otsa, — nii­
võrd sünge oli ta häälekõla. Isegi tema suurtel kätel, mis 
lebasid praegu põlvedel, oli solvunud ilme.

Marta heitis nooruslikult pea kuklasse, puhkes helinal 
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naerma ja haaras hoogsalt neist suurtest, kallitest kä­
test kinni.

«Ära ole niisugune rumal,» sõnas ta õrnalt. «Kõik on 
ammu otsustatud. Selle jaoks seda kõike tehaksegi. . .»

Järvet tõstis silmad Marta poole. Ta võis olla kuitahes 
kuri, kuid kõige kergem oli lahke sõnaga tal relvad käest 
võtta. Ta oli juba valmis astuma rahulikku vestlusse, kui 
ta äkki märkas, et Marta ei vaatagi enam tema poole, 
vaid et kogu ta tähelepanu on pööratud kantseleiuksele. 
Sellest väljusid pikk prillidega kolhoosiesimees ja teine, 
tüse, heledasilmaline. Kallas saatis neid.

Marta võpatas.
«Need on ju Sang ja Teder,» venitas ta pahaselt. 

«Siiski jõudsid minu teele ette. Sa istu, ma tulen 
kohe . . .»

Ja juba ta läks tõtlikult üle õue ja naeratas rõõmsalt 
valgete hammaste välkudes, ehkki endal südames kipi­
tas. Kallas on rohkesti lepinguid sõlminud, kas on jää­
nud midagi ka tema jaoks?

August Järvet jäi jälle üksi. Ta kargas ägedana pingilt 
püsti. Temale jätkub. Ta sõidab viibimata ilma hüvasti 
jätmata ära... See pole mees, kes endaga mängida 
laseb.

Järvet katsus mornilt rattakumme, valmistudes tagasi 
sõitma. Ta otsustas rahulikul mehesammul üle avara 
platsi minna, ratast käekõrval lükates. Kui Marta ei 
hüüa teda, ärgu hüüdku! Tema sõidab ära.

Möödudes laudaga ühe katuse all olevast karjaköö- 
gist, . nägi ta vanapoolset sonimütsis hallide vurrudega 
meest. Juhan Otti, lukksepatöökoja juhatajat, tundis 
Järvet nagu Kallastki juba ammu. Juhanil olid seljas 
sinised luitunud tunked, samasugused, nagu kandis 
August. See tagasihoidlik tööriietus võib olla erineva 
lõike, värvi ja tegumoega, kuid tema karmis korralikku­
ses, triikimisest läikima löönud õmblustes, taskutes, kus 
sobiva ja läbimõeldud paigutuse leiavad endale prillid, 
kokkupandav, metallilohnast läbiimbunud nahktupes 
mõõduriist, pliiats kaitsekübarakeses ja värske ajalehe­
number, — selles kõiges on tingimata midagi ühist, ülla­
tavalt kodust ja liigutavat. Neist taskutest võib alati käe­
pärast leida tõrkumatult töötava välgumihkli ja lihtsa 



portsigari kodus topitud suitsudega. Tubakas kestade 
jaoks on aga lõigatud üsna leidliku konstruktsiooniga 
masinal, mis samuti on valmistatud omaenda kätega . . .

Juhan Ott vahtis huult hammustades üle prillide paha­
selt uuele mehaanikule otsa, kes temaga juttu ajas.

«Ah, vana Ott pole rahul oma ruumikesega,» mõtles 
Järvet ja tervitas, nokkmütsi peast võttes.

Ott vaatas halvustavalt nina krimpsutades pimedasse 
lauta, mis lehkas sooja sõnniku järele, ja hakkas pea­
aegu puhtas vene keeles kurtma:

«Palju, kus olen töötanud . .. Aga näe, laudas pole 
töötanud . . . No mis töökoda see lauta saab?»

«Jah,» tundis Andrei Petrovitš kaasa ja vaatas oma­
korda lauta. «Noh, kuidagiviisi seame end esialgu 
sisse . . .»

Jutuajamisest direktoriga oli ta teada saanud, et aju­
tiselt, kuni uue remonditöökoja püstitamiseni, tuleb töö­
koda sisse seada mõisa vanasse kivilauta, niipea kui 
põllumajandustehnikumi õppemajand oma lehmad ära 
viib.

«Töökoda siia teha ei saa,» sõnas Juhan Ott jonna­
kalt. «Tuleb rutem ehitada teine.»

«See on selge,» nõustus Andrei Petrovitš. «Selle 
asjaga hakkab juhtkond tegelema, meil aga jätkub vaid­
lusi omaenda asjade üle, seltsimees Ott, eks ole . .. Mina 
annan teile kui töökoja juhatajale ' masinaid remonti, 
teilt aga võtan vastu kui mehaanik. Siin juba teinetei­
sele armu anda ei tohi.»

«Nii ta on,» nõustus Juhan Ott. «Kui minult nõutakse, 
nõuan mina ka.»

Nad astusid vanast jahedast, madala laega kivihoo- 
nest välja sooja kätte, kõrge pärna läbipaistva varju alla.

Andrei Petrovitš tõstis silmad helendava taeva poole 
ja leidis kõrgel ujuva kerge, peaaegu nähtamatu lennuki- 
silueti ning sõnas unistavalt:

«Suured asjad hakkavad arenema, seltsimehed.»
Ott silmitses lauta, mille ees oli sõnnikulasu ja kus 

müüri ääres vedelesid nõgestesse kasvanud vanad talu­
meeste reed, ning heitis küsiva pilgu Andrei Petrovitšile.

«Veel pole midagi olemas,» ütles ta rahulolematult.
«Kaks vana kivilauta ja tühi kantseleimaja.»
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«Kuidas pole. . . Te näete ikka aina seda, mis on 
vana,» muigas Andrei Petrovitš. «Ekskavaatorid aga on 
juba objektidele läinud. Meie jaam elab juba! Töötab!»

«Minu jaoks jõuab töö kätte siis, kui katkised voi va­
nad masinad puksiiris kohale tuuakse...» rääkis Ott 
jonnakalt. «Kogu eluaja ma vanu ainult parandangi ja 
taastan. Nagu tohter praavitab konte. ..»

Andrei Petrovitš vaatas oma jutukaaslasele teravalt 
otsa.

«Aga teie minge ja vaadake traktoreid töö juures, — 
kuidas nad oma konte murravad,» ütles ta tõsiselt. «Siis 
on ka kergem praavitada.»

Keskpäeva ajal kogunes traktorite juurde suur hulk 
inimesi. Millegi üle valjusti vaidlevad traktoristid, raa­
matupidaja — eakas mees, sarvraamidega prillid poori- 
lisel ninal, sekretär-masinakirjutaja — kehakas naine 
pehmete heledate juuksekiharate pärjaga karedavoitu 
vaskpruuni näo ümber, mõned mehed, nähtavasti 
remonditöölised, ja rühm poisse tööstuskooli õpilaste 
mütsides. Kolhooside esindajatega ühtekokku kogunes 
inimest nelikümmend. Siin puudusid veel paljud koossei­
sus ettenähtud,' — veel polnud jaama saadetud direktori 
asetäitjat poliitilisel alal, vanemagronoomi ja teisi.

Kuid direktor ei tahtnud selle pärast koosolekut edasi 
lükata.

Kallas heitis pilgu kellale ja jutud vaikisid silma­
pilkselt.

Direktor teatas pidulikult:
«Seltsimehed! Me oleme kogunenud vabariigi esimese 

maaparandusjaama esimesele tootmisnõupidamisele ...»
Kõik hakkasid heakskiitvalt plaksutama.
«Meie jaam omab vabariigi elus suurt tähtsust,» jät­

kas direktor pikkamisi. «Me elame õnnelikul stalinlikul 
ajastul, millal meie maa kujundab edukalt ümber loo­
dust. Nõukogude riigi tootmistehniline võimsus on seda­
võrd kasvanud, et nõukogude rahvas võib lahendada 
ülesandeid, mis pole jõukohased ühelegi teisele maale. 
Meie, nõukogude inimesed, muudame kommunistide 
partei juhtimisel uueks mitte üksi iseend, vaid me hak­
kame muutma ka looduse nägu, kliimat,, et ta oleks ini­
mesele emaks, aga mitte võõrasemaks . . .»
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Nende sõnade juures avaldati direktorile jälle poole­
hoidu käteplaksutamisega.

Teda kuulati tähelepanelikult, ehkki teati, et avalikud 
sõnavõtud vanal Mihkel Kaldal eriti ei õnnestu: ta pani 
need enne paberile, unustas aga paberid alati koju. Kuid 
täna oli pidulik päev, jaama esimene tööpäev, ja see­
pärast aitasid kõik Kallast pinguldatud tähelepanu ja 
rohke käteplaginaga.

«Mis, kas pole vägev rivi?» küsis ta käega traktoreile 
näidates, ja lai naeratus ilmus sel päeval esmakordselt 
ta murelikule punetavale näole. «Kas pole head soo rün­
dajad? Nad on meile vanema venna, vene rahva poolt 
saadetud! Meie masinistid juhivad juba uusi ekskavaato­
reid soode südameisse, Haldja, Loodi ja Soodla jõe bas­
seini .. . Homme lähevad traktorid ja buldooserid 
kolhoosipolde kividest puhastama.. . . Näete, nende 
masinatega me hakkamegi vallutama loodust. Ja vallu- 
tamegi!»

Mihkel Kallas laskis rusika energiliselt langeda, ja 
kõik plaksutasid väga valjusti.

Kui aplaus oli vaikinud, tegi Kallas ettepaneku:
«Palun oma arvamusi avaldada meie töö kohta.»
Andrei Petrovitš oli pinevalt kuulanud temale mõist­

matu kõne sõnu. Oleks olnud teistsugune olukord, poleks 
ta oma tagasihoidlikkuse tõttu võib-olla kõnelda söan­
danud, kuid täna, siin, võimsate traktorite ja ekskavaa­
torite rivi ees, tundis ta endal suurt vastutust nende 
masinate töö eest ja samaaegselt suurt uhkust, mis on 
omane inimesele, kes pole mitte tühjade kätega oma uute, 
sõprade juurde tulnud. Ta tõstis käe.

«Sona on seltsimees Melnikovil,» ütles Kallas.
«Looduse ümberkujundajate esimestes ridades sammu­

vad põllumajanduse mehhaniseerijad: traktoristid, me­
haanikud, masinistid .. .» kõneles Andrei Petrovitš. «Ma 
tean, et teie kõik . . .» Andrei Petrovitš heitis pilgu trak­
toristidele, «.. . et teie kõik olete eilsed talupojad, talu­
poegade lapsed. Kuid teie olete juba hakanud armastama 
masinaid, olete kasvanud, teie ei taha enam pimesi alis­
tuda maale ja loodusele. Teie mõtlete juba, kuidas kujun­
dada ümber seda tujukat loodust, sundida teda teenima 
rahvast. Tähendab, et teie, kujundades ümber loodust. 
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kujundate ka oma sotsialistlikku teadvust. Selles mõt­
tes on meie jaama tähtsus samuti väga suur .. .»

Andrei Petrovitš laskis pilgu üle ümbritsevate ini­
meste ja lõpetas jõuliselt:

«Täites stalinlikku looduse ümberkujundamise pro­
grammi, lahendame meie, uue maaparandusjaama tööli­
sed, ühe kommunistliku ülesehitustöö tähtsaima üles­
ande.»

Andrei Petrovitšit kuulati erilise huviga. Ehkki ta oli 
ainult mehaanik, nähti temas siiski teatud määral kõigi 
nende võimsate masinate esindajat. Sellepärast omas 
tema sõna kaalu. .

Veel mitu inimest tõstis käe. Kallas andis sõna Marta 
Niilusele. Marta hakkas otsekohe ühest kindlast ideest 
haaratud inimese visadusega kõnelema lepingust jaa­
maga kahekümne-hektaarilise põllu puhastamiseks kivi­
dest ning juhtis sellega otsekohe jutu asjalikele rööbas­
tele.

«Alustada võib kas või homme. Milleks oodata...» 
sõnas Marta, vaadates ringi pisut väljakutsuva ilmega, 
justkui oleks ta vastuväiteid oodanud.

Kuid neid ei järgnenud.
Esimesena hakkas heakskiidu märgiks käsi plaksu­

tama Andrei Petrovitš. Teda toetasid kärarikkalt kõik. •
Ainult August Järvet ei aplodeerinud pruudile. Ta 

põrnitses mornilt enda ette maha.

Kuues реat üк к

Masinistid valmistusid tööle asuma. Ekskavaator sei­
sis Haldja jõe rohelisel veerjal kaldaserval vana kivist 
veski varemete kohal. Haldja madalad ning tasased kal­
dad tõusid sel kohal kõrgemale ja ulatusid peaaegu veski 
katuse kõrgusele. Madalapõhjaline jõgi voolas laisalt, 
sellest võis püksisääri põlvini üles käärides läbi minna, 
kus aga heaks arvati, iga kivi juures; üksnes lagunenud 
tammi kõrvale oli vesi uhtunud sügava haua. Ainult siin 
võis üle pea vette sukelduda. Kaldaid ühendas kõikuv 
palkidest sild.

Allpool, veski taga, tegi jõgi käänaku, ja siin oli mär­
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gata jõesängi langust, siin tekkis vool, kivide ümber 
hüplesid tõtlikud vahused lainekesed, oli kuulda vee 
sulinat.

Maakonna melioraatorite poolt väljatöötatud projekti 
kohaselt tuli töid alustada jõekünnise juurest, et kaevata 
see läbi ja süvendada jõesängi, millel lasus otsekui küür 
võimas kiht rasket jämedat kruusa.

Masinistid elasid juba mitmendat päeva Hiljamäe 
külas, keset väikesi, Haldja jõe kaldaile laialipaisatud 
talusid. Peaaegu kogu aja veetsid nad ekskavaatori juu­
res: vaatasid läbi iga mootoriosa, ronisid masina ümber,, 
käes mutrivõtmed, kuulatasid mootori töötamist. Ühte­
soodu lülitasid sisse ja välja mehhanisme.

«Hääl nagu poleks puhas . . .» rääkis Järvet kannata- 
jalikult nägu kibrutades. «Ahaa, nüüd juba pole viga . . .»

Nende tegevust jälgisid uudishimulikult aupaklikus 
kauguses seisvad lapsed. Iga möödasõitja pidas oma 
kohuseks soovida «Jõudu tööle!» ja jalgrattalt või vank­
rilt maha tulla ning korraks ümber ekskavaatori käia.

Päeval kuuma käes heideti mootoriõlist lõhnavad töö- 
riided seljast ja roniti paisu juures vette. Kuivatati end 
päikesest kuumenenud karedal sillakattel, mis lehkas 
kuiva hobusesõnniku järele.

• «Noh, sellel masinal me alles sõidame!» kõneles Jär­
vet, õndsalikult oma lihaseid pingutades ja lõdvaks las­
tes. «Mitte keegi ei pea kinni. Sa vaata, kui lihtne ja 
kerge on juhtimine! Hüdrauliline... Ega see ole mõni 
vana kapitalistide-aegne ameerika kirst «Rustem», kus 
kangisid tuli väänata nagu roostetanud pumbapidet.»

«Nõukogude insenerid mõtlevad töölistele . . .» kinni­
tas Elmar korduvalt. _ _

«Muidugi,» nõustus August. «Või võtame jälle võim­
sus .. . viisteist-kakskümmend jooksvat meetrit hakkame 
päevas mööda jõge edasi liikuma. Magistraalkraavil 
aga palju kiiremini .. . Tead, poiss, ma söön oma vanad 
tunked ära, kui sa sügisel endale mootorratast ei osta,. 
■— mis sa arvad?»

Elmaril tõmbus suu rahulolevaks muheluseks.
Sõidult maaparandusjaama pöördus Järvet tagasi 

mornina ja vaikivana. Oma kohtumisest Kaldaga ei rää­
kinud August Elmarile mitte sõnagi; mitu päeva järjest 
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ei meenutanud ta üldse ei Martat ega oma tulevast maja. 
Sellest järeldas Elmar, et Järveti kõnelus direktoriga ei 
andnud soovitud tulemusi. Kindlasti keeldus Kallas 
vanemmasinisti ära laskmast. Elmar rõõmustas salajas 
selle üle, et Marta Niiluse katse Järvetit kolhoosi meeli­
tada nurja läks.

Ja samal ajal oli tal Järvetist kahju. Elmar märkas 
oma ülemat salamahti jälgides, kuidas see mõnd mutrit 
kinni keeraJes aeg-ajalt midagi endamisi pomises ja 
kauaks mõttesse jäi.

Elmar lobises seltsimehe meelt lahutada püüdes mõ­
lema eest, meenutas igasuguseid lugusid Kilgi küla 
elust-olust ja veenis Järvetit peatuma nende majas, kui 
ekskavaator jõge mööda tema kodukülani jõuab.

«Küll sa näed, missugust kisselli rabarbrist ja tikritest 
ema keedab!» rääkis ta kähedavõitu noore bassihäälega. 
«Ema lubas selleks päevaks praadida kuke, —• sellel 
vaesekesel on Pärtli kukk silma välja nokkinud . ..»

Kui jutt Kilgile pöördus, tõmbas August silmad kissi 
ja meenutas äkki:

«Aga ütle ... see Hugo Markus . .. kes ta seal teie 
juures praegu on?»

«Brigadiir.»
«Ja mina, arvasin juba, et ta kaduma läks. Me olime 

ju koos ühes hävituspataljonis Haldja rabades. Enne 
suurt lahingut Aarma jõuguga ta kadus. Arutasime, mis 
temast sai, kas niitis juhuslik kuul maha või langes 
vangi... Tuleb välja — ei seda ega teist, terve nagu 
härg.»

«Räägitakse, et Hugo oli partisan,» ütles Elmar aus-‘ 
tusega.

August kehitas ebamääraselt õlgu.
Teise päeva õhtul ilmus sinna ootamatult Marta Nii­

lus oma jalgrattal. Ta ulatas Elmar Laubale käe nagu 
vanale tuttavale. Tema tulekuga katkes unine vaikus 
vana veski juures: hakkas kõlama naise naer ja meeste 
vali jutt.

Marta oli heas tujus. Ta pistis Augusti määrdunud 
tööpluusi nööpauku karikakra, naljatas ja naeris. Siis 
hakkasid nad häält tasandades Augustiga midagi rää­
kima. •
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Et neid mitte segada, võttis Elmar õngeridva, läks 
jõekaldale ja istus seal, kuni päike loojus ja jõe ning 
lohkude kohale laskus kerge uduvine. Kui Elmar tagasi 
tuli, hakkasid Järvet ja Marta liialdatud huviga tema 
püütud väikesi ahvenakesi silmitsema. Nad ei vaadanud 
teineteise poole ja oli näha, et nad olid tülitsenud. Marta 
sõitis varsti ära, pigistades Elmari kätt ja noogutades 
kuivalt Augusti poole. .

Õhtul aga ähkis ja vähkres August kaua kambris, kus 
oh umbne, hoolimata sellest, et aknad olid avatud, ja 
tõusis lõpuks voodiäärele istukile. Olles suitsu ette pan­
nud, hõikas ta Elmarit:

«Kas magad, poiss? Ei maga? Homme sõidab arva­
tavasti mehaanik siia, ja võib-olla ka vana ise. Paneme 
oma masinale hääled sisse, siis meid enam kinni ei 
pea . . .» August tõmbas tükk aega tikku ja süütas kus­
tunud paberossi. «Tead, Marta tahab juba oma maadelt 
kraavi jõkke tõmmata . . . Kolhoosi karja suurendamise 
eest hoolitseb. Heakene küll, aga tuli välja, et teie kol­
hoos on tema teel risti ees ... Tähendab, tuleb mäge­
sid kõrvale tõsta, selgitada, kooskõlastada . . . Praegu 
sõidab kindlasti ringi, räägib auku pähe, pärib. Näed sa, 
ma pean talle umbkaudse eelarve kokku seadma. Kuid 
kolhoosiküla plaan oli juba valmis ja meie maja jaoks 
isegi plats välja valitud . . . Nüüd aga tahab kõik ümber 
teha. Pagan temaga, las teeb!»

Elmar taipas, et ta kobab uut suitsu.
«Naiste veidrused...» kohmas Elmar jämedal häälel 

viisakuse pärast.
«Mis?» küsis August hajameelselt, ja ilma et oleks 

vastust ära oodanud — vaevalt see teda huvitaski —, 
hakkas uuesti ärritatult kõnelema: «Ega muud, kui et 
pea on hakanud ringi käima! Oli teenijatüdruk Marta . . . 
Ma käisin tema juures salaja, et peremees — paks Roo- 
metsa Juhan ei teaks. Redeli kriuksumist kartis, pere­
meest kartis —■ kõike . . . Omaenda majast ei julgenud 
unistadagi. Nüüd aga käsutab kaheksasaja hektaari 
peal. Tema käe all on arveametnik, brigadiirid, lüps­
jad . . Arve on pangas! Viiskümmend lüpsilehma laudas, 
puhastverd täku ostis suurte tuhandete eest. Ta tahaks 
igale hektaarile aia istutada, aga ümberringi on soo. Ja 

64



sellepärast ongi tige .. . Peale selle on ta auahne: maa­
konna lipu võitis ega taha seda kellelegi ära anda.»

August süütas viimaks paberossi, tulekeeleke valgus­
tas tema sorakil heledaid juukseid ja soonilisi närvilisi 
sõrmi päevitunud kuivetu näo juures.

«Nii me kavatseme juba viisteist aastat maja ehitada,» 
alustas ta uuesti. «Kord polnud maad, kord ei jätkunud 
raha. Kuid nüüd ei taipa, mis tal puudub ...»

Vanad kuivanud voodilauad kriuksatasid tusaselt Jär- 
veti all.

«Kuidagi ei saa jalgu välja sirutada,» urises ta, püü­
des end mugavamini seada. «Küll on lühike voodi, 
vanasti tehti nad millegipärast kõik sellised . .. Mina 
aga tahtsin juba uue mööbligi majja ära tellida, — kuid 
paistab, et kiirustasin. . .»

. Elmar kuulas huviga Järveti pikka ja mitte just eriti 
sidusat juttu ja kujutles millegipärast elavalt mitte arg­
likku, kartlikku Martat, vaid seda teist Martat avaral 
päikesepaistelisel karjafarmi-õuel. Marta pearätt oli kii­
rest liikumisest ja vastupuhuvast tuulest langenud õlga­
dele. Martat ümbritsevad inimesed, õuel hulguvad kere­
kad lehmad, läikiv-rammus täkk trambib latris. Ja sa­
mas mõtles Elmar, et tema oel Tiiul oleks palju parem töö­
tada Marta Niiluse juures kolhoosis: põrandad on tse­
mendist, kergem on puhtust pidada ja vett pole vaja 
käsitsi tassida — see pumbatakse otse kohale.

Ja kuigi Elmarisse oli esimesest kohtamisest Martaga 
jäänud viimase vastu vaenulikkusetunne, tunnistas ta 
siiski vastumeelselt:

«Marta sõnu tuleb kuulda võtta ... Au sees inimene, 
kogu maakonnas tuntud.»

«Mis sellest, et tuntud .. . Mina olen arusaajate ini­
meste hulgas ka tuntud,» ütles August Järvet. «Oskan 
masinatega ümber käia. Direktor Kallas peab lugu. Minu 
nimi oli ajalehes. Aga ometi — kus meid nüüd võrrelda. 
Seda sa, poiss, ütlesid õigesti, et Marta on au sees kol­
hoosis ja vallas. Ja mida suurema au sisse tõuseb, seda 
rohkem hakkab möllama. Näh, nüüd tahab ühinema 
hakata, ja veel vaese kolhoosiga. Sellest tuleb ju lausa 
kahju. Nii ma teda hoiatasingi: «Ära sa liiga kaugele 
torma. Pärast ei saa tööst jagu . . .»».
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«Ja mis tema ütles?» küsis Elmar huviga.
«Mis temast rääkida ... Ütles: «Kui kolhoos tahab, 

siis saab ka jagu. Mida kolhoos tahab, seda ka saab. Ja 
inimesed toetavad mind ...».»

«Miks mitte, Tiiu toetab kindlasti, samuti ema, ja tei­
sedki ...» mõtles Elmar.

«Ja tehku kuidas tahab, tal endal pea õlgade vahel,» 
lõpetas Järvet vihaselt ning vaikis.

Sellest jutust järeldas Elmar oma nooruse-naiivsuses, 
et Marta Niilus ei satu enam August Järveti teele. Ja nii­
siis pole määratud neile kahele oma maja ehitada. Ärgu 
Järvet tujul langeda lasku, ega sellepärast veel maa­
ilmal ots ole.

«Naised .. . ei tea isegi, mida nad tahavad . . .» lohu­
tas Elmar.

«Mis?» küsis August masinlikult ja hakkas köhima 
suitsu pärast; ta paberossiots lõi helendama nagu rae­
vukas silm. '

«Tead mis ...» ütles ta jahedalt, rangel ja võõral hää­
lel, «sina oled veel kollanokk, et otsustada selle üle, 
millest sa aru ei saa. Selge? Ei, paistab, et ilma Mar­
tata minust majaehitajat ei saa ... Ja milleks mul seda 
siis vajagi on?» .

Elmar lamas kaua sellest ootamatusest ja kuulatas 
vaikides naabri erutatud hingamist. «Saa sa aru inime­
sest ...» mõtles Elmar imestusega, sest ta oli ju Jär- 
vetile ainult takka kiitnud, ent ei tabanud märki. .. Nad 
ehitavad maja, ehitavad muidugi... Ainult mitte siis ja 
mitte nõnda, nagu tahab August Järvet, vaid, siis ja 
nõnda, nagu tahab Marta Niilus.

Seejärel siirdusid Elmari mõtted ' märkamatult Pärtli 
tütrele, lõbusale Salmele, kellel on helesinised selged 
silmad ja veidi pruntis ülahuul, mille alt nagu oraval 
helkisid õige veidi-kaks eesmist hammast.

Elmar oli pärast koju tagasipöördumist kohtunud Sal­
mega korduvalt, kuid talle näis ikka, et ta polnud tüd­
rukut veel korralikult silmitsenudki.

Alles kaks päeva tagasi oli Elmar äkki avastanud, et 
üht-teist riietusest tuleks ema kätte parandamiseks ja 
nõelumiseks anda, õhtul palus ta Järvetilt jalgratast ja 
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sõitis Kilgisse. Teel pööras ta kuidagi endale märkama­
tult juhatusse sisse. .............................

Salme istus oma kantseleilaua taga ja märkis midagi 
vihikusse.

Ta oli Elmari tuleku üle väga rõõmus.
«Sa nagu teadsid, millal tulla,» ütles tüdruk. «Mul on 

sind väga vaja: mul on loeng maaparandustööde 
kohta...»

Nad läksid koos koju. Elmar ajas ratast sarvist, 
Salme kõndis kõrval. Jutt ei laabunud kuidagi, võib­
olla sellepärast, et tüdruk puudutas käega mitu korda 
Elmari küünarnukki. Kui aga Salme hakkas talt pärima 
ekskavaatori ja buldooseri konstruktsiooni kohta, elav­
nes Elmar ja hakkas innustunult üksikasjaliselt jutus­
tama nende võimsusest. ■

«Kui mina oleksin mees, läheksin samuti ekskavaato­
rile,» ütles Salme. «See on mehe töö ...»

«Muidugi,» nõustus Elmar meelitatult ja lisas suure­
meelselt: «Võivad ka mõned naised . .. Niisugused nagu 
sina ...»

Ta oli seda öelnud nähtavasti liiga ägedalt, sest et 
Salme vaatas talle kõrvalt kiiresti otsa ja küsis muheldes:

«Mispärast niisugused nagu mina?»
Elmar kohmetus, ja nende jutt katkes jälle.

Avasilmi pimedusse vaadates ja Järveti rahutut hin­
gamist kuulates mõtles Elmar meelehärmiga, et varsti, 
kui kibekiire töö lahti läheb, pole enam aega jätkata 
seda juttu Salmega. Ning pole põhjustki. Kui ehk lähe­
neval valla laulupäeval... Muusika saatel on kergem 
niisugust juttu ajada. Huvitav, kas Salme oskab nagu 
kord ja kohus polkat tantsida? . ..

Siis vajus Elmar kergesse unne, otsekui oleks ta lagu­
nenud veskitammi juures hooga lämbesse vette sukel­
dunud.

...Hommikul vara kuuldus auto turtsumist Haldja 
jõe kaldal asuva talu ees.

«Meie omad saabusid,» lausus Järvet aknast õue vaa­
dates ja hakkas kiiresti riietuma.

Veoauto kabiinist väljusid Mihkel Kallas ja vilgaste 
liigutustega ning elavate silmadega keskmist kasvu 
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mees. Nende järel kargasid autokastist välja veel mingi­
sugused noormehed: kaks tööstuskooli vormimütsides, 
kolmas pikavõitu, kohmakas, lotendavais kodukootud 
maavillastes pükstes.

«Mehaanik .. . Ja need on uued käealused,» otsustas 
Elmar.

Vahetati tervitusi. Kallas tutvustas kordamööda kõiki. 
Trobikonnas liiguti ekskavaatori juurde. Andrei Petro- 
vitš viskas pintsaku seljast ja tõi kohvrist välja tunked. 
Algas töö.

Ekskavaatori juures töötati lõunani. Järvet ja Lauba 
jälgisid silmi kõrvale pööramata Andrei Petrovitši osa­
vaid käsi. Viimaks viskas too võtme kolksatades kasti, 
vaatas lõbusalt Elmari tähelepanelikkusest krimpsu tõm­
bunud nina ning sõnas:

«Näh, ongi kogu tarkus ... Las käia, natšälnik!»

Madis Pärtel oli tagasiteel raudteejaamas asuvast riik­
likust vastuvõtupunktist, kuhu Koidu kolhoosnikud olid 
käinud esimest pekstud rukist viimas. Temaga koos sõit­
sid laohoidja Jaan Sõmer, kortsulise ja tuules parkunud 
näoga lühike jässakas mees; Sõmera väimees, tagasi­
hoidlik, vaikne mees; vana Lauba Kai ja veel mõned 
tugevad, kogu näost punetavad tüdrukud.

Jaamas oli Madis piduliku päeva puhul koos vana 
Jaan Sõmera ja tema väimehega natuke napsi võtnud. 
Naistele olid nad igaühele lonksu venivat jõhvikalikööri 
pakkunud, Sõmera väimees aga, kel oli aimu peenest 
käitumisest, kostitas igaühte šokolaadikompvekiga.

Hobused tegid kiiret sörki, rataste ühtlasest mürinast 
kostsid_üle rahulolevad ja lõbusad hääled. Voori ees­
otsas sõitis Lauba Kai, kes oli harjunud hobust juhtima 
niisama hästi kui mehed.

Ükski kolmest mehest polnud lobiseja ega armastanud 
tavalisel ajal arutada seda, mis võõra õues tehakse, kuid 
sõit ja väike napsitamine olid teinud neile üleva tuju. Ja 
praegu nad, igaüks oma vankril istudes, kisendasid nii 
kõvasti, otsekui oleksid laiad põllud neid lahutanud, 

, kuigi Sõmera Jaani hobune Pärtli Madise vankrilt mok­
kadega ristikheina haarama ulatas ja Madise kõrb mära 
aeg-ajalt rinnaga Sõmera väimehe vankripära puudutas.
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Vaikne Jaan Sõmer, kelle nägu punetas nagu küpseta­
tud õun, möirgas end üle vankriääre kallutades:

«Kuule, Madis! Ära pane pahaks, aga mõistlikke lehmi 
pole sinu talus iialgi olnud. Ei ole sul õnnestunud nen­
dega. Ja sigadega pole sul samuti õnne olnud, ja lam­
mastega kah ...»

«Ei, ei ole,» kiitis väimees takka ja noogutas pead. 
«Polnud head tõugu ...»

«Las olla pealegi... Las sinu omad olla paremad,» 
nõustus Madis mornilt. Ta tõmbas Sõmera hobusele, kes 
tema vankrist tuusti heinu hammaste vahele kahmas, 
tigedalt vitsaga vastu koonu. «Kuid täkule tõite minu 
oma juurde!»

«Seda jah, täkk oli sul tõepoolest!» noogutas heaks­
kiitvalt pead Sõmera väimees. «Oli, oli küll...»

«Ma ei räägi täkust! Aga kui teada tahad, siis ma 
ütlen ...»

«Mis sa veel võid ütleda?» küsis Madis, liigutas viha­
selt halle vurre ja vaatas viltu naabri hobuse poole.

«Seda, et Piiperi täkk oli palju parem ... Ära sa mulle 
ainult pahaks pane ...»

«Parem kui minu Juku?! Kes kadunud Peetri kadeduse 
pärast hukka sai?»

«Seda ma arvasingi . ..» kõneles vaikne Jaan üha 
valjemini, peaaegu karjudes, ja kõverdas sapiselt oma 
kitsaste huultega suud. «Ka see on mulle selge!... Selle 
loo sa mõtlesid välja iseenda trööstimiseks! Sa ainult ära 
pahaks pane, kallis Madis, me soovime sulle head puhtast 
südamest. Ega sa meist rikkam olnud, kuid Piiperile 
püüdsid järele jõuda, ahvisid talle järele . ..»

«Mina ahvisin järele?»
Madise kael läks vihast tulipunaseks. Hobust piitsuta­

des ajas ta seda edasi piki voori. Ta möödus laitvalt 
pead vangutavast Sõmera väimehest ja naervaist tüd­
rukuist, jättes nad selja taha ... Kuid juba mõne minuti 
pärast püüdis Sõmera väimees Madise kinni.

Ja Madisel tuli asuda endisele kohale vankriterivis. 
Jälle hakkasid mära pehmed mokad Madise vankrist 
ristikheinu ahmima.

«Kui sa ehtsat tõutäkku näha tahad, siis vaata naaber- 
kolhoosis Marta Niiluse juures,» kostis jälle Jaan Sõ­
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mera tüütav hääl, nagu polekski midagi olnud. «Maa 
väriseb jalge all... Sina pole niisugusest undki näi­
nud.»

«Ega mul sadu tuhandeid pangas olnud, et niisugust 
osta,» kähvas Madis tigedalt vastu. «Miks ta ei peaks 
ostma .. .»

«Selge, et polnud. Seda ma räägingi, et miks mitte 
osta ... Sina aga ütle, miks meie kolhoos ei osta? Meil 
on ju ka arve. Paistab aga, et seda va puru on vähe 
arve peal.»

«Aga kust kohast sinna rahal tullagi,» urises Madis. 
«Sa ju meie maad tead, ainult oblikaid kasvatab.»

Kuid siis ägestus Sõmera väimees ja hakkas näpuga 
vehkima'.

«Mitte sugugi.. . Pole meil sellega midagi vabandada. 
Ons siis Marta maa palju parem?»

«Maa on samasugune,» haaras Sõmer jutujärje. «Aga 
näe, kahekümnetuhandelise täku ostsid niisuguse maa 
juures, ja uue lauda ehitasid üles. Normipäeva kohta 
saavad peaaegu kaks korda rohkem kui meie.»

«Ja kes siis sinu arvates meie juures süüdi on?» 
prahvatas Madis. «Kas Tuisk või?»

«Ее-e, see pole minule kuigi selge .. .» venitas Jaan 
Sõmer sügavamõtteliselt ja pistis käe tasku tubaka ning 
piibu järele. «Võib-olla ka tema... Aga et sina samuti 
süüdi oled, see on mulle selge . .. Vanadest harjumustest 
ei suuda lahti öelda.»

«Missugustest?»
Mõne aja nohistas Sõmer oma piibu kallal, toppis 

kaha täis, püüdes seda nii teha, et ühtki tubakaraasu 
maha ei langeks, — ta ei armastanud tähelepanu 
nõudva tegevuse ajal juttu ajada —, kuid varsti hakkas 
tema veniv hääl jälle metsa all kajama:

«Kannata, Madis, küllap ma ütlen . . . Sa oled lüli- 
vanem, — sinu hoole all on hobused. Kuid täna sa jät­
sid oma endise ruuna koju, et teda hoida, ja rakendasid 
ette Hobuse-Juula mära. Misjaoks niiviisi? Sina, Madis, 
oled pintsakuhõlmadega oma vana tara külge kinni jää­
nud ja ei jaksa end ikka veel lahti rebida.»

«Nii, nii jah...» kiitis väimees rahuldustundega 
tagant ja kraaksatas köhida, nagu oleks kuuma vett 
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tulistele kerisekividele visanud. «Loetakse, et neil on 
seal ühine põld rukki all, aga vana tara tolkneb ikka ko­
hal ... Nagu töötasid, nii töötad sa ka praegu vanaviisi, 
lahus ... Põld on uus, aga põllupeenar vana . ..»

Madis vaatas abitult Sõmera ägestunud väimehele 
otsa, heitis siis pilgu tagasi Jaan Sõmerale.

«Aga mis sa ise teed, kas sina ei tööta niisama?» hüü­
dis ta ebakindlalt Sõmera väimehele.

See pilgutas midagi kaaludes silmi, kuid vastust võlgu 
ei jäänud.

«Meil vähemalt pole viisiks võõra hobusega sõita...» 
«Ja niipalju kui oleme aru saanud, on meil õigus kri­

tiseerida nii ennast kui sind,» sõnas Sõmer õpetlikult.
Nagu alati, jäi viimane sõna nendele.
Kõige ees sõitev Lauba Kai hoidis kogu aja hobust 

tagasi, sundides teda sammu käima, et poleks mürinat, 
ja kuulis peaaegu kogu kõnelust. -

Ta silme ette kerkis äkki vana latt-tara, millest käis 
jutt. Tema, Kai, oli sellega nii harjunud, et ei pannud 
seda enam tähelegi. _

Kuid tõepoolest — poolpehkinud tara põllupeenral 
läks üheks põlluks ühendatud siilude vahelt läbi. Ja mitte 
kellelegi, ei talle endale, kui ta talivilja alla sõnnikut 
vedas, ega Madisele, kui see kündis, ei tulnud pähe maha 
raiuda seda tara, mis logises ja oli tarbetu nagu haige 
hammas! Kas mitte sellepärast, et ta polnud veel purus­
tatud nende hinges? .

Sõideti vaikides mööda tuttavat teed nagu läbi elatud 
aastate.

Kõik tema käänakud ja keerud olid ammust ajast pähe 
õpitud, kuid kõrval seisid juba uued, värskete meetilka- 
dena näiva männivaiguga kaetud postid. Neid poste 
mööda oli läinud aastal valgus Kilgi külasse jooks­
nud.

Nad olid möödunud Hiljamäe küla sammaldunud õlg­
katustega taludest ja hakkasid laskuma silla juurde, kui 
äkki märkasid midagi ootamatut. Sillal seisid inimesed: 
mehed jalgratastega, naised rehadega, lapsed .. . Kõik 
nad vaatasid ühes suunas!

«Ehk on keegi uppunud?» — ja Sõmera rahutuks 
muutunud väimees tõusis oma vankris püsti.
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«Raske on niisugusesse jõkke uppuda,» kahtles Madis, 
kuid andis hobusele piitsa.
. Nad hüppasid vankritelt maha ja ruttasid peaaegu 
joostes sillale. Nende silmadele avanes ootamatu vaate­
pilt. Madalas kivises jõesängis seisis hiiglaslik ekska­
vaator, eraldudes selgesti oma punase värvusega tume­
rohelise kuuseoksastiku taustal. Hiiglase käpp tõstis 
hambulise teraskopa hoogsalt jõe vasaku kalda lähedale 
ja laskis pritsmeid üles paisates vette langeda. Seejärel 
tõmbas käpp kopa tagasi, seda raginal trossidega tiri­
des. Vedanud kopa kaldani, tõmbas käpp trossid pin­
gule, ja kopp tõusis temast väljavoolava märja liiva 
ning kruusaga kergesti õhku ja puistas oma raske kan­
dami kaldale.

«Terve koorem ühe korraga!» sõnas vaimustatult Sõ­
mera väimees.

Nii nad seisid Hiljamäe sillal, Kilgi küla kolhoosni­
kud: vaikne ja aus, kuid sapine Jaan Sõmer, tema 
pehmesüdameline väimees, umbusklik ja jonnakas Ma­
dis Partel ja otsekohene ning järeleandmatu Kai Lauba. 
Nad jälgisid uudishimulikult ja erutusega tohutu suure 
kopa väsimatut, ühtlast lendu ja kaalutlesid endamisi, 
kas see masin suudab rajada jõele tee läbi soo ja dolo- 
miitvoorte, kas ta viib kolhoosi põldudelt ära kibedad, 
seisnud rabaveed.

«Paistab küll, et paneb jõe jooksma!» sõnas Pärtli 
Madis pikaldaselt ja mõtlikult.

. «See on ju meie Elmar!» hüüatas äkki Lauba Kai kätt 
silmade kohale tõstes, ja tema hääl värises erutusest. 
«Tema jah ...»

«Jah, ongi, — Kaie poeg juhib masinat,» tundis ka 
Jaan Sõmer ära.

Madis silmitses kaua ning uurivalt ekskavaatorit juhti­
vat meest ja nõustus huuli närides vastumeelselt:

«Nojah, Elmar — kommunistlik noor... On tema 
jah.»

Seitsmes peatükk

Koidu kolhoosi juhatus asus Tuisu talus uues valmis- 
ehitamata majas. Vana Jaak Tuisk oli hakanud seda 
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püstitama otse tee äärde. Kui algas sõda, jättis Jaak ehi­
tuse seisma ja tagus pooled aknad kinni. Vanem poeg 
Aadam, pärija, ei rutanud millegipärast maja valmisehi­
tamisega ka pärast võitu. Tal polnud kunagi mahti. Seda 
mitte enam noort meest peeti kohapeal agaraks ühis­
konnategelaseks. Näis, et keegi teine poleks suutnud nii 
suurejooneliselt organiseerida valla rahvamajas kohalike 
raskejõustiklaste kohtumist või vabatahtliku tuletõrje­
ühingu tantsupidu. Ja ehkki Aadam Tuisk oma kaua­
aegse ühingus olemise kestel ainult üks kord oli osa võt­
nud tulekahju kustutamisest, raskejõustikuga aga pol­
nud üldse mitte kunagi tegelnud, õiendas ta siiski väsi­
matult, helistas telefoniga, sõitis omal kulul maakonna­
linna, ja tal oli selline nägu, nagu sõltuks nende ürituste 
edust valla tulevik. Ta oli muutunud erakordselt kauni- 
sõnaliseks, pidas pikki kõnesid nii kohaliku kooli lõpu­
pidul kui ka spordivõistlustele järgnenud austamisõhtutel, 
jälgis, et kõik oleks nagu kord ja kohus oma kohal, et 
saalis põleks viimane kui lamp ja presiidiumi laual sei­
saksid lilled.

Kõike seda tegi ta tasuta, tundmata kahju ajast, mis 
teatud määral pani imestama omaküla-inimesi, kes 
hästi tundsid kokkuhoidlikku Tuisku, ja ometi ei paist­
nud sugugi, et ta kõige sellega mingit omakasu oleks 
taga ajanud. Nähtavasti veetles teda presiidiumi 
laua taga istumine ja korraldajalindi kandmine kuue- 
revääril.

Aadam Tuisk polnud sugugi tühi lobiseja, kes oleks 
saamatu praktilises tegevuses. Vastupidi, tal oli suure­
pärane asjalik taip. Kasutades laialdasi tutvusi, suutis 
ta kerge vaevaga maakonnalinnast hankida esimeses 
järjekorras vajalikke materjale rahvamaja jaoks, oskas 
kasudega maha müüa tuletõrjeühingu vanad puhkpilli- 
logud ja odavasti muretseda uued ning head.

Tuisu toimekus meeldis külainimestele, ja kukkus 
kuidagi iseenesest välja, et mitte keegi teine kui Tuisk 
sai kolhoosi esimehe kohale, kui saabus aeg selle küsi­
muse otsustamiseks.

Aadam Tuisk andis juhatuse kasutusse oma maja pea­
aegu valmisehitatud poole. Aknad kaasiti ja nurka 
pandi ajutine raudahi.
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Selles toas töötas praegu kolm inimest: Aadam Tuisk 
ise, brigadiir Markus ja arveametnik Salme Pärtel.

...Aadam Tuisk klõbistas aeglaselt arvelaua-kettaid 
ja liigutas lakke vaadates huuli. Salme Pärtel vedas oma 
laua taga pliiatsiga mööda joonlaua äärt, joonistades 
aruandelehte.

Toolikorju najale laskunud Hugo Markus suitsetas 
ning vaatas ühtesoodu aknast välja, kus rahulikult jook­
sid valgete, kergete pilvede keskpäevased varjud.

Vaikust häiris arvelaua kettakeste kuiv klõbin.
Salme Pärtel tõstis silmad meeste poole, otsekui oleks 

talle midagi tähtsat meelde tulnud, ja ütles valjusti:
«Seltsimees Tuisk, lesk-Maali käib siin ikka avansi 

pärast... Tal pole enam rukist.»
Tuisk pilgutas raskeid lauge ja süngestus.
«Maali?» kordas ta küsivalt ja torises vihaselt: «Tema 

avanss kasvab alles aias. .. Oleks minu teha, ma ei 
maksaks sellele Maalile ja kogu aialülile mitte midagi. 
Lausa kahju kannatame nende pärast.»

Aadam Tuisk lõi arvelaua kettakesed raginal sega­
mini. Maali, aiatöölüli vanema nime ei võinud Tuisk 
juba mõnda aega rahulikult kuulata. See nimi äratas 
mälestused ühest väga ebameeldivast nurjumisest. Keva­
del oli tema, Tuisk, haaratud mõttest ujutada maakonna­
linna turg üle varajaste kapsastega. Loodetav suur sisse­
tulek oli juba ette assigneeritud kahekümne hea lehma 
juurdeostmiseks. Kuidas ta naaberkolhoosi esimeest 
Marta Niilust tahtis üle trumbata! Nemad seal rähkle- 
vad karja arvu suurendamisega, matavad suuri kapitale 
maasse, väetavad seda lõpmatuseni. Ent seni, kui see 
märgatavaid tulemusi annab, istutab tema, Tuisk, kap­
said kolmele hektaarile ja teeb kasulikku äri ilma erilise 
jõukuluta ... Täpselt oli kõik välja arvestatud sel kor­
ral! Juba oli Tuisk isegi kasulikke lepinguid sõlminud 
kapsaga varustamiseks ... Kapsapõld hakkas hästi kas­
vama, lõi sinama, ja kõik oleks kindlasti välja tulnud nii, 
nagu ta arvestas, kui poleks olnud pahandavat eksi­
tust .. . Seemned, mis Tuisk oli hankinud oma rohke­
arvuliste tutvuste kaudu, osutusid mitte varajast, vaid 
hilist sorti seemneiks! Kes siin just süüdi oli, seda oli 
raske öelda: kas tuttavad, kes segi ajasid, või Tuisk 
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ise, kes neid usaldas. Esimehe arvates tuli peasüüdlaseks 
pidada Maalit: miks too nii hilja oli asja taibanud?

. Tool Tuisu all kriuksatas järsult.
«Las ootab, kuni tema kapsad valmis saavad,» uri­

ses ta.
«Aga kapsad kasvavad ilusad ...» itsitas Markus.
«Mis sellest kasu, kui nad nüüd ainult kopikaid mak­

savad?! Mul oli neid tarvis poolteist kuud tagasi.»
«Maali mees on rindel langenud. Meie peame tema 

eest hoolitsema. Ta jättis avaldusegi siia,» ütles Salme 
heliseval häälel.

Väike tugevate sõrmedega käsi asetas Tuisu ette 
lauale ebakindla, peaaegu lapseliku käekirjaga täidetud 
vihikulehe. Salme lõi pihuga avaldusele, justkui oleks 
sellele pitseri alla pannud. ■

«Tohoh, ära sa nii väga kamanda . . .» ühmas Tuisk ja 
jäi Salmele imestunult otsa vahtima. Hapu näoga keeru­
tas ta paberit käte vahel ning küsiis Hugo käest:

«Kas aidast kraabiks midagi kokku?»
Hugo Markus kehitas põlastavalt oma võimsaid õlgu.
«Mida siis? Lõikus alles käib .. . Oodata tuleb.»
Hugo Markuse poole välgatasid vihaselt rukkilillesini- 

sed silmad. "
Hugo jõnksatas oma toolil ja ütles lepitavalt:
«Ega ma siis omenda varanduse pärast muretse. Mis 

on, seda anname. Kott otri ehk leidub.»
Hugo Markus ei võinud kannatada vaidlusi ja tülisid, 

mis ähvardasid talle mingeid askeldusi kaela tuua.
«Siis annagi otri,» otsustas Tuisk ja vaatas etteheit­

valt Salmele otsa.
Uksele koputati. Sisse astus Marta Niilus heledas klei­

dis, punetades kiirest sõidust. Tema selged hallid silmad 
sätendasid tagasihoitud õhinast.

«Ohoo!» imestas Tuisk. «Kuulsad naabrid! Salme, 
ulata tool.»

Aadam kahmas kähku peast vana kulunud kaabu, 
mille ta juhatusse tulles oli unustanud maha võtta. Mar­
kus nihutas külalisele galantselt tooli.

«Kuidas siis toime tulete, naabrid? Kas taliviljad on 
lõigatud?» küsis Marta istet võttes.

«Rukki jõudsime peaaegu kõik, aga nisu variseb ...» 
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kurtis Tuisk. «Kahekümnel siilul. Aga teie juures, räägi­
takse, töötab esimest korda kombain?»

. «Muidugi, muidugi,» langetas Marta tagasihoidlikult 
silmad. «Kuid ka meil on palju kiviseid põlde, kust kom­
bain ei saa läbi. Tuleb puhastada. Jah, nõndaks ... Ja 
kuidas sinu rebased elavad?»

Marta vaatas uudishimulikult Tuisule otsa. Temani 
olid hiljuti ulatunud kuuldused, et naaber olevat riik­
likust kasvandusest pool tosinat emast hõberebast muret­
senud ja nüüd ehitavat kõvasti eemale kuusiku äärde 
suurt rebasefarmi. Marta kadestas salaja: see on ju tulu­
toov asi kolhoosi jaoks, neilgi oleks seesugune vaja 
asutada, aga esialgu ei hakka hammas peale. Ehitustööd 
karjaaias, piima- ja seafarm . . . Põllutööd nõuavad palju 
jõudu ja suuri kulutusi...

Aadam Tuisk krimpsutas nägu ja lõi käega.
_«Äh, rebased ... Tülikas asi. Tujukad . .. Ühtelugu 

põevad, kohud lahti. Kahetsen, et hakkasime jändama, 
— ainult kahju toovad.»

Aga ise kõõritas Marta poole: kuidas too reageerib? 
Ta kartis praegu kõige rohkem, et Marta järgneb tema 
eeskujule.

«Jah, mis teil viga,» viis Tuisk kiiresti jutu teisale. 
«Teie seisate kindlal jalal, mitte kellestki ei olene.»

«Kuidas öelda,» naeratas Marta ja tunnistas avameel­
selt: «Aga mina tulin teie juurde abi saama, naab­
rid . . .»

«Kas tõesti?» imestas Tuisk ja heitis kahtleva pilgu 
külalise poole. «Ennem juba sobiks meil sinult paluda.»

«Mul on üks plaan ...» sõnas Marta. «Näete, ekska­
vaator on tulnud Haldja jõele.»

«Ja mis sellest?» venitas Tuisk.
«Jõgi läheb ju teie maade loodepiiri mööda.»
«Läheb,» nõustus Tuisk vastumeelselt. >
«Kuid meie maad ulatuvad kasetuka juures kiiluna 

teie sookarjamaade sisse, eks ole? Seal on nii teil kui meil 
palju raisus maad... Mis te aga ütlete, kui üheskoos, 
ühiste summadega kaevata magistraalkraav otse jõkke?»

Marta heitis kiire pilgu Tuisu näkku.
Tuisk pilgutas hõredaid heledaid ripsmeid ega vasta­

nud midagi.
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«Kaks kilomeetrit meie maad mööda, üks kilomeeter 
teie oma mööda ...» jätkas Marta, püüdes mitte reeta 
oma erutust. «Teil on ju üsna vilets lugu kultuurkarja­
maade ja -luhtadega .. . Ei tohi parajat silmapilku käest 
lasta, kuni ekskavaator siin on. Ma rääkisin juba pan­
gas laenu üle. Annavad! Kraavidesüsteemi rajame ise, 
seda on juba lihtsam teha.»
' Marta kõneles üha aeglasemalt ja ebakindlamalt. 
Meeste nägudest märkas ta, et need ei jaga tema õhinat. 
Mõlemad kuulasid, silmad maas.

«See on ikkagi kuus tonni kultuurheina hektaarilt ühe 
tonni sooheina asemel,» rääkis Marta tusaselt. «Võib 
karja kolmekordseks suurendada .. .» Ja lõpuks küsis 
otseselt: «Kuidas teie rahvas sellesse suhtub? Meil kiitis 
juhatus heaks ...»

Hugo Markus kleepis liialdatud hoolikust teeseldes 
keelega oma rebenenud paberossi. Tuisk kõõritas tema 
poole ja ütles:

«See kõik on õige, Marta. Sa räägid —- kuus tonni 
heinu ühe asemel. Saame aru. . . Meie aga pole oma 
sooheinagi sellepärast maha niitnud, et nisu ei ole jõud­
nud veel ära koristada. Mõistad? Meile on see magist- 
raalkraav nagu käetule kinnas.»

Salme Pärtel lõi kärbest peletades plaksti joonlauaga 
vastu lauda.

«Meie ei saa selle asja kallale hakata,» lõpetas Tuisk 
Martale otsa vaatamata ja laiutas käsi. «Vabanda. Pole 
jõudumööda. Ei ole õige aeg.»

«Ka selle üle olen mõtelnud,» sõnas Marta aeglaselt 
ja ilmsesti närvitsedes. «Aga kui, kallid seltsimehed, 
meie kolhoosid ühendada? Siis on kõik jõudumööda ...»

Saabus pinev vaikus, mille katkestas ainult Salme 
rõõmus hüüatus:

«See oleks tore!»
Marta heitis esmakordselt tähelepaneliku pilgu Sal­

mele. Tüdruku päikesest valgustatud juuksed helendasid 
kuldselt, silmad olid muutunud selgeks ning sügavaks.

«Me võiksime siis kraavi juba sel sügisel valmis kae­
vata ja rabaveed ära juhtida. Eks ole tõsi?» pöördus 
Marta tema poole.

«Oh jaa!» hüüatas Salme õhinal ja naeratas tänulikult 
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Martale. «Seda on meil ju nii väga vaja!» Kuid tabades 
esimehe vihase pilgu, lõi kogelema.

«Seltsimees Pärtel, teil on aeg aruandega külanõu­
kogusse minna,» tuletas Aadam Tuisk ükskõikselt 
meelde.

«Jah, ma tean,» vastas Salme ja heitis pea nii ägedalt 
selga, et juuksed õlgadel laiali paiskusid. Poisikeselikult 
väljakutsuvalt läbi hammaste vilet lastes väljus ta 
üldise vaikuse saatel toast.

Marta pilk soojenes ja tema suunurgad värahtasid 
naeratusest.

«Need on ju sihukesed küsimused ...» laiutas Tuisk 
musti käsi, kui Salme oli väljunud. «Nende peale kor­
raga ei vasta. Ja muidugi mitte praegu, lõikuse ajal. .. 
See on tuleviku asi. Ma ei ütle «ei», kuid ...»

«Pole õige aeg,» toetas esimeest Hugo Markus ja 
nööpis pahural ilmel särgikaeluse kinni. «Vara on sellest 
rääkida.»

Marta tundis, et ta on kaotanud, kuid kogus end ja 
naeratas sõltumatul ilmel.

«Hea küll, eks me seda asja aruta veel, kuid ühine­
mise üle lähemas tulevikus on teil aeg juba praegu 
mõtelda.»

«Seda ju muidugi...» nõustus Aadam Tuisk ja rapu­
tas tugevasti kalli külalise kätt.

Niipea kui Marta oli toast väljunud, lausus Hugo 
Markus salvavalt naerdes:

«Võib arvata, Aadam, et sind üsna varsti ootab ühen­
datud kolhoosi esimehe koht. . .»

«Niisama nagu sind brigadiiri koht Marta Niiluse 
juures,» kähvas Aadam vastu.

Hugo Markus puhkes tehtult naerma. Aadam aga ei 
muianudki.

Nad vaikisid.
«Maakonna lipu sai, kuid eidel on kuulsusest ikka 

veel vähe,» torises Aadam. «Ahmiks kõik enda kätte. 
Enesel ainult rähklemist rohkem.»

«Rähklemise järel käib austus,» venitas Hugo pilka­
valt.

«Kas sa näed: sõitis siia, tegi lärmi, ja tantsigu kõik 
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tema pilli järgi. ..» ärritus Aadam Tuisk uuesti. «Nagu 
peale tema teisi polekski, kes mõtleksid.»

«Aga kõrvetas ka näpud!» sõnas Hugo Markus 
võidutsevalt.

Marta sõitis oma jalgrattal kiiresti mööda kitsast küla­
vaheteed, mis kulges vanade latt-taradega piiratud 
karjamaade ning lõigatud rukkipõldude vahel. Teeveer­
tel pani kerge tuul süüdlaslikult kummardama niitmata 
jäänud siniseid rukkililli, sealt piilusid augustikuu ram­
mestavast kuivusest kahvatud ja närbunud põldkanni- 
kesed ja sügisesed tuhmpruunid köömnepuhmad, mis 
sarnanesid aedtillidele.

Siis viis tee kõigile tarbetusse lepikusse ja väljus sealt 
suurele soostunud mätlikule luhale, kust algas Tuleviku 
kolhoosi piir.

Sinaka samblaga kattunud hiiglasuure kivimüraka 
juures peatus Marta, et pumbata tühjaksläinud ratta- 
kummi. Sellega valmis saanud, tõmbas ta hinge tagasi 
ja vaatas ringi.

Tuttavad paigad! Sellesama põllu pealt oli Marta koos 
teiste peremees Juhan Roometsa sulaste-teenijatega 
künni eel kive korjanud ja kokku kandnud. Kive oli nii 
palju, et keegi ei teadnud, kuhu neid panna. Juhan Roo­
metsa maja ja kõik tema majapidamishooned olid ehita­
tud põllukividest vundamentidele, ja kindlusebastionile 
sarnaneva aida seinad olid müürsepad tervenisti üles 
ladunud sinakashallidest lõhutud raudkividest. Kividega 
täideti auke, nendega sillutati teid, neist ehitati aedu, 
neid laoti suurtele lameda pinnaga kivilahmakatele, 
millede paigastliigutamine polnud mõeldav.

Sellest ajast peale, kui Marta mäletab, on ta igal aas­
tal enne kündi mitmesuguste peremeeste põldudelt kive 
korjanud. Kas mitte sellest polnud kasvanud kivine visa­
dus Marta Niiluse iseloomus?

Sülda kakskümmend suurest kivimürakast eemal sei­
sab helerohelise samblaga kattunud õlgkatusega küün. 
Sellessesamasse küüni oli Marta kunagi vedanud heinu 
peremehe Juhan Roometsa luhtadelt. Ja kilomeeter maad 
siit edasi, kuusetuka juures, oli ta kord vikatile astunud, 
tera oli sügavale jalga tunginud, veri punase joana 
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rohule pursanud . . . Ta oli mitu kuud haige olnud, jalal 
on praegugi arm. Ning selle kauge männimetsa servas 
raiesmikus karjatas ta kaheteistkümne-aastase tüdru­
kuna lehmi ja oli õudusest ning vastikusest tardudes 
kaikaga tapnud rästiku.. . Sest ema oli rääkinud, et 
see, kes rästiku tapab, saab seitse pattu andeks.

Eemal paistis soine kidur heinamaa, täis punaseid 
oblikavarsi, mida isegi vähenõudlikud lambad ei näri­
nud; siin-seal kohendasid juba äraõitsenud väikesed, 
mitte ainult maitselt, vaid ka värvilt mürkkibedad tuli­
kad .. . Tulikad, oblikad ja kidurad põldkannikesed on 
pinnase happesuse, tema viljatuse esimene tundemärk. 
Seda oli Marta hästi tundma õppinud, kui ta Tuleviku 
kolhoosi inimeste saatuse ja maade eest vastutavaks sai.

Siin oli kõik nõnda tuttav, et Marta oleks võinud isegi 
öösel seda kehva, halastamatult oblikate ja pruuni samb­
laga kaetud maad mööda käia ja lõpmatult jutustada, 
kus ja missugusele peremehele ta oli heina niitnud, 
kuhja hangunud, rohinud, lina kitkunud, rukist lõiganud, 
vihke sidunud . . .

Ent nii kehv kui see maa oligi, Marta poleks seda 
vahetanud mingi teisega kogu maailmas, sest ta nägi 
seda maad oma mõtteis juba teistsugusena! Järveti 
ekskavaator kaevab kraavi ja juhib siit ära rabaveed. 
Direktor Kalda buldooserid puhastavad kidura karja­
maa kividest. Adrad künnavad maa üheks ääretuks põl­
luks. Vagunid väetisega on juba teel. Siin hakkab voo­
gama vili nagu müür! Tuleviku kolhoos saavutab selle. 
Aadam Tuisk on nende teele risti ette astunud. Mis 
sellest! Marta on küllalt oma teelt kive välja kanguta- 
nud, saab jagu sellestki. Arutades mõttes läbi kõiki neid 
vahendeid, mis olid tema käsutusse jäänud, vajutas 
Marta üha jõulisemalt ja ägedamalt pedaalidele.

Marta nägi juba peaaegu avasilmi, kuidas ta eeloleval 
maakonna parteikonverentsil sõna võtab ja mõned tera­
vad nooled Koidu kolhoosi lühinägeliku juhtkonna pihta 
heidab. Siis kõneleb ta, vaheajal sobivat momenti leides, 
maakonnakomitee sekretäri Rammuga. Ta suudab enda 
poole võita ka valla parteiorganisatsiooni sekretäri, 
võib-olla kirjutab maakondliku korrespondendiga nõu 
pidades ajalehele.
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Ta mõistis, etjpole kerge Aadama vastu välja astuda. 
Sel tegelasel, rõhutatult lihtsa käitumisega esimehel 
oma rakkus mustade kätega ja igavese torisemisega 
siidkäte arvel («Kätega, kätega tuleb tööd teha, aga 
mitte keelega!») oli kaalu mitte ainult oma külas, vaid 
kogu vallas. See aga oli üsna oluline.

Ning ometigi see Martat ei peatanud. Ta oli oma 
südamepõhjas sügavalt veendunud, et Koidu kolhoosni­
kud peavad temaga lõppude lõpuks nõustuma! Ja siis ei 
arvesta Aadam Tuisku enam keegi.

Kaheksas peatükk
Mitmel päeval teatas Salme kõigile, kes juhatusse 

tulid, isegi kirjade järele jooksnud paljajalgseile poisi­
kestele, et laupäeva õhtul organiseerib agrotehniline ring 
loengu looduse ümberkujundamisest vabariigis ja 
eriti Kilgi külas. Ta pani uksele kuulutuse, teatas ini­
mestele rehepeksupaigas, kus undas masin ja pilvedena 
hõljus kuum tolm. Salme ei pidanud vaevaks minna 
isegi ühte kaugemasse tallu, et kutsuda loengule vana 
Sõmera Jaani.

«Ah et soode kuivatamisest,» noogutas Sõmer heaks­
kiitvalt. «Nii-nii. Kas mõni õpetatud mees sõidab lin­
nast või?»

«Ei, mina ise . . .» ütles Salme tokerdudes.
«Tohoo!» ühmas Sõmer kahtleval ilmel ega lisanud 

enam midagi.
«Loenguks on kaasa tõmmatud kohalik aktiiv,» heitis 

Salme solvunult pea selga. «Loeng on ette valmistatud. 
Kõik tulevad, ja teie, JSõmera-isa, peate ka tulema.»

Kohalik aktiiv oli toepoolest kaasa tõmmatud. Salme 
tõmbas asjasse külakooli õpetajanna, valla keskkooli 
õpilased tegid ümbruskonnas hoolsasti uurimistöid ning 
valmistasid kohalike muldade proove.

. Loeng oli ruudulisse koolivihikusse sõna-sõnalt üles 
kirjutatud. Salmele meeldinud väljakirjutused ja laused 
ajalehtedest kriipsutas ta alla, suurte autoriteetide 
tsitaatidele aga vedas peale selle veel punase pliiatsiga 
ringi ümber, et loengu-õhinas mitte segi minna ja otse­
kohe leida vajalikku. “ '
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Rahvast kogunes laupäevaõhtu kohta üsna rohkesti.
Kuulnud õe Tiiu käest ettekandest, läks ka Elmar 

juhatusse, ehkki teda keegi polnud kutsunud. Sest eks 
olnud just tema see, kes oli lektorile selgitanud maa­
parandustööde tehnika küsimusi, ja vaja jälgida, et 
Salme tema ekskavaatori tööst rumalusi ei räägiks.

Kõik kuulasid tähelepanelikult peale Kahara-taadi. Ta 
oli mitu ööd-päeva järjest kuivatusahjus tuld hoidnud 
ja nüüd aina tukkus. Kui ta liiga valjusti norskama 
hakkas, andis Juula Ivask — Hobuse-Juula — pahast 
nägu tehes talle küünarnukiga müksu külge ja sundis 
koju minema.

«Aga kas ma siis pole kodus?» urises Kahara-taat 
vihaselt. «Jäta ... lase mul rahulikult kuulata.»

Oleksite vaadanud Salmet sel õhtul! Kes oleks võinud 
arvata, et ta alles üsna hiljaaegu oli isakodus katkises 
seelikus maja juurest lauda manu jooksnud, nii et virtsa- 
vesi aina varvaste vahelt üles pritsis.

Kuid tol õhtul sarnanes ta oma õunaõie-valges pluu­
sis, tumedas seelikus ja erutuse õunapunaga põskedel ka 
ise noorele õitsvale õunapuule vana Pärtli väikesest aiast.

Kõneleja selja taha seinale oli kinnitatud pooltosinat 
valla keskkooli õpilaste poolt hoolikalt joonestatud dia- 
grammi. Laual karpides klaasi all olid Koidu kolhoosi 
põldude mullaproovid.

Karm vari langes Salme heledailt, tihedailt ripsmeilt 
tema põskedele. Ta hoidis õrnalt käes Tuduvere valla 
maadel kasvatatud viletsate nisukorte kimpu ja sirutas 
seda kuulajate poole. Vaadates tema painduvaid tuge­
vaid käsi, pidi uskuma, et need käed võivad kasvatada 
endaväärilist nisu — vägevamat!

«Vesi... vesi on meie hukatus ...» ütles Salme ja pi­
gistas huuled kuidagi vanaeidelikult valuliselt kokku.

Kai ohkas teda vaadates ning talle meenus vee ähmane' 
läikimine kevaditi oma madalal põllul. Juba tulid kün­
gastel orased üles, ent tema ei saanud ikka veel jalaga 
põllule, et kündma hakata. Tuli ette, et juuni lõpus kül­
vas, aga juba septembri algul ujutas vesi valmimata 
suvivilja üle. Jah, vesi, vesi...

«Üleliigne vesi meie pinnases uhub süsihapulubja 
sügavamaisse kihtidesse,» kõneles Salme. «Süsihapu- 
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lubja vähenemisega muutub kogu mulla elu. Taimed 
hakkavad nälga tundma lämmastiku, väävliliste ja fos- 
foriliste toitainete puuduse tõttu. Lubja järel uhutakse 
happesest kihist palju sügavamaisse kihtidesse ka raua- 
soolad ...»

Salme tõstis üles kõvaks muutunud roostese liivakivi- 
tüki, mis oli välja kaevatud Kilgi küla põldudelt.

«Selle liiva on kiviks tsementeerinud rauasoolad, seda 
nimetatakse leetekiviks,» ütles ta tähtsalt, olles tähele­
pandamatult heitnud pilgu vihikusse. Ja pöördudes sa­
mal ajal kellegi poole kuulajaist, küsis:

«Leo, sa kaevasid selle välja karjamaal, — ütle, kas 
seal on palju selliseid kive?»

«Väga palju,» vastas pikakoivaline poisike. «Terved 
kihid. Näe, niisugused kamakad.» Poisike ajas käed laiali 
ja pilgutas valgeid ripsmeid.

«Sel viisil moodustab vesi terved leetekivi kihid, mis 
takistavad vee vaba tsirkulatsiooni,» jätkas Salme. «Vesi 
hakkab kogunema pinnase ülakihti nagu madalasse 
kaussi ja tekitab uusi soid seal, kus neid varem polnud. 
Vanad inimesed ju kõnelevad, et Sõmera Jaani endisel 
karjamaal olevat kunagi rukis kasvanud ...»

«Vanaisa elupäevil jah ...» noogutas Sõmer. «Aga 
siis valgus vett täis, — veel pole väljapääsu.»

«Siis väljapääsu ei olnud, aga nüüd on väljapääs,» 
haaras Salme sõnast kinni. «Bolševistlik partei õpetab, 
et loodusega saab võidelda ja temaga tuleb võidelda. 
Suur nõukogude teadlane Viljams ütleb, et niisuguste 
muldade parandamiseks, nagu seda on meie mullad, on 
kõigepealt vaja juhtida vesi ära. Näete nüüd, miks seltsi­
mees Stalin saatis meile Haldja jõele võimsa ekskavaa­
tori. Meie küla parimad inimesed on astunud võitlusse 
sooga. Siin istub seltsimees Lauba, üks meie eesrindlas­
test — looduse ümberkujundaja.»

«Looduse ümberkujundaja» võpatas ja tõstis ehmunud 
pilgu Salme poole. Selle sinised silmad vaatasid Elma­
rile sõbralikult ja usaldavalt, seekord ilma igasuguse 
pilketa.

Elmar langetas silmad ja punastas.
Ja kõik teised vaatlesid teda ning imestasid endamisi. 

Kõik vanemad inimesed mäletasid selgesti väikest karja­
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poissi, kes oli kunagi Juhan Piiperi lehmi karjatanud. 
Näe, kuidas elu oli inimese ülesmäge viinud!

«Partei on saatnud siia masinad, et meile abi anda, 
aga meie... abistame halvasti iseennast,» ütles Salme 
kibedusega, ja kõik, isegi unine Kahara-taat, teritasid 
kõrvu. Vaikinud veidi, lõpetas Salme:

«Meie naabrid Tuleviku kolhoosis saavad aru, et 
üksikult niisuguse suure asja kallale asuda on raske, 
ega nad meile asjata ühinemise ettepanekut tee.»

Kuulajad elavnesid, mõni tõukas naabrit küünar­
nukiga. Eided tõstsid käe suu juurde ja vahetasid pilke. 
Hugo Markus kergitas rahulolematult kulme ja kibrutas 
lihavat laupa. Jaan Sõmer ajas silmad pärani, köhatas 
ja vaatas ümberringi, otsides Tuisku. Kuid see oli nähta­
vasti juba lahkunud.

«On tütar Madisel — kibe nagu pipar!» ühmas ülla­
tunult Sõmera Jaan.

Pingilt, kus istusid kõrvuti Ivaski Juula ja Lauba Kai, 
kostis vaikset, kuid ägedat sosistamist. Juula sosistas 
usaldavalt Lauba Kaie kõrva, et kui Marta Niilus saaks 
esimeheks, siis tema saaks kindlasti täie võimu tallis 
enda kätte ja võiks vilistada Markuse omavolitsemisele. 
Nüüd on ta au pärast vanemtallimees, tegelikult aga 
käsutavad Aadam ja Hugo. Kas tema, Juula, oleks luba­
nud kinnistada kolhoosnikutele neid hobuseid, mis ku­
nagi olid kuulunud nendelesamadele kolhoosnikutele? 
Paljud on oma hobused tagasi saanud. Ja milleni on see 
viinud? Igaüks hoiab oma hobuse sabast kinni ja kar­
dab, et viimaks tuleb tema loomal rohkem tööd teha kui 
teiste omadel. Saad sa- aru! Ma näen kõik... Ja kes sel­
les süüdi on kui mitte juhatuse liikmed Hugo ja Aadam? 
Vana vaimu täis ... Markusel on muidugi nii kergem ja 
lihtsam, tal on muret vähe, ajab kõik lihtsate kolhoosni­
kute kaela. Niiviisi nad, Aadam ja Hugo, mängivadki 
siis nõrkadel keelekestel...

Kai vaatas sel ajal Salmet ja ainult imestas: on veda­
nud sellel vanal pagana Pärtlil. Niisugune tütar majas — 
see on varandus; tema jalad lähevad läbi külmadest 
kevadvetest ja käed nihutavad teelt kõige raskemadki 
kivid.

Salme lõpetas sel ajal oma loengut:
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«... On vaja meeles pidada ühte asja,» sõnas ta tõsi­
selt ega vaadanud enam vihikusse. «Kõik see, mis toi­
mub praegu Haldja jõel, on seotud kogu meie nõu­
kogude kodumaaga. Kõikjal on praegu nõukogude ini­
mesed asunud tööle, et oma kodumaa nägu ümber teha. 
Seal, kus on palju vett, juhitakse see kanaleid mööda 
jõgedesse, meredesse, aga kus vähe, sinna tuuakse seda 
juurde, hoitakse alal, sinna kaevatakse tiike, kasvata­
takse metsi. Nõukogude inimene muudab seisvad surnud 
veed elavateks, sood põldudeks, liivakõrbed oaasideks, 
kui raske see polekski. Kuid raskusi ei karda meie Elmar 
Lauba ega Kahara-taat, ei mina ega Juula, ei keegi 
meist Kilgis ega kogu meie maal. ..»

Koju läksid Elmar ja Salme pärast ettekannet koos, — 
neil oli ju üks tee.

Oli vaikne õhtutund, millal üksnes rahunemata haava­
lehtede ärev sahin meenutas veel seda, et tuul oli päe­
val mõnel pool Kilgi põldudel rukkihakid laiali pühki­
nud. Kaharad väikesed pilved taevarannal meenutasid 
mööda sinavat põldu koju tulevat lambakarja. Kaugelt 
kostis varssa kutsuva mära rahutu hirnatus.

Sellistel vaiksetel soojadel õhtutel omandavad helid 
erilise täiuse ja sügavuse, ning sõnad, kas või kõige 
tühisemad, mida lausuvad noored tuttaval teel koduste 
kaskede all, reedavad nende salajasi mõtteid ja soove.

Elmar vaatas kõrvalt Salme mõtlikku nägu ja tahtis 
väga, et tüdruk juttu alustaks. Kuid see vaikis ja mõtles 
nähtavasti oma hiljutisele esinemisele.

«Sa rääkisid hästi,» ütles Elmar viimaks heakskiit­
valt. «Mina poleks kunagi suutnud nii hästi kõnelda. 
Ainult minust rääkisid sa ilmaaegu . . . Oleksin teadnud, 
poleks tulnudki.»

«Mis sellest, ma kiitsin sind inimeste ees. Aga oma­
vahel ma sulle ju niisuguseid meelitavaid sõnu ei 
ütle.»

Ta muigas veidi seda öeldes ja Elmar ohkas märka­
matult: parem, kui see oleks vastupidi.

«Lähme rebaseid vaatama!» tuli äkki Salmele meelde 
ja ta elavnes. «See on ju peaaegu siinsamas.»

«Lähme,» nõustus Elmar meeleldi.
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Nad pöördusid rajalt kõrvale ning läksid üle põllu 
kuusetuka poole, kust paistis väike talu. Seal elas Sõ­
mera väimees lõnis, kes oli määratud rebasekasvandust 
hooldama.

Tõnis vaatas maja nurga tagant välja ja tuttavaid 
noori ära tundes puudutas ainult kaabuäärt ning ütles:

«Aiaväravat ärge unustage kinni panna.»
Ta oli viimasel ajal külalistega harjunud. Paljudest 

naaberkolhoosidest käidi rajatavat kasvandust vaata­
mas.
. Salme ja Elmar avasid värava kõrgete kuuskede all 
ja astusid traatvõrguga piiratud alale.

«Näe, kus nad on!» puhkes Elmar naerma. «Kraed 
jooksevad ringi...»

Küüru tõmbudes ja hinnalist halli karusnahka kohe­
vile ajades vaatas teravaninaline rebane Elmarile otse 
näkku. Kindlasti ei jätnud see pikakasvuline, valjult 
naeru lagistav noormees talle head muljet, — rebane 
kargas eemale ja hakkas kitsas traatvõrgust puuris viha­
selt edasi-tagasi jooksma. Tema tore saba pühkis puuri- 
nurki.

Salme sattus vaimustusse.
«Kõks,» hüüdis ta vastu puuri toetudes. «Kanake, lin­

nuke, mu oravake... Noh, vaata ometi, kui ilus,» rebis 
ta kannatamatult Elmarit käisest.

«Väga ilus,» nõustus Elmar, kuid ei vaadanud rebast, 
vaid Salmet, tema süttinud rukkilillesiniseid silmi ja ere­
punast suud. Ja isegi tedretähed tema näol näisid Elma­
rile üllatavalt armsatena. Salme ei võikski olla ilma 
tedretähtedeta, nagu lepatriinu ei saa olla ilma mustade 
täpikesteta punastel kattetiibadel...

Elmar lakkas naermast, ta pistis käed tasku ja pigis­
tas nad nii tugevasti rusikasse, et valus oli.

Elavalt lobisedes ja naerdes tõstis Salme juhtumisi 
pilgu Elmarile ja pidi noormehe pinevil näost välja 
lugema midagi sellist, mis muutis ta mõtlikuks. Tema 
jutt muutus vaikseks ja ta eemaldus teiste puuride 
juurde.

Rebaseid polnud rohkem kui kümmekond, kuid tühje, 
alles ehitatud puure seisis seal saja ümber. Üksnes selle 
järgi võis otsustada Tuisu julgete plaanide üle.
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Kui nad väravast väljusid, pöördus Elmar ümber, et 
veel kord loomakesi vaadata. Kõik rebased toetusid tagu- 
mistel jalgadel püsti seistes võrgu vastu ja jälgisid ära­
minejaid.

«Kui palju tulu sellest saab! Tuisk on suurejooneline, 
ega ole midagi ütelda.»

«Jah, see on tema lootus praegu ... Kõik raha matame 
sellesse kasvandusse,» ütles Salme. «Ei läbe teine ära 
oodata, millal jõuaks Marta Niilusele järele ja saaks 
teda üle trumbata.»

«Küllap nüüd jõuab järele ...»
«Martale? Mitte iialgi!» kehitas Salme pilkavalt õlgu 

ja hakkas väga tabavalt esimeest järele ahvima.
«Inimesi ei ole,» kõneles ta kõlatul, kähiseval häälel, 

ise maha vahtides. «Ei ole inimesi. .. Taadid saatsin 
käsitsi niitma, eided neile vikateid pinnima, lapselapsed 
tillukesed panevad vilja kõrshaaval koormasse, selja 
taga pistavad varesed terad nahka, ees aga on juba kogu 
nisu maha varisenud ja idanema läinud .. .»

Salme tõmbas end kössi ja laiutas alandlikul ilmel 
käsi.

Elmar puhkes naerma, ent vaidles vastu:
«Kes teda teab ... Aasta kahe pärast võib ta neist 

kraedest saadud sissetulekust terve karja puhast tõugu 
lehmi osta.»

«Upakile läheb,» ütles Salme jonnakalt. «Ta aina 
otsib, kuidas kolhoosile kasu tuua, kuid unustab peaasja. 
Marta aga alustab kõige raskemast: maaparandusest, — 
parandab oma põllud, luhad, karjamaad ... Ja näe, maa 
annab talle tagasi. Tuisk killustab, kuid Marta suuren­
dab, koondab. Nad on erinevad inimesed: Marta hoolit­
seb homse eest, Tuisk aga, ehkki ta on ettevõtlik ini­
mene, on ühepäeva-peremees: elab peost suhu.»

Elmar vaatas imestusega Salme poole. Ei, ta ei tunne 
teda hoopiski ära. Salmesse on ilmunud midagi väga 
täiskasvanut, ta isegi kõneleb temaga natuke õpetlikul 
toonil, nagu inimene, kellel on suuri elukogemusi. Ent 
mitte kuskil, ei mingis koolis polnud Salme käinud väl­
jaspool Kilgi küla nende aastate jooksul. Näha, et kaks 
viimast aastat uut elu kolhoosis olid Salmele kooliks 
olnud.
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«Noh, vaatame,» kergitas Elmar rahulolematult kulme. 
«Ainult et Tuisk on väga energiline mees.»

Vesteldes kolhoosiplaanidest, vaidlesid Elmar ja 
Salme ning püüdsid otsutada, kust oleks kõige parem 
uut teed maanteele välja viia ja kuhu ehitada kolhoosi- 
klubi.

Elmar hakkas innukalt Salmet veenma, et kolhoos 
peaks soetama raadiokeskuse. Kuid Salme samuti tuli­
selt, nagu oleks seadise hankimine sõltunud täielikult 
temast, vaidles vastu ja tõendas, et seda ei kanna esi­
algu tasku välja ja et parem on sisse seada mõningad 
telefoniaparaadid.

Selles puht-tehnilises küsimuses suutis Elmar Salmet 
siiski enda poole võita.

«Jah, see oleks suurepärane,» nõustus Salme viimaks. 
«Võib ühekorraga terve kolhoosiga kõnelda ... Tänase 
loengu ma oleksin võinud ka mikrofoni pidada ja Sõ- 
mera-taat oleks seda kuulanud oma aidas, minu vanad 
aga köögis ...»

See mõte näis talle sedavõrd imelikuna ning uudsena, 
et ta ei suutnud naeru tagasi hoida.

«Ei, loengul on parem isiklikult kohal olla ja... 
näha,» lõpetas Elmar, ehkki ta oli täiesti tehnika juuru­
tamise poolt igal alal.

Sellega jutt katkeski.
«Mis oleks, kui teha talle ettepanek pühapäev ühes­

koos veeta,» mõtles Elmar. Tal ei läinud kuidagi korda 
Salme rutuliste sammude rütmist kinni pidada. Ta oli 
juba kahel korral Salmele jalale astunud ja näris oma 
kohmakusest piinlikkust tundes närviliselt rohukõrt.

Salmet rõhus see kestev vaikus, ja igavust tundes suu­
tis ta vaevu haigutust tagasi hoida.

«Terve öö pole maganud, valmistusin loenguks,» sõ­
nas ta süüdlaslikult Elmarile.

Pärtli maja väravas lahkusid nad teineteisest. Ja 
Elmar ei söandanudki nii poetada sõnakest pühapäeva 
kohta.

Hugo Markus kükitas ukse ees, tagus konni vastu 
kühmlikku lävepakku uimaseks ja kinnitas neid söödaks 
traatvõrudele pinguli tõmmatud võrkude külge.
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Selle tegevuse juurest tabaski teda Aadam Tuisk.
«Kas sa minuga vähile tuled?» küsis Hugo.
«Mis mul vähkidest...» pomises Tuisk süngelt.
«Aga_ miks?» küsis Hugo, siputavast kotist uut konna 

välja tõmmates ja selle kallale asudes.
Aadam krimpsutas põlastavalt nägu ja pöördus kõr­

vale.
«Ära neid kahetse, nad on külma verega,» pilgutas 

Hugo talle silma ja lõi konna jälle vastu künnist.
«Kui läheksime õige tuppa,» tegi Aadam ettepaneku. 

«Küll jõuad ...»
«Ka seda võib,» nõustus Hugo. «Öö on alles ees . ..»
Mindi köögi taga asuvasse tuppa, mis oli sisustatud 

kehvavõitu ja lohakalt. Akendeta seina võtsid täiesti 
enda alla kaks laia riidekappi. Need olid, nagu Tuisk tea­
dis, igasugust pudi-padi täis tuubitud: riidekangaid ja 
kõiksugu rõivaid, sest Hugo oli kunagi rohkem ümb­
ruskonna laatadel ringi kolanud kui omaenda põllul töö­
tanud. Põllul oli tööd teinud tema naine Mall — kõh­
nuke, vimmas, hirmunud silmadega naine.

Aadam tõmbas suure ripneva pintsaku taskust pudeli 
viina ja pani lauale. Hugo köhatas mõistvalt ja tõi köö­
gist taldrikul leiba ning külma liha.

Mõlemad rüüpasid pudelist lonksu.
«Nii et püügile? ...» küsis Aadam Tuisk. «Ekskavaator 

vinnab su vähid välja, — kust sa siis püüdma hakkad?»
Hugo kehitas muretult õlgu.
«Noh, mina lähen ära teise kohta.»
«Ei sa lähe,» kahtles Tuisk. «Sina tööd teha ei oska ega 

armasta. Minule oleks veel kuidagi jõudumööda uut 
paika otsida . . . Kuid mina ei taha siit ära minna, ehkki 
meie kallis naabrinaine mulle auku kaevab.» .

«Njaa...» ühmas Hugo ebamääraselt, võttis veel 
lonksu, pilgutas punaseks läinud silmi ja laskis õlad 
longu. Markus kaldus kiiresti ühest meeleolust teise. 
«Eit kiusab, jah?»

«Maakonnani on juba välja läinud .. . Minult päriti 
juba valla täitevkomiteest järele, kas ma ei tahaks 
temaga kahasse kuivendamist ette võtta. Kas või homme 
hakka kraavi kaevama ...»

«Noh, kurat temaga lõppude lõpuks. Üks ülearune laen 
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pangas... Kas sul kahju on? Küll ta aitab laenu välja 
kaubelda! Ho-ho-hoo!»

Hugole näis see väga naljakana ja ta muutus lõbu­
saks.

Kuid tema lõbusus ei nakatanud Aadamat.
«Nüüd juba ei seisa asi enam kraavis,» sõnas Aadam 

mornilt. «Kas sa tõesti ei kuule, mida ümberringi rää­
kima on hakatud? Ühineda tahavad. Teadagi, niisugus­
tele nagu Madis Pärtel ja Jaan Sõmer olen ma rohkem 
meeltmööda, sest meie austame vanu harjumusi ning 
püüame kõigis asjades tasa ja targu ja heade naabrite 
moodi läbi saada... Aga kes neidki teab, mis nad 
homme arvavad? Njaa ... Aga üleüldse ütlen ma sulle, — 
meie õnnetus seisab selles, et me Marta Niiluse teele 
ette oleme jäänud. Meid sinuga on temale tarvis nagu 
viiendat ratast vankri all. Jões, ja peaasi — masinas on 
kogu põhjus ... Kui see kopsik sohu vajuks!»

«Jaa, kui poleks masinat...»
Hugo vaikis lauset lõpetamata.
«Ja mis on Marta Niilus? Ega ta kõigist targem ole,» 

sõnas Tuisk ootamatu tulisusega ja tõstis veidi unised 
silmad jutukaaslasele. «Näe, oota natuke, anna aega, 
meil kah tulevad rahad panka jooksvale arvele. Ostame 
tõutäku, auto. Kõik saab olema. Vaatame siis, kes lipu 
endale saab ...»

«Kuid praegu on lipp tema käes. Ja esimeheks saab 
tema,» ütles Markus vaikselt. «Usu mind... Sind aga 
ei pane ta isegi rebasekasvandust juhtima, sest rebastest 
ei taipa sa mitte midagi . .. Ära ainult vihasta, Aadam. Ka 
brigadiiriks ei pane. Vaid niisama tühja-tähja peale... 
Ekskursante hakkad juhtima mööda tema kolhoosi.»

Tuisu nägu muutus pikkamööda tumedamaks.
«Kui mind tühja-tähja peale, siis sinu jaoks ei leidu 

hoopiski ametit,» muigas ta tigedalt.
«Ega see sind lohuta,» irvitas Markus ja küsis väga 

vaikselt, peaaegu sosinal: «Aga kas tahad, et masin ei 
tuleks Kilgini välja? Kas tahad?»

«Kuidas ta siis ei tule?» Aadam Tuisk vaatas peaaegu 
kohkunult Hugo heledaisse, hullunud silmadesse, mis 
olid juba viinahäguseks tõmbunud.

«Aga see ei puutu sinusse. Ei tule, ja ongi kõik.
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Vajub sohu ... Ja niikaua kui asja uuritakse ... siis on 
juba külmad ja talv käes, tähendab, et järgmise hoo­
ajani lükatakse kõik edasi. Peaasi, sina oled aega võit­
nud ... Marta kaotab huvi meie vastu.»

«Jama,» sõnas Tuisk. «Kas me siis bandiidid oleme 
või? Sa oled ülearu joonud.»

«Olen joonud,» nõustus Hugo. «Sina pakkusid mulle 
ja mina jõin ... Nõnda on asjad. Aga kui ei taha, siis 
mine ekskursante juhtima ... Arveametnikuks sind Marta 
ka ei pane, ta võtab Salme.»

«Kuule, Hugo,» küsis Tuisk, ainiti Markusele otsa 
vaadates, «kas on tõsi, kõneldakse, et sa olevat nagu 
rabas Aarma-vana jõugus olnud?»

Markus põrkas Tuisust eemale. Mitu pikka sekundit 
vaatas ta raske, kurja pilguga Aadamale näkku ja puh­
kes siis valjusti naerma.

«Ha-ha-haa! Me teeme ju nalja, vana! ,.. O-ho-hoo, 
naljatame! Sina ju ise ütlesid: «Kui see kopsik sohu 
vajuks ...» Ja mina toetasin sind, et sinul parem oleks. 
Sa tead seda. Aga kuna sa nalja ei mõista, siis ma lähen 
paremate aegade tulekuni vähke püüdma, sina aga oota, 
kuni asjad Tuleviku kolhoosi esimehele üle anda.»

Ning oma naljaga rahul olles pahvatas Hugo jälle 
valjusti naerma.

Üheksas peatükk

Nüüd tervitas isegi jaamaülem juba eemalt Andrei 
Petrovitšit, kui ta temaga kokku juhtus. Melioraatorid 
olid ju vedude alal suured kliendid. Nende ilmumisega 
linnakesse hakkas palju sagedamini jaama saabuma 
sisseseadetega laaditud platvorme.

Andrei Petrovitšit võis näha tolmunud mootorratta 
tagaistmel, kui nad koos brigadiir Peiliga kuskile valda 
kihutasid. Teda võis sageli kohata maaparandusjaama 
avaras õues, kus ta ratastel asuva rändtöökoja juures 
remondimeestega juttu ajas, või endises karjaköögis, kus 
Juhan Ott oli ajutiselt oma töökoja tööpingid üles sead­
nud. Sissesõitnud mehaaanik oli üsna kiiresti, kergesti 
ja kindlalt kohanenud melioratsioonijaama elu-oluga.

Uued töölised olidki harjunud mõtlema, et Andrei 
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Petrovitš sõitis siia mitte vabariikliku maaparandus­
tööde valitsuse kutsel, vaid otsekui koos nende traktorite 
ja ekskavaatoritega vabrikutest, kus neid toodeti. Kui 
masinaga oli midagi korrast ära, tuldi kõige sagedamini 
kaebama mitte Juhan Otile ega isegi mitte direktorile, 
vaid Andrei Petrovitšile. Just teda peeti vastutavaks 
mehhanismide töö eest.

Asi edenes silmanähtavalt. Ilmus uusi inimesi, tuli 
juurde uusi traktoreid, buldoosereid, võsalõikajaid, võim­
said ekskavaatoreid. Jaam teenindas peaaegu kahe 
maakonna territooriumi. Kaugeist valdadest nõuti bul­
doosereid ja uudismaa-atru, sõitsid kohale kolhooside 
esimehed, helisesid telefonid ülal Kalda mansardkorra- 
kabinetis ja all kantseleis. Vana kiviaida juures lurtsu­
sid ja põrisesid autod. Nõgeseid maha rullides ja liha­
vaid rohelisi kobrulehti õliseks määrides veeresid auto­
delt alla metallvaadid bensiiniga. Palava päikese käes ei 
lebanud vanas mõisas enam kuiva haudunud sõnniku, 
vaid kuumenenud värvitud metalli ja nafta järele.

Huvi uue jaama vastu kasvas veelgi pärast vabariigi 
Ülemnõukogu istungjärku, kus Ministrite Nõukogu esi­
mees pidas ettekande soode kuivatamisest ja kasutusele­
võtmisest suurte ja püsivate saakide saamiseks ning 
heinavälja-külvikordade rakendamisest loomakasvatusele 
kindla söödabaasi tagamiseks Eesti NSV-s.

Plaanis nähti ette kuivendustööde teostamine ühel kol­
mandikul vabariigi kogu põllumajanduslikust maast. 
Tohutu hulk põllupinda kavatseti puhastada rändrahnu­
dest ja kividest, mis lebasid seal jääajast saadik.

Seda grandioosset, kümnele aastale arvestatud loo­
duse ümberkujundamise plaani vabariigis olid kutsutud 
täitma loodavad maaparandusjaamad.

Uutest jaamadest hakkas ajakirjandus laialdaselt rää­
kima, vaiksesse linnakesse ilmusid ekskursandid, foto­
graafid, ajakirjanikud. Haldja jõel töötava ekskavaatori 
E-505 siluett läbis kõiki vabariiklikke ajalehti. ..

Üha kasvavas ehitushoos tundis Andrei Petrovitš end 
nagu kala vees. Eriti sõbrustas ta Juhan Otiga. Otiga 
oli Andrei Petrovitšil kerge vestelda: kunagi oli Juhan 
Ott soldatina vene polgus teeninud ja imperialistlikust 
sõjast osa võtnud.
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Ehkki vanemmehaanik pärines ka ise talupoja-pere- 
konnast, polnud selles kiirete sihiteadlikkude liigutustega 
ja linnainimese harjumustega mehes küll enam midagi 
talupoeglikku säilinud. Küllap sellepärast vist tõmbaski 
Juhan oma töölise-välimusega endale tema, Andrei Pet- 
rovitši tähelepanu. Erilise huvi põhjus peitus muide veel 
selles, et väike partei-algorganisatsioon, kuhu nüüd oli 
arvele võetud ka Melnikov, nägi Juhan Otis tulevast 
parteiliikme kandidaati.

Nähtavasti jättis ka mehaanik vaiksele Juhan Otile hea 
mulje. Pärast seda, kui Andrei Petrovitš oli oma asja­
likkude nõuannetega aidanud keerulist automaattööpinki 
üles seada, oli Juhanis tekkinud sümpaatia tema vastu. 
Kohates hommikuti Melnikovi, ulatas ta talle esimesena 
oma kareda käe, avas portsigari paberossidega — oma­
kasvatatud ja oma maitse kohaselt pargitud tubakast, 
oma käega topitud paberossidega — ning pakkus tungi­
valt:

«Võtke, võtke... mul puudust ei tule.»
Sõbralikust läbisaamisest hoolimata oli mehaaniku ja 

töökoja juhataja vahel ka küllalt tõsiseid lahkhelisid 
mitmesugustel puhkudel.

Sel ajal hakkas jaama saabuma masinaid remondiks, 
enamasti tühisemate vigastustega.

Toodi kord linttraktor S-80. Sellega koos sõitis kohale 
ka juht, noor uhkes nahkkuues traktorist. Ta käis muud­
kui oma masina ümber, jutustas juurdetulnud traktoristi­
dele erutatult midagi ja vehkis rahutult kätega; eemal­
danud katte, vahtis mootorit, ja tema pikad linakarva 
juuksed pühkisid seejuures õli masina osadelt.

Aeglasel tippival sammul ligines Juhan Ott, asetas 
väärikalt prillid oma vanamehelikule poorilisele ninale 
ja süvenes mootori järelevaatamisse.

Tunni aja pärast nägi Andrei Petrovitš poissi jälle 
üksipäini nukra näoga oma traktori juures istuvat.

«Noh, mis on?» küsis vanemmehaanik osavõtlikult. 
«Mis Juhan Andresovitš ütles?»

Noormees kehitas nõutult õlgu.
«Midagi ei öelnud ...»
Andrei Petrovitš vangutas pead, kutsus noormehe lä­

hemale ja asus ise mootorit uurima.
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«Ehee ... Siin, sõbrake, on asi pihustajas. Väga lihtne, 
Pihustaja nõel on kulunud, laseb kütet põlemiskamb- 
risse, kus see põleb, ja pihustaja ava kattub koksikorraga. 
On tarvis uus pihustaja panna. Kahju, et Juhan Andre- 
sovitš sind läbi ei võtnud. Sa oled kas musta kütteainet 
paaki valanud või siis pole filtreid kontrollinud. Sa, 
noormees, pea seda silmas.»

Andrei Petrovitš tuli Oti kitsasse töökotta ja ütles 
talle kuivalt:

«Mis sa siis sedasi, seltsimees Ott? Poiss vahib, suu 
ammuli, ja mitte keegi ei seleta talle asja ära.»

«Mis seal seletada?» imestas Ott väga. «Parandada on • 
vaja ...»

Ta osutas peaga pihustajale, mida ta reguleeris spet- 
siaalseadeldise abil.

«Ee... Nii ei saa,» pahandas Andrei Petrovitš. «Sel­
gitada tuleb, seltsimees Ott. Õpetada on vaja inimest.. 
Mõistad?»

Andrei Petrovitši kulm tõmbus ärritusest kortsu. Ju­
han Ott vaatas teda imestunult üle prillide.

Asi oleks sellega lõppenudki, kui Ott ise poleks seda 
juttu õhtul meelde tuletanud, kui traktorist oli juba ära 
sõitnud.

«Näe, sa räägid, miks ma ei seletanud talle...» sõnas 
Juhan Ott solvunult. «Mina vastutan traktori remondi 
eest. Ma pole õpetaja ... Pühadehanedele ... nendele topi­
takse kõik suhu. Las taipab oma peaga.»

«Ah sina arvad niiviisi?» hämmastus Andrei Petrovitš 
vihaselt. «Ise aga kavatsed veel avaldust esitada kandi­
daadiks astumiseks! Kuidas sa, kulla mees, asjast nii­
moodi aru saad? Meil põhineb ju kogu elu sellel, et noori 
õpetada . .. Sina aga seletad mulle kohustustest! See on 
kohustuslik igaühele väljaspool kohustusi, — kas mõis­
tad?»

«Mind ennast on elu nelikümmend aastat õpetanud, — 
pea on mul halliks läinud,» tähendas Juhan jonnakalt, 
«Teise turjal on kerge haljale oksale jõuda ...»

«No-noh, seltsimees Ott,» vangutas Andrei Petrovitš 
pead. «Ma ütlen sulle suu sisse: sa ei mõtle parteili­
selt.»
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«Miks nii? Et ma loengut ei pidanud sellele tuule­
peale, kes rohkem mõtleb tüdrukutele kui mootorile?» kü­
sis Juhan Ott kõlatult, prille eest võttes ja abitult oma 
nörku. silmi pilgutades. Ta turtsatas vihaselt ja eemal­
dus kiiresti mehaanikust; tema vanamehelikud lotenda­
vad posed värisesid solvumisest ja pahameelest.

Tülil olid hoopis ootamatud tagajärjed.
Teisel päeval kutsus Mihkel Kallas Andrei Petrovitši 

oma tillukesse kabinetti. Kulmud tema heasüdamlikus 
näos olid küsivalt kõrgele kerkinud.

«Kuule, seltsimees Melnikov,» laiutas ta arusaamatult 
käsi. «Mis sul seal Juhan Otiga lahti on?»

«Kuidas mis?» kergitas Andrei Petrovitš omakorda 
kulme; «Mitte midagi. Eile tülitsesime tsipake ...»

Ta jutustas lühidalt eilsest kõnelusest.
«Njaa,» muigas Kallas. «Sul on õigus, midagi pole 

ütelda. Kuid Juhan keeldus sellegipärast kategooriliselt 
šeflusalusesse kolhoosi sõitmast, et kirjandust viia ja 
neid seal Kilgis aidata . . . See on ühiskondlik kohustus. 
Tahtsime näha, kuidas ta hakkama saab.»

«Ei taha soita?» ajas Andrei Petrovitš silmad suu­
reks. «Mis lora see on?»

«Näe on...» liigutas Kallas kulme. «Vanamees on 
vaga solvunud. Küsin, mis see siis tähendab. Tema rää­
gib. näe, Melnikov . . . Kui ma juba asjale parteiliselt ei 
vaata, siis tähendab, et ma ei kõlba. Sina võib-olla rää­
kisid temaga liiga teravalt? Ei seletanud talle nagu 
kord ja kohus ära? Vanamehel on omad veidrused.»

«Tuleb nii välja,» nõustus Andrei Petrovitš.
Kojutuleku järel suitsetas ta kaua, kõndis edasi-tagasi 

mooda tuba, mis oli neli sammu pikk ja kolm lai, — 
ning ... siirdus siis Juhan Oti juurde.
. Oti leidis Andrei Petrovitš turbaga laaditud käsikäru 
juurest väikese maja ees olevast aiast. Ott oli agulis 
ühe lese majas üürinud toa köögiga ja võtnud tüki lii­
vast maad akende all aiamaaks. Nüüd vedas ta käruga 
kilomeetri kauguselt rabast turvast oma tulevase aia 
jaoks.

Vanad traksid olid ta paljal, päikesest punaseks põle­
nud seljal risti. Ta vaatas Andrei Petrovitšile peaaegu 
leplikult ning isegi noogutas peaga.
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«Ma tulin möödaminnes sisse, Juhan Andresovitš,» 
ütles Andrei Petrovitš tagasihoidlikult. «Ainult paar 
sõna .. . Miks sa šeflusalusesse kolhoosi ei taha sõita? 
Oled sa solvunud? Mille üle?» ,

Juhan Ott vaatas vilksamisi Andrei Petrovitšile otsa, 
ajas siis käe taskusse päästva portsigari järele ega vas­
tanud midagi. Mõelnud viivu, avas ta portsigari ja ula­
tas vaikides Melnikovile.

«Halvasti teed,» ütles Andrei Petrovitš kurvalt, kõvasti 
topitud paberossi võttes. «Kui ma kogemata teravalt 
ütlesin, siis anna andeks, sind solvata ma ei tahtnud. Mis 
puutub aga meie kõnelusse, siis see jääb maksma . . .»

Ott pomises midagi arusaamatut endale habemesse ja 
kallas kärust viljatule liivale musti pudedaid turba- 
kamakaid. Andrei Petrovitš otsustas silma järgi, et siia 
läheb vähemalt kaheksakümmend kärutäit turbamulda. 
Kaheksakümmend korda käruga mulda vedada rabast, 
mis asub majast kilomeetri kaugusel, selleks, et istutada 
kaks-kolm sirelipõõsast, peenrakese maasikaid ja lilli!

Melnikovi pilk peatus Oti kärul, mis oli väga hoolikas 
töö. Mehaanik mõistis kärukasti kuju järgi, et selle ras­
kuspunkt oli üllatavalt täpselt välja arvestatud ning 
peremees valinud suurema ratta, et see mättalisel metsa- 
rajal veereks ühtlasemalt ja kergemini. Niisugusel täius­
likul kärul võib vedada mitte ainult turvast rabast või 
hagu metsast, vaid ka kartuleid aiamaalt või hädakorral 
toimetada majakraami teise korterisse.

Melnikov ei saanud teisiti, kui pidi võtma kärupide- 
med kätte. Need sobisid üllatavalt hästi pihku, — ega 
Juhan neid juhuslikult voolinud niisugusteks kõverateks.

Käru veeres kergelt ja hääletult edasi.
«Tubli töö!» kiitis Andrei Petrovitš siira imestusega.
«Ratta peaks kuullaagritele panema,» sõnas Juhan Ott 

muretsevalt.
Andrei Petrovitš heitis pilgu ümberringi ja võttis istet 

pingil, mille pind valendas värskelt hööveldatuna.
«Pink on olemas, aed saab olema,» naljatas mehaanik. 

Ta laskis suitsujoa sääse pihta, kes sõelus näo ümber, ja 
ütles juba kuidagi tusaselt: «Kuid siiski on see ainult 
käru, Juhan Andresovitš ... Kuidas sa ka ei poleeriks 
teda, käruks jääb ikkagi. Kah omamoodi igand .. .»
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«Seda jah, ega ta traktor ole. ..» nõustus Ott.
«Mida targem masin, seda ühiskondlikum. Võta kas või 

meie ekskavaator. Mis kõik ei seisa selle taga! Kümned 
teadlased, tuhanded töölised, Uraali kõrgahjud, suured 
tehased; niisuguste masinate taga seisavad miljonid ini­
mesed, partei!»

«Mida suurem masin, seda rohkem tööd on pandud 
temasse,» noogutas Ott.

«Jah, muidugi...» jätkas Melnikov, «kuid ma mõtlen 
muust. . . Mida ühiskondlikum masin, seda parem ta on. 
Näe, inimene loob masina, partei muudab tehnika pare­
maks, ja need täiuslikud masinad aitavad omakorda kas­
vatada uut inimest. Mõistad?»

Juhan Ott vaatas uurivalt Andrei Petrovitši otsa ja 
tema heledad laiad kulmud heasüdamlikus näos tõmbu­
sid pisut kipra.

Ta näis hakkavat taipama, mille poole sihtis Andrei 
Petrovitš. Jutt kaldus vältimatult juhtumile selle noore 
õnnetu traktoristiga. Kuid Melnikov lähenes sellele küsi­
musele Juhan Otile täiesti ootamatust vaatepunktist, nii 
et Juhan ei leidnud esialgu midagi ütelda ja hakkas ainult 
ägedamalt suitsu kiskuma.

«Minu taha asi seisma ei jää,» vastas ta lõpuks tasa 
Melnikovi sõnadesse peidetud etteheite peale.

«Ega ma sellest . . .» üllatus mehaanik. «Ma räägin 
sellest, et meie masinatel tuleb ennast tunda pere­
mehena, mitte aga abitöölisena ... Me peame neis masi- 
nais nägema elu ümberkujundajaid . . . Sest kes me siis 
oleme? Me oleme maa ümberkujundajad. Näed, kes me 
oleme! Ei, Juhan Andresovitš, sa pead Kilgis ära käima.»

Vanemmehaaniku tasases hääles kõlas selline tuline 
veenmine, et Juhan Ott tõstis seda kuulates silmad ja 
tähendas täiesti rahulikult:

«Hea küll . . .»

Kümnes peatükk

Autoga, mis vedas naftat ekskavaatori jaoks Haldja 
jõele, sõitis ka Juhan Ott. Ta asetas autokasti paki kirjan­
dust kolhoosi raamatukogu jaoks, seljakoti suupoolise 
ning igasuguste pisiasjadega, mis on vajalikud kolme-
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päevaseks elamiseks kodunt eemal, ja tööriistadekasti 
juhuks, kui kolhoosis tuleb tarvis peksumasinat või 
külvajat parandada.

Välja sõideti keskpäeval," kõige palavamal ajal, kui 
masina metallosi ei võinud puutudagi: need olid niivõrd 
kuumaks läinud.

Päikesepaistes hõbevalgena näiv tee telefonipostidega, 
mis sooritasid oma igavest marssi mööda teeserva, tor­
mas kiiresti autole vastu. Aeg-ajalt jooksis ta nagu 
ummikusse kõrgete kuuskede tihedate roheliste seinte 
vahele, vahetevahel lendas üles künkale ja siis tundus 
hetke jooksul, et tee katkeb taeva sinavas tühjuses ning 
ees ootab teadmatus ... Kuid seda ei juhtunud! Nad tõu­
sid künkaharjale, ja pilgule avanes mitme kilomeetri ula­
tuses tee — sirge, lai, mis kulges kaugelenähtavate 
põlluavaruste, kase- ja männisalude, karjadega niitude 
ja siin-seal helkivate väikeste järvede vahel . . .

Juhan Ott vahtis erutusega ümberringi. Vähe oli tal 
tulnud elus sõita suuri teid mööda, väga vähe ... Suure 
osa oma elupäevist oli ta elanud väikestes agulimaja- 
kestes, sest eluase pidi vastama provintsilinna töökoja 
peremehelt saadud kehvale palgale. Sinna rohtunud põik- 
tänavasse ei ulatunud telefonitraatide undamine suurtelt 
teedelt.

Eespool, alles niitmata kaerapõldude vahel, kerkis 
äkki üles punakas tolmusammas, õõtsus siia-sinna ja 
sööstis kiiresti mööda teed edasi. Tuulispea! Lennanud 
paarkümmend sülda auto ees, rebenes ta kergelt maast 
lahti ja tõusis üha keereldes õhku, hajus aegamööda ja 
sulas ühte augustipäeva ereda sinaga.

Ja Juhan Otile, kes polnud tuulekeerist palju aastaid 
näinud, meenus äkki midagi üsna kauget ja unustusse 
vajunut. . . Kuidas ta üheksa-aastase karjapoisikesena 
oli tuulispead kümne sammu kaugusel nähes talle järele 
sööstnud, et teda kinni püüda. Vanaema Ann, tõmma­
nud sõõrmeisse nuusktubakat ja aevastanud korda kuus 
järjest, oli rääkinud, et kui karata tuulekeerisesse, siis 
lendad õhku ja keeris tõstab sind kõrge tamme otsa. Ent 
tuulispead ta ei saanudki tookord kätte . . .

Veidi muiates ja ammusest mälestusest heldides tun­
dis Juhan äkki, justkui oleks tee tema ees läbipaistvasse 
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loori mähkunud. Kohkunult heitis ta silmanurgast pilgu, 
vilet laskva autojuhi poole ja pühkis vargsi ära pisara.

«Vanaks jääd, Juhan,» tegi ta endale karmi etteheite.
Veoauto tegi head sõitu, ja tunni poolteise pärast 

astus Ott oma kandamiga Koidu kolhoosi juhatuse kivi- 
trepi astmeist üles. Ukse tagant poolpimedast koridorist 
oli kuulda noore naise häält.

Juhan Ott astus laudseintega tuppa. Tütarlapselt, kes 
parajasti riputas telefonitoru hargile, küsis ta, kus saaks 
näha esimeest.

«Mina olen esimees — Aadam Tuisk,» tõusis talle 
vastu pikk mees jämedas aganatolmuses pintsakus.

Kuuldes, et Ott on saabunud šeffide juurest, noogutas 
ta murelikul ilmel pead ning virildas huuli, mis pidi 
tähendama lahket naeratust.

Tekkis minut vaikust. Salme silmitses uudishimulikult 
prillidega vanameest. Tema silmad peatusid kogukal 
raamatupakil.

«Mind saadeti meie jaamast uurima, millega meie kui 
šefid võiksime teile abiks olla,» alustas Juhan Ott. «Ühe 
sõnaga, vaatama, kuidas elate, mida vajate . . . Aitame ka 
remonti teha, kui tarvis on . .. Näete, kirjandust tõin . . .»

Ta asetas lauale nööriga kinniseotud koguka paki.
. «Raamatud!» hüüatas Salme, ja tema sõrmed hakka­

sid vilkalt nööri lahti siduma. Oti seotud sõlm ei andnud 
järele ja Salme aitas hammastega kaasa.

«Nagu orav,» muheles endamisi Ott.
«Salme on meil ka raamatukoguhoidja,» selgitas 

Tuisk. «Ainult et praegu pole aega lugeda — töö . ..»
Juhan Ott silmitses tähelepanelikult Tuisku. Tema 

pilk langes pruunidele, rehepeksutolmuga kaetud kätele, 
tööpükstele, mille sääred olid hallide villaste sokkide 
sees.

«Esimees paistab olevat töömees . . .» märkis Ott 
heakskiitvalt.

«Peksumasinaga on meil midagi korrast ära ... Kui 
vaataksite järele . . .» palus luisk.

«Vaatame,» lubas Juhan Ott meelsasti.
Ta päris Tuisult, kui palju on kolhoosil maad, mida on 

külvatud, mis lõigatud, missuguses olukorras on inven­
tar .. . Lühidalt, esitas kõik need küsimused, mida sellis­
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tel juhtudel esitatakse. Tuisk vastas üsna põhjalikult: 
arve mäletas ta alati täpselt, kuni kümnendikkudeni.

Juhan Ott kuulas ja vaatas mõtlikult Salmet: millise 
õhinaga sirvib ta raamatuid ja silmitseb neid!

«Pärtlite juures peatugegi,» tegi Tuisk ettepaneku. 
«Naabertalus on teie masinistid korteris. Mis sina, 
Salme, arvad?»

«Võib, võib küll,» sõnas Salme vastutulelikult. «Väike 
kamber on meil vaba. Ma lähen praegu lõunale ja viin 
teid sinna.»

«Väga kena,» rõõmustas Juhan Ott.
. . . Kitsas jalgrada tõusis väikesele künkale. Aeglaselt 

liikus Otile vastu adra ette rakendatud hobusepaar. 
Toeka kehaehitusega laiaõlaline vanamees juhtis hobu­
seid.

«Minu isa,» tähendas Salme, «künnab rukkimaad.»
Nad jõudsid tema kohale. Soovinud jõudu tööle, esit­

les Juhan end. Madis ulatas saabunule väärikalt käe.
Juhan Ott pakkus Madisele paberossi oma portsiga- 

rist ja istus põlluveerele pajupõõsa äärde suitsu tõm­
bama. Tema kõrval võttis aset mugavama kohakese vali­
nud Madis. Hall suitsuvine tõusis loogeldes kahvatu­
sinise taeva poole. Hobused kõlistasid rahutult valjaid. 
Salme murdis oksa ja hakkas hobuste silmade ümbert 
kärbseid eemale peletama.

«Ilm on palav,» sõnas Ott higis leemetavat Pärtli 
nägu vaadates.

«Minu maa on raske,» ütles Madis kähinal. «Künka 
peal on savi... All on kergem, seal on turbamaa, kuid 
raba — ei pääse läbi . . . Hobused on vanad, ja adra 
ostsin juba kolmekümnendal aastal, logiseb . . .»

«Paremad adrad oleks tulnud anda põllutööbrigaadile 
ja temale kinnistada,» tähendas Salme isale otsa vaata­
mata.

Madis kõõritas tütre poole, kuid ei vastanud midagi.
«Kas see on siis teie endine ader?» küsis Juhan taipa­

matult.
«Aga kelle siis?» imestas Madis omakorda. «Ja hobu­

sed ... ja maa kah .. . Kellel on paremad hobused ja 
parem maa, sellel on kergem . ..»

«Ilmaaegu jätsid teised hobused tallist võtmata, need 
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on paremad .ja nooremad,» segas Salme end uuesti jutu 
sekka, endist viisi mitte isa, vaid Juhani poole pöördu­
des. «Ja pole ju tingimata vaja oma endist maad künda, 
võib teisele põllule minna, kus kergem on; siin aga 
kündku nooremad.»

Madis laiutas käsi ja samuti Oti poole pöördudes vaid­
les tütrele vastu:

«Siin on meie lüli põld. Mina olen lülivanem, mu lülis 
on minu naine ja Lauba Kai, ja veel abielupaar ligidalt 
talust Kes see meie eest siin kündma hakkab?»

«Nonda künnavadki oma endistel siiludel ja killusta­
vad oma jõudu,» ütles tütar isale otsa vaatamata vaik­
selt ja mossitas huuli. «Brigadiir Markus ajab samuti 
kõik lülide kaela. Minu arvates on tal niiviisi lihtsalt 
mõnus vanu harjumusi alal hoida . . .»

Juhan Ott pööras imestunud pilgu isalt tütrele ja kü­
sis nõutult:

«Ma ei saa päris hästi aru . . . Teil on ju hobused ja 
inventar ühistatud?»

«Kuidas siis, muidugi! Kuid siis kinnistati igale lülile. 
Meil on ju üks talu teisest pool kilomeetrit eemal. Ja nii 
tuligi siis välja, et igaüks töötab oma lülis, oma kodu 
juures, oma endisel põllul. On mõnusam.»

Nii seletas Madis Juhanile.
Juhan pööras silmad Salmele.
See ei vaadanud ikka isa poole, kuid ilmselt temale 

vastu vaieldes sõnas ägedalt:
«Nii on Markusel mugav, vastutust vähem . . . Tuisk 

aga ei mõtle sellest üldsegi. Tema on hakanud rebas­
tega jändama.»

Madis süngestus, heitis pilgu tütrele ja köhatas viha­
selt. '

Kõrvalt vaadates võis arvata, et isa ja tütar kõnele­
vad Juhan Otiga, kuid Ott, silmitsedes isa- morni nägu 
ja tütre õhetama löönud põski, mõistis, et nad vaidlevad 
omavahel, jätkavad mingit ammugi alustatud juttu.

«Ja mis teil muud uudist ka on?» muutis Juhan jutu­
ainet, et mõlemaid rahustada.

«Igasugust...» kehitas Madis õlgu. «Kuuled, masin 
podiseb. Seal on Kaie poeg — Elmar. Jõge süvendab.»

Nad jäid kuulatama kaugusest kostvat mootorimürinat.
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«Kui jõgi rabaveed ara viib, siis võib ka all künda,» 
ütles Madis. «Selleks on tarvis jõgi jooksma panna. Kas 
teie sõitsite ka sellesama asja pärast?»

«Jah,» tähendas Juhan.

Päeval käis Juhan ära ekskavaatori juures, mis töötas 
kilomeetri kaugusel talust.

Künkalt alla laskuv jalgrada viis ta soometsa äärt 
mööda jõe kaldale, õgemini oli see üks Haldja jõe haru­
dest, sülda kolm lai, tõrvaselt läikiva veega, ääristatud 
terava lõikheinaga ja soonerohu leinasulgedega. Vesi 
voolas tasa, kaldail kasvavad pajud peegeldusid selles 
nagu vaikses veelombis.

Juhan Oti ees laius kidura pajupõõsastiku ja viletsate 
kaskedega kaetud sootasandik. Juttude järgi teadis ta, et 
neis soistes kohtades mitmeks hargnev Haldja jõgi kui­
vas suviti peaaegu täiesti ära. See oli ammust ajast nii 
olnud. Vesi ei suutnud endale tasandiku kõvas savises 
põhjakihis sügavat sängi rajada ja valgus siin jõuetult 
laiali, läbides kitsaste harudena pealmist turbakihti, mis 
kohati oli kuni kaks meetrit paks.

Niiskelt läikiv turbane teerada viis Oti pajupõõsas- 
tega kaetud jõekallast mööda töötava ekskavaatori 
juurde. Põõsaste tagant nägi ta, kuidas hiiglase metall- 
käpp tõstis kibeda pruunikasrohelise soopinna kohal 
musta rabalögaga täidetud koppa ... Läbipõimunud 
okstega põõsaid kätega laiali lükates lähenes Ott ekska­
vaatorile, ja jõe põhja süvendava teraskopa mürin 
ning ragin lõi ta kõrvad lukku. Vesi helkis siin 
elavhõbedana. Ekskavaatori järel kulges lai sügav 
jõesäng.

Kaldal seisev sinisilmne, laianinaline ja saviga määr­
dunud tööstuskooli-õpilane tervitas Otti lugupidavalt. 
Elmar Lauba noogutas sõbralikult pead oma kabiinist. 
Mõne minuti pärast tuli Elmar maha ja seletas Juhani 
küsimuse peale, kas masin on korras, et see töötab nagu 
kellavärk, et põhja on siin kerge võtta ja et kui niiviisi 
ka edasi läheb, siis jäävad kõik rahule: seltsimees Kallas, 
Andrei Petrovitš, seltsimees Ott ja lõpuks ka nemad 
ise— masinistid. Plaan, graafik, normitäimine —- kõik 
on korras.
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«Aga millega minul siis rahule on jääda?» huvitus 
Ott.

«Kuidas siis? Remont on ju kerge!»
Seejärel ronis Elmar uuesti kabiini, teatades, et Järvet 

töötab teises vahetuses ja praegu arvatavasti kas puh­
kab või meisterdab midagi.

Tagasiteel lõikas Juhan Ott soost sületäie pajuvitsu, 
et kodus jõudeajal korvi punuda.

Madalasse hämarasse kööki astudes vabandas Juhan 
viisakalt Miina ees tülitamise pärast ning läks temale 
määratud külgkambrisse. Ta võttis seljakotist välja või­
leivad, mis olid igaüks eraldi korralikult valgesse pabe­
risse pakitud, ja asetas nad puhta linase laudlinaga 
kaetud lauale. Oli näha, et lina oli just natukese aja eest 
lauale pandud. Ka need valged floksid klaasvaasikeses 
olid nähtavasti äsja murtud: nad ei olnud jõudnud veel 
oma kollakat õietolmu maha poetada. Neid vaadates 
.meenus Otile millegipärast Madise tütar.

Varsti koputas Miina.
Ta küsis, kas linna-seltsimees ei tahaks proovida ka 

küla toitu.
Ei, ei, ta ei taha kellelegi tüli teha. Tal on kõik endal 

kaasas ...
Ent mida visamalt Juhan keeldus, seda pealekäivamalt 

palus Miina, silmitsedes solvunult Oti võileibu.
Ning Juhan Otil tuli siiski proovida rukkileiba, piima- 

■suppi värske rohelisega ja lambaliha kartulite ning kaa­
lidega. Sellele kõigele jõi ta peale paksu kollakat jää­
külma piima.

Reisist ja päeva muljeist väsinuna heitis Juhan Ott 
•tunnikeseks kitsasse voodisse pikali ja magas kuni vide­
vikuni.

Avanud silmad, vahtis ta kaua imestunult madalasse 
•puulakke, mida selle elupäevil oli palju kordi lubjaga 
valgendatud. Selliseid lagesid tehti möödunud sajandi 
lõpul: tapitud kolmetollised lauad toetusid massiivsele 
neljatahulisele palgile. Kitsa akna raamistik sarnanes 
väreleva loojangupuna taustal lihtsa, mahakulunud 
pealkirjaga kuusepuust ristile külakalmistul.

Ohtuvalgus kallas õrnalt üle vanad pragunenud tapee­
did, mille muster meenutas Otile ema sitspearätti.
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Siin oli kõik nagu tema lapsepõlves: kitsas kõrge 
otsaga puuvoodi, millel täiskasvanu ei saa kuidagi jalgu 
välja sirutada, nii lühike on ta, ja kellegi koltunud üles­
võte ümarikkudest pulkadest raami sees seinal, ja isegi 
külasepa taotud uksekramp.' Juhan Ott vaatas ebausk­
likult krambile, otsekui oodates, et kellegi kuivetu kort­
suline käsi vajutab sellele ning avab ukse. Juhanile näis, 
et ta tunneb ninatubaka, ubade ja vanaema pruunide 
käte vahel valminud kasevihtade ununenud lõhna.

Köögist kostis vaikset juttu.
Vaidlesid vanamees ja tüdruk. Juhan tundis Salme 

hääle otsekohe ära. Toriseva tooniga mehehääl võis kuu­
luda ainult tema isale . . .

«Sulle on see tara pähe hakanud,» ütles Madis tusa­
selt. «Keda ta segab?»

«Traktorit segab,» vastas Salme.
«Kui siia jõuab, eks siis vaata.»
«Kõik naeravad, räägivad, et Pärtel ei näe oma tara 

tagant maailma. Seinalehte joonistatakse teine varsti 
üles ...»

«Las joonistavad . . .»
«Mul tuleb sinu pärast punastada,» — tüdruku hääl 

oli nutune. «Teistele pean loengut, aga kodus, näe . . .»
Tekkis vaikus. Miski toksis vastu puud: kop-kop-kop, 

— nähtavasti koputas Madis piipu tühjaks.
«Ohoo!» pomises Madis. «Huvitav, mis ajast sul tuleb 

isa pärast punastada? . . . Ma pole kellelegi teele ette 
jäänud.»

«Ega ma sellest räägi! Sa oled mul hea' taat, ainult 
jonnakas.»

Jälle tekkis vaikus.
«Ma raiun ise maha,.. Võtan kätte ja raiun maha,» 

hakkas Salme uuesti rääkima.
«Mina tema ehitasin ja mina raiun ka maha, kui on 

tarvis,» urises Madis vihaselt.
Juhan Ott pidi uuesti suikuma, jõudes siiski sellele 

mõtelda, et vaidlus isa ja tütre vahel ei katke ka 
kodus.

Kuid siis koputati välisuksele ja köögist kostis lõbus 
noor hääl:

«Noh, Madis, kui sa teaksid, missuguse uudise ma 
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sulle toon! Sihukese uudise eest pole ka vaadist õllest 
kahju ...»

Madis ühmas midagi hoopis ebasõbralikku. Kuid tuli­
jat see nähtavasti ei häirinud.

«Ära ole kitsi, Madis, sa ei kahetse,» kõmistas eruta­
tud noor bassihääl köögis. «Sihukest uudist ei too sulle 
igaüks, — ma räägin õigust!»

Juhan Ott tundis üllatusega hääle järgi ära noore 
masinisti Elmari.

«Noh, räägi siis ometi!» hüüdis Salme kannatamatult 
vahele.
_ «Sa ära teda kiirusta,» sõnas Madis rahulikult. «Ta 
ise ei jaksa pidada ja räägib ära .. .»

«Hundipesa luurasin välja! ...» pahvatas Elmar pidu­
likult. «Masinast ei tule kilomeetrit maadki. .. Kutsi­
kad . . . viis tükki. Ja suured juba. Need on ilmtingimata 
selle emahundi kutsikad, kes teie lambad maha mur­
dis . ..»

Juhan Ott taipas erutatud häälte ja pinkide kriuksu­
mise järgi, et uudis oli avaldanud suurt mõju. Salme ja 
Elmar hakkasid kõnelema läbisegi. Madis päris toriseval 
häälel üksikasju. Üha sagedamini kostis tema piibukop- 
satusi vastu lauda.

«Kas sa tõid nad kaasa? Tõid?» hüüatas Salme kan­
natamatult.

«Mis sa õige mõtled! . . . Ma tulin, näe, Madisele üt­
lema. Hunt murdis teie lambad, siis on ka teie õigus ... 
Ja sinu isal on pealegi puss. Nüüd tuleb pesa juurde 
minna hunti varitsema. Siis vaja ka kutsikad kinni 
püüda. Iga hundikutsika pealt maksab riik kolmsada 
rubla preemiat. Ma viin kas voi täna öösi sind, Madis, 
sinna . . .»

Keegi, vist Madis, hakkas kõndima raskete sammu­
dega, ümises midagi heakskiitvalt, seejärel kriuksatas 
uks ja köögis jäi vaikseks.

Esimesena katkestas vaikuse Salme hääl:
«Elmar, miks sa huntidest isale tulid rääkima? Olek­

sid võinud ise nad kinni püüda.»
«Hunt murdis ju teie lambad maha.»
«Ütle ausalt.» ■
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«Kui juba ausalt, siis arvan ma, et on aeg meie vanu 
ära lepitada. Ja ma otsustasingi, et. . .»

«Ainult sellepärast?»
Juhan Otile tundus, et ta näeb, kuidas Salme ette­

poole kummardudes Elmarile uurivalt ning läbitungivalt 
otsa vaatab; kuldne kihar langeb tüdrukule silmile ja ta 
lükkab selle eemale.

«Aga sina ei taha, et oleks ainult sellepärast?»
Vaikus.
Salme rahutu hääl:
«Ei, ma tahan, et ainult sellepärast. Muidugi on tar­

vis vanad ära lepitada . ..»
Edasi ei kuulnud Juhan midagi. Noorte jutt köögis 

takerdus. Elmar küsis ainult veel, kas Salme läheb püha­
päeval ümbruskonna valdade laulupäevale. Mis sellest 
veel küsida, — muidugi läheb. Ta ju laulab kooris . . .

Hakkas pimenema. Ohtu saabus vaikne ja lämmatav, 
otsekui küllastunud äikese-eelsest rahutusest.

Sel ööl hundijahile ei mindud.
Keskööl puhkes äike. Aknaklaaside taga lainetas tihe 

vihm. Rulludes kõmises kõu, otsekui oleks ekskavaator 
mürinal oma koppa kive mööda vedanud.

Juhan Ott ei saanud kaua aega uinuda. Mingi arusaa­
matu rahutus sundis teda kõndima seinast seina selle 
üsna vana, madalate lagedega katuse all, kus näis, et 
uni peaks olema niisama raske nagu lapsepõlveski.

Sellest hoolimata et aknad olid suletud, tungis hilise 
äikese niiske värskus läbi vanade seinte nähtamatute 
pragude kambrisse. Juhan Ott mõtles, et mõisas, kuhu on 
paigutatud maaparandusjaam, on seinad vist niisama 
vanad nagu needki siin. Seal tehakse kõik uut viisi üm­
ber, vanad kiviaidad ehitatakse garaažideks uute autode 
jaoks. Nihutatakse seinu ja kergitatakse katuseid. Siin, 
selles vanas majas, peab samuti peagi palju muutuma. 
Küllap Salme selle eest hoolitseb.

Juba varahommikul oli Juhan Ott jalul.
Ta lükkas niiske mulla ja kasevihtade järgi lehkavast 

jahedast eeskojast välja viiva krigiseva ja viltuvajunud 
ukse lahti ning astus üle lohklikuks kulunud männise 
lävepaku heledasse päeva, mida täitis vaikne helin- 
sumin: ristiku kohal lendlesid mesilased, lauda ees sõe­
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lusid porisedes kiired kärbsed, toomingapõõsais sädis­
tasid linnud. Öist äikest meenutasid ainult loigud jalg­
radadel ja mustad mudapritsmed siin-seal maha lange­
nud taraga aias kasvavail valgeil floksidel.

Kaugetest mälestustest äratatud ähmane, ebaselge 
äikese-eelne meeleolu oli Otist lahkunud nagu oli koidu- 
päikeses haihtunud kerge kasteudu. Ta tõmbas tunked 
selga.

Suure kuuri juures, kus seisid kolhoosi masinad, koh­
tas Ott hooletu, taaruva kõnnakuga ja südamlikult mu­
heleva näoga pikka tüsedat meest. Markus oma alla- 
kriipsutatult ulja välimusega hakkas Otile meeldima 
esimesest pilgust peale.

«Siin ongi meile päranduseks saanud vana risu . ..» 
ütles ta hoolimatult ja juhtis Oti kuuri alla, kus helkis 
hulk katusest läbitungivaid päikeselaike.

Midagi siin vedelevaist talupoegade kulunud niidu- 
masinaist ja hoburehadest võis muidugi veel kasutusele 
võtta, kuid paljud masinad olid Oti arvates praegu liht­
salt vanaraud: lihtsad viljalõikajad kulunud assidega ja 
vanade teradega olid ühe hobuse jaoks mõeldud masi­
nad, üldse juba möödunud sajandisse kuuluvad, mis ei 
tundnud võimsaid traktoreid, keerulisi põllutööriistu .. . 
Kirev ja kehvavõitu pärandus.

Maaparandusjaama masinatega võrreldes pakkus see 
kõik üsna algelist pilti.. .

«Mis kopsakam, see põllule,» teatas Markus.
Juhan Ott astus piki narmendavate vehmrite ja roos­

tetanud lõiketerade rida. Ta peatus peksumasina juures, • 
mis oli kunagi heledat värvi. Peksumasin näis Otile teis­
test korralikumana.

«Rihmaratas on puru,» hoiatas Markus, kui märkas 
Oti uurivat pilku.

«Mjaa,» tähendas Ott.
Poole kilomeetri kaugusel kuurist oli otse põllule ra­

jatud rehepeksupaik. Traktorijaama noor traktorist, koo­
tud murumüts peas, tõmbas s-uitsu ja jalutas hooletult 
peksumasina lähedal, otsekui demonstreerides end nais­
tele.

«Peksumasinat ummistab,» ütles Markus murelikult.
Ott asus agregaati uurima.
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«Kas teate,» ütles ta, «ma looksin parem selle teise 
peksumasina kuurist välja .. . See siin aga tuleks kapi­
taalremonti anda.»

«Sellel, mis kuuris seisab, pole rihmaratast,» meenu­
tas Markus.

«Mis sellest... Teise peksumasina küljest võtta ja 
sellele panna. Küll me midagi välja mõtleme. ..»

«See oleks tubli,» ütles Markus.
Juhan märkas, et see oli öeldud ükskõikselt ja tõmbas 

kulmu kortsu. Siis tuli esimees Aadam Tuisk rahulole­
matu näoga ja hakkas inimesi kiirustama.

Traktorist viskas suitsuotsa maha, astus saapaga 
peale, kohendas asjalikult murumütsikest ja kummardus 
traktorimootori kohale. Mootor hakkas uluma ja kõik 
ümberringi muutus nagu iseenesest. Inimesed läksid oma 
kohtadele, hangud hakkasid välkuma. Kõige kärmemad ja 
nähtavasti kogenenumad naised ronisid üles ja hakkasid 
viljavihke alla trumlisse saatma. Ühe käes vilkus noa­
tera. Lühike tõmme, ja viljavihu side oligi lahti. Inime­
sed moodustasid aheliku, mis algas koorma juurest, kust 
Sõmera Tõnis ulatas vihke masinasse, ja lõppes tohutu 
suure õlekuhja otsas trampivate poisikestega. Kõik sü­
venesid töösse, isegi hobune lõpetas närimise ja nihkus 
ainuüksi veomehe huulte-matsutamise peale rehepeksu­
masinale lähemale.

Juhan Ott polnud ammu enam viibinud külas ja jäl­
gis nüüd tõsise rahuldustundega viljavihkude teekonda,, 
tööhoogu sattunud inimeste kiireid ja rütmikaid liigu­
tusi. Õlgedes tuhniv tuul, päikesehelendus nägudel, 
sinav taevas, — kõik see andis erilise rõõmsa värvingu 
pildile imekaunist pulbitsevast tööst.

Kõhnavõitu, kuid alles tugev vanaeit, kellel pearätt 
on langenud pruunikspõlenud laubale, haaras nüüd la­
bida ja hakkas aganaid masina alt eemale kühveldama.

Teda vaadeldes mõtles Juhan Ott, et oli kord aeg, kus 
ta vilka plikakesena, patsid tolknemas, kargles kuhja 
otsas ja oma paljaste pruunide jalgadega tampis õlgi 
kinni . . . Siis aga, kui tuli aeg, ronis ta masinale ja 
hakkas viljavihkude sidemeid lahti lõikama ning vihke 
edasi andma kõige kogenenumale sellel konveieril — 
trumli toitjale. Kiirelt helkis terav nuga tema kriimus- 

108



tatud käes, välgatasid tema tõmmud täidlased küünar­
nukid: tõmme — ja vihk, tõmme — vihk! Ja kui palju 
meestesilmi peatus nendel küünarnukkidel... Möödusid 
aastad, sündisid lapsed, ta muutus õlgadest ja kehast 
tüsedamaks, raskemaks, kadus endine kännus, ja ta 
hakkas hanguharude otsa koguma õlgi ning tõstma üles 
kuhilasse. See töö nõudis palju jõudu ... Nüüd aga, kui 
juuksed olid juba täis halli ja küünarpead muutunud 
teravaiks, anti kõige kergem töö kätte — koristada la­
bida ja luuaga aganaid ja kolkaid masina alt. Niisugune 
on inimese elu!

Aga proovi sa ütelda eidele: «Mine, memmeke, 
puhka .. .» Kus sellega! Tõukab küünarnukiga eemale, 
saadab vihase pilgu. Sest töö — see on elu! Vanadus 
tahab elada, elada, rõõmu tunda rikkaliku saagi üle.

«Inimesi on vähe,» katkestas esimees Tuisk Oti mõtte­
käigu. «Aga muidu me ei jääks teistest maha ... Veel 
oleks vaja kahte inimest masina juurde, õlgi hanguma.»

Ott loendas peksumasina juures üle kümne inimese, 
kes olid pingelises töös. Ja äkki, võib-olla vastuoludevai- 
must juhituna, kandus Juhan Oti mõte uutele masina­
tele, mis on saabunud maaparandusjaamale; ta meenu­
tas ekskavaatorit, millel üsna siinsamas lähedal August 
Järvet kops Lauba Elmariga ja selle nöbininalise tööstus­
kooli õpilasega teevad ööpäeva jooksul mitmekümne 
inimese töö.

«Siin on ülearu paljugi inimesi,» ütles Juhan Ott oma 
vestluskaaslast hämmastades. «Neliteist. . . Ja inimest 
kümme veab kindlasti vihke... Liiga palju.»

«Proovi sa vähemaga,» urises üllatunud Tuisk maa­
meheliku jämedusega.

Markus ei ütelnud midagi; paljastas vaid heatahtlikult 
oma suured kollased hambad. .

Märgates seda põgusat muiet, Juhan Ott kortsutas 
kulmu.

«Kombainijuht väsib päeva jooksul vähem kui see 
vanaeit, kes masina alt_aganaid koristab,» ütles Juhan 
Ott ja osutas sõrmega tõmmule eidele, kes oli köitnud ta 
mõtteid. «Kuid kombainijuht teeb tuhat korda rohkem 
ära . ..»

«Kombain . ..» kehitas Tuisk õlgu. «Meie naabri Nii­
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luse juures töötab kombain. Aga mis võimalused on 
meil? Te ju nägite meie põlde.»

«Nüüd aga on tulnud siia meie ekskavaator .. . Kasu­
tage juhust, tehke maa paremaks,» ütles Juhan Ott lee­
belt. Mõelnud sellele, et šeflusalustega ei tule olla 
karm, lisas ta: «Sellest ma ju räägingi, et naaberkol- 
hoosi inimesed esitavad masinatele hoopis uusi nõud­
misi.»

Siin märkas ta, et oli peaaegu sõna-sõnalt korranud, 
neil päevil kuuldud mõtet ja vaatas tahtmatult enda 
ümber, nagu oleks tahtnud veenduda, et Andrei Petro- 
vitšit pole lähedal.

«Uued inimesed — uus tehnika,» kordas Ott.
Tema ettepanekusse panna vilja peksma teine agre­

gaat suhtus Tuisk üsna heatahtlikult, eriti siis, kui sai 
kuulda, et Ott on nõus selle asja kallale asuma ja et 
uue rihmaratta monteerimine ei lähe kolhoosile midagi 
maksma.

Selleks tööks kulus Juhan Otil terve päev. Ta helistas 
mitu korda maaparandusjaama, kõneles peamehaaniku 
seltsimees Melnikoviga ja direktoriga, pidas nendega 
nõu. Õhtul saabus mootorrattal kolhoosi üks jaoskonna­
mehaanik ja tõi rihmaratta, mis oli Juhan Oti poolt an­
tud mõõdete järgi treitud.

Ott koos Järvetiga panid rihmaratta paika, reguleeri­
sid peksumasina, ja õhtul enne päikeseloojakut töötas 
see juba rehepeksuplatsil. Kui Juhan Ott jälgis masina 
tööd, kuulis ta kõrvalseisva kõhna, linnuprofiiliga naise 
suust:

«Näed sa, tehku ka Markuse masin tööd . . .»
Juhan Ott heitis imestava pilgu Markuse poole. Too 

seisis, käed uljalt puusas, kaalude juures ja vastas Oti 
pilgule avala naeratusega.

«Aitasin neid oma ajal...» ütles ta, «näe, sellesama 
masinaga . . .»

Juhan Ott kujutles hetke jooksul, kuidas peksumasin 
undas kunagi samuti ja selle ümber välkusid päevitu­
nud higised käed, Markus ise aga seisis, käed puusas, ja 
virgutas väsinuid naljatades ning teravate sõnadega, - 
ja lõbusa Markuse kuju kahvatus tema silmis.
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Üheteistkümnes p e .a t ü к к

Rahvariietes naised on kogunenud Tuleviku kolhoosi 
juhatusehoone ette. Silme ees kirendab valgeist pluu­
sidest, kõvadest eredaist tanudest ja maani pikkadest, 
mitmevärviliste triipudega villaseist seelikuist. Naiste 
hulgas saalivad edasi-tagasi noormehed-rahvatantsijad 
sinistes polvpükstes ja valgetes villastes sukkades. Kõik 
ootavad kannatamatult autot, et sõita laulupäevale. 
Oodatakse Martat, kuid teda pole ikka veel.

Kellele pidu, kellele askeldused!
Marta tõusis täna koos koiduga. Käia läbi veisefarm, 

vaadata öösel põrsaid toonud siga, viibida linnufarmis, 
rääkida brigadiiriga ja laohoidjaga aidas, — selleks 
kulub rohkem kui üks tund. Ja justkui kiuste jääb alati 
niisugustel pingelistel päevadel ette, nagu takjaid pidu- 
rõivaste külge, igasuguseid tülikaid pisiasju.

Selgub, et Maasik ei söö eilsest saadik ning iniseb 
kaeblikult. Tuli veenda vana karjanaist, kes kinnitas, et 
«läheb ka niisama mööda», loomaarstile helistama. Si­
galasse oli siginenud rohkesti kärbseid. Oli tarvis viivi­
tamata aknad ja seinad erilise lahusega üle pritsida.

Ja mis teha Annaga linnufarmist? Ta tusane nägu 
näib haledana keset vilgast kaagutamist ja udusulgede 
lendlemist. Anna on solvunud, ta ta tahab samuti vaa­
data tantse, kuulata laule, kuid teda on unustatud. Marta 
mõtleb kahetsusega, et Anna pole juba ammust aega 
külast välja saanud. Kellega teda ometi asendada?... 
Niisugusel päeval pole seda kerge teha.

Lõpuks näib kõik olevat joones, ja Marta kihutab jalg­
rattal juhatusehoone juurde, läheb kiiresti kirevais rii- 
deis naiste vahelt läbi. Kuidas, kõik juba koos? Noh, 
kohe, otsekohe, — ta ei lase end kaua oodata.

Mööda puutreppi jookseb Marta üles oma mansard- 
korra-tuppa ja avab ukse.

Tuba pole suur, seinad on kaetud heledate tapeetidega. 
Raadioaparaadil on klaasvaasis kaks pojengi: üks valge, 
sarnanev lapsemütsile, teine punane nagu kukehari.

Esimesest pilgust on näha, et siin elab naine, kuid 
ometi võib toas tunda, tajuda ka mehe juuresolekut. 
Misjaoks on Martale, kes ei suitseta, tarvis keraamilist 

111



tuhatoosi ümarikul söögilaual? Ja selle madala mugava 
tooli nõgusa laudadest põhjaga on meisterdanud mehe- 
käed, samuti kena lehmasarvedest riidenagi. . . Kelle muu 
kätetöö see võib olla, kui mitte August Järveti, kes oma 
elu jooksul on palju rohkem asju teinud ja parandanud, 
kui ise neid lohkunud või kulutanud?

Ja seal ta ongi, Järvet ise, — vaatab vastu vanalt klaasi 
all seisvalt ülesvõttelt. Aastad pole teda kuigi palju 
muutnud. Ka täna on tal niisamasugused heledad tihe­
dad juuksed, kuivetu sile nägu, karmilt korrapärane 
suu.

Köögikeses on kuulda kukkuva kopsiku kolinat ja vee 
loksumist: Marta korrastab end ning kuulatab teraselt 
alt kostvaid hääli ja naeru. Kui tore, et nad sõidavad 
laulupäevale kolhoosi oma autoga, oma autojuhiga, oma 
koori ja rahvatantsijatega. Ümberkaudseist valdadest 
saabub kogu kohalik kolhoosiintelligents — õpetajad, 
agronoomid; sõidavad kohale kolhooside esimehed, bri- 
gadiirid, kuulsad lüpsjad, õpilased, kes laulavad peeni­
keste häältega: «Tuut, tuut-tuut! Käes on hommik särav, 
ja selge...», ja vanad eided, kes on koorides laulnud 
kolm-nelikümmend aastat.

Sõidavad kokku külalised maakonnalinnast, ja nende 
hulgas on kindlasti seltsimees Rammu, maakonnakomi- 
tee sekretär. Temaga on tingimata tarvis kõnelda kas 
voi.mõni minutki, — ei voi ju niisugust soodsat juhust 
mööda lasta. Aga August? Kas ta siis pidupäevalgi ei 
saa mahti_ tunnikeseks-paariks, et kohtuda Martaga?

Juba kolab autopasuna hääl. Marta jookseb rutuga 
tuppa riietuma. Voodil lebavad hommikul valmis pandud 
piduriided. Ta tõmbab selga pika valgete, roheliste, pu­

, naste ja pruunide pikitriipudega villase seeliku. Need 
on kohalikud traditsioonilised rahvariiete värvid. Rohe­
line on mahlakas ja värske, kevadiste taliviljaoraste var­
jundiga. Punased triibud leegitsevad nagu moonid 
kapsa-aias peenarde vahel juulis, pruunid aga meenuta­
vad aida taga kuivanud sügisese humala lehti. Ja val­
ged triibud seelikul on rahulikud ning jahedad kõige 
kuumemal suvepäevalgi, need on nagu veebruarilumi 
maantee ääres. Sellises järjekorras triibud paiknevadki: 
kevad, suvi, sügis ja talv . . .
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Marta tõmbab kerge pluusi ülle, kinnitab kaeluse 
ümmarguse hõbesõlega ja silmitseb end peeglist.

Jah, Martale on saabunud külluslik sügis, mil nisu on 
kuldne ja taevas sinab nii selgelt ta kohal ning õunad 
aedades on mahlakaks küpsenud. Kui aga tähelepane­
likumalt silmitseda, vilksatab selles nisus hall kuivanud 
viljapea nagu esimene hõbedane juus ja kaselehtedele 
on ilmunud näsud nagu kortsukesed silmade üm­
ber . .. Hallid julged silmad vaatavad peeglist karmilt 
ning uurivalt, kuid huulte nurgad on veidi allapoole ja 
sealt algavad teravad joonekesed — mitte kergesti elatud 
aastatest!

Al! alustab koor valjusti lõbusat laulu:

... tantsuringis keerleb koos 
kogu meie noor kolhoos!

Kõlab autopasuna läbilõikav hääl. Ning Marta tõukab 
akna valla, viipab kellelegi käega, naerab piimvalgete 
hammaste särades. Veel minut, ja ta on juba all, lauljate 
hulgas. Üldisest koorist eraldub selgesti ta tugev hääl.

Hall «Pobeda» keeras maanteelt vanaaegse valgete 
sammastega kivimaja juurde viivale teele.

Autojuht pidurdas avaral väljakul, kus seisid reas 
veoautod ja jalutasid pidulikult riietatud inimesed.

Vanem, väsinud näoga, veidi vimmas seljaga mees 
sulges autost väljudes hetkeks päikese helendusest ja 
triibuliste seelikute ning värviliste peakatete erenda­
vast kirevusest pimestatud silmad . .. Ta liitus inimvoo- 
luga, mis tõttas pargi sügavusse, sinna, kus porises 
trumm, helisesid vaskpillid ja laulsid kõlavad trubad.

Tema poole vaatas üks, teine, kolmas, siin-seal lehvi- 
tati tervituseks kübaraid. Ta vastas igaühele naera­
tuse, käeviipe ja paari-kolme sõnaga. Tema terased sil­
mad märkasid kõiki.

Selja taga kõlas äkki tuttav naisehääl. ,
«Seltsimees Rammu! Kui hea, et ma teid selles rahva­

murrus kätte leidsin.»
Ta pöördus ümber ja ulatas rõõmsalt käe Marta Nii­

lusele. •
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«Те näete täna väga hea välja,» tähendas ta ja naera­
tas heakskiitvalt.

Marta punastas ja sõnas vabandavalt:
«Mul on teiega nii väga tarvis kõnelda. Kolm minutit, 

tähtsast asjast...»
«Võib-olla lükkame tööasjad homse peale?» tegi 

Rammu koheldes ettepaneku ja näitas käega lippudega 
kaunistatud lava suunas. «Täna on ju rohkem laulmise 
päev...»

Kuid Marta poleks nagu kuulnudki ja pöördus juba 
puiesteelt kõrvale rohelisele muruplatsile.

«Näete, siia võib istuda,» rääkis ta rutates, ahvatledes 
endaga kaasa oma saatjat, ja Rammu hakkas kuulekalt 
teed rajama läbi saabunute rühma, kes olid siin istet 
võtnud, et pärast teekonda puhata ja keha kinnitada.

Marta pani oma külalise õõnsatüvelise pärna alla is­
tuma ja talle mahti andmata hakkas kiirustades kõne­
lema sellest, mis oli viimasel ajal vallanud ta mõtted, — 
ekskavaatorist, sellest, et on hädavajalik ühendada kahe 
kolhoosi jõupingutused soo kuivendamiseks, Tuisust, kes 
on ta teel risti ees.

«Tuleb välja, et naabrid sulgesid seljaga meie tee jõe 
juurde,» kurtis ta. «Nende saamatuse pärast jäävad 
meie asjad seisma. Misjaoks on partei meile masinad 
saatnud? Ekskavaator on juba Kilgini jõudnud, — kui­
das seda kasutamata jätta?»

Nõutu ilme kadus Rammu näolt. Ta kuulas ega sega­
nud vahele, heites vahetevahel uurivaid pilke erutunud 
Martale. Kui viimane vaikis, puudutas Rammu rahus­
tava liigutusega ta kätt ja ütles tõsiselt:

«Muidugi, teil on õigus! Ekskavaator tuleb ära kasu­
tada. Kuid see on ainult asja üks külg, pisiasi, seltsi­
mees Niilus, — eks ole tõsi. See tõukas teid peaasja 
juurde...»

«Kuidas nii?» küsis Marta kohmetult.
«Nimelt nii, et see viis teid ühinemise mõttele. See on 

riikliku tähtsusega asi, see võtab praegu hoogu kogu 
Nõukogude Liidus.»

Toetudes laia käega kindlalt vana puu mühklikule 
juurele alustas Rammu aeglaselt juttu sellest, et ainult 
suurtes artellides võib efektiivselt kasutada ekskavaato­
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reid ja kombaine, ja agronoomi võib palgata, ja võib­
olla oma elektrijaamagi ehitada Haldja jõele, ja kul­
tuurimaja ...

Üle Rammu soonilise käe ronisid mustad rahutud si­
pelgad; nad painutasid end peenikesest keskkehast üles 
ja liigutasid hirmunult vurrukesi. Seda rahulikku kätt 
vaadates kaebas Marta:

«Aga Tuisk ei saa sellest aru.»
«Meie teiega aitame tal aru saada,» muigas Rammu.
Nende juurde jooksis umbes kolmeteistkümne-aastane 

tüdrukuke õlgadele langevate linakarva juustega. Tema 
sinised silmad peatusid kärsitult Martal.

«Seltsimees Niilus, varsti hakkab peale .. .»
«Me tuleme kohe,» naeratas talle Marta, kuid paigalt 

ei liikunud. «Ja varsti hakkavad sügisesed vihmad kal­
lama, siis ei pääse ekskavaator enam läbi,» jätkas ta 
visalt oma. «Kiirustada on tarvis, kuid meie Tuisk...»

«Seal ta ongi, see teie Tuisk,» katkestas Rammu tema 
jutu. «Tuleb.»

Rammu terased silmad olid märganud juba kaugelt 
Koidu kolhoosi esimeest. Tuisk oma siledaks aetud ja 
kuumusest leemendava näoga ning toreda atlassrosetiga 
pika halli kuue revääril näis üsna mõjukana.

Nähes kaugelt maakonnakomitee sekretäri, ruttas 
Aadam teda tervitama, ja palju ei puudunud, et ta oleks 
rahulikult jutlevate ja limonaadi joovate naiste seeliku­
sabadele astunud. Ta -võttis Rammu ees laia žestiga 
kaabu peast. See palus Aadamat istuda rohule tema ja 
Marta kõrvale, kuid Aadam ei istunud, vaid hakkas 
sirgelt seistes valjusti ette kandma:

«Nüüd on peaaegu kõik koos. Soodlast on tulnud ko­
guni rohkem rahvast, kui ootasime. Ainult rahvatant­
sijad Loodist pole kohale jõudnud, nende autol läks teel 
kumm lõhki, kuid helistasid, et tulevad ... Lastekoorid 
on kõik siin.»

Ta tähendas lõbusalt: «.. .Ja ilm on nii tore, päikese­
paisteline,» ise aga vaatas kõõrdi Marta poole ja nägu 
oli tal seejuures pahane; ta suutis vaevu end tagasi 
hoida küsimast: «Mis, kas isegi siin tahad teele ette 
joosta?»

Kuid Martale turgatas äkki meelde, et teda oodatakse, 
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ja ta läks ära. Alles siis laskus Tuisk kergendatult oha­
tes rohule.

Ta kõneles pikalt-laialt ja heakskiitvalt Seifidest, kes 
olid saatnud auto kolhoosi koori ja piduliste jaoks. 
Rammu ootas, et ta ütleb kas või sõnakesegi ekskavaa­
torist, mis praegu Koidu kolhoosi maa-alal töötab, kuid 
Tuisk ei lausunud sellest midagi.

«Kuidas siis rebased elavad? Räägitakse, et olete re- 
basekasvanduse sisse seadnud. Suurendate sissetule­
kuid?» meenutas Rammu tema kõrvu ulatunud kuuldusi.

«Jah, mõtleme kasudega välja tulla. Sissetulek on ju 
sihuke asi, — vahel vedeleb jalgade all maas, on tarvis 
ainult teravat silma ning mõistlikult kallale asuda .. . 
Matemaatika on lihtne asi, kuid teda tuleb mõista,» tar­
gutas Tuisk õpetlikul toonil.

Rammu näis osavõtlikult kuulavat ja katkestas teda 
äkki:

«Aga miks te koos naabritega ei asu maakuivenduse 
kallale? Kas matemaatika ei luba?»

Tuisk näis hetkeks segadusse sattuvat ning vaikis, 
kuid siis hakkas kannatlikult selgitama:

«Meie asuksime kas või homme asja juurde, — kuid 
kes meie võlgu pangale maksma hakkab? Väetise eest, 
elektri eest. Niilusel on juba kogu kesa küntud, minul 
pole aga veel kõik nisugi lõigatud. Meil on esialgu 
raskevõitu temaga sammu pidada ...»

«Teile pakutakse abi,» tähendas Rammu vahele.
«Ta on tark naine, aga eks meiegi kaalu asja oma­

moodi ... Andke meile aasta-kaks aega ja me anname 
asjale teise pöörde,» ütles Tuisk ilmse solvumisega hää­
les ning lõi silmad maha. «Jõudis ära kaevata,» mõtles 
ta tusaselt.

Laululava kandist kostsid fanfaarihelid, kuulutades 
peo algust. Ümberringi hakati sagima ja riideid rapu­
tama, lauljad ja kuulajad tõusid rohult. Saja-aastase 
pargi igast otsast valgusid jalutajate rühmad kokku ast­
melise lava juurde, mis oli kaunistatud Stalini port­
reega, tammeokstest vanikutega, punakangastega ja õpi­
laste valmistatud Nõukogude Liidu vapiga.

Tuisk tegi kummarduse ja ruttas fanfaaride kutse 
peale minema. Tema rahulolematust näost ja isegi kül­
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jele viltu vajunud toredast lintidega rosetist oli näha, et 
ta oli tublisti pahane.

Rammu saatis teda pika ja uuriva pilguga. Ta püüdis 
Tuisku ja Niilust meelde tuletada sellistena, nagu ta 
tundis neid mõned head aastad tagasi, kui ta oli Tudu- 
vere valla partorg. Siis ei olnud veel Kilgi külas kol­
hoosi ning Aadam ja Marta töötasid külavolinikena. Sel 
ajal oli Rammu pannud neid aktiivseid ja eesrindlikke 
inimesi ühele pulgale, kuigi oli pidanud Aadam Tuisku 
aktiivsemaks ja algatusvõimelisemaks.

Ja äkki selgus, et nad olid hoopis erinevad inimesed, 
et sel ajal, kui Marta oli valmis ise istuma Kilgi külasse 
tulnud ekskavaatorile ja kaevama valmis magistraal­
kraavi, hoidis Aadam Tuisk kuidagi kõrvale ja takerdus 
pisiasjadesse... «Tuleb lähemal ajal sõita sellesse kol­
hoosi, uurida, milles seisab asi, ja aidata neid,» otsustas 
Rammu kindlalt.

Ta jõudis esimeste pingiridade juurde, kui komsomoli 
maakonnakomitee sekretär oli juba avasõna lõpetamas. 
Tagapool seisid laval seitsmes-kaheksas tihedas reas 
lauljad: allpool valendasid tütarlaste lumivalged pluusi- 
kesed, punasid pioneeri-kaelarätid, kõrgemal kirendas 
kõigis värvides naiste tanude vikerkaar, lava ülemistes 
ridades olid aset võtnud mehed.

Pärtli Madis seisis lava kõige ülemisel astmel basside 
hulgas. Kiirustamata oma kurku puhtaks köhides vaatas 
ta üle sadade peade alla publikule ja talle näis, et mitte 
tema ei asu laval, vaid et tema ees istuvad pealtvaa­
tajad mängivad esinejate osa, sest lauljaid oli ainult 
veidi vähem kui kuulajaid pinkidel.

Juba oligi komsomoli maakonnakomitee sekretär kõne 
lõpetanud, ja hallipäine mees tõstis koori ees hoogsalt 
dirigendikepikese, pannes liikvele kogu päikeselise rohe­
lise väljaku saja-aastaste puude vahel. Poolteist tuhat 
inimest tõusis püsti, ja sellest oleks väljak kerkinud 
nagu kõrgemale, lavaga ühele tasapinnale. .

Tuhandepäine koor laulis:

Au sulle, Isamaa, vaba ja võitmatu, 
rahvaste sõpruse, vendluse maa!
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Tundes nagu alati hümni ettekande ajal ebatavalist 
erutust ja seda nagu alati naabrite eest varjata püüdes 
vaatas Rammu karmilt enda ees kellegi laia selga, mida 
kattis jämedast maariidest kuub, ning laulis vaikselt en­
damisi:

Kõrgel me Nõukogu rahvalipp lehvigu, 
võidult meid võidule juhtigu ta!

Pärast hümni, mida laulsid ühendatud koorid, jäid 
lavale ainult naised.

Nende peaehete kirendava värvirohkuse hulgast eral­
das Rammu suure vaevaga Marta Niiluse lõkendava 
näo. Too jälgis hoolsasti võlukepikest hallipäise vana­
kese — kohaliku kooliõpetaja — käes ning laulis, unis­
tav ilme näol, vanaaegset laulu targast taaralinnu- 
kesest — ööbikust.

Rammu tähelepanu köitis tema pinginaaber. Pikakas­
vuline, laiaõlaline noormees õrnade udemetega päevitu­
nud põskedel kibeles rahutult oma kohal, ajas kaela 
õieli ning otsis kannatamatult kedagi lauljate hulgast. 
Märgates endal Rammu pilku, naeratas ta kogu näoga 
ja sõnas rõõmsalt:

«Teie mind vist ei mäleta, seltsimees Rammu, aga 
mina mäletan teid hästi... Me käisime emaga teie juu­
res. Teie saatsite mu õppima.»

«See on ju Lauba poeg!» hüüatas Rammu talle otsa 
vahtides. «Sa oled päris suureks meheks sirgunud.»

Rammu hakkas Elmarit tema elu-olu kohta küsitlema. 
Temal, Kilgi esimesel partorgil, oli tahtmine teada, kui­
das on kujunenud elu kauges sootalus pärast seal toi­
munud suuri muudatusi.

Eemale, akaatsiate varju olid asetatud hööveldamata 
männiplankudest pikad lauad. Vaheaegadel tungles rah­
vas seal. Pakkudele asetatud tammisest vaadist voolas 
kahinal vahutavat õlut, paukusid limonaadipudelite port- 
selankorgid.

Ühe laua taga märkasid Andrei Petrovitš ja Kallas 
Juhan Otti, kes üksilduses mõtlikult oma õlut rüüpas. 
Kallas, kes ei jäänud kunagi purju, ükskõik kui palju ta 
ka jõi, vidutas vaid pisut silmi, säilitas oma hariliku, 
veidi mureliku ilme.
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Laulud lauludeks ja pidu peoks, kuid Kaldal tuli täna 
pidada üsna palju asjalikke kõnelusi, mis eelnesid mit­
mesuguste töövõtulepingute sõlmimisele, nagu põldude 
kividest puhastamine ja raiesmikelt kändude väljajuu­
rimine.

Külapidudel juhtusid vahel kokku inimesed, kes ei 
olnud teineteist näinud pool aastat või rohkemgi, ja pol­
nud midagi imekspandavat selles, et nad laulu ja muu­
sika saatel oma asju klaarisid.

Mis puutus Andrei Petrovitšisse, siis tema rõõmustas 
palava augustipäeva üle, laulude üle, mis talle meeldi­
sid, ja võimaluse üle heade sõprade hulgas mõnusalt 
aega veeta.

Ta pani lauale pudeli viina ja taldriku võileibadega 
ning kutsus käeviipega Juhan Oti enda juurde.

Juhan nihutas oma kruusi lähemale ja ütles pooleldi 
naljatades:

«Ja mina, näe, räägin endale, et kes sulle, Juhan, ikka 
pakub, kui sa ise endale kruusi õlut välja ei tee . . . Tuli 
välja, et eksisin ...»

Andrei Petrovitš valas viina ainukesesse klaasi ja see 
hakkas käest kätte käima.

Juhan Ott jutustas oma esimestest muljetest šeflus- 
aluses kolhoosis.

«Ma parandasin neil peksumasina, küid mul on nii­
sugune tundmus, nagu poleks ma mitte midagi teinud,» 
rääkis Juhan Ott pähehakanud õllest ja pahameele pä­
rast häält kõrgendades. «Esimesel pilgul näib neil seal 
kõik olemas olevat: juhatus ja esimees ja brigadiir. 
Paistab, et esimees töötab käsi rüppe panemata ... Ai­
nult kuidas ta töötab, seesamune esimees seltsimees 
Tuisk? Mingi hinna eest ei taha uue või suurema asja 
kallale asuda. Ta vist mõtleb, et meie masinistid urgit­
sevad omaenda lõbuks kopaga jõepõhja... Brigadiir 
Markus killustas brigaadi, on kogu töö lülide kaela vee­
retanud ja tegeleb oma isiklike asjadega.»

Kalda nägu tõmbus pilve ja ta jättis võileiva söömise 
pooleli.

Andrei Petrovitš nihutas küpsistepaki ja portselan- 
kruusi limonaadiga pisut eemale, toetus küünarnukiga 
karedale männipuust lauale ja jäi Juhanile teraselt otsa 
vahtima.
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«Töö organiseerimine ei kõlba kuradilegi.. .> jätkas 
Juhan Ott tigedalt. «Inventar on seal ühistatud, aga 
paljud künnavad ikka oma endistel põllulapikestel. 
Madis Pärtel künnab omaenda vana adraga . ..»

«Sa ütled, et töö organiseerimine?» kordas Andrei 
Petrovitš ja tõmbas silmad kissi. «Oh ei, Juhan Andre- 
sovitš, siin, kulla mees, ei ole küsimus niivõrd majan­
duslik kui poliitiline. Sinu Madis püüab pehmest soost 
välja rabelda, — nii saan mina asjast aru. Ja paistab, 
et Pärtli Madist aidatakse halvasti, kui mitte ei takis­
tata ... esimehe või brigadiiri poolt. Näha, et kellelgi on 
kasulik vanu üksiktalu-meeleolusid ülal hoida. Näe, nii 
tuleb sellest asjast aru saada, Juhan Andresovitš . .. 
Väga lihtsalt.»

Andrei Petrovitš kõneles tasasel häälel, pööramata 
rahulikke silmi Oti näolt, ja toetudes rinnaga vastu 
lauaserva, sirutas ta ennast üle laua vestluskaaslase 
poole.

«No . ..» uratas Ott, «Tuisk on aus inimene. Ta on 
seal rebaste kasvatamisega hakanud jändama. Sisse­
tulekud ...»

«Aga brigadiir? Vaja uurida ...»
, «Seal Koidu kolhoosis on konservatiivid,» segas end 
jutu sekka Kallas. «Ma rääkisin just nende naabri 
Marta Niilusega. Nendel naaberkolhoosis, Tulevikus, on 
plaanis kapitaalsed tööd — soomaade kasutuselevõt­
mine. Teevad ühinemise ettepaneku. Kuid Koidus kõhk­
levad.»

«Näed sa .. .» ohkas Andrei Petrovitš ja muigas. «Aga 
miks? Sest et Koidu kolhoosis pole Madist veel viidud 
ühispollule... Siin on kogu asi väga lihtne: tõestada 
Madisele, et meie masinistid on asunud mitte ainult 
Kilgi sood üles harima, vaid ka kogu elu paremaks 
muutma. Ja uskuge, Madis on esimene, kes kaldub Marta 
Niiluse poole.»

Juhan Ott, kuulates Melnikovi mahedat bassi, meenu­
tas videvikutundi Pärtli Madise vanas majas, Madise 
tütart Salmet, nende jutuajamist, vaidlust, ja mõtles, et 
küllap Andrei Petrovitšil on õigus, kuigi ta pole olnud 
Kilgi külas ega tunne Madist.

Siis hakkas lähedal mängima puhkpilliorkester, kut­
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sudes tantsule, hakkas mängima nii valjusti, et tegi laua 
taga istujad otse kurdiks. Andrei Petrovitš jätkas veel 
juttu hääletult suud liigutades, hakkas siis naerma, lõi 
käega ja valas ülejäänud viina klaasi.

Marta kõndis August Järvetiga käe alt kinni, naeris 
muretult ja kuulas tantsumuusikat, mis kostis spordi­
platsilt.

Hea oli kõndida niiviisi sõnaahtra Järveti kõrval ja 
vahetada üksikuid sõnu, vahtida mõlemale poole muru­
platsidele, kus sagis lõbutsev noorsugu. Pikk kontsert 
oli lõppenud; lauljad ja kuulajad olid segunenud ja haju­
nud pargipuude alla, paarikesed ruttasid spordiplatsile, 
kus mürtsus tantsule kutsuv orkester.

Marta peatus tiheda, kireva inimseina ees, mis ümb­
ritses põrandsiledat muruplatsi; Järvet astus ette, su­
rus kellegi viisakalt, kuid mõjukalt õlaga kõrvale ja las­
kis Marta mööda.

Tantsiti tõsist tantsu — valssi.
Kümned sujuvale muusikale kuulekad paarid hõl­

jusid kord aeglaselt, kord keerutasid nii kiiresti, et maani 
pikad, kroogitud seelikud loid kellukestena laiali.

Pillimehed, enamalt jaolt eakad inimesed, puhusid pa­
sunaid ja sõrmitsesid klahve niisuguste tõsiste nägu­
dega,. nagu töötaksid nad viljalõikajate või niidumasi- 
nate juures. Noored keerutasid süvenenud ilmel, otsekui 
oleksid nad vihke sidunud ja hakke teinud.

Tantsijate hulgas nägi Marta Niilus tuttavat tütarlast 
Koidu kolhoosi juhatusest ja jäi teda imetlema. Salme, 
pea veidi kuklas, juuksekiharad õlgadel laiali, näost pu­
netav, keerles_kergelt ning sujuvalt, hoides kätt usalda­
valt partneri õlal. Marta tundis ära kinomehaaniku, kes 
oli oma rändkino-aparaadiga korduvalt nende juures 
kolhoosis käinud.

Ja Salme, Salme... Näis, et tantsisid mitte üksnes 
tema kärmed ning saledad jalad ja päevitunud käest 
ümberhaaratud piht, vaid ka ta kuldsed lokid, mis ühte­
soodu lendlesid pea kohal, ja huuled, mis laulsid kaasa 
valsiviisi. •

«Vaata seda tütarlast.. . Kui tore,» näitas Marta vai­
mustatult teda August Järvetile.
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August hakkas asjalikult jälgima valssi tantsivat 
paari, õigust öelda, Salme ei tekitanud temas erilisi 
muljeid.

«Liiga palju tedretähti näol,» tähendas ta laitvalt.
«Sa ei saa millestki aru,» pahandas Marta tütarlast 

silmadega saates. «Ta on ilus! Noorus ise! Kevadine 
õis! ...»

Marta jäi vaikseks, vajus mõtteisse, ja August Järvet 
nägi üllatusega pisaraid ta silmis.

Marta, tema mehine, tark Marta nuttis!
Järvet võttis õrnalt, kuid järeleandmatult oma mõrsja 

käe alt kinni ning viis ta rahvahulgast eemale. Nad hulku­
sid kaua pargi vanade puude all, otsisid kohti, kus oli 
vähem rahvast, vahetasid väheseid sõnu. Järvet hoidis 
kõvasti Marta käest kinni, otsekui kartes teda kaotada, 
ja Marta ei võtnud oma kätt ära. Järvet mõistis, et nüüd 
jääb see käsi alatiseks tema kätte.

.. . Ka Lauba Kai imetles tantsivat Salmet. Tüdruk 
nagu tuluke koldes! Kogu majale valgus, kogu kodule 
soojus! Kaie karmid silmad muutusid lahkemaks, taht­
matult kiskus muhelema suu, mis oli täis veel valgeid 
terveid hambaid. «Ainult, miks tantsib Salme selle poi­
sikesega —■ kinomehaanikuga?» mõtles ta rahulole­
matult.

Kui tuli aeg koju sõita, otsis Kai üles juba kaunikesti 
purjus Madise, et see oma tütre ära kutsuks.

«Mind viib Heino oma mootorrattaga,» heitis Salme 
hooletult, ja kinomehaanik kummardas viisakalt.

Madis kergitas imestunult kulme ning võttis kaabu 
peast, Kai aga ei kinkinud noormehele pilkugi.

Autos jäi Madis hoopis purju.
«Kallake sisse ja pakkuge mu naabrinaisele,» pomises 

ta meeleliigutusega. «Aga tara, mis asi on tara, ma 
raiun ta hommepäev oma käega maha . .. Kuuled sa, 
Kai? Tähtis on, et meie lapsed elaksid.»

Ta püüdis end kergitada, et taskust pudelit välja tõm­
mata, kuid masina vappumine paiskas ta tagasi.

Esimese valsi oli Elmar tantsinud Salmega.
Salme oma triibulises maani ulatuvas seelikus ja ker­

ges tikitud pluusis näis Elmarile armsam kui kunagi 
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varem. Tal hakkas kohmetusest silmapilkselt käsi hi­
gistama, kui ta selle oli asetanud tüdruku tugeva piha 
ümber, Salme aga oli ainult pea selga heitnud nagu 
pääsuke, kes on valmis lendu tõusma, naeratanud ja 
käe usaldavalt ta õlale pannud.

Elmar ei olnud osavaid tantsumehi; ta jälgis end piin­
likult, et tihedas tantsijatemurrus naaberpaariga mitte 
kokku põrgata, et mitte astuda Salme ütlemata kaunile 
seelikule.

Ta tahtis üliväga öelda Salmele midagi sellist, millest 
too naerma puhkeks või silmad langetaks, nagu tegid 
tema sõbratarid, kui noormehed neile õrnu sõnu kõrva 
sosistasid. Aga seni kui ta hoogu võttis ning mõtles, 
lõppes valss .. .

Pole viga, lohutas end Elmar, las ainult hakkavad 
külapolkat mängima! Siis oskab ka tema seal, kus vaja, 
kätt pigistada ja, millal vaja, jalga põrutada.

Ta haaras Salmel julgelt küünarnukist kinni ja hak­
kas tunglema kioski poole. Rüseldes hankis ta Salmele 
paberist torbiku täie jäätist ning hakkas pikalt-laialt 
jutustama anekdooti harakast, kes oli varesel kosjas 
käinud.

Ta polnud jõudnud loo keskelegi, kui märkas äkki 
midagi halba. Salme katkestas söömise, ja sulav jäätis 
tilkus tal otse pidukleidile. Ta naeratas, kuid mitte 
tema sõnade peale, — seda mõistis Elmar silmapilkselt. 
Noormees pöördus ümber -ja nägi kinomehaanik Hei- 
not, kes nende poole ruttas. Heino kuub oli tolmune, ta 
ulatas Salmele käe, mis oli värskelt maraskile kistud. 
«Oh, pole viga, väike kukerpall mootorrattaga!» heitis 
noormees rahustavalt käega, kui märkas erutust tüdruku 
pilgus. .

Ning sellest hetkest peale tantsis Salme kõik tantsud 
Heinoga. Tantsisid nad lõbusat krakovjakki või uljast 
polkat, ikka oli nende nägudel mõtlik ja pidulik ilme.

Juba süttisid elektritulede vanikud pargis ja muusika 
hakkas niiskes õhtuõhus kõlama nõrgemalt, kuid nemad 
tantsisid ikka . ..

Ka Elmar tantsis väsimatult. Vaevalt asetasid vaeva­
tud pillimehed pasunad huulte juurde, kui ta peaaegu 
ümber vaatamata palus kedagi tüdrukut ja asus meele­
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tult keerutama, püüdes Salmele ja tema partnerile lähe­
male hoiduda. Ta_ vihtus uljalt polkasid ja tõstis oma 
neiusid peaaegu õhku. Ent nägu oli tal seejuures tige 
ning õnnetu.

Ümberringi aga joodi ja lõbutseti. Naljahammas Hugo 
Markus oli ilmselt joonud kahe eest ja läks nüüd tant­
sima üksi, ilma partnerita, kaelaside viltu ning laulis 
vahvalt orkestrile kaasa:

Taat viib eide tants’ma, 
kerge on ta samm! 
Tam-tara-ram-pam, 
tram-tara-ram!
Las lõhkeb ilmaruumi
Tam-tara-ram!

Ka Elmar hüples, põrutas jalga kõvasti vastu maad ja 
tantsukeerises Salmest ning kinomehaanikust mööda 
lennates hüüdis läbilõikavalt:

Tam-tara-ram! Oh-hoi!
Ta püüdis teeselda lõbusust, nii et nägu lõkendas, 

kuid tema sinistest silmadest näisid iga hetk välja purs­
kavat pisarad . .v

Tam-tara-ram . . . Ihii!
Las lõhkeb ilmaruumi

Isegi kui tema trampimisest oleks maa värisema haka­
nud, poleks need kaks vist midagi märganud .. . Viivuks 
Elmariga nägu nao vastu kokku juhtudes vaatas Salme 
talle otse silma sisse, kuid näis, et ei tundnud teda ära.

Lõpuks lahkus Elmar platsilt, katkestades tantsu poole 
pealt, ja isegi ei vabandanud oma solvunud kaaslase 
ees. Ta jooksis pimedasse pargisügavusse, mis oli täis 
kahinaid, vaikset juttu ja õrna naeru.

Elmar toetus seljaga sooja, kareda puutüve nagu 
sõbra vastu ja vaatas kurvalt silme ees avanevat ime­
kaunist vaatepilti.

Elektrivalguse säras tantsis hulk paare, välgatasid 
päikesest põlenud ja viinast ning tantsust õhetavad nae­
rul näod, hõljusid kirevad seelikud, paljastades tuge­
vaid, päevitunud, kõrtest kriimustatud sääri. Valged 
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musliinpluusid kerkisid rindade kohal kiirest hingami­
sest.

Kolhoosiküla inimesed — kündjad ja lõikajad, lüps­
jad, traktoristid ja masinistid — lõbutsesid pidurdama­
tult ja hoogsalt, nagu nad tegid oma töödki.

Elmar mõtles kurbusega, kui palju on elus pead pöö­
ritama panevaid võlusid: see augustiöö, tuled, muusika 
ja laulud, ning. . . armastus. Miks on armastus taba­
matu nagu mustapäine, kiiretiivuline pääsuke: hõljub 
otse pea kohal, ja näib, et siruta ainult käed ning haara 
kinni, kuid teda nagu polnudki seal. Pääsuke valib en­
dale ise koha pesa jaoks ja mõnikord ehitab selle otse 
püstloodis kivimüüri külge. Pääsukest ei meelita valmis 
puumajake nagu heasüdamlikku ja leplikku kuldnokka.

Praegu näis Elmarile, et ta on alati, alati armastanud 
Sahnet, isegi siis, kui too oma tugeva, tindiga määritud 
käega haaras ketikesega pussnoa, mille ta oli kinkinud 
Magda Piiperile. Ah, mispärast kinkis ta selle Magdale, 
aga mitte Salmele?

...Vana park kajas muusikast, ülemeelikud pasuna- 
mehed mängisid üha sagedamini ja sagedamini lõbusaid 
tantse — koigi jaoks, armastuses õnnelikele ja õnne­
tuile.

Kaheteistkümnes peatükk

Järgmisel päeval pärast laulupidu otsustas Madis 
Õhtuhämaruse ära oodata ja siis hundikoopa juurde 
minna. Parem oleks olnud muidugi öösel minna, kui 
emahunt on kindlasti jahile läinud, kuid Elmar kartis, 
et pimedas ta ei leia pesa üles, ja liiatigi oli öösel ki­
durast padrikust soos väga raske ja ohtlik läbi ronida: 
vajud veel rabamudasse! Madis valmistus hoolikalt öi­
seks ettevõtteks: tõmbas jalga paksud villased sokid ja 
kummisaapad, ajas selga sooja, kulunud lambanahkse 
vesti. Kontrollis piinlikult kartetšiga laetud padruneid ja 
vana kaheraudset püssi; püksirihma külge riputas oma­
tehtud pika pussi.

Riietudes vaatas Madis kõõrdi teda ootavale Elmarile. 
Noormees näis talle olevat kuidagi väga vaikne ja sõna­
aher. Ta seletas seda omamoodi.

125



«Kuule, Elmar,» sõnas ta, «aga hundikutsikad leidsid 
ometi sina. Õigust ütelda on preemia sinu oma.»

Elmar silmitses hajameelselt Madist, kes näis oma 
jahimehevarustuses üpris sõjakas, ja ütles:

«Kutsikad pole veel kõik, — vana hunt on tarvis kätte 
saada ... Sina oled jahimees, sul on püss.»

«Sa oled helde poiss ...» ühmas Madis. «Sa hakkad 
tüdrukutele meeldima ...»

Elmar kehitas kannatamatult õlgu ja küsis:
«Noh, kas lähme?»
«Kui päike sauna taha vajub, siis läheme,» ütles Madis 

kiirustamata ja vaatas aknast välja. «Praegu on ta alles 
korstna kohal.»

Elmar istus pingile ning hakkas nukra näoga lõbusat 
polkaviisi vilistama.

«Preemia jagame pooleks,» tõotas Madis pidulikult ja 
ruttas sealsamas tingimusi seadma: «Muidugi kui jaht 
korda läheb. Võib juhtuda, et jagada polegi midagi. 
Vanad emahundid on kavalad .. . Kas sul on koht hästi 
meeles?»

Elmar noogutas.
«Preemia aga jagame ära . . . Sinu leid, kuidas siis 

teisiti.» .
«Pole tarvis ... Ta murdis sinu lambad maha, sinul 

tuleb ka esimesena tema pihta lasta. Nii on aumeeste 
komme.»

Elmar pöördus kõrvale ja vaikis, pidades küsimust 
nähtavasti otsustatuks.

Kuid Madisel näis see küsimus praegu südamel kipi­
tavat. Ta toppis piibu täis — viimase enne jahti — ja 
lausus hõõgvele löövat söekest silmitsedes karmilt:

«Mina ju sinu isaga, noormees, just nii väga au­
meeste kombel ei elanud . . . Jah! Ma ei ütle, et tema sel­
les süüdi oleks olnud, kuid ma ei arva ka, et see ainult 
minu süü oli. Nii kukkus välja ... Tähendab, et tänasel 
jahil me sinuga nagu astuksime üle hundi saba. Näe, 
seda ma tahtsin sulle öelda, jah!»

Elmar vaikis hämmeldunult. Hundipesa leidmise eest 
oleks muidugi meeldiv suurt preemiat saada, kuid ta 
arvas, et peab toimima õiglaselt.

. . . Kui tuliste sütena hõõguv taevaserv Madise sauna 
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suitsunud katuse taga hakkas kattuma hämaruse tu­
haga, astusid vanamees ja nooruk aeglaselt mööda jõe 
äärde viivat kitsast rada.

Jõest õhkus niiskust ja kibedavõitu turbahõngu. Kal­
dal podises ekskavaator: töötas teine vahetus — Järvet 
oma käealusega.

Kaua ning ettevaatlikult ronisid nad läbi metsistunud 
põõsastiku, tehes kaare, et läheneda allatuult. Kuivalt, 
hoiatavalt sahises saabaste all vetruv sammal, jalad 
takerdusid kanarbiku ja sookailude puhmastesse, siin­
seal lirtsus vesi ja nätsus vett täis imbunud turvas, 
raksusid haprad sinaka puusamblaga kaetud männioksa- 
kesed. Madis oma nahkvestis läks higist märjaks ja 
hingas raskesti.

Viimaks peatus ees sammuv Elmar, vaadates teraselt 
udusesse hämarusse. Ta osutas sõnatult mitte millegagi 
teistest erinevate kidurate männikeste tukale, mis kas­
vas rabast veidi kõrgemal saarekesel. Seal mustas 
suur kivimürakas, mis eemalt näis sarnane hiiglasliku 
hobusehambaga, selle kõrval kasvas mõni kuusk ja soo- 
pajude põõsaid ... Madis seadis püssi laskevalmis, 
Veel viis, kuus sammu .. .

Elmar puudutas hoiatavalt ta kätt.
Madalate männikeste all hallis rädis, sellega värvilt 

peaaegu ühte sulades, lamasid hundikutsikad; üksteist 
koonuga tonkides vaatasid nad üllatunult inimesi. Üks 
neist, punakate laikudega, kukkus selili ja kiunatas. Oli 
tunda vänget haisu. Madis märkas kuivanud okstesse 
takerdunud halle pulstunud karvatutikesi — nähtavasti 
emahundi küljest.

Elmar seisis viivu vaikides, noogutas Madisele peaga 
ja läks tasakesi tagasi. Tema kätest häiritud männioksa- 
kesed koikusid üürikest aega ja rahunesid siis.

Peitnud end tiheda, otsekui valust kõverdunud ladvaga 
kuuse varju, toetudes seljaga külma kivi vastu, vaatas 
Madis ümberringi; siit oli hästi näha männikesi, mille 
all hullasid rumalad hundikutsikad.

Ta asus mitte kaugemal kui nelisada meetrit jõest. .. 
Madis tegi selle kindlaks ikka veel töötava ekskavaatori 
mürina järgi. Alles hiljuti taeva lääneserva limpsanud 
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punane tulekahju oli lõppenud, külmad sinised pilved 
olid ta kustutanud.

Sedamööda, kuidas pimenes, muutus vaateväli ümber­
ringi üha kitsamaks, kuni pimedus surus viimaks Madise 
hoopis kivi vastu. Ekskavaator jäi vait. See-eest sai 
kuuldavaks koerte kisa külas. Madis tundis neid häälte 
järgi. Nüüd haugatas rahutult ja hakkas haledalt kläh- 
vima Tuisu väike punakas õuepeni, jämedal häälel lõid 
sekka Sõmera ketikoer ja veel terve kari teisi; kähedalt 
ning vastumeelselt haukus tema enda hundikoer ...

Ja siis vaikisid ka koerad. Nüüd jätkas ainult rääk 
väsimatult oma käristamist jõe taga.

Madis hiilis pimeduses ettevaatlikult hundiurule üsna 
ligi. Roheka tulukesena välgatas vaenulikult mitu paari 
silmi, nagu oleksid söed lõkkeasemel hakanud liikuma 
jalgade ees ... Ta eemaldus.

Külma niiskuse lõhn lõi teravalt ninna. Sellesse segu­
nes uimastavat sookailude hõngu. Madis seadis end kahe­
korra pandud kotile mugavamalt istuma ja valmistus 
kannatlikult ootama hommikuni. Emahunt tuleb tõenäo­
liselt enne koitu.

Millised mõtted küll ei tule inimesele pähe, kui ta 
üksi pimedusse jääb. Mõeldes, et see öö saab hundile 
saatuslikuks, soris Madis läbi kõik ülekohtu, mida kiskja 
oli talle teinud, meenutas viimast riidu Lauba Raiega. 
Oleks hea, kui viimast. . . Kaie ja Peetriga olid nad ela­
nud külg külje kõrval, riielnud eluaeg, aga näe, poeg tõi 
rahu majja... Kaie poeg on täitsamees, kuid millegi­
pärast on hakanud sagedasti nendel käima. Ega tal 
Salme viimaks peas ole?

Aimus, mis sähvatas läbi Madise pea, köitis kauaks 
ta mõtteid.

Tõepoolest. Noormees on kuidagi heldeks muutunud! 
Loobus isegi oma õigusest huntidele. Jaa, näed sa ... 
Vanemaid peeti kogu eluaeg vaenlasteks, aga lapsed on 
sõbraks saanud ...

Madis vangutas pead ja muheles, — see kõik näis te­
male niivõrd ootamatu ja uudne.

«Noh, hüva küll, mille poolest siis poiss kehv on?» 
mõtles ta edasi. «Ei, midagi halba Elmari kohta ütelda 
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ei saa. See valetab, kes ütleb. Ta on kahekümne-aastaselt 
iseseisev mees. Näe, kes on Elmar. Noh, ja Salme?»

Õigust öelda, Madis ei saa just päris hästi aru tüt­
rest, tema tütarlapselikest mõtteist ja soovidest, oma­
pärasest, järeleandmatust iseloomust. Kuid ühe asja 
pärast austas Madis salajas Salmet: tüdruk seisab alati 
tõe eest, kas või lihase isa vastu. Sellepärast Madis kuu- 
labki kannatlikult tema mõnikord isegi üsna teravaid 
sõnu.

Paha on see, et ta vähe hoolib kodust. Sel päeval, kui 
hunt lambaid murdis, jooksis filmi vaatama.

Kuid mädanenud tara pärast, mis vanal põllupeenral 
tolkneb, vaidleb ta pisarateni, — muudkui raiu aga 
maha! Hea küll, aga keda ta segab, see tara, — põld on 
niikuinii ühine. «See on sinu jonnakus, tardumus, hoiad 
vanast küüntega kinni...» Vaat, mis räägib Salme. 
«Tulevad uued masinad ja hakkavad vanade tarade va­
hel keerutama. Ekskavaator ongi juba siin . ..»

Ka ekskavaatorist mõtles Madis... See viib soost 
veed ära, nagu paha vere laseks välja. Sinna saavad 
põllud. Kuhu aga huntidel minna? Hundid hävitatakse 
ära. See on hea. Hundil ei pea paika olema maa peal.

Õigus elada on ainult rahulikkudel inimestel, neil, kes 
ehitavad masinaid ja seavad sisse elektrivalgust... Sest 
ilma nendeta muutuks kõik mitte üksnes Kilgis, vaid 
kogu maailmas kindlasti kõrbeks, sooks ja rabaks ...

Hetkeks kaotas Madis mõtteniidi. Talle meenus äkki 
päikesepaisteline jalgrada karjamaal kaskede ja noorte 
kuuskede vahel. Ta nägi end rada mööda minemas koos 
oma esimese naise Ernaga. Pühapäeva puhul oli Erna 
villase seeliku ja tikitud heleda jaki selga pannud, kuid 
ta kõndis palja jalu, kandes käes lehmanahast pastlaid. 
Ta pani need jalga alles kiriku juures. Erna kuld-linased 
juuksed olid kõvadeks patsideks põimitud. Madis oli 
alati tema paljaid jalgu vaadates kindlalt otsustanud 
talle pühapäevakingad osta. Ernat polnud ammu enam 
siin maailmas, ja nende mõlemad tütred olid ammugi 
mehele läinud ning kodumaja maha jätnud, kuid esimene 
naine oli tema mälestusse jäänud ikka niisamasuguse 
noorena nagu siis kitsal, hommikuse kastega kattunud 
jalgrajal. Nii ta seisabki silme ees paljajalgsena, pak-
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sude kullakarva patsidega, hoides hoolikalt käes uusi 
pastlaid. Palju kordi oli Madis lubanud talle pühapäeva- 
kingad osta, kuid sellest ei saanudki asja, ta oli petnud, 
sest lubanud oli ta heldest südamest, kuid elu oli sun­
dinud elama kitsi südamega. Kõik oma lubadused oli ta 
enamasti juba unustanud, ent seda, et Ernale püha- 
päevakingi ei ostnud, seda ei suutnud ta unustada, ning 
see põletas hinge ...

Miski tõusis Madise pea kohal kärarikkalt õhku... 
Ta ärkas suigatusest ja kargas nagu salvatu püsti. Alles 
midagi taipamata pigistas püssi kõvemini pihku. Eemal­
duvat tiibadeplaginat kuuldes hingas ta kergendatult.

Süda kloppis järsult, raskelt. «Vaat kus hundikütt... 
Tukkuma jäid!» tegi vanamees endale etteheiteid.

Oli niisugune tahtmine suitsu teha, et põsed hakkasid 
tõmblema ja suu täitus veniva süljega, käsi kobas tas­
kus juba piibuvart, kuid jahil ei või suitsetada, ja ta 
talitses end.

Aeg venis tüütavalt pikkamisi. Et mõtteid piibust 
eemale saada, hakkas Madis kujutlema, missugune kära 
tõuseb hommikul kolhoosis, kui kõik teada saavad, et ta 
on hundikutsikad koju toonud. Päeval sõidab ta linna 
nende kinninabimise ja emahundi naha eest preemiat 
saama . . .

Korraga tungis Madise kõrvu tasane, summutatud sae- 
kõlinale sarnanev heli. Madis jäi teraselt kuulatama 
ning tegi kindlaks, et saetakse üsna lähedal, arvatavasti 
poole kilomeetri kaugusel tema varitsuspaigast, seal, 
kus algab tihedam mets. Keegi nähtavasti valib endale 
salaja head puud koduste tööde jaoks ...

Ja jälle jäi kõik vaikseks.
Vaikus rõhus Madist. Kuid ta ei liigutanud end. Väga 

lihtne oleks olnud püsti tõusta, hundikutsikad kotti pista 
ja kiiresti läbi tihniku jõe äärde välja jõuda, põgeneda 
selle soo-nukruse eest... Kuid sellist mõtet ei tulnud 
Madisele pähe; ta istus liikumatult, soojendades kuu­
mades pihkudes terasest püssiraudu. Ta tuli ju tapma 
oma kõige kurjemat vaenlast, keda vihkasid kõik rahu­
likud inimesed Kilgi külas.

. . . Hahkjas hall koiduvalgus ilmus Madise pea ko­
hale. Ja äkki toimus mingi järsk muutus tema lähedal. .. 
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Ta võpatas, tajudes otsekohe, nagu oleks keegi võõras 
tulnud soosaarekese juurde ja vaadelnud teda. Kaks sütt 
valgalasid umbes neljakümne sammu kaugusel, kostis kuiv 
sahin. Hall vari vilksatas hääletult üle väikese lageda 
koha põõsaste vahel ja peitis end nähtavasti madala 
kuusekese taha. Madise lähedal, vasakul, paarikümne 
sammu kaugusel, hakkasid vinguma hundikutsikad. Ma­
dis tajus jahimehe vaistuga, et emahunt oli varjus kuuse 
tumeda silueti taga. Hundil jäi ainult hüpata üle väi­
kese lageda ala pesani... Kuid ta oli tundnud inimese 
lõhna, tombus hüppeks valmistudes turri, ootas ja kuu­
las .. . Inimesele ta kallale ei tule; ainult poegi kaitsev 
ilves võib oma meeletuses inimese kallale karata, kuid 
hunt võib ära lipsata ... See on vaid lühikese silmapilgu 
asi, loom kõhkleb praegu ...

Tundes südant tugevate löökidega pekslema hakka­
vat ja hinge kinni jäävat, tõstis Madis kerge, noorusliku 
liigutusega püssi ning sihtis kuuse pihta, mille taga 
tema arvates seisis emahunt — näoga pesa suunas, 
küljega Madise poole. Otsekohe peab ta pika hüppega 
kuuse tagant välja kargama .. . Ja siis tuleb teda tabada 
hüppe pealt kahest rauast korraga... Ainult mitte 
maha magada!

Madis sihtis veidi kõrvale, hundi oodatava hüppe suu­
nas, et mitte hilineda, ning ta sõrm tardus päästikul.

... Kõrvulukustav pauk käis enne, kui Madis taipas, 
mis ta tegi. Sõrm oli iseenesest vajutanud päästikule sel 
hetkel, kui midagi tumedat eraldus hoogsalt madala 
puukese juurest, mis oleks justkui pooleks lõhenenud.

Loom tegi täielt jooksuhoolt kukerpalli ja kadus rohu 
sisse. Madis viskas tühjaks tulistatud püssi maha ja tor­
mas, ilma et oleks jalge all maad tundnud, haavatud 
emahundi poole. Käes hoidis ta tugevasti teravat nuga, 
millega ta oma eluajal oli lühikese ning täpse torkega 
tapnud mitukümmend kerekat siga.

Kuid praegu polnud nuga tarvis. Kiskja oli juba pea 
kramplikult välja sirutanud ja tema tagumised jalad, 
pikad nagu koerakoivad, tõmblesid nõrgalt.

Madis pistis pussi tuppe ja silmitses sünge uudis­
himuga suurt tugevat emahunti — pooleldi avatud lõu­
gade vahelt paistvaist kihvadest kuni pika kulunud sa­
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bani. Praegu, hallis hommikuhämaruses, ei paistnudki 
niiskel rohul lamav, külgedelt märgade pulstunud karva­
dega röövloom nii hirmus, nagu Madis oli teda kujutle­
nud öösiti hundi ulgumist kuulates.

Madis jooksis kiiruga pesa juurde. Pimeduses kobades 
tiris ta hundikutsikad üksteise järel välja ja pistis kotti. 
Üks neist hammustas teda sõrmest, teine kargas põõ- 
saisse ja tegi Madisele palju tüli. Kutsikad olid üsna 
suured jä tugevad.

Saak osutus nii suureks, et Madis jäi mõttesse, kuidas 
seda kõike ära viia. Noh, mis seal ikka, hundi kere võib 
rahulikult siia vedelema jääda; ta tuleb päeval sellele 
järele. Madis lohistas surnud hundi põõsaste juurde ja 
kattis okste ning sookailudega.

Heitnud raske koti selga, astus Madis kätega oksi 
laiali lükates veidi valgeks löönud idakaare poole.

Ta eksles kaua, enne kui jõudis välja rajale, mida 
mööda veeti juurdepääsetavailt soolappidelt heinu. Ees, 
Haldja jõe kohal, hõljus valendava linikuna kerge udu­
vine.

Madis sammus kiiresti, ning täiel käiguhool ei puudu­
nud palju, et ta oleks tumeda inimkogu otsa põrganud. 
Inimene kargas kõrvale. Ka Madis peatus üllatunult.

«Kurat võtku!... Ah, näe, kes laskis. Ma mõtlesin 
juba, et metsavaht Sanglepp,» ütles hääl närviliselt, ja 
sellest bassist tundis Madis ära Hugo Markuse. °

«Sul on vist põhjust metsavahti karta,» tähendas Ma­
dis, silmitsedes väikest saagi Markuse käes.

«Mul oli paari latti tarvis,» pigistas Markus vastu­
meelselt läbi hammaste. «Sa ära ainult välja lobise, 
vana.»

«Mis mul sinuga asja,» kehitas Madis olgu. «Mis mul 
sellest? Kui tarvis on, eks sina, brigadiir, tea pare­
mini . ..»

«Aga mida sina siis' lasksid?» küsis Markus, uudis­
himulikult kotti Pärtli seljas silmitsedes. «Parte?»

«Ei, mul on paremad linnukesed, ho-hoo,» naeris Ma­
dis rahulolevalt. «Tule homme vaatama. Kotis on hundi­
kutsikad, aga põõsas vedeleb ... vana ise.»

Markus imestas väga ja lubas, kannatamatult jalalt 
jalale tammudes, päeval hundikutsikaid vaatama tulla.
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Markus ei avaldanud soovi koos temaga koju minna 
ja ka Madis ei kutsunud teda endaga kaasa. Mis seal 
ikka, igaühel omad tegemised ...

Kui Hugo ettevaatlikud sammud olid kaldaäärses le­
pikus vaikinud, liikus Madis edasi.

Kodus magati alles, kuid kahvatu koiduvalgus nõrgus 
juba läbi akende. Ukselingiga kolistades astus Madis 
majja. Talle lõi vastu kuumaks köetud eluruumi ja leiva 
lõhn. Leidnud sahvris kobamisi tühja kurgitünni, raputas 
Madis kiunuvad hundikutsikad sinna ja asetas kaanele 
telliskivi.

Alles pärast seda võttis ta viimaks piibu välja, toppis 
selle mõnuledes täis ja läitis siinsamas jahedas sahvris, 
mida täitsid hapupiima ja soolapeki lõhnad.

Köögi kõrval olevasse tuppa astudes kuulatas ta naise 
ühtlast norinat ning lähenes kikivarbail kapile; seal sei­
sis ihaldatud pudel kaheksakümnekraadilise piiritusega, 
mida oli lastud seista sipelgate peal, — vägev rohi 
reuma vastu. Nuga ei olnud käepärast ja Madis murdis 
leiva küljest käntsaka, kallas klaasi täis, jõi ja hakkas 
leiba närima.

Viinast soojendatuna, väsinuna öisest sood mööda 
kolamisest, magamatusest ja erutusest, vajus ta kit­
sasse voodisse ja suikus sügavasse unne.

Kolmeteistkümnes peatükk
Elmar ei suutnudki pärast õieti meelde tuletada, kuidas 

see kõik oli juhtunud.
Ta oli oma abilise, õpilase Leoga tööle asunud juba 

hommikuhämaruses, kui ekskavaatori kabiinis alles va­
litses öö jooksul jahtunud metalli jahedus.

Mootor hakkas valjusti mürisema, äratades ümber­
ringi soovaikuse, — unine harakas võpatas lepikus, 
kraaksatas ja tõusis lendu. Elmar viskas kaldale mõned 
kopatäied pehmet turvast, ent kui kopp tungis juba kõ­
vasse savisse ning masinakere tasase värina järgi võis 
tajuda, millist vastupanujõudu tal ületada tuli, juhtus 
midagi ootamatut...

Masin laskus äkki ilma igasuguse nähtava või mõiste­
tava põhjuseta aeglaselt jõe poole kaldu. Kogu oma te- 
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rasest hiiglakoguga hakkas ta tasa, kuid peatumata õõt­
suvasse rabapinda vajuma.

Leo karjatas kaldal hirmunult, vehkis kätega; Elmar 
aga kattus õudusest külma higiga ja töötas meeletult 
kangipidemetega, püüdes masinat palkidele tagasi tõm­
mata, kuid see ei õnnestunud. Tugipalgid kadusid kui­
dagiviisi roomikute alt, ekskavaator vajus silmanähta­
valt sügavamale. Elmar pani mootori seisma. Tekkis 
vaikus.

Elmar kargas kaldale, kus täielikus segaduses tormas 
arutult edasi-tagasi tema surmani kohkunud abiline.

Mööda kuueteistkümne-aastase Leo ümarikke põski 
voolas ohtralt poisikeselikke pisaraid.

«Ära virise nagu vanaeit! ...» käratas Elmar pisarate 
nägemisest raevu sattudes. «Jää siia, ma jooksen abi 
järele...»

Ning ta tormas lähemasse külakooperatiivi, kus oli 
telefon.

Teel tabas Elmarit kiiresti mööduv vihmasagar. Tema 
kerged tunked said läbimärjaks, kuid ta ei märganud 
seda. Ta jooksis kogu jõust mööda libedat teerada, ko­
mistades madalate mändide juurtele. Ta tahtis kiiremini 
elamuteni jõuda, inimesed kokku kutsuda, et need võtak­
sid kaasa palgid, labidad ja köied ning tuleksid uppuvat 
masinat välja tõmbama. Tema pidi küll mõistma pare­
mini kui keegi teine, et köied ja labidad ei aita jagu 
saada kahekümnetonnisest hiiglasest... Kuid ... selline 
lootus oli siiski!

Jooksnud ühe hingetõmbega ära kaks kilomeetrit koo­
peratiivini, asus ta nagu pöörane suletud luukidega aknale 
kloppima. Uks läks praokile ja unest tursunud näoga 
juhataja, kes elas kaupluse juures, küsis öökuue hõlmu 
väriseva käega kinni lüües hirmunult:

«Mis on? Tulekahju?»
Elmar pistis kärmesti jala ukse vahele, et tal seda 

nina ees kinni ei löödaks.
«Mul on tarvis telefoni juurde. Ekskavaator upub ...» 

ütles ta ahastaval häälel.
Astunud ruumi, haaras ta seinal rippuva aparaadi 

vända pihku ja hakkas seda vihaselt keerutama. Maa- 
parandusjaamast vastavale unisele valvesolijale kordas 
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ta erutatult mitu korda segaselt ühte ja sedasama. Too 
ütles, et kannab sündmusest viibimatult juhtkonnale ette. 
Ja Elmar jooksis uuesti teele, ilma et oleks isegi vaban­
danud tekitatud ehmatuse pärast. Silmade ees seisis tal 
masin, mis üha sügavamale sohu vajus, ja ta sööstis 
ahastavalt edasi, teadmata, mida ette võtta, kust inimesi 
leida. Märgates tee ääres kellegi hobust, püüdis selle 
kinni, ja saldudamata mära tormas vitsaga ergutatuna 
raskes galopis minema. Tema seljas rappus küünarnuk- 
kide kõikudes Elmar.

Üleskääritud käistega noor traktorist askeldas oma 
traktori juures, mis seisis kivist kuuri ees, ja kavatses 
parajasti rehepeksule välja sõita, kui taluõue kihutas 
veider ratsanik laiades masinaõliga määritud pükstes ja 
palja kriimustatud küünarnukiga, mis kärisenud käi­
sest välja vaatas.

Kuulanud ära Elmari segase ja seoseta jutu, võttis 
traktorist kõva nokaga mütsi peast ja hakkas ägedalt 
kukalt sügama.

«Ja mis mina teha võin?» küsis ta vihaselt. «Et sinu 
masinat soost välja tirida, on vedurit vaja . . . Ilmaas­
jata aega raisata.»

«Aga mis siis?» Elmari nägu muutus tulipunaseks. 
«Las upub sohu, eks? Oled sa traktorist või ei?»

Noormees vaatas kõõrdi talle otsa, ta kuivamata po- 
riplekkidega kaetud värisevaile põskedele.

«Välja ta ei vea .. . Kuid sõita ju võib,» ütles ta juba 
leplikumalt ja astus traktori juurde.

Elmar vajus kõhuli hobuse turjale ja kappas raskes 
galopis minema, nüüd juba kolhoosijuhatuse poole.

Aadam Tuisk, kes seisis majaukse ees, jäi teda ülla­
tunult vahtima.

«Ehee, pea, see on ju meie hobune,» torises ta.
«Kutsu inimesed kokku!» karjus Elmar, hobust val­

jastest rebides. «Ekskavaator vajus sisse...»
Tuisk vandus kurja.
«Vajus sisse? Ma rääkisin, et sealt on raske läbi pää­

seda: kolm meetrit turbalöga . .. Ja sina panid masina 
nahka?»

«Minu vahetuses,» ütles Elmar õnnetu häälega. «Tar­
vis inimesed kokku koguda . .. Proovime lahti kaevata, 
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loobime hagu alla, traktori haagime külge, hobused ... 
Vaja välja tirida!»

«Inimesed on reht peksmas,» ohkas Aadam Tuisk 
kukalt sügades.

«Vaja välja tirida!» kordas Elmar paluvalt. «Teie maa 
peal ju vajus sisse! .. .»

«Nüüd jah vaja välja tirida,» urises Tuisk. «Kus su 
silmad enne olid ...»

Nüüd seisis Elmar otse Tuisu vastas, ja viimane mär­
kas hämmastusega esmakordselt, et noormees on temast 
ju pool pead pikem. Tundes mingit ebateadlikku kohme­
tust, kehitas ta olgu ja pööras pilgu kõrvale, ehkki mi­
dagi ähvardavat selles sinisilmalises, märgade ja sassis 
juustega poisivolaskis ei olnud, vaid ta oli koguni haleda 
välimusega — porine ja märg . . .

«Sa siis ei taha inimesi kokku kutsuda?» küsis Elmar 
vihaselt ja vaatas Tuisule ülalt alla. «Siis... siis helis­
tan ma naaberkolhoosi .. . Seltsimees Niilus aitab.»

Ta ei teadnud isegi, miks ta seda ütles. Küllap meenu­
sid Salme jutud.

Aadam Tuisk ühmas rahulolematult.
«Misjaoks seda?» ütles ta lepitavalt. «Meilt on ligem. 

Ma tulen ise otsekohe.»
. . . Tagasiteel jõe äärde kohtas Elmar kaht kolhoosni- ' 

kut hobustega. Nad sõitsid siloauku tampima. Pärast 
kõnelust Elmariga pöördusid nad jalamaid soo poole. 
Appitulev traktor turtsus ka juba lähedal . . .

Kuigi õnnetusemomendist polnud möödunud üle 
tunni, oli teade sellest levinud nähtavasti kiiresti. Märja 
põõsastiku juurde jõe kaldale oli kogunenud rohkesti 
rahvast. Ekskavaatori lähedal sõtkusid mustas turba- 
mullas ringi Järvet ja tema abiline. Neid oli äratanud 
Lauba Kai, kes oli esimeste hulgas õnnetusest teada 
saanud. Elmar märkas Sõmera Jaani murelikku nägu. 
Sealsamas tammus ka tema pikaskasvuline väimees Tõ­
nis ehmunud näoga ja ilma mütsita.

Järvet tõstis sünged silmad küsivalt Elmari poole. See 
hakkas jutustama .. .

«Mitte ei mõista, mis jõud teda tõukas. Või murdusid 
palgiotsad? Halvasti, sõber ...» vangutas Järvet pead.

Ettevaatlikult sõitis ligi traktor ja peatus põõsaste 
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taga; kaugemal soopind ei kandnud teda. Kogu aeg tuli 
juurde uusi inimesi. Vaadates võimsat masinat, mis oli 
peaaegu pooleni sohu vajunud, ohkasid nad ja vanguta- 
sid vaikides pead. Elmar mõistis — miks ... Kui künnil 
oleks purunenud traktor, oleks see kohe kiiresti remondi­
tud või uus kohale saadetud. Ent kui see masin sohu up­
pus — oli kohutav .. . Tähendab, ta ei suuda võitu saada 
mädasoost, tähendab, Haldja raba on tugevam inimtah­
test ...

Põõsaste tagant ilmus välja rühm inimesi eesotsas 
Aadam Tuisuga. Ta laskis õlalt maha raske labida, lõi 
selle enda ette masse, vaatas . .. ja vangutas pead nagu 
ehmunud hobune.

«Kurat võtku!» urises Aadam Tuisk.
Talle vastati rõhuva vaikimisega.
«Käed külge!» röögatas äkki Tuisk, muutudes näost 

punaseks ja vaadates vihaselt kokkutulnud kolhoosni- 
kuile otsa. «Riigi vara hukkub, aga teie molutate!»

«Kuidas sa talle külge hakkad?» kostis kellegi nõutu 
hääl. «Ega see ole lehma väljatirimine...»
. Tuisu selja taga seisev Hugo Markus vaatas tagasi 
ja ühmas üllatusest. Paarikümne sülla kaugusel kingul 
nägi ta naaberkolhoosi inimesi kangide ja labidatega.

Kõige ees, otse üle soostunud heinamaa mätaste rut­
tas Marta Niilus. Otsekohe ümbritsesid teda inimesed . . . 
Lauba Kai haaras Martal käest kinni ja pistis nutma.

. Aadam Tuisk vaatas tigedalt Elmari poole. «Poiss he­
listas ikkagi,» otsustas ta.

Inimesed hakkasid läbisegi seletama Martale, mis oli 
juhtunud. Aadam Tuisk unustati kuidagi ära ... Ta tam­
mus rahvahulga keskel, andis ülemuslikul ilmel paar­
kolm korraldust, mida keegi ei mõtelnudki täita, ulatas 
siis kellelegi oma labida ja läks ära. Hugo Markusele 
ütles ta rangelt:

«Vaata, et siin kaua ei kohmitseta ... Vili on vaja 
peksta.»

Sedasama ütles ta ka noorele traktoristile.

Saanud valvekorral olijalt teada juhtunud õnnetusest, 
käskis Kallas jalamaid saata Andrei Petrovitši ja Oti 
järele. Nad tulid üheskoos jaama kantseleisse.
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«Ekskavaator on sisse vajunud...» sõnas direktor 
vaikselt, heites oma abilistele morni pilgu. «Vaat, mis­
sugused on lood. Nüüdsama helistas sealt see noormees 
Lauba. Ekskavaator on aluselt maha libisenud ja 
nagu elevant kõhuni sohu vajunud. Tuleb välja tõm­
mata!»

«Kuidas nii? Libises aluselt maha või murdusid pal­
gid?» hämmastus Andrei Petrovitš.

«Elmar ei tea siiamaale veel isegi,» kehitas Kallas 
õlgu. «Vajus sisse — ja valmis ...»

«Tarvis traktorid kiiresti välja kutsuda,» tegi Ott ette­
paneku, kurvastades tõsiselt õnnetuse üle.

«Sohu? Kinni jäävad . ..» vaidles Kallas vastu. «Enne 
tuleb palkidest tee teha. Sõidame ruttu ...»

Võtnud kaasa remondilukksepa, terastrossi ja mõnin­
gad tööriistad, kihutasid kõik kolm juba tunni aja pärast 
poolteisetonnisel veoautol Haldja poole.

Kui nad kuusemetsa juurde jõudsid, hakkas vihma 
kallama. Andrei Petrovitšil polnud vihmamantlit kaasas 
ja Ott varjas teda enda omaga. Jõe lähedal selgines 
taevas, päikesekiirte vihud murdsid rebenenud äärtega 
pilvede vahelt läbi ning lõid särama augustikuu vask- 
kollastel põldudel.

Laskuti vana veski varemete juurde ja sõideti ette­
vaatlikult üle palksilla. Mööda laia süvendatud jõesängi 
jooksis vesi.. . Poole kilomeetri kaugusel paistis buldoo­
ser, mis tasandas muldvalli kaldal.

«Näe, siit on meie ekskavaator läbi läinud,» sõnas 
Juhan Ott uhkusega.

«Ja see on ju ka meie oma,» noogutas Andrei Petro­
vitš buldooseri poole.

Jälle vilksatasid mööda postid. Juhan Ott jälgis neid, 
kuni silmad prillide taga täitusid tuule tõttu pisaraist. 
Siis vaatas ta jälle Andrei Petrovitši murelikku näkku 
ja lausus sõnu otsides:

«Tore on nõnda sõita .. . Näed, kuidas elu edeneb ...»
Andrei Petrovitš ütles:
«Tore jah... Tunned end homsele lähemal, eks ole? 

Mulle näib praegu just nii, et seal, küngaste taga, selle 
lepavõsastiku ja selle raba asemel laiuvad tasased põl­
lud, kolhoosikülad, pargid ...»
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Veoauto sõitis mõnda aega mööda pehmet rööplikku 
teed ja peatus siis ...

Mihkel Kallas kargas talle mitteomase kärmusega au­
tost välja ja ruttas pajupõõsastiku poole, mille tagant 
paistis ekskavaatori käpp. Teised järgnesid talle.

Kui nad lähemale jõudsid, vilistas Andrei Petrovitš 
üllatusest ja Kallas vangutas meelekibeduses pead. Soo- 
pinna kohal tolknes ainult ekskavaatori käpp, alumine 
korpus oli musta rabamudasse kadunud. Siin ei suutnud 
aidata mingid traktorid. Masin oli kindlalt sisse valu­
nud.

Neile tormas vastu pikk noormees, kõrvuni porine ja 
läbimärg. Andrei Petrovitš tundis vaevu Elmari ära.

«Mis sa, puupea, ometi oled teinud, eh!» sõitles An­
drei Petrovitš, valuliselt laupa kortsutades. «Kuidas sa 
ometi?»

Saabunuid ümbritsesid inimesed: Järvet, masinisti- 
abilised, kolhoosnikud... Koos nendega lähenes ka 
Marta Niilus.

Pahkluudeni turbalögasse vajudes astus Andrei Petro­
vitš ekskavaatori juurde. Kallas vestles mornilt masi­
nistidega. Ott näris paberossi, mille ta oli unustanud 
süüdata. \ .

Andrei Petrovitš seisis üsna kaua mõtteisse süvenenult 
masina juures ja pomises midagi endamisi. Kui ta vii­
maks tagasi tuli, mõistis Kallas tema siledaks muutunud 
lauba järgi, et mehaanik on mingi otsuse teinud ja et ta 
ei pea olukorda sugugi nii raskeks.

Kõik pilgud pöördusid lootusrikkalt temale.
«Kas hakkame lahti kaevama?» küsis Kallas. «Palke 

alla panema?»
«See oleks kolm ööd-päeva tööd,» lõi Andrei Petrovitš 

käega. «Misjaoks? On olemas teine viis.»
Ta silmitses end ümbritsevaid inimesi ja peatas mille­

gipärast pilgu Marta meelekindlal näol. Viimane näis 
temale siin kõige tähtsam olevat. Pöördudes tema ja ühe­
aegselt masinistide poole, hakkas Andrei Petrovitš asjali­
kult selgitama:

«Pange kuus inimest otsekohe palke saagima, — se­
dasi! Nüüd siis, masinistid, kas näete seda kasekändu 
kaldal? Võtke kopp maha, kinnitage tross kännu külge ja 
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tõmmake kogu jõust masinat. Kui saba kerkib, siis 
muudkui palke ja notte alla. Saite aru?»

«Tooge saed ja kirved!» hüüdis Marta.
Järvet mõtles ekskavaatori juurde minna, kuid Elmar, 

kes kogu jõudu pingutades turbasse vajunud kabiiniust 
lahti tiris, vaatas talle nii paluvalt otsa, et masinist lõi 
vaid käega ja jäi oma kohale seisma.

Teiste hulgas nägi Elmar ka Pärtli Salmet. Tema kah­
vatul, kohkunud näol paistsid tedretähed selgemini kui 
harilikult. Elmari pilku tabades keeras Salme kähku 
ringi, haaras kabiiniuksest kinni ja aitas seda kuidagi­
viisi praokile kiskuda.

Varsti hakkas mootor tööle. Ekskavaatori käpp laskus 
sujuvalt kaldale, abilised koos Järvetiga astusid juurde 
ja kinnitasid trossi kasekännu nagu ankru külge.

Masina juurde tassiti juba värskeltsaetud puutüvesid 
ja palgi juppe.

«Tõm-baa!» käsutas Andrei Petrovitš.
Ekskavaatori käpp tuksatas, tross tõmbus pingule. 

Mootor töötas täite tuuridega. Ja masina tagumine ots 
võpatas ning tõusis pikkamisi ja vaevaliselt rabalögast 
välja, avades enda all musta, haigutava augu.

«Visake palke alla, kiiresti!» kisendas Andrei Petro­
vitš.

Salme viskas esimesena roomikute alla lepanoti.
Üksteise järel lendasid puunotid ekskavaatori alla; 

neid tõugati lattidega tagant. Vana Jaan Sõmer libas­
tus oma üliagaruses ja pidi peaaegu ise roomikute alla 
kukkuma.

«Aitab!» kamandas Andrei Petrovitš lõbusalt. «Viige 
käpp üle teisele poole. Kinnitage tross!»

Nüüd sööstis juba pooltosinat inimest kinnitama trossi 
männi külge, mis kasvas jõe teisel kaldal.

Manööver oli arusaadav: ekskavaator pidi end ise 
välja tõmbama, haarates kinni puudest ja kergitades 
kord ühte, kord teist otsa, kuni alla kasvatati kindel 
aluspõhi.

Andrei Petrovitšit ja Kallast vaadates inimesed elav­
nesid, muutusid lõbusaks; kõik mõistsid, et hädaoht 
on möödunud.
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Öisest jahist väsinud Pärtli Madis magas kaua.
Ta nägi unes, et hundikutsikad olid tünnist välja tul­

nud, tema aga- püüdis neid mööda toanurki ja toppis 
tünni tagasi. Hundipojad olid käega katsudes pehmed 
ja soojad, just nagu kanapojad. Madis ärkas ja nägi, et 
tilluke punakas kassipoeg soojendas end tema käe all...

Äsjasest vihmavalingust üleuhutud akna taga sädeles 
tuhandeis tilkades päike. Madisele meenusid öise jahi 
üksikasjad: kuuse taha varjunud emahunt, tema kutsi­
kad pesas . .. Madis laskis ruttu jalad põrandale ja hak­
kas riietuma. Tarvis hundipojad tünnist ära koristada, 
enne kui eit kisa tõstab.

Miina kuulas köögis hämmeldusega, kuidas tema va­
namees puise, paindumatu häälega laulujoru ajab:

Meie kassil pojad, 
meie kassil pojad, 
seitse poega korraga . . .

Laul katkes ootamatult. Madisele meenus äkki, et nad 
pidid täna hommikul kahekesi Sõmera Jaaniga talli 
laastukatust paikama. Kuidas ta ometi selle aja maha oli 
maganud? Vana Jaan vannub seal juba kindlasti 
kurja .. .

«Kas Sõmera Jaani juurest pole keegi käinud?» hüü­
dis ta Miinale läbi seina. .

«Sa ära karju, vaid korista oma kutsikareod kauge­
male!» vastas Miina vihaselt, köögis pliidiraudadega 
kolistades. «Mis ma nüüd selle tünniga peale hak­
kan? .. .»

«Pole sinu asi!» kähistas Madis köhima hakates vastu. 
«Need reod maksavad kümme sinu tünni. Miks sa küsi­
muse peale ei vasta?»

«Vana Jaan on vist seal, kus kõik teisedki... Soo 
peal!» karjus Miina. «Lauba Kaie poeg ajas masina 
sohu ... Uputas ära!»

Uudis kõlas nii veidrana ja koletuna, et Madis ei saa­
nud seda kohe uskuma jääda. Ta paiskas akna lahti ja 
jäi kuulatama, kas masin müdiseb jõel. Ei, tavalist müra 
polnud kuulda ...

«Kai kardab, et poeg kihutatakse töölt häbiga mi­
nema . . .» rääkis Miina. «Mis siis nüüd saab? Tuleb 
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välja, et enam ei saagi jõesängi süvendada? Ei hakkagi 
jõgi jooksma? Kõik jääb vanaviisi?»

«Pea,» nohises Madis. «Kust mina seda tean... Kui­
das see masin sisse vajuda võis? Pidas kogu aja vastu, 
ja nüüd korraga — säh sulle!»

Võtnud eineks äripäevaselt soolasilku, keedetud kartu­
leid ja hapupiima, hakkas Madis sahvris tünni juures 
kohmitsema. Asetas vihaselt urisevad hundikutsikad 
korvi ja sidus pealt kotiriidega kinni. Vanamehes mäs­
sasid vastandlikud soovid: kohusetunne kutsus teda talli­
katust parandama, kuid oli kange tahtmine hundi kere 
metsast ruttu koju tassida ja koos kutsikatega linna 
viia. Ent teisest küljest ei saanud kõige sellega tege­
lema hakata, ilma et oleks omaenda silmaga näinud, 
mis siis seal, jõel, ekskavaatoriga lahti oli. Kõigele li­
saks tundis vanamees end võlglasena Elmar Lauba ees. 
Võib-olla vajab poiss praegu tema abi?

«Kaie poeg kihutatakse tingimata töölt minema... 
Kui veel kohtu alla ei lähe, — niisugune masin ikka 
sohu matta ...» pomises Miina masendatult.

«Pea suu! Ära lobise, mida sa ei tea ...» põrutas Ma­
dis südametäiega jämedat kadakakeppi vastu põrandat.

Ta väljus majast ja suundus vana sauna poole: sinna 
kostis harilikult kõige selgemini mootori ühtlane tuksu­
mine. Sealt, väikeselt truubilt võis, kui teraselt vaadata, 
näha ka ekskavaatori käppa, mis liikus tiheda põõsa- 
tihniku kohal. Madis oli juba harjunud võimsa masina 
kärarikka hingamisega, samuti nagu ta oli harjunud 
mõttega eelseisvaist muudatustest Haldja jõel. Kui masin 
süvendab jõesängi ja selles vool kiiremaks muutub, kae­
vavad inimesed sinna kanalid ja kraavid ning jõgi kor­
jab endasse igivanast ajast seisnud rabaveed ... Kõik 
ümberringi võib põlluks muuta ...

Ahtake aiarada sõstrapõõsaste vahel viis Madise . 
mustunud saunakese juurde, soo poole alaneva künka 
servale. Siit nägi Madis kolhoosnikuid, kes ühekaupa 
soometsa serva poole läksid. Nüüd sõitis kohale auto. 
Veidi hiljem hakkas mürisema ekskavaatori mootor ja 
vaikis jälle.

Näis, et masin võitles, müttas soolögas. Elmar ei taht­
nud alla vanduda ...
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Madis tammus koheldes paigal, läks maja juurde ja 
pööras siis värava poole. Tema mõtted keerlesid Elmari, 
tänase öö ja masina ümber.

Ja äkki oleks miski otsekui torganud Madist. Talle 
meenus sae peenike vingumine soos, kohtumine Marku­
sega, nende öine kõnelus ...

Mis latte see Markus seal saagis üksipäini metsas, 
pilkasel ööl? Võib-olla on sellel midagi ühist Elmari 
õnnetusega?

Ja hetkegi enam mõtlemata, soovides kiiresti kontrol­
lida oma hirmsat kahtlust, jooksis Madis majja ja hak­
kas veel niiskeid raskeid saapaid jalga tõmbama.

Unustades sookailude all vedeleva emahundi, jättes 
korvi hundipoegadega keset tuba, tõrjus ta pärimistega 
pealekäivat naist ähmi täis olles eemale ja hakkas kii­
ruga joe poole astuma.

Elmar jälgis kabiinis istudes vahetpidamata Melnikovi 
märguandeid ning lülitas lõpmatuid kordi mehhanisme 
sisse ja välja.

Ekskavaator kerkis teda endasse imevast rabast suuri 
vaevu, tohutu jõupingutusega, ümbritsevate inimeste 
visa abiga. Kuid ta kerkis! Elmar tundis seda mootori 
vabamast ja kergemast töötamisest, sellest, kuidas ini­
meste nägudel alanes pinge. Nüüd nägi ta neid nägusid 
mitte alt, mitte mahakukkunud inimesena, vaid juba 
ülalt, otsekui oleksid siia labidate, pootshaakide ja saa­
gidega kokkujooksnud kolhoosnikud teda kätel koos 
tema tohutu raske ekskavaatoriga üles tõstnud.

, Must turbamass kleepus paksult roomikute külge. Ma­
sina ees lookles üks soojõekese umbekasvanud haru, 
taga aga, seal, kust ekskavaator oli läbi tulnud, kulges 
pikk, sirge, juba süvendatud peasäng... Ning uue ja 
yana jõesängi ühinemiskohas müttas segipööratud mär­
jas turbamassis võimas terashiiglane ja inimesed aitasid 
teda. '

Melnikovi märguande peale pani Elmar viimaks moo­
tori seisma ja, väsinud käeliigutusega laubalt juukseid 
tagasi heites, avas kabiiniukse. Kümmekond sammu eks­
kavaatorist eemal valmistati kiiruga uut alust, palke 
mitmekaupa kokku sidudes.
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Elmari tähelepanu äratas lähedal tekkinud kära. La­
bidaid maasse lüües ümbritsesid kolhoosnikud vana 
Pärtli Madist, kes vehkis ärritatult kätega Hugo 
Markuse nina all ning, pöördudes igaühe poole eraldi 
ja koigi poole korraga, kõneles valjusti:

«Ma ju kuulsin, kui ta saagis. Ma veel muretsesin, et 
hirmutab hundid ära. Tema aga, saate aru, saagis siin 
kuskil ... Te vaadake oma masin nagu kord ia kohus 
järele! ...»
, Markus püüdis kriiskavalt vastu vaielda. Inimesed va­
hetasid pilke. Kallas kummardus Järveti kõrva juurde. 
See suundus kiiresti ekskavaatori poole.

Elmar, kelle peas tärkas aimus, millest ta kattus üleni 
higiga, kargas Järvetit ootamata kabiinist välja, haaras 
labida ja hakkas vana aluse libedaid, sohu vajunud 
palke ümbert lahti kaevama. Elmari kõrval asusid tööle 
raskesti hingav Järvet ning veel keegi. Labidad mütsu- 
sid tumedalt sügavale soomudasse vajunud palkide 
vastu põrgates.

. «Käes .; . Kätte saime,» ütles Elmar hingeldades, 
viskas labida kõrvale ja kummardus roomiku poolt sisse- 
litsutud palgi kohale. Kätega murdekohta kobades kah­
vatas ta . . .

Ja ilma et oleks Järveti poole vaadanud ning huvi 
tundnud selle vastu, mis ütleb või teeb tema ülem, ajas 
ta end sirgu ja läks inimeste rühma juurde, kes üksi­
silmi jälgisid tema tegevust.

Tema, Elmar, nägi ainult ühte nägu — Hugo Markuse 
laia, heasüdamlikku nägu, millelt pikkamisi kustus tee­
seldud küsiv naeratus ...

Mis? Hugo Markus on bandiit? See süütu ja lõbus 
naljahammas Markus, keda Elmar oli juba lapsepõlvest 
saadik oma sõbraks pidanud? Markus oli ju alati sõbra­
mehelikult suhtunud temasse, Elmarisse, katkistes püks­
tes karjapoisikesse, oli naljaviluks pakkunud talle oma 
traktorit müüa, heasüdamlikult õlale patsutanud ... Ja 
nüüd, mil tema, Elmar, oli suureks kasvanud ja Kilgi 
külasse tagasi tulnud, oli Markus teda nii sõbralikult 
tervitanud, niisuguses vaimustuses tema masinast ol­
nud! Järelikult oli see kõik vale, kui tema, Markus, oli 
otsustanud ekskavaatori hävitada ...
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Oo, seda oli Elmaril kümnete inimeste silme ees väga 
raske mõista ja läbi elada. Tal oli praegu võib-olla nii­
sama valus kui seal, vanas pargis, kus ta pisarad silmis 
oli lõbusat polkat tantsinud. . .

«Võtke ta kinni!» ütles ta kähinal. «Palgid on läbi 
saetud . . .»

Ja ehkki Markust hoidis juba pooltosinat kätt, haaras 
ka Elmar ise kramplikult tema varrukast kinni,'otsekui 
kartes, et Hugo võib mingi sellise vembuga hakkama 
saada, millest kõik naerma puhkevad, teda uskuma hak­
kavad ning ta lahti lasevad . . .

Lahkudes sohu vajunud ekskavaatori juurest, kasutas 
Tuisk juhatusse tagasiminekuks kõige lühemat teerada, 
mis möödus kuusetukast, kus asus rebasekasvandus.

Aadam ei suutnud hoiduda sisse astumast traatvõr­
guga piiratud aeda, kust uurivalt vahtisid teravaninali- 
sed, kurjade silmadega näod. Ta lõikas aianurgas konksu 
otsas rippuva hobusejala küljest mõned lihatükid ja vis­
kas need toredale «Neegusele», kelle uhkel sabal oli 
tume rõngakujuline vööt.

Esimees armastas üksipäini kasvanduses ringi jalu­
tada, istuda puupakul ja mõtiskleda.

Ta kujutles, kuidas aasta pärast istub igas praegu 
tühjas puuris rebane. Veebruaripakase ajal, kui rebaste 
karv omandab hõbedase läike, tapab Tuisk pooled loo­
madest, ja jooksvale arvele pangas sigineb raha. Siis ta 
näitab, mis mees ta on. Ta ei hakka raha raiskama lau­
tade ehitamisele nagu Marta, vaid toimib targemini: pa­
neb käiku saeraami, ja ümberkaudsed kolhoosnikud hak­
kavad tema juures laudu saagima, tema aga hakkab 
neilt selle eest raha võtma. Et sissetulekuid saada, sel­
leks pole tingimata tarvis kraave kaevata, kogu jõudu ja 
kõike raha maasse matta, nagu Marta Niilus seda teeb.

Aadam Tuisk vaatas rahulolematult joe poole. Ikka 
veel ei tule . . . Selle asemel et tööle asuda, jahivad seal 
sissevajunud masinaga. See on lõppude lõpuks maa- 
parandusjaama meeste asi. Nemad vastutavad oma töö 
eest, tema, Tuisk, aga oma töö eest. Ekskavaator pole 
hobune, et teda köite ja lattidega välja kisud. Varsti 
algavad sügisesed vihmad, soo kattub veega, — sõida 
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kas või paadiga . . . Marta Niilus jõuab arusaamisele, 
et unistustest tegudeni on rohkesti maad.

Eemalt hakkas kostma paljude häälte kära. Tuisk väl­
jus aiast. Teda hämmastas, et inimesed ei tulnud rada 
mööda hanereas, vaid segamini, tihedas trobikonnas, 
kõndides otse mööda kõrrepõldu. Kuid mis pagan see 
on! Miks August Järvet ja Sõmera väi Tõnis hoiavad 
Markust kätest kinni?

Aadam Tvisk tundis, kuidas tal halbadest, ähmastest 
eelaimustest süda rahutult valutama hakkas. Esimestes 
ridades märkas ta Marta Niiluse tuules hõljuvaid hele­
daid juukseid ja Pärtli Madise toekat kogu. Ja nende 
järel tulevad Sõmera Jaan ning Ivaski Juula niisuguse 
näoga, nagu oleksid nemad siin need kõige kangemad, 
kes korra majja lõid! _

Tuisk astus tahtmatult mõned sammud teerajast kõr­
vale, nagu toimib tavaliselt inimene, kui ta näeb enda 
poole liikuvat rahvahulka. Esimeheni jõudes peatus 
Pärtli Madis ja oma kadakast keppi pahklikus käes kõ­
vasti pigistades pahvatas talle otse näkku:

«Kuule sa, kas sa tead ka, et sinu sober on bandiit? 
Tema see prooviski masinat sohu uputada . . .»

«Ta on hulluks läinud,» kähistas Tuisk ega tundnud 
ise oma häält ära.

Peatusid ka teised kolhoosnikud.
«Aga meie kiskusime masina välja, ehkki ilma sinu 

abita,» lõi sekka Sõmera Jaan. «Ja hakkab jälle 
tööle...» _

«Ainult et teise esimehe ajal . . .» sõnas vihaselt juula 
Ivask ja torkas oma kuivetud soonilised käed väljakut­
suvalt puusa.

Aadam Tuisk tõstis silmad Martale. Kuid see ei pöö­
ranud peadki tema poole. Ta kõneles rahulikult direktor 
Kalda ja selle abilistega. Tuisk suunas pilgu ülejäänu­
tele. Mõned silmitsesid teda uudishimulikult, teised sün­
gelt ja võõrastavalt. Pärtli Salme seisis Marta Niiluse 
kõrval ja kohendas Tuisule tähelepanu pööramata oma 
kammiga Marta juukseid. „ , ,

«Mis me siis seisma jäime?» küsis Andrei Petrovits 
kannatamatult, ja Järvet tõukas otsustavalt Markust 
edasi.
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Kolhoosnikud sammusid Martat ümbritsedes, otsekui 
tunnistades tema õigust neid juhtida.

Sel ajal kandsid masinistid agaralt jõest vett ja pesid 
ekskavaatorit rabakõntsast ning porist. Seejärel pesid 
nad monuldes iseendid pohlade järele lõhnava pruuni 
veega, puhastasid riideid ja puhkasid pärast läbielatud 
erutusi.

Leo oli jõudnud end juba täiesti korda seada, isegi 
oma sassis juuksed siledaks kammida, ent tema ülem 
istus ikka veel joe ääres millegi üle mõtiskledes.

Elmar vahtis üksisilmi vett enda ees ja märkas alles 
nüüd, et see oli ju muutunud! Oli muutunud vee värvus, 
mis turbase põhja tõttu oli kunagi must olnud. «Vanal 
raudteelasel oli õigus, kui ta meie masinat kiitis. Suure 
töö oleme siin, Kilgis, ära teinud,» mõtles Elmar uhku­
sega.

Ta tõusis, sirutas end ja ütles Leo poole pöördudes 
karmilt:

«Noh, mis sa seisad, noormees, sedasi me sinuga täna 
kuigi palju edasi ei jõua . >.»

Sinisilmne Leo astus kuulekalt oma ülema juurde ja 
jäi talle truult otsa vahtima, oodates korraldusi. Taht­
matult Elmarit jäljendades lükkas ta oma nokkmütsi sa­
muti asjalikult kuklasse ja kortsutas kulmu. Ta oleks 
nagu näinud end tulevikus, Elmari-taolise vanemana 
sellel masinal...

Soos, keset sammaldunud mände ja kolletama löövaid 
kaski hakkas jälle mürisema ekskavaator, ja teraskopp 
raputas vedelat turbamulda, savi ja kive rahulikule 
kaldale, kust alles äsja olid lahkunud erutatud ini­
mesed.

Keskpäevaks oli masin kümmekond meetrit edasi lii­
kunud ja väljatõstetud põhja savisegune kollakas vall oli 
katnud hulga jalgade jäljed, — nüüd poleks enam keegi 
suutnud näha siin Markuse suurte naeltega rautatud 
saabaste jälgi.

Pritsmesambaid üles paisates langes kopp vette, pu­
res raginal jõepõhja ja ajas sealt üles soga ning muda, 
mida kiirenenud veevool otsekohe kaasa haaras ja kii­
resti eemale kandis.
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Neljateistkümnes peatükk

Septembri lõpul langetas vaher Pärtli Madise maja 
ees kitsilt, ühekaupa oma raskeid punakaid lehti; tuul ei 
suutnud meid kaugele kanda ja nii jäid nad lamama 
murule ümber puu.

Kõverate sookaskede lehed põlesid pidulikult nädalat 
paar sügiseses kollases tules, ent nüüd olid nad pruuniks 
söestunud. Nad olid kerged nagu tuhk; tuul pühkis ka­
sed neist paljaks ja kihutas neid kahinal mööda halli 
kõrrepõldu.

Üksnes jorjenid, mis Marta oli istutanud Tuleviku 
kolhoosi juhatuse maja ette aeda, ei tahtnud lasta när- 
buda oma erekollaseil ja sametpunaseil õitel ja need ki- 
rendasid, nagu ei suudaks ajahammas neile midagi teha, 
nagu ei kardaks nad külmi sügistuuli.

Nüüd seisid punased jorjenid avaras, pikkade raa­
maturiiulitega juhatusetoas ümmarguses kerakujulises 
klaasvaasis just sel kohal, kus vastakuti puutusid kaks 
kokkulükatud kantseleilauda. Ühel pool istus Marta. 
Küünarnukid laual, ümarik, lõug karedavõitu kätele toe­
tatud, jälgis ta, kuidas Salme arvemasinal hoolikalt 
kokkuvõtteid tegi.

Teda aitas brigadiir Põld, lüheldane tugev mees, lühi­
keseks pöetud juustega ja peenikeste, kõvasti kokkupitsi- 
tatud huultega. Mõningate kokkuvõtete puhul ta ei usal­
danud ei Salmet ega arvemasinat, ning ta kontrollis 
neid salamahti pliiatsi ning paberi abil. Marta märkas, 
kuidas ta pihupesaga paberit varjas, krimpsutas seejuu­
res puhtaksaetud nägu ja laskis suunurkadel skeptiliselt 
alla vajuda.

Põld oli kunagi töötanud Marta juures esimese arve­
ametnikuna ning pidas ka praegu oma kohustuseks sel­
lesse asjasse vahele segada, Salmet kontrollida ja vaja­
duse korral parandada.

Peale selle aga oli vana Oskar Põld ise üsnagi ärevil. 
Terve suvi oli ju möödas ... Temal, Põllul, olid möödu­
nud suvel põllunduses läinud korda mõned uuendused 
teaduse viimase sõna järgi, mis aitasid tõsta saake. Ta 
tundis poisikeselikku rõõmu kordaläinud katsete üle ja 
tema lugupidamine teaduse vastu oli tõusnud. Kuid 
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praegu vaevas teda rumal eelaimus, et kui Salme jagab 
tema, põldudelt saadud kümnetesse tonnidesse ulatuva 
saagi tuhandetele normipäevadele, mille olid töötanud 
välja alles hiljuti ühinenud Koidu ja Tuleviku kolhoosi 
kolhoosnikud, et siis polegi tema, Põllu suvise töö tule­
mused küllaldased. Sest Koidu kolhoosi saak oli ke­
sine, — seda teadsid kõik. Seda teadis ka Oskar Põld 
ise, kui ta võitles kahe artelli ühinemise eest. Teda õhu­
tas siis lootus, et ka naabrid asuvad põllupidamisele tea­
duse järgi ja et asi tasub end sajakordselt. Kuid seni ei 
ole nad Koidu kolhoosi põldudel jõudnud tarvitusele 
võtta koike seda, mis Põllu arvates oli vajalik. See hoi­
diski teda ärevil. Ta pigistas huuled karmilt kokku ja 
mõtles, et kui vaid sel aastal kas või vähegi auga välja 
tulla, siis tuleval aastal suudavad nad maa käest kõik 
puudujääva kätte saada.

Ka teine brigadiir, Peeter Lukk, närvitses. Õigem 
küll 73 se^e aeglase ja koguka mehe läbielamused ei 
peegeldunud kuidagi tema rahulikul, raske lõua ja lap­
selikult puhas-süütute silmadega näol. Ainult tuhka pii­
bus surus ta oma pruunikspõlenud suure sõrmega sage­
damini kui tavaliselt. Luku rasketest saabastest, mis olid 
tõmmatud otse palja jala otsa, jäid põrandale märjad 
sügisesed jäljed. Küll olid need vaevatud jalad suve 
jooksul Tuleviku kolhoosi põlde tampinud!

Brigadiir Luku põllud puutusid endiste naabrite põl­
dudega kokku ja sellepärast teadis ka Peeter Lukk hästi, 
et naabritega ühinemisest mingit lisa normipäevadele ei 
tule.

Peeter kiskus piipu nii tugevasti, et võttis köhima, ja 
vahtis mõtlikult Marta Niilust, vana Põldu ja Sahnet 
ning ootas, mis nad sellest arvemasinast küll välja kee­
rutavad . . . Sest tööd oli lohutud teha rängalt ja võib­
olla võtab tark masin seda arvesse? Kokkuvõtteist ole­
neb uute lautade ehitamine, raha nõuavad ka maaparan- 
dustööd.

<<Aga kas sa kaeru arvestasid, mis seisavad peksmata 
rebasekasvanduse juures? Aga selle rukki sealt katse- 
põllult võtsid arvesse?» — segas end aeg-ajalt vahele 
Marta.

Salme ainult pilgutas silmi, vana Põld aga noogutas 
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tema eest peaga. Inimesed jäid jälle vait ning vaikses 
toas kõlas ainult arvemasina kuiv ragin.

Kui Salme teatas valjusti tulemuse, vaatasid kõik eri­
suguste tundmustega üksteisele otsa. Seejärel asus Põld, 
pannes pihupesa ette, jälle pliiatsiga kirjutama, Peeter 
Lukk tõstis piibu suu juurde.

«Noh, näete, peaaegu kolmsada grammi rohkem normi­
päeva peale kui möödunud aastal,» ütles Marta teatud 
määral ülepaisutatud rõõmuga.

«Mjaa . . .» venitas Põld. «Õigust öelda, me tahtsime, 
et meie normipäev oleks läinud oma poolteist kilo suu­
remaks . ..»

Lukk tõmbas tiheda suitsupilve tõttu silmad kissi, kuid 
ei öelnud sõnagi. Ta teadis, et Põllul on igavene mood 
toriseda ning rahulolematust avaldada nii enda kui teiste 
töö üle. Ei, asi polnud tema arvates sugugi nii halb . . . 
Esialgsete kokkuvõtete järgi otsustades võib sel aastal 
asuda uue talli ehitamisele ja ka maaparandustööde 
jaoks jätkub . . .

«Kuid see-eest tuli teistel peaaegu kilogrammi jagu 
rohkem,» ütles Salme varjamata rõõmuga ja lisas selgi­
tuseks: «See tähendab, nendel, kes tulid Koidu kolhoo­
sist.»

Kõik toasolijad vaatasid tema poole. Marta silmad 
naeratasid. Põld muigutas mokki ja tema karm nägu 
muutus täiesti ootamatult leebemaks.

«Seda jah me ei võtnudki arvesse,» nõustus ta. «Oige 
märkus ...» ,

«Sooäärsete olukorda me parandasime tublisti,» tä­
hendas Marta uhkelt. «Ja peale selle ...»

Marta peatus poolel sõnal, kui märkas, et kellelegi 
sisseastunule suunatud Salme nägu muutus: ta lange­
tas silmad ja punastas. Marta pöördus uudishimulikult 
ja märkas uksel seisvat Elmarit.

Lasknud pilgul ringi käia, tervitas Elmar kõigepealt 
asjalikult ja korralikult Martat kui peremeest. Siis saatis 
ta pika muheluse üle laua, millest ei saanud sugugi aru, 
oli see naeratus Salme poole või lihtsalt tere-ütlemine 
Oskar Põllule.

«Tere-tere, mehaanik,» vastas Marta talle sõbralikult. 
«Kuidas töö läheb?»
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Toas hakkas kõmama Elmari nooruslik kähedavõitu 
bass.

Töö läheb nii, nagu peab minema maaparandusjaama 
juhtkonna tahtmist mööda, ja isegi nõudlikul peame­
haanikul Melnikovil pole midagi paha öelda ... Tööd on 
neil siin kolhoosis veel kaheks päevaks, kolmandal aga 
sõidavad nad kogu oma krempliga minema.

«Sõidate ära? Juba?» ehmus Marta.
«Miks mitte? Jõel töötab ju teine meie ekskavaator, 

meie Järvetiga aga peame minema uusi masinaid vastu 
võtma,» selgitas Elmar heatahtlikult. «Siis sõidame ku­
hugi, ■— meid oodatakse igalpool, kümneid nõudmisi 
tuleb jaama . . . Kes teab, millal jälle Kilgisse saab . . . 
Oma töö tegime ära ja nüüd teise kohta... Ma 
helistangi kohe jaama, uurin täpselt järele, kuidas ja 
mis .. .»

Nii, seletas Elmar ega vaadanud Salme poole, kes 
ükskõiksel ilmel, silmad rnaas, pani oma pabereid kokku.

«Siis homme lõpetate kraavi,» venitas Marta ja jäi 
mõtteisse.

Elmar pidas jaamaga pika kõne, täpsustades mingeid 
uude kohta sõiduga seotud tehnilisi küsimusi.
. Ta °li nii süvenenud oma masinasse ja oma asjadesse, 
karjus nii ilmse heameelega telefonitorusse: «Just nii, 
seltsimees juhataja, saab tehtud!», et keegi, kuni ta kõ­
neles, ei saanud asuda oma töö juurde. Ei keegi peale 
Salme... Ta nihutas ükskõiksel ilmel arvemasina jälle 
lähemale ja hakkas raginal keerutama selle vänta.

Teinud kõigile kohmaka kummarduse, Elmar väljus ja 
tema valju häält oli kuulda akende all aias.

«Näe, magistraalkraavi ei lugenudki oma arvemasina 
peal üles,» alustas saabunud vaikuses juttu Peeter Lukk. 
«Kolm kilomeetrit pikk magistraalkraav .. . See pole 
nalja-asi, aga näe .. . läks korda!»

«Et kolhoosid ühinesid, sellepärast läkski korda,» tä­
hendas Marta. «Suure riikliku tähtsusega töö tegime.»

«Jah, pole halvad tulemused,» nõustus nõudlik briga- 
diir Poid. «Sugugi mitte halvad.»

Brigadiirid lahkusid. Ja nüüd märkas Marta, et ta oli 
üksinda toas. Millal see Salme jõudis välja lipsata?

Marta kõndis mööda tuba, pilk maas, ja mõtles, et 
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Augusti jaoks, kui nad ülehomme Elmariga koos sõida­
vad, vaja puhtaks pesta villane töökampsun ja nõeluda 
villased sokid, — sügisene aeg . ..

Kuulnud tuttavaid hääli väljas, astus ta akna juurde 
ja vaatas hajameelselt välja. See, mida Marta nägi, hu­
vitas teda niivõrd, et ta pigistas põse vastu klaasi.

Seina ääres pingil, mida varjas poolraagus sirel, istu­
sid Elmar ja Salme. Elmar rääkis neiule midagi hoog­
salt, vehkides rutukalt masinaõlist halvasti puhtakspes­
tud kätega. Salme rebis kollase jorjeni õielehekesi ja pil­
dus Elmarile põlvedele.

Eredas päikesepaistes muutus Salme nägu äkki nii 
kauniks ja Elmari põsed ning silmad lõid selliselt lee­
kima, et Marta, kes harilikult oli inimeste suhtes väga 
delikaatne, unustas lihtsalt, et oleks tulnud vaikselt 
eemalduda aknast. . .

Tal eneselgi tõusis midagi kuuma ja jõulise lainena sü­
damesse. Ja teda aheldas äkki mõte, et tema enda sü­
dame room ja valu, ja Oskar Põllu, ja Peeter Luku, ja 
paljude tuhandete teiste, kogu Nõukogudemaa brigadii- 
ride ning esimeeste südamete rõõm ja valu, ja partei 
poolt maa ümberkujundamiseks loodud terasmasinate 
loendamatu jõud, — kõik, kõik see on selleks, et sellis­
tel, nagu Elmar ja Salme oleks kaunis elada ümberku­
jundatud maal.

«Üht ma mäletan selgesti,» rääkis Elmar, «seda mo­
menti, kui masin vajus ja mina mõtlesin juba, et kõik on 
kadunud, ja kui Melnikov andis head nõu; kas mäletad, 
mis siis juhtus?»

«Ei,» ütles Salme, vaadates noormeest pärani silmi.
«Sa aitasid mul kabiiniukse lahti tõmmata,» ütles El­

mar pidulikult. «Ja mina mõtlesin seekord, et sa vist ar­
mastad mind natukene . ..»

«Kas sa tõesti nii mõtlesid?» lõi Salme särama ja 
haaras noormehe käe.

«Ja-a!» Kuid Elmari nägu tõmbus samas pilve. «Kuid 
ma ei saa ikkagi aru, miks sa laulupäeval kõik tantsud 
tantsisid selle .. .»

«Heinoga? Ei saa aru?»
Salme silmis välgatasid kelmikad tulukesed. Ta rapu­
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tas trotslikult pead ja tõi kiire liigutusega taskust välja 
mingi eseme ning tõstis kõrgele.

«Ah ei saa aru? Aga mis see on? Kas tunned ära?»
Salme pihupesal välgatas midagi. Elmar nägi tillu­

kest nahktupes pussnoakest. . . ja isegi vaskne ketike 
polnud selle ajaga tuhmunud ning helkis sügispäikese 
paistel.

«Minu nuga!» lausus Elmar tasa, olles ootamatusest 
hämmastunud. «Kust sa selle leidsid?»

«Sinu? Ei —• minu!» ütles Salme peaaegu pahaselt.
• «Ma ise võtsin... Varastasin sinu ema tagant.»

«Varastasid?» kordas Elmar veelgi suuremas hämmas­
tuses.

«Ja-jah. Nägin vana Kaie juures vanade asjade hul­
gas ja võtsin. Sul endal ju ei tulnud pähe, et kinkida . .. 
Paistab, et sa pole ka praegu rahul?»

«Ah jäta . . .» ütles Elmar veidralt muutunud häälega 
ja vaikis hetke. «Kallis, kuidas ma saan olla mitte ra­
hul .. .»

Suvi oli lõppenud. Päevad olid nii lühikesteks muutu­
nud, et Kilgi eided ei jõudnud valgevarul koidust pime­
dani isegi poolt sukka valmis kududa, kolhoosifarmi 
lüpsjad aga läksid hommikul pimedaga lauta ja andsid 
viimase toidu loomadele ette, kui akende taga oli pil­
kane pimedus. Kolhoosnikud naljatasid, et ainult esime­
hel Marta Niilusel ja' arveametnikul Salme Pärtlil oli 
päev pikemaks muutunud: kuni hilisõhtuni helendasid 
Tuleviku kolhoosi juhatuse aknad. Vana Sõmera Jaan 
klõpsis, kiiruga kokku uusi salvesid aidas. Ehkki siin­
seal oli kartul veel võtmata ja hilised peedid alles said 
valmis, oli kibekiire põllutööde aeg läbi.

Ühel niisugusel lühikesel ja tuulisel päeval läks Lauba 
Kai kuusikusse seeni korjama. Koju tagasi pöördus ta 
mööda hõredat metsaäärt. Korv oli juba ammugi kuh­
jaga täis, kuid Kai ei suutnud ikkagi ära minna: kulla- 
karva riisikaid oli tervete kobaratena peidus sügiseste 
lehtede all. Pikkamisi kodu poole liikudes jõudis ta en­
dalegi märkamatult jõe äärde viivale rajale ja kuulis seal 
tumedaid kirvehoope. Kai ajas kangeks jäänud selja 
sirgu ja vaatas ringi. Kirvehoobid kostsid sammaldunud 
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latt-tara poolt, mis kunagi oli eraldanud Pärtli maad 
Lauba maast. Tara algas künkalt, taludest mööduva tee 
juurest ja ulatus jõeni välja üle mätliku ning pehme 
samblamaa, mida ei saanud nimetada niiduks ega kar­
jamaaks.

Möödunud aastal, kui põllud künkal ühendati üheks 
suviviljalapiks, oli tara mingi ime läbi pärast kündi ter­
veks jäänud, otsekui oleks ta kivist ja mitte kõdunevaist 
puulattidest.

Nüüd lõhkus oma vanasse lambanahksesse vesti riie­
tunud Pärtli Madis tara. Lauba Kai vaatas kaua pealt, 
kuidas Pärtel hoogsalt raius peenikesi kuusest püsttei- 
baid ja hoolikalt kiskus välja haavapuust põiklatte. Siis 
kohendas Kai rätinurki ja astus vaikselt otse üle karja­
maa Pärtli poole.

Pärtli Madis oli nii töös, et ei märganudki, kuidas eit 
talle lähenes, ja tõstis alles siis pea, kui kuulis tema 
tervitust.

«Latid on täitsa mädad, ei võta enam tuldki külge,» 
urises ta Kaie nähes ja pööras pilgu kõrvale.

«Soomaa on puu läbi söönud nagu rooste raua,» nõus­
tus Kai.

, Pärtli Madis rõhus kogu jõust aja jooksul tinahal­
liks muutunud lattidele, ja pikk tarajupp langes maha. 
Madis kummardus ja asus latte lahti kiskuma, Kai aga 
märkas äkki tema pingutusest punaseks läinud kaela 
silmitsedes esmakordselt, kuivõrd raugalikult lõdvaks 
oli Madise nahk muutunud, millised sügavad kortsud 
olid sellele ilmunud. Kui palju aastaid oli ta vihaste tü­
lide ajal vaenulikult vaadanud seda punast jonnakat 
kaela. Ning esimest korda elus läbis Kaie südant terav 
haletsustunne vanamehe vastu. Ta asetas korvi maha ja 
astus Madise juurde, et aidata tal tihedast tarapistan- 
dist pikka latti välja kiskuda.

Kui nad olid latid ühte hunnikusse korjanud, võttis 
Madis uue jupi tara käsile ja hakkas raiuma püstlatte. 
Kai aitas tal latt-haaval laiali kiskuda ka selle osa aiast, 
ja Madis ei öelnud eidele midagi, ei ajanud teda ära .. .

Nii nad liikusid jupp-jupilt edasi, ikka lähemale jõele; 
kullakarva riisikaid täis korv jäi kaugele selja taha. 
Viimane tarajupp jõekaldal oli juba lammutatud. Sealt 
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läks läbi lai riba savi ja turvast, mille ekskavaatori 
kopp oli kaldale välja heitnud.

«Masinistid on ära lammutanud,» sõnas Madis ras­
kesti lõõtsutades ja laubalt higi pühkides. «Elmar ja 
Järvet...»

«Jah, paistab, et nemad,» nõustus Kai. «Elmar on siin 
ekskavaatoriga üle jõe läinud, näe, kus kallas on maha 
kaevatud. . . Sellelt kaldalt kaevasid nad sihti mööda 
kraavi sisse. Vaata!» .

Uhkelt osutas ta käega madalale jõekaldale, kuhu 
väljus laia magistraalkraavi suu. Kai kõneles nõnda, 
nagu poleks Madis siiamaani seda teadnud ega näinud.

«Meile antakse kõige paremad masinad, et soost ka 
miskit asja saaks,» seletas Kai.

Madis vahtis Kaie lobisemist kuulates üksisilmi enda 
ees voolavasse vette.

«Vesi polegi enam must,» tähendas Madis imestu­
sega. «Masinistid on soopõhja välja vinnanud . . .»

Kai vaatas samuti vette ja pidi Madisega nõustuma. 
Pärast seda, kui masinistid olid süvendanud jõesängi 
kuni helekuldse kruusani, oli vesi läbipaistvaks muutu­
nud. Ka jõe vool oli kiirenenud; seda võis märgata ker­
gest virvendusest, mis sileda veepinna siin-seal kiren- 
dama pani.

«Nüüd võib Haldja jõgi endasse korjata kogu vee 
soost,» ütles Madis rõõmsalt ega pööranud kaua pilku 
sätendavalt veeribalt, mis voolas rabast jõkke. Piki värs­
kelt sisseraiutud sihti nägi ta selgesti kauget küngast 
ning uuteks külvideks küntud laiu mustjaspruune põllu- 
ribasid.
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