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I.

Läbi Kolme Kuninga uulitsa, mis kõrgete hoonete 
vahel kui kanal kesklinnast läbi käib, veereb sügissuve 
pärastlõunal linna puiestiku poole läikiv lahtine vanker, 
kaarnakarva rõngaskaelne hobune ees, mustas kuues ja 
musta kübaraga kutsar pukis.

Sel uulitsal liiguvad pärastlõune tunnil linna puiestiku 
poole ja sealt tagasi need, kellel ei puudu kohased ehted ja aeg.

Laiadel akendel peegliste klaaside taga on kõik, mis elu 
võib ilusaks, veetlevaks, kiiresti lendavaks ja lõbusaks teha.

Aga kõik näib neil inimesil nähtud, maitsetud, vaadatud 
ja vana olevat, ning küllastunud kõigest, imestusvõõrast, 
ükskõigist ilmet kattena näol kandes liiguvad nad kivisel 
kõnniteel lõpmatu reana tänasel sügispäeval nagu sajanded 
ja tuhandad korrad varemgi.

Trami ühetoonilisse kõminasse visatakse hoiatavaid 
kõrvalõikavaid metallikilde, reasvoorivate hobuste kabja­
plagin jääb silmapilguks varju, kui kärisev vile nüri piigi 
pistena närvidest läbi lööb ja auto halli metsseana, nina 
maa ligi surutud, sinist vingu välja hingates vihase ähki­
misega mööda kihutab.

Aga kõnniteel käijaid ei paelusta autos istuvad kiirga­
vate ja värviliste ehetega uniformis sõjaväelased, trami 
pinkidele hunikusse surutud rahvas, lehviva kübarsulega 
lõbusad daamid voorimehe vankril, täispuhutud kodanik 
kõige oma abielusaadustega kahehobuse troskal ega kõik 
need, kes omil jalul vastu tulevad või mööda ruttavad.
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Ei pöördu pead, ei katke huvituseta vestetav jutt, ei 
kao mõttetu ilme mõtlikuks sunnitud nägudelt ega kisu 
imestus alalist salakadedust ja erevil olekut varjavat üks­
kõiksuse katet.

Seesama kino päev päeva järgi, samad pildid, täna 
vähe teistsuguses korras, samad vaatajad täna teisiti ridades. 
Ei uut ega erakordist, mis elanikku erutaks, ei suurt, mis 
veetleks eeskujuna. Kõik igapäevaselt ühevärvine, kõik 
keskpäraselt ühekõrgune, kõik korduvalt tüütu ja vana.

Aga ometi, . . . Mis see siis on?
Kõnniteel käijatel pöörduvad pead, noorherrad varit­

sevad parajamat silmapilku kaapude kergituseks ja teevad 
seda austava tõsidusega, preilid pistavad pead sosistades 
kokku, auväärt kodanik oma koduste saaduste keskel kahe­
hobuse troskal kergitab otsiva lahkusega rummkübarat, 
proua nikutab muheledes pead. . . .

Läbi Kolme Kuninga uulitsa linna puiestiku poole 
veereb läikiv lahtine vanker, kaarnakarva rõngaskaelne 
hobune ees, mustas kuues ja musta kübaraga kutsar pukis.

Wankris istub mees, seljatoele tugemata, raudkivi karva 
kübar otsale surutud, samakarva sügispalit seljas, käed taskus.

See on Andreas Martens, kaubamaja „Martens & Co“ 
omanik, kiirelt areneva kaubanduslinna tõusev täht.

Ta kergitab kõigile kübarat ühekõrgusele, näoilme ei 
muutu tundmatut rahvahulgast ega linna suurkaupmeest 
ühes tema muheleva abikaasaga tervites. Oli vist enese­
pettus, kui exportkontoriomanik Martensi tervituses era­
kordselt austavat kumardust ja pangapidaja proua tema 
väsinud ilmes meelitavat naeratust arvas nägevat.

Andreas Martens oli tõusnud viimasil aastail, aga ei 
mäletanud keegi päeva ega tundi, mil tema nimi meelde 
jäänud. Ei olnud asja, tegu ega termini, millest tema 
tõusu lugeda, ehk olgu siis päev, mil südalinna keskaja 
kõrgekatusega ühekordse kivimaja küljest kardtahvel
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. Kaubamaja
Export 

kadus ja selle asemel must marmorne tahvel kuld­
tähtedega ilmus T, , .. Kaubamaja 

Martens ja Co.

Aga ta oli ennem juba „Expordi“ peaosanikuna ja 
ärijuhina tuntud, nii et see välimine muutus ainult vahe- 
korde selles kaubamajas kinnitas ja nimetusse paranduse tõi.

Veel raskem oli omadusi nimeta, mis teda kaas­
kodanikkude teadvuses tõusvaks täheks tõstsid. Oli sama 
rikkaid ja rikkamaidki kogu linna ärimeeste seas, oli energi­
lisemaid ettevõtjate hulgas. Aga seletamatu, nagu armastus 
ja imetlus mõne naise vastu, kes kaugeltki mitte kõige 
kaunim, oli üksikute ja hulga usk Martensi tõusvasse 
tähesse.

Või oli see kasvava kaubanduslinna tarvidus ebajumala 
järele, kodanikkude uhkest eneseteadvusest väljakasvav iha 
omada üht austusobjekti ja ehtida seda, olgu ainult 
kujutuseski, kõigi idealiste omadustega, ehk kui neid pole, 
siis olevaid omadusi idealisteks ja kõigile ihaldusvääri- 
lisiks pidada. .

Pikal teel linna puiestikku ja tagasi korratakse jutte 
Martensi minevikust ja olevikust, teisendatakse, täiendatakse 
ja uuendatakse neid ajakohaselt ning tehtakse eeldusi tule­
vikku; tungitakse tema ärielusse, vaadatakse kassapõhja, 
soritakse rahakapis, tehtakse inventuri, kõneldakse pere­
konna elust, hinnatakse abikaasad ja vaieldakse lapse 
vanaduse üle.

Tõde on luulega ja faktid väljamõeldustega nii tihe­
dalt põimitud, et neid raske lahuta, ja õpetlikuks pee­
takse eksisamme ning väärvõtteidki.

Martens teeninud, hoolimata ülikooli diplomist, panga 
ametnikuna näljapalga eest mitu aastat. See olnud aga 
elutarkade arvamise järele tarvilik ja vist plaanikindlalt 
ettekavatsetud lüli nooremehe karjääriahelas; seal õppinud 
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ta näljapalgal elades ja võige tehes kõik ärilised sala­
dused ja affääride vigurid kätte.

Ja miks ei või võige endistele lisaks kuhjata, arvasid 
rahata noorherrad, kui neid tulevikus võimalik korraga 
kustuta! Eks ole ju kokkuhoidlikkus ikka vaeste eesõigu­
seks olnud, ja nende, kes vaeseks tahavad jääda. Miks 
pidi Martens, tulevane miljonär, ennast oma rõõmsamais 
elu-aastais, mis iial ei kordu, selles kurvas ja vaimuvaeses 
vooruses harjutama, — arutasid kergemeelsed noorherrad 
salajate tagamõtetega.

Pangast lahkudes oli Martens lõvihüppe teinud: 
kümnekonna kapitalistiga kaubamaja „Expordi“ asutanud, 
ise ilma kopikuta etteotsa astudes. Paari aasta jooksul 
oli „Export“, mille nimi tegevuskohaselt „Import“ oleks 
pidanud olema, vaikselt ja kärata kaupe sisse toonud, oli 
kaugelt ostnud ja koha peal müünud, oli ostnud ja müü­
nud, aga ikka suurelt, ainult suurelt.

Tulid erakordsed ajad ja „Export“, või õigem öelda 
Martens, oli kõige selgemini nende aegade tarvidusi ja 
teenimisvõimalusi aimanud. Kaupade vedus kaugelt oli 
tal kogemusi; nende kogemuste ja oma julguse tõttu läks 
tal nüüd korda sealt sisse vedada, kuhu teised ei teadnud 
või ei julgenud tungi; nende omaduste tõttu tõi ta kaupe 
sealt läbi, kus see teistel võimatuna näis. „Export“ tegi 
aastaga äri, missugust algades kümnete jooksul teha ei 
lootnud.

Muist osanikka lahkusid rikastena, Martens opereeris 
teistega ühes ja üksi edasi.

Juba nimetasid mitmed teda miljonäriks, teised koguni 
mitmekordsekski.

Räägiti mõisast Wenemaal, teisest kodumaal, suve­
majast siin ja seal mererannas, metsaplarakatest jaamade 
ümbruses, kaasomandusest mitmes kasutoovas ettevõttes, 
suurtest summadest seefides ja koduse rahakapi sahtlites. 
Oli neidki, kes seda valeks ajasid, mõisad, majad, maad ja 
metsad olemataks tunnistasid ja pankrotti pillava eluviisi 
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tagajärjena ette kuulutasid ; aga nad teadsid isegi, et jutt 
nõrgalt põhjendatud oli ja igatahes uskujaid ei leidnud.

Muidugi ei olnud tema eluviis harilikule inimesele 
lubatu, aga tema kohta maksid teised kõlbluse seadused. 
Miks ei pidanud tema enesele pingul päevatöö lõpul 
pisut pillamist lubama ja lõbusid enese heaksarvamise 
järele valima, kui kukkur kannab 1 arutasid jõukad elumehe 
kalduvustega ärimehed, kes endisi perekonna voorusi, nii­
palju, kui nad neisse enestesse puutusid, pühaks ei pidanud.

Noorherrad pidasid idealiks, nagu omal ajal Martens, 
mureta elades võige teha, mõttes kujutelles, kudas nemadki 
kord lõvihüppe teevad, rahutuile võlauskujaile summa lauale 
viskavad, sõnatult halli raudkivikarva kaapu kergitavad, 
väljas läikivale vankrile hüppavad, millel kaarnakarva 
rõngaskaelne hobune ees ja läbi Kolme Kuninga uulitsa 
linna puiestiku poole sõidavad, ükskõikne ilme näol, kaap 
silmile surutud, käed halli raudkivikarva palitu kaukades . ..

Ei puudunud nooremate ja vanemate hulgas ka tõsi­
seid mehi, neid oli selles kasvavas kaubanduslinnas nagu 
igas tõusevas seltskonnas isegi rohkesti, kes Martensi tege­
vusest, niipalju kui sellest teati, õpetust ja eeskuju oman­
dasid, tema tööd ja selle tagäjärgi enestele tõsiselt idealiks 
seadsid, tema julgusest ja energiast ergutust ammutasid. 
Mõnelgi kaua-aegsel tegelasel ärialal oli sellest noore- 
pärasest mehest palju õppida, paljudel oli tema tõusu 
vaadeldes oma elus niipalju tehtud ja tegemata jäänud 
samme kahjatseda. Teenitud, kümnekordselt teenitud olid 
ärimeeste täiskasvanud tütarde ja abikaasade etteheited, 
kui jutt Martensist tuli ja meelde tuletati, kudas tema ruttu 
väljapaistvale seisukohale mäeharjale, vähemalt selle lähedale 
jõudnud, kuna nii töntsi jalgega, nii paksu kehaga ja nii 
pungis näoga ning jollis silmega olevused, kui nende mees 
või isa, küll vaevalt kunagi niisugusele kõrgusele ronida 
suudab.

Elatanud ärimehel oli muidugi kibe kuulda, kudas 
nüüd temalt erakorralisi kehalisi ja isegi vaimlisi omadusi 
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hakati nõudma ja ta kuulutas Martensile peatset 
langemist.

Igatahes andis see noorepoolne ärimees tänuvääriliselt 
jutuainet, küll teel linna puiestikku ja tagasi, küll pere- 
kondses kohvilauas, küll joogimajas pikkil õhtuil. Kirjel­
dati Martensi välimust üksikasjalikult, algades kübarast, 
mis hallist raudkivikarva vildist, äär keskmise laiusega, 
tagant kumerus vähe ülespoole, eest vähe, õige vähe 
allapoole käändud ja silmile vajutult, näole salapärase 
ilme andis. Krae oli madal murtud nurkega, kaelaside 
mustast taftsiidist, nagu kontoripidaja Kaer-Kehri tütar, 
kes Martensiga ühel näitemüügil ise pikemalt juttu 
ajanud, oma silmaga näinud ja sellest igale ühele salga- 
matalt jutustas. Ülikond olnud, nagu see sama preili ja 
paljud teisedki tõendasid, lihtne tume hallist, mõnede 
arvamise järele (see oli vist liialdus!) koguni omakoetud 
riidest; kuub kolme nööbiga, saapad tömbi ninaga, aga 
mitte just moodsad. Palitust teadsid enam noorherrad 
rääkida; see pidi juba kolm aastat vana olema, rätsep 
Riuhkrami juures Väike Põik-Lihavõtte uulitsal tellitud. 
Taskude lõige käia ülevalt alla, mitte risti, nii et käed 
tagant ettepoole tuli pista, mitte ülevalt allapoole.

Veel teadsid daamid pikast kasvust, kõhna, värvitu 
näo sügavaist, peaaegu kurvaist joonist ja juuksekande 
viisist kõneleda, kuigi, õigust öelda, Martens juukseid ei 
„kannudki“, vaid pea alati paljaks laskis ajada. Oletati 
siiski, et Martensi juuksed, kui ta nad kasvada laseks, 
küpsest kastanist vähe tõmmumaks hoiaksid, et ta nad 
pahempoolselt laugult kahele poole siledaks soeks, mis 
juures parempoolne otsanurk vähe kaetud saaks.

Tema pea olevat pikk ja eest vaadates õhuke, nina 
vaevalt märgatavalt kongus, mis talle kõrgele tõstetud 
pikkade, lookas kulmude ja tugeva alumise lõua tõttu 
haruldase energiliku ilme anda. Alumine huul olla üle­
misest väljapaistvam, mis iseäranis vaikiva pahameele või 
pilke puhul avalikuks tulla. Lõug ja ülemine huul alati 
hoolsalt puhtaks aetud.
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Väga rohkesti kõneainet andis, iseäranis naistele 
kodanlisest ringkonnast, Martensi abikaasa Roda. Jõukamad 
prouad tõttasid kohe seletama, et ta vaesest, koguni vaesest 
perekonnast olla, et nad ju väga hästi seda teadvat, sest 
mis rikkust võida vaesel kooliõpetajal olla, nagu Roda isa? 
Seda peeti ühel meelel iseenesest mõistetavaks ja mindi 
siis Roda vaimliste omaduste juurde. Jõuti ilma pikemate 
vaielusteta ühisele otsusele, et ta uhke olla ja ennast 
targaks pidada ja midagi „uurida“. (Selle juures naerdi.) 
Kui pikemalt tema iludusest (mille olemas olemistki mõned, 
kes ennast ilusaks pidasid, kindlasti eitasid), tema ülikon- 
dest, tema kõnnakust, lapsest ja kodusest majapidamisest 
oli räägitud, hakati arutama, miks ta mehega ühes peale 
lõunat linna puiestikku ei sõida, vaid jala, tund või 
poolteist hiljemini lapsega sinna läheb, kasvataja kaasas.

Mõned muigasid paljuteadvalt ja jutustasid Martensi 
varematest armulugudest, mis isegi kodusteks tülideks ja 
riidudeks põhjust andvat; selle juures muutus jutt salajaks 
sosistamiseks. .

Palju üksikasju teati vähemates peensustes Martensist 
ja tema abikaasast jutusta. Aga kui sellest järelda, et 
seda laisklejad nooredherrad ja aegutajad preilid ning 
prouad ajaviiteks ja keelepeksu loomusunni rahulduseks 
tegid, siis ei olnud see küllalt põhjendatud. Sest ka rahvas, 
keda jõukam klass Kolme Kuninga uulitsal ja linna 
puiestiku teel „alamaks“ rahvaks nimetas, — ka see tundis 
Martensi, ja kui ta linna puiestikust tagasi tulles Suur- 
Sööri puiesteele pööras, mis ümber linna käies sadama 
poole viis, kust sel tunnil töörahvas liikus, vahiti sõitjat 
üksisilmi, jäädi seismagi, silmitseti teda tagant järele ja 
mindi siis mõttes edasi. Sellest võiks järelda, et isegi 
töörahvas ja vaesemad elanikud, keda Kolme Kuninga 
uulitsal ja teel linna puiestikku „alamaks“ rahvaks 
nimetati, selle tõusva tähe vastu täiesti ükskõikne ei 
olnud, seda enam, et aeg niisugune oli, kus isegi töörahva 
hulgast paljud osava äriajamise ja julge ettevõtlikkuse 
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tagajärjel (seda nimetati küll angeldamiseks, aga, võib olla, 
kadeduse pärast) rikkaks olid saanud.

Ka ajakirjandus, ja nimelt linna loetavam leht „Kiir- 
sõnumitooja“, kes muidugi ainult üleüldistähtsate asjadega 
tegemist tegi, leidis õige sagedasti põhjust Martensist juttu 
teha ja harilikult mõnda kiitvat sõna tema nime ette 
lisada, teda ettevõtlikuks, edasipüüdjaks, kaineks, haritud, 
moderniks ärimeheks nimetes, kellel tulevikus vististe 
laialdane ja tähtis tegevuspõld majanduslisel alal ees 
seisab, kes aga vist ka muil aladel osavõtmatuks pealt-, 
vaatajaks ei jää. Juhust rääkimiseks andis Martensi vali­
mine kuhugi seltsi või ühisuse juhatusse, sõit kaugemale 
mõne kauba järele, mida linnas hädasti tarvis, pärale 
jõudmine mõne hädalise tarbeainete laadungiga, mõne 
maja või krundi ostmine jne. Muidugi seletati asja mõnel 
pool nii: Martens olla suure summaga „Kiirsõnumitooja“ 
osanikuks astunud . . . Aga iga arusaaja inimene pidas 
niisugust seletust väiklase kadeduse tagajärjeks, sest 
erapooletu vaatleja võis' lehe osanikuks astumist ainult nii 
mõista, et Martens ajalehe suurt politilist ja kulturalist 
tähtsust kui haritud inimene hinnata mõistis ja selle 
toetamist enese kohuseks pidas.

Kui leidus teisiti mõtlejaid, arvustajaid, hirvitajaid, 
ja mahategijaid, siis kihutas neid kahtlemata salakadedus, 
enese jõuetuse tunne, kuigi see mõnikord lahkuminevate 
ühiseluliste vaadete taha osavalt leiti peidetud olevat. 
Oli tekkinud liik inimesi, ja nende arv näis kasvavat, kes 
oleva korra üleüldse hukka mõistsid ja järjelikult tema 
väljapaistvamaid esitajaid ei austanud; aga mõistlikud 
kodanikud, kes ei armastanud mõtetega pilvi all tiiruta, 
kellel oli raskust, mis neid maa ligidal hoidis, kes üht 
kordaläinud ärilist võtet igast tulevikuteooriast enamaks 
pidasid, — need kinnitasid, et see liik inimesi igapäevases 
elus mõistlikuks edasipüüdmiseks liiga laisk olla ja mingi 
uue korra, laiskade mõnuks, välja mõelnud. Aga selle 
teostamine ei minna iial korda.
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Nii ei lasknud mõistlikud kodanikud oma ideali, mis 
nad Martensis kehastatuna nägid, nende ühiskondliste ilut­
sejate arvustusest mitte tumesta.

Nii vaadeldi tema elu kui laia võimast voolu, mis ene­
sele sügava sängi kaevanud, pea lainelisi orge mööda 
loogeldes, pea tasandikul nõgusid kaudu käies, pea mööda­
pääsematust paesest seljandikust teed läbi kaevates.

Ja imetleti salajas siiski enam kui kadestati; tunti 
nukrust enese nõrkusest ja häbeneti enese oimetust edasi­
püüdmises.

Aeg aga läks,
Martensi täht aina tõusis.

päevad aina lendasid, kuud kadusid ja

IL

Martens ärkas mingi ebamäärase hääle peale, mis oli 
kui karjatus hädas, kauge ähvardav hüüd või kurjakuulu­
tava linnu kisa. See oli jätnud õudusetunde, nii koleda, 
kui see ainult unes võib olla, ja ärkvelgi ei lahkunud see 
hulgal ajal, määras kujutuste rea ja mõttekäigu.

See oli mitmel korral ennem öösel ärgates nõnda 
olnud, aga kordus täna kohutavamalt: tekkis hirm tuleviku 
eest ja kujutusse ilmusid ohud, mis tulla võiksid, üks 
teise järele.

Kaua oli kõik läinud ennetusteta, isegi vähemaid eksi­
misi ja vääratusi ei juhtunud — kas võis see ikka nõnda 
edasi minna, kas pidi see veel kaua muutmatalt kestma!

Kui palju ja kui mitmesuguseid on välimisi ohte ja 
pruugib ainult päevaste sündmuste kroonikat ajalehest 
lugeda, et näha, kudas nad eila üht ja täna teist tabanud. 
Kelle käes on homme kord? Eks näita ju võimaluste- 



14

teoria seadused, et õnnetused ühesugustel tingimistel ühe­
tasaselt jagunevad, ja tema ei ole vist kudagi erakordsis 
tingimisis.

Ta ei ole veel kuhagi haige olnud — see on aga isa 
pärandus, mida tal seni pillata olnud ärevil päivil ja uneta 
õil, mida ähvardamas leegionid nägematuid vaenlasi igast 
küljest. Eks pilka ta eluviisiga kõiki loodusseadusi, ja 
võib see jääda kättetasuta!

Mis siis, kui ta ühel päeval ihu küljes väikese haava- 
kese, mädanema lööva vistriku leiab, sügaval luujatkudes, 
sisikonnas või ajus tärkavat valu hakkab tundma, mille 
kohta arst esite kindlat ei tea öelda, aga kortsu silme vahele 
tõmmates mõtleb, katseks mingi rohu kirjutab ja ootava 
seisukoha võtab! Kui palju on veel haigusi, mis arsti­
kunstil võitmatud ja kui paljude tekkimiseks ei anna ta 
oma eluviisiga põhjust, päeval ärilises tegevuses sagedasti 
ülearu närve pingutes ja ärevusi üle elades, ööseti une­
aega kohvimajades ja restoranides viites, narkodiga orga­
nismi kihvtites!

Ja kui palju juhtub suures linnas õnnetusi iga päev, 
mis jällegi jagunevad elanikkude klasside peale ühetasaselt, 
sest võimaluste-teoria näitab, et selles asjas mingi fatalne, 
vääramatu õiglus valitšeb! Jäädakse voorimehe, auto, 
trami või raudteevaguni alla, vääratatakse, libisetakse, kuku­
takse. Ah, on veel.sajanded õnnetused võimalikud, enne 
olematud, enne kuulmatud, mille eest hoida ei tea kõige 
suurem ettevaatus!

Millega trööstiks tema ennast haigena, pikaldaselt 
põdejana, lootusetalt, elulõpuni hingitseja olevusena, kellele 
enesele elu on kannatamiseks ja teistele tüütuseks 1 •

Kui ta nüüd kardab üksildust ja rahu, alles hilja . 
öösel kodu vaikusse julgeb tulla, kui nüüd iga silmapilk 
toob muutust ja erevust, — millega täidaks ta elu, millega 
hävitaks aja, selle kõige hirmsama vaenlase, kui aastate 
kaupa parandamatuna paigal peaks püsima või koguni 
voodis lamama!
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Kui selgesti öö-pimeduses kõik need kohutavad seisu­
korrad silme ette kujunevad! •

Äriliselt on tal ettevõtted õnnestunud, ja isegi era­
kordselt häid tagajärgi annud, peaasjalikult küll soodsate 
aegade ja olude tõttu. Aga nagu siin temal edu on suurel 
mõõdul juhusest tingitud, nii võivad ka juhused tuua ette­
nägematuid kaotusi ja ootamatuid kahjusi. Ta on igaks 
uhtumiseks mahutanud kapitalisid väärtustesse, mille 
ngemist kergesti pole karta, on osa varandust isegi abi- 
asa nimele kirjutanud, kes küll selle vastu seisnud ja 
llega ainult kui vormitäitmisega viimaks nõus olnud.

On üks liik hädaohte, mis näivad nii kergesti kõrval- 
tavad, nii hõlpsasti eemalhoitavad, mis aga vähem 
rdetavad pole ja, mis võib olla, tema isale pankroti 
d. Ta on mitmel korral üksi jäädes tähele pannud, 
das sügaval hinge põhjas ikka jälle teistsuguse elu 
?al elule ärkab, realset kuju hakkab võtma, ikka selgemad 
rjooned omandab, veetlevamaks ja võitmatumaks saab, 
resti kasvab kui taim, mida ta kord kinos idulehte maast 
ja ajama, kasvama, haljendama, lehti ajama ja õisi lahti 
ima näinud — kõik mõne minuti jooksul.

Viimane kord oli see juhtunud öösel, kui kaua uni ei 
nud ja ta üht Inglise romani India elust luges. Peaaegu 
ides ja pealiskaudselt sündmuste käiku jälgides oli ta pea- 
:ist peatükki rutanud, et põnevus viimaks valdaks ja igaVat 
lendu kiirendaks, kuni korraga, uut peatükki algades, 
voodis istukile tõusis, elektrilambi öölaual lähendas ja 
la sõna järele tähelepanelikult ja mõtlikult luges, kui 
ks öises üksilduses mingi saladuse jälgile sattunud.

Jutt oli seal India ametnikust, kes isikliste vooruste 
tõttu pooliseseisvas riigis ministriks tõusnud. Ta oli oma 
rahva seas armastatud ja kuberneride ning isegi asekuninga 
austatud sõber. Ta reisis Londoni ja oli seal kõrgema 
seltskonna tähelpaneku keskpunktiks, ümbritsetud hiilgusest, 
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ja koju tagasi pöördes annetati talle India riigi suurrüütli 
teemandist ordumärk.

Ta oli oma elu hiilguse tipul. Aeg oli minna. 
Rahulikult pani ta maha suurrüütli teemandist ordumärgi>y 
oma kõrge ameti, lahkus paleest, võttis õlale samyasi, 
pühamehe rüü ja läks reisile, kookosest kerjakappa käes 
kandes. Ta oli peavarjuta rändaja kerjus, kes paljajalu 
pikkamisi põhjapoole kõndis, kus kaugel taeva veerel kõrge 
Himalaya lumine hari valendama hakkas. Seda teed oli 
ta kord varemini käinud, hiilgav ratsaväesalk kaasas, 
kõrgele asekuningale külla minnes.

Nüüd rändas ta paljajalu kerjusrüüs üksi seda teed, 
hoidis vastutulejate eest alandlikult kõrvale, ja pikkamisi 
vaikis tema kõrvus ilma kära.

Martens paneb raamatu käest ja laskub selili voodisse. 
See pilt on [teda võimsasti väldanud, on tema sisemise 
ilma kui torm põlise metsa liikuma ja kohisema 
pannud.

Aegajalt on temas juba varemini ärganud iha minna 
kaugele metsa taha või mere saarele ja anduda vaikuses 
elumõtte otsimisele. Ta oli niisugusest „lahkumisest* isegi 
joogimajas sõpradega rääkinud, küll ainult üleüldse, mitte 
et ta ise minna mõtleb; aga neid ei huvitanud see asi, 
nad naeratasid, ütlesid möödapääsemiseks mõne kerge 
sõna ja läksid igapäevaste asjade juurde, iseenesega, oma 
tegevusega ja kogu ilmaga rahul olles, vahest ainult veel 
paremaid rahakogumise aege soovides.

Tuli meelde mõnikord koolivend, kes enese teadusele 
pühendanud, viimase jõu kübemeni, kes ülikoolilinnas 
pööningutoas elab kui munk, raamatutest piiratud, kellele 
igapäevsus on kauge kui elu planeedil ja keda elumured 
niisama vähe kurvastavad kui* rõõmud veetlevad. Mineval 
aastal sealt läbi sõites oli Martens tema tuba näinud ja 
see oli oma raamaturiiulite jg virnadega ning teadusliku 
õhkkonnaga sügava mulje jätnud, samasuguse kui selles
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toas elutseja ise, nüüd juba ülikooli dotsent. Nad olid 
üheskoos, Martensi ettepanekul muidugi, paremas restoranis 
lõunat söönud, ja nagu kättetasuda tahtes oli Martens 
kõige sellega imponeerida katsunud, mis temal võimalik:

• lauale ilmusid toidud ja veinid, mida vaene dotsent vist 
kunagi polnud näinudki ja ka seekord maitsemata jättis, 

.neist mingi teaduslise lausega jahedalt mööda minnes, 
jämedale leivale vähe võid määris ja klaas külma vett* 

. pealerüüpeks palus.
On veelgi inimesi, keda ta salaja kadestab, nagu 

.näituseks koolivend, kes ühiskondlise elu ümberloomise 
esimeseks ja kõige tähtsamaks ülesandeks tunnistanud «ja 
kärdetavale revolutsionäri teele astunud, kust vaevalt veel 
tagasi pääsmist võib olla. Juba aastakümne on ta elanud 
põranda all, rännanud linnast linna, kinni võetud, lahti 
pääsenud, taga aetud, põgenenud kui metsloom koerakarja 
eest, valmis iga päev ja iga öö aastateks või aasta­
kümneteks müüride taha minema. Ta on aegajalt siit 
linnast läbi sõites Martensi kohtanud, talle oma väsinud 
ükskõikse, aga vääramata kindla pilguga otsa vaadanud 
ja naerates küsinud: kudas äri läheb?

Martens on talle kaastundlikult nõu annud väljamaale 
sõita „natukeseks puhkam“; isegi reisiraha pakkunud, aga 
sõber lükkab selle tagast, lähendades, et praegu veel aeg 
pole puhkamiseks zulnd," et suur lõikuseaeg läheneb ja 
tarvis olla vikatid* välmis seada ja lõikajaid koguda. Ta ei 
arvusta Martensi tegevust, ta arvustab süsteemi, ei kutsu 
teda enesega kaasa töötama, paneb õhukese palitu nööbid 
kõik kinni, surub kübara silmile ja astub uulitsale, valmis 
järelkäivale nuuskurile silma vaatama.

Need veetlevad eeskujud tulevad kõige selgemini silme 
ette siis, kui ta päevade kaupa ärevuses askeldanud, kui 
ta öösel hilja joogimajast ärisõpre seltsist tuleb ja hinges 
tühjuse õudust tunneb, mida kudagi teenitud sajandete ega 
tuhandatega ei oska täita.

2
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Ta oli oma ärilise tegevuse algul ikka korranud: raha 
on ainult abinõu, eeldanud korjata mõnikümmend tuhat 
et siis pühenda end täielikult mingile puhasvaimlisele 
tegevusele. Aegapidi suurendas ta tarvisminevat summat 
sajatuhandate peale ja lubas siis lõpu teha, nüüd oli tal 
häbi sellest mõeldagi ja salajas ootas ta mõnikord mingit 
lõppu väljastpoolt.

Aga uneta öil, nagu tänane, tunneb ta hirmu selle 
lõpu eest, näeb ennast ja naist lapsega kerjustena, näeb 
ennast uuesti katseid tegemas varandust koguda, aga need 
lõpevad õnnetult ja vaesena, nagu tema isa, kord päris- 
koha peremees, siis mitme koha omanik, viimaks võõras 
saunas elutseja, lõpetab ta oma päevad. Kudas see isale 
juhtus, on talle tänapäevani lähemalt teadmata, aga jõukuse 
tipule jõudes või sealt langema hakates, sai ta korraga 
palvevennaks, viitis jumalasõna lugedes, uurides, seletades 
ja kuulutades oma aja ja kulutas raha, töö jäi taludes 
hooletusse, nad läksid haamri alla ja vana Metstaki 
Martens, kes omal ajal rikka mehena ja kirikuvöörmündrina 
üle kihelkonna kuulus, pidi Kolliotsa saunas oma päevad 
viletsuses lõpetama.

Kas ei või kahtlused, mis tal oma tegevuse kohta 
tekkisid, kalduvused teistsuguse, eluviisi järele, ühesõnaga 
sisemine kriis teda samati viletsusse heita kui isa?!

Ah, need uneta öö kahtlused, ■ mis hiilivad igalt poolt 
kui hüääned esile ja hakkavad maa seest kohutavaid koletisi 
välja kaapima!

III.

See sündis mõni nädal hiljem, ja kui Martens kõiki 
neid ühe kokkusaamise järele arenenud muutusi pärast 
meelde tuletas, ei teadnud ta öelda, kas need välimisist 
või sisemisist põhjusist olid tekkinud.
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Kõik läks „Metropoli“ suures saalis harilikku käiku: 
kahvatud elektriroosid õitsesid seintel ja lae all, ees estraadil 
mängis muusik, sajande laua ümber üksilduse ja enese 
eest põgenejad ja seltskonda, joovastust, elustust otsijad 
mehed ning naised, lehvivad kübarsuled ja siledad boad, 
läikivad metallised õlamärgid ja nööbid, valged kraed ja 
mustad kuued; jutukõmin, klaasikõlin, kelnerite kuulmatu 
ruttamine laude vahel, tulejad minejad, silmapilgu elevus, 
sinakas vina õhus, narkot ja kihvt . . .

Nad ilmusid harilikult ükshaaval, linna suuremad 
äritegelased ja istusid lauda, mis neid alati tühjalt pidi 
ootama, kui neist ka keegi ei tulnud.

Siia ei julenud väiksemad ärimehed ilmudagi, hoidsid 
eemale ja olid küllalt austatud, kui eemalt kumardagi 
tohtisid. Siia lauda pääsemiseks oli tsensus tarvilik: siia 
istusid enamasti kõik haritud ärimehed ja spekulandid, ainult 
erakorraline varandusline tsensus võis hariduse aset täita.

Nad kõnnivad pikkamisi läbi saali, nagu mingist 
kalliväärtuslisest raskusest rõhutud, vastavad viisakalt 
teretuste peale, kangelt kumardes ning istuvad lauda, 
pikkamisi sigarid suitsema pannes ja küsivas kumarduses 
seisvat kelneri oodata lastes.

Siis algab veste läinud päeva spekulatsionidest, küsimine, 
pakkumine, plaanid, kavatsused, oletused, eeldused, politik 
ja keelepeks, tasane kaasalaul muusikale ja anektodid.

Õhtusöögile järgnevad joogid, kõvaduse järjekorras ja 
vaieldakse harilikult esimesel hoovõttel; kui aga esimene 
hüpe tehtud, siis tellivad kitsimadki, et endid üheväärtus- 
listena tunda ja kaasarääkimises üheõigusline olla.

Nii läheb see harilikult üle kesköö, lõpp sagedasti 
üksiku kambri seinte vahel, kus meeleolu ülevusest laul 
(mitte enam võõraste lähedusest vaikseks sunnitud) tun­
nistust annab.

See sündis kolmandal koosiste tunnil, teise kolmetär­
niga konjakipudeli koristamise ja hõbedase jahutuspangi 

2*
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lauale ilmumise järele, kui rohukaupmees Maarjajuur peaga 
nokkima hakkas, 'spekulant Kormits ikka sagedamini kella 
vaatas ja kontorist Pool-Org pehme keelega tuhat esimest 
korda lugu jutustas, kudas ta kolm päeva kelner olnud, 
mida aga teised ei kuulanud, kõik korraga kaasa rääkisid 
ja vahete vahel selle asjatusest isegi aru saades, mõne 
takti muusikale kaasa laulsid või lauanõudega takti 
põrutasid.

Martens kiskus sel tunnil harilikult ülemjuhatuse enese 
kätte, vaigistas laudkonda kui mässavat merd ja tundis ise 
äravõitmata tungi idealseist asjust kõneleda, mis teha su­
gugi ei keelanud vahetevahel looduslise jõuga lahti puhke­
vat laulu 'kaasa jorutamast, elava miimikaga tõlgitsemast 
ja takti lüües juhatamast

Ta tõstis tukkuma jäänud rohukaupleja noore, aga 
palja pea laualt üles ja seadis otsekohe, nii et ainult kinni- 
silmeist selle laudkondse magamist märgata võis. Siis hei­
tis ta Kormitse poole põlgliku pilgu ja kõhn tõsiste joontega 
nägu omandas peaaegu kohtumõistja ilme, kui ta ette­
heitvalt ütles:

„Sul on parempoolsel otsa nurgal punakas plekk, 
kindlasti naise tuhvli jälg eilaõhtuses kodusõjas. Süm- 
metria pärast ja esteetilisi nõudeid tähele pannes lase täna 
pahemale poole samale kohale lüüa. Et see kindlasti nii 
sünniks, pead veel tunni kaasa istuma, kaasa jooma ja, 
mis sulle kõige vastumeelsem: kaasa maksma.“

Kormits urises midagi hilisest ajast ’— -kodus olla tar­
vis veel midagi teha — aga jäi istuma ja kallas ise sekti 
klaasidesse. Ta kannatas Martensi pisted ära, meeles 
pidades, et tema kapital Martensi julgetes operatsionides 
kõige suuremaid protsente kannab ja tema haridusline 
tsensus protesteerimiseks madal on.

Kontorist Pool-Org oli sel ajal oma jutustust kõigile 
ja ei. kellelegi tuhat esimest korda alganud ja sellele kohale 
jõudnud, kus ta kelnerina kandami täie klaase — puhas 
mäekristall! — maha pillanud ja restoranisaal äkilist prah- 
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vatust kuuldes üles karanud, kui Martens talle vaikselt aga 
otsustavalt käskis: „Stopp! Edasi teame isegi, on juba 
peas: Peremees käskis sind ^klaasitükid^ ära korista ja 
viskas uksest välja, sind ühes klaasitükkidega. Eks olnud 
nii?! Küllalt!“ '

Vaevalt sai ta seda öelnud, kui orkester galopitaktis 
lauluwiisi metsiku hooga hüüdma pani ja kogu saal kui tor­
mist kaasa kistud kisas ja laude vastu takti tagus. Siin 
pidi Martens oma laudkonnale takti lööma, eeslauljaks 
olema ja muusika mõtet miimiliste võtetega tõlgitsema.

Tegevust oli järjest.
Vaevalt saadi klaasid tühjenda, kui kahe juhusliku 

kaasajooja, pangaametniku ja nahakaupleja vahel tekkinud 
tüli kaupmehe kõlbluse üle tuli lahenda. See ei läinud 
kudagi korda, Kormits segas sekka, rohukaupmees oli ka 
ärkanud ja katsus üksi laulma hakata; Martens oli kui 
kapten laeval, kus tuli lahti. Ta pidi püsti tõusma, et 
rohukaupmeest vaigista, kes seistes ja takti vibutades isegi 
muusika vaheajal laulma hakkas.

Sel silmapilgul pandi Martensile selja tagant, tasa aga 
kindlasti käsi õla peale.

Ta pööris ümber, et külma ja karistava ilmega peale­
tungiva familiäärsust tagasi tõrjuda, jäi aga silmapilguks 
liikumatalt seisma ja hüüdis siis pikalt, rõõmu ärevuses ja 
piinlikkuse segaduses:

„Ooo!“
Pärastpoole, pikkil uneta öil tuletas ta meelde iga 

sõna, mis tema endine sõber, kirjanik Sanglepp, esimesest 
ilmumisest saadik „Metropolis“ öelnud, missuguste liigu­
tuste ja ilmemuutustega ta iga sõna saatnud, et nende 
kaudu selle inimese iseloomust tõelikku pilti kokku seada 
ja sellest tema tulevasi samme eelda.

Rõõm endise sõbra ilmumise üle, keda aastat viisteist 
polnud nähtud ja piinlikkus selle sõbra ees oma pool- 
joobnud seltskonna pärast takistasid Martensi esite kindlat 
tooni leidmast.
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Sel silmapilgul võis ta Sanglepa ees viletsam näida 
kui kunagi pärast; võib olla hindas kirjanik teda ka selle esi­
mese mulje kohaselt. Lühikese kõhklemise järele, kas 
Sanglepa eemale viia või “istuma paluda, otsustas ta 
viimaks:

„Tohin palüda teid meie seltskonda, see tähendab siia 
laua äärde istuda ja ühe klaasi kaasa juua...“

Sanglepp tõstis parema käe sirgel peo ja tegi sellega 
kerge tõrjuva liigutuse, tõstis kulme, mis juures otsaesile 
sügavad pikuti kortsud ilmusid ja rääkis viisaka kergusega, 
elavas, katkendlises rütmuses (see jäi Martensile nii sel­
gesti meelde).

„0, ma tänan! Mul on seal teise laua juures selts­
kond . . . Aga silmapilguks — hea meelega, kui ei 
eksita? . . . Panin teid nimelt tükk aega tähele. . . Ei 
usaldanud esite silme . . .“

„Tahate öelda, ei usaldanud silme vana tuttavat nii 
purjus nähes . .

„0, ei sugugi. Olles niisuguses atmosfääris, saab 
igaüks joomata animeerituks . . .“

Sanglepp tarvitas iga üteluse toonitamiseks kergeid 
ja lühidaid parema käe liigutusi, sõrmi üksteise vastu 
surutult sirgel hoides.

„Kirjanik Sanglepp, Europast siia jõudnud,“ tutvustas 
Martens, iseäranis ,,Europat“ rõhutes, sellega rohkem 
kui „kirjanikuga“ ärilisele laudkonnale imponeerida lootes. 
»Need siin — kõik ärimehed, mina ise ka ühes 
arvatud.“

Ta oli õigesti rehkendanud. „Europa“ ees tõusid kõik 
viisakalt püsti, vähemalt katsusid tõusta ja ruttasid üksteise 
võidu pakkuma ja tellima.

Sanglepp tegi parema käe paenduva randmega aina 
tõrjuvaid liigutusi, silmega naeratelles, näol sunnitud 
tõsine ilme. .

„Ei viina ega konjaki . . . Vahuveini? Ja, hea­
meelega üks klaas . . .“
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Europa vastu oli laudkonnas huvi. Algas küsitele- 
mine, kudas piirist üle siia ja sinnapoole pääsemine, kas 
kaupa võimalik kaasa tuua, missuguseid kaupe piiri- 
tagustel turudel palju,, kudas hinnad, kas ei jäänud piiri 
taha tuttavaid, kes valmis oleksid agendiks hakkama . . .

Sanglepp vastas kerge viisakusega, rääkides muste 
kulmusid tõstes ja tõmmukale näole tõsist asjalikku ilmet 
sundides; nii rahuldab täiskasvanu laste uudishimu ilma 
asjade kohta ja ise laseb teisi juuresolijaid märgata, et ta 
lastega räägib, ainult pooltõsiselt.

„Herrad ärimehed ei pannud vist tähele“, ütles 
Martens küsimiste sadus viimaks sõna saades, „et ma 
herra Sangleppa kirjanikuna tutvustasin, mitte mõne ärilise 
agendina või angeldajana.“

„Haritud inimene teab kõigist asjust rääki“, arvas 
rohukaupmees.

„Egas selle peale pruugi vastata, mida ei tea“, tähen­
das keegi.

„See on väga lugupidamiseväärt, kui inimene täiesti 
oma erialale andub ja see õigel silmapilgul tema mõtteid 
valdab“, ütles Sanglepp viisaka kergusega. „Amerika 
miljonärid ja miljardärid, mille üle herrad ärimehed kahtle­
mata lugenud, anduvad nii öelda iga hingetõmbusega oma 
businesile.“

Martens sundis näo harilikust tõsisemaks, mis läbi ta 
alati matusekõnepidaja ilme sai:

„Meid würtspoodnikka ja kopikakoisid Amerika miljo­
näride või miljardäridega võrrelda — liiga suur distants, 
või liiga läbipaistev pilge.“

Sanglepp aga jätkas:
„Viibides Europas panin üleüldiselt üht asjaolu kahjat­

susega tähele: meie ärimeestest ei ole seal ühtegi. Aga 
ometi arvan mina, olgugi et neis asjus täiesti võhik: 
Europas võiks nimelt ka meie ärimehed midagi õppida. 
Ja neil on sinna pääsemiseks ning seal viibimiseks paremaid 
võimalusi kui meil, literatidel I“
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Rohukaupleja pani ette Europat elada lasta ja tõstis 
klaasi; sellega oldi nõus ja keegi hakkas „Ta elagu" 
laulma, aga Martens sumbutas selle alguses ära ja hakkas 
seisukorra päästmiseks ise küsitelema, ärimeeste vahele- 
rääkimist ära hoides; laskis Sangleppa rääkida Europast, 
sealsetest meeleoludest, muljetest, politikast, kunstist ja 
eriti kirjandusest. . .

Kui ta ka nende angeldajatega ühes lauas istub, siis 
ei pea nad unustama maitsete vahet; niisama peab Sang­
lepp seda vahet selgesti märkama.

Aga see vestmine Martensi poolt, enam teistele kuula­
miseks kui eneserahuldamiseks elule kutsutud, läks äri­
meestele varsti igavaks, nad hakkasid laulu jorutama ja 
märatsema.

Sanglepp tõusis üles. „Vahest jätkame teine kord 
memoaride vahetust", ütles ta.

„Loodan et kõigelähemal ajal ja loodetavasti parematel 
tingimistel", vastas Martens ja andis oma adressid kodus 
ning äris.

„Ja, armsad sõbrad", algas ta siis lauda istudes tusaselt. 
„Meie unustame spekulatsionide hoos ära, et on ka olemas 
peale raua, suhkru, leiva- ja saiajahu, kohvi oa, ülikonna- 
ja voodririide, siguri ning tallanaha veel ka politika, teadus, 
kirjandus ja kunst".

„Meie ei spekuleeri sellega" . . . tähendas rohu­
kaupleja vahele.

„Sina ei kauple ka sellega" . .. tähendas Kormits aralt.
„Ma ütlesin : m e i e unustame ära; see käib siis ka 

minu kohta, teatud mõõdul; kui meie ka oma poedes seda 
rahvale ei müü, ega angroo viisi jällemüüjatele ei anna, 
siis peaks meil vähemalt selle vastu lugupidamine olema."

Talle tähendati mitmelt peolt, et see era- ja maitseasi 
olevat. Selle vastu oli Martensil raske argumenti leida.

„Vähemalt ei maksaks Europast tulejale oma vürts- 
poodniku huvidega esineda", ütles ta.

Selle läbi tundsid end mitmed haavatud, aga leppisid 
täiesti, kui Martens kõikide arve õiendas ja läks.
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IV.

Martens oli rahul oma abieluga, kuigi see ettemõeldust 
teisiti oli kujunenud. Ja hiljemini, kui elu talle mahti 
andis kõige üle mõelda, leidis ta Roda kosimise järje­
kindla, peaaegu paratamatu teo olevat tolleaegiste sünd­
muste käigus.

Mõne-aastane äriline tegevus oli erakordselt õnnes­
tunud ja uulitsatel liikudes, koosolekutel või lõbustuskohtes 
viibides võis ta tähele panna, et rahvas tema erakorralist 
edasijõudu täieväärtusliselt hindab.

Eemalt vaataja vähemalt ei oleks vist mitte tarviliseks 
pidanud seda lugupidamist naisevõtu läbi süvenda ja 
laienda, ega näitunud tema isiklise õnne suurendamiseks 
see ka tarvilik olevat. Eks peetud ju iga tema tegu iga­
päevase elu jaoks eeskujuks, tema eksimisi järelaimamise- 
väärilisteks ja tema eluviis ’ praktilise tarkuse elavaks 
raamatuks.

Aga nii sügavalt kui teda ka ei kumardatud, nii 
aupaklikult kui võõradki, kes teda ainult näo järele 
tundsid, vastu tulles talle otsa vaatasid, arvas Martens 
siiski tagaselja hirvitavat sosistamist kuulvat ja nägudel, 
kui eemal pead kokku pisteti, kahtlast naeratust tabavat. 
Mida kõrgemale tema seltskondline seisukoht kerkis, seda 
valusamad olid talle need pisted arvatavast halvakspanevast 
arvustusest, seda enam salahirmu tundis ta kõlbusseaduste 
eest, mille üle ise varemini nii muretult oli naernud.

Oli midagi tema elus, mida ta tarviliseks pidas ikka 
suurema hoolega varjata ja mida viimaks kauase kahklemise 
järele ja mitte ilma sisemise võitluseta otsustas kõrvalda.

Iris oli juba mitu aastat tema naine olnud, aga ainult 
jumala ees, inimeste ees oli ta armuke, ja sellepärast pidas 
Martensi arvates iga mõistlik kodanik oma õiguseks selle 
ühenduse üle rääkides paljutähendavalt muigata; seda 
enam, et Martens ise asja ikka enam saladuses katsus hoida.
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Ühendus Irisega oli alganud siis, kui Martens veel 
kapitalist ei olnud, kui ta veel võimatuks pidas avalikku 
abiellu astu, kui aga selleks võimalus oli, siis seda eba­
sündsaks pidanud.

Kui ta jõukaks saades kise äriteenija ametist vabastas, 
temale vaiksel ja haljal Päikese uulitsal suure aia keskel 
majakese üüris, oli ta esimesel õhtul, mis nad seal mööda 
saatsid, palju rääkinud modernist abielust, mille üks 
tingimine pidi olema lahus elamine, et kumbki võimalikult 
oma individualiteedi alles saaks hoida.

Iris õppis ehituskunsti, õigem öelda, valmistas selle 
õppimise vastu, sest vaesuse pärast ärisse teenima astudes 
oli ta keskkooli pooleli pidanud jätma. Nüüd olid tal 
õppimiseks kõik abinõud, aga ta ei rutanud, õppis 
põhjaliku pikaldusega, tegi tegemist kõigi kunstidega ja 
õhtutel kui nad kahekesi olid, tutvustas nendega Martensigi 
lähemalt. Juba mõeldi kurbusega mõnikord aja peale, 
kus Iris väljamaale õppima pidi sõitma, aga unistati ka 
sellest, kudas ta tagasi tulles maja ehitab, neile mõlemile, 
kesk linna Kolme Kuninga uulitsale. See oleks moderni 
ehituskunsti viimane sõna ja sellest mööda minnes ei 
muigaks enam kodanikud nende vahekorra üle, on see 
sanktsioneeritud inimeste ees või mitte.

Neid oli üheskoos nähtud esimesel paaril aastal välja­
sõitudel maal ja merel, linna puiestikus jalutuskäikudel, 
teatris, kontsertidel ja kohvimajas, seda tõmmu keskmise 
kasvuga neidu, alati lihtsalt, aga lihtsuse taha varjatult 
kunstimaitseliselt riides.

Siis aga, kui Martens ärilises tegevuses juba kaugele 
oli jõudnud, kui ta kogu linna kodanikkudele tuntuks oli 
saanud, mitte enam kergemeelse nooremehena, vaid suure­
joonelise, ettevõtliku, julge ja peaasi rikka ärimehena, siis 
hakati teda avalikkes kohtes harvemini nägema selle tõmmu 
neiu seltsis, ehk kui nähti, siis kõrvalhoidvana, vaiksena, 
peaaegu nurkapugejana, kes teisi ei taha näha ega teistest 
nähtud saada.
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Harvemini nähti õhtuti teda Päikese uulitsa poole 
minevat, ja kuigi ta sinna läks, siis nähti õige pea jälle 
tagasi linna poole ruttavat, olgugi et äriasjad nii hilja 
enam tema tagasitulekut ei nõudnud.

Oli ta selle vastu leigeks läinud, kelle vastu lugu­
pidamine oli endiseks jäänud, selle vaimliste huvidega naise 
vastu, kes isegi majandusliselt ärarippuvas seisukorras 
enese iseseisvust ja individualiteeti oli hoida oskanud ja 
kelle juures Martens raske ja paljunõudva kooli iseseisva 
naise kohtlemiseks, vähemategi jämeduste ja ebaviisakuste 
ärahoidmiseks läbi oli teinud? Oli ta külmaks jäänud 
selle tõmmu neiu vastu, kellel ei olnud klassikaliku iluduse 
suurejoonelist solidsust, kelles oli nagu kunstnik tahtnud 
leida uued proportsionid, et nende nõidliku armsuse läbi 
klassikaliku tüüpuse külmust ja elutust selgemini esile 
tõsta? Oli ta külmaks jäänud selle kirglik-elava, sisemisest 
jõust ja tulest keeva neiu vastu, kelle mustad juuksedki 
näisid otsaesiselt tõusvat energiarohkusest kõnelevat?

Ei.
Ja kui ta otsuseks tegi temast lahkuda (see otsustamine 

kestis ligi kaks kuud), siis tundis ta, et vahekorras midagi, 
ei olnud muutunud, ei olnud vähenenud lugupidamine ega 
kadunud sümpatia, see oli ainult süvenenud ja seltsimehe- 
likumaks saanud.

Aga ümbruskond nõudis lahkumist.
Ta laskis neid kahte naist kaua oma hinges teine 

teisega võidelda, ja kui ta viimaks Roda kasuks otsustas, 
siis ei olnud selles kire tuli ega sümpatia sügavus mõõdu­
andev, vaid midagi muud, mis „praegusest ühiskonna 
korrast* olenes, nagu Martens enesele ise avalikult 
tunnistas.

Tal oli seltskonna silmis suurema lugupidamise võit­
miseks seaduslikku naist vaja, ja ndst, kelle mineviku üle 
keegi muigata ei tohiks julgeda, kes aukartust ehk ka 
salakadedust ärataks kogu linna kodanikke silmis. Rikas 
ei pruukinud tema mõrsja olla, oh ei, rikkust pole tal 
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naiselt tarvis, jumalale tänu, tema pole jõuetu hing, keda 
naine peaks toitma!

Raske oleks tal eneselgi olnud kõike omadusi nimeta, 
mis tema seaduslikul naisel pidid olema, et see mõjuavaldus- 
ja lugupidamisabinõuna tema kõrvale sünniks. Aga Rodaga 
tuttavaks saades, tema esinemist seltskonnas vaadeldes oli 
ta pikkamisi, aga ikka kindlamini enesele kordanud:

„See“.
Ta oli juba varemini Rodast, lugupeetud kooliõpetaja 

vanemast tütrest kui uhkest neiust kuulnud, aga et see 
vähe seltskonnas liikuda armastas, oli teda paar korda 
ainult eemalt näinud. See oli ühel kooli heaks, kus Roda 
isa ametis, toimepandud näitemüügil, kus Martens temaga 
esimene kord silm silma vastu seisis ja enese haavatuna 
tundis, et neiu teda liiga vähe tähele pani. Ta rääkis, 
naerataski, Martensile asju pakkudes, aga ükskõiksusega, 
mis Martensi kudagi teistest ei eraldanud. Haavavana 
võis see tunduda sellepärast, et Martens ise ennast teistest 
seal eraldas ja niisuguste summadega maksis, mis vähemalt 
erakordsed pidid olema.

Roda tänas, tänas pead nikutades, naerataski, aga mitte 
andja, vaid raha peale vaates ja silmist paistis tal rõõm, 
aga muidugi oli see annetuse- suuruse tagajärg.

Martens oli istunud lähedale joogilauda, vaadelnud 
teda salaja ja leidnud ta nüüd isegi ilusa olevat, peaasja­
likult otsa, mis ninaga õige väikese murdjoone sünnitas, 
nii et ots vähe ettepoole kaldudes, järsult kõrgele tõusis 
ja siis väikese kumerusega juukste alla kadus, mis küpse 
leiva karva olid, lauguga keskelt jagatud ja siledaks soetud* 
Paled olid allapoole pikkamisi kitsamaks minevad ja lõua 
joongi mitte ümargune, aga üleüldine mulje sellest eba- 
klassilikust näost oli vaimlikkus; kitsapoole silmade rahulik 
läige ja juukste karva väikse kumerusega kulmud andsid 
näole uhke ja rahuliku iseteadvuse ilme. Näonahk oli era­
kordselt sile ja ühetasaselt jumekas, otsaesisel peaaegu 
enamgi kui põskedel.
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Sel õhtul oli Martensis, kes enese neiu tähelpanema- 
tusest haavatuna tundis, iha tõusnud teda võita, võib olla 
just sellepärast, et ta kõige võitmatumana näitus. See võit 
oli esite ebamäärasena mõeldud, tähelpaneku, huvi, aukar­
tuse äratusena, aga pikkamisi oli sellest valminud otsus 
teda võita enesele naiseks. Selle läbi pidi kaaskodanik­
kudes lugupidamine tema vastu kahtlemata tõusma ja ühe 
hoobiga kõigil seljatagustel sosistamistel ja salamuigetel 
lõpp olema.

Kosiks ta Irise, siis tuletataks igal juhtumisel veel selle 
endist mitmeaastalist armukesepõlve meelde ega unustataks 
seda, et ta kord äris müüjannaks olnud. Armu pärast võtaks 
seltskond ta enese hulka, mehe rikkuse ja seisukohaga 
paratamata rehkendama pidades. Ja Martensist võidaks 
arvata, et ta eneseväärilist seisusekohast naist võita ei suutnud.

Ise asi on Roda — see ei ole rikkast perekonnast, aga 
minevikuta, ja linnas haritud ja uhke neiuna tuntud. Seda 
kadestavad kahtlemata kõik kaupmeeste prouad ja Roda 
mõistab nende peale vaadata ei mitte upsaka kõrkusega 
ülevalt, aga enese vaimlist üleolekut tundes.

Martens oli alati teiste meestega joogimajades vahe- 
kordest naistega rääkides uhkusega öelda võinud, et tema 
lähemad ühendused vaimlisest vahekorrast välja kasvanud, 
selle tagajärjeks olnud. Ja ta oli sellega õigust öelnud. 
Kestvam vahekord Irisega oli tekkinud kaastundmusest neiu 
rahuldamata vaimliste huvide vastu ega oleks ta lugupida­
miseta nende huvide vastu nii kaua Päikese uulitsal käinud.

Aga vaimlise õhkkonna toomiseks oma majasse, oma 
kottu pidas Martens Rodat kohasemaks ja arvas tema ainu­
kese olevat, kes tulevases kodus loob linna vaimlise elu 
keskpunkti.

Selle läbi tahtis ta vabandatavaks teha oma ärielu, 
õigusta varanduse kokkuajamise ja mõtte anda speku- . 
latsionile, millele. ta haritud mehena oma paremad elu­
aastad pühendab ja millest ta alati salajas häbi tunnud ja 
üksi olles kustki kaugelt vaikseid etteheiteid kuulnud.
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Varandus annab vabaduse — oli ta enesele vabandu­
seks rääkinud. Võib olla, et kümned aastad ärimeheks 
jääb, aga hingeliselt on ta sellest eemal. Ja argipäise hom­
mikupoole järele läheb ta intelligentlisse kottu lõunale, istub 
lauda mõne kirjaniku, kunstniku, teadusemehega või välja­
paistvama seltskonnategelasega, suvel vilul verandal, talvel 
elektrivalges söögisaalis. Mis rikkus elu vaimlisemaks te­
gemiseks kaasa võib aidata, see peab tema kodus teostatud 
saama. Miks ei pea meilgi oma Medicid olema, kes äri­
mehed, politikused ja vaimlise elu juhid ühtlasi I

Selle uue tüüpuse loob tema I
Ta saadab õhtu kodus või võõrsil valitud õhkkonnas 

ja loob koju tulles hilja öösel, tiivustatud ümbruskonna 
kõrgest lennust teoseid (veel teadmata, mis alal), mis teda 
teiste vaimliste suuruste kõrgusel, veel kõrgemalgi kannavad.

Ja Roda pidi tema ja teiste vaimustajaks olema, pidi 
see soendav päike olema!

Ta oli võtnud Roda, keda veetles, võib olla vaimlisele 
elule andumise võimalus, mida Martenš mõrsjale nii ilusti 
kirjeldanud, veetles, võib olla, vaimlise elu keskpunkti loo­
mise mõte, veetles teatud mõõdul ka Martens ise, tugeva, 
energilise mehena.

Kõik oli läinud natuke teisiti.
Oli esiotsa üheskoos käia katsutud külas ja kohvi­

majas, aga Roda näis varsti Martensi sõprade ja tuttavate 
hulgas võõrastust tundvat. Oli linnas veel väiksearvuline 
intelligents, kes äriilmast eemal, selle vastu jahe või ko­
guni vaenulik. Niisugusel ajal, kus äri esimesele kohale 
tõusnud, kus palju kõrgema haridusega mehigi ärile andu­
sid — tundis intelligents enese kõrvale surutuna, mitte 
väärtuse järele hinnatuna, ja hoidis enese kindlasti äri­
meestest ja nende naistestki eemale.

Nii jäi Martensile järele äriilm ja ta katsus Rodat 
selle õhuga harjutada; käis mõne korra mõne tähtsama 
esitaja pool külas ja pani tähele muljet, mis Roda seal sai.
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Oo, ta võis mureta olla, Roda oli hästi kasvatatud ja 
kannatas maitsetust ja igavust kangelasena. Laskis ennast 
lihavatel naistel laksudes põsele suudelda, vaatles nende 
kallist ja maitsetut mööblit, labaseid pilte seintel, nende 
vaimliselt armetut tundmata romanikirjanikke toodetest, 
perekonna ja moeajakirjadest koosseisvat raamatukogu, 
kuulas nende köögihuvilist jutuajamist, ega vaielnud isegi 
tervisvastalise lastenuumamise metoodi vastu.

Aga kodu oli ta mehele öelnud: „Teistkorda sinna 
vist minna ei maksa, nägin juba kõik. Igatahes ükskord 
— huvitav.“

Paremini ei õnnestanud kohwimajades, kus Martens 
Rodat mõne haritud ärimehega tutvustas. Muidugi oli 
neil niipalju takti, et oma spekulatsionidest rääkima ei 
hakanud, aga nende arutused politikast ei olnud muud kui 
ajalehe artiklites avaldatud aabitsatõdede korrutamine ja 
igavate päevauudiste mäletsemine.

Ilma Roda seletusteta sai Martens aru, et edaspidi 
teda enesega ühes kutsuda ei maksa.

Ainukeseks erandiks oli teliskivivabriku omanik Asper, 
Martensi koolivend. See käis harva Martensite pool, rääkis 
vähe, mängis klaverit ja sai Roda poolt kui erakordselt 
intelligentne ja andeline inimene tunnistuse. Ta läks alati 
vara koju, ei liikunud kunagi joogimajus, temast oli 
Martensitele vähe seltsi.

Ja siis oli kumbki läinud oma rada.
Roda andus kodus raamatutele ja aasta pärast lapse­

kasvatusele ja raamatutele. Aasta hiljemini ilmus tema 
sulest varjunime all esseedekogu mõne omaaegise tähtsama 
kirjamehe üle, algades vanemaist. (Järgmises andes pidi 
jutt nooremaist olema.) See raamat võeti intelligentlisemate 
arvustajate poolt ühise kiiduavaldusega vastu, suure hulga 
silmis jäi ta tähelepanematuks.
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V.

Martens ei läinud Sanglepa lahkumise järele „Metro­
polist“ koju. Ta pooris linna puiestiku poole. Järele 
mõelda tahtis ta kõige üle ja tänasest õhtust peale pidi 
tema elu ärimeeste omast igal sammul lahku minema.

Pilvis märtsiöö mustavas pimeduses lähenesid kauguses 
teineteisele kaks tuhmenevat tulede rida, linn oli vaikne, 
majad mustasid kui tänava-äärde mahaheitnud loomakari, 
kõnniteel hiilisid harvad öönaiste varjud.

Täna tahab ta segamata üksi olla, kui kaupmees, kes 
oma seisukorra üle selgusele peab jõudma.

See käik linna puiestikku, ösisse üksildusse oli vägivald 
iseenese, oma harjumuste vastu.

Ei olnud ta aastad otsa millestki nii hoolega eemale 
hoidnud kui üksildusest. Kodu ja abikaasa, kes äriasjust 
vähe huvitatud, ei pakkunud kindlustust üksilduse vastu, 
sellepärast ruttas ta hommikuse kohvi järele ärri ja oli 
õnnelik et seal erevas tegevuses aeg lõunani lennates läks. 
Ta leidis lõunalt ärajäämisekski sagedasti ettekäändeid, 
teatas neid telefoni kaudu koju ja istus mõne ärisõbraga 
restorani lauas. Aga väljasõidu ajaks 3 ilmus, mingit 
arusaamatut tarvidust tundes — rahvale oma olemasolu sel 
kombel teada anda. Pärast seda jälle mõni tund äris, 
siis kohvimaja ajalehtega, lühike õhtusöök kodus ja pärast 
seda uuesti kohvimaja või restorani saal ärisõprade ja 
tuttavatega, kelle otsimiseks mõnikord ühest teise tuli 
sõita, et aga mitte üksi istuda. Nii kestis see harilikult 
ikka üle kesköö. Isegi pikem jalakäik tundus igavana ja 
võeti ette ainult hädalisel korral, kui voorimeest käepärast 
polnud.

Nagu suuremate äriliste operatsionide puhul, kuigi 
need pealiskaudsel teadmisel kindlasti kasutoovad, erevus 
ajas selget ülevaadet seisukorrast saama, nii tundis ta 
nüüd tarvidust endise tuttava tulekul, mis palju ununenut 
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helisema pani ja sügavat lainetust lõi, oma hinge igasse 
kontosse kaema. Praegu oli tema hing kui äri, kuhu 
järsku uus laadung ootamata kaupa sisse visatud ja tarvis 
on sellele sündsat mahutust leida, riiulitele ritta seada ja 
aitadesse asetada, vana kõrvale koristades.

Oli olnud mingi eksitus endistes arvetes, sellest tuli 
kõik. Nüüd parandab ta selle vea.

Kudas võis tema vaimlise keskkoha luua, üksi ehk 
abikaasaga ühes, kes seni avaldanud ühe köite, sellegi 
varjunime all 1 Puudus vaimlise keskkoha loomiseks tõmbe­
jõud. Tema ise võis seni ainult ärimehi oma laudkonda 
tõmmata.

Nüüd on tõmbejõud leitud. Sanglepal kui Europast 
tulnud tõuseval tähel on kerge koondada enese ümber 
linna intelligentsi, loomejõulist noorust, ja kus võiks tal 
selleks rohkem võimalusi olla kui Martensi kodus! See 
peab olema Lorenzo de Medici palee Via longa peal!

Ta ei lõpeta ärilist tegevust, oh ei!
Ta jatkab seda, aga üht silmapilku vabast ajast ei saada 

ta mööda nende rahakogumise õhinasse uppunute hulgas!
Veel ei aimagi Sanglepp missugust varandust ta oma 

kodus peidab, ei aimagi, et tema poolt kiidetud esseede 
autor sõbra abikaasa on.

See saab olema üllatus! Seda hoiab ta Sanglepa 
esimese küllatuleku puhuks.

Ja Roda . . .
Ta tunneb oma abikaasat kui raamatut, mille huvitava 

ja sügavagi teab olevat, mille üle aega pole olnud lähemalt 
ja põhjalikumalt järele mõelda.

Ta tunneb naise kabinetti (buduariks ei kõlba seda 
nimeta) astudes alati salakartust ja mujal nii julge ning 
iseteadev — jääb ta siin araks, ning kõnnib tasa, jalavarvastel.

Siin on ühe inimese individualne maitse enese 
äärmuseni maksma pannud, väheste abinõudega, mitte väga 
kulukalt, aga vahelesegamist ja parandamist sallimata. Siin 
valitseb tema naise individualiteet vääramatalt. '

3
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Esimesel abielu aastal katsus Martens kogu korteri 
mingi kokkuleppe maitse järele korralda, küsis nõu ja 
andis nõu, käis aga vististe oma maitsega üleliiga peale, 
nii et Roda viimaks kõigi tubade vastu haruldast ükskõiksust 
avaldas, aga selles ühes, mida enese kabinetiks nimetas, 
enese täielikult maksma pani. Kui siin mees tellitud 
raamaturiiulid liiga kõrged leidis olevat, või mõned pildid 
mitte midagi ütlevad, oli naine otsustavalt palunud „vähemalt 
üht nurka jätta“, mis ta ainult enese maitse järele võiks seada.

Sinna tuppa astus mees alati argliku koputamise järele 
ja lahkus sealt õige pea, kui naine iseäraliselt jutukas ei 
olnud.

Hilisel ööl koju tulles leidis Martens oma abikaasa 
harilikult ikka veel oma kabinetis istuvat ja seletamatuks jäi, 
kas ta teda ootas või muidu varemat magamaminekut põlgas.

Nii oli ka täna. Naise kabinetis põles elekter. Martens 
seisatas silmapilk ukse taga, koputas siis tasa ja astus sisse.

Roda istus laua taga, seljakile toolil, mille madal 
poolsõõris paenutatud punane seljatugi päevast põlenud 
tugeva käevarrena tema valges bluusis pihta selja tagant 
ümber võttis. Raamat oli põlvil, üks äär punase laua 
ääre najal.

Ta luges nagu ikka: silmad peatuvad raamatus, siis 
pöördub pilk vähe kõrgemale ja viibib tükike aega 
kauguses, kulmude vaevalt märgatavast liikumisest võib 
mõtte töötamist aimata. Siis vahib ta jälle raamatusse, 
nagu otsiks sealt mõtte jätku.

Martens peab, nagu harilikult hilja tulles, enese 
kohuseks juttu algada ja otsib sõnu. Kui sõnakas mees 
ta kohwimajas ärisõprade hulgas istudes või ka avalikul 
koosolekul on!

Kui rikas on tema elu igapäev sündmustest ja kui 
palju on tal õhtul ärisõpradele kohvimajas istudes jutusta! 
Aga siin ei leia ta ainet, millest naine huvitusega osa 
võtaks, mille juures vestmine loomulikuks kahekõneks 
muutuks, millest kaasarääkimiseks naine sunnitud ei oleks.
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Kudas siin valima peab ainet, sõnu ja tooni, just 
nagu pedandile ärisõbrale kaupa.

Ja meelde tuletes suhet, üht ainust suhet kellegi 
teisega, arvab ta nägevat hilise tuleku pärast nutust 
punaseid silmi, mis juba naeratavad, kuulvat vallatut 
naeru ning kallistavaid sõnu ja armast vestmist. Kas ei 
peaks nii olema kodu? Või kui see juba peaaegu olemas 
oli, mispärast oli tarvis seda muuta? Kas ainult vahel­
duseks? Armas kodune olek oli igapäevaseks saanud, 
tuli igatsus kõrge mäe karge õhu järele . . .

Täna on tal aine, millest siin rääkida, ainult algada on 
raske, kuulduks ametlik toon, nagu loeks alam ülemale rapporti.

Ei või ometi algada: „Tead sa, keda ma täna nägin?“ 
Veel vähem kõlbab: „Olin täna ühe noorepõlve sõbraga 
koos.“ Nii palju maitset on tal ka, et mitte ütelda: 
„Imelikud on saatuse teed.“ .

Täna on ta siiski julgem kui harilikult, tal on midagi 
kaasas, millega kindlasti Rodat üllata loodab. Ainult 
raske on seda sündsates sõnades ja kohase sissejuhatusega 
avalda. Kõige ilusam teade kaotab poole omast mõjust, 
kui tooja ta vallakasaka kombel ametlikult ette loeb.

Martens istub sohvale, mille punase seljatoe jooned 
veeroosi värsi meelde tuletavad ja vaatleb silmapilgu oma 
naise ilusat otsaesist, mille paremast nurgast siledaks soetud 
juukste piirjoon ilusas kaaris üle läks ja siis keskelt üle 
kõrva jooksis. Siis tunneb ta korraga tungi seda kirjutus­
laua taga raamaturühma ja paberite ees istuva valjult 
intelligentse naise näoilmet pehmenda, eruta, kuulama 
sundi, oma vaimlisest tasakaalust silmapilguks välja viia, 
inimlikumaks, lähemaks teha.

Ta astub riiuli juurde, tõmbab sealt ühe peenes köites 
raamatu, istub jälle sohvale oma abikaasa vastu ja ütleb:

„Nägin täna „Orioni“ autori.
Ta oli selle mõju õigesti rehkendanud.
Naine tõstis äkilise nõksuga pead, mis põlvile ase­

tatud raamatusse vahtimiseks rinnale oli vajunud.
3*
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„Orioni“ autori? Kirjanik Sangleppa?
„Just nii.“
„Aga kus?“ küsis naine peaaegu põnevusega, kuna 

tema näole kerge jume ilmus.
„Metropolis“... Nagu näed on seal käimine enese 

viimaks tasunud“, katsus Martens naljata.
Ka naine naeratas.
Martens tundis enese väärtuslisema ja julgema, kui 

vaene, kes kohtanud rikast sugulast ja jutustab naisele 
sellest iseteadvalt ja jaheda ükskõiksusega.

„Lubas mind vaatama tulla.“
„Siia?“
Ja jälle pööris naine äkilise nõksuga pead, kulmudki 

kerkisid kõrgele uudishimust, sellest tühjusele ja igapäev- 
susele omasest nõrkusest, millest muidu see naine ikka 
vaba olnud.

„Ma kutsusin esite enese poole kontori.“
Ta loeb kulmude pikaldasest vajumisest ja silme var­

jundi vaevalt märgatavast vahetusest nõrka pettumuse helki 
ning lisab suuremeelselt juurde:

„Tuleb pärast siia ka.“
See on tema sõber, kelle üle naine rõõmustab. Tema 

oli see, kes keldrist kõige väärtuslisema veini leidnud ja 
selle nüüd janunevale rändajale ulatab. Ta küsib koduselt 
suitsetamiseks luba, mis naine oma toas alati rahulolema­
tult kulme kortsutes keelanud, juba siis kui pulma roosid 
veel närtsimata olid. Ja luba saades algab ta pikemalt 
rääkima enese kutsest, selle varjukülgedest, aga ka väär­
tustest . . . Nii ilusad ja kadestusväärilised kui ka intelli- 
gentkutsed ei ole, on neilgi oma varjuküljed. Inimene jääb 
seal ikkagi ärarippuvaks, nimelt majandusliselt.

Ei olla Sanglepagi seisukord vist sugugi hiilgav . ..
Nüüd on aga tarvis neile seda ärarippuvust kergenda, 

tundmatuks teha. Siin võivad rikkad kodanikud kirjanikka 
ja kunstnikka toetada ja peavad ka seda. Kahju, et meil 
arusaajaid jõukaid inimesi vähe on, kes kunsti ja kirjan­
duse kaitseja osa enese peale võtaksid.
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Nii seletab Martens, mõista andes, et tema üks Mäce- 
nidest olla tahab, kes halvasti tasutavale vaimlisele tegevusele 
toetust tahab anda ja töötajaile sellel alal tegevusvõimalust.

Eks ole ta seda võimalust annud mitme aasta jooksul 
Rodale. Ja kudas veel! See raamatukogu, see kabinett, 
see mööbel, kõigis stiili peenustes Roda maitse järele val­
mistatud, kõik need aristokratlised elamisvõimalused oma 
mehe kodus . . . Eks ole need mehe ärilise tegevuse 
läbi tingitud!

See oli ammune arve, mida Martens meelde tahtnud 
tuleta, aga sündsa juhuse puudusel ikka edasi pidanud 
lükkama. Nüüd oli ta seda öelnud ja võis rahuldatult head 
ööd soovida.

VI.

Oli midagi uut Martensi hinges, nagu oleks joogimaja 
üksiktuba korraga eluruumiks muudetud, isikliku maitse 
järele korraldatud, elamiseks ilustatud ja lilledega ehitud.

Nii oli ta aasta eest enese tunnud, kui kodulinnast 
kooliaja sõbranna siia sõitnud ja temale panka kutse kokku­
saamiseks saatnud. Päev oli läinud lennates, muidu pool­
pime pangakontor oli valge, kaasteenijad kui vennad, 
arvudega ja vekslitega täidetud äripäev mälestustega ehitud 
kui pulmakoda.

Ta tahab sõpra vääriliselt vastu võtta. Tunneb ta 
natuke kadedust Sanglepa kutse üle ja välgatas kord kirja­
niku juttu Europas rändamisest kuuldes mõte peast läbi: 
„See on õige elu! Minu elu on nurja läinud!“ siis tahab 
ta omakord Sanglepas kadedust ärata. Oo, see äriline 
tegevus polegi nii huvita, nagu eemalseisjad arvavad! 
Tulgu nad siia, ühte ärilisse närvitsentrumi ja nad näevad, 
missugune põnev tegevus, missugune elu siin keeb! Ja siis 
tagajärjed — inimene on vaba, tal on kõik võimaldatud ...
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Või tahab tema sõber ehk oleta, et raha läbi kõik 
võimaldatud ei ole?! Asjata väide, kadedusest tekkinud 
sofistline tõestuskatse!

Sulane on tükk aega ukse juures seisnud ja tuletab 
nüüd viisaka asjalikkusega meelde:

„Seda kirja paluti kohe vastata.“
„Ah nii! miks ennem ei öelnud! lasete oodata!“ ütleb 

Martens pahandavas hääles naljatavat tooni kuulda lastes.
„Herral tarvis miski muu peale mõelda“, ütleb Vidrik 

ja silitab omi rippuma kippuvaid, pikke valkjaid õredaid 
vurre.

„Äris ei tohi unistada, eks ole Vidrik? Peremees veel 
kõige vähem."

„Eks töö ajal peab töö peale mõtlema", arvab Vidrik.
„Nimelt. Seda peate mulle alati meelde tuletama", 

ütleb Martens.
Ta loeb kirja läbi, hakkab vastust kirjutama, aga 

meeleolu on nii hea, et vaikida raske.
„Kudas teil siis ka oma elu läheb? Lapsed terved 

kõik ?“
„Terved kõik. Noorem tütar see valutab vahel pead. 

Andsime tilkasid."
„Soo . . . Mis tilkasid?“
„Ei mina ka tea, ema tõi tohtri tähega, mis kolme 

aasta eest poisile kirjutati, kui sel palavik oli . . .“
Aga Martens ei kuule enam Vidriku seletust, ta näeb 

kujutuspilti viletsast, väga viletsast toast, milles lämmatav 
õhk ja kaltsudes lastekari. See on Vidriku kodu, kuhu ta 
kord sisse astunud . . .

Talle on ikka vaesus ning viletsus vastumeelne olnud, 
meeleolu rikkunud, ja praegugi katsub ta seda inetut 
pilti eemale peleta ettekujutuse läbi oma kodust, kuhu ta 
Europast tulnud kirjaniku viib.

On õhtu. Tubades põleb elekter . . . Lilled, vein, 
muusik, vaimukas veste . . .

Vidriku vilets kodu taganeb selle eest . . .
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Mälestus sellest toast, kus ta mõne minuti viibinud, 
sellest puudusest ja viletsusest, mis ta seal näinud, on 
teda sagedasti joogimajades torkanud kui arved tuhandani 
tõusnud. Uulitsale astudes ütleb ta joomaseltsilisele:

„Leiad isegi nagu rahuldust, kui ühe osa suurest 
kasust minema viskad, enese käest ära, mingu see või 
kelneri kätte. Öeldakse: paljud nälgivad . . . Ma tean 
seda. Aga keda ma nälgijaist avitama peaksin ? . . . 
Nälgimine on isegi kasulik. Kasvab rahulolematus ja tung 
mingi õiglasema korra järele, kus enam ühed õhtuga teise 
aastapalga-suurust summat läbi ei või lüüa . . . Miks 
lasevad need nälgijad meid nõnda prassida!“

Üksi jäädes laseb Martens, juba täna külalist ootes, 
silmad üle väikese kabineti käia.

Missugust muljet avaldab see raske büroo paberite 
virnadega, telefoniga ja paksude äriraamatutega selle küla­
lise peale? Nahksele sohvale juhatab ta Sanglepa istuma 
ja laseb siis vaadelda ühe äriilma närvikeskkoha elu.

Paari aasta eest oli teda koolivend vaatamas käinud, 
kes kuski kaugel kreisilinnas kooliõpetaja kohakesel 
teenis. Tema siin juhatab äri miljonilise aastaläbikäiguga, 
on selles ise peaosanik, tunneb enese iseseisvana. Kooli­
õpetaja oli kadestades Martensi kui ärielu kindrali tegevust 
vaadanud, ja lõpuks surutult lahkunud, enese saatuse kohta 
vaikselt midagi troostitat lausudes ja käega lüües.

Kas ka tänane võõras teda aukartuses imetleb?
Ta kuhjab sahtlitest rohkem paberid lauale, seab 

äriraamatuid mõjuvamasse riita, nihutab tähtsad arved esile, 
võtab mõne rahaasjanduslise ja kaubanduslise ajakirjagi 
välja. Kontoriruumides elustab ta tänaseks ka erakorralist 
tegevust, mitmeid õiendusi hädalisteks tunnistades, et 
liikumist ja elu suurenda.

Siis jääb ta jälle mõtlema.
Tegevus võib mõju avalda, mõtleb ta büroo taha 

istudes. Aga tegevuse mõte?
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Tarvilikul korral peab ta ka tegevuse mõtet sõbrale 
seletada võima.

Ja ruttu hakkab ta põhjendusi ärilise tegevuse kaitseks 
meelde tuletama, põhjendusi, milledega ta enesegi ees seda 
tegevust mõnikord kaitsenud.

Ta mõtleb seisendigi valmis, milles sõber sisse astudes 
teda peaks tabama: ühes käes telefoni lusik, teisega 
kirjutab blokile märkusi, lakoniliselt küsides ja vastates, 
nagu kindral võitlusväljal.

Ehk ta istub oma tugitoolil sügavalt paberitesse vajunud, 
kavatseb uue ärilise sõjakäigu plaani ega kuulegi sõbra 
sisseastumist.

Ehk tal on mõni ärisõber parajasti kabinetis, kui 
Sanglepp tuleb. Martens palub teda sohvale istuda ja 
silmapilgu oodata. See silmapilk peab sügava mulje jätma, 
nii et kirjanik seda kuski oma tulevase toote leheküljel 
surematuks teeb. Sanglepp peab kuulma, kudas ärielu 
kindral räägib, peab imetlema selle telegrammistiili asjalikkust, 
karvapealsust, kindlust, lihtsust ja mehisust. Ta peab 
kuulma, et ainult kirjanikud stiilimeistrid ei ole, et nende 
poolt põlatud ärimeeste juures stiiligi õppida võib!

Aga asjata laskis ta ennast igast ukse peale kopu­
tamisest eruta, asjata võtab mõeldud seisendid, Sanglepp 
ei tule täna, ei tule homme, ei tule sel nädalalgi. Ei olnud 
teda ka õhtuti „Metropolis“ ega muis linna peenemais 
joogikohtes näha.

Haigeks jäänud? Ära sõitnud? Või peletas teda see 
ärimeeste laudkond tol õhtul, nii et minustki eemale hoiab? 
küsiteleb Martens oodates eneselt.

Ja Roda näolt arvab ta iga õhtu küsimist lugevat: 
Käis Europast tulnud sõber sind täna vaatamas?

Umbes nädala pärast näeb ta Sangleppa „Metropolis“ 
mitme seltsilisega (välimuse järele oletades vist ka 
kunstnikud või kirjanikud). Nad sorivad mingi käsikirja ja 
loevad sellest üksikuid kohte, veste näib elav ja lõbus olevat.
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Martens ei julge läheneda aga istub sinna, kus Sanglepp 
teda näha võiks. Ta näebki viimaks Martensi ja teretab 
peanikutusega, ei tõuse aga üles ega rutta oma sõbra lauda.

Järeldus sellest tagasihoidlikkusest, mis juba eemal­
hoidmiseni ulatab, on haavav. On see vaese vaenulikkus 
kapitalisti vastu?

Välja minnes alandab Martens enese nii kaugele, et 
Sanglepa laudkonnale läheneb. Sõber tõuseb püsti ja 
astub mõne sammu vastu, kas viisakuse pärast või selleks, 
et ärimeest oma sõpradele tutvustada ei tarvitseks?

Martens küsib lühidalt meeleolust kodumaa linnas ja 
tuletab siis oma kontori adressi meelde. Sanglepp vabandab 
senist tulemata jäämist ajapuudusega, aga lähemal ajal 
lubab tingimata ilmuda.

Läks veel paar päeva, siis ta tuli ja tabas Martensi 
kõige igapäevasemas seisendis, angeldaja Kormitsiga juttu 
ajamas. See ei lasknud ennast üllata ja algas hariliku 
familjäärsusega:

„Oh, ma tunnen juba seda Europa herrat!“
Sanglepp vaatas talle võõrastava jahedusega otsa:
„Väljamaa tutvus?“
„Ma pole oma ihujalga üle kodumaa piiri saanud“, 

ütleb Kormits lõbusalt naeratades. „Mul, jumalale tänu, 
veel kodumaal süüa on, miks ma ilmamööda peaks kolama 
minema! Eks me ju jõime ühel õhtul „Metropolis“ 
üheskoos?“

Sanglepp on Martensi ettepanekul sohvale istunud, 
kuulab viisaka tõsidusega Kormitsi sõnu ja vastab:

„Oletades teis ärimeest, julgen meelde tuletada ajaloost, 
et mitte just nälja või puuduse pärast uusi kaubaturge 
otsima pole mindud, uusi kaubaühendusi sobitama, välja­
maa ärieluga tutvustama. Nii näituseks . . .“

Ah mis!“ ütles Kormits vahale. „Neid tuuletallajaid 
juba tunneme! Eks mõned meie noortest ärimeestest ole 
seal väljamaal ka käinud, õppimas ja vaatamas. Ei jää 
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muud järele, kui hakkavad ühistegevust edendama ja nõnda 
edasi! Kes ikka mees on, see võib praegusel ajal kodus 
äri küllalt teha. No ja, väljamaale võib ju kord tervisveele 
sõita, ma mõtlen ka seda teha kui raha juba küllalt. Ja 
peale selle, ma saan aru kui teiesugune kirjanik või kunstnik 
maailma mööda kolab; temal ükstakõik kusta nälgib, siin 
või Parisis.“

Sanglepp on väga viisaka tähelpanekuga kuulanud ja 
tahab midagi vastata,, aga Martens jõuab vahele:

„Teil ei maksa herra Kormitsi juttu tõsiselt võtta ega 
polemiseerima hakata. Tema on enese rahakogumisele 
pühendanud ja . . .“

„Soo! Aga sina?“ hüüab Kormits toolile seljakile lastes 
ja käsa püksi tasku pistes. „Oo, vennas! Sina teed seda 
suuremal mõõdul!“

„Mina vaatan selle asja peale teisiti, minule on äri üles­
pidamise teenimise abinõu.“

„Abinõu!“ naeris Kormits. „Egas minagi paberi- 
rublasid söö!“

„Jätame selle!“ ütleb Martens kärsitult. „Tule õhtu­
poole siia, siis räägime pikemalt, mul pole praegu aega.“

„Vahest eksitan?“ küsib Sanglepp.
„Ei, sugugi mitte.“
„No hea küll, mõtle järele", ütleb Kormits üles tõustes. 

„See on hea sehvt, mis ma rääkisin, võib oma sada prot­
senti teenida.“

Ta ulatab mõlemile koduselt kätt ja läheb.
Sanglepp vaatab seletust pärivalt Martensi otsa.
„Kodumaa on edenenud“, ütleb ta.
„On kõiksuguseid“, vastab Martens pahandades.
„Osanik?“
Martens nikutab peaga ja katsub juttu teisale käända. 
„Leidsite tee minu kongi?“ küsis ta.
„Kergesti.“
„Peame veel ühe aasta nende ruumidega leppima, siis 

ehk pääsete minu kabinetti teisi ruume mööda kolamata.“
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„Mõtlete oma kaubamaja jaoks moderni paleed 
ehitada?“

„Oma majakest, rohkem midagi.“
Telefon kõliseb, Martens vabandab ja võtab toru. Tal 

on võimalik ärikindrali osa etenda, kuigi tuju selleks märksa 
langenud. Ta lõikab lühidalt küsimisi ja vastuseid, teeb 
paberile pliiatsiga märkusi, paneb siis toru käest ja vajutab 
elektrikella nuppu.

Vidrik ilmub uksele. Martens annab talle käske, laseb 
kontorist üksteise järele teenijaid ilmuda, seletust anda, 
teeb korraldusi, laseb mõned paberid allakirjutuseks tuua 
ja ütleb viimaks sulasele, et tunni jooksul temaga võimalik 
rääkida pole. „Ehk kui peaks väga hädaline asi olema, 
siis öeldagu, et „Metropolis“ einet olen võtmas.“

Ta hüüab uulitsal voorimehe ja ütleb sellele tasa, et 
ruttu sõidaks.

Oli lähemalgi kohte, kus einet oleks võtta kõlbanud, 
aga neis ei ole ukseavaja, riidehoidja ja kelneri kumar- 
dused kindlustatud.

Siin võis Sanglepp imetleda, kudas tema endist nälgi­
vat koolivenda kumardustega saadetakse, kudas teda läbi 
saali minnes varaste einevõtjate poolt austusega teretatakse, 
ja kudas ta öelda võib:

„Istugem „oma“ lauda.“
Ilmub kelner, paendub kumerasse ja jääbki nii seisma, 

kuni herra Martens lahkesti ütleb:
„No Karl, minule nagu ikka. Aga herra Sanglepp?“
„Ainult kohvi.“
Ja Karl teab, mis herra Martens hommiku poole joob: 

ikka ainult Varssavi kohvi, aga enne sööb ühe võileiva 
või ja munaga; seda nimetab Martens „oma maitseks.“ 
Karl teab ka missugust suitsu see herra suitsetab, teab ka 
need ajalehed, mis see herra alati loeb.

„Metropoli“ suures saalis on ennelõunane vaikus ja 
ämarus. Akendest paistab õredate eesriiete läbi tuhm 
valgus, paar elektriroosi õit lae küljes on kahvatud, 
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harvad võõrad istuvad ajalehte lugedes, kohvi rüübates ja 
suitsetes.

Martens katsub endisi aegu meelde tuleta, kui nad 
üheskoos nälginud ja nälgides õppinud.'

„Olete sellest nälgimisest ka oma ilmavaate kujune­
misel loogilikka järeldusi teinud?“ küsib Sanglepp.

Martens vaatab küsides tema otsa ja otsib siis 
vastust.

„Jaa“, algab ta venitades, „ma saan aru, mida mõt­
lete ... Olen lasknud ilmavaadet, nii öelda, iseenesest 
kujuneda.“

Ta puhub suust pikkamisi paberossi suitsu ja pilutab 
mõeldes silmi.'

„Ja see on kujunenud individualistliseks, äärmiselt 
individualistliseks. Olen võidelnud enese eest, võidelgu 
igaüks enese eest. ..

Mul ei unune enese noorpõlv, ei unune ka fakt, et 
tuhanded igalpool nälgima peavad; aga kas ei ole see 
ainuke kool, milles nad parema ja õiglasema korra eest 
võitlema õpivad?“

„Kui teadlikumad elemendid neid ei toeta, võivad nad 
aastasadadeks samasse õigluseta korrasse jääda“, tähendab 
Sanglepp.

Martens kehitab õlgu, nagu ütleks: „See jäägu, pole 
midagi teha."

„Kui palju andeid selle läbi hukka saab! Ja kui palju 
väärtuseta isikuid tõuseb, kellel on ainult anne raha ko­
guda, kes abinõusidki selleks ei vali.“

Martens vastab midagi annete toetamisest, massi täna­
matusest ja tähendab siis enese kohta, et tema äri kui 
abinõu peale vaatab, mis enese individualiteedi maksma­
paneku kõige täielikumalt võimaldab. Ta ei söanda Sang­
lepa ilmavaate kohta seletust pärida, teades et sõber noore­
põlve nälgimisest ja pikast kannatusest teistsugu loogilisi 
järeldusi on teinud.

Ta katsub jutu kõrvale käända.
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Tarvis enesest paremat tunnistust anda, tarvis kustuta 
mulje Kormitsist, tarvis teha end võrdlematuks sarnase 
ärimehega.

Ja silmi pilutes ning pikke suitsujugasid lae poole 
puhudes katsub ta imponeerida oma idealiga.

Lorenzo de Medici — see olla tema ideal. Kirjan­
dusele ja kunstile on toetajaid ja kaitsjaid vaja; selleks 
on aga raha, palju raha tarvis; see on parem toetus kui 
palju ilusaid sõnu. Ja selle juures enese annetekohast 
arenemist mitte unusta, vaimlist elu hooletusse jätta . . .

„Väga ilus. Aga mul oleks siiski palju selle kohta 
Öelda“, tähendab Sanglepp.

Aga Martens on kella vaadanud — tarvis minna.
Ta annab oma nimekaardi koduse adressiga ja palub 

kõige lähemal ajal ilmuda. „Abikaasa rõõmustaks väga 
teie ilmumise üle“, lisab ta juurde.

Ta jätab ütlemata, et Roda esseede-kogu autor on, 
mida Sanglepp arvustades erakorraliselt kiitnud.

Selle üllatuse peab ta tema kodus üle elama. Ta peab 
tema majas varanduse leidma, missugust seal eeldagi 
ei tea. Siis muutub tema arvamine vahest ka Martensi 
enese kohta.

Õhtusöögil ütleb ta Rodale asja tähtsust nimelt tooni 
ükskõiksusega veel enam alla kriipsutes:

„Sanglepp tuleb lähemal ajal.“

VII.

Lorenzo de Medici!
See oli rängasti öeldud ja kohustas.
Õhtul vara koju minnes, lootes et Sanglepp ehk 

ilmub, palub ta luba Roda raamaturiiulil sorida ja otsib 
sealt materjali Medici üle.
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Roda laual raamaturühma peal on Sanglepa novellide- 
kogu „Orion“ ja ülikonna valikust ning väikesist vaevalt 
märgatavaist muutusist juukse kandes arvab Martens 
märkavat, et Roda kellegi tulekut ükskõiksusega ei oota.

Kella pool kümneni loeb Martens Medicist ja kohvi- 
maija ärisõpre seltsi minnes kujutab ta ennast juba 
Lorenzona, oma aja valitute hulgas. Põlgab kõike, mis 
seni sallinud, tõrjub viisaka käeliigutusega kõik tagasi, 
mis ärimeeste maitse ja harjumused esile tahavad tuua, 
joob valitud veini ja võtab kõiki küsimusi filosofiliselt.

Ta ootab järgmisel õhtul jälle Sangleppa, loeb Medici 
üle ja ruttab siis kohvimaija.

Päev läheb aga päeva järele, Medicist on küllalt 
loetud, aeg on teda teostama hakata.

Siin on Medici, ja Roda võiks Fiorenzo osa mängida. 
Aga puudub Poliziano, Pico de Mirandola, Pulci ja teised 
vaimukangelased.

Varsti pidi Martens nädalapäiviks pikemale ärireisile 
sõitm.

Need reisid olidki kaubamaja Martens ja Co. elujõu­
liseks teinud ja Martensi enese jõukusele aluse rajanud.

See oli kui argonauti-sõit kuldse naha järele ette­
nägemata hädaohtega ühendud, nurjaminek koduteelgi 
igal sammul ootamas. Kaubamaja asutajad ärimehed ei 
olnud temas eksinud. Teda oldi valmis kõigega varus­
tama, kõike mis tarvis kaasa andma, sest kuldsed nahad 
teati seal kaugel puies rippuvat, oli ainult julget ja osavat 
meest vaja, kes need sealt maha võtaks ja koju tooks.

Juba esimesel käigul tundis Martens isegi enese 
kuldnahke toomiseks kutsutuna.

Hädaoht ahvatles teda õnnekatsele ja rasked seisu­
korrad julgele proovile.

Kõrvaltvaataja võis arvata, et tal kerge on igasugustele 
ohtudele vastu minna ja katseid teha, mis meeletud näisid, 
aga ta ise teadis kui suurt tahtejõupingutust see igakord 
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nõudis. Veel ei olnud aga tahtejõust puudu tulnud, ega 
olnud ükski samm, mis mõistus tarvilikuks tunnistanud, 
julguse ja sisemise jõu puudusel tegemata jäänud.

Ta ilmus igale poole ilmega, nagu oleks tema asi 
ka keeldud kordadel arusaadav ja kõigile iseenesest 
mõistetav erand, ja enamasti lastigi ennast sellest eksi­
arvamisele viia ja tehti temale erand.

Ta ilmus kõrgete kohtade ooteruumidesse, tähtis ja 
traagilik tõsine ilme näol, asi erakorralise kõrgusega ja 
tungiva tähtsusega, et vasturääkimised harilikult vaikisid 
ehk neid vähevaimliste abinõudega varsti sumbutati.

Keeldud asjad leiti kõlbliselt õigustatud olevat või 
mindi arusaavaid pilke vahetades kõigist keelumäärustest 
kärmesti mööda, mõlema poole täieliseks rahulolemiseks.

Ei ilmunud näole kunagi ei ootav kõhklus ega järel- 
andev eitava otsuse ootamine, aga oma südames elas ta 
kõike seda üle ja pühkis eemale tulles higi otsalt.

Pikkil teekondel vagunis ülemisel laval üksinda 
lamades (mõnusus, mis rikka eesõigusena rongijuhilt 
erakordse tasu eest lunastud) oli aega enesega arveid 
õienda ega olnudki pääset enese eest pagemiseks.

Alumistel pinkidel ja põrandal lävel oli rahvas hunikus 
ja norskas leplikult pärast mitmetunnist tõuklemist, 
sõimlemist, rüselemist ja rabelemist, kes püsti, kes pikali, 
kes istudes, kes küürutes, üksteise najal, üksteise vahel, 
üksteise all ja peal. Uni oli neid üheskoos kannatajaid 
lepitanud ja ühine vastanegi ülemisel laval, kelle poole 
teravaid tähendusi saadetud, oli ununenud.

Ta tundis massi kui kasimata musta, halvasti lõhnava, 
higist haiseva, vaikselt rabeleja ja oma rämpsu-kompsudega 
alati kuhugi rahutult ruttava vastu põlgtust ja hoidis sellest 
eemale. Aga seda armetut ja abitut, rõhutut ja rumalat, 
iga silmapilgu eest hirmu tundvat ja kõigi tulevate juhuste 
vastu kindlustamata karja nähes ärkas temas midagi kaas­
tundmuse sarnast, mis kihutas kõigile neile kannatustele 
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lõppu tegema. Ta ei pidanud seda isegi ligimesearmastuseks, 
palju enam tahteks mingi vastiku asja hävitamiseks. Noorena 
oli tal mõnikord mõte tulnud niipalju raha teenida, nii 
suured kapitalid kokku kuhjata, et korraga kõigile vaestele 
andmiseks ulataks. Edaspidi aru saades, et selleks ikka 
liiga palju raha kuluks ja sellepärast neid kannatusi korraga 
võimata kaotada, jäi talle rahvahulkade kannatamine, nende 
kannatlik kõigegaleppimine ja alandlik ükskõiksus, millega 
viletsust kanti, vastumeelseks.

Ta hoidis ühiskonna parandustööst selle lihtsa ette­
käändega kõrvale, et rahvahulgad ise oma viletsuse vastu 
protesti peavad tõstma ja oma põlve paranduseks kõik 
kaalu peale panema, kui tarvis elugi ohverdama. Kui nad 
aga ise viletsusega lepivad ja seda kannatlikult kannavad, 
kes on siis kohustatud neile midagi kätte võitlema!

Ta oli juhuslikult linna alevikkudes, vaesuse ja viletsuse 
pesades käies, eneses alati viha tunnud tõusvat kõigi nende 
vastu, kes siin kiratsesid, et aga elu alal hoida, kes seda 
nii määratu tähtsaks pidasid, et lubamata arvasid olevat 
mingi hädaohus õnne katsuda.

Ta leidis need inimesed kui kanad oma armetute 
hilpude hunikul hauduvat ja tundis eneses tahtmist tuld 
otsa panna neile viletsaile poollagunud urtsikuile, mis 
enestes putukate legionisid, räbalahunikuid ja armetuid 
olevusi varjasid, kes paremaks pidasid kogu elu kiratseda, 
kui kordki kõike mängu peale pannes inimeseväärilise elu 
eest võitlusse astu.

See primitivne ühiskondlise problemi lahendus oli 
välja kasvanud vastikuse tundmusest kõige kehalise mustase 
ja kasimatuse vastu, aga veel enam põlgusest kõige ara, 
kartliku, alandliku ja kannatliku vastu. Ja ei olnud tal 
aega, aktivne olles enese põlve parandamises, ühiskondlise 
viletsuse põhjusi lähemalt analüseerida.

Varemini olid need sõidud huvitavad olnud, kui jõu­
pingutuse proovid äriasjus ja võimalused elu vaadelda ja 
maitseda, niipalju kui seda raha ja vabadus seltskonna 
kõlbluskontrollist suurlinnas lubasid.
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Ja kui esimesel ajal õhtud ja ööd teatrites ja lõbustus­
kohtes, muusika ühes veini ja naistega — iluduse tüüpused 
igast rahvusest, ajutiselt kõik muud ajatlused kui tiheda 
liniku taha varjasid ja täielikku unustust näisid andvat, 
siis oli see nüüd juba ammu igavaks jäänud, ja ta käis 
neis kohtes, et asjaajamisest ja reisist pinevil olles aega 
surmata, aga mitte enam maitstes ja andudes; ennem 
nagu protesti avaldamas labasuse, maitsetuse, igavuse ja 
õuduse vastu, mis neis kohtes nüüd tema meelest näis 
valitsevat. Ta haavas naisi, kõige ilusamatel lubamata 
labasusi, maitsetuid kunstlikka kaunistusi ja inetuid ehteid 
leides; ta kallas veini kõlbmatuna maha või jootis sellega 
teenijaid, keelas muusika kui kõrvahaavava ära ja lahkus 
skandaliga, mille aga raha abil hõlpsasti heaks sai teha ja 
hirvitas selle üleüldise ostetavuse üle veel ukse vahelt.

Kui muusika ja teatri armastaja käis ta harvail paremail 
kontsertel ja kunstiteatris; aga seal lõppes etendus aegsasti 
ja varsti oli ta neiski õige valijaks saanud ega leppinud 
pool-kunsti heatahtliku kuulajana või vaatajana.

Teatriga oli tal ühenduses üks juhus, mida veel korda 
ei läinud kvalifitseerida, kas ta ilusate või õudiste hulka 
kuulub, kas teda olematuks soovida või saatust tema eest 
tänada. See oli midagi romanitaolist, kuigi lühisuse 
poolest enam ühe-öö hirmu ja õuduse jutt, mis võib olla 
sellepärast sagedalt, iseäranis iga reisi puhul, uuesti elavalt 
ettekujutusse kerkis, et teda lõpetuks lugeda ei tahtnud. 
See oli kui konto, kuhu veel üks summa on sisse kanda, 
et siis kahekordist lõpukriipsu kõige raamatupidamise 
reeglite järele alla tõmmata.

Oli toodud Martensi poole raamatupakk pealinna 
kellegi naiskursistile kätte viimiseks. Äriasjade õiendamise 
järele tuli see talitus talle meelde ja juba pidi ta käskima 
pakikandja kutsuda, aga mingi salahuvi, äratatud kuuldud 
juttude läbi kursistide elust, viletsustest ja kannatustest, 
kihutas teda ennast minema. Ta sõitis umbes kolmveerand 

4
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tundi, läbi kitsaste ja kõverate rist- ja põik-uulitsate ning 
peatas viimaks kasarmusarnase kivimaja ees. Kolas treppe 
ja koridorre pidi, küsis sassis peaga ja koristamata habe­
mega bluussärgiga üliõpilastelt ja koputas viimaks ühe 
ukse peale.

See oli kõhna näoga neiu, kes talle ukse avas, kasvu 
poolest täieealine, aga gümnasiumi õpilase ülikonna ja 
lihtsa juuksekande viisi tõttu tuletas ta vanema klassi 
koolilast meelde. Ta astus niisugust isandat nähes, kes 
esinemisviisi ja ülikonna poolest vist harilikkudest küla­
listest täieste lahku läks, kohmetult tagasi, teadmatu mis 
teha.

Martens palus luba tuppa astuda, tutvustas ennast 
kui kodumaalt tulejat, mis juures neiul nagu päiksepaiste 
helk üle näo lendas. Ta läks lahkemaks, pakkus istet, 
aga jutuajamiseks võõrastega näis tal igasugune vilumus 
puuduvat. Näoilmes oli mingi abitu erutus, ta vahtis oma 
kätele, mille sõrmedega põlvedel mängis ja vaatas Mar- 
tensist siia ja sinnapoole mööda.

See oli igasuguses seltskonnas ja seisukorras küllalt 
vilunud, et ainet kõnelemise alguks leida; aga oli temalgi 
ebamäärane kohmetus selles viletsas üheaknalises toakeses, 
milles sitsist eesriide taga vist voodi oli; peale selle oli 
toas veel vildak raamaturiiul, paar vana lauda raamatute, 
paberite, roostetanud teemasinaga, paari tassi ning taldrikuga. 
Ja toa elanik, nähtavasti ennast vabatahtlikult viletsusele 
pühendanud, koolipõlvest pärandatud kulunud kleidis, 
võõras kõigile välispidise hiilguse^kiusatusele ja veetlustele — 
see sundis Martensi ettevaatlikult kõneainet valima ja 
erakordse viisakusega esinema.

Ta hakkas küsitelema, mida neiu õpib, kas üksi elab, 
kas omaksed kaugel?

Õpib matematikat; elab ühes Vene neiuga, kes jurat 
studeerib. Omaksed kodumaal.

Miks matematika valinud, kas juba kaugel, kas palju 
teiste seltskonnas käivad?
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Matematika valivad harilikult need, kes teda tõsiselt 
tahavad õppida; ta on juba teisel kursusel; nende pool 
käidakse vähe; ainult Vene neiu tuttavad. Nemad ise ei 
käi pea kuski, harva mõne seltsilise pool, paar korda 
aasta kohta teatris.

Ta räägib seda ara, katkema kippuva häälega, abitult 
õrmedele vahtides, millega põlvedel mängib.

Martens vaatleb seda lapselikku nägu, millel pole veel 
sügavaid iseloomulikka aktivses eluvõitluses omandatud 
jooni, aga kinnised huuled avaldavad passivset kindlust ja 
kinnipidavust, millest kord kinni võetud.

Teater!
Martens haarab sellest kinni. Ta tahaks vähemaltki 

meelehead sellele tütarlapsele teha, kes kaugel kodumaast, 
aga tunneb isegi taktituna igasuguse pakkumise.

Teatri pilet aga — see ei võiks haavata, ja vähemategi 
eksiarvamiste kõrvaldamiseks kutsub ta korteriseltsilise kaasa.

Neiu ei leia seda pakkumist iseäralisena, aga peab 
piletisaamist nii hilja täiesti võimatuks, mille peale 
Martens naeratab:

„Jäägu see minu mureks.“
Tõepoolest, tal ei olnud esite ei iharaid tagamõtteid 

ega erakordist vaimlistki huvi selle plika-ohtu intelligentse 
neiu vastu ; tundis ennem vaikist kaastundmust ja mõtles 
iseeneses sala, kudas oma küllusest haavamata sellele 
poolnälgides õppijale abiks saaks olla.

Ta saatis neiudele koju kolm piletit, naljatoonil kaasa- 
lisatud kirjakeses seletes, et kui ta ise on ühele kavaleriks, 
siis teine võiks kedagi veel seltsiliseks võtta.

Pärast tunnistas isegi enesele, et seda tagamõttega 
teinud.

Nad istusid õhtul kunstiteatris esimeses platsis, 
Martens, neiu Alakask, lõbus ja armsanäoline Marja 
Ivanovna ja selle tuttav rohuteadlane Pavel Ossipovitsch, 
pikkade silmile langevate lokkidega ja silumata habemega, 
särk nööriga seotud ja säärega saapad jalas.

4*
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Alakasel oli uus tumepruun kodukoetud riidest ülikond 
seljas, mis nähtavasti kaua uue osa etendanud, mille alt 
kael ja paljad käevarred ning jaladki kaugele välja kasvanud. 
Muidu ei ühtegi ehet, juuksed kui koolilapsel siledaks 
soetud ja palmik kukla taha mõne nõelaga kinni 
pistetud.

Kuna neiu harrastunult näitekunsti vaatlusele andub, 
piilub Martens vargsi seda elust, veel enne tema maitsemist, 
enne temas teadvusliseks saamist, loobuvat ilmet ja aimab 
iseäralist tõmbavust, enesest üleelava, vaimliselt kõrgema 
naise ja kõige elu saladuste vastu veel tegelikult eba- 
teadvuslise naiselikkuse vastu. Ja veel rohkem ärkab 
temas aukartlik huvi, kui vaheajal peegliseinalises vahe­
ruumis Alakask kõnnib ja vähematki kadedust ei näi tundvat 
kõige selle ümbritseva hiilguse vastu, mis daamide üli- 
kondes ja ehetes äärmusse viidud. Ta on siin kui alandlik 
põllulill lokkavate kunstlillede hulgas.

Miks ei lahkunud ta etenduse lõpul, kui selle pool- 
nälginu teadushimulise tütarlapse vastu iseäralist kaastund­
musega segatud veetlust tundis, tugeva käepigistusega, 
tänades ilusa õhtu eest ja edaspidiseks võitluseks julgust 
soovides!

Mis siis järgnes, seda ei saa ta kunagi rahulikult 
mõelda, ja mitmel korral on ta abikaasa juuresolekul, selle 
öö tahtmata meeldetulekul surutud hüüde, kui äkilisest 
pistest tabatud, kuuldavale lasknud.

Ja naise küsiva pilgu peale vastab ta kortsusid näol 
veel sügavamaks surudes:

„Ei midagi, väike piste küljes . . . See tuleb ikka 
nii järsult. . .“

Ja see pidi ka just üks kuu enne naisevõttu juhtuma, 
muidu oleks ehk mõnigi asi teisiti olnud . . .

Ka nüüdki, vaguni ülemisel laval lamades ja mõttis 
selle öö lõpuni jõudes, karjatab ta surutud häälel ja tõuseb 
istukile, et mälestust, millest ta isegi veel õieti ei mõista, 
oli see inetu või ainult lõpmatu kurb, eemale peleta.
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Kas ei ole tema siis sugugi edasi jõudnud ja isast 
tugevamaks arenenud! Ta võtab kõik ühesuguse rahuga, 
ei kahjatse midagi, ei soovi midagi teistsugusena kui see 
olnud! Nii olgu ka selle öö mälestustega võõras pealinnas; 
ainult viimane arve tuleb kord rahuliku kalkuleerimise järele 
kontosse kanda ja siis lõpukriips kindla käega alla tõmmata.

Õiendada eraelus kõik vanad arvud, kanda konto- 
raamatudki kuhugi kaugele keldri nurka, õppida eksisammest 
ja avada uueks eluks uued arved.

Kas avada veel uusi arveid?
Või ainult endistesse iga päev arvusid sisse kirjuta, 

igavalt, ühetooniliselt ?

VIII.

Seekord ei püsinud Martens pealinnas kauem kui hädasti 
tarvis ja koju jõudes oli tema esimene sõnatu küsimine 
Rodale:

„Käis keegi siin? Käis tema siin?“
„Ei“, vastas Roda sõnatult, näoilmega.
Oldi sõnakehv, nagu mingi lapseliku või lapsiku lootuse 

nurjamineku järele.
Aga õhtusöögil ci suutnud ta vaikiva vastusega leppida, 

otsis jutu algust siit ja sealt, osatas lapse poolarusaa- 
davaid sõnu, laskis neid Rodat tõlgitseda ja küsis viimaks 
kui mööda minnes:

„Käis siin keegi?“
„Ei“, vastas Roda, aga lisas vähe aja pärast juurde:
„Keegi olla sind ühel õhtul küsinud. Tüdruk teab.“
Tüdruk tuli parajasti köögist ja hakkas Martensi 

pärimise peale seletama :
„Laia näoga, lott lõvva all, nagu rasvast läikiv, paks 

kui aam . . .“
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„Uh“, tegi Martens, vastikusetunnet välja hingates.
Aga Roda lisas, teravust varjates, vaikselt juurde:
„Vist mõni ärisõber."
Martens kannatas selle piste ära ja tahtis meelde 

tuleta Medicit, kes ka ärimees olnud, aga kõnelemishimu 
oli kadunud.

Ta needis Kormitsi, kelle labast juttu ja metsikuid 
vaateid Sanglepp temalegi omaseks võib pidada. Läks 
pärast õhtusööki kohvimaija, ega leidnud oma seniste 
sõprade-ärimeeste jutust enam ühtki sõna kõlbuliku olevat: 
kõik oli kulunu, vaimutu, tüütu, igapäevane ja väiklane.

Käis veel mitmes kohas ja vaatas igalpool otsides 
ümber: Sangleppa ei olnud.

Läks järgmisel päeval jälle vara õhtul koju, ootas 
mõni tund, aga asjata ja hakkas jälle joogikohte läbi 
käima.

„See inimene tahab tulemata jäämisega mind meelega 
haavata", mõtles ta ja kavatses isegi kättemaksu. Kahtle­
mata tuleb Sanglepp varem või hiljem temalt raha 
laenama . . .

* Siis räägime enne pikemalt ärimehe elukutsest. See 
on ikka väga tarvilik, teistele nimelt.

Ühel õhtul koju poole tulles käänas ta pool nalja 
pärast Kolme Kuninga uulitsal kolmandal korral asuvasse 
väikesse kohv/imaija. Kahes esimeses toas, mis enam 
kodused kui toredad, istusid harvad võõrad, kolmandast 
kostis naer ja lõbus vestmine.

Martens lükkas ukse eesriide kõrvale ja käsigi jäi tal 
riiet hoides kõrgele seisma.

Kokkulükatud ühise laua ümber istus Sanglepp, tema 
kõrval õreda juukstega kunstnik, keda „Metropolis“ korra 
näinud, ja siis veel kuus või kaheksa noort meest ja 
naist kõige lõbusamas meeleolus.

Martensi uksel nähes tardus see kõik silmapilguks 
võõrastavasse seisendisse, paistis isegi pahameel ootamata 
eksituse üle.
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Ta kumardas, katsus naerata, pidi isegi lähemale 
astuma, aga ootas veel iseenesest mõistetavat kutset, mida 
aga ei tulnud.

Sanglepp tõusis üles, tungis teiste vahelt välja ja tuli 
uksele vastu. Martens tegi sammu vastu, arvates et nüüd 
esitelemine algab.

Selle asemel astus kirjanik temaga kõrvu uksest välja, 
ise eesriiet kõrvale hoides, nagu eksitaja võõra viisakaks 
väljatõrjeks.

„Kudas läheb?“ küsis Martens. „Vabandage, trehvasin 
täiesti juhuslikult siia . . .“

„Ei, mitte vabandada. Meil on, nii öelda, poolametlik 
koosolek siin; tahame nimelt kirjanikkude-kunstnikkude 
ringi luua, et teiste kodanikkude hulka ära ei kaoks . . . 
Pidin teie poole minema, aga just seesama takistaski: 
tarvis inimesi koguda, kavatsusi teha. Valisime enesele 
kooskäigu kohaks selle siin, „Metropol“ on enam ärimeeste 
kogumiskoht . . .“

Nad seisid püsti, ja Sanglepale mingi kohmetu 
ilmega otsa ■ vahtides, vaevalt tema seletust kuuldes, 
otsustas Martens iseeneses küsimust, kas mitte oma kõige 
suuremat trumpi välja käia.

„Ehk astute mõni õhtu meie poole. Vahest leiate 
sealt ka mõne kirjandus-inimese ?“

„Sanglepa kulmud tõusid kõrgele:
„Soo? Nimelt?“
„Esseede autori Haabsalu.“
Sanglepa kulmud tõusid veelgi kõrgemale:
„See ?“
Siis käis kui välgatus ta näost üle ja see muutus 

imetlevaks ja austavaks lahkuseks, kui ta ütles:
„Maria Haabsalu. See on teie abikaas?“
Martens naeratas. Ta oli teate mõjuga täieste rahul, 

aga tundis enese nii sügavalt alandatuna, et enam kiidusõnu, 
mis Sanglepp tema abikaasa esseede kohta ütles, ei 
kuulnudki.
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Nüüd lubab Sanglepp kindlaste tulla, peab väga 
austavaks tulla, määrab isegi õhtu kindlaks.

Aga välja tulles ei tunne Martens sellest tulekust enam 
rõõmu, kavatseb koguni sel õhtul kodust minna ja öelda lasta:

„Herraseid ei ole kodus."
Ei läinud kojugi, nii haavatuna tundis end selle enese- 

alanduse järele.
Just kui kaupmees on ta oma kaupa pakkunud ja 

sõpra sellega meelitanud. Ei olnud kahtlust, et Sanglepp 
teda ärimehena võttis, mitte omasugusena, mitte intelli­
gendina. ,

Ta kõnnib läbi uulitsate ja katsub selgusele jõuda, kas 
ei ole ta teinud oma elus vigu, ehk kui on teinud, kas 
neid veel aeg ei ole paranda?

Eks ole tal ammu summa käes, kümnekordselt käes, 
mille kogumise peale ta ärimehe elukutsesse astunud, et 
siis ennast täiesti vaimlisele elule pühenda?

Kas isa ka vahest sarnase lubaduse oli annud: osta 
kokku kolm kohta ja siis pühenda oma elu jumalale? Ja 
selle läbi viimaks kerjuseks jäänud? Kas ei pea ta sellest 
õppima ja veel palju, palju koguma, et isa kombel viimaks 
kerjama ei tarvitseks minna? Oli ta isast pärinud 
rahuldamatuse ärielust, varanduskogumisest? Või oli kooli­
põlv ja vaimline õhkkond ülikooli ajal teda nii rikkunud, 
et ei saanud rahuldud olla ärist ega varandusrohkusest, 
nagu need teised, kellega ta istub ühes õhtud ja ööd?

Kas ei haaranudki ta nüüd Sanglepast kui õlekõrrest 
kinni, kes teda ärisse uppumisest pidi päästma ja vaimlisse 
õhkkonda tõstma?

Miks ta muidu seda inimest üleüldse nii põnevusega 
ootab ?

On ta vähe endisi sõpru unustanud, on ta neid hoidnud, 
või on tal neid üleüldse? Palju, mis olnud on omal ajal.

Aasta viieteistkümne eest kui Martens ülikoolis õppis 
ja Sanglepp esimesi katseid kirjanduses tegi, olid nad 
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lühema aja õige lähedased olnud. Lähenenud oli enam 
Sanglepp, võib olla, imponeeritud noore üliõpilase tolle­
aegsest trotsivast julguse^ ja põlglikkusest kõige väike- 
kodanlise vastu. Algaja) kirjanik näis usaldavat tema 
maitset ja arvas tema hinges oma kõrgepaatosega nooruse- 
töile kumiseva kõlapinna leidvat. Ta tuli õhtuti, kõndis 
mööda kitsast tuba, kus oli voodi, laud ja kaks tooli ja 
raamatud põrandal, kõndis vähe edvistes, rääkis põlglikult 
kirjanduse viletsast seisukorrast, kus aina labane ja ten- 
dentsline külarealism valitseda, jõi pikema pakkumiseta 
klaasi teed kopikulise saiaga ja rääkis ka politikast, mis 
nii kitsarinnaline ja väikekodanline olla . . . Ja mitmed 
korrad andis ta mõista et mehi, julgeid mehi politikas 
tarvis olla, kes aknad avaks, tarvilikul korral sisse lööks, 
et tube tuuluta: Ta oli mõista annud, oli kaunis selgesti 
tähendanud, et Martensist politika alal ja üleüldse seltskonna 
elus akende avajat või koguni sisselööjat loodab . . .

Võib olla oligi see sala imetlus, see lootuste avaldus 
ja mõnikord kuuldavale tulev kiitus Sanglepa poolt nii 
kõdistav ja veetlev, et Martens teda oma sõbraks pidas ja 
nüüdki endisi aegu meelde tuletes selle sõbra poolt enese 
kohta õiget hindamist ootas?

Ta oli ülikoolist tulles kui seemenduseks küntud ja 
äestatud põld ja võttis vastu, mis tuul tol korral õhus 
idudena kandis.

Õhus aga lendles nii palju sel murrangu ajajärgu 
aastakümnel igasugu idusid.

See oli eredavärviline väli, mis tema hinges esimesil 
aastail sellest valimatust seemnest võrsus, tuhandevärviline, 
ebamäärane, aga siiski hele ja kiirgav.

Siin kasvas ja õilmitses halja vilja sees läbisegi taeva­
karva rukkililla, kollaseid karikakraid, võike rõikaid ja 
siniseid mõrsjapisaraid. .

Kes elust õpetatud ja ainult iva hindab, see oleks 
põlglikult seal silmapilgu peatanud ja põllupidaja hoole­
tusest mõelnud. Aga noormees, kelle südames veel elu 
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pühapäine päike veeremata, oleks seal peatanud oma 
ilusamaid unistusi unistades, helevärvilisi õisi noppinud ja 
kimbuks köitnud. Ah kergemeelne noorus, lillelised väljad 
ja unistused!

See kohanemise protsess oli pikkamisi sündinud, aga 
kindla ja paratamatu järjekindlusega. Paar esimest aastat 
andus ta elule, nagu see igal tunnil oli, läks muretult 
edasi ja rõõmustas iga linnu laulu kuulates ja iga lille 
juures peates.

Aga need, kes temaga teed käisid, astusid mõõdukal 
sammul igapäev kõige pikemat maad ära käies vääramatult 
sihi poole, ilma et lillelistest aasadest ennast kõrvale veet- 
leda oleksid lasknud. Need olid mehed, austatud ja lugu­
peetud, kelle ees madalalt kumardati ja kartlikult üles 
vaadati. Tema peale hakati ikka vähema lugupidamisega 
vaatama.

Kui kodanikud tumehalles rõives koosolekule kogusid 
ja rackelt pinkidele istudes oma huvide kaitsemiseks mehi 
valima hakkasid, siis olid nad, salapärast aukartust diplomi 
ees tundes, noore pangaametniku Martensigi oma asja ajama 
ja juhtima usaldanud. Nii paari! esimesel aastal; ja tere­
tasid teda need halles rõives leivamurest küürus olevused, 
sügavasti kumardes, pead paljaks võttes, teades et temal 
nüüdki vahest sama mure varaks, kuid kord on ta sest 
vaba ja seisab kõrgel, kaugel neist, ei näegi nendesugust 
halli väikest meest.

Siis aga pikkamisi nähes, kuuldes, et see ei kannagi 
peotäis haaval seda mäge kokku, kust otsast kord alla 
võiks vaadata, et see ei mõtle nagu nemad ööd ja päevad 
selle ühe asja peale, ei kumardanud nad teda enam nõnda 
sügavalt ja koosolekutel vaikis hall kogu tema nime 
kuuldes liikumatalt, paha kuulutavalt.

Need olid esimesed nõelapisted, ja seda valu unustas 
ta kergemeelse sõbra seltsis õhtul hilja õllelauas istudes 
ja halli leivamures kodaniku või jõukust kokkukuhjava ning 
väikekodanlusse uppuva haritlase-ärimehe üle hirvites.
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Unustas seda ka neiu seltsis linna puiestikus kõndides ja 
nooruse ilusaid unistusi unistades või hilja öösel oma 
toakeses lambi valgel vaimukangelaste töid lugedes.

Aga pisted läksid sügavamale, ihu läks hellemaks, ku- 
mardused jäid harvemaks, ametivennad jätsid tema taha, 
käsa paremate suutäite järele sirutes. Ja kuski salajases 
sügavuses tundis ta protesti tõusvat kõige selle vastu, mis 
enese ümber nägi.

See oli elu pööriaeg, kus päev ja öö ühepikused ja 
valguse järele samapikk pimeduse aeg järgneb, mil südamesse 
kartus hiilib ja hirmutised igast küljest lähenevad.

Üks osa tema vanustest ja nooremad olid lahku löönud 
vanast kindlast teest ja uut rajama hakanud, olid läinud 
nälgides, ilutsedes, tantsides, lõdisedes ja protesteerides, 
läinud sinnapoole, kus iludus, teadus ja uued eluvormid...

Sinna tõmbas ja veetles tedagi, kui ta vaiksil õhtuil 
omas toas nende trotsivalt uhkeid ja säravalt ilusaid kirjutusi 
luges, kirjutusi, mis vähem võitusid sisaldasid kui võitluse 
vaimustusest hõõgusid.

Aga see kõik oli kaugel kui metsatagast kostva õitse- 
laulu heli, kui päevakära algab.

Siin ümberringi aga kihas ja kees elu igapäevsus; siin 
jooksti oma vahel võitu; ka siin olid oma loorberid ja nende 
pärast võisteldes ei tulnud siin kellelgi meelde kaugemalt 
teistsugu pärgasid tooma minna.

Ja lühikese kõhkluse järele oli temagi võidujooksu 
alganud nendega, keda seni nii sügavalt põiganud.

IX.
Kui Martens õhtut „Metropolis“, kus aasta viieteistkümne 

järele oma endise sõbraga kokku juhtus, oma edaspidise 
elukäigu kohta saatuslikuks pidas, siis ei olnud õhtu, kus 
Sanglepp esimest kord tema koju külla tuli ja Rodaga tut­
tavaks sai, vähem saatuslik.
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Hiljemini pikkil õhtuil ja öil, üksi omis õudseis ruumes 
toast tuppa käies ja aeg ajalt peates, vaatles ta ikka 
jälle selle õhtu kujutuspildis vähemaidki varjundid ja jooni, 
neist seletust arenenud vahekordile otsides.

Nii oli see olnud.
Ärist koju tulles leidis Martens toad erakorraliselt 

ehitutena, nagu ei iial nende abielu ajal ennem. Kuna Roda 
harilikult ainult oma kabinetis enese maitse võimaluste 
piirides täielikult maksma pani, oli täna tema kätt kõiges 
tunda, eestoa peegliesisest lillekimbust söögitoa laualina 
valikuni.

„See on ju pidulik4, ütles Martens saali lävel üllatult. 
Roda naeratas närvlikult ja õõrus teist kätt teise peos. 
„Ma arvasin, ütled: see on pillamine.“
„Oh ei!...“
„Tuleb mõni sinu sõprest ka?..“ küsis Roda saalilaual 

bukette kohendes ja häält ükskõikseks sundides, mis aga 
erevusest värises:

„Ainult Asper, sest muusika ei oleks ülearune“, ütles 
Martens ja juurdles iseeneses:

„Miks ta seda küsib? Teadagi, tema ärisõbrad imestaksid 
tänase hiilguse .üle, kuna muidu Martensi sünnipäevalgi 
sarnast pole olnud. Imestaksid ja otsiksid põhjust, väike- 
kodanlise uudishimuga. Muidugi oleks neid ebaeuropalikka 
ärimehi, nende puhasmajandusliste huvidega raske kokku 
sünnitada väljamaalt tulnud moderni kirjaniku-kunstnikuga. 
Asper on ainuke, kes ärimees olles ka muusikaliselt midagi 
pakkuda võib ja, kõrgema haridusega olles, oma ilmavaadet 
isegi filosofiliselt kaitsta suudab.

Sohvale tugedes, mille lauale täna esimest korda naise 
maitse järgi kirjandus asetud, nende keskel lillevaasid, 
vaatleb Martens Roda närvilikku ja vähe segastki toimetust, 
ning esimene kord — jah nüüd tuleb see tal selgesti meelde 
— esimene kord tunneb ta warju hingesse lendavat: see 
erakordne ehtimine ei sünni tema pärast ega ole kunagi 
tema pärast nii ehitud!
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See oli kui esimene süütu sagarakese vari päikese- 
paistsel hommikupoolel ja lendas enne mõõda, kui jahedust 
tundus. Kudas olid aga esimese järele uued sagarad ikka 
mustemaks, tihedamaks muutunud, ikka sagedamini päikest 
varjates, kuni taevas oli kaetud kaarest kaareni!

Aga see sünnib ju tema sõbra pärast, oli kohe 
vabandav ettekääne leitud, ja kahtlemata tundis ta seekord 
suurt rahuldust ja isegi uhkust, et sõber tema kodus 
niisuguse naise leiab! Tal oli heameel, et tähtsaks saanud 
sõbra nii võib vastu võtta.

Oo, see muudab sõbra seisukohta tema vastu, aukartusega 
hakkab ta temagi peale vaatama, kes niisuguse kodu 
mõistnud luua, mis niisuguseid vaimlisi varasi peidab!

Elektrikell heliseb, Roda ruttab oma kabinetist läbi 
saali eestuppa, Martens tema järele. Ärevuses ei leia nad 
eestoa elektrinuppugi, aga kui valgust saadud ja uks 
avatakse on väike pettumus: see on kõigest Asper, viisakas 
ja vaikne nagu alati, kuld raamis pince-nex ninal. 
Ta märkab saali erakordset ehtimist, vist ka Martensite 
erevustki, aga varjab eneses alati palju rohkem kui avaldab.

Ta on tüseda kasvuga, natuke kohmakas; õlekarva 
tihedad vurrud kipuvad huultele langema ja samakarva 
puhmas kulmud silmile. Näolgi on mõned puhmad ja 
kühmad. Otsaesine on ka kahe suure kühmaga kulmude 
kohal; lühikesed valkjad juuksed tagant ettepoole ligi pead 
silutud. Roda on teda kord kahe sõnaga iseloomustanud:

„Äärmiselt intelligentne.“
Ta on kuski vabrikus päeva läbi ametis, õhtul aga 

andub ta muusikale. Teda on näha ainult kõige parematel 
kontsertidel, ei kunagi kohvimajas ega muis lõbustuskohtes.

Istutakse saali laua ümber. Jutt on otsitud, katkend- 
line, ootuse põnevusest erev; kuulatatakse vähematki 
sammude kobinat.

Kui siis viimaks jälle elekter kaks korda järestiku 
kella kõlisema paneb, mindakse peaaegu jookstes ees­
tuppa.
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Roda avab ukse — seda ja kõike, mis järgneb, suudab 
Martens tagant järel vähemate üksikasjuni meelesta — 
nimelt Roda oli see, kes ukse avas ja sunnitud jaheda 
viisakusega sisseastujale — kes kumardes daami pealt 
pilgu küsivalt Martensi poole heitis, esimesena käe ulatas ... 
Sündis segadus, kus kõik erutuses midagi ütlesid ja teist 
ei kuulanud . . . Ärevuses laskis Roda Sanglepa kauem 
eestoas viibida kui tarvilik, isegi Martensi meeldetuletus 
edasiastumisest jäi silmapilguks tähelepanemata.

Siis tulid nad viimaks saali poole. Roda ja Sang­
lepp ainult teine teist nähes, esimene kuuldavalt naerates, 
teine viisakalt ainult silmi naerata lubades, ütelusi valides, 
mis suusõnalises kõnes tema kui stiilimeistri lugupidamist 
ei langetaks.

Veel on Martensil meeles üks väike asi, mis hiljemini 
iseloomulikuna tähtis näis: saali uksest pööris Sanglepp 
tagasi, nagu oleks ununenud mingi tarvilik või koguni 
hädaline asi. Martens laskis ta lävel enesest mööda ja 
pani tähele kudas Sanglepp peegli ees rinnataskus tume­
punast rätikut väljapoole nihutas ja kammikesega kübarast 
mahavajutatud muste juukseid kohevile kergitas. Muud 
midagi; sel korral näisid need üksikasjad mingi tähtsuseta, 
koguni iseenesest mõistetavad olevat.

Siis võeti saalis laua ümber istet: Asper sohval, 
Sanglepp tema pahemal käel tugitoolil, tema kõrval Roda 
ja siis Martens.

„Minu esimene sõna olgu vabandus“, algas Sanglepp 
toonil, millega täiskasvanu lastega räägib, kulmud natuke 
koomilikult kõrgele tõstetud. „Olles siin juba mõni nädal, 
on mul visiit tegemata (ta vaatas Roda otsa, kes punastas) 
hiilgavate esseede autorile. Aga selle ebaviisakuse põhju­
seks oli teie modestia, armuline proua. Olles peidetud 
pseudonümi taha ja varjatud väärtuslisema salakaubana 
kuhugi ärimehe ruumesse, olite mulle leidmatu.“

Ta saatis oma kõnet parema käe kergete liigu­
tustega.
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Roda naeratas, ka Martens naeratas ja Asperi prillide 
taga võis silme pilgutamist märgata, mille tähendus 
ebamääraseks jäi.

„Nüüd on varjamise aeg“, katsus Roda erevusest 
katkeval häälel vastata ja heitis argliku pilgu Sanglepa 
poole. Sanglepp leidis selle tähenduse teravmeelse olevat, 
kiitis seda julgustava peanikutamisega heaks ja lisas 
juurde:

„Teie abikaas on seda praegusel ajal nii tarvilikku 
annet erakordselt avaldanud . . Ja kui keegi väikese 
pause järele sõna ei võtnud, lisas ta juurde: „Modernile 
äriilmale omane joon on selles kõiges tähelpandav — herra 
Martensi juures on seda kaupa peidetud, mida tema juures 
kõige vähem eeldad leida.“

Tol korral ei leidnud Martens selles vähematki haavavat 
ja isegi see näis viisakusest tingitud olevat, et Sanglepp 
kõike seda rääkides ainult Roda otsa vaatas, teistest ainult 
pilku üle libiseda lastes.

„Teie olla siin juba seltskonda leidnud, nagu kuulsin“, 
ütles Roda.

Ja, mitte suurt, aga rõõmustaval viisil valitut, kindlat 
kunstlist harrastust tundvaid artiste, kes veel kaugel 
virtuositeedist omal alal, aga moderni kunsti nõudeid 
tunnistavad. >

Ta rääkis edasi tõsiste kunstliste huvidega inimeste 
kogumisest, aluse panekust moderni kirjanikkude ja kunst­
nikkude rühminguie ja moderni kunsti nõuetest.

Martens kuulas seda viisaka tähelpanekuga ja vaatles 
selle juures oma endist sõpra. .

Sanglepp istus sirgelt, peaaegu ülearugi sirgelt, pea 
vähe ettepoole vajutud, nagu ülevalt vaatamiseks, pahem 
käsi sundimatalt põlvel, parem rääkimisel liigutuste tege­
miseks tooli käetoel valmis. Tema kaelaside oli värvi 
poolest taskust mõõdukalt väljapaistva tumepunase rätikuga 
kokkukõlas, must lühike pindsak, mille alt pruuni ja rohelise 
tähelisest riidest vest paistis, alt ühe nööbiga kinni.
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Tema süsimustad juuksed olid pahempoolselt joon- 
õigelt laugult kõige suurema hoolega kohevalt otsaesisega 
ühes joones paremale poole soetud ja nägu näis juukste 
varjust vähe kinnise ilme saavat.

Paremal pool kippusid juuksed kinniste salkudena 
vahel otsa nurgale langema, kust nad parema käe sõrmede 
kerge ja graatsiliku lükkega jälle laitmatult kohale asetati. 
Harilikult käis selle lükke ees aga liigutus peaga, mille 
abil juuksed kohale katsuti visata.

„Olles autonomne“, lõpetas Sanglepp oma seletust 
kunsti üle, mida Roda aukartlikult ja äärmise põnevusega, 
Martens tähelepanekuga ja Asper viisaka ükskõiksusega 
kuulasid, „olles autonomne, ei tohi kunst enesele võõraid 
ülesandeid võtta. Modern kunstnik-artist, peab omal alal 
virtuos olema. Elu on tõsisele kunstnikule ainult vaatlus­
objektiks esteetilise prisma läbi, realiteet on ainult vormi­
liseks konkretiseerimiseks.“

Keegi ei vastanud selle peale, vaadati üksteise otsa, 
tekkis piinlik vaikus.

„Kas vahest herra Asper ei pakuks meile kunsti oma 
alalt“, ütles viimaks Roda aralt pianino poole näites ja 
vaatas nõusolekut küsides Sanglepa otsa.

„Oo, siin on ju nii kõrge kunst esitud ja meie teeme 
kunsti üle sõnu“, hüüdis Sanglepp naljatava tõsidusega 
ja kumardas peaga Asperi poole.

Ka teised palusid, ja Asper astus kohmakate sammudega 
pianino ette.

See oli vaba improvisatsion, vaheldatud katkenditega 
klassikustest, mis sügavas vaikuses kuulamisele ei kohus­
tanud.

Sanglepp ja Roda olid toolisid pöörates teine teisele 
lähemale sattunud. Esimene tegi tähendusi mängitavate 
katkendite ja muusika kohta üleüldse, teine nikutas jaata­
valt pead ja vaatas aukartliku tähelpanekuga külalise otsa.

Martens läks söögituppa korraldusi tegema.
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„Lilled, lilled ja lilled!“ hüüdis Sanglepp söögituppa 
astudes, kuhu Martens teda käe alt kinni hoides juhtis, 
vähe koomiliku vaimustusega. „Ainult teie, armuline proua’ 
ei pruugi niipaljude kaasõdede võistlust karta.“

Roda punastas üle näo.
Sanglepp aga jatkas:
„Kui nad ka värvi ja vormi poolest võivad teiega 

võistelda, siis ehib teid superiarne intellekt. Arvasin 
Europas teie esseesid lugedes koguni, et selle pseudonümi 
taha mõni mees on peitunud, stiilis gratsialiselt paenduv 
ja raffineeritu, psyhologilises analüsis erakordselt terav, 
sünteesis laia ja kauge wäljavaatega.“

„Komplimendid!“ ütles Roda uuesti punastes.
Martens näitas valikuks mitut veini etiketti. Sanglepp 

pani prouale ette valida, öeldes, et tema maitset täiesti 
usaldab. Nad jäid mingi punase veini juurde peatama, 
mille meeleolu sünnitavatest omadustest Sanglepp lähemalt 
teadis rääkida. Martens Asperiga valisid mingi kollase, 
mille Sanglepp pikantseks nimetas.

Nad istusid neljanurgelise väheldaseks lükatud laua 
ümber, igal küljel üks, Martensi vastu Roda, paremal käel 
Sanglepp, pahemal Asper.

Martens küsis midagi väljamaa veinidest.
„Juba veinide pärast üksi maksab sinna minna“, ütles 

Sanglepp ja lisas juurde:
„Pean enese ülesandeks väljamaa vastu huvi ärata 

ja kui teie, (ta pööris Roda poole) armuline proua, kord 
sinna lähete, ja sinna lähete kord kahtlemata! — siis 
meelitan end arvamisega, ehk eksiarvamisega et teie mine­
kuks kaasa mõjusin.“

„Eeskujuga“, ütles Roda.
„Meelitav kompliment“, tähendas Sanglepp ja rääkis 

siis asjaliku tõsidusega:
„Enese kohta võiksin tunnista, et seal mõne nädalaga 

rohkem arenesin kui siin aastaga, seal aastaga enam kui 
siin kümnega . . .“

5
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Siin tõstis Asper kulme ja vaatas küsivalt kirjaniku otsa. 
„Mõtlete sinna muidugi tagasi minna?“ küsis Martens. 
„Aegajalt — kahtlemata ! Tulles kodumaale, on tundmus 

kui modernis herrasmajas viibimise järele talutarre astes. 
Kahtlemata on see talutare armas, ilusate mälestustega 
ehitud. Aga viibides kauemat aega herrasmajas võib selle 
modernide mõnusustega nii harjuda, et talutares õudne elada.“

„Kui seda talutare natuke Europa kohaselt kohenda“, 
tähendas Martens.

„Jaa . . . See tähendab muidugi palju. Leides siin 
eesvõitlejaid puhta kunsti eest — tohin ka teid, armuline 
proua, nende hulka lugeda — ei olegi siin nii õudne 
kui eeldasin.“

„Ma ei ole puhta kunsti eest võidelnud“, ütles Roda.
„Iga teie rida on võitlus selle eest“, vastas Sanglepp 

meelitavalt naerates. -
Oli mitu korda klaasid täidetud ja tühjendud.
Roda oli julgem, Sanglepp elavam, tõstis kõneldes 

kulmusi kõrgemale, kumardas komplimente öeldes proua 
poole sügavamalt.

Martens oli kõigega väga rahul ja Asper, kes veel 
sõnagi polnud rääkinud, näis rahul olevat, et teised räägivad 
ja tema sellest vaba on. Ta vaatles ja kuulas ainult, aga 
näoilme muutustest, kulmude vajumisest, otsale kortsude 
ilmumisest oleks tähelepaneja elavat ja arvustavat kaas- 
vestet aimata võinud.

Sanglepp oli hoos ja jatkas:
„Meil kunstnikkudel — ja modern kirjanik peab kunstnik 

olema, mitte enam moraliseerija, politiseerija, seltskonna 
tegelane või elu illustreerija — meil kunstnikkudel ei ole 
kaua paigal seismine kasulik ega tarvilikki. Tarvilik vahest 
kui inimesele, kahjulik aga kui kunstnikule. On aga tähtsam 
olla kunstnik kui inimene. Inimesi, see on kodanikka, 
isegi idealseid, ausaid — avaliku arvamise ja käiva morali 
seisukohalt vaadates, leidub meil ikka. Kes aga eneses 
kunstnikku alles tahab hoida, see peab kodaniku shabloni- 
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liste kodaniku-voorustega ehitud inimese, kui kunst seda 
nõuab, surra laskma.“

„Suregu siis kodanik!“ hüüdis Martens klaasi tõstes, 
„et elaks kunstnik!“

Naerdi, ja joodi klaasid tühjaks, mis peale Sanglepp 
ütles:

„Inspiratsion, inspiratsion, iga hinna eest! Ah, kuis 
võivad tardunud kodaniku voorused kunstnikku inspi­
reerida !..“

„Ka eitavad küljed ja vooruste puudumine võivad 
inspireerida“, tähendas Roda.

„O ja! Kahtlemata. Nimelt vooruste puudumine, aga 
mitte väikesed voorused“, vastas Sanglepp.

Martens oli rahul, et modern sõber tema majas enese 
kodusena näis tundvat, elavamalt vastas, enam püüdliku 
hoolega lauseid ei ehitanud ega sõnu ei otsinud. Ta oli 
lihtsamaks, hariliku kodaniku sarnaseks muutunud, kuigi 
sõnadega kodaniku kallale kippus.

„Missugust muljet on meie linn avaldanud?“ küsis 
Martens lühikese vaikuse järele, nagu muu seas.

„Oo, siin on erakorralist kiiret edu märgata“, ainult, 
lubage tähenda, natuke ühekülgne ja, nii öelda, stiilitu, 
tõusikline. Suured ehitused, toredad majad, kallid sisse­
seaded — sga stiili võiks rohkem kõiges olla.“

„Tulge alla ja aidake meid“, ütles Martens. „Õpetage 
meid elama stiililiselt.“

Sanglepp katsus selle peale tõsiselt, kulme iseäranis 
kõrgele tõstes vastata:

„Seda ei saa õpeta... Peab kasvama iluduses, et 
ilusat ära tunda; peab kümned aastad stiilises miljöös 
viibima, et ära tunda, mis stiilitu.“

Tõusti üles ja mindi saali, Roda ja Sanglepp ees.
„Teie olete täna kui kala“, tähendas Martens 

Asperile.
„Oleksin oma jutuga teisi ainult rääkimast takistanud“, 

vastas Asper naerates.
5*
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„Aga nüüd Asper mängib midagi", ütles Martens. 
„Vahelduseks — sõnalise ettekande järele muusikaline, 
vokalse järele — instrumentalne.“

„Sa lähed vaimukaks“, ütles Roda õnnelikult naerates.
„Olgu minulegi see täna lubatud", vastas Martens.
Sanglepp oli Roda kõrvale sohvale istunud ja rääkis 

midagi vaikse häälega, enese põlvile vahtides, kulmud 
kõrgele tõstetud. Roda vaatas talle kõrvalt põneval pilgul 
otsa ja naeratas vahete vahel.

Asper istus klaveri ette.
Ta algas jälle mingit improvisatsioni, nukra, ühehäälse, 

pikaldase ilutsusena, millele pikkamisi teine kaasa hakkas 
helisema. See oli kui kahe inimese kõnd ämaral metsa 
teel, pikkamisi, mõttes, pea seisates, pea edasi liikudes. 
Teeraad lähevad lahku, kaugenevad, lähenevad jälle, ühi­
nevad, lähevad teine teisest mööda ja jõuavad metsast 
välja. Siin on heledam ja rõõmsam, päike paistab, ja 
haljast heinamaad mööda, kus kindlat rada vaevalt märgata, 
mindakse lauldes edasi, saludest läbi, metsatukkest mööda.

Mäerinnaku tagant tormab neile salk rõõmsaid noori 
neide vastu, valgeis piduriidis, — neile järgnevad noored 
mehed ja vanadki pikkis mustis kuubis kõnnivad pikkamisi 
järele.

Kui helide kosk on korraga valla pääsenud ja hüpeldes, 
vallates, tantsides voolab ta edasi.

See on improvisatsion rahvaviiside üle. -
Sangleppki on vaikinud ja Roda kuulab põnevusega 

mängu.
Pidulaul lõpeb akkordiga, milles üks heli juba homse 

argipäeva muresid meelde tuletab. Siis mindakse pikkamisi 
koju poole, pead kõigil rinnale vajunud ja rasked mured 
rinnas. Kõnnitakse väsinud sammul, harva kuuldakse kellegi 
suust veel vallatu hõisk, ja korraga hakkab kaeblik orjalaul 
helisema. ..

Improvisatsioni lõpetanud, tuleb Asper laua äärde, 
teiste lähedale.
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„Olles üllatatu, ei leia sõnu mulje avalduseks, mis 
teie mäng jättis“, ütleb Sanglepp.

„Oleme seda ennem kuulnud, aga mulje ei ole selle­
pärast vähem sügav“, tähendas Roda.

Asper istus kohmakalt leentoolis ja heasüdamlised 
sinised silmad naeratasid.

„Ja mulle öeldi teie mängu ajal, et teie mitte . . . 
mitte ennast täiesti muusikale ei pühendavat“, ütles 
Sanglepp etteheitvalt.

„Niipalju kui see võimalik, ja“ . . . Asper jättis 
lause pooleli.

„Pean enesele ülespidamist teenima“, lisas ta siis juurde.
„Ta räägib liiga vähe enesest ja oma kunštilisest 

tegevusest“, seletas Martens.
„Aga enne kohustab anduma kunstile, kui armukesele, 

täielikult, igasilmapilkselt, sellega elama ööd ja päevad."
„Nii saab ta seaduslikuks naiseks“, tähendas Asper. 

Ja vähe aja pärast lisas ta juurde:
„Kunstnik peab vaba olema kunstist. Teda ei tohi 

vähemadki materialsed huvid sellega siduda.“
„Minu arvates on kunst kutse, andelise inimese 

kutse“, vastas Sanglepp.
„Võiks palju suuri ja kõige suuremaid nimesid nime­

tada, kes ei olnud kutselised kirjanikud või luuletajad“, 
arvas Asper. .

„See võis ennem olla, nüüd on tehnilised nõudmised 
kasvanud“ . . . algas Sanglepp.

Martens astus vaidlejatele vahele:
„Asper kirjutab elu lõpuks paar asja valmis ja arvab, 

et sellest küll on.“
„Kui mul midagi öelda peaks olema, siis ütlen seda 

neis paaris asjas“, lisas Asper täienduseks juurde.
Sanglepp jatkas seletust kunstile elamisest ja enese 

pühendamisest sellele:
„Kunstnik — ja modern kirjanik on kunstnik, nagu 

juba tähendasin, — peab vaba olema kõigist kodaniku- 
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muredest, tema eluviis, mõtteviis, tema moral peab teist­
sugune olema, tema peab elama ainult sellele ühele, mõt­
lema ööd ja päevad selle ühe peale, peab elu võtma ainult 
esteetiliselt, ainult esteetiliselt!“

Aga Asper näis seda juba kui tuttavat asja tähel- 
panekuta kuulavat, aegutas korra, vaatas kella ja ütles, et 
tema magamisaeg tulnud.

Tema mineku järele rääkis Sanglepp veel kunstist kui 
kutsest, nagu vaieldes nägemata vastasega ja tõusis siis 
ka üles.

Martensile jäi meelde, et ta eestoas jumalaga jättes 
iseäranis kaua Roda kätt hoidis, nagu millegi peale vastust 
ootes, siis lühidalt ja kindlalt Martensi kätt pigistas, veel 
kord Rodale pead nikutas ja sirgelt uksest välja sammus.

Kaua-oodatud õhtu oli mööda.
Roda seisis saalis laua ääres, käes vaas hüantsintega, 

silmis kauge unistuse rõõm, pilk kuski kaugel viibiv.
Martens vaatles teda eemalt ja leidis ilusama olevat 

kui kunagi enne. Ei kunagi ennem polnud näol nii 
sügavat jume, ei kunagi silmis niisugust salatuid, ei kunagi 
näoilmes niisugust elu, kui täna õhtul. Ei olnud ta abielu 
kestel kordagi naist niisugusena näinud, ega mõrsjapõlveski.

Miks ? Kas ei olnud temal ja kõigil neil, kes siin 
Rodaga kokku puutusid, seda süütevõimet, seda sädet, mis 
naise üleni leegitsema paneb? Kas ei olnud Roda senni 
ikka olnud kui lill, mis vilus kasvab, ilus ja sirge, aga 
õielehed jumetud ja pooleldi kinni? Nüüd oli päikese 
paiste neile õitele tulipunase jume annud ja nad täiesti 
avanud.

Martens tundis selle muutuse üle rahutust, mida 
mõistusega määrata ei suutnud.

See õhtu oli jätnud mulje kui võõramaa viin, oli 
meeleolu loonud, oli tuju tõstnud, oli erutanud, oli lõbuski 
olnud, ainult suurt rahuldustunnet ei olnud ta mitte 
jätnud.
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Ta oli ennast raskuse keskpunktiks pidanud, aga see 
oli kuhugi teisale kaldunud. Ta tundis enese kõrvalejäetuna.

Noored inimesed istuvad sõõri ja algavad mängu; 
hüütakse pea üht, pea teist, aga tema unustatakse terveks 
õhtuks istuma.

Ja Roda . . . Selles naises näib peituvat enam kui 
ta arvanud.

Kas jatkata sarnaseid õhtuid, koguda teisigi kirjanikka- 
kunstnikka oma maija ja mängida Lorenzo de Medicit? 
Ja Roda . . . oleks tema Fiorenza?

Mis nad enestega kaasa toovad? Kas mitte seda 
morali, õigem selle morali eitamist, mida Sanglepp põlg­
likult kodaniku-moraliks nimetas?

Oli see algatud, siis tuleb seda jätkata. Kahju et ta 
järgmist õhtut ei määranud. Või määras seda Roda?

X.

Mõnel päeval ei olnud Sangleppa kohvimajas näha, 
ka selleski mitte, kus Martens teda teiste seltsis taga toas 
istumas leidnud. Kelner ütles, et nad seal ennem iga 
päev teatud ajal istunud, nüüd aga mitu päeva ühtki neist 
pole nähtud. „Vist kuski mujal enestele kohasema lokali 
leidnud“, arvas ta.

Seda „kohasemat lokali“ ei leidnud aga Martens.
Mingi seletamatu rahutus kihutas teda Sanglepa seltsi, 

nagu oleks midagi pooleli, mis arenema peaks, nagu tahaks 
teada, mida ainult aimab. Ta tahaks Rodat veel näha 
kirjaniku seltsis, et mulje üle, mis see õhtu naises jätnud, 
selgusele jõuda.

Roda oli elavamaks muutunud, käis kiiremini, kõneles 
lahkemalt, otsis jutuainet ja laulis tubades käies tasakesi 
enese ette.
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nüüd julgemalt, peaaegu väljakutsuvalt ja söögilaual päeva- 
uudistest juttu puhudes, oli ta loogiliste järelduste tegemises 
Martensi arvates liiga järjekindel ja hädaohtlikult julge, 
kuigi ta selle juures oma hea kasvatuse tagajärgel äärmiselt 
viisakaks ja solidseks jäi.

Muidugi oli see ainult nii öelda teoretiline julgus, aga 
küllalt erakordne naise juures, et mehes rahutust ärata. 
Ja kui kaugel ei ole sellest tegelikud järeldused!

Kui Martens ühel õhtul koju tuli — kell võis üheksa 
olla, harilik õhtusöögi aeg — ei olnud Rodat kodus. 
Teenija üteluse järele oli ta läinud kell kuus.

See oli esimene kord, kui ta üksi väljas olles nii 
hiljaks jäänud. Õhtusöögil ei olnud ta kunagi puudunud. 
Tal ei olnud ju naissõpre, kelle juures vestes aeg oleks 
ununenud. Ei olnud ka hädalisi asjaajamisi — selle jaoks 
olid teenijad!

Või on see esimene loogilik järeldus tegelikus elus 
sellest vaatepunktist, millest ta kõiki ümbritseva elu 
nähtusi viimasel ajal hindab? On see iseseisvuse avaldus, 
mida ta alati ülistanud, või enese individualiteedi äärmiselt 
maksma panek?

Martens tunneb ilu kadunud olevat, käseb õhtusöögiga 
viivita, katsub kabinetis midagi lugeda, aga leiab käedki 
värisevat. Loeb mõne rea, tõuseb üles ja katsub edasi 
tagasi käies mõelda, kus Roda küll olla võiks?

Siis hakkab ta isegi naerma.
Kas ei ole ta nüüd väiklasem kõigist neist väike­

kodanlastest, kelle üle ta alati naernud, kes ei julge naist 
üksi uulitsale lasta! Eks ole ju tema ise joogilauas 
sõprega abielu üle vaieldes ikka tõendanud, et naisel 
abielus absolutne vabadus peab jääma ja kui teda miski 
asi köidab, siis ainult sisemine sümpatia, isegi mitte 
mingi välimine kohusetunne 1 Ja nüüd, esimesel väikesel 
tegeliku elu proovil, võtab ta kõige selle tagasi, nõuab 
et naine tingimata kell üheksa õhtul kodus peab 
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olema? Ei, ei! Ta ei ole väikekodanlane, ei taha 
seda olla!

Ta ruttab söögituppa, käseb laua katta ja katsub olla 
rahulik, aga kahvel koriseb värisedes taldriku ääre vastu 
ja isu ei ole.

Ei rutta ta pärast sööki ka joogimaija sõprade seltsi, 
otsib enesele mitu raamatut ja istub sohvale, et lugeda. 
Aga mõtted on mujal ja paari minuti tagant vaatab ta kella.

Roda tuli kell kümme lõbusa tujuga, hea söögi-isuga, 
jutukas ja elustatud.

Martens läks söögituppa ja istus temaga lauda, nüüd 
jälle isu tundes, kuigi veel rahutus täiesti mööda polnud; 
veel ei teadnud ta, kus Roda käinud.

Ta oli kohvimajas käinud Sanglepa ja mitme teise 
kunstniku ja kirjaniku seltsis. Nad istunud seal mõni 
tund; olnud huvitav, olnud lõbus.

Nüüd võis Martens välja minna, kuigi mitte rahulikult. 
Kudas ja kunas oli see kokkusaamine määratud? Miks 
tema teadmata? Miks tema eemale jäetud? Sanglepp, 
tema endine sõber, tema vana sõber, on Rodale lähem 
kui temale? Ja kokkusaamine määratakse väljaspool tema 
maja!

Kui ta mõni päev hiljemini lõunat ärisõbraga resto­
ranis sõi, aga jalutussõidu ajaks pärast lõunat koju tuli, 
kuulis ta saalis kõva naeru ja nägi, eestoas kaks kübarat 
— üks oli Sanglepa oma — must, sametist, eest maha- 
käändud äärega, teine võõras.

Mägi oli Muhamedi juurde tulnud, mõtles Martens ja 
astus rõõmsas ärevuses saali.

Sanglepp istus toolil Roda lähedal, tugitoolil istus 
kunstnik, keda ta ennem Sanglepa seltsis näinud, hallis 
kevadülikonnas kõhna näoga, paljaksaetud lõua, huulte ja 
palja peaga, pikad jalad kaugele välja sirutud. Ta naeris 
parajasti kõvasti ja laialt, tõusis aga kuiva viisakusega kohe 
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üles ja kumardas. Teda tutvustati Martensile kui kunstnik 
Püstkukke. Seda nime oli Martens ennemgi juba 
kuulnud.

„Kunstnik Püstkukk mõtleb proua Haabsalu maalida, 
otsib selleks kohast miljööd“, ütles Sanglepp ja seletas edasi:

„Olles arenenud individualiteet, võib proua Haabsalule 
ainult see miljöö kohane olla, mis ta täiesti oma maitse 
järele seadnud. See on tema kabinett, mida meie otse 
imetlesime.“

Nad ei nimeta teda minu nimegi järele, mõtleb Martens; 
ja neile on ta oma kabinetti näites seletanud: siin ja 
ainult siin maksab minu maitse!

Ta ei leidnud külalistega vestmiseks sõbralikku tooni 
ja istus ainult viisakuse pärast nende seltsis.

Jutt läks maalimise peale ja Püstkukk kõneles juhtu­
misest kodanlaste prouade näopilte maalimisel. Keegi 
ärimees tellinud oma proua pildi. Esimese istumise eel, 
kui proua nagu hauduja kana leentooli asetunud, siidikleit 
pitsikoormatega seljas, kaelas üks hõbe-, üks kuld- 
ja üks pärl-kett, käed hulga sõrmustega ja võrudega välja­
paistvalt põlvedele asetud, juukstes mingi kividega ilustud 
kammid, — tõmbanud ärimees tema kõrvale ja öelnud 
murelikult:

„Aga et siis kleit pildil täiesti siidist oleks... Ja 
sõrmused kõik kullast..

„Aga kivid on sõrmustes ja kammides värvitud klaasist“, 
ütlesin mina.

„No vaat! selle peate juba ära parandama; tehke nad 
kõik kalliskiviks, kõige kallimaks kiviks! Küll ma selle eest 
juba maksan. Ja kui asi hiilgavalt välja kukub, noh siis 
ma ostan teile korra välja", rääkis ärimees.

„Tänasin“, seletas Püstkukk edasi, „aga tähendasin, et 
parem maksku klaasist tehtud kalliskivid ka puhtas rahas 
mulle välja. Sest modellisid ma ei vali, maalin tellimise 
peale — nuumsea, hauduja kana või kaupmehe proua, aga 
kaasajoojaid valin.“
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Ta rääkis häälikuid selge teravusega artikuleerides, 
huuli kinni pigistes ja sellega sõnule tähtsust andes. Ta 
rääkis tasa, aga naeris kõvasti, et mõnd Sanglepa terav­
meelset ütelust alla kriipsuta.

Martens tundis seda juttu kaupmehest kuuldes õudust. 
Eks või see noorherra teda kirjeldud kaupmehe sarnaseks 
pidada!

Ja ennast siin ülearusena tundes vabandas ta, astus 
söögituppa, käskis hobuse ette rakenda ja läks.

Miks ta nii väga oma endisele sõbrale läheneda püüab? 
On vähe olnud sõpru, lähedaid, kõige lähemaid, kellega 
käidud üheskoos tükk teed. Siis läheb aga kummagi tee 
teisele poole ja asjata on igatseda seda, mis eemal. Ta on 
tugev küllalt, enesele oma ilma ja ümbruskonda luua, miks 
otsib ta tuge ja toetust teistelt, kes teda veel eelarvamistega 
hindavad ja kõrgelt temast kõrvale hoiavad! Eks sisalda 
raamatud, mis temale takistamatult kätte saadavad, enam 
tarkust kui need noorherrad, eks ole tal abikaasa elavaks 
mõttevahetuseks kirjanduse ja kunsti üle?

Aga südame põhja jäi põlatu, halvalt hinnatu ja valitud, 
intelligentsest ringkonnast väljajäetu kibedus.

XI.

See üllatus oli esimene mõne-aastases abielus, ei 
jäänud aga viimaseks, ja hiljemini tuletas ta seda mitmel 
korral üksikasjaliselt meelde.

Martens oli läinud kell kaheksa hommikul, lahkudes 
sõbralikult, peaga nikutes, suudlemist labaseks kombeks 
pidades. Lõunaks ei tulnud ta koju, oli erakorraline päev 
ja kiired ärilised operatsionid.

Pankade ja kontorite sulgumiseajaks oli paari päeva 
eest linna tsentrumi lähedal ostetud plats ja majad jälle 
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müüdud ja ümarguselt R. 100.000 teenitud. Muidugi ei 
olnud temale summa üllatavalt suur, aga kergelt, ainult 
mõne käigu ja vormitäitmise järele teenitud.

Oli põhjust mõne sõbraga restorani lõunale minna. 
Pärastlõunane sõitki oli ära jäänud. Ja kui veel hilja öösel 
ühest joogimajast teise sõites aegajalt kodu meelde tuli, 
siis pidas ta vabandust küllalt mõjuvaks, mis ta lõunal 
d’Europe’i hotellist naisele kõnetraadi kaudu lakoniliselt 
öelnud:

„Erakorraliselt teenitud täna R. 100.000. Vabandad 
minu puudumist kodus lõunal."

Roda ükskõiksus ärielu vastu oli tuttav, aga niisuur 
ühepäevane teenistus pidi kahtlemata mõju avaldama; ei 
tulnud see kuuldavale telefoni kaudu, aparadi tehnilise 
ebatäielikkuse tagajärjel, siis võib ta koju minnes imetlust 
ja huvi, olgu see kui hoolsalt varjatud, näo ilmest lugeda.

Agu oli juba taevas, kui Martens puiestikus olevast 
joogimajast sõpradega välja tuli, et koju sõita.

Veerevad hommikutaeva viirud paistsid hiiglaseina 
hõõguvate palkidena mustavate tüvede tagant.

Martens vahtis hõljuval vankril istudes punavasse 
koitu ja vajutas viimaks käe südamele. Siis vaatas ta 
tukkudes vaaruva seltsimehe poole, hüppas vankrilt vaikselt 
maha ja kadus puie taha.

Miks on ta siin üksi, sel kevadhommiku tunnil! 
Miks ei kutsunud ta kas või restorani värvitud põskega 
neidu enesega! Ta sirutaks käe punava koidutaeva poole, 
hingaks üks sõõm sellest joovastavast õhust, vaataks 
siis sügavalt selle kärasse ja tühjusse uppunud hingesse 
ja hüüaks: täna pead minuga paradiisis olema!

Ta ei või siin üksi seda ilu vaadelda, ühe pilgu 
heidab ta sellesse, joob ühe sõõmu sellest ja ruttab koju, 
jutustab sellest oma abikaasale.

Palju jutustab ta täita hommikul Rodale, palju ilusat 
ja sügavat! Laseb heita ühe pilgu oma südamesse ja 
hävitab arvamise, nagu oleks tema hing ahnusest ja raha- 
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kokkuajamise himudest täidetud, nagu ei januneks ta 
igavese tõe, elu suuremate küsimuste lahendamise järele, 
ei igatseks ta suure ilu ja puhta rõõmu järele!

Tema, kelle näoilmet koosolekuil kogu linna tähtsamad 
kodanikud uurivalt vaatlevad ja sellelt loetud meeleolust 
jutustavad ; kelle sõnu kõik ärimehed kordavad ja liigutusigi 
rääkides järel aimavad, kelle tumedaist märkusist väärtuste 
hinnad tõusevad või langevad — tema ei ela ometi siin 
ärile, ehk elab sellele ajutiselt, et siis võimalik oleks oma 
vaimlist mina, oma individualiteeti seda täielikumalt 
maksma panna!

Täna ütleb ta seda oma abikaasale. See püha tuluke, 
mis kevadine koit temas sütitanud, ei pea enne kustuma, 
kui abikaasa seda näinud. Ta pöörab koju poole, ta 
ruttab, hüüab voorimehe ja kihutab. . .

Kõige esite nimetab ta siiski Rodale veel R. 100.000.
Siis jutustab natuke kergemeelsest, aga sarnasel puhul 

arusaadavast sõidust ühest joogimajast teisse, künni linna 
piirid kitsad tundusid ja kevadõhtu ehavalgel — missugune 
jumalik ehavalgel — väljasõit tehti.

Siis katsub ta kirjelda täna hommikust agu ja 
pühalikku üleelamist, mis see temas äratanud.

Kass istub katuse äärel, aiast kuuldub varblaste 
siristamine, ja kaugel huikab vedur. Kõik vajutab hinge 
nii sügava jälje, et valus tundub ja . kannatuse ilust 
kõneleda tahaks.

Ta ulatab voorimehele raha, mitmekordse taksi, aga 
midagi väärtuslisemat tahaks talle täna ka kaasa anda. 
Nikutab sõbralikult peaga, tahaks ilusa, südamliku sõna 
öelda ja kogeleb viimaks:

„Minge koju, abikaasa ootab teidki!“
„Meiesuguste naesed ei oota, teavad et leiba teenimas 

oleme, mitte purjutamas.“
Aa! Ta märkab vist, et ma jalul kindlalt ei seisa.
Martens pigistab huuled kokku ja küsib: „Andsin 

teile küllalt?“
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„Tänan, herra.“
Trepist üles jookstes tunneb ta, et tundi kaksteist­

kümmend joogimajasid mööda rändamine õige väsitavalt 
mõjunud; seda peab Roda aga õige vähe märkama.

Vaikselt avab ta Amerika võtmega ukse, süütab 
elektri. Kõik on vaikne. Saalis eesriided üleval ja 
hommikune ämarus. Roda magab vist, tema kabinet ja 
magamistuba on pimedad, aga vist kuuleb ta käimist 
ja ärkab.

Martens vabastab enese riidist ja koputab tasa ukse 
peale: Roda magab vist sügavat esimest und, on kaua 
oodanud ja hilja heitnud. Vaevalt pahandab ta äratamise üle.

Ei vastata.
Martens surub käepidet ja lükkab ust, see ei ole 

lukus. Ärevuses, kui läheks ta esimest kord võõra magava 
neiu tuppa, vaatab ta sisse ja hüüab tasa:

„Roda!“
Vastust ei tule, hingamist ei kuuldu; Martens kobab 

elektri nupu järele ja vajutab. Kui silmad äkilise valgusega 
harjuvad, näeb ta voodi puutumata, täiesti puutumata, 
padjad ja vaibad neitsilikkudena.

Ootab mind minu magamistoas?
Aga seal on voodi niisama puutumata.
Läks mind asjata ootes lapse juurde?
Ja jookstes ruttab Martens läbi saali, avab ukse, 

süütab elektri ja läheneb voodile; seal tõstab kasvataja 
kinnisilmil pead, ümiseb mõttetuid sõnu, silmab viimaks 
herrat ja tõmbab häbelikult vaiba rinnale. Rodat siin 
ei ole.

Laps magab kuulmatalt, ainult tõusev ja vajuv rind 
lumivalge särgi all annab elust märki. Kudas ta vaatleks 
teistsugustel asjaoludel kaua neid näojoone, pärandatuid 
ja kombineerituid isast ja emast!

Ta kergitab õhukest roosa vaipa lapse rinnal üles­
poole, toas on öine jahedus, — ja ruttab kikivarvul välja, 
elektrit kustutes.
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Nagu inimene, kes tule teab katusel olevat, ruttab ta 
kiireneval, äreval sammul ühest toast teise, heidab segase 
pilgu nurkesse ja teeb igal sammul uue eelduse, kus 
Roda nii hilja võiks olla.

Kõik kohad on läbi jookstud, kodus ta ei ole. Ees­
toas puudub mantel, millega jahedad öilgi võis välja 
minna, puudub ka jalutuskübar.

Küsida teenijalt, kuna välja läks, kas üksi, kellega 
ühes, mis välja minnes ütles? •

Et neil teisel päeval asja sosistamiseks oleks!
Ta läheb pikkamisi, jälle oma harilikul mõõdukal 

sammul kabinetti, võtab riiulilt huupi raamatu ja laskub 
divanile. Alles pikali heites märkab ta kehalist väsimust. 
Aga vaim töötab erakordse hooga ja kujutuses lendab 
pilt pildi järele kui rikkiläinud kino-aparadis, kus lint 
peatamatult maha jookseb.

Seda teeb kohv ja likörid ja veinid, mis umbes 
kaheteistkümmne tunni jooksul joodud, mõtleb ta ja 
vajutab käe otsaesisele, nagu tahaks ratastikku selle taga 
seisma panna ja siis rahulikult, pikkamisi otsast peale hakata.

See ei lähe aga korda, ratastik vuhiseb edasi, pildid 
lendlevad kiiremini, neid ei saa üksikult vaadelda; aga üks 
neist kordub nii sagedasti, et teisi varju jätab.

Ta näeb oma abikaasa, pruun jalutuskübar peas ja 
pruun karvane mantel seljas, Sanglepa seltsis, peauulitsal 
kõndimas, peapuiestikus istumas, pea joogimaja üksiktoas 
kõrvuti sohval veini rüüpamas ja leine teisega naerates 
vestmas.

Aga tema naine! Roda! See uhke naine! Kelle 
sarnast ei leidu linnas!

Päike tõuseb, väljas sirtsuvad linnud ja uulitsal algab 
juba uue päeva elu.

Roda ei ole millaski iseseisvust väljakutsuvalt demon­
streerida tahtnud.

Mingi õnnetus ? Nad läksid ehk kahekesi merele ? 
Missugune hirmus skandal: ta leitakse võõra mehega 
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upunult ja ajalehedki võivad sellest kirjuta? Ajalehti saab 
ehk küll vaikima panna.

Kudas võib siiski mehe naine enese nii unusta 1 
Iseasi kui mõne rätsepa naine naabri kingsepaga kõrtsi 
läheb ja enese purju laseb joota.

Parem mitte mõelda.
Martens tõuseb üles, võtab ajalehe, laob igaks juhuks 

mitu raamatut divani äärde toolile riita ja heidab 
pikali. .

Põhjaliku süvenemisega katsub ta esimest juhtkirja 
lugema hakata. Missuguse asjaliku tähtsusega nad politi­
list seisukorda analüseerivad, päevast päeva, aastast 
aastasse. Ja keegi neist ei lase märgatagi, missuguses 
meeleolus ta seda kirjutanud, missugused isiklised rõõmud 
ja mured südames, kas naine või armuke maha jätnud, 
kas uus ühendus arenemas . . . Nagu ei olekski neil 
isiklist elu, mis on ometi meile igale ühele tuhatkorda 
lähem ja tähtsam kui kõik küsimused politikast, ühis- 
kondlisest korrast, rikkusest ja vaesusest . . .

Vaata, seal istuvad riigimehed laua taga ja ajavad 
tarka juttu, mis nende mõistus produtseerib, aga hing on 
neil igal ühel täidetud mõnest armuloost . . .

Ta oli viivuks suikunud, pingul peetud närvid olid 
lõdvenenud, hirmutavad pildid tuhmenenud. Siis oli aga 
lühikese unustuse loor silme eest jälle kadunud ja nagu 
laevnik, kes tormis väsimusest väheks raugenud ja purjud 
lipnema lasknud, aga ärgates selle üle isegi ehmatab, 
tõmbas ta silmapilgul kõik köied jälle pingu.

Päevane elu oli alganud. Tubades käidi tahtes 
kärmasti, laps käratses vallatult ja pani Mallele vastu, kes 
talle vist sukke ja saapaid jalga ajas. Aegajalt käis 
sõidu mürin kivise lainena lähemast uulitsast läbi.

Ehk on ta juba tulnud, köögi uksest, häbenedes, 
vargsi, magadistuppa hiilinud, süüdlase lapsena voodisse 
vaiba alla pugenud? Ja on seal lõunani, võib olla 
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õhtuni? oodates kuni mees ta sealt meelitab välja, kõike 
andeks anda, kõike unusta lubades?

Aga tee magamistuppa on hädaohtlik, läheb läbi saali, 
kuhu laps teda näha võib ja vastu jooksta. Kahtlemata 
hüüab ta siis: „Vii mu mamma juurde!“

Ta tõuseb üles ja piilub läbi ukse eestuppa. Kui 
araks on ta omas majas läinud! Käib varvastel ja avab 
kuulmatalt uksi.

Ei, eestoas ei ole mantlit ega kübarat, siin ei ole 
Roda käinud. Läbi saali ukse on lapse vestet kuulda. 
Ta paneb kõrva ukse lähedale ja kuuleb muu seas 
Malle sõnu:

„Ära kära, papa läks hilla tuttu . . . Papa oodas 
mammat . . .“

„Kus mamma?“ pärib laps.
„Mamma läks välla . . .“
„Kuna ta tuleb?“
„Küll ta tuleb, paneme ilusti riidesse, siis ta tuleb 

varsti ja tuub pällu lilla.“
„Mis sa mulle lilla ei tuu?“
„Mul ei ole raha', vastab Mall.
„Mammal on raha?“
„Papa annab mammale raha.“
Martens lööb jalaga vastu põrandat ja läheb jälle 

varvastel kabinetti.
Ta jookseks seal edasi-tagasi, aga sammud on kuulda 

teenijatele ja lapski küsiks varsti: „Kes sääl jooseb??“
Ta hakkab otsast peale, järjekindlalt, loogilikult: 

maale, mõne tuttava poole ta ei sõitnud, oleks kirja järele 
jätnud. Linna tuttavate või sõprade juurde ööseks ei 
oleks ta jäänud; vanemad on teises linnas, sinna sõites 
oleks ka kirja järele jätnud. Läks merele, (kellega?) 
juhtus õnnetus? Kas keegi ei pääsenud? Kas ta ei olnud 
millestki pahandatud? Eila hommikuni mitte. Ja lõunal 
räägiti ainult 100.000 rublast. Kas see ei haavanud teda? 
Juba mõni aeg on ta põlgliku vaikusega juttu ärilistes! 

6
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operatsionidest kuulanud. Kas Sanglepa tutvusest saadik 
see põlgus pole kasvanud? Kas ei läinud ta Sanglepaga? 
Kahekesi? Kuhu? Kas kauaks? Jäädavalt?

Ja iga küsimise pildistab ettekujutus kinoliku kiirusega, 
selgelt ja kohutavalt. Ta piinab ennast ise nende ja 
sadande teise sarnase küsimisega, krgab divanilt ja 
jookseb kikivarvul väikeses kabinetis edasi tagasi.

Olgu! Mingu! (Ta näitab käega ukse poole). See 
kerjustüdruk, kellele ta pesugi selga ostis, ei mõista 
tänulik olla, tallab tema hea nime jalge alla, jookseb ööseti 
ümber! Tal on siin mitu teenijat — pruugib ainult käski, 
kõik tehakse, kõik on võimalik! Pruugib soovi avalda — 
kõige uuemad tooted kirjandusest on laual. Võib pühenda 
aja ja jõu kuhu tahab — missugused võimalused oleksid 
olnud tal mujal ? Suppi keeta, taldrikuid pesta, sukke 
nõelu! Ta on esimene linnas — ehitud kui printsess, teda 
vahitakse kokkupigistud hambil uulitsal, teatris, kontserdil 1 
Mingu! . . Mõni teine mõistab tänulikum olla . . .

Väljasirutatud käsi vajub. Teine pilt jääb kujutuses 
pilguks peatama: kudas see teine Martensi naisevõtust 
kuuldes meeleheitel nuttis, karjus, hulgudes igasse nurka 
põlvili laskis ja käsa kellegi nägematu poole sirutas, vaibale 
kummuli laskis, nagu vagel tema poole roomas, armu ja 
halastust paludes.

Tema aga istus külmalt, kui raudne kuju, suu nurgas 
sügav allapoole ulatav joon, nagu alati siis, kui ta soo­
vimata laenutahtjaid tagasi tõrjus.

Aga see pilt ei kao veelgi: nüüd kargab see maas­
lamaja üles, viskab kahe käega sassis juuksed silmilt, mis 
nutust punased ja paledelt, mis pisaratest turdunud ja 
meeletusest inetud. Ta katsub läbi nutu naerata ja küsib: 
„Kas ma ei ole ilus? Kas ma ei ole enam ilus? Kas ma 
ei ole enam see?

„Vaata peeglisse“, lausub Martens raudse külmusega.
Iris pöörab seinapeegli, Martensi kingituse poole, lööb 

käed silme ette ja langeb Martensi ette põlvili.
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„Ole armuline, see on nutust. Ma ei nuta enam 
iialgi — sinu nähes, ega ka muidu, kui tahad! Ma olen 
alati rõõmus! Sulle meeldib see, oled ise alati öelnud! 
Ma olen rõõmus. Tahad, ma tantsin „Pääsu lendu“, mis 
sulle nii väga meeldib?“

Ja Iris kargab üles, nagu ta on, juuksed sassis, ja 
läheb lendes üle toa, käed kui pääsukese tiivad laiale, keha 
längus, õige joonena ette poole vajunud...

Nüüd kuuldakse auto mürinat ja uikamist, just maja 
ees. Martens ruttab saali, kust uulitsale näha.

Auto seisab ja Sanglepp aitab temast Rodat välja astu; 
Püstkukk on teiselt poolt välja astunud. Mõni minut 
kõneldakse veel, mis juures Sanglepp ja Roda teine teisele 
silmi vahivad. Siis ulatab Roda käe, Sanglepp peab seda 
pead paljastes kaua omas käes... Siis kumardab ka 
Püstkukk sügavalt ja paljastab pea ...

Martens jookseb akna juurest söögitoa poole, käänab 
tagasi ja ruttab kabinetti, igal sammul enesele argliku 
peitekatse pärast etteheiteid tehes, jõuetu ennast valitsema, 
karglev ja vankuv, kui ballasti kaotanud paat lainete 
keerus. Eks tundnud ta isegi muidu oma tugevais liikmis 
raudse mehanismi kindlust ja raskust! Kuhu on see 
nüüd jäänud?

Kabineti praokil ukse taga seisab ta abitult, värisedes, 
nagu oleks tema see süüdlane, aga see, kes elektrikella 
pikalt ja energilikult kõliseda laseb, vali kohtumõistja^

Mall jookseb läbi saali eestuppa ja Martens surub 
kõrva ukse lähedale.

„Mis laps teeb? Magas rahulikult?“ küsib Roda. .
See on kõik? . . . Kõik. Üleriietest ja kübarast* 

vaba, läheb ta lapsetuppa, sammud kostavad kindlalt, 
ja hääl lapsega rääkides muretult, nagu harilikult 
jalutuskäigult tulles, värskelt, heas tujus. Ei päri mehe 
järele, ei rutta selle magamistoa poole, ei piilu, ei 
varitse ega värise!

6*
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See on kõik nii võõras, nii seletamatu ja põhjen­
damatu, vähemalt sõnadega. Aga kuski sügaval räägib 
sõnatu aimdus, et see nii peabki olema.

Aga ei, sellele peab ta vastu rääkima, selle vastu on 
tal mõistusega sajad põhjendused tuua; kõik lükkab ta 
ümber, mõistab hukka... Ainult see ärevus hinges ja 
palavikulik värin kätes ja jalus peab enne vaibuma. Suur 
kohtumõistu tund tuleb edasi lükata... Nüüd eemale siit, 
et ennast koguda.

Ta lipsab kuulmatult, uksi tasa avades ja lahti jättes 
söögituppa, kus tassid juba laual ja kohvi lõhn õhus.

Kui nüüd ainult Roda ei tuleks! Lõunal või õhtul on 
aega seda kõike põhjalikult hindamisele võtta, nüüd saaks 
kokku juhtudes asja ainult paari sõnaga limasta; ehk peaks 
millestki muust pealiskaudselt sõnu vahetama, mis juures 
naise üleolek selgesti avalikuks võiks tulla.

Mall toob kohvi lauale, Martens põletab rutates suu, 
aga ei pääse siiski: viimase sõõmu järel kuulukse samme, 
vestamist lapsega ja uks avaneb.

Nii abitult ei istu isegi raske süüdlane kohtumõistja 
ilmumisel: küüru vajunult, uupi lahtilöödud vanast ajalehest 
mõttetult sõnu vahtides ja tühjast tassist rüübates, heidab ta 
vargsi pilke üle laua ukse poole.

Roda astub omal harilikul nõtkel sammul sisse, hommi­
kusest värskusest elav, laps käekõrval. Nii palju on Aarel 
pärast pikka ööd jutusta ja Rodal on tööd vastamisega. 
Vaevalt saab ta aega üle laua vaadata ja vallatut lapselikku 
tooni kinni pidades mehe poole visata:

„Ütleme papale tere hommikust.“
Martens nikutab peaga ja sunnitud naeratus muutub 

armetuks lõustiks, mida ta kohvitassi üle kumardes 
varjama ruttab.

Nad ei peata siin õnneks pikemalt; laps veab Roda 
verandale. Martens pühib kergemini hingates üle otsa­
esise,- lükkab kohvitassi eemale ja ruttab palitu nööpe 
kinni panemata uulitsale.
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XII.

Kus ei eksita keegi, kus ei kuule meid keegi — seal 
sündigu see I

Nüüd andub ta päeva tööle ja elule, kuulab kudas 
varblased katuse äärel sirtsutavad, vaatleb ametisse rutta- 
vaid poeneide ja teretab ärisõpre.

Aga enne kui kümmekond sammu edasi jõudnud, 
vaatleb ta juba vaimus ülikonda, milles Roda öösel väljas 
oli: mingi rõikaõie värviline. Kudas see Sanglepale pidi 
meeldima?

Tal on täna vastumeelsed kõigi vastutulijate näod: 
neist paistab tömp rahulolek kogu maailmaga ja lapsik 
õhin igapäevasele tööle tõtata. Ja siis lähevad nad lõunal 
koju, õõruvad käsa, et jälle on palju tööd tehtud, mille 
otstarv, peale äraelamiseks rahateenimise neile teadmatu, 
ja istuvad lauda, et söömisest niisama lõbu tunda kui 
tööst. Ehk on neilgi oma tormid — kui soust kõrvenud; 
kartulid kõvaks jäänud, naise kübar ebaõnnetult ostetud, 
mees õhtul hiljemini koju tulnud . . .

Tema näolt ei pea aga ei väikekodanlist rahuldust 
ega veeklaasitormide jälgi lugeda olema.

Mis peab neile tema ilme ütlema?
Ei midagi. Mitte midagi; külm kui kivi, saladuslik 

kui sfinks, kõnnib ta läbi pea-uulitsa, ei rutates ega 
logeledes, ei töö-õhinast tõugatud, ega kevadhommiku 
värskusest veetletud; külm kui kivi, saladuslik kui sfinks!

Ta ei lähegi ärri. Astub restorani, tellib kohvi ja 
sigarid.

Ta mõistab vaimus juba kohut, poolpimedas toas, 
keskaja võlvidega, kolm küünalt põlevad laual, seintel 
sõjariistad risti rästi, nurgast vaatavad Õnnistegija valjud 
silmad, vale ja pettus, üks silmakirjalik sõnagi toovad 
igavest needmist, andeksand ja rahu on tasuks õiglasele 
kahjatsusele.
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Nad istuvad teine teisel pool lauda, temal kivine valjus 
näol, Rodal valge kael kui lille vars, ettepoole kumardunud, 
pea rinnale vajunud, pale valge kui nartsissi õilm.

Sügava keskaja kivikoopa vaikus ja liikumatus. 
Ainult küünalde kolm kollast tulist lehekest hõljuvad 
kuulmatus ja tundmatus tuules. Nii sünnib kohus, sõnatult, 
hääletult. Ikka kivisemaks muutub tema näoilme, kuni 
samastub raiutud kiviseinaga; ikka madalamale vajub Roda 
pea, valvakamaks muutub palge värv ja nõrgemana 
paendub närtsides rind ja kael.

Muud ei olnud ta soovinud saavuta kui sügavat 
kahjatsusi; see on käes, kohus on lõppenud.

Martens tõuseb ja annab käega märku. Roda tõuseb 
ja seisab kui surmamõistetu laua taga.

„Võta see küünal!“
, Roda võtab.

„Vannu!“
Roda vannub.
„On seadused, millest üle ei astu ükski atom, oma 

senist olemiskuju muutumata. Oleme vabad, oleme suured, 
oleme julged, aga igaveste seaduste vastu eksimata. Kui 
vask vitriolisse sattub, siis tõmbub ta roheliseks. Nii läheb 
naine hukka, kui ta pühade loodusseaduste vastu eksib... 
(Ehk ta läheb eemale mehest, siis ei saa tema vastu 
eksimine hukatuseks). Mine eemale, või mine hukka — 
see on naise saatus, kes mehe kõrval vabalt hakkab elama.

Nii kustugu elu kui selle küünla tuli, kui astun 
vabaduse piirist üle, mida ei näe, aga siiski tean. Korda I*

Roda kordab need sõnad.
Ja nad puhuvad kumbki oma käes oleva küünla.
Pimedas otsib ta Roda käe, mis kui närtsiv õilme leht, 

ja astub siis ukse poole. Kobades leiab ta pideme, tõmbab, 
ja valgus lööb kui vee voog neile vastu . . .

Martens ärkab, läheda akna eesriie on tõstetud, kiired 
voogavad valgele lauale. Kelner on liigutust märganud 
ja peatab aupaklikus ükskõiksuses laua ees.
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Ah, miks ei ole ka tema kui kelner, miks ei suuda ka 
tema kõige vastu nii ükskõikselt jahe ja viisakas olla!

Kõik unustatu teeb ta täna heaks ja sunnib imetluses 
vaatlema enese salapärast sisemist suurust ja sügavust.

Las seisab sulane ukse kõrval käsku ootes, las kõneleb 
võõras oma äriasja ja küsiteleb kümned korrad — tema on 
paberisse vajunud, paberist läbigi, kuhugi sügavusse, 
arvudesse, neist läbi ärri, sellestki läbi sinna kaugusse, 
kust kõik alguse saab, elu mullapõue, kust idaneb haljas 
rohi ja kasvavad kõrged puud. Tema näeb sinna põhja, 
praegu viibib tema pilk seal, vaadeldes ärielu taimede 
idanemist; ta näeb nende tulevast kõrgust ette ja mõttes 
kavatseb ta nende tärkamise juhtimist, paepankade ja kivi- 
kildude keskelt läbi päevavalgele. Ja teised näevad alles 
seda, mis põlvekõrgune; mõni aga üleüldse mitte enne, 
kuni neile võsud jalgu jäävad ja nad komistes kukuvad. 
Tema näeb ette kus uue äri idud, tema näeb ette kust 
sajaid tuhandaid võib teeni...

Aga peab ta aitama teisigi tegevuses, mille mõte enesel 
korraga op kadunud?

Kae, seal tuleb Kormits, lõbus, familjäärne naeratus 
siledal ümarguseks nuumatud näol. Ta on selle inimesega 
„Expordi“ asutamisest saadik üheskoos töötanud, aga seni 
ei ole see inimene suuremat vastumeelsust äratanud, on 
jätnud ainult ükskõikse mulje. Täna esimest korda märkab 
Martens tema näol ihara söömari lõbuilmet ja naeratus 
mõjub kui sularasva sõõmudena joomine. Ta ei ole aus 
ega ka kaelakohtu all olnud; kui sinna minek ähvardunud, 
siis raha abil ikka libedalt silmusest läbi tulnud.

Ta teab täna jälle, kas majasid hästi osta ja kasuga 
müüa, nimetab neid suud maigutes maasikateks, mis neela- 
matalt alla minna.

Martens tunneb läilust ja tahaks teda enese lähedusest 
kihuta. Milleks kogub see raha? Eks ole ta ise küllalt 
ümarik, naine kui mõhk ja lapsed kui nuumpõrsad. Vana­
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kraami turult on ta „uue“ mööbli ostnud ja kirjandusena 
riiulil on mõned kalendrid ja vanad juhuslikud pildistud 
perekonnalehe numbrid!

„Sul ei näi maasikad enam maitsvat“, ütleb ta Martensile.
Tõepoolest, Martens on ükskõikne kui haige, kellel 

tervete isu arusaamatu ja toiduvõtte sund vastumeelne.
„Ega sa laiskelajas ole, kes alles siis uut toitu hakkab 

otsima kui vana seeditud!“
Martens vaikib, katsub nõutult paberipressi, sulepead, 

sorib mõnd arveraamatut.
„Või oli sulle viimane kõhutäis nii raske, et selle 

seedimiseks mõni aeg ära kulub ?“
Martens ei vasta.
Kormits eeldab kehaorganide korrast äraolekut ja 

läheb, tagasi tulla lubades, kui need Martensil jälle korras.
Üksi jäädes tõuseb Martens üles, toetab käed lauale 

ja laseb silmad pikkamisi ühelt asjalt teisele libiseda, 
nagu otsiks igas ühes olemismõtet. Mitme aasta jooksul 
oli kõik päevast päeva läinud automatlikult, iseenesest­
mõistetavalt, nagu oli tõusnud päike ja läinud looja, ilma 
et kunagi oleks peatama jäänud ja oma käigu mõttes 
kahtlema hakanud.

Aga veel mõjusid senised jõud ja määrasid liikumist 
endises sihis, ainult silmapilkseid seisatusi ja kõikumisi 
oli märgata. Tuli post, kirjad nõudsid otsustust, ilmusid 
ärisõbrad, üks vanu asju korraldama, teine jooksvates nõu 
pidama, kolmas uusi kavatsema; ratas veeres edasi senises 
rööpas, hoolimata õõrusünnitavast liivaterast võlli küljes.

XIII.

Kui Martens lõunale minnes eestuppa astus ja kübara 
varna panekuks käe tõstis, jäi see pea kõrgusel seisma, 
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nagu oleks äkiline halvatus sooni tabanud; langes siis 
pikkamisi alla, tõusis jälle ülespoole ja jõudis varnani, 
kus kunstnik Püstkuke ja kirjanik Sanglepa peakatted 
rippusid.

Tähendab, nad on siia julgenud tulla . . . Eks oleks 
õigem neid siia jätta ja minna? Aga ei, ta võib ometi 
oma koju lõunale tulla, võib valida, kes temaga lauda 
istuvad. Võib toolile istudes ainsa liigutusega märku 
anda, — kirjanikud ja kunstnikud mõistavad ometi nii hästi 
liigutuste keelt I — võib märku anda uksepoolses sihis!

Aga saalist kostab kunstniku tugev ning vaba naer 
— ah-oh-oh! — ja kübarad ripuvad nii rahulikult tema 
oma kõrval.

Kas võitis seltskondlise viisakusetunde harjumus, 
varemini sagedasti ihaldud, viimasel ajal ununenud 
mõtteteadline üleolek väiksist asjust, või oli see harilik 
nõrkus — ta astus saali, sunnitud naeratus väsinud näol 
ja kumardas nende ees, kelle pärast ta öö otsa vaevlenud 
ja täna oma abikaasa vastu prokurörikõnet valmistanud.

Kunstnik on sohval seljakile, käed kahele poole 
seljatoele välja sirutatud, jalg hoogsalt üle põlve visatud.

Sanglepp istub pehme tugitooli äärel, sirgelt ja erksalt 
nagu ikka. Pahem käsi on tal põlvel, parem tooli toel. 
Roda on natuke väsinult leentooli nurka vajunud.

Sanglepp tõuseb üles ja astub mõne sammu Martensile 
vastu, kunstnik kogub rahuliku ükskõiksusega liikmed 
ning ulatab sohvale istuma jäädes oma pika käe sisse- 
tulejale peremehele.

„Olles kaassüüdlased traditsioniliku perekonnakorra 
rikkumises, pidasime omaks kohuseks esimesel võimalusel 
vabandama tulla“, rääkis Sanglepp, kulmud erksa kergusega 
tõstetud, hääles rethorilik-naljakas kõla, nagu täiskasvanud 
meestel plikadega rääkides.

„Igatahes kaassüüdlased või kaastegelased elu vabas­
tamises mõttetuist ja vangistavaist traditsionest“, lisas 
kunstnik juurde.
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Roda naeratas ja Martens arvas sellest nõusolekut 
kunstniku sõnadega lugeda võivat.

Martens võttis istet ja katsus isegi kaasa rääkida, olgu 
esialgul või kuiva küsimisega:

„Kudas herrad puhanud?“
„Värskemad kui harilikult“, vastas kunstnik.
„Ta mõtleb küll värskust, mis rikastud muljetest“, 

seletas Sanglepp kerge tõsidusega. „Üks valvel oldud öö 
võib rohkem mälestusi jätta kui sajad magatud..."

„Kui sajad shablonlikult magatud või samati sha- 
blonlikult valvel oldud päevad", täiendas kunstnik.

„Tahame loota“, algas Sanglepp vähese vaikuse järele, 
„et see öö meil kirjandus-kunstilises elus jäljeta ei kao. 
Rajasime sirelipõõsaste all veiniklaasi juures ja õöpiku 
laulu kuulates nii öelda puhaskunstilise vandeseltsi."

„Ja niisuguses miljöös pidi see sündima, sest seal olid 
elemendid, mis meil tulevases tegevuses peavad juhtiviks 
tahteks olema: loodus, elu, rõõm, vabadus.“

„Mida mõtlete vabaduse all ?“ küsis Martens.
„Vabadus kõigist traditsionest“, vastas Püstkukk.
„Meie kirjanikud ja kunstnikud“, kõneles Sanglepp 

edasi, „peame olema teeotsijad, enam otsijad kui näitajad. 
Meid ei pea rahuldama vana moral, vanad traditsionid, meie 
peame olema amoralsed. Meie peame kahtlema kõige juures.“

„Meie ei pea midagi pühaks ega kalliks pidama —“ 
„Aga enese individualiteet“, tähendas Roda.
Sanglepp tegi peaga viisaka kumarduse proua poole:
„Teie olete kui kaitseingel, kes ikka meelde tuletab, 

kui jalg raalt kõrvale kaldub; kes naiseliku teravnägemisega 
väljavõtteid tähele paneb, kui meie reeglid üles seame. 
Õige, enese individualiteet, selle alalhoidmine, selle kait­
semine, selle väljendusvõimete leidmine, see on püha kohus 
enese vastu, mida unusta ei tohi.“

„Tarvis on hakata inimesi koguma, keda vastu seada 
neile automat-inimestele, kes traditsionilikult elavad, töötavad, 
koguvad, söövad, joovad ja magavad", ütles Püstkukk.
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„Tarvis on ennast teadvusliselt vastu seada traditsio- 
nilikule elule“, täiendas Sanglepp.

„Aga selleks tuleb nõndanimetud kodanlise „kom­
paktmassele“ omalt poolt kirjanikkude-kunstnikkude 
„kompaktmasse“, uute inimeste tihe rida vastu seada, nii 
väike kui see ka alguses oleks.*

„Ma arvan, ei peaks niisugust teravat vahet tegema 
nende kahe ilma vahel“, tähendas Martens.

„Pühad mehed ei ole kunagi kompromisse teinud 
töllneritega", ütles Püstkukk.

„Aga kui need töllnerid meelt parandavad“, ütles Roda 
lepitavalt.

Mall avas ukse:
„Palun lõunale.* -
Martens juhatas võõrad söögituppa ja ütles Mallele 

midagi tasa.
Ilmus veinipudel, siis veel teine, meeleolu tõusis ja 

isegi Martensil lahkus kibedus.
„Tehke eilasest ööst loogilisi järeldusi“, ütles ta veini 

klaasi kallates.
„Teil ei näi arusaamine kunstniku hingeelust puuduvat“, 

naljatas Püstkukk, „ja sellest ei ole kaugel kunstist 
arusaamine."

Jutt läks praktilise kunsti peale ja Püstkukk katsus 
seleta, kudas iga asi, kõigevähemgi lauanõu, kunstimaitseline 
peaks olema. Ta võttis noa, võttis kahvli, klaasi ja näitas 
missugused need ei peaks olema ja missugused need 
peaksid olema. Sellest võis Martens järelda, et asjad tema 
laual maitsetud on.

„Kui on kapitalismil olemisõigus, kui on rahakogu­
misel mõtet, siis see, et ta kunstimaitselisi tsentrumid 
võiks luua aidata, tegelikka näitusi anda, kui ilusti kunsti- 
maitseliselt võimalik on elada. Need keskkohad oleks 
kunstimaitse laiale laotajad. Käib seal väikekodanlise mait­
sega, õigem: maitseta inimene korra külas, siis jääb tal 
sügav mulje järel ja tal tuleb himu järele teha, nagu teeb 
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iga kodanlane rikkamale järele. Sest rikka maitset usub 
kodanlane, mitte aga kunstniku maitset.“

Martens pidi iseeneses tunnistama, et need noor­
herrad kaunis julged olid: istuvad lauas, söövad ja joovad 
peremehega ühes ja mõistavad kohut tema ja temasuguste 
maitse üle . . .

Siis kaldus jutt jälle kunstiteoretiliste küsimuste peale, 
räägiti ainult kolmekesi, unustati Martensi poole vaatamastki. 
Ainult veiniklaasi tõstes vaadati ja nikutati peaga.

Ei olnud vähematki kahtlust, et nad tema enese ja 
tema tegevuse peale halvakspanevalt vaatavad ja teda siin 
kui paratamatut sallivad.

Nii võtavad noored inimesed sõõri istudes ja mängu 
alustes ka peremehe eneste hulka, aga unustavad ta mängu 
ajaks kännuna istuma, ehk mõni hüüab teda viisakuse pärast.

Lõuna järele astus Püstkukk viisakusest kohustatud, 
peremehe kõrval saali ja tegi seintel rippuvate piltide kohta 
tähendusi, milledest elumehelik viisakus kuuldus, aga 
madalalt hindamine ei olnud ka varjatud.

Nagu söögilaual, võttis ka saalis veste mängu laadi, 
milles teda kui mittesoovitavat ja vähehuvitavat ainult 
viisakuse pärast salliti või kui võhikut jutus kõrvale jäeti.

Ta tõusis üles.
„Jälle mõni rutuline affäär ees ?“ küsis kunstnik 

lahke naeratusega, vähematki sõna kas või viisakuse pärastki 
lahkumise vastu lausumata.

Martens kehitas õlgu: „Mis teie affääriks peate?“
Ja seletust ootamata lahkus ta saalist.

Martens tuli õhtul ebaharilikult vara, urises tüdrukuga, 
et õhtusöök valmis ei ole, sundis enese söögilauas üks­
kõikselt mõtlikuks ja jäi siis saalis ajalehte vahtides parajat 
pilku varitsema.

Kui Roda mõnede talituste järele tasa enese ette laulu 
ümisedes kabinetti läks, astus Martens talle järele:

„Lubad tulla?“
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„Ole hea.“
Ta istus sohva äärele ja enne kui jalad kindlasti 

vastu põrandat sai toeta, lõi saapakonts värisedes vastu 
põrandat.

Martens järeldas' sellest, et ta praegu tundmuste aval­
damiseks kohasemas tujus kui seisukorra mõistusega sele­
tamiseks. Aga tarvis tundmusigi avalda, muidu ähvardub 
midagi lõhke, puruks plahvata, rinnas või peas.

Roda istus oma harilikul kohal, laua taga tugitoolil, 
lahtine raamat ees. Temagi rahu näis sunnitud olevat. 
Ta ootas.

„Tahtsin sinu eila-öise äraoleku pärast rääkida“, ütles 
viimaks Martens, kui vaikimine liiga raskeks läks ja mille­
gagi algama pidi.

Roda näos tuksatas midagi, ta ei tõstnud silmi ega 
vastanud sõnagi, nagu lähemat süüdistust ootes.

„Tegid seda täie teadvusega?“ küsis Martens. Nüüd 
vaatas Roda talle otsa, nagu poleks küsimisest aru saanud 
ja ütles siis vaikse etteheitega:

„Olen mina teinud midagi teadvuseta?“
Martens vaatas ümber, kui tisler, kellel see peitel 

kohane pole ja varnast parajamat otsib.
„Sa võisid ju arvata et ma rahutu olen, sind öö 

otsa “ootes.“
Nüüd vastas Roda julgelt, kuigi tagasihoidliku 

viisakusega:
„See võib olla. Aga sa ei unusta ometi, et mul mõne aasta 

jooksul sarnased juhused ei ole puudunud. Aga ma ei teinud 
seda kättetasuks. Arvad sa tõesti, et kõik minu sammud 
selle järele peavad kujunema, kudas sinu rahu seda nõuab?

Mina vähemalt ei ole kunagi nõudnud, et minu rahu 
pärast midagi peaksid tegema või tegemata jätma.“

Martens sai aru, et ta siia ettevalmistamata tulnud, 
ainult mässavate tundmustega. Mis veel öelda? Et tema 
hea nimi selle läbi naeru alla võib langeda — kohviring- 
kondes, kelle üle ta ise alati • Qrnud?!
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„See võib kõik õige olla“, ütles ta viimaks enam 
tundmustest rääkimisele sunnitud, kui trehvavaid argumente 
leides, „tahtsin sulle siiski öelda, et ma seda kaugeltki 
ükskõikselt vaadata ei saa . . .“

„Ma arvan, keegi meist ei ela kellegi teise pärast. 
See ei ole vaba inimese vääriline elu. Iseasi kui sa hsigena 
koju oleksid jäänud ja mina siis hiljaks välja jäänud . . .*

Martensil kihvatas hing ja ta hüüdis ärevuses:
„Ma leian siiski, et see esimene extravagants, millega 

kodanlist seltskonda üllata püüad, mitte väga maitsega 
valitud pole . . . Ja see sinu seltskond ka . . .“

Roda tõstis pea järsu nõksuga üles ja vaatas lõikaval 
pilgul mehe otsa, huuled läksid tal pikkamisi kokku ja 
vähese vaikuse järele kordas ta surutud häälel:

„Maitsega valitud pole... Sina räägid minu maitsest... — 
Ja minu seltskonnast? Selle üle võiksid veel kord järel 
mõelda . . .“

Roda pilk käskis viisakalt, aga tungivalt toast lahkuda.
Martens tuli välja.
Jalad nõtkusid, kandsid teda vaevalt kabineti 

divanile.
Ta võtab kerjustüdruku oma maija, annab talle 

printsessi elamisvõimalused ja nüüd viskab see ta väljal 
Tõepoolest, see inimene on julge! Ei aukartust ega lihtsalt 
kartustki 1 Terve linn kumardab teda, naine saadab toast 
välja ... On siis jõukus, rikkus, kapital juba intelligentsete 
inimeste silmis nii madalal järjel! Huvitav ajajärk! Kas 
tema naine siiski natuke järelmõtlematu pole? Kui tal 
elamismõnusused minu majas ära võtta, ehk räägib siis 
temagi teist keelt! Eks paenuta praegusel ajal miljonid 
mehed oma naisi selle abil kui paju vitsa! Miks peaks 
mina sellest abinõust tagasi kohkuma? Et ta mind siis 
ebaintelligendiks, vägivallatarvitajaks peaks ? Ta võib ju 
minna kui end paenuta ei taha; mitte vähematki vägivalda! 
Ainult viisakas teadaanne: ütled sellest lahti, mis mulle 
vastumeelt, või lähed? Vaba valik!
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Aga rahu need arutused ei too.
Miks ei kuula ta täna „Metropoli“ muusikat? Miks 

ei huvita ärisõpre jutt? Pilk eksib ümber, kui oleks välis­
ilmas meeltele viimanegi peatuspunkt kadunud. Miks on 
kõik abstraktseks mõisteks jäänud, mille mõistmine niisama 
huvita kui veejoomine jänuta!

Ta katsub välja tulles linna puiestiku poole minna, 
aga pöörab paarisaja sammu pealt tagasi. Kell on pool 
üksteistkümmend. On siis eila-öine õpetus teda kui last 
hirmutanud, et ta varemini koju ruttab kui kunagi ennemini!

Kas see ei olnudki Roda poolt hirmutuseks välja 
mõeldud? Ja kui ta korralikult igal õhtul koju läheb, ei 
kordu ka Roda poolt sarnased asjad kunagi?

Ja kui see oleks nii, ei lähe ta siiski koju!
Kui aga sellest üksildusest tunniks või paariks kuhugi 

pääseks!
Ta astub restorani, tellib kohvi, jätab joomata, sorib 

lehti ja läheb.
Vaatab teisse, leiab tuttava ärimehe, istub selle lauda 

ja hakkab pärima, kiirelt ja asjalikult kui kohtu-uurija : 
kudas see omal ajal peale hakanud, missuguste raskustega 
võidelda olnud, kas vekslid palju protesti läinud, kas 
kaasavara saanud, kas läbisaamine hea, lapsed terved ?

Ja kui teine just hoosse saanud, oma abikaasa pere- 
naisevoorustest ja tütre anderikkusest rääkides, tõuseb 
Martens järsku üles, jätab arve jaoks raha lauale ja ruttab 
välja.

Ta läheb koju, kraamib voodi ette virna raamatuid ja 
heidab pikali. Roda kabinetis põleb veel elekter. Pärast 
keskööd kuulukse samme, need lähevad tema magamistoast 
mööda. Ah miks on neil kaks magamistuba! Vaesel 
mehel oleks vähemalt õhtul voodis abikaasa kätte saadav 
ja maitse ei keela südame kergituseks sõimamist!
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XIV.

Joogilauas istes olid ärimehed juba mitmel korral 
ühinemisest rääkinud, mis ühiste huvide kaitseks, pea­
asjalikult teenijate nõuete suurenemisele vastupanekuks 
hädapärast tarvilik pidi olema. Oli mitmel puhul Martensile 
ette pandud algatust enese peale võtta.

Ta ei rääkinud tõsiselt vastu, meelitatud tugeva 
seisuse juhtimise võimalusest. Aga meelde tulid lubadused, 
mis ta enese ja teise ees teinud, kui see vaene äriteenija 
olnud ja näljapalga eest pudukraamikaupleja kukurt täita 
aidanud. Nad olid seekord unistanud mingist suurest 
uuendusest peremeeste ja teenijate vahekorras, mille järele 
viimased enam teenijad ei pidanud olema, vaid kaasteenijad 
ja ärikasust osasaajad. Aga need ilutsused olid ununenud 
ja kainemal vaatlusel teostamiseks rasked või võimatud 
näinud olevat. Sõna „äriteenija“ äratas temas aga nüüdki 
veel ilusaid mälestusi.

. Äriteenija . . .
See sõna suggereerib talle alati mõne katkendi pikast 

üleelamiste reast, iseäranis nüüd, kus tal toetuspunkt näib 
kadunud olevat, kus ta kui mäeronija ümber kolab, et 
kustki kinni hakata.

See tutvus algas äris.
Leti taga talitab tõmmunäoline keskmise kasvuga 

neiu, kerges valges pluusis, mustas kuues. Mustad 
juuksed on otsalt otse siledalt üles soetud, aga arunevad 
salkudesse.

Martens vaatleb nende käte ja tõmmu kaela paen- 
duvust kastide riiulile tõstmisel ja sealt maha võtmisel. 
Ta vahiks seda kaua, aga neiu pöörab viimaks tema poole 
hariliku viisaka küsimisega:

„Mis te soovite?“
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Martens vaatleb teda, oma ilmet ükskõikseks sundes 
ja mimetab kaelasidet, nööpe, kraesid, paneb raamatud 
letile ja hakkab valima, selle juures enam neidu vaadeldes, 
kes teiste minejate ees kerge paenduvusega leti najale 
kumardab ja soovisid küsib, siis kaela paenutades üles 
riiulitele vahib. Missugune tõmmunahaline kortsuta kael I 
Missugune piha paenduvus ja liikmete plastiline mäng 
ühest seisendist teise maha kumardes, üles tõustes, käsi 
kõrgele üles küünides, kaste kandes ja paigale pannes.

Võib olla, et ta unustas raamatud letile, võib olla 
jättis meelega. Mõne päeva pärast läheb ta neid küsima, 
nimelt selle sama neiu käest.

„On need teie raamatud?“ küsib neiu ja tõmmukale 
näole ilmub vaevalt märgatav jumestus. „Üks neist on 
mul kodus, võtsin lugeda“, ütleb ta silmi maha lüües.

„Lugeda! See on ilus. Selleks on raamatud, et neid 
võimalikult paljud loeksid“, naljatab Martens.

„Aga nad pole kõigile kättesaadavad“, ütleb neiu.
Martens ei saa sellest järsku aru:
„Kudas nii?“
„Nad on kallid . . . Maksavad raha . . .“ ütleb neiu 

ja veel sügavam jumestus käib üle tema näo.
„See on õige. Seda olen minagi tunda saanud.“
„Siis ehk vabandate . . .“
„Ma rõõmustan, et teid mõni neist huvitas. Aga 

sooviks teada, missugune nimelt.“
Ja Martens vaatab, missugune raamat puudub. „Estetika“.
Ta oli imestanud, et poeneidu, pudukraamikaupluse 

teenijat estetika huvitada võiks.
„Toon ära, niipea kui soovite“, ütleb neiu.
„Lugege niikaua kui soovite. Ja kui veel mõnda 

raamatut teate nimeta, mis lugeda sooviksite ja mis mul 
on, siis öelge teine kord. Käin siin ostmas sagedasti.“

„Olen väga tänulik.“
Nii algas see tutvus, mis mitu aastat kestis ja Martensi 

mälestusse kustumata jäljed jättis. Ja iga kord kuiesõna
7
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„äriteenija“ või mingi teisend sellest kõrvu kostis, elustus 
mõni katkend tema pildirikkast vahekorrast Irisega, kelle 
nimi esimene kord sügava mulje jättis ja unustamatuna 
meelde jäi.

Ta oli õnnelik, et järgmisel päeval pärast tagajärjetut 
läbirääkimist Rodaga teade toodi: täna õhtul on kaubandus- 
panga ruumides ärimeeste ühisuse asutamise eelkoosolek, 
palutakse tingimata tulla.

Juba ammu enne koosoleku algust ilmuvad arglikumad 
ärimeestest. Nad on öösel halvasti maganud, teenijate 
nõudmised sünnitavad neile hirmu kui teekäijale riisuja 
lähenemine. Nad on rehkendanud mitmel korral, missugune 
kohutav summa neil aastas sisse tulemata jääks ja kui 
suureks see summa aastakümnetega kasvaks. Missugune 
ilus kaasavara oleks see tütrele, kes muidu võib olla 
meest ei saagi!

Mõned olid juba jumalatki palunud, kes neil heade 
aegade pärast kaual ajal koguni ununenud; mõned olid 
kodus naistele kokkuhoidmiseks valjemaid eeskirje annud, 
mille tagajärjel kokkupõrked tulemata ei jäänud.

Nüüd olid nad siin hulgakesi koos ja hirm vähenes. 
Unustati silmapilguks peaasi ja kuulati huvitusega kellegi 
teadet: Martens sõitnud poole tunni eest linna puiestikku.

Kudas? Nii hilja? Harilikult sõidab ta ikka pärast 
lõunat . . .

Jaa, vaadake, Martens on viimasel ajal üleüldse 
muutunud!

Pead lähenevad üksteisele ja jutt muutub sosistamiseks.
Mõned arvasid, et ta uhkeks olla läinud ja iseen­

nast täis, toovad tõenduseks juhusi, kus ta endiste äri- 
sõprega lühidalt, kõrgilt ja järsult rääkinud, kõiki sahker- 
dajaiks ja angeldajaiks nimetes, nagu ise ei oleks seesama!

Teised teadvad rääki, et ta mõnede ettevõtetega raskesti 
kahju saanud; kõik tema rikkus olla luule, ja ärgu pangu 
keegi pahaks, kui ta ühel ilusal päeval pankrotti teeb!
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Jutt muutub veel salajamaks sosistuseks, kui keegi 
leidub, kes Martensi perekonnaelust otse imelikka asju 
teab rääki: naine käia öösel võõraste meesterahvastega 
mööda joogimaju, olla nendega üksikuis kambreis, sõitnud 
nendega ühel ööl linnast välja ja lakkunud Mustamäe 
restorani aias hommikuni. Koju tulles saanud muidugi 
mehe käest sauna, aga ei hoolida sellest ühtigi.

„Vaat sulle haritud naine!“ hüüdis keegi, ikka tiheda­
malt koomale kiskuva rühma hulgast, võidurõõmsalt.

„Nimetanud kaupmehe prouasid haudujateks kanadeks 
ja rasva-anideks", sosistas üks ärimees ägeduses, „aga olgu 
meie prouad kanad või rasva-anid, nad on ausad ja kõlblised 
inimesed, kes iial öösel oma jalga välja ei tõsta ja veel 
võõra meesterahvaga, hoidku Jumal!“

„Küll see veel lööbki Martensi varanduse viimaks läbi!“
„Aga teda peame ikka ette otsa valima, tal on seda 

hakkamist ja julgust, tema viib asja läbi“, arvas keegi, 
kellele iseäranis teenijate nõudmised muret tegid.

Et enam selles asjas palju uudist oota ei olnud, 
ruttasid mitmed sealt rühmast teiste rühmade juurde, 
tõmbasid need koomale, algasid ilmasüüta asjaga: kella 
vaatamise ja Martensi hiljaks jäämisega. Siis andsid nad 
kõik mis kuulsid, omapoolse täienduste, lisanduste ja 
teisendustega edasi ja tegid lõpuks näo, nagu teaksid nad 
palju, aga ei räägi pooli asjugi teistele.

Martens ilmus saali tagumisel küljel uksele, seisatas 
pilgu aega ja vaatas silmile vajutatud kaabu alt koosolejaid.

Siis tuli ta otsustaval sammul edasi, tooliridade vahelt 
läbi ja nikutas kahele poole teretes peaga. Taganeti kõrvale, 
tehti talle laua juurde tee vabaks ja katsuti juhust käe­
surumiseks leida.

„Miks peale ei ole hakanud?“ küsis ta kübarat toolile 
visates ja tugevate käeliigutustega palitut seljast võttes.

„Ootasime teid", vastas keegi meelitavalt.
„Ühe puudumine ei tähenda“, vastas Martens.
Koosoleku laua taha istusid kuus kõige raskemat meest.

7*
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Natukese sositamise järele, mida koosolejad aupakliku 
vaikusega kuulasid, tõusis seebikaupmees Saastamull üles.

See oli paks lihava põskega mees, rippuvate halliks 
löönud vurrudega, palja pealaega, millest mõned kõrva 
äärde alles jäänud karvad hoolega üle soetud; need tuletasid 
globuse meridianjooni meelde.

Ta laskis oma raske rinnaka keha lauale toetatud 
käte najale ja vaatas täissöönu rahulolemisega korra pa­
remale, korra pahemale poole, teatas siis, misjaoks koosolek 
kokku kutsutud ja pani ette juhatajat valida.

Lühikese kära järele, milles mitut nime hüüti, valiti 
Martens juhatajaks.

Martens tõusis püsti, nägu väsinum kui harilikult, aga 
silmis ja näoilmes mingi erakordne jõupingutus, nagu 
varjatud valu mahasurumiseks. Ta seisatas liikumatalt ja 
vaatas kuhugi kaugele üle koosolejate peade ja saal jäi 
pikkamisi surmavaikseks.

Ta oli sellest koosolekust, kus hulga juhatamisel jälle 
jõud pingule tuleb tõmmata, rahuldust ja unustust oodanud 
ja ka võimalust eneseavalduseks. Äritundidel oma kabinetis 
või erakordsel tunnil sõitma minnes (ta tundis viimasil 
päivil võimatut tahtmist mingi erakordsega rahvale esineda) 
oli ta kõnet valmistanud, milles ennast, enese viimase aja 
üleelamisi, kannatusi ja kahtlusi saaks avalda. Ta leidis 
isegi sündmatu olevat ärimeeste koosolekul niisugusist asjust 
rääki, ega saanud aru, kas ta sellest kui pihist kergendust 
loodab, või kui edvistaja hulga ees poseerimisest lõbu tahab 
tunda; aga kiusatus oli võitmatu tugev. Kui kaugele ta 
enesepaljastamises läheb, jäi esialgul otsustamata, nii 
kaugele igatahes mitte, et usaldus tema kainesse mõistusse 
kellelgi kaoks. Ta pidas veel väga meelitavaks juhtivat 
osa mängi ega võinud sellepärast usaldust ega lugupidamist 
enese vastu kõiguta. Mingisugust tõtt tahtis ta ka öelda, 
mis sellele enesega rahulolevale söönule hulgale meelde 
tuletaks, et nemadki veel ikka inimesed on ja kõik inimlik 
neile veel täiesti võõras ei peaks olema. Ja vahet enese 
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ning nende vahel, kellel ei ole muid huvisid peale raha­
kogumise, tahtis ta tunda anda.

Ta algas viimaks oma sissejuhatust, väsinult, pikaldaselt; 
tänas avaldatud austuse ja usalduse eest, nimetas koosoleku 
otstarvet ja jatkas siis:

„Nii selge kui iseenesest tänase koosoleku ainuke 
päevakorra punkt ka on: „ühisuse asutamine oma huvide 
kaitseks“, oleks siiski tarvilik „huvi“ lähemalt määrata. 
Mis on ärimehe „huvi"? Oma kapitali suurendamine. Kes 
on meil ärimees? Kes hommikust õhtuni ja sagedasti ka 
õhtust hommikuni mõtleb selle peale kudas oma kapitali- 
kuhja kõrgenda? Suregu inimene, et kapitalikuhjamise 
masin järele jääks! (kuuldus arusaamatuse sosin).

Pean siiski kohe paranduse siia juurde lisama: meid 
ainult rahakogumise masinaks nimeta ei ole vahest küllalt 
õiglane. Meie ei kogu ainult, vaid ka tarvitame, anname 
välja. Kes tohikski meile tarvitamist keelda! Eks ole 
see meie püha eraomandus! Ja kui meie ühel ööl 
tuhandad läbi lööme, kes tohib meile seda meeldegi 
tuleta! See oli ju meie püha eraomandus, mis läbi 
lõime!

On ju muidugi ka erandid; on neid, kes kõik kogutu 
ilusti panka panevad, on neidki ärimeeste hulgas — ja 
müts maha nende ees, — kes nälgivad kokku hoides. 
Suurem jagu elab aga nagu elama peab ja kui ta teenija 
aastapalga ühel ööl läbi joob, siis kriipsutab ta sellega 
alla, et ometi veel, jumalale tänu, inimese ja inimese — 
vahe'1, peremehe ja teenija vahel vahe on. (Arusaamatus 
kasvas, mõned harvad plaksutused, kuuldus sosistamine).

Meie oleme siia kokku tulnud, et ühineda eneste 
huvide kaitsemiseks, rahakogumise võimaluse kaitsemiseks, 
ja häda sellele, kes meid julgeb selles takista! (Ta 
ütles seda nii tõsiselt, et paljud plaksutama hakkasid, 
teised arusaamatuses üksteise otsa vaatasid). Meid ei 
tohi keegi selles takista ja kust meie üle läheme, olgu 
lõbutsedes, olgu rahukogudes, seal ei pea rohi kasvama!“ 
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(Arusaamatus kasvas veelgi ja liikumise kahin käis läbi 
saali).

Kõneleja näis mingi surnud punkti juurde jõudnud 
olevat ja vaikis. Siis jatkas ta muutunud toonil, vaikselt, 
peaaegu alandlikult:

„Kapitali koondamises ja mõnususte maitsemises, mis 
kapital võimaldab, ja iseteadvuses, mis kapital annab, 
oleme unustanud, et inimesed oleme. Ja inimesel on 
mitmesugused vaimlised nõuded. On teadus, kunst, 
kirjandus. Hea on, kui oma elu aja ilma niisuguste 
asjadeta ära saate elada, kui ainult söömise, joomise ja 
kapitalikuhjamisega saate leppida. (Tekkis jälle pause ja 
piinlik ootamine arusaamatuses).

Meie oleme ärimehed aga ka inimesed. Mina soovin 
et meie kõige pealt inimesed oleksime, siis ärimehed. 
(Mõni plaksutas käsa, teised vaigistasid).

Ja kui nüüd asja juurde läheme, siis arvan ka tarvi­
likuks tähenda, et, nagu kõigil teada, peaasjalikult üks 
hädaoht teid praegu ühinemisele sunnib: äriteenijate 
palgakõrgenduse nõudmine. Tõepoolest, nad lähevad 
häbemataks, nad tahavad niisama elama hakata kui meie. 
(Plaksutamine paljude poolt, teised vaatavad arusaamatuses 
ja küsides üksteise otsa: oli see pilge või?) See on ju 
kuulmata häbematus! Nad tahavad korralikult süüa, 
korralikult puhata, tahavad tervist hoida ja elu rõõmusid 
maitsta! Tahavad head muusikat kuulda, kirjandust 
lugeda ja pühapäeval linnast välja minna, kus päike 
paistab! Ja suvel tahavad nad mõni nädal puhtas õhus 
mööda saata! Ja oma lapselegi tahavad nad hea hariduse 
anda 1 Et need viimaks meie, rikaste lapsed veel edas­
pidises võitluses kõrvale võiksid tõrjuda 1 Egas vabadus 
selleks ole, et kõik ühteviisi hästi elama võiksid hakata! 
(Mõned plaksutavad, suurem hulk vaikib).

Sellepärast on meil tarvis küll ühineda, et üheskoos 
järele kaaluda, kui palju äriteenijate nõuded põhjendatud 
on ja kas nad vahest — liiga väikesed ei ole!“
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Mõni naeris, mõni plaksutas, suurem hulk oli rahutus 
arusaamatuses, kas koosolejaid või äriteenijaid pilgatakse. 

• Karistuseks kõnes lubatud kahemõtteliste üteluste või 
koguni varjatud pilgete eest jätsid paljud ärimehed ta 
valimistel häälest ilma ja ta lasti juhatusse ainult läbi 
nõela silma.

XV.

Kudas teda naine huvitama on hakanud sellest õhtust 
saadik, kus Sanglepp esimest korda nende kodus käis!

Või ei ole see ainult huvi, vaid ka kõrgemalt hindamine? 
Tema kodus oli see varandus mitu aastat, aga ta ei 
pidanudki seda varanduseks, enne kui teised tulid, selle 
kõrgeväärtuslise leidsid olevat ja ihaldama hakkasid, nüüd 
peab temagi seda varandust kalliks, muidu ei väriseks ta 
selle pärast päeval ega oleks öösel voodis uneta.

Mitu aastat oli ta Roda kõrval elanud, aga teda pealis­
kaudselt tundma õppinud kui raamatut, mida teatakse 
väärtusline olevat, mille uurimiseks aega ega püsivust ei 
jätku, mida kohvilauas lehitsetakse või õhtul hilja tulles 
une tulekuks loetakse.

Imelik naine 1 Elab mitu aastat loobudes seltskonnast, 
loobudes kõigist valimistest lõbudest, vaikides tehtud ette­
käände all, et see kõik siin alaväärtusline on!

Juba oli Martens arvamisel, et Roda üleüldse üksilduse 
kalduvustega kabineti-inimene on, kellele kokkupuuted 
välisilmaga mitte ainult tarvilikud ei ole, vaid koguni 
eksitavad ja vastumeelsed. Juba oli ta arvamisel, et see 
on külm mõistusinimene, kellele on küllalt vaiksest pere- 
konna-elust, kes ei ihalda uusi üleelamisi ega tundmuste 
lainetusi.

Ja nüüd, korraga?
Aga lähemalt formuleerida oma kahtlustust, oma 

süüdistust ei suutnud ta veel mitte.
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Mis on siis nüüd sündinud?
Eks põhjene kõik kahtlustused praegu peaasjalikult 

tundmusargumentide peal, kuna mõistuse jaoks veel 
materjali liiga vähe on. Kõige raskem etteheide on öise 
äraoleku pärast. Aga eks ole ta teoretiliselt vähemalt kõike 
seda naisele lubatuks pidanud, mida enesele lubab? Ja 
kui ta nüüd tegelikult kõike seda kannata ei suuda, mida 
teoretiliselt õigeks tunnistab, siis ei ole see muud kui nõrkus.

On Roda tundmuste-elus midagi lubamatut või salli­
matut, on seal üleüldse midagi peale uhke püüde 
iseseisev olla?

Näe, ta on mitu päeva järgemööda kodus, teeb ainult 
tunni või poolteise pikuse jalutuskäigu lapse ja kasvataja 
seltsis ja töötab siis kabinetis hilja ööni. Saaks ta nii 
rahulikult kodus tööta, kui tundmuste-elus tasakaal kadunud!

Aga kõik need trööstivad põhjendused ununevad silma­
pilkselt, kui ta ühel õhtul jälle Rodat kodus ei leia.

Lauda istes ja ootuse rahutust teenijate silme eest 
ajalehte vahtimises varjates, katsub ta kohta aimata, kus 
abikaasa viibib ja kelle seltsis. Kahtlemata vist kirjanikkude 
ja kunstnikkude ringkonnas, mille olemasolust ta „Kiir- 
Sõnumetooja“ kaudu teate sai, või mõnedega sellest 
ringkonnast — muidugi Sanglepa ja selle kunstnikuga! — 
aga kus?

Parajat silmapilku varitsedes küsis ta tüdrukult, nii 
mööda minnes, ükskõikse rahuga:

„Proua ei ütelnud, mis kella ajal tuleb?“
„Läks umbes pooleteise tunni eest . . . Ei ütelnud 

midagi . . .“
Kahtlemata püüab teenija tema näost midagi lugeda, 

viibib laual nõusid seades kauem kui tarvis ja otsib juttu, 
milles herra meeleolu avalduks:

„Kas lapsele ka nüüd süüa anda, või prouat oodata?“
„Andke või nüüdsama“, vastab Martens lehe lugemisega 

rutates.
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„Siis panna enne magama ka või?
„Ükskõik.“
„Muidu vahest tuleb kaua oodata, laps jääb uniseks.“
„Pange siis magama!“ hüüab Martens kärsitult.
Nii, asi on siis juba teenijate kohtu ees1
Martens lõpetab õhtusöögi ja läheb välja. Ta ruttab 

„Stari“ kohvimaija, küsib kelnerilt, kas tagatoas on kedagi, 
laseb kui salapolitseinik sealolijate välimust kirjelda, lahkub 
pettunult ja läheb „Metropoli“; käib saalis tooliridade 
vahelt ühest otsast teise, tuttavate teretusi segase kohme­
tusega vastates, istub viimaks kahe ärisõbra lauda, tellib 
kohvi ja kuulab, mõttis kaugel olles, vestet päevasündmustest, 
mis kõik kauged, väiksed ja võõrad.

Siis jätab ta kohvitassi pooleli, raha lauale ja ütleb 
kiire olevat. •

Nagu aimdusest aetud, mis teadvuses põhjendamatu, 
seletamatu aga alateadvuses olemas ja õiget teed 
näitab, pöörab ta linna pargi poole, kohtab voorimeest, 
hüppab troskale ja käseb kiireste sõita. Pargis ja selle ääres 
on hulk joogikohte avatud, enamasti ühe-, kahetoalised 
kongid, kus lauakeste ääres väsinud jalutajad silmapilguga 
oma klaasid tühjendavad ja edasi ruttavad. Üks neist 
asutustest on avaram, laia klaasaknaga, värskelt halliks- 
värvitud eesküljega; küljeveranda kaob sirelite taha ja 
tagumine külg ulatab vist kaugele aeda.

Siia astub Martens sisse, oma rahutut aimamist isegi 
naeruvääriliseks ärevuse tagajärjeks pidades. Ta vaatab 
väikesest saalist verandale; seal istuvad mõned hilised 
paarid ja vastavad võõrastava pahameelega Martensi uuriva 
pilgu peale. 1

Tõepoolest, mind peetakse politseinikuks, mõtleb ta 
iseeneses ja võtab saali nurgas istet.

„On siin veel mõni ruum peale nende kahe?“ küsib 
ta kelnerilt.

„Ei . . . Ei ole enam, ainult see saal ja veranda. 
Melanshi soovite? Olge hea . . .“
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Ja rätikuga üle laua pühkides lisab ta juurde: „Aia- 
majakeses oli veel üks veranda tuba, õige ilus, rohelise 
sees, aga see üüriti terveks suveks ära . . . Kunstnikud 
või kes need olid . .

„On seal praegu keegi?“
„Vist on . . . Ennest läksid mõned herrad ja daamid. 

Sinna võõrad ei saa, ainult need, kellel kaardid.“
„Melanshi ?“
„Ükskõik.“
Martens naeratab kibedalt enese ette: kui abielu­

mehena õnne ei ole, siis vähemalt vabatahtliku sala- 
politseinikuna.

Ta vaatab kella: viisteist minutit üle kümne. On vist 
veel siin, vastu ei tulnud — tarvis oodata. Ta tõmbab 
kübara sügavamale silmile ja toetab põse käe najale, et 
eemalt nägu ei tuntaks.

Aega tal on, kui see rahutus aga paigal laseb istu.
Neil on siis kaartid, milledega sisse pääseb . . . Et 

soovimata külalisi, nagu mina, eemale hoida . . . Minu 
abikaasa käib selles ringkonnas, mille olemasolust ajalehes 
loen, ja kelnerilt kuulen, kus see ringkond õhtuti koos 
käib. Kaartidega pääseb sisse, mis valituile jagatud! Nii 
ei tee õige naine!

Eks ole ju Roda ise varemini mõnede abielude kohta 
ühe kihwtise põlastussõnaga surmaotsuse teinud. Mis 
peab siis tema ise õigeks abieluks ja missugune peaks 
tema arvates naise ja mehe vahekord olema? Kumbki 
elab oma ette, ei ole tegemist teisega, nii või? Tahaks 
teada, miks nad siis ühes elavad? Miks ei lähe ta oma 
teed ja ei vabasta magamistuba — mõne teise jaoks!

Kell on kõigest kakskümmend viis minutit üle kümne. 
Kui pikkamisi ta läheb !

Ta tellib paberosse, kuigi üksi olles harilikult ei 
suitseta.

„Olete naisemees?“ küsib ta kelnerilt, kui see tema 
paberossi süütab.
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„Ei, poissmees.“
„Miks ?“
„Ei ole veel niipalju raha. Mis vaene naisega teeb, 

ainult õnnetu elu, muud midagi." Kelner naeratab, pistab 
süütekarbi vestitasku ja läheb.

Ka Martens naeratab.
Kell on pool üksteist.
Veranda uksest astub saali Sanglepp, must sametine 

kübar silmil, tema kõrval Roda ja nende järele Püstkukk 
ja siis veel mõned võõrad inimesed. Nad lähevad jutustes 
välimise ukse poole.

Martens on püstakile tõusnud ja naeratuski on 
teretuseks valmis, siis laskub ta enese üle pahandes 
tooliie ja paneb käe silme ette: „Ei, ei mitte enam neid 
segada 1

Minut hiljemini läheb ta välja ja vaatab pargi poole; 
seal neid ei ole, vaatab linna poole: jah, seal nad lähevad, 
Sanglepa nägu Roda poole pöördud, kes ka oma saatjale 
silmi vaatab. Püstkukk käib teisel pool, tema kõva naer 
on sagedasti kuulda; korra seisatavad nad ja vaatavad 
tagasi (Martens lööb enese puu taha), vist parki jalutama 
minna mõeldes, aga liiguvad siis jälle linna poole, Sang­
lepp nähtavasti südamlikus jutuajamises Rodaga, kunstnik 
sellest harvade märkustega osa võttes.

Kõndijate hulga seas ei karda ta neile lähenemast, nii 
et hääli võib kuulda.

Kaks solidset vastutuleja! linnakodanikku võtavad 
sügavasti kumardes Roda ees oma „kõvad" peast.

Nüüd näevad need mind perekondlises salapolitsei- 
teenistuses, mõtleb Martens, pöörab kiiresti ümber ja 
läheb tagasi puiestiku poole. Siis käänab ta üle uulitsa, 
kübar sügavale silmile surutud, kaob põiktänavasse, võtab 
sealt voorimehe ja sõidab kaudseid teid mööda koju 
lähedale.

Nurga taha, kust oma maja-esine näha, jääb ta 
varitsema. Siin majade vahel varjab teda öine ämarus 
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tema varitsemise teekäigul ja kodanikka ei liigu siin 
hilisel tunnil. Üks ainus herra jookseb ukse silte vahtides 
ja põske kinni hoides ning kaob hamba-arsti vöörusse. 
Harva läheb mõni öödaam mööda, odava odööri lõhnaga 
ja julgustava naeratusega kaasa kutsudes. Ei, ei mina 
ei lähe kaasa, ennem ehk see hambavalu pärast põske 
kinnihoidja isand, oodake teda!

Ta piilub ümber nurga, aga kedagi ei ole veel näha. 
Missugune kinodraama 1 Kui see aga kiiresti läheks kui 
kinos! Mõne tunni jõuaks kõike kangelasena kannata ja 
viiks osa ilma ühegi labase võtteta lõpule 1 Kui aga 
hambavalugi kuude kaupa kestab, kes vastutab, et unustes 
hoiged ei kuuldu . . .

Hamba-arsti uksest astub õlg-kübaraga isand välja, 
seisatab pisut, sülitab mõne korra ja astub siis kergel 
kõnnakul edasi, lööb isegi öödaamile keelega laksu.

Sel isandal on valutav hammas väljas . . .
Kes teab, kui kaua ta enne valuvaigistavaid tinkture 

haige hamba avaustesse kallas ja kuume lappe lõua peale 
pani! Kas ei oleks õigem olnud kohe tange külge panna 
— üks valus nõks ja . . .

Nurgatagant tulid kolm kogu välja ja Martens tõmbas 
enese võlv-väravasse varjule.

Kõik kui kinos, kõik kui kinos, aga see draama siin 
võib kuud või aastatki kesta! Kas peab seda arusaaja 
vaatleja draamaks? Noorherra pigistab pimedas saalis 
esimest kord neiu kätt ja naerab linalt lugedes: „Vali 
draama viies vaatuses, kolmtuhat meetrit pikk.“ Ja 
südames rõõmustab ta pikkuse üle, lootes et viienda 
vaatuse ajal juba käepigistusest kaugemale jõuab. Paari 
tunni jooksul on vali või kõige valjem draama läbi! 
Aga siin . . .

Pikkamisi jõuavad puiestikust tulejad Martensi maja 
ette, peatavad seal mõni minut; kõnet ei ole kuulda, aga 
paaril korral Rodagi naeru. Kas on ta ennem kunagi nii 
lõbusalt naernud! Siis tõstab kunstnik kübara ja kumardab 
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selga looka paenutades. Sanglepp hoiab kübarat pea 
kõrval ja sellest võib näha, kui kaua ta Roda kätt surub. 
Kella Martens ei vaata, aga see kestab kaua, väga kaua. 
Martens astub juba mõned sammud värava alt välja, et 
seismajäänud kinodraama käiku kiirusta. Aga Sanglepp 
paneb juba kübara pähe, seisatab vähe, kergitab seda siis 
veel korra ja pikkamisi lähevad nad kunstnikuga tagasi. 
Neil on see õhtu õnnelikult lõpul ja ilusate mälestustega 
läinud päevast võivad nad uinuda.

Martens läheb naisele järele, aga trepil tunneb jalad 
nõtkuvat ning käsi kobab hüpeldes elektrikella nuppu otsides.

Roda laseb ta sisse, küsib rahulikult „Sina oled?“ ja 
läheb siis tasakesi ümisedes läbi saali oma kabinetti.

XVI.

Ta teab teoretiliselt rahutus vahendid, millest mitmed 
nii käepärased ja ometi nii ülevad. Pruugib kirjutuslaua 
ees tugitoolil istes käsi siruta ja riiulilt valida filosofe, 
kõige aege ja rahvaste kuulsamaid kirjanikke, luuletajaid, 
teadusmehi, kes inimkonna kõrgemist ja sügavamist mõttist 
ja ülelamisist kõnelevad.

Aga täna ei siruta tema kättki nende järele. See kõik 
on nii kauge ja temale praegu tähtsuseta, nagu peaks end 
näljane sundima söögi unustuseks öisse taevasse vahtima 
ja tähte hiilgust imetledes isu unustama. Kui ei ole enam 
mingit lootust nälga kustuta, siis võib ju surma ootes aega 
sel kombel lühenda, aga enne teeb iga elav olevus kõik 
tegelikud katsed nälja kustutuseks.

Ta tõuseb toolilt ja hakkab edasi tagasi käima.
Peale raamatute on elavad inimesed, seltskond, lahutus- 

abinõuks erakordiste hingeliste kannatamiste silmapilkudel. 
Eks ole ta joogimajus sõpre seltsis istudes aega surmata 
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ja unustust otsida püüdnud, aga see kihvt on lahja, 
on vesine.

On kõvem kihvt, mida elutark Rooma luuletaja, kõiki 
kannatusi pagev Horatius soovitab — naine, naise kaisu­
tused, suudlused . . . Naine naisele vastukihvtiks ! Üksik- 
kabinettes kättesaadavad naised võivad ainult himus uimas- 
tunud ja kires pimestunud nooremehele kõlbada. Tema 
saaks nende seltsis veel kainemaks ja tunneks jälestuses 
veel suuremat igatsust puhta ja intelligentse naise järele, 
nagu on Roda.

Kui ta aga väärtuslise ja puhta naise seaks vastu 
sellele, ühele kihvtile teise samakõva kihvti? Miks ei ole 
ta enesel niisugust kihvti alati käepärast pidanud! Rodat 
kosides otsustas ta kõik need kihvtid enesest ettevaata­
matult eemale heita.

On kaks kõigist naistest, kes lähedast vahekorrast 
hoolimata puhta ilusa mälestuse jätnud; ainult need võiks 
vastukihvtina kõne alla tulla. Aga üks neist on kaugel 
pealinnas, uurib vist ikka veel matematikat, teine ehk küll 
lähedal, aga sündinud ülekohtu läbi kaugele tõugatud.

Vaene „äriteenija“, kui sa teaks et „miljonär“ vähem 
ei kannata ja oma kannatuses süü sinu vastu lunastab! 
Naeraks sa parastades minu üle mu kannatusi kuuldes või 
on sind valu teinud suuremeelseks, andeksandjaks ja 
arusaajaks? Ehk sa siiski trööstiks oma endist sõpra tema 
raskeil öil!

Ta istub lauda ja viskab pikemalt kaalumata viisaka 
kutse paberile, isegi teadmata, on see õlekõrrest kinni- 
haaramine või tõsine huvi endist armukest näha.

Sellega oleks ta homme õhtuste kannatuste vastu 
kindlustatud. Kui aga Iris ilmub ?

Ta ootab järgmisel õhtul aegsasti linna puiestiku 
kohvimaja verandal, kus võõraid vähe ja kahte klaasseina 
ümbritsevad haljad põõsad vara ämaruse tekitanud. Nii 
hea oleks siin armastajal, kellel ei ole kahtlusi ega kartusi, 
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oodates anduda unustusile ja mälestuste meelestusele. Aga 
temal on peas kui rikkis kinolint, mis sündmustiku järje­
korras silme eest mööda ei lase: sekka lendavad katked 
siit ja sealt, algavad juhuslikult keskelt ja kaovad enne 
lõppu, uuele katkele aset andes.

Seekord oli ta Irise vastu halastamatu, hoolimatu ja 
jäiselt vali olnud. Ta ei lasknud ennast liiguta tantsust, 
meelitustest ega pisaratest, mis kõik olid lootuseta, meele­
heitlikud katsed armastatu tagasivõitmiseks.

Ei olnud tal tõesti kerge (ja selle toob ta siin oma 
süü pehmenduseks ette) „pääsu lennu“ järele oma otsuses 
kindlaks jääda, ja kui siis Iris tema ette põlvili langes ja 
pea meeleheitlikus nutus sülle surus, needis Martens enese 
nõrkust seltskonna arvamisele ja maksvale moralile järele 
andmises; olid ju need Irisest lahkumisele ja heast pere­
konnast neiu kosimisele sundinud.

Ta oli silmapilguks kahtlema löönud oma tegevuses 
ja kõigis sellest järgnevais sammes, millest üks oli Irise 
mahajät, kelle vastu ei olnud ta ükskõikseks jäänud, keda 
armastas endiselt. Oli enese tabanud mõtte pealt — põ­
geneda, võtta mis võetav, lõpeta äriline tegevus, realiseeri 
rahaks, jätta kositu neiu, põgeneda Irisega ühes ja elada
kaugel, kus keegi ei mõista kohut ega ahvatle konflikti
oma südametunnistusega.

Aga see kahtlus oli kadunud silmapilgu kestel ja
võitjaks jäänud uhke Roda, kelles kehastatuna tundusid
tol ajal kõik voorused, mis kõlbline seltskond sanktsio- 
neerinud, või kelles need voorused vähemalt kadedust 
ärataval kõrgel kujul kehastatud näisid olevat.

„Ma mõistan su valu ja mul on sinust kahju“, ütleb 
ta Irist eemale surudes, „aga varem või hiljem tuleks see 
sul üle elada, eksitust on parem viibimata paranda.“

Ta tõuseb püsti, võtab kübara, aga Iris haarab pahemast 
käest kinni ja laseb end vedada järele. Ja kui ta end 
viimaks vabastab, tuigub Iris abitult tagasi ja langeb 
nuuksudes kummuli põrandale.
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Martens ei ole usklik ega ebausklik, aga ikka tuleb 
uuesti meelde mõte mingi üleloomuliku Olevuse kohtust 
ja kättetasust Irisele tehtud ülekohtu eest. Kas ei lase see 
Olevus teda nüüd kõike seda kannata, mis Iris tema pärast 
üle elanud? Kas ei sunni ta eneseunustavale alandusele, 
järeljooksule, palumistele, unetule vintslemisele ja hirmsatele 
unenägudele?

See käik Irise poole oli viimane olnud, edaspidi õiendas 
ta asju kirjateel, oma kohuseks pidades neiu edaspidist 
käekäiku kindlusta, teda kõige kannatuste eest vähemalt 
varanduslise rahulduse pakkumisega vaigista.

See ei olnud mõeldud abinõuna edaspidiste soovimata 
sekelduste ärahoidmiseks, vaid tõsisest kaastundmusest 
kasvanud soov oma endiselt armsamalt vähemalt majan- 
duslisi muresid kõrvalda. Kõik ettepanekud selles sihis 
lükati aga terava tänamatusega tagasi ja kõik vabandavad, 
pikalt põhjendatud seletused, et niisugune samm praeguse 
seltskonnakorraga paratamatu olla, võeti halvakspaneva 
hirvitusega vastu.

Ei, ta ei tarvita Martensi poolt ei toetust ega tröösti, 
ei kaastundmust ega kindlustust, ta läheb tagasi, kust ta 
tulnud ja kui ta sealt pääseb, siis enese abil.

Aga viimases Irise kirjas oli siiski üks ütelus, mis 
nüüdki julgust oli annud kokkusaamist loota; Iris oli 
öelnud, et ta Martensi sammust aru saab, ja siit lootis 
tema andeksandmiseni kas või kauges tulevikus ühe sammu 
olevat. Omast kirgiisest temperamendist hoolimata ei 
olnud Iris omas raskes üleelamises enesele vähematki 
taktitut sammu lubanud, ehk olgu siis kingituste koju- 
saade pakikandjaga laulatuse päeval, millest, võib olla, 
neiu ei teadnudki. Rodale oleks see peaaegu esimese 
üllatuse valmistanud, sest pakk oli teenija läbi muude 
kingituste hulka sattunud ja avajaks oli Roda ise. Õnne­
kombel laskis Martens silmad adressist üle käia, tundis 
Irise käekirja ja leidis sündsa silmapilgu paki kõrvalda­
miseks. Ühe öö olid kingitused köögi kapis ja järgmisel 
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hommikul, pärast esimest abielu ööd, läks Martens ärri, 
pamp endise armukese asju kaasas. Seal nad on praegu 
kuski sügaval ärikabineti kapi põhjas.

Paaril korral juhusliku külmetuse tagajärjel haiglane 
olles, tuli tal meelde surm ja kohe ka see pakk all äri 
kapis: eks või see Roda lugupidamist tema vastu pärast 
surma kõiguta ja oletusiks põhjust anda, mis tõsiasjust 
halvemad!

Sellesse elavates piltides nähtavasse mälestuste ritta 
tungivad lühikesed erutavad stseenid Roda ja Sanglepa 
vahekorrast, mõned nähtud, mõned kujutuses loodud, ühed 
erutavamad teistest.

Ta tõuseb üles, käib laude vahel edasi tagasi ja istub 
jälle kohale.

Aeg on määratust juba üle. Valgelinalised kandilised 
lauad seisavad tühjade ridadena, sireli ja akatsia põõsad 
akende taga muutuvad läbipaistmatuks, õhtutaevas nende 
läbi paistab punasena, päike on juba veeremas, pääsukesed 
lendavad aknast mööda lühikeste mustade nooltena õhust 
läbi liugledes.

Ta tuletab meelde kõike mis minu pärast kannatama, 
pidanud ja naerab mu kutse üle, arvates et mul heast 
perekonnast abikaasa seltsis juba igav ja väljast tröösti 
hakkan otsima, mõtleb Martens, aga silmapilguga pöörduvad 
mõtted jälle Roda peale. .

Kahtlemata on ta jälle Sanglepa ja kunstnikuga, väga 
võimalik et ka üksi Sanglepaga kuski jalutuskäigul või 
kohvimajas ja kirjanik vestab, kulmud tõstetud, näol ilme, 
mis ütlema peab, et ta kõigist maailma asjust kõrgemal 
seisab, kõige peale filosofilise muigega vaatab. Ta pillub 
aforisme elu üle, jutustab väljamaast või hindab halvaks­
paneva naljatusega kodumaa kirjandust ja kunsti. Roda 
kuulab teda, kuulab tähelpannes, et ükski sõna kaduma 
ei läheks, sest see tuleb meistri suust. Ja Sanglepp 
vaatab aegajalt tema otsa, nagu tahaks oma sõnade mõju 

8
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kohta kinnitust leida. Oo, ta võib rahul olla, mõju 
on sügav.

Martens kargab üles. Ta peab neid otsima, neid 
tabama. Ja siis tahab ta võõraste kuuldes Rodat alanda 
kui väikekodanlane, tahab teda käski viibimata ühes tulla 
ja see peab lõpp olema vaba, iseseisva naise mängimisele!

Ta otsib raha ja viskab lauale, kelner ruttab tagasi 
andma.

Sel silmapilgul ilmub uksele valgega looritud, hallis 
suveülikonnas neiu. Martens astub sammu tagasi, jääb 
segaduses ootama, siis astub mõne sammu neiule vastu 
ja katsub naerata.

Neiu astub edasi, ulatab hallis kindas käe ja vaatab 
Martensile otsekohe silmi, sealt nähtavaste lugeda püüdes, 
mis tagamõttega ta siin ootab.

Niipalju kui ka Iris tema näost on lugema harjunud, 
ei saa ta praegu ometi aru, mis ta endine sõber mõtleb. 
Seda märkab Martens isegi ja see julgustab teda.

Nad istuvad lauda ja Iris vaatab talle uurivalt ja 
vaenuliku usaldamatusega otsa.

Nii on raske selle inimesega rääki, nii usaldamatuga, 
nii vaenulikuga, mingit uut kardetavat ootajaga, arvab 
Martens. Tarvis olla otsekohene, lihtne, avalik (maha 
arvatud kodused asjad). Ta otsib aga asjata mingit ainet 
jutu alguseks.

Et Iris tuli, sellest võib ometi järelda, et temas kõik 
kustunud ei ole, ka usaldus mitte. Võib olla on seal 
sädemeke jäänud endisest armastusest, mis umbusaldusegi 
võidab ja vähemalt kaugemaks sõprusekski võimaluse annab.

Aga on tal seda tarvis! Oh ei, praegu ei ole 
meeleolu, et kauge sõpruse jaoks sidemeid otsi. Kanget 
kihvti on tal vaja, kohe viibimata, veel täna! Ja kui Iris 
selleks ei kõlba, on siin istumine temaga ülearune, on igav.

Et aga tuldud, siis peab siin tükk aega istuma. 
Martens tellib kohvi, millest Iris aga tervislistel põhjustel 
loobub. Ta on tõesti kahvatu, vististe verevaene.
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Martens teeb märkuse linna tervisvastaste elu- 
tingimiste üle.

„Ei või öelda, et need kõigile nii väga tervisvastased 
oleksid“, tähendab Iris, ja nähes, et Martens selle üteluse 
tagamõttest aru ei saa, lisab ta juurde:

„Üks osa inimesi võiks linnaski enesele haruldaselt 
terviskohased tingimised luua.“

See on piste rikastele, arvab Martens.
Tekkib piinlik vaikus.
Martens vahib aknast välja, kus läbi tuhmenevate 

põõsaste veel tükikesed verevat õhtutaevast näha on ja 
ütleb viimaks:

„Kudas meile loodus võõraks jääb!“
„Leitakse looduse vaatlemise asemel teravamaidlõbusid“, 

ütleb Iris ja Martens arvab, et sellega rikaste öiseid joogi- 
majalõbusid mõeldakse.

„Olete vist klassihuvide eest võitlejaks hakanud ?“ 
küsib ta naerates.

„Teie arvate, et need kõik, kes teistsuguse, parema 
korra eest võitlevad, nimelt ühe klassi huvisid kaitsevad 
ja ainult sellele klassile midagi kätte tahavad võita? 
Mitte sugugi! Ka see klass, kelle vastu võideldakse, 
tuleb vabastada. Tuleb vabastada kõigest sellest, mis 
teda nüüd alandavaid kompromisse sunnib tegema, mis 
teda nüüd kõlbmatut elu elama veetleb 1“

Martens saab aru, et see tema ja temasuguste kohta käib.
Iris vaikib huuli kokku pigistes ja silmis välgub 

midagi, mis endisest ajast tuttav.
Tulin ma siia klassivõitluse üle vaidlema, mõtleb ta. 

Ei, see ei kõlba vastukihvtiks! Oma viimase aja kannata- 
mistest tahaks ta kõnelda, aga selleks on tal küllalt takti­
tunnet, et kodusist asjust võõrale, olgu see ka endine kõige 
parem sõber, jutustama ei hakka! Aga inimese sisemistest 
kannatamistest üleüldse tahaks ta kõnelda kellelegi, kellel 
osavõtt ja arusaamine ei puudu, kes kaastundliku vaiki- 
misegagi teda tröösti võiks.

8*
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Ta küsib, kus Iris ametis.
Kuski ehituskontoris joonistajaks.
Kas see ka rahuldust pakub?
Vähe. Shablonilik kopeerimine.
Nad vaikivad jälle ja juba tabab Martens enese Rodale 

etteheidete tegemiselt. Tänu kübetki ei ole sel naisel tema 
vastu, kes talle vabaduse andis oma annete kohaselt 
töötada, kes ta vabastas vähemastki igapäevase, shabloniliku 
töö tarvidusest I

„Kas oled sa ennem ise vähe rääkinud sinu praeguse 
klassi vaimlisest ja isegi kehalisest alaväärtusest ja 
madalusest, kui praeguse ühiskonna korra loomulikust 
tagajärjest“, ütleb Iris.

„Ma ei ole oma vaadet muutnud. Aga peaks ma nende 
demagogide sarnaseks saama, kes praegu klassivõitluse 
eesotsas seisavad?“

„Kõik ei ole demagogid. Ja kuigi oleksid, siis ei 
anna see põhjust käte rüppe panemiseks. Sa võid teisiti, 
intelligentsemalt võidelda.“

„Ma peaks ilmaparandajaks hakkama 1“ ütleb Martens 
naerates.

„Selle sõna katsuvad kõik naeruvääriliseks teha, kellel 
hea küllalt on, ehk kes ainult enese käekäigu paranduse 
peale mõtlevad.“

Oldi jõutud surnud punktile.
Martens kehitas õlgu ja vaatas jälle aknast välja. 

Natukese aja pärast lisas ta nagu iseeneses juurde:
„Ei kaitse mingi välimine olukord hingeliste kannatuste 

eest.“ Ja ta katsus enesele ette kujuta, kus viibib praegu 
Roda. Iris vaatas talle seletust otsivalt otsa, nagu küsides: 
räägid sa iseenesest ja enese kannatustest? Siis ütles ta:

„Sellest on aga järeldus tehtud, et viletsuses niisama 
hea olla elada, kui jõukuses, et vaesel ei maksta 'oma 
seisukorda paranda püüda, sest rikas kannatada niisama.“

„Valejäreldusi tehakse, kõigest, selleks näib inimesel 
mõistus olevatki . .
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„Et oma teguviisi vabanda ehk asju nii põhjenda, 
kudas see kasulik.“

Aeg on lõpeta seda vaielust. Aeg on minna. Kudas 
ta Irise kutsumisega on eksinud! See tarvitas juhust, et 
kokku saades teravusi öelda. Aga nüüd ootab ta, mis asja 
pärast Martens teda kutsunud, ootab esite vaikides, aga 
nähes, et sissejuhatuseks kõik kaugemad asjad kõneldud, 
küsib otsekoheselt ja julgelt, mis asja pärast ta siia 
kutsutud ?

Martens tunneb enese abitu ja viletsa, vaatab Irisest 
mööda siia ja sinnapoole.

Ometi ükskord näeb Iris teda abituna enese ees. 
Aga silmapilgul tuleb Martensil meelde, kudas ta alati 
igasugustel juhtumistel enese julgusega päästnud ja ühe 
nõksuga lööb ta pea üles, vaatab Irisele otsekohe silma 
ja ütleb:

„Oled liiga terav, et sinuga nii rääki saaksin, kui 
lootsin.“

Nad tõusevad üles ja lähevad välja. Jaheda käe­
pigistusega jätab Iris jumalaga ja käänab eemale.

See ei ole vastukihvtiks kõlbulik, ohkab Martens 
linna poole minnes.

XVII.

Ta hindab Rodat ainult oma naisena. Kas ei oleks 
järeldused teistsugused, kui ta ei võtaks teda naisena, kui 
ta ei saaks teda kõrvalseisjana, võõrana, erapooletuna 
vaadelda, seda intelligentset naist?

Ja õhtuti „Metropoli“ saalis üksiku laua ääres istes, 
pikkamisi kohvi rüübates ja paberossi suitsu längus joones 
ülespoole puhudes, katsub ta end seisendisse aseta, millest 
kõrvalseisjana oma naist näeks; ehk asetab Roda enesest 
kaugele, võõrasse seisukorda, et teda kordki objektivselt 
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hinnata. See on aga nii raske, ja kõik järeldused ning 
otsused, mis ta mõistusega teeb, näivad väärtusetad olevat. 
Tundmused ei lükka neid ümber, ei vaidle neile vastu, ei 
astu võitlusse,. vaid lähevad neist põlglikult mööda. 
Tundmustel on praegu oma elu, nad ei tee mõistusega 
tegemist, lähevad temast vaikides mööda, ei tarvita tema 
abi ega avita ka teda. Las mõista mõistus Roda õigeks, 
kõiges süütuks, vabaks igast kahtlusest, las hinnata tema 
teguviisi kui vaba naisele sündsat ja lubatavat; nemad, 
tundmused, istuvad teise kohtulaua taga, neil on oma 
paksud aktid ees, ja nende põhjal on neil õigus rasket 
süüdistust tõsta. Ööd ja päevad istuvad nad koos, peavad 
nõu ja koguvad uusi tõsiasju süüaluse vastu. Silmapilguks 
vaikivad nad, kui mõistus kaitsema ilmub, aga lähevad 
siis jälle edasi, nagu poleks midagi olnud.

Martens on väsinud, on tüdinenud, on raugenud. Aga 
ööseti ei tule tal ometi uni ja istukile voodis loeb ta Roda 
esseede kogu, pliiats märkuste tegemiseks käes.

Ta on lugenud seda raamatut varemini pealiskaudse 
uudishimuga ja salajase uhkuse-tundega; nüüd aga, pärast 
kriisi algust, uneta öil, katsub ta teda põhjalikult uuri, 
iga öeldise mõttesse süvenedes ja selle kaudu oma naise 
hinge salajamatesse urgastesse tungi katsudes.

Seda ei ole kerge kirjutuste kaudu teha, mis sisaldavad 
iseloomu kirjelduskatseid ja teoste vaatlemist, milles ei ole 
ei lüürilisi tundmuste-avaldusi ega ettevaatamatut enese­
paljastust. Küll ütleb Roda kuski, ühe kirjamehe teoste 
vaatlusele asudes, et arvustamine, hindamine, pole muud 
kui arvustaja eneseavaldus, aga ometi paistab igalt poolt 
esimesel vaatlusel aina jahe objektivus.

See on kui pildimõistatus, kus selgesti need või teised 
asjad näha, aga sellest, mida tarvis otsi, vähematki jälge 
esialgul pole märgata.

Aga objektiviste mõõdupuude valikust, teatud ilmavaate 
joonte esiletõstmisest, teatud omaduste allakriipsutusest, 
selle või teise teo, selle või teise iseloomu omaduse vastu 
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varjatud sümpatia või antipatia avaldusest, hakkab Martens 
pikkamisi leidma elemente kogumõiste kokkuseadmiseks 
Roda karakteri külgedest. Ta kogub neid elemente esite 
pliiatsiga leheservale märke ja märkusi tehes, ridasid alla 
kriipsutes, pärast, kui ruum servadel kitsaks jääb, selleks 
valgeid lehekesi tarvites. Ta koondab jooni ja joonekesi 
üksikute kalduvuste ümber kokku, kogub andmeid ilmavaate 
üksikute külgede kohta, rühmitab neid, katsub selgusele 
jõuda Roda vaadetes kõigi tähtsamate eluküsimuste kohta.

Ta algab seda tööd teadusmehe põhjalikkuse ja hoolega, 
seab üles üleüldise küsimuse: missugused protsessid 
sünnivad Roda hingeelus teatud tingimistel ja missuguses 
sihis nad arenevad? jagab selle küsimuse alamliikideks 
ning läheb siis raamatu üksikuil lehekülgil laialipillatud 
andmete kogumisele, kõrvuseadmisele, võrdlemisele ja 
koondamisele.

Aga varsti on kadunud püsivus ja kannatus plaaniliku 
ning põhjaliku töö jaoks ja ta leiab huvitava olevat pea­
asjalikult ühe küsimuse:

Missuguses sihis areneb Roda tundmuste-elu mehe 
kõrval, kellega tal ühised vaimlised huvid puuduvad? See 
küsimus on Martensil kõige lühem ja selle kohta otsib ta 
elemente nii kärsimatalt, et raamatut järgepidi ei loe, lehe­
külgi vahele jätab, ühest kohast teise hüppab ja siis jälle 
otsast algab.

Kõige rohkem materjali pakub Roda kirjutus ühe nais­
kirjaniku üle. See kirjutus sisaldab terves raamatus kõige 
rohkem eneseavaldusi, isiklikka vaateid ja muljeid, ning 
sagedasti lõpevad laused hüüdmismärkidega. See nais­
kirjanik oli loobunud sellest, kes talle kõige armsam, keda 
pole unusta saanud kunagi, kes kõige sügavama ja 
kestvama mulje tema hingesse jätnud. Eluloolised andmed 
olid puudulikud ja jätsid tumedaks, kas see oli sündinud 
eelarvamiste tagajärjel või usu puudusel ühinemise õnnesse 
ja kestvusse, julguse puudusel seda õnne maitse. Esimesest 
eeldusest välja minnes teeb Roda oma essees kibedaid ette­
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heiteid eelarvamiste kandja, suure massi kohta ja kahjatseb 
naist, kes nende eelarvamiste köidikutest oma käsa lahti 
ei suutnud kisku ehk vabastamiskatsetki ei julgenud teha.

Sellest järeldab Martens, et Roda igatahes seltskonna 
eelarvamiste pärast oma tundmuste-elu mehe kõrval vist 
kammitstama ei hakkaks ja ka enese eelarvamistest, mis 
kasvatuse ja ümbruse läbi omandatud, aga hiljemate tõeks­
pidamistega kokku ei käi, võimust katsuks saada.

Teist põhjust eeldes, miks naiskirjanik ühendusest 
oma armsamaga loobunud: mingisugust usu puudust 
ühinemise õnnesse, kestvusse või julguse puudust seda 
õnne maitse — teeb Roda veel kibedamaid etteheiteid. Ta 
eeldab naiskirjaniku juures mingi hingelist viga, haiglast 
argust elu ees, eeldab koguni kehalist riket, mille tagajärjel 
sarnane vaade tekkinud.

Sel puhul tulevad avalikuks, enam kui kuski mujal 
Roda vaated armastus-elu peale; ja need vaated on orga- 
niline osa tema üleüldisest ilmavaatest, seisavad sellega 
täieste kokkukõlas. .

Otse kirglusega kaitseb ta inimese õigust õnne peale 
ja mõistab hukka loobumise, mis ei sünni mingi kõrgema 
ideali pärast, vaid on tingitud eelarvamisist, usu või julguse 
puudusest, argusest, kartusest elu ees, õnne lühisuse ees. 
Ta näeb niisugustes loobuvates inimestes viletsaid kiduraid 
metsapuid, kes ei suuda oma latva tõsta kõrgele päikese 
valgusele, kus muidugi ka tormisid rohkem karta on.

Armastus-õnne kestvusse ei usu Roda, seda tundmuste- 
elu avalduseks pidades, milles tõusja mõõn alaliselt vaheldu­
vad, lühemas või kiiremas rüthmis, mis temperamendist oleneb.

Kas peame aga selle pärast kõige eest põgenema, 
kõigest loobuma, mis pole jäädav? Kas peame endid 
kõigist ilusaist üleelamisist eemale hoidma, sest et need 
kaua ei kesta!

Aga Roda usub kindlasti sõpruse, seltsimehelikkuse 
kestvusse, mille vastastikune sümpatia, teine teise vaadete 
austamine ja harjumus kindlustavad.
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Täieliku igakülgse elu elamist ja julget elurõõmude 
maitsemist ülistes jutlustab Roda siiski loobumist, julget 
ja otsustavat loobumist, nimelt kõigest poolikust, alaväär- 
tuslisest, isegi keskpärasest, et hoida end suureks andu­
miseks.

Siit arvab Martens avaused leidnud olevat, mille kaudu 
Roda hinge salakambritesse pilku võib heita. Kudas on ta 
varemini seda kõike pealiskaudselt lugenud ja raamatu 
rahulikult kõrvale pannud, uskudes et see on „teoria“, mis 
seltskonnas esinemisel mõjuavalduseks, enese väljapaist- 
miseks, kui hiilgavate ehetega piduriie selga tõmmatud!

Aga nüüd saab ta kohkudes aru, et Rodal selle „teoria“ 
tegelikus elus maksmapanek naljaks ei ole, et see on 
tema tõekspidamiste avaldamine, tegeliku elu teoretiline 
avaldus ja igapäevases elus esinemisviisi formuleerimine. 
Selleks võib ta mõne-aastasest üheselamisest näitusi ja tõen­
dusi nii palju leida!

Mis on olnud see Roda eemalhoid seltskonnast, see 
kodu üksilduses viibimine muud kui lahtiütlemine, suur 
loobumine kõigest sellest, mis ta keskpäraseks või koguni 
alaväärtusliseks peab! Oleks ehk ennemgi viitnud hea 
meelega õhtuid ja öidki väärtusliste inimeste hulgas. On 
andunud kõigest loobudes tööle, et selle läbi varem või 
hiljem saada väärtuslisema seltskonna osaliseks, võita vaim- 
liselt väljapaistvamate kaasaegsete austust ja pääseda nende 
õhkkonda.

Martens tuletab meelde Roda mõrsjapõlve ja katsub 
sellest tema armastuselu kohta andmeid leida. Nagu Roda 
alati oma tundmuselu sõnadega avaldamises erakorralikult 
tagasihoidlik olnud, nii ka sel ajal. Aga nii palju arvas 
Martens tähele olevat pannud, et ta tema kui mehe vastu 
algusest peale sümpatiat tundnud, siis mõni aeg kahelnud, 
nagu enese tundmusi proovides ja viimaks, olgu et kaht­
lustest täiesti üle sai, olgu et need maha surus, julgesti 
ja mehiselt oma nõusolekut avaldas ja sellest saadik 
Martensi kui tõsist armastatut kohtles.
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Kui ta nüüd selles raamatus ütleb, et armastuselu 
kestvusse ei usu, tähendab siis see, et ta mehe vastu 
jahedaks jäädes (ja jahe on ta, selles ei kahtle Martens, 
kuigi Roda peene taktitundega selle jaheduse avaldamisest 
hoidub), valmis on uutele tundmustele anduma, kui neid 
keegi väärtuslik isik elule äratab?

Ja Martens hakkab raamatust lehekülgi otsima, mis 
just selle küsimuse peale, mis ju temale praegu kõige 
tähtsam, vastuse annaksid, olgu otsekohe' või kaudseltki. 
Aga ei leidu niisugust lehekülge, ei räägita kuski abielus 
naise õigustest uue armastuse peale, ei räägita otsekoheselt 
ega kaudseltki.

Tuleb tagasi pöörda lehekülgede juurde, kus räägitakse 
üleüldse tundmuste-elu avaldusõigusest, selle väärtuslikku­
sest, selle tähtsusest individualiteedi täielikuks arenemiseks, 
täieliku ja sügava elu elamiseks ja loomejõu kõige kõrge­
male intensiteedile tõstmiseks. Siin ei tee Roda vahet 
mehe ja naise vahel; mis ühele lubatuks peab, seda ei 
keela teisele, ja mis ühele kõlbmatu, see ei ole ka teisele 
kõlbulik.

Selgust selles asjas toob lehekülg, kus Roda ühe 
elatanud kirjamehe viimase armastuse kaitseks seltskonna 
halvamaigulise muigamise vastu astub ja selle armastuse 
tähtsust kirjaniku vaimujõu uuesti sütitamiseks esile toob. 
Ta kaitseb siin meest isegi oma naise vastu, kellel igasugune 
arusaamine puudunud hinge li s ist sügavamaist 
üleelamisist ja nõuetest.

Kas ei või sellest järelda, et Roda ka naisele 
tundmuste-elus vabadust nõuab ja abielus nende lõpulikku 
mahamattu ei nõua? Vist küll.

Selle järelduse tegemiseks annab kinnitust ka Roda 
vaade, milles ta individualiteedi omapäraseks arenemiseks 
ja iseseisvaks avaldamiseks kõige suuremat vabadust 
nõuab, mida ei piiraks mingi eelarvamine, mida ei piiraks 
ka valesti mõistetud kohusetunne ega lääge ligimese­
armastus, mis sagedasti muud ei olla kui oma lähemate 
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inimeste mõttetu tahtmiste ja tujude täitmine. Ta põlgab 
kannatamist, kui sellel ei ole suur mõte ja põlgab ohvrit, 
kui sel pole kõrge tähtsus. Ta räägib lühidalt aga 
lõikava teravusega ühes romanis kirjeldatud abielust, kus 
intelligentne ja andeline mees muutunud ebaintelligentse 
naise koduseks mänguriistaks ja haletsusvääriliseks talla­
aluseks, loobudes allaheitlikult kõigest, mida see harimata 
olevus ei lubanud.

Seda kohta oli ta kord varemini, raamatu ilmumise 
ajal lugenud uhkusetundega ja salarõõmugagi, sellest 
järeldes, et temal abielus täielik vabadus on, et tal naise 
tujude pärast ei tarvitse enese vabadust kaitse. Nüüd 
aga rõõmustab see lehekülg teda vähe, eks ole just sellega 
Roda ka enesele abielus vabaduse kindlustanud.

Kui Roda ei oleks tema naine, kui ta oleks näituseks 
tema õde või tütar, kuda siis niisugune ilmavaade teda 
täidaks uhkuse ja salarõõmuga, seda enam, et see ilma­
vaade ei ole väljamõeldu, võõrastest modernidest vaadetest 
kokku lapitu, vaid tugeva ja intelligentse inimese elus 
igapäev tegelikult maksvate tõekspidamiste kogu!

Mida kaugemale ta raamatut kärsimatalt lugedes jõuab, 
seda selgemini jõuab ta otsusele, et ta seda naist austab 
ja imetleb (siiski enam inimese kui naisena), aga tunneb 
mingit lootusetust teda kaua, eluaeg, alati oma naisena 
kinni pidada.

Ehk kui see oleks võimalik, siis nõuaks see erakordist 
jõupingutust, erakordist vaimlist üleolekut. Kas suudab ta 
kapitali kogujana ja sellekohase eluviisiga, vaimlisest elust 
eemal olles, kõrgete vaimliste nõuetega naist kaua paelusta 1 
Eks pane ju Roda teda kõrvu Sanglepaga — kui ta üleüldse 
võrdluse tarvilikuks peab 1 — ja silmapilkselt on otsus 
tema kahjuks tehtud. Mis on tema mõne aasta jooksul 
Rodale vaimliselt pakkunud, ehk on ta üleüldse midagi 
vaimliselt pakkuda katsunud? Ta on naisele vaimlise elu 
ja tegevuse võimaldanud ja ainult tänutundmus võib Rodat 
kütkesta, aga mis on see muud kui peenel vormil armastuse 
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ostmine naiselt, kes ei armasta 1 Kas võib niisugust tugevat 
naist enese armastuse müümine kaua rahulda? Kas ei 
taha ta kord andu vabalt ilma igasuguse tänu- ja kohuse­
tundeta! Ja kas ei lähene nüüd see aeg?! Kas ei ole 
see varsti käes!

Martens paneb raamatu öö-lauale, kustutab elektri ja 
langeb ohates patjusse:

Raske on armasta intelligentset naist!
Raske on omada iseseisvat naist!

XVIII.

Talve päivil ärilistel sõitudel läbi linna või kohvimajust 
hilisel õhtul tulles tõstis ta aegajalt silmi, nii vähe, et 
vaataja seda unistavaks taevapoole vahtimiseks pidada 
ei võinud.

Aga silmapilksegi ipeatõstega, kivirüngaste vahelt kui 
kuristikust nähtud tükike taevast või siretavad tähed öösel 
tõid talle silme ette piltide rea lapsepõlvest, ja kõigil neil 
piltel oli põhjaks roheline maa ja sinine taevas.

Varemini, vaiksed õhtuil kise pool istes või suvel 
temaga linnast välja sõitudel oli ta jutustanud oma lapse­
põlvest ja kodukohast, kirjeldanud metsi, soid ja maju, 
kuni Iriski neid omadeks hakkas pidama ja näha ihaldas. 
Aga Martens oli igakord pead väristes ütelnud:

„Ei, sinna ma ei lähe. Liiga kurvad mälestused on 
nendega ühenduses — minu isast!“

Rodale ei julgenud ta kodukohast ega lapsepõlvest 
palju jutusta, kartes et see linnalasena küllalt osavõttu 
kõige selle vastu ei tunne. Aga mälestused ei olnud tal 
viimaseil aastail tuhmenenud ja salajas mõtles ta korra 
minna oma kodukohta ning Rodagi kaasa võtta.

Kui varemini oli isa viimaste aastate õnnetused ja 
kodukoha kaotamine talle minekut keelanud, siis oli nüüd 
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see tema enese rikkuse läbi tasutud ja püsti peaga võis ta 
sinna ilmu. Ta oli juba aasta paari eest teed kodu­
maale minekuks valmistama hakanud ja et oma jõukusest 
tunnistust anda, vennale, kes sulasena ümberkaudseis 
taludes teeninud, rahasumma taluostmiseks saatnud. 
Kodukohta ei saanud ta küll tagasi, aga omandas seal lähedal 
veel suurema talu.

Abielu ajal Rodaga ei olnud ta maale saanudki: suveti 
pidas ta seisusekohaseks mererannas, kus tal oma maja 
oli, lühikest vaba aega mööda saata. Ka tänavu talvel oli 
aegsasti mererand suvituskohaks määratud.

Martens oli maja paranda ja tubade arvu juurde­
ehitusega suurenda lasknud. Ta tahtis teiste suvitusvõõraste 
seas elumaja ja muude välisasjadega aukartust ärata.

Ja Sanglepa ilmumisel oli ta esiotsa mõelnud tedagi 
ühes kutsu ja siis luua kogu suvituskoha kadeduse ära­
tamiseks peen seltskond — rahulise ja intelligentse aristokratia 
ühendus, nagu ta seda iseeneses nimetas.

Siis aga, varsti pärast Sanglepa esimest külaskäiku, 
oli ta Rodale rääkima hakanud linna õhkkonnast tükiks 
ajaks eemale minekust, vähemalt üheks suvekuukski; oli 
mereääriste suvituskohtegi õhkkonna kihvtituna leidnud ning 
mingi metsataguse vaikse üksilduse tarvidusest kõnelenud.

Hiljemini oli ta kõige selle tagamõtte otsekohe ära 
öelnud, esiotsa küll ainult soovitavas vormis:

„Kas ei oleks sel suvel kõige kohasem minna minu 
kodukohta, venna talusse ?“

Ja pikalt rääkis ta linna ning suvituskohte õhkkonnast, 
kus pole muud kui rikaste võistlus kapitali rohkuse ja 
välise hiilgusega.

Roda kuulas seda nähtavasti tähelpaneliku huvitusega, 
tegi linna kulturi kaitseks mõned Martensigi arvates õiglased 
märkused, oli aga maale minekuga nõus.

Mitmel puhul kirjeldas nüüd Martens oma kodukoha 
lähemat ja kaugemat ümbrust ja Roda näis seda huvitusega 
kuulavat.
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Martens loodab seal ta lõpulikult tagasi võita ja kaugel 
metsade taga oma lapsepõlve mälestuste mail kõik viimase 
aja kahtlused kui kurjad unenäod maha matta.

Seal tahab ta Rodale jutusta mälestusi igast metsa­
tukast, soo samblamättast, looklevast raast heinamaal ja 
sammeldanud kivist isakodu karjamaal. Ta avaldab seal 
häbenemata oma lapsepõlve unistused, näidates talle Selg- 
mäe harjalt kõiki ümbruskaudseid kohte, maid ja metsi 
ning meelde tuletes muljeid, mis need, kohad võõrastena 
ja tundmatutena lapsepõlves temas äratanud.

Siis avanevad Roda silmad ja ta hakkab armastama 
teda inimesena, hakkab tema hinge armastama ja sellest 
peale algab uus elu, nende ühine elu, ja sellest peale 
loevad nad oma abielu aastaid.

Ta tunnistab üles kõik oma eksisammud, mis ju muud 
pole olnud kui alatine otsimine, millegi välise abi ja teise 
toetuse oode uue elu algeks. Ta jutustab salgamatalt oma 
pika ja mitte iluta armuloo Irisega ja mitte ilma kurva 
iluta üheöise eksimise arvuteadlase Alakase vastu. Roda 
saab kõigest aru, jääb kurvaks, vaatab mõeldes kaua kuhugi 
kaugusse ja ütleb viimaks õrna naeratusega:

„Sa julge ja tugev, aga siiski nii nõrk ja eksija!“
Nii köidab ta oma avalikkuse ja otsekohesusega Roda 

veel kindlamini enese külge, veetleb temagi tunnistama 
oma sümpatiat Sanglepa vastu, mis unistava armastuseni 
ja abikaasa unustamiseni ähvardanud viia. Nüüd on aga 
temal õnnelikult hingeline tasakaal jälle tagasi ja edaspidi 
ei jäta tema meest seltskonnast eemale, kus ta ise viibib.

Veel palju unistusi suvisest idüllist lõi Martensile 
kujutus ja õhtuti luges ta päevi, mis veel linna kihvtitatud 
õhkkonnas üle elada. Ta kannatas rahulikumalt Roda 
iseseisvaid samme ega olnud endiselt erutatud, kui teda 
õhtul aegsasti tulles igakord kodus ei leidnud ja sai paaril 
korral Sangleppa ning Püstkukke oma kodus viisaka 
lahkusega kohtleda.
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Vennalt tuli vastus, et ta linnalased rõõmuga oma ulu 
alla võtab, nii hea või halb kui see on. Üks tuba verandaga 
olla nende jaoks vaba, aed, heinamaad, väljad . . .

Oli otsustatud, et Roda varemini läheb, kuna Martens 
veel nädalapäevad pikemaks äraolekuks äriasju korraldama 
jääb. Võib olla oli tal tagamõtteks abikaasat võimalikult 
ennemini linnast eemale saata; aga Roda ei rääkinud 
sõnagi rutulise mineku vastu, korraldas hariliku hoolsusega 
asju ja Martens ei märkanud oma suureks rahulduseks 
tema näol ei nukrust ega lahkumisevalu varjugi. Ta järeldas 
sellest, et kõik üleelatud kartused ilmaaegsed olnud.

Ja kui ta laupäeva õhtul Roda ühes lapse, kasvataja 
ja teenijaga vaksali saatis, teda teiste tähelpanemata 
otsaesisele suudles ja kimbu nartsisse, ümbritsetud punasist 
nelkidest, läbi vaguni akna kätte ulatas — oli ta õnnelik, 
nagu oleks kalli kauba viimaks ometi hädaohtest eemale, 
kindlasse kohta asetanud.

Ta sõitis oma vankris vaksalist linna, pea kõrgemal 
kui harilikult ja kergitas kübarat, hoogsa võttega, nagu 
oleks vastutulejaile, kompsude, korvide ja pampudega 
rohelisse ruttajaile südamest kõige ilusamat õhtut ja ööd 
soovinud, neile julgustust ja usku elusse jagada tahtnud. 
Et seda võimalikult paljude osaks saaks, sõitis ta läbi 
Kolme Kuninga uulitsa linna puiestikkugi, ja sealt tagasi 
„Metropoli“ ette, saatis sealt kutsari hobusega koju ja 
astus ise kohvimaija.

Täna oli tal tuju, täna oli ta jutukas, täna laulis ta 
tasakesi orkestriga ühes ja tegi käega väikeses ulatuses 
takti-löögi liigutusi.

Ta tellis jooki, nurises teiste norusoleku üle, katsus 
neid elusta ja heitis nalja nende üle, kes enne keskööd 
kojuminekust julgesid kõnelda. Kas nad omi kodukanu 
kardavad või on hirmul, et need kindlasti puuris ei ole? 
Asjata on öine valvus, kui kanad ise kahtlaste kalduvustega.

Siis mindi üleüldisest saalist üksikkabinetti ja Martensi 
juhatusel algas üle hulga aja jälle laul, mis teisigi kaasa 
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kiskus. Veiniklaasi kätte võttes ja püsti tõustes käskis 
ta kõiki vaikida, tarvidust tundes oma viimase aja üle­
elamisi kuuldavale tuua.

„Sõbrad (vabandage sõna eesti) maitsegem seda, mis 
raha meile kättesaadavaks teeb! Ja kui see kõik meile 
ei maitse, mis ostetav, siis lõpetagem oma spekulatsionid, 
müügem kõik ja . . .“

„Pangem raha sukasäärde“, hüüdis keegi vahele.
„Mitte segada! Siis müügem kõik ära ja saagem. . .“
„Sotsialistiks!“ hüüdis keegi vahele.
„Kas või sotsialistiks, et aga elul ja tegevusel mõte 

oleks. Sest elul peab mõte olema, ja tegevusel peab 
mõte olema.“

„Joo klaas tühjaks, muud mõtet ei ole!“ ütles keegi.
Martens põrutas pahema käega vastu lauda:
„Kes ütleb, muud mõtet ei ole?“
„Joo ja spekuleeri!“ hüüti vahele.
Martens tegi tõsise näo:
„Kui teie nii mõtlete, siis on mul, viisakalt öelda, 

igav teie seltsis.“
„Ole heaks, seleta, mis mõte sul peale selle veel on ?“
„Mul on raha alati ainult abinõuks olnud*, ütles ta, 

„abinõuks eesmärgile.“
„Missugusele?“
„See jääb juba minu teada“.
Selle üle naerdi.
„Ka meil igal ühel jääb see enese teada.“
Martens oli pahane, vähem sõprade tähenduste kui 

selle üle, et tal kerge ei oleks öelda olnud, missugune 
eesmärgi jaoks ta raha „abinõuna* kogub.

„Kasvatate portsu lapsi üles ja pistate neile igale 
ühele mõnikümmend tuhat pihku, see on eesmärk, milleks 
spekuleerite*, ütles ta maha istes ja klaasi ühe sõõmuga 
tühjaks juues.

„Ja sina?“
„Eks saame näha."
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„Eks saame näha, missuguse piramidi sa enesele üles 
ehitad“, naerdi pilkavalt.

„Kümnekordse maja Kolme Kuninga uulitsal?“ küsis 
keegi.

Martens vaikis, vahtis enese ette tühja klaasi ja kuulas 
kudas kaks joomaseltsilist algatud vaielust oma vahel 
jätkasid. '

„Raha ajab igaüks kokku, nii palju kui jõuab, kes 
rohkem jõuab, ajab rohkem. Ja kui vaba aega järele 
jääb, teeb kasulikku ühiskondlist tööd, näituseks oma­
valitsuse või . . .“

„Olgem otsekohesed. Meie lähme omavalitsusse 
selleks, et seal oma klassi kasusid kaitsta, oma kapitali, 
et sellest võimalikult vähe ühiskonnale läheks.“

„Siis on meie tegevusel mõte, oma klassi kasude 
kaitsemine?“

„Nimelt! Et meie ikka eksitamatalt veini võiksime 
juua. Muidugi on raha selle juures ainult abinõu.“

„See on õige!“ hüüdis Martens vahele. „Non plus 
ultra!K Ja oma sõnusse võimalikult kihvtist pilget pannes 
tõstis ta klaasi:

„Et meie ikka eksitamatalt veini võiksime juua !“
„Sa katsud pilgata! Aga niipalju on ometi selge, et 

sina ka nende poole ei hoia, kes kõigi maade proletarlaste 
ühinemist jutlustavad“, vastati temale. „Sa ei ole see ega 
teine, ja see on kõige pahem; seda ütlevad isegi prole- 
tarlased, et kõige halvemad need on, kes siit ega sealt 
poolt ei mõtle, kes ükskõikse ja erapooletu väikekodanlise 
massi sünnitavad.“

„No seda ei tohitaks ometi minule öelda, et ma väike- 
kodanlisest massist olen*, hüüdis Martens.

„Kapitali järele vahest suurkodanlisest, aga meelsuse 
järele väikekodanlisest.“

„Mina ja väikekodanlus! Meelsuse poolest!“
Martens heitis ühe põlgliku pilgu joogilauas istujate 

üle ja vaikis.
9
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Hommikuses ämaras kodupoole sammudes kirus ta 
iseeneses: „Väikekodanlus! Mulle juletakse seda ette 
heita! Mina elada väikekodanliselt!“

Ja ta otsis argumenta selle ümberlükkamiseks, haaras 
neid siit ja sealt, aga leidis nad isegi sofistlikud ja 
põhjendamatud olevat. Ta kutsus appi oma raamatukogu 
— aga seda ta ei tarvitanud pea aasta otsa; tahtis oma 
ülikooli haridustki nimeta — aga seda oli tarvitanud 
spekulatsionis õige vähe; tahtis oma kodu nimeta intel­
ligentseks; aga kui see intelligentne oli, siis naise teenuste 
läbi. Et ta rohkem välja annab, kodus ja väljaspool — 
ka see ei ole argument väikekodanluse vastu.

Aga oodaku nad, kord räägivad nad teist juttu.
Silmapilguks käib tal mõte peast läbi: kui astu 

kuldvasika vastu võitlusse, ühes kõigi nende viletsate ja 
nälgijatega! Kui astu võitlusse kõigi nende spekulantide, 
söömarite ja joomarite vastu!

Ta näeb enese kõrgel tribünil vaba taeva all rahva­
hulkade ees, neile orjusest pääsemist jutlustes ja kuuleb 
tuhandate vaimustatud kiiduhüüdeid.

Seal astub aga tema kõrvale tõmmu näoga neiu, 
pöörab rahva poole ja hüüab:

„Ärge uskuge seda silmakirjateenrit kapitalisti ja 
väikekodanlast. Ma tunnen teda. See on spekulant Mar­
tens . . . Nüüd tahab ta meie kulul veel karjääri tegema 
hakata I“

Aga Martens vastab naerates:
„Minu minevik olgu sellega heaks tehtud, et ma oma 

varanduse ühise asja heaks annetan. Ma tahan kätetööga 
oma igapäevast leiba teenima hakata ja arvan, et siis teie 
hulka kõlban.“

Ja kui ta hommikul vara vabrikusse tööle läheks, kui 
korstna hulumine üle linna kostab — kas ei oleks ta ühe 
löögiga Roda silmis sellest peenest noorherrast kõrgemal, 
kelle hingeline sügavus ei olegi vahest mõõtmatu?
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XIX.

Ta hoidis järgmisil päivil ennast neist joomaseltsilisist 
eemale. Oli tal neid nii väga vaja! Ta leiab laua- 
seltsilisi, selleks on ta arvemaksmises küllalt helde. Leiab 
viisakamaid, leiab niisuguseid, kes teda väärtuse järele 
õigesti hindavad!

Ja öösel koju minnes ei ole tal siis sugugi tuju 
kotiriiet ümber võtta, koldele istu ja tuhka peoga pea 
peale panna!

Ta kogub terve laudkonna noori inimesi mitme- 
sugusist elukutseist ja saadab nendega õhtu mööda, mis 
otse üleva meeleolu järele jätab.

Tal jäävad meelde panga raamatupidaja sõnad — ja 
need ometi maksavad ka midagi, seda ütleb ülikooli 
haridusega mees, kuigi joomari kalduvustega ja kergete 
elukommetega:

„Mis? Nad ütlevad teile väikekodanlane?! Kes seda 
julgeb öelda?! Teiesugusele mehele!? Nad vaadaku enne 
näkku ja siis alles öelgu!“

Ja terve laudkond noori inimesi tunnistab need sõnad 
õigeks ning tõstab Martensi auks sektiklaasid.

See oli ilus õhtu ja andis elule jälle väärtust.
Uulitsale astudes tundub jalges nõrkust ja pea kohiseb, 

aga täna ei võta ta voorimeest, ei, ta tahab just näita, et 
mitte purjus ei ole, ainult „animeeritud“, nagu Sanglepp 
ütleb; ta tahab näita, et mõõdukust oskab pidada, tema, 
kes ennast Epikuri jüngriks peab!

Hommikusel koidikul saadab ta sõpru ja tuleb siis, 
südamliku jumalagajätte järele üksi kodu poole.

Ta on hoos, ta on vaimustuses, ta on lennus!
Öeldagu mis tahes, see on siiski õige elu! Miks ei 

peaks ta elu maitsema! Ah, ta on liigagi tagasihoidlik 
maitsemises! Iris peaks praegu temaga olema, see või 
teine Iris, aga peenemaitseline ja kirgline nagu see endine, 

9*
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kes nüüd nii külm ja vist kõigi maade proletarlaste ühi­
nemisest unistab! Ah, need proletarlased! Tema pärast 
võivad nad inimese elu elada! Tema on valmis oma 
teenijatele aastas kaks korda nii palju sekti andma, et nad 
kõik selili maas on ja endid miljonäridena tunnevad! Aga 
uhke ei maksaks olla, nagu Iris, siis peab muidugi kanna­
tama! Ta on valmis 10.000, 25.000, 50.000 Irisele kõige 
kannatuste unustuseks maksma, ja sellele seal pealinnas 
teist niisama palju. Ei maksa uhke olla, kui oma kannatuste 
eest kätte ei saa maksta ja kui see seisukorda ei paranda.

Või tahate minu südametunnistuse peale mõjudes kätte 
maksta, minult unerahu riisuda, minu seinale tonte maalida! 
Oh ei! selleks olen liiga tugev! Ja kes tugev on, sellel on 
teistsugused õigused elu peale! Võitjale antakse kõik 
andeks! Beati possidentes! Vae vidis! Uhked võivad veel 
viimaks kõik need naised olla, kellele see õnn osaks 
saanud temaga voodit jagada! Roda on neist vist siiski 
kõige targem ja võtab vist väikese kõrvalekaldumise järele 
kohe õige tooni. Eks ole suurtel meestel terved haremid 
olnud ja õnnelik on iga naine, kes sinna pääseb!

Ja tõepoolest, miks on ta lasknud kõigi nende kirja­
nikkude ja kunstnikkude intelligentsust eneses kadedust 
ärata! Pangem tähele suuri mehi. Igaüks on omal alal 
suur! Simm cuique / Ja kui temagi esialgul intelligentlise 
professioni tahtis ' valida, sealt aga kuhugi teisale kaldus, 
siis, jumala nimel, tahab ta seal teisal edasi jõuda, nii et 
häbi ei pruugi tunda kellegi ees, ka mitte vaimliste 
suuruste ees! Miljonite ees võtate teiegi kübara kaugelt 
maha, kuigi kadeduse pärast „omis töis“ meid riivata 
katsute! Riivamise aineks on siiski väikekodanlast küllalt! 
Mina olen teistsugusest materjalist! Küllap leidub kord 
minugi õige hindaja, kui mitte Sanglepp, siis mõni teine, 
kes mu surematuks teeb ja nimelt ärimehena! See puusepa 
poeg Hommikumaal oli suur mees, see nälgija Thomas 
ä Kempis, ja teised niisama, aga nende seltskond oleks 
mulle natuke igav!
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Üleval meeleolul jõuab ta koju, ütleb ust avajale 
teenijale sõbraliku sõna, kõnnib saalis kõvade sammudega 
ja laulab mõned taktid:

„Torreador, torreador..
Ta tunneb täna lõbu isegi voodi pehmusest ja puhtast 

pesust, kuigi need asjad tal ammu harilikud on.
Ennast linaga kattes võtab ta öölaualt „Kiirsõnumetooja“ 

ja hakkab unetulekuks lugema.
Aa, need poisid ei tuku! Juba sõnum sees, et salkkond 

„meie mehi“ ühe mõisa, mis hiljuti ostnud, jälle ära 
müünud, mis juures nad kuulu järele umbes pool miljoni 
teeninud. Hea, et nad nimesid ei nimeta, muidu oleks 
minugi oma siin sees.

Ja leht rõõmustab, et „meie oma rahva pojad“ jälle 
suure summa teeninud,, mis läbi rahva jõukus kasvada.

Martens muigab ja loeb edasi, uudiseid kirjanduse ja 
kunsti alalt. Kirjanikkude ja kunstnikkude rühm kavatseda 
sügiseks albumi välja anda; peale selle olla veel mitmete 
paremate kirjanikkude ilustustega teosed ilmumas.

Ja rõõmuga lisab leht juurde, et kirjandus-kunstielu 
kihamas ja voogamas olla. Suveks koonduda mitmed 
tähtsamad kirjandus- ja kunstijõud Kundrussaarde, jõe 
kaldale vaiksesse, kõrvalisse ja ilusasse nurka, et puhates 
kodumaa elusse pilku heita ja sealt tulevasteks teosteks 
aineid koguda . . .

Ta ei olnud viimase paari rea mõttest enam aru saanud, 
leht väriseb käes ja uuesti loeb ta:

„ . . . mitmed tähtsamad kirjandus- ja kunstijõud 
Kundrussaarde jõe kaldale . . .“ See on versta kolm tema 
venna talust Selgmäelt eemal . . . Roda on seal ja 
tähtsamad kirjandus- ja kunstijõud — muidugi Sanglepp... 
Aga ehk on siiski?

Ta kargab voodist, jookseb kabinetti, leiab viimaks 
ühe adresskalendri ja tuleb sellega tagasi.

On ainult üks Kundrussaare, tema kodukoha läheduses.
Seal nad nüüd on jälle ühes!
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Ta tõuseb voodis istu, laseb jalad üle ääre rippu, tõstab 
mõlemad rusikad ähvardes kellegi poole ja hüüab kõvasti:

„See on . . .!“
Ta ei tea öelda, mis see on, laseb rusikad jõuetult 

vajuda ja vajub sängi serval kokku.
Aga vähe aja pärast kargab ta üles ja hakkab alus- 

pesuväel, hommikust jahedust ja lahtist akent unustes 
edasi tagasi jooksma.

Seda tahab ta Rodale kätte maksta! Ta lobises neile 
kutsikatele ja need jooksid sinna järele! Oo, ta unustab 
ära, kellega nii teeb! Pardon, kui ka mina unustan! ja 
sinna ei lähegi! Ma arvan, et siin nälga ei jää, viimase 
umbkaudse kokkuvõtte järele ulatab varandus kaugelt üle 
miljoni. Hoolitsegu tema enese eest! Või hoolitsevad 
need kutsikad tema eest?! Vaevalt küll! Tulgu siia paluma, 
eks siis näeme ja kuuleme, mõtleme ja paneme tingimisi 
ette! Oo, minu rahaga võib elu lõbusaks teha! Ja 
ilusamaid naisi leida 1

Ah et ühtegi teist praegu siin pole, et ennast unusta 
ja sellele seal kätte maksta! Aga ta tõestab kohe, mis tal 
kõik kättesaadav.

Minu teenija on ka rohkem väärt, ja sinu voodi annan 
ma temale!

Ja magamistoast välja minnes ruttab ta läbi söögitoa 
teenija toa ukse taha ja koputab selle peale.

Kuuldakse riiete kahinat ja siis küsitakse kohkunult:
„Kes seal on?“
„Mina olen, Martens. Tehke silmapilguks lahti“, ütleb 

ta häält sõbralikuks sundides.
„Mis te soovite?“ küsib tüdruk uksele lähenedes.
„Laske mind sisse silmapilguks“, ütleb Martens häbe­

likkust võita katsudes ja ukse praokile surudes.
„Te olete vist hull!“ ütleb tüdruk pahaselt, lööb ukse 

raksates kinni ja lükkab riivi ette.
Martens läheb häbistatult tagasi ja mõtleb hambaid 

kiristes, kudas oma suure varanduse juures naisele kätte tasuda.
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Tüdrukult peab ta hommikul andeks paluma, seletes, 
et purjus olnud, muidu võib asi lõpuks tööliste ajalehte 
minna.

Täna öösel ei ole varandusest mitte palju abi, mõtleb 
ta enese üle hirvites ja läheb voodisse, veel kord kalendrist 
vaadates, kas mitte ometi kaht Kundrussaart ei ole. On 
ju ometi nii palju kohte ühesuguste nimedega! Aga saatus 
on nähtavasti halastamata: Kundrussaari on ainult üks!

Ja kui hommiku päike juba ammu läbi siidieesriide 
tungib, elektri kahvatut kuma kui hõbetolmu pikkamisi 
hävites, istub Martens ikka veel voodi äärel, roosa siiditekk 
põlvel, ega leia nõu suure varanduse juures kõike nii seada 
et meeleolu rahulik ükskõikne või koguni rõõmus saaks olla!

Kudas oli ta unistanud vaese üliõpilasena kapitalisti 
puupeaga võnglasele tunde andes ja esimest korda peene­
maitselist enam vähem ilusat sisseseadet nähes, ka enesele 
kord samasugust muretseda! Aga mitte selleks et ennast 
paksmaoks süües seal vedeleda nagu selle võnglase isa 
oma kolmekordse lõuaga ja kõhu mäega, mis juba poolt 
maailma silme eest kipub varjama. On sarnase ilusa 
peenemaitselise ümbruse ihkamine ülearune või koguni 
tõsiste vaimliste huvide ahtruse tunnismärk? Ei. Eks ole 
roheline sajavärviliste lilledega ehitud aas, mida päike 
sinisest võlvist valgustab, elurõõmu äratav, elutahtmist 
tekitav, ja ilusam kui sügisesed kollased kõrsväljad 
ja eks tuleta need rikka mehe eluruumid oma peenusega, 
värvi- ja vormirikkusega ning elektrivalgusega kevadist 
päikesepaistelist aasa, vaese poolpime toakene aga sügisist 
kõrrevilja vihma udendava taeva all meelde!

Niisuguses ilusas ruumis tahaks ta tööd teha, tahaks 
istu tunnikaupa, süvenedes vaimlisse töösse ja üles tõustes 
ning ümber vaates ammutaks ta ümbruse iludusest jõudu 
ja eluhimu. Ta täidaks kõik tervishoiu nõuded õhtul, 
magaks öösel und nägemata ja hommikul ärgates tunneks 
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enese kui kokkukäändud vedruterase, mille jõudu ainult 
korralikult tarvis käsita! Ta naeris juba tol ajal Tolstoi 
üle, kes oma „Ülestõusmise“ kangelase elumõnususte, muu 
seas isegi ihu eest hoolitsemise üle hirvitab. Ka tema 
tahtis kord Nehljudovina hommiku töö algu eel külma 
pesemise ja dushidega oma jõudu äärmuseni elusta ja 
sellest saadud taevalikku mõnususe tunnet maitsta.

Ja ta oli veel mõelnud:
Mis peaks tema tuju tumesta suutma, mis peaks tema 

meeleolu mürgitama või eluhimu halvata suutma? Ehk 
olgu siis vahest kõige selle kaotuse kartus.

Ja nüüd on tal kõik see käes, ehk mis veel puudub, 
iga tund kättesaadav, aga ta ei näe oma ümbrust, ei maitse 
selle iludust, ei kasuta selle mõnusust. Miks ei läinud ta 
eila õhtul lühikese jalutuskäigu järele voodi ega astunud 
päevase askelduse unustamiseks, silme kõrgemale tõstmiseks, 
ühendusse mõne vananemata suurvaimuga ilmakirjanduses 
või mõtteteaduses? Miks ei maganud ta und nägemata ja 
miks ei tõuse ta nüüd kokkukäändud terasvedruna?

Miks ei heida ta üht pilku ilusa, hommikupäikesest 
valgustatud peenemaitselise magamistoa sisseseade peale, 
et meeleolu erguta? Miks konutab ta siin kui ulualuseta 
kerjus, kes öö kuski aia veeres istukil viitnud ja nüüd 
tarvilikuks peab jälle üht päeva armetus elus algama, oma 
kerjakotti selga võtma ja selle all küüru vajudes hea õnne 
peale väsinult edasi kompima, algavast päevast ja eelolevast 
ööst midagi paremat lootmata 1

Kõige esite peab ta vabandama teenija ees.
„Vabandage, ma ei olnud öösel hilja tulles vist täiesti 

kaine, mäletan, et siin tube mööda kolasin; kui teid selle 
juures eksitasin, siis andke andeks."

„Ei tee viga."
Ta rüüpab musta kohvi ja tunneb eneses elujõudu 

ärkavat, seda jõudu, mis teda üle on aidanud kõigis meeleolu 
ämardustes. Tekib tegevushimu, kuigi liiga ärev ebatasane 
ning tujukas.
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Ei, ei, ta ei sõida veel täna, nagu öösel kindlasti 
otsustanud; ta on tugev küllalt homseni ootama.

Ta ilmub esimesena ärri, istub seal kui ülearune ja 
vaatab võõrastusega, kudas teised tööle anduvad, nagu 
oleks see mingi tähtis, huvitav, lähedane asi. Tulevad 
ärimehed ja ühelgi neil ei ole kahtlust, kõigevähematki, 
oma tegevuse tähtsuses ja mõttes. Õnnelikud inimesed I 
Või on mõni neist oma tegevuse sügava mõtte leidnud: 
„ma ei osta kaupe ega müü mitte selleks, et võimalikult 
palju teenida, vaid et vaesele ligimesele tarbeaineid kätte­
saadavaks teha 1 See suur ja kõrge mõte kihutab mind 
ööd ja päevad rühmama surma tunnini 1“ Näe seal jookseb 
genialne Kormits, kes kõik kokku tahab osta, et siis tema 
see oleks, kes terve linna õnnelikuks teeb! Tema teeb 
lahti oma helded ja rohked käed ja jagab kõike kõigile 
kõrilõikaja hinna eest; ei tee vahet vaese ega rikka vahel, 
kes aga maksab.

Kas hakkas temagi, Martens, selleks ärimeheks, et 
rahvast tarbeainete kättemuretsemisega õnnesta ? Kas seda 
õnnestamist ei toimetaks teised, vähema andega, vähema 
haridusega mehed niisama hästi? Või on tema müünud 
teistest odavamini?!

XX.

Ta otsustab siiski sõita veel täna ja teeb sellekohaseid 
korraldusi.

Aga kui üleüldse mitte sõita? küsib ta siis eneselt. 
Saadaks telegrammilise teate, et ei sõida üleüldse! Las 
ootab Roda . . .

Aga paari päeva ja öö järele oleks ta sisemises 
võitluses nõrkenud ja sõidaks ometi . . .
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Ta võtab enesele ühe teise, viib oma koju ja annab 
sellele Roda voodi . . . Iris ei tule . . . On neid vähe, 
kes raha eest tuleksid? Aga need kihvtid oleksid lahjad 
ja ühe öö järele oleks ta juba ükskõikne. Eks ole ta ju 
alati tunnud, et nimelt naise vaimlised väärtused teda 
pikemaks kui üheks öökš paelusta suudavad . . .

Kui ta sõidaks täna õhtul, aga teisele poole, sinna 
kaugele pealinna, seda nälgijat naisüliõpilast otsima? Eks 
see ole ka sõit „kuldnaha“ järele . . .

Ja veel õhtul vaksalis käib aegajalt peast kiusav ja 
veetlev mõte läbi: kui istu teise rongi peale, mis sõidab 
pool tundi hiljem, pealinna poole!

Ta läheb siiski esimesse rongi. Sealt võib ju veel 
viimasel silmapilgul välja hüpata ja teise peale minna. 
Ronib ülemisele lavale ja heidab pikali.

Missugused väikesed asjad elus suuri pöördeid 
määravad: oleks ta vaksalis klaasi kohvi joonud, erksaks 
saanud, vist hüppaks ta siit praegu maha ja läheks järgmise 
rongi peale, et pealinna sõita! Aga praegu on ta nii 
väsinud, et liiget ei viitsi liiguta, ükskõik kuhu rong tema 
ka viiks.

Rong läheb, õhtune päike paistab vagunisse, aknast 
välgatab rohelist . . . Maa! käib tal hüüe hingest läbi, 
silmapilgul on kadunud raug ja väsimus, ta ronib lavalt 
maha ja palub akna juurde aset . . .

Missugused tuimad ja arusaamatud kaasreisijad, ei 
taha teda akna juurde lasta, arvates et ta odava uudis­
himu pärast sinna tungib! Aastate kaupa ei ole ta maad 
näinud. Kas nad saavad aru, mis see tähendab inimesele, 
kelle lapsepõlve mälestuspiltidel on põhjaks ainult roheline 
maa ja sinine taevas!

Ülesõidu tee veeres lehvitakse valgeid rätta tund­
matuile lahkujaile vaguni akendel ja ustel ja oodetakse 
vähematki tunnismärki vastuseks oma tundmus-avaldusele. 
Linnatornid kerkivad pikkamisi katuste murdpinde mitme­
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värvilisest rägastikust, kuldristid sätendavad õhtupäikese 
paistel ja siis kaob see kõik ühel tee käänangul ning 
silme ees on madal haljas heinamaa, kus kased õredalt 
üksteisest eemal kui üksi kõndijad valgejalgsed neiud 
tiherohelises ehtes, näodki halja lehestikuga varjatud, ja 
pikkadel varjudel ei ole otsa nähagi. Ühe rohelise rinna 
vastu, pehmesse lehestikku tahaks suruda pea ja unusta 
paarkümmend eemal oldud aastat!

Siis kaob heinamaa ja pikkamisi üles ning alla 
hõljuvate traatide vahelt paistavad põllud kui maha laotud 
õige-äärelised rohelised vaibad, tuhmis ja heledamas jumes, 
nelinurgelised, pikad, üle nõlvaku ulatavad. Viljapuu aia 
varjus on talumajad kui siilid üksteisele lähedale pugenud 
ja üks neist hingab sinist auru välja.

Näe, kaskede varjus, mille vanad haljad raod kui 
tuhandaharulise purtskaevu veetiremed alla nõrguvad, 
seisab valge naine ja temagi tõstab oma saleda käe kui 
paju oksa ja midagi valget lehvib päikese paistel. Sajanded 
möödasõitjad vaatlevad teda unistes ja silmapilguks käib 
neil vist igatsus hingest läbi: jätta kõik, et seal kaskede 
varjus väikeses majakeses õnnelik olla, mõtlemata kui kaua 
see kestaks!

Siis kaovad väljad ja majad viljapuu aedega ja kased 
valge naisega; algab soo, madalate männajäntrikutega, 
rohekashall, ääretu, saladusi varjav, mõne väikese künka 
kui halja saarega, — põgenemispaik neile, kes oma õnne 
kõige ilma eest varjates peavad maitsma. Üks röövel 
armastab õpetaja tütart, siin on nad ainsa kohtamise 
määranud, kesk ääretut sood, ühel väikesel künkal, kuhu 
nad männiokstest aseme teevad ja ühe öö õnnelikud on, 
päeva veerust tõusuni, vaevamata teadmisest, et see enam 
ei kordu. Ja lahkudes annab õpetaja tütar oma siidirätiku 
röövlile kingituseks, ja see suudleb viimast korda oma 
armastatu siidist palet, silmi, otsaesist ja viimaks veri- 
punaseid huuli, mis seal igavas ja kuivatav-kõlblises kiriku­
mõisas on asjata oodanud tugevat suudlust. Ja sunnitööl 
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kannab röövel kaasas siidrätti, naeratab raskusi kannates 
ega nurise elu üle; see on talle annud õnneliku öö, mida 
ei tumestanud tuleviku hirm ega arved edaspidise ühes- 
elamise asutamise kohta; ei kadedus ega kahtlused. Sest 
hommikuse suudluse järele olid nad vabad ja kõik see oli 
lõpetatud jäädavalt.

Üks öö võib olla naisega õnnelik, teadmatu minevikust, 
vaatamatu tulevikku ja unustes olevikku.

Ja tema tahab õnnelik olla aastate kaupa! Missugune 
lapsikus 1

Väljade üle laotub õhtune rahu, pilvede riismed 
koonduvad madalasse ja taevas on kui suur puhtaks 
pühitud õu. Kui kaua aja järele näeb ta lõokest keereldes 
üles lendavat ja sinasse kaduvat 1 Paekivist piiratud 
madalkadakasel karjamaal tõuseb karjatüdruk kõrge kivi 
otsa ja lehvitab käega. Martens lehvitab talle vastu: 
Ole tervitatud, Anni, ühe oma endise ametivenna poolt, 
kes tihedas lepikus kiili ajal jalad veriseks jooksis, et 
lehmadele järele jõuda; kes karja unustes unistas kaugeist 
maist ja suureist tundmatuist asjust, ja elajad viimaks 
Nõmavere väljal kaerast leidis, alandlikult punapealise 
peremehe sõimu ära kuulas ja otsustas ükskord, kui suur 
mees on, kätte tasuda. Ta sõidab läikivas tõllas õue, 
käsutab peremehe välja ja astub siis hiilgavas mundris 
tema ette. Peremehe põlved löövad värisema, aga tema, 
Martens, küsib : „Kas sa ei mäleta, et mind kord sõimasid?“

Peremees kogeleb midagi vabanduseks, aga Martens 
patsutab julgustes õlale ja ütleb: „Sul oli õigus sõimata. 
Aga ka mul oli õigus karja su kaerale lasta, sest ma tegin 
tulevikuplaane, mis ka täide on läinud!“

Täna on laupäeva õhtu, näe, mehed lähevad väljalt 
juba koju, üks naine nende vahel, valge rätiku kolmnurk 
selja peal. Eks ole seal võitlus nende kolme vahel sellegi 
naise pärast käimas, kui ta ilus on; aga kui ta juba mehe 
naine, siis keelab teda kristlik komme avalikult võõrale 
mehele lähenemast; ta vaatab oma salajat armastust 
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vargsi ja valab üksilduses pisaraid, aga jääb oma mehele 
truuks. Ja eks pea see nõnda olema, kui mitte teorias, 
siis vähemalt tegelikus elus!

Mis teeb praegu Roda? Kas õõtsub Selgmäe aia 
võrkkiigus, mis kahe vana õunapuu vahele tõmmatud, 
raamat käes unustatud, vahib läbi rohelise lehestiku ja 
mõtleb, et mina juba teel? Või sõuavad nad Kundrus- 
saarelt praegu jõele, Roda istub seljakile tüüripingil, valge 
pluus piha ümber, õhukene kübar kuklas. Tema vastas 
esimesel sõudepingil Sanglepp, särgiväel, mõlad käes; 
tema seljataga istub Püstkukk ja sõuab. Sanglepp vestab 
Parisist, sõitudest Seine jõel Roueni, kulmud üles tõstetud, 
pool naljakas tõsine toon, veste sündmustik sententsionide 
ja aforismidega põimitud; ja Roda kuulab teda tähel- 
panekuga, enam teda ennast kui tema vestet imetledes . . .

Päike läheb kauge välja taha looja ja paneb metsa­
ladvad punetama. Aga seda ei näe enam Martens, ta 
jälgib Kundrussaare all jõel oma abikaasa sõitu Sanglepaga 
ning läheb siis Selgmäele oma vennalt tõendusi pärima:

„Oi jah Ants, ilus pühapäev täna, ja palav“, ütleb ta 
homme, parajat pilku varitsedes. „Kas lähed Kundrus- 
saarde suplema ka või? Roda vist on juba seal käinud... 
Ah, käis? Ilmad olid soojad . . . Ega saanudki muidu . .. 
Seal olla oma suvitajad linnast; on need siin ka 
käinud?.. Jah, need kirjanikud ja kunstnikud? . . Käisid 
iga päev?"

Martens surub enese vaguni nurka ja katsub uinuda. 
Aga uni ei tule, mõte ja kujutusvõime töötavad edasi. 
On ta Rodat kosides vea teinud? Missuguse? 

Puudus neil algusest vastastikune sümpatia, üheselamise 
esimene tingimine? Ei. Kus on siis viga? On hiljemini 
mingi viga tehtud? Et Roda huvid tema omist lahku 
lähevad? Sooviks ta, et Roda iga õhtu päeval teenitud 
summadest vaimustatud oleks ja päevad otsa speku- 
latsionide peale mõtleks, mis mehel parajasti käsil?



142

Sooviks ta et Roda huvid langeksid teiste ärimeeste abi­
kaasade vaimlisele tagapinnale?

Ei, ei!
Siin on viga ainult temas eneses.
Oleks ta õnnelikum olnud Irisega? Ehk oleksid tema 

nõudmised vähemad olnud, ehk oleks ta vähemaga lep­
pinud? Oleks nende õnn alaväärtuslisem olnud?

Kumb on enam väärt? alaväärtusline, ebaintelligentne 
„õnn“ või ülev puhasvaimline õnnetu-olek, loobumine 
õnnest, ilmaolek sellest, mis meile igapäevase rahu ja 
mõnususetunde annab?

Suurem hulk hääletab viimase poolt. Kas ei ole see 
häälte-enamusega otsustamine ka siin kõige õigem mõõdupuu! 
Eks ole õnnelik Kormits ja teised ärimehed oma kodukanadega!

Kui ta Alakase, selle matematikat studeerija üliõpilase 
oleks kosinud?! Oli ta selleks kohustatud? Mitte rohkem 
kui Irise kosimisele! Mis on kohustus ? Eks seo see 
ainult nõrka! Ja eks vaeva kohustuse täitmatajätt ainult 
viletsat südametunnistust! Ta ei jõuaks ometi oma 
kohustusi täita kõigi naiste vastu. Peaks ta sellepärast 
kolde tuhasse istuma ja sõbra-ärimehe käest kotiriiet selga- 
panekuks tellima 1 Peaksid kõik pankrotijääjad ärimehed 
avalikult turul rahva ees oma eksisamme kahjatsema!

Kas ei oleks siiski Alakask teda kõige kergemini 
sellest ärisse uppumisest päästa jõudnud? Alati teda 
meelde tuletes on Martensi väldanud ideal: minna selle 
poolnälginud neiuga kaugele ülikoolilinna ja asuda elama 
kahte väikesse toakesse, kus on ainult kõige hädalisemad 
asjad: voodi sitsist eesriide taga, kaks või kolm tooli 
(üks juhusliku külalise jaoks), paar vana lauda, aga 
raamatuid palju, palju. Nad õpiksid mõlemad, elades 
äärmises lihtsuses ja tunneksid suurt rahuldust ning vaim- 
list üleolekut kõigist neist, kes anduvad kapitali kokku- 
ajamisele ja priiskavad külluses, sõidavad uulitsal tõldades, 
katavad oma roppu täissöödud keha siidiga ja ehivad oma 
tühja pead kuldkammidega.
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Ja meelde tuleb talle jälle öö selle nälgija neiu ja 
tema seltsiliste hulgas.

Ta kutsus Alakase ühes Marja Ivanovna ja Pavel 
Ossipovitshiga restorani õhtut sööma. Teatrist lahkumisel 
olid veel mõned tuttavad üliõpilased, neiud ja noored- 
mehed nendega seltsinud. Tulgu kaasa kõik! Neiu 
Alakasel on „sünnipäev“, kaugelt on sugulane sõitnud, 
tulgu õhtusöögile, kes lõbus lauaseltsiline tahab olla!

Õhtusöök läks lõbusasti, jättis Martensile kurb-ilusa 
mulje järele. Need nälginud slaavlased said süües ja veini 
rüübates vaimukaks, ülemeelikult meeleheiteni rõõmsaks, 
ja ülevoolavaid tundmusi avaldati, muidugi laulus. Alakask 
pühkis pisaraid, üks Vene seltsiline lõi talle vennalikult 
õla peale ja trööstis:

„Ära nuta, sa ei ole üksi. Meid on siin tuhanded 
nälgimas. Ükskord läheme siit välja ja loome parema, 
õiglasema korra, kus päike kõigile paistab.“

Kõige ülevamal silmapilgul, kui laul kustutanud kõigi 
meelest igapäevsuse, tundis Martens enese ühtesulavat 
selle neiu hingega, oleks tema ette põlvili tahtnud lasta 
ja undruku palistust suudelda. Ta ei lähe kodumaale, ei 
lähe sinna, et lõpulikult uppuda ärihuvidesse; ta jääb siia 
ja see neiu peab temale seltsiliseks olema eluaja!

Nad lahkuvad silmapilguks neiuga teiste hulgast, 
istuvad üksikus toas sohvale ja veinist ning laulust 
joovastatult räägib Martens oma tundmustest, mis sügavast 
kaastundest ja austusest välja kasvanud, mis teda võitmatult 
neiu külge köita . . .

Ta ei liialdanud seekord vist palju, aga unustas 
arvesse võtmast joovastuse veinist ja laulust, unustas 
mineviku ja tuleviku, unustas kihlatud mõrsja kodumaal 
ja sellele antud lubadused.

Nälginud neiu oli katsunud seda kõike esite usku­
matuks pidada, tagasi tõrjuda; aga temagi oli joonud 
mõne klaasi veini, oli laulust ning seltsiliste meeleolust 
joovastatud, ja elust alati loobuma sunnitud, tundis nüüd 
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korraga tasunõuet, silmapilgu õnne uskuda püüdes, kahtlust 
ning kartust eemale peletes.

Nad olid pimedas toas, ja Martens hoidis neidu oma 
suudlustega joovastunud uimastuses.

Korraga läksid ta käed neiu ümbert lahti, see ärkas 
tundmusist ja puhkes nutma.

Mis see oli olnud? Miks olid. tema tugevad käed 
neiu ümbert lahti laskunud? Miks läksid nad korraga lõdvaks?

Ta oli läbi õhukese riide tunnud teravaid konte. 
Tema käte vahel oli nälginu luustik! „Kuldnahk“ ja luustik 1

Silmapilguks valdas teda sügav kaastundmus, võitis 
kire ja lämmatas himu. Tal on häbi sellele nälginule, 
keda nii kerge joovasta, iharalt läheneda.

Silmapilgu võitleb ta enesega, haarab siis nutva neiu 
uuesti käte vahele, trööstib teda sõnadega, mida enam 
isegi ei usu ja katsub teda uuesti tundmustega uimasta, 
mille ehtsuse üle ise valusa kibedusega hirvitab. Ja neiu 
usaldas teda ning andus valus kirgiise joovastusega . . .

Üks üleelamine enam !

On olnud palju ühe öö armastusi, ei ole jäänud 
meelde nimedki.

Miks ei lähe ka see tal meelest! Kas sellepärast, et 
neiu lahkudes nii meeleheitlikult nuttis? Et ta vist usu 
inimestesse jäädavalt kaotas?

Ta on ise kord niisugune nälgija üliõpilane olnud, 
nüüd röövib ta miljonärina nälgiva neiu paljaks! Mis 
pidi ta seekord oma joobnu himuruse rahuldamise järele 
tegema? Neiu enesele naiseks kosima? Rodat jättes? 
Ah seal kaugel näis see isegi veetlev ja luulelik olevat, 
aga ta teab, et kodulinna tulles seda kõike lapsikuks unis­
tuseks peab, jälle ärile andub ja kuu aja pärast Rodaga 
abiellu astub!

Kudas pidi ta oma teguviisi vaese nälginu neiu vastu 
heaks tegema? Talle suure summa raha pakkuma? kui 
avalikule lõbunaisele? Ei, ei nii taktitu ta ka ei ole.
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Ennem jätab ta neiu viletsasse tuppa nutma, kisub oma 
käe vägivaldselt lahti ja lahkub sõnalausumatalt . . .

Aga nii sagedasti tuleb talle meelde see öö kui tasu­
mata auvõlg, ta tunneb luustikku oma käte vahel ja laseb 
lühikese valu ohke kuuldavale, kui käiks tast lendva läbi.

See asi tuleb kord heaks teha, enne ei tohi ta surragi 1
Aga kui ta praegu läheks sinna kaugele, otsiks Alakase 

üles ja katsuks anduda temaga ühes uuele elule? Suudaks 
see talle unustust anda? Jah, — kui ei oleks Rodat! 
Aga nüüd, võib olla, nädalaks, kõige rohkem kaheks. Siis 
valdaks teda jällegi igatsus Roda järele, ta põgeneks siia, 
et või luurata naise õhtusi käike kirjanikuga!

XXL

Päike on Lepikwälja kõrge seljandiku tagant tõusnud, 
taevas pühapäevaselt üleni puhas, Martens astub vaksalist 
metsa teele. Ah, miks ei ole Roda vastas, tuhat asja näitaks 
ta temale, mis armsaks saanud lapsepõlves, pühapäeva 
hommikuti Metstaki lepiku päikese pool ääres karja hoides;

Lohumetsa kased kahel pool teed on kõrgeks kas­
vanud, eemal Viinassaare toomestikus laksutab ööpik ja 
leegion väikseid linde elustab tihedat lehestikku.

Metsa järele algab sooheinamaa kase põõsastega ja 
siis kuusik, kus veel hommikune ämarus on.

Siis on Selgmäe nii lähedal, et ümbrus kaob ja ta 
üksisilmi mäe poole vahib, kus seisab päikese valguses 
naine, mantel ümber, käsi varjuks silme ees ja vahib 'alla 
kuusiku poole 1

Aga asjata otsivad silmad mäelt valget naist, — seal ei 
ole kedagi.

Kas seal kivihuniku äärel keegi ei istu? Või koguni 
mitu inimest? aga miks nad liikumatuks jaävad ja tema 
lähenemisel vastujooksuks ei tõuse?

10
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Alles mõnekümne sammu kaugusel kaob enesepettus 
ja silmad seletavad kive, harilikka maakive, halle säten­
davate terakestega, lillakas-halle ja sinakas-halle, püssirohuga 
lõhkumisel murtud pinnaga või pikal reisil üle mere ja 
rannaliivas laintest ümarikuks veeretatud.

Kivihunik on maantee ääres, mis siit risti üle Selg- 
mäe viib. Siit avanevad kauged väljavaated kodukoha 
ümbrusse ; aga ta näeb ainult talu, mis saja sammu kaugusel, 
vahib varvadest väravat ja arvab õues palju inimesi nägevat; 
aga kõik nad on tuhmivärvilised ja liikumatud, kui vihma 
käes luituma löönud puust kujud. Ja värava taha jõudes 
näeb ta need arvatavad inimesed kaevupumbaks, puupinu 
nurgaks, lati hunikuks, külvimasinaks, koera kuudiks või 
lihtsalt pistandi postideks muutuvat.

Viimaks ilmub ometi üks elav hing: kui õuevärav 
tõstes kuivalt kääksub, kargab kuudist valgemust kirju 
koer välja ja tormab, nagu isegi oma raske une üle häbi 
tundes, värava poole. Seal jäävad tema sammud aeglase­
maks, ta tõstab veel paar korda jämeda valge nina hauga- 
tuseks üles, jääb siis seisma, peab oma kohuse täidetuks, 
pöörab ümber, raputab end korra kõvasti ja sörgib mööda 
muru kuudi poole tagasi, vist oletades, et sel ajal kahtlane 
inimene ei käi.

Kui ta siit isakodu käies viimast korda mööda läks, 
olid kõik vanad sammeldanud õlekatusega hooned upakile.

Nüüd on kõik uued sindlikatustega, mis juba halliks 
löönud.

Ta astub trepile ja koputab ukse peale; seespool 
kuuldakse paljajalu käimist — kas Roda talle vastu ei 
jookse! Lävel ilmub Ants särgiväel, aluspükstega ja 
paljajalu, juuksesalgud silmele vajunud. Ta on oma näo 
üleni paljaks ajanud ja sellepärast võõras. Martens ulatab 
talle käe, aga ootab küsivalt, nagu ei oleks vend muuks 
kui teate andjaks: kus Roda? Miks tema pole vastas?

„Tule aga sisse“, ütleb Ants ja astub ees. „Pühaba 
ommuk, ega siss kiagi vara ei tõõse; niipallu saab ka 
korralikult magada.“
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Nad on toas, milles söögilaud, eesriide taga voodi, 
koorelahutaja ja varnades rippuvad hobuse nõud ning rii­
ded ülestiku.

„Tia, istud siiasamma esiti, naestepere kõik veel 
võtmas.“

Martens annab palitu ja kübara venna kätte, kes neid 
hobuseriistade vahele varna katsub aseta ja ise seal juures 
manab :

„Nää, Taaveti rojo pand rangid pendsakule pääle, 
kübara ka lõssi litsunud.“

Ta tõmbab pindsaku selga, istub laua otsa, pakub 
teises otsas vennale istet ja jätkab:

„Rong jäi vist hildast, nää pumba vari ei ulata änam 
puupinunigi. Eks ma pistan pärast kimle ette ja sõidan 
pakkide järele. Andsid sääl hoiule? Küll ma küsin, mul 
sii vaksali tooros tuttav.“

„Naiste pere magab veel?“ küsib viimaks Martens.
„Magavad kõik saalis; vanaperemiis nimetas seda tuba 

siin kõrval ikke „saalist“. . . Linna mood, lähwad ilda 
magama; sii ka üks kõik, neil ommuku jo aega magada.“

Martens ei läbe istu, võib olla tahab sammudega 
ennast „saali“ kuuldavaks teha. Ta ei kuule enam venna 
juttu töist, mis eila olnud ja homme ees; katsub ette­
käänet leida, et Kundrussaarest kõneleda.

„Sedakorda on vili maas, jätkab Ants, kaera seemnega 
oli vilets, käisin otsimas mitmes kuhas. Siimu Jaan oleks 
and, aga eks tal ole väimees linnas voorimehest, oli just 
pääv enne seda ära viinud. Kulu Toomas poless ka kee- 
land, aga ta luband jälle Looritse Reinule, no ei tahtnnd 
sõna ka murda; eks viimati Vairku Andres, olgu terve ia 
inime, andis kaks vakka, — ma küll kaks ja pool tahtsin; 
sai õredast külida ja tuli just karva päält välla.“

„Kas siin supelda ka saab?“ küsib viimaks Martens.
„A supelda või ? Eks jões saa, aga senna oma kolm 

versta. Eks sääl saa küll.“

10*
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„Kundrussaare all või?“
„Kundrussaare all ja siin pool, Allika eenama kuhal; 

sääl ka vesi klaar ja liiva põhi.“
Nii ei saanud Martens sinna kuhu tahtis: Ants aga jatkas.
„Eks nüüd on ilmad palavad. Kui ikka päev paistab, 

siis ära pane rõevast selga . . . Kevad oli jahe ja vihma 
ei tulnud, ümberringi pilved käisid, aga siia ei tulnud. 
Pani villa kasvu kinni; aga nüüd ei ole viga . . .“

„On siin mujal ka linnasaksu suvitamas?“
• Ants aegutab ja ringutab, talle on see nii ükskõik :

„Eks Kundrussaares ole niid noorsandad, sa ja neid 
tiad. Nad siingi paar korda käenud; provva tiab teisi ka 
väga iasti; veel eela soevad siin ja jõevad rõõska piima; 
kudas see ühe nimi nüüd oli: Aavasaks või Einalepp ? 
teese nimi oli Põikkukk või midagi muud kuke sordist; 
sii veel pakkus mulle suitsu ja eitis nalla. Niid on sääl 
Kundrussaares, ega muud saksu ole; no ja, oma lapsed on 
siin mitmel peremehel linnas koolis.“

Tähendab, nad käivad siin! Muidugi on Roda siis 
ka seal käinud, arutab Martens wenna juttu kuulmata. Ja 
võib olla käidi eila õhtugi jälle üheskoos kõndimas? 
Igatahes need kaks on Kundrussaares!

Laps on teises toas ärkanud ja hakkab tasakesi hää­
litsema; Martens arvab enesel nüüd õiguse olevat sisse 
astu. Aeg on ka üles tõusta! Peab ta kui armupaluja 
kella kümneni ootama, kuni Roda öisest hulkumisest puh- 
kanud ja heaks arvab ärkada 1

Ta avab arglikult ukse — kahe seina ääres on voodid 
eesriietega tihedalt piiratud, kumma taga on tema? Muidugi 
selle kitsama taga. Ta läheb siiski teisele poole ja tõmbab 
eesriide — kasvataja kohkub ja katsub oma paljaid käevarsi 
linaga katta. Martens palub süüdlasena vabandust, heidab 
pilgu lapse peale, kes uuesti uinunud ja lükkab eesriide kokku.

Keset tuba peab ta aru, kas astu teise voodi juurde 
ja ärata Roda või oota? Ta ei suudaks oma näole ehk 
lahkust sundi; algaksid kohe arusaamatused, etteheited, 
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usaldamatus ja siis pikaldane vaikimine Roda poolt; ja 
siin tegevuseta olles ei suudaks ta seda kannata.

Ei, parem läheb ta välja, vaigistab ennast kodukoha 
ümbrust vaadeldes ja lapsepõlve mälestusi meelestes; sellest 
ärdub meel ja hiljemini tuleb ta siia, kui Roda juba 
ärkanud, suudleb teda, vähemalt otsale . . .

Oma otsuse vastu astub ta voodi äärde ja veab eesriide 
kõrvale. Roda on valge linaga kaetud, ainult pea väljas 
valgel padjal ja tugev juuksepalmik ripub üle päitse. Hele 
valgus erutab tema silmi, surutud laod hakkavad liikuma, 
siis hakkavad nad pilkuma, vahivad vaevaga valguse poole 
ja viimaks ilmub tõmmuks põlenud käsivars lina alt.

„Ah sina oled, nii vara 1“
Roda ulatab käe — ainult käe! — käändub lina all, 

õõrub silmi, sirutab ja aegutab. Ei mingit üllatust ega 
rõõmu ärevust? Ei löö käsa kaela ümber ega vea teda 
enese ligi — nagu ei olekski nädalat teine teise nägemisest 
saadik vahel olnud ! Martens loobub ka õrnuse avaldustest 
ja otsib jutuks ükskõikset ainet.

„Kärbiasi palju?“
„Ja, isegi pimedas sirmi taga ei jäta rahu.“
„Laps on terve?“
„Terve.“
Roda käändub küljeli ja silmad vajuvad kinni.
„Tahad sa veel magada?“
„Ma natuke „võtan“ veel, nagu siin öeldakse.“
„Hea küll, ma lähen välja.“
Ta veab eesriide kokku ja lahkub „saalist.“

XXII.

Ta on siin, oma endise kodukoha lähedal iga metsa- 
salguga, iga künkaga, iga lainesarnase väljaseljandikuga 
lapsepõlve mälestuste läbi ühendatud.
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Õues, aias ja vana kaasiku all üksi kõndides, mäles­
tustes armsaks saanud kohte vaadeldes, seletab ta vaimus 
kõike oma abikaasale, laseb teda oma ammuste muljete 
ilustava priismi läbi ja kinolik-unistavas valguses kõike 
näha. Ja pikkamisi hakkab see Rodat huvitama, ta hakkab 
sagedamini jutustaja otsa vaatama, tõsiselt ja mõtlikult, 
nagu ikka: siis näib temas mingipärast vaikne kahjatsus 
tekkivat ja nagu mingit ülekohut heaks teha tahtes silitab 
ta tasa üle mehe käe. Nad istuvad vanade kaskede alla 
kividele, teineteise lähedale, suruvad salaja teiste juures- 
olekulgi teine teise kätt ja kui keegi ei märka, suudlevad 
teineteist põskile.

Nii võidab ta Roda pikkamisi enesele tagasi ja siis 
saab ta näita oma sisemist ilma, eemal ärilistest huvidest; 
ta avab oma hingelised varandused, mis seal sügaval kui 
kaevatavad kallismetallid, millele lainetav elu linnas aas­
tate jooksul paksu liiva korra peale uhtunud.

Ja siis ei ole neile kardetav Kundrussaare noorherrad; 
olgu nad alati tere tulemast ja tänatud iga vaimuka nalja eest.

Tema, kellel siin iga ümberkaudse kohaga lapsepõlvne 
tutvus, kellel iga väljavaatega mälestusi ja meeleolusid 
ühenduses, saab siin keskkohaks, kelle seletusi kuulatakse, 
keda küsiteletakse, kelle seltsis heameelega käiakse!

Ta tutvustab neile kõige pealt ümbrust.
Nad istuvad saja-aastaste kaskede all, mis õuest õhtu- 

pool mööda seljandikku õreda pika kaasiku sünnitavad, 
mis mitmekümne versta taha sinava tukana näha.

Siit läheb seljandik halja väljana õhtu poole ja kaob 
kui mao saba saledas kaaris lepiku vahele. Edasi tõuse­
vad soo-heinamaade ja noorte metsatukkade vahelt katused, 
ühed halliks pleekinud, teised uued, kollased kui kuld. 
Siis tõusevad pikemad haljad metsaseinad, veel paistavad 
nende vahelt helerohelised kevadsuve põllud, ja siis algab 
läänes suur sinikasroheline sein, mis lapsepõlves terve 
saladuste ilma näis peitvat. Ta võib selle pika metsa 
üksikud oksadki peast nimeta ja muljetest jutusta, mis iga 
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nimi lapsepõlves suggereerinud. Lõunas sinab Ülejõe 
mets, katkeb korraks Kundrussaare taga künkaliste väljade 
taga tukkadeks ja siis käivad idakakust pikad rohelised 
lainekujulised seljandikud kui otsatud käpad kaugele 
põhja . . .

Aga esimene päev ei pakkunud võimalust seda Roda- 
legi tutvusta. Kulus keskpäevani ära ehtimisega ja einega, 
käidi siis üheskoos lapse, kasvataja ja Antsuga, kes vilja­
saagi lootusi ja suve iseäraldusi seletas. Siis tuli hiline 
lõuna ja kui päev vanade kaskede taha peitus, pani Mar­
tens tähele, et Roda paar korda õige lühidalt ja mööda 
minnes, lõunapoole vaatas. Seal oli Kundrussaare, aga 
võib olla vaatas Roda muidu maantee poole, mis kollase 
maona loogeldes mööda väljasid lähenes, siis Selgmäe 
rukkivälja alla kadus ja idapoolt üle seljandiku viis. Seal 
liikus inimesi jala ja aeg-ajalt kihutas mõni peremees tolmu­
pilve saatel välja vahel.

Kella kuue paiku, kui nad kaskede all kahekesi istusid, 
tunnistas Roda kaht tulejat mäe all rukkivälja taga kaue­
mini harilikust, kulme vahele ilmus tal pinevuse korts, 
näole erev ilme ja ta ütles häälega, mis mitte rahulik ei 
olnud:

„Need on vist Sanglepp ja Püstkukk.“
Martens ei katsunud pahameele ilmet varjata, pidi 

mingi teravuse ütlema, näituseks: „Ei saa ometi neist 
kuski rahu“, või „Need isandad saavad viisakast lahkusest 
halvasti aru", aga vaikis, ainult kerge ohke laskis ta 
kuuldavale ja hakkas Ülejõe metsa vaatlema.

Hea küll, ei mingit meelepaha avaldust, ei vähematki 
tunnismärki rahulolematusest, ei Rodale ega võõrastele, 
ainult viisakus, vaevalt lahkuseni küüniv, ja natuke väsinud 
ükskõiksuse ilme näol.

Selle kõrval algab ta vaatlust ja toimetab seda äärmise 
erapooletuse ja täpipealsusega. On tal kord selle kohta 
kahtlemata tõendused käes, kui kaugele Roda sümpatia 
Sanglepa vastu ulatab, siis astub ta samme asjaolude 
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nõude järele. Mida rahulikumana ta näib, seda kergemini 
annavad endid mõlemad pooled ära.

Kui see puutuks kellegisse teisse, nii huvitav oleks 
see, nii kerge teosta ja veetlevaks ajaviitekski suvepuhkusel! 
Aga haigel ei ole sama kerge haiguse käiku vaadelda kui 
arstil või talitajal.

Ja siis tunneb ta eneses äkilist kihka: kas ei ole 
temal oma varanduse juures võimalust kuski mujal, kaugel 
mere rannas, rahulikult puhata, päeval purjeta hädaohtlikul 
merel või lamada kalamehe lootsiku päras ja lasta end 
lainetel kiiguta, kalamehe tütar sõudepingil.

Ta jutustab neiule linnast, kus nii palju hädaohte ja 
nii palju lõbusid, kus palju hiilgust, aga alatine rahutus 
ja hingetu tormamine. Ja koju tulles küsib neiu viivu 
vaikuse järel:

„Kas tulete tuleval aastal veel siia?“
Ehk ta läheb sügavale maale, kaugele metsatallu, kus 

ei tunta teda ega teata. Võtab kaasa hulga raamatuid 
ja jahipüssi. Hulgub pooled päevad metsas ümber ja 
peretütar on pahane, et ta õigel ajal ei tule ja toidu laseb 
külmaks minna. Õtupoole lamab aias ja loeb ning õhtul 
istub aidatrepil ja kuulab sulase kandli mängu, kes ka 
peretütre järele igatseb.

Roda tõuseb üles ja ümiseb laulu, see on kahtlemata 
erutuse varjamise viis! Sanglepp Püstkukega ei või enam 
kaugel olla, kui nad mööda ei läinud. Kas ei teegi see 
kartus Rodat ärevaks? Ah kui nad läheksid üle mäe 
Lepikvälja poole 1 Siis kutsuks ta Roda enesega ühes, 
nad läheksid Martensi isakodu vaatama, mis nüüd võõraste 
käes, aga neid ei pruugi nüüd häbeneda, isa õnnetused 
on tema ammu heaks teinud ja kaotatu sajakordselt tagasi 
võitnud.

Aga talu poolt kuulukse hääli, kellegi kõvat naeru 
ja Antsu ühetoonilist kõnet.

Roda ümiseb veel rahutumalt, otsib silmile asjata mingit 
peatuspunkti ja maa tundub tal jalge all palav olevat.
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Teretakse kaugelt ja kui Martens tagasi vaatab, näeb 
ta noorherrad kübaraid kergitavat ja vastab. Sanglepp 
hoiab juba eemal oma valkjashalli viltkübara pahema 
käega pea kõrgusel ja vahib aupakliku naeratusega ainult 
Roda otsa. Püstkukk võtab alles kätt andes panama peast.

„Oma varandustest eemale tulnud?“ küsib Püstkuk 
ja Sanglepp lisab juurde:

„Tulles siia kinnitas ta ainult, et siin tema kapital on." 
Martens sunnib silmi naeratama.
Ja Roda poole pöördes ning kulme kõrgele tõstes 

jätkab Sanglepp:
„Vabandage, kui teid võrdlen kapitaliga, varandusega; 

pidades selle juures alati teid inimkonna omanduseks. Sest 
suured varandused, nagu näituseks kullakaevandused, 
tunnistatakse rahva, veel suuremad aga, näituseks õhk ja 
valgus, kogu inimkonna omanduseks.“

Nad olid lattaia äärde kokkuveetud kividele asetunud, 
silmad lõuna poole.

„Kudas maa õhk teie peale mõjub?“ küsib Martens 
ennast viisakusele sundides, ja Roda vaatab tema otsa, 
nähtavasti tänulik sellegi viisakuse eest.

„Oo, väga isuäratavalt, otse hädaohtlikult“, hüüab 
Sanglepp naljaka tõsidusega.

Ja Püstkukk pigistab oma kitsad huuled kokku ning 
lausub:

„Oleme juba ümberkaudsed talunikud oma isuga ära 
hirmutanud.“

„Ja töö?“ küsib Roda.
„Teie olete selles asjas liiga vali“, vastab Sanglepp, 

„alati tuletate meelde tööd, isegi pühapäeval ja seltskonnas; 
see kõlab kui alatine memento mori.“

„Leiate igatahes aineid?“ küsib Martens.
Sanglepp vaatab talle otsa, naljakat haavatu ilmet 

näole sundides:
„Teie ei pea mind ometi küla-realistiks või nurga-arstiks, 

kes kõike haigusi kodumaa taimede tinkturiga tahab arsti.“
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Ja vähese vaikuse järele, mida keegi sündsalt lõpeta 
ei oskanud, jatkas Sanglepp ise:

„Minu arvates võib küla ainult isuärataja olla, kõige 
laialisemas mõttes. Isu rahuldajaks — ainult niipalju — 
kui see toitluskomitee kompetentsi kuulub.“

„Maalijatele on küla siiski igal ajal teatud huvitust 
pakkunud“, arvas Püstkukk. „Väga kahju, et küla neiud 
ainult nägu maalida lubavad, oma kehavorme ainult loh­
makate bluuside ja undrukute läbi aimata lastes. Vist 
aimavad nad loomusunniliselt, et nende keha ainult koomi- 
likuks ainet võib pakku.“

„Pale teid aga palju ei huvita?“ küsis Martens ja 
vaatas silmi pilutades Püstkuke otsa.

Sanglepp aimas selles pilget ja astus kaitseks vahele:
„Olles erakordselt . arenenud, ei või modern kunstnik 

külainimese näos peale arenematuse palju leida. Etno- 
grafi võiksid realistlised pildid neegritegi külast huvita, 
vaevalt aga kunstimaitsejat. Ja mis siin kulturist on, see 
on vilets järelaimamine linnast.“

Martens ei vastanud ja sundis näole ilme, nagu peaks 
vaidlust ülearuseks.

Roda katsus juttu jälle ükskõikse asja peale viia.
Tõusti üles, kõnniti kaskede all, tarvitati Selgmäe 

kõrget kohta ümberkaudsuse vaatlemiseks ja päriti Martensilt 
seletust. Ta vastas kuivalt, napilt, ainult nimesid nimetes.

Teisiti, teistsugusel meeleolul ja Rodaga kahekesi olles 
oli ta kavatsenud kõigi nende kohtade üle kõneleda. 
Käidi väljadegi ümber, aga nii kaua aja tagant kui ka 
Martens jälle rohelist maad ja sinist taevast nägi, niisuguses 
meeleolus see teda ei huvitanud. Ennem istuks ta pool­
pimedas kongis hallide seinte vahel.

Päike oli juba loojas kui Sanglepp ja Püstkukk minema 
hakkasid, Rodat ühes Martensiga saatma kutsudes. Roda 
tegi tähenduse jalutuskäigust enne magamaminekut, mis 
und anda ja Martens pani seda tähele; ta märkas ka Roda 
salajaid pilke tema poole: oled sa nõus saatma?
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Olgu, ta on väsinud ja tüdinud, aga toob ka selle 
ohvri, et aga neist kiiremini lahti saada.

„Ainult Altmäe väljani“, ütleb ta väravast välja 
minnes.

Võib olla oli see juhus, igatahes läks see nii iseene­
sest ja kavatsematalt, kui oleks see juhus olnud: Roda on 
juba väravas Sanglepa kõrval ja Püstkukk hakkab Martensiga 
juttu ajama, viidab nagu meelega kaugemale jäämiseks 
aega paberossi süütmisega ja räägib nii palju, et 
võimata on Sanglepa ja Roda juttu tähele panna, kuigi 
need tasa ei räägi. Niipalju näeb ta, et nad rääkides 
enamasti vahetpidamata teineteise otsa vahivad. Püstkukk 
näitab Martensile kevadsuve õhtu iludust, mis ämara valguse 
tõttu maalikunstile kättesaamata, küll aga luulekunstile 
tabatav. Vaadaku ometi Martens, pangu tähele, kudas 
taevas lõunapool pikkamisi tuhmeneb, kudas värvid 
kaovad ja järel jääb must ja hall ning selle vahel lõpmatud 
üleminekud. Ja kui silm tüdineb musta ja halli varjundite 
vahede otsimisest, pöörgem vesikaare poole, seal võime 
näha pikaldasi üleminekuid veripunasest tuhmenenud 
brongsi ja vase, orange ja halli juurde.

Ja seisma jäädes peatab ta ka Martensi, kes kannata­
matult eelminejate läheduses tahaks olla ja neile tagasi­
pööret meelde tuleta. Kui värvid vaadeldud ja edasimine­
kuks ümber pöördakse, on Sanglepp Rodaga ammu sellest 
kohast mööda, kust Martens tagasi lubas pöörda, ja paar­
sada sammu ees. Püstkukk aga läheb jalgu järel vedades 
pikkamisi, paberossi süütes ja seletes, miks raske on öiseid 
meeleolusid pildista. Ja Roda ei vaata kordagi taha, küll 
aga sagedasti kaaskäija palesse.

Umbes versta järele jõutakse neile nii lähedale, et 
Martens mõnekümne sammu tagant tagasiminekut meelde 
võib tuleta. Roda jääb Sanglepaga peatama, kes veel 
mingit seletust lõpetab, Martens ei lähene neile, ta on 
liiga äritatud, et viisakuse pärast Sangleppa jumalaga 
jätma minna. See tuleb viimaks Rodaga ühes tema 
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juurde. Surutakse vaikides kätt ja vaikides pööravad 
mees ja naine koju poole.

Rodal ei või Martensi meeleolu arusaamata olla, aga 
ta vahib kangekaelselt õhtu eha, pikkamisi ämarasse 
kaduva kauguse värve ning piirjoone.

Ta võib siin muretult ilutseda, aga selleks on võima­
luse temale Martens annud, keda nüüd tähelegi ei panda. 
Kas ei muutuks sinu meeleolu, armuline proua, kui sulle 
öelda, et homsest päevast oma käe peal pead elama ja ise 
enesele leiba teenima!

Ah ikka seesugune mõjuavalduse abinõu — raha! 
mõtleb Martens iseeneses.

Oleks ma vaene, siis võiks temas kaastundmust 
ärata ja põlglikult neist noorherradest rääki, kes ilu- 
maitsemisele elavad! Miks ei ole ta vaene sulane, kes 
paljastaks selle naise ees suve ööl oma ilusa ja rusutud 
hinge ja võiks öelda: •

„Kulda ja hõbedat mul ei ole . . .“
Aga nüüd on tal kulda, hõbedat, väärtpaberit, maju 

ja maid, ning nende järele hindab see naine teda . . . 
madalalt!

XXIII.

Kodus ütleb Roda ükskõikseks sunnitud häälel:
„Sinule tehti ase tallilakka, siin oleks kitsas ja palav 

kahekesi.“
Martens tahaks juurde lisada:
„Sinulgi ehk oleks seal parem kui siin palavas toas“, 

aga läheb välja, kartes siit hiljem mingi jämedusega lahku.
Talus on juba magama mindud; tare ja õu on vaikne; 

Polla magab kuudi ees, tõstab korra pead ja liigutab 
sõbraliseks tervituseks sabaga mööda muru paremale ja 
pahemale poole.
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Vankrihoone suured laudväravad kiitsuvad ja langevad 
siis lameda kolinaga kinni, nagisevaid pulke mööda ronib 
Martens laole ja vaatab seal ämaras ümber. Õhtupool 
otsas on neljaruudune aken, sealt paistab punakas eha, ja 
pikkamisi hakkavad silmad seletama sarikaid, roove ja penne. 
Teisel pool otsas on heinad harjani aetud ja heinte ääres 
kaks aset, teineteisest eemal.

Ei ole raske aimata, kumb tema: ühel on valge peapadi 
ja valge pealislina nurk vaibaga kahekorra pöördud. Teisel 
on ainult takune peaaluse kott ja katkine vaip, kas alla- 
laotamiseks või peale võtmiseks, kudas ilm on.

Kes siin peaks magama, ega ometi tüdruk?
Martens heidab kahisevatele heintele. All kuulukse 

hobuste ühetoonilist krompsutamist, mille sekka harva puristus 
käib; kuski kaugel haugub koer ja kõrge lao punakas 
ämarus ning rahu loob igatseva meeleolu, millest ka teist 
osa saada tahaks lasta.

Ta on linnas unistanud heita siin Rodaga ühes heintele, 
eha vaadelda ning kuulata suveöise lao luulet.

Just nagu oleks olemas keegi salajane kättetasuja, kes 
Irisele tehtud ülekohtu kõik arvesse pannud ja nüüd selle 
kohaselt tema õnnest maha kustutab I

See oli aastate eest, Irise ajal (elu näis tal ajajärku­
desse jagunevat armastuse järele) kui nad kord suvel lae­
vaga kaugele randa sõitnud ja kuhugi tallu ööseks jäänud. 
Neid oli peetud mõrsjaks-peigmeheks ja tehtud lakka ühine 
ase. See lakk oli vähe teistmoodi, valgus paistis holmi 
august ja mitmest kohast katkenud harja roovidegi vahelt; 
katus oli õlest ja madal, nii et pea paar kord vastu penni 
löödi; alt tuli lauda sõnniku lõhn läbi ja üks vasikas 
möökis kaua, — kas oli ta emast lahutatud või jootmata 
unustatud.

Nad oli kuulanud ja vaikinud, aegajalt teineteise palet 
või otsaesist silites, mida mõnikord kahekesi olles tegid, 
kui sõnadega ilusat rahu segada ei raatsitud.

Aga viimaks oli Martens poolsalaja öelnud:
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„Ükskord tuleme kauemaks ja elame kuski metsa 
taga talus kõik need eha-ööd ja lillede õitse-aja.“

Ja Iris oli vastuseks tasa käega tema otsaesist sili­
tanud.

Oleks ta nüüd siin, siis paneks Martens pea tema 
põue, kõneleks talle oma igatsusest Roda järel, oma kar­
tustest ja kahtlustest . . .

Ja isegi oma soovi lapsikuse üle naerates mõtleb 
Martens:

Iris lükkaks ta kindlasti eemale ja ütles kättetasu magu­
sust maitstes:

„Meie oleme osalt tasa!“
Alt kuuldub hobuste krõuh, krõuh, koera haukumine 

kaugel on vaikinud ja eha puna aknas on tuhmenenud. 
Sellega ühes näib valugi südames tuhmenevat.

Läbi une kuuleb ta kedagi lakka tulevat ja teisele 
asemele heitvat.

Ta ärkab hilja, ulualuse aukudest paistab hele valgus; 
päike on vist juba kõrgel.

Valgepugudega pääsukesed lendavad nooltena saledas 
kaarus ulu alt sisse, sariku taha pessa ja jälle välja. Õues 
kuuldakse hääli, pumba rütmilist kolinat ja vee pladinat.

Martens tunneb eneses jälle värskust ja jõudu, mis 
teda alati tegevusele kihutanud kui kokkukäändud teras­
vedru.

Kudas oli ta unistanud maale tulles oma venna tallu 
ja kaugemale ümbrusse elu tuua! Kõik on siin aeglane, 
loid, veniv ja unine, kõrgema lennuta ja suurema hoota! 
Ta astub õue teiste hulka, tema naeruta nali tõstab tuju, 
tema julge pilk lööb meeleolu, ja kõnnak ning iga liigu- 
tuski, kindel ja energiline, tõmbab teistegi sooned sirgu ja 
künnapuud pingu.

Ta ergutab loidusest halvatud Antsu julgusele ja ette­
võtlikkusele, mitte selleks, et tema võlg tasutud saaks, 
aga ümberkaudsuse ees lugupidamise äratamiseks, et Antski 
oma isa vääriliseks arvataks. Ta ergutab teda naisevõtule gi 
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milleks ammugi aeg, praegu aga veel Selgmäe perenaiseks 
soovijatest puudus pole.

Ta näitab sulastelegi teed edasipüüdeks, siia või sinna 
poole, olgu oma maalapi omandamiseks, linna linakaup- 
mehe selliks või voorimeheks minekuks. Ei ole raha? 
Laenaku. Ei usaldata? On nad juba kõik rahamehed 
läbi käinud? Ja ta toob näitusi Inglise ja Amerika äri­
meestest, kes kõik piskuga alganud.

Ja tüdrukut manitseb ta uhkele eneseteadvusele, maja 
korrapidamises eeskujulikkusele; ja mis peaks siis veel 
puuduma, et teda mõni perepoeg peretütrist paremaks ei 
peaks?

Kogu ümbruskonna paneb ta mõne äritava kõnega 
elama, asutab mõne uue ühisuse, korraldab ja elustab 
seda, mis juba olemas ja häbistab aeglaselt asju lohista­
jaid ettevõtjaid. y

Nii oli ta unistanud linnas.
Nüüd on see kõik nii ülearune ja mõtteta. Kudas 

kõlbab tal teistele edasipüüdmist, jõukusele rühkimist 
soovita, rikkuse kogumist idealina silme ette seada, kui teda 
ennast see enam ei aita sirgel hoida ja inimese silmis, 
keda ta austab, põlgamist äratab 1

Ta ei taha inimeste hulka ilmudagi, nagu oleks sala- 
haiguses ja kardaks selle avalikuks tulekut, ega julge 
kellegi silmigi vaata.

Roda ei ole söögilaual sõnakehv, aga püüab nähtavasti 
ükskõiksist asjust juttu teha, räägib kärbeste hävitamise 
viisist, maa leiva nätskusest, aia harimatusest, akende väik­
susest ja muist sarnasist asjust. Teeb tegemist lapsega ja 
annab kasvatajale juhatavaid märkusi.

Ühest neist arvab Martens midagi Roda enese prae­
guste vaadete kohta kuulvat:

„Peaasi — vabadus ja isetegevus. Las ta ise valida, 
las otsida tegevust ja lõbu. Ainult kaugelt vaadata, vähe­
matki mõju avaldamata, kuni veel midagi tõsiselt hädaoht­
likku ei sünni; mitte eksita, mitte igat sammu juhti! Las 
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teha eksisammegi, mis just hädaohtlikud pole, need on kui 
kogemused kasulikud. Mitte millegi eest hirmuta. Las 
jääda alles lapselik julgus. Ainult nii saab tast inimene.“

Jalutama mindakse ühes lapse ja kasvatajaga, ja Roda 
hoiab Martensi lähedusse üksi jäämast; peab last silmas, 
räägib enam kasvatajaga ja pöörab ainult taimede või 
putukate nimede küsimiseks Martensi poole. Raamat on 
tal kaasas — Martensi arvates Sanglepalt saadud — ja 
kuhugi istuma jäädes süveneb ta sellesse, ennast nõnda 
ligipääsematuks tehes.

Tervel päeval ei leia Martens juhust, nii hoolega kui 
ta ka kõiki võimalusi valvab, Rodaga südamlikku juttu 
kahe vahel algada, mitte mõneks tunnistuseks ega seletuseks, 
vaid ainult lähenemise võimaluse sõnaliseks prooviks: kas 
kohtleb teda Roda kui oma meest otsekohese südamlikkusega, 
või põikleb sellest kõrvale, hoidub pealiskaudse viisakuse 
piirides?

Tal on näriv kahtlus südames eilasest tähendusest 
saadik: voodis olla kahel palav ja kitsas. Ta leiab päeva 
jooksul juhuse üksi voodi laiust vaadata — ah, kui hästi 
seal kaks armastajat võiksid magada, kaks inimest, kes 
teineteise lähedusse ihaldavad! Ja palavus — aknad võib 
lahti jätta, ja kui oligi eila soe, siis mitte täna, ilm oli 
päeva läbi tuuline ja kärbsedki riputavad endid jalgupidi 
toalakke. Ehk Roda võiks ka välja lakka tulla, kus luulelik, 
puhas ja jahe. Martens teeb korra juttu lakas magamise 
mõnususest, aga Roda ütleb alati heintel magamise vastu 
iseäralist usaldamatust tundvat.

Õhtupoole istub Roda tuppa, lõunapoolse akna alla 
seatud laua taha ja asub nähtavasti tööle. Martensil ei 
jää muud kui eemale minna. Nii palju oli tal siin ümber- 
kaudsuses kohte, kuhu minna ihaldaks, aga kartes, et 
noorherrad tulla võivad ehk Roda korraga töö võib katkesta 
ja üksi minna, näituseks Kundrussaare poole (jutlustab ta 
ju iseseisvust, vabadust, julgust ja kogemuste otsimist) — 
see kartus ei lase teda kodust kaugemale minna. Ta ajab 
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vennaga õuel juttu, kuulab segaselt viljaküünis seletusi 
põllutöömasinate üle, läheb vahetevahel aeda, käib seal ühe 
õunapuu juurest teise juurde ja vaatleb neid asjatundliku 
pilguga, selle juures „saali“ akna poole salajaid pilke 
heites. Roda istub laua ääres, loeb või kirjutab. Kundrus- 
saare teel ei ole ka kedagi tulemas näha.

Kui palju oleks tal siin teistsugusil tingimisil huvitavat! 
Isegi tüdruk Paula, erakordne küla iludus brongsikarva 
põskiga, väikese kirgiise suuga ja elurõõmsate veetlevate 
silmega ei jätaks teda külmaks. Aga nüüd . . .

Kella kümne ajal ronib ta lakka, arvates tänased 
hädaohud juba mööda olevat. Ta on enam vaevatud kui 
kunagi - linnas kõige ärevamal äritegevuse päeval. Kuna 
lõpeb sel kombel kuu! Kuus on kolmkümmend päeva! 
Miks ütles ta juba kõigile kindlasti, Rodale, teenijale, 
vennale ja linnaski ärisõprele, et vähemalt kuu aega maal 
tahab puhata! Missuguse ettekäände all peaks ta siit 
lähemail päivil ühes Rodaga pääsema !

„Kas ei ole siin ümberkaudu mõnd laste taudi?“ küsib 
ta sulaselt, kes lakka tulnud ja oma asemele kobib.

„Ei ole; praegu mitte; talvel olid särlad ja vist 
leetrid ka."

Mitte lastehaigustki ei ole siin, mis teda, täiskavanut 
siit päästa võiks!

„Olete alati võõrast teeninud?“ küsib ta ajaviiteks sulaselt.
„Kuda muidu. Lapsepõlvest saadik.“
„Vanemad elavad?“
„Ema elab.*
„Teenib ka või on tal oma elamine?“
„Venna juures... Sii elab naise ja kuue lapsega 

Vana-Saisa saana-urtsikus.“
„Olete oma eluga rahul?“
„Kos sa elust pääsed!“
„Kas midagi muud ette võtta ei ole?“
„Mis sa ikka võtad, pallas inime. Teisi röövima võiks 

ehk hakata ...“
ii
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„Paljud on linna läinud ja seal midagi katsunud ette 
võtta.“

„Ah midagi sehvti või? Ja, eks seda ole ühed-teesed 
teinud ja mõni kõiksugu angeldamistega rohkesti raha 
kokku aanud. Mulle sii teste röövimine ei passi.“

„Aha!“ mõtleb Martens, aga jätkab leplikult: „No, on 
siis himu eluaeg teise teenijaks jääda?“

„Himu või mitte, tuhanded teesed peavad niisama 
jääma; niikavva kui sii ilmakord nõnna on, et üks on 
peremiis, teene tema ori, ei aita midagi, peab orjama.“

„Aga peremeheks on saadud julge ettevõtlikkuse, töö 
ja vaevaga.“

Sulase häälest kuuldub terav toon, kui ta vastab :
„Mitte just igakord. Ja orjad pole orjast alati oma 

süi pärast saanud.“
Ja natukese aja pärast lisab ta juurde:
„Kui vaatad, kudas siin vaeste lapsed peavad üles 

kasvama, siis küsid küll mõnigi kõrd: on nad niisukest 
viletsust ära teeninud!“

„See on õigus, aga seda enam peaks niisugune teenija, 
nagu teie, kõik kaalu peale panema, et teenija seisukorrast 
pääseda; raha katsuda koguda või laenata, ühesõnaga: 
kõik abinõud ära tarvitama, et aga paremale järjele pääseda. 
See teeb ka elu huvitavaks ja annab talle väärtuse — see 
võitlus!“

„Jah, sii võib olla, et ka ehk saass, aga tuhanded 
teesed jäässid ikke orjama. Ja kui nad kõik nii püiassid 
ja kohegi jõvvassid, siis piassid ükskord kõik peremehed 
omakõrd orjadest jääma — sest praeguse kõrra juures piab 
ikke üks ori ja teene isand olema.“

„Mis siis teie arvates peaks tegema?“ küsib Martens 
huvitatult.

„Piab katsuma õiglasemat korda luwa, kos ühedel 
niipalu maad, raha ja suuri värkisid käes ei oleks . . .“

„Sotsialdemokrat!“ käib Martensil peast läbi, huvituse 
pärast tõstab ta pea ja vaatab sulase aseme poole, seal 
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midagi tulipunast näha lootes; aga asemel on ämaruses 
ainult ebamäärane hall kogu näha.

„Missugust lehte loete?“
„Tööliste lehte.“
Martens tunneb tema vastu kaastundmusega segatud 

huvi. Miks ei taha see inimene, — näib teine nii mõistlik 
olevat, — paremale järjele saada!

Küsiks raha laenuks, mida ma ei keelaks; aitaksin tal 
ise pikapeale midagi sisse seada ja kui ta kord jõukal 
järjel, võiksid nad linna kohvimajas õhtuti mõnusas jutu- 
vestes aega viita.

Aga samal silmapilgul tuleb Martensil Roda meelde 
ja kõik, mis temaga ühenduses, ta naeratab iseenese üle. 
Arst, aita esialgul iseennast!

Sulane katkestas tema mõtteid. '
„Sii on jo õige, et võiss püüda, rabeleda ja võedelda, 

et siss oless ka huvitav. Aga kui nüüd pällud võitlevad 
selle iist, ja panevad oma ihu ja hinge selle sisse, et aga 
rikkast saada, mõned jätavad kas või tervise ja elu; kui 
pällu enam võiss siis selle iist võedelda ja kõike kaalu 
pääle panna, nagu isi ütlesite, et parem ja õiglasem kord 
maa pääl oless, kos ükski väga viletsasti ei pruugiss elada; 
kos juba lapsed ei piass väga viletsasti kasuma ja ilma 
hariduseta ning kõigeta jääma. Eks selle iist ole ka 
huvitav võedelda ja eks sii asi ole ka seda väärt, ehk veel 
enam kui pallas rahajaht eluaeg . . .“

„Aga kui see võitlus nurja läheb, kui sellest midagi 
välja ei tule?“ küsib Martens.

„Eks rikkuse kogumine lähe ka mõnikord nurja.“
„Ehk kui viimati tead, et seda paremat korda pole 

lootagi? . . .“
„Ilma ajalugu näitab, et ikke parem järg tuleb. Aga 

ilma võitluseta sii ei tule.“
Ei, tal ei ole sellele vaesele sulasele midagi pakkuda; 

rikkuse kogumiseks ei näi sellel annet ega himu olevat. 
Võiks ainult tema vaateid muutma hakata, et teda ühis- 

n*
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kondlise võitluse pinnalt võitlusele isikliku varandus- 
kogumise eest veetleda . . . Aga eks ole ta ise selle 
idealiga pankrotti jäämas I Ennem võib see sulane temale 
midagi õpeta, milles pankrotti karta pole.

Polla hakkab järsku haukuma, Martens tõuseb ühe 
nõksuga istukile ja jääb kuulatama.

„Ta niisama vahel kargab äkitselt klähvima, asja iis 
teist taga“, arvab sulane.

„Ma lähen siiski alla“, ütleb Martens, „juua tahaks 
ka natuke.“

Ta ei taha juua, aga läheb õue, vahib ja kuulatab, 
läheb kööki ja Antsu tuppa, kust „saali“ võib kuulda; 
seal on kõik vaikne; Roda magab vist juba.

Mõned päevad läksid rahulikult; oli vihmane, udendas 
päev otsa, Ülejõe metsa polnud nähagi ja Kundrussaare 
salu sinas tuhmilt. Oli igav toas istu, ei olnud aga vähe­
malt kellegi tulekut ega minekut karta ja hädaoht näis 
üleüldse kaugenevat, kuigi selleks mõistus põhjendusi 
poleks leidnud.

Siis tuli jälle kuiv päev, keskhommiku ajal tõusid küll 
edelast valged pilvekesed, aga harva kattis neist mõni ainult 
minutiks päikese ja kerge vari lendas kiiresti üle haljaste 
heinamaade ja väljade.

Kas oli ta hädaohuga harjunud, tuimenenud või arvas 
selle kaugel olevat, aga täna läks ta üksi pärast kesk­
hommikut kõndima ja esimene kord sel suvel nägi ta 
loodust, suutis vaadelda, näha ja kuulda. Igaks juhuseks 
oli tal ka paar raamatut taskus, paar mõistlikku seltsimeest, 
kes teda maha ei jäta, kes kõrkuseta temale ilma asju 
aitavad seleta.

Ta läks kaasiku alla, vaatles kaua ümberkaudseid 
kohte ja pööras siis kaeraorase ja ristikheina vahet mööda 
alla ja oli varsti välja vahel kitsas orukeses, mille keskel 
pikk ojahein kasvas, äärtes aga pääsusilmad rohu lillaks 
värvisid ja harvad kullerkupud kuldsete tähtedena kollen- 
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dasid. Ta korjas pääsusilmi, köitis neid kasteheina varrega 
kimpu ja nüüd tuli jälle Roda meelde. Linnas oli ta neid 
lille armastanud ja igal kevadel turult oma lauale lasknud 
tuua. Kui talle nüüd üks kimp viia ja sõnalausumatalt 
kätte ulata, ehk vaatab ta kord küsivalt silmi ja ütleb vii­
maks kas või ainult pilguga: „Anna mulle kõik andeks.“ 
Ja ilma et nad midagi veel räägiksid, midagi seletaksid, 
minevikku lubaksid unusta ehk tulevikuks tõotusi annaksid, 
ilma et pihiksid või midagi üles tunnistaksid, algavad nad 
uut elu, kui kaks truud seltsimeest.

Siis tulevad nad siia juba kahekesi ja . . .
„Ei! Ma olen mees! Ma ei lähe armu kerjama“, ütleb 

ta enesele järsku, viskab lillekimbu heinasse ja tõuseb üles, 
„Jõuan üksi olla.“ Ta läheb orust läbi ja peenart mööda 
üle kitsa kumera välja tihedasse lepikusse.

Need alandlikud lepad, hallilehelised ja madalad, need 
on tema lapsepõlve paremad sõbrad, kellega ta karjas käies 
kokku kasvas. Kui nad kord Irisega linnast välja sõitnud, 
oli see leppade kohta midagi halvakspanevalt öelnud. 
Martens oli kirgiiselt leppe kaitsema hakanud, ja mõni 
kuu pärast seda, kord hilisel õhtul linnas oli Iris tüki aja 
vaikimise järel tähendanud:

„Olen sagedasti leppade peale mõelnud, et nad sinu 
lapsepõlve sõbrad, siis on nad mullegi armsaks saanud. 
Lähme kord veel sel suvel kuhugi, kus neid on.“

Aga see oli Iris,kelle ta enesest jämedalt eemale tõuganud...
Kõik on siin lepikus kui tema kodukoha endisel karja- 

maalgi, ainult yalgetüvelisi kaski on vähe ja kuuski, mis 
tema lepikus kui mantlisse mässitud mungad mustasid, on 
siin ka harvemalt.

Tema kodukoha karjamaa on Metstaki uus peremees 
põlluks teinud ja armsa lepiku asemel voogab Metstaki 
uue peremehe rukis, mis head saaki tõotab.

Nii seletas Ants.
Sood on ümberringi veel alles, sinna läheb ta korra .. . 

Ei ole aga kellegagi jagada mälestuste kurba ilu! Ah, 
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kui saaks seal üksigi rahulikult anduda mälestuste kuju- 
telemisele.

Ta tõuseb istukile, otse vihase ärevusega: kas on ta 
selleks töötanud need aastad ja andunud rahakogumisele, 
mida halva nimega spekulatsioniks ja angelduseks nime­
tatud, mille peale tema noorepõlve seltsimehed põlglikult 
vaatavad, et nüüd üksi ning mahajäetu olla ja põlatu ini­
mestest, keda enesele kõige lähemaks valinud! Ja kui see 
nii on, siis jääb ta ka üksi, julge ja mehine, kui vääriline 
vana Metstaki Martensi kirikuvöörmündri poeg!

Ta võtab taskust raamatu ja laskub leppade varju 
haljale murule.

XXIV.

Ta ei kärsi aga järgi mööda lugema, teda ei huvita 
„puhas teadus“, ta otsib vastusi nende küsimiste peale, 
mis teda vaevavad.

Kui rahulikult ja ükskõikselt need mehed asju seletavad, 
ei vähematki järeldust igapäevase elu jaoks tehes! Ta 
peab seda ise tegema.

*

Missuguse intensiteediga, miissuguse „kirega“ ele­
mendid ühinevad, see oleneb nende affiniteedist, „sugulu­
sest“. Nii määrab siis elementide keemiline suhe armas­
tuse „sügavuse“ kahe inimese vahel. Seesama keemiline 
affiniteet, mis hapniku atomi vesiniku atomiga ühinemisele 
viib, seesama ühendas kord Parissi ja Helena, Ottilie ja 
Eduardi.

On see keemiline suhe Roda ja Sanglepa vahel 
„sügavam“, intensivsem kui tema ja Roda vahel? Ja kui 
on, siis võiks nende lähenemist ja lähenevat ühinemist — oo! 
(Martens vajutab parema käe meele-kohta nagu torkava
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valu mahasurumiseks) ainult vägivallaga ära hoida?! Sugu­
lusega elemendid teineteisest nõnda kaugele viia, et vas­
tastikune tõmbevõim kaob ja erutuski ununeb!

*
Oli Goethel sellepärast kergem omi tundmusi Minna 

Herzliebi vastu võita, et ta „Valiksuguluses“ Eduardi tund­
musi Ottilie vastu keemilise protsessina, elementide „valik- 
sugulusega“ seleta mõistis ?

*
„Goethe genialsuse tähtsamaks ergutusjõuks oli 

armastus."
Nii ütleb ilmakuulus teadusmees ja jatkab:
„Kõigile on tuntud armulood, mis tema elulugu täida­

vad. Paljud pahandavad nende üle, teised mõistavad õigeks. 
On tähendatud, et tal tarvidus oli oma tundmusi jagada 
ja teiste sümpatiat otsida; tõendatakse ka, et tema kirg 
naiste vastu lihtne puhas - esteetilise tundmuse avaldus oli, 
millel midagi ühist polnud päris armastusega. Tõepoolest 
on aga kunstiliselt loov genius ja ka genius üleüldse väga 
lähedalt sugulise elu avaldustega ühenduses. Pean täiesti 
õigeks Moebiuse arvamist, et kunstilised kalduvused muud 
pole kui vist suguelu teisejärgu avaldused."

On seda ka Roda lugenud? Kriips on pliiatsiga äärde 
tõmmatud. Sanglepp ? Ja peavad' armastus-elu õigustatuks? 
vaatavad „abielu rikkumise" kui naeruväärilise iganud eel­
arvamise peale?! On mõlemad õnnelikud, et vaimu stimu­
leeriva üleelamise leidnud ?

„Võitlejat rõõmustab (jätkab seesama teadusemees), et 
armastaja naine tema võitu näeb; kõnemees kõneleb temale 
iseäranis sümpatliku naise juuresolekul ilusamini; armastus 
ergutab lauljat ja luuletajat; iseäranis lähedalt on kahtle­
mata luuleanne sexualtundega ühenduses."

Roda ei ole küll luuletaja, aga temagi võib sellest 
tegelikka järeldusi teha, milles lõbus kasulikuga ühendatud!

*
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Kas intensivne vaimline tegevus Roda tundmus-elu ei 
halva, teda ükskõikseks meeste vastu ei tee? Kas tal 
Sanglepa vastu ainult puhasvaimlised seltsimehelikud tund­
mused ei ole?

Suureandeline Kovalevskaja, kes tõsiselt teadusele — 
matematikale! — andus, kaebanud õnnetuna: „Miks mind 
keegi armastada ei või? Ma võiksin ometi enam pakkuda 
kui suurem osa naistest, aga mind ei armasta keegi.“

Vaevalt võib selle järele eeldada, et vaimline tegevus 
Roda armastuse tarvidusest vabastaks.

s

Mõtteteadlane Schopenhauer kirjutanud kahekümneviie- 
aastaselt, oma loometöö õitseajal:

„Päivil ja tundel, mil kõige tugevamini kirglus aval­
dub, on kõige intensivsemaks tegevuseks valmid.“ Äärde 
kriipsutatud.

Kas võib naine veel naiselikuks, puhtaks ilmsüütuks 
jääda pärast kõige selle lugemist! Jga mees peaks enne 
kõik raamatud läbi lugema, mis ta naise kätte annab.

Ta sattub sorides kohanemisteoria peale. Sellest on 
tal kord aasta või poolteise eest Rodaga jutt olnud. Kui 
vähe teda siis huvitas Roda vaade seltskonna ja selle 
üksikute liikmete kohanemise üle. Aga nüüd tuletab ta 
seda meelde. Kas ei käinud mõned tähendused juba siis 
pistetena tema kohta?

„Kes ei oska olude kohaselt muutuda, need kõrval- 
dakse elust, nagu Darvini loomuliku valiku seadus ütleb. 
Mitte paremad ei jää elama, vaid osavamad. Kas maakera 
elulugu ei näita meile, et palju alamaid loome võrdlemata 
kõrgemalt arenenud ja organisatsioni poolest täielikumaid 
välja on tõrjunud. Kuna niipalju inimesele lähedaid kõrge­
maid imetajaid jäädavalt kadunud, elavad alamad liigid, 
nagu näituseks haisevad tarakanid, kõige vanemast ajast 
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siiamaani inimese läheduses edasi, ega pane sellest suure­
mat tähelegi, mis inimene nende hävitamiseks ette võtab."

Midagi sarnast oli Roda seekord rääkinud, vist kõrgema 
vaimlise organisatsioniga inimeste kaitseks. Kahtlemata 
peab ta teda, oma meest, üheks nendest osavatest, kes 
olude järele hästi kohaneda oskanud, sest:

„ . . . . nagu elajariik, nii näitab ka inimesesoo 
arenemine, et närvikava peenus vaimlise tundelikkuse 
sünnitab, mis kohanemist takistab."

Äärde kriipsutatud.
Sellepärast peabki Roda oma kohuseks kirjanikka ja 

kunstnikka kui peene närvikavaga ja kohanemisvõimetuid 
olevusi kaitsta?

*

Siin on pliiatsiga mitu joont äärde tõmmatud 1
„Suguelu on ühendatud väga peenete küsimustega, 

milles väga raske on kõlblist hindamist ette võtta. Maksab 
ainult kõiki arenemisastmeid Goethe elus meelde tuleta, 
kelle suur genius sagedaste oma aja kõlblusseaduste vastu 
käis. Kas ta kõlbliselt toimetas Frederiket ja Lilyt maha 
jättes, kartes ennast jäädavalt siduda ja oma luulelist 
viljakust hävita ?“

„Hea inimene teeb sagedasti enam paha kui halvad."
„Elunähtuste väga suures keerulsuses juhtub (imelik 

küll!), et halvad teod mõnikord seltskonnale rohkem kasu 
toovad kui kõige kõrgemate tundmuste kihutusel ettevõetud 
sammud.

*

„Kurjust pole, oluliselt vaadates, olemaski . . .“

*

„Ärgem olgem väga uhked selle peale, mis meie nüüd 
heaks ja ennast-ohverdavaks nimetame. Tuleb aeg pärast 
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meid, kus mitte kõlblise heakskiitmisega selle peale ei 
vaadata, mis meile nüüd nii väärtuslik näib olevat.“

*

„Patt — see on tegu, mis meie oma parema teadmise 
vastu teeme.“

*

See viimane aforism on ääres kolme kriipsuga ära 
märgitud.

Mis ta sellega tahab öelda? Et ta oma tõekspidamise 
järele käib ja see talle ainukeseks teejuhiks on, mitte aga 
seltskonnas maksvad kõlblusreeglid ? Et ta enese vabadust 
kellestki ega millestki muust kui enesest kitsenda ei lase?

Ja siis loeb ta jälle suure luuletaja kohta öeldud sõnu, 
mis ära märgitud:

„Ta võis täiesti anduda, ilma et oma tasakaalu oleks 
kaotanud . .

Ta viskab selle raamatu kõrvale.
On Rodal tahtmine enese individualiteeti äärmiselt 

maksma panna, kõiki omapäraseid andeid ja kalduvusi 
äärmiseni areneda lasta, miks ei peaks mina samati tegema!

Ka mina loon enesele ise morali ja olen ise enese üle 
kohtumõistja! Loon ilmavaate, mis minu sisemisest 
olevusest arenenud ja sean selle ilmavaate tema omale ja 
Sanglepa omale vastu! Põhjendan oma ilmavaate teadus­
likult ja sean kõlbluse reeglid üles, mille ees nende 
amoralsus häbi peab tundma!

Aga juba esimene lause, mis ta selle ilmavaate põhjen­
damiseks loeb, viib mõtted eemale: .

„Kõik hingeelu nähtused on ilma erandita meie elava 
organismi substantsi mateerialiste muutustega ühenduses...“

Missugused mateerialised muutused sünnivad Roda 
organismis Sanglepa läheduse mõju all? Missugused sise­
mised sekretsionid?

„Kõik elavad looduskehad, ilma erandita, on tunde- 
likud: nad teevad vahet ümbritseva ilma seisukorde vahel 
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ja reageerivad nende peale teatud muutustega oma sise­
muses. Valgus ja soojus, raskusjõud ja elektritsiteet, 
mehanilised protsessid ja keemilised muutused ümbruses 
mõjuvad erutavalt psühoplasma peale ja sünnitavad selle 
molekularses kokkuseades muutusi.“

Missugust muutust sünnitab meeldiva mehe 
lähedalolek naise psühoplasma molekularses kokku­
seades? . . .

Martens sunnib enese edasi lugemisele, aga jõuab 
varsti otsusele, et enne midagi tarvis lahenda, midagi 
tarvis korralda, milleski selgusele, kindlale selgusele jõuda, 
kui ta ilmavaate loomisele ja teadusliku raamatu lugemi­
sele saab anduda.

Ta läheb koju, mingi rahuldamatuse tunne rinnas,, 
nagu oleks hommikune pool ränka kivi kaalunud, mis ikka 
jälle auku tagasi veerenud.

Süüakse vaikides lõunat, siis läheb Roda aeda võrk- 
kiiku, Martens ronib lakka. Ämar valgus, vaikus ja kõrge 
ruum mõjuvad rahustavalt ja varsti uinub ta magama; 
katsub unes seletusi anda välimise ilma erutuste mõjust 
organismi molekularse kokkuseade kohta ja vaidleb kõlb- 
lusseaduste üle, läheb aga segi ja vabandab ennast sellega, 
et ammu juba hammas valutada, mis tähelpaneku koon­
damist segada.

Ärkades haarab ta ruttu kella järele, kui reisija, kes 
rongile hiljaks jäämist kardab.

Ta oli paar tundi maganud. Ruttu ronis ta alla, läks 
kõige esite aeda — seal ei olnud kedagi, läks verandale 
ja sealt „saali“ — ka seal ei olnud kedagi, käis veel 
Antsu toas ja peretoas — Rodat ei olnud kuski. Kaasiku 
all leidis ta kasvataja lapsega, kes parajasti kollast liblikat 
taga ajamas. •

Tarvis kasvatajalt küsida; ei kõlba aga hingetult juurde 
jooksta ja pärida: .

„Ütelge, jumala pärast kus Roda? Kuhu ta läks? Ega 
ometi Kundrussaarde ?“
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Ta sunnib enese ükskõikseks, läheb lapse lähedale, 
jookseb sellega ühes liblikale järele ja kui see kaera kohta 
kaob, siis trööstib naerates:

„Homme tuleb tagasi, siis katsume kätte saada, 
vaatame tema tiibu ja laseme ta jälle lennata.“

Istub siis kasvataja kõrvale, annab talle omalt poolt 
juhatusi ja küsib viimaks püsti tõustes, aigutes ja nagu 
unes: „Ei tea kas proua läks kodust ära või?“

„Jah, ta pani paremini riidesse ja läks vist teed mööda 
mäest alla . .

Neiu näitab maantee poole, mis Kundrussaarde viib.
„Ah soo, hea küll!“ Ja pikkamisi, maailma vahtides, 

longib Martens koju poole.
Aga kasvatajast eemal tõmbuvad ta sooned pingu, 

huuled kokku, kulmude vahele ilmub korts. Ta vahib 
Kundrussaare tee poole, kui metsloom silmist läinud saagi 
järele ja kui seal ainult punakaspruun liikumata olevus 
kraavikaldal näha on, ennem popsniku mäletseja lehm kui 
Roda, ruttab ta õue.

Veel kord käib ta läbi toad ja aia, katsub selgusele 
jõuda, mis Roda selga pannud (vist lillavärvilise õhukese 
suvekleidi) ja jääb siis seisma, pea ettepoole kumardatud, 
kulme vahel sügav korts.

Nii ta teeb: läheb Kundrussaarde, sõidab, ratsutab, 
kihutab, astub Roda ette, teisi tähelpanemata ja ütleb 
vastuseismatu kindlusega: Sa tuled minuga! Ja kui 
Roda esimesel silmapilgul arusaamatalt temale otsa vaatab, 
võtab ta tema käest kinni ja tõmbab enesega ühes.

Ja sellega on kõigel sel jandil'lõpp! Ei või ta ometi 
end oma kodukohas tasakaalu kaotanud naise tujude 
pärast naeruks lasta teha! Kui tahab elada laialt ja ümber 
ajada teistega — linnas, kus selleks uulitsaid ja maju 
küllalt — mingu, mingu igatahes siit, tema rahaga ostetud 
talust ja kodukoha ümbrusest, lapsepõlve tuttavate hulgast!

Ta tõmbab paremad riided selga — minna tuleb 
mööda maanteed, ja kui teda nii tormama näikse vanade 
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riietega ja ilma kraeta, võidakse põrunuks pidada, mida 
kõigile ometi näidata ei maksa, kui ka põrunu oldakse.

Kui ta saapad jalga tõmbanud, krae kaela pannud ja 
musta kaelasideme (ta valis sidemete kastist nimelt musta!) 
sõlme köitnud, on esimene ärevus mööda.

„Vürtspoodnik! Väikekodanlane!“ kuuleb ta Sanglepa 
ja Püstkuke naeru enese järele kajavat, kui taRoda ära tooks.

„Arvab lehma olevat, keda lõa otsas koju viiakse, kui 
see võõrasse karja sattunud.“

Ja need jutud linnas, see kõmu paremas seltskonnas, 
see kahjurõõm ärimeeste ringkonnas, kelle naisi Roda ja 
tema ise alati hirvitavalt halvaks pidanud.

Ei, ta ei lähe, jääb koju, ootab, ootab rahulikult, kuni 
tuleb, kuni heaks arvab ilmuda, siis võib arved õienda, 
siis võib kõneleda, siis võib kas või bilans teha ja jäme 
kahekordne kriips kõigele alla vedada, et võiks avada uus 
konto mõnele teisele naisele, kes väärilisem Rodast, kes 
mõistab olla tänulikum, ja kellele ta siis ka valmis truudust 
tasuma kuninglikult.

Ta võtab jälle uued riided seljast, rutates, voodi 
eesriide varjule hoides, et keegi seda vahetust nägema ei 
juhtuks, ja vaatab siis Roda laual raamatuid. Sanglepa 
teosed on pahemat kätt hunikus, mitmel neist palju 
valgeid lehekesi märkustega vahel. .

Raamatute kõrval on käsikirja madal virn ja kesk lauda 
pooleli täiskirjutatud valge leht, mida Roda vist veel täna 
kirjutanud.

Martens haarab pliiatsi ja kirjutab lehele, ridade alla, 
suurte tähtedega mingi jämeda märkuse.

Siis läheb ta välja, näeb Antsu õues kintsu sügades 
ja labida najale toetes millegi üle järele mõtlevat ja hakkab 
tema kallal võtma. Kõik olla lohakil ja ripakil: aia ääres 
puud ja aod, palgid, lauad ja latid, mõni püsti, mõni pikali, 
mõni längakile. Miks ei ole kõik eeskujulikus korras! 
Kui ei jõua ise, siis võtku jõudu juurde! tema on koha 
osta lasknud, tema võib maksta juurde kui tarvis, aga olgu 
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siis kõik ka eeskujulik. Õue aia ümber tulevad ilupuud 
istuta, karja-õu teisest lahuta, kõik, mis lagunemas või 
katki, paranda või uus asemele teha. Põllud eeskujulikku 
korda seada, kivid korjata, umbrohi kitkuda, kraavid sisse 
tõmmata, kui tarvis — torud maa alla panna. Juurevilja 
aed ja puuvilja aed — mõlemad olgu eeskujulikud! Pere­
mehel enesel ei pruugi niipalju kätega teha kui mõistusega, 
ainult mõistusega! Tema lugegu sellekohast kirjandust, 
käigu vaatamas, kust midagi õppi, kuulaku kursusi ja 
teostagu kõik, mis kohane, omas talus! Kui raha tarvis, 
ütelgu, seda võib saada; võib saada tuhanded — aga talu 
olgu üle kihelkonna eeskujulik!

Ja manitsust lõpetes, küsib ta järsult:
„Kuhu sa labidaga tahtsid minna?“
„Pidin minema kraavi kaevama, nüüd niisuke tüüde 

vahe . . . Sulane kaevab sääl eenama veeres.“
„Kraavikaevamine mõne peremehe töö! Otsi midagi 

mõistlikumat, tee peaga midagi, ma lähen vaatan, mis 
sulane teeb.“

Ta võtab Antsult labida ja läheb üle kesa heinamaa 
poole, kus midagi valendavat liigub.

Sulane on esimese pinnamätta pealt visanud ja kaevab 
sügavamale pikkamisi labidatäit teise järele kõrvale visates. 
Ta on särgi väel, palja peaga, säärega saapad jalas; pruu­
nikad juuksed on märjale otsale hakanud.

Martens on valmis päikeselegi epistlit lugema, et ta 
lohakalt ja pikkamisi mööda sinist võlvi allapoole venib, 
või jumala kallal võtma, et ta pilve riismeid taeva veeres 
veeldab, neid kuhugi veere taha silmist ära ei korista või 
suureks vihma pilveks ei liida, mis vett kui ämbrist alla 
kallaks.

Loidus, loidus, muud ei näe! ütleb ta laitvalt, sülgab 
pihku ja hakkab kaevama. Labidatäis lendab labidatäie 
järele, kolm kord kiiremini kui Taavetil ja muld langeb 
paari sülla kaugusel väljale laiale. Taavet laseb silma­
pilguks rinnuli labidale, vaatab sõnalausumata seda rassi- 
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mist ja hakkab siis jälle tööle, ei kiiremini ega aeglasemalt 
kui enne.

Läheb mööda minutit kümme, on kuulda ainult labidate 
kraginat maasse tungides ja mulla rasket kukkumist. 
Viimaks ütleb Taavet:

„Meil tuleb eluaeg tüüd tiha; sii on: kui jõvvad elu­
aeg. Harilikult ei jõvva; näe nelja-, viiekümne-aastased 
kaebavad kõik, kis et jalad õhtul valu teha, kis jälle, et 
ristluud või pihad magada ei lase.“ Ja Martensi poole 
vaates lisab ta naerdes juurde : „Nõnna küll kavvu ei jõvva.“

Martens on seda nagu oodanud, et põhjust oleks sei­
satuseks. Ta pühib käiksega otsalt, lõualt ja kõrva äärest 
tilgad ja ütleb vaikselt:

„Peaasi, sel tööl ei ole vist mõtet, kui tead, et enesele 
ei tee.“

„Eks palka saa . . .“
„Ainult see?“
„Mis ma sellest muud saan.“
Martens jääb mõtlema ja ütleb siis: „See asi peaks 

kudagi teisiti olema. Mina seaks teisiti.“
„Meie, töölised tahame seda ka teisiti sääda.“
Martens hakkab naerma.
„Teie tahate sotsialismust sisse seada.“'
„Sotsialismus või mis tahes, aga seda ometi keegi 

arusaaja ka öelda ei või, et praegune kõrd õiglane oless.“
Silmapilguks oli meeletu mullaloopimine ja väsimus 

Martensil unusta lasknud, mille eest ta siia põgenenud. 
Nüüd tuli talle jälle äkki meelde:

Kui juba Roda koju on tulnud, kui ta vahest ei 
läinudki sinna, ja see jäme märkus paberilehel on 
põhjendamata haavamine! ?

Ta viskab labida õlale ja ruttab üle välja koju poole, 
et veel mis võimalik heaks teha.

Ants oli oma toas ja labidaga „saali“ ruttajat venda 
nähes, ütles laitvalt:

„Mis sa sest labidast saali viad, pannud välla kohegi.“
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Martens toetab labida kohmetult voodi najale nurka ja 
astub siis „saali“. Roda ei ole veel kodus, aga märkust 
võib ka kasvataja lugeda ja siis on asi teenijate suus. Ta 
haarab lehe, otsib gummi kustutamiseks, aga seda ei ole; 
noaga kratsimine jätaks sügavad jäljed . . . Leht ära 
hävitada — aga Roda nõuaks seda kõigilt ja süü langeks 
kasvataja või teenija kaela . . . Ta võtab pliiatsi, tõmbab 
lehe lähemale ja kriipsutab kirjutatud sõnad nii tugevasti 
läbi, et neid lugeda ei saa. •

XXV.

Ta on võtnud ise võimaluse kohut mõista ja üleannetu 
lapsena peab ta Roda tulekut ja teenitud karistust kartma, 
tulgu see või ainult etteheitva ilmena.

Päike on juba loojas, kui ta rukkivälja taga maanteel 
kolme inimest lähenemas näeb. Ta otsustab Kundrussaare 
herrasid toas vastu võtta, lootes et nad siit ehk varemini 
lahkuvad.

Aga tuppa tuleb ainult Roda, saatjad näikse mööda 
maanteed tagasi minevat.

Kui saaks juttu algada, ükskõik millest, olgu kõige 
kaugemast, olgu ükskõiksest, olgu tühisest, olgu igapäevasist 
asjust. Pikkamisi läheneks ta oma eesmärgile, veaks sõõri 
koomale ja tõmbaks viimaks kõlblise lingu selle ilusa 
roosajumega kortsuta kaela ümber.

„Oled suplemas käinud?“ küsib ta, kui sööma istutud.
„Ei, vesi olla veel jahe, ma ei mõista ujuda, ja ei ole 

ka seltsilisi."
Kui heameelega hüüaks Martens lalle näkku: „Kas 

need noorherrad sind veel suplema pole viinud!"
Ta ohkab raskelt: peab olema viisakas, peab olema 

korrekt, niipalju kui jõuad, ja veel enamgi kui jõuad!
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Ei ole enam ainet, millest alusta juttu, elu on tühi 
ainetest ja enese sõnad kõlavad kõrvale kui liivase labida 
ihe karedal raudkivil.

Nad lahkuvad vaikides, ei ühte sõna ega suudlust, ja 
Martens läheb lakka sulase kõrvale, kes „õiglasemat 
korda" nõuab.

See tuleb ka varsti, tema kallal võib mõne kiusava 
küsimisega südant kergita.

„Miks naist pole võtnud." .
„Kohe ma selle panen?"
„Eks võta ühes lakka, soojem magada", katsub 

Martens naljata.
„Lapsed ka või?"
„Te võtate kõiki asju väga tõsiselt, traagilikult", 

naljatab Martens.
„Kes rikas pole, peab elu tõsiselt võtma."
„Aga ometi võetakse naisi! Ja mis saaks rahvast, 

kui ei võetaks ?“
„Võetakse nõrkuse pärast. Eks need, kes rikkad, 

mõelgu, mis saab rahvast. Rikastel ainult paar last. 
Vaestel viis kuus; oleks koguni kümme, kui pooled ei 
sureks !

Käige läbi kõik need saunikud, popsnikud, moonakad, 
sulased ja kõrvalised, vaadake, kudas nende lapsed kasva­
vad ja elavad ja siis soovitage minusugusele naisevõttu.“

Taavet on täna halvas meeleolus, ilmaaegu sai niisu­
gust juttu algada, mõtleb Martens. Elu on selle mehe 
liiga kibedaks teinud, vist on ta ise kuski viletsas urkas 
üles kasvanud, ega saa nüüd kõike kannatusi unusta. Kui 
heameelega näeks ta selle mõtliku näoga, targa otsaesisega 
sulase oma usaldava ja hea sõbrana, kes ühel ilusal päeval 
raha laenaks mingiks ettevõtteks, olgu või maatüki ostmi­
seks. Ja siis võtaks ta naise, kas või Paula, selle küla- 
iluduse veetlevate silmega. Martens sõidaks nende pulma 
ja suudleks Paulat vähemalt otsaesisele, mida see vist ei 
keelaks (vaatab ta praegu õues vastu tulles alati salaja 
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tema poole) ja siis kingib ta neile ühe toa sisseseade, 
maitselise ja lihtsa, muu seas raamaturiiuli ja enese valitud 
raamatud, kõik mis talumehele tarvis, mis arusaadav ja 
hariv. Ja iga suve käiks ta neil külas, näpistaks Paulat 
lõuast, kõnniks Taavetiga ümber väljade ja ajaks juttu 
uuemaist põlluharimisviisidest ning -masinatest. Ja lastele 
tuleks ta ristiisaks, hoolitseks nende tuleviku eest ja oleks 
sel kombel ühe tugeva ja terve põllumehe tõu rajaja.

Aga Taavet ei taha üksi tõusta, tahab ennem kannata 
ja elu kibedusest alatist ergutust õigluseta korra vastu 
võitlemiseks ammuta.

Kui nad järgmisel päeval vaikides hommikueine lõpe­
tanud, küsib Roda kirjutuslaua juurde minnes ja lehte üles 
tõstes kuiva rahulikkusega:

„Oled sina siia kriipsutanud?'
„Mina“, vastab Martens samuti kuivalt.
Sel päeval enam ei räägitud, õhtul sõitis Martens äri­

asjus linna.

XXVI.

Esimestel tundidel uimastas kära ja liikumine, elavus 
ja rutt, laskis unusta viimaste päevade üleelamised ja lõi 
isegi teo- ja lõbuhimulise erevuse. Tuli tahtmine Rodale 
teata-, et kauemaks linna jääb. Aga õhtupoole, pooltühjas 
ja igavas kohvimajas istes tundus igavus, rahütu erevus 
kasvas ja silme eest hakkas katkendline kinolint mööda 
vilksuma, peategelasteks ikka Roda ja Sanglepp, statistiks 
Püstkukk, pildi põhjaks Selgmäe ja Kundrussaare.

Ilmus mõni tuttav ärimees, jutustas viimase aja 
affääridest, kaebas politika üle ja lõpetas väikeste uudistega.

„Mind ei huvita praegu need asjad, olen puhkusel“, 
vastas Martens, et oma ükskõikset ilmet vabanda ja naeratas 
iseeneses sõna „puhkuse“ üle.

Ta sõitis õhtuse rongiga maale tagasi.
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XXVII.

Tulimurru talu suures küünis oli pühapäeva õhtupoole 
suur pidu, näitemängu, kõne, laulu ja igasugu rallamiga.

See talu oli Lepikvälja pikal seljandikul üks suuremaist 
ja Selgmäest versta neli idapool, nii siis Kundrussaarest 
umbes penikoorma kaugusel.

Martens lootis seal õhtupoole Rodaga mööda saata, 
eemal ohtudest; vaevalt võis kirjanikka ja kunstnikka see 
külainimeste pidu nii kaugele tõmmata.

Roda oli nõus minema, ilma rõõmu ärevuseta, aga 
vastumeelne ei näinud see minek ka olevat.

Õues seisid juba aegsasti rühmades mehed ja naised, 
noored poisid ja plikad.

Mehed olid vimmas turjadega, kodukoetud tumehallid 
või potisinised kortsus ja tolmunud riided seljas; vanematel 
rätikud, noorematel kraed kaelas, vihmast kaardukiskunud 
äärtega kaabud või sügavale pähe vajutatud nokkmütsid 
peas, tolmust hallid saapad jalas. Näod olid tuulest ja 
päevast punakaskollase, halvasti põletatud teliskivi värvi 
omandanud, ilme puine ja sügavad jooned jäid naerdeski 
liikumatuks.

See oli tugeva kasvuga rahvas, aga enneaegu vimma 
vajunud seljaga, kohmakas ja puine, puhmaliste valkjate 
kulmude ja arglikkude umbusklikkude silmega.

Martens Rodaga äratasid lähemalseisjais tähelpanekut. 
Tehti tähendusi Roda siidpõhjaga rippuvate pitsäärtega 
kübara ja lihtsa aga moodsa valmi tõuvilja värvi siidkleidi 
kohta. Martensi lihtne vesihall suveülikond ja samakarva 
kaap, mille ääred eest alla paenutatud, leidsid vähem 
arvustust, aga tema isiku kohta kuuldusid tähendused: 
päris kapitalist, miljonär, kange ärimees, ajab raha mehe­
moodi kokku . . .

Martens pööris elumaja poole, kus salk peremehi 
seisis, riiete poolest kabedamad, keha poolest tüsedamad, 
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auvääriliste. habemetega või puhtaks aetud lõua ja 
huultega.

Tulimurru peremees astus talle teiste hulgast vastu, 
nägu paljaks aetud ja sügavad pikku jooned peenemate 
ristjoontega põimitud, värv tuhmenenud brongsi karva. Ka 
teised peremehed kergitasid kübaraid, teretasid tulejaid 
austusega.

Rodaga seltsis peremehe tütar, vanema klassi kooli­
õpilane, pruunis vormülikonnas, põll ees, täiskasvanu käed 
ja rinnad, pruuniks põlenud kael ja nägu, lumivalge ots. 
Ta vaatles Rodat jumaldes ja viis ta enesega eemale.

Küün oli juba rahvast täis, väravate ees seisid rühmad 
mehi ja naisi.

Martensil oli siin nagu igalpool vägisi lähedale tungi­
mine, kõrvalejäetuna ukse pealt kuulamine või eemalseismine 
vastumeelne; ta oli rõõmus, kui Altmäe peremees ette pani 
aeda natukeseks istuma minna. Temaga tulid mõned 
raskemad peremehed kaasa.

Jstuti vihmast leotud, luitunud ja lõhestunud laud- 
pinkidele tihedalehelise põõsastiku vahele; peremehed 
toetasid endid, kes rinnuli, kes küünarnuki najal pleekinud 
lauale ja algasid erakordse külalise küsitelemist : Martens 
pidi seletust andma kuhu oleks kõige parem raha seisma 
panna? sest teda ikka nüüd olla, aga ta rojo minna 
odavaks; missuguseid väärtpaberid müüa, missuguseid osta 
ja mida üleüldse lähemas tulevikus oodata olla?

Seletusi kuulati põnevusega, nihutati peaga ja tehti 
tõendavaid tähendusi. Jlmus perenaine, õredajuukseline, 
kõhnanäoline, valge lina käes, kattis laua ja läks.

Mis rahaasjusse puutus, siis oli Martens neis täiesti 
oma elemendis; andis seletusi asjatundjana ja autoriteedina, 
tõi ajaloost näitusi kinnituseks oma eeldustele, andis üle­
üldse täieliku pildi majanduslise seisukorra üle käesoleval 
silmapilgul ja oli parajaste sellega lõpule jõudmas (pere­
naine tõi sel silmapilgul koogitaldriku ja või-napa lauale), 
et üksikuis asjus nõu andma hakata, kui ta sireli põõsa 
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avause läbi Rodat Sanglepaga, peremehe tütart, Püstkukke 
ja veel üht noortmeest nägi.

Silmapilguks peatas ta seletustes — peremees tarvitas 
seda toidupakkumiseks, lükkas koogitaldriku ja või-napa 
temale lähemale — siis muutus hääl ja katkendliselt konar- 
liselt kõneles ta väärtpaberitest, eksis nimedega, aasta­
numbritega, protsentide ja hindadega. Läbi sireli põõsa 
nägi ta veel paar korda Roda kollakat siidkleiti ja Sanglepa 
halle riideid ning Püstkuke panamat.

Ta jälgis neid lehestiku läbi nii põnevalt, et peremees 
seda tähele pani ja korra tähendas :

„Teie proua läks meie plikaga kõndima . . .“
Aga perenaine, kes parajasti kõhuka valge kannuga 

kohvi tõi, tähendas naijates:
„Meie, naised, katame enestele ise lavva.“
Üks pilt, läbi sireli lehestiku nähtud, oli Martensile 

iseäranis huvitav, katkestas natukeseks tema jutu täiesti ja 
kütkestas tähelpaneku enam kui see teiste hulgas viibides 
viisakaski oli.

Roda tõusis õue aia ääres, vist sireli õite kiikumiseks 
kivile, vaarus tagaspidi, vist kiljataski ja hüppas maha; 
siis nägi Martens teeb uuesti tõusvat, nägi selja saledat 
lookjas joont ja rinde kumerust; kael ja pea olid üles­
vaatamiseks taha poole paendunud. Ta imetles silmapilgu 
paenduva keha saledaid piirjooni ja nägi siis — oo I — 
kellegi tõmmukaid käsa tõusvat ja tagant Roda piha ümber 
toetuseks pandavat, muidugi ettekäändel, et Roda muidu 
tagurpidi võiks langeda.

Need olid Sanglepa käed, kelle nägu Roda õlale 
peaaegu külge puutus 1

Läbi põõsa ei olnud selgesti äha, aga aimata võis 
Roda käsivarte liigutustest, et ta sireli õisi murrab, ja see 
kestis minuti või kaks, mille jooksul Martens mõne eba­
määrase hääle «.kuuldavale tõi, näo kuumaks tundis minevat, 
silmi kõpvle ei saanud pöörda, ega kuulnud, mis teised 
laudkondsed kõnelesid.
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Siis pööris Roda enese kivil ümber, ühes käes suur 
kimp sirelid, teisest võttis Sanglepp kinni; nii seisis ta 
silmapilgu ja hüppas siis kivilt maha.

Martens pühkis rätikuga üle näo ja lausus midagi 
palavusest, mis peale üks peremeestest tähendas, et täna 
tuul ida kakust puhuda ja väga palav ei ollagi, aga kohv 
olla väga kuum; ehk kallaks Martens koort rohkem peale?

Veel nägi Martens, lehestikust eksitatud, et Roda 
sireli õitest salgu võttis ja Sanglepale rinda, pinsaku külge 
kinnitas, mis jälle imelikult kaua näis kestvat.

Siis läksid nad sealt eemale ja said läbi lehestiku 
nägematuks. Martens kuulis nüüd peremehi kõnelevat — 
tema isast, vanast Metstaki Martensist, kirikuvöörmündrist.

Isale sadas kiitusi, olnud ikka kange mees, missugust 
teist naljalt polla leida; pole kartnud ei õpetajat ega 
patronati, rääkinud kui omasugustega ja ütelnud igale 
ühele, kui tarvis, kibedat tõtt suhu. Aga et viimati olla 
tal käsi halvasti hakanud käima, see tulnud vist vihameeste 
läbi, neid olnud tal ka küllalt, sest ta pole igaühte 
kumardama läinud.

Martens ootas sööma-aja lõppu ja kuulas segaselt 
peremeeste juttu, millest teisel ajal tal iga sõna tähtis oleks 
olnud, et isa saatust tema iseloomust välja lugeda, ennast 
võrrelda isaga ja selle järele enesegi saatuse kohta 
eeldusi teha.

Nüüd kuulas ta seda kui juttu kellegist võõrast, silma 
ees seisid Sanglepp ja Roda, varjatud rõõm kummagi ilmes 
ja pilgud ei taha lahkuda teineteise palgelt.

Nüüd pidi tulema seletus, põhjalik ja lõpulik, pidi 
tulema ülestunnistus, otsekohene avaldus Roda poolt ja 
siis kohtumõiste.

Ta seadis juba süüdistust kokku, õiglast, erapooletut, 
otsekohest, aga vastust nõudvat ju vääramatut.

Ta saab siin naeruks, oma kodukohas, kus kõik teda 
austusega vastu võtavad, kuhu ta tulnud oma isagi au, kui 
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see pahade inimeste poolt porri tallatud, jalale seadima; 
kuhu ta tulnud puhkama tegevusest (mille läbi Rodagi 
kadestava seisukorra, elu- ja tegevuse-mõnusused oman­
danud !), kuhu ta tulnud oma parema seltsilisega (Rodat 
selleks pidades 1) lapsepõlve mälestusi elustama —• ta saab siin 
rahva naeruks, selle oma kaasavõetud parema seltsilise 
läbi — ja selleks peaks naine ometi olema! Kudas on 
ta seda teeninud, millega niisuguse kohtluse osaliseks 
saanud! Kuda on Roda vahekord Sanglepaga vabandatav 
kui naise vahekord võõra mehega ja kudas on naine 
õigustatud oma mehele niisugust üleelamiste valu, niisugust 
igasilmapilklist rahutust ja kaotuse kartuse ning häbi 
ootamise ärevust sünnitama!

Tõustakse viimaks üles, mindakse õue vaatama, kudas 
pidu läheb ja Martens otsib silmega Rodat. Teise õuevärava 
poolt tulevad nad, perenaine kõige ees, Roda, peretütar ja 
kolm noorherrat. Nad lähevad nüüd omakord aeda, pere­
tütar naeratab Martensile eemalt ja nikutab pead, noorherrad 
tõstavad kübaraid.

Martens peremeestega pääseb küüni väravale ja näeb 
üle peade üht noort paljanäoga punase kaelasidemega 
isandat näitelaval veiderdamas, hääle ja näomoonutustega 
ning liigutustega naeru välja kutsumas.

See öeldakse linnast olevat. Martens ei hakka teda 
pikemalt kuulama ega vaatama, jätkab siingi kõvasti 
naervas rahvahulgas oma süüdistuskõnet abikaasa vastu.

Ta jätab peremehed, segab ennast selle ja teise rühma 
sekka, aega mõtluseks võites: kas minna aeda Roda selts­
konda või mitte? arvab viimaks suuremat mõju avaldavat 
kui ei lähe ja poetab enese mõnede varaste lahkujate hulgas 
tähelpanematalt teele.

Nii kaugel on ta siis juba, et tuttavile lahkudes 
kübarat ei kergita, salaja katsub kaduda, et rahvas ei 
naeraks: läks üksi ära, proua jäi noorherrade seltsi.

Siis tuli meelde isa, vana Metstaki Martens, kiriku- 
vöörmünder, ja peremeeste kiitus kadunu kohta; ta ajas 
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enese uhkelt sirgu ja sammus koju poole — vaadaku kes 
tahab, nähku kes tahab — küllalt kui nad aga ühte tunnis­
tavad tema elu ajal ja pärast surma — ta oli uhke, ta oli 
mehine, ta oli julge nagu tema isagi! Sellest on küllalt

XXVIII.

Paula talitas õues, Ants istus trepi peal õhtupoolse 
päikese paistel, vist pärastlõunasest uinakust tõusnud, veel 
pooleldi tukkudes. Ta sundis näo ärksamaks, teades et 
vend loidust ja unisust ei salli ja küsis asja tehes: „Miks 
nii vara pidult tagasi?“

Martens vastas midagi ebamäärast, ta tundis mingit 
haledust, arusaamata, kas enese või venna vastu, ja küsis 
omakord:

„Sa ei käi vist pühapäeval ka kuski?"
„Ja kos sa ikke lähed. Kas kodus vähe hoolt ja 

muret! Ega ma teenija ole, et võid hooletult lulli lüia, 
kui tüütunnid mööda või kui pühaba."

Martens viskas enese pahaselt trepi käsipuu najale 
seljakile. .

„See on arusaamata . . . Teenijad kaebavad oma 
seisukorra üle ja arvavad peremehed hooletute mõisnikkudena 
elavat; peremehed on omakord kadedad teenijate mureta 
elu üle! Mis see tähendab?"

„Ja vaata, kui sul suur koht käes, siss on tuhat 
väikest muret ja hoolt“, algas Ants. „Iga pääv on sada 
asja ja talitust. Ja siis rehkenda kudas see kõik välla 
tuleb., ja vaata misukese ilma Jumal annab, arva juba ette 
kui pällu sellest, kui pällu teesest viljast välla tuleb, võrdle 
mineva aastasega ja ole hirmul, et vihm viimati vilja ära 
võtab või põud ära põletab. Kas sa arvad, et niid pere­
mehed on inimesed — ei nad on kõik oma kuha orjad, 
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kellel nad oma hinge müinud. Nad sõidavad küll pühaba 
keriku, aga kui pällu siigi hingevalu maksab kõigile neile, 
kes ei ole esimesed, kelle hobune kõhnem ja vanger 
viletsam. Neid tunde on tõesti vähe, neid võib vist iga 
peremiis sõrmil lugeda, kas ta on unetanud, et ta pere­
miis, kas ta kui inime elab ja selle pääle mõtleb, mis 
mitte tema kuhaga ja rahakopikuga ühenduses ei ole.“

„Pagan võtku, kudas sa siis elada tahaksid, ja kudas 
peaks neile peremeestele siis elu niisuguseks tegema, et 
koht ja kopikad nende üle ei valitseks, vaid ümber­
pöördult.“

Ants naeris, näole tuli abitu ilme, silmad kiskusid 
kissi ja ta ütles kavalalt:

„Ma arvan, sii on terves ilmas paergu nõnna. Nii 
kavva kui raha olemas ja võitlus maa peal raha pärast, 
nii kavva kui me homse ette kindlustatud pole, oleme ikke 
kõige selle värgi orjad.“

Martens puhkus vuhisedes õhku läbi nina, mis hari­
likult siis sündis, kui asi talle arusaamatu või pahameelt 
sünnitas.

„Minu arvates peaks iga peremees õhtul teatud tunnil 
oma päevasele tegevusele kriipsu alla tõmbama ja pärast 
seda kui inimene elama; peaks unustama, et ta Selgmäe, 
Altmäe või Värsi peremees, peaks unustama oma ja teiste 
kopikad, oma ja teiste hobuste headuse ning vangerde 
väärtuse.“

„Aga sina ise ?“ küsis korraga Ants võidukalt.
Martens ei vastanud, aga naeratas iseeneses:
„Mul on palju suurem hool ja mure! Selle kõrval 

ununeb kapital nii kergesti!“
Martens ringis õue murul, mis puhas, helehaljas ja 

pehme kui samet; kus putukad mängledes, ühelt kõrrelt 
teisele lendasid, varjud kuulmatalt venisid ja käändusid.

Kuis oleks ta teisel ajal andunud murule heites talu­
õue pühapäise rahule, nähes üleval sina kui põhjatut 
merd ja kuulates lendlevate putukate suminat.
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Aga nüüd ei olnud rahu murul lamamiseks ega 
unelevaks paigalpüsiks; tundus tarvidust põgeneda enese 
juurest eemale, ehk matta ennast millegi alla.

Ta astus jälle trepile ja istus venna vastu, kes päikese 
paistele uuesti näis tukkuma jäävat.

Kui ta võiks oma vennaga südamlikult vesta asjade 
üle, mis teda piinavad, kõigi lähedate ja kõige lähemate 
murede üle, mis ei puutu ei ärisse, ei talusse, ei mingisse 
materialsesse hoolde ega muresse. Ja vend jutustaks oma 
kord temale, räägiks avalikult ära, kus on tema praegune 
armsam, kas seesama Paula või? Ei või ometi olla, et 
tal seda enam ei olegi, et ühtegi ei ole, kellest ta unistab 
kui laupäeva õhtul Metstaki poolt harmonika kaeblikud 
helid katkendliselt kostavad ehk kui ta pühapäeva õhtu­
poole tunnikaupa üksi istub.

Miks ei võtnud ta kaasa üht pudelit veini, mis 
joovastaks ja uimastaks, mis äripäeva mured peletaks, 
rusutud meeleolu ülendaks ja hinge avaldamiseks vallandaks!

Nad istuksid aeda haljasse rohusse põõsaste taha, 
suruksid klaasid, mis rohelised kui krookslehed, kaste­
heinte vahele rohusse, rüüpaksid aegajalt veini, vaataksid 
läbi vana õunapuu lehestiku taeva sinasse, kuulaksid 
pistandi taga halja rukki vaikist kahinat ja jutustaksid 
oma elust ja sellest, mis seal olnud kõige salajamal, kõige 
kurvemat ja ilusamat.

Aga veini ei ole . . .
„Tead Ants, pane end rõivisse, lähme kuhugi kõndima 

või sõidame kuhugi. Oled olnud kodus, saad siin küllalt 
olla . . .“ ütleb ta viimaks vennale.

„Ah ma või?“ osatab Ants, ajab silmad valla ja 
vaatab enese paljaste jalgade peale. „Eks võiks ka, aga 
ei tea kuhu ?“ Ja vastust ootamata astub ta tuppa.

Martens läheb senikaua kuuri alla, lükkab sealt vedru- 
vankri välja, pühib tolmu heinatükiga maha, toob siis 
kimli välja ja paneb sellele paremad riistad peale. See 
hobune meeldib talle: pillub pead selga, tantsib jalge 
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peal, ajab püsti ja lingutab kõrvu. Sel on tuld ja 
temperamenti.

Kui Ants viimaks välja tuleb, mingid halltriibulised 
kodukoetud riided seljas, krae kaelas, lipski ees, kuigi 
vähe viltu, peas uus hall kaap, rangide all lõssi litsutud, 
hüüab ta imestunult: .

„No noh, kõssa siis õege mõtled sõita?“
„No ega sa veel palju üle neljakümne ole", naljatab 

Martens. Ja vähe aja pärast lisas ta rahustavalt juurde:
„Kimli jalad jäävad seistes kangeks ja mida sinagi 

siin kodus konutad! Teeme üks väike tiir."
Ta istub ise paremale poole juhtivale kohale ja 

kimmel näib kohe ennast tugevais harjunud kätes 
tundvat: ta noogutab, raputab pead ja jookseb siis mõõdukas 
traavis õuest välja suure tee poole.

Kas tõmmata mäest alla Kundrussaare poole, muidu 
wõib ehk Roda veel nendega vastu tulla?

Aga ta pöörab mäest alla Lepikvälja seljandiku poole, 
kimlist mööda vahtides, kas vahest Roda juba ei tule.

Ants ei päri wennalt kuhu mindakse, ta näib lõbu 
tundvat kiirest kihutusest, sest kimmel lendab kui nool, 
nelja jooksma kippudes. Aga rauad tõmmatakse suus pingu 
ja jälle jookseb ta traavi, nii kiiresti, et harvad varased 
pidult tulejad kohkudes kraavi pervele kargavad.

Siis laseb Martens ohjad lõdvemale — see on tema 
viis hobuste jooksu tasanda — ja küsib vennalt:

„On sul mõni mõistlik koht, kuhu minna?“
„Eks jo võiss“, algab Ants, aga katkestab ja ütleb 

siis: „Eh. sõeda ise kohe arvad, eks sa tea jo ka lapse­
põlvest neid peremehi-perenaisi siin.“

Martens laseb hobust kõndi ja küsib viimaks:
„Mäletad Kulusiimu Märti?“
„Miks ei, võttis teene Pilvheina Antoni tütre Alvine 

naiseks; kaunis jõukas talu. Sinna arvad sõita või?“
Martens imestab, et vend rõõmuga ei hüüa: „Läheme 

sinna!“ Ta peaks ometi mäletama, et Anton koolis käies 
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Martensi hea sõber oli ja temaga ühes mitu korda talvel 
vallakoolist ööseks Metstakile tuli.

See oli koolis andeline poiss olnud, — see Kulusiimu 
Märt: temaga oli talve-õhtul kooli ööseks jäädes tuleviku 
plaane tehtud ja midagi suurt lubatud kätte saada. Mõlemil 
oli olnud siis teadmine, et nad kohad pärivad ja kumbagi 
ei rahuldanud see. Mõlemad mõelsid edasi õppi, suurteks 
meesteks saada, vaieldi ainult selle üle, kas tohtriks 
või professoriks! mõlemil oli julgust ja hakkamist. Millest 
nad aga teineteisele sõnagi ei rääkinud, mis neid mõni­
kord pikemaks ajaks sõpruse sundis unustama ja õpeasjus 
üksteisega võistlema, oli Pilvheina Alvine, mustade 
kulmudega, kollakajumelise näoga, helepunaste huulte ja 
väikese suuga; see sihvakas ja paenduv neiu, kes neile 
mõlemile, kui teda nalja pärast nokiti, vastu kõrvu andis, 
aga muidu naeratas kui päike, elavalt ja rõõmsalt, ega 
välja lasknud paista, kumb poistest temale, armsam.

Selle neiu peale — ja see oli ka ainuke kooliõdedest — 
oli Martens linnaski. mõelnud, kui kodukoht meelde tuli, 
ja siia sõites oli ta kohe Pilvheina Alvine järele pärinud.

See läinud juba aasta kümne eest mehele, Kulusiimu 
Märdile, oli Ants öelnud, mitte sõnagi rohkem.

Ei olnud enam vähematki kadedust järele jäänud 
Märdi vastu ega midagi endist Alvine vastu, aga näha 
tahtis Martens neid mõlemaid ja tundis rahuldustki, et need 
kaks inimest, kes omal ajal nii sümpatlikud, ühinenud 
ja vististe midagi ilusat selle ühinemise tagajärjeks olnud.

„Siis Kulusiimule !“ hüüab Martens, ja annab kimlile 
plaksu, nii et see püsti kargab ja siis kui lennul edasi 
traavib.

„Vaesed nad ei ole?“ hüüab Martens vankrimürina 
sees vennale kõrva.

„Eks Alvine sai jo kõva kaasavara ja Kulusiimu koht 
oli jõukas."

„Siis neil ikka on, millega arukordset külalist vastu 
võtta“, naljatab Martens, kes oma meeleolu kas kiirest 
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sõidust või oodetavast huvitavast külaskäigust tunneb 
tõusvat.

Tuli käända külavahe teele, sõita mõni verst väljade 
vahel, lainelisil nõlvakuil üles ja alla.

Siis lähenes välja tagant haaviku salu, mis juba endisel 
ajal, nagu Martens mäletas, kaugelt vaates kohale luulelise 
ilme oli annud ja mis nüüd ikka veel alles.

Juba õuest lootis Martens leida, mingit iseäralist, 
midagi ilusat, mis selle talu eraldaks teistest: aga olgu 
vahest valjem kord ja puhtus, olgu vahest mõned kuused, 
mis liuhka õue allpool ääres kuivatushoone ja lauda vahel 
kasvasid — muidu ei olnud siin esimesel pilgul mingit 
iseäraldust märgata, mis lahkuminevast maitsest tunnistust 
oleks annud. ■

Ants köitis hobuse aida ette töövankri külge ja läks 
Martensi järele sisse, võõrusest läbi otse tuppa. Vanaldane 
naisterahvas vaatles halli pearätiku alt umbusklikult 
tulejaid, võttis tervise vaevalt kuuldavalt vastu ja kui 
Martens natuke pettumust tundes (isegi teadmata, mis 
pärast) häält nagu ikka julgeks ja isegi lõbusaks sundides 
küsis: „Ei olegi vist pererahvast kodus?“ vastas vanaeit 
pikkamisi, nagu rahulolematust avaldes:

„On ikka ka . . . aias vist . . . Võite siit läbi tulla.“
Ta juhatas mehed kahest toast läbi väiksele verandale, 

mille ees paar inimest nähti askeldavat.
Martens ei saanud esimesel pilgul mingist järsust 

pettumustundest võitu ja vaatles vaikides seda pilti.
Paks tugev naine üleskääritud käistega ja ülespandud 

undrukuga küürutas ümberlükatud käru kõrval ja pildus 
kätega sõnnikut peenrale laiale, riided kui sõnnikulaotajal 
kunagi; mees särgiväel ja paljajalu, püksid põlvini kääritud, 
kaevas peenart, higised juuksed otsale langenud. Mõlemad 
olid nii hoolega ametis, et võõraste tulekut kohe ei märganud.

Viimaks sundis Martens enese rääkima, lõbus-kodusel 
toonil, nagu see tal moeks oli, kui seisukord iseäranis 
meeldiv polnud.
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„Tere ja jõudu ka siit talu rahvas 1 No ei teie karda 
Jumalat ega häbene inimesi I“

Mees ajas enese labida najale ja jäi imestanult 
Martensi otsa vahtima ; naine vaatas esite küürakil võõraste 
poole, nagu järele kaaludes, kas on asi nii tähtis, et 
maksab selga sirgeks ajada. Siis võtsid nad tervise vastu 
mingi ükskõiksuse ja tuimusega, nagu tervitakse inimesi, 
keda igapäev nähtakse, kelle tulek ei rõõmusta kunagi, aga 
keda kui paratamatat sallima peab.

„Eks võtke istet sääl“, ütles mees. Ja seletas siis 
edasi: „Hakkasime siin pärast lõõnat peenraid tegema, 
ega’s äripääval niisukese asja jaoks aega jää; siis välimised 
tüüd, tõmma või lõhki. Üks sulane on, seegi poisike, üks 
vana inime tüdruku asemel — egas nüid või ju täit 
inimest võttagi, need kole kallid, raatsid siis nõnna pällu 
raha välla visata! Parem katsu üü aast ja pühabast 
jakku võtta.“

„Seda on näha va kallis", ütles Martens veranda 
pingil aset võttes ja väsimust ning tüdimust tundes.

„Lõpetame ära selle peenra, siis võime natuke juttu 
aada. Ehk sa lähed tood, Alvine, veel ühe kärru täie 
sõnnikut . .

„Kui viisakas kavaler peaksin ma endisele kooliõele 
sõnnikuvedamisel abiks olema, vähemalt käruvedajaks 
hobuseks“, katsus Martens väsinult nalja heita.

„Oo, küll ta toob ise; ta juba lõõnast saadik mull 
täna vedanud.“

Martens oli nende nägudelt otsinud tuttavaid joone, 
aga leidnud neid vähe; need olid muutunud kui maakohad 
tema isakodu ümbruses, laastatud, ilutuks, lagedaks 
muudetud, kraavitatud ja kasulikuks, sissetoovaks põllu­
maaks tehtud.

Märt jätkas kaevamist, pühkis vahete vahel higi otsa 
eest, aja raskuste üle kaebades ja Martensilt pärides, millal 
jälle paremad ajad tulevad kus odava hinna eest kõiki 
asju võiks saada?
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Ja, see oli tema endine koolivend, mustjaspruuni sile­
date juustega, mis keskelt madalale järsule otsale tungisid, 
nurkelt aga kõrgemale tõusid. Nägu ei olnud nüridest 
habemekontsudest puhas, õredapoolsed mustjaspruunid 
vurrud kippusid rippuma.

Naine tuli, sõnnikukärru ees tõugates, paksud käe­
varred randmeni rohelise korraga kaetud, küünarnukini 
määrdinud. Keha oli madalaks ja laiaks vajunud, undruku- 
sõltuste kitsas joon jagas ta teravalt kaheks ühepikuseks 
osaks kui jämeda haokoo. Endiste väikse kumerusega 
põskede asemele, mis all pool pikerguseks lõuaks ühinesid 
ja mille pikerikku joont Martens küllalt omal ajal imetledes 
vaadelda ei suutnud, olid sinakasroosad lihakamakad ilmu­
nud, mis kui peale asetutena tundusid ja kaugele alla 
poole ulates nurgelise lõua sünnitasid. Ainult silmakulmud, 
väikse kumerusega pikad süsimustad kulmud kui kaarna 
silmad, olid muutumata ilusaks jäänud; mustad juuksed 
olid pea ligi kammitud ja tundusid naha külge kleepinutena.

Ta pani Martensile mõne ükskõikse küsimuse ette: 
kui kauaks maal? kui palju lapsi? kas laps terve? ja 
lisas viimaks juurde:

„Eks nüüd ole maal ilus küll, kellel just midagi teha 
ei pruugi, aga maainimene peab hommikust õhtuni orjama. 
Ei temal ole aega ilu peale mõelda. Ja kui inimene 
kapitalist pole, mis ta siis nisukeste asjadega jandab!

Märt võttis sõna:
„Teil olla seda kapitali puru juba rohkest kokku aetud, 

kõneldasse. Eks siss või ka juba oma lõbust ja rõõmust 
elada, pruugi enam orjata üüd kui pääva nagu meie­
sugune.“

„Ma kuulsin, Kulusiimu olla üle valla, vastas Martens.
„Ega nälga ei ole just olnud“, vastas perenaine, „aga 

kas sellepärast hooletu võib olla. Teenija võib hooletult 
õhta magama minna või pühaba pidule, ei peremiis ega 
perenaine või seda kunagi. Muudku murra tüüd üüd kui 
päävad . . .“
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Martens kargas üles:
„Lähme Ants!“ ja töötajate poole pöördes:
„Käänasime ainult mööda minnes suurelt teelt sisse... 

Pidime veel kuhugi täna külla sõitma.“
„Ah minema tahate juba minna“, ütles Märt ja nainegi 

vaatas Martensi poole, aga mõlemat näisid rõõmu tundvat, 
et külalised nii pea lahkuvad.

„Kui aega oless olnud . . . Meie oless tüü varsti ära 
lõpetanud, oless natukese süüagi külalistele annud . . 
ütles naine moka otsast. Aga Märt lisas juurde:

„Ega nüüd ju olegi ka õieti midagi külalistele pakku. 
Ei ole endised aad, kos kõike küllalt. Nüüd sööme isegi 
seda läbiaetud piimavedelikku — või jo nii kallis, et 
piima ühes koorega süüa ei raatsi, võtab silmast vee välja. 
Lääb süda vesiseks, hammusta silku kõrvale ja asi tehtud! 
Kis nüid liha oma suhu võib võtta — sii jo kole kallis; 
ku ongi, siss müi parem ära, saad jälle mõne rubla raha. 
Kui seda kapitali rohkem oless, eks siss jo võiss hoole­
tumalt elada. No jah, iad pääva! Eks astuge mõnikord 
ehk veel sisse, tahass mitme asja üle veel pärida. Nüid 
ajalehte ka ei loe, ega sääl ole midagi ka sehes, mida 
tarvis ja millest kasu. lad pääva!

„No, kimmel, sa oled võõrast vankrist heinakõrsi suhu 
võtnud“, ütles Martens hobust seades kurval toonil naijates. 
„Kui sa meie juttu oleksid kuulnud, ei oleks sa seda mitte 
julgenud teha . . . Noh, nõõ, vii meid siit, jumala pärast, 
kiiremini kaugemale, päästa mind, kimmel, mu hing kipub 
muidu kinni jääma.“

Ja värava taga tõmbas ta kimlile niisuguse juti mööda 
paremat pihta, et hobune püsti kargas, siis mulda mõlemil 
silmad täis viskas ja nagu huntide eest põgenedes maantee 
poole lendas.

Kui nad sammu mäe nõlvakust üles sõitsid, küsis 
Martens tasa:

„Nälja hädaline?“
„Tal kümned tuhanded pangas“, vastas Ants.
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„0ns sarnaseid palju?“
Ants hakkas naerma:
„No egas neil ühelgi miljoni veel ole. Kui mõnel 

miljon täis oless, siss ehk hakkass inimesemoodi elama, ei 
oless päävad-üüd oma varanduse külles kinni. Kõik on 
selle kapitali kokku-ajamise pääl vällas, et ei tunne magu 
üüst ega pühabasest päävast, ei raatsi õieti süiagi. See 
juba meie talumehe omadus. Võib olla, et omal ajal raske 
läbisaamine nõnna elama ja rühmama õpas; nüüd küll 
pole enam häda, aga mindakse suurema kapitali kogumise 
pääle välla . . . Ajalehti käib peremeestel vähe; ütlevad 
lihtsalt: kui raha on, ega siis tarkust vaja pole.“

Ja natukese aja pärast lisas ta vaikselt juurde:
„Eks varanduse kogumine seo iga inimest ihu ja 

hingega oma külge, ühte vähem, teist änam.“
„Sul on õigus“, hüüdis Martens, nagu oleks tal midagi 

järsku meelde tulnud.
„Sul on õigus! Aga olgem meie vähemalt hingega 

sellest vabad! Mis on olnud, olgu, aga tulevikus valitsegem 
meie varanduse, mitte varandus meie üle.“

Ta tundis eneses midagi tõusvat, midagi pikaldast, 
kõrget, nagu see Lepikvälja seljandik idapool. Oleks Roda 
siin, ta räägiks sellele midagi suurt ja ilusat, mitte luule- 
likku, aga midagi suurt, mehist ja julget: siin on minu 
poolteist miljoni. Mina olen selle ajanud kokku. Unustasin 
selle juures enese ja sinugi. Sul on õigus mind võõraks 
pidada, minust jääda eemale. Aga siin on see poolteist 
miljoni! Oma isadest päritud omadusele — kopiku jumal­
damisele — löön ma silme vastu ja kingin selle kõik — 
rahvale, vaesele rahvale (ta ei tea praegu, kudas see kõige 
ilusamini kõlaks). Ja nüüd — tahad sa olla mulle seltsi­
liseks, kui uuesti otsast algame? Minagi algan mingit 
kasulikku tööd, mis alguses nii väike ja alandlik, aga aega­
mööda suureks ja tähtsaks tõuseb, ja tänulik rahvas minu 
hauale kääpa kokku kannab, kõrge kui see Lepikvälja 
seljandik!

13
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Ja Roda vaatab talle tõsiselt otsa, leiab need sõnad 
usaldusväärilised ja nikutab nõusolekuks peaga. Sellest 
on ka küllalt, ei sõnu, lubadusi ega tõotusil

Ta leiab unistusest ärkades hobuse mõõdukas traavis 
koju poole sõitvat. Meelde tuleb Roda ja kõik, mis sellega 
ühenduses. Kas mitte ümber pöörda ja Tulimurrule temale 
järele sõita?

Ta näeb kudas Sanglepp oma käed seljatagant Roda 
piha vastu surub, näeb Rodat seljakile nende käte vastu 
toetavat, siis ennast ümber pöörvat, kollases siidis käsivart 
Sanglepa kätte andes alla hüppavat ning sireli õisi noor- 
herrale rinda seadivat.

Ja Selgmäe nõlvaku alla jõudes valdab teda äkiline kihk:
„Eh, Ants, on sul raha küllalt kaasas ? kihutame linna, 

elame seal paar päeva lõbusalt, unustame kõik asjad 
ja mured!“

Aga Ants vastab elutarga mõistlikkusega:
„Mis sest rahast ikke raisata.“
„Sinagi oled läbi imbunud sellest ahnitsemisest, katsud 

aegsasti koju saada, et homme jälle vara orjama hakata! . . . 
Või tahad veel õhtul tädiranda minna? . . . Jumala nimel, 
olgu õnnelik igaüks, kellel on keegi, kes teda ootab.“

Ja ta pööras hobuse Selgmäe õue,

XXIX.

Esimene käik oli Roda tuppa. Kasvataja pani last 
magama ja tüdruk kattis lauda.

„Rodat ei ole veel kodus?“
„Ei ole veel tulnud*, vastab kasvataja.
Ta istub üksi lauda, katsub üht ja teist, viskab varsti 

noa ja kahvli kõrvale ja läheb välja.
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Ta teeb Taavetiga, kes hobuseid talitab, ükskõikset 
juttu; küsib kas talus vahest töötegijaid rohkem tarvis ei 
oleks. Palju teenijaid õige on ?

Mehi tuleb kibeda töö ajal juurde võtta, arvab Taavet. 
Paula on aasta peale võetud. Vanem naisterahvas kuu 
viisi . . . Päiviti võetakse ka naisi heina ajal ja rukki 
lõikusel abiks.

„Kust see Paula õige on?“ küsib Martens.
„Eks ta siit saunast Altoja popsi tütar ole, kelle 

maalapike siin meie karjamaa taga. Läks tänagi sinna, ei 
lubanud enne homme hommikut tulla . . . Ega ta kaugel 
ka ole, läbi meie karjamaa kõigest kümne minuti tee . . .“

See on ainuke ja kõige parem kättetasu — mõtleb 
Martens õuel edasi tagasi käies. Olgu tema ära keskööni — 
mina olen hommikuni.

Vend? . . . Vennal näib Paula vastu midagi südames 
olevat. Aga esialgul ei ole tal veel patenti selle neiu peale 
võetud . . . Armastab Paula mu venda, siis kraapab ta 
mul silmad nii kui nii lõhki, on ta ükskõikne, siis ei maksa 
vennal teda ilmaasjata piinata. Neis asjus oldakse 
halastamatu.

On veel vara. Roda tuleb ehk pea ja siis . . . siis 
võib kõige üle veel mõelda ja koju jääda.

Seni tuleb õues ümber käia, nagu hobune pahma 
tallamisel. • *

Pikkamisi jääb talus kõik vaikseks; Taavet ronib 
lakka; Ants aegutab veel korra trepi ees, sügab kintsu, 
arvab et homme kuiv ilm tulla ja läheb siis tuppa sitsist 
eesriide taha sängi.

Aga Rodat ei tule.
Seda pahem temale, mõtleb Martens ja läheb õue­

väravast, mis tasakesi kiitsub, aia taha ja vaatab üle 
pistandi. Antsu aknale on riie ette veetud, tähendab: 
temagi magab.

Maga rahus, Paula sind ometi ei armasta; järjelikult 
on ta vaba.

13*
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Ta läheb läbi kaasiku, pöörab siis rukki ja lina 
vahelt alla karjamaale ja kaob madalate mändade ja kase- 
põõsaste vahele.

Altoja välja veerde jõudes, peatab ta ja hiilib põõsa 
tagant õue. Kõik on vaikne. Kaera ja kartulivagude 
vahelt läheb ta toa poole, ronib värava kräätsumist kartes 
üle aia ja peatab aida ukse ees.

Kus ta mujal magada võib?
Vaevalt küll toa umbses õhus ja kärbeste käes, keda 

jumal popsilegi igal suvel piiramatult õnnistab. Muid 
hooneid peale tare, mis kui kõhuli heitnud karvane koera- 
näss seal mustab ja selle neljanurgelise paikest karbi­
sarnase aida ei ole.

Nii siis, õnnistagu jumal sisseminekut ja väljatulekut! 
Kui on Rodal elu rõõmus, miks siis mitte minulgi!

Ta koputab tasa kolm korda ukse peale.
Aidas jääb kõik vagusi. Ta koputab veel ja katsub 

midagi välja mõelda,kui korraga Altoja vana ise peaks ilmuma.
Aidas on tasast kahinat kuulda.
Martens koputab veel, isegi seisukorra rumalusest aru 

saades ja juba ette häbi tundes, ükskõik, kes sealt ka ei 
ilmuks; aga ta jääb truuks iseenesele: julgesti edasi, kui 
on algatud!

„Kes seal on?“ küsitakse tasa.
Otsekohesust maha surudes, mingit kõverat teed 

valides, vastab Martens ka tasa, sosinal just luku auku.
„Mina!“
Ja ise mõtleb ta: mõelgu nüüd kumba tahes meist!
Uks tehti pikkamisi praokile, rätik ümber pea, vaatab 

sealt Paula välja.
„Ah, teie olete“, hüüab ta kohkudes, seisatab pisut 

kahevahel, astub siis aga trepile välja. Kumbki ei mõista 
silmapilgul sõnagi öelda, siis aga lausub Martens:

„Siin võib meid keegi näha, lähme parem aita.
Paula vaatab nagu nõu otsides ümber, ütleb viimaks 

nagu paludes:
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„Ei, jumala pärast, mitte aita.“ Ja nagu oma sõnade 
kinnitamiseks tõmbab ta uksegi kinni, ise välja jäädes.

„Siis lähme kuhugi mujale, siin võidakse meid näha“, 
ütleb Martens ja vaatab ümber. '

Martens liikus tare poole ja mõtles rehealuse peale. 
Paula tuli pikkamisi kaasa, rahutult ümber vahtides.

„Rehe-all ei ole kedagi?“
„Hobune“, vastas neiu ja lisas tasakesi juurde: 

„Värav on seestpoolt kinni.“
„Siis minge tehke lahti . .“
Paula kõhkles vähe ja läks siis tarre. Vähe aja 

pärast kuuldi rehe-all käimist.
Väravad kolisesid natuke, aga suurema kärata saadi 

sisse ja Martens leidis kobades töö-vankris põhku. Ta 
hüppas vankri äärele ja tõstis neiu enese kõrvale.

„Mis see tähendab?“ küsis Paula häält pahaseks 
sundides.

Martens hoidis kätt neiu piha ümber ja tundis tema 
pale soojust oma näol. Ah, ei olnud mingit kirge, ei 
joovastust, ei unustust, ei elementarsemat himugi selle 
ilusa noore tüdruku läheduses! Oli tundmus, kui hoiaks 
ta veiniklaasi käes, mille abil loodab unusta oma mure ja 
uputa oma teadvuse, ilma et vähematki janu joogi järele 
tunduks. Aga ta surus neiu enesele veel lähemale ja pani 
oma pale tema kuuma põse vastu.

„Mis te võite minust mõelda!“ ütles .neiu enam enesele 
kui Martensile etteheidet tehes.

Aga Martens ei kuulnudki seda.
Kas peaks Roda juba kodus olema? Kas nad saatsid 

teda ? Kui kaua hoiab Sanglepp tema kätt jumalaga jättes 
peos? Või istuvad praegu Tulimurru aias, põõsaste 
ämarusest varjatud, ja unistavad? . . .

Ah, kui saaks seda kõike unusta, kui saaks kätte tasuda.
Ta tõmbab Paula vankrisse põhu peale enese kõrvale.
„Ei, ei, te lasete mind nüüd lahti!“ hüüab neiu otsus­

tava kindlusega.
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Martens laseb käed vähe lõdvemaks ja hakkab rääkima, 
teades, et see rahustab ja usaldust võib suurenda.

„Olen teile vastumeelt?“
„Vastumeelt või mitte, see on siin ükskõik“, ütleb 

ueiu ja Martens arvab tema poolehäälises sosistamises 
nukrust kuulvat.

„Võiksite mind natuke rohkem usalda*, ütleb ta.
„Ah, ma tean mis teiesugusele olen — ainult lõbu­

asjaks“, räägib Paula peaaegu nuttes.
Martens silitab tema juukseid, surub ta siis enesele 

lähemale, suudleb teda huultele.
Ta näeb jälle Rodat Sanglepaga Selgmäe väravas 

teineteisele silma vaatavat ja teineteise kätt kaua peos 
hoidvat. Kas nad vahest ei suudlegi?

Homme astub ta Roda ette ja ütleb, et nad kumbki 
vabad on, kummalgi teineteise kohta enam kohustusi ei 
ole, ja siis tuleb ta siia, tuleb igal ööl . . .

Ja jälle surub ta oma suu neiu huultele, pikalt, 
võimalikult pikalt . . .

Ei, see ei uimasta siiski, ega suuda unustust anda. 
See kihvt ei ole veelgi küllalt kange.

Miks võtab ta venna viimase ute talle! . . . 
„Armastate minu venda?“ küsib ta järsku. 
Sel silmapilgul kräätsub õue värav, õige tasa. 
Paula on ühe nõksuga istukil. 
„Kuhu te lähete?“ küsib Martens. 
„Paneme värava seestpoolt haaki.“ 
Ja ta hüppab vankrilt maha.
Väljas kuuldi koputamist aida uksele, esite tasa, siis 

vähe aja pärast kõvemini, siis oli pikem vaheaeg, mis 
peale kõvemini ja ägedamini koputati.

Paula tuli tagasi ja kobas käega vankrisse. Martens 
võttis ta käest kinni ja tõmbas lähemale. Ta aimas kes 
seal on, ei tahtnud Paulalt järele päridagi, küsis ainult:

„Ega siia sisse ei saa?“ 
„Ei.“
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Koputati jälle aida uksele.
„Saad sa siit toa kaudu ära minna?* küsis Martens 

natukese mõtlemise järele.
„Saan küll.“
„Siis mine. Ma jään siia ja lähen siis kui õige aeg.“
Neiu vaikis, küsis aga natukese aja pärast:
„Pean ma ta aita laskma, et te ära saaks minna?“
„Tehke kudas arvate.“ Ta tõmbas neiu enese lähedale 

ja suudles teda huultele. Ta tundis, et nüüd Paula ka 
teda suudles.

Ta läks tare kaudu õue, kuuldus tasane rääkimine, 
siis kõlises aida uks, ja kui Martens läbi värava vaatas, 
ei olnud õues hingegi näha.

Ta litsus rehealuse värava lahti, ronis tasa üle õue 
aia ja läks kaera ja kartuli vahet mööda Selgmäe karja­
maa poole, pea norgus. Välja äärest vaatab korra Altoja 
aida poole ja ohkas iseeneses:

Vaene vend, sind lastakse ainult sellepärast sisse, et 
mina nägematalt pääseks 1

XXX.

Martens hoidis vennast eemale, vahtis, talle õues vastu 
tulles, kaugeid metsaservi või välje, jälgis pilvede käiku 
või pääsukeste liuglemist muru kohal.

Paula läks mõlemist kärmeste mööda, asjalik ilme 
näol. Aga vargsi vaatas ta Martensi otsa ja vaevalt 
märgatav jume käis üle päikesest põlenud näo. Tahtis ta 
lugeda oma öise külalise näost, mis mõtted tal olnud? 
Tahtis ta pimedas saadud muljet nüüd päeval järele katsu?

Ja Rodaga järgmisel hommikul lauda istes katsub ta 
välja kutsu mõnd pilku; mis otse näkku oleks sihitud.
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Ta küsiteleb ühte ja teist lapse tervisest, toa öisest soojusest 
ja muust, teades et Roda vastates talle ikka otsa vaatab.

Loeb ta midagi mehe näost? Saab ta aru, et mees 
öösel kedagi suudelnud? Ei, mitte vähematki!

Kudas on romanivabrikandid aastasajad targutanud 
kõikide narride trööstiks, et silmist süüdi võida lugeda!

Nad kirjutavad:
„Aga kui nad hommikul kohvilauas istusid, krahv 

peenes hommikuülikonnas, juuksed siledaks kammitud, 
krahvinna kerges siidkleidis, — vaatas viimane läbitungiva 
pilguga esimesele otsa. Krahv lõi segaselt silmad maha, 
aga krahvinna hüüdis:

„Ma tean kõik! Sina vilets loom! Kus olid sa täna öösel!“
Ja lugejad usuvadki, et silmist kõike lugeda võib!
Mis võib ta lugeda Roda näost ? Et ta iga päevaga 

lööb jumekamaks, et silmaalused, mis linnas sinakas- 
kahvatuks löönud, näoga ühevärvilise jume omandanud, et 
silmad selged kui vesi, millest läbi paistab põhjas iga 
liivatera. On tema silmist süüdi lugeda ? Ei, puhas, 
lapselik ilmsüütus!

Ja kõneleb ta ükskõiksist asjust endiselt, vahest veel 
julgemini, kindlamini, piltlikult, ei põikle kõrvale miskist 
ainest, ei põrnitse süüdlasena, ei alga aga ise ka juttu, et 
see ei oleks peale sunnitud mehele, kui sellel pole meeleolu. 
Aga kui naine on ta tagasihoidlik ja loobub intimsustest 
kui hästi kasvatatud daam, kes himur pole, kes ei ole ka 
mingis ärarippuvas vahekorras, mis meelitamisele sunniks.

Ons see nüüd naine? Ta peab seda olema, senikaua 
kui ei ole kustunud mehe himu tema vastu, senikaua kui 
mees ei ole jäänud ükskõikseks tema ihu vastu, senikaua 
kui teise vastu pole süttinud kirg! Nii on see olnud, 
jäägu see nii, maksku edasi mehe õigus ehk tulgu uus 
õigus ja õiglus, aga alles pärast teda! On üleüldse õiglust 
neis asjus, kus valitseb tundmus?!

Ta määraks naisele tõusu tunni (see oleks tund varem 
kui nüüd), määraks kleidi (see oleks kuljuslille karva), siis 
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läheksid nad kõndima ja tema ütleb kuhu, sest ta teab 
kohte nii palju ja ilusaid. Ta viib Roda siia ja sinna ja 
toob ta lõunal koju. Ja siis puhkavad nad pärast lõunat 
laka heintel ning vahivad pääsukeste lendu, loevad aias, 
rahul lamades, kuni raugeb kuumus, siis sõidavad nad 
jõele (tüdruk jääb luha äärde hobust hoidma) ja ta viib 
oma naise kui näki oma kätel vette, imetleb seal salaja 
tema lumivalge keha ilusaid vorme ja saledaid joone. Siis 
hüppab ta ise vette ja lõikab jõe laines oma rinnaga küll 
risti, küll pikki ning naine imetleb kaldal särgiväel istes 
hirmu erutuses tema julgust ja tugevust. Siis tulevad nad 
koju, kargest vee jahedusest erksad ja rõõmsad, vahetavad 
riided, sõidavad Selgmäelt alla Lepikvälja kõrgustiku poole 
ja peatavad rikka talu õues, kelle peremees olnud isa hea 
sõber tema paremist päivist ja kus neid võetakse vastu 
kumardustega. Peretütar toob prae, mee ja kohvi lauale, 
kapi nurgast leiab peremees pudeli veini ja klaasid löödakse 
kokku, et ununeks, mis olnud ja mis veel tuleb, ja maitseks 
käesolev silmapilk . . .

Nüüd läheb aga kõik nii kui Roda tahab ja kõik 
sammud on tema omist määratud!

XXXI.

Nii läksid nüüd tema päevad, üks teisest rahutum, 
üks teisest rikkam erutustest ja alatasane kartus aina kas­
vamas.

Ta tõusis varaseks keskhommikuks, kui päike idakakus 
metsa kohal valkjastulise kuulina kiirgas. Läks läbi Antsu 
toa tasakesi „saali,“ kus Roda weel eesriide taga voodis 
lamas, Aare aga juba tuba mööda kerges kuuekeses kärat­
sedes palja jalu jooksis ja kasvataja talle asju kätte juhatas.

Martens wõttis mingi raamatu, läks aeda, mis majast 
lõunapoolsel nõlvakul.
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See hommikutund oli siiski kõige rahulikum ja ilusam. 
Õunapuude alla pingile istub ta maha, paneb raamatu 
kõrvale ja andub vaatlemisele, pingutuseta, wäituseta, 
ennast sündimata.

Ta nägi rohulatvus, kuhu päike õunapuude vahelt 
paistis, tuhanded killud purunenud vikerkaarest, vaatles 
putukate lendlemist rohulatwe kohal, kuulis ühetoonilist 
suminat ärkava mesipuu suus ja jälgis rukkivälja taga 
mäe all looklevat maanteed, mis pikkades käärides heina- 
maist ja väljest läbi käis ja kumera käänanguga viimaks 
nõlvaku taha kadus. Välje taga otse lõunapool on 
Kundrussaare salu, nüüd hommikuse sinaka vinaga looritud; 
selle taga on pikk sinine metsa müür, lainelise ülemise 
äärega, pea tõustes, pea vajudes — see on Ülejõe mets.

Oli hea unistes vahti selle sinava harja lainelist tõusu, 
ja isegi Kundrussaare ei suutnud unistav-elevat hommikust 
meeleolu segada.

Seal jõe taga elas üks tema lelladest, üks vana Mets- 
taki Martensi, kirikuvöörmündri vend, kes surnud suure 
talu omanikuna, aga varandus läinud pettuse teel võõraste 
kätte. Tal olnud teenija armukeseks ja see jäänud tütrega 
ilma peale. ,

Kus viibib nüüd see kadunu lella armuke ? On ta 
ehk surnud juba või elab valla vaestemajas või käib 
kerjates talust tallu ja neab meest, kes teda oma tallu 
seaduslikuks naiseks ei võtnud? Ja kus on tütar? Teenib 
kuski talus tüdrukuna ja on kui isatu teistele pilkelauaks? 
Ja noormeeski, kellele ta meeldib, hoiab teiste nähes 
temast häbelikult eemale, käib ööseti salaja aida ukse taga 
koputamas ja asi lõpeb jälle sohilapsega, kes kõigile 
jalaga tõukamiseks ja lükkamiseks?

Ta sõidab kord tundmatuna Ülejõele ja otsib üles 
Kõrgepalu talu. Ta vaatab oma lella endist elukohta ja 
kuulab ääriveeri mööda tema armukese ning selle tütre 
järele. Sinna sõidab ta venna hobuse ja vedruvankriga, 
ennast ülesostjaks või linakaupmeheks nimetes. Saab teada, 
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et tema lella tütar seal ja seal talus teenida, ema aga 
ammu surnud.

Ta sõidab sinna tallu, ajab hobuse õue, küsib pere­
mehe järele, ja kui see ilmub, teretab teda külmalt ja küsib 
teenija Olga järele.

„On teie talus niisugune teenija?“
„On."
„Ehk lasete ta kohe kutsuda.“
„Ta on väljal“, vastab ihnus peremees, „on tööl.“
„On ta teenija, siis on muidugi tööl, aga olge hea, 

laske kohe kutsuda.“
„Kes teie olete, kui küsida tohin?“ pärib peremees 

pahaselt.
„See peaks teile ükskõik olema. Ehk lubate mul toas 

oodata? Või kahtlete vahest tuppa lubada? Pole viga, võin 
ka väljas oodata."

Ta istub vankrile ja hakkab seljatoele vajunult ajalehte 
lugema. ,

Ilmub Olga, kes väljal ohakaid kitkunud, viletsad 
riided seljas, kuresaapad jalas, päev kõhna näo põletanud, 
aga silmade julgest vaatest, kehahoiust ja kõnnakust on 
märgata Martensite tõugu.

Ta manitseb neidu avalikkusele, mis hädasti tarvilik 
olla: rääkigu oma emast ja isast.

Võõruse ukse vahelt piilub peremees, aknast vahib 
perenaine . . .

Neiu on kohkunud ja kahtleb. Aga Martens julgustab 
teda: kahju ei olla seekord otsekohesusest mitte karta. 
Ja siis nimetab neiu oma isa: see olnud Kõrgepalu 
Martens.

„Mina olen sinu lella poeg. Sul on siin vist raske. . . 
Tule minuga, wõta oma kompsud . . . Küsi peremehelt 
pass . . .“ ütleb Martens.

Ja kui peremees lepingu «murdmisest ja oma õigusest 
räägib, võtab Martens viiesajarublalise välja: „Võtke sealt 
kahjutasu.“



204

Ja ta sõidab lellatütrega ühes õuest välja, peremeest 
ja perenaist saladusliku sündmuse üle imetlema jättes.

Igal hommikul Ülejõe metsa poole vaates, kujuneb 
talle silme ette lellatütar, pea seesuguses pea teistsuguses 
seisukorras. Aga ta ei julge päeva määrata Ülejõele minekuks; 
tarvis on truult vahikohal seista ja Roda järele valvata.

Siis kutsutakse ta kohvi jooma. Rodal on valge- 
jooneline hommikukleit seljas, mis tundub õhukese peene 
särgina, mille läbi kõik kehavormid on varjamatalt näha 
ja iga liigutuse juures musklite mäng läbipaistev.

Juuksed on loorberi palmikuna ümber pea seotud, 
palgedel värskus kui lapsel, silmad selged ja rahulikud.

Ei söanda Martens enam ettegi panna, pärast einet 
üheskoos midagi ette võtta, ühel päeval tahab Roda tööd 
teha, teisel päeval toas olla, kolmandal — aias lugeda, 
neljandal — lihtsalt üksi olla.

Ei võinud ta valusamat haavamist leida oma mehele, 
kui öelda, et üksi tahab olla.

Mitte ‘minuga, järeldas sellest Martens ja läks 
raamatuga, mida ta ei lugenud, kaasiku kaugemasse nurka, 
istus seal kivile ja kavatses kättemaksu. Meelde tuli 
abinõu, mis temal kõige tugevamana tundus ja esimesena 
meelde tuli:

Ta läheb siit jumalagajätteta ja jääb ära jäljetuna. 
Ta ootab linnas, ootab rahulikult kuu, kaks, kas või poole 
aastat, kuni tuldakse tema ukse taha koputama. Ta teeb 
lahti ja laseb sisse, aga enne kui ühes elama hakatakse, 
küsib ta, kas võõras inimene siin ainult korteri kostiga 
soovib, või ka abieluvoodi jagamist?

Aga need kavatsused ununevad ja rahutult Antsu ning 
teenijate heskhommiku uinakust tõusu ootes kõnnib ta 
õues, teadmata, kudas aega lõunani viita. Tal on loodus- 
filosofia kaenlas, mis ülikooli-tuttava arvamise järele 
kõiges tröösti võib pakkuda, sest et kõik meile aru­
saadavaks ja mõistetavaks teeb, kõike elulisi nähtusi 
keemia ja füüsika protsessidena seletab.
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Ta läheb perega ühes töö juurde, vaatab natuke aega, 
tuleb tagasi, käib korra „saalist“ läbi, kus Roda laua ääres 
loeb või kirjutab, läheb siis kaasikust alla üle välja lepi­
kusse, istub seal sammeldanud kivi otsa ja hakkab loodus- 
filosofiat lugema. *

Missugune lapsik arvamine — filosofia võida meid 
tröösti! Et ta kõike seletab, kõike arusaadavaks teeb, see 
ei vähenda valu!

Kõige raskem osa algab päevast, kui lõuna söödud 
ja lühike lõunauinak lakas tehtud.

Ta läheb korra tuppa, mingi raamatu või muu asja 
otsimise ettekäände all, et näha, kas Roda veel seal. Siis 
läheb aeda ja seab end kohale, kust läbi põõsa lehestiku 
Roda palet võiks näha, kust ka pikad jätkud maanteed 
Kundrussaare poole nähtavad on. Tal on mitu raamatut 
kaasas, aga lugemine läheb katkendliselt ja miski aine ei 
valda tähelepanekut kauemaks.

Kaob akna taga Roda jumekas pale, siis leiab ta jälle 
ettekäände tuppa minekuks, olgu jooma, olgu kasvatajale 
juhatust andma, kuhu lapsega jalutama minna, olgu pliiatsit 
ja bloknooti võtma, nagu hakkaks ta kirjutama.

Aga Roda on veel toas, ainult asetunud teisse kohta 
ja häbistatult tuleb Martens aeda tagasi.

Ka Roda tuleb aeda, raamat käes, heidab võrkkiiku, 
või istub lehtmaja pingile. Martens läheneb aralt ja katsub 
millestki ükskõikset juttu alata, et varsti mingi tuleviku­
plaaniga esineda, mis naist peaks huvitama.

Ta algab näituseks aiast, mis korrast ära, mis hoida 
ja ilusta tahaks. Aga on neil maa-inimestel ilutunnet või 
huvi, millegi vastu, mis kohe puhast ei viska.

Kahtlemata ostab ta ise edaspidi talu, olgu suurema 
või vähema, aga ilusas maastikus.

Ja nüüd arendab ta Rodale pika plaani, kudas ta 
selles talus hoolimata kuludest kõige suuremad ilunõuded 
maksma paneb, algades põldude ümber istutatud ilupuiest, 
lõpetades lilleaiaga, milles ei pea puuduma haruldased 
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eksotilised eksemplarid ja milles värvide kokkukõla ning 
ilustusjooned kunstniku poolt ette oleks joonistud. Mis 
tähendaks kulud, eks ole ju raha selleks, et selle eest kõige 
suuremat ilu maitsta! Siis peaks „Kiirsõnumitoojal“ küll 
põhjust olema minu ettevõttest kirjuta“, lõpetab ta naerates 
ja katsub Roda ilmest lugeda, mis mulje see kavatsus 
avaldanud.

Roda ei ole külm, ei ole jäine, ei ole tuimalt ükskõikne, 
aga ei avalda ka imetlust ega ole üllatatud. Tal on näol 
vaikne päiksepaistene ilme, mis ei sulata, aga soendab. 
Aga lainetust ei suuda Martens seal esile kutsuda, vähemalt 
ilusa aiaplaaniga mitte! Wõi ei usu Roda tema igatsust 
iluduse järele ?

Ta räägib muist kavatsusist, jälle niisugusist, kus 
midagi loodakse vaimliste nõuete rahuldamiseks, kõige 
kõrgemate vaimliste nõuete rahuldamiseks; kavatsusist, 
mille teostamisel ta rahakuludest ei hooli, sest raha ollagi 
ju selleks olemas, et selle abil vaimlisi tarvidusi täita!

Aga asjata ootab ta Rodalt üht pilku, mis ütleks: 
nüüd hakkan sind alles hindama, anna andeks, kui sind 
mõnikord halvaks olen pannud! Asjata ootab ta jutu 
alustust Roda poolt, ootab huviga kaasa kõnelemist. Roda 
räägib kaasa, aga kõrvalseisja, eemaltvaataja viisakusega, 
mitte kui asja osaline.

Siis jääb ta kuhugi kaugusse vahtima, tõuseb viimaks 
üles, kohendab juukseid ja läheb laulu ümisedes veranda 
kaudu „saali.*

Isegi ööpiku viisil lauldes ei suuda teda vaimusta, 
mõtleb Martens. Kas ei pea ta neid laule ehtsaks või 
on . . . on juba hilja ?

Martens jääb aeda istuma ja valmistab end kõige 
raskema vastu. Päike paistab juba madalast läbi õunapuu 
lehestiku, kuumus on mööda, õhk ei virvenda enam Altmäe 
õunaia vastas.

Nüüd loeb või kirjutab Roda „saalis“ veel umbes 
tunni, ehk läheb kõndima kaasikusse või koguni välja 
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ümber, nagu iseenesesse süvenedes, vaadeldes välja, 
lepikut, karjamaa kaski, kuuski ja mättaid, vaadeldes ja 
vaikselt iseeneses ajatelles, noppides mõne lille või 
lehekese, vaadeldes seda ja sammudes edasi, aeglaselt, 
iseeneses, vaadeldes ja ajatelles. Astub pikkamisi mõne 
sammu, kitkub kumardes mingi taime, jääb seisma, vaatleb 
seda, laseb maha langeda, või paneb raamatu vahele, jääb 
arukase ees peatama, vaatleb selle tüve, katsub sõrmedega 
valgeid tohu hebemeid, astub siis mõne sammu eemale 
ja vahib lehestikku, kael saledas kumeruses taha poole 
paenutatud, astub kaugemale, vahib sealt veel korra, 
heidab pilgu nagu jumalaga jätteks kellelegi, kellega mõned 
ilusad sõnad vahetatud, karsked ja puhtad, ebamäärased 
aga paljutähendavad sõnad, ja läheb siis edasi; istub 
sammeldanud kivile, kitkub mõne kasteheina, kitkub või 
vaatleb kivil kasvavat mitut liiki sammalt, tõuseb jälle üles, 
läheb lepiku veerde, otsib jalgraa, kaob seda mööda 
silmist, mõne aja pärast teisest kohast nähtavale 
ilmudes.

Kui mitu korda on Martens teda sarnasel käigul 
kaasikust vaadeldes jälginud ja pikkamisi isegi aru saanud, 
miks Roda teda ühes ei taha võtta, miks üksi tahab käia. 
Tema, Martens, käib tormilikult, kiiresti, ei saa anduda 
niisugusele aeglasele vaatlusele, ei mõista väikseid asju 
tähele panna, näeb enam üleüldist pilti, hakkab rääkima 
midagi abstraktset, ehk koguni oma praktilisi kavatsusi 
ette laduma. See takistab Rodat tema aeglasel, iseseisval 
põhjalikul vaatlusel.

Need olid siiski õnnelikud õhtupooled, kui Roda ei 
ehtinud ennast väljaminekule. Kui mitu korda oleks ta 
väravasse jooksnud, mis maantee poole viis, ja Rodalt 
küsinud, kui mees oma naiselt:

„Kuhu sa lähed?“
Aga teades, et ta sarnaselt algatud võitluses alla jääb 

ja pärast oma jämedust andekski palub, jäi .ta aeda kirsi­
puude varjule, jälgis sealt Roda samme kuni väravani ja 
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ootas siis pistandi ääres, kuni ta rukkivälja taga, mäe all 
maanteel jälle nähtavale tuli.

Mõnikord võttis Roda kasvataja ühes Aarega kaasa ja 
saatis nad paari versta kauguselt tagasi, üksi edasi minnes; 
tuli aga mõnikord nendega ühes koju.

Ei kõlbanud Martensil luba küsida ühesminekuks, 
oli ju Sanglepp ise seletama rutanud, et neil Kundrussaares 
paar korda nädalas korralikud omavahelised kirjandus­
kunstilised koosolekud olla, kuhu ta ka proua Haabsalu 
palunud. Pidi mees ennast saatjaks pakkuma ja ootama 
väljas kui kutsar või teenija, juttu ajades mõne töömehe, 
aedniku või õngitsejaga, et aega lühenda.

Roda oli ka kindlasti tagasi lükanud pakkumise ennast 
hobusega sinna lasta sõiduta ja ettepaneku üle, et talle 
Martens või keegi muu hilisel õhtul vastu sõidaks, oli ta 
põlglikult naeratanud: ta ei olla laps.

XXXII.

Oli Roda Kundrussaare läinud, siis tundis Martens 
eneses pikaldast lainete tõusu ja tuule kohina kõvenemist. 
See lainetus käis ikka laiemalt ja kohin kõvenes, hing oli 
varsti kui meri, mille põhi on kõikuma löönud.

Ta vahib aiast, esite pingil istudes, siis pistandi ääres 
seistes, siis viimaks pingile püsti tõustes, kuni naise 
valkjas kleit enam kauge tee käänaku taga ei valenda; 
vahib veel tükk aega, kui ka midagi enam näha pole 
muud kui looklev kruusane tee haljaste väljade ja heina­
maade vahel; kargab siis pingilt maha, käib rohtunud 
põõsaste vahel edasi tagasi, vahib jälle, ehk küll teab, et 
Roda, kui üksi läinud, kohe tagasi ei pööra; aga täna võib 
mingi erand olla. Ta naerab ise oma edasitagasi jooksu 
üle ja arvab viimaks, et kannatajatele kiirjooks kindla ees­
märgini kauge maa peale kõige parem rahustusabinõu oleks.
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Peates vaatab ta jälle Kundrussaare poole; viimasel 
teekäänakul näib midagi valendavat ja liikuvat, aga tüki 
aja vahtimise järele ei liigu seal midagi ega ole seal ka 
midagi valgemat kui maantee kruus. Ta pahandab illusioni- 
uskumise üle, läheb „saali", kus nüüd kedagi pole ja istub 
Roda kirjutuslaua taha. Silmapilguks mõjub see kui karge 
õhk jahutavalt ja rahustavalt: need raamatute virnad kahel 
pool laua äärel, väikesed, aga nähtavasti mittejuhuslikud 
virnad, hoolega valitud, vaimlises ühenduses eneste vahel, 
nagu on üksiku inimese hingelised funktsionid üksteisega 
ühenduses, nii erilised kui nad ka üksikuil silmapilkel 
näivad olevat. Nad sünnitavad tervel laual üksuse, nagu 
üksikud vaimlised võimed ühe hinge. Ja nende vahel 
keset lauda on madal paberilehtede virn tihedalt, korralikult 
täiskirjutatud — see on terve laua vaimline keskkoht, selle 
koondaja ja ühendaja.

Siia laua taha istes, siin või linnas, oli Martens alati 
tundnud ennast valdatud mingist võimust, mis oli kui jahe 
jõevesi, suvisel päeval laseb unusta higistuse ja raugestava 
uimastuse. Niisugusel korral tundis ta mõttetuna ja labasena 
igapäevase rabelemise, askelduse, mured varanduse kokku- 
ajamise pärast ja huvid mitte-vaimliste asjadega jahtimises. 
Ta tundis ülevana ja ihaldatavana istu kõige aegade 
geniuste keskel ja selles jahedas õhus ajatleda, mõtelda, 
uurida. .

Täiskirjutatud paberilehte peale oli nüüd raske klaas 
kolmenurk pandud, vist mitte ainult tuule vastu, vaid ka 
tähenduseks, et neid lehti kellelgi sorida ei pruugi. Muid 
abinõusid ei olnud isegi pärast seda, kui Martens pealmisel 
käsikirjalehel oma tundmusi avaldanud ja pärast jälle 
kustutanud, soovimata sorijate vastu võetud.

Aga nüüd sünnitab see laud temas sügavamat kibedust 
ja tundub kehastud süüdistusena ja haavava etteheitena 
tema ebaintelligentlisele eluviisile, Roda tahab ennast selle 
läbi oma huvidega temale vastu seadi, tema huvide-puudust 
veel valusamini ja tuntavamalt meelde tuleta ja vahet alla 

14
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kriipsuta enese ja oma mehe hingeelu vahel. Ei ole laual 
ühtki raamatut keskpärasusest, ei üht ainustki, mis 
huvitavad keskpärasusele. Martensi jaoks on raamatuid 
nurgas reisikorvis.

Järsku pöördub tal pea akna poole, kust üle põõsaste 
latvade ja õredate okste, läbi lehestiku vahakas looklev 
sõmerliiva vööt väljade ja heinamaade vahel Kundrussaare 
poole viib. Siit vaates katkestavad teda oksad mitmest 
kohast ja lehed varjavad terved jätkud; seda põnevamalt 
tuleb vahti, tuleb oota ja valvata, kas vahest kirsipuu oksa 
tagant ei ilmu korraga valge siluett, siiapoole liikudes . . .

Aga ei, harva läheb mõni mustjashall kogu siia või 
sinna poole, harva sõidab mõni talumees kõrvi hobuse ja 
töõvankriga, ise kokkuvajunult ja küürus märsil istes.

Talle on läbi akna Kundrussaare poole vahtides meelde 
jäänud aiapuude kujud ja ta on leidnud igaühe iseloomu 
ja hingeelu. Otse akna kohal on üks vildak pika- ja 
õredaoksaline õunapuu. Tema latv tuletab meelde kuive- 
tanud kaela ja on kõveras, otse kui katsuks põgenedes 
hirmunult selja taha vaata. Oksad on harali kui hullumeelse 
kuivetanud käed kes meeletult jooksmas, ei tea kuhu. 
Selle ümber, siin ja seal on lühikese- ja jämedatüvelised 
õunapuud, millel oksad tüve järsust lõpust kui käed õigust 
viltu ülespoole sirutud, nagu palveks hullumeelse venna 
eest, kes nende vahel hirmusegaduses.

Ta ei või seda hullumeelset õunapuud rahulikult 
vaadelda ja korra rääkis ta juba vennale selle maharaiu­
misest. Aga vend oli imestanud ja ütles laitvalt:

„Kes raiub halja õunapuu maha.“
„Tal ei ole õieti oksigi ja vilja ta ka suuremat ei 

kanna.“
„Kannab niipalju kui kannab, aga elavat puud ei 

maksa maha raiu.“
Martens tõuseb akna alt Roda laua tagant ja läheb 

õue. Õnnelikud inimesed, kes palehigis tööd peavad 
tegema ja igatsedes päikese loojaminekut ootavad!
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Kui ka tema enese sunniks praegu tööle?
Ei, see on asjata katse, labane enesepetmine: iga 

töö tundub kui sõelaga vee kandmine. Iseasi on kui 
Taavet tööd murrab teha, sellel on mõte, muidu jääb 
ta nälga.

Kui algada mingisugust vaimlist tööd? Kui langeda 
tormihooga ühe teadusharu kallale? . . .

Ei, ei, mistarvis ennast asjata petta katsu: see ei oleks 
ometi tõsiselt ettevõetud töö, mille otstarve teada, mis 
oleks välja kasvanud sisemisest tarvidusest.

Ta veab vedruvankri välja, puhastab juba kimmligi, 
aga lükkab siis vankri jälle varju alla tagasi ja paneb 
talliukse kinni.

Hambavaluga ei maksa külla minna.
Ta käib ümber välje, istub lepiku ääres kivi otsa ja 

katsub „Vaimuelu mehanikat“ lugeda, aga lööb raamatu 
varsti kinni ja kõnnib edasi. Ei ole mõttetumat olukorda, 
kui linna inimesel maale „suvitama“ tulla! Ei võidaks 
paremat karistust kellelegi välja mõelda!

Aga neil seal Kundrussaares ei ole aeg igav. Nad 
mõtlevad uue ajajärgu loomise peale kirjanduses ja kunstis, 
ja kasulikuga on lõbus ühendatud!

Ei ole mõttetumat olukorda kui miljonär looduse 
rüpes 1

Missugune tänamata loodus: viska talle tuhat või 
kümme tuhat jalge ette — ta ei kõssagi!

Kas on loodus mõttetu või kapital väärtuseta?
Mina olen oma varast eraldatud. Imelik. Ma pidasin 

seda oma jõuks, aga see jõud on minust lahus, on minust 
eemal, ma ei saa teda tarvita, ei saa teda kasuta!

On see mingi jõud, mis meis, ja iga silmapilk meiega 
ei ole? Ma ujun padja abil, ainult padja abil. Aga kui 
see võetakse, siis . . . Kas ei peaks õige vara meiega 
kaasas olema, iga silmapilk kasutamiseks valmis?

Kui Dante oma jumaldatu Beatrice kaotas, siis lõi ta 
südamevalus oma „Jumaliku Komödia“. Kui ärimees, 
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spekulant, miljonär oma Beatrice kaotab, siis . . . mis ta 
siis teeb?

Muidugi ka midagi suurt ja ilusat, mida järelilm 
imetleb. Mis see oleks? Müüb kaupa edaspidi ainult oma 
hinnaga — jumaliku Beatrice mälestuseks!!! Või ainult 
väikese vaheltkasuga! Või teeb ühe kuningliku 
operatsioni, milles 1000 protsenti teenib ? O, Beatrice, 
kudas see sind liigutaks! Või lööb võistluses kõik 
konkurendid maha ja jagab lõpuks oma miljonid vaestele. 
Esite suur ligimeste röövimine, siis helde jagamine! Ka 
see liigutaks Sind, jumalik Beatrice! Ja järelilm imetleks 
ärimehe sügavat kannatamist ja sellest väljakasvanud 
kangelastegu !

Mis ütles ükskord Kormits, kui nad kohvimajas äri­
mehe morali üle vaidlesid?

„Ärimees peab olema terve südametunnistusega. Nii­
sugune, kes ennast süütu tütarlapse pisaraist liigutada ei 
lase, kui see ennast müüma peab.“

Õnnelik Kormits, sina oled aja ja olude järele 
kohanenud, sinu tõug tõrjub mitmed teised tõud välja ja 
elab visalt kui tarakan aastatuhanded edasi!

XXXIII.

Päike on veerenud, ometi kord!
Martens istub Roda laua ette ja katsub läbi ämardava 

aia lehestiku Kundrussaare teele näha. Nii palju olevusi 
näib teel mustavat, valendavat, liikuvat ja seisvat.

Ta ruttab verandale ja läbi kastese rohu mööda aia 
nõlvakut pistandi äärde.

Siit avardub üle rukkivälja vaade kogu Kundrussaare 
teele, kuni see kaugele käänaku taha välja vahele kaob.
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Harva tuleb eemal töövankri login kuuldavale ja tüki 
aja pärast võib musta lähenevat täppi näha, mäe all isegi 
hobust ja vankrit seleta.

Ta vahib tükk aega pistandi ääres, vahib hinge 
pidades ja silmi äärmuseni pingutes, jälgib mõne mustava 
või valendava punkti arvatavat liikumist kuni silme ees 
virvendama lööb ja naerab siis isegi illusioni üle.

Ta läheb „saali“ tagasi, istub laua äärde, aga pea käändub 
iseenesest akna poole ja lauale pandud sõrmed värisevad.

Laps on magama pandud, kasvatajagi läheb eesriide 
taha; söögilaud on kaetud ja teenija vaatab Antsu toast 
üle ukse.

„Kas herrad söövad nüüd või?
„Võite magama minna . . . Söök võib lauale jääda“, 

ütleb Martens peaaegu kärates. Või peab ta kaebledes 
teenija ees ohkama: „Mu Jumal, kus see proua küll on, 
et ta ei tule! Söök läheb külmaks ja inimesed tahavad 
magada . . . Ei tule ega tule 1 . . Et ometi inimene 
õigel ajal külast lahkuda ei märka!“

Ta läheb kööki, kus Paula talitab, ämbrid ja anumid 
küürib, lusikaid ja kaussa loputab. Ants teeb seal ka asja 
ja otsib võimalust neiuga vestmiseks.

Martens istub trepi pingile. Lauda ja talli vahel, 
Nõmavere seljandiku kaugema otsa kohal on taevas kui 
verine rõivas ja paar pikajoonelist lillaservalist pilve pinda 
ripuvad liikumatalt verisel tagaseinal.

Martens pistab käe põue ja surub valutavale haavale.
Ei, ta ei taha kannata! Mis tarvis!
Paula vist täna koju ei lähe . . . Seda parem, pole 

läbi kastest märja karjamaa minekut!
Oo, see vaene tütarlaps armastab mind, ihaldab mind, 

mitte Antsu. Miks ei peaks ta oma ilmsüütusega minu 
valutavat haava võidma!

Seaduski vabandab tegusid, mis tehtud erakorralistes 
meeleoludes, miks ei ole tema teod praegu kõlbliselt 
vabandatavad!
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Ta läheb õueväravast välja, kõnnib maanteeni ja 
tunneb enesest kui lendva läbi löövat, kaht inimest üsna 
lähedal silmates. Ta surub käe rinnale, nagu seisatama 
ähvardavat südant aidata katsudes ja astub mõne sammu 
tulejatele vastu. Ta otsib sõnu, ükskõikselt viisakaid, Sanglepa 
jaoks, aga tunneb alumise lõua vabisevat ja keele köidetuna.

Astub veel mõned sammud mäest alla, tulejaile vastu 
ja tõstab silmad, kui need ainult mõne sammu eemal, 
avab suugi mingi tervitussõna jaoks, aga saab sõnad veel 
ebamääraseks üminaks muuta — tema ees on talumees 
reha ja vikatiga, kaabulott kuklas, higist läbiimbunud 
salgud otsal, kõrval käib valge pearätiku ja lahtise lataka 
sitsjakiga kohmakas naine, komps käe otsas, paljad jalad 
tatsuvad vaikselt kruusasel teel.

Martens läheb tagasi, teeb õues mõne tiiru, läheb 
toast läbi aeda, nõjatab uuesti pistandi posti najale. Aia 
taga rukkis tõmbab rääk mõõdukas rütmis nagu luukammi 
piisid mööda, pea lähenedes, pea selga pöördes ja 
kaugenedes; kaugel logiseb vanker ja harva lendab sitikas 
kõmisevalt undava kuulina mööda. Väljade piirjooned on 
ämaruses kadunud, mustavad veel ainult aiapuie salgud 
talude ümber; võib olla on see ilus, võib olla luulelik, 
aga see kõik on ilus ainult luuletajaile, kes oma hinge 
valust kapitali löövad; temale on see nagu iga teine valu, 
eksitav, vaevav, näriv ja piinav. Ta ei mõtlegi andu oma 
valule ja seda ülista, ta tahab selle ohu vastu otsi rohtu, 
mitte mingist kristlikust palumisest ja ägamisest, silme 
taeva poole pöörmisest ega mõnest vaimlisest huvist, mis 
enese pettuseks nii tähtsale kohale asetakse, et ilm silme 
eest kaob.

Eks ole ta ju kõik need aastad ennast kindlustanud 
ja nimelt kõigi hädade ja ohtude vastu. Kudas oli tema 
ise kord öisel jutuajamisel ärisõprega veiniklaasil mõtteid 
mõlgutes öelnud:

Inimene, kes vähegi ette näeb, kes ette mõtleb, kes 
hooletu ei ole ja kes jõuetu ei ole, kindlustab kõige pealt 
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enese seisukoha. Caesar kindlustas enese oma sõjaväega 
iga kord, kui Gallias vaenuliste suguharude seas peatas. 
Inimene on siin ilmas vaenulistest jõududest ümbritsetud 
ja kõige suurem vaenlane, kõige häbistavam ja alandavam 
on nälg, vaesus, materialne viletsus. (Ta mõtleb selle juures 
oma isa peale). Mina ja teie, mu armsad ärisõbrad, oleme 
kõik tarviliseks pidanud endid kindlusta ja konny sol qui 
mai y pense! (ta tõlkis selle lause vabalt ümber), ja kes 
julgeb meile sellepärast etteheidet teha ! Oleme kindlustatud 
kõige vastu, siis võime ka inimesesoole kasulikud olla.

Kas ei olnud see kõne enam enese südametunnistuse 
rahustamiseks peetud?

Ja nüüd, kui ta tõesti kindlustatud enam kui miljoniga 
— vahib ta lõhkeval südamel siin aia ääres silmad töntsiks 
ja jookseb kõigi naeruks ühest kohast teise ühe naise 
ootel, kuna linn ja maa kubisevad neist, kes ihaldaksid 
teda, tugevat, sirget, julget ja rikast meest!

Homme sõidab ta linna. Ja kui ei rahulda teda üks, 
siis asutab ta terve haremi, algades neist, kes veel suudel- 
deski silmad häbenedes sulguvad ja lõpetes nendega, kelle 
himurat perversiteeti ei piira mingi häbedus, kes andudes 
on vabad ja julged kui jumalannad!

Ja ta läheb selle otsusega läbi kastese aia toa poole; 
jalad nõtkuvad ärevusest, meelekohad äritusest lõhkenemas.

Roda tuli harilikult keskööl, korra vähe hiljemini, korra 
varemini.

Siis oli vahikord lõpetatud ja tundes, et midagi 
jämedalt haavavat võib öelda, et ennast igasugustest, isegi 
kõige hullematest ja uskumatumatest kahtlustustest tagasi 
ei suudaks hoida, ruttas ta kohe lakka, kui saatjate noor­
herrade lühikest seisatust mäel, jumalagajätmist ja tagasi­
minekut on näinud.

Aga otsus homme linna sõita lahtus harilikult üle öö 
ja seletustki vahekorra üle lükkas ta päevpäevalt edasi, 
kartes Roda iseseisvust ja julgust, mis seni passivselt 
avaldunud, aga vääramatuna tundus.



216

Paar korda nädalas tuli Sanglepp üksi või ühes Püst- 
kukega Selgmäele, Rodale külla, Martensi ainult niipalju 
tähele pannes, kui seda viisakus käskis. Nad ajasid temaga 
juttugi, iseäranis just Sanglepp, sagedasti Rodat Püstkukega 
kaasikus või välja ümber või aias eemale jättes, sellega 
just nagu õigust omades teinekord Rodaga kahekesi jääda. 
Alles hiljemini kõike meelde tuletes hakkas Martens aimama, 
arvas vähemalt aimavat, et see jutuajamine algusest lõpuni 
selleks oli, et enese üleolekut ärimehest, viimase all pool, 
madalamal astmel seismist mõista anda ja alla kriipsuta.

Ta rääkis alati pool naljakas-tõsisel toonil, kulme 
tähtsalt kõrgel hoides, aga kahekesi rääkides oli naljakas 
toon kõrvalisem ja kõik mis öeldi, näis tõekspidamine 
olevat, kuigi üleoleva skepsisega segatud. Ta jutustas palju, 
vaikust nagu viisakusetaks pidades või kartes, et sellest 
Martens nende vahekorra piinlikkust võiks lugeda. Oh ei, 
nende vahel on kõige parem vahekord, kõige seltsimehe- 
likum ja sõbralikum, mis ühe kooliõpetaja ja koolipoisi, 
meistri ja õpilase, õpetaja ja jüngri vahel võib olla!

Ta rääkis järjest, Martensi poolt ainult väikesi vahe­
märkusi lubades, ja näis nagu loomulikuks pidavat, et 
õpetaja, meistri asi on rääkida, õpilase, jüngri asi aga 
kuulata.

Näituseks algas ta arutust ärimehest üleüldse. Olles 
tingimata tarvilik praeguses seltskonnakorras, on siiski see 
elukutse üks neist paratamatutest nii seltskonnale kui ka 
üksikule isikule, kellel pole kätki pandud andeid mingiks 
loovaks tööks. Muidugi ei või sellest järelda, et see elu­
kutse kudagi alandav oleks, oh ei, keegi ei pane ju ise 
andeid enesele kätki! On nüüd niisugusel isikul erakorra­
liselt energiat, siis koondub see energia ettevõtte alaliseks 
suurendamiseks, niille taga on siiski tõukejõuks mõte ikka 
rohkem kapitali kokku kuhjata.

Mida rohkem inimene varandusliselt kindlustud, 
selles oma jõudu tunneb (milles ka teatud jõud, kuigi toores, 
materialne jõud kahtlemata peitub!) seda enam tunneb ta 
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teised jõud, vähemalt need, mis ei ole rahakogumisele 
sihitud, ülearused olevat. Sellest see kunsti, kirjanduse ja 
teaduse põlgamine ärimeeste poolt. See on muidugi 
haruldane nähtus ja austus- ning imetlusvääriline asi, kui 
keegi ärimees kunsti ja kirjandust, kunstnikka ja kirjanikka 
üleüldse tunnustab.

Ehk ta algas juttu, Martensiga kahekesi olles, tuleviku 
seltskonnast, kus oletatavasti äriline tegevus, — tarbeainete 
muretsemine vahetalitajate kaudu — täiesti kadunud ja kus 
igasugune mitteloov töö minimumini viidud. Siis tekib 
võistlus alles loovas töös ja siis alles hinnatakse tõsise 
loova töö tegijat, kunstnikku, kirjanikku, teadusmeest, üles­
leidjat. Meie aga, arutab Sanglepp, oleme arad ja abitud 
eelkäijad, varajased pääsukesed, kes ühiskonnas peavad 
elama, kus neid ei tunnustata, kuigi nad selles nii tarvilikud. 
„Oleme sellepärast õnnelikud, kui meie hulk kasvab ja 
oleme õnnelikud, kui praeguses ühiskonnas juba inimesi 
leidub, kes meie olemasolu vähemalt lubatuks tunnistavad.“

Ehk Sanglepp pöörab korraga jutu Medici peale.
„See ideal on iganenu, kus vürstid — ka rahvavürstid 

nende sekka arvatud — kirjanikka ja kunstnikka enese 
ümber koondasid. See sündis sagedasti enam hiilguse- 
püüdest kui kunsti harrastusest. Hiilgaval vürstil pidi peale 
paljude teenijate, peale ihu-arsti, koja-astrologi ja kojapreestri 
ka kojaluuletaja ning -maalija olema. Muidugi pidi see 
oma andega vürstikoja hiilgust täiendama, tema kuulsust 
kaugele kandma, tema nime surematuks tegema.

Ei ole seisukorda, mis kirjaniku või kunstniku peale 
demoraliseerivamalt mõjuks, kui niisugune vürsti armust 
ärarippuvus.

Teie nimetasite Medicit . . . Tema oli erand selle 
poolest, et ta olles ärimees ka luuletaja ja haruldane 
iluduse- ja kunstiarmastaja oli.

Tema istus omaaegiste vaimukangelaste hulgas nende 
väärtuslisena, neist mitmest kõrgemana. Tema lauda istes 
ei alandanud ennast tolle aja suuremad vaimud.
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Vürstid on moest ära. Mitte nende peale ei -tule 
praeguse aja kirjanikul-kunstnikul toeta, vaid rahva peale, 
nimelt selle teadvuslisema ja enam-haritud kihi peale. 
Kudas võikski see meie demokratlisel ajajärgul teisiti olla! 
Kui enam ministridki vürstide armust ära ei ripu, kudas 
peaks neist vaba kunstnik ära rippuma !

Sellepärast oli ka minul kodumaale tulles esimene 
mure koonda kõiki loovaid jõude kunsti alal ja tiheda 
reana edasi tungida. Teaduslisem, intelligentsem osa rahvast 
peab meid toetama, mitte mõni rikas Mäcen.“

Ja muljet pehmendes lisab ta kohe juurde:
„Iseenesest mõista on meile iga kodaniku lahkus 

rõõmustav niipalju kui see meid ei kammitsta . . . Olles 
ärarippuv, peaksime oma vaateist morali kohta loobuma 
ja väikekodanlusele truudust vanduma. Ilma et tahaksime 
olla ebaharilikud, extravagantsed, peame ometi salgamata 
ütlema, et väikekodanlane, võib olla, poolesaja, saja aasta 
pärast selle õigeks tunnistab, sinna jõuab, kus meie oleme 
tänapäev . . . See on ka arusaadav — meie julgeme oma 
mõtteid lõpuni mõelda — väikekodanlane peab, et ära elada, 
poole tee peale oma mõtteid peatama, neile rauad suhu panema 
ja loogiliste konsekventside tegemisest loobuma— et elada...“ 

■ Sanglepp unustas niisuguses vestes isegi oma moderni 
stiili iseäraldused, unustas lõpupoole ka skeptilise näoilme 
ja avaldas oma mõtted otsekohesusega, mis usaldust tema 
tõekspidamisse äratas ; aga sellepärast ei olnud Martensil 
kergem kuulata.

Nüüd selgus temale nii palju, mida ta enne ainult 
tumedalt aimas. Mis peaks ta tegema, et need tema 
eneste hulka võtaksid? Seda ei ole küllalt, et ta huvi 
tunneb selle vaimlit seltskonna vastu. Vist nõuavad nad 
tsensusena loomist mingil alal. Peaks tema siis luuletama, 
või mõne novelli kirjutama, või essee?! Et see kõlbmatuna, 
alaväärtuslisena ja vaimuvaesena üheks koosolekuks 
Kundrussaares naeruainet annaks?! Ammu see oli kui
Sanglepp talle kaebas:
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„Vähe andeid, vähe individualiteeti on meil, harul­
daselt vähe! Olen lugenud albumi jaoks saadetud tosina 
tooteid läbi — kas shablonilikud, värvitud, individuali- 
leedita, või arenematu, harimatu anne ja individualiteet... 
Arwatakse ikka veel, et kirjanduse alal igaüks midagi luua 
võib, tarvitseb ainult sulg kätte võtta . . . Ei mõisteta 
arvatagi, kui palju enne ennastsalgavat tööd tehtud, 
maitset haritud, stiili arendatud ja isegi harjutatud . . . 
Ma saan vana Rooma luuletajast aru, kui ta ütleb: „Odi 
profanum vulgus et arceo", kuigi ma esimest poolt sellest 
ütelusest omaks ei võta. Aga vähemalt eemale hoida 
profanidest, et mitte nende sarnaseks saada, seda ei või 
keegi demokrat meile ka süüks panna! Loomulik enese­
kaitse tung sunnib meid kirjanikka-kunstnikka profansest 
hulgast võimalikult eemal hoidma . . .“

Viimane osa sellest seletusest äratas Martensis sala 
rõõmu. Nad põlgavad neid, kellel puudub peen maitse ja 
kunstist arusaamine! Nad põlgavad, tähendab, rahvast, 
suurt hulka?! Sinna võiks aga mina minna, seal tööle 
hakata ja neile ilumaitsejatele sellega vastu astu!

Las jäävad nad kõrgema kihi maitse rahuldajaks, mina 
astun alla rahva juurde, vaeste, harimatute hulka, seal 
on mind tarvis.

Aga kohe tekkis ka kahtlus: kellena lähed sa sinna? 
Spekulandina? Miljonärina?

Püstkukk rääkis Martensiga kahekesi jäädes, pea­
asjalikult maalikunstist ja tegi sellejuures näidete abil 
selgeks, missugune vahe, missugune taevakõrgune vahe 
on hariliku sureliku ja kunstniku vaatevõime vahel: kus 
surelik midagi ei näe peale realsete igapäevaste asjade, 
seal näeb kunstnik elavaid olevusi oma iseloomuga, oma 
temperamendiga oma liikumise või ka seismise rütmiga, 
oma tundmuste ja kiredega. Kus surelik näeb mõnda 
harilikku värvi, seal näeb kunstnik tervet jumede sinfoniat, 
üleminekuid, varjundid.
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Ja kui Martens julges tähenda, et modernide kunst­
nikkude maalidel värvid sagedasti ebaloomulikud olla, 
valge asemel sinine, sinise asemel punane, punase asemel 
roheline, küsis Püstkukk:

„Mis karva on see lepik seal välja taga?“
„Haljas roheline", vastas Martens ja vaatas imestanult 

kunstniku otsa.
Nüüd sünnitas Püstkukk oma esimese sõrme ja pöidla 

otsa kokku pannes rõnga, vaatas selle läbi lepiku poole, 
pani siis selle rõnga Martensi silme ette ja küsis vaikselt 
huuli kokku pigistes, igat häälikut nagu lõigates, väga 
tõsiselt: " .

„Aga nüüd?“
„Ikka roheline*, vastas Martens.
„Seep’ see on, et enam roheline ei ole, vaid sinine“, 

vastas Püstkukk naerates ja ise veel kord läbi sõrmist 
rõnga vahtides.

Ka Martens naeratas ja Püstkukk seletas pikemalt, kui 
palju kunstnikkudel sellepärast kannata tuleb, et neist 
ja nende töist aru ei saada, et hulk, mass — ja sinna 
ka kõik mittekunstnikud arvatud — neist liiga kaugel 
taga olla.

Siin julges Martens, kes eriteadlaste ees harilikult 
vaikis, naijates tähenda:

„Ehk on kunstnikud meist liiga kaugel ees?“
„Tahate vist öelda, meie ei peaks liiga kaugele 

ette ruttama?“ küsis Püstkukk ja vastas siis salvavalt 
naerata katsudes:

„Teie ei kahjatse ometi, et mõni teadusmees omal 
ajal liiga kaugele on jõudnud . . . Nii ei või ka meie 
liiga kaugele ettejõudmisest kahju karta.*

Ja vähe aja pärast jatkas ta:
„See on juba meie saatus, kaasaegiste poolt halvasti 

hinnatud saada, aga peab trööstima end sellega, et järelilm 
meid õiglasemalt suudab hinnata.“ Viimased sõnad ütles 
ta kurvalt, nagu mõista andes kui palju kunstnikkudel 
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kannata tuleb kaasaegse massi mittemõistmisest ja 
arusaamatusest.“

Ehk ta rääkis mõnest uuemast kunstnikust, kelle nime 
Martens veel mitte kuulnud ei olnud; nimetas seda üheks 
väljapaistvaks meistriks, kahjatses, et Martens teda ei tunne, 
seletas pikalt tema tööde omadusi ja arutas selle juures 
koolidest ja stiilidest, sisemistest konfliktest kunstniku 
hinges, mida mitmete stiilide vahel kõikumine toonud, ja 
lõpulikku ülesaamist kõigist neist ning iseenese leidmist.

Martensil oli jälle võimata kaasa rääki; ta ei tunnud 
kõne all olevat kunstnikku ja koolid ning stiilid olid talle 
nii vähe tuntud, et ta vastuseletustest loobuma ja kõike 
seda puhta rahana vastu pidi võtma, millega Püstkukk ta 
üle kallas.

Martens oli, hoolimata sellest, et mõlemad külalised 
teda asjatundmatuks, obskurandiks, profaniks pidasid, ometi 
neile tänulik, et nad teda Selgmäelgi oma seltskonnas 
sallisid ja sellega võimaluse andsid Roda lähedusse jääda, 
teda silmas pidada, tema järele valvamise võimalda. Tõsi 
küll, aegajalt kõndis Roda Sanglepaga kahekesi, jäi isegi 
õige kaugele maha temast ja Püstkukest, mil puhul Martens 
käigu võimalikult aeglaseks jättis ja põhjust leidis seisa­
tuseks, olgu või sandalist liivatera välja koputuseks, mis 
sinna ju igatahes sattuda võis, kui mitte nüüd haljal rohul 
välja ääres, siis varemini.

Suuremeelselt kutsus Sanglepp Martensi äri-ühisuse 
liikmeks, kuhu juba mitmed intelligentsed rahamehed 
tuhandaid annud. Ühisuse otstarve olla kõigeparemate 
kirjandusliste teoste kirjastamine. Martens oli nõus, kuigi 
ta iseeneses mõtles: ainult rahaga lastakse mind osa 
võtta . . .

Õhtupoolsel kohvilaual või õhtusöögil (võõrad tulid 
kaunis vara ega olnud neil minekuga ruttu) võis Martens 
nendega ja Rodaga ühes istu ja tähel panna pilkusid, mis 
tema naine oma arvatava sümpatiaga vahetas ja ilmete 
muutusi, kui nad teineteisega rääkisid,
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Ta katsus kokku võtta kõike omi tähelpanekuid ja 
järeldusi teha kõigist oma vaatlustest ning ettetulnud tõsi- 
asjust; aga harilikult olid otsused kõikuvad, muutusid 
meeleoluga, mõni äkiline kihk tegi nad kohutavaks, aga 
sagedasti kahtles ta kõigis oma kahtlustes ja katsus ennast 
uskuma panna, et kõik tema kannatused tulevad haiglaselt- 
erutatud ettekujutusest.

Muidugi on Roda iseseisev naine, hoopis lahkuminev 
harilikuist, on enam arenenu, ei võigi siis oma samme ise 
nõnda piirata ega piirata lasta, ei või ennast kitsenda ega 
kitsenda lasta kui teised, kes mehe kõhu eest ja kehakatte 
paikamise eest hoolitsevad ning haudujate kanadena või 
rasva-anidena kodus istuvad.

Roda tarvitab enam õhku, liikumist, seltskonda, nimelt 
omasarnaste seltskonda; kahtlemata on temalgi ühed 
inimesed sümpatlikumad teistest ja temagi hingest käivad 
läbi vaikiste unistuste hood — aga ta on tasakaalus, on 
korrekt, on intelligent; kudas võib arvata, et tema enese 
unustaks! Ei, ta on naine, on Martensi naine, seda ta ei 
unusta ja teatud mõõdul seob teda ka tänutundmus mehe 
vastu, kes talle elumõnususi ja vaimlise tegevuse võimalusi 
enam annud, kui ta seda kunagi loota oleks võinud.

Aga sarnane enese trööst ei löönud kauaks ette, ta 
tuli kui päike vihmasel ajal pilvede tagant, kadus kiireste 
ja siis ei näinud vesikaarest voorivad pilvil lõppu olevatki.

XXXIV.

Üks sündmus suurendas kahtlusi ja süvendas kanna­
tuste piina.

See oli ühel õhtul pärast piinarikast valvust naise 
järele, kelle minekut Kundrussaarele täna oodata oli (mõni 
päev ei olnud ta seal käinud) ja rahutut ootamist, et 
Sanglepp ja Püstkukk tulla võivad.
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Aga päev lõppes ainult äreva valvamise ja ootega, 
Roda ei läinud ja võõrad ei tulnud. Pere tuli töölt, karja­
tüdruk käratses õues mullikatega, mehed talitasid hobuseid, 
Paula askeldas köögis, söödi õhtut ja kobitseti varsti 
magama, sest ööd olid lühikesed.

Martens sõi õhtust Rodaga, kes närvilikum näis 
olevat kui harilikult, kelle pilk erevuses ühelt asjalt teisele 
näis eksivat ja siis enesesse pöördus, välisilma unustes. 
Ei kõneldud midagi, söödi kärmesti, tõusti üles, Roda 
vaatas korra laulu ümisedes aknast välja, istus siis laua 
äärde, seadis asja tegemiseks raamatuid teisiti riita ja jäi 
siis toolile istes läbi lahtise akna aeda vahtima.

Martens tundis õhus nagu elektrit, sai ka rahutuks, 
ringis „saalis“ mõne korra ja läks siis õue, katsus talitust 
lõpetava Paulaga naljata, vahetas Antsuga, kes viimasel 
ajal nukras meeleolus näis olevat, mõne sõna, käis korra 
kaasikus ja ronis siis lakka.

Taavet oli juba oma asemel.
„Ei tule uni?“ küsis Martens, mingi seletamatu 

rahutuse unustuseks rääkimist tarvites.
„Või ta järsku tuleb.“
„Või ei lase mured magada?“
„Need on vist rikastelgi, saadik siis veel meiesugustel“, 

vastab Taavet.
„Oi jah, need on rikastelgi,“ katsub Martens naljata. 

„Või sellepärast oletegi rikkaks saamise vastu?“
„Oh ei, ma võiks siis taevalikumate asjade peale 

mõelda, mitte selle peale, et ema vaestemajasse ei pruugiks 
minna ja venna lapsed kerjama.“

„See on ju muidugi kurb“, ütleb Martens ja pärib 
lähemalt Taaveti ema ja venna seisukorra järele. Need olla 
kuski saunahurtsikus, mis vihma ega lund ei pidada. 
Pikemalt Taavet sellest rääkida ei taha, tähendab ainult, et 
vaesus üleüldse huvitav kõneaine ei olla.

Äkitselt katkestab Martens jutu ja jääb kuulatama. 
Polla jookseb haukudes õuest välja, jääb aga varsti vait.
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Martens tõmbab pintsaku selga, ronib aluspükste väel 
lakast alla. Õues ei ole hingegi ja koergi ei ole tagasi 
tulnud. Martens läheb aida trepile, peatab seal, avab siis 
tasakesi ukse, astub sisse ja võtab ukse tagant kaheraudse 
jahipüssi. Siis hiilib ta õhtupoolsest õue väravast kaasikusse 
ja varjab enese jämedate tüvede taha. Läbi pistandi pole 
aias midagi näha; tarvis lähemale minna. Ühe kase 
tagant teise taha astudes hiilib ta pistandi äärde. Siis 
pistab pea tüve tagant välja ja hakkab vahtima.

Midagi mustab all aia taga rukki ääres, arusaamata 
kas sees või väljaspool pistandit. Ta hiilib veelgi lähemale 
ja kükitab hunikusse pandud kivide taha.

Õige, pistandi taga seisab keegi püsti, vist Sanglepp 
ja seespool seisab teine, muidugi Roda. On tasast kõnetki 
vaevalt kuulda. Polla magab Roda lähedal rohu peal.

Sõnad ei ole arusaadavad, aga Martens kujutab neid 
ette, kõige ilusamaid, kõige hirmsamaid. Ta kükitab tükk 
aega, kuni jalad põlvist nõrkevad; aga jutt ei näi lõppevat. 
Ta istub kivide peale ja kuulatab jälle tükk aega — vaevalt 
on häält kuulda, sõnu aga mitte. *

Martens tunneb kivi külmust pükstest läbi tungivat ja 
nüüd alles märkab ta, et ainult aluspüksid jalas. Ah ta 
on ju vahi peal, on truult vahi peal; on seal tähtis, kas 
kintse ühe- või kahekordne rõivas katab 1

Nüüd ei ole tal enam tunnistusi tarvis, homme räägib 
ta Rodaga, räägib selgesti ja otsustavalt.

Ja Martens on isegi rõõmus juhuse üle, mis asja 
kiirendab ja ühele poole viib.

Aga jutt ei näi lõppevat. Kui lähedale on nende näod 
teineteisele! Sanglepp (see ta on muidugi!) on oma käed 
laiale ajanud ja hoiab kummagagi ühest kaelani ulatavast 
posti otsast kinni, rinnuli pistandi vastu nõjates.

Roda õlg on kõrval oleva posti vastu. Tal on rätik 
ümber piha, see rätik vist, mis Martens talle pealinnast 
kingituseks toonud, sel korral, kui Alakasega tutta­
vaks sai . . .
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Neil ei näi meeldegi tulevat aega. Seda peaks neile 
meelde tuletama. Aga kudas! Kas karata kivihuniku tagant, 
hoolimata valgetest pükstest, ja karjuda: „Kurjoh, võtke 
mu naise kimbutaja kinni!“ Äratada terve talu üles ja 
alata tagaajamist?

Korraga tuleb tal külm raud põlvedel meelde. Oo, see 
abinõu on ilusam ja vägevam. Üks väike ehmatus ei riku 
veel noorherra ega ka Roda tervist. See ülendab aina 
suveöö luulet ja toob üleelamistesse mitmekesisust.

„No Romeo, ära ehmata!“
Martens tõmbab vedrust. Ämaras vilgatab tuli ja 

pauk lõikab öö vaikusse, kaugelt tagasi kajades.
Aiast kuuldub lühike hele karjatus, Poila kukub 

metsikult haukuma, õues kuulukse uste kääksumist, naabri- 
taludeski on koerad rahutuks saanud.

Martens jookseb küürakil õue värava poole kui 
süüdlane poisike, keda rumala tembu eest karistus ootab. 
Õues tuleb talle Ants vastu, nagu ta voodist välja karanud, 
särgi ja aluspükste väel. Taavet on lakast maha roninud, 
Paula vaatab aida ukse vahelt.

„Ma niisama . . ütleb Martens. „Seal oleks nagu 
keegi olnud . . . Tõmbasin hirmutuseks paugu õhku. 
Ega see ülearune ole, kui teatakse, et püss majas ja seda 
lahti juletakse lasta.“

Ants näib aga pahane olevat, ei lausu sõnagi, sügab 
turja pealt särgi kaeluse alt ja läheb tuppa.

Martens ronib lakka.
Kui aga külakoerad vaikisid, Taavet jälle raskesti 

hingas ja õues kõhkugi kuulda ei olnud, tõmbas ta riided 
selga, ronis uuesti lakast maha ja hiilis aida ukse taha, 
selle ukse taha, mis ta riivis teadis olevat.

Vist on tema koputusviis Paulale ühest korrast meelde 
jäänud, — ei küsitagi, kes seal on, uks läheb praokile ja 
Paula vaatab välja.

„Lase mind natukene sisse“, ütleb Martens kindlasti, 
nagu oleks tal midagi tähtsat ees.

15
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Paula ei räägi vastu, taganeb sisse, laseb Martensi 
järele ja tõmbab tugeva riivi uksele seestpoolt ette.

Käsikaudu kobades leiab Martens voodi.
Tal ei ole himu, tal ei ole kirge, ei vähemat looma- 

listki instinkti; on ainult tahtmine kätte tasuda, mitte 
mõõtu mõõduga, vaid kuhjaga.

Ta on sõnata, külm ja õrnuseta kui murdja. Ta ei 
lähene kui armastaja, ta tungib kallale kui kiskja.

See on neiule võõrastav ja kohutav. Ta paneb vastu, 
esite vaikse õrnuse ja laitva etteheitega, siis aga oma 
sitkete lihaste jõudu pingutes, külmalt lähenejat eemale 
tõugates ja viimaks, toorust märgates, tugevaid hoope 
andes, väänates ja murdes.

Kui aga Martens veel lähenemise katseid kordab, 
tunneb ta neiu korraga kummuli käänavat ja nutma 
hakkavat.

Märtens jääb silmapilguks kuulatama, käed veel neiu 
ümber, katkestab siis järsku oma katsed ja istub voodi 
veerele.

Paula on kummuli ja nuutsub vaikselt.
Martens otsib ta pea üles ja silitab tasa üle juuste.
„Olen ma teile vastumeelt?“ küsib ta lähemale 

kumardes.
„Te olete kui metsloom", sosistakse läbi nutu.
Martens silitab veel tema juukseid ja nuutsumine jääb 

pikkamisi vaikseks. Neiu kuivatab palanguga silmi ja 
pöörab näo ette poole. Martens heidab tema kõrvale 
pikali, otsib tema käe ja silitab selle koredat selga.

„Armastate minu venda?" küsib ta viimaks.
„Ei“, vastab neiu.
„Aga Antsule olete armas?"
„Võib olla“.
Tükk aega läheb vaikides.
„Tulge minuga ühes linna", ütleb Martens viimaks.
„Mis sinna?"
Martens ei vasta selle peale, aga ütleb vähe aja pärast:



та

„Ehk läheme kuhugi kaugele maale, ostame tüki 
maad ja elame.“

„Teil on ju provva ja pere.“
„Aga siis tuleksite, kui ma üksi oleks?“
„Teie olete saks ja mina harimata külatüdruk."
Vaigitakse.
„Läheksite Antsule, kui ta teid enesele naiseks tahaks 

võtta?“
„Ta võiss mõne peretütre võtta“, vastas neiu põigeldes.
„Aga nii vastumeelt ta teile ei ole, et temale mingil 

tingimisel ei läheks?"
„Ega’s igakord seda saada, kis meeldib. Siin minnasse 

ja võetasse ikke änamasti ilma armastuseta, võib olla, et 
teil linnas sii asi teisiti on."

Martens ohkab.
„Jääte veel kauaks maale?“ küsib Paula.
„Ei tea."
Jälle vaigitakse.
Martens silitab neiu juukseid, paneb siis käe kaela 

ümber, tõmbab lähemale ja suudleb.
„Mina meeldin teile?“ küsib ta siis tasa.
„Mis te nõnna küsite 1“
Etteheites kuuldub salajane rõõm.
See rõõm äratab Martensi. Oleks ka temas niisugune 

rõõm ja unustuse võimalus! Meeles on ainult see teine 
naine, kellele ta ükskõikne, kelles ei ärataks vist seegi 
vähemat kadedust, et ta praegu ilusa neiu kõrval.

Ja ta hakkab mehaniliselt Paula juukseid ja palet 
silitama, unustes, kelle kõrval ja kus ta on, et see siin 
tema suudlusi ihaldab, neid lubamatuks ja keelduks 
pidades. Ta unustab Paula ja otsib väiteid, kudas veel 
homme oma naist süüdista, talt lõpulikult pärida kuhu ja 
kui kaugele ta õige minna ja keda edaspidi oma meheks 
pidada mõtleb: kas seda, kes teda oma majas peab, kes 
talle elumõnususi ja töötamisvõimalusi annab, või seda, 
kellega ta öiseid kokkusaamisi korraldab?

15*
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Homme peab talle Roda otsustava vastuse andma.
Et aga öö läheks rutemini ja akna auguke aida seinas 

lööks heledamaks!

XXXV.

Läks mööda mõni päev, ei leidnud juhust Rodaga 
rääkimiseks.

Siis oli tarvis linna sõita ja seal läks mitu päeva. 
Oli tehtud uusi operatsione, müüdud ja ostetud, vormi- 
täitmistel oli Martensil tarvis juures olla.

Kodus laual leiab ta tugevast paberist piduliku 
ümbriku . . . käekiri on tuttav . . . Kudas iga asi käed 
värisema paneb!

Kihlakaart . . . Iris ja Asper! . . .
Iris ja Asper! . . .
Martens istub toolile ja vaatleb oma tundmusi.
On mul midagi selle vastu? Kahtlemata leiab Iris selle 

mehe minust ausama olevat. Ja intelligentsema. Ja hakkab 
alles teise kõrval mind õieti hindama — madalamalt!

Ja Asper ei põlanud teda, kui minu endist armukest? 
Ta ei pidanud Irist armukeseks, vaid naiseks.

Martens oli nad ise tutvustanud, veel siis kui ta 
ühendust Irisega ilma ees ei häbenenud, kui ta seda trots­
likult kõigile nähtavaks tegi, vormilikka ühendusi prosti- 
tutsioni sanktsioneerimiseks nimetas.

* Ta oli Asperi kutsunud Päikese uulitsale Irisele 
valmistatud kodusse ja praegu tagasi vaadates näisid need 
õhtud ühed ilusamatest, kus Asper pianino ees istus ja 
sundimatalt, unustes koha ja aja, klassikuid mängis, selles 
järjekorras nagu ta meeleolu oli, ehk vabale ilutsemisele 
andus, unustes koha, unustes kuulajad.

Lumivalge lae all põles punaka helgiga lamp, avara 
kabineti seinad olid tumepunaste tapeetega kaetud, põrandal 
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tumepunakad vaibad, mööbel tumepunane. Martens on 
sohvanurka laskunud, pea rinnale vajunud, kulme vahel 
korts, pilk enesesse pöördud.

Iris istub lähedal madalal toolil, pea visatud hoogsalt 
üles, kulmud kõrgele tõstetud, pilk kaugel imelist pilti 
vaatlemas, mis Asperi mäng kujutusse kutsus.

Ühe kuulsa tantsijanna plastilist etendust nähes oli 
Iris tahtmist avaldanud muusika mõtet tantsus kehasta. 
Ta oli alati ilusate liigutuste jumaldaja olnud ja õppides 
laua äärest puhkeks üles tõustes alati vaba liigutusi teinud, 
ning seisendit võtnud, mis sisemisi üleelamisi pidid kehas­
tama. Nüüd hakkas ta Martensi ja Asperi heakskiitel 
päevatööst vabadel tundidel tuttavaile muusikatöile plasti­
list tõlgitsemist otsima, nende mõtet kehalistes seisendites 
ja liigutustes avaldama. Tal oli annet sellel alal ja Martens 
Asperiga rääkisid hilja õhtul koju minnes andelisest ja 
tulehingelisest neiust imetlemise ja austusega.

Oli rääkinud enam Martens, Asper oli vaikinud nagu 
harilikult. Võib olla oli ta juba siis salajas armastanud 
Irist, aga ta pidas Martensi vahekorda neiuga omas otse­
koheses lihtsameelsuses abieluks ja tegi sellest oma ausa- 
meelsuse kohaselt järeldusi.

„Astud uude abiellu?“ oli ta Martensile uulitsal vastu 
tulles öelnud, kui see oma kihlusest Rodaga vormilikult 
teada annud. Ja salarõõmugi oli seekord Asperi näol märgata.

Omas südames on Martens kise valiku üle vaikselt 
rõõmus. Ainult võrdlemise kartus teeb ta rahutuks.

Aga oodaku Iris veel! hüüab Martens iseeneses. Veel 
ei ole ma viimast sõna öelnud! Veel on vara minu üle 
lõpuotsust teha!

XXXVI.

Ta sõitis linnast hommikuse rongiga välja ja jõudis 
õhtuks Selgmäele.
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Roda ei olnud veel kodus. Juba hommikupoole olid 
Sanglepp, Püstkukk ja veel üks noorherra sinna tulnud ja 
Rodat ühes võttes sinna kaugele metsa läinud, mis loodepool 
pika müürina sinas.

Martens peatas silmapilgu kesk „saali“ kasvataja ees 
ja peas hakkasid tal ühel ajal katkendlised kujutuspildid 
metsas kõndijatest välkuma ja süüdistused abikaasa vastu 
kostma, teravamad ja hoolimatumad kui iialgi enne. Siis 
tundis ta enese näol kasvataja kohkunut pilku, sundis 
enese liikuma, lapsega naljatama ja teenijalt talutööde käigu 
järele pärima. Ta istub lauda, sööb ja naljatabki; jutustab 
Antsule, kes töölt tulnud, linna uudiseid ja kuuleb iseeneses 
nagu trööstivat hüüet:

Nüüd tuleb kohus, nüüd tuleb kohus, õiglane aga 
halastamata!

Aga hääl ei olnud rääkides kindel, katkes sõna keskel 
ja värises äraandlikult. Tuli sõnu jätkata, uuesti öelda, 
jõudu kokku võttes.

Siis ununeb kõne kõige huvitavamal kohal, ta näeb 
salapärases pimeduses kõrge metsa all lookleval raal üht 
paari — Rodat Sanglepaga, — vaikides minevat, silmad 
maha löödud, sest et südames mõlemil iha, mida enne 
avaldamist häbenetakse, mille olemasolu varjata kat­
sutakse, mille avaldamine aga läheneb looduslise parata­
matusega.

Teine paar on kaugele jäänud — eks mindudki selleks 
neljakesi, et paaridesse jagunemine võimalik oleks, et 
Sanglepp saaks Rodaga jääda kahekesi!

Sanglepp käänab Rodaga üksikult raalt kõrvale, eksib 
puie sammastiku ämaruses tiheda võsastiku vahel ja otsib 
mingit laastikku, Nad peatavad viimaks väikesel rohu­
platsil, tüvedest ja põõsastikust piiratud, kümned verstad 
kaugel inimestest, sinine lagi kitsaste seinte üle.

Kas siin? küsivad nad sõnatult, teineteise otsa vaatamata; 
aga veel on häbelikkus äravõitmata ja nad lähevad edasi. 
Otsivad teise laastiku, veel varjatuma, veel üksildasema? 
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veel veetlevama teineteisele andumiseks . . . Kas siin ? 
küsib Sanglepp ainult mõttes.

Ja Roda loeb ta mõtteid, kuuleb oma kõrvas ainult 
lainetava vere kohinat ja vastab mõttes: „Ma ei jõua edasi 
minna . . . Halastage . .

Martens kargab söögilauast üles, suutäit leiba pooleli 
ja piimaklaasi tühjendamata jättes.

Ta ruttab pistandi äärde, kust Kundrussaare poole 
näeb; aga teel pole kedagi ja ta ei tea üleüldse, kust poolt 
nad täna tulevad.

Ta vahib silmad valusaks ja pöörab siis verandale, 
istub pingile ja laseb pea põlvile toetatud kätele vajuda.

Nii siis: kohus, kui mitte täna öösel veel, siis homme 1
Aga temal, pealekaebajal ja kohtunikul, on see raskem 

oodata kui kaebealusel.
Ta kuuleb õues hääli, kargab üles ja jookseb läbi 

tubade ja köögi trepile.
Paula ajab üht vasikat käratsedes lauta, Taavet paenutab 

vikati tera, nagu tahaks seda murda ja Ants räägib Steier- 
marki vikatite headust.

Missugused asjad võivad inimesi huvita! Nad ei 
aimagi, missugune suur kohus tulemas, nende meelest on 
sarnased asjad vist tähtsuseta!

Ta läheb väravast välja, mööda kaasiku alust edasi. 
Kas nad vahest siit, Metstaki teed mööda ei tule, metsast 
otsekohe heinamaade ja väljade vahelt silmalt läbi lastes?

Martens tuleb kaasikust tagasi ja läheb läbi õue 
maantee äärde mäele, kust kaugele kahele poole näha. 
Aga siingi liigub ainult harv hobusemees või üksik heina­
line ruttab koju poole, vikat ja reha seljas.

Täna on vahiteenistus iseäranis raske ja erutav: tuleb 
jooksta siia ja sinna poole, teadmata kust tulejaid oodata. 
Tema, miljonär, peab nii ärevalt väljas valvama!

Täna ei tunneks ta vähematki etteheidet südametunnis­
tuses, kui ööseks aita Paula juurde läheks; isegi Ants annaks 
talle seda andeks, kui pilgu saaks heita tema südamesse.
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Oli juba kaugelt üle kesköö ja Martens parajasti aias 
pistandi ääres Kundrussaare poole vahtimas, kui Polla 
õues haukuma kargas ja maantee poole väravasse jooksis.

Aa, ümberkaudseid metsa- ja külateid mööda vist 
Nõmavere poolt maanteele tulnud! mõtles Martens. Siis 
näeme veel noorherrasid mäest alla minevat. Ta jäi 
pistandi äärde, end tiheda põõsa taha peites, et toa aknast 
näha ei võidaks.

Toas kuuldakse ustest käimist, Martens hingab 
kergemalt. Siis näeb ta kolme tumedat kogu mäe all 
rukki taga teel Kundrussaare poole minevat ja arvab 
Püstkuke lamedat naerugi kuulvat.

Vahikord on tänaseks mööda ja Martens otsustab, 
alandust meelde tuletes, mis ta ootes ja siit sinna jookstes 
üle elanud ning ärevust, mis teda kui halltõbi mitu tundi 
raputanud: — täna peab see viimane kord olema!

Ta mõtleb toast läbi minna ja Rodale otsa vaatamata 
ainult ühe sõna ütelda, häälega, mis kõlaks kui maha 
maetud kell, mis õnnetust kuulutes kõmisema hakkab:

„Homme!!“
Aga ei, ka seda mitte. Naise mõistus on sofistliste 

mõtete leidmises saatanlik. Mis Roda öösel kõik enese- 
vabandamiseks välja ei mõtle, ja homme peidab ta end 
nende osavate väljamõelduste kui liivamäe taha, millest 
isegi teravad kuulid läbi ei lenda.

Ei, ta läheb aiaväravast õue ja ronib lakka. Aita 
mineku leiab ta täna ebasündsa olevat, niisuguse suure 
päeva eel ei pea kellelgi temale midagi ette heita olema, 
isegi enese südametunnistusel mitte; see olgu puhas kui 
armulauale minnes.

XXXVII.

Ta kuulis hommikul Taaveti tõusmist, uinus veel 
üürikeseks ja tuli juba kella kuue ajal lakast alla.

„Kos sa täna minna tahad?“ küsis Ants toa poolt tulles.
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„Ei kuhugi, uni läks ära, arvasin, et juba keskhommik on.“
„Jah, nõnna sii on: kis magass, sel pole und, ja kellel 

und, sii peab tõusma“, õhkab Ants, väravast välja minnes.
Kui pikkamisi täna päike kõrgemale tõusis, kaste 

kuivas ja kui hilja inimesed „saalis“ ärkasid.
Perel tuli keskhommik õigel ajal, aga Martensi teenija 

oli siis vaevalt sängist väljas, last kuuldi esimest kord 
alles häälitsevat ja Roda oli veel voodis.

Kui viimaks teenija Martensile sõna aeda tõi, et kohv 
laual, lisas ta juurde: „Proua magavad veel.“

Martens läks, uksi kõvasti kinni tõmmates tuppa, rääkis 
teenija ja kasvatajaga kõvasti, et Roda ärkaks, kui ta 
veel magab.

Vist oli ta ärkvel, hingamist ei olnud kuulda, aga see 
imelik ennem nägemata peitujäämine ärataski Martensis 
kahtlust.

„Ei julge mulle silmi vaadata“, mõtles ta ja sai 
kindlamaks oma otsuses — kohut mõista õiglaselt ja 
halastamatalt!

Aia alumises nurgas, maantee pool oli külgedelt 
noortest kuuskedest ümbritsetud istepaik ümarguse laua 
ja pinkidega.

Selle koha oli Martens välja valinud „kohtukojaks.“ 
Rukis kahises tasakesi selja taga, lehtede vormitud varjud 
mänglesid pleekinud ja lõhkenud laual, varblased sirtsusid 
põõsastes.

Kell oli üksteist, kui Martens õues otsuseks tegi 
kohtu algusest teada anda. Ta läks „saalist“ läbi ja ütles 
Rodale, kes juba kohvi oli joonud, riides ja laua juures 
seistes nagu midagi otsis või korda seadis.

„Ole hea, tule natuke aeda.“
Ja ennast julgustes, kaugeid asju rahustuseks meelde 

tuleta katsudes läks ta ees aia nurka „kohtukotta.“
Sõrmedega laua vastu põristes katsus ta „Torreadori“ 

vilista, aga huuled olid imelikult kuivad ja heledate helide 
vahel kostis paiguti ainult tume vihin.
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Roda tuli; ei tulnud kohe kui sõnakuulelik teenija, ei 
lasknud ennast ka jonnakalt kaua oodata.

Tal oli valkjasvahane Hiina siidist õhuke kleit seljas, 
mille vormilihtsust Martens kohtlaseks pidas: kael oli 
kaugelt paljas ja terav väljalõike nurk ulatas rinnal sügavale. 
Muidugi seletakse seda valguse ja õhu juurdepääsemise 
tarvidusega, aga tagamõtteks on iha äratamine meestes! 
Mõlemad rinnad on läbi õhukese riide kahe kuhelikuna 
selgesti näha — muidugi on see rinnaesise ja piha lõike 
ning õmbluse läbi kavalalt kombineeritud, „et naise loomu­
likud kehavormid vägistatud ei saaks“, nagu modern 
rätsepakunst muidugi vist õpetab. Kleidi peale haagitav 
vöö aitab keha alumise poole vormide ümarikku välja- 
paistet „alla kriipsuta" ja alt poolt on undruk nõnda 
osavasti õmmeldud, et kõndimise juures ja isegi seistes 
kummagi jala vorm alt kuni üles selgesti läbi undruku 
paistev oleks.

Nägu on natuke unine ja juuksed pahema külje 
lauguga kohevalt paremale poole lükatud — selle kandeviisi 
on ta tänavu suvel võtnud, ei tea kelle soovitusel.

Ühe pealiskaudse pilgu laskis ta Martensi näost üle 
libiseda ja võttis siis tema vastu istet lehestiku avausest 
välja vahtides, vist Kundrussaare poole.

See rahu, tehtud või loomulik, erutas Martensi ja ta 
tegi kohe algust, et ärevusest vabaneda, mis väljapääsu 
otsis, mis igast nahaaugukesest näis välja tungivat.

„See ei tule sulle vist ootamata. Ma ei katsu osavate 
sõnadega ega kauaotsitud põhjendustega tulla. Räägin 
otsekoheselt seda, mis tunnen ja mõtlen.“

Ta hingas paar korda kuuldavalt ja jätkas jahedalt, 
mehiselt, ärevuseta:

„See ei ole meie vahel enam abielu. Ma ei räägi 
sellest, et me lahus magame, aga see vaimline vahekord..."

„Vaimlist vahekorda ei ole meie vahel vist kunagi 
olnud", ütles Roda ja vaatas tõsiselt mingi väsinu 
nukrusega Martensi otsa.
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Martens otsis pidet, kust haarata. Ta ütles kibeda 
etteheitega: „Miks sa siis mulle tulid?“ Aga eks olnud 
just tema olnud, kes kosides väga palju vaimlisest vahe­
korrast, ühes töötamisest vaimlisel alal, vaimlise töötamise 
võimalustest ööpiku viisi oli laulnud, väljamaa reisid, 
kunstigaleriide vaatlemist, kontsertidel käimisi ja muud 
sarnast heledais värves kujutanud!

Ja pärastpoole oli tõepoolest vähe vaimlist nende 
vahel olnud.

Ah, nii raske on vaielda tundmuste üle. Aga just 
tundmustest arvab ta pidet leidvat.

„Arvan, et sul tundmused minu vastu olid, kui mulle 
tulid, et need sind minu külge köitsid.“

„Jah, need olid, seda ma ei salga, mingisugused 
tundmused olid; imetlesin sind, sa olid mulle huvitav, 
uskusin sinu vaimlistesse huvidesse. Aga tundmused üksi 
ei suuda kauaks köita ega pikemat kindlat ühendust luua.“

„Nii et nüüd . . .?“
„Sügavamat vaimlist kooselamist ei tekkinud ja seegi 

mis oli . . .“ (Roda otsis nähtavasti õrnemat sõna) seegi 
kahanes." Aga järsku vaatas ta Martensi otsa ja ütles 
terava valjusega:

„Ja mitte vist minu süü läbi. Sina elasid raha­
kogumise huvidest ja teiste rahakogujatega . . . Minule 
oli vähe ainult kokkuaetud summade kasvamisest lõbu 
tunda ja seltskonnas käia, mis vaimliselt alaväärtusline".

Viimased sõnad ütles Roda kõvemini kui harilikult, 
iga häälikut selgelt lõigates.

Martens arvas nimelt abikaasa tooni kõvenemisest 
õigust saavat vabamalt rääki, mitte sõnu väga piinlikult 
valida, aga esiotsa leppis ta pilkava küsimisega:

„Ja sellest järeldasid sa?“
„Sellest järeldasin mina: oma elu elama hakata."
Martens hüüdis ägedalt:
„Arusaadavasse keelde ümber pandult järeldasid sina: 

meie abielu maailma naeruks teha, selle üle ise oma elu­
viisiga hirvita ja teisi hirvita lasta.“
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„Ma ei mõelnud oma samme teiste arvamise järele 
seada. Ja mina ei ole nende hulgast, kes vaimliselt ala- 
väärtuslise seltskonna naeru kardab."

,,Ja ka minu arvamised on sulle null?“
„Kui ma sinu arvamiste järele elama hakkaks, siis 

oleks ma ise null.“
Vähe aja pärast lisas ta pead raputes:
„Ei uskunud tõiesti, kui abielusse astusin, et sa kord 

seda minult nõuad."
„Aga minul ei ole ometi ükskõik kudas elad, mis teed."
„Seda ma usun. Aga on keegi kohustatud teise 

tujude kohaselt elama? Võib olla, et enese ohverdamine 
teisele teatud korral õigeksmõistetav on, aga siis peab 
ometi . . .“

„Siis peab teistsugune inimene olema", tahad sa 
öelda?" aitas Martens.

„Siis peab ohvri toomisel kõrgem mõte olema.“
Tekkis vaikus ja Martensile tuli hirm peale, et siia 

kohta võibki vaielus katkeda ja kõik jälle endiselt edasi 
minna. Ei, seda ei tohtinud enam sündi, täna pidi kõik 
selgeks saama.

„See ei ole igatahes enam abielu, mis meie vahel on", 
ütles ta ja tundis isegi, et midagi muud oleks pidanud 
ütlema.

„Ei ole!“ vastas Roda, pea käe najale toetatud ja 
vahtis lehestiku avausest läbi üle rukki välja.

„Siis tarvis teda lõpeta?" küsis Martens.
„Vist küll", vastas Roda.
„Skandal!“ urises Martens, aga ta ei tahtnud lõpeta, 

ilma et sõnagi Roda uuest vahekorrast oleks kuulnud, 
selle kohta tema suust vähematki tunnistust saanud.

„Sinule on vist selle asja korraldamine ka mõne uue 
vahekorra kindlamaks sidumiseks tarvilik."

„See ei puutu siia.“
„See puutub siiski siia“, tahtis Martens karjuda, aga 

mõtles ainult iseeneses: „Ma arvan, enne kui minu head 
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nime hakkad reostama ja teistega ümber ajama, pead 
minust eemale minema.“

Aga ta oli kindel, et see jämedus Roda võib enne 
minema saata, kui ta seda soovib. Sellepärast ütles ta 
vaikselt:

„Need vahekorrad hakkavad juba kõigile silma 
paistma . . ■

Roda viskas tema otsa lühikese pilgu, peaaegu kurva 
ja otsekohese:

„On mingit vahekorda või ei, kui on tegemist meestega, 
siis võidakse sellest juttudeks järeldusi teha.“

„Oled oma sammude ja nende tagajärgede üle hästi 
järele mõelnud?"

„Oien.“
„Ei kahjatse vahest pärastpoole midagi?“
„Kes oma elu elada tahab, iseseisev olla, see peab 

kõige raskema vastu valmis olema.“
Martens tundis, kudas kohtualune tema võimusest 

välja libiseb, tema võimupiiridest kaugeneb. Ühtlasi 
tundis ta ennast viimaste küsimiste juures kokku vajuvat, 
nagu oleks tema sees kokku murdunud see lootuse selg­
roog, mis teda sirgel hoidnud.

„On see otsus sinus viimasel ajal tekkinud?“
„Selle tekkimiseks on mitu aastat aega olnud . . . 

Mäletad vist, et osa varanduse minu nimele kirjutamise 
vastu olin, teades, et see meid võib välimiselt siduda. Ja 
nüüd palun seda minu nimelt tagasi võtta.“

„Ma arvan aga meie kummagi iseseisva elu teostamine 
ei ole just kerge.“

„See ei peaks meid mitte sundima abielu elama, mis 
ei ole abielu“, ütles Roda kindlalt.

„Hea küll“, ütles Martens tarvilikku kindlust omades. 
„Ei taha sulle tüliks olla, ei taha siinolekuga ennast sulle 
meelde tuleta ja sellega ühes abielu, millest sa lugu ei pea.“

Ja eneses mingit uhkuse kihku tundes kargas ta järsku 
üles ja hüüdis teravalt: „Ma lähen. Ei takista sinu vabadust.“
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„Ma ei ole vabadust takista lasknud. Olen katsunud 
elada kui vaba inimene, kindel olles, et etteheited tulemata 
ei jää. Ja otsus, millele mina seni jõudnud, ei ole kerge- 
meelsusse veetlev. Kergem on olla ori, kui vaba inimene; 
kergem on olla naisori, kui vaba naine. Raske on elada 
enese vastutusel, ainult enesele vastust andes."

„Kui need kõik ilusad sõnad ei oleks!“ ütles Martens 
pilkavalt.

Roda vaatas talle välkuvad silmil näkku:
„Sa oled mind kolm aastat näinud, ühte peaks sa tun­

nistada võima — mina ei tee ilusaid sõnu. Avaldan neid 
tõekspidamisi, mida elus teostada suudan.“ Ja vähe aja 
pärast lisas ta juurde:

„Palun veel kord mind vabasta minu nime peale 
kirjutud varandusest. Olen need aastad töötanud, et ise­
seisvat elu elama võiksin algada.“

Martens seisis põõsaste avauses ja kõhkles: kas öelda 
mingi haavav jämedus või hüüda paluvalt:

„Roda, sa oled mulle siiski armas, ei suuda elada 
sinuta 1“

Aga ta ei öelnud seda ega teist, pööris ümber ja 
lausus, isegi teadmata, mis see pidi tähendama:

„Olgu siis nii!“

XXXVIII.

Julgust, julgust, julgust 1 kordas ta ennast 
hüpnotiseerides.

Nüüd alles algab võitlus! See naine võib tark olla, 
elutark aga mitte! Laseme teda natuke järele mõelda! 
Laseme teda üksi olla! Olgem ka meie ükskord ükskõiksed, 
külmad, jäised! Ei tundi ega silmapilku kurtmiseks, 
unistamiseks, igatsemiseks!
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Ja kindlasti otsustes Rodat tagasi võita ja mitte 
palvetega, hakkas ta viibimata plaani järele, mis tal 
silmapilkselt tekkinud, tegutsema.

Ta ruttas läbi köögi, kus Paula talitas ja küsis 
külma vett.

„Sõidan täna linna", ütles ta muretul toonil.
„Tulete tagasi?" küsis Paula.
„Vist mitte."
Ta ruttas talli juurde, tõi kimmli välja, viskas sellele 

vaiba sadula asemel selga ja kihutas mööda mäe seljangut 
risti üle maantee vaksali poole.

Ei maksa teiste ees asja skandalseks teha, arutas ta 
eneses. Tarvis vaksalist teade tuua et mind telegrammi 
läbi viibimata linna kutsutakse.

Vaksalis ei olnud talle kirje ega telegramme.
Sammu heinamaa ja noore metsa vahelt koju poole 

ratsutes käisid tal peast välkudes läbi sajanded kavatsused, 
kudas linnas ennast tegutsemise ja lõbutsemise läbi 
unustusele sundi, mõneks nädalaks või kuuks ajaks, 
vahekorra korraldamisega senikaua venita, Rodale sõnagi 
kirjutamata, enesest poolt sõnagi teatamata; siis siia 
vaatama tulla, kudas on tema meeleolu !

Oo, vist on tal siis natuke igatsust oma mehe järele, 
kellest ta nüüd tüdinenud. Eks näeme 1

Ta tõmbas kimmlile ratsapiitsaga juti mööda külge, nii 
et hobune püsti kargas ja siis lennates Selgmäe poole 
traavis.

Päev oli õhtuni erakordselt pikk, veel enne lõunat 
jooksis ta ümber väljade ja tegi Antsu jaoks plaane, kust 
kraavid läbi tõmmata, kudas karjamaa-alune soo ühe suvega 
kuivaks ja viljakandvaks teha ja kaasiku-alust suurepäraseks 
pargiks muuta.

Ja kui ta lõuna ajal Antsule teatanud, et täna sõidab 
ja vist enam tagasi ei saagi tulla, luges ta terve rea 
uuendusi ette, mis viibimata tulevad teosta, hoolimata 
rahakuludest.
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Õhtupoole läks ta heinamaale loole, kiskus mitme reha 
pulgad katki, vedas hobuse asemel saada ja oli õnnelik 
kui päike sinise müüri lähedale vajus.

Köögis pesuvett otsides nägi ta Paula silmad punased 
ja põsed plekilised olevat. Vaene tüdruk! Usud sa, et elu 
kellelgi kerge on, et minulgi nutt varaks ei ole!

Roda istus laua juures ja vahtis aknast välja. Martens 
otsis juhust, kus kedagi toas ei olnud, ei kasvatajat lapsega, 
ega teenijat.

Siis ütles ta reisikorvi kallal asja tehes.
„Nii on siis sinu tahtmise järele sellel kõigel lõpp! 

Kahju!“
Silmapilgu mõtles ta, kudas lapsega ja Rodaga jumalaga 

jätta, tundis aga eneses järsku niisugust ärduse ja haleduse 
hoogu, et vaikselt „ela hästi!“ ütles, kübara silmile vajutas 
ja reisitask käes „saalist“ välja tuli.

Paula läks parajasti sahvri, võib olla meelega. Martens 
pani reisukorvi maha ja astus talle järele. Tüdruk nuutsus 
akna all. Martens võttis ta pea käte vahele ja suudles 
huultele. .

„Ära nuta, ma ei unusta sind!“ Ja ta ei saanud isegi 
aru, kas ennast või teist sellega tröösti tahtis.

Paula lõi talle käed tugevasti ümber kaela.
Martens vabastas need, suudles veel korra huultele, 

jättis siis tüdruku sahvri ja astus välja.
Ants istus juba vedruvankril ja kimmel kaapis muru.
„Kihuta!“ hüüdis Martens, kui nad väravast väljas olid.
„Mis siin lühikese maa peal kihutad või“, vastas Ants, 

aga andis siiski kimmlile nõhvi.
Kui nad Altmäe metsavahele olid jõudnud, kus kividega 

täidetud tee sõitmisel põrutas ja Ants hobuse kõndima 
sundis, ütles Martens:

„Sa võiks juba naise võtta. Ega sa selleks enam 
noor oie.“ .

Ants ohkas.
„Või sii niisama kerge on?"
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»Võtmine või?*
„Nojah.*
„Kas vähe tüdrukuid või?*
„Ei neid ole küll . . .*
„Või ei taha sinusugusele tulla?"
„Mis nad ei taha tulla, ma jo suure kuha peremiis!* 

ütles Ants naerdes.
„Seda kergem leida.*
Ants kõngutas umbusklikult pead.
„Võta Paula ära 1“
Ants naeratas kurvalt.
„Või ta’s tahab mind. Aga tubli perenaine saass tast 

vist küll!“
Martens juurdles küsimust: oleks Roda temale tulnud, 

kui ta vaene poiss oleks olnud?
Vaksali esisel kõndides, tundis Martens pool päeva 

pingulhoitud närvid korraga lõdvenevat, energia juurdevool 
näis korraga lõppevat ja tahtejõu abil rõõmsasse erevusse 
sunnitud meeleolu langes äkki.

Tuli valang mälestusi, tuli ettekujutusi vaheldamisi 
lapse- ja mehepõlvest, maa ja linna elust, ning kõik nad 
sünnitasid tagaseina, kurb-ilusa ja värvika, millel pildiks 
oli Roda, ainult Roda, niisugune, nagu ta oli olnud 
mõrsjana.

Ja äkitselt tundis Martens võitmatut iha pöörda tagasi. 
Saata moe pärast telegramm linna ja kihuta Selgmäele, 
kutsu Roda aeda, pihtida talle ämaras lehtlas oma eba- 
intelligenti elu ja rahahuvidest hävitatud vaimlikkust, mis 
ju osalt vabandatav sellega, et ta Roda tuleviku muretuks 
tahtnud teha . . .

Ja kui Rodal peaks olema sümpatia kellegi teise 
vastu, — eks ütelnud ta ju ise, et ta ei ole kergemeelne, 
ja ta ei ole seda! Ta unustab» selle teise, tutvus sellega 
muutub ilusaks sõpruseks, mille vastu ju temal, Martensil, 
ka midagi ei või olla!

Juba pidi ta ütlema:
16
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„Ants, ma ei sõida . . .* aga lõi kõhklema, nägi tulise 
silmaga tsükloopi raudtee käänangu tagant välja hiilivat ja 
ütles korraga iseenesele:

„Ei! . . Ei! . <
„Ütlesid midagi?“ küsis Ants.
„Ei midagi.“
„Kuna tuled?“ küsis Ants, kui rong ette jõudis.
„Ei tea, vist ei tulegi . .
Pigistati sõnalausumatalt kätt.
Rong hakkas raudlülise maona rägisedes liikuma. 

Martens vaatas vaguni aknast Selgmäe kaasiku poole, mis 
end sinaka ämarusega looris.

„On see lõpetatud?“ küsis ta eneselt ja jäi 
vastuse võlgu.

Päike oli kauge metsa taha vajunud, taevas veri­
punane, heinamaade kohal tõusis hall udu.

XXXIX.

Martensi plaan oli peajoones lihtne ja eemalt vaadates 
teostatav: viita linnas mõni nädal, kuu või kaks ootavas 
seisukorras, olles tegevuses äärmise pinguldusega ja andu 
vabal ajal lõbustustele, mis kättesaadavad rahaliselt 
külluses varustatule ja eelarvamistest kammitstamatule.

Selle aja jooksul on vist Roda ammu üle elanud 
suveöö unenäo, unistuste asemele tekivad elutargad mõtted.

Võib olla, otsib ta juba esimese . paari nädala
järele lepitust.

Martensi ilmumine tõi ärisse ja ärimeeste ringkonda- 
dessegi, nende ühisusse, -nende võitlusse teenijate vastu 
elu ja värskust.

Rõõm oli äriosanikkudel teda niisuguses tegevus- 
tujus, niisuguses muretuses, niisuguses jõu keevuses näha.
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Ta kuulas seletused ja kõhklevad arutused sõnalausu- 
matalt ära ega lasknud näoilmest vähematki lugeda. Siis 
võttis ta sõna, ei rääkinud kõvasti, ei ka näitlejalikult 
tasa, aga kindlasti ja vääramatult.

Mina teen, mina vastutan kordamineku eest, mina 
viin läbi. Sõidan ise, õiendan ise. Kas on sellest küllalt? 
Või soovite veel tükk aega kõhkledes sõnu teha?

Sellest oli küllalt; teda usaldati, tema peale oldi 
kindel ja oldi isegi selleks puhuks rahul, kui midagi peaks 
juhtuma, kui asi peaks äpardama. Aga seda teati ja see 
rahustas kõiki: ei õnnesta asi Martensi käes, siis ei 
õnnesta üleüldse, siis on nurjaminek paratamatu.

Ta ilmus ärimeeste ühisuse juhatuse koosolekule 
pangamaja tahatuppa, rohelise kaleviga laua taha, jättis 
kübaragi pähe ja käed sügavale palitutasku põhja, ei 
ajanud juttu ega kuulanud koosoleku-eelset vestet, tuletas 
ainult meelde: tarvis asjast rääki!

Ja kui mõlemad pooled, järeleandjad ja järelandmatud, 
oma kartused ja lootused esile toonud, palus Martens sõna:

„Ei mingisugust järelandmist, ei sõnagi järelandmisest, 
ei sammugi lepituseks! Võitlus! Halastamata võitlus!“

Muud ei olnud tal öelda. Vaadati üksteise otsa:
Ometi üks, kes mehe sõna öelnud!
Nii tuleb teenijatega rääki!
Ja nagu ühe inimese hääle rahustuseks lisas Martens 

üles tõustes juurde:
„Kui nad on jälle ilusti, ilma tingimisteta tööle 

hakanud, siis anname neile ise, võib olla, veel rohkem, 
kui nad nõudnud!“

Ka see leidis heakskiitmist.
Ja restoranis või kohvimajas teiste ärimeestega ja 

kapitalistidega lõunat süües, õhtupoole kohvi rüübates, või 
õhtul veinilauas istes hirvitas ta pelgurid, julgustas teisi 
võitlusele või trööstis optimistliste väljavaadetega.

Aga palju enam kui sõnad, mõjus tema võidukas ja 
võitlushimuline meeleolu.

16*
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Lõbude eest vabal ajal otsustas ta ettenägevalt ja 
kavakindlalt hoolitseda. Ta kartis kõige enam õhtuid ja 
öid ja hakkas aegsasti kihvtide kogumise peale mõtlema.

Ta tuletas meelde päivi, kus ta veel pangas teenis ja 
armastust leidis rahata, kus ta võis anneta armastatule 
ainult seda, mis see temalegi annetas.

Igaüks tuli, kui teda tundmus veetles ja läks, kui 
jahedaks jäänud, ei olnud neid võimalik siduda ega 
millegagi tänulikuks teha.

Nende hulgast tuli nüüd otsi, kes öid lühenda ja 
piinavaid kujutusi peleta aitaksid.

Ta algas sellest, kes teda veel naisemehena mõnel 
korral ootamatult kutsunud kohvimaija kohtamisele, ei 
miski kaugema tagamõtteta, ainult et näha. See oli 
vähelase kasvuga mustajuukseline Alice, peenete lookas 
kulmudega, rohekate silmadega, õhukeste huulte ja õhukese 
õigejoonelise ninaga. Ta oli sõnades tagasihoidlik, pea­
aegu jahe, aga lähemal kohtlusel tujukas, isemeelne, 
juhusteotsija ja kirgline.

Sellele saatis Martens kutse.
Ja Alice tuligi, tuli oma tüsedakasvulise kahvatu- 

näolise seltsilise Dagmariga, kes südamehaigust kannatas 
ja kaua ei lootnud elada, aga selle eest vaheldusi 
lõbudes otsis.

Martens ütles neile kohvimajas pikema põikluseta, et 
praegu üksi elab ja kutsus oma kodu vaatama, teades, et 
Alice eelarvamisi ei tunne ja tuleb, kui tal aga tuju on. 
Enne kuulati kohvimaja muusika programm läbi.

Saalis süüdati elekter, lasti tihedad eesriided akende 
ette, ja Martens ise kandis söögitoast toitusid ja veinisid 
lauale. Siis käänas ta uksed lukku, et teenija ligi ei 
pääseks, ja esimene unustuse-öö algas.

Juba esimeste klaaside järele jäi Dagmar kurvaks ja 
kui teised teda trööstida katsusid, pööras ta näo kõrvale 
ja hakkas nuutsuma.
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„Kui meil kõige lõbusam on, hakkab ta alati nutma*, 
seletas Alice, „ta arvab et sellel varsti lõpp on.“

„Päev hiljem või varem, selleks oleme siin, et öid, 
mis veel ees, lõbusalt lühenda“, ütles Martens.

Ta kallas punast veini kui verd klaaseisse ja katsus 
ise lõbus olla, mis siin saalis siiski nii raske. Tema pea 
ümber keerlesid mälestused Rodast, iga asi, millesse silm 
puutus, tuletas teda meelde.

Dagmar jäi varsti väsinuks ja haiglaselt punased 
huuled liikusid veel vaevaga.

Martens talutas ta oma abikaasa magamistuppa, aitas 
voodisse ja suudles teda huultele. Neiu vastas tugeva 
kaelustamisega.

„Olge vaikselt, muidu võite surra*, naeratas Martens, 
ennast tema käte vahelt vabastes ja pööris saali tagasi.

Alice jõi, sai ainult avalikumaks, aga loobus vähemastki 
maitsetuse avaldusest. Ta rääkis nagu mõnikord ennemgi 
oma kogemustest „romanides“, rääkis neist puhtalt ja otse­
koheselt. Ta tunnistas, et kolme meest korraga armastanud, 
teadmata, missugust enam, tuletas meelde valusaid pettu­
musi ja veetles oma avalikkusega Martensigi üleüldistele 
arutustele armastuselu üle, mis juures ta ikka Alice jaoks 
iseeneses kategoriat otsis, kuhu teda aseta: on ta hetäär 
või vaba naine?

Oli juba hilja kui nad Martensi magamistuppa läksid 
ja Martens enese enam seltsimehe kui neiu kõrval tundis.

Vaevalt anduks ta nõnda, mõtles Martens, kui teaks, 
et see kõik ainult kellegi teise vägivaldseks unustamiseks 
sünnib 1

Hiljemini sai Martens aru, et Alice oli rohkem väärt 
avaliku ja otsekohese seltsimehena kui lõbutseja naisena. 
Ta kõneles kõigest kui seltsimees, isegi seda kartmata, et 
Martens teda võiks põlata.

Dagmar ei näinud kadedust tundvat, kuigi ta selle 
vastu külm ei olnud, kes talle nii mitmed õhtud aitas 
lõbusalt mööda saata.

1
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Mitmekesisuseks ja nagu kohustust tundes surma ootava 
ja elama ruttava neiu vastu, kutsus Martens ta paariks 
õhtuks üksi enese poole. Neil õhtuil ja öil ei räägitud 
palju, neis oli kurb kirglus, surma läheduse tunne.

Ühte märkas Martens juba neljandal või viiendal päeval: 
igatsus Roda järele kasvas. See ei olnud veel terav, ei 
närinud, ei valutanud, aga avaldus õhtul ja hommikul rongi 
tulekul põnevas ootamises. Äris kuulas ta sel ajal iga 
kord ukse taga lähenejate samme ja õhtul katsus ta rongi 
tuleku puhuks aegsasti kodus olla.

Veel avaldus see ootav ja iga päevaga kasvav igatsus 
posti närvlikus sorimises ja telegrammide ärevas lahti­
rebimises.

Esimesest nädalast ja ka pühapäevast saadi Alice’i ja 
Dagmari abil kudagi üle: sõideti paadiga kaugele saarele, 
joovastusabinõud kaasas.

Siis aga läks meeleolu kiiresti rahutumaks. Juba tuli 
ta ärist ka hommikuse rongi ajaks koju ja ootas seal kaua.

Siis märkas ta, et koju tulles, olgu isegi Alice’i ja 
Dagmari seltsis, laudadelt telegramme otsib.

Ta saatis rongi tuleku järele kohe jooksupoisi posti 
tooma, kes ootama pidi kuni posti sorteeritakse ja siis 
viibimata, ruttu kirjadega tulema.

Toas andis ta telegrafikontori juhatuse, kus pärast 
lõunat telegrammikandja teda leida võib.

Alice ja Dagmar rahuldasid ja rahustasid teda ikka 
vähem; ta jäi nende ees ikka sõnatumaks ja ütles neile 
mõnikord haavavaid jämedusi. Alice nimetas teda selle 
eest julgesti maitsevaeseks. Tuli sõnelemine ja Martens 
oleks mõlemad neiud oma toast välja viskanud, aga hirm 
üksilduse eest eelolevail öil sundis teda vaikima ja isegi 
vabanduseks sõnu otsima.

Järgmiseks pühapäevaks sõitis ta Alice’i ja Dagmariga 
juba laupäeva õhtul lähedasse mereäärsesse linna.

Aga pühapäeval kasvas tema rahutus nii, et õhtust 
rongi minekut ära ei jõudnud oota ja autoga kodulinna 
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sõitis. Ta viis neiud koju, neid hilja õhtul puiestiku 
kohvimaija kutsudes, kihutas ise oma koju ja jooksis 
hingetult teisele korrale.

Ei olnud midagi, ei eestoas riideid, ei kabinetis ega 
saalis kirja ega telegrammi.

Ta sõitis posti peale: sealt oli tema äri kontori 
teenija hommikupoole kirjad ära viinud. Ta sõitis ärri, 
seal olid uksed kinni. Sõitis siis teenijat otsima, kelle 
adressi ei teadnud, käis mitmes kohas, sai viimaks,võtme, 
kihutas jälle ärri ja soris värisevail sõrmil posti läbi — 
mitte midagi, mis ta oodanud.

Siis sõitis ta АНсеЧ ja Dagmari kohtama — neid ei 
olnud määratud kohal ja nad ei tulnudki.

Martensi valdas hirm eeloleva öö eest, mida üksi tuli 
mööda saata. Tükk aega võiks ta viita mõne ärisõbra 
seltsis, kelle jutt aga äritavalt igavaks läheb, võiks leida 
alati valmisolevaid naisigi, aga need ärataks aina jälestust. 
Kodus on aga toad nii õudsed kui hauakambrid!

Ta kuulas joogimaja saalis muusika lõpuni ja tuli 
välja, teadmata kuhu minna, ükskõikne sammude sihi vastu, 
tuim igasuguste lõbude vastu.

Tema ümber aga rutati, igal ühel oli oma väike ees- 
märgike, igaüht tõmbas miski, igal ühel olid oma tuttavad, 
seltsilised, sõbrad, armsamad, kelle seltsi ihaldati.

Ta leidis enese kodu lähedalt ja sundis enese sisse 
minema, veel teadmata, mis tarvis.

Kui ta aga saalis elektri süütas ja seisma jäädes 
tuttavaid asju hakkas vaatlema, rohelist sohvat toolide 
ringiga ümariku laua ümber, veel toolide ringisid kahes 
nurgas lauakeste ümber, ümarikku järi musta pianino ees 
— tundusid need surnutena. Ja järsku käis tast võitmatu 
igatsuse hoog üle, rahustuse otsimisele sundides.

Ta astus kähku Roda kabinetti, süütas elektri ja kui 
talle seal tühjus veel teravamat valu sünnitanud, istus laua 
taha, võttis sulevarre, millega naine alati kirjutanud, võttis 
tema paberi kihist lehekese ja kirjutas kirja.
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See sai pikk, ei sündinud ühele lehele, ulatas teisele 
ja selle ääredki said pikuti ridadest täis.

Ei suuda sinuta elada — see oli korduv peamõte ja 
järeldus sellest: tule, algame uut elu, teistsugust senisest. 
Tule, kui sul ka keegi teine armas, unusta teda oma mehe 
piirita kannatuse pärast I Sa ei või ometi olla halastuseta!

Lisas juurde mõned meelt ärdaks tegevad märkused, 
nagu: „Kirjutan Su kabinetis, mis tühi kui haud.“

Kui adressigi ümbrikule oli kirjutanud ja otsuseks 
teinud ise kirja hommikusele rongile viia, läks ta voodisse 
ja uinus varsti, asja pöördest rahustatud.

Oli juba õige hilja kui ta ärkas, vaksali oleks vaevalt 
saanud, kui just rutata, aga meeleolus tundus pööre: ei 
olnud teravat valu, ei olnud närivat igatsust,.tundus elustav 
jõuküllus, tundus tahtmist tegutseda, võidelda, vastu panna 
ja kui tarvis, kannata.

Ja kõik see kirja sisu ning toon — see tundus 
alandava armupalumisena.

Ta kargas voodist välja, jooksis Roda kabinetti ja tõi 
sealt kirja, heitis veel pilguks vaiba alla, mõtles vähe, nagu 
prooviks enese vastupidavust ja käristas siis kirja katki.

„Ei ärrast armupalumist ega kaastunde kerjamist! 
Veel olen ma mees ja vana Metstaki Martensi kirikuvöör- 
mündri poegi*

Ja lauldes:
„Tor-rea-dor, tor-rea-dor“, marssis ta vannituppa, 

et ennast külma veega eelolevaks võitluseks karasta.
Nii algas see nädal, mil meeleolu langes kui nõlvakust 

veerev kivi ikka suurema ja suurema kiirusega, üle hüpates 
teel olevaist takistusist, kõrvale põigates eesolevaist 
põngastest.

Küll tegutses ta energilisemalt kui ennem, sõitis ja 
jooksis hommikused pooled mööda panke, ärisid, asutusi; 
algas uusi spekulatsione, riskeeris hädaohtlikult, kiskus 
teisi kaasa algatushimu ja erakorraliste teenimise võinia- 
lustega. -
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Aga eneses tundis ta tegevuse ja selle heade tagajärgede 
üle ükskõiksust, tundis enese kui hästi funktsioneeriva 
automaadi olevat. Teiste rõõmu kapitali kasvamise pärast 
nähes ja nende nägudel naeratust märgates, mis himura 
kiskja näol oma saaki käte vahel pidades võiks olla, tundis 
ta nende vastu jälestust.

Aga oma praeguseid tundmusi möödaminevaks arvates 
ja seda haigusega võrreldes, mis inimese ükskõikseks teeb 
toitude vastu ja teistegi toiduvõtmist jälestusega näha laseb, 
jätkas ta tegevust mõistusega vääramata tõsiasjaks pidades, 
et see, mis ta kogub, ainuke asi on, mis ei peta, mis talle 
truuks jääb igas seisukorras, mis väärtust ei kaota.

Alice ja Dagmar saatsid juba järgmisel päeval vaban­
duse tulemata Jäämise pärast ja Martens saatis neile kohe 
uue kutse õhtuseks kohtamiseks.

Aga ka need jätsid ta nüüd ükskõikseks ja vein, mis 
ta nende seltsis jõi, ei joovastanud, tegi ainult jämedaks, 
nõudlikuks, isemeelseks, rahulolematuks. Oli tarvis leida 
kangemaid kihvte, mõjuvamaid mürke ja Alice’i ning 
Dagmari läheduseski mõtles ta neid välja.

Ta oli neid kuulutusi juba ammu ajalehteis tähele 
pannud ja mõni kord mõelnud pool nalja pärast kirjutadagi 
ühele neist noortest neiudest, kes raha laenuks palusid, 
kindla tasu vastu või ka niisama. Ta soris mitme nädala 
lehed läbi ja kutsus neid esimesel päeval mitu kohtamisele, 
linna puiestiku äärde vähekäidavasse kohvimaija pargi- 
poolsele verandale, igale ühele pooletunnipikust vastuvõttu 
määrates. Ta lootis vähe, aga kes teab, viie kuue seas 
leidub ehk üks, kes ühe öö suudab lühenda, kes ehk 
kaugemakski suudab siduda, keda ehk koguni võita tuleb 
ja kes valdab hinge täielikult, nagu ennem mõne armuloo 
algul oli olnud.

See rida naisi, mis esimesel õhtul tema silme eest 
mööda läks, oli enam kaastundmust ja haledust kui 
ihaldust äratav. Seal olid tõesti viletsusse langenud 
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noored lastega naised, kes endid tõmbavuse pärast noorte 
„naisterahvastena" kuulutanud, seal olid kergemeelsed lõbu- 
armastajad neiud, kes kuulutuse kaudu kõige hõlpsamaks 
pidasid meestega ühendust otsi. Esimesed mõtlesid vahest 
ausa tasumise peale ja Martens ei mõistnud neile laenu 
keelata, kuigi tasumist ei uskunud; teised mõtlesid tasumist 
kohe teisiti ja andsid seda silme ja näo ilmega mõista. 
Neist valis ta ühe, kõige siledama ja temperamentlisema 
tänaseks seltsiliseks, isegi aimates, et öö ometi liiga pikk 
ja trööstitu saab olema.

Peale vastikusetunde, mis viletsusega kokkupuutumine 
temas alati järele jätnud, pani ta tähele et sarnane „hea- 
tegemine“ kui tasulootuseta rahalaenamine talle ometi ka 
rahuldustunnet andis, kuigi ta mõistusega niisuguse 
abiandmise viisi kahtlaseks tunnistas.

Ta jätkas kohtamist järgmisel õhtul, mis selle poolest 
huvitav oli, et seal tõsiste viletsate hulgas üks kooliplika 
oli, kondise näoga, abitu ja naisena vähe meeldiv; aga 
tunnistused, mis ta näitas, rääkisid andelikkusest ja 
hoolsusest. Martens ei tunnud kiusatust tema kõlblust 
proovile panna ja andis talle nõutava summa laenuks.

Ta läks sel õhtul üksi koju poole, algava öö eest 
hirmul olles.

Asper tuli talle vastu, sellest haaras ta kui pääste­
rõngast kinni ja kutsus enese poole.

„Õudne, eks ole?“ küsis Martens saalis ümber vaates. 
„Suure hauakambri õhk. Mingem edasi, ehk on seal 
pisutki mõnusam.“

Ta juhatas Asperi söögituppa, käskis teenijat mõne 
pudeli ja klaasid tuua.

„Mäletad seda õhtut siin?“ küsis ta nukralt.
„Väga huvitav õhtu“, ütles Asper.
Martens naeris kuuldavalt.
„Tõesti väga huvitav . . . Armas sõber, ma ei ole 

sentimentalne; olen ärimees, kes ei unista vaid ütleb: arve 
on nii ja nii suur; kas mulle maksta, või mul maksta; on 
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raha — maksetakse, ei ole — ei makseta; aga unistades 
käsipõõsakile ei lasta. Arvasin, et kõiki asju nii saab 
korralda, lihtsalt, asjalikult, puhtalt, et debet ja kredit 
ikka segamatud oleksid ja saldogi selgesti näha.

Aga kas ei ole ma hingeliselt ärimees, või on inimese 
hinges asju, mis ei lase end puhtalt debeti ja krediti kanda, 
aga mu hinge pearaamat on korratuses. Näib vahekordi 
olevat, kus ei saa selgeks teha, kes kellele võlga ja kui 
palju. Peaasi, ei saa bilanssi teha! Või ei ole hingeelus 
kahekordne raamatupidamine veel küllalt arenenud? 
Igatahes kannatan ma selle all, armas sõber.“

Asper oli tähel pannes kuulanud ja küsis lühikese 
vaikuse järele, et Martensi meeleolu põhjust kindlasti teada:

„Roda?“
Martens nikutas peaga.
Siis vaigiti tükk aega.
„Miks?“ küsis ta natukese aja pärast ja jäi põnevusega 

vastust ootama.
Asper rüüpas oma klaasi tühjaks ja vaatles mõeldes 

kaugusse.
„On sul enesele midagi ette heita ?“ küsis ta viimaks.
Martens lõi käega ja see pidi tähendama:
„Parem ära küsigi.“
„Teda ei huvita see — see rahakokkuajamine!“ ütles 

Martens viimaks meeleheitlikult. „Ta elab vaimlist elu 
ja põlgab mind. Üks on mul selge: ärimehel peab naine 
ebaintelligentne olema . . . Ärimehe elu on mul aga 
ainult ajutine . . . Ma ise põlgan seda elukutset, mis 
vaimlised huvid ära sööb.“

Martens käis korra edasi tagasi, istus jälle laua äärde 
ja kallas klaasid täis.

„Mis sa pead Sanglepast?*
„Kui kirjanikust? . . Ei ole küllalt asjatundja. Teda 

kiidetakse . . . Tema stiil . . . Temperament . . . Üle­
üldiselt kiidetakse.“

„Kui inimene?" küsis Martens.
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„Та peab tähtsamaks kunstnik olla, kui inimene.®
„Kas sa ei leidnud, et ta ... et ta mitte . . . väga 

sügav ei ole?*
Asper naeratas:
„Seda pahem temale!*
Martens kargas jälle üles.
„Ärimehega, nagu mina viimasil aastail olnud, ei ole 

raske võistelda.*
„Mis ma tegema pean ?“ küsis ta tüki aja vaikuse järele.
„Ei midagi*, vastas Asper.
„Sa tahad öelda, et ma vaikselt kannatama peaksin? 

Aga see on mõttetu ööd ja päevad selle näriva valu 
käes . . .*

„Kannatus võib olla mõttetu, aga võib ka kasulik olla, 
seda mööda, kudas inimene on ja kudas kannatab . . .“

Ja lahkudes Martensi kõrval läbi saali minnes ütles 
Asper veel:

„Loobuja seisab harilikult kõrgemal sellest, kelle 
kasuks ta loobub. Niisugusis asjus on õndsam anda kui 
võtta.*

XL.

Kui ta ühel järgmisel õhtul jälle kohvimaja verandal 
laenutahtjaid kuulutajaid ootas, ilmus uksele noor keskmise 
kasvuga kooliplika ülikonnas neiu, vaatas korra Martensi 
poole, kellel tundemärgiks valge nartsiss nööbiaugus oli, 
punastas ja tahtis juba tagasi minna; aga Martens tõusis 
üles ja ruttas talle vastu. Ta ei eksinud, see neiu tahtis 
temaga rääki, laenu pärast. Nad istusid veranda nurka ja 
Martens seadis neiu selja välja poole, et tal võõraste 
pilkusid ei pruugiks karta.

Martens vaatles enam tema ilmet, kui näojooni. See 
oli veel lapselikult otsekohene. Ara ilmsüütusega vaatles 
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neiu ilma, aga emalik täiskasvanu murelik tõsidus oli neis 
silmis, mis tragiliku jõupingutusega võõra mehe otsa 
julgesid vaadata. •

Ta ütles otsekohe, et vist väga järelmõtlematalt on 
talitanud ja seletas Martensi küsimiste peale, et tal enesel 
veel tiks klass gümnasiumi on lõpeta, aga tal olla mitu 
vähemat venda ja õde, kõik kooliealised, kõik õppida- 
tahtjad ja andelisedki, kooliõpetajate tunnistuste järele . . .

Isa olla tööjõuetu, kaua põdenud, ema pesta pesu, 
tema ise on tunde annud ja õppinud, aga seda ei jatkuda. . .

Martens tundis korraga, et see neiu teda valdas, enam 
oma ilmsüütusega, kui kehalise iludusega. Ta kuulis vae­
valt neiu seletusi, mõte töötas tal kiiresti sähvivalt, nagu 
julgetes ja kardetavates ärilistes spekulatsionides. Tarvis 
oli osavasti algada, tarvis oli julgesti algada, muidu võib 
see neiu üles tõusta ja häbistatult minema minna, see oli 
tõsine abitarvitaja . . .

Tarvis on otsustavalt peale tungi. Ei ole tal enam 
nooremehe kannatust unista hulk öid ja põleda häbelikult 
igatsusest. Tal on tröösti vaja, on kanget kihvti vaja, on 
vaja kiiresti. Praegu on kell kaheksa, varsti on öö, piina­
rikas öö, hullukstegev öö!

Ilmsüütus? ilmsüütus küll, aga kui tema, Martensi, 
kannatustest keegi ei hooli, miks peab tema siis 
kristlik olema 1

„Kuulge neiu“, algas ta otsustavalt ja vaatas talle 
otsa kindlasti, vääramatult, nii et see oma silme kõrvale 
ei suutnud pöörda.

„Saan aru teie seisukorrast — see on raske, see on 
väljapääsemata. Ilm on kord juba niisugune, on karm, 
on halastamatu, ja kui mina siin laenajana esinen, siis 
ei tähenda see, et minul vast vähem muresid on, et 
mina niisama meeleheitlikult öösel voodis ei võhkre kui 
mõni laenutahtja.“

Neiu vahtis talle valge õlgkübara ääre alt põneva 
huvitusega otsa.
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„Aga jätame seile“, jätkas Martens. „Teile on palju 
raha tarvis, väike summake ei aita, lükkab ainult silma­
pilguks kriisise edasi. Usute, et keegi laenaks niisama?“

Neiu punastas uuesti, lõi silmad maha ja ütles tasa: 
„Ma ei uskunudki, et sest midagi välja tuleb . .
„Ei, ei! Teie võite selle summa saada, aga teatud 

tingimistel“, ütles Martens ja tundis isegi, et tal keel suus 
vaevaliselt käändub, aga ta pidas meeles, et asi tema enese 
päästmisse puutub, tema enese unustusvõimalusse.

„Ma kindlustaks teile niisuguse summa, mis teie kõigi 
koolitamiseks jätkuks . . . teatud tingimistel. Tulge veel 
täna õhtul minu poole, tulge — ja teie saate selle summa.“

Rohkem ta ei öelnud, rohkem ei suutnud ta öelda.
Neiu vahtis sõnalausumatalt rüppe ja jume näol läks 

sügavamaks. Kas ta sai aru? Martens kahtles, aga 
kirjutas paberilehekesele adressi, ilma nimeta.

„Ärge kahelge, tulge, teie saate selle summa.*
„Aga tingimised?“ ütles neiu peaaegu hääletult.
Martens sundis end naeratama, pidas tarvilikuks 

kaudseltki tingimistest aimu anda, aga see oli ülesaamatu 
raske. Viimaks võitis ta häbelikkuse, nagu alati võimust 
oli saanud argusest, ja ütles kindlasti:

„Teie olete noor neiu, teil on võimalik neid tingimisi 
täita. Nii siis, ma loodan, et tulete pooleteise tunni 
pärast.“

Neiu tõusis üles, nikutas ülesvaatamatalt peaga ja 
läks. Kas sai ta aru ? Vaevalt. Aga rohkem ei suutnud 
Martens öelda.

Neiu tuli poolteise tunni pärast, kohmetult ja aralt, 
ja Martens ei julgenud silmi ta poole tõsta.

„Kas ma vahest hiljaks ei jäänud?“ küsis ta ja Martens 
hingas seda otsekohest küsimist kuuldes kergemini:

Ei, ta ei ole aru saanud!
Silmapilguks valdas teda suuremeelne mõte: lasta ta 

minna, kiusamata, häbistamata, anda talle raha, et tal usk 
jääks inimeste suuremeelsusse, aususse, kaastundmusse.
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Siis aga, üht pilku üle neitsilikkude kehavormide käia 
lastes, kadus see suuremeelsus silmapilkselt ja ta tundis 
eneses iha siit tasu võtta kõigi kannatuste eest ja oli 
kindel, et see kihvt uimastab. Siin oli see võimalik, see 
intelligentne neitsilikkus tõotas unustust ja joobumust.

Ja laua äärde istes, seljaga valguse poole, et kergem 
rääkida, algas ta, nagu ikka otsustavail ja raskeil kordel. 
Ta seletas laenu tingimistest niisuguste sõnadega, et see 
eluvõõras, kogemusteta neiugi enam kahelda ei võinud, 
mis temalt nõuti. Veel täna pidi ta jääma siia. Ja raha 
uimastavat mõju teades tõmbas Martens taskuraamatu ja 
luges krabisevaid värvilisi paberid lauale.

Neiu istus liikumatult, pea madalale vajunud, nii et 
palet kübara äär varjas. Järsku tõusis ta üles, raputas 
otsustavalt pead ja ütles kindlasti:

„Ei!“
Ja läks ukse poole.
„Mõelge siiski järele ja tulge homme samal ajal. 

Mõelge tõsiselt järele, ütles Martens.
Ta läks neiu järele välja, üksilduse eest põgenedes, 

sõitis ühest kohvimajast teisse, rääkis sõna ühe, sõna teise 
tuttava või ärisõbraga ja tuli meeleheitel koju.

See ei olnud enam näriv igatsus ega piinav rahutus, 
see oli ärevus, milles meelekohad lõhkeda ähvardasid, mis 
valu sünnitas, mis käsi sundis otsaesisele litsuma ja vahel 
minutite kaupa ootama: nüüd läheb see kõik segi 1

Ta ajas teenija üles, käskis külma vett ja käterätikud 
tuua, heitis voodi ja laskis paar tundi kompresse otsa 
peale teha.

Siis näis ärevus raugevat ja uni tundus lähenevat.
Aga hommikul ärkas ta vara, ammu enne äritundide 

algust.
Eilae kordumist kartes hakkas ta aegsasti abinõusid 

üksilduse ärahoidmiseks otsima. Selle plika tulekut ta ei 
lootnud ja oli nüüd hommikuses kainuses isegi rõõmus, et 
ta oli nõnda ära läinud.
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Veel oli tal nende adresse tagavaral, kes laenu 
tahtsid.

Need kutsus ta kõik kohtamisele. Ei leia ta nende 
seast küllalt kanget kihvti, siis saab ta hilja õhtul Alice’i 
ja Dagmariga kokku.

Enne ärri minekut läheb ta postkontori kirje küsima — 
Roda käest ei ole. Äris ootab ta rongi tuleku ajal oma 
kabinetis püsti seistes ja sammude lähenemisel kärmeste 
ust avades. Aegsasti postkontori saadetud poiss tõi kirje 
ja telegramme — need olid silmapilk vaadatud — Rodalt 
ei olnud.

Pidi midagi erakorralist ette võtma, seda tundis 
Martens ja otsustas järgmisel päeval pealinna sõita, mille 
üle äris imestati; mõni päev varemini oli ta sõidu lähemal 
ajal võimatuks tunnistanud.

Lõunani läks aeg kudagi — see oli ikka kõige lühem 
osa päevast olnud, aga mis pärast seda lähenes, selle peale 
mõtles ta hirmuga. Restoranis jättis ta lõuna pooleli, sest 
järsku arvas ta enesel kindla eelaimduse olevat, et praegu 
telegramm ärisse tuuakse. Ta ei leidnud sealt midagi, 
ruttas koju, arvates, et ehk telegramm sinna viidud, aga 
ka seal ei olnud telegrammi.

Heitis siis jälle voodi, laskis kompresse pea ümber 
teha ja uinus umbes tunniks.

Siis sõitis ärri, sealt kohvimaija, rongi tuleku ajaks 
koju, sealt postkontori ja siis oli aeg puiestiku lähedal 
kohvimajas laenutahtjaid vastu võtta. Täna rääkis ta 
lühidalt, järsult, jämedalt. Ühe pilgu heitis ta argliku või 
meelitavalt naeratava laenutahtja peale: on ta noor ja ilus, 
erakorraliselt ilus ja intelligentne? siis ei kuulanud ei 
näinud ta teda enam ja laskis minna.

Siis sõitis ta koju, kuigi ei uskunud et eilane plika 
tuleb. Aga kui siiski tuleb? mõtles ta ja tundis, et ta 
veel ükskõikne pole kõige ilma vastu . . . Peale selle ühe 
seal kaugel, kes piinab ja hullumeelseks teha ähvardab on 
veel üks, kes huvitab. Kas ta aga tuleb?
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Ta laskis igaks juhtumiseks saali teisel aknal eesriide 
alla, et ämarust suurenda, ja söõgituppa mõne veinipudeli 
valmis panna.

Määratud aeg oli käes, edasi tagasi kõndides ja elu 
Selgmäel ning Kundrussaarel ette kujutes kulusid varsti 
veel kümme minutit ja juba läks ta eestuppa, et Alice’i ja 
Dagmari kohtamisele sõita.

Siis kuulis ta trepil samme ja viimaks seisatust 
ukse taga.

Roda! mõtles ta ja käed lõid värisema. Ta tuli õhtuse 
rongiga, aga viitis kuski aega ja mõtleb nüüd, mis 
esimeste sõnadena mulle lepituseks öelda I

Helistati lühidalt.
Martens kiskus ukse lahti.
Eilane plika seisis tema ees, arglik ja kohmetu, pea 

madalale vajunud.
Martens vaatles teda silmapilgu, nagu ei usuks tõelisust 

ja tõmbas ta siis kätt pidi, mis jahedalt ja jõuetult tema 
kätte andus, sisse.

Aitas kübara ja jaki varna riputa ja läks ees saali.
Neiu tuli pikkamisi järele, huuled kokku pigistud, 

näol ohvriks toodu ilme, pilk enesesse pöördud.
Minu päästja! mõtles Martens ja heitis vargsi pilgu 

neiu poole, kes tema vastu toolile istunud.
Ta oli paljuis kogemusis tähele pannud, et nii väärtus- 

lised kui ka ilusad keha vormid naistel ei ole, ilma 
intelligentse otsaesiseta ja vaimlise näoilmeta, see väga 
tähtis omadus puudub, mis naise veetlevaks teeb.

See seal tema vastu toolil rahuldas seda nõuet.
Aga hoolimata kõigist oma kehalisist ja vaimlisist 

väärtusist oli see neiu praegu elava surnukeha sarnane. 
Ei, nii ei võinud ta sellena midagi pakkuda, kelleks ta 
siia kutsutud.

Teda oli tarvis elusta, et täieväärtuslisena maitsta.
Martens läks söögituppa ja tuli sealt kandamiga 

tagasi, tõi toite, maiusasju ja veine.
17



Aga neiu istus liikumatult ja vastas kõigi pakkumiste 
peale kindla peaväristusega ja häälega, mis kuivanud keele- 
paeltest läbi surutud:

„Ei.“
Martens maitses ise üht ja teist, jõi mõne klaasi 

veini, pakkus veel, aga vähemagi tagajärjeta ja jäi siis 
abitult istuma.

Viimaks võttis ta taskuraamatu ja luges sealt 
raha välja.

„Siin on see summa, kahekordses suuruses.“
„Mul ei ole niipalju vaja, ma loodan ise teenida“, 

vastas neiu.
„Kui juba siia tulite, siis võtke — võimalikult rohkem“, 

ütles Martens naljata katsudes, mis aga sugugi naljakalt ei 
kõlanud.

„Ma võtan niipalju kui hädasti vaja, see olgu minu 
sammu vabanduseks. Mina ise ei tarvita sellest kopikatki, 
see olgu ainult minu perekonna tarvis.“

Ta rääkis, üles vaatamata, huuled kokku pigistatud, 
kuuldavalt hingates ja istus omal kohal liikumatalt.

Mitmel korral käis Martensi peast mõte läbi: teda 
lasta minna, anda talle nõutud raha, kahekordses suuruses, 
et oleks eluajaks meelde jätta üks tänulik pilk. Aga siis 
libisesid tema silmad pruune kitsakäikselisi saledas lookas 
käsivarsi mööda alla, libisesid üle kumera rinna, kuni see 
laua varju kadus, ja ta leidis kümned vääramatud põhjen­
dused oma õiguste tarvitamiseks1

Vaigiti jälle tükk aega. .
„Eks soovite raamatukogu vaadata“: küsis Martens.
Peaväristus ja otsustav:
»Ei.“
Martens kehitas abitult õlgu.
Siis vaatas ta kella: öö oli käes, nii või teisiti tuli 

see kahekesi mööda saata.
Ta viis kandami jälle tagasi ja rüüpas söögitoas 

kolm klaasi veini üksteise järele alla. Ei olnud kunagi 
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kainelt julgust ega häbematustki puudunud, aga see juhus 
siin nõudis erakordist enesearvustuse halvamist.

Ta laskis magamistoas eesriide nõnda madalale, et 
ainult vähe ämarat valgust tuppa pääseks, läks siis saali 
uksele ja ütles tasa:

„Tulge siia tuppa.“
Neiu näis paar silmapilku kõhklevat, tõusis siis üles 

ja astus Martensi järele magamistuppa.
Martens hakkas tema käsivarrest kinni, juhatas tooli 

juurde ja palus riided sinna panna.
Neiu seisis liikumatult tooli ees, kuni Martens talle 

veel paar korda meelde tuletas, mis teha.
Martens istus voodi äärel ja kui ta viimase hilbu 

arvas langevat, ütles ta tasa: „ärge ehmatage“, ning 
süütas elektri.

Ta nägi enese ees neitsi seisvat, lumivalges särgis, 
pea pahemale õlale vajunud, ristilöödu ilme näol.

Ta ei suutnud silmi sellelt näolt pöörda ja litsus 
parema käe meelekoha vastu.

„Nüüd!“ pidi ta hüüdma ja see pidi lõppu tähendama 
kogu senisele elule. Ta tahtis põlvili langeda, suudelda 
pühaliku aukartusega selle süütu neitsi valge särgi palis­
tust ja saata teda õnnistes minema.

Aga veinist nõrk millegi otsustamiseks vahtis ta vähe 
aega seda palet, siis vajus pilk neitsi rindele — ja ta 
sirutas käed oma ohvri kaelustamiseks.

„Kustutage tuli!“ hüüdis neiu.
Martens kustutas tule, tõmbas neiu enese kõrvale ja 

katsus tema kätt oma kaela ümber seada.
„Teie ei või ometi tahta, et ma enese röövijat ka 

veel kaelustama peaksin!“ hüüdis neiu hüsteerilikult ja 
vabastas käe.

Martens tundis enese haavatuna.
„Niisugune nimetus on täiesti ülearune ja ülekohtune“, 

ütles ta. „Teie tarvitasite raha ja teil ei olnud selle eest, 
peale enese, midagi anda. Ilma ei anta raha.“

17*
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„Teie käes on raha näol võim ja teie tarvitate seda 
häbematalt!“ ütles neiu läbi hammaste.

„Teie andusite vabatahtlikult minu võimusse.“
„Siis tehke minuga, mis teie võim lubab ja joobnud 

pea käseb I“
Enam ei vaieldud sel ööl ja neiu laskis enesega kui 

surnukehaga vastupanematalt talita.

Martens ärkas mingi kolina peale, oli see tooli tõuge 
või mõne asja kukkumine.

Ta katsus kinni silmil aega ja ümbrust meelde tuleta, 
aga mõte liikus aeglaselt ja oli nagu tihedas rägastikus 
kinni. Siis avas ta silmad, nägi voodi ees hommikuses 
ämaras kooliplika riides neidu, ja kõik oii korraga selge.

„Ma lähen“, ütles neiu, kui Martensi liigutust kuulis.
Martens tõusis äkki istu, öise teo jäledus täielikult 

silme ees. Ja nagu tahaks selle teo kaasteadjat ilma ette 
minemast keelda, hüüdis ta paluvalt:

„Jääge veel siia 1“
Aga neiu läks juba ukse poole. Martens kargas 

voodist, haaras vaiba ümber ja läks palja jalu järele.
Neiu läks otse saalist läbi eestoa poole.
Martens nägi saalis laual raha ja hüüdis abitult:
„Siin on teie raha!“
„Selle jätan teile! Võite teise sarnase ohvri veel 

leida!“ ütles neiu eestoas kübarat pähe pannes.
„Andke mulle andeks“, kogeles Martens saali uksel. 

„Andke andeks, ma kahjatsen seda isegi. Olen valmis 
hoolitsema teie, teie vendade ja õdede eest!“

„Nende eest hoolitsen juba ise ja niipalju „neist ikka 
teen, et nad kord minu eest kätte võiksid maksta —'neile, 
kelle käes raha näol võim on ja kes seda häbematalt 
tarvitavad."

Ta oli viimased sõnad hambaid kiristes rääkinud, 
tõmbas ukse lahti ja läks.
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Silmapilgu tundis Martens õudust, sundis siis aga 
enese rahulikuks ja Metstaki vana kombel kangeil jalul 
üle saali kõndides kordas ta iseeneses:

„Mind see ei hirmuta.*
Ja keda peakski tema kartma!
Vana Metstaki Martens oli elu lõpul jumalat kartma 

hakanud, tema on aga ebausust vaba! Nii ei ole tal 
kedagi karta.

On ainult üks, mis talle rahu ei anna, aga sellele 
läheb ja teeb ta nüüd otsustavalt lõpu. Mitte enam õhtuste 
ja öiste valvamistega ega argse ja kannatliku ootamistega!

Ta läheb ja ütleb sellele poisikesele näkku, et ta 
jooksmise teise naise järele lõpetaks, ja toob Roda linna. 
Kui ta nõus ei peaks olema, siis kihutab tema venna 
talust välja.

Oo, tahaksin näha, kas see poisike Kundrussaares on 
talle valmis ulualust andma, kellel eneselgi kopikat 
taskus pole!

Varsti tuleb Roda paludes siia tagasi. Valehäbi on 
teda senni mõjuvate abinõude eest hoidnud. Aga sellest 
on küllalt! Ta on siin meeleheitmisel ja teeb inetuid 
asju, kahtlemata inetuid asju. Aga süüdi selles on naine! 
Selle peale langeb vastutus!

Ta sõitis veel hommikuse rongiga ära ja jõudis õhtuks 
Selgmäele.

XLI.

Ilm oli hommikul linnas selge ja palav olnud.
Pärale jõudes ja vagunist välja astes nägi Martens 

läänepool sinise müüri, mille ülemise valendava ääre kui 
takuse riide läbi kahvatu päikese ratas veel näha oli.

Martens ruttas, rõõmustes, et ettekääne ruttamiseks 
oli, ja võib olla sellegi üle, et vihma pärast täna mõnigi 
mineja minemata ja tuleja tulemata jääb.
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Ants seisis õues, sügas kintsu ja naeratas:
„Said just õigel aal pärale.“
Martens andis sõnalausumata kätt ja kippus toa 

poole.
„Tia kas provva saavad kohegi vihma varju", ütles 

Ants temale järele minnes.
„Kus ta on?“ küsis Martens venna otsa vaatamata.
„Noorherrad olid siin . . . Ega kiagi tiadnud, et 

tuled."
„Ammu läksid?"
„Ma tegin parajasti lõuna uinakut, siis kuulsin, Aare 

küsis: ema kuhu lähed? Ja provva vastas: Sügavat sinist 
teed mööda sõitma. Läksid vist Kundrussaarde ja sealt 
jõele. Nad pidid korra minema kaugemale, sinna luhtade 
poole, mööda jõge üles.

Roda toas oli laud kui enne, laual oli aga savikruusides 
kaks kimpu, ühes rukkililled, karikakrad ja kurekatlad, 
teises moonid, kõigist värvest, algades tumedaist kui öö 
ja tulipunasist kuni kibuvitsa-õie roosani.

Moonisid ei ole Selgmäe aias, need on toodud! mõtles 
Martens.

Nad on ehk juba jõge mööda luhta jõudnud, kahel 
pool sinist teed on roheline lainetav meri ja harvad hallid 
rünkad — heina küünid.

Aga pilvi oli vist juba mõne tunni eest näha, nad 
pöörsid ehk poolelt teelt tagasi, need peened herrased!

Martens vahib Kundrussaare tee poole, mille kauge 
käänangu tagant valge naine näis liikuvat. Aga tüki aja 
vahtimise järele jõuab ta otsusele, et see liikumine on 
kui kibuvitsa põõsa põlemine; põleb ja ei põle ometi ära; 
nii liigub seal keegi, aga edasi ei tule.

On veel ämaramaks läinud, väljas kuulukse kohinat, 
hullumeelne õunapuu keset aeda hakkab abitult välja­
sirutatud kätega vehklema, kumardab ennast põgenedes veel 
madalamale ja vahib, kael kõveras, hirmunult selja taha. 
Vennad tema ümber ringutavad taeva poole tõstetud käsa.
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Kundrussaare teel keerleb tolmu sammas, tõuseb 
kõrgele, tormab meeletus tantsus mööda teed edasi ja 
langeb siis heinamaa äärsesse kraavi kokku.

Aknale langevad esimesed rasked piisad kui haavli 
terad.

Kasvataja tuleb Aarega verandalt tuppa. Laps silmitseb 
esite võõrastes isa ja jookseb siis talle põlvile.

Juukseid silites, mis pehmed kui soetud lina, tuleb 
Martensil mõte:

„Kui võtan tema homme ühes kasvatajaga ja sõidan ... 
Kas ei ole sellest mulle trööstiks küllalt!“

Aga ei, Aarel on ema silmad, otsaesine ja huuled, need 
sünnitaksid talle iga silmapilk valu I

Ta kuulab tähelpanematult lapse küsimisi, vahib läbi 
rippuva halli vihmavõrgu, mis taevast maani tõmmatud, 
Kundrussaare poole, kus kedagi tulemas ei ole. Aga tulgu 
ta nüüd, või hiljemini, täna, täna peab kõik otsustatud 
saama. Ta on olnud senni liig inimlik! Roda võib siia 
jääda lapseta, kasvatajata, teenijata, rahata! Võib laenata 
Antsu käest, võib talle teenijaks hakata! Ainult pool ööd 
ehk üks öö kannatust veel, ainult üks öö!

Musklid otsal on katkemiseni pingul, meelekohtel 
hakkab jälle ärevusest tuikama.

Ei, ei! Mistarvis veel see ärev pinguldus, mistarvis 
mõtlemine, kujutlemine — kõik on otsustatud ja selge, 
ainult lühike kahekõne, ehk kui Rodal pole midagi vastata 
— veel lühem monolog.

Ainult mõned tunnid veel; ei tule ta õhtul aegsasti, 
eks oota ta teda siis Paula seltsis ja kui sellel vara tarvis 
tõusta lehmi lüpsma, siis äratab Martens abikaasa ja loeb 
oma monologi ette, sest „olla või mitte olla, see on 
küsimus!“

Peretoast kuulukse hääli ja käimist, rahvas on loolt 
tulnud, raputatakse märgi riideid, Paula naerab heledasti. 
Vist teab ta juba minu tulekust, mõtleb Martens. Tröösti 
mind tänasel ööl, ma ei unusta sind; ostan sulle metsa 
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taha talu ja tulen igal suvel, kui sirelid õue aia ümber 
õitsevad, ja talvelgi kuuled sa kauase ootuse järele hilisel 
laupäeva õhtul kuljuste kõlinat. Anna ainult tänasel ööl 
mulle joovastust ja uimasta mind unustusele!

Ja köögist läbi minnes surub ta teiste nägemata 
Paula kätt.

„Kas läheb juba varsti üle?" küsib ta Antsult, kes 
trepil istub ja ühe jalaga teiselt kärbseid ajab, vihmasse 
vahib ja vist ka Paulast ja tänasest ööst unistab. Ah, 
vennas, armastust ei pea kerjama! Tee kui mina ja ütle 
homme: tuled või ei? Kui tuled, oled suure koha pere­
naine, sõidad vedruvankriga kirikusse ja kodus ei pruugi 
sul jalgu sõnnikuga ega käsi mustaks määrida — tüdrukud 
on ees ja taga I

Taevast jookseb vett kui harva sarja läbi miljonite 
sorudena maa peale ja ühetasane kohin uinutab enne öö 
tulekut. Ants lööb pooltukkudes ühe jalaga teiselt kärbseid 
ja teine silm vajub tal aegajalt kinni.

Paula kõrvale heites uinuks ta silmapilk ja imestaks 
siis veel, et teda ei ihaldata, et ei oodata ja salaja mööda 
minnes kätt ei suruta.

„Tea, läheb ta varsti üle?“ küsib Martens natukese 
aja pärast.

„Las valada, oligi vihma tarvis“, vastab Ants 
rõõmsalt.

Lööb juba ämaraks, Paula jookseb paar korda undrukut 
üleval hoides toa ja aida vahet, siis kutsutakse pere sööma 
ja Martensile teatatakse, et laud kaetud.

Ta läheb .saali“ ja istub lauda; on ta ju niipaljud 
korrad tänavu kevadel aega lauas istes lühenda katsunud.

Aare räägib emast, kelle sinine tee nüüd vihmaga 
mustaks minna, nii et enam sõita ei näe. Ja viimati ei 
saagi ta koju!

Martens on leiba murdnud ja kala taldrikule tõstnud, 
vabandab toa soojusega ja läheb verandalt kasvatajat 
Aarega lauda kutsuma.
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Kundrussaare tee kaob mäe all halli tihedasse vihma- 
võrku, kaugemale pole midagi näha.

Nüüd on nad jõe kaldal, kaugel, seal, kus luht algab, 
tiheda põõsa all ja Roda mantel mõlemil hõltsikuks üle, 
külg külje ja palg pale vastu. Ja mõlemad on õnnelikud, 
et vihm neid läheneda lubanud.

Või on nad siinpool luhta, Viimassaare metsas jõe 
kaldal, kus kõrgete kuuskede sammastiku all päevalgi 
õhtune ämarus ja õhtul pime kui allilmas? Nad murravad 
käsikaudu harve noori lehtpuid ja teevad okstest samblale 
aseme ning tihedast oksastikust ning okastikust katuse all 
on nad salajas rõõmsad, et vihma kahin puie latvus ei lõpe.

Ehk nad on Kundrussaares, poole tee pealt tagasi 
pöörnud, istuvad ämaras Sanglepa toas akna all, vahivad 
tibade tantsu hallil jõe pinnal, tunnevad teine teise palede 
õhetust ja ootavad kumbki salajas, et nii see kestaks 
terve öö!

Nüüd alles lööb esimest korda välku; see valgustab 
silmapilguks verandat, õunapuid ja halli vihmavõrku; 
kaugel kostev kõmin põrutab maapinda ja Martens märkab 
läänepool taevaservas valguse kuma, mis kahvatavast pil­
vest läbi näib valguvat.

Ta tõuseb üles, avab ukse ja laseb räästast vett 
juukstele ja meelekohtele jooksta ja mööda palet alla 
voolata.

Täna tarvitab ta veel rahustusabinõusid. Homme, kui 
kõik otsustatud, on ta tugev selletagi. Oh raske otsus­
tamise öö! õnnistatud iga tilk, mis tema palavat otsaesist 
jahutab! Olgu äraneetud ja unustatud, kes seal vihma- 
liniku taga taevast tänavad ja õnnejoovastuses teda 
siin unustavad.

Sadu kohin kahaneb, võrk läheb harvemaks, peene­
maks ja vesikaares 5 madalal, taeva veerel on kollakat 
vööti märgata.

Aga on juba õhtu. Kundrussaare tee kaob videvikku 
ja oodata tuleb vahtimata.
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Martens läheb tuppa ja katsub poolelijäänud õhtu­
sööki isuta jätkata, avaldab oma rõõmu vihma üleminekust 
kasvatajalegi ja tõstab Aare oma põlvele, õhtupoolt, läbi 
kaasiku lehestiku paistva kollaka vöödi vaatlemisele. Laps 
arvab, et ema selle kollase kuiva tee peale võib minna, 
kui sinine tee mustaks ja poriseks läinud, ja seda kollast 
teed mööda koju tulla.

Siin toas viibides, kus iga asi Rodat meelde tuletab — 
kirjutuslaual need raamatute korralikud rühmad, täiskirjutud 
lehte kihid, see ööjakk siin voodi eesriide nööril — siin 
aimab ta selgemini kui eemal, et see ärevus ei ole ainult 
oode asja otsustamise järele, vaid igatsus, kannamatuks 
muutuv kihk naist näha ja varjatud lootus äärmiste abi­
nõude läbi teda enesele tagasi võita.

Ei, see ei olnud ainult asja otsustamise oode, mis 
teda nüüd öö lähenemisel kui kuutõbist rändama ajas 
verandalt õue, õuest värava kaudu läbi märja rohu pistandi 
äärde, sealt uuesti õue, sealt maantee äärde, ja sealt jälle 
tagasi.

Idapool käivad valguse joad pilvist läbi ja pikse kõmin 
kui maa alt.

Üle õue läheb Taavet särgiväel ja kikivarvul kuivemaid 
kohte otsides. '

Paulat nähakse mitu korda aida ja toa vahet käivat 
ja Martensi poole vargsi pilkusid heitvat. Kas temagi 
tänast ööd ootab?

Vesikaar tuhmenes uuesti ja ilm läks kiiresti pimedamaks.
Kas nüüd ka Roda veel ei rutta, et uue sadu eest 

koju jõuda 1
Ja Martens rehkendab, pistandi najale nõjates, üle 

rukkivälja tee poole vahtides, kui kaugel praegu Roda 
peaks olema, et veel enne Selgmäele jõuaks, kui uus valing, 
mille kohinat ta juba kuuleb, pea kohta tõuseb.

Ta jookseb õue, sealt maantee*" äärde ja manteed 
mööda mäest alla. Ei võinud Roda ometi vihma vahet 
tarvitamata jätta, ta on tulemas ja mitte enam kaugel!
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Vesi pritsib sääri mööda lompidest üles, korra vajuvad 
jalad pehmesse liiva, korra käivad nad libisedes risti ja 
pori piisad lendavad vastu käsa ja silmi.

Üleval kõveneb kohin nagu läheneks taevast kattev 
linnuparv ja jämedad tibad sadavad ikka tihedamini.

Tee ääres mustab ja valendab olevusi, kes aga 
lähenedes muutuvad võsupuhmaks, nõgese salguks või 
lihtsalt tuhmilt valendavaks jalgraaks.

Iga silmapilk võib Roda vastu tulla, kaugel ei ole ta 
enam, hakkas tulema uue vihma lähenemisel ja ruttab nüüd, 
tume aimdus rinnas, et keegi Selgmäel ootab!

Ilm läheb pimedamaks, vihma valab juba kui oavarrest 
ja jalgelt pritsib vesi ja pori üles, aga Martens jookseb.

Kui näeks teda nüüd linn, nii armetuna, nii viletsana l 
Eks hüüaks kõik hirvites:

Ennäe inimest!
Kui näeksid teda nüüd need, kes teda kadestanud, 

kes teda tugevaks pidanud ja tema kodu kaljule rajatuks 
pidanud! .

Ennäe inimest!
Kui näeksid teda, miljonäri, nüüd kogu linna vaesed 

ja viletsad, kui näeks teda see ristilöödu näoga neiu!
Ennäe inimest!
Kus on nüüd tema kapitali võim!
Järsku jääb ta kõndima: teisel .pool teed läheneb hall 

kogu, lörtsuvad sammudki kostavad läbi vihma pladina.
See on. Roda! See on Roda!
Üksinda ruttab ta läbi vihma ja pori! Ja Martensil 

on otsus kindel: põlvili porri lasta ja märga riide äärt 
suudelda! л

Hall kogu jõuab lähemale, Martens ei tõsta silmigi 
üles, pimedalt uskudes, et pettumust olla ei või ega tohi 1 

„No vennas, selle ilmaga ei oota sind keegi!“ hüüab 
lõbus nooremehe hääl teiselt poolt teed ja Martens näeb 
silme tõstes talupoissi, püksid põlvini üles kääritud, 
kaabuloti ääred maha vajutatud, käed püksi taskutes.
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Pettumusest äritatud, kiirustab Martens samme.
Ta ei tule! Siis lähen järele! Kui tiirale lehmale 

läheb ta järele, kes võõrasse karja jooksnud, paneb lõa 
sarvi ja toob koju 1 Häbi ei tarvitse temal vähematki 
tunda, häbi peab ärajooksnud lehmal olema, mitte peremehel! 
Muidugi oleks ta ka Taaveti või Antsu järele võinud saata, 
aga kõue öö on kõndimiseks nii kena ja ta läheb 
juba ise.

Ta jõuab käänangust mööda, kust kitsas väljavahe 
rööbastik maanteelt Kundrussaarde pöörab, ja peatab seal: 
kindel otsus lööb järsku kõikuvaks kahtluseks.

Tagasi minna, oodata homseni, öö saata mööda Paula 
kaenlas ja hommikul rääkida rahulikult, esita mõlemaid 
võimalusi; ja ei või ometi usku, et terve mõistus, nagu 
Rodal on, valmis oleks valima kerjuse põlve muretu 
miljonäri proua põlve asemel. Ta armastab üleliiga 
vaimlist elu, et selle võimalust kergemeelselt kaota!

Siis aga valgustab kujutusvõim välguna tänast ööd 
Kundrussaäres, kus Roda Sanglepa seltsis, pimedas, kahekesi 
keskööl . . . ja unustes vee lortsumist saapis, tundmata 
jalge alt pritsimise ja ülevalt voolava vee, ruttab ta kitsal 
rohtunud raal edasi, pea kraavi poole libisedes, pea rööpasse 
komistes. Välk sähvab vahete vahel ja valgustab pilguks 
sinaka valgusega Kundrussaare salu, halle hooneid ja kauget 
Ülejõe metsa müüri.

Pimedas toas istuvad nad kahekesi, teineteise ümbert 
kinni hoides, sõnalausumatult, vaatavad välgu valgusel 
teineteisele silmi ja suudlevad kui välk on kustunud . . .

Edasi, edaši, veel on aeg, veel ei ole hilja, veel võib 
katkesta seda etendust viimasel pilgul, enne lõppu!

Ta näeb seda Martensi, kes pärast lõunat sõidab linna 
puiestiku poole ja keda vastutulejad ja möödaruttajad 
meelitava aupakkumisega kumardavad. Ja see Martens 
vaatleb siin väljavahe teel pimedas läbi pori ja vihma 
ruttajat, enese ärevusest ja hirmust tagaaetud meest.

Ennäe inimest!
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Ta peatab ja silmapilk on otsus valmis: minna tagasi 
ja unusta sellest pilgust, et on olnud tal naine!

See, kes mineval ööl valges särgis, ristilöödu ilme 
palgel, tema ees seisis — see on sinu naine, selle pead 
sa enesele võitma ja eluaegse armastusega oma teo 
lunastama.

Aga jälle rühmab ta edasi, komistes, hambaid kiristes 
ja välgu sähvatustel maad Kundrussaarde silmaga mõõtes.

Ei ole enam kaugel.
Juba mustavad läbi vihma hooned ja paistavad kõrge 

puie siluetid vanal matuskoha künkal.
On kuulda nagu kõnelemist, Martens peatab jooksu — 

kõrvus kohiseb ja huugab, sealt võib kõike, mis tahad, kuulda.
Ta astub kõndides edasi, tarvis on lähemaid samme 

mõelda, kuigi need peajoonis juba kodust tulles kindlad: 
tõmbab naisel käsivarrest kinni, nii et seal veel homme 
ja ülehomme sinised märgid ja ütleb läbi hammaste: tule! 
Lisab veel mingi naist * hävitava ja põrmusse rabava 
nimetuse juurde.

Aga kust teda leida? See siin on talu, aga hooneid 
on ka siin ja seal pool.

Ta on väravasse jõudnud, avab selle ja astub õue.
Välgu sähvatusel näeb ta elumaja treppi.
Kas tormata sisse? Ja küsida: on minu naine siin? . . 

Kes te olete? küsib unine peremees. Kas teie ei tunne 
Selgmäe Antsu venda, vana Metstaki Martensi poega, 
miljonär Martensi! otsin oma naist! Ennäe inimest! hüüab 
peremees. Ja vähe aja pärast lisab juurde: Ja, siin vedeleb 
üks naisterahvas noorherradega, aga kus ta praegu on, 
seda ei tea. Eks nad ole ka inimesed, ja praegu on öö. 
Kõik loomadki magavad öösel!

Tükk aega seisab ta voolava vihma käes kesk õue, 
siis äratab selga nõrguv jahe vesi ta mõtetest ja sunnib 
liikuma.

On ta siia tulnud, siis peab ta ka järgmised sammud 
astuma; ei ole ju tema niisugune, kes kustki hirmu 
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tundes tagasi käänanud. Ta astub otsustavalt trepile ja 
koputab tugevasti ukse pihta. Ja väikesest algusest saab 
ta julgust ning hoogu ja tunneb enese valmis olevat maa­
ilma üles äratama, kui see ka igavest und magaks, et 
tema naine viibimata üles otsitaks.

Ta koputab teise korra kõvemini ja laseb isegi pahan­
davat häält kuulda, et läbiligunenud inimest, kes oma naist 
otsib, niikaua oodata lastakse.

Sees kuulukse hääli, uks käib, paljajalu tatsumine 
läheneb ja urisedes küsitakse viimaks:

„Kis sääl kolistab?“
„Kas siin elavad need linnasaksad, kunstnikud, kirja­

nikud, ja mis nad on?“
Kuuldakse urisemist ja küsitakse kurjalt:
„Keda teil tarvis on, siin elab üks."
„Kas Püstkukk või Sanglepp?“
„Ei ole niisukest siin. Nad vist sääl jõe pool, üks 

kalamehe majas, teine vist sääl vanas tares.“
Martens läheb jälle vihma kätte, otsib värava, mis 

jõe poole viib ja ootab välku, et kalamehe maja ja vana 
tare leida.

Ta näeb laiali neli viis maja ja kaugemal vist veel 
mõne; kus on kalamehe oma, kus vana tare? Miks ei 
pakkunud ta talumehele kümme, kakskümmend viis, sada 
rubla õigele kohale juhatamise eesti

Ta läheb hea õnne peale ühe majakese juurde ja 
ootab kuni välk seda valgustab. Poollagunenud saun; 
aga kus ei pesitse alandlik ja kõikekannatlik olevus, keda 
nimetatakse inimeseks I Võib olla, elab siin keegi, kes 
juhata võiks! Vaene inimene võib ka öösel õrna töö­
jõudu müüa 1

Siin koputab ta kõvemini ja küsib läbi ukse kohkunu 
naise käest, kes vist hirmul, et tema viletsust riisuda 
tahetakse, otsekohe Püstkukke ja Sangleppa, kaht linnasaksa.

Naine vastab esite haleda häälega:
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„Ei meie ei tia, ei meie ei tia, ei meie ei tia 
midagi . . Lisab aga, kui hirmust toibunud, varsti
juurde:

„Ah linnasaksad või ? No jah, on küll siin, mäel on 
ja kalamemajas ja vanatares . .

Martens küsis Püstkukke ja Sangleppa.
„Ah niid või? Tia misukesed nüüd on, üks pikk 

ärra elab vist kalame juures, maalib sääl ikke piita.“
„Aga Sanglepp, mustajuukseline, lühem?“
„Ah sii! Käib ikka ühe provvaga või mis ta on? . . 

Sii elab vanatares. Sääl ei elagi muud . . . Ah kossi 
vanatare on? Vaat sii on sääl üleval pool natuke, sääl 
veel vana aeda logusk kus sii vana kalamiis magab, ja 
üks kuur . . . Ah kas nad kodus piass olema? Seda 
ma mitte ütelda ei või. Kui ma ütlen, siis valetan. Õhtu­
poole läksid vist jõele sõitma, tia, saivad enne vihma 
koju või ei.“

Nii. „Sii, kis provvaga käib või mis ta on." (Tema 
abikaasa kohta öeldakse juba: „provva või mis ta on“) 
see elab vanatares, üksi, üksi! Praegu ei ole ta aga 
mitte üksi 1 ■

Vanatare on vist see sääl paremal pool, kust välgu 
valgel sammeldanud tumeroheline katus paistab.

On siin pind pehme või jalgest jõud otsas, aga edasi­
liikumine on raske, nagu oleks veskikivi kummagi jala 
küljes. Pea aga töötab kui tühjalt käiva tuuliku ülemine 
värk torniga.

Aga ta veab jalge kui automat, ei keela ega juhi 
enam peaski mässu, las tulla mõtted, üks metsikum kui 
teine, las luua kujutus piita tiirasest ja iharast mehest ja 
naisest, kes siin kuhugi endid ära peitnud ja rõõmsad, 
et vihma valab, et looduse väed nende ühinemise käiku 
edustavad!

Ta lööb oma põlve lattaija vastu, komistab, ronib aga 
üle kui meeletu kiirkäija, kel ilma rekord ees.

Ta on viimaks jälle mingis õues.
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Siin on vist see vanatare, mis kui kõhuli laskunuu 
metsaline magab. Selles on tema abikaasa „või mis ta 
on“, oma armukese kaenlas!

Ülevalt käib sinakas murdjoon alla ja äkiline kärgatus 
käib kannul.

Kui see sisse lööks! la alasti mees jookseks välja, 
tema kannul alasti naine! Ning tema võtaks nad siin 
põrguliku naeruga vastu. Aga surnud on õigluse jumal, 
pattu nuhtlev ja hirmsasti karistav jumal! Wälja tuleb ta 
uuesti mõelda, troonile aseta, et ta hirmsasti karistaks ja 
igale poole oma tulised nooled taevast alla heidaks, kus 
tiirad paarid parajasti oma iharust kustutamas. Ja kui nad 
põlevast ulualusest endid päästes välja jooksevad, laseks 
ta tuld ja tõrva neile selga sadada!

Aga ei ole kättetasuvat jumalat! Ise peame tasuma, 
ise peame tuliseid nooli, tuld ja tõrva nende kaela sadada 
laskma, kes seda ära teeninud!

Ta katsub märge kaukaid — ei ole tikke kaasas. Siis 
pistaks ta tule sellele vanale majale otsa ja vaataks siis 
pealt, kudas abikaasa või „mis ta on“ valges särgis välja 
jookseb, Sanglepp tema kannul . . .

Kas minna uksele põrutama!
Aga jalad ei liigu paigast, nagu oleks nad läbi pori 

jooksmises viimase jõu kaotanud ja tahtejõul puudub 
liikuma panev energia, nagu oleks see koledate kujutuste 
ja ähvardavate kavatsuste peale kulunud. Ja mõistuski 
leiab vabandava ettekäände edasilükkamiseks: tarvis järele 
mõelda. Nad on mõlemad haritud inimesed, nad astuvad 
vastu, muu seas ka terve mõistuse väidetega ja nende 
vastu peab ta valmis olema.

Ta pöörab pikkamisi lagunenud hoone poole, et selle 
räästa all end ette valmista. See ongi vist see „aidalogusk“, 
kus see vana kalamees elutseb, nagu teepuhastaja ütles.

See logusk oli kord ait olnud; ees oli laudest trepp, 
mõne vana tündriga, kirstuga ja koerakuudiga, nagu silma­
pilksel välgu valgustusel paistis.
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Ta leidis kobades ракц, laskus peale ja tundis, et see 
oli kõige suurem rahuldus, mis praegune silmapilk anda 
võis. Ettepoole ulatav lai räästas varjas vihma eest, selgagi 
sai toeta vastu aida seina, ja kübara, mis iga peakäände 
juures vett tilkus, võis ta kõrvale panna.

Siin on tema, vägev Metstaki Martensi poeg, miljonär 
ja kadestatud kogu linnast. Ta valvab oma naise und 
armukese kaenlas! Ta ootab alandlikult, riided läbimärjad, 
saapad vett täis ja jalad kanged, ootab kuna see noormees 
küllastunud ja naise minna laseb!

Aga vaevalt lõpeb see enne hommikut.
Vaene minevöine ohver, ristilöödu ilmega palgel! Sa 

hüüaksid mind nähes kaastundlikult:
Ennäe inimest!
Ja annaksid mulle kõik andeks. .
Äkitselt lõi Martens enese seina najalt sirgu ja surus 

käe ehmatuse vaigistuseks südamele.
Tema kõrval, mõni samm eemal, liikus midagi. Liikus 

istuva inimese kõrgune kogu, seal kus ta tünni, vana 
lagunu kirstu ja koerakuudi arvanud olevat.

Veel korra liikus midagi, liikus õige vähe ja kõik oli 
jälle vagusi.

Martens surus õuduse maha ja vahtis tükk aega kõrvale. 
Mingi hall kogu oli temast mõni samm eemal seina ääres.

Lõi välku ja Martens oleks peaaegu karjatanud.
Seina ääres paku peal istus küürus vanamees hallis 

riides, pealagi paljas, aga vööt halle juukseid läks kõrva 
tagant ümber kukla. • Habe oli kui hõbetraatidest punutud 
ja lõppes rinna ülemisel poolel ümarikult.

Vanake istus küljega Martensi poole, küüra vajunult 
ja silma kulm oli kui koopa suud varjav hall sambla 
mätas madalale vajunud.

Martens pidi teda hüüdma, aga vanakese liikumatus 
manitses tedagi vaikima ja sundis vaikivale vaatlusele.

Tüki aja pärast söandas ta siiski küsida, tasa, peaaegu 
aukartusega:

18



274

„Vanake ei maga vist?“
Rahulikult ja pikaldaselt vastas talle taat, liiku­

matuks jäädes:
„Ei.“
Küsida sellelt, kas ta õues kedagi käimas ei näinud, 

üht noortmeest ja naist?
Aga ei, just sellelt on võõrastav pärida sarnaseid asju! 

Kuulda tahaks ta aga veel seda rahustavat häält, selle 
vanakese sõnu, kes omas rahus sellest ilmast nii kaugel 
näib olevat.

„Vanake elab vist siin lähedal?“
„Siinsamas“, vastab vana ja istub kivistuna paigal.
„Siin aidas?“
Vastust ei tulnud.
Martens tundis enese jälle valdatud hirmsaist kujutus- 

piltest. Ta peab ometi sellelt vanakeselt pärima.
„Nägite siin täna noorherrat, kes vanatares elab.“
„Siin ja jõel.“
„Jõel? Oli ta seal üksi?“
„Noored inimesed ei käi üksi.“
„Kes oli temaga kaasas?“ päris Martens põnevusega. 

Aga vastust ei tulnud nii pea.
Martens tõusis üles ja astus sammu kivistanu kuju poole.
„Hea vanake, temaga oli üks naine kaasas? . . . 

Läksid nad siia majasse?“
„Mis te sellest pärite?“ küsis vanake.
„See oli minu naine. Läksid nad siia tarre ? . . 

Miks te ei vasta, vanake ?“
„Inimeste seadmised on puudulikud“, algas vanake 

vaikse rahuga. „Ütlete — see on minu naine . . . 
Inimeste ees ehk on ta seda, aga jumala ees on ta ennem selle 
teise naine. Ehk ta saab selle teise naiseks, kui aeg täis.“

Martens aimas nende sõnade mõtet, aga tal oli veel 
üht selget sõna tarvis, et sinna mustavasse tarre tormata, 
hirmsat kohut mõistma, olgu õiglast või ülekohtust, et aga 
see rahustaks teda.
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„Mul on õigus teada saada, läksid nad sinna tarre?“ 
hüüdis ta. „Ma tahan oma naise päästa selle häbemata käest.“

„Päästa?“ küsis vanake ja tema hääl kuuldus tõusvat. 
„Minu vana silm ei peta mind — teda ei viidud sinna 
vägise. Siit esimese vihma järele üle õue minnes ja uut 
pilve tõusma nähes ütles naine: „Kui ruttu see läheneb, 
must ja ääretu . . .“ Aga tema hääles kuuldus rõõmu 
värin. Noormees aga ütles: „sadab kaua!“ Siis vaatasid 
nad teineteisele otsa ja läksid sinna tarre. Nii läheb naine 
oma Lembituga pulma-ööle . . . Ja sa räägid siin oma 
õigusest ja päästmisest.“

Martens oli istmele langenud ja jõuetult seina najale 
nõjatanud.

Tema rinnust tulid pikaldased hoiged kuuldavale ja 
vaikselt kordas ta:

„See on lõpetatud . . . See on lõpetatud . . .“
Vihma kohin jäi pikkamisi vaiksemaks, müristamise 

kõmin kaugenes, aga välgud sähvisid heledalt, valgustasid 
vana tare, selle sammeldanud tumerohelist katust ja valgeks 
pleekinud seina palke.

„Aeg on puhkusele minna“, ütles vanake. „Tulge ma 
näitan teile teed.“

Ta läks pikkamisi ees värava poole.
Väravas jäi Martens peatama, vaatas tare poole ja 

ägamine, mis hammaste kiristusega segatud, tuli kuuldavale.
„Lähme edasi“, ütles vanake ja astus jalgrada mööda 

ees, Martens järele.
„Ärge põlake kannatamist See teeb hinge puhtaks 

ja aitab iseennast leida“, ütles vanake seisma jäädes. „Siit 
minge otse edasi ja pange jalgrada tähele, kui taevast 
välku lööb."

Aopuna loitis idapoolses taevas, kui Martens Selgmäe 
harjale jõudis.

Ta võttis kübara peast ja sirutas parema käe punetava 
taeva poole, nagu tervituseks uuele päevale.
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Kaugel rannal kalameeste küla viimases majakeses 
vilgub tormisel sügisööl tuluke. Laua ääres pingil istub 
kalamees, lahtine raamat ees; aga ta ei loe. Ta on oma 
kõhna sügavjoonelise näo käele toetanud, kuulab mere 
raugemata mürinat ja tuule hulumist vana majakese ümber. 
Siis tõuseb ta üles, tõmbab nahkse kalamehekuue selga, 
vajutab nahkkübara pähe ja astub uksest välja. Pikkamisi 
läheb ta pimedas edasi nõlvakut mööda üles seljandikule, 
kus paene kallas lainetest kõrgele tõuseb. Siin jääb ta 
seisma, pale mere poole pöördud.

All veereb mustav vall vastu äkilist paasmüüri, lööb 
kõrgele üles ja langeb purunedes tagasi.

Juba läheneb teine, veel kõrgem vall ja tema uhket 
valget harja võib pimedaski näha; ta langeb raksates pae 
vastu, kargab hooga äkilist seina mööda üles ja lööb juba 
küüned ülemisse äärde, — langeb aga võimetult alla tagasi. 
Juba lähenevad eemalt uued vallid ja eelkäijate saatus ei 
vähenda nende vihast tormijooku.

Kõrgekasvuga kalamees seisab paesel kaldal, laseb 
enesest iga valli purunemisel piiskade sadu üle käia, tormi 
hoogudel ennast kisku ja raputa. Jalge all väriseb paas- 
mägi, ees mustavad tuhandete tormijooksjate read, torm 
hulub ja mässab maal ja merel, kihutab taevas tükkideks 
kärisenud pilvi.

Pikkamisi on vaibunud igatsuse valu, pikkamisi 
raugenud kirgede hood. Kõrvus on kustumas kauge linna 
kära, hingest on kadunud ruttamise ärevus ja pikkamisi 
pudeneb temast kõik, mis võõras, kõik mis teda seni 
koormanud, kui narriülikonna kiirgavad, värvilised klaasist 
ehted.

Kui aga torm öösel vana majakese ümber hulub ja 
lainete vallid paasmüüri vastu metsikult tormi jooksevad, 
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siis ei püsi ta istuma kalamehe majakeses; siia tuleb ta, 
siia kõrgele kaldale, mis jalge all väriseb, ja ikka kindla­
maks muutub temas otsus:

Ükskord elusse tagasi pöörda. Liiga palju on ilmas 
ülekohut ja viletsust, et ta siin üksilduse rahule võiks 
anduda I

Enne aga peab ta siin üksilduses kõige üle selgusele 
jõudma, peab enese leidma. Siis läheb ta tagasi, et uuesti 
kiusatustes, veetlustes ja kannatustes jõudu katsu.

Veel on aastakümned elu ees, kus ta ehk lunasta 
suudab kõik tehtud eksisammud ja ülekohtu.


