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О МИФОПОЭТИЧЕСКОМ НАЧАЛЕ В ЛИРИКЕ БЛОКА

(Предварительные замечания)

Д. Е. М а к с и м о в

Внемлю сказке древней, древней . . .
А. Блок, «Сны»

Статья первая

В работах и суждениях о Блоке современных исследователей 
(3. Г. Минц, Т. М. Родина, Н. Г. Пустыгина, А. Л. Григорьев, 
автор этой статьи и др.) все чаще и чаще встречаются слова 
«миф», «мифологический», «мифологизация». И нужно признать, 
что вопрос об отношении творчества Блока к мифу, — пока еще 
только намеченный, — возникает вполне своевременно. О бращ е­
ние к этому вопросу определяется и стимулируется самой логи­
кой последовательного изучения Блока — с одной стороны, а с 
другой, — бурно развивающимся во всем мире научным интере­
сом к мифологическим проекциям и «мифотворческому» началу 
в новой и в современной художественной литературе. Хорошо 
известны имена зарубежных ученых, работающих в этой о б ла­
сти, таких как Н. Фрай, М. Элиаде, Д ж . Кэмпбелл, М. Бодкин 
и др. К тем же проблемам в последнее время начинают подхо­
дить и наши советские исследователи: Е. М. Мелетинский,
А. Ф. Лосев, В. Н. Топоров, участники недавно вышедшего сбор­
ника «Литература и мифология» и др.

Зарубеж ная литература о современном мифотворчестве 
огромна. По-видимому, происхождение известной ее части прихо­
дится объяснять внешним увлечением модным вопросом — тем, 
что можно назвать эпидемической мифоманией. Но и в серьезной 
литературе на эту тему, как это неизбежно бывает при р а з р а ­
ботке дискуссионных вопросов и столкновении различных миро­
воззрений и методологий, нередко оказывается спорным не только 
решение проблем, но и выделение объектов изучения — само п ра­
во рассматривать те или другие феномены искусства нового вре­
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меня как «мифологические» или «мифопоэтические» явления или 
исключить их из сферы «мифоподобия». Особенно обращ ает на 
себя внимание, — как один из симптоматических фактов, — 
утверждение тотального мифологизма, распространяющее поня­
тие мифа едва ли не на всю духовную жизнь человечества. Т ако­
ва, например, позиция Поля Валери в его «Письме о мифах» 
(1928), в котором, при отсутствии критерия реальной действи­
тельности, панмифологизм соединяется, в сущности, с крайним 
«мифологическим» релятивизмом.

И позиция Валери далеко не уникальна в европейско-амери­
канской науке и эссеистике. Весьма далекий от него по мировоз­
зрению и эпохе известный американский критик М алькольм 
Каули в статье «Три цикла развития мифа в американской лите­
ратуре» (1962) приходит к выводу о том, что основным делом 
чуть не всей литературы Соединенных Штатов, включая таких 
различных авторов, как М. Твен, Ф. Купер, Синклер Льюис, 
Т. Элиот, Стейнбек, Фолкнер и др., служит созидание универ­
сальных мифов об американской жизни. Каули, конечно, пони­
мает миф в литературе совсем по-иному, чем Валери, видя в 
«мифе» форму отражения жизни, но и он распространяет поня­
тие мифологии на такое количество объектов, что в результате 
возникает своего рода мифологизм без берегов или, иначе говоря, 
миф, в сущности, становится синонимом всякого словесного 
искусства, которое, если оно имеет право так называться, всегда 
обобщает, толкует и духовно организует, и в этом смысле творит 
действительность. С обоими из этих мнений — с каждым по 
особой причине — трудно согласиться, по крайней мере, без 
очень существенных поправок.

И, тем не менее, всем этим тенденциям, исходящим от эссеис­
тов, критиков и ученых, художественная литература нашего сто­
летия, а отчасти и предшествующих эпох, дает серьезную опору. 
П рям ая или косвенная ориентация известной и значительной 
части литературы XX века на древний миф или древние мифо­
поэтические образцы, как и появление многочисленных произве­
дений, порожденных современным мифотворчеством, — все это 
не случайно заставляет некоторых критиков считать, что насту­
пила новая мифологическая эра в литературе, пришедшая на 
смену реализму XIX века. Какой бы мифологизирующий оттенок 
ни носил этот вывод, некоторые поводы к его появлению су­
ществуют. Мифопоэтические построения, как некую почти непре­
рывную и резко выделенную традицию, мы встречаем, начиная 
с Р. Вагнера (тексты опер) и Ницше, в западноевропейском и 
русском символизме, у Йетса, в «Улиссе» Д жойса, у Т. Манна, 
в произведениях Кафки, отчасти у Фолкнера, у Г. Гессе («Игра 
в бисер»), у французских драматургов XX века (Кокто, Жироду, 
Ануй), в «Чуме» Камю, у Ионеско и Беккета, в' романах Кобо 
Абэ («Ж енщина в песках»), Д ж он а  Апдайка («Кентавр»),
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Г. Г. М аркеса («Сто лет одиночества»), у Андрея Платонова 
(«Чевенгур»), у Пришвина, А. Грина, в «Мастере и Маргарите» 
Булгакова и у многих, многих других. (В этот перечень заруб еж ­
ных авторов и их пр'бйзведений, тяготеющих к «мифологической 
структуре», входят лишь некоторые, немногие, хорошо известные 
советскому читателю).

Здесь мы замечаем ориентацию, поскольку она возможна для 
нового времени, на мифологический тип сознания, на мифологи­
ческие структурные особенности или на вполне определенные 
мифологические образцы, взятые прежде всего из древнегрече­
ской или библейско-новозаветной мифологии. Но по содержанию 
и функции к мифопоэтическим явлениям мы вправе приравнять 
и произведения классической европейской литературы: «Бож ест­
венную комедию», «Потерянный и возвращенный рай», «Фауста», 
мистерии Байрона, «Медный всадник», «Моби Д ика»  М елвила 
и пр. В развитии учений о мифе XIX и XX столетия исключи-^ 
тельно большое значение имели взгляды Ш еллинга. Шеллинг 
поставил вопрос о создании новой европейской мифологии, при­
числяя к «мифологическим личностям» не только Фауста, но и 
главных героев Шекспира, и Дон-Кихота, и Санчо П анса .1 Что 
касается писателей, которых мы привыкли относить к реализму 
(Достоевский, Гоголь), не говоря уже о Лермонтове, то и в их 
творчестве легко отыскиваются мифопоэтические начала,2 хотя 
суждения об их «мифологизме», очевидно, следует ограничить. 
П ризнавая огромное значение в генезисе литературных произве­
дений мифологических «архетипов» и несущего мифологическое 
содержание фольклора, мы не можем принять однако концепции 
панмифологизма. В искусстве приходится сталкиваться не только1 
с «мифом», но и с художественным типом, и грань между этими 
двумя категориями не следует оставлять без внимания.

Типовые и мифопоэтические образы совпадают как формы 
обобщения явлений, норм и возможностей жизни, но в то же 
время отнюдь не допуокают их отождествления. Древний миф 
есть представленная в образах антропоморфная структура, вы ра­
ж аю щ ая мировоззрение ее творцов, созданная общенародной 
фантазией и мыслимая в эпоху ее возникновения как подлинная 
реальность. Древний миф не противопоставлен историческому 
мышлению, но подымается над конкретно-исторической сферой 
и питается преимущественно космогоническими и антропологиче­
скими обобщениями. Миф нового времени, иначе говоря, худо-

1 Ше л л и н г. Философия искусства. М., 19.66, с. 148.
2 Вопрос о мифологическом аспекте у этих трех писателей впервые, хотя 

и бегло и со своей особой точки зрения, поставлен русскими символистами. 
Особенно характерен разбор «Бесов» в кн. В. И ванова «Борозды и межи» 
(1916). О мифологизме у Лермонтова более других писал В. Розанов (««Де­
мон» Лермонтова в окружении древних мифов» (1901), ««Демон» Лермонтова 
и его древние родичи» (II902) и варианты этих статей).
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жественный, поэтический миф, пропущен через индивидуальное 
сознание с его рефлексией и авторским свободным отношением к 
изображаемому. Художественный миф, в отличие от древнего, 
широко открыт историческому содержаншо^скоторое может совме­
щаться в нем с космизмом, универсальным антропологизмом, а 
иногда и с рудиментарным архаизмом древнего мифа. Но древ­
ний и новый миф в равной мере вырастают лишь в соседстве с 
неизвестным, внося в непознаваемое или хаотическое стройность 
и осмысленность мирового закона.

Типическое на зрелых этапах его развития в искусстве, в отли­
чие от мифологического, ограничивается созданием эстетических 
объектов, включенных в историческую и бытовую действитель­
ность, а в реалистической литературе нового времени тяготеющих 
к социальному наполнению и осмыслению. Строительным прин­
ципом типических образов, так же как и мифологических, яв л я­
ется фантазия, но совсем иной природы, чем фантазия, л е ж а ­
щ ая в основе мифа, — соотнесенная с наличной действитель­
ностью, контролируемая ею и обычно (не всегда и не во всех 
аспектах) сознаваемая автором и читателем как литературная 
условность (презумпция условности). Вместе с тем космическое 
может присутствовать и в реалистически ориентированных типи­
ческих образах, но лишь в качестве дополнительного элемента.

Поэтический миф нового времени -— это построенная с по­
мощью авторской фантазии моделирующая «вторая действитель­
ность», взятая в метаисторическом плане или превращенная в 
фантасмагорию, за которой может стоять содержание, так или 
иначе относящееся к реальной истории. С этим связана и сим­
волическая природа современного м и ф а 3.

«Мифопоэтическое» и «типическое» не отделяются друг от 
друга непроходимой стеной. «Ведь в типичном, — пишет Томас 
Манн, — всегда есть очень много мифического, мифического в том 
смысле, что типичное, как всякий миф, — это изначальный обра­
зец, изначальная форма жизни, вневременная схема, издревле 
заданная формула, в которую укладывается осознающая себя 
жизнь, смутно стремящаяся вновь обрести некогда предназначен­
ные ей приметы.»4 Томас Манн прав в своем стремлении сбли­
зить категории «мифа» и «типа», и все же мера этого сближения 
в его суждении несколько преувеличена. Отношение «мифиче­
ского» и «типического» к историзму и реальности, при всех д и а ­
лектических совпадениях этих категорий между собой, все же

3 Ср. обоснование символического характера мифа А. Ф. Лосевым: «Вся­
кий миф, — читаем у А. Ф. Лосева, — является символом уже потому, что он 
мыслит себе общую идею в виде живого существа, а живое существо всегда 
бесконечно по своим возможностям» (А. Ф. Л о с е в .  Проблема символа и 
реалистическое искусство. М., <1976, с. 174).

4 Т. М а н н .  Иосиф и его братья (доклад). Соч., т. IX, М., 1960, с. 175.
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различно — и об этом не следует забывать. Ко многому из того, 
что ианмифологисты склонны считать в новой литературе мифо­
логическими образами и ситуациями, целесообразно применять 
закрепленное традицией наименование «тип», помня, однако, что 
в типических построениях может проступать иногда метаисто- 
рическое содержание, а вместе с ним — древние мотивы и схемы.

Явления искусства, о которых идет речь, мы называем мифо­
поэтическими, поскольку присутствующая в них «мифологиче­
ская» фантастика не выдается за подлинную эмпирическую 
реальность. Но в образах этого искусства, неотделимого от совре­
менного ему исторического момента, привлекает внимание отпе­
чаток космологической мысли или «воспоминание» («анамнезис»)
о древнем мифе, о сумеречных движениях первобытного созна­
ния. Мы ощущаем это в поэме Мильтона и в трагедии об Эмпе­
докле Гельдерлина, и в творчестве Гофмана, и в «Демоне» Л е р ­
монтова, и во многих произведениях XX века. Мифопоэтические 
образы и сюжеты такого рода подымаются над локальными 
отрезками истории, к которым они в какой-то мере приурочены, 
и становятся, не теряя этих локальных связей, универсальными 
обобщениями.

Но бывает и другое. Во многих случаях факты искусства, по 
всем признакам подводимые под категорию «типического», т. е. 
литературные персонажи, психологические и бытовые ситуации, 
исторически конкретизированные, приобретают характер универ- 
сально-обобщающих праобразов, т. е. являются одновременно и 
макро- или мета-историческими и в этом смысле мифопоэтиче­
скими, хотя и реализованными без помощи мифологической ф ан ­
тазии. Таковы образы Ф альстафа, Тартюфа, Хлестакова, Чичи­
кова, Обломова, Передонова, обоих Аблеуховых. Здесь индиви­
дуальное составляет первый план, социально-типическое — 
второй, мифо-символическое — третий.

Мифологизированные образы и представления культивируют­
ся в самых широких литературных сферах XX века — далеко 
не в одном лишь «модернизме». Критерий оценки этой литера­
туры нужно искать не столько в самом методе мифологизации, 
сколько в конкретной направленности и эстетическом уровне 
произведений, построенных на основании этого метода, иначе 
говоря — в их отношении к истине, включая в нее и истину худо­
жественную.

Притяжение писателей к древнему мифу, и вообще к мифологи­
ческим формам, зависело от многих разнородных причин. К ним 
относятся предельно обобщающий характер мифа, его космоло­
гичность, необходимая для новых заданных жизнью обобщений, 
присутствие в окружающем содержания, не поддающегося в его 
максимальном объеме рационалистическому объяснению и огра­
ниченной в себе типологизации, стремление противопоставить 
собранность мифа, его «органику», его живое тепло пагубным для
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искусства духовной энтропии, отчуждению, разброду, ослаблению 
естественных связей в индивидуалистическом мире, а такж е 
(это — из причин другого рода) — стремление реализовать 
релятивистские возможности «новой мифологии» (ср. синхронные 
ей и вполне закономерные элементы «научного релятивизма» в 
теории Эйнштейна и в квантовой физике). Вместе с тем миф ока­
зался для писателей XX века средством к тому, чтобы преодолеть 
малый, «локальный» историзм и перейти к макроисторическим 
и даж е метаисторическим масштабам. В связи с этим мы имеем 
право говорить, что мифопоэтическое начало может быть более 
реальным, чем эмпирическое изображение. В «Мастере и М ар га ­
рите», например, иллюзорна изображ аемая действительность, 
быт, а миф несет в себе метаисторическую истину, и в этом, 
высшем смысле — представительнее и подлиннее действительно­
сти, — относится к ней как субстанция к акциденции. Но оборот­
ной стороной предельного расширения или, наоборот, устранения 
временной перспективы и своеобразия «мифологического» мыш ­
ления иногда являлось скептическое отношение к историзму и к 
самой возможности научного и реалистического осмысления 
действительности. В таких случаях мифотворчество в современ­
ной литературе ведет к отрыву от реального мира, к тому, что 
«писатель-мифотворец», по выражению Роберта Веймана, попа­
дает «за решетку мифологической системы».5 И более того, в 
крайних своих проявлениях мифологизирующая мысль, отры­
ваясь от разума и совести истории в ее поступательном движении, 
может наполняться и в отдельных случаях наполнялась, — 
преимущественно вне большого искусства, — антигуманистиче­
ским содержанием, доходя в пределе своего падения до мифоло- 
жества, изобретения чудовищных фашистских мифов XX века — 
мифа об «избранной расе» и ее безграничных правах, о непогре­
шимом вожде, реализующем бессознательную волю нации, о 
сакральной власти тоталитарного государства и т. п.

2

Сравнительно ранним, но знаменательным периодом в лите­
ратурном мифотворческом движении следует признать западно­
европейский и русский символизм. В культуре русского симво­
лизма интерес к «новой мифологии» и широкий поток мифопоэ­
тического творчества был предопределен самой сущностью этой 
культуры и явился естественным продолжением традиций 
французских парнасцев и символистов, а также, в особенности, 
немецких романтиков, сыгравших в истории возрожденного 
«мифологизма» исключительно значимую, первостепенную роль.

5 Роберт В е й м а н. История литературы и мифология. М., 1975, с. 253.



При этом следует заметить, что агрессивно-реакционное ответ­
вление мифотворчества, в сущности, не проявило себя в русском 
символизме. Во всяком случае, в мифотворческой эстетике рус­
ского символизма, отражавшего, то сильнее, то слабее — в 
лице своих лучших представителей — рост освободительного 
движения в России, гуманистическое начало оказалось в значи­
тельной мере преобладающим. Впрочем, изучение мифопоэтиче­
ского аспекта в творчестве русских символистов и, тем более, 
их теоретических высказываний, относящихся к этому вопросу, 
только еще начинается.6

Толкованием мифологии, первобытного анимизма и магизма 
занимался еще Вл. Соловьев, виднейший предшественник симво­
листов (см. его статьи: «Мифологический процесс в древнем язы ­
честве», 1873 и «Первобытное язычество, его живые и мертвые 
остатки», 1890). Но глубоким знатоком древнегреческой мифоло­
гии, исследователем и интерпретатором ее в рамках символист­
ской теории стал Вяч. Иванов. Он объявил мифологизацию 
литературы, «мифотворчество», переход от символа к мифу 
основной задачей современного искусства, магистральным путем 
к преодолению декадентского индивидуализма, иллюзионизма и 
средством приобщения к народной душе. При этом почвой мифа 
В. Иванов считал религиозно-мистическое сознание, а отличие 
мифа от родственного ему символа видел в «народности», в 
динамическом характере мифа, в его «глагольной основе», в его 
устремленности к сюжетному действию, к событию. Эти теорети­
ческие положения В. Иванов развивал, видоизменял, но, в 
основном, не отступал от них в течение многих лет. Он применял 
их в анализе и в оценках литературы текущей и удаленной во 
времени.

Литературно-эстетические позиции Блока и В. Иванова д а л е ­
ко не совпадали, и тем не менее младший поэт уже на перевале 
от раннего к среднему периоду своего творчества живо 
интересовался теоретическими концепциями своего старшего 
современника и отчасти испытал его влияние. По-видимому, боль­
ше всего на Блока повлияли мысли В. Иванова о значении и воз­
можной роли мифа в современной литературе, а такж е его 
суждения о фольклоре. Недаром в своей статье «Творчество 
Вячеслава Иванова» (1905) Блок сочувственно изложил многое 
из того, что написал В. Иванов к этому времени о символе и о 
мифе, и приветствовал мифотворческий характер поэзии В. И в а ­
нова.

6 См.: А. Л. Г р и г о р ь е в .  Мифы в поэзии и прозе русских символис­
тов. — Сб. «Литература и мифология». Л., 1975; 3. Г. М и и ц и Н. Г. П у с - 
ты  г и н  а. «Миф о пути» и эволюция писателей-символистов. (Тезисы I Все­
союзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока и русская литература 
XX века». Тарту, 1975). См. такж е в настоящем сборнике статью 3. Г. Минц 
«О некоторых «текстах—мифах» в творчестве русских символистов».
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Теоретических высказываний самого Блока о мифе немного. 
Они дробны, рассеяны по страницам его прозы, писем, дневников, 
еще меньше их в его записных книжках. Единственное более или 
менее развернутое рассуждение его о сущности мифа, а вместе с 
тем и о переходе мифа в религию — в дневниковых записях от 
26 июня 1902, которые по времени еще не могли быть связаны с 
влиянием В. Иванова и, по-видимому, были навеяны мыслями, 
пришедшими из других источников и переработанными самим 
поэтом.

Вопрос об этих источниках, о степени самостоятельности су ж ­
дений Блока, содержащихся в указанных записях, и объеме его 
знаний в этой области подлежит специальному исследованию.7 
Но и без этого исследования, из текста записей можно видеть, 
насколько Блок был увлечен тогда античной мифологией и ее 
философским толкованием. «Собирая мифологические м ате­
риалы, — записывает он в дневнике, — давно уже хочу я поло­
жить основание мистической философии моего духа» (VII, 48). 
Здесь, в порядке предварительного подхода к вопросу, отмечу 
лишь несколько моментов в этих ранних размышлениях Блока о 
мифологии.

1) По мнению Блока, миф в своей основе субъективен, но, 
вместе с тем, устремлен к преодолению субъективности, к объек­
тивации, к «общему» — определение, которое отраж ает потен­
цию, свойственную самому Блоку, возникшую еще в период 
«Стихов о Прекрасной Даме». «Миф, — пишет об этом Блок, — 
есть, в сущности своей, мечта о странном — мечта вселенская и 
мечта личная, так  сказать — менее и более субъективная (но 
никогда не объективная, ибо никакая «мечта» не может быть 
объективной. Она только больше и меньше о б ъ е к т и < в и > р у е т -  
ся, — путем кристаллизации своего содержания во вселенной, 
его очистки от туманностей одинокого духа)»  (VII, 48—49).

2) Блок пытается увидеть в мифологическом процессе нес­
колько стадий развития, отраж авш их это движение к «обще­
м у » — эстетическую («одинокое страдание»), этическую («состра­
дание, вселенское «нечто»», «симпатия») и их синтез, осущест-

7 Блок, будучи в университете, увлекался лекциями по классической фило­
логии Ф. Ф. Зелинского, слушал филолога-античника В. К. Ернштедта, курс 
истории древней философии А. И. Введенского, а такж е занимался у профес- 
соров-классиков И. И. Холодняка (римская словесность) и Е. М. Придика 
(греческая словесность). Он читал рекомендованные тексты и пособия, написал 
четыре реферата о греческих и римских поэтах, пользовался «Словарем клас­
сической древности» Фрид. Любкера, особенно ценя философский уклон этого 
словаря (1902, V II, 46; в тексте Словаря, хранящегося в библиотеке Блока, 
имеется много его пометок), а с 1900 г. приступил к изучению П латона (по- 
видимому, оно было вскоре прервано). — В упомянутых дневниковых записях 
Блока от 26 июня заметно влияние В. Соловьева, Достоевского, М ережков­
ского, может быть, В. Розанова; средневековые теологические термины заим­
ствованы из эпилога к «Фаусту» Гете.
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вляемый в религии («историческое христианство» Блок п ара­
доксально относит здесь к мифологии, а не к религии — VII, 49).

3) Мифология для молодого Блока «повествует о тай н о м . 
сочетании здешнего и нездешнего» (VII, 49), как бы открывая 
путь к «вечной женственности» («Перед нами Невеста — буду­
щая Ж ена»).

4) Блок понимает «мифологию» расширенно, включая в нее 
«религиозное искусство» и, тем самым, видя в ней не только я в ­
ление, связанное с ранними стадиями развития человечества 
(VII, 49).

Следы дальнейших размышлений Блока о мифе (в собствен­
ном значении своем), если не считать его статьи на пограничную 
тему «Поэзия заговоров и заклинаний» (1906), повторяю, срав­
нительно немногочисленны и в зрелый период почти вовсе 
исчезают. Блока отталкивает символистская терминология, и хотя 
он не вполне последователен в критическом отношении к ней, 
его известная запись сохраняет свое симптоматическое значение: 
«Мое несогласие с Вяч. Ивановым в терминологии и пафосе (осо­
бенно — последнее). Его термины меня могут оскорблять. Миф, 
соборность, варварство. Почему не сказать проще?» (1907, IX, 
96). А вместе с тем, вскоре слушая лекцию В. Иванова, он запи­
сывает — уже без всяких оговорок — такие значимые для В. И в а ­
нова и для него самого слова: «Миф — объективная правда о 
сущем» (1908, IX, 104).8

В самом деле, считаясь с приведенной выше скептической 
репликой Блока, мы не должны делать из нее далеко идущих 
выводов. «Мифопоэтическое начало» в творчестве Блока пере­
страивалось, но оставалось в силе. Следует отметить в связи с 
этим замечания Бл " i  о «древних воспоминаниях», возникающих 
при чтении многих ,роизвгдений нового времени. Эти замечания 
невольно ассоциируются с подобными им комментариями и 
экскурсами В. Иванова и д аж е  с позднейшими, уже не беглыми, 
как у Блока, а развернутыми и методологически оснащенными 
попытками К- Г. Юнга и его последователей найти в явлениях 
европейского искусства их древние «архетипические» эквива­
ленты.

Молодой Блок в набросКах статьи о русской поэзии (1901 — 
1902), как позже и Белый, измерял достоинство и ценность рус­
ских поэтов, Тютчева, Фета, Полонского, В. Соловьева, отноше­
нием их поэзии к Вечно-женственному, по сути «мифологиче 
скому» началу, в котором он видел не только «живую жизнь», но 
и «древнее» — «чистое от Астарты и Афродиты» (VII, 36). «Стихи 
Леонида Семенова покоятся, — по мнению Блока, — на ф унда­
менте мифа». «Я обозначаю этим именем, — прибавляет он, — не

8 Эта фраза выделена (подчеркнута) Блоком и в тексте его экземпляра 
книги В. Иванова «По звездам», 1909, с. 278.

11



книжную сухость, а проникновение в ту область вновь пережи­
ваемого язычества, где царствует Весна и Смерть» ( =  сочетание, 
характеризующее богиню преисподней, весны и произрастания 
Персефону). И далее: «От древности мы получили в наследство 
священные руны и священные переживания и поняли, чем они 
говорят, о чем поют. Мы узнали, что здесь скрывается узел, свя­
зующий нас с правдами религии, народа, истории < ку р с .  мой. — 
Д . М .> ,  указующий страну, куда улетела Д ева  Астрея» (1905, 
V, 589—590; Астрея — дочь Зевса и Фемиды, связана с идеей 
справедливости и с мифом о «золотом веке»; покинув землю, 
поселилась в небесных сферах).

Круг объектов, в которых, казалось Блоку, он улавливал тай ­
ное присутствие их первородных начал, был очень широк. В 1907 
году, противопоставляя «огромный талант Островского» «заве­
домо меньшему» масштабу дарования Сухово-Кобылина, он 
отмечает, однако, в этом меньшем писателе привлекающую вни­
мание «негаданную» особенность: «В сатирическом фарсе 
«Смерть Тарелкина» проглядывают древние черты < курсив 
мой. — Д. М .>  символической драмы» (V, 169). Классические 
произведения при перечитывании их вскрывали Блоку глубины 
времени, от которых становилось, по его признанию, «иногда 
немного страшно»; «если, — пишет он, — взять сейчас в руки 
«Фауста», или «Онегина» или «Мертвые души», станет не по себе: 
древние воспоминания посещают. Может быть, поколения, сле­
дующие за ними, испытают то же, перечитывая «Нюренберг- 
ского палача»» (1908, V, 289).9

И эта связь искусства нового времени с древней стихией, 
«страшная» или «страшноватая» при первом ее ощущении, 
осмыслялась Блоком как противоядие, защ ищ авш ее от филистер­
ской цивилизации. «Я утверждаю, — писал он уже после О к­
тябрьской революции < . . . > ,  — что чувствую в великом искус­
стве XIX века действительную опасность для цивилизации. Эти 
уютные романы Диккенса — очень страшный и взрывчатый м ате­
риал; мне случалось ощущать при чтении Диккенса ужас, равного 
которому не внушает и сам Э. По. Во флоберовском «Сентимен­
тальном воспитании» заключено древнее воспоминание, перед 
которым гуманные основы общежития начинают казаться пустой 
побрякушкой. Вагнер всегда возмущает ключи; он был вызыва- 
телем и заклинателем древнего хаоса. Ибсен уводит на опасные 
и острые скалы. В XIX веке оказалось вообще, что искусство 
способно сделать «как-то скучным разумный возраст чело­
в е к а . . .» »  (1919, VI, 108— 109; Блок цитирует здесь Гоголя).

9 «Нюренбергский палач» — стихотворение Ф. Сологуба. Стоит заметить, 
что изображение любовной игры Людмилы и Саши Пыльникова, имеющее 
'существенное значение в структуре «Мелкого беса», Блок возводил к «древней 
идиллии» (1907, V, 126).
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Мотив сомнения в «разумном возрасте», в монополии эмпири­
ческого времени, звучит у Блока и в его статье об «Отелло» 
(1919). Смысл «Отелло», по Блоку, — в мистериальном или, 
глубже, мифологическом поединке добра и зла: сияющей «неска­
занной сущности» Дездемоны с антропоморфно-мифологическим 
злом, с адским началом, реализованным в образе Яго. Таким же 
стремлением приобщиться к «мифологическому анамнезису» це­
ликом проникнута речь-статья Блока о Врубеле (1910), в кото­
рой к мифу («легенде») приравнивается искусство и жизнь этого 
художника, его до одержимости напряженная и самоуглубленная 
работа над загадочно-трагическим образом Демона (ср. харак-

- теристику отца автогероя в «Возмездии»: «И может быть, в пре­
даньях темных II Его слепой души, впотьмах— 1| Хранилась память 
глаз огромных II И крыл, изломанных в го р а х . . .» ,  III, 341).

Здесь же следует сказать, что Блок, ища в литературе тайное, 
древнее предание, искал нечто подобное и в текущих жизненных 
впечатлениях. Об этом свидетельствует, например, его зарисовка 
в «Молниях искусства» погребальной процессии, мелькнувшей 
на улицах Флоренции: «Все — древний намек на что-то, давнее 
воспоминание, какой-то манящий обман». Или — в характери­
стике житейского, правдивого, горького и неряшливого дневника 
«женщины, которую никто не любил»: «Когда читаешь записки 
девушки-гимназистки, проведшей детство в невежественной и 
захолустной среде, невольно вспоминается Гретхен. Читаешь 
несколько слов об отношении молодой женщины к собственному 
ребенку — и вдруг овеет как бы «древний ужас», воспоминание 
не нашей эры» (1912, 1918, VI, 35). И еще — такая  же реакция, 
но уже от другого — от «тяжести просыпающейся детской чувст­
венности»: « . . .  Чувство было новым, оно было легким и совер­
шенно уносящим куда-то. И однако, в нем был особенный, древ­
ний ужас» («Исповедь язычника», 1918, VI, 41). Или в наброске 
«Ни сны, ни явь» — сонное видение восставших мужиков, спле­
тенное с образом былинных богатырей в сияющих кольчугах 
(1921, VI, 171).

Близкое к этому движению лирического сознания Блока мы 
находим и в известных стихах «Незнакомки», дублированных в 
позднейшем стихотворении на ту же тему («Там дамы щего­
ляют модами»):

И веют древними поверьями 
Ее упругие шелка,

и, в ином варианте, в стихотворении «Бред»:

Уютны мне черные сны,
В них память свежеет моя:
В виденьях седой старины,
Бывалой, знакомой страны (1905, II, 88),
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и еще, в стихах об аэроплане («В неуверенном, зыбком полете») 
скорее «палеонтологическое», чем «культурное»:

Что-то древнее есть в повороте
Мертвых крыльев, подогнутых вниз (1910, III, 197),

и еще в «Ш агах командора» — восклицание, соединяющее евро­
пейско-петербургскую легенду с античными представлениями о 
неумолимой судьбе:

Выходи на битву, старый рок! (1910, 1912, III, 80)

и в стихотворении о разлуке («Превратила все в шутку сначала», 
1916), где эпитет «старинное» (дело) относится и к подлинной 
биографии автогероя, и, вероятно, к поэзии «всех веков» с ее п а ­
мятью об Орфее, пушкинском пророке, Тангейзере, Данте, с ее 
древним и живым во все времена «делом»:

Что ж, пора приниматься за дело,
З а  старинное дело свое (111,219),

и — о России («Скифы»):

Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой! (1918, III, 361)

Притяжение Блока к этой почти лишенной очерченного содер­
жания «умопостигаемой», «диффузной» древности соотносилось 
с его интересом к народной мифопоэтической архаике — к маги­
ческому и отчасти сказочному фольклору. В этом смысле Блок 
не расходился с другими символистами, живо интересовавшимися 
реликтовым фольклором и книжной стариной: с Городецким, 
Бальмонтом, Ремизовым, тем же В. Ивановым и позже — с при­
соединившимся к символизму Клюевым. В своей лирике Блок 
соприкасался с этим фольклором значительно меньше, чем н аз ­
ванные поэты, но, начиная со «Стихов о Прекрасной Д аме» и 
«Пузырей земли», в известной мере к нему обращался. (О несом­
ненном влиянии на творчество Блока сказки, — в частности, 
сказочной модальности, -— а такж е песни и в дальнейшем — 
частушки здесь вопрос не ставится).

Наиболее содержательной и убедительной демонстрацией 
интереса Блока к магическому фольклору, к так  называемой 
«низшей мифологии» и свидетельством о знаниях его в этой 
области является статья 1906 г. «Поэзия заговоров и закл ин а­
ний.» 10 Указанная статья, насыщенная яркими художественно

io Интересно, что эта статья по построению .и манере изложения частично 
перекликается с работой Вл. Соловьева «Первобытное язычество, его живые 
п мертвые остатки» (1890). — Соч., т. 6, СПб., 1904.



действенными образцами русской магической поэзии, как бы 
реализует томление Блока по целостному, действенному миро­
воззрению, которое Блок находил в архаическом первобытно­
стихийном сознании народа, еще не тронутого отчуждающей и 
дробящей человеческую душу цивилизацией (мотив Руссо и 
романтиков). Считаясь в этом очерке с такими учеными, как 
Александр Веселовский, Потебня и Е. В. Аничков (хороший зн а ­
комый Б л о ка ) ,  Блок вместе с тем не избежал некоторого «лири­
ческого воздействия» А. Н. Афанасьева, известного последова­
теля «мифологической школы», автора устаревшей уж е тогда, 
но не потерявшей своего эстетического обаяния и широко извест­
ной в свое время книги «Поэтические воззрения славян на при­
роду».11

Эта сфера научно-поэтического творчества Блока, хотя и не 
совпадает с тематикой мифологических исследований В. Иванова, 
посвященных древнегреческим культам, но во многом соприка­
сается с положениями его эстетики. «Что познание — воспоми­
нание, как учит Платон, — писал' В. Иванов в статье «Поэт и 
чернь» («Весы», 1904), — оправдывается на поэте, поскольку он, 
будучи органом народного самосознания, есть вместе с тем 
и тем самым — орган народного воспоминания. Через него народ 
вспоминает свою древнюю душу и восстановляет спящие в ней 
веками возможности». В принадлежащ ем ему экземпляре книги 
В. Иванова «По звездам» Блока отчеркнул это место (с. 40).

Конечно, приведенные и отмеченные выше высказывания 
Блока — скорее лишь намеки, «проговаривания», и дело не в них 
самих по себе, а в том большом и принципиальном, что соответ­
ствует им в его поэзии. Об этом еще будет сказано, а пока необхо­
димы некоторые предварительные пояснения.

3

Мне думается, проходит то время, когда, определяя своеобра­
зие поэтики блоковского творчества, можно было ограничиться 
тем, чтобы выдвинуть как главный и решающий признак этого 
своеобразия канонизацию романсных форм (Ю. Н. Тынянов) 
или назвать Блока «поэтом метафоры» (В. М. Ж ирмунский), или 
считать основой его лирической композиции принцип контраста 
(Л. И. Тимофеев). Все эти формулы очень важны  и в методе 
Блока многое действительно поясняли и поясняют. Но тем не 
менее каж дая  из них требует уточнения и углубления, а их всех 
вместе недостаточно для характеристики не только поэзии  Блока

11 Подробнее — в статье Э. В. П о м е р а н ц е в о й .  «Александр Блок 
и фольклор» в сб. «Русский фольклор. М атериалы и исследования». Вып. III. 
М.-Л., 1958.
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(это ясно само собой!), но и его поэтики. Можно предположить, 
что так или почти так думали и те исследователи, которым при­
надлеж ат эти концепционные формулы.

Во всяком случае, говоря о канонизации Блоком романса, сле­
дует сказать (пока еще не сказано) о принципах этой канониза­
ции, о том, как преобразуется и во что превращается этот тради­
ционный и не теряющий связи с традицией романс в блоковской 
поэзии. Тяготение к метафоре в самом деле характерно для 
стиля Блока, но оно характеризует не его одного, но и многих 
других поэтов, в особенности романтического и неоромантиче­
ского склада (ставить вопрос о более ранних периодах л итера­
турного развития в данном случае не имеет смысла). Специфич­
нее для Блока развернутая и «реализованная» метафора, у к а ­
занная В. М. Жирмунским, но и та и другая не являются общим  
признаком его лирики и отмечают своим присутствием лишь 
некоторые из его поэтических структур (прежде всего, цикл 
«Снежная М аска»). Кроме того, большую часть тех явлений в 
поэзии Блока (в первую очередь — персонификацию), которые 
могут восприниматься под знаком «реализованной метафоры», 
было бы правильней рассматривать, — идя не от языка, а от 
содержания, от темы — как одну из форм мифологизации.

Не забывая о роли в поэтике Блока локальной языковой ме­
тафоры, следует в первую очередь рассмотреть в его творчестве 
то явление, которое он сам называл, считая его признаком вре­
мени, «метафоричностью мышления» (1919, VI, 142). Эта особен­
ность выражается не столько в отдельных, обособленных фено­
менах его поэтической речи, сколько в общем ее потоке, превра­
щающем каждый его текст в многоплановое целое, а все тексты
— в органическое единство — «одно произведение». К этой 
особенности имеет отношение и проблема блоковской символики, 
в которой принцип символически осмысляемой действительно­
сти преобладает над чисто языковыми способами символиза­
ции, создавая возможность органического объединения в зрелой 
лирике Блока символа и типа. Н ад  этой проблемой, первосте­
пенной по своей важности и живо интересующей исследователей 
творчества Блока, но недостаточно проясненной, еще придется 
потрудиться.12

Интерпретация Блока как «поэта контрастов» (с нею сопри­
касается и позднейшая попытка увидеть в его поэтике систему 
оппозиций), с пользой привлекая внимание к реально существую­
щим свойствам блоковского творчества, дает лишь «предвари-

12 С обоснованной поправкой к мысли В. М. Жирмунского о том, что 
Блок — «поэт метафоры», первым выступил Г. А. Гуковский в статье «О стиле 
Маяковского» («Звезда», Л940, № 7). Эта поправка была поддержана и в 
книге: Л . Я. Г и н з б у р г. О лирике. Л., 1974, с. 298.
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тельную» характеристику своеобразия этого творчества: ведь 
существующее в поэзии может и не быть индивидуализирующим 
ее. «Поэтика контраста» характеризует, как и ориентировка на 
языковую метафору, многие поэтические системы, и дело, следо­
вательно, не только в том, чтобы открыть ее наличие у Блока, но 
главным образом в том, чтобы изучить ее специфику в творчестве 
Блока. Д ля  решения этой задачи уже многое сделано (Л. И. Ти­
мофеевым и 3. Г. Минц), и все же она еще не решена.13

Указанные здесь три подхода к анализу поэтики Блока пред­
ставляются мне сыгравшими в истории ее изучения наиболее 
заметную роль. Они не противоречат друг другу и подлежат д ал ь ­
нейшему развитию и углублению. Разумеется, наряду с ними, 
должно быть продолжено исследование лексики, семантики, 
образности, жанров, циклов Блока и его стиха.

И все же этими аспектами изучения поэтики Блока современ­
ная наука о литературе не вправе удовлетвориться. Тот посте­
пенно выявляющийся сдвиг, который в условных терминах можно 
обозначить как расширение понятия «поэтики» включением в 
него общепринятого ныне понятия «структура», должен отра­
зиться и уже отраж ается и в этой области. Внесение в литера­
туроведческий анализ категории «структура» полезно прежде 1 
всего тем, что открывает возможность охватить не только то, 
что — опять-таки условно — называют «планом выражения», но 
и те глубинные строительные принципы, которые организуют 
содержание словесного искусства, сами являются содержанием, 
но в какой-то мере поддаются формализации (искусство в целом, 
в своей духовно-эстетической сущности, конечно, не покрывается 
категорией структуры). Соответствующим образом то, что обо­
значали словом «поэтика», значительно углубилось: к «поэтике 
формы» как бы присоединяется, сливаясь с ней, «поэтика содер­
жания».

Под воздействием этих новых, расширяющих наши возм ож ­
ности установок, теперь в творчестве Блока начинают изучать с 
большим вниманием, чем прежде, наиболее содержательные 
аспекты его поэтики, выделяя их как обособленные темы иссле­
дования или вводя в синтетическую характеристику. Я имею в 
виду изучение лирических циклов Блока как целостных струк­
тур, его художественного пространства и времени как значимых 
координат его поэтического мира, структуры его творческого 
пути, содержательных оппозиций, принципиально важных для 
формирования его лирической ткани, идейно-поэтических катего­
рий, интегрирующих его поэтическое мировоззрение, и т. д.

13 Общие замечания по вопросу о «поэтике контраста» у Блока содер­
ж атся в моей книге: «Поэзия и проза Ал. Блока». Л., 1975, с. 297—304. Там 
высказывается мысль о необходимости исследовать диалектику контрастов в 
блоковской поэзии, рассматривая их как отражение характерного для поэти­
ческой мысли Блока единства противоречий.

2 З а к аз  № 5973 17



К этому ряду тем-аспектов вполне закономерно прибавляется 
еще одна, разработка которой, на мой взгляд, обещает в будущем 
значительное обогащение нашего понимания Блока — его худо­
жественного мира в целом и его поэтики. Речь идет о мифопоэти­
ческих началах в творчестве Блока — теме, отчасти уже затрону­
той некоторыми из наших исследователей и поставленной в 
заглавие данной статьи. Тяготение и причастность Блока к 
мифу определяется, помимо других причин, его неприязнью к 
отвлеченному логизированию и конкретностью мы ш ления  как 
основным свойством его интеллекта и его поэзии.14

Здесь необходимо еще раз повторить, что мифопоэтиче­
ское мышление не является, как таковое, абсолютной противо­
положностью мышления исторического. Лишь в вульгарно­
обывательском понимании миф и мифопоэтическая образность 
сводятся к произвольному и вневременному фантазированию. 
Д р ев н я я  мифология концентрирует и перерабатывает знание  
древнего человека о мире и его нормах, которое представляется 
первобытному сознанию вполне реальным и объективным. М ифо­
поэтическая литература нового времени разнородна по своей 
направленности и ценности. Ее напряж енная субъективность, 
создаю щ ая возможность произвола, делает эту литературу спо­
собной искажать картину действительности. И вместе с тем эта 
литература может преломлять содержание действительности в 
таких фантастических, гротескных, гиперболических образах, 
которые, противореча эмпирически  воспринимаемому порядку 
вещей, воспроизводят их объективно-субъективную, т. е. пропу­
щенную через человеческое восприятие сущность точно и обоб­
щенно — иногда даж е  более точно и обобщенно, чем это осущест­
вляется средствами эмпирически-ориентированного искусства.

Историзм в мифопоэтическом творчестве нового времени (в 
широком смысле) и нашего столетия, конечно, не адекватен исто­
ризму, леж ащ ем у в основе литературно-эмпирических методов. 
Приметы эпохи сохраняются и в мифопоэтических структурах, 
но время как бы растягивается в них. Они могут сохранять «зло­
бодневность», которая измеряется годами или несколькими деся­
тилетиями. Но большей частью главным в них является не столь­
ко эта злободневность, если она вообще сохраняется, а широкие 
обобщения, выражаю щ ие закономерности целой эпохи или чело­
веческой души, перерастающей локальный исторический период. 
«Локальный историзм» соединяется тогда с историзмом больших 
временных протяженностей — макроисторизмом. Примеры такого 
рода, не очень далекие по времени — «Медный всадник», многое

14 Ср. признание Блока в записной книжке 1905 г.: «Лекции Ф. Ф. З ели н ­
ского. То, что Зелинский называет «конкретным мышлением» Горация, — мое» 
(IX, 71, курс. Б л ока).
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или некоторое у Гоголя, Т. Манна, Кафки, Белого («Петербург») 
и т. д.

Едва ли не все писавшие о Блоке с полным основанием под­
черкивают редкое историческое чутье поэта, способность удиви­
тельно чутко и нервно улавливать изменения исторической жизни, 
определять их масштаб, их направление и поэтически реагировать 
на них. Эта истина бесспорная, но недостаточная для понимания 
Блока. Безоговорочная и пафосная вера в нее объясняется не 
только тем, что она — истина, но и нашим давним, каким-то 
неподвижным пристрастием к историзму в «локальном» его пони­
мании, а в его пределе — к «микроисторизму». Мы нередко заб ы ­
ваем, что «Прикованный Прометей», «Царь Эдип», «Божествен­
ная комедия», «Гамлет», «Фауст», «Медный всадник» — произ­
ведения, в которых «локальный историзм» в перспективе времени 
явно уступает место «макроисторизму» и даже, может быть, 
«метаисторизму».

Если отвлечься от вопроса о масштабах дарования, о силе 
и яркости обобщения и выдвинуть в качестве соизмерителя 
отношение той или другой художественной системы к историзму, 
мы должны будем признать, что целый ряд явлений мифопоэти­
ческого искусства XX века не умещается в рамках локально-исто­
рического подхода. К ним принадлежит и поэзия Блока. Творче­
ство Блока, порожденное прежде всего своим временем и в непо­
вторимо-индивидуальном преломлении отражаю щее свое время, 
нельзя свести к «локальному историзму». Оно, так же как  и дру­
гие параллельные ему явления, находится под знаком двойного 
времени: «локального» и «макроисторического». Это дает себя 
знать в глубинных контактах творчества Блока с современной 
ему жизнью России и в его прочных и разносторонних связях с 
традициями многовековой общечеловеческой культуры: русской и 
зарубежной, языческой и христианской, средневековой и возрож­
денческой, новоевропейской и новейшей, модернистской и реали­
стической. Это проявляется в наличной духовно-эстетической сути 
творчества Блока — в его протянутости в будущее, в том, что 
поэзия Блока несет в будущее правду своего времени и, вместе 
с тем, правду, пришедшую к ней из прошлого.

В тесном взаимодействии с этой макроисторической природой '* 
блоковского творчества находится его поэтическая мифология. 
Подходя к Блоку с этой стороны, мы не можем не признать, что 
тяготение к мифу и мифологизированной поэзии далеко не опре­
деляет всего творчества Блока, что «прямое», насколько оно воз­
можно, свободное от мифологизма отражение современной дей­
ствительности, по крайней мере у зрелого Блока, в конечном счете 
имеет решающее значение и перевешивает действие мифопоэти­
ческой аперцепции. Выявляя мпфопоэтические начала и аспекты 
поэзии Блока, даж е раннего, мы должны соблюдать меру, г р а ­
ницы и бояться «мифологического перекоса». Нам известно, что
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Блок трезвее, чем В. Иванов, понимал, насколько удалена от 
современности древняя мифология, и какие силы требуются 
для того, чтобы вдохнуть в нее новую жизнь. «Верно, — писал он 
в рецензии на сборник стихов французского поэта Себастьяна 
Леконта, — когда-нибудь пламенный миф был рубежом между 
двумя миропониманиями — и вихрем, увлекшим человечество к 
открытию тайн. < . . . >  Но вот миф прошел сквозь историю, 
запылился в ее равнинах и, хотя еще принес нам малую долю 
ослепительности своей, но сделался книжной сказкой, предметом 
обсуждения на кафедрах и пыльных страницах < . . . >  Сказки 
наши — мечта, — да воплотит ее новое дыхание бога!» (1906, 
V, 612).

Мы знаем, что творчество таких символистов, как  В. Иванов, 
Брюсов, ранний Городецкий, С. Соловьев, А. Кондратьев, было 
насыщено мифологическими реминисценциями значительно боль­
ше, чем лирика Блока. Известно, что Блок был дальше, чем мно­
гие другие поэты его времени, от традиционной, «условно-архео­
логической» 15 или модернизированной «антологической» поэзии, 
что он, в отличие от Брюсова и В. Иванова, д аж е  от М андельш ­
тама, в зрелую пору почти не упоминал в стихах своих имен 
древнегреческих, римских, библейских или каких-либо иных 
богов, героев или пророков. Он не воспроизводил также, за ред­
кими исключениями (стихотв. «Эхо», «Вспомнил я старую сказ­
ку»), сюжетов античной классической мифологии и относящихся 
к ним мотивов, д аж е  в тех свободных формах, подчиненных 
авторским концепциям, которые мы встречаем в драматургии 
В. Иванова и Анненского. Лишь в редких случаях, под влиянием 
вагнеровских опер, Блок пользовался образами древнегерман­
ского мифологического эпоса и, вероятно, не без воздействия 
поэзии Брюсова, несколько раз обращ ался — без углубления в 
нее — к египетской древности («Сфинкс», «Жрец», «Клеопатра», 
«Рамзее») .16

Соприкосновение поэзии Блока с русской сказкой и связан­
ными с нею мифологическими реликтами, а такж е с уже упоми­

15 Термин И. Анненского — см. предисловие к его кн.: Меланиппа — 
■философ. СПб.,- 1901, с. VI.

16 В дополнение к этим замечаниям следует сказать, что в ранних сти­
хотворениях Блока, не введенных им в свой канонический текст, упомянут, 
в отличие от этого текста, ряд античных имен: Юнона, Юпитер, Афина, Эрос, 
Андромаха, Гектор, Ахилл, Эреб, кроме того, Дельфийский храм, библиейский 
Самсон, а в соседстве с ними — условно-поэтический славянский Лель. Отсут­
ствие этих и подобных им имен в печатных сборниках Блока не случайно. Его 
юношеское увлечение эллинской культурой и вообще античностью не отрази­
лось в его поэтике органически, что, впрочем, вполне соответствует его собст­
венному признанию в позднем дневниковом комментарии к его ранней лирике. 
«Странное стихотворение < . . . >  — писал он тогда о своем стихотворении 
«В полночь глухую рожденная» (1900), — где признается, что Она победила 
морозом эллинское солнце во мне (которого не было)-» (1918, VII, 343; курсив 
мой — Д . М .).
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навшейся выше «низшей мифологией», еще бытовавшей тогда в 
народном обиходе, подлежит особому рассмотрению, которое 
целесообразно соединить с анализом «мифа о России» в творче­
стве Блока. Однако и без специального исследования, в предва­
рительном порядке, на основании нашего общего представления
о блоковской поэзии, мы вправе думать, что эта сказочная т р а ­
диция, действительно повлиявшая на Блока своим содержанием 
и, по-видимому, методом, не имела в его творчестве определяю­
щего значения.17

И все же, говоря о том, что соприкосновения Блока с отдель­
ными национальными мифологическими системами не были ин­
тенсивными, что он был далек  от мифологизма «антологического 
типа» и почти не прибегал к вольным импровизациям на тради­
ционно-мифологические сюжеты, мы вместе с тем не отрицаем 
наличия в его поэтическом сознании глубинных, мифологических 
по своему происхождению начал. Но эти начала нам следует 
искать не столько в их дифференцированных проявлениях, в 
реминисценциях и национально окрашенных мифологемах, сколь­
ко в их обобщенном, диффузном бытии, в затаившейся в поэзии 
Блока мысли о живой связи современного сознания с его перво­
основами — с древними представлениями о «судьбе», «строе», 
«космосе» и о «тьме», «хаосе», «бездне».18 И эта мифопоэтическая 
стихия в творчестве Блока не отрывает его от своей эпохи, от той 
локально-исторической и биографической основы, без которых 
оно не могло бы существовать, но способствует тому, что «прехо­
дящее» в поэтическом мире Блока связывается с культурной 
памятью человечества, становится «непреходящим» или, вы ра­
жаясь  точнее, макроисторическим.

Мифопоэтическое начало в блоковской поэзии мы можем рас­
сматривать в трех его аспектах, тесно связанных между собой:

I. Присутствующие в творчестве Блока (явно или потен­
циально) и переживаемые им как реальность мифологические

17 Краткий обзор относящихся к этой теме мотивов в поэзии Блока см. в 
статье A. JI. Г р и г о р ь е в а .  «Мифы в поэзии и прозе русских символистов». 
Сб. «Литература и мифология». Л., 1975, с. 69.

18 Затронутый здесь сложный вопрос о связи мифопоэтического аспекта 
блоковской поэзии в целом с ее национальной окраской уместно рассмотреть 
в дальнейшем. Ограничиваясь пока «Стихами о Прекрасной Даме», о которых 
речь пойдет в данной статье, можно сказать, что сдержанность Блока, как 
автора этих стихов, в использовании русского «национального колорита» от­
нюдь не означает отсутствия в них этого колорита. В поэзии первого тома 
Блока содержится немало примет «русского национального стиля» и, тем 
более, образов русской природы. Следует добавить, что и в жизненном, вне- 
литературном восприятии Блоком личности реальной вдохновительницы его 
ранней лирики, Любови Дмитриевны, имел значение ее национальный облик. 
«Это все —- после, теория, не наше настоящее, -— писал Блок своей невесте, 
имея: в виду «мистическую сторону» своего отношения к ней. — Настоящее все 
вокруг Тебя, живой и прекрасной русской девушки». (Письмо от 15 декабря 
1902 /на почт, шт./; Ц ГА ЛИ ).
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представления-концепции, связанные с древними (обычно под­
новленными) мифологическими, религиозными, философскими 
системами и отчасти с фольклором. Сюда относятся фрагменты 
денационализированных библейско-христианских концепций или 
эллинской мифологии, такие понятия, как «Душа мира», «Со­
фия», «дионисизм», «демон», или такие мифопоэтические кате­
гории, как «музыка» в онтологическом смысле ( =  перестроенная 
пифагорейская мифологема; сам Блок видел в ней «мифологи­
ческую  глубину» — VIII, 53, подчеркнуто Блоком) и т. д. Здесь 
уместно поставить вопрос о возможности соотнести эволюцию 
Блока-иоэта, его духовный путь с библейско-христианской антро- 
потеогонической схемой развития человечества (ср. гегелевскую 
триаду): «рай» (теза), «грехопадение» (антитеза), «искупле­
ние». (Последняя фаза, как и «синтез» по Гегелю, осталась 
чуждой Блоку, не осуществимой в пределах его трагедийно­
романтического мировоззрения, далекого от христианской догм а­
тики и м о р али ) .

2. Принятые и переработанные Блоком образы и сюжеты из 
литературы и искусства нового времени, которые, в результате 
своей обобщающей силы, были возведены традицией в ранг 
мифопоэтических символов (лермонтовско-врубелевский Демон, 
Гамлет, Офелия, дантовский ад, Кармен, мифологические герои 
вагнеровских опер, персонажи комедии делль арте и пр.). Б ес­
спорно, многие из этих образов сопровождались в восприятии 
Блока тем, что он называл «древним воспоминанием», во всяком 
случае они осмыслялись им как универсальные, сверхисториче- 
ские. (Ср. предшествующие Блоку опыты художественной рекон­
струкции и применения русскими писателями (особенно 
И. С. Тургеневым) «парадигматических» мифообразов европей­
ской литературы: Гамлета, леди Макбет, Дон-Кихота, Фауста, 
Д он-Ж уана, Л ю циф ера).

3. Собственные мифотворческие построения Блока и эле­
менты мифотворческой поэтики, вы деляю щ иеся в его художест­
венной системе, как особый феномен, реализованный не только в 
ее мифопоэтических зонах, но, частично, и в других сферах его 
творчества. В этой плоскости обращают на себя внимание исклю­
чительно характерные для Блока сюжеты фантастически-услов- 
ные, «книжные», легендарные, сказочные по своему типу и 
образы таинственных существ, знаменующих те л /и  иные лири­
ческие реальности в его поэзии, представленные в ней как оли- 
аетворения свойств и переживаний его лирического «я» или сил, 
находящихся вне его личности. Эти сюжеты и антропоморфные 
образы фантастических персонажей нередко возникали у Блока 
в процессе импрессионистической метафоризации, как проявле­
ние мифопорождающей способности языка («Ты из шопота слов 
родилась» —• I, 365), но особенно часто рождались «из темы»,
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отдающей их языку. В том и другом случае они выходили из 
недр гротескно преобразованной городской повседневности или 
из мира природы и были художественно выявлены в сказоч­
ном или полусказочном времени и пространстве (Примеры: двой­
ники всех видов, сказочная царевна, чудовища, змеи, карлики, 
чертенята; стихотворения: «День поблек, изящный и невинный», 
«Петр», «Поединок», «Обман», «Легенда», «Невидимка», «Забы в­
шие Тебя», «Как свершилось, как случилось», оба «Демона», 
«Вспомнил я старую сказку», цикл «Снежная маска», «Ночная 
фиалка», ранняя драматургия, мифологизирующая субстанти- 
визация прилагательных и причастных форм типа «И смеющийся, 

* и нежный ЦЗакрывает мне л и ц о . . .»  или мифологизирующие 
олицетворения: «Высоко бегут по карнизам || Улыбки, сказки и 
■сны» (I, 232) и мн. д р .) .19

4

Предпосылкой древнего мифа служило анимистическое или, 
употребляя иную, менее точную, но зато обобщающую термино­
логию, «органическое» понимание мира. «Органика» молодого 
Блока (термином пользуюсь условно) складывалась на почве 
индивидуального блоковского мировосприятия с его стихий­
ным поэтическим идеализмом, в котором преломлялись элементы 
философии Платона и В. Соловьева. «Все полно богов», — опре 
деляет Блок, повторяя Фалеса, свое мироощущение того времени 
(VIII, 26). «Платоновское», взятое Блоком непосредственно у 
П латона и, позже, в соловьевских : ереработках, несомненно 
г мело большое значение в формировании мифопоэтических тяго­
тений Блока. Известный знаток Платона А. Ф. Лосев называет 
платоновскую философию «диалектикой мифологии».20 «М. Элиа- 
д е  < ви дн ы й  американский мифолог. — Д .  А1.> прав, говоря о 
платоновской структуре всякой мифологии, — пишет в книге о 
мифе Е. М. Мелетинский, — действительно, все эмпирическое 
рассматривается мифологическим мышлением как «тени» неких 
вечных оснований», и вполне справедливо прибавляет, что сама 
платоновская концепция (речь идет прежде всего об анамнезисе) 
«восходит к мифологической традиции».21

Философия Платона и поэзия В. Соловьева (позже и его уче­
ние), как мы знаем, способствовали оформлению основного мифа

19 Автор не останавливается здесь на характеристике мифотворческо!! 
поэтики Блока, в част.госта, на соотношении в его лирике мифа и символа, 
считая целесообразным поставить эту тему во второй статье на материале 
поэтического творчества Блока зрелой поры.

20 А. Л о с е в. Платон. — Философская энциклопедия. Т. 4, М., 1967, с. 268.
21 Е. М. М е л е т и н с к и й .  Поэтика мифа. М., 1976, с. 177.

23



Блока, «мономифа» о Д уш е мира, Вечной женственности, М иро­
вом эросе (в платоновском смысле). Об исключительном значе­
нии этого мифа для Блока (главным образом, молодого, хотя и не 
только — молодого), как и для других «младших символистов», 
говорить не приходится, оно известно. Хорошо известно и то, что 
этот мономиф лег в основу первого лирического сборника Блока, 
а в другом, критическом преломлении, — стал ядром его ранней 
драматической трилогии, поэмы «Ночная фиалка» и многих сти­
хотворений второго тома.

Конечно, сводить происхождение и наполнение «Стихов о 
Прекрасной Даме», как и блоковской поэзии в целом, исключи­
тельно к мифу нет оснований (об этом уже говорилось). И все же 
нельзя отрицать, что мифологема, пережитая и усвоенная моло­
дым Блоком, оформила, санкционировала и в известной мере 
сакрализировала доступное ему в то время конкретно-реальное 
содержание жизни, как она есть, которое он находил в себе и в 
окружающем.

Жизненные, культурные, исторические корни, питавшие ран ­
нее творчество Блока, находятся в поле нашего зрения, о них 
много писалось, и мне вполне достаточно лишь кратко о них н а ­
помнить и выстроить соответствующие им явления в один ряд. 
К ним относится та атмосфера предчувствий и надежд, которые 
сопровождали вступление России в зону бурного XX века, сулив­
шего «неслыханные перемены, невиданные мятежи» .и, в дальней 
перспективе, манящего — каждого с различной степенью опреде­
ленности, в том числе и Блока — возможностью м атериализа­
ции древней, направленной первоначально в прошлое мечты-мифа
о «золотом веке». Сюда относится и растущая в душе моло­
дого поэта, Откликавшейся на эти предчувствия, неудержи­
мая ж а ж д а  жизни, с одной стороны, а с другой, — возникающее 
представление, пока еще смутное, о тех препятствиях, которые 
мешали реализации этой жизненной потенции и вызывали мысль
о необходимости их преодолеть — представление о враждебном 
окружении, индивидуалистической замкнутости и обреченности 
на одиночество. Сюда относится и событие, ставшее тогда цент­
ром душевного и духовного бытия Блока и прямым, непосред­
ственным импульсом к его мифотворчеству — его рыцарская, 
долгая, многотрудная, горькая и просветляющая любовь, кото­
рая, казалось, выводила его из круга одиноких созерцаний, 
снимала мучившие его сомнения, заслоняла противоречия рус­
ской жизни и связывала с мировым целым (в те годы Блок как 
поэт еще не различал в нем людей, тем более их социальных 
связей ).

Понять смысл этой романтической любви Блока, убедиться в 
том, что она сама по себе, в своих источниках не представляла 
собой какое-то необычное, раритетное, эзотерическое явление,
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что она, в сущности, не выходила за рамки общепонятных, обще­
человеческих закономерностей, могут косвенным образом помочь 
еще наивные, но искренние и многоговорящие строки в письме 
Блока 1898 г. к его первой возлюбленной К- М. Садовской: «Лю- 

V бовь не имеет границ, она может разлиться очень широко и 
охватить весь мир для тех, кто любит; и тогда счастье их будет 
вечно, жизнь лишена сомнений и холодного рассуждения. А это 
самое главное, потому что в жизни и без того много г о р я . . . » 22

Некую углубленную и расширенную аналогию к этим словам 
мы встречаем у Л. Толстого в «Войне и мире». Л. Толстой р ас­
сказывает о состоянии Пьера Безухова после его встречи с Ната- 

! шей: Пьер «почувствовал, что для него открылось что-то новое, — 
вечно мучивший его вопрос о тщете и безумности всего земного 
перестал представляться ему. Этот страшный вопрос: зачем? к 
чему?, который прежде представлялся ему в середине всякого 
занятия, теперь заменился для него не другим вопросом и не 
ответом на прежний вопрос, а представлением ее < . . . >  все сом­
нения его исчезали, не потому, что она отвечала на вопросы, кото­
рые представлялись ему, но потому, что представление о ней 
переносило его мгновенно в другую, светлую область душевной 
деятельности, в которой не могло быть правого или виноватого, 
в область красоты и любви, для которой стоило жить».23

П рекрасная Д ам а  Блока — это прежде всего творчески вое- - 
принимаемый и создаваемый им образ жизни в ее лирическом 
Обобщении и духовной просветленности. Все сферы переж ива­
ний «личного» и «общего» («охватить весь мир»), возможно, 
существовали бы в поэтическом сознании молодого Блока  р а з ­
дельно, если бы он «по-соловьевски», но, конечно, вполне сти­
хийно и органично, не синтезировал их иррациональным мифом
о «Прекрасной Даме», который, ромимо объединяемого им содер­
жания, вносил в это содержание и «нечто от себя», совпадающее 
с каким-то не поддающимся анализу феноменом духовной жизни 
поэта, — может быть именно с тем, что он называл на своем 
языке «древним воспоминанием».

Смысл суггестивного образного представления о Прекрасной 
Д ам е  раскрывается не только в содержании сборника Блока, 
но и под воздействием тех культурных ассоциаций, которые окру­
ж али  его стихи и проникали в его книгу, обогащая написанное 
не записанным в стихах, но присутствующим в культуре эпохи.

Тексты стихотворений Блока 1901 — 1902 годов наполнены 
эмблематическими формулами (своего рода антономасиями) 
Прекрасной Дамы: «Ты», «Царевна», «Царица», «Закатная  Таин­
ственная Дева», «Голубая царица земли», «Заря», «Купина»,

22 «Блоковский сборник», II, 1972, с. 318 (публикация Л. В. Ж аравиной).
23 Л. H. Т о л с т о й. «Война и мир», т. III, ч. I, гл. XIX.
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«Вечная Ж ена» ,24 «Непостижимая», «Солнце, месяц и звезды в 
косе»,25 и проще: «Ласковай, милая, || Вечно молодая», «Моло­
дая, золотая, II Ярким солнцем залитая», «Молодая с золотой 
косою, IIС ясной, открытой душою». Но Ее  образ (слово «образ» 
применял к Ней и сам Блок — 1918, I, 560) складывается не 
менее ощутимо и в самих ситуациях стихотворений, которые 
ведут к появлению все той же «женственной тени» (выражение 
В. Соловьева), возникавшей в душе созерцающего лирического 
героя и в том, что он созерцает: земная женщина, земля, небо, 
мир. Вместе с тем культурно-мифологическая традиция со всеми 
относящимися к ней мифологическими представлениями и кон­
цепциями, идущими из глубокой древности и доходящими до
В. Соловьева, подкрепляет фактуру блоковского текста, вырастая 
не только изнутри этого текста, но, как уже говорилось, спускаясь 
к нему извне, присоединяясь к нему — в восприятии читателей. 
Или — без борьбы с текстом (валентность тексту) или сталки­
ваясь с текстом и деформируясь в нем, или сосуществуя с ним 
параллельно и взаимозависимо. Так в результате этого взаимо­
действия текста и нетекста и образуется, колеблясь и мерцая, 
основной, почти незримый символ книги — «женственная тень», 
Д уш а мира или связанная с ней светлая, божественная ипос­
тась — София.26

И ррациональная природа мифа о Прекрасной Даме, в той 
форме, в какой он переживался Блоком, очевидна. «Небесное 
умом неизмеримо» (1901, I, 91), «Завета нет, хоть тайна здесь 
лежит» (1901, I, 111), — говорится об этом в первой книге Блока. 
Но о том же свидетельствует, в подтверждение этих и подобных 
строк, и, конечно, нашего обобщенного восприятия лирики моло­
дого Блока, его письмо к А. Белому от 18 июня 1903 г. — едва 
ли не самое развернутое исповедальное признание его на эту

24 Купина — пылающий терновый куст, в котором бог являлся Моисею 
(Исход, 111,2). «Вечная Ж ена», — по-видимому, «жена, облеченная в солнце», 
о которой говорится в «Апокалипсисе» (XII, 1); библейская купина иногда 
трактуется как символ Девы Марии.

25 Эту формулу Блок, очевидно, заимствовал, несколько изменив ее, из 
пушкинского описания Царевны-Лебедь в «Сказке о царе Салтане», а такж е 
из программного для Блока стихотворения Полонского «Царь-девица». 
М. К. Азадовский считает, что этот образ восходит к западноевропейскому 
фольклору, в частности, находит его в сказках Гриммов (М. А з а д о в с к и й .  
Источники «Сказок» Пушкина. — В его кн.: Л итература и фольклор. Л., 1938, 
с. 95).

26 У В. Соловьева в «Чтениях о богочеловечестве» (1877— 1881) Душ а мира 
и София, в сущности, сближались, почти сливались в единое понятие, тогда 
как в более поздний период он считал нужным их различать, видя в Душе 
мира не только светлое начало, как в Софии, но и хаотическую стихию. Учение 
о Софии и Душе мира В. Соловьев наиболее полно развивает в книге, напе­
чатанной в 1889 г. на французском языке в Париже: «La Russie et l’eglise 
universelle» (Ее русский перевод вышел в Москве в 1911 г. под названием 
«Россия и вселенская церковь»). Этой книги Блок, по-видимому, не читал.
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заповедную для него тему. В письме Блок указывает многие 
очень важные аспекты его переживания и понимания П рекрас­
ной Дамы, пишет о Ней как о «Душе мира», но к теоретизирова­
нию в этой области относится скептически и сообщает даже, что 
чувствует ее «чаще всего» как настроение, т. е. иррационально.27

Лишь однажды, позднее, в предисловии к лирическим драмам, 
пытаясь рационализировать весь этот комплекс, превратить его 
из онтологического мифа в значащий символ, Блок назвал Ее 
«жизнью, прекрасной, свободной и светлой» (1907, VI, 434) — 
определение, которое, хотя и не может исчерпать содержания 
мифа, имеет для нас большое значение, приближая мировос­
приятие Блока того времени к общепринятым и общепонятным 
категориям гуманистического сознания. Очевидно, эта рациона­
листическая конкретизация Блоком своей иррациональной мифо­
логемы ье расходилась с его прежним стремлением осмыслить 
эту мифологему в духе апокалиптического вещания о «конце 
мира» ( =  «мирового процесса» — согласно позднейшей поп­
равке, сделанной Блоком) — того финала, который является 
одновременно и разрушением, и обновлением существующего. 
Рядом с этой блоковской расшифровкой мифологической симво­
лики его первой книги предлагались и другие: «заклинание 

аоса», «гармония», «строй», «красота» (которая, по Достоев­
скому, «спасет мир»), «синтез», и т. д. — формулы, в свою оче­
редь, не противоречащие блоковской, относительно правомерные, 
пригодные для логических операций, но такие же приблизитель­
ные, принципиально неполные, как и содержание фразы Блока о 
«жизни прекрасной, свободной и светлой» ( =  отголоски мифо­
логемы о «золотом веке», проецируемой Блоком в будущее).

Так или иначе, следы древнего мифа, сложного, разветвлен­
ного, принимающего в различных культурах, начиная с древне­
индийской («Веды»), в разные времена различные формы и про­
шедшего длинный ряд превращений, несомненно различимы в 
нижних, глубинных слоях содержания первой книги Блока 
Непосредственно переживаемое являлось для Блока одновре­
менно и древним заветом:

Или великое свершилось,
И ты хранишь завет времен 
И, озаренная, укрылась 
От дуновения племен?
Но я, покорствуя заране,
Знай, сохраню святой завет . . .

(27 августа 1901, I, 123)

27 Александр Б л о к  и Андрей Б е л ы й .  Переписка. М., 1940, с. 35.
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В этот «завет времен», сохранившийся в потоке сменявших 
друг друга национальных культур, вошел и рыцарский ритуал 
служения даме, отразившийся в поэзии трубадуров и минне­
занга. Однако рыцарский мифологизированный ритуал, проник­
нув в содержание и сказавшийся в заглавии первой книги Блока, 
не сыграл в ней ведущей роли. (Он широко развернулся лишь 
в «Розе и Кресте»). Вместе с тем Блок, поэзия которого в то 
время еще соприкасалась с церковно-христианской традицией, 
нарушая эту общую линию, приравнял звон колокола (в стихотв. 
«В городе колокол бился»), а значит и христианство, к «зову 
иноверца» и противопоставил этому позднему  «зову» или «мечте» 
(слово «поздний» Блок употребляет здесь дважды!) более древ ­
нюю и значимую для него истину:

Ты лишь Одна сохранила 
Древнюю Тайну свою.

(15 сентября 1902, I, 218)

При этом Блок не случайно связывал Прекрасную Даму, — 
сопровождая эту параллель большими оговорками, — с Афроди­
той и Астартой (освобожденной от чувственности — VII, 36). 
Кроме того, одно из своих стихотворений он озаглавил словом 
«София» (по-гречески), хотя и не отказывался от мысли о соот­
несенности той, к которой он обращ ал местоимение «Ты», — с 
Девой Марией (письмо Белому от 18 июня 1903, ср.: VII, 62) и 
даже, в варианте стихотворения «Ц арица смотрела заставки» 
(14 декабря 1902), прямо называл Ее, Царевну, «Богородицей 
с золотыми косами».28 Если согласиться с предположением 
П. А. Флоренского, высказанным в недавно опубликованном 
конспекте его лекции «О Блоке», что в идее библейской Софии 
содержатся предпосылки (буквально: она — «вершина ветхо­
заветных предчувствий») евангельской девы Марии, то эти га д а ­
ния Блока будут выглядеть менее произвольными, чем они могут

28 Указанный вариант содержится в тексте этого стихотворения, прило­
женном к письму Блока к Л. Д. Менделеевой от 16 декабря <1902 г. (дата на 
почт, шт.; Ц ГА Л И ). Кстати сказать, на основании переписки Блока с 
невестой видно, что реальный прототип Царицы в этом стихотворении —
3. Н. Гиппиус, Ц аревна же — Любовь Дмитриевна. Стихотворение в целом, как 
известно, является свободной интерпретацией средневекового духовного стиха
о «Голубиной книге», восходящего в Евангелию, Апокалипсису (гл. 5), апокри­
фам, народным легендам и, в конечном счете, к древней этиологической мифо­
логии. Обнажившееся здесь сочетание биографического источника (Любовь 
Дмитриевна — 3. Н. Гиппиус, их потенциальное соперничество, «ревность» 
Л. Д .) и ориентации на двухслойный «архитипический» образец (духовный 
стих и его древние корни) соответствует одной из характерных для Блока 
схем мифотворческого процесса.
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показаться без углубления в генетическую преемственность сопо­
ставляемых мифологических представлений.28®

Из «Последней части философской поэмы» Блока (11 фев­
раля 1901) следует, что к перечню божеств, имеющих отношение 
к Прекрасной Д аме, молодой Блок присоединял еще двух творя­
щих и созидающих богов, «детищем» которых, по Блоку, Она 
является: Афину и Эроса — мудрость и сердце (о том же — в 
ретроспективной дневниковой записи 1918 г. — VII, 347). З а к л ю ­
чительная строфа такого же «гностического» стихотворения «Мы 
истомились в безмерности» (1902) и особенно эпиграф к нему из 
«Апокалипсиса» показывают, что Блок, гадательно ища «архе­
типы» Прекрасной Дамы, готов был отождествить Ее и с мечтой
о «небесном Иерусалиме», сходящем с неба, «как невеста, у кр а ­
шенная для мужа», и обновляющем землю (XXI, 1—2). Однако 
рефлектирование такого рода, д аж е в то время, не говоря уже о 
последующем, видимо, не удовлетворяло Блока, и, печатая позже 
некоторые из своих ранних ненапечатанных стихотворений, эти 
два и подобное им, «Софию» (1900), он не опубликовал.

Все же ореол древности был столь значим для Блока и н а ­
столько связан с «образом» его мечты и даж е с личностью той, 
в ком он видел реальное воплощение этой мечты, что и в после­
дующие годы, когда Она, казалось ему, «в поля отошла без 
возврата», Блок остался верен этому восприятию. «Для меня с 
новой силой необходим Вл. Соловьев, — писал он своей жене в 
1908 г. — < . . . >  Мое знание очень углубляется. Мое знание о 
тебе — с особенной силой. В прежних столетиях я вспоминаю 
тебя. Но твое происхождение теряется в каких-то глухих тропах 
времен — приблизительно на тех дорожках, где случайный 
народ ставил на горных подъемах < . . . >  изображения богов 
< . . . >  Следующие предки твои непосредственно касаются аст­
ральных областей.» (VIII, 231).

Но активно действующие ассоциации с древними мифологиче­
скими представлениями возникают у читателей Блока и приобре­
тают значение литературного факта, конечно, независимо от его 
«приватных» признаний, которых читатель может и не знать. 
Молодой Блок, страстно увлекаясь «софианской» лирикой В. Со­
ловьева и относясь к его теоретическим трактатам  сдержанно, а 
иногда и скептически, все же штудировал его мистические сочи­
нения (со многими отметками на полях) и не мог не считаться с 
его размышлениями о Мировой душе и Софии-премудрости.

28а Сходные мысли, изложенные со ссылками на теологические высказы­
вания различных эпох и, разумеется, без всякого упоминания о Блоке, мы 
находим в основном трактате П. А. Флоренского «Столп и утверждение исти­
ны» (М., 1914) в специально посвященной вопросу о Софии главе 11-ой (ос. 
351, 356, 358, 384, 388, 389). — Понятно, что в эту главу, ориентированную 
(хотя и не вполне последовательно) на ортодоксальное православие, понятие 
«мировой души» не вводится.
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Эти древние мифологемы жили в сознании Блока и работали в 
его поэзии.29

Можно не сомневаться в том, что бегло обозначенные здесь 
философско-мифологические и мифопоэтические концепции и 
ассоциации, относящиеся к «соловьевским темам», вошли в ху­
дожественное сознание Блока лишь фрагментарно. Они были в 
значительной мере освобождены им от теоретической обработки, 
которой подверг их В. Соловьев, сильно урезаны и ретушированы. 
Характерно, например, умолчание Блока об исходном для к а ж ­
дого «софианца» антропоморфном архетипе Софии в библейских 
«Притчах Соломоновых» (гл. 8), на которые ссылался В. Со­
ловьев, и в «Книге премудрости Соломона». И все же эта 
«древняя санкция» присутствовала в первом томе Блока, а от­
части — в иных формах, ослабленная — и в его последующем 
творчестве. В отличие от обеих упомянутых соломоновых книг, 
Блок, — суля по стихотворению «Царица смотрела заставки» и 
многим другим, перекрывающим смысл более раннего стихотво­
рения «София», — отнюдь не выделял в созданном им «образе» 
таких выдвигаемых Библией атрибутов Софии, как «божествен­
ная мудрость» (это — не только атрибут, но и «субстанция»), как 
«строительное начало» (она, по Библии, — «художница всего») 30 
и человеколюбие. Но, с другой стороны, он «стихийно» сближался 
с Соломоном, который видел в Ней духа «святого < . . . > ,  тон­
кого < . . . > ,  светлого, чистого, ясного < . . . > ,  беспечального», 
восхищался Ее красотой и целомудрием, находил в Ней «веселие 
и радость» и, конечно, признавал Ее бессмертной. Все эти атри-

29 М ежду прочим, связь с мифологическими представлениями можно 
обнаружить и в мыслях В. Соловьева о мировом развитии, явно соприкасаю­
щихся с идеей андрогинизма. Очерченный В. Соловьевым мировой теогониче- 
ский процесс, который, согласно концепции философа, заключается в растущем 
сближении и в грядущем соединении небесного, мужского начала (бог — П ер­
вое абсолютное) с женским, пребывающим в природе и в человечестве (Душа 
мира, София — Второе абсолютное), аналогичен этиологическим мифам о кос­
мическом браке неба и земли. «Земля и небо, — пишет Е. М. Мелетинский, 
характеризуя эти мифы, — почти повсеместно осмысляются как женское 
и мужское начала, как супружеская пара, стоящая в начале теогонического 
или теокосмогонического процесса. В маорийском варианте полинезийской 
мифологии — это Ранги и Папа, в египетской (гелиопольской) — Геб и Нут, 
в греческой (гесиодовской) — Уран iii Гея, в древнеиндийской — Дьяус и 
Притхиви и т. д.» (Е. М. М е л е т и н с к и й .  Поэтика мифа, сс. 207—208).

30 Вопрос о «строительном начале», заложенном в древней мифологеме
о Софии, ставится С. С. Аверинцевым в его весьма интересной статье «К уяс­
нению смысла надписи над конхой центральной апсиды Софии Киевской» 
(сб. «Древнерусское искусство. Художественная культура домонгольской 
Руси». М., 1972). Концепция Софии очень убедительно связывается в этой 
статье с идеей градостроительства (Богиня мудрости Афина — «мать горо­
дов»; первопрестольные храмы Софии в Византии, Киеве, Новгороде, Полоцке 
воздвигнуты в этих городах в период их расцвета). — «Строительные начала» 
в образе Прекрасной Дамы Блока не проявляются прямо, но их эквивалент, 
идея обновления, преображения жизни (ср. проповедь теургизма) в ранней 
блоковской лирике, бесспорно, намечается.
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буты соломоновой Софии и, между прочим, сравнение Ее в «Книге 
премудрости» с невестой, заставляю т различать в Ней «женст­
венное начало», которое позже, в системе христианского миро­
воззрения, достигло еще большей отчетливости, сконцентриро­
вавшись в образе Девы Марии — воплощения любви и мило­
сердия. Понятно, что эта наполненная жизнью «вечная женствен­
ность» христианизированного «образа» Софии в любых его р еа­
лизациях имела для Блока главное значение.31

Молодой Блок писал о теперешнем, о непосредственно дан- 
f ном ему, о том, что переживали на сегодняшний день он сам и 

близкие ему современники, но от этого современного содержания 
протягивались нити не только к ближайшему и близкому прош­
лому, к русской поэзии XIX века, к Ш еллингу и к немецкому 
романтизму, к Гете с его призывом к «вечно-женственному», но 
такж е и к Д анте с его культом Беатриче, и к Возрождению, к 
средним векам, к трубадурам и миннезингерам и к той отдален­
нейшей старине, о которой говорилось выше.

О лирике молодого Блока можно было бы сказать его ж е сли ­
вами, относящимися к произведениям других авторов, что в ней 
затаено «древнее воспоминание». И это «древнее воспомина­
ние», этот «мифологический опыт» заключали в себе чувство 
бесконечного, заложенное в мифе, разум мифа, развивавшегося 
на своей почве, от стадии к стадии, в основном, — по восходящей 

[ линии, к гуманизации, к постепенному прояснению правды о 
1 человеке и человечности. Древний миф был связан с породившей 
I его действительностью и в то же время подымался над нею,'внося 

в прозаическую обыденность перспективу мировой жизни, созна 
ние сопричастности ей и доступные народам, создавшим мифы,

3 Представления о свободе (стихийной, иногда необузданной), муд­
рости, красоте и справедливости (без морализма). И для пони­
мания блоковской поэзии, которая, как уже не раз отмечалось, 
отнюдь не сводится к мифу, нужно принять во внимание ее сопри­
косновение с мифом. Сохраняя связь с текущим моментом жизни 
(в каких бы преломлениях этот момент ни осмыслялся молодым 
Блоком), Блок открывал свою поэзию не только содержанию 
этого момента, но и духовным ценностям, накопленным чело­
вечеством с давно прошедших времен.

Борис Пастернак в 1946 году в черновых заметках о первом 
томе Блока, отмечая с отрицательным знаком присутствие в сти­
хах этого тома символистских схем, признавал вместе с тем,.что 
блоковская «концепция» Прекрасной Д ам ы  была «реалистиче­
ски уместна, без нее действительность тех лет и мест (Петер-

31 Об антропологической закономерности, т. е. человеческой оправданно­
сти в системе христианской религии образа Марии как «восполняющего суще­
ства» и необходимого «логического звена» см. у JI. Фейербаха («Сущность 
христианства», гл. 7). «Любовь, — считает Фейербах, -— сама по себе ж енст­
венна по происхождению и по существу».
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бург, может быть, «шахматовские места». — Д . М.) остались бы 
без выражения».32 Мне думается, что некоторое преувеличение, 
содержащееся, по-видимому, в этом суждении Пастернака, не 
слишком значительно. Миф о Прекрасной Д ам е  явился необхо­
димым звеном и положительным фактором в эволюции Блока. 
Он помог формированию поэтической личности Блока во всей ее 
высокой человеческой чистоте. В мифологеме о Прекрасной 
Д ам е  осуществлялось слияние различных сфер жизненного и 
творческого сознания Блока, и этот синтез, тогда еще отвлечен­
ный, иррациональный, уже заключал в себе ту духовную просвет­
ленность, женственно-смягченную человечность и страстное 
желание обновления жизни, т. е. те черты, которые изменялись 
с течением времени, но всегда оставались глубочайшими основа­
ниями поэзии Блока на всем протяжении его пути.

Об «однострунности» «Стихов о Прекрасной Д аме» (эпитет 
принадлежит самому Блоку — I, 559), об их безлюдности и зам к ­
нутости писали едва ли не все исследователи Блока. В этом отно­
шении В. Соловьев в своих теоретических построениях, соединяя 
идею Мировой души не только с природой и любовью, как это 
делал Блок в своей первой книге, но и с концепцией человечества, 
был шире молодого Блока. Можно прибавить к этому, вспомнив
о блоковском разделении стадий мифологического процесса на 
эстетическую и этическую (см. выше стр. 10), что его ранняя 
поэзия еще не прониклась в полной мере той этической энергией, 
связанной с идеей сострадания, о которой писал Блок в назван­
ных заметках. Не случайно он признавался Белому все в том 
же письме от 18 июня 1903 г., что свет, исходящий от его «Луче­
зарной подруги», «не добрый и не злой, а более», и в этом смысле 
представление о Ней, объединившее лирику его первой книги, не 
совпадает с той еще не стершейся к началу века гранью народ­
ного этического сознания, которая была явлена образом заступ­
ницы, милосердной матери, «ходящей по мукам».

Миф о Прекрасной Д аме, сыграв свою роль в блоковской поэ­
зии 1900— 1902 годов и подчинив ее себе, очень скоро превра­
тился в препятствие на пути ее дальнейшего развития, ведущего 
Блока к широкому охвату исторической действительности и к 
последовательному отрицанию буржуазного миропорядка.

В поэзии Блока возникла новая ситуация с новой поэтической 
фактурой и новой лирической атмосферой. «Прежде я думал о 
Ней чаще, чем теперь, — читаем в упомянутом письме Блока к 
Белому. — Теперь все меньше и все безрезультатнее». Стреми­
тельная эволюция, пережитая Блоком и охватившая все его 
творчество, коснулась в первую очередь мифа о Прекрасной 
Д аме. Этот миф, как таковой, вместе с причастным к нему «ска­

32 Борис П а с т е р н а к .  К характеристике Блока. — «Блоковский сбор­
ник», II. Тарту, 1972, с. 452.
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зочным мистицизмом» (Блок) потерял в поэзии Блока свою 
интенсивность. Но, идя к новому, Блок не отказывался от прош­
лого. Не случайно в статье об Ибсене он писал, что «вера и воля» 
Ибсена и «всякого художника XIX века», — а значит и его 
самого, — «покоится в лоне вечно-женственного» — символиче- 

I ское понятие, в которое входила для Блока (это ясно из той же 
статьи) и мысль о родине (1908, V, 313, 314).

Мифологема Блока о Прекрасной Д аме, вобрав в себя опыт 
его личной и исторической жизни, глубоко изменившись, сбросив 

; свои сказочные оболочки, сохранилась в его творчестве в своих 
1 онтологических и лирических проекциях. Но эта мифологема, 

пройдя сквозь строй бурной и требовательной эпохи, перерабо- 
1 тайная Блоком с помощью реалистических и иронических реак­

тивов, приблизилась в ее обновленных формах к тем границам, 
за которыми поэтическая мифология превращается в поэтиче­
скую типологию. Этот процесс обозначился у Блока тем более 
определенно, что рядом с основным мифом в его поэзии росли и 
крепли новые мифологемы, а такж е еще не явленные в ней до 
того времени творческие сферы, открытые скорее типическому, 
чем мифическому. Нарастаю щ ее сближение этих категорий: 
мифа и типа — сближение, постепенно превращавшееся в слия­
ние, и явилось одним из основных признаков зрелой поэзии Бло- 

I ка. Оно послужило тем основанием, которое давало возмож ­
ность Блоку совмещать в его поэтическом творчестве историче­
скую перспективность с перерастающим «локальный историзм», 
но не уводящим от него широким мифопоэтическим мышлением.

3 З ак а з  № 5973 33



РИФМА БЛОКА

М. J1. Г а с п а р о в

1. Исключительно важ ная роль поэзии Блока в истории рус­
ской рифмы общепризнана после работ В. М. Жирмунского 
«Поэзия Александра Блока» (1921) и «Рифма, ее история и тео­
рия» (1923). Блок стоит на одном из двух главнейших переломов 
в истории русской рифмы. Классическая русская рифма 1730— 
1830-х гг. была точной; в 1840— 1890-х гг. все прочнее утверж ­
дается рифма приблизительная (с несовпадением гласных); с 
1900-х гг., благодаря Блоку и символистам, утверждается рифма 
неточная (с несовпадением согласных). Такова схема, намечен­
ная В. М. Жирмунским, и во всем основном она остается непо- 
колебленной ’.

Схема ясна, но неясны многие подробности. Что подготовило 
неточную рифму Блока? В каких отношениях приблизительная 
рифма была предшественницей неточной? Где тот количествен­
ный порог, после которого неточная рифма в системе рифмовки 
становится из исключения правилом? Что общего и различного 
между неточной рифмой у Блока и у других символистов? Что 
принято и что отвергнуто в опыте Блока последующим развитием 
русской неточной рифмы? Эти четыре вопроса пока не имеют 
ответа. Попыткой дать на них хотя бы частичный ответ и яв л я ­
ется это сообщение.

Такой ответ возможен лишь на основе систематического 
обследования рифмы с помощью подсчетов. Д о сих пор рифма 
изучалась с цифрами в руках гораздо менее усердно, чем метрика

1 Д. Самойлов в своей недавней работе (Книга о русской рифме. М., 1973) 
вдвигает материал, исследованный В. М. Жирмунским, в более широкие рамки: 
народная русская рифма была неточной, на ее фоне в X V III—XIX вв. утверж ­
дается точная рифма, исследованная Жирмунским, — точная, но постепенно 
теряющая эту точность; в результате такой эволюции в XX в. русская рифма 
возвращ ается к своей 'исходной «нормальной неточности». Это — очень ценное 
переосмысление концепции В. М. Ж ирмунского в свете поэтического опыта 
1920— 1960-х гг.; но в самой этой концепции оно ничего не отменяет, за исклю­
чением некоторых гипотетических прогнозов, оправдавшихся лишь частично 
(В. М. Ж'И р м у н с к «  й, с. 222; Д. С а м о й л о в, с. 12).
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ii ритмика. В. М. Жирмунский делал подсчеты, но не решался 
положиться на них, и поэтому оставил свои цифры неопублико­
ванны м и2, а все последующие опыты подсчета были достаточно 
разрозненны и случайны. Поэтому об употребительности р аз ­
личных видов рифм у различных поэтов мы могли говорить лишь 
в выражениях «есть — нет», «много — мало», но не могли гово­
рить: «на столько-то больше — на столько-то меньше». Понадо- 

j бились новые подсчеты. Нами подсчитан процент точных, неточ- 
j ных, приблизительных и йотированных рифм по большим 
j выборкам из 120 поэтов от Кантемира до Маяковского (всего 

около 160 000 рифм). Подсчеты делались раздельно для женских, 
мужских закрытых и мужских открытых рифм; дактилические 
рифмы пока не исследованы и в настоящем разборе не осве­
щаются. На этом материале и основываются все дальнейшие со- 

I поставления и выводы.
2. Напомним основные понятия, с которыми приходится 

иметь дело в русской рифме. Нормой в русской классике X V III— 
XIX вв. считается точная рифма — полное фонетическое тож де­
ство рифмующихся окончаний: «моленье — виденье», «любовь — 
кровь», «звезда — всегда».

Отступлениями от этой нормы в женской рифме являются 
рифмы: 1) приблизительные — с нетождеством безударных глас­
ных в рифмующих окончаниях (фонетическое нетождество, 
«моленью — виденье», или даж е  только графическое, «моленья — 
виденье»); 2) йотированные — с нетождеством конечного йота 
(«молений — колени»); 3) неточные — с нетождеством согласных 
(«моленьям — виденье», «вечер — встречи» и п р .) .

Отступлениями от этой нормы в мужской рифме являются 
только рифмы неточные: в закрытой мужской рифме, — напр., 
«любовь — богов», в открытой, — напр., «звезда — мечта» или 
(в XX в.) «звезда — страдал».

Некоторые фонетические несоответствия при этом, по-види­
мому, представляют собой традиционно дозволенные орфоэпи­
ческие варианты: «пронеслося — вопроса», «друг — дух»; они к 
неточным рифмам не причислялись, их интерес лежит в области 
истории русского языка, а не русского стиха.

2а. Почему в русской рифме исторически выделились именно 
такие типы дозволенных и недозволенных соответствий? Почему 
русские поэты, твердо державш иеся установки на фонетическую 
точность, тем не менее, допускали йотированные рифмы с их

2 «Не придавая значения подсчетам, я предпочел бы представить собран­
ный материал целиком < .. .>  Ограничиваюсь примерами < . .  .> ,  приводя 
цифры там, где необходимо иллюстрировать показательные контрасты в эво­
люции рифмы < . . .>  Цифра как таковая, ее абсолютная величина (даж е при­
веденная к известному коэффициенту встречаемости) не представляет никакого 
интереса для исследователя рифмы; поэтому я не придаю большого значения 
отдельным пропускам и просчетам» (В. М. Жирмунский, с. 309).
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откровенной фонетической неточностью? Почему, хороню пони­
мая разницу между буквой и звуком и с самого начала позволяя 
себе рифмы «любИть — бЫть» и «леД — бьеТ», они, тем не менее, 
упорно сопротивлялись приблизительным рифмам типа «до- 
гадкА — сладкО»?

Ответ на эти вопросы открывается только при взгляде на ино­
странные образцы, которыми располагали первые русские стихо­
творцы. Что одинаковые ударные гласные звуки могут вы ра­
жаться разными буквами, они знали и по французским рифмам 
« p la i re—-теге» ,  и по немецким «Ehre — wäre»; что звонкий со­
гласный оглушается и может рифмоваться с глухим, они знали 
по немецким рифмам типа «Sand — bekannt». Но ни йота на

Т а б л и ц а  1

Рифмы Блока: йотированные (j), приблизительные ( ~ ) ,  неточные ( 9^)

• ж е н с к и е муж.
закрытие

муж.
открытые дактилические

ги
пе

р-
да

кт
ил

не
ра

вн
о-

сл
ож

и.

В
се

го

j ~ Ф В
се

го

Ф
В

се
го

Ф В
се

го

Ф

1898— 1900 189 6 +  0 40 8 124 99 3 13 6 1
1901 — 1902 461 22+,19 94 9 2-77 ■— 308 2 38 16 2 -- 1
1902— 1903 227 3 +  5 59 10 152 1 134 3 27 5 3 1 1

1904 236 Ю+,13 57 4 153 1 131 1 3 — — _ 1
1905 213 12+ 7 54 7 139 2 157 6 29 7 8 --  ‘ 5
1906 21,1 5 +  5 51 10 129 — 193 1 39 8 6 -- —
1907 348 14+12 62 4-1 199 7 177 3 29 5 8 1 5
1908 183 5 + 5 36 8 114 1 99 2 7 —. 2 _ _
1909 226 15+ 9 47 11 152 — 115 3 4 1 2 _ _

1910— 1911 127 5 +  7 22 7 711 2 63 1 24 5 1 --- —
,1912 152 3 +  4 32 5 96 _ 56 — 5 1 — _ —
1913 98 3 +  0 16 5 93 .— 65 — М 2 — -- —
1914 167 13+ 8 39 10 116 — 106 — 1 — — _ —

1915—11916 93 5 +  3
J& & ?.

20 7 56 — 65 — 2 — — — —

Т о ж е, в п р о ц е н т а х :

1898— 1900 3,2 2,1,2 4,2 _ 3,0 46,0 7,7
190(1—>1902 8,5 19,6 1,9 — 0,6 42,0 5,3
1902— 1903 3,5 26,0 4,4 0,7 2,2 18,5 1 U

1904 9,7 24,2 1,7 0,7 0,8 —
1905 8,9 25,4 12,2 1,4 3,8 24,0 27,5
1906 4,7 24,2 4,7 — 0,5 20,5 15,5
1907 7,5 17,8 11,8 3,5 1,7 17,0 2,7,5
1908 5,5 19,7 4,4 0,9 2,0 — 28,5
1909 10,6 20,8 4,9 — 2,6 25,0 50,0

1910— 1911 9,5 17,8 5,5 2,8 1,6 21,0 4,2
,1912 4,6 21,1 3,3 .— — 20,0 —

1913 3,1 16,3 5,1 — — 18,0 —

1914 12,6 23,4 6,0 — — — —

1915— 1916 8,6 21,5 7,5 — — — —
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Т а б л и ц а  2

Рифмы русских поэтов

j
жен.

Ф
Ф

муж.
закр.

Ф
муж.
откр.

опорн.
звуки

Тредиаковский, 1740-е гг. 0,5 0,3 37,5
Ломоносов, 1745— 1764 1,5 .— 0„1 0,6 8,3 17,5
Сумароков, 1771 60,5
Херасков, 1779 53,5
Капнист, 1783— 1801 5,9 0,3 1,6 0,6 — 16,0
Державин, 1799— 1809 2,8 0,7 13,5 9,0 3,0 14,0
Радищев, 1780— 1802 1,0 0,5 6,0 0,8 16,7 21,0
Давыдов, 1804— 1836 7,4 4,7 4,7 3,8 25,4 15,0
Батюшков, 1806— 1812 5,2 0,5 2,4 0,6 6,9 14,0
Жуковский, 1810— 1814 7,0 0,3 0,3 0,2 — 12,5
Пушкин, 1814—,1815 7,1 3,7 3,1 2,9 12,4 16,5
Пушкин, «Евгений Онегин» 2,2 1,3 0,1 — 4,6 17,0
Баратынский, 1818— 1825 — 0,7 — — 0,5 14,0
Лермонтов, 1836— 1841 7,4 5,9 0,3 0,4 10,2 1,1,5
Кольцов, 1828— 1841 4,5 3,3 6,4 5.6 37,2 15,0
Ап. Григорьев, 1840— 1860 5,5 16,9 0,4 0,5 4,8 14,5
Плещеев, 1843— 1848 5,3 14,5 6,2 — . 11,5 17,0
А. К- Толстой, 1850-е гг. 11,8 28,1 0,5 0,3 0,6 18,5
Некрасов, 1875— 1877 0,5 10,3 1,9 0,2 3,2 14,0
Фет, 1840— 1863 0,3 4,6 0,1 0,7 2,8 17,0
Никитин, 1853— 1855 7,9 8,3 11,2 2,5 6,4 15,5
В. Соловьев, 1890-е гг. 6,6 20,4 0,3 — 1,1 19,5
3. Гиппиус, 1889— 1909 8,5 10,0 0,3 0,3 0,7 17,5
Сологуб, 1900— 1909 0,6 12,7 0,6 0,2 — 26,0
Бальмонт, 1899— 1902 0,6 20,5 0,4 — 0,3 29.0
Брюсов, 1898—,1900 15,5 21,6 5,7 0,2 6,5 15,5
Балтрушайтис, 1900— 1911 9,0 9,0 — — — 32,5
Анненский, 1900— 1909 5,8 31,5 0,7 0,3 1,2 40,0
Вяч. Иванов, 1904— 1911 1,9 12,0 0,5 0,3 0,6 43,5
Кузмин, 1906— 1911 0,7 17,9 1,5 — 2,8 44,0
Волошин, 1900—>1909 1,0 22,3 1,4 — 1,4 23,5
С. Соловьев, 1906— 1909 10,4 27,4 1,1 — 0,5 40,5
А. Белый, 1904— 1909 13,3 19,8 1,2 — 10,6 18,0
В. Гофман, 1904— 1907 13,8 24,4 0,6 — — 17,0
Городецкий, 1904— 1907 5,6 19,7 2,2 — 1,6 25,0
Ахматова, 1909— 1914 9,9 24,0 8,4 2,3 5,4 27,0
Мандельштам, 1908— 1915 12,3 18,9 2,5 0,3 1,3 15,5
С. Черный, 1907—4912 6,9 20,5 5,3 0,3 3,6 23,5
Хлебников, 1912— 1919 3,6 27,4 5,1 1,8 7,5 51,0
Северянин, 1908— 1912 4,8 26,6 17,5 4,9 5,9 60,5
Маяковский, 1916 10,9 20,8 46,5 24,0 71,0 107,5

конце слов, ни несовпадающих гласных в женском окончании 
слова французский и немецкий языки не знали: здесь русские 
поэты были предоставлены собственным силам. Почему они легко 
допустили нетождество йота, замечательно догадался еще Ж и р ­
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мунский (с. 139): они вспомнили, что в польском языке, где при­
лагательные йота на конце не имеют, может рифмоваться, напр., 
«stary — czary», и сделали вывод, что и по-русски можно рифмо­
вать «стары й  — чары». Почему они с трудом допустили нетож- 
дество безударных А и О, Е и И, такж е можно догадаться: видя, 
что во французских, немецких стихах рифмуют только «plairE— 
merE», «springEn — singEn», «SchneidEr — KleidEr» и т. п., они 
заключили, что и в русских стихах рифмоваться могут только 
Е — Е, О — О, А — А и т. п., — иными словами, гласный без­
ударного слога сохраняет качество гласного ударного слога. Так 
в XVIII в. сложилась традиция русской точной рифмовки, посте­
пенно и с разных концов расш аты ваем ая в течение следующего 
века.

3. Это расшатывание («деканонизация», в терминологии Ж и р ­
мунского) и составляет историю классической русской рифмы. 
Сколько-нибудь подробный очерк этого процесса в рамках н а ­
стоящей заметки, конечно, невозможен. Мы ограничимся тем, что 
приведем показатели йотированных, приблизительных и неточных 
рифм (в процентах от общего количества женских и мужских, 
закрытых и открытых) для трех томов лирики Блока (табл. 1), 
для избранных нами поэтов X V III—XX вв. (табл. 2) и, сум­
марно, для основных этапов истории рифмы по всему нашему 
материалу (табл. 3).

Т а б л и ц а  3

Рифма Блока на фоне рифмы русских поэтов

Ломоносов и др. 1,6 — 1,1 1,4 3,2
Сумароков и др. 0,1 0,04 0,4 0,2 0,3
Державин и др. 1.7 0,4 3,6 1,9 3,3
Жуковский и др. 2,8 1,0 2,2 1,0 5,0
Пушкин и др. 3,4 1,4 0,4 0,5 5,2
Лермонтов и др. 5,7 6,3 1,3 0.9 10,0
Некрасов и др. 3,4 10,0 1,3 0,4 4,1
Надсон и др. 4,5 11,1 0,8 0,1 3,3
Брюсов и др. 7,7 16,9 2,1 0,2 1,7
Б л о к 7,3 20,2 5,5 0,7 1,4
Белый н др. 7,4 21,0 1,5 0,1 2,7
Ахматова и др. 8,1 22,7 6,3 1,3 4,1

Из таблиц видно:
1) в XVIII в. в сумароковской школе господствует идеальная 

точность рифмы;
2) неточные рифмы Д ерж авина разруш аю т этот идеал точ­

ности, но сами не прививаются;
3) вместо этого в поколении Батюш кова — Жуковского вхо­

дят в употребление йотированные (традиция Капниста) и неточ­
ные открытые мужские (типа «любви — мои») рифмы;

4 ) так рифмует и молодой Пушкин; но зрелый Пушкин (вме­
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сте с ним — Жуковский, и за ним — Баратынский) возвращается 
к повышенной, как в XVIII в., точности рифм;

5) однако они одиноки: употребительность неточных откры­
тых рифм («любви — мои») держится у Лермонтова и достигает 
предела у П олеж аева, Кольцова, молодого Тургенева;

6) здесь происходит перелом: внимание перемещается с не­
точных открытых рифм на приблизительные («моленья — ви­
денью»), и в течение XIX в. первых становится все меньше, вто-

1 рых все больше;
7) при этом можно различить поэтов более сдержанных (Фет, 

Некрасов) и более смелых (А. К. Толстой, В. Соловьев) в при-
] менении приблизительной и заодно йотированной рифмы;

8) наконец, у символистов (не раньше!) приблизительная 
рифма узаконивается окончательно, а Брюсов и Блок неточными 
рифмами открывают новую эпоху.

Таким образом, рифма символистов является естественным 
Продолжением рифмы XIX в. Неточные мужские закрытые и от­
крытые остаются редкими исключениями (только Белый в 
«Пепле», архаизируя свой стих под начало XIX в.,3 вместе с рит­
мом архаизирует и рифму: «мои — в крови», «дня — поля» и пр.; 
в рифме эта архаизация держится дольше, чем в ритме: к «Пер­
вому свиданию» ритм его стиха полностью обновляется, а рифма 
остается прежней, «Кюри — струи», «вражды — судьбы»). Ж е н ­
ские приблизительные остаются обычными и д аж е учащаются: 
более вольная традиция А. К. Толстого и В. Соловьева переси­
ливает более строгую традицию Фета и Некрасова; свободнее 
всего пользуются приблизительными рифмами Анненский, С. Со­
ловьев, Ахматова, сдержаннее всего 3. Гиппиус, Сологуб, 
Балтрушайтис, Вяч. Иванов. Йотированные такж е повыша­
ются до уровня традиции А. К. Толстого и В. Соловьева: сво­
боднее всего пользуется их эффектами Брюсов (и архаизирую ­
щий Андрей Белы й), сдержаннее всего — Бальмонт, Сологуб, 
Вяч. Иванов, Кузмин, Волошин. И, наконец, лишь в области ж ен ­
ских неточных рифм рамки традиции ломаются: из разрозненных 
исключений такие рифмы становятся предметом сознательных 
экспериментов, делаются допустимыми, а затем и обычными. 
В старшем поколении символистов этот решающий шаг сделал 
Брюсов, в младшем — Блок; остальные, от 3. Гиппиус до Горо­
децкого, были к этой новации равнодушны, подхватило ее лишь 
следующее поколение: Ахматова, а затем Северянин и футуристы.

4. В разработке мужских открытых, женских йотированных, 
женских приблизительных рифм Блок ничем не выделяется среди 
своих современников. Неточные мужские открытые типа «я —

3 К. Т а р а н о в с к и й. Четырехстопный ямб Андрея Белого. — IJSLP, 
10 (1966), с. 127— 147.
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земля», «пути — впереди» встречаются у него чуть чаще лишь в 
ранних стихах «Ante lucem» да еще в произведениях 1905 г., 
самого «расшатанного» по части рифм; после 1909 г. рифмы 
такого типа исчезают из стихов Блока начисто. Йотированных 
рифм у Блока около 7,5% — это в точности средний их уровень 
для всего периода, чуть больше, чем было у Соловьева, чуть мень­
ше, чем у А. К. Толстого. Приблизительных рифм у Блока около 
21% — это тоже почти в точности средний уровень для всего 
периода. П оказатели эти у Блока стойкие, без тенденций к повы 
шению или понижению, колебания по годам случайны.

Д аж е  в подробностях Блок разрабаты вает  йотированные и 
приблизительные рифмы в том же направлении, что и современ­
ники.

Т а б л и ц а  4
Йотированные рифмы: процент рифм -ЬЙ от общего числа йотированных рифм

XVIII в. 18,6
Жуковский и др. 11,2
Пушкин и др. 14,2
Лермонтов и др. 19,6
Некрасов и др. 15,7
Надсоп и др. 20,6
В. Соловьев и др. 26,4
Брюсов и др. 44,4
Б л о к 45,0
Белый и др. 44,5
Ахматова и др. 43,5

3. Гиппиус 23,5
Брюсов (ран.) 53,5
Брюсов (позд.) 33,5
Анненский 60,0
Белый 42,5
С. Соловьев 52,5
В. Гофман 33,5
Клюев 33,0
Ахматова 32,5
Мандельштам 39,5

Так, среди йотированных рифм (табл. 4) можно различить 
резче звучащие рифмы после твердого согласного, на -Ъй («мно­
г о — дорогой») и сглаженней звучащие рифмы после мягкого 
согласного, на -Ьй («ноги — убогий»). XIX век предпочитал риф ­
мовать на -Ъй, в XX в. резкость этого звукового несовпадения 
стала смущать, и рифмы на -Ьй стали все более частыми: процент 
их во второй половине XIX в. был около 15, в начале XX в. он 
поднимается до 42. Блок идет в ногу со временем: у него риф­
мы типа «ноги — убогий» составляют 45% всех йотированных.

Так, среди приблизительных рифм (табл. 5) тоже можно р а з ­
личить несколько случаев, по-разному трактуемых в разные 
эпохи. Д о Пушкина и при Пушкине здесь преобладали рифмы Я
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Т а б л и ц а  5

Приблизительные рифмы: наиболее употребительные виды

Тип рифмы:
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Жуковский и др. 3,0 7,0 35,0 3,5 11,0 5,5 2,0 2,5 31,0
Пушкин и др. 25,5 2,8 14,0 5,8 20,5 14,8 1,3 — 15,0
Лермонтов и др. 43,6 6,6 8,8 7,4 7,1 7,2 1,1 2,3 16,0
Некрасов и др. 34,1 9,9 14,3 6.6 8,4 4,9 4,6 3,2 14,0
В. Соловьев и др. 36,1 19,3 17,0 6,6 4,8 1,0 2,9 3,2 9,0
Брюсов и др. 23,5 17,9 8,2 7,9 13,4 3,8 0,3 1,8 23,0
Ахматова и др. 23,8 .18,6 6,7 8,8 .9,3 2,1 2,8 з л 24,0
Б л о к 19,3 18,9 11,9 6,2 5,9 1,3 7,0 6,7 23,0
в т. ч. том I 22,3 18,2 18,2 5,7 2,1 0,5 12,4 8,3 13,0

том II 17,7 18,5 6,9 7,3 10,0 1,5 4,2 8,1 26,0
том III 18,2 20,5 12,5 5,1 4,0 1,7 5,1 2,8 30,0

с Е/И («явленьЕ — виденьЯ»), Ет с Ит («судИт — будЕт», «мо- 
ж Е т  — тревожИ т»); после Пушкина решительное преобладание 
получает рифма А с О («загадкА — сладкО »); к концу XIX — 
началу XX вв. рифмы Я и Е/И и Ет с Ит сильно отступают, 
рифма А с О слабее, но тоже отступает, а выдвигаются рифма на 
открытое Е с И («в пенЕ — коленИ») и некоторые приблизитель­
ные рифмы с факультативным йотом («в пенЕ — виденИЙ»). 
Блок и здесь идет в ногу с временем: не только средние пропор­
ции этих групп среди приблизительных рифм у него такие же, 
как и у других символистов, но и тенденции их изменений — как 
и у всей эпохи: от I тома к III тому рифмы на А — О у него убы ­
вают, рифмы на Я — Е/И тоже, а рифмы на Е — И, Е — ИЙ, 
А — ОЙ учащаются.

5. Блок отрывается от современников, как сказано, только 
в разработке неточных рифм, главным образом женских. Интерес 
к ним у Блока неровен. Здесь в его лирическом творчестве можно 
различить три периода — 1898— 1902 (ноябрь), 1902 (де­
кабрь) — 1907, 1908— 1916. (Заметим, что рубеж I и II периода 
проходит не между I и II томом «Собрания стихотворений», а 
раньше — между «Стихами о Прекрасной Д аме» и «Распутья­
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ми»; важность этой грани в творчестве Блока хорошо известна.) 
Наиболее интенсивно разрабатываю тся неточные рифмы в сред­
нем периоде, во II томе. Именно, процент неточных рифм среди 
женских в раннем периоде составляет 2,5, в среднем взлетает до 
7,5 (а в кульминационные 1905 и 1907 годы — до 12%), в позднем 
опускается до 5% (табл. 1). Точно таким же образом меняется 
по периодам доля неточных рифм и среди мужских закрытых 
( 0 — 1,4 — 0 ,4% ), мужских открытых (1 ,2 — 1,8— 1,1%), д акти ­
лических (5 ,9— 19,7 — 9,3%) — всюду II период лежит между 
I и III как подъем между двумя спадами. Ко второму же периоду 
относятся 11 из 12 случаев неравносложных рифм у Блока («гра­
ниц — царицу», «влажен — скважины», «изламывающий — п а­
дающей») и единственный случай разноударной рифмы («еще — 
логовище» в стихотворении «Иду — и все м и м олетн о .. .» ) .  
Сдержанность стиля в I периоде творчества Блока, раскованность 
во II, новая сдержанность в III периоде — эта эволюция общеиз­
вестна; здесь она получает точное числовое выражение примени­
тельно к рифме.

Какова значимость этого числового выражения, много это 
или мало — смена показателей 2,5 — 7,5 — 5,0% для неточной 
женской рифмы? Если подсчитать соответственные показатели по 
всему собранному материалу русской поэзии, мы увидим: из сде­
ланных нами 160 выборок по 120 поэтам половина выборок сов­
сем не содержит неточных женских рифм или содержит их менее 
1 %; 85% наших выборок дают неточных женских рифм менее 
2,5%; выше этого показатели лишь у Д ерж авина, Радищева, 
некоторых малых поэтов конца XVIII в., Д авыдова, лицейского 
Пушкина, Кольцова, Плещеева, Никитина, Брюсова, позднего 
Андрея Белого, Бородаевского, Клюева, Саши Черного, А хм а­
товой, Северянина, Хлебникова, Маяковского. 2,5% можно счи­
тать порогом, на котором неточная рифма из исключения стано­
вится обычаем. Ранний Блок стоит на самом этом пороге, 
«средний.» Блок взлетает над ним до державинского уровня, 
поздний Блок —- до плещеевского уровня. Приблизительно на 
тех же уровнях держится и Брюсов.

6. Рядом с Блоком в разработке женских неточных рифм 
стоит именно Брюсов. Но пути их исканий непохожи. Брюсов 
сосредоточивает свои неточные рифмы в специально сочиняемых 
экспериментальных стихотворениях, резко выделяющихся на 
общем фоне его рифмовки, — например, в шведском цикле «На 
гранитах» (во «Всех напевах»). Блок рассеивает свои неточные 
рифмы равномерно по всем стихотворениям, словно не ощущая 
их контраста с общим фоном традиции. Новаторство Брюсова 
сознателт ;:ее, новаторство Блока органичнее.

Но еще важнее разница во внутреннем строении их неточных 
рифм. В самом деле, мы определяем неточную рифму как рифму, 
в которой нетождественны согласные. «Нетождественность» эта
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может быть двух видов: или это «пополнение», когда в одном 
члене рифмы появляется согласный, отсутствующий в другом, 
или это «замена», когда согласному в одном члене рифмы соот­
ветствует в той же позиции в другом члене рифмы другой со­
гласный. В женской (двусложной) рифме для согласных есть 
две потенциальные позиции —- интервокальная и финальная. 

1 Отношения тождества согласных (Т), пополнения (П) и замены 
1 (М) могут распределяться по ним восьмью разными сочетания- 
} ми (Т — П, Т — М, П — Т, П — П, П — М, М — Т, М — П, М — М; 

девятое сочетание, Т — Т, дает обычную точную р и ф м у ) . В табл. 6

Т а б л и ц а  6
Неточные рифмы Брюсова и Блока (в абс. цифрах)

Брюсов
Б л о к

том I том II том III

Т — П шепчеТ — крепче Н 32 35 31
Т — М спросиМ — осеНь 12 3 3 4
П — Т тускЛой — узкой 17 7 11 6
П — Г1 усиль (j) еМ — могиле 1 — 1 1
П — М сумРаК — думаМ 1 — — —

М — Т гиМна — диВно 41 10 35 9
М — П исКры — бысТрыМ 7 — — I
М — М собоРоВ — нароДо!М. 6 — 1 —

В с е г о 96 52 87 52

показаны примеры и частота этих сочетаний в неточных рифмах 
Брюсова (1894—: 1909) и Блока (отдельно для 1898 — ноябрь 
1902, декабрь 1902— 1907, 1908— 1916 гг.; для первого периода, 
кроме окончательного состава I тома, взяты такж е стихи, не 
вошедшие в трехтомник). Не вошли в таблицу девять диссонанс- 
ных рифм Б л о ка— с тождественными согласными и нетождест­
венными гласными («душою — бушуют», «вести — страсти», 
«розах — ризах» и неоднократное «солнце — сердце»).

Из таблицы видно, что состав неточных рифм у Блока меня­
ется от периода к периоду. В I период преобладают рифмы типа 
«Т — П»: «светом — рассвета», «безбожно — ложным», — они сос­
тавляют 61,5% всех неточных женских рифм. Во II период рядом 
с ними становятся рифмы типа «М — Т»: «вечер — ветер», «за­
будешь — любишь», «фьорды — герольды». Н а каждый из этих 
двух типов приходится по 40% неточных рифм. В III период тип 
«М — Т» опять отступает на дальний план, и восстанавливаются 
пропорции I периода: преобладают рифмы «Т — П» — «море — 
Теодорих», «на свете — ветер» — они опять составляют 60% 
всех неточных женских рифм. Схема эволюции, как мы видим,
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та же. Грань между I и II периодами опять проходит по тому же 
рубежу: в «Стихах о Прекрасной Д аме» соотношение рифм 
«Т — П» и «М — Т» — 5 : 1, в «Распутьях» — 1 :7 .

У Брюсова состав неточных рифм совсем иной. Решительно 
преобладающим типом оказывается «М — Т»: «ветвью — вестью», 
«Висби — погибли», «берсеркер — ветер», — такие рифмы сос­
тавляют 43% всех неточных рифм. Тип «Т — П» составляет лишь
11,5% и занимает четвертое место. Вообще заменами звука Б р ю ­
сов, в противоположность Блоку, пользуется гораздо чаще, чем 
пополнениями: рифмы с элементом «М» составляют у него 70%, 
у Блока (I и III периодов) — 30%.

При более пристальном рассмотрении рифм типа «М — Т» 
можно заметить и более тонкие различия между этими рифмами 
у Брюсова и у Блока. Подсчитаем отдельно рифмы, выраженные 
одинаковыми частями речи («вечер — ветер», «смерти — ветви», 
«крепче — легче», «забудешь — любишь») и различными частями 
речи («купол-— слушал», «искры — быстро», «Висби — погибли», 
«светит — трепет»). Первые воспринимаются как менее резкие: 
грамматический параллелизм служит как бы некоторой компен­
сацией неполноты фонетического параллелизма. И вот оказы ­
вается, что именно эти менее резкие неточности характернее для 
рифмы Блока, а более резкие неточности — для рифмы Брюсова: 
отношение грамматически однородных неточных рифм к гр ам м а­
тически неоднородным у Блока равно 50 :5 0 ,  у Брюсова — 
30 : 70. Блок еще более подчеркивает эту однородность рифм 
частым повторением одних и тех же рифмических пар: «вечер — 
ветер» (4 раза ) ,  «искры-— быстры(й)» (4 р аза ) ,  «воздух — от­
дых», «комнат — помнят», «пепел — светел» (по 2 р аза ) .  В рус­
ской системе рифм всегда было некоторое количество словесных 
пар, фонетически не дающих точной рифмы, но узуально допус­
каемых к рифмовке: «волны — безмолвны», «можно — должно». 
Блок своими осторожными вольностями как бы расширяет этот 
круг узуальных созвучий, Брюсов своими резкими сопоставле­
ниями любого слова с любым как бы сразу вовсе разры вает 
его.

При более пристальном рассмотрении рифм типа «Т — П» 
тоже можно заметить более тонкие различия — на этот раз не 
между Брюсовым и Блоком, а между ранним Блоком и поздним 
Блоком. Некоторые из этих рифм сочетают слова, которые могли 
бы в иных своих формах дать точное созвучие: так, неточная 
рифма «платье — распятьем» служит как бы отголоском точной 
рифмы «платье — распятье», рифма «струны — юным» — отго­
лоском рифмы «струны — юны», рифма «ложем — боже» — отго­
лоском рифмы «ложе — боже». А в других рифмах этого типа 
сочетаются слова, ни в каких своих формах не дающие точного 
созвучия: «шепчет— крепче», «не был — небо», «ценим— лени», 
«Теодорих — море», «стужа — ужас». Первые фактически еще не
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расширяют запаса русских рифм, а лишь разнообразят его новы­
ми словоформами прежних слов; и только вторые означают 
реальное обогащение стиховых средств. Подсчитаем соотношение 
между первыми, «подобо-точными», и вторыми, «характерно­
неточными», созвучиями, и мы увидим, что Блок, а с ним вся рус­
ская поэзия, лишь постепенно идет от первого типа ко второму. 
В стихах I блоковского периода отношение «подобо-точных» к 
«характерно-неточным» равно 100 :0 ; во II и III периодах — 
3 0 :7 0 ;  у Ахматовой (1909— 1923) — 5 0 :5 0 ;  у Маяковского 
(«Облако в штанах» и «Война и мир») — 15 :85. Поэты XX в. от­
ходят от более легких «подобо-точных» рифм к многообещаю­
щим «характерно-неточным» так же, как когда-то поэты XVIII в. 
отходили от более легких глагольных рифм к многообещающим 
неглагольным.

6а. Эта постепенность указывает нам исток и ход становления 
неточной рифмы в русской поэзии. Неточная рифма развилась из 
приблизительной с такой же плавностью, как приблизительная 
из точной. Исходной нормой, господствовавшей в XVIII в., была 
совершенная точность — как фонетическое, так и графическое 
совпадение послеударных гласных элементов рифмы и по крайней 
мере, фонетическое совпадение согласных элементов: для С ум а­
рокова возможна лишь рифма «платье — распятье». Первое 
ослабление намечается в 1800-х гг. и становится обычным в 
1830-х гг. — допускается графическое несовпадение гласных 
элементов при сохранении фонетического их совпадения: для 
Лермонтова возможна уже и рифма «платье — распятья». Вто­
рое ослабление намечается в 1840— 1850-х гг. и становится обыч­
ным к концу XIX в. — допускается не только графическое, но и 
фонетическое несовпадение послеударного (нередуцируемого) 
гласного при сохранении совпадения согласных: для А. К. Тол­
стого возможна уже и рифма «платье — распятью». Третье ослаб­
ление намечается на рубеже 1900-х гг.: допускается фонетическое 
несовпадение не только гласных, но и согласных элементов 
рифмы, однако лишь в том же кругу слов, в котором были воз­
можны и прежние, более точные созвучия: для раннего Блока 
возможна уже и рифма «платье — распятьем». Наконец, четвер­
тое ослабление совершается в 1900-х гг. — освоенные вольности 
несовпадения согласных переносятся уже и на такие пары слов, 
которые ни в каких иных формах не допускают более точных 
созвучий; для зрелого Блока, Ахматовой, Маяковского возможны 
уже и рифмы «шепчет — крепче», «стужа — ужас» и пр. Этим 
самым сделан решающий шаг: словарь рифмующей лексики рус­
ского языка резко расширяется, включая такие слова, как «шеп­
чет», «ужас», «Теодорих» и пр., ранее не имевшие рифм.

7. В этом постепенном движении от точной рифмы к неточной 
были свои отстающие и свои опережающие. Были предшествен­
ники и у рифмы Блока, правда, менее многочисленные, чем у
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рифмы Лермонтова или А. К. Толстого. Единичные рифмы типа 
«Т — П» мелькают (как оплошности) среди неточных рифм с 
самого конца XVIII в.: у Д ерж авина встречаем «потомки — П о­
темкин», у Гнедича — «небо,— Фебом», у Бенедиктова — «бла­
госклонным— тоны», у Огарева ■— «безмятежный — нежным», у 
Щербины — «движеньях—песнопенья», у А. К. Толстого — «на­
ш е — Тимашев», у В. Соловьева -— «обидно — постыдном». Все 
это, повторяем, единичные обмолвки; но два имени в этом ряду 
следует выделить.

Первое — это Ап. Григорьев: у него мы находим 4 неточные 
женские рифмы, и все они имеют строение «Т — П»: «вечер — 
свечи», «вечер — речи», «попранным — обетованно», «участьем — 
счастье». Второе — это Плещеев: у него мы находим 24 неточные 
женские рифмы, из них 21 — «раннеблоковского» типа «сере­
бристый — чистым», «сияньем — дыханье», «безмерно — лицемер­
ных», «это — поэтам» и пр. Н а общем фоне точных рифм 
Ап. Григорьева его неточные рифмы едва заметны (0 ,4% ), но на 
общем фоне рифм Плещеева неточные уже достаточно обращают 
на себя внимание (6,2% ранних рифм, 2,6% поздних рифм — боль­
ше, чем у молодого Блока!). Что значил для Блока Ап. Григорьев, 
мы знаем, и что его «вечер — речи», «вечер — свечи» были зам е­
чены Блоком, мы можем быть уверены (григорьевское четверо­
стишие «В зимний вечер, в душный вечер . . .  | |Да и вечер нужен 
нам,II Чтоб без мысли и без речи || Верный счет вести часам» 
отразилось у Блока не только рифмовкой, но и словесной форму­
лой: «Она без мысли и без речи || На том смеется берегу», отсюда, 
как известно, перешедшей в «Первое свидание» А. Белого); что 
Плещеев для Блока значил больше, чем обычно думается, мы 
можем теперь тоже предполагать с большой вероятностью.

Как неточные рифмы XX в. типа «Т — П» имели неожиданного 
предшественника в Плещееве, так неточные рифмы типа «М — 
Т» — брюсовских «Висби — погибли», блоковских «вечер — 
ветер» — имели неожиданного предшественника в Никитине с 
его «коварство — тиранства», «старость — радость», «приголу­
б и т — забудет», «горько — только» и пр.: среди неточных рифм 
Никитина 89% принадлежат к типу «М — Т», а общая доля ники­
тинских неточных рифм среди всех женских — 11,2%, т. е. 
больше, чем и у Блока, и у Брюсова, и у кого бы то ни было из 
поэтов от Д ерж авина до Северянина. Но прослеживать традицию 
разработки этих рифм, от Никитина восходящую к поэтам-роман- 
тикам, Д ерж авину и практике народного стиха, здесь неуместно: 
для Блока этот тип рифмы, как оказано, не характерен.

8. Остается еще один вопрос из числа поставленных в начале: 
какова была дальнейшая судьба двух типов неточной женской 
рифмы, разработанных в начале XX в., — «блоковского» типа 
«Т — П» и «брюсовского» типа «М — Т»? Обычно от «блоков­
ской» рифмы проводится прямая традиция к рифме Ахматовой и
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Т а б л и ц а  7.

Неточные рифмы после Брюсова и Блока (в %)

Типы рифм:

ТП ТМ ПТ ПП ПМ м т МП ММ

Б л о к ,  1898— 1902 61 6 14 19
Б л о к ,  1903— 1907 40 3 13 1 — 42 — 1
Б л о к ,  190в— 1916 60 8 И 2 — 17 2 —
Брюсов, 1894—,1909 11 13 18 1 1 43 8 6
Брюсов, 1922— 1924 34 17 12 4 3 24 4 1
Ахматова 49 18 оа 3 — 25 — 2
Маяковский, 1915— 

1916
71 3 14 — 2 8 1 1

Маяковский, 1924 65 5 15 5 1 5 3 1
М аяковский, 1927 43 6 22 9 — 13 5 2
Пастернак 29 17 16 11 3 15 8 1
Есенин 40 19 4 7 4 13 9 4
Асеев 31 8 13 — 1 35 8 3
Сельвинский 26 15 12 6 1 25 10 5
Евтушенко 4 2 18 — 2 61 5 8
Вознесенский 5 5 15 6 3 42 15 8
Пословицы 5 6 8 — — 75 5 1

Маяковского и делается вывод, что именно здесь лежит магист­
ральный путь развития рифмы XX в. Подсчеты показывают, 
однако, что это мнение требует оговорок. В табл. 7 приведены 
показатели состава неточных рифм (в %) для Блока, раннего 
Брюсова, позднего Брюсова, Ахматовой (1909— 1923), М а я ­
ковского («Облако в штанах», «Война и мир», «Ленин», «Хоро­
шо»), П астернака («Сестра моя жизнь»), Есенина («Пугачев»), 
Асеева («Семен Проскаков»), Сельвинского («Улялаевщина», 
1924), Евтушенко (стихи 1965— 1968), Вознесенского (стихи 
1964— 1968); для сравнения в таблицу введены данные о неточ­
ной рифме народного говорного стиха (пословицы из сборника 
Симони, XVII в . ) .

Из таблицы видно: блоковская сосредоточенность на рифмах 
типа «Т — П», действительно, находит отголосок у Ахматовой и 
особенно у Маяковского, но не далее: у всех остальных обследо­
ванных поэтов доля этого типа ниже, чем у Блока. У П астернака 
и Есенина он еще преобладает над брюсовским типом «М — Т», 
у Асеева и Сельвинского уже сравнивается с ним, у Евтушенко 
и Вознесенского решительно уступает ему. Кажется, будто поко­
лебавшись несколько десятилетий между двумя наметившимися 
путями, неточная рифма отдает, наконец, предпочтение брюсов- 
скому пути. Д о  некоторой степени это не что иное, как  возвращ е­
ние к истокам: в народной рифме, как видно из таблицы, без­
раздельно господствует именно тот тип неточной рифмы «М — Т»,
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который мы назвали «брюсовским» («Кашира — обшила», 
« К л и м —-клин»). Но насколько можно говорить о сознательной 
ориентации советских поэтов на народную рифму, — это еще 
не ясно и требует более подробного исследования.

9. И еще в одном отношении мы не находим связи между 
рифмой Блока (на этот раз — такж е и рифмой раннего Брюсова) 
и рифмой позднейших поэтов. Речь идет о «богатстве» рифмы 
(о ее «левизне», по терминологии Брю сова), т. е. о ее оснащен­
ности совпадающими опорными предударными звуками. Как 
известно, у Маяковского, Пастернака и позднейших поэтов эти 
опорные звуки становятся почти непременными элементами риф ­
мы: точность совпадения предударных звуков как бы компенси­
рует неточность совпадения послеударных звуков. Так, у М аяков­
ского на 100 рифм приходится в среднем 107,5 тождественных 
опорных звуков (по «Войне и миру»): почти каж дая  рифма снаб­
жена опорным созвучием. И Блок, и ранний Брюсов еще очень 
далеки от подобных показателей.

История «левизны русской рифмы» своеобразна и еще только 
начинает исследоваться (подсчеты в этой области впервые были 
плодотворно применены Д. У ортом4). Подсчитанные нами пока­
затели «богатства» рифм (среднее число опорных звуков на 100 
рифм) для некоторых русских поэтов приведены в табл. 2; диф ­
ференцированные показатели для Блока — в табл. 8. Из этих

Т а б л и ц а  8
Опорные звуки в рифме Блока (на 100 рифм)

женские мужские
закрытые

мужские
открытые всего

1898— 1902 19,5 16,0 211,0 18,9
1902— 1907 15,5 2,1,5 26,0 20,0
1908— 1916 19,0 23,5 27,5 22,5

В с е г о 17,7 20,7 25,4 20,6

данных складывается такая картина. В XVIII в. Сумароков и 
его ученики явственно заботятся об обилии опорных, несомненно, 
следуя французской традиции в разработке рифмы (Ломоносов, 
опирающийся на немецкую традицию, этой заботе чужд). У С у­
марокова, Хераскова, Василия Майкова на 100 рифм приходится 
до 50—60 тождественных опорных звуков; у Богдановича, К н яж ­
нина и др. этот показатель снижается до 20 — 40; затем дер­

4 D. S. W o r t h .  On 18th-century Russian rhyme. — «Russian literature»,
3 (1972), p. 47—74; Remarks on 18th-century Russian rhyme. In: Slavic poetics: 
essays in honor of K. Taranovsky, The Hague, 1973, p. 525—530.
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жавинское потрясение основ русской рифмы разом обрывает эту 
традицию — в XIX в. от Батюш кова и до Фофанова показатель 
«левизны рифмы» стойко колеблется в низких пределах: 13 — 20' 
на 100 (вероятно, это —- естественный языковой уровень подоб­
ных созвучий). Большинство символистов, в том числе и Блок, 
держатся в тех же рамках. Предшественниками «левизны» М а я ­
ковского и П астернака были другие поэты, достаточно неожи­
данные — Анненский, Вяч. Иванов, Кузмин с С. Соловьевым 
(ученики Вяч. И ванова),  Северянин; Блок к этой подготовке 
«новой рифмы» отношения не имел 5.

Мы остановились только на одном аспекте рифмы Блока — 
фонетическом, самом простом и легком для наблюдения. Вопросы 
лексики, семантики, композиционной функции блоковской рифмы 
здесь даж е не ставились. Они сулят будущему исследователю,, 
вооруженному точными методами анализа, бесконечно более 
интересные открытия.6

5 Это, конечно, не значит, будто Блок был безразличен к выразительному 
эффекту «богатой рифмы» — достаточно вспомнить эффективное нанизывание 
рифм на «-чами» в «Май жестокий с белыми ночам и.. .» или чередование 
рифм «текла — мгла —- стекла — игла» в «Гимне» 1904 г.

6 К о р р е к т у р н о е  д о п о л н е н и е .  Более полную подборку статисти­
ческого материала по русской рифме 1730—1830-х гг. и более детальную ха­
рактеристику ее эволюции см. теперь в нашей публикации «Первый кризис 
русской рифмы», в сб.: «Studia metrica et poetica», в. 2, Тарту. 1977, с. 59—70.
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ПОЭТИКА БЛОКА: АНАГРАММЫ*

В. С. Б а е в с к и й ,  А. Д.  К о ш е л е в

1. Теория анаграмм

Последние тайны нашего сознания за ­
ложены именно в корнях языка.

А. Блок, 6, 413 1

В свойствах первобытного мышления, в явлении табу были 
заключены, можно думать, особенности, предписывавшие при 
обращении к силам более могущественным, чем человек, подби­
рать слова так, чтобы они содержали фонемы и слоги священного 
имени, анаграммировать это имя. Табу характеризуется амби­
валентным отношением к объекту: с одной стороны, это «священ­
ное», с другой, — «опасное», «запретное». Положение парадок­
сально: означаемое, обладающее на аксиологической шкале 
культуры величайшей ценностью, должно быть названо; но соот­
ветствующее означающее употреблять нельзя. В мифологическом 
сознании, на стадии идеологического синкретизма, при нерасчле- 
ненности религии, науки, искусства, была выработана сложная 
система бриколажа, «уверток», позволявшая, в частности, обхо­
дить табу. Д л я  этого в числе прочего использовались такие 
знаки-индексы, означающие которых содержали в распыленном 
виде, в форме отдельных фонем или слогов, означающие табу- 
денотатов, чаще всего имена богов и героев. Поэтому слагание 
•сакральных текстов постоянно сопровождалось своеобразным их 
анализом, вполне доступным метафорическому мышлению древ­
них, протекавшему на чувственном уровне.2

* Публикуется с сокращениями.
1 Ссылки в тексте обозначают том и страницу по изд.: А. Б л о к .  С обра­

ние соч. в восьми томах. ГИХЛ, 1960— 1963.
2 См.: J. S t а г о b i n s k i. Les mots sous les mots. Les anagram m es de 

Ferdinand de Saussure. Paris, 1971, pp. 27—-41, 60 (далее в тексте сокра­
щенно — JS ); P. W u n d е г 1 i. 1) Ferdinand de Saussure und die Anagramm e. 
Tübingen, 1972, S. 72— 112 (далее в тексте — PW ); 2) Ferdinand de Saussure: 
« le r  cahier ä lire preliminairement». Ein B asistext seiner A nagram m studien. — 
«Zeitschrift für französische Sprache und Literatur», S. 211; S. F r e u d .  Totem 
und Tabu. Leipzig u. Wien, 1913, S. 17—29; C. L e v i - S t r a u s s .  l ) L a  pensee
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На данной стадии анаграмматическое мышление было, надо 
полагать, активно-коллективным фактом. Впоследствии, при рас­
паде первобытного идеологического и художественного синкре­
тизма, оно стало пассивно-коллективным ф а к т о м 3, потом и вов­
се ушло в область «коллективного бессознательного»4. В профес­
сиональном поэтическом творчестве лишь иногда проступают 
архетипы древнейшего мышления, воскрешается техника ан а ­
грамм, которая с табу-денотатов переносится на ноа-денотаты. 
Н аряду с анаграммами, возникают гипограммы: в тексте неодно­
кратно повторяются фонемы и слоги ключевого слова, которое и 
само присутствует в нем (JS, 46) 5. В соответствии с установив­
шейся традицией мы будем употреблять термин анаграмма  и в

I указанном выше значении, и как родовое понятие. Наконец, 
параграммами Ф. де Соссюр назвал факты неполного воссозда­
ния ключевого слова в фонемном составе других слов текста 
(JS, 31; PW, 49). Впрочем, Ф. де Соссюр допускал у открытого 
им явления отчасти и чисто-поэтические, не связанные с мифоло­
гическим мышлением, корни (JS, 60).

Сказанное выше объясняет, почему Ф. де Соссюр не мог найти 
свидетельств ■ сознательного использования анаграмм поэтами. 
Позже, в XX в., с его стремлением осмыслить иррациональные 
психические процессы, это явление поэтами было осознано. Одно­
временно или почти одновременно с Ф. де Соссюром над ним 
думал Вяч. И в а н о в 6. Он не различал анаграммы, гипограммы, 
параграммы и называл все относящиеся сюда факты звукообра­
зами. Предположение о том, что Ф. де Соссюр поделился с Вяч. 
Ивановым своими и деям и 7, представляется маловероятным

sauvage. Paris, 1962, p. 28; 2) Les M ythologiques. IV. L’homme nu. Paris, 1971, 
pp. 581—582; В. В. И в а н о в .  1) Очерки по истории семиотики в СССР. М., 
«Наука», 1976, гл. 4; 2) Об анаграммах Ф. де Соосюра. — В кн.: Ф. де С о с ­
с юр .  Труды по языкознанию. М., «Прогресс», 1977; М. М е у 1 a k h. A propos 
des anagram m es. — «L’Homme», oct.-dec., 1976, XVI (4).

3 П. Г. Б о г а т ы р е в .  Активно-коллективные, пассивно-коллективные, 
продуктивные и непродуктивные этнографические факты. — В кн.: е г о  же. 
Вопросы теории народного искусства. М., 1971, с. 384—385.

4 Показано, что, наряду с. областями сознательного и личного бессозна­
тельного, «существуют и другие содержания, возникающие не из личных при­
обретений, а из наследственной возможности психического функционирования 
вообще, именно из наследственной структуры мозга. Таковы мифологические 
сочетания, мотивы и образы, которые всегда и всюду могут вновь возникнуть 
помимо исторической традиции или миграции» (К. Г. Юн г .  Психологические 
типы. М., 1929, с. 401).

5 Другой исследователь отвергает такое понимание термина (PW, 47). 
После продолжительных колебаний Ф. де Соссюр оставил терминологию не- 
установившейся.

6 Вяч. И в а н о в .  1 ) 0  «Цыганах» Пушкина. — В кн. е г о же. По звез­
дам. СПб., «Оры», 1909; ,2) К проблеме звукообраза у Пушкина. — В кн.: 
Московский пушкинист. 2. М., 1930.

7 Р. Д. Т и м е н ч и к. «Анаграммы» у Ахматовой. — В кн.: Материалы 
XXVII научной студенческой конференции. Литературоведение лингвистика. 
Тарту, 1972, с. 79.
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ввиду известной драмы научного скептицизма, разыгрывавшейся 
большую часть жизни в душе женевского лингвиста.

Теория анаграмм находит подтверждение в современных пси­
хофизиологических представлениях. «В психике человека слова 
вступают в два вида связей: звуковые и семантические. У взрос­
лого нормального человека образуется, как правило, условный 
рефлекс именно на значение < . . . >  Нарушение этого правила и 
«перескок» на связи звуковые происходит либо в патологии, либо 
при повышенной возбудимости (под действием кофеина, ф ена­
мина и др.), либо, наконец, у детей»8. Моменты повышенной воз­
будимости наблюдаются и в процессе поэтического творчества. 
«Перескоки» с семантических связей на звуковые и обратно здесь 
весьма естественны. «Мне кажется теперь, — размыш лял акад. 
JI. В. Щ ерба, — что слуховой образ поэта должен быть крайне 
неоднороден по своей яркости < . . . >  в одних случаях мы имеем 
дело с яркими местами слухового представления у самого поэта, 
а в других с более или менее безразличны ми»9. Это хорошо со­
гласуется с тем, что мы знаем о колеблющемся характере пси­
хических процессов, например, внимания.

Каждый случай повторения фонем ключевого слова в других 
словах, взятый в отдельности, вряд ли способен стать реальным 
семантическим и эстетическим фактом. Но не придавать им зн а ­
чения на этом основании было бы неразумно. Направленность 
работы нервного аппарата определяется доминантой — господ­
ствующим очагом возбуждения, который обладает свойствами 
инерции и суммирования (сохраняет возбуждение некоторое 
время после прекращения воздействия первоначального стимула, 
подкрепляется новыми стимулами и разрастается по мере их 
накопления). В нашем случае особенно важно, что центральная 
нервная система способна суммировать и подпороговые р азд р а ­
жения, каковыми обычно являются всевозможные повторы 
фонем |0. Только их совокупность, соотнесенная с доминантой, — 
ключевым словом — становится художественной реальностью.

Возникновению анаграмм способствует стихотворный ритм 
(JS, 59). Древность и глубинность процессов восприятия и пере­
живания ритма не подлежит сомнению: «Простейшие ритмиче­
ские тенденции, хотя и вытесненные по большей части деятель-

8 A. A. JI е о н т ь е в .  Психолингвистика. Л., 1967, с. 104— 105.
9 Л. В. Щ е р б а .  Опыты лингвистического толкования стихотворений. 1. 

«Воспоминание» Пушкина. — В кн.: е г о  же. Избранные работы по русскому 
языку. М., 1957, с. 32. Ср. мысль Бодуэна де Куртенэ о колебаниях «интенсив­
ности языкового мышления», вызванных индивидуальными различиями людей 
(И. А. Б о д у э н д е  К у р т е н э .  Об отношении русского письма к русскому 
языку. СПб., 1912, с. 104— 105).

10 Л. С. С а л я м о н. К анализу эмоционального значения повторных эле­
ментов речи. — В кн.: Симпозиум «Проблемы ритма, художественного времени 
и пространства в литературе и искусстве». Л., 1970, с. 65.
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ностями целевого характера и задрапированные более сложными 
чувствованиями, все же, несмотря на это, леж ат  наготове в низ­
шем слое нашего психомоторного аппарата < . . . >  Все еще про­
стой ритм, как и оптическая симметрия, пробуждают в нас 
первичное чувство удовольствия, коренящееся в самых глубочай­
ших глубинах филогенетического развития и дальше не своди­
м о е » 11. Очевидно, слоговая соразмерность стихов, повторы на­
чальных фонем в древнегерманском аллитерационном стихосло- 

} жении и другие условия благоприятствовали повторению фонем 
анаграммированного или гипограммированного слова.

Подобные связи между анаграммами и ритмом наблюдаются 
и в поэзии нового времени. Так, в «Я за то глубоко презираю 
себя . . .»  Некрасова ключевое слово презираю,  стоящее на 3-й 
стопе, анаграммировано в лексике 3-й стопы последующих сти­
хов (пресмыкался, замирает и др.).

В то же время, вне специфических условий стиха, в прозе, 
игра анаграммами (как и нарочитая ритмизация) выглядит 
искусственной, противоестественной |2.

Глубинные механизмы психической деятельности обнажаются 
при психических заболеваниях. Пример изначальной связи рит­
мизации и анаграммирования дают стихи Батюшкова, написан­
ные им в пору душевного расстройства. Приведем заключитель­
ное четверостишье «П одражания Горацию» («Я памятник воз­
двиг огромный и чудесный . . .» )  |3:

Царицы царствуйте и ты императрица!
Не царствуйте цари: я сам на Пинде царь!
Венера мне сестра и ты моя сестрица,

А Кесарь мой святой Косарь.

При разрушении семантической и интонационной систем — метр 
безукоризнен (вплоть до цезуры на 3-й стопе шестистопного 
ям ба),  рифмы точные и глубокие. Одновременно даж е  при первом 
взгляде на текст заметна гипограмма царь/царствовать. При ста­
тистической проверке гипотеза о случайном стечении одинаковых 
фонем отклоняется с практической достоверностью, на уровне 
значимости 0,001 (изложение методики предлагается ниже).

Само по себе явление анаграммирования не принадлежит 
поэтике непосредственно. Оно отраж ает одну из важнейших 
сторон поэтического сознания, представляет собой один из основ-

11 Э. К р е ч м е р. Медицинская психология. М., 1927, с. 100. Ср.. 
3. Ф р е й д. Очерки по психологии сексуальности. М.-Л., < б . г .> .

12 См.: Л. 3 о н и н а. «Новый роман»: вчера, сегодня. — «Вопросы лите­
ратуры», 1974, № 11, с. 93—96.

13 П. Г р е в е н е ц .  Константин Николаевич Батюшков в 1853 г. — «Рус­
ская старина», 1883, кн. 9, с. 551.
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ных принципов организации стихотворного поэтического текста. 
А уже частные проявления принципа анаграммирования суть 
аллитерации, реже ассонансы, различные «звуковые повторы», 
«звукосмысловые связи», в известной степени рифма; нередко 
анаграммы оказывают влияние на композицию (JS 21, 27—31; 
PW  41—42). Приведем важное свидетельство С. М арш ака: « Н а­
стоящая форма рождается не на поверхности, а где-то очень 
глубоко, вместе с содержанием. Где? — вот вопрос для психо­
логов, для физиологов даже. Начинающих поэтов часто соблаз­
няет звукопись, аллитерация. Но внешняя аллитерация — дело 
пустое. У Пушкина есть стихи, поражающие прелестью отсут­
ствия аллитераций. Но вот Пушкин любил слово «милый», и мно­
гие его лирические стихи совершенно непроизвольно, -но не слу­
чайно, я думаю, построены на чередовании «м» и «л». < . . . >  В 
одном сонете Шекспира ключевым у меня оказалось слово 
«думать», и непроизвольно сонет был прошит буквой «д». Когда 
я заметил это, то был.очень удивлен и решил посмотреть: а как 
у Шекспира? Оказалось, у него аллитерация основана на звуке 
«th», соответственно английскому чтению этого слова» 14.

Пример влияния анаграммирования на рифму и композицию 
представляет замечательная «Современная ода» Некрасова. 
На протяжении стихотворения последняя стопа содержит фонемы 
ключевого слова в среднем в четыре раза  гуще, чем две другие 
стопы. Есть рифмы, целиком основанные на ключевом слове при 
прямом или обращенном порядке фонем: породою, длинноборо­
дую, вдов, дочь. Композиционное кольцо — повторение началь­
ного катрена в конце стихотворения — такж е находится в зави­
симости от анаграмматических конструкций: именно здесь сос­
редоточена основная их масса.

Вместе с тем, нет оснований абсолютизировать данное явле­
ние; не делал этого и его открыватель. Нельзя исключить влияния 
на фоническую организацию поэтического текста функций, отно­
сительно не зависящих от анаграммирования, — мнемонической, 
эвфонической, «звукосимволической».

2. Методика исследования

Хотя уже в 1900-х гг. началось успешное изучение стиха сред­
ствами математической статистики, оно не было распространено 
на область фоники. Здесь мы по сию пору встретим как нигде 
много бездоказательных суждений. М ежду тем, при анализе 
естественно принимать во внимание как объективную особен­
ность поэтики в первую очередь те повторы, которые существенно

14 С. Я. М а р ш а к. Право на взаимность. М., 1973, с. 151. Речь идет о
15 сонете.
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повышают частоты участвующих в повторах элементов по сравне-
I нию со среднеречевыми их частотами. Еще Ф. де Соссюр думал 

над применением теоретико-вероятностных вычислений для более 
строгого изучения анаграмм (JS 132). Пока утверждения о нали­
чии анаграмм не сформулированы так, что в принципе допускают

I опровержение 15, они не могут считаться и доказанными.
Стремясь оградить себя от собственного исследовательского 

j произвола, Ф. де Соссюр ограничивал признание наличия а н а ­
грамм рядом требований. Он учитывал то лишь начальные со­
гласные фонемы, то лишь гласные, следующие в тексте в том же 
самом порядке, что и в ключевом слове, то лишь фонемы одного 
отдельно взятого стиха, то лишь сочетания по две-три фонемы 
(PW  16, 19—20, 22, 26). В нашей работе эти соображения играют 
вспомогательную роль. Главным свидетельством наличия ана-

I граммы мы считаем статистически значимое преобладание частот 
фонем ключевого слова над их частотами в речи.

Специальными исследованиями продемонстрировано, что «по­
добно тому, как человек создает вероятностный образ окруж аю ­
щей его среды, он создает и представления о вероятностной орга­
низации речи», в том числе хранит субъективные оценки речевых 
частот слов и элементов речи, меньших чем слово, весьма близ­
кие к данным объективных подсчетов по текстам 16. Так что суще- 

j ствование нейтрального фона, на котором воспринимается коле­
бание частот элементов в поэтическом тексте, несомненно. О ста­
ется найти корректный способ их учесть.

Д л я  сравнения частот фонем в текстах с частотами в речи 
использовалась таблица распределения фонем, составленная на 
основе 100 выборок по 1000 фонем из современной п р о з ы 17; час­
тоты парных твердых и мягких фонем в текстах и в таблице р ас ­
пределения объединялись. Д ля  полноты картины примерно в чет­
верти анализов мы провели подсчеты по звукам и буквам тоже, 
обращ аясь  к известным таблицам распределения18. Случаев,

15 Одно из принципиальных требований современного науковедения; см.: 
K. R. P o p p e r .  The logic of scientific discovery. London, 1959, p. 92 et al.

16 P. М. Ф p у m  к и и а. Вероятность элементов текста и речевое поведе­
ние. М., 1971, с. 4, 5, 13 и др. Ср.: Г. А. Л е с с к и с .  К вопросу о грамматиче­
ских различиях научной, и художественной прозы (на материале русской 
прозы 60-х гг. XIX в.). — Уч. зап. Тартуского ун-та. Вып. 181. Труды по зн а­
ковым системам. 2. Тарту, 1965, с. 77.

17 Н. C u c e  г a. Entropy, redundancy and functional load in R ussian and 
Czech. — In: In ternational congress of slavists, 5th. Sofia, 1963. American 
contributions. Vol. 1. The H ague, 1963, p. 202. Здесь для всех фонем указан 
'Эб'Уо-й доверительный интервал; мы всюду брали верхнюю его границу.

18 А. М. П е ш к о в с к и й. Десять тысяч звуков. (Опыт звуковой характе­
ристики русского языка как основы для эвфонических исследований). — В кн.: 
А. М. П е ш к о в с к и й .  Сборник статей. Л.-М., 1925; Г. Г. Б е л о н о г о в ,  
Г. Д.  Ф р о л о в .  Эмпирические данные о распределении букв в русской пись­
менной речи — В кн.: Проблемы кибернетики. Вып. 9. М., 1963.
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когда бы подсчеты по фонемам, звукам, буквам давали противо­
положный результат, не встретилось. Расхождения касались 
иногда факта участия в организации поэтической фоники отдель­
ных фонем (звуков), иногда уровней значимости.

Почти все исследователи анаграмм определяющими фоне­
мами считают согласные, что хорошо объясняется сравнительно 
большей их информативностью по сравнению с гласными19. 
В силу малого их числа возможности варьирования гласных по 
частоте на значительном протяжении текста весьма ограничены. 
Почти во всех рассмотренных нами примерах статистический 
критерий не уловил значимых отклонений относительной частоты 
гласных в тексте от их частот в речи.

Исследуемое произведение делилось, если это требовалось из 
общих соображений, на несколько частей, и каждая часть рас­
сматривалась как особый текст. Подсчитывалось количество п 
фонем текста. Подсчитывалось количество употреблений первой 
согласной фонемы Xi анаграммированного слова и количество 
употреблений всех остальных фонем х2. Принималась гипотеза Н 0 
(нулевая гипотеза), согласно которой вероятность появления 
фонемы в исследуемом тексте равна эмпирически найденной 
Г. Кучера частоте р этой фонемы в речи. Для проверки этой гипо­
тезы мы полагали q =  1 — р, где q — вероятность появления в речи 
любой другой фонемы, и образовали20

2_ (Xl — П р ) 2

1 npq

Так как число степеней свободы равно количеству классов, на 
которые разбивается число п, без одного, и так как xi и х2 свя­
заны одним линейным уравнением Xi +  X2 =  n, то число степеней 
свободы равно 1. По таблице21 мы определяли вероятность Р ( Н 0) 
гипотезы Н0. Если Р ( Н 0)< 0 .1 ,  мы отвергали нулевую гипотезу 
как маловероятную. И с вероятностью более 0.9 утверждали, что 
частоту появления данной фонемы в тексте следует оценивать 
вероятностью, превышающей р. При этом для каждого рассмот­
ренного случая мы определили индивидуальную верхнюю гра­
ницу вероятности Р (Н 0), с которой допускается Н0. Приемлемая 
вероятность для оценки частоты звука в тексте оказывается обя­
зательно больше отвергаемой, так как мы рассматриваем только 
те случаи, когда относительная частота фонемы (звука, буквы) 
в тексте превышает табличную. То же самое мы выполняли для 
каждой другой фонемы ключевого слова.

19 М. В. П а н о в. Русская фонетика. М., 1967, с. 336—337.
20 Б. Л. в а н д е р  В а р д е н .  Математическая статистика. М., I960, с.

272_273.
21 Там же, с. 408—409.
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Критерий yv2 при одной степени свободы применим тогда, когда 
математическое ожидание пр ^ 4  22. В случае, когда произведение 
пр оказывалось недостаточно велико, чтобы данное неравенство

I было справедливо, мы увеличивали число п до необходимого 
; значения, полагая при этом, что Xi осталось прежним. Ясно, что 

получаемый результат увеличивает Р ( Н 0). Округление чисел 
производилось также в сторону увеличения Р (Н 0).

Описанные особенности методики отражаются на результа­
тах следующим образом. Вероятность того, что гипотеза Н0 не

1 верна и что противоположная, утверждающая наличие анаграм­
мы, справедлива, в действительности больше, чем в наших вычис- 

: лениях. Поэтому отклонение нулевой гипотезы со значительно 
большей уверенностью подтверждает наличие анаграммы, чем ее 
принятие — отвергает. Реальный же механизм восприятия поэти-

I ческого произведения, наоборот, зачастую побуждает адресата 
воспринимать анаграмму при отсутствии статистически значи­
мого увеличения частот соответствующих фонем, например, при 
однократном гипограммировании ключевого слова. Так, мы ощу­
щаем правоту исследователя, который в стихе:

Оно покрыло жаркой охрою
(Б. Пастернак. «Август»)

указывает гипограмму похороны, подготовляющую появление 
этого ключевого слова23, хотя критерий согласия значимого пре­
обладания соответствующих фонем не выявляет. Применяемый

I нами способ статистического контроля ограждает от исследова­
тельского произвола (к чему просто обязывает научная щепе­
тильность Ф. де Соссюра), но не заменяет исследовательской ини­
циативы. Все же в дальнейшем среди бесчисленного множества 
анаграмм мы будем выделять и рассматривать преимущественно 

j те, наличие которых подтверждает критерий х2-
Его применение требует некоторого комментария. Приходится 

принять заведомо неверное допущение о том, что появление в сти­
хотворной речи какой-либо фонемы не изменяет вероятностей 
появления всех фонем на любом месте текста. Однако слабость 
этого допущения элиминируется двумя ограничивающими обстоя­
тельствами. Первое заключается в том, что вероятность появле­
ния некоторых фонем в стихотворной речи больше, чем в модели, 
используемой в расчете (например, благодаря явлению рифмы). 
Второе действует в обратном направлении: невозможно сущест­
вование стихотворения, состоящего из многократно повторенной 
единственной фонемы, тогда как гипотеза о независимости появ­
ления фонем допускает этот и подобные случаи.

22 Б. Л. в а н д е р  В а р д е н .  Математическая статистика, с. 286.
23 См.: Л. М. А р и н ш т е й н. Фонологические средства экспрессии в со­

временном русском стихе. — В кн.: Сборник докладов и сообщений Лингви­
стического общества. 1, вып. 2. Калинин, 1970, с. 12.
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Два обозначенных обстоятельства полагают жесткие рамки 
количеству употреблений каждой фонемы, не позволяя ему значи­
тельно уклоняться от математического ожидания. Эксперимен­
тальным подтверждением такого процесса «автоматической регу­
лировки» частот фонем в стихотворном тексте может служить 
следующее наблюдение. Подавляющее большинство фонем в 
подавляющем большинстве исследованных текстов самых разных 
поэтов дает распределение частот, весьма близкое к теорети­
ческому.

По сравнению с другими возможными моделями (например, 
марковскими цепями) критерий %2 имеет ряд преимуществ: про­
стоту, наглядность сопоставления исследуемого феномена и 
модели, устойчивую традицию плодотворного применения в лин­
гвистике и теории стиха.

3. А. Блок. «Ante Lucem». «Стихи о Прекрасной Даме».

В стихах, статьях, записных книжках, дневниках, письмах 
поэта, в воспоминаниях о нем отсутствуют намеки на осознанное 
обращение к анаграмматическим или близким конструкциям. 
Блок редко упоминал о фонической организации стиха, зато по­
стоянно— о ритме. Поразительно мало освещена фоника Блока в 
научной литературе. Мы словно бы медиумически подчинились 
свидетельствам самого поэта, сосредоточив внимание на его 
метрике и ритмике. Лишь в одной старой работе о Блоке напи­
сано, что «не только ритмы, а вся его звукопись < . . . >  влияла 
как музыка или гашиш»24. К- Чуковский подметил, что «каждый 
звук будил в его уме множество родственных отзвуков, которые 
словно жаждали возможно дольше остаться в стихе, то зами­
рая, то возникая опять». В сущности, перед нами приблизитель­
ное, несформулированное описание явления гипограммирования. 
К. Чуковский придавал ему такое значение, что готов был счи­
тать его определяющим для Блока. «Это опьянение звуками было 
главное условие его творчества. Его мышление было чисто зву­
ковое, иначе он и не мог бы творить < . . . >  Его семантика была 
во власти фонетики»25.

Уже в первой строке стихотворения «Пусть светит месяц — 
ночь тем на .. .»  содержатся все, кроме < 1 > ,  согласные заглавия 
цикла «Ante Lucem» (1,3). Эти латинские слова, далее анаграм- 
мированы в русском тексте с большой интенсивностью: частоты 
согласных, кроме < с > ,  преобладают над среднеречевыми, при­
чем < т >  на уровне значимости 0.06. В дальнейшем самые выра­
зительные анаграммы связаны с кругом высоких понятий. «Мне

24 К. И. Ч у к о в с к и й .  Книга об Александре Блоке. Пб., 1922, с. 46.
25 Там же, с. 47, 49.
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I

I снилась смерть любимого созданья...»  (1,12) содержит слова 
I любимого, участливо, желавших, чувствовал, безжалостную, бла- 
I годарил, слово, блаженный, блажен, любви, которые включают 

в себя по две или все три согласные фонемы ключевого слова 
J любовь. Частоты < Ь >  и < v >  преобладают на уровне значи­

мости 0.04 и 0.06 соответственно (преобладание < 1 >  статисти­
чески не значимо). Фоника фантазии «На небе зарево. Глухая 
ночь м ертва .. .»  (1,49) организована вокруг слова град. Гипо­
грамма сосредоточена интенсивнее всего в рифмах: громада, 

] града, ряд, оград, городов. Слово громада, начало и конец кото- 
i рого совпадают с началом и концом ключевого слова, — это 
I «манекен» ключевого слова (JS 50, PW 48). В странном и неожи­

данном для самого Блока (см. 7, 343) стихотворении «В полночь 
глухую рож денная...»  (1,71) гипограммировано многократно 
повторенное слово эллины ( < 1 >  преобладаем на уровне значи­
мости 0.001, < п >  — на уровне значимости 0.01). Лирический 
герой призывает «эллинов сонных» помочь приобщиться к жизни 
и через нее к Душе Мира. Похожие на заклинание, строки этого 
стихотворения намечают основную тематику «Стихов о Прекрас­
ной Даме».

Во «Вступлении» к этому циклу (1,74), написанном позже 
I основного массива книги, гипограммировано слово заря — одно 

из самых значимых в семантике 1 тома, входящее в словесный 
комплекс центрального образа. Благодаря этому оно является 
одним из самых частых26. Заря замерла-, на узорной резьбе; ла-

I зурную — эти и целый ряд других словосочетаний и отдельных 
\ слов многократно повторяют основные фонемы ключевого слова.

Их частоты в тексте преобладают над среднеречевыми на уровне 
, значимости 0.03, что практически исключает случайность.

К сожалению, большая часть черновых рукописей — говоря­
щих свидетелей творческого процесса, по словам А. Мазона, — 
погибла. Остались преимущественно беловые автографы — не­
мые свидетели, — поверх которых нанесена позднейшая, обычно 
незначительная, правка. Аналогичную роль играет сохранив­
шийся экземпляр I тома издания «Мусагета» 1911 г. с правкой 
поэта.

Сознательно Блок никогда или почти никогда не правил стихи 
ради усиления ритмических и фонических эффектов. При общей 
изначальной подчиненности его стиха звуку и ритму — поэту при­
ходилось в процессе правки заботиться главным образом о про­
яснении смысла (там, где в этом отношении текст его не удовле­
творял). Характерна заметка Блока на рукописи стихотворения

26 3. Г. М и н ц  и др. Частотный словарь «Стихов о Прекрасной Даме»
А. Блока и некоторые замечания о структуре цикла. — Уч. зап. Тартуского 
ун-та, вып. 198. (Труды по знаковым системам, 3). Тарту, 1967, с. 274. Приво­
димые далее данные о частотности слов заимствованы отсюда же.
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«То отголосок юных дней...» , осуждающая собственную правку 
(опубликована В. Н. Орловым): «Это — в пользу стиха и в ущерб 
существу. При втором издании не допускать этого (1910)» 
(1,582) 27.

Тем более значимы факты усиления фонико-семантических 
связей в процессе работы поэта над стихом. Например, в «Полна 
усталого томленья...»  (1,345) Блок заменил 5—б стихи:

Дыхание живящей бури 
Разлей в таинственной тиши

на:
Дыханием живящей бури
Дохни в удушливой глуши (№ 2, л. 21)

Возникла вертикальная связь дых — дох и усилена горизонталь­
ная: вместо Таинственной ТИшИ — УдУШЛИвой гЛУШИ и 
ДОХни  — уДУШливой.

Подобным же образом в рукописях стихотворений, содержа­
щих анаграммы и в той или иной степени отражающих творче­
ский процесс, поздние слои правки обычно содержат больше 
фонем ключевых слов, чем ранние.

В рукописи рассмотренного выше «Вступления» (№ 3, л. 101) 
13— 16 стихам окончательной редакции соответствовало шесть 
стихов (ср.: Б л о к ,  1, 586). Если до переработки фонемы ключе­
вого слова заря < z >  и < г >  повторялись в шести стихах соот­
ветственно 4 раза и 1 раз, то после переработки в четырех сти­
хах их стало соответственно 6 и 3. Появились отсутствовавшие 
прежде слова лазурную , румянцем зажглись, беззакатный наряд, 
в которых анаграмма проступила особенно отчетливо.

1-й раздел «Стихов о Прекрасной Даме» открывается миниа­
тюрой «Я вышел. Медленно сходили ...» , в первой половине кото­
рой на уровнях значимости 0.01—0.05 выделяются согласные 
фонемы корня млад. Сложный комплекс образуют слова синий, 
снег, сон, сонм, песня, на «остриях» которых «растянуто» стихо­
творение «Тихо вечерние тени .. .»  (1, 77). Но статистически зна­
чимого преобладания в тексте частот соответствующих фонем над 
среднеречевыми нет. В беловом автографе (№ 2, л. 54) поверх 
чернил намечены карандашом варианты 10 и 12 стихов, усили­
вающие анаграмму:

Эхо далекой весны
и

Из снеговой пелены

27 Пунктуация исправлена нами по рукописи: РО И РЛИ , ф. 654, on. 1, 
№ 2, л. 26 об. Так как все использованные для данной статьи рукописи Блока 
(за единственным, оговоренным в своем месте исключением) относятся к этим 
же фонду и описи, в дальнейшем указываем лишь номера единиц хранения.
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Однако в печать они перенесены не были. В «Ныне, полный бла­
женства . . .»  несколько раз повторяется обращение Боже в форме 

] звательного падежа. И оно же гипограммировано в словах бла­
женства, блаженным, нежно-белым и др. (фонемы < Ь >  и < ž >  

I преобладают на уровне 0.001). По силе обращения, заключен­
ного, в частности, в гипограммах, эта молитва соотносится с за ­
клинанием «В полночь глухую рожденная .. .» . Здесь наиболее 

: отчетлива суггестивная функция гипограммы.
Таким образом, в первых циклах, которые сам Блок счел до­

статочно зрелыми, техника анаграммирования проступает весьма 
; определенно. Трудно решить, в какой мере сказалось влияние 
I традиции. Из поэтов, которыми в детстве и отрочестве увлекался 

Блок, Жуковскому, Фету и Полонскому не свойственно анаграм- 
мирование ключевых' слов. По-видимому, этому препятствовали 
частичная десемантизация слова и доминирующий мелодизм. 
По крайней мере, в поэзии XX в., по нашим наблюдениями, ана­
граммы преобладают у поэтов противоположнего склада, так или 

! иначе связанных с футуризмом: Хлебникова, Пастернака, М ая­
ковского, Л. Мартынова, Вознесенского. Вероятно воздействие на 
раннего Блока поэтики Пушкина с ее изощренной техникой 
анаграммирования, а также — Вл. Соловьева.

В открывающем 2-й раздел «Стихов о Прекрасной Даме» мис­
тическом «Небесное умом не измеримо...» (1,91) «странный 
образ «Российской Венеры»» (Блок, 7, 344) в анаграмме не отра­
жен. Здесь анаграммировано слово небо, относящееся к тому же 
самому высокому ряду: в словах небесное, не измеримо (почти 
полный «манекен»), избранникам и др. Преобладание < п >  зна­
чимо на уровне 0.08; < Ь >  преобладает тоже, но статистически не 
значимо. Здесь намечаются, кроме неба, гипограммы ключевых 
слов он, она, один, инок, которые становятся определяющими во
2 разделе. Слова этого ключевого комплекса принадлежат к 
частотным в «Стихах о Прекрасной Даме» (он 67, она 44, один 
18), лишь инок — редкое слово, встречающееся единожды в 5 
разделе.

Начальные 8 стихов следующего стихотворения «Они звучат, 
они ликую т...»  (1, 92) содержат < п >  в количестве, дающем 
преобладание над среднеречевыми частотами на уровне значи­
мости 0.05. Поэт усилил этот эффект при переделках в 1913 и 
1914 гг., когда 2-й стих:

Они живут, как в те года 
он заменил строкой:

Не уставая никогда
а 4-й стих:

Они блаженны, как тогда
заменил строкой:

Они блаженны навсегда.
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В результате правки в каждом стихе фонема < п >  появилась еще 
по разу. В центральном четверостишии был намечен вариант, 
ослаблявший инструментовку: вместо рифмы звоне: лоне рифма 
гаме: храме; но поэт отказался от него, полностью сохранив вы­
разительные прямые и обращенные сочетания < п >  с гласными 
< о > ,  < i > :

Кто уследИт в окрестНОм звОНе,
Кто ощутит хоть краткий миг 
Мой бескОНечНЫй в тайНОм лОНе,
Мой гармОНИческий язык? (1, 92)

Лишь в заключительном катрене поэт при позднейшей пере­
работке пожертвовал анаграммой, усилив романтическую тему 
противостояния лирического героя людям. Первоначальный текст 
был насыщен < п > :

Веселье буйное в природе,
И я, причастный ей во всем,
Вдвойне ликую на свободе,
Неразлученный с бытием.

После правки в четырех стихах осталось только два < п > :

Пусть всем чужда моя свобода,
Пусть всем я чужд в саду моем —
Звенит и буйствует природа,
Я — соучастник ей во всем! (№ 2, л. 68 об.)

Аналогичную структуру имеет поэтическая фоника стихотво­
рения «Одинокий, к тебе прихожу...»  (1, 93). Здесь нет синтак­
сического и лексического «кольца», но отчетливо выражено 
анаграмматическое: комплекс ключевых слов он, она, один, инок 
насыщает начальное и конечное четверостишья, почти на нет схо­
дя в среднем. По-разному, но весьма заметно, часто на высоких 
уровнях значимости преобладают фонемы тех же ключевых слов 
в «И поздно, и темно. Покину без желаний...» , «Не сердись и 
прости. Ты цветешь одиноко...» (с эпиграфом из Соловьева, 
насыщенным фонемами того же ключевого комплекса), «В без­
действии младом, в передрассветной лени .. .» , «Сегодня шла Ты 
одиноко...», «Она росла за дальними го р а м и . . .» 28, «Я помню 
час глухой, бессонной ночи ...» , «Внемля зову жизни смутной ...» ,

28 В процессе работы инструментовка на < п >  усилена: в 8-м стихе 
вместо:

И на себе его хранила след
стало:

Она в себе хранила тайный след (№ 2, л. 74)
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«Входите все. Во внутренних п о к о я х . . .» 29, «Не пой ты мне и 
сладостно и нежно...» , «Не жаль мне дней ни радостных, ни 
знойных...», «Признак истинного ч у д а . . .» 30, «Ты далека как 
прежде, так и ныне...» , «Стою на царственном пути...» , «Вид­
но, дни золотые пришли ...», «Кругом далекая равнина ...».

Показательны первые стихи стихотворений, обычно наиболее 
интенсивно сосредоточивающие анаграмматические структуры. 
Во многих стихотворениях 2 раздела каждое слово начального 
стиха содержит фонему < п > .  Подобных аллитераций почти нет 
в других разделах и циклах. 2 раздел «Стихов о Прекрасной 
Даме» — это единственный в своем роде эпизод обнажения глу­
бинных анаграмматических структур. Повторяемость одного и 
того же ключевого комплекса в длинном ряде произведений, 
написанных на протяжении трех месяцев, убеждает в его орга­
ничности.

Данный ключевой комплекс сочетается в отдельных случаях с 
другими. Так, напоминающее тютчевское «Silentium!» ритмикой и 
лексикой «Молитву тайную твори .. .»  Блока (1, 98) содержит в 
первой половине гипограмму слова любовь; напомним, что она 
неоднократно встречается в лирике Соловьева. Таким образом, в 
тексте произведения можно видеть черты двух подтекстов — риф­
менного (лучи : молчи), ритмического и лексического (Готовься, 
мысли и молчи и др.) Тютчева, анаграмматического (любовь) — 
Соловьева. Знаменательно, что само слово любовь внесено в 
текст поздно, в процессе правки, вместо мечты (№ 2, л. 71 об.). 
«За туманом, за лесам и ...»  (1, 99) замкнуто в своеобразное 
кольцо: стихотворение кончается стихом Снова издали манишь; 
последнее слово — метаграмма первого слова начального стиха. 
Этот комплекс фонем гипограммирован на протяжении всего 
стихотворения, преобладание его статистически значимо.

4. Лирика зрелого Блока

После 2 раздела «Стихов о Прекрасной Даме» интенсивность 
анаграмматического мышления Блока постепенно ослабевает. 
Зачастую мы имеем дело не с отчетливо выраженными конструк­

29 В рукописи осталась строфа, построенная на < п >  еще в большей мере, 
чем остальные строфы этого стихотворения (1, 502).

30 Перерабатывая стихотворение после первой публикации, поэт в двух 
стихах усилил анаграмматическую инструментовку на < п > :

В час мгновенной суеты
он заменил на:

В час полночной темноты 
(2-й стих); 9-й стих (в более поздних изданиях он стал 5-м)

Там ■— за мглистою рекою
заменил:

А сама за мглой речною
(РО ИРЛ И, ф. 654, оп. 2, №  1, лл. 38 об., 39)
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циями, а с параграммами; и таких случаев становится меньше. 
«Я шел — и вслед за мною ш л и .. .»  (1, 155) заключает гипо­
граммы люди , след. Частота < 1 >  в тексте преобладает на уровне 
значимости 0.02 над среднеречевой; преобладание < s >  и < d >  
(в 1-й и 2-й строфах) статистически не значимо. «Бегут невер­
ные дневные тени .. .»  (1, 156) содержит гипограмму словосоче­
тания дневные тени, причем частоты < п >  и < v >  в тексте пре­
обладают над среднеречевыми на уровне значимости 0.05 и 0.03 
соответственно.

«Брожу в стенах монастыря...» (1, 198) наглядно представ­
ляет те колебания яркости «звукового образа», о которых писал 
акад. Л. В. Щерба. На протяжении всего стихотворения преобла­
дает частота фонемы < Ь >  (уровень значимости 0.01). В 1- ми
2-м катренах преобладают < т > ,  < р > ,  однако частоты их ста­
тистически значимо не отличаются от среднеречевых. В 1-м — 3-м 
катренах на уровне значимости 0.002 преобладает частота < ž > .  
Во 2-м — 4-м катренах на уровне значимости 0.01 преобладает 
частота < п > .  В 4-м и 5-м катренах на таком же уровне значи­
мости преобладает частота < d > .  Это фонемы ключевых слов 
брожу, бледна, обеден, беден, беда, дума, Дева, отчасти пред­
ставленных, отчасти не представленных в тексте (последнее слово 
содержится в черновом варианте 3-го катрена). Эти слова в боль­
шинстве уже не принадлежат к самым частым в «Стихах о Прек­
расной Даме»: количество словоупотреблений равно соответст­
венно 7, 19, 1, 8, 5, 13, 8.

Что произошло с Блоком в начале и на протяжении 1902 г.? 
Что могло повлиять на характер его творчества? Ясно обозна­
чаются два обстоятельства.

Мистический роман с Л. Д. Менделеевой вступил в острую 
фазу. Девушка решительно противилась мистическому осмысле­
нию их отношений и готова была порвать с поэтом. (Летом и 
осенью 1901 г. отношение ее к поэту было иным: «Любовь Дмит­
риевна проявляла иногда род внимания ко мне. Вероятно, это 
было потому, что я сильно светился. Она дала мне понять, что 
мне не надо ездить в Барнаул» — 7, 344). До самого 7 ноября 
она стремилась низвести его чувства с небес на землю, сн же 
старался приобщить ее высокому строю своих мыслей и пере­
живаний. Обоим участникам драмы каждый шаг навстречу дру­
гому стоил тяжелой душевной борьбы 31.

Другой новостью духовной жизни Блока стало временное, на 
первых порах юношески сильное увлечение Мережковскими. 
На грани веков Мережковский был одним из самых популярных в 
интеллигентских кругах литераторов и религиозных философов

31 См.: В. Н. О р л о в .  История одной любви. — В кн.: В. Н. О р л о в .  
Пути и судьбы. Л., <1971, с. 657 сл.
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(в философии он был скорее дилетантом). Он ежегодно печатал 
много стихотворений, статей, монографий. Серьезные статьи по­
свящают Мережковскому С. А. Венгеров, Скабичевский, Н. Ми­
хайловский, О. Миллер, Сумцов, Н. Энгельгардт, В. Соловьев, 
J1. Шестов, В. Розанов, А. Волынский, Горнфельд, Спасович, 
Андреевский, Арсеньев и мн. др. — ученые, философы, критики 
самого разного направления. Параллельно растет известность
3. 11. Гиппиус, стихи которой в юности переписывал Блок. Замет­
ную роль играл их литературный салон. В 1902 г. Блок читает 

? бывшие злобой дня книги Мережковского, 26 марта знакомится с 
ним и 3. Н. Гиппиус (7, 42). Тут же начинается интенсивное 
сопротивление их идеям. Так, 23 декабря он пишет М. С. Соловье­
ву о «петербургских вывертах Мережковских» (8, 48). Новые 
впечатления отразились на умонастроении молодого поэта тем, 

I что он сам в письме к 3. Н. Гиппиус назвал декадентничаньем 
(8, 35). Гиппиус предостерегала молодого поэта «от крайностей 
мистицизма», и он внимательно относился к этим словам (8, 38; 
8, 43). «Крайности мистицизма», в понимании Мережковских, 
содержались в учении Соловьева. «Новое христианство», которое 
проповедовал Мережковский, заключалось в борьбе с историче­
ским христианством, с аскезой во имя «синтеза духа и плоти», в 
утверждении высшей правды христоборцев во имя новой, все- 

I объемлющей религии. Вот почему, по словам 3. Н. Гиппиус, 
j «Соловьев устарел и «нам» надо идти уже дальше» (8, 49) 32.

Можно думать, не случайно рядом с бунтом Любови Дмит­
риевны против мистического осмысления своих отношений с 
поэтом, с кратковременным и раздражающим влиянием М ереж­
ковских, с попыткой взглянуть на мистицизм «сверху» шло 
уменьшение интенсивности анаграмматических построений, отра­
жавших в «Стихах о Прекрасной Даме» преимущественно мисти­
ческие переживания и образы в традиции Соловьева.

В «Распутьях» «звуковой образ» еще тускнеет. Д аж е там, где 
на основании исследования «Стихов о Прекрасной Даме» появ­
ление анаграмм мы ожидаем с уверенностью, — Голубиная книга 
(«Царица смотрела заставки .. .» ) ,  Дева Обида («Вот она — в 
налетевшей волне...») и т. п., — их нет. В стихотворениях, в 
которых наличие анаграмм подтверждается статистикой, это про­
исходит обычно за счет повторения лексем (напр., день-дни в 
«Дела свершились . . .» ) .

Во втором томе больше всего анаграмм в разделе «Разные

32 Эти вопросы обсуждаются в работах: В. Н. О р л о в. История одной 
дружбы-вражды. — В кн.: В. Н. О р л о в .  Пути и судьбы. Л., 1971, с. 530— 
532; П. П. Г р о м о в .  1) Герой и время. Л., 196Д, с. 398—402; 2) А. Блок, его 
предшественники и современники. М.-Л., il966, с. 95— 100; 3. Г. М и н ц .  Поэти­
ческий идеал молодого Блока. — В кн.: Блоковский сборник. Тарту, 1964, 
с. 198—201. С полной определенностью о различиях во взглядах Соловьева и 
Мережковского говорится лишь в последней работе.
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стихотворения (1904— 1908)». Характер ключевых слов резко 
меняется. Вместо знаков причастности высокому, священному 
гипограммируются тело теплое топча («Шли на приступ. Прямо 
в грудь .. .»  — 2, 59); частоты < t >  и < р >  в тексте преобладают 
над среднеречевыми на уровне значимости 0.005); меч («Вот на 
тучах пожелтелых...» — 2, 60; преобладание частот < т >  и 
< с >  значимо на уровне 0.001; кроме того, на уровне значимости
0.04 преобладает частота < г > ,  и эти три фонемы выделяют 
комплекс ключевых слов трубачи, меркнущей, чернота, мертвым, 
серебряным, черномазым, трубачом — компоненты образа симво­
лического зловещего заката); степь, скакун («Прискакала дикой 
степью...» — 2, 86; частоты < р > ,  < к >  преобладают в 1-м —
3-м катренах на уровне значимости 0.01 и 0.03 соответственно) 33; 
бред, дева («Бред» — 2, 87; частоты < b > ,  < г > ,  < v >  в отдель­
ных катренах преобладают на уровне значимости 0.03 — 0.05); 
земля («Ты придешь и обнимешь...» — 2, 93; частоты < ш > ,  
< 1 >  преобладают на уровне значимости 0.03); смерть «Уста­
лость» — 2, 128; частоты < s > ,  < t >  преобладают на уровне зна­
чимости 0.01, частота < г >  — на уровне 0.03).

Отдельные анаграммы в других циклах свидетельствуют об 
остро трагическом мировосприятии поэта: печаль («Перстень- 
Страданье», цикл «Город» — 2, 179; общая частота < р > ,  < с > ,  
< 1 >  преобладает над суммой их среднеречевых частот на уров­
не значимости 0.01); крест, смерть, смерч («И опять снега», цикл 
«Снежная Маска», «Снега» — 2, 230; частоты < s > ,  < г >  пре­
обладают на уровне значимости 0.05); любил, убил  («Сердце 
предано метели», цикл «Снежная Маска», «Маски» — 2, 251; в 
5— 10 стихах частоты < 1 > ,  < Ь >  преобладают на уровне зна­
чимости 0.001).

В «Разных стихотворениях» необходимо отметить и отдель­
ные гипограммы, связанные с семантикой первого тома, а через 
него — с семантикой поэзии Соловьева. В 1-м четверостишье 
«Вот он — Христос — в цепях и розах .. .»  (2,.84) частоты фо­
нем < х > ,  < г >  преобладают на уровне значимости 0.01 и 0.03 
соответственно. Имя Христа анаграммировано, оно — семанти­
ческий центр стихотворения, посвященного глубоко и мистически 
веровавшему Е. П. Иванову, связанного для самого Блока с 
настроениями нестеровских пейзажей (2, 402). К нему тяготеют 
ключевые слова второго порядка — розах, ризах, грустный. 
В «Сольвейг» («Сольвейг! Ты прибежала на лыжах ко м не.. .» )  
гипограммировано заглавное имя; в структуре текста оно зани­

33' В рукописи имеется довольно значительная правка, в основном ней­
тральная по отношению к гипограмме. Но ключевое слово в степях в пятой 
строфе появилось только на завершающей стадии работы (№ 4, л. 94 об) .  
Ср.: Б л о к ,  2, 400.
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мает место, соотносимое с местом Прекрасной Дамы и ее субсти­
тутов в структуре 1 тома.

Одно из стихотворений рассмотрим подробнее, чтобы просле­
дить роль гипограммы в структуре текста. Оба слова заглавия 

: «Перстень-Страданье» содержат комплекс < r > ,  < s > ,  < t > ,  
< п > ,  входящий также целиком в слово верностью из предпос­
леднего стиха и частично еще в несколько слов. Можно думать, 
что от верности и шел поэт, создавая образ Перстень-Страданье. 
Верность — основная тема второй половины стихотворения, де­
вицы и ее песни. Однако фонемы этого комплекса встречаются в 
тексте (и в целом, и во второй половине) со среднеречевой часто­
той, гипограмма не выражена достаточно ярко.

Как было отмечено выше, в данном тексте гипограммировано 
слово печаль — ключевое слово образа лирического героя. Образ 
этот разворачивается в первой половине стихотворения, преиму­
щественно в 1—8 стихах:

Шел я по улице, горем убитый.
Юность моя, как печальная34 ночь,
Бледным лучом упадала на плиты,
Гасла, плелась и шарахалась прочь.
Горькие думы — лохмотья печалей —
Нагло просили на чай, на ночлег,
И пропадали средь уличных далей,
За вереницей зловонных телег. (2, 179)

После появления во втором стихе словосочетания печальная ночь 
весь следующий стих подчиняется его фонике: аллитерация на 
< 1 >  связывает все четыре слова; лучом, упадала, плиты содер­
жат по две из трех согласных фонем ключевого слова: В 4-м стихе 
таких слов два (плелась, прочь), аллитерация на < 1 >  связывает 
три слова; в 5-м одно (печалей)-, в 6-м два (просили, ночлег) и 
снова аллитерация на < 1 > ;  в 7-м два (пропадали, уличных) и 
опять та же аллитерация. В этот обширный гипограмматический 
комплекс втягиваются и другие слова: например, в 7-м стихе на­
чальное слово пропадали рифмует с конечными словами этого же 
стиха и 5-го.

Если в 1-м катрене встречаем 6 слов, тесно связанных с гнпо- 
граммой, а во 2-м — 5, то дальше интенсивность гипограммиро- 
вання резко снижается. В 3-м катрене только 1 такое слово, в
4-м их 2, в 5-м снова 1, в 6-м снова 2. Гипограмма печаль сфор­
мировала образ лирического героя и уступила место новой 
теме — верности, Перстня-Страданья, вокруг которой сформиро­
вался другой образ стихотворения — образ девицы.

34 Существенно, что первоначально на месте этого ключевого слова чита­
лось другое: окрестная. Лишь позже поэт ввел его в текст второго стиха, зн а ­
чительно усилив тему печали как атрибута лирического героя (№ 4, л. 93).
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В данном случае, как и в большинстве других, где анаграм­
матические (гипограмматические) конструкции получают значи­
тельное развитие, они тяготеют к началу текста и к концам 
стихов, к рифмам — к наиболее информативным позициям текста 
(вспомним «Современную оду» Некрасова).

Третий том еще беднее анаграммами, наличие которых под­
тверждается статистикой (т. е. интенсивно проходящими через 
весь текст или значительную его часть). Обычно анаграммати­
ческое мышление проявляется в параграммах и аллитерациях, 
распространяющихся на группы стихов. Среди «Посланий» адре­
сованное Брюсову (3, 139) в отдельных строфах содержит фоне­
мы < b > ,  < r > ,  < s >  с частотой, превышающей среднеречевую 
на уровне значимости меньше 0.01; послание, обращенное к Ива­
нову (3, 141), содержит в отдельных строфах фонемы < v > ,  
< s > ,  < 1 >  имени Вячеслав с частотой, превосходящей средне­
речевую на уровне значимости 0.01— 0.02. «Здесь в сумерки в 
конце зим ы .. .»  (3, 181) содержит гипограмму душа (отчасти за 
счет троекратного повторения самого этого слова).

В тексте — «Шагов Командора» (3,80) частота < п >  преобла­
дает на уровне значимости менее 0.002. Эта фонема служит осно­
вой гипограммы донна Анна. Слово донна предельно сцеплено 
фоникой с бездонна, имя Анна — со странно. Кроме того, в 1-м — 
7-м катренах на уровне значимости менее 0.05 преобладает 
частота < ž > ,  в 5-м < Ь >  (уровень значимости 0.03), в 6-м — 
10-м < т >  (уровень значимости 0.04), в 7-м — 9-м < с >  (уро­
вень значимости 0.05), в 8-м — 9-м < s >  (уровень значимости
0.02), в 8-м — 10-м < t >  (уровень значимости 0.01). Эти алли­
терации выделяют ряд слов, тяготеющих к выделенному выше 
ключевому словесному комплексу: занавес, туман (и тумане), 
Дон-Жуан, блаженной, безумна, влюбленно, ночь. В трех послед­
них строфах, кроме того, выделяются свет, смерть. Конечно, 
фоника имен всех трех участников мистерии близка, но все же в 
качестве центрального гипограммированием имени выделен жен­
ский образ. Хотя донна Анна мертва, здесь, в отличие от пуш­
кинского «Каменного Гостя», торжествует женское начало, от 
которого на протяжении всего творческого пути Блока зависит 
его лирический герой. Смерть Девы Света оставляет его один на 
один с Командором, ужасом бытия, роком. В этом смысле, не­
смотря на глубокие различия, «Шаги Командора» так же выра­
жают изживаемый через творчество ужас жизни, как и траге­
дия Пушкина 35.

В поэмах Блока выделяемых статистически анаграмматиче­
ских структур нет.

35 R. J a k o b s o n .  La statue dans la symbolique de Pouchkine. — Dans: 
R. J a k o b s o n .  Questions de poetique. Paris, Seuil, 1973.
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5. Переводы

Переводы Блока отличаются столь же богатой и изощренной 
|фоникой, как и его оригинальные стихи. Однако все они выпол­
нены в ту пору (1905— 1921), когда анаграмматические струк­
туры в его поэзии пошли на убыль как по количеству, так и по 
^яркости. Возможно, поэтому среди переводов мало таких, где бы 
наличие анаграмм подтверждалось статистически.
: Исключительная трудность состоит в том, что анаграмма 
^зачастую сознанием читателя, в том числе переводчика, не вос­
принимается. Поэт-переводчик может ее заметить, может не 
■заметить. Заметив, может воссоздать в переводе, а может и 
^пожертвовать ею. Зато, и не заметив анаграммы, поэт может 
Зввести ее в перевод интуитивно. Наконец, упомянем и такой слу- 
|чай, когда в оригинале анаграммы нет, а в переводе она возни­
кает  как результат своеобразного осмысления переводчиком 
|иитерпретируемого им текста либо даже безотносительно к под- 
шиннику вследствие такой же работы, как при оригинальном 
творчестве.

В конце 1915 г. поэт выполнил в числе других перевод стихо­
творения А. Исаакяна «Быстролетный и черный орел . . .»  Слово 
ррел  здесь программировано: частота < г >  преобладает над 
^среднеречевой на уровне значимости 0.002, частота < 1 >  — на 
зуровне 0.02. Ключевое слово отразилось в его эпитете быстРО- 
ЛЕтньш, глаголах РаскЛеваЛ и бРОсиЛ и далее в словах ЛазО- 
Ревый, ОРЛих, кРыЛ. Поэт указывает, что он «соблюдать 
.аллитерацию стремился» (3, 640). Быть может, поэтому гипо- 
грам м а наметилась с самого начала работы над переводом. 
|Во всех вариантах черновой рукописи (№ 154, л. 15) присут­
ствуют слова, насыщенные «ключевыми» фонемами, и в данном 
отношении перевод близок к подлиннику. У Исаакяна ключевое 

:слово «орел» в именительном падеже вводится в первом же 
;стихе; так же поступает переводчик. Второй раз оно, в родитель­
ном падеже, появляется в заключительном стихе; в блоковском 
переводе здесь стоит слово орлих — притяжательное прилага­
тельное тоже в родительном падеже. Во многих словах встречаем 
фонемы ключевого слова, объединенные в группы по две и по три.
10 слов содержат их в том же порядке, что и ключевое, 13 слов — 
в иной последовательности. Можно предполагать, что лексика 
стихотворения А. Исаакяна формировалась под влиянием, в част­
ности, фоники ключевого слова «орел» и что в переводе оно гипо- 
граммпровано вслед за подлинником 36.

Среди переводов из Гейне в «Прологе» (1921) (3,389) п р о ­
граммированы слова пролог, галерея (последнее слово Блок

36 Всеми сведениями об оригинальном тексте стихотворения А. Исаакяна 
‘авторы обязаны Р. А. Папаяну, которому приносят глубокую благодарность.
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писал через одно л).  Частоты составляющих их согласных фонем 
преобладают над среднеречевыми, причем < g >  и < 1 >  — нг 
уровне значимости 0.05. Это перевод стихотворения «Prolog» иг 
книги «Neue Gedichte», из цикла «Neuer Frühling». Облик гипо- 
граммированных слов относительно близок облику соответствую­
щих слов подлинника Prolog, Gemäldegalerie. Гипограмма Блокг 
могла быть вызвана отчасти этим обстоятельством, отчасти изыс­
канной фоникой оригинала. В начальном катрене, например 
(das) Bild des Manns рифмует с Schild und Lanz, wollte в 3-w 
стихе перекликается с Wohlbewehrt в 4-м и т. д.37. Аналогии: 
можно указать в лермонтовском переложении «Ein Fichtenbaurr. 
steht einsam .. .»38 Инструментовке Гейне39 соответствует у Лер 
монтова гипограмматическое построение, охватывающее ключе­
вое слово сосна и слова снегом, солнца, грустна, прекрасная, под­
держанные фонемным составом слов она, одна, снится, пустыне* 
Подобные примеры можно найти у других поэтов. А. Григорьев 
вслед за Мюссе гипограммировал в тексте своего перевода элегии 
«Lucie» заглавное и м я40; П. Якубович, В. Иванов, В. Шор по-раз­
ному воспроизводили гипограммы «Au lecteur» и «L’homme et la 
mer» Б одлера41; Пастернак в переложении «Песни без слов» 
Верлена «II pleure dans mon coeur. . .» единственный из перевод­
чиков этой миниатюры создал анаграмму (страсть/старость) как 
эквивалент анаграммы leurre (обман, иллюзия) оригинала 42.

По счастью, сохранились черновые рукописи «Пролога», сви­
детельствующие о том, как упорно работал Блок над его двенад­
цатью стихами (№ 159, лл. 2—5). Поэт принялся за него в декаб­
ре 1918 г. Прежде всего — что трудно было ожидать — на левой 
половине листа он набросал подстрочник, довольно небрежный,, 
как можно сделать только для себя:

В картинных галереях
мужа

Видишь ты часто изображение человека,
нестись 

Который в битву хотел идти,
Хорошо вооруженный щитом и копьем.

37 H e i n e s  Werke in fünf Bänden. 1. В. Gedichte Weimar, 1961, S. 130.
38 H e i n e s  Werke . .., S. 40.
39 Л. В. Щ е р б а .  Опыты лингвистического толкования стихотворений. 2. 

«Сосна» Лермонтова в сравнении с ее немецким прототипом. — В кн.: 
Л. В. Щ е р б а .  Избранные работы по русскому языку. М., 1957, с. 104.

40 A. de M u s s e t .  Poesies. 2, Paris, 1867, p. 43. Ср.: А. Г р и г о р ь е в. И з ­
бранные произведения. Л., 1959, с. 437.

41 Ch. B a u d e l a i r e .  Les fleures du Mal. Paris, 1898, p. 5 et 105. 
Ср.: Ш. Б о д л е р .  Лирика. M., 1965, с. 39; Ш. Б о д л е р .  Цветы Зла. М., 1970, 
с. 32 и 317.

42 P. V е г 1 а i n е. Choix de poesies. Paris, 1925, p. 116. Ср.: Б. П а с ­
т е р н а к .  Избранные переводы. М., 1940, с. 133.
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Но (у него) голые амурчики 
Воруют копье у него и меч,
Вяжут его цветочными цепями,
Как он также угрюмо обороняется.

прелестных 
Так, в нежных препятствиях 
Я вьюсь и весельем и страданьем 
Пока другие биться должны » 

эпохи
I В великой битве времени.
J
D гипограмме здесь говорить нельзя: < g >  встречаем лишь 
i раза, < 1 >  — 8 раз. Рядом Блок набросал отдельные строки, 
Ьифмы и слова поэтического перевода; нумерация стихов наша, 
яомер с буквой обозначает вариант, более поздний по сравнению 
Ь вариантом без буквы (1а позже, чем 1, и т. п.). Вот первая 
Стадия работы над первой строфой:

1. изображенье
2. Ср[едь]
3. Человек
За. Зрелый муж идет в сраженье 

Вторая стадия работы над первой строфой:

1а. картин нередко зрите
1. Средь изображений 
2а. Замедлял ты й
2. Часто на одном:
3. Человек в сра[женьи]
За. Муж во всем вооруженьи
4. Поднял щит и рвется в бой.

Первая стадия работы над второй строфой:
1. Но амурчики нагие
2. Меч украли
2а. Похищают меч и щит
3. И

После этих попыток Блок перевод оставил. Очевидно, он «не 
пошел», хотя 4-й стих первой строфы и 1-й стих второй строфы 
сделаны превосходно. Нет в этих набросках и следов анаграм­
мирования.

Поэт вернулся к «Прологу» 5 февраля 1921 г.43 Под наброском

43 Таковы ясные записи карандашом вверху л. 3, сбоку л. 4 и чернилами 
вверху л. 5. Дата  3 февраля  в: Б л о к ,  3, 389 указана ошибочно.
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второй строфы 1918 г. он записал новый текст первой (третья ста 
дня работы над нею):

1. Часто ты, бродя в музее,
2. По картинной галерее
3. Видишь: муж изображен
4. Снарядился в битву он.

Чередование рифм и клаузул отошло от оригинала, гипограммь 
нет. Второй строфы поэт делать не стал: возможно, он полагал 
что основа есть в эскизе 1918 г. Обратился к третьей, за которую б 
1918 г. и не брался. Оставил место для 1 и 2 стихов и наметил
3 и 4:

3. И участвуют другие
4. [В] Битве нынешнего дня 
4а. ах

Больше места внизу листа не осталось, работа продолжена спра­
ва на полях:

1. Та и счастья
2. меня
3. участья

После ряда дополнений рукопись приняла такой вид:
16. Цепи горя, путы счастья 
1а. Цепи горестей и счастья
1. Так и счастья 
2а. Заставляют и
2. меня 
За. Оставаться без
3. участья
4. К битвам

Здесь найдено многое из того, что войдет в окончательный текст. 
Однако фоника по-прежнему никак специально не организована. 
Тем не менее, поэт, очевидно, удовлетворен. Взяв новый лист, он 
возвращается ко второй строфе и, не правя сделанное в 1918 г., 
дает новые варианты:

1в. украли
16. лукаво
1а. Но амурчики нагие
1. Но лукавые амуры
3. И цветами

На одном этом этапе промелькнули четыре варианта первого 
стиха! Пожалуй, оригинальные стихи давались Блоку легче. Над 
маленьким переводом, при своей великой добросовестности, поэт 
бился часами. Он в сердцах надписывает вверху 4 листа горест­
ное восклицание и подчеркивает его: часы, часы, часы идут!

72



Опираясь на приведенный выше набросок 1 и 3 стихов второй 
Строфы, Блок записывает:

1. Но амур щитом играет,
1а. Но амуры отнимают
2. А другой копье унес
3. И обвивает
4. И гирляндами из роз.

3. И цветами обвивают
4. Члены хмурого бойца.

На данной стадии впервые происходит насыщение текста фоне­
мами ключевого слова < g >  и < 1 > .  Работу над второй стро­
кой Блок продолжил на новом, 4-м листе. Он занес на него две 
рифмы:
I 1. стащили

3. окрутили

В глаголах в прошедшем времени появляются гипограмматиче- 
ские < 1 > .  Продолжаются поиски и с глаголами в форме настоя­
щего времени:

1а. Но амуры отбирают 
■* 1. Но амурчики украли

2а. сурового
2. Меч у хмурого бойца
3. И цветами обвивают
4. без конца

Далее побеждает прошедшее время. Возможно, сыграли роль и 
эвфонические соображения:

3. И цепями роз и лилий
4. Окрутили без конца 
За. И гирляндой оцепили

На этой стадии Блок оставил вторую строфу, видимо, доволь­
ный тем, как продвинулась работа. Вернулся к первой и снова 
много возился с нею. Наконец, на новом листе записал беловой 
текст всего стихотворения:

Встретишь в каждой галерее 
Ты картину, где герой 
Порываясь в бой скорее,
Поднял щит над головой.
Но амурчики стащили 
Меч у хмурого бойца 
И гирляндой роз и лилий 
Окрутили молодца.

Ниже:
I

I
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Цепи горя, путы счастья 
Заставляют и меня 
Оставаться без участья 
К битвам нынешнего дня.

Только на заключительной стадии гипограмма пролог!галерея 
сосредоточенная главным образом в двух первых строфах, высту 
пает достаточно ярко. Теперь она устойчива, ее не затрагиваю- 
новые исправления, которые наносятся поверх белового текста 
в 1-м стихе зачеркнуто Встретишь, надписано Чуть не\ во 2-]\ 
зачеркнуто Ты картину, надписано Есть картина-, в 10-м зачерк 
нуто Заставляют, надписано Принуждают-, в 11-м стихе зачерк 
нуто Оставаться, надписано Отказаться от, в 12-м зачеркнутс 
К битвам, надписано В битвах, но затем этот последний наме 
ченный вариант отброшен и оставлено так, как было в беловик», 
ранее. Наконец, этот беловой автограф, переходящий в черно 
вой, был вновь переписан набело — матерью поэта (№ 434) 
Теперь отчетливо видны слова, отражающие фонику ключевы> 
слов: ГЕРОй, ПОРываясь, скОРЕЕ, ГОЛОвОЙ, ГиРЛяндОй 
ОкРужили, ГОРя, ПРинуждают-, целый ряд других слов содер 
жит отдельные фонемы из этого набора.

Ясно видно, как Блок сперва был занят почти только задачег 
возможно более точно передать содержание оригинала; затем оь 
перенес внимание на собственно художественные задачи (по 
строение образной и грамматической систем), попутно уточняй 
смысл отдельных строк; наконец, завершая работу, он отделывает 
детали, придает законченную форму стиху.

6. Итог

В «Ante Lucem» и 1 отделе «Стихов о Прекрасной Даме» 
(1898 — весна 1901) яркость анаграмматического творчества 
Блока быстро нарастает отчасти, возможно, под неосознанным 
влиянием пушкинской традиции, главным же образом за счет 
бурной активизации творческой способности молодого гения. 
Во 2 отделе «Стихов о Прекрасной Даме» (лето — осень 1901), в 
пору острейшего переживания поэзии и мистики В. Соловьева, 
анаграмматическое мышление поэта достигает предельной интен­
сивности. В 3 — 6 отделах (конец 1901 — 1902) оно резко слабеет 
в связи с тяжелым мистическим романом и с «декадентничаньем» 
Блока под влиянием сближения с Мережковскими. На протяже­
нии всего остального пути поэта происходит дальнейшее посте­
пенное погружение анаграмматических структур в глубины со­
знания; на поверхность высылаются преимущественно пара­
граммы, всплески созвучий, большей частью не выделяемые 
статистикой; интенсивные анаграммы единичны.
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Установленная нами эволюция анаграммирования соотно­
сится с широко известными настойчивыми утверждениями Блока
о том, что лучшее его создание, — это Первый том и, особенно, 
кСтихи о Прекрасной Даме», с его желанием уже после револю­
ции переиздать их, с его замечательным опытом их комментиро­
вания.

В обсуждении работы на разных этапах участвовали 
А. А. Агеев, Г. С. Васюточкин, С. И. Гиндин, Вяч. Вс. Иванов, 
jM. А. Красноперова, Ю. М. Лотман, М. Б. Мейлах, 3. Г. Минц, 
Р. Д. Тименчик. Всем им авторы приносят глубокую благодар­
ность.44

44 Данная статья принадлежит к системе работ, в которую входят сле­
дующие: В. С. Баевский, А. Д. Кошелев. Поэтика Некрасова: анаграммы. — 
,’В кн.: Н. А. Некрасов и его время. Вып. 1. Калининград, 1975 (Калининград­
ский ун-т); В. С. Баевский. Фоника стихотворного перевода: анаграммы. — 
зВ кн.: Проблемы стилистики и перевода. Смоленск, 1976 (Смоленский пед. 
шн-т); В. С. Баевский, А. Д. Кошелев. К целостному анализу лирики В. Со­
ловьева: анаграммы. — В кн.: Целостность художественного произведения 
in проблемы его анализа в школьном и вузовском изучении литературы. Д о ­
нецк, 1977 (Донецкий ун-т).
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О НЕКОТОРЫХ «Н ЕО М И Ф О Л О Г И Ч Е С К И Х »  ТЕКСТАХ  
В ТВ ОРЧЕ СТ ВЕ  РУССКИХ С ИМ ВО ЛИ СТО В

3. Г. М и н ц

Историки новейшей литературы, — как зарубежные, так и 
советские, — относят появление европейского «романа-мифа» и 
других жанров «неомифологического» искусства к 1920—30 гг. 
(творчество Джойса, Кафки, Т. Манна и др .).1 Между тем рус­
ский (а, по всей вероятности, и европейский) 2 символизм уже в 
конце XIX — нач. XX вв. не только формирует, под влиянием 
Ф. Ницше и Р. Вагнера, концепцию пути современного искусства 
«от символа к мифу» (Вяч. Иванов), но и активно стремится соз­
давать «тексты-мифы» ярко новаторского типа.

Предлагаемая статья не ставит своей целью сколь-либо систе­
матическое рассмотрение как весьма разнообразных символист­
ских концепций мифа и «мифологического искусства», так и 
истории становления «текстов-мифов» в литературе XX в. Ее за ­
дачи — значительно более узкие. Мне хотелось бы:

1) показать общеэстетические предпосылки возникновения 
«неомифологических» устремлений в символистской культуре;

2) выделить основные структурообразующие принципы по­
строения символистских «неомифологических» произведений;

3) пояснить на нескольких (по условиям объема статьи — 
весьма немногочисленных) иллюстрациях, что русский симво­
лизм создает действительно « неомифологические» произведения, 
а не только, к примеру, стилизации мифа и фольклора или ориен­
тированную на миф и фольклор романтическую фантастику. 
Тексты для анализа выбраны мной не по принципу наиболь­
шей выраженности в них признаков «неомифологичности» (тогда 
надо было бы начинать с «Петербурга» Белого). Отбор не опре-

1 Из новейших советских работ, содержащих интересный анализ «романа- 
мифа» XX века и обширную литературу вопроса, см.: Е. М. М е л е т и н с к и й .  
Поэтика мифа. М., «Наука», 1976.

2 Вопрос о соотношении с европейским символизмом в статье не рассмат­
ривается.
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делялся и наличием в произведении наиболее характерных для 
символизма форм «неомифологизма» (тогда следовало бы поста­
вить в центр этой работы исследование поэтики и функции лири­
ческого цикла — своеобразного функционального заместителя 
«поэмы-мифа», а опосредованно — особенно в «лирической три­
логии» Ал. Блока — и «романа-мифа»). Оба принципа отбора 
будут учтены при дальнейшей разработке темы. Пока же речь 
пойдет о рассмотрении нескольких, первых по времени симво­
листских произведений, в которых интересующий меня феномен 

] выявился с достаточной четкостью. Выбор хронологически наи­
более ранних текстов диктуется тем, что именно в йих заложены 
основы языка символистского «неомифологического» искусства — 
от его «словаря» (набора основных «мифов») до «грамматики» 
(принципов введения «мифов» в художественное произведение). 
Именно к рассмотренным ниже произведениям будут обращаться 
символисты 1900-х гг.

Вопрос о значении и функции мифа в поэтике русского симво­
лизма был поставлен лишь в нескольких работах последних лет. 
Исследователей интересуют при этом два его аспекта: выяснение 
мифологического (и порой не отделяемого от него фольклорного) 
генезиса тех или иных символистских образов и произведений3 и 
анализ «авторских мифов» — разнообразных вариаций в «мифо­
логическом» духе.3а Однако такого рода ориентация на миф 
характерна не только для символизма: и обращение к мифоло- 

I гии, и «авторские мифы» можно обнаружить почти во всей 
дореалистической европейской и русской литературе нового 
времени.

«Неомифологизм» XX вв., как бы его ни определять, — это 
культурный феномен, сложно соотнесенный с реалистическим 
наследием XIX столетия (не случайна связь его, в первую оче­
редь, с таким основным для прозы прошлого века жанром, как 
роман). Ориентация на архаическое сознание непременно соеди­
няется в «неомифологических» текстах с проблематикой и струк­
турой социального романа, повести и т. д., а зачастую — и с поле­
микой с ними. Именно такого рода «неомифологизм» зарож­
дается в России первоначально в рамках символистического 
направления. Он и будет предметом рассмотрения в настоящей 
работе.

3 См.: A. J1. Г р и г о р ь е в .  Мифы в поэзии и прозе русских символис­
тов. — Сб. «Литература и мифология». Л., 1976; А. Ф. Л о с е в .  Проблема 
символа и реалистическое искусство. М., 1976, с. 280—281.

За См.: 3. Г. М и н ц .  Лирика Ал. Блока. Спецкурс для заочников. Вы­
пуск 4. Тарту, 1975; М. Д  и к м а н. Поэтическое творчество Федора Сологуба. — 
В кн.: Федор С о л о г у б .  Стихотворения. Л., 1975, сс. 27—29. Наиболее ши­
роко из работ по истории русской литературы конца XIX — начала XX вв. 
вопрос о мифологизме ставит статья Д. Е. Максимова «О мифопоэтиче­
ских началах в творчестве Блока» (с. 3—33 наст. тома). Статья прочтена мной 
после завершения предлагаемой ниже работы.
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I

Основной особенностью символистского мироощущения, опре­
делившей его ориентацию на миф и «неомифологическую» 
устремленность, был п а н э с т е т и з м  — представление о Кра­
соте как глубинной с у щ н о с т и  мира (ближайшим образом 
восходящее к идеям Weltseele Шеллинга, «Die Ewig Weiblichkeit» 
Гете и Софии Вл. Соловьева), его в ы с ш е й  ц е н н о с т и  и 
наиболее активной п р е о б р а ж а ю щ е й  с и л е  бытия («Кра­
сота спасет мир»).4 Высшим проявлением прекрасного (или, по 
крайней мере, одним из высших) оказывается, как правило, 
искусство.4а Внутри же этого понятия — по причинам, о кото­
рых будет сказано ниже, — выделяется миф как наиболее яркое 
выражение сущности творческих начал мира и культуры.

Именно искусство для символиста — глубинный аналог об­
щего мироустройства (ибо сам «мир есть миф» — «творимая 
легенда»). Исходя из платоновского представления о материаль­
ном бытии, символисты склонны были сближать «символизм» 
действительности, где «Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis» 
(т. e. «подобие» — символ, знак5), и символизм искусства6.

4 Разумеется, представление о Красоте в таком смысле не обязательно 
совпадает с понятиями «красивого» и даже «прекрасного» — не только в ж и­
тейском смысле, но и в терминах эстетики. Как известно, символизму 
1890-х гг. зачастую присущ антиэстетизм, а символизму 1900-х гг. — отож­
дествление Красоты с хаосом, дисгармонией «стихий». Но признак панэсте­
тизма — осмысление основ мироустройства в эстетических категориях (кра­
сота — безобразие, гармония — хаос и т. д.), а не та или иная оценка противо­
полагаемых понятий.

4а Как известно, такая оценка искусства идет от романтизма. Ср.: искус­
ство — «примечательнейшее из всех продуктов и явлений» мира: «произведе­
ния искусства» — «гораздо более высокоразвитые < .  . . >  организмы», чем 
природные явления (Фридрих Вильгельм Ш е л л и н г .  Философия искусства. 
М., «Наука», 1966, с. 55 и 56). Однако для претворения этих идей в панэстети­
ческие необходимо еще и другое — признание эстетической природы мирового  
духа : «Универсум построен в боге как абсолютное произведение искусства и 
в вечной красоте» (Там же, с. 85). Это представление, идущее от античной 
классики и активно возрождавшееся немецкими романтиками, стало централь­
ным для Ницше (ср.: «Ницше понял < . .  . >  жизнь как «эстетический фено­
мен»». — Вяч. И в а н о в .  По звездам. Статьи и афоризмы. СПб., «Оры», 1909)
и, несмотря на своеобразный поворот ницшеанской традиции, — для русских 
символистов.

5 Не случайно, поставив этот эпиграф к одному из первых символистских 
произведений — сборнику «Символы» (1892), Д. С. Мережковский переводит 
его: «Все преходящее есть только Символ». (Здесь и ниже неоговоренный кур­
сив в цитатах — мой. — 3. М .).

6 Символисты, начиная с 1890-х гг., постоянно подчеркивали символиче­
скую природу всякого искусства. Символы — не «вчерашнее изобретение 
парижской моды», а «возвращение к древним, вечным, никогда не умиравшим» 
законам искусства, идущим от мифа и античности (Д. С. М е р е ж к о в с к и й .
О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы. —
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И явления «этого» мира, и образы искусства суть знаки духов­
ного бытия, его «иконы», образования неизбежно вторичные. 
Но если для Платона это означало принижение искусства как 
знака знаков, «тени теней», наиболее удаленной от подлинной 
действительности, то символисты (вслед за романтиками и 
Вл. Соловьевым) полагали иначе. Для них искусство не только 
дублирует символизм действительности, но и наиболее отчет­
ливо «высвечивает», акцентирует его.

Отсюда следовали важные гносеологические выводы. Если в 
основе бытия лежит Символ, то познавание мира в символах 
наиболее адекватно «трансцендентному» мироустройству.7 Если 
основа мира — творчество, то и высшая «познавательная цен­
ность заключается в творчестве идей-образов»,8 т. е. в искусстве.

Сказанное может вызвать недоумение. Общеизвестно, что 
одна из главных идей русского символизма, особенно у «старших 
символистов» 1890-х гг.9, — мысль о непознаваемости мира,

Поли. собр. соч. Д. С. Мережковского. Т. XVII, М., изд. Сытина, 1914, с. 2il4 
и 214—216). Ср. у В. Брюсова, во многом стоящего на иных позициях: «Заме­
чательно, что поэты, нисколько не считавшие себя последователями симво­
лизма, невольно приближались к н е м у . . .»  (< В .  Б р ю с о в > .  От издателя .— 
В сб.: «Русские символисты». Вып. I. М., 1894, с. 3).

7 Для А. Белого единственная область трансцендентного есть «область 
трансцендентной ценности», но в существе своем «ценность есть Символ» 
(А. Б е л ы й .  Эмблематика смысла. — В кн. А. Белого: Символизм. Книга ста­
тей. М., «Мусагет», 1910, с. 66 и 67).

8 Там же, с. 70. Отметим, что хотя все рассуждения А. Белого в «Эмбле­
матике смысла» (1909) окрашены в тона неокантианского субъективизма (для 
Белого «опознание» «идей-образов» «образует самую объективную действи­
тельность» — там же), однако идеи Риккерта трактуются им своеобразно. 
Признавая ценность трансцендентной и приравнивая ее творчеству, А. Белый 
всегда оставляет возможность истолковать индивидуальное творчество как 
аналог и символ Творения.

9 С точки зрения, предлагаемой в настоящей работе, общепринятое деле­
ние символистов на «старших» («декадентов» 1890-х гг.) и «младших» («собст­
венно символистов» 1900-х гг.) не вполне удачно, т. к. подменяет характери­
стику двух основных тенденций символизма представлением об этапах его 
развития. Между тем, «чистый» панэстетизм, хотя и выявился четче всего в 
субъективизме и скептицизме «декадентов» 1890-х гг., однако сопровождал 
в е с ь  путь русского символизма, постепенно, к концу 1900 — нач. 1910-х гг., 
через творчество Инн. Анненского и М. Кузмина смыкаясь с предакмеистиче- 
скими тенденциями. Равно и мистико-утопический панэстетизм «соловьевцев» 
1900-х годов теснейшим образом связан с такими магистральными выявле­
ниями «нового искусства» 1890-х гг., как позиция «новых идеалистов» из «Се­
верного вестника», творчество Д. С. Мережковского, 3. Н. Гиппиус или само­
бытная поэзия И. Ореуса (Коневского). Поэтому наиболее точным представ­
ляется выделение в символизме именно д вух  полюсов притяжения (с непре­
менным указанием на преимущественное господство одних в первое, а других 
— во второе десятилетие существования русского символизма; такая оговорка 
столь же важна, как и указание на отсутствие непроходимой стены между 
«декадентами» и «соловьевцами», на обилие промежуточных позиций, переходов 
-от одних устремлений к другим в творчестве многих писателей и т. д.).
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«непроницаемости» для других души человека. («Чужое сердце — 
мир чужой, II И нет к нему пути» — Мережковский). Однако 
попытаемся не отождествлять значений слов «тайна», «загадка», 
«темный» и т. д. с общесловарными, а понять их смысл в языке 
символистов. Тогда окажется, что символизм, особенно в его 
«соловьевской» (мистико-утопической) разновидности, вырос не 
только на ощущении кризиса познания, но и на постоянных по­
пытках его преодолеть, на борьбе с кантианским агностицизмом. 
Действительно, символизм утверждал невозможность постичь 
мир средствами позитивистской науки XIX в. (хотя одновременно, 
как это часто бывает, компрометировались и понятия науки вооб­
ще, знания как такового и т. д.). Однако отказ от «логического» и 
«рационального» познания мира только усиливал решимость 
многих представителей «нового искусства» искать новые пути для 
проникновения в тайны бытия. И именно искусство, вечно наме­
кающее на присутствие в мире тайны, казалось, было ближе 
всего к ее разгадке. Основа искусства, символ, именно из-за 
своей «многоликости», «многосмысленности» и «темноты» его 
«последней глубины» 9а, более всего родствен строению мирового 
универсума. Оттого-то искусство и представляется наиболее вер­
ным средством проникновения в мир сущностей: «Но'мы не за ­
перты безнадежно в этой «голубой тюрьме» < в  мире явлений. —
3. М.>  <  .. >  Из нее есть выходы на волю, есть просветы < . .  .>
— те мгновения экстаза, сверхчувственной интуиции, которые 
дают иные постижения мировых явлений, глубже проникающие 
за их внешнюю кору, в их сердцевину. Исконная задача искус­
ства и состоит в том, чтобы запечатлеть эти мгновения прозре­
ния, вдохновения»,10 — писал В. Брюсов в программной статье 
«Ключи тайн» (1904). Поэтому «высшее и единственное назначе­
ние» искусства — «быть познанием мира, вне рассудочных форм, 
вне мышления по причинности».11

Очевидно, что иррационализм в данном случае никак не равен 
отказу от миропостижения. Зато он порождает характерную для 
панэстетизма символистов широчайшую экспансию художествен­
ных методов познания в области, традиционно закрепленные за

Очевидно, что интерес к искусству как аналогу мирового духа и порож­
денный им «неомифологизм» характерны в первую очередь для мистико­
утопических тенденций русского символизма. Тем интереснее, что зародились 
они в период «Северного вестника».

9а Вяч. И в а н о в .  По звездам, с. 39.
10 Валерий Б р ю с о в .  Собр. соч. в 7 тт. Том шестой, М., 1975, с. 92 (ниже:

В. Б р ю с о в .  Т........ с. . . . ) .  Эволюция воззрений молодого Брюсова в вопросе
о познавательных возможностях искусства ярко демонстрирует отличие «дека­
дентской» позиции (цель искусства — «раскрыть < . .  . >  душу» художника — 
там же, с. 45) от «символистской» (цель искусства — подобрать «ключи тайн» 
мироустройства). Однако в обоих случаях характерно сохранение самого 
пафоса познавания как важнейшей стороны искусства.

11 В. Б р ю с о в .  Т. VI,  с. 93.
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; философией, наукой, публицистикой и др. проявлениями «мыш- 
I ления по причинности». Наиболее ранними, но самыми значимыми 
для символизма проявлениями такой экспансии были элементы 

I мифопоэтического мышления, усвоенные из философии Шеллинга 
(обращение к традициям Шеллинга и привело к эстетизации гно- 

I сеологии) и — особенно — Вл. Соловьева. Философская «карти- 
I на мира» у Вл. Соловьева в ее самых основных чертах строилась
• на уподоблении мира и процесса становления мирового универ- 
\ сума — мифоподобному тексту, в котором легко вычленяются 
. «персонажи» и «сюжет» всемирного развития.

Следующий этап (уже в рамках самого «нового искус- 
I ства») — введение элементов художественных методов миропо- 
1 знания в нехудожественные по традиционному кругу тем и задач 
j произведения. Прежде всего речь шла, конечно, об экспансии об- 
I разности в литературную критику и литературоведение, которые 
j истолковываются как «поэзия поэзии», «поэзия мысли, позна- 
j ния».12 Современный исследователь вопроса справедливо заклю- 
! чает: «Символистская критика в своем господствующем русле 
I стремилась превратиться в особый род словесного искусства, — 
1 стать поэтической, эстетизированной».13 Идя еще дальше, снмво- 
: листы (особенно четко — А. Белый) утверждали, что и в фило- 
: софии, и в других областях познания методы искусства плодот- 
i ворнее научных, и стремились построить рассмотрение любых 
; проблем как художественное. Ср., например, искусствоведческую 
! по темам и цели книгу П. Муратова «Образы Италии», которую 

Д. Е. Максимов тонко называет «искусствоведческой поэмой,» 14 
: попытки (хотя и весьма наивные) К- Д. Бальмонта создать худо- 
] жественные «исследования» мифов («Змеиные цветы») или — 
) случай особенно любопытный! — статью А. Белого «Эмблематика 

смысла». В последней рассмотрению философских и гносеологи- 
I ческих проблем, приведшему Белого к мыслям о символической 

природе мира, соответствует попытка подчинить сам процесс по­
знания законам художественного мышления, а фиксацию его 

j результатов уподобить художественному тексту.15

12 Д. С. М е р е ж к о в с к и й .  Собр. соч. Т. XVII, с. 198.
13 Д. Е. М а к с и м о в .  Поэзия и проза Ал. Блока. Л., «Наука», 1975, 

с. 191.
14 Там же, с. 201.
15 Такая попытка определила все уровни построения статьи — от низших 

(ритмизация языка, специфические синтаксис и пунктуация, напоминающие 
строение.художественной прозы А. Белого, и т. д.) до общей композиции (бес­
численные и художественно осознанные возвраты к уже высказанным положе­
ниям, кольцевая или построенная на стыках структура соположения глав 
и т. п. повторы, совершенно избыточные с точки зрения научно-логической 
«информативности» текста). Но самое главное, видимо, в том, что центральная 
гносеологическая идея «Эмблематики смысла» по существу выражена как цепь 
символов, развертывающихся в «миф о путях познания»: познание раскры-
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Таким образом, интуитивизм, отрицание логического мышле­
ния, научного анализа — все это черты, действительно присущие 
символистскому миропониманию, однако отнюдь не тождествен­
ные отказу от стремления постичь «тайны» и «загадки» бытия. 
Речь идет скорее о попытках отождествить всякое познание с 
художественным. Конечно, в них легко увидеть чрезмерность 
гносеологических притязаний символистского панэстетизма. 
Однако и с позиций, внешних по отношению к символизму, 
«агрессия» художественных методов познания в науку не может 
считаться гносеологически бесплодной (ср., например, поздней­
шие попытки К. Леви-Стросса строить научное описание по об­
разцу музыкального текста и, вообще, широкий интерес современ­
ной нехудожественной культуры к специфически художествен­
ным способам миропознания).

Однако самое важное для символистской эстетической утопии 
состояло в отождествлении познания мира не с его образно­
символическим осмыслением, а с самим процессом созидания, 
творчества. 1 6  Искусство (по А. Белому —  как и всякое творче­
ство) творит новую действительность, обладающую, после того 
как образ создан, объективной реальностью: «Как только < . .  .>  
символ создан < . . . > ,  творчество наделяет его онтологическим 
бытием, независимо от нашего сознания».17 Эта «третья» действи­
тельность, воплощающая идеалы художника, не только, как уже 
говорилось, совершеннее природной, но еще и наделяется симво­
листами способностью преодолевать, побеждать «кошмары» 
материального бытия. «Грубая и бедная жизнь» претворяется в 
«сладостную легенду» (Ф. Сологуб) не только в самом художест­
венном тексте, но и в действительности. Такое претворение для 
символистов субъективистского и скептического мироощущения 
ограничивается перестройкой личности художника (или худож­
ника и читателя), для «соловьевца» же речь идет о перестройке 
мира. Однако в обоих случаях важнейшей окажется преобра­
жающая сила искусства — «жизнестроение»: «Мы упиваемся 
словами, потому что сознаем значение новых магических слов,

вается через картину особым образом организованного духовного восхождения 
от оснований «знания о знании» к его вершинам (мысль эта любопытно про­
иллюстрирована «схемой», воссоздавшей и зрительный образ такого «восхож­
дения»), И это — не только вспомогательная метафора, а именно «картина 
мира» и философская концепция А. Белого как оимволиста-теоретика.

16 Отсюда, в частности, активная критика «созерцательного» искусства 
у символистов нач. XX в.: «Я ощущаю скорее нужду «ощутить» «три жизни» 
(«Подросток»), чем провести одну в сплошном «созерцании». От созерцаний 
душно < . .  .> .  Все «отсозерцалось» < .  . .> .  «Мистическое созерцание» отходит. 
«Мистическая воля» — дело другое» (Ал. Б л о к .  Собр. соч. в 8 тт. Т. 8, М.-Д., 
1963, с. 36. Ниже: А. Б л о к. Т. .. ., с. . . . ) .  О связи этой критики с символист­
ским пафосом активности искусства см.: Т. М. Р о д и н а А. Блок и русский 
театр начала XX века. М., «Наука», 19712, с. Ы4— 120.

17 А. Б е л ы й. Символизм, с. 446.
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которыми вновь и вновь сумеем заклясть мрак ночи, нависаю­
щий над нами».18

Именно эта —«жизнестроительная» — функция искусства от­
крывала наибольший простор попыткам иррационального миро- 
постижения. Характерно стремление опереться на внелогические 
средства «заклятия хаоса» — от создания мифов до «колдовства» 
«магическим словом» — алогизмом.19

Подобное понимание природы и целей искусства делает по­
нятным, почему в центре внимания символистов оказывается 

1миф. Искусство в целом как наиболее совершенное проникнове­
н и е  в тайны бытия и как его преображение само по себе прирав­
нивалось мифу — его природе и культурной функции. Всякое про- 

I изведение искусства — миф. Но, с другой стороны, именно миф 
|в  узком значении слова оказывается самым высоким образцом 
? для современного искусства:

1) мифу (и в традиции Ницше-Вагнера, и в духе идущей от 
I русского XIX в. апологетизации «естественного» сознания) припи­

сывалась особая значимость: он был понят как выражение исход-
jj ных и основных черт человеческой культуры, ее Первоначал и 

Первоистоков; в этом смысле миф становится универсальным 
«ключом», «шифром» для разгадки глубинной сущности всего

I происходящего в истории, современности и искусстве;
2) в мифе наиболее легко вычленимы черты «дологического» 

мышления (символизм, магическая функция, ограничение «мыш-
; ления по причинности» и т. д . ) ; именно поэтому обращение к 
? мифу казалось выходом из «кризиса познания»; миф в этом 

аспекте противополагается позднейшему искусству (прежде все­
го — «натурализму») как наиболее глубокий способ миропости- 
жения и преображения жизни;

3) миф для «соловьевцев», особенно в 1900-х гг., был вопло­
щением народного, коллективного сознания — эстетическим и 
общественным идеалом, путем к преодолению субъективизма и 
индивидуализма. Стать мифом — цель символизма, его чаемое 
будущее. В прекрасном будущем неизбежно «из символа родится 
миф», «воскреснет истинное мифотворчество».19а

Отсюда понятна постоянная ориентированность символист­
ского миропонимания и поэтики на миф в узком значении поня­

18 А. Б е л ы й. Символизм, с. 448.
19 См. об этом, например, в позднейшей (1915-) книге К. Д. Бальмонта 

«Поэзия как волшебство» (М., «Задруга», 1922). Говоря о главной функции 
искусства как о совершенствовании мира («Мир нуждается в образовании 
ликов. < .  . . >  Природа дает лишь зачатки бытия, создает недоделанных 
уродцев, — чародеи < . .  Усовершенствуют Природу и дают жизни красивый 
лик» — с. 27), Бальмонт сразу же поясняет, что цель эта достигается «через 
заговорное слово», «заклинание», через прояснение «смысла» отдельных зву­
ков и т. д.

19а Вяч. И в а н о в .  По звездам, с. 243 и 246.
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тия. С одной стороны, она определила вычленение именно мифо­
поэтических основ философии Вл. Соловьева, превращение ее в 
некий универсальный миф-инвариант, развертывание и трансфор­
мации которого создают все «тексты-мифы» русского символизма. 
С другой, — большинство художников-символистов с той или 

, иной степенью постоянства обращаются к образам, миросозер­
цанию и поэтике мифа (к античной, библейской, египетской, 
индийской, персидской, славянской и германской мифологии в 
первую очередь, но отнюдь не исключительно).20

В философской системе Вл. Соловьева вычленяются:
1) генетически восходящее к платонизму, христианству и 

натурфилософии представление о субстанциональных началах 
бытия как о «созерцаемых идеях», живых универсальных лично­
стях. В мифопоэтической системе Вл. Соловьева оно порождало

20 Ср., например, выразительный перечень мифов, в мир которых погру­
жен юный А. Белый:

/а/ Я, Майей мира полонен,

Но, тексты чтя Упанишад,
Хочу восстать Анупадакой

Меня оденет рой Ананд 
Венцом таинственного дара

/в/ Из тучи выставив трезубцы,
Вниз, по закатным яитарям,
Бывало, боги-женолюбцы 
Сходили к нашим матерям

Багрея, зрели из зари 
Дионисические’ тигры

/с/ . . .  свет

Как струи слова Заратустр,
Вставал из ночи темнолонной

/d/ Роднею соловьевской всей 
Он встречен был как Моисей

Лев символический, Иудин.

/е/ Серапис, или Апис, — бык,
Таящий неба громкий зык

/f/ Фаготы прорицают хором,
Как речь пророческая Норн,
Как каркнувший Вотанов ворон

и т. д., и т. п. (А. Б е л  ы й. Первое свидание. Поэма. — А. Б е л ы й. Стихотво­
рения и поэмы. М.-Л., СП, 1966, с. 407, 408, 412, 416, 417, 429).
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картину мира как борьбы Божественного Космоса и Хаоса за 
Душу мира. Такая картина мира (сама представляя собой, с 
определенной точки зрения, вариант общей схемы мифологиче­
ского конфликта) в творчестве символистов развертывалась в 
художественные тексты, где герои — это разнообразные транс­
формации трех инвариантных «универсальных действователей» 
отождествленного с мифом мирового универсума. Подобным об­
разом могут быть интерпретированы большинство произведений 
А. Блока, А. Белого, Вяч. Иванова, Ф. Сологуба, В. Пяста, ряд 
произведений В. Брюсова, К. Бальмонта, Ю. Балтрушайтиса и мн. 
др. Разумеется, нельзя ни на минуту забывать, что в развернутом 
виде эти образы обрастают многочисленными тончайшими лири­
ко-эмоциональными оттенками, психологическими и (особенно у 
Ал. Блока, а также в прозе А. Белого, В. Брюсова и Ф. Соло­
губа) историческими конкретизирующими характеристиками и 
непременно21 «подсвечиваются» многочисленными другими ми­
фами как в узком, так и в широком смысле слова. Нельзя ни в 
коем случае упускать из виду и того, что сложные и антиномич- 
ные образы символистов всегда тяготеют, с одной стороны, к 
амбивалентности, снятию оппозиций и «синтезированию» проти­
воположностей в едином лирическом или объективированном 
персонаже (ср. образ «Христа-Демона» в творчестве А. Блока), 
а с другой, — к расчленению единого образа на множество 
«двойников», «масок» и «личин». Наконец, для реальной истории 
русского символизма увлеченность панэстетической утопией столь 
же характерна, как и сомнения в способности преображения 
мира. И тем не менее, как только писатель-символист пытается 
тем или иным способом «объективировать» свои лирические пере­
живания, он почти всегда создает персонажи, либо восходящие к 
«действователям» соловьевского «мифа о мире», либо полеми­
ческие по отношению к нему;

2) не менее существенна связь мифопоэтических концепций 
Вл. Соловьева с гегелевско-шеллинговской диалектикой, соответ­
ствующим образом трансформированной. Платоновскому (иду­
щему от элеатов) представлению о недвижной сущности бытия 
противополагается идея вечного движения — становления (мир 
как развивающийся по законам «триады»; высшая точка разви­
тия — «синтез»). Законы этого движения, осмысленные мифо­
поэтически, формируют как фабулу, так и сюжетную структуру 
«мира-мифа»:

а) так, «теза» — «доприродное бытие», где существует лишь 
«Божество как всеединое»,22 а м и р о в о й  д у х  п р е б ы в а е т  в

21 См. ниже, с. 93 и сл.
22 Собрание сочинений Владимира Сергеевича С о л о в ь е в а .  Т. III. СПб., 

изд. «Общественная польза», /б. д./, с. 124.
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а б с о л ю т н о м  е д и н с т в е  с Д у ш о й  м и р а ,  — это экспози­
ция «сюжета» мирового развития-,

в) «антитеза» (сотворение материального мира — Хаоса, в 
котором «единство мироздания распадается на множество отдель­
ных элементов, всемирный организм превращается в механиче­
скую совокупность атомов», а Д у ш а  м и р а ,  «ниспадая» в мир 
«тварной множественности»,23, о т т о р г а е т с я  от  б о ж е с т ­
в е н н о г о  в с е е д и н с т в а  и с т а н о в и т с я  п л е н н и ц е й  
Х а о с а )  — это ряд коллизий «мирового мифа»-,

с) наконец, «синтез» небесного и земного, «воплощение бо­
жественной идеи в мире»,24 с л и я н и е  « З е м н о й  д у ш и  со 
с в е т о м  н е з е м н ы м » 25 (Ewige Weiblichkeit и Богом) и 
п о р а ж е н и е  и п р е т в о р е н и е  Х а о с а  — это кульминация и 
развязка «сюжета».

Соловьевский миф о становлении мира определил и ряд су­
щественных поэтических представлений русского символизма: 
образы «золотого века» — изначальной мировой гармонии; 
«неприятие мира» истории, цивилизации (в сочетании с диалек­
тическим ощущением его относительной ценности и с демониче­
скими «восторгами» «книги бытия»26); эсхатологические чаяния и 
надежды на «новый век». Не менее существенной оказалась и 
общая «сюжетная схема» соловьевской мифопоэтической кар­
тины мира. Так, для большинства символистов мистико-утопи- 
ческого умонастроения весьма характерно стремление связать 
художественный текст символистского типа с мифологическим 
нарративом. Оно находится в видимом противоречии с безуслов­
ным господством лирики в творчестве как «декадентов», так и 
«соловьевцев»-мистиков, однако вполне согласуется с постоян­
ными устремлениями последних к выходу из лирики в миф и мис­
терию, а также — главное! — с попытками истолковать лириче­
ский текст как отображение мига в бесконечном становлении 
мира-мифа.27

Организация мифологического нарратива подчиняется и со- 
ловьевскому представлению о триадичности (трехэтапности) вся­
кого развития. Так, Вяч. Иванов («Заветы символизма») и 
Ал. Блок («О современном состоянии русского символизма») 
обнаруживают «тезу», «антитезу» и «синтез» в эволюции русского 
символизма. А. Блок и А. Белый осмысляют в этих же, — по сути

23 Собрание сочинений Владимира Сергеевича С о л о в ь е в а .  Т. III, 
с. 131.

24 Там же, с. 135.
25 Владимир С о л о в ь е в .  Стихотворения и шуточные пьесы. M.-JL, 1974, 

с. 77.
26 А. Б л о к. Т. 2, с. 372.
27 Соотнесение лирических текстов с мифологическим нарративом как час­

тей с целым лежит в основе концепций символа и мифа у Вяч. Иванова. Оно 
одновременно оказывается и порождающим механизмом поэтики лирического 
цикла у символистов.
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не философских, а мифопоэтических — категориях и свой соб­
ственный путь, а А. Белый, по-видимому, и всякую эволюцию (ср. 
концепцию творческого пути Гоголя в кн. «Мастерство Гоголя»)28. 
По отчетливой трехчленной схеме организуется и композиция /  
художественных текстов: ср. «трилогию лирических драм» и осо­
бенно уникальную «трилогию лирики» А. Блока, трилогию Д. Ме­
режковского «Христос и Антихрист», мемуарную трилогию 
А. Белого и т. д.; ср. также постоянное стремление А. Белого (как 
правило, не реализуемое) создавать трилогии (например, авто­
характеристику «Серебряного голубя» и «Петербурга» как двух 
первых частей трилогии) и т. д., и т. п. В образах и по композиции 
«триады» организуется, как нетрудно было бы показать, и значи­
тельное число символистских текстов (сборники стихов, лириче­
ские стихотворения и т. д.) 29.

Вместе с тем, не следует забывать и о качественном отличии 
философии Вл. Соловьева от творчества символистов. Владими­
ром Соловьевым мифопоэтическая природа его философских 
построений почти не ощущалась и уж, во всяком случае, не 
осмыслялась как ключевая в его философии. Для символистов 
же, как мы пытаемся показать, отождествление наиболее близкой 
к тайнам бытия философии с мифом, а мифа — с искусством ока­
зывалось именно самым важным. Вл. Соловьев стремился при­
близить свое художественное творчество к философии — симво­
листы пытались претворить философию в искусство.

II

Высокая оценка мифа естественно приводила к осознанной 
ориентации «нового искусства» на сюжетно-образную систему и 
поэтику мифа и обряда. Основными здесь оказались присущие 
мифологическому сознанию и уже описанные к этому времени 
наукой и философией, но резко переосмысленные символизм , 
образов и концепция циклического 'времени 30.

Русский символизм в мировоззрении и художественной прак­
тике был тесно связан с традициями пантеизма, идущими от спи-

28 А. Б е л ы й .  Мастерство Гоголя. М.-Л., Гос. изд-во художественной 
литературы, 1934, с. 9—25 и др.

29 К. Д. Б а л ь м о н т  пишет о «законе триады», «соединении двух через 
третье» как об «основном законе нашей Вселенной», воплощением которого 
является Поэзия: во внутренней структуре стиха две строки объединяются 
«третьим» — рифмой (К. Д. Б а л ь м о н т .  Поэзия как волшебство. М., «За­
друга», 1922, с. 6 и 5). О замысле трилогии романов А. Белого см. статью
С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова (с. 147 и сл. настоящего тома).

30 О концепциях циклического времени у символистов см.: Д. E. М а к с и - 
м о в .  Ук. соч., с. 75 и след.
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нозианства к натурфилософии Шеллинга, романтизму, Тютчеву 
(отчасти — Фету), Вл. Соловьеву и европейскому символизму. 
От пантеизма шли апологетизация природы — «natura natu- 
rata» — как воплощения и «соответствия» «natura naturans», 
представления о живой и животворящей природе. Именно пан­
теизм оказывался философской подоплекой знаменитой симво­
листской «реабилитации плоти» — апологии земли, земного, 
материального мира.31

Это понимание природы опять-таки ассоциировалось с перво­
бытным, с языческим, присущим архаическому сознанию «вечным 
пантеистическим восприятием беспредельной одухотворенности 
всего».32

Идеи универсальных мировых «соответствий» (универсаль­
ного изоморфизма разных выявлений бытия друг другу, а также 
любой части мира — мировому целому) были теми представ­
лениями, из которых органически вытекал и которыми мотивиро­
вался художественный метод символизма. Для символиста в 
мире «все полно соответствий».33 Аккумулятором этих бесконеч­
ных «соответствий», поэтическим намеком на безграничность 
мировых связей и является символ с его (для символиста) неис­
числимостью значений. Истоком же так понятого символизма 
опять-таки была структура мифа.

Если «correspondances» явлений действительности связаны с 
ее, так сказать, синхронистической структурой, то ницшеанская 
концепция «вечного возвращения» подводила к сходному миро­
пониманию и поэтике через рассмотрение диахронистических 
аспектов структуры мира. Если в данном единичном «сквозит» 
Целое или же какие-то другие частные выявления Единого, то 
одновременно в каждом явлении «сквозит» его прошлое и буду­
щее. Да и сами эти прошлые и будущие состояния явления — 
глубинные «двойники» его нынешнего обличия.34

31 Прямые обращения к спинозианским истокам пантеизма более харак­
терны для 1890-х гг.: ср. сборник А. Добролюбова «Natura naturans. Natura 
naturata», спинозианские увлечения молодого В. Брюсова (см.: С. К у л ы о  с. 
Валерий Брюсов и Спиноза. — В сб.: Сборник трудов СНО филологического 
факультета. Русская филология. V. Тарту, 1977), упоминания Спинозы и 
явные влияния пантеизма в «Петре и Алексее» Д. С. Мережковского, пантеизм 
раннего творчества (особенно прозы) 3. Н. Гиппиус и др. Впрочем, уже в эти 
годы И. Ореус (Коневской) указал и на более исторически близкий симво­
лизму источник сходных идей — на учение «германских философов-всебожни- 
ков» («Мечты и думы Ивана К о н е в с к о г о .  1896— 1890». СПб., 1900, с. 94). 
В дальнейшем наиболее существенными для русских символистов окажутся 
именно соприкосновения с натурфилософией нач. XIX в.

32 К. Д. Б а л ь м о н т .  Змеиные цветы. М., «Скорпион», 1910, с. 238.
33 А. Б л о к. Т. 5, с. 429.
34 Эта концепция движения сосуществует и сложно соотносится у симво­

листов, по сути, с глубоко отличной от нее идеей триадического развития мира 
(по В. Соловьеву).



Диахронистический аспект идеи «соответствий» открывал 
новые и весьма существенные перспективы для расширения зна­
чений образа-символа. В «символах реальности» и в символах 
искусства, по-видимому, могли зашифровываться не только их 
бесконечные «соответствия» другим явлениям и образам, но и 
их собственное прошлое и будущее, их история — «сюжет» их 
развития. Так рядом с метафорическим символом, улавливающим 
«тонкие, невидимые связи» (В. Брюсов) в структуре образов 

:: появляется метонимический символ (мифологема) — знак и 
«свернутая программа» целостного сюжета.34а Значение такого 
символа определялось контекстом — общим значением мифа 
(длясимволистов равного любому художественному тексту), куда 
этот символ входит. Так воскрешалась (у Вяч. Иванова — 
вполне теоретически осознанно) идея Платона о связи символа 
и мифа.

Согласно Вяч. Иванову, символ — составная часть мифа, но 
такая, которая, и оторвавшись от целого, сохранила в себе память 
об этом целом. Именно существующая в нашем сознании отне­
сенность символа к мифу (мифам) порождает его бесконечную, 
по существу, многозначность: «В разных сферах сознания один и 
тот же символ приобретает разное значение < . . . >  В каждой 
точке пересечения символа < . . . >  со сферою сознания он явля­
ется знамением, смысл которого образно и полно раскрывается 
в соответствующем мифе < . . . >  Змея в одном мифе представ­
ляет одну, в другом — другую сущность. Но то, что связывает 
всю символику змеи, все значения змеиного символа, есть вели­
кий космогонический миф, в котором каждый аспект змеи-симво­
ла находит свое место в иерархии планов божественного все­
единства».34̂  Вместе с тем символ — не только бывший, но и 
будущий миф (ср. особенно статью «О веселом ремесле и умном 
делании»); символ, «свернутый миф», остается его зерном, заро­
дышем, способным вновь породить целостный текст: «К символу 
< . .  .>  миф относится, как дуб к желудю».346

Идея «соответствий» и образ циклически изменяющегося 
мира, в противоречивом единстве с соловьевским «мифом о син­
тезе», определили, по существу, все важнейшие особенности 
символистской эстетики от символизма образов и картины мира, 
исполненного «двойничества», до поэтики лейтмотивных повто-

34а Такое определение мифологемы весьма близко к концепции соотноше­
ния символа и мифа у Вяч. Иванова, считавшего символы именами, а мифы — 
развертыванием их в целостные «фразы» — тексты при посредстве глагольных 
предикатов: «Миф определяем мы как синтетическое суждение, где подлежн- 
щему—символу придан глагольный предикат» (Вяч. И в а н о в .  Борозды и 
межи. Опыты эстетические и критические. М., 1916, с. 62).

346 Там же, с. 42.
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ров35 или той иоликультурной ориентации текста, которая станет 
одним из главных организующих начал композиции «неомифоло- 
гического» произведения. Все эти черты поэтики, объективно или 
же субъективно, всегда соотносились со структурой мифа и, в 
свою очередь, способствовали неизбывности интереса к нему.

Однако само по себе обращение к мифологии еще не специ­
фично именно для символизма. Достаточно указать хотя бы на 
интерес к мифу у немецких романтиков или в философии Шел­
линга, или на обращения к мифологическим сюжетам и образам, 
не выходящие из рамок романтических традиций, у символистов. 
Поэтому до рассмотрения феномена «неомифологизма» в произ­
ведениях «нового искусства» следует сказать несколько слов о его 
коренных отличиях от романтического.

Для романтического «двоемирия» характерна прямая связь с 
платонизмом. Противопоставление вечных идей и их материаль­
ных «теней» неотделимо здесь от их ценностной иерархии (идеи 
принадлежат миру сущностей, первопричин и первооснов -— 
«тени» образуют мир кажимостей, вторичный и сам по себе без­
жизненный). Пантеизм символистов противополагает «двоеми- 
рию»— «многомирпе» и соответственное снятие иерархии в оцен­
ке «миров». Характерный перевод Коневским термина «пантеизм» 
как «в с е б о ж и е» (с интересным противопоставлением его 
«единобожию» романтиков) 36 находит ближайшее соответствие в 
«протеизме» Брюсова: «И в с е м  б о г а м  я посвящаю стих».37.

Ценностная иерархия «миров», полностью снимаемая субъек­
тивизмом или скепсисом «декадентов», у «соловьевцев» восста­
навливается: и для Блока, и для А. Белого, и для Вяч. Иванова 
оппозиция «голосов миров иных» и «теней || Суетливых дел мир­
ских» 38 — одна из основополагающих. Однако восстанавливается 
она в заметно преображенном виде. «Земное» хотя и ощущается 
как «отблеск» и «отзвук» небесного, как «антитеза» духовной 
«тезы» бытия, однако наделяется самостоятельностью, само­
ценностью и не меньшей, чем «теза», ролью в становлении миро­
вого универсума.39

35 Лейтмотив — поэтический аналог «вечного возвращения», намек на 
«соответственность» изображаемого уже бывшему ранее; после Р. Вагнера 
такого рода неточные повторы — символические намеки на уже изображен­
ное — воспринимались либо как мифологизм, либо как ориентация на музы­
кальные структуры (с характерным для культуры XX в. сближением мифа и 
музыкального текста). О символизме и поэтике лейтмотивных повторов в 
«романе-мифе» 1920— 1930-х гг. см.: Е. М. М е л е т и н с к и й .  Поэтика мифа. 
Понятие лейтмотива (в близком к используемому нами значении) теоретиче­
ски разработано в ряде работ Б. М. Гаспарова.

36 Мечты и думы Ивана К о н е в с к о г о . . . ,  с. 94.
37 В. Б р ю с о в. Т. I, с. 142.
38 А. Б л о к .  Т. I, с. 106.
39 Gp. программное (хотя исторически позднее — 19|12 г.) заявление 

Вяч. Иванова в статье «Мысли о символизме»: «Истинному символисту < . .  . >
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Эта ослабленность иерархии «миров» в сочетании с представ­
лением о безграничности «истин» порождает и качественно отлич­
ное от романтизма обращение к мифу.

Для романтизма ориентация на миф (характерно растворен­
ная в интересе к фольклорной фантастике) 40 могла означать: 
1) прямое обращение к разработке мифологических тем и сюже­
тов (например, античных, библейских), а также воздействие поэ­
тики мифа и фольклора (например, волшебной сказки); в этом 
случае либо авторское «я» растворялось в фольклорно-мифологи­
ческом мире, сливаясь с ним, либо (чаще) сам этот мир лишь 
иллюстрировал какие-то черты позиции автора; 2) или (в доста­
точно большом числе случаев) соединение в тексте мифологиче­
ской и фольклорной точки зрения с возвышающейся над ней 
точкой зрения авторского «я» — романтической иронией. Однако 
для романтика только «одноголосые» (М. Бахтин) тексты пер­
вого типа могли утверждать подлинную (обычно — мистическую) 
истинность изображаемого. Там же, где романтическая ирония 
создавала текст «двуголосый», изображение переставало быть 
истинным — оно оказывалось лишь свободной игрой авторской 
фантазии (ср. сказки Брентано, ряд баллад Жуковского и т. д.), 
сохраняющей, впрочем, и в таком понимании высокую эстетиче­
скую ичнационально-культурную ценность.

Эта достаточно четкая дистрибуция единственности истины и 
противоречивого «многоголосия» вымысла символизмом отри­
цается. Именно множественность точек зрения на мир (воплощае­
мая, в частности, в символе) более всего приближает нас к истине
о нем. Для романтизма плюрализм, романтическая ирония сино­
нимичны субъективизму или скепсису — для символиста именно 
они ближе всего подводят к миру сущностей. Одновременная 
тождественность и нетождественность явления самому себе, 
«вечное возвращение» Единого во все новых обличиях, глубин­
ная «соответственность» различного, противоположного, нако­
нец, понимание наиболее совершенного бытия как «синтеза» и 
«положительного всеединства» (Вл. Соловьев) — все это подво­
дило символистов к представлению об изображении высшей ис­
тины как о «speculum speculorum» — отражении, объединяющем 
все возможные точки зрения на мир.

Отсюда, прежде всего, — идея реальности мифологического 
мира (не только не отменяющая, но и непременно подразумеваю­
щая наличие других реальностей и других истин о мире). Для 
романтика миф растворен в фольклорной фантастике — для сим­

важна не сила звука, а мощь отзвука». Характерная замена соловьевски-плато- 
новского «отзвука искаженного» — «мощью отзвука» одновременно отграни­
чивает платоническую оценку земного от пантеистической и подчеркивает — в 
духе панэстетического утопизма — отображательную «мощь» искусства.

40 См.“Е. М. М е л е т и н с к и й. Поэтика мифа, с. 284— 291.
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волиста, напротив,фантастика волшебной сказки, и всякий вообще 
мир художественного текста наделены «онтологическим» бытием 
и истинностью, т. е. приравнены мифу. Не игра «воображения», 
а еще одна «natura naturata» — «третья действительность» куль­
туры во всей ее реальности, — вот что такое миф.

Но плюрализм, ведший к «полифоническому» показу мира, 
сказался и в другом: символистское обращение к мифу должно 
было непременно совмещать в себе внутреннюю и внешнюю точку 
зрения на изображаемое, раскрывать одновременно его истин­
ность и неистинность, а в то же время ограничивающая реаль­
ность образов романтическая ирония не могла утверждать свое 
субъективистское «nihil» как окончательную оценку. Потому-то 
неомифологические «тексты-мифы» никогда не являются подра­
жаниями, стилизациями: мир мифа выступает в них не как един­
ственный и основной, по и не в прямой оппозиции авторскому, а 
в ряду многих равноценных объектов изображения.

Сказанное определило и структуру неомифологических тек­
стов русского символизма. Надо еще раз подчеркнуть, что общий 
интерес к мифу и важность для символизма романтического 
миропонимания и эстетики проявились и в создании произведе­
ний, где ориентация на миф носит вполне традиционный харак­
тер. Таковы разрабатывающие мифологические образы и сюжеты 
«Счастье Прометея» и «Гефсиманская ночь» Н. Минского, «Он 
сидел на гранитной скал е ...» , «Солнце (Мексиканское преда­
ние)», «Леда», «Иов» и др. стихотворения и поэмы Д. Мережков­
ского, драмы «Протесилай умерший» В. Брюсова, «Прометей» 
Вяч. Иванова, «Фамира-Кифаред» Инн. Анненского и мн. др., а 
также многочисленные авторские мифы, созданные символистами. 
Во всех этих произведениях (при существенных различиях их 
проблематики и структуры) мифологическая или подражающая 
мифу образность и сюжетность весьма близки к обычному роман­
тическому обрамлению единой авторской точки зрения. Это — поэ­
тическое отображение философских, космологических, этических, 
эстетических и др. взглядов художника.

Неомифологические «тексты-мифы» имеют другую структуру. 
Их «первой» сюжетно-образной художественной реальностью 
оказывается, как правило, современность («Серебряный голубь», 
«Петербург», «Первое свидание» А. Белого, «Мелкий бес» 
Ф. Сологуба, в значительной мере «третий том» лирики Ал. Бло­
ка) или история («Христос и Антихрист» Д. Мережковского). 
Мифологические образы и ситуации могут занимать в тексте 
большее (один из основных сюжетно-образных планов повест­
вования; вставная новелла) или меньшее (отдельные символы — 
намеки на миф) место. В любом случае, однако, прямые отсылки 
к мифу (вернее — к мифам и мифологиям) играют здесь совер­
шенно особую роль. Если внутри художественного мира роман-
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этического произведения миф выступает как выражение, а образ и 
^воззрения автора оказываются его глубинным содержанием, то 
:в «неомифологических» текстах русского символизма, напротив, 
|план выражения задается картинами современной или историче­
ской жизни или историей лирического «я», а план содержания 
^образует соотнесение изображаемого с мифом. Миф, таким обра- 
!зом, получает функцию «языка», «шифра-кода», проясняющего 
тайный смысл происходящего.41
I Сказанное как будто бы противоречит утверждению о том, 
|что в неомифологических текстах не может существовать единой 
и безусловно авторитетной точки зрения. Однако:

? 1) выше уже говорилось, что для символизма «соловьевцев» 
щи установление, ни снятие ценностной иерархии точек зрения не 
шожет быть абсолютным; например, если как одна из «картин 
•мира» или как получивший «онтологическое бытие» продукт 
'творчества архаический миф равноценен «мифу» любого произ­
ведения искусства, то как отражение народного, надындиви­
дуального сознания он «авторитетнее» текстов позднейшей лите­
ратуры  и т. д.;
1 2) в роли «шифра», раскрывающего значение изображае­
мого, выступают здесь всегда несколько мифов одновременно; 

кочень часто они входят в разные мифологические системы; еще 
|чаще на функции мифов и рядом с ними выступают «вечные» 
’произведения мировой литературы, фольклорные тексты и т. д.; 
все это обеспечивает множественность значений образов и ситуа­
ций «неомифологического» текста;

3) миф (в указанном здесь широком значении слова) не 
только раскрывает смысл событий истории и современности, но 
и сам, в свою очередь, объясняется ими, г. е. план выражения и 
план содержания здесь постоянно и характерно меняются мес­
тами. Мифологические Первособытия и Первогерои, реализуясь 
и конкретизируясь в истории, разлагаются в бесконечные ряды 

; образов и сюжетов, которые только в совокупности их частных 
смыслов и в соотнесении с символикой мифа выявляют всю пол- 

■ ноту своих значений. В этом непременном соотнесении мифа и 
истории — характерная черта символизма «соловьевцев», не

41 Функцию мифа как интерпретатора содержания неомифологических 
текстов обычно связывают с воздействием теорий «архетипа» Юнга. Однако 
русский (а, вероятно, и европейский) символизм ориентируется в этом случае 
на традиции значительно более старые — на средневековое (обычно воспри­
нимаемое русскими символистами через «Страшную месть» и др. произведе­
ния Гоголя) представление о Первобытии и Первогерое как причине и «клю­
че» к пониманию исторических событий и исторически определенных характе- 

; ров [см.: Ю. М. JI о т м а н. «Звонячи в прад^днюю славу . . .» .  — Уч. зап. ТГУ. 
Вып. 414 (Труды по русской и славянской филологии, т. XXVIII), Тарту, 1977]. 
По всей видимости, психологическое учение Юнга — само по себе есть порож- 

j дение «неомифологической» культуры XX века (хотя влияние его на «тексты-
I мифы» 1920—30-х гг. бесспорно).
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отрицавших (при.всем их стремлении к «надысторической» обоб­
щенности) истории и исторического миропонимания во имя ми­
фологии, а стремившихся и здесь к «синтезу» двух ощущений 
времени.

Из сказанного очевидно, что важнейшая особенность симво­
листского неомифологического текста — сложная п о л  и г е н  е- 
т и ч н о с т ь  (термин В. М. Жирмунского), г е т е р о г е н н о с т ь  

.образов и сюжета. При этом в гетерогенетичных компонентах 
текста, с одной стороны, будет подчеркиваться их разнородность, 
взаимная несовместимость (совмещение их в едином произведе­
нии даст эффект романтической иронии: ср. сочетание «Майи 
мира», «Иудина льва» и Аписа в «Первом свидании» А. Белого). 
С другой стороны, однако, все эти разнородные образы окажутся 
тайно (глубинно) «соответственными»: все они, с определенной 
точки зрения, — изоморфные варианты единого «Мифа». Поли- 
семантичность символистского текста обнажается в его внутрен­
ней структуре как осознанная п о л  и к у л ь т у р н о с т ь .

С полигенетичностью образов тесно связана и м е т а л и т е ­
р а т у р н о с т ь  (и м е т а к у л ь т у р н о с т ь )  «неомифологиче­
ских» текстов русского символизма. Какова бы ни была тематика 
подобных произведений, они так широко и осознанно отсылают 
к предшествующей мифологической, литературной и культурной 
традиции, что всегда создают не только ту или иную картину 
действительности, но и ту или иную концепцию искусства и исто­
рии искусства.

Символистский «текст-миф» — это, в частности, «литература
о литературе», поэтически осознанная игра разнообразными тра­
дициями, прихотливое варьирование заданных ими образов и 
ситуаций, создающее в итоге образ самой этой традиции. В посто­
янном вычленении «темы культуры» как одной из основных — 
еще одно проявление символистского панэстетизма.

Подобного рода отношение к традиции нельзя определять как 
«влияние» последней на символизм. Выявление литературных и 
общекультурных воздействий всегда ведет в важные для литера­
туроведения области мировоззрения, эстетических взглядов авто­
ра, творческой истории текста или психологии творчества и, разу­
меется, помогает понять язык, на котором говорит с нами худож­
ник. Однако прямые указания на источники, повлиявшие на тот 
или иной текст, зачастую непосредственно не входят в художест­
венное сообщение, заключенное в этом тексте (с точки зрения 
его автора).

В художественной организации «текстов-мифов» цитаты, 
'реминисценции и предельно свернутые знаки текстов — мифо­
логемы становятся одной из главных примет поэтического языка. 
В них содержатся важные части художественного сообщения, 
заключенного в тексте. Художник вводит их в текст поэтически 
осознанно, т. е. с установкой на их опознание читателем («своим
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читателем»). Образы искусства здесь не только определяют те 
или иные стороны строения текста, но и становятся его темой. 
Поэтому, во-первых, автор «текста-мифа» обращается, как пра­
вило, к произведениям, заведомо известным читателю: мифам, 
Значительнейшим (для русского символиста) произведениям ми­
ровой литературы и т. д. 42-43 Поэтому же, во-вторых, широта 
ориентированности того или иного неомифологического текста на 
Традицию ничего общего не имеет с вопросами о художнической 
Ьамобытности/несамобытности произведения, его подражатель­
ности/оригинальности и т. д. (в то время как анализ «влияний» 
зачастую подводит к решению именно этих вопросов).
’ Существенной и уже упоминавшейся приметой художествен­
ного языка символистских «текстов-мифов» является важная 
|роль в них поэтики мифологем (равно как и поэтики цитат и 
^реминисценций). Если генезис мифологем определен их принад­
лежностью к «вторичным» языкам культуры, то их основная 
|функция — быть знаками—заместителями целостных ситуаций v 
1и сюжетов, нести в себе память о прошлом и будущем состоя­
ниях образов, вводимых в символистский текст.

Понятно, что указания на историю изображаемого содержат 
|лишь значения тех слов, фразеологизмов и т. д., референты кото- 
|рых обладают реальностью только в мире того или иного нарра­
тивного текста, жестко зафиксировавшего весь путь сюжетных 
]движений обозначаемого этими словами образа. Из этих образов 
'поэтика символизма и создает набор мифологем — свернутых1 
метонимических знаков целостных сюжетов.^ Становясь (уже на 

I основе »метафорических связей по сходству) обозначениями тех 
■или иных персонажей или ситуаций символистского текста, мифо- 
'логемы актуализируют потенциально заложенные в них «сюжет- 
]ные значения»44 и оказываются п р о г р а м м о й  сюжетного пове­
д ения  героев или развертывания ситуаций «текста-мифа». Одно- 
} временно они, как и символы-метафоры, несут в себе и всю 
I полноту «статических» признаков отображаемого ими целостного 
j образа или ситуации.

Мифологема оказывается, таким образом, еще более мощным 
J аккумулятором смыслов, чем метафорический символ, а вмещая 

в себя и признаки этого последнего, она становится знаком, наи- 
J более пригодным для того, чтобы восприниматься как символ с 
: безграничным числом значений —- знак «всего».

42-43 Позже, когда поэтика цитат войдет в культурное сознание эпохи и 
начнет формировать «стандарты» читательского ожидания, окажется возмож­
ной и игра известностью/неизвестностью цитатного образа, его подлинностью/ 
мнимостью, точностью/нарочитой неточностью воспроизведения «чужого слова» 
(например, в творчестве Б. Пастернака) и т. д. Однако первична в истории 
новейшей русской литературы XX в. именно символистская поэтика цитат.

44 Разумеется, вне языка неомифологического искусства эти значения 
могут и совсем или почти не ощущаться.
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Хотя эксплицированными в символистском тексте знакам! 
«мифов» оказываются цитаты, реминисценции, мифологемы i 
другие отсылки к «текстам-источникам», но в качестве основны; 
смыслоносителей должны были ощущаться все же именно caMi 
эти «тексты-источники»: мифологические, литературные и др 
произведения. Именно целостный текст был «цитируемым ми 
фом». Заведомо разнородные произведения искусства, образь 
которых входили в символистский «текст-миф», непременно вое 
принимались как объединенные в высшее единство — в некиГ 
универсальный (для этого текста) «миф о мире». В самом симво­
листском тексте объединенность чаще всего подчеркивалась тем 
что гетерогенные мифологемы, цитаты и т. п. дешифровали одни 
и те же (или сходные) образы и ситуации символистского «тек­
ста-мифа». Это давало двойной эстетический эффект: возникала 
искомая противоречивая многозначность образов в символист­
ском произведении и, с другой стороны, устанавливалась некая 
глубинная «соответственность» между всеми текстами, «расшиф­
ровывающими» данный, а также между этими произведениями и 
самим неомифологическим «текстом-мифом». Ср. в «Мелком 
бесе» Ф. Сологуба сны Людмилы Рутиловой о змее и о прекрас­
ном лебеде: «И у змея, и у лебедя наклонялось над Людмилою 
Сашино лицо».45. «Соответственность» библейского Змия-иску- 
сителя и Зевса-лебедя одновременно раскрывает и сущность от­
ношений Людмилы — Саши, и «соответственность» ветхозавет­
ного, античного и сологубовского мифов. Все они вместе и состав­
ляют «миф о мире» данного произведения.

В каждом символистском произведении, таким образов, созда­
вался свой «миф о мире». Вместе с тем, и по содержанию, и по 
набору произведений, дешифрующих символистские тексты, все 
эти «мифы о мире» в символистских текстах оказывались во мно­
гом сходными. На основе подобного сходства должен был соз­
даться общесимволистский «миф о мире». Последний не только 
вырастал из отдельных «неомифологических» произведений, но и 
становился некоей культурной реальностью, ощущение которой 
должно было жить в каждом символистском тексте. В плане 
содержания сходство «мифов о мире» в разных символистских 
произведениях проявлялось, прежде всего, в том, что рассмот­
ренная выше соловьевская мифопоэтическая концепция мирового 
развития входила в них обязательно (хотя порой и в сильно 
трансформированном виде), а идеи «синтеза» оказывались той 
точкой зрения, с которой только и возможно было объединение 
разнородных текстов. Эти же соловьевские идеи «синтеза» играли 
роль основного «ключа» к любым текстам мировой культуры: во 
всех обнаруживались те или иные формы или этапы борьбы Хао-

45 Федор С о л о г у б .  Мелкий бес. Роман. Берлин-Пб-М., изд. Гржебипа, 
1923, с. 164.
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са и Космоса за «Душу мира». Что касается структурной общ­
ности «мифов о мире», складывавшихся в разных произведениях 

) символистской литературы, то она характеризуется двумя основ­
ными особенностями. Основным организующим началом всех 
этих «мифов о мире» был, что ясно из вышеизложенного, принцип 
выявления как изоморфизма составляющих «мифы о мире» от­
дельных текстов, так и взаимного подобия друг другу компонен­
тов этих текстов (в конечном итоге статическая схема «мифов о 
мире» оказывалась в большинстве случаев трансформацией

4 соловьевского «треугольника», а сюжет — вариантом «трилогии» 
земного воплощения Красоты или невозможности этого вопло­
щения).

Возникает сложнейшая иерархия «мифов», вместе с тем впол­
не реальная и очень существенная для символизма. Тексты, 
«дешифрующие» то или иное произведение, формируют универ­
сальный для него «миф о мире»; совокупность таких «мифов о 
мире» создает общесимволистский «Миф»; последний опять-таки 
может мыслиться и как часть единого Мифа русской или обще­
человеческой культуры, а также та часть и/или изоморфное 
соответствие универсального космогонического Мифа. Такая кар­
тина мира символистом не только воспринимается как наиболее 
адекватная строению мирового Универсума, исполненного беско­
нечных «соответствий». Она еще и должна была самим своим 
строением воплотить новые, якобы, вне возможностей науки (и 
действительно, вне возможностей позитивистской науки XIX в.) 
находившиеся способы миропостижения.

Нетрудно заметить, что в картине мира как грандиозного 
текста на каждой новой ступени рассмотренной иерархии ка­
кой-то единый «текст» — «миф о мире» (данного ли произведения 
или литературного направления, национальной культуры и т. п.) 
суммирует значения и придает определенную структуру всем вхо­
дящим в него мифам низших уровней. Однако ни один из «мифов» ' 
высших уровней не является общей понятийной схемой входящих 
в него текстов. Он — не абстрактное понятие, не инвариант, ука­
зывающий на общность входящих в него компонентов и отвле­
кающийся от частного и единичного в них. Каждый текст выс­
шего уровня — это своеобразная полифония, включающая в себя. 
все «мифы о мире» низших уровней во всей специфике каждого - 
из них, но одновременно содержащая в себе также и единые «клю- ■ 
чи» для их переосмысления как частей единого целого. Поэтому 
именно отнесенность смысла символистского текста к универ­
сальному «мифу о мире» оказывается единственной относительно 
авторитетной точкой зрения этого текста, наиболее слышным 
«голосом» в «полифоническом» произведении. Голос автора в 
символистском «неомифологическом» произведении есть опреде­
ление места изображаемого в универсальном космогоническом 
мифе.

7 З а к а з  № 5973 97



К перечисленному следует добавить еще одну примету «текс­
тов-мифов» русского символизма. Значение тем внемифологиче- 
ских здесь, по сути дела, очень велико: ведь именно современ­
ность и история есть то, тайны чего призвано разгадать симво­
листское искусство. Но мир исторический и сегодняшний — не 
только пассивный объект приложения «ключей» искусства и 
мифа. По мере того, как с повседневности срывается «покрывало 
Майи», она обнаруживает собственную мифологическую природу 
и сама оказывается действующим лицом мировой мистерии (ведь 
она-то и должна превратиться в царство высшей Красоты!). 
Поэтому претворяемая в миф реальность сама должна быть по­
нята как некий «миф действительности», «миф мировой истории» 
и т. д. Отсюда — обнаружение и в структуре бытовой действи­
тельности черт мифа (в широком значении слова, т. е. черт худо­
жественного текста). Произведение искусства выделяет «начала 
и концы»46 в используемых им «текстах реальности», их «сюжеты» 
и типы «действователей». Отсюда уже на низших уровнях тексто­
вой организации, — сближение функций и смысловой структуры 
мифологем с ролью и структурой культурем и даже реалий (по­
следнее сближение будет иметь смысл в том случае, если реалия 
осознается как знак некоей целостной жизненной ситуации, в 
свою очередь понимаемой как эпизод из «мифа жизни», «сюже­
та жизни»). Все это еще более усложняет облик «текстов-мифов» 
русского символизма. История, культура и современность дол­
жны были сплавиться в них в еще один грандиозный «синтез».

III

Итак, символистский «текст-миф» — это произведение, ориен­
тированное и структурно, и тематикой а) на миф в узком значе­
нии слова (мифологическая топика и сюжетика, символизм, 
поэтика мифологем, лейтмотивные повторы), ,Ь) на разнообраз­
ные и разнонаправленные произведения искусства — «мифы» в 
широком значении слова (художественные тексты преимущест­
венно нарративного типа) и с) на отображение реальной действи­
тельности, причем d) на такое отображение, где тексты искусства 
и мифы играют роль «кодов», а внехудожественная реаль­
ность — роль той загадочной «вещи в себе», которая подлежит 
осмыслению, е) «Тексты-мифы» претендуют создать на основе 
суммирования традиций универсальный «миф о мире», «соответ­
ственный» структуре бытия как Целого и f) одновременно являю­
щийся (и в своем содержании, и в своем строении) «програм­
мирующим устройством» — «магическим словом», претворяющим

46 Александр Б л о к .  Т. 3, с. 301.
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пошлую Альдонсу мещанского быта в прекрасную Дульцинею — 
будущую жизнь (Ф. Сологуб).

Поскольку в мифе важнейшими для «нового искусства» чер­
тами оказывались повествовательность и обращение к миру вне 
авторского «я», первыми «текстами-мифами» русского симво­
лизма были прозаические эпические произведения — романы 
(романная форма привлекала и тем, что универсальный «миф о 
мире», казалось, требовал широкой панорамы жизни и куль­
туры,47 и своей связью с ведущим жанром социальной литера­
туры XIX в., который должен был в «синтезе» с поэтикой мифа 
создать произведение нового типа).

Зачатки нового жанра видны уже в трилогии Д. Мережков­
ского «Христос и Антихрист». Построенная на широком охвате 
картин мировой истории и культуры, трилогия должна была 
раскрыть сущность истории как вечного противоборства двух 
начал: «земного», языческого и «небесного», христианского, в 
котором каждое из этих начал бытия в отдельности выявляет и 
свою правоту, и свою ограниченность. Мир жаждет «синтеза», и 
сама борьба «Христа и Антихриста» — лишь проявление этой 
глубинной жажды единства, в перспективе истории (или, вернее, 
в конце, в «финале» ее) неизбежного.

Изображение действительности в первых книгах трилогии еще 
достаточно традиционно. Оно близко по манере повествования к 
связанному с романтизмом историческому роману XIX в. и на­
сыщено прямыми философско-публицистическими вкраплениями. 
В духе романтизма, герои зачастую оказываются прямыми рупо­
рами общих концепций трилогии (вернее — выразителями каких- 
то отдельных сторон мировоззрения Мережковского, «синтез» 
которых достигается лишь по мере приближения к финалу). 
Широко вводимые в текст символические картины строятся вна­
чале на использовании символов-метафор, порой весьма тради­
ционных для русской поэзии XIX в. и с закрепленным кругом 
значений, который превращает их, по существу, в аллегоризиро- 
ванные клише.

К поэтике «романа-мифа» в первых частях трилогии подводят 
лишь:

1) постоянно ощущаемая мысль о невозможности подлинно 
человеческой жизни в мире одностороннем, узком (обычно — в 
мире средневекового аскетического христианства), о заложенной 
в людях потребности гармонического существования;

47 В дальнейшем, в связи с совершенствованием техники создания суггес­
тивных образов: метафорических символов и мифологем — вопрос о соотнесен­
ности широты темы и объемности текста отошел на задний план. Символ, 
выраженный словом или словосочетанием, мог замещать и представлять сколь 
угодно емкие картины, идеи и т. д.
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2) широкое и сочувственное отображение пантеистических 
умонастроений героев;48

3) панэстетизм мировоззрения Мережковского: показ миро­
вой истории как мировой культуры, выделение тем культуры и 
искусства, представление о них как о выражении глубинной сущ­
ности мира (ср. уподобления человека палимпсесту: «Ты теперь, 
Джиованни, вот как эта книга. Видишь — сверху псалмы по­
каянные, а под ними — гимн Афродите!»49; души человека -— 
художнику: «Душа есть художница собственного тела»50 и т. д.). 
Именно в созданиях искусства осуществляются первые явления 
Красоты в мире.

По мере развертывания повествования, однако, становится 
заметной важнейшая особенность его построения, связанная с 
циклическим ощущением времени и ведущая к поэтике «романа- 
мифа». История (и, соответственно, отображающий ее движение 
сюжет исторической трилогии) раскрывается как цепь повторов 
и загадочных «соответствий» разнообразных ситуаций и героев. 
Так, уже в «Воскресших богах (Леонардо да Винчи)» Леонар­
до -— своеобразный двойник Юлиана Отступника из I части трит 
логии. Их роднит не только общая миссия — воскрешение язы­
ческой античной культуры, но и такие черты характера и миро­
воззрения, как артистизм, тяга к прекрасному, остро развитое 
пантеистическое ощущение одухотворенности природы и т. д. 
Что же касается III части трилогии, то нетрудно увидеть, что в с е  
основные конфликты «Петра и Алексея» «соответственны» кон­
фликтам «Воскресших богов». Несмотря на обилие в обоих рома­
нах черт национального и исторического колорита, «соответст­
венны» и общий характер изображаемых эпох (период острой

48 Ср.: «Джиованни подумал, что он <Л еонардо  да Винчи. — 3. М.~> 
говорит о деревьях с тою же самою добротою, с какою только что говорил о 
его горе, как будто это внимание ко всему живому, обращаясь на природу, 
давало взгляду учителя проницательность ясновидящего» (Поли. Собр. Соч. 
Дмитрия Сергеевича М е р е ж к о в с к о г о .  Т. II, М., тип. тов-ва И. Д. Сы­
тина, 1914, с. 58; ниже: М е р е ж к о в с к и й .  Т.........  с. . . . )  или: Леонардо
«полагает, что не только у человека, но и у животных, даже у растений есть 
душа» (там же, с. 173). Правда, пантеизм Мережковского носит в первых 
частях трилогии спинозиански созерцательный характер и связан с покор­
ностью и отрешенностью личности, растворенной в мировом целом, от «свое­
волия». Когда толпа, обвиняющая Леонардо в убийстве герцога Джианно- 
Галеаццо, ворвалась в мастерскую художника, «он опустил голову; глаза его 
упали на строки, только что им написанные:

О дивная справедливость твоя, первый Двигатель!
Он улыбнулся и с великой покорностью повторил слова умирающего гер­

цога Джианно-Галеаццо: «Да будет воля Твоя на земле, как на небе» (там 
же, с. 163). Очевидно, что такого рода молитвенная (и переданная словами 
молитвы) «созерцательность» воспринималась уже в нач. XX в., в условиях 
предреволюционной действительности, как проповедь пассивности. Отсюда — 
критика созерцательности «соловьевцами» 1900-х гг. (см. с. 82, сн. 16).

49 М е р е ж к о в с к и й .  Т. 2, с. 18.
50 Там же, с. 185.
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социально-культурной ломки, столкновений средневекового и 
ренессансно «языческого» миросозерцания), и частные сюжет­
ные коллизии (например, любовный треугольник: герцог Моро- 
Лукреция-Беатриче — дублируется в отношениях царевича Алек­
сея с любовницей Ефросиньей и женой Шарлоттой; показ пиров 
герцога Моро параллелен сценам пиров Петра I ит. д .) ,и  образы 
основных персонажей. Так, Петр I — «двойник» Леонардо. 
В обоих подчеркнута гениальность (проявляющаяся, в частности, 
в предельной антитетичности характера, в тяге и к добру, и к 
злу), творческое начало, артистизм; яркое переживание античной 

'5 культуры и оппозиция средневеково-аскетическому мировоззре-
• нию. Алексей — «двойник» Джиованни Бельтраффио (тяга к 

христианству, этике, порыванья вернуться в аскетически простой
. и непротиворечивый мир средневековья — в мир Савонаролы или 
; царицы Авдотьи и т. д.). Ряд ключевых символов проходит, по­

вторяясь и варьируясь, через все три части трилогии. Это, прежде 
всего, образ Венеры — сложный символ и воплощение не только 
телесной красоты, но и «святой плоти» — Вечной Женственности, 
гармонии. С другой стороны, облик Венеры «просвечивает» и в 
таких женских персонажах, как, например, Афроська.51

Все эти «соответствия» в той или иной форме ощущаются и 
самими героями трилогии (т. е. весьма отчетливо эксплицируются 

f Мережковским). Ср.: «Белое голое тело богини показалось ему 
<царевичу Алексею. — 3. М.> таким знакомым, как будто он 
уже где-то видел его52 < . . . >  Вдруг вспомнил, что точно такой 
же изгиб спины, точно такие же ямочки плеч он видел на теле 
своей любовницы, дворовой девки Ефросиньи»53. Тихон, рассмат-

* ривающий гравированный портрет Леонардо да Винчи, вгляды­
вается «в странное < . .  .>  и, вместе с тем, как будто знакомое, в 
незапамятном сне виденное лицо»54 и т. д. Такая система «соответ­
ствий»— выразитель не только идей циклического времени. Уста­
навливая связи явлений, она оказывается механизмом образо­
вания символов — уже не традиционных штампов типа «вечер — 
смерть», а вполне индивидуальных и в то же время претендую­
щих, как и архаическая символика мифа, на безграничность зна-

I чений.
Постепенно вырисовывается (правда, менее четко) и особая 

роль темы культуры и культурной традиции. Трилогия (особенно 
ее 3-я книга) наполнена литературными отсылками, цитатами, 
реминисценциями, упоминаниями и характеристиками книг, про­
изведений музыки и особенно живописи и архитектуры. Отсылки

51 Ср.: «Это была девка Афроська и богиня Афродита — вместе» (М е -
I р е ж к о в с к и й. Т. 5, с. 33).

52 «Припоминание» сходства происходящего с уже бывшим истолковы­
вается в духе платоновского анамнезиса.

53 Д. С. М е р е ж к о в с к и й .  Т. 4, с. 46.
54 Там же, с. 77.
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эти — не просто запомнившиеся автору и «повлиявшие» на него 
образы искусства. Это — знаки, включающие и его произведение, 
и цитируемый в нем текст в определенную традицию, в свете кото­
рой надо понимать изображаемое. Так, к примеру, вводится 
«петербургская линия» «Петра и Алексея». Серия явных отсы­
лок — к Пушкину,55 Достоевскому,56 Гоголю и др. — объеди­
няет их в единый «миф о Петербурге»57 — «фантастическом» 
городе на болоте, месте человеческих страданий и гибели, кото­
рый когда-нибудь исчезнет, как сонное наваждение.58 Кстати, 
Д. Мережковский — первый из символистов, создавший в явном 
виде образ «петербургской темы» в русской литературе. Образ 
этот затем будет — уже поэтически осознанно — развиваться 
Евг. Ивановым («Два всадника»), А. Блоком («Петербургская 
поэма», статья «Безвременье», драма «Король на площади», цикл 
«Город») и, наконец, станет основным дешифрующим мифом в 
«Петербурге» А. Белого. У Мережковского здесь не просто 
использование традиции, а истолкование «мифа о Петербурге» 
как текста, дешифрующего трилогию.

Еще яснее особая роль традиции как дешифрующего кода 
видна на примере отображения в трилогии соловьевской «триа­
ды». Пр ямых отсылок к Соловьеву в «Христе и Антихристе» мало. 
Однако намеки на «миф о синтезе» буквально пронизывают весь 
текст. Создается основная концепция трилогии, в которой легко 
увидеть трансформацию соловьевских идей. Человеческая куль­
тура выработала, в соответствии с двумя ее основными выявле­
ниями, два основных человеческих типа: тип художника, творца, 
яркую, «демоническую», исполненную противоречий личность, 
наделенную «ницшеанскими» чертами «сверхчеловека»59 — и

55 Ср. темы города на болоте, картины петербургского наводнения, тему 
создания флота, образ Петра—Кормчего как «исполина, кующего из железа 
новую Россию» (т. 5, с. 29), «молота в руке Господней» (т. 5, с. 240); ср.: 
«Ваше величество < .  . . >  вы прорубили окно в Европу» (т. 4, с. 141) и др. 
Соответственно среди дешифрующих последнюю часть трилогии произведений 
особенно выделяются «Полтава» и «Медный всадник».

50 Ср.: «Все было плоско, буднично и в то же время похоже на сон. Порою, 
в пасмурные утра, в дымке грязно-желтого тумана, чудилось ему, что весь 
этот город подымется вместе с туманом и разлетится как сон» ( М е р е ж к о в ­
с к и й .  Т. 4, с. 80—81). У Достоевского в «Подростке»: «А что как разлетится 
этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, склиз- 
лый город, подымется с туманом и исчезнет как дым» (Ф. М. Д о с т о е в ­
с к и й .  Поли. собр. соч. Т. 13, М.-Д., 1975, с. 113).

57 О «петербургском тексте» как единстве см.: Р. Д. Т и м е н ч и к,
В. H. Т о п о р о в, Т. В. Ц и в ь я н. Сны Блока и «петербургский текст» начала 
XX века. — Тезисы I Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока 
и русская культура XX века». Тарту, 1975, с. 129.

58 Ср. многократно повторенные слова проклятия: месту, где стоит Петер­
бург, «быть пусту» (т. 5, с. 27).

59 Ср.: «Царь говорит: Я создам новую породу людей» (т. 4, с. 141). 
«Новая порода людей» — формула из педагогических сочинений И. И. Бец­
кого, обосновывавшего в екатерининскую эпоху создание училищ и учебных
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тип христианского подвижника, аскета, обреченной на страдания 
и гибель жертвы. В каждом из них — своя правота и своя одно­
сторонность. «Художников», «творцов» подстерегает «бездна 
тела» — языческая упоенность земным, «плотским» бытием, но 
зато с этим культурным типом связаны творческие начала рели­
гии (Юлиан), искусства (Леонардо да Винчи) и государствен­
ной жизни (Петр I); зло, творимое ими, в перспективе мировой 
истории может оказаться и благом.60 Героям жертвенного склада 
грозит «бездна духа»61 —- одностороннее, узкое миропонимание, 
фанатизм; герои этого типа— пассеисты, становящиеся зачастую 
тормозом развития культуры (Савонарола) или государственно- 
сти (Алексей).62.

Почти все герои и сами томятся своей односторонностью и 
i мечтают о жизни гармонической. Мир стремится к «синтезу» ду- 
; ховного и телесного, христианского и языческого начал. Однако 
этот «синтез» лишь сквозит в образе Венеры (воплощенной, хотя 
бы в мраморе, Вечной Женственности) или в страстном «бого­
искательстве» юноши Тихона. Реализация пламенных эсхатоло­
гических чаяний героев отнесена к будущему и лишь символиче­
ски воплощена в настоящем.

Финал трилогии особенно щедро рассыпает мифологические 
намеки на тайный смысл изображенного. Так, сцены кровавой 

; вражды Петра и Алексея, злодейской казни Алексея, неожиданно 
«подсвеченные» евангельскими символами, обнаруживают в 
своей тайной глубине нерасторжимое единство и предельное 
родство отца и сына (теперь уже Отца и Сына). Петр молится 
«Отцу, который жертвует Сыном» 63 — и весь сюжет «Петра и 
Алексея» (а опосредованно — и всей трилогии) получает новый 
смысл. Отделенность Сына — жертвенного Агнца от всемогу- 

; щего Отца-демиурга — только миг в истории; смысл его рас­
крывается параллелями с описанием Страстей Христовых (Алек­

заведений закрытого типа, которые мыслились как лаборатория изготовления 
образцовых представителей человеческого рода. Стилистически эта формула 
в конце XIX века звучала как нерезкий анахронизм, однако в тексте Мереж­
ковского она окрашивалась в отчетливо ницшеанские тона, сближая «нового 
человека» и «сверхчеловека». Впрочем, при всей важности для Мережков­
ского ницшеанских воздействий, их не следует преувеличивать: герой «ницше­
анского склада» в трилогии — это еще не тот человек «синтетической куль­
туры», которому принадлежит будущее.

60 И здесь видна не только ницшеанская апология зла, но и гетевская 
диалектика злого ( =  творческого) начала истории («Фауст»),

01 Образы «бездны тела» и «бездны духа» (генетически восходящие к 
«двойной бездне» Ф. Тютчева) созданы не в трилогии, а в одновременно писав­
шейся монографии «Толстой и Достоевский».

62 В последней части трилогии эта универсальная оппозиция раскры­
вается еще с одной стороны — как антитеза гения и массы (Алексей — выра­
зитель мечтаний и любимец «холопов»),

63 М е р е ж к о в с к и й. Т. 5, с. 241.
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сей после пытки кричит в бреду: «Боже мой, Боже мой, для чего 
Ты меня оставил»;64 текст прошит также отсылками к «молению
о чаше»). Значение же всего происшедшего в целом — утверж­
дение покорности Сына («Буди воля Господня во всем!»65) и 
единосущности Сына и Отца. Это — один из основных итогов и 
«тайный смысл» всей трилогии.

Однако синтез еще не осуществлен. Единое в глубинах еще 
обнаруживает в коллизиях человеческой истории свою антите- 
тичность и несводимость к Одному. Эта отнесенность «синтеза» к 
будущему, вместе с тем, создает в трилогии то «двуголосое» 
мироощущение, которое в дальнейшем превратится в символист­
скую «полифонию.»66 Поэтому в «Петре и Алексее» — по сути, 
два финала, несущие взаимопротиворечащие идеи и дешифруе­
мые разными «мифами». Первая концовка, завершающая тему 
Петра, героична (и ницшеански «демонична»). Она утверждает 
историческую правоту грозного демиурга новой России («Стонет, 
небось, наковальня под молотом. Он, царь, и был в руке Господ­
ней молотом, который ковал Россию. Он разбудил ее страшным 
ударом. Но если бы не он, спала бы она доныне сном смерт­
ным»67). Дешифруют смысл этой концовки мифологемы — от­
сылки к Ветхому Завету (образ грозного Бога-Отца; символика 
корабля в бурном море), к «Полтаве» (образы молота, ковки), 
к весьма актуальному для символизма сюжету спящей царевны 
(России), к романтико-героическому образу бури («— . . .  Крепок 
наш новый корабль: выдержит бурю < . . . >  И твердою рукою 
правил Кормчий по железным и кровавым волнам в неизвестную 
даль.Солнце зашло, наступил мрак, и завыла буря») 68. Вторая 
концовка — завершение богоискательского пути Тихона. Восхо­
дящее солнце, чьи лучи пробиваются сквозь грозовые тучи, Тихон 
ощущает как символ «последней битвы, которою кончится 
мир»;69 изображение «битвы» дано в образах Апокалипсиса. Но 
это сцена несводима к единому истолкованию. Сложная симво­
лика солнца (ср., в частности, символистские истолкования 
«солнцепоклонничества» Ницше, отразившиеся в лирике Мереж­
ковского, Блока, Бальмонта и др.) может осмысляться и как 
«синтез» материального и духовного. Однако неявная, но вполне 
ощутимая отсылка к Вл. Соловьеву («Зло пережитое ЦТонет в 
крови, II Всходит омытое II Солнце любви»70) и концовка: «Осан­

64 М е р е ж к о в с к и й ,  Т. 5, с. 228.
65 Там же, с. 232.
66 Несводимость противоположностей функционально замещает такой су­

щественный, отсутствующий в трилопии, компонент «неомифологических» текс­
тов, как ирония.

67 Там же, с. 240.
68 Там же, с. 241.
09 Там же, с. 22£>.
70 Вл. С о л о в ь е в .  Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974, с. 137.
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на! Антихриста победит Христос!»71 — говорит вовсе не о 
«синтезе», не о претворении двух начал истории в «третьем», а о 
победе одного из них.12 Скорее всего финальная сцена выражает 
чаяния Тихона, а не позицию Мережковского. Последняя остается 

! принципиально многозначной. Живой облик грядущего еще не 
явлен.

Итак, мировая история представляет собой бесконечное репро­
дуцирование внешне разнородных, но внутренне родственных 

I коллизий человеческой вражды и ненависти. История явила два 
I основных антропологических (имеющих также философский, этн­
ический и мифологически-универсальный смысл) типа. Авторская 
§ точка зрения, обнаруживаемая при возведении изображаемого к 

мифу, утверждает и правоту, и неполноту каждого из них, а так- 
I же глубинное единство кажущихся противоположностей. Позиция 
I автора состоит в соотнесении истории с ее близким концом, а 
I искомого «синтетического» типа бытия — с будущим, которое 
I должно наступить после творения «новой земли» и «нового неба».

Еще заметнее контуры становящегося жанра «романа-мифа» 
в «Мелком бесе» Ф. Сологуба. Роман создавался в 1892— 1902 гг., 

j в кругу тех воздействий атмосферы «Северного вестника», кото- 
1 рые не сводились к «декадентству». «Мелкий бес» (как — в зача- 
I точной форме — и первый роман Сологуба «Тяжелые сны») отра­
ж а е т  соловьевскую утопию преображения мира Красотой, тему 
I «земного небожительства». Костяк «соловьевского» «мифа о 

синтезе» в «Мелком бесе» еще заметнее, чем в трилогии Мереж- 
I ковского. Вместе с тем, роман, как и многие произведения писа­

телей «Северного вестника», тесно связан с социально-бытовой 
) реалистической прозой XIX в. — и связан не только в специфиче- 
I ском для «неомифологизма» смысле (т. е. не только системой 
I явных, художественно осознанных отсылок), но и в более тради­

ционном. Изображение пошлой мещанской жизни провинциаль­
ного городка дано в традициях Гоголя, Салтыкова-Щедрина, 
Чехова. В предисловии ко II изданию «Мелкого беса» Ф. Сологуб 
с иронической упрощенностью, но вполне четко отгородился от 

; субъективистски романтических истолкований произведения,
I связав его с линией типизирующей социальной сатиры: «Я не был 

поставлен в необходимость сочинять и выдумывать из себя; все 
: анекдотическое, бытовое и психологическое в моем романе осно­

вано на очень точных наблюдениях, и я имел для моего романа 
достаточно «натуры» вокруг себя». Автор стремился лишь к тому,

I «чтобы там, где царствовала рассыпающая анекдоты Айса, воца­
рилась строгая Ананке».73

71 М е р е ж к о в с к и й .  Т. 5, с. 228.
’ 72 Очевидна и связь концовки с настроениями предреволюционных лет.

73 Федор С о л о г у б .  Мелкий бес. Роман. Б.-Пб-М., 1923, с. 6. (ниже все 
ссылки даются по этому изданию, в скобках — страницы).
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Говоря о том, что в романе изображена «передоновщина — 
явление довольно распространенное» (5), Сологуб, хотя отнюдь 
не ограничивает типичность этого явления только его социаль­
ными и политическими аспектами, однако и содержательно, и 
экспрессивно сближает свой неологизм с важными для него 
представлениями реалистической критики (ср. «обломовщина»). 
Близким образом истолковывала «Мелкого беса» и демократиче­
ская, и социал-демократическая критика.

Впрочем, чаще всего Сологуб строит ( и истолковывает) свое 
произведение так, что изображение (или его автоистолкование) 
равно может быть связано и с реалистической, и с платонизирую- 
щей (антисубъективистской) романтической эстетикой. Таково 
понимание текста как «зеркала, сделанного искусно», которое 
«не имеет никакой кривизны», «уродливое и прекрасное отра­
жаются в нем одинаково точно» (с. 6).

Так же двойственно (и, по-видимому, принципиально двойст­
венно) изображение бытовой реальности в «Мелком бесе». Оно 
обнаруживает родство и с реалистической сатирой (Гоголь, 
Салтыков-Щедрин, Чехов, отчасти Достоевский), и с романтиче­
ской сатирой и иронией. Остро гротескные образы «отцов города» 
и мещан «передоновского» мира вполне «заземлены» социально­
исторически и политически. Таковы образы реакционера проку­
рора Авиновицкого, утверждающего, что «смертная казнь < . . . >  
не варварство» и что «из мужиков в баре выводить — глупо, 
смешно, не расчетливо и безнравственно» (105, 106); либераль­
ного земца и «толстовца» Кириллова, который «все собирался 
опроститься, — и с этою целью присматривался, как мужики 
сморкаются, чешут затылки, утирают ладонью губы, — и сам 
наедине подражал им иногда, — но все откладывал опрощение 
до будущего лета» (119) и др. Сама эволюция Передонова может 
быть истолкована как путь «щедринского» либерала: «Социалис­
том я никогда не был, а что там иной раз скажешь лишнее, так 
ведь это в молодые годы кто не кипятится». Раньше Передонов 
хотел, «чтоб была конституция», «но и это давно было < . . . > ,  а 
теперь я ничего» (111).74 Вместе с тем, в подобных описаниях нет 
ничего, специфического только для реалистической эстетики (на­
пример, отражения концепции «среда — человек», подчеркивания 
только социальных сторон изображаемого и т.д.). Точнее говоря, 
изображение постоянно двоится, сближаясь то с реалистической 
социальной сатирой, то с романтическим гротеском и иронией. 
Так же развертывается и показ мещанской жизни городка. Она

74 Эволюция эта протянута и в «постсюжетную жизнь» Передонова. В пре­
дисловии к V изданию романа Ф. Сологуб писал, что герой его не погиб, а по 
выходе из психиатрической лечебницы «поступил на службу в полицию < . . . > ,  
чем-то отличился в этой должности и делает хорошую карьеру» или, согласно 
другим слухам, «занялся литературной критикой» (с. 8 и 7).
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характеризуется как предельно а л о г и ч н а я ,  н е л е п а я  (ср. 
желание Рутилова женить Передонова на любой из его любимых 
сестер и, вообще, все сцены сватовства Передонова), « п е р е в е р ­
н у т а я »  (т. е. такая, где ложь кажется правдой, а правда ложью 
и т. д.; ср. реакцию Передонова на поддельное письмо «княгини»: 
«Вот, наконец, ясное и положительное обещание. Никаких сом­
нений» — 88; но тот же Передонов постоянно подозревает Вар­
вару в измене, а Володина — в стремлении его, Передонова, 
убить и т . п. ) ,  м е х а н и ч е с к а я ,  м е р т в а я ,  к у к о л ь н а я  
(«Механически, как на неживом, прыгали на его <Передоно- 
ва. — 3. М.~> носу золотые очки» — 39; ср. о купце Тишкове: 
«Он < . . . >  действовал с неуклонностью хитро придуманной 
машинки-докучалки»; казалось, «что это не живой человек, что 
он уже умер или не жил никогда» — 101), ж и з н ь  — сон,  
ж и з н ь  — б р е д .  Но все эти характеристики бытовой действи- 

:| тельности можно равно обнаружить у Гофмана, Э. По — или у 
Гоголя, Герцена и Салтыкова. Далее, этот же мир характери­
зуется с позиций разума — как т у п о й  («Лицо у Передонова 
по-прежнему оставалось тупым» — 39; Володин — «глупый моло­
дой человек» — 27), с позиций этических — как з л о й  («Передо- 
нову нравилось, когда мальчики плакали, — особенно если он так 

j сделал, что они плачут и винятся» — 79 и т. д.; все поведение 
! Передонова — вакханалия садизма). Но и такое изображение 

действительности, при всей его важности для реалистической ли­
тературы, специфично не исключительно для нее. Значительная 
часть бытовых описаний связана с темой а н т и э с т е т и з м а

i мещанской жизни: она б е з о б р а з н а  и внешне (ср. соединение 
черт красоты и безобразия вВарваве, в Грушиной),« внутренне 
(ср. забавы Передонова и Варвары, их «месть» квартирной хо­
зяйке и т. д.; ср.: «Деньги на расход по свадьбе Передонов выда­
вал неохотно, с издевательствами над Варварою. Иногда он при­
носил свою палку с набалдашником-кукишем и говорил Варваре:

— Поцелуй мой кукиш, дам денег, не поцелуешь, не дам.
Варвара целовала кукиш» — 251); она п о ш л а я ,  с к у ч н а я ,  

т о с к л и в а я  (ср. «гоголевское» по стилю лирическое отступле­
ние о «смертной тоске» — 163; вокруг Передонова все «тоскою 
веяло» — 101) ит. д., и т. п. Подобная выделенность эстетической 
критики, безусловно, связана с символистским панэстетизмом. 
Однако столь же отчетлива ее связь с критикой мещанства у Д о­
стоевского, Чехова (или — позже — у Горького).

Наконец, и изображение, светлых начал бытовой действитель­
ности в «Мелком бесе» одновременно ведет и к реализму — и не 
только к нему. Такова а п о л о г и я  п р и р о д ы ,  светлые о б р а ­
з ы « н е п о р о ч н ы х »  д е т е й ,  «вечных, неустанных сосудов 
Божьей радости» (101), мотив с е м ь и  (особенно братьев и сес­
тер) как мира, не подвластного передоновщине, и т. д.
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Такая постоянная отнесенность изображаемого одновременно 
к нескольким традициям, причастность самого художественного 
метода романа и реализму, и романтизму, и символизму весьма 
важна для формирования «неомифологических» текстов. В част­
ности, она показывает, что роль реалистической традиции (от 
четко эксплицированных отсылок типа цитат и мифологем до глу­
бинных пластов структуры образа) здесь может быть сколь 
угодно велика. Она не может быть лишь единственной или же 
основной ориентацией «текста-мифа».

Именно таковы реалистические черты поэтики «Мелкого 
беса». Изображенный здесь бытовой мир «ненормален» и «пере­
вернут» не в смысле «перевернутого мира» социального романа — 
не в смысле уклонений человеческой истории от «естественных» 
норм общежития. «Перевернутость», аномальность жизни в 
«Мелком бесе» — свойство материальной, бытовой действитель­
ности как таковой. Ей противостоят не иные, лучшие формы 
общежития, а коренное преображение материи, «синтез» ее с 
духовными началами бытия.75

К тому же для Сологуба, как для всякого символиста, быто­
вой пласт действительности — только мираж, «покрывало Майи», 
за которым скрыт ее подлинный облик. Высвечивание, постиже­
ние сущности жизни (и, одновременно, ее преображение) неотде­
лимы от мифологизации. Возведение изображаемого к поясняю­
щим мифам создает в «Мелком бесе» систему художественных 
образов, значительно более яркую и противоречиво многообраз­
ную, чем в трилогии Мережковского.

Поэтому традиция в «Мелком бесе» — это не только худо­
жественная модель мира, от которой Ф. Сологуб (подобно лю­
бому художнику) отталкивается, то продолжая, то преодолевая 
ее. Традиция (в том числе и реалистическая) — это еще и т е м  а 
романа, объект художественной «игры»: цитации, перефразиро­
вания, полемики, пародии и т. д.

Мифологизация связана с двумя четко противопоставленными 
сюжетно-образными линиями (заметим, однако, что обе они 
контрастируют с общими описаниями жизни провинциального

75 Ср. ироническое, но очень точное разграничение социального и мисти­
ческого утопизма у Вл. Соловьева. В автобиографической повести «На заре 
туманной юности», рассказывая о своей встрече с «нигилистом» «самого яркого 
оттенка», философ пишет: «Мы были вполне согласны в том, что существую­
щее должно быть в скорейшем времени разрушено. Но он думал, что за этим 
разрушением наступит земной рай, где < • .  . >  все человечество станет равно­
мерно наслаждаться всеми физическими и умственными благами в бесчислен­
ных фаланстерах, которые покроют земной шар, — я же с одушевлением 
утверждал, что его взгляд недостаточно радикален, что на самом деле не 
только земля, но и вся вселенная должна быть коренным образом уничтожена, 
что если после этого и будет какая-нибудь жизнь < . . . > ,  то совершенно 
другая жизнь < . .  .> ,  чисто трансцендентная» (Письма Владимира Сергеевича 
С о л о в ь е в а .  Т. 3, СПб., 19il 1, с. 294).
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города, в которой нет «сюжета» и которая не возводится к мифо­
логическому нарративу). Это линии Передонова — Варвары — 
Володина, с одной стороны, и Людмилы — Саши Пыльникова, — 
с другой. Первый сюжет организует история женитьбы Передо­
нова на Варваре, постоянное нарастание душевной болезни 
героя и убийство им Володина; второй сюжет — перипетии 
«странной» любви взрослой девушки и мальчика-гимназиста.

Противопоставленность Передонова Людмиле и Саше задает­
ся уже на уровне бытовых описаний. Это антиномии угрюмой

I злобы — и яркого веселья, «сладостного» смеха;76 моральной 
нечистоты, обнаженного, грубого секса — и томлений и радостей 
первой любви; жизни, отгороженной от мира, — и жизни, тяну­
щейся к красоте природы и искусства; душевной болезни — и 
здоровья, «взрослого» — детского и т. д. Уже на этом уровне 
описаний мы подготовлены к тому, что Передонов — воплощение 
мещанских начал жизни, а Людмила и Саша — того, что им про­
тивостоит. Но чтобы эта антитеза стала содержательной, полу­
чила свой общий смысл, необходимо возведение ее к мифу 
(мифам).

Линии Передонова и Людмилы — Саши дешифруются раз­
ными мифами (точнее, разными системами мифов); лишь на

I более высоком уровне их характеристики становятся сопоста- 
] вимыми. О причинах этого будет сказано ниже.

Среди мифов, дешифрующих поведение и сущность Передо­
нова, легко выделяются четыре группы текстов.

1) «Мифы» ( =  тексты) русской реалистической литературы, 
! связанные с темой провинциальной жизни. Зачастую это произ­

ведения сатирические, включающие гротеск и фантастику.
Разумеется, произведения Гоголя, Салтыкова-Щедрина или 

Чехова считать «мифами» можно только лишь функционально — 
в плане их интерпретации художником-символистом. Ни в каком 
ином смысле об их «мифологической» природе здесь и не гово­
рится. Набор структурных признаков, необходимых для восприя­
тия автором (или читателем)-символистом литературного текста 
как «мифа», минимален. Это — сюжетность (позволяющая истол­
ковывать изображаемое как один из вариантов «мирового мифа» 
или его частей) и наличие «действователей» (образов-персона­
жей). Впрочем, в дальнейшем и этот minimum редуцируется: так, 
бессюжетное лирическое стихотворение может осмысляться как 
эпизод мифологического сюжета, а лирический герой и адресат 
текста («я» и «ты») — как мифологизированные «действователи». 
Таким образом, осмысление того или иного (в том числе и реали­
стического) произведения как мифа связано не столько с его 
собственной структурой, сколько с языком, на который его «пере­

76 Ср.: «Людмила захохотала. Смех ее был, как всегда, словно сплетен 
со сладостными и страстными веселиями» (158).
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водит» художник-символист. Но, разумеется, существуют и пред­
почитаемые структуры, легче поддающиеся такому мифологи­
зирующему переосмыслению. Таковы, например, произведения, 
задающие «инерцию» их расширительно символического восприя­
тия (реалистически типизирующие или романтически генерали­
зирующие — в каком-то смысле безразлично, хотя последние для 
писателя-символиста безусловно предпочтительней). Таковы же 
произведения, сами по себе в той или иной степени ориентиро­
ванные на миф, фольклор и т. д.

а) Важное место среди этих текстов занимает «Человек в 
футляре» Чехова. Связь Передонова и Беликова видна не только 
в сопоставлениях профессии (оба — учителя-словесники), харак­
тера (ср. духоту квартиры Передонова, который «боялся сквоз­
няка» — 60; стремление его отгородиться от мира, бюрократизм 
мыслей и языка и т. д.), а также сюжетных коллизий (несостояв- 
шаяся женитьба Передонова на «хохочущей» Людмиле, высмеи­
вающей жениха; ср. также намекающее совпадение имени Вар­
вара у Чехова и Сологуба). В роман (характерная особенность 
символистских «текстов-мифов»!) введено подробное обсуждение 
«Человека в футляре». Передонов, боящийся «соперничества» 
Володина, решает просватать его за Надежду Васильевну Ада­
менко, молодую интеллигентную помещицу.77 Хотя Адаменко 
быстро убеждается, что со «сватами» «возможен только один 
разговор — городские сплетни», она все же «сделала еще одну 
попытку:

— А вы читали «Человек в футляре» Чехова? — спросила она. 
— Неправда ли, как метко?».
Володин «приятно осклабился и спросил:

— Это что же, статья или роман?
— Рассказ, — объяснила Надежда Васильевна.
— Господина Чехова, вы изволили сказать? — осведомился 

Володин.
— Да, Чехова, — сказала Надежда Васильевна и усмехну­

лась.
— Это где же помещено? — любопытствовал Володин» (71 — 

72) и т. д., и т. п.
В длинном (2 страницы) разговоре Передонов и Володин 

ярко раскрывают свое невежество, а, главное, в глазах Адаменко 
и ее младшего брата-гимназиста Передонов оказывается «двой­
ником» Беликова. В дальнейшем лейтмотивные отсылки к этой 
сцене поддерживают поясняющую параллель в сознании чи­
тателя;

б) Однако образ Беликова — воплощение мертвенного бюро­
кратического порядка, формы — связан лишь с одним, самым

77 Ср.: О. К о с т а н д и. Проблема условности в ро.мане «Мелкий бес» 
Ф. Сологуба. — Материалы республиканской конференции СНО, III. Тарту, 
1977.
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внешним пластом «передоновщины». Любимая символистская 
мысль о мертвенном порядке как кажимости хаоса, раскрытая 
мотивом развивающегося безумия Передонова, определила и дру­
гие «соответствия». Важную роль играют отчетливо проведенные 
параллели с сюжетной структурой «Мертвых душ». Передонов, 
готовясь получить фантастическое место инспектора, наносит 
визиты «первым людям» города: городскому голове, предводи­
телю дворянства, прокурору и др. На какое-то время сюжет 
организуется передвижениями Передонова по городу. Эти пере­
движения, как и у Гоголя, с одной стороны, помогают развернуть 
перед читателями сатирическую галерею «мертвых душ» рус­
ской провинции конца XIX в.: открытых или маскирующихся 
реакционеров, болтунов-либералов, толстовцев и т. д. С другой 
стороны, визиты, с постоянно возобновляющимися разговорами о 
вымышленном инспекторстве Передонова, создают все нарастаю­
щий эффект «фантастической действительности».

Связь с гоголевской традицией подчеркивается и реминисцен­
цией из «Ревизора». Во время визита к прокурору Авиновицкому 
разговор заходит о Мицкевиче. Передонов замечает:
«— А я и не читал его «Колокола»».
«— Ну, это вы из другой оперы хватили, — бесцеремонно сказал 
Авиновицкий, — Колокол Герцен издавал, а не Мицкевич.

— То другой Колокол < . . . >  Мицкевич тоже издавал Коло­
кол» (108).78

в) Темы безумия как основы «обыденного», пошлого уклада 
сопоставляются и с «мифами» творчества Достоевского. К «Бе­
сам» прямо отсылают название «Мелкого беса», мотивы «бесов- 
ства» (безумия, безумного садизма) передоновской жизни, а 
также лейтмотив пожара. Передонов учит гимназиста Нартано- 
вича «подпалить платье» сестре Марте, затем сжигает «ожившие» 
карты и наконец поджигает дом, где происходил маскарад: «Пе­
редонов осмотрелся, зажег спичку, поднес к оконному зана­
весу < . . . > ч Огненная недотыкомка юркою змейкою поползла 
по занавесу, тихенько и радостно взвизгивая < . .  .>  Дом сгорел» 
(329). Возникает важнейшая тема «Мелкого беса»: связь недвиж­
ности и глубинного хаоса — всеуничтожения. Дается она, как и у 
Достоевского, через мифологему пожара.

К «Идиоту» отсылает важнейшее для романа представление о 
современном мире как мире попранной, проданной и продажной 
Красоты (ср. о Варваре: «И воистину в нашем веке надлежит 
красоте быть попранной и поруганной» — 68), а также о Красоте, 
которая «может мир спасти»79. Важно и обыгрывание — хотя и

78 Замещение Герцена Мицкевичем (в отличие от игры «Пушкин — З а ­
госкин» в «Ревизоре») идет не по признаку «знаменитый писатель», а по линии: 
«запрещенный прогрессивный литератор» и на основе «польской темы».

79 Ом. ниже, с. 115.



сильно трансформированной — сюжетной схемы «Идиота» (кол­
лизии «треугольника», разрешающиеся зверским и безумным 
убийством в финале романа). Отсылками к «Идиоту» служ ат и 
имена Ардалиона  Передонова и Варвары.

г) Изображение маниакального бреда Передонова вызы­
вает поток отсылок к «Пиковой даме». С ней связаны мотивы 
оживания и подмигивания карт: «Неясные и страшные ходили 
бесшумно фигуры — короли, валеты» (229), безумный Передонов 
«проколол глаза  фигурам, чтобы они не подсматривали». Среди 
карт выделяется Пиковая дама («Пиковая дама все зубами 
скрипела», «Пиковая дама все ко мне лезет» — 227).. Пиковая 
Д ам а  оказывается старухой-княгиней (эта отсылка к Пушкину 
мотивирована тем, что Передонов ждет протекции от княгини 
Волчанской, у которой когда-то служила В арвара) :  княгине 
«полтораста лет» (281), но она, по словам Передонова, была его 
любовницей и теперь хочет, «чтобы он опять полюбил ее».80.

Нетрудно заметить, что все эти «мифы» русской реалистиче­
ской литературы складываются в романе Сологуба в некий еди­
ный миф (текст) высшего уровня. Это — «миф о мещанском 
бытии», глубинный смысл которого — обнаружение за «беликов- 
ской» пошлой обыденностью глубинного безумия, за недвижно­
стью жизни, подчиненной циркулярам и нормам, — деструкции, 
хаоса и гибели. Линия: «Пиковая Д ам а»  — «Записки сумасшед­
шего» — «Мертвые души» — «Идиот» — «Бесы» — «Человек в 
футляре» представлена в романе как некий единый, дешифрую­
щий образы «Мелкого беса» «текст», параллельный «петербург­
скому тексту» (возникшему на страницах «Петра и Алексея» и 
связанному с темой государства, истории).

2) Важную группу мифов, характеризующих Передонова, 
составляют «мифы мещанского сознания». Это отсылки к пред­
ставлениям и штампам, восходящим к бытовой «картине мира» 
пошлого сознания и складывающимся в некое подобие н ар р а­
тива. Таковы «миф о Пушкине», «миф о Мицкевиче». Д л я  П ере­
донова Пушкин «камер-лакеем был» (81),81 а Мицкевич «бунто­
вал» (108 ) 82 и . . .  издавал «Колокол». Отсюда — символы безу­
мия Передонова: сначала он, чтобы казаться либералом, П уш ­
кина в «сортир вынес» (81), а позже, демонстрируя лояльность, 
портрет Мицкевича «потащил < . . . >  в отхожее место», а пуш­
кинский повесил «на стену в столовой» (224). К ак видим, «мифы

80 Вся эта линия, создавшая декадентскую картину бредовой страсти к 
полутрупу, — гротескная развертка мыслей Германна: « . . .  Подбиться в ее 
милость, — пожалуй , сделаться ее любовником, — но на это все требуется 
время — а ей восемьдесят семь л е т . . . »  ( П у ш к и н .  Поли. собр. соч. Т. 8. 
Изд-во АН СССР, 1948, с. 235).

81 Отсылка к либеральному «мифу о Пушкине».
82 Отсылка к реакционным и официозным, отчетливо антипольским 

«мифам».
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бытового сознания» по их художественному смыслу уподоб­
ляются «мифам искусства»: например, отсылки к ним также 
становятся дешифрующими символами-мифологемами.

3) Р яд  мифов носит отчетливо индивидуальный характер: 
они сочинены безумным Передоновым. Однако содержание этого 
бреда подсвечено обычно народной демонологией и суеверными 
представлениями (кот-оборотень,83 «оборотни» — гимнази­
сты — 278; черт «из Голландии» — 142, 253; ср. «чуранья» П ере­
донова и мн. др.), реже — травестированными новозаветными 
мифами (Володин — жертренный баран — «агнец»). Вместе они 
складываются в двуединый миф (соединяющий представления, 
порожденные манией величия и манией преследования) — миф о 
Передонове как будущем инспекторе, которому все завидуют и 
желают зла. Мечта об инспекторском месте связана со злобной 
жаждой власти: «Поскорее бы уехать в другой город, где учи­
теля будут кланяться низенько и все школьники будут бояться и 
шептать в страхе: «Инспектор идет»» (217). Но оборачивается 
она потоком мифов о доносчиках и соглядатаях: «Кого же он вы­
сматривал? Доносчиков. Они прятались за все предметы, шушу­
кались, смеялись. Враги наслали на Передонова целую армию 
•доносчиков» (209); «В каждом городе есть тайный жандармский 
унтер-офицер. Он в штатском < . . . > ,  а ночью, когда все спят, 
наденет голубой мундир, да и шасть к жандармскому офицеру» 
(226). На «доносы» герой отвечает доносами: по вечерам П ере­
донов «писал доносы не только на людей, но и на карточных 
дам» (267). В этом же духе мифологизируется и природа, для 
Передонова — ж адн ая  и злая.

4) Наиболее обобщенный и страшный символ передоновского 
безумия (и — одновременно — безумия «нормальной» мещ ан­
ской жизни) — знаменитая Недотыкомка. Образ этот восходит 
к народной демонологии и к идее Мережковского о том, что 
именно недовоплощенное, бесформенное, безлико-серое есть 
воплощение хаотического начала бытия, антиномия божествен­
ного. Но одновременно образ этот имеет и особое — автоцитат- 
ное — происхождение:

Недотыкомка серая
Все вокруг меня вьется да вертится

Истомила коварной улыбкою ,
Истомила присядкою зыбкою. —
Помоги мне, таинственный друг!

83 «Среди гостей был один, с рыжими усами, молодой человек < . .  .>  
Необычайно похож на кота. Не их ли это кот обернулся человеком?» (258). 
Особняком стоят мифы, характеризующие Передонова с внешней (непосред­
ственно авторской) точки зрения (ср. роль мифологически трактуемого инцеста 
в отношениях Передонова и Варвары).

8 Заказ № 5973 113:



Недотыкомку серую
Отгони ты волшебными чарами,
Или наотмашь, что ли, ударами,
Или словом заветным каким . . .
Недотыкомку серую
Хоть со мной умертви ты ехидную .. ,84

ср.: «Маленькая, серая, юркая недотыкомка < . .  . >  посмеивалась 
и дрожала, и вертелась вокруг Передонова» (141); «измаяла, 
истомила его жуткою своей присядкою. Хоть бы кто-нибудь изба­
вил, словом каким, или ударом наотмашь < . . . >  погубила его 
ехидная» (277). Введение в роман автоцитат и автомифологем 
начинает важнейшую для символистов линию восприятия всего 
собственного творчества как единого текста — особого рода 
мифа. Установка эта окажется определяющей для Блока и А. Б е ­
лого.

Специфический подбор мифов, раскрывающий сущность пере- 
доновщины, дополняется повторяющимися указаниями на тексты, 
актуальные для понимания не столько этого образа, сколько 
романа в целом. Передонов — неверующий: «Кажения ужасали 
его как неведомые чары < . . . >  Церковные обряды и таинства 
представлялись ему злым колдовством, направленным к пора­
бощению простого народа < . . . >  Таинство вечного претворения 
бессильного вещества в расторгающую узы смерти силу было 
перед ним навек занавешено» (240—41). Д ля  понимания этой 
характеристики (соединившей передоновскую суеверность и 
«демонологические» представления с неверием и с обычной для 
героя либеральной фразеологией) следует напомнить, что мисти­
ческий утопизм Сологуба был весьма далек от ортодоксального 
православия. «Таинство» претворения материи истолковывается 
здесь по Вл. Соловьеву. Мир Передонова — хаос грубой мате­
риальности, не оплодотворенной духовностью и разрушающей 
самое себя.

Однако образ Передонова, неразрывно связанный с тради­
циями Достоевского и весьма характерный для поэтики «романа- 
мифа», принципиально неоднозначен. В безумном учителе Соло­
губ видит не только источник, но и жертву зла. Это отображено 
и в двойственности передоновского бреда (мания величия — 
мания преследования), и в двух рядах  мифологизирующих отож ­
дествлений образа: Передонов — Каин, «Хаос», но одновременно 
он же — и страдающий «маленький челрвек», гоголевский Поп- 
рищин (280).

84 Федор С о л о г у б .  Стихотворения. Л., 1975, с. 234, Стихотворение 
«Недотыкомка» (1899) было написано во время работы над романом, но все 
же задолго до его завершения, и образ, видимо, попал в роман из лирики. 
Ср. комментарий М. Дикман (Федор С о л о г у б .  Стихотворения. Л., 1975, 
с. 601—602).
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Совсем иные мифы раскрывают сущность мира Людмилы и 
Саши Пыльникова. Это, во-первых, именно мифы в собственном 
значении слова. Идеальный мир Людмилы и Саши — это мир 
Первой любви, «первый день творения» их жизни, и потому он 
дешифруется не искусством, созданным историей и повествую­
щим о ней, а возникшими у колыбели современной культуры 
античными (и — отчасти — библейскими) мифами.

Мир античности, в который погружены влюбленные Саш а и 
Людмила, — мир художественного идеала Ф. Сологуба. Это, 
прежде всего, жизнь, противопоставленная химерам П ередо­
нова. Передоновским «обольщениям личности и отдельного бы­
тия» противополагаются «дионисические, стихийные восторги, 
ликующие и вопиющие в природе» (250), сливающие влюблен­
ных друг с другом и с мировым целым. Эти пантеистические пред­
ставления окрашены — тоже через образы античности — в типич­
ные для символизма панэстетические тона. С безобразием 
жизни Передонова и большинства обитателей городка резко 
контрастирует культ красоты. Современность — это попрание, 
искажение исконной античной красоты человеческого тела и чело­
веческих отношений. У Варвары «тело < . . . >  было прекрасное, 
как тело у нежной нимфы, с приставленною к нему, силою ка ­
ких-то презренных чар, головою увядающей блудницы. И это 
восхитительное тело для этих двух пьяных и грязных людишек 
являлось только источником низкого соблазна» (68). У молодой 
вдовы, мещанки Грушиной, в маскарадном костюме Дианы, тело, 
«так смело открытое < . . . > ,  было красиво, — но какие противо­
речия! На коже — блошьи укусы, ухватки грубы, слова нестер­
пимой пошлости. Снова поруганная телесная красота» (311). 
Символический смысл приобретает сцена, где В арвара путает 
богиню Д иану с собакой Дианкой (310).

Мир Людмилы — это жадное поклонение красоте человече­
ского тела. «Точно стыдно иметь тело, — думала Людмила, — что 
даж е мальчишки прячут его» (165); «Людмила жадно глядела» 
на «обнаженную спину» Саши. «— Сколько прелести в ми­
ре < . . . >  Люди закрывают от себя столько красоты, — зачем?» 
(288). Поклонение красоте, неразрывно связанное с идеями сим­
волистов «Северного вестника» о «реабилитации плоти», о 
«святой плоти» и т. д., самой Людмилой осознается как антич­
ное: «Язычница я, грешница. Мне бы в древних Афинах ро­
диться» (239), приравнивается язычеству как религии: «Словно 
отрока бога лобзали ее горячие уста в трепетном и таинственном 
служении расцветающей Плоти» (290).

Мир античности имеет и еще одну характерную особенность: 
он сближен с искусством, с вечным праздником, игрой. Передо- 
новское отождествление праздника с праздностью («через триста 
лет» «люди сами работать не будут < . .  . >  на все машины бу­
дут, — повертел ручкой, как аристон, и готово . . .  Д а  и вертеть



долго скучно» — 300), а игры — с играми на деньги (карты, бил­
лиард) имеет прямую антитезу — превращение жизни в игру: в 
искусство, в театр (ср. постоянные игры и «шалости» Людмилы и 
Саши, переодевания Саши, тему маскарада и др.). Так и в «М ел­
кий бес» входит утопическая идея преображения мира искусст­
вом, «жизнетворчества».85

Однако «подсвечивание» линии Людмилы и Саши античной 
мифологией носит сложный, неоднолинейный характер.

С одной стороны, античные образы постоянно сближаются с 
ветхо- и новозаветными. Ср. уже упоминавшиеся сны Лю дмилы
о Змие и о Лебеде. В них ярко отразилась неомифологическая 
природа романа Ф. Сологуба — обязательность многоплановых 
мотивировок изображаемого, их складывание в единую (но и 
противоречивую) концепцию культурной традиции. Так, отож ­
дествление Змия и Лебедя имеет одновременно и «реально» пси­
хологические обоснования («змееподобность» шеи лебедя; 
объединение прекрасного и страшного в первых, неопределенно 
эротических чувствах Людмилы и т. д .), и обоснования мифоло­
гические (инвариантный образ зооморфного божества, — он же 
«дьявол» ветхозаветного текста, — «соблазнителя» женщины, 
«дешифрует» ситуацию Саш а — Л ю дм ила).  Наконец, эти же 
образы создают, как указывалось выше, единый образ античной 
культуры (а следующий за ними сон о бичевании отроков неявно 
сближ ает с ней и культуру средневековую ). Но и сама античность 
в романе оказывается исполненной антиномий. «Античное» в от­
ношениях Саши и Людмилы раскрывается одновременно и в 
тонах идиллии, и как страстно «дионисийские» восторги. Н а идил­
лию намекает и песня Д арьи  с образами «пастушки» и «свирели»:

Где делось платье, где свирель?
Нагой нагу влечет на мель

Пастушка вопиет в слезах (161).

«Идиллический» колорит создают и придуманные Людмилой 
игры с переодеваниями Саши в «рыбака с голыми ногами», в 
«хитон афинского голоногого мальчика» (293). Наиболее полно, 
однако (хотя и вне прямых текстовых экспликаций), отношения 
Людмилы и Саши раскрываются произведением, постоянно 
бывшим в круге внимания символистов «Северного вестника» — 
позднеантичным романом Лонга «Дафнис и Хлоя». Сложное р а з ­
витие отношений взрослой девушки и мальчика-гимназиста 
спроецировано на путь пастуха и пастушки от невинной детской 
дружбы к страстной эротике. Людмила и Саша такж е идут от

85 Ср. также с явной симпатией обрисованные образы актеров (Бенгаль­
ского и др.), противопоставленных мещанам города.
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родственно-теплой (Людмила для Саши — «точно милая сестри­
ц а » — 184) и детски-веселой, невинной дружбы («Я его невинно 
люблю. Мне от него ничего не надо», — говорит Лю дм ила — 197) 
к «нежной, но беспокойной дружбе» (188), к ярким, но драмати- 

: ческим для героев коллизиям. «Невинные по необходимости воз- 
: буждения» (193) оказываются для Людмилы и Саши источни­

ком и счастья, и муки, и томительных, страстных, неразрешимых 
и непонятных стремлений: «Вот они полуобнаженные оба, и с их 
освобожденною плотью связано желание и хранительный стыд, — 
но в чем ж е это таинство плоти? < . .  . >  Саше стало страшно, и 

? невозможные желания мучительно'томили его» (294— 295).
Введение темы мучительной и радостной страсти раскрывает 

и вторую сторону образа античности в романе Сологуба. Идиллия 
j оборачивается страстными дионисиями, в Людмиле-Хлое про­

резаются черты не только Афродиты (185), но и фурии, в Саше- 
Дафнисе — облик Диониса. П араллели  «демонического» ряда 
(объединяющие античность, русскую дохристианскую мифологию 
и современный фольклор с миром Людмилы) даны уже в начале 
романа.

Сестры Рутиловы сопоставляются с ведьмами, их безудерж ­
ное веселье — с шабашем: «В миг все четыре сестры закружились 

3 в неистовом радении, внезапно объятые шальною пошавою, гор- 
I ланя за Д арьею  глупые слова новых да новых частушек < . . . >  

Сестры были молоды, красивы, голоса их звучали звонко и 
дико, — ведьмы на Лысой горе позавидовали бы этому хоро­
воду» (163). Саша сравнивает щекочущую его и хохочущую Люд- 

I милу с русалкой (194), а смех сестер Рутиловых звучит в ушах 
Передонова, «как смех неукротимых фурий» (257). Отсюда — 
постоянное подчеркивание в сценах любви единства «звонкого 
смеха» и слез (сон Людмилы о бичевании отроков — 164), смеха, 
страсти и смерти (там ж е),  радости и муки («Мое сердце у ж а ­
лено радостью. Грудь мою пронзили семь мечей счастья, — как 
мне не плакать» — 293), мудрости и безумия и т. д. Все они соз­
дают образ страсти — мучительной и яркой вакханалии. Н ако ­
нец, и в «отроке богоравном» (289), Саше Пыльникове, начинают 
просвечивать черты Диониса. Особенно значимы сцены м аска­
рада, когда разъяренная толпа чуть не убивает Сашу, оде­
того в получивший первый приз костюм гейши и принятого за 
актрису, а актер Бенгальский чудом спасает мальчика. Мотивы 
растерзания, смены обличия и чудесного спасения-воскрешения 
прямо ведут к ницшеанскому возрождению интереса к культу 
умирающего и воскресающего Диониса, столь существенному для 
русских символистов.

Многогранная противоречивость мира Людмилы и Саши имеет 
и еще одну важную для Сологуба сторону. Мир этот для автора 
одновременно и воплощает его художественный идеал («святой 
плоти») — и не вполне его воплощает (на уровне стиля этому

117



соответствует чередование высоко поэтической лексики и лек­
сики и фразеологии, порожденной романтической иронией). 
«Богоравный отрок», Дафнис — Дионис — Саша говорит, что 
его любимый поэт — Надсон (159),86 и мечтает называть Л ю д ­
милу «Буба или Стрекоза» (184). Хлоя — Афродита — Людмила 
«обожает» выписанные из П ариж а духи, а милая «Людмилина 
горница» — «веселая и светлая», но вполне в провинциально ме­
щанском духе комнатка. Эту особенность мира Людмилы и Саши 
глубоко почувствовал А. Блок, несколько разочарованно н азвав­
ший героев сологубовской идиллии «заоблачными мещанами, 
небесными обы вателям и»87. Однако дело здесь, по-видимому, 
не в природе поэтических идеалов романа и д аж е не в характер­
ной для многих произведений символистов из «Северного вестни­
ка» подмене соловьевских «синтезирующих» идеалов — ницшеан­
ской апологией язычества, не в превалировании мотивов телесной 
красоты над красотой духа. Р азгадка  двойственного отношения 
Сологуба к самым ярким и притягательным героям романа — 
в том, что вся его концепция принципиально двойственна. Соло- 
губ-утопист мечтает о претворении именно этой, реальной, про­
винциальной русской жизни, со всей налипшей на ней грязью и 
пошлостью, в чудо красоты, любви и искусства, а Сологуб-быто- 
писатель не может не видеть реального культурного облика 
Людмилы и Саши — прекраснейших в этом мире. Дистанция 
между автором и героями подчеркнута романтической иронией. 
Этой же особенностью поэтических идеалов романа определена 
и специфика концовки. Линия Людмилы — Саши принципиально 
не завершена (противостоя своей «открытостью» как заверш ен­
ности линии Передонова, так и счастливому финалу «Дафниса и 
Хлои»), Продолжение у нее непременно должно быть, но в ро­
мане его нет.

Отсюда — приглушенность той линии, без которой не мыс­
лим символистский «синтез», — линии образов новозаветных. 
Правда, в сне Людмилы намечено снятие антиномии ветхозавет­
ной (Саш а =  змий, дьявол) и языческой (Саша =  бог, Зевс — 
лебедь) интерпретаций происходящего: вводятся «синтезирую­
щие» картины средневеково-христианского содержания, сни­
мающие оппозицию «тело — дух». Людмила — «язычница» любит 
«Распятого» (291). Саша мечтает о любви— страдании и жертве. 
Проводится типичная для символизма (и, с позиций православия, 
разумеется, кощунственная) параллель «страсть-причастие»;

86 Имя Надсона в кругах «Северного вестника» отнюдь не стало еще 
одиозным — символом трафаретности и штампованной поэзии (как это было в 
1900-х гг. для Блока). Д. Мережковский гордился дружбой с покойным поэтом, 
Мережковский и Н. Минский посвящали стихи его памяти и т. д. Однако 
любовь к Надсону уже в конце 1890-х гг. рассматривалась символистами как 
показатель наивно провинциальных, архаических вкусов.

87 А. Б л о к. Т. 5, с. 127.
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С аш а—Дионис сближается (в духе Ницше и несколько более 
поздних статей Вяч. Иванова) с Христом («И как принести свою 
кровь и свое тело в сладостную жертву ее желаниям, своему сты­
ду?» — 295).

Однако все эти параллели только намечены. Людмила — 
действительно «язычница», и в страстях Христовых ей понятнее 
всего муки тела. Языческий пафос «плоти» в линии Людмилы — 
Саши настолько перевешивает духовный, что «синтез» не осу­
ществляется и на уровне текстового «мифа о мире».

В этом отличие Сологуба как художника от Мережковского. 
Трилогия Мережковского дает наметки у с л о в н о  декларатив­
ного и символического, отнесенного к грядущему «концу мира 
сего», а потому п о л н о г о  воплощения идеалов — Сологуб 
рисует картины р е а л ь н о г о ,  «здесь и теперь», но потому и н е  
о к о н ч а т е л ь н о г о  преображения мира. История Людмилы и 
Саши — это только поэтическое обещание будущей гармонии, 
Красота воплощающаяся, но еще не воплощенная.

Оба рассмотренные здесь «романа-мифа»: трилогия М ереж ­
ковского и «Мелкий бес» — созданы до начала расцвета симво­
листского «неомифологизма». Однако в них намечены две основ­
ные (тесно друг с другом сплетенные) тематические разновидно­
сти «текстов-мифов» («мифы об истории», решающие вопрос о 
возможности укоренения личности в истории и современности, об 
отношении личности к государству, политике, партиям, о смысле 
насилия и о праве на свободу и т. д., и «мифы о личности», ста ­
вящие человека перед миром мещанства, перед лицом других 
людей и космического Целого, решающие социально-психологи­
ческие проблемы непреодолимости одиночества или слияния лич­
ности с Е дины м ).

Менее четко в них выявились две жанровые разновидности 
«текстов-мифов». Прозаический «роман-миф» проходит через 
творчество В. Брюсова, А. Белого, Ф. Сологуба, А. Ремизова и др. 
и завершается «Петербургом» — классическим «неомифологиче- 
ским» произведением, где все особенности «романа-мифа» не 
только поэтически осознанны, но и экспериментально выпячены 
и сами становятся (что характерно для всех зрелых форм этого 
ж анра)  объектом своеобразной художественной игры.

Но, как известно, большинство крупнейших русских симво­
листов — по преимуществу поэты-лирики. Поэтому постепенно 
вычленяется задача создания поэтических «текстов-мифов». Она 
решается не столько в постоянных попытках создать «поэму- 
миф» (хотя отдельные черты этого ж анра видны и в «Возмездии» 
Блока, и в «Младенчестве» Вяч. Иванова, а «Первое свидание» 
А. Белого в основах своих неомифологично), сколько в принципах 
символической циклизации, в стремлении поэтов-лириков осмыс­
лить все свое творчество как единый текст. Высшее воплощение 
этих (заметных уже в «Мелком бесе») тенденций — «лирическая
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трилогия», «трилогия вочеловечения», созданная Блоком в 
1911 — 12 гг., но включившая и его ранние произведения, осмыс­
ленные теперь как отдельные этапы приобщения'личности, лири­
ческого «я» к Родине и мировому Целому.88 К ак А. Белый в про­
зе, так и А. Блок в поэзии свободно соединяют мифы, заданные 
традицией, с авторскими, а те и другие делают языком, на кото­
ром Белый говорит о вечности, истории, современности, а 
А. Блок — и о будущем.

88 В драме собственно неомифологические тенденции отодвинуты на зад­
ний план либо разработкой того или иного отдельного мифологического сюжета 
(вполне укладывающейся в традиционно романтическую ориентацию на фольк­
лор), либо созданием авторских мифов (тоже не специфичных только для 
мифологизма XX века). Ближе всего к неомифологическим текстам драмы 
Ф. Сологуба («Победа смерти», «Ванька Ключник и паж Жеан» и др.), где 
мифологический, литературный, исторический и современный планы изобра­
жения постоянно иронически смещаются и «мерцают» друг в друге.
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ПУТЬ АЛЕКСАНДРА ДОБРОЛЮБОВА

К. М. А з а д о в с к и й

Еще при жизни Александр Добролюбов (1876— 1944?) стал 
фигурой легендарной. Его загадочный (вернее, казавшийся тако- 

1 вым) поворот от индивидуализма к религии, от крайнего «само­
утверждения» к крайнему «самоустранению» 1 приковал к нему 
в начале века внимание различных деятелей русской культуры, 
прежде всего — в символистском лагере. О нем думали и писали 
многие из его современников, причем почти каждого из них 
привлекала к себе не столько поэзия Добролюбова, сколько его 
личность и судьба. Ему — бывшему «декаденту», впоследствии 
основателю религиозной секты — посвящали свои стихи такие 
поэты, как Блок, Брюсов, 3. Гиппиус, К л ю е в 2. О Добролюбове 
восторженно отзывался лично знавший его Л. Толстой, хотя и не 
принимал некоторых аспектов его учен ия3. Д . С. Мережковский 
одно время считал Добролюбова «святым» и ставил его рядом с 
Франциском Ассизским. «В самом деле, за пять веков христиан­
ства, кто третий между этими д в у м я ? . . .»  — восклицал М ереж ­
ковский4. Другие же, например, Бунин, называли Добролюбова 
больным ребенком «с полным сумбуром в голове и д у ш е» 5.

1 Жизненный путь Добролюбова прослеживается в содержательной статье: 
Н. А ш и м б а е в а .  Александр Добролюбов. От декадентства к неонародни­
честву. — Сборник, посвященный 70-летию со дня рождения Д. Е. Макси­
мова. Ч. 1. Л., 1974 (машинопись; хранится в РО Музея Ф. М. Достоевского).

2 Стихотворение Блока «А. М. Добролюбов» написано 10 апреля 1903 г. 
Впервые опубликовано в альманахе «Белые ночи» (СПб., 1907, с. 13). Стихо­
творение Брюсова «А. М. Добролюбову», датированное 4 октября 1895 г., 
впервые опубликовано в кн.: В. Б р ю с о в .  Дневники. 1891 — 1910. М., 1927, 
с. 150. Стихотворение 3. Гиппиус «К Добролюбову», по всей видимости, не 
публиковалось. Оно записано рукой И. М. Брюсовой в тетрадь с названием 
«Списки стихов разных поэтов. 1899— 1900 гг.» (РО ГБЛ, ф. 386, к. 129, ед. хр. 
41, л. 34). Стихотворение Н. Клюева «Александр Добролюбов — пречистая 
свеченька» не опубликовано (Гос. лит. музей, ф. 99, ед. хр. 79).

3 См.: Л. Н. Т о л с т о й .  Поли.- собр. соч. Т. 54. М., 1935, с. 191; т. 56, 
1937, с. 47 и 49; т. 74, 1954, с. 201—202 и др.

4 Д. С. М е р е ж к о в с к и й .  Революция и религия. — «Русская- мысль», 
1907, № 3, ч. II, с. 28.

5 И. Б у н и н. Автобиографическая заметка. — Поли. собр. соч., т. 6. Пг., 
1915, с. 32i8.
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После 1914 г. интерес к Добролюбову в русском обществе уга­
сает. Родственники Добролюбова и близкие к нему люди надолго 
теряют его из виду. Забываю т о нем и историки русской литера­
туры: его имя лишь мельком упоминается в некоторых трудах, 
посвященных «началу века». Отрывочные сведения о жизни 
Добролюбова в советское время не опубликованы до сих пор. 
Задача настоящей статьи — проследить весь жизненный путь 
А. Добролюбова >и, опираясь на отзывы современников, а такж е 
на ряд неизвестных архивных материалов, включить его имя в 
историко-литературный контекст.

Александр Михайлович Добролюбов родился 30 августа 
1876 г. в Варшаве. Ei течение пяти лет он обучался в Варшавской 
гимназии, а в 1891 г., когда семья его переехала в Петербург, 
поступил в Шестую С.-Петербургскую гимназию, которую закон­
чил летом 1895 г. В августе того же года Добролюбов подал 
прошение о зачислении его на первый курс классического отде­
ления историко-филологического факультета Петербургского 
университета. К этому времени он выпустил уже свою первую 
книжку — стихотворный сборник с претенциозным (заимствован­
ным у Спинозы) заглавием «Natura natu rans. N a tura  natu ra ta»  
(СПб., 1895).

A. Добролюбов был старшим в многодетной семье. Отец его, 
Михаил Александрович Добролюбов, умер в 1892 г. По воспо­
минаниям современников, М. А. Добролюбов понимал свою 
жизнь как служение народу и «влиял на сына в духе заветов 
Белинского и 60-х годов»6. В прошении* поданном 12 октября 
1895 г. Марией Генриховной Добролюбовой (матерью А лександ­
ра) в Совет при Смольном институте Императорского воспита­
тельного общества благородных девиц, говорится: «Покойный муж 
мой, действительный статский советник Добролюбов, прослужил 
в Привислинском крае более 40 лет, занимая должность Непре­
менного члена Губернского по крестьянским делам присутствия с 
самого начала крестьянских учреждений в крае, когда произво­
дились обширные работы, требовавшие усиленной и напряж ен­
ной деятельности. Получив от непосильных трудов болезнь 
сердца, муж мой в 1891 г. вышел в отставку, а в 1892 г. скон­
чался от разрыва сердца, оставив меня с 8-ю малолетними 
детьми, без всяких средств, с пенсией по 1500 р. в го д » 7.

У Александра было трое братьев и четверо сестер. Его брат 
Георгий воспитывался в Морском кадетском корпусе и впослед­

ß < С .  А. В е н г е р о в >  А. Добролюбов. — В кн.: Русская литература 
XX века. I8601— 19(10. Под ред. проф. С. А. Венгерова. Т. 1, М., 1914, с. 265.

7 ГИАЛО, ф. 2, on. 1, ед. хр. 14 027, л. 16.
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ствии стал офицером. Д ва  младших брата, Владимир и Констан­
тин, были приняты в училище правоведения. С тарш ая из сестер, 
красавица Мария Добролюбова, окончила в 1900 г. Специальные 
педагогические классы Смольного института благородных девиц 
и позже получила известность своим участием в русско-японской 
войне и первой русской революции. Она погибла при неясных 
обстоятельствах в декабре 1906 г. Смольный институт закончили 
такж е ее сестры — Елена, Лидия и Ирина.

А. Добролюбов провел в Петербургском университете почти 
три года. Его учителями были известные профессора: С. Ф. П л а ­
тонов, Ф. Ф. Зелинский, В. К- Ернштедт, А. И. Введенский. М оло­
дой Добролюбов интересовался многими предметами, от грече­
ской философии до египетской архитектуры. Он отличался 
превосходной памятью. Хорошо владея иностранными языками, 
Добролюбов был начитан в современной ему западноевропей­
ской литературе, прежде всего модернистской. Особенно увле­
кался он французскими авторами — Бодлером, М алларме, 
Гюисмансом, Метерлинком и др. Их влияние проявилось еще в 
последних классах гимназии. К тому времени, когда он познако­
мился с Брюсовым (июнь 1894 г.), взгляды и пристрастия Д обро­
любова вполне определились. «Он был тогда крайним «эстетом»,
— вспоминает Брюсов, — и самым широким образом был 
начитан в той «новой поэзии» (французской), из которой я в сущ­
ности знал лишь обрывки < . . . >  Он был пропитан самым 
д у х о м  «декадентства» и, так сказать, открыл передо мной тот 
мир идей, вкусов, суждений, который изображен Гюисмансом в 
его «А rebours»»8.

Насквозь «эстетской» была и первая книга Добролюбова. 
Н аряду с брюсовскими выпусками «Русских символистов» и 
некоторыми сочинениями 3. Гиппиус, Минского, Сологуба, она 
представляла собой образчик «индивидуалистического» симво­
лизма, обнаруживая в то же время ряд отклонений в сторону 
«крайнего декадентства» — явления, в целом не привившегося в 
России. Полная отрешенность от окружающей жизни, сосредо­
точенность только на самом себе, — таковы были отличительные 
черты этого «нового» мировоззрения, которое нередко облека­
лось в уродливые, не лишенные эпатаж а формы. Перекликаясь с
А. Емельяновым-Коханским, автором вульгарно-«декадентской» 
книжицы «Обнаженные нервы» (М., 1895), которую он сопрово­
дил посвящением «Мне < т .  е. Самому себе. — К. Л .>  и египет­
ской царице Клеопатре», Добролюбов посвятил первый сборник 
Гейне, Вагнеру, Росетти и . . .  Никонову, назвав всех четырех 
своими «великими учителями». Подчеркнуто узок был круг чита-

8 В. Б р ю с о в .  Автобиография. — В кн.: Русская литература XX века. 
Т. I. с. 111 — 112.



гелей, к которым обращался поэт. К «избранным» — помимо его 
самого — принадлежали его мать, сестра Мария, его тогдашний 
друг и единомышленник Вл. Гиппиус, художник М. О. Микешин 
и некоторые другие. Лишь им мог быть, в какой-то мере, доступен 
подтекст книги, изобиловавшей неясностями и намеками.

Индивидуализм молодого Добролюбова, его эстетство и поза 
были, как и у его французских предшественников, в основе своей 
лишь своеобразным бунтом против современной культуры, осо­
бенно же — против плоского позитивизма, распространившегося 
в 80-е гг. и в русской литературе. Любые требования, предъяв­
ляемые обществом к личности, в том числе и требования «граж ­
данственности», казались некоторой части молодежи 90-х гг. 
навязанными извне и воспринимались ею как ограничения, ско­
вывающие свободное волеизъявление индивида. Декаденты же, 
напротив, провозглашали неограниченную свободу личности. 
В своих воспоминаниях о Добролюбове Вл. Гиппиус задавался  
вопросом: «Чем искусил эстетизм его < А .  Добролю бова — 
K. Ä > ,  воспитанного на идеях общественно-освободительных?» 
И отвечал: «Именно идеями о с в о б о д и т е л ь н о с т и». Гиппиус 
добавляет, что «вседозволенность» казалась  им тогда «истин­
ной эмансипацией, в сравнении с которой нигилизм 60-х годов 
был наивным, внешним, умеренным»9.

Крайний индивидуализм сочетался у молодого Добролю бова с 
сильным мистическим чувством. Вслед за своими учителями — 
французскими символистами — Добролюбов, преодолевая объек­
тивный, позитивистски видимый телесный мир, стремился одно­
временно проникнуть за его пределы — в сферу неявного, сверх­
чувственного, таинственного. Окутанная мистическим покровом, 
ранняя поэзия Добролюбова была во многом импрессионистиче­
ской; на первый план в ней выступало неясное, неуловимое — 
мимолетность ощущения, зыбкость чувства, расплывчатость 
вйдения. Это было «особое творчество, — не художественное и 
не научное, а составленное из отражений и теней», — писал 
И. Коневской 10. Стихи Добролюбова производили впечатление 
бессвязного, бесформенного монолога, произнесенного каким-то 
невнятным, подчас молитвенным шепотом. К ак и другие симво­
листы, Добролюбов стремился к музыкальности, но делал это 
слишком явно, нарочито и даж е  вызывающе. Он давал  своим 
стихам «музыкальные» названия (Adagio maestoso, A ndante con 
moto), снабж ал их пометами типа «Presto», «Moderato», « P ia ­
nissimo», нагнетал одну за другою паузы в виде многоточий, вос­

н Вл. Г и п п и у  с. Александр Добролюбов. — В кн.: Русская литература 
XX века. Т. I, с. 275.

10 И. К о н е в с к о й .  К исследованию личности Александра Добролю­
бова. — В кн.: А. Д о б р о л ю б о в .  Собрание стихов. М., 1900, с. 5.
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клицательных знаков, чистых страниц. Вообще говоря, уже в 
первой книге Добролюбова отчетливо проявилось его стремление 
уйти от слова, от образа и формы в область «несказанного», нео­
формленного, иначе — в область молчания.

Это сочетание индивидуализма с мистицизмом может, на пер­
вый взгляд, показаться странным. Индивидуалистический бунт, 
ведущий в своих крайних формах к беспредельному самоутверж­
дению, к богоборчеству и самообожествлению, и религиозность, 
в основе которой лежит, как правило, смирение, самоустранение, 
отказ от собственного «Я», — два этих начала являются, бес­

спорно, полярными. Тем не менее, в истории культуры мы обна­
руживаем немало примеров, аналогичных добролюбовскому, в 
первую очередь среди носителей того мировоззрения, которое при­
нято называть р о м а н т и ч е с к и м .

Мятежный индивидуализм начала XIX в., выплеснувшись в 
титанических образах Каина, Прометея, лермонтовского Демона, 
стал сравнительно быстро изживать себя. Слишком явный разрыв 
между действительностью и идеалом, между прагматически мыс­
лящим буржуазным обывателем и возвышенной романтической 
личностью был тому причиной. Несостоятельность романтических 
героев стала очевидной едва ли не в тот самый момент, когда 
они появились на свет; они гибли, не выдерживая испытания 

; реальностью. Это относится не только к героям-свободолюбцам, 
предтечами которых были некоторые персонажи Ш иллера, но и 
к благородным мечтателям, предающимся меланхолии и меди­
тации. Оба типа героев — назовем их условно «бунтующий» и 
«созерцательный» — сосуществовали в европейском романтизме 

I уже с самого его зарождения. То были разные, во многом про­
тивоположные формы духовной реакции на «несвободный» и 
«бездуховный» мир. Но между ними имелось и некоторое род­
ство, порой отчетливо ощутимое; оно коренилось в общем для них 
неприятии реально существующих условий жизни.

Романтизм начала XIX в. разбился о несоответствие мечты и 
действительности. Ощущение этого несоответствия — причина 
того духовного кризиса, который с силой захваты вал  как отдель­
ных художников, так и движение в целом. Поэзия исподволь 
уступала место прозе. В романтизм все глубже проникали реали­
стические элементы, со временем подчинившие его себе оконча­
тельно. С другой стороны, романтизм, покуда в нем ж ила 
потребность в идеале, в духовном абсолюте, искал для себя иных, 
более зримых форм воплощения. Эти поиски вели романтиков 
от индивидуального к коллективному началу. Развитие роман­
тизма есть изживание индивидуализма. От возвеличивания от­
дельной и одинокой личности романтики шли к возвеличи­
ванию своего народа, его культуры и исторического прошлого. 
Конечно, национальная идея выступала у романтиков в духовной 
оболочке. «Народ» — часть общества, наиболее близкая к «при­
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роде» и потому, как представлялось романтикам, наиболее 
«естественная», — оказывался у них носителем одухотворенного 
божественного начала, творцом и выразителем подлинной куль­
туры. От индивидуализма к национально-религиозной идее — 
такова общая схема эволюции европейского романтизма.

Индивидуалистический бунт романтиков (каким бы крайним 
он ни был) всегда вызван их жаждой обновления, свободы, г а р ­
монии, прежде всего в сфере духовной. Богоборчество роман­
тиков — не отрицание бога, а боготворчество, стремление к ново­
му духовному абсолюту. Богоборчество и боготворчество соотно­
сятся в романтизме так же, как индивидуалистический бунт и 
национально-религиозная идея. Следует заметить, что духовный 
максимализм, преизбыточность, чрезмерность, неустанное внут­
реннее горение, — черты, отличительные для натур романтиче­
ского склада, — побуждали их во многих случаях отдавать себя 
и той, и другой идее с равным энтузиазмом. Таков, например, 
Фр. Шлегель, одна из центральных фигур немецкого романтизма, 
«величайший романтик», по определению Герцена п . Н ачав свой 
путь с оправдания якобинской диктатуры, он прошел все стадии 
романтического развития и завершил свой путь в лагере воинст­
вующих католиков.

Ту же тенденцию — «от богоборчества к боготворчеству» — 
можно установить, если взглянуть на «неоромантизм» конца
XIX в. Декадентство — апогей индивидуализма. Однако в своих 
крайних формах индивидуализм изживает себя уже в 90-е гг. 
Его творцы и крупнейшие представители — Гюисманс и 
Уайльд — склоняются, в конце концов, к религии, мистике и 
даже, как Уайльд, к социальному состраданию. «Мистическое в 
искусстве, мистическое в жизни, мистическое в природе, — вот 
чего я ищу», — заявлял Уайльд в своей исповеди «De Profun- 
dis» 12. В статье с программным названием «Кризис индивидуа­
лизма» Вяч. Иванов, говоря о некоторых итогах искусства 
новейшего времени, констатировал: «Индивидуализм «убил ста­
рого бога» и обожествил Сверхчеловека. Сверхчеловек убил 
индивидуализм . . .»  13.

Дитя неоромантической эпохи, молодой Добролюбов совме­
щал в себе ее крайние стороны. В нем рано проступили черты, 
выдававшие человека религиозного склада: созерцательность, 
самососредоточенность, склонность к медитации, меланхолия. 
«Добролюбов пишет, что главное в жизни — «меланхола»», —- 
сообщает Вл. Гиппиус 27 июля 1895 г. философу Я. Эрлиху,

11 А. И. Г е р ц е н. Дилетантизм в науке. — Собр. соч. в 30 тт. Т. 3, М., 
1954, с. 27.

12 О. W i l d e .  De Profundis and the Ballad of Reading Goal. (Collection 
of British Authors. Tauschnitz Edition. Vol 4056). Leipzig, 1908, p. 139.

13 «Вопросы жизни», 1905, № 9, с. 54.
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близкому в тот период к нему и Добролюбову ,4. Кроме того, 
Добролюбову был в огромной мере присущ и романтический мак­
симализм, побуждавший его, как отмечают современники, идти 
всегда и во всем «до конца». «Ум крайний в своем отрицании 
всего эмпирического», — характеризует Добролюбова Вл. Гип­
пиус 15. И действительно: свой декадентский бунт Добролюбов 
довел со временем до крайней точки. Отвергая «эмпирию» (т. е. 
материальную оболочку жизни), он логически пришел к ее анто- 

I ниму — смерти. Рассуж дая чисто «по-декадентски», Добролюбов 
1 считал, что именно в смерти совершается полное преодоление 
бытия и воплощается величайшая тайна. Смерть — это небытие, 
нирвана. Вся книга «Natura naturans. N a tura  natu ra ta»  пропи­
тана этой «волей к небытию». «Похоронный марш», «Lex mor- 

? tis», — так названы отдельные стихотворения сборника. «Все 
умерло» — эпиграф к одному из стихотворений (по картине 
К.-Д. Фридриха, немецкого художника-романтика). Стремление 
идти во всем до конца породило и те крайние формы эпатаж а , 
которые запечатлены не только в книге «Natura n a tu r a n s . . .» ,  но 
и в воспоминаниях современников, рассказавших об образе жиз- 

I ни молодого Добролюбова. (Заметим, что, как и многие симво­
листы, Добролюбов был крайне привержен к «жизнестроитель- 

i ству»: он как бы желал  устранить перегородки между «жизнью» 
и «искусством», «жизнью» и «творчеством», слить их в одно — 
«жизнетворчество»).

Конечно, декадентский «антураж», который в течение несколь­
ких лет старательно создавал вокруг себя молодой Добролю- 

I бов, — курение гашиша, вызывающе экстравагантные манеры, 
обстановка, наконец, доморощенные черные мессы (если только 
они в действительности имели место) — не был его собственным 
«открытием». Юный декадент и в этом следовал за своими ф р ан ­
цузскими учителями, прежде всего, видимо, за Дез Эссентом и 

1 другими героями романов Гюисманса, в которых скрупулезно 
описан декадентский быт. Бросается в глаза, что и образ жизни, 
который вел тогда Добролюбов, такж е был помечен двойствен­
ностью. С одной стороны, — непомерное выпячивание собствен­
ного «Я», самовлюбленность, претензия на исключительность; 
с другой, — серьезные духовные искания, самососредоточенность, 
мистицизм. «В обществе он чудил, — вспоминает J1. Гуревич, — 
и любил говорить «пифически», иногда вы раж ая нарочито дикими 
словами серьезную человеческую мысль» 16. В этом анархическом 

: декадентском бунте была, однако, своя последовательность. Все у 
Добролюбова было подчинено тогда одной единственной цели:

14 РО И РЛИ, ф. 77, on. 1, ед. хр. 6а, л. 18.
15 Вл. Г и п п и у с. Александр Добролюбов, — Там же, с. 282.
16 Л. Г у р е в и ч .  История «Северного Вестника». — В кн.: Русская лите­

ратура XX века. Т. 1, с. 254.
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разрушить трехмерный видимый мир, «уйти» из него. С этой точ­
ки зрения, курение гашиша становится в один ряд с ночными 
бдениями и ношением вериг.

Закономерна и символическая тема черного цвета, которая 
окрашивает жизнь Добролюбова в те годы. Не только стихи моло­
дого Добролюбова, но и весь его быт, его жилище и костюм напо­
минали о смерти. Современники рассказываю т о комнате, в кото­
рой жил Добролюбов: она была оклеена черными обоями и 
походила на гроб. Согласно воспоминаниям Вл. Гиппиуса, Добро- 
любов одевался «в необычный костюм (вроде гусарского, но 
черный, с шелковым белым кашнэ вместо воротника и гал- 
стуха) . . .»  17. Н а ж:урфиксах Л. Гуревич Добролюбов появлялся 
«неизменно в черных кожаных перчатках на меху, которые он 
зачем-то не снимал весь вечер».18 Крайний индивидуализм и край­
ний мистицизм Добролюбова нашли окончательное воплощение в 
проповедничестве смерти, с которым он обращался к своим 
сверстникам. Сообщения о том, что эти проповеди имели успех, 
ничем не подтверждаются, однако предположения такого рода 
все же не беспочвенны: проповедническим даром — в отличие от 
литературного — Добролюбов действительно обладал в высокой 
мере.

Занявшись призывами к самоумерщвлению, Добролюбов до­
шел до пределов декадентства. Д л я  того, чтобы логически зам к­
нуть круг, ему оставалось сделать последний шаг. Но он не 
сделал этого шага. Человек, «возлюбивший себя, как бога», не 
способен лишить себя жизни. Призывы Добролюбова «уйти из 
жизни» завершились, в конце концов, его собственным «уходом», 
хотя и на ином уровне.

«Уход» Добролюбова приходится на весну — лето 1898 г. 
Однако перелом, который привел к решению «уйти», наступил 
в нем раньше. Обострившееся чувство греховности, тема р аская ­
ния ощутимы уже в отдельных стихотворениях 1897— 1898 гг., 
которые впоследствии вошли во второй поэтический сборник 
Добролюбова, изданный «Скорпионом» в 1900 г.

Несознанно год я грешил, но вериги
Духовные в сердце звучали глубоком, —

признается Добролюбов и говорит (в стихотворении, заверш аю ­
щем книгу) о намерении изменить свою жизнь:

Я вызов бросаю грехам своевольным!
Прощайте, друзья и богини былого!
Бесстрастно, как яд, я давно приготовил измену.19

17 Вл. Г и п п и у с. Александр Добролюбов. — Там же, с. 280.
18 Л. Г у р е в и ч. История «Северного Вестника». — Там же, с. 2п5.
19 А. Д о б р о л ю б о в .  Собрание стихов. М., 1900, с. 63—64.
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Май — июнь 1898 г. Добролюбов проводит в Олонецкой губер­
нии. Здесь завершается в нем духовный переворот. Добролюбов 
осуждает свое декадентское прошлое и решается порвать с со­
временной цивилизацией. «Раньше на словах и в мыслях, много 
позже на деле, овладели мной жестокий разврат, изысканные 
ощущения и доведенное до отвлеченности безумие конечного 
мира», — кается Добролюбов в своем письме к Вл. Гиппиусу, 
написанном в конце мая 1898 г. «Уже год, — рассказывает он 
ему, — совершался в глубинах моих новый поворот, и часто 
плакало сердце. Это время было самое тяжелое для меня, ибо я 
ожидал, что когда нельзя будет притворяться, окажусь без 
алтаря. И вот я снова, как всегда, в мире с собой. Я, кажется, 
отказался и от писательства, во всяком случае — на время. 
Остальные решения не замедлят обнаружиться. Вы будете удер­
живать меня в иных, но дело сделано» 20.

Через некоторое время Добролюбов появляется в Москве. 
Брюсов, встретившийся с ним в конце июля 1898 г., описал в 
своем дневнике некоторые перемены, поразившие его в облике 
Добролюбова, прежде всего, — бросавшееся в глаза «опро­
щение». «Он был в крестьянском платье, — рассказывает Б р ю ­
сов, — сермяге, красной рубахе, в больших сапогах, с котомкой 
за плечами, с дубинкой в руках. Лицом он изменился очень 
< . .  . >  его черты огрубели; вокруг лица пролегла бородка, стало 
в его лице что-то русское < . . . >  А как изменились все его при­
вычки и способы! Когда-то он был, как из иного мира, безмерно 
самоуверенный, потому что безмерно застен чи вы й .. .  Теперь он 
стал прост, теперь он умел говорить со всеми < . . . >  И все не­
вольно радостно улыбались на его слова. Д аж е  животные шли к 
нему доверчиво, ласкались». Добролюбов сразу же сообщил 
Брюсову, что «он «уверовал», что он стал иным и что прошлое 
тяготит его, что он его «осуждает страшно».21 Кроме того, Брюсов 
отмечает, что Добролюбов, «как в стихах, так и в разговоре», 
говорил теперь «только русским языком, русскими словами, зная 
множество областных выражений, умело пользуясь и м и »22.

Совершенно очевидно, что пережитый Добролюбовым кризис 
декадентства сопровождался поворотом к народной стихии. Эта 
эволюция (от индивидуализма к «народничеству») закономерная, 
как было показано, для романтического типа сознания, вдвойне 
закономерна для человека, выросшего в России и воспитанного 
на освободительных идеалах 60-х гг. Ведь именно здесь, в России, 
где разрыв между привилегированным слоем и массами патри­
архального крестьянства, задавленного крепостными отноше­
ниями, был особенно глубок и очевиден, антитеза «личность —

20 РО И РЛИ, ф. 77, on. 1, ед. хр. 12, л. 7.
21 В, Б р ю с о в .  Дневники, с. И—42.
12 Там же, с. 44.

9 З а к а з  № 5973



народ» оставалась актуальнейшей общественной проблемой на 
протяжении всего XIX в. Именно в России -— как в цивилизован­
ных верхах общества, так и в народной глубине — неустанно бро­
дили освободительные идеи (как революционные, так и религиоз­
ные по своему содержанию) и порой неудержимо прорывались 
наружу. Передовая общественная мысль России всегда была 
обращена к народу. Почти вся русская литература XIX в., в лице 
ее крупнейших представителей: Лермонтова, Гоголя, Достоев­
ского и Толстого, — стоит под знаком сближения с народом, вос­
принятым преимущественно в аспекте религиозно-нравственном.

«Народничество» Добролюбова сочетало в себе и революцион­
ный, и религиозный (точнее — «бунтующий» и «созерцательный») 
элементы. Поначалу, видимо, преобладало бунтарство, отличав­
шееся, как и все устремления Добролюбова, чрезмерностью, 
крайностью, максимализмом. «Еще за несколько месяцев до пере­
ворота, — рассказывал Добролюбов Брюсову летом 1898 г., имея 
в виду пережитый им духовный переворот, — я вступил в осо­
бый государственный заговор . . .  Их цель была преобразовать 
Россию на народный л а д » 23. Трудно сказать, к какому именно 
«заговору» примкнул тогда Добролюбов; скорей всего, он был 
связан с кем-то из радикально настроенных русских народников 
и, возможно, с социал-демократами. О последнем позволяет 
судить ф раза из письма Добролюбова к И. М. Брюсовой, напи­
санного значительно позже, в октябре 1938 г. Добролюбов про­
сит И. М. Брюсову «поискать в музыкальных кругах следы 
Семена Викторовича Панченко» 24. «Это был один из моих друзей 
моей прежней жизни — до моего выхода из интеллигенции, — 
говорит Добролюбов и добавляет, — < . . . >  он — старый пар­
тиец-большевик (на его квартире раз, кажется, я видел К ар ­
пова, -— мне кажется, И л ь и ч а )» 25. Трудно судить о том, насколь­
ко правдоподобно это свидетельство Добролюбова и действи­
тельно ли он встречался с Владимиром Ильичом до его отъезда 
в сибирскую ссылку в феврале 1897 г. Можно, однако, не сомне­
ваться в том, что если бы религиозные устремления Добролюбова 
не взяли в нем верх, то он оказался бы в лагере радикальных 
народников и принял бы самое активное участие в революции 
1905 г. Это подтверждается примером его сестер Марии и Елены, 
примером родственного ему духовно Леонида Семенова, чей 
«уход» в 1908 г. повторяет путь Добролюбова, и, наконец, при­
мерами других символистов или близких к символизму писателей, 
которые в 1905— 1908 гг. были глубоко захвачены идеологией ре­

23 В. Б р ю с о в. Дневники, с. 44.
24 О С. В. Панченко см.: Д. Е. М а к с и м о в .  Блок и революция 1905 го­

да. — В кн.: Революция 1005 года и русская литература. М.-Л., 1956, с. 250—
252

’25 РО  Г Б Л ,  ф. 386, к. 148, ед. хр. 40, л. 5.
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волюционного народничества (среди них — не в последнюю оче­
редь — можно назвать и А. Б лока) .

В самом конце августа 1898 г. Добролюбов (тогда еще сту­
дент Петербургского университета) подает прошение об отчис­
лении. После этого он окончательно покидает Петербург и вновь 
направляется в Олонецкую губернию. Приблизительно полгода 
он живет богомольцем в Соловецком монастыре. В начале марта 
1900 г. мы застаем его уже в Верхнеуральском уезде Оренбург­
ской губернии, работником в доме казака  Петра Орлова. А спустя 
полтора года, в июле 1901 г., в сессии Казанского военного суда 
в г. Троицке Оренбургской губернии рассматривалось дело о дво­
рянине Добролюбове и казаках  Неклюдове и Орлове, обвинен­
ных в нарушении правил военной дисциплины. Оказалось, что 
Добролюбов убедил Неклюдова и Орлова в том, что «воевать 
грех, а такж е носить оружие». На вопрос председателя суда 
«Ваше звание?» Добролюбов ответил: «Крестьянин, а раньше 
был дворянин». Добролюбов просил суд освободить от наказания 
«его братьев» Неклюдова и Орлова, ибо они в данном случае 
нисколько не виноваты, а виноват он, Добролюбов. Суд, однако, 
не внял просьбе Добролюбова и постановил: «Неклюдова и О рло­
ва сослать в арестантские роты на 2'/г г., а Добролюбова заклю ­
чить в тюрьму на 8 месяцев». Информация об этом деле была 
опубликована в газете «Уральская жизнь», а затем перепечатана 
некоторыми русскими газе там и 26.

Однако Добролюбов не был заключен в тюрьму. Насколько 
можно понять из более поздней записи в дневнике Брюсова, его 
«только обязали подпиской не в ы езж ать» 27. Прожив несколько 
месяцев в Оренбурге, Добролюбов, как свидетельствует Брюсов, 
«понял, что больше нельзя. Пошел и заявил, что уходит. Ушел. 
Но через два дня его арестовали и отправили в Петербург» 28. 
В феврале 1902 г. Брюсов встречается с Добролюбовым в П етер­
бурге. «Все такой же. Лицо исполнено веселия или радости. Тихо 
улыбается. Глаза светлые, радостные. Говорит тихо, мало. Перед 
тем как отвечать, складывает молитвенно руки, словно разм ы ш ­
ляет или выпрашивает поучения у б о га» 29. Несмотря на эту б л а ­
гостность внешнего облика, Добролюбов, по словам Брюсова, 
обвинялся тогда «в оскорблении святыни и величества»30. Ему 
грозила каторга, от которой его удалось спасти, поместив его в 
сумасшедший дом. Здесь в декабре 1902 г. Брюсов опять виделся

26 См.: «Уральская жизнь», 1901, 10 августа, № 213; «Курьер», 1901,
16 августа, № 225; «С.-Петербургские ведомости», 1901, 18 августа, № 225; 
«С.-Петербургские ведомости», 1901, 21 августа, № 228; «Россия», 1901, 2! ав ­
густа, № 888.

27 В. Б р го с о в. Дневники, с. 126.
28 Там же.
29 Там же, с. 116.
30 Там же.
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с ним п с удивлением узнал о новом переломе, произошедшем в 
Добролюбове. «Добролюбов поразителен. Представьте себе, что 
он отрицает бога и мораль и снова стал ницшеанцем», — пишет 
Брюсов П. П. Перцову в декабре 1902 г.31. В начале 1903 г. 
Брюсов вместе с Иоанной Матвеевной еще раз навещает Д о бр о ­
любова. «Та же трезвая проповедь любви и мира, — записывает 
оп в своем дневнике. — Читал он нам свои новые стихи и р а с ­
сказы — в старом стиле, немного разве проще. Стоило ли уходить 
в Соловецкий монастырь и на Урал, чтобы через 5 лет придти к 
старом у»32.

Однако рецидив, описанный Брюсовым, длился у Д обролю ­
бова недолго. Видимо, он изжил его уже в больнице, где провел 
несколько месяцев. «Вышел из больницы только на днях, все 
охранное отделение не выпускало», — сообщает Добролюбов 
Вл. Гиппиусу в первых числах апреля 1903 г. «.. .на  днях, — до­
бавляет он, — самое большое через две недели, надеюсь выйти из 
П етербурга»33. О том же он пишет и Брюсову 13 апреля, заявляя, 
что «дни сомненья миновали», что он не отступает от «невиди­
мого д ел ан ья » 34. На этот раз, покинув Петербург, Добролюбов 
направляется уже не на Север, а в Самарскую губернию — об­
ласть, где в те годы было особенно распространено сектантство. 
Там он проводит все лето 1903 г. На обратном пути в Петербург 
(5—б сентября 1903 г.) Добролюбов посещает Ясную Поляну, где 
знакомится со Львом Толстым. После этой встречи в дневнике 
Толстого появилась запись: «Был Добролюбов, христиански ж и ­
вущий человек. Я полюбил его» 35.

В 1904 г. Добролюбов возвращается в Самарскую губернию, 
которая — приблизительно на 10 лет — становится его основным 
местожительством. Впрочем, Добролюбов, как правило, не з а ­
держивается на одном месте подолгу. Он либо кочует из одной 
деревни в другую, либо странствует по другим губерниям, из­
редка заглядывая в Петербург и Москву. Видимо, Добролюбову 
была присуща и эта «романтическая» черта — любовь к странни­
честву. «По жизни я — природная цыганщина», — сказал о себе 
однажды сам Добролюбов (уже в конце 30-х гг.) 36. Во всяком 
случае, к городской и оседлой жизни он так и не вернулся. «Оче­
видно, там, в недрах народа, он нашел то, чего так страстно и

31 См.: П. П. П е р ц о в .  Литературные воспоминания. 1890— 1902 гг. 
М.-Л., 1933, с. 238—239,

32 В. Б р ю с о в .  Дневники, с. 130.
33 РО И РЛ И, ф. 77, on. 1, ед. хр. 12, л. 20.
34 РО ГБЛ, ф. 36, к. 147, ед. хр. 6, л. 1—2.
35 Л. H. Т о л с т о й. Поли. собр. соч. Т. 54, с. 191.
36 Письмо к В. Д. Бонч-Бруевичу от 29 июля 1939 г. из Баку — РО ГБЛ, 

ф. 369, к. 265, ед. хр. 11, л. 3 об.



I напряженно искала его мятущаяся душа», — писал о нем 
j А. С. Пругавин в неопубликованной статье «Добролюбовцы» 37.

Отвернувшись от декадентства, логическим завершением кото- 
j рого для Добролюбова оказались безверие и смерть, он после 

1898 г. начинает излагать учение, основанное на противополож- 
! пых началах: Вера и Ж изнь.' «Вера, вера — начало и конец 
; мира», — восклицал Добролюбов.38 Традиционный христиан- 
I ский бог в системе Добролюбова отсутствует. Бог есть Жизнь.

Бог и Ж изнь едины. Их единство — Природа. Природу Добро- 
; любов называет «Книгой Божьей». «Понстине, под каждой бы­

линкой открыта книга Е го » 39. Взгляд Добролюбова на мир в 
основе своей пантеистичен. (Таким же видели мир и многие 
романтики начала XIX в. и «неоромантики» 90-х гг.) Религиозное 

j учение Добролюбова (в целом весьма эклектическое40) — иро- 
I должение его мистических устремлений, проявившихся еще 
1 задолго до «ухода». Сознание Добролюбова, как и прежде, н а ­

правлено к потустороннему и таинственному. Но если для Добро- 
любова-декадента главной Тайной была Смерть, то теперь Тайна 
для него — синоним Жизни. Постижение жизни есть приобще­
ние к тайне. Выраж аясь «символически», Добролюбов повторял, 

I что жизнь — чтение «книги невидимой». «Спрашивают, как чп- 
i тать Его книгу? Чистота, послушание, воздержание, кротость, 
I молитва, вера в милость всепокрывающую — вот первые шаги ее; 
I более не знаю ничего»41. К этим требованиям, перечисленным 
[ самим Добролюбовым, следует добавить еще одно — созерцание, 
j  Постижение Высшего, приобщение к Тайне (т. е. блаженство, 
I нирвана) осуществляется, согласно Добролюбову, через созер­

37 ЦГАЛИ, ф. 2167, on. 1, ед. хр. 147, л. 2.
38 Из рукописного учения Ал. Добролюбова. — РО ГИБ, ф. 352, ед. хр. 

25/163, л. 11.
39 Там же.
40 Об эклектизме Добролюбова свидетельствует лучше всего составлен­

ный им самим сборник «Мои вечные спутники» (видимо, середина 900-х гг.). 
Книга представляет собой собрание многих полюбившихся Добролюбову вы­
сказываний, заимствованных им из самых разных источников: здесь и Коран, 
и Талмуд, и иранская Зендавеста, и «священные писанья браминов», и Лао- 
Цзы; «священные песнопенья русских духовных христиан» перемешаны с араб­
скими народными пословицами; слова Плотина и Эпиктета чередуются с 
фразами «из современных мудрецов» (Шеллинг, Фихте, Цвингли, Гюго) и т. д. 
и т. п. В 1905 г. (?) этот сборник был размножен в Москве гектографическим 
способом, но сразу же запрещен цензурой (ЦГА г. Москвы, ф. 31, оп. 2, ед. 
хр. 674. Дело Московского цензурного комитета о запрещении сборника 
А. Добролюбова «Мон вечные спутники»). В настоящее время сохранилось 
лишь несколько экземпляров этого издания. Рукописный экземпляр книги (под 
заглавием: «Мои вечные спутники. Сборник чистых слов, избранные слова из 
всех пародов, из священных писаний и из книг искателей познания») хранится 
в архиве В. Я. Брюсова (РО ГБЛ, ф. 386, к. 128, ед. хр. 21).

41 Из рукописного учения Ал. Добролюбова. — РО ГПБ, ф. 352 ед. хр. 
25/263, л. ! 1.
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цание. Этим аспектом своего учения Добролюбов, в известной 
мере, был обязан буддизму, который, как свидетельствует 
Вл. Гиппиус, он «всегда лю би л » 42. Созерцание — метод обще­
ния с духовным началом, формой же его выражения является, 
как учил Добролюбов, молчание. Воздействие буддизма соеди­
няется у Добролюбова с влиянием французских символистов, в 
первую очередь, Метерлинка, который, как известно, один из пер­
вых ввел в литературу «стиль умолчания». «Следы влияния бель­
гийского мистика невольно чувствуются во взглядах Д обролю ­
бова на откровение и на возможность общения с духовным, неви­
димым миром», — писал А. С. П р у гави н 43. Последователей 
Добролюбова, — сообщает Пругавин, — часто называли «мол­
чальниками» и даж е «метерлинковцами»44. Говоря о влиянии 
Метерлинка на Добролюбова, Пругавин указывал и «а  то, что в 
русском расколе такж е существовала секта «молчальников»45. 
Современники Добролюбова (Брюсов, Белый, Мережковский, 
Пругавин) вспоминают, что нередко, в середине разговора, 
Добролюбов неожиданно прерывал своего собеседника словами: 
«Давай, брат, помолчим!»

«Уход» Добролюбова, который со временем и обеспечил ему 
громкую известность, был, разумеется, ничем иным как новым 
неприкрытым вызовом. Анархический бунт Добролюбова против 
современной ему цивилизации, отлившийся первоначально в де­
кадентские формы, проявился теперь как религиозный протест, 
во многом родственный толстовскому. Если ранее Добролюбов 
бунтовал против искусства «традиционного» с позиций «нового 
искусства», то теперь его бунт расширяется до неприятия искус­
ства в целом. Все, что связано с личностным, индивидуальным 
началом, Добролюбов подвергает теперь суровому осуждению. 
Настроения и идеи Добролюбова 900-х гг. полнее всего отра­
ж ает его третий сборник «Из Книги Невидймой» (1905). Он вклю ­
чает в себя написанные самим Добролюбовым псалмы и молитвы, 
притчи и проповеди, откровения и «покаяния». Книга прославляет 
«бессмертный, всенаполняющий, невидимый мир», противостоя­
щий «наружному». Добролюбов, по его собственным словам, воз­
вращается к писательству лишь для того, чтобы «засвидетель­
ствовать осуждение» в сем у , созданному им прежде. Книгу 
открывает «Предупреждение к называемым образованным лю ­
дям». Добролюбов говорит здесь о том, чем он обязан народу: 
ощущением живой жизни, чувством единства и целостности

42 Вл. Г и п п и у с .  Александр Добролюбов. — Там же, с. 278.
43 А. П р у г а в и н .  Новая секта (из области религиозных исканий). — 

«Речь», 1913, 4/17 января, № 3, с. 2.
44 ЦГАЛИ, ф. 2167, on. 1, ед. хр. 147, л. 4.
45 А. П р у г а в и н .  Декадент-сектант. — «Русские ведомости», 1912,

7 декабря, № 2в2, с. 2.
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бытия, верой. И главное — духом коллективности («соеди- 
неньем»), благодаря которому он победил в себе рационалисти­
ческий индивидуализм. « С о е д и н е н ь е ,  с о е д н н е н ь е  — вот 
слово, которое я нашел в народе. Вместо разделенья соединенье 
всего, вместо сухого рассудка всеобъемлющее духовное устрем­
ление, вместо рабства отдельных частных наук — вера» 46. В книгу 
включено также «Письмо в редакцию «Весов»» (т. е. именно того 
литературного органа русских символистов, который и в 900-е гг. 
продолжал отстаивать принцип индивидуализма в искусстве и 
равнялся прежде всего на западноевропейские образцы). Письмо 
это имело подзаголовок — «Против искусства и науки, последнее 
слово бывшим единомышленникам» — и содержало следующие 
разделы: «Против романов», «Против стихов», «Против ж иво­
писи и ваянья и архитектуры», «Против образованья без веры и 
против всей мертвой жизни». Последний раздел назывался «В 
защиту только музыки и песни». «Из всех ваших искусств, — про­
возглашал Добролюбов, — частью понимаю и признаю я в храме 
только одно — музыку и песню»47. Любопытно отметить, что 
«Книга Невидимая», несмотря на столь страстное обличение 
«бывших единомышленников», была, тем не менее, напечатана в 
«Скорпионе» по рекомендации Брюсова (инициатора и в ту пору 
главного руководителя «Весов»), а издание книги осущест­
вляла Н. Я. Брюсова, его сестра, которая была тогда горячей сто­
ронницей идей Добролюбова.

«Книга Невидимая» — свидетельство того, что Добролюбов 
отказался не от творчества вообще, а лишь от определенного типа 
творчества. Отвергнув индивидуализм, Добролюбов отвернулся и 
от того искусства, в котором на первом месте стояло авторское 
(индивидуальное!) начало и требовалось соблюдение известных 
законов формального мастерства. Зато он приблизился теперь к 
народному творчеству, фольклору, находившемуся, как казалось, 
за пределами «литературы» и созданному коллективно. Тяготение 
к различным жанрам народного творчества отличало Д обролю ­
бова еще задолго до его «ухода». Вл. Гиппиус вспоминает, что 
молодой Добролюбов знал «едва не наизусть» Рыбникова (т. е. 
былины и песни русского Севера, собранные П. И. Рыбнико­
вым).48 Влечение к фольклору проступает уже в первом сборнике 
Добролюбова, где поэт — ещё весьма наивно и поверхностно — 
пытался отойти от традиционной литературности. В. Брюсов, 
говоря о стихах Добролюбова 90-х гг., отмечал в них «попытку 
освободиться ото всех обычных условий стихосложения»49. М оло­
дой Добролюбов почти не рифмует, предпочитает свободный на­

46 А. Д  о б р о л ю б о в. Из Книги Невидимой. М., 1905, с. 4.
47 Там же, с. 88.
48 Вл. Г и и и и у с. Александр Добролюбов. — Там же, с. 282.
49 В. Б р ю с о в .  О русском стихосложении. — В кн.: А. Д о б р о л ю б о в .  

Собрание стихов, с. 14.
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певный стих. Граница между поэзией и ритмической прозой в его 
ранних стихах весьма зыбкая. Ряд  стихотворений (что также 
было отмечено Б рю совы м 50) явно стилизован под народное твор­
чество, напоминает молитвы. «В одинокой горнице || Я склоняюсь 
в молении II Пред великим Господом» — такое начало, весьма 
необычное для поэта-декадента, имело стихотворение «Молеб- 
ное».51 Столь же далеко от «индивидуалистической» поэзии и его 
«молитвенное» обращение «К нищим» («Молитесь нищая б р а ­
тия, II Молитесь боярам великим, || Плачьте предо мной, || П лач ь­
те и молитесь» 52).

Позднее, попав на Север, где существовала ж ивая  эпическая 
традиция, Добролюбов занялся сбором русского фольклора. Он 
записывал, например, былины известного олонецкого сказителя 
Федора Конашкова, в избе которого (в деревне Ш ала Пудожского 
уезда) он некоторое время ж и л 53. «Живя там, — рассказывает 
Брюсов о пребывании Добролюбова в Олоннп, — он пользовался 
случаем и собирал народные песни, сказки, заговоры, причита­
ния. Он знал их наизусть много-много, совсем неизвестных, никем 
не записанных. Кое-что у него было и записано» 54. Собрание 
Добролюбова было на самом деле весьма значительным; пред­
полагая в 1900 г. издать трехтомник его сочинений, редакторы 
собирались отвести весь третий том под «записи народных произ­
ведений» 55. Таким образом, путь Добролюбова от индивидуализ­
ма к «народничеству», от «западничества» к «России» вел его 
также от «литературности» к фольклору.

Бунт Добролюбова, как следует из всего вышесказанного, был 
обращен, в первую очередь, против «образованного общества» и 
его культуры. Будучи, по существу, религиозным, бунт этот имел, 
однако, и социальное звучание. В само понятие «образованного 
общества» Добролюбов, без сомнения, вкладывал классовый 
смысл. «Образованный слой» для Добролюбова одновременно и 
класс имущий. Собственность же Добролюбов отвергал безого­
ворочно: «Богатство земное — это видимый идол», — сказано в 
«Книге Невидимой»56. Притчи и проповеди Добролюбова, сло­
женные на евангельский лад, прославляют простую и нищую 
жизнь на лоне природы и содержат гневные выпады против Го-

Е0 В. Б р ю с о в .  О русском стихосложении. — В кн.: А. Д о б р о л ю ­
б о в .  Собрание стихов, с. 14.

51 А. Д о б р о л ю б о в .  N atura  na ti i rans .  N a tu ra  n a tu ra ta ,  с. 75.
52 Там же, с. 27.
53 См. недатированное письмо Д обролю бова  к В. В. Гиппиусу (конец м ая  

1898 г.) — РО  И Р Л И ,  ф. 77, on. 1, ед. хр. 12.
54 ■ В. Б р ю с о в .  Дневники, с. 42.
55 См. недатированное письмо Г. М. Добролю бова  к Брюсову. — РО  Г Б Л , 

ф. 386, к. 85, ед. хр. 19.
6(5 А. Д о б р . о  л ю б о  в. Из Книги Невидимой, с. S3.
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юда. Город для Добролюбова — символ и средоточье современ­
ной цивилизации. «В этом великом современном Вавилоне зна- 
|ий и роскоши, среди этой всемирной пустыни, среди нежных и 
кестоких рабовладельцев, я один защитннк ваш, мои братья 
|абы», — вещает Д обролю бов57. Однако свой поход против 
^современного Вавилона» Добролюбов, как и другие русские 
|ародники, ведет с позиций отсталого патриархального крестьян­
ства. Не случайно, противопоставляя богатство нищете, Д обро­
любов отстаивает не праздность, а Труд. «Труд есть победа и 
кизнь», — говорится в «Книге Н евидимой»58. Однако Д обролю ­
бов имеет в виду не любой труд, а лишь ручной, физический, так 
Сказать, «естественный». Именно таким трудом занимался и сам 
Добролюбов. При этом, как подчеркивал Пругавин, Добролюбов 
работал «только у крестьян и притом наиболее бедных, нуж даю ­
щихся, разоренны х»59. Труд «машинный», как и всю современ­
ную ему фабрично-заводскую цивилизацию, Добролюбов отрицал 
лачисто. Не принимал он и основные государственные институты 
|арм ию , суд, православную церковь),60 а такж е любые виды д ея ­
тельности, связанные с умственным трудом.

Сочетание бунтарства и религиозности — определяющая 
йерта Добролюбова. Грядущее обновление социальной жизни 
Добролюбов, как и многие до него и наряду с ним, был скло­
нен отождествлять с наступлением царства божьего: «Для меня 
всегда революция главным образом духовный переворот», —- при­
знавался о н 61. Здесь учение Добролюбова сближается с идеоло­
гией русского сектантства, где религиозность была зачастую лишь 
формой выражения социального протеста62. Отношения Д обро­
любова с сектантством — процесс, бесспорно, взаимный. Попав в 
ü 898 г. на Север, Добролюбов не мог не столкнуться там со старо- 
Ьбрядцами и сектантами, дух которых был ему, конечно, давно 
знаком и родствен. Заметим, что и сама идея «ухода», бегства «из 
Ьбщества» была глубоко вкорененной в народное сознание и наш - 
ln а свое реальное воплощение именно в сектантстве: в группах 
.«бегунов» и «скрытников», распространенных сильнее всего на 
Севере (в Архангельской и Олонецкой губерниях). С другой сто­
роны, религиозное учение Добролюбова, не чуждое и социального 
in а ф оса, ясное и по-своему последовательное, не могло остаться

57 А. Д  о б р о л ю б о в. Из Книги Невидимой, с. 84.
j  58 Там же.

59 А. П р у г а в и н .  Новая секта (из области религиозных исканий), с. 2. 
I 60 «И тюрьму и твой храм наравне отвергаю», — пишет Добролюбов о 
|Городе в «Книге Невидимой» (с. 65; из стихотворения «Я вернусь к вам, поля
’Н дороги родные . . .»).
j  61 Недатированное письмо к Н. Я. Брюсовой (судя по содержанию, — ко­
рней 1936 г.). — РО ГБЛ, ф. 386, к. 148-6, л. 40.

62 См. А. И. К л и б а н о в. История религиозного сектантства в России. 
М., 1965, с. 70 и др.
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без отклика, особенно среди той части русского крестьянств. 
которая уже была захвачена сектантскими настроениями (ка: 
например, крестьянство Самарской губернии). Если вспомнить 
тому же о проповедническом таланте Добролюбова, то стане 
понятным, почему он столь скоро обращал других в свою вер; 
обрастал последователями и даж е мог переманить на свою стс 
рону приверженцев других сект: духоборов, молокан, толстовце:

Протест и смирение, действие и созерцание — из этих прс 
тивоположностей слагается целостный духовный облик Добр( 
любова. Проповедь самоуглубления и молчания сочетается у нег 
с призывами к неповиновению властям: «Бросив книги, он 
поля убежал, где подстрекал, бунтовал», —- вспоминал о Добре 
любове А. Б е л ы й 63. Примечательно, что Добролюбов проповедс 
вал свои убеждения не только среди крестьян Поволжья, но и 
оставленном им «образованном» обществе, прежде всего, — 
стане своих недавних единомышленников. Об этом свидетел! 
ствуют и уже упоминавшееся «Письмо в редакцию «Весов»», 
неоднократные обращения Добролюбова к русским и западны; 
зачинателям «нового искусства». Им всем Добролюбов совете 
вал отказаться от литературы и «уйти» из общества. В одном и 
писем к П. П. Перцову Брюсов рассказывает, что поселившийс 
в его доме Добролюбов (дело происходит в феврале 1905 г. 
пишет Мережковским, Минскому, Л ьву Толстому, о. Гапон\ 
Витте, Святополку-Мирскому и д а ж е . . .  Уайльду, вовсе не см> 
щаясь тем обстоятельством, что Уайльда давно уже нет в ж е  
в ы х 64. Сохранилось одно из обращений такого рода — недатг 
рованное письмо Добролюбова к Андрею Белому (судя по содер 
жанию, начало 1905 г.). Документ этот весьма любопытен 
содержит ряд характерных для Добролюбова суждений: ниж 
приводится его полный текст.

«От Александра Добролюбова
Б рат  Борис, немного ты знаешь меня.

Я прежде принадлежал к вашей символической школе в ис 
кусстве. Бог мой дозволил мне опять открыть некоторые ваш 
книги.

Некоторые слова ваши мне радостны, это везде, где есть чув 
ство тайны и бога (и вы часто возвращаетесь к ним), но о поступ 
ках, об азбуке веры, о книге совести почти у всех вас тако 
ухищренное и извращенное разуменье. Зачем эти части истинь 
разделены, так раздроблены между всеми? Зачем Толстой та 
хорошо иногда поминает о поступках (хотя тоже не о всех) 
так слабо о вере? А вы, иногда чувствуя, что есть сверхъестест 
венная сила божья, зачем так покоряетесь наследству извращен

63 А. Б е л ы й. Начало века. М., 19'33, с. 363.
64 П. П. П е р ц о в. Литературные воспоминания, с. 239.
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joro современным образованьем человека, зачем изменяете ос­
новной первый поступок? Его начало так ясно в книге совести 
icex народов как 2 x 2  =  4.

Зачем вместо «а» стараться читать древнее неудобное «азъ»? 
Я прочел несколько твоих вещей на днях. Я видел твой сбор­

ник «Золото в лазури», стихов я даж е не стал читать, потому что 
|ю ди  редко бывают искренни в стихах. Они изменяют слово ради 
Наружной музыки. Брат, красота приходит только тогда, когда не 
заботишься о красоте, музыка приходит только тогда, когда не 
уйдешь ее, радость приходит только тогда, когда ты мужествен 
Й без нее. Это вечный закон!
I В этом сборнике я нашел чистую страницу только одну «Вот 
йридет воскресным днем». И не потому, что она говорит о боге. 
Котя все, что говорят о боге, даж е слабое озаряет, ибо Он — 
5ог живой и Красота.

Из другого не стихотворного сборника твоего прочел я две- 
fpii страницы и читать не мог, слишком изображено. Прочел 
|гвою статью о К ан т е65, где ты объясняешь, что символическая 
|икола это первый шаг к вере среди образованных. Этой статьей 
Я обрадован, хотя есть некоторые спутанные, слишком ухищрен­
ные объяснения.
I Но лучше всего некоторые слова из «Окна в будущ ее»66 — 
круговорот, Мистерии, Оленина, Концерт. Хотя тоже много ста­
рого наследства, образованных слов.
j Брат, теперь не время ухищряться в словах и мыслях, не вре- 
|мя заниматься искусством, теперь время пророчествовать о ско­
ром наступленьи новой земли и о вере и ни о чем более. Ибо во 
(храме веры будет все, весь мир!
1 Ты продолжаешь Коневского, будь ему достойным наследни­
ком. Заблужденья его забудь, а лучшее от него избери.
I Приближаются великие времена — только будем ли мы до­
стойными работниками для этих великих времен?

Приветствую тебя лобзаньем 
I твой друг А. Добролюбов

|Учение всех братьев и древнего брата нашего Иисуса Христа со 
]всеми вами.

П р < и п и с к а > .  Напиши, пожалуйста, одному человеку — М е­
терлинку, что теперь не время для искусства. Напиши и от меня.

65 Имеется в виду статья А. Белого «Критицизм и символизм. По поводу 
столетия со дня смерти Канта», опубликованная в журнале «Весы» (1904, 
№ 2 ).

66 См.: А. Б е л ы й .  Окно в будущее. (Оленина д ’Альгейм). — «Весы», 
4904, № 12.
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Если можешь, разыщи Л ьва Гиппиуса67, в прежней жизн; 
после Эрлиха это был самый близкий мне. Он может быть ва? 
полезным. Когда я прочел одну твою мистерию, я думал, что эп  
слова Л ьва Гиппиуса».68

Призывы Добролюбова встречали у многих из его прежни; 
единомышленников, русских символистов, если не отклик, то, в( 
всяком случае, сочувственное понимание. Как известно, на граш 
веков индивидуализм и «западничество», характерные для «стар 
ших» русских символистов, теряют свою изначальную остроту 
«Младшие» представители «нового искусства» (Блок, Белый 
Вяч. Иванов и др.), выступившие в литературе накануне первой 
русской революции, остро отзываются на общественное брож е­
ние в стране и пытаются —- каждый по-своему — преодолеть 
индивидуализм на общих для них путях сближения с «народно? 
душой» («братство», «соборность» и т. д . ) . «Неонародничество» — 
отличительная черта русского символизма 900-х гг.; оно вдох­
нуло в него новые силы и придало ему ту самобытность, которой 
ему недоставало в 90-е гг. XIX в. Вслед за теми, кого они считали 
своими предшественниками, прежде всего за Достоевским и 
Вл. Соловьевым, «младшие» символисты отождествляют «на­
род» и «крестьянство» и влекутся к его наиболее активным, 
динамическим группам, в том числе — к-сектантству. «Я, — вспо­
минает Андрей Белый, — начитавшись Достоевского, искал 
героев его, Алеш, Зосим, Мышкиных, Иванов Карамазовых, в 
ж и з н и . . .  < . . . >  влекли и самочинные сектанты: не хлысты, 
штундисты, евангелисты, а начинатели своих собственных 
сект» 69.

Интерес к народной стихии, к сектантству отличает в те годы 
не только русский символизм, но и шире — известную часть 
русской интеллигенции, включая ее социал-демократические 
круги (Горький, Бонч-Бруевич и др.). «Одна < . . . >  девица, — 
рассказывает А. Белый в романе «Серебряный голубь», — пожи­
мала плечиками, когда речь шла о Руси; после же пешком удрала 
на богомолье в Саров; похохатывал социал-демократ над суе- 
верьем народа; а чем кончил? Взял, да и бежал из партий, поя­
вился среди северо-восточных хлыстов. Один декадент черной 
бумагой свою оклеивал комнату, все чудил да чудил; после же 
взял да сгинул на много лет; он объявился потом полевым стран­
ником»70. «Декадент», о котором пишет Белый, — никто иной, 
конечно, как Александр Добролюбов. Его судьба вызывает к

67 Гиппиус Лев Васильевич (1880— 1920) — один из четырех братьев Гип­
пиус.

68 РО ГБЛ, ф. 25, к. 15, ед. хр. 18. Своеобразная орфография и пунктуа­
ция Добролюбова приспособлены к нормам современного правописания.

69 А. Б е л ы й. Начало века, с. 138.
70 А, Б е л ы й. Серебряный голубь. М., 1910, с. 228—229.
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j себе повышенный интерес именно теперь, в первое десятилетие
XX в. (точнее же — после 1905 г.). Символисты, в том числе и 

‘«старшие», не одобрявшие в свое время (за исключением Б рю ­
сова) ни поэзии Добролюбова, ни его декадентских выходок71, 
меняют теперь свое отношение к нему. «Для нас они, — пишет 
Минский о религиозных и народнических настроениях А. Д обро­
любова, — новы и необычны тем, что пережиты одним из нас, 
нашим современником, читавшим те же книги, которые мы чи­
таем, передумавшим те же мысли, как и м ы » 72. Добролюбов ста­
новится теперь как бы союзником некоторых русских символис­
тов, проделавших тот же духовный путь: от индивидуализма к 
неонародничеству, к религии. При этом свойственные неороман­
тизму «жизнетворческие» устремления побуждают отдельных 

,} русских символистов претворять свои слова в реальность, остро 
f ставят перед ними проблему «ухода». Один из них — Леонид 

Семенов — вслед за Добролюбовым порывает с «культурой» и 
I «уходит в народ». «Тема «ухода» меня, как Семенова, мучила, — 

признается Белый, — неудивительно: мы говорили о том, что, 
быть может, уйдем, но куда? В лес дремучий?»73 («мы» — т. е. 
Белый и Блок, беседы с которым воспроизведены в этом месте 
мемуаров Белого). Тема «ухода», бегства из цивилизации, го­
рода — основная в книге Белого «Пепел» (1909) 74. Та же мысль 
овладевала в 1907— 1909 гг. и Блоком 75. Вяч. Иванов — проповед­

71 См., например, статью-рецензию 3. Г и п п и у с  «Критика любви. Д ек а­
денты-поэты», опубликованную в журнале «Мир искусства» (1901, № 1, с. 
28—(34. Перепечатано в ее книге: Литературный дневник, СПб., 1908, с. 54—62).

f Характерно, что в этой статье 3. Гиппиус, наряду с резкой критикой Добро- 
любова-декадента и поэта (статья была вызвана появлением второго сбор­
ника стихов Добролюбова),  звучат уже и нотки сочувствия религиозным 

J исканиям Добролюбова (« . . .  посмотрим, — писала 3. Гиппиус, — не наша ли 
в нем мука, не то же ли самое недоумение, которое живет теперь в каждом 
из нас, и при нашем одиночестве — для каждого темно и губительно? Может 

1 быть, это просто покинутый ребенок, которого не слышат?»). Эта двойствен­
ность была подмечена анонимным автором заметки, в которой излагалось 
содержание статьи 3. Гиппиус («Новое время», 1901, 9/22 февраля, № 8964, 
с. 3).

72 Н. М и н .  < М и н с к и й > .  Эскизы. Обращенный эстет. — «Рассвет», 
1905, 4/17/ июня № 86, с. 4. Начало данной статьи Минского, представляющей 
собой, по сути дела, развернутую рецензию на «Книгу Невидимую», см. в той

I же газете от 31 мая /13 июня/ (№ 82).
73 А. Б е л ы й. Начало века, с. 302.
74 «Не туда ли идет и А. Белый?» — спрашивал автор неподписанной 

заметки под заглавием «Книги и писатели», напечатанной в газете «Новая 
Русь» (1909, 23 марта /5 апреля/, № 80, с. 3). В заметке говорилось о только

j что появившейся статье А. Белого, посвященной Гоголю, и рядом -— об А. До-
i бролюбове (цитировалось письмо о нем, которое Д. С. Мережковский получил 

«от одного молоканина с Урала»).
75 А. Б л о к. Записные книжки. М., 1965, с. 131 (запись, сделанная в ночь 

с 16 на 17 февраля 1909 г.). Подробнее см. в статье К. М. Азадовского «Блок 
и А. М. Добролюбов» (Тезисы I (III) Всесоюзной конференции «Творчество
А. А. Блока и русская культура XX века». Тарту, 1975, с. 96—'102).
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ник «соборности» — был, конечно, чужд подобных порывов, хотя 
именно в его статьях 900-х гг. «кризис индивидуализма» получил 
глубокое теоретическое обоснование. Д а  и все духовное развитие 
Вяч. Иванова (от «диониспйства» к католичеству) лишний раз 
подтверждает обозначенную нами тенденцию. «Уходом» (хотя и 
не «в народ») завершился также жизненный путь двух «млад­
ших» символистов — С. Соловьева и Э л л и с а 76.

Ж елание повторить путь Добролюбова овладевало подчас 
даж е Брюсовым, который оставался его почитателем и в 900-е гг. 
(хотя во многом и изменил свое отношение к нему). В одном из 
писем к Добролюбову (видимо, неотправленном) Брюсов 
писал 18 марта 1900 г.: «Хотел бы писать к Вам и назвать Вас 
братом или учителем, но слишком близок ко мне тот мир, о кото­
ром просите Вы не сообщать Вам. Властны надо мной все его 
соболыцения и соблазны от самых высоких, словно достойных, 
до самых низших. Но храню я уверенность, что как только придет 
мне, отвергну я их без единого раздумья, как ветошь, и, возложив 
руку на рало, не оглянусь»77. О внутренних сомнениях Брюсова 
говорит и его письмо к Белому, написанное летом 1904 г. В нем, 
ссылаясь на Добролюбова, Брюсов пишет: «Нам было два пути: 
к распятию и под маленькие хлысты; мы предпочли второй ^ м а ­
ленькие хлысты» — т. е. мелочи повседневной жизни — К. А .> .  
И ведь каждый еще миг есть возможность изменить выбор. Но мы

76 Эллис — фигура, родственная А. Добролюбову в том плане, что все 
его устремления также носили максималистский и жизнетворческий характер. 
В любом из своих начинаний Эллис, как и Добролюбов, «шел до конца». 
В 1912 г. Эллис пережил сильное увлечение «тайноведением» Р. Штейнера, 
которое отчасти перекликалось с добролюбовским мистицизмом. В одном из 
своих писем к И. Г. Книжнику Н. Г. Сутковой (бывший социал-демократ, впо­
следствии толстовец, колебавшийся в 1911 г. между Штейнером и Добролю­
бовым) рассказывает об Эллисе: «Он < т .  е. Эллис. — К. А . >  не так давно 
бросил все (готовился к профессуре, жил литературой, поэт), ездит к Штейне­
рам, кое-как перебивается. Весь ушел в теософию. Пишет, перед ним откры­
ваются такие вещи, что он не может и не имеет права говорить о них. Он 
думает, что истинно ищущий Высшего может идти только одним путем — или 
Добролюбова или Штейнера — промежуточным может идти только посредст­
венность» (письмо от 16 марта 1912 г. — РО ГПБ, ф. 352, ед. хр. 175). Одна­
ко примером Добролюбова Эллис вдохновлялся еще задолго до своего «ухода» 
в теософию. «Наши отношения, — писал он Блоку в 1906 г. (письмо не дати­
ровано), — продолжения и развитие некоего узла, завязанного много рань­
ше . . .  быть может, А. Добролюбовым, быть может, Достоевским! . . . » 
(ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 2, ед. хр. 40).

77 Черновик письма. РО ГБЛ, ф. 386, к. 71, ед. хр. 7. Подобные же на­
строения овладевали порой и И. М. Брюсовой. «Брат Александр, только про 
одно могу я тебе сказать, это то, что я хочу уйти», — пишет она Добролю­
бову в недатированном письме, видимо, в 900-е гг. (РО ГБЛ, ф. 386, к. 145, 
ед. хр. 62, л. 3). Что касается Н. Я. Брюсовой, сестры поэта, то она, как уже 
указывалось, одно время находилась под сильным влиянием Добролюбова. 
Покинув Москву, Н. Я. Брюсова в течение ряда лет жила на Севере (с пере­
рывами — до 1912 г.).
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не изменяем»78. Думается, однако, что Брюсов был внутренне 
не расположен к тому, чтобы «изменить выбор»: как известно, 
он и в начале столетия пытался утвердить в русской литературе 
принцип «индивидуализма», оставался приверженцем француз­
ских символистов и скептически относился к религиозно-народни­
ческим исканиям своих товарищей. Ясно, что и в 900-е гг. он про­
долж ал воспринимать Добролюбова как . . .  индивидуалиста; его 
«уход» казался ему подвижничеством, актом сверхчеловеческой 
воли. Добролюбов как бы воплощал для него тот тип героя-ниц- 
диеанца, к которому он одно время стремился в своей поэзии и 

j которому пытался подражать в жизни. Белый в своих воспомина­
ниях замечает, что Брюсов «рвался к подвигу», который ассо­
циировался у него «с почитанием деяния раннего соратника 
Добролюбова, порвавшего с литературой» 7Э. Впрочем, и некото­
рые другие знавшие Добролюбова люди считали, что его «уход» 
был вызван главным образом его стремлением к самоутвержде­
нию — жаж дой  славы и непомерным тщеславием (но, в отличие 
от Брюсова, говорили об этом с осуждением). «По силе ф анати­
ческой самовлюбленности и полнейшего самососредоточения на 
своей только личности это был совершенно исключительный 
человек», — утверждал, например, П. П. П е р ц о в 80.

Большинство же современников, далеких от проблематики сим­
волизма, видело в судьбе Добролюбова прежде всего «жизне­
строительный» смысл. Последовательный и целостный человек, 
сумевший преодолеть разрыв между словом и делом, достичь 
единства замысла и исполнения, — таков был образ Д обролю ­
бова, постепенно утвердившийся в русском обществе. «По-мое­
м у ,— писал А. Пругавин, — прежде всего подкупает необыкно­
венная цельность, необыкновенная последовательность этого 
человека. У него слово не расходится с делом, его учение, его 
религиозные взгляды сливаются с его жизнью в одно стройное 
гармоническое целое. Никакой раздвоенности, никакого разлада 
между идеалом и ж и зн ью »81. Именно таким воспринимали Д о ­
бролюбова его последователи, число которых в период «между 
революциями» (т. е. между 1905 и 1917 гг.) несколько возра­

78 «Лит. наследство». Т. 85. М., 1976, с. 379.
79 А. Б е л ы й. Начало  века, с. 150.
80 П. П. П е р ц о в. Л итературные воспоминания, с. 236.
Среди современников Д обролю бова  было, кроме того, немало и таких, 

которые воспринимали его «исключительность» как ненормальность, считали 
его «больным» и «умалишенным». Например, H. Н. Баж енов ,  автор книги 
«Психиатрические беседы на литературные и общественные темы» (М., 1903), 
рассмотрев одно из стихотворений Д обролю бова,  приходил к выводу, что поэт 
«представляет собой психический тип, совершенно не укладываю щ ийся в пси­
хологические рамки и подлеж ащ ий ведению только психопатологии» (с. 66— 
67).

81 А. П р у г а в и н. Н овая  секта (из области религиозных исканий), с. 2.
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с т а е т 82, а также те, кто, не разделяя полностью его взглядов, 
сочувствовали его пути. К последним принадлежал среди прочих 
и Л. Н. Толстой, искренне и глубоко откликнувшийся на судьбу 
Добролюбова (как и Л. Семенова), во многом созвучную его соб­
ственным исканиям. Противоречия русской жизни, породившие 
явление «ухода», сказались в мировоззрении Толстого с особой 
силой. Тяжело страдавший от несоответствия между своими 
убеждениями и образом жизни, Толстой в 900-е гг. ставил себе 
в пример именно Добролюбова, который, со своей стороны, не 
раз «обличал» писателя за его «непоследовательность» 83. В од­
ном из писем 1909 г. Толстой сопоставляет себя с Добролюбовым 
и Семеновым. «Как ни тяжело, — пишет Толстой, — чувствовать 
свое ничтожество в сравнении с такими и, слава богу, многими и 
многими такими же людьми, радость сознания того, что есть 
такие люди, превышает тяжесть стыда за свою дурную ж и зн ь» 84. 
Многократно порывавшийся «уйти», осудивший еще в 80-е гг. 
свое художественное творчество и решившийся на окончательный 
разрыв со своей средой лишь за десять дней до смерти, Л. Тол­
стой — наиболее яркий и наиболее трагический пример «ухода» 
в русской культуре.

Первая мировая война, а такж е события последующих лет —- 
Октябрьская революция и граж данская война — решающим 
образом изменили жизнь «заволжского апостола». Секта «мол­
чальников» распалась, связь Добролюбова с его единомышлен­
никами прервалась силою вещей. Правда, и теперь (и, естествен-

82 Точные данные о численности секты «добролюбовцев» отсутствуют. В 
«Яснополянских записках» Д. П. М аковицкого приведены слова Л. Толстого
о том, что добролюбовцев «около ста человек» (Л. Н. Т о л с т о й .  Полн. собр. 
соч. Т. 77. М., 1956, с. 133). Цифра,  названная Толстым, возможно, несколько 
преуменьшена. Известно, во всяком случае, что идеи Д обролю бова  имели д о ­
статочно широкое распространение среди крестьян Самарской и Оренбургской 
губерний. Среди городских жителей приверженцев и последователей Д о б р о ­
лю бова  было относительно немного (имена некоторых из них сохранились).

83 «Главнейшие ошибки в миросозерцании Толстого: не наступление на 
познанный им путь и продолженье жизни в нерабочем обществе, потому что 
чистое созерцание мира приобретается только чистотой исполнения. Отсю да и 
остальные ошибки его, м ож ет  быть еще более главные — мысль о достижении 
чистоты одними силами человека, отвержение помощи Того, кто более разума,  
кто несравненен с совестью или внутренним человеком, кто чище всех самых 
духовнейших сущностей; затем полное смешенье или неразличенье бессмертной 
части в человеке и боге, вообще более движенье разумом, а не чувством» (Из 
письма Д обролю бова  к Я. И. Эрлиху. — РО  ГИ Б, ф. 362, ед. хр. 25/ЮЗ, л. 12).
О Л. Толстом говорится т ак ж е  в «Книге Невидимой» (с. 179— 181). См., кроме 
того: Л. H. Т о л с т о й. Полн. собр. соч. Т. 54, с. 535.

84 Письмо к Ю. О. Якубовскому, написанное в начале ноября 1909 г. 
(Л. Н. Т о л с т о й .  Полн. собр. соч. Т. 80, М. 1955, с. 176).
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но, до конца своих дней) Добролюбов ведет скитальческий образ 
жизни, но уже не как «пророк», а как одиночка, нищий. Важно 
отметить, что уже в начале 20-х гг. Добролюбовым овладевают 
сомнения (поначалу смутные) в истинности сектантства. Об этих 
разочарованиях Добролюбова, о его неудовлетворенности «брат­
ством» позволяет судить сохранившийся автобиографический 
отрывок, в котором, кроме того, содержится ряд сведений о жизни 
его в 20-е гг.

«С 1921 по 27-й — 2 года Омский поселок Славгород, 2 года 
! Самарский округ, Бухара, Дю ш анбе — 3 года < . .  . >  От ясно 

наступившего в Поволжье голода пришлось бежать в начале 
120-го; омский уезд, где я жил среди чужих, был для меня в 
тысячу раз легче Сла-вгорода, где я встретился с фальшивым 
братством (слова о высшем, в деле — бездеятельность, друж ба 

1с богачами, покупка и перепродажа на базарах ),  не знаю, как я 
вырвался из их елейных рук < . .  . >  после Сибири — боязнь посе­
щения братства, предчувствие его застойности или трупности, 

j слишком близко было мне все это, чтобы подвергнуть себя таким 
терзаньям д у х а . ..» и т. д.85

Содержание жизни Добролюбова в 20-е гг. несколько меняет- 
: ся; он начинает систематически работать, овладевает двумя про- 
: фессиями: печника и маляра. Добролюбов по-прежнему признает 
I только ручной труд, но относится к нему теперь как к источнику 
I существования. «До германской войны почти включительно, 
\ < . . . >  — пишет он в своем автобиографическом отрывке, — я 

не изучал никакого мастерства, у меня все время было одно 
стремленье — к самым тяжелым работам, заработок был для 
меня тогда побочное, сейчас он выдвинулся . . . » 86.

В 1930 г. мы застаем Добролюбова в Баку, в последующие 
\ годы — в центральном Азербайджане. Евлах, Тертер, М ардакерт, 

Кубатлы — в этих местах он задерживается на продолжительное 
время. «Я на границе с Персией, работаю по малярному делу, 
более по колхозам, произвожу побелку и окраску комнат (в м ав ­
ританском стиле),» — сообщает он Н. Я. Брюсовой в конце 
1936 г.87

В середине 30-х гг. Добролюбов возвращается к литературе. 
«20 лет не писал стихов, в прошлом месяце записал 5, 6 стихотво­
рений», — рассказывает он Н. Я. Брюсовой 28 января 1936 г.88 
В своих сочинениях этих лет Добролюбов пытается откликнуться 
на актуальные события, связать свое творчество с теми измене­
ниями в жизни народа, которые совершались на его глазах, 
В письме к Н. Я. Брюсовой он так формулирует основную

80 «Отрывок из дневника» находится среди писем А. М. Д обролю бова  и 
Н. Я. Брюсовой (РО  Г Б Л ,  ф. 386, к. 148 б., л. 15).

86 РО Г Б Л , ф. 386, к. 148 б ,  л. 15.
87 Там же, л. 35— 36.
88 Там же, л. 23.
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мысль одного из своих произведений, озаглавленного «Пир в 
университетском городке Мадриде»: «Восторг всего народа про­
тив фашизма и объединенье всех в фронте народа .. , » 89. Главная 
идея составленного им сборника «Рабочие мысли» состоит, по 
словам Добролюбова, в том, что «рабочее общество вдохнет 
новые мысли и в науку, и в искусство, и во все движенья ж и з ­
н и » 90. Стихотворение «Рабочая мысль — в ней всегда вдохно­
венье» представляет собой, по авторскому определению, «гимн 
рабочей мысли, которая начала стройку у нас и завершит ее во 
всем м и ре»91. Однако несмотря на устремленность к современ­
ности, творчество Добролюбова 30-х гг. производит ж алкое впе­
чатление. Становится ясно, что за долгие годы скитаний бывший 
символист утратил даж е элементарные навыки литературной 
работы. Тем не менее, сам Добролюбов был высокого мнения
о себе как писателе. Он просил Н. Я. Брюсову «продвинуть» одно 
из его произведений в «Правду» и даж е намеревался послать его 
Р. Роллану во Францию: «Этот скорей продвинул бы его, у 
наших слишком много косности», — рассуждает он.92

В мае 1937 г. Добролюбов покидает Закавказье  и отправ­
ляется в Ленинград, к своей сестре Ирине Михайловне Святлов- 
ской. По дороге он заезж ает  в Москву, где проводит несколько 
недель и, между прочим, навещает Б рю совы х93. В Ленинграде, 
поселившись у И. М. Святловской, Добролюбов пробыл до конца 
1938 г. Д авно уже изживший в себе те настроения, которые 40 лет 
назад послужили причиной его «ухода», Добролюбов стремится 
направить свою жизнь по новому руслу. В письме к В. Д. Бонч- 
Бруевичу от 19 октября 1938 г. он сообщает, что хотел бы «иногда 
жить и в Ленинграде» и, сверх того, «отчасти занятья писатель­
ством возобновить». В связи с этим Добролюбов просил
В. Д. Бонч-Бруевича помочь ему «обменять закавказский пас­
порт на ленинградский»94. Однако прописаться в Ленинграде 
Добролюбову не удалось. Он снова уезжает в Азербайджан и 
весь 1939 г. проводит в Баку. Здесь его следы теряются. О тдель­
ные подробности, касающиеся самых последних лет жизни Д о ­
бролюбова, содержатся в его письмах к И. М. Святловской и к 
ее сыну, М. Е. Святловскому (1918— 1941) 95.

89 Р О  Г Б Л ,  ф. 386, к. 148 б., л. 46.
90 Там  же, л. 45.
91 Там же, л. 48.
92 Там же, л. 20.
93 К ак  рассказы вала  И. М. Брюсова, Добролю бов с интересом р а з гл я д ы ­

вал стоявшие в ее доме на полках книги французских символистов, вы сказы вал  
желание «перевести кое-что». Из беседы с Добролю бовым И. М. Брю сова  пон я­
ла. что он ж ивет  неподалеку от Баку ,  занимается  печным делом и ж енат  на 
простой женщине (сообщено Д. Е. Максимовым, слышавшим этот рассказ от 
И. М. Брюсовой незадолго до войны).

94 Р О  Г Б Л ,  ф. 369, к. 265, ед. хр. 11, л. 1— 2.
95 Личный архив Г. Е. Святло-вского (Л енинград).  Последнее сохранив­

шееся письмо — открытка с почт, штемпелем «2. 12.43.» из г. У дж ары  Аз. ССР.
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А Н Д Р Е Й  БЕ ЛЫ Й И Н. Ф. Ф Е Д О Р О В

С. С. Г ре ч ишк и н,  А. В. Л а в р о в

Русский мыслитель Николай Федорович Федоров (1828— 
1903) явился, как известно, создателем уникальной в своем роде 

■ «философии общего дела». Его универсальное утопическое уче­
ние ставило целью преодоление социального и духовного нера­
венства, враждебного разобщения («небратства») отдельных 
людей и целых наций, создание единого гармонического всемир­
ного союза, призванного осуществить «сознательную и могущест­
венную регуляцию» сил земной природы и космоса, а в итоге 
и в идеале — «победу над смертью», всеобщее спасение и воскре­
шение всех умерших поколений. При жизни Федорова как мысли- 

.1 теля знали в сравнительно узком кругу, хотя общаться с ним 
приходилось многим: в течение нескольких десятилетий он слу­
жил заведующим каталожным отделением библиотеки Рум ян­
цевского музея в Москве. Однако еще при жизни Федорова его 
идеями интересовались Достоевский, Л. Толстой и Вл. Соловьев, 
оценивавшие отдельные стороны федоровского учения чрезвы­
чайно высоко. Так, Достоевский отмечал, что «совершенно согла­
сен с этими мыслями».1 Толстой, познакомившийся с Федоровым 
и его планами «общего дела» всего человечества, признавался 
Фету: «Я горжусь, что живу в одно время с подобным челове­
ком».2 Эти отзывы стали известны вскоре после кончины фило­
софа и оказали большое стимулирующее воздействие на восприя­
тие его идей современниками. Из них, безусловно, всех значи­
тельнее были для А. Белого слова Соловьева из его письма к 
Федорову: «Ваш «проект» есть первое движение вперед челове­

1 См.: А. К. Г о р н о с т а е в .  Р ай  на Земле. К идеологии творчества 
Ф. М. Достоевского. Достоевский и Н. Ф. Федоров. < Х а р б и н > ,  1929.

2 А. К. Г о р н о с т а е в .  Перед лицем смерти. Л. Н. Толстой и Н. Ф. Ф е­
доров. < Х а р б и н > ,  1928, с. 4. Вопрос об отношении Толстого к философии 
Федорова подробно рассматривается  так ж е  в кн.: Н. П. П е т е р с о н .  
Н. Ф. Федоров и его книга «Философия общего дела» в противоположность 
учению Л. Н. Толстого «о непротивлении» и другим идеям нашего времени. 
Верный, 1912.
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ческого духа по пути Христову. Я с своей стороны могу только 
признать Вас своим учителем и отцом духовны м»3.

Первый вклад в распространение учения Федорова сделал 
символистский журнал «Весы», ближайшим сотрудником кото­
рого был А. Белый. В февральском номере ж урнала за 1904 г. 
были помещены статья за подписью Н. Ф. Федорова «Астрономия 
и архитектура» и единственный прижизненный карандашный 
портрет философа, выполненный Л. О. Пастернаком.4 Статья эта, 
по-видимому, представляла собой не подлинный федоровский 
текст, а схематичное переложение ряда его идей из работ о 
«регуляции природы». В ней в конспективной форме даны основ­
ные постулаты федоровского учения о будущем покорении все­
ленной человеком.

В 1900-е гг. имя Федорова в среде московской интеллиген­
ции стало достаточно популярным. Посетители библиотеки Р у ­
мянцевского музея, лично не знавшие Федорова, свидетельст­
вуют, что легендарная память о нем сохранялась долгие годы 5. 
Эта легенда наверняка была хорошо известна и А. Белому, 
который был, кроме того, знаком с приверженцем Федорова 
музееведом H. Н. Черногубовым (в мемуарах Белый называет 
его «федоровцем») 6. Поэт символистского круга В. В. Бородаев- 
ский, тяготевший, подобно Белому, к антропософии и сблизив­
шийся с ним на этой почве в 1910-е гг., такж е был восторженным 
почитателем Федорова. Бородаевский возвестил об этом стихами 
«Памяти Н. Ф. Федорова»:

3 Письма Владимира Сергеевича С о л о в ь е в а .  Т. II. СПб.,  1909, с. 345. 
См. такж е:  А. Г о р н о с т а е в .  Тяга земная. — В сб.: Вселенское дело. Вып. 1. 
Одесса, 1914, с. 140— 207. П ы таясь объяснить «несомненное влияние» Федорова 
на Соловьева,  Э. Л. Радл о в  отмечал: «Федоров мечтал о том, чтобы осущест­
вить в действительности бессмертие, и эта мысль совпала с представлением 
Вл. Соловьева о том, что весь исторический процесс есть не что иное, как  по­
беда любви над смертью» (Э. Л. Р а д л о в .  Владимир Соловьев. Ж и зн ь  и 
учение. СПб., 1913, с. 80).

4 «Весы», 1904, №  2, с. 20— 24. Д руг  и последователь Ф едорова  В. А. К о ­
жевников сообщал в письме к А. Остромирову, что сам философ незадолго 
до смерти предназначал одну из своих статей для публикации в религиозно­
философском символистском ж урнале  «Новый Путь»: «Там обещали н апеча­
тать, но с урезками, с выборками «подходящего» и будто бы «сходного» с 
учением некоторых других сотрудников. Против урезывания или уродования 
статьи он (Н. Ф.) гневно восставал» (А. О с т р о м  и р о в .  Николай Ф едо р о ­
вич Федоров и современность. Вып. 2. < Х а р б и н > ,  1928, с. 16— 17).

5 См., например: M a rg a r i t a  W о 1 о s с h i n. Die g rü n e  Schlange . S t u t t ­
g a r t ,  < 1 9 6 8 > ,  S. 66— 67; М ариэтта Ш а г и н я н .  Слово великой пр изнатель­
ности. — «Л итературн ая  газета», 1975, 5 февраля, №  6; И. Р о м а н о в с к и й .  
Книга и жизнь. Очерки о Государственной библиотеке С С С Р имени Ленина. 
М., 1950, с. 63— 67.

6 Андрей Б е л ы й .  М еж ду  двух революций. Л., 1934, с. 2:19; Андрей Б е -  
л  ы й. Н ачало  века. М.-Л.,  1933, с. 1'68.
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С каким безумием почтил ты человека,
Как жутко высоко ты длань его занес,
Ты, вещий и святой старик-библиотекарь,
Кротчайший из людей и повелитель гроз!

В убогой комнате, зарями золотыми,
Когда Москва спала, а Кремль был нежно ал,
Листы дрожащие, непонятый алхимик,
Реченьем пурпура и крови покрывал.

Как зыбким ладаном, овеянный отцами,
С ы н  ч е л о в е ч е с к и й ,  сыновством ты болел;
И выкликал, трубя над горными мирами,
Аскет и праведник, — бессмертье грешных т е л !7

Юсобое значение для А. Белого могло иметь то обстоятельство, 
|что с Федоровым встречался и интересовался всерьез его идеями 
!В. Я. Брюсов, ближайший литературный соратник Белого.

Брюсов познакомился с Федоровым 20 апреля 1900 г. у 
Ю . П. Бартенева, сына издателя ж урнала «Русский архив», 
(секретарем редакции которого служил тогда поэт. Федоров, по 
шризнанию Брюсова, поразил его своей манерой полемизиро­
вать . Встреча ознаменовалась конфликтным столкновением 
|меж ду ними; на следующий день Ю. П. Бартенев писал Брюсову: 
:«Мне весьма обидно, что Вы вчера у нас подвергнулись столь 
свирепому нападению несомненно замечательного, но невыдер­
жанного старца. Не сетуйте на меня и снисходительно отнеситесь 

|к 80-летнему мыслителю, от которого претерпевали и Соловьев и 
^Толстой. Его необузданный язык и горячий нрав ничем не могут 
быть удержимы» 8. Характеристику Федорова, данную в письме 
Бартенева, Брюсов использовал в своей дневниковой записи об 
этой встрече: «Видел Николая Федоровича (Федорова), вели­
кого учителя жизни, необузданного старца, от языка которого 
претерпевали и Соловьев (Вл.) и Толстой (J1. Н.) < . . . >  Речь 
шла о Ницше и вообще Николай Федорович нападал на меня 
жестоко. Я остался очень им доволен и, уходя (я спешил), б л а ­
годарил его» 9.

К моменту встречи Брюсов уже в общих чертах имел пред­
ставление об учении Федорова, что, если учесть принципиальное 
нежелание философа публиковать свои труды, лишний раз сви­

7 В алериан Б о р о д а е в с к и й .  Уединенный дол. В торая  книга стихов. М., 
«Мусагет», 1914, с. 10—t i l .  Этими стихами поэта-символиста закан чивает  свой

j очерк о Федорове А. Остромиров — верный последователь философа (А. О с т - 
р о м и  р о в .  Николай Федорович Федоров и современность. Вып. 4. < Х а р -  
б и н > ,  1933, с. 51).

8 ГБЛ , ф. 386, к. 76, ед. хр. 17. На письме помета Брюсова: «О Н и ко ­
лае  Федоровиче Федорове».

9 Валерий Б р ю с о в. Дневники. 1891— 1910. М., 1927, с. 85.
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детельствует о его «устной» известности. В отличие от А. Белого 
Брюсову не были близки богословская, нравственная, социально 
культурная грани «философии общего дела». Однако некоторые 
идеи Федорова увлекли его. Речь идет прежде всего о стержне 
вой для творчества Федорова проблеме — «имманентном вое 
крешении» всех и во все эпохи умерших. Вопрос о «бессмертии» 
или «пакибытии» (термин Брюсова) всегда интересовал поэта 
Однако, если миропонимание Федорова было религиозно-христи­
анским, основывалось на вере, то Брюсов стремился к постиже­
нию сверхъестественного, не выходя за пределы эмпирическогс 
знания, добытого прикладными науками. Неудивительно поэтому, 
что федоровскую идею воскрешения Брюсов понял как прежде 
всего механическое оживление умерших. К этому сводится его 
позиция в письме «О смерти, воскресении и воскрешении», 
опубликованном в сборнике памяти Федорова «Вселенское дело»: 
«Воскрешение есть возможная задача прикладной науки, к о т о ­
рую она вправе себе поставить» 10. Такая интерпретация вопроса, 
разумеется, ограничивает учение Федорова о том, что «воскре­
шение < . . . >  есть полное торжество нравственного закона над 
физическою необходимостью» п .

Нравственно-богословская проблематика обернулась у поэта 
темой для научно-фантастических построений. В стихотворении 
«Как листья в о с е н ь . . .»  (1924) Брюсов приветствовал борьбу 
естествознания со смертью, а в примечании к нему зафиксировал 
свое понимание федоровского «общего дела»: «Вопрос о возмож­
ности научным путем бороться со смертью составляет предмет 
изысканий философа Федорова» 12. В стихотворении выражена и 
другая мысль, воспринятая Брюсовым у Федорова, — об изме­
нении совместными усилиями населения Земли орбиты планеты,
о превращении ее в гигантский космический корабль («электро­
ход»), способный совершить путешествие к иным мирам:

Мы жаж дем гнуть орбитные кривые,
Земле дав новый оборот.

Наиболее законченное выражение эта мысль нашла в знамени­
том брюсовском стихотворении «Хвала Человеку» (1906):

Верю, дерзкий! ты поставишь 
По Земле ряды ветрил.
Ты своей рукой направишь 
Бег планеты меж светил 13.

10 Вселенское дело. Вып. 1, с. 49.
11 «Философия общего дела». Статьи, мысли и письма Н иколая  Ф едоро­

вича Ф е д о р о в а ,  изданные под редакцией В. А. К ож евникова  и Н. П. П етер ­
сона. Т. I. Верный, 1906, с. 131.

12 Валерий Б р ю с о в .  Собр. соч. в 7 тт. Т. 3. М., ,1974, с. 174, .584. Вопроса
о Брюсове и Федорове касается М. В. Васильев в статье «Первый поэт научной 
космонавтики» (Брюсовские чтения 197'1 года. Ереван, 1973, с. 22— 25).

13 Валерий Б р ю с о в .  Собр. соч. в 7 тт. Т. 1. М., 1973, с. 519.
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Эти строки полностью проецируются на федоровский проект, 
изложенный в «весовской» статье «Астрономия и архитектура» 14. 
В набросках статьи «Пределы фантазии» (1911 — 1912) Брюсов 
'писал: « Р у с < с к и й >  философ Федоров с е р ь е з н < о >  проектиро­
вал  управление д в и ж е н и < е м >  Земли < . .  . >  Когда-то я передал 
эту мечту ф и л о с о ф < а >  в стихах < . . . >  «Гимн человеку»15. 
зБрюсов одним из первых оценил предвидения Федорова в обла­
сти грядущего освоения человеком космического пространства и 
сам отразил эту проблематику в ряде стихотворений, драмах 

^«Пироент» и «Диктатор», незавершенном рассказе «Экспедиция 
на Марс». Такой подход к Федорову сближал Брюсова с Циолков­
ским, который, как установлено, многим в своих научных изыс­
каниях обязан знакомству с Федоровым и его идеями 16.

Если Брюсова в миросозерцании Федорова привлекала кон­
кретно-проективная, научно-технологическая сторона, если Федо­
ров близок ему как рационалист и утопист, то для Андрея Белого 
гораздо большее значение имели иные тенденции «философии 

i общего дела». Характерно, что «в сознании Федорова совме­
щаются совершенно несовместимые, непримиримые начала: пози­
тивизм XIX в., вера в безграничную силу науки и знания, в чудеса 
техники, управляющей слепыми силами природы, и христианство, 

1 вера в Христа Воскресшего, в Св. Троицу, как образец родствен­
ной общественности. В нем живут две души — рационалистиче­
ская и мистическая, научная и религиозная, техническая и 
теургическая, — живут смешанно» 17. Таким представал Федоров 
в сознании своих младших современников, хотя утверждение о 
«несовместимости» прослеживаемых начал, пожалуй, слишком 
категорично: в «философии общего дела» христологические, исто­

14 Ср.: « . . .  Солнечная сила, проведенная в землю, изменяет плотность 
земли, ослабляет  узы ее тяготения, дает,  следовательно, возмож ность влиять 
на самый ход земли и делает  земную планету электроходом; и вот существо, 
прежде только взиравшее на небо, становится пловцом в небесных пространст­
вах, и человеческий род в совокупности делается  кормчим, экипажем, прислу­
гою земного корабля» («Весы», 11904, №  2, с. 21).

15 Г Б Л ,  ф. 386, к. 63», ед. хр. 5, л. 9. Ср. предисловие Вл. Б. М уравьева  к 
незавершенным рассказам  Брюсова (Лит. наследство. Т. 85. Валерий Брюсов.

: М., 1976, с. 70— 71).
16 См., например: Л. В. Г о л о в а н о в .  К вопросу об идейных влияниях на 

К- Э. Циолковского. — В кн.: Труды третьих чтений, посвященных разработке  
научного наследия и развитию идей К. Э. Циолковского. М., 1969, с. 9 — 12.
О современном значении идей и деятельности Ф едорова говорится в новейшем

■ очерке С. Г. Семеновой «Николай Федорович Федоров (Ж и знь  и учение)»
: («Прометей», т. 11. М., 1977, с. 87— 105). См. такж е: Н. Ф. Федоров. «Фауст» 

Гете и народная легенда о Фаусте. Публикация  и примечания С. Г. Семено- 
1 вой. — В кн.: «Контекст 1975». Литературно-теоретические исследования. М., 
i 1977, с. 311— 343.

17 Николай Б е р д я е в .  Религия воскрешения. «Философия общего дела» 
Н. Ф. Федорова. — «Русская  мысль», 1915, №  7, отд. II, с. 81.
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риософские и технократические элементы сочетаются органично, 
чем в значительной степени обусловлена исключительная ориги­
нальность, уникальность федоровского учения. А. Белому была 
созвучна как раз вторая из этих «душ». Говоря о стадиях разви­
тия русской мысли, Белый упоминает о проблеме «связи В лади­
мира Соловьева и Федорова с философией русской обществен­
ной мысли (с Лавровым и с Герценом)» 18. Примечательно, что в 
сознании Белого Федоров объединяется с духовным учителем 
писателя — религиозным философом-мистиком Соловьевым, а 
не с представителями противоположных ему мировоззренческих 
направлений.

Д ля  Федорова всякая философия «была ценна не сама по 
себе, а лишь как средство к более важной цели, как пособие к 
делу» 19; «чистая», умозрительная философия, замыкаю щ аяся на 
истолковании действительности, была для него неприемлема, а 
отпадение мысли от дела он считал «первородным грехом 
философии, ожидающим и до наших дней искупления»20. П ред­
ставление о действенной, преобразовательной миссии философии 
перекликается с теургическими, «жизнетворческими» основами 
миросозерцания А. Белого, видевшего целью преображение дей­
ствительности, насыщение ее кардинально новым духовным 
см ы слом 21. Эти максималистские задачи, по Белому, доступны 
только тем, кто целиком и безраздельно посвятит себя духовному 
служению, — новым «пророкам» и «теургам». И в этом отноше­
нии Федоров являл пример неукоснительного каждодневного 
воплощения нравственно-философского идеала в индивидуальной 
человеческой судьбе. Его жизненное поведение всецело гармони­

18 Андрей Б е л ы й .  Воспоминания о Блоке. — «Эпопея», №  2. М.-Берлин, 
1922, с. 119.

19 А. О с т р о м и р о в. Николай Федорович Федоров и современность. 
Вып. 2, с. 10.

20 В. А. К о ж е в и и к о в. Николай Федорович Федоров. Опыт излож ения 
его учения по изданным и неизданным произведениям, переписке и личным 
беседам. Ч. I. М., 1908, с. 58.

21 Аналогии м еж ду  «творчеством жизни» Андрея Белого и учением Ф е­
дорова см.: К. М о ч у л ы с к и й .  Андрей Белый. П ариж ,  1955, с. 118. 
К. В. Мочульский усматривал  связь м еж ду  Федоровым и одним из «мистиков», 
выведенных Белым в «Симфонии (2-й, драматической)»  (1901), который «ста ­
рался поставить вопрос о воскресении мертвых на практическую почву» (там 
же, с. 38). Д ум ается ,  однако, что в этом случае налицо лишь совпадение с 
центральной идеей философии Ф едорова: «мистик» выведен в галерее 
иронически изображенных «московских учеников» — последователей «золото­
бородого аскета»; в них с большим основанием можно угадать  друзей и 
сверстников Белого, стремившихся к духовному пересозданию жизни, которые 
начинали объединяться к тому времени в своеобразное сообщество — союз 
«аргонавтов» (см.: Андрей Б е л ы й .  Симфония (2-я, драм ати ческая) .  М., 
«Скорпион», <  19 0 2 > ,  с. 148). К тому ж е  у нас нет оснований заключать, что 
Белый имел какое-либо представление о Ф едорове во время работы над  «Сим­
фонией».
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ровало с мировоззрением, заставляло изумляться современников 
и наталкивало на выводы о том, что «Федоров, кажется, един­
ственный (если не считать Сократа) философ с житием, а не с 
биографией»22. Одержимый пафосом противостояния разъеди­
нению знаний, Федоров призывает «объединить всех, ученых и 
неученых, —- в деле изучения и управления слепою силою »23, 
которое должно быть направлено для «коллективно-производст­
венного, научно-трудового, творчески-регулятивного, плане­
тарно-космического» покорения и преобразования стихийных сил 
природы. Белый в своих постоянных исканиях пути стремился к 
выявлению синкретического религиозно-философско-эстетиче­
ского идеала, который позволил бы преодолеть разъединенность 
и ограниченность всех конкретных творческих усилий, сделал бы 
возможным достижение истины, переход от слов о «деле» непо­
средственно к благотворному «делу». Как для Федорова, так и 
для Белого неприемлем трагический путь человечества и его 
«роковая гибель» в одиночестве и разобщении. Оба они видят 
цель бытия в грядущем братстве людей, воплощающем идею 
«царства Духа».

Однако, единый с Федоровым в пафосе преобразования бытия, 
Белый вряд ли мог целиком принять проповедуемые философом 
пути конкретной реализации его замыслов. Подлинное пересоз­
дание бытия, по Федорову, — длительный, осознанный, плано­
мерный процесс совершенствования человека и системы научных 
знаний. Белому же это преображение представляется как ка т а ­
строфический взрыв: «профетическая мысль о взрыве — неотъем­
лемый спутник его душевной жизни».24 Грядущие судьбы мира 
Белый воспринимает в апокалиптическом смысле, как «исполне­
ние сроков», а не как ступень исторического процесса, временной 
эволюции человека, — хотя бы и обращенной вспять, к воскре­
шению умерших поколений.

В 1906 г. вышел первый том «Философии общего дела»; два 
года спустя появилась отдельным изданием книга В. А. К ож ев­
никова, где в систематическом виде было изложено учение Федо­
рова и приведены биографические сведения о мыслителе; печа­
тались и другие книги и статьи, в которых интерпретировалось 
наследие философа. Всплеск интереса к Федорову, вызванный 
этими изданиями, не миновал и А. Белого. К 1912 г. относится 
замысел его книги о Федорове: Белый был тогда близок к рели­
гиозно-философскому издательству «Путь», публиковавшему

22 В. Н. И л ь и н. О религиозном и философском мировоззрении Н. Ф. Ф е­
дорова. — «Евразийский сборник». Кн. VI. П рага ,  1929, с. 18. О Федорове, как 
«московском Сократе», говорит и С. Н. Б улгаков  в статье «Загадочный мысли­
тель (Н. Ф. Федоров')» (Сергей Б у л г а к о в .  Д в а  града. Т. II. М., 1911, 
с. 261).

23 «Философия общего дела», т. I, с. 5.
24 Н. В а л е н т и н о в .  Д в а  года с символистами. S tan fo rd ,  California, 

1969, с. 63.
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серию монографий «Русские мыслители», и взялся написать для 
«Пути» монографию о Ф едорове25. Однако отъезд в Европу в 
марте 1912 г., приобщение к антропософии Р. Штейнера, запо­
лонившее все существование Белого на несколько лет, помешало 
осуществлению этого намерения. Преклонение перед Штейнером, 
в котором Белый обрел «учителя пути», слушание его лекцион­
ных курсов, тщательное каждодневное изучение антропософской 
доктрины отодвинули на второй план другие замыслы писателя. 
26 декабря 1912 г. Белый писал Э. К. Метнеру, что все-таки 
намерен выполнить свои литературные обязательства: «21/2 меся­
ца моя миссия окончить «Петербург» < . . . >  2*/2—3 месяца 
следующих я работаю над монографией» (т. е. над книгой о 
Федорове). Но работа над 8-ой главой и эпилогом «Петербурга»
— лишь завершение давно начатого и затянувшегося труда, а 
идея книги о Федорове Белого уже не вдохновляет: главная его 
задача теперь — создание третьей части трилогии, начатой «Се­
ребряным голубем» и «Петербургом», важнейшей для него книги 
(«Hauptwerk») под названием «Невидимый Град». «Hauptwerk 
будет стоять и звать к написанию и писать о старце Федорове 
будет для меня моральной мукою (ибо так же могу написать 
монографию об «оврагах», как и монографию о «Федорове»-, тем 
и другим интересуюсь до известной степени, но вполне охвачен

25 Первоначально Белый обещал «Пути» написать книгу о Фете: ««Путь»  
мне зак аз ы в ал  книгу «П о э з и я  Фета», д а в а я  солидный аванс» (Андрей Б е л ы й .  
Н ачало  века. < « Б ер л и н ск а я »  редакция ,1922— 1923 г г .> .  — ГП Б, ф. 60, ед. хр. 
14, л. 102); «я обязы вался  написать для «Пути» монографию о поэзии Фета; 
спор шел о том, дать  ли мне тысячу сразу  или высылать порциями» (Андрей 
Б е л ы й .  Воспоминания. Т. II I,  ч. 2 ('1910— 1912). — Л итературное наследство. 
Т. 27— 28. М., 1937, с. 456). М. К- М орозова, возглавлявш ая  издательство 
«Путь», писала Белому весной Л912 г.: «Вы сами говорили, что летом Вам 
было бы удобно поработать для Пути. По обсуждении дела мы остановились 
на следующих двух из предложенных Вами работах: 1) Мы хотели бы издать 
маленькой, хорошенькой книжкой Ваше исследование о чувстве природы у 
Пушкина, Бараты нского  и Тютчева < . .  . >  2) Затем  мы хотели бы, чтобы Вы 
написали нам небольшую статью о Фете, листа в 2 печатных, по 40 тысяч 
букв. Ее мы думаем  издать отдельной брошюрой. С одерж анием  ее, как  Вы сами 
предлагали, будет философия Фета,  вообще его миросозерцание» (Г Б Л ,  ф. 25, 
к. 22, ед. хр. 2; письмо хранится среди писем к Белому Г. А. Рачинского).  
Белый отвечал из Брюсселя 30 м ая (н. ст.) 1912 г.: « . . .  спасибо за  лестные 
предложения «Пути». К ак  только кончу роман, примусь за обе книжечки. 
Н адею сь  к сентябрю их представить «Пути»». В сентябре же он сообщал М о ­
розовой: «Работы  для «Пути» представлю позднею осенью: примусь за  них 
тотчас по окончании романа» (Базель, 20 сентября н. ст. ,1912 г.) (Г Б Л ,  ф. 171, 
к. 24, ед. хр. 1 в.).  Однако и после окончания работы над романом «Петербург» 
Белый смог осуществить только первый замысел — небольшую статью « П у ш ­
кин, Тютчев, Баратынский в зрительном восприятии природы», начатую еще в 
1910 г. (Андрей Б е л ы й .  Поэзия слова. Пб., «Эпоха», 1922, с. 7— 19). Неясно, 
собирался ли Белый представить «Пути» книгу о Федорове вместо книги о 
•Фете или предполагал реализовать оба замысла. Никаких следов работы Б е ­
лого над книгой о Фете нами не обнаружено.
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иным, ф ундам ентальны м )»26. Неясно, приступал ли Белый к 
непосредственной работе над книгой о Федорове: наши архивы 
таких материалов не содержат, но значительная часть рукописей 
Белого за 1912— 1916 гг. осталась в Швейцарии, и судьба их неиз­
вестна.

Внимание А. Белого к личности и философскому наследию' 
Федорова прослеживается и впоследствии. В 1916— 1917 гг., по 
возвращении в Россию, Белый сблизился с Бердяевым, который к 
тому времени только что издал большую статью «Религия воскре­
ш ени я»— первую обстоятельную работу о Федорове, где дан кри­
тический анализ его учения и определено место и значение фило­
софа в истории русской мысли 27. В числе людей, с которыми 
Белый общался в феврале 1918 г., упоминаются и «федоровцы, 
биокосмисты» 28. В июне 1917 г. Белый читал книгу С. Н. Б у л га ­
кова «Свет невечерний», в которой такж е уделено внимание 
учению Федорова 29. Однако, если Булгаков интерпретирует Федо­
рова с православно-софиологической точки зрения 30, то на отно­
шении Белого к Федорову сказались его антропософские воззре­
ния и то кризисно-революционное мироощущение, к которому 
пришел писатель под влиянием событий мировой войны, Ф евраль­
ской и Октябрьской революций.

Летом 1918 г. Белый в течение трех недель работал в Едином 
государственном архивном фонде. «Пошел служить в «Архив». 
Теперь — помощник Архивариуса; и это меня очень занимает», —- 
сообщал Белый 10 августа 1918 г. Б л о к у 31. «Я приступил к рабо­
те 3-его августа и работал до 24 августа включительно; работа 
моя заключалась в принятии архива Воронежской Палаты  Г р а ж ­

26 Письмо к Э. К. Метнеру (Берлин, 26 декабря  н. ст. < 1 9 1 2  г . > ) .  — Г Б Л ,  
ф. 167, к. 2, ед. хр. 78. Об «оврагах» Белый писал кандидатское сочинение во 
время обучения в Московском университете (1902). В начале 1913 г. Белый 
и в письме к М. К. М орозовой пытался объяснить з а дер ж к у  с написанием 
книги полной внутренней поглощенностью «ученичеством» на антропософской 
стезе: « . . .  я хотел писать об одном деле: о том, почему так  долго я не пред­
ставляю  «Пути»  работы. С казать  внешне об этом не хочу; хочу Вам описать 
подробно, как  мы живем изо дня в день, как  устаем, как много работаем, чтобы 
реально  почувствовали Вы, что мои оправдания и извинения в столь долгой 
медлительности не увертки, а совершенно реальны» (Г Б Л ,  ф. 171, к. 24. ед. 
хр. I б.).

27 «Русская  мысль», 1915, №  7, отд. II, с. 75—'120. Ср.: Н. Б е р д я е в .  
Пророчество Н. Ф. Федорова о войне. — «Бирж евы е ведомости», 1915, 15 а в ­
густа, №  15027.

28 Андрей Б е л ы й .  Раку р с  к Дневнику. — Ц Г А Л П ,  ф. 53, on. 1. ед. хр. 
100; цит. по: К. Н. Б у г а е в а .  Летопись жизни и творчества Андрея Б е л о ­
го. — ГП Б, ф. 60. ед. хр. 107, л. 97.

29 Андрей Б е л ы й .  Работа  и чтение <19116— 191 8 > .  — Г Б Л ,  ф. 25, к. 31, 
ед. хр. 6.

30 Сергей Б у л г а к о в .  Свет невечерний. Созерцания и умозрения. < С е р -  
гиев П о с а д > ,  «Путь», 1917, с. 360—368. Наиболее  последовательно ортодок­
сально-православная трактовка  философии Федорова излож ена в кн.: Прот. 
Георгий Ф л о р о  в е к и  й. Пути русского богословия. П ариж , 1937, с. 322— 330.

31 Александр Блок  и Андрей Белый. Переписка. М., 1940, с. 336— 337.
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данского Суда», — писал Белый в официальном отчете о проде­
ланном т р у д е 32. Усидчивая архивная работа, которой Белый 
занимался с большой самоотдачей, не могла не активизировать 
в его сознании образ прославленного анахорета — библиотекаря, 
архивиста и музееведа.

В дни своей архивной службы в августе 1918 г. Андрей Белый 
написал рассказ «Йог», в герое которого отразились черты Федо­
рова 33. В центре рассказа — образ Ивана Ивановича Коробкина, 
вынашивавшийся им многие годы. Это имя Белый дал впослед­
ствии главному герою своего романа «Москва». «О герое романа 
«Москва», Иване Ивановиче Коробкине, рассказывал я Вяч. И в а ­
нову в 1909 году», — отмечал Белый в очерке о своей писатель­
ской р а б о т е 34. Рассказ «Йог» оказался первым, предваритель­
ным опытом реализации этого замысла.

«Иван Иванович Коробкин был служащим одного из москов­
ских музеев, заведуя библиотечным отделом без малого сорок 
уж лет.

Летом, зимами, осенями и веснами появлялось бессменно в 
музейской передней согбенное, старое тело его; летом — в белом 
сквозном пиджаке с преогромнейшим зонтиком и — в калошах; 
зимой — в меховой порыжевшей енотовой шубе; в обтертом 
пальто — мозглой осенью; и весною — в крылатке» (17).

Этими словами начинается рассказ, и в них уже сконцентри­
рованы характернейшие для облика Федорова черты. Он на про­
тяжении четверти столетия заведовал каталожным отделом биб­
лиотеки Румянцевского музея, проявляя «беспримерное внешнее 
усердие к своему д е л у » 35. Неказистость облика героя Белого 
отличала и Федорова, который вел подвижнический образ жизни, 
довольствовался самым малым и почти все свое более чем скром­
ное жалование раздавал  нуждающимся: это был, по описанию 
Л. О. Пастернака, «маленький согбенный старичок с седой бород­

32 «Отчет о работе за август 19il8 года Б. Н. Бугаева». — Г Б Л ,  ф. 25, к. 
31, ед. хр. 3, л. 1. В ходе своей работы Белый разбирал  архивные дела XV III  — 
нач. XIX вв. Ср.: «Краткое  время служ у  в Русском Архиве, помощником а р х и ­
виста, отказы ваю сь от профессуры; занимаюсь палеографией; с луж у  у проф. 
Ардашева: разбираю  бумаги Архива Воронежской Судебной П алаты » (Андрей 
Б е л ы й .  М атериалы  к биографии. — Ц Г А Л И , ф. 53, on. 1, ед. хр. 98). Свою 
архивную работу  Белый охарактеризовал  словами: «Я сейчас, как  улитка, 
спрятался  в свою скорлупу» (письмо к Р. В. И ванову-Разум нику  от 10 августа 
19,18 г. — Ц Г А Л И , ф. 1782, on. 1, ед. хр. 9).

33 Р ассказ  опубликован в воронежском ж урн але  «Сирена», издававш емся 
Владимиром Н арбутом  (19)18, №  2—3, 30 декабря, стлб. il7— 30). Д ал ее  ссылки 
на это издание приводятся  в тексте с указанием номера столбца.

34 «Как мы пишем». Л., 1930, с. 13. На авторском оттиске рассказа  
«Йог» — надпись рукой К. И. Бугаевой: ««Йог». Зерно образа  К о р о б к и н а » 
(ГП Б, ф. 60', ед. хр. 43, л. 109). Ср.: К. Б у г а е в а ,  А.  П е т р о в с к и й .  Л и т е ­
ратурное наследство Андрея Белого. — Литературное  наследство, т. 27— 28, 
с. 606.

35 В. А. К о ж  е в н и к о в. Николай Федорович Федоров, с. 4.
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кой и усами, с жиденькими волосами на почти лысом черепе, 
очень бедно и странно одетый в какую-то старую женскую кофту- 
кацавейку; руки его были всегда засунуты в рукава, словно он 

|ежился от холода. С зеленовато-желтого, бледно-смуглого худо- 
дцавого старческого лица живо и остро пронизывал вас горящий 
1взгляд черных запавших глаз. В нем было что-то очень странное, 
/оригинальное, что-то от аскетических монахов, которых изобра­
ж али итальянские художники» 36. Зорко подмеченный П астерн а­
ком ореол значительности, экстраординарности, присущий лич­

н о с т и  Федорова, всегда подавлял внешние, поверхностные 
впечатления: «Все, кто его знал, мало сказать — уважали, но 

j благоговели перед ним и не обращали внимания на его засален- 
I ный сюртук, продранные локти и иногда зимой валеные сапоги,
• и вообще производимое им, особенно на свежих людей, совер­
шенно непрезентабельное впечатление»37.

Посетители библиотеки Коробкина «знали давно, разумеется, 
все» (17). Федоров был широко известен в московских ученых 
кругах как библиограф высочайшей квалификации, исключитель­
ная эрудиция позволяла ему давать справки практически по лю- 

■! бой отрасли знаний. Постоянным читателям он был хорошо 
I известен по имени и отчеству. «Кто из бывавших в 70-х и 80-х 

годах в читальном зале, а позднее в так называемой «каталож- 
; ной» не помнит высокой, высохшей, слегка согбенной, но полной 

энергии фигуры этого одетого в ветхое рубище старика, — пишет 
] ученик Федорова К ож евников,— < . .  . >  Кто из имевших с ним 
! дело не знает, как этот внушавший сначала некоторую боязнь 

строгий человек оказывался добродушнейшим, услужливейшим 
из людей, как только замечал в посетителе библиотеки или музея 
серьезный и живой интерес к какой бы то ни было отрасли зн а ­
ния, которые все были дороги и милы этому «всеведущему»»38. 
Эти черты характера философа (на первый взгляд, строгость, за 

I которой кроется доброта и отзывчивость) проявляются и у героя 
I Белого: в Коробкине проступает «непререкаемость», сослуживцы 

ловят на себе «испытующий взгляд старика из-под синих огром­
ных очков» (18), однако библиотекарь мог выражать  и заботу об 
окружающих, в особенности о попавших в беду: «Моменты внима­
ния к кому бы то ни было совпадали обычно с какой-либо круп­
ною житейскою неудачею этого кого бы то ни было, — неудачею,
о которой Иван Иваныч не мог вовсе знать в эту пору; наоборот: 
при счастливом стечении обстоятельств кого бы то ни было ста­
новился придирчивым он» (18). Отдельными штрихами Белый 
подчеркивает кругозор и эрудицию своего героя: стол его завален

36 Л .  О. П а с т е р н а к. Записи разных лет. М., 1975, с. 143.
37 Влад. Ш е н р о к. П ам яти  Н. Ф. Ф едорова и А. Е. Викторова. — «Исто­

рический вестник», 1904, № 2, с. 664.
38 В. А. К о ж е в н и к о в .  Николай Федорович Федоров, с. 3— 4.
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книгами и рукописями, в числе которых и латинский фолиант, и 
ряд томов «Сионского Вестника», и письма некоего «С. Г.», 
авторство которых между делом устанавливает Коробкин: 
«Гамалея» (20). Свойственный Федорову политический консерва­
тизм присущ и герою «Йога». Коробкин — «человек старомод­
ный», «боявшийся политической жизни; более всего он чуждался 
кадетов», имевшие представление о его взглядах «заявляли реши­
тельно, что Иван Иваныч Коробкин отъявленный ретроград» (23). 
Коробкина отличает необычайно ревностное отношение к своему 
делу: не один раз повторяет Белый, что он работает в музее 
ежедневно в течение многих лет: «было ему уже за семьдесят 
лет; прослужил он в музее лет сорок» (19). Указывается, что К о­
робкин поступил на службу вполне зрелым человеком, приехав 
из «Тавриды», что опять же обнаруживает аналогию с биогра­
фией Федорова, который поступил на службу в Москве в 1868 г. 
в возрасте сорока лет, а юность провел в Одессе и еще ряд лет 
в провинции.39. «Безупречная служба в музее» для Коробкина — 
своего рода миссия, выполнение важнейшего дела: «Иконогра­
фия, молодой человек, есть наука!» — постоянно провозглашает 
Коробкин (17); «Свое дело Я знаю», — заявляет неизменно 
скромный библиотекарь, когда «помощник управляющего музеем 
усумнился однажды в целесообразности расстановки музейских 
предметов по плану Ивана Ивановича» (21). И Федоров работал 
не просто самоотверженно-подвижнически, но считал свою дея­
тельность частью провидимого им «общего дела» и проявлял 
последовательную стойкость и неуступчивость в своих убеж де­
ниях. «Животворную струю вливал он и в библиотечное и биб­
лиографическое дело», так как приписывал книге воскрешающее 
значение; книга для Федорова — голос из хора, она ценна тем, 
что является частицей великого целого — «неумирающим звеном 
между прошедшим и настоящим»; следовательно библиогра­
фия — «одно из средств противодействия гибели памятников 
жизни человечества», а библиографическая обработка — не 
«мертвое механическое пособие», а «могучее орудие восстанов­
ления, воскрешения прошлого и органического воссоединения его 
с настоящим и будущим» 40.

Столь же большое значение придавал Федоров музею: если 
университеты и прочие учреждения ущербны тем, что неизбежно 
корпоративны, то музей предназначен для сообщения знания

39 А. О с т р о м и р о в. Николай Федорович Федоров. 1828—il903— 1928. 
Биография. < Х а р б и н > ,  1928, с. 5. То, что Федоров запечатлелся  в сознании 
Белого прежде всего как  старейший и ревностный музейский работник, п о д ­
тверж даю т его слова о друге юности А. С. Петровском: «. . . Ныне он служ ит 
в Р у м < я н ц е в с к о м >  Музее « если оттуда не уйдет, то лет  через 15 п р ев р а ­
тится в Федорова» (письмо к Р. В. И ванову-Разум нику  от < 2 0  ноября и. ст. 
1915 г . > .  — Ц Г А Л И , ф. 1782, on. 1, ед. хр. 6).

40 В. А. К о ж  е в н и к о в. Николай Федорович Федоров, с. 6, 8.



в с е м ,  он является во всеоружии в с е г о  знания, получает 
характер энциклопедический, универсальны й41. Музей объеди­
няет просветительскую, нравственно-воспитательную и проектив­
ную, активную миссию, определяющую цели человеческой дея­
тельности. Федоров противопоставляет при этом существующие 
в реальности хранилища случайных вещественных коллекций 
идеальному представлению о грядущем всенародном, всенаучном 
музее, который явится условием осуществления всеобщего брат­
ского состояния. Музей — священное понятие для Федорова, ибо 
он есть «не собрание вещей, а собор лиц-, деятельность его заклю ­
чается не в накоплении мертвых вещей, а в возвращении жизни 
останкам отжившего»: «Музей есть выражение памяти общей для 
всех людей, как собора всех живущих, памяти, неотделимой от 
разума, воли и действия, памяти не о потере вещей, а об утрате 
лиц, — пишет Федоров. — Деятельность музея выражается в соби­
рании и восстановлении, а не в хранении только» 42. В силу этого 
федоровскому «музею» принадлежит важнейшая миссия в прео­
долении розни и исполнении «общего дела».

Из этих наблюдений не вытекает, что А. Белый дал в образе 
Коробкина точный портрет Федорова. Чертами, свойственными 
этому философу, наделен представитель излюбленного Белым 
типа «чудака», который прослеживается в основных его рома­
нах. Тип подобного героя проанализирован В. Ф. Ходасевичем в 
статье «Аблеуховы — Летаевы — Коробкины» (1927) 43. Впер­
вые особенности такого рода персонажа обнаруживаются у героя 
романа «Петербург» Аполлона Аполлоновича Аблеухова (преж ­
де всего — в ипостаси «обывателя», а не «государственного 
лица»), получают развитие в образе отца юного героя романов 
«Котик Летаев» и «Крещеный китаец» и, наконец, самое вы ра­
зительное воплощение приобретают в профессоре Иване И вано­
виче Коробкине из романа «Москва». Коробкин из «Йога» — 
предварительный абрис этого героя. Коробкин-библиотекарь, 
подобно Коробкину-профессору, чужд мелочей жизни и живет 
высшими интересами, среди окружающих одинок и непонят, 
испытывает особую склонность к шуточкам и каламбурам; пове­
дение его кажется странным и д аж е нелепым. Как и профессор 
Коробкин, совершающий грандиозное научное открытие, кото­
рое может привести к переменам в судьбах мира, Коробкин-«иог» 
достигает постижения жизненной истины, знаменующей «соеди­
нение человека и Духа»  (29).

41 Там же, с. 14.
42 «Философия общего дела». Статьи, мысли и письма Н иколая  Ф едоро­

вича Федорова, изданные под редакцией В. А. К ож евникова  и Н. П. Петерсона 
Т. II. М., 1913, с. 407, 4)14.

43 В ладислав  Х о д а с е в и ч .  Л итературн ы е  статьи и воспоминания. Нью- 
Йорк, 1954, с. 187— 218.
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Если детали облика Федорова и отдельные особенности его 
миросозерцания и жизненного поведения, несмотря на все при­
внесенные черты, отражены в герое рассказа Белого все же доста­
точно адекватно, то этого нельзя сказать о преломлении в нем 
самой сути философского учения Федорова. Общая схема соот­
ветствий, правда, сохраняется: как в Федорове, скромном сл у ж а­
щем библиотеки, всем открылся мыслитель редкой оригинально­
сти и силы, так и в библиотекаре-музееведе Коробкине перед 
смертью обнаруживает себя пророк, провидец. Но идеи Федорова 
претерпевают в сознании Белого существенную метаморфозу, 
растворяясь в его собственной системе ценностей. Федоровское 
представление об «общем деле» во всей совокупности его проек­
тивных фантазий не могло быть усвоено апокалиптическим 
сознанием Белого. И хотя герой Белого предпринимает опыты 
самосовершенствования (отсюда и название рассказа),  они 
родственны прежде всего антропософским медитациям и пред­
писываемой Штейнером духовной дисциплине (описано это в 
обычной для Белого полуиронической манере). Весь преобразо­
вательный пафос Федорова направлен на дело воскрешения, 
требующее длительных исторических усилий человечества; А. Б е ­
лому, напротив, близко таинство воскресения, чаяние преобра­
женного мира, исполнения эсхатологических сроков и «сошествия 
Духа в сердца» (28). Д ля  Федорова идеал достигается путем 
воплощения его дерзновенных проективных предначертаний, для 
Белого — через интуитивное постижение, откровение. И Короб- 
кин — духовный двойник Белого, «убежденнейший < . . . >  апо- 
калиптик» (23) — приходит к прозрению: «Времена накопляют­
ся» (25), «надвигается: незакатно-бессрочное» (26); сквозь него 
говорит «стародавний седой Небожитель, Учитель»:

— Спешите!
— Пора . . .
— Мы построим огромнейший храм! < . . . >
— Се — грядет! (29).
Прозрение Коробкина совпадает с революционными события­

ми в Москве, они подтверждают истинность его прорицаний. 
«Под открытым небом шел митинг. Говорилось о свободе; и —-
о возможности перевернуть жизнь по-новому; говорилося о 
любви и равенстве: братстве народов» (28). Рассказ вообще 
очень характерен для мироощущения Белого эпохи революции 
и первых пореволюционных лет. Кризисные процессы истории и 
судьбу России Белый воспринимал и в эсхатологическом смысле, 
революция для него — «не только величественная реальность 
истории, но и космическое обновление м и р а » 44, а Россия —

44 Т. Ю. Х м е л ь н и ц к а я .  Поэзия Андрея Белого. — В кн.: Андрей 
Б е л ы й .  Стихотворения и поэмы. М.-Л.,  1966, с. 55 («Библиотека поэта», 
большая серия).
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кжерло, через которое бьет свет заданий грядущего человече­
ства» 45. Апогей этих настроений Белый пережил летом 1917 г.; в 
письмах к Р. В. Иванову-Разумнику он с воодушевлением при- 
Внавался: «мы переживаем начало мирового переворота», «Рос­
сия впервые, быть может, вступает в свою колею», «Россия 
инсценирует мистерию, где Советы —■ участники священного 
|действа», «Россия рождает «дитя»» (2 мая 1917 г.); «тезис моей 
|мысли: «Взыгрался младенец во чреве» . . .  России», «Россия, как 
1ряд федераций, явит миру новые формы жизни вплоть до со­
циальной. Словом, Россия хочет:

Я б для батюшки-царя
Родила б богатыря.

Батю ш ка-царь — Ц арь Небесный: он и будет русским царем: 
/Невидимым» (5 мая 1917 г.) 46.

Позднее Белому приходилось все яснее убеждаться в эфемер­
ности своих «мистериальных» упований. В 1919 г. он уже пере­
живает «явное разочарование в близости «революции Д уха » }7. 
Это сказывается и в финале рассказа «Йог»: Коробкин увидел 
вокруг «желтые лица, налитые чёла, враждебные очи, разорван­
ные оскалом уста» и понял: «преображение не свершится еще; 
будущее, приподнявшись из недр разряженной стихии, отсту­
пило» (30) .48.

Пафос переживания очистительной революционной бури оста­
вался, однако, устойчивым на протяжении нескольких лет, и рас­
сказ «Йог» с героем, впитавшим в себя федоровские черты, ока­
зался в ряду довольно большого числа произведений Белого 
сходной проблематики, из которых выделяется прежде всего 
поэма «Христос воскрес». В 1919 г. Белый писал Блоку, что в его 
«Катилине» «есть то, что именно нужно сейчас: монументаль­
ность, полет, и всемирно-исторический взгляд».49. Именно этих 
качеств Белый стремился достичь и в своих произведениях того

45 Андрей Б е л ы й .  С вящ енная  Россия. — «Россия», 1918, 7 июня, №  1,
с. 5.

46 Ц Г А Л И , ф. 1782, on. 1, ед. хр. 8.
47 Письмо Белого Р. В. И ванову-Разум ни ку  от 1—3 марта  1927 г. 

«Cahiers du M onde russe  et sovetique», vol. XV, 1974, №  1— 2, p. 78.
48 П рослеж иваем ая  в «Йоге» дилемма м еж ду «ретроградностыо» героя — 

и его финальным прозрением и революционным пафосом произведения в ц е ­
лом обнаруж ивает  аналогию в противоречии м еж ду  православно-монархиче­
скими взглядами Ф едорова  и объективным смыслом его учения, в котором по 
праву подмечены «совершенно революционные элементы — активность чело­
века, коллективизм, определяющее значение труда, хозяйственность, высокая 
оценка позитивной науки и техники» (Николай Б е р д я е в .  Русская  идея. 
Основные проблемы русской мысли XIX века и начала  XX века. Pa r is ,  1971, 
с. 211).

49 Письмо к А. А. Блоку  от 12 м арта  1919 г. — Александр Блок  и Андрей 
Белый. Переписка, с. 340.



времени: убеждение в том, что «новое небо восходит» 50, побуж 
дало к фантазиям об этом новом мироустройстве («огромнейшее 
храме» — в прозрениях Коробкина), проецируемом уже в неопре­
деленное будущее. Они опять же перекликаются с федоровскими 
утопическими проектами объединенных усилий человечества 
направленных к преодолению существующей розни: «будущее 
царство культуры нами и мыслимо, как царство творчества, где 
индивидуумы соединяются в коллектив для всеобщего творения 
бесконечных ценностей», творческий труд позволит «превратить 
человека в свободного гиганта».51. Устремленность к постижению 
идеального мироустройства обращает Белого к утопии Кампа- 
неллы. В речи «Солнечный Град» (1920), произнесенной в Воль­
ной философской ассоциации по поводу трехсотлетия со времени 
появления книги Кампанеллы, Белый утверждал: «В Солнечном 
Граде заложены идеалы органического коллективизма; челове­
чество и вселенная связаны в нем; этот Град вырастает цветком 
из недр мира»; утопия Кампанеллы заставляет его думать о «за­
даниях Интернационала, как о свободном объединении, где все 
человечество, взявшись за руки «братски», организует все­
мирное братство любви; в Интернационале, который есть не 
только нечто междулежащее, но и нечто соединяющее, оконча­
тельно организующее, будет осуществляться интернационал 
искусств, интернационал наук, интернационал языков и других 
проявлений культуры» 52. Фантазии о совершенном мироустрой­
стве сопровождаются у Белого, как и у Федорова, прорицаниями
о преображенном человеке, преодолевающем трагическую разоб­
щенность земного и небесного бытия и претворяющем землю в 
царство вселенской гармонии. Представления Белого о жизни 
будущего намечены в «предисловии» к ненаписанной повести 
«Человек», «являющей собой хронику XXV века». Они обнару­
живают параллели с центральными положениями федоровского 
учения — идеями религиозного и социального коллективизма, 
направленными на подвиг всеобщего воскрешения. «Сочетаются 
ныне: с любовию мудрость < . . . > ,  — пророчествует Белый. — 
Будут храмы Лазурного Братства стоять». В будущем мире 
Белого «живут звуко-люди, освобождаясь от смерти» 53.

Н ад повестью «Человек» Белый работал в январе 1918 г.54

50 Андрей Б е л ы й .  «Песнь Солнценосца», — «Скифы». Сб. 2 < С П б . > ,  
1918, с. 7.

51 Андрей Б е л ы й .  П р ы ж о к  в царство свободы. — «Знамя»,  1920, 
№  2 (4), май, стлб. 48.

52 Андрей Б е л ы й .  Солнечный Град. Беседа  об Интернационале 2 м ая 
1920 г. — И Р Л И ,  ф. 79, оп. 3, ед. хр. 71, лл. 7, 5. Ср. о «Городе Солнца» К а м ­
панеллы: A I t  e r  e g o  < А н д р ей  Б е л ы й > .  Утопия. — «Записки мечтателей», 
1921, №  2—3, с. 144.

53 Андрей Б е л ы й .  Человек. — «Знам я труда». Временник литературы, 
искусств и политики, 1918, №  ,1, июнь, с. 23, 24.

54 Андрей Б е л ы й .  Р або та  и чтение. — Г Б Л ,  ф. 25, к. 31, ед. хр. 6.
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В том же месяце он присутствовал на чтении одноименной поэмы 
Маяковского, которая произвела на него огромное впечатление, 
^разу после чтения Белый заявил, что «Человек» Маяковского — 
поэма «могучая по глубине замысла и выполнению», «что вещью 
£той двинута на громадную дистанцию вся мировая литера­
тура» 55. Возможно, Белый находил аналогии между своим з а ­
мыслом и вообще своими представлениями о миссии человека и 
Центральным образом поэмы Маяковского, несущим в себе все 
(творческие возможности, Человеком — титаническим и неуми­
рающим. Примечательно, что и Маяковский познакомился с об­
е и м и  положениями учения Федорова (вероятно, в 1920 г. через 
^художника В. Н. Чекрыгина, ставшего тогда убежденным «федо- 
|ровцем») 56, и его представления о «философии общего дела» 
(отразились в утопической поэме «Пятый Интернационал» и в 
{финале поэмы «Про это» — там, где проводится «мастерская 
Человечьих воскрешений».57.

Излишне говорить, насколько важное место занимала в иска­
ниях Белого философская мысль. Иные философские построения 
входили в его сознание настолько властно, что определяли на 
какое-то время все его жизненное поведение: таковым, скажем, 
было юношеское восприятие Соловьева и Ницше в «эпоху зорь» 
и «аргонавтического» мифотворчества, позднее — воздействие 
Штейнера. Федорова нельзя отнести к числу таких мыслителей — 
«инспираторов», но, тем не менее, существенно, каким образом 
модифицировались у Белого федоровские идеи, как они подкреп­
ляли главенствующие для него представления. Рассмотрение 
отношения Андрея Белого к наследию Федорова наталкивает на 
мысль о целесообразности шире рассмотреть преломление идей 

: этого философа в русской культуре XX в. Разыскания в этой 
j области могут привести к неожиданным и интересным резуль­

татам 58.

55 Интервью Д. Д. Бурлю ка. Цит. в кн.: В. К а т а н я н .  Маяковский. 
Л и тературн ая  хроника. М., 1956, с. 100'. В «Охранной грамоте» Б. Л. Пастер-

I  нак дал  выразительный портрет Белого на этом чтении: «Возможно, что М а я ­
ковского он видел и слыш ал впервые. Он слуш ал как  завороженный, ничем 

: не вы давая  своего восторга, но тем громче говорило его лицо. Оно неслось 
; навстречу читавшему, удивляясь и благодаря»  (Борис П а с т е р н а к .  Охран- 
' пая грамота. Л., 1931, с. 116).

56 H. X а р д ж  и е в. Маяковский и Хлебников. — В кн.: H. X а р д  ж  и е в,
В. Т р е н и н .  Поэтическая культура  М аяковского. М., 1970, с. 120. Об интересе

I Чекрыгина к Ф едорову см.: Василий Николаевич Чекрыгин (1897—Т922).  Р и ­
сунки. М., ,1969, с. < V > ,  < 1 Х > .

57 Владимир М а я к о в с к и й .  Полн. собр. соч. в 13 тт. Т. 4. М., 1957,
I с. 181— 184. Возможно, в этой связи уместно напомнить и об утопических 
г проектах Хлебникова — «Лебедия будущего», «Радио  будущего» и др. (Собра-
I ние произведений Велимира Х л е б н и к о в а .  Т. IV. Л.,  < 1 9 3 2 > ,  с. 287— 295).

58 У кажем  хотя бы на усиленное внимание к Ф едорову у ряда  советских 
• писателей, сформировавшихся в 20-е годы. К философии Ф едорова проявляли

интерес Вс. Иванов (см.: Вяч. Вс. И в а н о в .  Пространством и временем
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полный. — В кн.: Всеволод Иванов — писатель и человек. Воспоминания сс 
временников. Изд. 2. М., 1975, с. 349) и Андрей Платонов, понимавший реве 
люцию и «как осуществление мыслей Ф едорова  об «общем деле» человечестве 
как  возможность достижения человеком полного соединения с историей и при 
родой, как начало ликвидации пропасти м еж ду мыслью и делом» (Михаи. 
Г е л л е р .  Об Андрее Платонове. — В кн.: Андрей П л а т о н о в .  Чевенгур 
Paris ,  YMCA-Press,  (1972, с. 17). Философское учение Ф едорова  было в сфер« 
внимания М. Горького. «Интереснейший старик. Мне у него ценна и близкг 
проповедь «активного» отношения к жизни», — писал Горький о Федорове
17 октября 1926 г. М. М. Пришвину (Л итературное  наследство. Т. 70. Горький 
и советские писатели. Н еизданная переписка. М., 1963, с. 335). Философии Фе 
дорова  Горький касается  и в «Ж изни Клима Самгина». [М. Г о р ь к и й .  Поли 
собр. соч. Художественные произведения в 25 тт. Т. 22. М., ,1974, с. 123, 147— 
148; т. 24 (1975), с. 7,8, 107; т. 25 (1976), с. 243—244]. К асаясь  обстоятельсть 
своей работы над биографией Федорова, А. Остромиров писал: «. . .  инициатива 
ее написания принадлеж ит М. Горькому в годы близости его с редакцией ж у р ­
нала  «Эпопея»» (А. О с т р о м и р о в. Николай Федорович Ф едоров и современ­
ность, вып. 4, с. < Ш > ) .  «Эпопея» выходила в 1922—2,3 гг. под редакцией 
Андрея Белого в Берлине — в период его постоянного общения с Горьким. 
Р а б о т а  Остромирова не была там напечатана, вероятно, из-за возвращ ения 
Белого на родину и закрытия ж урнала .



C. M. А Л Я Н С К И Й  О М Е Й Е Р Х О Л Ь Д Е  И БЛО К Е

С. В. Б е л о в

В 1969 и 1972 гг. двумя изданиями вышла книга С. М. Алян- 
ского «Встречи с Александром Блоком». «Книга прежде всего 
рисует Вас как человека удивительно скромного, сердечного, так ­
тичного, — писал народный артист СССР А. Райкин С. М. Алян- 
скому, — и человека, глубоко понимающего трагедию художника. 
Спасибо Вам за этот удивительно тонкий литературный опус
0 Великом поэте».1

Одна из глав книги называется «В театральном отделе Нар- 
компроса». С. М. Алянский рассказывает о своей работе с
В. Э. Мейерхольдом в театральном отделе Наркомпроса в 1919— 
20 гг., когда Мейерхольд был заместителем заведующего ТЕО 
Наркомпроса, а он — заведующим Издательским бюро этого 
отдела.

Мейерхольд сблизился в это время с Алянским и принял 
активное участие в судьбах «Алконоста». В марте 1919 г., когда 
исполнилось девять месяцев со дня основания «Алконоста», 
Мейерхольд сделал запись в юбилейном альбоме, приготовлен­
ном Алянским: «О, «Альконост»! Один из мечтателей бережет 
свои силы, чтоб как можно скорее дать хоть две странички своих 
записок самому энергичному из издателей — Самуилу Мироно­
вичу Алянскому для задуманных Дневников.2 В. Мейерхольд.
1 марта 1919».3

Среди бумаг С. М. Алянского (1891 — 1974) сохранились его 
воспоминания о встречах Блока с Мейерхольдом. Вероятно, со 
слов Блока, Алянский пишет о том, что «Блок был поклонником 
романтического театра, и условного театра Мейерхольда он не 
принимал». Отношение Блока к Мейерхольду — очень сложный 
вопрос. Но при любом ответе на этот вопрос утверждение Алян-

1 Личный архив С. М. Алянского.
2 Первоначальное название ж у р н ал а  «Записки мечтателей».
3 Эта запись, как и публикуемые ниже воспоминания Алянского, печа­

таются здесь впервые с любезного разрешения его дочери Нины Самуиловны 
Алянской.
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ского нуждается в хронологическом уточнении. Во всяком случае, 
оно не относится к раннему Мейерхольду, в частности, к поста­
новке им «Жизни Человека» Л. Андреева, которую Блок назвал 
«лучшей постановкой Мейерхольда»,4 и, тем более, к постановке 
Мейерхольдом пьесы самого Блока «Балаганчик» в театре
В. Ф. Ком'иесаржевской 30 декабря 1906 г. Как известно, А. Б л о ­
ку эта постановка понравилась. Сложность, неоднолинейность 
отношений позднего Блока с Мейерхольдом подтверждается сле­
дующими не вошедшими в текст книги Алянского страницами 
его воспоминаний: «Блок спросил меня, как я отношусь к М ейер­
хольду? Я стал захлебываясь возносить его работы и не ж алея  
эпитетов, назвал его гениальным, великим, единственным и пр.

В вопросах театра, да и других вопросах искусства, я был 
рядом с Блоком круглым невеждой, несомненно, не раз это неве­
жество обнаруживал и не раз говорил такие глупости, после кото­
рых любой собеседник — самый деликатный —■ замял бы разго­
вор и больше никогда его не возобновлял. У Блока этого не было. 
Он серьезно возраж ал как равному по знаниям предмета спора, 
и никогда он не показывал вида, что ему скучно, а ведь должно 
же ему бы быть скучно от тривиальных глупостей, которые я про­
износил. Много позднее, когда я вспоминал такие беседы, мне 
становилось нестерпимо стыдно за себя. И много раз я думал: 
неужели Блок не видел тогда моего убожества?

Блок был поклонником романтического театра, и условного 
театра Мейерхольда он не принимал. Много раз Блок возвра­
щался к этой теме. Мейерхольд работал у Комиссаржевской. 
Блок лично хорошо знал Всеволода Эмильевича, очень хорошо 
лично к нему относился и внимательно следил за его творчеством. 
Зная  мое постоянство в этом вопросе и, по-видимому, желая 
полюбить творчество Мейерхольда, он пытался побольше знать 
об этом творчестве. Только этим я могу объяснить его интерес к 
разговору со мной на эту тему. А быть может, ему и нужен был 
собеседник не искусствовед, который все знает. Быть может, он 
искал во мне просто воздействие искусства на рядового зрителя, 
быть может, мои впечатления его укрепляли, быть может, он 
изучал Мейерхольда через воздействие разных людей? Когда 
вопрос касался Мейерхольда, я всегда говорил горячо и уб еж ­
денно, а Блок возражал спокойно и всегда, мне казалось, неуве­
ренно. Зато Блок всегда восхищался Мейерхольдом-актером, 
актером, в жизни.

Помню, после празднования «девятимесячного юбилея» «Ал­
коноста» — это было на масленице, у меня в доме Толстого на 
Троицкой — мы отправились по соседству в зал, Павловой, где

4 А. Б л о к. Собр. соч. в 8 тт. Т. 5. М.-Л.,  1962, с. 190.
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{студенты Мейерхольда устраивали масленичный бал. Мейерхольд 
распорядился принести всем участникам «юбилея» домино и

I маски. Молодежь танцевала, когда мы пришли, но в зале было
I очень скучно. Мы разбрелись по разным комнатам, где были
I устроены затемненные уютные уголки. Художник Анненков до- 
jj стал еще вина, и часть нашей компании довольно шумно прово- 
; дила время. Блока среди нас не было, и я отправился разыски-
i вать его, чтобы присоединить его к компании. Я застал его у 
j косяка двери. Он стоял и внимательно следил за танцами. Я стал 
j звать его наверх. «Смотрите, — сказал он, — я стою здесь, ка-
1 жется, час и не могу оторваться. Смотрите, Мейерхольд танцует 

с молодежью. Ведь он самый молодой среди них. Как он танцует! 
Вот настоящее искусство!» И Блок продолжал стоять и, улы-

1 баясь, смотрел, пока Мейерхольд не увлек танцующую моло­
дежь по другим залам. Когда мы поднялись наверх, Блок еще 
долго находился под впечатлением искусства Мейерхольда и 

; делился с ним и с другими членами нашей компании.
В 1919 г. мы с Блоком работали в театральном отделе Н а р ­

компроса. Блок был председателем репертуарной секции, а я и 
художник Н. Радлов работали в издательской секции. Нашим 
общим начальником (заведующим ТЕО Наркомпроса) был 
Вс. Мейерхольд. Как-то, придя поздно, я встречаю на лестнице 
Блока. Наше учреждение помещалось во дворце бывшего вели­
кого князя Владимира Александровича (теперь Дом ученых) на 
набережной реки Невы. Блок стоит на лестнице очень веселый: 
«Пойдемте посмотрим новую постановку Мейерхольда. Он се­
годня играет крупного бюрократа, к которому невозможно прор­
ваться. Пойдемте.»

Подходим к дверям большого зала. У дверей стоит секре­
тарша, учиняет нам допрос и пропускает нас в зало. Проходим 
громадное зало, там ни души. Только в конце зала  стоит еще 
одна секретарша. Опять серьезный допрос: по какому делу? 
После препирательств нам открывают дверь. Видим опять пустое 
бесконечное зало и в конце его опять девушка. Никакие доводы 
наши ни к чему не привели. Всеволод Эмильевич занят. — Д а, но 
мы ведь здесь работаем, нам к нему по делу, по важному делу.
— Не могу. Приходите завтра. Я доложу ему. Быть может, он вас 
примет. — Доложите сейчас. — Не могу. Раньше, чем завтра, 
он вас не примет. — Так продолжалось три дня. Никто не мог 
попасть к нему. На четвертый день секретарей уже не было. Все 
входим без доклада. Когда Блок с улыбкой обратился к нему за 
разъяснением: «Что все это значит?», — Мейерхольд заявил: 
«Невозможно стало работать. Смотрите. Я сижу, работаю, вдруг 
чувствую, ко мне на голову садится такой-то (называет сотруд­
ника), потом чувствую, лезет другой, третий. Наконец, чувствую:

I кишмя кишат товарищи у меня на голове. Я стряхиваю их, сажусь 
опять за стол, перелистываю бумаги. Смотрю, среди бумаг все
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те же лица. Я стряхиваю их, но наползают новые, и так без 
конца».

Рассказы вая все это, Мейерхольд показывал, как эти люди 
лезут ему на голову, как он их стряхивает. Он так разыграл эту 
массовую сцену один, что несколько человек, присутствовавших 
при этом, покатывались со смеху, а Блок очень часто вспоминал 
этот показ-импровизацию, как одно из блестящих проявлений 
актерского дарования Мейерхольда.

И вот, очень ценя Мейерхольда как актера, он считал его пер­
вым актером и не принимал его театра, его постановок.

Впоследствии, побывав на нескольких деловых и черновых 
репетициях, где Мейерхольд показывал актерам роли, я понял 
Блока. Если бы в своих постановках он мог сам сыграть все роли, 
как он их показывал, — это были бы спектакли, непревзойденные 
по мастерству.

Впрочем, о Мейерхольде я где-нибудь расскажу отдельно, ведь 
я встречался с ним до тех пор, пока он не сошел со сцены».5

6 В Ц Г А Л И , в архиве Мейерхольда, сохранились письма к нему Алян- 
ского.
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