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I

Märtsikuus, kiire lumelagunemise ajal, hakkas lagu­
nema ja pragunema senikehtinud üksikmajapidamise 
kord, kehvikud ja keskmikud hülgasid üksiktootmise ja 
astusid sotsialistliku põllumajanduse kollektiivsele teele. 
Lühikese ajaga, mõne nädalaga, ühistati hobused, leh­
mad ja põllumajanduslik inventar ning rahvas läks mas­
siliselt kolhoosidesse — kulaklus kui klass likvideeriti.

Kuigi liikumine oli massiline, ei läinud sel kevadel 
veel kõik talupojad kolhoosi. Kõhklejaid leidus nii kesk­
mikkude kui kehvikute hulgas. Neid hoidsid esialgu 
tagasi vanad eelarvamused ja äge kulaklik propaganda, 
mis enne üldist kollektiviseerimist oli võtnud seninäge­
matult terava ilme. Ja kuna kolhoosi astumisel sundust 
ei olnud, jäidki need kõhklejad istuma oma üksiktalu­
desse.

üks sellistest talupoegadest oli Jaan Joasalu. Ta oli 
andnud kaks poega Punaarmeesse, teda oli taga kiusatud 
okupatsioonivõimude ja nende käsilaste poolt, ta oli 
1944. aastal pikisilmi oodanud vabastava Nõukogude 
Armee naasmist, kuid kollektiviseerimise küsimuses jäi 
ta kategooriliselt eitavale seisukohale ega kuulanud 
valla kommunistide ega oma lähemate omaste nõu­
andeid.

Jäädes eemale külas asutatud kollektiivist, mõtles ta 
oma elupäevad lõpetada nii, nagu ta seni elanud oli.
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Musta higiga oli ta endale põllulapid muretsenud ja 
üles harinud, ta ei tahtnud neile äkki truudust murda 
(mõistmata, et võinuks saada rohkem maad, paremaid 
põlde ja lahedamaid elamistingimusi). Vanade harju­
muste jõud on kohutav — seda on raske väärata sõnade 
abil, seda väärab vaid elu ise. Ja parteiorganisaator ning 
külanõukogu esimees ei suutnud, hoolimata nende kõi­
gist püüdmistest ja vilunud veenmisoskusest Joasalu 
kaasa tõmmata. '

„Mis mul häda," ütles Jaan Joasalu oma laia rinda 
ette ajades ja kätega veheldes. „On elatud enne oma­
ette ja elatakse edaspidigi. Vaeva pole ma kunagi kart­
nud, tööd on alati murtud, armuandi ma kelleltki paluma 
ei tule."

Ta oli uhke ja julge oma sotsiaalsele päritolule ja sei­
sundile. Maad kehva pinnasega oli tal kõigest seitse 
hektaari, nõukogude maareformi ajal anti talle kulak 
Koosa talust veel 7 hektaari juurde. Kehvikust oli saanud 
keskmik... Keskmik aga — kes teab — tahtis pääseda 
„jõukale" järjele, tahtis saada kulakutaoliseks. Ja tõele 
au andes, eks see olnudki vana Joasalu endine salajane 
unistus. Need inimesed, kes on palju aastaid teisi orja­
nud ja kes ei oska ühineda oma klassi revolutsiooniliste 

, taotlustega, näevad orjusest vabanemist sageli vaid selle 
klassi keskkonnast väljarabelemises.

Jaan Joasalu oli täna karjatänava aeda parandamas. 
See oli säärane aed, mida igal kevadel ehitati ja igal 
sügisel lammutati. Jaan oli kokkuhoidlik inimene: ta ei 
võinud näha, et latt-tara jäi kogu talveks lume alla ligu­
nema ja kõdunema — kui viljad sügisel koristatud, pole 
tavaliselt karjatänava aeda enam tarvis. Aga okastraa­
dist püsivaedasid ta vihkas, talle ei meeldinud lehmade 
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kriimustatud kõhualused, varsa lõhutud sääred, tallede 
karvatutid roostes traatide küljes. Ta meelest oli võõras 
kõik, mis tegi põhjusetult haiget mõistmatule loomale, 
hoolimata sellest, et loomgi õpib ohtu ja elu tundma 
vaid kogemuste järele.

Kevad tuli sel aastal liiga vara. Sellist kevadist päi- 
keserohkust ja äkilist soojuslainet polnud siinsed väljad 
veel näinud. Ja kevadised tööd kuhjusid kõik ühte hun­
nikusse. Maa küpses, põllud ja aasad lõid roheliseks, 
kased olid juba jüripäevaks hiirekõrvul. Iga päev oli 
oodata õunapuude õitsema puhkemist, ja kui Alamõisa, 
nüüdse Uue Tee kolhoosi, aed lööb vohama, on viimane 
aeg külvamiseks. Kõikjal propageeriti tänavu varast 
külvi. Aga Jaan Joasalu ei usu eesrindlikku agrotehni­
kat, nagu ta ei usu tohtreid, advokaate ega teisi tea­
duse mehi. Tema tarkus on esiisade tarkus: kui maa 
jala all vajub ja kerkib nagu soe sai, siis on põld kül­
vamiseks küps, ning ta võib oodata sellist küpsust kas­
või jaanipäevani, teadmata, et on võimalik edendada 
pinnase „küpsemist" ka pärast külvide teostamist.

Jaan lõpetas teivaste tahumise, lõi kirve paku sisse, 
istus teritatud otstega teivaste hunnikule ja jäi mõtisk­
lema. Ta võttis aeglaselt taskust tubakakoti, teisest tas­
kust rullikeeratud suitsupaberi ja hakkas plotskit tegema. 
Ta kämblad olid suured nagu labidad, sõrmed jämedad 
nagu kistavarre pulgad, vasaku käe pöial tömp ja eba­
tavaliselt lühike — see oli kunagi linakolkimismasina 
rullide vahele jäänud. Ta silmad olid väsinud, kuid tar­
gad ja tavaliselt pilukil. Kõhnad kortsulised põsed pruu­
nid, laup mütsiääre all kahvatu, tüse nina sinakas- 
punane, ja seda mitte alkoholi tarvitamisest, vaid vere­
soonte laienemisest, lõug lai ja karvane; habet ajas ta vaid 
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üks kord nädalas, laupäeviti saunas. Näo järgi ta 
vanadust määrata oli peaaegu võimatu. Ei mana aastad 
üksi kortse talupoja näole ega kustuta sära silmadest — 
seda teevad ka igapäevased mured, unetud ööd ja raske 
füüsiline vaev. Talupoja välimus ei ütle palju — pigem 
siis juba tema virkus töö juures ja elurõõm vestluses. 
Nende tunnuste järgi võis vanale Joasalule anda viis­
kümmend, kuuskümmend aastakest.

Ta elupäevad olid möödunud raskes töös ja rühkimi­
ses. Kolmekümne aasta eest oli ta kulakliku suurtalu 
saunakohale tulnud, oli enesele üles harinud mõne hek- 
taari sööti, paar hektaari sood ja selle eest päevi teinud 
nii üksi kui perega. Aga siis, kolmekümne teisel aastal, 
oli talle antud mõisa piiridest mõned hektaarid. Kuidas 
aga tuli tal selle eest „asjamehi" tänada küll mee, küll 
raha, küll „puskariga", mida neile kätte viis üks ta 
nägusamatest tütardest. Maamõõtja ei tahtnud kuidagi 
ta soovile vastu tulla, et ümberplaneeritava mõisa piiri­
dest mõnda hektaari tema maa sisse planeerida, vaid 
tahtis mõisa kõnnumaad riigi tagavaramaade hulka 
arvata. Noh, tal õnnestus seekord „kavala kauba ja 
osava nõuga", mõisavalitseja enda vahetalitusel, kelle ta 
ostis ära Anne kaasavaraga, rebida enesele riigi taga­
varamaast tervelt seitse hektaari. Aga mis maa see oli? 
Leetesasi. Ja sellegi eest tuli riigile iga aasta osturenti 
maksta.

Peremees, kelle maa peal ta seni elas, pidi minema 
suurest kadedusest peast segaseks. Selle peremehe nimi 
oli Andres Koosa. Koosa teadis, et Joasalu võib teha ka 
leetesasist viljakandva põllumaa, ta tundis Joasalu sit­
kust ja taipu ja aimas, et see sitke mees kipub tema 
„mõjusfäärist" välja. . . Joasalu hakkaski aega viitmata 
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uuele krundile hooneid ehitama. Isegi tütred pani ta 
palke tõstma. Noorem tütar kippus leeri, Jaan aga ei 
olnud sellega päri, ütles: „Aega leeri ja mehele minna 
on, enne vaja veel kaasavara teenida."

„Aga miks sa's ema kaasavara ära kulutasid?" küsis 
tütar.

„Aga muidu poleks saanud maad," vastas vana.
Sedaviisi ühisel nõul ja jõul, kaugelt sugulase puusepa 

abiga, viimase raha eest ostetud ja osaliselt riigimetsast 
saadud ehitusmaterjalist hakkasid kerkima keset kada­
kast karjamaad ja lepavõsa — uued hooned nagu karbid.

Hooned ei olnud veel katuse all, kui vana peremees 
Koosa talle saunikukoha üles ütles. Lepingu kohaselt 
pidi Joasalu jätma aastate jooksul ülesharitud põllud, 
kohendatud hooned. Aga tal polnud sellest kahju. Temal 
oli ju nüüd tervenisti seitse hektaari uut võsa ja kännus- 
tikku. Tööst puudu ei tulnud. Peret oli ka paras jagu: 
kuus hinge ja hobune. . . Hobune jättis kännustiku juu- 
rimisel tervise ja jalad, aga pere pidas vastu. Ja alles 
siis, kui Jaani uus krunt oli võsast roogitud, kivid ja 
kännud välja kaalutud, läks noorem tütar leeri ja varsti 
ka mehele, ka teised lapsed hakkasid pikkamisi omal 
käel paremaid elamistingimusi otsima.

Saabus neljakümnes aasta, suure murrangu aasta. Nõu­
kogude võim võimaldas nooremal pojal Peetril põllutöö­
kooli minna. Ta oli siis üheksateistkümne aastane. Ja 
siis anti neile veel Koosa talust seitse hektaari juurde. 
Need olid palju pehmemad ja paremad maad kui nood, 
mis vana oli üles töötanud. . . Kuid seda head elu ei 
saadud kaua maitsta. Algas sõda, pojad läksid rindele. 
Velikije-Luki lahingus sai Peeter esimesed tuliristsed 
ja kuuli jalga, vasakusse põlve. Kui ta siis sõja- 
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haavu Nõukogude Liidu tagalas parandanud oli ja kui 
ta pärast paranemist oli töötanud mitmetes kolhoosides 
ja sovhoosides, tuli ta lõpuks ühel ajal Kuramaalt 
saabujatega koju tagasi. Jaan soovitas tal jällegi 
Koosa talust enesele krunt võtta ja mitte enam seitse, 
vaid tervelt viisteistkümmend hektaari, kuid Peeter 
arvas, et kange jalaga on võimatu vagusid ajada: „Ei 
saa ju sihukese pendliga kitsas vaos käia," ütles ta. „Ma 
vajan sellise defektiga pisut laiemaid trotuaare."

.. . Jaani suits oli tõmmatud, pea oli norgu vajunud, 
ta oli mütsi peast võtnud ning tuuleõhk ja päike paita- 
sid ta hõredavõitu juukseudemeid. Ta oli selle maailma 
elu üle jälle pisut mõtisklenud. Möödunud aegadest oli 
ta pilk ruttu üle libisenud, seal oli kõik selge — tera­
vikud kulunud, raskused unustatud, saavutused, kuigi 
väikesed, pakkusid rahuldust. Aga tulevik oli tume, 
võiks öelda — liiga uudne. Ta ei suutnud veel mõista 
neid suuri ümberpaigutusi ja -korraldusi, mis viimasel 
ajal maaelus olid toimunud. Kõige tähtsam seisis selles, 
et kulakud olid põhiliselt likvideeritud, kehvikud ja 
keskmikud olid löönud ühte, olid hüljanud üksikmaa- 
pidamise ja hakanud tööle ühiselt. .

Aga kas ühiselt töötada on parem kui üksikult, arutas 
Jaan. Need, kes läksid, tõendasid, et on parem. Aga kui­
das sa seda seletad? ütleme näiteks — oleme ju näi­
nud — talguviisi masinaga reht peksta on hea. Talgu- 
viisi rukist lõigata, kartuleid võtta, ja pealegi masinaga, 
on veel parem. Aga talgul peab olema oma peremees, 
kes töötajaid taga torgib, noori poisse hurjutab, järele 
vaatab, et pooled kartulid mulla alla ei jääks. Kes hoo­
litseb selle eest kolhoosis? Noh, ütleme, et esimees. 
Kuid esimees,pole veel peremees — tal mõni mure...
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Noh, eks nad seda siis nii või teisiti korralda. Kuid 
minule paistab see asi veel kahtlasena.. . Aga kulaku­
test pole mul kahju ühtigi, mis siis et nad nii ootama­
tult troonilt tõugati. Eks nad olnud seda ära teeninud. 
Kes mida otsib, see seda leiab. Eks neid ole nähtud küll. 
Oi-jah, kuidas neid orjatud on. .. Kas võtame või seda­
sama Andres Koosat. Ostis endale uue viljalõikamis- 
masina. Läksin siis temalt vana masinat paluma, et saak­
sin ka oma rukkipõllu kergema vaevaga maha, vili näe 
kippus varisema. Aga kus sa sellega! . . . Küsisin: „Pere­
mees, anna mulle söömavaheks oma vana „Deeringut", 
ma käristan ka oma rukkinurme maha." Ei andnud. Pöö­
ras selja, pidas aru, sülitas enda ette — ja siis väänas 
sihukese hinna, et lõpku ta masin ja kõik. Kas see ei 
tein'd viha? Muidugi tegi!... Aga seesama Koosa läks 
ise oma majapidamisega alla mäge. Perele palka maksta 
ei tahtnud, põllud jäid sööti, ei aidanud uus „Deering“ 
ega vana traktorilogu ... üks läheb hulluks ühtmoodi, 
teine teistmoodi. .. Aga kas olen ma’s ise õigel teel, et 
keskmikuna teistest lahku lõin? Aga kus ma tean? Aga 
mulle see kolhoosiasjandus ei meeldi. Vaevalt sain jalad 
alla, kui anna jälle kõik käest. Mis mu elust ja tööst 
siis kasu on olnud. Kas olen ma elus häid päevi näi­
nud? Ikka üks ja sama pime mure — nii üles tõustes 
kui magama minnes. Pole ma näinud öö ega päeva rahu, 
ei korralikke riideid seljas ega hoiuseid pangas. Laenu­
sid aga on olnud küll. Alles nõukogude valitsus kustu­
tas mu viimased võlad. Jah, nii see on, pihi või ära 
pihi. Sest pole kasu kellelgi. Ei ole mul olnud minevikus 
kergeid päevi ega oota seda ka tulevikus. Hea, et lap­
sed on siit urkast lahkunud. . .

Aga miks ma's ise siit minna ei taha? Miks ma's juba 
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ise kolhoosi ei astu? Miks elan siin üksi nagu karu koo­
pas?

Eks igale karule ole oma koobas armas. Harjumuse 
asi. Las ma harjun enne mineku mõttega, küll ma siis 
lähen ka. Suppi ei sööda nii palavalt nagu keedetakse. 
Kõik pulmalised ei saabu korraga paugupealt. Tuleb aeg, 
küll minagi. . . Jah! . . . Nii see on . . . Las ma veel mõt­
len ja kaalun . . Poeg Peeter oli esimesel mail kodus. 
Rääkis suurest tehnikast. Aga kus on see tehnika? Noh 
ütleme, küll saab ka tehnika, ma saan aru, poeg ütleb, 
et asutatakse uusi vabrikuid, rahvast vaja sinna, rahvas 
läheb vabrikutesse. Aga kes põllu harib? Tehnika. .. 
Aga kuhu jääb peremehe hool ja mure? Kas ka seda 
asendab tehnika? Ei, seda ei asenda see mitte. Aga kui 
ma pojale sellest märkisin, ütles tema, et küll tuleb ka 
hool ja mure ja peremehe tunne, kõik tuleb omal ajal. 
Aga ma seda ei usu . . . Ei loe mulle su haridus midagi, 
ma olen ka haridust saanud, mind on elu õpetanud... 
Või veel. . . Mis sa arvad siis.. . Noo-jah!. . .

Nagu oma mõtete kinnituseks rahmas ta käega, kuid 
käsi langes alla, pea vajus norgu ja mõttelõng katkes. 
Mees magas pärast enesepihtimist õiglase und, ilma et 
oleks mingile kindlale otsusele jõudnud. Suur sisalik 
ronis kärbiste alt ta laiale saapaninale, ajas püsti oma 
terava pungissilmalise koonu, vaatas mehele tera­
vasti näkku, vilksas sabaga ja kadus jälle kärbiste 
alla. Kevadlinnud lõokesed lõõritasid kõrgel põllu kohal, 
äkki laskus mõni neist kivina alla ja kadus kesanurme 
hõredasse rohtu. Siis paiskus teine neist pesalt kuulina 
õhku, kadus sinetavasse kõrgusse ning ainult kõrv võis 
veel tabada ta kevadiselt rõõmsat sillerdamist. Loodus 
häälitses kõigil keelil: kukkus kägu peaaegu vahet­
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pidamata, mökitas taevasikk, oigasid kajakad, lennates 
kõrkjaisse kasvanud veskitiigi kohal, otsides toitu, kuid 
keegi ei märganud nende laskumist ega sukeldumist — 
igavesed tiirutajad! Merekajakad on hoopis rahuliku­
mad. . .

Aga taamal sinetas mets. Metsa taga on suur järv. 
See on sama järv, mida igatses kord näha väike Käki­
mäe Kägu, aga väljavaadet piiras sinetav .mets. Kui pal­
jude tublide inimeste väljavaadet varjab praegugi selline 
sinetav mets — teadmatuse ja vanade igandite padrik: 
nii mõnedki tammuvad sõgedaina paigal ega näe oma 
helget tulevikku, kommunismi, sest nende silmaringi var­
jab kahtluste ja vanade igandite mets.

„Kas teibad teritatud?" kostis naise hääl. „Mis sa siin 
istud?"

Jaan kergitas pead, äigas käega üle suu, sest magus 
tukastus oli ta huultele ilanirekese meelitanud, kuid jäi 
rahulikult istuma ega vaadanudki hääle suunas.

„Ma pidasin rehnutti, aga võttis na' närvaks," vastas 
Jaan.

„Mis rehnutti sa siis jälle pidasid?"
„Noh, ikka sellesama asja üle, mis või kuidas. . . Kas 

astuda kolhoosi või mitte."
„Nüüd on hilja nõu pidada. Nüüd vaja töötada, tõugu 

teha. Kas ma sulle ei rääkinud varakevadel, et mida's 
meiegi vahime, lähme meiegi teistega seltsis."

„Ega kõik ole veel läinud."
„Need ju samad põikpead ja kangekaelsed nagu 

sinagi. Aga hea n'd küll, tule pruukostile, sa pole täna 
veel ivagi võtnud. . . Seal tuli külavolinik. Mina'i oska 
kõigi ta küsimuste peale vastatagi. . . Aga vaata, et sa 
võõra inimesega ilusti räägid!"
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„Mis ta tahab?'
Jaan pani mütsi pähe, tõusis pikkamisi püsti — istu­

misest teibavirnal olid tuharad valusaks jäänud — tõm­
bas paku seest kirve, pani selle harjunud võttega käsi­
varrele ja kordas küsimust:

„Mis ta tahab?"
„Tahab teada, kas oleme kah juba külviga algust tei­

nud. Näe, kolhoos hakkab juba lõpetama. Paremad külvi­
ajad puha mööda lastud. .. Või’s ta mulle kõike rääkis. 
Ta tahab sinuga rääkida."

„Õpetavad ja õpetavad, nagu ma esimest korda põldu 
külvaksin," ütles Jaan.

„Sind kas õpeta või ära õpeta, ega sa õppust võta!' 
kostis Ann.

Kaks elatanud inimest hakkasid kodu poole minema. 
Jaan astus ees, naine järel. Mehe samm oli pikk ja aeg­
lane, naise oma põntsuvalt tippiv, lühike — nad polnud 
vist eluilmaski kõrvu jalutanud. Seda polnud neile 
vajagi. Nii nad trampisidki oma elurada: mees ees, naine 
järel. See oli juba harjumuseks saanud. Harjumuseks oli 
saanud seegi: kuulata naise juttu, kuid toimida ikkagi 
omapead. Nii oli nüüdki: Ann rääkis, Jaan jaatas ja 
nootas, kas ta kuuliski kõike, mida abikaasa rääkis — ja 
kas oligi tarvis kõike kuulda?

Nad siirdusid üle põlluvälja oma väikeste elamute 
poole. Kuigi talu hooned ei olnud vanad, olid need juba 
üsna tublisti luitunud viieteistkümne-aastase kestuse 
jooksul. Kunagi istutatud õunapuud olid 1939/40. a. 
talvel külmanud ja hoonete ümbrus näis lagedana, 
kurvailmelisena. Siin ei olnud midagi, mis rõõmustaks 
vastsaabunud ja teistsuguse eluga harjunud inimese 
silma. Tuppa astudes tervitasid sind kerged kopitus- 
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lõhnad, mida levis köögist, kus keedeti ka kodulooma­
dele, paha lõhna levitasid tööriided eluköögi varnas ja 
pastlad eeskoja nurgas — vaesus, kehvus, vähenõud­
likkus!

Kultuur oli olnud sellisest elust niisama kaugel nagu 
taevas maast. Ei jõudnud tavaline üksiktalupidaja vana 
korra juures iialgi kultuursele järjele: ta tootmisvahen­
did olid selleks liiga algelised, ta nõuded liiga piiratud, 
ta maailmavaade liiga papimeelne, ta hariduslik tase 
madal. Ta oli nii kaugel kultuursest elust, et veel tükil 
ajal ei tahtnud uskuda neid, kes teda sinna juhatasid, 
kes olid talle andnud kõik võimalused lahti saada kopi­
tanud õhkkonnast. Mitmed on vanasse juurdunud nii, et 
temale võimsaid pilte maalida kommunistliku ühiskonna 
helgest tulevikust on tihtigi peaaegu kasutu, ta peab 
seda vaba fantaasia viljaks.

Nõukogude võimu tegelikkus ja suured saavutused 
võitsid siiski talurahva enamuse usalduse. Juba oli 
murdunud konservatismi jää. Oli alanud massiline kol­
lektiviseerimine: 70 protsenti üksiktalunikest oli astu­
nud kollektiivse põllumajanduse eesrindlikule teele. 
Valitsus ja partei soodustasid seda ainuõiget algatust 
nii materiaalsete kui administratiivsete vahenditega.

II

Maakonna parteikomitee kantseleis istus keskmist 
kasvu noormees, aasta kahekümne viie — kolmeküm­
nene, tuhkjas-mustade lühikeseks lõigatud juuste, korra­
pärase ja lahke näo, suurte, kuid vähe kissitavate sil­
madega. Ta jalgade juures maas oli keskmises suuruses 
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reisikohver. Seljas oli noormehel hallist ruudulisest rii­
dest ülikond, mille rinnaesisel vasakul pool ilutses 
ordenitriip. Noormees vaatas sageli käekella, kuid ta 
näoilmes, hoiakus ega nappides liigutustes polnud mär- 
gaia vähimatki närvlikkust.

„Kas bussid väljuvad kell viis?” küsis ta üsna meel­
diva baritoniga.

Telefonineiu jaatas. Samal hetkel telefon helises ning 
jutt katkes.

Jälle venisid minutid, need ei tundunud nii pikkadena 
kui igavatena. Noormees tõusis toolilt, et laua juurde 
minna ja suitsuotsa tuhatoosi lasta, ja siis võis märgata, 
et ta lonkas, vedades taga vasakut jalga. Kantseleis 
oli veel teisigi ootajaid. Peletades igavust lugesid 
nad ajalehti, jälgisid tähelepanelikult üksteist või aruta­
sid mõttes asju, mis neil parteikomitee sekretäri juures 
ajada tuli. Kui sekretäri kabinetist kostis kõvendatud 
hääli, pöörasid kõik oma tähelepanu kinnisele uksele, 
kuid paksud uksetahvlid sumbutasid sõnade arusaada­
vuse.

Uks avanes, väljus keegi hallis riides maamees, kes 
võis olla kas valla täitevkomitee esimees, kolhoosi esi­
mees või valla parteikomitee sekretär. Telefonineiu, 
ametlikult tehniline sekretär, andis ootavale noormehele 
peanoogutusega märku. See tõusis üles, liikus kiirel sam­
mul, tugevasti longates ukse poole, tundes, nagu oleks 
oodatav silmapilk saabunud liiga ootamatult.

Sekretäri toas seisid T-kujuliselt asetatud punase kale­
viga kaetud lauad. Sellist laudade asetust dikteeris sage­
dane koosolekute läbiviimine, ülemise põikjoonena 
asetseva pika katmata büroolaua taga istus partei-
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komitee sekretär, noorevõitu mees. Ta õlad olid laiad 
ja paberitele kummardunud pea tahapoole kammi­
tud soenguga suur, nagu ta kogugi. Kui ta silmad üles 
tõstis, valgus ta näole lai avameelne naeratus, mis pal­
jastas terve rea kõvu valgeid hambaid. Ta ulatas sisse- 
astunule tuttavlikult käe ja lausus:

„Tere, sõjavend."
Noormees teretas, istus pakkumist ootamata esimesele 

eesolevale toolile — T-kujuliselt asetatud laudade parem­
poolsesse nurka. Ta haige jalg sattus aga vastu kinnist 
büroolauda, ta ei saanud seda ei välja sirutada ega 
kõveraks tõmmata — istuda oli ebamugav.

„Noh, pole näinud sind enam palju aastaid," sõnas par­
teikomitee sekretär noormehele teraselt otsa vaadates.

„Jah," vastas see „aastat neli. . ."
„Miks sa, elades meie linnas, kunagi sisse ei astunud?" 
„Kaua ma siin elasingi, vaevalt paar kuud. Ma saatsin 

sulle kirja, kus kirjeldasin Uue Tee kolhoosi olukorda. . ."
„Sain kätte. Seda asja me arutasime," vastas sekretär. 

„Uue Tee kolhoosi esimehega ei saa olla kuidagi rahul. 
Oleme püüdnud teda abistada, kuid sellel polnud tule­
musi. Ta ei vii enam kolhoosielu edasi, vaid on hakanud 
laostama. Niisugustest esimeestest peame lahti saama, 
või me hävitame oma kolhoosid." Sekretär avas laua- 
laeka, ta võttis sealt kaheksmurtud paberipoogna, mingi 
avalduse, luges korra läbi ja ütles: „Siin on Uue Tee kol­
hoosnikute avaldus. Nad soovivad sind oma esimeheks. 
Kaebavad, et kolhoosi praegune esimees Priimets on 
jooma hakanud, ei suuda kolhoosi nagu kord ja kohus 
juhtida. See on õige, kaebusi selles asjas on olnud valla 
parteiorganisaatoriltki, ometi on see niisugune mees, kes 
asjatult kõrgemaid instantse ei tülita . . . Muide, valla-
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komitee sekretäri Tomsoni tunned? . . . Ei tunne . . . Mind 
imestab asjaolu, miks Uue Tee kolhoosi rahvas just sind 
oma esimeheks soovib. Kas neil siis kohapeal kedagi 
võtta ei ole?"

Noormees köhatas, ta näis isegi vähe punastavat, kuid 
vastas tasakaalukalt ja kindlalt:

„Selles asjas võin öelda järgmist. Mind saadeti töö­
kohast, maakonna täitevkomitee põllumajandusosakon­
nast esimese mai õhtul Uue Tee kolhoosi vestlust läbi 
viima. Koosolek, võib öelda, nurjus — kokku oli tulnud 
umbes kümme inimest, peamiselt vanemad mehed. Me 
vestlesime puhtmajanduslike küsimuste üle, ja siis mõned 
koosolijaist avaldasid soovi, kas mina kui põllumajan­
dusliku haridusega inimene ja omanurga mees ei tuleks 
neile kolhoosi esimeheks. Andsin nõusoleku."

„Ah nii, siis on selge! . . . Avaldusele on alla kirju­
tanud keegi Kaur, Tõnsberg, Praks ja veel rida teisi. .. 
Tunned neid mehi?"

„Tunnen küll."
Jutt katkes. Noormees võttis taskust tselluloidist pabe- 

rossitoosi, ulatas sekretäri poole, aga see raputas pead 
öeldes, et möödunud aasta oktoobrikuust saadik enam 
ei suitseta: „Ei osan'd piiri pidada. Tõmbasin viisküm­
mend ja enam paberossi päevas. Aga siis ütlesin, aitab... 
Nii! Sõida siis pealegi! Õnn kaasa! Hoolitsege Tomsoniga 
selle eest, et kolhoosnikud koosolekul tublisti sõna 
võtaksid ja pange pearõhk sellele, et oma kolhoosi elu 
kindlustada. Selge? Mul ei ole midagi selle vastu, 
kui Uue Tee kolhoos saab endale tubli esimehe, kuid 
vaata ette, et ei esineks mingit kolhoosi sisedemo­
kraatia rikkumist. Selle eest peab muretsema ka Tom- 
son. Muidugi jääd sa sinna vaid sel juhul, kui sind koos­
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olek ikka valib. Kui seda ei juhtu," — sekretär muigas 
kavalalt, — „siis sõidad ilusti oma vanale töökohale 
tagasi."

„Iseenesestki mõista. Kuid minu olukord kujuneb seal 
pisut keeruliseks."

„Mis suhtes?"
„Isa on üksikmaapidaja, kuid elab sealsamas kolhoosi 

külje all. Ei astunud kolhoosi."
„Sellest pole viga! Loodan, et sa vanale asja selgeks 

teed! Muide, meil on veel kakskümmend protsenti talu­
poegadest väljaspool kolhoosi. Küll tulevad nemadki. 
Las vaatavad veel, peavad aru.. . Kuid pea silmas, 
poleks ilus, kui kolhoosi esimees elab üksikmaapidajast 
isa juures. Tead, jutud, see ja teine. Aga küll sa seal 
enese sisse sead. Sul seal terve loss käes, sea korda, 
siis tulen minagi suveks külla."

„Kas kolhoosis parteilasi on?"
„Ei ole."
„Kas kommunistlike noorte organisatsioon on?"
„Ei ole, tuleb luua."
„Kellele ma siis toetun?" küsis noormees.
„Kellele? Aktiivile, nagu õpetab meie juhtlause —■ 

„toetu kehvikuile, organiseeri liit kesktalupojaga, ära 
katkesta hetkekski võitlust kulakluse vastu" . . . Muide, 
kas Šolohhovi „ülesküntud uudismaad" lugenud oled?"

„Ei ole."
„Ei ole!" lõi sekretär kaht kätt kokku. „Ei ole ja ise 

tahab minna kolhoosi juhtima ja organiseerima . . . Loe 
läbi, hea raamat! Seal näed sa küla klassivaenlase võt­
teid ja vigureid."

Sekretär naeratas. Jälle paljastusid ta valged hambad 
laias suus. Laup tõmbus kipra, kuid näost muutus mitu 
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aastat nooremaks. Ka tulevane kolhoosi esimees mui­
gas, nagu kajastades kaasvestleja muutlikku meeleolu. 
Sekretär tõusis lauast, astus tahapoole raamatukapi 
juurde, võttis sealt köitmata raamatu, mida oli juba loe­
tud, ja ulatas seltsimehele:

„Lenini ja Stalini teoste, partei ja valitsuse otsuste kõr­
val peab korralik kolhoosi esimees lugema ka ilukirjan­
dust. See olgu sulle abimaterjaliks kohaliku elu tundma­
õppimisele. Uuri välja, kas on vahet tolle aja ja meie 
aja inimeste vahel ja siis tegutse."

Ei antud talle parteikomiteest ühtki kaaskirja, ei min­
git volitust ega varustatud päevarahadega (ta polnud 
maakonna põllumajandusosakonna koosseisust veel maha- 
gi arvatud). Nii lahkus ta suure rutuga enne kella viit 
esimese sekretäri kantseleist, käes Šolohhovi „üleskün­
tud uudismaa". Eks temagi sõitis „uudismaad" kündma. 
Eks temagi läks — teisel „suurel murrangu aastal" — 
talurahvale uut, õnnelikumat, ratsionaalsemat elu looma. 
See oli ka ta enda soov.. . Temale ei tehtud takistusi, 
kuna kolhoos, kus ta pidi tööle asuma, omas oma suurte 
aedade poolest maakonnas erilist tähtsust.

Ta võttis ooteruumist kohvri ja väljus. Ilm oli päikese­
paisteline ja väga soe. Pühitud asfalt vetrus saapakontsa 
all nagu närimiskummi. Vastasmaja korteri aknad olid 
pärani, noor tüdruk, seistes aknalaual, hõõrus lapiga 
ruute ja vahtis möödujaid. Majast kostis raadiomuusi- 
kat.. . Pügatud pärnade pikad read piki tänavat liiguta­
sid tuuletõmbes õrnrohelisi lehti, ahmides kevadist päi­
kest ja soojust.

Noormees hakkas minema jaama suunas. Teel astus 
ta poodi, et osta isale-emale väikest kingitust ja pabe­
rosse.
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Piletid bussijaama kassas olid juba müüdud. Ta oli hili­
nenud, kuid kassiir lohutas teda, arvates, et seisukohale 
saab pileteid sõidukijuhilt.

„Palju mul sõita — paarkümmend kilomeetrit — see 
on tühine asi," mõtles noormees, jäädes silmitsema 
bussijaama kassa kohal asuvat masinalkirjutatud teada­
annet: „Komandeeringuga reisijad saavad sõidupiletid 
esimeses järjekorras". Kuulutuse all ilutses näidis, milline 
peab tõeline komandeerimistunnistus olema — kus pitser, 
kus allkirjad, jne. Kuid üldiselt kuulus nii teadaanne kui 
näidis endiste aastate dokumentide hulka, millel polnud 
käesoleval ajal enam mingit mõtet ega praktilist tähtsust.

Pileteid oli. Bussid väljusid turuplatsilt täpselt kind­
laksmääratud kellaajal. Ja peagi kihutas hiigelautobus 
nagu vagun mööda kitsast ja looklevat, siledat, kuid tol­
must teed — haritavate seemendatavate põldude vahel. 
Põlde hariti juba enamasti kollektiivselt, kuid siin-seal 
ka veel üksikult. Kus vedas traktor ülilaia kultivaatorit, 
randaali või reaskülvajat, kus ajas üksiktalupoeg takka 
oma nõrka hobust ja vaatas kadedalt võimsate masinate 
tööd. Kes keelas temalgi murda oma harkatra ja ühineda 
uute äsjaasutatud kollektiividega? Silm seletas haljenda- 
vaid taliviljaoraseid, õrnrohelisi heinapõldusid, noori! 
lehil kasesalusid, siiasinna laialipaisatud talusid, uhkeid 
ja viletsaid, suuri ja väikesi. Teel veeti kruusakoor- 
maid — algasid teedeparandustööd. üks veohobustest 
hakkas autot kartes perutama, paiskas kruusakoorma 
kraavi. Hobuseperemees vihastas ja hakkas hobust ohja- 
päradega nüpeldama, nagu oleks loom olnud süüdi selles, 
et polnud veel harjunud selliste suurte masinatega.

Ilm aga haudus esimest kevadist äikest. Taevaservale 
oli kerkinud peaaegu märkamatult mustjashall pilverün- 

21



gas, see lähenes, paisus, laienes ja ta kobrutavaid ääri 
lõhkusid lühikesed sakilised välgud. Tõusis tugev tuule­
iil ja õhk muutus kurjaennustavalt jahedaks. Ega ometi 
rahepilv? Pilv lähenes kiiresti, paisates hooga alla viltu­
seid vihmasagaraid. Äkki hakkas autobuse katus kurja­
kuulutavalt plagisema, aknast välja vaadates võis näha, 
kuidas maapinnal hüplesid valged pähklisuurused rahe­
terad. Inimesed põldudel jätsid töö seisma, otsisid varju 
puude all, lippasid lähemate hoonete poole, hobusemehed 
rakendasid hobuseid põllutööriistade eest lahti, et need 
perutama hakates endile viga ei teeks. Ainult võimas 
linttraktor jätkas alustatud raske söödi kündi.

Autobus kihutas otse pilvele vastu. Ent peagi muu­
tus vihm ja rahe tihedaks, juhi silm ei seletanud 
enam teed. Masin peatus. Inimesed vahtisid aknast möl­
lavat raju, arutasid: „Eks seda hauduski see varajane 
leitsak! . . . Issand, pole seesugust merulit varem veel 
nähtudki!" kuid üks külataat, pühkides peoga silmi, 
ohkas kogu südamest: „Aga niisugune rahe lööb rukki 
ära!" — ja reisijad, maainimesed, ohkasid samuti 
nagu ühest suust.

Rahe lakkas, äge tuul, mis saatis pilve, vaibus, vihm 
peenenes. Masin liikus jälle, kuid tasa ja ettevaatlikult, 
pritsides vett-täis kraavidesse maantee porilaineid. 
Mudases vees ujus rahehoos puudelt maha pekstud 
lehti. . . Veel mõned kilomeetrid ning olemegi esimeses 
peatuses, Uue Tee kolhoosi väljade vahel.

Möödudes rukkinurmest — küllap vist kolhoosi rukki- 
nurmest — võis märgata, et põldu polnud rahe siiski 
riivanud. Tumeroheline, umbes poole jala kõrgune lopsa­
kas vili imes mõnuldes jahedat niiskust. „Näed sa," hüüa­
tas külataat, „põlluke on terveks jäänud, rahepilv pole 
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teda rikkunud." Ja ta hakkas tasa naeru kokutama oma 
kortsulist nägu krimpsutades, vesiseid silmi pühkides, 
ning kõigile näis vanadusest nõdra äti rõõm ühiskondliku 
tarkuse kajastusena: rõõmuna terveks jäänud põllu üle, 
teadmata, kellele see põld kuulubki. Ent kuidas? Miks ei 
pidanuks taat teadma, kellele see põld kuulus? See kuu­
lus kogu rahvale, see ju kallis ühiskondlik vara.

III

Endine mõis, nüüdne Uue Tee kolhoos, asus vanade 
haljendavate aedade vahel. Tulnuk, kohver käes, seisis 
teenurgal ja otsis silmadega uue elu tunnuseid, kuid neid 
polnud veel eriti märgata. Polnud näha uusi ehitisi, vil­
gast tegevust ja elu. Kolhoosi keskus asus saarena teda 
ümbritsevate üksiktalude vahel, seal asus kolhoosi juha­
tuse maja, seal asusid kolhoosi aiad ja karjalaudad, kuid 
kolhoosnikud ise elasid oma taludes, mis olid laiali paisa­
tud üle kogu kolhoosi territooriumi.

Tee kolhoosikeskusse läks kõrge massiivse aiamüüri 
kaudu, mida palistasid ja katsid hekina istutatud sirelid. 
Teisel pool kiviaeda, seda teadis saabunu, oli endise 
mõisasüdame omaniku mesila umbes saja mesipuuga. Ta 
ulatas heki vahelt vaatama, kas mesipuud on alles, — 
need olid alles, kuid raske oli öelda, kas tühjad või pere­
dega.

Heki lõppedes tuli nähtavale kahekordne kivist vana 
härrastemaja. Krohv oli seintelt maha varisenud, katus 
kohati auke täis, õuepoolne külg koristamata, räpane, 
aiapoolne osa ei paistnud silma, kuid seegi oli tulnuka 
teades üsna murelik oma poolviltuvajunud ja kõdune­
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nud puutrepiga. . . Kahele poole treppi olid istutatud jas- 
miinipõõsad. Mõne aasta eest kasvasid seal trepi ees 
kahes hiigelpotis kaks noort pirnipuud, mis ei õitsenud, 
kuid vilja kandsid. Mingi mitšuurinlik ime, vana aedniku 
katsetus looduse ümberkujundamise alal.

Härrastemajast eemal, rööbiti teega, seisis vana talli­
vare, selle müürid olid kaetud laudadega — sarikaid ega 
katust sel hoonel ei olnud. Vanad müürid olid kaetud 
seepärast, et ilmastik neile liiga ei teeks. Piki üht talli 
külge kasvasid viinapuud. Hoone seesmuses kasvatati 
aga kurke, tomateid ja teisi varakevadisi külmi kartvaid 
aedvilju.

Taamal seisis vana valitseja maja. Seegi oli endise aja 
ehitis. Hoone nurga juures seisis vanamees, kelles tulija 
ära tundis endise mõisa aedniku Petenbergi. Mees oli 
paksuvõitu, küürus, vihmajärgse jaheduse tõttu talipali- 
tus, jalas villased sokid ja kalossid. Ta jalad ja sääred 
olid jämedad nagu pakud — nähtavasti paistes —, silmad 
aga vaatasid üsna teraselt halljde puhmaskulmude alt.

„Tervist," lausus tulija, asetades kohvrit paremast 
käest vasakusse.

„Tere," vastas taat.
„Olete vist selle kolhoosi aednik Samuel Petenberg?" 

tegi juttu tulija.
„Olen küll . .. aga teid ma ei tunne."
„Ma olen Peeter Joasalu.“
„Ah nii! Jaan Joasalu poegi. Näe, käbi ei kuku kännust 

kaugele. Lähete siis koju vanemaid vaatama?"
„Kavatsen minna," oli vastus.
Peeter Joasalu pööras pilgu lõunasse. Sealt üle hekkide 

paistis aedade äsjapestud noor rohelus. Siis vaatas 
Petenbergi viletsat ja hädist kuju ning küsis:
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.Kuidas siis läheb?"
„Ah, mis seal minna," vanamees heitis käega. „Tulin 

välja, tahtsin peale vihma aedu vaadata. Aga ei saa end 
sirgu ajada — eile nikastasin põõsaid kaevates nimmed 
ära. Eks me lähe aegamööda, teil ka sinna poole asja."

Nad hakkasid minema kolhoosikeskust läbistavat teed 
kaudu kolhoosi aedade poole ja vana aednik, heitnud 
oma jalutuskepi selja peale, hoides kepi otsi kaenlaõna- 
rustes, ajas enese kepi varal sirgu ja komberdades pais­
tes jalgadega, pajatas:

,On aga eluke! Pole aega ninagi pühkida. Aed on õit­
sema minemas, aga meil puudealused üles kaevamata. 
Hale vaadata! Sordid raisku minemas."

„Miks siis nii?"
„Õiget peremeest ei ole. Saab siis üldse enam minuga 

arvestada? Eile veel nagu hädaks-patuks nikastasin nim­
med ära. Ei saa end sirgu ajada," kaebas vana.

Tee kulges läbi madalate põõsaste. Paremal laius tiik, 
kust suvel vett võeti aedade kastmiseks. Tiigi tagumise 
kalda olid janused kariloomad madalaks ja mudaseks sõt­
kunud. Teisel pool tiiki ja teed oli vana viljapuuaed, mis 
1939/40. aasta talvel kangete pakastega ära külmas. 
Nüüd paistsid seal vaid kännud ja mõned harvad ning 
üksikud puud.

Esimene mulje aedadest oli halb. Tundus puuduvat 
peremehe hoolitsev käsi. Vana aed oli hõredaks jäänud, 
kuid hõredate ridade vahele polnud uusi puid istutatud. 
Puukool oli rohtu kasvanud. Naabrusesse rajatud uus 
aed oli ka käest ära, ehkki sinna oli istutatud kalleid 
pruuni lehehelgiga ploome, mis olid toodud mitšuurinli- 
kest aedadest, kirsse ja hulk õunapuid, osalt Petenbergi 
enese aretatud, osalt võõrsilt kohandatud. Laiade 
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puuridade vahel kasvatati vabarnaid ja karusmarju 
Karusmarjad olid Petenbergi erialaks. Juba aastat kaks­
kümmend tegeles ta nendega, aretades jahukastevabu 
sorte, immuniseerides temale tuntud viisil neid selle 
tõve vastu. Ta püüdlustel oli tulemusi: tema aed- 
marjad ei põdenud enam jahukastet. Ta istutas oma 
immuunsete sortide vahele provotseerimise mõttes haigu­
sest nakatatud põõsaid, kuid need, tema aretatud sordid 
ei nakatunud. Kui juhtumisi haigestuski mõni immuunne 
põõsake, siis olid selle elupäevad loetud: vana aednik 
kaevas ta kirudes pinnasest välja ja hävitas ära.

Veelgi suuremat tunnustust oli ta pälvinud oma külma- 
kindlate õunapuusortidega. Neid oli ta kasvatanud kodu­
maiste metsõunapuude hübriidalustel, arvestades aluse 
mõju pookosale ja vastupidi. Sellel alal oli ta I. Mitšurini 
tubli õpilane.

„Vaata," ütles ta, „see aed jäi hõredaks pärast 1939/40. 
aasta talvepakaseid: 96 protsenti õunapuudest külmas 
ära. Aga seal kõrvalaias, näed kui tihe see on, hukkus 
vaid 4 protsenti puudest — neljast sajast puust ainult 
kuusteist tükki."

„Nii suur vahe!" imestas Joasalu.
„Jah. Need seal on minu aretatud sordid. Arvasin juba 

aegsasti, et ega kõik talved leppeks jää. Aga meil aina 
toodi sisse Lääne-Euroopa puusorte. Asutati välismaiste 
sortidega kommertsaedu, ilma et oleks vaevaks võetud 
neid kohalikele oludele ümber kohandada. Tobedad!" 
kurjustas vana. „Nemad, vaata, ei uskunud noorte sor­
tide vastupidavasse. Loomakasvatajad olid selles mõttes 
nutikamad: nemad viisid kohaliku materjali ausse, aga 
aednikud — ei.. ."

Tal oli läinud korda levitada lähemas ümbruskonnas 
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siiski oma talvekindlaid sorte. Maakonnas võis siin 
ja seal kohata väikemaapidajate väikesi säilinud aedu — 
need olid Petenbergi uued sordid, millede hulka võis 
arvestada ligilähedalt veerandsajale . . . Kuid Petenbergi 
enese suur mõisa-aed oli sõja-aastate jooksul laokile 
lastud, rohtu kasvanud ja niivõrd metsistunud, et vana­
mees ei osanud muud kui laiutada käsi:

„Pole tööjõudu. . . Möödunud aastal külvasime aeda 
mineraalväetisi, see pani puudele ja põõsastele elu sisse, 
aga rohust me jagu ei saanud."

„Kolhoos peaks sellega ometi hakkama saama," märkis 
Joasalu.

„Mis see kolhooski. Seesama tööjõupuudus. Aeda anti 
mulle vaid kaks inimest, katsu sa nendega toime tulla. 
Eluilmaski!"

„Nõudke inimesi juurde."
„Pole kust võtta. Esimees ütles: ega ta põldusid külva­

mata saa jätta. Õigus kah. . . Aga šefid, šefid vaja välja 
kutsuda!"

„Ainult šeffidele loota ei maksa. Tarvis on organisee­
rida oma jõududega. Ega see töökäte puudus nii suur 
olegi, küll aga organiseerimise puudus. Tuleb organi­
seerida."

„Noh, seda ei kuule ma esimest korda," vastas Peten- 
berg.

Ta ajas enese ootamatult sirgu, vahtis erutatult ringi. 
Ta oli märganud noortel kirsitüvedel mitu murtud pook­
oksa. Vanamehe liigutused muutusid väga kärmeteks, ta 
otse jooksis ühe puukese juurest teise juurde.

„No mis see tähendab? Kes säärast kurja tööd on tei­
nud? Mitmel kirsil pookoksad ära murtud. Oh sa kurat!" 
ning hetke pärast, jätkates oma solvunud kirumist: „Kas 
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ma ei ole öelnud neile: ärge laske hobuseid lahti! Noh, 
seal see on! No mis sa tahad teha!"

„Mis siis on?" küsis Joasalu, asjast täpsemalt aru saa­
mata.

„Näed isegi, mis on tehtud. . . Ja kes? Hobune. Ta on 
siin oma kaela süganud. Kas ma neile küll ei ole rää­
kinud?"

Joasalu vaatas rikutud puukesi.
„Võib olla polegi süüdi hobune, vaid inimene?" küsis.
„Näed sa," vastas Petenberg, näidates näpuga puukese 

küljes rippuvale hobuselakajõhvile. „Ta on siin oma 
kaela süganud. Kas ma neile küll ei rääkinud: ärge laske 
hobuseid lahtiselt aeda!... Oh sa sindrinahk!"

Vanamees jäi aeda, Joasalu aga hakkas puukooli võrk- 
tara kaudu liikuma tagasi kolhoosi hoonete poole. Kol­
hoosi kari oli karjamaalt koju tulnud: pika lauda eest 
kostis loomade ammumist, naiste hääli, paistis ka leh­
made pruunikaid selgi, naiste valgeid pearätte.

Kaugemal vasakul, kolhoosi hoonete taga, haljendas 
taliviljapõld. Rukis oli loomas. Oli kuulda, et rukkipõld 
olevat hõredaks jäänud. Kolhoosi esimees ei saatnud 
õigel ajal hobuseid väetise järele, öeldes: ega s ma kor­
raga kahte tööd saa teha — tõuvilja külvata ja kunst­
sõnnikut vedada. Tõuviljanurmed olid kõik veel mustad, 
aga, nagu Joasalu teadis, olid külvid tehtud. Ilusate ilma­
dega tärkavad viljad ruttu. Võib-olla olidki juba tärga­
nud, aga nõrgad orased polnud jõudnud veel maad katta.

Kohver käe otsas oli muutunud raskeks. Ta asetas selle 
kraavipervele ja istus ka ise, muljudes käega haiget 
põlve. Ta jäi hetkeks tahtmatult mõtisklema.

Joasalu tundis hästi nii maa elu kui inimesi. Aga kui­
das juhtida suurt kollektiivi, selgitada inimestele ühistöö 
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tähtsust, ühendada üldsuse huve nende isiklike huvidega, 
asendada üksiktalupoja distsiplineerimatus sotsialistliku 
töödistsipliiniga — seda ta veel ei teadnud. Sundimise ja 
käsutamisega ei jõua kaugele — tuleb selgitada, veenda. 
Kuid raske on veenda teisi, kui eneselgi pole veel kõik 
küsimused päevaselged. Selge on vaid üks, et tarvis on 
hoolikalt töötada, tarvis on antud suunas edasi minna, 
ei ole teist arenguteed peale kollektiivse tee, sotsialismi- 
tee.. . Aga katsu seda kõigile selgeks teha? Raske!. .. 
Mõni ei usu enne, kui pole oma-enda kätega kobanud. 
Eks meie paljudki keskmik-talupojad ole kobajad. 
Noh, katsume hakkama saada, las kobavad, las uuri­
vad. Võib korraldada ekskursioone . . . Meil on tõesti 
juba eesrindlikke kolhoose. Neis on juba mõndagi tehtud, 
seal võib üht-teist õppida. Peaasi, tarvis on äratada kol­
hoosnikutes usku ühistöö paremustesse. Praegune esi­
mees oskas seda usku vaid lammutada. Ja see on paha — 
ehitada varemetele on raskem kui puhtale pinnale. . . 
Kolhoosirahvas oma enamuses, oma kehvikute ja kesk­
mikkude massis, on vägagi teadlik. Selle tõenduseks on 
seegi, et nad pole rahul kolhoosi praeguse esimehega, 
tema halva juhtimisega. Millest nende teadlikkus õieti 
tuleneb? Nende püüdlusest parema tuleviku poole, jõu­
kama elu poole. Nii et sedalaadi huvi eelkõige — sellest 
tuleb lähtudagi. . . Minu tähtsam ülesanne on tõsta kol­
hoosi majanduslikku jõukust... Tuleb tõsta kolhoosi 
majanduslikku jõukust ja võidelda vanade igandite vastu. 
Võitlus viimase vastu on raskem: seal puudub märgatav 
rindejoon. Kust ma tean, kui suured on siin vastaste jõud, 
kuidas neile peale tungida, kust kandist neid rünnata. 
Vanade igandite vastu inimeste teadvuses võidelda 
ainult suulise veenmisega ei ole vist tõhus. Peab esitama 
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fakte, peab laskma faktidel veenda, peab laskma inimes­
tel otse käega katsuda, . . . sest kuigi asjad arenevad 
reeglipäraselt, veenduvad inimesed elus sageli oma naha 
kaudu. . .

Nii tuleb seada küsimus, arutas Joasalu, majanduslikud 
asjad eelkõige. Majandus on kõige alus. Kõik oleneb sel­
lest, kuidas ma oskan majandust juhtida, kas ülesmäge 
või allamäge. Kanapoegi, ütleb vanasõna, loetakse sügi­
sel. .. Ma ei tea, kas mul organiseerimise võimeid on või 
ei ole. Tahet igatahes jätkub, ja see — kõneldakse — on 
iga edu pandiks. . . Aga poliitiline töö kolhoosnikutega? 
Sedagi ei tohi unustada. Pole kerge!. . .

Oma üldistelt arutlustelt siirdus ta isiklikumat laadi 
küsimuste juurde — kuidas lahendada korteri- ja toidu- 
küsimus. Toa võiks vist saada vanasse pooltühja här- 
rastemajja. Seal on suvekuudel ennemgi inimesi elanud, 
suvitajaid isegi pealinnast. A.ga toiduküsimus, kuidas sel­
lega? Või minna vanemate juurde. Ei, ükskõik kuhu, aga 
mitte ainult sinna. Kolhoosi esimees, aga elab üksik- 
talunikust isa katuse all! See ei kõlba. Aga isa kange­
kaelsust ma tunnen, tema mõjutamisega ei lähe nii kähku 
nagu tahaks. Pealegi pidi mind isa esimese mai õhtul kol- 
hoosikorra kiitmise pärast peaaegu tarest välja ajama.

. . . Õhtul kell kümme koputas ta kolhoosi esimehe kor­
teri uksele. Talle avas noorepoolne naine. Küsimusele, 
kas esimees on kodus, vastati, et esimees sõitnud hommi­
kul hobusega linna, kuid pole veel tagasi tulnud.

Kolhoosi esimehe korter koosnes kahest ruumist: elu- 
köögist ja kontoriruumist. Köögis oli suur valgeks lubja­
tud leivaahi, kus võis leiba küpsetada vist kogu kolhoo­
sile. Ahju kõrval oli lai mitme pajaauguga pliit; võis 
arvata, et siin oli kord keedetud ja küpsetatud mõisa 
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töölisperele. Akna all oli katmata ja sälke täis väikese 
perekonna lihtne söögilaud. Seina ääres poisikese voodi 
ja madal toidukapp, kunagi valgeks värvitud, kuid nüüd 
värvi maha poetanult, laiguline nagu kilpkonn. Varnades 
rippus taliriideid, tööriistu, suviseid poolpeetud mantleid 
ja vihmakuubi. Kuigi ruum oli võrdlemisi puhas, kandis 
see siiski mingi hooletu elu jälgi.

Tuppa tuli poisike, punapäine nagu Jorch-Adniel Kiir 
Lutsu „Kevadest". Tuli ta karjast või küla pealt, aga oli 
üsna tuuseldatud, äraaetud ja näljane. Naine hakkas talle 
toitu lauale tooma. Et neid mitte segada, astus Peeter 
Joasalu teise tuppa, mis pidi täitma peremehe töötoa ja 
kolhoosi kantselei ülesandeid. Tuba oli avar, selle keskel 
seisis esimehe soliidne kirjutuslaud. Laual suur virn 
arveraamatuid ja lahtilõikamata põllumajanduslikke bro- 
šüüre. Raamatupidajat kolhoosis kuuldavasti ei olnud. 
Kas siin üldse oli mingit raamatupidamist?. . . Ringi vaa­
dates märkas Joasalu, et see õieti polnudki kolhoosi kant­
selei, vaid pigemini esimehe poolperekondlik võõraste- 
tuba. Seina ääres asetses korralik diivan, selle ees 
ümmargune poleeritud kohvilaud, kaetud uhke pits- 
linaga — laua alumisel plaadil virnake kirjandust, paraku 
peamiselt kodanlikust ajast ja muud kribu-krabu. Nagu 
poolkogemata oli eksinud sinna ka N. Ostrovski teos 
.Kuidas karastus teras". Kõike seda märkas Peeter Joa­
salu istudes pehmel mugaval kulakliku päritoluga diiva­
nil. Aga ühes nurgas seina ääres seisis mitte millegagi 
varjatud lai abieluvoodi, kaetud laia päevateki ja paljude 
patjadega. Säärane ese ei sobi kuidagi kolhoosi kantse­
leisse, mõtles Joasalu. Kas nad ei võiks siis magada elu- 
köögis.

Perenaine palus külalist õhtustama. Poisike oli juba 
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einestanud ja naine nähtavasti ise ka — laud oli kaetud 
vaid ühele. Joasalu tundiski tugevat isu. Lauale oli too­
dud pannitäis ahjukartuleid, taldrikul praetud sealiha, 
terve virn leivaviile ja alustassil suur tükk võid.

Joasalu istus lauda.
Perenaine riidles poisiga selle mustade jalgade pärast, 

Ta ajas poisikest tiigi äärde pesema, aga poiss arvas, et 
laupäev pole enam kaugel — ja nii jäidki jalad pesemata.

„Esimehe poeg või?" küsis Joasalu.
„Ei, see on minu poeg."
„Aga teie ise?"
„Esimehe teinepool!"
„Teist korda abielus?"
„Pole veel abielus olnudki!"
Nüüd vaatas Peeter Joasalu tõsise huviga perenaisele, 

leidis ta näos küllaltki sümpaatseid jooni. Ta polnud 
vana, juustes oli tal samasugust kuldset helki nagu 
pojalgi. Ta häälekõlas oli seesugust südamlikku lahkust, 
mis on väga omane kavalatele naistele. Ta käitumises oli 
tunda unustatud linlikkust.

„Ei tea, kunas esimees koju jõuab?" küsis Joasalu.
„Lubas tulla lõunaks."
„Mis asjus ta linna sõitis?"
„Pangaarvet avama. . . Ei saa ega saa hakkama. Kord 

üht paberit vaja, kord teist. Siis pole jälle dokument 
õigesti vormistatud. . . Ja nii ta käib seda linnavahet juba 
nädal aega. Ei saa ega saa hakkama."

„Kuidas teil siis üldiselt elu läheb?"
„Läheb kah."
„Raamatupidaja on?"
„Ei ole. Raamatudki veel välja pakkimata. Lülivanemad
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peavad päevikuid. Nad märgivad üles, kes tööle tuleb, 
kes ei tule. Põllutöö-brigadiir arvestab normipäevi ja kir­
jutab välja. .."

„Kus siis teie töötate?"
„Ma olen karjabrigadiiri ajutine kohustetäitja — briga- 

diir läks zootehnikute kursustele."
Joasalu enam pärida ei tahtnud. Ta ei soovinud vale 

ettekujutust saada teda äärmiselt huvitavast asjast. Kol­
hoosi esimehe naine suudab vaevalt talle igas küsimuses 
õiget ja erapooletut informatsiooni anda. Seepärast juh­
tis ta jutu teisale, küsides:

„Kas ma teie pool ööbida saaksin?"
„Miks mitte."
Joasalu lõpetas praega, kallas klaasi piima, määris lei­

vale võid. Piim oli heamaitseline, külm ja rammus.
„Kes te's ise olete?" küsis naine.
„Olen tööline," vastas Joasalu tõsiselt.
„Töölise moodi te küll välja ei näe, olete ehk põllu­

majandusosakonnast. Teada on, et meile pidi uus esimees 
tulema. Mõned mehed näivat seda kangesti ootavat. . .'

„Kas valimiskoosolek on juba välja kuulutatud?"
„Juba ammugi. Kõik aina ootamas. Tahetakse kangesti 

vanast esimehest lahti saada, ei tea mis taevamannat see 
uus pidada andma. Aga asja peetakse saladuseks, ühe 
kõrvaga ikka kuulsime, et olevat nagu linnamees. . . Me 
ootasime ikka linnast instruktorit raamatupidamise alalt."

„Milleks teile instruktorit, kui veel raamatupidajatki 
ei ole?"

„Kui hakkaks ise raamatupidajaks?"
Eeskojast kostis saabaste klõbinat, siis koputati uksele, 

kuid uks avanes kohe ilma pikemata. . . Tuppa astus 
kaks vanemat meest, korralikult riides, pestud nägudega.
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Nende kerge riietuse tõttu võis arvata, et nad polnud 
kaugelt, olid siitsamast kolhoosist ja astusid õhtul sisse, 
et esimehelt linnauudiseid kuulda või mõningate muude 
päevaküsimuste üle vestelda.

„Jätku leivale! Näh, teil ka võõraid."
Joasalu võttis leivajätku vastu, lõpetades söömise.
,Kas esimeest kodus pole?" küsis üks tulnutest.
„Pole veel näha olnud," vastas perenaine. „Võtke istet, 

mis tes seisma jäite. Istuge lauda, maitsege külaleiba 
ka."

„Täname, oleme söönud."
Mehed istusid taburettidele. Joasalu võttis taskust 

paberossikarbi ja pakkus suitsu, ühte meestest ta tundis, 
see oli kõva keskmik ja endine hobustega hangeldaja 
Kaarel Kirsimägi. Teine oli võõras. Nad võtsid paberos­
sid vastu, pakkusid tuld ja vaikisid.

„Noh, kuidas siis uus elu edeneb?" küsis Joasalu.
„Hästi, hästi, väga hästi! Mis meil viga. Elu läheb nagu 

lepase reega. Muudkui tõmba tagant."
Kirsimägi jäi Joasalule otsa vaatama. Tunnistas üsna 

kaua ja mehe moodi ja pajatas siis:
„Tuba täitsa hämar, ei tundnud äragi! Te ju Joasalu... 

Kuis siis, oleme näinud ja kokku puutunud. Olete aga 
mehiseks muutunud. Terekest!"

Kirsimägi tõusis üles, ulatas käe ja kummardas väga 
aupaklikult, sügavalt, linnamehe moodi. Säärases käitu­
mises võis märgata küla rebast ja konksumeest.

„Käisite ka vanemaid vaatamas?"
„Kavatsen veel minna."
„Näe, kus vana Joasalu oli kange mees," jätkas Kirsi­

mägi, „ei tulnud kolhoosi. Keelita või meelita kuidas 
tahes — nagu raud. .. No mis siis linna pool ka uudist 
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kuulda? Meil on siin nüüd sihuke rabamine, et ei läbe 
ninagi nuusata."

.Uudiseid on laialt," vastas Joasalu. „Aga see, et vana­
mees kolhoosi ei tulnud, pole kellegi tegu. Ma katsun 
temaga selles asjas rääkida. .. Igal pool seatakse sisse uut 
elu, peaaegu kaheksakümmend protsenti talupoegadest 
on juba kolhoosi astunud. Kolhoosidel suviviljad maas. . ."

„Meil ka juba maas," vastas Kirsimägi. „Külvasime 
nagu oleks tuli takka tehtud. No-jah, said maha. . . Aga 
mis asju siis teie ajate?"

„Ta ju tulnud meile raamatupidamist õpetama," vas­
tas perenaine, ennetades Joasalu.

„Ah-haa," venitasid mehed nagu ühest suust. „Seda on 
vaja, seda on väga vaja.. . Aga meil pole veel raamatu- 
pidajatki?"

„Ma ise hakkan raamatupidajaks," ütles perenaine.
„No mis siis, siis on ju kõik korras," kiitis Kirsimägi. 

„Siis pole muud kui hommepäev töö käima. Graafikud 
seinale, raamatud lauale, ise laua taha ja muud kui kra- 
bista..."

„Vaata, Juuli, kas sul seal kapis ei ole üht poolt pude­
lit," noris teine mees hetke pärast. „Vana Kirss ajab 
oma jutuga südame läilaks. Võõras ka näe väsinud näoga, 
väsinud inimesel ei tule hästi unigi."

Lauale ilmus pool pudelit viina ja kolm klaasi. Mehed 
nihutasid endid lähemale. Perenaine pani kummalegi 
ainult kahvli ja noa, öeldes:

„Katsuge taldrikuteta läbi ajada, mul vaeva vähem."
„Pole meil taldrikuid vajagi," ütles viinanorija, pere­

konnanimega Kilgas, „kahvlist meile jätkub, sõja ajal 
sõime kuidas saime."

Mõlemad olid elurõõmsad mehed. Kilgas oli eriti süm­
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paatne oma lahke käitumise poolest. Kirsimägi aga pidas 
end liiga targaks ja kavalaks, kelle jutu mõtet oli raske 
mõista, või kui mõistsidki, siis veendusid, et mees ise on 
kahtlast tõugu. Ta küsis:

„Noh, kuis meil siis ka need välispoliitika kursid seisa­
vad?"

Kilgas lisas avameelselt juurde:
„Kas on mõtet „valget laeva" oodata?"
„Sa jälle nagu kuu pealt kukkunu," kurjustas Kirsimägi. 

„Valge laeva ootamine on lollus. Prohvet Maltsveti ajal 
ootas rahvas Lasnamäel valget laeva, aga nüüd sõidetakse 
ja sõditakse õhulaevadega."

„Pole meil karta ei valget laeva ega õhulaevu," vastas 
Joasalu. „Meie rinne pole olnud kunagi nii tugev nagu 
praegu ja tugevneb järjest. Kuigi kapitalistid tahaksid 
sõda, aga nad ei julge sõdida. Neil on veel meeles Suur- 
Saksamaa kurb lõpp. Meie rinne on kogu maailma töötav 
rahvas. . ."

„Kas sa näe!" imestas Kirsimägi. „Noh, proosit!"
Mehed jõid topsid tühjaks. Joasalu jõi vaid pooleni.

Kilgas kahmustas. Kirsimägi muigas:
„On's viin nii kibe, et kahmustad? Või ei istu täna 

hästi?"
„Ma ei kahmusta viina peale, vaid sinu haput nägu vaa­

dates," vastas Kilgas.
„Vaat kus tükk!" imestas Kirsimägi ja jätkas, kuid asja­

likumal toonil. „Ma võtsin ehituslaenu viis tuhat rubla. 
Ehitasin enesele väikese elumaja. Maja sai valmis, siis 
kutsuti aga kolhoosi. Kui nüüd kolhoos mu maja üle 
võtaks ja laenu ka, võiks elada. Aga kui kolhoos maja 
üle ei võta, ma ise aga olen kolhoosnik, — mis ma selle 
majaga peale hakkan?"
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„Elate omas majas."
„Kuidas ma laenu tasun?"
„Kuidas te arvasite varem tasuda?"
„Sissetulekutega omast majapidamisest."
„Nüüd samuti," vastas Joasalu, „sissetulekuga oma töö 

eest. Või arvate, et sama pere juures, niisama tublisti 
töötades, teie sissetulekud kolhoosis vähenevad?"

Kirsimägi köhatas, Kilgas hakkas naerma:
„Vaat sulle pirni! Ole lahke, riputa see enesele kõrva 

taha!"
„Ei noh," ütles Kirsimägi, keerates jutu teisale, „meie 

elu edeneb, ei vaidle vastu, meie ehitame uut elu ja meie 
kolhoosi nimigi on Uue Tee kolhoos. Proosit siis Uue Tee 
terviseks." Joasalu ei joonud. Kilgas pakkus oma topsist 
perenaisele, kallas klaasi uuesti täis ja jõi ka ise. Kirsi­
mägi jätkas katkestatud juttu:

„Näe, öeldakse, tuleval aastal istume palja kartuli peal, 
ma teadagi isiklikult neid jutte ei usu. Kui häda käes, 
küll siis ka abi leitakse."

„Kuidas teil taliviljad sel aastal arenevad?" küsis Joa­
salu.

„Kõrs siin, teine seal," vastas Kirsimägi kähku.
„Noh, nii hull see asi ka ei ole, mis sa ikka!" parandas 

Kilgas. „Kaheksa, üheksa seemet saame kindlasti."
„Ära tõenda kedagi."
„Kas pealtväetist andsite?"
„Noh, olime ikka andmas, andmas, aga saamisega 

jäime hiljaks. Läksime vaatama, aga rukis juba loomas, 
siis enam ei antudki. . . No proosit meie hea elu tervi­
seks. Kui häda käes, küll siis ka abi leitakse. Meil ju 
ees uue esimehe valimised. Puha tuule tallamine. Ennem 
ütelge, mis praegusel esimehel viga, siis valige. Rahva­
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mees, jutumees, ei häbene ka pitsi viina juures, niisugust 
esimeest otsi tikutulega päise päeva ajal, aga ei leia.

Viin oli pudelist lõppenud, jutt aga veeres. Jutu sekka 
poetusid Kirsimäe üksikud halvastivarjatud nükked nagu 
salakoera hammustused:

„Egas vilja külvamine pole loovõtmine — külvad paar 
päeva hiljem, vili kasvab veel parem. . "

Joasalu vaidles vastu, osutades meie kuivadele keva­
detele. Kirsimägi aga tõendas, et varastele külvidele 
jaanipäevased vihmad enam ei mõju.

„Kas siis varaste külvide peale vihma ei saja?"
„Noh, mis sa ütled selle kohta, aha! No, mis sa ütled!* 

parastas Kilgas lõbusalt.
Jälle avanes uks ja tuppa astus kaks taati, üks paks ja 

tugev, teine kiitsakas ja peene kondiga. Nad mõlemad 
olid endised keskmikud, nüüd aga tublimad Uue Tee kol­
hoosnikud: paksem mees oli põllutöö-brigadiir ja esimehe 
asetäitja Joosep Praks, kõhnem mees — teise lüli vanem 
Kristjan Kaur. Mehed olid tulnud põllult, polnud veel 
koju saanud ja seetõttu üsna tolmused ja tülpinud väli­
musega.

„Tere õhtust! Tulime vaatama, kas esimees juba 
kodus," pajatas Kaur, silmitsedes teraselt mehi laua juu­
res.

Juuli kahmas kiiresti tühja viinapudeli laualt ja peitis 
selle aknakardina taha aknalauale ja vastas piiksuva 
häälega, pikkamisi:

„Pole veel näha olnud."
Mehed astusid taha poole ja, tundnud ära Joasalu, ula­

tasid käe.
„Kas sa näed, kaugeid mehi ka väljas. Ega või ütelda et 
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ootamatult, kõvasti ootasime,' sõnas Kaur, aga Praks 
müksas talle küünarnukiga.

Juuli tõi teisest toast kaks tooli, mehed nikutasid too­
lid keset tuba ja võtsid istet. Veeretades mütse käes, kaa­
lusid, kust otsast juttu alustada. Praks algas:

„Arvasime, et esimees juba kodus, aga näe, võta 
näpust! Või sa sealt linnast niipea tulema saad. Seal na' 
siledad rotuaarid. .. Aga meie lõpetasime linakülvi. 
Homme hakkame kartulaid panema."

„Kui ilmu peab," ütles Kaur vahele. „Nüüd peale 
vihma on hea külida. Ilm läks küll otse peale vihma 
terakese jahedaks, aga seal pöördus jälle tuuleõhk lõu­
nasse ja nüüd on jälle kangesti lämmi."

„Kas maa on soe?" küsis Kirsimägi.
„Maa oli nii soe, et istu või püksata peale.'
„Põri Juss, kui kanepit külvama asus," ütles Kilgas, 

„läks põllu peale, ajas püksid maha, istus mulla peale ja 
kraadis. Kui nohu ei saanud, siis teisel hommikul päi­
kese tõusu ajal külvas seemne maha!"

„Ja kanep kasvas?" küsis Juuli naeru kokutades.
„Miks ta’s ei pidanud kasvama?"
„He-he-he!" naersid mehed. „Põri Jussil oli kanep alati 

üle valla."
Aga vana Kirsimägi haaras sõnasabast kinni:
„Aga mis seal naerda, aga mis seal naerda? See on 

puht „individulistlik" joon põllumajanduses. Ja kas see 
oli paha?. . . Kas nüüd kah sedaviisi maa soojust kraadi- 
takse — vastake, noorsand!"

Joasalu ei vastanud kohe. Ta ise naeris meestega 
kaasa. Aga tundes ja mõistes, et sellistel muistsetel võte­
tel, olgu need nii absurdselt algelised kui tahes, on 
siiski raasuke teaduslikku alust, vastas:
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«Meie kraadime samuti maasoojust, aga selleks pole 
tarvis pükse maha ajada.'

„Jaa-jah?" venitas Kirsimägi. „Hea on, kui inimesel 
veel püksid jalas. Meil on veel püksid jalas . . . Kilgas, 
kas sa ka koju tuled, ma hakkan minema."

„Ma jään veel väheks siia," vastas Kilgas silmi pil­
gutades. „Juulile koduhoidjaks.'

Kirsimägi hakkas minema. Otsis oma mütsi siit ja sealt 
ning leidis selle lõpuks pingi alt.

„Noh, jääge siis terveks! Ei tea, kuhu see perenaine 
kadus? Tahtsin temale ka head aega öelda."

Kui Kirsimägi oli läinud, võttis jutt peagi teise suuna. 
Praks alustas aega viitmatult:

„Homme on esimehe valimised. Kuuldavasti mõned 
tahavad üles seada Kirsimäe kandidatuuri. Noh, siis 
oleme omadega läbi, siis oleme sattunud, nagu öel­
dakse, vihma käest räästa alla. .."

„Sellele me sõdime vastu kõige nelja jalaga," sõnas 
Kaur.

„Sinust ka mõni sõdija," vastas Praks Kaurile.
„Mis mees see Kirsimägi õieti on?" küsis Joasalu.
„Viimane kulakute sabarakk," kinnitas Praks. „Võin 

pea anda. Ma võiksin temäst jutustada paljugi, aga see 
on kõikidel isegi tääda. . . Me oleme ju sihukesed ini­
mesed, et omavahel oleme targad ja jutukad ka, aga 
koosolekul mitte suud lahti ei saa. Ei oska, näe, kõnet 
maha pidada. Me pole kunagi istunud vallavolikogu­
des — medesuguseid sinna ei lastud ja me senna ei 
kippunudki. . . Aga sinu eest me seisame."

„Las seavad kandidaate üles," vastas Joasalu.
„Aga milleks me’s sind välja kutsusime?"
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„Ma võin ju ka tagasi sõita. Kui valimistel enamust 
ei saa, sõidangi tagasi."

.Ei seda ole?" vastas Kilgas, kes tõeliselt Joasalut ei 
tundnudki, kuid hoidus ka vana esimehe vastaste poole, 
kuigi ta isiklik vahekord esimehega ei olnud halb. „Ma 
ise olen kah napsimees ja kõik, aga mis liig, see liig. 
Nüüd, näe, kolhoosi hobusega linnas, kui koju jõuab, 
on hobune valgel vahul. Kas see mõni peremees. Saare 
August oli joodik — noh, mis tast sai? Naine ja pere 
murdsid tööd, aga peremees mängis talu ikkagi maha. 
Mis tal viga kolhoosi käest mängida. Ei, teid me ei lase 
kuhugi."

„Sead nina tuule järele," märkis Praks.
„Kust sina tead, kuidas ma oma kurssi sean? Mina 

sean oma nina, kui sa õieti teada tahad, parema elu 
poole. Kas sa arvad, et sisemised hõõrumised kolhoosile 
tulu toovad? Te hõõrute omavahel, hea, saan aru, mõis­
tan. . . Aga ma ütlen, ma püüdsin ikka kah Priimetsa 
kasvatada."

„No hea küll, hea küll, tänaseks aitab, eks homme 
näe, mis edasi teha," sõnas Praks.

Meeste lahkudes oli tuba päris pime. Poisike puhkas 
voodis. Joasalu astus välja ja krimpsutas nägu, kas tegi 
ta haige põlv valu või oli rikkunud tuju meeste riid. 
Aga õhtu oli nii imeliselt kaunis, et meeled rahunesid 
ruttu, ta jäi kuulatama.

Kusagil peres kääksatas aiavärav, kusagil haugatas 
koer, kusagil hirnahtas hobune. Aias aga laulis laulu­
rästas, laulis ja kuulatas, ja Joasalu leidis, et ilusaim 
keel on antud lindudele. Aed mustendas pimedas sala­
pärase tihnikuna, valmistudes õitsenguks. Päeval, vaa­
dates Petenbergiga pakatavaid õiepungi — neid oli 
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tänavu väga palju — arvas Petenberg, et kui ilmad ei 
jahene, on kolme päeva pärast aed õitsemas.

Joasalu tuli tuppa, istus laua juurde, mõlgutas pime­
das mõtteid, kui aga oleks küsitud, millest ta hetkel mõt­
les, poleks osanud vastatagi, üks mõttejupike järgnes 
teisele, ühtki neist ei saanud ta lõpuni mõelda. Ta ei 
tahtnudki neid lõpuni mõtelda, ootas perenaist, et see 
tule süütaks, et- saaks veel enne ööd maakonnakomitee 
sekretäri poolt kingitud raamatut lugeda.

Uks avanes ja perenaine astus tuppa. Tal oli mantel 
seljas ja rätik peas, ta oli käinud kuulamas, kas ei kosta 
juba esimehe vankrirataste põrinat. Süüdates lampi, 
ohkas:

„Häda nendega! Mis oleks inimesel viga üksipäini 
elada. Naised on puru-rumalad, et nad meestega paari 
löövad. Oleks neist ka midagi abi. Abi ei midagi, ainult 
pahandused. Mu kadunud ema ütles õieti, ärge te, tütred, 
vaeste meestega abielluge. Võtate häda kaela. . ."

Joasalu luges raamatut. Perenaine kaebas oma mure­
sid ja päris viimaks:

„Aga miks te lonkate?'
„Ma sain sõjas haavata."
„Vaeseke," ütles ta, „võib-olla on teil koguni kunst- 

jalg?"
„Ei ole," vastas Joasalu.
Ta süvenes üha rohkem raamatusse ega pannud 

tähele perenaise juttu ja pärimisi. Lõpuks vaikis seegi. 
Kuuldus vaid sukavarraste klõbinat ja vana seinakella 
lonkavat tiksumist. . .

„Ah," ütles naine viimaks, „oota nagu piiskoppi! Aga 
teie heitke pealegi magama. Tegin aseme teile diivanile 
valmis."
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„Tänan, ma veel magada ei taha/
Kell oli ühe peal, aga Joasalu ikka veel luges. Juuli ei 

pidanud vastu, laskus padjale ja uinus. Joasalu luges. 
Kell lõi kolm. Ta kustutas tule ja heitis asemele. Mugav 
diivan manas une silma, kuigi mõte eksles veel loetud 
lehekülgede, kasakate kolhoosielu ajalooliste sündmuste 
juures.

IV

Joasalu ärkas keskhommikul. Pikal põrandariidel heik­
les kuldkollaseid päikeselaike. Õhk tundus jahedana ja 
niiskena. Astudes paljajalu laudpõrandale, tundis ta 
taldade all ebatavalist niiskust ja märkas, et perenaine 
oli hommikul vara põrandat pesnud. Ta magas küll vägi­
lase und, et ei kuulnudki. Ta riietus kiiresti ja otsustas 
minna vana kanali äärde pesema. Õu oli tühi. Õhk tun­
dus väljas soojemana kui toas. Ta vaatas ringi, rääkis 
paar sõna hommikust tervitust ütlema tulnud karjakrant­
siga, patsutas sõbralikult ta karvast turja ja nad lasku­
sid alla heinamaale. Möödudes aiast märkas Joasalu, et 
kirsid olid öösel õitsema puhkenud, aga õunapuud vane­
mate vendadena pidasid siiski veel aru, nagu kaheldes 
varase kevade siirastes soovides.

Nad pesid vana sügava kanali ääres. See tähen­
dab — mitte nemad, vaid ainult tema — koer sulistas 
allpool voolu, püüdes pikakoivalisi kihulasi. Vesi kana­
lis oli madal, kiirevooluline ja külm. Kanali põhi oli 
kaetud munakividega ja vesi libises üle kivide nagu 
hõbedane lint. Vesi kandus kaugetest rabadest, kuid 
teel settis ning mida kaugemale jõudis, seda selgemaks 
muutus, kuni läbistas jälle mõnda roosteraba ja värvus 
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uuesti roostekarvaliseks. Kanal oli lõigatud otse 
nagu raudtee ja käidavatel kohtadel viisid sellest üle 
kaarjad sillakesed. Läbistades tõusanguid muutus selle 
laius ja sügavus, kaevajad olid läbi viinud teatud uuen­
duse, süvendades tõusangutel kanali põhja püstloodis ja 
valades järsult süvendatud kalda betooni. Selle vee­
juhtme ehitas tselluloosivabrik oma veebasseini varus­
tamiseks. Joasalu arutas endamisi, miks küll kohalikud 
talupojad ei kasutanud kanalit oma heinamaade ja soode 
kuivendamiseks. Aga küll needki asjad aja jooksul 
korda ajame, head juhust ei või käest lasta.

Naasnud seltsis koeraga, ei kohanud ta õuel jällegi 
ühtki hingelist. Imelik vaikus valitses äsjaasutatud kol­
hoosi keskuses. Elu ja tegevus oli koondunud elukohtade 
järele lülidesse. Joasalule tundus see ebaloomulikuna, 
vanade vennasvabariikide kolhoosides mitteesinevana. 
Kuid seni, kuni pole keskused välja ehitatud, teist pilti 
oodata ei võigi.

Joasalu astus korraks tuppa, korraldas ja soris oma 
kohvris, riietus täielikult ja siirdus õue. Teel vana häär­
beri poole kohtas ta perenaist. Juuli tervitas teda sõbra­
likult naeratades.

„Lähete söömata ära?"
„Tänan. Pole praegu isu. Jätsin oma kohvri teile." 
„Aga kuhu siis ise?"
„Asju ajama," vastas Joasalu. „Kas peremees koju ei 

tulnud?"
„Tuli küll.”
„Millal? Ei kuulnudki."
„Ma ei lasknud teda tuppa, ütlesin, et meil on võõrad 

linnast. Kohkus ära ja läks brigadiiri juurde magama. 
Ega ta purjus olnudki.'
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Joasalu tuli häärberi peatrepi ette. Kõrge ja lai, omal 
ajal üsna esinduslik puutrepp oli nüüd armetus seisu­
korras: astmelauad pehastunud ja lahti, põrand auklik, 
ka paraadukse üks tahvlitest oli sisse löödud, selle ase­
mele oli naelutatud tükk vineeri. Kuid trepilt aeda ava­
nes suurepärane vaade: roheline muru ja üksikud har­
vad puud, taamal palju mesipuid, trepi külgedel suuri 
jasmiinipõõsaid, kogu ovaalset välja piiramas igivana 
kivist müür ja sirelitehekk. Seistes trepil kuulis ta tuge­
vat mesilaste suminat. Joasalu vaatas ringi ja märkas 
trepi kõrval veega täidetud, pealt samblaga kaetud 
tsinkplekist padrunikaste — mesilaste jooginõusid. Nii 
mahajäetud kui paik oligi, tundus siingi peremehe kor­
raldavat kätt, kuid ainult vähestes üksikasjades. . . Joa­
salu mõtles hetkel, et niisuguseks meie kolhoosi keskus 
jääda ei või. Asjale tuleb anda kultuursem ilme. Aed on 
tarvis kiiresti üles harida, ehitised parandada, kolhoosi­
keskus korralikult välja ehitada. . .

Avanud vanadusest logiseva paraadukse ja astunud 
hämarasse ning avarasse „vestibüüli", tõusis ta koba­
misi teisele korrale vana Petenbergi juurde. Vanamees 
elas vasaku tiiva ühes nurgas, ta uksel oli ikka veel 
endisest ajast säilinud silt: „Alamõisa ülemaednik 
S. Petenberg". Joasalule avas hallide juustega, kahvatu 
näoga naine, Petenbergi abikaasa. Ta pidi noort Joasalut 
tundma, kuid kas ta tundis teda või ei tundnud, vähe­
malt ei teinud ta sellest välja.

„On seltsimees Petenberg kodus?" küsis Joasalu.
Naine ei vastanud.
„Kas kodanik Petenberg on kodus?" kordas Joasalu 

oma küsimust.
Noogutati peaga.
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„Kas ma tohin teda näha?"
Vana Petenberg ilmuski ise nähtavale. Ta oli täna 

palituta, kuid siiski hoolimata ilusast ilmast, soojalt rii­
des: kampsunis ja paksudes pükstes. Ta suur hall pea oli 
siledaks kammitud, habe aetud, silmad ja käed pestud, 
kuid ilme oli tal endiselt hädine ja haiglane. Ta alustas 
juttu:

„Koostasin aiatööde kohta aruannet. Märkisin ära, mis 
tehtud, mis tegemata, kuid imelik lugu: vahe tehtud ja 
tegemata tööde vahel ei kahane, vaid kasvab."

„Kellele te seda aruannet koostasite?"
„Põllumajandusosakonnale," vastas vanamees. „Aru­

andeid nõutakse, aga et keegi ka aitaks . . ."
„Kuidas?"
„Noh, olen kuulnud šeffidest, kes vahel noori kolhoose 

abistavad... , aga meid ei tule aitama keegi. Ei tea, kas 
me ei oska nõuda või?. . ."

„Nõudjaid on palju," vastas Joasalu. „Kõikide nõud­
misi ei suudeta rahuldada. Tarvis on omal jõul toime 
tulla. Teiseks, nõudmisi on tarvis osata põhjendada, 
näidates, milleks midagi vajatakse, kui tähtis see üld­
suse huvides on.. ."

„Uskuge, aed on seda väärt!" ütles Petenberg oma 
tursunud kätt haigele südamele pannes.

„Usun, usun," vastas Joasalu, „ja küll hädale abi 
leiame ... Täna teil esimehe valimised.",

„Jaa-jah! Olen kuulnud, olen kuulnud!" elavnes Peten­
berg. „Täna meil esimehe valimised. Vot, vot ... 
Teate, tõepoolest vanast esimehest pole ei külma ega 
sooja. Ma võitlen oma aia eest, näh, suus läks segamini, 
mitte oma, vaid kolhoosi aia eest. .. ," parandas Peten- 

46



berg ja jätkas. „Meil on kaks hektaari korralikku aeda, 
kui arvestada hektaarilt kakskümmend tonni õunu ja 
marjad veel pealekauba, siis teeb see kolhoosile rahali­
selt sisse 200 000 rubla. Kas see raha on puu otsast võe­
tud? Ei, tõepoolest, see raha ongi puu otsast võetud. .. 
Meie aed läheb, nagu eile veendusite, sel aastal kõvasti 
õitsema. Aga kui me ta sööti jätame, tuleb üldsaak kehv, 
õunad väikesed nagu pabulad, ei tegu ega nägu. . . See­
pärast siis — kõik võitlusse aia ülesharimise eest — see 
olgu meie tänapäeva loosung.'

„Õige, seltsimees Petenberg," vastas Joasalu. „Aed 
tuleb korda seada. Pange kõik rattad käima, et see 
ülesharitud saaks. Õige asja eest tuleb võidelda energi­
liselt, selle teadmisega, et see tasub end alati ära.. . 
Aga juhatage mulle üks tuba ajutiseks, mis oleks enam­
vähem elamiskõlblik."

„Selles majas?"
„Siinsamas jah."
„Noh, tube meil on," jätkas Petenberg vähe jahtunult. 

„Selles majas on nelikümmend tuba, kuid ühel üks häda, 
teisel teine. Ma rääkisin esimehele, et vaja katust paran­
dada, aga tema ütles, et on muidki hädalisi asju õien­
dada. .. Vajate te ühte või kahte tuba?"

„Aitab ühestki."
„Kas alumisele või ülemisele korrale?"
„See ükspuha."
Petenbergi tubade sisustus oli vana nagu peremees 

isegi. Seal ei puudunud traditsiooniline laegastega kum­
mut ja puukoidest auklikuks näritud klaasustega puh- 
vetikapp, peale selle seintel kitsesarved, taldriku põh­
jal gipsist valatud väikesed bareljeefid, perekonnapildid, 
kaks baromeetrit ja veel muud kribu-krabu. Kirjutus­
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laua kohal rippus nikerdatud raamis suure bioloogi- 
kunstaedniku I. Mitšurini portree. Oma suurest õpetu­
sest oli ta jälgi jätnud kõikjale maailmas ning selleski 
kolkas oli üks tema õpilasi, kelle teod polnud küll nii 
kuulsad, kuid kes oli ka oma elupäevadest viiskümmend 
aastat ohverdanud looduse ümberkujundamisele. Ta oli 
töötanud aednikuna Alamõisas üle kolmekümne aasta 
ning oli selle aja jooksul mõndagi saavutanud ja lähima 
ümbruskonna tunnustust pälvinud.

„Kuidas tervis on?" päris Joasalu.
„Tänan. On juba parem. Vana inimese elu, kui tunneb 

end paremini, võib öelda, et on juba päris terve. Oleks 
aeg ära minna igavestele rohumaadele, aga tööd on 
palju. See aedniku töö on hirmsasti aegaviitev. Tänu 
Mitšurinile, kes kiirendas meie töömeetodit hübriidsete 
sortide aretamisega, muidu pane käed rüppe, sest ini­
mesele pole enam antud Metuusala eluaastaid. . ."

Vanamees võttis naelast võtmekimbu ja nad väljusid 
koridori. Koridorid olid laiad, kuid pimedad, seal valit­
ses tubli tuuletõmbus, nii et Petenberg surus ettevaatuse 
mõttes oma sooja mütsi sügavamini pähe. Ruumid olid 
käest ära, aknad korralikult klaasitamata.

Suur saal oli põrandata, parkett oli sõjapäevil üles 
kistud ja ära põletatud. Seda ruumi kasutati nüüd vana 
koli panipaigana. Seal oli kaks meevurri, üks lagunenud, 
teine veel kõlblik, siis plekist suitsukanne, takuriidest 
suitsutuuste, terve virn mitmesuguses suuruses mee­
raame ja muud vara. Hariliku inimese silm märkas vaid 
korralagedust, kuid harjunud inimene nägi siingi teatud 
korda. Siin ei olnud ühtki eset, mis ühel või teisel vii­
sil polnud ühenduses mesilaga, isegi esemete ebasüm­
meetrilises laialipaisatuses võis märgata praktilist käe-
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pärasust ja korda. Kus oleks näiteks parem koht pöitli- 
tel, kärgede lahtikaanetamise nugadel, emapuuridel ja 
teistel mitmesugustel pisiasjadel, kui laial aknalaual, või 
kus oleks parem ja kuivem koht soojamattidel, kui nur­
gas ahju juures hunnikus.

ühel toal oli viis tuge all, aga toed olid peenikesed 
nagu talumehe tublid reeaisad. Sellised „sambad" hoid­
sid ülal laekrohvi, võib-olla kogu lage. Et siin peamiselt 
laekrohvi ülalhoidmisega tegemist oli, seda tunnistasid 
risti-rästi toeotste alla asetatud lauad. Taolises muidu 
avaras toas tuli liikuda nagu metsas.

„Näete," ütles Petenberg, „ühel ruumil üks, teisel teine 
häda," ning selles ütluses ei puudunud omajagu muret.

Vastas oli veel üks tuba, aga Petenberg ütles, et see 
olla ära võetud.

„Kes selle ära võttis?"
„Selle üüris üks prouake linnast ja ta peaks peagi 

kohale saabuma. Tema maksab kolhoosi kassasse üüri, 
vist ongi juba ette maksnud . . . Tema, vaadake, tahab igal 
kevadel, kui õunapuud õitsevad, siin olla. Siis istub ta aias 
päevad otsa ja unistab. Muide ta on sõbralik inimene..."

„Minule siis tuba ei leidugi?"
„Kuidas nii? Küll leiame," haaras sõnast kinni Peten­

berg. „Te soovite üks või kaks, kõrvuti, vastakuti või 
läbikäidavad?.. ."

„Mul tõepoolest ükskõik, kas kõrvuti või vastakuti.. .*
„No siis on hea, küll leiame. Küll ma korraldan. 

Vaadake,z mul pole praegu neist asjadest täpset üle­
vaadet. Ma õige räägin abikaasaga. . . Kas teile juba 
tuba tarvis tänaseks?"

„Oleks palunud."
„Hea. Kui tänaseks, siis saab ka tänaseks."
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V

Joasalu tõttas valla täitevkomiteesse.
Uue Tee kolhoosist valla täitevkomiteeni oli paar 

kilomeetrit. Tee viis üle põldude, üle heinamaaluhtade, 
ristikheinanurmede. Rõõm oli vaadelda tasaseid hästi­
haritud põlde. Joasalu ei teadnud veel, kus lõpeb kol­
hoosi piir, kus algavad üksiktalupoegade põllulapid. Kol­
hoosi territooriumil lootis ta näha tavaliselt suuremaid 
välju, kuid midagi sellist märgata ei olnud. Esimeseks 
suveks ei saadud veel teostada laiendatud külvikorda. 
Kolhoosi tali- ja suviviljad olid laiali paisatud: siin põld 
rukist, seal tükk kaera, seal nisu, aga hiliste kultuuride 
külvid polnud veel üleski tulnud. Maa oli kõvaks kui­
vanud, kõva koorik ei lasknud õhku juurteni, see soo­
dustas niiskuse liigset auramist, koorikul aga oli tärga­
nud linaloomana tihe umbrohi. Joasalu kaevas sõrmega 
viljaorase juuri, katsus külvi sügavust ja leidis, et see 
oli normaalne. Hea, neid oraseid ja külve saab pealt 
äestada.

Ta sattus kividekorjajatele ristikupõllult. Pöördus 
ümber. Ta ei tahtnud naistega vestlusse astuda, nende 
uudishimu rahuldada, pidades seda hetkel varajaseks. 
Naised, viiekesi reas, kotiriidest laiad põlled ees, astu­
sid ja kummardasid nagu seenelised. Keset põldu seisis 
hobune vankriga, hobune ulatas mokkadega rohuliblesid, 
kuid ohelik oli liiga pinguli, ja vana vaene loomake 
pidi iga magusa suutäie juures põlvi nõtkutama. Naised 
kallasid kolisedes põlledelt kive vankrisse, sirutasid 
kivi-sületäite all tuimaks jäänud selgi, kohendasid pea­
rätte ja kõnelesid valjusti. Noormees läks edasi.

Nurmedevahelised heinamaaribad olid kohati loomade
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poolt sõtkutud. „Seda ei või,' arvas Joasalu, „tuleb kee­
lata, muidu pole heinaajal kuhugi vikatiga peale minna." 
See on tavaline komme, põldudevahelisi heinamaid kar­
jatatakse viimase võimaluseni, kuni põllud on juba 
täiesti rohelised, kuni karjane ise enam seal karja hoida 
ei saa.

Joasalu jäi mõtisklema karjakoplite asutamisest, kol­
hoosi külvikordade sisseseadmisest: kuidas üldse kol­
hoosi külvikorda rajada, kas terve majandi peale või 
brigaadide viisi. . . üks brigaad tuleb igal juhul kolhoosi 
keskusse.

Oma kujutluses nägi ta kolhoosi keskust suurte mood­
sate hoonete, laiade tänavate ja aedadega: „Kolhoosi 
juhatuse hooneks jääks vana kahekordne kivist häär­
ber, seal oleles ruumi esimehel, raamatupidajal, brigadii- 
ril ja aednikul. Sinna võiks paigutada raamatukogu, 
klubi, söökla. Hüva. Kuid kolhoosi põllumajandusliku 
suurehitisena nägi ta ikkagi loomalauta: suurt, avarat, 
puhast, õhurikast ja valget. Lauda aknad säravad talvi­
sel õhtul elektrituledes nagu tehase aknad. .. Samas 
lähedal, tavaliselt lauda ühes otsas asuks silotorn, vee- 
reservuaar, selle kõrval moodne tuulemootor, lauda tei­
ses küljes vinklis ülesviivate sildadega koresöödakuu- 
rid — sellises kombinatsioonis kujutab hoonete blokk 
enesest soliidset käitist. Taamale tuleksid teised põllu­
majanduslikud ehitised: aidad, tallid, viljakuivatis, masin- 
riistade kuurid. . . Aga piimatalitus, kolhoosil peab ju 
olema ka meierei. . . Siis kodulindude aiad väikeste maja­
kestega, ümbritsetud traatvõrguga. Kodulinde vaja sügi­
sel koristatud põldudel karjatada, et nad kõik varisenud 
terad üles korjaksid ja endile talve vastu jõudu koguksid. 
Majapidamises ei või midagi kaduma lasta minna. . .
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Kool tuleb ka keskusse tuua. Kes hakkavad meie spordi­
väljakut kasutama? Muidugi peamiselt kolhoosnikud ise, 
kuid ka õpilased. Kes hakkavad näiteringide tööd juh­
tima, laulukoore juhatama, klubis kirjanduslikke refe­
raate pidama? Kolhoosnikud ise, kuid neid hakkavad 
abistama õpetajad — nendel selleks rohkem vilumust ja 
haridust. .. Aga aed, mitšuurinlik aed puukooliga, sordi­
aretusega, õpetatud agronoomidega — Eesti NSV Tea­
duste Akadeemia tulevane filiaal. Uh! . . . Minu üles­
anded, kui nii võtta, muutuvad liiga keerulisteks . . /

Ta seisatas ja viipas käega, et hajutada silmist unis­
tuste õrna võrku...

Juba paistsidki täitevkomitee ja kooperatiivi kõrge- 
katuselised majad tolmunud puude ja põõsaste vahelt.

Täitevkomitee, kus maareformi päevil ja ka veel hil­
jem kees vilgas tegevus, oli nüüd tagasi tõmbunud, vaik­
semaks jäänud. Ainult hoogtööde puhul, kui kutsuti 
kokku valla rohkearvuline aktiiv, võttis elu kiire tempo. 
Kolhoosidega on asju ajada palju kergem kui tuhandete 
üksikmaapidajatega, pealegi oli osa asjaajamist koondu­
nud külanõukogudesse — neid oli valla kohta kolm. 
Külanõukogud olid kujunemas tähtsaiks administratiiv- 
organeiks maaelus.

Selle valla täitevkomitee esimees, endine talupoeg, 
kehvik, oskas küll igapäevaseid asju ajada, allkirju pabe­
ritele anda, isegi vilunud aktiiviga ja partorgi igakülgsel 
abil hoogtöökuid korraldada, kuid valla üldmajanduse 
juhtimisel polnud ta küllalt enesekindel. Ta oli paar 
talve koolis käinud, polnud kunagi saanud mahti end 
iseseisvalt lugemisega edasi arendada ning nõukogude 
korra oludes osutusid ta võimed mittepiisavaiks. Ta ei 
suutnud tungida kooperatiivi keerulisse arvepidamisse, 
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turbatööstuse tootmisplaani ja eelarvesse, põllumajan­
duse statistilisse aruandlusse ja ta tõmbus tagasi, nagu 
häbenedes oma küündimatust. Ta oli rääkinud partei- 
organisaatorile oma ametialalistest muredest, et sellisele 
kohale oleks vaja nooremat ja hakkajamat meest, kuid 
parteiorganisaator ei võtnud tema kaebusi kuuldagi. 
Tomson oli temaga rahul, sest tema oma kärsimatuses 
tahtis ise kõike juhtida, kõige üle otsustada, ja nii need 
kaks vastandlikku kuju sobisidki. Tomson ei tahtnud 
nooremat meest valla täitevkomitee esimehe kohale, ta 
hindas senist selle suure kohusetunde ja hea iseloomu 
tõttu. Tegemist oli olnud palju ning vald ei seisnud 
mitte halvemal kohal maakonnas — partorgile aga näis 
täitsa võimatuna lahutada poliitilist juhtimist majandus­
likust.

Tomson oli sündinud Eestis, kuid kodusõja ajal oli 
astunud poisikesena Punaarmeesse, võitles voorisõdurina 
Petrogradi rindel ning jäigi elama tema poolt kaitstud 
Lenini linna. Elukutseid oli vahetanud mitmeid, oli tööta­
nud treialina metallitehases, oli teeninud raudteel ja 
sides, polnud võhik ka põllumajanduslikes küsimustes. 
Parteisse oli astunud 1924. aastal koos tehase eesrind- 
lastega Lenini kutsega. . . Ta oli pikk vimmas mees, 
energilise näoilmega, kõrge palja otsaesisega, pikkade 
suitsust pigitatud hammastega, printsipiaalselt range, 
kuid inimlikult lahke ja tasakaalukas. Olles kaua aastaid 
abielus vene rahvusest naisega, oli unustanud ära ema­
keele, kuid taastas selle väga kiiresti Rahvuskorpuses, 
kus teenis kogu aeg laskuripolgus parteibüroo tehni­
lise sekretärina.

„Noh, mis uudist?" küsis ta Joasalult valla parteikomi­
tee tagasihoidlikult sisustatud ruumis istet võttes. „Kas
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Uue Tee kolhoosil on väljavaateid uue esimehe saami­
seks?"

„Seda peaksin ma teilt küsima," vastas Joasalu.
„Minult? Jah, tõsi! Te olete ju uustulnuk! Aga nagu 

endine selle nurga elanik ja aastatelt noor mees, peak­
site igas olukorras orienteeruma ruttu. Kas kolhoosis 
juba olite?"

„Olin."
„Rahvaga kohtasite?"
„Oli juhus rääkida, tahavad minu kandidatuuri kind­

lasti üles seada, vastaskandidaadina aga kavatsetakse 
esitada Kirsimägi. . ."

„Ei tule kõne allagi! Tuntud tegelane! Oma individua­
listlikes igandites ja isikliku vara küljes tugevasti kinni. 
Tarvis on laiema silmaringi ja puhtama klassitundega 
inimest. . . Milline mulje siis jäi kolhoosi üldisest olu­
korrast?"

„Mitte kõige parem," vastas Joasalu. „Aed on laokile 
lastud, seda on nüüd kiiresti vaja üles harida, labidatega 
läbi kaevata..."

„Kas pole rahvast?"
„Rahvast ju on, aga töö on tõeliselt nädala küsimus. 

Nii ruttu oma rahvaga aeda korda seada, eriti kus põllu­
tööd on käsil, on peaaegu võimatu. Rohi kasvab, üles­
harimine muutub päev-päevalt raskemaks."

Tomson mõtles hetke, soris mingis nimekirjas, vist 
valla kommunistlike noorte nimekirjas, tahtis helistada 
kooli, kuid heitis käega, öeldes:

„Ei maksa tülitada! Ma sõidan täna Kõrgesaarele, 
räägin turbatööstuse direktoriga, ehk ta annab oma töö­
lisi teile päevaks paariks abiks. Te võite neile tasuda 
õuntega. See oleks nii ühele kui teisele poolele kasulik.
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Seal on terve hulk alalisi töötajaid — suvilisi —, kes lah­
kuvad rabast vaid hilja sügisel, küllap nad on vägagi 
huvitatud kolhoosi aiasaadustest. Nii et kui soovite, ma 
võin rääkida?"

„Palun väga. Te võiksite neid parteiliinis kohustada."
„Seda ei maksa," sõnas Tomson. „Kolhoosil minu teada 

šefid on. Šeffide ülesandeks on peamiselt kultuurmassi- 
line töö, kuid ma räägin — võib-olla soovivad vabal 
kokkuleppel."

Jutt kaldus kolhoosi seesmistele asjadele, selle majan­
duslikule ja poliitilisele kindlustamisele, ja Tomson hak­
kas iseloomustama Priimetsa kui käest ära ja saamatut 
inimest, kellest ei võivat loota üheski asjas algatust ega 
abi kolhoosi elu organiseerimisel.

„Saamatus!" ohkas Tomson. „Ja siis veel paindlikkus 
viina suhtes. Aga kes on paindlik viina vastu, see on 
paindlik ka meie klassivaenlaste suhtes. Eks ole tõsi?"

Joasalu noogutas peaga. Tomson jätkas:
„Meie naaberkolhoosis on üks kolhoosnik, suure pere 

omanik, üks poegadest õpib ülikoolis, kaks poega ja 
kaks tütart töötavad kolhoosis. Enne kolhoosi astumist 
kirjutas üliõpilasest pojale noore hobuse. Vaat, mis juh­
tub .. . Ma küsisin, et kas ta poeg õpib voorimeheks või. 
„Ei," ütleb, „tohtriks õpib". — „No siis toogu hobune kii­
res korras tagasi." Ära tõi. Ise saab riigilt iga kuu sti­
pendiumi, aga varjas kolhoosi hobust. Vaat sulle üli­
õpilane ja siin sulle näide ... Aga teine näide on teie 
kolhoosist. Seal on teil kesktalupoeg, priinimega 
Jaagup Pärtli. Peitis parema lehma kartulikoopasse. Kas 
minna kohtusse? Ah! Tuleb omal jõul ja, arvan, heaga 
hakkama saada. Ma juba rääkisin selles asjas ühe teie 
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kolhoosnikuga, küll nad vana Jaagupi lehma koopast 
välja tõstavad.*

Nad vestlesid veel ühest-teisest, kuni Tomson vaatas 
kella ja teatas, et temal on aeg minna.

Täitevkomitee esimeest Joasalu sel päeval ei kohanud. 
Kohal oli aga täitevkomitee naissekretär, kuid seegi 
üsna unise olekuga. Kibedal tööajal olid ametiruumid 
tühjad. Ainult õhtul need elavnesid, kui tuldi sideagen- 
tuuri ajalehtede järele. Siis aeti ka valla üldisi asju — 
täitevkomitee kantselei lõi paariks tunniks sumisema 
nagu klubi ja sekretär kirjutas masinal suitsva lambi­
tule valgel vajalikke tunnistusi ja tõendeid.

Joasalu astus korraks sisse kooperatiivi, laskis endale 
teha väikese toidupaki ja siirdus koju.

Kolhoosi piirides tuli talle vastu pooljoostes higine 
poisike, kolhoosi abikarjane, labidas õlal. Joasalu pea­
tas ta ja küsis:

„Kuhu sa jooksed?"
„Kolhoosi karja juurde."
„Mis siis lahti on?"
„Uks lehm jäi soosse, iniseb, ei saa välja."
„Kas käisid abi otsimas?"
„Käisin. Lubati tulla. Juuli ise lubas tulla, aga või’s 

tal ruttu, tal vaja end peegli ees puuderdada," sõnas 
poisike ja lippas edasi.

Joasalu pani poisile pooljoostes järele, siunates koope­
ratiivi müüjannat, sest produktidepakk kippus käes 
lagunema. Nöör katkes, paber rebenes, kilud, paberossid 
ja või hakkasid teele pudenema. Joasalu peatas poisi, 
astus üle kraavi, riputas toidupaki võsasse lepaoksale, 
võttis labida oma kätte ja nad ruttasid edasi.

Nad kuulsid peagi karjakrappide korinat võsas, nägid 
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põõsaste vahel vilkamas lehmade pruune läikivaid selgi. 
Kari liikus hajali kõrgete leppade all, trampides võim­
sate sõrgadega tüma pinda, mis kasvatas vaid alaväär­
tuslikku rohtu, mingit sootarnade ja aasaheina hõredat 
segu. Poisike huikas.

Vastu kõlas energiline vile, nagu miilitsavile, kuskil 
eemal hakkas koer haukuma.

„Onu Peeter!" hüüdis poisike. „Kas lehm on sees?"
„Sees," kõlas vastus nagu metsakaja, ainult jämeda- 

häälne.
Lehm oli maoli mülkas. Alguses oli ta end edasi lohis­

tanud, seda näitas sügav vagu mudas, kuid siis oli loom 
väsinud ja lamama jäänud. Ta näis rahuliku mudavanni 
võtjana, kuid ta suurtes silmades peegeldus tõsine hirm. 
Nähes enda ees inimesi ja aimates nende kavatsusi, 
hakkas lehm abipaluvalt inisema.

„Hakkame kaevama?" küsis Joasalu.
„Tuleb kaevata," vastas karjane, „ega ta muidu välja 

saa."
Lähenes ka peakarjus, aasta kuuekümnene vanamees, 

piip suus, habe rinna ees, ta silmitses tähelepanelikult 
Joasalu.

„Näe, kes appi tulnud?"
Joasalu võttis jalad lahti, kuue seljast, keeras püksi­

sääred ning särgikäised üles ja asus kaevama.
„Eks kaeva nagu randlase laeva mudast," kiitis karja- 

mees ja hakkas piipu toppima, muiates ise tabava võrd­
luse üle.

Kaevata oli ebamugav. Kange jalg vajus sügavale 
porri. Joasalu ei saanud seda hõlpsasti mudast välja. 
Kaevata tuli vaid ühelt poolt, kuid kogu lehma laiuselt. 
Joasalu kompas labidaga mülka põhja, see oli kõva, 
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labidas helises. Ta pildus mättaid ja nätsket muda, soo 
lirtsus labida all, kaevatud auk voolas silmapilkselt vett 
täis.

„Et ta saatan ka siia sattus!" kirus karjamees mülka 
serval seistes ja piipu tõmmates. „Juku, mine karja 
juurde, mis sa siin vahid, me saame siin sinutagi hak­
kama," ütles ta pöördudes oma käealuse poole.

Juku läks ilmselt vastumeelselt.
Joasalu kaevas suure õhinaga, teda huvitas veel teine 

asi, ta tahtis näha, milline on soo põhi, savine või lii­
vane. ■'

Kaevates arutas ta endamisi: selle soo laseme kuivaks, 
toome kohale, kui võimalik, võimsa ekskavaatori. 
Ja talle meenus ühe talumehe ütlus: „Eestis on pare­
mad maad veel jõude seismas soode ja lepistikkude 
all." Keegi agronoom oli kord öelnud, et „mudasoo on 
kullaauk." Õigem oleks öelda: madalsoo on meie must­
muld, kõrgsoo — pruun söekaevandus.

Ta selja tagant kostis naise hele ja rõõmus hüüd: 
„Jõudu tööle!" .
Joasalu võttis tervituse vastu, kuid ei katkestanud 

tööd, ta tundis häälest ära appituleja, karjabrigadiiri, 
Priimetsa naise.

„Näe, linnamehed ka kolhoosnikuid abistamas," algas 
Juuli. „Ei karda te meie muda ega kedagi. Vesi ju kole 
külm, võite veel nohu saada. Küllap vist lehmalgi võttis 
külmas vees seismisest jalad kangeks, muidu oleks omal 
jõul välja tulnud. Vissi, näh! Mis sa? Liiguta end! ... 
On aga loom! On aga laisk elajas! Noh, kes käskis tal 
säärasesse mülkasse minna!"

„Ega lehm süüdi ole, et karjamaad on soised," vastas 
Joasalu.
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„Aga kes siis? Ta ju kangekaelne loom, näeb küll, et 
mülgas ees, aga ringi ei lähe, virutab otse ja ongi 
maoli. . . No mis sa! . . . Kaevake tal ainult edejalgade 
juurest, pole vaja nii laialt võttagi. Kui ta esimesed 
jalad vabaks saab, küll siis välja tuleb, kui tagant 
vitsaga hirmutada . . "

„Aega on, ma kaevan vähe laiemalt."
Juuli aga ei läbenud enam oodata, võttis maast vitsa- 

rao ja rohmas sellega lehmale pikuti mööda selga. Loom, 
võtnud jõu kokku, heitis enese imestamapaneva kergu­
sega Joasalu poolt kaevatud auku, kaevaja jõudis vae­
valt eest hüpata.

„Noh, olite lehma alla jäämas," naeris Juuli väga hea­
tujuliselt. „Vaat oleksite veel õnnetult surma saanud ja 
pruut oleks leinama jäänud. Aga kes süüdi? Ikka karja- 
brigadiir. Lehm jääb mudasse — karjabrigadiir süüdi, 
esimees lämbub lehma alla, jälle brigadiir süüdi.. . Juku, 
Peeter!" hüüdis ta. „Kuhu need karjased siis on jäänud? 
Ajage lehm karja juurde!"

Aga lehm hakkas ise külmas vees tuimaks jäänud jal­
gade naksudes karjale järele vantsima.

„Oi, oi, küll olete enese ära määrinud! Neid sääri ei 
saa enam kuidagi puhtaks!" imestas Juuli.

„Ma lähen kanali äärde."
„Mis te's nii kaugele. Siin lähedal on linatiik, seal 

võite ka pesta."
Nad läksid seltsis peaaegu tuldud teed tagasi. Joasalu 

oli paljajalu, ühes käes riided, teises labidas. Brigadiir 
pildus teravusi, ta erutus polnud haihtunud — õnne­
tused ajavad inimesi vihale. Ta kiitis Joasalu peale­
hakkamist, kuid kahetses ta haiget jalga ja küsis:

„Kas tasus ordeni eest jalga jätta?"
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»Ma ei jätnud seda ordeni eest, vaid isamaa eest."
„Aga maa võeti ometi ära."
„Kuidas nii? Maa anti neile, kes seda harivad."
„Seda ainult öeldakse, tegelikult pole kellelgi midagi."
„Kas teie isalt võeti maa ära?" päris Joasalu.
„Minu isal maad ei olnudki. Olime linnainimesed. Kuni 

isa veel elas ja vabrikus töötas, tulime kuidagi eluga 
toime, aga kui isa sealt purustatud käega koju toodi, 
olime pigis kogu perega. Aga noh, elasime ära, maal sai 
isegi karjas käidud, hiljem läksime jälle linna tagasi, 
leidsime mõnesugust teenistust, risti ette ei löönud 
millegi ees."

„Kuidas te's maale sattusite?"
„Okupatsiooni ajal polnud linnas midagi peale hakata. 

Ähvardati töölaagrisse saata . .. Aga nüüd läheb jälle 
maal pind jalge all tuliseks."

„Teie olete nõukogude maareformist valesti aru saa­
nud," sõnas Joasalu. „Maa võeti hallparuneilt ja anti 
neile, kes seda on eluaeg harinud," ta vaatas Juulile 
otsa, kuid selle ilme ei öelnud midagi, jätkas: „Aga nüüd 
kolhoosidesse astudes muutub meie elu hoopis pare­
maks. Ühismaapidamisega saame jõukaks, kaotame 
aegamööda vahe maa- ja linnaelu vahel, vaimse ja füü­
silise töö vahel. Me hakkame hästi sööma, hästi riides 
käima, mugavates korterites elama ja töögi muutub 
aasta-aastalt kergemaks. Kõik raskemad tööd tehakse ju 
masinatega .. ."

„Praegu teeme küll veel omal jõul," vastas Juuli.
„Ajajooksul asi paraneb. Las me saame vennasvaba- 

riikidest uusi masinaid, õpime neid käsitsema, siis õpime 
ka ühistööd paremini hindama," ta vaatas jälle Juulile 
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küljelt näkku, kuid talle näis, et see ei kuulanudki teda, 
vaid vahtis demonstratiivselt kuhugi kaugusse.

„Te vist mind ei usu?" küsis ta.
„Ei usu," oli vastus. „Vaadake, seal on tiik. Peske end 

puhtaks ja tulge õhtul öömajale."
„Tulen oma kohvri järele."
„Meil ju täna uue esimehe valimised. Valime teid esi­

meheks!"
Tulnud pakiga koju, leidis Joasalu oma toa põranda 

pestuna ja ruumi sisustatuna. Toa keskele oli asetatud 
pudenenud mosaiikrandiga punasest puust, kõverate 
peente jalgadega laud. Seina ääres oli kušet, mis oma 
madalate, kõverate jalgadega tuletas kujult meelde hüppe­
valmis emalõvi. Kušeti keerulise koega hinnaline pealis- 
riie oli kulunud ja pleekunud, ja istumisel helisesid riide 
all köidikuist vabanenud spiraalvedrud häälest äraläinud 
veidra mänguriista akordina. Seinal rippus XIX sajandi 
kindrali portree, sinises mundris, valgetes kintspükstes, 
paljude autähtedega rinnal. Sääraseid vanu portreesid 
oli nähtud palju, neist kubisesid muuseumid, neid võis 
leida veel nüüdki säilinud härrastemajades. Peale loet­
letud esemete oli toas veel vineerist põhjaga tool — 
juba kahekümnenda sajandi toode —, siis lihtne, varba­
dest kokku löödud aiapink, paar taburetti, pesukauss, 
veeämber. Joasalu jäi nii toa kui selle sisustusega täieli­
kult rahule, ainult pildi võttis seinalt maha. Lahkudes 
toast keeras ukse lukku, proovis võtit, lukk töötas hästi 
ja helises nagu kell.

Toa oli korraldanud Petenbergi abikaasa, toosama ene­
sesse sulgunud vaikiv olend. Joasalu mäletas teda lõbusa 
inimesena, kui ta veel laulukoorides laulis ja näitemän­
gudes kaasa lõi. Ei tea, mis teda nii maani maha mul- 
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jus? Muide Petenberg rääkis, et naine oli aidanud teda 
kevadistel pookimistöödel ja kõik pookoksad olid ilu­
sasti kasvama läinud.

Joasalu peatus äkki üllatunult. Lahkudes oma korterist 
heitis ta pilgu häärberi teise korra esikuaknast välja ja 
märkas, et õunapuud olid õitsema läinud. Aed oh üks­
ainus suur õitemeri. Midagi sellist polnud ta varem 
kunagi näinud. Ta oli sageli poisikesena Alamõisa õits­
vast aiast mööda käinud, aga tee poolt piiras vaadet 
kõrge ja tihe hekk. Ta nägi seda aeda õites esimest korda 
ja imestas, üksik õitsev õunapuu on ilus, kuid selline 
õitemeri on veel midagi muud — see on kõike unustama 
panev, imestust äratav, see on kollektiivne õitseng.

Joasalu ruttas aeda, et üles otsida vana aednikku. Kus 
võis Petenberg sel hetkel mujal olla kui aias. Vanamees 
jalutaski seal, käed seljal, müts kuklas ja vaatles oma 
puid. Aga ilme oli tal üsna rahulik ja asjalik, ainult rüht 
oli muutunud sirgemaks ja samm kõbusamaks.

„No on aga tore!" hüüdis Joasalu.
„Jah," vastas aednik.
„Kas pole öökülmi karta?"
„Ei peaks olema. Kuid kes teab! . .. Vaadake, kui jõuli­

sed õied! On näha, et aiale, mille kasvuhoog on lakanud, 
pole vaja midagi peale mineraalväetiste ... Õunapuu on 
kaval, kui pinnas on kehv, siis ta ei õitse — ühel aastal 
kogub jõudu, teisel õitseb ja kannab vilja. Mõned arva­
vad, et sort on halb. Las arvavad ... Aga mu meel on 
haige: üks pirn, mis õitsema ei tohiks minna, andis viis 
äbarikku õit — sihuke atavist! Aga ma rebisin õied maha, 
uurin neid veidi, kas nad erinevad tavalistest."

„Teised taolised puud ei õitse?"
„Ei. Kaks mul neid sihukesi ongi.'
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«Ja vilju kannavad?*
„Niisama nagu needki siin, mis õitsevad.*
„Te tahate puult võtta ta pidulikuma osa? Kas maksab 

seda teha?"
„Pidulikkus, pidulikkus,* kordas Petenberg. „Kas see 

ei ole inimlik väljamõeldis? Elu on ilus vaid oma vilja­
dega . . kuid järsku lõi aednik enesele peoga vastu 
laupa ja lausus: „Oh sa sinder, mis ma's tegin, miks ma's 
õied ära rebisin? Tarvis oleks olnud need lihtsalt ära 
märkida! Noh, vanaks olen jäänud! .. . Ai-ai-ai! Jälle vaja 
vähemalt aasta elada .. .*

„Te tahaksite saada ühelt ja samalt puult kahel viisil 
arenenud vilju?"

„See'p see ongi!" sõnas Petenberg tujutult.
Jutt katkes. Joasalu jäi kuulatama paljude putukate 

suminat õhus, kumalaste torinat, mesilaste helisevat 
lendu. Liblikad õõtsusid õhus mitmevärviliste parašütis- 
tidena. Ja kõik nad tundsid huvi õunapuude õitsemisest. 
Võililled, nurmenukud ja teised varased kevadlilled olid 
hoopis unustatud. Ta vaatles õiele laskunud suurt kuma­
last, kes hoolimatult tallas oma suurte jalgadega õrna 
õiekarikat, pistis noka sigimikku ja ruttas jälle edasi 
nagu pulma kontvõõras ühe laua juurest teise juurde, 
torisedes kurjalt, hirmutades arglikke mesilasi. Ka Peten­
berg, kummardanud ühe kääbusõunapuu juurde, torises 
vana kumalasena rahulolematult, õiendades peene pint- 
seti ja imeväikese jõhvpintsliga, sidudes kunstlikult tol- 
mutatud õisi marlitopsudesse. Kõikjal äärmine asjalik­
kus, ei mingit ilutsemist. Elu ja otstarve on lahutamatud 
asjad, arvas Joasalu.

Talle meenus Eespere Andres, kelle ilutunne piirdus 
vaid õunapuu õitsva oksaga. Säärane oks on tõesti ilus.
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Kuid kas Andres nägi siin ainult ilu? Ta oleks märganud 
siis samuti kullerkupu, meelespea ja sinilille ilu, Andrese 
ilumõiste oli tihedasti seotud majandusliku kasu mõis­
tega ja seepärast oskas ta imetleda vaid õitsva õunapuu­
oksa ilu. Kas pole meie kõikides vanades talupoegades 
palju ühist Vargamäe Andresega? Kindlasti on . .. Tema 
isa aga näiteks võõrast aeda ei vaatagi. Andres vaatles, 
õppis, kadetses. Isa ei vaata ega kadetse... Teda ei 
huvita miski, mis pole oma. Ta ei õpi, sest ta ei usu, et 
sellest temale kasu on. Miks vaadata näituse huvitavat 
eksponaati, arvab Jaan Joasalu, kui ma kodus oma väi­
keses majapidamises ikkagi midagi korda saata ei suuda.

Missugune peaks olema tulevikuinimene? Ta on palju 
kõrgemal Vargamäe Andresest ja Joasalu Jaanist. 
Temalgi ei peaks puuduma väljaarenenud peremehe­
tunne, kuid see pole egoistlik, vaid kollektiivne. Meie 
eesti talupoegadele on kollektiivne peremehetunne veel 
uus ja harjumatu asi. Seda tuleb neis veel arendada ja 
kasvatada. Arendab ja kasvatab seda uus ühiskondlik 
töö, majandusliku jõukuse ühine järjekindel tõus. Alla 
aga kisub: paigaltammumine, halb majandamine, halb 
juhtimine . . . Kolhoos ongi see paik, kus inimesed saa­
vad omandada ja peavad omandama kõige kiiremini 
sotsialistlikku peremehetunnet. Kui mina oma väikeses 
kolhoosis seda kollektiivset peremehetunnet neile sisen­
dada ei suuda, on mu töö halb. Kui suudan seda ükskõik 
mil viisil, siis olen töötanud hästi, arvatagu minust mis 
tahes.

VI

Kell pool kümme õhtul pidi kolhoosi punases nurgas 
algama koosolek. Esimesena ilmus kella kümne paiku
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kohale Tomson. Siis saabus lülivanem Kilgas, ta hakkas 
presiidiumilauda korraldama, pinke ja toole kohale ase­
tama.

Koosolekule hakkas kogunema kolhoosnikuid: mehi ja 
naisi, vanu ja noori, rõõmsanäolisi ja kurvailmelisi, kuid 
kõik olid puhtad, juuksed kammitud ja isegi paremad 
riided naistel selga pandud. Meeste nägudel oli näha 
tugevat päikesepruuni, aga mõnede naiste näod olid veel 
üsna rõõsad — näha kohe, et nad oma koduste talituste 
juurest veel kaugemale polnud saanud, ühed tervitasid 
Joasalu ja Tomsoni, teised ei teinud väljagi ja võtsid 
istet, kes tahapoole, kes ettepoole, kuid ikka sobivuse 
järele, võib-olla lülide viisi. Juhatus oli kohal, revisjoni­
komisjon saabus, kuid tähtsamat tegelast, esimees Prii- 
metsa veel ei olnud.

Tagumistes pinkides kõneldi Priimetsast ja tänastest 
ümbervalimistest, kuid niivõrd tasa, et võimatu oli tabada 
jutu mõtet:

„Mis valimised need. On juba . . . ja las olla. Kes see 
parem on? Noh/ ütleme, et ei . . . ööst ega ilmast, aga rah- 
vga . . . läbisaamine. Uut esimeest tahavad ..."

„Siin pole koht. . ." müksas Kirsimägi.
„Kus siis see koht on? Just siin on koht, kus kõik need 

asjad klaarida tulevad," sõnati valjemalt.
„Las klaarivad need, kel vägi ja võim . . ."
„Kui üks kisub ühele, teine teisele poole, siis koorem 

ei liigu paigast.. .*
„Kuhu meil liikuda? Meil pole kuhugi liikuda . . .'
Naised aga vestlesid peamiselt kodustest asjadest: hau­

duvatest kanadest, kurgipeenardest, isiklike lehmade 
köietamisest ja muist pisimuredest.

5 Uus tee cc



Esimestel pinkidel istuvad mehed olid vaiksemad, nad 
tundusid isegi mornidena, kurbadena, mõni neist kiskus 
ohtrasti suitsu. Tomson teadis, et need on omad mehed. 
Ja kuigi nad istusid esimestel pinkidel, näis tooniandev 
seltskond paiknevat tagapool. Oli ilmne, et siin on osad 
vahetatud, juhtijatest on saanud juhitavad, „umbrohi on 
lämmatamas noort orast". Oleks tarvis tugevat pealtäes- 
tärnist, arvas Joasalu.

Ilmus ka Petenberg ja istus tagumisele pingile, vajus 
pikkamisi röötsakile ja jäi vahtima presiidiumilauda, kus 
istus Tomson ja lehitses bloknooti. Petenberg pilgutas 
energiliselt silmi, krimpsutas nina ja näis üldise olukor­
raga mitte leppida tahtvat, kuid tema vastuolu põhjusi 
oli raske mõista — kas oli selleks tavaline nimmevalu 
või uue elu puhangute ebamugav tuuletõmbus. See pool- 
õpetlane-aednik, seistes mitšuurinlikel põhimõtteil, seisis 
veel üsna kaugel kommunistlikest ühiskondlikest põhi­
mõtetest. Elanud elupäevad kodanlikus ühiskonnas, oli 
temalgi raske harjuda uue elu reipusega. Teda rõhus 
ühelt poolt ühiskondliku vastutuse koorem, teiselt poolt 
suur nõudlikkus ja tööde organiseerimise oskuse puudus, 
lõpuks vanad igandid, eelarvamused, milledest ta polnud 
vaba, nagu paljudki temaealised inimesed.

Peaaegu viimasena saabus Priimets. Ta punetas ja õhe­
tas näost nagu koolipoiss. Hoolimata oma tüsedast 
kogust, kolmekümneaastasest elueast, oli ta tahapoole 
kammitud lopsaka soenguga ja ärevate silmadega laias 
näos veel palju koolipoisilikkust. Ta avas koosoleku, tea­
tades lühidalt, et ta mingisuguse erilise ettekandega ei 
esine, et kõik, mis teab tema kolhoosi sisemisest olukor­
rast, seda teab ka viimane kui üks kolhoosnik. „Päeva­
kord on kõikidele teatavaks tehtud, selle ainus punkt on 
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uue esimehe valimine .. . Esitage kandidaate koosoleku 
juhataja ja protokollija kohale!"

Koosoleku juhatajaks valiti kolhoosi sepp Jakob Tõns- 
berg, protokollijaks teise lüli vanema Kristjan Kauri noo­
rem tütar Virve, kes äsja oli saabunud zootehnikute kur­
suselt. Koosoleku juhataja Jakob Tõnsberg, hallide vur­
rude, kuid kindla ja karmi hoiakuga, tugeva tervise ja 
kõva häälega mees, asunud oma kohale, tõusis püsti, 
luges ette koosoleku päevakorra ja küsis:

„Kas päevakorra kohta parandusi või täiendusi on? . . . 
Ei ole. . . Kes on selle päevakorra poolt, tõstku käsi 
üles . . . Kõrgemale! . . . Kõik on poolt," lisas ta hetkelise 
vaikimise järel. „Kas vastuhääli ei ole? . . . Ei ole," kiitis 
ta ise. „Noh, siis asume päevakorra esimese punkti 
juurde. Sõna on meie kallil parteiorganisaatoril, seltsi­
mees Tomsonil."

Koosoleku avamine toimus haruldaselt ladusasti, ja kui 
Tõnsberg Tomsonile uhkelt käega viipas, et see puldi 
juurde astuks, hakkas keegi tagapool demonstratiivselt 
plaksutama, millega ühinesid arglikult teisedki käed ja 
mille peale Tomson poolnaljatades sõnas:

„Seltsimehed, me pole teatris."
Keegi naistest naeratas, aga Tomson heitis talle tõsise 

pilgu ja naerja vaikis.
„Seltsimehed," algas Tomson. „Kuna Priimets aru­

andega esinemisest loobus, väites, et kolhoosi asjad on 
igal kolhoosnikul sama hästi teada kui temal, siis võtan 
esimesena sõna mina. Ma ei hakka teid muidugi siin 
kiitma. Ma ei saa ka üksikasjalikult tungida teie elu 
konkreetsetesse puudustesse, kuid märgin ära need, mis 
mulle eriti on silma paistnud. Teie ei ole oma inventari 
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ühistamisega ikkagi nagu kord ja kohus toime tulnud. 
Teie hulgas on niisuguseid mehi nagu Pärtli Jaagup, kes 
tahab olla aus keskmik, meie hea liitlane, kuid loomade 
ühistamisel, et petta kolhoosi, peitis oma parema lehma 
kartulikoopasse ja toidab teda seal nagu bandiiti. Aga 
oleks mulle keegi sellest rääkinud! .. . Ja kas Priimets 
seda ei teadnud? Hea küll, teil on piimakari ühistatud, 
teie kari, kui ma ei eksi, on viiskümmend pead suur, kuid 
see oleks võinud ka suurem olla! Nii mõnigi mees tappis 
maha ilusa mullika, mõnigi teist on sokutanud lehma 
linna „kosti peale", kuna enne kollektiviseerimist oli 
meie maakonnalinnas paarsada lehmapidajat, nüüd on 
neid seal aga ligilähedale viissada . . ."

„Seltsimees partorg, meie kolhoosist pole keegi loomi 
linna sokutanud,” hüüdis keegi vahele tagumiselt pingilt, 
„seda näitab juba see, et meie nii palju lehmi kokku 
saime."

„No hea küll," jätkas Tomson, „see pole ju palju. Aga 
kas on teil põlluharimisega kõik korras? Õige, teil on 
viljad maas. Aga kuidas te püüdsite külida? Igaüks ikka 
oma põllulapil. Iga mees tahtis oma põllulapile sõnnikut 
vedada ja nisu teha. Ja missugune tüli siis oli, ja siis 
pidin jälle mina vahele astuma. Aga Priimets ütles: „No 
jah, mis siis, las külvavad, ükskõik kus miski kasvab." 
Mis majandamine see on? Kas tahate ikka veel kolhoosis 
olles oma individuaalseid põllulappe harida? Ei, see ei 
lähe, peenrad künname üles, et oleks masinatega ja ühi­
selt hea töötada ..."

Siis* hakkas ta rääkima kolhoosi põhikirjast kinni pida­
misest, üldkoosolekute kõikemääravast tähtsusest, normi­
päevade täpsest ja õigeaegsest arvestamisest, kolhoosi 
ühisvara nagu oma isikliku vara hoidmisest ja uue kol­
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lektiivse peremehe tunde arendamisest, ning siirdus jälle 
esimehe Priimetsa pattude juurde:

„Saades kuulda, et rotid teie kolhoosi aidas 20 puuda 
suvinisu seemet ära sõid, sain aru ja ütlesin, et teie kol­
hoosi esimees Priimets ei kõlba kuhugi. Ja kuigi aidamees 
kukkus sisse, on kindel, et Priimets on samuti süüdi. Ma 
taipasin juba siis, et see mees teie kolhoosi ülesmäge ei 
vii, vaid hakkab teid mäest alla kiskuma. Nii see juh­
tuski — juba ei taha inimesed halva juhtimise pärast 
tööle tulla. Ma näen siin kahvatute naiste nägusid, kes 
pole toastki välja saanud. Aga teie aed on harimata ja 
vana Petenberg kaebab, et aias pole töölisi, et temale on 
antud abiks ainult kaks inimest ja need ei suuda midagi 
teha. Seltsimehed, seadke oma aed ise korda, kuigi ma 
rääkisin turbatööstuse direktorile ja ta lubas saata abista­
mise korras päevaks paariks inimesi teile appi kaevama. . . 
Priimets aga selle asemel, et tööd organiseerida, kõvasti 
organiseerida, hakkas ägedasti jooma, nagu oleks ta 
südametunnistus liimist lahti läinud. Peaaegu ei tule lin­
nast kojugi, ja eile, mõtelge ise, — ma pärisin järele 
tallimehelt — ta jõudis koju kell viis hommikul. Kõrtsid 
pannakse linnas kinni kell kolm — nojah — kaks tundi 
sõita ja oligi kodus. . . Noh, kas on see mingi esimees? 
ütelge, seltsimees Priimets, kas te kõlbate säärase ülal­
pidamise puhul veel kolhoosi esimeheks?"

„Ei kõlba," vastas see punastades ja Tomsonile kooli­
poisilikult, kuid julgelt otsa vaadates.

„Jah," jätkas Tomson, „teadlikumad kolhoosnikud said 
sellest kohe aru. Nad nägid, et selline esimees ei kõlba 
kuhugi, et see ei ole mingi juht ja nad kaebasid oma 
muredest mulle kui ka kõrgematele parteiinstantsidele. 
Ma püüdsin Priimetsa korrale kutsuda, abistasin külvi­
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tööde organiseerimisel, aga tema, lootes teiste abile, 
muutus ise veelgi hooletumaks. Mis niisuguse tegelasega 
peale hakata? Te läksite nii kaugele, et leidsite enestele 
uue inimese — väljastpool kolhoosi, seespool teil nähta­
vasti inimesi ei ole, või olete omavahel riidu läinud, et 
ei märka metsas puid —, kuid mul selle vastu midagi ei 
ole, ta on teie nurga mees, vastava eriharidusega ini­
mene — las käia, kui see teile meeldib . .

„Ei meeldi," hüüti tagumistelt pinkidelt, „meil leidub 
ka endi seas parajaid kandidaate."

Koosolek muutus elavaks, esimestel pinkidel istujate 
näod pöördusid tahapoole ning algas omavaheline äge 
mõtetevahetus, mille peale rahu nõudes Tõnsberg kergelt 
rusikaga lauale põrutas, teatades, et säärast põrgu muli­
nat ei saa keegi kurat protokollida. Vaikus saabus jala­
maid.

Tomson, oodates puldi juures vaidluse lõppemist, jälgi­
nud hetkelist ägedat vaidlusepuhangut ja selle rutulist 
distsiplineeritud kustumist, sõnas väga sõbralikult, pea­
aegu naerdes:

„Seltsimehed, miks vaielda nõnda? Võib ju sõna võtta. 
Võib öelda oma arvamused nii poolt kui vastu, kuid 
distsiplineeritumalt. Tänane koosolek minu arvates on 
suure pöördelise tähtsusega koosolek teie elus. Sellest ei 
saa vaikselt mööda minna. Ja kes keelab teil esitamast 
kandidaate, võite esitada soole, rahvusele ja sotsiaalsele 
seisundile vaatamata, ainult et see inimene ei oleks kula­
kute käsilane ega kannataks teiste inimlike nõrkuste ja 
vanade igandite all, et ta oleks võimeline meie ühist ette­
võtet nagu kord ja kohus juhtima. Priimets aga selleks ei 
sobi. . ." Ja ta peatus jälle Priimetsa, nagu ta nimetas 
„peatu" tegevuse juures, korrates kokkuvõttes varem- 

70



öeldud mõtteid ning tegi ettepaneku Priimets kolhoosi 
esimehe kohalt tagandada.

Kui Tomson oli lõpetanud, presiidiumilauda koosoleku 
juhataja Tõnsbergi kõrvale istunud, pöördus see üsna 
saamatult Tomsoni poole, tõstis peo suu ette ja sosistas, 
kuid see tuli nii, et kuulis kogu rahvas:

„Mis me's nüüd edasi teeme?"
„Anna inimestele sõna," vastas Tomson.
Tõnsberg võttis prillid eest, tõusis pikkamisi laua 

juures püsti, köhatas hääle puhtaks ja küsis — kuid jälle 
nii kõvasti, nagu oleks hüüdnud üle turu:

„Seltsimehed, kas ei soovi keegi sõna võtta?"
Sõnavõtjaid ei olnud.
„Kas ei soovi keegi teitest Priimetsa kaitsta?" esitas ta 

uue küsimuse.
Ka sellele ei reageeritud kohe ja ainult Tõnsbergi 

ootamise ja ringivaatamise järele tõusis pikkamisi üles 
(oma igapäevases tavalises tegevuses polnud ta kunagi 
nii pikaldane) teise lüli vanem Kristjan Kaur, ning algas 
mütsi käes veeretades:

„Igal inimesel peass olema oma punkt, igal inimesel 
peass olema oma mootor ja pidurid. Aga Priimetsal pole 
kahte kumbagi. Temal läheb kõik, nagu öeldasse tiihili- 
selt. Ei ole tal õiget vedu ega kindlat pidamist. .."

„Sa pidid ju Priimetsa kaitsma?" hüüti vahele.
„Aga mis sa's tast kaitsed? Temast ei ole ju asja. 

Nagu oli, nii jäigi simmani lõõtsakäristajaks. Minu ette­
panek on Priimets esimehe kohalt vabastada, talle enda­
legi enam see koht ei meeldi ja teine asi, kolhoosile tuleb 
uus kõlbulik esimees valida, sest muidu me läheme kind­
lasti vanadele „indivudulistlikudele" roobastele tagasi. .
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Ta vaatas veel ühele ja teisele poole ja lõpetas: „See on 
minu arvamus."

Kui Kaur oli lõpetanud, pani Tõnsberg parteiorganisaa- 
tori ettepaneku hääletamisele ja terve koosolek hääletas 
Priimetsa vallandamise poolt. Ainult Priimets ise ei tead­
nud, mis teha, kas hääletada kaasa või mitte, ja ta küsis 
Tõnsbergilt nõusolekut erapooletuks jäämiseks.

Äge polemiseerimine tekkis uue esimehe kandidaadi 
ülesseadmisel. Nagu juba oodata võis, seati esimehe 
kohale kaks kandidaati: Joasalu ja Kirsimägi. Keegi hüü­
dis veel kolmandat nime — noort Kirsimäge —, aga siis 
tõusis esimestes pinkides selline lärm, et Ants Kirsimäe 
kandidatuuri esitaja võttis oma ettepaneku kiiresti tagasi.

Aeglaselt saabuvas vaikuses astus kõnepuldi juurde 
põllutööbrigadiir Joosep Praks. Enne kõnelema asumist 
nööpis ta kinni kuuehõlmad, pani käed kõnepuldile, siis 
pistis ühe käe taskusse, teise — kuuehõlma vahele, siis 
asetas jälle rusikad lauale, köhatas ja algas, näost üsna 
õhetama lüües, otsekui vihale minnes, kuid üsna tasa­
kaalukalt ja madalahäälselt.

„See, mida ma tahtsin öelda, on see asi, et mõne noor­
mehe poolt ülesseatud kandidaat Jaan Kirsimägi kogu 
oma perega ei kõlba käitumiselt kuhugi. Mis ta ässitab 
ilmaaegu inimesi, teeb poliitikat. Ja mis on nende polii­
tika? See on kõige riaktsioonilisem poliitika, mis üldse 
olla saab . .

„Mis sa seal räägid?" hüüdis Kirsimägi vahele.
„Õige!" kiideti.
„Ma ei valeta mitte," jätkas Praks. „Kui ma eksin sõna­

dega, siis ei eksi ma mitte mõttega. Meil on teada kõik, 
mis Kirsimägi mõtleb ja need ei ole mitte nõukogude ini­
mese mõtted. Ja tööd ei tunne ta ka suurt — mis esi­
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mees temast. Ise eluaeg leetemaal elanud, hilja külva­
nud, siis tahab, et kõvade maade peal samuti tehtaks. 
Aga meil oleks aeg juba ka uut agrotehnikat rakendama 
hakata. Kaugel see siis oli, kui meie esiisad ei tundnud 
veel lehtatra ega vedruäket, kaugel see siis oli, kui meie 
ise ei tundnud veel traktorit ega rehepeksumasinat, aga 
nüüd on meitel sihukesed riistad käes, milledega ei saa 
kuidagi enam vana moodi töötada."

„Õige!" kiideti.
„Näe, Praks, kui alustab, ei saa änam pidama."
„Kellele mu jutt ei meeldi, see ärgu kuulaku . . . Noh, 

millest ma siis veel tahtsin ütelda? Noh, heakene küll. . . 
Meil oleks ikka vaja minna brigaadis kindlale tükitöö 
alusele, aga Kirsimägi raiub vastu ja ütleb, et meie 
peame minema „madalamast staadiumist kõrgemasse 
staadiumisse". Mis ta selle all mõtleb? Kas ta ei võiks 
meile seletada. Selgitagu ta meile ära see mõte või 
võtku oma kandidatuur tagasi, et oleks meil ometi või­
malik elada."

„Kes esitas, see võtab," hüüdis vahele vana Kirsimägi.
„Mul ükskõik kes tagasi võtab," jätkas Praks. „Aga 

ma tahtsin veel ütelda, et Kirsimägi armastab sogases 
vees kalu püüda. Kas tema ei litsunud end kõvasti meie 
endise esimehe Priimetsa külje alla? Milleks? Tahtis 
sokutada oma uue maja ehituslaenu, mille eest ta pojale 
mootorratta ostis, ja millega see linna ja kolhoosi vahet 
käristab — selle asemel et korralikult tööl käia — ja 
meite heade tütarlaste päid hullutab — ma mõtlen siin 
Kariste Leidat, kes kolhoosi poolt minu enda soovitusel 
linna autojuhtimist õppima saadeti . . . näh, mis ma’s 
tahtsin öelda? Ah jaa, las ta maksab isi oma mootorratta 
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kinni, aga tema uue maja võime tuua kolhoosi küll, sest 
saaks kolhoosile hea kanala ..

„Kas sa oled pea peale kukkunud?" hüüdis Kirsimägi.
„Kuuled sa, kulakute käsilane, ma pole enam väikene, 

et kukun .. . Ma võtsin siin sõna sellepärast, et näidata, 
et nagu sa olid küla konksumees, nii selleks jäidki. Jäta 
oma mõte kolhoosi esimeheks saamisest. Ennemb juba 
valitakse mind kolhoosi esimeheks kui sind. Kuid isik­
likult ma toetan kõvasti Joasalu kandidatuuri, sest mul 
isiklikult ei ole needsinatsed agrotehnika küsimused 
täiesti selged. Aga Kirsimägi pühkigu suu puhtaks, 
või ma hakkan teda paljastama ja ei lõpeta enne homme 
hommikut. . ."

„Aitab juba, selge, andke teistele ka sõna," hüüti kesk- 
mistelt ja esimestelt pinkidelt. Tuba oli täis suitsetatud, 
meeled olid ärevile aetud, paljud tahtsid sõna võtta, aga 
ei söandanud, kartes, kes teab kuidas see välja kukub. 
Naistel see siiras soov muutus vaid kiirendatud südame­
tegevuseks ja nad hülgasid selle mõtte juba alguses. Ise­
asi — midagi paberilt maha lugeda, aga peast ütelda — 
issand! — suurest kartusest tunned, et pead enam otsas 
polegi. . . Kuid ometi võttis Karja-Mari sõna:

„Meitel on pull, aga pull ei tee mehehäältki. Mis see 
olgu!" algas ta.

„Kas sa tahad pulli esimeheks panna või?“ küsiti 
kohalt.

Mari ei kuulnudki küsimust, jätkas:
„Aga pull ei tee mehehäältki. Mispärast? Sellepärast, 

et pullile ei anta kaeru. Kuid tema ilma kaerteta oma 
kohuseid täita ei saa . . . Aidast on kaerad otsas. Kuhu 
kaerad on saanud? Puha esimehe sõiduhobusele . . ."

„Mis on sel ühist esimehe valimisega?" küsiti.
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„Sel on selle asjaga niipalju ühist, et kui me pullile 
kaeru ei anna, võivad meite lehmad ahtraks jääda," kos­
tis küsimusele Mari ja istus pingile, suutmata selles 
küsimuses koosolijaid pikemalt informeerida.

Järgnevalt võttis veel sõna Tomson. Ta peatus eel­
miste kõnelejate sõnavõttudel, kriipsutades alla kolhoosni- 
kute-sõnavõtjate ühist tahet kolhoosi korra kindlusta­
misel, majanduse seesmisel tugevdamisel. Edasi rääkis 
ta kolhoosi esimehe ülesannetest, millega igaüks toime 
ei tule, sest suure majandi juhtimine nõuab inimeselt nii 
tõhusaid eelteadmisi kui ka head ettevõtlikkust. Ta ütles, 
et kolhoose ahistatakse masinate, väetusainete, sordi- 
seemnega, kuid ■ sel eeldusel, et kolhoos täidaks oma 
kohustused riigi vastu, toodaks vajalikul hulgal müügi- 
teravilja ja teisi põllumajandussaadusi. Ta tegi ette­
paneku valida Uue Tee kolhoosi esimeheks Peeter Joa- 
salu kui inimene, kes tunneb küllaldaselt kohalikke olu­
sid ning on partei liige 1948. aastast saadik. Ta andis 
Joasalu kohta täpse iseloomustuse, niivõrd põhjaliku, 
et Joasalu imestas, kust ta kõik need andmed võtnud oli, 
lõpetas ettepanekuga:

„Kui soovite, võib ta teile jutustada oma eluloo."
„Soovime, soovime," hüüti koosolijate ridadest.
Joasalu, asudes oma elulugu jutustama, närveeris 

pisut. Jutustada oma isiklikku elu teistele ei suuda keegi 
huvitavalt, ja Joasalu tegi seda võimalikult kokkuvõtli­
kult. Ta peatus pikemalt vaid Nõukogude Liidu tagalas 
veedetud aastatel ja muljetel, mis ta oli vanadest kol­
hoosidest saanud. Märkis, et on näinud nii häid kui 
halbu kolhoose — nagu oleme näinud nii häid kui halbu 
töömehi — ning kõik see oleneb töötajatest enestest, 
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kuna töötingimused on ühed ja samad. Suurimat head­
meelt valmistas ta kuulajatele öeldes: '

„Me ei tohi lubada mingit asjatut ajaraiskamist. Järg­
mise päeva töökorraldused tuleb kätte anda kolhoosni­
kutele juba eelmise päeva õhtul töö juures, et inimesed 
saaksid korraldada oma tööriistu, et nad juba õhtul teak­
sid, mis töö neid hommikul ootab, et neil ei oleks asja­
tuid edasi-tagasi käimisi oma elukoha ja kolhoosikes­
kuse vahel. Me ei vaja mingisugust paraaditegemist, 
asjatut jõukulutamist, vaid kõik tähelepanu tuleb suu­
nata ainult tootvale tööle . .

Ta tegi kokkuvõtte kõigist esinemistest ja siirdus 
oma jutuga kolhoosi majanduse plaanimise juurde, plaa- 
nimiselt konkreetsete homsepäeva küsimuste juurde. 
Kõik märkasid, et noormees tunneb hästi oma eriala.

Inimesed olid juba väsinud, tuba oli täis suitsetatud, 
ka südamelt oli kõigil peaaegu kõik välja öeldud.

Kui Joasalu kandidatuur hääletusele pandi, tõusid kõi­
kide käed, hääletas Priimets, hääletas isegi Kirsimägi. 
Koosolek lõppes kell üks öösel.

VII

Täna oli Joasalu esimene tööpäev. Ta tõusis hommi­
kul vara, et lüpsiajaks loomalauta minna. Seal avastas 
ta mitmeid kergestikõrvaldatavaid puudusi: vahekäigud 
olid mustad, lüpsjatel puudusid põlled, brigadiiril, kes 
lüpsiannuseid kaalus, polnud kurnavatti, mille asemel 
tarvitati linasest riidest lappe.

Laudast siirdus ta põldudele. Käis läbi kolhoosi ajuti­
sed põllurajad — ajutised sellepärast, et sügisel tuleb 
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ju uusi talusid kolhoosile juurde. Igal pool nägi põllu­
mehe silm ühtteist kas kiita või laita. Jälle pöördus ta 
tähelepanu äestamist vajavatele orastele. Juba eile, 
pärast koosolekut, oli ta korralduse teinud, kergete äke­
tega äestamist alustada. Kuid tema korraldust nähtavasti 
ei arvestatud.

Jõudnud kartulipanijate juurde, üllatasid teda kõve­
rad vaod. Ta tegi vagudeajajale märkuse. Kuid nagu 
tavaliselt, otsiti siingi vabandavaid põhjusi: maa pole 
hästi haritud, mätas on terveks jäänud, ader on vana 
logu ja hobune ei vea. Polnud parata, Joasalul endal 
tuli adra taha asuda, et näidata, kas saab sirgemaid vagu­
sid ajada või ei saa. Ta märkas, et harkadraga kartuli­
vagusid sirgelt ja ühesügavuselt ajada on väga raske 
ülesanne. Aga aegamööda hakkas asi edenema ja tema 
vaod tulid siiski paremad kui noore künnipoisi omad.

„Kui mu jalg poleks kange, tuleksid need veelgi sirge­
mad."

Künnipoiss sülitas pihku, võttis adrakured, seadis vana 
hobuse vaole ja nõõtas.

Joasalu aga käis poisi kõrval ja õpetas:
„Ära rõhu kogu kehaga, vaid ainult kätega. Kas sind 

siis pole õpetatud! Pole vaja mätast üles künda. Raputa 
atra, kui see ummistub! Kõveraid vagusid ei saa masi­
naga võtta!"

Selle peale vastas künnipoiss:
„Meil polegi kartulivõtmise masinat.'
„Saame ka masina. Küll sa näed. See masin pole kal­

lis .. . Suveks võib-olla saame isegi auto.'
„Kas sõiduauto või?"
„Esialgu ainult veoauto.*
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„See on tore! Kuid see mulle hästi ei meeldi, et Leida 
pandi autojuhtimist õppima. Tütarlapsest mõni autojuht, 
oleksite võinud mind panna."

„Mis siis ikka," vastas Joasalu. „Naised ju nüüd mees­
tega võrdsed. Ja mis see veoauto juhtimine siis äragi ei 
ole?"

„Või veel!" kaebas poiss. „Ikka ette, kui vagusid ajada! 
Nüüd ei jää muud järele, kui saaks nii palju normi­
päevi välja, et saaks endale mootorratta muretseda — 
vaat see oleks alles tore! Mis te arvate?"

„Et kas oleks tore või?"
„Et kas jõuab nii palju teenida?"
„Kindlasti jõuab," sõnas Joasalu veendunult. „Mis ta 

ära ei maksa, kõigest neli tuhat kakssada rubla."
„On ka odavamaid," ütles poiss, „kolme tuhande kahe- 

sajalisi!"
Künnipoisi juurest läks Joasalu naiste-kartulipanijate 

juurde. Need liikusid kurereas, korvid käes, ja lange­
tasid mugulaid vakku. Nende tööga võis rahule jääda, 
eriti püüdlikult ja hoolsasti töötasid nad uue esimehe 
nähes.

„Kas töö on hea?" hüüdsid naised juba eemalt, märga­
tes, et esimees silmitseb nende poolt pandud lahtisi 
vagusid.

„Pole viga," vastas esimees. „Kuidas töö edeneb?"
„Kui selle rahvaga ja kahe hobusega, siis jätkub pane­

mist terveks nädalaks."
„Aga seemet?"
„Jääb veel ülegi. Egas me purupaljastena kolhoosi 

tuln’d ... Aga kui kartulid on pandud, teeme väikese 
hingetõmbe."

„Milleks?"
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„Pulmade pidamiseks. Kõige pealt tuleks teitele naine 
võtta. Sirelite õitsemise ajal oleks ilus pulmi pidada."

„Mesinädalaid on ka suisel ajal hea pidada," märkis 
üks vanemaid naisi.

„On sul oma mesinädalad veel meeles?" loopisid tei­
sed.

„Mis ma sihukesi asju nüüd änam, mul ikka tõsise­
mate asjadega pistmist. Ma kui mõtlengi vahel kadu­
nud Madisele, siis ikka selles mõttes, et kuida me esi­
mese lehma soetasime või kuida me esimese lapse risti- 
sime ja nime panemise peal tülitsesime."

„Nii et esimees jääb meite tööga rahule?" küsis üks.
„Rahul küll, aga püüdke ikkagi panna nii, et mugulate 

vahed oleksid ühelaiused."
Esimees läks edasi.
Otsinud üles lülivanemad Kauri ja Kilgase, kes kümne 

mehega kesanurmel kive kaalusid, päris Joasalu neilt, 
miks kartulipanijaid vähe välja on tulnud.

„Ega kõiki kunagi välja saa," vastas Kaur, „sai ju 
räägitud küll neile, aga ühel üks, teisel teine häda."

„Homme tulevad kõik kodused naised aeda tööle 
rakendada. Seal on palju kaevamist ja rohimist."

„Aeda," vastas Kilgas, „pidid tulema turbatöölised?“
„Pidid tulema küll, aga pole veel tulnud. Egas meie 

või ometi neid ootama jääda, käed rüpes. Kõik vabad 
inimesed homsest alates Petenbergi käsutusse. Ja siis, 
miks’ täna oraseid äestama ei mindud?"

Kaur kuivatas laubalt higi, viipas mütsiga kaalujate 
poole ja hüüdis:

„Praks, tule sa ka siia!"
Joasalu märkas, et oli ägedat tooni tarvitanud. Kärki­

misega ei jõua kaugele, venitatud leebuse ja pehmusega 
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samuti mitte. Tuleb hoida kuldset keskteed. Peaasi, mitte 
meeleoludele anduda. Aga täna on ta just millegipärast 
ärritatud meeleolus. Kas seepärast, et vähe on maga­
tud? . . . Jah, ta peab end käsile võtma, harjutama! Käitu­
mine on suurel määral harjumuse asi.

Mehed istusid kivivedamise raamile ja hakkasid aru­
tama oraste äestamise küsimust:

„Vaata, esimees," ütles Praks, „sellesinatse oraste äes­
tamise peale me inimesi välja ei saa. Tead, meil pole 
ikka veel seda kõva distsipliini. . . Tead, näiteks mis 
Kaur ütles? Ta ütles: me ei taha enestele meelega kurja 
tegema hakata."

„Mis sa n'd!" segas vahele Kaur. „Kuidas ma s nõnda 
ütlesin? Kuidas mas nõnna võisin? Ma ütlesin ikka 
nõnna, et rahvas justkui ei taha — enesele meelega paha 
teha. Ma rohkem selles mõttes, et kas äestamine siiski 
orastele liiga ei tee, noori viljaloomakesi ära ei riku."

„Ei riku, vaid annab vastupidi kasvuhoogu juurde. 
Aga tärganud umbrohu, nälg- ja rõikheinakatte hävi­
tame ära."

Brigadiiri ja lülivanemate nägudel peegeldus nii aru­
saamatus kui alistumine. Ei ole fakte, ei oska vastu 
vaielda. On ju nähtud, on ju talinisuoraseid äestatud, nii 
et must maa on järel, aga kus sellel juur! Kus on aga 
suviviljaorase juureke? Peaaegu pole olemaski.

„Ja kust põrgust see umbrohi siis sai?" ohkas Kaur. 
„Seeme oli puhas otsekui kuld, maa oli värskelt vedru- 
tatud. Kust ta tuli või tekkis? Eks vanarahvas ütle: 
„Kurat käis öösel umbrohtu külimas!"

„Mis puutub kuradisse, siis teda siin süüdistada ei 
maksa," vastas Joasalu, püüdes samas meestele seemne- 
umbrohtude tekkimist teoreetiliselt selgitada, tuues võrd­
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luseks vanu ja uusi põlde, näidates, miks uudismaadel 
seemnest arenenud umbrohtu ei ole ja miks seda esi­
neb palju lühikese eelharimisega vanadel põldudel.

„Meie maad on umbrohtude seemet kubinal täis. 
Seeme, mis variseb sügisel viljakoristamise ajal kui ka 
enne viljakoristamist (mitmed umbrohud valmivad enne 
vilju), ei hakka mullakatteta pinnasel idanema. Idane­
mata seemned aga ei rikne. Need küntakse sügisel või 
kevadel maasse ja säilivad seal nagu panipaigas, kuni 
nad uue künniga pinnale kerkivad ja õhukese mullakatte 
all idanema hakkavad ning tärkavad ühes külvatud vil­
jaga või isegi enne vilju ..."

„Ennäe, vaat kus tükk!" imestasid mehed.
Aga Joasalu jätkas:
„Kui üksiktalupojad oma oskamatuse ja saamatu­

sega narrisid oma põllud ära, siis meie, kolhoosnikud, 
seame nad jälle täielikult korda. Me puhastame oma 
maad sügiseste koorimiskündide, mustkesa harimise, 
kevadise umbrohutõrjega . .."

„Oot, oot," meenutas Kilgas, „eks minagi ole oma elus 
suviviljaoraseid äestanud, aga ma ei teadnud täpselt, 
mis põhjusel, arvasin, et külv oli liiga tihe .. ."

Selgitustöö tulemusena lubasid lülivanemad ise ora­
seid äestama minna, ütlesid, et neile on see asi nüüd 
selge, et see on niisugune keeruline ja vastutusrikas 
ülesanne, mida igale poisikesele usaldada ei võigi. . .

Kodus ootas Joasalu üllatus — isa ja ema olid tulnud 
pojale soola-leiba tooma. Vanad istusid lattidest 
kokku löödud aiapingil, Anne põlvedel oli moonakott. 
Peetri tuppa astudes tõusid vanad püsti, kuid ei liikunud 
paigast ja tervitasid poega, nagu olid tervitanud vanasti 
kihelkonna noort pastorit, kellele olid ka soola-leivaga 
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tulnud. Peeter surus vanematel lõbusal ilmel kätt. Anne 
silmadest aga hakkasid veerema pisarad.

„Milleks sul siis, ema, sellised haledushood?" küsis 
poeg.

„Noh, tulime vaatama, kuidas sa elad ja oled,* vastas 
Ann.

Istuti.
Taat oli täna üsna morn ja vahtis altkulmu. Olid nad's 

emaga tülitsenud või? ...
„Mis siis uudist?" küsis poeg.
„Kuulsime, et sa olevat Alamõisasse kolhoosnikuid 

kutserdama tulnud, tulime vaatama, kas on tõsi," vas­
tas Jaan.

Sõna „kutserdama* vihastas poega. See meenutas jälle 
esimese maiõhtu ränka vaidlust. Peeter püüdis vimma 
alla suruda, kuid see ei läinud tal täiesti korda ja 
kahmas:

„Ma arvasin, et tulid kolhoosiastumise sooviavaldust 
esitama."

Vana aga vastas:
„Sellega on aega, ega kolhoos jänes ole, et eest ära 

jookseb.' •
„Jah, teadagi," kiitis poeg, „ega me üksiktalupoegade 

eest plehku pane . .. Kuidas siis muidu elate, kuis viljad 
kasvavad?"

„Kasvavad mühinal,' kiitis Jaan, „egas meiegi teitest 
maha jää.'

„Mis juttu sa a’ad?' parandas Ann. „Meitel pole vil­
jad veel külitudki.'

„Kuidas nii?" parandas omakorda taat. „Rukis juba 
sügisest saati külitud, ja ütlen, kolhoosi omast mitte 
halvem ... No jah, mis siis, vaat kus asi! Las olla, rää­
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gime muust ... Et poeg härraks saanud, tulime armulise 
jutule ..

„Meil härrasid ei ole," vastas Peeter solvunult, kuid 
lisas samas naljatades: „Kas siis härrade juures moona- 
kotiga käidi?"

„Eks härrasidki käidud moonakotiga kummardamas, 
oli ikka ette, kui tuled kotiga, aga mitte paljaste kätega."

On aga karuohakas, arvas Peeter isa kohta, ega teda 
muidu vallas kartma ja vihkama hakatud. Kuid varem 
ta niisugune ei olnud. Nähtavasti vigurdab ja teesk­
leb — ta küsis:

„Missugused siis teie soovid oleksid?"
„Esialgu väikesed," vastas Jaan. „Kuna sul nüüd kõik 

värgid ja hobused käes, kas aitaksid mul tõugu maha 
teha?"

„See ei lähe! üksikmaapidajatele me tõugu tegema ei 
hakka. Aga kui astud kolhoosi kogu oma varaga, siis 
küll — juba hommepäev on su põllud külitud."

„Aitäh hea nõu eest! See oli na' muuseas. . . Küll 
tuleme Annega ilma teite abitagi toime. On elatud 
varem omal käel, elan edaspidigi."

„Kuule, vana, ei maksa kõverdada," sõnas Peeter. 
„Sinu elupäevad on loetud, mida varem sa kolhoosi 
astud, seda parem. Mina sind sinna kolhoosi põldude 
vahele istuma ei jäta. Või tahad hakata kolhoosi põllu- 
vargaks?"

Vana Joasalu kargas nüüd üles nagu ussist nõelatu, 
ta virutas rusikaga lauale, pani mütsi enesele märka­
matult tagurpidi pähe ja käratas Annele:

„Ann, lähme! Võta moonakott kaasa! ... Selle krant­
siga ma enam rääkida ei taha."
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Ja enne veel kui Ann aru sai, kas Jaan tõsiselt vihas­
tas või ainult moe pärast, tormas see kolistades oma 
raskete kalavintskitega trepist alla. Ann aga ei mõel­
nudki Jaanile kohe järele joosta, ta võttis moonakoti, 
asetas selle poja kirjutuslaua nurgale ja pannud käe 
poja õlale, ütles:

„Vana inimene, peast segamini! Ära pane pahaks ... 
Siin on sulle raasike sinki, tükike võid ja värsket sepi­
kut nii elu alustuseks. Sul pole siin, kuhu oma toitugi 
panna. Sepik veel soe, kõik ühes puntis, kui või sulama 
ei hakka . ..'

„Millest see isa nii marus on?" küsis poeg.
„Kes tema tujusid teab. Viimasel ajal na' imelik teine. 

Kuulen vahel, kuida iseenesega juttu a'ab, justkui pea- 
kaotanu, üht ees teist taga, vahel aga jääb enda ette tui­
malt mõtlema, justkui magaks teine, aga ei tukasta ka. 
Mis ta muud, kui ei taha veel kolhoosi minna. Mis ta 
muud, kui arutab, et mis teha ja ette võtta."

„Istu, ema!"
„Istuda pole aega!... Mul hea meel, et ükski lastest 

lähekõrrale elama asus: on kes puusärki hauda aitab 
lasta, sest kauaks neid elupäevi... Aga egas isa pärast 
maksa. . . Ta eluaeg sihuke tormakas ja ennast täis, 
ütlen küll, et sa ikka vaata, kuidas teised teevad, aga 
tema vastu: „Eluaeg olen lootnud enesele ega pole vah- 
tind teisi." Või's ta süda nii paha ongi, kui paista 
laseb .. ."

„Istu, ema!" palus Peeter.
„Aitäh! Istumisest nüüd. . . Tahtsin sulle ütelda, et 

kuhu's meiegi. Küll meie ka kolhoosi tuleme. Küll ma 
temale, nagu öeldaks, augu pähe räägin. Iga päe rää­
gin, magada ka ei lase, hingerahu ka ei anna. Sa ju ise 
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ütlesid maipühal, et veetilgad uuristavad kivilegi augu 
sisse. Eks mina ka. Küll mina ka teda uuristan. Perekon­
nas ei saa siis nüüd inimesest võitu? üksik saab siis 
nüüd terve rahva vastu. Kus seda nähtud on? . .. Aga 
nüüd mul vaja minna. Eks me tuleme sind jälle mõne 
aja pärast vaatama, kui vana ei tule, siis ma ise ikka 
tulen. . . Küll meie ka kolhoosi astume, ära muretse 
ühtigi. Ma ju tunnen isa paremini kui sina. Ta üheksa 
korda mõõdab ja üks kord lõikab. Las mõõdab pea­
legi .. ."

Ema läks. Ukse peal pöördus ta veel korraks tagasi ja 
ütles:

„Võta see toidupakike kohe lahti, muidu või sulab 
ära — sepik, näe, veel soe."

Peeter jäi üksi.
Selge, arvas ta, vana Jaani hing on pihtide vahele 

võetud. Las vaevleb. Kui ema agiteerib, siis teistel ei 
maksa sinna oma nina pista — ei kuule muud kui sõimu. 
Tema kangekaelsust ma tunnen. Suurte tõdedeni jõutakse 
vist ainult suure vaevaga . . .

Ta võttis laualt raamatu ja siirdus aeda. Kavatses 
lugeda.

Aed oli täna veel kaunim kui eile. Igat puud ja puu­
kest võis aina vaadelda ja imetleda. Nad olid nii ohtralt 
õisi ajanud, et nende kroonid näisid kaugusest hiiglas­
like lumepallidena. Õied — eemalt vaadates val­
ged, lähemalt roosakas-, sinakas-, oranžvalged — võbi- 
sesid ja värisesid nõrgas tuuletõmbes. Õunapuude 
õied olid suured ja lopsakad, kirsiõied õrnad ja haprad. 
Joasalu astus ühe noore puukese juurest teise juurde, 
luges neile kinnitatud lipikutelt sordinimetusi, vaatles 
puid kaugemalt ja lähemalt — kroonis võis märgata eri­
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nevusi, aga mitte taoliste puude õites. Pole ükski aednik 
veel aietanud õunapuid õite pärast, ent siiski, kui ilus 
on õites aed!

Keset aeda, vanal lagunenud aiapingil istus keegi võõ­
ras, noor naine, raamat käes. Joasalu imestas: kes ta 
võiks olla? Kindlasti vist mitte omast kolhoosiperest, 
kuigi ta kõiki kolhoosnikuid arvas veel mitte tundvat. 
Ah-haa, mõtles ta, küllap vist too, kellest rääkis Peten- 
berg — suvitaja linnast. Võõras, märganud Joasalu, sul­
ges raamatu, tõusis üles ja, arvates Joasalus ära tundvat 
kolhoosi uue esimehe, hakkas talle aeglaselt lähenema. 
Joasalu, jäänud hetkel võõrast ootlikult silmitsema, pöör­
dus nagu teeseldes vaatama mingi kääbusõunapuu 
sordinimetust ja siirdus siis tulejale vastu. Naine oli 
keskmist kasvu, sihvakas, tumedate juustega, üleskam- 
mitud soenguga, ilmselt linliku välimusega. Ta kõnnak 
oli sujuv ja nõtke, aeglaselt tasakaalukas, mingi rangelt 
ennastvalitsevate närvide komistamata samm.

Jõudnud Joasaluni, ulatas naine naeratades käe ja tut­
vustas end kuidagi teeseldult lahkelt, sõnades madalal, 
mahedal toonil:

„Aliis Kronberg," ja lisas hetkelise vaikimise järel: 
„Teie, kui ma ei eksi, olete vist selle kolhoosi uus esi­
mees?"

Joasalu jaatas.
„Väga rõõmustav,” jätkas Kronberg silmatorkavalt 

ladusalt. „Ma ei taha olla pealetükkiv, aga peaksin 
teiega paar sõnakest rääkima. Minu onu, siinne aednik, 
juba tutvustas mind pisut olukorraga. Mind huvitab küsi­
mus, kas praegune kolhoosi juhatus tunnustab endise 
juhatuse poolt sõlmitud lepinguid. Nimelt üürisin selles 
mõisas, vabandage — kolhoosis, enesele väikese toa­
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kese, et veeta siin suve algust. Aga nüüd ma ei tea, kas 
ongi mul selleks enam õigust."

„Ma ei ole veel tuttav kõikide kolhoosi-alaste üksik­
asjadega," vastas Joasalu.

„Loomulikult, muidugi, te ei suutnud veel tungida 
kõikidesse kolhoosi üksikasjadesse. Kuid lubage tähen­
dada, et ma olen isegi kolme kuu üüri ette maksnud. 
Eile õhtul saabusin kohale ning seadsin end sisse. Äär­
miselt kahju oleks käesoleval hetkel linna tagasi pöör­
duda. Näete, milline aed!" Ta viipas käega laias kaares, 
osutades aiale. „Tahaksin mõne nädalagi siin viibida, 
puhata, vaadelda, nautida. Loodan, et ma teid tõesti ei 
tülita. Nii et, kas ma võiksin teie nõusolekule lootma 
jääda?"

„Loodan, et kolhoosi juhatusel teie soovide vastu 
midagi öelda ei ole," vastas esimees üsna otsitud sõna­
dega ja pikalt.

Naine hakkas naerma. Ta naer helises väikese kellu­
kesena sälu kaelas. See polnud võidurõõmus hõiskamine, 
see polnud ka mingi teeseldud kurgukõrahtus, see oli 
sõna otseses mõttes väga peen ja treenitud tundeväljen­
dus. Naerdes ilmusid ta silmanurkadesse peened kortsu­
kesed, põsele väike lohuke ja see tegi ta profiili vähe 
vanemaks, kuid mitte ebahuvitavaks. Tema vanadust 
määrata oli raske — kas oli tal aastaid kakskümmend 
viis või nelikümmend viis, kes seda võib kindlasti öelda?

„Te imestate mu kohatu naeru üle?" küsis Kronberg. 
„Jäin ainult kuulatama."
Naine jätkas:
„Inimene naerab ilusas ümbruses sageli ilma põhju­

seta. Me naeratame heade mõtete, täide läinud lootuste, 
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meeldivate üllatuste ja kes teab veel mis üle. Ei 
kujutlenudki Uue Tee kolhoosi esimeest nii lahke ini­
mesena. Olen teile teie nõusoleku puhul väga tänulik, 
olles otse armunud onu Petenbergi, nüüdse Uue Tee kol­
hoosi aeda .. . On teil, vabandage, aega? Siis jalutaksime 
veidi koos ja naudiksime ilu. Võiksin teile paljugi jutus­
tada sellest aiast. Selles ei puudu isegi oma jagu 
romantikat, isegi müstikat. Kuid see teid, praktilisi ini­
mesi, ei huvita. Sellest kunagi edaspidi... Aga praegu 
vaataksime aeda. Eks ole ilus?" viipas ta jälle laias kaa­
res käega.

„Haruldane!" vastas noormees kaasatundvalt.
„Ma olen nagu arust ära," rääkis naine mahedal tasa­

sel toonil. „Mäletan, üliõpilasena eksamite sessiooni ajal 
pidin ma ikkagi kas või kolmeks päevaks maale sõitma. 
Siin on haruldasi sireleid, läätspuid, nöörsirgeid tamme- 
kesi, millede kasvatamine on Petenbergi erisaladus. 
Need on nii sirged, et võhik ütleks, neid on kasvatatud 
seotuna teibakeste külge, kuid see pole nii. . . Ning ime­
lik, aed ise muutub aasta-aastalt üha huvitavamaks, 
varjuküllasemaks. Mulle meeldivad eriti sellised laokile 
lastud vanad aiad ..."

.Me harime aia korralikult üles. Homme-ülehomme on 
oodata siia suuremal hulgal töölisi."

„Ah, kui kahju!" hüüatas Kronberg. „Just sellised 
mahajäetud aiad on kõige ilusamad. Aga muidugi —• 
teil on teised vaated. Te saate sellest aiast oma kolhoo­
sile hea abikäitise ... Muide, mõne nurgakese võiksite 
ju jätta ka minutaolisele looduseharrastajale, sest ini­
meste jalajäljed rohtuvad ruttu, ja las nad rohtuvadki! 
Oleks väga kahju, kui te kõrvaldaksite need vanad puud, 
need umbekasvanud hekid, need sirged noored tammed, 
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milledest kellelgi kasu pole. Isegi neist vanadest kiil- 
katustega ehitistest on kahju. Mulle näib, et uuemal ajal 
ehitatakse äärmiselt lohakalt. Ma ei räägi nõukogude 
ajast, nõukogude aeg on kangelaste aeg, ma räägin 
kodanliku aja uusasjalikust lamedast stiilist. Ma otse põl­
gan ja vihkan maju lamedate akendega, madalate tuba­
dega. Miks on majal lamedad aknad? Seepärast, et toad 
on madalad... No kuhu’s ma oma jutuga? Ah-jah, ma 
palusin säilitada vanu puid ..."

„Noh, neid saab ju säilitada, mõndagi võib säilitada, 
kuid lubage tähendada, et ka korralikult haritud kul- 
tuuraed on ilus."

„Nojah! Siin kapsad, seal kartulid ja porgandid," sol­
vus naine.

„Milleks kartulid ja porgandid? Heas viljapuuaias ei 
kasvatata kartuleid ja porgandeid. Juurviljad kurnavad 
pinnast, tarvitavad palju niiskust, ja siis peab viljapuid 
kastma hakkama. Meie oludes ei ole selleks vajadust. . . 
Kultuuraed peab olema üles haritud, umbrohuvaba, pealt 
puhas nagu mustkesa . . ."

Õunapuude vahel, vaadates ühele ja teisele poole, 
jooksis Juuli poeg, väike Adniel. Joasalu, arvates, et 
poiss otsib teda, andis poisikesele vilistades märku. See 
seisatas, vaatas ringi ning, märganud vestlejaid, hakkas 
nende juurde jooksma. Kuid samas torkas ta ettevaata­
matult oma palja jala vastu äsjaniidetud teravat maltsa- 
tüügast, istus maha ja hakkas haigetsaanud kohta vaat­
lema. Tõusis aga uuesti üles ning tuli poollongates oota­
jate juurde.

„Keda sa otsid?" küsis Joasalu.
„Otsisin teid. Komisjon tuli kokku. Kõik on kohal, 

kuid oodatakse teid."
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„Ma tulen kohe."
Adniel pöördus ümber ja hakkas tuldud teed ettevaat­

likult tagasi minema.
„Te peate siis lahkuma?" küsis Aliis Kronberg.
„Kahjuks jah."
„Te lubate mul siis elada teie kolhoosis?"
„Miks mitte."
„Tänan teid."
Aliis ulatas oma kitsa, pikkade sõrmedega käe. See oli 

meeldivalt jahe ja pehme.
Komisjon oli koos. Brigadiir ja lülivanemad olid tul­

nud otse põllult. Kilgas oli tulnud kõigi hobustega. Iga 
lüli omas — nagu see oli esimesel ajal kombeks — talle 
kinnistatud põllutööriistu, hobuseid, rakmeid, millede 
eest pidi vastutama ja hoolt kandma iga lülivanem isik­
likult kui ka hobusemees, kes sellega alaliselt töötas.

ülevõtmine toimus kolhoosi kantseleis. Vaadati läbi 
vähesed kolhoosi arveraamatud (kõiki polnud veel Prii­
mets suutnud avada), võrreldi väljaminekuid ja sissetule­
kuid, kuid täpset ülevaadet kulutustest saada oli peaaegu 
võimatu. Aidaraamatus olid sissekanded väljakannetega 
tasakaalus — ülejääk kümme kilo kaeru ja akt nisu 
kohta, mille rotid olid ära söönud. Raha kassas ei olnud, 
küll aga maksukviitungeid ja teisi ametlikke dokumente, 
millised arvati samuti vajalikuks üleandmise akti sisse 
võtta. Väga raske oli kindlaks teha täpset sissetulekut 
linnas turustatud piimast...

„No kurat, Priimets," sõnas Praks, „sa oled halb 
peremees olnud. Pole imestada, et kolhoosnikud ühis­
töölt kõrvale hoiduma hakkasid. Selle eest oleks sind 
vaja, tead mis .. .'
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„Ara nõua minult seda, mida ma ei suuda. Olen ju 
ütelnud, et ma raamatupidamist ei tunne."

„Kuid siis oleks pidanud hoolitsema selle eest, et kol­
hoos oleks õigel ajal raamatupidaja saanud."

Priimets ei vastanud.
Joasalu kirjutas akti.
Kui kolhoosi vallasvara oli kirja pandud, luges ta akti 

ette ja siis hakati seda alla kirjutama. Kes kirjutas nobe­
dasti, kes pikkamisi, kes seadis paberi kaugemale, kes 
lähemale, lülivanem Kaur aga laskus rinnuli lauale, ajas 
pea selga, jalad harki, kirudes, et prillid oli koju unus­
tanud, vedas suurte tähtedega hoolikalt ja aegamööda, 
aga kui oli alla kirjutanud, ohkas, nagu oleks vakamaa 
heina maha niitnud.

„Noh, oled sa aga kirjamees!" imestas Kilgas.
„Aga mis sa's tahad, kui ma kõigess kaks talve koolis 

käinud olen."
Kui akt oli alla kirjutatud, sõnas Praks, rõõmsalt:
„Seltsimehed, nüüd siis on meie hädadel lõpp. Nüüd 

peaksime hakkama elama tõeliselt peremehelikult. Peame 
meeles, et kõik mis me teeme, teeme ainult enestele. Nõu­
kogude valitsus on hoolitsenud kolhoosnikute eest ja 
hoolitseb ka edaspidi. Kuid seesugust korralagedust asja­
ajamises ei tohi enam olla. See pole majandamine, vaid 
suisa häbi..."

Sõnast haaras kinni ka Kilgas, kinnitades:
„Noh, nüüd see asi hakkab meil minema. Ma ütlen, et 

uus luud pühib alati paremini kui vana. Priimets, ven­
nas, sa ära pane pahaks. Mis teha, kui sul pole annet iga 
asja jaoks. Sa pole ju eluilmaski raamatupidaja olnud."

Sisse astus Juuli. Ta oli üsna murelik ja tujutu ja kui 
Kilgasel tekkis mõte ameti üleandmise liikusid küsida, 
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hülgas ta selle mõtte kohe, nähes perenaise murelikku 
nägu. Juuli hakkas oma asju kokku korjama, öeldes 
Priimetsale:

„Noh, Robert, aita nüüd oma koli välja tõsta!"
„Ma arvasin, et uue esimehe korter tuleb sinna häär- 

bäri juurde?" õiendas Priimets.
„Korter tuleb sinna küll," vastas Praks, „kuid kant­

selei jääb siia, see nagu rahvale kättesaadavam koht, te 
aga võiksite esialgu elada köögis."

„Aga kuhu's mööbli paneme?" päris Juuli pahaselt.
„Missuguse mööbli?"
„Diivani ja lauad?"
„See pole ju teie mööbel," imestas Praks. „Voodi 

võite võtta — magada ju kuskil vaja — aga lauad ja 
diivan jäävad siia, see on kolhoosi vara."

Selline otsus tuli Juulile vähe ootamatult. Ta hak­
kas solvunult halisema:

„Noh, see on nüüd küll ilus! Noh, see on küll nagu 
endise esimehe kuuse alla ajamine. Kas siis nii käiakse 
ümber nõukogude inimestega? Et häbi teil ka ei ole ini­
mest mööblist paljaks koorida. Mis ma nende patjade- 
gagi teen, kui diivanit ei anta . . ."

Kuid Priimets ei osutanud esemetele, mida närib koi 
ja rooste mingit erilist tähtsust. Ta aitas Juulil riideid 
varnast maha võtta, nagisid seinast välja kangutada, 
võttis sülle raske oleandripoti ja kandis kööki. Köögist 
aga kuuldus peagi nende vahelist sõnelemist:

„Sa ka mõni mees ... vari.. . nime võid ju kanda .. . 
mis see olgu!"

„Ole vait," kostis Roberti hääl. „Kas sa arvad siis . . . 
Ära aja hambaid külge . . . kui ma ei osanud, oleks siis 
sina saanud . . ."
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„Mõni mees, . .. Ei hoolt ega muret,. . Kus seda näh­
tud? ..

Ajal, mil Juuli ja Priimets oma asju kolhoosi kantse­
leist välja kandsid ja Joasalu brigadiiriga järgmise 
päeva tööde üle vestles, jooksis Kilgas tuppa ja sõnas 
kahvatuna, erutatuna:

„Esimees, tule välja, on juhtunud õnnetus!"
„Mis õnnetus?"
„Hobune murdis metsast telefoniliini poste vedades 

jala," ja sosistas: „Rahvas on kole vihane. Naised rää­
givad, et see head ei tähenda: tuli, andis esimese korral­
duse ja kohe sihuke õnnetus. Oli's sulle seda telefoni 
vaja?"

Jooksnud õue, nägi Joasalu lauda ees masendatud ja 
morni inimeste salka. Kaur tuli talle vastu ja rääkis koh­
kunult kogeldes:

„Но-hobune murdis jala . . . Täit-sa mok-kas!. . . Ei vist 
muud .. . kui hauda!"

„Mis sa räägid! Miks siis hauda?" pahandas Joasalu.
„Aga mis siin enam teha!" näitas Kaur käega.
Noor hobune seisis kolmel jalal. Vasakpoolse esijala 

sõrgatsijätk tilkus verd. Loom värises, vahtis kartlikult, 
kuid abiotsivalt ringi. Joasalu tõstis ta jala üles, üks 
naistest jooksis veeämbriga, kuid Joasalu ei lubanud 
haava pesta. Jalal oli lahtine jätkumurre. Esimees vihas­
tas tõsiselt:

„Kuidas see asi juhtus? Kes on süüdi?"
„Kustas, tule siia!" hüüdis Kilgas.
Kustas tuli aeglaselt, süüdlaslikult.
„Räägi, kuidas see asi juhtus?" küsis Joasalu.
Poiss algas poolnuttes:
„Ma panin palgid peale. Hakkasin metsast välja 
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tulema. Tee aga oli tüma, oksi ja räbu täis. Ei tea, kas 
jäi teljeots mõne kännu taha kinni või kuidas, ei pan d 
tähele — nõõtasin, hobune tõmbas, koorem ei an'd 
järele, nõõtasin veel — hobune viskas end korraks üles, 
kukkus ja jalg katki oligi.*

„Pikali kukkus?"
„Ei. Ta kukkus jalaga nihukese rondi otsa. Rakenda­

sin ta siis lahti. Koorma jätsin metsa. Hobune hüples 
kolmel jalal koju."

„Kelle lülist see hobune on?* päris esimees.
Kaur astus murelikult ja küüruvajunult ette ja ütles, 

et see on tema lüli hobune.
„Miks andsite noore hobuse poisikesele? Vanema 

hobusega oleks võinud metsa, poste vedama minna."
„Ta ise tahtis sellega. See ju tema hobune."
„Kuidas — tema? See on kolhoosi hobune."
„Enne kolhoosi astumist oli see tema hobune. Igaüks 

tahab ikka oma hobusega töötada, et neid sarvik 
võtaks . . ." vastas Kaur ja sülitas.

Joasalu saatis Kilgase velskri järele. Hobune seoti 
lasila külge, jalg mähiti puhta käterätikuga kinni. Lap­
sed tõid aiast ristikheinu, ämbriga vett — hobune jõi 
januselt pikkade sõõmudega, aga rohtu ei puutunud.

Pealtvaatajad läksid laiali, igaüks oma töö juurde, 
hobust valvama jäid lapsed.

Velsker saabus õhtul hilja. Hobune oli maha heitnud. 
Oli ka laste toodud heinad ära söönud. Meeste lähene­
des hüppas ta jälle üles. Verd täis imbunud mähis aru­
tati lahti, velsker hakkas haava pesema, raputas pead 
ja ütles:

„Ei sest jalast asja saa!*
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„Miks ei saa, põdegu või pool aastat!" ütlesid kol­
hoosnikud.

„Kõõlused ei kasva kinni," vastas velsker.
„Oh, sa mu kulla ruunake!" nuuksus Liisu, Kustase 

ema, kes õnnetusest teada saades oli ka kolhoosi kes­
kusse tulnud. „Kuidas see asi küll juhtus! Missugune 
õnnetus!"

Ta oli Kustast kodus koledasti sõimanud, oli poissi 
vihahoos isegi vastu põski peksnud, selle paled õheta- 
sid, nagu oleks ta neid küdeva ahju ees paistnud.

„Kas ei saaks na' kuidagi jalga labasse panna?" käis 
peale naine. „Küll ta paraneb, miks ta’s ei parane. Ini­
mesel paraneb, miks siis loomal ei parane! Mis see siis 
on? . . . Kallis rahvas, aidake hobusel jalg lahasse panna!" 
käis ta ringi rahvasalgas, kodunt kaasa võetud kuivad 
pirrud ja lapid käes.

Velsker tegi korralduse hobune maha lasta.
Siis kaotas naine lõplikult kannatuse, hakates karjuma: 
„Mõrtsukad, mõrtsukad olete! Saite nüüd omale tele­

fonid ja kõnetraadid. Oleks te oma sääreluu murdnud, 
mul poleks sest kahju olnud . . . Või hobune maha 
lasta! Või tahate minu hobuse maha lasta? Küll ma näi­
tan! Minge ära! Minge minema! Minge ära! Ma viin 
hobuse koju. See mul omakasvatatud loom." Ta tahtis 
hobuse oheliku lahti päästa. Mehed aga astusid vahele, 
ei andnud naisele ta hobust. Velsker laskis looma tallide 
taha viia, seal lasti see maha.

„Rajakad, elajad! Te pole veel loomi kasvatanud! Ma 
olen neid kasvatanud küll... jah! Saame näha, saame 
näha, südameta lojused . .." lärmas aru kaotanud naine, 
keda ei suudetud vaigistada.

Joasalu jooksis lärmava naise eest koju. Hiline õhtu 
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oli käes. Ta heitis kušetile pikali, aga meeleolu oli nii 
rikutud, et unigi ei tulnud. Ta esimene tööpäev oli lõp­
penud väga halvasti.

VIII

„Egas laut mõni haigemaja ole. Näe, lüpsjatele pandi 
valged kitlid selga, käime nagu tohtrid. Istud lehma alla, 
ei tea, kuhu kitlinurgad panna, võta või hammaste 
vahele. Miks nad's nii pikad tehti?"

„Pikkust saab lühemaks teha," arvasid teised. „Aga 
paha on see, et valge riie kardab koledasti mustust. 
Neid hakka või ülepäiviti pesema. Me värvime nad õige 
ära."

„Lüpsikitlid peavad jääma valgeks, aga töökitlid vär­
vime ära," ütles Joasalu.

„Kas töökitlid ka veel tulevad?" päriti.
„Kuidas siis."
„Oh sa heldus, küll see elu läheb keeruliseks!"
Naised mõõtsid kitlite pikkust. Need olid lastud teha 

ühe mõõdu järgi ja Tereski Marja kittel osutus tõesti 
liiga pikaks. Ta oli lühike inimene.

„Sa saad veel alumisest äärest enesele paari jala- 
rätte."

„Näe," rõõmutses Marja. „Inimene ei tea kunagi, kus 
ta miskit kaotab, kus leiab."

„Me kuulutame välja sotsialistliku võistluse lüpsi 
puhtuse, kiiruse ja koguse peale," teatas karjabrigadiir 
Virve Kaur. „Esimeseks ja tähtsamaks punktiks on puh­
tus. Saadame võistluse väljakutse kõikidele oma valla 
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kolhoosidele. Vaatame siis! ... Meier hakkab puhtuse- 
proove tegema.'

„Andke aga rohkem allalaotuse põhku ja tooge lin­
nast kärbsepaberit, siis tuleme vabariigis esimesele 
kohale,' nõudis üks naistest.

Selline algatus oli Joasalule vägagi meele järele. Sel­
les nähtus inimeste hea töötahe ja -tuju. Ta lubas omalt 
poolt kõigiti kaasa aidata võistluse heaks kordamine­
kuks.

„Nüüd on meil hea põli, nüüd pole meil veel häda 
kedagi, praegu pole kärbseid. Aga mis sa teed, hing, 
suvel, kui nad sumisevad sülemina laudas ringi ja pure­
vad lehmi ega anna neile rahu. Ja kui virutab sulle siis 
lehm lüpsi ajal oma raske sabaga mööda silmi või mööda 
muid õrnemaid kohti, saa siis ka veel puhast piima, 
nagu Virve ütleb."

„Äran'd karda," ütles Marja. „Mina seon kodus oma 
Punikul lüpsi ajal saba kinni — nöörikesega reie külge. 
Vehkigu veel — ei saa."

„Kõik lehmad pole sellega harjunud."
„Teate, seltsimehed!" tegi Joasalu ettepaneku. „Selle 

nädala jooksul pühime laudaseinad ja lae puhtaks, 
võtame aednikult värsket lupja, valmistame paar toobrit 
kanget lubjavett ja lupjame lauda seinad ja lae seest­
poolt valgeks. Sellega hävitame nii kärbsed kui ka nende 
tõugud. Ja et veel kindlam oleks, lisame lubjaveele 
sinist värvi juurde, et seinad ja lagi saaks sinakas­
valged — siis ei näe kärbes lennata. Sääraste seinte 
peale nad juba ei istu."

„On see tõsi?"
„Äraproovitud vahend.'
Piimanõud olid pestud, kurnad ja kaalud korda seatud.

7 Uus tee 97



Naised ajasid uued valged kitlid selga, istusid uniste 
lehmade alla, algas lüps. Lehmad olid suured ja rammu­
sad, suurte udarate ja nisadega. Naised, endised mõisa 
karjatalitajad, olid osavad lüpsjad, nad käsitasid erandi­
tult rusikalüpsi. See seisis selles, et lehma nisa haarati 
kõige viie sõrmega ja pigistades sujuvalt ülalt alla, ala­
tes esimese sõrme ja lõpetades väikese sõrmega, saavu­
tati pidev piimajuga. Ainult mõned talunaised venitasid 
veel lehmanisasid kahe sõrme vahel. Aga mis lehmadki 
neil olid — väikesed nagu kitsed. Naisi, kes lüpsta ei 
osanud, karjabrigaadi ei võetudki.. . Joasalu jäi nende 
tööga rahule — nad polnud õpilased ega vilumatud vus­
serdajad, vaid oma ala professionaalid. .. Kuid kunas 
jõuame nii kaugele, et võime käsitada elekterlüpsi, mõt­
les Joasalu, sest suurtootmisele on sobiv ikkagi ainult 
mehhaniseeritud tootmisviis. Kuid tõele au andes, Joa­
salu polnud elekterlüpsi veel näinudki.

Joasalu ei raatsinud veel laudast lahkuda, täna oli 
proovivõtmine — piima rasvaproovi tehti kaks korda 
kuus. See oli vajalik selleks, et iga lehma toodangu 
kohta täpset ülevaadet saada, sest määratakse ju too­
dangu järgi loomadele ka jõutoidu portsjonid. Hetkel 
küll jõutoitu ei olnud, karjamaatoit oli isegi küllaldane, 
aga ometi oli tarvis teada saada iga lehma tootmis- 
võimet. Piima hulk seda üksi veel ei näita.

Asi edenes. Karjabrigaadis ei olnud vasturääkimisi. 
Aga põllutööbrigaadis maadles ta juba kolmandat päeva 
meestega, sest kuidagi ei saanud neid oraseid äestama. 
Isegi lülivanematega oli tükk tööd, enne kui need asu­
sid esimehe korraldust täitma. Täna olid nad siiski põl­
lule läinud.

Lauda ukse ette oli kogunenud rühm kolhoosnikuid, 

98



mõnel silmad veel hommikust und täis, vaevalt umbsest 
toast välja saanud. Jaheda hommiku tõttu oli Pärtli 
Jaagupil isegi lambanahkne poolkasukas seljas.

Märganud mehi, astus Joasalu laudast õue, tervitas. 
Aga kolhoosnikud olid nii mornid ja kinnised, et ei võt­
nud tervitust vastugi. Joasalu juba aimas, milles asi.

„Teil vist üsna tähtsad asjad südamel?" küsis.
Ei vastatud.
„Mis siis oli?" kordas Joasalu küsimust.
Kolhoosnik Teresk, endine mõisa moonakas ja poole- 

teramees, lõi nokkmütsi vihaselt kuklasse, köhatas ja 
algas tähtsalt:

„Oraseid me äestada ei lase. Esimees võtku oma kor­
raldus rutem kui muidu tagasi. Kus on seda nähtud, et 
suivilja oraseid äestatakse? Maad hariti ka uut moodi, 
tõmmati kultivaatoriga kole sügavalt, siis juba ütlesime, 
et see pole hea. Keda kuraditki, ei pandud tähele! Aga 
nüüd tahetas sedagi, mis veel kasvada võiks, käest ära 
võtta .. . Teie olete tulejad-minejad, meie oleme alalised 
inimesed, meie oma põldusid ära raisata ei lase."

„Oraseid peab äestama, seda nõuab uus agrotehnika.* 
sõnas vahele Joasalu.

„Kuradile kõige oma uue agrotehnikaga, meitele pole 
seda vaja, me tunneme isegi seda põllutehnikat, võime 
veel teitelegi õpetust anda," sõnas üks kolhoosnikest 
väga ägedalt.

Joasalu märkas meeste vihaseid nägusid, sõjakat hoia­
kut. Aga ta ei teinud sellest välja. Sest töö ei lasknud 
kaua kaubelda. Seades järeleandmatud kolhoosnikud 
sündinud fakti ette, võis juba tüli ettegi aimata. Kuid mis 
sellest! Ta laskus seina najale, pistis parema käe tas­
kusse, mõtles hetke ja algas targu ning ettevaatlikult:
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„Vaadake, seltsimehed, vanasti, kui põldusid hariti 
õhukeselt, kui seemendati karuäkke alla, kui seeme jäi 
peaaegu pinnale, siis külvisid vaja äestada ei olnud ega 
saanudki..

„Mihukesi külvisid?"
„Külvatud põldusid," parandas Joasalu. „Nüüd on põl­

lud haritud sügavalt, seemendatud reaskülvajaga, terad, 
kuigi neil on idunarmad taga, asuvad sügaval ja äkke- 
pulgad neid ei puuduta, ei vigasta."

„Hea. Aga ülestärganud orased? Kuidas need, mis juba 
haljendamas?"

„Kaeraoraseid on alati äestatud, seda on isegi üksik- 
talupidajad teinud. Pealegi on meie orased üsna tihedad. 
Kui mõni üksik taim hukkubki, hakkavad selle eest tei­
sed tugevamini võrsuma. Äestamisega kohendame pin­
nast, rikume vihma järel tekkinud kooriku, hävitame 
seemnest-tärganud umbrohu, säilitame niiskust..."

„Mis kuradi niiskust? Kellele seda praegu vaja on? 
Vaata, homme sajab, ja siis on seda niiskust veel üle­
arugi. Põualapsed pole meil, ma ütlen, nutnud, vihma- 
lapsed — küll. . ."

„Kes teab — nutavad sageli nii ühed kui teised. Kui 
näiteks jaanipäevaks vihma ei tule, hakkate teiegi pilli 
ajama.. . Hea küll, ma lähen ise põllule ja vaatan 
järele, kuidas äestatakse. Hoiatan, et ei kihutataks hobu­
seid, sest siis hakkavad äkked hüplema, pulgad tungi­
vad sügavale, hakkavad rebima juuri kui ka kolmel 
lehel olevat orast. Äestada tuleb aeglaselt. Igale nurmele 
jätame keskele äestamata riba, et siis vaadata, kas äes­
tamisest oli kasu või ei olnud, ütlen otseselt, me ei 
jõua oma suviviljade põlde läbi rohida.’

„Lähme, mehed," ütles üks meestest. „Kas maksab 

100



maad jagada? Meil on veel rukkipõld, meil on veel, 
jumal tänatud, mulluaastast leiba ka, meil on oma aia­
maa .. . Las katsetavad! Susi neid söögu! ... Lähme, 
mehed!"

Kuid mineku peal pistis vana Pärtli Jaagup räuskama:
„Aga minu krundi peal sa ei äesta! Minu oraseid sa 

ei lõhu!"
„Kus see sinu krunt on?" küsis Joasalu nüüd juba 

karmimalt.
„Küsi Kilgaselt, see koer teab, kus ta mul on. Ta 

alustaski sealt peale, ütlen otsekohe, et seal ei äestata, 
ma löön ta maha!"

Vana Jaagup, turjakas talupoeg, töökas keskmik, oli 
vihane nagu maruhärg. Ta jäi Joasalule otsa vahtima, 
hakkas kasukanööpe lahti tegema, sest ta põskedele 
ilmusid higipisarad. Ta sülitas, raputas rusikat ja pöördus 
uuesti esimehe poole:

„Anna korraldus, et Kilgas äestamise lõpetaks!"
„Seda ma ei anna."
„Noh, noor'sand, seda sa kahjatsed!"
„Kuidas?"
„Aga nõnda et — ah!" Jaagup sülitas, kuid näinud, et 

teised mehed olid juba minema läinud, lõi silmi jõllita- 
des kasukasiilud koomale, mühatas veel kord midagi 
arusaamatut enda ette, pöördus ümber ja hakkas minema 
keskusest kolhoosi väljade poole.

Kui mehed olid läinud, läks ka Joasalu kiiresti põllule. 
Ta närvid olid pingul, süda tagus — polnud harjunud 
selliste tülidega. Aias kukkus kägu. Kukkus ja köhis 
nagu narrides. Kohkunud naised tulid laudast välja, kuu­
lasid käo kukkumist, ohkasid ja ütlesid:
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„Käo kukkumine ei tähenda head. Mida põrgut nad 
peaksid küll tülitsema?"

„Kes seda teab!"
„Sinu Priimets oli etem mees!"
„Etem küll, aga ei passinud."
„Jah, ega tülist pole tulu kellelgi!"
... Lülivanem Kaur äestas juba hommikust saadik 

paari hobustega. Hobused astusid aeglaselt, äkkepulgad 
kündsid maad ühetasaselt vaevalt poole tolli sügavu­
selt — äkked olid juba vanad, pulgad ümmarguseks kulu­
nud, need libisesid kolmel lehel olevaist kaeraorase tai­
medest üle, muljusid neid ja isegi lamandasid, aga ei 
rebinud. Peene linaloomana tihe põldsinep ja muu umb­
rohi hävines täielikult: nende juured olid esialgu veel 
väga nõrgad ja pinnalised.

„Jõudu kah!" hüüdis Joasalu tublile lülivanemale. 
„Kuidas läheb?"

„No, tead, hästi, paremini pole vajagi. Vaatan ise 
ka — ega’s äke orasele liiga tee?"

„Minu nägemise järgi mitte," arvas esimees.
„Kaera oras on vintske," möönis Kaur. „Aga pööra­

misel tungivad küll äkkepulgad natike sügavale, ma 
mõtlesin, et mis teha, saa neid äkkesid kergitada kah, 
aga siis hakkasin ajama ümberringi ja keskele jätan väi­
kese äestamata platsi, las vaatavad, mis sest asjast 
välja tuleb . . . Ma arvan, et ühest korrast aitab."

„Peaks aitama," nõustus Joasalu. „Päike kõrvetab 
ülesäestatud umbrohu juured ära ja muud pole meile 
tarviski. . ." Hetkelise vaikimise järele sõnas: „Mul oli 
meestega jälle sõnavahetus."

„Mida nad siis tahavad?"
„Keelasid ära äestamise."
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„Kes need keelajad siis olid?*
„Kirsimägi, Pärtli Jaagup ja teised."
„Ennäe!* imestas Kaur. „Tead, see Kirsimägi on kuradi 

kehv mees. Sellega ja tema poja Antsuga, kellel pole 
küll veel täie mehe arugi, tuleb meil veel kurja vaeva 
näha.*

„Mis mehed nad siis õieti on?*
„Aga sihukesed mehed, et hoia silmad ja kõrvad lahti. 

Armastavad sogases vees kalu püüda..."
„Kuidas seda mõista?"
„Vaat nii, et nad on oma hingekese kulakutele ära 

müünud. Aga noh, mis me's sellest. See ma niisama hoia­
tuseks."

Teisel nurmel äestas Praks odrapõldu. Oder polnud 
veel üles tulnud. Joasalu uuris hoolikalt Praksi tööd, 
laskus käpuli äestatud põlluosale, otsis idanenud odra- 
terakesi — ei leidnud. Järelikult äkked neid üles ei kis­
kunud. Ta kaevas sõrmega äestatud pinnast, kaevas 
sügavamalt ja leidis, mis teda huvitas. Terad olid tärga­
nud, aga nõrk iduleheke polnud jõudnud mullakoorikust 
läbi tungida . .. Ah, kui parajal ajal sai äestama hakatud!

Joasalu valdas hetkel suur seesmine rahuldus: ta oli 
päris kindel töö headele tulemustele. Endine erutus oli 
jälle kadunud. Nad lasksid hobustel puhata, tegid suitsu 
ja Joasalu jutustas ka Praksile varahommikusest tülist 
kolhoosnikutega.

Praks mühatas ja jutustas loo, millel oli üsna vähe 
ühist hommikul lauda ees juhtunud looga:

„Meil oli üks talumees, kes tõendas, et masinaga peks­
tud viljast küpsetatud leib ei maitse nii hea kui rehega 
pekstud rukkist valmistatud leib. Tema juttu teadagi ei 
usutud. Kõik ikka peksid masinaga, aga mees ise sõtkus 
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kümme aastat hobustega ja vommis käsitsi. Siis aga sai 
temalegi selgeks, pihad ikka võttis valusaks ja maga­
mata ööd tegid päevased toimetused na’ vastumeelseks, 
ja mees vandus lõpuks tehnikale alla. Nii et küll tule­
vad mõnedki vastupunnijad lõpuks meitega kaasa. Ma 
mõtlen siin Pärtli Jaagupit. Aga niisugune mees nagu 
Kirsimägi, see on vähe teisest mastist. Ma püüdsin teda 
paljastada valimiskoosolekul, aga, näe, faktidest tuli 
puudu. Võtsin küll sõna, aga ise tundsin, seda rebast 
vastu seina suruda ei jäksa. Kuid küll elu ise neid 
surub. Aga see oraste äestamine on teadagi meile võõ­
ras asi, me pole seda «varem teinud ja siin võib kaht­
lema hakata. Kuid nüüd, nagu ma ise näen, maa on kole 
tuim, see äge vihm leotas maa läbi, põud tegi kooriku 
peale, kuid äestamine teeb kõik jälle heaks!'

„Nii et sinu arvates äestamine orast ei riku?'
„Aga mis ta’s peaks rikkuma, vat kus asi, iseenesestki 

mõista, oma silmaga näha, see mõni üksik leheke ei loe 
midagi."

Kilgas äestas teispool Karjasood, Lepsilla maadel, üle 
soo viis vilets tee, mida oli kohati hagude ja leparoigas- 
tega sillutatud. Mööda roigasteed võis kuival ajal tühja 
vankriga sammu sõita, koormaid sellel vedada ei saa­
dud. Kahele poole teed olid kraavid kaevatud, kuid kraa­
videst polnud suurt kasu, sest vee äravool puudus... 
See oli kolhoosi viletsavõitu, kuid avar karjamaa, kus 
Joasalu esimesel päeval kolhoosi lehma välja kaevas ja 
hiljem mõtteid mõlgutas, kuidas saaks säärase soo kui­
vaks lasta.

Karjasoo oli kaetud tiheda lepametsaga. Lepad olid 
pikad ja sirged, eriti jõulised madalatel tümadel kohta­
del, kuhu kevadeti lumelagunemise ajal põldude ram- 
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must uhtvett valgus. Keset raba kasvasid pruunikooreli- 
sed jändrikud männid, milliseid endised mõisamoonakad 
ja talupojad tarateivasteks raiusid, sest nende eluiga 
maas oli kaks korda pikem kui maismaalt raiutud teivas­
tel. Soomändide metsa piiras kaskede vöönd. Kased olid 
pikad ja sihvakad, mis andis tunnistust soo rammusast 
pinnasest ja kuigi need puud ei põlga ohtrat niiskust, ei 
suutnud nende juured siiski koduneda püdelas mudas, 
nad hakkasid aegamööda kuivama. Loomad sõtkusid 
puudealuse mätlikuks, mättad olid põlve kõrgused ja 
kõrgemad. Sooveered aga ümberringi, kus mets oli hõre­
dam, kasvatasid hõredat rohtu. Juba vanast ajast talla­
sid seda sood talumeeste ühiskarjad ja kogu suve kos­
tis sealt karjalaste tralli, huikeid ja leelotusi. Talumeeste 
piirid kulgesid sohu, kuid soo ise oli neutraalne ala, ei 
kellegi maa, ja sügiseti tõstsid sealt korvides jõhvikaid 
nii maa kui linna vaesemad inimesed. See oli kahesaja 
hektaari suurune lahmakas kõlbmatut maad talupoegade 
viletsate huumusvaeste põldude ja mõisa üsna sügava 
pinnasega nurmede vahel. Omal ajal olid agronoomid 
kiidelnud, et niisugune soo on kullaauk, olid õhutanud 
talumehi ja asunikke (kui mõis oli juba osaliselt pla­
neeritud), sookuivendamisühingut asutama, sood kui­
vaks laskma, kuid sellest ei tulnud midagi välja. Pere­
mehed, saamata kokku ühingut, hakkasid kaevama omal 
jõul, igaüks oma krundi ääres, kuid sellest polnud kasu. 
Nad kaevasid oma kraave põlluveerest läbi vesise heina­
maa otse alla rabasse, aga kraavid imelikul kombel ei 
tõmmanud pinnast kuivaks, küll aga olid hädaks ja ris­
tiks heinaajal väheste saadude kokku vedamisel ja loo­
made karjatamisel. Mehed raputasid päid ja imestasid: 
veelangus on, kraav on, aga maad see ei kuivenda, 
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kraaviperv on paari meetri laiuselt kuiv, edasi aga lirt­
sub jälle vesi sambla all. Kas tõesti tuleks iga kahe 
meetri takka kraav võtta? Nende isiklikud katsetused 
olid asjatundmatud ja saamatud, nad ei tundnud veel 
melioratsioonitööde tähtsamat võtet, seda, et liikuvat 
põhjavett saab püüda ainult põikkraavidega, s. o. kraa­
videga, mis on kaevatud põiki või poolpõiki vee liiku­
mise suunale.

Joasalu kalkuleeris, et juba sel aastal — suvel ja 
sügisel — tuleb osa Karjasoost kuivaks lasta. Tuleb 
ainult leida koht, kustkaudu kraavisüsteemi peakraav 
kunagi vabriku poolt kaevatud kanalisse lasta.

Kuid kuivendada sellist suurt sood pole lihtne asi. 
Selleks on vaja pind loodida, vastav projekt valmistada, 
projektilt peakraavi ja pindkraavide kohad loodusesse 
kanda ning siis alles kaevama hakata. Esmajoones on 
tarvis melioraator-loodija välja kutsuda, projekt valmis­
tada ja kinnitada lasta . ..

Jõudnud Lepsilla nurmede äärde, jäi Joasalu imestu­
nult seisma. Kilgase hobused lonkisid lahtiselt põllul, 
mees ise aga tülitses äkete juures Pärtli Jaagupiga. Nad 
ähvardasid teineteist kaigastega, vist äkkekolkidega, 
nagu Joasalule näis, ning kisendasid:

„Sinul, koeral, ma enam äestada ei lase!" karjus Jaa­
gup.

„Kui on esimehe korraldus, saab äestatud. Sul pole 
mingit õigust keelata," vastas Kilgas.

„Keelan selleks, et see on minu maa, minu põld."
„See on kolhoosi põld," kärkis Kilgas. „Anna äkkekolk 

kätte või ma virutan sulle ühe!"
„Vaata, ennäe!" karjus Jaagup hääle kähisedes. Ta oli 

oma hääle juba ära karjunud. „Või minu maa peal pere­
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meest mängima! Või minu põldu narrimas! Kes teab, 
kauaks teid sääratseid, aga ma tahan sügisel ka midagi 
kokku panna."

„Ma annan sulle kuradile selle jutu eest kuklasse! Kas 
sa ei tunne mind, reo? Ma pole poisike!" ja Kilgas vibu­
tas ähvardavalt kolki.

„Katsu kurat, proovi sa!" karjus Jaagup taganedes ja 
oma kolki ühe käega üles tõstes. „Ei tea veel, kumb 
kumma uinutab ..."

„Pidage!" hüüdis Joasalu kohkudes. „Pidage!"
Mehed pöördusid ümber, äkkekolgid laskusid alla, 

meeste võitlusind haihtus. Nad jäid tulijat hetkeks silmit­
sema ja, tundnud ära Joasalu, pani Pärtli Jaagup, kolki 
kaenlasse võttes, aega viitmata põgenema.

„Pane kolk maha, pime tõbras!" karjus Kilgas. „Kuhu 
sa kolgi viid?"

Aga Jaagup ei pannud Kilgase hüüdmist tähelegi, ta 
kadus peagi Karjasoo metsa. Kilgas tammus paigal, aja­
des suust välja kõige ropemat sõimu:

„Ära viis kolgi, pime saatan! Ei lase äestada! No mis 
sa tahad teha?" ja istus maha.

Joasalu, jõudnud Kilgase juurde, märkas, et mehe kulm 
oli punane ja vähe paistes, särgikaelus lõhki, juuksed 
turris — sellest oli näha, et nad olid juba käsitsi koos 
olnud...

„Kuidas te’s veel kolkidega pihta ei hakanud?" küsis 
Joasalu.

„Polnud süda veel sedavõrd täis ... Mõtle ometi saata­
nat, keelama tuli . .. ei lase äestada ... ja kohe rusi­
katega kallale. Eks mina virutasin talle ka habemesse. 
Aga siis ta jooksis hobuste juurde, lasi hobused lahti, 
haaras kolgi pihku, ma võtsin teise ... Aga nüüd ta viis 
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ühe kolgi ära, kuidas ma sedasi ühe ainsama kolgiga 
äestan?"

„Noh, pole viga," trööstis Joasalu Kilgast, „raiume 
metsast paraja teiba, seome äkked nööriga järele, aga 
lõuna ajal tood kodust uue kolgi kaasa!"

Joasalu hakkas vaatlema äestatud mulda ja kohkus 
imestunult: ta leidis äestatud pinnal palju harulisi idane­
nud odraterakesi.

„Tead," pöördus ta kulmu katsuva Kilgase poole, „äes­
tad sügavalt!"

„Tuled sama jutuga nagu Jaagupki," heitis see ette.
„Jaagupil on õigus: äestad sügavalt. Maa on siin kerge, 

liivane, siin raskete äketega äestada ei tohi..
„Meil kergemaid äkkeid polegi."
„Aga nendega äestada ei või. Toome kas või muistsed 

karuäkked välja." .
„Noh," tunnistas Kilgas, „ma märkasin ise ka, aga arva­

sin, et see mõni terake nüüd midagi loeb. Meil on ju tihe­
dad külvid, ega me seemet väga kokku hoidnud. Tihe­
date külvide puhul üksikud terad palju ei loe. Väga paha 
on ju, kui on tööle tuldud, tagasi minna, mõtlesin lõu­
nani nendesamadega ajada. Aga seal tuli Jaagup oma 
lärmiga . . ."

Mehed tõstsid äkked vankrisse, rakendasid ühe hobuse 
kolgikettidega ilma loogata aiste vahele, teise sidusid 
ohelikuga vankripärasse ja hakkasid kodu poole lõgis­
tama.

Teel jutustas Kilgas Joasalule pikalt ja laialt oma ela- 
misest-olemisest. Joasalu kuulas suure huviga Kilgase 
juttu, mis oli midagi enesepihtimise taolist, milleks vaja­
dus tõusis nähtavasti rumalast kokkupõrkest Pärtli Jaa­
gupiga. Kilgas tahtis end esimehe silmis pisut õigustada 
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ja kergitada, ning tõele au andes, see tal õnnestuski 
Sellest päevast said Joasalu Kilgasega headeks sõpradeks.

„Ma olen ikka ka elus midagi näinud ja läbi elanud," 
alustas Kilgas ekskurssi oma minevikku, istudes vankris 
äkkeraamil, üks jalg üle parda maas. „Olin talu tööpoiss, 
eestegija. Siis jätsin kõik sinna paika ja läksin ära linna. 
Võtsin naise, üksvahe elasime üsna hästi. Siis aga tuli 
heal elul lõpp — leidsime endid sealtsamast, kust alusta­
nud olime. Minu eluraamatus on lehekülgi väga mitme­
suguseid — kuid selle lugemine pole mitte veel selge 
tänase päevani — kõik na’ käib vinta-vänta üles alla. No 
kuula siis. Ühe peremehe juures teenisin ma viis aastat 
eestegijana. See oli kaval ja haritud mees: meelitas lahke 
sõnaga, isegi viinarahadega. Kui vaja oli kuhugi sõita, 
ei keelanud hobustki. Rahvas pidaski mind tolle suure 
talu poolperemeheks. Aga siis ühel suvel ütles mulle käe­
alune, suiline: „Oled loll, et rühmad tööd ja sunnid teisi, 
kas oled ka mõtelnud, mis sellest kõigest tulu on?" Ma ei 
osanud talle esialgu selle peale midagi vastata. Tema aga 
põrutas: „Kasu on sul sellest kõigest nii palju, et kui oled 
veel kümme aastat sedasama peremeest teeninud ja orja­
nud, siis lähed näljaleivale, põlluvahiks mõnele sauna- 
kohale." Ma ei uskunud tema juttu, ütlesin, et viis aastat 
on siin juba elatud, võib-olla surengi siin. „Ei," ütles 
tema, „siin sa ei sure mingil juhul, sest kohta, kuhu sa 
oma jõu ja tervise oled jätnud, ei lase su oma süda pai­
gale jääda, kuigi võib-olla antakse sulle armu pärast 
kambrike, nagu vanale ruunale suluke." Vaat mis ütles 
see saatana sulane. Hakkasin siis ise ka järele mõtlema, 
et mis ja kuidas, ning tulin otsusele, et suilisel on õigus. 
Aga enne seda uhkustasin ainult ühe asjaga, tolle auga, 
mida pärisperemehed mulle üles näitasid: ma olin ju 
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kuulus üle terve valla, minust peeti lugu, sest ma ei tund­
nud väsimust, tervis oli hea ja võisin tööd murda nagu 
hobune. Mul, tead, ei olnud kunagi seda tunnet, nagu töö­
taksin peremehele, ma töötasin enesele. Isegi talu, kus 
elasin, pidasin ma justkui oma taluks.. . Aga peale 
mitmekordseid jutuajamisi ühest ja teisest tolle kangesti 
teadliku suilisega, võttis mu elu sisse teised toonid . .. Ma 
ei saanud enam töötada eestegijana. Oleksin ehk saa­
nudki, sest tööd ma ju raskeks ei pidanud, aga ma ei saa­
nud enam sundida ja togida teisi ja, nagu öeldakse, kao­
tasin võimu nii enese kui teiste üle. Sellest hakkas tulema 
pahandusi peremehega. Hakkasin märkama, kuidas mind 
seal pool kandis võõrastama hakati. Minuga ei räägitud 
enam nii nagu varem, peremees tegi vingus nägu, elu 
muutus sandiks. Ja mis ma veel märkasin, et ma ise pole 
enam see mis varem, olin ka ise muutunud teiseks. Ja mis 
sa ütled: valla pidudel ja pitspallidel, sealgi hakati mind 
võõrastama, minust kõrvale hoidma, ei kutsutud enam 
seltsis viina võtma, nagu polekski ma enam Kangru talu 
kuulus poolperemees ja eestegija. Ma ju siis armastasin 
kangesti tiirutada nii öelda „paremas seltskonnas”.

Mõtlen sagedasti, mis sellest peremehest sai, keda 
ma eestegijana viis aastat orjasin. Oli ikka ladna mees 
küll. Ja missugused pulmad tegi! Missuguse nooriku koju 
tõi, gümnaasiumi haridusega tütarlapse, aga mees ise 
oli juba nelikümmend aastat vana. Nelikümmend aastat 
oli vana, kui võttis naise, enne seda kabistas niisama 
ringi, pikendas poissmehe põlve, kuid naise võttis siiski, 
sinder, suure kaasavaraga ... Aga missugused pulmad 
korraldas!" ohkas Kilgas. „Surmatunnini ei lähe mee­
lest . . . autod, viinad, sakusmendid nagu paradiisis! ...
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Mina aga paradiisi väraval! Kurat, siis olid mul veel ham­
bad suus! Ma võisin siis veel iga linnapreili õnge võtta, 
olin õppinud nende moodi juttugi ajama, muust rääki­
mata ..suurustas Kilgas ja vaatas ringi, nagu häbene­
des asjatu vaimustuse üle, ning jätkas jälle endisel toonil. 
„Aga, nagu ma juba ütlesin, paradiis muutus mulle põr­
guks ja ma pidin sealt välja saama, maksku mis maksab. 
Ei tahtnud enam kulakut orjata — nojah, neid seekord 
sedaviisi ei nimetatud, aga eks vanasõnagi ütle: nimi ei 
muuda inimest. Ei tahtnud enam teda orjata, aga polnud 
kuhugi minna ka, olin maaeluga harjunud nagu sukk saa­
paga .. . Peremees, nähes mu käitumise muutust, pakkus 
mulle maad. Ära nähes, et minust enam eestegijat ei saa, 
tahtis ta mind sokutada popsiks krundi tagumisse soppi. .. 
Tänasin lahke pakkumise eest, mille mõnigi mees oleks 
sügava kummardusega vastu võtnud, ja lahkusin ühel 
heal päeval majast. Ära joostes ei söandanud peremehelt 
palkagi küsida. Hiljem kirjutasin ja siis saatis ta mulle 
väljateenitud palga järele. . . Ta oli kaval, aga mina olin 
üsna peast põrunud. Kahetsesin peremeest, häbenesin 
perenaist, mõtlesin, kuidas nad ilma minuta tööga toime 
tulevad. Ei olnud mul jumala eest mõhkugi klassiteadvust.

Siis läksin raudteele remonttööliseks. Või siis sinnagi 
mind väga paluti? Pool aastat mehkeldasin enne seda tee­
meistriga, kostitasin värskete vähkide ja viinaga, kuni 
koha sain. Aga mis teenistus see oli? Sain kroon üheksa­
kümmend senti päevas palka, selle eest tuli süüa, riietuda, 
korteri eest maksta. Siis abiellusin kodapooliku tütrega, 
mõtlesin, vähemalt korteri eest maksmist ei ole, peale 
selle veel aiamaa, lehm, arvasin, ehk tulevad lapsed, hak­
kan lasteabiraha saama, — aga näe — lastega issand ei 
õnnistanud — ühest küljest parem, teisest halvem! . . .
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Siis mul näkkas hea koht Viljandi linavabrikusse. Seda 
tolmu, mis seal sisse hingata tuli! Masinate mürin ajas 
kõrvad lukku, meistri norimine tegi muret, ja ma peaaegu 
ei harjunudki ära linna eluga. Nagu kevad tuli, tahtsin 
jälle näha rohelisi põldusid ja haljendavaid niitusid. 
Meeleolu oli vahel nihuke, et pane nöör kaela. Kahetse­
sin juba, et ma tollelt suurperemehelt saunaplatsikest 
vastu ei võtnud ja tema karjaneitsiga, kes mulle siis 
tulema kippus, ei abiellunud. Ring sai täis — maalt oled 
sa tulnud ja maale pead sa jälle tagasi minema. Nihuke 
oli kriisiaastate tööliste elu, kus ettevõtted hakkasid oma 
uksi sulgema ja töölised siis mingu kuhu tahavad. Ning 
inimene mõtles, et miks ta pole jänes ..."

„Näh," lausus Kilgas, „ma ei jõuagi oma lugu lõpetada. 
Olemegi kohal. See ongi vana Koosa majapidamine, kelle 
kaasüürnikuna ma seni elasin. Pesa järgi võib otsustada 
ka linnu suuruse ja eluviisi üle."

Mäeveerul vanade puude all asetsesid luitunud hooned. 
Need seisid nelinurkselt nagu vana kindlus. Õueaiad olid 
ümber kukkunud, osalt koristatud ja äragi põletatud. 
Vanad põlised puud, kased ja pärnad, piirasid vanu ehitisi 
truude valvuritena.

Mehed hüppasid vankrist maha, et hobusel ebakohatus 
rakenduses kergendada vankri mäkke vedamist.

„Kuidas siis nüüd end tunned? Oled eluga rahul?" küsis 
Joasalu.

„Olen surmani tänulik nõukogude valitsusele, kes ei 
lasknud, meil vaestel maaproletaarlastel, nälga kõngeda. 
Mul on jälle omad põllud, omad niidud ja needsinatsed 
kullerkupud," sõnas Kilgas liigutatult, isegi silmi pühki­
des, käega kirjule koplile osutades. „Mul on jälle oma 
töö, omad adrakured. .. Näe, olemegi kodus."
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Ta lükkas õuevärava lahti. See oli lattidest vana värav, 
poolteist meetrit kõrge ja viis meetrit lai, tugevasti 
maasse vajunud, nii et nõrgajõuline inimene ei suutnud 
seda avadagi. Mehed sõitsid õue, sidusid hobused pumba 
juurde lasipuu külge. Kilgas tõstis hobustele heinu ette. 
Kuskilt ilmus nähtavale Kilgase abikaasa imestades mehe 
paistes kulmu üle. Mees katsus näpuga paistes kulmu ja 
vastas mühatades, et herilane nõelas. Naine juhatas mees­
tele pruukosti ja rühkis kolhoosiaeda tööle.

Kilgase päralt oli suur kahe korstnaga vana maja ja 
veel võrdlemisi uued laudad, milliseid nüüd kasutati lülile 
kinnistatud hobuste tallina, ja siis veel vana läbijooksva 
katusega jämedatest männipalkidest rehi rehealusega. Õu 
oli täis vankreid, äkkeid, atru. Vana kulak oli majast lah­
kudes öelnud, et kes tema pesasse elama asub, sellele 
tasutakse kätte kas-või tulevases elus.

Kilgas oli näinud küll inimesi, aga sellist mahajäänud 
tüüpi veel mitte. Vana Koosa oli haruldane kuju selles 
võrdlemisi nupukas ja majandusliku jõukuse poole püüd­
levas kodanliku ühiskonna kihis. Tema majas polnud 
ühtki korralikku mööblitükki. Kõik oli peaaegu vana ja 
kirvetöö — peremehe enda käsitöö. Köögil ja esikul olid 
veel ennemuistsed savimuld-põrandad. Köögi lai pliit oli 
ehitatud raudkividest, seal ei puudunud kümneämbriline 
paigatud põhjaga seakartulite keetmise katel. Puhtad 
toad olid madalad, praguliseks kuivanud ja hõljuvate 
põrandalaudadega, odava seinatapetiga; üks tuba oli 
seestpoolt löödud tõrvapapiga. Suures toas oli klaver 
koltunud klahvistiku hammastereaga, aga see polnud 
enam mingi mänguriist, selle kolmnurkse kaane all oli 
mitmesuguste tarberiistade panipaik: seal hoidis pere­
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mees oma paremaid, oherdeid, pöitleid, pussnuge ja muid 
asju.

Kilgas, näidates Joasalule oma majapidamist, muutus 
üsna reipaks. Ta pani Joasalule südamele, kas ei saaks 
kuidagi elamist ja olemist üle viia kolhoosi keskusse, 
kuna teda siin kulaku kastis hakkab piinama igatsus ini­
meste järele. Siis näitas ta Joasalule kaht peret mesilasi, 
mullikat, mis talle kui uusmaasaajale kulaku karjast oli 
antud, kaht põrsast kasvamas, kaht noorte poegadega 
kana, millest ühe pesakonna lubas kolhoosile anda linnu­
farmi algmaterjaliks, kuna temal olevat selles mõttes 
väga kerge käsi.

„Kõik tibud on puhastverd leghornid, vaata ja 
imesta. Kuid mitte aru ei saa, missugustest tulevad 
kuked, missugustest kanad."

„Tõsi!" märkis ta mõtisklevalt, unistavalt. „Kui vili 
õnnestub, olen sügisel jõukas mees ja siis hakkame 
kultuur-isetegevusringide tööga pihta, sest vaadake, ma 
ei kannata närutamist ja jõude olekut. Asutame õige 
puhkpillide orkestri — kurat võtaks, ma ju vana pasuna­
puhuja! Ja siis puhume nii, et pilved vihmase ilmaga 
põrkuvad laiali, kui põuda on vaja . . ."

„Kui vana sa oled?" uudishimutses esimees Kilgase vai­
mustatud juttu katkestades.

„Viiskümmend aastakest."
„Aga abikaasa?"
„Abikaasa on minust viis aastakest noorem ... Aga 

lapsi meil ei ole. Kuid on's sellest mingi mure? Meil ju 
oma suur pere, oma kolhoos .. . Ja pane sa tähele, üks­
kord maetakse Kilgast pasunatega, sest kurat võtaks, elu 
lõpul teenin ma jällegi ära austuse ja lugupidamise. Ma 
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olen jällegi eestegija, poolperemees, kuid mitte enam 
kulaku talundis, vaid meie omas ühises suurmajandis . . . 
Kas sa tead ka, kui kalliks ma oma ühist majandit pean? 
Ma ütlen, tulgu ükspuha kes lagedale, need vastased, 
need isikliku orjuse ihkajad, viimse hingetõmbeni võitlen 
endi uue elu eest. Vaat missugune mees ma nüüd olen, 
mitte see, mis varem," jätkas Kilgas oma puhtsüdam­
likku pihtimust.

Tulnud Kilgase poolt, kohtas Joasalu kantseleis 
külanõukogu esimeest Joosep Kimmelit. Vallas oli kolm 
külanõukogu — Kimmeli külanõukogu piirides aga viis 
kolhoosi ja terve rida üksiktalunikke. Kimmel oli val­
las tublimaid rahvasaadikuid ja külanõukogu esimehi ja 
juba esimesel kohtumisel jäi temast Joasalule hea 
mulje. Ta oli väikest kasvu mees, teravaks pügatud 
habemega, alati korraliku puhta välimusega, ja ta köhis 
ning süütaski kuidagi tagasihoidlikult. Kui aga oli vaja 
passi registreerida või vajalikule dokumendile allkirja 
saada, võis Kimmelit kohata tavaliselt mitte külanõu­
kogu ruumides, vaid samas läheduses asuvas valla jahu- 
veskis. Pitsatit kandis ta väikeses hallist kalingurist koti­
keses enesega kaasas.

„Tulin Uue Tee kolhoosi rahvast vaatama," sõnas 
ta kolhoosi kantseleis istet võttes. „Kui mägi ei tule 
Muhamedi juurde, siis tuleb Muhamed mäe juurde . . ."

Joasalu tegeles hetkel kolhoosi arveraamatutega. Kim­
mel vaatles, habe kikkis, äsja väljapandud loosungeid, 
plakateid ja mühatas:

„Vaata, asi võtab teise jume. Aga enne oli häbi kol­
hoosi kantseleisse tulla: seal mingi voodi, kaetud päeva- 
tekiga, seal mingi kribu-krabu ja õmblusmasin — 
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„buduaar", aga mitte kantselei!" Ning hetkelise vaiki­
mise järel:

„Ei saanud teie valimiskoosolekule tulla. Oli käsil 
veski kistavarre vahetamine. Veski seisis nädala päevad. 
Kistavart ei ole, jahvatada ei saa."

„Kas laualõikus on korras?" küsis Joasalu ta jutu 
vahele.

„Korras," vastas Kimmel. „Ootame, kunas kolhoosid 
ehitusmaterjali vedama hakkavad."

„Varsti toome," märkis Joasalu.
„Mida siis ehitama hakkate?" küsis Kimmel.
„Talli, sigalat, kuivatist, aitu."
„Teadagi, vanast materjalist?"
„Teadagi."
„Ilus! Kulakute vanad ehitised peavad minema käiku," 

arvas Kimmel. „Olgugi sihukese materjali saagimine ja 
kantimine viimane töö, kui palkide seest pole kõik nae­
lad ja nagid välja kistud. Kuid saeveski on korras. 
Aurukatlale lasime teha uue küttekolde, hakkame sae­
puruga kütma. Kaater ja seimrid on paigal."

Mehed vaikisid. Joasalu tegeles ikka veel arveraama­
tutega. Kimmel aga jätkas tasem, kuid ametlikus toonis 
ja üsna kindlalt, lehitsedes laualt võetud põllumajandus­
likku brošüüri:

„Kolhoosil tuleb nüüd teedeparandustöödega pihta 
hakata. Tõug on maas, aeg on käes! Kõik hobused 
tulevad panna jutiga kruusa vedama. Teie teeosa on 
välja mõõdetud, puuduvad ainult korralikud märgid, need 
panete ise üles."

„Kas üksiktalupojad juba veavad?" küsis Joasalu.
„Või nii!" ärritus Kimmel, võttes sellist küsimust 

otsese tögamisena. „Nendega, vennas, tuleb mul veel 
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kurja vaeva näha — tõugu maha ei saa! Kui nad ometi 
kord kolhoosidega ühineksid!"

„Palju selliseid on?"
„Minu külanõukogu piirides kaksteist peret ja sinu 

vanamees ka nende hulgas."
Joasalu lõi raamatu kinni ning näis, nagu oleks näostki 

õhetama hakanud.
„Mis sekeldusi teil siin temaga oli?" küsis ta küla­

nõukogu esimehelt.
„Ah, suuremat kedagi. . . kulakute suuvooder . . . üks 

ei klapi, teine ei passi! Kolhoosid, vaadake, teaduslikult, 
mitte tema moodi öeldes, ei olevat veel end nagu kord 
ja kohus majanduslikult kindlustanud."

„See on ju õige," sõnas Joasalu nagu Kimmelit õrri- 
tades.

„Õige jah!" vihastas Kimmel. „Aga õigusel on kaks 
palet: hea ja paha. Häid külgi ei näe keegi, pahu näe­
vad. Kui oskad laita, tule ja aita! Aga kus sellega! . . . 
Nagu ei saa hundist karjakoera, nii ei saa mõnest nii­
sugusest keskmikust sotsialistliku ühiskonna õiget 
kodanikku! Nii on lood sinu vanamehega . . . Mis loeb 
mulle sinu sotsiaalne päritolu ja seisund? Mis loevad 
mulle sinu endised teened? Ole sa kümme korda kehvik 
või keskmik — töötad meie vastu, oled meie vaenlane. 
Ei hakka ma sinu ankeeti uurima — las uurivad seda 
need, kes selleks määratud. Ei hakka ma vastaseid kae- 
lustades ümber kasvatama, kes meid okupatsiooni ajal 
tahtsid vägisi mättasse lüüa. Ma ei räägi konkreetselt 
sinu vanamehest — ta ei olnud nende kampas. Temal 
endal oli tegemist, peeti üldises tuhinas punaseks. Kuid 
mis siis? Siis olid punane, nüüd aga tont teab kes .. ."
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Joasalu ei vaielnud vastu. Peale hetkelist vaikimist 
korraldas Kimmel:

.Saada siis igast põllutöölülist paar meest hobusega 
kruusa vedama. Kruusaauku tead?'

„Tean."
.Lööge siis hoogtöö korras oma teeosa kumeraks, 

puhastage kraavid, aga kruusa ärge laotage enne laiali, 
kui olen ise üle vaadanud. Muidu te riputate seda nii­
sama moe pärast. Oleme otsustanud, et meie külanõu­
kogu teeosa peab olema kõige parem kogu maakonnas. 
Selge?'

.Selgel'

.Vaata, nii on, noormees, lood. Meie ees on lai töö­
põld, oleks aga rohkem tublisid töötajaid. Meie aeg on 
suur aeg, tuleks see aga kasuks inimestele . .. Ja miks 
siis mitte, kas meie eest ei ole töötanud meie partei 
juba Lenini päevadest saadik, kas meid ei ole abistanud 
suur vene vennasrahvas?'

,On.'

IX

Oöd olid sumedad ja aurused. Õhtul särama löönud 
tähed kustusid hõredais udupilvedes. Taevasse tõusis 
noorkuu, kuid põhjamaa .valged ööd' ei olnudki väga 
valged. Oöd olid mahedad, tuulevaiksed, salapärased, 
kärarikkad. Need olid täis sääskede suminat, rukkiräägu 
lihtsamast lihtsat laulu, öökullide huikeid, kurgede kur- 
luutamist, Peipsi äärest kajavaid kalurinaiste leelotusi, 
koera haugatusi, naerurõkatusi, väravate kriginat, öövai- 
kus saabus hilja, kestis mõne tunni, et juba enne päikese­
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tõusu aset anda pulbitsevale elule. Loodus elas, piiksus 
ööd ja päevad läbi, tundmata puhkust, tundmata väsimust.

Ka Peipsi kohises tasa. Või kahises vana männik suure 
järve ääres, kus ööbisid künnivaresed, istudes tiheda 
karjana mändide rohelistes latvades? Seal kraaksatas 
vana vares, hirmutatud öökulli hiilivast lennust — ta oli 
lendu tõusmas, kuid vajus jälle üürikesse unne. Tuule­
õhk libises tasa maa poolt Peipsi poole, kõigutades lop­
sakaid rukkipõlde, liigutades pikki rohukõrsi heina­
maadel, sadestades rohket kastet aeglaselt jahtuvale 
maapinnale. Kõrgel taevas seisis noor kuusirp kuld- 
kihvana, pillates kahvatut valgust allolevatele uduriba- 
dele. Tihe Linnutee nagu hõbedaste mesilaste sülem kul­
ges kirdest edelasse.

Enne keskööd läksid Kirsimäed kolhoosist üksiktalu- 
poja Sänniku juurde koosolekule. Niisuguseid koos­
olekuid ei peetud sageli, vaid tarviduse järele mõnin­
gate päevauudiste arutamiseks ja kuulujuttude levita­
miseks. Neil koosviibimistel käidi salaja, ei öeldud 
kodus naiselegi, kuhu mindi, ega tahetud, et võõrad ini­
mesed end neisse asjadesse segaksid.

Koos käisid peamiselt need, kes tundsid end viimase 
aja sündmustest kuidagi riivatuna, või kes hullutatuina 
möödunud-aastasest kulaklikust segasest propagandast, 
ei uskunud nõukogude võimu jäädavusse. Koosoleku 
organiseerijaks oli üksiktalupoeg Sännik, küla riuka- 
mees ja „kirjatark", kes püüdis seletada rahva tulevikku 
küll piibli, küll mitmesuguste teiste „algallikate" järele.

Kutse saadeti ka Priimetsale kui Uue Tee kolhoosi 
tagandatud esimehele ettekäändel, et toimub suurejoo­
neline kaardiõhtu. Priimets ei uskunud toimuvasse üri­
tusse (ta oli kirglik „kahekümne ühe" mängija ning käis 
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sageli naabruses asuvate turbatöölistega hasartmängu 
harrastamas), kuid seekord ta tuli teisele arvamusele — 
pole kunagi varem Sänniku juures kaarte mängitud. Oma­
inimesena oli ta kuulnud aga Sänniku juures peetavate 
koosolekute teistsugustest sihtidest, mingisugustest polii­
tilistest eesmärkidest, ja see ajas Priimetsa tõsiselt vihale.
Või‘s teda hakatakse sedaviisi narrima! Ja ta teatas 
sellest loost ning oma arvamustest Kimmelile.

Õhtul läksid mõned mehed kolhoosist Sänniku juurde 
koosolekule. Seal juba oodati, allalastud aknaeesriide 
vahelt paistis nõrk tuluke. Kolm meest istus ela­
valt vesteldes laua juures. Oodati teisi. Juurdetulijad 
saabusid ükshaaval, poetusid vaikselt tuppa, istusid teiste 
juurde laua äärde. Jutt keerles päeva- ja poliitikasünd­
muste ümber. „Sõelunud" välispoliitilist olukorda, pöö­
ras Sännik, endine Alamõisa asunik, pügatud vuntsidega 
keskmik, aasta neljakümnene talupoeg, jutu Uue Tee 
kolhoosi päevaküsimustele, märkides:

„Sest asjast ei tule midagi välja. Kustas ei jõua 
hobusekahju aasta jooksul kuidagi kinni maksta. Kuid 
inimene tahab süüa ja elada. Küllap läheb neil elu käes 
mustaks ja sassi nagu Kortli Märdi pühapäevakuub. Ja 
viimaks lähvad kõik laiali nagu hobuse sõnnik vee 
peal.. ."

„Räägitakse, et Kustas ei lubavat enam tööle tullagi," 
kiitis Ants Kirsimägi. „Aga kui Kustas tööle ei tule, 
pannakse kahju võib-olla kogu lüli kanda?"
„Las panevad, siis ei lähe kogu lüli enam tööle." 
„Ehk määratakse siis hobusekahju kõigi kolhoosnikute 

peale?"
„Siis ei lähe kogu kolhoos enam tööle . . ."
„Noh, nii hull see asi ka ei ole," sõnas keegi.
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Tekkis lühike paus, mille järel jätkas Sännik, koos­
oleku juht ja hing:

„Kui kolhoosid oma töödega sel aastal korralikult 
toime tulevad, on meie laul lauldud. Ei jäeta meid siis 
enam oma taludesse istuma. On elatud ja aitab. Ja siis 
ei ole muud, kui pane käärid ja värgid kotti ja hakka 
uue elu vastu aegsasti ette valmistama . . . Ega's muidu! 
Võis mina pean minema kolhoosi kahe hobuse, viie 
lehmaga, aga teisel pole muud kui riideräbalad seljas ja 
pastlad jalas! .. ."

„Ehk on sõda tulemas?"
„Minen'd tea, eks Liit ole oma jagu tugev kah," kostis 

Sännik.
„Nüüdsama sa ise rääkisid, et tuleb ja tuleb, ei jää 

kuhugi. Aga samas jälle teine jutt!" kurjustas Kirsimägi. 
„Sellest ei saa enam kuratki aru! Kui on inimesel üks 
joon, siis olgu ja siis uskugu sellesse joonesse elu lõpuni, 
aga mitte nii, et täna üks ja homme teine jutt. . . 
Mis? . . . Mis sa sest Priimetsast koosolekule kutsusid?"

„Teda on vaja uue esimehega tülli ajaga. Tema nüüd 
nagu haavunud inimene ja võtab kergesti tuld. See Joa- 
salu paneb kolhoosile jalad alla, ja see ei ole meile kel­
lelegi kasulik."

„Aga mis kasu on siiski Priimetsa koosolekule kutsu­
misest, ei saa ma aru?" päris vana Kirsimägi jonnakalt.

„Mis kasu, mis kasu," mõnitas Sännik. „Mis kasu on 
sellest, et sina meie arutlustest osa võtad? Meile on iga 
inimene kasulik, kes aga kolhoosidele vastu töötada 
tahab. Me paneme veel rattad käima, me veel näitame 
neile, mis me võime. Meie käes on jõud. Ja meie jõud 
kas kasvavad või kahanevad, olenedes sellest, kuidas 
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kolhoosidel oma majanduse kindlustamisega läheb. Aga 
et nad oma kanda maha kinnitada ei saaks, selleks on 
vaja neid nii või teisiti takka torkida, seda või teistmoodi 
kolhoositööd kahjustada. Seda ei räägi ainult mina, seda 
räägivad ka minust veel targemad inimesed."

„Kuuled sa," peatas teda üks kartlikumatest talumees­
test. „Kahjutegemisest ei saa olla juttugi. Kahjustajad 
nabitakse kinni ja viiakse ära. Ma mõtlen, et tulime 
kokku endi igapäivätseid muresid arutama, noh, ja seal 
veel välismaa uudiseid kuulama ... Kurat, pole midagi 
kuulatagi, aina üks ja sama jama ... Jäägu mu tulek 
sedapuhku küll viimätseks.“

„Tead," vastas Sännik üsna külmavereliselt. „Välis­
maa teated on väga segased, aga see, et Pärtli Jaagup 
Kilgasele jõuga vastu hakkas ja see, et mõned kolhoosni­
kud tööl ei käi, ei ole küll sedamoodi. Sel on suur aja­
looline tähendus. Oleks nüüd kurat, et nende töö kui­
dagi ebaõnnestuks, oleks nüüd, sinder võtaks, sedaviisi 
läheks, et kõva põud tuleks ja nende äestatud orased 
kuivama hakkaksid ja hõredaks jääksid ..."

„Kured juba karjuvad, vaata et homme-ülehomme hak­
kab sadama," kostis keegi.

„Homme hakkan ma ise kah oraseid äestama, ütskõik 
kas vihma tuleb või mitte — ma ei salli raiskus põldu­
sid," vastas teine talumees, kes oli tulnud ka rohkem 
huvi kui asja enese pärast.

Nii keerles nende jutt välispoliitiliste ja üsna lähedaste 
päevaküsimuste ümber nagu villane lõng sasitud keral. 
Räägiti tujutult, kähisevalt, hooplevalt ja hooplemata, 
aimates, et nende nõukogudevastased kaalutlused on 
kirjutatud vitsaga vette. Nad olid oma juhmuses nagu 
uppujad, kes püüavad kramplikult igast õlekõrrest kinni 
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hakata, kas see aitab või ei aita. Rabeldi, peksti keelt, 
otsiti väljapääsu, kuid ühtlasi kardeti, et nende tegevus 
pöördub nende endi vastu.

„Raadiot oleks vaja," arutas Sännik. „Mul on saada 
üks kuuelambiline kaugemaa vastuvõtja. Kuulaksime 
südamelohutuseks inglise propagandat, kuigi ka sellest 
kuradist midagi uskuda ei või. Tahad uskuda, aga ei 
saa ..."

„Kes meil oskab inglise keelt?"
„Küll keeleoskajaid leidub. Mul juba selles asjas ühe 

inimesega kaubad koos. Või õieti öelda, temal minuga."
„Palju see raadio siis maksab?"
„Kaks tuhat rublakest. Hind küll soolane, aga selle 

eest võimas riist. Paneksime paarisaja rubla viisi igaühe 
pealt kokku ja võtaksime ära. Muidu, tead, ela nagu 
kotis, miskit ei tea. Keegi laseb jutu lahti, see käib suust 
suhu, üks paneb omast peast juurde, teine võtab miskit 
ära, kolmas töötab kõik oma pea järele ringi ja siis on 
see kõik sihuke puder, et siga ka ei söö. Aga siis, kurat, 
kuulaksime otsesest allikast, mis va' sigarijunn ja nõu­
kogude riigi vaenlane Tsurtsill pajatab. Vaat see juba 
oleks, aga muidu ei oska keegi tont mingit seisukohta 
võtta . . ."

Toauks avanes ja sisse astus pikajuukseline nooruk, 
lüües sõrmi läbi moodsalt pikkade juuste, mis tal kippu­
sid salkudena ninale kukkuma, mida ta kas sõrmedega 
või peanõksudega ühtlugu tahapoole lükkas.

„Noh, mis sa’s üksi tulid?" küsis pügatud Sännik.
„Pidin ma’s Kimmeliga tulema?" imestas poiss.
„Kuidas Kimmeliga?"
„Ma nägin teda praegu siin teie õue all siiapoole tule­

mas."
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See ajas kokkutulnud talupojad segadusse:
„Tohoh, kurrat! Mis asja ta’s luurab?!"
„Mis ta tahab?"
„See on äraandmine!"
Mehed hakkasid oma peakatteid võtma.
„Mis asja me siin mängime? Mis koosolekuid me siin 

peame! Meie ei taha oma nahka sinu rumala pea eest 
turule viia," hakkas hädaldama üks talumeestest. „Vaat 
kus leidus mässu organiseerija niisugusel ajal, kus keski 
midagi ei tea, keegi midagi ei oska välja mõtelda. . . 
Ega's me saa. mahtra-moodi sõdida . . ." tegi ta Sännikule 
etteheiteid.

Sänniku kaitseks aga astus välja Ants Kirsimägi, kes 
seni pealt kuulanud oli:

„Olete aga memmepojad! Noh, mis, kas hakkasid pük­
sid püüli sõeluma?"

„Pea suu, tita!" käratas üks talumeestest. „Enne kui 
vanade meestega vastamisi tuled, pühi ninaalune puh­
taks . . . Lähme minema, mis me siin lössutame! Keda 
kurradit me siin ootame!"

Mehed astusid robinal uksest välja, jäädes hetkeks 
seisma trepi ette.

Läänekaar õhetas nõrgalt, aga idakaar hakkas juba 
koitma. Maad kattis rohke ja külm kaste. Madalaid luhti 
kattis tihe ja raske udu. Lähedal asuvas Karjasoos röö- 
kisid sokud ja ajasid metsiku kisaga toast väljunud mees­
tele külmajudinad ihule. Nad tahtsid kaduda külanõu­
kogu esimehega kokku sattumata ja vaatasid, kust poolt 
oleks minema hakata, sest mine sa tea selle Kimmeli 
mõtteid ja tegusid, ehk tuligi spetsiaalselt Sänniku „kon­
verentse" luurama.
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Samal hetkel astus Kimmel trepi ette. Meestel hak­
kasid jalad värisema.

„Tere õhtust ka!"
„Tere, tere, seltsimees esimees!"
„Hm! . .. Mis asja te nii hilja ajate?"
„Me niisama. .. tulime aega viitma. Näe, tõug on 

tehtud, kiired tööd käest ära . . . Noh, lõime turakat — 
viitsada või nii.. ."

„Mis ajast siis vana Rauniku taat on kaarte lööma 
hakanud?. . ." küsis Kimmel ja siis Kirsimäe poole pöör­
dudes: „Ennäe, Kirsimägi ka siin, terekest, noh, tema 
vana laadamängija, temast võib seda uskuda. .. Ei, 
mehed, te ärge pilduge prügi silma!"

„Ei noh, mis te’s nii. . . seltsimees Kimmel. Kas me’s ei 
või oma vaba aega vabalt kasutada või?"

„Võite küll, miks ei või. Kuid mul on kange tahtmine 
välja uurida, milleks te oma vabadust õieti kasutate ..

Mehed üllatusid. Vist mõnigi ägedamaist pigistas sõr­
mede naksudes rusikaid taskus. Nad siirdusid õuest 
välja. Kimmel toetus vastu trepiposti ja jäi meestele 
järele vahtima. Kirsimägi lahkus viimasena nagu kõhel­
des, nagu kavatsedes veel Kimmeliga juttu ajada. Kuid 
lõi kõvasti kahtlema — mida sellele öelda, kui ta teda 
usutlema hakkab. Kirsimägi ei osanud midagi mõist­
likku ja kavalat välja mõelda ja hakkas ka koju 
minema.

Peremees Sännik tuli ka trepile, lükkas ukse lahti, 
et tuba tuulutada. Teiste meeste lahkudes tervitas 
lahkesti Kimmelit, ulatas käe, kuid see kas meelega või 
tähelepanematusest ei võtnud tervitust vastu.

„Eks astuge sisse, seltsimees Kimmel!"
„Võib küll."
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Sännik pakkus esimehele istet, tõi lauale toobiga tõu- 
lõpetuseks valmistatud kapakalja, mida külameestele ei 
raatsinud pakkuda. Kuid Kimmel ei joonud, öeldes, et 
õlu ajab kõhu puhutusile, mis peremeest vägagi haa­
vas. Kuid kaval mees ei teinud sellest välja, muutus aga 
jutult veelgi ladusamaks ja lahkemaks.

„Mis koosolekut te, lubage küsida, siin pidasite?" haa­
ras Kimmel härjal sarvist.

„Polnud mingisugust koosolekut, seltsimees esimees. 
Tulime kokku juttu ajama."

„Või nii! Millest te siis rääkisite?"
„Noh niisama, ilusast kevadest ja tõulõpetamisest. 

Arutasime, kas ei oleks paras aeg hakata kolhoosi astuma. 
Küsisime ka kolhoosimeestelt, mis nemad arvavad. .."

Kimmel Sänniku juttu ei uskunud, kuid ei osanud ka 
meest püüda ja, süüdanud paberossi, jäi suitsetades kuu­
lama ta lobisevat arutlust:

„Eks ükskord tule kõigil kolhoosi minna! Ei sest 
pääse keegi... Nagu suured rahvad ees, nii väiksed 
rahvad järel... Kui vabatahtlikult ei lähe, siis sunni­
takse ..."

„Ei sunni keegi," vastas Kimmel. „Ainult elu ise sun­
nib ..."

„Ma ütlengi, et elu sunnib! See on üks ja sama! Elu 
on seatud nii, et see sunnib takka! . . . Aga kui elu oleks 
seatud teisiti, ei oleks ka mingit sundust... Eks ole? See 
on muidugi minu arvamine. Vanasõna ütleb, nagu lindr 
nõnda laul. .."

„Mina tunnen sind sinu laulust vägagi hästi," vastas 
Kimmel.

„Tunned küll. Miks siis ei peaks tundma? Miks ei 
peaks tundma sina mind ja mina sind. Aga täna me aru­
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tasime asja, kuidas saaks aga kiiremini kolhoosi minna. 
Inimesed juba puha nõus kolhoosi astuma. Ei tea 
ainult, kas kõiki võetakse. Pühakiri ütleb, kutsutuid on 
palju, aga väljavalituid napilt.. ."

„Ära vigurda, sänikael," ütles Kimmel. „Kui sa olek­
sid olnud kolhoosi poolt, siis oleksid ise kui keskmik 
kolhoosi astunud, ja siis ei räägiks inimesed sellest, et 
sa agiteerid kolhooside vastu, kisud isegi kolhoosnikuid 
oma halba kampa, õrritad neid mitmesuguste kuulujuttu­
dega."

„Kes seda ütleb?"
„Kõik ütlevad!"
Kimmel tõmbas sügava sõõmu paberossi ja küsis siis: 
„Kes kutsus täna Priimetsa kaardiõhtule?"
Sännik kohkus, kuid võttis end kokku ja vastas kind­

lalt:
„Mina kutsusin, mängisime kaarte kah."
„Ära valeta!"
„Tõsi jutt!"
Kimmel kahetses endamisi, et oli öelnud rohkem kui 

vaja. Oleks võinud saatagi Priimetsa nende kampa, et 
asja lõplikult välja uurida. Aga nüüd pole see enam kui­
dagi võimalik. . . Ta pinnis Sännikut ilma mingi tule­
museta keskööst päikese tõusuni ja kinnitas, et kui ta 
peaks oma töörahvavastast tegevust veel jätkama, siis 
ta paljastab tema, sündigu see kas varem või hiljem.

.. . Joasalu ärkas hommikul kell viis. Ta raseeris, vahe­
tas pesu, riietus pühapäevaselt ja jaheda hommiku tõttu 
võttis üle uhiuue kreemika mantli. Ta tugevasti päevi­
tunud nägu oli mehine, tihe ja tume lühikeseks lõigatud 
juus läikis karastatud terasena, ta silmad olid vähe kis­
sis nagu isalgi, kuid rahulikud ja iseteadlikud, nina sirge 
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ja peeneseljaline, liikuvate sõõrmetega. Laiaõlgsena sei­
sis ta katkise, aastate jooksul tuhmunud peegli ees, 
kohendas kraed ja kaelasidet. Oma välimusega jäi ta 
rahule. Ta pidi täna linna sõitma.

Jõudnud aegsasti autobuse peatuskohta, vaatles ta 
eemalt Uue Tee kolhoosi rohelisi aedu ja õites hekke. 
Ilusad ja tihedad on kõrged kuusehekid, milliseid võime 
kohata sageli vanade mõisade ümber, need kasvavad 
jõudsasti, kuid vajavad alalist pügamist. Uue Tee kol­
hoosi hekid olid ja jäid alati ühetaolisteks. Nad püga­
vad end ise, nad ei kasva enam, kuid ei sure ka mitte, 
ja on küsitav, kas neid üldse kunagi on lõigatud — nii 
nad ehk sirgusidki aegamööda ja ühtlaselt nagu nööri 
järgi. Uue Tee kolhoosi suured sirelihekid olid õitsemas. 
Joasalule näis, nagu kannaks tuulehingus siiagi — poole 
kilomeetri taha — nende uimastavalt meeldivat aroomi.

Heki nurga tagant väljus valges mantlis naine, linna- 
moodi riietes, kuid kübarata, käekott kaenlas, ja sam­
mus kiiresti autobuse peatuskoha poole. Kes see siis on? 
Kas Aliis Kronberg? Tulija komistas kergesti, kuid, heit­
nud pea kuklasse, kiirustas veelgi enam sammu. Joasalu 
jäi vaatama, ootama, ehk komistab veel — nagu kiuste 
soovis ta, et tuleja komistaks — aga seda ei juhtunud. 
Naine lähenes ruttu, kergel sportlikul kõnnakul, ja Joa­
salu märkas ta rinna kõrgusel süles valge mantli foonil 
suurt sirelitekimpu. Ta viib neid linna — viigu! Õisi on 
nii palju, et neid jätkub kõigile .. . Jõudnud lähemale, 
tundis naine Joasalu ja viipas käega.

Millise lahke naeratusega ta Joasalule käe ulatas, sil­
mad särasid, hambad punaste huulte taga valendasid val­
gete pärlite reana — ta oli kiiresti käies näost õhetama 
löönud. Kuigi ta soengus polnud märgata vähimatki kor­
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ratust, kohendas ta seda kord ühe, kord teise käega, 
naeratus ei kadunud huulilt.

„Ma kartsin hilineda," ütles ta Joasalule, oma väikest 
kuldkäekella vaadates. „Maal ei tea ju kunagi täpset 
aega!" ja, pöördudes Joasalu poole edvistav-lahkelt ning 
sõbralikult naeratades:

„Ei ole teid näinud mitmel päeval, kuid kuulnud olen 
teist üht ja teist."

„Mida nimelt, kui küsida tohin?"
„Ikka ainult head, ainult head."
Tundes piinlikkust naise poolt öeldud komplimendi 

üle, võttis Joasalu mantlitaskust paberossikarbi, avas, 
pakkus ka kaaslasele, kuid see keeldus:

„Tänan, ma väljas ei suitseta."
Joasalu läitis paberossi. Tõmmanud sügava sõõmu 

mahedat aroomikat suitsu, hakkas läkastavalt köhima. 
Köhinud, hakkas naerma ja sõnas: *

„Ei või tõmmata mitut sorti segamini, peab truu olema 
ühele . .

„Jah, suitsud pole kompvekid," vihjas Kronberg.
Nad ei leidnud kõneainet ja pöördusid nägudega ooda­

tava autobuse suunas. Aga sõidukit polnud veel näha. 
Autobus võis ju mõne minuti võrra hilineda.

„Te sõidate vist ametiasjus?" küsis Kronberg.
„Sedapuhku küll."
„Ma sõidan aga väheks meelt lahutama. Teiseks, taht­

sin maalida natüürmorti, aga puuduvad värvid."
„Teie olete siis maaler, vabandage — kunstnik?"
„Jah, maaler küll, kuid pole enam mitu aastat maa­

linud."
„Mida te siis kavatsete maalida?"
„Sireleid."
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„Kas olete katsetanud millegi suurema ja tähtsamaga?"
„Kõik on suur, mis õnnestub," vastas naine — ja ta 

ilme oli seejuures väga tõsine, ning seegi sobis ta kau­
nile kuivjale näole.

Jutt lõppes, mõlemad jäid kuulatama aja järele saa­
buma pidava sõiduki häält — Kronberg raputas eitavalt 
pead. Joasalu aga arvas, et ta juba kuuleb sõidukimüri- 
nat, ja jutustas samas loo, kuidas nad sõja ajal, pannud 
pea raudteerööbastele, kuulatasid vaenlase ešeloni lähe­
nemist.

„Kas kostis siis?" päris Kronberg.
„Kostis," vastas Joasalu ja küsis surmtõsiselt: „Kas 

olete maganud raudteesilla all, kui rong sillast üle 
sõidab?"

„Ei ole ette tulnud," vastas naine naerdes.
„Minuga on seda juhtunud mitmel korral. Kui rong 

sillast üle kihutab, näed silla all magades kindlasti 
midagi kohutavat unes ja karjatad. See on kole."

Punane autobus ilmus teepöörakule. Ootajad siirdusid 
parempoolsele teeservale. Masin peatus. Reisijad astusid 
ruttamatult sõidukisse. Kronberg, lootes et teda käsivar­
rest viisakast! toetatakse, viivitas trepiastmel, kuid Joa­
salu nagu meelega ei märganud seda; astunud sõidukisse, 
tõmbas ta ukse paugutades kinni.

Nad sattusid kõrvuti istuma, Joasalu, tundes naise 
mugavalt hooletut lähedust, vaatles vargsi silmanurgast 
selle meeldivat profiili ja mõtles, hea, et sõidukis pole 
oma kolhoosi inimesi. Tundes, kuidas ta kaaslane 
inertsimõjudele alludes kurvidel pehmelt ta külge puu­
dutas, ei teinud ta sellest väljagi, kuigi sellised puudu­
tused olid meeldivad.

Vestelda oli paha, hääl kumises ja kippus kõrvadesse, 
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Joasalule näis, et kõvendatud toonil rääkides võtab hääl 
ebaloomuliku metalse kõla. Nad vahetasid vaid üksikuid 
lauseid. Naine küsis:

„Kuidas meeldivad teile minu sirelid?"
„Sobivad teile väga hästi."
„Tänan. Aga teile, ma arvan, lilled ei sobi: olete liiga 

praktiline inimene, asjalik ja igapäevane."
„Tänan otsekohesuse eest," sosistas Joasalu. „Eks iga­

päevasuse all leidub igas inimeses ka teatud osake püha- 
päevalikkust. Tuleb osata ainult seda näha ja leida."

„Seda te ütlesite hästi," nõustus Aliis, ja jutulõng 
katkes.

Joasalu jäi kuulatama kaasreisijate vestlust sõidukis. 
Selja taga klatšisid naised luhtunud kihlustest: „Mõtelge 
ometi, pidid tulema pulmad, aga ei tulnud, poiss astus 
kolhoosi ... tüdruk aga ei taha kolhoosnikule mehele 
minna . .." Jutt muutus tasaseks sosinaks. Joasalu heitis 
käega — naiste loba, ning pole üldse viisakas pealt kuu­
lata võõraste inimeste vestlusi — seda võiks võrrelda 
võõraste kirjade lugemise kirega .. .

„Kas sõidate kauaks linna?" küsis ta Aliisilt.
„Ainult üheks päevaks."
„Siis õhtul tuleme jälle seltsis tagasi?"
„Loodan, teil selle vastu midagi ei ole?"
„Palun."
„Te ei ole otsekohene," sosistas naine ja surus end 

hetkel meelega vastu Joasalu külge. „Ei maksa karta, ega 
ma pure."

Kui Kronberg oleks noormehele otsa vaadanud, oleks 
märganud selle punastamist. Aga Joasalu võttis end 
kokku ja sõnas:

„Teil on täna naljategemise tuju."
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,Võib-olla . . . Kuid te mu tujusid veel ei tunnegi. Teie, 
mehed, tahate olla esmajoones poliitikud, kuid see ei ole 
hea, see ei sobi teile ja haavab meid.'

.Keda?'

.Meid — naisi.'

.Olge siis teie ka poliitikud.'
.Hoidku küll, seda poliitikat on isegi linnuni. .. Tar­

vis on elada — loomulikult, otsekoheselt. Poliitika on 
mind juba ära tüüdanud, selle kohta on talumeestel võrd­
lus, mida ma öelda ei või, kuid mida olete isegi arvata­
vasti kuulnud . .." Seal haaras ta Joasalu palituvarru- 
kast: .Vaadake, jänes lippab mööda teed!'

Suur hall jänes, kes oli maganud rasket und maan- 
teekraavis, oli sõidukimürinast üles ärganud, teele 
hüpanud ja lippas nüüd pikkade jalgade välkudes nagu 
arutu autobuse ees. Siis aga võttis end kokku ja silkas 
teelt kõrvale karjamaavõsasse.

Pika pausi järel sõnas Kronberg:
„Elus ei pea juhinduma ainult poliitikast, vaid ka tun­

netest,' ta nuusutas lilli ning surus end meelega Joasalu 
külge.

. . . Linnas muude asjaajamiste vahel külastas Joasalu 
parteikomitee sekretäri. Sekretär näis mõnes suhtes tema 
tegevusega mitte rahul olevat. Mis põhjusel, seda Joasalu 
kohe ei taibanud. Ta rääkis umbes järgmist:

.Mulle juba kanti ette, et sa ei käitu väärikalt. Selle 
asemel, et veenda inimesi orasteäestamise vajaduse täht­
suses, sa hakkad tarvitama sundimis- ja käsutamismeeto- 
dit...'

Joasalu tegi suured silmad.
.Kanti ette?'
.Jah, juba kaevati,' muigas sekretär. .Kuid ma leidsin, 
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et kaebaja ise oli kodanlike natsionalistide mõju all, kae­
baja ise oli meie suhtes vaenuliku hoiakuga inimene või 
äärmisel juhul polnud tal usku kolhoosikorra paremus­
tesse üksikmaapidamistega võrreldes. Kuid sel kaebajal 
näis olevat ka teisi mõttekaaslasi. Näed, milline on olu­
kord. See tähendab, et sul tuleb tugevasti astuda võit­
lusse klassivaenlastega, vanade igandite ja eelarvamus­
tega. Ning pea seda silmas, ära mine võitlusse üksi, vaid 
loo aktiiv, vägi ja isegi reserv, kellele sa toetud. Vene 
vanasõna ütleb: „üksik pole väljal sõdur", see tähen­
dab — üksinda ei saa võidelda, kuna meile on sõja kuu­
lutanud meie klassivaenlased — kulakute sabarakud, 
kodanlikud natsionalistid ja teised."

„Noh, kulakud on juba likvideeritud," märkis Joasalu.
„Ei maksa minna upsakaks," vastas sekretär. „Rohitud 

põld pole kunagi absoluutselt puhas. Tõlkja juured asu­
vad sügaval. Pea silmas, et kollektiviseerimisega pole 
veel lõppenud klassivõitlus — vaenlane ei loovuta oma 
positsioone vasturünnakuteta. Ja võib isegi oodata ülla­
tusi, kui kaotatakse valvsus ..." Sekretär trummeldas sõr­
medega lauale, vaatas laua juurde kummardunud Joasalu 
ja küsis: „Kas Šolohhovi raamatu läbi lugesid?"

„Pole veel jõudnud," vastas küsitav.
„Noh," imestas sekretär. „Mina küll näiteks ei pannud 

seda raamatut enne käest, kui oli loetud lõpuni ja siis 
pealegi kahetsesin, et mille kuradi pärast on autor sellise 
tähtsa teose pooleli jätnud ... Kas arvad, et mul jõude­
aega rohkem on kui sul?"

Joasalu ei reageerinud küsimusele, kuid esitas ise 
omalt poolt küsimuse:

„Kes see kaebaja siis oli?"
„See pole tähtis," naeratas sekretär. „See oli üks 
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endine asunik. Kirsimägi vist oli ta nimi. Nii natuke 
palvevenna moodi. Kurtis, et põllud said varakult külva­
tud, et need on nüüd umbrohtu täis, ja et sa ajad oma uue 
agrotehnikaga nende elu rabasse, et kolhoosnikud on 
tõstmas mässu. Edasi pärides selgus, et tegemist oli tühise 
arusaamatusega, milles aga oled süüdi sa ise — ei või 
ühtki otsust läbi viia ilma põhjaliku selgitustööta . . ."

Joasalu istus kummargil laua juures, ta pabeross oli 
käes kustunud, sekretär peatus jutuhoos, küsis:

„Kas jäid tukkuma või?"
„Ei. Ma kuulan tähelepanelikult."
„Noh! Hea! Kuula siis! . . . Sa ära kamanda, vaid veena. 

Ära administreeri, vaid korralda. Ole valvas klassivaen- 
laste suhtes, kuid ära võitle üksi, vaid loo kollektiiv. 
Kreeka kangelasest Antaiosest oled kuulnud? Ta oli 
tugev siis, kui oli ühenduses emakese maaga, meie, 
bolševikud, aga ütleme — massidega. Loo rahvaga kindel 
side, tutvusta talle partei ja valitsuse otsusi, pea meeles, 
et kui sina seda ei tee, siis teevad seda meie vaenlased 
ja tõlgitsevad kõike valesti. Kuid kõike kokku võttes ei 
otsusta me siiski kuldsete sõnade, vaid kuldsete tegude 
järele . . . Mulle meenub jälle Solohhovi kangelase Nagul- 
novi ütelus Štšukari taadile: „Kas sa ei võiks oma kulda 
hõbeda vastu ümber vahetada, rahval oleks rahu­
likum" .. . Kas oled juba lugemisega nii kaugele jõud­
nud?"

„Olen."
„Kas see sind naerma ei ajanud?" küsis sekretär 

naerma hakates ja oma valgeid hambaid paljastades ja 
püsti tõustes, sellega märku andes, et temagi on kavat­
senud oma kulda hõbeda vastu ümber vahetada, s. o. jutu­
ajamist lõpetada.
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Joasalu tõusis ja ulatas ametilt vanemale seltsimehele 
käe, mida see väga sõbralikult surus ja küsis:

„Noh, ma sarjasin sind. Aga see nii rohkem seltsi­
mehelikkusest. Kuid ma pole sind veel millegagi abista­
nud. Ära unusta siis, kui abi vaja!"

„Aita kaasa tehnika saamisel," sõnas Joasalu. „Kui 
tuleb autosid või teisi vajalikke masinaid kolhoosidele, 
ärge siis mind ka unustage. Poeta meie kasuks ka mõni 
sõnake."

„Pean meeles, pean meeles," kordas sekretär Joasalu 
ukseni saates. „Kui linna tuled, astu jälle sisse."

„Püüan," vastas Joasalu.
.. . Samal ajal, keskpäeval sõitis Uue Tee kolhoosi suur 

veoauto rõõmsate inimestega. Masin peatus keset rohtu­
nud õue ja autolt kostis hoogne laul.

Saabujaid vastu võtma ei tulnud keegi. Kolhoosikeskus 
oli endiselt vaikne, ei haukunud koerad, ei ilmunud lapsi 
autot vahtima. Ainult sepikojas kolksus vasar vastu alasit 
ja Petenbergi toaaken vana häärberi teisel korral lükati 
lahti.

„Kas magatakse siin kolhoosis päise päeva ajal või on 
inimesed läinud laadale?" küsis üks autos seisjatest.

„Rahvas on ju tööle läinud," märkis üks meestest, 
väljudes juhikabiinist.

„Tööle! Kas siis kõik tööl, suured ja väikesed, vanad 
ja noored?"

Kuid seal ilmuski nähtavale sepp Tõnsberg, nahkpõll 
ees, vuntsid ja käed tahmased. Seal tuli ka välja vana 
aednik Petenberg, pilutades silmi vastu päikest ja kehi­
tades õlgu.

Autolt hakkas kostma uus laul: „Lenda, lenda tahma- 
lind. .." Tõnsberg polnud sellist laulu veel kuulnud. Ta 
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astus aeglaselt laulu taktis ja vahtis rõõmsailmelisi küla­
lisi, kes teda käega tõmbasid, ning mõtles, mis vander­
sellid need küll peaksid olema. Kuid need lustakad 
päevitunud nägudega poisid ja tüdrukud olid Kõrgesaare 
turbatööstuse töölised.

„Kas oleme Uue Tee kolhoosis või ei ole?" küsis juhi­
kabiinist välja astunud mees Tõnsbergilt heatujuliselt.

„Peaksite na' olema," vastas Tõnsberg nagu kaheldes, 
ning küsis kõvasti: „Aga mis asja te's ajate?"

„Tulime talgule."
„Mis talgule?" imestas Tõnsberg kukalt kratsides. „Näe, 

pole talgust midagi kuulnud. Esimees sõitis linna."
Petenberg jõudis ka lähemale ja alustas rõõmsalt: 
„Ma tean küll, tean küll. Tere, tere!" teretas ta mütsi 

maha võttes ja kummardades. „Küllap tulite meile appi 
aiatööle? Sellest oli juttu. Me juba ootasime, ootasime. 
Meile on abi väga vaja. Me veel nagu noored algajad ... 
Eks kobige siis maha!"

„Aga kes sa ise oled, taat?"
„Ma ise olen selle kolhoosi aednik Saamuel Petenberg."
Saabujad hakkasid autost maha tulema. Poisid hüppa­

sid ees, tüdrukud ronisid järel, mõni neist jäi peale 
ega osanud laskuda ei ühelt ega teiselt poolt, kui 
aga hakkajam poiss neist kinni kahmas ja murule pani, 
siis kriiskasid nagu arust ära.

„Lähme siis kuuride juurde labidate järele," sõnas 
Petenberg, kui kõik talgulised olid veokilt maha tulnud, 
ja hakkas minema pea värisedes aiaväravate poole. 
Temale järgnes salk lõbusaid Kõrgesaare töölisi.

Jah, sel päeval oli Uue Tee kolhoosi aias palju lusti ja 
lõbu, Petenbergil aga seda rohkem hoolt. Igal pool tuli 
õpetada ja hoiatada. Inimesed oskasid sood kaevata ja 
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turvast tõsta, kuid aiatööl olid saamatud ja viluma­
tud. Nad käsitsesid oma labidaid aias viljapuude juures 
nagu rabaski, aga Petenberg ei võinud seda lubada ja 
manitses ettevaatusele:

„Tasa, tasa, lapsed! Ärge te puukese juures nii süga­
valt lõigake. Kel pika teraga labidad, astuge rea teise 
otsa. Puukeste ja põõsastega käituge ettevaatlikult: lõi­
kate tal juurekese läbi, see niisama nagu raiuksid enesel 
varbakese maha."

Iga kaevaja kaevas meetri laiuselt. Kahekümne meetri 
laiune esi pikenes ning näis nagu oleks töötanud aias hii- 
gelmasin. Kõik, kes aiatööd tunnevad, teavad, kui igav on 
kaevata üksi suurt aeda. Need inimesed, harjunud töö­
tama kollektiivis, oleksid sellise töö peagi katkestanud. 
Nüüd aga liikusid labidad kiiresti vilunud kätes, kuigi 
mõte ja jutt uitasid iseradu. Näis, nagu rakendaksid nad 
labidavarrel vaid oma füüsilist jõudu.

Aeg-ajalt köitis siiski nende tähelepanu mõni üksik 
haruldane puuke või põõsas ja nad pärisid Petenbergilt 
seletust. Kui valusasti torkasid karusmarjapõõsaste ja 
rooside okkad! üks neidudest avastas ja imestas, et ka 
ploomidel on okkad.

„Milleks puul need koledad okkad?" küsis ta.
„Milleks sul need okkad on?" osatas poiss kõvasti 

mõtisklevat tüdrukut kõrvalt.
„Selleks et mind igaüks närida ei saaks."
„Ploomil samuti," vastas poiss ja küsis: .Aga kes sind 

siis närib?"
„Sinusugune mitte."
„Olen mina halvem kui teised?"
„Sa oled tossike." Ja lisas nagu lepituseks: „Kingi mulle 

õige üks kimp sireleid!" .
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„Ma kingin sulle nad kõik, mine ja võta," vastas poiss 
solvunult.

Aia teises ääres ja puukoolis töötas kolhoosi oma rah­
vas.

Joasalu oli kõik vabad inimesed aeda ajanud. Kas siis 
Joasalu? Inimesed nägid ise, kuidas aed õitses, millist 
rikkalikku saaki tõotas, ning seepärast tulid kõik mee­
leldi välja puudealust pinda kohendama ja umbrohtu 
hävitama. Pind tiheda puukooli all oli üles kaevatud, 
raudrehadega tasaseks rehitsetud, umbrohujuured kokku 
riisutud ja kompostihunnikusse kantud. Vanas hõredaks 
jäänud aias olid vanade suurte puude alused krooni laiu­
selt kohendatud ja tasaseks rehitsetud. Mõned tütar­
lapsed kaevasid sõnnikuharkidega marjapõõsaid, kitkusid 
kinnastatud kätega karusmarjapõõsastest pikakskasva- 
nud umbrohtu ja möödunudaastast vana kulu. Kõikjal 
käis töö täies hoos.

Petenbergi tähelepanu tõmbas täna puukool oma hüb­
riidsete seemikutega, kus hoolimata hoiatustest, olid 
mõned noored taimekesed vigastatud. Kuid seda juh­
tub! Ta uuris oma noorte kasvandike väliseid omadusi, 
peatus taimede juures, mis sobisid tema nõuetele, uuris 
nende eos tekkinud omaduste konstantseks muutumist. 
Tööd, mida loodus tegi aastatuhandete jooksul, püüdis 
tema läbi viia lühikese ajaga, mõne aastaga. Tema soo­
vid olid vägagi mitmesugused: aretades taimi oma soovi­
kohaselt, sattus ta mitmesugustele ootamatuile nähtus­
tele, milletõttu ta esialgsed kindlad kavatsused said sageli 
sootuks uue suuna. Töötades loodusega käsikäes, keerles 
ta oma kavatsuste ja saavutuste, õnnestumiste ja pettu­
muste ringis, aretades viljapuid mitmesuguste eriomadus­
tega, mitmesuguse vegetatiivse arenemisajaga, püüdes 
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kindlustada peamiselt neid kohaliku külma talve vastu. 
Ristamise teel püüdis ta luua täiesti parasiitseene-hai- 
guste kindlaid sorte, saada suuri mahlakaid vilju, mis 
kannataksid transporti, ja see tal õnnestuski. Tal olid tea­
tud head sordid, mis küllaldase maa huumuserikkuse juu­
res evisid omadust isoleerida mehaaniliselt vigastatud 
kohti korkainega, mis takistab seenbakterite viljalihasse 
tungimist.

Kaevajad, lõpetanud esimese ee, istusid heki äärde puh­
kama. üks noormeestest võttis taskust ajalehe ja hakkas 
lugema artiklit „Kolhoosi aedade hooldamisest". Teised 
istusid ringis maha, jäid kuulama. Ka kolhoosi töötajatest 
nooremad inimesed siirdusid külaliste juurde, et osa võtta 
ühisest puhkehetkest ja lehelugemisest. Nende seas oli 
pikk tütarlaps Leida, kes, lõpetanud teise järgu autojuhi 
kursused, ootas, millal kolhoos endale auto muretseb. 
Leida oli haruldaselt ilus tüdruk ning tema ilmumine kuu­
lajate ringi pani agitaatori hetkeks kohmetama. Karja- 
Juuli, kes oli istunud otse agitaatori ette, kirjutas ta koh- 
metamise enda arvele.

Noormees, lõpetanud lugemise, küsis, kas oli kõik aru­
saadav, sellele vastati jaatavalt. Ei olnud täna kellelgi 
aega pikemasse arutlusse laskuda. Kolhoosnikud olek­
sidki tahtnud kuulata veel üht ja teist, kuid ei söandanud 
sõna võtta ega oma soovi avaldada. Ainult Petenberg 
sõnas:

„Näe, kui kena, kui noored inimesed kasutavad oma 
puhkeaega ühiseks enesearendamiseks."

„Mida Juku ei õpi, seda Juhan ei mõista," vastati.
„Täiesti õige," nõustus Petenberg. „Minagi õpin veel, 

kuigi üks jalg hauas, teine haua äärel. Ja leian, et vana­
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dus ei tähenda midagi. Kahju ainult, et mälu on viletsaks 
jäänud . .

„Papi, kas sa meid kolhoosi võtaksid, kui me sooviaval­
duse esitaksime?" küsis üks poistest Petenbergilt.

„Ei tea ütelda," vastas see, „see nagu rohkem juhatuse 
asi."

„Kas te meile meie abi eest tasute ka?" küsis teine.
„Aga miks mitte. Meeleldi. Esimesed õunad kohe, mis 

puus valmivad, on teie . .
„Noh, lapsed, see on rikkalik tasu, ajame neile ussita- 

nud õunte eest veel ühe ee."
. . . Joasalu ja Kronberg naasid enneõhtuse bussiga. 

Nad kandsid kahe vahel suurt seinalehe alust — šefi 
kingitust (see oli nii suur, et Joasalu ei saanud seda üksi­
päini kaenlasse võtta).

Kolhoosi keskuse taga, ristikheina põllu nurgal, kohta­
sid nad lülivanem Kauri, kes söötis seal oma hobust. 
Joasalu imestas:

„Noh, Kaur, nii vara õitsile tulnud?"
Kaur oli esimehega kohtumisest arusaamatul kombel 

väga kohkunud, ei osanud esialgu midagi vastata, rebis 
aga ahnet looma ohelikust. Kui nad seltsis kolhoosi 
keskuse poole liikusid, jutustas Kaur:

„See minu endine hobune. Ei lase raisk end võõrastel 
rautada, ei anna jalga üles. Tallimees tuli põllule ja ütles, 
et mingu ma, rautagu oma mära ära. Eks ma siis tulingi. 
Eks siis vaatasin nii ja naa, et hobune oleks nagu kõhne­
maks jäänd kui oli. Pöörasin siia nurmenurgale ja lasin 
tal vähe rohtu süüa."

„Ons ta kõhnem kui teised hobused?" küsis esimees.
„Sedan’d mitte. Aga ta mul oma hobune. Ja iga kord, 

kui teda näen, lööb nihuke imelik tundmus südamesse.
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Tahtsin talle, nagu öeldasse, meelehead teha, noorel 
ristikheina põllul sööta, et tunneks veel vana pere­
meest . .

Aliis hakkas naerma, aga Joasalu ütles:
„Pagan võtaks, seltsimees Kaur, sinus on veel palju 

vanu igandeid!"
„Kas ma’s öelnud olen, et minus neid ei ole? Miks ei 

ole? On. Lehmadest ja sigadest pole mul kahju ühtigi, aga 
kui õhtul koju tulen ja sööma istun, mõtlen, kas on ikka 
hobusele rokka tehtud või ei ole, tema nagu rokaga har­
junud. Või kui poisi kündma saadan, siis jälle vaatan, kas 
on hobusele omad rangid kaela aetud, kas rinnus korra­
likult kinni tõmmatud — vaat mis on!.. . Ainult ühe 
asjaga ei taha leppida, et pidin jääma jalameheks .. ."

„Kes on meist jalameheks jäänud? Kolhoosnikutel on 
õigus kolhoosi hobust kasutada, kui on vaja sõita olgu 
kas või aastalaadale ..

„Ei taha sõitagi võõra hobusega. Ma käin ennem jala, 
kui sihukesega lusti sõidan . . . Ma ei tunne võõra hobuse 
vigureid, ei tea, kas kannatab piitsa või ei kannata, kas 
autot kardab või ei karda . . . Kurat, lähen's ma tundmata 
täkuga sõitma! . . ."

„Pole midagi," seletas esimees, „neist hädadest saame 
üle ja tulevikus, noh — tulevikus on meil juba mootor­
sõidukid —, siis ei taha enam keegi hobusega jännatagi. 
Ega's voorimeest ikka šofriga kõrvutada saa..."

„Kus sa sellega," nõustus Kaur. „Jah ega's sest midagi, 
see na’ esialgu võõras, aga pärast harjud ära ja pole 
kedagi. Kes saab siis tänapäeva homsega võrrelda, igal 
ajal oma jume — eks ole? Nii et seltsimees esimees, 
ärge'nd mu juttu edasi rääkige . . . Milleks? ... Teistele 
naeruks! Ja te kah, naisseltsimees, kui paluda tohib, ärge 
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tehke sest välja. Andke, ma kannan toda raami, teitel na 
ebamugav, aga ma upitan ta enesele turjale, las valgub 
sealt terake tarkust ka mulle pähe."

. X

Kevadised hooajatööd olid lõpul: kartulid ammugi pan­
dud, aed korrastatud, kivid kesanurmelt koristatud. Aigas 
kesakünd ja sõnnikuvedu. Tarvis oli hakata lambatalli, 
teist sealauta ja viljakuivatist ehitama, selleks materjali 
muretsema.

Eile oli kolhoosi üldkoosolek. Arutati EK(b)P Kesk­
komitee pleenumi otsust. Pikas otsuses anti juhendeid 
ühisloomakasvatuse edasiseks arendamiseks kolhoosides 
ja sovhoosides, söödabaasi tugevdamiseks, tööde meh­
haniseerimiseks ja loomakasvatushoonete ehitamiseks. 
Otsus lõppes sõnadega:

.Eestimaa K(b)P Keskkomitee pleenum on kindlasti 
veendunud, et vabariigi kolhoosnikud, sovhooside tööta­
jad ja põllumajanduse eriteadlased võitlevad kogu ener­
gia ja visadusega loomakasvatuse arendamise kolme 
aasta plaani täitmise ja ületamise eest ning saavutavad, 
et igas kolhoosis ja sovhoosis luuakse head loomakasva­
tusfarmid ja et kõige lähemal ajal märksa suureneb loo­
made produktiivsus."

Joasalu märkis, et kõik, mis selles otsuses on öeldud, 
on kehtiv täiel määral ka nende ühismajandi kohta.

„Meil puudub," ütles ta, „ühisloomakasvatuse arenda­
mise kolme aasta plaan. Meil on viiekümnepealine piima­
kari, mille koosseis aga vajab peatset uuendamist, kuna 
karjas on palju vanu loomi. Meie kolhoosil on üldse 
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kümme lammast, see on vähem kui mõnel kolhoosnikul 
üksikult. Tähendab — lambad jäid kevadel ühistamata. 
Meil tuleb ka ühislambakasvatust arendama hakata. Meie 
hakkame neid karjatama lehmadest eraldi nendel kruusa- 
kinkudel ja liivanõmmedel, mis kevadel külvikorrast 
välja jäid. Neile kuivadele küngastele asutame lamba- 
koplid. Et kindlustada iga-aastast ühtlast ja korralikku 
sissetulekut, tuleb meie kolhoosis kõiki põllumajandus­
harusid ühtlaselt arendama hakata. Nii kujuneb kolhoo­
sist universaalmajand, pearõhuga veisekasvatusel. . . Ka 
sigu on meil vähe. Muide, neid pole ka kolhoosnikutel 
palju. Viimasel ajal olete endid laostanud, olete oma sea­
karju tublisti vähendanud, liha turule viinud ja soodsat 
konjunktuuri kasutades mitmesuguseid tööstuskaupu ost­
nud. Ma ei taha seda teile ette heita. Mis tehtud, see teh­
tud. Kuid igal perel on emiseid. Perenaised on korralda­
nud nii — ja väga õieti — et iga emis tooks suveks noore 
pere — mõnel ongi need juba käes. Seltsimehed, kui te 
pooledki põrsastest ühistate, loote seega tubli aluse oma 
kolhoosi seafarmile. Teisiti me toime ei tule. Seakasva- 
tust tuleb edasi viia. Sellest peab kujunema meie kolhoo­
sile üks peamisi tuluallikaid. Pole meil muidu oma piima 
lõssi kuhugi panna, kui sigu ei ole. Majapidamises ei tohi 
midagi kaotsi minna . . ."

„Sigade ühistamisest ei tule enne sügist midagi välja, 
meil pole sealautu," hüüti vahele.

„Me hakkame neid ehitama," vastas Joasalu.
„Kui sigalad valmis saavad, küll siis ka sead ühistame." 
„Ei, seltsimehed, ühistamise viime läbi kohe. Põrssad 

paigutame ajutiselt kas-või laudadest barakkidesse. Suvel 
neil seal hea elada küll."

„Aga mida's ma ühistan, mul pole veel emis maha saa­
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nud, kehast küll üsna paks teine, aga kes teab, palju ta 
poegi toob."

„Pole oluline, kui palju ta toob," vastas esimees. „Kuid 
märgime otsuses ära, et pooled põrsastest kuuluvad kol­
hoosile."

Joasalu arendas oma mõtet veelgi edasi, maalis kuula­
jate ette ühisloomakasvatuse laiu perspektiive. Rõhutas 
veel kord, et on aeg hakata arendama oma majandit igas 
suunas, et on tarvis vabaneda üksiktalupoja väiketootmi­
sest ja kogu tähelepanu suunata ühisele suurtootmisele. 
„Meile pole tarvis isiklikke sea- ja kanafarme, see killus­
tab meie tegevust, raiskab aega, reostab elamute ümb­
rust — meie hakkame vähehaaval kultuuristuma, on aeg 
lahti saada väiketalunduse mustusest ja kärbseparvedest, 
mis sigivad sõnnikuhunnikud . .."

„Oleme ka ise sõnniku peal üles kasvanud ega karda 
kedagi," hüüdis vahele Jaan Kirsimägi.

„Küll harjume aegamööda ära ka puhtama eluga," vas­
tas Joasalu. „Aitab meil loomadega ühe õue peal trampi­
misest, kus juba toast väljudes satud jalaga loomasõnni- 
kusse, kus hobust lahti rakendades ei leia kohta, kuhu 
aisaotsa maha lasta, niivõrd on kõik ära reostatud . . . Kas 
räägin ma tõtt?"

„Räägite küll, muidu me poleks teid esimeheks vali­
nudki," hüüdis keegi. „Vaat meite silm ei taha seda kõike 
hästi märgata . . . Aga kui õued pole puhtad, see tähen­
dab, et talud on jõukad, et on ikka loomi kah majas . .. 
aga perenaiste kohta ei saa küll sel korral head sõna 
ütelda. .."

„Ärge te meid puudutage, me võime ka teid puudu­
tada! . . . On's meil aega iga tund luuaga käänelda, kui 
üks töö ajab niigi teist taga," hüüdis keegi naistest.
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Linnufarmi asutamise juurde tulles teatas Joasalu, et 
ta kanu ja kalkuneid ühistama ei hakka. Jäägu need iga 
majapidaja kasutusse, kuigi Kilgas oli nõus loovutama 
kahest pesakonnast üht kanaperet kolhoosile . ..

„Me tellime haudejaamast tibusid," jätkas ta, „aga 
seltsimees Tõnsbergil laseme kanapoegadele teha „võõ­
rasema". Plekki selleks on, petrooleumi ka kütmiseks 
jätkub. Kuid veel parem, me valmistame kuuma veega 
soojendatava „võõrasema". See on tuleohutu. Seltsimees 
Tõnsberg, kas saate selle asjaga hakkama?"

„Mis asjaga?"
„Kanapoegadele „võõrasema" valmistamisega?"
„Kas ma kuulsin valesti või?" küsis Tõnsberg kaheldes. 

„Ei, selle asjaga ma hakkama ei saa. Kunstkana valmis­
tada ma ei mõista! . . . Toh-hoh! . . . Ärgen'd ikka! Olen 
kuulnud küll kunstemadest, aga see nagu mesilastepida- 
mises. Aga kana ikka pole mesilane — ja pealegi — 
plekist!"

Koosolek pahvatas naerma.
Kui Joasalu talle selgeks tegi, et jutt on ainult kana­

poegade soojenduskastist, kuhu nad külma ilmaga aeg­
ajalt varju poevad, sai Tõnsberg asjast aru ja sõnas val­
justi: .

„Aga ma mõtlesin, et see on midagi, mis liigub, loksub, 
ja saputab. Mis aga puutub aparaatidesse või masinatesse, 
siis neid asju ma tunnen, andke aga plaanid ette."

Koosolek muutus elavaks, kuid jäi siiski rõõmsatuju­
liselt kuulekaks ja üksmeelseks. Kirsimäe-taolised mehed 
istusid vagusi. Nende „seismograafid" töötasid täpselt: 
tajudes enamuse üksmeelt, ei seganud nad end vahele. 
Kui aga tekkis mõra, püüdis Kirsimägi sõna võtta ja 
tekkinud lõhet veelgi suurendada. Täna ta sõna ei võtnud 
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ja Joasalu, pannud hästi läbikaalutud farmide asutamise 
kava hääletusele, viis selle üksmeelselt läbi.

Samal koosolekul komplekteeriti neljaliikmeline ehitus- 
brigaad. Kõik brigaadi valitud mehed olid tublid töötajad, 
oskasid kirvest ja saage käsitseda, kuid ehitustööd igas 
suhtes ei tundnud, hoonete ehitustel töötanud ei olnud. 
Oli vaja meistrit, kes õpetaks ja juhataks. Murti pead.

„Aga vana Maidla," ütles lõpuks keegi.
„See ju Metuusalaga ühe vanune!"
„Mis sest? Mis see loeb? Peaasi, kui õpetab ja juhatab. 

Olgu ta nii vana kui tahes. Me kanname ta süles tellin­
gutele."

See oli naljaks öeldud.
Kes oli vana Maidla? — Endine ehitusmeister, ammu­

aegne valla hoolealune, nõrga tervise, kuid veel hea mälu 
ja kõva karakteriga rauk, kes võis jutustada kümneid 
lugusid möödunud sajandi viimaselt veerandilt, ükspuha 
kas teda kuulata taheti või ei tahetud, üks ta lugudest oli 
eriti kuulus, nimelt sellest, kuidas ta oma kadunud abi­
kaasale „saksa poest" „ripsrätikut" ostis.

Alevis oli „saksa pood", kuhu sisenedes talumees pidi 
mütsi maha võtma. Vastasel korral koheldi teda halvasti 
või kästi üldse poest lahkuda.

Maidla, astudes kord talvel poodi, oli mütsi kogemata 
pähe jätnud — ta ei saanud kohmetanud näppudega kõr- 
viku paelu lõua alt lahti. Sell aga käratanud leti tagant:

„Mis sinu tahap, mats?"
Maidlal karanud „matsi" sõna peale süda täis — ta ju 

kuulus ehitusmeister — ja öelnud:
„Kes teab, kas teil poes ongi seda, mis mulle vaja?"
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„Pole niisugust asja, mida meil ei ole," öelnud pere­
mees.

Maidla võtnud mütsi peast ja küsinud:
„Noh, müüge mulle siis üks paar searaudu, tahan seale 

rauad alla lüüa, et ta talvel jää peal ei libastuks."
Peremees ja sell saanud vihaseks ja ajanud mehe poest 

välja, ja kuigi ta vehkinud kümnerublasega, et müüdagu 
temale üks ripsrätik number kaks, mis maksab kaheksa 
rubla — ei pandud seda tähelegi.

Umbes taolisi lugusid jutustas vanamees.
„Las ta siis räägibki oma lugusid tellingutel, temal üks­

kõik kus pudrata," rõõmutsesid mehed.
Seoses loomakasvatuse kolme aasta plaani arutami­

sega tõstis Joasalu erakordselt üles küsimuse Karjasoo 
kuivendamisest. See aga hävitas silmapilkselt koosoleku 
senise üksmeelse hoiaku. Kolhoosnikud hakkasid kartma, 
kas niisugune suur ja uus ettevõte ei käi neile üle jõu. 
üks naistest hüüdis vahele:

„Egas te ometi meid kavatse kraave kaevama saata?"
Sellele vastas kiiresti Kirsimägi:
„Aga miks mitte? Naised nüüd meestega võrdsed. Ega 

siis kraavitöögi ole halvem kui mõni teine töö ja mitte 
raskem kui heinaniitmine."

„Issand jumal," hakkas hädaldama naine. „Kes seda on 
näinud, et naisi kraavi võtma aetakse . . . Meie seisus ei 
luba seda tööd teha. Meie ei või külmas vees oma jalgu 
leotada, sedasi võib jääda veel eluaegseks sandiks. Kes 
mind toitma hakkab? Kas sina või?"

„Pidage, seltsimehed," vaigistas neid Joasalu. „Pole 
viga! Ärge karjuge! Igaüks teeb oma jõu kohast tööd. 
Kui teie tervis seda tööd ei luba teha, ega's me sünnigi. 
Me püüame tööd võimalikult mehhaniseerida. Võtame 
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peakraavi kaevamiseks appi ekskavaatori. Kütteõli 
muretsemiseks saame raha õunte müügist."

„Siis õunad viiakse turule, raha maetakse sohu?!' 
hüüti Kirsimäe suunast.

„Seltsimehed," veenas neid Joasalu. „Pole endised 
ajad. Mida üksikult ei suudetud, seda suudame ühiselt. 
See töö tasub end mitmekordselt. Sooloodija sõidab juba 
tuleval nädalal kohale."

„Ah, siis sooloodijagi juba ära tellitud!"
Koosolek ohhetas. Kuid ei leidnud mingit moodust, 

kuidas ettevõtlikku esimeest vastu seina suruda.
„Ta ajab meid pankrotti!" karjus vana Kirsimägi. „Ta 

müüb meid laadal maha koos naha ja karvadega!"
„Mis juttu saab olla pankrotist, kui me võlgasid ei tee. 

Soo kuivendame omal jõul lattdrenaažiga, materjali 
saame kohapealt, puumaterjali selleks leidub. Traktori- 
jaam aitab tehnikaga. Nad said hiljuti kraaviadra, sellega 
hakkame pindkraave võtma. Me kuivendame sada hek- 
taari sood nagu poleks asigi. Iga hektaar annab kolmsada 
puuda heinu. Me võime siis oma kolhoosis pidada kolm­
sada lehma. Me hakkame saama päevas vähemasti 3000 
liitrit piima. Piimaliiter maksab üks rubla. Meie päevane 
sissetulek ainult piimast oleks 3000 rubla. Aga vili? Aga 
aed? Millised viljad meil hakkavad kasvama? Sest kui on 
palju heinu, saame palju loomi pidada, on palju loomi, 
saame põldusid paremini väetada . . rääkis ta veenvalt 
ja erutunult, küttes koosoleku nii tuliseks, et Kilgas enam 
ei pidanud vastu, vaid hüüatas kohalt:

„Hakkame aga pihta! Aitab meile senisest pihust suhu 
elamisest! Meist saavad esimesed kolhoosnikud-miljonä- 
rid. Kas ma ei tunne asja, kas ma ei ole tarkade kulakute 
juures palju aastaid eestegijana töötanud."
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„Ära karju," hüüdsid teised vahele, „kõrva trummi- 
nahad ei pea vastu. Me kuuleme ka tasast juttu."

„Ma karjun sellepärast," vastas Kilgas, „et meie seas 
on poolkurte inimesi, nagu Kirsimäed ja veel mõned tei­
sed temataolised, kes töötavad aina vastu ja vastu, kes 
tahavad, et meie oma tööga maailma naeruks jääksime, 
et meie oma kolhoosiga allamäge läheksime . . . Miks ei 
kasuta me ära häid võimalusi? Ega's meil pruugi seda 
ühe aastaga teha. Me paneme töö käima — tulise 
pihta!. .."

Koosolek siiski mingit otsust vastu ei võtnud, lubas 
vaid esimehel sookuivenduse projekti valmistada lasta.

Viimaseks päevakorrapunktiks oli Kustase tekitatud 
hobusekahju küsimus. Kustas ei tahtnud kahju kanda. Ta 
ei käinud isegi enam tööl. Ta rääkis, et pole tema üksi 
süüdi, süüdi on see, kes ta ergu hobusega metsa palke 
vedama saatis.

„Süüdi on vana toi, Kaur ise, las maksab tema!"
Seegi küsimus jäi koosolekul lõplikult otsustamata.

XI

Jaanipäeva laupäeval läks Uue Tee kolhoosis lahti 
tõeline segaduste seeria. Selle algatas varahommikul Prii­
mets oma perenaisega. Vaevalt olid inimesed üles tõus­
nud, pruukosti võtnud ja tööle läinud — mõned mehed 
olid vähe hiljaks jäänud jaanipäeva õllesid villima, 
mitmed naised olid lahkunud omavoliliselt töölt, et 
minna surnuaiale haudasid korraldama —, kui poisike 
Adniel jooksis Tõnsbergide juurde ja kaebas, et vane­
mad on omavahel tülis, tuldagu appi. Tõnsberg mühatas, 
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rahustas poisikest ja ütles, et suured inimesed, las tülit­
sevad pealegi, homme pühapäevane päev, jaanipäev, 
aega leppida. Kuid Priimetsade perekonnatüli oli seekord 
tõsisemat laadi. Juuli lippas särgiväel ja paljajalu lauda 
juurde, näost kahvatu, ei lausunud teistele naistele 
sõnagi, tõmbas lüpsikitli lõhkikäristatud särgi peale ja 
hakkas piimanõusid küürima. Priimets aga jäi korteri- 
uksi paugutama. Siis läks ta südametäiega sahvrisse, 
võttis riiulilt tühja piimapoti, nuusutas ja virutas poti 
vastu kivipõrandat peenikesteks tükkideks. Siis võttis 
teise nõu, vaatas, nuusutas ja astus tuppa. Toas avas ta 
jaanipäevaõlle lähkri. Pritsinud räpakalt toa täis kääri­
vat õllevahtu, kallas viimaks värsket kesvamärjukest 
kannu ja jõi. Kui keegi oleks sel hetkel tuppa astunud, 
oleks ta raevuselt peremehelt õllekannuga vastu pead 
saanud. Kuid keegi ei tahtnudki oma nina võõrastesse 
perekonnatülidesse segada.

Juuli, hoolimata kargest hommikust, kittel rinna eest 
lahti, loputas piimanõusid ja kuulatas kodu poole, kas 
peremees ikka veel mürgeldab, aga üle õue polnud 
kuulda enam kippu ega kõppu.

„Mis sinu oma täna nii arust ära on?" küsisid teised 
naised.

Juuli ei vastanud.
Need perekonnaasjad on keerulised küll, neist 

võõrastele pajatada pole mõtet. Võõras inimene sinu 
perekonnamuredest aru ei saa — need tekitavad neile 
vaid naeru. Ning Juuli kas südametäiega või targu jättis 
teiste naiste kustumatu uudishimu rahuldamata.

Kilgas, nähes, et Robert tööle ei tulnud, läks meest 
koju otsima, kloppis uksele, põrutas akendele, kuid 
vastust ei saanud ja sisse teda ei lastud. Kilgas tuli lauda 

150



juurde, küsis Juulilt, kas Robert on kodus. Juuli vastas, 
et kodus.

„Aga miks ta's mind sisse ei lase?"
„Ta pole täna tujus," sõnas naine, tõmmates kitli täid­

lase rinna ees koomale: „Särgiväel sain toast tulema! Ole 
hea, mine vaata, mis ta seal teeb."

„Kuidas ta's sedasi," imestas Kilgas.
Juuli tõusis lehma alt, pani lüpsiku käest, tõmbas Kil- 

gast varrukast ja nad läksid kahekesi üsna nobedasti 
maja juurde, kus Juuli panipaigast, puukuurist, kolmvee- 
randliitrise viinapudeli võttis ja Kilgasele pihku pistis:

„Minen'd lepita ära, pane ta purju, las magab välja."
Juuli tuli lauda juurde tagasi. Kilgas kloppis jälle 

uksele ja akendele, hõikus ja manitses, näitas läbi akna 
viinapudelit — lõpuks avati uks ja Kilgas lasti sisse.

. . . Samal ajal tuli Pärtli Jaagup kolhoosi kantseleisse 
kaebama, et temal on täna vargad käinud ja ta parema 
lehma ära viinud.

„Võib-olla selle, mis oli kartulikoopas?" küsis esimees 
naljatades.

„Selle neh! Ja kuidas nad tema välja tõstsid? See on 
küll lugu!"

„Kas sündmuse kohale jälgi ei jäänud?" küsis esimees 
endiselt muiates.

„Ah, pole seal miskit jälge märgata. Mis jäljed saavad 
olla kõval sõtkutud maal? Aga hoovad olid maas. Ja 
lehm on ära viidud.. . Kas seltsimees esimees ei tea 
kedagi või pole kuulnud midagi? Kas see ei ole siiski 
Kilgase töö? Tema na' ihus hammast minu lehmale, kuna 
tal enesel vaid mullikas olemas. Temal, näe, oli süda täis, 
miks ma lehma ära peitsin."

„No teate," sõnas esimees. „Selle lehma kohta ma tegin 
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korralduse, et ta võetaks koopast välja. Sest see pole 
kellegi asi, et kolhoosnik varjab oma lehma kartulikoo- 
pas. Aga nad pidid sulle sellest teatama. Nad pidid pere­
mehe enda appi kutsuma. Miks pidada looma keldris, 
kui tont võtaks, sul laut tühi? Loomi sedaviisi piinata ei 
või."

„Ei ole mulle teatanud keegi midagi."
„Aga kus sa siis ise olid täna hommikul? Tööle ei tul­

nud?" küsis esimees.
„Ma olin na* poolpühapäise päeva pärast oma krundil 

aru pidamas, naisterahvas aga läks kabeli peale kääpaid 
kasima. Nüüd ma jooksin siin töötajate juurest läbi, 
vaatasin, Kilgast ka täna tööl ei ole. See on Kilgase töö 
ja muud midagi. Aga sina, kolhoosi esimees, vastutad 
kõige eest."

Joasalu kehitas õlgu.
„Usun, et nad ajasid lehma kolhoosi karja juurde. Sest 

lehm kuulub ju tegelikult kolhoosile."
„Ei, mitte," vihastas Jaagup. „See lehm kuulub minule. 

Kas ma veel kolhoosile vähe loomi olen andnud? Küll 
ma vaatan .. .'

Pärtli Jaagup jooksis tulistjalu kolhoosi karja juurde. 
Kari sõi Karjasoo kõrval. Ta tunnistas silmadega oma 
looma, aga tont teda tunneb ära suure karja hulgas — 
kõik ühesugused punakas-pruunid. Ja ega lehmgi pere­
meest tunda tahtnud, ennem siis juba perenaist, kuid 
säärane loom, kes mitu kuud keldris vangis olnud, ei 
taha enam kedagi tunda. Jaagup küsis Karja-Peetrilt, kas 
ta pole täna Kilgast näinud, see olevat tema lehma ära 
varastanud. Peeter vastas, et ei ole ta kedagi näinud, ei 
Kilgast ega lehma.

Pärtli Jaagup oli nüüd eneses kindel, et ta teeb sellest 
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suure lärmi, et esimees on lasknud lehma koopast välja 
tõsta, tõstjad aga on koos lehmaga kadunud. Küllap vist 
on lehm auto peale pandud ja linna viidud. Küllap vist 
minu lehm juba rahaks tehtud! Tarvis minna vaadata 
järele, kas ei ole teel näha auto jälgi. Tarvis minna ka 
miilitsale teatama.

Tulles koju, ta pea kohises suurest raevust. No 
mis sa tahad teha, päise päeva ajal hakatakse röövima, 
parema lehma viisid ära! . . . Aga küll ma jälile saan, 
küll ma masuurikad päevavalgele toon, ma ajan nad kõik 
kaelakohtusse! . . . On öeldud küll, et protsessida ei 
maksa, et kohtuskäija annab püksid jalast — aga kui on 
täielik õigus, ei anna kah! Protsessin kas või senatini 
välja, aga selle Kilgase ma paljastan, ta on mu verivaen- 
lane — ise paljas nagu kirikurott, aga tuli seie ja hak­
kas kolhoosis köstrit mängima! Aga ole sa köster või kel­
lamees, su õiged vigurid tulid välja — tuli välja, et on 
lehmavaras! Küll on kunagi hobuseidki varastanud! . . .

Seistes õues kuulis ta lehma ammumist. Mis see siis 
oli? . . . Kus? . . . Aias! Ta lükkas aiavärava lahti, astus 
sisse. Näe, lehm keset aeda peenarde vahel rohtu õgimas, 
muudkui pöörab ja pöörab, lõikab noort rohtu nagu sir­
biga ja mitte ei saa aru, kust on eit põimanud, kust 
lehm söönud. Oh sa sinder, ka mõned tubakavarred 
on ära õgitud, näe, siin kartulipealseid kahmatud — hea, 
et peetidesse ja kapsastesse pole läinud, oleks veel palju 
suuremat kurja teinud!

Jaagup ajas lehma aiast välja. Kihutas ta lauta ja pani 
sõime külge kinni. Ise mõtles — kauaks sind siiagi jäe­
takse . . . Jah, võitle kurat üksipäini suure hulga vastu, 
või nagu öeldakse — kollektiivi vastu — lootusetu asi! 
Jaagup heitis käega, kuid samas ajas enese jälle sirgu 
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ja arvas endamisi: ei, õige asja eest võideldakse lõpuni! 
Kas isiklik omand on lubatud? On. Kel siis oli õigus 
minu looma koopast välja tõsta? Ei kellelgi. Ma võin 
pidada teda seal, kus ma tahan, pole asigi... Aga siis 
arvas ta jälle, et pidi ju looma piimakarja ühistamisel 
kolhoosile andma. Vaata, seegi kuulub ju nüüd kolhoo­
sile! O-eh! Võ-eh! Mitte ei saa elada, kui kõik maailmas 
pea peale pööratud. Tuleb välja, et Kilgasel on veel 
õiguski. Naeravad veel ... mind ennast välja! Aga Kilga- 
sega ma ei lepi surmatunnini...

Jaagup tuli kolhoosikeskusse Joasalule teatama, et 
lehm on leitud. Ei ole vaja asjale seaduslikku käiku 
anda, ei ole vaja miilitsale helistada, küll tema ise oma 
vastastega toime tuleb. Küll tema ise võitleb oma 
seaduslike olemasolu-õiguste eest... Ta samm aga oli 
üsna kohmetu ja ebakindel ja ta võimas kogu üsna mure­
likult vimmas.

. . . Juba enne keskpäeva kuuldi kolhoosikeskuse heki- 
nurgast laulujorutusi — seal jõid oma viina Kilgas Prii- 
metsaga. Hekk moodustas tee ääres nelinurkse lehtla, 
pindalalt umbes kümne ruutmeetri suuruse, selle keskel 
asetses tellistest laotud pliit, kus õhtuti kolhoosnikud, 
kelle köögipliidid suitsu sisse ajasid, enestele toitu soo­
jendasid. Nii kujunes lehtlast nagu mingisugune kesku­
ses elunevate kolhoosnikute väike eraklubi. Seal nähti 
peaaegu iga õhtu kükitamas ja piipu popsutamas Karja- 
Peetrit, Tõnsbergi, ingerlast Karhut ja teisi. Täna juba 
enne lõunat okupeerisid lehtla purjus Kilgas ja Priimets.

„Sa oled halb seltsimees," rääkis Priimets. „Mis sa 
segad end teise inimese perekonnaasjadesse? Kes sind 
kutsub? Nüüd ka tulid mind näägutama! Kas mulle sinu 
näägutamist vaja on? Mul on vaja enesega aru pidada, 
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mingisugusele otsusele jõuda. Aga siin kuula sinu 
plära . .

„Kuulan'd ikka, ega's ma paha pärast," vastas Kilgas. 
„Ma ju rääkisin, et elas kord kuulus mustlane, ta ei 
olnudki päris mustlane, vaid mingisugune isehaka­
nud tegelane. Ta läks niisama nagu sinagi oma armsa­
maga tülli ja lõi sellele pussi südamesse — kõik puha 
armukadedusest."

„Kus see sihuke asi juhtus?" küsis Priimets uudis­
himulikult.

„Esimese imperialistliku sõja ajal Rumeenias. Ja 
tead ..."

„Pean'd pea! Aga mis tollele mustlasele siis tehti?" 
„Jooksis metsa."
„Vennas," sõnas Priimets ohates, „kole on kuulata! 

Ei, metsa joosta ma küll ei taha. Mis elu on metsas? 
Hundi elu!"

„ütle mulle sõbramehe poolest: mispärast sa talle kal­
lale läksid?" küsis Kilgas.

„Ah," mühatas Priimets. „Kannatus lõppes otsa, selle­
pärast läksingi kallale. Aga eks tema ise ole ka krih­
vel. Temal süda täis, miks ma pole enam esimees. 
Aga kas mina seal süüdi olen, et ma enam esimees pole? 
Pandi esimeheks, võeti maha — nojah, kurat temaga!"

„Aga sa seleta mulle ära, miks sa temaga siiski tülli 
läksid?"

„Aga sa seleta mulle ära, mis asi on perekonnaelu?" 
päris omakorda Priimets. „Sa seleta mulle ära, kas pere­
kond on meil jõu ja võimu asi? Kas meite uus kord 
on seesama, mis kapitalistlik, et kui raha on karma­
nis, on naisi jalaga segada, kui raha ei ole, siis ei vaa­
tagi keegi su poole ..."
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„Mis sail'd," peatas teda Kilgas. „Kuidas saab vana 
aega praegusega ühele pulgale panna, nüüd pole enam 
kapitaliste, kes rahaga võisid osta kõike, mida silm nägi 
ja hing himutses. Nüüd pole enam need ajad. Nüüd on 
inimene ise väärtus omaette."

„Kuule, ära valeta!" ütles Priimets. „Inimene ise pole 
mitte midagi. Tähtis on ainult see, missugusel kohal ta 
on . . . Kas ma olen inimene või ei ole?"

„Oled," vastas Kilgas.
„Parem või halvem, kui enne?"
„Vaat seda ma ei tea. Mis sa sellest pärid?"
„Vaata sellepärast, et kui ma esimees olin, meil pere­

konnaelu klappis, aga nagu esimehe ametist lahti tehti, 
nii läks kõik kus kurat. Kas muutus inimene või on ini­
mest muudetud, või's perekonnaõnn ei olenegi inimesest, 
vaid ametist, mida see inimene peab? Ma nagu mäletan, 
et kord taheti verstapostist presidenti teha. Tähendab, 
mõnel naiselgi ükspuha, olgu kas või verstapost, kui aga 
on president, see tähendab esimees . . ."

„No mitte miskit ma ei saa aru su jutust. Mis siis lahti 
on?"

„Aga vaat, lahti on see, et kui esimees olin, perekonna­
elu klappis, kui ei ole, ei klapi."

„Sellest sa juba rääkisid. Sa ütle, miks seda klappi- 
mist siis nüüd änam ei ole!"

Priimets mõtles vähe ning jätkas:
„Vaata, neist kõigist asjust ei saa rääkida kuigi sora­

valt. Kui tahad, seletan sulle ääri-veeri mööda. Mis 
põhjusel elu ei klapi? Seda ma selgesti ei teagi, aga kui­
das elu muutunud on, seda tunnen küll. Seda tunnen, 
näe, iga päev ja iga tund, kuid üpris põhjalikult — täna 
hommikul. . . Temal, näe, pole tuju, tema, näe, on kan­

156



gesti väsinud . . . Aga mis asi teda siis nii ära väsitas? . . . 
Hea küll, ütleme, sellest ei saa rääkida, aga see ajas 
täna mu elu äkki täis .. . Kuid hea, ma räägin sulle 
teistmoodi, ma ütlen sulle ja igale ühele: ära näri ini­
mest! Ära koolita mind, sest mind on juba küll kooli­
tatud — kas ma’s saan aina naise pilli järele tantsida? 
Aga tema ütleb, et läheb ära linna. Mine kui tahad, ruumi 
rohkem, jäta mind rahule — plats puhtaks! Aga tema 
ütleb, maksku ma temale elatusraha! No kas ei ole peast 
põrunud? Mis kuradi elatusraha sulle vaja on, kas ei 
ole sa minuga või mina sinuga elanud? Leidis asja, 
maksku ma temale elatusraha! Kurat võtku, mis õigu­
sega tahab üks inimene teise kulul elada? . . . Siis jälle 
teine asi — närimine! Närib, närib iga päe . .. Näri kui 
tahad, kas mind ei ole näritud, kas mind pole parmud, 
kirbud ja lutikad söönud, ma ei tee sellest väljagi. . . 
Aga tema — ma olen väsinud, ma ei taha sinuga 
elada. ..'

„Loll oled sa peale selle," vastas Kilgas.
„Mis?" röögatas Priimets.
„Sind poleks mitte vaja mõnitada, sind tuleks, va' pool- 

täkk, tublisti läbi kolkida. Kas siis sedasi naisega suhel­
dakse? Ega's Juuli pole sulle mõni mats. Tema vajab 
armastust. Vaat, kuidas mina suures maailmasõjas. Ikka 
kavalusega, ikka kavalusega. . . Aga mitte nii nagu 
sina . . . Ja küllap vist naisel on elu täis ka, et sa enam 
esimees ei ole. See on õige. Aga sa võta nüüd puha kava­
luse ja headusega. Seda, mida enne tegid käsu korras, 
tuleb nüüd ajada kokkuleppe alusel, perekonnaasjas võib 
olla ka kokkuleppelane, või kuidas seda öeldakse. . . 
Vaat kuidas mina Rumeenias. Mõned matsid aga — ah, 
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mis asja — pšol! Aga vaata, selle eest saadi tina kuk­
lasse. Kuid mina heaga, ning tänati veel pealegi. .

. .. Samal ajal möödus Pärtli Jaagup nende lehtlast. 
Kuulnud lehtlas meeste hääli ja tundnud hääle järele Kil­
gase, kihvatas tal raev uuesti pähe — ta kahtlustas Kil- 
gast lehmatõstmises ja aedviljade rüüstamises — ning 
astus lehtlasse viinavõtjate juurde sisse.

„Tere ja jõudu ka! Olete leidnud enesele paraja koha­
kese."

„Jõudu vaja küll jah. Mis sa hulgud ilusa ilmaga, vana 
jõmm?" küsis Priimets.

„Kutsumata tullakse, käskimata minnakse," vastas 
Jaagup.

„Kas asja ka oli?" küsis Kilgas mõnitades. „Kui oli, 
siis räägi ruttu, meil pole täna aega, meil on täna 
„võhodnoi".“

„Oli ikka asja ka," vastas Jaagup. „Tulin vaatama, mis 
mu lehmatõstjad teevad. Ei tea, kes mu aedviljad välja 
maksab, kahju on tehtud väga suur," märkis Jaagup ja 
jäi üksisilmi Kilgasele otsa vahtima.

Kilgas, võtnud pudelist viina, hammustas leiba sibu­
laga, pööritas koledasti silmi jä küsis:

„Mitte ei saa aru, mis sa, Jaagup, räägid. Kus on su 
aedviljad ja kes su lehma välja maksab? Missuguse 
lehma? Mis lehmast sa siin seletad?"

„Ära vigurda ühti!" tõstis Jaagup häält. „Kas sa ei 
ihunud hammast minu lehmale juba kevadel? Et sul endal 
vaid mullikas, tahtsid mu lehma üle lüüa!"

„Sa ise oled lehm," vastas Kilgas. „Härja nime on sulle 
patt anda."

„Tead, vana Jaagup," sõnas Priimets, „kao siit kohe. 
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me tahame hakata viina võtma! Sa meid ära väga palju 
sega!"

Jaagup kiskus näo viltu ning salvas vastu:
„Ma mõtlesin, et see kakskümmend puuda nisu, mille 

rotid ametlikult ära sõid, on teitel juba ammugi maha 
joodud."

Parem, kui ta seda poleks öelnud. Nagu maruhärg 
tormas Priimets solvajale kallale, Jaagupi kuuenööbid 
raksatasid lahti, müts lendas peast otse tulisele plii­
dile. Jaagupki polnud haganakott: ta kahmas Priimetsal 
püksivärvlist kinni ja algas jõuproov. Maa mütsus, 
lehtla välipliit raksus, hunnikusse pandud haod lendasid 
meeste jalge all laiali nagu udusuled. Kilgas taandus 
kiiresti hekinurka, kust vaatas pealt meeste maadlemist, 
olles kindel Priimetsa ülekaalus. Aga Priimets sattus 
kimbatusse! Kuigi häbematu solvamine ta jõudu peaaegu 
kahekordistas, oli ta hoolimata kõigest Jaagupile alla 
jäämas. Jaagup võttis jõu kokku ja virutas Priimetsa 
maha. Sattunud oma vastasele peale, hakkas ta teda kogu 
jõust rusikatega tümitama. Seda nähes haaras Kilgas 
pliidi eest paraja kaika ja hakkas sellega Jaagupile 
mööda tuharaid mõõtma.

„Kõdita, kõdita teda kuklast!" karjus Priimets Jaagupi 
all lamades, ise Jaagupist kinni hoides.

„Lase ta lahti, las ta jookseb!" karjus Kilgas.
Priimets Jaagupit lahti ei lasknud.
„Anna talle, anna talle veel mõni sirakas!"
Aga nagu Jaagup oma turjal Kilgase vemmalt enam 

ei tundnud, nii hakkas ta all lamavat Priimetsa uuesti 
rusikatega taguma. Jälle pidi Kilgas kaika võtma.

Meeste esialgne jõukatsumine oli muutunud tõsiseks 
kakluseks. Kogu keskuse rahvas jooksis kokku kiskujaid 
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lahutama. Neile visati ämbrist külma vett nagu kisku­
vatele koertele, see vahend aitas.

. . . Kui Pärtli Jaagup oli koju läinud, kogunes kolhoosi 
kantseleisse trobikond kolhoosnikuid arutama, kas jaa­
nipäev on töö- või pühapäev. Joasalul oli märgitud 24. 
juuni tööpäevana. Kolhoosnikud aga ei tahtnud Joasalu 
korraldusega leppida, neil olid juba jaanipäevaõlled klaa­
rid, oli isegi kangemaid jooke pruulitud, ja pidutsemist 
ei tahetud edasi lükata.

„Ega's me või ometi oma jaanipäevaõllesid hapuks 
lasta minna!" ütlesid mehed.

„Me joome need õlled kevadiste põllutööde lõpetami­
seks ja kodanliku võimu langemise tähistamiseks lau­
päeva õhtul, 25. juunil," tegi Joasalu ettepaneku.

„See päev ei ole kalendris punasega märgitud," vastati.
„Ega jaanipäevgi ole punasega märgitud," tõendas Joa­

salu.
„Olgu see nüüd kuidas on, aga südames on ta meil 

siiski punasega märgitud. Ega's me siin mõnda Ristija-. 
Johannest meenutama hakka, me tähistame suviseid 
pikki päevi ja külvitööde õnnelikku lõpetamist. Tütar­
lapsed tahavad, näe, jälle sõnajalaõis! otsida ja jaanitule 
ümber tantsida, et mitte mehelemineku õnne vaka alla 
matta . . .'

Selliste väidete peale jäi Joasalu mõtlema. Teda kur­
vastas asjaolu, et tema ettepaneku vastu polnud ainult 
vanad, vaid ka noored kolhoosnikud, ja isegi Kilgas, see 
vemmal, kes alati Joasalu ettepanekuid toetas ja toeta­
nud oli. . .

„Pealegi," teatas karjabrigadiir Virve, „tulevad šefid 
oma isetegevusringiga jaanitulele etendust andma."

„Missugused šefid?'
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„Meie omad šefid linnast," tõendas Kilgas. „Ega's me 
või häbisse jääda — sõidetakse kohale, kuid meil midagi 
ettevalmistatud pole. Aga abi tahame küll: seal oli vaja 
seinalehe alust, seal sulgi, paberit ja muud."

„Noh, šeffe palume, et nad oma külaskäigu paari 
päeva võrra edasi lükkaksid."

Kuid Kilgase sõna pidi jääma viimaseks:
„Milleks keelata, ma ei saa aru, tõepoolest ei saa aru, 

kas sellepärast tööd tegemata jäävad, kui meie ühe öö 
tantsime ja laulame . . ."

Joasalu ei võinud järele anda, kuna täitevkomi­
teest oli tulnud korraldus jaanipäeva mitte pidada, 
vaja oli kevadisi külvisid rohida — mõneski kolhoosis 
olid orased äestamata jäänud. Kas oli see korraldus 
üldine või kohalik, seda Joasalu ise ei teadnud. See 
polnud tähtiski. . . Kolhoosnikud aga, pidades kinni 
vanadest harjumustest, ei tahtnud omalt poolt järele 
anda.

Vaevalt olid noored ja Kilgas kolhoosi kantseleist 
lahkunud, kui astusid sisse vanad eided ja taadid oma 
suurte muredega. Nad palusid esimehelt kolme hobust 
paremas rakmes jaanipäeval surnuaiapühale sõitmiseks. 
Joasalu üllatus.

„Noh, teate, õpetaja jutlus võib kuulamata jääda. Sel­
leks ma teile küll hobuseid ei anna," sõnas ta. „Ei maksa 
pikakuue-meeste juttu kuulata, nemad on teid küll ja 
küll seitsesada aastat hullutanud. Meil tarvis juba sellest 
vanast müstikast lahti saada."

„Tarvis küll, aga ei saa: oleme sellega koledasti kokku 
kasvanud... Ja hea kuulata, kui õpetaja ütleb, et ära 
ligimesele liiga tee, — on's see pahasti öeldud?"

„See on väga hästi öeldud, aga need usutunnistajad
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just teistele liiga teevadki — elavad teiste arvel,' kiitis 
esimees. „Ja see, et papid, kapitalistid ja kulakud on 
jumalast määratud, see ei ole õige . . "

„Seda ei usu me enam isegi. .. Aga surnuaiapühale 
me läheme siiski, kas te annate hobuseid või mitte, kas 
te keelate meid või mitte. Eks me või minna niisama 
jalgsigi, las uhkustavad üksikmaapidajad pealegi oma 
hoostega. Me läheme jalgsi jälle otse, kui nemad mööda 
maanteed sõidavad — üle heinamaade ning ei puutu 
neile silmagi. Aga minemata me ei või kuidagi jätta .. ?

„Palju neid minejaid siis on?"
„Kõik on minejad."
„Kuidas kõik?"
„Kõik kolhoosi rahvas."
„See pole tõsi," sõnas Joasalu. „Kõik ikkagi ei lähe. 

Enamik näiteks ei lähe. Pole käinud ega lähe ka." Ta jäi 
hetkeks mõtlema: „Teate," ütles ta, „ma annan teile, see 
on ainult vanematele inimestele, kolm hobust. Sõitke 
pealegi, kui see teid nii väga huvitab. Ega nooremad 
minna ei tahagi. Neile ma hobuseid ei anna. Noortega 
alustame täna õhtul rahvatantsude prooviga pööripäeva 
tulel esinemiseks ..."

Kuulajate ilme muutus rõõmsaks, neil oli hea meel, 
et esimees lubas hobuseid. Liis ei pidanud enam vaja­
likuks esimehe juttugi kuulata, vaid alustas:

„Aitäh, peremeheke — näe, suus läks segamini — esi- 
meheke, kullake! Me siis võime kolm hobust saada? 
Aitüma! Ega’s me kihutama hakka, me sõidame tasa- 
targu. . . Jah, mis sa teed! Kui peatselt tuleb hoopis 
sinna üle kolida, siis na' kipud noid vaatama, kes meist 
ette jõudnud .. . Arusaadav! Mis sa's minuga teed? Mis 
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sa’s vana inimesega ikka peale hakkad, mihuke on, sihu­
keseks jääb ..

„Hea küll," ütles esimees, „teen tallimehele korralduse, 
et ta annaks teile hobused," ta heitis käega.

Kui vanade kolhoosnikute „delegatsioon" oli lahku­
nud, astusid uksest sisse Joasalu isa ja ema. Annel oli 
jälle toidupakk kaasas, Jaanil — lähker jaanipäeva õlut, 
kandes nõud rihmaga kaelas nagu türgi trummi. Ta pani 
ankru lartsatades põrandale, aga see oli nii kõvasti 
vitsutatud, et ei piiksatanudki.

„Enne avamist lase ülemisele punnile roobentseriga 
auk sisse, muidu ta lööb su paberid segamini," soovitas 
vana Jaan, osutades jalaga väikesele aamile.

Võeti istet. Ann aga hakkas pahandama vähimagi 
sissejuhatuseta:

„Mis see küll on? üle kuu aja juba inimene kodu külje 
all elanud, aga vanemaid vaatamas pole käinud. No kas 
sul häbi ei ole? Kas siis tõesti niipaljukest aega ei ole?"

„Kuulen'd, Ann, sa ikka heaga, miks sas äkki ja kohe 
kurjaga," parandas Jaan.

„Mis seal’s enam teisiti või heaga, mis siin enam muud 
oskad ütelda! Inimene elab nii palju aega kodu väravas, 
aga vanemaid vaatama ei tule! Kuidas siis nõnda! Mis 
see's tähendab? ... Saatsime kutsed teistelegi lastele, et 
tulgu nemad ka jaanipäevaks koju. Aga nemad teatasid, 
et ci saa tulla. Aega ei ole! Kuhu's need ajad nüüd jää­
nud on?"

„Jah," kinnitas Jaan. „Kuhu's need ajad nüüd jää­
nud on?"

„Tule homme sinagi meitele," jätkas Ann. „Sõidame 
seltsis surnuaiale. Kuulame vana õpetaja jutlust. Meitel 
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vankrile uued porilapid pandud, korv üle värvitud, häbi 
sõita ei oleks . .

„Jah," kinnitas Jaan.
„Kulla ema," sõnas Peeter. „Mina teiega kaasa ei tule. 

Meil homme püha ei ole.”
„Kunas teil siis need pühad on?" uudishimutses Jaan.
„Meil on maipüha, sügisel tulevad oktoobripühad .. ." 
„Aga meil on jaanipäev, kallis päev.. . Hea küll, Ann, 

räägi sa edasi, kui alustasid siis las käia, kuulame, mis 
ta vastab. Vaatame, kui targad nad's õieti on."

Ann aga lõi kohkudes kaht kätt kokku ja sõnas:
„Oh, sa ajasid mu mõtted segi! Nagu peoga pühiti 

korraga kõik peast! Mitte midagi ei tule änam meelde, 
ei teagi, mis ütelda tahtsin!"

„Noh, kui sul läks meelest, siis mina ütlen," alustas 
Jaan. „Vaata, poeg, meie oleme vanad inimesed. Meite 
elupäevad on läbi, kapitalid otsas, need ei kasva enam, 
vaid kahanevad . . . Mis on me kapitalid: talu ja lapsed. 
Talu hakkab käest minema, ei aita änam miski, hoia 
kinni küünte või hammastega, lapsed hakkavad unus­
tama, võõrastama. Vaat, mihuke on meite eluke sel- 
sinatsel viimasel ajal..."

„Kas see muret ei tee?" küsis Ann väga murelikult.
„Olen'd sina vait," märkis Jaan, aga mitte pahaselt. 

„Kui tähelepanelikult järele vaadata, siis peab küll 
ütlema, et midagi pole seismas sessinatses maailmas, 
kõik aina voolab, kõik kohiseb, vana sureb, uus kasvab. 
Ja mitte aru ei saa, kas on see hea või paha. Ja kui ma 
sedasi vaatan, siis märkan, et teitel on hoogu. Teitel on 
hoogu, aga mina arvasin, et just sellest hoost tuleb tei­
tel puudu, sest ühine asi, kes see hoolib. Aga ennäe: vil­
jad on teil head, hobused head, kõik masinad olemas.
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Te, näe, käristate juba rukki alla uudismaad üles, me 
aga ei jõua vanagi põlluga hakkama saada. Ja mis meitest 
sedaviisi saab? . .. Seda asja tahtsingi lastega jaanipäe­
val aegamööda arutada. Sellepärast aegamööda, et siis 
saab asi ehk klaariks. Aga sa ütled, sul pole aega, teised 
ütlevad, neil pole aega. Kellega, luba küsida, ma siis 
arutan? Kas iseenesega või? On arutatud ka enda ette, 
aga ei saa edasi ega tagasi. Tarvis on sedasi selgusele 
jõuda, mis ja kuidas, mis majapidamisega peale 
hakata . .

„Tule kolhoosi," kordas Peeter ammust ettepanekut.
„Hm, tule kolhoosi! Aga kuhu ma oma elutöö vilja 

jätan? Kolhoosi võetakse kõiki, ka neid, kel miskit põle. 
Kas siis minu isiklik töö ja vaev pole elus miskit vilja 
kannud? Kas oskad sellele küsimusele vastata — ah?"

„Liiga pikalt tuleb vastata."
„Võib-olla ei oskagi?"
„Lühidalt ei oska!"
„Tähendab, see küsimus pole teitele enestelegi selge. 

Seda ma arvasin! Inimeste sajandite pikkust elutööd 
oskate lõhkuda küll! ütlete, jumalat ei ole, kuid ase­
mele panna ei oska miskit."

„Mida pole, seda polegi tarvis millegagi asendada." 
„Uih!" ehmus Ann. „Mis san'd sedasi! Kes siis sedasi 

võib ütelda, et jumalat pole!"
Peeter ei tahtnud emaga usu asjus vaidlema hakata, 

oli teada, et tema on selles punktis veel kangem kui 
vana Jaan majanduslikes küsimustes. Ta jättis emale 
suureks meeleheaks vastuse võlgu, püüdes seletada isale 
vana ühiskonnakorra lõhkumise mõtet ja uue korra raja­
mise vajadust:

„Sa ise ütlesid, et vana on määratud kadumisele, et 
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kõik, voolab ja kohiseb .. . Ja meie pole esimesed lõhku­
jad, enne meid on olnud lõhkujaid ja ülesehitajaid ja 
kõikide nende töö on tulnud inimsoole suureks kasuks. 
Kui ahi enam ei küta, siis lõhutakse see maha ja ehi­
tatakse uus. Nii on lugu ka vana ühiskonnakorraga, mis 
ei sobi uute tootmissuhetega. Me lõhume ta maha ja ehi­
tame üles uue, mis sobib. Maailmas on kõik muutuv ja 
arenev, me muudame ta varsti tundmatuseni...'

„Käed on võib-olla lühikesed?' kahtles vana Jaan.
„Me muudame ta tundmatuseni, küll sa näed," vastas 

noor Joasalu ägestudes. „Vaata, seal on Karjasoo," osu­
tas ta pöidlaga üle õla, „aga tuleval aastal on see kulti­
veeritud heinamaa. Igalt hektaarilt hakkame võtma 
kolmsada puuda heinu.'

„Kes seda teeb?" küsis Jaan.
„Uue Tee kolhoosnikud teevad," vastas Peeter.
„Tohoh!"
„Muidugi! üksikult talupojad Karjasood kuivaks lasta 

ei suutnud, ühiselt suudame, ühinemises on jõud. See on 
veel suurem jõud, kui kapitali jõud. Tarvis on ainult osata 
seda jõudu juhtida. Ja me pole nüüd enam üksi, meid 
abistab Nõukogude võim. Ma annan sulle oma sõna, et 
novembrikuuks on viiskümmend hektaari soost kuiven­
datud ja laastatud.'

„Hull oled!" vastas Jaan. „Peakraavi kaevate üksi 
kaks-kolm aastat.'

„Peakraavi kaevamiseks võtame abiks ekskavaatori. 
Tead küll, nisukese mootorkapa. Pindkraave hakkame 
kaevama traktoriga veetava kraavilõikamismasinaga. 
Käsitsi ei jää muud teha, kui kraavi põhja ja pervi siluda 
ning soopind laastada. Traktoriga künname, traktoriga 
harime ja külvame. Ja hein hakkab kasvama nagu 
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müür — kukud käpuli ja kummardad — kelle ees? Meie 
kolhoosnikute ees."

„Kummardangi, kui teed nagu lubad. Ei ole häbi aus­
tada inimesi nende suurte tegude eest. Kui lased küm- 
megi hektaari Karjasood kuivaks, olen esimene, kes kol­
hoosi tuleb ja toob teisedki endasugused kaasa."

„Käsi selle peale!" ütles Peeter.
„Nõus," sõnas vana Jaan. „Ann, löö meite käed lahti! 

Kui temal Karjasooga õnnestub või õnnestuma hakkab, 
tuleme meiegi kogu oma kupatusega kolhoosi. Mis me's 
vahime?"

„No kas ma ei ole sulle sellest rääkinud? Kas ma ei 
ole sulle seda nõu andnud? Minu pärast kasvõi homme 
päev," kiitis Ann.

See oli Annele liigutav silmapilk. Ta vanad paled lõid 
õhetama. Kätt meeste kätele lüües tundis ta mingit suurt 
headmeelt oma olemasolust, tundis, nagu oleks temagi 
mure vilja kandnud, lepitanud peaaegu ülesaamatut 
lahkheli isa ja poja vahel.

„Aga homme sõidame siiski surnuaiapühale. Kindlasti 
.sõidame, ja siis teel veel arutame, kuidas selle sookui- 
vatamisega pihta hakata," ütles vana Jaan.

„Surnuaiale ma ei sõida," vastas Peeter kindlalt.
„Ann, võta leivakott, ma võtan õlleankru!"
Ann kohkus ära, kuid vana Joasalu hakkas naerma.
,,Ha-ha-haa! Noh, mis* siis ikka! Sa siis ikka ei taha 

õpetajajutlusele tulla. Olgu! Mina sind ei sunni. Mh! 
Kui Karjasoo kuivaks lased, salgan võib-olla minagi 
maha vana jumala, ostan mootorratta ja tulen teitele kol­
hoosi lööktööliseks või kuidas neid nimetatakse."

„Vana inimene, aga ajab suust välja sihukest loba!" 
hurjutas Ann.

167



„Mis loba? Kas ma siis pahasti räägin?" imestas vana. 
„Kas ma’s valetan? Nüüd kõik, kes kolhoosi lähevad, 
müüvad maha oma hobused ja ostavad mootorrattaid."

„Ma ei räägi mootorratastest, ma räägin vanast juma­
last," õiendas Ann.

„Ah, temast. Noh, meitel vanadel on jumal, neil, noor­
tel, on mootorratas," kiitis Jaan. „Aga eks ole see kõik 
ükspuha . . ." Ta võttis mütsi ja asus minekule. „Kui õlut 
mekkima hakkad, lase ülemise punni sisse peenikese 
oherdiga auk, muidu lööb ta su elamise segamini. Ta 
nihuke kääriv jook. See pole mõne mehe mõdu .. ."

„Hobuseparistajaid aga kolhoosi küll vastu ei võeta," 
hüüdis talle poeg järele.

Vana Jaan oli täna elevas meeleolus. Küllap olid tal 
juba pühad sees, küllap oli ise juba oma kapakalja 
maitsnud, kuigi kell polnud veel kuuski.

XII

Laupäeval, 25. juunil lõppes töö kolhoosis kell viis. 
Kella kuue ajal käis Joasalu põldudel ega näinud enam 
ühtki töötajat. Inimesed olid töölt täna varem lahkunud, 
kuid nad polnud töötanud halvasti, kõik olid oma päeva- 
normid täitnud, mõned ületanudki.

Külas suitsesid saunad. Naised pühkisid õuesid. Mehed 
jooksid keldri ja aida või teiste panipaikade vahet, vil­
lides õlut ankrutesse ja pudelitesse. Tüdrukud triikisid 
simmanikleite ja korraldasid meestele pesu saunamine­
kuks. Lapsed mängisid karjatanumis kivitara ääres pulmi 
ja pidulisi: „peiupoiss", olles maitsenud isa tagant 
kesvamärjukest rohkem kui tarvis, oli näost kollane 
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nagu vaha ja sülitas südamepööritusest. See andis män­
gule laste silmis kohutava reaalsuse tunde.

Loojangusse tekkis õhuke sinetav pilveviirg. See 
ennustas peatset sadu. Kuigi kevadist põuda oli villand, 
ei tahtnud ometi keegi ilusat laupäevaõhtut vihmale loo­
vutada. Kui peaks veel päeva! Pärast võib tulla nagu 
kapast, saaksidki inimesed puhata ja viljad kasta. Kui 
mulgilt küsiti, mis maksab Viljandi linn, vastanud ta 
pikemalt mõtlemata: „üks hea sagar sooja vihma 
jaanipäeva ajal." Niisugune suur tähtsus on heal vih­
mal, vilja kasvamise ajal enne loovõtmist.

Joasalu, astunud edasi, päris lastelt Kilgase järele. Aga 
temale üteldi, et Kilgast olevat nähtud kiigeplatsil. Ta 
siirdus sinna.

Kiigeplatsil oli koos trobikond noori poisse tantsumuru 
korraldamas. Kaua vaieldi selle üle, missugune peaks 
tantsuplats olema, kas murune või liivane, kas tuleb muru 
labidatega kõrvaldada, muld liivaga üle puistata ja mulla- 
tampidega kinni lüüa, või jätta kõik nagu on.

„Tantsuplats olgu murune," andis nõu Kilgas. „Muidu 
see hakkab tolmama ja varsti olete kõik mustad nagu 
murjanid."

„Aga sedaviisi ei näe see jälle kuigi kena välja," kaht­
lesid poisid. „Nagu poleks midagi tehtudki!"

„Aga mis siin siis veel peaks tehtama: ümberringi 
lööme istepingid, pinkidele korraldame isegi seljatoed, 
siis näeb välja kena küll!"

Samas lähedal aeti püsti võimsaid kiige poste. Kiige 
üksikosad olid juba ammugi valmis, nüüd seisis ülesanne 
nende kokku monteerimises ja kiige kerguse ning vastu­
pidavuse proovimises. Ülem-meister Kilgas pidi ise esi­
mesena kiigele asuma. Aga ta loobus sellest aust, vaban­
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dades, et ta pea enam ei kanna. Selle ülesande võttis 
endale meeleldi üks noorematest meestest ja hüppas 
kiigelauale...

Õlitatud tapid hakkasid liikuma libedasti, kiigevemb- 
lad krigisema, postid võnkuma — kuid siiski mitte üle 
normaalse piiri — ja kiik hakkas lendama pendlina kõr­
gemale ja kõrgemale, kuni ta sekundi murdosaks püst­
loodis seisatama jäi — kiikujal jalad ülal, pea alaspidi — 
ja siis vuhises kiik hirmsa hooga teiseltpoolt võlli tagasi 
ja hakkaski liikuma kiikuja hoogu andes ümber võlli 
nagu maakera ümber päikese. Inimesed vahtisid all, 
suud-silmad pärani, aga poiss andis vaid hoogu juurde 
ega kavatsenudki lõpetada.

„Pea!" karjuti. „Poste tarvis kinnitada. Pikemad toed 
alla panna, need loksuvad koledasti."

Osav kiikuja põtkas jalgadega vastassuunas, kiik pea­
tus jälle hetkel püstloodis, kiikujal pea all, jalad ülal, sel 
kriitilisel silmapilgul oleks vilumatu inimene maha kuk­
kunud nagu kartul, kuid poiss hoidis end hetke käte peal 
ülal, torganud jalapöiad kiigelaua kinnitusvitsade alla — 
kiik jäi loksuvate postide vahele pendlina kõikuma.

„Kuidas tundus? Kas on raske või on kerge?" küsiti.
„Keskmine," vastas vahva poiss. „Aga poste tuleb pisut 

kinnitada — vaata, kurat, kuidas loksuma võttis!"
Kui kiik oli korras, asetati üles tuletünn, vana asfaldi- 

pütt. Sellega olidki kõik ettevalmistused tehtud.
Joasalu tuli ringkäigult tagasi ja korraldas end peole 

minekuks, ajas habet, vahetas ülikonna.
Õhtul kohtas ta trepil Aliis Kronbergi. . . Imelik, 

kuidas see inimene end peita oskas, millega ta tegeles? 
Päevade viisi polnud teda näha. Kuid ega keegi ta järel 
luuranud. Aliis istus võib-olla aias või maalis toas oma 

170



eskiise, või kirjutas päevikut, või tegi käsitööd, ükskõik 
kuidas vaba inimene oma vaba aega veetis. Hetkel pesi 
ta suurel trepil taskurätte, ta tervitas Joasalu peanoogu­
tusega ja küsis:

„Miks te tunaeile nii kõvasti lärmasite?"
„Kes?"
„Noh, Priimets, Jaagup ja Kilgas."
„Omavahelised tülid," vastas Joasalu.
„Kuid see pole ilus. Ma kohkusin ära. Mõtlesin, et 

kedagi tapetakse. Kuidas küll inimesed nii metsikud või­
vad olla? Ja see Kilgas, milline tüüp, kuidas võib vane­
mat meest sedaviisi mõnitada."

„Tuleb ette," vastas Joasalu. „Ega Jaagupki teiste ees 
käsi kokku pane."

Kronberg pani pestud taskurätikud trepi käsipuule, 
najatas ise vastu võret, ta kerge mantli hõlmad avanesid 
ja Joasalu märkas, et ta oli peaaegu alasti. Kurat võtaks, 
miks ta ennast paljastab — kas meelega või ei märka 
midagi?

Aliis, märkamata kuuehõlmu koomale tõmmata, jätkas:
„Juuli kaebas teie peale, et te olevat tema .vastu juba 

algusest peale väga uhke ja tähelepanematu. Ta rääkis 
teie esimesest ööbimisest nende pool, et te lugenud aina 
oma raamatut ega võtnud vaevaks temaga vesteldagi ja 
tema küsimustele vastata. Ta on väga solvunud. On's ta 
nii inetu? Ta on ju väga kena naine."

Joasalu imestas ja, jäädes vastuse võlgu, astus trepist 
alla.

Homme hakkab sadama, mõtles ta. Loojang on pilves, 
puhub nõrk ja niiske läänekaare tuul. Las tuleb!

Puude lehed sahisesid tasa, lõhmused lõhnasid magu­
sasti, vihmalind piiksus põõsastes nagu janust nõrkedes, 
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ühetooniliselt, kurvalt . . . Õhtu oli haruldaselt vaikne ja 
soe.

Joasalu jalutas mööda heki äärt välja põllukünkale, 
jäädes ootama jaanitulede süttimist. Neid polnud veel 
näha, oli veel vara. Ta jäi mõtlema naiste pika keele üle. 
Miks nii kaval inimene nagu Aliis Kronberg esitas talle 
sellise küsimuse? See ei olnud tagamõtteta. 'Vihjed 
intiimsetele asjaoludele on tavaliselt ette arvestatud. Ja 
samuti tema tänane lohakas käitumine! See vihmalinnulik 
tujutu piiksumine — kurat võtaks! — sellelgi on oma 
tähendus. Arvatavasti tahtis mind jaanitulele kutsuda, 
kuid algas halvasti.

Elama peaks muidugi teisiti, aga kes neist suhtub 
lonkurisse siiralt! Ka mina ei saa läheneda kellelegi 
siiralt — jälle samadel põhjustel. Kõigile märgatav füüsi­
line defekt võib teha nõrga iseloomuga inimese vaimseks 
sandiks. Füüsilise defektiga inimene, lonkur nagu mina, 
ei saa igal alal võistelda kehaliselt tervete inimestega. 
Vanasõna ütleb, et igaüks tantsigu oma pilli järgi. 
Minusugune peab tahes-tahtmata korrigeerima oma suh­
teid õrnema sooga, mida varem, seda parem, kuna elu 
õppetunnid on karmid.

Talle meenus loetud lugu ühest noormehest, kes oli 
kõvasti armunud nooresse tütarlapsesse, arstiteaduse üli- 
õpilasse. Kuid mingil põhjusel sai ta korvi . . . Algas sõda. 
Noormees läks liinile, tütarlaps meditsiinilisse teenis­
tusse. Nad kohtusid laatsaretis. Noormees oli jalutuks 
jäänud, ta ei julgenud oma armastusest tütarlapsele hin­
gatagi, see aga tegi oma naiselikust kaastundmusest ise 
talle abiellumise ettepaneku . . . Milleks? . . . Kas ei tuleks 
säärased „rumalad" väljaastumised tütarlaste poolt kee­
lata? Kas võib niisugune abielu õnnelik olla? Tavaliselt 
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mitte. Võib-olla ulatub mõne üksiku inimese eneseohver­
dus selliste piirideni.

Juba lõõmasid tuled ühes, teises, kolmandas ja nel­
jandas kohas. Need meenutasid kuulsa jüriöö ülestõusu 
tulesid kuussada aastat tagasi, milliseid süüdati ülestõusu 
märgina saksa raudrüütlite-anastajate vastu. Väga hea, 
me põletame oma tulesid ülestõusu märgina kodanliku 
korra ja selle igandite kaotamise tähistamiseks . . .

. . . Ristteel peatus auto, täis inimesi. Need olid Uue 
Tee kolhoosi külalised — isetegevuslased linnast. Joasalu 
ruttas teele vastu, kuid hilines. Külalisi tervitas juba Kil­
gas, olles jälle oma sõiduvees, lobises vabalt, hoolimata 
sellest, et ei tundnud tulijaist ühtki hinge, ja Joasalu 
kohale jõudes tutvustas teda väga koduselt ja laia 
žestiga:

„Siin on meie kolhoosi esimees, seltsimees Joasalu, 
kes on veelgi intelligentsem ja külalislahkem inimene 
kui mina."

„Teie lahkus on isegi piiritu!" naersid külalised.
„Meie rõõm on piiritu," vastas Kilgas.
Külalised olid kõik noored inimesed, ühe suurettevõtte 

teenistujad ja töölised. Nende seas oli veel keegi tõmmu 
noor naine, keda tutvustati Joasalule kauge külalisena 
Kaukaasiast.

„Olge siis meheks," sõnas tutvustaja, „tooge lagedale 
kõik omad rahvatantsud ja ringmängud, et meil ei oleks 
põhjust kauge külalise ees häbeneda."

Kilgas oli juba jooksnud peoplatsile tõrvatünni süü­
tama. See pahvatas põlema, leek tõusis kõrgele üles, 
tõrvastele laastudele oli vist petrooleumi kallatud ... 
Tantsuplatsi kõrvale oli asetatud pikk laud õllekannu­
dega, laua taga ristamisi puuhalgudel asetsesid ühes rivis 
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õlleankrud. Laua juures toimetasid tüdrukud, tõstes kor­
videst võileibu taldrikutele. Külalised lähenesid tulele.

Rahvast oli aga koos veel vähe ning needki olid ena­
muses vanad mehed, kellel kodus enam midagi teha ega 
peale hakata polnud. Nooremad, pärispeolised, alles hak­
kasid kogunema.

Täideti esimesi õllekanne. Pakuti külalistele. Prooviti 
mitmetest vaatidest, kuid õlu oli kõikjal ühesugune, ühe 
ja sama meistri töö, kuigi mitme pere linnastest.

Inimesi tuli ja tuli juurde üksikult ja rühmadena, jala 
ja jalgratastel. Kolhoosi peoplatsil nähti juba üksiktalu- 
poegi segamini kolhoosnikutega. Neid tõmbas kolhoosi 
peole kuuldavasti kuuldus linna isetegevuslaste saabu­
misest.

„Vaadake, et te igaühele õlut ei jaga. Uksikmaapida- 
jatele ainult minu nõusolekul," sosistas Kilgas õllekalla- 
jatele.

Saabus Tomson. Ta pikk kogu oli vimmas, näost üsna 
väsinud ja tülpinud. Ära väsitas tedagi see uue elu 
mure — peaaegu kogu valla elu juhtimine. Kilgas rääkis 
talle midagi pikalt ja laialt, pakkus õlut, isegi napsi, mida 
oli varutud tähtsamatele külalistele, kuid Tomson keel­
dus kõigest, öeldes, et ta peab veel kõnelema, peast 
improviseerima, sest tõrvaste tule vilkuvas valguses vae­
valt silm konspekti seletab . . . Ta tõusis tule alla kase- 
pakkudele asetatud poodiumile. Rahvas kogunes ringi. 
Ta alustas pikkamisi, üldsõnaliselt, kuid sattus järjest 
enam hoogu, mõte hakkas veerema elavamalt, sõnad voo­
lama tulisemalt ja veenvamalt. Ta ei valinud neid, tungi­
des kallale kolhoosi vastastele, ta ei olnud kitsi, kiites 
Uue Tee kolhoosi tublisid eesrindlast ja kritiseerides 
mahajääjaid, ning asus jälle üldiste mõtete juurde, kol­
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hoosi helgete tulevikupiltide kudumisele. Kõne oli pikk, 
kuid kohati hoogne, kohati humoorikas ning seetõttu 
kõigile väga meele järele.

Pärast kõnet, mis tugeva aplausiga vastu võeti, algasid 
isetegevusringi esinemised. Esimesena kanti ette Novi- 
kovi „Noorsoo hümn". Ettekanne oli viimistlenud, 
ansambl hea, juba esimene laul vallutas kuulajate süda­
med. Koor kandis ette „Lendurite marsi", keerulise 
„Virulaste tantsuviisi" ja teisi laule vanast ning nõu­
kogude repertuaarist. Koorilauludele järgnesid soololau­
lud, deklamatsioonid ja võimlejate esinemised.

Kuulajate seas laua juures istus ka Aliis Kronberg. 
Kilgas pakkus temalegi kapakalja. Ta maitses ja maitses, 
kuid jook kannust ei kahanenud ja Kilgas, kaotanud kan­
natuse, jõi ise kannu tühjaks, öeldes:

„Teil, nagu näha, pole õlle soolikat!" ja astus teiste 
peoliste juurde.

Ettekanded lõppesid. Vahetati muljeid. Külalised istu­
sid lauda kehakinnitust võtma.

Äkki röögatas poolbajaan. Pillimees, kummardanud pea 
lõõtsa kohale, alustas traditsioonilist polkat. Polka liht­
sast viisist kujunes rätsepast-pillimehe väledate näppude 
all mingi muusikaline triller, mille kohta nad ise ütlevad: 
„Kuulake, kuidas mu pill naerab ja hõiskab!" Aga tantsi­
jaid oli päris vähe.

• Valsitantsijaid oli juba rohkem. Tantsisid külalisedki. 
Kronberg tantsis kellegi noore poisiga. Joasalu temaga 
vestlema ei läinud. Las arvab, mis tahab. Ta vestles linna- 
inimestega, muuseas ka tõmmu kauge külalisega niipalju 
kui võimaldas viletsavõitu vene keele oskus.

Noorte tantsulust tõusis. Tagasihoidlikud keskustelud 
ei huvitanud enam kedagi, isegi mitte vanu mehi, kes 
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hakkasid oma pidumeeleolu süvendama, ägedasti kapa­
kalja maitsma. Kohale oli jõudnud ka Priimets, nägu 
Jaagupiga kiskumisest kriimuline ja sinine, ta mangus 
pillimehelt pilli.

„Ega sa mu pilli pooleks tõmba," kahtles rätsep.
Priimets vihastas; ta polnud enam kaine. Ta võttis pilli 

sülle, pilgutas rätsepale kurjalt silma ja alustas uut pol­
kat. Tema polka polnud nii keeruline kui rätsepa oma, 
kuid selle eest kümme korda võimsam — röökiv, põru­
tav ja kutsuv, otse luust ja lihast läbi tungiv. Tantsuringi 
läksid vanadki mehed ja hakkasid oma jalgade kergust 
proovima. Nad trampisid ja hõiskasid, nagu oleksid tut­
tava polka helides aru kaotamas.

„Ära lõhuvad põrgulised muru!" oigasid tütarlapsed, 
fokside ja tangode tantsijad.

„Auru juurde!" hüüdis Tõnsberg, tantsides Karja- 
Marjaga.

Polka lõppedes rebis rätsep Priimetsalt pilli ja alustas 
jälle oma õrnaviisilisi lugusid.

Algasid rahvatantsud. Neid kandsid ette linlased vahel­
dumisi kolhoosnikutega. Saatemuusikat tegid linna­
mehed — viiulitel ja akordionil.

Äkki üllatas paljusid seni tundmata viis — unistav, 
lõunamaine, kirglik. Hakati mängima lesginkat. Kaukaas- 
lanna kaaslane, üks isetegevusringi kooriliikmeid, tõusis 
üles, tegi oma kaaslasele demonstratiivselt sügavaid kum­
mardusi, kuigi polnud kuulda ta sõnu, võis kindlasti 
aimata nende mõtet: võõrast paluti tantsida, see ei taht­
nud nõustuda. Viimaks andis järele, asetas mantli pin­
gile ja astus ringi. Pillid hakkasid kajama veelgi hale­
damalt, heledamalt, halisevamalt. Rahvas kogunes ringi.
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Tantsijanna seisatas hetke, ja sirutanud käed, alus­
tas sujuvalt liikudes, jalgadega vaevalt maad puu­
dutades oma maa rahvatantsu. Käte hõljumisest, põlvede 
nõtkumisest võis märgata täpset muusika rütmi jälgi­
mist. Põhisammule järgnes mitmesuguseid väljaasteid, 
uusi variatsioone, uusi keerulisi samme. Pealtvaatajad 
olid tõsiselt hämmastatud . . . Tantsu tempo muutus jär­
jest elavamaks, väljaasted mitmekesisemaks, minnes 
kord imekiireks tippimiseks, siis jälle sujuvaks hõljumi­
seks unistava meloodia taktis. •

üllatuse valmistas Kilgas. Vaimustatud tantsust, jul­
gust võtnud õllekannust, tuli ta ringi, karjudes: „Hoi- 
hopp! Hoi-hopp!" ja hakkas tantsijale partneriks. Ta 
kohmakas väljaastumine ei seganud külalist, pigem 
võiks öelda, innustas teda, kuna selle tantsulised väljen­
dused avaldusid nüüd kord kohutatud põgenemises, 
kord ilmses koketeerimises, siis jälle meelitavas kutsu­
mises, kuid lõppude-lõpuks ikkagi vaid vaimukas teesk­
lemises. Tantsija klassikaliselt ilus nägu oli tõsine, 
aeg-ajalt ainult kerkisid ta kulmud kohkudes, kui Kilgas 
tegi mõne saamatu, kohatu liigutuse. Tantsija must, 
õlgadeni ulatuv juus läikis kõrgel loitva tule valgel 
kaarna tiivana.

Kui tants lõppes, pääses lahti tormiline käteplagin. 
Keegi karjus: „Elagu nõukogude rahvaste sõprus!" Keegi 
hüüdis: .Elagu Nõukogude Liit!" ja jälle kajas vaimustav 
aplaus.

Sellega lõppesidki ettekanded. Pealtvaatajad seisid veel 
hetke paigal, justkui korrates seninägematut pilti silmade 
ees, nagu kartes seda unustada, teades, et nad peatselt 
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nii temperamentset tantsu enam ei näe, ja hakkasid siis 
tasa vesteldes ringist lahkuma.

Kilgaselt päriti, kus ta seda õppinud on?
Ta vastas kõhklematult:
„Esimese imperialistliku sõja ajal Rumeenias.'
Joasalu istus üksi. Temast vähe eemal vestles Aliis 

Ants Kirsimäega. Kirsimägi oli noor ja ilus poiss, lõpe­
tanud keskkooli, jäi ainsa pojana koju isa majapidamisse. 
Kollektiviseerimisel astus kolhoosi. Ta töötas lihtkol- 
hoosnikuna, teda oleks võidud edutada — kolhoosile oli 
vaja raamatupidajat — aga Kirsimägi selleks kuidagi ei 
sobinud nii oma laiskuse kui hoolimatu hoiaku tõttu äsja- 
asutatud kolhoosis.

Joasalu ei rääkinud kogu õhtu jooksul sõnagi oma kor­
terinaabriga. Kuid märkas kogu aeg, et see pidas teda 
millegi pärast hoolikalt silmas.

Väga läägelt ja teesklevalt tegi Joasaluga juttu vana 
Kirsimägi. Ta lärmas ja veiderdas, pakkudes Joasalule 
õllekannu:

„Miks me esimees siis nõnda lontis on? Ma ütlen: elu 
sisse!" Ta pakkus Joasalule õllekannu: „No, joo minu 
kannust, mis sa vahid! Kuigi oled linnamees, ära meid, 
maamatse, põlga! Öeldakse küll, linnamehed ei lase maa­
meestel elada ega töötada, segavad meid oma lollide 
plaanidega, aga meite esimees ka linnamees, kuid pole 
pea peale kukkunud ühti,.. ."

„Jäta!" keelas Joasalu.
Esimehe meeleolu oli muutunud segaseks. Oli tahtmine 

lahkuda, kuid ei võinud — võib-olla kolhoosnikud olek­
sid pahaks pannud. Jutt ei sobinud hästi ei vanade ega 
noortega. Ja mida teiste tuju paremaks ja rõõmsa­
maks muutus, seda kaugemale nemad temast ja tema 
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neist eemaldus. Ta ei tundnud end täna oma kolhoosi­
peres hästi; mingi üksildustunne tikkus talle südamesse.

Kilgas oli väsimatu. Süüdanud uue tule, õieti, lisanud 
uut põletusainet asfalditünni, tuli ta lähedalseisva nei- 
dudesalga juurde ja sõnas:

„Mis te's seisate nii kurvalt nagu. ..?" ja näinud 
Leidat nende hulgas, hüüdis:

„Leida, tule õige väheks siia!"
„Mis on?" küsis kutsutav.
„No tule, kui sind kutsutakse, mul on sulle midagi 

ütelda."
Leida tuli väga vastumeelselt. Viinud ta eemale teiste 

juurest, sosistas Kilgas:
„Löö külge esimehele! Mis ta's nõnda? Kas sa's ei 

märka? Mis ta istub nagu kott... Ole hea, ma käsin!"
„Mis sa pakud mulle lonkurit!" vastas Leida halvaks­

panevalt ja tujutult.
„No käi siis kus kurat!" vihastas Kilgas.
Joasalu kahjuks kuulis neid sõnu. Tüdruku hoolimatu 

väljendus solvas esimeest tõsiselt. Ta tõusis ja lahkus 
tule juurest, kavatsedes koju minna.

Teerajal rukkivälja ääres seisis Aliis. Noormees ei 
märganudki, kunas ta peoplatsilt lahkus. Ta ei tahtnud 
temaga kokku puutuda, astus teerajalt kõrvale, hakkas 
minema teises suunas, kuid teda hüüti.

Joasalu pöördus ümber, läks tagasi ja lähenenud 
Kronbergile, jäi naisele üksisilmi otsa vaatama. Ka Aliisi 
pilgud puurisid ööhämaruses noormeest. Ta sosistas:

„Ma kuulsin kõik."
„Mida?"
„Mis tüdruk sosistas?"
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„See ju ükspuha."
„Mul on teist kahju, kuid ärge mõistke mind valesti."
Ta pani käe Joasalu kuuevarrukale, nagu kinnitades 

sellega oma sõnade siirust. Joasalule tuli selline kaastund­
mus liiga ootamatult, see näis hetkel tõelise lohutusena, 
otse suurima heateona, ja enesele aru andmata embas 
ta Aliisi pihast. Naine ei pannud vastu, allus tasa ta käe­
survele, puudutades oma rinnaga noormehe rinda. Sellest 
jätkus kaine aru kaotamiseks: noormees hakkas naist 
suudlema arutult, peaaegu hullunult. Aliis laskis kõike 
sündida osavõtmatult, vastupanematult, nagu oodates, 
mis võiks juhtuda edasi. Noormees haaras ta sülle ja 
suundus mustendava kasesalu poole.

„Ei, ei! Mingil tingimusel!" sosistas Aliis.
Joasalu ei peatanud.
„Ei, ma ütlen!" kordas Aliis ja hakkas rabelema, tõrjus 

noormeest rusikatega, lõi mõlemad käed juustesse, kuid 
ei rebinud.

„Pane maha! Palun! Kuuled?"
Toon oli liiga käskiv. Joasalu pani ta õrnalt maha, 

küsis:
„Noh?"
„Noh, lähme!"
„Kuhu?"
„Jalutama."
Ta liibus käevarde nii usaldavalt, õrnalt. Kuid astudes 

puutusid puusad kokku ja see oli jälle erutav, meeli hul­
lutav. Joasalu sõnas:

„Ma ei suuda rahuneda."
„Küll rahuned," ütles ta, rippudes noormehe käsivarrel. 

„Ma ei või! See on võimatu! Teiseks ma kardan!"
„Mida?"

180



„Kaotada enesest lugupidamist."
.Imelik lugu," mõtles Joasalu, „kõik nad kardavad üht 

ja sama," ja küsis:
„Aga kui ma armastan?"
„Muidugi, armastus kohustab. Siis langeb üks kartus 

ära." •
.Milline?"
„Kaotada enesest lugupidamine . . . Aga ma pean veel 

kontrollima, kas te mind armastate või mitte."
.Kuidas te seda kontrollite?"
.Kiindumuse püsivuse järgi."
„Rahuldamata kiindumus kaob."
„Jälle häda!" ohkas Aliis. „Sel on terake tõtt. Ainult 

tõelistel naisteküttidel ei kao kiindumus. Kuid nemad 
solvavad kõige enam."

„Kuidas?"
„Sest nad ei armastagi."
„Järelikult: kirg, ühendatud armastusega, kaob, kirg 

armastuseta ei kao?"
„Ka selles on terake tõtt," vastas Aliis. „Ma näen, te 

pole rumal.. ."
Tähelepanematult läksid nad hetkeliselt äsjaselt sinalt 

teietamisele. Aga see „teie" ei kaugendanud neid, vaid 
pigemini lähendas — antud hetkel tähistas nende lugu­
pidamist teineteisest.

öö oli pilves, kuid vaikne ja soe. Nad jalutasid põliste 
puude all, kõvaks sõtkutud teeradadel, sattusid kokku 
teiste jalutajatega ja enam vaikisid kui vestlesid. Mõned 
paarikesed luusisid metsa all lopsakate sõnajalgade 
vahel, otsisid „sõnajalaõisi” või korjasid läikivaid jaani­
usse. öö oli täis laulu, muusikat, lusti ja lõbu, tõotusi ja 
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tasast kirumist. Tantsuplatsil hakkas pragisema asfaldi- 
tünn, sinna oli lisatud jälle uut põletusainet, sädemeid 
paiskus õhku nagu terasevalu katlast.

Oö hämaras valguses näis kõik võõriti: inetu ilusana, 
vana noorena, noor vanana, põõsas kiskja loomana, 
kivid ründavate sõdurite ahelikuna, kõrged kuused gooti- 
stiilis kirikutornidena, metsaalune salapärase linnana, 
kus lendavad nahkhiired, vilistavad öökullid, kukuvad 
tornikelladena käod, hiilivad inimesed nagu viirastu­
sed . . . Taamal oli lagendik, seal paistsid kolhoosnikute 
ja mõnede üksiktalupidajate hallide katustega väikesed 
hooned öösel mustendavate vilja- ja rohupõldude vahel. 
Kuud ei olnud, kuid öö oli valge, öö hämaras valguses 
näisid lähedased maastikud imelikult kaugetena, ebahari­
likena. Kõrgele künkale oli komberdanud kammitsas 
hobune, loom tukkus pea ripakil. Vastu halli taevast pais­
tis ta kogu suurena, mingi viirastusliku muinasjutu- 
hobusena.

Joasalu ja Aliis tulid tule juurde tagasi.
Taevas hakkas tõmbuma üha paksemasse pilve. Järjest 

kõvenev tuuletõmbus lõhkus madalaid udukangaid, kuid 
ei hajutanud pilvi. Hakkas sadama üksikuid piisku kord 
siin, kord seal. . . Joasalu vaatas ülespoole, ninale lan­
ges vihmatilk — selge, tarvis on koju minna.

XIII

Pühapäeval sadas pladinal. Kolhoosnikud olid kodus, 
ainult kari läks välja. Ja päev kujunes igavaks puhke­
päevaks.

182



Joasalu luges hommikust keskpäevani. Võtnud kätte 
varem alustatud raamatu, Šolohhovi „ülesküntud uudis­
maa", ei saanud ta seda enam lõpetamata käest panna. 
Raamatu sündmuste areng oli sügavalt haarav, haarav 
nagu suur revolutsiooniline pööregi, mida selles kirjel­
dati, klassivõitluse viimane etapp, mida ei saa teostada 
siidkinnastes kätega. Meil on see samuti käes. Ka meil 
käib võitlus elu ja surma peale vana klassi jäänustega, 
kes ei taha loovutada oma viimseid positsioone võitlu­
seta. Ka meil ei puudu' Ostronovi taolised kahjurid. Ja 
Joasalu loetles mõttes kolhoosi astunud nn. jõukaid kesk- 
mikke. Neist ei jäänud mõttesõelale ühtki perekonda 
peale Kirsimäe pere ja Pärtli Jaagupi. Jah, nemad lei­
navad möödunud aegu, see on kindel. Aga samas mõtles 
ta, meil on ju kulakute likvideerimine toimunud. Kes 
teab, kas meil see võitlus nii teravaks kujunebki, nagu 
kirjeldab seda Šolohhov oma teoses.

Akna taga sadas lakkamatult tihedat ja peent vihma, 
tuul lõõtsus, raputas puude oksi, langetades alla jämedaid 
vihmapiisku, et koguda neid jälle tihedate lehtede sõe­
lale. Maa jõi, paisus, teed muutusid poriseks, rattarööpad 
ja kraavid sulisevateks veeniredeks ja -ojadeks. Ja juba 
ootasid inimesed, et sadu lakkaks. Pööripäeva-aegsed 
vihmad ei muutu kroonilisteks. Tulevad kuumad päevad, 
üleliigne niiskus valgub maasse, haihtub õhku, ning peagi 
vahitakse jälle ringi, kas pole näha vihmapilvekest. Sügi­
sel, kui rukis on külvatud, ei oota vihma enam keegi. 
Aga siis aina sajab, aina kupatab — kuus päeva 
nädalas ja seitsmendal õieti tugevasti! Eesti talupoegi 
nuhtlevad tavaliselt kuivad ja külmad kevaded ja mär­
jad sügised, mis takistavad viljade koristamist, kartulite 
võtmist, teisi loodusenuhtlusi nad peaaegu ei tunne.
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Koputati uksele. Joasalu, tõusmata kušetilt, kus ta 
lamades raamatut luges, hüüdis:

„Sisse!"
Ust ei avatud, ent koputati jälle. Joasalu pani raa­

matu pahaselt käest, võttis kuue ja läks ukse juurde.
Avanud ukse, üllatus ta, nähes koridoris Aliisi oma 

tavalises pikas hommikumantlis.
„Mis on juhtunud?"
„Teate, mu tuba jookseb läbi! Ma ei tea lihtsalt, mis 

teha! Ma olen üleni märg."
„Hm!" ümahts noormees. „Kunas see siis läbi 

jooksma hakkas?"
„Ma ei kuulnudki. Magasin. Vihma tilkus otse ase­

mele. Ma olen märg. Diivan on ka märg, kuid ese ise 
on nii raske, et ma ei jõua seda kuivale kohalegi nihu­
tada."

„Ma tulen ja aitan," nõustus noormees.
Aliis viis ta oma tuppa. Mugav tuba oli täis vihma­

piiskade solinat. Akende ees tüllkardinad, põrandal vai­
bad, laudadel vaasid lilledega, aga diivanile oli asetatud 
pesukauss, põrandal taldrikud. Esimesel momendil ajas 
see naerma.

„Ah, te veel naerate minu õnnetuse üle!" ahastas 
Aliis.

„Andestage," sõnas Joasalu, „pole niisugust pilti rahu- 
olukorras veel näinud."

„Aga mis siin nüüd teha?"
„Ma ronin pööningule, vaatan, kust kohast läbi jook­

seb. Otstarbekohasem oleks veenõud sinna paigutada. 
Kui siin tilgub paljudest kohtadest, siis seal võib-olla 
ainult kahest, kolmest."

„Kas teete seda minu pärast?" küsis Aliis.
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„Teen seda selleks, et kolhoosi hoonet kõdunemise 
eest kaitsta."

Joasalu otsis pesuköögist ämbreid ja teisi nõusid, 
mida pööningule viia. Toonud redeli, püüdis ta katuse- 
auke pööningult, altpoolt kinni toppida, aga see ei 
õnnestunud. Köögist toodud kibud pidid likvideerima 
uputuse.

Alla tulles selgus, et lagi tilkus endiselt. See tilkus 
peaaegu lõunani. Tuba cli rõske, ahju kütta ei saanud — 
truubid olid tahma täis . ..

Oodates vihmapiiskade lakkamist, näitas Aliis Joa- 
salule oma maalide mappi. Seal oli akvarelle, pliiatsi- 
ja tušijooniseid. Joasalu tundis ühel pildil ära vana 
härrastemaja fassaadi õitsvate jasmiinipuhmastega — 
värvid olid ilusad, soojad, kuid tehnika ebamäärane. 
Sulejoonised olid seevastu tehniliselt paremad, kuid 
kahjuks ekspressionistlikud — mingisugused degene­
rantide näod, suurte suude, lauskjate laupade, laiade 
lõugadega.

„Kus te olete näinud selliseid nägusid?" küsis Joasalu.
„Ma pole neid isegi unes näinud," vastas Aliis.
„Aga miks te neid siis joonistate?''
„Et vaatajad üllatuksid," oli avameelne vastus.
Nad jäid vaatama üht grupijoonistust, mis kandis all­

kirja: „Seltsimehed! Liig kaua oleme pidanud kannatama 
rõhujate mõisnikkude iket." ühel „seltsimehel", mõisa 
moonakal, oli nina nagu kartul ja juudi habe, teisel 
mehel aga oli liiga naiselikult õrn nägu, pikkade rips­
metega silmad, ülipikkade sõrmedega käed (nagu mee­
lega oli antud meestele naiste ja naistele meeste näod, 
kõik elemendid olid vägivaldselt segi paisatud). Agitaa­
torist oli tehtud mingi moodne kahekümnenda sajandi 
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apostel, ainukesest naiskujust naisterõivastes ürg­
inimene. Kõik oli väär, nähtud haiglase inimese virila 
pilguga.

„Miks te joonistate nii?"
„Sellepärast, et nii võib ka."
„Aga see pole loomulik."
„Kui soovite loomulikkust, siis plõksutage aparaadiga, 

tuleb isegi odavam," oli Aliisi solvunud vastus.
Mõned tööd olid pisut selgemad. Akvarellid olid saa­

matud, tõsi, kuid sulejoonistused, kuigi oma ideelt äär­
miselt mõttetud, äratasid huvi. Nii näiteks magav mees 
ja naine, nende kõrval laialisirutunud lõõtspill. Milleks 
see lõõtspill? Ja millised kujud! Nuta või naera, kas on 
see inimeste mõnitamine või peitub selle taga ka terake 
tõsist mõtet.. . Isa kaevab pojale hauda, poeg seisab 
haua ees, käed püksitaskutes, läki-läki peas, aga nende 
taga seisavad relvadega mehed. Pildi allkiri: „Ta raius 
tükk tüki järel külmanud sood." Pea kinni, mis see's on? 
See on illustratsioon ühele raamatule, ühele Joasalu 
poolt ammugi loetud raamatule. Talle meenus täpselt 
loetud lugu: poeg viidi soo peale mahalaskmisele, isa 
pandi hauda kaevama. Kui vanamees, töötades kangi ja 
labidaga, väsis, ütles poeg, kes karistussalga sõdurite 
vahel seisis: „Oota, isa, ma aitan sind!" . . . See pilt pole 
halb, selle pildi idee on sügav, revolutsiooniline, see on 
kurb episood 1905. a. karistussalkade tegevusest Eestis, 
ka tehniliselt on pilt teistest parem, kuigi isa nägu poja 
näoga võrreldes on vähe poisikeslik ja habe otsekui 
kleebitud lõua alla . . . Joasalu otsis silmadega tähele­
panelikult initsiaale pildi nurgast ja leidis need. Mis 
see siis on? See pilt pole Aliisi joonistatud. See on teise 
inimese töö. Isegi need ekspressionistlikud visandid 
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pole tema omad. Aga miks ta seda ei ütle? Tal on sel­
leks mingi tagamõte. Ta ise vist polegi kunstnik, kuid 
püüab esineda kunstnikuna. Selles peitub ilmne eesmärk, 
kellegi pead segi ajada.

Aliis muutus talle järsku võõramaks. Kui ta tõusis, et 
lahkuda, tõusis ka naine, mõistmata, mil kombel ta oma 
külalist vastu karva silitanud oli.

„Poleks uskunudki, et mehed on nii õrnatundelised."
„Poleks ka uskunud, et naised on nii targad," vastas 

Joasalu.
„Eks eilne õhtu oli kena?" küsis Aliis, pöörates jutu 

teisale.
„Eilse õhtu eest tänan."
Aliis tegi suured silmad. Isegi kummardas irooniliselt.
Olen ma aga juhm, ütles Joasalu, tulnud oma tuppa. 

Miks ma siis ära kohkusin? On siis selles midagi kuri­
tegelikku, kui ei olda võõra suhtes täiesti avameelne: 
Aliisil on omad saladused, minul omad. Ta on siiski 
kena ja haritud naine, ta ei ole minu suhtes täiesti üks­
kõikne. Ah, kurat! Pole ju enam sõja-, vaid rahuaeg. 
Peab elama inimese moodi. Tombak tahab ka elada. 
Olen ma‘s usutõotuse andnud või? Ja mida ma kohku­
sin? Inimene teeskleb sageli ilma vähimagi tagamõtteta, 
aga mina kohe ei tea, mis . ..

Ta hakkas isa toodud väikest õlleankrut avarna, kuid 
unustas sellelt saadud õpetuse: punnile enne peen kese 
oherdiga auku lasta. Hakanud punni kangutama, lendas 
see paugatades pealt, õlleankrust pritsis näkku vahtu ja 
vedelikku . . . Jälle uputus! Ptüi! . . . Samal hetkel pais­
kus lahti toauks, lävel seisis Aliis. Ta oli alguses nagu 
kohkunud, ent hetkel hakkas laginal naerma.
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„Uih, kuidas mind ehmatasite! Kuulsin pauku, mõtle­
sin, ei tea mis . .

„No vaat," sõnas Joasalu. „Mul on parajasti millega 
külalist vastu võtta. Pärast ehmatust tuleb juua, muidu 
võib veel mõne tõve saada."

„On see rahvatarkus?"
„Jah."
„Rahvatarkusse ma usun," vastas Aliis vahvalt ja võt­

tis laua juures istet. „Vaatame, mis teil seal siis on. 
‘Muide, kui kasse pole kodus, on hiirtel pidu. Petenbergi 
abikaasa läks vihmast hoolimata surnuaiale, . vanamees 
magab õiglase und, tal on alati pühapäeval hea uni. Minu 
tuba aga jookseb läbi. Ma lihtsalt ei saa seal istuda/

Imelik oli vana Joasalu õlu. Pruun ja magus, pähe ei 
hakanud, aga vestelda oli kerge. See oli nagu šampanja, 
kihises ja vahutas, tegi pea selgeks, meeleolu rõõmsaks, 
mured peletas minema.

Nad maitsesid õlut ja vestlesid mitmesugustel teema­
del. Jutt hüples ühelt ainelt teisele, oli kord kerge, kord 
tõsine, kord poliitiline, siis jälle apoliitiline. Aliis jutus­
tas talle oma reisimuljetest Moskvast ja Leningradist, 
kus ta viimasel ajal oli käinud, kus teda eriti olid huvi­
tanud kunstimuuseumides Aivazovski meremaalid. „Ter­
ves maailmas pole keegi maalinud nii hästi merd. Tal 
pole võrdset terves maailmas . .. Aga Repinil on ... 
Mispärast ülistades ühte, unustatakse teised suurused?"

„Pole ühtki unustatud, kes seal on esitatud," vastas 
Joasalu.

Aliis tõusis, et tõrjuda Joasalu tabavat vastuväidet, 
kuid samas tegi imestusest suured silmad:

„Oih, mis see's on? Ma olen purjus! Ma ei saa sam­
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mugi astuda! Olen ma's mürgitatud või?" hüüdis ta 
näost kahvatuks muutudes.

Joasalu tõusis, et teda rahustada:
„Andestage! Unustasin hoiatada. Minu vanamees teeb 

alati kanget õlut. Aga see uim lahtub ruttu. Lööb kii­
resti pähe, aga haihtub jälle nagu udu .. . Istuge toolile, 
ei maksa karta."

„Uih, sammu astuda ei saa! Ma ei saa vist isegi üle 
toa minna!" Ta ajas käed abitult laiali nagu haavatud 
lind tiivad. „Kuulge, mis see's ometi on? Millega te mind 
mürgitusite?"

„See oli õlu. Ma jõin ju ka," rahustas teda Joasalu.
„Ma ei tunne neid talupoegade jooke! Ai!" ta haaras 

peast kinni. „Nüüd lööb ka veel pähe! Enne oli jalgades, 
aga nüüd lööb ka veel pähe! Aga jalad on ikka veel nõr­
gad," ta püüdis astuda, hakkas vaaruma, kukkuma.

Joasalu haaras ta käte vahele . . . Jälle hakkas maailm 
liimist lahti minema, nagu eile õhtul pööripäevatulel. 
Jälle hakkasid meeltes undama keelatud tundmuste häire­
signaalid . . . Nad unustasid endid lõplikult, teesklema­
tult. Vaata, mis tegi vana Joasalu õlu, kardetav jook 
noortele, hea jook vanadele, kelledes ta ei kutsu esile 
midagi peale ajutise mõttekerguse.

. . . Õhtuse bussiga saabus linnast raamatupidaja ja 
sooloodija. Raamatupidaja — Johannes Vimpel — oli 
noor mees, pikakasvuline ja köhis. Ta kaebas:

„Kui kevadel köha saan, ei parane see enne kui tal­
vel. Jah, talvel kargete ilmadega paranen . . . Aga suvel 
need autod, need krusad, mis voorivad töökoha akendest 
mööda. . . Noh, tont võtaks, nüüd ma enam seal ei 
istu — leiti teine mees. Ma olen neile selle eest väga 
tänulik. Tahtsin juba ammugi kolhoosi elama asuda, sest 
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olen üles kasvanud kolhoosis. Minu kodumaa on Novo­
sibirsk . . . Kopsuhaigetel linnas suvel elada ei ole soovi­
tav. Tänavad on tolmused, kantseleid suitsused, akent 
avada on võimatu — tolmu lendab akendest sisse . .

„Tänavaid ju kastetakse," märkis Joasalu.
Noormees mühatas ja jätkas oma erutatud juttu:
„Meie asutise majahoidja müüs kastmisvooliku maha, 

kuid saadud raha jõi ära. Karistuseks mõisteti talle aasta 
või kaks paranduslikke töid töökoha järele. Nüüd siis 
tema, et lunastada oma pattu, aina pühib ja pühib oma 
õnnetut tänavat, aina tolmutab ja tolmutab, aga tolm len­
dab avatud kontoriakendest sisse ja mina pean seda 
kõike oma kopsudega filtreerima."

Joasalu arvas, et üks kahest, kas põeb Vimpel min­
git „tolmumaaniat" või on noormehe kopsud tõesti kor­
rast ära. Kas poleks tal õigem olnud sel juhul sanatoo­
riumi sõita. Aga ise ta kippus kolhoosi. . .

Vimpel aga jutustas suurima vaimustusega:
„Juba ammu igatsesin kolhoosi. Suurepärane õhk, ilus 

loodus, palju puid, päikest..."
„Täna sajab," sõnas sekka Joasalu.
„Eks vihm lähe üle," kinnitas Vimpel. „Olen kolhoo­

sis sündinud ja üles kasvanud. Kusagil polnud nii hea 
elada kui meie Siberi kolhoosis. Poisse ja tüdrukuid kut­
suti õppima tööstuskoolidesse, tehnikumidesse, ei tahe­
tud minna. Kahju oli omast kodust lahkuda."

„Meil siin on vastupidi, kiputakse aga kolhoosist välja. 
Ei leidu sobivat inimest, keda raamatupidajate kursus­
tele saata. Enamik neist juba läinud."

„Tähendab, teie kolhoose juhitakse halvasti, ei osata 
majandada," tegi Vimpel otsese järelduse. „On ju 
varemgi nähtud. Aga kõiges on peamiselt süüdi kolhoosi 

190



esimees. Ei tunne põllumajandust, ei oska selgitustööd 
teha, ei oska organiseerida, administreerib, tahab palju 
magada, suhtub hooletult ühiskondlikku omandisse . .

„Noh, aitab juba," katkestas teda Joasalu. „Võtke 
arvesse, et meie kolhoos on veel noor, äsja asutatud. 
Pole veel saadud elama hakatagi."

uVõib-olla ei ela ka," kinnitas Vimpel. „Hakkategi 
virelema . . ."

„Kust te seda teate," vaigistas teda Joasalu. „Nii rää­
givad meil ainult kolhoosi vastased: ei ela ega saagi 
elama! .. . Parem ütelge, milles viga, seame asjad korda 
ja hakkame elama kümme korda paremini kui üksikmaa- 
pidajad."

Vimpel otse kihvatas. Ta suured silmad lõid välkuma, 
kahvatutele põskedele ilmus puna:

„Muidugi hakkame elama paremini ja kümme korda 
paremini, kui üksikmaapidajad. Aga selleks on tarvis 
asjast aegsasti kinni hakata, kohe poliitiline töö massi­
des käima panna. Paneme selgitustöö käima. Mina aitan 
kaasa. Koogime inimestest vanad igandid välja. Teie, 
majandusmehed, ütlete, et majandus on kõige alus. 
Meie, propagandistid, ütleme, et — hea ja õige ning 
õigeaegne propaganda ja selgitustöö on kõige alus. Te 
juhtige majapidamist, mina hakkan poliit-massilist 
tööd juhtima. Vaatame siis, mis sest asjast välja tuleb. 
Poliitika aitab majandust edasi viia . .

Joasalule hakkas noormees ja tema jutt meeldima. 
Alguses näis ta kergena, ja sellisena Joasalu teda võt­
tiski. Kuid tegemist polnud siin kahjuliku ebaloomuliku 
kergatslikkusega, vaid elava karakteriga, vaimustatud 
oleku ja iseseisva käitumisega ja — mida kauem nad 
vestlesid, seda omasemaks nad teineteisele said. Vimpel 
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otse sädeles vaimustusest ja entusiasmist. Kuid akna taga 
pladistas nukrat vihma ja tuul lõõtsus. Jalutades toas ja 
vesteldes vahtis ta aknast välja, nagu oodates ilma selgi­
nemist.

Nad leppisid kokku, et tarvis on hakata töövaheaega- 
del kolhoosnikutega poliitilisi vestlusi pidama, neile aja­
lehti ette lugema, välispoliitilisi küsimusi selgitama. Sel­
leks, et inimeste poliitilist taset tõsta, pole neid vaja 
istuma ja õppima panna: kõike seda saab teha muu seas, 
muu töö vahel. Joasalu aga lubas aidata Vimpelit raa­
matupidamise korraldamise alal.

. .. Melioraator oli aga teist laadi mees. Ta oli 
vanem inimene, õppinud kunagi Tallinna tehnikumis 
maamõõtmist, oli omandanud maamõõtja kutse ja oli 
töötanud sel alal kodanlikul ajal paljudes asutistes ja 
peavalitsustes. Ta oli vähese jutuga ja endast suures 
arvamuses mees, oma ala hea asjatundja ja suure töö­
võimega inimene. Suviste pikkade päevade ilusate ilma­
dega oli ta väljas peaaegu päikese tõusust loojakuni, 
ta väsitas oma mõõdupoisse nii, et need ei jõudnud 
õhtul kojugi tulla. Kuid vihmaste ilmadega istus ta toas, 
kandis mõõduandmeid abrissilt plaanile, projekteeris 
homse päeva töid, joonistas koopiaid vahapaberile . .. 
Ta oli alati sõjajalal toakärbestega, kuna need kippusid 
panema ta plaaniprojektidele üleliigseid punkte kupit- 
said. Ta sõdis nende vastu pika varre otsa kinnitatud 
nahklapatsiga ja ainsa vihmase ilmaga hävitas toas 
viimse kui kärbse. Ta kandis pikki veekindlast nahast 
säärikuid, mille kandadele olid löödud nahknibud nagu 
kalossidel. Need olid selleks, et hea oleks õhtul ligu- 
nenud saapaid jalast kiskuda. Kuid milline kiirkäija ta 
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oli! Sellel alal ei suutnud temaga keegi võistelda. Sihi- 
ajamistel metsamaadel aga aina käskles:

„No liigutage kirveid! Miks te ühte hunnikusse tor­
mate? . . . Laske edasi. . . Näete küll, kuidas siht läheb!"

Ta ise pani sihivaiu, milliseid valmistas ja talle kätte 
tõi tavaliselt üks virgematest tööpoistest. Vaiad võisid 
olla ükskõik mis puust, kuid täpselt ühepikkused, rinna- 
kõrgused, sirged, ülalt kahelt poolt valgeks tahutud ots­
tega. Niisuguse vaia valmistamiseks tohtis vilunud töötaja 
kulutada ainult mõnikümmend sekundit.

Niisugune suure praktikaga spets tuli Uue Tee kol­
hoosi sood loodima. Väliselt oli ta hästi säilinud mees, 
pikakasvuline, käharate halliksminevate juustega, sirge 
ja tugeva rühiga. Suitsetas palju odavaid sigarette. 
Armastas nalja heita küla noorikute ja neidudega. Kui 
laupäeva õhtul tantsima mindi, oli temagi väljas, võttis 
ainult sõrmest laulatussõrmuse, et peol saaks esineda 
poissmehena. Tüdrukud pidasid vallalistest rohkem lugu 
kui naisemeestest.

Ta päris Joasalult, kui palju ta temale töölisi annab.
„Kui palju te neid vajate?"
„Neli meest vähemasti."
„Jah, neli meest võib anda."
„Aga et oleksid tublid ja osavad poisid!"
Ta küsis Joasalult kolhoosi üldkaarti, kus Karjasoo 

piirid umbkaudu näha oleksid. Kuid Joasalu teades sel­
line kaart kolhoosil puudus, küll aga oli täitevkomitee 
seinal suuremõõduline kogu valla kaart, kus Karjasoo 
piiridki peaksid peal olema.

„Vaat niisugust kaarti ma just vajangi," ütles maa­
mõõtja.

Ta võttis oma suurest portfellist vahapaberit, pliiatseid
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ja teisi joonestustarbeid, pani asjad mappi ning läks 
täitevkomiteesse.

Joasalu paigutas ta korterisse sepp Tõnsbergi juurde, 
kellel olid suured ruumid ja vähe kärbseid. Vimpeli aga 
pani elama Aliisi toa kõrvale vanasse härrastemajja.

XIV

Joasalu isiklik elu muutus keeruliseks. Oli seda vaja, 
et selline inimene, nagu Aliis Kronberg, pidi sel suvel ta 
teele sattuma? Hoolimata oma kõhklevast ja kahtlevast 
olekust, tundis ta Aliisi vastu suurt poolehoidu. Tun­
dis, nagu oleks saabunud ta esimene armastus. Raske on 
inimesele etteheiteid teha selliste õilsate tunnete pärast, 
ometi tegi ta ise enesele etteheiteid. Ta leidis, et temale 
käesoleval suvel ei sobi armuseiklused, tal on tähtsamaid 
ülesandeid. Aga siiski — Aliis meeldis talle . . . Aliis oli 
kaval — hullutaja! Seda Joasalu märkas peagi. Aga mis 
sai ta parata: ta oli kurat, kes, võtnud talupoja sõrmest 
tilga verd, sirutab peagi naeratades käe ka tema hinge 
järele. Noh, võtku hing, aga au ma ei müü (ta mõtles 
selle all nõukogude inimese ja parteilase au). Aga võib­
olla oligi ta selle juba müünud, laskudes suhetesse talle 
lähemalt tundmatu, kahtlase inimesega. Kuid kes ütleb, 
et Aliis on kahtlane? Ta ei ole meie vaenlane!

Oma kahtlustest aetuna päris ta Petenbergilt lähemaid 
teateid Aliisi kohta.

Petenberg ütles:
„Ta on mu kadunud õepoja naine.*
„Aga kes oli teie õepoeg?*
„Advokaat."
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„On ta surnud?"
„Ei. Ta läks Rootsi."
„Oli ta rikas?"
„Ega ta vaene olnud. Oskas kliente koorida küll."
„Kas Aliis on kunstnik?"
„Kunstnik ei ole, aga maalib küll, mängib ka klaverit, 

tantsida ja laulda oskab ka. . . Küsi, mida sihukesed 
ei oska!" heitis vana käega, pigistas näpuga ühe nina­
sõõrme kinni ja nuuskas teisest vastu kuivanud borsdorfi 
kändu. „Mul oleks vaja mõningaid inimesi aeda. Panek­
sin nad õige vanu kände välja juurima."

„Selleks saadan ma sulle homme paar tugevat meest," 
vastas Joasalu. „Kuid millest ta elab?"

„Kes?"
„Teie õepoja naine."
„Vöi's ma tean. Vanade väärtasjade müümisest, masi- 

nakirjutamisest, klaveritundidest. Palju siis sihuke kulu- 
tabki.. . Kas ei oleks kuidagi võimalik veel ühte inimest 
vikatiga aia ääri maha niitma saada. Umbrohi kasvab 
muidu üle pea."

„Umbrohtu niitku teie omad töölised," vastas Joasalu.
Ilmad olid jälle ilusad, vili kasvas jõudsasti. Kaeraora- 

sed keerutasid kalmustena oma tumerohelisi mahlakaid 
latvu, nisu oli.pead loomas, ainult taliviljad olid hõre­
daks jäänud, kuid pikkust oli neilgi. Suviviljaoraste äes­
tamine oli Joasalu esimene suur võit, selles võis veen­
duda oma silmaga iga kolhoosnik ja talupoeg. Tõsise 
üllatusena tuli talle Tomsoni teade, et kolhoosidele on 
saadetud autosid, ühe poolteisetonnise võib Uue Tee 
kolhoos omale saada," ütles Tomson. Joasalu ja Leida 
sõitsid aega viitmata Tallinna kaubajaama auto järele.

Auto saabudes oli rahval rõõmu ja imetlemist palju.
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Kes polnud kaugetel põldudel tööl, tulid kokku, kogu­
nesid sõiduki ümber nagu talumehed laadal uhke traavli 
ümber, pärides esmajoones selle hinda. Kuulnud, et 
hind pole kallis, et kõik on puhtas rahas kinni makstud, 
muutusid inimesed veelgi julgemaks ja rõõmsamaks. Nad 
katsusid auto külglaudade keerulisi kinnitusklambreid, 
kobasid käega läikivaid, krobelise mustriga kummrehvi- 
sid ning ahhetasid:

„Vaata, missuguse kingituse meile valitsus tegi! Odava 
hinna juures pole see midagi muud kui ilus sünnipäeva­
kink."

„On sul täna sünnipäev?"
„Jah, minul on täna sünnipäev," vastas kolhoosnik. 

„Ehk saab sünnipäevasõidugi ära teha? Mis sa sest arvad, 
Leida?"

Leida ei vastanud.
„Aga kui palju hobustevaeva jääb tagasi," arutas teine 

mees. „Autoga hakkame nüüd kõiksuguseid kiireid ja 
tähtsaid vedusid vedama. Neid pole meil mitte vähe. 
Võtame näiteks kas või piima meiereisse vedamise — 
iga päev rakenda kolm hobust vankri ette. Aga seal 
tõsta nõud kohe autole ja — läks. Ja kui hea on piima­
nõusid meierei juures maha võtta, seal ju sihuke kõrge 
trepp, lase külglauad alla ja muudkui veereta."

„Ei tea, kas sihukese masinaga saab ka sõnnikut 
vedada?"

„Mis jutt see on? Sõnnikut? Kes masinaga siis hakkab 
sõnnikut vedama! Meil muidki vajalikke vedusid. Sügi­
sel tuleb linnast kunstrammu koju tuua — vaata siis, 
hoia alt! Või normivilja vedamine vastuvõtupunkti — 
vaat siis, las käia! Sõnnikut kärutame hobustega."

Tõnsberg ja Leida vaatasid mootorit. Leida oli rahul, 
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et mootor oli täpselt sama tüüpi, mille juures nad talvel 
kursustel õppinud ja töötanud olid. Aga Leida ei näinud 
rõõmutsevatki, ta oli täna vähe kinnine, otsekui vihane 
inimeste peale. Põhjuseks oli see, et Ants Kirsimägi pol­
nud tulnud autoga saabujaid vastu võtma.

Rahvas, kogunenud mootorit vaatama, rõhus peale 
ning Tõnsberg käratas:

„Ärge litsuge peale, te nagu nii sest asjast midagi aru 
ei saa! Noh, mis sa tahad siin näha? No tule vaata!" 
sõnas ta kurjalt Karja-Peetrile, kes talle tagant peale 
litsus.

Tõnsberg ise polnud mootorite alal võhik. Ta oli 
Esimese Maailmasõja ajal garnisoni elektrijaamas plah­
vatusmootorile juures töötanud, tundis ka automootorit. 
Kuid autot juhtida ei osanud. Ta kavatses autojuhtimist 
Leidalt õppima hakata ning püüdis tütarlapsele teha eriti 
lahket nägu.

Joasalu oli autogaraaži korraldamas. Vanast mõisa 
tõllakuurist veeretati välja vanad tõllad, pühiti välja 
vana praht, laudpõrand röögiti mudast puhtaks, ning 
garaaž oligi valmis. Kuuri akna all oli lai laud mitme­
suguste tisleri- ja lukussepatööriistadega, neile leiti koht 
teisal. Leida istus kabiini ja sõidutas auto garaaži. Pealt­
vaatajatel kolhoosnikutel värises süda sees, et — kas ta 
oskab nüüd auto nii kitsast uksest sisse juhtida, et see 
oma uute külgedega uksepiitu ei riiva! Aga ei riivanud. 
Auto veeres tasa podisedes uksest sisse, rahvas tõmbas 
rahuldatult hinge tagasi. Leida oli oma juhieksami rahva 
ees auga sooritanud.

Esimees ise sulges garaažiukse ja pistis võtme tasku. 
Leida, märgates, et esimees võtit temale ei anna, tegi 
imestusest suured silmad, kuid ei lausunud sõnagi.
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Joasalu siirdus Tõnsbergiga sepikotta.
„Garaaži võti võta sa oma hoiu alla, kuna sa alati 

kättesaadaval oled, mina aga pean kodust ära käima. 
See võib rippudagi siin sepikojas," ütles ta Tõnsbergile.

„Miks sa võtit Leidale ei anna? Ta tegi üsna suured 
silmad," päris Tõnsberg.

„Ma ei usalda teda hästi. Ta sõbrustab Kirsimägedega, 
mulle aga paistavad need inimesed kahtlastena," ja pöö­
ras jutu teisale: „Mul oleks sinule üks tähtis ülesanne.'

„Mis see siis oleks?" küsis Tõnsberg.
„Me saame turbatööstusest endile vana ekskavaatori. 

Nendele tuli sama saadetisega uus masin. Nemad hak­
kavad lepingu kohaselt uue masinaga Mädajõge puhas­
tama. Meie aga laename nende vana ekskavaatori 
ja hakkame sellega Karjasoo peakraavi kaevama."

„Kuidas me’s vana masinaga?"
„Tuleb järele vaadata, ehk saab veel asja. Sõidame 

homme seltsis vaatama. Nad lubavad ka oma töökojas 
remontida, kui vaja on, kuid see oleks tülikas, tuleb vaa­
data, kas me ei saa omas töökojas sellega hakkama."

„Mis tal siis õige puudub?" küsis Tõnsberg.
„Puuduvad vintsid, neid me saame. Mootorikolvid ja 

mõned laagrid on läbi — laseme linnas uued valada ... 
Vaatame põhjalikult järele, siis selgub, kas saab asja või 
ei saa. Mulle näib, et saab . .

„Või nii!" imestas Tõnsberg kukalt kratsides. „Aga 
noh, ega ma vastu ole. Aga nüüd läheme uurima, kas 
lõikusmasinad on korras. Talumehed tõid need kevadel 
kokku, ei pühkinud porigi maha. Vana raud, muud mis­
kit! Aga nüüd on heinaniidumasinad remonditud, vilja- 
niitjate juures on veel mõneks päevaks kõbimist."

Tõnsberg imestas Joasalu peremehelikku hoolt ja väsi­
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matust. Nad vaatasid korrastatud heinaniidumasinaid, 
nende puhastatud ja õlitatud käigukaste, hammasrattaid, 
teritatud nuge, uuesti korrastatud lõikusraame. Lülitasid 
käigu vabaks, ajasid masinaid lõiketera pikast vändast 
ringi, ei leidnud aga nende juures ühtki puudust.

Lahkudes sepikoja juurest sõnas Joasalu:
„Ära sellest ekskavaatori asjast enne kellelegi hinga, 

kui asi pole täiesti klaar. Kui kaubale saame, puksee- 
rime masina sepikoja juurde, küll siis aega arutada .. /

Joasalu näis panevat kolhoosile uue elu sisse. Ei olnud 
enam tasa-targu kobimist, omapead minnalaskmist. Aina 
üks algatus ajas teist taga, kõik need olid kiireloomu­
lised. Mõned kolhoosnikud mõtlesid, et mis se'st asjast 
küll saab, kuid tundsid peagi, et Joasalu julged algatu­
sed on soodsal juhul teostatavad ja teostamise korral 
vägagi kasulikud kolhoosile.

Aliis, kohates Joasalut, küsis:
„Sa lubasid katust parandada lasta? Nii on need 

mehed! Mitte nad sõna ei pea."
„Pole mahti saanud," vastas Joasalu. „Aga ega ma 

ole unustanud."
„Sul on viimastel päevadel liiga palju tegemist. Näib, 

nagu oleksid minuga ülearu palju aega kaotanud?"
„Ma pole midagi kaotanud," vastas Joasalu.
„Ei ole? No seda sa ütlesid hästi! Kas me ei sõidaks 

homme järve äärde? Ma pole tänavu suvel Peipsit veel 
näinud. Tee läbi metsa on kummaliselt ilus."

„Selleks ei leidu küll kahjuks aega: heinatöö on alga­
mas."

„Minu jaoks?"
„Täna tahaksin ma veel sooloodijate juures käia," 

vastas esimees.
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.Mina tulen kaasa," tegi Aliis ettepaneku.

.Palun."
Nad läksid mööda kanali äärt. Vesi nirises kanalis 

ühtlaselt, polnud märgata tõusu ega mõõna. Voolu kiirus 
ja vee sügavus oli igal pool ühesugune, mis on heade 
veejuhtmete juures peamine nõue, sest sel juhul ei teki 
setteummistusi. Selliseid kanaleid saab kaevata ainult 
täpselt looditud pinnal. Loodija ei tohi eksida sentimeetri 
võrragi, sest siis eksivad ka kaevajad ja seda viga 
on tülikas parandada.

Mööda kanali äärt kulges läbi pikkade kõrsheinte kit­
sas teerada. Aliis käis ees, Joasalu järel. Õhk oli palav, 
seda ei jahutanud isegi nõrk tuuletõmbus, mis hõljus piki 
veemagistraali. Kahel pool kanalit kasvasid pajud, sara­
puud ja noored valgetüvelised kased. Minejate pead pee­
geldusid virvendavas kanalivees.

Aliis kiljatas:
„Rästik!"
Joasalugi nägi midagi vilksatavat rohus.
„Vaata," hüüdis Aliis, „ta ujub juba vees!"
Rästik ujus kanalis pärivoolu, keha loogeldes, pead 

püsti hoides, külmas vees ruttu väsima, tarduma hakates. 
Joasalu heitis ta kepiga kaldale. Ta lömastas kepiotsaga 
rästiku pea, tundes, kuidas külmajudinad endal üle selja 
jooksid.

„Ma kardan!" sõnas Aliis.
„Mida?"
.Kui mõni säärane roomaja säärde kargab."
„Egas rästik ole koer," rahustas teda Joasalu. „Kui 

sa temale peale ei astu, ei tee ta midagi."
„Aga kui ma kogemata mõnele peale astun?"
„Ole ettevaatlik."
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»Ei, ma siiski kardan," kaebas Aliis. „Ma tõesti ei 
julge enam edasi minna. Iseasi kui sa mind sülle võtak­
sid. Ega ma väga raske olegi."

„Raskuse pärast nüüd ..." ütles Joasalu. „Aga inimesed 
näevad."

„Kardad sa inimesi?"
„Kardan kõike, mis pole sünnis."
„Noh, ma ei teadnud, et sa nii kartlik oled. Ma lähen 

siis tagasi. Head aega!"
Ta viipas Joasalule käega ja lippas säärte välkudes 

mööda tuldud teerada koju tagasi. Joasalu läks üksi 
edasi. Tulnud kanali kitsama koha juurde, mis tähistas 
ühtlasi maapinnase madalaimat kohta Karjasoo piirides, 
arvas ta, et siit tuleks hakatagi sookuivendamise pea­
kraavi kaevama. Ta lõi sinna tähiseks püsti ussitapmise 
kepi, pani sellele mütsina otsa samblatuusti ja pöördus 
paremale, et otsesihis kavatsetava peakraavi suunas 
Karjasoo loodijate juurde minna. Pind Karjasoo ja kanali 
vahel oli soopinnast vähe kõrgem ja see asjaolu tegi 
kraavi kaevamise raskeks. Kuid Joasalu arvas, et paas on 
sügaval, ka kraavi võib sügavama võtta — tihkest savist 
saame vahenditega, mis meil on kasutada, kergesti jagu. 
Ta mõõtis vahemaad kanali äärest Karjasoo piiridesse. 
Seda tuli üle kolme tuhande sammu. Pikk maa. Kuid mis 
sellest — praeguse aja tehnika juures on see kõik tühine 
asi. Projekteerijal tuleb täpselt välja arvestada tööde 
maht. Teades töömahtu ja ekskavaatori võimsust, saame 
teada vajaliku ajakulu. Tähtis on, et me saaksime juba 
tänavu hektaari viiskümmend kuivaks lasta. Pindkraave 
aga enne kuidagi kaevata ei saa, kui peakraav pole val­
mis. Kõik oleneb ekskavaatorist, ent see pole veel 
käes . . . •
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Edasi minnes muutus pind vesiseks ja võsa tihe­
damaks. Jala all lirtsuv ja vajuv pinnas oli must nagu 
pigi — see on meie viljasoo, meie mustmuld! arvas Joa- 
salu. Edasi hoopis kaugemal, kus algasid kollased ja 
mustjasrusked joovikukünkad hõredate soomändide 
vahel, algas kõrgsoo. Sealt hakkame turvast lõikama 
kütteks ja loomadele aluspõhuks. Niisuguste mõtetega 
sattus ta kitsale sihile, mis läbis tihedat võsa soo ühest 
äärest teise. Kes selle on raiunud? mõtles Joasalu ja tai­
pas kohe, et selle on raiunud nähtavasti loodijad. Samalt 
sihilt kulgesid kahele poole, täpsete vahemaade järele 
uued, eelmisele perpendikulaarsed sihid. Näe, kui palju 
juba ära tehtud, imestas Joasalu. Kõik need sihid tuleb 
mõõta ja loodida. Tööd jätkub. Et objekti töödelda, peab 
teda täpselt tundma! . . . Siis kuulis ta kirveste toksimist 
ja märkas ühtlasi peasihil päikese käes helklevat nurga- 
mõõtjat. Eks sihiajajad olegi vist seal? Tulnud teodoliidi 
juurde ja vaadanud paremale, nägi ta ristsihil mehi, kes 
heitnud särgid seljast, raiusid tihedat võsa. Melioraator 
ise pigistas sihitähiseid pehmesse maasse.

„Jõudu tööle!"
„Jõudu tarvis."
Kirveste toksimine lakkas.
„Puhake!" kamandas maaparandaja, olles ise higine 

nagu kirvemehedki, ja lisas juurde: „Tehke suitsu!”
„Kuidas töö edeneb?" küsis Joasalu.
„Täpselt nagu tavaliselt," vastas melioraator. „Meie 

töös ei ole midagi erakordset. Kas võsa tihedam või 
hõredam, pind vähe tümam või kõvem, see ei mängi min­
git rolli."

„Millal tööga lõpule jõuate?"
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„Välistöödega paari nädala pärast, seesmised tööd, see 
on projekti valmistamine, ei olene minust."

„Kas te ise projekte ei valmista?"
„Ise küll."
„Te ütlesite, et see ei olene teist. Kellest see siis 

oleneb?"
„Büroo ülemast: projekte valmistame talvel."
„Miks siis ainult talvel?"
„Suvel pole aega, suvel tarvis välistöid teha."
Joasalu ohkas:
„Mul pole aega nii kaua oodata."
„Peab ootama."
„Kui ma paluksin teid pärast välistööde lõpetamist 

kohe projekti valmistamisele asuda?"
„Seda võib ka," nõustus melioraator, vaadates istu­

miseks kõrgemat mätast. „Aga seda tuleb siis teha omast 
ajast ja eri tasu eest."

Joasalu kehitas õlgu.
Aga kui ta avaldas soovi kohe peakraavi suund ära 

märkida, et selle kaevamisega algust saaks teha, rapu­
tas maaparandaja jälle eitavalt pead.

„See on võimatu."
„Peakraavi suudmekoht kanali ääres on ju teada," 

ütles Joasalu.
„Aga Karjasoo madalaim koht soos veel mitte," vas­

tas melioraator.
„Kunas te selle teada saate?"
„Kui projekt on valmis."
„Kas varem ei saa?"
„Erisoovil saab ka varem."
„Millal?"
„Kui pind on looditud."
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.Tähendab, kui loodimistööd on lõpetatud, märgime 
ära peakraavi sihi ja hakkame pindkraavide projekti 
valmistama?"

„Kui omast ajast, siis ainult eritasu eest," vastas maa­
parandaja, pakkudes Joasalule sigaretti.

Joasalu ohkas.
„Kolhoos ei saa eritasu maksta!"
„Kui tahab, küll siis saab. Kui üle koera saab, saab 

üle saba ka."
„Saba on koerast kõrgem."
„Hüppaja aga selle eest juba vilunum."
Melioraator, istudes mättale, sirutas välja pikad jalad 

ja, osutades saabastele, alustas:
„Teate, mis maksavad praegu sellised saapad?"
„Ei tea."
„Niisuguseid saapaid on praegu raske saada. Või 

arvate kummisäärikutes siin võsas töötada võivat? Kum­
mikuid oleks vaid üheks päevaks, siis on nad lõhki nagu 
räbalad. Ma vajan tugevaid veekindlast nahast saapaid, 
mis ei vaeva jalga. Seesuguseid saapaid saab teha ainult 
eritellimise peale."

Sellega oli peaaegu kõik selge. Inimene vajas uusi 
tugevaid juhtnahast pikkade säärtega saapaid. Sel teemal 
edasi venitada polnud enam mõtet, üks kahest, kas saab 
maamõõtja sel suvel uued saapad, või jääb sooplaani 
valmistamine tulevaks aastaks.

Nad suitsetasid vaikides. Poisid olid oma suitsud juba 
lõpetanud ja sirutasid paljaid rinnakorve päikese 
poole — nende turjad olid juba väga pruunid. Melioraator 
sülitas ja viskas sigareti maha ning, vajutades seda kont­
saga mudasse, hüüdis:

„Maast lahti!"
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Poisid kargasid krapsakalt üles ja hakkasid pihta 
võsale. Nad olid juba kõvasti välja treenitud mehed. Joa- 
salu võttis ühelt neist kirve ja asus ise ka katseks paju­
põõsast raiuma. Raiumisel maa vetrus nagu padi ja kirve­
tera ei võtnud tühjagi, kuigi see oli üsna teravaks käia­
tud. Paju juured käisid sambla all risti ja rästi nagu ussi- 
pesa ja tuli veel kombata, kuhu kirvega lüüa. Poiss hak­
kas pajuladvast kinni, sikutas, juur venis Jõesalule jal­
gade alla, see taganes ja raius kirvega.

„Ärge mängige seal," hüüdis melioraator. „Ega te sood 
pole laastama tulnud, kännud, võivad vähe kõrgemad 
olla. Laske aga käia! . . . Edasi!"

Inimesed sattusid jälle hoogu. Poisid tormasid kirves- 
tega põõsaste kallale, nagu sõdurid vaenlaste väega käsi­
kähmlusse. Raiuti üsna kõrgelt, poole jala kõrguselt, et 
siht vaid läbi paistaks ja lindiga mõõta saaks. Kus võsa 
oli hõredam, seal edenes töö kiiresti, kus see aga oli tihe, 
seal tempo takerdus ning jälle karjus maamõõtja:

„No mis seal lahti on? Ärge tormake ühte hunnikusse, 
te raiute üksteisel varbad maha. Astuge osaliselt edasi!"

Joasalu raius. Vastik oli see töö. Äiates kirvega 
pritsis vahel vett vastu silmi ja riietele. Hoolimata kuu­
mast ilmast kihises võsaalune sääskedest, need kippusid 
higisele näole. Tööga harjumatud peod tuhisesid kuiva­
nud pajurootsude ja teravate kadakaokaste torkeist. Aga 
ta ei hoolinud sellest, tahtis töötada meestega kuni koju­
minekuni, hilise õhtuni.

Kui siht oli aetud maismaa piirini välja, tuldi kesk- 
sihile tagasi, mõõdeti lindiga välja järgmise sihi lähte­
koht — melioraator asetas sihi algusse teodoliidi ja, võt­
nud üheksakümnekraadise nurga, alustas uue sihi aja- 
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mist. Joasalu imestas poiste vastupidavuse üle. Ükski 
neist ei kurtnud väsimuse üle, nad ei pannud tähele isegi 
sääskede pisteid, ainult vastu õhtut, kui need juba üsna 
jultunuks muutusid, tõmbasid poisid särgid selga. Õhtuni 
ei lasknud melioraator neil enam kordagi puhata, üks 
poistest kaebas, et temal olevat jalad hauduma hakanud, 
ja ta määrib neid iga õhtu tõrvaga.

Melioraator õpetas:
„Pole tarvis nii palju rätikut ümber varvaste mässida. 

Las varbad loksuvad vabamalt pasteldes, siis nad ei 
hakka hauduma."

„Mul alati heinaajal varbad paistes, mul sihukesed 
paksud pöiad!"

„Pole viga," trööstis Joasalu. „Kui heinamaa on kui­
vaks lastud, siis pole enam vaja varbaid tõrvata."

Täna olid poisid väga kõvasti töötanud ja melioraator 
laskis nad tund aega varem õhtule. Nad läksid igaüks 
oma koju, Joasalu aga tuli maaparandajaga kolhoosi 
keskusse. Rahvas polnud veel põldudelt naasnud. Ka ehi­
tustöölised istusid veel oma hoone juures. Joasalu mär­
kas, et nad ei olnud täna mitte midagi teinud. Nad ei saa­
nud ühtki korda palke seinale. Materjal oli ammugi tahu­
tud, korda seatud, aga palke seinale asetada ei osatud.

„Me ei tule nurgaraiumisega toime," kaebas Priimets, 
ehitajate brigaadi vanem. „Keegi ei oska puhast nurka 
raiuda, mina ise ka mitte."

„Kus on siis vana Maidla?" küsis Joasalu.
„Ta oli siin küll, õpetas ja sättis, aga venitas üht palki 

tõstes end ära ja läks kõhtu kinni hoides koju. Kes teab 
kas tast enam asja saabki. Vana kah koledasti, nii et 
teha pole kedagi."
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„Mis me siis peale hakkame?* päris Joasalu.
„Vaat, polegi midagi peale hakata. Kas jätame töö 

seisma või katsume ehitada ristnurgaga, see nagu oleks 
lihtsam."

„Võib-olla leiame mõne mehe, kes tunneb ehitustööd," 
arvas Joasalu.

„Sihukest meest te praegu maal ei leia. Nad kõik on 
läinud linnadesse sõjahaavu parandama."

Päeval tehtud töö järele oli ilmselt näha, et mehed 
seinu raiuda ei oska. Varem ülesraiutud sein maha kis­
kuda, selleks et lihtsama, ristnurgaga ehitamist alustada, 
selleks polnud ka mõtet. Tuli ootama jääda vana Maidla 
paranemist ja meestele seniks mõni lihtsam töö leida. 
Joasalule meenus häärberi läbijooksev katus.

„Kuni Maidla põeb, parandage ära vana häärberi katus! 
Lööge augud laastudega kinni," soovitas Joasalu. „Muidu 
hakkab hoone jälle vihmaga läbi jooksma."

„Kellel läbi jookseb, küll see paikab," sõnas Prii­
mets nöökavalt.

See kivi oli visatud esimehe kapsaaeda. Meestel olid 
juba teada esimehe sõbralikud suhted Ailis Kronbergiga 
ja see ei meeldinud neile mitmel põhjusel. Nad olid kuul­
nud, kuidas Karja-Marja lärmi löönud karjaköögi nõusid 
otsides, millised esimees oli Aliisi toapööningule kannud.

„Tont võtaks!" sajatas Priimets esimehe silmapiirilt 
kadudes. „Hakkame me linna lirvadele korterit remon­
tima, tema armukese toalage parandama! Las ronib ise 
katusele."

„Kes ta sihuke on?" küsis üks ehitustöölistest.
„See prouake või? Suvitaja teadagi!"
„Aga kust ta eluülespidamist saab?"
„Ta ju maalib .. . Kunstnik .. . Istub aias, värvid ja mol­
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bertid ees, vaatab ja sehkendab. Lubas ka minust portree 
teha."

„Eks ta esimeest maali ka?"
„Kuidas siis muidu."
Mõnedel meestel oli tõusnud vimm Joasalu vastu veel 

teiselgi põhjusel. Nimelt oli Joasalu lasknud Kilgase õuel 
oleva kulaku rehe lammutada ja kolhoosi keskusse 
vedada. Rehe ja rehealuse terved ja tõrvased palgid 
kavatses ta ära kasutada kolhoosi hoonete ehitamisel. 
See kolhoosnikutele ei meeldinud. Nad nurisesid, miks ei 
või kolhoos ehitada uhiuuest materjalist, hooned tuleksid 
pealegi nägusamad. Mis neist kulakupesadest lõhkuda! 
Joasalu aga oli teisel arvamusel. Ta öelnud, et egas 
kulakute ehitised pole muinsuskaitse alla võetud. Vanast 
materjalist olevat kerge ehitada, pole enam palkide vara- 
mist, tõsta aga seinale ja lao sammalt vahele.

Hiljem hakkas levima salapäraseid ja ebamääraseid 
jutte sõjaohust. Kes neid jutte levitas, oli raske kindlaks 
teha. Leidus mõningaid, kel kadus isu töölegi minna: lon­
kisid metsa all, otsisid marju või niitsid kraavipervedelt 
kodulehmale rohtu. Nende juttude mõju halvamiseks 
palus Joasalu Vimplit kolhoosnikute seas poliitilist 
selgitustööd teha, nendega vestlusi läbi viia ja töö vahe­
aegadel ajalehti ette lugeda. Enamus võttis sellise alga­
tuse rõõmuga vastu, Vimpel aga sisendas neisse jälle uut 
julgust ja usku.

Kuidas Vimpel agiteeris?
Ta otsis ajalehtedest välispoliitilisi ringvaateid, teateid 

vabadusvõitlusest Hiinas, artikleid, mis käsitlesid uue 
demokraatia maade olukorda, luges materjali läbi ja 
koostas konspekti. Ta oskas hästi olulist ebaolulisest 
lahutada, kuna tal oli selge taotluste otstarbe — anda 
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inimestele usutav pilt rahu eest võitlevate maade võim­
susest. Süvenedes oma kavasse ei saanud ta mööduda 
Stalini teosest „Nõukogude Liidu Suurest Isamaasõjast".

Vimpel ei maganud kahel ööl, valmistades konspekti 
vestluseks kolhoosnikutega.

Pühapäeval esines ta referaadiga välispoliitilisel tee­
mal. Ta rääkis loogiliselt, elavalt, ta oli kõiges kodus, 
mida öelda tahtis, kuid ei jäänud siiski oma esinemisega 
rahule. Tal oli tunne, nagu ei saadaks temast aru, nagu 
kuulataks teda vaid kohusetundest, ja eriti üllatas teda 
see, et kõne lõpul ei esitatud küsimusi, vaid hüüti: „On 
kõik selge, pole midagi küsidagi!" Kas oli see siiski nii? 
Selles lektor ise tõsiselt kahtles.

Aliis aga naeris pärast referaati, küsides Vimplilt:
„Miks kordate liiga sageli sõna „tähendab"? Kas te ise 

seda ei märka?"
Vimpel ei vihastanud, kuid sõnas halvakspanevalt:
„Miks teie ise, kui te nii tark olete, meile pühapäeval 

mõne referaadiga ei esine?"
„Mis nüüd mina," vastas Aliis. „Ma pole kunagi poliit- 

tööd teinud."
Kui aga noormees selsamal teemal kolhoosnikutega töö 

juures vestles, tarvitamata isegi konspekti, kartmata 
eksida — ja eksides end vabalt mälu järgi parandades — 
ei esinenud tema vestluses enam üleliigseid kordamisi. 
Kuid küsimusi? Neid esitati rohkem kui vastata jõudis.

Ning alles vestlustes gruppides suutis ta veenda kol­
hoosnikuid, et pole neil mingit põhjust karta käesoleval 
suvel sõda.

„Kolmkümmend kaks aastat tagasi ei kartnud, Hitlerit 
ja tema liitlasi ei kartnud, siis kardame nüüd mingeid 
meretaguseid uusfašiste! Kui me kõik korralikult töö- 
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tame, ei suuda meid keegi võita! Iga uus normipäev on 
löögiks sõjaõhutajaile. „ Jutupuhujatele" võite aga ütelda, 
et nad aitavad kaasa vaenlastele . .

Kui Joasalu oli ehitusbrigaadi juurest lahkunud, end 
kaevu juures pesnud, sattus ta vana häärberi trepi ees 
kokku Aliis Kronbergiga.

„Kas oleks sul aega hetkeks minu juurde tulla?" tegi 
Aliis lahkelt naeratades juttu.

Joasalule tundus ta naeratus esimese päikesepaistena 
vihmase ilma järel. Ka tema ei saanud lahket muiet var­
jata, kuid sõnas tagasihoidlikult naljatades:

„Ega's täna ometi katus läbi jookse?"
„Me ei tea kunagi öelda, kus miski läbi jooksma hak­

kab! ... Ole hea, astu sisse, ma tahaksin sinuga tõsiselt 
rääkida."

Ta astus Aliisi mugavasse tuppa. See oli juba õhtuselt 
hämar. Läbi hõredate tüllkardinate paistis sisse punetav 
aovalgus, kududes seinale vaevaltmärgatavaid roosakaid 
õrnu valguselaike. Avatud akendest hoovas sisse akna 
all õitsvate jasmiinipõõsaste uimastavat lõhna. Aliis 
tõmbas mõlemad aknapooled kinni. Joasalu istus laua 
juurde. Aliis asetas lauale suitsukarbi ja tikud ning võt­
nud aset teisel pool lauda, suunas terava pilgu noor­
mehele.

„Kas võib sinuga täna tõsiselt, kuid sõbralikult rää­
kida?"

Joasalu kehitas õlgu. Miks ei või temaga tõsiselt rää­
kida? Ja sõnas:

„Tõeliselt mul polegi täna naljatamiseks tuju."
Aliis alustas pikema sissejuhatuseta:
„Kallis poiss, mulle ei meeldi sinu kulakute hoonete 

lammutamise kavatsused. Kui tahad olla sõber, siis loobu 
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sellest! Miks lõhkuda inimeste kätetööd. Te võite kasu­
tada neid hooneid, kuid lõhkuda — see on barbaarne . .

„Aeg ise lõhub neid ja tema lõhkumistöö, kuigi pikal­
dane, on halastamatu. Ma mõtlen: neid hooneid ei saa 
ajahamba närida jätta, see oleks inetu ja ühtlasi kasutu."

„Asi ei seisa selles," arvas Aliis. „Aeg töötab pikkamisi 
ja meie ei tea kunagi, kelle kasuks ta töötab. Mul on 
sinust kahju, kardan sinu pärast."

„Miks?"
„Ei ole hea asja liiga tuliseks ajada. Ei ole tark vaen­

lasi õrritada. Nad muutuvad kättemaksuhimulisteks."
„Ei saa võitlust sumbutada," sõnas Joasalu, „võitlus 

tuleb võidelda lõpuni."
„Mille eest sa siis võitled?"
„Võitlen kolhoosikorra eest."
„Aga, kui see kord ei sobi meie oludesse?"
Joasalu tegi suured silmad:
„Seda juttu olen ma kahjuks kuulnud meie vaen- 

lastelt."
„Minagi kuulsin seda neilt," vastas Aliis kähku.
Ja nagu takistades Joasalu järelemõtlemist, tuli ta ede­

valt ja naljatades talle juurde ja, jäänud seisma ta selja 
taha, paitas oma pikkade sõrmedega ta püstakaid juuk­
seid, tõmbas rahustavalt jaheda peoga üle lauba ja sõnas:

„Noh, aitab kõigest! Räägime millestki muust. Loodan, 
et sa siiski mu soovi arvestad."

Joasalus kihvatas jälle uim, mis on kõigest tugevam, 
mis sunnib hetkel unustama kõik peale enese ja selle, kes 
sulle silmapilgul kõige lähedam on. Ta tajus vaid üht, et 
on hetkel õnnelik, ja selle vastu, kes temas neid tundeid 
äratas, ei saanud ta olla karm. Aliis tajus samuti oma 
mõju noormehesse ja tal oli pärimatagi selge, et tema 
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soovi arvestatakse. Milleks see kõik, mis põhjusel, sel­
lest Joasalu ei viitsinud mõtelda. Ta oli juba unustanudki 
endise jutu. Nende keskustelu võttis lõbusalt rõõmsa 
ilme.

XV

Algasid heinatööd. Joasalul oli tarvis sajaprotsendi­
liselt kõik inimesed tööle suunata. Neid oli vähe, kes 
regulaarselt tööl ei käinud, aga kolhoosi naisperes siiski 
selliseid leidus. Kevadel neid tööle ei kutsutud, nad olid 
otsekui unustatud ja võib-olla mõned arvasidki, kes teab 
kas kolhoos neid vajabki. Nad olid juba oma olukorraga 
harjunud ja lootsid sel viisil edasi elada.

Nüüd aga tuli loogu võttes töökätest kibe puudus. Seda 
põhjustasid eriti muutlikud ilmad, mis ei lasknud pidevalt 
töötada — kuivi päevi ja tunde tuli maksimaalselt ära 
kasutada.

Joasalu rääkis isiklikult kõikidega, kes aeg-ajalt töölt 
puududa armastasid. Põhjusi esitati mitmesuguseid. Pea­
põhjuseks olid aga väikesed lapsed, kodused talitused, 
hädine tervis ja teised sellised, osalt ülesaadavad, osalt 
ülesaamatud põhjused. Ent oli ka neid, kes elades kol­
hoosis polnud astunud veel kolhoosi liikmekski, üks 
väikemaapidajaist, andnud oma maa kevadel kolhoosi 
alla, rakendanud naise kolhoosis tööle, töötas ise aasta- 
töölisena kõrvalasuvas turbatööstuses. Teda sel aastal 
sealt ära tuua oli võimatu. Tema naist aga, kes korra­
likult tööl käis, trahviks mehe ebaseadusliku talitusviisi 
pärast, kolhoosist välja ajada polnud ka mõtet. Tuli 
oodata, kunas mehel endal kavatsus tekib kolhoosnikuks 
hakata. Hetkel arvas ta teenivat tööstuses rohkem kui 
kolhoosis.
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Samuti polnud üks kolmekümne viie aastane naine kol­
hoosi liige, loomulikult ei käinud ta töölgi. Joasalu päris, 
miks ta kolhoosi liikmeks ei astu ja tööle ei tule.

„Eks majapidamine olnud venna oma, vend läks kol­
hoosi, minul polnud selleks kohustust," vastas naine.

„Ehk tahate muul alal töötada?"
„Tahaksin küll, aga ei oska muud paremat midagi teha 

peale hariliku talutöö. Sellest ajast kui kooli lõpetasin 
jäin koju — vend poissmees, majapidamine vajas pere­
naist; kes pidi siis kodutöid tegema?"

„Missuguse kooli te lõpetasite?"
„Gümnaasiumi Tartus. Seepärast mind kolhoosi liik­

mekski ei võetud, jäeti võimalus mõnda teist tööd otsida. 
Aga ma ei oska midagi peale tavalise talutöö."

„Teil on hea haridus," märkis Joasalu.
„Mis see haridus! Kõik juba unustatud, linnaelu on 

võõraks jäänud, ise ka vanaks ja väetiks . . ."
Naise nägu otse lõkendas tervisest.
„Kas te võiksite meid heinatöödel aidata?" küsis esi­

mees. „Tasuksime teile nagu kolhoosi liikmetelegi normi­
päevade alusel."

„Võin küll, miks ei või," nõustus naine kiiresti.
„Astuge siis ka kolhoosi liikmeks," soovitas Joasalu.
„Lasken’d olla."
„Miks?" •
„Eks edaspidi näe. Ega minust linna minejat ikka saa. 

Iseasi, kui vend naise võtab, aga vaevalt loota — ta 
minust viis aastat vanem."

Joasalu tõi mitmeid inimesi kodudest välja. Nad ei 
olnud eriti vastu, kuid igal ühel oli ikkagi mingisugune 
kaaluv põhjus, millest tuli nii või teisiti üle saada. Agi- 
leerides kolhoosi kasuks, põrkas ta veel kord vastamisi
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Pärtli Jaagupiga, kes kolhoosi kantseleisse tuli ja kirja­
liku kolhoosist lahkumise avalduse esitas. Jaagup põh­
jendas oma kirjalikku avaldust suuliselt väga tõsiselt 
järgmiselt:

. Mind juba suisa ei peeta miskiks! Kui olime lõpe­
tamas kesakündi, ajas traktorist uudismaa serval minu 
rundi ristikivi oma suurte atradega üles. Mina ütlesin, 
pandagu ristikivi oma kohale kohe tagasi, — ei võe­
tud kuuldagi. Kui ma siis ise ristikivi oma kohale 
seadsin ja uue kupitsa mätastest ümber tegin, tulid nemad 
randaalimisel oma masinatega ja lõhkusid mu kupitsa 
ära, aga ristikivile tegid kuivadest roigastest tule otsa, 
põletasid mu kivi lõhki ja maamõõdu seadusliku risti, 
millel kaks haru oli lahti ja kaks kinni, pealt minema 
kus kurat! Ma küsin teitelt: on's see kellegi tegu? 
Kroonu maamõõtja poolt pandud kivi minu oma higi ja 
vaevaga ostetud rundile .. .*

„Jaagup," katkestas teda hetkeks Joasalu. „Ristikive ja 
kupitsaid meile praegusel ajal enam vaja ei ole, need 
ainult segavad meie tööd. Ei hakka me masinatega sinu 
ristikivi ümber tiirutama — kõik kivid ja kännud, mis on 
kolhoosi maa piirides, tulevad välja kaevata."

„Kuis nii?" imestas Jaagup. „Aga kuidas ma oma rundi 
piiri üles leian, kui seda vaja peaks tulema? Ei ole enam 
ristikivi ega kupitsat, piiripeenart ega keda kuraditki!"

„Milleks sulle vanu kupitsaid vaja on?" küsis Joasalu.
„Räägitakse ju kindlasti, et hiljemalt augustikuus 

tuleb sõda, et kõik suuremad sõjad on alanud augusti­
kuus. Sõnnikuveo ajal me arutasime. Ja siis ütles Kirsi­
mägi, et Sännik on raadios kõike seda kuulnud. Kui ma 
aga Sänniku käest hiljem küsisin, siis ta ütles, et ta sest 
asjast midagi ei tea. Küllap vist kartis mulle avaldada. 
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ütles, et tema pole sellest rääkinud, küll aga olevat 
temale keski rääkinud ja et see siis rääkis Kirsimäelegi. 
Kõik see on mu pea nii segi ajanud, et ei tea, mis teha, 
mis tegemata jätta."

„Miks sa siis kuulad niisuguseid jutte?" küsis Joasalu.
„Kuidas ma siis ei peaks kuulama? Kas mu elu ei ole 

segamini löödud? Kas ei ole mu piiripeenrad üles küntud 
ja ristikivid lõhki põletatud? Neist aga on mul kahju! 
See sinul pole millestki kahju. Sul ükskõik, mis või kui­
das, kui aga saaks kõik kolhoosi, kui saaks oma suur- 
majapidamisele jalad alla. Aga niisugused mehed nagu 
Kirsimäed ja Sännikud muud ei ootagi, kui aga tuleks 
sõda, et vana korra ajal jälle vana moodi elada lastaks."

„Kas ootad ka sina vana korda tagasi?" küsis Joasalu.
„Kuidas siis muidu."
„Kulak oled sa peale selle," käratas Joasalu. „Või 

kulakute käsilane või nende sabarakk või midagi muud!"
„Sõima nagu tahad!"
„Noh, olgu pealegi — ma ägestusin."
Tund aega veenas Joasalu Jaagupit. Kuid suuremat kasu 

sellest ei olnud. Küll rääkis ta temale klassivaen­
lase järelejätmatust urgitsemistööst, enneaegsest ja asja­
tust sõjakartusest või selle ootamisest; ta rääkis demo­
kraatliku rinde enneolematust tugevusest, kuid Jaagup 
ei võtnud kuuldagi. Ta oli nagu vana künnihärg, kes on 
otsustanud vagu mitte vedada, visanud end vaole pikali, 
ja — palu siis jumalaid või kuradeid — enne ei tõuse, 
kui nälg on varaks. Nii Jaagupki aina vahtis Joasalule 
üksisilmi otsa, raputas pead ja mõmises. Kui Joasalu oli 
lõpetanud, küsis:

„Kas võib nüüd minna?"
„Mine pealegi!"
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„Andke siis paber ka!"
„Mis paber?"
„Noh, et olen kolhoosist vaba."
„Seda otsustab veel üldkoosolek, kas oled vaba või ei 

ole," vastas Joasalu.
Jaagup lahkus löödult. Ta luusis mööda oma põllu­

peenraid nagu haige, nagu peast segane, ja leinas 
oma lõhkipõletatud ristikivi juures. Siis tõusis pikka­
misi üles, lonkis koju ja ütles naisele, et temal on sel­
lest elust villand. Naine tõi talle lauale armastatud 
roogasid — kartulisuppi külamoodi, keedetud lamba pea­
ja maonahkadest —, aga Jaagup ei nuusutanudki.

„Söön’d ikka," ütles naine, „ega ma sind passima 
hakka. Mul vaja kolhoosirahvaga loogu võtma minna."

„Mine kui tahad! Mul oleks aeg surra," vas'as Jaagup 
ja hakkas oma suuri säärikuid jalast kiskuma, et voo­
disse heita.

. .. Õhtu eel tuli Kilgas sünges meeleolus kolhoosi 
kantseleisse, vaatas ringi, kehitas õlgu, uuris uut seina­
lehte, kuid ta pilk ei püsinud millelgi pikemalt. Tal oli 
midagi tähtsat südamel, kuid Joasalu nagu nimme ei tei­
nud väljagi. Ta töötas kolhoosi arveraamatute juures, 
saatnud Vimpli heinaliste juurde sotsialistlikku võistlust 
organiseerima ja vestlust läbi viima. Kilgas alustas tasa 
nagu endamisi:

„Näe, jälle üks tõend, et inimesed kipuvad kolhoosist 
võimalikult kaugemale. Varem, ta, hernehirmutis, 
teenis endale kirvega ülespidamist, või nagu vanarah­
vas ütleb, lõikas nööriga leiba, aga nüüd on ta kolhoosi 
vastane. Millest see?" Ta hakkas ägestuma: „Seleta 
see mulle ära, millest see tuleb? Miks on meie inimesed, 
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meie klassikaaslased otsekui egiptuse pimedusega löö­
dud?"

„Kellest sa räägid?"
„Ma räägin oma naisevennast, Sooveere Antonist. 

Vanamees, aga tahab oma perekonna juurest ära minna."
„Las läheb," sõnas Joasalu. „Ära sega mind. Mul pole 

praegu sinuga aega maad jagada."
„Miks ei ole?" kurjustas Kilgas. „Niisuguseks asjaks 

peab alati aega olema," ta tegi ise sealjuures väga tähtsa 
näo, peaaegu oleks rusikaga lauale põrutanud: „Luba 
küsida, kas meil on vaja ehitada või ei ole? Kas Priimetsa 
grupp oskab ehitada või ei oska? Vasta! Maidla on pikali 
maas: kes hakkab meie ehituse asja juhatama?"

„Kuule, ära karju!" vaigistas teda Joasalu.
Kilgas rahunes hetkeks, trummeldades sõrmedega 

lauale nagu kaaludes, kuidas esimeest veenda, kuidas 
tema ükskõikset hoiakut võita ja jätkas:

„Tead, vennas, meie asjad on kehvad! Me ei jõua oma 
ehitustööga sedaviisi kuhugi. Nad lõpetavad praegu 
häärberi katuse paikamist. Kuid tõepoolest nad rohkem 
lõhuvad kui parandavad. Aga katus on ju vana, laastud 
mädad, üldse tuleb ehitustegevusele kõvasti rõhku 
panna, heinatööga tuleme ka ilma nende abita toime. Aga 
kuidas me ehitame, kui meil meistrit pole?"

„Ma ikka ei saa aru, mida sa tahad?" küsis Joasalu. 
„Või tahad ise ehitusmeheks hakata?"

„Mina ei oska! Kuid arvan nõnda, et tõmbame Soo­
veere Antoni, kui hea ehitusmeistri kogu tema perega 
meie kolhoosi. Ta oleks praegusel ajal meile nagu kulla­
tükk. Ärme laseme teda minna."

„Kavatseb ta sooviavalduse esitada?"
„Ei."
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Joasalu heitis käega.
,Ära vehi enneaegu käega! Uhkus tuleb enne lange­

mist," jätkas Kilgas. „Vaata, Anton on vallameeste peale 
vihane, need olevat temale kõrge tulumaksu määranud. 
Tahab ära linna minna. Aga mul on kahju, kui ta läheb. 
Mis ta, vaene mees, linnas teeb? Mul oleks niisugune 
plaan. Kuna meil on ehitusmeistrit vaja, kutsume ta kol­
hoosi."

.Kas sa arvad siis, et ta tuleb?" päris Joasalu.

.Kindlasti tuleb. Peaasi, kui me talle aga head tööd 
anname. Töö talle meeldib. Katsun esialgu liikudega ligi 
pugeda." Kilgas näitas põue pistetud viinapudelit. „Nii 
on lood Antoniga. Aga nagu ma sulle ütlesin, et tema, 
kuigi kokutaja või vähe pudikeelne, on kuldsete kätega 
mees. Kõik „vuukmüürid" ja sigalad, mis sa Kiiratsi tee 
ääres näinud oled, on tema kätega tehtud. Aga praegu 
on tal üks tähtis kruvi peas logisema hakanud ja kõik see 
on kulakute ja kodanlikkude natsionalistide kihutustöö. 
Õde tõi mulle põllule teate, ütles, et vanamees hakkab 
ära minema ... Kus sa sellega? Ei lase me teda kuhugi, 
toome selle sarviku kas elusalt või surnult kolhoosi! Mis 
sa arvad? Ma ei rakendanud hobustki lahti, kui õige 
võtaksime ja sõidaksime . .

.Olgu," nõustus Joasalu. .Sõidame pealegi. Mina vastu 
ei ole."

Anton elas teisel pool Karjasood. Ta osmik asetses otse 
raba ääres. Nagu kingsepal pole vahel häid saapaid, nii ei 
olnud sel ehitusmeistril korralikku elamut. Teistele oli ta 
ehitanud häärbereid, endale polnud saanud korralikku 
osmikutki. Miks nii või teisiti, selle kohta oli kindlaks 
kujunenud arvamusi, kuid ühtegi neist ei saadud täpselt 
kohandada Antoni elukäigule ja olukorrale.
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Antonil oli aga tõeline kavatsus kodust lahkuda. Ta 
pakkis oma tööriistu. Neid polnud tal palju: kaks kirvest, 
kolm-neli oherdit, paar höövlit, mõned pöitlid ja saed. 
Ega ta kõiki riistu kaasa võtta kavatsenudki.

Ta oli väikest kasvu jässakas mees, ligikaudu kuus­
kümmend aastat vana, hallivõitu peaga. Kainelt oli ta 
üsna arukas inimene, aga purjuspäi lärmas nagu põrgu­
line, kusjuures räuskamine oli tal ikka silmaveega sega­
mini. Sel puhul ei saadud kunagi aru, kus lõppes naer, 
kus algas nutt. Tänagi oli ta säärases meeleolus.

„Noh, Anton, kas asjad juba sedasi?" alustas Kilgas, 
kui oli koduntlahkujat tervitanud ja toas ringi vaadanud.

Anton sattus pajatama. Ta pudikeelne jutt oli kumma­
line ja ebaharilik. Ta mured näisid teistele alati nalja 
tekitavat, mitte seepärast, et need olid nii tühised, vaid 
seepärast, et ta väljendusviis on liiga ebatavaline.

„Mul on oma maa," algas Anton, ,/a's he’taari, ‘olm- 
'ümmend sajandiku. Mul on osmi', mille ise oma 'äte'a 
ehitasin, siis on ‘a muu vär', a'a elada ei lasta, 'urat, 'as 
olen ma neil tõu'ata-tõmmata, 'as ei ole ma puhastverd 
'äsitööline? A'a täiteVomitee, et teda võta‘s, pani mind 
'ula'u maksu alla . . . Maad mul liivaseljandi"u 'õi'es . ./

„Ära räägi, maa on sul hea," katkestas Kilgas ta juttu.
„Mis hea?" käratas Anton. „Liivaseljandi’, ‘ruusaräbu, 

ma'su a'a soolati tuhat 'uussada rubla. See ju 'ula'u ma's! 
Täitev'omitee, et ta vöta's, ajab minu piiramise poliiti'at, 
varsti vaata, ha"ab li'videerima," ulgus Anton.

„Tule ära kolhoosi, mis sa siin jaurad," andis Kilgas 
nõu.

u’olhoosi? Ei iial’i! 'uis nii 'olhoosi? Uh! Ah! 'irves on 
mind toitnud ja toidab edaspidi'i. 'õi' need vuu'müürid, 
‘õi‘ need si'ade häärberid ‘iiratsi tee ääres on minu 'äte'a 
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üles raiutud . . . Nüüd a'a lähen Tallinnasse."
„Miks nii kaugele?" küsis Kilgas.
„Lähemale ei saa! .. . Ma lähen 'as või maailma otsa, 

'uid ära siit, 'us mulle üle'ohut te'ema on ha’atud. Tulu- 
ma'su tuhat 'uussada rubla!"

„Mis sest? Sa ju teenid paar tuhat rubla kuus!"
„‘ust sa selle võtsid? 'ahte sadat'i ei teeni ma 'uus. 

'esse nüüd ehitada laseb?"
„Aga meie alles hakkame nüüd ehitama ja meie juu­

res hakkad teenima ka!" märkis Kilgas.
„Teie juures? 'uis nii? 'olhoosi ma ei tule. Te ma'sate 

'öi'es viis rubla päevas, 'ust ma selle suure tuluma'su 
võtan?"

Ta sattus nüüd oma tavalisse jutuhoogu. Ajanud lõua 
püsti, hakkas ta silmade välkudes, kirudes ja ehtsaid 
pisaraid valades selgitama oma olukorda. Joasalu kuulas, 
suutes vaevalt naeru pidada.

„Me maksame sulle normipäevade alusel viis rubla 
päevas, siis veel viis kilo teravilja, kakskümmend kilo 
kartuleid ja juurvilja, peale selle heinu ja põhku — lehm 
sul on — mis sa veel tahad? Arva välja, kui suur su tege­
lik päevapalk tuleb!" selgitas talle Kilgas.

„Ei ha"a ma oraste peale kaupa tegema. Tule sest mis- 
'it! Oh! Ah!"

Kilgas pani viinapudeli lauale.
Anton hakkas äkki naerma, mööda põski voolas äsjase 

raevu pisaraid hernestena alla, aga ei tema läbenud neid 
varrukaga äiata.

„Tulid siis saatma või?" küsis.
„Mis kuradi saatma? Sinusugust ka keegi saatma 

tuleb!" vastas Kilgas. „Pakin su sisse ja viin ära kolhoosi. 
Astud vormiliselt kogu oma krempliga meie kolhoosi liik- 
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meks. Me hoiame sind seal nagu pilpa peal. Aga mis 
sust Tallinnas, tehases saab?"

„Stahhaanovlane," vastas vana kõhklematult.
„Tore stahhaanovlane!" pilkas Kilgas.
„A'a mis sa's arvad! A'a mis sa's mu mõtteid se'ad? 'as 

ma's tööd ei tunne või?"
„Tööd sa tühi tunned," andis järele Kilgas. „Aga ära 

mängi! Ära mine kuhugi kaugele oma kodust, tule aita 
meil hooneid ehitada! Me ei saa ilma sinuta hakkama. 
Sedasama võib tõendada sulle ka meie kolhoosi esimees, 
kes istub siin su vastas ..."

„Vaata!" imestas Anton. „Või ei saa ilma minuta 
ha"ma. 'assa näed .. . A'a ma pean palju teenima, mul 
vä'a suur tuluma’s. .."

Kui viin oli joodud, jõuti kokkuleppele. Anton tõstis 
oma riistakasti vankrisse ja sõitis kolhoosi. Kilgas viis ta 
järgmisel hommikul ehituste juurde. Keegi poleks teda 
hakanud poolvägisi kolhoosi kauplema, kuid vajati ini­
mest, kes tunneks seinatööd.

Ehitajategrupi töö hakkas nüüd paremini minema. 
Anton õiendas tollipulgaga, kirus ja sajatas, kuid süve­
nes ka ise üha enam töösse, kolhoosi elusse — polnud 
aega viinagi võtta. Elu hakkas talle kolhoosis meeldima 
ja ta oli esimesi allesjäänud üksikmajapidajaid, kes sel 
esimesel suvel kolhoosi astumise sooviavalduse esitas.

.. . Niidumasinad käristasid kuulipildujatena. Tihe põld- 
hein langes loogu — kõik, mis hammastera ette puutus, 
kukkus, olgu see heinakõrs, ohakavars või sõrmejäme­
dune pajuvits. Ei halastanud masinatera põldpüüde ega 
jänestepoegadelegi, kes tihedas - ristikheinas ukerdasid, 
üha sügavamale rohtu pagesid, kuid lõpukaartel ikkagi 
välja tulid, et hüvasti jätta armsaks saanud ümbrusega.
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Luhtades luisati vikateid. Vilkusid meeste vestiseljad, 
naiste valged pihikud ja paljad käsivarred. Isegi vane­
mad kolhoosnikud vihtusid niita, nii et jalad keerus. Ätid 
valmistasid kuhjalavasid, käiasid vikateid, uuendasid 
rehapulki, noored tütarlapsed kandsid töömeestele kodust 
toitu ja värsket joogivett järele. Kolhoosi heinategu pol­
nud enam tüütu kõbimine omaette või kahekaupa. Need 
olid suisa talgud, talgud gruppides. Ning kõige enam lusti 
ja rõõmu valmistas ühistöö noortele poistele ja tütar­
lastele. Polnud vaja laupäevaõhtut oodata, et peol või 
simmanil kokku saada. Kõik olid iga päev koos. Nagu 
iseenesest läks lahti poiste rühmadevaheline võistlus ja 
tüdrukud lõid õhtul üles küüni uksele esimese välklehe. 
Kuid järgmisel päeval nagu kiuste tulid võitjaks need, 
kes esimesel päeval kaotasid.

Sotsialistliku võistluse algatajaks ja innustajaks üldises 
mõttes sai raamatupidaja Vimpel. Ta tervis oli kosunud 
ja, tundes füüsilist tarvidust kantseleist välja põgenemi­
seks, ruttas ta heinaliste juurde. Ta luges töö vaheaega­
del neile artikleid ajalehtedest, jutustas oma sünnikohast, 
suurest Siberimaast, ta oskas töötajaid nii õpetada kui ka 
lõbustada. Ta oli võtnud endale ülesandeks gruppide­
vahelise sotsialistliku võistluse korraldamise. Ta oli sel­
les osas üsna järeleandmatu, ja kui ta ettepanek täna läbi 
ei läinud, püüdis ta seda teostada homme uuesti.

Ta käis ühe rühma juurest teise juurde, vaatles, päris, 
suu ees laitis, selja taga kiitis, see oli ta tavaline komme. 
Aga tema laitust ei pandud pahaks, see oli alati õiglane, 
tuli siirast südamest ja poolnaljatades ... Kiites Kilgase 
rühma ees Praksi mehi, läks Kilgasel süda täis ja ta meis­
terdas Praksile mingi üleskutse, kus iseloomustas väga 
teravasti nii Praksi ennast kui tema niitjaid, kutsudes 
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viimaseid sotsialistlikule võistlusele. Praks oma meestega 
ei jätnud vastust võlgu: nemadki saatsid kirjaliku üles­
kutse, märkides, et kui ilmad vähegi lubavad, lõpetavad 
nad oma töö 21. juuliks, vabariigi üheksandaks aasta­
päevaks, tulgu Kilgas oma meestega toime sügiseseks 
mihklipäevaks. -

Mõned mehed esialgu pahandasid ja ütlesid, et parem 
võinuks Kilgas Praksiga vägikaigast vedada või mõnel 
teisel viisil rammu katsuda — aga pikkamisi harjusid 
nemadki ühise ettevõttega ja lõid sotsialistlikus võistlu­
ses täie innuga kaasa. Siis ei nähtud enam pikka jutu­
joru ega üleliigseid suitsutunde. Vikatid sahisesid pea­
aegu öö läbi, kuid päeval võeti loogu.

Kui Praksi abikaasa oma vanamehele lõunaks kapsa­
suppi tõi, kus pekitükikesi oli brigadiiri arvates vähe­
võitu sees, viskas too pärast supisöömist savikausi vastu 
maad ja käratas:

„Kui sa mulle veel säärast lobi peaksid keetma, siis 
hoia oma nahk!"

„Mis sel toidul siis viga oli?" hakkas abikaasa hädal­
dama.

„Kas sa arvad, et mina lahja supi peal jõuan võistelda 
nendega, kes virutavad pekki ja mune. Hull oled peast!"

„Hull oled ise peast, või sulle veel pekki ja mune 
vaja — vanale ruunale!" sajatas naine, võttes maast 
õnneks terveksjäänud savikausi.

Kõva töö vajas tugevat turgutamist. Raske oli lahja 
supi ja vesise pudru peal töötada. Milleks hoida vana 
seasinki aidalakas? Suvi tõotas rikkalikku saaki, oli näha, 
et see aasta saab möödunud aastast parem — lagedale 
kõik vanad tagavarad!
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XVI

Pärtli Jaagup oli pärast kolhoosist lahkumise soovi­
avalduse esitamist kaks päeva voodis. Ta ei söönud ega 
joonud ja naine oli tõsiselt mures vanamehe tervise 
pärast. Jaagup näis ajavat selle maailma eluga ilmset 
jonni. Ta muidu üsna karm ja jäme hääl oli muutunud 
paari päevaga raugalikult hädiseks, täidlane ja punetav 
nägu tõmbunud kahvatuks, mida omakorda veelgi tuge­
vasti mõjustas jõudsasti kasvav habemeharjas, ta paksud 
käelabad ja jämedad sõrmed olid peenenenud — ning 
kogu ta välimus rääkis inimese suurest seesmisest heit­
lusest, olgu füüsilisest või hingelisest.

Jaagup ei tundnud enesel erilist valu kuskil. Kui ta 
voodisse heitis ja teki alla puges, siis tundis vaid näri­
vat kipitust südames, imelikku rõhuvat raskust rinnas, 
tuima pigistust kuklas ja kaelasoontes ja veel üldist 
väsimust. Ta arvas enese tõsiselt haigeks jäänud olevat. 
Ta mõtles, kui parajal ajal ta ometi haigestus, ja tundis, 
et polekski kahju surra, kui surm peaks tulema . ..

Kuid Jaagup oli füüsiliselt terve. Ta oli vaid surmani 
solvunud välja kangutatud piirikivide, üles küntud põllu- 
peenarde pärast — elu uute tootmissuhetega oli sisse 
murdnud, kuid teda polnud ette valmistatuu. Talle näis, 
nagu oleks põllupeenarde üleskündmisega temale isik­
likult ülekohut tehtud. Ta arvas, et kolhoosi astudes oli 
suure vea teinud ning ei suutnud seda endale andestada. 
Kahevahelolekust, temale näivast väljapääsmatust olu­
korrast tekkis seisund, mis sarnanes füüsilisele kokku­
langemisele, mille põhjuseks aga oli tegelikult vaid 
hingelise tasakaalu kaotus. Depressioon ei rabanud teda 
kohe, vaid see tekkis pikkamisi tundide vältel, kuni ta 
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lõpuks tundis, et on haigeks jäänud ja peab voodisse 
heitma — ta haigus oli kangekaelsus.

Naine, koristades puutumata toidunõusid, ohkas süda­
mest, kuna tal oli kahju vanamehest. Aga kui ta teda 
tema kangekaelsuse pärast noomima hakkas, sai ka Jaa­
gup vihaseks ja lubas naise potid puruks peksa. Mai 
ohkas ja läks kolhoosipõllule töö juurde.

Aga nõnda söömata lamades hakkas depressioon, mis 
halvas mõtlemisvõime, aegamööda haihtuma. Hingelise 
tasakaalu taasleidmisel kadus tuimus kuklast, rõhuv 
raskus rinnast, ta tundis end jälle tervemana. Tundes end 
tervemana, hakkas tunduma ka maailmaelu väärtusliku­
mana ja ilusamana. Jaagup ajas enese üles, istus voodi­
servale. Voodi kõrval toolil oli kruus hapupiimaga ja 
leivaviil. Ta jõi lonksu piima ja maigutas huuli — piim 
maitses. Ta hammustas tüki leiba ja hakkas aeglaselt 
närima. Hapuka rukkileiva maitse ärritas süljenäärmeid, 
ta hakkas sööma kiiresti ja matsutades ega märga­
nudki, kui piim kruusist ja leib käest otsas oli. Siis ta 
nagu imestas, et — näe, olukord on jälle muutunud, 
näljastreigist ei tulnud midagi välja.

Ta vaatas toas ringi, seal oli kõik endises asendis. 
Seal oli soe ahjuase, kus ta armastas talvel üksipäini 
vaikselt istuda ja oma reumaatilist selga soojendada. 
Seal oli väike laud, kaetud valge linaga, kuid kärbeste 
poolt suve jooksul ära määritud, linal oli üht ja jälle 
teist poolt pööratud. Suurt puhtust pidas vana Jaagup 
suureks edevuseks. Ta tuba kütsid köögitruubid, seal 
kuivasid suve läbi tema vildikud, naela otsas rippus 
lambanahkne katmata pihtkasukas, millest ta ei raatsinud 
loobuda suvelgi. Ta oli loonud enesele mugava omaette 
elamise mitte selleks, et lugeda oma kambrikeses kir­
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jandust või ajalehte, vaid selleks, et peale rasket päeva­
tööd puhata ja vagusi mõtiskleda. Toal oli üksainus suur 
aken, kust avanes väljavaade teiselpool õue olevale 
aidale vankrikuuriga ja eelmisele hoonele vinklis aset­
sevale hobusetallile loomalaudaga. Pead aknast välja 
pistes võis näha kogu õue. Aida ja loomalauda vahele 
oli tõmmatud jäme traat, millele oli kinnitatud rõnga ja 
keti abil truu õuekoer Muri. Võõra inimese õuele ilmu­
des hakkas koer haukuma, traat porisema. Sellises lär­
mis võõras inimene nii kohkus kui ka vihastas.

Pärast pruukosti käis Jaagup paljajalu ja aluspükstes 
läbi kõik vaikseksjäänud toad. Tema toast viis uks ava­
rasse peretuppa, kus Maiel olid üles seatud laiad kangas- 
puud. Toaseinad olid krohvimata, ehitatud jämedatest 
tahutud palkidest, mis olid hakanud kuivades pragunema, 
pakkudes soodsaid elutsemisvõimalusi prussakatele ja 
tarakanidele, kuid majas ei olnud ei prussakaid ega teisi 
parasiite, selle eest hoolitses osav perenaine. Majal oli 
üks korsten, kuid kaks küttekollet. Köögi truubid olid 
liiga pikaks venitatud ja Jaagup kahetses alati, et nii 
rumalasti oli ehitanud: ilusale uuele korstnale oli halli- 
tusseen sisse löönud ja see immitses musta ja klee­
puvat rõskust nagu tõrva. Jaagup kompas seenest naka­
tunud korstnat, ohkas ja astus tagumisse tuppa. See 
suur tuba oli määratud tähtsate sündmuste korral, var­
rude või pulmade puhul, külaliste vastuvõtmiseks. Aga 
et selliseid perekondlikke sündmusi lähemal ajal ette 
näha ei olnud, jäi Jaagup mõtlema tunnile, mil omaksed 
kogunevad tema matusepeole, kus teda siis veel viimset 
korda vaadatakse ja imetletakse kas puusärgis või lautsil 
keset tuba suurelehelise oleandri all. Mõtelnud sellest, ta 
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ohkas jälle ja istus käsipõsikil laua juurde. Suur laud 
oli kaetud kirju laudlinaga, mille Mai ise oli oma laiadel 
kangaspuudel kudunud. Laual olid mõned raamatud ilm­
liku kui vaimuliku sisuga. Neid polnud ammugi enam 
loetud: suvel polnud aega, talvel ei lubanud Jaagup asja­
tult petrooleumi põletada. Laual oli lamp, mille kupli alla 
olid ämblikud perenaise teadmata oma võrke vedanud. 
Seal oli odavaid albume, tütarde ja poegade leeripäeva- 
kingitusi . . . Neljast lapsest oli tal koju jäänud vaid üks, 
teised kõik olid aastate jooksul isamajast lahkunud — 
tal polnud nii palju maad, et kõigile elamisvõimalusi 
pakkuda. Jaagup ohkas jälle ja seekord üsna sügavasti, 
ning siirdus kolmandasse väikesse tuppa, see oli poja 
päralt. Ta hakkas väikese seinapeegli ees habet ajama.

Vaadanud peeglisse, mühatas ta ja tõmbus tagasi, ei 
tahtnud end ära tunda. Pea oli jälle hallimaks, habeme- 
harjas kirjumaks muutunud — lõug nägi välja nagu 
hallavõetud sügisene kõrrepõld, siin tuustike halli, seal 
luustike tumeruuget. Silmade alla oli jälle uusi kortse 
tekkinud, nina aga nagu nüri kirves oli veelgi enam üle­
mise huule peale vajunud, sõõrmeist paistis välja 
endiste ruugete karvade asemel hall karvapuhmas. Kui­
das ma's nii ruttu halliks lähen? mõtles Jaagup. Ta tõi 
köögist sooja vett, tüki seepi ning hakkas oma karvast 
lõuga seebitama. Liibanud püksirihmal poja uut habeme­
nuga, astus peegli ette, tõmbas huuled viltu, ajas ühe 
põse punni ja hakkas noa helisedes oma karvast lõuga 
raseerima. See polnud kellegi habemeajamine, see oli 
enese veristamine. Kui ta käe värisedes viimaks üles­
andega toime oli tulnud, oli ka lõug üleni marraskil ja 
verine. Ta komberdas õue pumba juurde, pumpas ühe 
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käega vett, teisega pesi oma marraskil põski, vaigistas 
külma veega verejooksu. Tuppa tagasi tulnud, hakkas 
katkistele kohtadele süljega märjaks tehtud suitsu- 
paberiribakesi kleepima. Olles sellega valmis, vaatas 
tähelepanelikult peeglisse, jäädes oma lapitud välimu­
sega täiesti rahule.

Valgetes pükstes, jalas laiade säärtega kalavinskid, 
õlgadel hallist kodukootud riidest ilma voodrita õmmel­
dud avar kuub, lai kaabu peas, nägu üsna reibas ja ene­
sega rahulolev, siirdus ta avarasse õue, heledasse päi­
kesepaistesse ja astus sealt edasi aia jalgvärava kaudu 
külavaheteele. Ta samm, alguses aeglane, muutus 
üha kärmemaks ja tundes läbi linaste pükste reite 
ümber mahedat tuuletõmbust, tundis ühtlasi enda hea­
olu ja meeleolu tõusu. Ta hakkas jälle leppima eluga, 
kuigi see oli nii muutlik. Tal polnud oma põlde, aga tal 
olid omad viljad. Kolhoosi viljad on ka minu viljad, 
mõtles ta tahtmatult. Need on meie kõikide viljad. 
Ennäe, kuidas nad kasvavad, kahe päevaga jälle pike­
maks sirgunud, jõudu juurde võtnud. Jaa-ah! Sel aas'ai 
saame leiba! Kes? . . . Meie ... Need, kes tööLavad. 
„Magajad ja loodrid ei saa midagi," ütles va' kuriloom 
Kilgas. Eks see käinud seekord minu pihta. Oli's tal vaja 
nii ütelda? Aga kuidas siis teisiti? Mis Kilgasel mind 
karta või häbeneda? Ja mida's minagi vahin, mida's 
minagi magan ilusa ilmaga ilusal suvisel ajal?

Aga siis meenus talle, et ta ju oli esitanud kolhoosist 
lahkumise avalduse. Ah, halvasti tegin, halvasti! Mis 
ägeduse hoos tehtud, ei lähe kunagi täppi.

Siis aga meenusid talle kolhoosist lahkumise soovi­
avalduse esitamise põhjused: tema ristikivid veeretati 
paigalt, põllupeenrad künti üles, temal ei ole enam oma 
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maad ... Aga kuidas nii? Ta meenutas jutuajamist raama­
tupidaja Vimpliga. „Aga mis need siis on?" ütles ta, kas 
teda mõnitades või siiralt. „Nüüd on meil, näe, missugu­
sed laiad väljad. Ega saa enam endist kitsust praeguse 
laiusega võrreldagi. Elu on astunud sammu edasi, aga 
sina astusid sammu tagasi, ning keegi ei tule sind kahet­
sema su mõttekitsuses. .Vaat mida märkis too 
noorsand .. . Jaa-ah, tegin vist halvasti, et uisa-päisa 
avalduse esitasin.

Noh, mis on tehtud, see on tehtud. Ma lähen linna. 
Lähen linna öövahiks. Seal võib ju ka elada, vaat kus 
asi! Kuid on ju teada, et süda hakkab valutama, süda 
hakkab valutama kaotatud kodu pärast. Mis on mu 
kodu? Minu kodu on mu tare ja mu põllud, ei ole oma 
tare, oma põldusid, ei ole ka kodu. Aga kes mult need 
siis ära võtnud on? Ei keegi. Ainult pere on suuremaks 
kasvanud, ainult piirid on laienenud — aga mis selles 
siis paha on? Paha on niipalju, et mulle ei meeldi, et 
minu piirikivid ilma minuga aru pidamata välja kisti. 
Mulle ei meeldi, tead, priuh-prauh, — tarvis on pikemalt 
aru pidada! ,

Oot, oot, jätkas ta. Asi ei seisa selles, asi seisab sel­
les, et üks räägib üht, teine teist. Mida üks kiidab, 
seda teine laidab. Mille kohta eile oli kindel otsus, 
see näib täna kahtlasena. Ja Sänniku ja Kirsimäe kamp 
pressivad ka peale — astu aga kolhoosist välja, astu aga 
välja! Aga miks Kirsimägi ise välja ei astu? Ise va' vaen- 
lasenahk on ettevaatlik, aga teisi torgib küll!

Ta tuli odravälja juurde, kus tal kevadel Kilgasega 
kakelnud oli. Oder oli ilus, tihe ja pikapealine. 
Põld oli umbrohupuhas. Aga keset nurme, kuhu oli kahe 
meetri laiune äestamata riba jäetud, õitses kollane rõik- 
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hein, kasvas pahalõhnaline kahvaturoheline peaaegu 
lehtedeta nälghein ja vili seal ei olnud pooltki nii jõu­
line nagu äestatud nurmeosal. Näe, mõtles Jaagup, olin 
äestamise vastu.. . Kuid mis ütles Joasalu? „Varased 
külvid vajavad äestamist mitte ainult umbrohu pärast, 
vaid ka mingisuguse mullastruktuuri pärast." Aga mis 
asi on see mullastruktuur? Tont seda teab! Tema ütles, et 
äestatud põllul on struktuur kobe, äestamata põllul — 
tuim. Tema ütles, et äke on kahe teraga mõõk, sellega 
võidakse mullastruktuuri parandada, kui ka rikkuda. 
Kuidas saab ühe ja sama riistaga põldu nii parandada kui 
ka rikkuda? Mitte millestki ei saa aru! Ah, jaa, ta ütles 
veel, et äke on arstirohi — annad parajal mõõdul, on hea, 
soolad üle, tõmbad jaladki sirgu, ja et see olevat mulla­
teadlaste, tolle Viljamsi, või kuidas, õpetus. „Äkkega 
võidakse oskamatult maailm kõrbeks muuta", aga äkkega 
võidakse, kassa näe, suurt kasu tuua. Mine's võta kinni! 
Ega kedagi, lähen keskusse ja küsin sihukesi raamatuid, 
maakeelseid, kust seda teadust nii lähemalt uurida saaks.

Põllult siirdus Jaagup heinamaale heinaliste juurde. 
Minnes mööda tuttavat teerada, arutas ta jälle endamisi 
mitmesuguseid tähtsaid päevaküsimusi. Vahel astus 
kiiresti, vahel aeglaselt, vahel seisatas, laskis peagi longu 
ja mõtles sügavasti. Pilk oli suunatud ette, aga silm ei 
seletanud midagi, ei pannud tähele teda ümbritsevat loo­
dust, metsa, mis kasvas kahel pool teed — sellega oli 
ta juba harjunud, seal polnud midagi tähelepanuväärset. 
Ta ei tundnud vähimatki huvi kõige vastu, mis arenes 
omajõudu, kuhu polnud maetud inimeste vaeva. Pealegi 
polnud see ta oma mets, ta ei maksnud riigile renti selle 
maa eest. Mis läheb see kõik talle korda!
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Läbinud metsa tuli ta välja lagendikule, kust avanes 
vaade laiale niidule — taamal riisuti heina, võeti loogu, 
tehti kuhje. Ennäe, jälle oli, mida silmal vaadata. Aga 
ta ei söandanud loovõtjate juurde minna, taandus metsa 
alla, laskus sinna põlvili ning jäi vaatlema ja uurima kol­
hoosnikute tööd. Vaata, kui kiiresti naised riisuvad! Seal 
veab Kilgas hobusega saadusid kokku. Kõikidel on tuline 
rutt, ei ole ajaviitmist, rehavarrele toetumist ja asjatut 
vatramist. Vaata, kui suuri seljatäisi tema naine võtab! 
Oh, sa reo! Aga kodus õhtul kaebab, et õlad valu­
tavad . .. Möödunud aastal oma luhas töötades jättis kõik 
suuremad hangutäied Jaagupi tõsta, riisus rehaga aina 
allatuule ja sealt, kus polnud paksu loogu ees — aga 
näe, kuidas nüüd loogu võtab, nii et rehavars murdu­
mas. Kuid kes seal kuhja otsas on? Leida. Vaata reo! 
Äsja, kui ristikheinu koju veeti, kui ka Jaagup veel kol­
hoosipõllul töötas, pandi ta Jaagupiga paaris vedama, 
tema lubas tal koormaid teha, aga Leida ei olnud nõus, 
ütles, et pea käib ringi. Aga nüüd kuhja otsas ei käi pea 
ringi! Ah-ah, sellepärast, et heinu üles andmas on Kirsi­
mäe Ants! Näe, tõstab mait niisama närveldes . . . Aga 
kui mina tõstma läheksin? Jaa-ah, kunagi tõstsin va' 
Maie hanguvarrel kuhja peale ja võtsin maha kah, 
mõtiskles Jaagup ja ajas enese püsti, kuna märjal samb­
lal põlvitades olid püksipõlved märjaks saanud. Näe reo, 
kui vesine! Jah, sel aastal ei pea ilmu! Viljakasvuks on 
ilmad head, aga loovõtmiseks pahad. Rebi seda kuiva 
heinakest ilmataadil nagu hundil hammaste vahelt.

Tihe mets oli vaigulõhnaline. Aga metsaalune räbune, 
samasugune oli Jaagupi meeleolugi. Jaagup istus sambla- 
mättale. Vaevalt istunud, hakkas mätas pirisema ja sumi­
sema, sambla seest lendas välja kumalasi — „piu — 
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tor — piu!' Jaagup sülitas, ta oli Rumalaste pesale istu­
nud. Vaadates ringi, valis ta endale koha vanale pehastu- 
nud kasekännule, aga ikka nii, et loovõtjad ja kuhjategi- 
jad näha oleksid. Ta tahtis jälgida nende tööd, selgu­
sele jõuda, kas nad töötavad nii nagu endised mõisa moo­
nakad või nii nagu töötama peab, nagu räägib sellest ööd 
ja päevad kokku ja kõrvad lukku va' esimees ja pealepres- 
sija Joasalu. Jaagup istus, vaatas ja pidas aru, ta luges 
nende töövõtteist nende mõtteid ja meeleolu, ja kuigi 
nende jutust polnud midagi kuulda, arvas ta aimavat 
selle mõtet. Jaagup vaatas pärast kahepäevast voo­
dislamamist ja hingelist põdemist oma kännult temale 
väga omast tööprotsessi nagu huvitavat tummfilmi, millel 
puuduvad sündmust seletavad kirjad, kuid tegevus on 
siiski viimse peensuseni selge ja arusaadav. Jah, pole 
katki midagi, arvas Jaagup, tööl on hoogu. Kangesti 
armas on vaadata, kui inimesed hoolega töötavad, ei 
läbe selgagi sirutada ega ringi vahtida, veel vähem tühja 
juttu ajada. Ennäe, Kilgas sattus heinasaoga mülkasse. 
Ta rakendab hobuse heinasao eest lahti, see rabeleb 
mülkast välja, pritsib Kilgase pluusi ja püksid täis puna­
kat roostet. Eh, see tüma heinamaa! Kui kerge oleks 
kuival luhal loogu võtta ja kuhja teha. Näe, Kilgas 
ptruutab hobust, võtab ise saomalkadest kinni ja püüab 
saadu tümalt kohalt välja vedada, aga ei jätku jõudu. 
Temale ruttavad appi naised... Jaagupi Mai ja veel 
üks tüdruk. Nad lohistavad kolmekesi heinasao mülkast 
kõrvale, Kilgas rakendab uuesti hobuse ette. Ta lööb 
köiesilmuse saomalga otsa, jookseb köiega ümber sao, 
seda kokku tõmmates, lööb teise silmuse teise malga 
otsa ja kinnitab köieotsa parempoolse rooma külge. See 
on ühe minuti töö. Aga Jaagupile meenub, kuidas ta 
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kord saadusid vedades hobuse tagajalgade juurde kum­
mardades köiesilmust malga otsa kinnitades parmude 
käes kimplevalt hobuselt jalaga hoobi pähe sai. Õnneks 
polnud hobune rautatud, rautatud hobusega saadusid 
tümal maal ei veetagi, sest loom võib endale haiget teha. 
Näh, mõtleb Jaagup, nihuke obadus oleks olnud paras 
kuradi lehmatõstjale Kilgasele. Aga ei juhtu temaga 
kunagi midagi, ta on osav, osav neh! Noh, ütleme, tõstis 
lehma koopast — kas oli siis vaja teda kapsaaeda lasta? 
Narrib, aina narrib mind, vana meest! Las naeravad, kes 
viimasena naerab, naerab paremini. Aga kes oli viimane? 
Kilgas oligi. Sai kätte, mida tahtis ja küllap vist Joasalu 
teadmisel ja korraldusel. Neil oli kolhoosi kuuekümnest 
peast veel vähe, tahtsid minu kahest lehmast veel ühte 
lisaks. Milleks? Selleks, et Kilgas oli tulnud kolhoosi 
ilma lehmata. Kuradi rott! Aga hea küll! Lehm ees või 
taga! Milleks kolhoosnikul mitu lehma, ühegi lehma 
piima ei jõua ära tarvitada. Tarvis, tähendab, arendada 
ühiskarja, sellele nüüd pannakse pearõhk. Ai-ai! ... Mis 
see siis olgu! . . . Vaat kus tuli takus! . .. Ah-haa, küllap 
pilveke tulemas . . . Jaagup kuulatas. Puude lehed hakka­
sid sahisema, tuuleke oli tõusnud, Jaagupi linasest riidest 
püksid hakkasid lõdisema. Aga kus on pilv? Pilve pole 
nähagi! Kuid mis sa metsa all näed! Kahju oleks, kui 
kuiv loog saab märjaks . .. „Tõmmake suurest luust, mis 
te neist kõrtest!" käskles Jaagup, olles kännult püsti 
tõusnud. „Ja kuhi veel pooleli! No visake rutem kuhja 
peale! Lööge kuhi pealt ümmarguseks ükskõik kuidas, 
hiljem aega sättida...' Kas minna appi või? Ah, kur­
ram! Mõtlevad veel ei tea mis! Ehk pilveke läheb mööda. 
Jookseks ju appi ka, kui Kilgast, seda raiska oma roos­
tes lõustaga seal ei oleks ... Ennäe, küll aga rabavad, 
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küll tõttavad! Iga heinaseljatäis on kallis, mis kuivalt 
kokku saab. Ah, ah, näh, no mis sa vahid! Kilgas jättis 
saadude vedamise, haaras ka hangu ja hakkas kuivi 
heinu kuhja peale andma. Nüüd matsid nad kuhjategija 
hoopis heinte alla. Aga see rabeles välja — sätib rehaga, 
isegi naerab, temal muret kedagi! Aga loonaised, loo- 
võtjad riisuvad virgalt. Saad kerkib sao järele, need ei 
ole küll nii korralikud nagu peaksid olema, aga ikkagi 
parem kui loog maas vihma käes.

Mets hakkas rohkem sahisema, Jaagup tõstis jälle sil­
mad taeva poole, pea kohal sinetas pilveäär, hakkas 
sadama hõredat vihma. Taamal seljataga oli sahin suu­
rem, seal sadas kõvasti, aga loovõtjate ja kuhjategijate 
juures tuli vaid mõni piisk. Pilv haaras ühe servaga, pil- 
lates kuivale loole üksikuid hõredaid piisku, hirmutades 
heinalisi, kuid kandus kogu oma raskusega kolhoosi kes­
kuse poole. Loovõtjad tõstsid rehad püsti, jäid pilvele 
järele vahtima, jäid vahtima viltuseid vihmasagaraid 
ja sätendavat vikerkaart, mis joonistus võimsa loogana 
pilve alt kuni metsalatvadeni. Nad rõõmutsesid, et veel 
maha jäänud loog ja vajumata, kobedad heinasaod ei 
saanud vihma. Tõmmati hinge tagasi. . . „Pole viga, pole 
viga," lausus Jaagup. „Meie rahvas ei tööta halvasti." 
Ta lahkus oma vaatluskohalt. Kui tahetakse ja osatakse, 
saadakse ka muutlikkude ilmadega heina teha: vihmaga 
niidetakse, kuivaga võetakse loogu — ja nii see eluke 
käib.

Jaagup pöördus ümber ja hakkas kiiresti koju minema. 
Ta kavatses kolhoosi keskuses käia, kavatses ka selle 
kirjatarga Sännikuga rääkida, mis tema arvab — muide, 
heitis käega, sõnades omaette: „Rääkimine maksab rubla, 
nõuandmine kolm rubla!" ja mühatas.
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Sänniku laul oli peaaegu lauldud. Ta organiseeris 
kevadel mingit üksiktalupoegade parteid, mingit kontr- 
revolutsioonilist parteid, kuid ettevõte nurjus. Ei leidu­
nud poolehoidjaid. Need mõned üksikudki, kes vahel 
tema juttu kuulamas käisid, tõmbusid eemale — ei meel­
dinud neile enam alusetud laimujutud. Sännik hakkas 
raha koguma, et võimsat raadiovastuvõtjat osta, aga 
keegi talle selleks raha ei andnud. Ta ostis siis oma raha 
eest raadioaparaadi, kuuelambilise „Sibiri", kuulab sel­
lega kogu Euroopa jaamu, aga targemaks ei saa kübetki, 
pole leidnud kedagi, kes tõlgiks. Kuid siiski pole ta veel 
oma õõnestustööd jätnud. Ta torgib siin ja seal ja annab 
nõu, kuigi ta nõuandmistest enam lugu ei peeta.

Jaagup oli eriti ettevaatlik igasuguste nõuandjate suh­
tes. Ta võis kuulata igasugust juttu ja isegi suure huviga 
kuulata, kui see inimene hästi rääkida oskas, aga enne, 
kui tähtsat sammu astuda, pidi ta ikkagi oma aruga 
kõike kaaluma. See kaalumine võttis aega! Kuid sinna 
polnud midagi parata. On ju selge, et kolhoosist lahku­
mise avalduse esitas ta esimeses ägedusehoos, nüüd teist 
sammu astudes tahtis ta asja igakülgselt läbi arutada.

Jaagup, olles mõttes, ei märganudki, kuidas ta metsa- 
vahelisel teel kolhoosi esimehe Joasaluga kokku sattus. 
Esimees tuli keskusest ja ruttas niidule heinaliste juurde.

„Tere, Jaagup," hüüdis ta vanameest ehmatades. „Mis 
sa siin longid?"

„Käisin heinaliste juures."
„Kas seal vihma ka tuli?"
„Ei tulnud peaaegu piiskagi."
Joasalu otse ohkas suurest seesmisest rahuldustundest. 

Ta arvas, et vihm võttis kuiva loo käest, olles kindel, et 
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nad kõiki heinu enne õhtut kuhja ei saa, ja kuul­
des, et pilv möödus, oli põhjust rõõmustamiseks.

„Noh, miks sa siis koju lähed?" küsis Joasalu Jaagu­
pilt.

„Ega ma tööl olnud. Vaatasin naasama metsa alt, kui­
das teised loogu võtsid. Mul ju pole nüüd midagi teha. 
Ma nüüd vaba inimene, puhkan vähekese ..."

„Ah, Jaagup, Jaagup, kas siis sedaviisi ilmas elada 
saame? Võta oma lahkumispalve tagasi! Hakka tööle!"

„Ära sunni!" vastas Jaagup. „Igal ühel oma asi. Ega 
ma su ori pole."

„Kuhu sa lähed?" küsis Joasalu.
„Mis see sinu asi on?"
„Ei noh, ma nii sõbramehe poolest."
Jaagup ohkas, kratsis kukalt ja sõnas lahkemalt:
„Ma lähen kolhoosikeskusse, pean õige Vimpliga nõu. 

Tahaksin sealt midagi lugemiseks võtta, kuradi igav on 
elada."

Joasalu läks heinamaale, kuid Jaagup tuli kolhoosi 
keskusse Vimpliga rääkima ja põllumajanduslikku ning 
poliitilist kirjandust saama.

XVII

Pühapäeval sõitsid Joasalu ja Aliis randa. Päev, kuigi 
tuuline, oli päikesepaisteline. Hõredad rünkpilved, 
aetud tuulest, sõudsid taevas suurte puuvillakuhilatena 
ja vaevalt katnud päikese, vabastasid jälle selle tulikuu­
malt kiirgava näo. Ilm näis olevat suvitusväljasõiduks 
parimaist parim. Ka järv võis olla täna ilus. Tuul puhus 
läänekaarest ja liivaluiteis võis leida tuulevarju, võis 
pleekida, kaotamata silmist laia ja lainetavat veevälja.
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Aliis lasi end oodata. Viie-aastane hobune, rakendatud 
pikkvankri ette, seotud lasila külge, kaapis esijalad 
hauda, aga väljasõidu algataja ei ilmunud ega ilmunud. 
Joasalu pidi talle juba järele minema.

Viimaks ilmus oodatav trepile. Ta oli tavalises lühi­
keses kirjus sitskleidis. Nägu võlust ja enesega rahul­
olust säramas. Tume tagasihoidlik soeng piiramas selle 
kergesti mingitud pinda. Ta laskus sukastatud säärte 
välkudes kergelt trepist alla, kandes käsivarrel mustri­
list rannamantlit.

„Nii kaua lasid oodata!" pahandas Joasalu.
Võttis aega, kuni Aliis istuma sai, kuni ta oma põlved 

tekiga kattis, kuni veel ringi vaatas ja mõtles, kas pole 
midagi maha unustanud. Joasalu võttis ohjad.

Traavel kihutas noolena keskusest välja, jättes teele 
maha tolmusamba. Aliis surus end Joasalu ligi, hoides 
ta käsivarrest kõvasti kinni. Pikkvankri istmelaud vet­
rus sujuvalt, summutades põrutusi teerööpmeil.

Metsas, varjuliste mändide all, aeglustas hobune 
käiku. Joasalule olid need kohad juba tuttavad lapsest 
saadik. Seda hõreda metsa vahel looklevat laia teed, 
mida silusid vaid suvised tuuled ja vihmad ning puudelt 
varisevad kuivad okkad, oli ta käinud küll jalgsi, küll 
isa logiseval vankril kevadeti kalaranda sõites. Kevadel 
toodi rannast latikaid ja särgi, soolati ja kuivatati räästa 
all. Selline võrdlemisi tuim kala, praetud hapukoore kast­
mes, maitses keedetud kartulitega imehästi, kui kõht tühi 
oli. Mõeldes sellele hakkas suu vett jooksma ja Joasalu 
sülitas.

„Miks sa sedasi sülitad, see pole ilus," noomis Aliis.
„Suu hakkas vett jooksma."
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„Miks?"
„Mõtlesin kuivatatud latikaist.”
„Sul vaesekesel on kõht tühi, aga mina ei märganud 

midagi kaasa võtta."
„Ei, tänan, ma olen söönud, aga see tuli nii mõtteist."
Tee kulges läbi vana metsa. Saja-aastased puud seisid 

võimsate postidena roheliste laiade kübarate all, ei kas­
vanud enam pikemaks ega paisunud jämedamaks, kuid 
ei surnud ka — metsa säilitati, et kaitsta põldusid Peipsi 
luiteliivade eest. Siin liivasel maaribal ei kasvanud 
midagi peale mändide, isegi sammal ei kasvanud, ja 
metsaalune oli tihedasti täis männiokkaid, nii et jalakäija 
jalg uutes pasteldes libises nagu noorel jääl. Noored 
männid olid kas maha raiutud, ära varastatud või ära kui­
vanud, alles olid jäänud vaid vanad hiiglased, need aga 
olid kõik nummerdatud. Tavalises metsas nummerda­
takse mahavõetavaid puid, siin, liivakaitsevööndis, olid 
säilitatavad puud nummerdatud, loetud ja registerraama- 
tuisse kantud. Puud-hiiglased olid riikliku kaitse all.

Hõredate puude vahelt hakkas paistma Peipsi järve 
rahutu pind. Äärest peaaegu peegelsile ja hallivärviline, 
tumenes ta värv kaugemal, sinetas ja väreles heledas 
päikesepaistes, edasi aga paistsid jälle kobrutavad lai- 
neteharjad. Peipsi hakkas mässama. Kajakad tiirutasid 
ja häälitsesid kaeblikult.

Järve ääres seisis kaks kalurihütti. Kuidas küll tuul 
neid sealt leinapajude alt Peipsisse ei puhunud? Majade 
juurde viis rohtunud teeke, mille olid sisse sõitnud talu­
pojad ja ülesostjad kevadistel püügihooaegadel. Kalu­
ritel enestel varem hobust ei olnud. Sibula- ja kurgi- 
peenramaa kaevati üles labidaga. Nüüd aga kuulusid 
perekonnad kalurikolhoosi, nad veetsid peaaegu kogu 
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aja keskuses ja järvel, ning nende hütid tundusid kui­
dagi igatsevatena, ootavatena.

Joasalu sidus hobuse paju alla päikesevarju, tõstis ette 
heinamärsi. Majast väljus nurru lüües vana kass, 
kes nühkis end vastu trepinurka, arvates tundvat värske 
kala lõhna — aga see oli meeltepete. Kass rahunes ja 
sirutas end trepilauale päikese kätte.

Joasalu ja Aliis läksid liivaluiteile lamamiskohta vaa­
tama. Uks luide oli teisest parem. Puhas liivasõmer kru­
dises jalgade all. Nad otsisid kohta, kus juhuslikud 
möödaminejad neid ei tüütaks, kust paistaks kätte paju 
all seisev hobune, kus oleks mõnus tuulevari ja ilus väl­
javaade järvele. Nad leidsidki sellise koha. Sealsamas 
lähedal kõrkjate vahel kitsas kanalis loksus tõrvatud, 
paadimold.

Aliis oma villases trikoos oli veel veetlevam kui tava­
liselt. Ta edvistas oma noorusliku välimusega, püüdis 
meeldida noormehele. Noormees näis ta edvistusi mitte 
tähele panevat, istus liivaluitel norutades, näis olevat 
vajunud mõtteisse. Ent siiski kumb kummast rohkem 
huvitatud oli — raske öelda.

„Näita oma haavatud põlve!"
Aliis vaatles tähelepanelikult noormehe haavatud 

jalga, kompas haiget liigest, imestas, miks põlv ei paindu, 
pani oma palja talla teise põlveõnarasse, haaras kahe 
käega kinni pöiast ja katsus painutada, kuid jalg jäi 
kangeks nagu nui.

„Kui laseksid opereerida," sõnas. „Kaua sa sedasi lii­
pad?"

„Pole saanud mahti," vastas Joasalu. „Ehk paraneb 
isegi, kui noore naise võtan."

„Kes sulle säärase jalaga tuleb?"
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„Naise võtan ka vigase jalaga."
„Rumal."
Paus.
„Aliis?"
„Noh?"
„Kas sa kavatseksid veel kellegagi abielluda?"
„Aga ma olen ju abielus."
„Mis sellest. Võib lahutada lasta. Mees sul ära kaugel 

välismaal."
„Ah," ütles Aliis, „tähed näitavad, et mitte!"
„Kus see on kirja pandud?"
„Taevas."
„Ma usun ainult seda, mis must-valgel," ütles Joasalu 

ja lisas peale hetkelist vaikimist: „kuid sina polegi nii 
väga otsekohene, Aliis! Sa pole see, kelleks end ütled 
olevat. Sa polegi abielus. Sinu nimi pole Kronberg, vaid 
Saluste."

„Kust sa seda tead?"
„Ma kontrollisin järele. Külanõukogus oled sa sisse 

registreeritud Saluste nime all."
„Mis huvi on sul uurida teise inimese saladusi?" küsis 

Aliis.
„See on minu kohus."
„Ära võta endale kohuseid, mida sa kindlasti kanda ei 

suuda."
„Ütle, kes on Saluste!" noris Joasalu.
„Seda ma sulle, vabandan väga, ei ütle."
„Küsin Petenbergilt."
„Võid küsida, kui luuramine huvi pakub."
Aliis otse hingeldas suurest vihast. Aga Joasalu pani 

käe ta ümmargusele pihale, ütles:
„Kuule, Aliis, ma pole niisugune, see oli nali."
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Kumbki jäi omaette mõtisklema. Mis mõtles Aliis, seda 
me ei tea. Aga Joasalu leidis end rumalas olukorras ole­
vana. Paljastanud osaliselt Aliisi saladuse, ta ei teadnud 
mis edasi teha. Vana Petenberg ometi peaks Aliisi 
tundma? Ja tunnebki. Aga mis ta temast teab? Ja kes 
on vana Petenberg? Vana kõbu, tema pärast mingu või 
terve maailm hukka, kui aga tema vegetatiivselt palju­
nev pirnipuu kevadel õitsema ei hakka! Kuidas saada 
täpsemalt Aliisi saladuse jälile? Pärida? Mõttetus. Ta 
pole nii rumal. Jälgida? Selleks pole aega. Võimudele 
teada anda? Selleks pole praegu veel põhjust. Ja on see 
siis nii suur kuritegu, kahe nime all esineda? Küllap vist 
ei taha Petenbergile oma tõelist nime nimetada. Vana­
mees aga peab teda ikka veel oma õepoja naiseks.

„Millest sa mõtled?" katkestas teda Aliis.
„Mõtlen, kuidas saab sinust nõukogude inimest teha." 
„Ja kas leidsid mooduse?"
„Ei leidnud."
Pilved sõudsid kõrges taevas lambakarjana. Nende 

järel kihutas ratsanik, teda ümbritsesid koerad. Ratsaniku 
kuju hakkas muutuma, kontuurid laiali valguma, hobu­
sest sai härg, ratsanikust koer. Koerad kihutavad här­
jast ette, ühinevad lammastega ja muutuvad lammas­
teks . . . Joasalu pööras pilgu möödasõudvatelt pilvedelt. 
Tagapool sinetas jälle selge taevas. Päike sööstis pilve 
tagant välja, valgus muutus silmipimestavalt eredaks, 
Joasalu pööras enese kummuli.

„Aliis?"
„Ah?"
„Oled pahane?"
„Olen."
„Mis san'd! Oleme sõbrad."
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„Ilus! Sõbrad! Täna sõbrad, homme vaenlased!"
„Mis vaenlane ma sulle olen, kui ma sind armastan?"
„Kas mind või kõiki naisi?"
„Käesoleval ajal ainult sind," naeris Joasalu.
Aliis võttis käekotist väikese bloki ja pliiatsi ning 

kirjutas puhtale lehele mitte midagi ütlevad tähed: a-, 
k-, m-, n-, h-.

„Loe!" ulatas ta selle Joasalule.
„Lugesin."
„Aru said?"
„Ei saanud."
„Kirjuta iga tähe järele arv, nii et arvude üldsumma 

võrduks sajale. Mõtelda selle juures palju ei maksa. Seal 
on viis tähte, tuleb kirjutada viis arvu, kuid nende 
summa võrdugu sajale."

Joasalu võttis pliiatsi ja kirjutas umbropsu tähtede 
järele järgmised arvud: 5, 15, 10, 25, 45. Aliis võttis 
paberi ja luges:

„Armastust on sinus viis protsenti, kavalust — 
viisteistkümmend, mõistust — kümme, nürimeelsust — 
kakskümmend viis ja häbematust — nelikümmend viis. 
Soovin õnne!"

Joasalu hakkas naerma:
„Laste loba."
„Aga läks täppi."
Nad lahendasid veel taolisi lihtlabaseid vigureid ja 

mõistatusi, kuid päike kõrvetas halastamatult, liiv oli 
otse tuline ja Aliis tegi ettepaneku paadiga järvele sõitma 
minna.

Paadis olid aerud. See väike mold, kiiluga põhja 
all. pealt kõvasti tõrvatud, seest räpane ja kalasoomuse- 
line, oli tõmmatud kaldale. Aliis hüppas paati. Joasalu 
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päästis vene lahti ja lükkas vette. See sahises läbi kõrk- 
jäte kiiresti järvele. Kaldalt puhus tuul, kuid see polnud 
kardetav, kobrutavad laineharjad olid veel kaugel. Aliis 
hakkas sõudma.

Ta toetas paljad jalad vastu põhjakaart. Reiemusklid 
pinguldusid, põlvest kõrgemale tekkisid ahvatlevad lohu­
kesed, keha kooldus elastselt ette, käed sirutusid välja, 
aerud laskusid vette ja, tõmmates käte ning kogu keha­
jõuga, libises paat nobedasti vahutavate lainete poole. 
Pärituult sõuda oli kerge ja sõudja edvistas ilmselt oma 
võimetega, näidates ühtlasi paadipäras istuvale noor­
mehele, kes viletsat tüüri hoidis, oma kehaliikmete har­
moonilist ilu. Kuid käsivarred polnud terasest, käed 
värahtasid ja üks aer kippus üha teisest sügavamale. Aga 
mis sellest, ikkagi oli mõnus sõuda ja oma keha sirutada, 
kuni pihud rakkus. Vesi kobrutas kahel pool paati, paat 
hakkas üha tugevamini kõikuma, kuid innustunud sõudja 
ei pannud ohtu tähelegi. Ta nägu oli tõsine. Silmad ühte 
punkti suunatud, seiras ta üle paadipäras küürutava noor­
mehe pea kaldal valitud eset, hoides paati täpsas koosis. 
Mees aga jälgis nagu võlutu naise iga kehaliigutust, vaa­
tas ta rahulikkudesse silmadesse ega pannud muud 
tähelegi.

„Ujuda oskad?" küsis Aliis, katkestades vaikust.
Mees, kuigi halb ujuja, vastas jaatavalt.
Aliis lõpetas sõudmise. Ta juba lõõtsutas. Hoides aere 

rõhtloodis, tõmbas ta kogu rinnaga karastavat järvetuult. 
Ta oli ilus. Palgetesse oli tekkinud puna, silmad aga sära­
sid külmalt.

„Kui sügav siin on?" küsis Joasalu.
Pilk üle parda näitas, et aer põhja ei ulatu. Aliis 

aga, vastu tulles Joasalu küsimusele, hakkas sellega 
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mõõtma järve sügavust. Järsk laine lõi aeru käest. . • 
Rabades kaotatud mõla, laskis ta lahti ka teise. Mõlemad 
aerud, kolksatanud korraks vastu paadikülge, hakkasid 
lainetest kantuna kiiresti liikuma järve teise kalda suu­
nas.

„Rumal nali!" sõnas Joasalu.
Aliis kehitas õlgu. Noormees ei suutnud imestamata 

jätta ta rahu. Ta ei suutnud imetlemata jätta ka ta uhket 
võlu.

Vaat kus on kurat, kes ei karda midagi, mõtles Joa­
salu ja ütles:

„Too nüüd mõlad ära!"
„Miks sa's nõnda?" imestas omakorda Aliis, kuid nõus­

tus samas: „Jah, kohe! Silmapilk!"
Ta tõusis kõikuvas paadis püsti. Poolkäpuli läks ta 

paadininasse, tõstis ühe jala pardale, andis teisega tõuke 
ja sukeldus vette. Tõusnud veepinnale, ei vaadanudki ta 
sinna poole, kus aerud kõikusid, ta hakkas kaldale 
tagasi ujuma.

„Ega's aerud seal ole," hüüdis talle Joasalu. „Aerud on 
eespool, näe! Uju sinna poole!"

„Uju ise," oli vastus.
„Ma ei oska."
„Sa ju ütlesid, et oskad."
On aga saatan, imestas mees, jäädes vahtima ujuva 

naise kuju vees. Aliis tõmbas aeglaste sõõmudega kalda 
suunas, pidades silmas lämmatada tahtvaid laineid. 
Ta ujus osavasti, sportlikult, 'tundes oma jõudu ja või­
meid . . . Aga kui ta väsib, mõtles Joasalu, vesi on sügav, 
kallas kaugel, tuul vastu. Kuidas aidata? Aidata ei saagi. 
Paat on, aerusid pole! Need liikusid paadi ees, aetuna 
laineist, üks juba üsna kaugel. Kuid Joasalu kavatses 
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aerudele järele ujuda. Kuigi ta kartis vett, aga lühikest 
maad arvas ta siiski ujuda võivat. Ta vaatles veel 
hetke järves kõikuvaid mõlasid ning hakkas üsna ette­
vaatlikult, hoides kinni paadiservast, vette laskuma.

Vesi oli sügav, sinetav, kuid Joasalu ei tundnud hirmu. 
Vähemasti, seades enese hädaohtu, kergendus ta ohu­
tunne Aliisi suhtes. Sama karastav nagu külm vesi, oli 
karastav teadmine, et oli otsustanud kiiresti ja õigesti.

Ta laskis lahti paadiservast ja alustas heitlusi laine­
tega, Kohe kohises temast üle üks raskem laine, aga rün­
nates tagant, see ei matnud hinge. Ta hakkas kiiresti 
kätega summima, pidades silmas eesmärki, julgemata 
mõelda ohust, julgemata kahelda, säästmata jõudu, olles 
ühtlasi kindel oma füüsilisele jõule, õppides ohumomen- 
dil inimesele nii vajalikku spordiala, millega loom saab 
hakkama peaaegu sündimisest alates. Ta tarvitas ujumi­
sel lihtsat, kuid väsitavat moodust, krooli, tundes instink­
tiivselt, et kõik teised ujumisviisid on algajale vastuvõt­
matud, kunstlikud. Pildudes käsi kõrgelt üle pea, suutis 
ta end kuidagi vee peal hoida ja vajalikul määral edasi 
liikuda.

Saanud suure vaevaga kätte ühe aeru, "oli tal juba 
kerge püüda teist. Kahe mõlaga oli tal juba päris mugav 
end vee peal hoida. Paat lähenes, aetud tuulest. Ta võt­
tis kokku kogu oma jõu, et seda mitte mööda lasta lip­
sata. Kokkupõrkest paadiga sai ta nii tugeva tõuke, et 
karjatas, kuid haaras vaba käega paadipardast kinni, upi­
tas aerud paati ja ronis ise üle pära sisse.

Ta vaatas ringi. Vaja oli sõuda. Ta sõudis ja vahtis 
ringi, isegi seljataha, aga Aliisi polnud näha ei vees ega 
kaugel kaldal. Ega ta ometi uppunud! Ta ujus ju nagu 
hüljes! Süda hakkas millegipärast valutama. Süda 
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valutas, meelekohad tuikasid, võib-olla närve- ja jõudu- 
pingutavast vees sumamisest, võib-olla kartusest Aliisi 
saatuse pärast. Ta tajus, et Aliis oli talle hetkel väga 
tähtis. Ta sõudis sellise hooga, et paadipardad raksusid. 
Hüüdis:

„Hallo!... Aliis!...'
Vastust ei tulnud.
Jõudnud madalamasse vette, vähendas ta sõudehoogu 

ja vahtis sõidusuunas teraselt tagasi. Järv oli lage ja 
selge. Lained tulid ja läksid. Kaugel sinetas ja valendas 
avar vesi laia merena. „Et pagan võtaks neid naisi ja 
nende tujusid!" kirus ta ja juhtis paadi sahinal kõrk- 
jaisse, kust mitu metsparti üles hirmutas, kes kadusid 
järve sinetavasse kaugusse.

Ta märkas Aliisi liivaluitel, kui paati kaldale tõmbas. 
Nagu kivi langes südamelt. Ah, sa mait! mõtles ta enda­
misi, kuidas ta mind hirmutas! Ja jooksis oma kallima 
juurde. Aliis oli enese supelmantlisse mässinud, trikoo 
kuivas pajuoksal.

XVIII

Kolhoosi aed oli nüüd sootuks teistsugune kui keva­
del. Kevadised õrnad värvid olid kadunud, aed oli muu­
tunud suviselt varjuküllaseks ja asjalikuks. Õuna­
puud olid õunu täis, aga need polnud veel valmid, need 
üha paisusid ja jumestusid. Õunu varises rohkesti maha, 
puude alused olid neid täis, neid korjati sealt ja keedeti 
sigadele, aga Petenberg aina rõõmutses — tänavu jät­
kub neid kõigile, nagunii puud neid kõiki sügiseni kanda 
ei jõua. Kuigi tugesid oli valmistatud terve virn, aga neid 
veel okste alla ei seatud, need takistavad aia harimist 
ja hõõruvad tuulekõigutustes puuoksad marraskile.
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Aed oli nüüd teistsugune kui kevadel. Peenardel hak­
kasid õitsema loendamatud põõsad kõrgeid kollaste 
õitega suve- ja sügislilli. Viljapuude ridade vahed olid 
korralikult üles haritud. Petenberg laskis aeda nädalas 
kord äestada, puude ümbert aga kitkuti umbrohtu käsitsi. 
Läbi aia risti ja pikuti rajati kitsad teekesed, neid 
kaudu kärutati ja kanti välja varisenud õunu, valminud 
marju ja teisi saadusi. Valminud ja valmimas olid karus­
marjad ja kirsid. Karusmarju oli juba hakatud noppima, 
need olid suured ja mahlased, kollased, rohekad, puna­
sed ja — magusad nagu viinamarjad. Kirsipuud ja mure­
lid punetasid ja kohendasid salkudena aia äärtel. Kirs- 
sidealust pinda oli tugevasti lubjatud ja madalad puuke- 
sed olid täis vilju, Valminud marjad meelitasid kokku 
palju Varblasi ning vana Petenberg oli sunnitud neid 
võrkudega kinni katma.

Aiaväravas seisis auto, sellesse laaditi kaste ja korve 
esimeste aiasaadustega. See oli esimene kolhoosi marja- 
saadetis turule. Marju kandsid ja noppisid naised, nende 
käed olid põõsaokastega marraskile kriimustatud, kuid 
see ei teinud muret. Joasalu oli saatnud lapsedki abiks 
noppima, kuid neist oli vähe kasu — nad rohkem sõid, 
kui korjasid. Aga hea seegi — nad said kordki oma 
isu marjadest täis süüa.

Kirsside all kilatses Adniel Aliisiga. Nad peletasid 
■Varblasi valminud marjadelt, siis aga pistis Adniel röö­
kima, isegi nutma, karjudes:

„Kass sõi varblase ära! Oh sa igavene roju!"
Varblasi oli Petenbergi poolt kirssidele laotatud 

võrkudesse sattunud. Sepa vana kass oli harjunud neid 
võrkude alt püüdma, ükski võrku sattunud lindudest ei 
pääsenud osava murdja käest eluga.
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Elu kulges oma määratud rada, jagades nii rõõme kui 
muresid. Esimeseks kordaminekuks kolhoosnikute töös 
oli nende korralikult ülesharitud ja väetatud aed. Rõõmu 
valmistas üksi juba suurte ja magusate marjade noppi­
mine, täis korvide autosse kandmine ja kaalumine — 
meeldiv vaheldus igapäevases töös. Ja mõnigi mees 
kaalus mõttes ja rõõmustas, et üksi marjadega teevad 
nad tasa kolhoosi aia väetamise ja ülesharimise kulud. 
Nüüd alles mõistsid nad, miks kevadel Petenbergil ja 
Joasalul oli aia ülesharimisega tuline rutt. Aga siis arva­
sid kolhoosnikud, et mis sest ikka kasu, aed nagu roh­
kem iluasi ja küllap vist marjadki, kui need osutuvad 
peeneteks, jäävad vaid kolhoosi kanade nokkida ...

Aliiski oli täna koos teiste naistega marju noppimas. 
Ta naljatles Ants Kirsimäega, kes linnasõiduks oli end 
uhkesti välja viksinud, uue triiksärgi selga pannud, kirju 
lipsu ette sidunud, aga korve tõstes oli väga saamatu, 
kartes oma puhtaid riideid määrida. Aliisi naljatamine 
Antsuga ei meeldinud Leidale, kes heitis noormehele 
oma pikki halvustavaid pilke. Aliis aga ei tahtnud seda 
tähele panna, võib-olla ta ei märganudki seda. Või tah­
tis ta Joasalu oma naljatlemisega õrritada? Joasalul oli 
olnud väike sõnavahetus Ants Kirsimäega linnasõidu 
pärast: Ants oli omavoliliselt töölt lahkunud, seda 
oligi talle Joasalu ette heitnud. Kui aga Aliis poisi huvide 
kaitseks välja astus, andis esimees naeratades järele.

Autokast oli kahelt realt marjakorve ja -kaste täis. 
Saadusi turustama sõitsid Petenberg ja Tõnsbergi abi­
kaasa. Tõnsbergi naine oli enese ka pühapäevaselt välja 
ehtinud, oli tuliuue laia suvimantli selga pannud, valge 
atlass-siidist rätiku pähe sidunud ja isegi sarvraamidega 
prillid ette seadnud. Prille kandis ta vaid pühapäeviti ja 
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rohkem uhkuse kui vajaduse pärast. Autosse istudes tek­
kis nende vahel väike sõnavahetus. Kui Tõnsbergi emand 
tahtis autokabiini istuda, sosistas talle Leida: „Istuge, 
olge head, tagapoole!"

„Taha ju nii kõrgele ronida."
„Aga meil on selleks korralik trepp tehtud."
Kuid Tõnsbergi naine tundis end Leida ettepanekust 

haavatuna ja sõnas:
„Ah, nii! Sa tahad siis ' Kirsimäe Antsuga kõrvuti 

istuda!"
Leida vihastas ja punastas, ei öelnud vastu, kuid 

istus siiski koos Antsuga autokabiini, ning kellelgi ei 
olnud erilist põhjust seda neile keelata.

Saatnud auto ära, jäid Aliis ja Joasalu veel aeda. Nad 
jalutasid mööda aiateid, vaatasid tolmunud lehestikuga 
suviselt kurbi sireleid, rõõmsalt õitsema puhkevaid 
sügislillede puhmaid, jälle tublisti pikemaks sirgunud 
noori tammi, pruuni leheläikega Mitšurini ploome, 
täis raskeid vilju, kaetud õrna jahukastega nagu pigment- 
korraga ereda päikese kaitseks. Petenberg kasvatas neid 
juba kümme aastat, püüdes edasi arendada aretaja poolt 
antud esialgseid omadusi.

Varane hommik oli ilus ja soe. Päike, hajutades roh­
ket kastet, kiirgas uduses õhus sumbutatud valgust, 
selles sumbutatud valguses tundus juba varasügise erilisi 
endeid. Sügis valmistas enesele teed suveeos. Ja hooli­
mata sellest, et käes oli veel südasuvi, lõi Joasalule kar­
tus südamesse kiiresti mööduvate ilusate ilmade pärast, 
Päevad muutuvad lühemaks, ööd pikemaks, ühes päevade 
lühenemisega hakkab lähenema sügis poriste teede 
ja uduste, vihmaste ilmadega. Maa muutub süngeks ja 
tuimaks ning inimesedki tigedamaks. Inimesed on tund­
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likud, nad lasevad end mõjutada välistest tingimustest — 
linlased, igatsedes suvel maale, hakkavad sügisel linna 
tagasi kippuma. Seal on elektrivalgus, seal on puhtalt- 
läikiv asfalt, teatrid, kontserdisaalid, eredasti valgustatud 
kinod, lokaalid . . . Midagi sellist ei ole maal. Maal veel 
ei ole gudroonitud teid, igal pool kiirgavat elektrivalgust 
ja, kuigi ta rühib kiires tempos linnale järele, võtab 
veel siiski aega, kuni ta oma eesmärgi saavutab.

„Kavatsen siit varsti lahkuda," sõnas Aliis. „Sa kord 
ütlesid, et tahad minust nõukogude inimest teha. Sul on 
olnud edu. Hoolimata sellest, et sa küll väga ei püüel- 
nudki, oled mind siiski tublisti mõjutanud. Olles õiglane, 
ei saa ma sulle keelata seda tunnustust. Ma ei ole oma 
endistele kavatsustele truuks jäänud ja see piinab mind, 
ma ei leia rahu . . ."

„Mis kavatsused need olid?" uudishimutses Joasalu.
„Seda ei saa ma sulle öelda."
„Noh, ma ei pärigi. Aga, tead, ära sõidagi linna! Parem 

viime maa linnale järele! Hakka parem siin töötama."
„Lapsuke! Töötama? Mis töö see on? Võib-olla tühi töö! 

Kuid sa oled siiski..." ta pigistas tugevasti Joasalu kätt 
ja vabastas selle kohe. „Selge! Minagi olen sind armas­
tama hakanud. Armastama ja ühtlasi vihkama! Ja ma ei 
tea, mis minus on tugevam, kas viha või armastus . ..'

Joasalu otse kohkus neist sõnadest. Need tulid süga­
vast südamest, kuid ta ei võinud aimata, mis Aliisi hinge 
nii kaheks oli käristanud. Ta ütles:

„Palun, räägi selgemalt ja arusaadavamalt!"
„Ei! Mitte rääkida! Vaid jääda truuks põhimõtteile ja 

võtta elust, mis võtta on!" otse karjatas Aliis ja hämmas­
tas Joasalu veelgi enam.

Nad seisid vana pärna all. Ruuge orav jooksis mööda 
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puutüve üles ja kadus kuivanud oksa õõnsusse, must- 
rästaste mahajäänud pessa. Ta lammutas seal lindude 
poolt valmistatud pesa, et valmistada enesele talvist pani- 
paika. Neid panipaiku ehitas ta siia ja sinna, täites neid 
pähklite ja muu söödavaga.

„Ma kahetsen, et maale tulin. Aga mind tõmbasid siia 
vanad mälestused," jätkas Aliis. „Kuid elu on muutunud, 
vägagi tugevasti muutunud, ja ma pole veel leidnud enda 
kindlat kohta selles uues elus .. . Sulle olen ma tänulik 
siira ettepaneku eest, kuid ma ei saa seda ettepanekut 
vastu võtta. Inimene on ju nagu ketis koer, seotud ahe­
latega oma mineviku külge. Keegi ei saa endast maha 
raputada seda, mis temaga on olnud, keegi ei saa 
uuesti sündida. Mineviku, oleviku ja tuleviku vahel on 
kindel side. Mina olen minevikuinimene, teie olete 
tulevikuinirnesed."

„Aga kes olid su vanemad?" küsis Joasalu.
Aliis hakkas naerma:
„Ha-ha-haa! Vahest on sul ankeetleht käepärast, anna 

siia, ma täidan ära. Ma rahuldan su uudishimu oma mine­
viku suhtes. No tea siis, et minu minevik polnud sugugi 
nii kurb, nagu sinu oma. Ja mul ei ole erilist põhjust 
rõõmutsemiseks ei oleviku ega tuleviku suhtes. Ma kaht­
len veel paljuski. Tead, ma usun rohkem eesti talupoja 
individualistlikku loomupärasse kui teie õilsasse kommu­
nistlikku tulevikku."

„Lori!" vihastas Joasalu. „Kui sinu teooriat alu­
seks võtta, siis ei peaks olema maailmas mingit arengut. 
Ometi on inimsugu pika ja põhjaliku arengu läbi teinud. 
Ja ükski kord pole igaveseks jäänud. Ka sotsialismist 
jõuame kommunismi. . . Ning kommunistliku ajastu 
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inimene on sootuks teine kui praegune kapitalistliku ja 
sotsialistliku ajastu inimene . .

„Ta-ta-ta-taa!" peatas teda Aliis. „Tehke enne, siis 
kiidelge! . . . Aga mis siis? Milleks me vaidleme? Pole 
põhjust! Noh, ära ole nii kuri!" Ta vaatas üles ja, näi­
nud oravat pärna otsast alla laskumas, pistis kilkama ja 
käsi plaksutama. Orav, hüpanud puust maha, kadus saba 
lehvides kirsside salusse ja sealt suure õhinaga kanali 
taha metsapadrikusse.

„Muide, mul on üks küsimus," jätkas Aliis. „Ma sain 
tädipojalt kirja. Ta tahaks mind külastada. Sõidab paa­
riks päevaks siia. Ega sul midagi selle vastu ole?"

„Mis mul selle vastu peaks olema," vastas Joasalu väga 
tujutult ja lisas: „Aga minul on kahju möödunud keva­
dest. Mõeldes tulevikule kipub tuju langema."

„Kas on juba villand kolhoosielust?" uudishimutses 
Aliis.

„Ei ole."
„Aga millest siis tujulangus?"
„Noh, teistel põhjustel."
„Aga ma arvasin, et kolhoosnikute kutserdamisest on 

villand saanud. Kuule, oleme sõbrad! Jäta see kolhoosiga 
jändamine. Las nad tulevad toime ise omal jõul."

„Mis sa sellega tahad öelda?"
„Sõidame ära linna! Õunapuud on ammugi õitsenud, 

mis me siin enam."
„Mis ma seal peale hakkan?"
„Teil, parteilastel, on ju kõik teed lahti."
„Ei, Aliis, linna ma ei tule. Minu koht on maal, kol­

hoosis."
Tekkis lühike paus. Nad pidid aiast väljuma. Aed oli 

nii suur ja tihe, et pilves ilmaga, nägemata päikest võis 
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eksida, teadmata kus pool asuvad väravad. Talvel põm- 
mutas siin öövaht isegi jäneseid . . , Minnes mööda pikka 
liivatatud ringteed, küsis Aliis:

„Kas ma võiksin oma tädipojale ühe toa korraldada? 
Mööbli pärast muret ei ole. Ma jaotan omast."

„Mis seal siis ikka. Kunas ta sõidab?"
„Täpselt ei tea öelda. Küll vist peagi, neil päevil."
Joasalu teadvusse tekkis midagi ebamäärast, ta 

hakkas ilmsesti kahtlema oma lootustes Aliisi ümber­
kasvatamiseks. Liiga enesekindel ja rikutud oli see naine. 
Otse viha läikis ta silmis äsja kolhoosi- ja tulevikuküsi- 
muste üle rääkides. See viha tegi ta inetuks, vastikuks, 
terava keelega rästikuks. Ta tagurlik meelsus, paistes 
välja ta kavaluse tagant, oli mitu korda jõledam ava­
likust tagurlusest. Kaval oportunist on kardetavam ava­
likust vastasest. Joasalu seisatas, pöördus ümber ja ula­
tamata kätt, sõnas:

„Meie teed, nagu näha, lähvad lahku!"
Aliis kehitas õlgu.

XIX

ööd pimenesid. Käod enam ei kukkunud. Oodati rukki­
väljade valmimist. Rukkilõikus näis langevat päris kind­
lasti augustikuu viimasesse veerandisse. Heinatöö oli 
ammugi unustatud. Kuigi vihm kastis poolkuiva loogu, 
arenes töö jõudsalt, tänu noorte omavahelisele sotsia­
listlikule võistlusele, mis muutus üldvõistluseks nii üksi­
kute kolhoosnikute kui tervete gruppide vahel.
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Esimehe ja Aliisi sõit järvele sai aga kolhoosinaiste 
keelepeksu aineks. Ei peetud sündsaks kummalegi sellist 
seiklust: rahval kibe tööjärg käes, ei läbeta nina nuusata, 
aga nemad käivad end järve ääres pleekimas. Ei 
tea, mida selliste seikluste peale oodata, kas pulmi või 
kohe varrusid. Aga enamus arvas, et ei järgne nüüd­
sel ajal niisugustele üleannetustele ei seda ega teist.

Naised hakkasid uudishimutsedes luurama, tahtes 
tabada „süüdlasi" teolt, kuid nende valvamisel polnud 
tagajärgi. Varem oli sageli nähtud Joasalu ja Aliisi aias 
jalutamas ja vestlemas, aga nüüd polnud neid enam koos 
näha. Esimees viibis enamalt jaolt tööliste juures, istus 
kantseleis või tegeles ehitusbrigaadiga. Aliisi aga pol­
nud näha üldse, küllap vist oli kodus ja joonistas oma 
eskiise.

Siis hakkas Aliis Priimetsa Juuliga sõbrutsema. Karja- 
talituse vaheaegadel nähti teda Priimetsa korteris käsi­
tööd tegemas. Mis ühist oli neil kahel naisel? Siiski, 
nemad, nagu näha, olid saanud headeks sõpradeks, ja 
Juuli, kuigi pika keelega, ei rääkinud oma suhetest Alii- 
siga vähimatki. Kas oli Aliisil mingi eriline eesmärk? Ega 
ometi või oletada seda, et ta lihtsa igavuse peletamiseks 
Juuli seltsi otsis. Igavusest ei saanud olla juttugi juba 
seepärast, et Aliisil oli kodus külaline — tädipoeg, kellest 
ta Joasalule varem rääkis. See oli intelligentse välimu­
sega keskealine mees, tõmmuvereline, mustade vurru- 
kestega peenevormilise nina all. Ta oli väga silma­
paistva välimusega ja korralikult riietatud inimene. Ta 
käis korra põldudel, vaatas noorele ristikheinaädalale 
lastud suurt kolhoosi karja, kuid kolhoosnikutega vest­
lusse ei astunud.

Kui sagedased suvised hoovihmad olid takistanud loo­
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võtmist, siis selle eest olid need pannud varakult niide­
tud ristikheinaädala jõudsasti kasvama. Noor rohi oli 
lopsakas ja tõotas rikkalikku saaki. Esimees kavatses 
ädalat sügisel niita ja sileerida, kui ilusaid ilmu peab, siis 
ka rõukudes kuivatada, kuid ühele suurele nur­
mele, mis asetses karjamaa piirides, käskis ta mõne päeva 
eest kolhoosi karja lasta, et lehmade piimaandi tõsta. 
Käskinud loomad ristikheinaädalale ajada, tegi ta karja- 
brigaadi inimestele korralduse, korda mööda karja juu­
res olla ja valvata, et loomad end liiga täis ei õgiks.

Aliisil oli neil päevil tegemist nii Juuli kui oma vast­
saabunud tädipojaga. Rahvas aga teadis rääkida, et 
siin pole tegemist tädipojaga, vaid kellegi hoopis täht­
samaga, kas kavaleri või abikaasaga. Esimehele kol­
hoosnikute sellised jutud ei meeldinud. Endast oli kahju, 
rahva ees häbi.

Joasalu viibis päevad läbi töö juures. Kuid kõik 
nägid, et ta pole enam oma sõiduvees, ja nagu lonkakski 
ta tavalisest tugevamini. Tõsi, ta põdes suurt pettumust, 
mida põevad õnnetult armunud inimesed, ja katsus oma 
südamevalu leevendada raske füüsilise tööga. Hommikul 
vara läks ta põllule või sooloodijate juurde ega tulnud 
sealt enne õhtut. Naasnud soost, olid ta riided mudased, 
käed roostest parkunud nagu nahaparkalil, kes töötleb 
pajukooreleotisest võetud nähku. Ta töötas innukalt, püü­
des end väsitada, ent hoolimata kõigest oli kaotanud hea 
isu ja rahuliku une.

Tulles õhtu eel koju, märkas ta õues Aliisi ja liipas 
temast suures kaares mööda. Aliis, istudes raamat käes, 
tõstis pea ja muigas, ent Joasalu ei lasknud end häirida. 
Ta oli väga väsinud ning püüdis olla rahulik. Ta ei taht­
nud hetkel näha ei Aliisi ega tema külalisest „tädipoega", 
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kes, nagu kuulda, polnudki tõeline tädipoeg, vaid hoopis 
midagi muud.

Joasalu läks kaevu äärde pesema, hiljem hakkas toas 
priimusel teed keetma ja õhtueinet soojendama. Ta kavat­
ses täna vara magama heita, voodis mõtelda ning lugeda. 
Tal polnud täna vaja kantseleisse minna, kuna homsete 
tööde kohta oli brigadiir Traksiga juba keskpäeval kokku 
räägitud. Ta leidis, et hingelistest piinadest vabaneda 
ei saa ainult füüsilise enesepingutamise ja väsitamisega, 
vaid kõik asjaolud tuleb põhjalikult läbi kaaluda, ja kui 
kõik poolt- ja vastuväited on läbi kaalutud, siis end sees­
miselt veenda loobuma asjadest, mis talle käesoleval het­
kel ei sobi või on vastuvõtmatud.

Milline oli tema vahekord Aliisiga, on teada: juhuslik 
suvine seiklus. Ja jäägu sellised seiklused viimaseks! 
Need ei sobi nõukogude inimesele! Sellistele kergemeel- 
susepubangutele tuleb suhtudagi kergemeelselt. . . Tädi­
poeg tuli külla! Tunneme neid tädipoegi! Tavalisele tädi­
pojale ei langeta kaela, ei nuteta ega hädaldata, ja neil 
pole põhjust rahustada närvekaotanud naist sõnadega: 
„Mis siis on? Rahustu! Mis sinuga on juhtunud! Miks 
sa nii enesest väljas oled?"

Seda jutustas nende kohtamisest Vimpel, kes elas Aliisi 
toa kõrval ja kes seda oli juhuslikult pealt kuulnud. 
Aliis oli millegi pärast hüsteerikasse sattunud. Kas oli ta 
„tädipoega" liiga kaua oodanud, või oli saabunud oodatav 
kusagilt kaugelt liiga ootamatult. Ja kuigi Joasalu, tööta­
des päeval kolhoosi väljadel, kavatses esialgu mitte 
mõtelda Aliisist ja tema tädipojast, tabas ta ikka end 
samadelt pealetükkivatelt mõtetelt. Ja kuigi ta õhtul, 
töölt koju tulnud, kavatses kaaluda kõike külmalt ja era­
pooletult, leidis ta jälle end ummikus olevat. Ja siis arvas 
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ta, et täna on veel vara sellest mõtelda, tarvis on lasta 
asjal vähe vananeda. „Lähen hetkel kantseleisse, vaatan, 
mis Vimpel teeb," ütles ta endale.

Hetkel aga jooksis tuppa karjapoiss Juku, üsna ähmi 
täis ja ehmunud, hakates vadistama:

„Lehmad on õhku täis, maod pungil ja pilluvad pikali! 
Tulge appi!"

„Mis on juhtunud?"
„Lehmad on lõhki minemas!" jätkas poisike. „Kari on 

praegult ristikheinaädalal.. ."
Joasalu jooksis karjalauta. Temale oli vaja truakaari 

(ora), millega täissöönud lehmale makku lüüakse, kui on 
vaja puhutisgaase välja lasta, et vältida kõhukelme lõh­
kemist.

Ta avas rohukapi, tuhras seal. Seal oli paberkottides 
pulbreid, glauberisoola, pudelis lahjendatud lõngaõli, 
kangelõhnalist lüsooli, vaselinipurk, kummivoolik . . . Aga 
kus on truakaar? Ah-haa! Siin see ongi — läikivas metall- 
tupes ora. Ta haaras ora pihku ja sööstis koos karja­
poisiga laudast välja.

Õues kohtasid nad naisi, kes olid esimehe hüüete peale 
lauda juurde joosnud. Seal oli Marja, Juuli ja isegi Aliis. 
Nad kõik, aimates paha, hakkasid karjapoisi ja esimehe 
järel kolhoosi karja juurde jooksma. Joasalu oma kange 
jalaga komistas korduvalt, mille peale Aliis naerma pah­
vatas, aga Joasalu ei pannud seda tähele.

Ristikheinapõllul avanes neile jube pilt. Kümme suurt 
ja ilusat lehma vaevles valudes, jalad harkis, maod kole­
dasti pungil, ilased suud ammuli ja röökisid viimse­
päeva pasunatena, üks lehmadest oli maha langenud. 
Joasalu jooksis sellele juurde, ent märkas, et loom oli
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juba surnud, ta suust oli välja pressinud rohelist kobru­
tavat mälu.

Siis jooksis ta järgmise veel jalul oleva lehma juurde 
ning lõi sellele vasakult poolt, tavalise maotühemiku 
kohalt truakaari sisse. Hoides vasaku käega truakaari 
tuppe, tõmbas ta parema käega välja ora — maoseinasse 
jäänud metalltupest purskus välja gaasi nagu mitme­
atmosfäärilise surve all olevast aurumasinast. Magu 
langes kiiresti oma loomulikku asendisse tagasi. Looma 
elu oli päästetud.

Tõmmanud välja gaasist tühjenenud mao seinast trua- 
kaaritupe ja pistnud ora tupesse, tegi ta samasuguse 
piste järgmisele puhutise all olevale lehmale ... Vae­
valt poole tunni jooksul oli üheksa suure ja tubli 
angelni elu päästetud. Haiged loomad hakkasid uuesti 
rohtu näsima, nagu poleks nendega midagi erilist juhtu­
nudki. Kari oli aetud lopsakalt rohult söödetud põlluosale, 
et vältida ülejäänud loomadega samasuguse õnnetuse 
kordumist.

Siis alles sai Joasalu mahti küsida, kuidas säärane lugu 
juhtus. Karja-Peeter vastas:

„Ma pidasin neid silmas küll, kuid kus sa kuuekümne 
lehma järel ikka jõuad valvata. Jukust aga pole abi 
ühti."

„Kuidas nii!" käratas solvunud Juku. „Kes viis esi­
mehele sõna, kes näitas näpuga, missugusele lehmale toru 
sisse lüüa?"

Juku oli väga uhke esimehe poolt läbi viidud õnnestu­
nud operatsioonide üle ning tahtis ka endale sellest aust 
väikest osa.

„Kes pidi täna karja juures olema, nagu oli minu kor­
raldus?" küsis Joasalu karmilt, pöördudes Juuli poole.
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Juuli kehitas õlgu, pööras pilgu kõrvale ja muutunud 
näost millegipärast kahvatuks, vastas:

„Mina pidin karja juures olema."
„Miks ei olnud?"
„Kus ma's teadsin, et nad nii ruttu end täis õgivad!"
„Selle eest tuleb teil vastust anda," sõnas esimees. 

„Niiviisi ühiskondlikusse omandisse suhtuda ei tohi. .
Juuli tõmbas pea selga, pööras näo teisale ega lausu­

nud sõnagi.
Eemal vedeles lehmakorjus, suur nagu heinasaad. Ta 

oli veel soe. Joasalu käskis Peetril lõpnud lehma ära nül­
gida ja liha hauda ajada. Ta ohkas kergendatult, mõtel­
des, et suutis siiski päästa üheksa looma elu. Õhtuks 
oleksid nad kõik surnud olnud.

Naised ja esimees hakkasid koju minema, Juuli jäi 
karja juurde Peetrile abiks. Koju minnes edvistas Aliis, 
kiites Joasalu asjatundlikku pealehakkamist, imestas ta 
suurt osavust, rääkis, et kole oli vaadata, kuidas ta toi­
mis nagu lahingus. Ta polnud veel midagi sellist oma elus 
näinud. Küll on ikka raske olla kolhoosi esimees, Virve 
kindlasti poleks sellega hakkama saanud (Virve oli sõit­
nud linna väävelhapet ja teisi piimaprooviks vajalikke 
kemikaale tooma).

Marja oli ka erutusest jutukaks muutunud ja seletas.
„Jah, eks ole! Kümme lehma oleks võin‘d õhtuks surn'd 

olla! Aga jumal ei lasknud sel sündida, see kõik ju tema 
tahtmine. .. Minu Punnikuga on aga hoopis lihtsam, 
temaga juhtub seda suve jooksul mitu korda. Aga ma 
olen sellega juba harjunud. Nii kui näen, et tal paha hak­
kab olema, asetan ta tagajalad lohku, et edeosa oleks 
kõrgemal, võtan pihku kuivi heinu ja kastan silgusool- 
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vette. Tema muidugi ei taha esialgu kuidagi võtta, aga 
silgusoolvee lõhn, see temale kangesti meelejärgi — 
lehm ju ikka soolast armastab — kui ta siis kas või läbi 
häda mõne kõrrekese alla neelab, nii kohe pääseb tal 
vatsa suus nagu miski klapp lahti või punn eest ära ning 
toss lendab suu kaudu välja nii mis vingub ..

Sel õhtul Joasalu ei saanudki puhkama heita.
Vaevalt jõudnud koju, tuli Vimpel ja, kuulanud ära 

Joasalu jutustuse lehmadega juhtunud õnnetusest, tea­
tas:

„See asi pole lihtne! Kas siin ei ole kahjurite käsi 
mängus? Mul on kõva kahtlus olemas Aliisi ja tema 
külalise suhtes.”

„Kuidas siis nemad sellesse loosse segatud on?” imestas 
Joasalu.

„Otseselt mitte, kuid kaudselt. Mida kuradit nad viili- 
vad meie kolhoosis?"

„Täna ju pidi „tädipoeg" ära sõitma?"
„Sõitiski ära," sõnas Vimpel. „Nägin, Aliis saatis 

teda autobussi peale .. . Aga loll number! .. . Me ju 
teame, mis inimesed on Kirsimäed: ehtsamaist ehtsamad 
kulakute suuvoodrid ja käsilased. Kuid seesamane Ants 
Kirsimägi on hakanud sõbrustama Aliisiga, on käinud 
neid korduvalt külastamas. Püüdsin kuulata läbi seina, 
millest jutt, aga ei saanud kuraditki aru — summ-summ 
ja muud midagi. .. Kui niisugused tegelased sumisevad, 
siis nad kindlasti ka midagi paha kavatsevad — fakt, 
nagu ütles seltsimees Davõdov..."

„Kunas Ants nende juures käis?"
„Nägin teda alles tunaeile. Hiilis õhtul pimedas nagu 

varas. Ma olin väljas omal asjal, juhtusin peale. Aga 
imelik lugu: näe; Aliisi külaline sõitis ära, kuid Ants 
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on täna jällegi seal. Kui oletada mingit suri-muri, ta ju 
kena poiss, siis ta poleks tulnud siis, kui Aliisil oli küla­
line, kui oletada, et nad ajavad mingit riigivastast polii­
tikat, siis on Aliis ka üks tegelastest.. . Aga Ants on 
praegugi seal! Tee mis tahad! Ma tulin sulle teatama."

Joasalule oleks nagu külma vett visatud. Suurest 
imestusest tegi ta esialgu suured silmad. Vaikinud hetke, 
sõnas:

„Mis asi see on?"
„Vaat seda ma ei tea," laiutas Vimpel käsi, „seda 

peaksid sa ise teadma paremini kui mina."
„Mis minagi!" peaaegu röögatas Joasalu. „Kas mina 

inimesi läbi näen? .. . Kuid see just teebki viha! Jumala 
eest viha! Naised on ussitõugu!”

„Ei maksa üldistada," vastas Vimpel väga külmalt.
Joasalu jäi hetkel mõtlema, lõi sõrmed juustesse, siis 

pomises:
„Ei! Midagi tarvis ette võtta! Kuidagi peame seda 

asja klaarima. Sest kurat võtaks, keegi ei tea, mida siin 
kavatsetakse! ... " ja küsis: „Kas Ants on praegu seal?"

„Seal. Seda võin ma sulle vanduda."
„Hästi! Katsume teada saada, mis asju ta siin ajab.

Lähme kohe välja! Tabame ta koduteel."
„Ptüi, kurat!" sõnas Vimpel. „Paljaste kätega? Olge 

lahked!"
„Noh, kaks meest ei saa nüüd ühe vastu! Kui on relva 

karta, asu kallale, klammerdu kinni! Siis ta ei saa tegut­
seda. Küll ma appi tulen . . ."

Mehed väljusid majast tagatrepi kaudu. Nad seisata­
sid eemal hekinurga juures. Siis arvas Joasalu, et Vim­
pel võiks teele kaugemale ette minna, tema aga jääb 
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luurama, kuhu see Kirsimägi mujale ikkagi läheb kui 
koju. Ta saatis Vimpeli teele ette.

Jäänud üksi, hakkas ta üha enam erutuma. Raevunud 
meel pani südame tugevasti põksuma. Ent jäänud vaa­
tama ehatähe virvendavat helki, rahunes. Pööranud aga 
pilgu kõrvale, kohkus. Kaugelt puude vahelt paistis 
punane kuma. Tulekahi? Ei! Horisondil tõusis taevasse 
veripunane kuu.

Vaadeldes hilist õhtutaevast, märkas ta, kuidas temast 
mööda lippas Ants Kirsimägi. Noormees jooksis teele, 
vaatas korra tagasi ja hakkas sammuma aeglaselt kodu 
poole. Joasalu väljus hekinurgast ja järgnes asjalikult 
sammuvale ehalisele, oodates Vimpeli teele ilmumist. 
Vimpeli pikk kuju tõusis kraavipervel püsti. Ants aeg­
lustas sammu, kuid aimamata ohtu ei pööranud teelt 
kõrvale. Poisid jäid vastakuti seisma.

Леге!"
Леге."
„Kust tulete ja kuhu lähete?" küsis Vimpel.
„Mis see sinu asi on?" vastas Ants.
„Mulle tehti ülesandeks välja selgitada, mis asju te 

kolhoosi keskuses nii hilja ajate."
Ants hakkas edasi minema. Vimpel astus teele ette. 

„Ei lähe te kuhugi!" hoiatas ta. Samal hetkel äigas pea- 
tatu eestkäsi raamatupidajale rusikaga lõua pihta. Hoop, 
kuigi tugev, ei viinud poissi pikali ja Vimpel klam­
merdus nagu takjas kogu oma pikkuses Antsusse 
kinni. Tekkis hetkeline rüselemine . . . Kuid juba haaras 
Joasalu käsi Antsul kraest. Kui poiss ümber pöördus, 
käis tugev kõrvakiil, siis teine ja kolmas.

Ants kaotas hetkeks võitlusinnu — rohkem küll koh­
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kumusest kui kõrvakiiludest, jäädes seisma Joasalu ette 
nagu sõdur, kannad koos.

„Mis asju sa selle naise juures ajad?" küsis Joasalu.
„Meil on armuvahekord," vastas Ants nagu ette mõel­

dult.
Jälle tõusis rusikas ja veel raevusemalt kui varem, 

kuid, märganud Antsu meeletuid ja hirmust tulesäde­
meid pilduvaid silmi — või olid need sädemed Joasalu 
enda silmis? —, jäi rusikas õhku rippuma. Ainult Vim­
pel ässitas Antsu selja tagant:

. „Tõmba, tõmba talle koerale veel paar tulist!"
Joasalu käsutas Kirsimäe kraavipervele istuma:
„Istu, me kuulame sind üle!"
„Kuulake seistes!"
„Istu sinna!" käratas esimees.
Ants istus. Ta põgenemisvõimalused olid sellega täiesti 

võimatuks tehtud. Ka teistele jõuga vastu hakata polnud 
istudes kuidagi võimalik. Joasalu hakkas poissi üle 
kuulama:

„Noh räägi nüüd ilusti ära, mis asju te siin hilja öösel 
■ajate!"

„Ma ei räägi mitte midagi," vastas poiss.
„Mis on sul selle naisega tegemist?" jätkas Joasalu.
„Kust te teate, et naisega? Võib-olla mehega."
„Aga mees on ju ära sõitnud."
„Ei ole. Ta on praegu seal."
„Või nii! Seda huvitavam!" imestas Joasalu.' „Noh, 

lao nüüd välja otsekohe, mis nõu te pidasite!"
„Ma ütlesin juba, et ma ei räägi midagi, tapke või 

ära!"
„Kui rääkima ei hakka, viime su külanõukogusse."
„Ma ei räägi sealgi midagi."
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Joasalu jäi nõutult vait, Vimpel aga sõnas:
.Oot, oot, ma tõmban talle veel ühe tulise."
„Ei tohi, ei tohi peksta!" pistis Ants karjuma.
„Kui räägid ilusti ära, mis nõu te öösel nende inimes­

tega pidasite, siis me sind peksma ei hakka," tõendas 
Joasalu. „Noh, kuuled? ... Või me hakkame omakohut 
mõistma."

Ants jäi huuli närides hetkeks mõtlema. Kõverdas 
nägu, vahtis üksisilmi meestele otsa nagu vigaseks löö­
dud koer ja siis läksid ta keelepaelad lahti:

„Me rääkisime poliitikast. . . ja sellest, et kas maksab 
töötada või ei maksa ..

Vaikus.
„Noh, kuidas siis otsustasite, kas maksab või ei 

maksa?"
„Ei maksa."
„Vöi's nii!" sisistas Joasalu. „See on sama jutt, mida on 

kuuldud juba nädalast nädalasse ... Kumb see peamine 
ässitaja siis on, kas mees või naine?"

„Mees."
.Või nii! . . . Või nõnda moodi .. . Või sedaviisi te lam­

mutate kolhoosnikute meeleolu. No, tont võtku, seda me 
teile ei kingi! . . . Mis te siis veel rääkisite?"

„Ei muud midagi."
„Nii kaua aega olite koos ja nii vähe oli juttu?!' päris 

Joasalu.
„Ei olnud rohkem."
„Kas sind sinna kutsuti või läksid ise?"
„Läksin ise."
.Mis asjus?"
.Kutsusin neid Sänniku poole raadiot kuulama."
„Kas nad läksid või ei läinud?"
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„Ei läinud. Nad on praegu seal."
Seda kuuldes lõpetas Joasalu pärimise, öeldes:
„Noh, vabandage väga, kui me teid millegagi solva­

sime. Aga nüüd minge ilusti koju ja vaadake, et te täna 
öösel oma nägu kolhoosi keskuses ei näita! Igaks juhuks 
paneme valve välja."

Mehed läksid igaüks omale poole. Ants vantsis koju, 
kahjatsedes, et liiga palju oli lobisenud. Aga kole hirm 
oli istuda öösel üksipäini kahe mehe vahel kraavipervel.

Tulnud kantseleisse, helistas Joasalu rajoonivolinikule, 
et sõitku see kiiresti mootorrattal välja, kuid jätku ratas 
külanõukogusse, kolhoosi keskusse aga tulgu jala — teda 
oodatakse kantseleis:

„Mis on juhtunud?" küsis miilitsavolinik.
„Tegemist on kolhoosi kahjustajatega. Tarvis on nende 

passe kontrollida."
Aliisi külalisest kahtlasemana näis Joasalule sel hetkel 

Aliis ise. Ta ei tundnud selle inimese vastu, kes, tehes 
suu ees sõbralikku nägu, töötas selja taga kolhoosi vastu 
ja kelle olemusest ta nüüd oli alles aru saanud, mingit 
halastust. Tema esialgne suur viha Antsu vastu suundus 
nüüd täielikult kolhoosikorra peavaenlaste vastu. Ta 
arvas, et Ants on ainult neile tööriistaks. Viha tekitas 
eriti asjaolu, et ta ei teadnud veel, mida nad tema vastu 
ja kolhoosi vastu kavatsesid. Kuid pilt oli selge: klassi­
vaenlane töötas nendesamade meetoditega, milliseid 
kasutati kolmekümnendail aastail Nõukogude Liidu 
vanades vabariikides.

Kolhoosikeskus oli vaikne. Aliisi toaaken oli kinni, 
toas vist magati. Majast vähe eemal, lattidest aial istus 
kolhoosi vana öövaht, üheraudne jahipüss põlvede vahel 
ja haigutas. Temale oli tehtud ülesandeks kõike silmas 
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pidada, kedagi maja lähedale mitte lasta ja, kui midagi 
kahtlast märkab, sellest kohe kokkuleppe kohaselt Joa- 
salule teatada.

Saabus rajoonivolinik, noor mees, äsja miilitsakooli 
lõpetanud. Joasalu jutustas talle loo ära ning miilitski 
nõustus, et tarvis on kontrollida kahtlaste külaliste 
passe. Nad astusid majja. Kloppisid Aliisi toa uksele. 
Ei vastatud. Kloppisid veel. Siis nagises magamisase, 
kriiksus põranda kuivanud parkett kergete sammude all, 
keegi seisatas ukse juures, kuulatas:

„Kes on?"
„Passikontroll. Avage!"
Uks avati. Mõlemad mehed sööstsid sisse. Kuid nende 

imestuseks oli tuba tühi ja aken lahti.
„Kas teil võõraid ei ole?" küsis rajoonivolinik.
„Oli keegi, aga ta sõitis juba päeval ära."
Joasalu jooksis välja. Miilits jäi Aliisi passi kont­

rollima. Ta vaatas toas ringi. Ei kedagi. Ara lippas 
käest vana varas! Joasalu tuli tuppa tagasi, vaatas ka 
salamahti, kuulatas, ei söandanud otsima hakata, kuid 
andis märku miilitsale, et see end Aliisi lahkusest võluda 
ei laseks . . . Tuba oli tõesti tühi.

Joasalu oli hämmastunud. Tal ei olnud mitte niivõrd 
piinlik rajoonivoliniku kui Aliisi ees. Viimane aga ei 
öelnud paha sõnagi, esitas vaid oma passi, naeratas oma 
kavalat naeratust ja ütles, et ta kavatsevat varsti ära 
sõita — nii ebasõbralikkude inimeste hulgas elada ei 
olevat kuigi meeldiv.

Aliis sõitis päeval ära. Oma toavõtme jättis ta Prii- 
metsa Juulile, lubades ise peagi kraami järele tulla.

. . . Kui rajoonivolinik Kirsimäe Antsu üle kuulas, sal­
gas viimane kangekaelselt kõik maha, öeldes, et kol­
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hoosi esimees ja raamatupidaja tungisid talle teel kallale, 
ta rääkis kõik, mida nad tahtsid, kuna kartis oma­
kohut, sest üks inimene ju kahe vastu kuidagi ei saa ...

Kuid ometi oli midagi lahti, kolhoosnikud kõik 
tõendasid, et Aliis oma külalisega polnud lihtsad ini­
mesed. Küllap nende kaudu need hullud desorganiseeri- 
vad jutud tulidki.

Ja imelik, sama juttu hakkasid nüüd korrutama ka kol­
hoosi vastased, Kirsimäed ja veel mõned teised. Nad 
mustasid ja süüdistasid sellega seoses Joasalu kuidas 
aga suutsid. Kimmel ja Tomson ei osanud mingit 
seisukohta võtta, Tomson tahtis Joasalu asja vallakomi­
tee bürool läbi arutada, kuid talle keelati see ära ette­
käändel, et seda asja hetkel arutada on varajane, kuna 
seda küsimust uurivad riiklikud julgeolekuorganid.

XX

4. augusti ajaleht tõi tähtsa uudise: Eesti NSV ülem­
nõukogu V istungjärgul võeti vastu seadus laiaulatuslike 
maaparanduse tööde teostamise kohta Eesti NSV-s. Aja­
leht käis käest kätte, seda loeti ja arutati, kutsuti kokku 
üldkoosolek, kus aruannetega esinesid Joasalu ja Vimpel. 
Koosolek kahtles, kas suudetakse otsuses märgitud lühi­
kese aja jooksul vähese tööjõuga — sest külad olid pika 
sõjaperioodi kestel rahvast hõredamaks jäänud — säärast 
suurt looduse ümberkujundamise tööd läbi viia, nagu 
plaanis ette nähtud. Aga kui märgiti, et vennasvabariigid 
abistavad meid moodsa tehnikaga, muututi optimistliku­
maks.

Joasalu luges ette Eesti NSV Ministrite Nõukogu mää- 
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ruse, mis oli ära toodud kõikides vabariigi ajalehtedes, 
ja ülevaate Eesti NSV põllumajandusliku seisundi kohta: 
kui palju hektaare põllumaad vajab kividest puhastamist, 
kui suures ulatuses tuleb kraavitada looduslikke heina­
maid ja soid, kui suures ulatuses uudismaad harida jne. 
Kõik see oli edasilükkamatu riiklik ülesanne, mis tuli 
teostada üleriigilises plaanis ette nähtud tähtajaks. Joa- 
salu luges kolhoosnikutele ajalehest ette:

....Esimesel pilgul näib ülesaamatu raskusena leida 
tööjõudu säärase gigantse ülesande lahendamiseks, 
kuna kogu vabariik ehitab intensiivselt, kogu rahva­
majandus areneb väga kiiretempoliselt ja põllumajan­
duses tunnevad nii mitmed kolhoosid puudust töökätest. 
Kuidas siis veel leida võimalust eraldada lisatööjõudu 
maaparandustöödeks, ja veel nii suures ulatuses, kus on 
vaja kümnetes miljonites kuupmeetrites teha mullatöid, 
koristada põldudelt kümned tuhanded kuupmeetrid kive 
ja kände. See on ju kõik ränk ja raske töö. Kuid see, mis 
oli võimatu üksiktalupidajale, eriti kehvtalupidajale, on 
võimalik ja teostatakse kolhoosikorra juures võimsa 
Nõukogude riigi abiga. Sest nende ulatuslike maaparan­
dustööde tegemiseks saame määratu suurt abi Nõuko­
gude Liidu valitsuselt ja isiklikult seltsimees S t a 1 i n i 11, 
kes tunneb suurt huvi meie maaparandustööde ulatusliku 
teostamise vastu.

Käesoleval aastal moodustati meil esimene maaparan- 
dusjaam, millele 1950. aastal luuakse veel juurde 5 maa- 
parandusjaama. See tähendab, et me läheme üle käsitsi 
töötamiselt mehhaniseeritud maaparandustöödele. Kodan­
likul ajajärgul töötas peaveejuhtmete kaevamisel ainult 
kolm ekskavaatorit, tänapäeval töötab meil neid kuus, 
ning tänavu saame veel juurde kolm. Seega suureneb 
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ekskavaatorite park juba käesoleval aastal kolmekord­
seks. Viie uue maaparandusjaama komplekteerimisel 
masinapargiga on meie maaparandustööde! kasutada või­
mas maaparandusmasinate park: ekskavaatorid, võimsad 
traktorid, kraaviadrad, freestrumlid, ketasdreenimismasi- 
nad, mutt-dreenimisadrad, uudismaa-adrad, rasked ran- 
daalid, võsalõikajad, traktorkännujuurimismasinad, kivi- 
koristusmasinad, buldooserid ja teehöövlid..."

Järgnevalt kirjeldati artiklis maaparandusjaamade täht­
sat osa põhiliste ja raskete tööde teostamisel ja peavee- 
juhtmete korrashoidmisel, käsitleti maaparandusjaamade 
laiendamise küsimust, nende pidevat tehnikaga täienda­
mist, 80-hobujõuliste traktorite saamist, milliseid masi­
naid hakatakse tarvitama kraavide lõikamisel, võsaroo- 
kimisel, kändude ja kivide kõrvaldamisel, kui ka uudis­
maa ülesharimisel. . .

Kuid edasi:
„Maaparandustöid ei või meie edasi lükata seniks, 

kuni viimane masin on kohale jõudnud, ega või lubada 
tekkida arvamust, et masin teeb kõik ja meil enestel ei 
tule koondada kõiki oma jõude selle töö läbiviimiseks. 
See oleks muidugi täiesti vale järeldus. On päris selge, 
et ka siis, kui meil kogu masinapark juba täie koormu­
sega töötab, tuleb teha üsna palju tööd käsitsi niihästi 
masinate juures kui ka otsestel maaparandustööde!. Tei­
selt poolt ei tee me ettenähtud maaparandustöid mitte 
ainult 1950. aastal ning sealt edasi. Meie otsene ülesanne 
on neid töid juba tänavu teha ning ellu viia, ootamata 
masinapargi saamist. . ."

„Seltsimehed," märkis Joasalu. „Tuleb hakata pihta 
kohe. Nagu öeldakse, me ei hakka ootama, kuni kõik 
masinad on kohale jõudnud. Ja kuigi saame masinad, 
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tuleb suur osa töödest siiski käsitsi teha. Masin inimes­
teta on surnud tehnika. Ka sõjas, hoolimata suurest ja 
moodsast tehnikast, kindlustas lõpliku võidu siiski distsi­
plineeritud ja võimas jalavägi. Nii ka meil kolhoosi­
des . . ."

„Aga meil on ju oma tehnika," hüüdis üks kolhoosni­
kutest. „Näe, seal istub sepp Tõnsberg, las ta annab aru, 
mida ta seal pool suve oma ekskavaatori juures kohmit­
ses."

„Las annab aru jah," hüüti.
Tõnsberg, siludes hallikaid vurre, istudes nurgas, vää­

nas oma paksu kaela, pööras punetava näo arupärija 
poole ja pajatas:

„Minu tehnika peaks olema korras. Ainult pole mahti 
saanud teist veel proovida. Minu enda arusaamise järele 
meie ekskavaator peaks töötama küll . . . Aga oli ta juu­
res peamurdmist."

„Mis peamurdmist seal's oli, räägi meile ka!"
„Küll varsti näete," vastas Tõnsberg. „Ei hakka ma 

siin teile eraldi loengut pidama. Kannatage! Kes kanna­
tab, see kaua elab."

„Kunas siis sõidame proovima?" küsiti.
„Minu pärast kasvõi tuleval nädalal. Selleks ajaks olen 

valmis ... Siis ma kallan teile päeva jooksul vähemalt 
viissada kantmeetrit muda kaela . . ."

Tõnsberg oli töötanud juba tükk aega oma ekskavaa­
tori juures. Ta monteeris mootori ühisele alusele tõste- 
mehhanismiga, viies raskuspunkti täpselt keskele ja muu­
tes kraana pööramise kergemaks. Ta murdis oma 
vana pead sellega, kuidas kraana pööramist mehhanisee­
rida. Lõpuks leidis ka selleks vastava mooduse.
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Aga ekskavaatori edasinihutamiseks mööda plankusid 
otsustas kasutada tavalist vintsi ja tugevat vaia.

Masin valmis lubatud ajaks. Võis asuda peakraavi 
kaevamisele. Peakraavi siht oli aetud, eraldi looditud, 
kraavi laius ja sügavus iga kümne meetri järel täpselt ära 
märgitud. Ka soo ise oli igas suunas mõõdetud ja loodi­
tud, melioraator oli juba lahkunud ja lubas esitada peat­
selt maaparanduste üldplaani, kus viimne kui kraavi- 
jupike on üles märgitud, võta vaid sirkel, mõõda ja 
kanna kraavid plaanilt loodusesse üle.

Sihiajajad, noored mehed, nõustusid jääma kraavimees- 
tekski. Selle tähtsa töö jaoks oli Joasalu neile varunud 
neli paari kummisäärikuid. Nad pidid šabloonide järgi 
andma kraavile lõpliku kuju ja lihvi. Ekskavaator tõs­
tis mulda ja muda, nende hooleks jäid viimistlustööd.

Peakraavi ots kanali juures võeti lahti käsitsi. Tõns- 
bergi masin viidi kahe paari hobustega kohale ja asetati 
inimjõul jämedatele männiplankudele. Ekskavaatoriga 
töötama hakkas Tõnsberg ise. Ei huvitanud teda nüüd­
sest peale enam kolhoosi adrad, äkked ega lõikusmasi- 
nad — nende jooksva remondi eest hoolitsemiseks leiti 
teine mees.

Ekskavaatori käikulaskmine langes pühapäevale. Sünd­
muse kohale kogunes palju rahvast. Peale kolhoosnikute 
tulid kokku ka uudishimust aetud naabruses asuvad 
üksikmaapidajad. ühel pool peakraavi sihti seisid kol­
hoosnikud, teisel pool üksikmaapidajad, isegi äge 
vastane Sännik oli välja tulnud. Seda juttu ja lõõpimist, 
mis seal siis tekkis! Veeti isegi kihla, kas masin töötama 
hakkab või mitte, — või tuleb ta koristada plankudelt 
kus seda ja teist!

„Ära kaota külma verd!" rahustas Kilgas masina juu- 
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res tegelevat ja kõvasti närveerivat Tõnsbergi. „Kalla 
neile kapast muda kaela!"

Mootor turtsus ja plärtsus, suur hambuline teraskapp 
langes kraavipõhja, vints hakkas töötama teises suunas, 
terasköied tõmbusid pinguli, mootori hääl tugevnes ja 
ekskavaatori kapa hambuline serv hakkas rebima kraavi- 
perve, tungides pehmesse maasse nagu lusikas pudrusse. 
Ta võimsat liikumist ei takistanud ei ramped ega pehas- 
tunud puujuured, ja peagi rippus raske koorem mulda 
õhus. Tõnsberg liigutas käigukangi. . . Horisontaalsed 
hammasrattad hakkasid kohutavalt rägisema, nagu 
oleks hakanud terashiiglane oma roostes hambaid krigis- 
tama, ja ekskavaator pööras oma kaela nagu hiigla 
brontosaurus, mullaga täidetud teraskast noka otsas. 
Kast peatus hetkeks, põhi avanes ja niidetud rohumaale, 
kraavi kõrvale paiskus alla esimene hunnik märga 
muda.

Kolhoosnikute ja üksikmaapidajate rinnust tõusis 
imestusohe.

„Vaat see on alles lugu!”
„Vaat see on alles masin!"
„Las käia, Tõnsberg! Au ja kiitus!"
Hakkajamad mehed jooksid mullahunniku juurde vaa­

tama ja kepiga sorima, nagu võinuks sealt leida pärleid. 
Soomuda oli tihke ja must nagu pigi. Nad võtsid seda 
pihku ja muljusid. Mõni isegi pani tükikese suhu ja kat­
sus, kuidas maitses.

Tõnsberg pööras oma teraslinnu endisse asendisse, jälle 
langes hiigelkapp kolksatades kraavipõhja.

„Aga kust võtame nihukesele masinale õli?" pärisid 
üksikmaapidajad. „Vaata, kuidas kärtsutab. Iga poks mak­
sab raha."
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„Küll õli saab, kui aga töö edeneb."
„Kas Nõukogude Liidus õlist puudus on?"
„Kuid mille eest te ostate?"
„Kas meil võlga vähe või rahast puudus," vastas Kilgas 

uudishimutsejatele. „Piimanormid on tasutud, nüüd tuleb 
raha nagu raba, kanad ka ei noki, aiast üksi hakkame 
kümneid tuhandeid võtma."

„Mis teid rääkida," lausus keegi üksikmajapidajätest. 
„Teil on jõudu, te võite maakerale teise poole peale kee­
rata."

Kas ütles ta seda siirast imestusest või nöökamisi, see 
kolhoosnikuid ei huvitanud.

Kohal oli ka Tomson. Ta käskis Tõnsbergil masina 
hetkeks peatada, astus ise masina raamile ja andis vaiki­
miseks käega märku. Tomson tahtis kõnelda. Peale lühi­
kest sissejuhatust ja tänuavaldust Joasalule ja Tõnsber- 
gile ettevõtte teostamise eest, mis tuli nii parajal momen­
dil vastuseks partei ja valitsuse ajaloolisele otsusele ja 
ülemnõukogu 2. augusti seadusele soomaade parandamise 
kohta Eesti NSV-s, jätkas ta oma hästi ettevalmistatud 
kõnet valjusti ja uhkelt ette lugedes:

„Seltsimehed! On möödunud veidi' üle kaheksa kuu, 
kui ÜK(b)P Keskkomitee ja NSV Liidu Ministrite Nõu­
kogu seltsimees S t a 1 i n i algatusel võtsid vastu mää­
ruse looduse plaanipäraseks ümberkujundamiseks. See 
aeg on lühike, kuid juba sellegi aja jooksul on selt­
simees S t a 1 i n i suur idee haaranud miljoneid meie 
kodumaa kolhoosnikuid, traktorijaamade ja sovhooside 
töötajaid. Meie suure kodumaa stepirajoonides on alanud 
maailmas ennenägematu töö põllukaitse metsavööndite 
ja metsaribade istutamisel. Säärased hiigeltööd võivad 
toimuda vaid meie maal, kolhoosikorra tingimustes.
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Oblast oblasti järel raporteerib seltsimees S t a 1 i n i 1 e 
võimalusest täita looduse ümberkujundamise kava enne 
tähtaega. Nad võtavad endale kohustuseks täita plaan 
15 aasta asemel 7—8 aastaga.

Ka meie rahva ajaloos on alanud suur looduse ümber­
kujundamise töö. Soo on eesti töötava talupoja põline ja 
visa vaenlane, millest üksiktalupoegade killustatud jõud 
kunagi üle pole saanud. Soo esines meie rahva kujutlu­
ses nagu mingi võitmatu ja kardetav stiihiline jõud, kust 
tõusis halla, mis hävitas viljasaagi, kust tulid veed, mis 
ujutasid üle heina- ja karjamaad. Soo hoidis oma käes 
kinni sadu tuhandeid hektaare viljakandvat maad, pari­
mat põllu- ja heinamaad, mis on jäänud aastasadu kasu­
tamata. Ega's rahvasuu asjata iseloomusta sood:

„Ei ole meri, ei ole maa, 
laevad ei sõida, käia ei saa . . ."

Soomaade kasutusele võtmisega lahenevad üheaegselt 
meie põllumajanduse kõik senised rasked probleemid, 
sest ühes maaparandustööde teostamisega luuakse alus 
suurte ja püsivate saakide saamiseks ja kindlustatakse 
kolhooside ja sovhooside ühisloomakasvatuse riiklik 
plaan ..."

Pärast Tomsoni sõnavõttu ei tahtnud inimesed kohe 
laiali minna ja Tomson tegi ettepaneku jätkata koosole­
kut. Ta soovitas Joasalul lühidalt tutvustada kokkutul­
nud üksikmaapidajaid kolhoosi maaparandusplaanidega, 
aga teise punktina võtta üldisele arutusele Pärtli Jaagupi 
kolhoosist lahkumise küsimus. Joasalu ei nõustunud 
kõigiti Tomsoniga:

„Miks hakkame arutama kolhoosi seesmisi asju üksik- 
maapidajate kuuldes, eriti Pärtli Jaagupi asja ei oleks 
siin vaja puudutada. Ta juba käib tööl ja töötab hästi, 
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kuid avaldust enne sügist tagasi ei võta. Las ta kaalub 
pealegi. Ei maksa vanameest ärritada. Las harjub eluga."

„Pole midagi," sõnas Tomson. „Las Jaagup räägib, kui 
„halb" elu tal kolhoosis on, toogu välja kõik oma lahku­
missoovi põhjendused. Tal on siin pooldajaid kui kaits­
jaid, esinegu nemadki. Kui sina jänni jääd, juhatan ma 
ise koosolekut edasi. Ära karda! Meie ei tohi karta, sest 
meie tee on õige tee."

Joasalu tutvustas koosolijaid — kokkutulnud üksik- 
maapidajaid — üksikasjaliselt kolhoosi sooharimisplaa- 
niga. Ta märkis, et juba sel aastal on kavatsus kuiven- 
dada ja üles künda vähemasti 50 hektaari madalsood. 
Kuivendamist teostatakse kinniste kraavidega koha peal 
saadaoleva materjaliga. Pindkraavid kaevatakse kraavi- 
adraga, ketas-dreenimismasinaga, mida on võimalik 
saada kohalikust masina-traktorijaamast. . . Niisuguse 
adraga võib ühe päevaga lõigata kuni kaheksa kilomeet­
rit ühe meetri sügavust, poole meetri laiust, kitsast dre- 
naažkraavi. Torustik tehakse soos kasvavaist tooretest 
lattidest, milliste eluiga märjas pinnases on peaaegu iga­
vene, drenaaž aga kaetakse pealt kraavimullaga. Soo 
laastatakse käsitsi, küntakse üles traktoriga. Järgmisel 
kevadel külvatakse suurem osa haritud uudismaast sega- 
vilja alla, osaliselt heinaseemnega, samasse rajatakse 
kolhoosile nii hädavajalik heinaseemnekasvatus. See on 
otstarbekohane mitmel põhjusel, eeskätt aga sel põhju­
sel, et ülesharitud uudissoo, nagu uudismaa üldse, on 
vaba igasugustest umbrohtudest, seemnekultuuride suuri­
matest vaenlastest. . .

Küsimust arutati põhjalikult ja igakülgselt. Polnud 
ükski koosolek toimunud nii sõnavõturohkelt, nagu see 
Tomsoni poolt algatatud kolhoosi laiendatud vabaõhu 
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üldkoosolek. Sõna võtsid nii kolhoosnikud kui üksikmaja- 
pidajad ja viimasedki väljendasid end nii, nagu oleksid 
nad juba Uue Tee kolhoosi liikmed. Joasalu ülesandeks 
jäi kooskõlastada ettepanekuid, selgitada lahkarvamusi, 
tagasi lükata mõtlematult esitatud fantastilisi plaane. 
Joasalu pani imestama asjaolu, et üksikmajapidajaid huvi­
tas kolhoosi sookuivendamine niisama tuliselt nagu kol­
hoosnikuid endid. Nad andsid isegi nõu ja väga asja­
likku nõu: randaalida soomaa kevadel varakult, kui jää- 
kelts veel mulla all sulamata, sest siis on seda kerge 
purustada, kuna kuivanud turvast lõhu või hammastega. 
Joasalu nõustus sellegagi, sest agrotehnilised võtted soos 
on hoopis teist laadi kui mineraalmaal, ja just kuivenda­
tud soo vajab kevadel kõige varasemat harimist ning 
seemendamist.

Teise päevakorrapunktina hakati arutama Jaagup 
Pärtli kolhoosist lahkumise küsimust. See küsimus näis 
samuti huvitavat kõiki, nii kolhoosnikuid kui üksikmaja­
pidajaid. Ja küsimusse suhtuti täie tõsidusega: ei olnud 
kuulda tavalist lõõpimist Jaagupi arvel. Kuid Jaagup tegi 
lühidalt:

„Ma ei lase seda küsimust arutada!" ütles ta. „Võtan 
oma avalduse tagasi. Siin praegu, nagu ma näen, ollakse 
juba sajaprotsendiliselt kolhoosi astumise poolt, siin kõi­
gil juba silmad säramas, mis mina siis enam. Kuhu minagi 
lähen? Eks minu koht ole ka siin. Ka lehm, mis mul keva­
del kolhoosi mineku ajal kartulikoopasse „kukkus" ja 
kelle Kilgas sealt oma kambaga välja tõstis ja minu isik­
likku kapsaaeda lasi, käib juba ammugi kolhoosi kar­
jas."

„Palun põhjendada oma lahkumisavaldust selgemalt?" 
sõnas Tomson.
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„Eks igal asjal ole oma põhjused," jätkas Jaagup. „Eks 
vingujal seal ole ikka miskit viga .. . Ega's inimesed ole 
kõik ühetargad. Ja kõik pole nii targad nagu seltsimees 
Kilgas, kes sellest ajast, kui ma oraste äestamise vastu 
välja astusin, aina minu seljas ratsutabki. Tunnistan üles, 
ma eksisin. Oraste äestamine tuli kasuks, mitte kahjuks. 
Aga kes ütleb, et iga Kilgase ettevõte aina kasuks tuleb? 
Võib eksida Joasalugi, hoolimata sellest, et ta Kilgasele 
igas asjas nii suure voli on andnud — aga olgu, seekord 
jäi õigus neile, ma eksisin," tunnistas avameelselt Jaa­
gup ja muutus veelgi avameelsemaks: „Aga siis veel 
need hirmutamised, kuulujutud, et tuleb sõda . .. Kes levi­
tab sihukesi jutte? Ma ei tea .. . Ja mida nad tahavad? 
Oleme näinud sõdu küll ja iga sõja järel oleme aina vae­
semaks ja viletsamaks jäänud. Ega's minulgi kolhoosi 
vastu midagi ole, kui teised kõik poolt on. Aga ärgu las­
tagu meid hullutada, meite mõtteid segi ajada . . ."

Koosolekut hakkas segama Tõnsbergi ekskavaatori äge 
mürtsumine. Tõnsberg, vabanenud uudishimulikust publi­
kust, sättis oma masinat, õlitas laagreid, pingutas 
vaiereid, uuris kord segamatult mehhanismide käsitse­
mist ja juhtimist ning viimaks, läbemata koosoleku lõppu 
oodata, pani mootori mürtsuma. Rahvas siirdus koosole­
kult uuesti ekskavaatori juurde.

Tomson aga viis Joasalu kõrvale, küsis:
„Kas sa ei võiks seletust anda Kronbergi kohta? Sul, 

nagu rahvas räägib, olevat olnud temaga üpris sõbralikud 
suhted."

„Ma ei tea temast suurt midagi," vastas Joasalu õlgu 
kehitades. „Minu suhted olid hoopis teiselaadilised."

„Teame küll. Kui selle inimese olevik oleks sama 
puhas nagu tema minevik must, oleks asi parem. Nagu 
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selgus, olevat ta möödunud aastal abiellunud kellegi 
Salustega, ta endine mees Kronberg oli põgenenud 1944. 
aastal Rootsi, kas süütuna või süüdlasena, selle kohta 
puuduvad andmed. Ta praegune mees Saluste on aga 
tagaotsitav isik, hiljutine kassakratt."

Joasalu kuulas tähelepanelikult.
„Nende kahjurite ülesandeks oli lõhkuda kolhoosi- 

korda ja inimeste hullutamise teel kahjustada kolhoosi 
tööd. Pole alati vaja hävitada kolhoosi vara, rikkuda 
elus- ja elutut inventari, kolhoose kahjustada võib soo­
tuks teiselgi teel: halvata igasuguste kõmujuttudega 
rahva töömeeleolu, muuta neid umbusklikuks, hooletuks, 
põhimõttel, milleks muretseda või töötada, kui olukord 
võib muutuda täna-homme. Ja milline oli sinu osa sel­
les loos? Hea, et sa avastasid nende afääri! Kuid siplesid 
ka ise nende võrkudes ... Tähendab, sul puudus poliiti­
line valvsus .. . Sedaviisi ei saa nõukogude ettevõtteid 
ega kolhoose juhtida ..

Joasalul oli piinlik kuulata Tomsoni etteheiteid, ta võt­
tis süü omaks, ta ei vihastunud ega hakanud end puh­
taks pesema. Elus võib ju juhtuda nii, et ei tea isegi, kus 
astud üle piiri, kus jätad puudu. Tomson, justkui aima­
tes ta mõtteid, jätkas:

„Sa oled parteilane, aga ei oska veel parteielu siduda 
isikliku eluga. Sa arvad, et kõik on korras, kui partei 
koosolekul esined printsiibikindla bolševikuna või kui 
igapäevases tootvas töös pead partei joont, aga oma isik­
likus elus käid oma äranägemise ja impulsside järgi. 
Kuid võta seda arvesse, et ka vaenlane võib tungida sinu 
eraellu. Kindlusi võidetakse sageli seestpoolt. Nii et pole 
ükskõik, kellega ja kuidas meie suhtleme. On õige?"

„On."
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„Nii et ole siis edaspidi ettevaatlikum. Meie oleme 
uue elu ehitajad. Meil on sõpru, kuid ei puudu ka vasta­
sed. Seepärast pane käima poliitiline töö massidega. 
Vimpel juba töötab, miks ei rakenda sa aktiivselt tööle 
ka karjabrigadiiri, Kauri tütart?"

„Virvet?" (
„Mul pole ta nimi meeles . .. Miks ei ole virgutatud 

tööle naiskomisjoni? Inimesi on vaja aktiviseerida ja 
kunagi pole vara head ettevõtet alustada, sest nagunii ta 
sul kohe raginal tegutsema ei hakka, nõuab veel palju 
vaeva ja sättimist, kuni asjast asi saab . .."

Edasi kuulis ta Tomsonilt, et Aliis Kronberg olnud 
riikliku kurjategija ja kassakrati tööriistaks, kolhoosi 
esimees aga nende mõjualuseks. See oli valus kuulda, 
kuid see oli fakt. Ent Joasalu sõnas:

„Minu arvates pole nad meie kolhoosi eriliselt kahjus­
tada saanud."

„Väga hea, et ei saanud. Kuid millest me’s räägime? 
Kas sellest, et liiga vara saime kahjurite jälile? Mina aga 
olen selles asjas teisel seisukohal: kuidas nad üldse jul­
gesid meie kolhoosi pugeda? Ja selles oled süüdi sina. 
Ja sinu vahekord selle naisega — hm!" Tomson jäi het­
keks mõtlema ja pajatas siis:

„Me peame seda valvsuse puuduse küsimust, seda sinu 
kui bolševiku sattumist rahvavaenlaste mõju alla, valla­
komitee bürool läbi arutama."

XXI

Koosolekult siirdus Joasalu vanematekoju. Koergi ei 
tahtnud teda ära tunda. Kogu suve jooksul polnud ta 
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veel kordagi vanemaid külastanud. Nemadki ei saanud 
mahti teda sageli vaatamas käia ja kahtlesid selle vaja- 
likkuseski. Pesast välja lennanud noored linnud ei vaja 
enam vana pesa.

Noh, Joasalul tekkis äkki igatsus kodu järele — ta 
polnud musträstas. Aga tema kojutulek kandis juhuslikku 
laadi. See oli osaliselt tingitud ta meeleolu seisundist. 
Teatud hetkel vajab inimene kas lohutust või üksin­
dust .. . Ta ei tulnud koju oma patte pihtima, kuid igat­
sus tekkis vanemate järele, ta tahtis neid näha.

„Küll sa oled aga kõhnaks jäänd," ütles ema, „ei tunne 
enam äragi. Mis mured siis sind nõnda vaevavad?"

„Pole mingeid muresid," vastas poeg.
Aga ema oli siiski kuulnud poja muredest ja oli üsnagi 

tugevasti kaasa muretsenud, poja kergemeelsust südames 
läites kui ka võimalikke vabandavaid põhjusi otsides.

„Oled sa's poisike või?" küsis ema. „Kuidas mu süda 
valutas! Kas sa siis tõesti ei saa enesele oma kolhoosni­
kute perest korralikku naist, mõistlikku inimest, et hak­
kad linna untsantsakutele külge?"

„Mis olnud, see läinud," sõnas poeg.
„Ei," ütles ema, „mis olnud, see jääb! Märk jääb ini­

mesele külge, olgu see au- või häbimärk. Maailmas on 
palju veel kurjust ja tigedust, ja pea siis ei või juhtuda, 
et ka ise samasuguseks kurjaks ja tigedaks muutud."

„Noh, ära karda, ema, mul pole selleks vastavaid kal­
duvusi."

„Või kalduvusi tema otsib!" imestas Ann. „Inimene 
võib ilma kalduvustetagi hukka minna. Eluteel on kalla­
kuid ja kuristikke küll. Kurjuse tee on laiem ja siledam 
kui Õigluse tee. Kurjad inimesed on ikka libekeel- 
semad kui õiged inimesed. Kes enesest lugu pidada ei
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oska, sellest ei oska ka teised lugu pidada," noomis ja 
sõitles Ann poega.

Hea kui sind sõideldaksegi, arvas Peeter, ikka enam 
kui midagi. Ja ema riidlemine tundub teinekord vägagi 
vajalikuna. Kuid ta lõpetas jutu ja astus vanamehe kamb­
risse.

Vana Jaan istus voodiserval ja tõmbas suitsu.
„No istu sinna ahjupingile," viipas vanamees ja alus­

tas aegaviitmatult teda täna kõige enam huvitavast 
asjast. „Mulle näib, et sa võtad ette väga suuri asju. Aga 
kas suur tükk, nagu öeldasse, ei aja suud lõhki? Ma käi­
sin ka sinu masinat vaatamas. Noh, pole midagi ütelda, 
aina imesta. Küllap vist sihuke masin viskab päevas 
välja palju süldasid laia kraavi, meestel ei jää muud kui 
põhja puhastada ja pervi siluda. Siis ma käisin ka teite 
põldudel, pole ka kedagist öelda, põllud on teitel ilusad 
ja viljad head. Vanasti ei olnud mõisalgi sihukesi 
vilju .. . Aga kui suur on teite müügikohustus?"

„ümmarguselt kümme tonni."
„Seejuures siis ümmarguselt kuussada puuda. See on 

teite suvise saagi täpes. Saate palju vilja."
„Rukist on vähe."
„Aga nisu on hea. Kolhoosnikud hakkavad saia sööma. 

Khm! Te hakkate üksikmaapidajatest paremini elama. 
Seda poleks ma uskun'd."

„Selleks me kolhoosi astusimegi, et teist paremini 
elada," vastas noor Joasalu.

„Seda näen, seda ma näen," nõustus vana ja hakkas 
uut plotskit keerama.

Tekkis paus. Peeter vaatas vanemate elamist-olemist, 
oli vähe võõras! Isegi vana seinakella tiksumine tundus 
võõrana. Aga ta mäletas aegu, mil veel kella ei tund- 
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nud, mil kodu oli kõik, kui koduta kuidagi läbi ei saa­
dud. Nüüd aga pole sellest suuremat tähtsust. Ahju- 
pink, kus ta praegu istus, oli lapsena ta magamisase ja 
ta imestas, kuidas ta sinna ära mahtus.

„Kuuled sa," päris vana, „sul oli seal sihukesi sekel­
dusi. See pole ilus! Nihukesed asjad pole ilusad 
asjad ja neist pole armas kuulda. Sihukeste seiklemistega 
on läinud mõisad ja karjamõisad ja aus nimi veel peale 
kauba! . . . Aga pea meeles, poeg, et sa kannad minu 
nime! Palju ta tühi väärt ei ole, seda nime ei tunta laias 
maailmas — aga mina olen püüdnud seda ikkagi au sees 
hoida ja sedasama soovitan sullegi .. . Vaat, kuidas 
minuga pole niisugutseid sääratseid asju juhtunud. Ma 
käisin neist kõigist suures kaares mööda. Sai teinekord 
laadal tops viinagi võetud, aga kas ma's sellepärast sihu- 
kestele asjadele mõtlema hakkasin . . . Toh-hoh!"

Jaan näis olevat jutuhoos. Ta alustas kurjalt, kuid jät­
kas peagi mõnus-rahulikus toonis, püüdes õpetada pojale 
aastatega omandatud elutarkust. . . Tavaliselt oli ta 
vähese jutuga mees. Ta keelepaelad läksid lahti vaid 
erandjuhtudel, näiteks pulmas või peiedel, kui oli pare­
masse tujju sattunud. Kuid imelik lugu: sügisel rukkireh- 
tesid pekstes, kui rukkiseemnest puudus tuli ja rukist 
vana kombe kohaselt partele aheti, sattus Jaan parsil 
olles, vihkusid vastu võttes alati jutuhoogu ja pajatas 
alla niisuguseid huvitavaid lugusid, et kuula ja imesta. 
Aga kui ta parsilt maha tuli, oli jutt otsas ega osanud 
enam midagi huvitavat öelda.

Ema tõi lauale toidupoolist. Haruldase külalise puhul 
oli ta pannil isegi pekiviile säristanud. Ta vist polnud 
unustanud, et poisikesena oli Peeter armastanud värsket 
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sepikut sularasvasse kasta, kuna võitassi juures oli 
ninaga pildunud, eriti kui võil oli vähe vana maitse.

„Näh," mühatas vana. „Kui vaja on, siis mitte ei juhtu 
va kibedat kodus olema, päris hea oleks keelt kasta. Sest 
vaata, mul on sihuke tunne, nagu oleksid sa tulnud kusa­
gilt väga kaugelt, teisest riigist, teiselt maalt ja tahaksin 
kuulda, kuidas seal elatakse ja ollakse. Ajasin Tõnsber- 
giga mõne sõna juttu, aga temal, näe, polnud aega, tõs­
tis aina oma masinaga mulda — oh sa ime! Seisan ja vaa­
tan — rahvas oli juba ära läinud, ma tulin hiljem — ja 
mõtlen: mis on meite üksikmaapidajate ettevõtmised, käte 
ja labida väel — mitte midagi! Oma kümne küünega ei 
jõua sa kuhugi! Nägin hiljuti ajalehes pilti ja lugesin, 
kuidas ühes Harjumaa kolhoosis — näe, mul pole ta nime 
änam meeles — masinaga uudismaal võsa niideti. Mitme 
tolli jämedused puud langevad masina lõiketera ees nagu 
rohi vikati ees, pole muud kui pane kokku ja vea ära, 
traktor künnab juured üles, raputa muld välja, lao hunni­
kusse ja põleta ära. Vaat, see on juba aletegemine. Mitte 
nii nagu meie vanasti!" ohkas vana Joasalu ja küsis pärast 
pikemat arupidamist: „Kas on tõsi, et sügisel hakatakse 
uusi liikmeid kolhoosi võtma? Pea siis mind ka meeles, 
võta mind ka arvesse, ma võin veel, kui hinge miski ei 
vaeva, kõva töömees olla, iga noorega sammu pidada. 
Ma ei tunne enesel veel ühtki viga, ainult samm on jää­
nud lühemaks, et kui noortega seltsis minna, siis mitte 
ei ole enam seda laabumist, mis oli varem. See on nii- 
ütelda marssimisel, aga töö juures ma noortele alla ei 
anna.

„Mis siis sügiseni oodata, anna kohe sooviavaldus 
sisse!" sõnas poeg.

„Las ma ikka tasun ise omad normid, maksan ise 
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omad võlad. Aga sügisel või kevadel, kui tuleme kol­
hoosi, siis kõik ühes kambas. Me niiöelda vastutame 
kohe üksteise eest. . . Aga mõni asi teeb muret: kui nii- 
ütelda vanadus kätte jõuab ja töötada änam ei jaksa, kust 
ma siis eluülespidamist saan?"

„Kolhoosi põhikiri näeb ette, et normipäevade arvelt 
arvestatakse teatud protsent vanade fondi. Sellest jät­
kub. Pealegi viime kolhoosis läbi üldise sotsiaalkindlus­
tuse ..."

„Mis asi see sihuke on?'
„See on kindlustus vanaduse vastu. Jõuetu töötaja 

hakkab elama pensionist, mida riik talle maksab.'
„Vaat see on õige,' kiitis Jaan. „Inimese eest tuleb 

hoolitseda, hoolitseda ja tööd nõuda, sest tööta elada ei 
saa ega tahagi. Kuid kauaks neid vanu inimesi ongi, need 
nagu pehastunud puud, tuleb mõni tõvehoog, kas või 
tühine gripp, ja küps ongi. Pikad elupäevad,, ma ütlen, 
kui sul õieti tervist pole, on koormaks. Aga minul on 
lohutus, arvan, et ma kaua ei loksu: meite suguseltsis on 
sedasi, et üks, kaks ja — valmis ... Inimene veel käib 
nagu korras kell, aga vedrul on mõra sees, kääna­
takse räpakalt üles, ja katki ongi. Kellale pannakse uus 
vedru, aga inimesele ei pane keegi uut elu sisse . .. 
Jah! ... Nõndaks! . .. Aga kuigi oled vana, ikkagi tahad 
näha, mis sest uuest elust saab, kuidas ta välja kuju­
neb ...'

Nad vestlesid mitmesugustel teemadel, ja kui Peeter 
õhtu eel lahkuma hakkas, tahtis ema talle jällegi moona- 
kotti kaasa panna, kuid Peeter ei võtnud, öeldes, et tal 
pole praegu endalgi millestki puudu.

Noorele Joasalule oli see käik nii ihuliselt kui hingeli­
selt üsna kosutav. Isa oma elutarga vestlusega, niivõrd 
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kui see puudutas tema eraelu küsimust, muutis traagilise 
traagikoomiliseks. Ema oma hea hoolitsuse ja kaastun­
dega lepitas ka poega kuidas oskas.

Mis siis peamiselt häiris Joasalu, kas suhted Aliisiga 
või nende katkemine? Nii üks kui teine. Kui tutvus 
Aliisiga osutus paheks, siis suhete katkemine temaga 
pidi kõik heaks tegema. Kuid seda märgata ei olnud: 
üks asi puudutas valusasti üht hingekülge, teine — teist.

Ta tuli veendumusele, et Aliis oli halb juhtum tema 
elus ja seesuguseid nähtusi tuleb võtta kui juhuslikke 
nähtusi. Oli. .., möödus . . ., ei ole enam. . . Ei ole ju 
midagi paha juhtunud, kellelegi ei ole kahju tehtud, kuigi 
mõned kolhoosnikud olid teda hoiatanud, ja pärast Aliisi 
„põgenemist" mõistu õnne soovinud. Nad olid veendu­
nud, et Aliis polnud tavaline külaline-suvitaja, vähe 
kergemeelne, vaimukas inimene. Aliis pidi lahkuma. Õieti 
tema ise oli see, kes Aliisi minema ajas.

Aga miks ma's teda unustada ei suuda? Miks ma's põen 
sellist tunnet, nagu oleksin kõik kaotanud? Ma ikkagi 
nägin, et ta pole meie inimene, juba oma päritolult ei 
sobinud ta meie ühiskonda. Hea, et vabanesin temast! 
Juhus viis kokku, juhus viis lahku, juhus on parata­
matuse üks esinemisvorme.

Aga mul on valus. See on vist sellepärast, et ma ikkagi 
veel täpselt ei tea, kes ta oli. Ma kardan, et olin luba­
matult ettevaatamatu.

Ja jälle tabas ta end mõtteilt — kas oli Aliis kahjur või 
ei olnud. Ta ei ole veel arreteeritud. Naine ju oma 
mehe tegude eest ei vastuta, eriti veel siis, kui elatakse 
lahus. Aga kust ma's tean, kuidas nad elavad, kust ma 
tean, millega keegi tegeleb. Mina ei märganud midagi, 
teised märkasid ja hoiatasid! Isegi Priimets hakkas 
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vastu, kui tal häärberi katust parandada käskisin. Karja- 
naised sosistasid, käisid luuramas. Rahvas näeb, ise ei 
näe . ..

Ta kordas mõttes meeldejäänud väljendusi vestlustest 
Aliisiga ning tuli otsusele, et Aliis polnud siiski nõu­
kogude inimene, veel enam — ta isegi kahtlustas teda 
kõvasti, kuid andestas talle liiga palju ainult sellepärast, 
et oli armunud. Ta silmad ja kõrvad olid kõvasti kae­
tud . . . Jah, minu tunded Aliisi vastu olid sügavad, seda 
tajun ma selgesti alles nüüd, aga — kas armastas tema 
mind samuti, vaat selles on küsimus? Kuid meenutades 
üht ja teist, samuti Vimpli jutustust Aliisi kohtamisest 
teda külastanud mehega, tekkis Joasalul kahtlus: küllap 
vist Aliis ei armastanudki teda! . . . Kuid miks ma siis 
oigan? Miks ma siis muretsen? Kelle kuradi pärast? . . . 
Ah, võetaks see asi bürool rutem arutusele! „Ma olen 
süüdlane!" karjatas ta . . . Aga samas mõtles, et tarvis on 
rahuneda, milleks tuisata ja enda südametunnistust 
närida, aeg töötab asjade selginemise kasuks. Aeg kõik 
asjad arutab!

Aga mida on minul õppida sellisest õppetunnist? küsis 
ta endalt. Nimelt seda, millest rääkis Tomson: valvel­
olekust nõukogude ühiskonna hüvede eest, oma nime au 
eest, nagu ütles isa, libedate teede ja kuristike eest, nagu 
ütles ema . . . Aga ma täiendaksin vähe isa soovitust: 
tuleb õppida hoida au sees nõukogude kodaniku, juhtival 
kohal töötava nõukogude inimese nime . . . Et rahuneda, 
on vaja tublisti töötada. Ja mida vähem pühendame aega 
ühele asjale, seda enam jääb seda teise kasuks! Ja miks 
ma siis muretsen, mul ju nii palju tegemist! Mul on ju nii 
palju mõtlemist ja sättimist! Ma pole veel saanud kol­
hoosis poliitharidustööle nagu kord ja kohus elu sisse.
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Tont võtaks, raskusi on palju . . . Kuid mulle on just het­
kel raskusi vaja. Mida raskem, seda parem! . . .

Ta ägedus haihtus sama ruttu nagu oli tõusnudki.
Kas oli ta arutlusest midagi kasu?
Ta tundis, et oli oma vaimse tasakaalu uuesti tagasi 

saanud. Ta rühkis koju, kolhoosi juhatuse koosolekule, 
seal ootasid teda tema abimehed, brigadiir ja lüli- 
vanemad.

XXII

Kolhoosi keskusse olid tulnud Praks, Kaur ja Kilgas. 
Joasalu oodates istusid nad õues maja varjus ja arutasid 
tänase päeva sündmusi. Kilgas pajatas:

„Kimmel ajas kevadel Sännikule hirmu nahka. Aga see 
mees tundub mulle veel kahtlasena . . . Ma rääkisin 
Tõnsbergiga, et ta oma masinat ööseks valveta ei jätaks. 
Aga Tõnsberg ütles, et esimees olevat juba korral­
duse teinud: masinat hakkavad öösiti kordamööda val­
vama kraavipoisid."

„Nad võivad seda teha üksteise alla," katkestas Kilgase 
juttu Kaur. „Nad võivad tukkuda juhikabiinis."

„Eks nad sedaviisi teegi. .. Aga imelik küll, Kirsi­
mägi ja Sännik on väga suured sõbrad. Kuhu läheb üks, 
sinna — teine. Täna ekskavaatori juures hakkasin ma 
neil järel käima, tahaks nagu kuulata, mida Sännik arvab 
ja ütleb. Aga noh, minu kuuldes ei tehtud suudki lahti," 
rääkis Kilgas.

„Meie kolhoosnikud vilistavad sinu Sänniku peale," 
käratas Praks. „Nüüd pole enam kevadine või endine 
aeg. Oma silmaga näha, mis neil, mis meil."
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„Noh, ära sa arva kedagi, eks meilgi ole veel mõni asi 
ripakil. Näe, esimehel pole oma nägugi peas. Tõepoolest 
kahju poisist! Kes pani meile jalad alla? Tema. Mis 
me s ennem olime? Kobajad. Jumala eest, kobajad. Kaht­
lemist oli rohkem kui usku," pajatas Kilgas. „Aga veen­
dunud inimene on tugev. Mina olen kommunismi võidus 
kindel. Vaat kuidas!"

„See on selge!" vastas Praks. „See on silmaga näha! 
Vaata mihuke aed meil on — aina paindub, kõigub vil­
jade all! Kui palju meil on juba jõukust! Missugused 
ettevõtmised!"

„Aga see soo, kurivaim!" hüüatas Kaur. „Ehk'ku saame 
sellest ka jagu?"

„Aga miks siis ei saa? Näha kohe, et saame," kiitis 
Praks.

Tuli ka Joasalu, ja mehed siirdusid punasesse nurka. 
Seintel olid uued tapetid, pildid ja loosungid. Linnast oli 
toodud hulk uusi toole ja raamatukapp, kus aga raama­
tuid oli veel üsna vähevõitu. Aga kui kapp olemas, küll 
siis saavad raamatudki. Mehed istusid punase linaga kae­
tud laua juurde, töörahva juhtide Lenini ja Stalini piltide 
alla. Hetke vaikisid, ei tehtud suitsugi — muide, suitse­
tamine oligi siin keelatud.

„Täna on meil arutada tähtis punkt," sõnas Joasalu.
Mehed jäid kuulatama.
„Me peaksime arutama heinatööde küsimust. Me saime 

selle tööga hakkama. Korraldasime sotsialistliku võist­
luse kogu brigaadis ja lülides. Rakendasime tükitöö 
moodust gruppides kui ka üksiktöötajatega. Kuid meie 
lülid, eriti seltsimees Kauri lüli hakkas lagunema, ja kasu­
tades territoriaalset jaotussüsteemi, hakkas iga mees 
vehkima oma endisel niidumaal, et — tuttavad kohad 
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ja kuhjalavad! Kuid mis kasu sellest oli? Tööjõudlus ei 
kasvanud, vaid kahanes. Siis juhtus niisugune imelik 
lugu, et lülile kinnistatud hobused sattusid tagasi endiste 
peremeeste kätte: hobusega on hea heinamaale minna ja 
tagasi sõita! Aga kas oli vaja kaugelt heinamaalt iga õhtu 
koju tulla? Kindlasti mitte. Kariste heinamaadelt me ei 
lahkunud enne, kui kuhjad olid valmis . . . Ja üldse oli 
väär samm hobuseid lülidele kinnistada. Tõsi, meil pol­
nud talle. Nüüd aga on meil hobusetall keskuses katuse 
all ja hobused toome lülidest keskusse tagasi. Teiseks, 
kas meil ei olnud raskusi sellega, et üks lüli kippus teis­
test maha jääma, ja seda tuli alatasa järele aidata, mis 
tekitas nurinat. Kolmandaks, peatselt algab rukkilõikus ja 
viljapeks. Meie lülid on selleks liiga väikesed üksused, 
et üheaegselt ja iseseisvalt koristus- ja peksutöid läbi 
viia. Mina arvan, et lülid tulevad kaotada, nende asemel 
tuleb moodustada kaks põllutööbrigaadi, mis ei ole ka 
eriti suured, aga need kasvavad, kui me saame juurde 
uusi liikmeid. Selleks aga lootusi on. . ."

Joasalu rääkis pikalt ja laialt lülide osatähtsuse tõst­
mise ja brigaadide osatähtsuse vähendamise ekslikkusest, 
märkides, et see on kollektiivmajandi lõhkumine väikes­
teks allüksusteks, millele loomulikult peaks järgnema 
lülidele vastavate külvikordade sisseseadmine, mis aga 
on vastuolus kaasaegse põllumajanduse mehhaniseeri­
mise eesmärkidega, on tagurpidine käik suurpõllunduselt 
väikepõllupidamise juurde.

„Kuid sellega ei ole kolhoosnikud nõus," märkis Kilgas. 
„Miks?"
„Lülisid nad veel kaotada ei taha. See nagu lähemal 

üksikmaapidamisele."
„Rahvast tuleb hakata ette valmistama. Nendele on
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tarvis see asi põhjalikult selgeks teha. Kuid hobusetalli 
valmides toome hobused ilma pikema jututa kolhoosi- 
keskusse, heinu ja jõutoitu me lülidesse vedama ei 
hakka.”

„Kas seda asja mitte üldkoosolekul läbi arutada?" arvas 
Praks.

„Muidugi vaja läbi arutada, selleta ei saa," arvas ka 
Kilgas.

Joasalu oli sellega nõus. 1
Pärast pikemat arupidamist läksid mehed kolhoosi 

ehitisi vaatama. Tall kolmekümne latriga oli suur ja 
valge hoone laia koridoriga seina ääres, iga latri kohale 
koridori seinasse olid löödud nagid päitsete ja riistade 
jaoks. Talli ukse juures nurgas oli hiiglasuur tsemendist 
veetünn. Koridori põrand oli täis värskeid höövlilaaste, 
mis olid latrite ehitamisest järele jäänud, neid polnud jõu­
tud veel välja pühkida. Kogu ruum lõhnas uuelt, puhtalt 
ja vaiguselt.

Lammaste laut oli ka valmis. Vanadele kahe meetri 
kõrgustele müüridele oli asetatud vaid kolm vanikut 
palke, pandud uus lagi, löödud uus katus. See oli sama 
hoone, kus kevadel kasvasid tuulevarjus kapsa- ja 
tomatitaimed. Nüüd oli hoone põrand kõvaks sõtkutud, 
kuid endised peenraasemed olid ikka veel tunda. Viina­
marjadest, mis kasvasid metsikult hoone välisseinal, pol­
nud järel jälgegi.

Mehed vaatasid ka endise mõisa suure sigala lahtikae­
vatud vundamenti. Vana kõntsa ja prahi all oli säilinud 
suurepäraselt sulgude betoonpõrand ühes vahekäikude ja 
virtsarennidega. Säilinu oli ehitajatele plaaniks: sellele 
võis konstrueerida tulevased vaheseinad, uksed ja aknad, 
soemüüri, keeduruumi ja panipaiga.
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„See veel parem 'ui plaan, siin ‘õi‘ natuuras olemas, 
pole enam vaja mõõta e'a pead murda," kiitis Anton.

Talli seinad olid kerkinud mitte päevade, vaid tundi­
dega. Ei olnud mingit põhjust karta, et ehitustegevus 
edaspidi raugeks, kuna töömeeste vilumus oli tõusnud ja 
järjest tõusis. Parimaks ehitajaks osutus Robert Priimets.

.. . Nagu kiuste hakkasid Priimetsa kõige kibedamal 
töö hooajal häirima juba kevadel sassi läinud perekond­
likud suhted.

Kui Allis Kronberg kolhoosist lahkus, ei saanud Juuligi 
enam rahu. Ta hakkas kartma, ja põhjendatult, et nüüd 
tuleb temal välja maksta ädalaväljal otsa saanud kolhoosi 
lehm, sest pole enam sõpra, kes tema eest kolhroosi esi­
mehe ees seisaks .. . Ta poleks sellega kaugeltki laostu­
nud, tal oli palju normipäevi välja teenitud ja sügiseni 
oleks tulnud veel teise võrra lisa. Kuid Juulit vaevas 
mingisugune mure, kas igatsus äsjase sõbratari Aliisi 
järele, või kartus tema tegude pärast. Juuli näis kõige 
paremini tundvat kolhoosist lahkunud Aliis Kronbergi 
olemust ning kartis selle avalikuks tulekul enese suhtes 
tülikaid tagajärgi.

Elu Priimetsaga ei sobinud tal ka enam hästi. Robert 
aga ei olnud enam nii närviline nagu kevadel, ning Juuli 
kapriisidesse suhtus külmalt. Kui Juuli ähvardas kolhoo­
sist lahkuda, ei uskunud Robert seda. Ta rääkis Juulile, 
et niisuguse tühja „lehmakondi" pärast ei maksa oma 
elu rikkuda: kui sügisel töönormid kätte saame, on see 
meie teenistuse juures tühine kulu.

Kuid Juuli ei olnud sellega päri, ta provotseeris tüli 
iga tühja asja pärast, ja kui jonnakas naine on otsusta­
nud elu rappa ajada, siis seda ei pääsla miski. Kui Robert 
temaga tõsiselt selles asjas rääkis, vastas naine:
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„Sinu juttu ei pea ma miskiks! Kas sa tahad mind elu­
ajaks lüpsinaiseks jätta?"

„Mis siis?" imestas Robert. „Ausad inimesed ei saa 
tööta läbi. See ju sotsialistliku riigi põhiseaduseski öel­
dud..."

„Seda aga põhiseaduses öeldud ei ole, et mina sinuga 
elama pean. Ma olen väärt võib-olla paremat ja puhta­
mat elu."

„Kas sa tahad ikka veel karakullkasukat saada?" küsis 
Priimets.

„Tahan!"
„Mine siis ja saa . . ." Siin Robert väänas ägedusehoos 

sellise sõna, mis üheski maailma keeles trükimusta ei 
kannata.

Vimm perekonnas vindus nagu tuli toores puus. Prii­
mets ei kurvastanud, selleks polnud aega ega tahtmist. 
Ta vehkis hommikust õhtuni kirvega, vahel isegi ilma 
särgita, ja ta tüse atleedi ülakeha oli päikesest pruun 
nagu singaleesil, ta pikad tihedad juuksed olid peaaegu 
valgeks pleekunud, ja et need silmadele ei langeks, kandis 
ta peas Juuli vana soenguvõrku. Ta täitis kaks ja kaks 
pool normi päevas ning oli tõusnud ehitajate brigaadis 
päevakangelaseks, kellest kirjutas Vimpel seinalehes ja 
kelle pilt asetati autahvlile. Aga Juulit ei meelitanud 
seegi. Päritolu nagu magnet kiskus teda linna ja 
elukondlikud ning perekondlikud arusaamatused lükkasid 
tagant. Saanud linnast kirja, vist Aliisilt, hakkas ta ruta­
tes oma asju pakkima (need olid tal varem juba üle 
vaadatud ja käe järele seatud) ning, palganud külast 
kehva kurvailmelise üksikmajapidajast küüdimehe, tõstis 
oma kraami vankrisse — laostas Priimetsa korteri kole­
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dasti ära, võttis ka Aliisi toast mõned esemed — ning 
alustas teekonda kolhoosist linna.

Kolhoosi keskusest välja sõites tuli neil mööduda ehi­
tajate brigaadist. Priimets oli tellingutelt maha tulnud, ta 
nägi juba eemalt lähenemas vankrit poisikese Adnieli, 
Juuli, üksikmajapidajast küüdimehe ja nende kraami- 
koormaga, Priimets ruttas neile teele vastu.

„Noh, sõidad ära?" küsis.
„Sõidan."
„Kas esimehelt luba küsisid?"
„Mis luba seal veel vaja? Esimees teadagi ütleb, et üld­

koosolek otsustab, aga kunas üldkoosolek kokku tuleb, 
seda ei tea keegi."

„Aga sa kaotad omavoliliselt lahkudes oma teenitud 
normipäevad."

„Või nii! Seda veel vaatame! Küll kohus teenitud tasu 
välja mõistab, kui heaga maksta ei taheta."

Priimets heitis pilgu kraamikoormale.
„Ära vaata midagi, ega ma sinu oma võtnud!" sõnas 

Juuli.
„Noh, kas ma's nüüd seepärast," ohkas Robert. „Ära 

sõida kuhugi!" ja et oma viha kellegi peale välja valada 
kargas küüdimehele sõnadega kallale: „Mis õigusega 
sina, kurb kahjur, mu perekonna ära viid? Pööra hobune 
rutem kui muidu tagasi!"

Talumees ehmus, vaatas kord Juulile otsa, siis jälle 
Robertile, siis jälle Juulile ja küsis:

„Ma võiks ju ka tagasi sõita?"
„Kuidas?" ägestus Juuli. „Me sõidame edasi!" ja siis 

Robertile: „Käed hobuse küljest ära!"
Robert oli hobusel ohjaharust kinni võtnud. Kuigi ta 
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silmad pildusid naisele vihaseid pilke, püüdis ta end talt­
sutada ning sõnas üsna rahulikul toonil:

„Räägime pikemalt! Kuhu’s nii tuline rutt? Ega’s 
linn kevadine vesi ei ole, et eest ära jookseb."

Juuli ei vastanud.
„Tead, kui asi seisab karakullkasukas, siis me võime 

ka selle sügisel muretseda, suvel aga pole seda vajagi."
„Tola!"
„Noh, seda sõna olen ma sinult kuulnud üsna tihti, ma 

olen juba sellega harjunud. Aga et sa ikkagi nagu minu 
faktiline naine oled, siis ..." ja käratades jälle küüdi- 
mehele: „Kao siit väheks eemale, ma tahan oma naisega 
rääkida!"

Talumees oli vankrilt maha hüppamas, aga Juuli peatas 
meest, öeldes:

„Ei lähe sa kuhugi! Istu aga julgesti!"
Anton, vaadates ehituse juurest teel toimuvat sõna­

vahetust, kuulatas ühe kõrvaga ja astus siis rutusti ja 
muheldes, oma kikkhabet püsti ajades, vesiseid silmi 
vastu päikest vidutades riidlejate juurde, hoides kirvest 
peos.

„Tulin vaatama, mis asja siin arutata'se. Teie aru on 
hea, minu oma veel parem. Näe, Priimetsa emand on ära 
sõitmas! 'as 'olhoosi elu enam ei passi?"

„Mis see sinu asi on?" vastas Juuli.
„Minu asi see muidu’i ei ole. Ma tulin hüvasti jätma. 

Ja seltsimees peab i"a seltsimehe eest seisma. Vaata, ma 
ütlen 'a, ära mine 'uhu'i! Ära minna on 'er'e, ta'asi 
tulla —• ras'e. Võib-olla oleme oma elu selle’s aja's 'uia'i 
teistmoodi sisse seadnud."

„Minu pärast võite te oma elu sättida nagu tahate," 
sõnas Juuli.

294



„Õi‘e! A’a see on siis'i ä’edusehoos öeldud? E’as elu 
ühe inimese pärast seisma jää. Võtame 'as või mind, 
'ui ma ära lähen, astub Priimets asemele. Al'uses oli neil 
mind vä'a vaja. A'a nüüd tühja 'ah. Nii on 'a sind al'uses 
Robertile vä'a vaja. A'a pärast harjub ära või võtab 
uue. . ."

„Sa vana sokkhabe pane oma suumulk kinni!" sõnas 
Juuli vihaselt.

„Suumul'u võib sul’eda, a'a ma tahtsin siis'i öelda, et. . . 
Inimene ei tea 'una'i 'us ta mis'it leiab, 'us 'aotab. Ma ei 
tahtnud ‘a 'uida'i 'olhoosi tulla, mõtlesin nii ja naa. A'a 
nüüd 'atsu'e mind 'olhoosist välja ajada, tulehar'ide'a ei 
aja minema. Paremat elu pole 'usa'il 'ui meie ‘olhoo- 
sis . . ."

„Mul on su pudikeelsest jutust villand!" sõnas Juuli.
See haavas Antonit. Ta ei tahtnud Juuliga enam rää­

kida. Pöördudes solvunud ilmel Priimetsa poole, sõnas:
„Las reo läheb!"
„Kuidas siis jääb?" küsis Priimets.
„Hääd aega," vastas Juuli ja lehvitas käega.
Robert laskis ohjaharu lahti, võttis maast vitsarao ja 

rohmas sellega hobusele mööda keret. Hobune sööstis 
äkki minema, sõitjad pidid üle vankripära maha lendama, 
ja kadusid peagi voorimehe ptruutades ja vankri pori­
sedes kolhoosi aedade taha.

„Las läheb, vaat 'us reo!" sõnas Anton. „Sinusu’use 
mehe jao's on naisi jala’a se'ada ... Täna õhtu‘s meil 
vaja si’alale esimesed paTid peale panna."

XXIII

22. augustil algas Uue Tee kolhoosis rukkilõikus. Rukist 
lõigati kolme masinaga, kolmel nurmel korraga. Vihke 
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sidusid naised ja täitsid poolteist kuni kaks normi päe­
vas. Kuus nurme ja enam pandi iga päev käkkidesse. 
Rukkinurmed olid külvatud enne kollektiviseerimist ja 
need olid pillatud laiali mööda kolhoosi maa-ala nagu 
ruuged lapid kirjul kasukal.

Lõikusega peaaegu ühel ajal algas rehepeks. Eesti 
Nõukogude Sotsialistlik Vabariik oli viljavarumise alal 
tavalises sotsialistlikus võistluses Läti NSV-ga ... Hakid 
ei saanud nädalatki kuivada, kui juba rehepeksumasinad 
näljaste huntidena ulguma hakkasid. Neile söödeti sisse 
pikki lahtilõigatud vihke, nad ajasid ühest otsast välja 
sasitud põhku, teisest puistasid kottidesse kuldseid teri. 
Aga terade niiskuseprotsent oli kõrge, neid tuli kuivatis- 
tes kuivatada.

Kolhoosi viljakuivatid asusid keskusest eemal likvidee­
ritud kahe kulaku majandis. Vilja vedamine sinna ja 
tagasi võttis aega. Pealegi tuli vili kuivatatult tuulamis­
masinast läbi ajada. Kuivatite juures töötasid vanad 
mehed, nende arvates oli viljal aega kuivada ja nii 
seisis see plekkidel kaks või isegi kolm päeva. Viljavahe- 
tajatest-kotitõstjatest oli puudu, mehed olid kõik ära: kes 
masinatega lõikamas, kes kokku panemas, kes peks­
mas, kes hobustega sügisest rukkimaad harimas. Siiski 
täitis meie kolhoos oma rukkimüügi kohustuse 28. augus­
tiks esimesena vallas. Selleks päevaks saatis täitevkomi­
tee kolhoosikeskusse kaks autot linnast. Moodustati 
punavoor. Kõige ees sõitis kolhoosi oma masin, ehitud 
punase loosungiga: „Esimene vili riigile."

Vaevalt oli rukkipeks lõpetatud, kui alustati suvivilja 
koristamist. Vili, mis näis põllul üsna valmina ja kuivana, 
tõmbus rõugus niiskeks — rõskus tõusis rohtunud kont­
sudest teradesse — oli vaja korralikku tuult, et rõugud 
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ühtlaselt läbi kuivaksid. Suviviljade lõikus oli alanud, 
tööd olid kõik käed täis: kevadel vara ja üheaegselt kül­
vatud põllud valmisid ka vara ja üheaegselt.

Rehepeksumasin ei jäänud Uue Tee kolhoosi suvivilja 
peksmist ootama, vaid sõitis edasi teisale rukist peksma, 
üksikmajapidajate hakid olid veel täiesti puutumata, üldi­
selt oli peksumasinaid vallas vähe ja Tomson maadles 
sellega, et naabervallast, kus neid rohkem oli, oma valda 
lisa saada. Saadigi, kuid too masin oli väga vana ja kasu 
sellest polnud palju. .

Ilmad olid ilusad. Võib-olla olid esimesed suvivilja- 
rõugudki juba kuivad. Kuivi rõuke olnuks vaja varju- 
alustesse vedada, et garanteerida edaspidiseid pidevaid 
peksutöid, kuid sellele ei mõelnud õigel ajal keegi. Ini­
mesed kui ka hobused olid sõna otseses mõttes tööga üle 
koormatud. Äestati rukkimaad, niideti vilja, tehti rõuke, 
peksti reht, kuivatati teri. Kui oleks pidanud ilmu, oleks 
lühikese ajaga viljad koristatud, pekstud, müüginormid 
tasutud, vähemasti kolhooside osas.

Kuid ilm muutus, tõmbus pilve, hakkas sadama. Sadas 
päeva, sadas teise. Läks üle. Siis aga saabusid seninäge­
matud päevad: ei põud ega vihm! Hommikust lõunani 
kattis maad tihe udu, mis piserdus alla, pani viljad nõre- 
tarna. Lõuna ajal haihtus udu, päike säras, aga õhk oli 
nii tuulevaikne, et ükski leheke ei liigahtanud. Vili kui­
vas vaevalt! Lõikusmasinad sõitsid välja alles hilisel 
pärastlõunal, kui udukaste oli viljadelt kadunud. Mis 
töö see oli! . .. Brigadiir ja lülivanemad katsusid varem 
üles pandud rõuke, ajasid käe rõugu sisemusse, tõmba­
sid välja nätskeid viljatuuste ja raputasid päid — nii­
sugust vilja peksta ei saa! Tublit tuult oleks vaja, mis 
rõugud läbi puhuks ja ära kuivataks!
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Kasutades seisakut viljakoristamisel ja -peksmisel, pani 
Joasalu täie hooga käima taliviljade külvi. Nelja päevaga 
olid mineraalväetised küütud ja rukis tehtud. Talle helis­
tati täitevkomiteest:

„Miks sa suvivilja peksma ei hakka? Ilmad on jälle 
ilusad."

„Aga udu! Rõugud ei kuiva! Kontrollime päevast- 
päeva."

„Mida sa siis nüüd ootad?" küsis täitevkomitee põllu­
majandusosakonna juhataja.

„Tublit tuult."
„Ptüi, kurat!" kirus see. „Ega sa meremees ole, purjeka 

kapten, et tuult ootad!"
Ilmad paranesid siiski, udu kadus, tõusid kerged tuuled 

ja jälle sattusid inimesed tavalisse töö miljöösse.
Et kiirustada koristamis- ja peksutöid, kutsus valla 

täitevkomitee kokku valla aktiivi, üldkoosolekute väike 
ruum tuli rahvast täis, oli kogunenud ligikaudu kolm­
kümmend inimest: kooliõpetajad, kooperatiivide tööta­
jad, kolhooside esimehed, ametita aktivistid, kommunist­
likud noored jt. Maakonnast oli saabunud partei komitee 
esimene sekretär, kes tutvustas koosolijaid viljakorista­
mise ja -varumise käiguga kogu maakonna ulatuses, mär­
kides ära nii maakonna kui valla tõsist mahajäämust. Ta 
rõhutas, et viljapeksmise ja varumise tempot tuleb tub­
listi kiirustada, kui me tahame oma ülesande tähtajaks 
täita. Ta rääkis muuseas: .

„Te ei suutnud endi poolt koostatud graafikust kinni 
pidada. Kuidas suudate täita kõrgendatud graafikut, sest 
esialgne mahajäämus tuleb edaspidi likvideerida! Me 
võtsime endile ülesandeks nii kolhooside kui üksikmaa- 
pidajate osas oma riiklikud kohustused 14. septembriks 
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täita. Transpordiküsimus raskusi ei peaks tegema, maa­
kond varustab teid mootorveokitega, tuleb vaid päev 
varem ette teatada, kuhu ja mis kella ajal veomasin 
välja saata. Nii koristamis- kui varumiskäiku hakkab 
operatiivselt juhtima valla täitevkomitee ja partei alg­
organisatsioon. Siin on staap, kuhu peavad kokku 
jooksma kõik andmed iga päev ja iga tund, siit juhitakse 
nii rehepeksugarnituuride kui mootorveokite liikumist.

On veel kolhoose, kellel toiduteravilja-müügi kohustus 
täitmata, naturaalkohustused traktorijaamade osas riigile 
võlgu, rukis aga on juba ammugi pekstud. See on äär­
mine lohakus. Kaevatakse, et kuivateid ei ole. Jätkub 
olemasolevaist, kui aga neid ratsionaalselt kasutada osa­
takse. Aga kuivatid lastakse jahtuda, vilja pannakse liiga 
paksult peale, ei segata. Pole siis ime, kui vili muutub 
plekkidel linnasteks. Ma ei räägi seda konkreetselt teie 
kolhooside kohta, kuid ega teilgi olukord palju parem 
pole. Vili, mis hommikul kuivatisse pandud, peab 
olema järgmise päeva hommikuks kuiv. See on minu 
ettepanek. Kuid tuleb katsetada, kas ei saaks kahekümne 
nelja tunni asemel, kaheteistkümne või kümne tunni järel 
vilja vahetada. Kui me soovime võistelda Läti NSV-ga, 
peame oma tööprotsesse tublisti kiirendama. Me 
peame stahhaanovlikult töötama . .."

Samal koosolekul jagas Tomson kõikidele aktivistidele 
konkreetsed ülesanded. Tublimad neist määrati volini­
keks peksumasinate juurde, kommunistlikke noori — 
viljakuivatite juurde kiirkuivatamist organiseerima, suu­
rem hulk aktiviste rakendati külanõukogude järgi kõige 
mahajäänumasse, sektorisse, üksikmaapidajate tööd orga­
niseerima.

Joasalu tegi koosolekul teatavaks, et Uue Tee kolhoosil
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on taliviljad külvatud, toiduteravilja müügi kohustus 
täidetud, ülejäänud söödateravilja osas lubas kohustused 
täita enne tähtaegselt 7. septembriks.

Maakonnakomitee sekretär oli Joasalu ettepanekust 
nii vaimustatud, et seadis teda teistele eeskujuks. Nad 
vestlesid pärast koosolekut sõbralikult. Joasalu palus 
teda täita kevadine lubadus, külastada Uue Tee kolhoosi, 
kuid sekretäril polnud selleks vähematki aega. Läbi öö 
sõitis ta jälle linna tagasi, võib-olla ka mõnesse teise 
valda — terve maakond oli ebakohaste hiljutiste hoo­
vihmade tõttu viljavarumise suhtes mahajäänud olu­
korras.

Juba järgmisel päeval pärast koosolekut sõitis rehe­
peksumasin Uue Tee kolhoosi. See oli uus ja võimas 
MTJ-i press, mis jooksval lindil viis vilja trumlisse, õled 
aga eemale kuhja. Tööjõudlus sel masinal oli väga suur. 
Rahvas imestas: sellele sööda sisse või toorest lepa- 
hagu — kõik peksab ära!

Aga ometi ei edenenud töö algul. Poolkuiv rõukudest 
veetud vili ummistas trumli. Toores segavilja hernes 
purunes masinas, kleepus trumlilattide ja sõrestiku külge 
toorkummit meenutava massina, mida tuli sealt nuga­
dega maha kraapida, välja puhastada. Enne vihma rõuku­
desse pandud segavili polnud ikka veel kuiv. Kuid kol­
hoosi esimees oli andnud sõna, täita müügikohustus 
söödateravilja — segavilja — osas lõplikult 7. septemb­
riks. Aega oli vaid mõni päev.

,Kas saata masin ära?"
„Seda ei või, siis me ei saa seda enne tagasi, kui vii­

mases järjekorras.'
Kuid niitmata vili põllul oli kuiv ja valmis. Vilja­

koristamiseks oli saabunud ilusad põuased ilmad. Oleks
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nüüd kombain, võiks peksta otse jalalt! Ning samas mee­
nus Joasalule — miks ei või siis tavalise rehepeksumasi­
naga otse niidetavat vilja peksta. Kui rõugud on seest 
niisked, siis põllul seisev vili on seevastu peksmiseks 
kohane. Tuleb katsetada. Sellele vaieldi vastu:

„Aganad lähevad kopitama?"
„Palju’s neid aganaid? Me paneme need eraldi rõuku. 

Kuivavad ära," rääkis esimees.
Masin sõitiski äsja mahaniidetud segavilja põllule. 

Viljapehelised, nagu niidumasin need pannud, lamasid 
laiali nurmel tihedates ridades kuldkollaste hunnikutena. 
Naised tulid vilja rõukudesse tõstma. Nad tegid suured 
silmad, nähes keset nurme võimsat traktorigarnituuri ja 
hobuveokeid. Mehed viipasid naistele käega:

„Ärge hakake rõukusid tegema! Me hakkame peksma."
„Otse maast?"
„Muidugi! Nagu kombainiga. Mis vahe seal’s. Las 

käia! Vili on ju kuiv."
Töötajad hobustega, kes varem olid vilja rõukudest 

masina juurde vedamas, hakkasid seda nüüd hunnikutest 
võtma. Hobused liikusid mööda vilja sületäite ridu. Kui 
koorem sai peale, sõideti peksumasina juurde, lühikese 
maa peal polnud vaja koormatki siduda.

„Vaat kui hõlbus!" imestasid inimesed.
Masin undas ühtlaselt. Vilja pilluti koormast veolin- 

dile, lint kandis selle trumlisse — konveier viis õled tei­
sele poole kõrgele kuhja peale. Äsjaniidetud vili oli kuiv, 
vajumata ja sore. Terad, kuigi säilitamiseks toored, tulid 
masinast välja tervetena ja ilusatena, need viidi kuiva­
tisse. Taoliselt, otse niidetud vilja, polnud siinkandis 
veel kunagi pekstud.

Kuivatis tõmbusid terad esiti rõskeks. Niiskust eritasid 
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herned, mida oli söödavilja hulgas tublisti. Taadid- 
viljakuivatajad töötasid ähkides ja higistades. Tuli ahju­
des ei kustunud hetkekski. Auravaid teri segati vahet­
pidamata. Kuumad kuivati plaadid kõrvetasid taatide pal­
jaid jalataldu, kuid kes sellest hoolis: esimees oli ju 
kõikide nimel sõna andnud, täita riiklik müügikohustus 
lõplikult kahe-kolme päevaga, seitsmendaks septemb­
riks.

Taadid ei saanud sageli aru, kas vili on juba kuiv või 
mitte. Nad pidasid kinni mõne juhusliku möödamineja, 
paludes:

„Tule vaata, kas vili on juba kuiv, kas kõlbab 
plaatidelt maha võtta ja uus asemele panna. Me peame 
veel kaks kuivatitäit ülehomseks kuivaks saama. Katsu, 
kas terad krõpsuvad juba hamba all."

„Katsu ise!" vastas tujutult juhuslik möödamineja, 
,Mul pole aega."

„Ma ei saa katsuda, mul pole hambaid," kaebas vana­
mees.

Võõras läks kuivati juurde, vaatas kuumadel plekki­
del viljalasu, pani mõne tera hamba alla ja sõnas:

„Prõksub küll, on juba kaunike kuiv, aga herned on 
ikka veel vintsked."

„Herned ei loe," selgitas taat erutatult. „Võta näiteks 
täitsa kuiv hernes, pane kuumale pliidile, esiti tõmbub 
pehmeks, kuid nagu täitsa ära jahtub, nii on kuiv, et 
tolmab hamba all. Küllap vist on viljake kuiv?"

„Küllap vist on. Võtke aga maha ja pange uus ase­
mele," soovitas vilja kuivuse proovija.

Taat hakkas kuumade plekkide peal vilja kokku küh­
veldama, saatis brigadiirile teate, et toodagu kuivatisse 
uus laadung. Nii see tööke käis. Ja kolhoosnikud täitsid 
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kohustuse lubatud tähtajaks, 7. septembriks. Masin sõitis 
ära. Kuid suur hulk suvivilja ootas ikka veel niitmist ja 
kokkupanemist. Tööd jätkus. Pekstud ja riigile viidud 
vili moodustas vaid väikese osa kogu kolhoosi tõuvilja- 
külvidest.

Ilmad muutusid haruldaselt ilusateks, kuivadeks ja 
helgeteks. Maailm näis helisevat summutatud valguses 
ja soojuses. Juba laulsid kuldnokad, istudes noodi- 
märkidena tihedalt reastatult telefonitraatidel, oma sügist 
äralennu laulu. Varesed sõdisid hakkidega, kraaksudes: 
,,Ja-aak, Ja-aak — see vili on meie!" Küllap nende arva­
tes pidi neile jätkuma põldudel tihedalt asetsevaid vilja- 
rõuke nokkida sügisest kevadeni ja imestasid, kui rõu­
gud hakkasid kaduma masinate hundamises ja inimeste 
kiires tegevuses.

Suvi oli möödas, käes oli varane sügis — „naiste 
suvi". Kapsapead aedades paisusid ja pakatasid. Toma­
tid tõmbusid kiiresti punaseks. Kõik valmis ja küpses 
päevade ja tundidega. Ilusat esimest kolhoosisuve kroo­
nis veelgi ilusam esimene sügis.

Eriti asjalik ja suursugune oli kolhoosi aed. See polnud 
enam kevadiselt edvistav naine, see oli range ema, kes 
painutas oma oksi-käsivarsi raskete viljade all. Puud sei­
sid reas, üks uhkem teisest: seal olid titovkaid oma hiig­
laslike punetavate viljadega, seal reipad sügisjoonikud, 
kes ei karda sügisesi tuuleraputusi, seal tiheda krooniga 
kivikõvade, kuid maitsvate, kaua säilivate Õuntega kuld- 
renette, seal tulipunane aniis, tartu roos, kalmari pirnid, 
krimmi filipovkad, tuula antonovkad, Mitšurini kuulsad 
belför-kitaikad, belför-safranid, bessemjankad, komso- 
moletsid, slavjankad ja teised. Kõik nad kuulusid kol­
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hoosile, kolhoosnikutele ja tasusid kuhjaga inimeste 
kevadise föö ja vaeva.

Mahalangenud valminud õunu söödi nii palju kui soo­
viti. Vimpel jahvatas neid päevas kilode viisi. Pole siis 
ka imestada, et noormees kosus, võttis kaalus juurde 
ning õhetas ja punetas näost nagu atleet. Ta oli muutu­
nud kolhoosi poliitiliseks juhiks ja kõikide lemmikuks. 
Ta hakkas tegema ettevalmistusi kolhoosi kommunistlike 
noorte algorganisatsiooni loomiseks, kuhu pidid astuma 
aktiivseinad ja tublimad noorukid. Siis selgus Joasalule, 
kui suur abi oli temale Vimplist: tema oma noortega kor­
raldas vestlusi, toimetas seinalehte, organiseeris kõigis 
sektoreis sotsialistlikku võistlust, nad sammusid esi­
rinnas kiireiseloomuliste hoogtööde läbiviimisel. Eriti 
hakkas arenema ja silma paistma Virve Kaur, kes varem 
polnud huvitatud millestki peale oma otseste ülesannete, 
temagi hakkas osa võtma kõigist kolhoosi kultuurilis- 
poliitilistest üritustest.

Kolhoosis polnud puudu noortest, kuid algul ühiskond­
likule tööle neid organiseerida oli raske. Nad olid veel 
tugevasti kinni vanade igandite ja harjumuste küljes. 
Teinud hüppe ühest formatsioonist teise — madalamalt 
põllumajanduslikult tootmiselt kõrgemale sotsialistlikule 
suurtootmisele — jäid inimesed ikkagi veel takerduma 
endiste üksiktalupoja harjumuste külge. Teadlikkus 
ammutatakse teooriast. Aga nad ei tundnud veel või 
tundsid väga pealiskaudselt uue ajastu sotsialistlikku 
teooriat. Ei Joasalul ega Vimplil polnud aega kulutada 
aastaid kolhoosnikute, eriti noorte, isevoolulisele tead­
vuse arenemisele, seda oli vaja tugevasti kiirendada.

Vimpel võttis selle ülesande omale südameasjaks. 
Temal jätkus selleks nii teadmisi kui tahet. Ta ammen­
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damatu energia ja tuline entusiasm otsis enesele kõikjal 
üldkasulikku tegevusvälja — selleks aga pakkus laiu või­
malusi äsjaasutatud kolhoosi noorte organiseerimis- ja 
juhtimistöö. Ta ei hakanud neid õpetama, ta suunas. Ta 
ei pidanud neile loenguid, vaid juhtis noori iseõppimise 
teele, äratas neis huvi kirjanduse vastu, sundis neid 
õppima ja õppis nendega ühes ka ise.

Kord sattus talle kätte Riikliku Kirjastuse poolt 
väljaantud kolhoosi raamatukogude kataloog. Ta näitas 
seda Joasalule, öeldes, et käes on viimane aeg kolhoo­
sile korraliku raamatukogu muretsemiseks.

„Meil ei ole selleks summasid ette nähtud," vastas 
Joasalu.

„Siis oleme eelarve valesti koostanud?"
„Raamatuid võime osta ametiühingu summadest, aga 

neist kahjuks ei piisa."
„Tead," sõnas Vimpel, „raamatukapi muretsemiseks 

võisime kulutada majanduslikuks otstarbeks määratud 
summasid, aga raamatute ostmiseks ei või? Sa ei tõlgitse 
seadusi õigesti!"

Raamatud muretseti šeffide kaasabil ja peagi oli kol­
hoosil juba tuhandeköiteline raamatukogu. Uued puhtad 
köited uues kapis — Vimpeli poolt nummerdatud ja 
kartoteeki kantud — äratasid klubi külastajate tähele­
panu. Kolhoosnikud olid juba ööde pikenedes vägagi huvi­
tatud kirjanduse lugemisest.

Peagi oli koos korralik lugejatering. Esialgu kuulusid 
sellesse peamiselt noored. Vimpel pani neile südamele 
raamatuid hästi hoida. Mõned lugejaist, nagu Virve 
Kaur, oskasid raamatu selliselt läbi lugeda, et näis 
nagu poleks seda käes hoitudki.

Noortele sai klubi õhtuti ja pühapäeviti armsaimaks 
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kooskäimise kohaks. Mängiti kabet, harjutati malet, toi­
metati seinalehte, peeti vestlusi läbiloetud teoste kohta. 
Need arutlused polnud eriti ulatuslikud, polnud hästi 
ette valmistatud, aga oma tähtsat otstarvet täitsid need 
siiski. Tütarlapsed, olles kiired lugejad, olid halve­
mad refereerijad. Kuid ega Vimpel raamatukogu juha­
tajana seepärast neile seda pahaks pannud.

Loeti õhinaga läbi Ostrovski „Kuidas karastus 
teras", Fadejevi „Noor kaardivägi", Birjukovi „Kajakas* 
ja palju teisi teoseid. Kiirem lugeja Virve Kaur tõi 
tagasi tüseda köite, koguteose „Stalinlik sugupõlv".

„Sa küll vist selle lühikese ajaga raamatut läbi ei luge­
nud?" küsis Vimpel.

„Lugesin," vastas Virve.
„Miliest seal juttu oli?"
„Kangelastest, aina kangelastest," vastas Virve.
„Kuidas?" imestas Vimpel. „Seal on kirjutatud ka 

heliloojaist, arstidest, kunstnikest. . ."
„Tõsi. Aga nad kõik on kangelased. Muide, seal 

on juttu ka lihtsatest inimestest. Aga mulle tundub, nad 
kõik on kangelased."

„Kangelased küll," nõustus raamatukogu hoidja. „Aga 
nad kõik on reaalsed inimesed. Nad on sotsialistliku 
ajastu inimesed. Kuidas meeldis sulle lugu Zoja Kosmo­
demjanskajast?"

„Väga!"
„Mul kahjuks on see lugu juba meelest läinud. Kas sa 

ei võiks mulle üldjoontes jutustada?"
Virve hakkas soravalt jutustama traagilist lugu Zojast. 

Kuid kohal, kus fašistlikud timukad Zojat piitsutama 
hakkasid, nõudes, et ta oma seltsimehed üles annaks, 
hakkas Virve nuuksuma, suutmata edasi rääkida.
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„Aga Zoja ei nutnud?" imestas Vimpel.
„Ka mina poleks nutnud," vastas Virve, pühkides 

taskurätiga silmi.
Vimpel imestas ega osanud vastata midagi.
Peamiselt klubitöös õppiski Vimpel põhjalikult tundma 

oma kolhoosi noori. Valinud neist välja parimad nii 
töös kui õppuses, tegi ta neile ettepaneku kommu­
nistlike noorte organisatsiooni astumiseks. Ta sai neilt 
kõigilt nõusoleku.

„Aga see nõuab palju tööd ja õppimist," hoiatas
Vimpel. •

„Nõudku! Me oleme selleks valmis."
Tutvustades noortele kommunistlike noorte organisat­

siooni põhikirja, avaldas üks poistest arvamust:
„Mul tuleb sügisel leeri minna, ei tea, kuidas sellega 

saab?"
„Noh, sõbrake, leeri sa ei lähe! Selle asemel hak­

kame talvel dialektilist materialismi ja partei ajalugu 
õppima."

„Ega mina sinna kipu, aga vanemad sunnivad."
„Juhi vanemate tähelepanu Stalinliku Konstitutsiooni 

paragrahvile, kus on öeldud, et nõukogude inimesele on 
kindlustatud usu kui ka uskumatuse ja isegi usuvas­
tase propaganda vabadus."

Augustis võttis valla kommunistlike noorte büroo Uue 
Tee kolhoosi noorte hulgast vastu kaks hästi ettevalmis­
tatud uut liiget. Pärast seda asutati Uue Tee kolhoosis 
oma kommunistlike noorte organisatsioon.

Kolhoosi elu muutus päevast päeva paremaks. Seades 
üles viljarõuke, nägid juba kõik, et esimene kolhoosi- 
suvi on ületanud kõik varasemad suved. Vili oli tihe ja 
raske, kõrs jõuline ja jäme, tera puhas ja täisväärtuslik.
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Ja kuigi koristamistööd edenesid jõudsasti, saadeti lin­
nast veel töötajaid kolhoosnikutele abiks. Juba laupäe­
val helistati täitevkomiteest: niidetagu rohkem tõuvilja 
maha, pühapäeval tulevad kokkupanijad .. . Või seal’s 
üksi niitmisega tegemist oli: viljaredeleist tuli puudu, 
sest üksiktalupoegadena põldu harides polnud nad veel 
kunagi nii palju vilja saanud . . . Kilgas valmistas met­
sas mitme mehega laupäeva õhtust pühapäeva hom­
mikuni sirgetest leppadest uusi redeleid: jämedamad 
röövikud läksid külgpeelteks, peenemad — varvadeks.

Kui pühapäeval varahommikul töölised linnast kohale 
jõudsid ja mõned rõuguredelite tegijad väheks puhkama 
läksid, jäi Kilgas kogu päevaks oma suure brigaadi 
juurde. Ta ei usaldanud kellelegi rõuguharjade tegemist: 
need pidid olema sellised, mis vihma sisse ei võta, mida 
tuul ümber ei tõuka. Virve Kaur hoolitses talguliste toit­
lustamise eest: keedeti kohvi, küpsetati õunapirukaid. 
Toidud kanti põllule. Töötati hilise õhtuni. Kui tööpäev 
lõppes, läks õhtul tantsuks lahti ning poole ööni kostis 
kiigeplatsil! pillimäng ja laul.

Kõige rohkem oli kibedal sügisesel ajal tegemist Joa- 
salul. Ta seisis nagu peremees, nagu kapten komando­
sillal, kes kõik pidi nägema, kõike ette arvestama, väl­
tima igasuguseid tõkkeid ja seisakuid töös.

XXIV

Algas normipäevade eest kolhoosnikutele avansivilja 
jagamine. Perekonnad viisid koju suvinisu ja rukist ton­
nide viisi. See oli pere aastane puhastulu, kust polnud 
tarvis enam midagi ära anda. Kõike seda võidi tarvitada 
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eranditult isiklikes huvides, mitte tootmiskulutusteks 
eelolevaks aastaks. See tegi inimeste elu kergemaks ja 
selgeilmelisemaks kui see oli varem üksikmajandis töö­
tades.

Suvi oli möödas. Aeg oli möödunud kiiresti, pea­
aegu märkamatult. See oli nende esimene kolhoosi- 
suvi, sootuks huvitavam ja põnevam kui eelmised 
suved. Tööd oli rohkesti, isegi enam kui üksikmajapida- 
mistes, aga kõik nad olid ju tööinimesed, olid sellega 
harjunud ega tahtnudki aega jõude kulutada. Muresid oli 
vähem kui üksikmajapidamises, eriti isiklikke perekonna- 
ja majapidamismuresid. Nad olid vabanenud kapitalist­
likust ühe inimese kurnamisest teise inimese poolt, olid 
astunud sotsialistlikku kooperatsiooni uuel põhimõttel: 
üks kõigi, kõik ühe eest. Kehvikud olid ühinenud kesk­
mikega, teinud lõpu kulaklusele. Kollektiviseerimisel 
olid nad võõra tööjõu ekspluateerijad õigeaegselt pal­
jastanud. Nad olid teinud majanduslikult hüppe ühest 
kvalitatiivsest seisundist teise, kuid teadlikkuselt olid 
jäänud rippuma veel osaliselt vanade igandite külge, mis 
tekitas kõhklemist, vastaste kahjulike juttude kuula­
tamist, tööd pidurdavat umbusku, mis tegi äärmiselt ras­
keks äsjaasutatud kolhooside eduka juhtimise. Kuid Joa- 
salu, keda abistas tubli noorte aktiiv, tuli sellega silma­
paistvalt toime.

Kollektiviseerimisega üheaegselt paljastati linnades 
kosmopoliite-formaliste — kirjanduses. Ent nende paljas­
tamine ei olnud veel lõpul, ei olnud veel paljas­
tatud kõikjal formalistlike kontseptsioonide taga sot­
sialistliku liikumise kõige kurjemat vaenlast, kodanlik- 
natsionalistlikku hoiakut. Kodanlik natsionalism elut­
ses kodanliku ■ aja hellitatud intelligentsi, paljude 
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kulaklike mõjude all olevate keskmike ja isegi kehvi­
kute teadvuses, mis avaldus üksikute tegelaste sabotaa- 
žis ja kihutustöös uue elukorralduse vastu. Kehvikutest- 
keskmikest talupoegade juures ei julgenud ägedamad 
vastased lagedale tulla kodanliku „hea aja" kiitmisega, 
sest midagi polnud neil ekspluateeritud klassile mine­
vikust meenutada, kuid nad töötasid hirmutamise ja 
šantaažiga, igaveste nutulauludega eesti kodanlikust 
kultuurist. Selline tegelane, nagu selgus, oli Aliis Kron­
berg. Kodanlik natsionalist mõningal määral oli Sännik, 
kodanlikud natsionalistid olid Kirsimäed, kuigi nad võit­
luse šovinistliku rahvusküsimuse juurest viisid väga õel­
kavalalt majanduslikule pinnale.

Kuulda saades avansi andmisest, saabus ka endine 
Priimetsa abikaasa Juuli kolhoosi oma osa saama. Ta oli 
enese küllasõiduks linlikult välja ehtinud, paremast riidest 
kostüümi selga pannud, oli enesele värsked elektrilokid 
teha lasknud, kõrvetades pehmeid punaseläikelisi juuk­
seid, ja need sädelesid värvide mitmesugustes var­
jundeis veelgi huvitavamalt ja punakamalt kui varem. 
Ta huuled olid kergelt võõbatud, nägu õrnalt jumesta- 
tud, ja kui Priimets teda sellisena nägi, oli mees tublisti 
üllatatud. Priimets nägi teda kolhoosi kantseleisse mine­
mas ja ajas isegi mõne sõna juttu. Aga nad ei meenu­
tanud ei minevikku ega rääkinud tulevikust. Vahetasid 
vaid mõnesuguseid mitte midagi ütlevaid lauseid, kus­
juures Juuli nimetas teda kiitvalt linnaehitajaks, imet­
ledes nende poolt ehitatavat kolmandat hoonet, kol­
hoosi suurt sigalat.

Joasalugi üllatus Juuli sisenedes kolhoosi kantseleisse 
ja ruttas talle tooli pakkuma. Kuid Joasalu polnud nii 
verest ära ja masendatud nagu õnnetu Priimets, ta juh­

310



tis jutu osavasti Juuli elukäigule, pärides, kuidas ta on 
osanud end linnas sisse seada.

Juuli jutustas lühidalt, et töötab käärijana tekstiili­
vabrikus, et kahe nädalaga on õppinud ameti ära, ja 
täidab nüüd juba normi ning teenib mitte vähem kui 
kaheksasada rubla kuus.

„Ega meiegi kolhoosis vähem teeni," vastas Joasalu.
„Noh, ükskõik, töö on meeldiv, elu omaette, Priimet- 

sasse kaotasin usu ja lugupidamise, linnas on lapsel 
hea koolis käia: kõik puha käe-jala juures."

„Varsti asutame meiegi kolhoosi keskusse kooli," kin­
nitas Joasalu.

„Seda ma usun, teie hakkate elama, aga minu Priimet- 
sast poleks saanud küll kolhoosi elu edasiviijat."

„Aga ta on meie parim ehitusmees," kiitis Joasalu.
„Võib-olla!" kehitas Juuli õlgu ja vaatas Joasalule 

otsa ning sõnas külm-rahulikult, kuid silmade särades, 
ilusa näo muheldes, ilmselt teist üllatada tahtes: „Ma 
tõin teile Aliisilt tervitusi!"

„Tänan," vastas Joasalu üllatudes, kuid väliselt täiesti 
külmaks ja rahulikuks jäädes.

„Aliis tervitab sind (vabandage — teid) ja palub, kas 
te ei võiks tema toamööblit kolhoosi autol linna tuua — 
kuid tingimata isiklikult, nii oli tema soov. Oma toavõt- 
megi palus ta teile anda."

„Andke võti Petenbergile."
„Nii et, mis ma siis Aliisile ütlen, kui ta küsib?"
„ütelge, et kraam tuuakse ära."
„Aadressi teate?"
„Ei tea."
„Aadressi ta andis."
Otsides käekotist Aliisi kirjutatud aadressisedelit jäi
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Juuli hetkeks mõtlema ja ulatades selle Joasalule, tekkis 
tal mingi kavatsus, olles hästi teadlik Joasalu ja Aliisi 
suvistest ülisõbralikest suhetest. Kas kadedusevimm või 
siiras tahe Joasalu Aliisi suhtes hoiatada — kuid miski 
sundis Juulit kõheldes, punastades, enda ette kirjutus­
lauale vahtides rääkima:

,Ma peaksin teid selle inimese eest hoiatama.'
.Tänan, ma olen juba isegi teadlik."
„Tema mees on arreteeritud."
.Tean ka seda."
„Ah nii! Kuid siiski te ei tea veel kõike. Et te minu 

vastu õiglane olete, tahaks ma teile mõndagi öelda, kuid 
ma ei tea..

Juuli tõstis pilgu üles, vaatas Joasalule arglikult sil­
madesse, nagu uurides, mis inimene ta on. Joasalu pöö­
ras oma pilgu ära, kuid sõnas:

„Kui alustasite, siis palun jutustage!"
„Ma olen olnud ikka kahevahel, kas öelda või 

mitte, aga et te teaksite, siis olgu!" algas Juuli ilmselt 
kaheldes ja jätkas peaaegu hingeldades: „Aliis ütles 
mulle . . . mäletate seekord . . . et ära minegi põllule . . . 
las kolhoosi lehmad söövad end lõhki. . . Tema süü läbi 
tekkis see kahju .. . Aga kui ma temalt hiljem küsi­
sin, miks ta nii tegi, ütles ta, et agronoom käskis ... 
Tema teine mees oli ju agronoom ... Ta andis mulle isegi 
mingisugust pulbrit kotikeses, et ma selle loomadele 
joogivette puistaksin, aga ma viskasin selle kana­
lisse .. ."

„Või siis nii! Ah, siis niisugune madu oli tema!" hüüa­
tas Joasalu ja tõusis laua tagant üles.

„Kes?" küsis Juuli nagu unest ärgates.
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»Kes? Aliis!" ütles Joasalu endal peast kinni haara­
tes.

,Ei! Mitte Aliis! Vaid see teine — tema mees, agro­
noom!" õiendas Juuli, näost õhetama lüües, kõrge rin­
naga lõõtsutama hakates. „Paike, ära nüüd seepärast 
Aliisi kimbutama hakka! Nagu nii olen ma selle lehma- 
kahju kinni maksnud!"

„Vaat kus madu! Vaat missugune kodanlik natsio­
nalist!" oigas Joasalu. „Noh, seda ma talle ei kingi! Olete 
tunnistaja, ise oma suuga rääkisite! ja — siis veel — teie 
olete ju ise ka süüdi!"

Juuli jooksis Joasalu juurde, haaras mehe käest kinni, 
peaaegu oli teda embamas:

„Noh mis siis, mis siis! .. . Ma ju maksin looma­
kahju kinni. . . Kolhoos ei ole mingit kahju saanud . .. 
Ma ainult hoiatasin, et sa edaspidi oleksid ettevaatli­
kum ..."

Joasalu raputas jälestushoog, samasugune, mida ta 
tajus kevadel kanali ääres rästiku pead puruks muljudes, 
ta sõnas:

„Ei! Kahjurid nagu rästikud hävitame maa pealt ära!"
Ta raputas end Juulist lahti, läks seinal rippuva tele­

foniaparaadi juurde, küsis linnaühenduse ja helistas, 
rääkis Juuli kuuldes kõik, mis ta Juulilt kuulnud oli. 
Naine vajus ehmatusest rabatuna toolile.

Joasalu kõneles veelgi Juuliga. Noomis teda. Ja naine 
tundis, kuidas mehe kirglik raev teda maha muljus. 
Õhtul saatis ta Juuli kolhoosi autol saadaoleva viljataga­
varaga ja õunakastiga linna tagasi.

Viljakottide autosse tõstmisel, nähes naise nutetud 
silmi, oli Priimets koledasti hämmastunud. Kui auto ära 
sõitis, laskis ta tuua meeleheitele aetuna viina ja hak­
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kas Antoniga purjutama, mürgeldama, karjudes, et kol­
hoosi esimees olevat tema naise ära võrgutanud . ..

Vana Petenberg, ehmatatud Priimetsa räuskamisest 
(ehk oli temalgi Juuliga juttu?), pani käe südamele ja 
oigas. Siis aga jätkas oma tööd: kaevas välja metsi­
kuid õunapuukesi, mis olid kunagi istutatud latva­
dega maasse ja juurtega üles, millised olid hakanud kas­
vama juurtega ülespidi, kuid nende juuretümikast are­
nenud oksad ei sirutunud päikese poole, vaid vajusid 
alla, otsekui kartes päikesevalgust. See muutus Peten- 
bergile vastumeelseks.

Aias oli jälle palju rahvast. Oli parajasti õunte puust 
mahavõtmise aeg. Õunu nopiti maast ja pikkadel rede­
litel seistes korvidesse ja põlledesse. Neid pakiti kasti­
desse kõige puhtamate õlgede vahele. Sügisjoonikud, 
antonovkad ja teised kaua säilivad sordid istusid veel 
tugevasti puus, oma varte küljes, ja Petenberg, hoides 
kätt südamel, palus:

„Lapsed, ärge rebige koos õuntega õrnu oksaotsa- 
kesi maha, sealt ju võrsuvad tuleval kevadel uued õied!"

„Mõnel puul istuvad õunad nii tugevasti küljes, et 
lõika või kääridega!" öeldi.

„Näpista küünega või pööra tasakesi," õpetas Peten­
berg, hoides kätt südamel.

Vana aednikku keegi pahandada ei tahtnud. Püüti 
töötada nii, nagu ta soovis. Kuid Petenberg oli täna 
väga haige: kui Juulile normipäevade tasuks paki­
tud õuntekasti autosse tõsteti, oli ta Petenbergi kõr­
vale viinud ja ütelnud, et Aliis on suures ohus, teda 
tabab sama saatus, mis tema meestki. (Petenberg ei tead­
nudki, et Aliis oli teist korda abiellunud. Aga ta siiski 
hoidis ja haletses Aliisi.)
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Petenberg kadus hetkeks töötajate juurest, süda oli tal 
täna korrast ära.

õhtu eel leiti ta surnult pruuni lehehelgiga noore mit- 
šuurinliku ploomipuu alt. Vanamees oli asetanud pea 
vastu puukese tüve, oli pannud põse alla pehme mätta, 
oli silmad sulgenud ja uinunud. Ainult tursunud jalad 
pehmetes tuhvlites ja käsi südamel tunnistasid surma 
äkilise saabumise põhjusest. Süda oli niivõrd läbi, et 
oli vaja vaid suuremat vapustust, et lõpetada väsinud 
tuksumine.

Ta kanti aiatöö kanderaamil korterisse. Vastu tulnud 
sõnaaher naine ei näinud ehmatavatki oma mehe surma 
puhul, ta osutas vaid peaga voodile.

Samal õhtul pandi vanamees lautsile. Enne seda pesti 
ta maist keha viimast korda, riietati lumivalgesse pesusse 
ja juba väga ammu õmmeldud musta ülikonda. Ning alles 
lautsil omandas ta nägu tõelise õpetlase ilme. Rahvas 
vaatas ja imestas. Kolhoosnikud tahtsid temale uhkeid 
matuseid korraldada. Ta oli ju olnud neile nagu hea isa, 
kellelt kunagi paha sõna ei kuuldud.

Kilgas määrati matuse korraldajaks. Tema esimeseks 
mureks oli kokku leppida lahkunu . abikaasaga matuse 
tähtpäeva, peieliste arvu ja muudes tähtsates küsimustes. 
Aga ta ei saanud leselt mingit vastust. See oli nüüd 
veelgi kinnisem, sõnaahtram kui oli varem. Ta toi­
metas tasa oma igapäevaseid toimetusi, istus vahel oma 
kalli vanamehe lautsi ees, kuid üldiselt käitus nii, nagu 
oleksid kolhoosnikud süüdi tema mehe surmas. Kilgas 
sellest välja ei teinud, ta oli juba sellise käitumisega 
harjunud.

Kolhoosi poolt toodi surnule puusärk. Hauamärgi küsi­
mus: kas rist, nimetahvel või punane viisnurk — jäigi 
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esialgu lese poolt otsustamata. Ta ei reageerinud 
ühelegi ettepanekule, aina talitas oma erakordseid tali­
tusi . .. Vana aednik-õpetlane maeti igasuguse haua- 
märgita. Kääbas kaeti peaaegu üleni sügislilledega, pär­
gadega — hauamärki saab asetada hiljemgi.

Kilgas ise oli Vimpliga hauda võtmas. See kaevati 
vanade põliste puude alla, Petenbergide kitsale raud­
aiaga piiratud perekondlikule matmispaigale. Sinna oli 
juba maetud lahkunu suguseltsi liikmeid nii alanevas kui 
ülenevas astmes. Kalmistu oli vaikne, ei olnud enam 
kuulda suvist lindude vidistamist. Pihlakalehed olid 
kollendama löönud. Lehtede kohendamine, vanamehe 
surm ja hauakaevamine manasid töötajates esile kurbi, 
peaaegu müstilisi mõtteid, ja nad ei saanud kuidagi mõtel­
da hetkel muust, kui sellest, mille juures nad töötasid:

„Kas igavest elu on või ei ole?" küsis Kilgas.
„Muidugi — elu on igavene."
„Ei, ma küsin, kas hauatagust elu on või ei ole?" 

parandas Kilgas.
„Mingit hauatagust elu ei ole, puha pappide välja­

mõeldis," vastas Vimpel.
„Millega sa seda tõendad?"
„Aga millega sa tõendad vastupidist?"
Labidad kolksusid pehmes maas. Mullakamakad lenda­

sid kaares hauapervele.
„Vaata," jätkas Vimpel endist juttu, „kui laip krema­

tooriumis ära põletatakse ja tuhk urni pannakse, urn aga 
kiviseina müüritakse — mis hauatagune elu seal's veel 
saab olla?"

„Aga kui hing elab veel edasi?" usutles Kilgas.
„Mis on hing?" küsis Vimpel.
„Mis muud kui gaas."
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„Noh, las ta siis elabki nende seaduste järele, mis gaa­
sidele omased. Minule kui elavale inimesele pole sellest 
enam külma ega sooja."

„Sa oled tark mees," kostis Kilgas.
Kõrged vahtrad kahisesid tasa, olles kaotanud juba 

suvise roheluse ja värskuse. Noored pihlapuud puistasid 
kruusatatud teedele ja sõtkutud radadele oma punaseid 
marju. Kõikjal oli palju puid, põõsaid, lilli ja vaikust. 
Vääriline puhkepaik vanale töömehele, kes üle kõige 
armastas loodust.

Petenberg toodi surnuaiale kolhoosi autol. Puusärk 
asetati autokasti keskele, ümberringi istusid ja sei­
sid kolhoosnikud. Jõudnud Jõepere mäele, kus kirik oma 
püstaka torni ja reipa kukega silma paistis, koputas 
Petenbergi abikaasa autokabiinile. Auto peatus. Milleks 
imestasid sõitjad. Kuid taipasid kohe, kui hakkas 
kostma hingekella nukker kaja. Kell undas kurvalt, kut­
suvalt, monotoonselt. Seda paugutas lese ainsa soovina 
koguduse vana kabelivaht.

Auto vuras mäest alla vana kalmistu poole.
Pärast matust kogunesid inimesed kolhoosi keskusse. 

Seal toimusid peied. Pikema sõnavõtuga esines siin küla­
nõukogu esimees Kimmel:

„Seltsimehed!" ütles ta. „Saatsime ära endi hulgast 
vana töömehe. Tema tegevust me tunneme, tema oli 
suure õpetlase Mitšurini väärikas õpilane. Teie aed, mis 
käesoleval aastal nii rikkalikku saaki annab, on tema 
rajatud. Teie aias on puid, mis ei karda külma talve, seal 
on väga maitsevate marjadega marjapõõsaid, seal 
on imeilusate õitega lilli. Tema arendas ja ilustas loodust 
suure Mitšurini põhimõttel: „Andeid ei tule looduselt 
paluda, neid tuleb osata võtta." Teie aias on puid, mil­
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lede kodumaa on väga kaugel, kuid nad on juba unus­
tanud oma kauge kodumaa ja on kohanenud uute olu­
dega, meie karmi kliimaga . . . Seltsimehed, meie oleme 
vaba rahvas vabal maal. Me oleme oma õlgadelt maha 
raputanud kurnajate-kapitalistide ikke. Aga me ise 
oleme veel väga kohanematad, meil on veel vähe klassi­
teadvust, me oleme nagu lapsed, kes ei oska tähele 
panna vaenlaste urgitsusi. Mille muuga seletada iga­
suguste töörahvale vaenulike juttude levimist ja mit­
meid ebaõnnestumisi meie igapäevases töös. Alles suvel 
avastati teie kolhoosis kodanlike natsionalistide ussipesa, 
mis oli oma võrku vedamas nii esimeest kui mitmeid kol­
hoosnikuid, sest — kus on kuulajaid, sinna tekib ka jut­
lustajaid. Meie peame olema valvsamad! Enne kui kedagi 
kuulda võtate, uurige, kes ta on ja mis ta oli. . . Meie 
ei pea veel korrast lugu. Alles eile oli mul teie kol­
hoosis jändamist. Priimets hakkas mingisuguse oma isik­
liku pisimure pärast jooma ja mürgeldama. Temaga selt­
sis truult see teie ehitusmeister. Aga kui ma neid 
noomisin ja ütlesin, et selle eest aetakse teid kolhoosist 
välja, ei tahtnud neist kumbki ära minna. Niivõrd armsaks 
oli nendele saanud nende oma kolhoos. Nad lubasid ausalt 
ja ilusti joomise maha jätta ja tööle hakata. Joomine ja 
mürgeldamine on vana korra halb igand. .. Seltsi­
mehed, teie päralt on maad ja veed, teie päralt on kõik 
varad, te olete väga tugevad, kui te hoiate kokku ja töö­
tate ausalt. Ainult töö loob väärtusi. Täna aga tunnus­
tame selle mehe tööd, kelle saatsime tema viimasele 
puhkusele, peame meeles, et tema parimaks mälestuseks 
on tema töö edasiarendamine. Kanname hoolt, et 
ausate meeste kätetöö meie käes head vilja kannaks . .
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xxv

Melioraator pidas sõna. Omast vabast ajast, öösiti, oli 
ta valmistanud Karjasoo kuivendamise detailplaani. See 
oli ilus ja täpne kaart-projekt, kuhu olid peale kantud 
suure soo piirid ja pinnase kuivendamiskraavide võrk. 
Punktiiriga tõmmatud ruudud tähistasid suvel sisseraiu­
tud koordinaat sihte, kõverad, peaaegu rööbiti kulgevad 
kõrgusjooned tähistasid pinnase natuuras silmale märka­
matut kallakut. Neid kõrgusjooni lõikasid mitmes sihis 
mitte pikad paralleelsed sinised triibud: need olid dre- 
naažikraavid. Need suubusid kaheks hargnevasse pea­
kraavi, mis oli plaanile kantud sinise kaksiktriibuna.

Melioraator tuli ja hakkas kaardilt kraavidevõrku loo­
dusse kandma. Ta nõudis jälle mehi abiks. Joasalu ei 
keelanud, läks ka ise. Jälle paukusid kirved soos, kuid 
sihil ees olevad jämedad puud kaaluti nüüd koos juur­
tega välja, vinnati kõrvale, et need ei takistaks ketas- 
dreenimis-masinaga kraavilõikamist. Sohu välja oli jõud­
nud ka Tõnsberg oma ekskavaatoriga.

Kaevatud peakraav kulges mööda suvel märgitud sihti 
hõbedase lindina kõrgete kallaste vahel kanali juurest 
kuni Karjasoo piirideni, tegi siin käänaku, jagunedes 
kaheks. Hetkel kaevas Tõnsberg peakraavi üht haru, mis 
läbistas sood ida poolt kõrget uhtliiva-saart nõndanime­
tatud Liivaksaart. . . Melioraator kiitis meeste tööd, ta 
poleks uskunudki, et nad peakraaviga nii ruttu hakkama 
saavad.

„Ma olen näinud," ütles ta, „et mu sihivaiad mäda­
nevad enne ära, kui kraavidest asja saab. Kui palju on 
omal ajal projekteeritud, aga suurem osa sellest on ikkagi 
ainult paberile jäänud. Projekte tehti kodanlikul ajal 

319



peamiselt selleks, et maaparanduse laenu saada. Oli laen 
käes, kulutati see muuks otstarbeks . . . Niisugust sood 
nagu see siin ei hakanud endisel ajal keegi kuivendama, 
see nõuab ju tohutult palju kapitali. Selle kapitaliga, mis 
siia matta tuleb, võis tol ajal osta kaks korda enam 
kõige paremat põllu- ja heinamaad."

„Me matame siia ainult ühe osa oma kapitalist-töö- 
jõust. Me ei osta enestele heinamaid — me võtame seda 
looduselt," kinnitas Joasalu.

„Sellest saan ma aru!" kiitis melioraator.
Sealsamas töötas ekskavaator. Töö käis kahes vahe­

tuses — sügiseste lühikeste päevadega alustati tööd tule­
dega ja lõpetati tuledega. Tuli ette isegi häireid, kui 
satuti väga suurtele rambetele. Neid tuli purustada ja 
kangidega välja kaaluda. Kuid enamasti need pruunistu­
nud puujäätmed pudenesid hambulise ekskavaatorikapa 
ees nagu räbu.

Kui kuivenduskraavide sihid viiekümne-hektaarilisel 
maa-alal olid sisse aetud, sõitis kohale maaparandusjaama 
ketas-dreenimismasin. See keeruline kraaviader oli spet­
siaalselt konstrueeritud sügavate rampeliste soode jaoks. 
Selle töötavateks osadeks oli kaks suurt ketassaagi, mis 
lõikasid turba kahelt poolt läbi, ja kaldpinnaline põhja- 
lõikraud, mis seadeldise edasi liikudes lahtilõigatud 
sügava, kuid võrdlemisi kitsa turbakihi üles kergitas ja 
kraavipervele lamandas. Ketassaed ringlesid traktorimoo- 
tori jõul ega lakanud tiirlemast adra peatudes rampe ees, 
millel oli praktiliselt suur tähtsus. Niisugust atra vedas 
edukalt tavaline 20-hobujõuline traktor. Selle adraga 
kaevasid nad päevas kaheksa kilomeetrit 1,2 meetri 
sügavust ja poole meetri laiust drenaažikraavi või tege­
likult kuusteistkümmend viiesaja meetri pikkust lühi- 
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kraavi, tehes päevaga umbes saja inimese-kraavi- 
mehe töö. Nädala ajaga oli viiskümmend hektaari sood 
kraavitatud. Kuid see oli alles suurte tööde algus.

Kraavitatud soo tõmbus paari päeva jooksul nii kui­
vaks, et maga kus tahes, sõida vankri ja hobusega üle 
millisest endisest mülkast tahes . . .

Septembrikuu lõpul, kui põllutööd olid tehtud ja algas 
sügiskünd, tulid kõik vabad inimesed sohu — puid ja 
põõsaid juurtega välja kiskuma, mättaid põletama ja ära 
vedama. Kõik sihvakad ja peened puud laasiti okstest 
puhtaks ja kanti kuivenduskraavide servadele. Need 
läksid drenaažimaterjaliks.

Laastamistööl paistis teiste seas oma usinusega silma 
Pärtli Jaagup. Ta karujõud oli talle suureks trumbiks. 
See vana mees töötas sel sügisel soos kahe noore eest. 
Ta kiskus üles pajupõõsaid, noori kaski (soos kasvavate 
puude juured on pinnapealsed), nagu oleks need olnud 
päevalillevarred. Ka suuri puid kaalus ta osavasti maha 
kodust kaasa võetud pootshaagiga, aga kui teine mees 
säärasel juhul juuri ümberringi lahti raius, keelas ta:

„Ei ole vaja raiudagi, kaalume kõigega koos!"
„Egas peened juured enam kündmist sega. Traktori- 

atrade ees ei loe see midagi."
„Paljugi mis ei loe! .. . Kündmist ei sega, aga harimist 

segavad küll. . . Egas hägusel maal masinaga niita saa."
Jaagupil oli õigus.
Märkamatult oli Jaagupist saanud eesrindlik kol­

hoosnik ja töömees. Ta ei tea enam täpselt isegi, miks ta 
suvel kolhoosist välja kippus, töölt kõrvale hoidus — 
nüüd aga nii meeleldi igal alal kaasa lööb. Temast oli 
kasvanud endale märkamatult eesrindlik töötaja.
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Kõik roikad, pikad ja lühikesed läksid drenaažiks. Kit­
sale kraavile asetati põikpuud, nende peale laoti latte 
neli-viis tükki ülestikku ning seoti traadiga või vääna­
tud pajuvitstega iga kahe meetri tagant kõvasti kinni. 
Kogu kraavi pikkune ühejämedune lattidest truup oli 
valmis. Kergitades drenaaži kahelt poolt kangidega tõm­
mati põikpuud alt ja jäme lattidekimp langes ise aega­
mööda kraavipõhja. Drenaaži suudmesse asetati lauda­
dest tehtud nelinurkne väljapoole kitsenev toru. Jälgiti, 
kuidas vesi läbi lattide vahede lühikesse suudmetorusse 
nirises ja sealt sügavamasse peakraavi solises. Siis aeti 
drenaaž kinni ja sooviti, et ta soliseks sada aastat.

Selline maa torutamise viis on praktiline ja odav. Too­
red latid vees ei mädane, tellis- või tsementtorudega 
truubitades peab ikkagi neile lattidest aluse tegema, 
kuna pehmes soos kipuvad lühikesed torud jäkude 
kohalt paigast nihkuma, ja drenaaži töötamine lakkab .. .

Oktoobrikuu esimestel päevadel tulid Uue Tee kol­
hoosi soolaastajate juurde ootamatult mitmeid ümbrus­
konna talupoegi. Soos töötavad inimesed nägid juba 
eemalt lähenevat meestesalka, kirved käes, pootshaagid 
seljas. Nad vaatlesid laia laastatud soovälja, kuulatasid 
drenaažide vee-solinat peakraavi pervel ja suundusid 
töötajate juurde. Tulijad olid lähema ümbruse üksikmaja- 
pidajad. Ent mis kavatsus neil oli? Ega ometi tuldud tüli 
norima? . . . Kõige ees sammus rühmaülemana vana Jaan 
Joasalu, ta trampis suurte saabastega lagedat ja kuiva 
soopinda, imestades, et mülkasoost on saanud kuiv 
maa — heida või pikali.

Nad pärisid kolhoosi esimehe järele.
Kõik kolhoosnikud jätsid töö seisma ja läksid uus­
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tulnukatega juttu ajama. Neid huvitas küsimus, mida sel­
lised ootamatud „külalised" tahavad.

„Kas tulite meilt ametit õppima?" küsis Kilgas.
„Jah, tulime teitelt ametit õppima," vastas Jaan Joa- 

salu. „Õpetage ka meitele sookuivendamist, me seda 
tööd nii suures ulatuses veel teinud ei ole."

„Ega siin miskit keerulist ole," õiendas Kilgas. „Kui 
paar nädalat usinasti töötate, ongi amet selge ja me 
anname teile õppinud sooparandaja paberid kätte."

„Meite pärast kas või neli nädalat, kui aga amet sel­
geks saab," ei jäänud mehed vastust võlgu.

„Oot, oot," päris Kilgas, „aga milleks kuradiks te 
siiski? .. . Ma otse keen uudishimust! Ega te meid ometi 
soost välja ajama tulnud? Me seisame kindlalt omal pin­
nal, teiste oma ei taha, enda oma ei jäta.

„Oot, oot, pean'd ikka!" vastas üks üksikmajapida- 
jaist. „Mõtleme sügavamalt järele. Kas see soo, mille 
teie nüüd kuivaks lasete, ei olnud mineval aastal „ei 
kellegi maa", kus ka meite üksikmajapidajate naised 
jõhvikamarjul käisid, kus ka meite loomad kõhuli mudas 
sumasid — aga nüüd te panite sellele päka peale. Vaat 
sulle — teise oma ei taha?"

Kilgas jäi mõtlema, sülitas:
„Ptüi! Rääkige sellest asjast esimehega!'
Siis astus ette teine üksikmajapidaja:
„Mis seal's veel esimehega, võime rääkida ka teitega. 

Olen kuulnud sinust, Kilgas kui terase mõistusega ini­
mesest — aga tema mitte ei taipa! Küllap vist oled oma 
arunatukese siia soosse matnud... Noh, tulime teitele 
appi — talgule."

„Talgule? Noh, see on teine jutt! Aga me mõtlesime — 

323



tont teab mis? Kirved käes, pootshaagid seljas — mida’s 
seesugune maleva tahab?"

Uksikmajapidajaid oli viisteistkümmend inimest. Nad 
läksid Joasalu juurde, kes juhatas nad peagi töökohale.

Ei jäänud üksikmajapidajadki töös kolhoosnikutest 
maha, vaid kippusid neist isegi ette minema. Sotsialist­
liku võistluse algatuski tuli sedapuhku neilt ja see kuju­
nes juba esimesel päeval pingelisemaks võistluseks, mida 
Uue Tee kolhoosi väljadel nähtud. Joasalu lõi kartma, 
kas töötajad enesele liiga ei tee, end ära ei katkesta, ja 
tegi korralduse iga kahe tunni järel kümneminutilise 
hingetõmbe tegemiseks.

Puhkehetkel läks Peeter vana Jaaniga vestlema. Vana­
mees oli nii väsinud, et ei saanud sõnagi suust. Võtnud 
taskust tubakakoti, hakkas ta käte värisedes plotskit 
keerama. Kui plotski oli valmis, võttis taskust paki kirju 
ja ulatas Peetrile.

„Ava ja loe, siis on sul kõik selge! Aga las ma lõõtsu- 
tan ja teen suitsu."

Joasalu avas tema nimele aadresseeritud kirjad. Luges, 
üllatus. Need olid talgule tulnud üksikmajapidajate kol- 
hoosiastumise avaldused, kus loetleti oma perekonnaliik­
meid, kinnis- ja vallasvara ja paluti end Uue Tee kol­
hoosi liikmeks vastu võtta. -

„Andmed on kontrollitud," märkis vana Jaan.
„Tubli!" sõnas Peeter. „Selle eest aitäh! See on parim 

tunnustus meie kolhoosile. Tuli aga üsna ootamatult."
„Kuidas ootamatult?" küsis Jaan. „Kas ma ei öelnud 

sulle jaanipäeva laupäeval, et kui näitad oma võimeid, 
lased Karjasoo kuivaks, tulen kolhoosi ja toon ka teised 
omasugused kaasa. Ei tahtnud meist keegi „kolhoosi 
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põlluvargaks jääda", salvas ta, meenutades Peetri keva­
dist väljendust. . .

Nädal hiljem toimus vallakomitee büroo istung. Aru­
tati mitmesuguseid küsimusi, ent ühe punktina oli päeva­
korras Peeter Joasalu bolševistliku valvsuse puuduse 
küsimus. Büroo koosolekust võtsid osa: Tomson, 
Kimmel, valla täitevkomitee esimees, traktorijaama 
direktor ja kohaliku turbatööstuse parteiorganisaator.

Joasalu kutsuti sisse.
Ta võttis istet pika laua otsa. Heitnud pilgu büroo liik­

metele, ei märganud ta nende ilmes ei erilist ametlikkust 
ega ka sõbramehelikku heasoovlikkust. Nad kõik olid 
temast vanemad ja elus kogenenumad mehed ning näis, 
nagu huvitaks neid rohkem Uue Tee kolhoosi seisund ja 
olukord kui Joasalu isik, kuigi täna arutati tema kui 
parteilase isiklikku asja.

Joasalule anti esimesena sõna. Ta polnud ette valmista­
nud, polnud selleks aega ega tahtmist olnud, oli tulnud 
otse kolhoosi töö juurest valla täitevkomiteesse. Hetkel 
ta ei teadnud, millest ja kuidas alata, algas kobamisi, 
tundes, et liiga raske on rääkida enda isiklikest asjust. 
Mõte ei suutnud olulist ebaolulisest eraldada. Ta mõtles 
hetke ja alustas tagasivaatest oma minevikku, sest ta 
pidi ju rääkima täna enda isikust. Ta peatus lühidalt 
rindevõitlustel, siis tööl Nõukogude Liidu tagala kolhoo­
sides, lõpuks oma tegevusel põllumajandusosakonnas ja 
oma soovil asuda maale kolhoosi juhtima, arvates, et 
põllumajandusliku haridusega inimese koht peaks olema 
otseselt põllul. Ta oli teadlik valvsuse vajalikkuses, ta 
oli teadlik klassivaenlaste valimatuis võitlusviisides, kuid 
ta laskis end pimestada tundeist ega näinud klassivaen­
last seal, kus see just antud hetkel esines. Ta oli paljugi 
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kuulnud Sännikust, kartis väljaastumisi Kirsimäe pere­
konna poolt. Väga raske on tõmmata täpset piirjoont 
kulakluse ja jõukate keskmikkude vahele — ja tema 
arvas, et Kirsimägede perekonna kolhoosi vastu võtmine 
oli olnud väärsamm. Kuid ta ei võinud arvata, et linna­
inimene, kes tulnud kolhoosi suvekuid veetma, puhkama, 
võib osutuda diversandiks.

„Räägi, mis vahekord sul temaga oli," sõnas Tomson.
Joasalu punastas hetkel, mõtles, ning ütles siis midagi 

salgamata, et temal olnud selle naisega väga südamlik 
vahekord. Ta olevat olnud armunud ja pimestatud. „See 
naine ise oli tööriistaks bandiitide käes, nagu mina olin 
tööriistaks selle naise käes," tunnistas Joasalu. „Tõsi, 
ma alguses kahtlustasin teda, aga siis hajusid kahtlused 
ja alles Juuli Priimetsa ülestunnistusel selgus selle ini­
mese tõeline pale. Ma kahjatsen tõsiselt enda valvsuse 
puudust. Ma ei tundnud selle inimese õiget nägu ja käi­
sin ringi mõttega, kas ei saaks kuidagi Aliis Kronbergist 
nõukogude inimest teha."

„Kes ta siis oli, kas Kronberg või Saluste?" küsis 
Kimmel.

„Jah, ta oli Saluste, ta endine mees Kronberg oli 
Rootsi läinud. Aga nagu, on teada, ka tema endine mees 
oli võidelnud nõukogude vägede vastu ja Pärnus pandud 
haavatuna laevale. Seda rääkis mulle Aliis ise."

„Ja te ikka ei katkestanud temaga vahekorda?" küsis 
üks büroo liikmeist.

Joasalu, sattunud hoogu, jätkas nüüd väga avameel­
selt, ta oli näost punetama ja õhetama löönud, ta pigistas 
pihus juba üsna niisket taskurätikut ja pühkis sellega 
aeg-ajalt oma higist laupa:

„Ma ei suuda seda endale kuidagi andestada. ...
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Mulle meenub üks asi, kus ta mind püüdis veenda kula­
kute ehitisi säilitama, öeldes, et aeg näitab, kellel on 
õigus. Ma ei pannud seda tähele. Ei märganud tema 
kahjulikke võtteid, mis oli mu suurim viga. Ma ei tea 
tänaseni, mis inimene ta oli . .. Olen õigelt teelt kõrvale 
läinud. Olen kindel, et partei suudab mind õigele teele 
tagasi juhtida. Ma tahan edaspidi ülesehitustöö rindel 
võidelda samuti, nagu võitlesin sõjarindel, kuigi võitlus 
tagalas on sageli raskem ja keerulisem kui frondil."

Ta tõmbas jälle taskurätikuga üle lauba, jäi mõtlema 
ja, kaotanud jutulõnga, istus. Kuid ta oligi öelnud kõik, 
mis vaja öelda. Ta püüdis analüüsida oma süüd, kuid 
seda, mis ta ütles oma lühikeses seletuses, oleks saanud 
kokku võtta ühesse lausesse: „Ei osanud olla valvel 
klassivaenlaste suhtes, kuna ma ise olin nende võrku 
sattunud."

„Kas on kellelgi küsimusi?" küsis Tomson.
Küsimuse esitas traktorijaama direktor, tüse mees, 

endine masinaehitustehase tööline ja samuti rindevõit- 
leja ning noor mees nagu Joasalugi:

„Kas te alguses kahtlustasite seda inimest?"
„Kahtlustasin alguses, kuid arvasin, ega kolhoos pole 

relvatehas, kus erilist ranget valvsust nõutakse.'
„No vot," ütles Kimmel traktorijaama direktorile, kel­

lega tal oli lahkarvamisi olnud, „kirjutage seda enesele 
isiklikult kõrva taha!"

Seejärel võttis sõna Tomson. Tema oma kõnes oli Joa- 
salu vastu karm. Ta rõhutas, et Joasalu on teeninud 
ära karistuse, kuna ta on seadnud enda isiklikud huvid 
parteihuvidega vastamisi, parteihuvidest kõrgemale. Ta 
märkis klassivõitluse karmi vormi, klassivaenlaste viha 
kasvu selle järele, kuidas nad oma positsioone loovu- 
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tarna peavad, kuidas parteiinimeste valvsus ja aktiivsus 
ägedas võitluses peab üha kasvama. Ja lõpetas sellega, et 
märkis: „Partei peab suhtuma karmilt kõikuvatele ollus­
tele oma ridades."

Sõna võttis Kimmel. See, tema sõnavõtt, oli nii nal­
jakas kui ka asjalik, nii süüdistus- kui ka ühtlasi kaitse­
kõne. Ta tahtis rääkida võimalikult pikalt-laialt, nagu 
meelega selleks, et teistel bürooliikmetel enam midagi 
öelda ei oleks. Ta näitas, et see on teadagi lubamatu, 
et noormees, kolhoosi esimees, selle asemel, et oma kol­
hoosi tütarlaste seast enesele naist leida, loob suhted 
tundmatu inimesega, mingisuguse intelligendikesega, kes 
osutus kodanlikuks natsionalistiks ja rahva vaenlaseks. 
Samas aga märkis ta, et võetagu arvesse, et meil on tege­
mist Isamaasõja invaliidiga, et iga tütarlaps, kui tema 
teadvus pole veel küllalt kaugele arenenud, ei lepi 
lombaka sõbraga? „Asja peab arutama igast küljest ja 
kandist! Noorus nõuab oma osa, teatud elutarkus saabub 
vaid aastatega" ja jätkas habet silides: „Seltsimehed, 
mind oleksite pidanud hukka mõistma, kui mina oleksin 
saanud hakkama või püüdnud hakkama saada niisuguse 
teoga, mis juhtus meie noore kolhoosiesimehega. Ega's 
kolhoosigi tütarlapsed pole varnast võtta, ei nemad 
oska veel mehe teenetest aru saada," ja siis siludes 
habet, võttis tõsise ilme, jätkas:

„Ega siis minagi, kuigi endine veskipoiss, pole ainult 
talumeeste lobinat veskiliste ootetoas kuumaks köetud 
ahju juures kuulanud. Ma olen ka mõndagi lugenud, 
lugesin üht raamatut, üht väga head raamatut, kus üks 
ukraina kasakate atamani poegadest reedab ilusa naise 
pärast oma kodumaa — kus isa ta tabab ja selle eest 
maha laseb. Mitte selles ei seisa asi, et isa ta maha kõm­
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mutab, asi seisab selles, et langedes kuuliga rinnus, ei 
hüüa ta ema, isa ega kalli kodumaa nime, vaid selle vaen­
lasest tütarlapse nime, kelle võrgutusel ta seltsimeeste, 
isa ja vendade vastu välja astus. Milleks ma seda rää­
gin? Selleks, et näidata teile, kui suur võim on armas- 
tusvõludel noore inimese südames — ja kas saame 
teda sellepärast hoopis hukka mõista, et ta endale sellist 
rumalust lubas? Elu puha elamata! . . . Ka meie oleme 
siin süüdi, et teda õigel ajal ei hoiatanud. Kas ma tahan 
sellega öelda, et tal ühtki süüdi ei ole? Ei. Ta on süüdi 
valvsuse puudulikkuses ja selle-eest anname talle vastava 
karistuse. Anname noormehele võimaluse end paran­
dada. Aga kui keegi ütleb, et Joasalu ei kõlba enam meie 
ridadesse, siis mina kui vana mees ja bolševik ütlen — 
printsipiaalsus on hea asi, kuid printsipiaalitsemine ei 
kõlba kuradilegi!"

Öelnud seda, pistis ta käe kavalasti muiates tasku, 
võttis sealt välja paki kirju, talupoegade avaldusi, kes 
Uue Tee kolhoosi sood laastama tulid.

„Seltsimehed!" sõnas Kimmel. „Minu külanõukogus 
oli kakskümmend üksikmaapidajat, nüüd on neist järele 
jäänud ainult kümme. Kümnest on Peeter Joasalu jagu 
saanud oma eeskujuliku tööga kolhoosis. Ja seda tuleb 
karistuse määramisel arvesse võtta!"

Ta ei saanud enam edasi rääkida. Bürooliikmed ei kuu­
lanud enam, nad olid hakanud üksikmajapidajate kol- 
hoosiastumise avaldusi vaatlema ja lugema. Need olid 
samad kirjad, mis vana Joasalu Jaan pojale soos pihku 
pistnud oli. Õnnestumine ühel alal lepitas lünka teisal.

Büroo andis Joasalule suure eksimuse eest karistuseks 
ainult — noomituse.
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XXVI

Sooparandustööd tõid kolhoosnikud viimseni kodudest 
välja. Joasalul polnud tarvis enam palju rääkida, 
rahvas ise oli aru saanud töö kiireiseloomulisest tähtsu­
sest. Isegi karjabrigaadi naised lippasid vabadel tundidel 
soosse ja aitasid seal võsa rookida. Vimpel töötas õhtuti 
kella üheni, kaheni kontoris, päeval rassis sooparanda- 
jäte juures. Priimets võttis end ehitusbrigaadist lahti 
(välisseinatööde lõppedes saadi ehitusbrigaadi koosseisu 
vähendada) ja tuli ka soosse, kandes kolhoosi pooli äsja 
ostetud uut bajaani rihmaga kaelas, kirvest käes. Ning 
puhketundidel, milliseid peeti iga kahe tunni järel, ja 
lõunavaheajal rõkkas Liivaksaare tagant kolhoosnikute 
vägev pillimäng ja laul. Elu oli muutunud neil rõõmsaks, 
üksmeelseks, tõeliselt kollektiivseks.

Joasalust ei saanud inimesed esialgu aru. Ise noor 
mees, ei võtnud ta peaaegu kunagi osa noorte naljadest. 
Võis arvata, et teda põrutas juhtum Aliisiga. Naised, 
tegemata lähemaid oletusi ja järeldusi, arvasid, et noor­
mehele on tarvis naine võtta. Aga kuidas sa seda asja 
ajad, kui teine ei võta säärastes küsimustes jutulegi.

Kolhoosi töid juhtis Joasalu kindlalt. Kui heinatööde 
ajal, mis muide halbade ilmastikuolude tõttu kippus 
pikale venima, mõned kolhoosnikud avaldasid soovi, et 
antagu neile tükitöö alusel nende endised heinamaad 
kahasse, oli ta sellele kategooriliselt vastu. Järele andes 
oleksid võinud kolhoosnikud esineda uue ettepanekuga: 
lastagu neil ka rukist lõigata ja vilja kokku panna oma 
endistel maalappidel — ja lõpuks antagu tagasi ühis­
tatud inventar ja hobused. Rakendades heinaajal tüki- 
tööd gruppide viisi, arvestas brigadiir normipäevad grup­
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pide viisi, võrdse osa igale grupis töötajale — ja kol­
hoosnikutel sel alal ütlemisi ei tekkinud. Kui mõned kol­
hoosid jätsid osa maaheina tegemata, niitsid nemad omad 
luhad viimseni maha ja panid kokku. Ja kui alguses kol­
hoosnikud kirusid Joasalu ta järeleandmatuse pärast, siis 
hiljem samadel motiividel ei keelanud nad temale täit 
tunnustust.

Suve lõpul ja sügisel seisis Joasalu nagu vilunud pere­
mees oma kohal, juhtides kolhoosi tasakaalukalt, 
kindlalt. Kui kusagil asi lonkama hakkas, asus ise tege­
likult selle juurde, et avastada tööd takistavaid põhjusi. 
Kantseleilikust juhtimisest ei saanud olla juttugi. Mingi 
eriline ind ajas teda põllule, ta rassis koos teiste kol­
hoosnikutega õhtuni, tuli koju ja töötas kantseleis Vimp­
liga hilise ööni, hommikul oli aga jälle ühes brigadiiri 
ja lülivanematega väljas. Päevad veeresid nagu päevad 
ikka, noormees kolmenes, aga meeleolu paranes.

Joasalu algatusel organiseeriti soos laulukoor ja 
tantsurühm, hakati lõikuspühaks laule ja rahvatantse 
õppima. Selleks oligi vaja Priimetsa oma bajaaniga. 
Koori hakkas juhatama Joasalu, ja kuigi tal polnud sel 
alal kogemusi, oli siiski vaja taktilööjat ja teravat kõrva, 
kes tabaks mõnda pooletooniga võltsijat või teistest üle 
pingutajat. Joasalu, võttes asja algul kartlikult, oli häm­
mastunud tüdrukute tähelepanelikest pilkudest, poiste 
tõsisest püüdlusest, vanade meeste heatahtlikust muhe- 
lemisest. Seal oli Virve Kaur, tore ja usin tüdruk, paksu- 
võitu, tihedate tumedate lokkidega — kolhoosi tubli 
karjabrigadiir. Seal ei lasknud oma siniseid silmi Joa- 
salult Leida, kolhoosi autojuht, sama tüdruk, kes Joasalu 
pööripäevatulel kiige all lonkuriks sõimas — kõrge 
blondiin, haruldaselt ilusa näoga, kuid vähe ohjeldamatu 
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iseloomuga. Ta suurtes silmades kajastus mõnda aega 
mingi sügav kurbus, et seda varjata, vältis pikki pilke, 
milledega varem hoobelda armastas, kinkides neid nii 
valituile kui vastumeelseile.

Viljad olid pekstud, rõugud põldudelt koristatud, põl­
dusid kündis masina-traktorijaama võimas linttraktor. 
Kuid kartulid olid veel võtmata. Neid võeti käsitsi ja 
masinaga, ja jälle hakkasid inimesed õiglaselt nurisema, 
et midas nad seal soos nüüd mässavad, saaks kartulid 
ja juurviljad rutem panipaikadesse, siis aega küll! Tule­
vad sügisesed vihmad, ei ole siis enam kellegi töö 
mööda mudaseid vagusid roomata.

Joasalu saatiski osa inimesi kartulivõtjatele appi. Kuid 
ei jätnud ka soolaastamist seisma, kuna masinaühistuga 
oli sõlmitud sookünni leping ja töö alguse tähtpäev oli 
käes. Ta trampis ise iga päev kartulipõllu ja soo vahet, 
aitas kaasa siin ja seal — eriti puudus oli põllul kar­
tulikottide tõstjatest, ning selle asemel, et naisi kotte 
tõstma panna, aitas ise neid kojuvedajail vankrisse loo­
pida.

Leida tuli talle kord põllule järele. Ta õhetas ja punetas 
näost, nagu rõõmutsedes, et soost välja oli saanud, kuid 
tõeline rõõmu põhjus seisis selles, et avanes võimalus 
esimehega nelja silma all rääkida, milleks ta ammugi 
parajat juhust ootas.

„Teid palutakse soosse," teatas Leida. „Traktor tuli 
kündma, kuid künnab kole halvasti."

Leida aitas Joasalul kotte koormasse tõsta. Noormees 
imestas, kui sitked sõrmed sel tüdrukul olid. Nad kum­
mardusid koti kohale, võtsid teineteisel käest kinni, upi­
tasid koti kätele ja heitsid vankrisse. Kummardudes 
puutusid nende pead kokku. Leida ei julgenud erutusest 
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täie rinnaga hingatagi, surus aga oma sõrmed noormehele 
pihku, haaras teise käega kotinurgast ja kahevakane 
kartulikott lendas vankrisse, nagu olnuks see täidetud 
aganatega. Tõstes kotte hakkasid nad mõlemad näost 
õhetama, aga südamesse tekkis soe tunne, nagu oleksid 
nad kogu suve ühes suuri raskusi tõstnud. See oli Lei­
dale hea ja julgustav tunne ja ta ei häbenenud enam 
oma pikka pilku, ta oli nüüd veendunud, et täna, olles 
nelja silma all, ütleb esimehele kõik, mis südamel pakit­
ses.

Suvi oli läinud. See oli Leidal alanud suurte lootus­
tega. Aga ühes suvega, ühes koltunud lehtedega vari­
sesid mulda ka tema lootused. Ja nagu tuul kannab sügi­
sel varisenud lehti laiali, nii pillutas ta Leida ilusaid 
soove ja kavatsusi.

Kui kotid olid koormas, läksid nad tagasi sooharijate 
juurde. Teerada kulges läbi kollakas-ruske võsa. Pilk 
otsis ilusaid kuldseid värve, aga noid polnud enam näha, 
sügis oli juba laia musta roostet sülitanud lepalehtedele, 
kased olid poolenisti raagus, ainult mõned üksikud põõ­
sad rohetasid, kuid nendegi rohelus närtsinud ümbruses 
levitas külma nukrust.

„Jah, suvi on läinud!" ohkas Leida.
„Uus tuleb jälle," märkis Joasalu. •
„Tuleb küll, aga peaks ta tulema teistsugune kui möö­

dunu. Ei tahaks möödunud suve pettumusi jälle üle 
elada."

„Mis pettumused need?" imestas Joasalu tõsiselt.
„Need on isiklikku laadi..." ohkas Leida. „Kuid ka 

seda laadi, millest vaikida ei saa," ning peale hetkelist 
mõtlemist ütles: „Ma pean teid hoiatama Ants Kirsimäe 
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eest. . . Mul on sellest raske rääkida, me olime sõb­
rad ... Aga ma ei taha temaga enam sõprust pidada."

„Mis põhjusel?" küsis Joasalu, naelutades tüdruku 
mõttesuuna teda eriti huvitava küsimuse külge.

„Te pärite, mis põhjusel," jätkas tüdruk. „Sel põhju­
sel, et Ants Kirsimägi on kahjur. Ta püüab kolhoosi 
kahjustada. Ta ässitas mind isegi autot purustama, et 
lasku ma auto kraavi. Kui ma sellele vastu olin, tungis 
ta mulle kallale, lõi, sõimas närakaks ja kommunis­
tiks ..."

„Või nii!" imestas üllatunult Joasalu.
Leida aga jätkas:
„Ma kardan tema kättemaksu. Ta ei kingi kellelegi. . . 

Ta on ka teile väga vihane, et te teda suvel kinni pida­
site ja teel üle kuulasite. Ta jutustas mulle seekord kõik. 
Me olime ju sõbrad, aga nüüd saime vaenlasteks ..."

„Me ajame ta kolhoosist välja," sõnas Joasalu.
„Jah," nõustus Leida. „Aga enne, kui te tema kolhoo­

sist välja saate, võib ta tule hoonetele otsa panna või 
mõnda muud kurja teha. Seesugusest inimesest võib 
uskuda kõike."

„Küll me temaga hakkama saame, kui sa oma tunnis­
tuse juurde jääd?"

„Aga miks ma ei peaks jääma? Ta on ju mu verivaen- 
lane. Ma kardan teda tõsiselt. Aga vana Kirsimägi on 
muutunud ettevaatlikuks, see hoiab oma nahka. Kuid 
ussid on nad kõik..." ning pärast lühikest pausi: 
„Kuidas ma võisin varem nii ettevaatamatu olla!" tüdruk 
sülitas. „Aga ma ei saanud temast lahti. Lõi külge. Hak­
kasin armastama!" tüdruk ohkas. „Te andestage, et teid 
jaanipäeval kiige all lonkuriks nimetasin. Ma olin siis 
rumal, lasksin end petta. Aga te ise lasksite ka end 
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petta . . . Seepärast ma julgesingi teile kaebama hakata. 
Saate minust aru?"

„Saan," vastas Joasalu.
„Mis te's temaga teete?"
„Jätke see minu mureks."
„Tehke, mis tahate."
Nad väljusid laastatud soole, kus Joasalu jäi. imestu­

nult seisatama. Eemal üsna kaugel kündis traktor kuiva 
sood, aga traktori järel käisid inimesed, võsalaastajad, ja 
õiendasid mättaid vagudesse, trampisid jalgadega kün­
tud pinda. Mis asi see's on? Traktorist oli alanud künd­
mist tema poolt pandud tähiste järgi, kõik oli korras, 
aga miks nad seal trambivad? . .. Kuid lähemale jõudes 
märkas ta, kuidas soomaa adrahõlmadel järsult tõusis, 
kuidas turvas risti-rästi laiali pudenes ... „Kurat võtku, 
ta künnab ju maismaa-atradega!" taipas Joasalu.

„Kuidas võib sood maismaa-atradega künda?" sõnas 
ta mitte midagi taipavale Leidale.

Neile tuli juba vastu vana Joasalu, hüüdes eemalt:
„Ära rikub töö! Me keelasime, keelasime, ei võeta 

kuuldagi!"
See polnud kellegi kündmine, see oli maa narrimine! 

Mätas üldse vakku ei lamandunud, see murdus — 
pudenes ja ei pudenenud — ning jäi seisma serviti ja 
poolserviti. Neid risti-rästi pillatud künnimättaid siis ini­
mesed kätega õiendasid ja sättisidki.

Aga kui mättad olid ilusti kummuli laotud, kinni tram- 
bitud, näis ülesküntud sooriba jälle siledana, toredana 
ja ühtlasena.

Joasalu läks traktoristile teele ette, peatas masina.
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Rahvas kogunes ka nende juurde. Neil algas masina­
ühistu traktoristiga järgmine sõnavahetus:

„Sa künnad vale atradega!"
„Meil teisi atru pole."
„Peab olema. Teil on spetsiaalne sookünniader, ühe- 

hõlmaline ja täiesti korras."
„Ühehõlmaliste atradega me üldse ei künna, sest nen­

dega ei täida normi."
„Aga kahehõlmalise maismaa-adraga sood künda ei 

saa."
„Miks ei saa? Näed et saab!"
„See pole kellegi kündmine. See on maa narrimine. 

Ja mis sügavus see on? Vaevalt kümme-viisteistkümmend 
sentimeetrit. Sood peab kündma 20—30 sentimeetri 
sügavuselt."

Joasalu hakkas talle seletama, mis vahe on mineraal- 
maa- ja sookünniatrade vahel, ühtede leht on järsk, 
silindrikujuline, teisel aga laevakruvi haru taoline, 
vindikujuline, mis lamandab vintske sookamara terve 
lindina otse kummuli vakku. Ja lõpetas:

„Vii need adrad ilusti koju ja ütle masinaühistu juha­
tajale, et kolhoos tööd narrida ei lase, kuid nõuab 
lepingu õigeaegset ja ausat täitmist."

Traktorist kruvis adrad välja, sõitis rahva naeru saa­
tel tuldud teed tagasi.

„Aga kui soo jääb kündmata?" küsis üks kolhoosniku­
test.

„Soo jääb nüüd kündmata," võttis sõna vana Joasalu. 
„Masina-traktorijaamal on sookünniatru? Neil suured 
traktorid, siis ka mitmesahalised adrad, näe, ühesaha- 
lisega ei taha nüüd keegi enam künda."
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„Kui masinaühistu ühesahalise ette neli hobust raken­
dada võib ka meie soo üles künda."

„See nüüd mida . . . Saab nii ja teisiti, aga peaasi — 
vusserdada ei või lasta. Kes saab enam halvasti küntud 
soomaad tasaseks harida, sest turbakiht on nii vintske, 
et kaku või hammastega. Ja mine siis pärast tööta rai­
satud ja ebatasasel põllul — see pole töö, vaid silma­
vesi."

Kui mehed-sooparandajad sedaviisi arutasid, märkasia 
nad eemal lähenevat Tomsoni ja Kimmelit. üks oli pikk, 
teine — lühike. Nad peatasid atradega koju sõitva likvi­
deerimata masinaühistu traktoristi ja rääkisid sellega 
Siis sõitis traktor jälle edasi, aga tulijad suundusid soo- 
parandajate juurde. Nad vestlesid žestikuleerides, eriti 
laiutas käsi Kimmel. Ta trampis jalgadega kuival endi­
sel lõukal, võttis midagi maast pihku ja näitas Tomso- 
nile. See oli kuivanud merglimuda, väärtuslik sool 
hapule maale. Haput sood on loodus ise neutraliseerinud 
allikavete lubjaga. See on haruldasem ja suurem loo- 
duseand sookultiveerijatele.

„Mis te siis puhkate?" küsis Tomson, jõudnud seisvate 
sooparandajate juurde.

„Ootame teid," vastati. „Nägime, et tulite. Ega’s te 
asjata?"

„Miks te traktori ära ajasite?" küsis Kimmel.
Joasalu seletas põhjuse.
„Õige," kiitis Kimmel. „Ärge laske halvasti künda! 

Narrid põldu üks kord, narrib ta sind kümme korda," ja 
näinud vana Joasalu, hüüatas: „Ah-haa! Vana Jaan ka 
siin — terekest! Vaata, kuidas ajad muutuvad — sinust 
on tubli mees saanud!" ja siis: „Kuule, ma tahtsin 

22 Uus tee 337



sinuga rääkida." Ja läksid sõbralikult vesteldes sinna, 
kus drenaažimehed kraavi kinni ajasid.

Tomson laskis rahva kokku kutsuda. Neid hõigati, 
neile vehiti mütsidega. Ka Kimmel ja vana Joasalu sei­
satasid ja vaatasid tagasi, kuid läksid siiski edasi — tea, 
mis jutuhoog neil ees oli. Aga teised töötajad kogune­
sid Tomsoni juurde. Ta pani nad istuma kuivale soole, 
istus ise ka nende keskele ja alustas tasa oma südam­
likku juttu:

„Tõesti ei tea, kuidas teid kiita. Otse ime, kui suure 
töö olete lühikese ajaga ära teinud! Milline väli on kui­
vaks lastud ja puhtaks roogitud! Aga et kündmine täna 
äpardus, sellest pole lugu! Ma saadan teile masina- 
traktorijaamast traktoristi kõige moodsamate atradega 
kohale... Jah! ... Keda siin kiita, teid või esi­
meest, see pole oluline. Aga ma ei tahaks nüüd ka kii­
tusega kellegi suhtes kitsi olla . .." Kolhoosnikud kuula­
sid silmad pärani Tomsoni imelikku ja ebatavalist juttu, 
aga Kilgas pühkis salamisi silmi. Tomson jätkas pere- 
mehelikult-sõbralikult:

„Vaadake, missugune töö! See on suur looduse 
ümberkujundamise töö meie kitsastes oludes — nagu 
vanasti armastati öelda —, nüüd aga äärmiselt avarates 
ja vabades oludes, üksikult te ei suutnud seda sood kui- 
vendada, ühiselt suutsite. Ja keegi pole jätnud ter­
vist, keegi pole endale liiga teinud. Näe, kuidas te näost 
punetate, eriti tütarlapsed. Kas ma ei ole kuulnud, kui­
das te vahel soos laulate? Õpite laule laulupeoks?"

„Ei," ütles Kilgas ja nuuskas nina. „Lõikusepühaks."
„Noh, ükspuha," jätkas Tomson. „See näitab, et olete 

eluga rahul, et pole teil ühtki põhjust oma uue elu üle 
nuriseda. Näete, te olete isegi uut peret juurde saanud.
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Ja kui ma teie esimeest sarjasin, siis nüüd tahaksin talle 
öelda julgustavalt — tööta, poiss, sedaviisi võid sa saada 
sotsialistliku töö kangelaseks."

Jälle pühkis Kilgas kaabuservaga silmi, viskas mütsi 
vastu maad ja hakkas taskust paberossi otsima.

„Milleks ma kõike seda räägin?" jätkas Tomson. „Sel­
leks, et näidata, kui alusetud olid teie — mitte kõikide — 
arvamused, mida te avaldasite, mida levitasid kodanli­
kud natsionalistid, Sänniku-taolised hädavaresed, kes 
mõtlesid välja igasugust rumalust. Nende peamine 
joru seisis seiles, et eesti oludesse kolhoos ei sobi­
vat, et eesti talupoeg ei tahtvat kolhoosis töötada. 
Noh, palun ütelge nüüd ise, kas sobib või ei sobi? Kas 
teie elu on halvemaks muutunud, teie sissetulekud väik­
semaks jäänud? Kas te üksikmaapidajatena oleksite nii 
lühikese ajaga 50 ha Karjasood kuivaks lasknud?"

„Eluilmaski!" vastas Kilgas.
„Noh, näete, te ise oma tööga tõendasite, et kolhoos 

sobib vägagi hästi meie oludesse . .. Aga need kodan­
likud natsionalistid, kes meid hullutama kipuvad, need 
kulakute käsilased ja väärideoloogid, need toome nüüd­
sest peale kõik armutult päevavalgele. Sest me ei karda 
kedagi. Meid juhib bolševike partei ja meie kõ.kide 
suur õpetaja seltsimees Stalin..."

Kuulajad hakkasid käsi plaksutama. Tomsonil läks 
mõttelõng segi, või ta tahtiski juba lõpetada, öeldes:

„Laulge midagi ühiselt, kangesti tahaksin kuulata teie 
laulu!"

Noored tõusid üles, seadsid end poolringi, Priimets 
istus keskele kuivale mättale, jalad välja sirutatud, pill 
süles, andis nõutava hääle.

Peagi kandus üle laia välja võimas laul, kaikudes sinna, 
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kus seisis Tõnsbergi vana ekskavaator, sinna, kus mus- 
lendasid Uue Tee kolhoosi sügiseselt kurvad aiad. . .

Laul voogas, alanes ja tõusis, paisus, sööstis kõr­
gusse, laienes kaugusse, julgete inimeste väljakut­
sena kõigile argadele, kõhklejatele kui ka vastastele. 
See laul oli lihtsate inimeste tervitus sügisele, järelehüüd 
armsale suvele, rõõmuhõise uuele elule. Nii vägevasti 
polnud Uue Tee kolhoosnikud-sooparandajad kunagi 
varem laulnud. Puhtad helid voolasid rõõmsatest rinda­
dest, ühinesid lihtsaks, kuid armsaks meloodiaks, rõkka­
sid võimsalt kuivatatud soo kohal, kandusid maismaa 
veerele ja kolhoosi keskusest kulgevale suurele maan­
teele. Teel sõitev nukker üksiktalupoeg, veel alles 
tulevane kolhoosnik, peatas oma kõhna hobuse, jäi kuu­
latama ja kuulas, kuni laul oli lõppenud ning viimase 
akordi kaikudes sõnas endamisi:

„Hästi laulavad Uue Tee kolhoosnikud. Nende elu on 
muutunud heaks."

Võitlus aga polnud veel lõppenud. Mida agaramaks 
muutusid klassivaenlased, Sänniku ja Kirsimäe taolised 
tegelased, seda enam hakkasid ilmsiks tulema nende 
vaenulikud teod ja seda otsustavamalt astus välja kol­
hoosnikute huvide kaitseks nõukogude võim. Joasalu, 
kuulnud Leidalt üllatavat uudist, et Ants Kirsimägi sun­
dinud teda autot purustama, võttis tarvitusele erakord­
sed abinõud valvsuseks: lukustas isegi koresöödakuurid, 
laskis tuua põllult sarras kuivavad aganad, mis jäid 
sinna esimese rehepeksu päevil, ja käskis need looma­
dele alla laotada.
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.Miks sa nii teed?" küsis põllutööbrigadiir Praks.
„Palju's neid on?" vastas Joasalu. „Ma kardan neid 

loomadele sööta. Äkki mõni vaenlane puistas põhusse 
katusenaelu — tead, mis see tähendab?"

„Sa kurat! Õige ta ju on! Parem karta kui kahetseda. 
Aga loomade karjamaatoit kipub väheseks jääma, tuleb 
neile ka kodust pikaks ööks lisa anda."

Oktoobrikuu algus oli ikka veel kuiv ja ilus. Kõik 
tööd said aegsasti kokku. Kartulid olid võetud, maa 
küntud, metsatööde alguseni oli veel aega, rahvas oli 
sood laastamas ja truubitamas. Päevad olid lühikeseks 
muutunud. Hommikul kell kaheksa mindi tööle, õhtul 
kell viis tuldi koju. Tööpäev oli kujunenud poolteise 
söömavahe pikkuseks — jõudeaeg kodus muutus iga­
vaks.

Joasalu kutsus kolhoosi šeffe loenguid pidama. Ta 
kutsele reageeriti, kuigi veel mitte kõige elavamalt. 
Käis korra ka keegi pealinna kirjastuse töötajaist, kaa­
sas raamatute kataloogid, aga, tutvunud kolhoosi uue 
raamatukoguga, konstateeris kahjutundega, et ta sõit 
on osutunud vähem tagajärjekaks kui ta lootnud oli. 
Joasalu ja Vimpel, sorides ilmunud ja ilmuvate teoste 
nimekirju, ei jätnud siiski puuduvate raamatute osas tel­
limist esitamata.

Oktoobrikuust alates külastasid klubiruumi mitte ainult 
noored, see sai ka elatanud kolhoosnikutele armsamaks 
kooskäimise kohaks, kus loeti ajalehti, arutati tehtud ja 
tegemata töid ning tegijaid. Endine klubiruum oli kitsaks 
jäämas, Suure Oktoobrirevolutsiooni aastapäevaks olid 
valmimas uued ruumid vanas häärberis.

Vimpel hakkas juba aegsasti poliitilist ja agrotehnilist 
õpiringi organiseerima. Poliitringi pidi juhatama tema, 
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agrotehnilist — Joasalu. Poliitringis pidi läbi võetama 
Stalinlik NSV Liidu Konstitutsioon ja selle järel partei 
ajalugu, agrotehnilises ringis tahtis Joasalu tutvustada 
kolhoosnikuid Mitšurini, Viljamsi ja Lõssenko teooria­
tega suurpõllumajapidamise alalt. Märkimisväärne oli 
asjaolu, et inimesed kirjutasid endid meeleldi õpiringi­
desse ega kaevanud ajapuuduse ja õppeprogrammi ula­
tuslikkuse üle.

Vimpel tegi suured silmad, kui vana Pärtli Jaagup 
oma nime mõlema ringi nimekirja panna käskis.

Jaagup aga mühatas etteheitvalt:
„Mis siis? Kas sa arvad, et ma õppimisega toime ei 

tule? Tead, kallis seltsimees, need raamatud, mis sa 
mulle suvel andsid, panid mulle kõva teadusliku aluse."

Vimpel oli selle juba unustanud, küsis:
„Mis raamatud need olid?"
„Kirjeldused varem asutatud kahest paremast eesti kol­

hoosist, Stalinlik Konstitutsioon, Viljamsi ,,Mullateadus". 
Ma võin nende raamatute kohta juba ilma häbenemata 
ükspuha missuguse targa mehega vestelda. Mul on nii­
sugune pea, et kui ma sinna midagi tallele panen, siis 
see seisab seal nagu raudkapis."

„Mis sul siis Konstitutsioonist on tallele pandud?" 
küsis Vimpel vaevaltmärgatava irooniavarjundiga.

„Igalt ühelt tema võimete kohaselt, igaühele tema töö 
järgi" — paragrahv kaksteistkümnes. Kas ei ole õige?"

„Õige," jaatas Vimpel.
„Noo-vott!" nootas Jaagup ja laskis kirjutada oma 

nime kummassegi nimekirja.
Ajalooringi tuli end üles andma ka Ants Kirsimägi. 

Aga Vimpel ei võtnud teda vastu. Tekkis äge sõnavahe­
tus:
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„Mis põhjusel te mind nimekirja ei võta?" küsis Ants 
kurjalt.

„Arv on tais," vastas Vimpel.
„Seda võid sa öelda oma komsomolidele, aga mitte 

minule. Siin on mängus teised põhjused, ‘öelge otseselt 
välja, et ma teaksin, mis teha ja kuhu poole selles asjas 
pöörduda."

Ants muutus jultunuks. Tal oli tõsine tahtmine täna 
Vimpliga kui mitte kakelda, siis riielda. Ta ei tundnud 
enam oma viha piire. Temale ei usaldatud enam hobu­
seid töötamiseks, ta märkas juba, et teda tahetakse kol­
hoosist välja tõrjuda. Ja oli kuulda, et ta kavatseb ise 
kolhoosist lahkuda, enne veel, kui teda välja ajama 
hakatakse. Vana Kirsimägi aga oli muutunud veelgi 
lahkemaks ja kavalamaks. Ta käis kaebamas linnas kui 
ka Tomsonile, õigustades ennast ja süüdistades teisi, ja 
süüdistas jälgede segamiseks isegi oma poega Antsu, 
kelle vanadusest kõikjal, kus võimalik mõne aastakese 
maha salgas, tembeldades silmapaistvat noormeest ja 
tegelast peaaegu alaealiseks poisikeseks.

„Te siis ei võta mind õpiringi?" küsis Ants veel kord 
Vimplilt, puna näkku lüües, oma pikki kunstniku juuk­
seid peanõksuga tahapoole visates.

Vimplil läks süda lõplikult täis ja, et kiusajast lahti 
saada, põrutas avameelselt, kahjuks liiga varajase ava­
meelsusega, mille eest ta ka Joasalult noomida sai:

„Kontradega ma poliitringis töötama ei hakka!"
„Aitüma! Teeme sellest vastavad järeldused," sõnas 

Ants vihjamisi ja lahkus kantseleist ust paugutades.
Lõppesid ilusad ilmad. Tulid vihmad, mis muut­

sid ümbruse porimereks. Aga kolhoosnikute meeleolu 
see ei murdnud, mida kurvemaks muutus loodus, seda 
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kindlamaks muutus inimeste ühistunne: hea oli töötada 
kolhoosi suurtes hoonetes, kindlustada loomalautu talve 
vastu, mässida takukeerustega kuuseokstesse noori 
õunapuid aias, et jänesed talvel neid närida ei saaks.

Joasalule oli saabunud paras aeg kirjandusega tegele­
miseks, esimese tootmisaasta kokkuvõtete tegemiseks, 
uue algamiseks, kultuurhariduslikuks tööks ettevalmista­
miseks, kolhoosi keskuse väljaehitamise plaani läbimõt­
lemiseks ning mitmeteks kümneteks ja sadadeks suurteks 
ning väikesteks asjadeks. Selline vaimne töö oli heaks 
vahelduseks suvisele füüsilisele pingutusele.

Oktoobriööd olid pimedad. Kolhoos, kus polnud 
elektervalgustust, jäi õhtul suure hämara saabudes vaik­
seks ja alles hiljem, kui inimesed olid õhtustanud, kodu­
sed väiksemad talitused talitanud, välgatas kolhoosi klubi 
akendes tuli. Siis tuli ka üks või teine kolhoosi esi­
mehega vestlema. Täna aga polnud ringi tööõhtut, Vim­
pel pidi olema kantseleis, klubi aknad olid pimedad ja 
jäidki pimedaks. Joasalu, pea käte vahel, uuris laua juu­
res kolhoosi majapidamishoonete tüüpprojekte ja eel­
arveid.

Koputus uksele.
„Sisse!"
Ust ei avatud. Uut koputust ei järgnenud. Tundus nagu 

kuulataks keegi ukse taga. Joasalu astus ukse juurde, 
tõmbas selle järsult pärani. Toast langes lambivalgus 
mustas vihmakuues seisvale naisele, kelle silmad näisid 
Joasalule võpatamapanevalt tuttavatena — üles tõstetud 
vihmakuue krae ja peakatte vahelt nägi ta vaid tema 
silmi.

„Ma jäin kuulatama, kas oled üksi,e ütles naine, astu­
des kiiresti üle läve.
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See oli Aliis Kronberg. Ta heitis kiire liigutusega peast 
ebamugava peakatte, nööpis kiirete sõrmedega lahti vih­
makuue ja mantlisiilud ja jäädes kohmetult seisma, 
küsis:

„Nähtavasti ei oodanud?"
Joasalu ei vastanud.
„Kas oled kõnevõime kaotanud, kullake?" küsis Aliis 

tõsiselt haavunult, et tema märga mantlit maha ei 
võetud.

„Ehk istute niisama mantlis," sõnas Joasalu justkui 
lugedes oma külalise mõtteid.

„Tänan! Nagu ma näen, minu tulekust ei ole pererah­
vas eriti rõõmustatud!" jätkas Aliis. „Ootasin teistsugust 
kohtlemist... Kuid mis parata! Ah, tuba on liiga soo­
jaks köetud! Ehk lubate mul siiski üleriided maha võtta, 
kuna ma ei kavatse lahkuda kohe."

Ta hakkas end üleriietest vabastama. Libistanud mõle­
mad mantlid õlgadelt, asetas ta need kõrvalseisva tooli 
seljatoele. Ta oli endiselt nõtke ja nooruslik, püüdis endi­
selt lõbus ja teravmeelne olla, ainult ta suurte tumedate 
silmade alla olid tekkinud tumedad varjud.

„Kui ma poleks üksi olnud, kas oleksite sisse tulnud?" 
küsis Joasalu, et lõpetada piinlikku vaikimist, kuna 
Aliis, istunud, oli jäänud omaette mõtlema.

„Ei oleks."
„Kuhu te oleksite läinud?"
„Kirsimägede juurde."
„Võiksitegi sinna minna," sõnas Joasalu.
Aliis muigas. Ta muie oli viril ja mürgine. Joasalu 

märkas ta silmades varjatud viha. Aliis ei oodanud enam 
Joasalult tõsist abi, aga ta tahtis teda veel kiusata ja 
teiseks, polnud kuhugi minna.
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„Ei oleks uskunudki, et te minu peale kaebama lähete," 
sõnas ta äkki, Joasalu üllatada tahtes.

„Kust te sellest kuulsite?" küsis Joasalu rahulikult.
Aliis võttis taskust mingi paberi, kuhu oli märgitud 

tema perekonnanimi, nimi, isanimi, kuupäev ja kellaaeg. 
Näitas Joasalule. See oli kutse tänaseks kuupäevaks 
riikliku julgeoleku organisse.

„Kas käisite?"
„Ei käinud."
„Miks?"
„Südametunnistus polnud puhas. Muide, rääkisin 

pärast kutse saamist Juuliga. Küsisin temalt. Ta avaldas 
mulle kõik," ja pöördudes Joasalu poole: „Seda poleks 
ma sinust uskunud!"

Joasalu tõusis lauast, astus telefoni juurde ilmse 
kavatsusega helistada, nagu toimis varem Juuliga 
kohates.

„Oota!" karjatas Aliis.
Joasalu pöördus kohkudes ümber, Aliisi käes välkus 

väikese brauningu must teras. Ta oli asetanud käe rel­
vaga laualolevatele raamatutele ja sihtis Joasalule.

„Kui sa peaksid püüdma helistada, lasen kuuli su 
rumalasse peasse. Tead, mul pole enam palju kaotada, 
kui juba kõik on kaotatud."

„Hea," sõnas Joasalu. „Ma ei helista. Pange relv 
käest, te ei oska sellega ümber käia!"

Joasalu tahtis laua juurde istuda, Aliis aga osutas rel­
vaga seina ääres asetsevale diivanile. Joasalu läks sinna, 
istus. Oodanud hetke, heitis pikali, viskas käedki kukla 
taha. Aliis naeratas.

„Kohe näha, et sõjamees! Noh, nüüd võib rahuliku­
malt rääkida. Nüüd sa enam ei kipu oma tele­
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foni juurde .. . Ma nõuan, et sa varjaksid mind vähemalt 
nädalapäevad, kuni mul avaneb võimalus põgenemiseks."

„Liiga jultunud nõudmine!" imestus Joasaiu.
„Noh, suvise sõpruse nimel."
„Suvisest sõprusest pole jälgegi järele jäänud."
„Ega ole põhjust ka vaenuks."
„Sõpruseks seda vähem."
Aliis jäi hetkeks vait, siis jätkas silmade põledes, ilm­

selt vastast solvata tahtes:
„Järelikult mängisin ma suvel osavat mängu. Kas tun­

nistad? Head ja õiget hinnangut oleks rõõmustav kuulda. 
Tõsi, ma olin see, kes püüdis levitada kolhoosis teile 
kahjulikke jutte. Püüdsin teie kollektiivi jõudumööda 
lõhkuda. Aga sellest, nagu näed, ei tulnud midagi välja. 
Inimesed on tuimaks jäänud."

„Milleks te seda mulle avaldate?"
„Niisama, kuna pole vaja enam midagi salata. 

Tunnistan, mul poleks olnud kahju, kui sa suvel järve 
oleksid uppunud. Seda ma meeleheites selliselt kavatse- 
singi," ja peale hetkelist vaikimist: „See on ju minu maa, 
minu aed, kus te praegu peremehetsete. Kui endine 
omanik Punaarmee saabudes Eestist lahkus, müüs ta 
selle mõisa ühes aiaga odava hinna eest minu praegusele 
mehele Salustele. Sellest tehingust ei teadnud keegi 
peale Petenbergi."

„Aga mulle Petenberg sellest ei rääkinud!"
„Ta polnud kommunist. Kuid kes teab, kas ta olekski 

enam kaua vaikinud — või ta oli ehk selle unustanud."
Nende vestlus muutus järjest rahulikumaks. Aliis 

jutustas palju uut ja huvitavat oma minevikust, läna 
mängiti lahtiste kaartidega.
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„Kas ei oleks aeg seda kometit lõpetada?" küsis Joa- 
salu.

„Te vist ei lase mul vabalt minna?"
„Ei lase."
„Istume siis edasi. Hetkel oled minu vang, võib-olla 

olukord muutub . .. Loodan, et sa mu seisundist aru saad. 
Tuletan meelde, et võitlus pole võideldud lõpuni. Mul 
on kahju ilusast minevikust. Ja kuigi olen veendunud, et 
seda enam tagasi ei saa, siiski ei taha ma seda 
kõike nii kergesti kinkida. Ja kui osavasti mängida, siis 
m e võiksime veel tükk aega elada. Toonitan — meie, 
sest Saluste laul on lauldud, ta mõisteti kahekümneks 
viieks aastaks sunnitööle."

„Kas te lubaksite mul astuda akna juurde?" küsis Joa- 
salu.

Aliis ohkas.
„Luban. Aga räägime ja vestleme esialgu veel eemalt."
Joasalu astus akna ette, jäi seistes vaatama pimedasse 

oktoobriöösse. Ta tahtis näha, kas kantselei aknas vil­
gub veel tuli. Aga see aken teisel pool õue põliste pär­
nade all oli pime. Järelikult oli Vimpel koju läinud, ta 
elas nüüd Tõnsbergi juures. Polnud kedagi oodata, kes 
päästaks ta hullunud naise käest.

Äkki kolksatas välisuks, nagu oleks tuul selle lahti 
või kinni paisanud. Hetk hiljem kuuldus trepinaginat ja 
raskeid samme tõusmas teisele korrale. Aliis kuulatas ja 
küsis:

„Kes need siis on?"
Joasalu ei vastanud ta küsimusele. Naine tõusis jälle 

kiiresti ja hakkas rõivastuma. Järgmisel hetkel oli Joa­
salu juba ukse juures, tõmbas ukse pärani lahti ja hüüdis 
koridori:
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»Kes seal on?"
„Näita tuld, siin on pime nagu põrgu käikudes!" hää­

lest võis ära tunda Kimmeli. „Me tuleme hulgakesi, anna 
öömaja! öö on nii kuradi pime, et •ei näe oma jalgu. Me 
tuleme jahilt..."

Esimesena astus sisse Kimmel, tema kannul trobikond 
mehi ja kaks miilitsavolinikku, üks oma, teine naaber- 
rajoonist.

„Ah-ah!" imestas Kimmel. „Sul on külalisi! Vabandage, 
me oleme vist tuttavad!" ta katkestas peaaegu poolelt 
sõnalt. Tuppa astusid ka teised mehed, nende hulgas seo­
tud kätega Ants Kirsimägi ja Sännik, ning väga hädise 
näoga, kuid sidumata kätega vana Kirsimägi.

Tulejad jäid seisma keset tuba, pilutades silmi heledas 
lambivalguses ja Kimmel küsis:

„Kas võib rääkida?"
„Rääkige, kust tulete, mida teete," sõnas Joasalu 

näost valgena, toetudes meelega seljaga vastu suletud 
ust ja pidades silmas Aliisi iga liigutust. Aliis oli mantlis 
uuesti toolile istunud.

„Tead! Leidsime nii Sänniku kui Kirsimäe relvalao 
üles," teatas Kimmel. „Kummalgi oli kaks vintpüssi ja 
kastitäis padruneid. Näete, siin nad on, andis tõsta." la 
viskas padrunid kotiga põrandale, mõlemad püssid jättis 
õlale. Ka miilitsavolinikel olid leitud karabiinerid õlal.

Kimmel jätkas:
„Uks oli oma arsenali peitnud vankrikuuri põranda 

alla ja lambasulu peale teinud, teise relvad leidsime aida- 
lakast rookatusest. Oli aga otsimist, lõhu või terve katus 
maha!.. ." Ja sosistas halvustavalt Joasalule: „Aga sa 
oled jälle Aliis Salustega sõbrustama hakanud?'
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„Sõprusest ei saa olla juttugi," vastas Joasalu erutu­
sest vaevalt jalul seistes. „Ta jooksis end siia varjama. 
Hoiab end võimude eest kõrvale. Ta tuleks siinsamas 
arreteerida ja läbi otsida, siis on teile kõik selge."

„Kodanik, esitage oma dokumendid!" pöördus üks 
miilitsavolinikest Aliisi poole.

See, tõusmata toolilt, pani lauale oma dokumendid, 
isegi kutsetähe riiklikku julgeoleku organisse ja hetke­
lise mõtlemise järele samuti oma väikese laetud brau­
ningu.

Kimmel ja miilitsavolinikud tegid imestusest suured 
silmad. Joasalu aga korraldas väga erutatult, tegi ette­
paneku vastavatele võimudele teatada, vajalik trans­
pordivahend välja kutsuda ja asutas ise välja minema.

„Kuhu me vangid paneme?" küsis Kimmel.
„Kuhu?" vastas Joasalu. „Olge siinsamas!" ja, võtnud 

selga palitu, otsides mütsi, ei näinud seda, kuigi see rip­
pus ta nina ees varnas, ta väljus toast paljapäi.

Sadas peenikest, kuid tihedat vihma. See oli hea tuli­
sele peale. Ta tõmbas sügavalt hinge, tundes rahul­
dust, et kolhoos oli vabanenud klassivaenlastest. 
Ta kavatses Vimplile kolhoosis toimunud erakordsest 
sündmusest teatama minna. Minnes Tõnsbergide juurde, 
kus Vimpel viimasel ajal elas, kuulis ta maanteel auto- 
põrinat ja pöördus tagasi. Ega ometi linnast nii ruttu? 
Auto pöördus maanteelt kolhoosi keskusse .. . Hakkas 
kostma temale jälle väga tuttav noorte laul. Need ju 
meie inimesed! Ta jäi seisma ühtlaselt sahisevas sügiseses 
vihmas keset teed. Autotulede valguses äratas ta sõit­
jate tähelepanu.

Auto peatus.
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Juhikabiini uks lükati lahti ja pimedas kajas Leida 
hele hüüd:

„Esimees, miks te's seisate nõnda keset teed?"
Mõned sõitjad hüppasid autolt maha, nende seas oli ka 

Vimpel. Joasalu ei teadnudki, et nad olid sõitnud naa- 
berkolhoosi rändkino õhtule.

Joasalu tegi rahvale samas teatavaks Kirsimäe, 
Sänniku ja Aliisi arreteerimisloo.

„Kas tõesti!"
„Või niiviisi!"
„Noh, sinna nende teegi!" kuuldus hüüdeid.
„Aga kuhu te ise?"
„Ei kuhugi. Sõitke aga edasi! Ma tulen ka."
Joasalu tundis äkki sooja käe puudutust oma randmel. 

„Esimees, tulge istuge minu kõrvale, juhin teid meile — 
tahaksin teile midagi rääkida," — see oli Leida.

Jälle alustas keegi rõõmsat laulu, nagu poleks kolhoosi 
elus midagi erilist juhtunud. Nad tundsid rahuldust, 
vabanedes inimestest, kes seadsid nende tulevikuteele 
tõkkeid ette, kes nende saavutusi lammutada tahtsid ja 
uut kapitalistlikku orjust taga leinasid. Selliste kahjurite 
likvideerimisele vastasid kolhoosinoored rõõmsa lauluga, 
unustades nad peaaegu samal hetkel, kui nad neist 
kuulnud olid.

Elu kulges oma kindlat rada edasi.
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