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On maértsikuu, kui rannakiilas
margatakse jalle mdoningaid
kevadendeid. Tagasihoidlik sula
keskpédeviti ilmutub koigepealt
seinte dares, ukseesiste imbru-
ses ja katustel. Kevadetuules
madalduvad hanged ndagema-
tult, lumest tuleb ndhtavale eel-
mise aasta koirohu latvu ja siin-
seal on paljaks langenud méne
liivakiinka helekollane kiilg.
See ihkab juba pdikest, samuti
nagu lauda uste taga sonnik ja
hein, mis vdlja sulab ja mille
hulgast lapsed leiavad veelgi
kollaseid karikakradisi. Laste
silmad ongi need, mis kaluri-
kiilas otsivad uue kevade arg-
= s likke tundemarke.

Meri kivisel rannal on piisti-
tatud sinirohelisest kristallist
sammastele, ko6ik uinub veel templi surmvaikuses.
Kuid juhtub pdevi, mil taevas puhastab end hele-
siniseks ja lumine jadlagendik kiirgab silmipimestavalt.
Siis hakkab kaikuma kusagilt haali, hiitideid ja hoopide
kaja; tumedaid naksatusi nagu altjda aeruléoke. Nen-
des martsipaevade selge chu helides oleks nagu t&o-
tust palja jalu jooksmiseks ja kividel hiiplemiseks —
midagi vee ja liiva ilusast tithismangust. Vaiksed kor-
vad kuulatlevad nagu imede algust.




Esimestest suladest jddlagunemiseni kulub veel mitu
nddalat. Lippkala on Sademeele duel kaua kahevahel,
enne kui tikskord roostest karjudes oma saba hakkab
lounasse liputama. Pdeviti v6ib ndha valgel jaalagen-
dikul musti liikuvaid tdpikesi — hiilgekiitte.

Sel kevadel vana Sademeel ei olnud iihtegi hiiljest
puidnud. Oli kiull lasknud oravaid ja mone rebase
raudu meelitanud, kuid siniste jadpragude tagant pidi
dra tulema ilma saagita. Ta meeleolu oli morn ja vurrud
ripakile.

Nuid oli talv moédas ja elatud niivord omaette, et
oldi liksteisele peaaegu vGoraks jaddud. Poldud siin
lksildases paigas kuigi ihiskondlik. Joogidki joodi, ei
saadud tuttavamaks. Tundus edevusena astuda ile
voora lave ilma sundiva pchjuseta. Siin vois seda teha
ainult siind v6i surm. Need juba ei saanud ldbi ilma
naabriteta.

Surma ei olnud rannakiilas enam ammugi olnud. Sel-
lest oli mdned head aastad, kui hiidlasest loots uppus.
Ainult kaks kindlat kandidaati teati tal siin praegu ole-
vat: kaheksaklimne-aastane vorguparandaja Mai ja
Sademeele noor perenaine. Niiiid oodati teda, kuid ta
ei tulnud.

Selgi hommikul, kui algas jdaminek, oodati teda
Sademeele kambris. Mingi aimus vs6i ebausk iitles
Sademeelele, et hing lahkub iihes jadga. Kui haige sui-
kus unele, ei tihanud mees véalja minna, vaid jdi akna
alla poolkasukas istuma. Asjata ta ootas seegi kord oma
kauaigatsetud onne. Parast pooletunnist suikumist avas
Ahte uuesti silmad, ja kogu ta seisukord ei avaldanud
midagi ebatavalist. Kumbki oma seisukohalt vaatas teist
lootusetult. Mees ndgi ainult ta punetavaid palgeid. Kas
ta ongi haige, motles mees tdustes ja valjudes. Pol-
nudki tal kindlat tegevust, kuid oli tarvis natuke ringi
vaadata, astuda korraks randa ja sealt kiilapoodi.

Sademeel oli loomult iks neid, kes teevad oma elust
porgu. Tema hddaldas oma saatuse alati kdige nédruse-
maks. Kui keegi uskus, et tema on see, kellest ranna-
kiilas polnud onnetumat, siis oli tal hea meel. Ta pea-
aegu ei osanud naeratada, ka siis, kui ta hddaorg mdni-
kord tisna heledaks 16i, kui kartul uhke kasvas ja linna-
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rahvas saagi eest hdsti maksis. Niiid kannatas ta mit-
mendat aastat seda rohkem, et ta naine, noor ja valiselt
terve, ndis paratamatult kddunevat.

«Justkui nurgavoodis, justkui hauks teine midagil”
motles mees.

Kolm aastat oli seisnud ase tegemata, haige lamask-
les selles, magas pdeval ja aeles ning ohkis 66sel. Ei
tulnud tervist ega saabunud surma. Lapsed kasvasid
mustuses, mis samuti kasvas. Kui Sademeelelt kisiti,
kuidas on ta naise tervis, algas ta kurtmist sel kom-
bel: ,Inimene magab maas, kas mina tean, justkui kur-
jast ara tehtud.”

Jargnev hddatsus puudutas juba mitmesuguseid elu-
viletsuei, millel polnud midagi iihist naise haigusega.
Ebausklikuna ta arvaski selle rohkem halbade ligemiste
lausumistehinguks kui loomulikuks haiguseks. Kui lei-
dus vahel ta naabrite hulgas keegi, kes viitsis kuulata
tema kurtmist, siis ta kaeblik toon muutus otse ulguvalt
nutuseks. Kuid oli kindel, et polnud terves rannakiilas
kedagi, kes oleks uskunud tema ndarusust s6ltuvat vae-
'susest. Sademeel tegi kiill kGik, et veenda kiila selles
arvamises. Kdis riides nagu kerjus, nimetas valjaanta-
vat raha viimaseks ja radkis hospidalist, mis olevat
talt neelanud varanduse. K&ik pidid teadma, et ta pole
keeldunud naise arstimiskulusid kandmast. Ometi pol-
nud ta joukus kellelegi saladuseks. Samuti ei énnestu-
nud tal oma ihnsust vaka all hoida. Ei, hoopis vastu-
pidi. Seda, et ta oli visa t6omees, murdis oma argi-
pdeva nagu hadrg, ei teatudki ndnda hasti. Uuriti meel-
samini, kuidas ta leiba murdis, tema kodust koonerda-
mist.

Kuid Sademeel oli p6llul ja rannal, korjas kontsa ja
kogus adrut, kuni teistest rikkalikuma saagi .sai. Saa-
rasena tunti teda sellest ajast, kui ta aastate eest kuiva-
maa-mehena siia asus.

Aastaid oli m66dunud, kuid sobilikku naabrit temast
ei saadud. Midagi oli temas, mis teistesse ei sulanud,
tikiks ja tokkeks jai.

Sademeel oli ihne ja kade.

Ikka temal ei ldinud nonda hadsti kui teistel. Ta naine
oli pdrast abiellumist kohe haigestunud, lapsed ta

5



arvas norgakesteks ja saamatuteks. Ukskdik, kas Sade-
meel vaatas teiste heinamaid, metsi, elamuid, loomi v0i
lapsi, ikka asus ta stidamesse ithesugune niiri kadedus.

Tema elu rist ja nuhtlus peitus naises. Seetéttu suh-
tus ta tiitardessegi eelarvamusega. Juba asjaolu, et tal
oli kaks tiitart, vihastas teda. Sademeel ndgi ette, et see
edev tdug toob talule rohkem kahju kui kasu. Et nad
mehele saaksid, peab neile véimaldama teatud maaral
ehtimist, kuid mehele minnes tahavad nad saada kaasa-
vara. Veel rohkem kohutas teda mote, mis vihjas isa-
likele tunnetele ta siidames, et titred voivad tlekate
minna. Lobuks voorastele meestele! Kas ta neid selleks
toitis?

Ta oli erak keset kiila. Ta oli ainus, kes joi oma
piihadedlle iiksinda, tilgakaupa ja toophaaval. Ei ndinud
seda perekond, millal ta marjukese endasse mahutas,
konelemata naabritest, keda ta kunagi ei raatsinud
voorsile kutsuda. Ainult kapi ukse tagune ja vdike
kamber, kus ei elatud, kuulis ta neelamise tagasihoitud
luksumist. Nonda jatkus tal ollest veel mitmeks nada-
laks parast piihi. Kange vaim asus selle 0Olle sees ja
meelitas ligi naabreid. Aja jooksul sai nagu kombeks
osta peaparandust Sademeelelt. Kalurid harjusid sel-
lega, samuti nagu ihne Sademeel silmi pilgutamata ja
taitsa kiilmalt harjus seda mititama.

Nonda arenes tast kiilas pdris loomulikul teel vaike
kodukortsmik. Juba mitmes paigas ei teatud talle anda
muud nime kui Ollehangeldaja. Sellegipdarast oli ta
elamu koéige viletsam kiilas. See oli vana, madalate
tubadega, mille laed jamedatel aampalkidel olid suit-
senud ja ndest mustad. Hoone poolesaja-aastane roog-
katus laskis vihma ldbi. Seda tilkus laest auklikule
saviporandale. Madonna, haleduse suur pisar silma-
nurgas, oli niisama suitsenud kui sein, millel ta rip-
pus. Sama seina adres, selle kristliku pildi all, asetses
lai abielusdng, milles juba kolmandat aastat, kiill lama-
des, kill istuli, veetis haige perenaine.

Vaike kiitmata kamber, kus oleks voidud suvel elada,
oli kdige korralikum ruum majas. Kuid see oli mdara-
tud panipaigaks peremehe koige tarvilisemale kolule ja
mitmesugustele nahkadele, mis rippusid seintel. Siin
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said kokku suurte kuusikute oravate nahad tuiskude
eest kaldavarju pugenud rebaste nahkadega. Hoiti siin
muuseas pudelisse mahutatud vedelat Olleparmi ja
suuri anumaid kaljarabaga. Ses kambris toimus ka olle-
miitik, millest arenes tihtigi larmikas 66desse ulatuv
joomine.

Juhtus vahel, et moni Gllejooja tungis elutuppa hai-
gelt perenaiselt ta tervise iile parima. Vaene Sademeel,
pahandunud sellisest edevusest, ei lahkunud uudis-
himutseja kannult. Seistes selle selja taga, paljastas ta
iga kord oma paksu iilemise igeme korratute ja pea-
aegu risti asetsevate hammastega. Tegi seda ikka
nonda osavasti, et keegi omastest ega voorastest ei
moistnud, kas pidi see tdhendama lahkust v0i vaenu-
likkust. Lugematu hulk imepeeni kortsukesi, mis ile-
mise huule kerkimisel suunurkadesse tulid, et harg-
neda sealt iile palgete korvuni, olid tdiesti erapooletud
molemapoolsele tundele. Sddrane tundeid varjav irvi-
tuse mask tekkis ta ndole igasuguste arrituste puhul.
Kindlasti ei meeldinud Sademeelele see, et nii koduselt
naise aseme ette tiikiti. Oletades, et Ahte v06ib vasta-
tes reeta midagi tema ihnsusest, kostis ta ise naise eest.

+Arstid? Ta oli kuus nddalat nende kdes, aga mis nad
tegid!” rabas ta. ,Ei leitud otsa ega dart. Sa juhid laeva
sadamasse, sa tood valja raimevorgud, sa oskad oma
t66d. Aga nemad! Saavad aru? Ei, katsu mul asja. Kui
aru ei saada, siis 6eldakse, et haigus on lastud vanaks

minna. Ega see pole kala! Jah — aa, kergem peaks
olema neil tolgustel aru saada, aga — hoia ja keela
kill, 1abi soimavad su, selleks et oma rumalust var-
jata.”

. Ahte, salapdraselt naeratades, noogutas ainult peaga.
Polnud moistetav, kas ta jagas mehe rahaarmastust voi
siitidistas teda. '

2

Kevadisel uduperioodil oli tavaliseks ndhtuseks, et
kalurid poodi minnes jdid sinna tundideks. Kaupmees
Aleksander, silmaripsmeteni +valgevereline, mangis
targa osa. Ta oli asunud siia linnast ja ndnda siis kui
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kdinu-ndinu teadis ta mdndagi jutustada. Korra ndda-
las kais ta linnas, vedas kaupa ja kui meenus, tdi kaasa
mingi ajalehegi. Vahetevahel n&hti ka tema &de,
paksuvditu keskealist leske, kes astus sisse elutoast, et
litelda midagi vennale vdi vdtta tarvisminevaid aineid.
Ta elas juba teist aastat venna juures, sellest ajast, kui
ta mees, majakavanem, suri. Nad oeldi olevat peent
inimesi. Lugupidamine, millega randlased olid kohel-
nud proua Vokki sellal, kui ta kdhisevate rindadega
mees elas, plsis ikka veel teatud maaral. Sellest ajast
oli pdrit petrooleumgi, mida poes miitdi.

Naha, petrooleumi ja tokati hais segunes lihtsa
tubaka kange- suitsuga, mis tditis madala kaupluse-
ruumi laeni. Kaupmees, kohuli rahalaeka kohal, rinnu-
tas letil tegevuseta ja kuulas jutuajamist. Harva tuli tal
end sirgu ajada, et ulatada riiulilt tuletikke, tubakat voi
nahka. Seda tegi ta ruttamata, laisalt. See pikaldane
venimine sobis suureparaselt siinses keskkonnas. Kar-
memat oleks uhkeks nimetatud. Kui Sademeel jadlagu-
nemise pdeval kiilapoodi astus, polnud seal veel teisi
istujaid. Tal oli vdahe koneainet, ta paris haigutavalt
kaupmehelt iiht-teist ja istus vaikides edasi, nagu oleks

ta siia kedagi oodanud. Kaupmees kiis edasi-tagasi

leti taga, tal oli igav. Vahetevahel seisatas ta mone
riiuli ees, tostis kohvipakke, neid nuusutades, vaatles
siis hajameelselt lage ja hakkas jalle astuma, kéded sel-
jal. Linnas, suurdris, kust ta oma kaubad t6i, oli ta
ndinud arijuhti nonda kondivat.

Sademeel ootas asjata, et kaupmees hakkaks suit-
setama. Kasi oli kdinud kiill mitu korda taskus, kuid
ikka sealt tagasi tombunud tiihjalt. Sademeele méte oli
neist koordpilkude varal hangitud tédhelepanekuist nii-
sama kibestunud kui suu vesine.

Hommik oli andnud &ige kindlaid tdotusi, et ometi
kord jalle selgineb. Ule hulga aja oli juhtunud iiks
hommikupoolik, mil polnud kuulda sireeni undamist,
kuid korraga parastldunal kostis selle jarsult algavaid
ja 10pul kaeblikult venivaid hiitideid uuesti. Ja kohe
selle jarel mattis randa tihe udu. Vaadates adaka
tulekut astus kaupmees akna alla ja laitis seal pabe-
TOSssi.
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»INo kiill tdmbab pimedaks,” lausus siis: ,nagu koti
ajab pahe!”

Sademeel, hale nagu pettunud laps, pidi midagi vas-
tama, kuid selle asemel vaatas lootusetult maha.

»,On vist sandid ajad sinulgi!” ttles parast lihikest
vaikimist.

»El ole neid kiita,” vastas kaupmees pehmel keelel,
»saab ndha, kuidas ldheb suve poole.”

Kuid Sademeel, ndhes teist magusasti suitsu neela-
mas, oli voimetu maha suruma oma kirge. Ning ta
rabas kuidagi ebaloomulikult, jarsult:

»Eks anna siis pealegi, iiks karp neid odavamaid!”

Pikk enesega heitlemine ja asjaolu, et ta 10puks siiski
oli sunnitud alistuma oma vihatud ndérkusele, valas ta
hadlde mingi ebamadrase kiusakuse. Alles siis, kui oli
sutdanud endagi paberossi, sai tagasi oma tavalise
tooni. Torkas siis nénda nagu ikka kilamees:

+Mul kodus méned nahad, tea, kas suudad neidki
praegu osta.”

Lahkudes hommikul kodust oli ta iitelnud, et laheb.
asja pdrast. See, milleni ta niilid vastu Ohtut parast
mitmesuguseid mdtete keerdkdike joudis, oligi ta
tuleku pohjuseks.

+~Missugused nahad sul on?* kiisis kaupmees, kes.
niud, kui see poleks olnud hilja, oleks meeleldi naida-
nud oma heldust paberossidega.

»Mul on oravaid ja moned rebased,” vastas Sademeel,
millele lisas kahetsevalt: ,Hiljestega polnud tegemist
sellel aastal.”

Ning ta kihvad paljastusid ja vurrud vajusid sora-
kile, nagu oleks ta kahetsusest ise hiilgeks moondunud..

»Kiill ma nende vastu ikka saan,” vastas kaupmees.
»100 need ndaha, mul on moéne pdeva pdarast linna--
minek.”

Sademeel ei jcudnud veel lubadusega vastata, kui
jdakirmetis ukse taga hakkas ragisema. Hulk raskeid
samme ldhenes teelt poeuksele. Siis 16i kelluke tili-
sema ja esimesena pahvatas vdikeste pilvekestena sisse:
halli uduauru. Selle haihtudes astus sisse kolm kiila-
meest. Uks neist, dhukese salli sdlm ko&risdlmel, asus.
kohe kaupmehe jutule; teine, rGugearmiline ja pikk,
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istus saapasddrest véaljatiikkivaid 6lgi tagasi toppima.
Kolmas jdi seisma ukse alla. See oli Jairus, Sademeele
iga-aastane osamees. Sademeel, sGnaaher ja murelik,
hoidus konelemast suures summas. Ta aina kodritas
oma rohelise kaabuloti alt, vastasistuja ta silmadest ei
ndinud muud kui valgeid.

Rougearmiline sai dled saapasddrtesse tagasi, ja
mutsi nonda kuklasse lukanud, et ta siisimustad ja kasi-
matusest nahale kleepunud juuksed laubal ndhtavale
tulid, kiisis Sademeelelt:

«1eab, kas peremehel praegu ka olut on?”

«El minul pole niiid muud kui haigus majas," vas-
tas Sademeel veidra naerumoonutusega pdskedes.

~Ega ta nilid enne matuseid tee,” itles kahekordse
korisdlmega kiilamees valjult.

Vaevalt oli ta nonda itelnud, kui avanes uks, mis
viis poest eluruumi, ja kogu selle laiuse tditis lihava
leskproua kogu. Nais, nagu oleks ta tulnud kuuma
pliidi eest. Ta punased kasivarred lokendasid ja nagu,
mille korralikkust rikkus parema silma pisut koordi-
kiskuv vaade, hiilgas higist.

+Kes siin surema hakkab?" kiisis ta vennalt, kuid
meestele vaadates.

»Siin radgiti Sademeele Ahtest,” vastas osamees Jai-
rus ukse alt.

«El see sure,” protestis Sademeel kergendustundega,
et vois oma hada jdlle voorastele kurta. ,Kui inimene
aina magab maas ja muud ei tee kui s66b, kust see
surm peaks veel tulema. Sai tapetud siigisel kaks lam-
mast, singid suitsetasin dra, aga paljukest neid wveel
alles on. Ei ole keegi peale haige raasugi saanud. Ja
«ega seda arstimist oleks talle keegi keelanud, kui tea-
taks, kus see hédda tal seisab.”

,Killap sedagi teatakse,” vastas proua Vokk palju-
tdhendavalt. ,Ainult mees ei taha teada ega koduski
enam seista.”

.See on ju kolm aastat nonda!” tdrjus Sademeel
-ennast vabandavalt.

,Jah," jatkas leskproua, ,on nende meeste eest kiil-
lalt hoolitsetud, aga kas nemad ka hoolivad nais-
test.”
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Niiid asus ta jdlle konelema seda, millest tal alati
nii armas oli jutustada: kuidas ta oli end ohverdanud,
ravitsedes mehe kopsuhaigust. Kuid selle stdamliku
loo tagajarg oli praegu see, et Sademeeles drkas mort-
sukas.

+~Aga nde, dra suri ta sul ikkagi,” vastas ta parasta-
valt.

Siin andis noor kaupmees jutule sootuks teise kdigu.
Uteldes endal kiilas asja olevat, tombas ta palitu selga
ja palus 0de seniks poodi jaada. Uhes temaga lahkus
Sademeel.

Oli juba pime. Kiilast kostis ainult koerte haugatusi
merekohina sekka. Kauge saare poordpaak vilkus taoti
ule tumeda vee.

,Kuhu siis niitid?" kiisis Sademeel teele joudes kaup-
mehelt, kellele iihtlasi sirutas kae, et asuda kitsale jalg-
teele, mis viis iile liivakiingaste rannamadaluses aset-
seva kodu poole.

.Ldhme vaatame, missugused sul need nahad on,”
vastas kaupmees, ,ehk saame kaubale.”

» VOi hakkasid kinni,"” iimises Sademeel, ,kiill me ehk
kaubale ka saame.”

Kodus viis ta kaupmehe otsekohe kambrisse. Sellal,
kui ta seal nahku tGstis, neid venitas, nende karva kii-
tis ja nendele hinda juurde noudis, heitles ta naine
elutoas surmaga.

Pisar madonna niisama ndgise kui habeliku lauga
kaetud silmanurgas ei joudnud siiski kaugemale, kuigi
asemel ta ees kordus sagedasti hitideid: ,Halastaja,
armas jumall!”

Samal ajal kostis kambrist: ,Hoidku kill, viiskiim-
mend senti orava nahk! Kas see on kallis? Saapakulu
ja laeng maksab ka! Kiill sa tead tallanahkade hinda.
Pole kéabi, et viskad puuotsast maha. V6i ma miiiiks,
kui mul poleks haiget majas. Naine nouab kulu, kui ta
sureb!”

»Oh, halastaja, armas jumal!" oigas surija. Tal puu-
dus juba joud, et tosta katt. Ta otsis lapsi silmadega,
mis olid voimetud millessegi piisivalt kinnistuma. Ta
pilk eksles porandal ja laes, mis ndis olevat kord liiaks
madal, et voimaldada hingamist, kord jalle liiaks korge.
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Vanem tiitar, kes tundis kohustust iseseisvalt tali-
tada, toimis ebamadadrase kujutluse ajel ja asetas sureva
ema siingisambaile kiitinlad. Kui ta need oli stitidanud,
tuli tuppa isa, et votta palgiservalt vahetusraha. Ahte oli
langetanud pea padjale. Tema juba loomuparaselt terav
ndgu oli niid kohutavalt kitsas.

+Kus sa mul olid?” kiisis ta, ndhes meest nagu ldbi
udu.

,Kaupmees, hull, ruttas nahkade ostmisega,” vastas.
Sademeel.

,Ei ma pea niiid enam kaua vastu,” sosistas surija.

Sademeel vaevalt kuulis neid sonu. Ta ainult nagi,
kuidas Ahte palgetelt hakkas kustuma see puna, mis
oli teda alati viinud eksiarvamisele. Midagi kahetsuse-
taolist &arkas temas niid, kui ta ndgi sdngisambail
kiitiinlaid, mille leek kasvas hinge kahanemisega suri-
jas.

.Milleks te pimedad,” poordus ta laste poole, ,neid
poletate!”

Ta kustutas kiiiinlad ja tatsas tummalt kambrisse, kus.
teda kaupmees ootas.

3

Kui Sademeel tuli tagasi tuppa, oli Ahte juba sur-
nud. Mehe podlved noksatasid silmapilguks jumala ja
usu parast, mis ndudis, et peab lugema mingisuguse
palve. Ta ei osanud seda. Talle meenus suur leerituba,
kuid see osutus palveist tiihjaks. Lapsed olid pelgu-
nud nurka, ta seisis surivoodi ees iiksinda.

.Lapsed, mis meist niid saab?” kiisis lesk viimaks.
Sellest ei tekkinud aga mingit motete vahetust, koik oli
selletagi selge. Oli vaja motelda surnu pesemisele, ja
Sademeel tdmbas ohkides kasuka selga, et minna
otsima naisi, kes oleksid ndus seda tegema.

Surnupesijaiks tuli osamees Jairuse naine Kaate oma
vanapiigast de Mariega. Kuid tihes nendega tuli veel
vorguparandaja Mai, kes oli sedapuhku Jairustel kor-
teris. Mai Malle, muldne ndgu kortsutatud nagu vor--
kudesse, oli harva Sademeelele saanud. Tuli niitd siia,.
aetuna puhtast uudishimust, ’
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Stinge pidulikkusega asusid naised kandma vett,
I6hkuma puid ja stititasid halud pliidi all. Seda tehti
kiiresti ja otsekui liksteise vGidu. Varsti leegitses tuli
ja ndis, et see toi uuesti kodusust hoonesse, kust see
surma eest oli alles dsja pogenenud.

Lapsed olid tummad ja Sademeel jai koigele sellele
uuele liikkumisele tegevuseta pealtvaatajaks. Siiski evis
ta killalt inimlikke tundeid, et ohkida ja hdadatseda,
nii lahjat ja kerget, kuid tiilikalt pikka laipa pesevate
naabrinaiste tiimber liikudes.

Need paksudes seelikutes naised tundsid tlihdasti
Ahte haiguse arenemislugu. Nemad ei leidnud pdhjust
kurvastamiseks. Nad olid harjunud koiki elundhtusi
puudutama samasuguse karedusega, millega jameda-
toimelised riided puudutasid nende sageli aluspesule
voorast ihu. Kuid vaevalt vOis nimetada ihuks neid
soontega poOimitud lihastekimpe tmber luude, mille
ees Sademeel tundis peaaegu samasugust lugupidamist
nagu kambris oma nahkade ees. Naiste sitkete kasi-
varte ndgemine, milliseid tema armetu Ahte kunagi
ei evinud, dratas kogu vana pélguse ja halvakspanu
kadunu vastu.

Kui vesi juba soe oli ja pesemine algas, litles Kaate,
Jairuse perenaine:

»Lalle, vaesele, jatkus sellest vaevast. Meie oma kes-
tab veel ei tea kui kaua!”

+Ega siis tema surm tulnd kellelegi ootamata,” iitles
Marie, ,nagu kustus teine.”

«Aga kill see oli talle raske,” lausus selle peale
vastne lesk. ,Kauaks ju jai.”

+INoored vGtab, vanad jatab,” ohkas vorguparandaja
nurgast. ,Parandas teine veel asemel vorkusid. Mis tal
niitid sellest kasu oli, et hoidis rahakopikat. Ei raatsi-
nud ikka abi votta. Ei surm kuula jah, olgu see noor
vOi vana, rikas voi vaene.”

Kuid ta ei padsenud juttu juhtima, mis jatkus noore-
mate naiste vahel. Laste haletsemises nahti tagasihoid-
likku kupeldamise voimalust. Vahetati katkendlikke
lauseid. Kui surnu oli pestud, arutati hulk aega kiisi-
must, mida panna talle 16ua alla, et takistada suu lahti-
venimist.

€ % &
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Tagasisdidul kalmistult oli Sademeel r66mus, et reed
veel liikusid. Ta naine oli médrganud surra digel ajal.
Polnud niilid, jumal tdnatud, seda kiimnekilomeetrilist
teekonda vaja vankriga ette votta.

Hobuste peade ja lookade kohal Ghetas taevas. SOi-
deti vastu oOhtut. Kusagil eespool, siniroosal, ainult
kraavijoontel pajudega pruunitriibustatud lagendikul
moodustas vaba vesi varvilisi laialipillutatud peegli-
kilde. Ja jaataguse taeva karva huultega laps hoidis
kramplikult tagasi hammaste kiilmaplaginat.

4

Kevade pruunpimedatel 66del kostis rannaelamust
voigast haalt. Lesestunud Sademeel, selili laias abielu-
sangis, peletas kirikulauludega unetute tundide harju-
matut tiksindustunnet. Ta hakkas seda tundma Ohtuti,
kui lapsed iihe wvaiba all kobaras sosistamise sekka
nuuksatasid oma leinanuuksatusi. Ta nagu ei suutnud
uskuda, et varjuna elanud Ahte nii suure tithiku tema
laste ellu jattis.

Ase ta korval oli tiihi ja see hdiris teda mitmeti.
Monikord kirg, mida ta piiblilikult vagas roppuses
nimetas lihahimuks, tegi ta rahutuks. Kuid see rahutus
alles nii varske surma taustal tekitas piinlikkust, kiusa-
tuste mahasurumise vajadust. Nonda siis osutas kiusaja
teene ta tuimale silidametunnistusele; madalad ihad
tulid tema hinge Gilistama.

Sademeel oli oma kadunud naist pidanud ohelikuks,
kuid ta oli teinud talle sellega iilekohut. Tema kahet-
sus, mis niitid arkas, dratas ka surnu uuesti. Ta oli
Ahtet laisaks pidanud juba abielu esimesel kevadel, kui
ta tuli duekoogist pollule, et kutsuda meest abiks. Ta
oli siis naisele litelnud halbu sonu. Tema oli siis kar-
tuleid muldamas ega saanud pd6llult dra joosta, et aidata
naisel suurt pada tésta. Oli juhtunud muidki pahandusi
nende abielu algusaastail, Oli liikkatud arsti juurdegi
minekut pdevast pdeva edasi, sest Sademeel ei usku-
nud Ahtel muud t6be olevat kui laiskuse. Sealt peale,
kus ta seda arvamist enam ei varjanud, lakkas Ahte
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teda abiks palumast. Ta tegi ja tostis tile jou, rikkus.
oma norga tervise. Sellestki ei tulnud ta kurtma me-
hele, vaid jai halisema nurka omaette, palvimata Sade-
meelelt vahimatki osavottu.

Alles niitid ta tuli. Sademeel oma kujutlustes nagi
teda kohtumdistjana. Nais, et parast surma sai naine
tagasi need Oigused, mis ta eluajal mehele loovutas
alandlikkusest. Ta tuli niitid ile liivakilingaste, uitas
vorkmaal, laks alla randa ja tuli sealt tagasi, astumisel
ulesmdge stligavas liivas kdsi kordamooda polvedele
pannes. Kui ta pilk Sademeelt tabas, polnud seal aland-
likkuse kiubetki.

Ja Sademeelt hakkas kohutama porgu, mille elusaid
tulekeeli ta kujutluses korraga 16i 166mama tileloomu-
likus metsikuses. Sinna, kuhu Ahte juba laks, tuleb
temalgi likskord minna. Vaadates aseme tiihja poolt
enda korval, muutus ta veri araks. Seal nagu oli niiid
ta viiekiimne-aastane iga, mis t66d rihmates oli jaanud
kurdiks koigele muule.

Uhel 6061, kui lapsed magasid, kostis kolistamist pliidi-
nurgas, kus seisid panged. Moételdes, et see ehk on
kass, kuulis ta uut kolksatust ukse taga. Ta jai kuula-
tama, ja ndgi, et 66 oli kottpime. Ei sbandanud enam
alustada uut koraali, kuigi hinges oli niitid tuhande-
kordne vajadus moistust virgutavate tegurite jarele. Ta
ei olnud paris kindel, kas ta oli dhtul ukse sulgenud.
Kuid selle asemel, et minna katsuma ust, hakkas ta
silmadega otsima akent. Kui ta selle 16puks leidis,
hammastus ta vGorastavast asjaolust, et see asus mujal
kui harilikult. Ta magas ju ikka, jalad 16unas, kuid
niud tundus, et maja oli imber pdo6ratud. Ta oli kao-
tanud oma toas orienteerumise voime, Kuna ta ei tead-
nud, missugusesse kanti koondada niitid oma kuulmis-
meelt, kasvas ta segadus. Kui aken oli seal, kuspool
pidi olema siis uks?

Aknaaugu hall valgus kadus aga varsti kdest ning
ta asus seda silmadega taga ajama nagu asja, millest
oleneb julgeolu. Udurikas 0606 seisis tummalt itimber
maja. Kui ta aknaaugu jélle leidis, hakkas ta sellesse
ainiti vahtima, kartusest seda uuesti kaotada. Pikast
vaatlemisest muutusid silmad kirjuks, ta sulges need,
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hoides pead piinlikult endises asendis. Nii ta kuulatas
tikk aega, kuni kuuldus samme. Need kostsid tisna
selgesti ukse ja akna vahepiirkonnas. Sademeel avas
silmad uuesti ja tardus ndgemusest: Ahte tuli liivakiin-
kalt alla, kdes kimbuke koirohuoksi. Ta ldhenes aknale,
. surus ndo vastu klaasi ja vaatas sisse. Ta pilk oli
dhvardav ja tige.

Sademeel jollitas ja otsis palvesonu.

+Meie isa...” hakkas ta, kuid kargas siis jarsku
plsti ning moéirgas hirmunult:

.Kes seal kolistab siidacosel?”

.Lase sisse!” noudis haal akna tagant.

Sademeel tundis hddlest Annes Rahnula ja korraga
muutus kdik reaalseks. Talle meenus niitid suur valis-
maa aurik, mis paeval oli peatunud poolsaare otsas,
noudes lootsi. Kiillap see loots tuli niiiid tagasi linnast
ja oli kombe kohaselt jalle purjus.

Sademeel ldks ja avas ukse kergendustundega.

»Ei, 6lut mul kiill pole tehtud,” iitles ta juba kojas,
«kuid eks sa tule istu, puhka muidu jalgu.”

Ta oli ebatavaliselt jutukas ja kiilalislahke.

Pihapdeval laks ta kirikusse. Seni oli jarjekindla
kirikuskdija au kuulunud Mai Mallele, niitid ei puudu-
nud kirikuteelt peaaegu kunagi ka lesk Sademeel.

Tema madalast otsaesisest teravaks kuklaks kerkiv
tileni paljas pealagi hiilgas piihapdeviti kiriku esipin-
kidel. Vdlja arvatud vanad naised, kes olid kadedad, et
ta suutis polvitada koigist kauemini, konelesid teised
temast kiitvalt. Ummarguse pdskhabemega kirikumees
osutas talle seda au, et teretas teda kattpidi. Arvati, et
ta naise surma leinas ja kogu siidamest kahetseb.

Jumalasulane Giendas kded musta ametikuue laiadest
kaistest, et onnistada oma pdlvitava karja kuklaid, lagi-
paid ja toost kumeraks paindunud pihtasid. Samasugu-
ses asendis seisis ta selja taga Onnistegija ja vaatas
nahtava heameelega, kuidas maaharija rahva kanged
kaelasooned alla painduvad.

,Eks ma teinud rumalusi, et arvasin sind laisaks.
Armas jumal, ndgid ise, inimene kolm aastat magas
maas, ei teinud t66d ning aina s&i. Né&gid ise, et ta
s00giisu polnud kunagi halb; mis ma, vaene hing, pidin
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tast veel motlema,” kaebas Sademeel. Iga kord, kui fa
oma hddatsuste selge niidi kaotas, pidi ta otsima mdtte
jatku, olles hirmul, et jumal lakkab teda kuulmast.
Sonad liiv, kivid, lestakala, surm, adru ja kibuvitsa-
kroon vilksatasid vahepeal ta teadvusse, kuni ta sai
koigest omasemate motete kilda.

oKolmkiimmend pdeva aeles ta hospidalis, ilma et
talle seal midagi oleks kiilge pandud. Kaks krooni mak-
sis paev... Olen saanud killalt kannatada. Kaks
krooni! Kust votsin ma kaks krooni, oma liivakiingas-
telt, koirohust, adrust, rohelisest veest. Muud ta ei
teinud, kui moned kimbud koirohtu korjas, enne linna-
minekut pani vankrisse, moned vorgud parandas...”

Ta pea langes ikka madalamale. Kéded, mis palve
algul olid ristamisi, vajusid ripakile ja puudutasid niid
kahe aerutamisest ja kindmisest kihmulise poéidlaga
kiriku kiviporandat. Palve 16ppes ja rahvas ihelt tei-
sele nakkava ohkega kohendus piisti, kuid Sademeele
jaoks polnud tUmbrust.

»Ta palged olid ju roosad surmatunnini,” arendas ta
seda inimlikku palvet. ,Ei voinud ju mina, vaene, hin-
gestki aimata, et see inimene oli haige. Ta pddes sala-
tobe, mis ainuiiksi sulle, armas jumal, teada oli. Ei
arstid saanud sellest aru...! Issa meie, kes sa oled
taevas, ole armuline! Ta ei tommanud kaasa minu koor-
mat. Rohkem kui kuuskiimmend krooni ldks mul tema
haigus maksma, rohud peale selle. Uksinda vedasin,
palehigis, nagu oled kaskinud surelikku...”

Parast jumalateenistust riithkis Sademeel naise
hauale. Siin, karedate ja siniGieliste ohakate keskel
seisis varvimata kadakane rist. Ta pOlvitas selle kor-
vale, otsides jalle sonu, mida siin titelda. Talle meenus
inimeste laim ning ta hakkas sosistama:

»El ma taht sinust lahti saada, et votta uut naist. Ei
ma oodanud sinu surma, kuigi vahel iitlesin sulle halbu
sonu. Jumal andku mulle andeks ja anna sina ka. Anna
mulle rahu, dra tule mind erutama. Olen t66loom, pean
puhkama. Lastele, vaatikestele, tahan olla isaks, pean
hoolitsema nende eest, Kui ma tegin sulle iilekohut,
katsu unustada. Olen t66loom, ndudsin sult ehk rohkem,
kui joudsid. Tostsid ehk iile jou ja jdid sellest haigeks,
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see oli minu siii. Niiid ma usun, et olid haige, sest
muidu sa, vaene loom, poleks surnud. Kahetsen, kui
surid minu siid péarast. Kuid ega ma anna armu ka
endale; kui ldhen koju, viin vérgud merre. Eks ma pea
muretsema, ega ma kipu kosja kuhugi.”

Thnuri kalk hing vankus kahetsusest.

3

Sademeel kalmistul Ahtele ei valetanud. Ta joudis
kirikust koju alati parajaks ajaks, et viia Jairusega
veel vorgud sisse.

Nonda moodus néddal nddala jarele. Meri muutus
60siti roostekarvaliseks, helkis lugematutes lahesoppi-
des tumedate mannisalkade vahel. Kajakate kisa vae-
valt lakkas, valged 66d olid jallegi pohjamaale joud-
mas.

Kuid iihel piihapaeva dhtupoolikul oli tuuline. Sade-
meel osamehega viis ometi vérgud merre. Kui nad
ohtu eel randu51d hakkas pilvitama, tuul muutus 166t-
suvaks.

.Kui votab kétte ja viib viimaks vorgud ara!” ttles
Sademeel mastipuud 6lale vottes. Nad laksid kuni kae-
vuni seltsis. Sealt hargnes teerada kaheks ja Jairus,
poordudes vasemale, vastas:

+Asjata sai viidud kaugele!”

Siis laks kumbki oma rada.

Tuppa joudes lesk, unustamata oma harjumuseks saa-
nud s60gieelset ohet, asus lauale valmispandud toidu
kallale. Tema tdanane ohkamine oli sligav ja pikk. See
pidi tungima juba asemele pugenud laste hingedesse
etteheitena, et seal polnud veel mingisugust muretse-
mist. Ta oleks ndinud meeleldi, et lapsed oleksid
temaga kaasa ohanud, paindunud sellesama mdottetu
mure ikke alla, millest ta enda hing oli kooldunud
maani. Ta ei ndinud seda ja see andis talle pdhjust
tunda end iiksikuna, keda koormatakse tiilekohtuselt.
Ta tahtis, et ohkamine oleks lapsed dratanud, kuid
asemelt ei kostnud vastuhdalitsust. Teda peljati, ta oli
selles teadlik. Kui oli v6imalik, ei s66dud temaga koos;
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kardeti tema sdogiaegadel nii suureks ja pdrnitsevaks
paisuvat mojuvaimu.

Ta naris toitu, mure naris teda. Vahetevahel vaatas
ta aknast Oue, riinkpilvituse wvarjus oli ohtu jarjest
pimenemas. Viimaks lakkas ta soomast, liikkkas taldriku
kuivatatud lestadega eemale ja pani kded risti. Kuid
péeva kestel korduvalt nii raskeid palvesOnu otsima
pingutatud aju tundis korraga suurt vasimuse tiihjust.

Hoolimata sellest, saabus uni ometi visalt. Unendagu,
mis algas siitult, ei hdirinud ta puhkust. Oli isegi
monus istuda joekaldal ja hcida kdes oOngeritva.
Umberringi, nii kaugele kui silm seletas, oli haljaid
heinamaid. Ongekork kadus périvette ja isegi asjaolu,
et noor ndis olevat 16putu, ei pdhjustanud unendgijas
muretsemist. Pdike paistis, ta istus rahulikult. Kusagil
siin lahedal pidid nagu elema tema vanemad ning ta
ise nagu oli tulnud kirikust, kus kedagi oli laulatatud.
Toenaoliselt oli ta alles noor mees, keda pilihapdeva
vaba o6htupoolik oli pannud igatsema.

Nonda kulus hulk aega, kuni hakkas tundma, et teda
rebiti. N66r tdmbus pinguli ja see nagu vedas ta lahe-
male olevikule. Ta hakkas jdlle muretsema; ptsti tous-
tes tajus ta kintsudes koguni vanaduse paindumatust,
ja hakkas sikutama. Ta pingutas, vottis kokku oma jou,
kuni ndagi suurt kala, mis jai ohku rippuma. Kohe oli
tal kdeparast kott, kuid tiihtlasi ka teadmine, et seda
kala ei saa kotti toppida, ta on selleks liiga suur ja
libe, Talle tuli hea mdte: viskan dige ¢hku, las muutub
millekski muuks tulusamaks ja vahem tulikaks.

Visanud kala korgele tiles, vaatas ta alt ahne pine-
vusega, kelleks see muutub. Kala asemel ta soovis
looma, kellelt vGiks votta nahka. Oma suureks roo-
muks markas ta karvaseid jalgu ja 6hus liputavat saba
ning sirutas kded piiidma: ta kdte vahele langes raske
oinas. Ta hakkas jooksma, oinas siiles. Jooksis labi
kiila, 16i jalaga lahti varavaid ja tdoukas koduuksed
valla, astus ilile korge kiinnise. Siin pani ta oma raske
kandami maha. Oinas oli suur, kuid ta nagu ei kuulu-
nud temale. Ta pidi selle tapma ning ta astus kamb--
risse, et tuua tapariista. Kui ta sellega tagasi tuli, istus
nurgas, seal, kuhu oli oinas jdanud, tema kadunud
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Ahte, polvedel kardkarp, kus hoidusid Sademeele kodu-
sed tallelepanekud. Ta vaatas mehele nii tdsiselt ja
tungivalt otsa ning tahtis teada saada, mis hinnaga on
need veeringud korjatud.

«Kas sa tulid mind teist korda tapma?” kiisis ta siis.

Sademeel oli asemele nagu kinni naelutatud. Ta tah-
tis vastata, plisti karata voi dra joosta, kuid ei tulnud
millegagi toime. Magaja inises, siis hakkas hiiiidma
voikalt ja pikalt.

Lapsed arkasid, hakates hirmunult sosistama. Tuul
oli paisunud tormiks, kusagil midagi kolises wvahet-
pidamata. Argates kuulis Sademeel seda ja Gudne une-
ndgu nais ilmsi jatkuvat. Ta oli onnelik, et lapsed on
arkvel.

«Ei tea, mis see niitid oli,” iitles, ,nagu kukkus
midagi!”

Ta oli higine, vdsinum kui asemele heites. Tuba
polnud enam toa moodi. Ei olnud aidanud palvetamine
ega head sonad; vaga meel polnud talle tema rahu
tagasi kinkinud. Ja lese motteviis muutus Selaks. Mida
see Ahte temast tahtis! Kui ta oli siin kannatanud, miks
ta siia siis veel tagasi kippus? Rikkuma elavate 66rahu!
Kui ei aidanud palve, tuli katsuda muid kunste, neid
vanarahva tarkusi, Gelaid ja tdis salapédra, otsekui
hauas endas hautuid.

Ta stititas tule ja néagi, et polnud veel kesk66. Ta
tundis end sellest teadmisest julgemana, ldks kamb-
risse ja taitis ridaliku linaseemnetega. Ukse taga ta
kuulatas, siis kargas valja ja kiilvas seemneid tiimber
maja. v

Vaim ei tohi astuda iile seemne, see oleks elu riive-

tamine. Sademeel teadis, et kodukdija ei v6i astuda
tuppa enne, kui on lugenud linaseemned viimseni. See
teadmine rahustas teda ja uni tuli. Ta magas rahulikult
hulga aega.
. Kindlasti oli see adakas, mis kulges merelt ja jooksis
mo6oda kiila tdnavaid, mdssis endasse liivakiinkad,
vorkmajad ja terve kiila. Hall mass voogas iiles-alla,
rebenes kohati narmasteks ja paiskus vastu kaldaid.
See piiras kaluri maja, surus end vastu aknaid ja muu-
tus siis labipaistmatuks.
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AXkki heitis paak oma heleda valgusvihu rannale.
Selles valguses ndgi Sademeel, et seal seisis keegi, hall
ja liilkumatu nagu post. Ta riietest tilkus vett, kded
varjasid ndgu, nagu oodates, et keegi tuleks ja votaks
tal need silmade eest. Ta ndgi valja nagu merehddast
paasenu voi hullumeelne. Siis hakkas ta liikuma, tulles
iles mooda kitsast kaldateed. Kui ta joudis kaevuni,
vottis ta kded silmade eest ja vaatas iile rakmete. Sade-
meel tundis ta dra: see oli Ahte, Naine jatkas astumist,
kdsi kordamooda pdlvedele toetades. Tuli alistunult ja
nukralt, et kurta end nérgaks veekandmisel.

Sademeel oli kurt ja tuim ega hoolinud sellest palju.
Ei lahe tema seda pange tooma, kandku vesi koju, kui-
das tahab. Ei votnud ta ju naist selleks, et teda pilli-
tada, alati tema kannul kdia. Ta tahtis tugevat ja tublit
tooinimest, kantagu vesi koju kas voi tilkhaaval! Ta
on tulnud merelt ja naine vedeleb ikka veel asemel,
nagu polekski tema asi, et vaja talitada.

Ahte seisab 0uel, Sademeel vaatleb teda koordi,
stidames kuri kahjur6dm, et naine on seal ndutu. Ei
meie, tooinimesed, saa haletseda viletsakest, pole meil
selleks aega!

Kuid Ahte ei olegi enam nii ndutu. Mis ta siis niud
teeb? Mis asja on tal seal kummardada!

Ja dkki Sademeel, seni nii likskdikne, meenutas lina-
seemneid. Ta suhtumine Ouel seisjasse muutus, ta hak-
kas ponevusega jalgima Ahte kaitumist. Nagi, kuidas
ta seisatas jarsku, vaadates murelikult enese ette maha.
Siis ta astus moéned sammud vasemale, ruttas uuesti
tagasi, jooksis paremale ja vangutas pead. Ta kais
umber maja, kaeblikult midagi pomisedes, seisatas
akna taga ja vaatas tuppa tigedusega, mis pani lese tar-
retama.

Jalle kulges merelt adakas, jooksis médda kiilatéana-
vaid, surus end vastu aknaid ja muutus labipaistmatuks.
Sademeel ndgi, hoolimata udu tihedusest, kuidas keegi
kdis kummardudes médda Gue, ndgu peaaegu vastu
maad, s6rmed kiires tegevuses. Sademeel tahtis kisen-
dada, kuid ta kurk oli nooritud jubedusest. Paratama-
tuse dudne tunne siivenes. Midagi enam ei olene temast
ja ko6ik, millest ta arvab end olenevat, areneb hammas-
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tava kiirusega. Juba oli Ahte joudnud maja esimese
nurga juurde, ldks sealt edasi, totates palavikuliselt,
nagu teeks tiikitood voi tahaks ette jouda ajast, enne-
tada stida6od.

Sademeel ei ndinud teda enam, kuid arvas kuulvat
ta samme, aimavat iga tema liigutust kambri seina taga,
rodmuohet maja kolmanda nurga juurde joudmisel,
tema madalat hingamist, pingutuste nohisemist.

Lese rinnal on nagu suur kivi, ta hingamine 166b
takerduma. Ta on kiillalt masendatud ja hirmul, kui Ahte
jouab uuesti dueakna taha. Ta on lugenud nitud koik
seemned ja seisab seal pisti, vdoidurodomutsev, kuna
Sademeel on meeleheitel, et ei leia tihtegi s6na iga-
pdevase leiva ja vola palvest. Tema alistumine on nagu
ette maaratud. Ta naeb tdiesti kaitsetult, kuidas kadunu
kasi sirutub ette, peopesaga iilespoole. Seal, sel mulla-
karva peopesal, on ladikiv linaseeme, mis kasvab silm-
ndhtavalt, omandab hiiglaslikud vormid ja veereb siis
koleda korinaga aknasse.

Sademeel arkas varisedes. Osamees Jairus seisis
akna taga, immargune ndagu vastu ruutu, millele sor-
medega poristas. Tema selja taga punas koit.

Meri oli sel hommikul metsik. Saart mereseljal pea-
aegu ei olnudki néha.

«INiisuguse tormiga on ennegi kdidud,” ttles Jairus.

Sademeel muutus kahvatuks. Labi suure habeme-
tiiika, mis hirmust kohevile tousis, ndis ta nadovarv
tuhkhallina.

. Sonagi lausumata liikkasid nad vene mo66da timmar-
gusi roikaid vette. Rand oli kivine, tuli hoiduda ménele
veealusele sattumast. Siis hakkasid nad sdudma, ldhe-
nedes hddaohtlikule murdlainetusele karidel. Aerutati
pingutatult. Vene kdis iiles-alla ja rand oma paikese-
tousus punetavate hiittidega ja liksikute puudega ilmu-
tus taoti neile nagu taeva korgusest.

~Soua, mees!” hiilidis Jairus korraga Sademeelele
vihaselt. Sademeel ei lasknud enam aere vette.

+~Rumalasti tegin!" kuulis Jairus teda ttlevat.

»S0ua, dra jaburda!“ hiilidis osamees uuesti. Sade-
meel laskis aerud lahti, pooras end sdudepingil imber
ja kisendas Jairusele:
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»Kas oli mul tarvis neid linaseemneid umber maja
kiilvata!”

Aerud libisesid tollidest ja vdimas laine kiskus need
enda keerisesse. Uus korge laine lahenes siigava mere
poolt. Sademeel tahtis tdusta, kuid, kaotanud tasakaalu,
langes kummuli vene pdhja. Jairus vandus, ja laine
paiskus tiile pea.

Nad pdasteti rannal olijate poolt.

Kui Sademeel meelemarkusele tuli, kuulis ta enda
ldhedal paljude inimeste jutukdma. Talle meenus koik
ning ta moistus oli tdiesti selge. Avades silmad veen-
dus ta koguni r66mutundega, et lebab selili oma kodu-
oue murul. Kuid siis ndgi ta midagi, mis teda kohutas.
Jairus seisis toanurga juures ja hoidis valjasirutatud
peopesal linaseemneid. Kas oli see tdesti ikka osamees
Jairus? Ja kas olid need tdesti ikka linaseemned, mis
ta oma valjasirutatud peopesal hoidis?
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VXL F Rl e O R A

1

Vorupad, baptistikoguduse vana
pastor, oli tund aega lugenud, kui
paike tuppa hakkas paistma. Kuna
dsja puhkenud kiirtevihk teda kasi-
varrest kohe puudutas, tostis auvaart
vanur oma ndo raamatult, liukkas
prillid kulmudele ja vaatas suvisesse
taevasse. Ta armastas neid varahom-
mikusi tunde, mil linn alles magas,
tihe kiiljega vastu pdikesetdusu pu-
netades. Talle ndis, v6i kuna ta oli
pastor, siis digemini ta uskus, et neil
tundidel taevas on rohkem kui
kunagi monel teisel ajal avatud sel-
leks, et vanu imetegusid ilmutada.
Ta nédgi seal piihakute 6ndsaks vaga-
duseks muutunud kannatusi, liha-
suretajate munkade iileolekut koi-
gest maisest, motte puhtust ja vaimu
- kirkust. Téna ta otsis Pitha Capistra-

nuse imetegudesse kastetud jalgi
suvise hommikutaeva puhtast sinendusest, kus paar
seni roosana piuisinud pilveriba ta silmade all valgeks
muutusid ja pikenesid, meenutades inkvisitsiooni tule-
riitade hajuvat suitsuvinet. Ning ta hakkas kuulma
kummalisi helinaid, kaugelt kostvaid haali, kirikulau-
lude usukirglikke katkendeid, ro6msaid tanu-kiiduviise,
mis kandsid ta hinge hdljutades iiles. Ta ei kuulnud
enam lindude vidistusi aedades ja oli oma ndagemustele
andunud, sulatades nendesse kogu uinuva linna ja
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kaugemal selle katuste iile kerkiva mere kalapaatide:
purjedega, Pdike tGusis roheliste aedade kohal ikka
korgemale ja siis ta pea hakkas unne vajuma, hinge
holjudes legendaarses imede maailmas. ..

Teda puudutati kdsivarrest ning ta arkas kohkunult.
Ta korval seisis vana majateenija Liisa, uks kasi puu-
sas, teine tema selja taga toolikorjul, ja vaatas teda
murelikult. Neljateistkiimne aasta eest olj Liisa tulnud
kohasoovijana ja murtud siidamega. Kogu selle pika
aja kestel oli ta oma truudust leivaisa suhtes kasvata-
nud sellest truudusetusest, millest ta tulles nii vaga
kannatas. Niud oli ta neljakiimne viie aastane ja ta
oli oma meeled teravaks arendanud koige suhtes, mis
puutus majapidamisse. Siin ta teostas otse piinlikku.
kokkuhoidu ja tal oli alati oma s6na kaasa raakida
kiisimustes, mis puudutasid peremehe maist vara. Ta
ise nimetas end maja lukuks ja see oli ainus asjaolu,
mille iile ta 6igusega uhkust tundis, kuna ebapraktiline
vaimulik polnud véimeline oma huve kaitsma. Niipea
kui vanahdrra midagi omapead otsustas. arvestamata
Liisa hadid nouandeid ja taibukat meelt, laks koik viltu
ja halvasti, nagu martsiski selle Annes Roniroosi vot-
misega aiamajakese tiiriliseks. Sellesama Annes Roni-
roosi parast ta niitidki seisis oma leivaisa ees, sest oli.
juhtunud midagi ebatavalist: aiamajakese turnik oli
tdana juba kella kuue ajal vdlja lainud. Jah, pastor
Vorupddgi pidi moéonma, et see oli tdoesti midagi era-
kordset, sest harilikult Annes Roniroos magas ldunani,
elades tiildse rohkem 606siti kui pdeval. Algul Liisa.
kahtlustas temas taskuvarast, kuid hiljem pidi sellest
arvamisest leiveisa noomituste mojul loobuma. Kuid
martsis, kui see poiss aiamajakesse alles asus, vastu
Liisa tahtmist, kes tas kohe iiliritdhtpdevade suhtes-
kahtlast kehvikut haistis, oli ta mitu pdeva luugistatud
akende taga elanud. Alles siis, kui talle selle kohta
markus tehti, hakkas ta hilistel hommikutundidel akna-
luuke avama. Ja sealt oli Liisa vd4inud sisse piiluda
ning veenduda, et tema kahtlused vaesuse suhtes olid
tdiesti pohjendatud — sel poisil polnud mitte midagi.
Aga kas vanahdrra seegi kord Liisat uskuda tahtis!
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Pastor Vorupdad eraldas teistest tema kolleegidest
see niisama 0Oilis kui eluvddras joon, et ta jumala kor-
val ka inimestesse uskus. Kuid vdhe sellest, ta armas-
tas ka ligimest, kuigi oli juba raugaeas ja seljataga
terve rida pettumusi. Kuid mis seljataga, see seljataga.
Tema ei vaadanud minevikku, vaid tuleviku kaugus-
tesse ja jumalariiki.

Ning ta oli ka vaese Annes Roniroosi suhtes optimist
olnud, vastates Liisa hoiatustele alati iihtemoodi mure-
tult:

,Kill ta maksab!”

Aga Annes Roniroos ei maksnud, ja tdna sai tal
kolmas kuu tdis, ilma et talt oleks péarast kdsiraha saa-
mist enam sentigi nahtud. Liisat hairis rohkem leivaisa
ukskoiksus ja kannatlikkus kui Roniroosi ulakus. Poiss
oli toota ja katsus, kuidas labi sai, kuid miks pidi pas-
torihdrra ennast noorida laskma. See ei mahtunud Liisa
sidamesse, ta turtsus selle kiisimuse parast igal vaik-
semalgi voimalusel. Kuulaku hdrra vahemalt jarele, mis
see poiss teeb ja mis tal ka ametiks on. Millest ta
ometi elab?

+INoh, ja mis te niiid sellest arvate?” Kkiisis Liisa
teistki katt puusa pannes.

»I1lm on ilus,” vastas Vorupad, ,ja ko6ik, mis e51mesel
silmapilgul meile moistatusena nédib, annab end hiljem
hastigi seletada. Mul ei ole kuigi raske endale kujut-
leda, et meie vaene Roniroos otsustas monele pikemale
teekonnale asuda ja sellepérast nii varakult juba tdusis
ja kodust lahkus. Voib-olla ldks ta maale, et end sula-
seks kaubelda, sest algab ju varsti heinaaeg. Aga voib
olla, et tal ka vanemad maal elavad ja et ta praegu
on teel oma isakodu poole.”

.Kas teie arvate, et meie teda veel ndha saame?”
kiisis Liisa.

»Aga miks siis mitte, armas Liisa?"”

+Kes nonda varahommikul varga moodi iimber hiili-
des lahkub, ei see ennast enam ndita. Laks, pea dla-
nukkide vahel ja palitukrae iileval, nagu oleks tuisa-
nud.”

»Aga pidi ta siis meid dratama tulema?”
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»Mina olin ju puukuuris. Ja kas te arvate, et ta eile
oma lahkumist ei teadnud?”

»Miks pidi ta seda juba eile teadma, sest iitleb ju
vanasonagi, et 661 on iiheksa poega. Vdga vdimalik,
et iiks nendest iiheksast teda 60sel aratas, ta ei saanud
enam und, ta hakkas oma kurvale seisukorrale mot-
lema ja siis vdib-olla talle tuligi meelde kodukoht,
ammutuntud teerajad, ema arm — kogu see kauge aeg,
mil veel muresid polnud. Noh, ja mis te arvate, kas
ta siis ei vOinud hdarduda ja &kki oma teeleminekut
otsustada?”

»Jah, aga ma ei saa talle andeks anda seda redu viisi
valjahiilimist.”

.Jumal Snnistagu tema teeleminekut,” jiatkas vana-
hérra eksitamatult. ,Ja valgustagu tema aru, sest stidant
ja hinge tal on minu arvates rohkem kui see inimese
heaolule tarvilik. Kui ta moénikord mulle vastu tuleb
v0i kui ma teda vahel siit aknast vaatan, siis ma kunagi
ei saa vabaneda tundest, et ta oma siidamekillust
peab hdbenema. Ju ta selleparast nii vaenegi on, selle-
pdrast, et see slida on tal nii rikas ja motte dra véasi-
tab, enne kui saab teoks muutuda. Teie tahtsite ja
tahate praegugi, et mina ta kéasile votaksin, kuid kas
pean mina siis olema see, kes talle kurja koera kombel
kallale tormab? Miks tahate teiegi see kuri koer olla?

Mul olid oma motted vaese Roniroosiga. Ja kui peaks
juhtuma, et ta meile ennast enam ei ndita, siis olen
ma seda dra teeninud ning mul poleks kahju araviidud
utirist. Ma pean siis labi katsuma oma siidame ja nee-
rud, kas ma Oigesti talitasin, et lasksin tal omapead
elada. Voib-olla oleks siiski parem olnud jdrele kiisida,
millest ta elab, kuidas ta labi saab. Kas poleks see
koguni minu kohus olnud talle appi totata, teda toe-
tada, talle katt sirutada? Ja kas pole me halvad olnud,
et me seda pole teinud, et me teda monikord oma roa
juurde ei kutsunud. Noh, mis te métlete sellest, Liisa?
Teie heitsite mulle tleliigset pehmust ette, kuid kas
ma polnud liiga karm; kas ma ei lasknud tal rahus
elada just sellepdrast, et mul puudus hea tahtmine teda
aidata?”

.Aga pastorihdrra ei ole ju sugugi rikas,” itles Liisa,
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kes niitid koguni soovima hakkas, et Roniroos ildse
enam tagasi ei tuleks. g

«Mitte selles ei seisa viga,” jatkas Vérupas, ,vaid
ma motlen ikka, miks ma oma head kavatsused temaga
edasi likkasin. Vodib-olla ma lootsin, et ta ise minu
jutule tuleb. V&ib-olla ma olin liiga halb, et head asja
tarvilise nobedusega otsustada. Voib-olla olin ma ka
liialt muredesse maetud, sest teie ju teate, kuidas meie
kogudust vanad vélad réhuvad ja kiriku katus vihma
labi laseb. Jah, Liisa, darge siis mind nii vaga hurju-
tage, et ma liiga pehme olen sdaraste inimestega nagu
see vaene Annes Roniroos. Ma kuulan ju ikka ainult
oma slidametunnistuse hadlt ja pean niud ennast siu--
distama, et ma pole nonda talitanud, nagu see sisemine
haal mind on kdaskinud.”

«Aga mis siis pastorihdrra motleb selle toota viiul-
dajaga peale hakata, kui ta tagasi peaks tulema. Mis-
sugused need head motted on?”

~K0igepealt teeme tast oma perekonna liikme, ja siis
vaatame edasi.”

.Hoidku teid kiull,” hiitidis ntitid Liisa kohkunult.
»Siis peab ju talle andma voodipesu ja koik, mida tal
pole. Ta on seal kogu aja eland nagu pdrsas pahnas.”

.Kuidas teie seda teate?"”

«Eks ma ole méoda kaies silma aknasse visanud —
asemel alati mingisugused kaltsud hunnikus. Ja nii-
sugust tahate teie vastu votta!”

»Jah, teda peab aitama, sest ta vajab aitamist.”

~INoh, kui nénda,” itles Liisa otsustanult, ,siis ma
ldhen kohe ja teen aiamajakeses koik korda, ja kui ta
juhtub tagasi tulema, siis tiitlen, et korter on juba
monele teisele antud — &drgu ta oma ndgu enam siia
naidaku.”

~INonoh, Liisa!” titles vanaharra hoiatavalt.

»Jah, nonda ma sellele petisele titlen.”

.Petis! Viib-olla jah,” mo66nis vaimulik, ,kuid ole-
tame, et vaesel Roniroosil oleks hea teenistus, kas te
usute, et ta siis oma Utliri tasumata jataks voi lepiks
asemega, mida teie kaltsuhunnikuks nimetate?"”

»Mis see meisse puutub,” vastas Liisa, ,kuidas ta siis
elaks voi ennast sisse seaks. Mina oleksin viimane,
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kes teda siis kadestama hakkaks, kuid sellega ma ei
lepi, et meie peame niisugust toitma v4i et mina peak-
sin teda kasima. Olin rumal, et alguses teda ka harraks
nimetasin.”

»INo vaadake, mida teie ei kahetse!”

«Kahetsen jah! Ja et harra talle need toolidki pidi
tarvitada jatma.”

»Pole viga, kiill te Gpite temaga labi saama.”

Nende kaunis kiilmalt 6eldud sonade juures hakkas
ustaval Liisal siida sees verd jooksma. Tal oli tunne,
et tema truu teenistuse ja muretseva kokkuhoiu ile
ainult irvitati. Ta tundis oma vana haava uuesti lahti
karisevat, oleks tahtnud titelda, et laheb ara, kuid t0s-
tis siis kded silmade ette ja hakkas nutma. Viimaks
ennast kogudes iitles ta:

» VOotku minugi pdarast see kolme kuu iir ja saagu
rikkaks, aga... aga..."

»Olge tisna rahul,” iitles Vorupad, kes seda oli ooda-
nud. ,Ei saa tema sellest veel rikkaks ega jaa ka meie
vaeseks, kui meie ainult suudame unustada ja inimes-
tele andestada nende poolt tehtud tilekohut ja eba-
viisakust, milleks ma harra Roniroosi teguviisi nime-
tan.”

.Teil on 6igus,” moonis Liisa, kellele need lepitavad
sonad andestusest ja unustamisest meenutasid nelja-
teistkimne aasta eest kuuldud lohutussonu. ,Ma ei kai
teile selles asjas enam peale. Tehke ise, kuidas tahate,
votke kasile v6i arge votke.”

«INoh, see on niiid jalle ristiinimese jutt,” ttles
Vorupaa naeratades.

2

Péev oli dngistavalt kuum ja vana vaimulik jai kuni
kella neljani katuse alla. Siis ta riietus ja astus vilja,
suundudes kohe Kalda tanavasse, kust kandus sirelite
Iohnaga segatud merehongu. Tal oli kavatsus minna
haiglasse, kus ta vahetevahel kdis meelililendava loo-
tusega leida monda surmakitsikuses meelt pooéranud
ilmalast. Joudes randa seisatas ta korraks, tdmbas
hinge tagasi ja hakkas siis endisest veelgi kdarmemini
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astuma. Tuul lehvitas madalakasvulise mehe lumival-
geid juukseid, kuna ta silmad mdtlikult maha pooratud
ndos olid peaaegu suletud.

Kui ta tha rohkem Kkiirustades oli kuurhausi eest
l1abi joudnud ja mdtles juba iihte vanade puudega
varjutatud poiktédnavasse poorduda, jai ta korraga
seisma: eemalt tuli kaks meest, viiulikastid kade otsas.
Uks neist, vanem, oli paks, kuna noormees, kiigutades
muretult oma musta kasti, ndis tema korval vibalikuna.
Harrad olid tavalised oma klassi kuuluvad kunstnikud,
kes, kdies igapdevast teed, olid minemas kuursaali
kontserti andma. Nende juures polnud margata midagi
ebatavalist ja nad ise, blaseerunud usust oma sajaprot-
sendilisse boheemlusse, ndisid iimbrusele vahe tahele-
panu osutavat. Kuid miks vana vaimulik neid nahes
nagu valgust rabatuna seisma jai? Ta uuris nende tegu-
moodi, laskis neil endast m66da minna, ja alles siis,
kui nad olid juba kimmekond sammu kaugenenud,
otsustas neid konetada. Ta peitis palveraamatu kar-
mesti poue ja ruttas viiuldajatele jarele.

.Loodan,” titles ta vdga armastusvaarse naeratusega
paksema kunstniku poolele asudes, ,et mu noored
sobrad annavad thele raugale andeks tema voib-olla
lapsiku uudishimu.”

«Palun, palun!” vastas konetatav sobralikult.

+Koigepealt,” algas vaimulik natuke kogelevalt, ,ma
vist ei eksinud oma oletuses, mis ma tegin, kui teid
juba eemalt nagin, — neis kastides teil on arvatavasti
viiulid.”

+Arvatavasti,” vastas paks mees heatahtlikult ja
endast mitte sugugi vahem lopsaka huumoriga.

.Kui arvesse votta,” jatkas vaimulik, ,et on olemas
noori inimesi, kes tithja viiulikastiga ringi hulguvad,
siis peaksid minu kahtlused kiillaltki pdShjendatud
olema.”

«Edasi!l” porutas paks.

»Edasi, kui ma teid dsja ndgin, hakkasin ma motlema
iihele kolmandale viiulikastile, mis juba mitmendat"
kuud seisab iihes aiamajakeses, ilma et seda minu
teada keegi oleks kordagi avanud selleks, et vitta sealt
viiulit ja sellel mangima hakata. Jumal andku mulle
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andeks, kui ma kellestki halba mdtlen, kuid kui ma.
teid eemalt nagin tulevat, siis, uskuge mind, mu hér-
rad, esimest korda pika eluea kestes 16i usk inimesesse
vankuma.”

«POrgu teid teab,” hiilidis vibalik niid solvunult,
.kelleks teie meid peate.”

«Mille kdigega sind praegusel ajal kaaskodanik ei
tissa,” jatkas vaimulik eksitamatult, ,kuid on imelik
motelda, et sind kolme kuu kestel tiihja viiulikastiga
on petetud. See on seda imelikum, et ma just niud
pidin kahtlema hakkama. Mu jumal jah, v&ib-olla on
viiulikastis muukrauad, méned pommid v6i méni muu
keelatud salakaup.”

«No jaa,” vastas vibalik oma viiulikasti kde otsas
dgedasti viibutama hakates, ,kes kdasib teid oma usus.
nii lapsik olla. Mina naiteks pole kunagi usaldanud
mehi, kes teevad tegemist palveraamatutega, mis pea-
legi parajal juhul voivad kuhugi holma alla kaduda.
Pealt kullasse triikitud vagadus, kuid seest...! Mitte
asjata pole jumalamehi maailma suurimate mirgihan-
geldajatena tabatud — nad on juba slimboolseltki
seda.”

«Marki tabatud,” titles paks mees 16busalt hambaid.
paljastades.

«Oleme seni m6lemad modda sihtinud,” vastas vai-
mulik ikka sagedamini silmi pilgutades. ,Kui ma
teiega konelema hakkasin, siis ma tegin seda heas
usus, et te mind miru kahtlemistes vdite sobralikult
aidata. Ja ma usun praegudi, et te vdGite selle viiuli-
kasti, mis ripub iihes aiamajakeses ja millest ma teile
raakisin, — et te voite selle avada, ilma et teil tarvit-
seks sissemurdjaks hakata, veel vdhem aga kasutada
oma miurgihambaid. Niisiis, mu hdrrad, ma tahtsin teilt
kiisida, mis mees on dieti teie kolleeg Annes Roniroos."

+Annes Roniroos!” hiilidsid mdlemad viiulikunstni-
kud tihel ajal.

.Kui ma mooéda kalda veert tulin, ei m6telnudki ma
Annes Roniroosile, ja alles siis, kui teid nii hoolikalt
ndgin teenistusse ruttavat, hakkasin ma korraga kaht-
lema, kas Roniroos ongi kunstnik, nagu ta end ise peab
v0i vdahemalt nimetab.”
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»Jaa,” vastas paksem viiuldaja Shinal, ,Annes Roni-
T00s on meist kdigist andekam, aga siiski tal pole veda-
nud, voi Oieti tema ei taha pidada eduks seda, millest
meie rahuldume. Maéngis siin-seal kortsides, aga laks
varsti igal pool tiilli, oli isemeelne, aga kui puudub
maine vara, liiati veel sel méa&ral nagu temal, siis ei
jatku muudestki rikkustest, et 1dbi litia. Ning aja jook-
sul mees muutus néarviliseks, ja arusaadav: oled enese
teada rikas, aga pead iga jumala pdev kerjuse olukorda
taluma. Teate, see tunne vo6ib piinavaks muutuda.”

«Sel madaral,” iitles vibalik, ,et 16puks on taiesti
moistetav, kui toimid niisamuti nagu Annes Roniroos.
Sest vaadake, vanahdrra, mis puutub teie kahtlustus-
tesse viiulikasti suhtes, siis need on tdiesti pohjenda-
tud.” ;

.Kuidas!” ehmus vaimulik. ,Kas kast on tiihi?"

»Ttuhi! VG6i kui seal midagi veel on, siis ainult riis-
med tema suureparasest viiulist, Amati! Kujutlege, mis
tahendab viiuldajale omada Amatit, ehtsat Amatit, ja
siis ometi ihel paeval kortsis sellega monele prassivale
lurjusele pahe virutada, nonda et aina killud laiali len-
davad. Mina ise olin selle draama tunnistaja ja tean,
et sellest paevast alates Roniroos pole enam kusagil
manginud.”

«~Ja millest ta niitid siis ennast elatab?” kiisis vai-
mulik.

«Millest!” kordas paksem mees. ,Kurat kiill seda ise
teab, millest. Esialgu laenas sopradelt, kuid hiljem pole
kuulda olnud. Kolleegidele ta on vGoraks jaanud ja
niid on juba raske kohta saada. Kahju sellest poisist,
tuline kahju!”

~Aga miks te, tema kolleegid ja kaasdGpilased, ei tee
siis talle korjandust, et raskest seisukorrast vilja
aidata?" kiisis vaimulik.

»~Uue Amati ostmiseks voi,” vastas paks mees siidam-
likult naerda hirnudes.

»Et ta piiksidki jalga saaks.” .

»Oo0, votke teatavaks, mu harra, et kui teda miski
veel pdasta voGiks, siis vahest uus ja mitte vadhem
kuulus viiul.” i

.Jah, see poiss on 1dbi,” iitles vibalik. ,Ja muuseas,
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mis puutub tema abistamisse, siis selles asjas ta poleks
vdhem isemeelne kui kdiges muuski. Ning seda silmas
pidades ma olen imestanud, kuidas ta siiski kdigi nende
trikkidega hakkema saab.”

»Mis trikkidega!” iitles paksem mees. ,See on liht-
salt valjapressimine.”

Suur jumal!“ hiitatas niid vaimulik. ,Nonda siis,
nagu ma teie jutust aru saan, on ta ometi kelm, hooli-
mata oma andekusest ja neist kuulsatest kildudest, mis
ehk niud selles tummas kastis puhkavad.”

» Vaene mees on selle lithikese aja kestel tGepoolest
liiga stigavale langenud,” mo6onis vibalik.

»lahaksin teda tGepoolest aidata,” iitles wvaimulik,
«ja oleksin teile selleparast vaga tanulik, kui te ei
keelduks kas v0i moodaminneski seda inimliku loo-
muse traagilist kahepaiksust natuke ldahemalt valgus-
tamast.”

»INoh, olgu,” ndustus vibalik, ,kuid vGtke arvesse,
et minu andmed pole kaugeltki kontrollitud voi tema
enda poolt kinnitamist leidnud. Selleparast ma ei julge
nende tdepdrasuse eest vastutada, kuigi neist veidra-
test vadljapressimistest jutustas mulle tema endine
armastatu, vdga ilus neiu,. kelle nime siinkohal pole
tarvis nimetada.”

+Meie aeg on kasin,” iitles paksem mees, selle kaunis
pika sissejuhatuse dara kuulanud.

yLihtsalt ja lihidalt: neitsik jutustas mulle pisar-
silmil, et parast seda, kui nende vahekord meie sOpra
tabanud oOnnetuste tagajdarjel oli kiilmaks muutunud,
oli Annes Roniroos ennekuulmatu alatusega hakkama
saanud. Nimelt oli ta iihte oGnnestunud fotot neiust
paljundada lasknud, et seda siis kasutada tutvuste loo-
misel teatud liiki naistekiittidega, kes otsivad tutvust
ajalehtedes kuulutades. Kuigi vanahdarra ei kuulu taiel
madaral meie aega, usun ma siiski, et lugu on teil ometi
selge: Annes Roniroos esineb kirjavahetustes naiste-
kiittidega alati vaese neiuna. Sarmantne foto &ra saa-
detud, hakkavad kirjad kdima. Preili on naiivne, kuid
sellena just paljutdotav. Méaéaratakse kohtamine, sageli
mones teises linnas, kuid siis ldheb teele delikaatne
kiri: palutakse sdiduraha voi kurdetakse riietuse puu-
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dulikkuse iile. Noh, Annes Roniroos veab ninapidi
neid jultunud elumehi, kes on valmis siitituid titar-
lapsi hukutama. Ta pettub oma tundmatute austajate
helduses sageli, kuid vahetevahel ta ometi kasseerib
sisse tagasihoidlikke summakesi, itsitab omaette ja
elab nagu amblik oma nurgas. Ja katki poleks ise-
enesest mitte midagi, kui preilil, kelle tllesvétteid ta
levitab, vahetevahel piinlikke arusaamatusi ei tuleks
ule elada.”

»,Oo0, see on alles stititu algus,” tutles paks. ,Kuid
pange tdhele,” ta tostis prohvetlikult s6rme, ,et iihel
pdeval parast Gnnetut kirjavahetust mone ettevaatliku
ihnuskoiga meie ,petetud neitsi” ilmub kibestatuna
kuhugi ausasse perekonda ja esineb tdoelise valjapres-
sijana. Just niisugusena ma motlen selle draama hari-
punkti, sest...” .

»,Oh, jatke!" hiitidis vaimulik térjuvalt ja tiha hédbe-
likumalt silmi pilgutades. ,Teie hdal on tdis parasta-
vaid noote. Kuid motelgem Annes Roniroosile! Kat-
sugem moistatada, mis motted on jumalal selle vaese
pardikuga, milleks ta tahab oma tooriista tarvitada.”

Kes teab, mida kumbki pool oleks veel iitelnud, kui
samal silmapilgul rannahoonest poleks valjunud pikolo,
kes mooda randa nende poole hakkas jooksma.

~Monel seal cn palad kurku kinni jdanud,” ttles
paks, ja vibalik hakkas lagisevalt naerma. Siis surusid
nad vanal vaimulikul sidamlikult katt ja hakkasid ruta-
tes minema kuurhausi poole.

3

Kui Vorupda tiksi jdi, ei teadnud ta enam, kuhu
rutata. Vaadates kahele viiuldajale jarele, seisis ta
hulk aega ndutult paigal. Ta mé&tles Annes Roniroosi
saatusele, endamisi aru pidades, kas koju minna ja
oodata seal onnetu poisi kojutulekut, et teda siis ette-
vaatlikult ja Oieti studamlikult jumalaséna pihtide
vahele votta. Kuna ta otsusele ei joudnud, siis oleks
ta nonda arupidavalt ehk veelgi seisnud, kui teda silma-
pilgul, mil rannahoonest hakkasid kostma wviiulihelid,
poleks segatud. Teda teretati, ja kuigi hdal oli tilimahe
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ja talle hastigi tuntud, vGpatas ta. See oli vaikese
viirtspoe omanik Kiviprao tdnavast, kes oma poes oli
keeldunud tubakasaadusi miiiimast ja noomis ldbi iga-
iihe, kes tahtis osta tubakat ja paberosse. Onnetuseks
asus ta pood seminari vastas, ja lilemeelik noorus ei
jatnud kasutamata voimalust tema fanatismi iga pdev
vihale ajada. Vend Kdgard vihkas ilmalikke, eriti noor-
sugu, kelle 16bujanu ta ei suutnud kiillalt taunida.

.Kas teate, vend,” iitles ta niiid Vorupadle, ,maa-
ilm on kiipseks saanud patus — umbrohi on lammata-
mas jumalalapsi. Meie linnaisad on meid kuradi meele-
valla kdtte manginud.”

+Nonoh!" iitles Vorupad, kes veel ikka Annes Roni-
roosi kelmustele motles ja keda vend Kégardi kurt-
mised praegusel silmapilgul ei huvitanud.

.Jah,” jatkas vend Kdgard natuke imestunult, ,sel-
lest ajast, kui linn paneb rohku sellele, et ligi meeli-
tada suvitajaid, ja hoolitseb ainult nende ldbustuste
eest, on jumalalastel kiusatustele raske vastu panna.
Ma ei tea, mis sellest tuleb — vend Vanatiik, meie
koguduse senine heategija ja toetaja, on end kdest dra
andnud.”

Ning ta hakkas hddaldamisi kurtma, kuidas suure
manufaktuuri omanik, selle asemel et usuelust osa
votta nagu vanasti, teeb kaasa rannakuningannade
kroonimisi, kuna samal ajal kirikut &hvardab voimalus
katuseta jadda ja plangud seisavad mahalangemise
ohus. See kdik oli Vorupddle vagagi hasti teada, aga
ta vastas niiid ometi peaaegu lkskoikselt:

+«Rahustuge, vend Kdagard! Kui jumal kdike seda
laseb siindida, siis peab tal selleks oma pdhjus olema.
Vend Vanatiik on ainult tooriist jumala kées, ja kui
ta pole teda seni veel uputanud, milleks tal arvatavasti
killalt voimalusi oleks pidanud olema nendel 16pma-
tutel jahis6itudel, millega vend Vanatiik oma aega
viidab, siis peab tal temaga oma néu olema. Laskem
siis asjadel oma rada minna, ilma et meil ilemadra
tarvitseks kurta.”

Utelnud nonda, oli tal korraga vaga kiire. Ta tahtis
iiksinda olla, kuna Annes Roniroos talle ikka veel rahu
ei andnud. Teel haigemajja motles ta seda lugu mit-
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mest kandist. Niisiis oli vanal Liisal ometi omajagu
digust, kui ta seda poissi kelmiks nimetas. Jah, paraku
jah, tema viiulikast oli siiski tiihi. Ja ometi ta sobrad
olid teda vaga andekaks nimetanud.

Ta astus haiglasse, koputas palatite ustele, vestles
o0dedega ja kuulas koridoris teistelt haigetelt jarele,
kas on neid, kes, mahajaetuna julgusest ja tervisest,
voiksid olla hakanud igatsema usu lohutavaid sonu.
Ilme kannatlik ja k&si onnistusvalmilt palveraamatul
hoides, astus ta lihest osakonnast teise. Viimaks ometi
paluti teda astuda iihte tuppa, kus gangreen oli oma
t00 teinud. Aken oli avatud, vana kastan, tleni wval-
getes Oites, kasvas selle all, piirates suvise parastlouna
valguse sissetungi.

Jah, oli suvil Pastor Vorupdaa ndgi seda alles siin,
mehe ldheduses, kelle jalad olid amputeeritud ja kelle
suur paljaspea pinguletémbunud kollase naha all mee-
nutas juba kolpa, maast valja kaevatud luud. Ta oigas
ja nimetas jumala nime, ja koik see polnud kooskodlas
ta suure nao brutaalsusega. Vorupda tundis teda: mees
oli ihe hotelli kojamees, kellel seni polnud jumalaga
vahimatki tegemist olnud.

+~Gangreen laheb edasi,” iitles mees, ja pead vaimu-
liku poole poorates: ,Mis me teeme — need kellad
piinavad mind. Millal on pilihapdaev? Ma kardan, kui
neid jalle hakatakse 166ma."

«Kas nad ei too sulle rahu?" kiisis vaimulik.

«Ei, eil” torjus mees. ,Ma olen nii iliksik."

+Armas vend!” iitles vaimulik. Ta istus ja ta haal
oli vdga leebe. Valgus pooras end aegamisi aknast ara,
tuba hdmardus, nad vestlesid. Kui ta lahkus selle
onnetu toast, kelle hing oli gangreeni varal tekkinud
ime labi jumalale alistunud, oli paike madaldunud
haigla pargi taha.

Ta sureb, motles vaimulik labi haavaosakonna min-
nes. Siis ndgi ta kahte sanitari sisse astuvat. Teeni-
janna tuli valja iihest toast. Sanitarid seisatasid, panid
oma kanderaami lahtitdugatud ukse taha. Siin oli keegi
surnud.

~Vaene noormees!” ilitles vana teenijanna, kui sani-
tarid elukutselise osavusega laiba valja tdid.
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»Kuidas ta suri?” kiisis Vorupda lahemale astudes.

«Jah, motelge,” vastas teenijanna. ,Inimene sureb
ja keegi ei tea tema nimegi. Ta oli metsakohvikus
endale mirki sisse votnud, seal ei olevat teda keegi
tundnud.”

Kuid Voérupda tundis teda, see oli Annes Roniroos.
Ta oli valmis seda nime juba hiiiatama, kuid mdtles
siis jarele ja lahkus oma lumivalget pead raputades. Tal
oli niiid vdga kiire. Ta laks otsekohe koju ja leidis
oma truu Liisa vdga murelikuna eest. See hea hing
halises jdlle draviidud uiri péarast.

«INoh, ndete niilid ometi, et ta enam tagasi ei tule,”
itles ta leivaisale nutuselt.

.la on oma pariskoju joudnud,” vastas vana vai-
mulik tasa. Siis laskis ta aiamajakese tagavaravotme
tuua, vottis kiitinla ja laks tle hoovi, Liisa vaikivana
tema kannul. V6ti ei andnud end lukus ringi keerata,
rauga kded hakkasid varisema. Ta uuris votit, iitles:
»See peab ometi Gige olema,” ja katsus uuesti keerata,
kuid seegi kord tulemusteta. Viimaks andis ta vGtme
Liisale, kes ta selja taga narviliseks ol¥ muutunud. Nad
olid nagu kaks varast.

y,Jumal hoidku, kas ta on surnud?” soéandas Liisa
nitid kiisida. Jaatavat vastust saades pistis ta votme
kartlikult lukuauku ja jatkas: ,VGib-olla on ta hing
lukuaugus ees!” Ta pusis hulga aega luku kallal, kuid
siis, kdsirauale vajutanud, kargas uks iseenesest lahti.
Seda polnudki vélja' minnes lukustatud. Tuba oli tais
prahti. Pabereid, k6vaks kuivanud leivakoorukesi, hal-
litanud vorstinahku ja mitmesuguseid muid jatteid
vedeles porandal. Ase vastas tdielikult Liisa hommiku-
sele kirjeldusele: see oli nagu rdbalate hunnik; 6lekott
oli 6lgi védlja lasknud ja neid vedeles iile terve toa.
Ohk oli vana ja ldpatanud, seinal rippus viiulikast.

«Jatke mind iiksinda,” ttles wvaimulik viiulikasti
ndhes, Ning kuna Liisa oli m6telnud, et hing istub luku-
augus, arvas VoOrupda niiiid omakorda, et vaese poisi
hing on sellesse kasti suletud. Ulimal méaaral erutatud,
vottis ta kasti seinalt maha, asetas selle lauale ja avas,
ndahes kohe oma kartused ja ohtupooliku kurvad mao-
tisklused pohjendatud olevat: moéned killud ja viiuli
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kael keerdutémbunud keeltega puhkasid nagu kirstus.
Siis pani ta kasti dra — kunstniku hinge, mis oli sur-
nud enne kui see maine keha, mida ta oli nainud tana
kanderaamil. Jah, hing oli surnud varem ja tana oli
end mirgitanud see kelm, viike ja vilets petis, kes
oli katsunud end elatada mingisugustest valjapetetud
summakestest. Huvitav, kes olid siis need ebakauni-
tari ohvrid!

Ta siilitas kiilinla, vaatas toas ringi ja otsustas pal-
vetada laeka kohal, mis oli tdis kdlvatut kirjavahetust,
mangukaarte ja nende vahel ithe kauni neitsi post-
kaardi suuruses pdevapilt. Neitsi naeratas. See naera-
tus oli tGepoolest v6luv, niivord vanuri métteid hairiv,
et ta laeka, mille ta oli juba avanud, uuesti kinni
likkas. Pihitsenud end palves, sbandas ta puudutada
vanget 1ohna levitavaid kirju, mille stiil, niisama
vaimuvaene kui ladge, millegagi ei reetnud kooskdla,
mis valitses selle parfiiiimi ja kirjade sisu vahel. Need
kirjad olid tais armastuseavaldusi, petturite tunnete-
teesklust, kutseid kohtamisele ja vdéltslubaduste taha
peidetud noorte hingede hukutamise tahet. Jagu saa-
nud esialgsest pOlgusest kdige neis kirjades kajastuva
ilguse vastu, muutus vana vaimulik irooniliseks. Vaene
Roniroos, siis sel kombel maailm avaldas sulle oma
armastust, ja sedagi selle ringkonna poolt, kelle esin-
daja pahe sa kord tiilgastusega oma vaartusliku Amati
puruks virutasid!

Ta luges edasi, kuid siis akki kivistus ta négu ja
muutus uuesti taunivaks: kdaekiri sinisel lillelisel kirja-
paberil kuulus vend Vanatiigile. Suur jumal, miks oled
sa lasknud tal langeda nii siigavale oma ihade kd&lva-
tusse! Vend Vanatiik oli abielus, oli laste isa ja-oli
alles paar kuud tagasi kdinud jutlust iitlemas. Need
olid asjaolud, mis panid auvaart vaimuliku pea ringi
kédima. Kuid siin ta oli, ta kirjutas nagu kdik teisedki:
«~Armas, magus neiu!”

Terve lehekiilg lddgeid meelitusi selleks, et noort
titarlast kutsuda metsakohvikusse kohtamisele. Annes
Roniroos polnud siiski kiillalt tdisvereline kelm, miir-
gitas enese, selle asemel et toeliseks valjapressijaks
saada, milleks tal juba selle kirja pohjal kiillalt vgi-
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malusi oleks olnud. V&ib-olla ta vditles selle kiusa-
tusega tdna metsakohvikus enne miirgi sissevotmist. Ja
tal oli siiski kergem...! Issand, ava talle oma riigi
varavad ja otsusta ise, mis sa vend Vanatiigiga peale
hakkad!

Kuid vGib-olla nad kohtasid, wvoib-olla vaene poiss
tegi siiski véljapressimise katseid ja vend Vanatiik
puistas talle miirki kohvitassi. Kuritegu! VGib-olla! Kes
avastab Annes Roniroosi surma saladuse? Aga kas seda
ongi tarvis? Milleks on selgust vaja selle kohta, kuidas
ta suri, kui keegi polnud huvitatud sellest, kuidas ta
elas. Isegi mitte tema, Vorupaa, selle maja omanik, kus
ta kiratses. Jah, meie kGik oleme siitidlased! iitles ta.
Siis peitis ta kompromiteeriva kirja pouetasku. Ta tea-
dis, et tal laheb seda tarvis veel enne, kui uus pdev
koidab.

Jargmisel plihapdeval vois kogudus rahuldustundega
kuulda, et vend Vanatiik oli baptistikogudusele suu-
rema summa annetanud.

Meie koik oleme jumala kdes ainult tooriistad.
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1

See hommik mde dadres oli
umbselt soe. Kui Omajaani
peremees Oue astus, sumises
juba majaveerne mesilastest.
Rohi oli kasvanud ja Mait nagi,
et sarapik madel oli ainsa 66ga
paksuks muutunud. See oligi
koik, mis ta mdepoolsel kiiljel
markas, sest ta unest veel
segane pilk ruttas kohe tdusu-
aluseid heinamaid silmitsema.
Need seal all olid madalad ja
tikati veel narmendavas udus,
kuid nende rohelus dsja tous-
nud paikese all tunnistas maa
tugevast joust. Tosi, see oli
juba aastakiimneid tagasi talu
kiiljest dara kistud, kuid siiski
see tiikkis praegugi veel olema
tagapohjaks kujutelmale kiimnepealisest karjast ja
kdigest sellest, kuidas siis oleks olnud, kui Omajaani
Madi neid heinamaid kéest poleks dra ménginud.

Mait kannatas sellest, milles tema siitidi polnud. Ta
oli kannatanud pool eluaega, sestsaati, kui hakkas
moistma, mis Omajaani nende heinamaadega oleks
tdhendanud. Niilid seisid suured hooned talu stidames
nagu mure, olid kdledad ja tiihjad. Ou, alati vaikne,
elavnes ainult suvekuudeks, mil Mait teenija vottis.
Igal aastal oli uus, ja kuigi neid aastate jooksul siin
vdga mitmesuguseid oli olnud, polnud nende hulgas
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kunagi elatanuid. Vanem rahvas siia ei tulnud. Ainult
noored, kelle seljataga veel vanemate abi seisis, nous-
tusid nii dtrikeseks ajaks endid kohale kauplema.
Need ei vGotnud aga t66d tGsiselt, veel vahem Maitu,
kes oli pehmeloomuline inimpelgur ja mitte enam
nendes aastates, et tiidrukutes teisitigi huvi v6i lugu-
pidamist dratada. Neil pohjustel kartis Mait noori, neid
oli kunst mdista, nendega ldbisaamine keeruline ja
raske.

Muidugi oleks kodige O6igem olnud naine vdétta:
poleks vaja palka maksta ja naine teeks t60d, omaini-
mesena. Poleks vaja kedagi sundida! Nonda motles -
elust tagasitombununa vahemalt Mait, sest ta oli lks.
neid ausaid iseloomusid, kellele teiste kdsutamine oli
uletamatult vastik.

Ja seetottu, et niiid oli aeg jalle niikaugel, kus ta
ilma voorata enam labi ei saanud, tundus kogu see soe-
hommik ebamugavana ja kiskus seest kuidagi karsi-
tult tottavaks.

Ta oli juba paari pdeva eest kuulutuse ajalehte vii-
nud, nild vois iga pdev kohasoovijaid tulla. Moned
nendest, kuulda saades, et majas pole perenaist, poor-
dusid jalamaid tagasi, teistega Maidul kaup ei sobi-
nud — tuli valida, kuigi tema ei olnud suurem inimeste
tundja kui Omajaani Madi, kes liigse usaldusega oli
suure talu laostanud. Madi 6nnetuseks oli linna ldhe-
dus, mis mone kirekese sabas ebavdarikaid sdpru soe-
tas, — Mait pelgas noori linna ttidrukuidki. Inimesi oli
mitmesuguseid, mine sa nende sisse nde vOi mine tea,
kes tema ja ta sdbrad on.

Omajaani asus linna kiilje all. Roobastee, mis maja
tagant 1&bi ldks, oli tihtlasi linna piiriks. Seda vdhekai-
davat piiriteed kasutas Mait piimaveoks. Uksik nou
kdrul, 1dks ta siit igal hommikul. Kuigi tee kohe makke
tousis, oli see nonda ometi lihtsam. Pealegi polnud
hobune suurem asi — kahetses temagi neid Omajaani
kaotsildinud heinamaid. Ja sellel roobasteel maja taga
Mait oli juba eile vaatamas kdinud, kas pole kohaotsi-
jaid tulemas. Ta ldks sinna tdnagi enne lehmallipsmist,
kuid lillekestesse tikitud teel oli koik alles vait ja vara-
hommikuliselt vagune,
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Ta liipsis oma kaks lehma, ajas nad siis méde taha
karjamaale, ning kui ta sealt tagasi tuli, seisis seljaga
vastu laudaseina natuke liihikeses sitskleidis pikk naiss
terahvas, Pea rinnal ja kéded ripakil, ndis ta paikesepailss
tel tukkuvat. Mait muutus sellest oletusest kohe araks.
Tuli kohmetult ldhemale ja kohatas. Ei, vooras siiski ei
tukkunud; ta poordus tulija poole rahulikult, ilma et
seejuures vahematki arkveleehmumist oleks margata
olnud.

~Nii vara!” titles Mait prooviks ja kohatas veel kor-
raks.

.Eks hdda aja,” vastas vddras omaltki poolt koha-
tades.

Tema aastaid oli raske kindlaks maéadrata. Ta oli
moorepoolne, vois oma suure kondi varjul veel lisnagi
noor olla, ja tdmbas oma pearatiku tiha rohkem silma-
dele. Kuid muidu ta tundus tGsisemeelne ja koik, mis
ta utles, oli midagi aina niisugust, mis Maidugi arva-
mistega sobis. Ja Mait tundis pikkade aastate kestel
Oieti esmakordselt, et ta kodune tunne vodraga vestel-
des vastu pidas. Ei tundunud seda ebamugavat usalda-
matust, mis teda voorastega labikdimisel ikka hairis.
Kui nad palgatingimuste suhtes kokku leppisid, tundis
Mait kergendustunnet: niisugust inimest ta oli alati
tahtnud — murelikku ja tGsisemeelset. Murelikul on
hoolt, muretu tahab tagasundimist. Tal oli kiillalt koge-
musi noorte plikakestega, kes tegid t66d, silmad kinni,
kuid 6htu tulles hakkasid sillerdama. Need kas ei maga-
nudki kodus voi siis nende juures kd&didi magamas.
Parem oli, kui niisugune inimene juba omast kodust
kais siia toole. ]

Sellest jutuotsast ta algaski, kui nad kahekesi linna
laksid, Mait oma piimakéru ees liikates. Uus iitles end
mitte sadrase olevat. Ta olevat siinkandis hoopis vo6-
ras, tal polevat linnas lihtegi tuttavat ja ta elavat kah-
juks kaugel — tarklisevabriku taga. Mait ei tahtnudki,
et ta kodust kdiks, juba t66 huvides oleks, kui inimene
talus elaks.

Poe ees, kuhu mees oma piimandu andis, viivitasid
nad ja laksid siis kohmetult lahku. Tiidruk oli lahkumi-
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sel katsunud isegi naeratada, kuid just siis oli ta ilme
nagu sutdlasel abituks muutunud.

Vaenelaps voi lesk, motles Mait koju tagasi tulles.
Neid inimesi ta arvas moistvat. Nende kannatuste hon-
gus tundus maailm sirgjoonelisem ja selgem, tema
lihtsameelsele tosidusele harilikust taibatavam. Teda
sidus nendega tihine tunnetus: elu ei ole naljamaéng,
elu on meeleheitlik voitlus kohutaie eest, midagi vaga
hirmus tosiselt voetavat. Ja kui teine niisugune on su
korval ja sinuga iihise katuse all elab, siis peaks hulga
kergem olema. Maest alla tulles vaatas ta enese limber,
ei silmitsenud jalgteed enda ees nagu muidu, pilk kip-
pus harilikust kaugemale ning kogu ta tavaliselt rohu-
tud olemasolu tundus piihapédevalisemana.

Varahommikused sillerdused olid raugemas, pdev
tulikuum.

Lounaks, siis, kui mdealune oli hingetult vaikne, jou-
dis uus teenija pdrale. Ta sai endale suure kiirimata
laudporandaga toa, rebenenud tapeetidega, ja mone
koige hadavajalikuma esemega. See oli esimene kuum
pdev ja tuba oli meeldivalt jahe, kattes sellega ecmale-
toukavuse, mis ta uustulnukas ehk muidu oleks teki-
tanud.

2

Uus ei olnud vaeslaps ega lesk, nagu Mait oli arva-
nud. Ta oli kolmekiimne kahe aastane neiu, tema nimi
oli Eeva ning kogu ta elulugu seisis selles, et ta seni oli
ainult taluteenija olnud. See oma siindmuste kehvuses
mahajdetud elu oli soodustanud armastuse tekkimist
loomade vastu. Ta ei kainud valjas, loomad asendasid
talle inimeste seltsi ning tema Ohutusel ostis Mait
moned kanad. Eeva suureks roomuks hakkas kana just
jaanipdeval loksuma. Et ta seda pikisilmi oli oodanud,
siis pihendas ta niiid oma joudeaja haudumapanekule
ning sellega seoses olevaile lisatoiminguile. Ent kui
Mait haudujast mooda laks ja pesa juures mitmesugu-
seid topsikuid veega ja kaertega silmitses, hakkas tal
iga kord ebamugav. See polnud ainult vilu ja hamar
rehetuba, mis temas seda ebamugavust pohjustas.
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Ruumi hdmarus ainult siivendas ta kahtlust: tadruk,
muidu kdigeks kohane, polnud nédhtavasti siiski taie
aru juures. Ta ei palganud tiidrukut eluks ajaks vOi
aastaks, vaid ainult paariks, kdige rohkem kolmeks
kuuks. Ning tidruku talitusviis, tema suure koguga
kooskodlatu lapsik r36m, mida ta hauduja juures ilmu-
tas, tundus ebaloomulikuna mehele, kes eelmise aasta
suvilisi veel hdsti méaletas. Meenutades eelmisi, markas
Mait selle uue juures muidki isedrasusi, mis aina kin-
nitasid ta kahtlusi teise puudulikkusest. Paaril esimesel
pdeval see mulje oli niivord valdav, et ta monikord
koguni tiidruku riietusest, seeliku voikapadrasest rooste-
karva varvusest ja ikka silmadele tommatud pearati-
kust arvas vaimunodrkuse hdéngu hoovavat. Kas ta
norgaarulisega lihe katuse all elas? See kahtlus ei lask-
nud tal dhtuti kohe uinuda. Ja 66d olid valged, uni niigi
pogus. Sel kombel hakkas ta voorale inimesele ikka
rohkem ja rohkem métlema, jdlgides ta tilalpidamist
joudeajal. Muide, tidruk kdis majas nagu vaim;
uksed avanesid vaevukuuldavalt, kui ta suurde tuppa
laks.

Uhel piihapdeval astus Mait sinna uudishimust
aetuna, palgaraha sormede vahel. Tidruk istus sangi
serval, lahtine lauluraamat podlvedel. Kui ta Maidu
sisseastumisest ndhtavasti kohkununa piisti tousis, lan-
ges raamatu vahelt vdlja kaardikene: kaks teineteist
suruvat.katt meelespealillede kohal. Mait tostis oma
suure saarikus jala kaardikesest aupaklikult eemale ja
tidruk vottis selle maast tiles. Kui ta end uuesti sirgu
ajas, oli ta ndost lleni punaseks 166nud. Sel silmapil-
gul ei olnud tal ratikut peas. Mees négi ta nagu oieti
esmakordselt, poskedelt ja laubalt paivitamatut, nina-
umbrusega dra pdlenud. See ndgu, oma paivitamatus
osas ulidrn, tdukas Maidu jdlle mdotiskellu ebaloomuli-
kust lapsikusest, millega tiidruk hauduja eest hoolit-
ses, Ta kdes oli suvilise kahe kuu palk — millest pidi
ta nitd radkima! Kas seda, et ta kuu aja parast abilist
enam ei vaja? Voi ehk kahe pdrast! Ikkagi oli see ime-
lik; ta vaatas enda ette, leidmata kohast séna. Miks
jahtis tiidruk selle kanaga, nagu kavatseks ta Omajaa-
nile eluks ajaks jadda? Voi hellitaski ta oma siidames
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midagi selletaolist, lootis nénda tema poolehoidu
voita? Vaikne oli ta, alandlik ja tookas, polnud siin-
oleku kestel kordagi valjas kainud . ..

Ning korraga see, mis mehele tiidruku juures seni oli
vaimunorkusena tundunud, ndis hoopis millegi muuna,
poordus niisuguseks, millest ta niitid koguni r66mu tun-
dis. Ta oli juba viiekiimne aastane ja elu oli tal moo6-
dunud, ilma et keegi talle meeldida v6i laheneda oleks
putdnud. Ta polnud aimanud, et see tunnetus midagi
vaart on. Aimas seda alles moteldes, et Eeva oma
tookusega tahab eeldusi luua nende pdlisemaks koos-
eluks, kindlustada endale tema, Maidu koérval jaada-
vat eluaset. See mote oli uus, kuid mitte eemaletoukav.
Vastupidi, vanaldase mehe hinge riivas soe tunne, ta
ndgi selles poolehoidu enda vastu ja see tostis ta enese-
tunnet. Muide selle tunde taustal ndgi ta oma loomu-
pdarast vajadust teist inimest usaldada vahemkardetavas
valguses. Moteldes, et tal on perenaine, ndis see link
kattuvat millegi senitundmatuga. Mis see Gieti oli?
Haihtuv iksindustunne? Ta ei osanud sellele nime
anda, kuid see oli siiski voimeline ta oleskelu onneku-
sega taitma.

Jah, mis oleks, kui nad pulmad piisti 166ks, sest tiid-
ruk, kuigi vaene, oli hoidlik; tal oli kahe kuu palk
sees ja ta polnud seda kordagi kiisinud.

Joudnud motetega nii kaugele, tundis Mait vajadust
veel kord piiga ndo pdevitamatut osa vaadata, ent
kui ta silmad saapaninadelt tostis, ndgi ta tiidrukut jalle
ratikut pahe siduvat. Ning see mdjus kuidagi kainesta-
valt. Ta hakkas palgast rdadkima, pani raha lauale ja
utles:

«Bi, sa ise kiisi ka oma palka, mina pean seda
hoidma!”

»,Oh, peremehel oli sellega mure,” vastas tiidruk
imestunult, istus taas sdngi servale ja vaatas maha.

+Sul on mure to6tegemisega ka,” arvas Mait.

»Oled noor inimene, vdljas sa ei kai; voib-olla tahad
enesele monda riidehilpu muretseda.”

Tidruk vaatas ikka maha, katsus naeratada, siis vas-
tas kolatult:

,Raha on siis rohkem tarvis, kui daraminek on."”
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»Aga kana!" kohatas Mait. ,Panid hauduma! Mis
poegadest siis saab — sa ei néde, kui nad suureks kasvas
vad.” Tudruk ohkas vaevukuuldavalt, kuid vastas rahu-
likult:

.Mina olen sellega juba harjunud — igalt poolt olen
dra lainud.”

.Uks rdndaja inimene.”

Edah ol

.Eks ta ole.”

Jutt katkes, ei olnud enam millestki raakida. Ja kohe,
kui vait jaadi, laks tidruk tleni punaseks, ei soanda-
nud enam pilku mehele tésta, Maidulgi hakkas paha.
Oli piithapdev, suur maja oli vaikne ja selles vaikuses
tundus holjuvat midagi keelatut voi ebasilindsat: ta oli
liiga kauaks teenija tuppa istuma jaanud.

3

Sel moel ei joudnud Mait oma uurimises vdga kau-
gele. Tema sedalaadi katsed selgust noutada vaibusid
edaspidigi piinlikkusesse, takerdusid ta enese kohme-
tusse voi tiidrukupoolsesse kinnisusse. Kui Eeva helli-
taski perenaiseks saamise lootusi, ei rutanud ta neid
ometi sOonadega valjendama. Kuid vahehaaval Mait
vahemalt veendus, et Eeva oli niisugune, ilma et ta
norgamoistuslik oleks olnud. Oli niisuguseks siindinud
vOoi siis eluraskustes tosisemeelseks ja murelikuks kas-
vanud. Oli niisugune loomus. Ja Mait oleks aina r60-
mustada voinud, kui teda niiid endisest suuremal maa-
ral poleks hakanud piinama kunagi tiikeldatud Oma-
jaani. Ta ei suutnud kuidagi kahetseda, et asjad kunagi
nii halvasti olid ldinud. Oma kahetsusega istus ta sageli
mdel ja vaatas alla, sinnapoole Omajaani praegust
kiitini ja suuri kaski, kus adal oli jalle lokkama haka-
nud, kuhu veed niitid Omajaani ndlvakuile jaénud pdl-
dudelt vedasid k6ik maa soolad ja mahlad. Nonda just
Mait motles: kdik maa soolad ja mahlad.

Loodus riisus teda igal kevadel, iga raskem vihma-
valing, konelemata suurveest, Odnestas tema jalge-
alust. Ja kui viljad polnud veel tdusnud, kui maru
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varsti pdrast seemendamist valla paases, siis lendas.
mulda ja tolmu sinna alla, kus vGoras karjatas ja niitis.

Koigi nende asjaolude taustal ta hilinenud donneigat-
sus, mis Eeva ldheduses arkas, tekitas talle pouaaega-
dest tuttavat meelehdrmi. Ta suhted oma argade unis-
tustega abielust olid niisama réhutud ja kurvatoonili-
sed nagu ikaldusaastad vaksapikkuse korsviljaga. Aga

 tanavu oli vihma korralikult sadanud ja 16ikus Gnnes-
tus, isegi noudlik oder oli rahuldav. Ammu enam pol-
nud Omajaanil saarast odravilja kasvanud, kuid just
odraloikuse ajal tundis Mait pettumust: tidruk jai
rahulikuks. Tema lahkumiseni ei jaanud enam kuigi
palju aega, kuid ta tootas endise tosidusega edasi..
Oleks ta siis hooletum ja lohakamgi olnud, nagu kdik
ta. eelkdijad, kes viimastel nddalatel enne lahkumist
kohaotsimise ettekddndel raiskasid pdevi linnask&dimi-
sega. Eeva linna ei kippunud. Ta jai koju ka kuu vii-
masel piihapdeval ja Mait laks 1abi juba kollendava
sarapiku kirjatallu, kus ta heinaajast alates polnud
kdinud.

Jah, imelik oli kiill see tema tanavune tidruk! Juba
oli kiilaski méargatud, et ta omainimesena t66d rithmas -
ega kdinud valjas. Need olid méargid, millest nende-
vahekorra kohta mondagi jareldati. Maidule raagiti
sellest kiilas vihjamisi, anti mdista, naeratatigi: kiill me-
juba teame, mis Omajaanil kavatsetakse. Ja kui ndhti,
et need vihjed meest ei pahandanud, et Mait ei salatse-
nud, vaid tiidrukut omaltki poolt tubliks nimetas, siis
kiideti temale kiilgeluuletatud nou avalikult heaks.

Kuid Mait oli hoopis ndutu, kui ta parast 16unat koju
tulles leidis Eeva pGllult odrapdid noppimas. Esimesel
silmapilgul jdi ta jahmunult seisma ja hakkas siis m&t- -
lema sellele, mida kiilas oli rdaagitud. Ega see halvasti
polnudki. Kui Eeva niitid tallu jaaks, ei drataks see-
kelleski enam vGorastust. Miks peakski elu halvemini
minema, kui kaks inimest on iihte nousse heitnud! Kui
neil siin monikord millestki puudu tuleks, siis t66d ja-
slitia ometi jatkuks alati.

Nende motetega tundus kusagilt nagu r66mu saabu-
vat. Ja niitid toukas r66m teda oieti esmakordselt kaht-
lema, kas tiidruk teda tahabki. Voib-olla Eeva polgab
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teda vanaks v0i peab paremaks muidu mooda maailma
rannata. Lendab dra ja maja jaab jalle tiihjaks. Pole
kedagi, kes ustest kaiks, lambi siiiitaks v&i pliidi alla
tule teeks. Oli kiill igal siigisel siit suvilisi dra lainud,
kuid polnud ta kordagi veel ndnda nukrutsenud. Ning
see, kelle parast ta iiksinda jaades nukrutseks, oli vii-
mast pithapédeva siin, kdis méoda odrakort ja tegi t60d,
mida sugugi polnud laita, sest ilm oli kuiv ja kors aina
kahises jalgade all. Kuid méni teine oleks tana pdahk-
leid korjanud voi linna ldinud.

Ja seetdttu ei sGandanud peremees tiidrukule muidu
laheneda, kui hakkas ise ka viljapaid korjama. Kui nad
nonda vastamisi joudsid, oli ta peo tdis, ja tithjendades
selle tiidruku polle, iitles ta:

,Kdisin vaatamas, kas meile kirja on, aga ei old
seal kummalegi midagi.”

.Keegi ei teagi, et ma siin elan,” vastas tlidruk taas
kummardades.

Ka Mait kummardas ja nad laksid edasi nagu linnud,
vahetevahel maast midagi noppides.

,Oleme siis mdlemad tihesugused, kes teistest midagi
ei tea,” iutles Mait, kui ta peo uuesti tais sai.

«Mis sellest raakida,” vastati.

»~Aga kuhu sa siis ldhed, kui sa siit minema pead?”

.Peab vaatama, kuhu saab.”

»Oleksid kevadel kohe pidanud vaatama sinna, kus
aastakaup oleks tehtud.”

+Aga siin oli nii vaikne — made all,” vastas Eeva kola-
tult, et siis kohe end sirgu ajades r66msamalt kiisida:
.Kas siis peremees pole minuga rahul old?”

«Oled ehk selle koha jaoks liiga hea,” vastas Mait.
,Kahjugi nagu monikord sind vaadata: teed ja hoolit-
sed nagu oma asja. Mina olen sinuga muidugi rahul,
aga kas sul enesel ei tule monikord tiidimust. Hoolitsed
loomade eest ja patsutad neid, tahad neid koiki rammu-
saks sO0ta, aga enese ajad dara.”

»Talvel aega kosuda.”

+Mis sa kosud, kui sul 6iget kodukohta pole.”

.Jah, eks peab piskuga labi ajama.”

+Ega mullegi peale draelamise midagi suuremat iile
ei jaa," arvas Mait viivitades, ,aga mul on siin kindel
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eluase. See on hea, kui motled, aga kui ei motle, siis ei
oska sellegagi rahul olla. Nurisen ka, sest Omajaanil
elati iikskord palju paremini kui praegu. Kui need
heinamaad seal all veel talu kiiljes oleksid, siis voiks
hoopis teisiti elada — poleks sinulgi siit vaja dra
minna.”

Tudruk ohkas, vaatas linna poole ja vastas siis rahu-
likult:

»,Oh, minust nuud.”

Nahes ainult teineteise viljapeade jarele sirutavaid
kasi, astusid nad natuke aega koérvuti ja vaikisid. Siis
iitles mees:

+Aga kes seda usub, et sa dra lahed.”

Ta puistas oma peotdied tiidrukule polle ning jai talle
usutlevalt otsa vaatama. Eeva hakkas kdrmesti astuma.
. Mait jatkas kogelema liilies:

«INde, kiilas nad on vdlja urgitsenud niisuguse motte,
et sa siia perenaiseks jaad.”

,POll on tdis; sila paneme margi,” iitles Eeva asjali-
kult, kuid ta huul ndis siiski vabisevat.

»Oled nii hoolas, selleparast nad seda arvavad.”

Nagu muidu ei voiks hoolas olla,” hakkas tiidruk
naerma ja nende teineteise korval olemine muutus
niid niivord ebalevaks, et see pohjustas ebateadlikke
liigutusi. Nii sirutasid nad kded iihtaegu valja, et votta
maast lihte ning sedasama viljapead. Nende kded puu-
tusid kokku ja siis sai Mait oma kindluse tagasi: talle
meenus kaardikene meelespealilledega ja kaks katt,
mis seal teineteist surusid. Kas ei ,voiks nemadki nii-
moodi endid sGpradena tunda, elada kiilg kiilje korval!
Ei, Eeva ei naeratanud, ta kasi sellel kuival p6llul oli
niitid koguni niiske, kui Mait ta kdae oma pihku piitidis.
Siis seisid nad teineteise vastas ja Mait ttles:

.Sul ei old kirjatalus kirja, oled vist niisama tksik
nagu mina — mis oleks, kui sa talveks siia jaaksid?”

Tudruk vaikis ja vaatas maha.

.Ega ma suuremat palka kill maksta joua,” jatkas
mees, ,aga kui tahaksid niisama, voiksid talve diile
elada.”

,Palgast niitid,“ sosistas tlidruk ning see sosin ja
kogu ta tegumood oli liksainus ndusolek.
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Eeva oli onnelik, et ta talveks Omajaanile vois jaada.
Kuna ta aga oma muret oli harjunud varjama, €l OSa-
nud ta réomustki sdnu teha, Kui ta vaikselt kiidev
rahulolu vahetevahel paisuski suureks, siis ta silmad
tdmbusid kiill niiskeks, kuid suu jai seda kindlamini
lukku. Algul need tumma onne silmapilgud kordusid
dige sagedasti. Ta siidant tditis imevaarne kergus, kui
ta hallil ja vilul siigisedhtul pinumaalt ladus kiitet stlle,
mille eest polnud vaja maksta. Tulles vihmasel pdeval
seenelt ja asudes neid pliidi ees puhastama, valdas teda
seni tajumata muretus. Valjas oli kare aastaaeg, 66d
pikenesid, sajud kestsid monikord nddalaid, kuid tal oli
peavari, mida ta peaaegu omaks vGis nimetada. Siin oli
vaikne ja siin nagu polnudki raha tarvis. Kuni lume
tulekuni oli metsadest ja soodest midagi korjata. Kui
talv saabus ja lehm kinni jdi, polnud peremehel tarvis
hddavajalike véljaminekute katteks kord talletatud
summakest napistada. See julgustav asjaolu tekitas neis
teineteisele meeldida tahtmise 6hina — nad mittasid
seeni ja johvikaid ning tundsid endid kahekesi iiha
onnelikemana. Oh, talv ndis neil nonda iisna ladusas-
tigi mooda tottavat. Ning nende onn koondus sooja
toidu aurudesse; kui nad istusid punase toidulaua
adres tule valgel ja soojuses, mis oli nende oma, kuula-
tasid talvise tuule kurja ulgumist, siis muutus nende
keskustelu leebeks. Nad konelesid vahe, kuid selletagi
teadis kumbki, et ei tihel ega teisel polnud siiani nii
muretut talve olnud.

Kuni jouluni magas kumbki oma toas, ent kui uuel
aastal tuli pakane, muutus suur tuba kiilmaks ja Eeva
pidi sealt vélja kolima. Parast seda kui ta moned 66d
kasukate all oli hambaid 16gistanud, alistus ta pere-
mehe nduandele ja t6i oma aseme samasse tuppa, kus
Mait magas. Selles toas oli ahi ja see tuba oli soe,
kuid ometi pidi ta esimestel 66del siingi hambaid pla-
gistama. Ning kuna teise seina dadares meeski rahulikult
ei maganud, siis ta elatanud neitsilikkus oli kogu aja
hirmu- ja dnnesegasel valvel. Uhtaegu igatses ta ja kar-
tis seda kohtlast meesl, kes oma drkveloiekust mgne
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argliku kohatamisega aeg-ajalt marku andis. Ta tOm-
bas vaiba tile pea ja oli hiirvaikne, samal ajal kuni
higistamiseni kuulatades iga vaiksemat krobinat teise
seina ddres, Esimest korda kiisis ta endalt niitid, kes ta
on ja mis temast likskord saab. Mis ta voiks elult loota,
tema, vananev ja vaene taluteenija? Seda meest, tasast
ja arga nagu ta ise?

Tosi, mees kiill istus monikord unetuna sangi serval,
ldks sealt isegi lilkuma ja katsus sormedega kella-
osuteid, kuid ei lahenenud kordagi tema asemele. Mui-
dugi polnud ta enam noor, aga kui ta tkskord siiski
peaks sellega valmis saama, et tulla ja istuda tema
sangiservale, mis ta siis talle titleb. Selles tahtis Eeva
juba aegsasti selgusele jouda. Kas on parem talle keel-
duda nagu paljudele varem voi ta vastu votta?

Ta motles koigest. Ta ndgi selle kohtlase mehe kor-
val end viimaks ometi altari ette viiduna ja katsus
moistatada, miks ta kord juba maha maetud lootusi oli
uuesti hakanud hellitama. Need lootused kasvasid iga
pdevaga ning ta moistis ikka selgemini, et ta just seda
meest ning just tema kohmetuse parast igatseb. Niisu-
guse korval nagu Mait, kellel polnud kombeks midagi
uurida ega parida, oleks vist temalgi vdimalik elada.
Eeva oli siin kogu suve ja sligise peardtikut iile sil-
made kandnud, kuid Mait polnud veel kordagi kiisinud,
mida ta varjab. Mujal oli see varsti silma torganud,
kuid sellele siin mitte. Ja see, et mehel selle ning muu-
degi pisiasjade jaoks silm puudus, julgustas teda
uskuma talle kord voimatuna ndivat. Niitid ta tahtis
perenaiseks saada ja elada siin mde all. Ning kuna ta
esimestel 66del endas veel ebakindlana oli higistanud,
soandamata vaipa dra liikata, kartes valendavat sarki
ja kdsivarsi mehele ahvatlevaks kutseks muutuvat, siis
niid hakkas temagi oma drkvelolekust kéhatamisega
marku andma.

Ta ootas hinge kinni pidades igal 66l ja tundis end
pettununa, kui 66d jarjest tdieneva kuu paistest hak-
kasid valgenema. Siis oli tuba selgetel 66del valge nagu
pdise paeva ajal ja Maidu uni ndis olevat stigavamaks
muutunud. Ent Eeva oli arkvel. Ta ringutas ennast ja,
kuuldes mehe magusaid norskeid, oleks tahtnud kisen-
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dada. Needsamad omadused, mis talle meest lahenda-
sid, olid takistuseks, ei lasknud midagi juhtuda!

Uhel 661, suutmata end kauem valitseda, tousis ta
iles ja ldks kooki, et suud kasta ja end akna all jahu-
tada. See aken polnud jdéds ja ta nédgi valget lumevalja
ning tdhti, mis selle surnud lumevalja kohal tuikasid.
Ning korraga keset seda pakase 60 surnud vaikust,
mida Ukski heli ei hairinud, meenusid talle jaanituled,
mis ta oli maha maganud. Noorus, elu ilus aeg, oli
seljataha jaanud! Ta vajus koOssi ja ohkas siligavalt,
ohkas oma rumalate lootuste ja liksinduse parast, mida
ta praegu nii teravasti tajus. Aga ta oli harjunud kéike
vaikides kannatama, oli peaaegu alati kurb olnud, kuid
mitte kunagi meelt heitnud. Ning ntidki ta toibus
varsti ja hakkas head polve stitidistama, uskudes, et see
on ta dra rikkunud. Ta ruttas tagasi oma karmi elu-
kaigu vaevadesse, kogus end ja vottis siis kasuka olga-
dele, et minna lauta loomi vaatama. Kui ta sealt tagasi
tuli ja uuesti voodisse heitis, oli Mait arkvel. Ta mat-
sutas suud, haigutas ja titles siis:

«Sa olid tiki aega dra — ei tea, kas méni loom lahti
oli voi."

Eeva jaatas ja hakkas kogelema — see oli vale. Ta
ei suutnud endale aru anda, miks ta valetas, ja tottas
radkima pakasest, titeldes, et sonnikki olevat laudas
kiilmetanud. See ei olnud Maidule uudiseks. See oli
tema igivana mure: laut oli suur ja loomi vahe.

. Vaesed loomad,” titles Eeva. ,Kahju neid vaadata.”

«Miks ta kahju pole,” moonis Mait.

Niiid said nad teineteisest nii hdsti aru, et 6ine vai-
kus kaotas oma masendavuse ja toa 6hk oleks nagu
hakanud iihe aseme juurest teise juurde liikuma. Vaar-
tused, mida nemad hindasid, olid mdlemale iihesugused.
Loomad, sonnik ja tosimeelne valvelolek, et millestki
hddatarvilisest puudu ei tuleks, moodustas nende elu
sisu. Ent Maidule viirastusid jalle need kunagi Oma-
jaanile kuulunud heinamaad oma tumeda rohelusega.
Olles nende omanik, voiks ta oma onnest praegu kinni
haarata, oleks tal julgust asemelt tousta ja Eeva aseme
juurde minna, tdotades, et viib tiidruku altari ette.
Niitd tal seda julgust polnud, niitid jatkus tal joudu
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ainult halisemiseks. Ja end kiiljelt teisele poorates
itles ta:

«Ela siis v5i ole. Kuluks nainegi votta, oleks ammu
juba kulunud, -aga..."

.EKs naine tee enese eest,” itles Eeva.

,Mis ta teha saab, kui heinamaid pole, karjapidamine
nii vilets.”

-, Voiks ju valjast teha, ikka saab,” arvas Eeva.

«Ega koik naised siis teha taha.”

,Ega koik muidugi.”

+Sina oled tookas ja teeksid,” litles Mait ja kiisis siis
viivitades: ,Aga kas sina mulle tuleksid?”

Eeva jai vait ja hakkas varisema, ning Mait iitles
nagu parastades:

».INoh, nded, niiid su suu on kinni, ei oska enam
midagi vastata. Ja ega see pole ka naljaasi, see valjast
tegemine. Kui on veel kauge ja ilmad juhtuvad ka
olema niisugused, siis muud kui ulju aga pealegi.”

»El mina seda karda, ikka saab,” purskas Eeva labi
pisarate. Ja niilid oli mehel julgust, et tousta asemelt
ja minna teise juurde, kes oli lausa nutma puhkenud.
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Kuigi sel 66l ei juhtunud midagi peale koneluse
paariminekust, hdabenesid nad siiski jargmistel pdaeva-
del teineteisele otsa vaadata. See elatanud inimeste
piinlikkus pilisis peaaegu kuni kihlusteni. Algul réhus
Maitu nende suur aastate vahe, polnud nagu silinnis
ega korrapdrane tema aastates nii noore inimesega elu
alustada. See tunne oli kadumas pdrast Opetaja juures
kdimist, kuid siis juhtus midagi niisugust, mis Maidu
kohmetust Eeva kui alles liiga lapseliku noorukese suh-
tes jalle varskendas. P66sad madel olid alles raagus, kui
Mait tihel hommikul linnast tulles leidis Eeva ouel
hddaldavana: kanad olid mdele lainud ja niitid oli kull
lihte neist armetult muserdanud.

.Kus ta on?” kiisis Mait.

.Lendas dra!” vastas Eeva, kded ndao ees. ,Kui vahele
sain ja karjuma hakkasin, siis lendas &ra.”
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~Kana?" kisis mees imestunult. !

~Ah, kana!" arkas Eeva. ,Tibu, vaene, on siin, ots!b
varju hagude all. Nde, kuhu on pugenud, tiivad losakil,
suled koéik maas.”

«Ega teda sinna v6i jdtta,” arvas Mait ja hakkas hagu
dra tGstma, sest ndis, et ehmunud kana teisiti katte ei
saada. Teda selle juures aidates oli Eeva kogu aja
pisarais, nuuksus, radkis haledusi, mis tungisid Maidugi
siidamesse, kuna see polnud kunagi vdaga vali ega
halastamatu olnud. Ja tal polnud sugugi hea tunne, kui
ta viimaks risude vahele kinni jaanud kana juurde
pddses, sest oli selge, et siin midagi muud ule ei jda-
nud kui pea kiiresti maha. Natuke liigagi totates taga-
nes ta raiepakuni, millesse oli 166dud terav kiin. Kana
korises hingevaakuvalt ja Mait ruttas, ent kui ta vottis
kiini ja pani kana kaelapidi pakule, hakkas Eeva oota-
matult kiljuma. See kiljumine polnud pdrmugi taisea-
lise kohane; Eeva oli laps, norkade narvidega, ei kan-
natanud tapmist ega verd. Ta jooksis tuppa ja Mait tegi
oma veretoo dara. Kuid verine raiepakk, kiin ja vaese
tibu pea, mille Mait pinumaale maha jattis, piinasid
Eevat veel hulk aega. Selles kiisimuses oli Eeva laps,
ja Mait tundis ldhenevate pulmade eel itha suurenevat
kohmetust.

Uks asi oli niitid ometi paevaselge: maja ees ei voi-
nud tappa. Kui Mait poleks tapnud toa ees ega Eeva sil-
made all, siis poleks asi nénda halb olnud. Nud riisus
see ta s00giisu ning ta kais nadalapdaevad poolhaigena
ringi. Sellest kdigest oleks piisanud, et vapustada vahe-
korda moéne teistsuguse mehega, kuid Maidul puudus
ehtsa talupoja rangus. Tema meel ega tdekspidamised
polnud sel mé&dral karmid, et kohe tili kiskuda, kuigi
temalegi seda laadi meeltendrkus, nagu see Eeva juu-
res nahtavale tuli, ndis talukohas ebasobivana. Ent ta
katsus sellest moo6da hiilida, ja kui oli vaja pulmadeks
vasikas veristada, siis saatis ta Eeva sel pdeval linna
piima viima. Ja ta ei hakanud tapma maja ees voi lau-
das sonniku peal, vaid valis veret66ks toataguse, kus
pealegi oli vilu ja kuhu Eeval harva oli asja oma jalga
tosta.

Vaevalt oli Eeva piimakdruga madeseljandiku taha
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kadunud, kui Mait vasika vélja t6i ja oma ohvri jalad
rihmadega kinni sidus. Vasikas inises pikalt ja kinni-
seotuna ta ninas60rmed varisesid ning silmad poordu-
sid peaaegu tagurpidi, kuid mitte hirmust surma ees,
millest tal aimu polnud, vaid igatsusest rohelise mae
poole, mille 16hnu ta esmakordselt haistis.

Ta oli kuuenddalane, ta oli rammus ning ta kaelakont
oli kaunis tugev. Sellega oli natuke tegemist ja Mait
sattus darevusse. Kuid ta oli peigmees ning ta morsja
oli ornatundeline, sellepdrast oli tal vaja mehine olla.
Siiski oli ta r60m looma rammususest rikutud, kui ta
pea viimaks maha viskas, — oli natuke kaua pusitud.
Ta vaatas pussi, kas see on niiri. Ja nii ta ei pannud
kiila poolt tulijat tahelegi. See oli hdarrasmees ning oli
joudnud juba tema selja taha.

No tere joudu!” {iitles vooras Maidule ootamatult.

.lere, joud on hea,” kohmas Mait vastuseks, poial
pussi teral.

+Mis siin tapetakse?” kiisis vOooras. See oli advokaat
Varras, endine linnapea, kes niitid vaesestununa oli
tombunud elama oma maamajja, mis asus siit mitte
vdga kaugel metsas.

.Nah, veristasin vasika,” vastas Mait.

.Jah, on kuulda, et hakkad naist votma.”

,Jah, need motted on kiill... ei tea, kas oli varsa
aru voi.”

+«Miks nonda?”

.Olen nagu vana.”

Sinusugune — karskete eluviisidega!”

,Ega sellest, aga naine on alles laps.”

,Kui vana?“

.Kolmekiimne aastane.”

. Vaata!”

Advokaat naeris nonda, et pidi prille kohendama.
Maidul hakkas piinlik, ta ttles:

+Aga tal on lapse siida: tapmist ei kannata ja loo-
madega on hale.”

,See on paha! Aga naised — neil on ikka oma tujud.”

»,Miks ma siis muidu siia tapmagi tulin — tee aarde!*

»See on linna maa."”

.Seda ta vist on,” m6éonis Mait sttitult.
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»Ja linna maa peal ei tohi tappa, kanagi mitte — s€@-
dus keelab.”

~Keelab?”

+Kas sa seda siis ei teadnud?”

»Hingestki ei aimanud! Ega niiiid ometi halvasti el
lahe?”

»Maksad trahvi, oma viis krooni, kui mitte rohkem.*

»Sa jumal! Ja istuma ei oleks aega minna, naisevot-
mine ees. Seegi jai halvasti t66 ajaks.”

«Ja peigmehest mees pealegi.”

.Ei slinniks sellegi poolest.”

.Nojah,” timises advokaat, ,mis ta sul enne oli, tee-
nijaks vo6i?”

~Talvel teenis palgata.”

.INojah, selleparast siis pulmadega kiire.”

+Aga kuidas jaab siis sellega?” kiisis Mait. ,Kas ei
saaks kuidagi maha vaikida, peale teie teisi ndgijaid
pole.”

Héarrasmees hakkas jdlle naerma ja tltles siis:

+Ega mina ei ldhe sinu peale kaebama — pole minu
asi. Ma sulle niisama {itlesin, teadmiseks. Ja ega ei
maksa seda teha, mis lubatud pole, see teeb naabrid
pahaks.”

Ta naeris veel ja laks siis dra, vibutades oma keppi.-
V6i siis nii, motles Mait talle jarele vaadates, mina
oma toa taga ei tohi tappa. Oma looma ei tohi tappa,
seadus keelab. See oli talle suureks uudiseks, sellele
ta polnud varem moételnudki ning see tundus talle védga
kentsakana.

6

Ta tundis end seetdttu endisest hulga tdahtsamana ja.
oleks sellest meeleldi Eevaga raakinud, kui sealjuures
poleks vajadust olnud vasikatapmist puudutada. Liiatigi
aeg tottas ja oli muidki kiisimusi, mida tuli lahendada.
Nii ldksid nad jargmisel pdeval linna, et morsjale kleiti
osta, ja siis ilmnes, et Eeva oma senisest alandlikkusest
hoolimata oskas kangekaelnegi olla.

Mait ei pooldanud pulmade puhul suuri kulutusi ja.
oleks tahtnud kdigest tileliigsena tunduvast hoiduda. Ta:
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ise oli néus peigmeest méngima oma poolpiduses maa-
riidest iilikonnas ega suutnud kuidagi Eevat mdista, kes
oli pdhe votnud unistuse pikast mdrsjaloorist. Maidu
arvates oli loor tlearune, kuid Eeva raius selles kiisi-
muses oma tahtmist nagu rauda. Veel kunagi polnud
ta meelelt nii heitlik olnud nagu sel pdeval. Pdaev oli
kuum. Ja kuigi Eeva oli sageli jonnilt meelitamisele iile
lainud, kaisid nad 16puks siiski summutatult tilitsedes
ja tusastena mooda linna ringi.

«INoh, lahme siis koju,” ltles Eeva viimaks, ilma et
nad oleksid veel midagi ostnud.

JKoju?"

+Muidugi, mis me siin kdime, nagu kaks narri,” arvas
tidruk.

«Mis me siis siia tulimegi?” kiisis Mait.

«Ega mina ei teadnud, et sa selle loori parast koik
katki jatad.”

«Mis see loor sulle annab?”

~Annab mis ta annab, aga ma tahan seda.”

Mait kartis, et neid tahtmisi voib edaspidigi tulla,
ja otsustas morsja tujudele iga hinna eest vastu seista.
Ta iitles Eevale seda, mis ta tema tahtmisest arvas:
lapse motted, ei saa mees nende jdrgi tantsida.

+«Ma olen nii vahesega leppinud,” iitles Eeva ning tal
oli nutt varaks. See oli Gige, mis ta niiiid iitles, seda ei
voinud Mait salata. Ta slidagi tombus pehmemaks ning
seda labis korraks nagu mingi kahetsuslik valuhoog,
et ta talle seda loori oli hakanud keelama. Eeva oli
terve talve teda teeninud ilma palgata ega olnud kor-
dagi nurisenud. Ning tanu Eevale oli ju neil niiid
kiimme noort kana, kes juba munesid. Sellest sai ka
natuke, loori oleks ehk vGinud talle ikkagi lubada. Ta
oli juba kahevahel, kuid seoses kanadega meenuski
talle trall ja kiljumine, mis oli olnud kanatapmise
puhul. See tegi ta uuesti jareleandmatuks ning ta titles
kalgilt:

«Ega ma sulle raha ei keela, kui sa midagi targemat
tahad, aga sellest loorist ara sa enam mulle raagi.”

Ja morsja ei rddakinud enam loorist. Kdies Maidu kor-
val tuimalt, alistus ta tema soovidele, muutus nagu elu-
tuks. See polnud kdige parem vahekord ja Mait polnud
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enesega hoopiski rahul. Mérsja ei réomustunud mil-
lestki, ei rdakinud peaaegu sugugi ega avaldanud oma-
poolset arvamist ka siis, kui talt seda kiisiti. Kui ta vii-
maks radkima hakkas, tundis mees end vabanevat nagu
raskest painajast See juhtus siis, kui nad, valmis oma
vdhe r66mu tekitanud ostudega, olid minemas pastori
poole, kuna kellaaeg, mil neid pidi laulatatama, oli
kindlaks maaramata. Ja siis Eeva ttleski:

.Katsu raakida, et ta meid Shtul ette votaks.”

.Nojah, eks ma radgi, kui see enesega raakida
annab,” ndustus Mait kergendustundega.

.See,” nagu Mait nimetas pastorit, kellel vastutule-
likkuse suhtes kéige paremat kuulsust polnud, mddras
laulatuseaja kella iiheksaks laupdeva ohtul. Ent kuigi
aeg oli hiline ja inimestel, nagu arvas pruutpaar, oleks
pidanud aega olema, olid kutsututest kirikusse ainult
vdhesed ilmunud. Olid tulnud moned kiilapiigad ja tee-
nijad, keda Eeva oli kutsunud; moned naised ja paar
meest, kellest liks oli end aegsasti niivord tdis votnud,
et teda tuli kirikust vélja talutada. Kuna see vahejuh-
tum toimus parajasti siis, kui pastor altari ette joudis,
tekkis pikk vaikus, mille kestel pruutpaar tundis end
habistatuna.

Miks oli suurem hulk kutsututest end1d uhkeks plda-
nud?

Pulmalisi oli ainult kdputdis, kuid selle eest esimes-
tel pinkidel oli kaunike kogu uudishimulisi istet vot-
nud. Need olid enamuses koik naised, ja Eeva, kellel
linnas sugulasi ega tuttavaid polnud, oleks vaevalt oma
ndao pinkide poole pooranud, kui sealt aeg-ajalt poleks
voorastavat ohkimist kostnud. Pastor viivitas talitu-
sega, kirik oli hamar. Ja korraga Eeva varahtas, nagu
oleks tal kiilm hakanud: lisna tema selja taga istus
vanem naine, kelle ninatus ndaos mustendas kaks ava-
rat auku. Eeva ei tundnud teda, ja kuigi vodras ndgu,
mille laostunud osast oli pddasenud vdélja vaatama
surma irve, tditis teda jdlestusega, tundus talle kogu
talituse kestel ometi, et too vG6ras ohkab tema eest.

Kui tseremoonia loppes, vabises ta tervest kehast.
Ning lastes kohmetutel dnnesoovijatel oma katt pigis-
tada, tundis ta end sealjuures tdiesti elutuna, vaevalt
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kuuldes sdnu, mida iiks v5i teine iitles, ja nahes koike
nagu labi une. Ta oli siiski onnelik, et vGis omal jalal
seista, ja oleks olnud palju kindlam, kui ta oleks tead-
nud, et Mait ta vabisemist ei marka. Ta hakkaski ennast
koguma, kui viimaste dnnesoovijate hulgas nagi kaup-
mees SoOsarat, keda Mait oli suurte kahtlustega pulma
kutsunud ja keda polnudki talituse algul ndha olnud.
Aga niid oli see mees ometi siin, ja Eeva tundis taas
ebakindlust. Kaupmees oli pulmaliste seas ainus, keda
vOis harrasmeheks nimetada, ning seetdttu tundis Eeva
oma loorita olekus kohmetust, mida ta omataoliste kes-
kel veelgi suutis valtida. Kaupmehe pilk pidi kahtle-
mata tdahelepanelikum olema kui talumeestel voi t606-
tiidrukutel, kes teda seni olid onnitlenud. Need olid
teda pilguga vaevalt riivanud, kuid Sosar vaatas talle
lausa nakku, ja Eeva tundis kaelal ning poskedel juuste
laheduses peaaegu valu. Ta pea hakkas pooritama ning
ta toetus Maidu kasivarrele.

Siis ldksid nad labi kiriku. Kirik nende taga jai
orelitallaja suurtest saarikutest kajama.

5

Valjudes kirikust motles Eeva, et teda wvarsti siia
tagasi tuuakse. See kurb méte kajas ta hingest labi,
nagu suurte saabaste kaja oli dsja labi tiihja kiriku kai-
kunud. Ta siida muutus seda raskemaks, et kiriku
vdarava taga padses valla méningaid rédmsaid hdois-
keid. Siin ootas neid veoauto ja mees, kes oli kirikust
vdlja talutatud. Ta karjus niitid ,hdissa pulmad” ning
otsis noorpaari, siidilt kinnitades, et tahab maksku mis
maksab pruuti suudelda.

Onneks polnud neil vaja kasutada veoautot ja nad
soitsid dra kogu pulmaseltskonna tillatuseks kinnises
toldautos. See oli kaupmees Sosara teene ja Mait tun-
dis end vdga tlendatuna. ,See on hasti,” motles ta,
,ndevad inimesedki niitid, kes mu sdbrad on.” Varsti
ndgigi seda terve trobikond talumehi, kes kodupoolsel
maekiiljel olid tugeva koie iile tee tdmmanud ja later-
natega vehkides nende auto peatasid.
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» Vaat madand,” itles Mait, ,sellele ei saanud mitie
moeldagi.”

»Pole viga,” arvas S@sar ja hiiiidis ust vallali liika-
tes: ,Tee lahti! Siin pole noorpaari!”

«Mis jutt see on!" kisas jouk vastu.

~Tee lahti,” kordas SGsar. ,Noorpaar pidavat jargmi-
ses autos soitma.”

~Laseme 1ldbi,” ttles niitid keegi, ,see on kaupmees
Sésar.”

Edasi soites oli peigmees paris liigutatud. Ta pidi
niid vahetpidamata ja endamisi roomustades mot-
lema, kuidas jouk kohe laiali ldks ja kois dra koristati,
kui ndhti, et tegemist on kaupmees SOsaraga. Ning
mote, et see, kellele ta poole eluaega oli piima viinud,
pole niisama mees, tditis teda leebe rahuloluga. Ning
ta ise? Kas ta pole suure talu omaniku poeg, sest kui
need heinamaad veel Omajaanile kuulusid, siis polnud
kogu tiimbruskonnas teist kedagi, kes oleks Omajaanist
ile kdinud.

Lauda istuti suure kolinaga, kuid seda oleks ehk
vahem kdrarikkalt tehtud, kui poleks aset leidnud
tokketegijate ninapidi vedamist. Nuiid naerdi ja tehti
nalja sissekukkunute arvel, sest need vastasid ranga
kirumisega. Oo, nalja tehti nagu pulmas alati — mis
tukist oli tema, Mait, teistest viletsam. Eks lehvi tdna
Omajaani uksepiitade 'kiiljes pulmalipud, eks ole suur
laud roogasid tdis, nonda et kellelgi ei tohiks parast
utlemist olla. 1

Nakatatud pidurdamatust enesetunde tdusust, vaa-
tas Mait Eevat enda korval ja oleks tahtnud, et noor
naine oleks r6dmsam olnud. Noh, kirikus pidi tosine
olema, sellest sai Mait aru, aga siin oleks viisakam
olnud, kui morsja oleks vahel kaasa naernud, mGne
sona vahetanud, kas v6i kaupmees Sosaraga, kes ta
korval istus ja ndahtavasti juba igavust hakkas tundma.
Mis see Eeva mossitas, oli nii isemoodi, elutu, nagu
selgi pdeval, kui nad linnas kdisid ja ta seda loori ei
saanud! Voi oligi see koik ikka veel loori parast? Siida
ei andnud jarele, kannatas oma tujude kdes. Vaata kus.
laps? Laps ikka, ei saa siis aru, et kaupmees pole moni
igapdevane kiilaline, et talle saab piima viidud edas--
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pidigi veel. Ja see, et Eeva seda ise ei oska motelda,

‘et ta oma aastate kohta nii oimetu on, hakkas Maitu

tosiselt pahandama. Et tal pole ka meeles, kuidas
tokketegijad oma koéie kohe ara koristasid, kui nahti,
et see kaupmees S&sar on. Ei, Maidu arvates oli see
lausa méistatus. Ning vaadanud teda veel kérvalt, ei
suutnud ta enam hoiduda, vaid iitles:

»Eks sa katsu ka teiste naljast osa votta. Ega teised
tea, et sa selle loori parast... ei tea, mis veel métle-
vad.”

Nitdd Eeva, kes oli harilikust palju kahvatum, vépa-
tas ja ldks ndost iileni punaseks.

»Ole niitid ilusti,” vastas ta meelt muutmata. ,Sina
naerad ega nde midagi.”

«Tohoh!" tlmises Mait ja po6érdus Sdsara poole:
.Olete suitsetama hakanud — kas road enam ei
maitse?”

.On juba voetud ka.”

Natuke hiljem iitles Eeva peigmehele:

»Kas sa'i nde, et seal on iiks koht tiihi ja karjus Antsu
pole kuskil.”

»Kiill tema eest juba hoolitsetakse, kiill Juuli hoolit-
seb, see ju tdna kokk ja perenaine.”

Kuna peigmeest nahti pruudiga sosistamas, siis hakati
mitmelt poolt korraga hiitidma: ,Kibe! Kibe!”

«Ja kui peigmees hédbeneb,” hiiidis iiks ninapidi-
veetuist varsti, ,siis tehku kaupmees magusaks.*

Ning nad hakkasid seda pulmakohustust aina pingu-
male tdmbama, nagu olid hiljuti méaekiiljel auto eest
koit pingutanud. Pruut ei tostnud silmi taldrikult. Mait
miiksas teda salamahti, kuid Eeva, selle asemel, et seda
marguannet Sigesti md&ista voi selle jargi talitada, tou-
sis iiles ning ftles:

» Vaadake, seal on iiks koht tiihi, ma arvan, et seal
peaks Karja-Ants istuma.”

»Aga kus on siis Karja-Ants,” kiisis keegi.

.Otsige tles!” itles Eeva ja istus taas oma kohale.

Hakati hiiidma, vaadati selja taha ning siis ndhti
Juulit, k6va kuulmisega paksu naist viiekiimnendais
eluaastais, kes parajasti tuli koogist toidukandamiga.
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»Too oma Ants valja!” karjus talle tiihja koha naa-
ber. ,Mis sa tast seal ko6gis poputad.”

' .Voeh, vboi Antsust puudu,” ditles Juuli. ,Vana
muld — mis temast veel pulmalauda kutsutakse.”

.Pane tdhele, see Ants matab veel sinugi!” hoikas
talle keegi ldhedalseisja.

Onneks tuli Ants ise ndhtavale, Kui ta lauda istus,
utles keegi:

»Noh, niiiid on Ants siin, aga kibe on ikkagi.”

.Sosar tehku magusaks,” arvas teine.

.Ei, toepoolest see pruut on paris tore tikk,” iitles
kolmas kaupmeest orritades. ,Ei mina kuulaks, kui ma
SGsara asemel istuksin.”

»Vaatan minagi, et pruut on tore tiikk,” ttles niiid
keegi naistest. ,Ei tea, kuidas see vana Mait ta enesele
ka sai.”

«Mis vana!” hitti meeste hulgast. ,Kiisige parem
Antsu kdest, et mis asi see oli, millega ta Juuli enese
jarel jooksma pani.”

LSAnts!” hiiiiti.

+Noh?"

,Et kuidas see oli?”

«Mul oo neid palju old,” vastas Ants muiates.

.Kui palju?”

«Juuli on neljas.”

~Jouad aga sina!” {itles endine naisehaal.

Ants naeris ja vastas siis:

+~Joudmisest pole siin midagi — head on ara surnd
ja pahadele olen kdapuga médda kérvu and; pole tarvis,
kui oled paha.”

.Oige jutt.”

»~Va mehelarask ei nde ka dra surra,” iitles niitid
keegi tlise perenaine laua otsas.

+Juuli ju kangest hoiab teda,” vaitis teine.

«Aga kui ta oleks kuulja inimene, ega ta siis Antsu
naine oleks,” titles tiise perenaine.

»10si neh,” moonis Ants heatujuliselt, ,sellest see
koik tuligi, et kdva kuulmisega. Oues oli habi karjuda,
kutsusin siis teise lakka, ja..."

Ants ei joudnud lopetada, sest tiise perenaine sai
tulivihaseks ja iitles polastavalt:
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«El ole sul ka héabi, va kaheksakiimne-aastane mehe-
ots, niisugust juttu ajada.”

Ent temagi viimaks lausutud sonad mattusid juba
tugevasti viinastunud pulmaliste rokkavasse naeru.
Sumin paisus, hiiiti labisegi, poolehoid Antsule kas-
vas. Ja selle labisegi kisamise ajal, ilma et seda paljud
oleksid marganudki, tdusis Eeva sonalausumata lauast
ja lahkus, ndagu kdtega kattes. Ei saadud aru, kas ta
nuuksus v6i oli tal muidu halb, ent kui ta niipea ei tul-
nud, siis jaadi kord-korralt ikka wvaiksemaks. Varsti
hakkasid naised mehi kojuminekule manitsema ja Mait
ndgi, et oligi juba neid, kes tasahilju minema hiilisid.
Ning nadis, et 66 hakkaski teist otsapidi valgenema. Jah,
ja Sosargi tahtis minna.

Mait muutus liigutatuks, ta tdnas au eest, kuid tun-
dis samal ajal, et oli juhtunud midagi, mis tema 6htusel
enesetunde tousul aluse oli dra urgitsenud. Eeva? Mis
temaga oli vO6i mis talle siin tehti! Ta tahtis vaatama
minna, kuhu Eeva oli jooksnud, nagu ta oma pahameelt
varjamata Sosarale iitles, kuid kaupmees laitis tal selle
néu maha. Tema arvates haavus Eeva Karja-Antsu
kahemodttelisusest, mis muide oli kogu naispere vdhe
heakskiitev arvamine.

»Laps, mis muud,” iltles Mait, ,ei ta kannata tapmist
ja verd ei v6i naha. Olen kimpus, kui pean looma veris-
tama, — toa taga on iiks ja toa ees teine seadus; pean
molemaid tundma.”

Ta radkis sellest veel hulga aega parast seda, kui
kaupmees oli dra lainud.

»Jah, linnapea ise {itles.”

»VOi linnapea ise?"

.Jah, ega ta tiihja raakinud.”

Mait oli juba purjus, ta siida valutas Eeva parast,
kuid ta raakis sellest, mis tundus olevat vdimeline talle:
mingisugust veidrat tahtsust omistama: niisugune mees
olen mina — tunnen seadust.

8

Toopdevad ja hool, mida Eeva vdarske perenai-
sena ilmutas, suigutasid Maidu etteheited varsti
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olematusse. Ta oli kavatsenud Eevat ta pulmadhtuse
ebakohase iilalpidamise parast noomida, oli ta akilise
lahkumise pérast isegi juttu teinud, kuid polnud sln
vahematki aru kétte saanud. Kuid oli siiski midagi, mida
ta ei suutnud pulmadost unustada: see oli Eeva nagu.
Kuu aja parast seisis see ta mélestuses niisama selgena,
nagu see oli olnud siis, kui ta parast kiilaliste lahku-
mist oli magamistuppa astunud. Eeva polnud veel
magama ldinud, ta oli akna all riides istunud, ndagu
pooratud vastu hommikut tardununa ja elutuna nagu
kivi. Sddrasena see piisis mehe madlestuses, labitungi-
matu, kuid kaastunnet tekitav. Ja Mait teadis, et ta
juba selle ndo pérast, mis teda nagu teisest maailmast
vaatas, ei saa Eevale midagi muud kui hea olla.

Kui ta iihel suvehommikul oma piimakdruga linnast
tagasi tuli, ndgi ta selle kivistunud ndo teravaid aar-
jooni eriti selgesti. Tana ei olnud ta piima tahetud, ta
t6i oma ndu puutumatuna tagasi. Ei aidanud siin seegi,
et ta kaupmees Sosaraga hea tuttav oli; soprusest oli
ehk ainult niipalju kasu, et ta kuulda sai, milles asi
seisis. Tema teadis, aga seal all pdikesepaistes Eeva ei
teadnud sellest veel midagi. Talitas ja kdis seal oma
kdimisi ega aimanudki, et piimandu puutumatuna tagasi
tuuakse, et seda enam hoopiski ei taheta. Ta siida oli
raske; see mote tundus talle imelikuna, kui ta made
kiilge pidi Omajaanile lahenes.

Viimaks liilkkas ta kdru oue ja kuulis noort naist
karjakoogis laulu iimisevat. Nojah, nii see oli — Eeva
oli viimasel ajal lisna r60msana ringi liikunud. Ja just
selle lauluiimina ja selle motte tottu Mait ei saanud
sellega hakkama, et Eevale halba uudist kohe teatada.
‘Ta jattis kdru sinnapaika ja laks istus raiepakule, et
jalgu saapaist vabastada. Pealegi oli korraga kohe nagu
kergem, kui teine karjak6ogist duele ilmus. Nad olid
kahekesi ja 16puks oli see siiski ainult laim.

«Noh, sa oledki tagasi,” litles Eeva, lahenedes piima-
noule, mis tema arvates pidi tiihi olema ja pesemist
vajas.

~Tagasi mis tagasi,” vastas mees, ega saanud sellega
veel ikkagi valmis, et naisele tott litelda. Ta ei sdan-
danud sel hetkel iileski vaadata, ndgi Eevat alles siis,
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kui see kde nou kiiljest uuesti lahti laskis ja mdned
sammud eemale astus.

»Jah, nii see on,” iitles ta alles niilid, ,seda ei taheta
enam, pane, kuhu tahad.” i

Ta tousis ohkega piisti ja laks kdru juurde. i

,Miks?" hiiiatas Eeva. ,Sa helde jumal!”

,Kisi jah, miks! Poleks sedagi teada saanud; kui
Sosar poleks iitelnud: rahvas radagib, on poes raakinud,
et Omajaam perenaine on pidalitdbine.” ;

Noor naine vopatas, nagi silmade ees klrguks muu-
tuvat ja vaatas siis nagu mingit halastust, kuidas mees
kdrult ndu vottis ja seda kandes karjakét')ki tammus.

Tema jdi keset oue, ta seisis natuke aega nagu kan-
gestuses, voimetu jalga ette tdstma. ,Oh jumal!” itles
ta siis endamisi. Ta oli palja pai. ,Oh jumal!” kordas
ta veel, oma kaela kdtega varjates. Siis jooksis ta ara,
ning kui ta tagasi tuli, oli tal ratik peas. Mait oli veel
ikka karjakoogis. Siin oli vilu ja nad istusid turba-
matastele, kaugel teineteisest. Kummalgi ei olnud hea
raakida. Viimaks, peaaegu elutult, kiisis siiski Eeva:

.Kes seda oli raakind?”

.Ndaed, ei mérganud kisida,” vastas mees, ,aga ega
ta kaugelt voi olla.”

Sealjuures vaatas ta dhvardavalt kiila poole Ja see,
et ta kiila poole vaatas, et tal meeldegi ei tulnud Eevat
silmitseda, mojus naisesse lohutavalt. Nii ndgi Eeva
korraga katla ees kirvest, mille varre lebamises pdoi-
giti tile laastude oli nii palju kodusust, et ta oleks taht-
nud lootusest karjatada.

«Eks sa kannata see valu vdlja,” litles Mait ja jat-
kas, vaadat&s jalle kiila poole:

.Seal ta kusagil on, see susi, aga kill me ta sealt
vdlja pdletame.”

.Sina! Ah!” Eeva hakkas nutma.

.Laim on paha,” iitles Mait, ,aga aeg annab aru.”

Naine nuttis tasa, kuid siis, mehe lohutusest ikka
vahem tagasi hoitud, muutus see taltsutamatuks.
Vahetevahel tostis ta ndo vastu lage, kisendas liigutu-
sest, mida mehe napid ja rahustavad sdnad tasse sisen-
dasid.

,Katsu niiid maéistlik olla,” itles viimaks mees.
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~Jah,” kugistas Eeva ja iitles siis rahunevalt, pilk
méttetult kirvevarrel, otsekui oleks ta oma mdtte sel-
lest vdlja imenud: ,Lahme niiiid tééle, siis on palju ker-
gem.”

Ta oleks onnelik olnud, kui mees oleks toolemine-
kuga kohe ndustunud, kuid Mait tahtis nou pidada, tal
ei olnud tahtmist millegi suuremaga alustada. Eeva jai
vait, laks siis dra ja otsis endale tegevust. Kuni l6u-
nani pisis ta teadmatuses sellest, mis Mait kavatseb
ette votta. Louna ajal titles Mait otsustanult, et tahab
linna minna.

,Linna?" kisis Eeva areldi.

.Kas sa ei oska arvata, kes sind siin nii kangesti
vihkab?" kiisis mees.

.Ei, hingestki ei tea,” vastas Eeva ebalevalt.

Tal polnud siinse rahvaga labikaimist ning ta puutus
voorastega kokku ainult niipalju, kui see oli voimalik
toovaljal. Muide inimesed, kes kaisid kirikus, nagid
teda moénikord tee aares karjas. Ja Eeva teadis, et
moodakadijate hulgas oli olnud neid, kes olid huvitatud
olnud sellest, miks ta alati iile silmade ratikut kannab.
Mehe ees ta vaikis nendest kahtlustustest, mis teda
nuud valdasid.

.INoh, pole viga!” arvas Mait.

,Kelle juurde sa siis lahed?"

,Sosara juurde, tema peaks teadma."”

,Kui ta utleb!”

+~INoh, imet.”

,Kui ta tutlebki, ega sina inimeste suud ei saa kinni
panna.”

,Kohtusse annan.” .

,Kohtusse?!"

«Jah, ikka! Seadus keelab toa taga tapmast, seadus
keelab ka laimamast."

Mait oli selles kindel, ja Eeva jai vait. Kuid natukese
aja pdrast Uutles ta meelitavaks muutununa:

,Kas sa hakkadki seda asja arutama. Mis sellest ikka
voib tulla — vaenu ainult.”

,Kui me seda hakkame kartma..."

.Eks parem oleks ikka leplikult.”

.Jah, aga kuhu sa piima paned?”
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«Teen voiks, turul keegi ei tea, kes sa oled.”

»Ja see muudkui naerab pealegi,“ arvas Mait, jalle |
kiila poole osutades.

~Naergu!”

Nahes, et mees jai mottesse, litles Eeva meelitavalt
naeratades:

»,Oh, dra mine! Ara mine! Ei maksa valja teha sellest
jutust.”

Niitd oli Eeva niisugune, nagu ta oli siis, kui ta seda
loori tahtis. Ja et nad olid praegu kodus, toa nelja seina
vahel, siis tuli ta mehe juurde, kaelustas teda, nappis
tema vurre, vallatles ja oli nii r6omus, kui veel vahegi
oskas.

«Mine ikka,” ltles Mait torjudes, ,kes seda asja
siis niiviisi voib jatta.”

Eeva muutus jonnakaks, mossitas, hakkas siis jalle
naerma, meelitas ja palus.

,Laps ikka!"” arvas mees ainult.

Ta oli oma otsuses kindel ja tegi minekut, kuid
vahest ta oleks oma meelt muutnud, kui ta minnes
oleks tagasi vaadanud ja ndinud Eevat, kes talle jarele
vaatas: naise ndos ei olnud siis enam ainustki elu-
marki, See oli kahvatu ja kangestunud nagu kivi.

9

See ndagu ei muuiunud palju, kui Mait Ghtul koju tul-
les teatas, et ta oli laimaja kohtusse andnud. Eeva suh-
tus niiid koigesse alistunult ja tikskoikselt. Ja et ta
saarasena uha suuremat kaastunnet tekitas, siis ootas
Mait kannatamatult kohtuprotsessi. Talle tundus see
koguni tarbetu ajaraiskamisena, kui kohus asjaaruta-
mise edasi liikkas, soovides ara kuulata ekspertide
otsust. Ning siis saabus see hirmus pdev, mil Eeva hai-
geks tunnistati; kohe parast rukkildikust Mait kaotas
protsessi ja ta naine eraldati leprosooriumi.

Niutd jai Omajaani jalle vaikseks, rukkihakkidega
maeveerul, mida 6nnetu naine oli aidanud veel kokku
panna. Tosi, Eeva oli varjanud oma haigust, kuid mehel
ei tulnud mottessegi teda selle eest siitidistada. Ta tun-
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dis end iiksikuna ja puudas naist, kelle tegevuse ja
hoole jalgi ta igal sammul v&is veel niha. Sagedasti
pidi ta monda tooriista vottes peatuma ja motlema:
selle on vist Eeva siia pannud! Ta poleks tahtnud seda
kuidagi sealt liigutada, ja kui ta selle siiski sealt ara
vottis ning hiljem sinna tagasi pani, siis oli tal sdarane
tunne, nagu oleks ta Eeva siit veel kord valja téuga-
nud. Ta ndgi suurt kurba ndgu, see jilgis teda, ootas
teda kusagil rukkihakkide taga, varitses duevaravas voi
lavel, tumm ning halastust paluv. Ent tema, Mait, oli
olnud vali, kui Eeva seda loori tahtis. Ta meel muutus
haledaks, ta kahetses oma kangekaelsust, kui Eeva teda
palus mitte protsessima hakata. Ei, aga ta oli tahtnud
ju naist kaitsta, oli tahtnud tema au jalule seada, kuid
oli just sellega ta tema praegusesse Onnetusse touga-
nud, kaugele kodust, vdljaspoole elu ning inimesi.
Sellest vastuoksusest ei saanud ta modistus jagu. Niitid
oli naine nagu surnud, teda ei olnud siin ja ta ei saa-
nudki kunagi tagasi tulla. Kes oli selles siitidi? Muidugi
tema ise! See endale vabatahtlikult voetud siiikoorem
kasvas pdevast paeva, kuni ta hakkas motlema, et oleks
hea, kui ta kiilastaks Eevat leprosooriumis, saaks
temaga radkida. Ta uskus sellega oma stidant koguni
niivord kergendavat, et saab tagasi oma tootahte. Niiiid
tal polnud seda. Ta nukrutses ja kais ringi kahetsedes.
Ma ldhen, ma hakkan minema juba tédna 606sel, motles
ta iga pdev. Ning ta katsus hobuse kapju ja raudu,
maaris vankri dara, toppis heinad vorku ja pani istme-
kotigi valmis, kuid siis, otsekui nendest ettevalmis-
tustest lohutatud, otsustas iimber ning ndgi, et kodus
on enne veel thte ja teist 6iendada. Ja pdev laks pdeva
jarele, ks pdikesepaistelisem ja soojem kui teine, kuni
vili hakkas kahisema. Kui ta kuulis seda kuiva, vika-
tile meelepdrast kahinat, mis jooksis iihest pdlluservast
teise, laius iile vélja ja tekkis nagu iseenesest, dratades
temas peremeheliku hoole ja kohustuse, valdas teda
metsik drevus. Ta pidi ruttama, kui tahtis enne 15ikust
dra kaia. Kuid leprosooriumi oli ligi nelikiimmend kilo-
meetrit, ja kuna ta umbusaldas naabreid, polnud tal
kusagilt koduhoidjat votta. Nii lukustas ta tihel Ghtul
uksed ja asus teele, loomi omapead kinni jattes.

68



Augustikuu 60 oli pime, kuu tousis, mets kahel pool
teed vaikis. Siis tulid lagendikud, valjad heitsid kuu-
valgusse oma kiipse kuma; mdnel pool oli l6ikusega
juba algust tehtud. Kuid Maitu see hairis praegu vahe.
Ta oli niitid teel, jéouab hommikuks parale, saab kuulda,
kuidas on sealne elu, kas on lootusi paranemiseks.

Ta hakkas lootma, et Eeva varsti paraneb ning ta
lastakse jdlle koju. Siis voib ta uuesti loomade eest
hakata hoolitsema, sest ta armastas ju neid. Kuidas ta
vaikeste tibudega madssas juba siis, kui oli alles tidruk.
Massas nendega sellepdrast, et armastas neid.

See mote, mitmesugustes variantides korduv, liigutas
teda. Ja ta motles poole 66d kord-korralt iiha haleda-
maks muutudes sellest, kuidas Eeva oli loomi armas-
tanud. Aga nuud olid loomad koju jaanud hoolitsejata,
peavad jaama kuni jdargmise Ohtuni, vGib-olla kaue-
makski; Kui ta motles, mida vastata, kui Eeva kiisib,
kes nende eest hoolitsema jdi, muutus ta ndutuks ja
murelikuks. See mote tuli jarsku. Muide, ta markas
niiid isegi, et polnud kodust lahkudes oma asju kdige
paremini korraldanud. Oli kanadega ja seaga, kuidas
veel oli, aga — lehm. Kui ta Eevale iitleb, et need pea-
vad lipsmisega kannatama G&htuni, siis Eeva laheb
arust dra, hakkab vGib-olla kiljuma, nagu oli kiljunud
kanatapmise puhul. Noh, ta oli laps, seda ju Mait tea-
dis. Ta teadis veel, et oli koik, mis olnud oli, kuid niiid
ta ei voiks talle enam meelehdarmi valmistada. Ei, sel-
lega ta ei saaks enam mingi hinna eest hakkama.

Ta pidas nou, soo6tis hobust, ja olles liiga aus, et
monda valet valja motelda, péoras otsad tagasi kodu
poole.

10

Kui ta mOone pdeva pdrast leprosooriumi joudis ja
Eevale lehmade miuiigist koneles, ei sddastnud ta naist
sellega ometi meelehdrmist. Eeva ei hakanud kiill enam
nutma ja ta ei kiljunud ka nénda, nagu oli kanatapmise
puhul kiljunud, kuid Mait ndgi kohe ta ndos rdanka
muudatust. Nad jaid vait, Eeva vaatas hetke maha, et
siis siira murelikkusega silmi uuesti tostes kiisida:
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»Nad siis ikka veel ei tahtnud seda piima!”

»Kui oleks just terves linnas pakkumas kainud,” vas-
tas mees.

»Oled iksi, kust sa selle aja votad.”

«See ta on.”

Siis raakisid nad viljakoristamisest; ilmad olid ilusad,
kas Mait oli juba l6ikusega algust teinud? Seal ju kui-
vad ja kdrged maad, vili saab varem kui mujal valmis.
Siis kuulis Mait, .et Eeva oli viimastel pdaevadel sageli
sellele motelnud. Vaadates aleviku poole, kus oli
kirik, mille torni teravik ainsa pddstevahendina end
vaatama meelitas, ndgi ta toode arenemist ja kaiku
valjadel.

Niisugune oli siis tema elu. Ja see, et ta oma surma-
motetes nii rahulikult raakides siiski kogu suidamega
koduste murede kiiljes rippus, laks Maidule valusana
siidamesse. Ta oleks midagi rahustavat tahtnud ttelda,
kuid takerdus tihtelugu oma kasvavasse haledusse.

Pealegi muutus koik, mis ta kodus oli kavatsenud
utelda, vooras iimbruses kuidagi ebatdahtsaks. Eeva pol-
nud mitte ainult vooras riis, ta tegumoodki polnud
saarane nagu Omajaanil olles; ta vaatas niitid mehele
silmadesse, ainiti ja nagu midagi moistatada voi uurida
putdes. Varem oli ta pelglikum olnud, alati korvale
vaadanud. Aga ta oli siin siiski nagu vangipolves. Ja
sellega sai Mait viimaks valja, ta kisis:

+Millal sind siit vangip6lvest tulema lastakse?”

Puude all oli vilu, ta kaised ja Olapealsed olid tais
paksu maanteetolmu nagu veskilisel. Ja seda maha
puhkides titles Eeva:

,Kiill mina saan suremisega valmis, aga kuidas sina
elad ... kui sul pole loomi.”

Loomadest nad olid alati rdadkinud, ka sel 661, mil
otsustasid paari minna. Tundus, et see meenus praegu
neile molemale, kuid see koik oli nii vdga kaugel. Oli
vaja tulevikust raakida, sest nad hakkasid lahkuma.
Kuna Maidule nais, et ta viimane kiisimus ei olnud
Eevat lohutanud, katsus ta teda teisiti rahustada. Vana
puu on kambriotsas tais ounu, kui need kiupseks saa-
vad, siis ta tuleb jalle. \

,Jah, aga kui motelda, et need hdadad sulle kdik minu
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parast kaela tulid,” ttles Eeva nii, nagu poleks ta
mehe sénu kuulnudki.

Poleks Eeva neid sonu lausunud, siis oleks Mait
vahest roomsama meelega lahkunud. Kui ta niiid esi-
mestest klingastest alla laskus ja labis esimesi salusid,
varisevaid ja varvirikkaid, mis ei véimaldanud tagasi-
vaadet, siis poleks ta enam edasi tahtnud minna. Koik,
mis oli ees, tundus pdratu raskena. Ja see raskus oli
paraku niid palju tdsisem sellest, mis teda enne seda
teekonda oli vaevanud. Sellesse oli niid segatud
surmamotteid, lootusetust ja koduste toode ripakile-
jaamist, millede kohendamiseks ta ei tundnud algatus-
voimet, t66mu ega lusti.

To60 ei edenenud, tal ei olnud selleks tahtmist. Sageli
valdas teda pollul meelekibedus, et ta oli protsessi
kaotanud. Teda ndhti niitid liksinda tootamas ja teda
voidi parastada: protsessisid, aga mis sa sellest said.
Siis pani ta vikati kdest ja laks mooda sarapikku uitama
voi jalutas mooda kiillapoolset piiriteed, kded seljal ja
pilk taevas, nagu poleks see tema asigi, et vili tahab
koristada.

Tal oligi Gieti vahe muret to6dega; ndidates inimes-
tele, et tal on aega, uskus ta end nditavat sellega vahem
looduna. Las nad moétlevad, et nde, meie olime juba
valmis kahjur6omutsema, kuid Mait ei hooli ega mu-
retse millestki. Miilis loomad dra ja saab labi nende-
tagi, aga meie motlesime parastades pealt vaadata,
kuidas ta oma piima igal hommikul kraavi valab, nénda
et see ise linna jookseb. :

Sédarastest motetest hankis ta oma valulevale sise-
tundele lohutust ja vdhemalt talle endale tundus peat-
selt, et mees, kes vGib keset 16ikuseaega hobuse raken-
dada ja paariks pdevaks kodust dra sdita, pole veel
sugugi alla vandunud.

Ta ei tahtnud seda olla ja soitis varsti jalle lepro-
sooriumi. Vili, osalt roukudesse pandud, osalt korista-
‘mata, jai poldudele. Kaer murenes, oder langes esi-
meste sadudega porisse ja viimaks haljendasid rougud.

Margates oma hilinemist, valdas teda isemoodi lohu-
tamatus. Talle meenus, kuidas Eeva eelmisel aastal oli
iga viimase viljapea dra noppinud, ja malestus sellest
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hoolest liigutas teda niivord, et ta selle ja teiste seda
laadi pisiasjadest tekkiva liigutuse taustal hakkas
uuele teekonnale valmistuma. )

Teed olid halvad ja hobune, kelle eest ta oma alali-
ses nukrutsemises kiillalt ei hoolitsenud, jai itha vilet-
samaks. Seetdttu tee, mille ta varem oli paari pdevaga
dra kdinud, ndudis ikka rohkem aega. Selleks kulus
niid kolm pédeva, ménikord neli. Ja kui ta kord parast
reisi stidadosel koju joudis, oli tallu sisse murtud. Toad
olid segamini puistatud, méned aknaruudud katki. Pigi-
musta 66 tuul kdis toast tuppa, nagu kurja kde saade-
tuna. Ta ei hakanudki jdarele vaatama, mis varas oli
kaasa votnud. Ta ainult jahmus: see ei olnud enam
tema kodu. Ja siis peaaegu ilikskdiksena tunnetades, et
tal pole siin mingit pealehakkamist, asus ta teele, ilma
et oleks hobustki lahti rakendanud. Ta s&itis jalle. Sel
teekonnal kdrvas hobune.

Ja siis tuli talv, stigav ja taistuisanud madaealusega.

11
Vargusest saadik kahtlustas Mait inimesi endisest
veelgi rohkem. Ta elas poole talve nagu hunt, harva
oma jalga mde alt vdlja tostes. Ent pdrast jGulusid 16p-
pes raha ja ta pidi sageli linna minema, et mingisugust
teenistust vaadata. Talle oli selge, et temast pollu-
meest enam pole, ning ta hellitas lootusi majahoidja

kohast. s
Kui ta hommikuti Omajaanilt kithmutémbununa linna
tottas, motles ta nendele lootustele hellusega. Ei oleks
siis muret seemnest ega sellestki, et stigisel pdllud jaid
kiindmata. Maa voiks puhata, kuni ta jduab uue hobuse
muretseda. Seda, et tal hobust polnud, Eeva veel ei
teadnud. Oleks hea, kui ta kevadel jdlle haigemajja
minnes voiks tlitelda, et tal on linnas teenistus, péris
kindel koht, kus pole muret loomadega. See rahustaks
Eevat, kes praegu vdib-olla muretseb ja mdtleb seal,
kuidas tema, Mait, voiks toime tulla. Ta ei tea veel

vargusestki midagi. Kui ta sellest iikskord teada saab,
siis on kevad ja koik suured mured murtud.
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Kaugel, kusagil ees pidi olema heledam aeg, siis, kui
ta pddseb jdlle oma reisidele. Ta aina motles nendele
teekondadele, mis omal ajal ta siidant olid kergenda-
nud. Niiiid ta ei saanud kuhugi, ja ta stidamele korjus
halba tunnet, tema vabatahtliku stiii koorem muudkui
kasvas. Tema oli ju suidi, kes siis muu. Kui ta oleks
Eeva nou kuulda votnud ja lasknud tal void valmis-
tada, siis poleks neid keegi torkima tulnud.

See mote kordus ja tegi valu. Argates selle liialdatud
enesesiiidistuse ikkes, ei pannud ta tahelegi viletsust,
milles ta ise ikka sltigavamale langes. Oma langust nédgi
ta alles siis, kui kaotas lootused teenistuseks. Ning
motted Eevast, samuti nagu ta kord-korralt ikka lapsi-
kumaks kujunev kahetsus, lakkasid siitpeale vastu
pidamast.

Ta oli must ja habemesse kasvanud, teda koheldi
koikjal eelarvamusega. Siis juhtus silmapilke, mil ta
ohtuhdmaruses tlilpinuna koju minnes oma seisukorra
lootusetust liiga selgesti taipas. Ta pidi paigale jéama;
elu ta ees oli nagu kinnituisanud tee.

Kuidas see juhtus, et ta niilid on siin, et tal pole enam
vahematki huvi edasi minna? Ta pidi seda sageli endalt
kiisima, tundes, kuidas mdalu teda petab. Lootused lep-
rosooriumi minna taandusid, ta tahe norkes, teda val-
das nordimus, siis tuim tikskdiksus. Oli halvasti ldinud,
aga see pidi niiid nonda olema. Kuid sedagi ta ei tun-
netanud alati. Kdies linnas ta kiilmetas, tal polnud tali-
riideid ega sooja miitsi, kodus tal ei olnud &iget kiitet.

Katega korvu varjates sumas ta mooda madaekiilge
polvini lumes, tuli linna, moteldes iihtelugu: kui oleks
kasukas ja talimiits, niisugune soe, kukalt ja korvu
varjav. See talv ndis 16pmatuseni kestvat, talle tundus,
et tuisku ja lund on harilikust rohkem. Neil kéledail
pdevil armastas ta kdia puuturul, kus varahommikuti
loitis 16ke ning kus oli v60raid maamehi, kes teda ei
tundnud ja kellega ta sai juttu ajada.

Ta umbusaldas mdepealset kiila, hoidus koigist tut-
tavaist peale kaupmees SoOsara, kelle poole ta sageli
pdrast turuaega sisse astus. Talle anti siit mitmesugu-
seid tilejadke, vahel ta istus suure ahju ees, kurtes
oma saatust. Siin oli hea ja ta oleks meeleldi siia jaa-
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nud, ent niipea kui ta ilmutas seda laadi soove kas
voi appikargamises mdne kasti tdstmisel voi petroo-
leumi pumpamisel, muutus Sdsar kohe torjuvaks. Pidi
olema siiski piir, milleni ta vois koduneda; teda ei las-
tud kaugemale lumekiihveldamisest ja puudeléhkumi-
sest. Hoovis ja puukuuris vdis ta end jalle mehisena
tunda, seal elustusid méned maélestusedki, kuigi alati
tihed ja needsamad. Ja ta raakis nendest: tema tunneb
seadust; vaat, linna maa peal ei vdi tappa, seadus kee-
lab. Mine tapa toa ees, seal void!

,Toa ees, ikka toa ees,” ndoustus Sosar heatahtlikult.

Ja siis tuli pdev, mis ta ellu poorde tdi: kaupmees
laskis tal korstnat pihkida. Muide, Mait ei teinud seda
kohe, vaid alles teisel pdeval, parast moningaid ette-
valmistusi. Korstnapiihkimine oli juba amet, ja nagu
ta utles, puudusid tal vastavad ametiriistad. Nii tuli ta
teisel pdeval linna, seljas terve hulk mitmekaliibrilisi
luudasid, vo66l tinapommid, vana kulp, konksud ja
konksukesed.

,Vaata, nii!” utles talle SGsar heakskiitvalt.

Ja kui ta tuli korstna otsast alla, ndol ja korvales-
tadel soe ndgi, mida ta ei raatsinud ara piihkida, jaid
moddaminejad seisma, teda vaadati naeratades. See
tahelepanu tundus talle heatahtlikkusena, ta alateadvus
cotse janunes selle jarele. Maailm ndis nittid hoopis
roomsailmelisem.

Kui ta ohtul koju laks, oli ta onnelik. See r6om ei
jatnud teda maha. Teisel hommikul tousis ta varakult,
ehtis oma siiludena lehviva kuue nogiste atribuutidega
ja tottas linna roomsa ohinaga. See ei olnud enam
tuim minek, teda oli niitid linnas vaja.

Poisikesi sibas ees ja taga, teda teretati, kiisiti, kui-
das kasi kdaib, kutsuti hoovivaravate taha, patsutati
talle 6lale ja pakuti viina. Oli palju neid, kes tulid
juurde roomsate ndgudega ja kiisisid heatujuliselt,
kuspool voiks tappa. Ta ei keelanud neile oma nou ja
juhatust; tal oli maailma suhtes oma kaastunne. Ja
tundudes endale jarjest vallanduvate naeratuste kesk-
punktina, muutus ta seni pooltigedana maailma luura-
nud ilme leebemaks. Ta kdis mooda tdnavaid, para-
deeris turul, enesele tahtis ja vaarikas oma kasimatu-
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ses. Siitpeale ta ei teinud enam midagi muud. Ta eten-
das oma tahtsat osa.

Kevade tulles sai ta leprosooriumist kirja. Selles oli
natuke raha ja palju murelikku teadatahtmist, kuidas
Omajaanil polluté6d arenevad. Mait ei saanud sellest
aru, kuid raha eest ostis ta endale talimiitsi.

See miits soetas talle uusi sopru ja uut heatahtlikkust
maailmalt, mis januneb kaasinimese viletsust, et oma
onnest teadlik olla.
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Hoone, millele harvad laud-
seinad andsid puuri valjanage-
mise, oli iga pdev Soitu enne-
l6unaseks toopaigaks. Siin vai-
ke mees 16hkus ja saagis puid,
sagedamini siiski tohutu suuri
kdnde, tanu millele ta olemas-
olu Tiigirannal oligi valtima-
tuks muutunud. Ei wvalitsenud
Tiigiranna muus majapidamises
nii suureparast harmooniat
nagu see, mille moodustasid
kokku see puuritaoline hoone
kanala ja koogiukse wvahelisel
maa-alal, Soitu oma sdjavae-
lase hoiakuga liigutustes ja
need hiiglaslikud kénnud, mille
raskuse kaalus tiles ainult harra
Sivisohni viha, millega ta pa-
rast maareformi oli lasknud
oma metsad havitada.

Ja niitid need kdnnud vajasid
Soitut, kes, kuigi muidu lakke-
kauss ja laisa pinnaga, oli
ikkagi ainus, keda Tiigirannal selles puuris suudeti
kujutleda. Ménele teisele kirves kitte anda ja sellesse
puuri saafa! Oh-oh-hoo! Oh ei! Mis jddks veel Tiigi-
rannast sel juhul jarele? Nonda védhemalt métles
hdrra Sivisohn, mdisasiidame omanik. Ja kui Soitu oli
selles puuris, siis hérra oli rahul, sapp ei lainetanud,
maks plsis paigal.
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Kas Soitu, see imeparane loomaaia number, evis siis
niivord maaratut t66voimet, et vdis sellega Tiigiranda
padsta, aiavdarava kdadksumisele ja pildile magavaist
koertest paraadirepil niisugust piisivat koduhdngu an-
des, et harra, paraku mitte aadlik, vois vilistades ja,
kdaed seljal, poldudele siirduda? Ei Soitu oli mees, kes
oma kasinat t6ovoimet ei raatsinud pillata, kuid siin
seisis tode selles, et tema t6otas palgata. S66gi ja liks-
nes tagasihoidliku taskuraha eest.

Tosi kiill, monikord temagi oli maratsenud ning ta
oli juba korda kolm Tiigirannalt dra ldainud, oli enne
minekut tulist kurja vandunud, oli hdrrat suu sisse
sandiks nimetanud, ent méne aja parast otsekui mingi
salajase kokkuleppe pohjal jalle tagasi tulnud. Nii nais,
et tema pariskodu oli siin, selle puuri ja haarberi k66gi-
poolse ja enneldunati nii meeldivalt toidulohnadest
taidetud pika kivikoridori kiilgetdmbejéu piirkonnas.

Sel pdeval oli ta varustatud oma tavalise rahulolu-
tundega, millele ta pdrast kolmandat tagasitulekut oli
otsustanud kindlasti truuks jadada, sest nagu kahel eel-
misel, nonda viimaselgi korral oli teda vastu voOetud
drakadunud pojana, keda s66deti ja joodeti ning kellele
taas anti plksid jalga tema kurjas maailmas armetult
I6hkirebitute asemele.

Soitu madletas, et see oli olnud ilus kevadine paev ja
et ta juba samal pdeval selle puuri votmed vois harras-
mehe poolpidusesse plksitasku pista. Paraku see soe
meeleliigutus andis kiill natuke jarele, kui ta ndgi, et
nad vahepeal olid siin hagu tarvitanud ja kdannud hoo-
pis korvale jatnud: teda oli siin niisiis hadasti vaja.
See teadmine soetas talle enesekindlust, tegi ta uhkeks,
hdvitamata siiski ta dratundmist, liiga selget oma dpar-
dunud seikluste taustal, et temagi wvajas Tiigirannat,
* hédrra Sivisohni piikse, neid kdnde ja seda puuri. Tana
oli tal selles puuris eriti hea olla, sest tana oli Tiigi-
rannal viljamasindamine. Teenijate du oli vaikne ja
inimlage, ja kui Ohkcmadelt poleks hommikust saati
peksuundamist kostnud, siis oleks voidud motelda, et
terve mois on ajutiseks valja surnud.

Soitu kuulas rehepeksu h&dlt aina suureneva rahul-
dusega, see kostis ta korvadele nagu magus muusika,
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mis elustas malestusi mugavatest ja pikkadest sugis-
ohtutest. Oled veskilt tulnud ja istud oma voi kellegi
teise toas, oled natuke pudelissegi vaadanud, tuju on
hea, jutt ladusam kui muidu. Ja parast lahed magama.
Magad ja arkad, haigutad ja magad jalle, magad ja
arkad, kuuled nagu midagi labi une, kuid valjas kestab
pime 60 ikka iihtesoodu edasi. Need malestused olid
niivord sugestiivsed ja tema rahulolule sel mdaral
stivendusvoimelised, et kiskus kannuldohkuja suu kor-
raga parani.

Ta ei viitsinud praegu rohkem ja viskas kirve maha
teadmisega, et Sivisohn on ikka veel Ohkemadel, kuhu
ta juba varahommikul thes koertega oli lainud. Jah,
tal oli siin tdesti hea olla; ta nagu sai osa sellest mo-
nust, mida harra praegu peksumasina juures tha
taituvaist viljakottidest ammutas. Praegu laks jalle ks
kotikoorem pargitagust teed kaudu tare poole, ja Soitu
astus oma puurist vdlja. Ilm oli vilu, vaikne ja hall,
kuid 1ouna ei voinud enam kaugel olla, sest kanad,
kalkunid ja haned hakkasid koogiukse taha tikkima.
See oli alati 1ouna lahenedes linnulojuste viis, mis ei
erinenud peaaegu sugugi Soitu omast, kui valja arvata
ainult see, et linnud klugistasid ja kaagutasid, Soitu
aga piidis tsna vaikselt haista koridoris héljuvaid
toiduléhnu. Muide, need 16hnad koridoris polnud paris
puhtad, neisse segunes midagi teravat ja vanget, ning
seetdttu Soitu neid pahatihti kotta paterdavaid lesta-
jalgseid vihkas kahekordselt: nad olid sel paevaajal
aplad ja naljased nagu temagi, kuid sellest hoolimata
polnud minetanud oma hooletut voimet riivetada trepi-
astmeid ja kojaporandat.

Selle vihaga vottis ta luua ja peletas linde. Ning
teades, et oli sellega Agaatele, teenijale, iihe heateo
juba sooritanud, ruttas ta talle kohe teist valmistama.
Niutd ladus ta stille ninani ulatuva kuhja killustatud
kdnde ja nagu peaaegu iga paev toitude valmistamisel,
laks seda kooki viima. Kui ta enese taga apla linnu-
karja eest ukse kinni tombas, oli koridoris kohe pime.
Ja et see oli pikk ja mitmesopiline, siis vois ta kanda-
miga Uksnes targu ning ettevaatlikult edasi liikuda.
Nii oli ta joudnud juba peaaegu kodgiukse taha, kui
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see ootamatult valla kisti ja tidruk valja soostis. Nad
porkasid kokku, siiletdis lendas laiali.

»Soitu! Soitu!” hiitdis tiidruk erutusest haalekallt,
nagu oleks ta teda ei tea missugusest kaugusest hdi-
ganud.

«Mis sa ... veel Soitu!” kurjustas vaike mees rusi-
kaid pusti ajades.

Ent ta kurjustamine ja viha 1auges kohe: uksele
ilmus proua Sivisohn ise, pikk ja vordlemisi veel noor
sakslanna, kes nadis kahe uksepiida vahel vaaruvat,
siida nork, liigutused peataolust ebateadlikud ja nagu
minetanud oma tavalise korgi armulikkuse. Nii ta ttles
vaevu kuuldavalt: ;

«Soitu, ah Soitu! Ole nii keena ja viib see seedel har-
rale!”

«Seda voib,” vastas Soitu end sdjavaelasena sirgu
lities.

.Ja jookseb! Ole nii keena,” katsus proua naera-
tada.

Soitu kirja ei moistnud, ta oli pooleldi iimberrah-
vustatud metsmees slaavi ja soome rahvaste rajamailt,
kuid ta polnud kirjatarkuse vastu veel kunagi varem
sellist huvi tundnud nagu sel pdeval. Moned pentsikud
asjaolud tekitasid selle erakordse huvi. Oli ju lduna
varsti kdes ja harra oleks ehk niigi peatselt koju tul-
nud. Ta aimas, et oli mingi 6nnetus juhtunud. Oli ju
proual nagugi niisugune ning ta sonade toon veider —
ei midagi kaskivat, ainult palve. Et talle endalegi koik
oli ootamatult tulnud, seda tdendas Soitule kas voi
secgi, et tal seal koogiukse vahel oli valge pagarimiits
peas olnud. Et ta seda kanda ja saiakesi meisterdada
vois, selleks oli vaja heatujulisi ja roomsaid, lootustest
kaisutatud pdevi. Seda Soitu teadis oma tdahelepane-
kuist, ja seetdttu oli see valge miits talle elu paikese-
paiste ning rahulikkuse stiimboliks. Aga vaat nuid oli
k5ik hoopis teisiti; ndgu selle valge miitsi all oli nutune
ja suu palus. Onnetus oli sisse 166nud nagu vilk sel-
gest taevast, nagu jumala viha. Mis asi? Missuguse
patu eest?

Seda koike moteldes ja arutades Soitu toepoolest
tiikati peaaegu jooksis. Teda tiivustas kaskijanna palve
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Jja karsitu uudishimu lugeda hérra Sivisohni naost seda,
mille lahtimuukimiseks tal kirjatdhtede kaudu lootust
polnud. Kuid harra Sivisohn oli kaval ja ettevaatlik, ta
polnud vist kunagi ndoga rahva poole seisnud, sest
ka nitd, kui ta Soitu kédest sedeli vastu vottis, 1dks ta
kohe reheuste vahele, podras seal selja ja alles siis
hakkas lugema.

Ent ei kestnud kaua, kui ta lugemise lopetas, siis ules
vaatas, sellesse IGputult halli sligistaevasse, kuhu
praegu aganaid ja tolmu lendas. Sealjuures kerkisid ta
dlanukid tunduvalt, nagu oleks ta hingelises ndutuses
tahtnud 6lgu kehitada. Kuid siis, hetkel, mil nais, et ta
on juba valmis korgema ettendgelikkusega vaidlusse
laskuma, ohkas ta korraga alistunult, 6lad madaldusid
normaaltasemele, ja ta hakkas oma viljakottide juurest
dra minema, mida kaugemale joudes, seda kiiremini. See
oli vanaldase mehe kohta imevdarne karmus; kui ta
madest alla oli joudnud, kais ta kepp thtelugu selja-
taha, poiad sissepoole, tiha rohkem sissepoole. Naeri-
pollu kohal ta pani peaaegu jooksma ja Soitu, kes tal
seni oli ptiidnud kannul vantsida, veendus varsti oma
jalgade kiitindimatuses.

Kui Sivisohn pargi nurga taha kadus, hingas vaene
Soitu kergendatult, likkas oma laikiva nokaga uue
miitsi lagipeale, ptihkis higi ja oleks tiihtlasi tahtnud
oma vaimusilmadest peletada hdarra Sivisohni kepiga
vehkivat kuju, mis seal plisis nagu paha viirastus. 1

Milleks pidigi tema nilid enam ruttama, kuna oli =
téendoline, et mingi erakordse siindmuse tottu liika- r)
takse tdna lounagi edasi. Aga et aeg oli siiski niikau- =
gel, siis ta ometi mujale ei lainud kui sellesse niiskesse
toobrite ja piimandude panipaika koéogi korval, kus = 4
muide asus suur valgeks kulunud laud, mille ddres ta |
iga pdev s0i. Oma siidame pdhjas oli ta usklik ning ‘
nitid muutus ta ilme piihalikuks, ta vGttis miitsi peast,
ristas kdedki. Sivisohne ootamatult tabanud hdda, mille E
iseloomu ta veel ei tundnud, dratas tas tarbe motelda = %

\
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jumalale ja tunnistada oma patte. Ja meenutades, et
ta polnud juba aastaid lauakirikus kdinud, ohkas ta
hingelisest mahajdetusest. Oli kiill inimene ja kristlane,
kuid armulauda polnud saanud. See oli puudus. Ei tulda
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seda talle koju tooma, ta peab ise minema! mdtles ta,
nagu palju kordi varem. Ning ta oleks veelgi ohanud,
kui samal ajal Agaate poleks sisse tulnud.

+Ah, voi sina oled juba siin,” itles tidruk Soitut laua
dares nahes. ,Minul on k&ik suud ja silmad jooksmist
tais, kuid sina istud siin nagu parun. Séh, v6ta ja raiu
lindudele kartuleid, kui tahad, et ma aega saan sulle
siiia anda.”

Agaate, noor inimene, oli tdna nagu tige ja pahur
tuulispask! Ta kais uksi vihaselt paugutades, tegi koik
tuuseldades, tdukas ja viskas asju ning samal ajal jat-
kas kirumist: ,Proua on tana nagu arust ara, telefoni
juurest tulema ei saa. See muudkui plariseb iihtelugu
ja siis jdlle ohatakse toru otsas: ,Ach du Himmel!"
ja ,O mein Gott!" Ma ei saa aru, mis koigi nende
Rahngelite, Glothildede ja Wilhelminede sisse on téna
ldinud, et nad muud ei oska, kui helistada. Kas neil
midagi poleb? Ja meie oma ka! Muudkui tuigub ja
vaarub, abi tast pole, hommikust saadik ta pole kortki
veel liigutanud, aga kui palkas mind, siis lubas oma
kalkunite eest ise hoolitseda. Niitid tuli harra ka, ei
see pole pormugi parem.”

Tidruku sonavaling rauges alles toimetuste l6ppe-
des. Siis ta ldks ja toi Soitule siitia, Supp oli kuum,
liha puudus ja leibagi oli kasinasti. See koik ei kosu-
tanud motteid armulauast, need haihtusid ja taandusid.
Sakslanna oli ihne, selles Soitu ei veendunud esma-
kordselt. Ta suu tombus vesiseks niihdsti liha puudu-
misest kui sellestki, et kuum supp ei voimaldanud tal
kohe s6oma hakata. Ja kui ta viimaks siiski esimese
magusa suutdieni joudis, tuli tiidruk teatega, et pangu
hobune karmesti ette ja mingu héarrat viima.

.Kuhu siis?”

,Harra kdaskis kohe, muidu jdab ta bussist maha.”

Ning kui siis Soitu piisti kargas ja ilmselt pahanda-
tuna miitsi haaras, {litles tiidruk veel, peaga siseruu-
midele vihjates:

«Nad on tdna seal nagu hullumajast lahti lastud —
kummalgi pole nédrve.”

Sellega polnud tdna téepoolest nalja, sest kui Soitu
trepi ette sGitis, seisis harra juba reisivalmina seal,
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kell kdes. Aga ta ei raakinud palju, ainult kihutada
késkis. Ja Soitu ajas siis ka nonda, et alevisse joudes
must oli valgeks muutunud.

2.,

Aga muidu koéik muu, mis T11g1rannal seni oli valge
ja pdikesepaisteline olnud, néis sellest kihutamisest
alates mustaks muutuvat. See tunne valitses vahemalt
h&arberit ennast, seda hGljus sellest pikast hdamaralt
punakast kaigust, mis eraldas eluruume koogist, levis
sealt edasi, tditis koja, tungis monikord kanalani ega
sdadstnud 16puks vaikestki meest tema puuris. Harilikult
oli teda ikka ndhtud. Minnes kanalasse oli proua Sivi-
sohn alati korraks tema poole vaadanud, teravalt, aga
siiski lahkelt, voib-olla teretamistki oodates, kuid niiiid
ldks ta siit mooda iikskoiksena, pead pooramata, olles
nagu vaim teisest maailmast. Soitut poleks nagu ole-
maski olnud. Muidugi Soitu niitidki tema tulekul pani
kirve dagedana tantsima ja kergitas parajal hetkel au-
paklikult miitsi, kuid proua Sivisohn polnud praegu
voimeline.sddrast teatrit nautima, Ta laks moéoda kedagi
hoomamata. Soitu, kogu hdarber, isegi ta suur lemmik-
koer oli talle nagu ohk. Ja muljed, mis koigest sellest
Soitut riindasid, olid niivord masendavad, et temagi
heaolu tundus mingist hadaohust vapustatud olevat.

Tiigirannal oli tdesti moistatuslik lugu juhtunud:
pdev labi masindati vilja ja vana Sivisohni ennast pol-
nudki kodus. Neil aegadel, kui Soitu wvalge kindrali
armee jdanusena Tiigirannale sattus, polnud Sivisohni
draolekus midagi ebatavalist olnud. Neid aegu Soitu
maletas tilihdsti, kuna ta esimesteks iilesanneteks Tiigi-
rannal oli olnud alevisse mune viia, et harrastele sealt
leiba osta, kilo ja kaks haaval. Jah, tollal harra Sivi-
sohn ei suutnud oma kirgi ohjeldada ja Soitu oli koos
prouaga teda hotellidestki otsimas k&inud. Kuid see
hullutsemise ajajark oli peatselt moéédunud, ta oli
koduseks jaanud ja polnud viimastel aastatel, ikka roh-
kem vanadusse kaldudes, midagi muud osanudki kui
aina tootegijate kukil vahtida. Ja niitid tundus ta &ra-
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olek viljamasindamise ajal niivord voorastav olevat,
et seegi Soitu slidant hakkas vaevama.

Oli ju harra Sivisohn alati Soitu aeg-ajalistesse libas-
tumistesse modistvalt suhtunud — kas ta niiid ise ka
jalle prasseldama hakkas?

Nonda motles Soitu, kui see murettekitav nahtus tei-
selgi paeval jatkus. Kuid sama pdeva ohtul juba hdmar-
duval moisaduel levis kuuldus, mis algul kuidagi ei
tahtnud end seedida lasta, kuigi see oli t0si, sest leidus
juba neid, kes naabermdsisast olid keedisepurke ja
koogiriistu ostnud, ikka kiimme senti asi, paremal juhul
ka viis. Seal oli alles sagimist olnud, niisugust peakao-
tust, et oli kodust valja joostud, iimber orasepdllu
aetud ja siis tubhatnelja metsa lastud, poolearulisena
taevasse vahtides.

Nad pidid d@ra minema, neid oli kutsutud.

See teade tekitas elevust, rddgiti valjult ja tundega,
kusjuures roomsa uuditsemisega hdarberi poole vaa-
dati. Seal oli koik vaikne, tummalt draootavalt vaikne;
vana Sivisohni polnud ikka veel kodus. Aa, ta oli siis
ikka veel linnas! Mis temagi seal muud tegi kui ajas
neid aramineku asju.

See arvamine tabas Soitut piksel6dgina.

A ptiii tSort, kes siis méisa parib?” kiisis ta silita-
des ning tal hakkas korraga ebamugav teiste hulgas,
kelle naod peegeldasid rahulolu ja kusagilt esile ker-
kivaid lootusi.

,Eks ikka sina — kasupoeg,” vastas talle keegi poi-
- sikeseohtu teomees 160pivalt.

Soitu ise oli oma elu heatujulistel silmapilkudel sel-
list arvamist levitanud, kuid niitid tal polnud sugugi
I6bus, kui sepikoja-esine meestejouk lagisevalt naerma
hakkas. Siis aga titles viinameister:

«50itul enesel on ka Nanseni pass, kiillap laheb
temagi.”

»Kuhu hérra, sinna ka Soitu,” vastas narritav ja poe-
tus jougust vélja.

Soitu oli mures, kuid ometi ndis Tiigirannal elu
parast Sivisohni tagasitulekut endisse roopasse jdavat.
Siin ei voetud midagi ette, mis oleks tGendanud hér-
raste ettevalmistusi lahkumiseks. Hoopis vastupidi,
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vanaharra asus tagasi tulles lisnagi truult oma maja-
pidamise juurde. Ta vehkis hommikuti jalle viinavab-
rikusse minna, kus oli remont kdimas, siirdus seal?
hiljem pbdllule, veetes oma vana kombe jargli pooli
paevi seljaga vastu tuulealust laoseina, hirmuks ja
ergutuseks paarile kiindjale.

No&nda laksid mdned paevad, Soitu kiittis taret, mangis
rehepappi ja rahunes. Ja iihel paeval, ohtu eel, kui tare-
kiitmine oli 16petatud, tundis ta end jalle taiesti kind-
lana. Ta tuli koju ja mdtles kohe kooki minna, et koi-
gist headest motetest rohutatud korralikkusega tare
votit edasi anda. Soitu on aus mees, Soitu on truu nagu
koer; tema korv ega silm ei reeda, tema kasi ei varasta.

Nii moteldes kraapis ta jalad puhtaks ja astus kori-
dori, suur voti sabapidi kde otsas. Kuid edasi minnes
mooda pikka koridori hakkas ta selgemini kuulma
kdra: Agaate kriiskas nutuselt ja Sivisohn karkis. Kas
oli see ikka Sivisohn? Jah, see oli tema; need olid tema
kuradid ja raksuv toon. Ning seisma jaades hakkas
talle kostma proua Sivisohni haalt, kes ndhtavasti
praegu sisse astudes puudis riidlejaid rahustada. Ent
Tiigiranna moisasiidame omanikku, vihast kord jame-
daks muutunut, oli raske peatada. Soitu, kellele muide
teiste pisitilesannete seas kuulus sageligi au piksevarda
osa etendada, ei motelnudki oma pead tulle pista. Aga
siis kuulis ta riiu keskel omagi nime nimetatavat, tid-

ruk karjus: ,Kiisige Soitu kdest! Kiisige, kui ei usu!“

Sivisohn kaskis tlidrukul vait olla, nimetas neitsit leh-
maks, vandus. Seda ko&ike ta tegi vapralt, rookides.

Milles siis asi dieti seisis, milleks oli neil vaja Soitut
sekka kiskuda? See ei tahendanud just kGige paremat,

aga kui asi seisab viinameistri ehalkdaimistes, siis Soitu

ei tea sellest mitte midagi, ehkki ta on ndinud, kuidas
viinameister akna kaudu tiidruku pool kais.

Niid tdukas tiidruk vihaga midagi timber, kostis
noude klirinat ja proua kiljumist — see oli silmapilk,
mil Soitu otsustas sisse astuda, et oma vahelesegami-
sega kardetavaks muutunud tuld tékestada.

»V0i sa 16hud! Ma toon piissi, toon piissi, pilissi toon!"

ahvardas Sivisohn, kes seisis ndoga ukse poole. On

suuri koeri, teadlikke oma tou vaartusest, kes viikeste
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lahenedes neile uhkelt pooravad tagumiku, lasevad
seda suuremeelsena nuusutada. Nendelt Sivisohn ndh-
tavasti oligi ménda &ppinud, sest ta pooras Soitut ndahes
kohe seljaga tema poole, jdi vait ja kiisis varsti paha-
endelise porinaga:

«Kes tihjendas tdana postkasti, kes teeb seda hari-
likult?”

»Soitu,” kostis Soitu.

.Noh, naete niiid!" itles vihane tiidruk.

» Vait sina! Ma kisin Soitult: kuhu sa panid minu aja-
lehe?”

Niitid poordus ta jarsku kiisitava poole, tundes 16bu
vaikese mehe hambutut suud varjavate huulte vabise-
misest.

+A laua peale, harra, vot siiasamasse... poidallg,
totsno — Soitu ne vrjot.” Ta kdone muutus ikka seda
kirjumaks, mida arritatum ta oli.

.Lugeda sa ei oska, tdbras, aga keeli on sul suus
killalt!*

+A tidruk luges, Agaate kohe hakkas lugema.”

.Jah, mina lugesin, aga pdrast viis proua ajalehe
ara.”

Niitid tegi Sivisohn dkilise tdispoorde ja laks ara,
kiinnisel oma perekondlikule keelele iile minnes.
Temalgi oli palju keeli ja vahe meelt. Nii vahemalt
arvas tlidruk. Ta turtsus vihast, istus ja iitles:

,Et niisugune ka rutem dra ei koli, muudkui tallab
inimesi, s6imab nagu moni toores voorimees. Ja ei tea
mis eest. Kas mina selles stitidi olen, et ta kadakas on,
iillejooksik, niisugune ndarts — isa oli koster, vanaisa
ei osanudki saksa keelt.”

+Aga kuidas?" jahmus Soitu. ,Sakslane siis ei ole?”

+Muidugi ei ole, sellepdarast niitid vesi ahjus; vaja
kihutada moéoda linna, et saaks nende kilda sokutada.”

.Aa! Tahab siis ikka dra minna!”

,Kiill laheks, kui aga saaks.”

+Ei tea siis veel?”

,Ootavad. Aga ma tean kill, kuhu see ajaleht
kadus — selle peitis proua ara, seal oli kadakatest kir-
jutatud. Ma naditasin seda kirjutust prouale, tead, 16bu
pakkus, ja proua ilitles mulle ise, et ta selle ajalehe
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havitab, ei tahtvat mehekest vihastada. Oli ndost iilepi
punane ja minu silma all rebis ajalehe puruks ning vis-
kas tikid pliidi alla. Niiiid on vanamees nagu tola, ja
minu silmil. Oleks talle iiteld, aga ei taht prouale habi
teha.”

Selle habi eest aga hoolitses Sivisohn tana ise.
Vahest piinas teda sel ohtul suur iliksindusetunne voi
siis toimis ta oma mahasalatud esivanemate jonnaku-
sest, mis end kuidagi veel katsus maksma panna, et
ta natuke aega péarast tiilitsemist uuesti k6oki tuli. Siis
nditas ta end hoopis monusast kiiljest, raakis Soituga
tarekiitmisest ja iitles 16puks nagu muuseas, et Soitu
votku kdtte ja mingu veel tana alevisse ja toogu aja-
leht.

~Ma olen s6omata, tee on pikk, millal harra veel
lugeda jouab,” hakkas Soitu hdadaldama.

+Nonoh, see moni maa sul minna."

. Viis kilomeetrit!”

~INO mis siis? — pdev otsa istusid tule ees.”

+~Aga ma pean s60ma, harra.”

+S500, s06! Muidu veel tithja kGhuga ldhed jooma.”

.Raha ei ole, harra. Ammugi pole tilka saanud.”

Harra Sivisohn naeratas mdoistvalt, soris rahakotis,
pillas siis lihavatest sormeotstest natuke peenraha
lauale, titeldes:

.Saad pudeli 6lut ka — noh, kas lahed nutd?"

Soitu oli ndus ja Agaate t0i talle varsti toidu lauale.
Enne aga, kui ta so6nuks sai voi oleks joudnud otsu-
sele, kellelt antud peenrahale voiks lisa laenata, tuli
proua omakorda. Ka temal oli Soitu poole asja ja —
imelik, ta ei saatnud Soitut poodi monda nipet-néapet
tooma, kuid andis talle ometi raha, kahekroonise, liks-
nes selleks, et Soitu hdrrale ajalehte ei tooks. Sadrased
teineteisele vastukdivad kasud, heldus, naeratused
proualt, nii siidamlikud, et panid Soitu sulama, olid
talle suureks uudiseasjaks. Need oleksid moistatu-
sekski olnud, kui tiidruk poleks joudnud lugu varem
seletada. Siiski ei teadnud vaene mees praegu, mis
teha: minna ja tagasi tulles valetada, et ajalehti enam
saada polnud. Voi tuua ajaleht ja seda siiski mitte
harrale anda.
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Ta oli pahane karjanaisele, kes parajasti just siis oli
sisse tulnud, kui proua talle neid asju seletas. Siis pidi
see niigi salajane jutt katkema ja Soitu oli peaga aina
noogutanud: saan aru, moistan, armuline proua! Kuid
niitid hakkas ta minema ega mdoistnud ometi seda diget
talitusviisi. Ainult raha kiskus poldudevahelisele teele
minema, toukas maha jatma hadarberit, tdmbas kaugelt
vilkuvate tulukeste poole. Raha podletas ja tegi nagu
valu. Ja selle tagant hakkas tunduma teist, veelgi piina-
vamat. See kasvas, avardus iiha rohkem, vottis aina
selgema kuju ja oli korraga kurvaks teadmiseks plah-
vatav haav: vana Sivisohn sodidab é&ra!

3

Kui Soitu tlihel paeval end Tiigiranna tallilaelt leides
arkas, ei maletanud ta enam pormugi, kuidas vGi kunas
ta siia tagasi oli tulnud. Ta vaatas néutult oma poriseid
sddrikuid ning tundis hetkel k&ige suhtes kiilmetava
inimese tuima nordimust, Ent niipea kui ta pilk harra
Sivisohnilt kingiks saadud iilikonnal peatus, mis praegu
oli tiliarmetus seisukorras, haihtus ta iiksk&iksus jala-
maid ja sees tundus vana haav valutama hakkavat. See
haal oli tema sees, oli tema drkamist aina oodanud,
et ennast talle uuesti tunda anda. Ning selle valutava
haava kaudu hakkaski elustuma madlestusi labielatust.
Korraga oli talle péaris selge see, kuidas ta Ghtul ale-
visse ldks, esiteks seal niisama ringi uitas, kuni kohtas
puujalaga kingseppa Vasjat, oma saatuskaaslast kind-
ral Judenitsi armeest. Siis oli ta ldinud tema poole,
olid seal hakanud vaikest viisi tipsutama ja olid 16puks
saavutanud paraja hdardameelsuse selleks, et ndha, mis-
suguste koertena nad viimasel ajal olid jumala ees
elanud. Ei puudunud palju, et nad selle iile poleks nut-
magi puhkenud, kuid kindlasti olid nad teineteist kaisu-
tanud, otsusele joudes, et vaja on siiski vanast relva-
vendlusest Soituga Opetajamajja vapralt kaasa kom-
pida. Aeg polnud veel vdga hiline ja Soitu tahtis lasta
end lauarahva kirja tiles panna. Kuidas neil aga opetaja
kantseleis oli ldinud, seda ta praegu ei tahtnud mee-
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nutada. Liiati ei andnud talle rahu tadhtsaim se11e§
loos: millal ta koju joudis ja kuidas ta siia iles oli
pdasenud. Selles kiisimuses piisis ikka veel selgusetus
ning ta pidi oma maélust eemale térjuma ebameeldivad
mdlestused valjaviskamisest dpetaja juurest, et holp-
samini jouda teadmiseni: ta oli koguni kaks jargmist
pdeva Vasjaga alevis maha laaberdanud. Niisiis oli
tdnane pdev juba kolmas! Ta ajas end huulte kilmalt
vabisedes liles, tundis ebamd&darast rahutust, isegi hirmu,
kui métles Sivisohnile ja kdigele voimalikule, mis Tiigi-
rannal vois vahepeal juhtunud olla.

Ta tuli alla ja, nahes ko&iki hobuseid tallis olevat,
veendus kohe, et tdna oli ptihapdev. Aeg vois olla juba
parastlounasse kaldunud. Tallis end tublisti harjanud,
astus ta paikesepaistest naeratavale Guele, kus ei olnud
aga praegu iihtegi inimhinge. See tegi ta tihtaegu rahu-
likuks ja rahutuks. Oleks ta siin kedagi kohe kohanud,
siis oleks tal varsti selgus kdes olnud, mis Sivisohn
temast oli arvanud. Niid pidi ta inimesi ise otsima
minema ning tal polnud hetkel kdeparast muud lohu-
tust kui see, et ta sugugi esmakordselt sdadrases seisu-
korras polnud. Oli patune ja armulauale ei olnud ka
paasenud, heast tahtest hoolimata. Siis tuli talle paas-
tev moéte: minna rohuaeda, kus Sivisohn harva kais,
seda sagedamini aga proua. Ja proualt oli tal seekord
rohkem armu loota kui harralt. Kui ta té66lismaja seina-
veert mo6da aiavdrava poole hakkas hiilima, kuulis
ta lihest aknast moddudes sellele koputatavat. Ta jai
vopatades seisma ja siis liikati aken valla. Vanaeit, 1labi
nina raakiv ja sel silmapilgul ndhtavasti ainus hing
kogu toolismajas, diendas koonu iile toalillede ja titles:

»Soitu! Voeh, v6i sa hulgud veel ringi.”

»Jah! Noh? Mis siis, noh?”

+Nde, hdrra kuuldi sind mitmel pdeval olevat otsi-
nud ja tdna hommikulgi kdis veel siin. Kaskis kohe
moisa tulla, kui sind peaks ndhtama.”

.Ma praegu tulin.”

»Siis mine ka; ehk langeb sullegi moni tiikkk osaks.”

»Ei tea, kas vana Sivisohn kuri on?”

»Mis tal niitid enam aega kuri olla — kolimine ees.”

» Vaata kuidas!” ohkas Soitu.
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» VOIi sa siis ei tea: moisas on tana oksjon, Rahvast
muudkui voorib. Sellepédrast tal sindki tarvis on.”

Mbdisa juures vGeti teda seegi kord arakadunud
pojana vastu. Ta oli hilinenud, kuid et méobli miitk
oli praegu tdies hoos, siis ei tulnud sdimamine arves-
segi. Pealegi oli suur saal tdis mitmesugust rahvast ja
hdrra Sivisohni sditlemisind oli pd6rdunud hinnapressi-
jate vastu. Kuid sellest hoolimata asendus Soitu sise-
tunde dkiline kergenemine peatselt uute muremote-
tega. Need leidsid ta niiid sees paraadukse korval
seisvana, kus talle oli tehtud tilesandeks valvata, et
asju ei kannaks valja need, kes veel raha polnud maks-
nud. See iilesanne oli austav, kuid sel koigel tdna nagu
poleks olnud Gigeid jalgu all. Nahes, kuidas toad aega-
mooda tihjenesid, kuidas iiks kui teine asi jallegi
kaenlasse voeti ja vadlja viidi, valdas mehikest maha-
jdetava koera melanhoolia. Nad omandasid asjad ja
naisid sellega siin v6imugi kohe endi katte kiskuvat.

Muide, kogu hadrber oli nagu sisse piiratud. Valjast
kostis larmi, vankrimirinat, hoéiskamisi ja isegi lauluy,
roomsatujulist ja wuljast, mis kolas veidi kaugemalt,
pargist. Ja mida lagedamaks jaid ruumid, seda eba-
tahtsamana hakkas Soitule héarra Sivisohn tunduma.
Mone pdeva parast teda polegi enam siin ja mis saab
siis temast, Soitust? Kuhu minna? Ta oli paljude aas-
tate kestel Tiigirannaga harjunud ja polnud sugugi
enam noor mees. Aga sellalgi, kui ta veel noor oli, ei
sobinud ta taludesse, kus kiill palka maksti, kuid
toodki nouti. Ja polnud ikka sugugi see, mis siin, —
polnud neid nurki, neid mitmesuguseid tlesandeid ega
seda seisusetunnet, mis tal siin oma erililesannete tait-
mise juures oli. Teda valdas kiiresti paisuv nukrus ja
talle meenus iiks teine likvidatsioon, sojariistade dra-
votmine armeelt seal soistel piirimaadel. Koik lagunes,
armee riismed puistati laiali... ta sai Nanseni passi.

Selle maélestuse juures jdai ta mure jarsku peatuma,
sest siit tousis uusi lootusi. Nendega tuli ta kohe valja,
kui hdmarduma lities uksed lukustati, tdna hoolika-
malt kui muidu. See tehtud, oli Soitu vaba, oleks v0i-
nud dra minna, kuid ei moételnudki sellele.

Laelambid olid maha voetud, moned neist daragi muu-
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dud — tuli pdles laual, lambil kuplit ei olnud. Ja selles,
siin nii ebatavalises valguses, keset tiihjade I‘Uu@qe
koledust vdikestena tunduvad héarrasinimesed na}s‘ld
vasinutena. Neid oli vasitanud komfordi miututamine,
mille soetamisel nad polnud vaeva ndinud. Nende
tunne polnud 16bus.

.Kas mul on sinuga arveid ka teha?" kisis harra
Sivisohn Soitult, kelle liigne juuresolek teda hakkas
arritama.

,Ei tea, kuidas harra motleb,” vastas Soitu.

Keset saali olid jaanud moned toolid, korgekorjuli-
sed, sobimatud ja liiga kallid sellele pooblile, kes kogu
pdeva olid mooda tube tallanud ja kelle nagemisest
Sivisohn praegu tagantjdarelegi tundis tiilgastust.

.Tule homme," titles ta siis Soitule, iihele neist too-
lidest tiidinenult istudes.

Vaike mees ei vastanud ega liikkunud paigast.

.Tule homme, siis vaatame,” kordas Sivisohn, pilk
peatumas seal, kus varem oli laelamp rippunud.

Soitu vaikis veel natuke aega, siis aga hakkas kii-
resti kogelema: :

.Kas ei saaks...! Kui saaks, vaat nii — mul on
Nanseni pass — kaasa tulla . . . sinna, kuhu hérra ldheb!
Hitleri juurde v6i kuidas?”

Sivisohn mdootis meest tilevalt alla, siis vaatas kor-

vale, laskis pilgul mé6da seinu kdia ja ]opuks, moistes,

et mees ei naljatanud ega pilganud, hakkas naerma ja
kisis:

~INoh, mis sa seal peale hakkad?"

+~Aga seda, mis siingi,” arvas Soitu siiitult.

«Sul ei ole hambaid, mis sa sinna tiikid!” iitles siis
Sivisohn korraga vihaselt.

.~Hambaid? Vot, kuidas!”

«Muidugi. Neid v&ib-olla ldheb tarvis."

~Hambad! Siis nende pérast... Milleks neid?”

Sivisohn kargas iiles, jai mehikese ette seisma ja
peaaegu kriiskas:

~INoh, aga voib-olla selleks, et neid natuke kiristada,
vahetevahel, distsipliini korras, — mdoistad?”

Vidike mees ei moistnud midagi ja muutus sellest.

veelgi vdiksemaks. Nii ta kossitas seal paigast nihku-
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mata, kuna Sivisohn oma uue kodumaa marsisammu
asus harjutama. Ent ta kded olid seljal ja see vdiski
ainult karsitu jalutuskdik seinast seinani olla. Nad olid
kahekesi, proua oli teisele korrale ldinud. Ja niiiid kor-
raga jooksis tiidruk saali, iitles hingeldades:

.Keegi tuli k6oki, liks talumees, iitleb, et tahab piussi
‘osta.”

«Utle talle, et ma ei miiii praegu midagi,” karjus
Sivisohn. ,Olen korini tiidinud, tahan iikskord siitia ja
rahu.”

,Harra oli talle lubanud.”

«Mis sellest! Tulgu homme!”

+Oh jaa, plssi tdna ei miilima,” iitles proua Sivisohn
iilevalt alla tulles. ,Boi vaene veel elama.”

.See on tosi, votku kurat! — koera peab enne maha
laskma,” drkas hdrra Sivisohngi ja laks kiiresti teise
tuppa. Viivu parast tuli ta sealt pilissiga ja pistis relva
ikka veel omal kohal kossitavale Soitule pihku, 6eldes:

.~Tee Boiga veel tdna 10pp; teen homme sinuga
arved.”

Piiss peos, sai Soitu oma s0javdaelase hoiaku kohe
tagasi.

,Laetud? Kas laetud?” kiisis ta piissi tdhtsalt silmit-
sedes.

,Jah, ja vaata, et sa hasti sihid.”

+«No mina!” vastas Soitu.

Ta p66rdus, hakkas minema, lakski, kuid ukse juurde
joudnuna pidi ta tagasi tulema. See oli proua Sivisohn,
kes teda veel natuke oodata palus.- Ta ldks dra ja alles
tiki aja parast tagasi tulles ndisid ta laud punetavat.
Haal kajas leinaliselt ja hdmaralt, kui ta Soitule koera-
piitsa ulatades fiitles:

.Ja matab see ka maha .. .! Boi 6rnalt auku panema.”

,INo minal” {itles Soitu jalle, 16i kannad kokku ja
laks é&ra.

Valjudes hdmaratest ruumidest tundus Oues veel
suur valge olevat. Taevas oli selge, puudekollane lee-
gitses, park puistas oma &lult lehti nagu tarbetuid
varinaid. Haarberi timbrus polnud veelgi pdris vaikne,
pdevase laada tagatipuna oli mdoisaduel nii inimesi kui
mooblit, mida poldud veel jéutud koju toimetada. Ja

91



koeral oli nende poolhdamaruses ringihulkuvate i‘_Ili-
mestega palju tegemist. Ta oli pdeva kestel hadle ara
haukunud ja jooksis niiiid maja eest kord sepikoja ette,
kord kanala taha heinamaale. Soitu vilistas, ja seadiski
sammud sinnapoole. Seal kaskede vahel oli pehme maa,
kuhu oli kdige kergem auku kaevata. Teiseks, labidaski
oli kanalas.

,Lahme!” tltles Soitu kanalast valjudes.

Soitu ldks ees, Boi sonakuulelikult ja laisalt kannul
vantsides. Siis peatusid nad piiril, kuhu park lakkas
varju heitmast. Siin Soitu koéitis oheliku timber kase
ja motles tahtmatult arevusest nohisedes, et millal see
oli, kui ta oma viimase lasu laskis. Oo, sellest oli palju
aastaid moodas; kasti lasta ja tema muudkui laskis,
taitis midagi motlemata teiste kdasku nagu tanagi. Kes
ajas teda, kehva meest, tsaariarmee jaanustesse, oma
kurnajate kasku taitma? Aga vaata, ndlg ja harimatus,
voib-olla jumal ja muudki viletsused.

Ta tostis pussi pikkamisi palge ja asus hoolikalt sih-
tima, kord tiht kord teist silma pilutades. Ent iga kord,
kui ta tihe silma kinni pigistas, valgus teine silm vett
tais ja laskmine osutus vdimatuks. Silm oli segane,
aga teadmine nii imeselge, et see, mis ta tdna pidi
tegema, oli ta viimaseid tlesandeid Tiigirannal. Ja
korraga selgus talle seegi, mis teda Tiigiranna kiilge
nii vaga oli koitnud: see oli tema hingesugulus Sivisoh-
niga; ka harra ei kuulunud kuhugi.

Pauk ei saanud veel kdomahtada, kui koer oheliku
otsas hakkas korraga rabelema ja haukuma, nagu oleks
tal inimese aru peas olnud. Ei, aga ta ei haukunud ju
sugugi pussitoru, vaid vahtis mujale ja muutus iiha
kurjemaks. Soitu langetas relva, ja kui ta koera hau-
kumise suunas vaatas, ndgi ta kahte kiilameest endale
ldhenevat. Olid noored mehed ja tulid niitid, kui neid
margatud oli, totates lahemale.

Joudnud paris ldhedale, pikem nendest, ndol naeru-
vine, kisis nagu imestades:

»Mis sina siin teed?”

«A vot, koera pean maha laskma!”

»Sina, niru!”

+Ara tule ldhemale!”
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Mehed vaatasid ringi, siis pikem iitles jalle:

«~Anna koer siia, saad liitri.”

,Harra kaskis,” agestus Soitu.

»Sina, niru!*

,Ara tule!” dhvardas Soitu, pissi enda ette sirutades.

.Kas sa kuuled: saad liitri.”

,Aga harra?” kiisis Soitu, olles juba kahevahel.

Mehed vaatasid teineteisele ja naersid.

.Tore koer,” ftles teine, ,tahtsin osta, aga vana
Sivisohn ei miiiinud. Ennem laseb maha lasta.”

 Kuule, dra mangi piissiga,” ttles pikem Soitule.
,Pane parem dra ja hakkame kauplema.”

,Aga laskma ikka peab, laeng oli enne sees.”

,Too, ma lasen, sa ehk kardad,” hdoiskas pikem mees
poisikeselikult. Ja enne kui Soitu lubada vGi keelata
oleks joudnud, kahmas ta piissi enda katte, tostis otsa
vastu taevast ja kihutas laengu kaalikavarvi kuu poole.
Langesid moned lehed, koer jai onneks vait. Ning et
ta enam haukuma ei hakkaks, jooksis Soitu kase juurde,
vottis oheliku ja hakkas teda tasahdali moisast kauge-
male kutsuma.

Kui ta hiljem samasse paika tagasi tuli, katsus ta
oma siidametunnistust rahustada. Mis siis ikka, motles
ta, vana Sivisohn, lugupeetud mees, miilis dra oma rah-
vuse ja isamaa, mis asi see koer siis minusugusel
viletsal miiiia oli. Siis asus ta ldheneva pimeduse tottu
rutates auku kaevama ning parast piitsa mahamatmist
seda veelgi suurema innuga tditma, et Sivisohnidel
oleks sellest maast iikski kallis nurgake, kuhu enne
lahkumist voiks kuumi pisaraid kukutada.
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5. oktoober. — Tulin kevadel
elama aedlinna. Siin on palju
kauneid suvilaid. Kolisin oma
kahe kohvriga seepdrast siia,
et kindlat kohta ei leidnud, siin
on aga moningaid vodimalusi
juhuslikuks pdevatooks. Ne-
mad, nende suvilate omanikud,
piigavad rahvast, kdrbivad t66-
liste palkasid. Majanduskriisi
aastal on pigamine ja karpi-
mine saanud kapitalisti theks
tuluallikaks. Mina aga ravitsen
nende haigeid toalilli, po6an
nende Guemuru, kdrbin ilupuid.
Stigise tulles kuivavad need
juhuslikud to6véimalused kok-
ku, talvel peaksin hakkama
kdppa imema.

7. oktoober. — Peaksin talvel hakkama kappa imema!
Paraku ei ole ma karu. Ma olen inimene ja ma ei ole
vaba vastuoludest. Ma ei ole ka vaba harjumusest;
harjumusest motlen ma viltu. Miks ma nimetan vastu-
oluliseks ndhtuseks oma igatsust maa jarele?

11. oktoober. — Eelmisel ndadalal oli mul ainult kaks
toopdeva. Joudeajal hulkusin aedlinnas ringi. On ilus,
koiki meeli ergutav kunst panna maa vilja kandma,
oitsema. Miks motlen ma neid mdétteid siligise tulles?
Mul on vaja kodu, ma saaksin selle kodu maa kaudu.
Lapike maad on mulle sedasama, mis kdsitoolisele ta
toopink. '
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12, oktoober. — Kingsepal on oma toolaud, tdsi kiill,
sageli viletsas urkas, kuid tal on see siiski olemas. Olen
aednik, minu to6lauaks oleks tiikikene maad, kuid mul
ei ole seda. Kui mul oleks maad kolm-neli vakamaad,
paargi vakamaad, iikski!... Mis hullud métted need
on? Kevadest saadik elatuda juhuslikust pdevatoost,
sormed alatasa pdhjas, ja unistada — maast. Majandus-
kriisi aastal! Maad peab ju ostma! Mis see maksab?
Kahtlemata rohkem kui monel teisel kasitoolisel ta
toopink. Olen varsti kolmekiimne-aastane, on hilja elu-
kutset vahetada.

. 13. oktoober. — Hull unistus maast ei andnud siiski
rahu. Kaalusin maaostu-vGimalusi aedniku teenistuse
seisukohalt, muidugi eeldusel, et see oleks pidev. Tule-
mused olid kainestavad: peaksin teenima kolmkiim-
mend aastat, et oletatava sddastusummaga omandada
monda vakamaad linnaldheduses. Uhe perekonna ma-
tusepaigaks on seda liiga palju.

14. oktoober. — Seoses eilsete motetega meenus
vana ametivend, suur meister omal alal. T66tasin oma
praktika-aastad tema kde all. Tol ajal juhtis ta tiiht
suurdri, niiid elatab end aiarentnikuna. Miks ei ole
temalgi oma maad? Kadisin tema pool ja kuulsin, et
harra Palisander otsib aednikku. Otsib! — Nonda 6el-
dakse. Oigemini pean kiill mina teda otsima hakkama.

15. oktoober. — Niisiis . mina otsisin teda ning ta
laskis mind viis korda koha pdrast kdia. Kunagi polnud
tal kindlat sona, iga kord kiskus lootusi samavérra
maha kui andis. Tundus, nagu oleks mulle 6ng kurku
torgatud. Neljandal korral fiitles ta eelistavat naise-
meest. Sa suur jumal! Kahe aasta eest pidin abielu-plaa-
nid maha matma, sest siis oli koht saada, kuhu valla-
list nduti. Utlesin Palisandrile, et mina ja mu mdrsja
ootame juba kaks aastat sobivat kohta.

See iilestunnistus ndis hdrrat liigutavat. Tema jou-
kust ja praegust kriisi silmas pidades — tdesti haruldus.
Ja tdna, viiendal korral, voeti mind kohale tingimu-
sega, et ma ka mitmesugused korvalt6éd dra teeksin.

Tanu varasemale iilestunnistusele oli palk madalam
kui mu eelkdijal. Sellepdrast ta siis venitaski, hdvitas
ja andis lootusi, sellepdrast oli ta liigutatudki.
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20. oktoober. — Olgu mis on, kuid ndriv mure on
nuud hingest kadunud. Ostad karbi paberosse ja suda
laheb korraga kergeks: pole vaja iga véljaantava seq_di
puhul narvitseda. Ja nonda iga kord ja igas asjas, vail-
kesest suuremani.

23. oktoober, — Harra Palisander kais siin. Oli vaga
armastusvddrne, ainult latras liiga palju. Mulle ei and-
nud ta radkimiseks mahti, ei oodanud vastustki, kui oli
midagi kiisinud. R&dkis kiill minuga, piithendas mind
majapidamise liksikasjadesse, kuid mulle tundus varsti,
et mind ei olegi. Vib-olla tundus see temalegi ndnda,
et mind tema kannul ega ko&rval olemaski polnud.
Muide, ta oli ainult pool tundi siin, jooksis ringi nagu
tuulispask, rdaakis enese hingetuks ja so6itis ara. Paraku
ei saanud mina sellest pdrmugi targemaks. Onneks on
majas liks mdoistlik olend. Kui tulin &htule, istus ta
minu ukse taga, suur, tdiesti must ja kassi kohta harul-
daselt usalduslik. Tean, et ta nimi on Liisu. Ja tema nah-
tavasti teab, et ma tema abi keldrites vajan. Meie hea
labisaamine on koigiti kindlustatud. .

25. oktoober. — Tundsin end vana meistri ees tanu
volglasena ja kiilastasin teda. Teatasin, et sain Pali-
sandri juures koha. Miks vanamees pead vangutas,
kui ma talle sellest radkisin? Kas olin ehk asja kiiljes
liigse 6hinaga?

+Kaks kelmi saavad hasti labi, kaks ausat ka,” ttles
ta. Kas Palisander on kelm? Ma ei sdandanud seda
kiisida. Tema elutarkuses on midagi ranget, milleni
minu naiivsus ei kiiini, kuid mu hinge jai mingi sala-
okas.

26. oktoober. — Sain Hildalt kirja. Lugesin seda
mitu korda. Armas kaekiri, suured ja selgesti joonista-
tud tdahed. Vdike tlidruk on niiid muidugi onnelik. Ta ei
hoiska, kuid igast komast ja hiitiumdrgist hddgub
onnekust.

2. november. — Kahekordistasin pingutusi, et mullad
oleksid kevadeks ette valmistatud — maa hakkab kiil-
muma. Oleks mul niitid vahemalt i{ihe asemel kakski
abilist!

3. november. — Harra Palisander séitis juba hommi-
kul siia ja ndudis mu abilise vallandamist. Pean alis-
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tuma, sest ndib, et ta vastuvditeid ei kannata. Panen
hambad risti — vaike tiidruk on ju nii dnnelik.

9. november. — Imelik: iga kord, kui mé&tlen Hildale,
hakkab salaokas valusamini torkima.
6. november. — Kiilm andis jarele. Surusin hambad

taas risti, kuid seekord mitte vihast, vaid selleks, et oma
pingutusi veelgi suurendada.

11. november. — Kihlusime. Hilda sditis siia ja jaabki
siia. Nonda on mul palju kergem,

22. november. — Esimene lumi. Vaikus. Aed on nagu
valgesse unne suikunud. Onn, et valist66d kodik korda
sain. Naeratan oma vaikesele tiidrukule stdamlikult:
eile jooksis ta sormede vahelt verd. Rohkem kui kolm
tilka, kuid usun, et need pole kuradile antud.

2. detsember. — Harra Palisandrist on see vaga ilus,
et ta palgamaksmisel armastab naljatada. Vahemalt on
ta ise vaga lobus, kui ta sulle raha katte annab ja
iitleb kas voi nditeks nonda: ,Kui oleksin tark mees,
siis laseksin talveks majaluugid kinni litia — nitiud
muudkui aga maksa raha.”

Teinekord manab ta ndole mingi pentsiku grimassi,
ohkab ja nimetab end vaeseks meheks.

7. detsember. — ,Vaesel mehel” polnud pormugi
huumorit, kui ta tdna siia soitis. Nais, nagu oleks teda
terve kari kuradeid taga kihutanud. Tuhnis koik urkad
labi, otsis vigu, pragas kaunis jamedalt. Olin t66 juu-
res ja koik on korras nagu alati, kuid ma katsun moista:
ta kahtlustab, et mul pole t66d vo6i et seda on vahe.
Tuleb meelde, kuidas ta siis, kui Hilda mulla loopimi-
sest osa vottis, lahkusest noretas. Kaskis jargmisel
hommikul endale helistada.

8. detsember. — Helistamisel selgus, et harra Pali-
sandri linnamajade prigikastid on tdis. Sain kdsu need
tihjaks vedada.

12. detsember. — Mitmesuguste korvaltoode kuhju-
mine jatkub. Ma ei tea, kuhu ma oma kordaseadva
tooga jouan!

15, detsember. — Kui talvised ettevalmistused pole
kiiindivad, siis lonkab kevadel kogu ettevGte. Harra
Palisander ndib olevat mitte ainult ahne, vaid ka
rumal.
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17. detsember. — J&ulu ajal on meie pulmad. Ei
tahaks siis nii tilpinud ega véasinud olla nagu praegu.
20. detsember. — Téna on pidulik pdev — tegin esi-

mesed kiilvid.

1. jaanuar. — Olen niitid abielus. Hilda on oma Nnoor-
perenaiselikus abituses kentsakas ja tliarmas. lkka
veel nii tlitarlapselik.

10. jaanuar. — Kui saan véhegi mahti, siis r6omut-
sen noorte taimede juures. Nden uneski nende rohe-
lust. Muide, ndahtavasti on harra Palisander kortsis suu-
piste eest kallist raha maksnud ja niiid on ta votnud
pdhe Sampinjonikasvatuse.

14. jaanuar. — Idee Sampinjonikasvatusest on vaga
visa. Kas kultuurseen suvatseb aga iihe inimese turjal
kasvada?

28. jaanuar. — Vastukaaluks sellele lobale hakkasin
abilist ndudma. Niitid ei segata mind korvaliilesanne-
tega, ja ndib, nagu oleks hdrra Palisander hoopiski dra
unustanud, et ma tema teenistuses olen.

30. jaanuar. — Juhtus isegi saarane ime, et harraste
teenija t0i palga koju katte.
13. veebruar. — Paikesepaistelistel pdevadel on

kasvumajas juba kevadehongu. To6tame Hildaga kahe-
kesi ja unistame nagu kaks last. Kui ma talle iihel pde-
val iitlesin, et minu eesmargiks on kindlustada heaolu
temale ja sellele, kes voib-olla iikskord siinnib, siis kat-
tissta mu suu oma kdega ja kallutas pilgu hdbelikult
mabha.

16. veebruar. — Selle asemel et mulle abilise kiisi-
muses vastu tulla, kirjeldas harra Palisander iliksikasja-
liselt seda kohutavat seisukorda, kuhu ta maa tottu ole-
vat sattunud. Ta olevat valmis seda kas voi ara kin-
kima.

Minu eelkdijal oli aasta ldbi abiline. Naib, et nii-
vord, kuivord mind rohkem pigistatakse, on majandus-
kriis ja tootaolu aasta jooksul siivenenud. Peaksin
paluma, et leivaisa mind iihes maaga dra ei kingiks.

23. veebruar. — Iga pdev kaib aias téootsijaid, pea-
asjalikult naisi. Upun toddesse, kuid pean nad tagasi
saatma. See teeb hulluks.

26. veebruar. — Kaks naist, mitte enam vdga noo-
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red, palusid jumalakeeli t66d. Uks neist, lihem, oli
rase. Talitades omapead, lubasin neil jargmise kuu esi-
mesel t66le tulla.

1. méarts. — Hakkab hirm, ®ui nden neid tootamas.
See pole loomulik. Selles on midagi kramplikku ja hin-
geldavat. Viis, kuidas nad t66st kinni haaravad ja kui-
das nad seda teevad, viib mind tahes-tahtmata maottele,
et kusagil peab keegi hullumeelne olema. Alatoidetuna
ja hirmust uue tootaolu ees sdarastesse pingutustesse
laskuda! See on ebainimlikult kole.

3. marts. — Aias oli mullaloopimine kasil, kui har-
rased siia soOitsid. Nagu arvata vaéis, tillatusid mu leiva-
vanemad ebameeldivalt. Aedniku omavolil Ja nende
ndod, nende pilgud! 4

Kuidagi onnestus mul nende meeleharmi leevendada.
Muidugi tuli radakida ja seletada, sest harra Palisan-
der on madrdevabrikant ja loomulikult pole tal aimugi
minu kutset66 vajadustest.

4. marts. — Tana tillatas mind proua Palisander. Oli
juba keskhommikust platsis, uitas murelikult ringi, tegi
kasvumajas natukene t66dki ja lounaks oli tal ots
kdes: see lithem naine tuleb vallandada, sest teine
jouab visata kolm labidatdit sama ajaga, kui madalam
viskab kaks. Aga mina arvasin, et t60de mitmekesise-
maks muutudes lubatakse mul rase kergematele t66-
dele paigutada. Ja miks mitte ndnda mdtelda, kui tea-
takse, et harrastele on rahva iive nii vaga siidameldhe-
dane ja isamaa-armastusest radgitakse alati. ~

10. méarts. — Ei suuda ega tahagi unustada, kuidas see
naine aiast valjus: huuled tugevasti koos ja pea 1segx
pusti.

Kui maailmas on viha iilekohtu vastu, siis pole see
sellepdrast nonda, et viha on kaua meeles peetud; hoo-
pis vastupidi — viha on sellepdrast olemas, et teda on
kaua Ghutatud. _

25. marts., — Aprillis saan meesabilise, aga kevade
pealetungil laienevad t66dki jarjest. Ega see hinge-
onnistusele halba tee, kui métlemiseks vahe aega jdab.

5. aprill. — Hilda aitab mind iga pdev. Tdna iitles
ta poolnaljatades, miks ta seda teeb — et mina saaksin
mahti juuksuri juurde minna. Paraku on tal digus.

(i : 99



18. aprill. — Vaatan juukseldikusele nagu vagiteole.
Kaisin dra, aga teinekord ma selle ametimehe juurde
nii kerge siidamega ei 1gheks. Oleksin magada tahtnud!
Paike oli t66toa soojaks kiitnud, ja siis veel see sOI-
mitsemine juustes. Kogu olemasoleva habitagavaraga
tuli voidelda, et mitte uinuda tiitarlapse kate vahel.
Oieti oleksin pidanud unetuks ehmuma oma kurnatud
valimust suurest peeglist ndhes.

3. mai. — Ookilmad hakkavad kollitama.

7. mai. — Kuidas v6ib monest lihtsast lausest teine-
kord tillatuda ja mottesse jadada — tdana iitles naine:
~Kdod hakkavad varsti kukkuma.”

28. mai. — Suursiindmus — harrasperekond kolis
"suveks maale. Uhes teenijatega ja koertega, kui valet
jarjekorda tarvitada. Setter on rahuarmastaja, kuid
politseikoer seda verejanulisem. Meie vaene Liisu! Kui
ma teda Ohtul toast ei leidnud, laksime iihes Hildaga
otsima. Pika otsimise peale leidsime ta keldrilaelt.
Paistab, et tal tuleb sinna terveks suveks jddada, sest
ndhtavasti on Neero tema jdlitamise oma tiilesandeks
teinud.

7. juuni. — Kuu aega voitlust 66kiilmadega!

12. juuni. — Liisu on sellega juba harjunud, et nii-
pea kui Hilda v6i mina kuuri alla ldheme, oma pagu-
lusnurgast alla hiippab. Kuid tuppa tulema ta ei ndustu,
ka siiles mitte. Toidame teda sealsamas.

16. juuni. — Uhel &htul Liisule toitu viies tutles Hilda,
et temalgi on hdarrasrahva tottu ebamugav. Ullatusin.
Selgus, et see on tingitud harraste korgist kaitumisest.
On's see nii? Et siin sageli priisatakse, siis kahtlustasin
teda kadeduses. Selle stitidistuse torjus ta tagasi ja
moonis, et vanade Palisandrite juures seda nii teravalt
ei esine. Aga kus siis? Jah, siin k&ib ju kiilalistena
hulk noori ja nende juures on koérkus silmatorkav, Siis
istuvat temagi toas nagu Liisu keldrilael. Milline vastu-
olu: maal rahvakoolis opetati teda isamaad armastama,
kuid samal ajal linna kdrgemates koolides ja kodudes
noori rahvast armastama ei opetata.

23. juuni. — Olevat jaanipdeva laupdev. Minu jalad
on veekandmisest paistes — ,veetgbi®.
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24. juuni. — Olin tuim: dhtupoolikul oli mahajdetuse
ilme ja heitsin magama. Korraga kuulsin 1abi une vee-
uputuslikku kisa, uste paugutamist, jooksumiidinat.
Niidukdlbmatule heinamaanurgale tuulutamiseks koie-
tatud hobune oli teispool kraavi kasvavat ristikut
ongitsedes kraavi kukkunud. Harra Palisander oli
onnetuse isiklikult avastanud. Pdevakangelasena kasu-
tas ta valja koik kodakondsed koigi kattesattuvate
atribuutidega. See maruline aktsioon meelitas mooda-
kdijaid ligi. Moned teekdijad joudsid parale siis, kui
hobune veel selili oli. Kraav oli kitsas, ei véimaldanud
loomal keha kahele poole pildumist, Kuid linlased kiisi-
sid, milles viga seisab. Harra Palisander Zestikuleeris,
siis jargnes vastus: hobune on end tais s66nud, ei
suuda omal joul tiles tousta. On huvitav, et tal seda
valet ei tarvitsenud otsida ega leiutada, et see tuli ise-
enesest. Kiillap on see voimalik ainult seetottu, et
vale pesitseb temas pohiliselt, ujub kaasa iga ta vere-
liblega, on lahutamatu osa tema olemusest. Kui peaksin
kord jalutuks jadma, siis leiab ta minugi maaslamami-
sele analoogilise tdlgitsuse.

28. juuni. — Moned tugevad vihmahood t6id kergen-
duse — koik lokkab.

29. juuni. — Kassi polnud mitmel pdeval naha. Tana
oli naine avastanud, et Liisule peab katsikule mi-
nema.

22. juuli. — Pdevaraamat jaab unarusse. Ja mis seal
imestada, kui tuli on vahetpidamata rummus, nagu
sulane ttles. Noormees on sonakehv, kuid omab varja-
tud suunurki, kus pesitseb naer. Utles hiljuti, et pere-
mees on loru. Harra Palisander rddkinud monda aega
mesikeeli, et katsugu sulane kdimla tiihjendada. Noor-
mees seda ei teinud. Siis katsunud hdarra Palisander
onne nonda: kiisinud sulase juuresolekul oma proualt,
nagu ta ise valjendab, kas viimane ei tahaks kiibara-
ostuks raha teenida ja mustusevedu endale vétta.

27. juuli. — Poleks uskunud, et see loru minu t66d
hindab. Juhtusin kogemata pealt kuulama, kuidas ta
sellest kiilalistele tunnustavalt rddkis, Hea seegi.

18. august. — Tdna rddkis peremees kauneid s6nu
isamaa-armastusest ja laste-Gnnistusest. Hilda, vaene,
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laks ileni punaseks, ja mitte asjata: ta on esimest kuud
rase.

19. august. — Ta tuleb sageli vaikides minu juurde
ja kiisib otsaesist mu dlale toetades: ,Mis me talle
nimeks paneme?"

Leppisime kokku, et mina leian poisile, tema tidru-
kule nime.

24. august. — Mind ootab 6nn, mida ma veel ei
tunne. Motlen sellele iga pdev, kes peab stindima.

29. august, — Linna tagasi kolides tegi Palisander
mulle iilesandeks igal ndadalal endale helistada.

30. august. — Juba teist pdeva pole Neerot majas,
aga Liisu vaene istub ikka veel keldrilael.

5. september. — Helistasin tdna jdlle kasukohaselt,

ja vaevalt tere vastu votnud, kiusis madrdevabrikant
oma tavalises kiirtempos, kuidas on lugu téddega ja
kas poleks aeg vallandada naist6o6lisi.

8. september. — Liisu kdib valjas, on juba veendu-
nud hddaohutuses. Tema daraolekul aga vaatab keldri-
laelt alla neli paari metsikuid silmi.

23. september. — Ohtud pimenevad ja meil on roh-
kem aega kolmandast raakida. Hildal on tiitre jaoks
nimi juba teada.

24. september. — Jarjekordsel helistamisel kiisis
Palisander, millega métlen ma jargmisel aastal olu-
korda parandada. Seda kiisiti endastméistetava pahu-
rusega, nagu oleksid lood tdesti halvad.

29. september. — Siin kdies titles proua Palisander
haleda hddlega: ,Mu mees on sellest maatiikist kohe
vasinud.”

1. oktoober. — Vaatan segase tundega lokkavaid
aedviljapeenraid, vagusid ja pdlde. Olen matnud sinna
oma armastuse ja hoole, peaksin vaatama neid kui tiht
osa endast, kuid ei saa: tundun endale vodrana.

4. oktoober. — Tunnen enda kohal kurjategija musta
katt, vabisen monikord vastikusest. Tegin k&ik, mis
suutsin, olin aus — mida mult &ieti tahetakse! Elu?
Minu hinge? Ei ole mul neidki enda péaralt olnud.

7. oktoober. — ,Mis sa pdevikusse oled kirjutanud?”
kiisis Hilda murelikult. Jah, mis on siis juhtunud? Mitte
midagi ebatavalist — iiks elutark rahaisand harrastab
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oma araproovitud meetodit: inimeselt viimast valja
pigistada.

12. oktoober. — Oleme sdnakehvad, kolmandast on
raske radkida. Teda nagu polekski enam, ta oleks nagu
olematusse taandunud.

13. oktoober. — Siida vaevab: petsin ennast ja naist
kinnitusega, et saavutan hoolsa t60ga endale lugupida-
mise, S6ltume ainult hdarra Palisandri armust.

17. oktoober. — ,Ei maksa hoolida,” titles Hilda,
.oleme aga roomsad.”

Katsun vahem motelda.

21. oktoober. — Telefonikonelusel kiisis maardevab-
rikant, millal ma linna tulen. Eelmisel korral lubasin
talle suusdnalise seletuse parast saagi koristamist.

25. oktoober. — Mul on andmeid, milliste tulemus-
tega mu eelkdija tootas. Olen need iiletanud mitme-
kordselt, ja seda tunduvalt vdiksema t606jouga. Kui
Palisander tahab inimene olla, siis peaks ta seda arves-
tama. Aga vOib-olla tahab ta inimene olla moéel-
des, et mina ei ole. Eks nde, mis ta mulle homme
raagib. '

26. oktoober. — Tulin videvikus koju ja kogesin
midagi raskesti unustatavat. Liipsti. Metsikud kassi-
pojad tegid esmakordselt katset elumajale laheneda.
Olid hiilinud lauda ukseni, kéhklesid seal metsiku vaba-
duse ja meelitava piimalohna vahel. Kassipojad lahe-
nesid ettevaatlikult, samm-sammult. Na&gin, kuidas
nende vaiksemgi edasinihkumine naises roomu tekitas.
Jah, see r66m! Inimese r60m, r60m sellest, et tal onnes-
tub metsistunud loomakeste wusaldust voita, hakkas
mind koledasti arritama. Minus tousis torm kogu selle
ornutsemise vastu. Tundsin, et olen valmis mistahes
tooruseks: olin valmis naist 166ma, teda sdimuga dara
saatma. Teadsin, mida see oleks tahendanud, sest meie
vahekord viimastel kuudel oli olnud eriti 6rn, Sain kui-
dagi endast siiski jagu ja laksin dra, naist sinnasamasse
jattes. Toas mu viha lahtus, kuid tundsin end riiveta-
tuna, hirmsasti riivetatuna. Ja kui Hilda mulle hiljem
tuppa jdargnes, silmad roomsad ja kassikene siiles, val-
das mind nukrus ja meeleheide. Oli selge, et pidin
koneluse Palisandriga enda teada jatma.
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27. oktoober. — Utlesin talle koik, ja kuigi see koik
sisaldas ainult paar lauset, valitseb toas ometi rohutud
vaikus. On hall pdev ja vihma sajab, tasa, kuid va_het-
pidamata nagu piina. Vaheseina taga on niisama vaikne:
kui eestoas. Lihen sinna, nden Hildat istumas, kded
siiles, porandal ta kdrval on vaike tanuke, ndhtavasti
alles &sja sormede vahelt maha pillatud. Meie pilgud
kohtuvad, kuid me langetame need kohe. Meil on
raske. Vaikime tikk aega, siis ta kiisib:

.Kas see on ikka Gige? Sa ju tegid t66d nagu ori,
keegi poleks seda niimoodi teinud. Kuidas ta ttles?”

Kordasin Palisandri sdonu: ,Kui nii edasi laheb, siis ==

pean luugid kinni 166ma.”

Hilda ikka veel tiitarlapselikule ndole ilmub vana-
inimeselik muretdsidus. Kuid minul on piir, kus ma lak-
kan oma traagikat tOsiselt votmast. Olen niid sel pii-
ril ja titlen naerdes:

.See tdhendab, et kui jargmiselgi aastal viljapuud
agavad, kui jargmiselgi jaanipdeval aedniku jalad on
veekandmisest paistetanud, kui jargmiselgi aastal suvi
labi koorem koorma jdrel turule veereb ja siligiseks
keldrid laeni tdituvad, siis harra tuleb ja 166b luugid
kinni — vallandab mu kohalt.”

«Mis see siis on?” kiisib naine arusaamatuses.

Mitte midagi pole see — kole maailm, kus raha teeb:
inimesest koletise.

28. oktoober. — Ukski lind ei ehita pesa ebakindlale
alusele, kuidas voiksime seda meiegi, mGistusega olen-
did.

29. oktoober. — Eile 60sel olime kaua arkvel, Aruta-
sime abordikiisimust. Hilda nuttis esialgu, siis kiristas
hambaid. Vaene, vaene laps! Vaevalt kahekiimneaas-
tane. Alles hiljuti tulid sa koolipingist. Kui ilus pidi

olema elu, kui aus ja 0ilis meie isamaa, kuid elu sel- =

lel isamaal kohtleb meid nagu paariaid. Kas ei leidu
viljavaateid, mis julgustaksid sind oma emakohustust
taitma?

30. oktoober. — Oleme kiisimust mitmeti kaalunud,
kuid lahendust ei leia. Vadga voOimalik, et Palisander
oma ahvarduse surveabinduna lendu laskis. Aga kas
see minu seisukorras midagi muudaks? Rabelen siin
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aastaid, ahvardused ei lakka; surve, mida labipaistvam,
seda vastikum, jatkuks. Sekka ollakse lahke — veelgi
vastikum. Mdne aasta pérast oleksin demoraliseeritud,
pooleldi invaliid, ndrvid viletsad, eetiline tunne mine-
tatud, liiga tonts, et loogiliselt mdtelda, ja naine
sinnitaks itha sagedamini — ré6muks Palisandrile. Ja
mida ma endast siis oma perekonnaga kujutaksin?
Puhast kulda Palisandri-taolistele.

Nii siis und ei olnud kuigi kauaks, osutid veel ikka
iheteistkiimnel. Leppisime ohtul Hildaga kokku, et ta
laseb homme raseduse katkestada, kuid niilid oleks hin-
gest nagu midagi wvalja kistud. Pean mooda tuba
kdima, kdima. ..

Ldksin naise aseme juurde, et teda d&ratada, kuid
temagi el maganud. Kummardusin ta aseme ette ja ttle-
sin, et oleks ehk siiski parem siinnitamise juurde jaada.
Ta nagu oli kahvatu, silmanurgast puges pisar valja ja
hakkas veerema. Siis ta peaaegu luksus:

.Oh ei, olen ta juba moéttes surmanud — milleks?
kellele?”

Kell 16i kaksteist, pool ks, 16i iiks... unest ei jut-
tugi. Motlesin, et loode on ema koveruses viimast 66d.
Poiss voi tiidruk? Emal oli tiitre jaoks nimigi valmis.

Naine magas raskesti, labi une midagi timisedes. Kui
kell 16i pool kaks, tdusin uuesti ililes. Ja niipea kui olin
tule v6tnud, soitis auto Gue, peatus, soiduki uks 166di
valla ja keegi jooksis akna taha koputama. Laksin valja,
lamp kdes. Uksele ilmus punetava jumega, kuid halli-
pdine vanahdrra. Auvdart elumees oli eksiteel — res-
torani on siit veel kilomeeter maad. Majanduskriisi
aasta! Loin ukse ta nina all kinni, vabisesin vastiku-
sest. Tulin tuppa ja pidin varsti jalle motlema, et loode
on ema usas, seal tema kdoveruses viimast 66d ... Voik-
sin ikskord seda, keda oleme otsustanud tappa, kes
teab kuidas armastada, kui inimlikul onnel ei lasuks
raha needus. Ja siis tulid teistsugused moétted. Kas
abort onnestub? Kui ei onnestu, mis siis Hildast saab?
Kaotan tema. Voi kui see Onnestub, aga avalikuks
tuleb? Kas siis karistus tabab &iget stitidlast? Muidugi
mitte, kurjategija jaab karistamata — ta jutlustab edasi
laste-6nnistusest ja isamaa-armastusest. Aga miks advo-
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kaat ei suvatse sadrast kaitsekénet pidada, mis koh-
tuniku silmad avaks? Kelle kasul ta toimib, see koh-
tunik? Ja kas pole ta nonda ise iiks liili kuritegude ahe-
las, mille raskuse all lagastub kogu iihiskonna moraal
ja eetika? A

Oues sajab ja mina ei saa und. ..
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A L UTEENTIUJA M ARTA

Marta oli suure Kkas-
vuga. Usna nooruke-
sena ndis ta nagu tais-
kasvanu. Kuid mitte ai-
nult ta kont, mis oli
suur ja tugev, ei and-
nud talle vanainimese-
likku ilmet. Seda ilmet
kandis ta ka ndol, liigu-
tustes, konnakus ja
kdige rohkem vahest
hédles ning valjendus-
tes. Ta oli aeglane,
seltsiski rohkem endast
vanematega, jaddes hingelaadilt vGoraks omaealis-
tele. Niitid oli ta leeritatud ja pidi lahkuma isatalust,
et ise endale leiba teenida. Sellepdrast ta pandigi leeri,
niipea kui see oli véimalik. Tema suur kont ja vanaini-
meselik suhtumine ellu olid antud olukordades talle
onneks, sest just seetdttu sai ta aru vanemate raskus-
test sellel kédsitoolise kohal.

Sel kevadhommikul, mil ta oma pambud oli juba
kokku sidunud, ei mdelnud ta sugugi eelseisvatele elu-
raskustele. Kui ta siida siiski valutama kippus ja meel
pisarateni hardus, siis oli selleks teisi pdhjusi. Ta ei
tajunud oma noorust rddmude ega iilemeelikuste
kaudu, kiill aga oli see niiiid rdank kodukaotuse valu,
mille kaudu ta oma habrast lapsemeelt tunnetas. Pisa-
rad niitid muudkui tulid, mdtle v6i dara motle — kahju
hakkas koigist ja kdigest, mis oli armas olnud ja pidi
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maha jaama. Voi kas oligi kdik, millest niitid kahju
hakkas, alati armas olnud! Mis raakida nooremat9§t
odedest-vendadest, mis rdadkida vanematest, mis raa-
kida vanast valgest, keda praegu rakendati, mis raa-

kida toomingastki kambri otsas, mis varsti pidi ditsema

hakkama! Ei jah! Isegi jari, millel istudes ema tuld tegi,
ja vaike kasisaag, mis pliidi ees ndestunud palgi kiiljes
naela otsas rippus, tekitasid kibedat lahkumisvalu.

Ta seisatas keset tuba, neelatas ja muudkui piibkis
pisaraid. Kuid selleski koiges oli arukust ja murelik-
kust, vahest ehk pisut tahtsustki, et tema on juba nii
suur, et ta on juba leeritatud ja ldheb elama oma elu.
Vahemalt piitidis ta ennast nonda lohutada, kui isa tuli
teatega, et hobune on rakendatud ja nad voGivad teele
asuda.

Marta uus kodu asus naabervallas ja ta teadis selle
olevat suure ning rikka talu. Seal pidid olema Ouna-
aed ja mesipuud, ja peale selle pidi see asuma keset
kila. Tema ise polnud sinna jalagagi saanud ja teda
oli sinna kaubeldud kiriku juures otse leeripiihal. Seal
ndgi ta esmakordselt oma tulevasi leivavanemaid. Ja
nagu peremees, nonda ta hobunegi oli temasse veidi
hirmu sisendanud. Kuid talle 6eldi, et perenaine on talle
ema poolt kaugelt sugulane, ja see pidi teda esialgu
lohutama. Kuid mis puutub lohutusse, siis tema juu-
res vaevalt kellelegi tuli mdottesse seda hellust kasu-
tada. Ta kogu oli kiillaltki suur ja ta karedavditu ilme
reetis voorastele naljalt hinge Grnatundelisust, ta loo-
muse halemeelsust.

Temaga oldi rahul, ja kui ta ise kellegagi, millegagi
vOi ka enesega rahul ei olnud, siis valis ta endale nii-

suguse nutunurga, kus teda keegi ei ndinud. Esimesel

ohtul ei olnud tal siiski teist kohta nutmiseks kui san-
gis vaiba all. Ning sageli edaspidigi ei kiskunud teda
sinna uni, vaid tahtmine silmi vesistada. Seal vois seda
teha vaikselt, kellegi teadmata ja koduselt. Mis teda
neil pdevil vaevas? Et t66d oli palju, selle iile ta nagu
ei teadnudki nuriseda, Kes seda ei oleks ndudnud? Kus
poleks seda noutud? Ning pealegi ta ei teadnud, kas
seda siin palju oli, kuigi kondid vahel hullupééra valu-
tasid. Jah, tal puudusid vordlusvéimalused, — kes iitles
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talle, et mujal rohkem ei néuta, halvemini ei toideta,
tooremini ei kohelda? Isand Parandu, tema leiva-
vanema toorused seisid selles, et ta vahetpidamata joi,
loba suust vdlja ajas ja ko&iki, keda ta tundis, naerda ja
pilgata armastas. Martale oli sdadarane Ghkkond vGoras
ja see takistas kodunemist. Ikka oli hirm, et peremees
jalle utleb midagi hullu, mille parast peab punastama
ja hdbenema. Marta ei seltsinud noortega, ei kdinud
kiigel, ja selle eest naeris isand Parandu teda laialt
valja. Aga Marta teadis, et teda kiigelkdimiste puhul
samuti oleks teiste naeru ja loba madrklauaks tehtud.
Kui isand Parandu oli lahedal, hoidus Marta ohkamast:
ta oli onnelik, et keegi veel ei teadnud, kuidas ta ohtuti
oma sangis nuttis.

Ta oli juba kolmandat piihapdeva uuel kohal ja
podes ikka veel kodukaotuse ranka valu. Teda nimetati
suureks Martaks; keegi ei teadnud, kui vdike on ta
siida. Sel ptihapdeval oli ta loomadega karjamaal, istus
poosaste varjus ja hakkas tihkuma. Ta arvas, et teda
siin keegi ei kuule. Kdgu kukkus ja tiksik lind vilistas.
Polnud midagi parata, sina, Marta, olid kdige vanem
ja pidid kodunt lahkuma, et teistel oleks rohkem ruumi,
rohkem toitu ja rohkem kehakatet. Oma vadhesed r66-
mudki jatsid sa sinna.

«Mis see vaenelaps siin nutab?” kiisis korraga ta
selja taga kellegi sobralik naisehaal.

Marta vajutas pea ligi maad ja neelatas kohkumust,
hdbi ja pisaraid. Niilid ndgi ja kuulis keegi! Kui tei-
sedki teada saavad, siis hakkavad naerma ja pilkama.
Suur Marta nutab! Mis tal viga on? Kas tal pole kava-
leri vGi on see ta maha jatnud?

Perenaine, kes teda nutult tabas, oli naabertalust.
Marta teadis, et ta on baptjst — isand Parandu oli
tedagi naernud —, kuid ta nais olevat sobralik ja osa-
votlik, Martal hakkas piinlik, kui baptist ta korvale
istus ja vestlust alustas.

,Mina olen sind ammu vaadanud,” titles ta Martale
otse silmadesse vaadates, ,ja mdelnud, et kuidas sinu-
sugune tosine ja hea tiidruk voib nende Parandute juu-
res elada. Olgu veel perenaisega kuidas on, aga pere-
mees on seal lausa ilekdte lainud.”
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»Ega ma selleparast,” vastas Marta.

. VOi sa siis sellest raakida tihkad, et sul seal
kellegi kodu ei ole,” iitles naabriperenaine.

~Ma niisama,” kogeles Marta, ,idrge sellest kelle-
legi hingake, et ma siin nutsin.”

.Sa ju tead, kus ma elan,” vastas baptist. ,Kui su
stida vahel raskeks ldheb, eks siis jookse Tikutarele.
Teed sinna sa ju tunned?”

Marta tundis teed Tikutarele kiill, see oli nii lahedal,
kuid ta ei jooksnud sinna ei raske ega kerge siidamega.
Kus selle naeru ots, kui isand Parandu teada saab, et ta
Tikutare baptisti pool kdib; kuid ta kohtas Tikutare
perenaist selletagi sageli. Ja iga kord vaatas baptist
talle teraselt, osutas kaastunnet ja lohutust, haletseski
teda isand Parandu halbade elukommete parast, Aga ta
-ei unustanud Martale kiitust jagamast.

»Vaatan sind nagu oma tiitart,” tltles ta monikord.
»Sa oled nii tdsine, ja pole kuulda olnud, et sa kusagil
kilkamas kaiksid."

See oli tosi. Marta kusagil kilkamas ei kdinud, aga
kui isand Parandu purjus pai koju tuli, siis sai ta ,kil-
gata” omaski kodus. Perenaisel ei olnud siin suurt sona-
Oigust, ja et ta Martale ema poolt kaugelt sugulane oli,
siis pidi Marta teda lohutama. T66koorem lasus naiste
olul; isand Parandu kasutas oma kodakondseid halbade
elukommete, oma laiskuse ja kalduvuste kaudu.

Suvest oli pool moddas, hein oli tehtud. Marta oli
kogu oma jou vdlja pannud, et abiks olla perenaisele,
kes kartis lakekaussi oma mehes. Marta tookus oli
timbruskonnas kdigile silma hakanud, erilise kaastun-
dega moeldi aga talle ntitid Tikutarel. Miks niisugune
tubli t66loom orjab isand Parandut, miks ta niisama
héasti ei voiks orjata Tikutare pdldudel? Parast heina-
aega hakkaski Tikutare perenaine Martat enda juurde
ahvatlema. Tkka ja niipea kui ta Martat kohtas, hakkas
ta isand Parandut torvama. Ei, ega temal, Tikutare
perenaisel, polnud sellega muud mé&tet ega muret kui
noort hinge paasta.

,Tule aga meile, meie peame sind nagu oma last,”"
kdis ta Martale peale. Radkis ja ahvatles teisitigi, oli
stidamlik, ei keelanud kaastunnet, pakkuski seda. S&a-
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raseid sonu ei olnud Marta varem kuulnud, need laksid
talle siidamesse. Ta hakkas Tikutarel kdima, ja isand
Parandu ei olnud kitsi pilkamisega, kuid Marta tundis
niid ennast tugevana, teiste naerud ei mdjunud enam
temasse. Niid ta enam ei nutnud vaiba all, tema siida-
messe oli tulnud midagi sellest, mida nimetatakse
usuks. Ja ta titles isand Parandule iiles niimoodi, et
voOis rukist 16igata juba Tikutare pdldudel. Teda ei kee-
latud nii vaga, aga ta teadis, et tema kannul kdis ntiid
monitav naer ja pilkeline halvakspanu. Kuid mis ldks
see temale korda, tema kodu oli niud Tikutarel.

Siin valitsesid teised kombed ja teine vaim. Siin
pandi enne ja parast s6omist kded risti, loeti so6gipal-
vust, el vannutud kurja ega vGetud viina. Vandumist
asendas siin Jeesuse nime nobe tarvitamine; nagemu-
sed taevariigi ondsustest mdjusid peremees Jaalile ja
tema abikaasale joobnustavamalt kui isand Parandule
vdgijoogid.

Marta elas wvaikselt, Oppis ja harjus kasi risti
panema, liigutas huuli, kui teised palvetasid, ja oli
tosine. Temaga oldi rahul ja ta tundis end uues kodus
vordlemisi hdsti. Ta nagu ei pannudki tdhele, et ka siin
valitses vaen, et ka siin puhkes monikord pilge, vallan-
dus naer ja nauditi mdonitustest nende aadressil, kes
polnud usklikud, kes elasid ilmalikku elu ega tundnud
Jeesust. '

Tikutarel lapsi ei olnud, kuid saunas elas iiksik taat,
kellest kunagi palju juttu ei tehtud ja kes ise harva
raakis, veelgi harvemini peretuppa tulles. Kes ta nii-
sugune oli, mahajdetud, vana ja enamasti ikka kasi-
mata? Talust sai ta toidu, monikord tuli ta sellele
ise jarele, monikord viis selle perenaine talle sauna
kdtte — Martal ei kdstud kunagi seda teha.

Martast taheti teha jumalalaps, seda teadis Marta.
Tuli siigis ja siis hakati Tikutarel korraldama palve-
tunde. Nendest pidi Marta osa votma. Tema hinge
pdrast oli muretsetud juba siis, kui ta alles isand Paran-
dut orjas. Talve kestel hakati talle rddkima ristimisest.
Oleks vaja seda ette votta! Aga Marta korvadel oli
vooras seda kuulda — tema oli juba iiks kord ristitud.
Miks siis ntitid jalle! Vanemad ruttasid tema leeritami-
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segagi, et teda kodunt rutem valja saata. Ja ta oli isan_d
Parandule ara kaubeldud otse leeripdeval, kirikuaia
taga asuvate lasipuude juures. Viinagi oli sel puhul
voetud, isand Parandu armust ja pudelist.

Peremees Jaal ja tema abikaasa olid esialgu selles
kiisimuses ' leplikud. Muidugi ei olnud tarvis sellega
iilepeakaela tormata. Kiillap jumal ise votab moistust
ja stidant valgustada.

Nonda moodus talvine aeg. Tuli uus kevad, taadi
sauna taga puus vilistasid kuldnokad. Marta teadis
niiiid, kes see taat on. See oli perenaise isa, Tikutare
vana peremees. Miks tema ei kdinud palvetundides?
Kas ta pani kdaed risti, kui ta hakkas s60ma? Ta oli
ikka tiiksinda, ka suurte piihade ajal ei kutsutud teda
teiste hulka. Kas ei kutsutud v6i ei tahtnud taat ise
tulla?

Seda koike oleks Marta tahtnud kiisida, kuid ta loo-
mus oli arg ja tagasihoidlik. Sellisena ei suutnudki ta
baptistide pealekdimisele vastu panna. Kevade tulles
muutusid nad visaks, jareleandmatuks. Meelitasid, kuid
ei puudunud ka surveavaldused. Kui ta ara titles, kui
ta kohkles, kui ta ei teadnud, mis arvata uuest risti-
misest, siis jdid nad kinniseks, muutusid kiilmaks! Talle
osutati vaikivat pdlgust ja halvakspanu. See ldhendas
teda vanaadtile, keda ta seni oli kartnud, kellega ta
tdnini polnud julgenud radkidagi. Ometi andis ta oma
leivavanematele jarele, ndustus ristimisega, mis pidi
toimuma suviste ajal.

See suur pdev lahenes, tekitades Martas arevust ja
erutust. Tema arevuses polnud ometi kaksipidi motle-
mist: ta oli niitid kiips, et saada jumalalapseks.

Mets haljendas, kased olid endid ehtinud.

006d olid marksa valgenenud ja Marta stida oli puhas.
Aga kui ta motles suvistele, siis tahtis ta oma siidant
veelgi parandada. Kas ta senine elu oli olnud tdesti
laitmatu, kas ta ei olnud monikord oma mdttes patus-
tanud ligimeste vastu? Enesele sdaraseid kiisimusi esi-
tades pidi ta ikka vanaitile m&tlema. Jah, vaata, Marta,
utles ta enesele, siin ongi viga, mis sa oled teinud.
Vanainimene elab saunas liksinda nagu hunt. Kas sinul,
noorel inimesel, téesti pole jatkunud aega, et vahel
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sisse astuda ja teda moneski asjas aidata? Voib-olla
_ta oleks rdomus, kui sa temaga mone sona juttugi
ajaksid? Kartsid teda? Ja perenaine nagu ei soodusta-
nud sinu ldhenemist taadile, seisis sellele nagu vastugi,
piitides seda mitmeti takistada.

Oli otsustatud ndnda, et suviste laupdeval ei tehta
pollul t66d. See pdev pidi kuluma kodumail, korista-
miseks ja kiiirimiseks. Ou oli raamas, ka see tuli korda
seada, puhastada ja piihkida. Keegi ei rdaakinud vana-
taadist. Teda nagu poleks olnudki, tema jaoks nagu
poleks olnudki piihi, suve ega kaseoksi, l16hnavat lau-
pdevaohtut. Ainult Marta moétles vanamehele, unusta-
mata enesele antud tootust.

.Miks sa ruttad, Marta?” kiisis Tikutare perenaine
juba mitmendat korda.

Marta ind koristamise juures oli toesti imetlust ara-
tav. Ta ei tostnud kordagi pead, tdna ei olnud tal aega
ninagi nuusata.

+Ruttan? Kas ma siis nii vaga ruttan?” kiisis ta pere-
naiselt, juuksesalka lokendavalt naolt dra likates.

.Paistab kiill, et sa ruttad 1ohkem kui pollul,” vastas
baptist mitte ilma salvamiseta.

Marta kummardus uuesti ja vastas:

»Mbotlesin vanaisa sauna ka puhtaks kiiiirida.”

Perenaine jdi hetkeks vait, siis iitles:

.Pole vaja! See vanamees ei taha, et pérandaid kii-
ritakse.”

«El taha!”

,Ta utleb, see mddandavat pdrandaid.”

,Kuidas siis no6nda?" imestas Marta. ,Ei kGlba kaski
tuppa tuua, kui pérand on must.”

»Mis tema kaskedest voi!” vastas Tikutare perenaine.
Siis tegi ta minekut, po6rdus aga varsti tagasi ja iitles
karmimalt:

»Vaata, et sa siis ei lahe vanainimest arritama.”

Marta oli hammastunud ning ta suur hoog kippus
raugema. Mis jutt see sadrane oli? Kas ajas perenaine
ainult kiusujuttu voi oli vanaisa toesti niisugune must
ja oel inimene? Ta motles jdlle kaskedele ning ta siida
hakkas uuesti valutama.

Kui ta pesuvett laks védlja viskama, seisis taat sireli-
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poosaste all ja suitsetas. Tal oli sobralik ilme ja ta
silmad peaaegu naeratasid, kui ta Martat jalgis. Marta
saigi sellest julgust.

.Kuulge, vanaisa,” kiisis ta, ,miks te ei taha, et teie
porandaid kiitritakse?”

Vanamees jai kuulatama jdrsu ndksatusega. Ta sil-
madesse tekkis veelgi rohkem naeratust, siis kusis ta:

Kes seda ttles?”

.Perenaine ise tutles,"” vastas Marta.

.Kes seda pidi siis kliirima tulema?”

Mina."”

.Aga tema keelas? Utles, et mina ei taha. Tema titles,
et mina olen niisugune inimene, kes armastab mustfist.”

Marta 16i silmad maha.

»«Marta!“ hiiiidis perenaine.

Marta ruttas kuulekalt perenaise juurde, kuid pere-
naisel polnudki talle midagi erilist 6elda. Ainult vaatas
tiidrukule tungivalt, nagu oleks tahtnud teda silmadega
ara suua.

Noh!” iitles ta siis.

Marta vaikis, 16i silmad maha, tostis aga need siis
uuesti iles; ta titles:

. Vanaisa tahab kill, et porandat kiitiritakse.”

«Seda te seal sosistasite.”

+Ma kiisisin,” vastas Marta.

,Kas ma ei odelnud sulle, et dra mine vanainimest
arritama,” Uutles perenaine kurjustavalt.

,Ta on teie lihane isa — miks te valetate ta peale?”
kiisis Marta.

.Sa ei lahe tema sauna,” vastas perenaine karmilt, .
nagu poleks ta tiidruku kiisimust kuulnudki.

,Ldhen ja pesen vanainimese porandad puhtaks,”
vastas Marta kindlalt.

.Ja kust sa vett votad?”

Sellele Marta ei tulnud, et talle vGidakse vett kee-
lata. Mis kurja ta siis tahtis teha? Perenaine seisis ta
ees kurjakuulutava ilmega. Ta nédolihased tukslesid
vihast ja ta oli kahvatu.

,Kust sa vett votad?” kordas ta oma kiisimust, ndhes,
et see oli mGjunud.

.Toon Parandu juurest,” karjatas Marta korraga.
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.V0i pesen kas v0i oma silmaveega, aga puhtaks
pesen.”

Siis jooksis ta dra, kogu kehast vabisedes. Nemad
pidasid palvetunde, ahvatlesid teda, tahtsid ristida.
Nemad! Kas nad olid inimesed? Tiitar keelab vett, kui
tema isa porandaid tahetakse pesta. V0i siis sellepdrast,
et vanaisa elas mustuses, ei lastudki teda sauna, hoiti
eemale.

Ta vottis pange ja nuustikud ning laks kohe sauna.

JAra siis tee seda,” ltles vanaisa, ,kui ta keelas, kui
ta selleks isegi vett ei lubanud.”

«Ma toon Parandu juurest,” iitles Marta jalle,

»Ega meil nende vett ole vajagi,” ltles vanaisa, kui
ta ndgi, et Martal oli kiilirimisega tdsi taga. ,Ma toon
kraavist, see polegi kaugel.”

Marta kiitiris ja tal oli jalle kiire. Ta oli otsustanud,
et see on ta viimane t60 peremees Jaali juures. Ta ei
teadnud veel, kuhu ta siis laheb, kuid siia ta ei voinud
enam jaada. Lubasid teda kiill pidada tiitre eest; mee-
litasid ainult, et hinge kdatte saada. Marta oli lootnud
siit endale kodu! Seda ei olnud siin ega voinud mujalgi
olla — seda ei saagi vaesel taluteenijal olla!

Kui ta vanaisa saunas kiilirimise 10petas ja peretuppa
ldks, pidas peremees seal oma abikaasaga palvetundi.
Nad laulsid kriiskavalt ega pannud Martat téhelegi.
Marta laks oma kambrisse ja hakkas asju pakkima. Kui
teda viimaks kutsuti, oli peremees Jaal kohtumdsistjana
tosine.

«Meie pidime sind ristima,” iitles ta rangelt, ,kuid
tdna hakkasid sa perenaisele vastu.”

.leie pidite mind ristima!” kordas Marta.

.Jah, meie pidime sind ristima,” jdtkas peremees
Jaal ja nais, et ta valmistus kestvamaks jutluseks.

.Jah,” vastas Marta. ,Aga kust te vett vGtate?”

«Mis see tdhendab?” kiisis peremees Jaal.

«Aja ta minema, lase lahti!* kisendas Tikutare pere-
naine vihaselt.

«Ldhen ilma ajamatagi,” vastas Marta. ,Ja olen r6o-
mus, et mu silmad téna avasite.”

»Su isa on kehv kasitooline,” litles peremees Jaal.
»Kuhu sa ldhed?”
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.Teie teate, et mul kuhugi minna ei ole, selleparast
oletegi nii uhked,” iitles Marta. ,Jah, niikaua kui talud
Parandute ja Jaalide kédes on, ei ole mul kuhugi minna,
aga seda ma teile iitlen, et ma jooksen ennem sohu ja
rappa, kui et laseksin end teil ristida. Ei kunagi, ei elu-
ilmaski.”

Siis vottis ta oma pambud. Baptistid hakkasid hoog-
salt laulma, nagu oleks neil vaja kurje vaime peletada.
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Lindude siristamine ja pdike,
mis kohe toustes hakkas aknast
sisse paistma, dratasid aedniku
varakult. Kui puud olid veel
raagus, paistis siia linna siluett,
kuid ntid oli kaugem valja-
vaade nagu rohelise eesriide
taga peidus. Loodus drkas ja
puhkes nagu alati, kuid tdanavu
ei tundnud aednik Oks sellest
niisugust roomsat arevust nagu
endistel aastatel. Tosi kiill, uni
jattis ta niuiudki varakult maha
ja siis ei tahtnud ta enam toas
aega viita, kuid just valja oma
" hoolealuste juurde minnes val-
das teda mingi tuim noérdimus.
Polnud veel viga, kui ta kasvu-
majas ja lavade juures kdis. Siin oli veel, mida armas-
tusega vaadata, kuid ainus pilk suurtele juurviljapol-
dudele tegi ta siingeks. Talle meenus kohe Bergmann,
roosakas hauptmann, kes ililemvalitcejana korda paar
nddalas kohale sditis ja end siin-seal pdldude vahel
harki ajas, et rookivalt sbimama hakata. Kasvumaja ja
lavade juurde ta ei tulnud, seal oli ta pime, ei teadnud
midagi, kuid poldudel armastas ta oma tarkust ndidata
ja karkida. Nagu ei oleks aednik Oks ise teadnud, kui-
das juurvilja kasvatatakse, nagu ei oleks Oks teadnud,
milliseid tulemusi annab juurvilja kasvatamine eelmise
aasta lahjal rukkikorrel. Kohapealne valitseja ei osa-
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nud saksa keelt, Oks oskas, kuid ei radkinud. Ja ilem-
valitseja oli hddasunnil dppinud &dra ainsa eestikeelse -
lause. Seda oli ta liiga sageli kuulnud korratavat.

.Ei ole, ei ole,” iitles Bergmann sGimu sekka osata-
valt, tanitavalt, vihaselt. Ei ole siitt, ei ole rauda, ei
ole nahka, ei ole petrooleumi, ei ole aega. Bergmann
arvas, et see on siiiidistus, etteheide ja — jumal
hoidku — teinekord vd&ib-olla isegi pilge tema pihta.
Ja ta ei sallinud seda sona, ei kannatanud, ei seedinud.
Ta oleks meeleldi kogu eesti keele maa pealt ara havi-
tanud, et seda tema arvates lollakat sona, selle kolagi
mitte kuulda. Seni v@is ta ainult vihastada ja sdimata,
lohutades end mdéttega, et tuleb seegi aeg, mil see rah-
vas, see kangekaelne toug ja ta keel havitatakse — °
mil modga voit muudetakse rassi voiduks. Valitseja
asjas oli ta juba ringi vaadanud, et saaks sadrase mehe,
kes raagiks ,riigikeelt”, kes ei vahiks otsa - ga kordaks
nagu papagoi: ,Ei ole!” Miks see praegune seda vas-
tikut sona lallutabki, kui ta ei mdista ega saa aru. Aga
kiillap moistab, kuid ei taha raakida.

Aednik Oksal oli niilid oma keeleoskuse varjamisega
raskem. Uhel paeval, kui talle liialt pinna kallale kiputi,
ei suutnud ta ennast enam hoida, pidi vihastama ja
iitlema saksa keeles, et ega tema ometi iiksinda kiimnel
hektaril hakka kitkuma. V6i mis nad mdotlevad!

Pandagu siis naised toole! oli Bergmann karjunud.
Ta oli tanagi siin thte lokitud prouat ndinud, miks ei
panda teda téole. Onneks oli vastus saksakeelne ja
hédrra ilemvalitsejal ei tarvitsenud liigne kord kuulda
vastikut ,ei ole".

»Noh, siis vangid, ma saadan teile vangid,” oli ta
sellele vastanud. ,Ma saadan teile mustlased. Kui palju
teil neid tarvis on — sada, kakssada vdi rohkem?*

Sellele hauptmannist iilemvalitseja lubadusele, mis
oli siiski rohkem d@hvardusena kdlanud, motleski aednik
Oks varahommikul drgates. Laheks aeda, astuks kasvu-
majja ja tunneks r66mu oma hoolealustest, kuid motles
hoopis teistele asjadele. Kui ei saada mustlasi, on paha,
aga kui saadab, vdib-olla siis on veelgi halvem. Liiati
kui neid talle toesti tiikki sada kaela saadetakse. Kas
tema, Oks, eipeasiis alati nende kannul olema, kup-
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jaks muutuma, selle asemel et olla kasvataja, hea-
sidamlik ja r60msameelne, nagu see oli ta loomusele
kohane ja nagu ta oli harjunud té6tama, opetades ja
juhatades. Kuid Oks ei uskunud ikka veel, et Bergmann
oma ahvarduse teostab. Juba vara hommikul istus ta
aiavdravasse pdikesepaistele ja jdi ootama. Modisa tei-
sed ametimehed, puusepp ja sepp, ldksid igal hommikul
siit mo6da. Sepp oli siinge mees, ja peale alatiselt ta
kannul lonkiva vdikese musta koerakese teadis vahest
veel ainult Oks, kuivord hea siida on sel siingeilme-
lisel mehel.

.Noh,” iitles sepp tdna naeratades, ,sa ootad vist
mustlasi.”

»,Ootan, aga on siis neist mulle r66mu?“ vastas Oks.
.Kas sina oled siitt saanud?”

»El ole.”

.Noh, nded, kuidas sa siis tootad?” vastas Oks.

~Mustlastega on kergem kui sdega,” vastas sepp.
Mustlasi on kergem saada ja votta — nad ei maksa
ju midagi.”

Ja just nagu sepa sGnade peale hakkaski linna poolt
labi vGsastiku kulgevalt teelt kostma kararikka selts-
konna ldhenemist. Oli kuulda naiste ja laste haali, ning
kdra jargi otsustades vois neid tdesti ligi sada olla.
Viimaks tuli voor pdosastikust ndhtavale ja see oli sil-
madele niisama kirev kui korvadele kararikas. Kdige
ees tuli vanapoolne ja suur naine punases pluusis ja
rohelises seelikus, mis oli nii maailmatu lai ja pikk, et
selle alla oleks v6inud vabalt peita kiimmekond temale
jargnevat vangi, kes olid lapseohtu noorukesed. Siis
tuli salgast eraldi iiks vanamees, kes vaatas vaikselt
enda ette maha, temale jdrgnesid moned nooremad
naised ja paar titarlast ning veel moned lapsed. Kdige
jarel kais noor omakaitselane, pliss rihmaga o6lal. Nad
joudsid aiavaravasse ja peatusid. Suur naine vGttis
kohe kusagilt seelikuvoltide vahelt piibu ja pistis selle
tithjalt suhu, mispeale eraldi astunud vanamees kuidagi
nukralt naeratas ja ohkas.

»Kui palju teid tuli?” kiisis Oks.

,Kakskiimmend viis tiikki,” vastas valvur karmelt.

Oks luges ja iitles siis:
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,Jah, kakskiimmend viis hinge, aga kui paljud nen-
dest siis toole hakkavad?”

.K0ik,” vastas valvur.

.Mis koik?" kiisis OKks.

.Noh, koik, pane aga toole.”

.Kimme nendest on alles lapsed,” vastas Oks ages-
tudes.

+Aus mees oled,” {litles vana naine, ja just nagu
julgust saades Oksa arvatavast aususest, vOttis piibu
suust ja kiisis tubakat.

.Sina ei tea midagi, sina pea suu,” karatas talle val-
vur.
.Ara s6ima naist,” utles Oks ja ulatas eidele tubaka-
koti.

,Raisale veel!” iitles valvur, kuid teistes mustlastes
tekitas Oksa kaitsev sGna voidurikast elevust. Nad vaa-
tasid valvurile ja vaatasid Oksale, esimesele hukka-
moistvalt, teisele kiitvalt. Seda nagi Oks, ja see ei
jaanud ndgemata ka valvurile, kes sellest nagi distsip-
liinirikkumist ja solvus.

.Mis te seletate,” iitles ta. ,Pange t6ole, kui t66d on,
ja kui pole, viin tagasi!”

.Too ei ole veel alanud,” iitles Oks rahulikult, ja
mustlastest kes vottis istet, kes jooksis kaevule, kes
poetus toolismajja. Kui valitseja pisut hiljem kohale
joudis, olid nad peaaegu koik laiali valgunud. Nende
seisukord oli haletsemisvaarselt vilets, kuid nende
enestega polnud ka just kerge toime tulla.

«Ulemvalitseja vist md&tleb, et meil on lastekodu,”
itles Oks, kui mustlased jalle koos olid. Kuid valitseja
oli teisel arvamisel. Ta pdordus mustlaste poole ja
utles:

.Tana saate jahuputru, tana leiba ei ole. Homme
saate leiba. Ja seda ma titlen — kes t66d ei viitsi teha,
see puuakse tlles. Eile oli Kullaveres kaks mustlast tiles
poodud, pealegi veel iihe koéie otsa. Vaadake ette, et
siin seda ei juhtuks. Valetada ei tohi, varastada ei tohi,
vastu radkida ei tohi, ja kui hobuseid néete, siis parem
pigistage juba silmad kinni — see on surmapatt.”

Oks naeratas endamisi ja motles, kuidas neid onne-
tuid inimesi ieti kohelda. Puua, dhvardada ja nilju-

~
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tada — sellega ei jouta kaugele, kuigi need inimesed
siin peale vanaeide, kes oma laias seelikus rahulikult
edasi istus, naisid uskuvat koike seda, mis valitseja
rdakis. Vanamehe silmad olid tais hirmu ja ta vaatas
ikka maha, ainult vahete-vahel pilgul pdgusalt ringi
kdia lastes.

«INoh, laki siis,” {itles Oks ptusti toustes. Ta ei tead-
nud, kuidas mustlastega vestlust alustada, ja vaikis,
kogu aeg ees minnes. Joudnud vagude juurde, mis
vajasid kitkumist, kisis ta mustlastelt, kas keegi nen-
dest on varem pollutood teinud.

.Mina olen,” vastas iiks keskealine naine Oksale
ootamatult. ,Olen ko&iki pollutoid teinud ja olen ka kit-
kunud.”

«Tubli, tubli!” vastas Oks.

«Meie koik oleme t66d teinud,” ruttas niitid vanaeit
kinnitama. ,Koik, ko6ik, harra, meie koik.”

,Hea kull,” iitles Oks, ja poordudes keskealise poole,
kiisis: ,Kus te siis varem tootasite?”

. Taludes,” vastas naine. ,Niikaua kui sakslased dra
viisid."

«leie tegite seal t66d, ja nad viisid teid dara?” {itles
Oks.

«Meilt kGigilt voeti dra, koik voeti ara,” hitdsid
mustlased labisegi, nagu ndeksid nad Oksas inimest,
kes saaks neid aidata. See arvamine tekkis vdib-olla
sellest, et Oks kuulas neid heatahtlikult, ei hakanud
neid parastama, millega nad olid harjunud. Isegi vana-
mees virgus, ta ttles: ,Minult voeti hobune dara, ja
vanker ka.”

«Mustlased pidasid sigu,” iitles wvanaeit. ,Sigade
pdrast meid laagrisse pandigi. Ohtul tuldi jérele, viidi
koik kinni, aga teisel paeval, kui hakati varandust tles
kirjutama, ei olnud iihelgi mustlasel enam sigu.”

.Hobuste pdrast ka, ja vankrite parast,” tdiendas
vanamees. ,Meie mehed kaisid k&ik t60l, metsaski t66-
tasid, aga korraga tuldi jarele ja viidi laagrisse, lapsed,
haiged ja vanakesed.”

Nad kaebasid ja kurtsid, ja neil ndis olevat heameel
ainuiiksi sellestki, et Oks neid heatahtlikult kuulas.
Kuid mis aitas Oksa heatahtlikkus, kui ta teadis, et
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meid to6pdevadelgi halvasti toidetakse, kui kogu meele-
vald nende iile kuulus ikkagi valvurile ja mitte temale.
Tema omalt poolt vdis neid ainult nagu inimesi ko-
helda, 6eldes neile méne sdbraliku sona. Kuid kas ta
sedagi vois? Ta ei tundnud seda rahvast ega selle hoia-
kut. Voib-olla olid nad tdepoolest parandamatud, kel-
lega ilma sGimuta ja @hvardusteta oli raske labi saada.
Kuid ometi ajas nende halbade kahtluste korval end
sirgu optimistlikum tunne. See tunne iitles, et nendes
loodusinimestes on vdga palju last, lapse usku ja loo-
tusi. Hea pilk ja soObralik sona vallandasid neis juba
roomu. Ja Oks, jaganud koigile katte oma vao, laks
rahuliku siidamega éra.

Jargnevatel pdevadel tegid mustlased t66d tujukalt.
Mboni nendest tootas hoolega, méni tottas ja ruttas. Oks
neid ei sundinud, ei laitnud ega kiitnud, vaid jagas
neile kannatlikult opetusi. Mdnikord, kui ta tuli pdl-
lule, leidis ta mustlased istumas.

.INoh, puhake,” {itles ta niisugusel juhul ja istus
nende sekka, hakkas nendega konelema, soovis, et
moni nendest laulaks, ja tuletas neile meelde nende
laagrielu vabaduses.

»~Kui likskord saate vabaks, siis tulen ka mina teie
juurde elama,” iitles Oks.

»Tule, tule!" hiitidsid nooremad mustlased vaimusta-
tult, kuid kaks vana vangutasid pead — nad ei usku-
nud, et nad enam vabaks saavad.

+Aga mis sa arvad,” kisis vanamees, ,kas me
enam vabaks saame? Sina loed lehti, tead rohkem kui
meie.”

.Meie ei kuule ega tea mitte midagi,” titles vanaeit.

.Ajalehest ei ole seda lugeda,” vastas Oks, ,kuid ma
-arvan, et te siiski vabaks saate.”

+~Aus mees oled,” itles vanaeit seekord jalle.

.Jah,” litles vanamees, ,aga kui kaua see koik kes-
tab — meie sureme enne dra; meie lapsed on haiged,
surm ldaheb neile suust sisse.”

Harilikult 6eld neile, kui nad kartma hakkasid, et
vaadaku nad iiksteisel katt, pangu iiksteisele kaarte
vélja ja ennustagu niitid iseendi saatust. Teistele tead-
site kuulutada, iseendile ei oska — petised, kelmid,
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paras teile. Aidamees, kes neile 16unaks leiba jagas, oli
neid alles eelmisel pdeval hurjutanud ja ménitanud.

Oks sellele ei ldinud, ta kuulas neid matlikult ja osa-
votlikult, katsus mdista ja lootusi anda. Ja nemad hak-
kasid teda ikka rohkem ja rohkem usaldama, aina
rohkem hakkasid nad talle kurtma oma hdda. Kui Oks
juhtus monikord linna minema ja jdi sinna pooleks
paevaks, valdas mustlasi arevus. Niisugustel puhkudel
oli neil valvuriga ja valitsejaga tegemist rohkem kui
muidu. Ja iga kord, kui Oks tagasi tuli, oli juhtunud
mingi arusaamatus: neid oli jalle sdimatud ja nad tegid
tood vastu tahtmist, hooletult ja isekeskis riidu min-
nes, Ja Oks pidi siis palju vaeva ndgema, et neile
selgeks teha, kuivord rumal on neil isekeskis selle-
parast riidu minna, et tema, Oks, neile sobralik on.
Tema on sobralik sellepdrast, et ta teisiti ei saa; aga
temal ei ole voimu, et teisi keelata, teistele aru pahe
panna.

+Meie tegime palju t66d, kui sina linnas olid,” iitles
laias seelikus vanaeit, ,kuid tema tuli siia ja hakkas
vanduma. Laisklete, kuradid, — iiles puua, iiles puua!”

,Soimama hakkas sellepdrast,” iitles vanamees, ,et
lapsuke jdi haigeks. Oli siin p&llupeenral kdveras, aga
"~ meie tegime t66d rohkem, ka lapse eest.”

Oks ndgi isegi, et mustlased vahepeal olid tublisti
tood teinud. Ta vihastas valitseja ule ja veetis kogu
pérastlouna mustlaste juures pollul. Lapse kaskis ta
korvetava padikese kdest podsaste varju viia ja manit-
ses teisi aeglasemalt to6tama. Ja mustlased rahunesid;
ei riielnud enam isekeskis. Sel paeval hakkas Oks huvi
tundma nende keele vastu. Ta Oppis dra moned sonad,
pidas need meeles, ja jdrgmisel hommikul, kui nad
parale joudsid, vdis ta nende tervitusele vastata nende
eneste keeles. Mustlased sattusid vaimustusse; talle
vaadati nagu vennale, ja Oks motles liigutatult nendele
vahestele abindudele, millega ta oli nende sOpruse ja
usalduse voitnud.

Saabus juulikuu ja sedamdédda august, mis polnud
vahem pdikesepaisteline ega vihem kuum, kuid t66d
aias ei olnud enam nodnda pakilised nagu moni aeg
tagasi, Istutamised olid ammugi unustatud, umbrohustki
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oli kuidagi vditu saadud ja niiiid algas tubaka koris-
tamine. Vdikese vana sepapaja taga asuva maja lakka
seadis Oks traate. Kui ta sealt ithel péeval alla tuli,
oli juba ldunaaeg ja mustlased olid nagu harilikult istet
votnud heinamaal kahe suure kase varjus. Parajasti
oli 1dppenud leiva jagamine, ja sedapuhku nii dnnetult,
et vanamees oli ilma jaanud. Kogu mustlaspere oli
héairitud; kui nad harilikult kdnelesid eesti keeles, siis
arritatuna laksid nad mustlaskeelele iile. Vanamees oli
onnetuna vaikne, seda rohkem aga kdratsesid teised.
Kes varastas? Voi kas varastaski keegi nendest? VGib-
olla, et aidameeski tahtis neid tiissata. Nad nadisid tks-
teist vastastikku siitidistavat, iliksteiselt selgust nouta-
vat, ja kui nad samal ajal nagid Oksa, siis hakkasid
nad teda hutdma.

.Tule, tee Gigust, tee Gigust!” hiitidsid nad labisegi.
Koik nad olid pusti, zestikuleerisid ja karatsesid, ainult
uks tilitarlaps ei lasknud juhtunust oma rahu ega vaa-
rikust segada. Ta oli noor ja teda vOis taie oOigusega
nimetada kaunitariks.

Leivaportsjon oli vdike, ja Oks ei imestanud por-
mugi, et nad olid arritatud. Kuid teda ei imestanud
seegi, et nad leiva korvaldamises kippusid aidameest
stitidistama. Aidamees ei vajanud leiba, kuid ta vihkas
mustlasi ja vois, selleks et neid kiusata, sedapuhku
mone ilma jatta.

«Nii siis vana jdi ilma,” {ttles Oks, dra kuulanud
mitmehddlelise seletuse.

yKuradi narud, jah,” titles aidamees oma pikka nina
arritatult siia-sinna pootrates. Ta oli tdis tulist viha,
oleks mustlastele kas v06i kasitsi kallale ldainud ja soo-
vis meeleldi, et niitid ka Oks oleks vihastanud, must-
lasi sbimama hakanud, neid vargaiks ja silmamoon-
dajaiks nimetades. Kuid Oks oli kaugel sellest. Mui-
dugi, motles ta, pole sugugi voimatu, et keegi must-
lastest leivatiki &dra nédppas, kuid oleks suur ndru-
sus ndlginud inimesi selle eest sdimama hakata. Ja
pealegi oli temal ka moningaid kahtlusi aidamehe
vastu.

« VOib-olla sa eksisid lugemisega?” kiisis ta aida-
mehelt.
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»Ah, sina siis arvad ka, et mina varastan nende suu-
taisi,” kisendas aidamees raevunult.

»Ma pole delnud, et varastasid,” vastas Oks pdlgu-
sega selle vaiklase viha vastu, mida ta aidamehes
ndgi. ,Ma iitlesin ainult, et sa voisid eksida.“

Meie ei ole kahte leivatiikki saanud,” hutidsid must-
lased iiksteise voidu. ,Otsige meid labi, otsige ldbi.“
Ning siis tulidki nad nagu kokkurddgitult ja laotasid
oma kompsud ning kaltsud Oksa ja aidamehe ette
murule, kisades ja ké&si laotades, kuna vanamees 16i
endale vastu katmata rinda, et tema pole leiba ndinud.
Ainult neiu, kes enrist istus, jai niitidki istuma ja Oks
tundis enesel tema ainitist pilku. Ta oli varemgi nai-
nud, et see pilk vargsi temal peatus, kuid ei olnud sel-
lele tahelepanu omistanud. Niitid see pilk oli siigav,
avalikult temale suunatud, ootav, kiisiv ja samal ajal
siiski nagu kartlikki, millegiparast kannatav.

«Olgu kuidas on,” iitles Oks. ,Kindel on see, et
keegi on jdaanud leivata ja temalegi tuleb niilid leiba
leida.”

Kust ma votan!” karjus aidamees. ,Ega mina ei
hakka oma moonast vargaid s66tma.”

»Mina ei usu, et keegi oleks siin varastanud,” vastas
Oks koikidele kuuldavalt ja réhuga.

.Kust ma vGtan! Kust ma votan!” hdadaldas aidamees
uuesti.

+Ega.ei ole tarviski, ma toon ise,” iitles Oks koigest
sellest etendusest tlidinenult. Kui ta pisut hiljem tagasi
tuli, et vanamehele leiba anda, vaatas neiu maha, Kuid
ta ripsmetel ja naol oleks olnud niitid nagu mingi varin,
mida Oks enesele ei osanud seletada. Ta laks dra ega
vabanenud muljest, mida tiitarlaps temas tekitas. Tiitar-
laps jai rahulikuks, kui teised arritusid; kui teised oma
kompsud Oksa ees laiali laotasid, jdai ta edasi istuma.
Ja miks ta vaatas nonda pikalt ja tungivalt? Kas ta
sellega tahtis olla vddrikam kui teised, toetudes oma
noorusele ja ilule? Ja sealjuures voib-olla olid temas
tekkinud tunded, nagu need ikka tekivad noores hin-
ges. Kas ta armastas ja tahtis, et teine teda ta vaa-
rikuse kaudu moistaks ja tahele paneks? Nonda mdel-
. des heitis Oks enesele ette edevust, kuid moénikord, kui
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ta motted siia-sinna.uites ja seletusi otsides joudsidi
jalle stseeni juurde kaskede all, pidi ta motlema hoopis
halvemat. Aga mis siis, kiisis ta eneselt, kui see kau-
nitar, kes ennast selle juhtumi kestel kogu kisimusest
ndonda véaarikalt eemale hoidis, ise oli varas? Selles,
et inimene antud tingimustes vdis varastada, polnud
Oksa arvates midagi imelikku ega véimatut, kuid ometi
muutus ta rahutuks, kui motles, et vargaks voiks osu-
tuda nii noor nagus tutarlaps.

Jargnevatel pdevadel pihendas Oks tiitarlapsele
tavalisest rohkem tdhelepanu ja kohtas vahete-vahel
enesel jalle seda veidi moistatuslikku pilku. Ja iga
kord, kui Oks vastu vaatas, sulgusid neiu laud, pikka-
misi, midagi varjates; pilk p6ordus korvale ja maha.
Varas! Kas ta varastas? motles Oks kasvava rahutu-
sega. Seni olid nad vahetanud ainult tdhtsusetuid lau-
seid, kuid niiliid parides sai ta teada, et titarlast nime-
Jtatakse Leidaks. Kui ta t60le minnes piiiidis teda kone-
tada, jai Leida sdonakehvaks vOi ruttas ette, eemaldus
ja, olles end teiste vahele poetanud, saatis Oksale jalle
neid arglikke ja sligavaid pilke.

Kogu moistatus lahenes iihel paeval, kui Oks Leida
ja vanamehe, kes oli jaanud leivata, teistest eraldas,
viies nad enesega kaasa tubakakoristamise juurde.

«Milleks sa just minu valja wvalisid?” kiisis Leida
ootamatult, kui nad tubakalehti murdsid.

»Teadsin sinu nime,"” vastas Oks. ,Nime jargi_oli hea.
kutsuda.”

Titarlaps ei vastanud ja Oks kiisis:

+Kas sulle siin ei meeldi?”

»Meeldib kiill,” vastas Leida, vaikis ja jatkas: ,Mulle
just maantee déres ei meeldigi, ja ma métlesin, et sa
jalle tahtsid mulle heameelt teha.”

+«Kas ma olen seda kunagi varem teinud?” kiisis
Oks.

»Jah," vastas neiu.

+Ei tea millal?2”

«Kas sa toesti ise ei oska arvata?*

4

+Kas siis maksabki rdaakida.”

-Rddgi ikka.”
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«Noh, ma siis iitlen — sel pdeval, kui neil leivavar-
gus juhtus.”

. Vargus! Kas sa arvad, et ikka varastati¢”

.Jah, varastati.”

.Ja kuidas sain mina sulle heameelt teha? Kas selle:
leivatiikikesega, mis ma vanamehele t5in?”

.Sellega ka,” itles Leida. ,Aga rohkem sellega, et
sa ei uskunud vargust, et sa ei uskunud, et meie varas-
tame.”

.Noh, kuule,” iitles Oks, ,kas sa juba siis vargusest:
teadsid?”

.Teadsin kiill, isegi ndgin, kui varastati ja kes varas-
tas — liks meie vdikestest poistest.”

,Aga nad ju koik laotasid oma asjad murule laiali —
ega ta vahepeal ei joudnud leiba alla neelata,” imestas
Oks.

.Leivatiikkk oli kusagil peidus,” vastas tiidruk. ,Ja
kui sa teaksid, kus, siis sa imestaksid veelgi rohkem."

.Kus ta siis o0li?” kiisis Oks.

Minu rati all.”

.Jaa-jah,” titles Oks, ,seda ma toesti poleks usku-
nud.”

.Sina pidasid meid ausateks mlmesteks ja sellest
mul oligi hea meel,” iitles tiidruk.

.Kui inimesed varastavad niisuguses seisukorras
nagu teie, siis pole selles midagi isedralikku,” iitles
Oks, ,aga siiski on selles midagi vG6rast — kas te ei
moelnud, et iiks teie kaaskannatajaist ilma leivata -
jaab?"

Oks oli vdga t6sine, kuid Leida hakkas naerma.

«lema ise teadis ka, et tema leivatiikk sel pdeval
dra varastatakse,” ltles ta varsti. ,Meie koik teadsime.
Ja mis sa arvad, kas vanamees oleks siis ilma leivata
jddnud, kui ta poleks endale uut leivatiikki saanud, kui
sina poleks toonud?”

~Aga kuidas siis?"

»Siis ta oleks oma leivatiiki ikkagi katte saanud.
Meie koik, kakskiimmend viis mustlast, ja vanamees
ise ka, varastasime selle leivatiiki iihele lapsele, kes on
laagris haige.”
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,Niiiid sa teed minule heameelt,” iitles Oks, kes oli
isegi pisut tllatatud.

Oks oli iillatatud ning liigutatud ja peale selle tekKis
tema tunnetes mingisugune segadus, millest ta kohe
enesele ei mdistnud aru anda. Kellele ta volgnes tanu,
et vdis vargusele vaadata niisuguse lugupidamisega
nagu praegu? Ta oli r66mus ja oleks tahtnud naerda;
hingel hakkas kuidagi kerge, kuid sealsamas pidi ta
motlema viletsusele, millesse inimesed olid paisatud
nalgima, kannatama ja surema.

Haige laps, kellele mustlased olid isesugusel kombel
varastanud leivatiiki, suri kolm pdeva padrast seda, kui
Leida oli Oksale vargusloost jutustanud. Leida jutustas
talle ka lapse surmast. Sel hommikul tulid mustlased
to0le nukrutsevaina, nad ei karatsenud ega laulnud,
konelesid vaikselt ja neil puudus tahe t60d teha. Nagu
viimastel pdevadel, to6tasid nad selgi paeval maantee
dares. Parast korvetavaid augustipdevi olid jarsku saa-
bunud pilvised ilmad. Oli jahedam ja loodus oli motisk-
lev siigiseaimusest. Uksmeelsed leinameeleolus must-
lased tegid sel hommikul pollupeenrale 16kke. Nad olid
tujust dra, ja tana nad tGepoolest istusid rohkem tule
juures kui tegid t6od. Valvur s6imas ja vandus, kuid
sellest peaaegu ei olnudki kasu. Ta oli noor poiss, met-
siku loomusega ja taltsutamatu. Mustlased olid juba
harjunud ta d@hvardustega, kuid hdadaohtlikum oli poiss
siis, kui ta hakkas tiidrukuid kdperdama, sundides voi
meelitades neid metsa tulema voi otse pollul koikide
nahtaval ptitidis oma kolvatusi labi viia. Poisi arvates
oli see vapper tegu, ta oli omandanud midagi oma isan-
date toorusest voi nende motteviisist, mis selle tooruse
vabaks andis, seda oigustas ja ilistas.

Sel mustlastele kurval hommikul istus Oks nendega
I6kketule juures ja kuulas nende iseloomustusi valvu-
rist. Oksa juuresolekul ei olnud valvur kunagi sad-
raseid kalduvusi ilmutanud, ja see oli Oksale uudiseks.
Mida ta niidd kuulis, seda ta varem poleks vGinud
kujutleda. Kuid laias seelikus vanaeit kinnitas, et alles
hiljuti oli ta iithe neiu hdbistamisest pdastnud ennast
vahele heites. Oksas tekkis polgus, ta vo6ttis oma tuli-
terava aednikunoa ja hakkas karsitult keppi vestma.
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Kui ta oma pilgu tdstis, et nidha, kas valvur endiselt
maanteekraavis pikutab, ndgi ta Leida pilku peatuvat
noal. Nende pilgud kohtusid ja siis litles Leida naera-
tades:

« Isuuril!”

«Nuga?” kiisis Oks.

sdab.’

»~Minu nuga?” kiisis Oks.

»Mi tsuuri,” vastas tiidruk.

Oks vaatas jalle maha, ta ei moistnud wveel, mida
tlidruk motles. Siis pani ta noa taskusse ja tegi mine-
kut, andes mustlastele néu valitseja tulekut silmas
pidada. Ent kui ta oli l6kke juurest eemaldunud, jook-
sis Leida talle jarele ja sosistas: ,Tsuuri!”

Oks naeratas ebalevalt.

+Ainult Shtuni,” itles tidruk.

«lahad ennast kaitsta?” kisis Oks.

.Jah, sulle ma ttlen.”

.Hea kill,” ttles Oks ja nadhes, kuidas nuga valgu-
kiirusel tiidruku pluusipoue kadus, naeratas ta uuesti.
Leida oli tubli, mis pohjust oli tal keelata oma nuga
tiidrukule, kes ei tahtnud ennast lasta habistada. Kuid
vaevalt oleks tal vaja seda nuga kasutada; kuigi Leida
oli noor ja nagqus, ei uskunud Oks, et valvur laheks
nii kaugele, hakkaks végistama. Ohtul andis Leida noa
Oksale tagasi, kuid teisel hommikul Oksast méddudes
sosistas ta jalle:

«Mi tsuuri.”

Mo66dusid pdevad, moodus nadal, ja selle aja jooksul
ei juhtunud midagi. Oks tegeles seemnekoristamisega
ja tubakakulvatamlsega neil paevil kdis ta harva
pollul. Juba laheneski augustlkuu 16pule, — see oli
Oksale alati kdige kaunimaks ja muretumaks aasta-
ajaks aias. Ta sai niliid vahete-vahel aega istuda ja
motiskleda. Soda oli muidugi selle temale nii vaartus-
liku sisemise rahu l6hestanud, oli palju 16hkunud, vanu
roome purustanud, kuid paikesepaistel istudes onnestus
tal moningaid kilde sellest vanast roomust kokku kor-
jata ja imetleda ennesdjaaegse inimese niiid juba tuh-
munud ndgu.

Uhel niisugusel pdeval, moni tund parast t66 algust,
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dratas teda piissipauk pdllul. Sellele jargnes kohe }céra
ja karjumist, kiljumist, mustlasnaiste ja -laste hadal-
damist. Oksa valdas drevus. Ta tdusis iiles lavaservalt,
kus oli istunud, vaatas ringi ja kuulis arritatud ja hin-
geldavate hailte ldhenemist, niiiid juba selgesti saksa-
keelseid vandesdnu eraldades. Vaevalt joudis Oks veel
midagi mdelda, kui ta aia pddsaste vahel ndgi kitru-
tdmbununa jooksmas mustlastiidrukut. Tidruk jooksis
kiiresti, langes maha, tousis ja jooksis uuesti, suundu-
des vana majakese poole, mille lahedal oli Oks asja
istunud ja mille lakas ta ise nddalapdevad tagasi oli
tootanud, asetades tubakaid kuivama. Lakaluuk oli
lahti, kuid redel oli maha voetud. Oks vottis redeli ja
asetas selle luugi alla. Silmapiiril ei olnud tihtegi hinge.
Oksa siida hakkas metsikult vasardama, kui tiidruk ta
juurde joudis, kogu kehast vérisedes nagu haavatud
lind. Ta vaatas metsikult ringi, ta kdsivars oli maaritud
verega ja ta hoidis nuga tugevasti kdes.

.Tapsin!” ftles ta hingeldades, Oksa kasivarrest
kinni haarates. Oks teadis, mida tidruk talt lootis —
paastmist.

»Mi tsuuril” ttles Oks.

Tudruk laskis noa maha langeda, ndgi verd oma kasi-
varrel ja rinnal ning oli nagu meelt kaotamas.

LKiiresti,” ttles Oks, ,jookse lakka, peida ennast
tubakate taha, ole vait.”

Kui tiidruk oli lakka joudnud, vottis Oks redeli ja
asetas selle uuesti seina aarde. Kui ta sealjuures kum-
mardus, ndgi ta maas titarlapse kinga, mis oli redelilt
maha langenud. Ta moétles kinga kaevata lavamulda,
kuid siis tuli talle parem moéte. Aia,taga oli vesine
heinamaa, selle taga algas padrik ja mets. Oks vGttis
kinga ja viskas selle lile aia kaugele heinamaale. Sel-
lega valmis, tundis ta ennast rahunevat ja hakkas ldhe-
nevatele hdaaltele vastu minema. Ta ei saanudki kau-
gele minna, sest aida ees jooksis talle vastu kdigepealt
hingeldav valvur, tema kannul tulid mdned sakslased.

«Kas sa ndgid? Kuhu ta jooksis?” kiisis valvur.

+Keda? Kes?" kiisis Oks.

+Mustlasendru — tappis sakslase.”

+Kas tal oli punane seelik?” kiisis Oks.
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.Noh, Leida, ikka see... ilus tiidruk,” dhkis valvur.

«Aal!” litles Oks venitades ja ennast rahule sundides.

«Slis see oligi tema. Natuke aega tagasi, jah, alles

dsja ma tdepoolest ndgin midagi punast valgatavat seal
heinamaal vosastiku vahel. Nded, jah, just selles suu-
nas.”
»Siis ta, raisk, jooksis metsa,” iitles valvur, sakslased
tema kannul. Oks motles, mis teha. Taiesti rahulikuks
jdada, edasi tootada ja kogu juhtunu suhtes passiivne
olla nagu ei sobinud. Jah, kui ta ise poleks olnud
asjasse segatud, siis vahest kill, kuid niid ta pidi
teesklema mingisugustki huvi, et tiidruk tiles leitaks,
ja, kui voimalik, otsijaid edasi vale jdlgedele juhatama.
Niitid jooksis kokku juba modisarahvastki, naisi ja lapsi
ja moned mehed. Koik parisid ja kusisid, keegi ei tead-
nud veel midagi seletada peale kuulduse, et tiidruk ole-
vat tapnud saksa s6duri. Kuidas ja kus vGi mis pohjusel
see oli juhtunud, seda oleks ta vahest ise kdige rohkem
teada tahtnud. Ja kust tulid need teised sakslased, kes
valvuriga metsa jooksid?

Ka Oks hakkas metsa poole liikkuma, kutsudes kaasa
teisigi. Kui nad joudsid heinamaale, kuhu Oks tiidruku
kinga oli visanud, joudis valitsejagi kohale, Ta oli tul-
nud pollult, kus mustlased too6tasid, ja vandus nii hoog-
sasti ja hirmsasti, et Oks hulgal ajal ei saanud périda
siindmuse {iksikasju, mida ta meeleldi oleks teada
tahtnud. Alles pikapeale hakkas valitseja raakima:

.Ma tulin eemalt, kuulsin, et tiidruk kiljub — rabeldi
pollul. .. aga korraga muutub jdreleandlikuks, naera-
tab, laseb enesel timbert kinni votta ja metsa viia,
poosaste varju. Ja seal siis — keegi ei teadnudki —
16i noa parajal ajal korisse nagu seale ... Jaid kauaks,
ja siis ndhti, et tiidruk jookseb juba Gige kaugel; kui
mindi vaatama, leiti sakslane oma veres korisemas.”

»Ei lasknud ennast habistada,” titles Oks.

Valitseja kiisis: ,Aga kas sa ndgid, et ta siiapoole
jooksis?2”

«Selgesti ndgin,” vastas Oks ja vaatas kogu aja pin-
gutatult maha. Viimaks leidis ta mustlastiidruku viltu-
tallatud kinga kahe matta vahelt, konts piisti.

«Mis see on?" hiilidis ta juba eemalt.
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+King!” vastas valitseja. ,Tiidruku king. Noh, pole
kahtlust, et ta metsa jooksis.”

Niilid polnud kellelgi enam kahtlust, et ,kurjategi-
jat” tuleb metsast otsida. Ainult kuri juhus oleks VOoi-
nud avastada ta tdelise peidukoha, kuid seda juhust ei
tulnud ja Oks varjas ning s66tis tiidrukut kaks nadalat
tubakate taga maja lakas. Lisaks tubakatele viis ta
sinna terve hulga lavamatte ja hoolitses, et keegi peale
tema oma jalga sinna ei saanud t&sta, lukustades laka-
luugi varaste kartusel, nagu ta ise titles.

Kui noukogude tankid linna sditsid, tuli tiidrukul
hulk aega kdimist harjutada. Kuid mitte ainult selle
poolest ei olnud ta nagu laps; lapsena tundis ta ennast
ka selle r60mu parast, mis sel selgel septembripdeval
kogu ta olemust valdas.

Kui niiid Oks vahete-vahel oma mustlastiidrukut =

ndeb rahvamurrus, tdnaval voi turul, siis ei title nad
teineteisele tere, vaid tervitavad omamoodi. Neil on
selleks oma sdna, mis on tdis malestusi, ohte ja kindlat
soprust. :

«Mi tsuuri!” hiiiavad nad vastastikku ja viipavad
kdega. Mi tsuuri! Nende jaoks oleks selles sGnas nagu
seda soojust, mida me tunneme inimest armastades.
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O NNESTUNUD TG B R T

Demobiliseeritud seersant Jul-
jus Noor tuli kohale siis, kui
lumi oli juba maas. Seda ei
olnud kiull palju, konaratki oli
labi lume tunda, kuid maa oli
raudkova ja Juljus Noor ei saa-
nud rahuldada oma uudishimu
mullastiku suhtes. Sellal aga,
kui Hallisalu sovhoosis saaki
koristati, ja hiljemgi veel, kui
poldudel kais sligiskind ja
aias mullatéo, oli tema alles
armees. Tal polnud siis veel
aimugi sellest punasest harras-
temajast, milles ta niid elas,
alustades uuesti oma eraelu.

- °  Veel praegugi oli veidi imelik

ja voorastav — tema oli nagu

ikkagi veel punaarmeelane, kuna teised, kes polnud

armees teenirud ja kellega ta niitid iihise katuse all
elas, olid need Giged eraisikud.

Nelja aasta eest, kui ta mobiliseeriti, oli ta aednik.
Niitid oli ta jallegi see, ent niiiid kélas aedniku nimi
ta korvus kuidagi vGoralt ja uudselt, tekitas roomu,
kuid iihtlasi ebalemistki, uskumatust, kas ta seda enam
suudab olla, kas ta selleks kolbab. Polnud voimalik,
et ta rindel viibitud aastate kestel oleks unustanud oma
teadmised ja oskused, oma kogemuste rikkaliku pagasi.
Ei, selles Juljus Noor ei kahelnud ja selles ei seisnud
kiisimus.
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Et rakendada oma teadmisi ja kogemusi, selleks
vajab iga hea aednik oma t36 vastu armastust ja hoolt.
Muidugi on see ndue kehtiv teistelgi aladel, kuid Juljus
Noor uskus, et aednik peab olema oma toosse armunum
kui nii monigi teine ametimees. Seda oli talle raagitud
varakult, selle méttega oli ta harjunud. Et valtida
kiilmakahjustusi ja voidelda kahjurite leegionidega,
selleks oli vaja eriliselt teritatud valvemeelt, une-
erksust ja muret.

Neid omadusi polnud v&imalik Gppida, need pidid
arenema ja kasvama. Kas olid tingimused sedalaadi
omaduste arenemiseks s&ja-aastatel soodsad olnud?
Ning kas temal, Juljus Noorel, jatkub niitid veel kiil-
laldasel maddral seda andumuslikku huvi oma kutse
vastu?

Ta oli ndinud teisi kannatamas, oli ise kannatanud,
oli marssinud ldbi purustatud linnade ja asulate, oli
ndinud tapmist ja suremist, oli kogunud mitme aasta
kestel poletavat viha nagu igapdevast leiba, et tiivus-
tada oma vGitlust fasistlike sissetungijate vastu.

Niitd, kui ta jalle oli aednik, meenus talle monikord
meelehdrm, mida ta oli tundnud kunagi rahu ajal, kui
mone vaikese kiilvikastikesega juhtus dpardus, kui
kass oli juhtunud selles kraapima, sinna mone jalje-
kese tegema. Kuidas seegi oli tuju rikkunud, kui hiired
olid s66nud kiilvikastist méne kurgi- voi meloniseemne!
Need vaikesed pahandused tundusid niiiid ajakauge-
tena, kuid ta teadis, millest ta meelehdrm siis tekkis —
need riivasid seda piiha tunnet, mida ta t66 vastu tundis.
Kuid millisel vdrdlematul hulgal olid ndudnud té6d
need linnad ja asulad, mis vaenlane oli purustanud! Ja
millisel mddral see koik oli vapustanud iga iiksiku ja
kogu rahva hinge! See oli kirjeldamatu kurit66, mille
eest tuli vaenlast pdlata ja vihata. Kui Juljus Noor
sellele motles, ei suutnud ta uskuda, et ta on jdlle
aednik. Hakkas ebalema ja kartis, kas ta sOrmedes
elustub endine siidamest tulev hellus, see isedralik
tundelisus, millega ta hapra ja noore taimekese tostis
kiilvikastist ja paigutas avaramasse mulda.

Sddrased kartused ja sedalaadi ebalemine moodus-
tasidki ta esimeste kuude porkeveere. Mote nagu ei
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suutnud 1d8bi murda sellest, mis teda eraldas toost,
armastusest t60 wvastu. Porkeveer! Kas temasuguse
rindemehe jaoks oli iildse olemas niisugust moistet?
See tundus uskumatuna, kuid ometi see vahetevahel
oli nonda. Ja vdib-olla just selletottu, et see nonda oli,
tunduski Juljus Noorele talvine rahu piinavana. Lumi
kattis maad, kattis katuseid, kattis mesipuid, marja-
aeda, ja Juljus Noor oli oma murega nagu kuldnokk,
kes on joudnud pdrale liiga vara ega joua dra oodata,
kuni maa paljaks laheb.

Juljus Noor ootas kevadet, et ndha maad ja tunda
mulla varskeid 16hnu, vabaneda ebalemisest, kui teda
aednikuks hiiiti ja ta ise kahtlema hakkas, kas ta oma
iilesannetega tuleb rahuldavalt toime.

Noor naisagronoom piiidis teda tutvustada taimede
kohalike kasvutingimustega, mullastiku olukorraga.
Lavamullad vajasid uuendamist, need olid vananenud,
olid kergeks ja liiga s6redaks jaanud. Komposti soeta-
mise vGimalused olid head, pargist.sai lehti ja kohati
leidus heinamaid ning kraavikaldaid, kust sai paris
hdid mattaid. Juljus Noor kuulas koike seda huviga,
ta fantaasia elustus, kuid ta oleks tahtnud ise neid
mattaid katsuda, sdrmede vahel murendada.

Ta vaatas tile lavaraamid, mis vajasid pd&hjalikku
parandamist, ja veendus, et peaaegu sugugi ei olnud
lavamatte. Liihikestel talvepdevadel ta parandaski lava-
raame. Ning oma t66 kohale kummardudes ja klaasi
16igates ta nagu komistas sageli esimestel paevadel,
jai mottesse, pidi korduvalt kiisima, kas see on siis
ikkagi tosi, et ta on jalle aednik. Monikord oli see
nagu liiga suur 6nn selleks, et seda uskuda, kuid vahel
kartis ta, et ei vaari seda nimetust.

Seltsimees aednik,” ttles talle direktor. ,Seltsi-
mees aednik,” litles naisagronoom. Ja kumbki nendest
ei ndinud pormugi kahtlevat selles. Ainult Juljus Noor
ise kahtles. Monikord see kahtlus kasvas koguni nii
suureks, et ta arvas end teisi petvat. Vahel need kaht-
lused olid seotud maélestustega seltsimeestest armees.
Oli ju seal inimesi vdga mitmesugustelt kutsealadelt.
Kas nad koik asusid oma endiste t66pinkide juurde?
Kas nad ko6ik tulid koju? Kaugeltki mitte. Miks Juljus
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Noor ei pidanudki siis monikord imestama, et see,
kes niid parandab lavaraame, on ikka tdesti Juljus
Noor.

Kuid iiksk6ik mis ka oleks Juljus Noort tema uuest
elust, miljoost ja inimestest eraldanud, ta teadis vaga
hésti, et iga t60, iga liigutus, mis ta siin tegi, iga vilja-
kas mote ja korraldus ldhendas teda uuesti rahuaeg-
setele oludele, ta endisele kutsealale.

Pdev, mil direktor teatas, et on parale joudnud suu-
rem kogus Ounapuuseemneid, kujunes talle suureks
pidupdevaks. Need olid parast soda esimesed seemned,
mis talle katte sattusid. Neis uinus elu, suur ilus tule-
vik, mille tema pidi aratama. Tosi kiill, selle kiilvi oleks
pidanud tegema juba siigisel, kuid niitidki sai sellest
puudusest iile stratifitseerimisega. Puusepp Maademaa,
vana mees, prillid ninal, tuli kohale ja hakkas kaste
valmistama, kuna Juljus Noor sai abilise, kellega soitis
liivaaugule. Pdev oli pilvine ja karm, kuid sellest hoo-
limata viibisid aednik Noore métted sel pdeval kevade
ja pdikesepaiste juures. Oma abilist, kuueteistkiimne-
aastast poissi, oli ta seni ainult eemalt ndinud, nitiud
istus too tema korval tdiskasvanu palitus ja juhtis
hobust. Ta ndis pisut kiilmetavat, kuid ta vilkad silmad
ja krae vahelt vdljaulatuv ninaots eeldasid suuremat
jutukust.

»Siin on suvel vist ilus,” alustas Juljus Noor esime-
sena.

«Jah, ega viga ole,” vastas poiss. ,Seal metsas, nded,.
on kiik, ja suplemas kdisime jGes.”

.Kas kala ka on?"

«Vdahevoitu, aga vahel ikka sai.”

.JOge ma veel ei ole ndinud,” iitles Juljus Noor.

«See,” vastas poiss, ,jookseb sealt... siirupivabriku:
juurest labi.”

«Kas elad juba ammu siin?”

»El, ammu ei ela. Sel talvel saab kaks aastat tdis.”

Juljus Noor oleks tahtnud kiisida, kus poiss varem
elas, kust ta siia tuli ja mis ta suvel tegi, aga kui ta
vaatas lumist lagendikku, meenusid talle sGja karmid’
talved. Olid rasked, katsumusrohked ajad! Tuhandeid!
kilomeetreid tuli vaenlast tagasi suruda, tuli teda riin-
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nata ja norgestada, nérgestada ja hédvitada. Ja 10ppeks:
kroonis koiki neid katsumusi ja pingutusi voit. Jah,
niud oli s6da voidetud, ja tema on eraelus, on jdlle
oma armastatud kutsealal tegev. Ning korraga tundus
jalle kuidagi uskumatuna, et ta praegu sodidab liiva-
augule aednikuna, et ta vajab liiva seemnete stratifit--
seerimiseks.

.Lainud talvel sai veel surmaga maadeldud,” iitles ta
siis Umberringi vaadates. ,Ajasin sakslasi Berliini
poole.”

.Seda oligi tarvis,” titles poiss. ,Kahe aasta eest me
elasime isaga Narvas. Kui sakslased linna olid hdvita-
nud, peitsime meie endid vana kindluse maa-alustesse
kdikudesse, tahtsime oodata teid, punavéelasi, kuid
faSistid ajasid meid sealt valja, dhvardasid mahalask-
misega.”

Kaotasid oma kodu, oled siis sdjapogenik,” iitles.
Jufjus Noor.

«Isaga kahekesi,” wvastas poiss. Ta vaikis, oleks
ennast nagu raputanud ja lausus:

«Liivaauk on vist tais tuisanud.”

«Killap ta seda ehk ongi, aga pole viga,* ttles Juljus.
Noor. ,Kaevame lahti.”

Poisil oli kiilm, ja joudnud liivaauguie. hakkas ta
hoogsalt kaevama. Kui ta oli juba sooja saanud, likkas
ta miitsi hakkajana kuklasse ja vaatas Noorele usal-
davalt, kiisides kuidagi tdaismehelikult:

«Mis sa liivaga tegema hakkad?"

,QOo0, poja,” vastas Juljus Noor naeratades, ,aednik-
kudel on talvel sagedasti liiva tarvis. Sa vaatad niid
mulle niisuguse pilguga otsa, nagu oleksin ma sd&jas
porutada saanud, kuid ega ma sind narrida taha— tdna
hakkame kiilvama.”

«Kilvama! Mida?" kiisis poiss ilmega, nagu teeks
talle see asi praegu nalja.

.Ounapuid,” vastas aednik Noor. Poiss vaikis ja
Noor jatkas: ,Oieti pole see kiilv, vaid seemne ette-
valmistamine kiilviks. Kui me niilid seemned segame
liivaga ja laseme neil kiilmuda, siis on see peaaegu
niisama hea, kui oleksime stigisel kiilvanud. Siigisel
meil ei olnud veel seemneid, kevadel aga dunapuid er
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‘tohi kiilvata, kui seeme pole ette valmistatud. Seda- |
moodi me véidame terve aasta.”

»Ah sedamooci,” iitles poiss.
»Jah, me asutame niiid siia suure aia, istutame
tuhandeid ‘Gunapuid.”
»Millal sellest asja saab!” Ghkas poiss.

»Sa motled, millal dunu hakkab saama.” {

~INojah.” \

«Ara karda, poja, ega see nii vdga palju aega ei |

votagi. Kui vana sa oled?” 1

|

.Kuusteist."” .

+Mina olen sinust poole vanem, aga kui sina saad
minu vanuseks, siis on sul esimesed Gunad ammugi ‘
peos.” ‘

Nii raakis aednik Noor ja moétles ise, et praegu on |
seemned alles sovhoosi kantseleis kottides ja ootavad
stratifitseerimist. Lohutas kiill poissi, et kuusteist aastat |
pole mingi pikk aeg, kuid ise oli kérsitu, ei joudhud |
dra oodata kevadet, milleni oli veel aega koigest mdned ‘
kuud. Siiski sellest ajast peale, kui seemned olid stra-
tifitseerimisele pandud, tundis eednik Noor eneses
vahem ebalemist. Igakord, kui ta laks labi kiilma toa,
kus asetsesid seemnekastid, tundis ta rahuldust ja tihes
sellega mingit sooja tunnet siidames. See, kuigi hetketi
slidamesse asuv soe tunne oli voimeline kustutama
sOja jalgi hinges. Kui oli asutud taastama maju ja teha-
seid, siis pidi ka hing taastuma, pidi slidagi paranema,
sest ka see oli omamoodi tehas, mida tuli iimber kor-
raldada rahuaegcele tootmisele.

Veel kuu aega tagasi oli ta Shtuti jadnud magama
tuimalt v6i ebamugava tundega oma kochanematusest,
kuid niiid vdis ta lumme ja tuisku mattunud majas
enne uinumist tundide viisi lebada -drkvel, kded pea
all voi posk vastu sooja patja, ja unistada ning mdelda
kevadistest toodest paikesepaistelises aias. Elav fan-
taasia, mis ruttab ette ja tekitab janule sarnanevat
kadrsitust, elav kujutlusvGime, mis tekitab armastust
t66 vastu, on elu eelt6o inimeses, on sissejuhatuseks
paljudele peatiikkidele onnest.

Iga pdev tostis ta uusi lavaraame parandatuna kor-
vale ja igal 6htul tundis ta jarjest suuremat rahulggst,
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jarjest soojemat kujutlusvéimet. Kui ta tuligi valjast,
lahenes ldbi tuisu ja talvise halli himaruse majale, mis
niud oli ta kodu, siis polnud see enam mingi hingetu
kivimiirakas nagu varem, vaid ruum, milles tuksus ta
enese siida. Seal olid sajad tuhanded seemned ja iga
iiksik nendest kdtkes endas valguse poole tungleva
voraga puud, Oilmitsevat ja viljakandvat elu.

Kuid majale valjast lahenedes v0i oma asemel piku-
tades motles ta veel millelegi muule. Miks nad ttlesid,
et vaike Alkjas, poiss, kellega ta kdis liivaaugul, on
raisku lainud ja ulakas. Vana puusepp, heasiidamlik,
kuid pessimistlikult elutark, vangutas poisist raakides
aina pead. Tema arvates sellest inimeselapsest ei saa
enam head nahka. Oli ennast ililekdte andnud, ei aus-
tanud vanemaid inimesi ega kuulanud nende sona.
Hulkus siin omasugustega ringi ja aina pahanduste peal
olidki valjas. Kui muud ette ei sattunud, siis voeti katte
ja lasti ohtul pdlluservale voi rohuaeda jaetud vaat
veest tliihjaks. Seda nad siin tegid lainud suvel. Ei
andnud armu kurgilavadele ja olid nagu vaenlased
marjaaias. Ega paremat ole loota tdanavugi. Puusepa
arvates oleks maailm nagu esikadu ndinud. Olid saks-
lased siin, ja ta oli siis 6elnud, et ega nende upsakus
muud ei tdhenda kui hukatust nendele endile. Tema
ennustus oli niitid selles asjas tdide lainud, aga nde,
seda ta siis ei osanudki veel nii hasti ndha, nagu néaeb
praegu, et nad paljudel teistelgi olid elu nahka pannud.
Mis saab niitid sellest vaikesest Rein Alkjast, kelle
kodu nad nagu paljudel teistelgi vdikemeestel olid
tuhastanud ja pormustanud?

Vanal puusepal Maademaal oli 6igus. Juljus Noor
moistis vdgagi hdsti vanamehe mee<lekibedust.

.Kuid," vastas ta, ,vdikesel Reinul on vdahemalt isagi
alles. Paljudel sai hukka nii isa kui ema. Ja pealegi
voib Rein varsti omaenda jalgadele asuda.”

.Killap asuks kergemini, kui tal seda isa ei oleks,”
arvas puusepp. ,Vana Paul — meie teda siin teisiti
el kutsu — vaatab palgapdeval ainult seda, kust viina
saab. Vaata, et Opetab niiviisi veel poisigi jooma, kui
ta juba ei joo."

Must ja hirmus maailm oli see, kuhu vana Maademaa
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kustuvate ja ausate silmadega vaatas. Ta voOttis oma
pahkliku poidla ja hakkas ménikord loendama sddasid,
mis olid olnud tema elu ajal, iiks kaugemal, teine lahe-
mal. Ei jatkunud iihe kde sdrmedest. Jah, eks olnud
neid liiga palju ihe inimpdlve kohta. Uhe inimese
seitsmekiimnene elu oli korduvalt olnud vapustatud
sO0jakoledustest . ..

Ikka veel sadas lund, ikka veel piisis pakane ja ikka
veel ldks maailm monikord niisuguseks tuisumaru-
liks, et ei ndinud maad ega ilma, kuid ikka sagedamini
sumas aednik Noor niiiid mooda lumistunud rohuaeda,
vaatles kilmakahjustusest sdilinud Gunapuid, millest
moned vanad olid taiesti kiilmakindlaks osutunud, kuna
enamik nooremaid kannatas veel praegugi mitme-
suguste kiilmast tingitud hddade all. Sagedamini kui
kuskil mujal jai aednik Noor kasvumaja juures seisma,

millest oli sdilinud peaaegu ainult luukere. So6ja ajal .

maha jdetud, oli tuul enamiku selle klaasidest laiali
lennutanud. Siin meenusid talle mdningad s&jamollus
purustatud kasvumajad, mida ta juhtus pealetungi-teel
ndgema.

Praegu oli siiski veel liiga kiilm, et kasvumaja paran-
damisele asuda. Oli hea, et latid olid vastupidavad ja
et ahigi, mida wvarjasid riiulid, vajas tiksnes tiihist
remonti. Klaasimisega lootis aednik Noor holpsasti
toime tulla. Kord, kui ta jdlle kasvumaja juures seisis
ja oma motteid molgutas, tuli Rein Alkjas karjalautade
poolt omatehtud suuskadel.

~Noh, pead aru, kuidas parandama hakata?* kiisis ta
Juljus Noorelt.

«Jah, seda aru siin peetakse,” vastas Noor, kes
vahepeal oli poisist rohkem kuulnud kui poissi ennast
nainud. ,Aga mis jahti sina siis pead?”

Poisil oli tdnagi seljas tdiskasvanu pikkade kaistega
palitu. Aedniku kiisimuse peale kohendas ta palitu-
hélmasid ja vaatas pduetaskule.

«Ah mina!” iitles ta siis. ,Kéaisin Olga ja Ténu pool."

.Kes see Tonu on?”

~Noh, 66vaht.”

»VOi nii,” litles aednik. ,Kas isa saatis?”

»Saatis jah,” vastas poiss. ,Tal oli jalle viinanilg.“
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See oli hirmus jarsult éeldud, mdjus Noorele oota-
matusena.

«Mis sa arvad sellest aedniku-ametist?” kisis ta.

»Eks amet ole amet,” vastas vdike Alkjas kuidagi
vdaga hooletult.

Samal Ghtul kiilastas aednik Noor vana Pauli. Too
elas oma pojaga vaikeses toas, kus asus sovhoosi maja-
pidamise peahoone ainus leivaahi. See oli endine har-
rastemaja, mille ruumide jaotust polnud joutud veel
iimber korraldada. Siin asetseva leivaahju tottu, mida
iga pdev koeti, ilma et vanal Paulil voi vaikesel Reinul
oleks tarvitsenud sdrmegi liigutada, oli tuba vaga soe.

sTalvel on siin hea,” iitles vana Paul, kes praegugi
oli toas ilma sargita, ,aga suvel teevad liiga.”

«INoh, avad aknad,” ttles Noor. ,Meie monikord
rindel unistasime soojast toast.”

«Sugisel on ka hea,” jatkas vana Paul, kes samal
ajal usinasti oli tegev leiva murendamisega piima-
kaussi. ,Kui oled terve pdeva kiilma vihma all ligu-
nenud, siis on hea ghtul sooja tuppa tulla, marjad kalt-
sud seljast votta ja kuivama riputada.”

,Kaisid karjas?"”

»Jah, kdisin karjas. Kiinda ei osanud, niita ei osanud,
mis direktoril minuga muud ile jai.* Ta lopetas leiva
murendamise, pani kausi dra ja ttles: ,Las liguneb,
mul ei ole hambaid. Kolmkiimmend aastat juba pole
hambaid olnud. Jah, niitid olen karjane, kuid enne seda
olin kondiiter. Moistate niitid, miks vanal Paulil ham-
baid pole, kuid tiihja kah — mul on selle eest kori.”

,Kori?" kiisis Juljus Noor. ,Meil koigil on kori.”

.Kori jah, kori kiill, aga vaat niisugust nagu minul —
niisugust teil, noormees, ei ole, paljudelgi ei ole. Minul
on niisugune kori, kust koik alla laheb — piiksid, séar-
gid ja. karjase palgavili. Naete, siin ta on, voodi all
pudelis, kotitdis otri, ehk votate maitsete ka.”

»El, mina ei joo,” wvastas Juljus Noor veidi jarsult,
nonda et vana Paul, kes oli ]uba viinastunud, sﬂmad
korraks suureks ajas ja vait jai.

» VOi nii, et siis teie ei joo. Ise sGjamees, aga ei joo.”

,,Olin, aga enam ei ole,” vastas Juljus Noor. ,Kuid
ega ma sGjamehena ka ei votnud.”
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. Vaata aga vaata,” iitles vana Paul.

~Meie, ndukogude inimesed, olime selletagi soja ajak
purjus — voidutahtest.”

«Ja voitsitegi,” ltles vana Paul pudelit kahku suule
tostes. Siis pani ta pudeli jille voodi alla, piithkis suud
ja jatkas: ,Aga sakslased, ega teie ei nainud, kuidas
nad siinpool joge, Narvas ja Joesuus, joobnutena ringi
tuikusid. Ma raagin sellest, kui nad Leningradi alt tulid,
kui nende asi kaputt oli. Tuigerdasid ringi ja muudkui
poletasid. Ega ma ei taha vaenlast muidu laimata, aga,
see on tosi. Ei tahaks neid raipeid enam meeldegi
tuletada, aga kuidas sa unustad neid, kes su elu nahka
panid. Ega minul ei olnud suuremat varandust, aga
oma kodulinn oli, olid omad tuttavad inimesed, oli
naine. Ei, mis te métlete, et oli naine, nagu nad vahel
on, riiakas ja tulehark, — ei, minu eit oli kuldavaart
inimene. Kui ta elanud oleks, siis oleks ta kasvata-
nud seapdrsast, oleks pidanud kanakesi. Ja kas te
arvate, et siis oleksid terad niiviisi lainud, terad, vili
ja kartulid... koik... siit vana Pauli korist alla.
Teie, noormees, iitlesite, et ka teil on kori, aga teil
see pole niisugune nagu minul, ja minul ei oleks ka
niisugust, nagu ta mul on, kui mu eit veel elaks. Mis
te arvate, mis ta tegi, et ta laagrisse pandi ja veeti dra
jumal teab kuhu ja tehti temaga jumal teab mis?
Ainult iiks asi on kindel: mina ei nde teda enam ja
poisikesel ei ole ema. Mis isa mina olen, ndete ju
isegi, kuidas ma elan. Sitida ldheb kil monikord heaks,
laheb haledakski, kuid sellest pole mingit kasu —
hakkan kill laulma v6i nutma, kuid isa ei suuda sel-
lele seal olla. Ema aga muud ei teinud kui tema eest
hoolitseski, kortsis ja lappis,” puhastas ja pesi, muret-
ses uusigi, raakis kasvatamisest ja haridusest. Ja mis
ta tegi, see kuldne inimene, missugust kurja? Andis
sOjavangidele leiba, kui palju seda voimalik anda oli
sakslaste ajal — eit kais kiilades t66l, orjas ja hoolit-
ses toidupoolise eest.”

.Kui laulad, siis laula, kui nutad, siis nuta,” ttles
Juljus Noor. ,Ei hakka mina sulle ka joomise parast
kohut moistma, ehkki see pole méistlik, kuid {ihte ma
soovitaksin sulle tgsiselt.”
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«Noh?” kiisis vana Paul, enne kui Juljus Noor jou
dis lopetada.

«Ara saada poisikest viina tooma.“

«Kas ma olen saatnud?“ kiisis vana Paul kulme
kortsutades ja poisi poole vaadates.

Muidugi saatsid,” ttles poiss.

.See on siis kiill rumalasti tehtud,” ttles isa.

.Kahtlemata,” vaitis Juljus Noor. ,Poiss voib maéist—
likumatki teha, voib Oppidagi veel, ta pole ju vana.
Vaata, meie hakkame niitid siia suurt aiandust asu-
tama. Rajame puuviljaaiad, marjaaiad, keeduvilja-
aiad, mesila. T66od on meil kole palju ja oppida sugugi.
mitte vahem. Praegu meil aga ei ole veel lavamattegi.
Rddkisin direktoriga ja tema iitles, et 6lgi on, n6o6ri on,
 naelu ka niipalju kui vaja. Nii, ja mina tulin kiisima,.
kas Rein ei tahaks mulle abiks tulla, hakkaksime kahe-
kesi punuma.”

.LPunuge,” arvas vana Paul.

.Mis sa, Rein, ise sellest arvad?" kiisis Juljus Noor
poisilt, kes vaikides sangiserval istus.

.Kui ma oskan,"” vastas poiss.

.Opid,” titles Juljus Noor, ,pole selles suurt kunsti..
Mina alustasingi oma aednikuametit matipunumisega.”

Vaike Rein Alkjas oli ndus, ja nonda sai tast juba
teisel pdeval aednik Noorele abiline. To66 huvitas
poissi ja Noore kujutlus muutus ikka roomsamalt rahu-
tumaks. Oli tekkinud juba hulk niidikesi, mis Juljust
ta endise kutsealaga ja uue iimbrusega iihendasid. Kui
tal niitid oli tarvis oma siidamele soojust soetada, siis
ei tarvitsenud tal enam ainult kiilmutusruumi pandud
dunapuuseemnetele moelda. Pdevadki pikenesid, paike:
oli hakanud korgemalt kdima. Ja kui teda niitid aedni-
kuks kutsuti, siis oli see tdiesti endastmdéistetav, selles
polnud enam midagi uskumatut.

.Kui mattidega 16petame, siis hakkame kasvumaja
parandama,” itles ta vadikesele Reinule, poissi usalda-
valt koigisse oma kavatsustesse plihendades.

»Kas mind sinna?" kisis poiss.

»Ega seegi t66 su konti murra.”

»El murra kiill, aga...*

«ElL oska v0i?™
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~Muidugi.” _

»Selleks valime soojemaid pdevi martsi alg}ﬂr }(m
paike paistab. Teed ja 6pid, harjutad ja saad melst'nks.
Noh, mis seal siis on, annad mulle klaase katte, kui ma
olen ileval. Puhastad latte vanast kitist ja naeltest.
Pane tdhele, et seal kasvumaja katusel hakkame me
veel laulugi imisema nagu kéarbsed, kes arkavad talve-
unest. Ega sa ei saa ju salata, et to6 on lGbus asi.
Vaata, kui me tdna Ghtule ldheme, siis sa loendad
matte, et kui palju me téna jalle joudsime. Ohtulgi veel
motled, et miks me tdna rohkem joudsime kui eile. Voi
vastupidi. Ja mida kdrgemaks kasvab mattide virn,
seda r60msam ja uhkem tunne sul on. Sinu kded votsid
sellest osa, sa oskad, saad monegi asjaga hakkama. Ja
kui me siis ihel kiilmal 661 nende mattidega katame
oma taimekultuurid, padstame nad dra, siis oled ka
sina selles tahtsas kiisimuses oma osa etendanud. Sama-
sugune lugu on ka kasvumajaga. Kui oleme kord alus-
tanud, siis hakkab huvitama, siis loendad ohtuti samuti
lativahesid nagu niitid matte. Oo, see on veelgi huvita-
vam, sest kui klaasid on peal, siis voime hakata kiitma
ja sedamooda kiilvama. Kasvumajja korjame me padi-
kest ja valgust, elustame seal kevade hulga varem, ja
kui siis tikskord tuleb see meie pariskevad, kdgudega
metsas ja nurmenukkudega aasal, siis vallutame me
kasvumajas ja mattide all ette valmistatud taimedega
suuri polde, kiimneid hektareid.”

Polnud tahtis, kas poiss Juljus Noorega ta kavat-
suste koigis uiksikasjus kaasa motles, kuid et ta fantaa-
sia elustus ja et ta huvi tundis, seda néagi Juljus Noor
poisi silmadest. Rein Alkjas innustus t6oks suuremaid
sonu tegemata. Ta vaimustust reetis moni kiisimus, mis
ta to6 kestel esitas, vOi see, kuidas ta oma kuue pika
kdisega nina piihkis ja kuidas ta silmad sealjuures
sdrasid. Selles kdiges oli mdrgata noore inimese tdht-
suse ja enesetunde tdusu. See meeldis Juljus Noorele,
see liigutas ja vaimustas tedagi. Ja kevad ldhenes ja
padevad pikenesid.

Uhel puhkepédeval, kui Juljus Noor aknast védlja vaa-
tas, silmas ta pargis vana parna all kddunenud kuld-
nokapuuri. Hiljutine torm oli selle alla paisanud.
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Juljus Noor riietus ja ldks vélja. Kui ta pargis ringi
kais, tuli Rein Alkjas ka sinna.

«Mis sa siin kdid?" kiisis ta Noorelt.

,Otsin kevadet,” naljatas Noor. ,Ja sina? Kas
on igav?”

.Jah, nagu oleks,” vastas Rein.

.INo vaata,” tutles aednik Noor, ,meie teeme seltsis
tood ja tunneme seltsis igavustki. Ka minul oli toas
igav, vaatasin aknast vdlja ja siis ndgingi puu all
kuldnokapuuri. Niiiid ma kain siin ringi ja vaatan, kas
meie sopradel, kes tkskord tulevad vile ja lauluga
nokas, ongi paremaid suvilaid kui see, mis oli 006sel
maha varisenud.”

«Ega siin ole niisuguseidki,” vastas poiss.

(Alavarava juures vahtra kiiljes tks kodunuke ikka
on,” vastas Juljus. ,Rohkem ma kull ei ole leid-
nud.”

.Selle 'seal peaks siis alla togima,” iitles Rein.

~Arvad?”

«Nojah,” vastas poiss ohinal, ,kui paremaid ei ole,
siis drgu olgu niisuguseidki. Ldinud aastal tiks nii-
sugune kukkus parajastl just siis alla, kui pojad olid
pesas udusulil.”

.Kas olid alla kukkudes surnud?”

»El olnud surnudki. Vadksusid ja katsusid pater-
dada. Nokad muudkui olid lahti ja.silmad wvaatasid
iles.”

+Mis nendest siis sai?"”

»Mis nendest enam saada oli, eks kassid s66nud éara.
Vanad kaeblesid kaua aega.”

»Sinul muidugi oli kahju?”

»Muidugi oli. Esialgu ajas nutmagi, aga pdarast sega-
sid nad selle koik é&ra.”

«Kuidas? Kes need segasid?”

.INoh, mineva-aastane aednik, endine kutsar ja vana
Maademaa. Pdrast oli veel naisi ka kaagutamas ja
koige viimaks vottis veel vana Paul pea tais, morises
terve 66 minu kallal.”

«Mis ta siis morises?”

_ «Morises ja vandus ja iitles, et mina olen nagu saks-
lane, kes muud ei teeks kui 16huks. Linnupojakestele
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ei anna ka armu. Sa ei tea, kui ta moriseb ja vihane on,
siis peab ta sekka nutmagi.“ b
~Nad siis ajasid selle O&nnetuse puuriga Ssinu
kraesse?” .
+Ajasid jah! Nagu mina oleksin mé&ni mortsukas?
Mis sellest, et mul endal Giget kodu pole, ega ma.. i

Poiss neelatas ja jai vait, tulles Noorele lsna lahe-
dale.

»Nii et meil oleks siis kaks pdhjust seda vana puuri
maha togida?” kiisis Juljus Noor.

Nad laksid aiavaravasse ja poiss ronis puu otsa.

,Kodunuke!” hiilidis ta sealt alla ja ta hdal oli seda
hiiides korraga vdga roomsaks ning erksaks muu-
tunud.

+Noh, mis siis muud kui maha,” iitles Juljus Noor.
«Meil on kiillalt lauaotsi, millest uusi meisterdada.”

Kui Rein puu otsast alla tuli, vaatas ta véiduréomut-
sedes kddunenud puurikest, nagu tahtes oelda, et sel-
lega enam Onnetusi ei juhtu.

Sel pdeval 16i paikese lahti, ja kui aednik ning vaike
Rein kahekesi to6toas istusid, hakkas raastaski tagasi-
hoidlikult tilkuma. Rein oli korjanud kokku hulga
lauaotsi ja Juljus Noor oli naelu muretsenud. Juljus
hooveldas ja poiss saagis.

.Pdike soojendab juba,” iitles Juljus Noor vilista-
mist katkestades.

Poiss ainult naeratas, jdi aga siis jdlle tosiseks ja t60-
tas vaikides edasi. Nais, et tal praegu ei olnud suurt
jututuju. Nénda métles aednik Noor, kuid ometi oleks
vdaike Rein just sel pdikesepaistelisel tunnil tahtnud
vagagi palju jutustada, kui ta ainult oma varskelt iiles-
kerkivate tunnete jaoks oleks sonu leidnud. Just head

tunded, mille tulva ta praegu oma siidames tundis, vot-

sid sdnad ta suust, tegid poisikese jarelemotlikuks.
Rein nimelt ei teadnud, kas kGlbab oma siidant heade
tunnete puhul avada. Kas ei hakka viimaks héabi! Kas
ei tule pisaradki viimaks silma, kui iitled midagi nii-
sugust, mida stida salamisi oma soppides ja nurgakestes
tunneb! Ja kuidas seda teha ndnda, et teine ei hakka
naerma, et sellest tekiks niisugune hea usaldus, mis
soojendab siidant, nagu pdike soojendab nende k&si?
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Ja alles siis, kui nad esimese puuri valmis said, kusis
Rein:

«Ega viimaks sinagi métle, et ma ldinud suvel pesa
16hkusin?”

«El, ei métle,” vastas Juljus Noor. ,Isegi kahtlust ei
tekkinud, kui sa mulle ennist rdadkisid. Ma isegi ei saa
aru, miks nad just sinust kohe kurjategija tegid, miks
nad sind stiidistama hakkasid. Mis sa arvad, kas neil
oli selleks mingi pdhjus?”

«El tea,” vastas poiss.

,See on imelik,” jdtkas Juljus Noor. ,Vanad me-
hed — kas nad siis oma nooruses nii palju linnupesi
16hkusid?”

.El tea,” vastas poiss uuesti. Siis aga vaatas puht-
stidamlikult Noorele ja iitles: ,,Véib-olla ehk sellepa-
rast, et olin laisk, ulasin ringi."

. Vahest tegid teistega koos ulakusi?” usutles Juljus
edasi. ,Vahest lasksite vaadi veest tithjaks vdi midagi
sellesarnast.”

,See oli suvel,” tunnistas poiss. ,Pdrast seda, kui
mind oli ilmaaegu stiidistatud.”

+Ah see oli parast,” iitles Juljus Noor.

.Parast jah. Kui tulin iihel suve6dl koju, siis paast-
singi vaadist vee valja.”

+Et mis ulakas ma olen, kui ma ulakusi ei tee. Nemad
selle ilmaaegse siilidistamisega just ise tellisid sult
selle ulakuse.”

Poiss ei vastanud ja oleks nagu tahtnud millestki
muust rddkima hakata.

«Miks sa oma isa vanaks Pauliks nimetad?” kiisis
Noor.

+Ko6ik nimetavad teda nii. Tema teist nime ei kuu-
legi.”

+Olgu pealegi, et teised nimetavad.”

.Ta ise nimetab ennast ka selleks. Sina pole vist
kuulnud?”

»Olen kuulnud kill, iitles alles hiljuti, et vana Paul
on niitid karjamees ja peab karjamehena lopetama, et
vanasti kdis ikka, kepp kdes, aga nitid kdib lehmade
jdrel, piits peos. Kui ta sellest radgib, siis mulle naib,
et ta siida sees nukrutseb ja valutab, kuigi ta samal
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ajal ise naerab. Sina dra nimeta teda vanaks Pauliks,
minu korvadele on see kiill vooras. Ta ise voib ennast
selleks nimetada: vahest leiab ta enesele pisut lohu-
tust — tal ei ole enesega paremat vahekorda. Ara arva,
et su isa on halb inimene. Vastupidi, tal on vagagi
hea stida. Kui kuldnokad oma pesa kaotasid, siis kaeb-
lesid nad samuti, olid 6nnetud, nende laulgi oli endi-
sest teistsugusem. Ka nendel ei olnud enestega head
vahekorda.”

+~Jah, aga inimese aru?” kiisis poiss.

»Sinu isa juures,” vastas Juljus Noor, ,seisab ini-
mese aru paraku selles, et ta seda rohkem joob, mida
onnetum ta on. Inimese aruga on niisugused lood, et
see aru, kui sellel lastakse joosta omapead, siis vGib
ta inimese hukka viia, onnetusse tougata. Seda aru on
vaja Oigesti juhtida ja Oigesti kasutada, siis on ta
vaart ja ulev asi. Sinu isa! Kes ta on? Praegu on ta
karjamees ja ta ise nimetab ennast vanaks Pauliks. Ta
oli kondiiter voi pagar, oli aus kasitooline, kuid ta kas-
vas ja elas kodanlikus maailmas. Seal on palju tegu-
reid, mis inimese aru just 6igetelt roobastelt maha tou-
kavad.

Kui sa mulle jutustasid, et sind sitidistati linnupuuri
allatogimises, siis ei tulnud mul moétetki, et sina seda
voisid teha. Miks mina ei kaldunud sinu siitidistajate
kilda? Sellepdrast, et sinu enese kodu oli 16hutud ja
et sa p6lgad neid, kes ta oma roobastelt mahajooksnud
aruga purustasid. Ega sa ometi ei tahtnud olla niisama
halb nagu su ema mortsukad!”

«Ei, muidugi ei tahtnud. Isagi vihastas mind, kui ta
mind sakslastega vordles. Motlesin juba, et ldahen ta
juurest hoopis minema."

~Motlesid selleparast nonda, et olid Gnnetu,” iitles
Juljus Noor. ,Kuid ka sinu isa on onnetu mees. Ja ta
on vana."” ;

Siis jatkasid nad oma t66d jalle vaikides ja kumbki
oma motteid moeldes. Rédstas enam ei tilkunud, pdike
vajus uuesti tagasi lumiste metsade riippe. Kuid ta jat-
tis endast siiski imeliselt h6oguva laigu saabuvasse
dhtusse ja 66sse. Mis see oli? Kas kaugelt ldheneva
kevade aimus?
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Sel 6htul tunnetas aednik Noor erilise selgusega,
kuidas elu, alates tema siiatulekust stigisel, oli kasva-
nud ja avardunud. Poisis t66 vastu huvi dhutades kas-
vas see temas eneseski. Virgusid vanad malestused
kordaminekutest, elustusid kaunid roomud rahuldatud
enesetundest. Kuid hoopis teised lood olid tema abili-
sega. Vahel puhkepdevale jargneval pdeval elas vaike
Rein iile raskeid siseheitlusi. Ka tema maotles linnupuu-
ridele ja 6lgmattidele. Uinudeski olisilmade eeskdik se-
gamini — Olgmatid ja tihes puuriga allakukkunud kuld-
nokapojad. Monikord argates arvas ta end peos hoid-
vat pulgale aetud noorikera, kuid just korvuti see-
suguste elamustega hakkaski tal siida valutama. See
oli hilju tuikav ja piinav tunne. Ei sobinud kevadet
oodata ja samal ajal Tonu ja Olga juurest viinapude-
leid kotiga selga votta ja linna minna. Tési kiill, ta oli
varemgi niiviisi linna marssinud ja sealjuures ennast
paris tahtsana tundnud. Ta oleks Tonule meeleldi 6el-
nud, et ta tema viina miiitama ei ldhe, kuid ei saanud
sellega hakkama. Ja mis saigi tema sellest? Tasu
selle eest ldks vana Pauli korist alla. Mis sellest, et
Juljus Noor oli sddrast valjendust laitnud. Praegu
ta ei saanud teisiti — ta vankus trotsist ja oli
onnetu.

Niitid seisis ta Juljus Noore ees ja iitles:

«Ma homme vist t66le ei tule.”

See oli koige raskem, nii raske, et ta sealjuures pidi
maha vaatama.

«No miks siis?" kiisis Juljus Noor.

«Tahtsin linna minna.’

+«Ega mlna sind ei keela, kui direktor ndus on, ja kui
sul asja on."

Poiss pooras minekule ja hakkas aeglaselt astuma.

«Pea,” hiitidis Noor, ,kui hakkad homme minema,
siis astu minu poolt 1&bi."

.Hea kiill,” lubas Rein.

Teisel hommikul, kui poiss hakkas linna minema,
oli Juljus Noor juba t66 juures.

«Noh, ldhed ikka?” kiisis ta poisilt.

.Tonu kdib ju peale,” tunnistas poiss avameelselt.

»Kdib peale? Mis asjas?”
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»Et mina linna ldheksin,” vastas poiss ja osutas pisut
salaparaselt oma seljakotile.

»Mis?” kiisis Juljus Noor kulme kortsutades. .Kas ta
saadab sind oma puskarit miiiitama?*“

»Tal on koht, kuhu viin.”

»Vaata, kallis poja, sa ei lahe,“ iitles Juljus Noor.
»Sddrasel juhul sa ei lahe kuhugi.”

.Kuidas sedasi! Sai lubatud.”

»See el loe. Jalatsid pole sul ka korras.”

»1Tonu andis omad.”

.Hea kill, et andis. Viid tagasi talle jalatsid ja viid
tagasi viina. Ja utled, et sina ei lahe.”

~Ma motlesin, et see pole ulakus.”

»Ulakus vahest mitte, kuid tldiselt halb lugu. Esiteks
on viinaajamine uhiskondlik kuritegu ja teiseks...
Kas Tonu ahvatles sind tasuga?”

+Ei, aga eks vana Paul, isa, saab juua.”

~Komistasid jalle vanale Paulile,” iitles Juljus Noor
naeratades. ,Ja komistame ehk edaspidigi. Kuid Tonu
enam viina ei tee. Ametitthingu esimees on juba tdhele
pannud, ja kui tema juba asja iiles tostab, siis peab
Tonu painduma, kui ta ei taha just lausa kinni minna.
Ja sinu jalatsite asi on ka otsustatud. Sa teed niiid
tood ja peatselt jouab pdrale uus partii jalatseid. Sina
oled iiks esimesi, kes siis uued saapad saab.”

Poisi silmad 16id sarama.

«Sina motlesid,” jatkas Juljus Nocor, ,et see pole
ulakus, kui sa Tonu viinaga linna lahed. Utleme aga, et
sa oma seljakotiga satud ametivéimude katte. Kas sa
sellele oled motelnud? Sina voéid ju iitelda, et see on
Toénu viin, kuid Tonu ei vGta omaks. Sellepdrast ta
sind ahvatleski sellele teekonnale.”

~Ega ma siis lahe,” iitles poiss otsustanult.

»Muidugi,” vastas Juljus Noor. ,Meil on siin t606
kasil, kuidas sa voiksidki mind tiksinda jatta.“

«~Jah, aga néor pidi otsas olema,” iitles poiss.

»NOOr on kiill otsas,” moonis Juljus Noor.

»Sellepdrast ma arvasingi, et seekord lédhen veel. Kui
oleks no6ori olnud, poleks motelnudki minna.*

«Jah, aga kes sulle noorist réaakis?” i

~Direktor iitles.”
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«Sul oli selle asjaga siis kiillalt tegemist. Kdisid kohe
kiisimas?”

»El, klisimas ei kdinud. Aga naised laksid leivaahju
parast tulli ja direktor pidi tulema Gigust tegema. Kais
meie toas, ja siis ma kiisisin.”

«NOOr on kiill otsas,” kordas Juljus Noor, ,kuid ega
sellepdrast soit seisma jaa. Kdigest voib vahel puudus
tulla, kuid mitte leidlikkusest. Sdjas pdastsid sageli
raske olukorra leidlikkus ja julgus, ka siin on neid
vaja. Niuud ei ole meil noo6ri, kuid meil on naelu. Ja
direktor ttles, et sovhoosil on pdahklipuumetsa kiillu-
ses. Mina veel ei tunne siinseid metsi ja padrikuid,
mina ei tea, kus kasvavad pahklipuud, kuid seda pare-
mini tead sina seda. Mis sa arvad, kui me tdna metsa
ladheme ja sealt koorma parajaid malakaid toome. Tonu
jaoks voiksime l0igata paar kasevaati, need on valu-
samad.” .

Poiss hakkas naerma, ja Juljus Noor ndgi, et see
mojus ta meeleolule lahendavalt.

+Aga mis me teiste malakatega teeme?” kiisis ta.

s Teistest malakatest hakkame me valmistama nii-
nimetatud raam-matte. Kui hakkame toole, kill sa siis
nded.” -

Raam-matte nad hakkasid valmistama hommikuti, ent
paeval, kui paike hakkas soojendama, tungisid nad
kasvumaja juurde, rookisid selle lumest tiihjaks. Ikka
rohkem ja rohkem oli 6hus tunda kevadet. Kui nad
tuulekaitseks kasvumaja pohjapoolse kiilje olid kat-
nud raam-mattidega, siis oli neil paikesepaistel isegi
soe. Roogitud kohtadelt sulas niitid viimanegi lumera-
bal ja Juljus Noor ndgi mulda, mille nad oma kitega
pidid elustama. See kiirustas ja sundis tottama. Kuidas
siin pdike juba praegugi soojendaks, kui kasvumaja
oleks korras, motles Juljus Noor! Sellele mdeldes ei
saanud ta ohtuti und. Ta nagu ei kdarsinud dra oodata
uut pdeva, et todga edasi jouda, et 16petada klaasimine.
Jalgrada kasvumaja juurde laienes pdev-pdevalt. Kuid
see mitte ainult ei laienenud, vaid muutus tiihtlasi seda
mustemaks, mida rohkem muld kasvumaja seina ddres
sulas. Ometi olid sddarasedki pisiasjad voimelised kas-
vatama roomsat rahutust, ergutama kujutlust.
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Juljus Noore mdtted rindasid kasilolevatest toodest
ja ettevotetest kaugel ees. Kui ta klaasis, siis motles
ta kilvikastidele kasvumaja riiulitel, ahjukitmistele
ohtuti. Aga kui ta iihel paeval Reinuga esimese tule
ahju tegi ja esimese kiilvikasti riiulile asetas, siis mot-
les ta juba noortele taimedele, pikkimisele mullalchna-
lises soojuses.

Kevad ldhenes omasoodu. Hommikud olid kiill sageli
veel karmilt hallid, kuid vareste haal, kui nad vaaku-
sid varases valguses, oli muutunud kevadiseks. Ja siis
tuli pdev, mil aeda tuli rohkem inimesi, mil ei jatkunud
enam aednikust ja ta abilisest. Talve vaikuses viibinud
aed elustus ja drkas roomsatest hadltest, kangide ja
labidate toksimisest, sonniku ja mulla 16hnadest. Oli
alanud lavade tegemine, aeg, millest Juljus Noor oli
talve kestel nii palju unistanud, mida ta oli oodanud
kdrsitusega.

Kasvumaja seisis keset aeda nagu hauduv ja kaitsev
ema. Téarkasid uued kiilvid, jarjest uusi ja uusi kasti-
kesi muutus roheliseks. Kui Juljus Noor pikkimisel
vottis taime esilehe sormede vahele, tundis ta sGrme-
otstes ja stidames endist tundelisust drkavat. See 160-
mustas teda, kuid thtlasi hakkas ta monikord jalle
kahtlema, kas pole kdik see, millega ta tegeleb ja mil-
lest ta on vaimustatud, liiga habras ja drn. Meenusid
karmid voitlusaastad. Need olid suured ajad, mil tehti
suuri tegusid. Ning sellest tekkis hinge rahutust ja
rahulolematust. Ta hakkas ennast hukka moistma, ei
suutnud oma tegevusele omistada vajalikku tdhtsust,
pidi nagu hdbenema oma tddga seotud ornust ja armas-
tust. Siiski, see on voidu kindlustamine, iitles ta teine-
kord. See on vordne véitlusega, millega vGit saavutati.
Mina siin, teised mujal, kes tehastes, kes pdldudel,
taotleme iihist eesmarki, sdjajdlgede kaotamist, jarjest
paremate elutingimuste loomist ndukogude inimestele.
Viike Rein Alkjas nagu paljud tuhanded teisedki kao-
tas oma kodu. Nad k6ik peavad selle tagasi saama.
Monikord, kui Juljus Noor jille hakkas kaotama pinda
jalgade alt, kui ta hakkas hdabenema oma armastust
t60 vastu, nimetades seda liiga Ornaks enese jaoks,
motles ta, et sGja-aastail tuli vihatagi armastusest ja
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ornusest oma kodumaa ja tema inimeste vastu. Ees
seisid niitidki tilesanded, mida ei saadud lahendada
ilma armastuseta, ilma vaimustuseta.

Ka vidike Rein sai vahetevahel iilesandeid, mis ta
enesevaartust kasvatasid. Vanad kiilma-tobised oOuna-
puud vajasid ravitsemist. Juljus Noor gpetas talle, mis
tuleb teha, et nende eluiga pikendada. Lumi oli dra
sulanud, aias tdrkasid lumikellukesed ja krookused.
Lavaraamide read sarasid pdikesepaistel, kasvumaja
ohuaknad olid korgelt avatud.

Uhel niisugusel pdeval ldks traktor pollule ja hakkas
lookestega voidu oma laulu laulma.

Kui aednik Noor vaatas esimesi, kohe aurama hak-
kavaid kiinnivagusid, muigas ta oma hiljutisi kahtlusi
meenutades. Ta oli kartnud end liiga 6rnaks muutuvat.
Muidugi oli selle kartuse tekitanud kasvumaja idill.
Ta vaatas kaugele poldudele ja =ulges silmad, lastes
paikesel oma ndgu paitada. Siin, kust traktor alustas,
oli puukooli-ala. Kiilv pidi teostuma niipea, kui maa on
ette valmistatud. Ning sedamd6dda pidid algama istuta-
mised. Siis tuli k6ik need praegu veel ornust ja hoolt
noudvad taimekultuurid viia lagedale, karmidesse tin-
gimustesse, tuultesse, O6okiilmade ja kahjurite ohtu-
desse. Ning see oli juba karmim vo&itlusvali.

Murede kasvades elavnes aednik Noor; raskused
parandasid voitlusmehe enesetunnet. Mida suuremate
takistuste kiuste oli kordaminekuid saavutatud, seda
paremini need maitsesid.

Parast hommikust tGttavat jarelevaatust jaid kasvu-
maja ja lavad aia vaikusesse iliksinda, jarjest rohkem
kandus t66 poldudele, "kus kais kibe maa ette-
valmistamine, puukooli rajamine. Naisi ja tudru-
kuid oli aiaharkidega hoolikalt mulda siblimas. Agro-
noom mootis, andis juhatusi, parandas. Direktor, kasi
mootencori kiiljes, otsis silmadega eesrindlasi. Kuid
sel pdeval tootasid koik hoolega — oli otsustatud duna-
puuseeme esimeseks maiks mulda visata.

.Pagana pihta,” titles direktor Noorele, ,,Vaadake ka
teie! Kas te saate aru, kes neist kdoige paremini t60-
tab?”

.Ma juba vaatasin,” vastas Juljus Noor. ,Tdna on
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kodigil hoog sees. Ehk kui just arvesse votia q;zstald!
siis vahest see vanainimene seal — ma veel ikka €l
tea ta nime."”

»Vanainimene jah,” iitles direktor. ,Mai Riip. Tal on
juba oma seitsekliimmend selja taga. Moisnike paevil
oli ta mees moisas sepaks.”

. Teab siis kiillaltki hé&sti, mis oli enne ja mis on
niiid.” :

,Kui satub jutusoonele, siis wveel raagib lugusid
moisnikest. Sdda on teda ka riilistanud, aga ei mi-
dagi — nagu kadakakdnd. Esimese maailmasodja ajal
kaotas ta mehe ja iihe poegadest. Poiss, saarane Reinu-
vanune vist, toonud miirsu tuppa ja visanud ahju, isa
ja poisijompsikas ise saanud surma. Aga teine poeg
on praegu traktoristiks!”

,Juhan on tema poeg?”

+~Jah, saarlased. Eit on juba aastat viiskimmend
mandril elanud, aga rdagib ja ttleb ikka ,moisa“.”

~Kuulsin, kuidas ta iihel pdeval tidrukutega riidles,
neid toole manitsedes.”

~Naistega on monikord hea t66d teha siis, kui nad
on riius. Siis nad tdmbavad iiksteise v6idu, kiusust ja
jonnist, ks tahab ndidata, mis tema voib, teine, mis
tema. Ldainud aastal vihastasid tiidrukud wvana Maie
vdlja. Kui algas kartulipanek, maksis vana Mai neile
katte — oli koqu pdeva koigist ees. Mul oli inimesi
vahevoitu ja ma olin hommikul mures, kuid ohtul...
lihtsalt uskumatu. Ma rdagin seda selleks, et te ndek-
site, missugune hing on selles vanainimeses.”

+Ega nad ometi tana riius ole?”

»Kaugeltki mitte. Mai to6tab nagu alati, aga teised
voistlevad. Maipidustused. Pealegi on vaja tantsu liiiia,
aga suur tuba, mis talvel oli to6toaks, on alles koris-
tamata. Kui saavad siin hakkama, siis vdivad minna
oma tantsusaali kaunistama.”

Koristamine ja kaunistamine algas juba 16una ajal ja
jatkus Ghtu eel. Noorus avas aknad, tuulutas ja pesi —
kevad oli tulnud. Kogu pédeva, terve nddala, juba mit-
meid nddalaid kestnud pingerikas t66 ei olnud noor-
tesse pisimatki vdasimuse jdlge jatnud.

Nitid tundis aednik Noor end koduselt ja hdsti, Ta
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likkas kiilvimasinat ees ja vaatas mdénutundega, kui-
das seeme langes: pikkadesse, sirgetesse ja niisketesse
- vagudesse. Pind ndis olevat hea ja maa oli hasti ette
valmistatud.

Pdrast esimest maid saabusid soojad ilmad. Puud lak-
sid kiiresti lehte, vanad dunapuud poetasid valja puna-
seid Oiepungi. Lehed, tagasihoidlikumad oma arenemi-
ses, andsid eesbiguse Gitele. Puud valmistusid oOitsele
ja 66d hakkasid valgenema. Vaike Rein Alkjas, kelle
kdsi oli olnud tegev vanade Gunapuude ravitsemisel,
koges puhkemise eel seisvaid puid vaadates uhket
tunnet.

»Niikaua kui pole noori puid, tuleb hoolitseda
vanade eest,” {tles talle aednik. ,Nad on monikord
vaga tanulikud.”

Uus kiilv ei olnud veel tdarganud ja see hakkas Jul-
jus Noorele tasapisi muret valmistama. Pdike kuumen-
das ja korvetas, kuid sademeid oli vdhe, polnud pea-
aegu olnudki. Sademeid ei olnud, paikest oli, ja siis
saabusid 6okiilmad. Nagu siin pohjas ikka, tulid hal-
lad siis, kui puud olid dieehtes, nagu oleksid valged,
lumele sarnanevad Giekuhilad ise ahvatlenud hallasid
tagasi tulema. Karm pdhjatuul, mis oli 166tsunud mo-
ned pdevad, rauges iihel paeval 6htu eel.

,Nii,“ titles aednik Noor sel ghtul oma véaikesele abi-
lisele, ,niitid on ta kdes. Tuul jahutas maapinna ja niitid
tuleb vaikne ja selge 66. Millal ta peaks veel tulema
kui mitte tédna. Tuleb ja teeb kurja ara, nagu ikka ja
nagu alati sel 661, mil tuul uuesti ldande p66rdub.”

+Kas ei saa midagi teha?" kiisis vdaike Alkjas mureli-
kult.

»Tuleb minna ,Gitsile”,” vastas Juljus Noor. ,Teeme
aeda tuled, teeme suitsukatet. Sojaski sai kasutatud
suitsukatet.”

.Nii et meie oleme tdna 00sel nagu lahingus?* kiisis
poiss.

.Jah, ikka. Inimene on alati loodusjoududega voi-
delnud.”

Juba ohtul viisid nad aeda prahihunnikuid. Kraadi-
klaas langes, kuid neile jdi niitid paar tundi puhkami-
seks. Polnud métet vdlja minna enne keskdod, kuid
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véike Rein ei vétnud miitsigi peast, istus akna all ja
kdis iga poole tunni tagant Gues, rohtu katsumas.
Juljus Noor iitles kiill, et enne siida6od pole midagi
karta, kuid ta iitles ka, et kraadiklaase pole igakord
uskuda. Ei tule ju suvine hall igale poole, tal on omad
kohad, kus ta kéib. Kuid rohi oli nii puude all kui ka
lagedal sula, oli kastest marg, polnud tarretanud ega
jaas.

Rohi oli ka siis sula, kui nad kesk66 paiku valja lak-
sid, hargid kaes. .

,Tahad, ma nditan sulle kiilma,” ititles Juljus Noor,
kui nad dunapuude alt 1labi ldksid. Puud oitsesid selle
kiilma 60 tardunud vaikuses rahulikkudena. Nad ei saa-
nud teisiti, see oli nende aeg, nad pidid nuid oitsema.

»Tahan kill,” ttles poiss ja katsus ise moistatada,
kus voiks olla see hallale kdige meelepdrasem koht
aias. Kuid see koht polnud tiigi dares, nagu ta oli arva-
nud, vaid hoopis mujal. ,Kuidas sa seda tead?“ kiisis
ta, nahes, et Juljus Noor tiigi juurde ei lahe.

»Vanast ajast teada, kuhu see vaenlane enese koige
pealt maha heidab,” vastas aednik Noor.

Nagu ta oli arvanud, olidki lavaklaasid valges jaas.

«Nded sa,” iitles ta Reinule, ,siin ta magab."

«Ega ta klaaside alla ei poe?”

»El, sinna ta ei poe, kuigi need on sonnikuta lavad.”

Siis hakkasid nad stlilitama k&ikjale mooda aeda pai-
gutatud prahihunnikuid. Valged suitsujoad tousid vaik-
ses 00s sirgetena iiles, kuid siin-seal 16i prahihunnik
leegitsema ja vdike Rein jooksis kdrmesti tuld kustu-
tama. Neil oli vaja ainult suitsu ja nad jalgisid pone-
vusega, mis suits tiles joudes ette votab. Onneks ei
tousnud ta sel 661 vaga korgele, vaid jai palakaina
héljuma aia kohale, jarjest tihenedes ja moodustades
aina thtlasemat katet.

«Ei tea, kas on abi?” kiisis Rein.

«Kiillap on,” vastas aednik Noor.

Suitsu tihenedes said nad mahti métaste all hddguva
risu juures kdsi soendada. Nii ootasid nad pdikesetera
tousmist, valvasid ja vestlesid.

Kui 66vaht Ténu, kes lauda juures oli jdlginud tege-
vust aias, ndgi, et suits Sunapuude kohale héljuma jai,
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sattus ta sellest segadusse. Valmiskeeratud plotski
kdes, tundis ta, et oli nagu millestki ilma jadnud. Ta
oli lootnud ja isegi soovinud, et suits kdrgele tduseb
ja mujale maha langeb. Oli oodanud seda, et siis plots-
kit ldita kahjur66msa monutundega. Sellest ajast, kui
Rein torkuma 16i, ei olnud ndus viinaga linna minema,
ta nagu ei sallinud aednikkugi. Poiss oli aedniku kiul-
jes nagu takjas kinni, Ega ametiiihingu esimees liksinda
selle asja taga ei seisnud. Nii oli pisinud pime vimm ja
viltuvaatamine tdnaseni. Kuid niitid ta millegipdrast ei
tundnud sellest mingit mdnu, see andis jarele. Loll oled,
Tonu, motles ta, teised paastavad Ounasaaki, sina aga
ndeksid, et see nendel ei onnestuks. Kas sinulgi pole
siigisoodel seltsim ja- monusam kondida, kuulatades,
kuidas dunad 66vaikuses maha potsatavad.

Nii mbeldes tundis ta, et on hoopis mdnusam plotskit
siiidata teiste juures istudes 10kkest kui siin tikust.
Ning ta astus aiavdravast sisse, ldks lokke juurde.

»Suitsu teil siin palju, ei tea, kas tuld ka saab?”

Rein ulatas talle hodguva orgi.

.Nded, meiegi oleme tdna oOo6vahid,” ttles Juljus
Noor. '

.Jah, ndha on,” vastas Tonu. ,,Ega minu piissist selle
kurja vastu ei aita.”

Ta kiikitas, asetas kded soojale mattale ja jatkas:

«Teil ongi tdna onne. Monikord veab suitsu korgele
ja kannab eemale. Siis pole abi kedagi.”

- ,Ega tdnagi veel tea,” vastas Juljus Noor. ,Seni
pole viga.”

.Jah, loodusel on omad vigurid,” mo6onis Tonu.
«Minu isa tegi suitsukatet oSitsvale rukkipéllule, kuid
suits kandus kilomeetri taha, langes naabri pollule.
Mees magas, aga rukkipold jdi terveks. Jah, vahel
juhtub ka niimoodi.”

».Uksik inimene on looduse vastu iisna abitu,” ttles
Juljus Noor. ,Mulle jutustas kord vana aednik, kuidas
ta oli 60kiilmaga maadelnud. Ta oli tomatid varakult
vdlja istutanud. Taimed olid pottides ette valmistatud,
need olid tugevad ning hasti arenenud ja ta oli neile
palju vaeva ning hoolt kulutanud. Lootiski palju, kuid
parast istutamist muutus ilmastik viluks, 6htud aina
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kollitasid 6okillmadega. Vanamees ei saanud sdba sil-
male ega saapaid jalast. Kattis oma hoolealuseid, val-
vas, tegi lokkeid. Kuid 66kiilma ei tulnud. Ja viimaks
aednik vasis, motles siis 1hel ohtul, et ega see
kiilm ikka tule, olen valvanud juba paar nadalat, pole
tulnud, ega siis tdnagi tule. Kuid just sel ©0l, kui
vanamees magas, tuli kiilm ja hdvitas mehe t60 ning
vaeva.”

.Oleks ta selle 66 veel vastu pidanud,” ttles vaike
Rein. ;

.Cpi sellest, et valvet ei tohi ndrgendada, kuni hada-
oht m6ddas on,” vastas Juljus Noor.

Tonu pahvis suitsu, vaatas poisile otsa, iitles:

»Sa muudkui istud. Ei-ole sul ka und.”

,Ei ole,” vastas Rein.

.Nojah,” itles Tonu dra minnes. ,Kui pdarast on
tahtmist, siis mine vaata sinna, vahtra otsa. Seal nad
istuvad igal 66sel ja hommikul.”

Kes?"

Noored 66kullid. Vahivad sealt alla, paris suured
juba.”

.Hakkab dra leppima,” litles Rein, kui T6nu oli dra
ldinud.

,Hakkab sinust lugu pidama,” arvas Juljus Noor. ,Ta
ise ka enam viina ei aja.”

Kusagil 16i prahihunnik pragisevalt leegitsema ja
Rein oli valmis jooksma, et tuld kustutada, kuid niitid
arvas aednik Noor, et pole enam tarvis. Taevas juba
leegitses ja paike oli valmis iga silmapilk téusma.
Kaks valvurit kinnistasid niitid pilgud sinna, kus val-
gus ikka pimestavamaks muutus. Ja siis paiskusid esi-
mesed kiired tile maa kumeruse, puudutasid puude
latvu, kullates hajuvil olevaid suitsulinikuid aia kohal.
Aednikud olid vabad, v&isid niiid magama minna.

Kui o66kiilmad mo66dusid, arvas vaike Rein, et elu
muutub rahulikumaks, et niiid on suured kevadised
mured murtud. Ja kiillap nad oleksidki murtud olnud,
kui oleks tulnud vihma, mida oodati nii Hallisalu sov-
hoosis kui ka timbruskonna taludes pikisilmi ja igatsu-
sega.

Ikka sagedamini jéi aednik Noor puukooli kiilvatud
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maa-ala juurde seisma. Pilk murelik ja ilme motlik,
vaatas ta pilvitut taevast ja kuiva mullapinda. Jah, kui
sovhoosis oleks kiillaldaselt inimesi, siis voiks ju kas
vOi iga pdev kasta, kuid niitiid kurtis direktor t60jou-
dude nappust. Viimasel tootmiskoosolekul oli sovhoosi
mitte just rohkearvuline t66tajate pere otsustanud teos-
tada terve rea ulatuslikke toid; kastmist, kiillaltki aega--
viitvat, ei olnud kahe nddala kavas ette nahtud. Kui
vesigi oleks olnud paris kde-jala juures, kuid seda tuli
vedada tiigist.

Kuidas arenesid t66d mujal, kuidas nendega oli
edasi joutud? Rahvas tegi suuri pingutusi, vdistles, oli
uljas. To6lt tulles vG6i toole minnes uhkeldasid tidru-
kud ja naised pdevaste saavutustega. Need, kes niiiid
laiselda ptuitdsid, sattusid pélu alla. Koik see kokku
toendas, et inimesed viibisid stiidamega asja juures.
Direktor teadis seda, aednik samuti, ent kui ta siiski
direktorile raakis kastmise wvajadusest, raputas see
kahtlevalt pead. Kuigi tal olid suured volitused t66jou
varbamiseks, polnud praegu kustki inimesi votta. Ja
ega neid polnud kevadelgi holpus saada. Jah, nii see
on: mujal, kapitalistlikes maades, vallandatakse t66-
lisi, meil aga tuleb neid otsida tikutulega.

Polnud kerg~ uusi toid teatavaks teha inimestele, kes
niigi pingutasid, kes oli kahtlejatega kihlagi vedanud,
et neil onnestub tdita ettendhtud té6normid. Kuidas
minna niitid nende juurde ja Oelda, et teil tuleb veel
seda ja seda teha. See mojuks nagu halvasti, rebiks
alla nende vaimustust ja hoogqu.

Direktor vottis siiski iihel hommikul enne t66lemine-
kut sona. Pingutused on tdepoolest tunnustamisvaarsed,
utles ta. Ent peremees, kui on tarvis, ei hooli pdeva
pikkusest, jatab monedki to6d-toimetused dhtuks, votab.
abiks 66tunde. Meil ei ole vaja 6id abiks votta, kiill
aga moningaid 6htutunde. Meie oleme niiid ise oma
peremehed. Kes teist on nous 6htustest kastmistest osa
votma?

Naised, kellel olid lapsed, jdid vaikseks, tiidrukud
hakkasid isekeskis sosistama, kuid Rein Alkja lapse-
ohtu haal teatas valjult:

.Mina. Mina olen ndus.”
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Igaiiks kuulis, et hiitidja oli vaike Rein. Ka suur
Salme, noor punapdskne lesk, kes selle hiiiide peale
ringi vaatas, teadis seda. Siiski tegi ta nii, nagu poleks
ta hiiidjat tundnud.

,Kes see mina on?” kiisis ta otsisklevalt ringi vaada-
tes, kuigi Reinu vdaga hasti ndgi.

+Mina!” kordas Rein mehiselt,

+Ah sina,” iitles suur Salme, 1dks poisi juurde, vot-
tis tal naljatades kaelast kinni ja hiiidis: ,Noh, kui
sina, siis mina ka. Mina!”

»Mina!" hiilidis niitid vaike Salme.

.Meie tuleme ko&ik!" hiitidsid tiidrukud.

Sel silmapilgul tuli Tonu koorejaama juurest.

,Tonu!” hiiiidis niiid suur Salme.

«Mis sa tahad?" kiisis 60vaht porinal.

»Tule siia!”

Tonu jai seisma, kuid ei hakanud veel tulema.

.Olgat ei ole ndha, mis sa kardad?" hiitidsid tiidru-
kud. Oovahi ndgu tombus pahaselt naeratama, kuid
niitid ta tGepoolest tuli tiidrukutele ldhemale.

«Mis te siin irvitate?” kiisis ta.

» Votame su Olgalt iile,” itles iiks tiidrukutest.

«Mine, hulll” hiiidis aga niiid suur Salme. ,Mina
teda ei taha. Aga vaata, meie hakkame niiiid Ghtuti
kastma — sina, Tonu, pead ka aitama.”

Tonu 16i kdega ja pooras otsemaid minekule.

«Ei tea, mis ta Oieti motles, et meie anname talle
suhkrut vo6i,” dtles tidruk, keda hiuuti vaikeseks
Salmeks.

Koik hakkasid naerma, see oli hele, nooruslik ja
raskusi trotsiv naer. Ja aednik Noor iitles:

+Polegi rohkem vaja. Kui me selle seltskonnaga
laheme, siis oleks ju lausa ime, kui seeme ei tarkaks —
selle ro6msa naeru, nende kilkamiste peale. See on
veelgi kosutavam kui vihm."

Nagu Juljus Noor oli arvanud, kujunesid G&htused
kastmised tGesti naeruohtrateks. Need olid toredad
talgud, mis kestsid monigi kord 66tundideni. Kuiv
maa hakkas 16hnama nagu vihma ajal. Vdike Rein oli
hobusepoiss ja vaadimees. Kui ta tiihja vaadiga tiigile
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sOitis, kippusid tiidrukud kaasa sditma, et teda vaadi-
taitmisel abistada, kuid sellest keeldus Rein kindlalt
ja isegi kurjaks muutudes.

»Las nad tulevad, sa ei joua,” litles aednik Noor.
«Ara nii kade ole!”

«Kui kauaks jaad, siis me kastame su madrjaks,”
dhvardasid tiidrukud.

Vaat veeres hirmsa porinaga minema, ega votnudki
palju aega, kui Rein vaikselt vulksuva vaadi korval
sammudes tagasi tuli.

.Sina, poiss, ara katkesta ennast dra,” hoiatas teda
suur Salme.

»El katkesta,” vastas Rein.

+Arge uskuge, teda aidatakse tiigi juures!" hiiiidis
keegi.

«El aita keegi.”

+Ara valeta!”

«Aga kui valetad, siis ldheb sul halvasti,” hiitidsid
tidrukud.

«Ja mis siis, kui aitabki,” iitles poiss viimaks tusa-
selt.

.INo mis, sa tahad siis teiste kulul au teenida,” hiiiti.

«El, seda ma ei taha,” hiiidis poiss.

»Mis niiid sellest,” iitles suur Salme. ,Aga meie
oleme sinu parast mures — teed endale liiga.”

«Ma ei taha teiste kulul au teenida,” tunnistas niiid
Rein. ,Tonu keelas ara, iitles, et dra sa teistele hinga
sellest, et ma aitan.”

.Tonu habeneb,” litles aednik.

Niiid, kus koik olid kded kiilge pannud, avalikult ja
salaja, hdbenedes ja uhkusetundega, naerdes ja tosi-
selt, — just niitid tekkis Juljus Noore hingesse uus kar-
tus. Mis siis, kui niitidki veel kiilv ei tarka, kui seeme
ei idane? Vahest ei olnud stratifitseerimine kiillaldane,
vahest oli poud seemne vahepeal rikkunud? Igal hom-
mikul, kui pdike oli alles madalal, laks ta kiilvivagude
juurde, kiikitas seal maha ja vaatas vastu paikest, voi-
deldes mure ja kartusega. Jah, cleks hirmus, kui seeme
niitid ei touseks! Mahavisatud vaev ja aeg! Jah, seda
ka, kuid kdigevoealt ikkagi inimeste vaimustus, uljas
kaasaloomine, nende roomus naer, mis vagude kohal
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oli kaikunud. See piinas, pani kannatama Juljus Noore
vastutustunde.

Kui ta neil pdevil motles voimalusele, et kilv ei
tduse, tundis ta ennast kelmina ja petisena sidamete
ees, kes nii andunult olid vaeva nainud. Kuid nadal
aega parast kastmist vGis ta r60msa siidamega vdikese
Reinu péllule kutsuda. See oli jallegi varane hommik.
Kui nad kilvivagude juurde olid kiikitanud, ttles Jul-
jus Noor:

»Vaata nuud vastu paikest!”

.Jah,” vastas Rein noorusliku aukartusega. ,Read
aina punetavad, nagu tikandus.”

.Stratifitseerimine aitas, kiilv 6nnestus,” iitles aednik
Noor ja vaatas poissi, kelle silmad sarasid.

Jargmisel tootmisnGupidamisel oli sovhoosi puna-
nurk lilledega kaunistatud. Inimesed istusid pinkidel
umber laua pidulikumalt kui tavaliselt. Tana wvoidi
tagasi vaadata kevadistele toodele: kilvid olid kiilva-
tud, koik istutamised istutatud. Direktor pidas kone,
ta avaldas r66mu, et voib oma inimestele kindel olla.
Igatiks oli teinud koik, mis oli tema véimuses.

Nagu alati, oli tdnagi seinalehele madrgitud uusi ees-
rindlasi. Puusepp Maademaa uuris seinalehte oma pril-
lide tagant. Kes olid sel kevadel olnud kdige paremad?
Alati, kui ta leidis uue nime, vaatas ta ringi, kas nime-
kandjat ennastki on naha. Kirja luges ta labi prilli-
klaaside, inimesi vaatas tile prillide. Jah, seal nad

olid, need kaks kéige paremat kiindjat, istusid sdrgi- .

vdel akna all. Ta luges uuesti, siis pooras vaatama
Rein Alkjat, nihutades prille veelgi kaugemale ninale.
Ta vaatas poissi ainiti ja nagu usutlevalt, kuid ta sil-
made ees seisid veel ikkagi kirjatdhed seinalehelt:
+~Avaldan kiitust Rein Alkjale hoolsa t66 eest.”

Viimaks puusepp naeratas, siis itles:

»Soovin sulle dnne!”

Juljus Noor vaatas vana Pauli ja Tonut. Nad istusid
korvuti, kuid niitid tdusis Tonu ja hakkas wvaljuma.
Kuid Reinust m66da minnes surus temagi poisi katt.
Ta katsus seda teha vargsi, nagu oli aidanud vaaditait-
miselgi. Juljus Noorele ndis et ta veel ikka midagi
nagu oleks hdabenenud.
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»Noh, kuidas sa oma pojaga rahul oled?* kiisis direk-
tor vanalt Paulilt.

«Klsige parem temalt, kas ta minuga rahul on,” iitles
isa. ,Varem mul seisis pudel voodi all, aga niiiid dra
motlegi sellele. Ei nurka ega voodi alla, ara too toa
ligigi. Kui tahad tilka vGtta, siis motle enne néddal aega,
kus seda teha. Motle ja otsi parajat paika. Ja kui ta
siis riidlekski, nagu ikka riieldakse, ldaheks vihaseks
voi turtsuks. Hiljuti hakkas mind nimetama isaks —
poe siis hdbi parast kas laua alla voi 1e1vaah]u 4

Kiilv onnestus! métles Juljus Noor ja stidamesse tuli
hea rahu.

.Ka mina soovin sulle onne,” iitles ta poisile, kellel
isa sonade puhul oli piinlik hakanud. ,Sul seisab ees -
terve elu. Ja pea meeles, et see ei ole mingi tavaline,
juba ette mandumisele maar~tud elu nagu kodanlikus
maailmas. Sinu elu on néukogude inimese 6nnelik elu.”

Suurest toast hakkas kostma akordioni r&omsaid
helisid, kutsudes tantsule.
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Kui Lauluméanniku pere-
naine Kai oma hommiku-
sed talitused koogis on
Iopetanud, kui pliidi all
g 15 alles dsja dgedasti prak-

sunud kuusehalud soéele

on polenud ja Juhan
kambris ikka veel drganud pole, siis muutub kella-
tiksumine valjuks ja hakkab kostma tagatoast kooki.
Kai, kes on oma véhesed talitused lopetanud,
lehma vélja viinud, sea ja kanapojad tasunud ning
kellel niitid toitki valmis, ei taha meest veel dratada,
kuigi kdimiste 16ppedes tuppa saabunud vaikus teda
isemoodi angistab. Kell on harilikult siis liheksa voi
pool kiimme, kuid Juhan tuli koju alles .kella kuue
paiku. Kolistas ukse taga nagu harilikult, tuli tuppa,
vottis vaikides riidest lahti, heitis asemele ja juba
jargmisel hetkel magas norinal. Aga ometi on kolmest
tunnist vahe, isegi Juhani-taolisele, kes oma vana-
inimese-und kiill raskesti, kuid liihikeste lugudena ma-
gab. Kolmest tunnist on vdahe, liiati veel, kui ta kogu 66
jalle kolhoosi majapidamishoonete vahel on tramanud.

Magagu veel, vihemalt tund aega, enne ei hakka
ma teda ka s66ma dratama, mdGtleb perenaine ja vaatab
aknast vdlja. Kohe akna all on rukkikdérs, mis ulatub
kuni laane servani.

Kuigi nad varakevadel kolhoosi astusid, ei saa pere-
naine ometi teisiti, kui peab mdétlema, et siin kasvas
nende, mitte aga kolhoosi, vaid Laulumdnniku rukis.
Selle rukki kiilvas vanamees ldinud siigisel tiksiktaluni-
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kuna. Niiiid oli see 16igatud. Kolhoos 1dikas ja vedas
vihud viimseni &ra, ilma et nendest ikski Laulu-
manniku katuse alla oleks sattunud. Pdris G&ige see
paraku siiski ei olnud. Aga kas see oli vargus, kui ta
augustikuu hamaral S6htul need kaks rukkivihku oma
rehe alla t6i, omalt p&llult, nagu ta siis titles Juhanile,
kes need vihud sonalausumata kde otsa vGttis ja pol-
lule tagasi viis. ,Vanas eas hakkad varastama!” {itles
Juhan tagasi tulles. ,Mis su arus on?"

Nende motete eest ei ole Lauluménniku Kaiel
pdaasu, kui ta siit aknast tile rukkikorre metsa poole
vaatab. Neid ta mdlgutab praegugi, lastes mehel
magada, kuulatades ise kella vahete-vahel jdlle valje-
nevat tiksumist tagakambris.

Harva juhtub, et keegi m66da seda metsaddrset teed
seal rukkikorre taga Laulumédnniku poole tuleb. Aga
nliid naeb Kai siiski, et keegi sellelt metsaddrselt teelt
astub rukkikorde ja hakkab tulema otse tiile pdllu
Lauluménnikule. Tulija on vanaldane mees, ise vo&ib-
olla alla keskmist kasvu, kuid iisna pikkade katega.
Kate pikkuse poolest voiks ta olla koguni suur mees,
kas voi Valjalt.

Tulijat tuntakse ta katest— see on Ulearu peremees
Gustav, Kannu Gustav. Noh, mis tema siis? mdétleb
‘Kai ja tunneb ise kiilalise tulekust r60mu. Saab sona-
kese kellegagi juttu ajada, kuulda, mis ka kiilas uudist
on. Nemad siin, Lauluméannikul elavad rohkem nagu
metsa ddres. Gustav tuleb puupinu tagant labi, kraabib
ukse ees jalgu, kéhatab kojas ja koputab sellegi peale
veel ukse pihta.

~Tule aga tule!”

Gustav astub sisse, jaab seisma aga uksealuse hama-
russe, nagu kardaks ta edasi tulla v&i nagu oleks ta
nende inimestega siin vohivodras.

.Noh, ei sa kaugemale julgegi tulla,” ttleb pere-
naine rohkem sonadesse pandud kui ilmes véljendatud
naeratusega.

«Mis ma sinna kaugemale tulen,” vastab Gustav
samuti. ,Ei tea, kas seda vanakolli ongi kodus?”

.Keda?"

.Seda va... noh — Juhanit,” iitleb Gustav, lause
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alguses otsekui otsides ja komistades, ent J uhani nime
niivord valjusti porutades, nagu oleks ta suda  akki
millegiparast tdis karanud.

.On kill,” vastab Kai.

~Magab?" kiisib Gustav niiiid hoopis tasa, ndo laiaks
naeratuseks valgudes.

~Jah,*

~Seda ma arvasin,” vastab Gustav ja astub uksealu-
sest hamarusest kaugemale. Siin votab ta oma roheka
kiibaragi peast. Ta nagu on pruun, peaaegu tommu,
laup aga helevalge. Lauba keskpaigast kdivad tile siiga-
vad vaod, iilalt on sellele kleepunud musti, igavesti
higiseid juukseid. Ta tumepruunid vurrud on paksud,
kuid hallisegased. Seda kdéike on naha niiud, kus ta on
valgusse astunud ja siin istet v6tnud.

Jutt jaab natukeseks ajaks soiku. Gustav paneb
kiibara polve otsa ja otsib midagi taskutest, kiillap
suitsuvdrki. Niuud on kuulda, kuidas tagakambris vana
puuvoodi raksuvalt nagiseb. Voib arvata, et seal suur
mees ennast ringutab voi monusas unes teist kiilge
poorab. Sedamodda kuidas see nagisemine sageneb,
voib oodata Juhani arkamist.

Tdana ta arkab just kellaloomise ajal. Kell 166b
kiimme. Kuigi ta, jah, on kolhoosi 66vaht, ega siis
kauem ometi magada kolba, paevavalgus ja eluaegsed
harjumused segavad. Pealegi kuulis ta tdna natuke aega
tagasi 1abi une, nagu oleks keegi vGoras koogis raaki-
nud. Ning kell ei joua oma kiimmet 166ki veel dra pom-
mutada, kui Juhan juba jalul on ja kambri uksest kooki
astub.

See tuleb koogis istujaile kaunis ootamatult, sest
kella 166mise ajal nad ei kuulnud, kuidas voodi mehe
raskuse alt vabanedes kagises, ei kuulnud ka poéranda-
laudade naksumist.

«Nah!" iitleb Kai. ,Siinsamas ikka magasid nagu kir-
ves seinas ja niitid juba ileval.”

»Eks ta kuulnud, et vooras mees ajab naisega juttu,”
itles Gustav tubakapusarat kdes hoides. ,Noh, tere ka,
Juhan.”

«~lere. Voi sina, Gustav, olidki see, kelle hdalt ma
1abi une kuulsin.” !
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«Mina jah. Kas said oma jao tdis v&i jai puudu?”

Kuid Juhan ei vasta talle. Ta haigutab niivérd pikalt,
et selle haigutuse kestel kell voiks veel kord kiimme
ara luta. Siis laheb ta akna alla ja vaatab valja, mole-
maid kdsi raskesti akna all asetsevale lauale pannes.

Tdna on puhkepdev ja naib, et tuleb jalle ilus ilm.
Praegu ongi kuiva kibedasti tarvis. Pollud koik vilja
tais, vihkudes ja jalal. Masindaminegi igal pool kaimas.
Juhan likkab akna valla ja kuulatab.

.Jah,“ ttleb ta siis. ,Masindavad. Kuula, kuidas
undab. Kui ilm peab, siis teevad tdna nisule lopu
peale.”

Gustav on endale suitsu ette keeranud ja hakkab
kohe agedasti kiskuma, sest naib, et tubakas on niiske-
voitu.

.Kas rukis on juba labi?” kiisib ta.

.Jah," vastab Juhan moningase uhkusega hdales.
,Labi. Normgi riigile ara viidud. Laupdeval, autodega
kohe."”

Toas on sadarane vaikus ja Gustavi ndol selline ilme,
nagu utleks keegi: ,Voi nii!” Aga ei Kai ega Gustav
kumbki lausu sonakestki. Isegi naeratus Gustavi ndol
on poolik, kui ta maha vaatab.

Nad on vanad sdbrad, Kannu Gustav, Ulearu pere-
mees, kes tanini on' jaanud tksiktalunikuks, ja Laulu-
manniku Juhan, kes juba kevadisel teedelagunemisel
pollumajanduslikku artelli astus. Ega see igakord mi-
dagi veel ei tdhenda, kui on kaks-kolmkiimmend aastat
ithes kiilas elatud. Peab olema midagi, mis mehi seob.
Vidhe on kokkupuutumistest linnateekondadel, veski-
tes, sepa juures; vahe ka sellest, kui monikord laadal
on seltsis pudel v6i kaks dra véetud, parast kaelast voi
rinnust korgendatud meeleolus, stidamlikus kuraasis
kinni hoitud. Muidugi nende sdpruses ei puudunud ka
see koik. Aga oli midagi veel, mis neid koigest sellest
rohkem koitis. Maja ehitasid nad endale tiheaegselt.
Ning 16puks, enne kui maja valmis sai, olid peaaegu
samaaegselt nii iihel kui teisel sormedki pdhjas. Siis
oli esimest korda, kui nad teineteises paraja paarimehe
metsatool leidsid. Laheneti teineteisele Hargmade taga,
kus nad sel siligisel metsnikule palgamaaks uudis-
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maad harisid. T66 oli seal raske. Metsajuurimine vajas
karurammu, aga ka osavat silm.. ja osavaid kirvehoope.
Ning koige selle kaudu saadi suurteks sobramees-
teks. Oli muidki asju, mille kaudu laheneti. Nae,
tuli niisugune aeg katte, et pilpad said otsa. Rahagi oli
otsas. Kuid riigimetsas kasvas ilusaid pilpamdnde. Oli
vajadus moni nendest dra tuua. Kibe vajadus oli. Aga
mine sa niisugust mandi metsast iksinda tooma, pea-
legi, kui ta kasvab kiinka otsas voi siis jalle kiingaste
vahel orus. Hea kiill, 1dhed ja saed maha. Aga kuidas
sa ta dra tood? Vankriga ligi ei paase? Killap paaseb,
aga jaljed — kuhu sa need paned! Ja siis tutleb tiks
ainult sonakese teisele ning see t66 tehakse ara monel
00sel kahekesi, vaikselt, ilma suurema raginata ja ilma
hobuseta, ilma vankrita — notid tuuakse dra enda sel-
jas ja maha ei jaa mingit aset ega jalge, ei kdndu, ei
ladvaotsa ega oksakragi, just nagu poleks siin mitte
kunagi puud kasvanudki. Kuid ega sellest ei jaa stida-
messegi niisugust jdlge nagu vargusest. Kui notid olid
kodus ja koik oli ldinud oOnnelikult — metsavaht: ei
olnud peale tulnud —, siis oli siida rahul! Ei, siida oli
koguni Onnelik sees, ja réomus, et niiiid saab majale
katusegi peale, olgu muud, mis on. Ega seda peetudki
varguseks. Riigi mets! Kui riik oli rikaste kdes, siis
peeti niisugust votmist iiheks oma Giguste maksma-
paneku vormiks.

Need s6brad ei ole teineteist niitid hulgal ajal ndi-
nud. Ning niitid tundub, et nence vahelt on keegi labi
jooksnud, et kdigel sellel, mis neid seni sidus, et k&igil
neil malestustelgi rangast t66st ei ole endist tahtsust.
Kevadel, kui kogu kiila kolhoosi astus, oli Kannu Gus-
tav ainus, kes sellest tagasi porkas.

Nende vahel on niitid midagi. Ja peabki olema. Sel-
lele motleb Kaigi, meenutades, kuidas majaehitamise
ajal mehed pilpaméande vaikselt oma seljas koju tassi-
sid, Uks thel 606sel iihte, teine teisel 66sel teist aidates.
Kas nad seda niitid veel teeksid? Ei! Kui niitid Gustav
tahakski, aga ei sest Juhanist talle enam abimeest
saaks. Mitte sellepédrast, et ta on niitid vana, nagu ei
suudaks ta, vaid sellepdrast, et tal on niitid teine arva-
mine. Elati ju mséisa pdevil ka. Kord oli Juhan rehe-
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peksu ajal kottidevedajaks — tdstis terve kuuepuudase
koti rukkeid kdorvale. Oosel tdi koju. Ja oli uhke pea-
legi, aga mine niiid veel ... Nde, nende vihkudega! Kai
poleks voinud uskuda, et Juhan need tagasi viib. Iga-
ihel oleks kahju olnud temast, Kaiest, kui ta ile aia-
nurga tuli ja hamaruses sGstrapGosa tutgastele komis-
tas, aga Juhan hakkas torisema, vottis vihud kdest ja
viis tagasi pollule... Gustav ongi nii imeliku moega.
Ei ta radgi, vaatab aga maha, ndol poolik naeratus.
Mine tea, ehk viimaks tuligi Juhanit riigimetsa endale
abiks vargile kutsuma.

Joudnud sellise oletuseni, teeb Kai omalt poolt juttu
rukkist, seda rohkem, et Juhaniga kahekesi olles ta
viimasel ajal pole sb6andanud oma kurtmistega valja
tulla. Ta teab, mis sellest tuleb. Juhan saab pahaseks
ja hakkab riidlema, ttleb harilikult:

,Mis ta hakaku jdlle; mis rikist sul siin liivasossil
ka kasvas.”

Aga niid on vooras siin, pealegi Kannu Gustav,
Juhani vana sGber. Ega ta niitid ei hakka ometi lausa
pahandama. Ja kui peaks hakkamagi, siis Gustav ehk
lammatab dara. Ning Kai titleb seda, mida ta juba palju
kordi on iitelda tahtnud, kuid pole sdandanud, kartes
meest.

«Ma kohe nutsin, kui neid vihke siit pollult veeti.”

«Sah hullu,” iitleb Juhan arritatult. ,Kes see viis voi
vedas — mina ise olin ju ka vedamas.”

Gustavi silmis valgub midagi 16ikavat ja teravat, kui
ta Juhanile just nagu altkulmu ja vilksamisi otsa vaa-
tab, aga ta ei tlitle midagi. Vastupidi — ta huuled pigis-
tuvad veelgi rohkem kokku.

«Sa pole parem kui see va Jala Jiri Majamehe ma-
tuste ajal,” titleb Juhan Kaiele jargnevalt.

«Mis temaga siis oli?” kiisib niitid Gustav tumedalt,
hambaid suus naqu risti hoides.

Kai teab, aga Gustav ei ole seda veel kuulnud. Ning
selletdttu titleb Juhan jutumdnu mérgatava tdusuga:

«Noh, surm ei tulnud Majamehele jarsku ega pdeva-
pealt. Mees podes oma kuu aega ja eks tal olnud siis
aega motelda ja koiki asju veel enne surma arutada.
Kadunu viimseks sooviks oli, et kogu kolhoosi rahvas
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kutsutaks tema matustele. Kutsutigi. Aga €kS Jiri,
vaene mees, jddanud matusepdeva hommikul hiljaks;
kui tuli, siis enam ei leidnud kolhoosi suelt oma vank-
rit. Ja muudkui hakkas aga {iksisnu ajama, et kus on
minu vanker ja kus aga on minu vanker. Justkui laps
kohe. Vaata, et mehel on kas v&i nutt varuks. Kas see
pole iikskdik, missuguse vankriga sa soidad? Voi oleks
siis tema vanker teiste omadest millegipoolest parem —
vedrudega voi kummirehvidega.”

Gustav tostis pilgu niiid tsna pikkamisi Juhanile.
Pikkamisi tekkis ta silmadesse mingi tige, pilkavalt
valjakutsuv naer, ning ta itles samuti pikkamisi, ham-
baid endiselt suus nagu risti hoides:

«Oma ikka oma, oma on ikka parem. Mis kuradi
pdralt ma teise vankriga pean soitma, kui mul endal
on. Iseasi, kui ei ole.”

.Ega temale v0i niilid midagi enam rdadkida,” lausus
Kai Juhanile toitu lauale viies.

~Minule voib koike radkide, ainult tihja juttu mitte.
Mis asi see siis on: inimesed on kolhoosis, aga iks
nutab oma vihkude pdérast, teine otsib oma wvankrit
taga, kolmas on oma heinasaagi tile uhke, nagu see
Valjalt. Kord hakkas koosolekulgi Giendama, et kol-
hoos olevat tema ristikupdllult saanud ligi nelikiim-
mend koormat heina. Kas sellest siis kiillalt ei olevat,
niid tahetavat tema ristikuddalale kolhoosi lehmadki
veel s60ma panna. Ei tea, kes see tema voi kes see
kolhoos tal on.”

«Seda oli kuulda jah,” kinnitas Gustav ilme kahju-
roomsaks muutudes. ,Eks ma iitelnud juba kevadel, et
'saagu minust, mis saab, aga kolhoosi ma teistega riid-
lema kiill ei tule.”

+Kas kolhocs riidu ajab?" kiisis Juhan.

»Mis ta siis muud teeb?” kiisis Gustav omalt poolt.

«Nde juttu, mis sina ka ajad!” iitles Juhan ilmega,
nagu poleks ta voinud uskuda, et Gustavilgi pole tar-
gemat aru. ,Kolhoos ajab inimesed riidu?”

~Nojah," ttles Gustav. ,Mispdrast sa ise selle Tina
Jaagupiga heinaniidu ajal riidlesid? Kas sa varem
temaga riius olid? Ei olnud.”

+Kes see seda juba sulle radkis?”
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»INoo!“ venitas Gustav paljutdhendavalt. ,Kus tegi-
jaid, seal ndgijaid.”

»Ah mis ma riidlesin v6i?2” kisis ntuud Juhan. ,Ho-
buse parast.”

Ta pidi seda lugu nagu jutustama hakkama, motles
aga ringi ning tutles: ,Mis mina seda enam kordama
hakkan, kui sulle juba raagitud on. Kes see raakis? Kas
Jaagup ise?”

Kannu Gustav naeris tdna esmakordselt haalekalt.
Selles oli midagi vdga tuttavlikku, sGbralikku, sellist,
mis meenutas meeste endisi suhtlemisi. Ta naeris ning
iitles siis tosinedes:

,EBl, ega mulle pole keegi radkinud. Jaagupit ma
pdrast seda korra kiill ndgin, kiisisin, et mis asja see
Juhan sinuga riidles, aga paistis, et tal ei olnud suurt
lusti vastata.”

Niid naeris Juhan.

+Aga kuidas sa seda siis tead? Kai rdadkis ehk siis,
kui ma magasin.”

,Pole mina hinganudki,” kostis Kai. ,Meie Gustaviga
ei saanud veel rddkima hakatagi, kui sa juba iiles arka-
sid.”

.Ma ise kuulsin, kuidas te riidlesite,” titles Gustav.

»S500. No kus sina siis olid?”

,Ma tulin soost,” vastas Gustav. ,Juba viinavabriku
juures hakkasin kuulma, kuidas kolhoosi talli taga
riieldi. Sonadest ei saanud aru, aga hddlest tundsin ara,
et olite sina ja Jaagup.”

,Nojah, kas mul siis polnud Gigust riielda? Inimene
tuleb heina niitmast, iiks hobune péris kuiv, teine lausa
vahus. Kes siis niiviisi tohib!"

.Mis see sinu asi oli? Eks teil ole tallimehed. Ja esi-
mees — kus selle silmad on?"

,Kas tema koike jouab. Ja miks siis mina ei voi. Iga-
iiks peab katsuma hullule aru pdhe panna.”

.Jaagup siis oma hobust ei sundinud?”

yBi jah.”

Gustav vaikis hetke ja iitles siis juba nagu parasta-
des:

,Kiillap see teine oli sinu hobune.”

,Ei olnud minu,” vastas Juhan. ,Paarimeheks oli
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Muki vdike méra. Aga mis siis, kui teiseks .qleksk?
minu hobune olnud — thegi loomaga ei tohi niimoodi
teha. Uks veab, teine ei vea — kaigas ikka jalg maad
tagapool. Mis sa, hullpime, loomast nuhtled? Sa, Gus-
tav, ttlesid, et kolhoos ajab inimesed riidu — see on
rumal jutt. Kas kolhoos kasib tal niimoodi teha? Kas
see on kolhoosi siiii, et mdni inimene on nii lihikese
aruga voi kurja meelega? Kolhoos on ainus koht, kus
niisugune veel inimeseks voib saada.”

,Ega mina nende rukkivihkude parast pole kuskil
kurtmas kdinud,” ftles Kai. ,Ainult koduseinte
vahel... Kui ma siin ka rdakida ei tohi, kus ma siis
veel tohin.” Ta vaikis natuke ja lisas siis: ,Koik pole
ka niisugused nagu sina.”

+Missugune mina siis olen?”

Vastust ei tulnud kohe.

.Kalk,” titles Kai viimaks. Ning natukese aja parast:
,Magasid nagu miirakas, kui kolhoos ldikas sinu
rukist.”

Ka niitid ei tulnud vastust kohe. Gustav vaatas nii
iihele kui teisele otsa. Juhanile pilku heites témbus ta
kulm nagu kortsu, kogu ilme muutus pahuraks.

,Kolhoos 16ikas minu rukist?” kiisis Juhan imestu-
nult. ,Kus see minu rukis pidi olema?”

,Eks see, mis sa mullu siigisel ise kilvasid.”

,Kolhoos 16ikas kolhoosi rukist ja mina magasin oma
magamisaega,” vastas Juhan.

See oli niisugune jutt, mis Kaie meele ikka haigeks
tegi. Pikk eluaeg teineteise kGrval elatud, seda Juhanit
on ndhtud mitut moodi, aga et ta niisugune on, seda
poleks voinud arvata.

~Mine raagi,” titleb Kai. ,Nagu poleks see tema asigi,
mis nuid tehakse.”

Juhan témbus ndost tusaseks. Ta katkestab hetkeks
s00misegi ning silmadesse tekib mingi vodras helk,
mida tdepoolest vGib kalgiks nimetada.

«Miks ei ole minu asi,” titleb ta. ,Mulle oleks 66vahi-
ametist kiillalt — kes mind saab sundida pdrastléunati
t661 kdima." :

~Naa,” litleb Gustav pisut 1dbi nina moénitavalt, ,eks
see koht sunni.”
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»KOht muidugi,” toetab teda Kai.

»Kuulge, te kisute mu tdna L.ommikul végisi riidu.”

»Ega ma siis valesti rdaagi,” vastab Gustav.

»El - ole ndlg, mis mind neid pooli pdevi sunnib
tegema. Ega meil seda t66jéudu tulearu ole. To6d on
hoopis rohkem. Uusi hooneid tuleb ehitada, vanadel
tahavad katused parandada. N&e, kui mina vasikatele
tara ehitasin, oli kolhoosis nii kibe t66 kasil, et polnud
kedagi votta, kes oleks aidanud materjali metsast valja
kanda. Rasked, veritoored kuuselatid ja palginotid —
kanna tule kraavide — maapind jalge all matlik ja
pehme. Ega see ole naljaasi. Kui mind koht sunniks,
eks mul, vanainimesel, oleks siis ka kergem marjul
kdia. Nagu see Muki. Oli selgi paeval marjul, négi,
kuidas ma neid palginotte seljas kandsin, ja kus hakkas
ka kdsi kokku l66ma, et voeh seda asja kiill, et nde
jah, et kas sul, vanainimesel, on tarvis neid seljas tas-
sida, kas sa teisiti tOesti siilia ei saa. Nondamoodi siis
teie ka, et koht sunnib. Aga kes siis teeb, kui koéik
hakkavad Muki moodi motlema ja Muki moodi tali-
tama? Ise alles noorepoolne inimene, aga t6ol ei kai.
Seda kolme pdeva ei maksa arvatagi.”

«Mis ta sinna kolhoosi peaks tédle tulema, kui arvab
teisiti kergeminj saavat.”

Seda titles Gustav.

«Nojah, nde teda ajab kdoht,” kostis selle peale Juhan.
«Inimesel pole pead nagu ol'agi. Just nagu rohutirts
teine. Saaks aga suve tile. Teiste inimeste peale mot-
lemist ei ole. Oma tiitargi ei ldahe korda.”

+Noh, mis sellel siis viga on?" kiisis Gustav.

+Eks tal ole ema pdrast habi. Kes see inimeste suud
saab kinni panna. Naeravad. Ja nde, riid oli Mukist
pilt koguni seinalehte pandud.”

- ,Nojah, aga sina ole see kange, kes teeb seda, mida
teised nooremadki mehed tegema ei hakka,” arvas
Kai.

+Ara tassisin,” kinnitas Juhan. ,Ja teie tulete mulle
veel nina peale viskama, et ma ainult oma kdhu péarast
tool kdin. Loomad kasvavad. Mina olen vana, aga mul
on hea vaadata, kuidas nad seal minu ehitatud taras
kepsutavad. Neist saavad iikskord lehmad, annavad
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piima... Las me saame ka oma sood ja heinamaad
korda.” S

+Ma tulin vaatama, kas sa tina ka to6le lahed,” ltles
Gustav dkki, nagu oleks just niiiid see kdige kohasem
aeg oma asjadest juttu teha.

~Mis siis on?" kiisis Juhan kuidagi isearalikult erk-
saks muutudes.

.Einoh, kas sa ikka ldhed?” kaiis teine peale.

»Jah, pidin minema kull.”

.Mis t60 teid siis nii kangesti taga ajab?"

.00, kullake, millal sellest t6ost siis puudu on! Kuu-
led ise, et nisu masindamine on kaimas. Tahame tana
ohtuks 16pu peale teha.”

.Killap tehakse ilma sinutagi.”

+Ei tea midagi,” arvas Juhan. ,Jaab aga akki minu
osa koormaid pollule, ja kui homme vihma sajab, mis
siis tutled. Oli sul minu abi tarvis voi?"

»,Oleks olnud kiill. Tulin vaatama, kas saad mulle
tulla appi siga veristama.”

+Ega ta haige ole?”

»El," vastas Gustav lithidalt.

Tuppa tekkis vaikus. Siis iitles Kai: ,Sa, vanamees,
voiksid kolhoosist ehk dra jaada.”

»,Ndh, kus ma siis voin, kui ma minna lubasin,” vas-
tas Juhan. Gustav vaatas maha. Ta hambad kippusid
ulemisele huulele, hakkasid seal karsitult vurru narima.
Ta ei saanud enam Juhanist aru. Polnud enam nagu
see meeski. Kolhoosnik! On hakanud kommunismi ehi-
tama. Mis ta enesest arvab? Ja akki tdusis ta piisti,
nagu oleks tal minekuga hirmus kiire.

Aga niiid ttles Juhan:

»Tdna ma jah ei saa sulle appi tulla, aga kui asi kan-
natab, siis homme-iilehomme kiill."

Nais, et Gustav motleb sellegiparast dra minna. Aga
jargmisel hetkel p66rdus ta ometi Juhani poole ja
utles:

»Olgu siis pealegi esmaspdeval. Tule minupdrast
kas v6i kohe, kui unejao oled tiis saanud.”

»Jah, kiill ma siis tulen. Aga kuhu sul praegu kiiret
on? Eks sa vota veel istet ja aja juttu, rddgi, kuidas
sa ka elad. Kas métled veel kauaks omaette jaiada2”
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Gustav vottiski istet, aga sedapuhku ainult ihe
reiega, tooli servale.

»El minust saa kolhoosile sulast,“ vastas ta. ,Kevadel
kiill kirjutasin juba avaldusegi valmis, aga siis hak-
kasin motlema, et rassin niikaua, kui suudan; eks see
surm peaks ka iikskord ometi tulema.”

., VOi sul on ikka see kange jonnivaim sees?” imestas
Juhan.

Sees,” kinnitas Gustav.

~Aga mis selle jonni taga on?” kiisis Juhan. Ning
natukese aja parast: ,Tule, Gustav, kolhoosi. Naitame
veel, kuidas vanamehed t66d teevad.”

Ent Gustav naeris haaletult.

.Oled sa ka iva nainud?” kiisis ta polastavalt.

«vVara veel. Alles saime riiginormi ara. Kui palju
sinul siis kdes on?”

.Puha alles peksmata. Viimaks pean hakkama sinu
rehetuba paluma — sinul see ju seisab niitid joude.”

.Joude. Ei minust sinna kiill enam tuletegijat pole.
Aga noh, mis hada siis sindki sinna rehetuppa ajab?
Eks neid peksumasinaid peaks ka sinu jaoks jatkuma.”

«Jatkub! Iseasi, mis jatkubp. Aga kui ei lubatagi mulle.
Née, rddgitakse, et ennem peksumasinad seisku joude,
aga tiksiktalunikule ei tohi peksta. No kurat, ei sellega
mind veel kolhoosi sunnita!”

.EKs nde, kui kaua sa suureline oled,” iitles Juhan
elutargalt.

.Pole teil seal diget esimeestki,” vastas Gustav viha-
selt silmi valgutades.

«Mis sel Arturil siis viga on?" kiisis Juhan rahulikult
naeratades.

.See pole ju kellegi mees,” vastas Gustav dgedaks
muutudes. ,Tuisupea — see niiid kellegi kolhoosi voi
mone muu asja esimees."”

«Ei mina vGi Arturi kohta midagi halba titelda,” vai-
tis Juhan. ,Ei ta ole tlilearu kére ega tilearu pehme. Ja
ettevotmisest pole tal ka puudu. Vaata, kui hakkame
Ko6rgekorres uudismaad harima, siis jaad talle oma
karjamaaga veel jalgu.”

«Oi jah!“ vaatas Gustav jdlle maha. Peale nende
kahe sOonakese ta ei vastanud kohe. Mdne silmapilgu
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kestel ilmestus ta ndgu vdga mitmesuguseks. Seal oli
naeratust, mis oli kiill 16bus, kiill sapine, seal oli k_ull
polglikku suuvadnamist ja kurja kulmukortsutamlst.
Ning enne lauset, mis ta niid itles, vottis ta ndgu ilme,
mis ahvardas mahasiilitamisega. Nii ta lausus:

»Noh, ettevotmisest tal kiill puudu ei ole. Seda on
tal ulearu, kiill sa néed veel. Sa ei tunne teda.”

~Miks ma ei tunne.” :

»Vahe, sina tunned teda vahe, aga mulle on ta au
pdrast sugulanegi.”

«Au parast! Eks ta ole ju sinu Gepoeg,” titles Juhan
oma sirget selga veelgi sirgemaks ajades.

Niiid vaatas ta Gustavit ja ndgi, et too oli viimasel
ajal silmatorkavalt vanemaks muutunud, kuigi oli
temast, Juhanist, terve rea aastate vorra noorem, ning
motles, et inimene ise laheb vanemaks, jonn temas aga
nooremaks ja kangemaks, nagu seda 6eldakse haiguse-
gagi minevat.

Gustav tousis otsustavalt tiles.

.Kuule,” kiisis Juhan, ,mis asja parast sina temaga
nii kangesti vantas oled?”

+Ah, ma ei taha teda mitte meeldegi tuletada,” vas-
tas Gustav ning viiski jutu teisale, 6eldes: ,Eks sa siis
tule esmaspdeval. Ma ei lahe kedagi teist ka enam kuu-
lama ega otsima.”

Ta pani oma rohelise kiibara pahe, tombas nimetis-
s6rme seljaga ile vurrude ja tegi minekut, jumalaga-
jatuks ainult Kaiele katt andes.

,Ei tea, mis selle Gustavi arus on, et ta seda Arturit
ei salli,” lausus Juhan talle jarele vaadates. Elikki ta
teadis, et Gustav armastab oma tundeid liialdada ja et
ta neid liialdas ka 6eldes, et ei taha Arturit mitte meel-
degi tuletada, oli Gustavi sallimatus Artur Mardikivi
vastu ometi kdegakatsutavalt ilmne.

2
Mida Laulumédnniku Juhan kohe péarast Gustavi ara-
minekut motles, seda mdotles ta ka tund aega hiljem,
kui ta kolhoosi peahoonetele ldhenedes juba eemalt
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esimees Artur Mardikivi sdrgivael vilkalt liikuvat kogu
nagi. Ta oli pigemini lithike kui pikk mees, keskealine,
pisut kumera turjaga. Ta valge lakk oli harkiaetud
sormedega sagedamini pealaele paisatud kui kammitud.

Loéunavaheaeg ei olnud veel 16ppenud; vankrid seisid
hobusetalli ees reas. Kui Juhan sinna joudis, kdis Mardi-
kivi vankri juurest vankri juurde, kummardus, vaatas
veokite rattaid ja lamppuid, haaras vahetevahel monel
neist kastist voi viljaveoraamist kinni, logistas vankri-
keret, nagu oleks ta vihane. Arritatud ja vihane ta
oligi. Seda ndgi Juhan ta kuklast ja laiast lapikust
kaelast, mis Mardikivi arritudes harilikult ikka rohkem
ohetama 16i. Praegu see mitte ainult ei ohetanud, vaid
lausa l6kendas. Ta ei ndinud, kui Juhan ligi astus.

.Noh, tere, Artur,” iitles Juhan. ,Mis asja sina siin
revideerid?”

Mardikivi seisis veelgi hetke endiselt seljaga Juhani
poole, poordus siis jarsku ringi. Juhan vaatas kesk-
mistki kasvu mehi ikka tilevalt alla. Niiiid ndgi ta enda
ees Arturi kummardustest ja kiillap ka drritusest verd
tdis valgunud silmi. Lokendas esimehe ndgugi, ent
Juhani pilk keskendus ta sinistesse silmadesse. Ei,
Juhan ei eksinud: need silmad naeratasid nagu alati,
vidljendades seda Kkiiresti liikuvat motet, millest mees
ndis laetud olevat praegugi.

.Revideerin. Jah,” iitles ta lisna vaikselt ja siis akki
valjusti, nagu tahaks ta maa ja taeva maha kiskuda:
.Mis 60vaht sa, Juhan, oled! Kus su silmad on, et lased
oosel vankrid puruks peksa?” Ning lopetas vaikselt,
vdga tosiseks muutudes: ,Tana langes iiks jalle reast
vdlja — nisukoorma all. Mis sa siis ttled, kui tuleb
hakata palke ja kive vedama.”

«Palke! Jalle Hargla saeveskisse?” kiisis Juhan.

.Ja laudu sealt tagasi,” vastas Mardikivi kiiresti
nagu kuulipildujast.

Ning selle peale vastas Juhan vaikse kdminaga:

,Kust sa neid mujalt ikka vead kui Kobriaugu teed
kaudu — vaata see tee panebki meie vankrid nahka.
Ega see pole siis kellegi tee. Oota, las hakkab veel
vihma tilkuma.”

»See tee jah! Seda teed ma métlesingi. See ongi mort-
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sukas. Kobriaugu tee! See pidi laupaeval meile nii-
suguse tiki mdngima, et..."

.Mis tiki2“

»Selle tiiki, et pidime maakondlikult autahvlilt adre-
pealt valja jaama.”

+Eks autod viinud riiginormi laupaeval ara.”

.See'p see asi ongi, et need autod, mis hommikul
vedama tulid, ei viinud k&ike ara. Hakkasid kaima kiill,
kaks voori kaisid ja siis enam mitte — helistati, et teil
on see tee lihtsalt ei tea mis.”

.~Sugarad ikka ka,” arvas Juhan. ,Olgugi, et see tee-
raip ka ei ole suur asi, aga kui sai kaidud kaks voori,
eks siis oleks pidanud kolmandagi saama.”

»Seda minagi Utlesin, et normivilja saatmine riigile
ja et rabelgu pisut ka teiste, see on meie pdrast, seda
rohkem, et meie alles algame oma uut elu. Kui kaua sa
konetorusse karjud... Naerdi, vastati, et kui oskate
soovitada rabelemist teistele, eks rabelge siis parem
juba ise — seadke tee korda.”

~,INo kuidas sa siis said?" kisis Juhan.

.Helistasin Harglasse Sefile. Onneks oli seltsimees
Kibi kodus, saatis auto ja see viis ohtu eel kaks viimast
tonni dra.”

,Vaata!” ttles Juhan kuidagi auvadrseks muutudes.
.See seltsimees Kibi on ikka tOesti mees, nagu mees
peab olema. Kui ta aasta tagasi siia veski peale maa-
rati, siis ei teadnud keegi arvata, et temaga veskisse
niisugune kord tuleb.”

~Sedamoodi jah,” vastas Mardikivi vaikselt, ja siis
jalle haalt korgendades: ,Sa oled vana mees, eluaeg
oled seda teed tarvitanud, veskil kdies ja... Miks sa
siis koosolekutel pole séna votnud, miks sa selle tee
seisukorda pole ndidanud, miks sa pole hiiidnud, et,
mehed, seame ta korda, sillutame dra selle meie oma
tee. Kas mina pean ko&iki kilisimusi algatama? Ma ei
joua. Ma mdétlesin, et moodustan juba tdna brigaadi
noortest ja saadan mesiku seemet korjama. Seda on,
dra radgi, seda on mitmel pool. Seda on mitmel pool
tee servades, hoonete dares, poldudel, liivaaugu kallas-
tel. Kui koik kokku koguda, saab maailmatu hulga
seemet. Haljasvdetis! Mis on need endised Laulu-
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ménniku polludki jlma haljasvaetiseta voi laudasonni-
kuta, aga kust votta kiillaldaselt laudasdonnikut, niikaua
kui ei ole kiillaldast s66dabaasi? Néaed siis, see on nagu
kellavark: kui jaab seisma iiks rattake, siis seisab kogu
mehhanism. Tanadhtusel koosolekul otsustab kolhoos
I6plikult oma kdesoleva aasta maaparanduskava. Nutd
tuli see teekilisimus, vankrid hakkavad reast valja lan-
gema, aga hea kiill, seemnekorjajad ma saadan ikkagi
vdlja. Aga kui ma niiviisi monikord lihtsalt ajapuudu-
sel voimatuna naivat otsustan, siis kleebitakse mulle
kiilge mitmesuguseid nimetusi — poorane, tuisupea,
poolhull; mulle kleebitakse kiilge torkija osa ja nii
-monigi mees ihub hammast, teeb minu vastu kihutus-
t6od.”

«Kes see teeb?”

.Gustav.”

Koigiti protestiks valmis, valmis koguni dagedusega
kinnitama, et kolhoosnikutel ei ole tema vastu koige
vahematki, vaid vastupidi, et koik on ro6msad, mdni-
kord, jah, isegi uhked, et neil on sddrane esimees, —
valmis seda koike kinnitama, Juhan dkki vajus Gustavi
nime kuuldes norgu. ,Noh, tema!” iitles ta, piitides hal-
vustav olla.

~Noh, tema!” kordas Mardikivi. ,Arvad sa, et ta on
niisugune mees, kes muudkui riigab tasapisi oma t66d
teha, et talle korda ei lahe, mis kolhoos teeb, kuidas
siin elatakse. Oh ei, ta elab suure kipitamisega siida-
mes, silmad ja korvad alati lahti: mis meil siin tehakse.
Ja kui arvab, et on midagi, millest kinni hakata, siis
narib selle kallal kas voi ainult sellepdrast, et ta keva-
del ise kolhoosist valja jai.”

Juhan tahtis juba mitu korda avada suud kiisimiseks,
aga ikka ei saanud mahti. Niilid viimaks ometi tekkis
Mardikivi sonadetulvas liink, ning Juhan kiisis temale
mitteomases kiirkones:

+«Ma tahtsingi kiisida, misparast te selle Gustaviga
tilis olete, et misparast ta sind nii kangesti pdlgab?”

Mardikivi vaatas rohkem kui hetke Juhanile otsa.
Selle aja kestel ta silmad paisusid ja timardusid. Ja kui
nad olid kiillalt paisunud, kui nais, et nad rohkem enam
imarduda ei saa, siis hakkas ta naerma ning iitles:
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»Siin pole juft sallimisest v6i tiilist, vaid Gustav
lihtsalt ei pea minust lugu.” ey

~Nojah, aga miks ta siis sinust lugu ei pea?" noudis
Juhan visalt.

JAitab sellest,” vastas Mardikivi, olles natuke aega
vaikinud, ,aitab sellest, kui ma sulle iitlen, mis see
Gustav mulle kord, juba rohkem kui aastat kimme
tagasi iitles, mitte niivérd vihaselt kui heatahtlikult.

~INoh?" kiisis Juhan.

«»Mis sa, madand, ratsutad tuule seljas!” Sellele tar-
vitseb juurde lisada ainult niipalju, et ta ise on mees,
kes eelistab edasi litkkuda end kovasti vastu maad suru-
des, jah, tosi, visalt kiill, kangekaelselt ja jarjekindlalt
kah, aga ikkagi end kovasti vastu maad surudes, nii
et kas voi kitinarnukid verised.”

«INo-noh, ma tunnen ju Gustavit kill,” itles Juhan.
.Eks meil, vanadel meestel, ole tulnud k&igil end tuge-
vasti vastu maad suruda. Elu oli juba niisugune, et
vahel rooma kohe, nde muidu edasi ei saa, tee mis
tahad. Nonda et dra sa ... Mis sa teed, kui inimene on
harjunud kiitinarnukke vastu maad veriseks héoruma.
Esialgu on see kiill raske, aga pdrast muutub harjumu-
seks ja, nde, ollakse uhke pealegi.”

.Tean, tean,” katkestas teda Mardikivi. ,Tean, et ta
selle tile uhke on.” ,

+Alles vahe aega enne seda, kui ma kodust &ara tulin,
oli Gustav minu pool,” jatkas Juhan. ,Otsis seatapjat.
Ja arvas, et peab oma viljad toas dra peksma."”

Misparast?”

+~Mispdarast? Nde, ltles, et peksumasinat temale ei
lubatavat, ennem seisku see joude.”

»Tuhi jutt!” hildis Mardikivi. ,Kes niisugust tiihja
juttu ajab?”

«Seda minagi talle iitlesin, et see on tiihi jutt,” tahen-
das Juhan. ,Aga uhkust tdis oli mees kiill, kui itles,
et ei sellega teda veel kolhoosi sunnita minema. Kohe
kurja ttles. Nonda et dra sa selleparast Gustavit..."

Sel hetkel sditis neist jalgrattal mé6da masinist Jarv.

+El, ega mina teda,” hilitidis Mardikivi ise juba mine-
kul. ,Sa ise kiisisid, et kuidas... et miks ta mind...
Ta on kova téo-vanamees, ma saan temast aru. ..
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peaks ta ainult teistest ka aru saama. Tuule seljas!
Kurat, kas ma tuule seljas ratsutan? Argu ta ainult
igasuguseid tuulest voetud jutte uskugu!”

Viimased laused olid 6eldud niivord valjusti, et need
kajasid tlile kogu suure Sue. Juhan vaatas kolhoosi
esimehele ilmse moénutundega jarele. Noor mees! mot-
les ta ja tundis siidamesse isesugust soojust tekkivat.
Ent isesugune oli see ainult esimestel silmapilkudel,
varsti hakkas see tunduma tdiesti tavalisena. Elus oli
olnud nii monigi sdadrane silmapilk, mil niisugune r60m
oli 1abi stidame kainud, kuid siiski kdige sagedamini oli
seda tuntud monel kevadisel pdeval kuskil pollupeen-
ral parast vihma, vaadates, kuidas vili kasvada viskab
ja maa aurab, kuid=>~ kergelt juba lehtima lainud, 6rnalt
haljendava metsa {:jant paistab veel esimese kevad-
dikese pilveserv, kaugenev ja riinklik.

Sddrast r60mutunnet nooruse pdarast tundis Juhan
Mardikivile jarele vaadates, aga umbes samasugust
tunnet koges Mardikivigi, kui ta peksumasina juurde
joudis, ning parajasti sel hetkel, mil Glevirna dares sei-
sev noorte trobikond oli oma t6ckohtadele asumas.
Kuid vist laialimineku eel muutusid nad ootamatult ile-
meelikuks.

Mardikivi jdi noori vaikides eemalt vaatama. Anton,
kuueteist-aastane, kuid pikk poiss, peitis mdned paberi-
lehed pouetaskusse ja péoras umbes omaealisele kol-
mele nisukollaste juustega neiule selja.

,Nadita, mis sa jdlle joonistasid?” kiisis iiks neist.

,Ndita jah, viimaks tegid meistki samasuguse pilke-
pildi nagu Mukist,” titles teine.

.Kui heaga ei ndita, siis votame vdgisi kdest &ra,”
dhvardas kolmas. Ning varsti rippusid nad k&ik kolme-
kesi nagu takjad Antoni kiiljes, kes pouetaskut varja-
tes vahete-vahel hiitidis:

«Einar, tule appi! Helju, tule appi!”

Need kaks seisid teistest kaugemal.

Olgugi et Einar oma sGbra appihtitietele vastas ainult
hédbeliku naeratusega, sosistas Helju talle ometi hoia-
tavalt: ,Katsu sa! Katsu sa!”

Nad seisid keset pdikest. Ehkki sligisene, oli see veel
soe. Ja noorte ndod Shetasid hullamisest ja sellest pdi-
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kesepaistest, mille soojus siin kuldsena naiva olevirna
juures tundus kahekordne.

Mardikivi pilk libises iihe néaolt teisele. Nad ké&ik
olid paevitanud ja terved. Eriti paelus teda Helju nagu.
Ainsa tumeda lokikesega laubal meenutas see nagu
valge rdtiku raamis talle iihte teist nagu aastat kaheksa
voi itheksa tagasi. Oh ei, mitte midagi romantilist, kdik
oli selle esimese sOja-aasta kohta vaga tavaline ja
lihtne. Oli augustikuu teise poole samuti pdikesepais-
teline pdev. Kais Tallinna lahiste kindlustamine saks-
laste vastu. Kindlustustoodest votsid osa koik: linlased,
sOjavdgi ja kohalikud talupojad. Viimased olid toole
tulnud oma hobuste ja vankritega. Ning seal ta siis
iihel pdeval ndagi noort tidrukut, kes istus propsikoorma
otsas, pruun ja terve ndagu vastu pdikest. Soda oli juba
mondagi umber hinnanud — veel kuud paar tagasi
poleks teda selle tugeva maatidruku ilu sugugi veedel-
nud.

Seda tervet ilu kohtas ta niid Helju naol, kellel,
nagu talle nais, oli moningat sarnasustki tolle tundma-
tuga.

Masinist kdivitas traktori, inimesed asusid oma koh-
tadele. Kaugemalt tuli naisi pooljoostes, valjusti naer-
des. Helju, kes oli allalaskja, laks lavale, tema korvale
asus iiks ta heledapdistest kaaslastest katteandjaks.
Einarist sai aganapoiss. Nais, et see osa ei meeldinud
talle hasti. Enne lounat oli aganapoisiks Elli, noor
muhulane, masinisti naine, kel oli hele haal, kes raakis
kiiresti — oo, palju kiiremini kui Artur Mardikivi —
ja kes ildse raakis peaaegu vahetpidamata. Seal ta
niid oli kahe teise naisega pohuvirna otsas sumamas
ja naeris just seda minekut, seda libisemist ja siblimist
olgedes, kus jalad tundusid ndrkadena nagu kammit-
sasse panduna.

Masin kais veel tiihjalt, kui esimees korraga hiitidis:

~Anton, kas sa mesikut tunned?”

Anton ei vastanud kohe. Mesikut? Ta pidi pisut mot-
lema. Kas see on kdrge v6i madal? Ning enne, kui ta
vastas, kostis pGhuvirna otsast Elli haal:

«~Jumal, cee on ju Artur, kes rdadgib — nii valjusti;
ma kohe ehmatasin.”
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~Tunnen kiill,“ vastas siis poiss ja 16i pea kuklasse,
ning hoopiski mitte nénda nagu kuueteist-aastane, vaid
nii nagu pollutéobrigadiir Ots voi lilivanem Lipp.

,EBinar?" hiilidis esimees.

,Kill kohe,” vastas poiss.

,Helju?"

,VO0i veel!” hoikas tiitarlaps vastuseks.

.Ega Helju kupar tiihi ole,” hiilidis Anton hanguvar-
rele toetudes, kuid Heljut huviga jalgides.

,Kui Jurit ennast siin ei ole, siis jatke Juri sonadki
rahule,” itles Mardikivi ning hiitidis uuesti:

,Lehti?"

See oli tudruk, kes seisis katteandjana Helju korval.
Ning temaga oli niisugune lugu, et ta ei tundnud mesi-
kut.

.Kasvab liivaaugu umbruses,” seletas Helju. ,Ja
vanal Viisja Maunusel on koduaia-tagune seda tdis.
Niisugune valge, korgete ditega. Maunus kasvatab seda
mesilaste tarvis.”

Nende sodnade juures laskis Helju esimese vihu
masinasse ning seni tiithjalt kdinud masin muutis kohe
haalt, hakkas undama hoopis teisiti. Aga korrapealt
muutusid inimestegi hadled, kui neid siit-sealt vahete-
vahel veel kostis. :

,Hea kill," hutudis Mardikivi sellesse algavasse
undamisse, ,homme hommikul ldhete k&ik mesiku-
seemet korjama.”

Masin hakkas ikka kiiremini kdaima ja Mardikivi kor-
gendas iiha haalt, kiirustades rdakimisega, nagu kar-
daks ta ohtul voi jargmisel hommikul kodike seda
unustada voi nagu saadaks ta brigaadi niilidsama ja
siitsamast juba teele.

Peatselt joudis parale selle parastlouna esimene nisu-
koorem. Koorma otsas istus Jala Jiri, kes alati, kui
teda kiideti voi kui ta oli kas v0i enesegi arvates mil-
legi arukaga hakkama saanud, armastas ttelda: ,Ega
Jiri kupar tithi ole!”

Jiiri oli vdike mees. Kogu ta ndgu, kaasa arvatud
ka liihike krdasuhabe, mis kasvas ainult 16ua otsas, oli
kuidagi témbiks surutud. Selles ei olnud midagi esile-
tungivat ega valjapaistvat, kui mitte arvesse vétta
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vdikese mehe suuri kulmusid, mis langesid "Pikka(.i.epa
iile silmade, meenutades mingi viikelinnu pesast valja-
ulatuvaid tiibasid. Kolhoosi tuli ta nadalat kolm-neli
teistest hiljem, osutus heaks té6omeheks, kellena teda
varemgi oli tuntud, ent oli dnnetu, kui ei saanud t60-
tada varem temale kuulunud hobusega, kui toole tulles
ei leidnud Gue pealt oma endist vankrit vOi riistakuu-
rist rakmeid. S&drast vajadust oma hobuse ja oma
vankri jarele olid tundnud ja tundsidki nii mitmed
kevadel kolhoosi astunud talupojad, kuid nad vaikisid,
plldsid sellest jagu saada, ei teinud sellest sdarast
kiisimust nagu Jala Jiri.

Tema kurtis, halises, hddaldas avalikult, kui ei saa-
nud aiste vahele oma hobust v6i kui need aisad ise olid
voorad. Tema lapsikus pani muigama neidki, kes selle
tunde all ise kannatasid. Kuid kaks-kolm nadalat tagasi
oli Johannes Valjalt koosolekul iiles tousnud ja noud-
nud, et tema ristikuddal ainult tema loomadele, lehma-
dele ja lammastele jaetakse. Koosolekuruumis tekkis
naer. Kui see vaibus, andis kolhoosi esimees sellele
omaniku ahnusele vastuloogi. Valjalt todmbus tagasi,
katsus kogu seda asja naljaks muuta. Ning just tema
oligi see, kes moni aeg hiljem iithel hommikul kolhoosi
oue peal Juri juurde jooksis, esmalt loogast, siis ohja-
dest kinni haaras, neid katsus, silmitses, koguni nuu-
sutamagi tikkis ja dkki ro6msaks muutudes hiiiidis:
»Jah, minu look, minu ohjad!" Seisis siis hetke, vaatas
Jirile otsa ning lisas nagu imestunult: ,Jaa, ega Jiiri
kupar tiihi ole!”

Johannes oli suur mees, noor ja tugev, kellel vaikest
Jala Jiri karta ei tarvitsenud. Ning kui moni naeris,
siis oli tema tembutamine kuhjaga tasutud. Sellepdrast
valis ta oma tembutamiseks koha, kus oli koos rohkem
rahvast. Ja Jala Jiiri talus seda pilget vaikides, sona-
kestki sellele kostmata. Armastada oma vankrit, oma
looka-hobust — see oli tema norkus, millest ta veel ei
olnud vabaneda suutnud, kuid millest ta iikskord end
lahti raputab. Peale selle oli ta kolhoosi tulnud teistest
hiljem. Neil oli kevadine kunstvaetis juba koju veetud,
kui tema alles avalduse sisse andis. Nde, mesilasedki ei
vota voorast, kes tuleb tarusse, kohe omaks. N@nda
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motles Jala Jiiri ja katsus vaikselt labi ajada, pealegi,
kus keegi ei olnud veel sonakestki tema kaitseks lau-
sunud. Ta ei teadnud ka seda, mis laadi inimene on
esimees, mis tema sellest arvab, kuigi ta kord, kui Juri
oma vankrit otsis, oli iisna s6bralikult soovitanud votta
ikskoik missugune vanker, Geldes, et vanker on van-
ker, ihesugused kolhoosi vankrid koik ... Uhesugused
kolhoosi vankrid koéik neh, katsus Jiirigi motelda. Ja
pdrast seda sobralikku néuandmist oli tal hoopis ker-
gem seda motet omaks votta. Moni, nagu see Kannu
Gustav, raagib kill, et esimees olevat rabe ja peru,
aga nae, kuidas ta praegu juurde kargas, koormale dla
alla pani. Koorem nagu kakitegu, nagu kukepea kohe!
Ja vaata, kuidas see koielappamine tema kdes kaib —
iiks-kaks-kolm ja krabinal.

Aga esimehe abist hoolimata paistis, et jargmised
nisukoormad jouavad masina juurde enne, kui Jiri siit
minema padaseb, Ta naeb, et niitid peksumasinale ldahe-
neva koormavoori eesotsas tuleb Valjalt. Pole kahtlust,
et see nuld siin rahva hulgas oma tanitamisega peale
hakkab. Ka Valjalt naeb, et Jala Jiiri on alles peksu-
masina juures. Esimees lappab ta koormakéit... Ning
Valjalt nootab, keerutab ohjaotsa ja sunnib hobuseid.
Kus on Jiri kallal tembutamiseks veel kohasem koht
kui peksumasina juures. Siin noored nagunii hullavad,
niipea kui vdhegi mahti saavad ... Ja Valjalt tdmbab
hobuse kiiremale sammule.

Ega see ohjade nuusutamine ning tildse kogu see tem-
butamine Jiri kallal pole talle tdhtis ainult naeru
pdarast, mis selle tembutamisega kaasas kdib. Sellega
tahab ta meeldida just esimehele, ning see on tahtsam.
Esimees ju vahel ka maailmatu naljahammas. Jah, seda
ka. Aga peaasi on ikkagi see, et ta on kolhoosi esimees
ja sellepdrast ei voi Jiri-taolised virisejad talle meel-
dida. Mis ,oma" ja ,oma" sul olgu. Kui oled kord kol-
hoosis, siis ole seal kogu oma ihukarvadega, kbigega,
mis sul hinge taga on. Tema, Valjalt, ei virise. Kord oma
ristikuddala parast titles, aga kui nad selle peale lari-
sema pistsid ja esimehegi turi juba 16kendama ldks, siis
katsus asjale naljamaiku anda, pdrast jai iisna vait. Ja
niitid ei tee enam suudki lahti. Ning Jiri kallal tem-
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butamiseks on tal veel iiks lisapshjus: miks Juri on
nii loll ja ei marka vait olla. Nagu laps. Mis sa ajad
taga seda ,oma" ja ,oma". Pea parem suu, ara hingagi,
aga kus saad, kus midagi tdmmata on, siis ara kuula,
muudkui kand taha.

Nonda mételdes tdmbas ta hobust veel kord ohjadest
ning tema nisukoorem ndksataski seisma Jala Jiri
mitte veel liilkuma pédsenud vankri taga. Kohe libistas
Valjalt end koiest kinni hoides koorma otsast alla ja
laks Juri juurde. Juba ta hakkaski patsutama raudjat,
katsus looka, vaatas juba aegsasti kohmetavale Jiirile
otsa, valmis iga hetk oma hirnuvat lauset vallandama,
aga just siis hoikas Juhan oma koorma otsast:

.Noh, Juri, lase niud kdarmesti eest ara, enne kui see
Valjalt jalle oma tembutamisega peale hakkab.”

,Ega siin palju ei puudu,” itles Mardikivi. ,Tomba
eest dara jah.”

Nii Juhani kui Mardikivi hiitidest kajas sedapuhku
Jiirile ilmset poolehoidu. Ning Valjalt, kes oli lootnud
esimehe heakskiitu palvida, tombus kainestunult oma
naljast tagasi. Mardikivi aga hiippas soOnalausumata
Jala Jiuri vankrisse ja soOitis peksumasina juurest mi-
nema. Kell oli praegu neli, kdige rohkem pool viis.
Naib, et nad 16petavad tana varakult. Vahest juba kella
seitsmeks. Ongi hea, sest inimesed tahavad enne koos-
olekut kodus kéaia, endid pesta ja kéhud tais siiiia.

,Erguta ohjadest!" iitles ta Jiirile.

~INOO!"

Raudjas hakkas jooksma.

Vilja joudnud pargi nurga tagant, kust avanes vaade
veel pollul asuvatele nisukdrbistele, hiippas ta vankrist
maha ja ldks kolhoosi kantseleisse. Sinna jdi ta ainult
minutiks kiimneks. Siis sobitis jalgrattal valja.

Kui kevadel kolhoosi mindi, siis leidus mehi, kes
tahtsid Valjalti pollutéobrigadiiriks valida. Mardikivigi
kaldus teda pooldama. Ent siis tekkis vastasrind: ena-
mus oli Valjalti vastu. Mardikivi ei tundnud teda hasti,
aga talle ndis, et Vadljalt on t&sine, hakkaja ning aru-
kaski mees. Aga mis neil siis tema vastu oli, miks
enamus pooldas Otsa, kes oli nii jutukehv, et teinekord
kas voi kisu sonu suust? Kui esimees kiisitles mehi,
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- © slis Valjalti kohta keegi midagi ei itelnud, ainult

ilmest, millega nad otsa vaatasid, vbis jdareldada, et
neile endile on koik selge. Uksnes Laulumdnniku Juhan
itles, et ega see Viljalt pole mees, kes igakord sinna
teeb, kuhu kiikitab.

Mardikivi, digust oelda, ei suutnud taiel mdaral seda
arvamist tervel suvel jagada. Oma arvamise juures,
mis tal Valjaltist oli parem kui enamusel, pisis ta kuni
selle hilissuvise koosolekuni, kus Valjalt akki pusti
tousis ja ,oma" ristikudadalast rdakima hakkas. Ning
nitid tuli nahtavale mehe arusaamade piiratus uhelt
poolt. Ja teiselt poolt peaaegu piiramatu ahnus, oma-
kasu ja kadedus, millest see keskmik lausa poles. Pealt-
naha maha surutud, jatkasid need omadused mehes
oma endist elu. Need tulid kustki pimedusest, kus ini-
mene kiratses orjana, kustki kaugelt, kus inimene oma
olemasolu eest voditles iiksinda. Sellest ohtust alates
taipas Mardikivi esmakordselt, miks enamus kolhoosni-
kutest ei soovinud Valjaltit ndha pollutodbrigadiirina,
miks neile pollutoobrigadiirina oli vastuvéetavam Ots,
kuigi too oli sdnakehv ja esimesel ndgemisel ndis isegi
saamatuna, mida ta tegelikult polnud. Kuid see ei olnud
veel koik. Selle hadaldamise ddala parast oleks voinud
unustadagi, sest inimesed elasid kolhoosis esimest aas-
tat — neil tuli kasvada ja areneda. Seda rohkem, et
karjatamise kiisimus kolhoosnikutel tGepoolest ei olnud
kuigi kuldne. Kolhoosi heinamaade seisukord oli uldi-
selt vilets, s66dabaasi ei saanud kiita.

Soodabaasi tuli alles luua. Soo ja endise Metsla kiila
vosastunud karjamaad tuli tiles harida. Praegu asus
kolhoos nende vahel. Poora ennast iihele voi teisele
poole — kustki polnud karjale talveks suutdit votta.
Ja pollud omakorda kiratsesid laudavaetise puudusel.

See mote urgitses siidame kallal lakkamatult, oli
rahutuks tegev, muret tekitav. Mardikivile oli juba
kevadel kolhoosi astumise ajal selge, kuivord vajalik
on teostada maaparandustoid, kuivord elu muutub
paigaltammumiseks, kui neid ei suudeta ette votta, labi
viia. Ning siis tekkis siidamesse niisugune karsitus, et
oleks tahtnud kiitinarnukid korraks valja sirutada, kaed
laiali liiia nagu ujuja, paugupealt kd&rvaldada koik
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takistused ja vaadata, kuidas elu liikuma hakkab, hal-
jendavana, rodmsana. Need olid unistused, ja seda
kdrsitumad, mida rohkem takistusi oli piiramas nende
elluviimist. Siiski, neid unistusi oli raske endas kanda,
pikapeale hakkasid nad véasitama; need naisid talle vaga
selge peeglina, mida hoiti alaliselt silmade ees ja kust
iga hetk vois vaadata ja ndha paigaltammuvat karjan-
dust ning sellest tingitult kiratsevat pollundust, kol-
hoosi habivaarselt vahest sissetulekut, ta kiitindimatut
panust sotsialismi tilesehitamisel. Ning ta ei unusta
niipea, millise r60msa ponevusega ta tihel paikesepais-
telisel suvepédeval siivenes ajalehelugemisse, milles oli
ara toodud Ulemndukogu maaparandusseadus. Ta
luges ja imestas, milliste {iksikasjadeni see samal ajal
nii gigantne, kogu loodust iimberkujundav plaan tungis:
Mardikivil oli tunne, et see seadus arvestas temagi,
siin Tikusoo serval asuva kolhoosi esimehe muret, kui-
das karja laudaperioodil hdsti toita; seda muret, mis
teda praegugi ajas ringi soitma ja aru pidama, kuidas
olemasolevatele s60davarudele lisa hankida kas vo6i
ddala naol. Toepoolest, kolhoos ei vo6i koigil ristiku-
ddalalappidel hobuseid ja lehmi karjatada. Osa adalast
tuleb heinaks teha. Valjalti endise ristikupollu adal
tingimata.

Meenutades, kuidas Valjalt seda ddalatiikki s6andas
isegi koosolekul oma loomadele néuda, pidi Mardikivi
uuesti imestama. Oma kolhoosi liige, mitte enam poi-
sike, vaid kogemustega pGllumees, aga kolhoosi mure-
dest ei mingisugust arusaamist. Kui saaks ainult ise...
Aga oleks see veel k&ik! Viimasel ajal oli tulnud nah-
tavale midagi, mis mojus alati arritavalt, vib-olla
koguni drritavamalt kui mehe ahnus: ta oli hakanud
narrima Jala Jurit tema norkuse parast, mis Jiri juures
esines lapsikuna ja siilituna. Miks ta seda tegi? Ta
enese ahnus oli olnud nii suur, et oli sundinud unus-
tama ettevaatuse, oli vdlja purskunud ja sellega pal-
jastanudki enda. Nitd oli vaja ennast maskeerida,
tahelepanu eneselt teisele juhtida. Teeskleb ja lipitseb
pealegi. Motleb sellega vist usaldust voita, aga muutub
tiha vahem usaldatavamaks.

‘Mardikivi ei sditnud peksumasina juurest juhuslikult
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dra. Ta kavatses niidumasina juba jargmisel paeval
adalasse saata, tahtis aga tdna hellitava ja hindava
pilgu veel iile pdllu heita. Seal ta juba oligi, eral-
datud teest umbes poole kilomeetri laiuse kdorre-
polluga. Mardikivi jattis jalgratta teekraavi ja ldks
kolhoosi kéige ilusama ddalatiiki poole lébi korre. Ent
mida ladhemale ta pollule joudis, seda suuremaks kas-
vas ta hammeldus, kuni see ddalapdllu servale joudes
selgeks teadmiseks sai sellest, mis siin oli toimunud.
Adal oli niisugune, nagu ta on parast seda, kui ketti
jarel vedanud lehmad ahnelt stities ta risti-poiki on labi
trampinud. :

Mardikivi kdis adalapdllu kiiresti labi: pilt oli pea-
aegu koikjal tithesugune, vdlja arvatud ainult moned
servad ja nurgad, kus ddal endiselt lihavana lokkas.

Kes? kiisis Mardikivi. Ja mispdrast ihes ketiga? Tei-
sele kiisimusele vastates vois umbkaudugi tott tabada,
ent esimesele polnudki nii kerge vastust leida.

3

Viljamasindamise juurde joudis Mardikivi tagasi
ainult natuke aega enne peksutoo 16petamist. Kui masi-
nist Jarv traktori seisma pani, kiisis esimees Jarvelt
valjusti, nonda et seda isegi kaugemal, teise Olevirna
juures kuulda oli:

J,Jarv, kas sa tead, kus elab Kannu Gustav?”

«Miks ei tea,” vastas kisitav.

Kuuldes Gustavi nime, jai Laulumanniku Juhan kuu-
latama. Ta seisis seljaga peksumasina poole ning ta
kdsi oli juba hobuse seljast ohje votmas, kuid peatus
ja langes lakale, mida hakkas aeglaselt sGrmitsema.

»Siis, " kuulis ta esimeest jatkavat, ,tdmba oma var-
gid juba tdna Kannule, homme hakkad Gustavil
peksma.”

»T0si v6i2?” kiisis Jarv, kuna tema teada peksutéod
pidid algama naaberkolhoosis.

. Tosi ikka,” vastas Mardikivi ning nagi sealjuures,
kuidas Laulumanniku Juhan end hobuse juures ringi
pooras. Nende pilgud kohtusid ja siis lausus Juhan:

,No vaata, see on juba mehe séna. Sa, Artur..."
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Siit Juhan kaugemale ei joudnud, sest Mardikivi vas-
tas haalt korgendades:

~Artur! Vale puha, et mina! Ma pole siin sormegi
liigutanud, aga vallakomiteest helistati, kasti korraldus
masinistile edasi anda. Partorg fiitles, et iiksiktalunikel
on ka riiginorm tdita.”

Juhan ei teadnud, mida uskuda. Selge see, et korral-
dus tuli vallakomiteest, aga kes selle asja enese komi-
teele ette kandis? Tkka Mardikivi. Kuid hetkel oligi see
talle {ikskoik, kes neist selle asja sdaraseks oli korral-
danud. Peaasi oli ikkagi see, et nuud Gustav ei tarvit-
senud enam valet uskuda ja sai omagi vilja ldbi masin-
dada.

Kui t06 peksumasina juures 10ppes, jai koosolekuni
veel tundi poolteist aega. Nooremad ja need, kelledel
olid jalgrattad, laksid vahepeal koju. Laulumdanniku
Juhan selle vahese aja pdrast ei hakanudki koju mi-
nema. Ldahed, jouad koju, saad hadavaevalt s6onuks,
kui pead uuesti tulekule asutama. Jalad nagu ei peaks
vastu! Oleks siis veel olema, et lippad palja jalu nagu
noores eas, nagu poisikesena. Niilid sellega ei saa enam
hakkama. Votab pdkaalused valusaks. Ja aastaid on
ikka ka — narib seitsmenda kiimne kallal, on sellesse
juba mitme hea aastaga sisse narinud.

Toopaik oli kolhoosnikute poolt maha jdetud, kui

Juhan Olevirna dadrde maha istus. Siin ta puhkas moni-
kord 0606sitigi jalgu.
. Niild vottis ta jalad lahti, andis kibedaks tombunud
varvastele ohku. See oli ka juba eile hommikul, kui
ta saapad jalga tdmbas. Ning homme hommikul ei saa
neid jalle jalast votta, sest siis mine Gustavile abiks
siga tapma. Saab ndaha, kui kaua ta kaib veel inimestel
neid sigu tapmas ...? Aga Gustavile peab ta tingimata
abiks minema. Gustavile jah, sest Gustav on ta vana
sOber, vana tockaaslane, kellega on mitmesuguseid
paevi nahtud.

Juhan t0stis Olevirna dares pakad vastu paikest ja
motles silmad kinni lasta. Laskiski. Niud siis oli kol-
hoosi leivavili masindatud — leib ja sepik. Ning jarsku
tuli niisugune rahu- ja unetunne, niisugune magus,
nagu see tuleb 66vahile, kui paistab soe paike. Aga und
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ennast ei tulnud. Mote muudkui kondas. Vanainimese
mbte. Vaevalt sai end lihe asja voi paiga kiiljest lahti,
kui juba kargaski mujale. Kord on ta Hargla veskil,
aga samas metsniku toa taga Hargmae kuusikus. Gus-
tavgli on seal. Juurisid seda omal ajal Gustaviga, olid
molemad paraja jou sees...

Aga pildid tollest kaugest metsajuurimisest, sellest
uudismaa tegemisest metsnikule, meenutavad koosole-
kutki, mis tana ohtul ees seisab, ning uni kaob sootuks.
Toonase uudismaateo ja maaparandusto6 vahel, mida
tanachtusel koosolekul otsustatakse, on siiski oma
seos — erinevuse seos. Soo muidugi jaab sooks —
kdnnud kdandudeks, kraav kraaviks, kirves kirveks, aga
mote, mis nitd tegijate seas liigub, on sootuks teine.
See on t60, mida ei tehtagi ainutiksi palgakopika parast.
See t00, kui sa oled ta valmis saanud, ei jaa sinust
sinnapaika maha, nagu oli palgatooga, nagu oli selle
Hargmde kuusikus metsnikule haritava uudismaagagi.
Palk oligi just nagu selleks, et tegijale ta t66d vooraks
teha, sest niipea kui tegija oma rahakopika katte oli
saanud, ei olnud tal oma t66ga enam mingit pistmist, ei
tohtinudki olla, sest see oli niilid teise oma, selle oma,.
kes ise polnud kortki liigutanud. Ning tegija pidi kohe
oma siidame kovaks tegema, ei tohtinudki motlema
hakata, kuidas seal, tema iilesharitud pinnal vili kas-
vab.

Koigele sellele moteldes tundis Lauluméanniku Juhan
oma stidames nagu tiihja kohta, et Gustav tdanadhtuselt
koosolekult puudub, nagu ta puudus artelli asutamise
koosolekultki. Paris kahju oli. Ning see kahjutunne
ulatus kaugemalegi: kui maaparandustéod algavad,
iikskoik kas Tikusoos voi Korgekorres endise Metsla
kiilla vésastunud karjamaadel, — kui need t66d kol-
hoosis algavad ja k6ik valja lahevad, siis nende seas
ei ole jalle Gustavit. Gustaviga oli vanasti hea t66d
rabada, mis siis veel niitid raakida. Kui seal Korge-
korres oleks Gustavi-taoline mees paarimeheks!

Mis ta peaks kiill jonnima, et kolhoosi ei tule. Nae,
kuidas tombus veelgi vimmasemaks, kui arvas, et
temale meelega rehepeksumasinat ei lubata, kui arvas,
et sellega tahetakse survet avaldada.
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Noh, homme, aga vdib-olla ehk juba tana léheb
peksumasin Kannule, siis ndeb Gustav ometi, et see oli
ainult tuhi jutt.

Ja alles niiiid tuli Lauluméanniku Juhani mote kolhoosi
esimehe juurde tagasi. Kui tema, Juhan, ennist arvas,
et peksumasina Kannule saatmises oli Mardikivigi oma
osa etendanud, siis ei osanudki ta kdige selle tile roomu
tunda. Alles niitid motles ta mingi rahustava uhkusega,
et vingamehed vingameesteks, aga kus digus, seal olgu
ikka Oigus.

Selle mottega tousis Juhan pohuvirna juurest ja laks
vaatama, kuidas on koosolekuga. Laks kolltoosi ouele,
motles, et kui ndeb seal Mardikivi, siis kiisibki, miks
ta varjab seda, mis on oigesti tehtud. Aga nais, et veel
on vara, sest koosolekuruumis ei olnud kedagi. Ja
Juhan laks kolhoosi kantseleisse. Esimeeski oli seal,
kuid mitte tiksinda. Ta seisis pusti akna all, laua dares
aga istus Elmar Kask, keskmistes eluaastates mees;
hilissuvise aja kohta, mil inimesed on tavaliselt pruu-
nid, oli ta pisut nagu liiga kahvatu. Ent nii vooraste
kui nendegi pilk, kes teda harva nagid, kippus teda
huviga vaatlema, millal ja missuguseid liigutusi see
mees teeb. Niivord oli kolhoosi aidamees liigutustelt
kasin. Praegu ta suitsetas. Suitsugi hoidis ta kiiiinar-

nukile tdstetud kdes suule niivord lahedal, et suitse-
tades ei tarvitsenud tal kuigi palju ei katt ega pead
liigutada. Ta ei vaadanud kellegi otsa. Ta liigutuste
kasin rahu oli praegu seda silmapaistvam, et temast
mitte kaugel, kuid tublisti lauast eemal istus tallimees
Ustav, kes harilikult oli kaunis rahutu, eriti aga veel
nitd, kus kolhoosi esimees just dsia oli 16petanud tema
usutlemise, kas vahest ei ole kolhoosi hobused tihes
kettidega hulkuma péasenud. Peale nende viibis kant-
seleis veel Viisja Maunus, asjaarmastaja mesinik, keda
juba aastaid, voib-olla isegi kiimneid oli hiititud vanaks,
kuigi aastate loolt oli mees vaevalt viiekiimnene. Kodus
asjaarmastaja mesinik, oli ta kogu eluaja ehitustéddel
kdinud. Nuud ,Proletaarlase” kolhoosi ehitusbrigaadi
brigadiirina istus ta teise akna all, jalg pdlvel, pdlve
peal uue, moodsa sigala plaan.
Oma kiisimuse oli Juhan kavatsenud Mardikivile esi-

192



tada nelja silma all. Niiiid tuli ta sisse ja vaatas mees-
tele vaikides otsa. Kiisiv ilme ta niole tekkis tallimehe
rahutuid silmi ndhes. Tallimehe rahutus avaldus teisi-
tigi. Ta tegi kdtega ning kogu kehaga alatasa liigu-
tusi, mis tekitasid mulje, et ta niilidtama oma kéaed
tooliservadele alt kiilge 166b ja tooli koos enesega kas
edasi vOi tagasi nihutab. Oma mureliku pilgu laskis ta
ihelt teisele kaia.

»El, seda ma voin kiill {itelda, et kolhoosi hobused ei
ole sinna saanud,” lausus ta, kui Juhan sisse astus.
.EKs siis 60vaht oleks ka juhtunud neid ndgema.”

»10si v0i?" kisis Mardikivi Juhani poole pédrdudes.
.Ega kolhoosi hobuseid pole olnud 66sel ringi hulku-
mas?” .

«El ole mina nainud,” kostis Juhan. ,Ega kuulnud,”
lisas ta hetke parast, ning kiisis, jdlle hetke pdrast:
,Mis siis juhtunud on?”

Pdrast seda, kui Mardikivi Juhanile lithidalt oli dra
seletanud, milles asi seisab, tdhendas tallimees niid
juba toepoolest tooli enese all edasi nihutades:

«Teada koik, kelle t66 see on!”

Utles ja muigas, ikka vaga kiisivat pilku koikidele
heites, sellega justkui imestunult igaiihel peatudes: kas
te siis ei taipa? VG6i miks nad ei title seda otsekohe
valja, kui taipavadki. Mardikivi, see muidu nii terane
mees, teeb niiid koguni teist juttu. Nae, toetub vastu
aknalauda ja hakkab jdlle rdadkima maaparandust6o-
dest, nagu oleks mahasotkutud ddalapdld korraga mee-
lestki lainud. Aga natuke aega enne Juhani sisseastu-
mist oli ta nii drritatud, et hullemini ei vdi inimene
arritatud ollagi. Varsti algab koosolek, radkigu siis
maaparandusest nii palju, kui tahab.

Aga niitid tundus tallimehelegi, et Mardikivi on pisut
nagu rabe. Voiks iihe asja ikka korralikult ldbi aru-
tada, enne kui teise juurde kargab.

»Oleks meil ainult rohkem t66kdsi,” arvas Juhan jutu
juurde maaparandusest.

.Ega seegi, jah, paha teeks,” moonis Mardikivi.
,Kuid ega t66 sellepdrast tegemata jada. ROhume peale,
ega muud kui réhume peale; mitte ainult rinnaga vGi
rammuga, vaid seal, kus joust puudu tuleb, vGtame
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abiks ndu. Ning selle poolest on meil suured voimalu-
sed. Ega me oma nduga siis iiksinda ei seisa. V0i arvad
sa, et meie, kdputdis kolhoosnikuid, otsustame selle
asja, itleme Tikusoo kuivendamise, voi ka juurimistood
Korgekorres, teistest eraldi, omapead? Meie seljataga
seisab valitsus, partei oma abiga, meie maa teadus,
aina voimsamaks arenev tehnika. Ohoo, mehed, see
tdhendab ka midagi! Praeguseni on asjad koguni nii-
sugused, et vallakomitee on hoopis rohkem dara teinud
kui meie ise. Neil on seal selge iilevaade sellest, mis-
suguses seisukorras on valla iga kolhoos maaparandus-
téodega.” :

+El tea, kas partorg ise ka saab tdna aega siia
tulla?” kiisis aidamees Kask.

.El vist,” wvastas Mardikivi. ,Aga Kibi Harglast
kinnitas alles pdeval, et ta tuleb kindlasti.”

+~Ahaa, seltsimees Kibi,” avas niiiid Maunus esma-
kordselt suu, vottis prillid eest, asetas need aeglaselt
karpi, pani karbi, samuti aegla elt, pduetaskusse ning
jatkas: ,Jah, vaata, kuidas iiks inimene vG6ib elu kogu
vallas teiseks muuta. Enne, kui seltsimees Kibi aastat
poolteist tagasi Harglasse veski peale tuli, oli igal
mehel enne veskile minekut iiks igavene vaatamine ja
mure, kust pudelit kaks-kolm viina saada. Kui sa el
tahtnud, ei osanud voi sul ei olnud millestki ajada, siis
pidid kdima naabrite juures otsimas. No oli see siis
ka enne Kibi tulekut Harglas kord! Séidad iihel paeval
oma kottidega veskiduele — midagi, veski kaib. Aga
vaatad, et jarjekord on suur. Noh, paned siis ka ennast
kirja, ja kui seekord sulle otsekohe ei 6elda, et saad
alles nddala voi kahe pdrast korda, siis hakkad ka
ootama. Ootad, ootad ja ootad. Katsud vahepeal veski-
liste toas aega viita, aga see ei ole parem kui kortsi-
tuba; uitad moédéda veskiGue, igal pool on purjus
mehi — vines on molder ja vines on ka direktor ise,
kui sa teda iildse nded. Ménikord tuleb vastu ega néegi
sind, aga teinekord kargab juurde, votab rinnust kinni,
raputab, naerab ja kiisib, et mis asja sa, vana, hommi-
kust saadik siin uitad, kui suur see sinu viljakoorem
siis on, et ikka veel jahvatatud ei saa. No mis sa nii-
suguse jutu peale kostad? Utled siis seda, mis sul selle
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peale iitelda on, et jdrjekord on suur. Ta hakkab
naerma. Jarjekord! Kus see jarjekord sul on? Ha-ha-ha!
Molder olevat talle praegu itelnud, et varsti peab
veskKi seisma jatma — ei ole enam jahvatajaid. Naitad
talle siis veskiliste pikka voori, kannatlikke talumehi
ja nende rahutuid hobuseid, voib-olla et kiisidki: ,Kes
need on?" Ta naerab edasi, siis alandab ainult natuke
haalt ja parib avalikult, kas sul viina kaasas on. Nur-
jatu niisugune! Kui ei ole, siis ta sinuga enam ei rdagi,
aga kui on, siis pead talle iitlema, mitu pudelit ja kui
kange see kraam on. Jah, ja vaat siis juhtus monikord,
et direktor léks ja vottis ise su hobuse suu korvalt
kinni, viis koorma raginal jarjekorrast mooda. Nagin
seda paaril korral oma silmadega pealt. Nde sedamoodi
tehti Kiitipere ajal Harglas t66d — oli see siis jahu-
v0i saeveskis, igal pool oli viinapudel kdimapani-
jaks."

»Kui Kiitipere oli direktoriks,” titles Juhan, ,siis vii-
masel ajal sa enam ej teadnudki, keda maarida — tahtis
direktor ja tahtis molder. Kui paljukest seegi selget
pdeva ndgi, ja millal siis vaene mees laskis sordid segi,
millal vahetas veskiliste kotid &ra.”

»Seltsimees Kibi oli alles mdne kuu veski peal olnud,
kui mul oli Harglasse leivajahu parast asja,” jatkas
Maunus. ,Tomban hobuse veskibue — ei tunne enam
dra: hoov puhas, ei sonnikuhunnikuid ega muud prahti.
Noh, oli kiill varemgi kuulda, et veskis on teine kord,
aga mis asjas ja kuidas, seda vois niitid alles oma sil-
maga ndaha. Noh, kui sain oma leivajahu valmis, siis
laksin direktori juurde ja ttlesin: ,Tere, seltsimees
Kibi. Teie olete siis niitid Kiitipere asemel direktoriks?”
— ,Jah, seda ma olen.” — ,Tanan siis vdga! Suur aitah,
seltsimees Kibi.” — ,Mis eest?” kiisib ta oma 16uapa-
rasid tugevasti kokku surudes. — ,Selle ilusa korra ja
puhtuse eest, mis siin on.” — ,Esimene, kes mind sellel
ouel tanama tuli, oli moldri naine,” kostab ta sulle
selle peale, hakkab naerma ja poorab kogu su ténu
naljaks — ei taha seda kuuldagi. Noh, kui tema juba
tulla lubas, siis tuleb ta kindlasti.”

.Jah, see mees 16i Harglas kiill ilusa korra sisse,”
iitles Mardikivi ja vaatas kella.
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«Eks see aeg ole ka vist juba niikaugel,” arvas Juhan
ja astus valja. Ohtu hakkaski hdmarduma, kuid vahe-
peal oli du haaltest elustunud. Kolhocsnikud seisid rih-
miti duel, koosolekuruumis oli alles vahe inimesi.

Varsti tuli 6ue ka Mardikivi. Ta seisis hetke nagu
kaugemale, kuulatades, siis hiitidis:

«INoh, seltsimehed ,Proletaarlase” kolhoosnikud, kas
hakkame pihta. Koguneme kokku.”

Samal ajal tuli hamarusest ndhtavale tlise kolhoosi-
tar, karjabrigadiir Salme, Antoni ema.

.Juhan, mis sa veel passid,” itles ta. ,Ladheme votame
kohad sisse!"

Juhan ei joudnud veel vastatagi, kui Salme tal kde
alt kinni vottis. Nonda laksid nad koosolekuruumi,
mille keskel seisis rithm naisi, imbritsedes Tina Jaa-
gupit, pikka, pisut ettepoole looka hoiduvat meest. Aga
seina adres istus pollutoobrigadiir Ots tisna tlksinda
ja luges, raamat kdes, selg valguse poole pooratud.

Temast mitte kaugele ukseldhedasele pingiotsale
istus Juhan Salmega. Salme oli suur lokard ja loua-
poolik. Temaga pingiotsale istudes tundis Juhan end
moningal madral hairituna. Iseasi, kui siin algaks
simman vdi moni muu olemine. Kui nii, siis Salmega
oleks hea korvuti istuda, aga ees seisab tosine koos-
olek, kus ei otsustata tiihist asja ja kus vodib-olla ka
tema, Juhan, tahaks oma sOnakese kaasa ttelda, kas
voi selleks, et néu anda. Kui palju see Salme oma
lokerdamisega selleks mahti annab? Kes seda Salmet
siis ei tunneks! Kuhu Salme ka ei ldaheks, igal pool on
tal naer lahti. Siin, tdnasel koosolekul, ta muidugi lagi-
nal naerma ei hakka, aga on tal siis puudu sellestki. ..
Nae, juba ta hakkabki oma sosistamisega peale, kuigi
koosolek pole veel alanudki, juhatajadki alles vali-
mata ja esimees kohale tulemata.

+~Juhan, Juhan,” sosistab Salme Juhanile niivord la-
hedalt, et Juhanil on kérvas isegi kédi tunda. ,Kas sa
tead, Juhan, miks ma Just siia ukse alla tahtsin. Ma
pean ju vahepeal siit dra kdima — ku1 ldhen, siis pole
suurt kobistamist.”

.Miks sa siis nii kangesti pead?” uudistas Juhan,
ning samuti sosinal, sest mine tea, mis asjad seda Sal-
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met sunnivad siit vdlja minema — inimene ei taha
koikide kuuldes mitte raakidagi.

«Mul jai see Lehik lauta viimase tuhande peale,”
jatkas Salme sosistamisi. ,Kui saan vahepeal jalle ara
vaadata, siis stida nagu rahulikum.”

»Saad sa siis Uksinda aegu?”

«Kes neid teab,” vastas Salme. ,Esimest aastat koos,
aga Lehik pidavat raske poegimisega olema. Kui ma
tagasi tulen ja, tead, ukse vahelt sulle ainult noogu-
tan, siis, tead, tule kohe, mul on siis abi tarvis.”

Vaevalt joudis Salme oma sosistamise ldpetada, kui
oue soOitis mootorratas. Kostis Mardikivi tervitamisel
roomsaks ning koélavalt valjuks muutunud haalt.

«El tea, kes see niiid tuli?” kiisis Salme, kuid see-
kord mitte enam sosistamisi. Ning just nagu vastuseks
Salmele oli sedamaid kuulda, kuidas keegi kojast oue
hiitdis:

Seltsimees Kibi! Seltsimees Ants Kibi!”

»Mihkli Ants,” lausus Juhan omalt poolt ja poor-
dus ukse poole, jdddes ootama, millal Hargla sae- ja
jahuveski direktor Kibi sisse tuleb.

Laulumdnniku Juhan oli p6line oma valla elanik ja
seda oli olnud ka Antsu isa Mihkel, enne kui ta kae-
vanduslinna asus. Ants oli siis juba suur poiss, valge
peaga, valgete kulmudega ja siniste, just nagu alati
midagi kiisivate silmadega. Nulid oli see poiss koik
maa-alused kaevandused ja sOjatuled labi kdinud, oli
otse nendest labi kdies suureks meheks sirgunud,
vaata et veel pikemaks kui ta kadunud isa Mihkel.
Sedamoodi kiill. Oli suureks kasvanud, juuski, see omal
ajal rukkidlena valge juuski oli lisna tumedaks muu-
tunud, ainult silmadest polnud kadunud see kiisiv
vaade, mida tal poisikesepdlveski oli ndhtud ja mis
ta Juhanile ntitidki nii tuttavlikuks ja omaseks tegi.
Polnud tarviski, et ta suu avas, oli kiillalt, kui ta kde
pihku pistis ja sulle otsa vaatas — kohe oli tunne,
et nde, niid ta juba kiisibki seda, mida kiisitakse
headelt sopradelt, kui nendega iile hulga aja kokku
‘saadakse.

Ants Kibi jdi sisseastumisel kiinnisele seisatama, las-
kis pilgul iile suure toa kdia ja noogutas pead, tundes,
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et silmad peavad valgusega har]uma Siis nagi ta Juha-
nit, oma isa vana sopra, ja ulatas talle kde. Juhan tousis
pisti ja seisis auvaarsena koosolekuruumi elektrival-
guses. Kes ,Proletaarlase” kolhoosnikutest poleks va-
rem ndinud Lauluméanniku Juhani halle, korvade juu-
rest hobepuhmakestena iileskerkivaid juukseid, ent
niitid nahti neid jalle nagu esmakordselt — auvaarsuse
sdras. Nahti sedagi, kui imesirgelt vana kolhoosnik
seisis. Ning Salmegi, kes algul istuma jai, tousis Juhani
korvale.

Kuud kaks tagasi, kdies ,Proletaarlase” kolhoosis,
ndgi Ants Kibi Laulumédnniku Juhanit kolhoosi kana-
farmis midagi ehitamas-tdiendamas. Hoovli voi kirve
pani Juhan seekord kdaest ara, kui hakkas katt andma.
Andiski kde, aga Kibi oli Juhani kae suhtes etteval-
mistamatu. See oli suur kasi. Ning teretamisel ei pin-
gutanud Kibi kiillalt, et ko6iki sOrmi viimse voimalu-
seni laiali ajada. Nii jaidki tookord ta mitte kiillalda-
selt avatud pihku terve kde asemel ainult nimetissGrm
ja poial. Sedapuhku on Kibi ettevalmistatum. Ta 166b
oma ka mitte just kdige vdiksema, omal ajal isegi lisna
suurte polevkivikamakatega harjunud kdambla laiali
ja saab vana kolhoosniku kde tervena oma pihku. Selle
eest ta tunneb niiiid, kui kare ja krobeline nahk selle
kde peopesaski on, nagu pargitud. Kuid seda katt on
hea ja monus raputada, sest vasturaputuski on tugev
ja aus. Mehed aga vaatavad teineteisele otse silma
sisse. Ja siis kiisis Kibi, pilguga Juhani koérval ikka
veel plstiseisvale Salmele osutades:

,Oled sa, Juhan, uue naise votnud voiz"

',Ei, sedapuhku on meil Salmega kill isendu,” vas-
tas Juhan.

Ei joudnud Kibi kiisidagi veel, mis ndu see neil siis
on, kui Salme vastama ruttas, ning jédlle sosistamisi.
Ta rddgib jdlle oma Lehikust, kes on viimase tuhande
peal. Seda teised ei kuule, ei tohigi vist kuulda, aga
seltsimees Kibi kuuleb kiill. Ja talle on asjad iisna varsti
selged. Sedamoodi siis: Salme vG&ib-olla vajab Lehiku
juures Juhani abi. Samas meenub talle Juhani suur,
kare kdsi, celle peopesa krobeline nahkki.

~Mbotelge, Salme, veel jarele, kas Juhan selleks kol-
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’r babki. Tal on ju kded... noh, ega need siis kellegi
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ammaemanda kéed ei ole.”

Ta votab Juhani kde veel korraks oma kétte, nditab
seda Salmele ja ndeb sealjuures ise, kuidas suure kde
poidlal ja nimetissormel on mitmeid sarvkdvade ser-
vadega pragusid. Need praod jadavad just liigeste pain-
dumise kohale. Talle meenub, et ndgi selliseid ka oma
isa kdtel; muidu ta praegu ei teaks, et need praod valu
teevad, et nende pohjast wvahel jdlle verd valja
immitseb.

.Pole neil midagi,” iitleb Salme lohutavalt, tritab
mingisugust karedavoditu naerugi, kuid niid jaab Kibi
tosiseks. Ta pilk libiseb jalle iile toa, peatub kol-
hoosnikute nagudel. Seal, peaaegu ilisna nurgas, istub
juttu ajader kolm vanameest. Mis puutub katesse, siis
igatiks nendest vanadest kolhoosnikutest voiks temale
olla isaks: nende koéigi kded on krobelised, korpas ja
lohkenud. Ning Kibi silmade ette kerkivad kivised pol-
lud, vossa kasvanud karjamaad, matlikud ja tdis juuri-
kaid, pooleldi tilessongitud sooheinamaad, marjad -
adrakured, kangid, kirvevars, mis on niivord tdis
kuuse- ja mdannitérva, et kui sellest inimene &rnade
peopesadega kinni haarab ja 1ohkuma hakkab, siis on
harjumatud peopesad varsti maas, nahk jadb torvase
kirvevarre kiilge ja 16hkujale jaavad verised peopesad.
Nagu paaril korral juba varem, tundis Kibi erilise sel-
gusega just niitid, rahvaga kokku puutudes, millist
madratut tahtsust omab looduse imberkujundamine.
See  sai talle selgeks, ndhes rahva killustatud ning
sageli lootusetutki voitlust loodusega minevikus, ja
vordles seda vastutusrikka, ka mitte just kerge, kuid
kollektiivse ja iitha rohkem teaduse poolt abistatava
voitlusega tdnapdeval. See ei olnud enam lootusetu.
Selle heledaid perspektiive kindlustas asjaolu, et niitid
oli talurahva ette asunud bolSevike partei — juhtides
ja organiseerides seda voitlust loodusega, mis oli iiht-
lasi voitluseks kommunismi voidu eest.

Seni oli duest vahete-vahel veelgi kostnud meeste
haali. Nuid tuli valjast sisse uusi inimesi, kellede seas
oli kiilalisi naaberkolhoosidestki. Oues jdi vaikseks.
Aga vaiksemaks muutus ka koosolekuruumis ning sel-

199



les jarjest stivenevas vaikuses oli juba mitmendat korda
kuulda, kuidas Mardikivi kohatas.

Peaaegu tema vastas, ndhtaval kohal ruumi keskel,
istus Valjalt. Téna oli tal seljas nahkkuub. Ta juuksed
olid lahku kammitud ning ta nédol, mis tisna tugevasti _
punetas, mangles mingi raskesti tdlgitsetav, ent Gline
naeratus. Eriti silmatorkav oli see millegipdrast just siis,
kui koosolek end vormiliselt korraldas. Siis tardus
jalle naeratuse 0Oline ilme... Sona oli kolhoosi esi-
mehel.

Mardikivi tousis. plsti ja hakkas radkima. Uhe asja
poolest tekitas ta-Xohe imestust. Ta ikka nii kélav ning
isegi vastupidistest pingutustest hoolimata valjuks pai-
suv haal oli tdna vaikne. Inimesed vaatasid uksteisele
arusaamatuses otsa. Salme isegi miiksas kiilinarpeaga
Juhanit. Mis asi see siis on? Mida see tahendab? Muidu
ikka Artur mis Artur, rusikagi toetab nagu harilikult
kone ajal kovasti vastu lauda, ainult haal on isedrali-
kult vaikne. Kohati tuli isegi pingutada, et sonadest aru
saada.

Kodigepealt, nagu ta ise vaitis, tahtis ta rddkida asja-
dest, mis on kdikidele selged.

»Et meie kolhoos,” iitles ta, ,v0iks edukalt tootada,
edukalt tdita oma kohustusi riigi vastu ja oma liikmete
elujarge parandada, kogu nende elu senisest kultuurse-
maks muuta, mis samutigi on iiks meie kohustusi iihis-
konna ees, selleks on tarvis tugevat karjamajandust.
Ei saa olla tugevat karjamajandust tugeva sdo6dabaasita.
Selge. Selge seegi, et kolhoosi soomaad on kuivenda-
mata ja karjamaad vossa kasvanud.”

Ta rdadkis maaparandustoodest arvudes, nimetas ma-
sinaid, millede nimesidki kolhoosnikud ajalehtedest
alles hiljuti esmakordselt olid lugenud.

Siis ta kohatas, et hdalt puhastada. Ning seda kasutas
Salme, kelle stida Lehiku pédrast enam rahu ei andnud,
tousis Juhani korvalt tles ja hiilis valja. Sel ajal, kul
ta ust avas ja kinni pani, alustas Mardikivi oma konet
uuesti. Ja vahest just segava kddksumise tottu, mida
uks kinnilangemisel tegi, jatkas ta oma konet senisest
valjemalt. Niud rdadkis ta sellest, mis veel ei olnud
selge.
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nSellest on méddas juba tublisti rohkem kui kuu
aega, mil ilmus Ulemndukogu maaparandusseadus.
Ometi pole ,Proletaarlase” kolhoos veel otsustada
suutnud, millega meie selle plaani teostamist oma kol-
hoosi ulatuses alustame. Kohe pdrast heinaaega me

- kiindsime Tikusoo serval tiles kummekond hektarit

kord juba varem kiintud, kuid sGja ajal metsistunud
heinamaad, puhastasime pisut harukraave. Kaks meest
raiusid kraaviservadelt vGsa. Kolhoosil on veel killalt
sooheinamaid, mis tuleks vabastada liigveest, kullalt
karjamaid, mis on metsa ja vosa all. Kogu Metsla kiila
Korgekorres pole midagi muud kui iiks igavene padrik.
Téanasel koosolekul,” alandas ta h&dalt, ,peame me tlks-
meelselt otsustama, millega rinnutsi kokku minna, kas
sooga voOi vOsaga.”

Vanadelt meestelt kostis elutarku kohatusi. Valjalti.
ndol 16i manglema endiselt Oline ja iseteadev naeratus.
«leate palju, aga teie ei tea seda, mis mina tean,”
ndis see naeratus konelevat. Ometi ei rutanud ta sona
votma, et oma naeratuse taga peituvat saladust pdeva-
valgele tuua. Ta vaatas sagedasti ringi, korvale ja
selja taha.

Mardikivi koneles ikka veel. Ta rdadkis eelseisva t66-
suurusest ja raskustest. Ta hddl oli aga niitid jalle kola-
vaks ning valjuks muutunud.

Juhan nihutas end oma, parast Salme lahkumist
ruumilahedaks muutunud pingiotsal. Kuni siiani oli ta
olnud kahevahel, mida ta sellel koosolekul omalt poolt
utleb. Niitid ta teadis. Ta iitleks, et tuleb asuda Korge-
korres asuvate karjamaade kallale. Aga just niitid avas
Salme tasahilju ukse ja vaatas selle vahelt sisse. Ei
tulnud ise, aga vaatas sisse. See oli kokkulepitud
mdiguandeks Juhanile. Juhan tdusis ja tdustes sattus
ta pilk laua taga akna all istuvale Kibile, kes tema
suuri krobelisi kdsi @ammaemanda téoks just kdige ko-
hasemateks ei kiitnud. Juhan ldks valja ja ndagi minnes,
kuidas Kibi ndole ilmus modistev naeratus. Juhan tea-
dis, et asi, mille parast Salme teda kutsus, ei kannata.
Ometi oli ta tusane, et pidi koosolekult just niitid lah-
kuma. Niitid hakkab iiks kui teine sona votma. Oleks
kuulnud, kes need séna votavad ja mis nad ttlevad.
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Mine tea, kaua seal laudas Lehiku juures aega votabki.
Viimaks on koosolekul siis 16pp peal ja asjad koik ara
otsustatud. Ei, ikka peaks kdigepealt Korgekorre kal-
lale asuma!

Oues oli juba pime ja Salme oli teda ootamata ees
lauta jooksnud. Ennde, kus see latern juba vilkus! As-
jad olid niisiis ikka kaunis pakilised. Ning Juhan Kkii-
rendas ilile due minnes sammu, tundes, kuidas ta mot-
tedki tihelt asjalt teisele kandusid.

Lauta joudes selgus paraku siiski, et Lehiku asjad
olid end pakilistena ainult ndidanud. Ta oli pikali olnud
ja Salme oli iseqgi vasika jalgu nainud. Aga nitd seisis
Lehik jalle piisti, ei ndidanud midagi, ainult vaatas
rahutult tagasi ja ammus vahete-vahel igatsevalt ning
kutsuvalt.

» Vissil Vissi Lehik!” radakis Salme lehma korval seis-
tes, teda siit-sealt hellitavalt katsudes.

Juhan toetus posti najale, tal polnud oma tulekuga
tekkinud hoogu kuhugi panna. 2

»Sind ka oma Lehikuga,” iitles ta Salmele. ,Just sel
ajal.”

.Millal see parem aeg on?" kiisis Salme vastu. Ent
kuna Juhan talle ei vastanud, siis kiisis ta varsti:

»INoh, mis seal koosolekul ka rdagitiz”

«Eil seal rddkinud veel keegi peale Arturi,” vastas
Juhan. ,J6udis sinnamaani vélja, et peame nagu iks
mees otsustama, mille kallale asuda. Mina arvan, et
need karjamaad seal Korgekorres peaks koigepealt
kasile votma.”

+Aga eks soo ole ka hea poiss,” hakkas radkima
Salme. ,Kui saaks selle Tikusoo iiles! Aga eks selle
paganaga ole palju t66d enne. Kui saaks selle osa siit-
poolt jogegi haritud! Kui palju sealt esimesel aastal
vikkigi saaks. Ja jargmisel aastal hein kasvab kohe
rinnuni, kdrbis karbises kinni, vaatad, et heinamaale
oleks nagu linn kasvanud...” Ja siis dkki nagu mil-
lestki virgudes: ,Lehikul ei néi ruttu olevat... Sa ehk
tahad tagasi minna?”

»Tea seda tagasiminekut,” arvas Juhan. ,Kui pea
ta jdlle ei voi hakata, kui kord sorad paistsid.” Vaikis.
Ning natukese aja pdrast: ,Head poisid oleksid
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r[y ‘molemad nii soo kui Korgekdrre, aga mina olen
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eluaja. .
Lehik Vaatas tagasi ja ammus niivord valjusti, et

Juhani s6nad kadusid sellesse hoopis dra. Juhan lakkas

raakimast, aga kui ta olekski jatkanud, siis poleks sel-
lest kasu olnud, sest Salme asus nuid jalle vissitama
Lehikut, kes enam muud ei teinudki kui trampis
jalgu ja ammus. Varsti heitis ta maha ja hakkas ini-
sema, kaela pikalt ette sirutades ning punetavaist sGor-
meist kuuma hingeauru valja puhudes. Siis tulid
vasika valkjaskollased, tihkesti teineteise vastu suru-
tud jalaotsad uuesti ndhtavale. Salme ja Juhan asusid
toole. Juhan, kes hasti ei paindunud, polvitas maha.

Uus sundinud elu oli kuum nagu valukojast tulles.
Juhan tostis ta oma kdtele ning viis lehma ette.

,Ega nuud midagi jah,” arvas ka Salme. ,Eks sa,
kui tahad, void pealegi tagasi minna koosolekule. Tead
siis parast ka mulle jutustada...”

Ning Juhan lahkuski laudast, mitte just jalamaid, vaid
mone hetke parast, niipea kui nagi, kuidas vastsiindinu
end jalule hakkas ajama, ammudes sealjuures ise
.,nagu sonn kunagi”.

4

Uksiktalunik Gustav Kannu oli kogu selle suve nii-
vord kramplikult t66d rassinud teha, et tal sageli tekkis
tunne, et oli suve algul hambad tugevasti kokku pigis-
tanud ja neid praegugi veel kovasti koos hoidis.

Kevadel vedasid kolhoosid kunstvéetist, tihtipeale
isegi autodega, loopisid seda heldel kdel pdldudele,
nonda et paks kord maha jdi. Soetasid pollutéoriistu —
loorehasid, niidumasinaid, reaskilvajaid, kiilvasid
subkrupeeti ja uuendasid viljasorte. Seda kdike ndhes
oli Gustavil tunne, et ta jadb maha, et ta ei joua kol-
hoosipdldude maaviljakusele jarele. Ehkki ta teadis, et
seda tema mahajaamist pGhjustas tema tliksinda toota-
mine, ei tahtnud ta seda ometi tunnistada, jonnis ene-
sega, otsides oma mahajddamisele muid, vahem olulisi
pohjusi, nagu itha rohkem kukile tikkuvat vanadust ja
jou raugemist.
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Ent kangekaelsusega, mis talle kogu eluaeg oli
omane olnud, ei tahtnud ta paratamatut vanadustki tun-
nistada. Noh, ega seda jdudu enam kiill ei ole, mis oli
noores eas, aga ega tast veel puudu ka pole — tuleb
ainult t66le pihta anda! Nonda modtles ta kevadsuvel,
pigistaski hambad tugevasti kokku ja hakkas rigama
mitme mehe eest. Vahel kiill néis, et niitid voib 16ua-
luud l6dvemale lasta, aga samas tulid need uuesti
kokku pigistada, nénda et pdselihased varisesid.

Seda tundis ta selgi puhkepdeva hommikul, kui ta
Laulumdnnikult dra tuli, lile korrepdllu, nagu ta sinna
oli ldinudki.

Manniku nurga juures ta seisatas ja vaatas ringi, 16i-
kuskuu péikesepaistes silmi kissitades. Kuid teda ei
hdirinud mitte see, mis ta selles rahulikus paikesepais-
tes ndgi, vaid see, mis talle iile nende kiipsemisel ole-
vate ning isegi rahustavalt mojuvate suviviljapoldude
kdikjalt kostis — peksumasinate undamine.

Mitte ainult ,Proletaarlane”, vaid mujalgi peksid kol-
hoosid tana vilja. Ka Gustav Kannu rukkivihud olid
pollul juba kiillalt tuuldunud, masinad aga randasid
sovhooside ja kolhooside vahet. Aga Gustav uskus,
et ka siis, kui masinatel olekski aega, tema juurde neid
ometi ei lasta tulla, kuna ta on liksiktalunik. Pigistavad
niikaua, kuni sa pead kolhoosi minema, motles ta
uuesti, astuma hakates. Leiba veel on, selleparast
poleks nii vdga tarviski rutata, aga riiginorm ja seem-
nevili! Tuleb rukis koju vedada ja kas voi rabada, kui
teisiti ei saa. Voi siis tdesti Laulumannikule vedada,
toas peksma hakata. Juhan kil lubas toa, aga mine
tea, mis keerud pérast sisse tulevad. Voib-olla, et kee-
latakse koguni kolhoosi poolt dra. Ehk olgu sellegagi
kuidas on, voib olla, et Juhangi oma lubamise juurde
ka tdesti jadb, aga eks ta ole ikka vooras tuba, ja mine
sa tea, kuivord see rukiski siis enam sinu oma on.

Mure, kahtlused ja kahtlustused, mis koguni ette
ruttasid tingimustest ja olukordadest, 1dbisid Gustavi
hinge ning tumestasid hdidki malestusi, mis tal oli
Laulumdnniku Juhanist, vanast s6brast ja totkaaslasest.
Oige kiill, tal oli Juhanist muidki maélestusi, aga pare-
mad neist parinesid ometi té6kaaslusest.
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Vastastikku pidasid nad teineteisest kui tublist t66-
mehest lugu. Sellepérast oli alati saanud nendest paar,
kui metskonnal, viina- voi torvavabrikul oli anda metsa
mahavotmist juurimise teel, mis oli iiks raskemat liiki
metsatoid.

Jah, siis sai nendest paar. Aastaid, kiimneid aastaid
kestis see ses metsarikkas paigas nonda, isegi veel
kodanliku vabariigi l6puaastail. Neil oli siis veel noo-
ruse rammu ja joudu ning nad 16id nonda, et noore-
madki mehed said aina imestada, sest ega nad neis
toopaigus siis iksinda ei olnud. Sombustel siigispdeva-
del tuli sinna ka teisi paare. Tuli sinna moni isagi
mitme noore tugeva pojaga. Poisid ronisid médda puid
nagu oravad, viisid tihtipeale koie kuuse latva, kui see
muidu torkus voi ei tahtnud soovitud kohta kalduda, —
kogu mets oli kisa tdis, aga nende vastu ei saanud
keegi. Gustav ja Juhan! Noh, mis neid radkida! Nende
silm ja kirves olid harjunud koos toé6tama, kdsikdes ja
teineteist moistes nagu kaks head sOpra, nagu nad ise.

Ega sobra nime tohi kellelegi naljalt anda. Ning
uskuda ei maksa ka, kui keegi sindki kergel keelel sob-
raks nimetab, aga sellal tundus t&esti, et nad olid sob-
rad, Gustav ja Juhan. Mis nad praegugi muud oleksid,
kui Juhan poleks kolhoosi kippunud. Sellest ajast
peale, kui Juhan kolhoosi ldks, tundis Gustav end tiiksi-
kuna, eraldatuna. Ja-jah, midagi ikka oligi nende va-
hel, sest nde, siga tapma ei tulnud. Kolhoosi laks —
see oli talle kallim.

Nondamoodi risti-rdsti moteldes meenus Gustavile
dkki, et Juhan oli ennustanud talle jalgujdamist, aga
hoopis sealt poolt, kust Gustav seda ei teadnud kar-
tagi. Juhan oli 6elnud, et kolhoos hakkab harima uudis-
maid, véib-olla asub kallale Metsla kiila meeste endis-
tele karjamaadele. Ja kui need iiles haritakse, siis jaab
Gustavi osa sinna nagu vana luuatuust pusti, habiks ja
ilma naeruks.

Kiimme-kakskiimmend aastat, niikaua kui Gustav
madletab, olid need karjamaad ihteviisi rdsmu tais
olnud. Siit-sealt vahel kiill tehti hagu, suvel uitasid leh-
mad niisama ringi, hoorusid endid pddsaste vahel. Ja
kuj t6id lehma kustki kaugemalt ning lasksid ta siin
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Korgekorres karjamaale, siis oli ta varsti kohe punases.
Siin oli parem omakasvatatud lehmadega labi ajada...

Gustav laks edasi, katsus mdtelda millelegi muule,
kuid matted ei jéanud kuhugi pidama, p66rdusid Juhani
jutu juurde uuesti tagasi.

Kas seda maad vdhe on? Motles ta ikka vimmase-
maks muutudes. Siin alles olid sdjad, inimesi sai hukka,
aga maad ikka ei jatkunud, tarvis niiiid veel seda karja-
maad ja viimaks ka Tikusood minna torkima. Aga oli
asi ise, mis ta oli, kuid Juhan ei olnud enam 0ige sober.
Kui ta oleks tulnud siga tapma ja talle siis sellest raa-
kinud, titleme kas voi karvavotmise juures, siis ta veel
oleks sober olnud. Utles kiill nutidki, et astu kolhoosi,
muidu jaad jalgu, kuid see kostis nagu voorast vank-
rist, tundmatu moddasditja suust. Gustav kill ei usku-
nud, et kolhoosistki maaharijat saab — muidu ainult
plaanid —, aga kui saabki, motles ta, kes titleb siis
neile, et tema neile jalgu jaab. Ta pole kellelegi jalgu
jaanud ega jda ka kolhoosile. Vaadaku, kuidas nad
ise oma asjadega hakkama saavad. Kolhoos niiiid mi-
dagi teeb, aga vaata kui tema votab veel vanas eas
katte ja harib oma karjamaa dara, juurib vosa ja kdannud.

Selle métte juures 16id Gustavi silmad isesuguselt
laikima ning ta suunurkadesse tekkis tileolev naera-
tus. Ta oli mooda polluvahelist teed kodutalule ldhe-
dale joudnud, ent dkki astus teelt rukkikérde ning
suundus silmalt oma Korgeksorres asuva karjamaa
poole. Kogu tee tile rukkikdrre kuni lepikuni oli ta
oma otsuses kord kindel, kord 16i selles kahtlema. See,
et oli 6eldud, nagu jadks ta kolhoosile jalgu, toitis ta
jonni, jonn omakorda ta otsusekindlust. Aga ta kaht-

LARE.

lust siivendas tunne, et tal pole enam endist noore-ea , ,

rammau.

Oma kiillaltki tuntud karjamaad asus ta niitid vaa-
tama ainsa mottega: kas paneme rinnad kokku? Lepik
oli tihe ja paks, siin-seal méningaid puid, pahklip66-
said, igasugust rasmu.

Ta vaatas koike seda kannatamatult, iiha kasvava
karsitusega. Ning kui tal oleks kaasas olnud moni t66-
riist, kas kang, labidas vdi maakirves, siis oleks ta
kindlasti siinsamas pintsaku maha visanud ja kukku-
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nud likskoik millisega nendest vihtuma, et oma joudu
proovida.

Karjamaalt tuli ta dra ohtu eel. Kodus teati, et ta oli
ldinud otsima seatapjat. Niitid oli ta ara olnud rohkem
kui poole pdeva ja tagasi tuli ilma seatapjata pealegi.
Ometi ei hakanud ta pikemalt seletama, vaid ldaks
varsti lakka, 6eldes, et ldheb otsima jalgpuud. Otsis ja
tuustis tiikk aega, kiillap kiruski, kdis seal nonda, et
kambrilaest liiva labi sadas, aga kui ta lakast viimaks
alla tuli, siis selgus, et ta oli sealt iihes jalgpuuga kaasa
toonud ka vosajuurimise kirve, mis oli aastaid, kogu
soja aja ja veel rohkemgi lakas vedelnud ning roos-
tesse lainud.

Muidugi pidi seda niitid tugevasti teritama. Ka uut
vart vajas see, tugevamat, kui sel oli olnud kunagi
varem. Nii motles Gustav ja vottis varsti keset Oue
asetseval raiepakul istet, et oma kaua roostetatud juu-
rimiskirvele uut vart meisterdada, tugevamat kui kéik
varasemad, sest kuigi tal enesel endist rammu enam °
polnud, oli ta jonn aastatega ometi kangemaks ja sel-
lega nagu nooremakski lainud.

Selle t06 ning selle jonni juurest leidis tema ohtu
eel ka masinist Jarv, kes talle teatama tuli, et tdmbab
peksumasina juba homme Gustavi oue.

Jarv itles seda kohe, niipea kui oli jalgratta seljast
maha hiipanud. Ta lootis, et Gustav moéningal méadral
iillatub ja r66mu tunneb, ent ei ndainud Gustavi naol ei
iillatuse ega r66mu jalgegi. Kuidas voiski seal olla
mingisugust tllatust, kui Gustav ta teatesse umbuskli-
-kult suhtus.

«Mis sa tiihja ajad,” iltles ta Jarvele vihaselt otsa
vaadates ja lisas: ,Ega see pole sinu tdmmata.”

Kui Jarv oma sonu oli mitu korda kinnitanud, siis
hakkas Gustav viimaks uskuma. Seda kinnitas ta koige-
pealt sellega, et titles:

.No kiillap see on siis selle Arturi... selle Mardi-
kivi tegu.”

.Ma ei tea,” kostis Jarv kiiresti. ,Tema mulle selle
kdsu kill edasi andis, aga korraldus, kui ma ei eksi,
oli tulnud vallakomiteelt.”

Seda 6eldes vaatas ta Gustavile otsa, lootes, et niitid
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ometi see kinnine ndgu selgub usaldavaks, kas VvOi
karvavortki selgemaks, kuid niitid ta iitles:

»Ei tea, mis onupoeg mina neile olen.”

. Vaata aga abilised valmis,” vastas Jarv selle peale.
.Ma tulen vara.”

Siis hiippaski ta ratta selga ja soitis ara. Alles siis,
kui ta juba kaugel pdldude vahel oli, markas Gustav
motelda, et oleks ka pidanud Juhanile s6na saatma.
Seatapmine jaab ju niid homme hommikul dra. Seega
polnud Juhanil vaja mitte pussi, vaid hangu kaasa
votta. Ning tildse, talle oli tarvis raakida, sest kes teab,
kas ta rehele saabki tulla, sest millal ta siis puhkab, kui
peksmine algab vara ja kui see hull oma masinajutuga
halba nalja ei teinud.

Gustav saatis naise kiilasse, teise kanti ja vottis ise
teistkordse teekonna Lauluménnikule ette, lootes, et
selleks ajaks, kui tema sinna jouab, on ka Juhan kodus,
kuna temagi peab vahepeal veel paaris peres sees
kdima.

Kuidas Gustav, see jaigivoitu loomuga, umbusklik
iksiktalunik, end koigi timbritsevate suhtes oligi soo-
mustanud, vGttis see ootamatu peksumasina-lugu ta
eelarvamustesse klammerdunud loomuse siiski nagu
vankuma. Ta peagi nagu kais pisut ringi... Kui palju-
kest tal niitid selle rukkipeksuga aega laheb, tundi kaks-
kolm ainult, aga kui oleks pidanud hakkama toaga,
siis... Seda kiitmist, seda ndoge, mustust, seda kolki-
mist ja seda kaksiti partel ronimist. Ega midagi, head
poisid, kui nad selle asja nonda korraldasid. Pole niiiid
muretki, et riiginormi viimisega tuleb wviivitust. Ja
seemegi on kdes ilma rabamiseta, muudkui mine tuu-
lama.

Kui ta oma koérvalkdigud oli dra kdinud ja uuesti iile
rukkikdrre Lauluménniku poole ldks, riivates laane
nurka, tombus mets juba 6htukarva. Gustav uskus, et
nitid on Juhan kindlasti kodus, sest peksumasin oli
vaikinud juba siis, kui ta tulema hakkas. Ent kuigi ta
enda arvates tuli kdige 6igemal ajal, ei olnud Juhanit
ometi kodus.

Kai soovitas tal oodata. Ning Gustav jdigi ootama,
istudes samale toolile ja peaaegu samale kohale, kiiii-
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narnukid nagu hommikulgi pdlvedele toetatud, oma
luitunud rohelist kiibarat sérmede vahel keerutades.
Istuski nagu hommikul toolil, ainult tihe reiega, keha
poolviltu.

» VOi, vOi, v0i tema ei olegi veel kodus,” iitles ta.

«Ei ole, hommikuse s66giga teine ka,” kurtis Kai. Ta
haal oli aeglane ja murelik. Kui Kai kuulis, et homme
laheb masin Gustavile, siis nukravoitu haal pisut elav-
nes: saab jdlle rehel olla, nagu ollakse talus. Saab véhe-
malt ndhagi veel, kuidas peremees terad oma salve
paneb, aganad oma aganikku, sasid oma toa taha voi
lakka. i

Sellist kujutlust omades ei ndinudki ta, kuidas see
peremees ise ilma igasuguse roomuta oli kossi vajunud.
Laulumanniku toa algavas hdamaruses 16i Gustavi pde-
val tekkinud kavatsuse jonnakus pragunema. Kodus jai
maakirvele varre tegemine pooleli — kas seda ikka
toesti on tarvis teha? Mis vagikaigast ta motleb kol-
hoosiga vedama hakata? Seni oli ta uskunud, et nemad
seal vallas ei tee muud kui hauvad plaane, kuidas teda,
iksiktalunikku, hdvitada. Aga niiid korraldasid nad
nonda, et ta oma rukki homme vG6ib masinaga dara
peksta. Méeldes sellele tundis ta, kuidas kogu suve
loualuid pigistanud kramp andis jarele. Tdna esimest
korda terve suve jooksul!

Kuid thtlasi sellega valdas teda nukrus, nagu vasi-
muski. Hinge asus tiihjus ja kahjutunne millegi jarele,
millele ta ei osanud nime anda. Aga mis see muud oli
kui eluaegne umbusk, mis ta hetkeks krambist vabane-
nud 1dualuid uuesti hakkas kokku pigistama.

Kes teab, mis lugu selle peksumasinagagi on, motles
ta niitid. Ning lausus, Kaiegi korraks elavnenud tundele
uut kaed peale tommates:

,Jah, mis see peksumasinagi-lugu voib muud olla kui
Mardikivi vigurdamine.”

Mismoodi siis tema sellega vigurdab?” kiisis Kai.

.See on eluaeg rabe olnud,” vastas Gustav ning,
hetke vaikinud, jatkas: ,Laisk ja rabe. Kui elas minu
juures — oli teine alles poisikeseohtu — kui tikskord
hakkab rukkivaljal seletama, et meie ei oskavatki t66d
teha. Nina alles tatine peas, aga seletama on mul mees.
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Soovitas iihel sidemeid teha, teisel siduda — siis mine-
vat t66 joudsamini. Koera... hdnna alla. Utlesin talle,
et kui sa niisukest juttu ajad, et meie ei oska siin tood
teha, siis mine sinna, kus niimoodi seotakse. Lakski.
Pintsak oli teisel vihkude k&rval maas. Ei olnud enam
aega sedagi selga tdmmata, iiks kédsi oli varrukas ja
teist alles toppis varrukasse, kui ise oli juba ei tea
kus kaugel.”

» VOi niisugune keevaline?”

+Ega ta, sinder, praegugi palju parem voi olla,” timi-
ses Gustav.

Hamarus aina tihenes, kuigi taevas koogi akna taga
edasi hoogus. Akki tlitles Kai, moeldes Juhanit:

,El see sealt enne homme hommikut enam tule. Peab
aga oma siga ja lehma ka tasuma hakkama. Vaatab,
kas viib siis parast Juhanile s6oki jarele voi.”

Gustav laks valja. Algul motles ta koju poorduda,
kuid seistes ouel tekkis kavatsus kolhoosi minna, mitte
sinna kuhugi sisse, vaid niisama tiimberhulkumiseks, et
Juhaniga kokku saada ja tihtlasi nédha, mis nad seal
selle suvega on dara teinud. Selle kavatsuse tekkimist
soodustas hdamaruski, mille sisse ta toast minnes sattus
ja mis, kuigi see oli pruunjalt hodguv, oli kiillaldane,
et jaada kaugemalt tundmatuks.

See, mis kolhoosis oli tehtud ja kuidas kolhoos elas,
huvitas Gustavit vaga, kuid seda huvi varjas ta endas
vooraste eest hoolega. Samuti oli ta kogu suve hoidunud
ladhenemast kolhoosi majapidamishoonetele. Tee tema
sooheinamaale viis kolhoosist m66da. Kolhoosist m6o-
dudes oli ta hobuse iga kord jooksma sundinud. Ainult
hilis6htuti, vahel ka poole 66 aegu sealt tulles laskis
ta hobusel iisna aeglaselt astuda, katsudes samal ajal
hoolega silmata, mis seal tehtud on.

Praegu ldks ta mooda hobuteed iiksnes esialgu.
Varsti keeras ta téelt kartulipollule ja joudis méodda
kartulivao pohja minnes pdeval masindatud sasivir-
nade juurde. Tdhtedest tagasihoidlikult juba sdrama
166nud taeval ndgi ta kahte kérvuti asuvat hiigelvirna.
Need korged sasivirnad elustasid Gustavis midagi eba-
meeldivat. Ta oli kiillap rohkem kui poole oma elu-
aega moonameheks olnud ning kogu see 6ine pilt kol-
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hoosi paevasest toopaigast meenutas talle moisat. Nen-
des suurtes sasivirnades on koéik karvupidi koos, mot-
les ta, koik neli-viiskimmend peremeest. Moonakad
nagu muistegi. Hakkavad varastama ja lahevad laisaks,
muutuvad lohakaks. Siin on aganavirn... Kui jdabki
siia! Nendest ka Korgekdrre harijaid voi. Ah, koera
hdnna alla.

Nende motetega uuenes kramp ta lGualuudes tuge-
vaks. Kiill nad veel ndaevad, kes uudismaad harib. Aga
uuenesid pildid sellestki, kuidas ta oli elanud moona-
mehena. See polnud kellegi elu. Moonamaja oli kau-
gel. Suvel sai Ohtule parast paikeseloojakut. Kui
pikuke see suvine 66 on. Saad koju, paned marsi seina
peale naela otsa ja hommikul vaatad, et . ..

Mehe motted katkestas ukse paukumine ja see, et
kustki, killap vist laudast, tuli keegi laternaga n&hta-
vale. Taamalt kostis samme, siis kdis uks jalle, ning
siis veel kord.

Hetkeks tombus Gustav kahe Glevirna vahele. Sam-
mud, esiteks tihed, kergemad, ja siis teised, raskemad,
kaugenesid, laksid iile due sihnapoole, kus Gustav tea-
dis olevat kolhoosi karjalauda.

Ta oli lootnud, et leiab Juhani just sasivirnade juu-
rest. Ometi ei olnud teda siin, kui ta mitte just tukkuma
ei olnud jdanud. Ta kohatas ja siis kuulatas — mitte
kippugi.

Siis ldks ta salga vanade puude alt 1dbi ning poetus
mooda seinaveeri hobusetalli poole. Ta oli kuulnud, et
kolhoosi hobusetall laseb vihma ldbi ning et osa hobu-
seid on 00sitigi védljas, puude all, vankrite kiilge seo-
tuna, nagu mustlaste laagris. Seda oli ta kord suvedosel
isegi nainud. Aga niid valendas puude all varskeid
lauavirnu. Valendas ka hobusetalli katus, kui ta silmad
liles 16i — puha varskelt peale 166dud.

Ettevaatlikult ja teraselt pimeduses ringi silmitsedes
ldhenes ta kahekordsele hoonele, mille teisel korral ta
teadis asuvat kolhoosi kantselei. Nahes niid selle
hoone alumisegi korra heledasti valgustatud aknaid,
meenus Gustavile dkki, et kolhoosil on tana 6htul ju
koosolek. Ta lahenes aknale, et vaadata, kas maksabki
Juhanit enam otsida v6i on temagi koosolekul. Ning
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parajasti just siis, kui ta joudis heita pilgu ldbi akpa
koosolekuruumi, kus p6llutéébrigadiir Ots, killap vist
kdnet pidades, piisti seisis, ldhenesid selja tagant talle
rasked 06vahi sammud.

»Sina, Gustav!” itles Juhan, kes parajasti karjalau-
dast Lehiku juurest tuli. ,Mis cina siin teed? Tulid sa
ka meie koosolekut kuulama?”

.Mine jutuga,” torjus Gustav. ,Need paar sOna, mis
mul sinule iitelda on, rddgin ma sulle siinsamas ara.”

.Tule ikka,” titles selle peale Juhan ja kuna ta ise
minna kipitses, siis vottis ta palju aega viitmata Gusta-
vil imbert kinni ja peaaegu tostis ta kotta, kust uks
viis koosolekuruumi.

5

Siin, sel koosolekul oli Gustav vooras, kuid ometi
tundis ta peaaegu koiki, kes siin praegu viibisid. Ker-
gendustundega, et Juhan vGttis istet lisna ukse lahedal,
istus ka tema pingiotsale tasa ja ettevaatlikult, et mitte
eksitada Otsa ning kuulda’ka ise, mida see alati kinnise
suuga inimene tana rdaagib. Kui keegi oleks Gustavile
kiilas titelnud, et téna peab Ots konet voi et eile pidas
konet Ots, raakis kolhoosi koosolekul kogu rahva ees,
siis Gustav kindlasti poleks uskunud, voib-olla oleks
hakanud isegi vanduma, oleks iitelnud kurja, et keda
sa narrid. Sellepdrast vaatas ta esialgu tiksisilmi ja
imestunult ainult pdllutédbrigadiir Otsa.

Ots seisis ndoga nurgeti toa poole, pilk sagedamini
laes kui mujal, ja radkis vdga aeglaselt, sonu selgesti
haaldades.

»Tikusoo tuleb muidugi kuivendada,” ttles ta, harva
oma laest lahtikistavat pilku kitsa ja pika ndoga kol-
hoosniku poole p&oérates. ,Seltsimees Lipp tegi siin
ettepaneku, et kolhoos asuks kohe, juba tdanavu stgisel,
Tikusoo kallale. See on julge ettepanek, kuid ma arvan,
et see ei ole kiillalt l1abimdeldud. Meie peame kaaluma,
kuspool meie t66 end rutemini tasub. Minu arvates t66
Korgekorres tasub end kiiremini. Sinna me véime kiil-
vata juba tuleval kevadel. Pealegi ei ole Tikusoost
ainult meie kolhoos huvitatud, temaga puutuvad kokku
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ka mone teise kolhoosi piirid. Ning Tikusoo ongi esi-
algu liiga kova pahkel . . ."

»Liiga tima!“ hiitidis Albert Salk, noor mees, pune-
tavas ndos oma helevalgeid hambaid paljastades.

«- - . Uhe kolhoosi jaoks,” jatkas Ots. ,Tikusoosse on
vaja kaevata magistraal. Meie votame ta oma jargmise
aasta maaparandusplaani, rdaagime teiste kolhoosidega
kokku, koostame iihise kava ja laheme talle siis
kallale, kas voi kogu valla rahvaga.” g

Ots tostis korraks kde suu ette. Ta ei kohatanud. Aga
votnud kde suu eest dra, oli ta ndole tekkinud vaevu-
madrgatav naeratus, mida konelemist jatkates oli kuulda
ta sonadestki. Selle naeratusega oli ‘ta korraga nagu
teine inimene.

.Seltsimees Lipp,” jatkas ta, ,koneles ennist oma nao
ohetama. Ta radkis tunnetega ja hasti. Et ta hasti raa-
kis, see ei ole ainult minu arvamine. Koosolijad avalda-
sid talle kateplaksutusega kiitust. Kui mina rdaakima
hakkasin ja tema ettepanekule vastu vaidlesin, siis ldaks
ta ndgu veelgi rohkem Shetama. Meie mdistame Lippu
ja tema tundeid, sest ta on maadelnud Tikusooga kogu
oma elupdevad.” '

Alles siis, kui Ots uuesti oma kohale oli istunud, vaa-
tas Gustav ringi, poéoras end koguni nénda, et vois ndha
selja taha. Seal, kolm vo&i neli rida nendest tagapool,
istuski sooservnik Lipp. Hetkel vaatas Lipp kuklasse
aetud pdi tdie ndoga ettepoole, ent siis toetas jarsku
kiiinarnukid polvedele, vottis pea kdte vahele, tdmbas
peopesaga lle otsaesise.

Jargmiseks sGnavotjaks osutus Valjalt. Ta ajas end
aeglaselt piisti, ei tahtnud miitsi, mida kogu aja oli kdes
hoidnud, k6nelemise ajal kdes hoida ja poordus koh-
makalt ringi, et teda toolile asetada; kéikidele ndis, et
ta valmistub pikaks koneks, valmistub itlema midagi
vdga tahtsat ja uut.

Otsides ndhtavasti kohaseid sonu, tostis ta ndo vastu
lage, kuid just sellal avas Salme ukse ja tuli sisse.
Viljalt seisis ptisti, aga keegi ei koénelnud. Ning
Salme, teadmata, mis siin vahepeal oli raagitud voi
otsustatud, poordus koosolijate poole jargmiste sona-
dega:
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»Olge aga, mehed, jah kdrmed heinamaid harima,
sest nde, kolhoosil on uus pull jille laudas. Lehikul.”

Need Salmele omase energiaga lausutud sonad teki-
tasid koosolijais rodmsa elevuse. Isegi Gustavi morni-
voitu ilme tdmbus korraks naerule, kui ta Juhani ja
enese vahele Salmele istekohta tegi. Solvus ainult Val-
jalt, kellele tundus, nagu oleks Salme ta tdhtsale tosi-
dusele kerge miiksu andnud.

.Mis sa segad,” iitles ta. ,Kus leidis mul asja, millal
oma vasikaga kilgata!”

Vaikinud pahaselt veel moned hetked, hakkas ta raa-
kima sellest, kuidas tema on podldu harinud. Pollu-
harija t00 ei olevat midagi niisugust, mida saab toime-
tada nurga taga voi nelja seina vahel, teiste eest salaja.
Ko6ik on voinud oma silmaga naha, et tema, Valjalt, el
ole halb pdllumees olnud. Kas ta ei ole riganud
mehist moodi, eluaja? Té66ga ta on oma tervisegi nahka
pannud.

Siin vaatas ta ringi, naeratades, hambad natuke ire-
vil. Ning jatkates muutus uuesti vdga tosiseks. Selle
isegi ptihalikuks kistud t6sidusega toonis ta vaitiski, et
valitsuse maaparandusplaan ei olevat sugugi laita.
Aga iseasi olevat plaan ja iseasi selle plaani teokstege-
mine. Plaanisid vo6ib teha kiill ja kiill. Temal ei olevat
selle vastu midagi, et kolhoos Tikusoo kuivendamise
oma tulevase aasta plaani votab, aga sellega, et kol-
hoos juba tdnavu siligisel Korgekorres Metsla kiila
endised karjamaad tahab iiles harida, ei ole tema nous.

~Sula muld,” iitles ta, mGeldes selle all kiilviks hari-
tud pinda, ,on minu silmale alati ja igal pool r66mu tei-
nud, aga ma kisin teilt, seltsimehed, kust te votate
need inimesed, kes selle t60 dra teevad?”

See kiisimus kujutaski endast ta kone peamdtet. Val-
jendanud selle, laskis ta oma pilgul Mardikivilt Kibile
rannata. Nais, mis ndao nad niiid teevad! Ta lootis, et
ndeb hammeldust ja piinlikkust, kuid nii iiks kui teine
istus rahulikult edasi, kui mitte arvata seda, et Kibi just
niitid oma taskuraamatusse midagi jalle markis.

Valjalt pooras enese uuesti ringi ja istus.

.INoh, kas sa, Gustav, ei oskagi rdakida?“ kiisis
niilid Salme sosistamisi, Gustavile kiilge miiksates. ;
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Gustav ldhendas end Salme korva juurde ja vastas
veelgi tasemini:

»Oh jumal, kui mina oma suu lahti teeksin! Kiill teie
siis alles kuuleksite.” :

«Mis sa siis ei rdagi?” kiisis Salme. ,Tee oma nokk
lahti.”

.Kes mind lubab siin nokka lahti teha,” arvas Gus-
tav, pohjendades oma arvamist sellega, et tema, nagu
ta tutles, ei kuulu sellesse ,komplotti”, on siin kol-
hoosnikute seas nagu valge vares.”

AkKki tostis Salme kaée. ’

.Salme Hobevaskil on s6na.”

Salme tousis pisti ja tutles lihtsalt:

,Ega ma enese pdrast sona palunud, aga nae, meil on
siin kiilaline, kes kardab, et talle sona ei lubata.”

.Kes?" kiisis koosoleku juhataja.

.Kas sa pead oma edeva suu kinni,” sosistas Gustav,
Salmet seelikust sikutades. Aga Salmet oli hilja takis-
tada. Ta lausus valjusti, iilearugi valjusti:

.Eks Gustav, Kannu Gustav.”

.Kes teda keelab?” kiisis Mardikivi.

Ja niiiid hoikas koosoleku juhataja:

,Gustav Kannul on sona.”

Gustav ei tousnud kohe. Ning kui oli tdusnud, ei
‘hakanud kohe konelema. Vaatas tiikkk aega enese ette
maha, siis tOstis silmad, vaatas vihaselt Mardikivile
otsa. Oigust delda ei tundnud ta praegu end sugugi
‘hasti. Oli tal tarvis selle Salme ees kelkida. Muidugi
jah, ennist seal pohuvirnade juures oli ta moételnud
korraks sedasama, mis ta Salmele oli ttelnud: ,Kiull
mina teile iitleksin, kui ma oma suu lahti teeksin.” Aga
niitid polnud sénad sugugi kerged tulema.

,Mis mul teile rdadkida on,” {itles ta viimaks pahaselt.
.Ega te enam lapsed ole, et teid opetama peab. Kiillap
teate ise, mis te teete. Ja ega minagi laps ole, et ma
asjast aru ei saa. Vaata, ma tulin praegu kolhoosi sasi-
virnade juurest labi: mGis mis modis ... Pole talupoega
enam kuskil... Minu isa oli see paris raudmoonakas,
kogu oma eluaja. Mina ise olen teomehena mdisa orja-
nud rohkem kui poole oma eluajast. Sai mitmed moisad
13dbi rannatud. Vaekiilas oli moonamaja Konnal, sinna
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sai oma kolm versta maad. Suvisel kibedal t60 ajal 15“(‘_1‘
sid hilja koju, panid marsi seina peale, ja kui hommi-
kul selle sealt votsid, siis vaatasid, et marss alles Shtust
jagu liikus... niipalju oli sul seda ¢6rahu. Ja nuud.
tahab kolhoos seda marssi uuesti lilkkuma panna..."

Gustav katkestas jarsku ja istus maha.

» VOi tema ldheb oma otsaga kohe Vaekiila Konnale!”
hiiiidis Salme valjusti. ,Kas ma sulle selleks sona
palusin?”

.Kas Gustav Kannu teab, et ,Proletaarlase” kolhoos:
arutab tdna maaparanduse-kiisimust?” kisis Mardikivi
pisti toustes. ,Kas ta teab, et Tikusoo, mille kuivenda-
mine voetakse kolhoosi tulevase aasta maaparandus-
kavasse, oli aastasadu moisniku valduses? Kelle kdes
olid vossa kasvanud karjamaad Korgekorres? Gustav
Kannu elas Vaekiila Konnal. Kas ta Konnal elades ja
teomehena moisat orjates oma kaasteomeestega vahel
koosolekuid pidas, et soode kuivendamist arutada? Ta
laks Konnalt mdisa ning seal oli tal ainult iiks Gigus:
votta piits ja oma hobusepaariga to0le minna. Kas
mois saatis moonakaid Oppima, kas ta autasustas
neid? Muidugi mitte. Kust see Gustav siis selle moona-
mehe marsi votab?

Ei saa mina aru, miks see Gustav nii kangesti kol-
hoosi vastu raiub. Peab arvama, et puhtast jonnist ja
umbusust, mis kiillap pdrineb. Konnalt, tuleb sellest, et
ta seal algelistestki inimoigustest ilma jdetud moona-
kana pidi tuimalt paevast pdaeva orjama. Stidame poo-
lest ei ole Gustav ju nii halb, nagu ta ennast sGnades ja
jonnis valjendab. Sonades radagib kolhoosile vastu, aga
sidames hoiab kolhoosi poole. Sellest on juba aastat
viisteist, kui Gustav Kannu Kkolhoosist unistas, seda
igatseski.”

~Mine kurat!” héikas Gustav. ,Millal see oli2"

+No vaata!” hiitidis Mardikivi imestunult. ,Niid
tuleb vilja, et sa seda ise enam ei maletagi. Oleks veel
olnud nii, et inimene seda titles kuidagi kogemata voi
purjus pdi, aga seda juhtus koguni sagedasti ja paris.
kaine peaga.”

»Taga hullemaks!”

»Taga hullemaks jah. Seda juhtus igakord, kui Gusta-
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vil oli vaja kasutada Kobriaugu teed, teinekord isegi
siis, kui tal oli tarvis seda ainult nimetada. Ning ta
nimetas seda kaks v6i kolm pdeva enne sepale, veskile
v0i linna minemist, samuti mitu pdeva parast seda, kui
ta sealt oli tulnud. Siigisel ja kevadel kaisid rattad seal
rummuni sees. Seal olid moned augud, et jata vai hing.

Meie oleme ju seda teed kahekesi sillutanudki. Mina
olin siis jompsikas. Minu ema oli mind jalle sinu
katuse ja hoole alla usaldanud. Siis iithel pdeval panid
sa oma valge aiste vahele ja hakkasid oma pd&llupeen-
ralt vedama kive Kobriaugu tee kdige hullematesse
aukudesse. Sa olid neid varemgi taitnud, tditsid hil-
jemgi, aga ikka iiksinda. Ma madletan, kuidas sa see-
kord ise raakisid, et kogu selle tee sillutamine oleks ju
naljaasi, kui koik 166ksid kded kiilge. Olid iihele ja tei-
sele raakinud, et tooge ka teie, tooge kas v6i moned
koormataiedki, aga sellest ei olnud tulu ning Kobri-
augus kdivad rattad tanini rummuni poris, kuigi sina
oled iiksinda seda piitidnud sillutada.”

.Sa raagid seda!” pomises Gustav.

«Nojah,” jatkas Mardikivi, ,ega see pole kellegi
tegu, et Gustav Kannu, olles meie kiilaline, end vaenu-
liselt valjendas. Aga enne Gustavit kdneles seltsimees
Vailjalt. Mis tema konest arvata? Kas see oli mehe jutt?
Ta ttleb end kolhoosi maaparanduse-kava pooldavat,
kuid ei usu, et kolhoos maaparanduse-kava ldbiviimi-
sega hakkama saab. See on niisugune jutt, mida kui-
dagimoodi voiks ajada veel Muki, kes suve kestel pea-
mist huvi on ndidanud selle vastu, kuidas metsas mar-
jad kasvavad. Ta on ju kiilas ise radakinud, et kuidas ta
saabki kolhoosis t661 kdia, sest heina ajal kdi mustikal.
rukkildikuse ajal mine juba pohlale, kartulivotu ajal
johvikale, vahepeal on seened. Teda kutsuti juba heina
ajal korrale, aga seda oli ainult seks korraks. Ta ndhta-
vasti ootab, kuni kollektiiv oma kdige karmima otsuse
teeb — ta kolhoosist valja heidab. Valjalt on ise stiudi,
et ma tihenduses temaga hakkasin Mukist rddkima.
Viljalt kaitseb soid ja loodab, et sood ning vdésastikud
jddvad plisima. Mina aga motlesin, et meie tdnasel
koosolekul voib soode ja vosastikkude kaitseks ain-
sana Muki vélja astuda, sest kuhu siis veel johvikale
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v0i seenele minna, pealegi kus on tdsiselt karta, et kol-
hoos selle joudiku ausate tootajate nimekirjast maha
kustutab.: Juhtus aga teisiti ja soode kaitseks wvottis
sona Valjalt, kes peab end ise heaks pollumeheks. Val-
jalt kaitseb soid selleparast, et ta on ise s00s, era-
omandi soos. Valjalt teab kiill, et meie kolhoosil on
heintega kitsas. Meie kolhoos ei saa normipdevade
eest oma liikmetele lubada kaugeltki nii suurt heina-
kogust nagu moni teine kolhoos. Teades seda ja olles
samal ajal hea kolhoosnik, oleks Vailjalt pidanud valit-
suse maaparanduseseadusest vaimustusse sattuma. Selle
asemel ta viriseb, kahtleb, sisendab lootusetust. Oma
vajadust aga katsub ta lahendada teistest eraldi ning
abindudega, mis kollektiivi huve ei riiva — vaid kéi-
vad neile risti vastu. Ma ei hakka kordama seda, kuidas
ta moni aeg tagasi oma endisel ristikup6llul kasvavat
ddalat ndoudis oma loomadele. Kiill te maletate veel,
missuguseid pohjendusi ta selleks ette t5i. Kas see
pole soo, milles Valjalt oma motete ja tunnetega
viibib? Selles eraomandi soos ldks ta veelgi kau-
gemale, veelgi sligavamale, otse selle miilgasteni. Kui
kolhoos Valjaltile vastu ei tulnud, kui Valjalt ndgi, et
tema isiklikult sealt midagi ei saa, siis laskis ta oma
loomad &dala peale, laskis nad sinna, ma ei tea mis-
parast, kettidega. Igatahes on ddala seisukord praegu
niisugune, et masinaga dra peale mine.”

Kolhoosnikud 16id rahutult sumisema.

At sa kurjategija!” hiilidis Salme esimesena. ,Nii-
sugusega pole muud kui kolhoosist valja.”

,Normipdevadest maha tommata!” hiitidis keegi teine.

,Heinanormist ilma jatta,” soovitas kolmas.

"K&ik need kolm hiitidjat siiani olid naised, niiiid titles
‘mehe haal:

» VOI niisugune tubli noomitus anda, et ennast paran-
dab.”

Selleks hiitidjaks osutus Jala Jiri.

»Pole seda olnud, et minu loomad,” itles Valjalt poo-
leldi istudes, pooleldi piisti tGustes.

Kui sumin enam-vahem oli raugenud, palus sona
Viisja Maunus. Ta tdusis piisti, silitas peopesaga oma
16uga ja titles:
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«Meie ruttame oma otsustega iileliia. Kas kuulsite,
mis Viljalt praegu ise iitles: tema loomad ei olevat
sinna saanudki. Ta ei tunnista end meie ees siiiidlaseks.
Kellele meie neid otsuseid siis loeme, kui meil pole veel
stitidlastki? Moni ehk tahaks andekski anda, aga andeks
ka ei saa anda, kui pole stitidlast.”

.Kes siis veel siitidi on kui mitte tema?” hitidis talli-
mees, ning temaga liitus veel moningaid h&ali ning tsna
tisedat, samuti sliidistavat mominat. Selle moémina
seest litles keegi karedalt:

»INoh, siis on lihtne kurja teha: muudkui aja tagasi,
iitle, et pole teinud, ja asi ongi tahe — kellegi hammas
-ei hakka peale.”

Jalle silitas Maunus 16uga, enne kui vastas:

.Kes seda on iitelnud, et kellegi hammas ei hakka
peale. Kui inimene on eksinud, eksimust aga ei tun-
anista, siis niisugune inimene teadagi antakse wvalit-
suse — voimu katte. Las valitsusevoim teeb kindlaks.
Aga kui valitsusev6éim kindlaks teeb, siis tema maddrab
ka karistuse.”

Maunus istus.

.Eks sa tunnista siis ules,“ ttles Juhan.

Koik jaid Valjalti iilestunnistust ootama, aga Valjalt
‘vaatas maha, istus edasi ja vaikis. Ta teadis, et juba
jargmisel hommikul algab kolhoosis kaeraldikus. Lipp
‘votab oma paari hobuseid, rakendab 16ikusmasina ette.
Sedasama teeb ka Jala Jiiri. Loikusmasin, millega Val-
jalt rukist 16ikas, on praegu sepal. Kas ldaheb keegi
teine ja toob selle dra, hakkab kaera l6ikama? Kas see
ddala-rabal oli seda vdart, kas see kaalus tiles rahu,
mida omatakse ausana, puhta siidametunnistusega?
Kuhu jadavad koik need, tosi kill, mitte suured, kuid
elus seda asendamatumad r66mud, mida tuntakse t66
juures, — see omamoodi voidukas rahulolu, mis alati
jargneb té6de lpetamisele?

Valmis alles dsja oma stitd eitama, iitles Valjalt nitid
vaikselt, ent veelgi poiklevalt:

. Voi siis minagi seda asja nii kindlasti tean ... Olen
‘pdeval alati kolhoosis olnud. .. Kui saaks asja kodus-
telt jarele parida.”

Tiikil ajal ei lausunud keegi musta ega valget.

219



.Kas anname talle métlemisaega?” kiisis Mardikivi.

Nitd tekkis koosolijate keskel jalle vaikne komin.

+~Anname!” hutti viimaks.

,,Anname, aga argu ta hakaku meid pdrast petma.”

,Eide selja taha pugema.”

.Ja kui on siitidi, siis niitku ddal kolhoosile heinaks.
omast a]ast

Kui sumin vaikis, hakati uuesti arutama maaparandu-
sega seoses olevaid kiisimusi.

Juhan ttles, et maa Korgekorres, eriti Korgekorre
lounapoolses osas on toepoolest hea. Ei tea temagi,
miks kiila need omal ajal karjamaade alla vottis. Aga
seda teab kiill, misparast need padrikusse kasvasid, nii
thel kui teisel. Muidugi oli siin pohjuseks ka tuimus
ja hoolimatus, kuid paris pohjus seisis ometi selles,
et inimeste joud lihtsalt ilile ei kdinud.

.Kui seltsimees Kibi sisse tuli,” radkis Juhan, ,siis
sai ta kohe teada, et Salmel oli n6u mind lauta Lehiku
juurde endale abiks viia. Ta raputas minu katt ja soovi-
tas Salmel veel jarele moételda, sest minu kded olevat
selle ameti jaoks ehk liiga karedad ja krobelised. Kare--
dad ja krobelised on nad kiill, vale see ei ole. Aga
ega nad pole mul kunagi paremad olnud, ennem kiill
halvemad. Ainult iiks kord oma elus olen ma tundnud,
et nahk ka minu peopesades oli pehme. See oli siis,
kui ma ajateenistuses olin, suurtiikivdes teenisin. Mul
jai jalg suurtiikiratta vahele ja mind pandi sdjavae laat-
saretti. See oli Poolamaal, Lublini linnas. Seal ma siis-
sain tunda pehmeid peopesasid, olid kohe nagu lapsel,
pehmed, 6rnad ja... Muidu nad on ikka mul olnud
paksud ja pragunenud. Ma olin vaikekohapidaja ja —
oo kullake — kui ma need kded oma vaikese koha peal
oleksin niimoodi ara parkinud, siis poleks seal kasva-
nud vosa raasugi ja pollud oleksid kividest niitid puh-
tad. See paar hektarit karjamaad, mis mul seal Korge-
korres oli! Ja ka rasmu tais! Aga kas sina, Gustav,
madletad, mitu hektarit oli seda maad, mis me iiheainsa
sligisega Hargmée taga iiles juurisime?”

.Kes neid k&iki enam maletab,” urises Gustav tume-
dalt. ,Aga eks oma kolm hektarit ikka.” ]

+Meie pidasime endid ka peremeesteks,” titleb Juhan
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ja vaikib taas, sest tema ligidal avaneb uks tasahilju
ning sisse astub lisna argliku moega Kai. Lauluménniku
Kaiel on kde otsas komps — ratikusse seotud kauss
toidupoolisega. Ta oli lootnud Juhanit leida pimedalt
guelt, oli kujutlenud, kuidas ta annab Juhanile veel
sooja kausi so6giga ja kuidas Juhan, kuskil pdhuvirna
ddres istet votnud, magusasti hammustades oma kdhu
tais s60b. Koik oli aga tema kujutlusele vastupidiseks
kujunenud. Ta oli natuke aega juba lébi akna vaada-
nud, kuidas Juhan piisti seisis ja raakis. Niid ndeb ta
iisna ldhedalt, kuidas Juhan seisab siin sirgena, ndaol
kerge punetus, mis annab ta ndole koguni noorusliku
ilme. Ta naeb ka seda, kuidas Gustav ja Salme endid
koomale nihutavad — talle ruumi teevad. Kuid Kai
laheb nendest usinasti modda ja votab istet toa tagu-
mise seina ddres. Siin on ta ise pool-hdmaruses, naeb
aga kiillaltki hasti Juhani véimakalt laia selga, kuidas
ta pead kahele poole p6orab ja uuesti raakima hakkab.

Siin pidi ikka seda suurt seadust arutatama, motleb
Kai ja aina imestab endamisi, mis asja sel Juhanil siin
oiendada on. Siis kuuleb ta, kuidas Juhan oma katkes-
tatud lauset uuesti korrates jatkab:

+Meie pidasime endid ka peremeesteks, aga niimoodi
sai alati valjas hulgutud — stigiseti kdndu vGtmas voi
muidu metsatéodel, talvel jalle iithes oma hobusekon-
diga vedudes; monikord olid veotdod kaugel, sai mitu
nddalat jorus kodust vdljas oldud. Mis see poldki pidi
siis titlema, kui hobune needki pabulad, mis ta tegi,
modda ilma laiali pillas. Mine katsu sa veel oma karja-
maad vosast puhastada, kui sul igavene rahahada
kuklas oli, sind kodust vdlja ajas. Aga need, kellel olid
suuremad pollud, kellele rahahdda nii valusasti tunda
€l andnud, nende ajake kulus pdldudel dra. Niimoodi
need karjamaad siis metsa kasvasid.”

«Noo-jaa, mis sa siis niiid loodad?” kiisis Gustav
vahele. ,Et saad peopesadele pehmet nahka kasvatada?”

+Nende pehmete peopesadega oli sedamoodi,” vastas
Juhan, ,et kui Lublini laatsaretist vélja tulin ja oma
Toodu tagasi laksin, siis juhtus seal niisugune lugu, et
iiks meestest oli — ei maleta enam kuidas — distsipliini
wvastu eksinud. Temale maarati selle eest kakskiimmend
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viis vitsahoopi palja ihu peale. Uks mees pidi kinni
hoidma ja kaks 166ma. Mind siis oma pehmete peo-
pesadega maarati itheks l66jaks. Vitsad toodi kasar-
musse, mees tdmmati siruli, piiksid lasti maha. Aga ma
sain kas kaks voi kolm korda liiiia, kui roodutilem, kes
ise korval seisis, minu asemele uue 166ja madaras. Mind
aga moisteti selle eest, et ma liiga ornalt olin 166nud,
kuueks tunniks pussi alla. Niisugune oli siis aeg. Mis
su arus, Gustav, on, et sa seda aega tulid vordlema
praegusega? Kui kaua tagasi need peksupingid sul
moisatestki puudusid? Ja siin oli ennist, kui Salme
mind koosolekult dra kutsus Lehiku juurde, — hakka
kas vOi teisega riidlema, et mis sa segad. Kahju oli
niisuguselt koosolekult dra minna . .. Noh, teie, mehed,
olete igaliks kdannumiirakate juures kangi peale vaju-
tanud, kirvest kdes hoidnud, kraavipohjas labidat val-
gutanud, méni, nagu Lipp, peaaegu kogu oma eluaja,
vdlja arvatud ainult viimased aastad. Aga millal varem
kui siin kolhoosis olete te niimoodi kokku kogunenud,
et aru pidada, kuidas seda labidat tihisel joul ja noul
tarvitada seal, kus see on kodige tarvilikum, ja tikskord
ometi ka n6nda, et ka meie, niisuguste igavesti pargitud
kdtega inimeste elu paranema hakkab. Mina olen vana
mees, aga kui kolhoos oma vdega Korgekorre kallale
asub, siis olen ka mina oma vanade konksus sOrme-
dega platsis.”

Juhan radgib oma konksus sormedest, ise aga on
nonda sirge ja vOoimakas, et Kaigi, kes teda kiillalt on
ndinud, ndeb teda siinses heledas elektrivalguses otse-
kui esmakordselt. See oleks nagu mingi uus Juhan,
karedavéitu kiill, aga oma lihtsas tdsiduses siiski pidu-
likum kui muidu. Kaiele ometi tundub, et ta sddrastki
Juhanit mitte kaua aega tagasi kusagil on ndinud. Ah
jaa, see oli ju seal, selle ehapaistelise rukkipdllu serval,
kuhu Juhan Kaiele vastu tuli, rukkivihud kdest dra
vottis ning tagasi kolhoosi p6llule viis. Kuni siiani ei
moistnud Kai, miks Juhan seda tegi. Need kaks rukki-
vihku! Mis see kolhoosile oleks teinud? Pealegi oli ta
ju eelmisel stigisel selle rukki ise kiilvanud. Just nagu
oma pollust t6i. Nonda oli ta siiani mételnud, aga niid
hakkab tundma teisiti. Kui Juhan radkis, siis seisis ta
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pusti ja koik vaatasid teda. Ja Juhan ise rdakis oma
karedatest katest, raakis toost. Ei, ta ei saaks rahva ees
nonda seista ega niimoodi radkida, kui poleks Kaie
kdest neid vihke &dra votnud, kui poleks neid viinud
tagasi kolhoosi pdllule, seal neid peremehelikult tiiii-
gastele asetanud.

Kui Juhan oli kone 16petanud, tekkis koosolijate
keskel kiiduavaldusena monus jutukdmin.

«Juhani suu labi raakis nagu elu ise,” itles Kibi, kes
jargmisena sona vottis.

Ta iitles, et on varemgi ,Proletaarlase” kolhoosi
koosolekust osa votnud. Ta on siin ka varem konele-
jana esinenud, nagu kolhoosi asutamise koosolekul,
kuid pole varem ise sel mddral oppida véinud nagu
tanasel koosolekul.

. Valjalt,” jatkab Kibi, ,sai hakkama inetu teoga.
Koosolijad moistsid Valjalti selle teo hukka, kuid talle-
anti aega jarelemotlemiseks. Loodetavasti Valjalt mot-
leb jarele, parandab ennast; loodetavasti jatkub tal
mehisust ja ausust, et loobuda oma siili eitamisest, mida
ta veel tdna ei teinud, kuid milles, nagu me ndgime, ta
muutus juba tdanagi kohklevaks. Loodetavasti ei lask-
nud ta ilma kéhklemiseta ka loomi kolhoosi ristikudda-
lale. Ta ju teadis, et kolhoosi omand on sotsialistlik
omand, aga viimaks sai tas v6itu ahne eraomanik vaik-
lase tigeduse ja ahnusega. Valjalt ei ole mingi erand-
nahtus. Valjalti-taolisi leidub meie teisteski noortes.
kolhoosides. Uhes kolhoosis, mis loodi sligisel, aasta
tagasi, ilmnes niisugune ndahtus: see kolhoos hakkas:
kohe parast asutamist meiereisse piima viima. Kui sealt
ldbiaetud piim tagasi toodi, siis kolhoosnikud, kes kol-
hoosi olid astunud kahe, kolme vG6i rohkem lehmaga,
noudsid endile vastavalt ka suuremat osa meiereist
tagasitoodavast piimast. Inimesed tulevad eraomandi
soost ega oska veel kdia sotsialismi pinnal. Neid tuleb
aidata, opetada; on vaja senisest suuremat poliitilist
kasvatust66d kolhoosides. '

Viljalt, kes oma sdGnavotus maaparandustoédesse
umbusklikult suhtus, ei ndi teadvat, et iihes loodusega
meie kujundame ilimber ka inimese, tema teadvuse,
aitame tal vélja tulla eraomandi ja muude kapitalist-
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likust maailmast parinevate igandite soost, hoiame ini-
mest iihtlasi sellistegi 6nnetuste eest, mis praegu Val-
jaltit on tabanud. Moéne aasta péarast, kui meie maa
kdigil kolhoosidel itha areneva karjamajanduse juures
on rikkalik s66dabaas, ndeb Vailjalt heinamaid hoopis
teises valguses; ristikuadalal ei ole siis enam temagi
jaoks seda ahvatlust tigedaks ahnuseks, — ta nadeb neid
koigepealt sotsialistliku omandi valguses.

Karjabrigadiir iitles siin ainult tithe lause, kuid selle
ainsa lausega iitles ta dra koéige tahtsama: t66d tuleb
teha armastusega.”

Kui koosolek 16ppes, siis oli valjas juba vana pime.

6

Riina, sooservnik Lipu kaheksakiimne-aastane ema, ei
-saanud sel Ohtul und. Sellal kui kolhoosnikud parast
koosoleku lopetamist moneks ajaks jdid veel juttu
.ajama, vaadates pealt noorte jalakeerutust, istus Riina
oma soodadrses tares akna all. Ta oli tundi paar maga-
nud, siis ililes tousnud poega ootama. Kuu istus Ohtuti,
ja alles niitid, voib-olla kesko6 paiku, 16i taevaserv
soo kohal natukene helendama. Sellest norgast helen-
dusest muutus soo esialgu veelgi pimedamaks. Oli
selge kiill, tahedki nagu oleksid valgustanud, aga maa
peal oli nii pime, et Riina midagi ei seletanud. Pime
oli siin soo aares! Kui minna siit valja, sinnapoole neid
kiinkaid, kus viljapdld on viljapollus kinni, siis on hoo-
pis valgem: teed valendavad tolmust, kiipsed viljad
laotavad pimedusse endi kuma.

Oodates poega motles Riina just nendele hilissuvises
006s kumandavatele viljapdldudele. Kevadel pani kol-
hoos kartuleid, hiljem siis kitkuti ja harvendati naereid
ning suhkrupeete, koristati heina, veeti sGnnikut. Poja
kdest paris Riina pdevapealt jarele, missuguseid toid
kolhoosis tehti, aga tast endast polnud ei iihe ega teise
t66 jaoks enam asja. Juurvilja kitkumine ja harvenda-
mine oleks nagu olnud kéige rohkem vanainimese t60,
kuid seal oli tarvis head silmaseletust, mida Riinal
enam ei olnud. Aga tahtmine oli minna kogu suve, et
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saaks teiste hulgas olla, eemal soost, kus tolmgi oli
pruunjasmust, kus alati oli nagu kiilm, kiilmem kui
mujal.

Nii alustati ja 16petati kolhoosis iiks t66 teise jarel,
kuid Riina lohutas end sellega, et 16ikuse ajal ta enam
koju ei jada, keelaku siis ka Eduard v6i kes tahes. Siis
tuligi rukkildikus, aga otsekui kiuste oli Riinal para-
jasti just tuitretiitar hoida. Sellega kulus oma kaks pdeva
dra ja kui ta kolmanda hommikul tahtis kolhoosi minna,
siis arvas poeg, et kiillap saadakse rukis juba lounaks
maha. Lounaks kiill maha ei saadud, kuid Shtuks tegid
1opu. Kauaks nititid seda 16ikust v6i sidumistki; niitid
ju need masinad, brigaadid ja koik.

Soos ei kasva leivavilja. Puudki on soos madaluke-
sed, langus iile miilgaste, juured matastes ja kraavikal-
lastes kinni. Kadunud Jaan, Riina mees, juuris nende
praeguse eluaseme tlmbrust, pusis siin serva peal
iiksinda kraave kaevata. Oli nagu hull teine. Viimaks
olid neil toa ees moned vaikesed lapikesed heinamaad
ja toa taga neljanurgeline maatiikk, millele nad andsid
uhke nimetuse — p6ld. Aga mis see kadunud Jaan koik
tegi, enne kui seda maatiikki vois p6lluks nimetada,
enne kui seal vois hakata kasvatama rukist ja otra!l
Madal oli see toatagunegi nagu kogu see Tikusoo serv,
aga Jaan vedas sinna kiill tuhka, kill lupja, kill liiva,
kiill mattaid kaugemal asuva kiinka jalalt. Tanavu kas-
vab seal kartul. Kui seal kasvaks rukis voi oder nagu
mineval aastal, siis see pdld kumendaks praegu nagu
kolhoosipollud sealpool kiinkaid, liiati kus kuuserv on
iga silmapilk madala sooméanniku tagant valja tule-
mas.

Vili, leivavili! Vili, mida saab leivapatsina voi kausis
pudruna lauale panna, on piiha ja suur nagu t66, nagu
elu ise.

Eduard jaab oma tulekuga hiljaks. Kolhoosis pidi
olema koosolek. Pidi arutatama soode kuivendamist.
Aga tema, Riina, ei usu, et nad sellest Tikusoost jagu
saavad. Mitu podlve Lippusid on oma elu siia sellesse
soosse matnud. Eduard usub, et niiid on uus aeg, et
niiiid saavad. Hea oleks, kui saavad! Aga kiill see votab
t66d, kiill see nGuab inimesi. ..
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Eduard tuli koju, kui kuu oli iile soomanniku tousnud.

Riina istus ikka veel akna all.

«Mis sa sealt kolhoosist ka kuulsid?”

»Sa ei magagi veel!”

»VOi minagi siis magada saan,” vastas Riina, vaikis
natuke ja kisis:

+Ehk sa kuulsid ka, millal suvivilja 16ikus algab.”

~Kuulsin kull."

«Millal siis?" kiisis ema jalle.

+Homme hommikul,” vastas poeg. Vaikis samuti
natuke aega ja ttles:

+Aga Tikusoo kallale asutakse tuleval aastal, koik
theskoos."”

~Tikusooga on palju t66d," litles ema Riina. Kuuldus
nagu ohkamistki, siis vanainimene lausus:

,Homme hommikul me ldheme siis seltsis kolhoosi.”

«Sa siis ikka arvad, et suudad?” kiisis poeg.

.INo kui ma niiid, viljakoristamise ajal, ei suuda,
millal ma siis veel. Sonnikulaotajat ega kartulivotjat
minust ei saa. Tulen siis vahemalt ja seon monedki
vihud kaera kokku.”

Jargmisel hommikul ilmus Riina kolhoosi ja lédks
toole pollutoobrigaadi koosseisus, selles riihmas, mis
tootas just brigaadi keskkohal, Hargmdele viiva tee
otsas. Siin istus ta oma poeg Eduard masinal ja 16ikas
kaera, mis tanavu kohati oli peaaegu rukki kérgune.
Jalalisi langes jalalise korvale, sidujate kded, saade-
tuna virgast soovist kasvatada tihest paevast kaks,
kolm voi isegi neli pdeva, hakkasid liikuma tiha kar-
memini.

Sel pdeval 16ikasid vilja kéik kolhoosid ja iiksik-
talunikud. Kaugel ja ldahedal sarises pdldudel 16ikus-
masinaid. Jarjest uusi ja uusi huntjalgade ridu tekkis
nogudesse ja nolvadele.

See oli pdev, mil Muki esmakordselt tundis, et tal oli
piinlik sohu marjule minna. Ehk kui sinna oleks saanud
just nénda, et kedagi poleks ndgemas olnud. Kui oleks
saanud hiilida mo66da metsi ja p6osataguseid. Jah, siis
oleks iseasi olnud! Aga koik kolm teed, milliseid Muki
soosse minnes vois kasutada, olid vdljavaheteed, kahel
pool lagedate pdldudega. Mine missugust teed moéoda
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tahad, aga igalt poolt oled viljakoristajatele nagu peo-
pealt ndha. Uks servmine tee, mis viis iile Vaareti maée,
langes Muki arvestusest kohe valja, sest seal tootas ta
oma titar Agnes. See hoiatas hommikul enne todle-
minekutki veel, et kui sa, ema, peaksid jdlle soosse
minema, ara sa siis mine niimoodi, et minu kaaslased
ndevad; mine kaugemalt, katsu minna niimoodi, et sind
iikski kolhoosnik ei nde. Temal olevat teiste ees
habi.

Et tiitar oma ema habeneb, selle eest pidas Muki teda
kiill kergemeelseks ja helbakaks, aga seda habi ta talle
ise ometi ei tahtnud valmistada. Vabandas teda kiill
noorusega, kill sellegagi, et teised vodivad ju, ei tea
kuidas ta.kallal naerda ja nadgutada. Inimesed on ju
niisugused. Kelle asi see on, et tema metsas marjul kaib,
kui ta ainult enesega labi tuleb. Naeravad nah! Mis see
seinalehegi asi muud on kui naermine.

Muki kohkles ja valis kahest iilejadnud teest teise
servmise, mis viis labi Laulumanniku toa tagant ja ndis
olevat koige lithem.

Kuid eks siingi olid omad ohud inimestega kokku
puutuda, sest selle tee ddares to6tas noor Albert Salk
loikusmasinal. Sdlk oli niisugune inimene, kelle keelt
pidi monikord kartma. Muki ldks ja métles endamisi
imestades, kust tuli talle tdna hommikul selline pelg ja
kohklemine poue. Nonda ta mdétles ja vaatas igatsu-
sega neid poosastega kaetud kiinkaid, mis terve aheli-
kuna eraldasid valjasid soomaast ja metsapadrikust.
Laulumédnniku toa juures tungis see ahelik nagu pugu
kdoige rohkem ette. Kiillap see 66vaht Juhan alles
magab, motles Muki ja hakkas astuma otse tile pdllu-
nurga, et inimeste silmade eest voimalikult kiiresti dra
saada. Aga niipea kui ta seda poorakut tehes seljaga
rahva poole jai, hakkasid koik hdikama ja vilistama.
Masingi pandi seisma ja Muki kuulis oma selja taga
selgesti hiitidvat:

»Vota kinni janes!”

«Muki!”

»Tule siia, kuhu sa ldhed?”

Muhulase hele hdil korvetas Mukit, nagu nogestega.
- Elli oli oma suu ja naeru poolest kuulus. Ei olnud just
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hea tema hammaste alla sattuda. Ning kiillap see oli
seal tema, kes muudkui seda janest votsitas.

. Vota kinni, janes! Vota kinni! vots! vots!”

.Mis jénes ma sul olen?” pomises Muki. Ta lausus
seda vaikselt endamisi, kuid seda pahasemalt. Seda ei
voinudki keegi kuulda, aga seda 6eldes poordus Muki
ometi ndoga rahva poole. Ta négi viit naist, kes kdtega
vehkides kogu aja midagi héikasid ja hitdsid.

.Mis te, paganad, karjute!” lausus Muki. Lausus
sedagi vaikselt, kuid ei unustanud sealjuures siilita-
mast. Seda ndhti ja kohe eraldus hulgast kolm noore-
mat naist. Nende senised l6kerdavad hiitided olid kor-
raga muutunud kurjakuulutavaiks, dhvardavaiks.

.Kelle peale sa stilitad? Kelle peale sa stulitad?” karat-
seti. Sellele kiisimusele pidigi Muki kostma, kui naised
tema juurde joudsid. ‘

+Kelle peale sa siilitad?” kiisis Elli. ,Kas meie, meie
t00 vo6i ehk koguni vilja peale?”

»Va konn!” iitles Helmi. ,Ldhed jdlle soosse. Kas sa
oled ka raasugi t66d teinud? Kas sul ei ole hdbi vilja-
kandva maa peale siilitada!”

+Utle, kuhu sa siis lahed, kui soo dra kuivendatakse?”
kiisis Sete.

. Tostetakse valja!” hiitidis Elli, ,Masin tostab Muki
soost vdlja. Naised, eks te maleta, mis pilt seinalehes
oli.” ;

Niitid Muki, kes oma noutuses oli ilma vastuseta, sai
dkki sonad suhu. Ta ttles:

+Kelle peale ma siilitasin? Kelle muu kui teie 1oker-
damise peale. Tehakse valmis igasugused pildid ja pan-
nakse seina peale k&igile ndha. Moni kirjatark kirjutab
ka midagi. Hirnutakse seltsis koos naerda. Mis ime siis,
kui niimoodi viimaks ka tiitar hakkab oma lihast ema
hédbenema."”

Muki oli hirmus vihane.

» VOi sina tuled meid veel hurjutama,” itles Elli. ,Kai
ausalt tool, siis ei naera sind keegi. V6i meie oleme
veel siitidi, et tiitar teda habeneb. Naised, tooge nGge-
seid!” osutas ta siis stindmuskoha ligidal asuvale kivi-
varele, moisa omaaegse lao miitiridele, kus kasvas kor-
geid lopsakaid nogeseid.
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Larm tdusis ilisna suureks. Asi oleks sel hommikul
Mukile péris kurva poésérde votnud, kui vahele poleks
end seganud l6ikusmasinal istuv Salk:

«Jdtke jdrele, naised, jatke jarele!" hiitidis ta. ,Eks
te mdleta, mis eile Ghtul radgiti. Jargmisel iildkoosole-
kul — moistke siis ta iile kohut.”

Nonda padses Muki minema kiill ndgesteta, aga tal
ei olnud metsas seda head rahu, mis harilikult. Tttargi
oli rddkinud ja hoiatanud teda jargmise tldkoosole-
kuga, kuid Muki oli seda rohkem naljaks pidanud. Koik
omad inimesed; naeravad mis naeravad, iitlevad mis
itlevad, ega siis enam midagi tGsisemat. Nonda ta
motles. Ta ei uskunud, et tema eemalehoidumine to0st:
on inimesed nii vihale ajanud. Rusikad olid piisti, ndod
ohetasid. Kallal nagu herilased!

Nende kaunikesti segaste ja justkui vahetpidamata
millegi iile imestavate tunnetega hulkus Muki mo6d6da
metsa ringi, vottis siit-sealt peotdie pohli, laskis need
sormede vahelt korvi ja ndgi kasvava nérdimusega, et
marjad olid alles pooltoored. Marju oli palju, koik
mattad ja kraavikaldad olid neid téis, kuid kiiljed alles
valged. Et soos pohli palju oli, seda Muki teadis.
Kodust tulles oli ta selleparast pistnud korvile lisaks
poue veel koti. Ometi korjas ta ainult korvi tdis ja
hakkas sedam66da samme kodu poole seadma. Ega
seegi tulekust lihtsam olnud.

Koigepealt ei tahtnud Muki enam Lauluménniku juu-
rest 1dbi minna. Mis sellest, et Sdlk naisi ennist ndge-
seid tarvitamast keelas, haukuda voivad nad siiski.
Hakkavad jalle larinal votma nagu vihased koerad.
Aga teisel serval oli Agnes, see oma tiitar. Ei jaanud
iile muud kui keskelt 1dbi minna, kas siis moénest juba
niidetud pdllust lile v&i périselt méoda Hargmde teed.

Mooda kiinkataguseid teid tiiliris ta vidlja keskel asu-
vate poldude kohale ja jdi seisma, et pilku ldhemalt iile
pollu heita. Inimesed tootasid iisna kiinka taga. Kui
nad seal oleksid radkinud, siis oleks véidud nende hdali
kuulda, kui just mitte need kahel pool varisevad haava-
vosad poleks seganud. Ta négi siin nelja naist. Kolm
nendest olid nooremad ning ta tundis need kohe dra,
kuid neljandat andis natuke aega paris silmitseda. Oli
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pikk vanainimene. Juhtub ménigi kord, et ei maletata
inimese nime, aga siiski tuntakse ta koha voi pere jargi,
teatakse iildiselt, kes ta on, kelle isa, ema, kelle vend
vOi 6de, voi on lihtsalt ndo poolest tuttav. Aga seda
vanainimest Muki ei méletanud mitte ndinudki olevat.
Oleks olnud nagu vddras. See seal oli Tina Jaagupi
naine, see seal Jaagupi keskmine tiitar, see seal oli
Aasa Pauli, alati ja praegugi mustas riiis nagu ronk.
Aga kes oli see vanainimene? Teised, nooremad, ajasid
jalalise juurest jalalise juurde minnes end sirgu, aga
see oli minnes peaaegu niisama kiutirus kui sidudeski.
Juba teist korda oli 16ikusmasin ringi ara teinud ja tuli
korinal pollult kiinka poole, kuid Muki seisis tunnis-
tades ikka veel haavavosade vahel. Mees, kes istus
16ikusmasinal, oli Eduard Lipp. Seda meest Muki ei
kartnud; kui 1dhed siit 1abi veel siis, kui tema seal teisel
serval niidab, siis tema-mees ei niitsatagi. Tina Jaagupi
naist hasti ei voinud uskuda. Muidu vaikne inimene,
kuid teinekord votab kdtte ja hakkab iisna heast peast
larmama. Siis on tal sonu juba kiillalt, topi kas voi
korvad kinni.

Algul piitidis Muki moistatada ainult seda, missugu-
seks ta pollult lleminek voib kujuneda, niitid aga kan-
dus ta huvi iiksnes sellele, kes voiks see vanainimene
olla. Muidugi, ka vanainimene voib sadrest kinni karata,
vOoib seda teinekord tlisna valusastigi. Vaata, kuidas ta
kdib, aga vihk on tal seotud samaks ajaks kui teistelgi.
Et niisugune vanainimene iildse valja tuli... Kolhoosi-
pollule ... Kui teaks, kes ta on, kiillap siis ehk vGiks
ta vanadusegi iles arvata...

Ldéikusmasin oli juba kolmanda ringi dra teinud. Jalle
tuli kaks dgedasti ninaso6rmeid 106tsutavat hobust
Mukile lahemale, masina tarin paisus, kuigi haavadki
kahel pool Mukit &kilises tuulepuhangus 16id hoogsalt
kahisema. Masin hakkas keerama, keeras ja Lipu
Eedi jdai ithe ndaopoolega vaatleja poole, ning korraga
oli Mukile selge, et see vanainimene oli Lipu ema, vana
Lipu Riina, kaheksakiimne-aastane... Ka vihku sidu-
mas . .. kolhoosipollul.

Ootamatu hédbilaine paiskus ilile Muki. Ta tundis, et
kui need inimesed seal kolmandas liilis ka ainsagi
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markuseta laseksid tal mé6da minna, ikkagi oleks raske
temal mooduda. Kui ldheks ja teretaks minnes, annaks
viisakalt joudugi, aga hébi oleks niisama palju, kui nad
teda haugutaksid, veel rohkemgi.

See oli ometi 16ikuseaeg! Vana Lipu Riinagi ei mal-
lanud 16ikuse ajal koju jaada, aga tema, Muki, hulkus
pooltooreste pohladega ringi. Miks nad siis ei pidanud
talle seal Laulumédnniku dares larinal kallale tulema?!
Mis ime seegi, et nad olid lubanud jargmisel koosolekul
ta kolhoosist valja heita, et tiitrel tema pdrast silmad
habi tdis olid ja et nad temast pildi seinalehte tom-
basid.

Poleks sedagi imeks panna, kui Muki siit tile pdllu
laheb ja vanainimene talle kiviga jarele viskaks. Ainult
seda minekut ei suutnud Muki veel otsustada. Kas voi
jaa siia metsa, motles ta esialgu. Oli ainult iikks voima-
lus metsast vdlja minna, kuid sellele véimalusele ta ei
tulnud otsekohe. Ning kui ta sellele tuli, siis peitis ta
korvi poosastesse ja astus kiinka tagant valja tiihjade
kdtega. Teretas joudu andes. Piinlik oli ja haal nagu
jai kurku kinni. Naised ei hakanud rdadkima, tere ja
joudu voeti vastu t66d katkestamata. KKuid Lipp pidas
hobused kinni ning titles: :

,Sa, Muki, sattusid p6llule nagu rusikas silmaauku.
Hakka siduma — nde, meie naistel kipubki kiireks
minema."

Alles niitiid, mil 16ikusmasin seisis, soandasid sidu-
jadki oma kiitirutamise hetkeks katkestada. Vosast vaa-
dates oli Muki moételnud, et vana Lipu Riina ei saagi
end sirgeks ajada. Aga niiiid ndgi ta, kuidas Riinagi
enese sirgu ajas, paris sirgeks kohe, esimest korda
voib-olla tunni, voib-olla isegi kahe tunni jarel.

Kuigi Lipp nonda Oeldes ise ndis naeratavat, kolasid
ta sonad paris tosiselt. Siiski kiisis Muki:

.Kas toega v6i?”

«lkka toega,” vastas Lipp.

.Mis sa veel kuulad,” andis Riina ndu. Teised naised
ei lausunud musta ega valget, ja see tekitas Mukis
kauaks ajaks piinava kohklemise. Ta tundus endalegi
voorana, motles aga, et teised peale Riina ning Eduardi
on talle vaenulikud. Arvas juba, et oleks ehk parem .
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olnud, kui oleks siit mdéda ldinud miihisedes. Aga seda
mdtet oli ainult silmapilguks, ainult pdrmukeseks ajaks.
Oled vddras ja oleksid vodraks jaanudki, motles ta
peatselt. Niilid on vdhemalt lootagi, et see vooras 16hn,
mis su juures praegugi veel on, hakkab dra kaduma,
kui mitte homme-iillehomme, siis nddala, kahe, kolme
parast ometi.

Pold tdmbus iiha vdiksemaks nelinurgaks kokku.
Ikka sagedamini tegi masin nurkadepealset tiihja kari-
nat, vahemaa sidujate vahel kahanes jarjest, kuivas
kokku. Ning niitd kisiski Riina Mukilt, kogu selle aja
kestel end teistkordselt sirgu ajades:

+EKks sina oled ju see Hiiemetsa Kaarli tiitar?”

«Olen kiill.”

«Ma ju mdletan sedagi aega, kui sina stindisid ja
plikake olid, iiles kasvasid,” jatkas Riina. Vaikis natuke
aega ja siis kiisis jalle:

+Eks sa hiljem ldinud sellele Sirelpuu Gustavile nai-
seks?"”

,Ldksin kiull,” vastas Muki, endamisi imestades, kui
hasti Riina seda kéike veel maletab.

«Ja see Sirelpuu Gustav ise sai mdni aasta hiljem
ihel talvel otsa, jattis hinge tuisku.”

»Tosi kill,” vastas Muki.

Riina tihmatas midagi arusaamatut ja lsna kinnise
suuga. Siis kummardus uuesti vihku siduma, et
tisna tiiki aja parast end taas sirgu ajada ja uuesti
kisida:

«Aga ega sa parast enam ei ole mehele lainud?”

«El," vastas Muki. by

«Mispédrast sind siis Mukiks hiilitakse?" kiisis Riina
niitid ootamatult. ,Su nimi on ju Leena.”

Aga ei keegi, ei Leena ise, ei teised sealolevad naised
ega Riina poeg Eduardki, kuigi ta esimesena pdllul
Leenat selle nimega nimetas, ei teadnud, kust Leena
selle hiiidnime oli saanud. Leena ise ei madletanud,
millal voi kas teda tildse oli teisiti nimetatud. Jah, v6ib-
olla kunagi kodus, kui ta laps oli. Ning tal oli koguni
voorastav kuulda, kuidas sel pdeval vana Lipu Riina
teda mitmel korral Leenaks hiiudis.

Teine, kes sel paeval ta diget nime tarvitas, oli pollu-
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toobrigadiir Ots. Aga kuigi ta nimi juba pdllul pédeval
sai kirja pandud, laks Leena Shtul ometi veel kolhoosi
kantseleisse. Kolhoosi Guele tuli ka Lipu Riina, et seal
oodata, kuni Eduard hobused 1dikusmasina eest lahti
rakendab, ja siis pojaga seltsis minna. Aga Leenal, nagu
ta ise ttles, oli ,himu esimehega natuke raakida”.

Ta ldks kantseleisse, aga tuli sealt kohe duele Riina
juurde tagasi, kes ikka veel poega ootas. Esimeest ei
olevat kantseleis olnud, teda oli kédstud otsida karja-
laudast voi tallist. Aga Leena ei joudnudki veel teda
otsima hakata, kui ta tihes Lipuga tallist vélja tuli ja
Leenat madrgates kohe hiiiidis, valjusti, nagu see tal
kombeks oli: ,Pdrast l1dunat kogu kolhoos, terve pdllu-
toobrigaad ja isegi karjalaudad hakkasid otsekui heli-
sema: Muki on t66le tulnud! Pidavat Lipu juures kaera
siduma. Ei tea, ma ei ole ndinud; ei taha uskuda. Taht-
sin vaatama tulla, aga mitte ei saanud mahti. Noh, tulid
toole — igal ausal inimesel on room sellest. Naised
rdakisid, et Agnes, sinu tiitar, kuuldes, et ema toodle
tulnud, olevat nutnud ja naernud segamini, nagu ikka
noored inimesed.”

«Tuli metsast valja,” lutles Lipp nagu vabandavalt.
.Ma iitlesin, et hakka t66le — hakkaski.”

.Peaasi, et hakkas,” tlitles Mardikivi, ning ldinud
Leenale iisna lahedale, kiisis: ,Noh, mitu normipdeva
sa siis valja tegid?”

«Mina teie rehkendamist veel ei tunne,” vastas Leena
harilikust rohkem pobinal, ,aga kantseleis mulle 6eldi
praegu, et peaaegu poolteist paeva.”

«Jaa," venitas' Mardikivi, ,on omast kohast ikka ka,
aga nde Riinal — iile kahe normipédeva. Ei tea, mitu
aastat see Riina peaks sinust noorem olema."

«Ah, mine sina niitid jdlle oma hullude juttudega,”
torjus Leena, kuna Eduard minekut tehes naerma hak-
kas ning ta ema, samuti minekut tehes, itles:

.Kiillap mul oli juba rohkem kui pdev tehtud, kui
Leena alles tuli.”

Soovisid head Ghtut. Aga Leena iitles:

. Vaata, kui ilusasti see wvanainimene oskab raa-
kida, aga teil koigil ei,ole hammaste vahel muud kui
Muki.“
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.Oige kiill," mo6énis Mardikivi. ,Inimesed oleksid
nagu unustanud, mis su dige nimi on. Aga kui sa hak-
kad nuud ausalt t661 kdima..."

,Ei tea, mis see nimele peaks mdjuma,” iitles Leena
vahele.

+Miks ta ei mdju. Tuled to6le, pannakse nimi kirja;
brigadiir kirjutab oma raamatusse ja arveametnik oma
raamatusse: Leena Sirelpuu. Siis pannakse nimekiri
normipdevadega punanurka seinale. Ka seal seisab:
Leena Sirelpuu. Moni kiill esialgu, kui loeb, nime-
tab ehk mdttes ringi, tuletab ehk veel Mukit meelde ja
imestabki, kui palju sel Mukil on niilid normipdevi.
Noh, satud seinalehte — seal sa seisad jdlle selgete
tdhtedega: Leena Sirelpuu. Autahvlil — mis sellest raa-
kida — samuti.”

Leena tahtis midagi tdrjuvat ja keelavat vahele
utelda, ent Mardikivi jdatkas kiiresti:

.Kui sa kord juba eesrindlane oled, siis voib kergesti
juhtuda, et iihel paeval leiad sa oma nime ajalehest,
oma Oige nime. Rahvas ristis sind omal ajal kes teab
misparast Mukiks, aga rahvas ei ole Kkitsi sind ka sinu
pdrisnimega kiitma, kui sa seda vaart oled..."

Mardikivi oleks tahtnud veel iitelda, et iihel paeval
Leena, kui ta hoolas on ja piiliab, voib saada ordenigi,
ja et siis ta samuti oma dige nimega saab tuntuks kogu
maale, Mukit siis ei maleta isegi kohalikud irvhambad
mitte, — seda kdike Mardikivi oleks tahtnud iitelda ja
olekski iitelnud, kui Leena ajalehe nimetamisest poleks
arevusse sattunud.

+Ajalehte ja ajalehte,” iitles ta Mardikivi juttu kat-
kestades. ,Radgitakse nde, et mind niitidki ajalehte pan-
dud. Kus see dige nimi seal on?"

,Oo! Jah,” titles Mardikivi. ,Mitte ajalehte, vaid
seinalehte.”

~Rahvas rdadgib, ma ise ei ole ndinud. Tule dige naita,
mis seal on,” kutsus Leena.

Kui ta oleks teadnudki, kus kolhoosi punanurk asub,
ta poleks s6andanud sinna iliksinda minna. Niitid astus
ta sellesse Mardikivi jarel. Mardikivi nditas talle au-
tahvlit eesrindlaste nimedega. ,Elli Jarv, Pauline Aasa,
Eduard Lipp, Julius Tramm ..." luges Leena, lastes sil-
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madel pogusalt iile autahvli iilemise serva kadia. Kdige
viimaks seisatasid nad seinalehe ees, mille alumises
nurgas oli mingi sulejoonistus, kiillap seesama paha
kuulsusega pilt, millest Leena inimeste kaest kiill kaud-
sete vihjete, kiill otseste iitlemiste kaudu juba méndagi
oli kuulnud, kuid mille sisust tal paris selge kujutlus
puudus. Seda paris selget kujutlust ta ei saanud niitdki,
kuigi ta praegu ise selle pildi ees seisis. Seisis, vaatas
ega moistnud OGieti midagi. Suure kraavi serval seisis
mingi masin, masina kdppade vahel siples aga korgele
ohku tostetuna naine, mdlemas kdes marjakorvid.

»EKs sa siis seleta mulle ldhemalt, mis see pilt peab
tahendama,” titles ta Mardikivile.

~See naine marjakorvidega siin on Muki,” vastas
talle Mardikivi. ,Seesama Muki, keda kolhoos kuni
tanapdevani tundis logardina, kes korjas aina marju,
kes ei kdinud t66l ega koosolekutel, kes pole lugenud
ajalehti ja nahtavasti ei tea midagi, mis meie maal slin-
nib. Kas sa tead, mis on ekskavaator?”

»El mina tea.”

»See on niisugune vdimas masin, mis mullatdéddel ja
kraavikaevamisel teeb dra mitmekiimne mehe t66. Nii-
sugune masin tuleb voib-olla juba tuleval aastal meiegi
Tikusoosse. Tuleb Tikusoosse, ja kui siis soos on ikka
veel Mukisid, kes pdevavarast mangivad..."

»Siis viskab need sealt valja,” iitles Muki.

«Just. Selle eest see pilt sind tahabki hoiatada.
Selge?” i

«Selge,” vastas Leena. ,Aga ma tulin tdna toole. Mil-
lal sa selle pildi lased maha votta?”

Mardikivi hakkas naerma.

»Sellega on aega,” litles ta. ,Sa sidusid tdana kaera.
Viljakoristamine kestab monedki pdaevad. Aga peale
selle on rehed peksta, kartul, naerid ja suhkrupeedid
votta . . . Ei, ei. Selle votame maha tingimata, unustame
dragi, aga praegu on sellega veel aega.”

7

Péarast koosolekut p6ordusid Gustav Kannu motted
sageli Kobriaugu teele. Koige rohkem imestas teda see,
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et Artur Mardikivi kéike seda nii hasti maletas. Sellest
oli palju aastaid, kui ta Arturiga — sellal veel poisi-
kesega — Kobriaugu tee poriaukudesse kruusa vedas
ja kiillap siis poisikesele sealjuures midagi tihisest tee-
sillutamisest kéneleski. Gustav viis peaaegu igal sligisel
Kobriaugu teele ka hiljem koorma voi kaks kui mitte
muud, siis ta oma pdllult korjatud kive, aga Uhisest
teetegemisest voordus ajapikku radkimast ja motle-
mastki. Gustav, nagu ta ise itles, muutus igavese rahk-
lemisega tuimaks ja juhmiks. SeetSttu ta isegi unustas,
et kunagi oli niisugusest asjast radkinud. Alles niuid
meenus see Mardikivi jutu pdhjal talle uuesti.

Tosi jah, oli aeg, mil ta tallas isegi talude vahet,
radkis ja 6hutas mehi selle tee sillutamiseks kaasa
166ma. Niid tundus see talle voorana. Ning see aegki
kujutas endast nagu mingisuguse vaheseinaga eralda-
tud ruumi tema elus. Selles ruumis oli nuid juba
ammugi hiiljatud usk, et liksiktaludeks killustunud kiila
voib midagi ihiselt ette votta. Tookord oli aga seda
lihtne uskuda, et mis see siis dra ei ole: kui iga mees
viiks igal siligisel Kobriaugu teele kas voi koorma-osa
kruusa, siis oleks see varsti juba ei tea missugune tee,
soida voi autoga.

Ammuaegne ja ammugi hiljatud kill, aga ometi
erutas see mote Gustavit praegugi. Kui mindi Harglasse
veskile, siis vantsklesid Kobriaugu teel raskedki vilja-
kotid koormas nagu purjus mehed, muudkui ole hoolas
vaatama, et moni nendest ilile serva ei prantsata.

Neil paevil ta ei aimanud, kuidas Kobriaugu tee end
uuesti ta ellu segab. Uksnes moned pdevad parast sea-
tapmist tuli Juhan paeva ajal Gustavi juurde poéllule
ning titles lihidalt:

+«Meie kolhoos tahab Kobriaugu tee &ra sillutada.
Homme algab kruusavedu. Esimees Mardikivi saatis
minuga sulle sdna, et... kui sa ehk tahad ka kaasa
lita.”

«INoh, mis siis?” kiisis Gustav, kogu oma sisemuses
vdrisema hakates.

«Et tead siis ka platsis olla,” ilitles Juhan samas rahu-
likus toonis.

Gustav hoidis parajasti tiihja viljaredelit 5la najal.
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Nii ta jaigi tiikiks ajaks Juhanile otsa vahtima. Siis
:iriskas redeli prantsatades pdllule maha ja hakkas van-
uma.

»Mis kaskija tema mulle on?” kiisis ta vihast peaaegu
méira'tsedes. «Poisinolk. V&i tema tuleb mind kédsu-
tama!”

,Kuule niitid, kuule,” sénas Juhan vaigistavalt. ,Ega
ta sind kdskinud pole, ainult sdna saatis, et kui sa
tahad.”

«See irvitab, see ainult irvitab minu iile — muud ei
ihtigi.”

.Kuule ikka, kuule,” pidi Juhan teda uuesti vaigis-
tama. ,Pole siin irvitamist ega kedagi. Ja ega siis tema,
Artur, seda asja iiksinda otsustanud. See sai meie koigi
keskel ilusasti labi arutatud..."

»Siin ta moned pdevad tagasi saatis lapsed valja seda
mesiku seemet korjama,” {itles Gustav, Juhani rahu-
likku, ent aeglast lauset jarsult katkestades. ,Ime, et
ta mulle siis sona ei saatnud, et, Gustav, mine sina ka;
jata pollul koik pooleli, too ka iiks taak mesikuid kol-
hoosi. Kurat!”

Akki pooras Juhan end ringi, hakkas dra minema.
Mida kaugemale Juhan léks, seda rohkem Gustavi viha-
tuju rauges. Viimaks hiitidis ta:

,Kuhu sa niitid tormad? Jatsid tubaka koju v6i? Tule
‘tagasi, mul on. Eks sa rdagi siis, mis te seal minust
arutasite.”

,Lorm oled,” iitles Juhan seisma jaddes. ,Keegi ei
-ole talle halba soovinud, aga inimene ldheb maruviha-
seks.”

«No-noh!" sonas Gustav lepitavalt.

+Arutasime... Seal méned mehed arvasid ka, et
kolhoos saab sellega ise hakkama, et tal ei ole valjast
abilisi tarvis, aga teiste mote oli jdlle, et Gustavile peab
‘tingimata sona saatma, kas siis on voi ei ole abi tarvis
ja kas ta tuleb voi ei tule. Oeldi, et Gustav on eluaeg
‘sinna kive tilgutanud, kuidas siis teda niiid véalja jatta.
‘Meie hakkame homme kruusa vedama, Gustav ndeb ja
dkki aga tahab ka tulla, kuid ei saa, sest mine sa tea,
mis need teised siis m6tlevad. Noh, sellega jdid ndusse
ikoik . . "
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See, et kolhoos talle ainult sdna saatis ja et see sona-
saatmine ei tdhendanud ei Mardikivi ega kolhoosi
kasku, oli Gustavile algusest peale selge. Ning kui ta
vihastas, siis hoopiski muu parast, selle parast, et
Kobriaugu tee sillutamine, mis oli rohkem kui pool elu-
aega tema siidame-asjaks olnud, oli saanud nutd
teiste — kolhoosi — stidameasjaks, et niiiid kolhoos
toendoliselt toime tuleb, kuna tema oli sellega lksinda
jannanud, nagu vett kuuma pliidi peale tilgutanud,
pltdes asjata teisigi ligi tdmmata. Nii mdjus teade, et
kolhoos hakkab sillutama Kobriaugu teed, esialgu nagu
raske hoop Gustavi enesetundele. Jonnakalt ainult
enda voimeis veendunud talupojal oli korraga tunne,
nagu oleks keegi tema ning kogu ta té6d-rithkiva elu
tle laia hdalega ja laginal naerma hakanud.

.Ega ta seda teed pole veel sillutanud,” iitles ta. ,Voi
kui sillutabki, siis laseb oma vilja pollul madaneda.
Kuid ega tormi tea uskuda.”

Seda oOeldes vaatas ta kolh0051poldude nogudesse ja
nolvakutele, mis kdik olid odra- ja nisukdrbiseid ning
kaera-huntjalgu tais tipitud.

.INoh, tee niilid, mis sa ise tahad,” iitles Juhan, lask-
mata end jutuga mujale kiskuda. ,Mina olen sulle sona
toonud.”

Rahunenuna hakkas Gustav ndgema asju teistsuguses
valguses, niisugustena, nagu nad idepoolest olid. Mui-
dugi ei olnud siin kasku ega mingisugust irvitamistki,
talle lihtsalt pakuti vGimalust osa votta to6ost, mida ta
siida oli kogu oma elupdevad ihaldanud. Vo&ib-olla, et
ta lahebki, ja on isegi paris kindel, et ta l1dheb, vooras-
tav oli ainult see, et Mardikivi selleks just praeguse
aja, viljakoristamise aja wvalis. ,Voib-olla, et ldhen,”
moétles Gustav, ,aga voib-olla votan jonni rindu ja ei
ldhe ka. Aga v0i neil siis sellest hdda on!”

Seda kiisimust oli ta meel vdga heitlik otsustama. See
heitlikkus piisis kuni jargmise pdeva hommikuni.
Rakendades hobustki kahtles ta veel, kas minna.

Samal hommikul virgus ,Proletaarlase” kolhoos vara-
kult. Kui Juhan varahommikul 66valvest lahkus, olid
harilikult ainult tallimees ja karjabrigadiir liikvele asu-
nud ja Ou jdi peaaegu vaiksena piimjasse udusse, ainult
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mone iiksiku udust kostva kolksatuse v5i alles harva
veel mone unise hdédle kajades. Aga sel hommikul ei
joudnud Juhan lahkuda, kui mehi hakkas igast kiiljest
kolhoosi Guele ilmuma. Ké&hutati labidaid ja maariti
vankreid, algul vaikides, ent siis ikka sagedamini vas-
tastikusteks hoigeteks ja naeruks virgudes. Hakkas
kostma naistegi haali.

«INoh, jdtke siis kruusaauku minu jaoks pérastlou-
naks ka kruusa,” iitles Juhan dra minnes kdige lahemal
seisvale Lipule.

»Kill saab, kiill saab!" vastas Lipp hobust rakenda-
des, kuid pisut kaugemalt, naiste rithmast, vastas naise-
haal:

«Ega seda ole, k6ik veame é&ra.”

See haal oli tehtult mehelik ja jame. Sellele jargnes
peenike naiselikult helisev haal:

.Juhan kardab, et me kruusaaugu tiihjaks veame!"

Ning Elli puhkes heledalt ja pikalt naerma, nonda et
oli lausa ime, kuidas ikka veel ilisna tihedasti tile hoovi
voogav udu sellele naerule vastu pidas, tiikkideks ei
rebenenud ja end tuulel laiali ei lasknud kanda.

Kruusaauk asus iihes neist kiingastest, mis eraldasid
kolhoosi pdllumaid Tikusoost vGi Gigemini selle serval
kasvavatest padrikutest. See oli ringikujuline ja vord-
lemisi suur, kuid ei véinud korraga mahutada kogu
kolhoosi rohkem kui viiekiimnest vankrist koosnevat
voori. Selleparast hakkas voor liilkuma veerandtunniste
vaheaegadega, liilide kaupa. Juba kolhoosi Guel jagas
Mardikivi labidatega varustatud naised kaheks salgaks,
kes kruusaaugus vahelduvalt pidid hobusemehi abis-
tama. Teekonnaks kruusaaugust Kobriaugu teele ja
sealt tagasi kulus natuke rohkem kui tund aega. Et
kogu voor oli jagatud neljaks liiliks, siis pidi esimene
lili kruusaauku tagasi joudma selleks ajaks, kui vii-
mane sealt lahkus, moodustades nonda alaliselt iimber
kruusaaugu nagu timber hammasratta ringleva keti.

Koik oli tapselt vélja arvestatud. Voori esimene liili
pidi kruusaauqust lahkuma kell kuus. Nii pidi kella
kaheteistkiimneks olema tehtud viis voori. Siin vois
juba natuke arvestamisega tegelda, viga seisis ainult
selles, et keegi ei osanud arvata, mitu koormat Kobri-
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augu tee oma ehkki mitte pdhjatute, kuid siigavate
roobastega ning aukudega vastu vdtab. Seal oli siilla-
pikkune, kunagi kiillap siigava auguna haigutanud tee-
osa, kuhu Gustav omal ajal kruusa ja liiva oli vedanud
ja mis niid ka tdepoolest teena valja nagi. Aga kui
palju Gustav sellesse auku kive oli vedanud?

Sellele métles Mardikivi, kui ta esimese liiliga
kruusaauku sditis. Kui ta eile Lauluméanniku Juhaniga
Gustavile sona saatis, siis ta ei uskunud, et Gustav tee
sillutamisest osa votab. Ta tundis teda selleks liiga
jonnakana ja isemeelsena. Nagu ta Oigesti arvas, oligi
see viisakas kutse Gustavit ainult pahandanud. Aga
mine tea, Juhan arvas siiski, et ta tuleb.

Koormate kruusaaugust valjumise ajal hakkas udu
lahtuma. Jarsku 16i taevas pea kohal sinendama; udust
vadljamdahkuvatel kiingastel tlikati juba kirjuks tom-
bunud pddsastiku kollased ja punased toonid olid
madrgadena eredad ja varsked.

Udu lahkus nagu suur narmendav eesriie, avades
vaate kahele poole pdldudele ja teele nende ees. Tee
nende ees piisis tiihi, kuid Laulumannikust pisut siin-
pool tuli neile vastu Gustav Kannu.

Ta istus laual, mis oli pdigiti asetatud iile vankri-
kasti. Tombas korvale ja pidas hobusegi kinni, kuna tee
oli siin kitsavoitu, teeservad aga veerjad. Ta suu timber
oli mingi varjatud voi tagasihoitud naeruilme. Esime-
sena soitis vooris Ots. Nad moéoddusid teineteisest
tumma ja vaevalt margatava peanoogutusega, kuid Ots
ndgi selgesti, et Gustavi kast oli juba kruusane, et ta
sel hommikul ei séitnud kruusaaugule esimest korda.
Ning Gustav omalt poolt ndgi, et Ots méarkas seda kohe.
Teise koorma korval kdis Mardikivi. Niipea kui ta jou-
dis Gustavi kohale, hiitidis Gustav sedamaid, tere {itle-
mata:

«Mina oleksin selle t66 kas voi talveks jatnud.”

+Asi ei anna venitada,” wvastas Mardikivi, pidas
hobuse kinni ja kiisis:

»Utle, kui palju koormaid sa sellesse auku... nobh,
selle vana remmelga juures, oled vedanud?”

,Pole mina maéarkinud; pole mul eluilmas raamatu-
pidajat olnud.”
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»Umbes?” kiisis Mardikivi, kannatust katkestamata.

»Oma kiimmekond,” vastas Gustav jonnist loobudes.
«Ennem rohkem kui vihem."

Siis hakkas voor jille lilkuma, aga Gustav seisis oma
kastiga teepervel. Kolhoosnikud mo66dusid Gustavist,
kes valjusti tere hiitides, kes tummalt pead noogutades,
kes ainult miitsinoka juurde katt kergitades voi lihtsalt
midagi endamisi pomisedes.

»El olegi kdoike oma vage valja ajanud,” motles Gus-
tav, kui oli esimese lili endast mooda lasknud. Aga ta
ei joudnud veel mooda kiinka otsast, mille tagant tee
kruusaaugule poordus, kui talle uus jagu koormaid
vastu tuli. Jalle tombas Gustav teepervele ja ootas.
Teise liili 16pus tuli noor kolhoosnik Salk, valged ham-
bad vdalkumas igavesti 1Gbusas ja punetavas nédos.

«Kas teid veel tuleb?” kiisis Gustav pisut sapiselt,
kuid noor kolhoosnik htitidis tdiel hdaalel Gustavile ,tere
hommikust” ja naeris sealjuures ise nii siilitult ning
roomsalt, et ei kuulnudki Gustavi kiisimust.

Pdasenud teele, tombas Gustav hobuse jooksma ja
soitis varsti mirinal kruusaauku. Siin leidis ta eest
kruusaveo kolmanda liili ja salga naisi. Ringikujuline
kruusaauk oli tdis naiste haali, labidate kolinat ja
hobuste hirnumist. \

Kuna kolhoosnikud oma kaste kruusaaugu tagumise
poolringi juures tditsid, tombas Gustav oma kasti tisna
etteotsa.

Ta viskas pintsaku seljast ja hakkas oma kasti tditma
vestivdel ning ajuga, mis tekitas koikides imestust. Ta
ei teadnud veel isegi mis, aga midagi oli temas pahu-
pidi p6ordunud. Ning kui varsti kaks naist salga juu-
rest eraldus, et temale kasti tditmisel abiks olla, siis
see pahupidip66rdumine aina jatkus. Ei aidanud siin
mingisugune torjumine; naised loopisid ta kasti kruusa
tais. Kuid just selle t6ttu ta pdaseski enne voori august
tulema. Ta oleks oma kasti meelsamini iksinda tais
kiithveldanud. Teiste abi oleks nagu seganud tema t606-
100mu, pealegi ei teadnud ta, kas see tuligi puhtast
siidamest — kes teab, mis viguriga see jdlle seotud on.
Aga niitid oli hea seegi, et ta iliksinda omaette sai
minna, Kolhoosi voori sisse ta ei tahtnud sattuda. Selle
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otsuse oli ta teinud juba hommikust 66d, kui uni ara
laks. Mis asja tema end teiste hulka segab!

Ent ta ei joudnud oma koormaga kruusaaugu teelt
veel péristeele, kui kolhoosi voori neljas liili talle vastu
tuli. Gustav laks vastumége, nemad tulid tlevalt alla,
soiduga ja karatsevalt. Karatsemisest kostis isegi naiste
h&aali ja Gustav nagi, kuidas voori keskel Elli vankri-
kastis koguni pisti seistes ohje keerutas, kohe tema
kannul aga soitis Muki.

Gustav lootis, et tal lastakse rahulikult edasi minna —
voor annab talle teed, kuid seda tehti ainult pooleldi ja
vastu tahtmist. Gustav oli sunnitud oma vankrirattad
roobastest vdlja ajama, hobuse teeservale tombama ning
seisma jatma. Tohoo imet, voor tuleb tiihjalt vastu ega
anna koormale teed! imestas Gustav edasi minnes. Aga
ta ei joudnud seda imestust dragi imestada, kui minuti
kiimne voi veerand tunni parast tuli talle vastu kolhoosi
voori esimene, Kobriaugust juba tagasipoérduv Iili.
Siin ldks asi pisut paremini: kogu lili, viis-kuusteist-
kiimmend hobust, tdombus roobastest valja, andis koor-
male teed, moodudes Gustavist tee serva pidi, mis oli
niivord veerjas, et vanker viltu kaldus ja mehed kasti-
servadest pidid kinni haarama. Sealjuures pornitses
nii monigi Gustavit altkulmu ning Gustavi enesetunne
polnud siin sugugi hea. Varsti oli talle selge, et nii-
sugune moéddaminek toimub nii kruusaaugule minnes
kui sealt tulleski paratamatult iga veerand tunni tagant.
Nonda ta otsekui ujus vahetpidamata vastu voolu.

Kui Lauluméanniku Juhan kella kiimne paiku arkas,
laks ta kohe akna alla, et vaadata teele, mille kaudu
toimus kruusavedu. Kai titles, et kolhoosil oli juba
kolm vo6i koguni neli voori tehtud, sest ta oli nende
lugemisel segi lainud.

.Kas Gustavit ka naha on?” kiisis Juhan uuditsedes.

,Jah, ikka,” vastas Kai. ,Aga see kdib {iksipdini,
omaette.”

,Vaata!” iitles Juhan, sellega nagu imetlust valjen-
dades, ja jai akna alla istuma. Ent kui kolhoosi voori
esimene lili veerand tunni moéédudes kiinka tagant
ndhtavale tuli, siis Gustav liikus lisna selle lili kesk-
paigas.
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,Mis asja sa, eidu, mulle raakisid?” kisis Juhan

Kaiele arusaamatult otsa vaadates.

- Kai jdi tiikiks ajaks aknast valja silmitsema.

- ,Jah, tema see on!" mo66nis ta silmandhtavalt imes-
ta ~Aga alles pérmuke aega tagasi kruusaaugu

oole minnes laks ta iiksinda; ma veel motlesm, et nae,

e Ega sedagl tea,” arvas Juhan. Ta vaatas hulga aega
' *?vaikid% aknast valja, nagi, kuidas kolhoosi kruusa-
- voori lilid vaikeste vaheaegade jarele Kobriaugu poole

usid, ning utles akki, otsekui millestki drgates:

- ,Aga noh, ega see Gustav teisiti ei saanudki, kui pidi
viimaks omagi hobuse voori hulka tombama."

- Vaikis siis natuke aega ning lisas, otsekui oleks Kai

voi keegi teine talt seda kiisinud: ,Voor voori jarel

- tuleb vastu; kui kaua sa jouad talle teed anda — ega
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P51 Dl ST S U N D M U'Ss

1

Ema joudis pdrale hommikust
66d. Ta oli vagunis juttu alusta-
nud nii mitmetega kaasreisijaist,
kes samuti nagu temagi soitsid
polevkivilinna, oli neilt kuulanud
ja péarinud, kuidas nad kavatsevad
minna jaamast linna, kuhu sai oma
neli-viis kilomeetrit. Koike -seda
oli ta muidugi parinud parast seda,
kui ise oli omainimeseliku lahku-
sega jutustanud, et ta sGidab kiilla
pojale, kes tootab kaevanduses ja
on juba siligisest saadik sOemeis-
ter. Ning talle oli 6eldud, et edasi-
saamine jaamast on hdlpus, kuna
rongile tuleb linnast buss vastu.
Kuulnud, et k6ik s6idavad bussiga,
polnud ta kellelegi radkinud oma kavatsusest minna
jalgsi. Oli vaid tdhendanud, et ta on varemgi kainud
pojal kiilas ja et ta tunneb otseteed linna; see laheb
esiteks ainult natuke maad 1dbi metsa ja siis iile lageda.
Oli nonda iitelnud ja ootama jaanud, et niitid keegi ehk
pakub end temale teekaaslaseks, kuid jutt oli jaanud
sinnapaika. Nonda oli ta siis tulnudki mooda seda
temale teada olevat otseteed jalgsi ning ihutiksinda,
joudes linna peaaegu tund aega hiljem kui buss. Kuid
nitdki arvas ema, et ta jouab poja juurde liiga vara.
Ta poleks tahtnud koputada poja uksele enne seitset,
aga praegu vois kell olla alles Viis. Hea, kui oli juba
viis, aga vaata, et polnud veel sedagi. Ema teadis, et
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~ ta kahte tundi véljas ara ei viida, aga siiski astus ta

aeglasemalt, jai vahel seisma, kuulatas ja vaatas ringi.
Tanavad olid vaiksed, linn alles magas, tootas ainult
gaasitehas, suur ja sdrav, nagu omaette viike linn.

Kui ema aastapdevad tagasi poega kiilastas, siis oli
ta linna vahel seisatanud vaid ainsa korra. Tookord
ei viitnud ta aega ega mdotelnud iildse sellele, mis kella
ajal ta poja juurde jouab: siis oli Mihkel alles poiss-
mees. Laksid ukse taha iiksk&ik millal tahes. Aga niid
oleks tahénud aina viivitada ja aega viita, et mitte nii
varakult segada kahe inimese rahu, kelledest iiks oli
emale tdiesti vooras, keda ta oli ndinud ainult pildil.
Oige kiill, nende pulmad pidid olema alles tdna ohtul;
seaduse ees oli poeg alles poissmees, aga VvOi see
midagi tahendas.

Nii motles ema lébi linna poja korteri poole minnes,
kuid koik ta sedalaadi kartused ja arupidamised osu-
tusid asjatuiks. Maja, mille uksest ta peatselt sisse
astus, oli suur, mitmekordne ja kivist. Trepikoridor oli
valgustatud ja enne veel, kui ema oma suure, kuid vord-
lemisi kerge kompsuga teisele korrale joudis, avati iilal
poja korteriuks. Nahes poega uksele ilmuvat, astus
ema viimased trepiastmed rutates, otsekui kartes, et
poeg peab teda vasinuks, mida ta ei olnud. Mihkel kis-
kus tal pambu kaest, teise kdega kaelustades.

.Tere, ema,” iitles ta. ,Kus sa mul ometi nii kaua
olid?" Ema jdi vastuse volgu.

.Te olete juba arkvel,” iitles ta esikusse astudes ja
ringi vaadates. Oma dasjaste kartuste tottu titles ema
seda tasahdali, kuid poeg sellevastu rddkis wvaljusti,
tahtes sellega ema nagu julgustada.

«Noh, taga hullemaks!” naeris ta, aidates emal kasu-
kat seljast ara votta. ,Niilid sa oled hakanud mulle teie
itlema."”

,Pime, ega sa siis enam iiksinda ei ole.”

.lkka tiksinda,” vastas poeg. ,Kus see teine mul siis
on? Nded sa teda kusagil v5i2”

Nonda kiisides jai Mihkel ema ette seisma, vottis tal
olgadest kinni ja vaatas ainiti ning naerdes talle sil-
madesse. Juuksekahlud, iilemeelikud nagu ta isegi, lan-
gesid talle ndole ning ta torjus neid eemale, pead selga
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heites nagu hobune. Ema mdistis, et poeg on onnelik,
kuid ei uskunud sonagi ta vastusest.

.Miks ma ei nde, naen seda teist siin igal pool,” vas-
tas ema tuppa astudes ja ringi vaadates. ,Seda on naha
ju igast asjast, et juba ta on sul majas.” Ta vottis rahu-
likult istet ning jatkas: ,Kas ma ennem sinu poole tul-
les niimoodi sain kési riippe panna ja istuma jaada. Siis
oli esimene asi vaadata, kus on hari, aga niid mul
pole sellega enam muret.”

Ema jai vait, paokil oleva ukse poole pilkw heites.

Poeg iitles tosinedes:

,Jah, ta oli eile 6htul siin, kuid laks 6oseks ara. Kir-
jas oli ju ka 6eldud, et pulmad on alles tana."

,Oli kill,” moéonis ema, aga ta ilme reetis umbusku
poja sonade suhtes. Ning varsti ta ttleski:

.Ei, tee mis sa tahad, aga seda juttu ma ei usu. Sul
ei ole niisugust nagugi peas.”

Poeg lahutas kasi.

.No tule kai siis toad 1abi,” itles ta. ,Vaata koik tile,
oma silm on kuningas.”

Ema ei jéudnud sellele veel vastata, kui noore naise
hadl tagumisest toast pooleldi paluvalt, pooleldi ette-
heitvalt hiitidis:

,Kui void, siis jata juba kord see valetamine emale.
Ja kannata veel iiks pdrmuke aega, ma tulen kohe
valja.”

Mihkel hakkas naerma.

,Ega sa mind, vanainimest, enam ei peta,’
ema.

.Ega tal polnudki tahtis niipalju teid petta kui sellega
mind kiusata,” lausus jdlle noore naise haal teisest
toast. ,Ta tahtis, et oleksite mind leidnud voodist, ma-
gamast. Siis ta, tileannetu, oleks hdadaldanud, nonda et
kiill oleks saanud: vaata kui laisk naine mul on, kas sul
pole kahju, et ma oma elu niisugusega olen sidu-
nud.” 4

«Tdaiesti dige,” oli Mihkel ndus. ,Sellega ma sind
kiusata enam ei saa, kuid niitid ma ttlen nonda: vaata
edevat; seal ta praegu istub peegli ees ja ehib end, et
oma iluga dmma ees edvistada.”

».Oh jdta juba,” iitles haal teisest toast.

utles nuid
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Aga poeg ei jatnud, kuigi ema talle manitsevalt
kulmu kortsutas.

«Asjata vaev, Mildeke,” jitkas ta endises toonis.
«Nii ilusaks kui sa ennast seal ei teekski, ega sa vana-
inimese silma ometi ei pimesta.”

«Nagu sinu oma, eks?" kiisis Milde veelgi teisest
toast ja astus sealt sedamaid vélja, ulatades emale
tagasihoidlikult kéde, ning leidis end jargmisel hetkel
toolilt lles tdusnud ema siilelusest. Ta oli vdiksem kui
ema, tundis end ta embuses nagu laps ja puhkes enda-
legi ootamatult nutma — tal endal ei olnud ema. Ja
nonda nutma puhkenuna ning sellest piinlikkust tundes
iitles ta seda, mida tuppa astudes oli kavatsenud, ehkki
see siia vahest kdige paremini ei sobinudki:

.llus peab ju ka olema!”

,Muidugi,” oli ema meelsasti nous. ,Kui seda ei pea
olema noor inimene, kes seda siis veel peab.”

Ta paitas emalikult minia tumedat pead ja heitis
pojale pilgu, mis titles, et see vaikiks. Poeg vaatas enda
ette porandale ja iitles alles siis, kui arvas, et Milde
oma tundepuhangust oli jagu saanud:

.Tdiesti Oige, aga ma ei ole kuulnud, et pisarad
oleksid kedagi ilusaks teinud. Voi mis sa ise sellest
arvad?”

+«Ega nad muidugi ilusaks ei tee,” vastas Milde ja
katsus naerda.

.Jah, sa oled niiid kindlasti inetu,” arvas Mihkel
naerdes. ,Nde, emagi ei vaata sulle enam otsa, vaid
sihib aina maha. Noh, mis sa uurid, ema, — tahad ndha,
mis Mildel jalas on voi?”

»Ole niitid sina vait!” titles Milde.

Kuid ema ei rutanud vastusega. Ta voéttis koti, mille
poeg ta kadest ennist oli dra kiskunud, harutas noori
selle suu timbert lahti ja titles alles siis, kui oli sealt
paari vilte nahtavale toonud:

,Ma vaatan Milde jalgu jah, et kas need vildid talle
hakkavad.” Ning ulatas vildipaari Mildele, 0Geldes:
.Need siis, mini, on sulle minu ja vanamehe poolt.”
Ja pojale: ,Sinu omad on kotis, sdh, vGta ja katsu
jalga.”

Milde, kes selleks ajaks vildid oli juba jalga tdmma-
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nud, itles, et need on tal jalas nagu sukad, pehmed ja
parajad.

»Noh, siis on hea,” arvas ema. ,Meie vanamehega ei
teadnud teile muud suuremat kinkida.”

2

Alles s00gilauas tuli Mihklile meelde emalt kiisida,
kuidas ta jaamast linna oli tulnud.

+Eks minagi tulnud ndnda, nagu te koik tulete,” vas-
tas ema poiklevalt naeratades.

,Bussiga?” kiisis poeg.

«lkka bussiga,” vastas ema Mildele silma pilgutades,
sellega Mildest endale nagu liitlast otsides. Nutd tahtis
ta, et poeg hakkaks naljatama, nagu ta seda vahel tegi,
ja unustaks koik tosised kiisimused. Kuid poeg oli selle
kiisimuse tdna hommikul kord juba unustanud ning
muutus edasi parides aina tdsisemaks.

+«Ma ikka ei saa aru, missuguse bussiga,” ttles ta.
«Sellega, mis rongi vastas kdis, sa igatahes ei tulnud.”

«Jah," tahendas Milde. ,Sellel bussil kais Mihkel vas-
tas. Meie ei teadnud teid enam oodatagi, kartsime juba,
et te ei tulegi.”

Ema kallutas pead iihele ja teisele poole, naeratas
piinlikult, katsus taldriku servi ja {itles enda ette
lauale vaadates: ,Ma tulin jalgsi, taliteed mooda.”

Laua aares tekkis vaikus. Nais, et Mihkel korraks
nagu naeratas. Milde vaatas talle otsa suuri silmi ning
emal oli paha. Tema ees oli rikkalikult kaetud laud:
siin oli mitut liiki keediseid, iiks parem ja magusam
kui teine. Nagu nad siin rdaadkisid, olid nad oma leivad
alles eile ohtul iihte kappi pannud, ja nagu Mihkel
utles, oli koik laual olev magus Milde poolt, et ema,
kui ta O0sel rongi pealt tuleb, millegagi vastu votta.
Ning Mihkel oli tulnud bussi vastu ja Milde oli jaanud
teed keetma. Vaikiti, kuid viimaks oli Mihkel see, kes
laskis kuuldavale liithikese vile.

~Igatiihel omad arupidamised,” lausus ema.

Aga Mihkel ttles morsjale otsa vaadates ja" pead
vangutades:
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»Niisugused on need vanemad. Lastele kingitakse
- vilte ja ei tea mis veel, aga omnibussi sdidupileti eest
ei raatsita paari rubla valja maksta.”

»lgaiihel on omad arupidamised,” lausus ema uuesti.
,leie arupidamine ja mote oli see, et mind keedistega
ja teega O0sel vastu votta, kuid mina, va sdge, kartsin,
et segan teie rahu. Ei mul olnud kahju sellest kahest
rublast, jain meelega maha, métlesin, et mis ma neid
nii vara tilitama lahen, las nad magavad veel selle
tunnikese.”

.Ja muud kui hakkasite jalgsi tulema?” kiisis Milde
imestunult.

,Jah, mis siis muud, hakkasin tulema ja oleksin hea
meelega veelgi aega viitnud, kuid polnud enam mille-
gagi viita, ja viimaks oleks ka kiilm katte tulnud. Nuud
nden muidugi, et tegin rumalasti, kui te mind nagunii
ootasite.”

.Ootasime, kuid parast ei oodanudki enam,” fiitles
poeg. ,Aga vahemalt unest polnud mul juttugi. Milde
voib-olla tukastas pisut.”

.Mina tukastasin alles enne ema tulekut,” iitles
Milde. ,Silmad just laksid kinni, kui sa emaga kori-
doris rdakima hakkasid. Aga motle, millal ma ka
magama jain, — kell oli iiks ldbi, juba kaks saamas.”

«Toesti?” kiisis Mihkel. ,Mis sa siis nii kaua tegid?”

,Lugesin Smuuli kirju,” vastas Milde.

Kuule, ema,” itles niitid Mihkel, oma endise nalja-
tava tooni juurde péordudes. ,Téna Shtul on meie pul-
mad; kas sa oled maailmas enne niisugust morsjat nai-
nud — peaaegu 66 labi loeb voora mehe kirju.”

Ema ei teadnud, mida vastata.

.Noh, kui see vG0ras mees talle kirjutab,” lausus ta
viimaks.

Milde ohkas.

+Ah, see Mihkel hakkab jdlle vassima,” ttles ta ette-
heitvalt. ,Ara aja niisugust pada suust vdlja. Viimaks
ema hakkabki uskuma, et tegemist on mingisuguste kir-
jadega. Loe sina ka Juhan Smuuli ,Kirjad Sogedate
- kiilast” 1dbi ja mul pole midagi selle vastu, kui sa Inglit
armastama hakkad. Noh, aga olgu pealegi. Inglist ma
rddgin sulle parast, kaevandusse minnes, niid. . ."

8
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»NuUud jah,” vottis Mihkel tal séna suust, ,me peame
radkima emale nendest, kes talle paeval abiks tulevad.”
Ning ta kiisis Mildelt: ,Kas sa Meika Endlale iitlesid,
et ta tuleks? Noh, Kiila Leiliga, ma arvan, ema, saad sa
kohe sobraks, aga Endlaga on raskem. Ta on kibestu-
nud — tema mees, tead, on hakanud iileaia vahtima.
Kui sa Endlaga raagid, siis pead teadma, et onnelikke
abielusid ei ole, et mehed on ko&ik petised..."

Mihkel oleks samas laadis veel edasigi jutustanud,
kuid Milde katkestas teda.

,KOik on tosi, mis sa raagid, ainult mitte see, et
Endla jaoks ei ole dnnelikke abielusid. Endla ei ole nii
kitsarinnaline, nagu sa arvad.”

, V0ib-olla ma tarvitan iildist m6odupuud?” 16i Mih-
kel oma arvamises kahtlema.

»Oh, kiill ma ise nden, ega ma laps ole,” lausus ema.
.Teie rddgite siin teineteise vo4idu, mis mulle sellest
niimoodi meelde jaab. Ei, Milde, laua koristan mina ara,
lase olla.”

Noored hakkasid riietuma kaevandusse minekuks.
Mihkel tombas siinsamas ko606gis, kus nad olid istunud,
puldanriided iille, sidus salli kaela ja ndhes, et ema
huviga vaatab tema moondumist kaevuriks, pani varsti
ka kaevurimiitsi pahe.

+~Ah niimoodi te siis oletegi seal maa all,” litles ema,
pojalt silmi pooramata.

,Niimoodi me ldheme sinna, aga maa all on soe; laa-
vas me harilikult koorime iilakeha paljaks.”

+Ara aja hullu,” iitles ema pahandatult. ,Mis sinuga
on, ma eisaa enam mitte aru, millal sa valetad v6i millal
sa oiget juttu ajad.”

Milde oli lainud riietuma teise tuppa.

»El, ega ta praegu ei valeta,” tdhendas ta sealt valja
tulles ja ratti pahe sidudes. ,See on tosi, et nad téo6ta-
vad seal palja tlakehaga.”

Ta oli riietunud sinisesse tooililikonda. Pdahe pani
temagi kaevurikiivri, ja kui ta poleks kandnud seda rati
peal, nagu tegid koik kaevanduses tootavad naised.
oleks esimese pilguga olnud raske iitelda, et ta pole
mees.

Noored hakkasid minema.
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1_ ,,I.(las nuiid on koik 6eldud?” kiisis Mihkel, kasi ukse-
ingil.

«Ah jaa,” meenus Mildele. ,Arvatavasti tuleb siia
pdeval ka minu isa. Kuid see on iisna iikspuha, kas
te seda ette teate voi mitte, kiill te juba tuttavaks
saate.”

»Kill me juba saame, kiill me juba saame,” vastas
ema ndnda, nagu peaks ta igasugust seletust iilearu-
seks: ega ta ometi laps ole, kellele peab kdik ette ja
taha radkima. Aga kui noored olid juba koridoris, kut-
sus ta sellest hoolimata poja tagasi. Ning toas kiisis ta
tasahaali:

Missugust t66d Milde kaevanduses teeb? Kes ta seal
on?”

Mihkel kavatses jdlle midagi tlemeelikut ja toest
kaugelseisvat vastata, kuid ema silmis murelikkust
ndhes ttles tosiselt:

,Milde on min6or. Alles hiljuti 16petas kursused.”

Minoor?” kordas ema imestunult ja lisas: ,Naiste-
rahvas!”

Aga ta ei joudnud oma imestust poja juuresolekul dra
imestada. Kui ta iiksinda jai, motles ta veel kaua aega
sellele, et ta pojanaine on mindor. Poleks tema voinud
seda uskudagi, kui Milde ennist magamistoast valja
tuli, teda teretas ja siis ta rinna najal pormukeseks
nutma puhkes — oli nagu laps teine alles.

3

Kaevanduspealse hoone ees lopetas Milde jutusta-
mise saare tiitarlapsest Ingel Aerust, seafarmi juhata-
jast Juhan Smuuli teoses ,Kirjad Sogedate kiilast"”, las-
kis samal ajal Mihkli kde alt lahti ja ldks l6hkeaine-
lattu. Mihkel astus kaevanduspealsesse hoonesse k-
sinda. Lahenes vahetuseaeg ja nagu alati, oli kaevan-
dusehoone suur saal tais kaevureid.

Paljud neist istusid koikjale avara ruumi seinte darde '
asetatud pinkidel ja toolidel, kirkad vartpidi polvede
vahel v6i koos kiihvlitega siiasamasse endi ette pdran-
dale maha pandud. Siin olid kaevanduse mitme rajooni
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mehed koos: Suitsetati ja aeti juttu, mis paisus kohati
valjuks v0i segunes naeru.

Brigadiir Mihkel Niinemé&e ldks ldabi suure saali nel-
janda rajooni kontorisse pika koridori hakul, mis oma
16pus, lambilao luugi all kujunes sissekdiguks maa alla,
kaevandusse. Kodust tulema hakates oli Milde kartnud,
et nad jaavad hiljaks. Mihkel ei saanud aru, et nad
oleksid tulnud eriti kiiresti, kuid niitid oli veel aega.
Pooled uue vahetuse brigaadi meestest olid juba kohal,
osa neist viibis koridoris, osa istus kontoris.

»Vana ennast ei olegi siin,” tles Mihkel kontorisse
astudes, méeldes sellega rajoonitilemat, kelle tool laua
taga telefoni korval oli tihi.

,Oli, aga laks siit vdlja, peainseneri juurde,” vastas
Luhtam, noor kaevur, kes istus kohe kontori ukse kor-
val ja vestis hoolega kirka vart.

»Vana puiab kas v6i nahast wvalja,” lausus Lembit
Meigas, endine rajooniiilem, niitid aga kaevur, kes istus
pikki jalgu kontoripdrandale valja sirutades, puldan-
kuue krae hooletult tles tostetud. Keegi ei vastanud
talle ja niisama hooletult nagu ta istuski, viskas Mei-
gas nildd 16puni suitsetatud paberossiotsa pdrandale,
pani kded taskusse ja astus koridori. Ta laitis siin kohe
uue paberossi, toetus esmaabipunkti ukse korval Glaga
vastu seina ning jai jalgima elavat liiklust, mis valitses
koridoris.

Aastapdevad tagasi, kui Meigas rajoonitilema kohalt
tagandati, ei armastanud ta sel kombel end inimestele
ndidata. Siis ndhtigi teda hoopis rohkem; inimeste pil-
gud aina peatusid temal ning tal oli paha, sest ta arvas
neid pilke konelevat: nde, oli rajooniiilem, niilid aga
on kaevur. Kaevur — sellest polnud veel midagi; igast
kaevurist voib saada rajooniilem ja mdemeister, aga
kas enam temast? Kes oli praegune rajooniiilem varem?
Samuti kaevur. Aga niiiid on ta mdemeister ja méaarati
tema, Meika asemele rajooniiilemaks.

Kui inimesel midagi puudub v6i kui ta midagi on
kaotanud, siis hakkab ta ikka end millegagi lohutama,
ta leiab voi arvab endas leiduvat uusi vaartusi. Mei-
gas —, kui selgus, et ta on kaotanud vastutustunde,
mille tagajarjel ta rajooniiilema kohalt tagandatigi, —
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hakkas end lohutama méttega, et ta on vaimukas. Ta
avastas selle endas nagu mingi uue omaduse, hakkas
seda teadlikult kultiveerima. Pits viina mdjus siin soo-
dustavalt, samuti naiste juuresolek. Vaimukas piiiidis
ta olla iga hinna eest, kasvatades endas iileolekut, mil-
lega oli hea m6é6da minna kollektiivi arvamistest. Mis
laks talle korda see, mida tiks voi teine temast motles.
Jah, ta oli rajooniiilem ja niitid on kaevur. Kelle asi see
on? Nonda harjus ta oma uue seisukohaga peatselt ja
niitid olid ka teised sellega juba harjunud.

Seistes esmaabipunkti ukse korval, vaatas Meigas
niitid peamiselt naisi ja tidrukuid, kes siit m66da laksid.
Need olid haakijad, min6orid ja elektrivedurijuhid, ena-
masti kéik noored, 6ppekombinaadi kasvandikud. Mehi
seisis siin-seal koridoris rihmiti, kuid naised ei peatu-
nud, laksid labi koridori isegi kiirustades. Mis kiire
neid naisi taga ajab, miks nemad ei jda juttu ajama?
motles Meigas ja peatas jala ettesirutamisega noore
neiu, kes nagu ta kaaslannadki tahtis mooda rutata.
Sealjuures hakkas ta ise naerma ja iitles:

+Tere! Kes siis niimoodi modda laheb — pea uhkelt
kuklas.”

See oli Tanja Zernova, elektrivedurijuht, kellele Mei-
gas monikord varemgi oli plitidnud ldheneda.

»Kui ma poleks niitid tahele pannud ja oleksin kukku-
nud?” kiisis Tanja.

Tal oli kdes mannerg ja ta tostis selle ahvardavalt,
kuigi ta ilme piisis naeruldhedasena.

,Oleksin su kinni plitidnud, poleks lasknud kuk-
kuda,” vastas Meigas.

»Sinal” arvas tidruk mitte just lugupidavalt. ,Mis sa
tahad?”

,El midagi,” vastas Meigas naerdes. ,Ainult seda
tahtsin kiisida, kas sa ldhed maa alt joogivett tooma?”

Ta titles seda meelega valjusti ja ldahedalseisjaist
puhkesidki moned naerma, kuna siinsamas koridorisei-
nal oli kaevanduse ohutustehnikast pildiseeria, mille
iiks piltidest keelas kaevanduse vee joomise: dra
unusta enne maa alla minekut oma kaevuripudelit tait-
mast keedetud veega.

Mehed naersid, kuid Tanja 16i kdega ja ldks edasi.
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Kui ta oli kadunud sellesse voolu, mis liikus kaevan-
duse peasissekaigu poole, ndgi Meigas teiselt poolt tule-
vat Mildet, 16hkeainepaun kaenlas. Ta ldks niitid Mil-
dele moned sammud vastu.

. Tere, pruut!” hiidis ta niid valjusti.

,El ole sinu oma,” vastas Milde.

,Jah, tosi kill, minu oma on seal — laki Oige vaa-
tama,” lausus Meigas, poordus ringi ja hakkas Mildega
kaasa minema. Nad laksid korvuti.

,Kus? Kuspool see sinu oma on?" kiisis Milde.

,Lambilaos,” vastas Meigas, kuid seda 6ige tasa, Mil-
dele peaaegu korva sisse.

,Ara taha! Milvi ei vaatagi sind,” vastas Milde tor-
juvalt.

,Mida tana ei ole, see voib homme olla,” arvas Mei-
gas enesekindlalt,

. Vaata ette,” litles Milde kiiresti edasi astudes. ,Raa-
gin su naisele ko6ik ara.”

Nende sonadega ta seisataski lambilao luugi ees,
teretas Milvit, blondi tiitarlast, kes oli ta hea sobra-
tar, ning ttles:

,Milvi kallis, ulata mulle minu lamp ja sellele tuii-
bile tee soit sisse, kui ta peaks siia luugi alla hiilima
jaama.”

Ta ulatas kde lampi vastu votma, ent ei joudnud end
veel minekuks poorata, kui ta selja taha jai seisma
vdike mees, kes parajasti tuli kaevandusest ja tahtis
oma lampi dra anda. Vaike mees oli Anton Ristik, kae-
vanduse kdige vanem kaevur, Milde isa. Nagu alati,
hakkas ta nittdki enne naeratama, nagu kardaks ta
-konetatavat muidu ara hirmutada, ja ttles alles siis:

.Noh, tiitar, mis sina siis siin juba wvarahommikul
kamandad?”

,Hakkab aegsasti,” tahendas Meigas korvalt ning
tostis alles parast seda kde miitsi juurde: ,Tere hom-
mikust, Ristiku-isa.”

Kui ttleja oleks olnud keegi teine, siis oleks vana
kaevur voib-olla samuti vastanud naljaga, mis sinna-
samasse oleks vihjanud, kuid nuitid piirdus ta vaid tere
vastuvotmisega.

,Kas ema tuli?” poordus ta kohe tiitre poole. ,Kas ma
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saan ‘sisse, kui ma teile kappi ldhen viima? Kus Mih-
kel on?”

Ta esitas mitu kiisimust iiksteise jarele ja tiitar vas-

"“tas isale lsna ldhedale minnes, kogu aja isa puldan-

kuue revaarist kinni hoides.

«Bma oli Mihklilt kiisinud, mis mina kaevanduses
teen,“ radkis ta siis. ,Ja ma ei tea, Mihkel iitles — oli
teinud ehmunud ndo, kui kuulis, et mina olen kaevan-
duses min6or. Kui meile lahed, siis katsu teda selle
koha pealt rahustada.”

«Noh, tohoo imet!” lausus isa. ,Hakka niitid veel ela-
tanud inimest selle koha pealt rahustama. Oleks olema
veel laps! Neil on ju niid seal kolhoosiski naised ja
tidrukud kombainide ja traktorite peal.”

.Olgu pealegi,” jatkas tiitar tungivalt, ,see on ju
ikkagi midagi muud kui kaevandus ja min6or. Kes ei
ole maa all kdinud, voib kaevandusest motelda ei tea
mis. Kui ma olin alles tidruk . . .“

Isa hakkas naerma.

,Kuule,” ttles ta, ,lase minu kuuest lahti; kas sa
muidu ei oska.”

«Ma ei tea, mis asja sa naerad,” jatkas tiitar. ,Mui-
dugi oli see siis, kui ma olin tiidruk — alles ldinud
suvel. Meie, trobikond tiidrukuid, olime parajasti iles
tulemas, kui ekskursandid meile vastu tulid. Noh, sa
oled ju neid ise ndinud ja tead kill, kuidas nad kaevuri-
kiivrites vdlja ndevad — naljakas. Ja siis iiks tidruku-
test hiitidiski neile: ,Arge minge, saate surma!""

«Voib-olla olid sa koguni ise see hiitidja,” tdhendas
isa.

«Voib-olla, et olingi,” jdtkas Milde, isa revaarist
kinni hoides. ,Aga kui sa arvad, et nad koéik seda nal-
jana votsid, siis eksid; nii monigi neist langes ndost
dra ja vaatas kohkunult ringi, oleks vist tagasi poor-
dunud. Noh,” laskis tiitar alles niiid isa revaarist
lahti, ,ttle ikkagi emale, et see pole sugugi ohtlik. Mih-
kel peaks olema oma rajooni kontoris. Millal sa lahed?
Hiivasti, Antu!”

JHiivasti, Mille,” vastas isa. ,L60n tolmu siinsamas
dusi all maha ja lahen kohe.”

Ta vaatas tiitrele jarele, andis oma lambi, mida ta
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kogu aja kdes oli hoidnud, ning péordus siis minema,
ilma et oleks enda timber kedagi ndinud. Titres oli tana
palju niisugust, mis naerma ajas, kuid veel rohkem
seda, mis liigutas. Kuidas ta iitleski: siis, kui mina alles
tiidruk olin! Ja mis ta iitles pdrast, juba kaevanduse
peasissekdigu poole eemaldudes: Antu! Sellest oli juba
palju aastaid, kui Anton Ristik viimati seda nime titre
suust kuulis, kuid varases lapsepolves Milde teda tei-
siti ei hutdnudki. Sai kord kuulda, et nonda oli isa
vaiksena kutsutud, ja hakkas aga ise ka hiitidma. Siis
oli Milde ema juba surnud; see oli aeg, mil ema puu-
dumine pani neid vastastikku teineteisesse kiinduma,
mis neid sageli sidus ndnda, nagu oleks neil olnud tiks-
ainus slida. Anton Ristik ise kaotas varakult isa. Ta oli
kuue aastane, kui ta isa ihe stigistormi ajal uppus, ning
ta teadis vdga hasti, mida lapsele niisugune kaotus ta-
hendab. Mille! Kuid temal endal kujunes elu orvuna
sootu raskeks. Isa surma jdrele lendas kogu nende
mitmelapseline ja kehv kalurikodu maailma laiali:
vanemad vennad sattusid sulasteks, lesk ema kahe
kdige vdiksemaga ldks mdisa karjanaiseks, temast,
kuueaastasest, sai aga seitsmeks aastaks kiilakarjus.
Neid aegu maéletades lakski Anton Ristik 1dbi kaevan-
duse koridori, ilma et ta kedagi enda timber oleks mar-
ganud. Vahetevahel ta nagu kuulis jdlle kusagilt kau-
gelt lapse haalt, kes teda Antuks hiilidis. See oli orn
haal, tungis siidamesse, pani seal midagi liikkuma. Ta
nagi Mildet viie-aastasena, kimne-aastasena, kaheteist-
aastasena. Tiitar kasvas ja sirgus, siis astus kommunist-
likku noorsooiihingusse ja juba mdnda aega enne seda
-0li ta hakanud teda isaks nimetama. Alles tdna, praegu,
ttles ta jalle Antu. Kust see tal tdna tuli? Nitid laheb
ta kodust ara ... Kas Mildest jaab tema ellu vaga siigav
auk? Vgib-olla, et jaab. Kuid voib-olla 6nnestub seda
millegagi kinni toppida. Pole viga, talv ldheneb lGpule;
varsti hakkab ta jdlle kuldnokkadele puure meister-
dama, nagu ta oli neid meisterdanud tol ajalgi, mil
Milde teda Antuks ja tema tiitart Milleks oli hiitidnud.
Pole viga, pole viga! Jah, esimese puuri kingib ta noor-
paarile, pangu endale majadue iiles.
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Mihkel ei jaanud rajooniiilema kontorisse kauaks.
Ta istus vaid moned silmapilgud kirka vart vestva Karl
Luhtami korval ja tdusis sealt iiles kohe, kui tuli
puurija Vilukaevu ja oma kahte puuri tahtis nurka
asetada. Kui Vilukaevu kahe meetri pikkusi puure 6lal
kandes sisse astus, oma suure kogu juures asjalik ja
tosine nagu alati, vaatas Luhtam talle otsa ja iitles, et
ta ndeb valja nagu rooma sddur. Vilukaevu naeratas,
asetas puurid nurka piisti seisma, naeratas veel parast
sedagi, kuid see naeratus oli kitsi ja polnud raske ole-
tada, et harva ulatub see mehe suunurkadest kauge-
male. Ta ei vastanud, vaid voOttis vaikides istet. Kuid
nagu ta naeratas tana, nonda oli ta naeratanud ka eile,
kui Mihkel teda pulma kutsus. Oli naeratanud ja ttel-
nud, et temast ei saa tulijat. Ja nagu eile, nonda mee-
nus Mihklile millegiparast ka tdna Vilukaevu linnaser-
val asetsev vdike individuaalelamu, mille katusel sageli

. juba aprillis vb6is ndaha kuivamas uusi rehavarsi ja

pulgapuid. Mihkel sai aru: Vilukaevu oli hoidlik mees,
kitsi isegi sOnadega, aga tulla pulma, raisata seal dra
terve 00 ja ainult vaikida, see ka ei kolba. Nonda
moeldes astus ta kontorist vdlja, heitis vaid pogusa
pilgu peasissekdigu poole ja laks suurde saali, kust
viis trepp hoone teisele korrale. Ta arvas, et rajooni-
iilem on veel peainseneri juures, kuid samas ndgi teda

' toonditajate tabeli ees seisvat. Rajoonililem Eduard

Kiila ei seisnud seal iiksinda, vaid rihma meeste kes-
kel. Hoidudes pisut vimma, oli see tdsine, vattkuube
kandev mees nondagi teistest peajagu pikem. Ta ei vGt-
nud osa meeste vahel kdimasolevast vaidlusest ja
lahkus peatselt tabeli eest, tulles ldbi saali nailiselt
kiirustamata, ilme métlik ja keskendunud nagu
alati.

«Meie rajoon on ikka eesotsas,” itles ta Mihkliga
kokku saades, kuid mitte seisatades.

«Jah,” vastas Mihkel ja hakkas kohe radkima oma
asja. ,Milde oli mures,” iitles ta, ,kas sinu naine saab
mahti minna meie omasid aitama?”

«Sellega on nii,“ titles Kiila aeglase rahuga, ,et Roo-
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saar sbidab siit oma autoga varsti linna, poikab minu
juurde, votab sealt Leili ja méned korvid kaasa, Viib
need sinu juurde. Jah, niimoodi, kuid minul arvata-
vasti tuleb 6htul mangust valja jaada.”

,Sinul! Mispéarast? Noh, seda ma kiill poleks usku-
nud,” titles Mihkel pettunult. Voib-olla selle pettumuse
tottu jaigi ta Kiilast pisut maha, oleks tahtnud, et teine
seisma jadb ja siinsamas kohe iitleb, miks ta ntud
jarsku tulla ei saa, kuna ta eile ometi oli lubanud. Et
aga teine edasi ldks, motles ta kord juba hoopiski maha
jadda, kuid siis ttles Kiila otsekui tema kavatsust
aimates:

,Ldheme sisse, vaatame, mis seal tehakse. Ma fiitlen
sulle kohe.” Kontori ukse juures ootas teda Anton
Ristik.

.Sa oled juba maa alt valjas,” ttles talle Kiila, laks
oma laua taha, istus, vottis telefoni ja hakkas raakima,
valjusti, hoopiski mitte nonda nagu ta harilikult radkis.
See tuli sellest, et ta ei radakinud praegu kabineti vai-
kusesse. Kohmakas ja raske, otsekui soomusriiiis tele-
fon, millest teda raakimas kuuldi, seisis kaevanduses
vipri juures. Ning kujutledes, kuidas iga natukese aja
tagant podlevkiviga laaditud vagonetid mirinal viprisse
veerevad, seal tugeva kolksatusega vastu tiihje porka-
vad, neid valja likates, hoikas rajooniiilem Kiila val-
justi telefonitorru:

.Laava seitsekiimmend seitse.”

Ta pidi seda veelgi kovemini kordama ja jdi siis kuu-
latama, kiitinarnukid laual, voimakad olad tais rahu,
liikumatust ja joudu. Ilme ta sarnakal ndol muutus
veelgi keskendatumaks, kui ta ttles:

«Mis? Nad ei saa tiithjaks! Kui palju? Umbes viis-
kiimmend tonni veel sees.”

Ta jai uuesti kuulatama ja tgstis niitid pilgu laualt,
kuhu ta seni oli vaadanud, meestele. Mehed wvaikisid,
ainult Mihkel iitles oma tulevasele aiale:

.Tead, rajooniilem ei saagi tulla.”

.Mis temal siis on?" kiisis Ristiku-isa.

«El tea, lubas kohe itelda,” vastas Mihkel ja kehi-
tas olgu.

.Mis seal viga oli?" hakkas rajoonililem uuesti rdaa-
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‘kima. ,Mis? Ei olnud vaguneid? Vahi luksust? Kas
~ metsa toodi?”

‘ Nonda raakides vaatas ta kord Mihklile, kord Ris-
- tiku-isale otsa. Ning kui ta varsti telefonitoru dra pani,
. motles Mihkel, et ta tuleb niiidsama oma seletusega
- valja. Ent hetke parast vottis Kiila telefonitoru uuesti
- katte. Ta ei saanud seda asja niimoodi jatta, pidi dis-
. petSeriga vagunite pdrast radakima. Ja alles siis, kui ta
. jutu dispetSeriga oli 16petanud ning telefonitoru uuesti
dra pani, ltles ta:

.Jah, mind drge oma poole tdana lootke, ma ei
tule.” v

«Mis juttu sa, vana, jah, oled siin ajanud?” kiisis Ris-
tiku-isa, kuigi ta rajooniiilemast oma kiimmekond aas-
tat vanem oli.

.Jah, mis teha,” ilitles Kiila. ,Ma olen ohtul kaevan-
duses. Tulin just peainseneri juurest. Meie transpor-
toori lilekandjad — Roosaar ja Lepik on praegu seal.
Jdid veel nou pidama. Kanged poisid. Nad olid kaevan-
duses esimesed, kes hakkasid kraaptransportoori imber
paigutama kahekesi, aga poistel on sellest vahe. Niud
on nad valja nuputanud midagi niisugust, mida nad ni-
metavad transportéori tUmberpaigutamise kiirmeeto-

diks."”

- ,Kehkenpiiksid,” arvas Meigas. ,Kelgivad, muud
~ midagi.”

Kiila tostis aeglaselt oma pilgu, vaatas natuke aega
tésiselt Meikale otsa, hakkas siis naerma ja ltles: ,Sa
kannad neile ikka viha; arvad, et nemad sulle po6na
- panid. Rumalus! PG&6na panid sa endale ise, ja mitte
- ainult sellega, et sa laavat korras ei hoidnud, pae igale
poole lasksid vedelema jéatta. Transportoor oli sul mo-
- nikord nagu paeriitade vahel; ime, kuidas nad seal veel

| tobtada said. Noh, kaebasid peainsenerile sinu peale.

Seda nad tegid. Aga mis neil muud ile jai, kui sina,

1 kes sa rajooniiilem olid, nende raakimisest viljagi ei

. teinud. Ja milles siis sinu arvates nende kelkimine sei-
- sab? Sa olid rajooniiilemaks just siis, kui meil kraap-
transportéoriga tootama hakati. Peaksid paremini ma-
~ letama kui moni teine, kuidas see riistapuu alguses

| sagedasti vedu ei vGtnud. Kui sel ajal kaevandamis-
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protsessis kitsaskohti tekkis, siis enamasti ikka trans-
portoori juures.”

»Aitab juba sellest loengust,” hiilidis Meigas karsi-
tult. ,Rddgi parem, milles see nende kiirmeetod seisab.*

~Seda me ndeme Ohtul,” vastas Kiila. ,Ma ei hakka
siin uut loengut pidama. Utlen ainult niipalju, et neil on
oma isiklik plaan, kuidas tooviljakust tosta. Ja seda
plaani jaidki nad peainseneriga labi arutama.”

.Roosaar, pagan, haudus vist juba ammugi midagi
niisugust,” arvas Karl Luhtam. ,Kord raakis ta vai-
mustusega sellest, et Tihhon Mihhailovil olevat soe-
kombaini masinistina oma t66meetod.”

»Selge,” titles Mihkel. ,Roosaar ja Lepik tahavad
oma ala novaatoriteks saada. Ja saavadki, ma ei kahtle
selles. Aga kui ma eile neid pulma kutsusin, siis polnud
nad sugugi avameelsed. Mitte sGnagi oma tdnasest ka-
vatsusest! Niilid ma moistan, miks nad siis pilke vahe-
tasid ja naeratasid, eriti Lepik.”

»Sina niud tema naeratusest midagi aru saad,” iitles
Luhtam Mihklile. ,Paistab ju, et Lepik naeratab alati —
ta silmad on haruldaselt saravad.”

.See tuleb sellest, et inimeses on palju fosforit,” ta-
hendas Vilukaevu.

Luhtam tahtis veel midagi iitelda, kuid niid kiusis
Kiila teda ennetades Mihklilt:

.Ja mis nad siis sulle vastasid? Kas lubasid tulla
vai?”

»Lubasid, aga mitte paris kindla sonaga; itlesid: eks
nde, voib-olla vaikese hilinemisega.”

Rajooniiilem naeratas.

»leadagi,” lausus ta, ,poisid ei tahtnud oma kavat-
sust suure kella kiilge siduda — mis sa enneaegu sest
radgid. No nii, aga niitid see on teile kdigile teada. Neid
ei aja taga auahnus, vaid tahtmine kaevandamisprot-
sessi kiirendada. To6oviljakust tuleb tdsta, te teate
seda — see on iildine asi. Ja tildisele asjale, poisid,
saame meie koik kded kiilge litia. Meil tuleb kahjuks
ikka veel ette seda, et laavapGrandale jdetakse vede-
lema suuri paerahne.” Ta vaatas kaevureid natuke
aega vaikides ja jdtkas siis, ainult jargmise lause juu-
res haalt paisutades: ,Edaspidi drgu seda enam olgu!
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Brigadiir,” poordus ta Mihkli poole, ,see on ka sinu
mure.” Ning piisti tdustes: ,V6ta mehed kokku, on aeg
alla minna. Ma tulen jarele; selleks ajaks, kui laava
tithjaks saab, olen ka mina all.

Kiila jdai niitid kontorisse Anton Ristikuga kahekesi.
Vanamees vaikis ja vaatas enda ette maha. Vaikuse
katkestas rajoonitilem.

.Mis sa métled?” kiisis ta jarsult, nagu teevad seda

- monikord head sdbrad, sellega oma sOprust rohutades.
Kiisis nonda ja avas laualaeka, nagu poleks ta oma
kiisimusele vastust oodanudki v6i nagu teaks ta juba,
et seda pole niipea loota. Ning tdepoolest, ega vana
Ristik vastusega ei rutanudki.

«Mis ma motlen,” titles ta tiikki aja parast. ,Motlen
meie elule, missugune see oli. Sina hakkasid ju ka
musta labidaga peale. Moétlen, kuidas me sinuga vipri-
aukudes ja kaevanduse veekraavides saime solistada,
kuidas harrad kaevandusperemehed ei raatsinud kum-
mitlilikondi muretseda ja kuidas me siis, maletad, teine-
teisel puldaniriided selja pealt tavotiga sisse maadri-
sime, et nad pisutki rohkem vett peaksid.”

«Puuriks oli lihtne  kang, mille ots oli teravaks 166-
dud,” utles Kiila. ,Uks meestest hoidis seda kinni, teine
virutas vasaraga pihta. Seda kate porutamist kall!*

.INojah, ega see koik sulle teadmata ole,” titles vana
Ristik. ,Ja mis sa arvad, kas see ei laseks omamoodi
meie vanale sOprusele koputada? Motlesingi, et laon
koik need malestused meie vanast viletsusest sulle ette
ja kiisin siis, kas sa polegi enam sdber, et pérkad tagasi,
ei tule Milde pulmagi.”

,Pidid seda tegema, aga miks sa ei teinud? Voi arvad
toesti, et ma enam sober ei ole, et sain rajoonitilemaks
ja ajan niiid nina selga?”

,Ei, seda ma kill ei arva,” vastas Ristiku-isa aegla-
selt, vottis rajoonitilema laualt pliiatsi ja surus selle
tombi otsa tugevasti vastu lauda. ,Ei, seda ma kiill ei
arva,“ kordas ta, ,aga just neid vanu aegu sorides sain
ma aru, kui tdhtis on Roosaare ja Lepiku tdnadhtunegi
katsetamine oma kiirmeetodiga.”

Kiila vaatas oma vana sobra kdtt ja ndgi, kuidas
vanamehe kési 16i vdarisema, niipea kui ta lakkas pliiat-
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sit vastu lauda surumast. Ning talle meenusid _jélle
need teravaks 166dud otstega kangid, milliseid harrad
kaevanduseomanikud olid lasknud puuride asemel
tarvitada. Kuid iihtlasi kerkis niiiid ta silmade ette ka
praegune mehhaniseeritud laava, kus puurisid elektri-
puurid, t6otasid soonimismasin ja kraaptransportoor.
Nuud kdis voitlus nende mehhanismide tdiuslikuma
kasutamise eest, kogu to0protsessi kiirendamise eest.

~Muidugi on see tdhtis,” moonis ta, moeldes, et voit-
lus tooprotsessi kiirendamise eest tdhendab thtlasi
voitlust ka selle eest, et need vanad ajad enam ei kor-
duks, voitlust kommunismi eest. Tal oli kavatsus seda
koike Ristiku-isalegi titelda, kuid pidas seda tarbetuks,
sest kiillap tunnetas vanamees praegu koike seda ise
palju siigavamini, kui tema sonad oleksid védljendanud.

«Ega siis midagi,” titles vanamees piisti toustes.
+Ainult kahju, et see sedaviisi kokku sattus.”

«Mis sa kurdad,” lausus Kiila samuti piisti toustes.
«Killap ma veel teie pidustusestki osa votan.”

~Mis kellaajal te siin peale hakkate?" kiisis Ristiku-
isa.

.Kella itheksa paiku,” vastas Kiila.

Ristiku-isa naeratas kahetsevalt. ‘

~Me oleme juba selles eas, kus habet aetakse,” iitles
ta. ,Milleks siis niisugust juttu ajada. Ega see sul tead-
mata ole, et meil on kaevanduses laavasid, kus prae-
gugi transportoori paigutab iimber neli meest, ja teevad
seda pealegi kogu vahetuse. Ma tean, et Roosaar ja
Lepik on tublid poisid, kuid alla kuut tundi nad selle
teraselukaga kiill toime ei tule. Ja siis on kell kolm.
Pesete, panete riidesse — kell neli-viis tulete pulma.
Voib kah, aga vahemalt minusugune vana hakkab siis
juba vasima."

~Eks nde,” ttles Kiila.

Ja vana Ristik ldks kontorist vdlja vaevumargatava
naeruldikega hallides silmades.

5

Transport66ri lUmberpaigutajad Roosaar ja Lepik,
mdlemad kommunistlikud noored, tulid hommikul pea-
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inseneri kabinetti. Peainsener Andres Tagasaare male-
tas selgesti, kuidas needsamad mehed siigisel tema
jutule olid tulnud, et saada luba transportdori iimber-
paigutamiseks kahekesi.

Vaevalt oli m66das kolm aastat, kui kraaptranspor-
toor kaevandusse toodi. Brigaadis, kes seda mehhanismi
umber paigutas, oli alguses kaheksa meest. Neil kulus
transportoori lUmberpaigutamiseks kogu vahetus, ka-
heksa tundi. Ning siiski oli juhtunud, et iimberpaiguta-
tuna ei to6tanud see teraselukas igakord korrapéraselt.
Hiljem olukord muidugi paranes. Moodustati trans-
portoori iimberpaigutamise brigaad valitud kaevureist.
Ning seda valikbrigaadi, kuhu algusest peale kuulusid
ka Roosaar ja Lepik, asus juhtima Donbassi kaevur
Zelenko, omal alal suurte kogemustega mees. Omanda-
nud tarvilikud kogemused, hakkas brigaad transpor-
toori imber paigutama neljaliikmelisena. Nonda kestis
see ldinud stigiseni, mil Roosaar ja Lepik iihel pdeval
Tagasaare juurde ilmusid. Tagasaare rahuldas nende
soovi tootada kahekesi, kuid kéike eespool-0eldut sil-
mas pidades andis oma nousoleku suure kohklemisega.

Roosaar ja Lepik tootasid kahekesi kogu talve.
Transport6ori juures ei tekkinud kitsaskohti, rajooni-
ilem Kiila ei nurisenud ja Tagasaare oli nii monigi
kord r66msaks muutudes motelnud sellele, et ta too-
kordne kohklemine oli osutunud pdhjendamatuks. Ent
tdana hommikul mehi taas kahekesi sisse astumas nahes
oli ta korraks arvanud, et nad tulevad endid 166duks
tunnistama. Kdib vist iile jou, ei tule kauem toime, oli
ta meestele istet pakkudes mdotelnud, kuigi selline mote
polnud kooskodlas ei Roosaare iseteadva hoiakuga ega
Lepiku ré6omsa ilmega.

Need kaks pigemini vdikest kui keskmist kasvu
noormeest olid suured sobrad. Lainud aastal enne
puhkust ostsid nad mélemad endile auto ja'kui said
kédtte puhkuse, veetsid koos enamiku sellest matkal,
soites 1abi Tartu ja Riia Moskvasse ja sealt Leningradi
kaudu tagasi. Aasta varem kui nemad, oli endale auto
ostnud ka Tagasaare. Mitte sellepdrast, et ta oleks
olnud mingi kirglik autospordiharrastaja nagu need

“kaks temast tublisti nooremat transport6ori iilekandjat.
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Pohjus, miks temast sai autoomanik, seisis hoopis
mujal. Ta tegi seda oma lastehalvatusest paraneva
naise pdrast, kellele liikumine tidhendas elu ja kes
surmasuust padsenuna rippus kdigi oma meeltega kirg-
likult elu kiiljes. Kui ta kuidagi juba kaia sai, sOitsid
nad tihti linnast valja, peatasid auto looduses ja naine,
naaldudes mehele, sGna tGsises mottes rebis end edasi.
Tagasaare uskus, et see mojus naisele niisama hasti
kui haiguse esimesel perioodil siistimised. Nende mote-
tega vOttis peainsener oma kabinetis Roosaare ja
Lepiku vastu. Roosaare ndaovarv oli tuhm, kuid see-eest
vdljendas ta kandiline ndgu veidi ettetiikkiva louaga
tahtekindlust ja joudu. Ta hakkas raakima esime-
sena.

.Kahekesi tootades oleme me omavahel koéik liigu-
tused ja koik sekundid tépselt dra jaganud,” lausus ta
ja vaatas Lepikule otsa, nagu lootes, et sdber nuud
edasi raagib.

.Nii, te olete siis loonud oma toomeetodi,” tdhendas
Tagasaare ja vaatas samuti Lepikule otsa.

.Kui seda voib nimetada meetodiks, siis on see mee-
tod,” jatkas Roosaar. ,Meie toojaotus on niilid tihe.
Seal ei tohi liksikute liigutuste vahel ei kohklemist
ega arupidamist olla.” Ta vaatas jdlle oma kaaslasele
ning jatkas: ,Vahemalt on see meie arvates nonda, aga
kui seda teile demonstreerida, ehk leiate seal wveel
midagi parandada ja tdiendada.”

»Jah, ja kui kiiresti te motlete seda siis niitid teha?”
kiisis Tagasaare.

Mehed vaatasid teineteise otsa.

+Meil peaks sellele kuluma mitte rohkem kui kaks
ja pool tundi,” itles viimaks Roosaar, oma pead jarsu
noksatusega kuklasse liilies. Noogutades pead ja vaa-
dates Roosaarele otsa, hakkas Lepik niitid naerma. Poh-
just, miks Lepik praegu naerma hakkas, taipas peainse-
ner alles ohtul, kui ta ndgi, kuidas Roosaar transpor-
toori kraapliili, mis kaalus enam kui kaheksakiimmend
kilo, kate vahele vottes eemale tostis: ka siis tegi ta
peaga samasuguse jarsu ja veidi kangekaelse liigutuse
tahapoole. Niiiid tousis Tagasaare pusti, laks akna alla,
vaatas vélja ja ndgi, et pdev hakkas valgenema. Linna

264



)

tuled lumise valja taga olid 166nud kahvatama, samuti
nagu needki, mis pdlesid siinsamas kaevandushoone
laheduses, valgustades sorteerimissélme.

»Mitte rohkem kui kaks ja pool tundi,” iitles ta tagasi
tulles ja pidi meenutama, nagu oli teinud seda slgi-
selgi, kuidas alguses transportdori oli iimber paiguta-
nud kaheksameheline brigaad kaheksa tunniga. Ka-
heksa korda kaheksa — kuuskiimmend neli tundi.
Kuuskiimmend neli tundi viie vastu! Kas see oli vGima-
lik? Mehed vaatasid Tagasaaret uurivalt, kuid ei osa-
nud ta ndost valja lugeda midagi, mis oleks neid prae-
gusel hetkel huvitanud. Nad ndgid selle neljakiimne-
viie-aastase mehe ndos ja silmade ning suu timber neid-
samu, kuid niiid mitte enam nii teravaid jooni, mis
olid sinna tekkinud aastat kolm tagasi, kui ta naine oli
haigestunud lastehalvatusse.

Tagasaare pidi midagi litlema, ent samal ajal helises
telefon. Roosaar toetus jdlle kiilinarnukkidega pGlve-
dele. Peainsener hakkas rddkima. See ei olnud ametlik
kone.

«~Aa," ltles ta, ,see oled sina, Mirt! Modtlesin just
praegu sinule. Oleksin sulle varsti helistanudki. Meil
oli dhtuks moningaid kavatsusi. Kuid kuula mind, me
teeme tdna louna ajal autosGidu kunstinditusele. Jah,
kunstnikud on oma nditusega podlevkivilinna sGitnud.
Ei, kuid kinopileteid tana ohtuks ara telli. Mis? Olgu
pealegi, et ,Przevalski”. Ma ei saa. Olen 6htul kaevan-
duses iihe huvitava algatuse juures. Ndgemiseni siis
I6una ajal.”

Tagasaare pani telefonitoru dra.

.Jah, mitte rohkem kui kaks ja pool tundi,” kordas
Roosaar. ,Kuid kes seda paris kindlasti veel teab; tulete
ja annate oma ndou — voib-olla saab sellest midagi veel
maha kaubelda.”

+Aga plaani arutame koigepealt ikka siin labi,” ttles
Lepik.

,On teil siis isegi mingi plaan olemas?”

.Paberil pole meil mitte midagi,” vastas Roosaar.
.Meie koik ju teame, mis see kraaptransportoor on.”

See polnud vale. Insener Tagasaare tundis seda meh-
hanismi niisama haésti kui mehed, kes teda iimber paigu-
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tasid. Ta noogutas Roosaarele ja kujutles endale samas
seitsmekiimne meetri pikkust mehhanismi, mis paiknes
laava pdrandal l6hatava kiviseina vahetus ldaheduses. -
Juba see asjaolu iseloomustas teda moneti — temas ei
olnud midagi kerget. Tagasaare ei maletanud tapselt,
kui palju kaalus transportéori ajur, mehhanismi koige
raskem osa, kas neli v6i viis tonni, kuid kogu teras-
eluka teadis ta kaaluvat kakskiimmend viis tonni. Peale
ajuri koosnes see saja kaheklimnest kraapliilist, alumis-
test ja pealmistest, ning kraapketist, mis transpor-
toori tootades liikus timber lilidest kokkumonteeritud
teraskere, vottes polevkivi vastu otse kaevurite katest
ja kandes seda lindile.

Peainsener oli seda kraapketti ikka vorrelnud rede-
liga, millel on terasliilidest kiilgpuud ja teraspulgad.
Ning see neljakiimne meetri pikkune terasredel kaalus
tervikuna neli ja pool tonni. Iga kaheksa tunni tagant,
kui laava tithjaks sai, muutus see mehhanism elutuks.
Et teda nitd kahe meetri vorra edasi paigutada, tuli ta
paljudeks tksikosadeks lahutada, viia need teispoole
toestikku ja seal taas kokku monteerida.

.Kas te oma arvestustes siiski ile ei paku,”
hoiatas Tagasaare. ,Mis juhtub siis, kui transpor-
toor teie Kkiire umberpaigutuse tagajarjel todle ei
hakka? Kogu mitmekiimnemeheline kaevuritebrigaad
jaab seisma.”

+Seda ei juhtu,” vastasid mélemad mehed nagu iihest
suust.

.Hasti," {tles peainsener. ,Te alustate oma tood
ikkagi transport6ori pingutajaist, paastate lahti selle
trossid. Ja kuidas edasi? Kui palju teil naiteks kulub
aega selleks, et lahti vGtta ja korvale visata pealmine
kraapkett?”

Mehed vahetasid jédlle isekeskis pilke.

~INoh, nii kimmekond minutit,” lausus seekord Lepik.

Tagasaare jai mottesse. Pealmine kraapkett oli seitse-
kiimmend meetrit pikk. Mehhanismi iimberpaigutamisel
tuli see lahutada kahekiimne viieks osaks, ja et kett
oli redelitaoline, siis tdhendas see keti avamist viie-
kiimnest liitekohast. Kuussada sekundit, iga liitekoha
avamiseks niisiis kaksteist sekundit, kuid sellest tuleb
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mfiha arvata aeg, mis kulub kahekiimne viie ketiosa
korvaleviskamiseks. Ta ei joudnud oma arvestustega
veel 16pule, kui Roosaar iitles:

~Keti votab lahti iiks meist — Lepik. Niikaua kui
tema seda teeb, viskan mina ketiosad korvale ning
jargnen talle kraapliilisid lahti kangutades.*

Olles oma esialgse tagasihoidlikkuse minetanud, hak-
kasid mehed kordamooda ja iiksikasjaliselt jutustama,
kuidas nad mehhanismi imber paigutavad. Niiid ei va-
hetanud nad enam isekeskis kiisivaid pilke, ei katkes-
tanud oma juttu lause pealt, lootes, et teine edasi raa-
gib. Lepik hakkas kiiresti rddkima, innustus oma ko-
nest, ja Roosaar, selle asemel et teda vahel méne ette-
heitva pilguga suurustlemise eest hoiatada, vaatas niiiid
Lepikut isegi heakskiitvalt. Kuigi suured s&brad, olid
neil erinevad temperamendid. Ning Roosaar oli alati
kartnud, et hoogu sattudes voib Lepik hakata kiitlema
voi vahemalt hakkab radkima seda, mis pole veel paris
kindel, millest rddkimine tundub enneaegsena. Kuid
~ niud veendus ta, et need kartused ei pidanud paika.

Koike, mida titles Lepik, oleks ilitelnud ka Roosaar ise,
kui teine poleks teda ennetanud. Jah, Lepik on minust
kiirem, motles ta rahuldustundega veendudes, kuivord
0ige nende toojaotus oli selleski mottes, et just Lepik
sooritas keti liitekohtade avamist, hiljem, mehhanismi
taasmonteerimisel aga ka nende ithendamist. Ent kuna
see oli kujunenud ndénda tegelikus tooprotsessis, siis
see ei saanudki olla teisiti.

Umbes sedasama motles Tagasaaregi. Ning vaadates
Lepiku sdravaid silmi, tutles ta: '

.Kui te ennist radkisite, et Lepik, olles keti osadeks
lahutanud, ldheb tagasi ja hakkab lahtivoetud ketti
Roosaare eest ara viskama, siis ma kujutlesin, et ta
jookseb.” ‘

.Jah, see on peaaegu 0Oige,” moonis Lepik ja niiid
Roosaar otse imestas seda tagasihoidlikkust, millega
Lepik end vdljendas.

.Joud ja kiirus on head asjad,” jatkas peainsener
molemale mehele kordamoéoda otsa vaadates, ,ent
ometi ei saa peardohku ainult neile asetada. Transpor-
‘toori ajuri, selle viietonnise miiraka paigutate te niitid
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imber rullikute abil. Sellega te vdidate aega ja sdastate
samal ajal ka joudu.”

Ning peainsener soovitas meestel iga toooperat-
siooni juures motelda kdigepealt sellele, kuidas seda
teha voimalikult vdiksema jdukulutusega. Kas ei saaks
rullikuid kasutada ka mujal, nditeks alumiste kraap-
lilide uude asupaika toimetamisel? Siis vOiks neid
umber paigutada isegi kahe- v6i kolmekaupa.

Tagasaare kabinetis oli juba suur pdevavalgus, kui
novaatorite néupidamine peainseneriga loppes.

6

Koristuskaevurite brigaadi brigadiir to6tab alati serv-
mise mehena laava suus. Ta v6ib oma kivi visata kas
transportoori lindile, mis jookseb ta korvalt modda,
voi kraaptransportoorile, mis temalgi jaab selja taha.
Selle paremuse tottu lopetab ta alati laavas oma t00
esimesena. Eelmise vahetuse brigadiir oligi oma osa
juba tiihjaks visanud, ja Mihkel Niinemde, vottes kaasa
kirka, laks kohe tutvuma laava pdrandaga.

Kui rajooniiilem Kiila joudis laavasse, kust eelmine
vahetus oli tundi pool tagasi lahkunud ja kus uus
vahetus oli oma t66d alustanud, siis oli see parajasti
tiihjaks saamas. Kiila seisatas moneks minutiks laava
suus, vaadates, kuidas kaevurid laava porandat koris-
tasid. Sorteerimine oli 16petatud. Osa kaevureid kiih-
veldas peent aherainet kappidesse,” osa oli ametis
suurte, porandal vedelevate paekamakate 16hkumisega,
osa toppis vdiksemaid paetiikke riitade ja laava lae
vahele, sinna, kuhu neid veel toppida andis. Kirkad
tousid ja langesid. Lahenes silmapilk, mil brigaad lah-
kub tihest laavast, minnes teise. Mehed, kes olid t66-
tanud palja iilakehaga, tdmbasid juba pintsakuid selga.
Kui tootati koristamata laavas, mis oli-tdis 16hatud kivi-
lademeid, kostis kirkade klobina hulka harva moni
sona, kuid siin, nagu ikka laava tiihjaks saamisel, oli
hakatud rdadkima elavalt: hoigati ja keegi isegi vilistas,
nagu oleks selleks ahvatlenud tiihjendatud laava suhte-
liselt hea akustika.

* Paeriitade vahele jdetud tihjad kohad.
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Transportoor téotas ikka veel, kuid kraapkett jooksis
niid nodrga koormatusega, kandes lindile vaid harvu
labidatdisi peent polevkivi.

Kui brigaad laavast lahkus, keeras igaiikks oma lambi

valgustusseadme pesast valja, ja vottis selle kaasa teise
laavasse. Kiila ei jaanud ootama, kuni kaevurid seda
tegema hakkavad. Néhes esimesi mehi, kes laksid juba
kirkadega 6lal, hakkas ta piki laavat edasi astuma, ringi
vaadates ja peatudes igal sammul otsekui kiilvaja.
Tahelepanelikumalt kui kdike muud vaatas ta kaevan-
duse lage. Siin-seal jdi ta kauemaks seisma ja ndis mil-
legi tle aru pidavat. Ning sdarastel juhtudel jattis kae-
vur t60 mujale, ruttas rajooniiilema juurde, jdi ta kor-
vale ootavalt seisma. Oli hea, kui rajooniiilem sona-
lausumata edasi astus: siis oli laega ko&ik korras.
. Mihkel oli keset laavat ametis suure paemiiraka 16h-
kumisega, kui Kiila tast pisut eemal seisma jai, mot-
likult lage silmitsedes. Brigadiir teadis, et sellele lae-
silmitsemisele jargneb varsti ringivaatamine, ning jattis
oma kivildhkumise sinnapaika, minnes aegaviitmata
rajooniiilema juurde.

+Mis see on?" kisis Kiila kohe Mihkli poole po66r-
dudes ja nditas lakke, kus vordlemisi suure pélevkivi-
kamaka tiihte serva eraldas laest kaunis pikk sGrme-
laiune pragu. ,Porandat puhastasid, aga lage ei nde —
niikaua kui kaela tuleb.”

Mihklil oli piinlik. Ta teadis, et Kiila, kui tegemist
on ohutustehnikaga, on laavas hoopis teistsugune kui
kontoris v6i mujal. See muidu huumorit mittepdlgav
mees siin ei naljatanud. Ta teadis, kuhu nali sobib ja
kuhu mitte. Mihkel oleks voinud itelda, et ta pole
veel joudnud lage kontrollida, kuid vastas teisiti. Ta
lausus: ]

.Sa ju ttlesid, et tuled ise.”

.Ja kui ma poleks tulnud?” kiisis Kiila.

.Millal sa siis oled tulemata jaanud,” vastas Mihkel.
.Puhkepdevitigi kdid hommikul ja vaatad k&ik oma
silmaga tile.”

Paistis, et mademeistrile ei meeldinud jutu selline
poore. Ta ei teinud sellest vdljagi, vaatas ringi, kiisi-
des: ,Kus on kaevur?”
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Mihkel 16i kaega.

,Laob paeriita,” vastas ta. ,Lase olla — ma lahen
toon kohe kirka.”

Kui ta kirkaga tagasi tuli, seisis Kiila ikka veel vanal
kohal, silmad endiselt laes. Ning just nimelt sealt, kus
ta seisis, oleks koige Gigem kirkaga laes olevasse
prakku liitia. Selleparast Mihkel ootas, et Kila astub
korvale. Kuid selle asemel tastis rajooniiilem kde, surus
s6rmed prakku ja tdmbas. Ent varisemisohus olev kivi-
kiht ei andnud kohe jarele. Rajooniiilem vajutas sor-
med veelgi stigavamale prakku ja témbas endisest jou-
lisemalt: tema jalgade ette langes umbes meetrilaiune
polevkivikiht, purunedes laava paesel porandal.

.Kirkat veel siia tarvis!” {tles ta enda ette maha
vahtides.

,Koik ei ole ju nii pikad kui sina,” arvas Mihkel.
,Sul, vaata et pea teinekord hakkab'lakke kinni.”

Nais, nagu poleks rajooniiilem seda kuulnudki.

.INoh, teete siis poranda puhtaks,” iitles ta Mihkliga
koos edasi astudes. Ning seisatades seal, kus Mihkel
oli suurt paemiirakat 16hkunud: ,See on hea. Ja mitte
ainult tdna. Ei ole naljaasi transportoori imberpaiguta-
jatel iile paerahnude turnida; iga plaat kaalub rohkem
kui kaheksakiimmend kilo.”

Siis laks rajoonililem jatkama oma kontrollkdiku
laavas. Joudnud edasi meetrit kiimme; jdai ta uuesti
seisma. Heitnud pilgu vaid korraks lakke, hakkas ta
laavas ringi vaatama: kus on kaevur, kes siin t66tab?

«Sinu osa v0i?" kiisis ta lahedalseisvalt Luhtamilt.

.Meika oma,” vastas Luhtam ja hakkas samuti laavas
ringi vaatama.

Meigas seisis paeriida juures ja tdombas pintsakut
selga. Kuuldes endast radgitavat, tuli ta aeglaselt lahe-
male.

+Mis siin on?" kisis ta ligi astudes.

.Eks vaata ise,” {tles talle Kiila, kaevanduse lage
ndidates. Kaevanduse enam-vahem iihetasasest laest
ulatus siinkohal vdlja paks, kolmetahuline po&levkivi-
mirakas.

.Ara karda, see sulle kaela ei tule,” arvas Meigas
rahulikult.
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»Ja sulle loodetavasti ka mitte,* iitles rajooniillem
samuti rahulikult. ,Kuid ega meil kahekesi ei maksa
ainult endile mételda.”

Ta seisis liikkumatult paigal ja vaikis, lootes deldust
killalt olevat, et Meigas ldheb ja toob niiiid kirka, 166b
ohtlikuma kivirahnu laest maha. Kuid Meigas ei mdtel-
nudki sellele. Ta tundis oma enesetunde puudutatud
olevat. Tema arvates oleks Kiila pidanud kas v3i pisutki
arvestama seda, et tema, Meigas, omal ajal oli rajooni-
tlem. Aga ta kditus temaga nagu alles kogenematu
kaevuriga. Mis puutub laava laesse, siis oli ta isegi
vaadanud, et see on natuke silumata, aga ei midagi
rohkem. Ta ei uskunud, et sealt raasugi alla tuleb.

«5a muidugi kardad selle &htuse kinoetenduse
parast — motled, et langeb kellelegi pealtvaatajaist
kaela.” i

Missuguse kinoetenduse parast?” kiusis Kiila, veel
taipamata, mida Meigas sellega métleb

Meigas hakkas naerma, vastates:

«Kuidas sa siis ei teagi — peategelased on Roosaar
ja Lepik, filmi pikkus seitsekiimmend meetrit."

«Loo kirka siial” titles rajooniiilem, seda Meika vai-
mukust tahele panemata.

«Mis sa hadaldad, see ei kuku kuhugi,” vaidles Mei-
gas vastu.

.Too kirka siia!* kordas rajooniiilem. Ta oli tasa-
kaalukas, ta oli seda praegugi veel, kuid ta haal oli
iga lausega paisunud. Neid iiksikuid sénu, mis ta ttles,
kuuldi niiid terves laavas. Seda juhtus harva. Ning
Meigas laks vastu tahtmist paeriida juurde ja toi sealt
aeglaselt kirka.

,Siin ei ole pragugi sees,” vaitis ta veel, olles juba
kirkat tostmas.

,Loo!" iitles talle Kiila.

Pragu tekkis kohe esimese 166gi jarel. Meigas 16i:
pragu véljaulatuva kivirahnu ja lae vahel avardus.
Pédrast kolmandat 166ki eraldus kivimiirakas laest ja
langes prantsatades laava pdrandale.

.See oleks su koogiks vajutanud,” tdhendas kdorval-
seisev Luhtam.

,Ndgid niid,” sonas Kiila Meikale. Ja juba edasi
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astudes, iga sOna rohutades: ,Koera peab l66ma enne,
kui koer hammustab."”

Meigas ei vastanud midagi. Ta viskas kirka kolinal
maha, vottis kithvli ja hakkas laest mahaléodud polev-
kivi transportéorile viskama. Need olid viimased
kihvlitdaied, mis randasid laavast lindile.

Transport6or jéi seisma. Laavast ei kostnud enam
kirkade ega kiihvlite klobinat. Kui Kiila oma kontroll-
kdigu oli 16petanud ja tagasi poordus, olid kaevurid
laava eesotsas osa elektrilampe juba valja keeranud.
Puurijad, toestajad, soonimismasina masinist ja trans-
portoori iilekandjad keerasid sisse oma lambid.

Meigas viivitas laavast lahkumisega, kuni Kiila tagasi
tuli.

.Tead mis,” lausus ta. ,Sa narid minu kallal sihili-
kult. Voiksid tarvitada teistsugust toonigi.”

,Teistsugust kui teistega?” kiisis Kiila imestunult.
~Mispdrast? Minul pole siin vihavaenlasi ega pailapsi.”

+~Ja minul oli v5i?”

«Seda tead sa ise paremini kui mina,” vastas Kiila,
pidi edasi minema, kuid jai uuesti seisma ja titles: ,Sa
tead vaga hasti, et selles laavas paigutab transportoori
umber kolmeliikmeline brigaad, mitte aga Roosaar ja
Lepik kahekesi.”

.Tean kill, no ja mis siis?”

+Aga vassid sellest hoolimata; seda sa teed tihti, kui
tahad oma teravat keelt ndidata.”

+Mina? Kuidas?"

«Kisid veel! Tuleta meelde, mis sa natuke aega
tagasi siin Ghtusest kinoetendusest raakisid. Tahaks
loota, et see ei tdhenda midagi rohkemat kui eputamist
oma vaimuteravusega.”

«Ja mis see sulle korda léheb, seltsimees rajooni-
ulem,” vastas Meigas, viskas kirka ning labida 6lale ja
lahkus laavast, et minna teise, kuhu brigaad natuke
aega enne teda oli lainud.

Kiila jdi ettevalmistavasse laavasse, et vaadata, kui-
das kolmeliikmeline brigaad transportédri iimber pai-
gutab. Alles moni aeg tagasi oli selliseid brigaade pee-
tud eesrindlikeks, ent homme, kui Roosaare ja Lepiku
tdnadhtune tagajarg teatavaks saab, nimetatakse neid
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arvatavasti juba mahajdanuiks. Olgu kuidas on, Roo-
saare ja Lepiku kiirmeetodi rakendamine ei piirdu
ainult illatusega, mida see tekitab, vaid sellest kasvab
kaevanduses liikumine, mis mahajaanuid endaga kaasa
tombab.

7

Parast Milde ja Mihkli kodunt lahkumist jdi ema oma
motetega liksinda. Oli varane hommikutund ja lapsed,
nagu ta neid moélemaid, nii Mihklit kui Mildet mattes
nimetas, olid talle ndu andnud, et ta veel puhkama hei-
daks. Selleks olid nad talle diivani ja padjadki katte
ndidanud, kuid imelikul kombel ei tundnud ema tdna
ei und ega vasimust. Isegi koiduuni, millesse ta varase
tousmise puhul kodus sageli tukastas, ei tulnud teda
tdna vaevama. Ja kui see oleks tulnudki vaevama,
poleks ema iialgi diivani peale heitnud, vaid oleks kded
rippe ja silmad kinni lasknud siinsamas ko66gis toolil
istudes.

Nii métles ta moéoda tuba ringi kdies ja noorte kor-
terisisustust vaadates. K6ik esemed tubades olid uued,
oli see siis diivan, toolid v6i paksude klaasidega raa-

_matukapp, mille riiulid olid tdis raamatuid. Kas need

koik olid Mihkii omad vGi olid nad endi raamatudki
ihte kappi pannud, nagu iitlesid seda teinud olevat
leivaga? Ema silm otsis esemeid, milliseid ta oli ndinud
siin varem, aasta tagasi poega kiilastades. Kuid ta nagi
ainult vaheseid neist: raadioaparaati, vdikest raamatu-
riiulit ja m6nda tooli ning lauda, mis, kiillap vist noo-
riku tulekuga, olid elutoast rdnnanud koéoki. Iga ese,
oli see siis akna eesriie vGi laudlina, jutustas emale
sellest, et siin alustavad noored inimesed {ihist elu;
neist hoovas puhtust, varskust ja 6nnetunnet, sedasama,
millest ema natuke aega tagasi oli kuulnud helisevat
noorte haali. Voi mis olid Milde titirikeseks puhkenud
pisaradki muud kui lks selle varskuse ja onnetunde
avaldusi.

See oli iiks pShjusi, miks sel hommikul isegi koidu-
uni ei tulnud vaevama. Kuid oli veel teinegi pdhjus,
miks ema ei tundnud und ega vdsimust. Ja see pdhjus
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oli murelik ega lasknud tal rahulikult istuma jaada
isegi siis, kui ta oli tubades juba kiillalt ringi kdinud ja
vaadanud, kord iihte, kord teist mooblieset ettevaatli-
kult katsudes. Kui ta Mihkli trepikojast tagasi kutsus
ja kusis, mis t66d Milde kaevanduses teeb, siis vastas
Mihkel, et Milde on min66r. Mihkli juttu ei saanud
igakord kiill uskuda; tihtipeale kippus ta oma juttudes
tott naljaga segama, aga seekord oli ta paris tosine. Ja
selle mottega, et tema pojanaine on minoor, ei suutnud
ema koige parema tahtmise juures korrapealt harjuda.
Mildel ei olnud ema, ta oli jadanud orvuks juba varases
lapseeas ja elas maast-madalast isaga kahekesi. Kui
ema Mildet oma silmaga poleks ndinud, siis niitid, kdike
seda teades oleks ta kindlasti moételnud, et niisugune
pole kellegi titarlaps. Ja siis ehk oleks Milde isagi
saanud juba pdhjata, et ta pole osanud titarlast kasva-
tada nonda, nagu tiitarlast peab kasvatama. Kuid Milde,
ehkki minoor, mida ema pidas meeste ametiks, oli nii-
sugune nagu naisterahvas peab olema. Ema silm polnud
tema juures marganud midagi sddrast, mis ta soo oma-
dustele oleks vastu rdaakinud voi millest oleks voinud
oletada, et teda on vaarasti kasvatatud, et isa korval
kasvades ta on omandanud meestele omased huvid ja
vahest ehk iseloomugi.

Aga kuigi emal sellist vaarkujutlust tulevasest poja-
naisest enam tekkida ei saanud, polnud ta mure ometi
vaiksem. Pea see onnetus ei voi juhtuda, motles ta ning
ndgi valja vaadates, et juba oli tulnud akende taha
pdevavalgus. Ehkki sellest tuppa veel palju ei paase-
nud, kustutas ta siiski tule ja jai vaatama, kuidas linn
oma varahommikuse liikkumisega pimedusest vélja
koorub.

Oli juba suur paevavalgus, kui ta ikka veel aknast
valja vaadates ndgi maja ees autot peatuvat. S6idukist
valjusid kaks noormeest ja kaks naist moningate korvi-
dega. Ema vaatas neid temale tundmatuid inimesi mi-
dagi motlemata, ent kui nad mone hetke parast mooda
treppi juba tles tulid, hakkas ta taipama, et need on
naised, kellest lapsed olid talle rdaakinud. V&orad tulid
sisse. Noormehed olid iihepikkused ja kiillap vist iihe-
ealisedki.
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» Leie olete vist Mihkli ema,” iitles iiks neist, pannud
korvi maha ja sirutanud emale katt.

«Jah, see ma olen kiill,” vastas ema omainimeselikult,
kiisides omakorda kohe:

«Ja teie olete siis kdik tema sdbrad.”

»O jah,” vastas noormees, kelle punetavatel poskedel
oli kangesti r6dmus ilme ja kes emale teisena katt ula-
tas. ,Meie oleme siin k&ik nagu iks pere.”

Ema oleks nendega meeleldi hakanud juttu ajama,
kuid neil oli kiire. Ning samal ajal isegi kahju, et nad
molemad kohe minekut tegid, kaugemale astumata.
Naised tulid tuppa ja tutvustasid endid, emal aga oli
sellest viahe kasu. Nad itlesid talle ainult oma nimed
ning ta kuulis, et pikem, eakam ja ihtlasi jutukamgi
neist on Kiila, kuna vaiksem nimetas end Meikaks.
Nimed, mis poeg nimetas, oli ta juba unustanud ning
ta ei teadnud, kumb neist ei uskunud, et maailmas on
onnelikke abielusid. Seda Mihklit ka oma tilearuse
lobaga! Voi polnudki see tema arvates tleliigne; vGib-
olla ta sellega nagu hoiatas, et ema ei viiks juttu nende
onnele, ei hakkaks sellega kiitlema, nagu méned emad
seda armastavad teha. Aga ema oli sellest kaugel, ta
vaatas kahte temale abiks ja nduks tulnud naist ning
kiisis:

«Ei tea, kellega teil see nii hea sdprus siis on, et
hakkasite oma aega raiskama, — kas peigmehega voGi
pruudiga?”

«Mina tunnen neid mdlemaid, nii Mihklit kui Mil-
det,” vastas Leili Kiila. ,Aga peale selle on veel pruudi-
isa minu vanamehe hea sdber.” )

«Mina tunnen Mihklit ja minu mees tunneb Mihklit,”
tadhendas Endla Meigas, lisades kohe: ,Nad td6tavad
ihes laavas.”

»Teie utlesite, et Milde isa on teie mehe vana sdber,”
poordus niitid ema Leili Kiila poole. ,Ehk te siis teate
ka litelda, miks ta ometi oma tiitrel laskis min6oriks
minna? Ma siin natuke aega tagasi muud ei saanudki,
kui pidin sellele motlema.”

,Kas neid naisterahvaid seal kaevanduses 'siis vihe
on, kes juhivad elektrivedureid, t66tavad mindoridena
ja haagivad vaguneid,” vastas Leili Kiila naeratades.
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Aga Endla Meigas tdahendas vdga tosiselt:

»On hea, kui naisterahval on amet &pitud.”

«Eks ta hea ole muidugi,“ ndustus ema, ,aga mul on
ikka nagu vG0ras motelda, et naisterahvas teeb tege-
mist 16hkeainega.”

«Selle mottega tuleb harjuda,” arvas Leili Kiila.

Niiiid kiisis Endla Meigas, kas ema on juba Milde isa
ndinud.

«El, kus mina teda,” ruttas ema vastama.

«~Aga siin tunneb teda peaaegu kogu linn,” iitles
Leili Kiila. ,Ja mitte ainult sellepdrast, et ta on vana,
mitmekordselt autasustatud kaevur. Ta on meil kuulus
veel oma kuldnokapuuride poolest. Need pole lihtsad
laudadest kokkuklopsitud kastid, vaid hoolikalt ehita-
tud ja varvitud majakesed, millel on kahel pool kiil-
gedel aknad, katused plekiga kaetud, korsten peal,
lennuaugu all hariliku pulga asemel terve nikerdatud
rodu. Niisuguseid majakesi véite te meil linnas mitmel
pool naha. Lainud aastal oli nende ots juba parki ula-
tunud.”

»~Ja kunagi ei puudu niisuguse puuri pshjalaual
meistri nimetahed: A. R.," lisas omalt poolt Endla Mei-
gas.

«~Miib ta siis neid?” kiisis ema natuke kohtlaselt.

«Oh ei, ta kingib neid,” vastasid naised iiheaegselt.
Ja Leili Kiila lisas:

«On teda kusagile perekondlikule peole kutsutud,
siis on Anton Ristikul theks kingituseks tingimata
kaasas niisugune hoolikalt meisterdatud kuldnoka-
puur.”

«Vaata!” tdhendas ema heaks Kkiites, aga iihtlasi selle
koige tlile imestades.

«Ja kuidas ta veel oma last armastab,” iitles Endla
Meigas, kui oli natuke aega vaikitud. ,Kui koéikidel
lastel oleksid sellised isad!“

Sellega puudutas ta valusat kohta oma elus. Ning
oelnud nénda, tostis taskurédti silmade ette ja ldks kii-
resti teise tuppa. i

«Noh, Endla, valitse ennast tanagi,” lausus talle Leili
Kiila.

+Ega ma teiste 6nne ei tahagi segada,” vastas Endla,

276



oma kurku tdusnud pisaraist kohe jagu saades. ,Teised
on onnelikud ja vdivad onnelikuks saada, aga mina
enam ei saa.”

Mildel oli digus, mdtles ema, see naine ei ole teiste
onnele sugugi kade, kuigi ta ise, jah, ndib vaga dnnetu
olevat. Ta ei hakanud périma, mis on nii suure onne-
tuse pohjuseks, vaid kiisis osavotlikult, kuna see nais
talle praegu koige olulisemana:

.Kas teil lapsi ka on?”

«Muidu ma ei radgikski,” vastas Endla Meigas.

»Veel aastat paar tagasi oli Lembit nii korralik ini-
mene,” utles Leili Kiila. ,Mis asi ta sisse siis nii jarsku
laks?"”

+Lembit on ndérga peaga inimene,” arvas naine. ,Kui
sai rajoonitilemaks, ei kannatanud see pea enam kor-
gust valja. Hakkas end vdoimuga hellitama; koduski oli
kohe ndha, et inimene on uhkeks ldinud, enam ei tea,
mis ta Oieti on voi kelleks ennast peab.”

«Jah,” arvas ema otsekui Endla lohutuseks, ,siingi
niitid noored inimesed algavad oma elu ja on onnelikud,
aga kes seda ette teab, kuidas nad teineteisega ldbi
saavad.”

Aga Leili Kiila ttles:

»El tea, Endla, ehk on siin sinulgi omajagu siiiid;
voib-olla hakkasid sa oma elu ja head 1dbisaamist liiga
muretult votma. See pole ka hea.”

Anton Ristik ei meisterdanud oma joudeajal mitte
ainult hoolikalt valjaiootatud kuvldnokapuure, vaid, kui
tarvis, tegi ta ka pdris korralikku tisleritood. Puutoo
oli temale, kes ta kaevanduses selge pae sisse vee-
magistraale rajas, puhkuseks ja vahelduseks. Puu oli
sonakuulelik materjal, hoopis sonakuulelikum kui paas,
mida ta kaevanduse veemagistraalides voi basseinides
iga paev puuris, lohkas ja kiihveldas, ikka kiht kihi
jarel kuni nelja meetri stigavuseni.

Uks selliseid joudeaja tisleritoid oli ka see valgeks
varvitud koéogikapp, millega ta sel hommikul Milde
uude koju ilmus. Kui see kapp oli iiles toodud ja kdogis
paigale pandud, vottis ta peast oma kaevurimiitsi, mil-'
lega ta oli niivérd harjunud, et unustas selle kodus
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teise vastu tumber vahetamast, silus kaega juukseid
ning vaatas alles niilid naeratades emale. Ja niipea
kui ta seda tadaidlast maanaist t‘cihelepanelikumalt oli
silmitsenud, meenus talle kohe, mida Milde lambi-
laos luugi all oli raakinud. Kuid emale iitles ta praegu
nonda:

.Olen kuulnud, et Mihklil on isa ka. Kas see ikka on
oige voi?”

Ema ei teadnud kohe, mida vastata. Viimaks kiisis ta
samuti:

.Kas ta siis teile nii palju on valetanud? Minu teada
tal ei pidanud seda paha viga juures olema.”

+Aga tuleb vélja, et on?" iitles Ristiku-isa.

Ema, kes vahepeal oli ldhenenud naljale, tuli niid
toe juurde tagasi ning iitles:

«Ei, mis see Mihkel sinna parata saab — vanamees
oleks tahtnud kangesti tulla, aga tundis ennast haigla-
sena.” '

,Pagan kiill,” lausus pruudi-isa alles niitid istet vottes.
.Ja mina just lootsin, et saan ometi ka teist taati naha,
temaga ka juttu ajada. Jaabki kesiseks see meie tdna-
ohtune rahvas — Kiila ka ei tule.”

«No kuhu tema siis jaab?" kiisis naine kohkunult.

+Eks ikka kaevandusse,” vastas vanamees. ,Tal on
seal kanged poisid — Roosaar ja Lepik. Nemad hakka-
vad tdana ohtul oma osavust ja kiirust nditama. Kus siis
rajooniiillemgi voib sealt puududa.”

«Mis jutt see on,” itles Leili. ,Alles pérmuke aega
tagasi soidutasid nad meid siia ega rddkinud sellest
sonagi.”

«Mis jutt see on, seda kuuled sa parast Eduardi enda
kdest,” vastas talle Ristiku-isa. Ent kuigi ta seda lausus
kaunikesti torjuvalt, ei 16petanud ta ometi sellega, vaid
lisas: ,Jah, see Roosaar ja Lepik — ma iitlen, et need
teevad oma transportoorist veel niisuguse transpor-
toori, et..."

Kuid Leili Kiila oli vahepeal mételnud midagi muud.

~Noh, kill ta ikka tuleb,” ilitles ta jarsku kindlalt ja
nahtavasti midagi otsustades. ,Ei tea, mis juttu sina
siin meile ajad.”

. Vaata, kus on naine, kellel on kindel usk oma mehe
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sisse,” tahendas Ristiku-isa, vangutas pead ja nais
uhkust tundvat sellisest naisest.

_»Minu taat jai kodus lootma,” iitles ema aeglaselt
sonu venitades, ,et teie, kui mitte enne, siis suvel
tulete meile v&orsile.”

»Lulen kindlasti,” arvas pruudi-isa. ,Aga mis sellel
teie taadi tervisel viga peaks olema,” jatkas ta, otsides
kogu aja voimalust, kuidas tdita tiitre soovi: iitelda
emale moni rahustav séna. Ta tahtis seda teha marka-
matult, ilma et ema sellest aru saaks, ja ndgi, et see
polnudki vdga kerge. Alles niiiid arvas ta olevat leid-
nud tee niisuguse mooduse juurde.

»Mina t66tan kaevanduses juba rohkem kui kolm-
kiimmend aastat,” rddkis ta edasi, ,aga tervisel pole
hdda midagi. Pole ma oma elus arsti juurde veel jalgagi
tostnud, ei haiguste ega muude vigastuste parast. Need
moned nahakriimustused, mis on olnud, ega’s nendest
maksa radkidagi.”

»Ja lohkeainega on teil ka ikka tegemist?” uuris ema
ettevaatlikult.

»Jah, ikka, iga pdev,"” vastas talle vanamees. ,Kuidas
need nelja meetri siigavused veekraavid ja basseinid
muidu siis selge pae sisse saab.”

Seda oeldes vaatas ta emale otsa, naeratas, ja nagu
alati naerdes, tombus ta silmade muidu hall vérv hari-
likult tumedamaks. .

+EKs te siis radkige, kuidas te seda t66d seal teete,”
itles ema. ,Tean mina siis ka oma vanamehele jutus-
tada.”

,Pealtndha on see lihtne t66,” raakis vana Ristik
meeleldi, ,aga kui hakkad seda tegema, siis tuleb ette
nii monigi noks, mida pead tundma. Nelja meetri peal
on kolmteistkimmend kihti ja iga kihi pead sa labi
puurima eraldi, eraldi lahti laskma ja vdlja viskama.
Kuidas sa tead, kus iiks paekiht 16peb ja teine algab?
Ega puuril pole silmi peas ja laternaga sa ka ei saa
vaadata. Siin peab juba kde sees olema niisugune tund-
mine. Kui sul niisugust tundmist kdes ei ole, siis oled
sa veemagistraalis voi basseinis nagu pime, sest seda
on ainult tiks silmapilk, kui puurimine laheb kergeks —
siis pole muud, kui jita kohe jarele.”
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Ema kuulas seda pealtniha tisna rahulikult, kuid sise-
miselt muutus ta aina rahutumaks.

«Kui on digesti puuritud,” jatkas vana Ristik vallatu
rodmulédikega silmades ning pead veidi viltu kallutades,
,siis péarast, kui oled lahti lasknud ja hakkad valja
viskama, on kraavipdhi sile, labidas kdib nagu lauda
mooda. Jah, iga t60 juures olgu ikka oma teadmine.
Kolmeteistkiimnest kihist on kuues k&ige kdovem, see
on nagu klaas, seda kutsutaksegi klaaskihiks. Ja oh sa
poiss, kui sa selle klaaskihi oled ldbi puurinud, siis ei
ole muud kui hoia alt — puuraugust kohe viskab vett
valja, purskkaev paugupealt valmis.”

Ema ei suutnud seda kauem kuulata.

.Ja teie lasksite Mildel, oma lapsel, niisuguse t60
peale minna!” lausus ta tGsise etteheitega isale, Endlale
aga kusivalt otsa vaadates — kus on siin isaarmastus,
millest te ennist raakisite?

Isa Ristik tostis kde suu ette. ,Ei, ega Milde ei to6ta
kaevanduses veemagistraalides,” titles ta. ,Seda teen
mina.” Ta vaikis hetke, vaatas emale otsa ja sOnas
naerma puhkedes, nagu oleks ema mure Milde péarast
talle suureks uudiseks: ,Ah, teie kardate siis nii kan-
gesti Milde pdrast? Oh ei, tema pdrast olge kohe iisna
mureta. Minul, v6iks titelda, on monikord kardetav to0,
aga ndete, pole minugagi pika aja jooksul midagi juh-
tunud. Minéori-amet laavas, kus Milde tdotab, ongi
rohkem nagu piigade ja naiste asi.”

8

See, et kaevur Meigas hommikusest vahetusest vii-
masena maa peale joudis, polnud sugugi juhuslik
ndahtus. Ta oli seda varemgi teinud, et viitis aega, jai
teistest maha ja saabus lambilao juurde siis, kui teised
oma lambid juba dra olid andnud. Ta ei véinud Gelda,
et tal oma naljatustega, ehkki need tema arvates olid
vaimukad, neiu Milvi juures edu oleks olnud. Oma
senist ebaedu seletas ta endale sellega, et neiul on aus-
taja, kuid seda asjaolu ta kaugemalt siiski ei arvesta-
nud. Raud laheb tagudes kuumaks, voib-olla onnestub
temalgi neiu siida koigest hoolimata kuumaks kiitta.
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Ta ei kavatsenudki siia kauaks jadda, motles vaid
moned naeratused luugist sisse saata ja neiule paar
meelitust iitelda, aga enne kui ta selle kdigega valmis
sai ja lahkuda oleks vdinud, kohtas teda just siin
parteiorganisaator Saarmets. Too véljus parajasti arsti
kabinetist, heitis pilgu lambilao suunas ja nainud siin
Meigast, tuli kohe tema poole. Kui ta ei vaja midagi
lambilaost, siis on tal asja minu juurde, mdtles Meigas.

«El, ma ei vaja lampi,” iitles Saarmets, ndhes, et
Meigas aegsasti lambilao luugist eemale tdmbub. ,Ma
ndgin, et sa siin olid, ja lihtsalt tahtsin sinuga rdakida.”

«Palun vaga,” lausus Meigas viisakusega, mis ei
olnud enam kaugel ametlikust jahedusest.

«Ma tahtsin, jah, sinuga radkida,” kordas Saarmets.
Meikale katt sirutades, ,kuid vahest rohkem kui ainult
paar sona. Vdib-olla see siin ei ole selleks sobiv koht.”

«~Muidugi, ega ta seda ei ole,” noustus Meigas, heitis.
lambilao luugist pdgusa pilgu sisse, ndgi, et Milvi oli
seisatanud riiulite ees, kuhu olid paigutatud lambid,
ning kahetses, et oli jadanud siia tdna aega viitma.
Kui arvesse votta laavas toimunud kokkupdrget
rajooniiilemaga, vois eelseisev konelus Saarmetsaga.
talle vaid ebameeldivusi tootada.

+Astu siis enne kojuminekut minu poole sisse,” iitles:
Saarmets, vaatas Meigast hetke, oleks seejuures nagu
naeratanudki ja lahkus siis lambilao juurest. Kui ta oli
dra ldinud, métles Meigas, et ta peaks niitid kéigepealt
Kiilaga kokku saama, temaga, kui voimalik, nelja silma
all rddkima, nelja silma all sellepdrast, et iitelda talle
moni kova sona. Ta tundis Kiila juba mitugi head aas-
tat, teadis ta olevat tosise mehe ega' oleks arvatagi
voinud, et ta on niisugune, kes jookseb iga sona ette:
kandma. Nagu selgub, pole ta ikka kellegi mees; susi
on, muud midagi. Ja millal ta seda kill juba jGudis,
sest Meika teada oli ta vahetusega kogu aja kaevan-
duses viibinud. V&ib-olla, et siis telefoniga vipri juu-
rest. Jah, voimalik kill, et sealt. Noh, oli tal aga sel-
lega tuli takus!

Selliste oletustega ldks ta kontorisse, kuid Kiila seal
ei olnud. Oeldi, et ta olevat just natuke aega tagasi
kontorist valjunud, aga kuhu, seda ei teatud. Kontorist
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11adks Meigas kaevandushoone teisel korral asuvasse
soogisaali, ei votnud aga laua &ares istet, vaid jai
seisma puhveti ees, tellides limonaadi. Nagu ta oli
arvanudki, polnud rajoonitilemat ka sooklas; kdige usu-
tavam, et ta istub praegu parteiorganisaatori kabinetis
ja selgitab nende kokkupodrke iiksikasju, olles otsusta-
nud ara oodata Meika tulekut. Oodaku siis pealegi,
motles Meigas, tellis limonaadi, joi seda aeglaselt ning
kahetses, et puhvetis niilid enam nagu aasta tagasi ei
muidud Olut. Pudelit paar dra joodud, oleks kindlasti
olnud parem vastu votta peapesu, mis niitid tuleb. Jalle
tiks distsipliinirikkumine! Ei, aga mispdrast distsipliini-
rikkumine! Ainult arvamiste lahkuminek, sest tema,
Meigas, ei uskunud, et see nurklik laeosa alla langeb.
Noh, ja laksid vaidlema. Rajooniiilem arvas vastupidist.
Millega ta seda iildse tGestada saab, et tema arvamine
-0ige oli? Voimalik, et ta ndudis seda tarbetult. Aga kas
-etlevaatus on kunagi tarbetu? Vastutustunne inimelude
eest. Kuid 10puks Meigas ju ldaks, toi kirka ja 16i
rajooniililema poolt ohtlikuks tunnistatud laenurga alla.

Ta ei alustanudki puhvetineiuga vestlust, joi oma
Jlimonaadipudeli tiihjaks ja laks pikemata parteiorgani-
saatori kabinetti. Teda tiillatas see, et Saarmets istus
laua taga lksinda, et Kiila ei olnudki siin.

, Vota istet, seltsimees Meigas,” litles Saarmets tugi-
toolile osutades.

»Tanan,” vastas Meigas tiidinenult. Tal ei olnud usku
-sobralikkusse, millega parteiorganisaator teda kohtles.
Mis tdhendab selline armastusvdaarsus, kui sellele hil-
jem jargneb etteheiteid, peapesu, karm noomitus?

+Ma hakkasin sinule moétlema juba lainud puhke-
pdeval,” algas Saarmets ja ndgi, et Meigas naeratab
kuidagi wvirilalt. ,Ma iitlen sulle kohe, missugustel
asjaoludel,” jatkas ta pisut kiiremini kui oli alustanud.
+Lugu seisab selles, et mul on moningaid sidemeid
polevkivilinna laste-muusikakooliga. Nimelt on mul
seal iiks tuttav Opetaja. Nii. See tuttav Gpetaja iitles
hiljuti, et neil on koolis Gpilaskontsert ja kutsus mind
seda kuulama. Ma laksin hea meelega. Lihtsalt r66m
oli vaadata, kuidas noored, kiimne-aastased poisid ja
tiidrukud esinesid viiulil, klaveril ja bajaanil mitme-
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suguste paladega paljudelt autoritelt. Kes seal koik
olid: Bach, Tsaikovski, Beethoven, Aleksandrov. Kas
sa armastad muusikat?” kiisis ta ja jai jarsku vait.

Meigas noogutas hammeldunult. See koik tuli talle
ootamatult; ta oli kartnud midagi muud. Jah, oleks
olnud taiesti loomulik, kui nad koduteel kokku sattudes
oleksid hakanud vestlema muusikast.

»Armastan,” lausus-ta, kui ndgi, et Saarmets ei ruta-
nud jatkama. Ning kiisis: ,Ega sa mind selleks oma
kabinetti ei kutsunud, et minuga siin muusikast raa-
kida? Sissejuhatuseks monele teisele peatiikile tundub
see muusikajutt nagu imelikuna. Mis méte sel on: Tsai-
kovski ja Bachi juurest jarsku kaevanduse ohutustehni-
kale iile minna?”

Seda Oeldes katsus Meigas naeratada, ent see onnes-
tus tal vaid poolikult ning ta 16i oma pilgu taas lauale.

»Ohutustehnika!” lausus Saarmets, hetkeks mille-
legi motlema jaades. ,Jah, seda sobib rakendada ka
mujal kui kaevanduses. Aga ma siiski kutsusin su pea-
aegu ainult selleks siia, et sinuga muusikast raakida.”

»Mina ei ole kuigi tanulik kaasvestleja; tunnen muu-
sikat halvasti,” tdhendas Meigas.

»,Ka mina ei ole asjatundja,” jatkas Saarmets. ,Nai-
teks tundsin ma TSaikovski loomingust mondagi, kuid
ta lastele kirjutatud palad olid mulle iisna viimase ajani
tundmatud. Kuid ma tulen kohe asja juurde. Ndgin seal
teiste seas umbes kiimne-aastast tiitarlast, kes klaveril
esitas iihe Bachi menuettidest. Tead sa niiiid, kellest on
jutt?”

»~Pole aimugi,” vastas Meigas.

Saarmets ei jatkanud kohe, viimaks lausus ta:

.See teise klassi opilane oli Kaja Meigas, sinu tiitar!”

Natuke aega kestis piinlik vaikus.

.Kas mina pean teadma, millega ta kooli kontserdil
esineb,” iitles Meigas viimaks pahuralt.

.Keegi pole seda iitelnud, et sa pead,” vastas Saar-
mets. ,Aga et sa seda tahtnud ei ole, siis tGendab see,
et sul puudub huvi lapse arenemise vastu. Hakkasid
siin ise rddkima ohutustehnikast kaevanduses, aga nitid
voiksime radkida ohutustehnikast perekonnas. Pere-
konda tuleb armastada.”
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Meigas katsus end vabandada.

.Ei ole ju koikide viikeste asjade jaoks igakord
aegagi,” vaitis ta.

.Kas sa insener Tagasaare lugu tead?" kiisis partei-
organisaator.

«Ma ei tea, mida sa nimelt motled?”

.Insener Tagasaarel ei ole vahe t66d, peale selle on
ta tegev paljudes thiskondlikes organisatsioonides.
Omal ajal, kui ta naine polnud veel haigestunud, kurtis
mees monikord, et perekonna jaoks jaab tal vahe aega.
Meil pole pdhjust kahelda, et see nonda oli. Aga kui
ta naine haigestus, ja vdga raskesti, nagu sa ise tead,
siis dkki leidis ta oma perekonna jaoks senisest poole
rohkem aega. Ta on ise sellest radkinud ja selle iile
imestanud. Ta téotab kaevanduses nagu varemgi, ei
pannud iihtegi tihiskondlikku kohustust maha ja ometi
jatkus tal nlitid korraga aega oppida selgeks autojuhti-
mine ja padrast seda lugematuiks autosditudeks, mida
ta oma paraneva naise pdrast sagedasti hakkas ette
votma. Ma ei motlegi eitada arstide teeneid Tagasaare
naise ravimisel, kuid ei tohi alahinnata ka mehe hoolt,
ta tahelepanu, tema joupingutusi, mis ta tegi, et naist
elu juurde tagasi tuua. Ma olen sageli kujutlenud, mil-
line 6nn selles perekonnas voib niiid valitseda.”

Ta jdi vait. Meigas heitis talle pogusa pilgu altkulmu
ning kisis tumedalt:

.Paistab, et see on koik, mis sa mulle tlitelda tahtsid?”

.Ei, veel mitte,” wvastas Saarmets. ,Ma tahtsin sult
oieti midagi kiisida. Madletad sa pdeva, mil sa esma-
kordselt selle laua taga istusid? Votsid taskust oma
dokumente ja ithes nendega tombasid kogemata vélja
ning pillasid maha tselluloidist nukukese. See oli saa-
rane imetilluke, vaevalt vaikese sorme pikkune. Laksid
siis punaseks, vabandasid ennast, tlitlesid, et selle oli
sulle ilma sinu teadmata taskusse pannud su vdike
titar. Ja nuid ma tahtsingi kiisida: kas see oligi tema,
keda ma puhkepdeval kontserdil ndagin?”

Meigas ei vastanud kohe. Aga kui ta viimaks vastas,
oli ta hadl hoopis teiseks muutunud.

»Jah, see oli tema,” vastas ta aeglaselt ja midagi
meenutades.
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»Nii,” lausus Saarmets. ,See oli siis ikkagi tema.
Maletan, et sa tookord raakisid, kuidas ta sind armas-
tavat. See oli dnneliku inimese jutt. Ega ma, jah, sinult
muud ei tahtnudki kiisida.”

Meigas oli kogu aja kipitanud &ra minna. Nagu Saar-
mets arvas, tousiski ta niitid kohe iles ja hakkas lah-
kuma. Laks ukse juurde, kuid viivitas selle avamisega.
Ja siis tuli tagasi ning iitles ootamatult:

nSeltsimees Saarmets, kaevanduses oli mul téna
Kilaga vdike kokkupdrge. Sellepdrast ma siin sega-
singi teile vahele, hakkasin radkima ohutustehnikast.”

»El, Kiila pole mulle sellest midagi rdadkinud. Arvad
sa, et ta sinu vastu Giglane ei olnud?”

» Vastupidi: siid oli minu pool,” vastas Meigas ja
astus Kkiiresti uksest valja, nagu oleks tal oma é&kilisest
tundepuhangust piinlik olnud.

9

Lihike talvepdev hakkas lopule joudma. Veel ei
olnud tdiesti pime, kuid juba oli linn 166nud sdrama
tuledest, kui mdemeister Eduard Kiila kaevandusest
koju ldks. Madal tuisk kdis poolhdmaruses tasase vihi-
naga iile vdlja; kitsas lumme tallatud jalgrada oli kohati
umbes. Ning vinge, otse vastupuhuv tuul meenutas
mdemeistrile, kuidas naine hommikul talle oli soovi-
tanud salli kaela panna. Selles polnud midagi ebatava-
list, naine oli seda tihti varemgi teinud. Aga tédna hom-
mikul ldks ta soovitusest kaugemale, t6i salli, massis
ise selle talle kaks korda timber kaela, et ,tuul kurgu-
august sisse ei puhuks”, nagu ta seejuures oli iitelnud,
meest hoolitsevalt silmitsedes. Aga tema, Eduard, vottis
salli sealsamas kaelast jalle ara, viskas selle naisele
ile 6la, nagu oleks see mingi nagi olnud, ning ttles:

»Sa kaid igal hommikul mu iimber, nagu oleksin ma
moni koolijits.”

Loomulikult iitles ta seda naljatoonil ja ega nainegi
oeldut teisiti votnud. Vdahemalt ei avaldanud ta mille-
gagi, et oleks solvunud. Kuid ometi métles Kiila niitid,
et oli hommikul kditunud hoolimatult. Mitte seda, et ta
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kael nutd oleks lausa kiilmetanud, nagu oleks ta kahet-
senud, et tuli vdlja ilma sallita., Et ta kael kiilmaga oli
harjunud, see oli hea. Kuid halb oli see, et ta ise oli
naise alalise hoolitsemisega niivérd harjunud, et ei:
osanud seda Gieti enam hinnatagi. Elus on asju, mil-
lega peab harjuma, samuti ka selliseid, millega harju-
mine on kasuks. Kuid on ka asju, millega kunagi ei
tohi harjuda, millesse alati peab suhtuma kodigi meelte
erksusega, mida peab alati votma nagu uut, nagu
midagi niisugust, mis vahetpidamata kasvab ja ajab
noori vorseid. Uks selliseid asju, millega kunagi ei tohi
harjuda, on see tdhelepanelikkus ja heasoovlikkus,
mida kaasinimesed teile osutavad. Perekonnas on sel-
leks kaasinimeseks iliks abielupooltest, mees v6i naine.
Aga tahelepanu ja hoolitsemisega, mida iiks neist tei-
sele osutab, harjutakse koéige kergemini just siin, ja
siin toob see kaasa koige raskemaid tagajargi, on koige
lubamatum ja ohtlikum.

Teel koju olid Kiila métted .perekonnast alati koige
erutavamad. Ta teadis end kodus oodatavat ning ta
kujutlus ruttas ette, oli kodus ammu enne teda. Tédna
algas ta oma mostlemisega perekonnast keset lagedat
véalja ja joudis sellega valmis pargis, kust kolm hele:
dasti valgustatud koduakent talle selgesti katte paist-
sid.

Ta laks kiiresti labi pargi, astus iile maantee ega
hakanudki minema pdiktanavat kaudu ringi, vaid sumas
elumaja ukseni otse ldbi sligavat lund tdis aia, kust
talvel ei kaidud.

Ta oli digesti arvanud, et naine on juba kodus. Kodus
oli ka poeg Toomas, kuue-aastane ,mees”, nagu ta
ennast ise nimetas, dieti vahe aimates, kui suur Kkiitle-
mine see on. Nonda oli Kiilla oma kojusaabumist kujut-
lenudki: naine avab ukse ja enne veel kui nemad jéua-
vad sonakestki teineteisele lausuda, vétab Toomas ta
polvede timbert kinni ja hakkab hoogsalt midagi sele-
tama. Selline uudis, mida isa sisseastumisel ja taltsu-
tamata hooga peab jutustama, leidub Toomal alati.

,Toomas, dra tee sdasest elevanti,” {itleb isa talle
monikord, kui oli Tooma jutu dra kuulanud. See on nal-
jakas lause, ajab kangesti naerma, sest kuidas sa saa-
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sest elevanti teed, ja kui hakkadki tegema, siis on see
veelgi naljakam. Toomas ei saa veel hésti aru, mida-
selle lausega Gelda tahetakse, ning see vajab siis pikki
seletusi, mis, kui aega on, véivad vilja jduda véga kau-
gele, monikord koguni teistele planeetidele. Téna ei
raagi Toomas midagi sellist, mille kohta vdiks 6elda, et
ta sddsest elevandi teeb. Tema ise ei kéi veel koolis,
ent kooli elust votab ta osa vanema venna kaudu, kes
Opib juba keskkoolis. Ta teab igal dhtul, missugused!
hinded Hugo pédeval sai, ja enamasti jookseb ta nen-
dega isale vastu, pddstab valla oma uudiste tulva.

«Isa, tead isa, tead,” hoidis kuue-aastane ,mees“
praegugi isa polvede umbert kinni ja rdadkis peaaegu
hingeldades: ,Meie Hugo sai tdna ajaloos nelja. Ope-
taja oli teda kaks korda jargemodda kiisinud; eelmine
kord sai viie, aga niilid pandi neli. Ema iitles, et Hugo
jai muretuks, ei arvanud, et teda jalle kiisitakse. Mis
sina arvad, kas jdi muretuks?”

«EKks ta siis muidugi jaanud,” vastas isa pojale. ,Ja
kus see vorukael niitid ise on?”

.See vorukael, see vorukael,” kordas poiss naerdes,
.See vorukael ise laks tehnikaringi koosolekule.” Ning
ta hakkas kirjeldamatu vaprusega seletama, mida kesk-
kooli X-b klassi tehnikaringi koosolekul tdna aruta-
takse, kuid takerdus ja jai hetkeks mottesse. Seda titiri-
kest motlemisaega kasutades iitles isa, nahes Tooma
kédes juba tuttavat noodiraamatut: ,Noh, hea kiill, hea
kill. Lase ma rdadgin niiiid emaga ka mone sona.”

«Oota, oota veel, isa,” hakkas Toomas seepeale isa
jalgade iimber dgedasti keerlema, kdeshoitavat raama-
tut korgel hoides. ,Millal me kahekesi laulma hak-
kame?"

.Teine ootab kogu aeg, et tuled koju ja hakkate
seltsis ,Vaikest kaevurit” laulma,” tdhendas Tooma
ema. i

.Selle kiire asjaga on aega,” vastas isa Toomale ja
sai alles niiid mahti oma vattkuue dra votta.

.Kas see polnudki sulle tileliia?” kiisis naine korvalt,
vaevumargatava naeratusega suunurkades.

.Ei,” jai mees tosiseks. Ja natukese aja pdrast: ,Leili,
kas sa hommikul solvusid?*
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»Sinu puhul ka solvuda saab,” vastas naine endise
naeratusega.

«Miks?2”

«EKs see ole mulle juba teada, missugune poikpea sa
selles asjas oled.” .

+Poikpea?” kiisis mees kahtlevalt. ,Palju Gigem
oleks, kui titleksid, et olen aeglane, minu parast kas
vOoi venivillem.” Ta jdi naise ette seisma, pani kded
talle olale ja lisas: ,Nde, peaaegu kaksteist tundi hil-
jem hakkas mul kahju, et sinu hommikusele hoolitsu-.
sele sorad vastu ajasin.”

+Kojutulekul alles?”

»Just!”

Hetk vaikust, siis tahendas naine:

»Siis kui kiillmavalu kdes oli?"

Kiila négi, et naine seda 0eldes muigas. Ning samuti
muiates vastas aeglaselt:

»El, lausa kiilmavalu see just ei olnud, aga mis seal
salata, niipalju ta kurgualust ikka kd&ditas, et sinu haid
hoolitsevaid kasi meelde tuletas.”

Naine vastas talle tanuliku pilguga.

«Nuld peavad need hoolitsevad kded aga sulle laua
katma,” arvas ta siis, kilisides kohe naljatades: ,Vai ei
s06 sa enne pulmaminekut, nagu see meil vanasti maal
kombeks oli?“

Ta vottis mehe kded oma Olgadelt, pigistas neid
randmeist, surus nad siis dkilise liigutusega alla ja
tahtis ise eemalduda, ent mees iitles:

»+Kuhu sa tormad? Istume natuke, mul on sulle midagi
itelda.” Ning kui nad olid teineteise korval diivanil
istet votnud: ,Sa pead tana Mihkli ja Milde pulma
tiksinda minema.”

Naine asetas kded siille, langetas neile pilgu, ohkas
ja lausus siis: ,See on siis ikka 0igus, mis Ristiku-isa
radkis?”

»Sa juba tead. Jah, transportoori iilekandjate Roo-
saare ja Lepiku algatus.”

Naine jdi mottesse. Natukese aja parast kiisis ta:

+Mis algatus neil jalle seal on? Sellest pole ju kuigi
palju aega tagasi, kui nad oma transport66ri kahekesi
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hakkasid imber paigutama. Kuidas nad seda edaspidi
motlevad teha — iiksinda v&i?2”

»El, seda mitte,” vastas mees ja hakkas jutustama, et
- nende novaatoritel Roosaarel ja Lepikul on valja toota-
tud midagi kiirmeetodi-taolist. 166tavad edaspidigi
kahekesi, aga loodavad sama t66 dra teha poole kiire-
mini. Kui nad oma asja tdesti 1abi viivad nonda, nagu
kavatsevad, siis paneb see kogu kaevanduse kihama,
on toukejouks tooviljakuse tdstmisel terves pdlev-
kivibasseinis.

Naine ldks lauda katma, paludes meest edasi rdédkida.
Kui Kiila 16petas, oli naisel toit laual. Ning siis ta titles:

»Saan sinust praegu aru ja arvan, et olen sind
varemgi moistnud. Ma ei ole nurisenud, kui sa isegi
puhkepdeviti varahommikul kaevandusse lahed. Ainult
monikord, kui on tuisanud vo6i sadanud, olen ma sind
tagasi hoidnud.”

.Pea, pea,” litles mees, ndhes, et naine on muutunud
korraga vaga tosiseks. ,Meil ei tuiska ega saja kunagi.”

~Kus meil?"”

+Meil kaevanduses on alati thesugune hea ilm," vas-
tas Kiila, kuid ndgi kohe, et naine ei lase oma tdsist
meeleolu segada.

«Sinu sidameasjaks on ju alati olnud téoviljakus,”
jdtkas ta, ,ja sellepdrast ei motlegi ma tdna nurinat
tosta voi sind keelama hakata, aga noh, voi mis ma
sellest parem radgin.”

«Mis aga seal siis veel on?* kiisis mees. ,Kui kord
alustasid, siis pead ka lopetama.”

«S500 niiid, s66," sundis naine. ,Sul pole vdib-olla
niipalju aegagi, et mind ara kuulata. Ja minulgi on
varsti aeg hakata end pulmaminekuks korraldama.”

Nbonda 6elnud, kutsus naine Tooma enda juurde ja
hakkas lapsega tegelema, nagu ei ldaheks talle maa-
ilmas enam miski muu korda. Kiila vaatas naist vaiki-
des, nédgi ta juba hallinevaid juukseid ja katsus asjata
moistatada, mis takistas ta naist praegu ré66mus ole-
mast. Kui imelik, motles ta. Just siis, kui sa kdige
paremate kavatsustega koju tuled, ldheb midagi vilty,
tekib arusaamatus, tuleb ilmsiks lahkheli, millele sa ei
oska ldhenedagi. Ta 16petas s66mise, tousis tlles ja ldks
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sonalausumata riidenagi juurde. Naine ndgi, kuidas
mees seal sigareti lditis ja siis arupidavalt seisatas.
Naise ilme oli motlik, ta suured sinihallid silmad praegu
isegi nukrad. Ent see ilme muutus sedamaid, kui ndgi
meest varnast seekord esimesena mitte miitsi votvat
nagu alati, vaid katt salli poole sirutavat. Seda nahes
ilmus naise ndole taas 16bus muie ning samas ta tou-
siski ptsti ja laks mehe juurde.

.Olgu kuidas on,” iitles ta, ,aga koigepealt on see
ikkagi naljakas.”

»Mis asi?* kiisis mees salli kaes hoides ja naise poole
poordudes.

,See, et sa tdna salli kaela paned,” vastas naine.
»Vaata,” jatkas ta, ,kui sa koju tulles minu kasi hea-
deks nimetasid, siis olin ma selle tunnustuse eest tosi-
selt ro66mus. Jah, kuid ma olin seda ainult niikaua,
kui selgus, et sa pulmatuleku asemel tdana ohtul pead
tagasi kaevandusse minema.’

»Sa ei lubanud ju nuriseda,” meenutas Kiila.

~Ega nuriseqgi,” vastas naine. ,Ainult et siis sain dkki
aru, et sinu tdahelepanelikkus minu vastu pole otse-
kohene, et sul oli sellega oma eesmark. Tahtsid wvist
minu iksinda minekut kergemaks teha. See tegi mind
nukraks: mind ei ole tarvis meelitada.”

~Motled sa seda praegugi?” kiisis mees.

»Jah, ainult et nuldd paistab see mulle juba nalja-
kana — see, et sa sellega nii kaugele lahed.”

Kiila ei pannud salli kaela.

+~Paha lugu,” iitles ta seda ikka kdes hoides. ,Vdga
paha. Paistab, et oleme elanud tuima elu. Utled paar
sidamlikumat séna ja oledki silmakirjatseja. Mis ees-
mark!” jatkas ta kella vaadates. ,Ma ei tahtnud sind
meelitada, mul oli oma jutuga siiski tosi taga. Tuul
vilistas ja vingus korva ddres, kui tulin tile umbetuisa-
nud lagendiku. Ja korraga oli mul seal niisugune tunne,
et tulen vallakoolist. Minu koolitee oli pikk, mitte nii
nagu meil siit iile tdnava. Ma olin suur poiss ja palitu
oli mulle vdikseks jadnud. Sellepdrast laksin ma iihel
talvehommikul kooli pintsaku vdel, tegin emastidamele
haiget. Noh, kas selles on midagi halba, et ma siis
korraks métlesin sulle nagu — emale.”

u
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Naise silmad muutusid rdmsaks. ,Mis halba siis sel-
les on,* utles ta. ,Ei teeks paha, kui teie, mehed, sage-
damini ndnda matleksite.” Ning salli mehe kéest &ra
vottes: ,Anna siia, ega sina ei oska teda kaela panna.
Sina oled ju selle {isna dra unustanud.”

10

Endla Meigas teadis oma kogemustest juba ette, et
ta ei tunne end seltskonnas kuigi hasti. Kui mitte arves-
tada mdemeister Kiila ja kahte transportoori iilekandjat
Roosaart ja Lepikut, olid Meikad kdige viimased saa-
bujad. Ristiku-isa vottis neid esikus vastu ja iitles, et
neid olevat oodatud juba moninga kartusega, et nad
voivad tulemata jadda. Tubadest kostis raadiomuusikat
ning selle sekka pulmaliste naeru ja jutusuminat.
Endla Meigas, kes kdike seda kuuldes tegi pingutusi,
et unustada oma isiklikud mured ja tusapdhjused, pidi
Ristiku-isa sonade juures ometi jalle motlema, kuidas
palju ei puudunudki, et nad toepoolest oleksid tule-
mata jaanud.

Viimasel ajal laksid nad enne kiillaminekut harilikult
kodus tilli, ent tdana ei juhtunud midagi niisugust.
Lembit tuli kaevandusest tujutuna ja sonakehvana,
itles oma pea valutavat ja heitis kohe pikali. Ta ndis
stingena ning naine ei seganud teda. Nonda moodus
kogu 6htupoolik ja alles pool tundi enne kutsutud aega
tegi Lembit, kes muidu nii meelsasti seltskonnas viibis,
vastumeelse otsuse pulma minna. Pulmamajja olid nad
tulnud teineteise korval vaikides, kuid niitid oli v&i-
matu edasi mornitseda, ning Endla titles end naeratama
sundides:

,Adrepealt oleks meie tulemine jaanudki tulemata —
minu mehekese pea hakkas ju valutama.”

,Noh, siis lahme aga seda haiget pead arstima,
laheme aga arstima,” lausus Ristiku-isa Lembitul kde
alt kinni vottes, kavatsusega teda tuppa juhtida. Kuid
Lembit soris taskuis, viivitas. Viimaks leidis ta oma
kammi tles.

,Pole enam vaga vigagi,” lausus ta siis juukseid tile

19* y 291



pea kammides ja hakkas rddkima, et ta pea olevat tdna
kaevandusest tulles tdepoolest valutanud. Ristiku-isal
polnud p&hjust selles kahelda, aga Endla ei uskunud
seda peavalu. Tema arvates oli see Lembitul muidu nii-
sama voetud jutt, et oma tujutuse tdelist pohjust var-
jata. Kuid see véljamdeldud peavalu oli pisiasi selle
koérval, et viimasel ajal on kogu nende kditumine val-
jaspool kodu vdlts. Kodus tiilitseti, kaidi ringi pahura-
tena, kuid vodraste ees oldi sunnitult armastusvaarsed,
nagu oleksid nad kdige dnnelikumad inimesed. Selline
teesklemine oli Endlale vastik, sellise osa etendamine
raske. Nad olid nagu néaitlejad, kelledele kiiduavalduste
asemel sai osaks tagaselja naer, pilge, paremal juhul
haletsus, mis aga polnud vdhem alandav.

,Palun!” {itles Lembit naisele vaga viisakalt, lastes
tal ees astuda. Nonda algab see tdnagi, motles Endla
lootusetult. Polnud midagi raskemini talutavat kui sel-
line kometiméang, pealegi inimeste ees, kellele su elu-
vead nagunii juba teada on.  Sellepdrast siis muutus
Endla siida palju kergemaks, kui ta pulmaliste seas
ndgi inimesi, keda ta ei tundnud. Voorastega on ker-
gem, nemad ei tea vahet teha, mis sinu juures on
teesklus, mis loomulik.

Kohe Endla ja Lembitu sisse astudes eraldusid pruut
ja peigmees kiilalistest ning tulid neile vastu. Lembit
vaatas pruuti imestunult, ei suutnud uskuda, et tema
ees seisab seesama Milde, keda ta oli harjunud ndgema
kaevanduses minoorina. 16hkeainepaun kaelas. Niiiid
oli ta riietatud valgesse maani ulatuvasse kleiti ja seisis
Mihkli kérval saledana ning otsekui oma Gnnest pike-
makski kasvanuna.

»Ma kuulsin, et kellegi pea juba valutab,” iitles Mih-
kel, olles 6nnitlused vastu votnud.

Lembit pGikles vastusest korvale.

+Ja kuidas sina end tdna 'tunned — peigmehe seisu-
ses?" kiisis ta, juttu mujale viies.

»Mis seal salata, veidi raskevgitu ta ju on,” tunnistas
Mihkel avameelselt. ,Vahemalt nii kaua, kui kiilalised
kained on.”

Oelnud nii, heitis ta korvalt pruudile pilgu, tiis kel-
mikust, ja ohkas iilemeelikult.
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_,,Oh sa vaene!" haletses teda Milde. ,Ja seda kdike
minu pdarast.”

»Jah,” ohkas Mihkel veel kord ning jitkas selgita-
valt: ,Ma ei oska ju kuigi kaua tdsine olla, Milde aga
kinnitab mulle kogu tdnase Ghtu, et ma lobisema ei
hakkaks — sugulased maalt kuulevad, saavad halva
mulje.”

Peale peigmehe ema oli Milde ja Mihkli pulma sdit-
nud teisigi kolhoosnikuid. Nendest vdiks kdigepealt
nimetada pruudi lelle Mart Ristikut, kes istus jand-
rikuna ja lilkumatuna oma kuivetanud naise korval.
Kolhoosist olid ka need kaks keskealist ja tdidlast naist,
kes praegu Mihkli emaga juttu ajasid. Nende jutt oli
asjalik, ja parast teretamist vottiski Endla nende eakate,
temale vG0raste naiste laheduses istet. Lembit jdi esi-
algu piisti seisma, kuid Endlale ndis, et teda kiskus
noorte poole, kes olid koondunud toa teisele poolele.
Raadioaparaadi juures istus Karl Luhtam, temast tihel
pool Tanja Zernova, teisel pool Milvi Sall. Ristiku-isa
pakkus koikidele suitsu. Kdige viimaks peatus ta venna
ees, kes oli mittesuitsetaja, sulges seal portsigari ja
kiisis vennalt, jatkates kiilaliste tulekuga katkenud
juttu:

«INoh, kuidas siis sinuga jai? Kuidas kolhoos sinust
viimaks jagu sai?”

Mart Ristik, Antonist vanem vend, vaatas korvalistu-
vale naisele, veeretas suuri, kohmakaid poéidlaid aeg-
laselt teineteise timber ja iitles oma elukaaslasele:

,Eks sa rddgi nlitid edasi, kui kord otsa lahti tegid.”

Kui ta sealjuures poleks ise naeratanud, siis oleks
ta madala ja kdhiseva hadle jargi véidud otsustada, et
ta on pahane. '

«Ma rddgin siin jah oma vanamehest,” iitles naine,
- p6ordudes Endla kui uustulnuka poole. ,Ldinud aasta
varakevadel, veel lumepdlves, anti talle kui vanemale
mehele kolhoosis tooks viljaredelite valmistamine.
Seda tegi ta nii suure hoolega, et kui tuli kdtte seemen-
damise aeg, ei saadud teist selle t66 juurest kuidagi
dra. Kutsuti kilvité6de juurde, ei Mart lahe; kord
vabandab end vanadusega, teine kord tal jdlle jalad
haiged — seemendagu temast nooremad inimesed, seal
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on tarvis karmemaid jalgu. Aga kui traktor tuli
seda meie Kerisemdge kividest puhastama — sa,
Anton, ju tead kiill, missugune see oli, iiks raudkivi
teises kinni —, siis oli vanal Mardil jalgu kill all. Ei
olnud teisel enam vanadust ega kiiret nende viljarede-
lite tegemisega, muudkui kantseleisse esimehe juurde
ja seal palved lahti, et mdaratagu teda ka kivikorista-
jate brigaadi.”

.Sellest ma saan aru — elupdline kannu- ja kivijuu-
rija,” naeris Ristiku-isa.

,Kill sai seal kdaristada,” lausus Mart Ristik vennale
otsa vaadates. ,Niiud kasvab Kerisemdel rukis ja
Kerisemdgi ise on niisugune, et sellest v6ib kombain
ile soita. Mis sina siis miittad teha? Ikka maa all oma
kraavides ja basseinides?”

,Jah, ikka enamasti, aga vahel harva ka laavas. Kuid
see rohkem nagu puhkuseks; seal ei oska labidatki Gieti
kdes hoida — peaks raskem olema.”

,INoh, paega igavesti harjunud,” iitles vend Mart aru-
saavalt. ,Pensionile pole veel lainud?”

»Oleksin v6inud minna juba paari aasta eest, aga ei
taha,” vastas Ristiku-isa. ,Ma olen ju ka spets, noored
opivad minu juures ametit — las Opivad selgeks. Mis
mees ma siis enam olen, kui pensionile jaan. Ei, vana-
dusele ma veel alla ei vannu. Tohoo hullu, kapitalisti-
dele koélbas puurida kasitsi, ja niitid, ndukogude ajal,
kus sul elekter ees ja taga on, pane t66 maha! Ei seda
ole. Homme, Mart, ldheme me sinuga linna, ma nditan
sulle, mis meil siin tehakse. Sa voib-olla métled, et siin
veetakse ainult ,pdlevat”. Ega see vale ole, pdlevat
veetakse siin ka, autod veavad ja rongid veavad, aga
nuid voorib vahetpidamata linnast labi autosid, mis
veavad puha mulda. Need autod tulevad heinamaalt,
sbidavad staadioni plangu tagant labi, keeravad Spordi
tanavale ja siis polegi enam palju maad tiihjale maa-
tikile gaasivabriku kérval. See tiihi maatiikk on tais
vanu lahtise kaevanduse kraave ja seal tiithjendavadki
autod endid. Sinna, kust nad tulevad, kaevatakse tiik,
sinna, kuhu nad oma mullakoormad puistavad, istuta-
takse juba sel kevadel park. Las see saab enne val-
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mis, las kasvab suureks, eks siis hakkame rddkima va-
nadusepdevadest."”

»Liiga palju tahad sa endale elupdevi, olgugi, et su
tervis hea on,” tdhendas vend Mart.

Lembit Meigas tdi tooli ja istus oma naise korvale.
Noored raadioaparaadi juures raékisid luulest. Noh, see
Karl Luhtam tegeles ise ka luuletamisega, olles m&nin-
gad neist kohalikus ajalehes juba avaldanudki.

«Kui isa likskord pensionile laheb,” {itles Milde kel-
mikalt, ,siis pihendab ta end juba taielikult ehitus-
tegevusele.”

+500-oh!” hiiliatas vend Mart, vottes seda juttu sona-
sonalt.

,Usu sa tema kilkamist,” {itles Ristiku-isa. ,Tema
arvab minu nokitsemist kuldnokapuuride kallal. Aga
kas teist keegi on ka motelnud, kui onnelikult inimene
oma vahekorra selle linnuseltsiga on korraldanud?”

,Kuidas — onnelikult?” kisis Luhtam.

.Ega ta ole ju alati elumajade juures pesitsenud,”
jatkas Ristiku-isa. ,Oli aeg, kus ta oli metsalind, aga
siis olid suured laaned tdis vanu 00nsaid puid, mis ke-
vaditi nagu ootasid selle linnu tulekut. Siis aja jooksul
hakati metsa teisiti majandama, metsaraiet laiendati,
puid ei lastud enam metsas jalapeal kéduneda. Minge
metsa ja otsige sealt veel vanu G6nsaid puid. Kas pole
see siis lihe kilisimuse onnelik lahendus: inimene oma
moodsa metsamajandamisega jattis ta puuddntest kiill
ilma, kuid oli talle juba aegsasti v6imaldanud timber-
kolimise Gueaedadesse.”

,See on ju peaaegu samasugune lugu nagu mesilas-
tega,” arvas Mart Ristik. ,Eks needki putukad elanud
koigepealt ikka metsades.”

.Seda kiill,” moonis Ristiku-isa. ,Aga mesilastega
seisab inimesel mure alles ees. Vaata et siin tuleb tead-
lastelgi veel peamurdmist ja motlemist. Hiljuti lugesin
ajalehest, et poldsinepi torjeks on leiutatud murkaine.
Voetakse katte ja pritsitakse terved pollud pdldsinepi
ditsemise ajal miirgise vedelikuga tile. Taime see ei
hédvita, aga muudab ta sugutuks, ja mdne aasta parast
on su pollud pdldsinepist puhtad — vana, elupdline
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pollumehe unistus. Jah, aga tuleb valvas olla, et me
sellega mesilasi ei havitaks.”

.Kallis &i, sinu mure on liialdatud,” iitles Mihkel.
.Nagu lainud suvel..."

.Jata, kui void,” hiitidis Ristiku-isa.

Aga vaimees nahtavasti ei vGinud jatta.

.Me sGidame autoga,” jatkas ta naerdes. ,Mesilane
lendab lahtisest aknast sisse ja ei saa enam valja. Pane
kiiresti pidurid peale ja pea kinni, et loomakest wvalja"
lasta. Adrepealt et oleksime veel kilomeetri v0i paar
tagasigi sditnud — me téime ta ju oma tarust kau-
gele.”

«Rumal, Mihkel, — see oli koguni herilane,” ttles
Milde.

Kas oli voi?" kiisis Mihkel niivord kohkunult, et
koik hakkasid naerma.

»Noh, niiid 1aheb koeruseks,” titles Ristiku-isa kdega
lites. ,Mis te veel siis teete, kui olete natuke aega
lauas istunud?”

Mihkel vaatas kella.

«Ehk asumegi juba lauda,” iitles ta. ,Mine tea, mil-
lal nemad sealt kaevandusest tulevad.”

+Minu vend arvas, et neil kulub transport66ri timber-
paigutamiseks vdhemalt kolm-neli tundi,” tiitles Tanja
Zernova,

Vladimir Zernov, Tanja vend, oli soonimismasinist
ning tootas samas laavas, kus Roosaar ja Lepik, oli
nendega samas vahetuses.

.Jah, ega alla seda, ennem rohkem,” arvas Ristiku-
isa.

+Paneme vdhemalt kuus tundi,” tdhendas Meigas.
+»Annab neil sellegi ajaga pingutada.”

»~Ja mis sina, Leili, arvad?” kiisis niitid pruut.

Leili ei vastanud kohe.

,Ei tea, ehk aga tulevad iisna varsti,” lausus ta vii-
maks ilmega, nagu teaks ta midagi, mida teised veel
ei tea.

Luhtam tGusis piisti ja soovitas kaevandusest tele-
foni teel jarele parida. Nagu voiski arvata, jdi rajooni-
ilema telefon sel kellaajal tummaks, kuid viipri juu-
rest said nad teateid ning need teated lausa fiillatasid.
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Roosaar ja Lepik, 6eldi sealt, olevat transportdéri
un_lberpaigutamist alustanud kell theksa ja kaksteist
minutit hiljem olevat juba peaaegu kogu mehhanism
olnud lahti monteeritud.

Tekkis vaikus, mida katkestas Ristiku-isa, kes iitles:

nJaa-jah. Paistab, et need poisid tulevad tdna suure
voiduga maa alt valja.”

Karl Luhtam aga rebis vaikides oma taskuraamatust
paar lehte vilja ja hakkas hoolega sinna midagi kirju-
tama.

«Karl luuletab!” hiitidis ntitid Milvi, ning kasi plaksu-
tades: ,See on tore.”

«Jah, see on tore, et ta vahel ka teistele laule teeb,”
tdhendas Lembit. ,Mitte ainult sulle.”

«Midagi ma ei luuleta,” lausus Luhtam, kui oli kirju-
tamise 16petanud. ,Ma kirjutan ainult seda, mis mone
tunni parast on juba tegelikkus.”

Seda oeldes ulatas ta taskuraamatu lehed Leili Kiila
kdtte, paludes Leilit asetada need lauale Roosaare ja
Lepiku kohtadele. Aga enne kui Leili seda tegi, luges
ta tihelt lehekeselt: ,Meie kuulus novaator, transpor-
toori lilekandja Roosaar,” ning teiselt sedasama Lepiku
kohta. .

11

Kui mdemeister Eduard Kiilalt kiisiti, milles seisab
tema rajooni suur edu, see, et tema juhtimisel olev
rajoon sotsialistlikus voistluses korduvalt tleliiduliselt
on tulnud esikohale, siis ruttas ta kiitma oma rajooni
kaevurite kollektiivi, iitles, et tal on koik teadlikud ja
tublid mehed. Kui seesama kiisimus esitati aga monele
tema rajooni kaevureist, siis selgus vastupidine: kaevur
ei radakinud tublist kollektiivist, kuid vaitis, et rajooni
edukas t66 on tingitud tublist rajooniiilemast. Nendest
kahest teineteisele vastukdivast vastusest polnud raske
tuletada veel iihte tooviljakust soodustavat tegurit,
nimelt seltsimehelikku ldbisaamist ja iiksmeelt, mis
brigaadis valitses.

See iiksmeel omas suurt kasvatuslikku mdéju uustul-
nukaile, avaldudes ilmekalt selles, kuidas kollektiiv
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lahendas t66 juures ettetulevaid lahkhelisid. Alles hil-
juti juhtus laavas arusaamatus elektrilambiga. Uhest
laavast teise iile minnes vétavad koristuskaevurid lam~
bid kaasa. Kuid samal ajal asuvad laavas toole toesta-
jad, soonimismasinist ja puurijad. Puurija Elgas, oma.
ala eesrindlik toomees, tuli laavasse, keeras oma lambi
tihja valgustuspessa ja hakkas puuri korda seadma.
Kuid veidi aja parast keeras iiks koristuskaevureist ta
lambi vélja, jattes mehe pimedusse. Selles polnud mi-
dagi imelikku; inimene pidas voorast lampi eksikombel
omaks, ja Elgas iitles rahulikult:

.See on minu lamp.”

.Jah, see on tema lamp,” lausus lks toestajaistki.

.See on tema lamp,” kinnitas soonimismasina masi-
nist Vladimir Zernov, noor mees, oppekombinaadi kas-
vandik, kes parajasti oma masinat laavasse manoover-
das.

Peab oletama, et sddraseid arusaamatusi oli varemgi
juhtunud. Koristuskaevur keeraski Elgase lambi tagasi
ja kogu arusaamatus oleks olnud likvideeritud, kui ta
uhtlasi poleks kuuldavale lasknud vihjet, nagu tahaks:
Elgas tema lampi omastada. Ning ntitid vallandus laavas
torm. Vladimir Zernov, alati vaikne ja endassesiivene-
nud nooruk, s00stis esimesena arusaamatuse kohale.
Siia ruttasid ka teised: koristuskaevurid, kes olid laa-
vast alles lahkumata, toestajad. Kahtlustava vihje
tegija naerdi valja, puistati ilile etteheidetega. Ning
koiki tllatas sealjuures kirglikkus, millega Zernov,
see ikka nii vaikne noormees, kahtlustaja hukka
maoistis.

.Kuidas sa julged seda inimest kahtlustada? Kuidas
sa tohid? Kuidas sa v0id seda?” Need olid kiisimused,
uks kirglikum kui teine, mis Zernov kahtlustajale esitas,
kuni see hdbistatuna tagurpidi ja oma laavakaaslaste
naeru saatel strekki taganes ning sealt sGnagi lausu-
mata teise laavasse ldks. See oli juhtunud koigest paar
pdeva tagasi.

Sel ohtul, mil Roosaar ja Lepik pidid demonstreerima
transportoori imberpaigutamise kiirmeetodit ja maée-
meister Kiila ldks aegsasti ettevalmistatavasse laavasse,
oli Zernov juba seal. Ta oli kahekiimne viie aastane
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noormees, kuid ta nagu nais olevat noorem, selle ilmes
oli veel midagi lapselikku ja 6rna. Ta kiikitas oma
masina juures, mis nagi valja nagu suur ristkiliku-
kujuline kilpkonn. Maemeistrile, kes Zernovi hiljutise
valjaastumise tunnistajaks oli olnud, niis praegugi
u§kumatuna, et see vaikne nooruk tookord nonda lee-
gitsema vois minna. Oli alati rahulik, aga née, kui teist
ilma pdhjuseta siitidistama hakati, siis vottis see tasa-
kaalukas iseloom tuld, plahvatas teise kaitseks nagu
Iohkeaine. Selline kirglikkus Zernovi juures oli Kiilale
esialgu tundmatu ning tundus kuidagi vodrastavana,
ent see tuli sellest, et ta Zernovi hésti veel ei tundnud.
Kui ta hiljem vaatas, kuidas Zernov téotas, ning mat-
lema hakkas, kuivord kiiresti see noormees oli oman-
danud soonimismasinisti kutse, sai ta sellest kirglikku-
sest vaga hasti aru, mdistis, et selline kirglikkus on
Zernovi ks loomuomadusi.

«Sul on hea masin,” iitles Kiila Zernovi juures pea-
tudes. ,So0idab igakord ise uude téokohta.” Zernov
moistis, mida mdemeister sellega itelda tahtis, tousis
pusti ja lausus naeratades:

«Noh, kraaptransportéori imberpaigutamine ei vota
tulevikus ka enam palju aega. Mis te arvate, seltsimees
rajoonitilem, missuguse ajaga nad selle iimber paigu-
tavad?”

«Saab naha,” vastas mdemeister.

«Ma arvan, et nad teevad seda kolme tunniga,”
tdhendas Zernov. '

.Kolm tundi. Ei, seda on vist palju,” arvas Kiila.
,Nad loodavad kiiremini teha.”

«Jah, nende juures kiirus loeb,” moonis Zernov.
+Mina lugesin tana veel kord ldbi k&ik instruktsioonid
soonimismasina kohta, vordlesin seda oma tookoge-
mustega ja leiutasin tGe, et peab tootama aeglaselt, kui
tahetakse Kkiiresti edasi jouda.”

.See on juba rahvatarkus,” arvas Kiila.

,Kuid minu t66 juures peab see paika,” vastas Zer-
nov. ,Niipea kui ma paasi markan, vahendan kohe keti
kiirust — muidu hambad murduvad ja l6ikekett jaab
kinni. See aga raiskab juba palju aega.”
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Puurimismasin hakkas to6le, meenutades oma tari-
naga niidumasinat. Ré&dkides isekeskis korgendasid
toestajad haalt. Zernov kiikitas taas oma masina juurde
ja Kiila astus piki laavat edasi, m&dtes pilguga toestiku
tihedust, uurides lage, kontrollides, kas laava porand
on puhas, kas kahele poole kraaptransport6ori, mis
enne umberpaigutamist lamas nagu varjusurmas, pole
jéetud vedelema suuri paekive. Ta joudis oma kontroll-
kdigu 10petada parajasti selleks ajaks, kui transportoori
iimberpaigutajad ja peainsener laavasse tulid. Ta oli
laava tagumises otsas ega rutanudki sealt enam ta-
gasi, kuna just siit Roosaar ja Lepik alustasidki oma
tood.

Tagasaare vaatas kella.

.Uheksani on veel paar minutit aega,” lausus Kiila.

.Siis voib veel lobiseda,” arvas Lepik erutusest tile-
meelikuna, kuid ei leidnudki.midagi enam ttelda.

Roosaar oli rahulik.

.Lahema kahe tunni jooksul kavatsen ma radkida
ainult kiimme s6na," lausus ta flegmaatilise huumoriga.

Tapselt kell tiheksa langetas Lepik hetk varem sel-
leks iiles tostetud kangi ja padastis valla transportoori
pingutuspea. Siis ulatas ta kangi oma seltsimehele,
taganes moned sammud ja juba kiikitaski kraapketti
lahti votma. Seda tehas oli tal varuks haamer, ent ta
hoidus seda kui hdadaabinéu kasutamast. Ainsa liigu-
tusega tombas ta ligi kolme meetri pikkust ketiosa enda
poole, 16gistas keti liitekohti, sérmitses neid, sai katte
tihenduspoldid ja oligi sedamaid jalle jalul. Niitid tou-
kas ta lahtivGetud ketiosa jalaga eemale ja kiikitas juba
hetke pdrast uue, eelmisest umbes kolme meetri kaugu-
sel asuva liitekoha juures. Nais, et inimese sGrmedesse,
kes nonda tootab, peab olema koondunud ko6ik ta viis
meelt.

Kui Lepik keti esimeselt liitekohalt oli lahti v6tnud,
asus too6le ka Roosaar. Kéigepealt viskas ta lahtivoetud
ketiosa eemale, siis 16i kangiga tdpse hoobi ja Roo-
saar pani pealmisele kraapliilile kahelt poolt kded
kiilge, ajas selle enda ees otseti piisti, heitis pea jarsu
noksatusega kuklasse ja viskas raske metallplaadi
pealtndha kerge liigutusega korvale. Hiljem Roosaare
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]Q_Lepiku t06d meenutades imestas Tagasaare, et nende
topleasumise momendist alates ei kuulnud ta laavas
esialgu midagi peale keti 13gistamise ning iks-
teisele jargnevate kangiléokide. Transportéori imber-
paigutajate t66 tapne jdlgimine ndudis kogu tahele-
panu koondamist. Ja ometi ei tabanud peainsener alati
- momenti, mil Lepik keti iihenduspoldid laava pdran-
dale asetas. Ta oli siis pilgu kas kellale heitnud vai
mone sonaga Kiila poole péérdunud.

Ainult liks kord ei tahtnud iihenduspolt end kétte
anda ja Lepikul tuli tarvitada haamrit. Ta 15i korra,
teise, kolmanda... Ta lGgistas ketti, kuid sellestki
polnud praegu kasu. Arvatavasti oli kett siinkohal mul-
juda saanud. Tuli lutia veel kord, veel kord; hoobid
jargnesid lksteisele hoogsalt ja kiiresti. Niitid peaks ta
juba pitsti tousma, keti eemale tGukama. Iga narv
Lepikus tunnetas sekundite kulgemist, tal oli neist
kahju nagu pdaevadest. Ta jalad olid juba minemas, kuid
ta ei paasenud paigast. Ent motteid ei pidanud miski,
vastupidi, neid kihutas keegi tagant. Talle tundus, et
need ilearused haamril66gid kajasid laavas habista-
valt. Eh, see kraapketi vasakpoolne liili!

Kui haamrilo6gid hakkasid kajama, seisid peainsener
ja Kiila Roosaare juures. Enne kui nad sealt Lepiku
juurde joudsid, t0i kiimne-kaheteistkiimnes 166k lahen-
duse ning niilid ndgid nad Lepikut uue liitekoha juurde
jooksmas, et kaotatud sekundeid tasa teha. Ta puna-
poskne nagu oli niitid nagu kuuma ahju paistel.

Roosaarel oli pealmine kraapkett ja pealmised kraap-
lilid ara tostetud, kuna Lepik oli lahutanud juba kogu
kraapketi, nii pealmise kui ka alumise, kui Tagasaare
jalle kella vaatas.

Kaksteist minutit,” ttles ta Kiilale.

Kaksteist minutit ja mitte ainsatki sOna,” wvastas
Kiila.

.Hea koosto0 ei vaja palju sonu,” iutles Tagasaare,
meenutades, et hommikul olid lubanud mehed pealmise
kraapketi lahti votta ja korvale visata kiimne minutiga.
Nad tiletavad endid, mdotles td, jalgides t66 edaspidist
kdiku ja tdnase ohtu kestel mitte esimest korda kahet-
sedes, et ta polnud lubanud naisel kaevandusse tulla
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Mirt oleks siin kahtlemata end hésti tundnud, kuna ta
oma haiguse ajal harjus liikumist samastama eluga, lii-
kumatust ja paigalseismist aga surmaga.

Uks toooperatsioon jargnes teisele.

Suurte rullikute ja kan91 abil palgutasxd mehed
transport66ri ajuri imber viie minuti jooksul. Varem
tegi seda neli meest ja neil kulus selleks rohkem kui
pool tundi. Algas mehhanismi kokkumonteerimine ta
uues asupaigas.

.Hea koosto6 ei vaja palju sdonu,” oli tdhendanud
peainsener. Roosaar ja Lepik vajasid sonu alles siis,
kui asusid kontrollima uude asupaika maha pandud
mehhanismi. ,Vaata liini!” hiitidis nulid Roosaar.

.Sul jaab tarvitada veel ainult kaheksa sona,” naeris
Lepik.

See oli hea mark: meestel oli sooritatud vahemalt
pool t66d, ent nende hoog polnud sugugi raugenud.
Kraapliilid kandsid nad uude asupaika kahekesi. Ka
seda t66d tegid nad vaikides. Harva kostis niitid laavast
iiksikuid sonu.

«Laseme!” iitles Lepik. ,Veel iiks noks!”

Transportoori kokkumonteerimine ta uues asupaigas
ldhenes 16pule. Tagasaare ja Kiila vaatasid kella. Ka
nemad olid kogu selle aja kestes vdhe radkinud.

.Paistab, et neil kulub kdigest poolteist tundi,” tdhen-
das niiiid Kiila.

«Tdaidavad normi tuhande kahesaja protsendi ulatu-
ses,” vastas peainsener. ,Vaevalt seda enam kiiremini
saab teha. Homme anname kaevanduses valja valk-
lehe.”

Kui t66 10ppes, oli kell kakskiimmend viis minutit
uiheteistkiimne peal.

»Valmis," ttles Roosaar, jarsu noksatusega pead
selga liiies, nonda nagu ta oli teinud seda kaheksa-
kimnenelja-kiloseid kraapliilisid korvale tostes ja nagu
Tagasaare oli ndinud hommikul teda oma kabinetis
tegevat, kui ta seal lubas transportéori iimber paigu-
tada kahe ja poole tunniga.

Vladimir Zernov jattis oma masina seisma ja liitus
onnesoovijatega.

.Kallid seltsimehed,” iitles ta moélemaid transportoori

302



dmberpaigutajaid kaelustades, ,onnitlen teid edu
_puhu!! Sellest tekib kaevanduses terve liikkumine.*

Kuid sel hetkel ei teadnud veel keegi Zernovi
panusest sellesse liikumisse. Alles modnikiimmend
minutit hiljem selgus, et sel 66sel soonis ta oma abi-
lisega seitsmekiimne meetri pikkuse laava iihe tunni
ja viiekiimne seitsme minuti jooksul.

12

Sel ajal kui Lepik ja Roosaar kaevanduses transpor-
t00ri Umberpaigutamise olid 15petanud, hakkasid
pulmamajas kajama laulud. Kuid ei laulnud veel kogu
seltskond. Ristiku-isa nimetas laulunurgaks seda laua-
©0sa, kus Karl Luhtam istus kahe noore neiu vahel. Tema
lauanaabriks oli iihelt poolt Milvi Sall, teiselt poolt
Tanja Zernova. Ja peamiselt nemad olidki laulu alga-
tajaiks. Otse selle lauluiiritava kolmiku vastas istus
Lembit Meigas oma naise kérval. Ta ei tundnud end
ikkagi veel kuigi hasti.

Karl Luhtam kallutas pea kord iihe, kord teise neiu
poole, radkis nendega midagi tasakesi, liikkkas siis oma
blondid juuksekahlud harali sdrmedega iile pea ja alus-
tas hoogsalt:

Kes neist teab, kuis koik see algas,
noormees vaikis, neiu salgas,
juhtus, mis peab juhtuma,

ldki pulmi pidama.

Neiud 16id kohe kaasa, hakkas laulma ka noorpaar.
Ristiku-isa, samuti lauldes, tousis piisti, tostis klaasi ja
hoidis seda kdes niikaua, kui laul oli 16ppenud. Siis
laskis ta oma pilgul ringi kdia, peatas selle Lembitul
ja titles paljutahendavalt:

«INoh, Lembit!"

Nagu laulu ajal, vaatas Luhtam nitiidki Lembitule
oma naervate ja vahete-vahel jdlle nmagu imetlevalt
kiisivate silmadega otsa.

,Noh, Lembit!" iitles temagi ja tostis klaasi.
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»Noh, Lembit!" hiiiidsid sedasama ka neiud Luhtami
korval. Laulavad kaasa iga viimase kui sona, motles
Lembit mitte just heatahtlikult, sundis end 15busaks ja
poordus iilestdstetud klaasiga noorpaari poole.

.Noh, Milde, noh, Mihkel!” hiitidis temagi, tdhele-
panu endalt mu]ale juhtides. See onnestuski tal paris
hdsti, sest niitid viis peigmees jutu Luhtamitele, arvates,
millest laulus rddgitakse, et juba mone kuu parast voi-
dakse sedasama laulu Luhtami ja veel kellegi teise
kohta laulda. Milvi Sall témbus nédost punaseks ja seda
nahes hakkas Tanja kdasi plaksutama. Ning sel ajal,
kui seda teemat hakati edasi arendama, vottis Luhtam
oma lauanaabri kdevangu ning alustas uut laulu.

.Laulge poisid, laulge neiud,” laulis ta ning suunas
nagu eelmisegi laulu ajal oma unistava pilgu Lembitule.
Aga sedasama tegi niilid Tanjagi. Lembit ptitidis laul-
jate pilke valtida, kuna ta neile ei suutnud samasuguse
puhta pilguga vastata. Ta vaatas Milvi ja Tanja lau-
luks avatud noori suid, nende helevalgeid hambaid,
nooruslikku sdra nende silmades, ega vabanenud kui-
dagi piinlikust tundest, et need noored seal teispool
lauda naeravad tema tiile, haletsevad teda ta siinge ja
tosise meeleolu parast.

Kohe pdrast konelust Saarmetsaga, voi 6igemini juba
selle koneluse harlpunktll hakkas teda rohuma raske
tunne, et tema ning ta perekonna onne kohal ripub
samasugune ohtlik, iga silmapilk variseda voiv laenurk,
mille puhul tal laavas Kiilaga oli sonelus olnud. Pulma
tulles uskus ta, et see raske tunne siin dra kaob voi
vahemalt oma teravuse kaotab. Ent see tunne piisis
edasi, muutus siin veelgi teravamaks. Milleks oli Saar-
metsal ka tarvis koigest sellest raakima hakata just
tana? Ja miks ldks ta oma jutuga nii kaugele, tungis
sellistesse ilksikasjadesse nagu see tselluloidist pisi-
nukuke, mida Lembit enam o&ieti ei mdletanudki, kuid
mis meeldetuletatuna hinges kohe tekitas piinavat valu.
See valu kasvas lakkamatult ja meenutas niiiid Lem-
bitule ihte tiillihetke kodus, mille tunnistajaks oli olnud
Kaja. Laps harjutas klaveril, ent vanemaid jalle tilit-
semas kuuldes langes ta kiilinarnukkidega klahvidele;
ta vaikesed 6lad hakkasid dgedasti vappuma.
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Kohe pidrast esimesi viinaklaase tekkis Lembitus
protest kdoige selle vastu, mis teda keelas tdna réomus
olemast. See protest ulatus kaugemalegi: ta nimetas
oma tundepuhangut Saarmetsa kabinetis ndrkuseks,
tundis sellest praegu hébi, arvas, et see polnud mehele
sobiv, ja tahtis seda unustada. Selle k&ige t5ttu tundis
ta, et peab veel jooma. Ning kui 16ppes laul, mida
praegu lauldi ja mille laulmisest ta osa ei votnud, tdstis
ta ise klaasi, p66rdus Ristiku-isa poole"ja hiiiidis:

»INoh, Anton!"

»Jah, mis seal norutada,” vastas talle pruudiisa, kellel
polnud aimugi kdigest sellest, mis teise hinges toimub.

Lembit joi teisi ootamata oma klaasi tiihjaks ja ttles
Luhtamile:

»Kui oled mees laulma, siis laula ka iiks niisugune
laul, mis ikka laul on.”

»Tead paremaid, siis lase aga tulla,” vastas Luhtam.

yLaula,” hiititi mujaltki.

.Hakkab vedu v6tma,” tahendas Ristiku-isa vennale,
kes ta korval istus. Tal oli sellest siiralt hea meel: mis
pulmad need on, kui k6ik pole r6omsad, ei laula.

«Mina laulan, teie toetate?” kiisis Lembit.

«1kka toetame,” lubas Ristiku-isa.

-~Jah, ndidake oma kunsti ka,"” litles tema vend Mart.

Kuid Luhtam oli teisel arvamisel.

.Eks nde,” lausus ta tagasihoidlikult. ,V&ib-olla, et
toetame, aga voib-olla, et ei toeta ka.”

Kuid sugugi head ei lootnud sellest Lembitu naine.
Ta katsus meest laulmisest tagasi hoida, puudutades
manitsevalt ta polve, vaatas teda korvalt pilguga, mis
oli keelav ning murelik. Ja seepdrast ei hakanudki Lem-
bit endale laulukaaslast otsima Endlas, vaid poordus
kohe taidlase kolhoositari poole, kes istus temast vasa-
kul. Laul, mille esimesi sonu Lembit oma naabrile sosis-
tas, oli kolhoositarile tuttav. Ta maletas, et seda lauldi
tema nooruses, aastat viisteist tagasi.

. Viisiga ehk saan hakkama, kuid ei madleta enam
koiki sonu,” sosistas ta Lembitule. ,Eks voi katsuda.”

«Sonad — vaike viga,” arvas Lembit. ,Mina laulan
sonu selgesti, teie ajage joru julgesti. Peaasi, et teil
on hea hdadl; kuulsin, et laulate nagu primadonna.”
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Kolhoositar, kellel tdepoolest oli hea haal, meelita-
tuna komplimendist, mida ta kolhoosi kunstilise ise-
tegevuse laulukoori liikkmena kelleltki polnud kuulnud,
kohatas hddle puhtaks ja hakkas pingutatult meenu-
tama laulu s6nu. Ometi ei joudnud ta nende meenuta-
misega kuigi kaugele, kui ta naaber juba laulu alustas.
Viisist méletas seda laulu ka Ristiku-isa — palju aas-
taid tagasi oli seda laulukest perekondlikel pidustustel
laialt lauldud. Ning ta liitis kohe ka oma hadle laulu-
kesega, mille esimesed read olid vaheiitlevalt stitud.
Kuid siis tuli refrddn ning see muutis kogu siititu lau-
lukese kahemdtteliseks ja nilbeks.

Refrdani laulmisel meenus kolhoositarile kogu laulu-
kese olemus. Ta ei laulnud seda 16puni, 16i habi parast
ndost punetama ja tostis kded hdmmeldunult silmade
ette. Ka Ristiku-isa katkestas laulmise, ning Lembit jai
iiksinda. Talle selle laulukese kahemdttelisus ja nilbus
oligi trumbiks, millega oli lootnud iillatada. Kuid valja
kdinud esimese ja mitte veel kdige kangema trumbi,
dllatus ta ise sellest jarsust meeleolu muutusest, mida
kogu seltskonnas ndgi toimuvat. Inimeste ndod jahe-
nesid, tombusid kinnisteks ning hiljem ei suutnud Lem-
bit kaua aega unustada momenti, mil koikide pilgud
temast dra poordusid, muutusid pdlastavaiks. Sellest
hoolimata piitidis ta edasi laulda, ent ainsa hetke jook-
sul puhkes kogu seltskonnas pahameeletorm. Ristiku-
isa vaatas lauasolijaid murelikult: oli juhtunud midagi
rumalat, millele ta teadmatuses oli ise kaasa aida-
nud.

«Kas see on kellegi laul!” hiiiiti. ,Meie ei vaja sda-
raseid laule.”

.See laul teeb hdabil“ iitles ema.

.Habil" kostis mujaltki.

Taidlane kolhoositar Lembitu korval tousis pusti. Ta
oli ikka veel hammeldunud, ta ndgugi Ghetas veel.

.Lubage, et ma tulen teie juurde,” po6ordus ta teisel
pool lauda istuvate noorte poole. Ta vGeti réémuga
vastu. Ja siis litles Mihkel Lembitule rahustavalt:

»INoh, nditasid oma kunsti ja kukkusid haledasti 1&bi.
Tuleb vélja, et meil pole sellist kodanlikku nilbust
tarvis.”
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»Hea kiill, kukkusin 1abi!“ hiiidis Lembit. ,Teie ei
salli mind oma seltskonnas — v3&in dra minna.”

~Tdhendab, et oled siis solvunud, ei tahagi sellest
opetust votta?” kiisis Mihkel imestunult.

«~Ja kuhu sa ldhedki?” kiisis naine. ,Me lubasime
lapsele enne hommikut mitte tulla.”

»Ukskdik kuhu,” vastas Lembit naisele ega métel-
nudki pulmamajast lahkudes koju minna. Tal polnud
mingeid kavatsusi, kuid tundis, et teda oli solvatud, et
ta ei saagi enam talitada teisiti, kui peab siit ara
minema. Ta v6ib hulkuda hommikuni ka mééda téna-
vaid, v6ib minna kaevandussegi, vdib veeta selle poole
00d jaamas istudes, — peaasi, et ta ei jda enam siia,
kus teda nonda hédbistavalt oli koheldud. Nii ta mdtles,
ent kus ta parast pulmamajast lahkumist end kujut-
leski, koikjal jalgis teda raske tunne varitsevast hada-
ohust. Ning ta motles tahtmatult jalle kdnelusele Saare-
metsaga, talle meenus tselluloidist pisinukuke, ta ndgi
taas kiiinarnukkidega klahvidele laskunud tiitre vap-
puvaid Olakesi, ja koik see, millest ta alles &sja oli
tahtnud vabaneda, vGttis teda veelgi piinavamalt pih-
tide vahele. '

Ta ei saanud sellega hakkama, et oleks lahkunud.
Pidu aga kulges omasoodu. Vahejuhtum nilbe laulu-
kesega oleks nagu juba ammugi olnud unustatud,
ainult neiud teisel pool lauda hoidusid talle otsa vaata-
mast.

Aga niiiud itles Milde:

.Karl, dra unusta oma lubadust — sa pidid meie pul-
mas luuletama.”

Karl torkus, kuid viimaks pidi alistuma tildisele peale-
kdimisele. Ta tousis laua dares ptsti, silus juukseid ja
algas, Milvi poole poordudes:

«5a mulle lambi annad, sinu pilk mind saadab, kui
ldhen kaevandusse..."

Tema deklamatsiooni katkestas dge uksekella helin.

+INoh, need on niitid nemad!” iitles Ristiku-isa ja laks
ust avama. Natukese aja pdrast tuli mdemeister Kiila
transportoori Umberpaigutajate Roosaare ja Lepiku
saatel tagasi. Mdemeister, kes polnud tilkagi viina suhu
saanud ning keda kainena ndhti alati tGsisena ja kes-

307



kendatuna, poordus niitid laudkonna poole, 161 oma
pikad kded laiali ja titles tujukillaselt:

,Lubage tutvustada — meie novaatorid Roosaar ja
Lepik!" Ning sedamaid Tanja juurde minnes: ,Sinu
vend Vladimir soonis tdna o66sel laava kaevanduses
ennekuulmata ajaga. Luba 6nne soovida!”

~Elagu meie novaatorid!” kostis pulmalaudkonnast.
Kdik tousid piisti ja ootasid, kuni uustulnukad oma
kohtadele olid asunud. Kostis jarjest elagu- huudeld no-
vaatoreile.

Ka Lembit oli juba mitu korda kaasa hiiiidnud, kui ta
viimaks naise poole poordudes iitles:

,Endla, ma arvan, et me ei lahe siit enne hommikut.“

.See on hea,” vastas naine, kogu selle ohtu kestel
esimest korda tGsiselt r66msaks muutudes. Ja kuna ta
juba sellestki ttlusest tundis dra oma endise Lembituy,
vottis ta mehe kasivarrest kinni ja pigistas seda ker-
gelt, kisides:

.,Tunned sa siis niud ennast nagu soprade hul-
gas?”

Mees noogutas nousolevalt, kallutas siis naisele lahe-
male ja lausus tasahaali:

,Tunnen, et mul on sulle palju raakida.”

~Nagu varem, alles paar aastat tagasigi,” iitles naine.

Kui Lembit tundis, et tal on naisele palju radkida, siis
tekkis see koigepealt vajadusest litelda talle midagi
head. Ta polnud kaua aega sellist vajadust tunnetanud
ja muutus sellest rahulikuks.

Aga nuud hakkas rddakima ema. Ta istus Milde kor-
val, Roosaare ja Lepiku vastas. Oli neid vaadanud kogu
aja vaikides ja ttles nuud:

»Kui te siia lauda istusite, tuletasin ma meelde, kus
ma teid varem olen ndinud. Niid saan aru kiill, et te
olete ju needsamad noormehed, kes péieval siin kaisid.
Tulite nagu tuld tooma! Kuhu te sus nii kangesti rut-
tasite?”

,Kdisime suusatamas,” wvastas Leplk. .Jah, emake,
treening.”

+INojah,” moonis ema. ,Noored inimesed! Léaksite
dra, ma ei saanud aega mitte sedagi teile 6elda, kuidas
mul oli hea meel sellest, et elate siin nagu iiks pere.
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Sedamoodi te ju iitlesite. Kui Mihkel tuli kaevan-
dusse — sellest on juba mitu head aastat —, siis kodus
vahel sai muretsetud, et ei tea, kuidas ta seal vooraste
inimeste keskel..."

Ema naeratas ja jai vait. Niiiid ndis see muretsemine
talle naljakana.

.Kas ema stiidant tunned sa,” deklameeris Luhtam
tasahddli, kuna ema sdnadele oli jargnenud vaikus.
Selle katkestas Roosaar.

,Ka mina pean midagi titlema,” algas ta. Ning ta tou-
sis pusti, tanas austava vastuvotu eest, kuid arvas, et
saab asjast aru nii, et siin on kdigepealt ikkagi pulmad,
aga mitte novaatorite austamise ohtu.

,Siin on mdlemad koos,” hiitidis Mihkel. Kuid Roo-
saar ei lasknud end eksitada.

,Asi on sellepoolest halb,” jatkas ta ikka pisti seis-
tes, ,et meie, keda te nii austavalt vastu votsite, tulime
tithjade kdtega. Kogu pdev kulus...”

,No mine jutuga,” hiitidis Ristiku-isa, laskmata tal
edasi radkida. ,Istu ja dra mitte raagigi enam. Tohoo
imet! V&i nemad tulid tiihjade katega! Ei, see pole
dige; te tulite siia suure kingitusega meile kdoikidele.
To6ovoidud ... Ei ilma nendeta pidutseta ega peeta
pulmi.”

.Aga need t66voidud ise?" kiisis Roosaar. ,Neid ei
saa iihe ega kahe arvele kirjutada. Need on v6imalikud
selle tottu, et me siin mitte ainult ei ela, vaid ka t66tame
nagu iiks pere. Hommikul lubasime peainsenerile, et
paigutame transport6ori imber kahe ja poole tunniga.
Meil kulus selleks tund aega vahem. Laksime laavasse
ja leidsime sealt puhta pdranda, ei iihtegi paetiikki, kas
voi tantsi. Kogu brigaad, mademeister, Mihkel siin —
koik nad aitasid meile kaasa.”

Kui Roosaar oli 16petanud, kiisis Kila:

,Ja mis te siis enne meie tulekut siin tegite? Teil
ehk jdi midagi pooleli? Kui nii, siis muudkui jatkake.”

.Karl just hakkas oma luuletust lugema, kui te
tulite,” itles Milde.

,Jatka, Karl!” hiiiiti mitmelt poolt.

.Meie ootame!” hiilidsid novaatorid nagu iihest suust.
Ja Karl tousis taas, silus juukseid, algas uuesti:
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Sa mulle lambi annad, sinu pilk mind saadab,
kui ldhen kaevandusse hommikul;

lamp valgustab, su pilgust soe on mul,

ja elavaks mu kates kivid muudab...

Veel enne kui Karl 1petas, puhkes vaimustatud kate-.
plagin. Ja siis oli koigil tunne, et pidu niiiid alles Oieti
algabki.

1952



SISUKORD

]
- Kodukdija .
- Viljapressija
- Onne suurus . et
wa matused . . . .
/‘ If r aednik . A e R

aluteenija Marta

24
40
76
94
107
117
133
164
244




3puu fAanoBuuy KpycTeH
MIOXOPOHBI KHYTA

Ha 3CTOHCHKOM #A3BIKe

HUnmoctpanuu B. Tomnu

Berouckoe ocynapcTBeHHOe H3gaTenbeTBO
Tannun, IIapHyckoe mocce, 10

Toimetaja E. Priidel
Kunstiline toimetaja H. Vitsur
Tehniline toimetaja H. Veber
Korrektorid L. Visnap ja I. Roots

Ladumisele antud 6. V 1957. Triikkimisele

antud 18. IX 1957. Paber 54 : 84, 1/16. Triki-

poognaid 19,5. Formaadile 60 : 92 kohaldatud

trilkkipoognaid 16. Arvutuspoognaid 16,11.

Triikiarv 14 000. MB-05879. Tellimise nr. 826.

Trikikoda ,Punane Té&ht*, Tallinn, Pikk
tinav 54/58.

Hind rbl. 5.85

—3



L s A-20tt0

UUUUUUUUUUUU




