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I

Laip Veriojas.

Öö oli tuuline ning kottpime, õhk täis 
peent, sügisest uduvihma, mis immitses läbi igast 
rõivast ja puges otse vastu ihu. Niiske jahedus 
tekitas külmavärinaid.

— Sant ilm,.— pomises voorimees Peeter 
Sarv, ronides pukist ning astudes raudteejaama 
tagaukse kiviesisele. Surus siis käed kõvasti 
kokkutõmmatud punase vöö vahele ning raputas 
end, otsekui oleks enda küljest tahtnud raputada 
seda vastikut niiskust.

— Kunas ta kurat parem on, sajab juba mit­
mendat nädalat, — kirus eemalt auto äärest nahk­
jopes mees. — Vaata, et porri ei upu.

Tekkis jälle vaikus. Voorimehed konutasid 
liikumatult istmetel, hobustelgi puudus tahtmine 
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liigutamiseks. Ainult autojuhid olid omavahe! 
kogunenud salka ja vaidlesid elavalt millegi üle.

Peeter Sarv jalutas edasi-tagasi, urgitses piit- 
saotsaga rentslis ja vaatas piki tänavat linna 
poole. Pori ja elektritulede paistes läikivad vee­
loigud ulatusid kuni pilkasesse pimedusse.

— Pori . . . muud midagi, kui pori ja pori . . . 
Kuhu sa ka ei vaataks, igalpool aina pori ja virts, 
urises ta omaette ning lähenes troskale. ' Häigas 
hobusele pahaselt käega kaelale. Ruun ehmus, 
tõstis korraks pää, kuid nähes peremeest, laskus 
kohe jälle ükskõiksusse ning hoolimatusse.

Oli kuulda läheneva rongi mürinat.
See oli nagu häire raudteejaamatagusele. Au­

tojuhid hargnesid puntrast ja ruttasid igaüks oma 
sõiduki juurde. Ka voorimehed muutusid erksa­
maks, nagu ärkasid unest troskapukis ning hobu- 
sedki liigutasid kõrvu. Peeter Sarv ronis kiiresti 
tagasi istmele ja nõõtas. Ruun tõmbas troska 
võimalikult lähedale väljakäigule.

Algas jälle tavaline võidujooks kundedele. Vih­
mane ja niiske ilm — see tõotas hääd söödamaad.
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Soojast vagunist tuule ning külma udu kätte pai- 
satult vähe oli neid reisijaid, kel meeldis minna 
jala linna, kuhu jaamast sai oma paar kilomeet­
rit. Voorimeeste ja autojuhtide silmis see oli 
ainukene voorus porile ja tujukale sügisööle: või­
maldas teenida mõne sendi enam.

Kuid sel õhtul oli reisijaid äärmiselt vähe. 
Nagu oleks see koerailm peletanud isegi taht- 
mise-reisimiseks. Paar naist ilmusid nurga tagant 
kompsdega ja siirdusid kõrvalevaatamatult om- 

nibuse suunas, siis tuli üksik portfelliga mees ning 
eelistas autot. Veel paar tumedat kogu ronisid 
üles kitsast bussi trepist ja siis jäi kõik vaikseks. 
Vähe, päris erakorraliselt vähe oli seekord sõit­
jaid.

Peeter Sarv sülgas pahaselt ja pidi juba tüh­
jalt sõitma tagasi, siis aga meelestus, et ta täna 
oli ju esimene ja sel juhul siiski võis veel loota 
mõnda hilisemat rongilt tulijat või lahkuja saat­
jat. Otsustas jääda viivuks.

Siis paiskas uks kiviesisele naise. Hele­
das valguseringis seisis hilinenu hetke, vaatas 
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otsekui kartlikult ringi ning siis astus seina äärde, 
kus valgus polnud nii terav. Ta kandis musta, 
maani ulatuvat mantlit, musta päärätti ja käes 
hoidis vitstest punutud korvi, millest paistsid suur­
rätiku narmad.

Tulija ootas, kuni harjusid ta silmad ööga ning 
siis tähelepanelikult hakkas silmitsema autosid.

— Mammi, kas sõidame, — rabas Sarv, kes 
kartis kunde kaotsiminekut.

— Ei . . . jah . . . ootan . . . — kogeles vana 
naine häälel, millest kostis hirmu ning kahtluse 
segu.

— Teeme 25 sendiga sõit linna, — pakkus 
Sarv edasi.

Kuid naist see ettepanek nagu ei huvitanudki. 
Ning siis, äkki pöördus ta küsimusega Sarve 
poole:

— Kas te pole siin näinud — helepunast 
autot? -

— Mis asja?
— Helepunast autot.
Peeter Sarv laskis pääliskaudse pilgu ülejää­
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nud paarile autole. Kuid teadis niikuinii, et siin 
polnud ainustki punast.

— Noh, kas voorimees siis ei kõlba, — pomi­
ses ta poolteed pahaselt.

— Ei ole? -— küsis naine kannatamatult edasi.
— Muidugi pole siin punast autot, — kirus 

Sarv, sest autojuhid olid juba muutunud tähele­
panelikuks ja hakkasid lähenema.

See vastus tõi elu eidesse. Ilma pikema ju­
tuta heitis ta korvi troskasse ja ronis istmele. 
Sarv nööpis kinni katte ja andis ohjadega kerge 
laksu ruunale. Troska veeres vastu pimedale 
ööle.

— Kuhu me siis sõidame? — küsis voori­
mees, kui sõit oli kestnud sõnalausumatult mõned- 
kümned meetrid.

— Jaama tänavale, — tuli tagantpoolt vastus.
Peeter Sarv sülgas jällegi — see toiming tema 

juures tähendas, et midagi polnud nii, nagu oleks 
pidanud olema. Jaama tänav oli ju siinsamas!

— Mis number, — päris ta.
— 81.
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Peeter Sarv andis hobusele piitsa, see ehmus 
ning troska tegi äkilise nõksu. Kõne vaikis jäl­
legi. Kuulda oli ainult kabjaplaginat ja tuule hunda- 
mist ümbruskonna nurkade ja plankude ümber.

Siis, hulga aja möödudes, küsis äkki sõitja 
tagant:

— Sääl ometi elab kingsepp Parv?
— Elab, elab. Kingsepp Mihkel Parv või 

omavahel lihtsalt vana Parv.
— Vana?
-— Te ei tunnegi siis teda? — huvitus voori­

mees küsimusest.
Naine aga võpatus ja vaikis hetke. Siis tä­

hendas:
— Ei.
— Vana pole ta just mitte, aga hõikame teda 

niisama vana Parveks. Käib teine veidi küürus, 
aga see ju kõigi kingseppade viga. Muidu iga­
pidi kena mees.

Naine ei vastanud, kuid Sarv oli sattunud 
hoogu ja ehtvoorimeheliku seltsimehelikkusega 
seletas edasi:
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— Me elame peaaegu kõrvuti. Tunnen teda 
läbi ja läbi. Mis asja teil tema poole oli, kui vana 
Sarve ei tunnegi? Kust proua on?

_ . Nii . . . sama . . . Vastus oli sedavõrt koh­
metu ning tõrkuv, et Sarv otsustas kunde meele- 

hääks loobuda edaspidistest küsimustest.
Endamisi arutas ta aga, et mida võis sellel 

eidel olla asja vana Parve juurde. Ning kust ta 
tuli. Parvel oli küll askeldamist ja tegemist eriti 
viimasel ajal õige mitmesuguste inimestega, aga 
niisugust vanaeite varemini ta polnud veel näi­
nud. Heites aga siis käega — mis lähevad talle 
korda Parve külalised! Kutsugu, keda tahab ja 
ajagu äri, millist ise soovib!

Number 81 Jaama tänaval oli ühekordne, 
madal kivimaja. Siin lähedal asus tänavate rist­
lus ning kalmistu. Kui troska peatus tähendatud 
maja ees, olid kõik nr. 81-se aknad pimedad pääle 
kõige äärmise. Sellele oli küll ette tõmmatud 
luuk, kuid üksikud luugilauad olid nii suurte vahe­
dega, et säält vabalt paistis läbi tuli. Sees põles 
elekter.



Vaevalt oli troska peatunud, kui naine äkilise 
liigutusega väljus sõidukist ning kahmas korvi 
suurrätikuga. Osutades luugitatud aknale, ta küsis 
lühidalt, kuid siiski ärevalt:

— Seesama?
— Seesama neh. Uks on otsekohe kõrval. 

Kuid tehke kõvat lärmi, võibolla vanamees väntab 
raadiot. ■

Vana naine erakordse nobedusega astus üles 
trepist ja surus alla ukselingi. Uks avanes.

— Näe, polegi lukus, ruttas Sarv lahkelt sele­
tama, kuid siis meelestus talle ka kohe, et sõidu 
eest tasu saamata. Kuid näis, nagu oleks naine 
uksel lugenud ta mõtteid, sest sõnas:

— Oodake mind siin väljas . . . Tulen tagasi 
ja siis sõidan veel edasi.

•—- Hää küll, hää küll! oli Sarv sellega nõus.
Siis liikus uks ning vana naine kadus kott­

pimedasse koridori.
Peeter Sarv jäi istuma pukki. Tuul oli selja­

tagant ning seega ei tundunud enam nii ebamugav.
Tõsi — sees mängis raadio. Sarv kuulis sel- 
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gesti muusikat. Kuid see kostis tasa, palju me­
loodilisemalt kui tavaliselt.

Nüüd aga katkestati mäng ning oli kuulda hääli, 
alul katkendilisi, üksikuid sõnu, siis jutt muutus 
pidevamaks ja ägedamaks. Ajaviiteks Sarv püüdis 
eraldada sõnu, kuid tuul lõgistas sedavõrt tuge­
vasti luugiga, et ei kostnud ainukestki silpi.

Siis äkki kustutati toas tuli.
— Läksid tahapoole, mõmises Sarv omaette, ja 

nüüd, kus polnud enam midagi huvitavat kuulda 
ega näha, pöördus tagasi endasse.

Mõtted pöördusid endale, tagasi argipäeva- 
susele, porile ja virtsale . . . Alati, kui pidi ootama 
nii tuules ja vihmas, kogunesid ta pähe igasugu­
sed eriskummalised mõtted. Näis, nagu oleks 
sarnasel koerailmal eriline mõju Peeter Sarvele.

Leidis, et selles tormakas, niiskes sügisöös oli 
palju sarnasust argipäevasele elule, elule, milles 
rassis ja rabeles, kuid mis siiski tahtis vägisi kip­
puda libisema allapoole. Varemini — siis ei olnud 
häda midagi. Kuid tuli kõigi voorimeeste kurb 
saatus: sõitjate kokkukuivamine autode sigine- 
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misega. Ning see nagu vägisi vedas tagasi. Pe­
rekond toita ja riietada, hobune . . . see kõik nõu­
dis raha. Oli tüse töömees ja tahtis töötada. Aga 
nagu soolhape sõi hinge teadmine, et vaatamata 
püüdmistele ja rühklemisele ei saanud välja sellest 
kehvuse nõiakeerisest . . .

— Voorimees, oled vaba?
Sarv ärkas mõtetest ja heitis pilgu vastasole- 

vale kõrgemal seisvale kõnniteele. Tumedas 
hämaruses suutis ometigi halli plangu tagapõhjal 
eristada mehekogu.

•—- Ei . . . jole . . . venitas ta, tagasi vaadates 
pimedale aknale. Raske oli öelda seda sõna.

— Keda sa siis ootad? kusiti pimedast edasi.
— Eite . . . läks just praegu siia majja . . .
— Missugust eite?
— Kust mina tean. Sõitis praegu vaksalist.
— Mustas palitus?
— Mustas jah. Ning korv oli käes. 
Küsimustes ja vastustes tekkis väike vahe, 
— Kas ta . . . see naine. .. tuli üksinda? — 

päris tundmatu edasi.
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— Üksi muidugi. Sarvele meelestus äkki küsi­
mus ning alateadvuses lisas ta juurde: — Tuli ja 
otsis autot.

— Ahaa . . . Selles hüüde ja vile segus oli 
nagu kahjurõõm. Ning küsimus järgnes kohe:

— Missugust autot?
— Punast. 1
Jälle järgnes tasane vile.
— Hääd õhtut!
Tume kogu kadus. Sarv püüdis teda jälgida, 

kuid suutis näha ainult seda, kuidas ta pöördus 
ümber nurga ning sammus tänavasse, mis piki kal­
mistumüüri viis linnaserva suunas.

Voorimees on harjunud igasuguste küsimustega 
ja kostmistega. Seepärast ka Peeter Sarv ei pöö­
ranud vahejuhtumile erilist tähelepanu. Koondas 
uuesti morne mõtteid, ent jälle segati ta mõtiskelu.

Hoovivärav krigises ning keegi väljus täna­
vale. Seisatus ning kiiresti, tippivail sammel lä- 
aenes voorimehele. Oli näha suurrätikusse mässi- 
hud naisekogu.

— Marta, tundis Sarv läheneja, kuigi see oli 
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alles pimedas. — Mida sa siis öösel otsid 
väljast?

— Niisama, tuli vastus kiiresti pisut hingelda- 
\-ast rinnast. Näis, nagu oleks tulijal rutt. — Oled 
sa näinud Jaani?

— Mina, Jaani? Kust pidin siis mina teda 
nägema? Hullud inimesed — isegi öösel ei saa 
teineteisest lahti.

— Kui .päeval pole võimalik, eks siis pea ju 
öösel . . . Sa siis ei näinud teda?

— Ei. ..
Sarv tahtis kõneleda veel, seadis end just jut- 

lema tundmatust vanast naisest, keda ootas, kuid 
surrätikusse mässitud kogul näis olevat ülikiire. 
Ilma et oleks lausunud sõnagi, läks ta pooljookstes 
üle tänava. Veel oli kuulda ta ladisevaid samme 
poriloikudes, siis pöördus ümber nurga ja kadus.

— Nääh, sääl on see noorus, pomises voori­
mees omaette. — Üks on kasarmus ja teisel pole 
omalgi iva hamba alla panna, aga nii kui liimiga 
kinni. . .

Jälle oli kuulda jutukõminat luukidega kaetud 
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akna taga. Tuli süüdati ning kitsaste pilude va­
helt pugesid kiired välja niisketele tänavakividele. 
Jutt sees oli endiselt äge. Siis käis uks.

Tundmatu naisterahvas ilmus jälle uksele. Ta- 
gasivaatamatult astus poollagunenud trepiastmeid 
mööda alla ning sisenes troskasse. Hobune tun­
dis iseenesest oma kohust ning sikutas sõidukit.

— Kuhu siis nüüd, päris Sarv sõitjalt.
__ Kuhu . . . ükskõik kuhu, tuli vastuseks. Kõne 

oli ärev, närvlik ning värises.
— Kuidas, ükskõik kuhu? ei saanud Sarv aru.
— Sõitke siis ometi edasi! kriiskas naine tagant.

— Linna?
— Jah . . . linna.
Peeter Sarv oli sõidutanud väga tujukaid kun­

desid. Et aga suurrätikusse mähitud vana naine 
võis olla nii kapriisne, see oli talle uudiseks. Kuid 
see ei läinud talle korda — andis ruunale piitsa 
ja sõitis edasi. Ainult südamesse puges nagu sa­
lajane kahtlus: kes teab, kes on niisugune veel... 
kas jõuabki maksta . . .

Teederistlusel sõiduk võeti heledasse tulejoasse.

„Punane auto“ 2. 17



Ülal, linnaservale viival teel süütas äkki auto 
laternad ning hetkeliselt läbistas pimeda öö hele 
kiirtevihk.

Üksik sõitja taga karjatas heledasti, otsekui 
oleks keegi teda ootamatult nõelanud.

— Auto, püüdis Sarv rahustada.
Siis kustusid tuled niisama äkki, kui süttisidki.
— Jupsivad niisama, pahandas Sarv.
Tänavalt kuuldus automürinat.
Kramplikult haarasid sõrmed Sarve paksust 

kasukasiilust. Sõitja taga oli tõusnud püsti ning 
hoidis kõvasti kinni voorimehe seljast.

— Ta tuleb . . . järgneb meile . . . hüüdis ta 
häälega, milles avaldus ülim hirm ning meeleheit.

Peeter Sarv oli alul kohmetu. Hääl, mida ta 
kuulis, viis isegi vanamehe tasakaalust välja.

— Sõidab, kurivaim, ilma tuledeta, — siunas 
ta lootuses, et saab sellega lohutada sõitjat.

Kuid see lõdises ning värises, otsekui oleks ta 
sattunud miski nägematu lummutise võimusesse. 
Hulgal ajal ei saanud ta vastata sõnagi. Siis äkki 
ta sosistas Sarvele:
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__ Sõitke . . . sõitke . . . teie edasi. Ma lähen 
siin maha . . . sõitke edasi . . . .

See ärritusest küpsetatud sosin oli kõige eba­
meeldivam tervest sellest käesoleva öö niikuinii 
ebameeldivamast loost

— Kuidas edasi . . . kuhu te siis siin lähete — 
all on ainult Verioja . . . Ning päälegi on teil ju 
maksmata . . .

Vana naine askeldas närvlikult oma riiete kal­
lal ning surus siis Sarvele peosse metallraha. Oli 
2-krooniline. Käsi, mis andis raha, värises ning 

oli külm kui jää.
__ Kuidas ma nüüd .. .
— Sõitke edasi . . . ainult edasi . . .
Ning enne, kui Sarv sai vastata midagi, oli 

vana naine kadunud sõidukist. Voorimees het­
keks seisatus, suuril silmil vahtides järele kumma­
lisele sõitjale, kes siirdus mööda alumist teed Veri­
oja suunas. Siis aga meelestus käsk: oli saanud 
tasu ning pidi sõitma edasi. Andis ruunale piitsa 
ning kiirendas traavi.

Keset Verioja tammi möödus temast tuledeta 
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auto. Kuid jõudes troska kohale, süttisid uuesti 
tuled. Ainult hetkeks. Siis vuhises auto mööda. 
Kuigi oli pime, siiski Sarv arvas nägevat, et auto 
oli helepunast värvi. Instinktiivselt talle meeles­
tus jutt punasest autost. Kirus linnavalitsust, et 
see vaatamata pimedale sügisööle ei süüdanud 
tänavatulesid, siis pööras hobuse ümber ning sör­
kis tagasi kodu poole. Kuhu pidi ta siis ikka sör­
kima üksinda?

Suur oli Peeter Sarve üllatus, kui ta järgmisel 
hommikul kuulis Randikülas kulutulena levivat 
kuuldust: Veriojast, kahe tee vahelt, madalast tii­
gist oli leitud naise laip, mis kuulus vanemale ini­
mesele ja oli riietatud musta mantlisse. Laiba 
juurest ei leitud midagi.

Lehed kirjutasid jubedast leiust ning arvasid, 
et tegemist on enesetapmisega. Politsei juurdles 
asja, Peeter Sarv kuulati üle. Politsei ei meel­
dinud Sarvele kunagi eriti ja seegikord ta jutustas 
ainult seda, mida hädapärast vaja ja mida temalt 
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küsiti: võõras naine sõitis temaga jaamast, Veri- 
ojale jõudes aga lahkus sõidukist ja eelistas jalu­
tamist linna.

Muud ei seletanud Sarv midagi. la mida pi­
digi ta siis seletama? Kas võõras sõitja käis kus­
kil sees, seda ei küsinud temalt ju keegi. Samuti 
ei tunnud keegi huvi auto vastu. Ning Peeter 
Sarv oli tagasihoidlik ega rüsinud kunagi ette.

Juurdlus laiba loos lõppes ametliku resolut­
siooniga: tegemist oli enesetapmisega.



2.

Armastus haudade vahel.

Linnaservale viiva tänava kitsal kõnniteel ja­
lutas edasi-tagasi noormees. Tõstis raskesti jalgu 
lahtises kruusas ning aegajalt nõjatus vastu vih­
mast libedat ja külma planku. Hetk hiljemini 
algas aga uuesti oma sihitut rännakut edasi-tagasi.

Ta oli tumedas kaitseväe rõivas, pääs laiaser- 
valine müts. Sinel puudus ja seda agaramini külm 
tuul sasis poollahtiseid kuuehõlmu. Käik oli poi­
sil kiire ja närvitsev.

Jaan Nurm tundis ennast vargana. Oli enese 
varastanud välja kasarmust, ööpimedas lipsanud 
läbi õue ning roninud plangust üle. Teekond, 
mida ei sooritanud esimest korda. Kuigi oli rahul 
oma uue eluga, ta ei suutnud elada teona karbis, 
kuhu teda vägisi surus kaitseväelik distsipliin.
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Tahtis hulkuda tänavail, nagu see olnud alati ta 
armsamaks ajaviiteks. Siis tuligi patustuda. 
Sageli, kui korrapidajaks oli mõni sõber, hiilis 
värava kaudu tänavale, teinekord tuli aga tarvi­
tada teed akna ja plangu kaudu.

Mitte ainult tarve hulkumiseks ei sundinud 
teda riskima. Jaan Nurmel oli palju teisigi põh­
jusi, mis ei lasknud teda õhtuil puruväsinuna 
sopasel põllul tehtud lahingtrillist laskuda sängi. 
Ning kui teised õhtuil naljatades kogunesid sal­
kadena voodiservadele või klõbistasid gitarri, siis 
Jaan Nurm käis maharõhutuna ning noruspäi 
sihitult mööda madalaid kasarmuruume. Ning kui 
väsimus sai võidu õhtusest sõdurimeeleolust või 
korrapidaja vali käsk viis mehed vägisi halli vaiba 
alla, siis Jaan Nurm hiilis minema.

Sel ööl ta häämeelega oleks jäänud kasar­
musse. Sest vihm tundus jahedamana, kui kunagi 
varemini ja tuul rebis vihaselt rõivaid. Oli 
külm — päris üdini lõikav külm. Ent sellegi­
pärast ta jalutas järelejätmatult, truimalt kui vahi- 

sõdur postil.
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Jaan Nurm ootas.
Siin, plangu ääres, kus sügisöil vaevalt liikus 

inimesi, kohtas ta sageli Martat. Juhtudel, kui 
Marta keelas kindlalt tulemise enda poole. Sõna­
kuulelikuna siis Jaan jalutas vihmas ja tuules.

Tol ööl see ootamine vältas eriti kaua. Isegi 
nii kaua, et Jaan Nurm, kes kunagi ei kahelnud 
Marta sõnapidamises, muutus umbusklikuks. Paar 
korda seisatus plangu ees ning kaalus, kas mitte 
ronida tagasi. Südames oli salajane hirm: hom­
mikupoole ööd tuli kontroll korrapidaja ohvitserilt: 
kui kergesti ei või see siis avastada ka tema puu­
dumise! Ent siiski — miski hoidis jalad kinni 
lahtise kruusaga kaetud kõnnitees.

Viimaks siiski kostsid lähenevad sammud ■— 
keegi tuli pooljookstes. Jaan Nurm tundis ooda­
tava juba sammudest. Siis kerkiski ta ette pime­
dusest suurrätti mässitud tume naisekogu.

— Oled nii paljalt. . . oli tulija esimene mure­
lik küsimus tervituse asemel. — Ja pidid ootama 
kaua.

Tüdruk lõõtsutas kiirest jooksust.
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— Oh, pole viga, ma . . . lohutas Jaan. Ta 
hääles oli rahuldustunne ning isegi õnnelikkus. 
Pikk ootamine, tuul ja vihm — kõik see oli kor­
raga nagu unustatud.

Hetke seisid noored inimesed teineteise vastu. 
Marta tõmbas rätiku koomale, kuna tuul püüdis 
vägisi pugeda selle alla.

— On sinul külm? küsis nüüd omakorda poiss.
— Ei . . . aga sinul?
-—■ Ei ole. Kuid . . . miks ei tulnud sa täna kohe? 
Küsimus tuli kergelt, otsekui mööda minnes. 

Säält puudus etteheide.
— Kus sa saad, -— ohkas naine. — Täna . . . 

pidas ta mu jälle kinni . . .
— Neetud, —- urises järsku poiss. Ta tõmbas 

end küüru, otsekui oleks saanud valusa piitsa- 
hoobi. Pööras näogi kõrvale.

— Ära nüüd . . . ruttas teine lohutama. — Mis 
sellest siis ikkagi . . . Olukord on juba niisugune. 
Peame ju alistuma paratamatusele.

Mõlemad liikusid aegamööda piki kõnniteed 
allapoole.
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— Paratamatus! tähendas poiss aegamööda. — 
Ikka paratamatus ja paratamatus!

Äkitselt peatas teda Marta käsivarrest.
— Ärme jalutame allapoole! Sääl seisab auto, 

lähme parem tagasi.
■— Mis auto?
— Kust mina tean. Tuledeta ja inimesteta. 

Vahest, on mõni sõitnud kaupmees Lille juurde. 
Näib olevat võõras auto.

Mõlemad jalutasid tagasi.
— Talle tuli külaline, — jutustas äkki neiu. — 

Sellepärast pääsesingi välja. Vanamees läks äge­
daks, kui sisenes mustas mantlis eit.

— Muidugi jälle äriasjad? küsis Jaan, kelle tuju 
oli vahepääl langenud silmnähtavalt.

— Mis siis muud. Kuid1 mulle näib, vana 
tahab saada lahti kogu sellest kremplist. Ta ise 
ütleb, et õhk muutub, liiga palavaks. Kuid ega see 
pole kerge, kui kord juba oled sarnases supis.

— . . . ja kui teenid selle supiga otse kuning­
likke summasid, lisas juurde Jaan vihaselt süli­
tades. ■— Sageli olen mõtelnud, et kui saan lahti 
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sellest kremplist — ta osutas kasarmu poole — siis 
löön kah sekka. Kuidagi peab inimene ometi 
algama oma elu.

Vihm oli muutunud tugevamaks.
-— Võiksime nüüd minna sinu juurde, arvas 

Jaan.
— Ei . . . Marta ütles seda kiiresti, haarates 

kramplikult teise käsivarrest. — Täna mitte sinna. 
See eit nähtavasti läheb vanamehe juurest kohe 
minema — Sarv ootas teda ukse ees. Ning siis . . . 
ta tuleb üles. Vanamees on niisuguses imelikus 
meeleolus täna, et mul on hirm. Mulle näib —■ 
ta viimasel ajal kardab midagi . . .

— Kuskile me peame ometi minema, arvas Jaan
— Lähme surnuaeda, vastas Marta. — Mäle­

tad, nagu suvel istusime vastu kabelimüüri, 
räästa all?

— Niisuguse ilmaga . . . — kahtles teine.
— Kui sa ei taha . . . — Marta oli jäänud 

seisma.
__ Ei, ei — lähme päälegi. Tahan kõneleda 

sinuga täna.
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Kalmistu vanad puud seisid nukralt. Oli 
alanud lehtedelangus ning porised kalmisturajad 
olid täis sahisevat lehepahna. Iga tuulepuhang tõi 
aga juurde uusi lehti. Hauad uppusid pimedusse, 
ainult heledamad valged ristid erinesid musta öö 
foonilt.

Mõlemad sammusid sõnalausumatult piki 
alleed.

-— Armastus haudade vahel, — sõnas Jaan 
Nurm ainult omaette.

Neiu ei vastanud. Kuid paari sammu järele 
ohkas.

— Nii see enam ei lähe, — pahvatas viimaks 
poiss välja. — Midagi peab kord ikka juhtuma . . .

— Juba hakkad jälle sama jutuga, — katkestas 
teda Marta. — Midagi peab juhtuma — kuid mida 
siis? Ei juhtu midagi — kõik läheb edasi endist 
rada, pane tähele, Jaan.

— Isegi vihmauss vingerdab, kui talle astu­
takse pääle, miks ei peaks siis minagi kisendama, 
kui elu närib nagu röövik tuules lipendavat lehte 
ning sul puudub igasugune võimalus vastunäri- 
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miseks, — kõneles Jaan edasi. — Mis elu siis see 
niisugune on? Ei suremine ega elamine . ..

— Aga mis siis sinu elul viga? — sõnas Marta 
tasakesi vahele. — Sul on ulualune, sul on süüa, 
sina saad rõivaid. Mina päris kadestan sind.

— Mina . . . mina . . . Kes kõneleb siin ene­
sest . . . Kogu see elu on nagu poriloik, millest 
häämeelega tahan astuda üle, et mitte määrida 
mudaga puhtaid saapaid. Ning kui ma ainult 
mõtlen, kuis pead virelema sina, kuis kerjama —■ 
jah, isegi kerjama pead sa sellelt neetud Par­
velt — leiba, harilikku, igapäevast leiba, et kui­
dagi hoida endas elu, sedasama viletsat elu — 
siis tõuseb alati viha.

Mõlemad olid jõudnud kabelini. Siin, laial 
kivil, nad olid istunud vareminigi. Müür kaitses 
külma tuule eest, katuseserv püüdis kinni vihma. 
Mõlemad istusid hästi ligistikku, otsekui kaks tor­
mist sasitud sulestikuga linnukest, et saada enam 

sooja.
— Kas sa ei karda? — küsis poiss äkki mure­

likult.
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-- Oh, ei ma karda elavaidki, veel vähem siis 
surnuaid, — vastas Marta.

Tekkis paus. Põlised puuladvad pää kohal 
kohisesid tuules. Puud ägasid ja rägisesid kõve- 
nevas tormis.

Ning siis äkki hakkas jaan Nurm unistama. 
Vahtis üksisilmi pimedasse öösse ja kõneles aega­
misi sõnu, vastandina äsjasele vihahoole:

— Kui oleks kõik see juba seljataga. Hak­
kaks kas või allohvitseriks. Kaitseväes ikka vahest 
kohta saaks. Ning siis poleks enam midagi viga. 
Oleks kodu. Minul ja sul, Marta . . .

Neiu surus end veel tugevamini poisi vastu.
— Ei saa nüüd nii kergesti kuskile kohta . . .
Ja nagu oleks see troostitu lause ainsa rusika- 

hoobina purustanud kõik Jaani kaardimajad, hüp­
pas poiss püsti.

— Peab saama! Inimene ei või ometi kõn­
geda koerana tänavarentslis. Kui on antud maa­
ilmas õigus elamiseks, siis seda õigust peab olem? 
ühetasaselt igaühel.

Ning siis laskus . äkki uuesti tagasi nukrusse.
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Istus neiu kõrvale, pani küünarnukid põlvedele ja 
toetas pää kätele. Vaatas nii läbi puude vilku­
vaid linnatulukesi ning kõneles edasi resignat- 
siooniliselt, peaaegu nutuselt:

— Miks pole siis meil õigust elu pääle, Marta? 
Miks peame meie nüüd istuma siin, haudade 
vahel, kuhu eksib inimene ainult siis, kui teda elu 
heitnud üle parda, kui pole tema jaoks enam ei 
sõpru ega armastust? Miks? Ning kui ma ometi 
tahaksin, et kõik muutuks ilusaks ja hääks.

Tekkis lühike paus, siis sõnas Marta:
— Hääks? . . . Ei, halvemaks võib ta ainult 

minna, mitte iialgi aga paremusele. Uusi piinu 
ja uusi kannatusi näen ma enda ees — halvemaid 
kui seniseid. Veel kaks kuud ja siis . . .

■— Siis sünnib laps. Meie laps! — vastas Jaan 
tumedalt. .

— Ning oskad sa mind kujutella emana — 
praeguses olukorras? — küsis neiu. Jaan tundis, 
kuis teda läbistas sääljuures kerge värin.

■— Seep’ see ongi, mis mind vaevab ööd ning 
päevad, nagu kuri luupainaja. Isegi siis, kui sääl 
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väljas surmväsinuna pean tampima piki porist 
nurme, jälgib see mõte mind. Ei lase lahti maga­
des ega ärkvel olles. Sageli on tarve mingi toi­
mimiseks, teotsemiseks — kuid mille toimimiseks, 
seda ma ei tea isegi. Olen kaalunud, et naitun 
sinuga. Siis saan puhkust . . .

— . . . selleks, et siis poleks meil kummalgi, 
mida süüa!

— Siis ütle ise, mida pean tegema! Räägi 
ometi!

Poisi kõneluses oli meeleheide ning ahastus. 
Ning neiu ta kõrval kõneles vaikse alistuvusega, 
otsekui tunneks väga hästi oma tumedat saatust:

— Jääb kaks teed. Teekond igaveseks siia 
haudade vahele, või . . .

Poiss tegi tõrjuva liigutuse.
— . . . või sammuda ettekirjutatud rada. Nii,, 

nagu seda pidi sammuma mu ema.
Ning teadmata miks, hakkas äkki jutustama 

emast.
— Mäletan hästi oma ema. Ka tema oli ju 

lapsega tüdruk. Kuid ei annud elule alla. Pu-
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reies saatusega nagu näljane koer kondi kallal. 
Mu isa — ta oli peremeheks samas talus, kus ema 
teenis, — kaotas kohtus, pidi maksma kasvatus- 
raha. Kuid ta võltsis häbematult pabereid ning 
ema sai mu kasvatamiseks mõne näruse kopika. 
Hiljemini ta naitus ometi tüdrukuga, kellel oli 
kaks last — need käivad nüüd linnas koolis, on 
uhked preilid. Ning oli siis minu ema halvem? 
Olen siis mina halvem neist?

Kuid ma ei kaeba, sest ka minu ema ei kaeva­
nud iialgi. Risthambul võitles ta elust läbi. Ning 
minagi tahan võidelda. Kuni viimse võimaluseni. 
Ning kui sünnib laps, peab ta juba oma esimesest 
tunnist pääle jatkama seda meie suguvõsa kurb- 
traagilist heitlust olemasolu eest.

Jaan Nurm ei liigutanud end. Ta kuulas, kuna 
Marta jutustas edasi.

— Siis on veel teine tee. See, võib olla, viib 
paremusele.

■— Missugune tee? — küsis poiss.
— Tean, sa ärritud jällegi, kui kõnelen sellest. 

Kuid mida enam sa vajud sügavamale laukasse,
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seda enam tõuseb tahtmine haarata kinni sellest 
ainsast oksakesest .. . . Vana Parv käib ju mu 
kannul nagu vari. . . Võiksin minna talle naiseks...

Nagu erilasest nõelatu, hüppas poiss püsti. 
— Sina? Temale — sellele küürakale? . . . 
— Mis sääl siis nii imelikku? Parem oleks 

ikkagi, kui nüüd . . . Laps saaks kodu ning isa, 
ma ise . . .

Jaan Nurm astus neiu ette ja tõstis ta kivilt 
püsti. Mõlemad seisid vastamisi, Jaan oli haara­
nud tüdruku käsivartest nagu pihtidega.

— Ei, seda sa ei tee — seda sa ei tohi teha . . .
Ning haaras siis Marta sülelusse, otsekui kar­

daks ta, et juba järgmisel hetkel tuleks keegi ning 
kisuks ta endale. Suudles tüdrukut . . . kord . . . 
kaks . . . kolm korda.

Marta ei liigutanudki ennast. Hoidis ainult 
suurrätti.

— Ütle, et sa seda ei tee? — nurus poiss lap­
selikult.

Marta katsus naeratada, kuid see naeratus 
kustus juba suunurkadesse.
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— Võin ju öelda sulle seda . . . Kuid kas 
poleks siiski parem, kui meie lahkuksime teinetei­
sest . . . algaksime kahekesi uuesti, hoopis teisal.

— Sa ei armasta siis mind enam? — päris Jaan 
edasi. ■

Marta hakkas naerma. Naeris heledalt ja võõ­
ralt. Tuul rebis selle naeru endaga ja kandis põõ­
saste vahele. : v ■

— Armastama . . . — tähendas siis tüdruk. 
■— Milliseid sõnu sa ei oska • kõneleda! Oled 
praegu jumala kaine ning räägid ometi sarnaseid 
rumalusi. Armastus — see kuulub ju teissugus- 
tele inimestele. Meil seisab lähemal kõht ja suu.

Tüdruku naer oli kainestanud poisi. Seisis 
allalastud käsi ning vahtis maha.

— Siiski — seda ei saa ma lubada — iialgi. 
Olgu elu ükskõik kui närune Ja tulevik pimedam 
kui tänane öö. Kui ma peaksin ka vägisi elult 
kiskuma oma õiguse, siin ei saa ma teisiti. •

Ning pöördudes uuesti neiu poole, jätkas pa­
ludes: ■ ■

— Oota... oota, kui ma saan lahti säält ka- 
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sarmust . . . siis tulen ning siis algame koos ka 
õiget ning uut elu. Ootad sa mind, Marta?

— Siis on juba hilja. — ohkas küsitav.
—- Hilja . . . kunagi pole hilja, kui sa ainult 

lubad . . . Ning siis, kui kord olen jälle vaba, 
taban töötada . . . tahan, et poleks sul enam ku­
nagi tarvis kannatada midagi, ei nälga, külma ega 
viletsust, et...

Tüdruk naeris uuesti keset teise ekstaasilist 
kõnet, mille see naer rebis korraga katki.

— Oled suur laps, Jaan, — tähendas Marta 
emalikult. — Näed und tulevikust ja unustad ole­
viku hoopis. Kahju on sind nii äratada sellest 
tuleviku ilusast unenäost. Jää siis ja looda, loo­
tus on ju mindki toitnud hetketel, kus mure raske 
painena kippus lämmatama hinge. Juba lapsena 
minagi nägin und — nägin seda kuni senini. Nüüd 
aga on kõik nii selgestinähtav, nii käegakatsutav, 
et isegi sundida ei saa end unenägudele. Miks 
peaksin olema nüüd nii karm ja röövima sinult 
su unenäod? . . . Looda siis ja ma püüan loota 
sinuga.
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Jaan Nurm seisis norupäi. Oli astunud välja 
räästa varjust ning vihm sadas talle otse näkku. 
Kuid poiss ei tunnudki nähtavasti seda.

— Läheme nüüd, — sõnas viimaks tüdruk 
õrnalt. — Sul hakkab külm nii.

Sõnalausumatult hakkasid mõlemad sammuma 
tagasi tuldud teed.

Tuul oli kasvanud maruks, niiskest udust oli 
saanud korralik vihm. Seepärast mõlemad sam­
musid kiiresti, käest kinni, tihedasti teineteise lä­
hedal.

Ning siis äkki, otse värava lähedal, sundis neid 
hetkeks peatuma eriskummaline hääl. Tuul, mis 
puhus linna poolt, kandis nendeni üksiku karjatuse. 
Sekundilise, kuid siiski seismapaneva. Tundus, 
nagu oleks keegi karjunud ülimas hirmus, ent juba 
järgmisel silmapilgul suleti karjuja suu.

Marta vaatas küsivalt kaaslase otsa.
— Mõni purjus mees Verioja teel, —- arvas 

see lühidalt.
— Mulle tundus, see oli naise hääl, — sõnas 

tüdruk.
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Siis sammusid jälle edasi.
Nad lahkusid sel õhtul peaaegu sõnatult. Su­

rusid teineteise käsi ning seisatusid nii hetke vas­

tamisi. -
— Mine nüüd, viimati külmetad veel enese! — 

kiirustas tüdruk,
__ Sa ei lähe enam täna Parve juurde? — 

usutles poiss veel kord.
_  Ei . . . ei . . . mine juba kiiremini!
Jaan Nurm ronis • plangule. Hetkeks ta tume 

siluett ilmus tagant paistvate vabrikutulede kuma 
roosakale foonile, siis poiss laskus teispoole planku.

Marta ohkas. Siis aga haaras tugevamini suur­
rätikust ning pooljookstes siirdus allapoole mööda 
kruusast kõnniteed.

Karjatuse unustas ta sel õhtul, seda selge­
mini aga tuli talle see meelde järgmisel päeval, 
kuuldes laibast Veriojas. See oli sama naine, kes 
tol ööl külastas Mihkel Parve.

Ning Marta Saarel tekkis tume aimus sellest, et 
midagi seletamatut ja mõistatuslikku hõljus tolle 
küüraka kingsepa ümber.
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3.

Vana Parve punkris.

Väike tuba oli täis tubakasuitsu, raadiomängu 
ja juttu. Aegajalt kostis laia, hirvitavat naeru 
ning klaasikõlinat.

Mihkel Parve väike küürukiskunud kuju oli 
kummargile üle raadio ning ta peened, imekuivad 
sõrmed pöörasid närvlikult nuppu : seepärast ka 
mäng oli imeline, katkendiline segu igasugustest 
keelsest ning tantslevast muusikast. Kord tungis 
rüsinal läbi paksu suitsu ja jutukõmina foksi rabe­
lev rütm, siis katkes see järsku ja kuskilt kaugelt 
ujus esile mingi mahe viiulite sonaat. Kuid sõr­
med pöörasid jälle nupust ja sonaat kustus, kuna 
asemele astus laia vene keelt kõnelev ja kriiskav 
mehe hääl. Selgi oli püsi ainult hetkeks.

Sama rahutud ja närvlikud nagu sõrmed, sama 
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rahutud oiid ka mehe silmad. Need püsisid ainult 
sekundi valgel skaalal, millel vaheldusid laine­
pikkuse numbrid, pigemini armastasid rännata 
mööda kitsast tuba ühelt inimeselt teisele. Selles 
pilgus oli pääle rahutuse veel nagu mingi sala­
jane umbusk, kahtlemine ning isegi kartus. Siis, 
kui läbi suitsu kostis mõni vänge huumoririkas 
sõna, kiskusid kuivas näos lihaksed naerule ning 
valitses imeline harmoonia nende rahutute sil­

made ja sunnitud naerugrimassi vahel.
Mihkel Parv ei olnud vana mees, kuid ajajook­

sul oli ta ilmesse süvenenud mingi mõrk ja morn 
joon, mis tegi ta vanemaks kui oli aastatelt. Ta 
ei armastanud palju kõndida, otsekui häbenedes 
oma tugevat lonkamist ja seepärast alaline toas­
istumine oli ta näole annud kahvatu, kollaka 
jume.

Sama tagasihoidlik, seltskonnapõlglik. nagu oli 
Mihkel Parve välimus, oli ka tema jutt. Armas­
tas tavaliselt pilduda ainult üksikuid katkendilist 
sõnu ja otsekui sunnitult liitis need kokku lau­
seks vastuse andmisel. Ise küsis ta harva, selgi 
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juhul nii kiiresti ja ülepääkaela, et osa sõnu läks 
kaduma.

Samas laua ääres, toetudes laua ja seina vahe­
lisse nurka, istus Jaan Nurm. Sõdurikuues, mil­
lel oli aga avanud nööbid ja haagid. Toetas sel­
jaga vastu seina ning sirutas kitsa kaela nagu 
herneväädi ülespoole. Temagi armastas kõneleda 
vähe. Aegajalt ta püüdis vilistada raadiole 
kaasa, kaotas aga ruttu viisi ning vaikis. Tal 
nagu puudus õige tuju.

Kolmas mees tolles seltskonnas oli kõige jutu­
kam ning näis, nagu oleks ta teinud endale üles­
andeks täita tühikut, mis tekkis teiste vaikimisega. 
Too vahetpidamatult kõneleja, küsija ja kostja oli 
voorimees Peeter Sarv. Tema päähuvi näis ole­
vat koondatud raadioaparaadi kõrvale lauale sea­
tud pudelitele. Rüüpas sageli viina ja mida enam 
ta rüüpas, seda lahtisemaks muutus jutt.

Pääle kolme mehe askeldas tubakasuitsus veel 
Marta Saar. Ta oli endale võtnud perenaise ko­
hustused: kaldas viina, tegi asjalikke märkusi 
va-adio kohta ning askeldas kõrvaltubades.
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— On saadana riistapuu, see raadio, — kõ­
neles Peeter Sarv hoogsalt. — Sa ainult litsu 
sõrmega ning ta sulle kohe mängib, midamoodi 
ainult tahad. Näed sa — enne räuskas teine sel­
ges tsaari keeles, nüüd aga ulvab et lust taga. 
Kustkohast see siis nüüd tuleb?

•— Riiast, —- vastas Parv kiiresti.
— Või" Riiast. Kuradi lätlased, ei ma ole 

neid sallind kunagi. Lase parem kuskilt mujalt.
Ning sõnakuulelikult hakkas Parv pöörama 

nuppu.
• ' — Niisugune see elu on, — filosofeeris jutu­
kas' Parv edasi. — Enne mängib sulle lätlane, 
sina aga liiguta ainult sõrme ja kohe kõneleb sulle 
mõni kommunist kuskilt laialt Venemaalt. Teeb 
ropagandat, et lust kuulata. Ja näed sa — mi­
dagi ei saa talle teha. Läigitaks küll ühe selle 
kama eest, aga ei ulata.

— Mis sa siis nii läigitad, lase teisel kah elada 
ja lärmata, — sõnas Nurm ning püüdis naera­
tada.

—■ Või lase lärmata — kes kurat laseb meid 
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lärmata. Niikui ütled mõne sõna, kohe politsei 
kaelas. Aga need võivad oma raadioga muliseda 
niipalju kui tahavad.

Peeter Sarv võttis laualt klaasi ning pahaselt 
jõi selle tühjaks.

— Sa juba päris purjus — sõnas nagu pool- 
teed kogemata Marta, kes oli istunud lauast pisut 
eemale.

— Purjus . . . purjus. Kohe, kui sul selles 
sitases maailmas on veidigi parem tuju, nad tule­
vad ja ütlevad sulle ninale, et oled purjus. Või 
ei tohi ma olla hääs tujus, vana sõber?

Kõneleja raputas Parve, kes vahepääl oli het­
keks süvenenud mõttesse. Nüüd ärkas ja nagu 
ehmunult kinnitas:

-— Tohid, tohid! Võta viina!
Peeter Sarv kuulas sõna.
— Miks ei peaks ma siis võtma viina, kui sul 

seda küllalt -— palju enam, kui mõnel kommunis­
til lärmi. Terve maailma viinajõed jooksevad 
sinu juurde kokku ja mina ei peaks selleks võtma 
oma väikese osa. oma pisikese osa. Päälegi, kui 
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see teeb niisuguse lilla meeleolu. Päevad ja ööd 
läbi konuta väljas vihma käes, kerja näruseid 
sente oma setukaga ja kiru maailma ülekohut ja 
pori. Ja siiski ei saa sa niipalju kokku, et võik­
sid minna õhtul kõrtsi, et visata hinge alla oma 
kahekümneviielise. Mõni ime siis, et kui sa kord 
saad viina juurde, siis nagu iseenesest tikub saa­
dan kõripidi alla.

Ning pöördudes Parve poole, küsis laialt 
naerdes:

— Sul, sindril, vist veab hästi selle viinaga? 
Parv tegi tõrjuva liigutuse.
— Ah. mis sa sellest . . . Lase parem olla . . . 

Võta parem viina. Jaan kah, mis sa vahid nii!
Marta tõusis kiiresti ja täitis klaasid. Sarv 

võttis kohe klaasi.
— Ei noh, mis ma siis nüüd sellest köm 'cn. . . 

Aga niisama. Näed sa, ühel õhtul üks tuleb ja 
põrutab mulle vastu akent nii mis hirmus. Ma 
mõtlesin, et nüüd põleb. Kargasin akna alla, aga 
tema, sunnik, küsib: —- Too paar pudelit oma 
..salat" välja. Mul sai hing täis, une päält lõid 
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maast lahti. Käskisin minna kuradile oma „sa­
laga". Näed sa, nemad otsisid sind — Parve, 
minu nimi aga Sarv. Sellest see eksitus tuligi — 
et ka meile antud niisugused nimed . . .

Jutt kippus kalduma ebasoovitavasse rööpasse. 
Parv tõusis raadio eest ja võttis ise klaasi.

— Las käia, — sõnas ta.
Mehed jõid.
— Vötan’d sina, Marta kah, — sundis Sarv.
— Lase olla päälegi, — tõrjus see tagasi.
— Jaan kah imeb nagu ritsikas, — leidis 

Sarv teise poolelijoodud klaasi jõllitades. — Ega 
sa's seda kasarmus iga päev saa. Joomine on 
rohkem ohvitseride asi, reamehel on küllalt, kui 
saab vantsida mööda sood ja raba. Või ei lase 
juua need armastuseasjad, mis?

— Ära läila, — tähendas Nurm peaaegu viha­
selt.

— Mis ma teen? — tundis Sarv end haava­
tuna. __  Mina lällan? Kas sa siis arvad, nagu 
elaksin mina kotis? Alles samal ööl, kui too 
vanaeit uppus tiiki, käis Marta vihmaga väljas 
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ringi ja otsis muudkui sind. Pimeloomad — süda­
öö ajal . . .

— Kas sa oled juba kord vait, — hüüdis 
Nurm.

Vana Parv oli muutunud närvlikuks. Ta sil­
mad kiiresti tantslesid Marta ja Jaani vahel, sõr­
med näppisid klaasi kallal ning viimati leidis 
lahenduse sellega, et kallas uuesti viina klaasi,

— Vait. . . Vait ma ju võin olla, — pun­
nis Sarv allaandlikult, — aga ega sa siis selle 
Randiküla raadiomulku saa kinni toppida. Vaata, 
mida ei pasunda kõike see „Randiküla Teataja".

— Ellu plära nüüd keegi usub, — ruttas 
Marta tõendama.

— Usub või ei usu, see pole tähtis, pääasi on, 
et ta muudkui plärab justkui parts poris. Näed 
sa. nüüd liigub juba jutt, et sina, vana sõber..."

— Jäta nüüd juba, — püüdis ka Parv teist 
rahustada.

—■ Mis asja ma jätan? Just nagu sa ise ei 
tea. et Ell lärmab küla mööda, et sina ja Marta...

— Kas oled nüüd juba kord vait, — vihastas 
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nüüd ka Marta. Ta hääl kõlas kiljatusena, hä­
daldavana. — Oled sa siis ise parem, kui va 
„Randiküla Teataja"? Vadistd praegu, hullemini 
kui mõni vanaeit.

See mõjus. Sarv langes toolile tagasi, nii et • 
see ragises. Tõusis siis aga uuesti ja kobas sõr­
medega laual, otsides paberossi. Pomises ise 
sääljuures pahaselt. Jaan Nurm oli tõusnud ja 
jalutas kitsas toas edasi-tagasi. Oli paari sam­
muga üle toa ja pööras siis ümber. Mihkel Parv 
nokitses jälle raadio kallal. Minut kestis piinlik 
vaikus.

Äkki küsis Sarv toonil, millest oli kadunud 
endine räuskamine ja asemele ' asunud tasane, 
peaaegu nukkergi arusaamatus:
" — Ütle õige, mispärast sa, vana sõber, meid 
joodad?

Parv kahvatus.
— Miks? . . . — küsis ta kohmetult.
— No-jah, vaata, varemini sa kunagi ei laris­

tanud niimoodi. Aga nüüd juba paar, õhtut on 
olnud aina pillerkaaritamine. -Just nagu peaksid
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sa alatasa oma sünnipäeva. Ja joodad meid,
vaeseid santlaagreid.

— Miks . . . — pomis ikka Parv edasi.
— Niisama . . . muidu igav ja . . .

Lause rebis pooleks uksehingede kiunumine. 
Keegi sisenes ettetuppa.

Toas jäi hetkeks kõik vaikseks.

Läks enne mõni minut, kuni ilmus ukseraami 
nelinurka suitsuvinesse naise kuju. See seisatas 
hetke ja siis kajas kriiskav hääl:

— Tere õhtut! Noh, mis pitspalli te siis jälle 
peate? Nüüd pole muud kui jubi jubi otsas. Rah­
vas juba räägib . . .

— Rahvas räägib . . . sa ise oledki ju see 
rahvas, — pahvatas vihaselt Jaan Nurm, kes 
senini oli vaikinud mornilt.

— Jeesuke . . . — tõrjus tulija.

— Näed sa, nii kui kõneled hundist, siis see 
kuradi elajas ongi kohe jaol, — kirus nüüd ka 
Sarv, kellele tulija ilmumine mõjus nagu punane 
värv kalkunile.
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Tulija oli kahevahel: ei teadnud, kas jääda 
või minna tagasi.

— Noh, istu siis . . . — sõnas viimati Marta.
— Mis sa tühjast palud, — sõnas Jaan tasa­

kesi.
— Ole vait, on siis parem, kui ta homme lär­

mab kogu küla ja pool linna täis, — vaigistas 
Marta.

— Viina tahad? — küsis kohe Sarv iroo­
niaga.

— Ei, mis nüüd mina . . . ma niisama astu­
sin sisse, tulin, näe, väljast ja kuulen, et jutu- 
kõmin . . .

— Ning kohe ninapidi sisse . . . — sorkas 
jälle Sarv.

■— Noh, kus sa’s muidu, Ellust saab ju igale 
poole, — naeratas nüüd ka vana Parv.

Ell Roobits, aastatest juba pisut küürus, siiski 
aga elavasilmaline ja tragi vanaeit, rüüpas paku­
tavast klaasist tubli sõõmu.

— Noh, mis sääl's halba, kui õhtul astun naa- 
bripoole sisse. . . protesteeris ta.

,.Punane auto" 4 4»



__ Ega ole ega ole. . . uurista aga seina sisse 
teise silma jaoks kah veel auk, siis parem luurata, 
tahendas vana Parv.

Ell tahtis muidugi vastata, kuid Sarv hakkas 

laialt naerma.
__ Mis te jorisete niisama asja eest, teist taga, 

lase Lätimaa mängib meile jälle midagi ja sina, eit 
võta veel teine hinge, alla, arvas ta.

Ella katsuski jälle klaasist.
— Või siis läheb teil kohe niisuguse müraga 

siin iga üle õhtu. Nüüd ikka niimoodi, et üksõhtu 
on pitspall ja teine õhtu muudkui Marta siin. . .

_ Noh kust siis sina tead, et Marta on siin?— 

küsis Parv vihaselt.
Ell vaikis kohmetult.
__ Noh eks ju. . . püüdis ta midagi vastata.
__ Noh, eks ju sa vahid oma august, käratas 

Parv.
Jaan Nurm oli muutund veelgi süngemaks As­

tus laua juurde ja valas klaasi viina täis. Tüh­
jendas selle ühe sõõmuga. Astus siis Marta juurde

— Mis sa otsid siit? küsis ta järsult.
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— Kuule nüüd Ellu plära, — vaigistas see.
Jaan Nurm jõi tühjaks teise klaasi ja astus 

Parve juurde, kes oli süvenenud jällegi raadionu- 
pusse.

— Mis sa tahad temast? — küsis ta Parvelt 
ähvardades.

— Ära sa seda Ellu juttu nii südamesse võta, 
püüdis nüüd Sarvgi lohutada. Jõi siis jällegi.

— Oh, ega siis sellepärast midagi ole, ma 
muidu niisama. . . püüdis ka Eli omakorda vaigis­
tada. — Et mul ka just see pidi üle huulte tulema.

— Muidugi sa pea üldse oma mokk rohkem 
maas, vihastas nüüd ka Sarv. Ta püüdis end aja­
da püsti, kuid taarus raskelt. Vajus tagasi toolile 
ning nagu vihastudes sellest; asjatust katsest, kuk­
kus uuesti põhjendama.

— Seamoodi kehv olemine. . . Mis teie tülit­
sete, asja eest ega teist taga. Aga kurat võtku, 
praegu on rongi aeg . . . ruun unistab tallis, aga 
peremees lakub. . . Kuid kust kurat sa võtad 
homme need rahad välja. . . Kas tead, vana sõ­
ber, kui sa mitte mulle nii suur sõber ei oleks, ma
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murraks su kaela kahekorra ning teeksin su la­

gedaks.
— Oi jessuke! kiljatas Ell. — Missugust juttu 

tema ajab!
__ _ Ah ei või, või? Ei või kaela käänata? 

lällutas Peeter Sarv edasi. — Sinu kuradi saadan 
kah teise maailma, kui oma vatramist ei jäta . . .

Ning otsekui tõenduseks oma sõnadele ta haa­
ras Ellu poole. See tõmbas end tooliga kiiresti 
tagapoole, Sarv kaotas tasakaalu ja libises kolinal 

põrandale.
__ Kurat, kirus ta end püsti ajades, — Terve 

maailma tambiksin sogaks. . . Ellu kõige ees, Lä­
timaa ja kommunistid tagant järele . . .

Siis pöördus aga ta viha uuesti Ellu poole.
— Noh, mis sa vahid siin? — põrutas ta edasi.

—Jõllitad nagu meremadu. Kas sa kaod ükskord 

või ei kao?
Ell Roobits hüppas toolilt.
— Enese täislakkunud nagu kaan ja nüüd 

muudkui räuskab. . . ■— tänitas ta heledalt nagu 
ärritatud eriline.
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— Kes räuskab? Mina. . Minu enda teha, 
kas ma räusk,an või ei räuska Sina aga tee, et sa 
siit kaod. . .

Sarv astus paar vaaruvat sammu Ellu poole
— Noh, küll sa ükskord . . ähvardas Ell ukse 

poole taganedes. Siis kadusid ta sõnad pomise- 
misse ja uks Ellu seljataga vajus kinni.

— Ära läks. . sõnas nüüd Sarv rahulikult.—- 
Ma ei tea. . . aga alati, kui näen seda eite, käib 
nii hinge alt kohe läbi. . . Ei või kannatada silma 
otsas seda latramist. Mis asja on temal sellega, et 
mina lärman? Mis asja on temal sellega, et Marta 
käib siin sinu juures, vana sõber, ah? Ütle mulle 
seda?

Viimased sõnad olid Jaanile jällegi nagu pu­
nane rätik härjale.

Võib olla viinast, võib aga olla ka millestki 
muust ta nägu oli muutunud imeliseks roostekar- 
valiseks, millest üksikud valged laigud eraldusid 
teravalt nagu tedretähed. Ta huulte ümber tuksles 
närvlik värin, kui astus Mihkel Parve ette.

— Tead sa, algas ta, — võiksid siiski kord 
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juba öelda, mis sul on tegemist temaga. Mis sa 
kiusad teda taga? -

— Mihkel Parv tõusis poolpüsti, toetas seljaga 
vastu lauda ja vaatas Jaanile otsa. Ta silmad 
olid muutunud imelikult väikeseks, pilk tuli nagu 
kuskilt kaugelt.

— Mis mul on. . . mis ma kiusan. . . kõneles 
ta kiiresti, — see ainult sinu ettekujutus. Istu pa­
rem maha ja. . .

Jaan Nurm kummardus ettepoole. Tõmbas 
enese küüru ja sõrmed allasurutud käes tõmbusid 
rusikasse. Näis, nagu tahaks ta sööstuda Parve 
kallale. Tahtis midagi öelda, kuid enne kui suutis 
sõnani libises meeste vahele Marta.

— Mis te jagelete! — tõreles ta asjalikult ja 
manitsevalt. — Ei mingit põhjust. Jaan, sa võiksid 
olla mõistlikum. Usud nüüd selle vana Ellu juttu...

— Usun või ei usu. . . Mis ma pean siis tege­
ma — sa ise ju kõneled ka. . . isegi kivisse võib 
vee tilkumisest tekkida auk ja kui sa alati kuuled 
ikka ühte ja sedasamat, ei sul siis jää üle muud 
kui. . .
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Viha oli lahkunud, Jaan taandus ja istus jälle 
lauanurka ning vahtis enda ette maha. Parv is­
tus ja sõrmitses endiselt edasi raadiot.

Isegi Peeter Sarv vaikis. Tukkus nähtavasti. 
Toas levis vaikus. Nagu oleks mingi nägematu 
vaim äkki rebinud katki endise lärmitsemise.

Ning siis äkki läbistas selle tekkinud vaikuse 
Mihkel Parve hele, peaaegu karjatav hüüe:

—• Kuulge!
Marta, kes oli tõusnud, et minna teise tuppa, 

seisatus keset sammu. Jaan Nurm avas silmad ja 
jäi teravamalt kuulatama. Isegi Sarv ärkas oma 
ükskõiksusest, vaatas toas ringi ning küsis juhmilt 
ja uniselt: ■

— Mis asja?
Oli kuulda, tasast ühetoonilist sumisemist. Alul 

kostis see nõrgalt, muutus aga tugevamaks sekun­

ditega.
Väljas lähenes mööda tänavat auto.
— Auto, — sõnas Jaan Nurm kõige esmalt 

olukorda taibates.
Sel sõnal oli otse maagiline mõju vana Parve- 
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к. Та vajus korraga aparaadi ees kössi, tõmbas 
pää õlgade vahele nagu siil, keda puudutatud 00- 
tamatult. Ning endine tagasihoidlik ja tasakesi 
kõnelev mees karjatas nagu mingis ülimas hirmus 
abipaluvalt:

— Punane auto! See on jälle pu­
nane auto!

Jaan Nurm vaatas Martale otsa. Mõlemad sei­
sid liikumatult. Sarv pomises poolkuuldavalt:

— Jälle oma autoga. . . nüüd polegi muudkui 
punane. . .

Auto oli jõudnud tänaval maja kohta. Selgesti 
oli kuulda kuidas ta sõitis aegamööda akende alt 
mööda, suundudes raudteejaama poole.

Nurm silmitses Mihkel Parve.
Mees värises kogu kehast. Juuksed olid lange­

nud ta otsaesisele ja pääd kätesse peites oigas ta: 
— Läks mööda. . . Mööda läks!
Kuid sõnas samas lotusetult juurde:
— Aga ta tuleb veel. . . Tuleb kindlasti tagasi. 

Jälle tekkis minuteid vältav vaikus. Siis küsis 
Sarv, peaaegu kainelt:
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— Vana sõber, mis sul õige selle punase au­
toga on? Näed sa see vanaeit. . . .

— Ei midagi. . . mitte midagi, tähendas nüüd 

Parv erakorralisest meeleolust vabanedes.

— Nagu oleks vanakuradit näinud, sihuke nägu 
oli sul, — sõnas Sarv.

— Jätame selle jutu, pani Parv ette. — Võta­
me veel viina.

— Ei taha! — sõnas järsku Jaan Nurm. Tõu­
sis ja kohendas kuuenööpe.

— Pean minema, tähendas ta.

— Kus sa kipud? vaidles Parv talle vastu. — 
Istu veel, aega ju on.

-— Ei. . . niikuinii tulin jälle loata. Täna kah 
niisugune korrapidaja, et kergesti veab sisse. . .

Ning pöördudes Marta poole, lisas:

■— Tuled saatma kah, Marta?

See häiris jällegi vana Parve.

— Las' Martagi jääb siis siia, kuhu te nüüd 
mõlemad nii äkki kipute. . .
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Jaan Nurm tahtis midagi vastata, kuid Marta 
jõudis temast ette.

— Saadan teda päälegi -— see mõni minut. 
Tulen tagasi niikuinii.

Jaan avas suu, kuid Marta rebis ta uksele.

— Ole vait, küll ma sulle pärast kõnelen, — 
tähendas ta. Ning ilma, et oleks aega annud hääd 
õhtutki öelda, rebis ta Jaani tänavale."

Suitsusesse tuppa jäid mehed kahekesi.

— Mis minagi nüüd enam. . . ajas end püsti 
Sarv. — Näed sa, teised kodus juba niikuinii pa­
hased, eti lakun jälle sinu pool. . .

Kuid Parv surus sõbra kategooriliselt istuma.

— Kuskile ei lähe sa praegu, tähendas ta. — 
Vähemalt niikaua oled sa siin, kuni tuleb tagasi 
Marta.

See viimane sõna äratas Sarves jälle uudis­
himu. Ta jäi istuma, vaatas hetke mõttes enda 
ette, tuikus ning küsis siis uniselt:

—- Ma olen purjus. . . tõesti olen purjus praegu, 

aga siiski mulle näib, et sinu juures, vana sõ- 
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ber, on midagi liimist lahti. Mis sa askeldab selle 
tüdrukuga, tal ju Jaaniga kindel plaan. . .

— Mis ma askeldan, mis ma askeldan. . . sõ­
nas Parv kiunudes. — Ta mul ainult niisama seltsi 
eest. . . üksinda ei taha enam elada. Saab teine 
kõigi asjadega nii kergesti toime. Ja. . .

—- Mulle näib, porises Sarv uniselt edasi, — 
et sa nagu ei oska enam elada üksinda. Kes kurat 
nägi varemini seda, et kingsepp Mihkel Parv 
jootis ilma rahata meile viina! Aga nüüd juba 
mitu õhtut pidanud siin jubi. Ning kui sa oled mu 
sõber, Mihkel, siis ütle ükskord õige välja, kes 
oli see vanaeit, kelle tollel ööl tõin sinu juurde 
ning kes pärast uppus. . . . Ning mis kuradi pu­
nane auto see on . . .

Mihkel Parv kuulas seda unist juttu tähele­
panelikult, kuid ei vastanud. Sarv oli puruväsi­
nud ega oodanudki vastust. Oli lasknud vastu 
seina ning tukkus.

Kui Marta tuli tagasi, leidis ta Sarve raskelt 
norskamas, Parv istus laua ääres. Marta tagasi- 
tulles ta tõusis kiiresti püsti.
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— Häda selle Jaaniga, kaebas Marta suurräti­
kut õlalt heites. — Ei usu ega usu.

— Sa peaksid talle kord tegema selgeks. . . 
tähendas Parv.

-— Peaksid. . . Sa jumal, on siis see nii lihtne. 
Koos oldud ning poiss on nii hääsüdamlik, et ei 
saa kuidagi minna temast lahku. . . Päälegi. . .

— Kuid kas pole ma sulle juba mitu korda 
kõnelenud, eti teisiti oleks parem. Just sulle ja te­
male oleks parem. Kaua te siis ikka nii. . . prae­
gusel ajal. Ning ma ei saa olla enam üksinda — 
ühtegi tundi ei taha olla siin, nagu mutt augus. 
Vihkan seda üksiolemist. . .

— Mitte ainult ei vihka, vaid — kardad. ■
— Jah. . . kardan. . . sul on õigus, Marta — 

ma kardan! sosistas Parv kiiresti.
— Sarve peaksime viima koju, — pöördus 

Marta kõnega teisale.
—Aja üles, las läheb ise.

Marta raputas tukkujat. Sarv tõusis, nühkis 
natukene aega silmi ja porises:

— Mis on?
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-— Mine nüüd koju, tähendas Marta lühidalt.
-— Ah koju?
Marta surus talle pähe laiaäärelise vana kaabu 

ja talutas mehe ukse poole. Juba avas ta ukse, et 
Sarve tallutada tänavale.

Samal ajal kostis läbi avatud ukse jällegi moo­
tori ühetoonilist suminati.

— Pane uks kinni, karjatas Parv. Ta juures 
jälle avaldusid endised1 nähted. Ta oli laskunud 
toolile ja kahvatuna vahtis Marta ja Sarve poole.

Marta sulges ukse.
— Ärge minge. . . ärge minge, pomises Parv 

üksisõnu.
Peeter Sarv urises midagi, lükkas Marta kõr­

vale ja rebis ukse lahti. Jahedat tuult pahvatas 
tuppa. Sarv vajus välja, tõmbas hooga ukse kinni.

Marta tuli Parve juurde, kes end oli surunud 
nurka, otsekui tahaks pugeda läheneva ühetooni­
lise automootori sumina eest võimalikult kaugele.

— Mis sul on? küsis Marta mehe ees seisma 
jäädes. — Sajad autod sõidavad päeval su akna 
eest mööda, nüüd äkki ärritab sind see. . .
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Parv võttis Marta ümbert kinni. Surus neiu 
enda vastu, otsekui oleks tahtnud leida sellest 
kaitset ja abi.

— Läheb, läheb jälle. . . Kardan selle­
pärast, et ta on . . . punane! hüüdis ta 

nägu peites Marta seelikusse. Mees värises, nagu 
seisaks ta lõikavas külmas.

Väljas veeres auto akna eest mööda — seekord 
linna poole. .

Ära mine täna öösel üles, ära mine, palus 
Parv äkki peaaegu nuttes. Laskus toolilt poolpl- 
vili Marta ette. See märkas, et Parve otsaesist 
kattis pisarates jääkülm higi.

— Jää siia. . . ära jäta mind täna jälle ük­
sinda! palus ta meeleheitel. ■

Marta seisis nõutult väriseva, paluva mehe ees. 
Tal oli sel silmapilgul kahju inimesest, kes loo­
duse poolt juba niikuinii oli jäetud orva seisukor­
da ja kes nüüd veel kannatas mingi seletamatu 
hirmu all.

Silitas meeleheitel oleva mehe juukseid, tahtis 
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öelda midagi lohutuseks, jõudis aga ainult ühe la­
koonilise sõnani:

— Jään.
Mihkel Parv hingas kergemalt.Nagu oleks ras­

ke kivi veerenud ta südamelt. Laskis lahti Marta 
ja vaarus tagasi. Ta oli näost piimvalge.

— Vett, oigas ta.
Marta ruttas kööki.
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4.

Mehed mustast autost.

Viimaks ometi lakkas sadamast.
Saabuv sügis andis jälle päikesepaistelist päevi. 

Kuigi õhus hõljus juba jahedus, siiski järjest ma­
dalamaid kaari tegev päike tõi kaasa paremat mee­
leolu.

Mihkel Parvgi näis ajutiselt! saavat välja oma 
süngusest. Teda nähti sõitmas jalgrattal linna, 
millest ta oli vahepääl loobunud täielikult. Ainult 
umbusklikkus tema pilgus ja kõnekehvus püsis en­
disena. Hoidus enam eemale Jaan Nurmest, seda- 
enam aga püüdis sõbrustada Peeter Parvega ning 
viimasest lahus olles lonkav kingsepp tundis otse 
füüsilist valu. Ei möödunud õhtutki, millal ta ei 
kolistanud üles mööda treppi Marta poole või jälle 
ei kutsunud alla Martat. Ning kui see siis end
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vahel nagu varastas välja, siis Parvgi ei püsinud 
paigal, otsis jalgratta, ronis selle selga ja sõitis 
tihti sihitult tänavail. Ta nagu häbenes oma lon­
kamist, seepärast loobus viletsast jalutamisest ja 
eelistas jalgrattasõitu.

Siis, ühel varahommikul peatus Mihkel Parve 
ukse ees must tõldauto. Oli üleni porine ja kandis 
päälinna numbrit.

Marta koristas parajasti kingsepa tube, tuulu- 
ta,s ning pühkis põrandaid. Instinktiivselt ta jäi 
kuulatama, kui auto peatus Parve akna all. King­
sepp ise viibis parajasti köögis, tehes eeltöid re­
mondiks.

Autost väljusid kaks meest: pikk — sihvakam 
ja noorevõitu, teine nässakam — vanem ja rõuge- 
armidega näos. Tulid esituppa ning pikem neist 
küsis ikka veel juhmina seisvalt Marialt lakoonili­
selt:

— Kus on Mihkel Parv?
— Köögis, sõnas Marta lühidalt ja osutus 

pääga uksele.

Võõraste tulemist ja küsimust oligi kuulnud
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vana Parv. Ta lükkas ukse pärani ja seisatus lä­
vel. Vahtis alul tulijaid nagu hinnates päälaest 
jalatallani ning tähendas siis Martale:

— Mine, jäta meid üksinda.
Võõrastav oli Martale, et teda kästi minna. 

Vist esimest korda Parv saatis ta minema sarnase 
kategoorilisusega ja kindlusega. Tõmbas veel korra 
harjaga üle toa, sulges möödaminnes akna ja 
väljus.

Tulijad olid istunud sõnalausumatult. Ka Parv 
istus. Hetke valitses vaikus. Siis tähendas lühem, 
rõugearmiline mees alsjalikult:

— Noh? Kuidas on? Kõik korras?
Parv tegi käega ükskõikse liigutuse ja nagu 

surus sõnu suust:
— Korras . . . Mis siin’s ikka . . .
— Kõigile teatatud?
— Jah.
— Ning julgeolek?
— Nagu alati. Mis on siin ka karta? Keegi ei 

aima ju. . . kõneles Parv vaikides.
— Ilus. Hää, et siingi väljavaated veel nii ava- 
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rad, — tähendas rõugearmiline põlastavalt nae­
ratades. —- Sääl üleval lahel on teinekord lood 
hoopis segased.

Parv muutus tähelepanelikumaks.
— Kuidas nii? — küsis ta.
— Vahele tikuvad, — muutus rõugearmiline 

jutukamaks. — Võistlus on läinud juba äärmuseni. 
Pole midagi imelikku selles, kui ajalehed nimeta­
vad kogu seda manööverdamist piiritusesõjaks. 
Kogu laht on nagu lahinguväli. Piirivalve pole 
kaugeltki nii hädaohtlik, kui need teised.

— Isegi vana on sageli tujust ära ja muretseb, 
lisas nüüd juurde noorem, kes kogu aja oli vaikne

Parv tõusis ja käis toas edasi itagasi. Ta lonka­
vas käigus oli sedavõrd palju koomilisust, et rõu­
gearmiline puhkes naerma.

Parv peatus. Võis selgesti märgata, kuidas ta 
kulmud värisesid. Kõneledes ta häälgi oli muutunud 
ebakindlaks ja poolekõlaliseks.

— Pole siingi enam nii kindel ühtegi, — sõnas 
t-a- — Parem olekski, kui kogu selle kupatuse 
jätaks. '
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— Rumalus! — hüüdis rõugearmiline vahele.— 
Teate ka, mida see tähendab, kui siin muuta 
midagi? See oleks rängem hoop kogu ettevõttele, 
kui mõne emalaeva sattumine piirivalve küüsi. 
Kujutage ette — teie olete ju meie maa süda! Ning 
mis jääks siis järele kehast, kui süda ei tööta 
enam?

— On siis see süda nii asendamatu? — küsis 
Parv umbusklikult.

— Loomulikult. Teie olete ajanud siin asju 
aastaid ning meil pole olnud küüneväärtki nuri­
seda teie organisatsiooni üle. Ning vist teilgi pole 
põhjust kaevata — tegemist on ju äriga, mis end 
igal juhul ja igal pool tasub võrdlemisi soliidselt. 
Omalajal kahel käel olite nõus, kui pöördusime 
teie poole. . .

— Omal ajal. . . omal ajal. . ., katkestas Parv 
kõneluse kiire vahelehüüdega, — see oli aga hoo­
pis teine olukord. . . hoopis teised võimalused. ..

— On siis nüüd midagi tõsisemat,? küsis noor­
mees vahele.

— Tõsisemat või mitte tõsisemat, — puikles
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Parv otsekohesest vastusest kõrvale, — see pole 
tähtis. Pääasi on, et olen tüdinud sellest. Küll 
saab. Kaua sa ikka rühid niimoodi, alati hirmul, 
et kukuvad sulle ühel päeval kaela. Tahan ra­
putada endalt kogu selle asja ja hakata ausaks 
inimeseks.

Ning lisas lõppu tasemini, kuid kindlalt:
— Ja kavatsen võtta naise.
Rõugearmiline mees vaatas hetke juhmilt otsa 

Parvele. Ta huulte ümber mängles naeruvine.
— Teie?. . Naist? — ei suutnud ta tagasi 

hoida küsimust.
— Miks siis mitte? — oli kingsepa väjakut- 

suv vastuküsimus.
— Seda nüüd küll . . . aga, mis siis muudab 

see olukorda? — küsis vanem mees ja noorem 
lisas juurde:

— Selles pole ju kogu asjale mingit erilist 
tõkestust.

— Võib olla, arvate nii, — sõnas Parv 
— Kuid minul on . teised kavatsused. Ma ei taha 
riskeerida, kui mängus on ka teisi inimesi pääle 
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minu ja mu maal elava venna. Selleks arvangi, 
et kõige parem on, kui astun välja tervest sellest 
kupatusest. -

Mihkel Parv lõpetas ja istus toolile.
— Nii lihtsalt see siiski ei lähe, — sõnas nüüd 

rõngearmiline tõsiselt ja asjalikult. —• Vaevalt 
vanamees nõustuks sellega, kui üks ta paremaid 
kaastöölisi sisemaal lööb lahku temast. Unustate, 
et tal on abinõusid, millega ta võib teid sundida 
jääda liitu niikauaks, kuni see hää üldisele orga­
nisatsioonile.

— Sunnib? — Parv ajas end püsti.
— Loomulikult. Teie reast väljalangemine tä­

hendaks hoopi kogu sisemaa südavõrgule. Vae­
valt see võiks itoimuda nii. Arvan, Grünstem 
vaevalt mängiks teid politsei kätte. Tal on teised 
võimalused. Palju halvemad, kui arvate.

Ähvardusel oli Parve pääle imeline mõju. Ta 
oli istunud ja langenud kössi. Piilus altkulmu võõ 
raste pääle ja küsis siis kiunuvalt, otsekui löögi 
gaanud koer: .

— Mida ta siis õieti tahab minult?
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— Kaasatöötamist ja ainult kaasatöötamist. 
Nagu senini. Ja muud mitte midagi.

Parv ajas end sirgu, tõusis ja tuli otse rõuge- 
armilise kõrvale. Pani talle käe õlale ja sosistas, 
otsekui avaldaks mingi saladuse:

— Aga ma ei või.
— Miks siis?
— Sest. . . Nad jälgivad mind.
—• Kes jälgib?
— Need . . . teised.
Rõugearmiline laskis pika, heleda vile, noorem 

mees sõnas tähendusrikkalt:
— Ahaa! Siis juba — siin ka?
— Jah, muidugi siin.
—Siis jutustage lähemalt, — tähendas rõuge- 

armiline.

— Ma ei tea midagi. Ainult et nad saatsid 
mulle kord kirja. Käsitsi. Sõitis ukse ette punane 
auto ja juht andis üle kirja. Selles oli ainult üks 
nõue: pean lööma lahti Grunsterni organisatsioo­
nist või muidu . . .

— Vöi muidu? . .
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— Lubati kõige halvemat.
Rõugearmiline vahetas kiire pilgu kaaslasega.
— Täiesti uudis. Nad on siis oma võitluse 

meie vastu kannud üle ka maale. Ning mõtlevad 
haarata isegi sisemaalt. Ning nüüd — teie kar­
date?

— Kardan või ei karda, see pole tähtis, — 
vastas Parv. — Kui ma aga mõtlen Agnes Kalda 
saatusele, kui see tõi mulle viimased teated, siis 
ei või ega saa ma enam olla kauemini selles 
põrgus.

— Jah. Kuulsime Agnes Kalda salapärasest 
surmast. Ta oli meie parem kuller, keegi ei või­
nud aimata seda, et selles vanaeides oli peidus 
suurepäraline tööriist. Alul ta muretses meile tea­
teid piirivalve kohta, siis kauples piiritust Soo­
mes. Kui säälne politsei haistis teda, tõime ta üle 
kodumaale ning sisekullerina oli ta võrratu. Tema 
tundis kõige üksikasjalisemalt meie sisemaa võrku, 
Selle teadasaades vastastel oleks olnud ju kerge 
paljastada või ülevõtta meid ühe ropsuga.

— Tol ööl, kui tõi viimased ülesanded, ta sõi­
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tis edasi linna, et mitte äratada tähelepanu, kuna 
te väga hästi teadis, et teda jälgiti.

— Jälgiti?

— Jah. Teel siia juba poolel teel oli nõutud 
temalt kohale saabudes andmete üleandmist puna­
sele autole.

— Punasele autole?

— Nimelt punasele autole. Sellega nad' sõi­
davad siin ringi. Too on sõiduk, mis ilmub ja 
kaob teadmata kust ja kuhu. Kõneldakse, et kand­
vat ühe naaberlinna numbrit. Sel ööl, kui leiti 
Agnes Kallas uppununa ojast, liikus siin ringi pu­
nane autuo.

— Nii — siis organiseeritud vastulöök?

— Kindlasti. Löök, mis näib olevat hädaohtlik.

— Arvate?

— Kindlasti. Ei möödu ööd, millal punane 
auto siit ei sõidaks mööda. Ja, mind on . . .

— Noh?

— Mind on ähvardatud Agnes Kalda saa­
tusega.
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Rõugearmiline ja noormees vahetasid jälle 
Pilgu.

— Ah siis säält puhub tuul! — sõnas noor­
mees.

— Lugu pole siiski nii halb, — arvas rõuge­
armiline. Vaevalt võib uskuda, et nad siin 
südamaal võivad teostada nii oma terrorit. Me­
rel — teine asi. Ega punane auto pole ometi mõni 
kiire mootorpaat, kes suudab kähku kaduda 
udusse.

— Nii või teisiti, — vaidles Parv vastu, — 
kuid olukord on kujunenud mitmes suhtes halve­
maks, kui te arvate.

— Löök löögi vastu, — sõnas rõugearmiline 
mõteldes. — Kui neil on siin tekkinud mingi löögi­
rühm, siis paratamatult peame organiseerima vas­
tulöögi.

— Kindlasti, — sõnas Parv kähku. — Sarna­
ses olukorras on võimatu elada. Juba paljas pu­
nase auto ilmumine — tunnen ta juba kaugelt 
mootori erilisest tasasest töötamisest — käib mulle 
närvide pääle. Uskuge või ärge uskuge — sellest 
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ööst, millal uppus või uputati Agnes Kallas, ei 
saa ma olla enam ühtegi ööd üksinda.

— Nii...
— Jah. Sest ta tuleb igal ööl. Nagu vari sõi­

dab mööda siit! akende eest. Läheb ja tuleb. Ning 
midagi ei või olla hirmsamat närvidele, kui see 
tasane, peaaegu hääletu liikumine.

Rõugearmiline oli laskunud sügavaisse mõte­
tesse.

Peame põhjalikult kõnelema vana Grun- 
sierniga, — arvas ta. — Senini ei tohiks teil olla 
aga mingit kartust. Paljast möödasõitmisest ei tule 
;u kunagi midagi halba, sest loodetavasti pole see 
punane auto suurtükiga varustatud soomusauto.

Nali jättis Parve tõsiseks.
— Kuid ühel öösel. . . ühel ööl võib ta seisa- 

tuda siinsamas ukse ees, — sõnas ta tõsiselt ja 
aeglaselt. — Ning alles äsja teie ise ütlesite, kui 
sureb süda, mis saab siis kehast? Kui sureb Grun- 
sterni salapiirituse kontserni süda sisemaal, siis 
on põhjalik hoop antud kogu sisemaa organisat­
sioonile . . .
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Tekkis hetkeline vaikus.
— Hää küll, — sõnas viimaks rõugearmiline. 

— ■ Praegu on aga tähtsam teine asiolu. Öine ope­
ratsioon tuleb sooritada. Näeme, mis saab edas­
pidi. Nüüd aga pange selga mantel ning siis edasi.

Veerand tundi hiljemini lahkus must auto. 
Temas sõitis kaasa lombak kingisepp Mihkel 
Parv — Grunsterni salapiirituse kontserni sisemaa 
võrgu süda.

Ning veel samal ööl päälinna viival maanteel, 
paar kilomeetrit linnast, toimus salapärane ope­
ratsioon. Teederistlusel, kus maanteelt üks tee viis 
alla Karuse mõisa ning teine Peenlepa sanatoo­
riumi, tõsteti kahelt raskelt veoautolt plekknõu­
sid ümber taksiautodesse. Öö oli absoluutselt pime 
;a tuuline. Juba Karuse teelahkme piirkonda jõu­
des kustutati kõik tuled. Tasa valgusid autod jälle 
laiali.

Kellelgi polnud aimu sellest järjekorralisest 
operatsioonist Karuse teelahkmel, mõnikümmend 
meetrit maanteest kõrval tühja küüni juures.
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5.

Karjatus Poola teel.

Juba mitmendat nädalat Jaan Nurm liikus ka­
sarmus rõhutud meeleolus. Rivis ta pilk oli maha­
löödud libedaile tänavakividele või porisele põl­
lule; poiss ise oli muutunud tähelepanematuks ja 
hajameelseks, mille tõttu sai ränka sõimu allohvit­
seridelt ning kaasrivilasedki hakkasid teda nar­
rima ta eriskummalise ülalpeo pärast.

Vabal ajal Jaan Nurm enam ei ilmunud ka­
sarmu tagumisse tuppa, kus ikka ühiselt armas­
tati klõbistada gitarri või jälle kõneleda ehtsõdur- 
likult vürtsitatud anekdoote. Tavaliselt istus oma 
voodi kõrvale pingile, laskus käsipõsile sõduri- 
lauale ning andus mõtisklemisele. Nii võis istuda 
kümneid minuteid ja õhtuil isegi tunde. Liiklev ja 
alatiaskeldav kasarm oli Nurmele jäänud mingiks 
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kaugeks, võõraks maailmaks; ta ise näis elavat 
hoopis erinevat elu, kuhu ei lasknud tungida isegi 
parematel sõpradel. Juhul, kui teda segati mõtis­
kelus, heitis ükskõikselt käega, tõusis ja jalutas 
sihitult ringi kas kasarmus või kasarmuõues, veidi 
hiljemini laskus aga juba uuesti endisesse üksin­
dusse.

Ühel pärastlõunal soetas enese Jaan Nurme 
voodiservale Artur Sarraste, Nurme paremaid 
sõpru. Patsutas mornilt istuvale sõbrale põlvele, 
püüdis naeratada ning küsis seltsimehelikult ava- 
ineelselt:

— Ütle õige, mispärast sa’s nüüd nii konutad? 
Mis sul õige viga?

Jaan Nurm heitis jällegi käega, pidi tõusma, 
kuid sõber rebis ta tagasi pingile.

— Nii ikka ei lähe — juba paar nädalat oled 
otsekui luupainaja käes. Kes sind õige pigistab ja 
kuskohast?

Jaan vaatas sõbrale otsa, mõtles hetke ning 
sõnas siis läbi mõrkja naeratuse:

78



— Sõnnik on elu ja sõnnikusemaks ta läheb.
— Mis sa tühja filosofeerid! — noomis Artur 

Sarraste isalikult. — Parem kraami asja tuum kohe 
välja — võib-olla saame veel kuskilt kohendada.

— Mis siin kohendada. . . surus Jaan koos 
raske ohkega. Siis tõusis ikkagi ning väljus ruu­
mist. Jalutas õuele. Ka Artur Sarraste tõusis, vaa­
tas hetke väljunud sõbrale järele ning sõnas siis 
juurdeastunud reamees Paavel Peeduksonile:

— Läbi see poiss.

Peeduksoni lai nägu ilmutas arusaamatust ja 

suur, laiaõlaline maakolkast sõdurivormi tulnud 

poiss küsis laialt:

— Mess’e . . .?

— Läbi on Jaaniga, tobu! — vastas Sarraste.

— Mes tais häda? — küsis teine edasi.

—■ Naised, naised, mis siis muud .. . Kas sa 
ise ei näe, mis?

Artur Sarraste järgnes sõbrale õuele. Paavel 
Peedukson püüdis naeratada, püüdis teha arusaaja 
inimese näo, kuid' Arturi kaugenedes heitis käega 
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ja hakkas edasi purema rasvaga läbiimbunud liha- 
pätsi koorukest. Teda ei huvitanud niisugused 
asjad.

Tol õhtul Jaan Nurm võttis endale ööloa ja 
läks linna.

Sügisene õhtu ämardus kiiresti. Süüdati tuled. 
UIulitsanurkadel kõikusid üksikud elektrilambid 
tuules ning nendest langevad varjud tantsisklesid 
uulitsakividel, majaseintel. Vaateaknad paiskasid 
laiu kiirtevihke üle tänava.

Päätänaval liikus tihedalt inimesi. Nurm laskis 
ennast kanda jalutajaist sihitult edasi-tagasi, pea­
tus vahetevahel akende all.

Tal oli täiesti ükskõik, millise vaateakna all 
seisis, milliseid asju silmitses. Niikuinii mõte eksis 
hoopis teisal. Või õigemini mõte ei eksisteerinud 
üldse, ajuti ainult kerkis ajju mõni poolkatkenud 
küsimus, millele aga enamasti vastuski jäi and­
mata. Jaan Nurmele tundus, nagu oleks ta haige. 
Pääs oli tõmmatud midagi ülemäära pingule ja see 
tegi füüsilist valu.
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Pärast seda, kui Marta oli talle keelanud enese 
juurde tulemise, Jaan Nurm tundis end nagu täna­
vale jäetud vaeslapsena. Polnud paika, kuhu minna 
.vabadel õhtutel. Vana Mihkel Parve juurde pol­
nud ta enam saanud hulgal ajal.

Vihkas seda meest. Vihkas üdini. Nende närv­
likkude silmade ja küürus käigu taga oli midagi, 
mis mõjus ärritavalt. Jaan ei suutnud iialgi mõista, 
mida Marta leidis selles vigases mehes, et ikka 
enam ja enam näis sobivat temaga. Kuigi Marta 
ise sageli oil kõnelenud, et see kõik on paratama­
tus, et ta toimib kaine mõistusega ja ainult selleks, 
et oleks parem tema — nende — tulevasele lap­
sele, siiski Jaan Nurm ei saanud lahti enese ala­
väärtuslikuks tunnustamise tundest, jalutades nii 
ihuüksinda piki tänavaid.

Peatus kinovõlvi all ja silmitses nagu ekraanilt 
möödajalutavaid inimesi. Tulid paarid, inimesed 
salkades — kõigil suud täis naeru ja vallatut lobi­
semist. Kõigil näis olevat siht ning eesmärk.

Ikka enam kogus hinge sappi.
Kogu askeldav linn muutus talle vastikuks ja
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võikaks. See askeldamine näris südant nagu uss. 
Eemal oli kasarm — sõimuga, narritamistega ja 
alalõpmata pärimistega.

Kari ajalehepoisse tuli suure kisaga. Nende 
lärmitsemine äratas Jaani rasketest mõtetest. Hak­
kas jälle liikuma. Linnast välja, üle Verioja ka­
sarmu poole. Vara oli veel minna koju, seepärast 
jalutas pikkamisi.

Mõte jälgis teda nagu vari.
Mida võis teha Marta praegu? Oli ta jälle 

vana Parve juures?
Ning äkki Jaan Nurm tundis otse füüsilist 

tarvet Marta järele. Pidi minema jälle ta juurde, 
kuigi Marta oli keelanud tulemise ilma ette teata­
mata.

Samm muutus kiiremaks, otsus kindlamaks. 
Ükskõik, mis ka oleks, ta pidi nägema Martat.

Siis peatus ta kiireks muutunud käik keset 
nämmu.

Teispoolt Verioja, kust pöördus n. n. Poola 

tee majade raioonist välja lagedatele põldudele, 
kostis karjatus.
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Hetke ainult kostis abikutsuv naise hüüe, siis 
nagu lämmatati see, kostis silmapilgu veel tume­
dalt otsekui surve alt ja siis kustus.

Jaan Nurmele see sekundiline karjatus tundus 
millegipärast tuttavana. Momentaalselt laskis ta 
pääst läbi käia rea isikuid, keda tundis Kandi- 
külast. Juba pidi ta viskama käega tollele karja­
tusele, kui äkki uuesti seisatus nagu soolasammas.

Nüüd tundis ta, kellele kuulus see hääl.
Marta Saarele.

Ilma, et oleks kontrollinud seda mõtet, Jaan 
Nurm hakkas jooksma.

Poola tee otsa kohale jõudnud, peatus hetke, 
kuulatas.

Kõik oli vaikne.
Siiski mitte päris vaikne: alt oli Luulda tasast 

mootorisumisemist ning jutukõminat.
Jaan Nurm jooksis edasi allamäge viivat Poola 

teed.

Mõnikümmend meetrit allpool löödi hooga 
kinni autouks, mootori sumisemine muutus tuge­

Vamaks ja Jaan Nurm võis näha ainult auto tu- 
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medat siluetti, mis kiiresti eemaldus majadest.
Poiss jäi lõõtsutades seisma ning vaatas järele 

pimedusse kadunud sõidukile.
Oli see tõesti Marta hääl? — küsis ta endalt.
Püüdis uuesti meelestada seda sekundilise kest­

vusega katkendilist karjatust.
— Lollus! — ütles siis endale. — Tühi paljas 

ettekujutus! Mis oli Martal asja siia?
Kuid kahtlus ei kadunud ometi. Ning veel kind­

lamaks muutus ta otsus: minna Marta juurde. Pidi 
teadma, kas ta on kodus.

Ning pooljoostes pöördus tagasi.
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6.

Võltsitud kiri.

Marta Saar elas raskeid sisemise heitluse hetki.
Vaevalt ta oleks suutnud varemini kujutelda 

olukorda, millisesse nüüd sattunud' vastu enda taht­
mist. See oli seisukord, milles ta ei suutnud orien­
teeruda ega otsustada. Ajuti talle tundus, nagu 
oleks ta pidanud heitma käega kõigele ja taganema 
tollest ümbruskonnast kuskile teisale, võhivõõraste 
inimeste hulka, kuid kainemal kaalutlusel ta leidis 
selle otsuse olevat naeruväärse ja läbiviimatu. 
Kuhu pidi ta siis minema?

Hall ja igapäevane elu, millele ta oli harjunud 
vaatama kui kõige tavalisemale, kõige üksluise­
male ja toonitumale libisemisele läbi oleviku, oli 
korraga toonud pika rea keerdküsimusi. Küsimusi, 
millele ta ei suutnud vastata.
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Kuni ajani, mil Jaan siirdus kaitseväkke, kõik 
oli läinud tavalist rada. Õhtust hommikusse ja 
hommikust õhtusse. Ent siis tuli mingi muutus.

Marta Saar oli elus pidanud visa võitlust ole­
masolu eest, ta oli harjunud vaatama igale ras­
kusele otse näkku. Kuid nüüd tulid hoopis teissu- 
gusemad raskused — Martale senitundmatud 
ning võõrad ja nii tundiski ta end nüüd abitu lap­
sena nende küsimuste ees.

Karmis elus oli ta puutunud kokku Jaan Nur­
mega. Karmis elus nad õppisid tundma teineteist 
lähemalt ning iseenesest kujunes nii, et nad kahe­
kesi hakkasid võitlema tolles samas karmis elus. 
Armastus ei ilmunud, siia ilusate öödega ega ilu­
sate sõnadega. Pigemini mure, häda ja võitlus 
viisid nad teineteisele lähedale. Ning Martale tun­
dus hiljemini tagant järele, et see oli paratamatus: 
pidi olema nii ja mitte teisiti. Südames kandis ta 
vaikset häädmeelt. Senini polnud tal kedagi, kellele 
kõneleda südamepiinadest, homsepäeva-muredest 
või muust hädast. Ja kuigi nad kahekesi vaevalt 
hakkasid koos kurtma või hädaldama — ometi 
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tundis Marta, et tal oli tugi, oli inimene, kes elas, 
mõtles ja tunnetas ta kõrval mitte tavalise aguli- 
inimesena, kelle ainukene inimlikkus oli trumbata 
teist üle ja levitada halbu kuuldusi. Ning mida 
enam Marta tundis seda, et teine kiindus temasse 
kogu oma olemisega, seda enam ta ärkas nagu 
miskist tardumusest. Senine kinnine, tagasihoidlik 
ja sageli sapine tüdruk sündis nagu uuesti. Katuse­
kambri seinad ei näinud talle enam nii vasti­
kutena, lagi madalana ega tuba hämarana sellest 
ajast, kus nad elasid Jaaniga.

Möödusid kuud, millal mõlemad eksisteerisid 
nagu erilises, välisilmast isoleeritud elus. Isegi kuu­
lujutud, mille levitamisel eriti agar oli all elav Ell 
Roobits, hajusid, sest mis imet oli siis selles, kui 
agulis armastati?

Ainukeseks lähemaks tuttavaks oli mõlemale 
kingsepp Mihkel Parv. Võis öelda, nende tutvus 
süvenes just noil ajul. Vigane, üksikuks jäänud 
mees äratas Marta Saares korraga kaastunde. 
Vaatamata üksindusele Parv alati oli lõbusas tujus 
ning kordagi ta ei puudutanud oma katusekorral 
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elava majakaaslase suhteid. See oli kontrast üldi­
sele agulimiljööle ja meeldis niihästi Martale kui 
ka Jaanile. Parv oli taktiline ja vaikis.

Nii kestis olukord kuni Jaani minemiseni kait­
seväkke. Kuigi kasarm asus samas lähedal, ometi 
mõlema vahekord oli teataval määral rebestatud. 
Distsipliin sidus Jaani kohaga ja ajaga: nii tuligi, 
et Jaan sageli pidi patustama selle kasarmudistsip- 
liini suhtes. Polnud ju kerge üleöö nii üksikuks 
jäädes harjuda uue olukorraga.

Ka Marta põdes alul üksildustunnet. Ööd näisid 
nüüd lõpmatu pikkadena ja tuba oli madalam ja 
hämaram kui varemini. Lahkudes nad olid annud 
vastastikuseid lubadusi. Jaani väljudes kaitseväest 
nad pidid algama elu ühiselt. Mitte kahekeisi, vaid 
kolmekesi. Marta ei kahjatsenud seda, vastupidi — 
tundis isegi teatavat rahulolu sellest, et kandis sü­
dame all lasti See oli nagu mingi tuleviku pant.

Kuid pikkade sügisööde tulles kerkisid uued 
mõtted. Päevad läksid ju nii aegamööda. Aasta, 
mis seisis ees, näis olevat lõpmatu pikk — nagu 
terve igavik. Keegi ei võinud öelda, kuis kujunesid 
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asjad vahepääl. Marta teadis liiga selgesti, et 
varsti pidi Jaan lahkuma — teenistus kandis ta 
nagu iga teise sõduri kuskile võõrasse ümbrus­
konda. Ning keegi ei võinud öelda, kas oli nende 
uus kokkusaamine samasugune, nagu lahkumine 
või kas üldse oli veel kokkusaamist. Ta oli Jaanist 
vanem ja tundis teda küllalt hästi. Polnud midagi 
imelikku selles, kui Jaan sattudes avaramasse 
ümbrusesse, unustas Kandiküla aguli ühes te­
maga. . .

Ja sarnased mõtted pikkamisi, kuid järjekind­
lalt süvendasid Martas salajast kartust. Mida enam 
pikemaks läksid sügisööd, seda enam kristallisee­
rus see mõte, võttis ikka kindlamad ja kindlamad 
vormid.

Kord öösel nende probleemide arutusel ta uinus 
ja nägi unes ema.

See uni tõi ärgates uusi mõtteid. Ema seisis ta 
silmi ees ühes oma saatusega. Mahajäetuna, tõuga­
tuna ja häbistatuna pidi kadunu heitlema elus — 
hinges kandes lootust oma lapse parema tuleviku 
pääle. Kunagi varemini polnud tal seisnud ema 
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lähemal, kui neil pimedatel öödel. Nägi nüüd oma 
saatust analoogilisena, isegi kuni peensusteni. Sama 
mahajäetu, sama tõugatu ja sama häbistatu _  sa­
muti lapsega tüdrukuna, emana, kellel lootused kui 
mitte enda, siis vähemalt oma lapse paremaks tule­
vikuks. Aga need lootused ei kannud. Ema oli ol­
nud vahvam. Sest temal polnud ju muud kui loo­
tus. Marta aga teadis liiga selgesti, et need lootu­
sed, millega läks ema haudagi, ei täidunud kunagi 
ja võibolla nüüd ähvardasid tuua enamgi uusi 
pettumusi.

Nii mustad ööd aina süvendasid musti mõtteid. 
Ning Marta hakkas kartma neid mõlgutusi. Tutvus 
Jaaniga oli toonud temas murrangu: üksildus tõi 
nüüd kaasa rahutuse. Kaine mõistus produtseeris 
hämara tuleviku, tundeilm aga rahulolematuse ole­
vikuga.

Sarnastel hetketel astuski seda kindlamini ta 
teele vigane mees. Mihkel Parv oli ikka taktiline. 
Marta Saar oli tänulik temale, kui õhtuti võis 
kauemini istuda all Parve juures, kuulata raadiot 
ning lobiseda. Parv armastas kahvatu naeratusega 
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alalõpmata istuda raadiolaua ees ning liigutada 
skaalat, kuna kõnelesid ikka kas Marta või teised 
tuttavad. Ka Jaan viibis õhtuti siin, kui pääsis 
kasarmust.

Kord, kui Marta lahkus Parve juurest viima­
sena, kingsepp tegi esimest korda talle ettepaneku, 
ööbida tema juures. See ettepanek tuli sedavõrt 
otsekohesena, sedavõrt enesestmõistetavana ja ava­
meelsena, et Marta ei suutnud üllatudagi. Seekord 
Marta siiski ei jäänud.

Kuid iga päevaga enesele märkamatult Marta 
sidus end ikka enam ja enam Parvega. Vigasena 
viimane ei suutnud küllalt väledana korraldada 
oma majapidamist ning instinktiivselt hakkas'Marta 
kes nüüd põgenes üksinduse ja mõtete eest, kor­
raldama üksiku kingsepa majapidamist. Ning leidis 
olevat otsekui enesestmõistetava, kui einetas koos 
Parvega. Nii süvenes nende vahekord, ilma et 
kumbki pool oleks selleks astunud tahtelist sammu.

Mihkel Parv avaldas talle ka oma suurima 
saladuse. Kuigi ainult osalt, nii et see ei riivanud 
teisi isikuid. Kõneles kaubitsemisest salapiiritusega 

91



ja üksikutest operatsioonidest. Marta kuulas neid 
jutte alul ükskõiksusega, hiljemini hakkas asi teda 
huvitama ning ta elas kaasa kõik operatsioonidega 
seoses olevad mured. Parv aga heitis käega ja 
tähendas naeratusega, et sissekukkumist on vaevalt 
karta.

Siiski äkki, üle öö tuligi Parve juures esile oota­
matu muudatus. Senised rahulikud sõbralikud sil­
mad olid korraga kaotanud oma kindla pilgu. 
Martale näis, nagu oleks sinna asunud nüüd sala­
jane hirm. Parv muutus iga päevaga närvliku- 
maks ja kord ei saanud Marta teisiti, kui küsis 
avameelselt, kas Parv pole vahest haige. Vastus 
oli aga eitav ja sedavõrt järsk, et Marta otsustas 
loobuda edaspidistest küsimustest.

Mihkel Parv, kes senini oli eelistanud rahulikku 
elu, muutis korraga oma traditsioone. Kutsus küla­
lisi pea igal õhtul ning jootis neid. Tuli voorimees 
Sarv kõrvalt majast, tuli Jaan kasarmust ning isegi 
Ell Roobits, keda üldiselt põlati tema ilmlõpmata 
lobisemise pärast, tohtis sageli tulla naabrile külla. 
Martale näis, et Parv tahtis enda ümber hoida 
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alati inimesi. Mitugi korda ta oli veel palunud 
Martat jääda ööbima. Ning ühel õhtul tegi ta kor­
raga ettepaneku, mis Martale tuli nagu välk selgest 
taevast. See oli ettepanek naitumiseks.

Marta ei osanud sellele küsimusele vastata 
midagi. Mihkel Parv kõneles talle, kuivõrt parem 
oleks neile mõlemale naitumine. Mees läks sääl- 
juures imelikult soojaks ning Martale tundus, nagu 
oleks see mees palunud temalt abielu nagu palub 
uppuja abi kaldalseisjalt.

Marta seisis imelikul ristteel: ühel pool Jaan, 
kes teda armastas ja keeja armastas ka ta ise, 
poiss, kes sama kehv nagu temagi, ja teisel pool 
vigane kingisepp, kelle vastu ta ei tundnud pääle 
kaastundliku sümpaatsuse midagi erilist. Aga see 
mees omas hää südame, oli jõukas ning võis talle 
seetõttu pakkuda muretu elu. Jaan oli kergemeel­
sem ning truuks jääda temale tollel hetkel tähen­
das riskeerida kogu oma tulevikuga. Jälle vilksatas 
Marta vaimusilma eest mööda ema vaevane saatus.

Võib olla, ta oleks annud nõusoleku Parvele 
juba samal õhtul. Kuid neid segati. Vaatamata 
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keskööle sõitis Parve ukse ette võõras, suurräti­
kusse mässitud naine. Ta sisenes ootamatult ja 
Parv, kes näis tolle vahejuhtumi pärast olevat 
enam kurb kui vihane, palus Martat jätta teda 
kahekeisi tulijaga.

Samal õhtul ootas Martat Jaan Nurm nende 
tavalisel kohtamiskohal — suure plangu ääres. 
Marta lahkus Parve juurest ja kiiresti tõttas koh­
tamisele, kuigi ta hinges sel hetkel vaheldusid suu­
red tõusud ja mõõnad.

Sellest silmapilgust pääle õieti algaski raske 
sisemine heitlus. Seda enam et Parv enam ei püüd­
nudki varjata oma tundeid Marta vastu. Tõsi küll, 
ta jäi edasi tagasihoidlikuks ja vaikseks, aga kõne­
les Martaga isegi Jaani juuresolles palju koduse­
malt ning soojemalt kui varemini. Kui Marta juba 
esimesel õhtul kõneles Jaanile kogu loost, Jaanis 
pahvatas nooruslik äge armukadeduse leek. Ta 
vannutas Martat, kinnitas enda suurt armastust 
ikka ja ikka jälle ning maalis tulevikku võimalikult 
roosilistes värvides. Siis Marta suutis ainult ohata 
ja noogutada pääd nõusolekuks.

94



Aga öösel ta analüüsis jällegi oma elu ja tule­
vikku. Ning aegamööda, kuid kindlalt hakkas vae­
kauss vajuma Parve poole.

Ning kui tollel ööl, millal Mihkel Parve käitu­
mine oli kõigiti iseäralik, millal ta kõneles mõist­
matuid sõnu punasest autost ja sääljuures näis ise 
kannatavat tõsiselt, kingsepp palus Martat jääda 
ta juurde selleks ööks, siis ta jäi — esimest korda.

Siit pääle vahekord muutus teravaks Jaan 
Nurme ja Mihkel Parve vahel. Selles süüdi pää- 
miselt oli Ell Roobits, kes nüüd levitas oma jutte 
kahekordse intensiivsusega; kuigi neid jutte usti 
vähe, ometi Jaan — teadlik olles Parve tunnetest 
Marie suhtes — ärritus neist. Ning kui ta kord 
õhtul kippus käsitsi kallale kingsepale, siis Marta 
keelas tal kategooriliselt ilmumise Parve ja enda 
juurde.

Ütles selle keelu raske südamega. Kuid oli 
küllalt selge, et teisiti olla ei saanudki. Sarnane 
vaenuline olukord kokkupuutumisel oleks võinud 
ainult süveneda ja sellel võisid kõigi kolme suhtes 
olla halvad tulemused.
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Ning ühtlasi Marta tegi endas ka järsu otsuse: 
ta oli nõus naituma Parvega. Kuid enne seda tal 
oli veel mõningaid soove, millega ta tahtis kindlus­
tada veel enam oma tulevikku. Neid soove aga 
otsustas ta avaldada pikkamööda, nii, nagu selleks 
võimalusi.

*

Ühel hommikul Marta sai kirja.
See oli lühikene: äärmiselt tähtsad asiolud 

nõudvat Marta ilmumist samal õhtul kell 8 Poola 
teele. See sündivat tema ja Mihkel Parve huvides. 
Alla oli kirjutanud Jaan Nurm.

Marta luges neid ridu. Post tõi talle kirju harva 
peaaegu mitte kunagi .—. ja seepärast ei saanud 
ka kirja kui haruldust panna nii ruttu käest. Lei­
dis aga selle olevat loomuliku, et Jaan püüdis te­
maga sidet luua kirjateel.

Alul mõtles Marta mitte minna palutud kohale. 
Oli ju otsustanud teha järsu lõpu oma vahekorrale 
Jaaniga. Kuid päev tõi talle teisi mõtteid. Kaalus 
olukorda ja leidis, et siiski on vahest parem, kui 
ta veel kord kõneleb Jaan Nurmega. Jaan oli küll
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kergemeelne, kuid seda kergemeelsust võis välja 
arstida, vastasel korral sellest oleks kasvanud isegi 
hädaoht. Marta uskus, et Jaan võis kergesti kal­
duda äärmusesse ning omas armukadeduses sepit­
seda kõige halvemat — nii näiteks oli ta ju väga 
hästi teadlek Parve operatsioonidest salapiiri­
tusega. Ja kirja lõppki kinnitas, et kokkusaamine 
on vajaline Parve huvides.

Marta Saar otsustas minna kohtamisele kindla 
tahtmisega Jaan Nurmega kõneleda veel kord pi­
kalt-laialt nende mõlema praegusest olukorrast ja 
tulevikust. Otsustas viia Jaani iga hinna eest nii 
kaugele, et see loobuks oma pimesi edasitorma­
misest.

Õhtul, kirjas märgitud kellaajal Marta võttis 
suurrätiku õlgadele. Poola tee ei olnud kaugel.

Öö oli kottpime, kui ta pöördus Poola tee nur­
gal alla. Paremat kätt algasid kohe lagedad põl­
lud, vasakul oli veel üksikuid maju.

Marta oli sammunud Poola teed mõnikümmend 
meetrit ja peatus siis. Ta imestas, et Jaani polnud 
veel siin. Varemini ta alati oli enne määratud ae-
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gagi kohal. Nüüd aga kell oli juba 8 läbi. Või oli 
ta jalutatnud oodates piki teed allapoole?

Marta sammus veel edasi.
Siis märkas ta äkki, et ta kõrvale olid tekkinud 

kaks kogu. Nende ilmumine oli sedavõrt ootamatu, 
nagu oleksid mõlemad kasvanud maa seest. Marta 
seisatus instinktiivselt.

-— Ärge kartke, sõnas sügav mehehääl.
Martal ei tulnud sõna suust. Ainult ta süda 

hakkas peksma kiiremini ja tugevamini.
— Vajame tungivalt kõneleda teiega, ■— rääkis 

võõras mees edasi.
■— Minuga?!. — suutis Marta hädavaevu poe­

tada suust.
— Jah, just teiega, — tuli vastus.

■— Kuid. . . — püüdis Marta protesteerida.

— Kiri oli võltsitud, — kõneles mees avameel­
selt. — Teisiti poleks ju võimalik olnud teid kätte 

saada.
Kõnetempo järele otsustades meestel oli rutt.

Marta ei liikunud ikka veel paigast.
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— Ainult natuke maad veel, — kiirustas 
"undmatu. Siis me sõidame.

Viimane sõna äratas Marta ehmatuse tardu­
musest.

— Kuhu? — küsis ta.

— Seda näeme ja lõppudelõpuks — ükstakõik 
kuhu. Teie enda huvides on, et tulete kaasa.

— Ma arvan. . .

— Kahjuks pole meil palju aega. Päälegi võib 
see kauplemine äratada tähelepanu. Palun, tulge 
juba!

Kuigi toon oli käskiv, siiski Marta ei astunud 
sammugi. Ta koguni pöördus ümber, et tulla 
tagasi.

Siis haarati teda seljatagant.

Instinktiivselt karjatas Marta. Kuid sekund 
hiljemini sumbutati karjatus mingi rõivaga, mis 
suruti talle suule.

Marta tundis, et teda kanti. Püüdis rabeleda, 
kuid tugevad käed hoidsid teda nagu pihtidega.

Veidi maad allpool seisis auto. Rabeleva ini­
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mese toimetamine kinnisesse tõldautosse polnud 
kaugeltki nii kerge, kui kandmine.

Siiski rauges Marta vastupanu. Sedaenam, et 
autost väljus veel kolmas mees, arvatavasti auto­
juht. Kogu tolle aja jooksul ei lausunud keegi 
sõnagi.

Marta suutis kiire pilgu heita autole. Ta pi­
medusega harjunud silmad nägid selgesti, et see 
oli punane.

— Punane auto. . . — libises kiire mõte läbi 
tema pää. Siis aga tõsteti ta nagu laps auto peh­
mele polstrile.

Mootor hakkas sumisema.
Marta märkas et ta istus kahe musta mantlis 

mehe vahel. Need hoidsid teda nagu sulgudes. Aru- 
saades, et iga rabelemine siin asjatu, Marta jäi 
vaikseks.

Tuledeta auto libises maanteele. Alles tükk 
maad eespool lõid esituled põlema. Kuid Marta 
ei näinud muud, kui ainult lõpmatu lindina pime­
dast ööst kerkivat maanteed, mis lookles auto ees 
nagu hiigeluss.
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Auto tüüri juures istus laiaõlaline juht __ sel- 
jakontuurid erinesid valge maantee foonilt.

See oli kõik, mida nägi pimedas autos Marta. 
Tal polnud aimugi, kuhu teda sõidutati või milleks 
teda sõidutati. Ainult ühte ta teadis, aimates auto 
erilise värvi ning sõiduki suuruse järele: see auto 
polnud kodulinnast.

Ning tundmatu auto kihutas läbi öö.
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7.

Punases autoe.

Hulk aega istus Marta vaikides ega liiguta­
nudki.

Esimene ehmumine hajus aegamööda. Hakkas 
kainemini hindama olukorda.

Kokku oli neid autos neli: juht, kaks tundma­
tut ning tema. Istus ta nende kahe vahel nagu 
sulgudes, isegi kätest hoidsid teda mehed.

Minutid möödusid vaikuses. Ainult mootor 
töötas tasa, peaaegu kuulmatult ja maantee jook­
sis laia, valge lindina vastu. Hetkeks lõikas maan- 
teelindi raudtee: ülesõidul hüppas auto kergelt, siis 
veeres jälle ühetasaselt piki maanteed.

Marta Saar teadis, et nad olid linnast väljas, 
lagedate põldude vahel, oli seega täiesti võõraste 
võimuses. Miks teda sõidutati ja kuhu teda viidi 
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— seda ei suutnud talle selgitada isegi oletused. 
Ainult ühte taipas: auto oli punane, seega pidi 
olema mingi side tolle sõiduki ja Mihkel Parve 
vahel. Kõik jutud mis keerlesid punase auto üm­
ber ja jäänud kunagi peatuma Marta mälestusse, 
hetkeks jälle läbistasid ta aju.

Rautee ülesõidul Marta ärkas kujutlustest ja 
hirmust ning küsis kõrvalistujalt mehelt lakoonili­
selt, siiski veel värinaga hääles:

— Kuhu te mu viite?
Vastus andis kaua oodata. Mees istus poolküü- 

rus mantlis, mille kõrge krae varjas näo. Ajuti ai­
nult Marta nägi pimeduses viimase umbmäärast 
siluetti, millest võis eraldada iseloomustavana te­
ravat kongusnina.

— Sõidame niisama. . . veidi. . . tuli lõpuks 
vastus. Hääl oli sama sügav, nagu kõneluses Poola 
teel.

— Kes te olete? — küsis Marta nüüd peaaegu 
vihaselt.

— See ei lähe teil korda. . . põrmugi, tuli kin­
del vastus.
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— Mida te siis tahate?
Ehmatushoog oli täiesti kadunud, Martas tõusis 

iga sekundiga viha.
— Seda näeme kohe.
Vastus oli nii rahulik, nii kindel, et Marta sõ­

natuna jäi istuma. Vaatles juhi laiaõlalise selja 
kontuuri vastulibiseval valgel maanteeseljal.

— Teie olete kaunis lähedalseisev isik Mihkel 
Parvele? — küsis ootamatult autos istuv mees.

Kuigi küsimus teataval määral üllatas Martat, 
siiski jätkus tal meelekindlust üleolevaks vastuseks:

— See ei lähe teil korda. . . põrmugi.
— Siiski, — oli rahulik vastus. — Enam, kui 

arvate. Just sellepärast palusimegi teid väikesele 
lõbusõidule.

— Vale kirjaga, — tähendas Marta huuli ham­
mustades.

— Vale või mitte vale, see pole praegu tähtis. 
Muidu te vaevalt oleksite tulnud. Kuid tulema te 
pidite.

— Miks siis?
-—Seepärast, et olete kõige lähedamalseisev 
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isik praegu tollele vanale kingsepale. Ning seetõttu 
vajame teie kaasabi.

Viimane lause oli öeldud erilise rõhuga.
Ma ei mõtlegi abistada võhivõõraid inimesi, 

kes tungivad kallale tänaval, sõidutavad su ei tea 
kuhu ja teevad sinuga ei tea mida, — sõnas 
Marta vihaselt.

— Teie abistate siiski. Ning mis puutub 
muusse, siis ei mõtlegi meie teid sõidutada ei tea 
kuhu ega taha teiega ei tea mida.

Vastus oli sedavõrt rahulik ja kindel, et Marta 
hetkeks pidi vaikima.

■ Me sõidame ju linnast ikka kaugemale, tä­
hendas ta siis uuesti väikese hirmuga.

Pole tarvis karta — varsti sõidame jälle 
tagasi.

Nüüd naeratas esimest korda saladuslik mees. 
Noorem, kes kogu aja vaikis, naeris kaasa.

— Miks siis see sõit. . .?
Ütlesin juba: väike lõbusõit. Armastame sel­

liseid öiseid sõite. Kas pole te siis varemini juba 
kuulnud midagi punasest autost?
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— Ei. . . — tähendas Marta kangekaelselt.
— Tõesti imelik. Mõtlesin, et olete kindlasti 

kuulnud.
— Aga kus siis?
— Mihkel Parve juures.
— Millest te seda arvate? .
Võõras ei vastanud. Heitis käega ja pöördus 

siis nurgelise liigutusega Marta poole ning sõnas 
asjalikult:

— Nüüd on küllalt lobisemisest ja on ülim aeg 
minna asja juurde. Lühidalt: meil on teile teatavad 
korraldused, mille täitmist me nõuame.

-— Nõuate? — rõhutas Marta küsimust.
— Jah, nimelt nõuame. Ja teie peate 

täitma need.
— Pean?. . . Kuid mul pole aimugi. . .
— Otsekohe seletan teile kõik. . . Võõras 

pöördus Marta poole ja nähtavasti asus pikemale 
seletamisele.

— Teame väga hästi, et teie seisate praegu 
väga lähedal isikule, kellega meil õiendada teata­
vad arved. See kõik ei puutu aga teisse. Kuid meil 
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on andmeid selle kohta, et igal võimalusel Mihkel 
Parv armastab enda ümber koondada tuttavaid 
ning sõpru. Teame, et juba ligi kuu pole ta viibi­
nud üksinda kodus. Aga meie vajame kohtamist 
temaga neljasilma all. Saate aru?

Marta ei vastanud ja võõras kõneles edasi.
Hää küll. Miks — see ei puutu teisse. Aga 

teie peate hoolitsema selle eest, et Mihkel Parv 
viibib üksinda kodus ööl vastu 11. sep­
tembrit.

Marta tahtis midagi vastata, kuid kõneleja 
hüüdis enne vahele.

— Tean, teil on nüüd rida küsimusi. Kuid pa­
rem on, kui jätame need. Mina ei või teile vastata 
midagi. Ainult nõue on mul teile ja see on: ööl 
vastu 11. septembrit ärge ilmuge Mihkel Parve 
juurde. Ning ärge unustage, et tähendatud öö on 
juba homme.

— Homme? küsis Marta kiiresti vahele.
— Just homme. Ükstakõik, kas lähete siis ko­

dust välja või viibite üleval. . .
— Olete nähtavasti tõepoolest hästi teadlik 
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meie korterite suhtes, — ei saanud Marta hoida 
märkust.

— Jah, oleme. Ning enam, kui arvate. Selle­
pärast jääge ka ilusasti selle juurde, mida me pa­
lume.

— Aga kui ma ei jää?
-— Sel juhul oleme sunnitud tarvitama sunni- 

abinõusid. Võime teid praegu sõidutada kuskile, 
kust te niipea ei pääse tagasi. Aga seda me ei tee. 
Sest teie ja Mihkel Parve tuleviku suhtes on pa­
rem, kui kuulate meid. Ning teie teete seda.

— Aga kui ma ei tee?
— Meil on enam sunniabinõusid, kui aimate. 

Punane auto — see ei kohku ju tagasi ühegi abi­
nõu eest.

Marta hammustas huult.
— Võiksime teid tõepoolest viia minema, — 

kõneles võõras edasi. — Aga see ei sobi meie ka­
vasse. Võib olla, teie kodusolemine siiski 
on meile tarviline.

-— Tarviline? — pöördus Marta kiiresti.
— Jah. Kuid ärge nähke asjatut vaeva uute 

108



küsimustega selles suunas. Parem öelge meile, kas 
olete nõus ettepanekuga?

— Millisega õieti?

Et teie ei lähe Mihkel Parve juurde ööl 
vastu 11. septembrit ja võimalikult hoiate temast 
eemale ka teisi isikuid?

-— Aga kui teda pole üldse kodus?
— Ta on kodus.

— Kust teie seda teate?

— Teame seda kindlasti.

■ Marta ei annud mingit vastust.

— Veel korra mainime, et see sünnib teie ja 
Mihkel Parve huvides.

Marta hindas olukorda. Ta mõte töötas palav- 
liku kiirusega. Teadis, et oli isikute võimuses, kel­
lel nähtavasti olid suuremad' mõjupiirid, kui arvas 
varemini. Asi näis puutuvat omavaheliste olukor­
dade selgitamisesse, mille juures soovimatu oli 
võõraste juuresolu. Midagi halvemat Marta aimata 
ei võinudki.

— Hää küll, tähendas ta viimaks.
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Võõras oli teda oodanud kannatlikult. Marta 
sõnale reageeris ta veel kord küsimusega:

— Nii siis — meie võime olla kindlad, et teie 
ei ole Mihkel Parve juures homme õhtul ega sellele 
järgneval ööl?

— Hää küll — ma ei lähe.
— Ning teie ei astu samme selleks, et kutsuda 

teisi Mihkel Parve juurde?
— Ma ei tea ju. . .
— Keegi ei tule Mihkel Parve juurde, kui teie 

seda ei soovi. Muu eest hoolitseme juba meie.
Marta ei vastanud.
— Teil ei tarvitse ju karta midagi, — sõnas 

võõras rahulikumalt. ■— Asi puutub äriasjadesse 
ning kui oleme selgitanud asiolud, pole Mihkel 
Parvel enam tarvis karta punast 
autot. Näete .— olukord on võrdlemisi lihtne.

Marta noogutas tummalt.
■— Hää küll. Usume teid. Aga ärge unustage, 

et kui teie siiski toimite teisiti, siis meiegei oleme 
sunnitud tarvitama abinõusid, mis võivad olla 
kõige halvemad.
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— On see ähvardus? — küsis Marta kiiresti.

— See pole mitte ainult ähvardus, vaid ähvar­
dus kõige karmimal kujul.

■— Ma ei saa aru. . .

— Mäletate teie veel lugu naisest, kes leiti 
uppunult Veriojast?

— Mõned kuud tagasi?
-— Just sama. Ka tema ei kuulanud meie hoia­

tust.

Külmavärin jooksis üle Marta selja.

— Kuhu meie sõidame, — küsis ta.

— Nüüd tagasi linna. Muud midagi meie ei 
vaja teilt. Kuid pidage meeles, mida kõnelesime 
tänasel ööl.

Juba lähemal teelahkmel pöördus auto end 
ümber. Nad sõitsid tagasi.

— Siis veel üks asi, — sõnas tundmatu pärast 
mõneminutilist sõnalausumata sõitu.

— Jah?
— Tollest sõidust tänasel ööl ega meie kõne­

lusest teie ei tohi kõneleda iialgi kellelegi ainu­
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kestki sõna. See keeld on väga kategooriline ning 
temast üleastumise tulemused võivad olla kõige 
halvemad.

— Jällegi?
— Jah. Oma sihtide taotlemisel meie peame 

olema kategoorilised ja äärmiselt hoolimatud. Ar­
vestage sellega ja tehke järeldused.

Marta tahtis vastata midagi, kuid loobus sel­
lest. Kogu aja võõras mees oli temaga kõnelenud 
sedavõrt kindlalt ja käskivalt, et tal puudus julgus 
ja jõud vastuütlemiseks või lihtsalt küsimisekski. 
Ikka veel hoidsid mõlemad mehed ta käsi ning 
teine, lühem meestest, polnud kogu sõidu ajal lau­
sunud sõnagi.

— Oletame, et teie olete saanud aru kõigest, 
millest kõnelesin, sõnas tundmatu pärast pikemat 
sõnatut sõitu. ■— On teie huvides, kui toimite täp­
selt nende juhtnööride järele. See on meie viimane 
häätahtlik nõuanne teile. Ärge segage ennast kui­
dagi tegevusse, mis seotud meiega või õigemini — 
punase autoga. Sellest tuleks ainult halba. Ning 
vaikige. Vaikige sellest kõigest kuni hauani.
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Muidu. . . kannatate ja ühes teiega saavad kan­
natada nii paljudki teised. . .

Marta ei lausunud sõnagi. Jälle möödus tükk 
aega mootori tasases suminas ja maanteelindi libi­
semises.

— Oleme varsti jälle samal kohal, kus teid 
vägisi pidime tooma autosse, — kõneles mees 
edasi. Ta hääl oli aga märksa pehmem ja toon 
isegi isalik. — Me vabandame, et pidime seda 
tegema vägivallaga, kuid teist teed ju polnud. 
Oleme kõnelenud teile kõik, mis vaja. Pidage mee­
les ainult kaks asja: homme öösel ärge ilmuge 
Mihkel Parve juurde ja — vaikige. Saate aru?

Marta noogutas tummalt, instinktiivselt.
— See oleks siis kõik.

Auto peatus.

— Võiksime teid ju viia kohe koju nagu õiged 
kavalerid kunagi, tähendas võõras naeratades. 
— Aga see tekitaks asjatut ärevust ning poleks 
kooskõlas meie plaanidega.

Mõlemad mehed avitasid Marta autost välja.
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Tuul oli muutunud tugevamaks, ülevalt sadas 
üksikuid, jämedaid vihmapiisku.

Marta tõmbas suurrätiku koomale. Ning kui ta 
siis vaatas enda ümber ringi, liikus auto juba edasi. 
Tal polnud ees tulesid, ainult taga õõgus üksik 
punane tuluke nagu õhetav süsi. Nurgalt pöördus 
ta linna suunas ja sõitis üle Verioja tammi.

Naine seisis minuti nagu uimane. Kogu too sõit 
näis olevat nagu unenägu.

Siis meelestus tal aga äkki kogu jutt.
Külmavärin läbistas tal keha.
Ülevalt langesid ikka sagedamaks muutuvad 

vihma tilgad ta otsaesisele. Tuul lõõtsus puistu 
ääres kasvavate puie ladvus.

■ Marta hakkas minema kodu poole. Kiiresti, 
pooljookstes.
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8.

Kaks meest vastamisi.

Jaan Nrum ei seisatanud enne, kui jõudis Mih­
kel Parve maja ette. Kogu aja mõtles ainult tollele 
poolkatkendilisele karjatusele. Sekundi ta oli kind­
las veenes, et see oli Marta hääl, siis aga jälle 
tekkis kahtlus.

Võibolla kartus Marta pärast seekord surus 
alla viha, mida viimasel ajal tundis vigase king­
sepa vastu. Ilma et oleks kõhelenud kaua, ta lük­
kas lahti ukse ning sisenes.

Mihkel Parv seisis keset tuba. Ta niikuinii 
loomulikult küürak seisak oli veelgi enam kume- 
ram ja madalam Silmad uurisid tulijat pisut närv­
likult. Kuid pilk muutus kohe julgemaks, kui sise­
nejaks oli Jaan Nurm.

— Sina- — sõnas Parv lakooniliselt, otsekui 
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pääsedes mingi surve alt. Taganes paar sammu 
ja istus toolile, kust nähtavasti teda oli peletanud 

teise ootamatu tulek.
Ilma sissejuhatuseta, tervitustki unustades, lõõt­

sutas Nurm:
— Kus on Marta?
Parv pidi midagi vastama, silmitses siis tera­

valt Jaan Nurme päälaest jalatallani ning aima­
tes midagi erakorralist, vastas:

— Ei tea. Kuid mis sul siis on?
— Kuulsin karjatust, — lõõtsutas Nurm ning 

istus voodi servale. — Poola teelt. Päris lähedal.

— Ja arvad, et.. .
— Mulle tundus, nagu oleks see olnud Marta 

hääl. Seepärast ruttasingi. On sul aimu, kus on 

Marta?
Mihkel Parv raputas energiliselt pääd.
— Ei, — sõnas ta siis kuivalt. — Pole näi­

nudki tänasel õhtul.
— Võibolla, juhtus temaga midagi? — küsis 

nüüd Nurm ehmunult küürutades ettepoole.
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Jälle silmitses Parv Nurme tähelepanelikult. 
Tekkis paus.

— Noh? — küsis Jaan kannatamatult
Parve sõrmed libisesid jälle raadionupule. 

Tundemärk, et ka temas polnud sisemist tasakaalu.
— Mis siis ikka juhtus . . . — venitas ta. ■— 

Võib olla, on üleval, võib olla, läks kuskile 
välja ...

Jaan Nurm ei oodanud lõpuni, vaid kiiresti 
tõusis.

— Vaatan järele, — sõnas ta ja väljus. Parv 
kuulis, kuis ta rasked sõdurisaapad kolisesid va­
nal, õõnsal puutrepil nagu mingil kandlipõhjal. 
Hetkeks oli kogu maja täis seda kolisemist. Siis 
pöördus kingsepp mõttes tagasi tolle vahejuhtumi 
juurde.

Ta ei saanud uskuda seda pool fantastilist juttu 
karjatusest ning päälegi veel Marta karjatusest. 
Võibolla selle ettekäände all Nurm ainult tahtis 
tungida Marta juurde — ta teadis väga hästi, et 
viimasel ajal vahekord Marta ja Jaani vahel pol­
nud kõige parem.
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Tõusis, olles kahevahel, kas minna Jaanile jä­
rele või jääda alla. -

Kuid ene mingit otsust kõlises jällegi puutrepp 
ja lävele ilmus Nurme rahutust sisaldav nägu.

■— Ei olnud kodus, — sõnas ta.
Parv taganes uuesti toolile. Ta uurivates sil­

mades peegeldus nagu mingi pilge. Ka suu tõmbus 
iroonilisele naerule.

—■ Siis on ta väljas, — sõnas.
— Võib olla siiski. . . — muretses Jaan Nurm.
— Mida sa siis nii kardad? — küsis äkki 

Parv.
— Mida ma kardan . . . karjatus ja . . . — jäi 

Nurm peatuma.
Toas levis jällegi piinlik vaikus. Ka Parve 

südamesse ilmus miski salajane kartus. Kuid ta 
ei väljendanud seda, lausus koguni hooletult:

—- Vaevalt sääl oli midagi . . . Tuleb ikka va­
hel ette. Purjus poisid ja plikad muidu niisama .. - 
Miks peaks see just olema Marta?

-— Sa ei kuulnud seda häält, — vaidles Nurm 
vastu. — Tolles karjatuses oli midagi abikutsu- 
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vat, midagi... Ning pääle selle oli see Marta 
hääl. Mida enam ma mõtlen sellele, seda kindla­
mini veendun, et...

Parv viskas käega ning pöördus kõrvale. Nurm 
katkestas lause.

— Sa ei usu?
— Ei.
Nurm jalutas paar korda üle toa. Tekkis pikem 

vaheaeg. Parv nähtavasti ootas, et Jaan nüüd lah­
kub ja sõrmitses oma raadiot, kuni kuskilt kaugelt 
hakkas kostma tasane pirisev hääl. Aegamööda 
muutus see tugevamaks, mingiks viiulisonaadiks. 
See hõljus alul hulk aega üksinda vaikuses.

— Ma siiski ei saa lahti mõttest, et see võis 
olla Marta, — sõnas Nurm ning istus uuesti 
voodi servale.

— See on paljas ettekujutus, kellele pidi siis 
tarvis olema talle kallale tungida, ja üldse — 
mida otsis Marta Poola teelt? Sääl ei ela ju ainu­
kestki tuttavat. Oleks veel kuskil mujal, siis va­
hest ennem.

— Peaksid siiski veidi enam muret tundma
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Marta pärast, 7— tähendas nüüd Nurm veidi ham­
mustavalt.

— Siin pole midagi muretseda, — puikles 
teine kõrvale.

— Mina siiski muretsen.
Parv naeratas sunnitult ja kehitas ükskõikselt 

õlgu.
— Igaühe oma asi, — sõnas siis. — Muret­

seda ju võib, aga asjatu muretsemine on lihtsalt 
üleliigne energia raiskamine.

See targutamine ei seganud Nurme mõtteid. 
Mida enam ta silmitses enda ees istuvat meest, 
seda enam ta hinge hakkas kogunema sappi ning 
viha. Teise üleolev rahulikkus teda otse ärritas. 
Ning kui sellele seltsis veel teadmine, et sama 
mees tungis kiluna tema ja Marta vahele, tõmbu­
sid sõrmed iseendast rusikasse.

— Kus oli Marta eile õhtul? —- küsis äkki 
Nurm, pooleldi instinktiivselt.

— Eile õhtul? . . Miks sa küsid seda? — Parv 
pöördus uuesti Nurme poole. Ta haistis, kuhu 
suundus teine oma küsimustega.
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— Niisama ... oli ta all?
— Muidugi oli. ■

See oli nagu väljakutse. Jaan Nurm tõusis ja 
lähenes lauale.

— Muidugi oli . . . — kordas ta. — On siin 
vist igal õhtul?

— Sageli.

Teise külm rahulikkuk ärritas Nurme ikka enam 
ja enam.

— Ja istub siin . . . sinuga? . ..

Mihkel Parve nägu vahetas värvi. Ta kahvatus 
pisut valgemaks, kuid seda enam tungisid esile 
tema juures nii iseloomustavad punakad laigud' 
põskedel.

— See pole sinu asi, — sõnas nüüd ja pöö­
ras Nurmele selja.

— Kuid kelle asi siis?
— Minu ja tema asi.

Küsimused ja vastused mõlemad olid kõvene­
nud toonilt. Mõlemad mehed olid rööpast välja- 
sattumisel.
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_ Sa ära sahkerda temaga, — karjus nüüd 

Jaan,
— Mis see sinu asi? — protesteeris nüüd ka 

Parv. — Ma ei armasta, et minu isiklikkudesse 
asjadesse segavad endid võõrad. Ja missuguse õi­
gusega sa õige tulid siia? Arvad sa, et usun su 
muinasjuttu mingisugusest karjatusest? Rumalus!

— Karjatus oli, ■— möirgas Jaan.
— Igatahes mitte Marta karjatus.
— Ütle mulle, mis kavatsused on sul õige 

Martaga?
Ning täiesti rahulikult ja külmalt lausus Mihkel 

Parv,
_  Mitte midagi erilist.. . Ma ainult nain ta.
Jaan Nurm taganes nagu hoobisaanu. Siis 

sööstus aga ettepoole; ta silmad läikisid kumma­
liselt.

— Ta ei tule sinule, — kähistas läbi ham­
maste.

— Tuleb.
Mihkel . Parv ajas end kiiresti püsti. Mõlemad 

mehed olid käsitsi kokku minemas.
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— Vait! — karjus Nurm.
Mihkel Parv, kes seni olnud rahulik, muutus 

äkki ägedaks.
— Mis see sinu asi, — hüüdis ta. — Sul ei 

lähe põrmugi korda minu ja Marta vahekord. Või 
olen mina süüdi selles, et Marta jättis sinu?

Jaan Nurme käsi tõusis löögiks, sel silmapil­
gul aga kostis mõlema seljatagant tänitav hääl:

— Jessuke . . . Muudkui tülitsevad! Nii kui 
kokku saavad, siis ikka üks sõimamine ja kiskle­
mine lahti. . .

Nurm pöördus nagu erilasest nõelatu. Lävel 
seisis Ell Roobits, paljaspäi, sinises, küünarnukki- 
dest läbikulunud bluusis ja lagunenud tuhveldes.

— Kust sina siia said? — küsis Nurm vihaselt.
— Miks ma's ei pidanud tulema . . . Istusin 

oma toas ja kuulen, kuidas te siin rassite. . . nii 
et tükid taga. Enne ikka vaiksemalt ja vaiksemalt, 
siis panevad kas või hambad kokku. Mõtlesin, et 
lähen ja õige vaatan . . .

— Sind pole siia vaja, said aru?! — karjus 
Nurm edasi.
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— Tasa, tasa, poju, egas' sina siin peremees 
olCj — salvas nüüd ka eit omakorda abiotsivalt 
Parve poole piiludes. See ei lausunud sõnagi.

— Vanaeit, tee et kaod! — möirgas Nurm, 
kes tasakaalust lõplikult väljasattununa läks ikka 

ägedamaks.
__ Ah nii... katkes nüüd ka Ellu kannatus.— 

Ah nii, või sina ajad mind siit välja! Poisinott 
niisugune! Tuleb siia ja segab maja rahu . . . po­
litsei peaks tegema protokolli niisuguse pääle .. . 
Ja siis muudkui teisele kallale .. . ikka Marta ja 
Marta. Mis sul nad lähevad korda, lase elavad 
ja ela ise kah. Kauaks sa ikka tilgud selle Marta 
järel, inimene peaks ometi saama aru pähe. Ju­
maluke — ise ei suuda endalegi muretseda palu­
kest suhu, aga tüdrukule käib pääle kui uni. . . 
Ja nüüd veel tükib teisele kallale, mõrtsuka nägu 
pääs, ei tapab kas või ära . . .

Ell oli sattunud oma tavalisse hoogu ning näh­
tavasti asutas ennast pikemale kõnelemisele. Kuid 
Jaan Nurm hüüdis vahele.

__ Tapan või ei tapa, see on minu asi. Aga 
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kui sa kohe siit ei kao ja ei lase meid õiendada 
omavahelisi asju, siis — usu mind, vanaeit — 
ma ei pühitse palju ja murran kahekorra ka sinu 
kaela!

Ja otsekui oma sõnade tõenduseks ta astus 
eemale Parve juurest ning lähenes Ellule. Ent 
see ei mõelnudki järele anda.

— Kaabakas niisugune! — tänitas ta häälega, 
mis oli jõudnud juba õige kõrgele ülemistesse abi- 
joontesse. — Katsu sa tulla mulle lähemale... 
kohtu ees pead siis vastutama, kui julged minusse 
puutuda. Ole parem mõistlik ja tee, et siit kaod...

Võibolla Jaan Nurm tõepoolest oleks lasknud 
oma käe langeda Ellule pähe, kui mitte Parv po­
leks kiiresti hüpanud lähemale ning haaranud 
ülestõstetud rusika.

— Olend mõistlik! — manitses ta. — Nii sa 
teed muidu skandaali!

— Mis ta siis segab ennast vahele? Kes kutsus 
ta siia? Lase mind lahti!

Jaan Nurm raputas ennast tugevasti, kuid Parv 
rippus takjana ta küljes
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— Lase lahti! — karjus Jaan veel kord. Ta 
taganes, komistas üle tooli ning mõlemad mehed 
vajusid kerana põrandale, mattes enda alla pil­
basteks ragiseva tooli.

— Jessuke! — kiljatas Ell ning ruttas ukse 
juurde. Rebis selle lahti ja samal hetkel põrkas 
kokku sisseruttava Martaga.

Viimane tuli jooksust õhetavana ja hingelda­
vana keset tuba, vaatas rabelevat meestesalka ja 
küsis siis:

— Mis see siis tähendab?
— Ära tapab . . . nüüd tapab ära . . . — hädal­

das Ell nüüd juba juldemaks muutudes ja uuesti 
lähemale tulles.

Marta ilmumine oli sedavõrt ootamatu ja ise­
äralik, et mehed lasksid teineteisest lahti ja jäid 
mõlemad avasui vaatama tulijat nagu mõnda il­
mutist.

■— Mis siin lahti on? .— küsis Marta veel 
kord.

Enne, kui kumbki meestest suutis midagi vas­
tata, oli Ell seletanud olukorra
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— Jaan tuli sisse ja muudkui kallale. Otsis sind 
ja sinu pärast nad kokku läksidki. Tahtis tulla 
minu kallale, siis Mihkel pidas ta kinni. Ja kohe 
mõlemad muudkui sülitsi kokku. Nii et tool läks 
puruks. . .

Mihkel Parv tõusis kiiresti, lükkas lagunenud 
tooli laua alla ja istus voodiservale. Rüselemine 
oli teda tublisti väsitanud, mees lõõtsutas ja püh­
kis higi. Ka Jaan tõusis. Seisis süüdlasena ja alla­
lastud päi keset tuba otse Marta ees.

— Oli see nii? — küsis Marta.
— Jah, — sõnas ta tumedalt.
— Mis sa otsid siit?
■— Sinu pärast tulin. Arvasin, et kuulsin sinu 

karjatust. . .
Marta võpatas. Jaan püüdis selle kinni ning 

küsis kiiresti:
— Oli sul midagi?
— Ei, mitte midagi, — vastas Marta kiiresti. — 

Mitte midagi. Rumalus on kuulda minu karjatust!
Mihkel Parv voodiserval kihistas tasa naerda. 

See riivas jällegi niikuinii ülesärritatud Jaani.
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— Kus sa siis olid? — küsis ning haaras 
Marta käest.

— Lase käsi lahti! — vihastus nüüd ka Marta. 
— Kus ma olin. . . See pole sinu asi, see pole 
mitte kellegi asi. Käisin, kus mul vaja käia. Mis 
ma’s sellest pean sulle lokku lööma.

— Sinuga on midagi juhtunud, Marta . . . 
Oled ju üleni märg. . . suurrätik ja . . .

— Ütlesin jub a, et mis minuga juhtus ja mis 
minuga juhtub, see pole sinu asi. Oleks aeg, et sa 
siit läheksid. . . pääle seda, mis siin juhtunud.

— Tõepoolest, käsutad juba nagu päris pere­
naine, — surus Jaan huuli hammustades suust.

— Märatses nagu metsaline, sorkas nüüd Ell 
vahele. — Asja eest ja teist taga. Jookseb mööda 
treppi üles, et terve maja väriseb. Siis jälle alla ja 
kohe Mihklile kallale, et ainult Marta ja Marta.

Marta ei kuulnud Ellu. Ta astus Jaani juurde, 
pani käe sellele õlale.

— On parem, et lähed, — sõnas ta pehmemalt, 
kuid kindlasti. — Usu mind, nii on parem. Ning 
täiesti ülearune oli, et tulid. Kuigi kuulsid karjatust
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ja kuigi see karjatus oleks olnud minu _  siia po­
leks sul tarvitsenud tulla. Ütlesin ju juba sulle 
kord, et nii on parem. Aga sa ei usu.

Jaan Nurm seisis nagu koolipoiss noomiva 
õpetaja ees: pilk mahalöödud, käed abitult külge 
mööda ripakil. Tekkis hetk piinlikku vaikust.

Siis ajas Jaan end sirgu. Vaatas Martale otsa.
— Hää küll, tähendas ta kibedalt, valuliselt. — 

Ma lähen. . . lähen minema. Aga ma ei või öelda, 
et ma ei tule jälle. Niikaua, kuni olen veel siin, ei 
saa ma jääda sinust eemale, Marta. Tunnen end 
inimesena, kellele tehtud ülekohut, rasket ülekohut, 
Marta. Ning mina ei suuda kanda ülekohut ilma 
lootuseta kättemaksule. Pea seda meeles, Marta!

Ning ilma, et oleksin pilku heitnud Parvele või 
Ellale, möödus ta viimasest ja astus tänavale. Ell 
astus lävele ning vaatas minejale hetke järele. Tuli 
siis tagasi tuppa.

— Ära läks, — sõnas kergendatult. — Mul 
kõrvas toas hakkas tuline hirm, kui ta astus Mihkli 
ette. Oleks olnud revolver, oleksin lasknud läbi 
seina. Siis mõtlesin, et mis tas mulle ikka teeb ja
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tulin sisse. Aga küll oli kole ja lubab muudkui ta­
suda! Oleks minulgi kaela käänanud ära. . . ega 
niisugune ei hooli, kui läheb ägedaks.

— Hää küll, Ell, lase ta nüüd olla, läks ju nii­
kuinii ära.

-— Ei mina teda usu, vadistas Ell edasi. — 
Vaata, et ei seisa kuskil siinsamas nurga taga. Läks 
niisuguse näoga, et mul hakkas päris hirm. . . 
Öösel näe kas või halba und tema sita pärast.

Parv oli kogu aja istunud liikumatult voodi- 
jalutsis. Nüüd lähenes talla Marta.

— Tegi ta sulle haiget? — küsis.
— Ei. Oli niisama pisut äge. Ütlesin talle, et 

nain su.
Ell ajas kõrvad kikki.
— Mis? — küsis ta.
Marta naeratas õõnsalt ja tähendas Ellule.
__ Ära sellest siis kohe numbrit tee. Ja on nüüd 

vist parem, kui sinagi läheksid. Hädaoht on ju 
möödas.

— Annaks jumal, — sõnas Ell leplikult. Ning 
aegamööda lävele astudes sõnas veel tagasi:
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— Siis hääd õhtut. Pange aga uksed eest ja 
takka kinni — vaata, et sunnik ei tule veel tagasi!

— Küll paneme, — trööstis Marta.

Mõlemad jäid kahekesi. Kuid selles polnud 

midagi iseäralikku.

Ka sel ööl viibis Marta kingsepp Parve juures. 
Esmakordselt tundis isegi tarvet selleks. Pime trepp 
tundus äkki millegipärast õudne, otsekui tee tund­
matusse. Ning kartis olla üksinda oma katusetoas.

Öine autosõit oli nagu paha unenägu. Ta hais­
tis midagi. Mida, seda oli raske defineerida. Ainult 
aimas, et see pidi olema midagi erakorralist, mi­
dagi raskeltkujuteldavat, midagi õudsat. . .

Ning nii magasid tol ööl kaks inimest, kes 
mõlemad kartsid — kartsid midagi, millele kumbki 
ei osanud anda nime. Ning hirm, millel puudub 
igasugune tagamaa, sööb ja uuristab südames nagu 
uss hernekaunas. . .

Marta teadis ainult, et ööd vastu homset ta ei 
tohtinud veeta Parve juures. Miks? See seisis ta 
silmi ees suure küsimusmärgina.
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Vastata ta ei suutnud.
Ning ta ei aimanudki, et see öö oli tal vii­

mane magada Mihkel Parvega. . .
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9.

Öö vastu IL septembrit.

Õhtune vahejuhtum mõjus Ell Roobitsasse seda- 
võrt, et ta ei saanud magada kogu ööl. Vähkres 
rahutult nagisevas sängis ühelt küljelt teisele, kuid 
und ei tulnud. Kunagi polnud puunärija ühetoo­
niline tiksumine vanas pehkinud puuseinas olnud 
nii närvepiinav, kui tol ööl, kunagi polnud ta tä­
navaliiklemine seganud Ellu nii, kui seekord. Llm 
oli kadunud, silmad seisid lahti erksatena ja aju 
töötas vahetpidamatult kogu aja.

Alles vastu hommikut tuli veidi katkendilist, 
viirastustega täidetud uni. Ärgates Eh tundis ke­
has imelist nõrkust. Koperdas veidi toas, tõi üle- 
tänava kauplusest piima. Kuid toidul polnud 
mingisugust maitset. Süda oli halb-, pää käis ringi 
ning juba enne lõunat Ell Roobits kobis oiates 
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sängi. Tõmbas enda vaiba alla siilina kerra, külm 
puges aga siiski ihuni ning pani selle lõdisema. 
Ell tõusis ja otsis kokku kõik vaibid, tõmbas üle 
nende veel villase suurrätiku, et saada riidehun- 
niku all veidigi sooja.

Kuid külmavärinad ei annud järele, põsed lõid 
õhetama. Keha kattis imeline külm higikord.

Õhtupoolikul tuli haiget Ellu vaatama üks1 ta 
paremaid tuttavaid — Juuli Saarets. Veeretas en­
nast uksest sisse, tõmbas suurrätiku õlgadelt ning 
vaatas alul toas imestanult ringi. Siis silmates 
Ellu voodis, hüüdis tänitades:

— Jumaluke, või haige kohe! Õhetab näost 
nagu keedetud vähk — kunas sa’s jäid?

Ell oigas, püüdis ennast sirutada, kuid tõm­
bus kohe kägarasse, otsekui oleks saanud krambi.

— Oi . . . iiah, venitas siis hädiselt. ■— Näed 
sa, kallale tuli . . . öösel juba hakkas jahe ja nüüd 
on kohe nii halb, et. . . .

— Mis suis on? — päris Juuli ning istus 
haige jalutsile. •— Kust kohalt valutab?

— Terve keha on häda täis, -— oigas Ell 
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vastu. — Igas liikmes nagu pistab ja pää on raske 
nagu tina. Ning palavik on vist kah suur. Öösel 
polnud und.

Juuli pani oma külma käe haige otsaesisele. 
See oli tulikuum.

__ Palavik on kõrge kohe, — sõnas siis 
Juuli. — Eks sa ikka oled külmetanud enese. Tee 
nüüd kuuma kummeliteed ja katsu öösel higistada. 
Siis lööb hommikuks lahedamaks. Ma panen kohe 
teevee üles ja toon kummeleid . . .

— Mis sa’s ennast niipalju vaevad . . . — ägas 
Ell vaibaserva alt,

— Ärand’ hakka kohe . . . — tõrjus Juuli 
vastu. — Inimene pikali maas ja kes sind siis peaks 
aitama . . .

Juuli läks ja koperdas köögis, tuli siis jälle 
tagasi ja istus endisele kohale.

__ Kas on väga sant? — küsis ta osavõtlikult.
Ell noogutas nõrgalt pääga.
— Väga sant, — pomises ta. — Südame alt 

nagu kisub ülespoole. Vägisi tahab tõsta kurku . . . 
Päris õnn, et hommikul isu polnud . . .
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— Eks nad oli nii sügisesed ilmad, need nagu 
söövad su tervise ära. Niisugune uduvihm ja tuul 
lõõtsub iga päev, nagu lööb kohe jalad alt. . . 
Mulgi mitu päeva niisugune sant olemine, nina lirt­
sub pääs ja silmad ajavad vett. Eks vist tuleb 
kange nohu. Ning, egas’ see sügisene nohu nii 
kiita ole. Näed, Rangi Juhani viis mullu hauda 
teine.. . Köhis ja läkatas talve läbi, kevadel lõi 
neerudesse ja läkski. ...

— Ega mul see külmetamine üksi . . . __ hädal­
das teine voodist.

— Sooh? Mis suis veel häda on? — küsis 
Juuli tähelepanelikult. .

— Ära ehmutasid. Eile õhtul. Kohe mitu tu­
list jutti lõi kehast läbi ja öösel kah ei saanud 
silma kinni . . .

— Kes sind's hirmutas nõnda?
Ell ajas end poolistuli, kummardus ettepoole 

ning hetkeks ta senine valuline ja hädaldav hääi 
muutus jälle tavalikeks kiireks ning läbitungivaks.

— Nad sääl teiselpool, — alustas ta, — Vana 
Parve juures ikki. Eile õhtul poiss tuli sisse, vana 
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oli üksinda kodus. Ma kohe arvasin, et ega nüüd 
hääd nalja ole. Nii tuligi. Kus poiss kohe vanale 
kallale. . . oleks võib olla vagakski teinud, kui 
poleks läinud vahele . . .

— Jumaluke . . . mispärast siis? . .
— Mispärast — eks ikka tüdruku pärast. 

Näed, Martat ennast polnud koduski, ju siis Jaan 
jälle arvas, et on vanamehega . . . Ta ei või ju 
seda kannatada. Tuli sisse ja kohe muudkui pärib, 
et kus Marta. Jooksis trepist üles ja siis jälle alla 
ning koos olidki. Nurm oli nii vihane, et pidi, 
sõge, minulegi tulema kallale. Sellest ma siis ehmu- 
singi. Vana Parv tuli vahele ja siis läksid sülitsi 
kokku...

— Sooh, või päris sülitsi kohe!
— Jah, põrandal olid maas nagu puder ja kap­

sad segamini. Tooli ajasid puruks. Õnneks tuli 
Marta koju. Ajas poisi minema, ning tead sa . . .

Ell kummardus veel enam ettepoole, otsekui 
kardaks ta, et keegi võõras võiks kuulda ta sõnu. 
Ning sosistas siis tähelepanelikult kuulatava Juuli 
kõrva:
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— Läks ära niisuguse näoga, et praegu veel 
külmajudin jookseb üle selja. Lubas tagasi tulla. 
Ma kartsin kogu öö, et tuleb. Ega siis nalja ole, 
ela siin ihuüksinda . . . Poiss on nii segamini, et 
teeb ära ei tea, missuguse rumala teo . . .

— Mis sinul nüüd karta, lohutas Juuli teist. ■— 
Tal ainult vanamehega arved õiendada.

Vaatas siis toas ringi ning mõtles hetke. Küsis 
nagu kontrollimiseks, teist korda:

— Või päris sülitsi olid koos kohe?
— Olid küll. Jaanil hambad risti ning silmad 

põlesid pääs nagu metskassil.
Siis langes Ell jälle oiates sängi.
Juuli tõi kuuma kummeliteed. Ell jõi ja aietas 

iga lonksu järele. Siis kobis uuesti kerra vaiba 
alla, Juuli kohendas ta päält hästi kinni ja libises 
siis toast välja.

Tal oli ju uudiseid . . .

Suured, eriskummalised rohelised spiraalrattad 
kerisid endid kokku ja hargnesid siis hetkeliselt 
jälle lahti, jooksid mingisuguste viirastustena kau­
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gustesse ja hajusid halli hämarusse, koondusid siis 
jälle kuskil kaugel ilmaruumis ning nagu näge­
matu telje ümber pööreldes tulid tagasi, muutudes 
ikka terav-rohelisemaks ning terav-rohelisemaks, 
kuna kogu ümbrus ujus hetkeks nagu rohelises tu- 
leleegis. Siis hargnes jälle selles kaosis spiraal ja 
algas endine mäng. •

Seinad olid muutunud imelikult kumerateks ja 
liikusid kaasa nende roheliste spiraalidega, otse­
kui oleksid nad olnud kummist. Terve ruum oli 
korraga nagu ümmargune kummipall, mis keerles 
ringi ühes punktis, sumisedes tasa ning ühetooni­
liselt . . . .

Ell püüdis arutada, kust tuli see imeline sumin. 
Terves selles loos oli midagi naljakat ja omapä­
rast. Tundus, nagu oli ta kuskilt kõrgelt lastud 
peenikese niidi otsas tiirlevasse katlasse, milles oli 
soe ja mugav. Keha oli kaotanud igasuguse kaalu, 
ja hõljus tolle nägematu niidi otsas nagu mingis 
lõpmatus ilmaruumis. Rohelises ruumis.

Ei, siiski olid ju sellel ruumil seinad. Kumerad 
kummiseinad. Ell vaatas neid naljakalt liikuvaid 
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halle semu. Imelik, keegi oli sellesse kumerusse 
sorganud augu. Suure nagu alustassi.

Ell nägi, kuis teispool seina istus vana Mihkel 
Parv. Nagu istus ikka tavaliselt laua ääres ning 
sõrmitses raadio juures. Ell pingutas kõrvu ja 
katsus kuulatada, mida raadio mängis. Kuid see 
kummaline sumisemine lämmatas kõik helid. Ell 
tahtis tõusta ja küsida, kuid keegi oli ta nagu si­
dunud voodi külge. — Imelik, mõtles ta, — kehal 
nagu polekski kaalu, aga ise ometi liigutada ei saa.

Ka Marta oli säälpool seina — nüüd nägi ta 
seda selgesti. Askeldas voodi kallal — vist tegi 
aset üles. Pöördus siis ja jäi seisma keset tuba. 
Ell võis isegi näha ta üksikuid näojooni. Nad kõ­
nelesid midagi omavahel. Kuid sõnad ei küüninud 
Elluni, kuigi ta ennast pingutas. Hetkeks sisenes 
nagu mingi halb tunne sellepärast, et ta ei ulata­
nud kuulma teiste sõnu. See oli alati olnud tema 
suuremaks piinaks.

— Niikui kinos, — mõtles Ell. Ta oli paar 
korda käinud kinos ja vaadanud, kuidas sääl ini­
mesed liiguvad, ilma et oleks kõnelenud sõnagi.

140



Ning nüüd läbi augu ta nägi, kuidas Marta ja 
Mihkel liikusid samuti sõnatult ja hääletult.

Pilt muutus ikka udusemaks, auk tõmmati sa­
laduslikul kombel kokku ainult nööbi suuruseks 

ning samal ajal kattis tema suur roheline laik. Jälle 
jooksid spiraalid mööda tuba ringi ning Ell ei 
näinud midagi pääle roheliste leekide.

—- Täpselt nii nagu kinos, — mõtles ta enda­
misi. — Pilt läks katki. Aga lohutas ennast sel­
lega, et küll nad paikavad “selle jälle varsti kinni.

Ning kui rohelised spiraalid jälle hajusid kau­
gusesse, oli ka auk uuesti seinas — jällegi alus­

tassi suurune. Aga pilt vahepääl oli muutunud. 
Mihkel Parv istus omal kohal, kuid Marta asemel 
oli äkki toas Jaan Nurm. Ta oli palju suurem kui 
tavaliselt ja astus ühe sammuga üle toa.

Ell tahtis midagi öelda, hoiatada Parve, kuid 
suu ei kuulanud samuti sõna, nagu ta käed-jaladki. 
Siis Jaan äkki peatus ja vaatas läbi augu tema 

tuppa. Ta nägu oli täpselt samasugune, kui siis, 
mil seisis Ellu ees, valmis teda lööma. — Nüüd 
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ronib läbi augu sisse, — kartis Ell ja mõtles 
kohe: — õnn, et see auk nii väike . . .

Siis nagu polnud see enam Jaan, vaid hoopis 
voorimees Peeter Sarv. Kindlasti oli see Sarv, sest 
kas polnud tal vasaku silma kohal arm? Ainult 
kohutavalt suur oli ta, pidi ennast tõmbama küüru 
toas, et mitte suruda pääga vastu lage . . . Selle­
vastu Mihkel Parv oli enese tõmmanud hästi väi­
keseks ning vahtis laua äärest toolilt teise poole 
üles nagu Taavet Koljati otsa.

Kui nüüd ajab ennast äkki sirgeks, siis su­
rub küll lae ära, arutas endamisi Ell ning piilus 
kartlikult ülespoole.

Sarv jäi äkki seisma Parve ees. Seinale ilmus 
tema vari, veelgi suurem ja kohutavam. Sarv tõs­
tis käe kingisepa poole ning ka vari tõstis käe. 
Nüüd Ell silmitses seda varju ja korraga tundus 
talle, nagu polnudki see Sarve vari, vaid oli hoo­
pis Jaan Nurm. Kaks suurt meest seisid Parve ees, 
käed õieli, valmis haarama. Kingsepp tõmbas 
enese kokku nagu siil ja taganes nurka . . .

Siis haarasid nad korraga kinni Parve kuue­
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kraest, tõstsid sipleva kingsepa üles nagu teeb 
kass püütud hiirega. Naljakas oli näha seda siple­

vat meest — vaevalt ta teine jalg puutus maha. 
Vigasem jalg oli lühem ja jäi sellepärast abitult 
rippu. . .

Ellul hakkas tuline hirm vana Parve pärast. 
Jälle ta tahtis hüüda, minna appi, kuid ükski 
liige ta kehas ei kuulanud sõna . . .

Siis korraga sumisemine ta ümber muutus ikka 
tugevamaks ja tugevamaks, aegamööda läks üle 
teravaks, luunilõikavaks vileks. See kostis nagu 

appihüüe — peen ja inisev nagu mingi sireen. 
Ning Ellule tundus, nagu kisendaks nii rabelev 

kingsepp. Siis kostis läbi selle ühetoonilise pirise- 
mise mingi lai, katkendiline naer. Jah, Ell nägi 

selgesti, kuidas Sarv ning Nurm kahekesi vaest 
Parve kõigutades naersid.

— Kõik lääb hästi, kõik lääb’ hästi . . . — kuu­
lis korraga sõnu. Ta ei saanud aru, kumb neist 
kelgutajatest ütles neid sõnu. See läks imelikus 
rütmis: õnnetu kingsepp kõikus hoituna kahest
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käest nagu mõni pendel edasi-tagasi ja pendli- 
rütmis tulid ka sõnad:

— Kõik . . . lä äb . .. hästi. — Kõik . . . lä äb ... 
hästi. — Kõik . . . lä äb . . . hästi . . .

Kingsepp virises ja vingus, kuid kõigutajad ai­
nult naersid ja raiusid üksisõnu — kõik . . . lä’äb... 
hästi. . .

Ning siis äkki lasksid lahti õnnetu mehe. Mih­
kel Parv tõusis suure hooga õhku, hõljus läbi 
rohelise udu ja lendas siis ülespoole — nagu kus­
kile kaugele ilmaruumi. Ell nägi teda veel paist­
mas punktina, siis mässis roheline udu ta täiesti 
endasse...

— Kõik lä ab hästi . . . Kõik läheb hästi . . . — 
kostis ikka veel edasi pendlitaktis.

Siis jooksid jälle kokku rohelised spiraaljoo- 
ned, auk kahanes uuesti nööbisuuruseks ja kadus 
siis hoopis. Sein lainetas edasi-tagasi, muutus siis 
läbinägematuks ja kadus rohelisse kõiksusesse . . .

Äkki katkes see nägematu nöör, mis hoidis 
Ellu õhus ja Ell tundis, kuis ta kukkus. Ikka alla­
poole. Hetkeks ta mõtles juba, et on Parv, ke& 
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lendab paisatuna kahe hiiglase käest ilmaruumi, 
siis aga taipas, et see oli ikkagi tema. Kukkumine 

muutus kiiremaks. Ellu valdas hirm, et ta kukub 
kuskile vastu kõvat ja kivist pinda. Võttis en­
nast kckku nagu miski ränga hoobi tagasitõrjumi­
seks, roheline udu jäi korraga laiali ning Ell 
prantsatas kuskile vastu . ..

Ta ärkas karjatusega. Viimane eksis toas ning 
Ellule tundus, nagu polnudki see tema karjatus, 

vaid tuli hoopis kuskilt teisalt — nagu teispoolt 
seina. Ta oli üleni kaetud higiga, pääs tagus keegi 

nagu auruvasaraga ning veri surises ta soonis, 
nagu oleks hakanud keema.

Ell värises kogu kehast, „sõitis halli“, nagu ta 
ise seda nimetas. Iga närv ta kehas fibreeris ja 
tantsles. Nüüd sai ka aru, et see salapärane su­

misemine polnudki muud, kui palavikust kiiremale 
käigule peksetud vere surisemine soontes

Ta oli raske tajuda, mida nägi unes ja mis oli 
tõelisuses. Arvas ikka veel karjatust kostvat teis­
poolt seina ning taktis oma südamega, mis rinnus 
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peksis, nii kui oleks tahtnud hüpata välja, — 
kuulis ikka veel sõnu:

— Kõik lä ab hästi. . . kõik lä ab hästi . ..
Vaatas seina poole. See oli sama hall, nagu 

alati. Isegi roheline udu, mis tekkis ikka talle 
kõrge palaviku ajal, oli sedakorda hajunud.

Siiski... kas ei kostnud teispoolt seina hääled.
Erutusest ülespiitsutatud aju püüdis ennast pin­

gutada, kuid sellest ei tulnud midagi välja.
Mingi kolin eksis läbi vana puumaja. Ellule 

meelestus Jaan Nurme sõdurisaabaste kolisemine 
Marta korteritrepil. See oli umbes samasugune. 
Kuid võib ka olla, fantaseeris ainult tema ülespiit­
sutatud ettekujutus?

Ell võtis enese kokku ja ajas istuli. Keha oli 
tulikuum, nii kuum, et isegi hingata oli raske.

Tal tekkis tahtmine avada aken. Muidu kuu­
mus oleks ta lämmatanud.

Hoolega vaibasse mässitult tõusis ta voodist. 
Jalad olid nõrgad, tundus, nagu oleks neist veri 
jooksnud minema. Ainult suure hädavaevaga ta 
suutis neid sundida sõnakuulmisele.
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Ell vaarus akna alla, kobas väriseval käel õhu­
akna haaki. Läks enne tükk aega, kuni leidis selle. 
Avas siis akna. Värske õhu puhang lõi vastu ta 
õhetavaid põski. See tõi kohe kaasa veidi värskust.

Samal ajal Ell kuulis, kuidas väljas, otse ukse 
ees, hakkas tasa podisema automootor. Õhuaken 
oli kõrgel, ei ulatanud temani, Ell surus näo vastu 
madalamat aknaruutu. Kuid raaminurk ulatus liig 
ette ja varjas ukseesise. Podin jäi nõrgemaks ja 
kaugenes. Nüüd andis auto ka signaali.

—Rongiaeg, — mõtles Ell instinktiivselt, sest 
tavaliselt liikusid autod ainult siis. Seega võis olla 
umbes kesköö.

Kuid värske õhujuga tegi Ellu veel nõrgemaks. 
Vaarus ja haaras seinast, et mitte langeda ümber. 
Kuidagimoodi sai tagasi voodisse.

Langes asemele ning tundis endas uut väsi­
must. Poolrötsakile, ilma et oleks saanud end matta 
vaiba alla, ta jäi raskesse unne.
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10.

Vaikiv sein

Kui Ell Roobits ärkas, oli juba täispäev. Hall 
tavaline sügispäev.

Pää kumises ikka veel, kuid palavik nähtavasti 

oli andnud järele. Ell liigutas ennast vaiba all ning 
katsus tõusta istuli. Kuid tõustes tundis ta parem­
poolses rinnus kerget pistet ning laskus uuesti ta­
gasi. Ka käis pää ringi ning silmi ees tantsisklesid 
tumedad laigud.

Ohkas tasakesi ning sirutas ennast. Kõik liik­
med olid nagu pinde täis. Jalad sattusid vastu päit- 
silauda — mõjus elustavalt see jahedus, mis tekkis 
kuuma ihu ja laua kokkupuutumisest.

Ell Roobits vaatas toas ringi. Silmitses seina 
ning korraga meelestus talle kogu öine unenägu.
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Õieti küll polnudki see unenägu, vaid miski viiras­
tus. Igatahes Ell ise arvas nii alul.

Mõte töötas ikka veel katkendiliselt, süda pek­
sis üleserutatult. Võimalik, et see oli kõrge pala­
viku ning rahutu öö tagajärg. Too painajalik uni 
oli ju mõjunud nii, et isegi nüüd, ärkvel olles, arvas 
ta kuulvat teinepoolt seina kostvaid sõnu:

__ Kõik läheb hästi. . . kõik läheb hästi. . .
Ell kuulatas. Väljas vilistas vabrik, siis järg­

nes kohe sellele teine, peenem vile — saabus rong. 
Veoauto sõitis aknaalt mööda, hetkeks värises 
sellest kogu maja ja aknaruudud klirisesid tasakesi. 
Majas valitses aga vaikus — sügav, peaaegu 
närvesööv vaikus. ■

Tavaliselt hommikuti oli ikka kuulda samme 
teiseltpoolt seina. Mihkel Parv armastas hommi­
kuti vara tõusta ning eriti nüüd, mil remonteeris 
oma kööki, kostis säältpoolt seina kopsimine ja 
kraameldamine sageli ahkvalguse ajal. Kindlasti 
oli aga juba keskhommik — Ell teadis seda juba 
vabrikuvilest. Kuid kogu majas valitses vaikus.

Ellule meelestus jällegi öine viirastus. See teki­
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tas temas uue rahutushoo. Vaatamata sellele, et 
veel palavikust õhetav keha ei kannatanud jahedat 
õhku, võttis ta end kokku ning tõusis istuli voodi­
servale. Mässis enese kõvasti vaipa ning tõusis 
siis püsti. Keha oli veel täiesti nõrk, jalad käisid 
risti, kuid vaatamata sellele Ell lähenes kiiresti 
seinale. Sääl oli ju tuttav auk, mida nii sageli oli 
kasutanud oma uudishimu rahuldamiseks.

Mihkel Parve toas oli täieline vaikus. Võis 
näha ainult voodi jalutsiosa, lauda ning raadio- 
aparaati. Kuid keegi ei ilmunud vaatepinnale ning 
Ell jõudis veenele, et toas polnud tõesti kedagi.

— Imelik, mõtles ta endamisi. — Läks juba nii 
vara välja.

Jahe õhk tegi palavikust niikuinii nõrga keha 
veelgi nõrgemaks. Ell pidi toetama vastu seina. 
Kiiresti heitis ta veel pilgu läbi augu Parve tuppa, 
siis vaarus uuesti voodisse.

Ning vaiba all kerratõmmatult ta hakkas ana­
lüüsima öiseid läbielamusi ning siduma neid eba­
tavalise vaikusega. Võib olla, oli see tingitud tema 
rahutust agulinaise iseloomust, võib olla ka haiguse: 
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ning palaviku all piitsutada saanud ajust, kuid Ell 
hakkas oletama ja järeldama otse uskumatuid 

asju.
Talle korraga tundus täiesti loogilisena, et kõik 

see, mida ta kuulis öösel, võis ju olla tõeliseltki. 
Miks ei võinud tulla Jaan Nurm ja saata korda oma 
kavatsuse? Või miks ei võinud temaga kaasas olla 

Peeter Sarvgi?
Ning nii mõtteid korrutades talle meelestus 

õhtu, mil ta minnes Parve juurde leidis säält eest 
purujoobnud voorimehe. Kas polnud tolkorral see 
kisendanud, et võiks kas või käänata kahekorra 
Parve kaela, et saada veidigi paremale elujär­
jele? . .

Ell sõlmis oma mõtete ahelasse järjest uusi 
lülisid. Voorimes Sarv ja Jaan Nurm viimasel ajal 
näisid hästi saavat läbi. Ta kahtles selle juures, kas 
Nurm üksinda oleks julgenud tulla tagasi mõtetega, 
viia täide oma kurja kavatsust.

Siis Ell Roobits sattus ootamatult uuele ideele.
Ning Marta. Miks see naine lipitses viimasel 

ajal selle vigase kingsepa ümber? Kas ei mänginud 
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mini pääseda lähemale vana kingisepa rahale? 
lõppudelõpuks kokku Marta ja Jaan, et nii kerge- 
Kummaline näis olevat talle kogu see lugu: Marta 
kodust äraolemine, Jaani ilmumine, tüli tekkimine 
ja siis ootamatu Marta ilmumine sinna vahele. 
Kindlasti siin võis olla midagi peidus.

Mida enam Ell Roobits kombineeris ja analüü­
sis, seda tõenäolisemaks muutusid talle ta enda 
oletused. Keha hakkas närvilikult tõmblema ja see 
oli Ellu juures suurem rahutuse märk. Ta tundis 
otse tungivat vajadust tõusta ja minna ning kõne­
leda sellest mõnele teisele, kas või näiteks Juuli 
Saaretsile. Huvitav, mida tema arvaks sellest loost.

Katsuski tõusta, kuid nõrkus oli selleks ikkagi 
liiga suur, et minna välja tänavale. Uuesti voodile 
laskudes Ell lohutas ennast sellega, et kindlasti 
varsti Juuli tuleb teda vaatama. Küll siis jutustab 

talle.
Ajaviiteks silmitses jälle halli seina. Selle taga 

vaikis kõik endiselt.
V- .maks ometi läbistas maja heli. Ülal käis uks 

ning mööda treppi tulid alla kiired sammud. Tulija 
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oli tuliveldes, sest vanad astmed ainult naksusid, 
kuna saabaste all kõlises kogu trepialune nagu 

mõni kannel.
Ell tundis juba käigust, et see oli Marta.
Nüüd peatus tulija Mihkel Parve köögiukse 

taga -- Ell kuulis seda selgesti.
Kriuksatades vajutati alla ukselink.
Möödusid sekundid vaikides, siis kostis uus 

kriuksatus, seekord aga aeglasem ning arglikum. 
Link lasti jälle lahti — uks seega oli lukus.

Jälle valitses vanas puumajas hääletus, siis aga 
sammud läksid tagasi mööda treppi. Tasane nagi­
semine kustus Marta toaukse taha.

Sere oli -kõik. Minutid . .. tunnid möödusid 
närvesöövas vaikuses.

Üleval katusetoas Marta Saarel möödus rahutu 

öö.
Ta oli valetanud Parvele — öelnud, et sel õh­

tul pidi minema kodust. Tegelikult hulkus aga vae­
valt tunni sihitult tänavaid ning siis hoovivärava 
kaudu poolvargsi puges tagasi oma tuppa. Sulges 
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ukse ning lahtiriietamatult heitis enese sängi. Alles, 
siis, kui nii oli lamanud tunni ja avasilmil vahti­
nud lakke, tõusis uuesti ning riietus end pikka­
mööda lahti.

Paar korda ta kaalus juba, kas siiski pole tar­
gem, kui ta läheks alla. Ent siiski oli midagi, mis. 
teda hoidis tagasi.

Võib olla sellest, et nii vara heitnud voodisse, 
ei tulnud uni. Sügisene õhtu hämardus kiiresti, var­
jud väikeses neljanurgelises toas muutusid ruttu ti- 
hedaiks, sulasid siis ühte üldise pimedusega.

Mitmesugused mõtted läbistasid Marta pää. Oli 
juba kord kujunenud nii, et igal ööl, kui viibis 
üksinda, une sissejuhatusena tulid mõtted. Enesest 
ja enda elust. Analüüsimised, otsustamised ning 
lõpuks ometi mitte midagi — jäämine samasse olu­
korda, samasse paratamatusse, milles oli olnud se­
nini. Nii ka sel ööl. Kõik agulisaatuse üksikjooned 
kerkisid uuesti ta ette, jälle algas see igavene ring­
käik mööda tavalist mõtteteed ning tuttav tagasi- 
jõudmine lähtepunkti.

Alles siis, kui aju oli väsinud eksisteerimast, tuli 
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uni, mis lõikas hetkekski katki igasuguse mõtlemise. 
Kuid unigi oli täis rahutut visklemist, oli katkendi­
line nagu halb filmilint.

Ta ei näinud tavaliselt kunagi und. Nii ka 
nüüd. Ainult nagu miski hüüe segas seekord teda. 
Ärkas ja kuulatas nagu kahtlasest kobinast ehmu­
nud hiir. Kuid kõik jäi vaikseks. Ta elas maja tei­
ses otsas ja pääle tänavaliiklemise siia vaevalt ula­
tus mingi hääl. Kõige lähemal talle oli Ell, see aga 
armastas elada vaikselt nagu rott.

Marta katsus uuesti uinuda, uni oli aga tulema 
sama visa, nagu õhtulgi. Mingi imeline kahtlus, 
isegi kartus oli pugenud südamesse. Ta ei teadnud 
isegi, millest see tuli, mikspärast oli see nii. Hää- 
meelega oleks tõusnud voodist ja läinud minema 
kitsast toast — kas või tänavale. Loobus aga sel­
lest mõttest ning pöördudes teisele küljele püüdis 
siiski jääda magama.

Viimaks ometi tuli uni.
Kuid veel polnud suutnud pimedusse sulada 

raasikestki ahkvalgust, kui Marta ärkas uuesti. 
Seekord aga ärkvelolek oli vaba igasugustest mõte­
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test, Pää oli imelikult kerge. Marta tundis isegi 
teatavat mõnu nii lamamisest: selili asemel, silmad 
vastu pimedat.

Pikkamööda muutus valgemaks. Hakkasid eral­
duma üldisest ümarusest üksikute asjade kontuurid. 
Marta silmitses seda nõrga valguse segunemist pi­
medusse. Kuni juba kõik asjad ujusid välja ämaru- 
sest ja läbi hommikusse vaatava akna imbus tuppa 
täit hommikut .

Siis tõusis voodist, riietus end kiiresti.
Ning äkitselt uuesti meelestus talle möödunud 

öö. Öö, mille suhtes talle nii ebatavalisel teel seati 
üles kummalised nõuded nagu mõnes kriminaalro­
maanis. Meelestus ka Mihkel Parv ning tuhvleid 
jalga tõmmates ja suurrätikut õlgadele võttes ta 
kiiresti libises alla mööda treppi.

Parve köögiuks oli lukus.
See polnud harilik nähe. Parv remonteeris kööki 

ja armastas nüüd just askeldada hommikuti. Link 
peos, seisis Marta selle avastuse ees. Katsus veel 
kord lükata ust. See ei annud järele.

Hommikune jahedus lõi vastu voodist alles sooja 
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ihu ja äratas mõtetest. Marta laskis lahti lingi ja 
sammus mööda treppi tuppa tagasi. Istus voodiser­
vale. Ta ei hakanud vaevama oma aju oletustega, 
kuhu võis Parv minna nii vara. Kogu sellel lool 
näis olevat mingi äriline tagamõte ning Mihkel 
Parve keerulisi ärioperatsioone ta tundis juba 
mõnda aega.

Kunagi varemini polnud Marta tunnud end nii 
üksildasena, kui tol hommikul. Tavaliselt ta ikka 
oli koristanud kingsepa tube, oli jooksnud poodi 
tooma piima ja muid toiduaineid endale ja Parvele. 
Nüüd ta oli aga nagu seotud kinni oma toa neli­
nurga külge. Ei julgenud nagu minna tänavale. 
Kõik oli ebatavaline. Isegi see imeline vaikus, mis 
oli levinenud kogu majas.

Tõusis mehaaniliselt ja vaatas majas ringi. 
Hakkas siis kraameldama ja koristama. Tuba tun­
dus seekord nagu liiga väike, asju temas vähe. 
Võttis pange veega ja pesi üle põranda. Tegi seda 
aeglaselt, piinliku hoolega, ainult, et viita kuidagi 
aega. Vaatas siis ringi puhtas toas, istus hetke ning 
ilma, et oleks mõelnud milleks, hakkas pesema ka 
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väikest koridori ning allaviivat treppi. Kunagi va­
remini polnud ta teinud seda, nüüd aga pesi ast­
meid üksikult ja sama piinliku hoolega, nagu tu- 
bagi.

Lõpetanud selle töö, märkas Marta, et ikkagi 
oli veel liiga vara. Imelik rahulolematus piitsutas 
teda endiselt.

Võttis uuesti suurrätiku õlgadele ning väljus 
toast. All katsus veel kord Parve ukselinki. Ent 
uks oli endiselt lukus.

Marta astus tänavale. Ta ei teadnud isegi, kuhu 
minna.

Viimaks ometi katkestati Ellu närvesööv üksil­
dus. Nagu lunastaja ilmus uksele Juuli Saaretsi 
kuju ning selle lõõtsutav küsimus oli juba lävel:

— Noh, kuidas siis on tervisega, kas annab 

juba järele kah?
Ell tõusis istuli erakorralise kergusega ja vaa­

tamata haigusele ta suu ümber peegeldus õnnis 
naeratus. Erutusest läksid alul sõnad risti, siis aga 
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hargnesid ja voolasid nagu kevadene jõgi, mille 
vesi lõpuks ometi murdnud jääst ja lumesogast 
tõkke.

— Jah . . . Aga ega veel suurt kiita ole. Hom­
mikupoole teine lõi nagu veidi lahedamaks, aga 
öösel oli selle eest nii sant, et mõtlesin juba, et. . . 
Oi jumaluke, oli see alles öö, niisugust pole küll 
varemini olnud. Päris niisugune kohe, et võttis 
hirmujudinad nahale. Ei saanud enam aru, mida 
sa nägid unes ja mida kuulsid ilmsi, kohe nii et...

Juuli oli enese veeretanud voodiservale.
— Mis sul’s oli, et niimoodi. . . algas ta.
— Ma ütlesin sulle kohe ennist, et näed, ära 

hirmutasid, ei lasknud aga Ell teist segada va­
hele. — Nii hirmutasid ära, et kogu öö ei saanud 
magada. . . Siis viimati nagu viirastusin ja siis äkki 
jälle . . . nad sääl teispool seina . ..

— Kus* kohal — Parve pool? küsis Juuli ahnelt.
— Eks ikka sääl. Nagu oleks keegi karjunud 

sääl. Ja siis kõnelesid. Ma ise oma kõrvaga kuul­
sin, kuidas kõnelesid.

— Kes need siis?
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— Eks ikka Jaan Nurm ja voorimees Sarv ja.. 
mulle näis, et see ülevalt oli kah sääl.

— Marta?
— No jah. Ega ta siis niisama tühja asja pä­

rast vanamehe ümber lipitse. Küll neil oli juba oma 
plaan valmis. Usu mind — neil oli plaan valmis!

— Aga mis plaan siis?
— Ah mis plaan?... Pane tähele — sääl teis­

pool seina alles sünnib midagi või sündis koguni 
juba. Ega ma muidu kah siis kuulnud ja . ..

— No mida sa’s kuulsid, küsis Juuli ettepoole 
kummardudes. — Eks siis kõnele ometi!

Ell vaatas ringi, otsekui oleks ta tahtnud veen­
duda selles, et pääle tema ja Juuli polnud toas 
enam kedagi ja algas siis:

__ Vaevalt olin viirastunud . . . mul oli väga 
sant ja silmade ees lõi kõik roheliseks. See on 
ikka nii, kui palavik on kehas. Siis jooksevad silmi 
ees imelikud rohelisid rõngad ja kõik kondid ja 
liikmed on pehmed. Pääs tagus nagu vasaraga. 
Noh jah, olen nii ja laman nii, kui tukastus tuli 
pääle, Siis näen und ... see tähendab, ma arvan.
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et nägin und. Sääl Parve pool nagu oli üks rüse­
lemine. Ma ütlesin kohe, et eks ta tule tagasi — 
läks ju siit minema niisuguse näoga, nagu oleks 
kohe valmis mõrtsukas. Ma selgesti kuulsin läbi 
une, kuidas nad . . .

— Kesnid „nad“?
— Noh, eks ikka nemad — Nurm ja Sarv ja...
— Mis see voorimees siis sinna otsis?
— Eks nad hoia ju kõik ühte. Üks kamp puha. 

Ja Marta ülevalt kah. Nad ikka tegid sellele Par­
vele vist lõpu pääle!

— Mis sa hullu juttu ajad!
— Pane aga tähele! Ja siis, kui ma olin nii une 

ja ärkveloleku vahel, siis äkki üks röögatus nii 
hirmsa häälega, et ma ärkasin... ärkasin otse­
kohe nagu püssist lastud üles ...

— Kes see siis röögatas?
— Parv. Muidugi Parv. Kindlasti tema. Ma ise 

kuulsin selgesti, kuidas keegi karjus: — Kõik lä­
heb hästi! Ning siis see karjatus nagu püsti hädas 
inimeselt kohe . ..

Ajad muidu hullu, ei tahtnud Juuli uskuda.
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Vast muidu kõrvad ise ajasid palavikus nii pilli- 
et paistis, nagu oleks keegi karjunud aga . ..

__ Ah nii, või sina arvad, et mina ei kuulnud? 
Ütlesin juba, et öösel ei saanud magada, terve 
päev oldud voodis — und lihtsalt ei ole. Ning 
miks ma siis ei pidanud kuulma oma kõrvadega,- 

kui säälpool seina karjuti!

Juuli mõõtis asjatundliku pilguga seina ning sõ­

nas siis aegamööda:
— Mul kah ükskord oli sihuke palavikuhoog. 

Siis kõrvad ajasid pilli ja mulle paistis siis, nagu 
olekski siis -kuulnud et tea kõik missuguseid loomi 
ja hääli. Vahest haigusega petab su nii ära, et. . _

__ Ma ütlesin sulle juba, et kuulsin selgesti 
kohe. Nii selgesti, nagu sa mind praegu näed enda 

ees. Ja usu, sääl oli midagi. . .
Ning Ell hakkas närvitsedes ronima voodist 

välja.
— Võtad täna juba jalad alla? küsis Juuli.
— Kaua ma siis ikka vahin nii... Ai — rin­

nus sorkab küll vahel nagu noaga... Aga eks ta 
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lähe jälle mööda. Oma asjakesed õiendada kah ja 
mis ma's ikka vahin selili. . .

— Ära aja kedagi ennast nii vara üles, vaata, 
pärast lööb jalad seda rängemini alt ära, hoiatas 
Juuli emalikult.

— Lasend’ olla pääle, kui sandemaks lööb, eks 
ma siis viska ennast jälle uuesti pikali. Vaja 
minna Lilli juurde ...

— Ma toon sul ära, mis vaja — kohe nii' hai­
gest pärast voodist tuule kätte, see on ju nagu 
kihvt kohe .. .

— Oh, jooksen niisama üle uulitsa . .. Ega see 
ikka midagi tee.

Näis, nagu oleks Ellul tõepoolest erakorraline 
rutt. Mässis ennast vanasse palitusse nnig poolvä­
gisi kippus uksest välja.

— Mässin’d sall korralikult ümber pää, muidu 
tõmbab tuul. . . noomis veel Juuli.

Ell korraldas salli kallal, peatus aga keset seda 
toimingut. Nagu oleks talle meelestunud midagi 
eriti tähtsat. Peaaegu pooljookstes ta ruttas seina 
juurde. Silmitses läbi augu hulk aega.
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— Mis sääl's näha? küsis Juuli tehtud ükskõik­
susega, millest ometi paistis läbi varjatud uudis­
himu.

— Vaikne puha. Täiesti vaikne.
Juuli ei püsinud enam paigal, nihutas ennastki 

lähemale. Mõlemad naised urgeldasid kõrvuti augu 
kallal. ■

__ Mitte midagi, sõnas Ell viimati ennast sirgu 
ajades.

— Tõepoolest, ei ole midagi, oli nüüd ka Juuli 

nõus.
Hetke seisatusid mõlemad naised vaikiva seina 

ees, siis veeresid aga üksteise võidu uksest välja.
Pood oli tulvil piimaostjaist naistest. Varsti tek­

kisid siin omavahel salgakesed. Kõneldi ja arutati, 
sosinal ja poolsosinal. Täna näis aga keskkujuks 
olevat Ell, kelle ümber kõik keerles.
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и.

Avastatud mõrv

Närvesööv vaikus pesitses vanas majas kogu 
päeva.

Ell askeldas varvaotsadel, ehmus iga pisemagi 
krabina juures. Aegajalt seisatus seina ääres, kuu­
latas, vaatas läbi augu. Juuli istus ta juures voodi­
serval, samuti ärev ja täis ootust. Omavahel kõ­
neldi sosinal.

Marta viibis kodust eemal terve hommikupoole, 
tuli lõunaks tagasi ja oli närviline ning rahutu. 
Toimetas midagi väljas puukuuris, siis uuesti läks 
üles oma tuppa, tuli säält hetke pärast ja kadus 
tänavale.

Ell märkas seda närvitsemist ning ikka kindla­
maks ja kindlamaks muutus ta otsus: midagi oli 
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juhtunud. Midagi erakorralist sääl halli seina taga, 
kus nüüd näis valitsevat ainult vaikus.

Ning ka öö ei toonud midagi uut. Ell vähkres 
asemel ühest küljest teisele, otsekui kartes uusi vii­
rastusi. Ning kui koitis hommik, ta otsus oli kindel. 
Läks kriminaalpolitseisse ja väriseval häälel rääkis 
usutlevaile ametnikele maha kogu oma kahtlustuste 
seeria. Hoidus alul oletustest ning kõneles, et king­
sepp Mihkel Parv on kadunud 10. septembrist, et 
ta toas on kõik vaikne, korteri uksed suletud ja 
välisuksel olevat võti väljaspool ees. Seda viimast 
oli Ell märganud alles hommikul, kui oli teinud 
viimseid närvitsevaid ringe ümber kingsepa kor­
teriuste. Lisas ka juurde, et siin võib tegemist olla 
ainult kas mõne õnnetusega või mõrvaga.

Varsti seisid kingsepp Mihkel Parve luukideta 
akende ees kriminalistid ja alustasid üksikasjalist 
juurdlust. Ell istus nagu põlevail sütel. Häämee- 
lega ta oleks kohe avanud uksed, tunginud tolle 
vaikiva seina taha ja vaadanud, mis sääl õieti lahti. 
Kuid tavalise rahulikkusega ja ükskõiksusega mõõt­
sid nüüd kriminalistid uksi-aknaid ja koostasid pro- 
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tokolli — otsekui poleks lahti midagi erakor­
ralist.

Viimaks ometi avati hoovipoolsel küljel olev 
köögiaken.

Selgus, et Mihkel Parv lamas oma köögipõran- 
dal tapetuna.

Vaevalt oli selgunud kurb tõsiasi, kui Ell pom­
mina lendas üle tänava, tegi ringi kaupmees Lilli 
poes ning tuiskas nagu kevadine maru Juuli juurde. 
Hingeldades, näost punane, nii paristas ta sellele 
oma uudise, kinnitades sääljuures omi õigeid ole­
tusi juba esimesest silmapilgust. Siis tuhises ta pool- 
jookstes tagasi.

Laiba ülevaatus oli parajasti käsil. Mihkel Parv 
lamas omas remondist segipaisatud köögis, pool­
kõveras, peaga koridori seina poole. Ta oli surnud 
põlvitamisel, langenud kokku värvikausside vahele 
— vasak käsi sirutatud kaugele ette, parem käsi 
surutud rinna alla. Ta pää oli purustatud tugevast 
löögist ja maetud riidepuntrasse, täpsemal järele­
vaatamisel selgus, et need olid käterätikud — seo­
tud tugevasti sõlme laiba lõua alla. Nii' lamas 

167



Parv sinises, katkises kuues ja villases kampsunis, 
mõlemad rebitud räbalateks, püksid ja saapad kae­
tud värviga, mis nähtavasti voolanud ümberlüka- 
tud kausist.

Nagu kulutuli levis Randikülas teade roimast. 
Kingsepp Mihkel Parv oli tapetud. Ning veelgi 
kiiremini, kui see lühikene teade, levisid igasugused 
oletused ning arvamised.

Ell Roobits aga tõmbas tagasi, muutus korraga 
vaiksemaks ning ettevaatlikumaks. Siis, kui ta veel 
midagi kindlat ei teadnud mõrvast, andis ta oma 
suule täielise vabaduse. Nüüd aga, mil ta nägi ve­
res lamavat laipa, kuulis kriminalistide asjalikke 
arutusi, hakkas ta taipama olukorra tõsidust. Ning 
siis tal tuli ka tahtmine seisma panna seda laviini, 
millele ise oli annud tõuke: suust suhu liikuva jutu 
kummalisest ööst vastu 11. septembrit. Kuigi ta 
fanaatikuna arvas end uskuvat omi nägemusi tol­
lel ööl, siiski kaine mõistus ütles ometi talle, et 
tõsiste asjade juures ei või mingit oletust võtta 
tõena.

Ning samal ajal, mil suust suhu kõneldi king­
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sepp Mihkel Parve sõpradest ja vaenlastest enne 
ta tapmist, Ell vaikis äkki ega armastanud kunagi 
juttu pöörata oma maja veristele sündmustele. Kui 
talt midagi päriti, vastas ta kõrvalepõiklevalt ja 
katsus juttu kiiresti viia teisale.

Kuid politsei sattus nende kuulujuttude jälge­
dele võrdlemisi kiiresti ja juba päev hiljemini võeti 
ette esimene läbiotsimine Marta Saare korteris.

Marta Saar aimas ikka enam ja enam, et king­
sepp Mihkel Parvega on juhtunud midagi hirmsat. 
Ning polnud seega talle enam uudiski, kui laiba, 
leidmine osutsus tõsiasjaks. Läks oma tuppa ja is­
tus nagu löögisaanu hulk aega voodiserval.

Ta hakkas aimama, et see kuritöö saab uueks 
pöördepunktiks ta elus. Instinktiivselt püüdis ta 
mõelda, kes võis toimida sellise jubeda mõrva. 
Mõtles ähvardavale Nurmele,heitis aga selle ole­
tuse kohe kõrvale — Jaan Nurm iialgi poleks saa­
nud toime sarnase roimaga. Kuigi ta võis muutuda 
äärmiselt ägedaks, tundis Marta teda siiski küllalt 
hästi selleks, et oletada temast ettekavatsetud 
mõrva.
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Siis äkitselt ta mõte sattus — punasele autole. 
Süda hakkas peksma kiiremini, kui mõtles tagasi 
tollele ööle. Aimas, et mõrva võti peitus siin. Tun­
dis end nüüd nagu kaassüüdlasena, kuna ta polnud 
ju Parve hoiatanud õigel ajal. Ühtlasi aga tundis 
ta endas ka salajast hirmu — küllalt selge tunnis­
tusena nende tundmatute meeste hoolimatusest oli 
mõrv. Juba teine mõrv.

Mida enam ta mõtles, seda selgemaks muutus 
kogu see lugu. Tolles saladuslikus punases autos 
mingi organiseeritud jõuk, kes oma eesmärkide saa­
vutamiseks ei näinud valivat abinõusid. Aimas ka, 
et see kõik keerles kingsepa salaviinaga äritsemise 
ümber, Ta polnud iialgi tundnud huvi tolle äri 
üksikasjade vastu, seepärast ei saanud ta ka lähe­
malt endale seletada põhjusi, miks need mehed 
punasest autost toimisid nii hoolimatult. Nähta­
vasti nad ei kartnud midagi.

Selgesti mäletas Marta veel, kuis talle oli öel­
dud kategoorilised laused: hoida eemal Mihkel Par­
vest ööl vastu 11. septembrit ja vaikida sellest kõi­
gest. Vastasel korral. . .
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Kerge külmavärin jooksis üle neiu keha. Ta ei 
kahelnud enam põrmugi, et need tundmatud, aga 
tugevad vastased punasest autost, ei põrkaks tagasi 
oma ähvarduse täideviimisest.

Marta kaalus. Juba pidi ta minema politseisse 
ja teatama kogu loost. Ent siis talle tekkisid teised 
mõtted. Kuivõrt tema juttu punasest autost oleks 
usutudki! Sest lõppudelõpuks ei teadnud ju keegi 

-õieti tolle punase auto salapärasest liiklemisest 
ning sõitu Poola teel oleks loetud lihtsalt välja­
mõeldud looks. Segamine sellesse loosse oleks või­
nud aga tekitada hoopis uusi oletusi. Ning sellele 
kõigele seltsis veel ikkagi küllalt tugev kartus 
ähvarduse eest.

Ja kuna Marta nii istus oma toas ja juurdles 
probleeme, liikus all agulis jutt ja mässis teda ikka 
enam ja enam sellesse tapmisloosse.

Ta kahvatus valgeks, kui järgmisel päeval ta 
juurde sisenesid kriminalistid1 ja võtsid ette põhja­
liku läbiotsimise. Kuigi tema juurest ei leitud 
midagi, ometi see toiming vapustas naist hingepõh­
jani. Teadis, et oli kahtlusalune.
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Ning samal päeval korraldati veel teist läbiot­
simist — Jaan Nurme juures kasarmus. Millegi­
pärast huvitasid siin kriminaliste Jaani püksid, mil­
lelt leiti värviplekke. Siin olevat mingi side king­
sepp Parve remonteeritava köögiga ja säält leitud 
värvikaussidega. Kuigi Jaan Nurm kinnitas, et värv 
ta pükstele sattus ronimisest üle kasarmuplangu, 
mida värvitud värskelt, seda ei ustud.

Üle kuulati ka Ell Roobits. See oli tusane ja 
andis ainult poolkatkendilisi vastuseid. Ta oli 
haige, läinud varakult magama ja pole öösel kuul­
nud midagi.

Kuulati üle veel rida teisi isikuid. Kõneldi 
Marta Saare eriskummalisest ülalpidamisest roima- 
ööle järgneval hommikul, tema trepipesemist ning 
koperdamist järgmisel päeval. Aga midagi kindla­
mat ei suutnud avastada politsei seekord. Kõik 
olid ikkagi oletused ja kahtlused. Puudusid üksikud 
lülid, mis need oletused oleks sidunud tõsiasjadega. 
Ja nende üksikute lülide otsimisele rakendas nüüd 
politsei kodu oma jõu.

Hallid sügispäevad läksid edasi pikka. Nagu 
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miski needus näis lasuvat vana telliskivist maja 
kohal. Möödaminejad silmitsesid teda uudishimuli­
kult, seisatusidki ning kõnelesid vanast kingsepp 
Mihkel Parvest ning tema mõistatuslikust tapmisest.

Ning samal ajal elati samas majas edasi ühe­
toonilist agulielu, millesse roim tõi nagu ajutiseks 
midagi erutavat ja uudsust. Siin kaldus aga kõik 
jälle endisesse rööpasse.

Läbielatud hirm ja ärevus ei jätnud oma mõju 
avaldamata ka Ell Roobitsale. Ta põdes püstijalu 
mõne aja, talve saabudes aga ikka enam ja enam 
jäi sängi. Kaebas sageli sisemiste valude üle.

Ning samal ajal üleval nurgatoas haigestus ka 
Marta Saar.

Hallil ja sumpas talvepäeval ta sünnitas lapse.
Ajutiselt näis Martale, nagu oleks laps lunas­

tuseks. Ent see on iga ema tunne, kui ta näeb esi­
mest korda oma last. Juba järgmine öö tõi endaga 
kaasa musti ja kurbi mõtteid.

Kuhu pidi ta nüüd minema lapsega?
Juba üksinda elades ta oli sageli lähedal meele­

heitele, sageli ei teadnud, millega täita kõhtu. Ja 
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nüüd tuli juurde veel üks suu. Püüdis lohutada end 
optimistlikkude lootustega, katsus kujutada tule­
vikku võimalikult ilusana, aga juba järgmisel het­
kel pidi heitma sarnased hellitavad lootused.

Tulevik oli tume.
Sarnaselt tuli uus aasta.
Ning kuna vana telliskivimaja kohal hõljus sar­

nane tume saatus, töötas politseiaparaat tasa ja 
pikka, aga ka järjekindlalt. . .
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12.

Kahtlusalused

Mahajäetuna, väljatõugatuna tundis end need 
pikad päevad Marta. Sageli nagu tahtis põgeneda 
üksilduse eest. Tunde võis siis istuda tardunud 
pilgul voodiserval, laps süles. Keegi ei tulnud siia 
üles tema juurde ning ta ise ei käinud kuskil.

Ühel külmal talveõhtul, millal härmatus oli ras­
kelt laskunud puudele, telefonitraatidele ja maja­
seintele, nagises üle hulga aja jälle vana puutrepp. 
Marta kuulatas seda nagu miskit võõrast, erakor­
ralist. Ent ta ei imestanud. Liiga ükskõikseks ta oli 
jäänud neil ühetoonilistel, vaikselt edasilibisevatel 
päevadel.

Tasa, arglikult avati uks ja keegi poetas end 
ämarduvasse tuppa. Jäi seisma otse ukse lähedale. 
Varjud siin olid juba nii tihedad, et Marta alul ei 

175



tunnudki tulijat. Alles siis, kui vaatas sekundeid 
uurivalt, sõnas vaikselt:

— Jaan.
Üteluseski polnud midagi, mis oleks kõnelenud 

imestusest või üllatusest. Vaikselt, rahulikult tuli 
see nimi üle huulte. Ja peaaegu sama rahulikult tuli 
ka vastus:

— Tere õhtut.

Astus siis üle toa, peatus hetke Marta ees ja 
istus ta kõrvale voodiservale. Vaatas järelemõtl?- 
kult Marta süles magavat last.

— Tulid vaatama? — küsis Marta.
— Niisama. . . — venitas Jaan vastuse. Näp­

pis mahalöödud pilgul oma sõdurimütsi kallal ja 
otsis nagu sõnu. Siis nagu surus suust:

— Kuidas sa siis elad ka?

— Mis siis ikka. . . eks päevad lähe iseenesest 
edasi.

Jälle tekkis hulgaks ajaks piinlik vaikus. Siis 
pöördus nagu otsustavalt küsimuseks Marta 
poole:

— Kas nad käisid jälle siin?
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— Kes? — päris Marta arusaamatuses. — Keegi 
ei käinud siin.

— Politsei. . . Ma mõtlesin, et tulevad.

Marta võpatus.

— Mis nad ikka siit otsivad. Korra käisid. Siis, 
kui. . .

Lause jäi pooleli. Oli nagu vastik libiseda va­
nadele mälestustele.

— Mind otsisid jälle. Tuhnisid kõik kohad läbi 

ja teisi kuulati üle. Mulle näib, nad kahtlustavad.

— Keda?

. — Meid.
— Meid?
.— Näib olevat nii. Pärivad ja pärivad. Kisu­

vad otse niisuguseid sõnu suust, mida enesel ei 
tule meeldegi kõneleda. Nagu sihilikult veavad sin­
napoole.

— Vägisi ei saa ju kedagi teha kurjategijaks.
— Arvad ainult nii. Nad on kavalamad. Kui 

tarvis, teevad isegi sellest sülelapsest roimari.
— Jäta nüüd laps, — sõnas Marta tusaselt. —
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Las' ta vähemalt niikaua olla rahul, kuni ei tea, 

missugune on teda ümbritsev elu.

— Mitte seda, sõnas Jaan õrnalt. — Ma muidu 
niisama kõnelesin. Aga nad tulevad ning tõepoo­

lest haaravad kinni asjast, millistest pole senini 
undki.

Ja muutudes elavamaks, ta tähendas kiirelt:
— Tead sa, mida nad on teinud? Need püksid, 

mille1 tookord võtsid mult, on saatnud ühele pro­
fessorile. See uurivat värviplekke. . . Tead, kui 
ronisin su juurde üle kasarmuplangu, mis tookord 
oli veel niiske värskest värvist. Nüüd olevat aga 
see värv sama, milles tookord lamas Mihkel 
Parv. Mäletad, köögis, tapetuna. . .

— Ah lase olla, tähendas Marta tõrjuvalt. — 

Võib ju ka olla. Käisid Parve juures, puutusid 

värviga kokku. . . .
— Ei. Mäletan liiga selgesti seda, et seda ei 

võinud olla.

Ning kummardudes Marta poole, sosistas nagu 
saladuse:
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— Kes teab, kuidas see värv sai sinna. . . 
Võib olla, oli seda tarvis politseile. . .

Marta heitis kõrvalistujale kiire pilgu.

— Arvad sa? — küsis ta.

Jaan kehitas õlgu. — Võib olla, — sõnas ta 

ükskõikselt.
— Ning miks mõtled, et nad tulevad minu 

juurde?
— Paistis nii kõnelustest.
— Las’ tulevad! — sõnas Marta ükskõikselt. — 

Mis neil ikka siin otsimist, puistavad korraks jälle 
läbi ja lähevad. Neil ju õigus selleks. Aga milles 
siis mind kahtlustatakse?

— Ei tea. Sind, mind ja pääle selle veel voo­
rimees Sarve. Käivat kuulujutt ringi, et tol öösel 
Parve juurest olevat kuuldud meie hääli.

— Ell Roobits! — sõna Marta poolpahaselt.
— Tema loomulikult. Ja teised ka. Ning veereb 

nagu laviin. Kasvab ning kasvab. Ja kui pole 
muud, kust haarata kinni, kas siis ei jää üle muuu 
tee, kui kahtlustada meid.
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— Rumalus, sõnas Marta. __ Sellest ei tule ju 
ometi midagi.

— Ära ütle nii. Sa ei tunne neid veel.

Levis vaikus.

— Tol ööl ma olin kasarmus, — kõneles Jaan 
edasi, — aga nad ei usu sedagi. Ütlevad, et ma 
olevat ennegi kadunud kasarmust.

Jutt ei näinud' enam sobivat.
— On sul igav nii — üksinda, — poetas Jaan 

viimati nagu poolkogemata suust.

— Ei, — vastas Marta, kuid lisas kiiresti 
juurde: — Vahel siiski. . .

— Tahad sa, ma tulen jälle sinu juurde? Nagu 
vanasti. Näed sa, mind jäeti siia, jään vist kuni 
lõpuni. Ning kui saan lahti, ei lähe enam sinu 
juurest. . .

Marta katkestas ta kõne pääraputamisega.

— Lase olla, — sõnas ta vaikselt. — Pole 
enam tarvis. Vähemalt praegu. On hää olla nii 
üksinda ja igavus pole kunagi teinud kellelegi liiga.

•— Aga laps? Meie laps. . . — küsis Jaan.
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— Näed sa — laps on ju minuga. Ning keda 
peaksin siis veel vajama?

Marta katsus naeratadagi. See oli kurb ja valu­
line ning kustus kohe suunurkadesse.

Jutt ei sobinud enam.
— Pean ma siis minema? — küsis Jaan argli­

kult nagu eksinud koolipoiss. Tõusis ja veeretas 
mütsi sõrmede vahel.

— Mine päälegi, — vastas Marta lakooniliselt.
— Aga. . . vahest võin ikka tulla? — nurus 

ta peaaegu nutuselt.
— Võib olla, edaspidi. Praegu aga. . . vist 

pole tarvis.

— Hääd õhtut siis.

— Hääd õhtut.
Jaan seisis juba uksel. Pöördus siis veel kord 

tagasi:
— Aga igaks juhuks — hoia end nende eest. 

Ole ettevaatlik!

— Hää küll, hää küll!
Jälle nagises vana puutrepp. Jälle levis toas 

181



pimedus ja vaikus segamini. Jälle saagis seinas 
puukoi.

Marta vaatas avasilmil ämarusse. Siis ärkas 
tardumusest. Asetas lapse voodisse. Väike liigutas- 
ja häälitses läbi une, uinus aga jälle kohe.

Marta vaatas magajat. Väikeste, moonroosade 
palgete vahel olev suukene nagu naeratas läbi 
une.

— Midagi, mitte midagi ta ei tea veel, — sosis­
tas Marta. Aga lisas kohe juurde:

— Kuid — kauaks? Kauaks jääb see nii? Aas­
taks? Kaheks? Või tuleb ärkamine arusaamisele 
koguni kiiremini?

Ning korraga Marta nägi seda punapõselist 
jooksmas mööda agulitänavaid, seljas räbalas rõi­
vad. Nägi teda askeldamas teiste samasuguste rä­
paste agulilastega. Kuulis sõnu sellest magavast 
lapsesuust — samu rõvedaid, nagu oli rõve kogu 
agul ühes oma tänavatega ja ühes oma rahvaga...

Pääsmist polnud kuskile. Elu algas oma ring­

käiku. Kõik tuli kord kindlasti nii.
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Hirm oli tuleviku eest. Lapse, mitte enese tu­

leviku eest.
Ning Marta langes voodile, lapse kõrvale. 

Peitis pää padjasse, haaras lapse sülelusse, otse­
kui tahaks ta teda kaitsta nägematu vaenlase eest, 

lase eest.
Seekord tulid isegi pisarad. Marta nuttis. Vä­

rises kogu kehast ja luksus, otsekui oleks ta 
tahtnud luksuda kõiki paineid oma rinnust.

Väikene virgus.
Ning läbi laskuva pimeduse kostis lapse viri­

sev hädaldamine ning ema ahastav nutt.

Jaanil oli õigus. Marta juures korraldati läbi­
otsimine. Ning politsei leidis eseme, mis ülihästi 
passis lüliks ahelasse, mida oli tarvis roima sala­

duse selgitamiseks.
See oli käterätik — kingsepp Mihkel Parve 

nimetähtedega Marta mäletas, kuis ta kord pesu 
pestes selle oli toonud alt. Jäi sellest ajast tema 
juurde üles ning Marta ei annud sellele mingit 
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erilist tähtsust. Nüüd aga rändas ta asitõenduste 
juurde...

Ning hiljemini leidis politsei, et tollel rätikul 
oli — verd. Marta ise küll kunagi polnud märga­
nud seda. Võib olla, ta ei pannud tähelegi paari 
tumepunast laiku rätikul, millele aga erilist tähele­
panu pööras politseiaparaat. ..

(Ring roima ümber tõmbus ikka enam ja enam 
koomale. Ell Roobits, kes viimasel ajal arusaades 
oma kuulujutu seekordsest hädaohtlikkusest, oli 
viimasel ajal jäänud vaikseks, pugenud oma tuppa 
nagu tigu oma karpi. Kuid ta toodi säält jälle 
välja. Teda usutleti, paluti, meelitati.

Alul Ell jäi kindlaks oma otsusele. Ta kini- 
tas, et roimaööl pole kuulnud midagi.

Samal ajal aga suurenesid tal seesmisd valud 
ning Ell tuli toimetada haiglasse. Siin, võõras 
ümbruses ja võõraste inimeste seas temas tekkis 
korraga ükskõiksus kogu loo vastu. Temaga käi­
tuti hästi. Politseist tuldi ja toodi talle isegi raha.
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Ning siis jälle usutleti teda, et ta kõneleks. Kõne­
leks ametlikult sama juttu, mida oli rääkinud aguli- 
poes tol korral, mil avastati mõrv.

Ning pärast mitmekordseid ülekuulamisi muutis 
Ell oma otsuse. Ta kõneles, kuis tol ööl kuulnud 
hääli teiseltpoolt seina, kuis tunnud ära Jaan 
Nurme, Marta Saare ning Peeter Sarve hääle. 
Kõigile, mis nüüd temalt küsti, vastas ta nii, kuis 
juhtus tulema meelde. Ta ei mõelnudki enam taga­
järgedele. Lamas haiglas ning kõik agulielu oli 
korraga jäänud temast kaugeks ja võõraks. Tal 
oli ükstakõik, millised tulemused võisid olla ta 
juttudel.

Ell Roobitsa pihtimused sulgesid ringi.
Otsustati vangistada Jaan Nurm, Peeter Sarv 

ja Marta Saar kui kahtlusalused kingsepp Mihkel 
Parve tapmisloos.

Marta Saar ei saanud kaua aru õigest olukor­
rast, kui talle loeti ette vangistuskäsk. Seisis juh­
milt ning vaatas arusaamatuses otsa ametnikule.

Siis aga murdus ta vastupanu. Langes voodile 
-lagu niidetud putk. Toibudes kinnisurutud huulil 
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algas teekonda vanglasse. Temaga viidi kaasa ka 
laps.

Jaan Nurm võttis vangistuskäsu vastu ükskõik­
semalt. Ta vaid kahvatus. Voorimees Peeter Sarv 
kirus ja sajatas, kinnitas mitmel korral oma ilm­
süütust, tähendas, et ta viimasel ajal üldse polnud 
teinud tegemist tapetud kingsepaga. .Aga need 
põhjendused ei avitanud midagi.

Politsei oli teinud oma töö. Linnas toimunud 
mõrva saladus oli lahendatud, kahtlusalused van­
gistatud. Ta võis olla rahul. . .
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13.

Vanglas.

Hallide, alatihämarate müüride vahel möödusid 
päevad veelgi ühetoonilisemalt, veelgi aeglasemalt 

kui agulis.
Marta Saarele tundus, nagu oleks talt järsku 

võetud kogu minevik. Kõik see, mis kunagi olnud, 
näis olevat kuskil kaugel ja olevikuni küünis sel­
lest vaid udune ettekujutus. Kivisein, mis teda 
ümbritses nüüd hommikust õhtuni ja õhtust hom­
mikuni, oli sedavõrt paks, et isegi mälestus temast 
ei suutnud tungida läbi.

Viimased sündmused siiski olid mõjunud te­
masse, olid jätnud rasked jäljed. Murele seltsis 
häbi ja need kahekesi tõid kaasa põhjaliku muuda­
tuse Marta hingeelus.

Varemini ta oli suhtunud kõigisse enam üks-

187



kõikselt. Nüüd aga ärkas temas instinktiivne 
enesekaitse tahe. Mitte niipalju enese, kui oma 
lapse pärast. Lõppudelõpuks oli ju talle ükskõik, 
kas teda mõistetakse süüdi või mitte. Aga mõte 
lapsele äratas ta sellest poolhaiglasest ükskõiksu­
sest. Ta tundis salajast hirmu, mõeldes sellele, et 
varsti hakkab see aru saama ümberseisvatest as­
jadest. Hirmus võis olla päev, millal lapse tead­
misse nagu udust hakkas kerkima arusaamine kuri­
teost ja kurjategija mõistest. Ükski kohtuotsus ei 
tundunud Martale küllalt karmina selle kõrval, kui 
pilk lapse silmadest sel päeval, millal ta jõuab 
arusaamisele, et ema on toiminud midagi lubama­
tut, halba ja hukkamõistu väärivat.

Ning mida enam need mõtted süvenesid kongi 
üksilduses, seda närvlikumaks ja rahutumaks muu­
tus Marta. Alles nüüd ta tahtis alata õiget võitlust 
oma süütuse kaitseks. Mitte enda, vaid lapse tu­
leviku pärast.

Jaan Nurm jäi enam ükskõiksemaks. Ta oli 
kindel oma süütuses ja kuigi vahel puges südame 
salajane kartus eelseisva kohtuprotsessi pärast, ta

1s0



sai oma optimismiga sellest kartusest jällegi üle. 
Luges kõike raskeks eksituseks, mida aga hiljemini 

on võimalik jälle teha hääks.

Voorimees Peeter Sarv sajatas ja kirus edasi 
endist viisi. Talle oli tehtud kõige ilmsemat üle­
kohut, teda oli asjatult veetud loosse, kuhu 
ta kunagi polnud ennast seganud, teda kahtlustati 
raskes kuriteos, millest tal polnud aimugi. Vahel 
jäi mees mõttesse ning neist ärgates oli veelgi pa- 

huram kui enne. Tal oli kodus perekond mida 
mõeldi nüüd neist! Teda oli kistud ülekohtuselt 
eemale igapäevasest tööst, kodust — see mõte 

alati ärritas meest ja mõnikord ta oleks teinud ei 
tea mis, et rahustada oma kipitavat südant.

Eeluurimine kestis ikka edasi. Neid kõiki kuu­
lati veel mitu ja mitu korda üle. Kuid see ei aita- 
nud midagi — kõik kolm jäid kindlasti oma süü­

tuse juurde.
Omavahel ei puutunud nad kokku peaaegu ku­

nagi, maha arvata vahest lühikesed jalutuskäigud 

vangidele. Vaevalt nad ajasid siiski juttu. Nad 
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teadsid, et neid peeti silmas ja sarnases olukorras 
puudus tahtminegi kõnelemiseks.

Ja millest pididki nad siis kõnelema?

Kord, juhuslikult jalutuskäigul Marta kohtas 
Jaaniga.

— Kuidas on . . . — alustas Jaan küsimusega 
ja katsus isegi naeratada.

— Mis siis ikka olema peab? Ei midagi, — 
vastas Marta järsult ja kuivalt. Pöördus kõrvale 
ning Jaan tundis, et edasikõnelemine siin pole kül­
lalt kohane. Jalutasid mõne aja sõnatult kõrvuti.

— On nad sind veel kuulanud üle? — katsus 
siis uuesti õnne.

— Muidugi on, — oli vastus sama järsk nagu 
vareminigi.

— Noh?

— Ei midagi. Ikka seesama vana laul. Kas ja 
kas.

— Ja sina?

— Mis ma’s pidin vastama?
Tekkis paus.
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— Protsess peaks tulema varsti, — sõnas üle 
hulga aja Jaan jälle.

Marta ei lausunud sõnagi, kehitas ainult õlgu.
— Peaks võtma ka advokaadi...
— Mis see aitab, — sõnas Marta elavamalt. 

— Kui tahavad, mõistavad su süüdi ikka. Ei nad 
usu sind ega usu su advokaati kah. Ja kust sa siis 
raha võtad advokaadi palkamiseks?

— Vahest määravad ise... Kohtu poolt.
— Kui määravad siis määravad.
— Peaks siis nagu enne kõnelema nendega .. .
__ Mis see sinu kõnelemine aitab. Küll tema 

teab juba isegi, kuidas parem.
Valvur jalutas lähemale, Jaan nagu võpatus. 

Marta pöördus kõrvale. Ja nad lahkusid jälle teiste 

jalutavate vangide vahele.
Voorimees Sarv oli jutukam. Ta ei pööranud 

niipalju tähelepanu sellele, et viibis nüüd kurja­
tegijate seltsis. Talle oli palju tähtsam see, et teda 
ümbritsesid inimesed, kui et need inimesed on roi­
marid. Oli lahtise jutuga mees ja seepärast sobis 
jutt kiiremini.
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Sarvele püüdis läheneda Juhan Org, vana va­
ras ja mitmekordselt kohtu poolt karistatud isik. 
Nihutas ennast alati voorimehele lähemale ja hak­
kas pärima, miks see vanglas, kui suure roima 
saatnud toime. Voorimees kirus, sülgas ja tähen­
das, et teda peetakse siin kinni jumala muidu — 
asja eest, teist taga.

Vana roimar pigistas teise silma kavalalt kinni, 
pistis käed püksitasku ning kihistas naerda.

Esimene asi, eks ta ole, — tähendas siis 
pilkavalt. — Aga ega siin see vastusõdimine aita,, 
küll nad välja nuusivad!

— Mis, kurat, nuusivad, — kirus Sarv. 
— Kust nad siis nuusivad, kui polegi midagi, 
nuuskida.

— Mis sellest, et ei ole. Kui ei olegi, nad ikka 
leiavad. Muudkui anna hääga alla ja looda, et 
siis määravad sulle veidi kergema portsjoni 
kraesse.

Org kihistas jälle naerda.
—. Katsugu. Kui on veidigi õigust maailmas, 

siis saab kohe klaariks, missuguse sigaduse nad
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teinud. Tulevad ja võtavad su kinni, jumala ilm­
süütu inimese ja tassivad muudkui siia. Kodus kõik 
asjad laokile. Kes toidab perekonda, kes? Ja kes 
vastutab kõik selle eest? Mitte keegi! Ja pärast 
tuleb igamees ning näitab sulle sõrmega — voori­
mees Peeter Sarv, seesama mees istus kinni selle­
pärast, et teda kahtlustati tapmises! Tapmises — 
kes kurat siis julgeb enam minu troskasse istuda!

— Ega ei julge küll. — arvas ka Org asja­
tundlikult.

See ärritas Sarve veel enam. . -

— Nii see on. Terve elu söövad sul ära. Ütle, 
kas ei aja hinge täis — läheks ja murraks tervel 
maailmal kaela kahekorra!

— Näed, sõnas Org nüüd kiiresti, — polegi 
nii imelik see asi. Kerge lõbu — võtad kaelast 
kinni, käänad korra, kaelaluukene teeb naksti — 
la vaga ongi. Ei liiguta enam oimugi!

Mees ise šestikuleeris ja elas nähtava naudin- 
9uga kaasa oma juttu. Siis pöördus Sarve poole 
äkilise küsimusega: 
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— Või ei käänanudki, mis? Pussiga või kir­
vega?

— Mis kirvega? — küsis Sarv arusaamatuses.
Org naeris laialt ja pidevalt.
— Teistele võid ju oma inglisüütusest jabur- 

dada niipalju kui tahad, aga ega sa mind sisse 
vea, — tähendas siis naeru vahele. — Sul nii­
sugune inimesetapja nägugi pääs.

Sarv läks näost veripunaseks ja tõstis juba 
rusika. Kuid Org haistis löömingut ja kaugenes 
kiiresti. Kehitas veel pükse ja heitis kiire pilgu 
Sarve poole. Kihistas naerda ja hoidis hästi lähe­
neva valvuri poole.

Sarv tegi paar sammu mineja suunas, jäi siis 
seisma ja astus tagasi.

__ Kurrat, — sisistas läbi hammaste. — Ise 
jumal teab mitu inimest saatnud teise maailma, 
aga ei jäta rahule jumala süütut inimest. Muliseb 
pääle. Ma talle veel...

— Noh, mis siis lahti? — küsis Sarveni jõud­
nud valvur.

— Midagi. See kurat tikkus sõimama, — tä­
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hendas Sarv, pöördus laia selja valvuri poole ja 
lonkis eemale.

Kuid Juhan Orust polnud kerge saada lahti. 
Juba järgmisel päeval ta ligines jällegi ettevaatli­
kult Sarvele. See vihastus meest nähes ja tõmbas 
sõrmed rusikasse.

Ent vana retsidivist oskas ennast silmapilkselt 

jälle teha hääks.
— Ärand’ nüüd . . . Ma muidu niisama viskasin 

nalja. . .
— Kena nali, — pomises Sarv. Kuid viha 

andis juba järele.
Jutt sobis.
— Milles nad siis sind õige kahtlustavad? — 

uuris teine.
— Kurat teab, milles. Elas kõrvalmajas king­

sepp Mihkel Parv, kaubitses teine salaviinaga ja 
ajas raha kokku. Paar korda käisin sääl, siis äkki 
vanamees löödi surnuks. Keegi kurat ei teadnud, 
kellele ta ette puutus. Aga võtsid, näed, meid 
kinni.

— Keda meid?
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— Minu ja Jaan Nurme ja siis selle Marta — 
see säältsamast majast. Nad ju kah siin.

— Sooh, aga sa juttu ei ajagi tuttavatega?
—Mis ma nendega siis ajan? Vedasid mu nii­

sama sisse.

— Noh, kas nemad siis tegid vagusaks selle 
kingsepa? — küsis Org ahnelt.

— Kust kurat mina tean. Aga või siis neistki 
tegijat sai...

— Aga kust see siis tuli, et teie. . .

— Kust tuli. . . Eks naiste jutt ikka. Asja eest 
teist taga. Va Ell käis ju ringi nagu munavalus 
ja muudkui plätras. Eks tema jutt vist vedaski 
meid siia.

— Palja kuulujutu pärast siis nüüd . . . Sääl 
ikka muud oli kah veel.

— Midagi, mis sääl’s ikka pidi olema. Kord 
vintis pääga räuskasin kah kõvasti ja lubasin 
vanaeidele kitli lüüa kuumaks — ma teda ei salli 
silmaotsaski. Mis ta muidu närib teiste inimeste 
kallal.
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__ Ah soo! Siis vanaeidel olid sinuga vanad 

arved õiendada!
Juhan Org tegi keelega imeliku laksu, otsekui 

hakkaks ta nüüd taipama midagi.
__ Mis sääl arved, või. . . Teinekord prah- 

vatad niisama välja, mul äkiline süda. Aga ega siis 

sellepärast veel midagi ole.
—- Aga kes siis selle kingissepa. . . või viina- 

kaupleja teise ilma saatis?
— Kurat teab. Tal oli tegemist terve maail­

maga. Võta kinni, kust see õige kõksija tuli.
Jälle segas nende kõnelemist valvur. Jalutus­

käik lõppes ja nad läksid tagasi oma kongidesse.
Kuid samal teemal vestles Org pea iga kord 

oma uue tuttavaga ja varsti sai ta selge ülevaate 
Randiküla lugudest ja kingsepp Mihkel Parve tap­
misest. Ta vilistas tasakesi omaette ning ehitas 
endamisi kavalat plaani. Peeter Sarve avameelsus 
ja- otsekohesus pidi talle sillutama tee. . .

Nii möödusid päevad,, nädalad, kuud.
Ning iga päevaga kasvas närvitsemine ning 

rahutus. Marta Saar muutus võimatuks. Ta ei ko- 
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nelenud enam vaikselt, ükskõikselt, nagu enne 
vangistamist, vaid igas pisemaski kõneluses oli väl­
jakutsuv ning närvitsev. Temast hoidsid eemale 
niihästi teised vangid kui ka valvurid.

Isegi Jaan Nurm hakkas närvitsema. Ootus 
kohtuprotsessile sõi salaja närves nagu uss õunas.

Sarv kirus iga päev enam ja enam. Ta süda 
valutas koduste pärast. Juhan Org püüdis teda 
vahetevahel lohutada, see aga ei aidanud palju. 
Ning mida enam Sarv tundis muret, seda enam ta 
põhmitses ja kirus ning kõneles asjust, mida Juhan 
Org pani hoolega tähele.
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14.

Grundsterni surm.

Tuli põuane suvi.
Päike kõrvetas vahetpidamatult nädalaid, maa 

tõmbus praguliseks suurest kuumusest. Ainult öö­

seti oli veidi jahedam.
Kuumus pidurdas isegi päevase liikumise. Paksu 

tolmujahuga kaetud maanteel vaevalt lukus kõr­
vetava päikese all mõni sõiduk. Ainult oo toi 

veidi elevust.
Ühel sarnasel ööl sõitis mööda maanteed pu­

nane auto.
Sõidukis istusid ühes juhiga kolm meest. Juba 

hulk aega nad olid sõitnud sõnatult. Kõik olid nagu 
laskunud mõtteisse. Kurvel, mil mehed paisati ü 
teise vastu, tõmbas laiaõlalisem meestest kerge 
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tolmumantli keha ümber koomale ja küsis kõrval­
istujalt.

— On linn veel kaugel?
Mitte väga kaugel, — sõnas küsitav.

Jälle tekkis vaikus. Maantee tõusis ja vajus, 
lookles kord vasakule, kord paremale.Metsad va­
heldusid põldudega.

Ning sina usud kindlasti, et Grundstern 
sõitis sinna?

— On andmeid, mis ei luba kahelda selles. 
See näib ju olevat nende viimane lootus.

— Isiklik organiseerimine?
Muidugi. Senini meie töötasime paremini. 

Kuid Grundstern pole ju kunagi vandunud alla 
kergesti.

Pärast pausi sõnas paksem mees mõtlikult 
möödavilksatuvaid põõsaid vahtides:

— Pole tõesti naljaasi. Vaevalt varemini ta 
sõitis sisemaale. Mees oli ju nagu kasvanud mere 
külge.

— Kuid mida ta siis pidi tegema? Selle kingse­
paga varises ju kogu võrk. Hoop oli igatahes an- 
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tud õieti ja õiges suunas. Ning nüüd seda kõike 
uuesti üles ehitada — see pole just kerge. Selleks 
vanamees sõitiski.

— On sul lähemaid andmeid tema kavatsuste 

kohta?
— Õige umbkaudseid. Tean vaid, et tollel 

kingsepp Parvel oli vend kuskil maal. See oli ta 
paremaks käeks. Kuid venna surmaga ka see hei­
tis kogu asjale käega. Kõneldakse, Grundstern ole­
vat leidnud uue mehe, kes võtaks siin kogu äri 
juhtimise endale. Aga raskem on juba selle suure 
augu täitmine, mis tekkinud maale. Nüüd ta isik­
likult sõidab siin ringi ja püüab kõigega alata 
uuesti otsast.

■— Ning tal näib olevat edu?
—- Kahjuks ja. Viimasel ajal on märgata, et 

meie piiritust enam ei nõuta kaugeltki niipalju kui 
varemini. Pole põhjust arvata, nagu oleks rahvas 

äkki hakanud jooma vähem.
— Sa arvad siis, et Grundstern. . .
— Pole kahtlust selles. On energiline mees. 

Ta sai ju mitu hääd hoopi. Uks emalaev sattus 
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tal piirivalve kätte, mootorpaat lendas õhku — 
see kõik aga meest ei ehmuta. Ning samuti peame 

au andma ta,e siin. Olen kindel selles, et kui meie 

teda ei takista, siis varemini või hiljemini ta ehitab 
siin jälle üles selle, mille hävitamiseks me pidime 
nägema nii palju vaeva.

— Arvad sa? Ning on sul siis lähemaid kavat­
susi takistamiseks?

— On. Kuid esialgu veel umbkaudsed. Igata­
hes tuleb juba varakult asuda teotsemisele. Kahju 
oleks, kui kõik meie senised tulemused vajuksid 
jälle vette.

Jutusse tekkis paus. Vasakut kätt tee ääres 
laiutus lage väli ja selle silmapiirilt lõi õhetama 
hommikutaevas. Niikuinii valge suviöö muutus 
veelgi heledamaks.

— Linn peaks olema juba ligidal, sõnas laia- 
õlalisem mees kärsitult.

— Igatahes mitte kaugemal kui kümmekond 
kilomeetrit, — vastas kaasasõitja.

Tee tõusis mäkke. Hetkeks varjas teetõus sil­

202



mapiiri. Mootor hakkas tugevamini sumisema ja 
sõiduk kiskus enda ülespoole.

Jõudes nõo vastaspoolsele kaldale, juht pidur­
das käigu. Punane sõiduk nagu kobas ettevaatli­

kult teed.
__ Mis siis lahti on? Miks sa niimoodi ronid?

__ Kruusahunnikud lausus autojuht, kes kogu 
aja oli istunud vaikselt. — On vedanud liiva hun­
nikusse teele, võib kergesti sõita otsa.

Väiksekasvulisem mees sajatas.
__ Niimoodi jääme kindlasti hiljaks, kurat 

võtku, — ümises ta läbi hammaste.

— Ei ole midagi teha, — vastas juht. — Hom­
mikune valgus on kõige viletsam. Ning sõidad 
täie hooga sarnasele liivahunnikule otsa, siis võime 
kergesti jääda põhjalikult hiljaks.

Sarnane aeglane vänderdav sõit kestis paar 
kilomeetrit. Siis hakkas auto liikuma endise kii­

rusega.
_ Viimaks ometi, — ohkas mees tagumiselt 

istmelt.
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— Linn pole ka enam kaugel, — lohutas juht 
■ eest.

Juba paistsidki hommikuvidevikus läheneva 
linna üksikud tornid.

Teraval käänakul, kus tolmune maantee muu­
tus kiviteeks, sõitis punasele autole vastu teine 
sõiduk.

Selles polnud midagi iseäralikku. Auto kaldus 
veidi enam teisele küljele, et lasta mööda vastu­
tulijat. Mööda libises väike, must auto.

Väikesekasvuline mees, kes kogu aja silmitses 
ümbrust tähelepanelikult, heitis pilgu ka mööda­
sõitvale sõidukile. Ning kummardus siis kiiresti 
ettepoole. Koputas juhile õlale ning sõnas lakooni­
liselt:

—: Pea!

Mis sul meelde tuleb? — kurjustas kõrval­
istuja.

— Auto pidurid nagisesid, rattad peatusid ning 
sõiduk libises veel hooga mõne meetri, keerutades 
üies suure tolmupilve.
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__ Pööra ümber ja sõida sellele järele! — käsu­
tas väiksem mees kategooriliselt.

__ Arvan, see oli Grundstern, oli ta lühike 

seletus naabrile.
— Grundstern?
__ Võib olla, ma eksisin. Kuid midagi võimatut 

pole selles, kui tolles autos istub Grundstern ise. 
Tunnen ta alati kõrgele üleslöödud mantlikraest 
ja kuni silmini pähetõmmatud viltkaabust.

Vahepääl oli auto teel teinud manöövri ning 
alustas sõitu vastupidises suunas.

— Kohe järele? — küsis juht.
_ Jah. Sõidame temast mööda. Siis peaks 

selguma, kas ma eksisin või mitte.
— Ning kui sa eksisid?
__ Kaotame ju võrdlemisi vähe aega. Sel pole 

erilist tähtsust.
— Aga kui sõidab tõesti Grundstern — mida 

me siis teeme?
Väikese kasvulisem süvenes hetkeks mõttesse. 

Kehitas siis õlgu ning sõnas tehtud ükskõiksusega:

— Ei tea, mida meie teeme siis.
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Eessõitev auto oli vahepääl kadunud halli tol­
mupilve, mis nagu suitsuriba maanteelt levis hom- 
mikustele põldudele ja sääl hajus pikkamööda.

Mootor porises elavamini, sõit muutus kiire­
maks. Mehed ei kõnelenud omavahel sõnagi. Kõik 
kolm vahtisid ainult eesolevat tolmupilve.

Viimaks hakkas sellest eralduma auto tume 
kogu. .

See kestis ainult silmapilgu.
Nähtavasti kiirendas must auto oma sõitu, sest 

ta kadus jällegi tolmusagarasse.
• Pane juurde, käsutas väikesekasvulisem 

mees kuivalt.
Sõnalausumatult kuulas juht sõna. Punane sõi­

duk libises läbi hommikuse videviku nagu nool. 
Kuid ka eessõitev auto nähtavasti ei mõelnudki 
anda järele tagaajajatele. Tolmupilv püsis kihu­
tavast punasest autost ikka ühekaugusel

Kas siis enam ei võta, hüüdis mees taga­
istmelt vihaselt.

— Pole veel küllalt valge. Oleks suur riskee- 
rimine, tähendas juht.
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__ Riskeerimine. .. kes kurat siis veel riskee­

rib, kui mitte meie! Juurde! käsutas väiksema- 
kasvuline.

Nüüd tõepoolest näis juhil olevat tagajärgi. 
Tolmupilv lähenes ja sellest eraldus jällegi põge­

nev auto.
__ Nii. . . rõõmustas väikesekasvuline.
Siis aga juhtus eespool midagi erakorralist.

Must auto tegi hüppe, pöördus siis teelt järsku 
kõrvale ning suure hooga paiskus vastu kraavi- 
kallast. Tõusis paks tolmupilv, mis katastroofi 

hetkeks mattis endasse.
Punase auto juht tasandas sõitu.

— Mis sääl oli? küsis nüüd laiaõlalisem mees 

uudishimulikult.
— Liivahunnikud, sõnas juht lühidalt.

Väikesekasvuline laskis pika vile.
— Sõitis aga eeskujulikult kraavi, tähendas 

ta külmavereliselt.
Ettevaatlikult sõitis nüüd ka punane auto ka- 

tastroofikohale. Kõik kolm jooksid läbi ikka veel 
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õhus heljuva paksu tolmu kraavikaldal suitseva 
autovarema poole.

Must auto oli külili.

Maanteel, segipaisatud liivahunniku kõrval 
lamas mantlis mehekogu — kummuli, üleni kae­
tud tolmuga.

Väikekasvuline lähenes kiiresti liivahunnikul 
lamavale mehele.

Juba kummardudes sõnas ta lühidalt:

— Grundstern.
Põlvitades lamaja kohale, tõstis ta selle pää. 

Viimane oli üleni verine. Mees ise hingas raskesti, 
lõõtsutades. Ta kulmud tõmblesid tasa.

— Tugev hoop, — sõnas põlvitaja külmalt.
Vahepääl uurisid teised kraavisolevat autot. 

Sääl oli ainult juht. Ta lamas pooleldi kummar­
gile üle purunenud rooliratta, surutud suitseva 
mootoriosa ja seljataguse vahele.

Laiaõlaline mees tahtis hakata päästma õnne­
tut rusude vahelt. Ta astus kraavi ning katsus 
i ebida lahti juhiruumi ust.
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— Mida sa mõtled? küsis järsku väikesekasvu­
line tõstes liivahunnikul lamava mehe kõrvale.

— Mees tuleb rusude vahelt välja tuua, — 
vastas teine ning rebis lahti lömmilitsutud ukse.

— Jäta!

See oli öeldud sedavõrt järsult, et laiaõlaline 
seisatus.

— Kuid meie peame ometi. . . — püüdis ta 
vaielda vastu.

— Mis ajast pääle siis meie oleme hakanud 
haletsejateks naisteks? — küsis väikesem mees 
pilkavalt. — Juhtum on otse haruldane. Teie teate 
ju mõlemad, mida tähendaks meile, kui Grundstern 
siit üldse enam ei tõuseks.

— Aga inimlikkus. . .

— Inimlikkus? Oleme meie sellega kunagi ar­
vestanud merel? Arvestasime meie sellega, kui siin 
tol ööl saatsime teise maailma tolle kingsepa? Või 
selle naise? Rumalus!

Laiaõlaline heitis veel kord pilgu kraavislama- 
vale autole.
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— Sõidame edasi! — käsutas väikesem mees 
järsult.

— Edasi?
Muidugi. Meil pole ju enam mingit mõtet uuesti 

pöörata ümber. Tõepoolest — otse suurepäraline 
juhtum!

Veelgi kõheldes laiaõlaline lähenes teel seis­
vale sõidukile. Kuid teine lükkas ta poolteed vä­
gisi sõidukisse.

Ning veel polnud tolm suutnud täiesti õnne- 
tuskohalt hajuda, kui punane auto sõitis tagasi 
põhja poole, kust ta oli tulnua. Tõusis parajasti 
suvine tulipunane päikeseketas.

Juba tund aega hiljemini teadis kogu maa sen­
satsioonilisest uudisest: piiritusekuningas Grund­
stern oli saanud surma autoõnnetusel.

Ning kui mõni nädal hiljemini raudteejaamas 
juhuslikult avastati suurem partii salapiiritust, siis 
tähendas see Grundsterni organisatsiooni lõplikku 
kokkuvarisemist.
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15.

Õigeksmõist.

Nagu kaks pikka, musta linti palistasid tänavat 
kõnniteed, kus inimesed liikusid • vahetpidamatult 
edasi-tagasi. Kostis ärev jutuvadin ning igalt näolt 
võis lugeda ootust ning uudishimu.

Väikelinn elas üle päeva, mis tõi endaga kaasa 
veidi enam elevust muidu nii ühetoonilisesse ellu. 
Kohtus tuli lavastusele protsess, mille vastu tunti 
elavat huvi. Saladuslik mõrv, mille selgitamise 
kohal ikka veel rippus küsimusmärk, pakkus kül­
lalt kõneainet. Ning kohtusaali oldi sunnitud kuu­
lajaid laskma ainult eriliste piletitega. Siiski suure, 
valge kohtuhoone ees sagis alatasa rahvaparv, 
otsekui talvisest tardumusest ärganud mesilased 

oma taru esisel.
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Süüdi või mitte süüdi, see küsimus huvitas iga­
ühte.

Eriti Randiküla agul oli väljas terves koossei­
sus. Pikki kuid oldi vangistatud veetnud müüride 
taga, keegi polnud saanud heita pilku neile. Seda 
suurem oli nüüd huvi. Olid nad muutunud palju, 
kannatasid nad? See küsimus kipitas igaühe süda­
mes, kes kunagi olid puutunud kokku kaebealus- 
tega.

Siis viimaks nad tulid, saadetuna vangivahti- 
dest.

Marta Saar sammus valvurite vahel kahvatuna, 
mahalöödud pilgul. Ajuti siiski ta tõstis silmad, 
heitis pää nagu trotsivalt püsti ja laskis pilgu libi­
seda hetkeks üle täidetud tänavaveerte. Tolles pil­
gus oli väljakutse ja häbi. Pikkade kuude jooksul 
ta oli harjunud juba enda olukorraga, oli ka har­
junud selle mõttega, et teekond kohtulaua ette on 
paratamatu. Aga siiski — nähes kõnniteedel pika 
rivi uudishimulisi väljasirutatud kaelu, tundis 
lugematuid pilke enesel — see kõik ärritas. Kahva­
tutele põskedele tekkisid punased lohukesed.
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Jaan Nurm ei tõstnud pilku kordagi tänava- 
kividelt. Ainult huulte ümber tukslesid tal aegajalt 
närvlikult lihaksed, kuid ei muutunud midagi ta 
ilmes ega olemises. Tõstis jalgu raudse ükskõiksu­
sega. Ta nagu mõtles millelegi, mis asus olevikust 
kuskil kaugel, kaugel. Inimesigi kõnniteedel ta ei 
näinud. Isegi see oli tal tollel rännakul ükskõik, 
kas teda mõistetakse süüdi või mitte.

Peeter Sarv selleasemel oli rahutu ning ilm­
selt närvlik. Ta ei teadnud, kuhu suunata pilku, 
kuidas astuda, mida teha. Häbi oli. Vahel püüdis 
uudishimulikkudele pilkudele vastu naeratada, see 
tuli aga välja abitu ja koomiline, et Sarv kohkus 
isegi, jäi tõsiseks ning lõi pilgu maha. Kohtuukse 
ees korraga ilmus ta näole valuline tõmbus. Ta 
lõi silmad veelgi sügavamale, tõmbas pää enam 
kraesse. Pilk oli tabanud poja. . . See seisis rah­
vahulgas ja saatis silmadega kogu aja valvurite 
vahel saatvat isa.

Ja siis algas protsess. Kaebealuste pingis istu­
sid nad kõik kolmekesi, külg külje vastu. Aga sel­
lel silmapilgul nad olid üksteisele võõrad. Nad ei
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tunnudki üksteise lähedust, igaüks elas oma mõte­
tega oma maailmas. Marta vaatas kahvatul pilgul 
aknast välja,' üle punaste telliskivikatuste laiali- 
ujuvasse päikesevalgusesse. Jaan oli kiindunud oma 
pilgu kohtulaua punasele kalevile, kuna Pee­
ter Sarve silmad ekslesid ikka veel rahutult ini­
mestega täiskiilutatud saalis.

Kui neilt küsiti midagi, siis ärkas Marta nagu 
mingist tardumusest. Ta ei saanud kõneleda rahu­
likult, iga sõna, mis tuli tema suust, oli kriiskav 
ning here nagu erilase hädakisa. Mõte töötas tal 
katkendlikult ja igasugune loogiline side sõnade 
vahel puudus. Peeter Sarv samuti oli ärritatud 
ning kogu ta kõnelus oli nagu Martalgi ainult 
närvlikkudest, sidemeta koostatud vali protest ning 
oma süütuse kinnitamine. Vahest Jaan Nurm oli 
neist kõige vaiksem. Ta kõneles liigagi tasakesi, 
nii et uudishimuline publik teda peaaegu ei kuul­
nudki.

Huvitavam episood selles protsessis oli kaht­
lemata haiglas lamava Ell Roobitsa viimane üle-
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kuulamine. Kõigile oli selge, et kogu protsessi tule­
mus olenes ainult temast.

Ell Roobits lamas selili, vaatas laes laialiuju- 
vat ornamendijoont tühjade, elutute pilkudega, kui 

tema juurde sisenes kogu kohtu koosseis, Marta 
Saar ning kaitsjad.

Kummaline oli see kohtutseremonii haigevoodi 
ääres. Läks sageli aega enne, kui Ell suutis leida 
vastuseid esitatud küsimustele. Talle oli nüüd üks­
kõik, mis temalt küsiti, ja vastuseidki andis juhus­
likult. Liiga selgesti ta teadis, et haigus oli jõud­
nud temas viimsesse staadiumi. Pööre võis tulla 
iga päev halvemale, kuigi seda tema ees varjati. 
Seepärast ta oli juba otsustanud heita käega elule 
ning kõigile muule, mis seotud eluga.

Ta ei mäletanud enam midagi. Kui loeti ette 
tema viimne tunnistus kohtuuurija juures, Ell ai­
nult noogutas pääga. Ning kuulatades kõike seda, 
ta silmi ette ilmus jällegi suur, kumerdatud seintega 
tuba, milles ta rippus nagu nööri otsas. Silmade 
ette ilmusid samad laialiujuvad rohelised spiraalid, 
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mis samal öölgi, kui tapeti kingsepp Mihkel Parv. 
Talle tundus, et kõik oli nii, nagu nägi tookord.

Kaaluti küsimust, kas ei tuleks Ell Roobits viia 
tagasi oma tuppa, et katsuda, kas suudab ta eral­
dada inimeste hääli vastastoas. Kuid arst raputas 
pääd.

Ning rääd raputasid kõik, kui nad lahkusid 
haiglast.

Järgmisel ööl surigi Ell Roobits.

Tunnistajate pikas rivis esines ka Juhan Org. 
Ta ilmus punase laua ette häätahtliku, alandliku 
naeratusega. Pikalt ja laialt kõneles ta, kuidas 
vangla õuel jalutades Peeter Sarv talle kõnelenud 
mõrvast. Vana roimar kirjeldas mõrva üksikasju 
niisuguse peensusega, nagu oleks ta tapmise ajal 
viibinud ise selle juures.

Peeter Sarv ei kannatanud nüüd enam välja ja 
hüüdis vahele. Teda tuli vaigistada.

Org aga lahkus kohtulaua eest kahjurõõmuga 
ning lootusega südames.
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Kolm asja kogu protsessis kõnelesid kaebe- 
aluste vastu: Juhan Oru jutt, Ell Roobitsa tun­
nistus ning lõpuks värviplekid Jaan Nurme püks­
tel. ■

Kuid samal ajal kerkis ka esile uus asiolu, mis 
tõotas saada päästjaks, kuigi alul ainult nagu õle­
kõrs uppujale.

Mõned tunnistajad teadsid rääkida saladusli­
kust punasest autost, mis öödel enne mõrva lii­
kus Randiküla tänavail. Midagi lähemalt keegi te­
mast ei teadnud; punane auto oli alati ilmunud ja 
kadunud nagu mingi mõistatuslik vari. Teati veel, 
et ta sageli oli seisatanud Mihkel Parve ukse ees.

Marta Saar kahvatus, kui jutt kaldus sellele 
teemale. Senini ta arvas, et ainult tema oli teadlik 
tolle tundmata sõiduki olemasolust. Võib olla, juba 
varemini ta oleks eeluurimistel jutustanud puna­
sest autost, kuid kartus, et seda peetakse ainult 
jampsimiseks, viimseks päästerõngaks, oli ta vai­
kinud. Nüüd aga kahjatses ta seda, ent oli juba 
hilja. !
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Saalis valitses hiirevaikus, kui kohus läks te­
gema otsust. Tunde kestis arutlemine kinniste uste 
taga, tunde seisis vaikselt täiskiilutatud saal. Pil­
gud eksisid kaebealuselt uksele, mille tagant oli 
oodata kohtu ilmumist.

Ning siis viimaks ilmuski kohus. Kuulutati 
otsus.

Kõik kaebealused mõisteti õigeks.

Kahin läbistas saali, vaikne nagu tuule libise­
mine kaldaliivas.

Marta Saar puhkes nutma, luksus suure hää­
lega. Peeter Sarv ajas end iseteadlikult püsti, ta 
ilme kõneles uhkusest oma süüta kannatamise pä­
rast. Jaan Nurm istus aga vaikselt edasi.

Saal tühjenes. Kaebealustel vabastati käed 
raudust. Peeter Sarv kadus kiiresti rahva hulka, 
mis vajus aegamööda tänavale laiali.

Ka Marta Saar ja Jaan Nurm leidsid endid 
tänavalt. Tuul rebis rõivaid — see oli kõle ja 
jäine tuul.

— Kuhu lähed? — küsis Jaan vaikselt.

218



__ Kuhu ma lähen? — kordas Marta. Jälle ilmu­
sid ta silmanurkadest, suured, läbipaistvad pisarad.

— Koju?
— Koju. . . missugusesse koju? . . oleksin veel 

üksinda.
Ja nagu oleks see viimane märkus toonud te­

masse mingit uut tahet, ta ajas enda sirgeks.
— Lähen ja palun, et võiksin jääda veel vang­

lasse. Kuhu peaksin siis minema vastu ööd väikese 
lapsega?

— Lähme koos, — sõnas Jaan.
Ning mõlemad hakkasid sammuma läbi hämar­

duva õhu vangla poole, mis külmas udus paistis 
kükitava hiigelloomana.

Üle Verioja kõrge tammi sammus üksik kogu. 
Oli juba pime, ojatiikide vesi läikis süsimustana 
üksiku elektritule valgel.

Oli sadanud värsket lund, vist esimest sellel 
hilissügisel. Tiigiservad, jalgrajad ja telefonitraa­
did olid valges palistuses. Ning ülevalt pudenes 
üksikuid helbeid juurde.
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Marta Saar seisatus ja vaatas Kandiküla poole.
Ka siin olid katused valged ja kalmistupuud 

kerges härmatises.
— Tagasi, — sosistas ta endamisi. — Ikka 

tagasi. Kõik teed viivad sinna, kust nad algasid. . .
Kuid kas ei ole pääsu, kas pole teed, mis viiks 

mingisse uude, ilusamasse ellu? — küsis ta äkitselt 
eneselt ja surus süles magava lapse tugevamini 
vastu rindu, otsekui oleks ta seda tahtnud kaitsta 
lõõtsuva jäätuule eest.

Külmi helbeid kandis iil ta otsaesisele. See oli 
ainus vastus.

Aegamööda ta hakkas siis sammuma Kandiküla 
poole.

Lõpp.
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