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SISSEJUHATUS

llukirjandus, mis on loodud totalitaarses reziimis, ei saa sisaldada otseseid ja
adekvaatseid osutusi tmbritseva kaasaegse keskkonna suhtes. Noukogude Liidus
stindinud kirjandusele on seetottu ldhenetud ettevaatlikult, arvestades tingimusi, mida
poliitika  sdnavabadusele jatab. Kuidas avaldub aga totalitaarne maailm
retrospektiivselt? Missuguste kirjanduslike votete abil esitatakse sellises siisteemis
elamise kogemust, kui selle kujutamisel on iihtdkki kasutada kd&ik poliitilised ja
kunstilised vahendid?

Kédesoleva magistritoé eesmargiks on uurida, kuidas kujutatakse totalitarismi
romaanides Ajaloo ilu ja Siidameloom. Mdlemas teoses on, olgu taotlusliku sihi voi
juhusliku kokkusattumusena, iiks olulisemaid teemasid just totalitarismikogemus.
Stidamelooma pohiline siindmustik toimub 1980. aastate Rumeenias, Ajaloo ilu oma
peamiselt 1968. aasta Riias. Tosi, Noukogude Liidus ja kommunistlikus Rumeenias
elamise kogemus erineb sotisaalpoliitiliste eriparade poolest mérgatavalt. Lahtun siin
ometi mitme teoreetiku eeskujul eeldusest, et mdlemad siisteemid tuginevad
kommunistlikule ideoloogiale, mille ellurakendamine toi kaasa totalitaarse reziimi.

Teine kaalutlus nimetatud tekstide vordlemiseks pdhineb asjaolul, et mdlemad teosed
on kirjutatud reziimi lagunemise jarel. Ajaloo ilu ilmus 1991. aastal Eestis, Siidameloom
(“Hertztier“, e.k 2010) 1994. aastal Saksamaal. Seetottu peaks olema neid uurides
voimalik tdheldada, kas ja kuidas mingib totalitarismi kujutamisel kaasa
retrospektiivsus, ajaline distants kujutatavast maailmast.

Ent minevikku jddnud kogemus erineb mdlema autori puhul kindlasti ka isiklikel
pOhjustel. Herta Miiller (s 1953) siirdus Rumeeniast Saksamaale elama 1987. aastal,
seega ajal, mil tema siinnimaal valitses reziim veel tédies elujous. Viivi Luik (s 1946) oli
aga ise kommunistliku siisteemi 1dppemise vahetu tunnistaja. Seda erinevust siivendab
asjaolu, et Viivi Luik on eestikeelne kirjanik, kes elas NL-i ajal okupeeritud kodumaal.

Herta Miillerile avaldus toonase iimbruse iilekohus aga ldbi mitme tunnetusfiltri. Ta



koges totalitaarset reziimi Rumeenias diskrimineeritud vidhemusrahva esindajana, kelle
emakeel oli allutatud riigikeele iilemvoimule. Ka nende tollane positsioon
kirjandusvaljal erineb: Luik paiknes armastatud luuletaja-prosaistina kohaliku
kirjandusvilja tsentris; Miiller, hoolimata hilisemast tunnustusest ja Nobeli preemiast,
oli saksakeelse autorina Rumeenia poliitilises kammitsas pigem marginaalne Kirjanik.

Kuna romaanide vordluse fookuseks on moiste ,totalitarism*, selgitan t66 esimeses
peatiikis selle mitmekesist tdhendusvélja. Et viltida iihestavat késitust, toon todsse
mitme teoreetiku liksteisele sekundeerivaid kontseptsioone. Lahtun t66s mone erandiga
just neist teoreetikutest, kes teevad totalitarismi kohta iildistusi peamiselt NL-i ja
kommunistliku ideoloogia pdhjal — see haakub otsesemalt ka vaadeldavate
romaanidega. Tzvetan Todorov, Vaclav Havel, Czestaw Mitosz, Emmanuel Lévinas,
Hannah Arendt jt t60s Kkésitletavad mdtlejad on seotud kultuurisfddriga: nad on
humanitaaralade teoreetikud, filosoofid v&i kirjanikud. Seepérast tiilirivad nende
késitlused sotsiaalpoliitiliste kiisimuste juurest avaramate filosoofiliste ideedeni, mida
esitatakse kord kontseptuaalsemalt, kord kujundlikumalt. Kuna uurin romaane, mille
tegevus toimub monistlikus iihiskonnas ning mille autoritele endile on saanud osaks
selles siisteemis elada, ndib ka teoreetikute isiklik elulooline totalitarismikogemus
panustavat to0 ideelisse ja tunnetuslikku tihtsusesse.

To66d struktureerib totalitarismi-mdiste haardevali: liigun mdiste traditsioonilisemast
(sotsiaalpoliitilisest) tdhendusest psiihholoogilis-filosoofiliste tahkude juurde. Esimeses
alapeatiikis (1.1.) kasitlen monistliku stisteemi kui reziimi olemust. Jargmises (1.2.)
tolgendan teoreetikute motteid vastavas keskkonnas elamise kogemusest. Selgub, et
totalitarismi  eksistentsiaalses  avaldumises  kerkivad  probleemidena  esile
psiihholoogilised pinged. Viimasega on lahutamatult seotud ka totalitarismi mdju
keelele, millest tuleb juttu kolmandas alapeatiikis (1.3.). Selles selgitan ldhemalt
sOnavabaduse ja viljendusvdimaluste olukorda. Et tabada seda, mille poolest erineb
keele toimimine taolises keskkonnas selle loomulikumast avaldumisviisist, votan appi
klassikalise semantilise mudeli. Piitian fikseerida keele toimimise spetsiifikat mdistete
,osutus®, ,referent, , kontseptuaalne* ja , konnotatiivne tdhendus* abil (peatiikk 1.3.1.).
Teoreetilise t60 ettevalmistav {ileminek analiiiisile toimub teooriaosa viimases

alapeatiikis (1.4.), kus kaasan seniste teoreetikute korvale ka Herta Miilleri ja Viivi



Luige enda mdtteid oma toonasest elukeskkonnast ja keelest.

Selgunud teoreetilisi seisukohti silmas pidades analiilisin teises peatiikis vordlevalt
romaane Ajaloo ilu ja Siidameloom. Alustuseks (alapeatiikis 2.1.) ldhenen teostele kdige
ildisemate kiisimuste kaudu: kes on tekstides jutustajad, kus on nende vaatepunktid
ning missugused on narratiivikihid. Selgitan, missugune on teoste iildine tunnetuslik
platvorm, millelt osutusi tehakse. Jargmises kahes alapeatiikis analiiiisin
sotsiaalpoliitilise (2.2.) ja eksistentsiaalse totalitarismi (2.3.) avaldumist. Ent nagu
selgub teooriast, on keel lahutamatu osa kujutatavast maailmast, mistottu jalgin ldbivalt
ka seda, missugused on osutused ise. Viimases alapeatiikis (2.4.) keskendungi lahemalt
eneseviljendusega esilekerkivatele probleemidele ning keelelistele niianssidele,
peidetud osutuste poeetikale, millega véljendusraskusi liletatakse.

Kédesolev t60 suhestub varasemalt tehtud ndukogude perioodiga haakuvate
uurimustega sel moel, et siin viiakse NL-ist kirjutamine laiema katusmdiste —
totalitarismi — alla, kuhu tuuakse vordluseks ka kommunistliku Rumeenia kogemus.
See tdhendab iihtlasi, et noukogude perioodile lihenetakse avaramalt ja iildisemalt
positsioonilt. Niisiis on ldhenemiseks voetud totalitarismi-mdiste tdhendusvili,
fookuseks aga romaanid oma ilukirjanduslike votetega. Tapsemalt kiisitakse, kuidas
suhestuvad tekstis omavahel poliitilised-kunstilised vabadused kujutava maailma
piirangutega, sest totalitaarne keskkond on selle kujutamise ajaks jadnud minevikku.

Koik kasutatud tsitaadid esitan eestikeelsetena, vajadusel neid ka ise tolkides. Vaid
Herta Miilleri saksakeelsetest esseedest voetud katketele olen andnud joonealuse
originaali: siin on keelelised niiansid tdhendusrikkamad. Siidamelooma Kasitlemisel
toetun Vilma Jirisalu tdlkele, kuid uurimise kéigus jélgisin paralleelselt ka
originaalkeelset teost.

Ténan magistritod juhendajat Liina Lukast toetava suhtumise ja sisuka, innustava

koostd0 eest.



1. TOTALITARISMI KASITUSVOIMALUSI

1.1. Totalitarismi sotsiaalpoliitiline késitus

Et pakkuda objektiivsemat ja interdistsiplinaarsemat teoreetilist pinda sellele, mida
V. Luik ja H. Miller oma romaanides kujutavad, vaatlen kiesolevas peatiikis
totalitarismi mdistet selle esmases sotsiaalpoliitilises tdhenduses. Missugune on
totalitaarne iihiskond ja mis on omane tiihele totalitaarsele riigile? Et vaadeldavais
romaanides on siindmuste aegruumide reaalseteks prototiilipideks vastavalt 1968. aasta
Noukogude Liidu koosseisu kuulunud Lati ja Eesti ning 1980. aastate kommunistlik
Rumeenia, toon n-6 ideaaltiitibi juurde néiteid just vastavatest tihiskondadest.

Mark N. Hagopian toetub oma totalitarismikasitluses C. J. Friedrichi ja Z. K.
Brzezinski totalitaarse ,,siindroomi® siisteemile, mis koosneb kuuest peamisest
tunnusjoonest. Neist esimene puudutab ametlikku ideoloogiat®. Totalitarismile omane
ideoloogia on totaalne, mis tdhendab, et selle mdju laieneb kdikidele iihiskonnaelu
valdkondadele — see haarab poliitika ja moraali kdrval ka kunsti, teadust ja isegi
inimsuhteid.

Teisena toob Hagopian vilja eliidi juhitud massipartei, mis on iihtlasi ainuke
eksisteeriv poliitiline tihendus. Nonda koondub selle kitte tihtlasi ka tédielik voim
valitsuse iile. Samas on partei ise omakorda téielikult sdltuv diktaatorist. (Hagopian
1993: 164)

Totalitaarsele siisteemile on olemuslik veel ka terroristlik politseikontroll. Kasutades
tehnoloogia viimaseid leiutisi, allutab see iihiskonda ideoloogia osutatud suunal

litkkuma. Ametlikult ongi nende ilmingute eesmérgiks ,,positiivne alistuvus reziimi

! Ideoloogiat kisitlen siinkohal kui ,,suure filosoofilise siisteemi programmilist ja retoorilist rakendust,
mis dratab inimesed poliitilisele tegevusele ja vOib anda strateegilisi juhtnodre selleks tegevuseks®
(Hogopian 1993: 308). Enamik teoreetikuid, kellele t66s toetun, keskenduvad totalitaarse ideoloogia
kasitlemisel just kommunismile. Seda digustatakse veendumusega, et sel juhul saab silmas pidada selle
74 aasta pikkust ellurakendamise ajalugu (Todorov 2003: 43). Tosi, selline digustus on ka kéesoleva t66
raames kohane, sest mdlemad vaadeldavad romaanid kajastavad kommunistlikke tihiskondi, milles on
jarelikult seoseid just vastava ideoloogiaga.



ideoloogiale* (samas, 167).

Neljanda iseloomuliku joonena toob Hagopian vilja teise kontrolliliigi: tdieliku
tsensuurimehhanismi massiteabevahendite iile, mis peab silmas pressi, tele- ja
raadiosaateid, igat liiki kunstiteoseid. Totalitarism kasutab massiteabevahendite iile
laiuvat vOoimu enda eesméirkide saavutamiseks, sest see vOoimaldab massidele suunatud
ajupesu. Ametlikku ideoloogiat edastatakse peamiselt jimedalt lihtsustava ja
manipuleeriva propaganda kaudu.

Kahe viimase aspektina tuuakse vélja relvamonopol ja tsentraalselt kontrollitud
majandus. Viimane saavutatakse eraomanduse kaotamisega — toodang, tulu ja vahendid
kuuluvad riigile. Uhtlasi allub majanduselu tsentraalsetele plaanidele. (samas, 162—169)

Kultuuriteoreetik Tzvetan Todorov on veendumusel, et see, mis eristab totalitaarset
rikki varasematest reziimidest, peitub suuresti riigikordade aluseks olevates
ideoloogiates. Need on omakorda siindinud just teatud iildiste kultuurilis-ideoloogiliste
suundumuste  kokkulangemisel. ~ Nendeks  tendentsideks on  messianism,
revolutsiooniline vagivald ning stsientism ehk teadusekultus. (Todorov 2003: 27)
Viimane nimetatutest tekkis kiill teadusliku praktika mojusfddris ning on sellest
toukunud, kuid pole ometi ise teadusliku loomusega, matkides vaid selle retoorikat.
(samas, 20) Messianism sisaldub ideoloogias seetottu, et kui 19. sajandil oli religioon
kaotamas oma positsiooni, pakkus totalitarism inimestele taas arusaama
mingisugusestki absoluudist. (Todorov 2011: 23) Totalitaarse ideoloogia peamine siht
on luua uut tiiipi inimestega uus iihiskond, kus koikvoimalikud probleemid leiavad
revolutsiooni kdigus oma igavese lahenduse (Todorov 2003: 27). Ka kirjanik ja poliitik
Vaclav Havel tddeb, et totalitaarne ideoloogia pakub valmis vastuseid ja lahendusi
koigile kiisimustele ja probleemidele. See kétkeb ,hiipnootilist sarmi*“ (Havel 1986: 39),
tootades inimestele, kes elavad ajastul, mil metafiiiisiline ja eksistentsiaalne
kindlustunne on joudnud kriisi, uut vaimset varjupaika. (Havel 1986: 38—39) Niisiis on
totalitaarsele ideoloogiale olemuslik teaduslik retoorika, lunastuse lubamine ning
vigivald kui ideede teostamise vahend.

Samas on tdheldatud, et ideoloogial oli totalitaarses keskkonnas vaid dekoratiivne ja
rituaalne roll. Lopuks polnudki kommunistlik ideoloogia, nagu see marksistlikus

manifestis seisab, eesmirk omaette, vaid kujunes abinduks, oma tegevuse petlikuks



digustamiseks® (Todorov 2011: 29). Véclav Havel kiisib ithes oma kirjutises, miks
voimulolijad nii fanaatiliselt ideoloogia kiilge klammerduvad, kui reaalsus on midagi
hoopis muud. Temagi vastus iihtib Todorovi arusaamisega: ideoloogia ,,kindlustab neile
[voimulolijaile] seadusliku ilme, jarjepidevuse ja terviklikkuse; see on kui prestiizi sirm,
mille varjus saab toimida nende [vdimulolijate] pragmaatiline tegevus®. (Havel 1986:
14) Ideoloogia peamine funktsioon on niisiis pakkuda koigile (nii tavainimestele kui ka
voimulolijatele) illusiooni sellest, et totalitaarne reziim on kooskdlas inimvajaduste ja
universumi korraga. ,,Ideoloogia kujutab endast omamoodi silda reziimi ja inimeste
vahel, mida mooda ldheneb reziim inimestele ja inimesed reziimile* (samas, 43).
Konstrueeritakse d60nsakujulisi propagandistlikke projekte ja neid ehtivaid loosungeid,
mis tulenevad ideoloogiast ja ametlikust poliitikast, ning on kohandatud vastavaile
oludele, et mingit tihiskondlikku tendentsi (nditeks noorte méissumeelsust) muuta
(samas).

Ideoloogia ja reaalsuse vastuolulisi suhteid on kujutatud mitmeti. Uheks
iseloomulikumaks néiteks voib pidada kommunistliku ideoloogia universaalsuse ideed.
Kuna , Kommunistliku partei manifestis seisab kirjas soov kaotada ,rahvuslikud
erinevused ja rahvaste vastandlikkused* (Marx, Engels 1957: 33), ndib, nagu
kommunism vditleks rahvusliku diskrimineerimise vastu. Reaalsuses on see mdte
rakendunud vastupidiselt: rahvuste klassideks taandamise varjus aetakse rahvust
rohuvat ja hdvitavat poliitikat. Klassi- ja rahvusvaen sulavad iiheks vahendiks.
(Tododov 2003: 38) Seetdttu on rahvustepdhine diskrimineerimine kiill ideoloogiaga
vastuolus, kuid eksisteerib ametlikus poliitikas ja igapdevaelu tasandil. Ka Rumeenias
sunniti etnilisi vdhemusi {ldise urbaniseerumispoliitika taustal assimileeruma
rumeenlaste hulka (Made 2008: 514). Kirjanik ja diplomaat Czestaw Milosz sdnab
(1999: 195) kibeda sarkasmiga NL-is kehtinud kirjutamata pdhimotte kommentaariks,

et ametlikku toetust véiris vaid see, mis monda rahvust venelastele lahendas. Vendluse

2 Totalitarismi teoreetikute hulgas on ka neid, kes arvavad teisti. Todorov jaotabki arvamused peamise
lahknevuse alusel kaheks. Just varasemates késitlustes arvati, et totalitaarne riik on ideokraatlik, kus
ideoloogiline korrektsus on iilim eesmérk. Vdim on nende teoreetikute jérgi vaid vahend ideaali
saavutamiseks. Teised teoreetikud, kelle hulka kuulub rohkem neid, kes on ise kommunistlikust Ida-
Euroopast périt, arvavad, et totalitarism taotleb sdjavéelist vdimu (stratocracy), milles valitseb vdim-
voimu-pérast-pohimote. Nende teoreetikute meelest oli kommunistlik ideoloogia vaid Noukogude vdimu
laiendamise fassaad. (Todorov 2003: 42) Viimaste motlejate hulka kuulub ka Todorov ise, mistdttu on
kéesolevaski t606s késitletud totalitarismi just sellest vaatevinklist.



ja vOrdsuse idee esines vaid d0nsa ja vastuolulise propagandistliku lipukirjana.

Teine sarnane ideoloogia ja reaalsuse vastuolu tuleneb propagandistlikust eesmérgist
arvestada kdiges ,.kollektiivse huviga®. Reaalsuses voitleb elutingimuste parandamise
nimel igaiikks omaette, seega areneb totalitaarsetes riikides  Killustunud
kollektiivitundega iihiskond. (Todorov 3003: 42, 45).

Samas kujuneb ideoloogia dekoratiivne roll omamoodi kokkuleppeliseks rituaaliks
koigi kommunistlike riikide elanike jaoks, kuna selle ,,valdamine* on vajalik eeldus
karjadriredelil tousmiseks. Niisiis ajendab parteililkmeid tagant just vOimutahe,
kiitiniline karjerism kindlustamaks endale paremat elukvaliteeti. Parteilitkmeile ja selle
ladvikule kehtivad nimelt soodsamad elutingimused. Seetdttu lokkab totalitaarses riigis
korruptsioon, onupojapoliitika. (Todorov 2011: 32, 33) Ekstreemseim niide sellest on
ehk Rumeenia diktaatori Ceausescu valitsus, milles oli juhtivatel kohtadel iihtekokku 27
diktaatori sugulast (Made 2008: 424).

Sellise siisteemi jdrgi vormub ka uus sotsiaalne hierarhia, milles massid jargivad
parteiliikmeid, kes ise alluvad partei juhtkonnale (nomenklatuurile), ja need omakorda
,juhile® endale (Todorov 2003: 15). Diktaatoril on votmeroll esindamaks seda, mida
ideoloogia oma ,hiipnootilise sarmi“ ja messianismiga lubab. Kuna riigipea votab
endale n6 jumalasarnase rolli, lubades kdigile peatset kiillust ja dnne, valitseb diktaatori
iimber juhikultus. Markantsemad idabloki nditeid on lisaks Leninile ja Stalinile veel ka
Ceausescu, kes oli liks ,,omandolisemaid valitsejaid sotsialistlikus sdprusiihenduses
(Made 2008: 412). Juhikultusele on omane iilistavate epiteetide ja hiilidnimede kiillus.
Ceausescu lasi end nimetada Juhiks, Karpaatlaste Geeniuseks, Doonau Hoolitsuseks jne
(samas, 422).

Vaclav Havel usub, et totalitarism erineb varasematest klassikalistest diktatuuridest
selle tsentraalse iilemvoimu poolest, mis seob NL-i iiheks {iihistel pohimotetel
funktsioneerivaks tervikuks. Koikjal selle voimu valduses on kehtestatud kohalikke
olusid manipuleerivad institutsioonid, mida omakorda kontrollib tsentraalne voim ning
mis alluvad tdielikult selle huvidele. (Havel 1986: 37) Hagopian, iildistades sama
nédhtust, millest koneleb Havel, on veendunud, et just seesama suur kontrollimehhanism
teebki totalitarismist varasematest erineva poliitilise slisteemi. Endistel valitsejatel pole
olnud vdimalusi kasutada XX sajandil ldbimurde teinud tehnikat. See voimaldab

voimule senindgematut sotsiaalset kontrolli ja manipulatsiooni, mis saavutatakse



peamiselt kommunikatsioonivahendite ja sotsiaalpsiihholoogia abil. (Hagopian 1993:
161)

Riigi julgeolekuiiksused (Gestapo, NKVD, Stasi, KGB, Securitate) tagasidki reziimis
pideva terrori just informaatorite abiga, keda hankis julgeolekuiiksus endale
véljapressimisega. Neid vérvati koikidest iihiskonnagruppidest, igalt elualalt, igast
vanusegrupist (Todorov 2011: 32). Teada on, et Rumeenias suurenes Securitate
véarvatud informaatorite arv just 1960. aastatel, mil Ceausescust sai Rumeenia
Toolispartei esimene sekretdr. Allkirjastanud julgeolekuorganiga lepingu, tuli
informaatoritel anda informatsiooni oma pereliikmete ja soprade kohta. (Made 2008:
417) Veel 1980. aastate 10pul, kui mujal idablokis oli ndha selgeid vabanemismairke,
pidid Rumeenias tuhanded lapsed oma vanemate vastu tunnistusi andma (samas, 426).
Sel aastakiimnendil vdeti eriti terase pilgu alla intellektuaalid ning tugevdati tsensuuri,
sagenesid kodude sanktsioneerimata ldbiotsimised. See kdik oli osa laiaulatuslikust
kampaaniast, mida korraldati teisitimotlejate vastu. (Samas, 417)

Julgeolekuiiksuse tegevuse 10pliku eesmirgina pidi olema tagatud téiesti ldbipaistev
tthiskond, mille k&iki litkmeid sai kontrollida ja m&jutada (Todorov 2011: 36). Todorov
on veendumusel, et juba ,,Kommunistliku Partei manifestis* leidub lauseid, mida v3ib
tolgendada kui ideed ,,sobimatute* inimgruppide fliisilisest hdvitamisest, végivalla
kasutamise paratamatusest (samas, 11). Kuid seda tdsiasja varjatakse samamoodi, nagu
ithiskonna tegelik ndgu varjatakse dilsa propaganda taha. Aratakse, et groteskne kontrast
teooria (ideoloogia) ja praktika (kommunistlike riikide tegelikkuse) vahel voibki
tuleneda just riigipolitsei voltsist olemusest (Todorov 2011: 34, Havel 1986: 14).
Naiteks oli ka Securitate iilesanne ,,poliitiliselt ilus ja elegantne: neil tuli ,kaitsta
demokraatia saavutusi ning garanteerida Rumeenia Rahvavabariigi julgeolekut
vélismaiste ja ekstreemsete vaenlaste vastu® (Made 2008: 416). Nimetatud asutuste
tegelik eesmirk ei olnud aga (vilis)vaenlaste ja kurjategijate vastu voitlemine (nagu
ideoloogia ette nigi), vaid tavakodanike terroriseerimine® (Todorov 2011: 34). Tegeldi
sise- ja vilisluurega, isegi Securitate liikmeid endid kuulati pealt (Made 2008: 416—
417).

Todorov kirjeldab totalitarismi eripara, vastandades seda demokraatiale. Liberaalses

® Seda tehti moondusega, et kedagi ei vangistatud n-6 tavakodaniku sildi all. Eelnevalt omistati neile
mingi sisevaenlase, s.0 kurjategija tiitel (Applebaum 2013: 298, 325).
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tthiskonnas tasakaalustavad teineteist kollektiivne ja individuaalne autonoomia.
Individuaalne ja privaatne autonoomsus on vdimalik vaid siis, kui eristatakse privaatset
ja avalikku sfaari®, milles nad eksisteerivad. Need alajaotused jirgivad erinevaid
reegleid ning nad ei tulene iiksteisest. Privaatses ja avalikus sfddris peavad olema
inimsuhted selgelt eristatud. Esimeses kehtib keeruline ja tunnetel pdohinev
suhetevorgustik, mis on isiklik ja subjektiivne; teises on olulisel kohal seadused ja
vordsuse printsiip. Vaid avalik sfddr on see, mida peaks seadust jargides reguleerima
riikk. Totalitarismile on aga omane taotlus tiihistada privaatset sfaéri, milles riik piitiab
igasuguste véliste vahenditega kontrollida ka inimeste intiimsemat ruumi, ohustades
seega inimese individuaalset autonoomsust. (Todorov 2003: 9-14) Selle iiks
saavutamisviise on ka eraomanduse kaotamine.”

Privaatse ja iihiskondliku elu ja tahtevabaduse kindlustamise tagab demokraatias
pluralism. Avalikus sfddris peavad olema eristatud majandus- ja poliitsektor. Neiski
peab valitsema pluralistlik pohimote: voimude lahusus, mitme poliitilise organisatsiooni
ja erinevate informatsioonikanalite olemasolu, mis annaks rahvale voimaluse valida.
Voéimule padsenud parteile vastukaaluks sdilivad konkreetsed digused ka opositsiooni
jaanud organisatsioonidele, mille kaudu saavad véljendusdiguse vahemusgrupid.
(samas, 10 —12) Seevastu totalitarismis on pluralism asendatud monismiga. Monism,
mida vOiks modistena pidada ka totalitarismi siinoniiiimiks, kujutabki endast sellist
riigikorraldust, kus indiviidi elu ei ole enam jaotatav vaba privaatse sfddri ja
reguleeritud avaliku sfaéri vahel.

Totalitaarses siisteemis valitseb monism koigil elualadel. Majandussektor kuulub
poliitikaga iihte. Riigis kehtib {iheparteisiisteem, mis vOimaldab kehtestada tidieliku
kontrolli kodikide avalike lihenduste ja organisatsioonide, sh ka meedia iile. Kdik
arvamused, mis ei ole kooskdlas partei otsustega, kuulutatakse dissidentlikuks ning on
seega keelatud. Riigi, partei ja majandusega on lihenduses veel ka jouiiksused, mistSttu

on riik, partei ja politsei liksteisega sisuliselt stinoniitimsed. (Todorov 2003: 15)

*Vrd Arendti avaliku valduse (public realm) kisitlust Ik 17.

® On aga tiheldatud, et hoolimata sellisest taotlusest, ei hivinud (ka nt stalinistlikul perioodil NL-is)
privaatsfaér pariselt kunagi (Joesalu, Koresaar 2011: 70). Pealegi on tdpsustatud avaliku sfdéri olemust
jaotades see ametlikuks ja mitteformaalseks. Viimane oli kiill ametliku vdimu ees ndhtamatu, kuid sel oli
oma avalik mddde, kuna seostus avaliku ruumiga ja /voi ametliku tegevusega (samas, 69).
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1.2. Totalitarismi eksistentsiaalne Kkasitus

Mitme totalitarismi kisitleva teoreetiku motteist vOib objektiivse taotlusega
sotsiaalpoliitilise kontseptsiooni korval lugeda ka midagi isiklikumat ja raskemini
tabatavat. See vOib olla (vdhemasti kaudselt) seotud nende teoreetikute enda
elusaatusega, sest toddes piiilitakse teoretiseerida totalitaarses riigis elava tavainimese
vaatepunkti ja selles tiihiskonnas elamise kogemust. Nimetangi seda intiimsemat-
kogemuslikku totalitarismikasitluse kiilge néhtuse eksistentsiaalseks olemuseks.

Totalitarismi késitlevad teoreetikud konelevad kogemuslikust tasandist tihti siis, kui
korvutavad omavahel totalitaarses riigis valitsevat ideoloogiat reaalse igapdevaeluga.
Nagu selgus mdiste sotsiaalpoliitilisest késitlusest, valitseb ideoloogia (sdnade) ja
reaalsuse (tegude) vahel iiletamatu kuristik: ideoloogia pole eesmérk, vaid abindu, et
voim saavutaks ja hoiaks aina tugevamat positsiooni. Tzvetan Todorov tddeb oma
essees “Life Under Communism”, et iseloomustades riigi ideoloogiat, ei kirjeldata
iihtlasi ka selle igapdevaelulist reaalsust (Todorov 2011: 29). Kuskil nende kahe vahel
on suur nihe ning see vajutab vastuolulise jélje kogu totalitaarse keskkonna kogemusele.
Valitseva kahepalgelisuse jilgi leiame nii psiihholoogiliste seisundite kirjeldamises kui
ka eneseviljendusest tulenevates probleemides, sonavabaduses ja keeles. Kuigi
sisuliselt tuli arvestada olmetingimustega, mis olid kaugel lubatud utoopiast, tuli
ideoloogilistest reeglitest siiski kinni pidada.

Lihtsustatud skeemi jargi voiks totalitaarses reziimis elavad inimesed jagada kaheks.
Uhte gruppi vdib lugeda need inimesed, kes said kiiresti karjerismi mingureeglid
selgeks, olid valmis neid kasutama ja saavutama Onnestumise korral privilegeeritud
positsiooni (nn nomenklatuur NL-s). Need on need vihesed, kellele ,,pakkus
kommunistlik siisteem suuri edutamisvoimalusi — tousu iihiskonnaredelil, .... samuti
avanesid head vdimalused nendel, kes oskasid olukorraga kohaneda* (Applebaum 2013:
446).

Teise grupi moodustasid hirmutatud ja rohutud vdhemus, kes jdid riske votmata
kuulekatena tagaplaanile. Nende ainsaks sooviks oli vdimaldada endale vdi enda
perekonnale vdimalikult inimvddrne elu, ilma et selleks peaks poliitikas osalema.
Paraku ei olnud vaikne ja neutraalne, apoliitiline elu NL-is voimalik: ,, [S]isteem

ndudis, et kdik kodanikud laulaks sellele [voimule] kogu aeg kiidulaulu, mis sest et
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vastu tahtmist.“ (samas, 447) Et piisida elus, tuli teenida raha; et saada t66d, tuli luua
sidemed riigiga. Selleks tuli arvestada reeglitega, mida ei pruugitud moraalselt digeks
pidada. Inimesed ei saanudki NL-is elada, ilma et igapdevaelu murede lahendamisega ei
oleks mindud kaasa reziimi taga seisva ideoloogiaga. (Todorov 2011: 34, Havel 1986:
38) Nonda oli loodud suhe, milles riik kontrollis inimest. 1975. aastal kirjutas Vaclav
Havel Tsehhoslovakkia Kommunistliku partei peasekretérile Gustav Husakile lausa, et
,mingil moel pakutakse meile kdigile avalikku altkdemaksu“ (Havel 1986: 9). Olude
sunnil mindigi kaasa selle propagandaga, millesse ei usutud. Anne Applebaum nimetab
(2013: 447) sellesse rithma kuulujaid ,kollaboratsionistideks vastu tahtmist®.

Todorov leiab ometi, et mdlemasse gruppi kuulujad said vaimselt kahjustatud.
Esimesed sellepérast, et neid sunniti otseselt kahepalgeliseks eluks. Inimene pandi
olukorda, kus isiklik soov ununes nii nagu vaistki, mille alusel otsustada tdelise ja
ndilise iile. See kiilvas inimeste sekka tileliigset kahtlust, kadedust, laimu, hirmu.
(Todorov 2011: 35) Teise gruppi kuulujaid, kuigi nad ei soovinud otseselt osaleda
karjadriredeli privileegide jahis, sunniti kédituma valelikult, teesklema ideoloogiat
aktsepteerivaid kodanikke: ,Uksikisikutel ei olegi vaja uskuda koiki neid
miistifikatsioone, aga nad peavad kdituma nii, nagu usuksid; vdhemalt peavad nad
nendega vaikides leppima vOi saama 1ibi nende inimestega, kes nende
miistifikatsioonidega todtavad. Aga just sellel pohjusel peavadki nad elama vales.*
(Havel 1986: 45). Piisab sellest, kui inimesed on leppinud oma eluga nii, nagu see on,
sest see tdhendab juba, et nad alluvad siisteemile ja panustavad sellega reziimi
kehtimisse ja kestvusesse. (samas, 45)

Hannah Arendt mdtestab nende inimeste motiive, kes aitasid kaasa voimu poolt
tellitud inimsusvastastele kuritegudele. Temagi jirgi on kurjuse allikas taandatav
pelgaks kohuse tditmise rutiiniks. Seetottu lilkkkab ta timber arusaama, nagu eeldaks suur
kurjus inimestelt erilist soodumust pahatahtlikuks kéitumiseks. Arendt arvab, et
natsismi kuritegude sooritajad viisid oma tegusid ldbi teadmisega, et tdidetakse vaid
oma ametialaseid kohustusi ja nimetab seda ,kurjuse banaalsuseks®. (Sharpe 2010: 70)
Ka Zizek on ndus sellega, et reziimi kuritegusid ei saa seletada selle toimepanijate
psiihholoogilise profiili kaudu. Paljud, keda vdiks tegude jargi pidada absoluutse
kurjuse kehastajateks, on oma psiihholoogiliselt olemuselt tavalised biirokraadid. (Zizek

2002: 70).
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Ometi arvab Zizek stalinistide toime pandud kurjuse allikaks midagi muud kui
banaalsuse. Tema meelest neutraliseerib teadmine, et tdidetakse kohust, tehtud
jubeduste tihendust. Veelgi enam, selline loomuvastane rituaal (tapmine kui keeruline
administratiivne kohustus) pohjustab kurjategijas selle sooritamisel naudingut
(jouissance), mida vdibki Zizeki pidada n-6 kurjuse allikas. Niiline kohusetiitmise
ebaisiklikkus varjab enda taha rahulolu, mitte aga siirast altruismi, millest end eesmirgi
nimel ohverdatakse. Niisiis on kohusetéditmine see allikas, mis toidab kurjust ja tekitab
selle pdhjustajale sellega naudingut (Shapre 2010: 70). Zizeki jargi ei olnud
stalinismiaegsed kommunistid lihtsalt piisavalt ,puhtad®, et piihenduda téielikult
kohusetéditmise rutiinile. Tema arvates voinuks kommunistid oma kuritegusid sooritades
moelda analoogselt: ,,Kas pole tore pohjustada teistele piinu, olles seejuures teadlik, et
mina ei ole selle eest vastutav, et ma viin tdide kdigest Teise Tahet?* (Zizek 2002: 112)
Stalinistlik voim soodustas niisiis vastutustundetut viagivalda, mille pohjustamine tekitas
selle sooritajates naudingut, sest valikuvabaduse puudumine andis selle sooritajatele
niilise ebaisiklikkuse maski®.

Olgu pohjus milles tahes — kas igapdevamuredele lahenduse otsimises, ametialaste
kohustuste tditmises voi sellest naudingu tundmises — Todorovi jargi nakatusid iihel voi
teisel moel kdik ,,hingelisest pidalitdvest®, totalitarismi vaimust* (Todorov 2011: 35).
Havel peab selle ,,pidalitove* siimptomiks néhtust, et parteile meelepiraseid lauseid
Oeldakse puhtast enesekasust, ilma et keegi seda mingil moel ebamoraalseks peaks.
Samas, kui keegi peaks aususest ja pdhimdtetest johtuvalt keelduma monest privileegist,
kaasneks sellega suure tdendosusega julgeolekuorganite kahtlustav tdhelepanu. (Havel
1986: 9) Ka Todorov tddeb, et kui keegi ei ldinud pdhimdtteliselt voi oskamatusest
kaasa kirjeldatud omakasuptiiidliku karjerismiga, vois sekkuda n-6 viline motivaator —
riigi julgeolekuiiksus (Todorov 2011: 34).

Informaatorite hirmus ei julgenud inimesed viljendada avalikult ega tihti isegi
privaatses seltskonnas oma tdelisi arvamusi (Havel 1986: 5). Mdistagi voisid
informaatorid piirduda oma tunnistustes vaid miinimumiga, mis nende vdimuses: anda

»vahevéirtuslikke* teateid jdlgitavate inimeste igapdevaelust. Ometi on Todorov

® Zizeki psithhoanaliiiitiline konstruktsioon tundub tihtivat Todorovi ja Haveli lihtsustatud veendumusega,
et kuigi kuritegude sooritamiseks oldi sunnitud, andis totalitaarne véim suurepirase voimaluse avalduda
inimese (toeliselt) pahatahtlikul loomusel.
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pessimistlikul veendumusel, et totalitarism (nagu sddagi) annab vdimaluse inimese
pahatahtliku olemuse esilekerkimiseks’. Ka Vaclav Havel arvab (samas, 8), et kui hirm
oli kaitsehoiak voimaliku ohu suhtes midagi endale kuuluvast kaotada, siis millegi uue
saamise nimel astutud agressiivsed sammud tulid isekusest ja karjerismist. Inimene, kes
oli valmis (suurema vOi vdiksema manipulatsiooni tulemusena) andma ndukogude
voimule (vale)informatsiooni, mida tema siidametunnistus muidu ei lubaks, oligi
totalitaarse iihiskonna ideaalne kodanik (Zizek 2002: 91).

On teada, et terroriaparaadi seadis to6le Lenin, Stalin hoidis seda kord
intensiivsemalt kord varjatumalt kdigus. Pérast Stalini surma peatati kiill
massihdvitused, paljud vangilaagrid suleti, Iopetati kiitiditamisprotsessid, ent siis
hakkasid kehtima n-6 biirokraatlikud karistusvahendid. Uue vottena kasutati ka
,,t00tlemist™ psiihhiaatria kliinikutes. (Todorov 2003: 43) Vaclav Havel kutsub (1986:
7) biirokraatlikku ahistamist ,,cksistentsiaalse rohumise siisteemiks®. Koost66d voimuga
Ohutati véljapressimise meetoditega: vigivallaga dhvardamine; palga, todkoha, kodu
kaotamine; hariduse vdi reisimise digusest ilmajdtmine. See on vaid piiratud nimeKkiri
I6putust mdjutusvahendite loetelust. Sellest ajast alates olid ohvrid individuaalsed
inimesed, mitte enam terved rahvusgrupid. (Todorov 2003: 43) Vaclav Havel Kirjutab
(1986: 6), et selleks ajaks (1975. aastaks) on brutaalsed rohumise meetodid jadnud
minevikku, kuid need on asendunud peenemate vahenditega. Poliitilisi kohtumdistmisi
ei toimu enam endisel viisil, kuid nad elavad mineviku joul edasi, sest nad ,,ainult
esindavad darmuslikku ohtu, samas kui peamine surve on liikunud eksistentsiaalse
rohumise sfadri (samas). Haveli jargi on cksistentsiaalne rdhumine varasematest
meetoditest veelgi universaalsem vahend, sest polnud kedagi, kes poleks olnud
eksistentsiaalselt haavatavad. Kuna koigil on midagi, mille kaotust nad kardavad,
ollakse alalises hirmus.

Teoreetikute arutlused hirmu olemusest on viinud kahetisele jareldusele: iihelt poolt
isoleerib hirm inimesi iiksteisest, teisalt hoiab see aga iihiskonda koos. Czestaw Miloszi

jargi (1999: 193) on hirm kiill ,,ithiskondlik tsement®, kuid oma toimega hévitas see

" Todorov on veendumusel, et totalitaarne projekt pohineb ajaloolisel ja antropoloogilisel hiipoteesil, et
sdda toob vilja tdelise inimloomuse (Todorov 2011: 20). Sellega pdhjendab Todorov ka asjaolu, et paljud
inimesed hakkasid informaatoriteks vabatahtlikult. Laimu levitamises nihti vdimalust maksta kitte neile,
kellele oldi kade vdi sooviti halba. (Todorov 2011: 36). Nii ldheneb Todorovi arusaam Zizeki naudingu-
kisitlusele, ent kaugeneb Arendti omast.
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totalitaarses riigis elavate inimeste ,,ithise aura®. Niisiis on hirmu abil loodus iihtsus
ebaloomulik: inimesed, keda see liidab, on tegelikult {iksteisest vodrandunud. Kuigi
hirm on iiks litkkumapanevaid joude ka kapitalistlikus tihiskonnas (kardetakse tookoha
kaotuse vOi rahapuuduse pérast), on NL-is tegemist ,alasti hirmuga®“ (samas). Selle
toime on voorandav: kui Kapitalistlikus riigis on kuld see, ,,mis vdorandab inimese
iseendast”, siis totalitaarses riigis on ,kapitali koha vallutanud alasti hirm®, mis
,,voorandab teda veelgi* (samas).

Ka Vaclev Havel arvab, et hirm on see peamine pdhjus, miks totalitaarse riigi
elanikkond andis oma toetuse valitsusele, kdis tseremoniaalsetel marssidel, jagas
ametlikult heakskiidetud ideid, millesse ometi ise ei usutud. Tema jirgi langeb
totalitaarse iihiskonna elanikele osaks hirm siigavamas, eetilises tdhenduses. Sellist
hirmu ei ole silmaga ndha: inimesed ei vérise kui haavalehed, vastupidi, nad kdivad
ringi rahuloleva ja enesekindla ilmega. See hirm siinnib (rohkemal vd1 viahemal méairal)
teadvustatud tundest, et elatakse ,kestvas ja koikjalviibivas ohus* (Havel 1986: 5-6)
Ohust kasvab eksistentsiaalne surve, sest selle tundega harjutakse, sellest saab
igapdevaelu parisosa. (samas, 6)

Uksteisest vodrandumine hivitab privaatset sfiiri ja kdike, millel on digus sinna
kuuluda. Ebakindlus poeb moranenud psiiiihika abil ka kdige intiimsematesse suhetesse.
(Todorov 2011: 35, 36) ,,Armastuse vabadus on totalitaarse riigiga iihildamatu®, on
Todorov veendunud, kinnistades sellega arusaama, et totalitarism mdjutab ka kdige
privaatsemaid sidemeid, sdprust ja armusuhteid (Todorov 2003: 14).

Ollakse veendumusel, et hirm ja isiklik meeleheide tostab ka inimese kaastundeldve,
mis teeb nad teiste kannatuste ja iildise iihiskondliku heaolu saavutamise suhtes
tikskdiksemaks. (Todorov 2011: 35, Havel 1986: 10) Miloszi jargi (1999: 193) aitab
»alasti hirm* votta omaks ametlikult soositud mudelkditumist. Inimesed pdgenevad oma
lootusetuses stereotiiiipide ja standardiks muudetud kditumismallide taha. Ainult siis,
kui ollakse pealesunnitud kditumisega kohanenud, v3ib hirm jirele anda: ,,.Sedamodda,
kuidas drahirmutatud inimene Opib tditma oma iihiskondlikku kohust vabal tahtel ja
roomuga, hirmu doseerimine jark-jargult vdheneb.“ (Milosz 1999: 193) Samas
pOhjustab see omakorda vastuseisu igasuguse erinevuse suhtes. Hirmu, iikskoiksuse ja
enesekasu iseloomulikust kooslusest vaadatakse oma kaaskodanikele viltu, kui nemad ei

pea elu tdisvédrtuslikkuse saavutamiseks oigeks enesevddrandust. Sotsiaalse survega
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tehakse ellujadmine ja edukus veelgi raskemaks neile, kes silmakirjalikkuse printsiibiga
kaasa ei ldhe.

Todorov arvab, et ,totalitaarsetes siisteemides on suhe asjadesse votnud selle koha,
mis traditsioonilises vOi eelmodernses iihiskonnas oleks kuulunud suhtumisele
inimestesse* (Todorov 2003: 41). Sama vdib jareldada ka niiteks kogutud elulugudest,
milles meenutatakse ndukogude aega: argielu kirjeldusena kajastatakse neis sageli vaid
tooelu, kusjuures sellegi puhul aimdub jutustajate viddrtustav hoiak selle suhtes, kui
ametlikke ressursse (nt ehitusmaterjale) on osatud oma tarbeks dra kasutada (JGesalu,
Koresaar 2011: 72, 77). Piihendumine ,privaatse elu materiaalsetele aspektidele*
(tarbimine, vajalike asjade muretsemine) on ka Haveli késitluses totalitaarse voimu
paratamatu tagajirg (Havel 1986: 11). Uhelt poolt on see mdistetav, sest kdiki
kannustab ellujaamise soov. Niiteks Rumeenias kujunesid elutingimused 1980. aastate
alguseks defitsiidimajanduse tottu eriti karmiks, suur osa rahvast nilgis (Made 2008:
425). Ometi kisitlevad teoreetikud seda ka kui 10ksu, millesse inimesed moddutundetult
langevad. Nii kaua, kui otsitakse vGimalusi materiaalsete asjade hankimiseks, nidhakse
vaeva esmaste eluvajaduste rahuldamisega, ei teki iihiskonnas ka mingit iilejdédnud
energiat, mis pohjustaks ldbimdeldud vastupanu. Haveli jargi on totalitaarses
ithiskonnas elavale inimesele jietud meelega ruumi vaid isikliku tarbijaliku materiaalse
huvi jaoks. (Havel 1986: 3, 11-12)

Havel votab kokku totalitaarsele riigile omase lihiskondliku kditumise mudeli:

Meeleheide viib apaatsusesse, apaatsus konformismi, konformism rutiini tditmiseni — sellesse,
mida siis nimetatakse ,masside poliitilise pithendumuse“ tdenduseks. Koik see moodustabki

kaasaegse arusaamise ,,normaalsest™ kditumisest — arusaamise, mis on oma olemuses siigavalt
pessimistlik. (Havel 1986: 11)

Voimulolijad kasutavad tavakodanike rutiinset ,,poliitikas osalemist* enda positsioonide
kindlustamiseks &dra. Kui inimeste peamised huvid piirduvad primitiivsete
tarbimiskiisimustega, kahanevad ka nende spirituaalsed, poliitilised ja moraalsed
noudmised. Sedamooda, kuidas toimub vaimne mandumine, muututakse altimaks
igasuguste manipulatsioonide suhtes. Havel arvabki, et totalitaarne riik seisab koos selle
liilkmete hirmu ja apaatsuse toel. (Havel 1986: 12, 14)

Todorovi, Haveli ja Miloszi motetele sekundeerib ka Arendt. Tema jargi saab

ideoloogia inimesi oma pdhimodtteile alluma seetdttu, et reziimis on (hirmu tottu)
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hdvinud iks inimelu elementaarsemaid tingimusi — kooselamise kogemus, elu avalik
valdus (public realm of life) (Arendt 1973: 475). Madiste on iihelt poolt poliitiline,
teisalt filosoofiline, kétkedes molemale omaseid ndudeid. Selles peavad olema
reguleeritud institutsioonid, mis organiseerivad arvamuste debatte ja iihiskonnaliitkmete
ettepanekute kaasamist poliitikasse. Sellega areneb {ihiskonnas elavate inimeste
individuaalsus, pluraalsus, spontaansus. Samuti reflekteerivad inimesed selle abil oma
elutingimusi, motestavad oma eksistentsi. (Sharpe 2010: 57) (Seega sarnaneb see
Miloszi ,,iihise auraga® (vrd 1k 15-16), mis pohineb kiill peamiselt inimeste jagatud
vaartustel, moraalil, solidaarsusel.) Arendti jdrgi on totalitaarses siisteemis
kooselukogemuse poliitiline kiilg suletud, pohjustades seega ka inimlikul tasandil
iiksildust. See on (erinevalt ,,iiksindusest®) valdav ka siis, kui samal ajal ollakse teiste
inimestega fiiiisiliselt koos. Uksildus ise pakub kdige soodsamat pinda terrorile. (Arendt
1973: 575-576)

Selle tiihimiku tditmiseks vOtab koha sisse inimesi ithendav pettus — totalitaarse
voimu ideoloogia, mida kannab dilis propaganda. Ideoloogia aga omakorda moonutab
inimeste maailmataju vastavalt enda soovile: see muudab arusaamu tdhendustest ja
loogikast. (Sharpe 2010: 57, 59)

Ideoloogiale on omane ,poliitilise reaalsuse motteline korrastamine* (Hagopian
1993: 313). Poliitiline ideoloogia ei jaga vaid hinnanguid ning plaane sotsiaalse ja
poliitilise tegelikkuse kohta, vaid genereerib printsiipe, millest 1dhtuvalt saab vaadelda
tervet Umbritsevat maailma. Nii kaldub inimene tdlgendama oma tavakogemust
ideoloogilise usu kaudu. (Samas) Sellest tulenevalt seguneb tegelikkus ideoloogilises
kooskolas oleva ihaldatuga. Arendt toob selle kohta néite propagandistliku véite abil,
mille jdrgi asub maailma ainuke metroo Moskvas. Hoolimata sellest, et 6eldu on
vastukdiv ilmsete faktidega, ei tdlgenda ideoloogiliselt mdjutatud inimene lauset valena.
Tema moistab seda tulevikuvisioonina, kus koik teised metrood (peale Moskva oma) on
havitatud. (Arendt 1973: 349)

Vastupidiselt Arendtile, kes arvab et ,avalikku valdusesse* tunginud ideoloogia
muudab teiseks inimese tdhendus- ja loogikaseosed, ega voimalda talle enam
adekvaatset maailma- ega enesetdlgendust, pooldavad Mitosz, Havel ja Todorov pigem
seda seisukohta, et inimesed tajuvad reziimi eksistentsiaalset survet vigagi teravalt ja

ebameeldivana. Viimane on veendunud, et iihiskonnas lokkav ideoloogia ja reaalsuse
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vastuolu tekitab totalitaarse riigi elanikes psiihholoogilist segadust. ,,Mu sdbrad ja mina
tundsime, et elame valede maailmas, kus ideaale tdhistanud sonad — vabadus, rahu,
vordsus, joukus —olid hakanud tdhendama nende vastandeid, selgitab Todorov seda
vastuolu isikliku kogemuse kaudu (Todorov 2003: 44). Ka Anne Applebaum Kirjeldab
,tosiseid psithholoogilisi tagajargi®, mida pohjustab elu iihiskonnas, kus sunnitakse
paljusid ,rddkima ja tegema seda, millesse nad ise ei uskunud®“ (2013: 449).
Applebaumi jérgi on see psiithholoogiline seisund ,,varjatud ebameeldiv eraldustunne —
justkui vodrandumine iseendast* (2013: 449). Kuigi ndoukogude totalitarism sundis
inimesi vdhemasti ndiliselt olukorraga kohanema, pohjustas valeliku poliitika
omaksvotmine paljudes tunde, et elatakse kaksikelu (samas). Applebaumi eraldustunde
késitlus sekundeerib vodrandustundele, mida kirjeldab Czestaw Mitosz (vrd lk 16).
Viimase jargi pohjustab ,alasti hirm* koikehdlmavat kahtlust ja ajendab votma kdige
ning kdigi suhtes kaitsepositsiooni, kui vaja, siis kdituma enesekasu eesmirgil (1999:
193). Kui need kaks késitlust iihitada, voib jareldada, et inimesi valdas totalitaarses
ithiskonnas vodrandumine nii iseendast (kaksikelu tottu) kui ka kaaskodanikest (hirmu
tottu).

Uks vddrandumise kaasnihtusi on Haveli jirgi pidev alandustunne. Tema arvates
pole lihiskonna pealesurutud paraadkditumine suretanud inimeses tdielikult vélja tema
vajadust inimvaarikuse jarele. Pidev kohustus tdita ebakompetentse iilemuse kiskusid,
teeselda siimpaatiat, kui soovitakse jddda iikskdikseks, osaleda rituaalsetel iiritustel,
mille sisu on tegelikult naeruvdidrne, tekitab inimeses teadmise iseenese véirikuse
langusest®. Isegi kui sellest kunagi ei radgita — ning tavaliselt vaikitaksegi see maha —,
jatab see jdlje iihiskondlikku teadvusse ja inimeste emotsionaalsesse méllu. Mida kauem
selline enesepettus ja vOOrandumine kestab, seda kauem seda madletatakse. Kogu
kogetud hirm, pealesurutud petturlus, valus ja alandav klounaad ning ennekdike argus,
mida selline kditumine tdestab — ,koik see sadestub ja kuhjub kuskil .. sotsiaalse
teadvuse pdhjas, kddrides seal tasapisi edasi“ (Havel 1986: 31).

See voodrandus- ja alandustunne sarnaneb omakorda Zizeki ,jagatud siiii ideega.
Totalitaarne ideoloogia sarnaneb oma loomult religiooniga, nagu ka esimesed

bolsevikud on vorreldavad mone ususekti jiingritega. Ent ei Stalini ajal ega hiljemgi

& Elamine tdes (living in truth) ei tihenda Haveli jérgi mingit tde voi autentsuse metafiiiisikat, vaid lihtsalt
inimeste vabanemist pidevast pealesunnitud teesklusest.
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usutud NL-i ametlikku ideoloogiasse. Isegi kui seda tehti, siis vihesel maéral, sisemiste
vastuoludega — ent otseselt sisemist uskumist inimestelt ei ndutudki. Nagu eespool
sonatud, moonavad Todorov ja Havel, et vajalik oli vaid teatud rituaalide tingimusteta
tditmine. Nii ei saa selgitada totalitaarses lihiskonnas elava inimese igapievast reaalsust
valitseva ideoloogia religiooniga sarnanemise kaudu. Zizek ongi veendumusel, et kui
inimesed ei ldhtunud enam oma tdekspidamistest, toimides neile monikord suisa
vastupidiselt, tekkis usu asemele uus iihendusniit — jagatud siiii (shared guilt) (Zizek
2002: 91).

Kui kommunistlik projekt 10ppes, langesid nii monedki modisted ja terved
kontseptsioonid hoopis uude valgusesse. Sealhulgas mdisteti {ileiildiselt, et elu
totalitaarse vOoimu all ei tdhendanud sugugi ,universaalsust* ja ,vOrdsust®.
Kommunismiaja ohvrite mélestusi lugedes teeb Todorov tidhelepaneku nende pstiiihilise
keerukuse kohta. Teadmist, et elati ja kannatati kommunistliku reziimi kiitkeis, on
hakanud tmber likkama uus minevikutdlgendus: ldbielatud kogemus oli hoopis
kommunistliku idee véddrastunult realiseerunud vorm. (Todorov 2011: 41-42) Eesti
elulugude uurija Rutt Hindrikus on samuti tddenud, et kui faSismiohvrid said oma
tundmusi avalikult motestada, pidid kommunismi tottu kannatajad neist vaikima, neid
pidevalt alla suruma. Sellisel tendentsil olid psithholoogilised tagajérjed: see ,,shmastas
vigivalla moistet ja moonutas ka teatud midral suhtumist kannatustesse* (Hindrikus
2003: 176). Totalitaarse tihiskonna pealispindne iihtlus vaid siivendab iihiskonnas
valitsevat vaimset ja moraalset kriisi (Havel 1986: 15).

Et tegelikkust piiiti peita ametliku kuvandi taha, ei leevendunud sellest
iihiskonnasisesed pinged. Vastupidi, ametlikult soositud normid, hirmuga juurutatud
kditumismallid siivendasid 16het, mis valitses standarditega kohanevate ja neile
vastanduvate elanike vahel. Todorov arvab, et totalitaarses thiskonnas valitsev
sallimatus teistsuguse olemise ja arvamuse suhtes tuleneb ideoloogilisest mdjust.
(Todorov 2011: 10-11) Sallimatus, mis on ideoloogiasse sisse Kirjutatud, tuleneb
teadusekultusest, millest on iile voetud pdohimote, et kiisimusele saab olla vaid iiks
ainuvdimalik vastus: ,,Teaduses pole kohta rohkem kui {ihele tdeversioonile; vigu voib
olla palju, aga tdde on iiks ja ainus, mistdttu muutub ,,pluralism* iileliigseks mdisteks.
(Todorov 2003: 20) Tapsemalt toetub see Darwini loodusliku valiku lihtsustatud

pohimottele, mida ideoloogia inimiithiskonnale rakendab. Selle jargi liigituvad inimesed
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kaheks: ,,meieks“ (normaalseks, Oigeks) ja ,teisteks® (ebanormaalseks, vaaraks).
Todorovi jargi peitub sellises liigituses midagi siigavamat kui sotsiaalpoliitiline néhtus,
nimelt — totalitaarne métteviis. See tihendab omavahel mistahes erinevaid totalitaarseid
ideoloogiaid, aga ka kaitumuslikke tendentse teistes poliitilistes kontekstides, mis
vdivad ilmneda vastavatest poliitilistest reZiimidest lahus seisvana, neist viljaspool®.
Niisiis seisneb totalitaarne mdtteviis pohimottes, et kehtiva olemise kdrval ei jdeta
voimalust millelegi teistsugusele. (Todorov 2011: 34-35) Ka Hannah Arendti jaoks
seisneb totalitarismi ,,totaalsus® just selles, et ainuvalitsev partei ei luba iihegi teise
erakonna, opositsiooni ega iseseisva poliitilise arvamuse olemasolu (Arendt 1973: 419).

Todorov eristab totalitaarset motlemist humanistlikust motlemisest grammatiliste
isikute baasil. Humanismis eksisteerib kolm grammatilist isikut: ,,mina“, ,sina“ ja
,hemad®. ,Mina“ on see, kes kogeb oma autonoomsust. ,,Sina*“ on ,,mina‘“ ekvivalent,
kuid eristub temast selgelt. See voib olla ,,mina* kolleeg, konkurent, kaitsja, armastuse
objekt jne. ,,Nemad‘ moodustab kollektiivi, kuhu ,,mina‘“ kuulub. Kollektiiviks v3ib aga
pidada tervet inimkonda, mille igal liikkmel on igus vordvédrsele védrikusele. (Todorov
2003: 39)

Kuna totalitaarne voim tolgendab kdikvoimalikku ,teistsugust kui vastupanu,
vilistab see vOoimaluse, et vastavas lihiskonnas voiks eksisteerida ,,minaga‘ samavéérne
,,sina®, kes oleks ,,minast® ometi eristatud. Sellises ihiskonnas saab toimida vaid ks
monistlik ,,mina“. (Todorov 2003: 34) Oigemini kiill ,,mina* ilma individuaalsuse ja
privaatsuseta ehk ,,meie“. Kuna monistlik riik piitiab hdvitada indiviidi privaatsfaéari,
isiklikku autonoomsust, asendub sellises siisteemis ,,mina‘“ ainsat ametlikult lubatud
grammatilist isikut esindava ,,meiega®. ,,Mina*“ on allasurutud olekus, et voimaldada
ainsat olemisruumi ,,meiele*. Kdike, mis demokraatlikus riigis kuuluks privaatse sfaéri
valdusse, soovib monistlik riik teha avaliku sfddri osaks. Usk, maitse-eelistused,
siimpaatia moodustavad iihtse terviku, mis peab vastama iildistele standarditele.
(Todorov 2003: 14). Niisiis eksisteerib totalitaarses iihiskonnas peale ,,meie vaid iiks
grammatiline isik: mitteametlik ja ebasoosingus ,,nemad* (ehk asesdnana ,teised*).

Liigitus on lahutamatult seotud totalitaarsest ideoloogiast pdrineva monismi

saavutamise strateegiaga: tihe ainuvdimaliku olemisviisi korval tuleb kustutada

® Sellest, et totalitaarseid algeid leidub ka demokraatlikus iihiskonnas, on kirjutanud ka Viivi Luik (vt
lahemalt 1k 40) .
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igasugused erinevused koikide iilejddnud sotsiaalsete gruppide, arvamuste ja avalik-
privaatse sfddri vahel. (Todorov 2003: 20). Kui maailm on jaotatud vastavateks
grammatilisteks isikuteks, jitkatakse sealt, kus loodus (looduslik valik) pooleli jii, ning
luuakse tingimused n-6 kunstlikuks valikuks. Arendti jargi seisnebki totalitaarse
ideoloogia roll just végivaldse kéitumise loogilises digustamises (Arendt 1973: 457).
»leised” tolgendatakse vaenlasteks ning ideoloogia jargi oleks iihiskondliku heaolu
saavutamise jargmine samm vaenlased hdvitada, et alles saaks jddda wvaid iiks
grammatiline isik — ,,meie“. (Todorov 2003: 33, 39) Vigivald algab Todorovi jérgi
Hteiste®  dehumaniseerimisest, mille tdestuseks olgu kasvdi Hitleri voi Lenini
sonakasutus ,rahvavaenlaste® nimetamisel (,kahjurid®, ,ussid“, ,Saakalid*). Kui
inimestest on solvamise ja madaldamise kaudu saanud midagi alamat, on neid ka
lihtsam hédvitada. (Todorov 2003: 33). (Sellisel juhul voiks vagivallast lugeda vilja suisa
midagi enesekaitse sarnast (Arendt 1973: 424)).

Vaatamata ddrmuslikele kategooriatele ja meetoditele, mida totalitaarne ideoloogia
ette ndeb, ei ole need ,teised* reaalses totalitaarses siiSteemis kunagi péris tépselt
fikseeritud ndhtus. Arendt eristab nende hulgas ,kahtlusaluseid® (suspects) ja
,objektiivseid vaenlaseid* (objective enemies). Esimesed médras kindlaks ideoloogia
enne, kui reziim maksvusele padses: need olid juudid natside jaoks ja kodanlased
kommunistidele. Kuna tegelikkuses ei kujutanud ,.kahtlusalused* vdimule mingit ohtu,
maksid nemad oma saatusega 10ivu ideoloogia absurdsele pdohjendamatusele,
teadusekultusele. Pealegi, vOinuks ju totalitaarne reziim siis, kui esialgsed
,kahtlusalused*“ korvaldatud, jitkata terrorivaba valitsemist. Ometi polnuks selline
variant voimalik, sest terror on Arendti jargi totalitarismi konstitueeriv ndhtus. Arendt
seletab terrori pidevust ,,0bjektiivse vaenlase* kategooria kaudu. Sellele kategooriale
pani aluse totalitaarse valitsuse poliitika, mis jagas seda staatust vastavalt neile, kes
kujutasid reziimile uut ohtu — seda kohandati vastavalt reaaleluliste tingimuste
muutumisele. (Arendt 1973: 423-424) Niisiis valitseb iihiskonnas pidev oht teistest
eristumiseks: sellega kaasneks "meie* hulgast viljalangemine, kuulumine ,teiste*
hulka; dehumaniseerimine, ,,objektiivse vaenlase* staatus ja 10puks Kkaristus, n-6

erinevuse végivaldne hdvitamine.
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1.3. Eksistentsiaalse totalitarismi véljendumine keeles

Kiesolevas peatiikis vaatlen totalitarismi viljendumist keeles, mille all pean silmas
sOnavabaduse olukorda ja keele toimimist totalitaarses keskkonnas. Keele eripirane
situatsioon on eksistentsiaalse totalitarismi puhul iiks olemuslikumaid osi, mis teeb selle
oluliseks ka kaesolevas toos vaadeldavate romaanide analiiisimisel. Nimelt voib arvata,
et sotsiaalpoliitiliste ja psiithholoogiliste teemade korval kisitletakse neis ka keele ja
eneseviljendusega seotud teemasid. Kuna aga totalitaarses olukorras valitsev keel
kuulub lahutamatult selle keskkonna juurde, voidakse selle kujutamisel arvestada keelt

ka kui kujundlikku vahendit, mis muutub iihiskonna sisuliseks iseloomustajaks.

1.3.1. Keele ja maailma seotus: kiisimus tihendusest ja osutusest

Et vaadelda, kuidas tootab keel totalitaarses Susteemis, tuleks esmalt veenduda,
missugused on keele eesmirgid ja toimimispdhimodtted loomulikus keskkonnas.
Klassikalise semantika jargi, millest siinjuures ldhtun, on maailma ja keele sidujaks
viimase vO0ime osutusteks ehk referentsiaalsus. Lahtun siin klassikalisest semantikast,
mille jargi on maailm ja keel seotud osutuse ehk referentsi kaudu.

Loomuliku keele eesmirgid jagunevad peamiselt kaheks: a) teadmiste-kogemuste
alalhoidmine ja liigitamine ning b) suhtlusvahendina toimimine (Karlsson 2002: 270).
Nonda seob keel inimesi, vOimaldab neil maailma motestada ning talletab tehtud
jareldused, suhtumised. Seetdttu on keel lahutamatu osa maailma konstrueerimisest ja
maailmapildi vahendamisest. Et nimetatud eesmérke teenida, peab keele abil olema
voimalik osutada vilismaailmale ja vahendada vastavaid tdhendusi.

Tuginen osutuse ja tdhenduse moistete avamisel iihele tdnapdevase semantika
varasele klassikalisele késitlusele — C.K. Ogdeni ja I.A Richardsi tdhendusteooria
mudelile. Tegelikult on esitletud mudelile sarnased veel ka C.S. Peirce’i ja F. de
Saussure’i kisitlused, mis kdik on aluseks tidnapédevasele semantikale ja semiootikale.
Koik kolm kisitlust koosnevad kolmest komponendist: margist, sellest, millele
osutatakse ning margi kasutajast. Mérk on midagi fiiiisilist, mida saab meeltega tajuda,
see osutab millelegi muule, kui iseendale, ning mérgi kasutaja peab tunnustama seda kui

marki. (Fiske 1990: 41) Ogden ja Richards (1989: 10) kasutavad semantilise kolmnurga
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skeemil (vt joonist 1) mdisteid ,,siimbol®, ,mdte vdi referents®, ,referent, kuid
nimetavad neid tekstis paralleelselt ka ,,sonaks*, ,,motteks* ja ,asjaks“. Fred Karlsson
pakub (2002: 237) Ogden ja Richardsi skeemile oma lihtsustatud versiooni, kus

kolmnurga tippudes on vastavalt ,keel”, ,,meel” ja ,,maailm®.

THOUGHT OR REFERENCE

SYMBOL Stands for REFERENT
(an imputed relation)
* TRUE

Joonis 1. Ogdeni ja Richardsi tihenduse elemendid. (Ogden ja Richard 1985: 11)

Sonu esindab Ogdeni ja Richardsi kisitluses moiste ,,siimbol“, mis tdhistab teoreetikute
jargi just sona vormilist osa: fonoloogilist voi grafeemilist esitust. Seos sona ja asja
vahel tekib referentsina inimmeeles selle kaudu, et keegi siimbolit kasutab ja sellega
referendile osutab. Sonad omandavad sisu neid kasutades: see, et keegi neid millelegi
osutades pruugib, paneb need osutatut esindama, annab neile nende tdhenduse. (Ogden
ja Richards 1985: 8-12) Referent on aga reaalsus, millele siimboli ja motte abil
osutatakse. Niisiis tdhendab ,stimbol*“ keelt, ,,mdte vOi referents* psiihholoogilisi
protsesse (tunnetust, motlemist jms) ja ,,referent* reaalsust, maailma.

Abstraktsonu, mille referent ei seisne konkreetses entiteedis, on Ogdeni ja Richardsi
mudeli pdhjal raskem seletada. Kuid nende tdlgendusel vdib abi olla kogemustest
(Karlsson 2002: 237) ja kontekstist, mis ongi Ogdeni ja Richardsi jérgi terve
kogemustevili, mis sdnaga haakub. Samas tekib siin oht, et mida erinevamad on sdnaga
seotud kogemused, seda laiemaks kujuneb referentide valik. Tdlgendamine vdib
paddida suisa semantilise kaosega. Nonda on efektiivseks kommunikatsiooniks viga
vajalik tihiste kogemuste olemasolu. (Griffen 1997: 58—62) Ka kéesoleva t60 osas on

konekas, et Ogden ja Richards rohutavad iilepea konteksti tdhtsust, ega tunnista pelgalt

24



sdnaraamatu- ja siisteemitihendusi™.

Et iseloomustada keele toimimist totalitaarses keskkonnas ning toetuda tehtud
jareldustele hilisemas analiiiisis, on vaja teha késitlusse moned méondused. Nimelt ei
ole tdnapédevase semantika jargi tdhendus ja osutus enam {iks ja seesama, nagu védidavad
Ogdeni ja Richards.® Sellest tulenevalt kohandan nende mudelit, Kkisitledes
,simbolina® oma kirjapildi ja foneetilise esituse korval ka selle siisteemi- ja
kontseptuaalset tdhendust. Igal sonal on denotatsioon™ ehk kontseptuaalne tdhendus.
Samuti késitlen kdesolevas t60s ,,siimbolina® laiemat iiksust kui sona: see voib ulatuda
lausungist suuremate tekstiliste {iksusteni, kuid puudutada ka mitteverbaalseid néahtusi,
mérke avaramas tdhenduses.

Ogdeni ja Richardsi mudelis tdhistab ,,mdte voi meel“ seda tihendusloome etappi,
mille kdigus avaldub tdhenduse osutus ehk referents. Tavaliselt dikteerib osutust
stimboli denotatsioon (n-6 sdnaraamatutdhendus), mispuhul langeb tdhendus ja osutus
oma taotlustelt kokku. Ometi vdib viimast mdjutada ka pragmaatiline kaalutlus ja
vastav kontekst, kus siimboliga osutatakse millelegi muule, kui selle kokkuleppelisele
denotatsioonile. Kuna tdhendusloomet mdjutab ka kontekst, voib sdna harjumuspérane
denotatsioon olla referendiga raskesti seostatav. Sellisel juhul eristub sona- voi
lausetdhendus (denotatsioon, sona kontseptuaalne tdhendus) konelejatdhendusest, sest
just viimane osutab tegelikule referendile (Merilai 2003: 139). Siimboli referent ei lange
sel juhul tegeliku referendiga kokku ja semantiline kolmnurk kaotab oma lihtsa
toimemehhanismi.

Referent on see, millele osutatakse, kuid erinevalt Ogdeni ja Richardsi késitlusest
vaatlen to6s referendina nii konkreetset entiteeti kui ka tldiseid néhtuseid, ideid,
teemasid. Nonda laienevad Ogdeni ja Richardsi semantilise mudeli elemendid
iildisemale alusele, mille kaudu késitlen alljargnevalt nii keele olukorda totalitaarses
stisteemis kui ka selle kujutamist uuritavates romaanides.

Keele iiheks eesmirgiks on vdimaldada maailmale reageerimist: hankida selle kohta

10" Siisteemitihendused” on R. Pajusalu (2009: 10) jirgi ,.keeles kinnistunud tihendus voi tihenduste
hulk*.

1 Selle vahe t5i Gottlob Frege, kes eristab esimesena mirgi (nime, sdnaithendi, kirjamérgi) osutuse selle
tdhendusest (Frege 1999: 23).

12 »Denotatsioon* on R. Pajusalu (2009: 8) jérgi ,,deskriptiivne tdhendus®, ,,objektiivne mdtteline sisu, nt
sOnaraamatus esitatud tdhenduse seletus®.
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teadmisi, seda konstrueerida-mdtestada ja tehtud jareldusi vahetada. Keel on {iiks
vahendeid, millega reageerida iihiskondlikele muutustele: me saame need heaks kiita,
oma rahulolematust viljendada v&i neid ignoreerida, kui oleme nende suhtes
iikskoiksed. Koige selle keskmeks on keele vOoime maailmale osutada, vastavaid
tdhendusi kanda. Selline mehhanism on kasvanud keele sisse, sest maailma motestamise
eesmirk on kujundanud aegade jooksul nii grammatilisi morfeeme kui ka lekseeme
(Sutrop 2004: 99). Nii sdltuvad tdhendused ka kontekstist ja kogemusest, sest need
peavad suutma kaasaegsele limbrusele osutada. Keel on seega osalt oma {ihiskonna
nigu, kandes kaasas kihistusi moddunud aegadest (samas). Totalitaarne siisteem jétab
keelele aga eriti tugeva mirgi, sest sellele omane ideoloogia mdjutab sdOnavarasiisteemi

muutusi rohkem kui mingi muu sotsiaalne néhtus (Epstein 1991: 10).

1.3.2. Keele toimimine totalitaarses keskkonnas

Aegruum, milles V. Luige ja H. Miilleri romaanide tegevustik toimub, on vaadeldav
sotsiaalpoliitilise ja eksistentsiaalse totalitarismi késituse valgusel. Tunnusjooned, mida
eelnevais peatiikkides késitlesin, on seega justkui omamoodi referendid, millele voib
romaanides osutusi leida. Et mdista paremini, kuidas V. Luik ja H. Miiller sellistest
iihiskondadest konelevad, mismoodi toimub romaanides referents esitletud omadustele,
tuleks niitid vaadelda véljendusvdimaluste, sonavabaduse ja keele olukorda totalitaarses
situatsioonis, mis kuulub olemuslikult eksistentsiaalse totalitarismi  juurde.
Viljendusvdimalustest ja keelest saab mitte ainult temaatiline osa totalitaarse keskkonna
kujutamisel, vaid ka sisuline tingimus, mis kujundab seda, kuidas neist asjust iildse
raakida, kuidas neile osutada.

Esitan kdesolevas alapeatiikis mdne eesti keele ja kultuuri uurija mdtteid, kuid et
véltida liiga spetsiifiliselt kohaliku situatsiooni kasitlust ning siduda t66d iithtsemaks
tervikuks, toon siin vélja ka iildistavamaid ideid, mis périnevad teoreetikutelt, kellele
olen peatiikis juba varasemalt viidanud. Vaikimisi kdlab keele situatsiooni kirjeldustega
kaasa Orwelli romaani ,,1984* 16pupeatiikk ,,Uuskeele pohialused*. lukirjanduslikust
taustast hoolimata on sel palju iihisjooni n-6 totalitaarse keelega, mida hakkas iihena
esimestest uurima keeleteadlane Victor Klemperer (Riley 2007: 139, Young 2005: 52).

Klempereri kisitluses tuuakse vélja just natsireziimi aegse keele spetsiifika, kuid on
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taheldatud, et see sarnaneb oma tiilipjoontes NL-is kehtivaga (Young 2005: 45, 57).
Seetdttu on keele toimimine totalitaarses keskkonnas teoreetikute silmis niivord
eripirane, et seda on nimetatud ildiselt ka totalitaarseks keeleks'®. Vaatlengi
alljargnevalt, mis on keelele ja selle toimimisele sellises keskkonnas omane.

Eelmises peatiikis selgus, mida peetakse keele eesmérkideks ning kuidas toimub
nendest sihtidest tulenevalt tdhenduste vahetamine loomulikus keskkonnas. Kui aga
meenutada totalitaarse lihiskonnakorralduse olemuslikke tunnuseid, jareldub sellest, et
loomulik maailmale osutamine, sh iihiskondlike olude kirjeldamine on selles
keskkonnas raskendatud. Tsensuuri ja seda tagavate julgeolekumehhanismidega luuakse
olukord, kus loomulik reageerimine (s.0 rahulolematuse sdnaline viljendamine) on
raskendatud. Kontrollitakse nii avalikku kui vOimaluse piires ka privaatset suhtlust,
(kuivord viimast tildse neis tingimustes eksisteerida sai (vrd lk 11)). Keeleteaduslikust
vaatepunktist oelduna: voimalused tdita kommunikatiivset ja viljenduslikku eesmairki
on sellises lihiskonnas piiratud. Kartmata voib viljendada vaid ideoloogiaga kooskdlas
olevaid mdtteid, mis on sisult ja vormilt dikteeritud.

Piret Lotman toob ndukogude tsensuuri eripdrana vilja selle, et kdige teravam
tahelepanu polnud seejuures koondunud infole, mis koneleks valisriikidest voi ajaloost,
vaid teabele, mis viitis midagi ,,noukogude siisteemi enda kohta* (Lotman 1991: 113).
Seega kontrolliti kdige rangemalt seda, et siisteemi kaasacga ei saaks adekvaatselt
kirjeldada (samas, 114). Eelmises alapeatiikis esitatud mudeli kohaselt tdhendaks see, et
nendele referentidele, mis on seotud iihiskonnakriitikaga vO0i mis paljastaks
ithiskondliku reaalsuse ja ideoloogia vahelise 16he, on keelatud osutada. Keelatud on
osutamine vaesusele, niljale, loominguvabaduste piirangutele, masendusele jmt', mis
reaalses elus inimesi painas, kuid mida utoopilise ideoloogia jargi voiks leiduda ehk

vaid kapitalistlikus Ladnes. Aksel Tamm sonab:

Uudistes ,ei tohtinud ... juttu olla sdjavdeosadest meie rahulikes linnades, epideemiatest,
saastumisest, Noukogude prostitutsioonist, kuritegevuse statistikast, suurlinnade elanike arvust,
leivavabrikute toodangust (sest lugeja votab tsiviilelanike arvu, leivapétside arvu, teeb vastavad
arvutused ja teab kohe, kuipalju on selles kohas sdjavdelasi). Linnud ei tohtinud lennata {ile
Saksamaa, vaid ikka ainult ile SDV ja SFV. (Tamm 2000: 130)

3 Samal ajal tddetakse, et isegi totalitaarse riigi joudsamas Gitsengujirgus ei minetanud keel oma
suverédansust téielikult (Gronskaya jt 2012: 279, Young 2005: 54).

Y Lihtun siin peamiselt sellest iseloomustusest, mille esitasin peatiikis 1.1. ja 1.2., kuid n-6 keelatud
referente mainitakse veel ka kdesolevas ja jargmises peatiikis.
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Ka kunstisfddris ei olnud suuremaid vabadusi kui ajakirjanduses. Kultuuri
avaldumise voOimalused NL-i reaalsuses taandusid suuremal v&i vdhemal méédral
ametlikult lubatud kunstivoolule, meetodile, kontseptsioonile, mida kutsutakse
sotsialistlikuks realismiks. Paraku on see kunstivoolu nimetus petlik. Vene kirjanik ja
dissident Abram Tertz (kodanikunimega Andrei Sinjavski) vididab, et neis toodes
kasitletakse reaalsust oma ideaalist — kommunistlikust unistusest — ldhtuvalt: mitte nii,
nagu see on, vaid nagu soovitakse, et oleks. Seetdttu peaksime tema jargi kutsuma
nimetatud kirjandusvoolu eeskitt ,sotsialistlikuks klassitsismiks* (Tertz 1960: 201). Ta
viaidab, et see igas mottes poolik termin vahendab wvaid ,,pooltddesid®, nagu
,poolklassitsistlikule poolkunstile“ omane. Teleoloogiline suundumus — kujutada
ajalooliselt konkreetset reaalsust selle revolutsioonilises arengus —, mis sotsrealismi
kannustab, ei vOimalda kunstil olla selline, nagu tema nimi osutab. (Tertz 1960: 215)
Kultuurifilosoof Borys Groys arvab sarnaselt, et sotsrealistlik teos ei vota eesmargiks
kujutada reaalsust, vaid esitleb hoopis kunstniku voimet ,,samastuda partei ja Stalini
tahtega “ (Groys 2002: 654).

Totalitaarne ideoloogia sitestab kehtivad normid kunsti korval ka teadusele. Selles
valdkonnas ei lubata avalikustada tulemusi-jareldusi, mis dhvardaks minna vastuollu
ideoloogiaga. Selle asemel, et jargida kunstiga sarnast {ilesannet — otsida ja kujutada
oma diskursuse piires tdde —, sai ka teaduses tegeleda suures osas vaid dogmade
kordamisega.”> Nonda jitab totalitaarne ideoloogia kultuuri arenguvdimalused (nii
teaduse kui kunsti vallas) kdngu ja pohjustab sellega mdlemas sfdéris stagnatsiooni.
(Todorov 2003: 22) Kuna ka kunsti ja teaduse eesmaérkide realiseerumine on piiratud,
lahendab see nende toimimist tavasuhtlusele, kus seatud tingimused voivad samuti toe
véljendamise &ra keelata.

Ideoloogia avaldumist igapdevases keelekasutuses on uurinud Mati Hint, kelle jargi
ilmnes peamine ideoloogiline konnotatsioon eesti keeles taotluses tekitada ,,meie*-
tunnet, mis pidi eeskitt assotsieeruma vene keele ja kultuuriga. Ideoloogilise
konnotatsiooni said sdnad, nagu ,,meie*, ,,meie maa®, ,kogu maa®, ,,meie sportlastel®,

Hileriigiline®, ,,pealinn®. (Viimase puhul tekkinuks konteksti tundmata kiisimus, kas

1 NL-is bioloogide tdodest oodati hoopis kinnitusi kommunistlikule ideoloogiale. Naiteks tuli
teadusvallas rohutada seisukohta, et keskkond méngib inimese arengus hoopis tdhtsamat rolli kui
parilikkus (Hagopian 1993: 163).
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moeldaks Moskvat voi Tallinna.) Riigi tsentralistlikule loomusele viitas sdna ,,keskus*
kasutamine koikvoimalikel elualadel, sellele vastandus mdiste ,,kohalik®. ,,Nii tahetakse
inimestele sisendada tlihe keskuse, iihe pealinna ja nende kaudu iihe riigi ja iihe rahvuse
tunnet*, votab Hint sonade semantilis-ideoloogilise nihkumise kokku (2002: 111).
Iseloomulik on seegi, et ndukogudeaegseid erinevaid perioode nimetatakse just selle
.»valitseja®“ — kelleks oli NLKP peasekretar Moskvas — nime jargi®, nagu nendivad S.
Olesk ja S. Salupere (2011: 5).

Uuskeelt iseloomustab liithendite (,,Armin®, ,,Tomin®) kasutamine, mis on vdimule
soodus, sest ,niimoodi .. ahendatakse ja muudetakse mirkamatult nende tdhendust,
16igates ldbi suurema osa assotsiatsioone, mis muidu nendega seostuksid* (Orwell 2005:
388). Hint margib aga seda, et isegi lithenditest nagu KGB ja NKVD tehakse omakorda
eufemismid: rahvasuus kéibel olevad metoniiiimsed ,I osakond* ja ,II osakond“
vihendavad juba III vo1 IV osakonna hirmutavat mdju. Eufemismid annavad ,,nendele
kardetavatele asutustele iihelt poolt salapira, teisalt aga pehmendavad kohutava kdlaga
organisatsioonide olemust (Hint 2002: 112).

Kuid ideoloogia imbus ka grammatikasse. Uks peamine niide sellisest suundumusest
on enesekohaste verbide, s.0 u-sufiksi kasutamise sagenemine, mis toob kaasa eesti
keelele omase umbisikulise vormi harvenemise. See tdhendab, et samal ajal kui
verbivorm muutub passiivsest aktiivseks (nt sona ,,ammendatakse* asemel kasutatakse
u-sufiksiga tuletist ,,ammendub®), muutub semantika aktiivsest passiivseks. (Nt
umbisikuline lause ,Maapduevarud ammendatakse Kkiiresti jitab tegija kiill
ebamaddraseks, kuid siin on selge, et protsessi pohjustajaks on teatud inimesed. Seevastu
lauses ,,Maapduevarud ammenduvad Kkiiresti“ on tegijaks saanud maapduevarud ise:
selline iseenesest aktiivhe verbivorm toob aga vilja lause tdhenduse, selletaoliste
konstruktsioonide, ja 10puks, kogu keelde pugenud ideoloogia absurdsed ndhud —
vastutajad ja tegijad peidetakse, protsessid muutuvad iseeneslikuks. (Hint 2002: 110—
111)

Kuid igapédevane keelekasutus, mida ndukogude vene keele sissetung kaasa t3i, andis
tunda ka iildises keelekultuuris, mitte vaid tiksikutes sonades vOi grammatilistes
isedrasustes. Keelekultuur on implitsiitne vaartushinnanguid peegeldav siisteem, millele
teatud keelekollektiivi verbaalne viljendusviis toetub. Voimu demonstreerimine

késkude ja keeldudega on tiilipiline nidhtus, mis on ndukogude vene keelele omane ning
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mis tungib kdikidesse keeltesse, mida totalitaarne siisteem hdlmab. Késke esitati isegi
siis, kui neid voidaks sisuliselt esitada hoopis neutraalsemate reeglitena (nt ,,Virava ette
parkimine keelatud®), sest need pohinevad keelekultuurireeglil ,,ma tahan, et inimesed
teeksid midagi, inimesed peavad seda sellepdrast tegema*, aga pole tingitud tdsiasjast,
et reegliga arvestamata jaitmine oleks kellelegi eluohtlik. Seega viljendati Noukogude
Liidus oma tahtmisi kdskude ja keeldudega, mis demonstreerib selgelt iihe isiku vdimu
teise lle, isegi kui selleks pole juriidilist alust. (Klassideta vordne iihiskond on seega
sisemiselt pidev voitlusvili, mida tdidavad diinaamilised voimusuhted.) Samas pole
kdsu adressaat konkretiseeritud, seda peavad vastuvaidlematult tditma koik inimesed.
(Oim 2003: 418, 424-427) Kaskude-keeldude kasutamine, ,,isikustamata kategooriline
informatsiooni edastamise laad“ (Oim 2003: 433) ei kuulu tegelikult eesti
kultuurireeglite hulka, vihemalt mitte sel mééral, nagu see oli ndukogude vene keelele
omane: ,,Autoritaarne ndukogude vOim surus autoritaarset keelekasutust peale ka
nendele keeltele, mille keelekultuuri reeglites seda ei ole voi esineb see taotluslikult ja
suhteliselt harva“ (Oim 2003: 434). Selline kiskude-keeldude maailm on vastupidine
M. Hindi tdhelepanekule umbisikulise tegumoe kahanemisest. Nimelt vdimaldavad

"C

infinitiivid véljendada autoritaarsust (nt lausetes ,,Mitte suitsetada!®, ,,Mahasiilitamine
keeletud!“ (Oim 2003: 428, 430)) ja mdjuda seega kdigile inimestele korraga. Neid
kahte késitlust {ildistades vdib Oelda, et iihelt poolt rohutati negatiivsete tendentside
iseeneslikkust (,,Maavarad ammenduvad), kuid samas ahistasid inimesi iildkehtivad
kdsud ja keelud, mis surusid nad alluvale positsioonile ja tekitasid mulje tlireguleeritud
ithiskonnast.

Ka Haveli meelest mdjutab totalitaarne ideoloogia oma propagandistlike siltide,
keeldude-kdaskudega keelekultuuri, elukeskkonda ja selles kditumist. Tema ldheb
eespool refereeritud keeleteadlastest isegi kaugemale, viites, et keele osutusvéime
muutub totalitaarses siiSteemis aina kasutumaks ja tithisemaks. Selleni viib ideoloogiale
ja tsensuurimehhanismidele allumine, mille tagajarjeks peab ta ,,viltivat mdtlemist™
(evasive thinking). Uldisema kriitika tegemise asemel peitutakse juhuslike probleemide
taha, mis ei puuduta kdige olulisemat — (sOna)vabaduse ja inimvéirikuse temaatikat
kaasaegses (totalitaarses) keskkonnas. Taoline mdtlemine on tema arvates arenenud
edasi ka keelde, milles votab maad ,keeleline miistika“ (verbal mysticism). Kuigi keel

voimaldab reaalsust peegeldada, kaotab ta sellise suutlikkuse totalitaarses haardes:
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keelest saab staatiline fraseoloogiline kogum, mis viljendab mehhaanilisi motteid.
Veelgi enam, sdnad 16huvad motte ja reaalsuse vahelise seose ehk kéesoleva t66

kontekstis selle semantilise tdhendusloome mudeli. (Tuckerova 2010: 99)
Sarnaselt Havelile vordleb prantsuse filosoof Emmanuel Lévinas oma essees

»Sonavabadus® HrustSovi konede ja tegude vastuolulisust loogikute loodud abstraktse
piirsituatsiooniga, mis on tema jirgi joudnud esmakordselt ajaloos oma tdiusliku
kehastuseni. Sellega viitab ta Stalini isikukultuse ja (kuri)tegude hukkamdistmisele,
samas kui totalitaarne siisteem jitkab vormina, mida ta nimetab uueks ja veel suuremaks
totaalsuseks, sest ,,hukkamdistetavad teod kompromiteerisid véidetavalt siiraid sonu,
millega neid tegusid hadbiméirgistades siiski jatkati“ (Lévinas 2004: 230). HrustSovi
sonade ja tegude vastuolu paneb koige korgemal ametlikul tasandil pitseri keele tiihisele
kaalule, osutusjouetusele. Ta nimetab sellist olukorda keele diskrediteerimiseks. Just
keel on tema jirgi see, mille pohjal saab otsustada {ihiskonna moraalse seisundi iile:
,Koige rusuvam destaliniseerimise juures on see absoluutses mottes diskrediteeritud
keeletarvitus, mille ta taas elavdab kollektiivse kogemuse tasemel. Ei saa enam uskuda

sonu, sest pole enam vdimalik radkida.* (Lévinas 2004: 230)

Kuigi eduka kommunikatsiooni tarvis on piiiicldud ikka sona osutusjou ja -tdpsuse
poole, on totalitaarses riigis see kavatsus iihtdkki pea peale pooratud. Kui kunagi
maksiski Lévinasi jirgi ,,sOna ... vaid igaviku taustal, mille ta meelde t6i* (2004: 231),
on keel oma esialgse funktsiooni, jou ja positsiooni suhtes tithiseks moondunud. Tema
kujundi jargi on keelest saanud midagi muuseumi eksponaadi sarnast, millel kaasaja
elus enam rolli ei ole. Keelega véljendatakse lubadusi, mille tditumist ei moista keegi
oodatagi: ,,Konetegevuse mdte ei soltu enam kellegi kavatsustest, vaid sidusast Jutust,
millele koneleja laenab vaid oma keele ja huuled* (Lévinas 2004: 231). Koneldu mdte
el saagi enam osutada jutust véljapoole, sest ,.keel minetab oma kdnevoime* (Lévinas
2004: 232).

Sarnaseid tdhelepanekuid teeb ka Todorov, kui vordleb natsismi kommunismiga ja
jouab jareldusele, et viimane on jitnud endast palju ebaselgema kuvandi. Nimelt on
selle puhul kdne (stiimboli) ja objekti (referendi) vaheline distants (ehk osutus) kaugeim.
Ta sonab lihtsustades: ,,Natsism {itles seda, mida tegi (mdne erandiga: holokausti

varjati); kommunism iitles vastupidise selle kohta, mida tegi“ (Todorov 2011: 41). Ka
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Havel nieb koikjal seda, kuidas sdnaga osutatakse kontseptuaalsest tdhendusest hoopis
vastupidisele referendile: inimese iseseisvuse allakdiku kutsutakse hoopis tema
vabastamiseks; informatsiooni keelamist médratletakse selle avalikustamisena; voimu
kasutamist manipulatsiooniks kutsutakse avalikkuse kontrolliks véimu {ile; farslikud
valimised saavad kdige ehedamaks demokraatia tdestuseks; kultuuri represseerimist
esitletakse selle arenguna. Samal ajal kui koik (minevik, olevik, tulevik, statistika) on
voltsitud, kehtib reziimis teesklus, et seda ei hoia koos kdikejélgiv politseiaparaat ning
et inimdigusi ei rikuta. (Havel 1986: 44-45) Totalitaarse riigi avalik ja ametlik keel on
poliitilistest sihtidest ja ideoloogiast niivord laetud, et sdnade kontseptuaalsed
tahendused asenduvadki neile vastupidistega (Gronskaya jt 2012: 278, 288). See
tdhendab iihtlasi, et loomulikult kujunenud semantiline tdhendusmudel laguneb koost.
Kuidas siis toimub tdhenduste vahendamine osutusvoimetuks tehtud keelega?
Lévinasi arvates on marksismi, sotsioloogia ja psiihhoanaliiisi areng ndidanud, et
tdhendusi esitatakse varjatud kujul. Totalitaarses iihiskonnas saab oluliseks
konetegevus, ,.kus peamine ei seisne mitte selles, mida sonad meile nditavad, vaid

selles, mida nad meie eest varjavad“ (Lévinas 2004: 231-232). Seega tuleb otsida

konelejatdhendust, mis paraku tihti lausetdhendusest erineb, tuleb otsida
konnotatsioone, peidetud osutusi.

Havel néeb tihti osutusjouetute lausete taga Zeste, mis ei osuta sellele, millele
viaidavad end osutavat. Nimelt arvab ta, et ideoloogilise sdnumi taha vdib varjuda
sootuks selle antoniiiimne konnotatsioon. Ideoloogiliste loosungite tsiteerimine — ja see
on kindlaim viis olla ideoloogiliselt korrektne — varjab vaimset segadust, alandust ja
hirmu, vajadusel ka enesepettust (Havel 1986: 42). Totalitaarses situatsioonis vOib
tunduda lihtsam elada {ihe maailmapildi jérgi, mitte aga vonkuda keelatud reaalsuse ja
ideaalse fantaasia vahel®®. Sarnaselt arvab ka Aili Aarelaid: tegelike olude ja
ideoloogiast tulenevate méonduste korraga arvestamisel on ,,inimesed .. sunnitud elama
korraga kahe tidiesti vastandliku véirtus-normatiivse maailma {iheaegse eksistentsi

tingimustes* (Aarelaid 2000: 755). Niisiis, kui arvestatakse ametliku ideoloogiaga, voib

18 Seda motet aitab selgitada Orwelli moiste ,,kaksisoim*, mis tdhendab ,,0lla teadlik kogu tdest ja samas
korrutada hoolikalt konstrueeritud valesid, olla iiheaegselt kahel vastakal arvamusel ja uskuda moélemat,
vaatamata nende vasturddkivusele (Orwell 2005: 131). Kui paljud Winston Smithi kaaslased elasid
kaksisoima toimel, oli tema ise jadnud reaalsusele truuks ning kasutas ideoloogiat enesekaitseks teadliku
vastumeelsusega.
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oma tdelised tundmused ja kéditumise tegeliku motivatsiooni vahemalt hetkeks unustada.

Haveli jargi on tegemist seega teatud tiilipi enesepettusega. Ta selgitab seda kuulsaks
saanud nditega thest puu- ja juurviljapoe vaateaknast. Sellele aknale on kinnitatud
plakat sonadega ,,Kdikide maade to6lised, tihinege!“. Havel tostatab kiisimuse, miks
peaks iiks tavaline kaupmees oma juurviljapoe vaateaknale sellise sildi panema. Ta
tolgendab seda tegu varjatud motivatsiooniga. Vaga tdendoline, et selle loosungi andis
kaupmehele keegi kdrgemal positsioonil olev inimene, mistdttu selle varjamine
laoruumis tdhendaks voOimalikke stitidistusi riigivastasuses. Et oma é&ri rahulikult,
,uhiskonnaga harmoonias‘ edasi ajada, on kaupmehele turvalisuse huvides targem silti
eksponeerida. Niisiis oleks loosungi alateadlik tdhendus Haveli meelest jargmine:
,»Mina, aedviljamiiiija XY, elan siin ja tean, mida tegema pean. Ma kéitun ootuspéraselt.
Minule saab kindel olla ja mind ei saa seega milleski siilidistada. Ma olen kuulekas ja
seeparast on mul digus, et mind rahule jdetaks.“ (Havel 1986: 42)

Miks ei ole aga sildile kirjutatud lihtsalt ,,,,Mul on hirm ja olen seetottu kdhklematult
sonakuulelik“* (Havel 1986: 42)? Uks pdhjus on mdistagi kaupmehe hirm seda
Kirjutada, sest see viitaks siisteemi ebainimlikkusele. Teise, mérksa psiihholoogilisema
lahenduse pakub vilja kirjanik ise: nimelt oleks selline iiheselt mdistetav lause
kaupmehele alandav, sest see paneb teda oma ndrkusi tunnistama. Niisiis pakub
ideoloogia, mis esineb kidesoleval juhul lauses ,,Koikide maade todlised, iihinege!®,
varju enesealanduse eest. Kaupmehel on voimalus peituda oma vabanduseks retoorilise
hoiaku taha, mis justkui kiisiks: ,,Mis sellest olekski, kui to6lised iile maa tihineksid?*
Samal ajal varjab see silt ka voimu kontrollifunktsiooni. (Havel 1986: 41-42)

Aili Aarelaid nimetab mehhanismi, mis lubab enesekaitset ja véltida ,rasketes
sotsiaalsetes  tingimustes  tekkida  vOivat  massilist ,kaotaja“-mentaliteeti
topeltmotlemiseks (Aarelaid 2000: 756). Kéesoleval juhul peab aga Havel kaupmeest
juba n-6 kaotajaks, sest ta ei anna oma kéitumise tegelikest motivatsioonidest endale aru
ja on lasknud seega ametlikul ideoloogial (avalikul sfdéril) internaliseeruda. Igal juhul
ndhtub sellest Haveli juurviljapoe-nditest taas, kuivord pdimunud on totalitaarses
keskkonnas valitsev ideoloogia ja indiviidi eneseméiratlus. Uhelt poolt kujundab
ideoloogia keerulise kdskude-keeldude labiirindi, milles edukas toimimine vajab
loogilise kaalutluse korval ka onne. Teisalt annab see Oigustuse, mille taha teiste

stitidistuste voi iseenda alanduse eest varjuda.
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Kui asetada Haveli ndide semantilisse toimemehhanismi, ndeme, et tegelik referent
(,Mul on hirm ja olen seetdttu kohklematult sonakuulelik®) ei ole osutuse ja
denotaadina tagasiviidav siimbolini (,,K3ikide maade toolised, iihinege!*). Sellel
puudub sonasdnaline seos. Ometi oskab Havel loosungi kasutamise tegelikku referenti
tabada, sest eristab lausetdhenduse (,,Kdikide...”) konelejatdhendusest, st kdesoleval
juhul selle tegelikust referendist (,,Mul on ...“). Aili Aarelaidi topeltmdtlemise
kontseptsiooni jargi on konelejatdhendus seotud eeskétt privaatsfadriga, lausetdhendus
aga ametliku ideoloogiaga ehk avaliku sfdériga. Jéarelikult tuleks neid ka moista just
vastavate kontekstide taustal. Kuigi eelnevalt on juttu olnud privaatsfadri tithistumisest,
on selle alalhoidmine — ja seeldbi ametlikule vastandumine — iiks tdhendusloome
vOtmevoimalusi.

Uks voimalik viis Haveli ndidet tdlgendada, oleks pddrduda kaudse kdneteo kiisituse
juurde (Merilai 2003: 139-150). Et aga konetegude teooria on kédesolevast teoreetilisest
alusest veidi kaugem, kohandan terminit ning asetan selle Ogdeni ja Richardsi skeemi.
Sellises diskursuses voiks kaudset konetegu nimetada ,,peidetud osutuseks®. Nimelt
valjendub monel keerulisemal juhul — ja {ilaltoodud Haveli ndide seda just on — deldu
denotatiivse sisu taga vihje, ,.kujundlikkus, kavaldamine, kaude ja iimbernurga kone*
(Merilai 2003: 139). See vihje on otsesonalise tdhenduse (denotatsiooni) suhtes esmase
tdhtsusega. Koneleja iitleb {iht (lausetdhendus), kuid peidab selle sonasonalise tihenduse
taha osutuse mingile muule referendile. Peidetud osutus ei viljendu niisiis
sonasonaliselt, vaid sekundaarsel tasandil (Merilai 2003: 141). Totalitaarses siisteemis
tekib vajadus n-6 keelatud referentidele viitamiseks osutus peita. Samas jaib alles ka
peidetud osutuse sOnasonaline tdhendus (ehk lausetdhenduse denotatsioon) ning alati
saab (hirmu vdi alanduse tottu) varjuda selle siiiitu tdhenduse taha.

Seega voime Haveli néidet selgitada nii, et siimboli (ideoloogilise sdnumi) osutus on
dualistlik: iiks — ndhtav — osutab iileskutsele k&ikide proletaarlaste ithinemiseks, teine —
varjatud, kuid esmase tdhendusega — osutab keelatud referendile, hirmu tunnistamisele
vOi enda alandusest pddstmisele. Kuidas aga tabada seda sekundaarset tdhendust nii,
nagu Havel seda oskas? Et denotaadi ja osutuse vahel pole mingit seost (ei sdonasonalist
ega assotsiatiivset voi vastanduvat), peitub nende omavaheline seos mitte
denotatsioonis, vaid taas sellega kaasnevas tdhenduses, konnotatsioonis. Viimane on

harilikult juhuslik ja sdltub paljuski kontekstist (Tenjes 2010: 37). Kéesoleval juhul
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kannab sdnasdnaline denotatsioon konnotatiivselt ideoloogia suhtes entusiasmi mérkivat
tdhendust; peidetud osutusega viidatakse aga allaandmisele ja alandusele, mis on véimu
suhtes negatiivselt hddlestunud. Seega sooritatakse peidetud osutus, mis toimib
denotatsiooniga kaasneva positiivse konnotatsiooni ja tegeliku (keelatud) referendi
negatiivse konnotatsiooni vastandumise kaudu. Et taolised kaastdhendused sdltuvad
kontekstist, nditab, et Havel mdistis kaupmehe sonumit, st tekkinud konnotatsioone just
nende iihise ihiskondliku olukorra kaudu. (Ka privaatsfadris vahendatavaid
topelttdhendusi vahendatakse Aarelaidi jargi konteksti abiga.)

Kuidas saavad osutusjduetust iiletada kirjanikud ja kunstnikud? Uheks dnnestunud
nditeks on Rumeenia komoddiagrupi Divertise meetod. Rithmaliige kirjeldab ideoloogia
ja reaalsuse vastuolu jargmiselt: ,,Piisas vaid, kui sa laval seistes iitlesid sona ,.toit*, kui
publik hakkas pooraselt plaksutama ja pidas seda julgustiikiks* (Molloy 2010: 122).
Moistagi aimas sOnade kerget tdhenduskaalu ka tsensuur, mis nditas liles suisa
paranoilist tolgendust: ,,Néiteks ei tohtinud kasutada sona ,,dollar. Arvati, et kui keegi
kasutab soOna ,,dollar®, siis on tal varuks mingi kuri plaan — sellist inimest peeti reziimi
ja toolisklassi vaenlaseks, kes soovib valitsust kukutada.” (Molloy 2010: 122) Kui
komoodiagrupp oli asendanud oma tekstis keelatud sona tsensori soovitusega (,,mingi
muu valuuta®), luges publik sellest jillegi vilja vihje pingutatud absurdini kiilindivale
keelule. Nad panid sonadele laskunud ideoloogilise raskuskihi enda kasuks t6dle,
millega langes tsensuur iseenda seatud 16ksu. Sona ,toit* viitas aga esimeses ndites
Ceausescu-aegse Rumeenia propagandale, mis kuulutas toidu kiilluslikkust. Irooniat
pOhjustas aga just see automatism, mis aktualiseerib inimeses teadmise ideoloogia ja
reaalsuse diameetrilisest vastuolust. Oeldi , toit*, aga mdeldi vastandit — toidu puudust,
nélga. Selles ndhti ithiskonnakriitilist Zesti.

Kuidas pohjendada viimases ndites tihiskonnakriitilise tdhenduse ilmnemist? Kui
sona ,toit“ on erilisel moel markeeritud, kaasneb sellega konnotatiivselt osutus
ideoloogia ja reaalsuse vahelisele 16hele — ning ootamatu julgustiikk pdhjustabki
vabastavat naeru. Moistagi siinnib see konnotatiivne tdhendus jéllegi just oma
kontekstis. Kui ldheneda sellele néhtusele peidetud osutuse kaudu, viks nimetada seda
irooniaks, mille puhul 6eldakse a, aga moeldakse a antoniitimi, b-d (Merilai jt 2007:
148). See niitab, et kuigi sonade semantiline toime, mis need reaalsusega seob, on

héiritud, voib osutuste tegemiseks siiski mingi loogika kehtida ning see on tagasiviidav
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lause- ja konelejatdhenduse erinevusele. Sellele viitab ka Havel, kui ,,t51gib* kaupmehe
véljapandud sildi ning toob vilja selle tegeliku osutuse. Nditlejategrupp kasutab
peidetud konetegu loomingulises sfdéris, kuigi see puudutab valusaid reaalelulisi
teemasid. Ometi on sel positiivne ja vabastav mdju. Sona ,toit”, mil pole harilikus
kontekstis mingit lisamdju, on siin poeetiline vote, tekitades konnotatiivse tdhenduse
abil tihiskonnakriitikat ning ilmestades eneseleosutava funktsioonina (Merilai jt 2007:
23) keele ja maailma vahel nihkesse 1dinud tdhendussuhet.

Omal moel on kirjeldanud keele olukorda ka Sirje Kiin, kes kirjutab 1985. aastal
eesti kaasaegsest luulest kui ltlematajdtmise kunstist. Ta kirjeldab seda tiiiipi luulele
omast metoodilist vitet, mille puhul pédédseb teksti tdlgendust koordineerima ,,[v]éljajatt,
vaikimine, ... auk kirjanduslikus tekstis* (Kiin 1993: 41). See pole juhuslik katkestus,
vaid ,,samavord kunstikavatsuslik nagu valge laik maalikunstis voi graafikas* (samas).
Lugeja iilesanne on need katkestused konteksti arvestades tdhendusega tiita.
Tahendusrikas on, et vaikitakse just sellest, ,,mida tahetakse 6elda* (samas). Asetades
iitlematajatmise kunsti senikdsitletud mudelisse, vOib iildistada, et lausetdihendus
(denotatsioon) ei kata périselt osutust (konelejatdhendust), kusjuures eksplitsiitselt
puudub just kdige olulisem osa osutusest. Ometi kaasnevad lausetdhendusega
konnotatiivselt kiisimused, millele vastates mdistetakse lause tegelikku osutust.

Ndib, et keele toimimine totalitaarses iihiskonnas ja poeetilises tekstis on kaudse
koneteo kisitlust appi vdttes sarnane’’. Ka kunstilises tekstis on oluline iilekantud
tdhendus, st lause- ja konelejatdhenduse (iiteldu ja moteldu) eristamine, mis paadib tihti
kaudse koneteo ja seega mone konekujundiga (metafoori, menoniiiimia v0i irooniaga)
(Merilai jt 2007: 39-40, Merilai 2003: 141). Poeetiline funktsioon avaldub ka
narratitvimédngus, tegelasloomes, intertekstuaalsuses voi1 mitmehdilsuses (Merilai jt
2007: 171, 181). Peidetud osutuse mehhanism, mis oli totalitaarses siisteemis keele

toimimise paratamatu, ainuvoimalik viis, on tegelikult kunstilisele tekstile sisemiselt

" Ma ei motle poeetilise teksti* all sotsialistliku realismi kuuluvaid t6id. Neid vdib késitleda tihti voimu
todriistana, mille eesmérk polnud realistlikult sotsialismi kujutamine, vaid just vdimule omase ideoloogia
illustreerimine, ,,partei ja valitsuse kiitmine neile arusaadavas vormis®“ (Olesk 2003: 468).

Seega pole osutused sotsrealistlikus teoses kidesolevas t66s seatud tingimuste raames olulised: nende
eesmirk pole seletatav kunstilise teksti eripdra ega totalitaarse situatsiooni keelekasutuse eesmargiga.
Kuigivord voib see ilmestada vaid seda, et ,,realism* oli saanud totalitaarses reziimis samuti hoopis teise
tdhenduse, kus selle kontseptuaalne tihendus oli referentsiga kiillaltki himaras suhtes, nagu véidab
Abram Tertz (vrd Ik 28) .
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omane. Poeetilise teksti olemustki iseloomustab korraga mitmesse tdhendussiisteemi
lilitumine: sdna voib tdhendada seda, mida tema denotatsioon iitleb, aga voib osutada
ka hoopis muule, ,,mille tulemusena saab tekst samaaegselt enam kui {ihe tdhenduse*
(Lotman 2006: 121). Pealegi ei eksisteeri need eri tdhendused jdigalt koos, sest kunstile
omane ménguefekt seisneb teadvustamises, ,,et peale pracgu tajutavate tdhenduste on
voimalikud ka teised tdhendused, et tdhendused ,,sillerdavad®, nagu sdnastab selle Juri
Lotman (2006: 123).

PShimdtteline erinevus seisneb aga selles, et keelekasutuse eesmirgid totalitaarses
ithiskonnas ja kunstilises tekstis on erinevad: ,,Poeetiline lausung véljendab sageli
pigem mitte-suhet iseenda ja maailma vahel eesmirgiga tosta esiplaanile aktiivne suhe
iseendasse ja kasutajasse, .. tal ei ole kohustust, kuigi voimalus, kdneleda tott tegeliku
maailma asjaoludest” (Merilai 2003: 171). Keel pakub vdimaluse méngida teadlikult
tdhenduste assotsiatsioonidega. Lisaks irooniale on ka metafoor kaudse koneteo
mehhanismiga seletatav. Kuid erinevalt irooniast, kus denotatsioon (lausetdhendus) ja
osutus (konelejatdhendus) on iiksteise suhtes vastandid, seisneb metafoori osutus
iihisosas, mis tekib tavatute sonatdhenduste omavahelisel vordlemisel. Oksiiiimoron
tekitab aga vordlemisel absurdi, kuna sonatihendused lauses on vorreldamatud. (Merilai
2003: 142,144). Ka metoniiimia on metafooriga sarnane, kuid siin ei pea kaht
denotatsiooni omavahel vordlema, tegelik osutus tuleneb iihe ja sama sonatihenduse
konnotatsioonide piires, nt osa ja terviku suhte kaudu. Seega voib 6elda, et keel tdidab
kunstilises tekstis poeetilist rolli — poorab tdhelepanu sonumi vormile, selle
viljendusviisile. Seega on keelel poeetilises tekstis eneseleosutav funktsioon. (Merilai jt
2007: 44, 22-23).

Keel ja sellega tehtavad peidetud osutused teenivad aga totalitaarses iihiskonnas
selguse huvisid. Totalitaarses keskkonnas on end sageli normaalselt voi n-6 otstarbekalt
raske viljendada. Kuna teatud objektid, mis on iihiskonna adekvaatsel kujutamisel
olemuslikud, on referentidena keelatud, sunnib see leidma osutuseks teisi teid. Seetdttu
kasutataksegi totalitaarses situatsioonis peidetud osutusi, votteid, mis on omased ka
poeetikale. Aarelaid iitleb tabavalt, et kommunistlik-totalitaarses tihiskonnas valitseb
,tdhenduste peitelisust rohutav mdttelaad* (2000: 756). Selles seisneb {ihtlasi piitid
psiitihilise ja fiilisilise enesesdilitamise nimel kohaneda (samas). Niisiis ldhutakse

poeetilises tekstis lihtsustav semantiline skeem esteetilis-filosoofilistel kaalutlusel:
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poeetilise keele votted on vidrskendavad, loomingulised, elavdavad — ning seega
kasitletavad positiivse fenomenina. Keel totalitaarses iihiskonnas on aga juba
ideoloogia, keelatud referentide ja segaste semantiliste osutuste meelevallas. Soov
edastada selget autentset motet viib kavatsuseni see lihtne semantiline
tdhendusloomemudel taastada. Paraku jadb see semantiline lihtsus aga saavutamata, sest
keelele pandud pinge on liiga rohuv. Kuigi tarbeolukorras peaks keele sisu olema selle
valjendusest iseseisev (Merilai jt 2007: 24), toendab totalitaarne situatsioon, et kui seda
sisu suudetakse iildse edastada, siis vaid vormiliste (poeetiliste) votete toel. Seega on
peidetud osutus totalitaarses siisteemis pigem paratamatu abindu, tagajirg, mida tekitab
paranoiline ja absurdne tihiskond, olles seega pigem negatiivne ilming.

Totalitaarses siisteemis on keel halvatud: seal, kus peaksid kehtima selged osutused
ja tdhendused, puudub loogika ja semantiline ldbipaistvus. Tdhendusloome mudel, mille
jargi on stimbolil oma kontseptuaalne tdhendus, mis on koherentne osutusega ning
viitab adekvaatsele referendile, on katki. Esmalt juba seetdttu, et vdljendusvabadus on

piiratud, teatud referentidele osutamine on keelatud. Lévinasi jargi voib Oelda, et

semantiline loogika laguneb totalitaarses siisteemis hoopis koost, sest stimboli denotaat
ja osutus on omavahel vastupidised voi seosetud. Ometi on teatud juhul vdimalik
lausetdhendusest eristada konelejatdhendus ehk lausungi tegelik kuid peidetud osutus.
Kuidas osutusi peita, on oskus, mille valdamine on omane nii totalitaarses iihiskonnas
elavatele inimestele kui ka poeetilisele tekstile. Molemal juhul on valdav
mitmetdhenduslikkus, kuid nende eesmidrgid on erinevad — poeetilises tekstis
plitieldakse mitmetdhenduslikkuse poole, totalitaarses situatsioonis iihe (keelatud)
referendi suunas. Seega tekib poeetilises tekstis huvitav vastuolu ilukirjanduslikkusele
omase mitmetdhenduslikkuse taotluse ja kujutatava aja piirangute vahel, mille puhul

tiitiritakse tdhendusi peites motteselguse poole.
1.4. Viivi Luige ja Herta Miilleri suhtumine totalitarismi, keelde
Eelmistes peatiikkides vaatlesin seda, kuidas erinevad teoreetikud totalitarismi

motestavad, missugusena kujutavad nad totalitaarset kogemust — reziimi mdju nii

keelele kui ka inimpsiilihikale. Kuna totalitarismi kontseptsiooni on peetud
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ideoloogiliseks™, tuleks valgustada ka seda moraalset seisukohta, millelt kdnelevad
autorid, kelle teoseid hakkan analiiisima. Siinne eesmérk on iildistada V. Luige ja H.
Miilleri esseistikast parit motteid, mis selgitaksid nende vaateid seoses totalitaarse
ithiskonna kogemise ja keelega. Niisiis kiisib see peatiikk teoste kirjutamise filosoofilise
motivatsiooni ja ldhtealuste jérele, et voimaldada romaanide vordlemisel ideoloogilist
labipaistvust.

Kuidas kasitlevad kirjanikud NL-i ja kommunistlikku Rumeeniat, totalitarismi ehk
elukeskkonda, milles nad on vastavalt ise elanud ning mida mdlemad oma romaanides
kujutavad? Autorid on oma ideid véljendanud tihti just neile omases poeetilises keeles
ning seeldbi leiame otsesonu lausutud mdtete korval mitmeid hinnangulisi kujundeid.
Luik meenutab esseistlikus teoses ,,Mina olen raamat* pdgusalt lapsepdlve, mille veetis
oma sOnul ,,Noukogude Liidu nimelise vangilaagri kauges lddneservas® (Luik 2010:
12). Noukogude Liit kui vangilaager on mdistagi terav ja hinnanguline metafoor, millest
kaikub selgelt negatiivset hinnangut: elukeskkond oli loomuvastane, puudusid digused
vabadusele, elukvaliteedile, védrikusele jne. Niisamuti loeme samast esseest
hiiperboolset parallelismi ndukogude aja ja vangla / koonduslaagri kohta: ,,Kes tol ajal
ja tolles kohas elasid, piiiidsid silmad enesekaitseks kinni panna ja miletavad asja
tintipeale ilusamana, kui see oli. Vanglates ja koonduslaagriteski on omad r6omud*
(samas, 10). Kirjanik selgitab ka hilisemat ndukogude aja nostalgiat, mis on hakanud
moningal maddral levima: see on voimalik vaid tollase enesepettuse tottu, mida
omakorda oli vaja enesekaitseks.

Luik motestab reziimi ja reaalsuse-kauget ideoloogiat tihti just argipidevatasandilt,
sest see nditab ,suurte riiklike siisteemide ja inimeste igapdevaste praktikate
kokkupuudet. Sarnaselt Havelile ja Todorovile (vrd Ik 13) sonab ka Luik, et argipdevas
teeb teooria inimesele praktiliselt selgeks, et koostdoo reziimiga on viltimatu: ,,muud
viljapiisu pole, tuleb elada nagu teised (Luik 2010: 12). Uhe seesuguse olmeportree
maalib ta kaheksakiimnendate aastate toidupoest, milles teeb eelneva tsitaadiga

vorreldes analoogse tdhelepaneku: ,,Poes pdlesid pédevavalguslambid justkui mones

'8 Tdeoloogiliseks peab mdistet niiteks Slavoj Zizek, kes ndeb selles liberaaldemokraatide hegemoonia
Oigustamise instrumenti. Totalitarism pole tema meelest efektiivne teoreetiline kontseptsioon: selle

asemel, et voimaldada uuritavasse ndhtusse uut sissevaadet, takistab see vaba motlemisvoimet. (ZiZek
2002: 2-3)
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tookojas voi KINNIPIDAMISASUTUSES“!. Nende lampide valgusel tundusid
inimeste ndod hallid, nagu oleksid nad 6hukese tuhakirme vdi tolmukihiga kaetud. Kuid
see-eest koik oli histi ndha, midagi ei jddnud varju.“ (Samas, 10) Siingi kordub vangla-
motiiv, kuid uue mottena kdib 14bi inimeste iihetaolisus, omamoodi hallus, mida
pohjustab ilu-kauge reaalsus (nt kuivainete osakonna ja poepdranda kirjeldus), tiidimus
ja rutiin. Teisalt on kdike hidsti ndha: see toob esile vangla kui idee panoptikumist, selle,
et igavusest hoolimata puudus privaatsus, koigi tegemised ja tundmused olid teistele
nédhtaval.

Kuid argipdev on Luige jaoks midagi enamat kui ndide ideoloogia
materialiseerumisest, ,,praktikaks saanud teooria“ (samas, 12). See on Luige mdistes
olukord, milles on kadunud ,,piithadus, aukartus ja ime“ (samas, 20). Kuna need on
kadunud, toob argipdev mis tahes ajas ja kohas esile inimese hirmu ,tuleviku ja
elunatukese parast” (samas). Seepérast tehakse paratamatut — kohandutakse alandusega.
Seejuures Viib iseenesestmdistetava alanduseni nii olematu kauba ootuses poesabas
seismine kui ka toidukraami kiillus. Argipdev kui selline toob lihtsalt esile inimese
paratamatud nodrkused, vajadused ja surelikkuse ning kaasab seeldbi igapidevastesse
alandustesse — see kehtib tihtviisi nii ,,Noukogude Liidu nimelise vangla“ kui ka ,,tdnase
maailma ja tdnase argipdeva kohta* (samas,13). Nii nagu kunagi poesabas seisti, et
tikikest vo0id saada, muretsetakse tdnases maailmas ,aktsiate languse, elus
edasijoudmise ja muu sarnase tiihja-tdhja parast, mis omandab tohutud modtmed, s66b
dra unistused ja elujulguse* (samas, 15).

Nonda suhtub Viivi Luik Noukogude Liitu — voi totalitarismi, nagu seda kdesolevas
t00s kasitlen — kui vanglasse, ahistavasse ja niiristavasse keskkonda. Ometi on sel
olemuslikke sarnasusi mis tahes teise ithiskonnaga, kuivord igas ajas ja kohas on olemas
oma argipdev, mis sunnib inimesi koostodle, mis orjastab ja elanike ,,silmad tuhmiks
teeb (samas). Siit ndhtub ka Luigele omane avar perspektiiv: tema jaoks on nidhtused
hdlpsasti iilekantavad teistesse dimensioonidesse; miski pole périselt ja ainuliselt
tolgendatav vaid tihest harjumuspirasest seisukohast. Ent Noukogude siisteemis on

argipdev ja sellega kaasnev alandus kehtestatud ,,vdga massiivselt” (Luik 2010: 14).

9 Nii Viivi Luige esseistikast kui ka romaanist périnevates tsitaatides on jirgitud originaali, milles on
kasutatud tihti graafilist markeeringut. Siin on tegu triikitdhtedega, alljargnevates katketes esineb aga
enamasti jaimedam kirjafont.
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Sellest tulenevalt vdiks Oelda, et kuigi iga voim on allutav ja Luige jargi seega ka
alandav, on Noukogude Liidu eripdra selle totaalsus. Toonane vdim surus inimesed
argielu kaudu alluma pohjalikumalt voi valtimatumalt kui teised korrad.

Kas totalitaarsest korrast, selle argipieva ahistavast haardest on voimalik padseda voi
ndib Luik lootusetult pessimistlik? Sellele kiisimusele vastamine viib ldhemale ka Luige
arusaamale kirjandusest kui kunstist. Oigupoolest vdiks ju eeldadagi, et kui totalitarism
Noukogude siisteemina on Luige jargi keskkond, milles puudub ime, piihadus ja
aukartus, tdhendaks sellele vastuseismine just nimetatud ilmingute loomist. Eespool
véljatoodud olustikupildil kunagisest toidupoest on taoline ,,ime*“ olemas. Nimelt
kirjeldab Luik toidukraami ootuses inimeste sagimise vahel {iht lauda, mille all
lehitsevad kaks last pildiraamatut. Need kaks on oma {imbrusest justkui véljaldigatud,
sest nad elavad piltides, mida niitab neile raamat. Nad ei méarka troostitut iimbrust, vaid
veedavad aega volude ja imede kiitkes. Sedasama unistuste nimel elamise julgust ootaks
Luik ka tdiskasvanutelt, mitte vaid noortelt, keda argipdev pole veel oma alandusse
tommanud. See ei ole pelk ideedemaailma ihalus, vaid reaalsus, mida inimesed ei ole
lihtsalt enam harjunud ndgema. Alati on aga voimalik nidha lapikest ,,sinist taevast halli
argipdeva kohal* (samas, 24). Niisiis on inimeste igapédevaste toimetuste, ka
katastroofide ja ahastuse korval alati mingi ime, mis annaks vdimaluse alandusest ja
kannatustest leevendust saada — olgu selleks siis loodus (sinine taevas alandava
argipdeva kohal) voi inimeste enda loodu, raamatud ja sdnad.

Siia juurde kuulub ka tidhelepanek, et Luik néditab oma loomingus, et ,,inimese taga ja
korval on veel iiks teine maailm, mille olemasolu endale teadvustamata pole tegelikult
voimalikult elada“ (Hasselblatt 2007: 126). Antropotsentrismi minetamine Luige
loomingus tdihendab seega, et inimene pole tema jdrgi ,,enam ainuvalitseja“ (samas,
131), ent see tddemus pakub iihtlasi ka troosti — poliitiline voim kuulub alluva osana
hdlmavamate joudude méingu.

Kunsti eesmérk ei tohiks Luige arvates olla inimeste joleduse paljastamine: see oleks
eneseteraapia hulludele voi vangidele (Luik 2010: 25-26). Tema jérgi peaks tdelise
kunsti aluseks olema see, et kunstnik, kogenud imet, soovib seda ka teistele ndhtavaks
teha. Nagu sonab Hasselblatt eespool toodud tsitaadis, peaks kunst seega tooma ilmsiks
selle teise maailma ,,inimese taga ja korval“. Kunsti kaudu peaks olema voimalik

iiletada seega ka totalitarismi seatud kammitsad: mitte pelgalt nditama selle tagajérgi,
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vaid kujutama seda imepdrast, mis selleski keskkonnas vorsub, olgugi et taolises
,massiivses argipdevas“ on selle nigemine ja nditamine raskem.

Et kirjanike toovahendiks on sonad, puudutab imede kujutamine otseselt ka keelt.
Luik tunnetab eesti keelt lihelt poolt jillegi kui vanglat, sest see suleb ta kitsukesse
keeleruumi. Samas niib talle, et millegi olemusliku tabamiseks ei ole vaja kirjutada
kindlas keeles: keelepiirid kaotavad tdhenduse, kui tabatakse midagi iletildist. (Luik
2010, 37-38) Oluline on aga siinjuures see, et Luige jirgi on maailm ja keel
olemuslikult libipdiminud: ,,Alles SONAGA nimetamine teeb asjad nihtavaks“
(samas,153). Seega on ,kitsuke keeleruum* Gpetanud ja mdjutanud teda omal moel
maailma ndgema. Kirjanik tunnistab, et eesti keele kaudu oppis ta ,,tundma MAAILMA
ILU* (samas, 37). Luik toob niiteks selle, kuidas alles parast Mati Undi romaani
,Stgisball ilmumist mdisteti, mis on Mustamée (samas, 152, Luik 2006: 118, 129).
Seega pole vaid iiksikud sonad need, mis muudavad asju ndhtavaks, seda teevad ka
kontseptuaalsemad kujundid, terved kunstiteosed (Luik 2006: 117). Keel annab tihelt
poolt mustri selleks, kuidas ja mida maailmas ndha, ning teisalt vdimaluse ise midagi
nihtavaks teha, midagi tabada v3i maailmasse hoopis midagi uut luua. Keel véimaldab
niisiis ndhtamatute imede ilmsikstulekut, et luua pelgupaik, mis pakuks alternatiivi
rOhuvale ja alandavale argisele olemisele:

SONA on see uks, mille kaudu ma vdin ARA PAASEDA. — - pédsemine oleneb sellest, kas ja kui
kiiresti ma suudan ise SONAKS muutuda. Piltlikult deldes: raamatuks muutuda. Ma uurisin sdénu

ja nende joudu ja tahtsin seda valitseda. Sonad on minu méinguasjad ja minu maailmaloomise
tooriistad. (Luik 2010: 37)

Sona abil on voimalik luua kaosest kord, turvaline maailm. Luik meenutab (2006: 116)
oma abitust Pariisi hotellitoas, kui ei teadnud enam, mis teda Umbritsevad, sest ei
osanud neid objekte prantsuse keeles nimetada. Voodras keeleruumis voib kaduda
kontroll maailma iile, sest puudub iihendus {imbruse ja inimese vahel, milleks Luige
silmis on keel.

Ka Herta Miilleri esseedes ja sonavottudes on keel olnud iiks kesksemaid teemasid.
See puudutab otseselt ka totalitarismi kujutamist, sest ta vottis nduks, niipea kui ta
Rumeeniast Saksamaale kolis, kirjutada ja rddkida just seljatatud reziimi kuritegudest
(Miiller 2002: 17). Niisiis on totalitarism Miilleri késitluses palju konkreetsem aegruum,

piirdudes kirjaniku isikliku elukogemusega Ceausescu-aegses Rumeenias.
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Totalitarismi  kujutamisel tuleb arvestada keeleliste piirangutega. Nimelt
iseloomustab ta osadust toonase iithiskonnaga kui ,,elu, milles ma teadsin alati rohkem
seda, mida 6elda ei saanud* (Miiller 2002: 17)%. Totalitarismi paines elamine toob tihti
kaasa sonastamatuid tundmusi, kuid ka hiljem seda koike iiles tdhendades tuleb olla
sonadega ettevaatlik. Esiteks mojutab kirjanikku vastuvott, sest Ladnes kaldutakse koike
liialdusena votma (Miiller 2002: 6, 17). Teiseks ndib talle, et mineviku Kirjeldamiseks
tuleb leida oma keel, sest ,ldbielatu ei lase end kunagi iiks-iiheselt sonadega tabada‘“

“22  Qeetdttu kiib

(samas, 15)**. Kogetu tuleb ,/jira 15hkuda ja sdnadest vilja 15igata
kirjutamine ja kirjutama Oppimine Miilleril oma tehnikaga, vdi nagu Miiller ise on
tddenud — oma spetsiifilise vaikimise ja varjamise kaudu (samas, 6). Uhtlasi seisneb
selles tdhelepanek, et teatud juhtudel ei {itle sOnad ise mitte midagi; oluline on kontekst,
milles neid esitatakse ning ilukirjandus pakub selle ruumi, mis teeb sdnad
osutusjouliseks, sest koos sellega tehakse tuntavaks ka kontekst, justkui taustsiisteem,
mis annab Tlksikutele sonadele tdhenduse. Nagu iitleb Miiller oma Nobeli kones
(2009a), voimaldab ilukirjandus keele kaudu tdde leiutada (,,durch Sprache eine
Wahrheit erfinden). See vajab selgitust, mida jagab avaram Miilleri arusaamine keele
ja maailma seostest.

Erinevalt Luigest arvab Miiller, et on olemas ndhtusi, mille nimetamiseks polegi
paris oma sona. Tema meelest on paljud tundmused tihti sdnastamata, sest inimese
sisemaailm pole keelega varustatud (samas, 9). See tdhendab Miilleri jargi justkui seda,
et sisemine, kdige algsem tunnetus pole verbaalne. Ent kui sisemine ja véline maailm on
tasakaalus, leiab igaiiks véljenduseks sonad kergemini. Lapsepdlve elu-olule, mida
Miiller kirjeldab kiilakeele mdiste (Dorfsprache) kaudu, oligi tildjuhul omane lihtsus ja
tasakaal. Keeles ja maailmas valitses kooskdla, sonad ja objektid kattusid: ,,Asju
nimetati tipselt nii, nagu nad olid, ja need olid tipselt sellised, nagu neid nimetati‘?®,

Selles keeles kehtis ldbipaistev semantiline struktuur, voi ,suletud arusaamine‘

(geshchlossenes Einverstdndnis), nagu seda nimetab Miiller (2002: 6). Kuid moni

20 ,Ich erinnere mich an die Zeit der Diktatur als ein Leben, in dem ich immer mehr wusste, was man
nicht sagen kann‘ (Miiller 2002: 17).

21 Das Gelebte ldsst sich niemals eins zu eins mit Worten fangen* (Miiller 2002: 15).

22 . es muf demoliert und auf Worte zugeschnitten werden* (2002: 15).

% Die Dinge hieBen genauso wie sie waren, und sie waren genauso wie sie hieen* (Miiller 2002: 6).
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viljamdeldud ja irratsionaalne hirm tekkis ka siis, néiteks 60sel, kui tuli dra kustutati;
iiksi maa ja taeva vahel joeorus vOi maisipdllul seistes. Tekkis hoomamatu tunne, et
surm vOib olla vdga ldhedal ja inimene voib haihtuda. Miillerile ndib, et maailm oli
kaotanud siis oma selguse, sest tekkinud kohedus oli sdnastamatu voi vdhemasti ei
tulnud sellest rddkimine talle mottessegi. Ta igatses linna, sest seal ei saanud olla
maaeluga kaasnevaid hirme. (Samas, 6-9)

Nonda on Miiller veendunud, et maailma ja keele suhe voib olla nihkes — ja seda
pohjustab tihti just hirm. Samas annab talle lootust keele olemus, selle potentsiaal
kujuneda maailma ja iseenda sidemeks ka siis, kui ,,suletud arusaamine* ei toimi ja teed
véljenduseks tuleb leida uuel moel. Nimelt toimus Miilleri (nagu ka Luige) jaoks keele
ja maailma omavahelises tunnetuses muutus, kui nad vahetasid keeleruumi. Miilleril
toimus see 20-aastaselt, kui ta kolis saksakeelse elanikkonnaga véikesest kiilast linna,
mis erines mdistagi nii keskkonna kui keele poolest: seal oli valdavaks rumeenia keel.
Uus keel, mis esindas tema jaoks nii linna kui ka riiki, sai talle omaseks iihes
keskkonnaga, sest ,,linnaasjad, nagu trammid, konniteed, ametiasutused, poed, dpetasid
talle ka keelt (2002: 11). Pealegi ndib talle, et uus keel paneb teda maailma teisiti
nidgema: see mitte ainult ei too kaasa uusi ndhtusi, nagu nimetatud ,,linnaasjad®, aga
teeb ilmsiks tuttavate ilmingute vérske pale, olenevalt sellest, kuidas keel ndhtusele
osutab. Miiller rdédgib siin keele metafoorsusest.

Kuidas saab keele positiivne potentsiaal olla abiks siis, kui keele osutusvéime ja
loogika on ohus? Keel on kiill iseenesestmdistetav nagu moni eluks vajalik organ, kuid
seda saadab ka oht, eriti ,kui seda pdlatakse, eiratakse vOi see sootuks keelatakse*
(Miiller 2002: 12)*. Miiller vdidab mitmel puhul, et on kogenud maailma ja sdnade
kokkuvarisemist. Sellega koos hdvib tema jéirgi ka instinktiivne usaldus oma emakeele
suhtes (samas, 12). Nagu oli juttu eespool, ilmnes see esimest korda lapsepdlves mone
védljamdeldud hirmu ajel. Kuid tegelik vihje kiib siin mdistagi Rumeenias valitsenud
totalitaarse reziimi kohta. Lapsepdlvele omased irratsionaalsed hirmud justkui
realiseerusid selles ihiskonnas. Enam ei kujutlenud ta end seismas iiksi pdllul, mida
imbritseb maailma &dr. Tunne oli kiill sama, aga niilid olid repressioonid ja hirm

reaalsed (samas, 13). Kiilindimatus end sdnades viljendada oli lootusetu, sest keele

2 Und genauso verletzbar wie diese, wenn sie von anderen geringgeschitzt, missachtet oder gar
verboten wird“ (Miiller 2002: 12).
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potentsiaal, selle ,,silmad‘ olid suletud. Diktatuuridel on keelele halvav mdju:

Kui elus pole enam midagi digesti, varisevad ka sdnad kokku. Ning koik diktatuurid, olgu parem-
voi vasakpoolsed, ateistlikud voi religioossed, kuritarvitavad keelt. Nad seovad keele silmad kinni
ja proovivad keele tihendust kustutada. Seadustatud keel muutub nii vaenulikuks nagu kogu
alandus ise. (Miiller 2002: 13)*

Miiller seletab sonastamatute tunnete olemust iihe nditega oma isiklikust elust. Nimelt
kuulas Securitate teda korduvalt {ile ja lihelt selliselt protseduurilt tulnuna vastas ta
hiljem koigile oma sobranna esitatud kiisimustele iilekuulamisel juhtunu kohta. Kuigi ta
oli esitanud kdik faktid, jdi sonadele vaikimise kaal, sest midagi sdnastamatut oli kuskil
koige selle juures veel. See sOnastamatus oli tegelikult kdige olulisem, tunnetuse kdige
olemuslikum osa. Kuidas on voimalik seda olemuslikku siiski kirjelda, seda sdnade
kaudu vahendada? Pirast iilekuulamist astus ta tdnavale ja mérkas koduteedérsetes
aedades 0itsvaid daaliaid. Mingil kujundlikul moel hakkasid just need lilled esindama
seda koletuslikkuse kahanemist, mida Miiller juhtunuga harjumiseks vajas. See
omamoodi sund argipdevaste alandustega harjuda, mis oli ka Luige jaoks totalitarismi
oluline tunnus, tuleb niisiis esile ka Miilleril. (Seda ka tema Nobeli auhinna loengus,
2009b: 8)). Tolle sonastamatu tunnetuse toob tema teadvusesse mingi korvaline objekt:
ta justkui projitseerib oma kogemuse mdnda asja, esitab seda objekti kaudu. Nii ehitab
ta oma maailma iiles asjade ja inimeste vahelisele suhtele: mitte sonade loomulikule
tdhendusele (kontseptuaalsetele tdhendustele), vaid kogemustele, mida vahendavad
osutused viljavalitud objektidele oma {imbrusest. Ta on ka oelnud, et objektid
(Gegenstdnde) on tema jaoks alati olulised olnud, sest need kuuluvad selle juurde, ,,mis
ja kuidas inimene on‘ (samas, 9). Voimalik, et need on tdhendusrikkad ka seepérast, et
sonad Uiksi oleksid kas keelatud v6i osutusvoimetud: ,,Kui suu on lukustatud, otsime
vdimalusi end Zestide ja isegi asjade kaudu viljendada® (Miiller 2009b: 8)%.

See n-6 kogemuste projitseerimine objektidesse toimub kiillaltki juhuslikult,

toukudes dsja kogetud tundmusest ja aegruumist. Seetottu pole moodustunud peidetud

% Wenn am Leben nichts mehr stimmt, stiirzen auch die Worter ab. Und alle Diktaturen, rechte wie
linke, atheistische wie religiose mif3brauchen die Sprache. Sie binden den Wortern die Augen zu und
versuchen, den Verstand der Sprache zu l6schen. Die verordnete Sprache wird so feindselig wie die
Entwiirdigung selbst* (Miiller 2002: 13).

% \Wenn uns der Mund verboten wird, suchen wir uns durch Gesten, sogar durch Gegenstinde zu
behaupten. (Miiller 2009b: 8)
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tdhendus mingite tildiste fikseeritud seostena seletatav, vaid pohineb kontekstil. Miiller
kirjeldab ka kogetud absurdset ddvastust, mis tekkis kord vaeste surnuaial kéies (2002:
16-17). SOnastamatut tunnet hakkas ta esitama seal lokkava ,,pdlvepikkuse Oitseva
rohu‘ kaudu. See on kdnekas kujund, sest esineb siin-seal mujalgi tema loomingus (sh
Stidameloomas). Et koiki sonastamatuid kogemusi hiljem kirja panna, vajab ldbielatu
uuesti lahtivotmist, objektidega seostamist ja nii maailma-keele kontekstile ehitatud
suhtena uuesti iilesehitamist. Uhelt poolt on tunded sdnastamatud, sest igaiihe hirm on
isiklik ja oleneb kogetust; teisalt on sellel ka poliitiline varjund, eriti Miilleri puhul, kes
koges vaikimise vajadust totalitaarses iihiskonnas: ,Kus vaikimist oleks valesti
mdistetud, seal pidin konelema, kus aga 6eldu oleks mind eksimisele ohtlikult ldhedale
viinud, seal pidin vaikima* (2002: 15)*".

Sonal on potentsiaal tihendada ja osutada millelegi muule, kui parasjagu iihest
konkreetsest situatsioonist ilmneks. Peidetud tdhendusele osutavad niiteks ,,daalia“ voi
,polvepikkune rohi“. Sonade juures ilmneb diinaamika, mida Miiller ndeb iihtlasi nii
keele potentsiaali kui ka probleemina (Neidlinger, Pasewalck 2013: 488) — kutsuksin
seda iihtlasi osutuste vdimeks luua konnotatiivseid tdhendusi. Néiteks vdiks ema
kiisimus uksel ,,Kas sul taskurétik on?* tdhendada hoopis méarki hoolimisest: taskuratik
ise on ebavajalik: loeb kokkulepitud kontekst, siigavam ja sOnastamatu tdhendus,
millele see kiisimus osutab. Kiisimusel on kaks kiilge: denotatsioon (mis pole oluline) ja
referents, mis on kiill kaudne, aga sellel juhul peamine (Miiller 2009b: 1). lHukirjanduses
kaotavad sonad oma iseenesestmdistetavuse ja loovad konnotatiivsete sidemete kaudu
midagi ettearvamatut — osutavad (keelatud voi Miilleri jaoks sOnastamatutele)
tahendustele peidetult. See on Miilleri jaoks keele hddavajalik omadus, kuna raskesti
sOnastatavaid tundmusi on palju; elu rasked tingimused (hirm ja alandus) ldhuvad aga
keele loogikat veelgi. Nonda on konnotatiivne tdhendus seotud otseselt konteksti ja
osutusega: seda ei saa pidada sona kontseptuaalseks tdhenduseks, vaid vastupidi, selle
juhuslikuks uueks seoseks, mis siinnib konkreetses situatsioonis vastava kirjutaja, lugeja
ja nende timbruse koosmdjul. Ilukirjandus on selleks viga sobiv kontekst, sest iillatavad
tdhendusseosed on neis viljastavad. Tavaolukorras on aga peidetud osutused tihti

kiitindimatud, sest need pole nii lihtsalt arusaadavad, nagu voiks loota. Vastuvdtja peaks

z »Wo das Schweigen falsch verstanden worden wire, musse ich reden, wo das Reden mich in die Nahe
der Irren gestellt hitte, musste ich schweigen* (Miiller 2002: 15).
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tajuma tépselt, millises kontekstis on kujund loodud. . Seepérast iitleb ka Miiller, et
esitas iilekuulamise jérel oma sdbrannale koik faktid, aga daaliatest ta vaikis (2002: 15).
See oli mirksdona talle endale, vdimalus luua teadmiseks sisemine tunnetus,
projitseerida see uude maailma ja inimese vahelisse tdhendusseosesse, peidetud
osutusse. Ilukirjanduses saab sdnade sdnastamatut ja keelatud referenti, konnotatiivset
olemust konteksti kaudu esitada.

Kuid ka Miiller pole iidini pessimistlik: ta ndeb kirjutamises voimalust péddseda
totalitarismi pealesunnitud alandusest. SOnadega saab ldbiclatut mdtestada, seda
keelestada ja tekitada seeldbi voimalus selle allutamiseks, kasvoi hukkamdistmiseks.
Vaeste surnuaial olles piilidis ta oma absurdsest, kurvast ja ahistavast {imbrusest aru
saada ja selleks andis voimaluse pidepunkt keeles — ,,polvepikkune rohi®. Ta mdistatas,
kas polvepikkune rohi varjab tema eest voimu tekitatud ohtu, voi vastupidi, pakub
nende duduste eest varjupaika. Kirjanik arvab, et molemad variandid on diged. Igatahes
jai otsinguid, kahtlusi ja toonaseid tundeid esindama objekt, mis ndiliselt kiill
seostamatu, kuid asus siindmuste vahetus kontekstis. Kirjanikku lihtsalt sundis tagant
,rumal vajadus* seda absurdset tunnet kuidagi sonaliselt tabada (Miiller 2002: 17).

Ka Luik Kirjeldab olukorda, kus sdna vdimaldab tal proovida maailma enda
moistmisele allutada. Niiteks kontsentreerib ta argipdevase alanduse ja hirmu sdnasse
,V01“ (esimeses sissekandes raamatust ,,Mina olen raamat®), sest just see oli iiks neid
juhuslikke objekte selles ndukogudeaegses toidupoes. Ilukirjandus voimaldab keele
kaudu ka maailma koige alandavamaid paiku motestada ja end seeldbi sdédsta, oma
vaarikust taastada (Miiller 2009b: 8-9). Totalitaarset maailma sonastada, selle kaosest
hoolimata seda sonadega allutada, on katse astuda vastu selle painetele. Ent kuidas
kohtuvad tekstis kaos ja selle seletamine-allutamine, sumbunud loogika ja avar

loomingulisus?
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2. TOTALITARISMI KUJUTAMINE ROMAANIDES AJALOO ILU JA
SUDAMELOOM

Mitte keegi ei tee hdlt .. Ainult ajalehed krabisevad (Al, 6).2

Eelmises peatiikis oli juttu totalitarismist sotsiaalpoliitilises ja eksistentsiaalses
tdhenduses. Selgus, et taolises keskkonnas elavate inimeste enese- ja maailmatunnetust
varjutab psiihholoogiline pinge. Riiklikult piiratakse ka viljendusvabadusi, nii et teatud
referentidele ei tohi viidata. Keelatud referendid on peamiselt need ndhtused vdi motted,
mis toovad ilmsiks ideoloogia ja reaalsuse vahelise 10he. Totalitaarses keskkonnas
laguneb osalt kontrolimehhanismide, osalt keelatud referentide ning lisaks ideoloogia
tottu loomulik semantiline mudel. Keel kaotab oma osutusjou.

Jargnevalt analiilisin romaanides Ajaloo ilu ja Siidameloom vastavate iihiskondade
retrospektiivset kujutamist. Millistele keelatud teemadele (referentidele) osutatakse?
Kasitlen neid vastavalt sotsiaalpoliitiliste ja eksistentsiaalsete osutuste peatiikis. Kuna
aga paljud neist osutustest pohinevad iildisematel narratiivi holmavatel votetel, eristan
alustuseks mdlema teose jutustusperspektiivi ja -kihid, mis loovad teose iildise tooni
ning kétkevad jutustajate suhtumist kujutatavasse maailma.

Uuritav pole ainult referent, vaid ka osutus ise: kas ja kuidas arvestatakse nende
tingimustega, mis kujutatavas keskkonnas oli eneseviljendusele ja keelele jaetud?
Kuidas lahendatakse tekstides keele osutusjoetuse probleem? Sellest johtub {iks
peamiseid vastuolusid, mis teostes lahendamist vajab: kuidas suhestuvad omavahel
ithelt poolt paratamatu osutuste peitmise vajadus, milleks selles iihiskonnas elades
vajadus oli, ja teisalt poeetilised vabadused ja votted? Sdnavabaduse ja keele temaatika
tuleb késitlemisele viimases alapeatiikis, kus vGtan kokku ka need osutused, millega

totalitaarset tihiskonda kummaski teoses kujutatakse.

2 Kasutan analiiiisis ldbivalt tekstisiseseid viiteid, kus Lihendeid ,, Al ja ,,S* osutavad vastavalt
romaanidele Ajaloo ilu ja Siidameloom. Tekstisiseselt on mérgitud ka viited kédesoleva tod teooriaosale
ehk 1. peatiikile, nt (vrd Ik 20).
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2.1. Teoste jutustajad ja jutustuskihid: suhtumine totalitarismi

Uks olulisemaid tegureid, mis romaanides kujutatavat maailma mdjutab, on
jutustajate suhtumine totalitarismi. See, kuidas nad motestavad loodava maailma
iseloomu ja selle moju inimestele, médrab dra, kuidas tehakse osutusi ja millistes
toonides loodut kujutatakse. Et pdidseda sellele suhtumisele ldhemale, tuleks esmalt
fikseerida teostes esinevad jutustaja perspektiivid, jutustuskihid ja muud vajalikud
narratiivitehnilised votted.

Romaanis Ajaloo ilu kujutab jutustaja keskkonda kiill selle olemuslikke tunnuseid
arvestades, kuid seejuures annab loodud maailma kohal pidevalt mirku ka teadmine, et
tema perspektiiv on tagasivaatav, paiknedes NL-ile jirgnevas ajas. Soome Kkirjanik ja
kirjandusteadlane Juhani Salokannel (2007: 241) peab Ajaloo ilu jutustaja vaatepunktiks
Eesti taasiseseisvumisele vahetult jirgnenud aega, mis langeb kokku romaani
kirjutamisajaga. Jutustaja perspektiiv voimaldab tal kasutada seega koiki kunstilisi ja
poliitilisi vabadusi, et méddunud aegu iimber motestada: ,,Viiskiimmend aastat on siin
vaid iiks silmapilk, unendgu ja aur, mis katab varemeid ja tiihje vundamente“ (Al, 9).
Samas vOib ta oma perspektiivi paljastada ka otsesemalt. Kui jutustaja kirjeldab 1971.
aasta Varssavi kaubamaja, todeb ta, et seal on ,,iillatav ndha .. raudse eesriide taguseid,
eilse maailma kindaid* (AI, 51), justkui ei olekski see tema kujutatud maailm, vaid
lugu, mis end ise jutustab ja kus tema isegi on vaid iiks tegelastest.

Tekstis tekib huvitav dialoog tihelt poolt uute vabaduste tekkimise aja ning teisalt
moddunud (kujutatava) totalitaarsete piirangute perioodi vahel. Aeg ja muutumine
saavad ise teemadeks, kas voi tegelaskuju ja jutustaja omavahelise kdrvutamise kaudu.
Kujutatavast maailmast véljaastumine on vdimalik tdnu jutustaja méangulisusele: ta
voorandab end tihti nii loodavast maailmast kui ka kujutatud tegelastest, kaldudes tihti
siirdkdnesse ja vahetades fookust. Selline jutustustehnika loob pidevat ja tihti teravat
irooniat, mis ei heida varju vaid tegelastele ja totalitaarsele keskkonnale, vaid ka Laéne
maailma ettekujutustele NL-ist ja sealsetele vastuoludele. Sellega asetub jutustaja
perspektiiv veelgi korgemale: ta mitte ainult ei astu vélja kujutatavast maailmast
(1960ndate NL-ist), vaid ka 1990ndate alguse Eestist, jagades kriitikat ka viimase
ideaalide ja sihiks vdetud suundumuste kohta. Ta kutsub NL-i Kurjuse Impeeriumiks

(Al, 71), mis on kahtlemata liialdatud iildistus ja vdib kuuluda vaid Lidne ideoloogia
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sOnavarasse. Niisamuti kujutab jutustaja augustikuiste Praha siindmuste valgusel seda,
kuidas Ladne teleekraanidel vilksatab pilt protestijast, kes end polema siiiitas: ,,See,
kuidas tSehhi poiss ise endale bensiini pidhe valab ja siis tikust tuld tdmbab, ei ldhe
kuidagi kokku Euroopa elutoa vaibaga, sellepirast pannakse televiisor kinni“ (Al, 23).
Selles avaldub kibe kriitika iikskoiksuse pihta, mida Ladnes lIda-Euroopas toimuvate
stindmuste suhtes tunti. Jutustaja viitaks justkui, et ka teisel pool raudset eesriiet
valitsevad argipdevast ja mugavusest tingitud kditumismudelid, mis on {ihtlasi V. Luige
jaoks koige ehedam totalitarismi tunnus (vrd Ik 39-40). Sealsed elanikud saavad pugeda
vabanduste taha, et nemad, tavainimesed, ei saakski kuidagi toimuvate siindmuste vastu;
sellega tegelevad poliitikud. Sellist kditumist koordineerivad tegelikult samasugused
pohjused nagu need, mis peituvad Haveli juurviljapoe sildi taga (vrd Ik 33). Hirm ja
enesealandus hoiavad inimest vangis.

Ootamatu aegruumiline nihe viib jutustaja pilgu ka New Yorki, kus iiletootmine ehk
,kOi1k inimese kde 1dbi loodud asjad“ on muutnud ,kaupade lumma* ,tiihjaks®,
maraneetuks® ja ,kurvaks® (Al, 106). Siin peituks justkui tema vastus kiisimusele, kas
viljaspool totalitaarset siisteemi on elu ilus ja vigadeta. Niisiis jagab jutustaja
mitmesuunalist irooniat ja kriitikat nii siisteemile kui ka sellest véljapoole.

Iroonia viljendub ka erinevuse kaudu, mis tekib jutustaja hiddle ja mone siirdkone
vahel. Siirdkone tdhendab siin perspektiivi ja konemaneeri (ehk kogu diskursuse)
vahetust. Harjumuspérase, kuigi mitte eriti selgepiirilise jutustaja asemel péddseb teksti
uus hdil, mis voib kuuluda néiteks monele tegelasele, kellest on vahetult enne radgitud.
Nende hiilte kaudu péddsevad teksti iihiskonnas valitsevad suundumused. Jutustaja
voorandumine tekstist voimaldab votta vahendatava osutuse eest vihem vastutust.

Perspektiivi ja konemaneeri vahetus vOib tuua kuuldavale ka sootuks iildisema
kategooria, nditeks n-6 rahvasuu, millele on omased kuulujutud, isikupdrased
konekddnud ja meeleolu: ,,Mida teeb Breznev? Kas ta joob sularasva, sodb mett peale ja
laheb kahe kasuka vahele magama? Kas ta jalg tatsub ja suu matsub? (Al, 6). Moistagi
oleks toonases avalikus sfddris taoline juhi anekdootlik alavdiristamine olnud keelatud.
Soositav on hoopis sotsialistliku realismi laadis kiitev ja iilistav toon (vrd Ik 9). Kuid et
jutustaja varjub siin hoomamatu ja abstraktse rahvasuu taha, ei vota ta justkui ise oma
sonade eest vastutust. Selline keel hajutab kahtlusi, Iddvendab 6eldu pinget.

Teksti imbub alltoon, mis on rahvasuu kaudu poetatud kohalike tarkuste ja jutustatud
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legendide tottu veidi arhailine, saladuslik ja pisut ndiduslikki. Elu kulgemist mojutavad
justkui mingid seletamatud vanarahva iitlused ja kombed: see annab vdimaluse peita
osutused siindmuste tegelikele pohjustele kuskile teise dimensiooni, mis juurdub
kaasajast kaugemal, on pisut iileloomulik ning seeldbi ka tdsiseltvoetamatu. Kui
lausesse kuhjub palju peidetud osutusi, astub jutustaja kahtluste lddvendamiseks taas
sellesse humoorikasse diskursusesse: ,,O0siti siin valvatakse. Teritatakse korvu,
kuulatatakse, kas ei ole kuulda vanakuradi saabumist® (Al, 9). Lause esimene pool
vihjab kiillalt selgelt umbisikulisele tegevusele, mis ohustab koiki, kes totalitaarses
keskkonnas elavad. Ent sihitisega keeratakse lausele peale rahvajuttudele omane vint:
taas poeb jutustaja 100piva ja ebauskliku rahvasuu taha varju. Ometi jaib lugeja jaoks
tdhendusrikkaks siiski lause esimene pool, mille ta oskab konteksti tundes vastavalt ise
16petada.

Niisamuti péddsevad teksti ideoloogilised sonumid, mis annab vdimaluse iroonia
kasutamiseks. See voib viljenduda jutustajapoolse tekstitootlusena: ,,Rohkem usku!
Rohkem lootust! Rohkem armastust!* (Al, 20). Kuid enamasti viljendub see ideoloogia
ja reaalsuse korvutamisena: Moskvas asuvad ,telefoniputkad, gastronoomid ning
kabinetid nihkuvad ndkshaaval homse pideva poole, on teel tulevikku, nagu teatavad ka
loosungid hoonete seintel” (AI, 111). Esineb ka otseseid véljavotteid paevauudistest,
mis kajastavad seda, kuidas ,sObralike vennasmaade vded on joudnud
TSehhoslovakkiasse® (Al, 25). Peategelasele avalduvad teleripeegeldustena mooblilt
,maagilised pildid — oblastikomitee koosolekud, kollektiivsed tookangelased ja armee
edusammud® (AI, 54). Niisamuti saab hddle ,lInturist“, mis esitleb NL-i
turismisihtkohana: ,,See on uneclmate maa, kus raamat maksab niisama vihe kui pits
leiba, kus korteritiiir on haruldaselt madal, kus ei panda rohku ainult vélisele ilule, kus
ei tunta hirmu homse pieva ees* (Al, 34). Iroonia on aimatav sellest, kui erinev on
taoline suhtumine senisest jutustaja hoiakust, mis tsiteeritud katkendis otseselt puudub.
Uudised esitavad siin fiktiivset reaalsust, samal ajal kui jutustaja héile vaikimine osutab
ideoloogilis-propagandistliku tasandi ja reaalsuse vahelisele Iohele.

Stidamelooma jutustajaperspektiiv asub samuti kujutatavast maailmast véljaspool:
narratiivi loomise hetkeks on minajutustaja siirdunud Rumeeniast Saksamaale. On
tahendusrikas, et sellele, kas tema kaasajaks oli reziim hiavinud, kommunism Rumeenias

imber saanud, viide puudub. Et jutustushetk siiski kujutatavast maailmast eristub,
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ilmneb  ajavormide  kasutamisest: lugu  jutustatakse = minevikus  (v.a
lapsepdlvemeenutused), kuigi muidu positsioneerib siinne jutustaja enda perspektiivi
viahem kui Ajaloo ilu oma. Vaatepunkti olevikulisusele viitab ta teoses vaid korra: ,,Ma
hingan veel ainult nagu aedvili aias. Mu keha igatseb sinu jarele* (S, 111). Sellest
aimdub, et tunded, mis seovad minajutustajat kujutatava maailmaga, pole kadunud —
vastupidi, pigem on mineviku moju olevikule kasvanud. Seetdttu ei leia me romaanis ka
vooritavat irooniat, mis on omane Ajaloo ilu jutustajale. Siin lihtsalt puudub see eralduv
ruum, mis voimaldaks tihiskonda timber mdtestada, sellest iroonia abil distantseeruda.

Ka siirdkone ei ole siin nii selgesti jalgitav kui Ajaloo ilus: laused Lola paevikust
jutustaja kujutlustes kanduvad iihtdkki edasi mone tegelase mottesse. (Iseloomulik on
seegi, et otsekonet on esitatud ilma jutumérkideta, kuigi jargitud on teisi vastavaid
oigekirjareegleid.) Tegelaste 6eldu, moeldu ja kirjutatu vahel valitsevad diinaamilised,
kuigi ebaloogilised suhted: ,,Ja siis ma fitlesin: Lehed on meil kdigil. .. Lola lauseid oli
voimalik vilja oelda. Ules kirjutada need ei lasknud. Mitte minu poolt
Uleskirjutamisel kustusid Lola laused minu kiies* (S, 31).

Ajaloo ilu jutustaja ironiseerib tihti ka peategelase iile, moistes hukka tema naiivsuse
ja iikskoiksuse. Ometi pole jutustaja peategelase suhtes iileolev: nende omavahelisse
suhtesse kandub peenem tasandilisus. Nimelt kinnistub teose viltel mulje, et nad on
tegelikult iiks ja seesama autorile ldhedane fiktsionaalne isik, kes esineb korraga
erinevas vanuses ja rollis — jutustaja ja peategelasena. Seega ei ole iihe pilge teise
aadressil lihtsalt iroonia, vaid eneseiroonia.

Peategelase naiivsus ja iikskdiksus puudutab ka tema taju poliitilise situatsiooni
suhtes: ,,Ta ei kuule ega nie, ei ela kaasa, ei tunne halastust® (Al, 109). Nimelt ei tohiks
tema veendumuse jargi see, ,,[k]es tahab teenida sdna ja védrvi ning maailma vabadust, ..
lasta ennast pimestada massiteabevahendite valedest* (Al, 114). Seetottu lasebki ta
»teated iihest kdrvast sisse ja teisest vélja“ ega ole ,,veel kordagi nende pdevade jooksul
lilitanud sisse ei raadiot ega ka televiisorit (AI, 114-115). Jutustaja nimetab seda
suhtumist edevaks ja kurikavalaks (Al, 115). Peategelane elab oma fantaasiamaailmas,
tal on ,,hddaaegadest ning inimeste kannatustest eluvoorad, raamatutest kokkuloetud
kujutlused* (Al 61), mistottu votab ta ka Lioni sdjavdekutset ja iseenda varjumist Riias
(esialgu) kui ponevat miéngu. Tidrukule jagatud ndpundited korteris plisimiseks

tunduvad iihekorraga ahvatlevad ja peletavad: ,,Ta on ikka oodanud, et iikskord ometi
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midagi juhtuks, et algaks sdda, et tuleks maru .. vdi et vihemalt moni dragi sureks* (Al,
60). Kui Lion dra sdidab, vajutab tiidruk tema savisse ,,[pJole vOimatu, et koguni
poliitilise maiguga suudluse* (Al, 68), taipamata, et ta on tegelikult kogu aeg korgemate
joudude meelevallas. Jutustaja peab teda vohikuks, kes vaevu taipab oma iimbruse
tegelikke tagamaid, matkides ndhtud paljutdhendavat naeratust ja juhuslikult
meeldejddnud fraase: ,,Ta on julgesti votnud suhu sonu, mille tegelikust tdhendusest tal
pole drna aimugi® (Al, 69). Ka miilitsa ja politseijaoskonna viljanigemine ei vasta tema
ettekujutlusele, mis on jutustaja sonul ,.teatraalne ja vaimuvaene* (Al, 147).

Ometi tdukub jutustuses ettetulevatest siindmustest tegelase jark-jarguline selgusele
joudmine. Et aga peamine narratiiv véltab vaid mdne pdeva, ei kajastata peategelase
16plikku kujunemist selliseks, nagu teda voib aimata ldbindgelikust ja tagasivaatavalt
motestavast  jutustajahddlest. Loo kdigus kinnistub vaid veendumus, et
kujunemisprotsess on alanud ning et see seisab suuremalt jaolt alles ees. Jutustaja
mainibki iihes ettevaates 1984. aastasse, et moOni aeg, ,nagu nditeks 1968, on
peategelasele nagu piissikuul ,,pihta saanud* (Al, 87). Voimalik, et just nende vahepeal
toimunud muutuste tdttu on jutustajal kergem peategelast kolmanda isiku kaudu
kujutada.

Ajaloo ilu peategelase ja Siidamelooma minajutustaja ehk -tegelase®® vahel on seega
teatud sarnasus. Siidameloomas vaatab jutustaja lapsepolvele tagasi ning mérkab, et
hirmud ja kohklused, mis temas lapsena esile kerkisid, panid teda isale ja emale alt {iles
vaatama: ,,Laps seisab peenra korval ja motleb: Isa teab elust nii mondagi“ (S, 16).
Niisamuti hindab Ajaloo ilu peategelane tddi Olgat ja Lioni isa, sest nemadki on ,,Jumal
teab, .. kui palju .. juba varem nidinud*“ (AI, 86). Nad oskavad omavahel laitmatut
salakeelt radkida (Al 84) ja suudavad ka kdige pingelisemas olukorras , kustutada dhust
kahtlusi ja kiisimarke” (AI, 80). Ent kui Praha kevade aasta tabab peategelast kui
pussikuul, kujundades teda jutustajale ldahedasemaks, muutub elu jooksul ka see
Rumeenia kiilamaastikel kujutatud tidruk. Seetdttu on ka Siidameloomas esinevates

lapsepdlvemeenutustes erandlikult kolmanda isiku kasutamine mdistetav: siingi on tegu

2% Kuigi on alust arvata, et Ajaloo ilu jutustaja ja peategelane on tegelikult iiks ja sama fiktsionaalne isik,
siis on nende rollid narratoloogilises plaanis selgelt eristunud: iiks on loo jutustaja, teine tegelane.
Seetdttu viitan jutustajale ja (pea)tegelasele ka vastavate sonadega. Siidameloomas on aga tegu
minajutustajaga ja seega ka -tegelasega. Kasutan t60s jutustamisperspektiivi réhutamiseks terminit
minajutustaja ning tema tegelasfunktsiooni esiletoomiseks moisteid minategelane, harvem peategelane.
(Kuigi lapsepdlvemeenutuste puhul kasutatakse jutustamisel kolmanda isiku vormi.)
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iihe ja sama inimesega, kuid vodrandumine vdimaldab nendevahelisi erinevusi rohkem
esile tuua.

Siidamelooma minategelane heidab endale samuti ette oma kunagist (juba
tdiskasvanuea) mdistmatust. Ent et selle romaani narratiiv on ajaliselt tunduvalt avaram
kui vaid monepdevane lugu Ajaloo ilus — selles kujutatakse siindmusi ja tundmusi
mitme aasta viltel — voimaldab see jilgida ldhemalt ka kogu tegelase
muutumisprotsessi. Muutumisele annab siin touke Lola enesetapp, mis paljastab
minategelasele tema jdiga kditumismalli. Ent see esialgne lihindgelikkus ei véljendu
irooniana nii  nagu Siidameloomas, vaid etteheitena, mida ennekdike saadab
melanhoolne valu ja paratamatuse tunne.

Kui asuda eritlema romaanides esinevaid jutustustasandeid, annab selleks hea
juhtn66ri Juhani Salokannel, kes toob Ajaloo ilu puhul vélja kolm erinevat olevikutiiiipi
(Salokannel 2007: 238). ,,Jutustava olevikuga“ vahendatakse romaani peamist narratiivi
(samas, 240). Selles on 20-aastane eestlanna (peategelane) sditnud Riiga iihe noore
kunstniku Lioni juurde, kes tahab neidu modellina skulptuuri tegemiseks kasutada.
Nende omavaheline suhe siiveneb, nad armuvad. Ent et noormehele on saadetud
sOjavdekutse, tuleb tal minna Moskvasse, et seal oma tutvuseid dra kasutades sellest
stingest kohustusest padseda. Samal ajal jadb tiidruk teda ootama tema Riia korteris, kus
votab tasapisi maad hirm tundmatu koha ja tuleviku ees. Teda kiilastavad Lioni isa ja
tadi Olga, kes avardavad omakorda lugu oma motete ja milestustega. Tiidruk otsustab
iihel hetkel tagasi koju sdita, kuid rongisdidu ajal toimunud kummaliste vahejuhtumite
tottu poordub ta siiski tagasi Riiga, Lioni korterisse, kus poiss teda juba ees ootab. Lugu
16ppeb roomustava ja pinget vabastava taaskohtumisega. ,,Miletav olevik* 16hub
jutustuse lineaarset ahelat kildudega tiidruku lapsepdlvest voi ettevaadetega tegelase
tulevikku  (samas). Koige huvitavamaks olevikutiilibiks peab Salokannel
,~miitologiseerivat olevikku*: seda, millega aeg vabastatakse oma tavapérasest loogikast,
millega kujutatakse aegu ja ruume kdige vabamas liikuvuses, tihti pdhjust ja tagajirge
iiksteise paralleelidena, ning milles seisneb ,,moraalne seisukohavdtt Noukogude
okupatsiooni tagajirgede kohta® (samas, 241). Koiki kolme jutustuskihti seobki
jutustaja vaatepunkt.

Miitologiseeriva olevikuga luuakse siizeele jouline kontekst. Uks filosoofilisemaid

tahke ja iihtlasi poeetilisemaid kirjeldusi seisneb selles kontekstis arenenud jouméngude
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areenina. Joude kujutatakse peamiselt kahel eri tasandil: looduslik-religioosne ja
poliitiline vdim. Mdlemale allub argine tavainimese positsioon. Looduslik-religioosne
joud on ilimuslik, poliitiline aga ebaloomulik ja isehakanud, mis ehitab end iiles
inimeste abiga ja rajaneb seega voimutul argiinimese tasandil. See piisib koos suuresti
vaid kas inimeste soovil vdi nende tahte allutamisel. Selles seisneb ka jutustaja
moraalne seisukoht. Nimelt ilmneb erinevate mastaapidega joudude kdrvutamisel ja
vordlemisel, et poliitiline vOim, s.o totalitaarne poliitiline siisteem, polegi jutustaja

silmis kdige voimsam. Selline osutus tehakse kohe esimeses 16igus:

Vastu Shtut kerkib taevas korgemale ja vGtab oma toelise kuju. Saab kupliks ja volviks.
Katab sdjakomissariaate, miilitsajaoskondi ning passilaudu imeliku ja &hvardava
iseenesestmdistetavusega. Kes selle volvi all viibib, sellel ei ole siit paédsu. (Al, 5)

Taevas esindab siin kdige korgemat voimu. See voib olla kas looduse metoniitimia voi
kristliku péritoluga stimbol, osutades seega pigem ,taevastele j(N)ududele“.30 Taevas
kujundab tegeliku ruumi, eelduse madalamate instantside (sdjakomissariaadid,
miilitsajaoskond, passilauad) olemasoluks. Taevas, st loodus tervikuna, on absoluut,
mida totalitaarne riigikord (kui teisejarguline voim) eitab. (Totalitaarne ideoloogiagi
asendab kadunud absoluuti, nagu viidab Todorov (vrd Ik 7)). Teoses kirjeldatava
voimuhierarhia jdrgi pole absoluut kadunud: seda ei osata lihtsalt mdista, sest
viaiksemad vOimuinstantsid plitiavad korgemat joudu oma kontrollimehhanismide ja
paljulubava ideoloogiaga peita. lgatahes juhib pidev argipdevane mure tdelise jou
dratundmisest eemale, (pilk eksib harva sinisele taevale, mis katab Luige kujutatud halli
toidupoodi (vt Ik 41)).

Seeparast mojub Ajaloo ilu esimeses 10igus kirjeldatud Ohtune taevas ka nii
»~imelikult* ja ,,dhvardavalt“: see tiihistab iihtdkki koik vdiksemad kontrollivad, kiske-
keelde jagavad iliksused. Seejuures teeb taevas seda iseenesestmdistetavalt, just nii, hagu
on absoluudi vddramatu digus. Ei poliitilise vdimu esindajatel ega ka neil, keda siin
16igus otsesdnu ei mainitagi — voimututel tavainimestel —, pole korgeima voimu kaest

padsu. Taevas katab iihtaegu nii ,,Russalka kuju Tallinnas®, militaarsete joudude

% Siinkohal pole oluline otsustada, kumba piritolu ,taevas® kannab: tihtis on, et mdlemal juhul
vastandub see madalamale, inimese kehtestatud poliitilisele vdimule. Pealegi hakkavad need kaks
omavahel kokku kolama: nii kristlusest péarinevad tegelased (Issand ja inglid), kes kontekstiloomises
osalevad, kui ka loodus esindavad liikumist, pidevat edasiminekut, poliitilise vdimu pidurdustest
hoolimata.
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iilistamiseks ehitatud siimboli, kui ka ,,perroone ja raudteesildu Riias“ (Al, 5), mis
voimaldaksid ddrmisel juhul péddsu vaid poliitiliste joudude eest. See vigi saadab
enesestmoistetavuse ja  iikskdiksusega nii totalitaarset {ihiskonda ja sealset
eksistentsiaalset ahistust kui ka geopoliitilisi piire: ,,Pdikesejumal kihutab Lé&énde,
raudsest eesriidest otse ldbi, nii et silm ka ei pilgu. Tema paljad tulised pdlved vélguvad
riigipdordekatsete ja raketibaaside kohal .. vadramatult* (Al 41).

Sellise kdrge voimu taustal ei suuda isegi inimlik traagika, ,,0nneks pdrmugi rikkuda
ajaloo hingematvat ilu“ (Al, 164). Jutustaja eristab ka ,,inimese* ja ,,ajaloo* pdeva
(samas) ning inimese ja maailma vabaduse (AI, 109). Uhtlasi kaasneb kdrgeima vdimu
tunnistamisega lohutav sonum: ,,Isegi Prahas ja Moskvas ei ole kdik kadunud, kuni elav
tuul puhub ja taevas oma vérve nditab® (Al, 28). Ometi on selline korgeima voimu
tajumine voimalik vaid kaugelt, ,,ingli perspektiivist”, nagu sonastab selle Salokannel
(2007: 236). Igapdevastes raskustes hakkab aga poliitiline vdim inimesi pidevalt
ahistama, varjates nende eest voimaluse, kuidas sellest iile olla.

Niisiis kaikub Ajaloo ilu jutustaja hoiakust, tipsemalt kontekstiloomest, piiid
totalitaarse  riigikorra legitiimsust kummutada: osutatakse poliitilise vdimu
kiitindimatusele, sellele, et eksisteerib veel mingi kdrgem ja voimsam joud. Poliitilisi
joude kujutatakse tihti jutustajale omaselt vodranduva ja iroonilise pilkega. Sdirase
korvutava vottega tiihistub poliitiline totalitarism, ilma et seda oleks kuskil teoses
otsesonu deldud.

Ka Siidameloomas on kolm ajakihistust: olevikuga kujutatakse stseene jutustaja
minevikust, mille kajastamises kasutab ta kolmandat isikut. Jutustava minevikuga
tuuakse esile peamine siizee: minategelase Gppimine {iilikoolis, elu tihiselamus, sdprus
Edgari, Georgi ja Kurtiga, to6tamine tdlkijana tehases, vallandamisjdrgne virelemine,
sOoprade ja jutustaja tagakiusamine ja siirdumine Saksamaale. Minajutustaja
positsioonile, millelt ta narratiivi loob, viidatakse teose viltel otse vaid korra, on iihtlasi
ka kolmas jutustuse Kihistus.

Molemas teoses on iseloomulik jutustustasandite ristumine. Ajaloo ilus seisneb
eksplitsiitsem ristumine miitologiseeriva olevikuga loodud konteksti ja siizee vahel.
Nende tasandite vahel valitseb kohati ka otsene pdhjus-tagajarg suhe: nditeks kujutab
Lionile saadetud sdjavdekutse seost tegelase kédekdigu ja poliitiliste siindmuste vahel.

Ometi ei oska peategelane ise sellist seost mérgata: , Kust tema peab teadma, et suur
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stigisjaht on juba alanud ja et varem vdi hiljem vdivad vilja ilmuda mundrimehed, kes
varitsevad sOjakomissariaadist kdrvalehoidvate kutsealuste pesitsuspaiku ja kdiguradu‘
(AI, 63). Jutustaja seob siizee ja konteksti omavahelised otsad, kuigi tegelased ise
voivad sellisest sOlmitusest teadmatuks jadda: augustikuise dhtu olemine on tegelaste
jaoks nii ddus, et ,,jadb mulje nagu ei olekski seal all Prahas siigis juba kides ja nagu ei
olekski siin iileval Riias Riigil voimalik oma kétt inimese paevade peale panna ja nagu
oleks Balti sojaviaeckomissariaatide t60 ainult ettekujutus voi nali® (Al, 42). Kujutatav
poliitilistest pooretest laetud aeg pikib teksti dhvardavat aimdust: isegi kdige helgemad
momendid siizees palvivad kurjakuulutava varjundi. Noored tunnevad, et on armunud ja
lamavad voodil, dndsad naeratused ndol, kui jutustaja segab loo kokku poliitilise
kontekstiga: ,,Tuba on pimedaks ldinud. BreZnevi tankid on just Prahasse joudnud* (Al,
19). Niisamuti segab jutustaja kontekstiloomes aeg-ajalt kokku erineva tasandi joude,
looduslikke ja poliitilisi, peites nii ebasobivaid referente: ,,Tuul .. viskab 66 katte all
hulkuvatele tSehhi kirjanikele liiva silma, nii et nad peavad rusikatega silmi nithkima,
mis jitab nendest abitu ja lapsiku mulje* (AL, 109). Abitu olukord, millesse Praha
kevade eest voitlejad olid sunnitud, oli mdistagi tingitud poliitilisest sekkumisest.
Niisamuti niitab jutustaja silizees toimuvat looduslik-religioosse voimu taustal:
selliseid palveid nagu peategelase oma ,,touseb tédna tuhandete kaupa, tervete parvedena
Ida-Euroopa 66taevasse® (Al, 110). Miitologiseeriv tasand sekkub Ajaloo ilus siizeesse
ka isikustatud taevaste joudude, Issanda ja tema inglite abiga.*' Jutustaja pdhjendab iiht
vOi teist loos ilmnevat asjaolu taevaste jdoudude (Issanda ja inglite) tahtmisega. Naiteks
on peategelase likskdiksust ja ebakiipsust seletatud inglite-tasandiga: ,,Issand ei ole veel
kdskinud oma inglit tema jaoks vitsu soolvette panna. Issand ootab ja vaatab veel* (Al,
8). Samuti kujutab jutustaja Surmainglit, kes lahkub trammidnnetuse juurest siis, kui
,politseinikud ja arstid alles saabuvad* (Al, 53), olles pigem selle stindmuse pdhjustaja
voi vdhemalt dokumenteerija, mitte aga tagajirgedega tegeleja. Samuti ootab
Surmaingel kodgis, kui Lion ja tlidruk leiavad maas lebava Olga surnukeha (A, 173).
Ajaloo ilus on konteksti kujutamine viga mitmekesine ja jouline, siizeest lahutatav ja

iseseisvalt kdsitletav ndhtus, kuigi sellel on ka otsesemaid ja kujundlikumaid mdjusid

%! Need korgeima voimu esindajad viitavad mdistagi selle religioossele, kristlikule péritolule. Et teosel on
selgeid religioosseid osutusi (nagu ka E. M. Kokamie ingli illustratsioon raamatu esmatriiki kaanel)
rohutab teiste hulgas ka Arne Merilai (2013: 341).
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sizeele, mida jutustaja osava poeetilisusega kujutab. Siidameloomas loodav
acgruumiline kontekst pole sel viisil siizeest eristatav. Siin avaldub kontekst tihti
tegelase voi tema kaitumise kaudu: tegelaste ,,ndost vOis ndha vaeseksjadnud maakoha
peegeldust® (S, 8). Teoses valitsevaid narratoloogilisi ristumisi saab aga kergemini
taheldada jutustuskihtide omavahelise mdjuna.®* Hilisem siiZee ja jutustaja perspektiiv
on seotud lapsepolvemeenutustega. Nende kihtide vahel valitsevad ithendusniidid, mis
juurduvad lapsepdlvehirmudes, objektides, mis tunduvad lapsele ohtlikud. Nendest
algetest saab tduget nii siizee, aga eriti keel ja véljendusviis. 33, Lapsepdlvemeenutustes
kasutab minajutustaja olevikku: seegi mairgib, et moddanik on lahutamatult seotud
lahimineviku ja olevikuga selle tunnetusilma ja kujutamisviisi poolest.

Tihedalt on seotud ka jutustamisaegne ja fookuseks voetud ldhiminevik, s.o
minategelase tdiskasvanuea elu Rumeenias. Selgub, et need tundmused ja harjumused,
mis kujunevad Rumeenias elatud ajal, jitkuvad ka jutustamishetkel voi elus, mida
asutakse veetma Saksamaal. Tegelased Saksamaal ei saa telefonis rddkida, sest neil
spuudus harjumus .. saladustest rddkida, keel jidi hirmust kangeks* (S, 168).
Totalitarismipaine jddb ka n-6 fiitisilisel kujul varjutama taasalustatud elu Saksmaal.
Peategelane ja Edgar saavad dhvarduskirju, ,,mille peal olid risti kaks kirvest: Te olete
surma mdistetud, me saame teid varsti kitte” (S, 167). Neid valdab tunne, et nad on
,kapten Pjele kaasa toonud* (S, 168).

Ajaloo ilu jutustaja teeb Lddne suhtes kriitikat, sest ta tunneb, et ka seal esineb
totalitarismile omaseid ilminguid, nagu iihestav ideoloogia ja mugavusest tingitud
kditumismallid. Pealegi kujutab ta suure pithendumusega siizee taustale paigutuvaid
jouménge, milles korgeimat positsiooni omav loodus tithistab totalitarismi
koikvdimsuse. Seega pole poliitiline vabadus ega ka reziimi paine kunagi iilimuslik ega
taielik: nii nagu ithiskonda on alati sisse kirjutatud allutavad struktuurid, nii valitsevad
totalitaarse keskkonna kohal olulisemad ja igikestvamad joud: ,,Joehaua mustast veest
kiirgavad vastu tohutu suured taevapildid ning nende valguses on isegi uus kallis

seafarm kodige oma sdonniku ja virtsaga kui eimiski* (Al, 16).

% Molema teose puhul on iiheks jutustuskihtide omavaheliseks liikumiseks mdistagi jutustaja
perspektiivilt tehtud hinnangud iseenese / peategelase kunagisele kaitumisele, millest oli juba juttu (vrd Ik
53).

¥ Kuna need jutustuskihte siduvad siimbolid on tihedamalt seotud keele ja eneseviljendusega, risigin
sellest 1dhemalt peatiikis 2.4. (vt 1k 89-90).
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Ka Siidamelooma jutustaja arvates pole vaba keskkonda olemas, kuid see pole
iildistus koigi inimeste kohta. Tema pdhjused vaba maailma eitamiseks on isiklikud ja
psiihholoogilist laadi. Ta vaatab oma Rumeenias elatud ajale tagasi ja todeb, et tema
motted olid siis naiivsed: ,,Ma motlesin tol ajal veel, et ilma valvuriteta maailmas vdiks
teisiti kondida kui sellel maal. Kus saab teisiti moelda ja kirjutada, motlesin, voib ka
teisiti kondida.* (S, 87). Hiljem on aga jutustaja seisukoht pessimistlikum: totalitarism
kujuneb tema jaoks iiletamatuks ja katkestamatuks. Seega on totalitarismi kogemine
midagi, mida saab iseloomustada sOnaga iiberendlich, millele ta ise jutustuses tdhendust
otsib. Viimaks taipab ta, et iberendlich on miski, mis vOetakse alati kaasa. See on
»aken, mis ei kao, kui keegi on sealt vélja kukkunud* (S, 169). Totalitarismikogemus on
Siidamelooma minajutustajale iiberendlich, 16puiilene, katkematu, see, ,mis vOetakse
kaasa“ (samas).

Jutustaja  suhestumisest kujutava ajaga, jutustuskihtide ja konteksti-siizee
omavahelisest pdimitusest-jatkuvusest nahtub, et teos Stidameloom kitkeb teistsugust
suhtumist totalitarismi kui romaan Ajaloo ilu. Kui esimeses on kogu loodav maailm
tunduvalt kompaktsem ja ldbipdimitum tervik, tGuseb teises esile jutustaja distantseeriv
positsioon, eristuvad narratiivisisesed kihid ning luuakse jouline kontekst, milles
kujutatud maailma jouareenil polegi poliitikal esikohta. Siidameloomas €i ole aga jaetud
ruumi irooniale, selgelt jélgitavale osutusele (otsekone voi siirdkdnena), ega joududele,
mis vOiks totalitarismist suuremad olla. Kui Viivi Luige teoses kohtuvad
jutustamisaegne olevik kujutatava minevikuga, luuakse nende vahele kiil nii sisuliselt
kui kohati ka véljendusvoimalusi arvestades. Moddaniku suhtes voetakse tiihistav ja
madaldav hoiak. Viljendusvoimalusi peidetakse teadlikumalt ja selgemalt jélgitavalt.
Miilleri teoses jddb peamiseks tdhendust loovaks kokkuporkeks wvaid konflikt
viljendusvahendite kunstilise vabaduse ja totalitarismiaegse surve vahel. Vaimselt
viibib minajutustaja siiski veel tdielikult kujutatava maailma kiitkeis, kujutades seda n-6

seestpoolt ndhtuna, tegemata selle suhtes distantseerituid, vabanevaid osutusi.
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2.2. Osutused sotsiaalpoliitilisele totalitarismile

Jutustajate tunnetuslik seisukoht hakkab médidrama ka seda, kuidas kujutatakse teostes
totalitarismi sotsiaalpoliitiliselt. Milliselt avaldub totalitaarne siisteem, reziim ning
kuidas on selle eriparadele osutatud? Et Ajaloo ilu jutustaja eristas ilmsemalt kaht
pohimdttelist jdudimensiooni, 14htuvad sellest ka tema edasised osutused. Poliitilise ja
loodusliku jou korvutamisel madaldub ja tiihistub esimene neist Kkihistustest.
Siidameloomas niidatakse totalitaarset vOimu aga Ulimuslikult: pole absoluuti, mis
voimaldaks viimasest lile olla.

Jutustajate erisugune suhestumine totalitarismiga mangib olulist rolli selles, kuidas
kujutatakse romaanis poliitilise voimu esindajaid. Ajaloo ilu kasutab irooniat, kui
vastandab inimeste stereotiilipsed ootused ja armetu reaalsuse, kus miilitski on vaid osa
poliitilise voimu ehitusmaterjalist. Kehtiva stereotiilipse kuvandi jargi on allegooriliselt
kujutatud Kuzminit$nad kittesaamatud ja tavainimestest eraldatud, asudes topeltuksega
kabinetis BreZznevi pildi all (Al, 67). Oma fiiiisilistelt omadustelt on vdimuesindajad
kahtlased nagu ka teod, mida nad varjavad. Jutustaja vOrdleb neid raske ja musta
Dzerzinski kujuga vOi raudkapiga, mis on moeldud ,raha ja salajaste ringkirjade
hoidmiseks* (Al, 112). Kui aga jutustaja hiilgab stereotiiiibid ja eelarvamused, paéseb ta
pilk neile ldhemale ning selgub, et neilgi on vaid inimlikult paheline ndgu: saadikud
Kremlis I6hnavad tegeliku triikipaberi ja armeenia konjaki jarele (Samas). Jutustaja ei
vastanda ohvreid ja voimuesindajaid, need sulavad tema késitluses tiheks: tegelikkuses
saadab koiki inimlikkus, norkus, kannatused ja poliitilise voimu poolne oht.

Koige ilmekam n-6 inimliku véimuesindaja ndide Ajaloo ilus on miilitsa tegelaskuju,
kes viib peategelase jaoskonda. Tiidruku iillatuseks on korravalvuri ,,samm tonts, pea
norus, pagunid ripakil” (Al, 145). Selgub, et miilitsa ema oli olnud kiiiiditamisohver ja
suri Siberis (,,jd1 Venemaa pohja‘) (Al, 157). Mehe poeg, keda kiusati lapsepdlves isa
miilitsaameti pédrast, oli varvatud hiljaaegu sojavikke ning ta oli teenistuses olles
hukkunud. Toendoline, et seegi juhtus Praha kevade mahasurumise kiigus, sest kirst oli
alles kodupaika teel. Ilmekalt niitab siizee, kuidas diskrimineeritud rahvusest Lion
padseb tutvusi kasutades kohustusest, mis pdohjustab voimuesindaja enda poja surma.
Poliitiline voim on nii jouetu, et ei suuda mingisugustestki pdhimottelistest (olgu

kuitahes ebadiglastest) reeglitest kinni pidada. Miilits oli seetdttu murtud ja
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haletsusvddrne ega vastanud kuidagi iihele stereotiilipsele vdimuesindaja kuvandile,
mille jargi peaks ta peategelase arvates ,.kas rusikaga vastu hambaid voi jalaga makku
panema‘ (Al, 145).

Siidameloomas on vdimuesindajate mdju samuti monevorra liialdatud, just nagu
Ajaloo ilu peategelase eelarvamuslikus kujutluses. Kuid siin esinevad liialdused ilma
irooniata minajutustaja voi tema soprade suhtes. Liialdus seisneb pigem selles, kuidas
voimu moju tlimuslikkust ilmestatakse. Vdimuesindajate tipuks, mida eespool toodud
ndites esindas ,,Breznevi pilt“, kannab siin Ceausescu. Ometi ei osutata talle otse
nimega: ta esineb tekstis peamiselt ,,diktaatorina®. Teda ja tema kaaskondlasi on
kirjeldatud hiiperboolidega, omistades neile pea iileloomulikke voimeid: ,,Oli tunda,
kuidas diktaator ja tema valvurid kdigi pdgenemisplaanide saladuste kohal seisid* (S,
39). Nende koikjalviibiv olemus oli fiiiisiliselt tajutav: ,,0li tunda, kuidas nad luurasid ja
hirmu kiilvasid“ (S, 39).

Voimuesindajaid kujutatakse Siidameloomas viga ebameeldivatena. Kirjelduste
kaudu viljendub minategelase ja tema soprade isiklik viha ja vastuhakk tlekohtule.
Ometi pole need kirjeldused otsesed: sOnaselgete hinnangute asemel viidatakse
voimuesindajate omadustele nende tegevusi demoniseerides vOi naeruvédristades.
Diktaatorit on seejuures kujutatud tdeliselt koletislikuna: teoses kujutatud kuulujuttude
jargi olevat tal ihe voimaliku haigusena verevihk ning selle tarbeks saab ta raviks laste
verd, mida vOetakse siinnitushaiglates ,,jaapani siistaldega vastsiindinute ajust (S, 48).
Kuulduste kaudu tuleb ilmsiks ka rahva allasurutud suhtumine: nendega viljendati oma
varjatud vaenu diktaatori suhtes, sest ,,[i]galihel hiilis diktaatori laip nagu omaenda
rikutud elu 1dbi pea“ (samas).

Vodimuesindajate puhul pole kujutatud vaid iilimuslikku véiklust, vaid ka rumalust.
See annab vdimaluse neid naeruvédristada ning véljendada oma méslevat hoiakut. Neis
kirjeldustes on tajuda kibestunud iileolekut ,,ploomidgijate* ehk korravalvurite suhtes.
Minajutustaja sonul on nemadki endised talupojad ning ploomide s66mine pakkus neile
unustust oma tookohustustest ja lapsepdlve nostalgiat. Kuid selle asemel, et tekitada
ruumi kaastundeks, nagu seda tehakse poja kaotanud miilitsa puhul Ajaloo ilus,
ironiseerib jutustaja siin korravalvurite rumaluse iile: ,Nad olid suurendatud

modtmetega lapsed (S, 41). Ilmneb, et ,,ploomidgijad“ elavad enda sisemist alandust ja
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voimuga kaasnenud 0igusi vélja kaootilise toorusega: ,,Nad karjusid iihe inimese peale,
.. [t]eist sikutasid nad kiisest, .. [k]Jolmanda 16id pikali* (samas). Kui linnas sureb iiks
hulluks ldinud mees, tdmbab jutustaja tema ja vdimuesindajate vahele paralleeli:
»[L]inna hullud ei sure kunagi. Kui nad pikali kukuvad, .. olid kerkinud [asemele] kaks
samasugust. Politseinik ja valvur® (S, 82). Esimese ,,suu oli karjumisest niiske®, teine
oli samuti ,,harjunud inimesi kiskuma ja taguma“ (samas).

Uksikute, justkui metoniitimsete kildudena avatakse totalitaarse {ihiskonna sisemist
funktsioneerimist ka teistest aspektidest. Naiteks vihjatakse poliitilise vOimu
tsentraalsele olemusele ja korgemate karjeristide mdjuvoimule. Moskvat nimetatakse
allegooriliselt Pealinnaks (Al, 66) (vrd Ik 28-29), NL-i teose viltel Riigiks.
Lihtinimeste ja kdsuandjate vahelist suhet kujutatakse napilt, pdhjus-tagajirg-seost
rohutades: ,,Kuidas Leo Moskvas tahab, nii Riias ka tehakse. Uhest telefonikdnest peaks
piisama“ (Al, 66-67). Niisamuti tehakse {ihes Ajaloo ilu stseenis méarkus selle kohta, et
parasjagu kdib suvilate riigistamise kampaania. ,,No niitid on siis Moskvast selge kisk
tulnud. Saab nidha, kas hakkavad meie maju ka dra votma voi1*“, kommenteerib korvaline
tegelane litkvele ldinud kuuldust (Al, 88).

Samas eksisteerib sotsiaalse hierarhia kaasndhtusena ka onupojapoliitika (vrd Ik 9).
Lion Ajaloo ilus asubki oma tutvusi teatud privileegide saavutamiseks dra kasutama. Ta
paneb oma panused mitmekiimne aasta vanusele fotole ning jdidb lootma, et ,kahest
kunagisest lapsendost ja milestustest* (Al, 67) piisab, et poliitilised mahhinatsioonid ei
vajutaks tema elusaatusele uut jilge. Samal ajal padseb Lioni isa iile NL-i piiri, et
kiilastada oma perekonda, taas altkiemaksuga. Selleks jagab ta Kuzminit$nale (ehk n-6
tutvuste kaudu korraldajale) altkdemaksu, defitsiitset Liddne kaupa: ,,Seekord saab
Kuzminit$na endale pehme roosa pulloveri, kéekoti tiitrele ning uut jaapani imerohtu*
(Al, 72). Neid tegevusi ei nimetata nende digete nimedega: toiminguid kirjeldatakse
ndilise enesestmdistetavusega, kuid mingit seisukohta nende suhtes ei vOeta.

Mdlemas teoses leiab keelatud referendina késitlust ka tegelaste diskrimineerimine
nende rahvusliku péritolu tottu (vrd Ik 8). Mdistagi tuleb see esile tegelaste kaudu, kes
on rahvusliku vihemuse esindajad. Ajaloo ilus on nendeks juudi paritolu Lion ja tema
perekond (isa-ema, tiddi Olga, onu). Nii nagu Haveli juurviljapoe kaupmees piiiiab luua
endale voimalikult soodsaid tingimusi ellujadmiseks ja tegevusvabaduseks, on sunnitud

(enese)pettuseks ka tegelased, kes oma diskrimineeritud sotsiaalse positsiooni tottu on
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veelgi suurema surve all. Neil tuleb eksplitsiitselt demonstreerida oma kuulekust
ideoloogiale. Et diskrimineeritud seisusest paédseda, kaitstakse end vdimu poolt soositud
markidega nagu nimi voi moni muu ikoon. Ka Lioni nime puhul markab peategelane
jargmist: ,, Telefonis 6eldakse Lev. Miks, sellest ei ole olnud juttu™ (Al, 11). Ka Lion ise
ei saa aru, miks Oeldakse Lev, kui ,tema passis seisab ometi Lion“ (Al, 33).
Sellegipoolest on ta veendunud, et pettusest on talle tulnud kasu, ,[e]riti koolis*
(samas). Peategelane meenutab iiht juudi rahvusest saeveski raamatupidajat ning
tombab mirkamatult paralleeli Lioni (,,Levi®) ja raamatupidaja (Stalini pildi) vahele:
»Saeveski raamatupidajal oli portsigari kaane peal Stalini pilt ja rddgiti, et see kaitsebki
teda tagakiusamise eest” (Al, 12). Ka NL-ile viidatakse kui riigile, ,kus tema nimi on
Lev®. See on keskkond, kus tuleb ellujagamise nimel oma tdelist olemust varjata.

Ka Siidamelooma minategelase ja tema soprade puhul tuleb ilmsiks nende kuuluvus
viahemusrahva, Banati Svaablaste hulka. Lisakoormuse tekitab asjaolu, et peategelase isa
oli sdja ajal teeninud SS-sdodurina. Nii Lion kui ka Siidamelooma minategelane
tunnetavad iimbruse suhtes kahtlusi ega voOta seda iseenesestmdistetava koduna.
Viimane tunneb, et oleks tahtnud ,,kondida, siiia, magada voi kedagi armastada“ kuskil
mujal, mdnel teisel maal (S, 30). Lionil on aga juba ,lapsepdlvest peale mottes ainult
Jeruusalemma kivid®, kuigi ,,ema hauad ja sugulased olevat juba New Yorgis“ (Al,
169). Ta kahtleb, kas tal tuleks timbrust koduks pidada ning kiisiks hea meelega
Breznevilt endalt, ,,miks ta peab riiki sellepdrast kummardama, et tal riigi pass taskus
on“ (Al 31).

Modlemas teoses on tegelased seotud kunstiga: Lion on ametlikult tunnustust leidnud
skulptor, Siidamelooma tegelased tegelevad kirjanduse ja fotograafiaga salaja enda
tarbeks, n-6 siseringis. Kunstniku roll paneb véljendusvabaduse temaatikale eriti tugeva
pinge, kuna Kunstnikelt noutakse ettendhtud meetodite ja teemadega ideoloogiat
illustreerivat tellimust6od (vrd Ik 28), mis vdib minna vastuollu looja sisemise sooviga.
Modistagi on see vOimalus edu ja kuulsust himustavatele karjeristidele, kuid
sundolukorras kunstiarmastajatele tdhendab see iseenda reetmist. Paratamatu,
ultimaatumiga ohutatud koosto6 teeb kunstnikest vastu tahtmist kollaborandid (vrd 1k
13). Lion tunnistab piinlikkusega, et ,,on teinud kaks pronksist liipsjat ja ithe kohalikust
kivist Lenini pea, ja hibeneb seda siiamaani® (Al, 33).

Siidamelooma tegelased tddevad, et kirjandus, mis on neile kéttesaadav ja lubatud,
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,keelab motlemise* (S, 38). Kiilas valitseb siigavama kunsti puudumise tottu ka vastav
pinnapealne meeleolu. Minategelasele ja tema sdpradele avaneb aga voimalus lugeda ka
keelatud teoseid, mida toodi salaja vilismaalt. Need sisaldasid rohkem, kui oldi
,harjunud motlema* (S, 31). Téanu sellele ammutavad tegelased neist inspiratsiooni, et
votta ka ise timbritseva lihiskonna suhtes kriitilisem hoiak ja piitida jaddvustada neid
aspekte, mis reziimi selle tegelikes vérvides néitaks. Nende eesmark polegi kuidagi oma
tegevusega karjaari teha, vaid médssata voimu vastu, kahjustada ,,neid, kes kalmistuid
rajavad® (S, 40). Seepérast teevad nad kunsti eeskatt iseenda tarvis. Nad deklameerivad
keelatud autorite véarsse, kirjutavad ise luuletusi, peidavad need suvemajja voOi
kapinurka, teevad salaja fotosid vange vedavatest bussidest, verejoomisest tapamajas.
Ometi tithistuvad lootused selle varjatud mdssuga midagi saavutada. Peategelane
todeb, et see on kasulik vaid vdimuesindajatele ,,oma verise t60 igapdevaseks
tapsustamiseks (samas). Kunstnikud hoiavad oma t66 kaudu alal voimuvastast viha,
politsei saab aga selle alusel voimaluse tembeldada loomingu autoreid siilidistusega
nagu ,.riigi vaenlane®, ,kriminaalselt organiseeritud® (S, 135). Seetdttu on kunstnike
olukord Siidameloomas esitatud teisest aspektist: kujutatakse olukorda, kus ei minda
kaasa voimu poolt esitatud kreedoga, plitides realistliku jaddvustusega hakata sellele
hoopis vastu. Selline ldhenemine vdimaldab kujutada vastupanuga kaasnevaid tagajargi.
Stidameloomas on pohjalikumalt kujutatud ka kontrollmehhanisme ja privaatsfadri
tihistumist (vrd Ik 11). Nende aspektide abil luuakse kollektiivset ,,meie“-tunnet,
millega tihtlasi elimineeritakse iihiskonnas cksisteerivad erinevused (vrd |k 21-22).
Isikliku ruumi mddtmed on minimaalsed. Ulidpilaste ,,nelinurk® ehk iihiselamutuba on
nii meestel kui naistel {ihesugune: ,,Igas toas oli .. viis voodit, viis kohvrit voodi all. Uks
aken, valjuhdildi ukse kohal, liks seinakapp* (S, 42). Kdik selles on tehtud voimalikult
isikupdratuks. Isegi see, mida kohvrid sisaldavad, ndib olevat kdigile teada. Pealegi
varitseb alaline oht, et seegi vdike privaatne ruum hévitatakse tédielikult ja muudetakse
osaks avalikust sfddrist. Valjuhdildite kohta levivat kuuldus, et need ,ndevad ja
kuulevad kdike* (Al, 9). Uhiselamutubades ja tudengite kodudes toimuvad
stistemaatilised ldbiotsimised. Peategelase sdobrad votavad kasutusele salajased meetmed
testimaks, kas keegi kiib nende kohvreid libi otsimas. ,,Ohtul olid juuksekarvad
kadunud,* tddevad nad (S, 52). Varsti on sealt kadunud ka habemenoad (S, 59). Kui

minategelase kitte satub midagi tdeliselt salajast — Lola pievik —, on ka see paari pdeva
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parast tema ,lukustatud kohvrist kadunud“ (S, 24). Seepidrast viskab ta oma
kohvrivotme sootuks minema: ,,Polnud olemas tihtki votit, mis oleks kohvrit vooraste
kéite eest kaitsnud“ (samas). Idee vOtmest kui privaatsfiddri hoidmise siimbolist on
osutunud valeks: ,,Riigis oli nii palju tihesuguseid kohvrivotmeid nagu tooliste koore™.
Sellega vordsustab ta votmele omase individuaalsuse kollektiivse iihetaolisusega, mida
iseloomustab siin idee tooliste kooridest. Ta hévitab ise koha, kus hoida oma
privaatsust, sest mdistab selle kaitsetut positsiooni. Lébiotsimistele lisaks toimuvad
iilekuulamised, millega piiiitakse hivitada ka vaimne vastupanu.

Teostes tehakse viiteid ajaloolistele poliitilistele siindmustele, mis on vdimalikud
vaid jutustaja perspektiivist tulenevate poliitiliste vabaduste ja varasemalt keelatud
ajalootdlgenduse kaudu. Kesksemad neist Ajaloo ilus on mdistagi need augustikuu
pdevad 1968. aasta augustis, mil siizee lahti rullub.® »lagantjirele saavad koik teada,
mis 66 see on“ (Al, 17), sonab jutustaja, viidates Praha kevade mahasurumise 66le, mil
tankid linna joudsid. Stindmuse tegelikust tdhendusest sai hakata avalikult radkima alles
totalitaarse siisteemi 15pujirgus.®> Osutustesse ilmnevad suuremad vabadused, mis
voimaldavad neil ldbipaistvamaks muutuda. Naiteks védidab jutustaja, et Praha
stindmuste kajastajateks ,,on meil olemas Milan Kundera ja Vaclav Havel* (samas):
modlemad kirjanikud, viimane ka poliitikategelane, kes pole tollase poliitilise voimu
silmis soosingus.

Praha kevadele jargnenud siindmuste omakordset moju Balti riikidele on vahendatud
samuti metoniiiimia abil: niilidsest hakatakse seal ,,ehitama ainult suuri ja viga suuri
hooneid. Iseéralist suurust ndutakse karjalautadelt ja koolidelt. ..[P]61lud peavad olema
lagedad ning laiad, teed ja joed aga noorsirged. Kui ei ole, siis nad tdmmatakse* (Al,
23-24). Siin osutatakse selgelt ajaloolisele voimuhaarde tugevnemisele, mis hetkelisele

16dvenemisele jirgnes. Irooniaga kujutatakse poliitilise vOimu absurdset ahnust ja

% Augustiks oli Praha ,,inimniolise sotsialismi* ehitamise projekt joudnud 15puks faasi, kus Noukogude
voim hakkas sellele kdige radikaalsemal moel vastu: 21. augusti 66l sisenesid TSehhoslovakkiasse NL-i
juhtimisel tthendatud invasioonivigi. (Williams 2008: 146-147)

® Enne seda kajastati sindmust minimaalselt, nimetades seda iildiselt vaid ,imperialistlike riikide
agressiivsete ringkondade sepitsetud plaanide nurjamiseks (Jessakov jt 1986: 217).

% Teisalt osutab jutustaja keelatud autoritele ka palju varjatumalt: sahtlisse peidetud raamat on ,keelatud
vene luuletaja® oma (Al 55); sonad ,,Pdgene, vaba laps*“ kuuluvad aga luuletajale, ,kelle juuksed on
vordlemisi pikad* ning kelle raadio ei leia {iles Laéne jaamu (AL, 109).
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véagivaldset loomust (teed ja joed tOmmatakse ndorsirgeks). Piir lubatu ja lubamatu
muutub jaigemaks, majanduselu ja haridus hakkab alluma veel joulisemalt tsentraalsele
taktikepile. Uhtlasi muutub keskkond ka ebaisiklikumaks; hooned oma kdleduse ja
voorusega tekitavad segadust ja voorandumist. Lapsed eksivad kooliteel dra (Al 23).
Ideoloogia- ja ehitustodde mastaapsusele osutab ka korvaline vordlus: ,,Siis silutakse
voitilkk uuesti tasaseks nagu Breznevi Riigi ajalugu voi parkimisplats® (Al 84).
Maistagi kaasneb tsiteeritud lausetega iroonia — jutustaja vabadus, mille ta laenab oma
perspektiivilt. Taolisi poliitilisi otsuseid madaldav ja hukkamdistev toon olnuks
kujutletavas iihiskonnas keelatud.

Moni reaaleluline siindmus, mida Ajaloo ilu jutustaja nimetab, hakkab viitama ka
Stidamelooma tegevusajale: , Kes ei nde elusat Breznevit, saab ehk ndha surnud
Ceausescut™ (Al, 17). Jutustaja maalib olustikupildi ka diktaatori surmaeelsest ajast, mis
kujutab Rumeenias toeliselt katsumusrohket perioodi (vrd Ik 10, 17). Peamisena toob ta
olustikupildis vélja ndlja, aga ka isikukultuse (,,[V]dikesed pioneerid .. kannavad 66d ja
paevad .. huulil diktaatori hirmuératavat nime® (Al, 105)) ning privaatsfaari tithistumise
(,,[I]gaiiks vOib saada vastu hambaid ja jddda iihtlasi ilma ka oma maéarkmikust ja
taisvoetud filmist* (samas)).

Nagu eelmises peatiikis Oeldud, ei ole Sidameloomas kujutatud aegruumiline
kontekst siizeest kuigivord lahutatav. Seega pdimuvad paljud reaalelulised stindmused,
millele on voimalik teosest osutusi leida, looga tihedalt kokku. Naiteks vOib seostada
Lola suitsiidi Rumeenias kehtestatud abordikeeluga®’, mis on omal moel kdige johkram
katse privaatelu tsentraalselt juhtida. Lola sooritas enesetapu, sest oli jadnud rasedaks
(S, 22). Teine teost korduvalt Idbiv viide kdib Rumeenias toimuva massilise
urbaniseerumise ja industrialiseerimise kohta®®. Linnaelanikud kiivad koik t661
,pesupulbrivabrikus v3i tapamajas® (S, 15). Ometi jadvad linnad sarnanema kiilade ja
maakohtadega, sest inimeste eluviisid ei muutu nii kiiresti: ,,Koik jddvad siin
maainimesteks®, sonab selle kinnituseks Georg (S, 36). Osutustega sotsiaalpoliitilisele

olustikule, nt kunagisele eraomandi kaotamisele, kaasnevad alati viited nendega seotud

37 Abordikeeld vdeti seadusenavastu 1966. aastal, millega loodeti tdsta siindivuse taset. See t3i omakorda
kaasa vaesuse siivenemise, kodutute laste arvu hiippelise kasvu (Made 2008: 413).

% Selle protsessi kiigus liikati kokku 13000 kiila, 11 miljonit talupoega pandi elama rajatud
paneelmajadesse, mis olid ehitatud vastava standardiseeritud agro-industriaalse keskuse iimber (Made
2008: 415).
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pstihholoogilistele tagajargedele: ,,[P]arast sdda vottis riik pdllu dra. Suures ehmatuses
hakkas vanaema laulma* (S, 56).

Ajaloo ilu ja Siidamelooma jutustajad kujutavad mitmeid keelatud referente:
totalitaarsele siisteemile omast tsentraalset voimu, selle esindajaid, tutvuste kaudu
asjaajamist, rahvuslikku diskrimineerimist, kunsti angazeerimist, kontrollmehhanisme
ning privaatsfadri tiihistamist. Isegi kui moni nimetatud teemadest pole otseselt
ideoloogilises mottes tabu, st ei osuta ametliku propaganda ja reaalsuse vahelisele
I6hele, on neid kiisimusi teostes vastavalt kasitletud. Reaaleluliste viidete puhul toetub
Ajaloo ilu jutustaja enda perspektiivist tulenevatele vabadustele ja tolgendab siindmusi
vastava ajalookésitluse abiga. Siidamelooma minajutustaja ei erista konteksti siizeest
eksplitsiitselt, mistottu on ka viited kaudsemad ja peidetud orgaaniliselt tegelaste
motiivide taha.

2.3. Osutused eksistentsiaalsele totalitarismile

Mil moel avaldub teostes totalitarismi eksistentsiaalne kiilg? Teoreetikud seostavad
selle algeid totalitaarses keskkonnas valitsevate topeltstandarditega (vrd |k 12). Ka
molemas siin Késitletavas teoses kujutatakse tegelasi keskkonnas, kus eristub
ideoloogilis-propagandistlik ehk n-6 ametlik kiilg tegelikust reaalsusest. Viimane paneb
paika elutingimused. Ideoloogiast ldahtuvad aga need Kitsendused, mis teevad niigi
piiratud vabadusega elu veelgi reglementeeritumaks. Tihti ldhevad ideoloogiast
tulenevad reeglid vastuollu reaalsete vajaduste ja tundmustega.

Ideoloogia rituaalsus, selle sunduslik esitamine olukordades, kus tuntakse
propaganda suhtes vastumeelsust, on konekas teema ka vaadeldavates teostes. llmekas
ndide selle kohta on Siidameloomas kujutatud stseen Lola enesetapule jirgnenud
koosolekust iilikooli aulas, kus tiidruk heideti postuumselt nii parteist kui ka {ilikoolist
vélja. Klaaskapis on Lola pilt, mille korval seisab tekst: ,,Me polastame tema tegu ja
polgame teda. See on hibi tervele riigile” (S, 22). (Iseloomulik on siin meelevaldne
»meie“-vormi kasutamine.) See esindab ideoloogilist juhist, mille jargi kéituda, kuigi
tegelikult oli ,kdigil .. tahtmine nutta® (S, 23). Plaksutamine muutub seetdttu sunnitud
tegevuseks, mudelkditumiseks (vrd 1k 16), mis toimib hirmust ideoloogia vastu eksida:

,Moned olid korraks jérele jatnud, ehmusid ja hakkasid jélle plaksutama“ (samas).
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Mboistagi teeb kdige iildisema osutuse eksistentsiaalse totalitarismi avaldumisele
teoste peamine siizee. Ajaloo ilu puhul on konekas peategelase ootamisaeg Riia korteris.
Saanud ohtliku ja pineva alltooni, kujuneb see omamoodi totalitaarses keskkonnas
elamise koondkujuks, eksistentsiaalseks piirsituatsiooniks. Korteris valitseb pinev
ohkkond, ,tihe, peaaegu silmaga ndhtav vaikus“ (AI, 110—111). Iga hetk voib raske
olukord paddida kardetava 16pplahendusega: ,,Poleks ime, kui uksekella johker tirin
O0rahule Militaarrohelised ja Riigipunased kriipsud peale tdmbaks* (Al, 63). Pinget
nditab seegi, et ukse avamisel kostub ,kiilm klaasripatsite kolin®, mis alati kedagi
vOpatama paneb (Al, 80). Ootamine muutub véljakannatamatuks: peategelane ,,peab
hinge kinni ja nduab ootamisele 16ppu. Nouab nii, et pea hakkab ringi kdima ja silmist
166b sddemeid.* (Al, 109)

Kuigi peategelane tunnetab ohtu (,,Midagi on dhus* (Al, 70)), painab teda see, et tal
puuduvad vajalikud kogemused ja teadmine tegelikust poliitilisest olukorrast. Arusaam
keskkonna kahepalgelisest loomusest hakkab tema teadvuses tasapisi juurduma. Ta néib
muutuvat ebakindlamaks ja on sellega iihes minetamas oma esialgset enesekesksust. Ta
todeb, et sellises iihiskonnas toimimiseks on vaja, et ,reeglid ja vormelid® oleksid
selged, ja ta usub, et ,teised teavad juba ammu, kuidas elu kdib*, on kdik vajaliku ,,vilja
nuhkinud* ega ,,imesta enam millegi iile nii, nagu imestab tema* (Al, 120). Niisiis
kompab ta mottes lubatu ja keelatu piire veel kiillalt naiivselt: kui Brodski ja Rummo
lugemise eest ,,veel vastu hambaid ei saa®, siis vOib see ehk juhtuda, kui ,on
pahaaimamatult antud suud Levile, kelle salajane parisnimi on Lion?* (Al, 69). Lioni
isa, kes peategelasele seltsi pakub, ei tee asja selgemaks: ,,Vdib-olla on isa erariides
mees? Kiisida pole kelleltki® (AI, 78). Kahtlused muutuvad sujuvalt paranoiaks: ,,Juba
kahtleb ta selleski, kas lapsed, kes dues keksu méngivad .. on iildse juhuslikud lapsed
vOi etendavad nad ainult keksu méngivaid lapsi® (AL, 79). Kui kdik ndib muutuvat aina
dhmasemaks, néib ainus kindel ,,eesdigus‘ olevat see, et ,,seda paika dhus, mille tdidab
tema oma kehaga®, ei saa ,tdita mitte iikski teine olevus® (Al 119). Niisiis pdhjustab
ootamine kui siimboolne piirsituatsioon, totalitarismi eksistentsiaalne avaldumine,
temas enesemaératluskriisi.

Stidameloomas avaldub eksistentsiaalne totalitarism sedamooda, kuidas minategelase
silmad avanevad tema timbruses siindiva iilekohtu suhtes. Teda heidutab Lola

enesetapp, kuid seda kohkumust véimendavad omakorda sellele jargnevad siindmused.
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Lolat, kes teeb ennastsalgavaid tegusid, et kindlustada endale elamisvéirne elu, veab
alati miski alt. Minajutustaja toon tema saatust mdtestades on tagantjirele kahetsev,
kurb-motlik. Ta mdistab, et vaatamata Lola piitidlustele jadb tema igatsus ,,valgete
sarkide jarele ,iilima onne poolest nii vaeseks nagu maakoha peegeldus tema naos™ (S,
14), ning et Lolal oli ainult ,,marrastunud nahk, aga mitte kunagi armastust® (S, 17). Ent
Lola paevikut lugedes taipab minategelane, et traagilises saatuses saab siitidistada vaid
halastamatut keskkonda, mis oma eksistentsiaalse survega oli tiidruku nii kaugele
viinud.

Peategelast vapustab ka tdsiasi, et nii tema ise kui ka tihiselamu- ja koolikaaslased
tostavad suitsiidi jarel korraldatud koosolekul kuulekalt kded Lola hukkamdistmiseks.
Kuigi hailetus on talle vastumeelne, ldaheb ta sellega ometi kaasa. Selline arg kaitumine,
isegi kui seda ei tehta karjerismist, on tema silmis andestamatu. Tegelane taipab nende
stindmuste valgusel, et siisteem toimibki alandlikul kuulekusel, mida selles elavad
inimesed hirmust ja rumalusest iiles nditavad. Lolaga juhtunu tottu saab ta teadlikuks
,hingelisest pidalitdvest™ ja alandustundest, millesse on kdik lootusetult nakatunud (vrd
14, 19).

Edasised siindmused toovad minategelasele aina rohkem selgust, kuid pohjustavad
ka suuremat psiihholoogilist vaeva. Teadvustamisega kaasneb varjatud vastupanu,
millega omakorda korduv Ildbiotsimine ja ilekuulamine, hirm, umbusk, t6olt
vallandamine, sOprade tagakiusamine. Pirast vallandamist ,rippusid [pdevad] juhuste
noori kiiljes* (S, 140). Psiihholoogiline pinge muutub pea viljakannatamatuks. Ta hoiab
end meelsasti toas, inimestest eemal, et nende seas mitte karjuma ega nutma hakata, et
ta ei peaks ,,inimesi kratsima ja hammustama hakkama* (S, 124). Samasugune
meeleseisund saadab ka tema sopru, Kurti, Edgarit, Georgi. Peategelane sonastab
totalitarismi eksistentsiaalse paine vdga tabavalt, kui kiisib: ,,Kuidas peaks elama, .. et
sobida kokku sellega, mida mdeldakse* (S, 49). Kuna ta mdistab, et ideoloogia on tema
jaoks reaalsusega lepitamatus vahekorras ning et totalitarismi haardeulatus on oma
taotluselt absoluutne, ei jdd muud iile, kui leida enda eksistentsiks koht olemise ja
mitteolemise vahel. Tuleb osata olla méarkamatu: ,Kuidas teevad seda asjad, mis
lebavad tinavatel ega paista silma, kui neist mdoodutakse, kuigi keegi on need kaotanud*
(samas).

Konekalt annavad eksistentsiaalse paine tagajirgi edasi tegelaste ndhtud unendod.
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Need on kui ehedad psiihholoogilise rohumise jéljed inimteadvuses. Lion nédeb unes,
kuidas tema enese kéatetoo, tellimustoona valminud Lenini pronksist pea ajab teda
mooda OVIR-i koridori taga. Grotesksele stseenile lisab pinget hirm, et ,,KuzminitSna
ndeb ja paneb pahaks ning laseb oelda, et vdimees enam kunstiga ei tegele™ (Al, 33).
Seega on salakeel koos teiste eksistentsiaalse surve ilmingutega, nagu alandus ja hdbi,
tunginud painena Lioni teadvusesse. Siidameloomas nideb samavord tdhendusrikast und
Edgar. Selles ulmas kajastub iihiskonna absurdne reglementeeritus ja kohedusttekitav
volts pealispind: tihiselamust voib lahkuda vaid dsjaraseeritult, trammis on istmed
jaotatud vastavalt niddalapdevadele. Et plihapdeva kohta iihtegi istet pole ette ndhtud,
peavadki koik soitjad sel paeval seisma. Lisaks sellele on igal inimesel siiles laps ning
kuigi tiksteist ei nidhtud, moodustasid nad koos iihtse koori ja laulsid harmoonilises
stinkroonis. (S, 52).

Siizee nditab, kuidas tegelased oskavad eksistentsiaalse totalitarismi taustal tulla
toime omavaheliste suhetega. Nii nagu Todorov sdnab, mdjutab totalitaarne keskkond
ka inimeste intiimsemaid suhteid (vrd Ik 16). Ajaloo ilus pannakse proovile noorte
voime tekkinud omavahelist sidet hoida. Tiidruk peab ootama poissi vOdras korteris,
kuuldes viimasest vaid uudiskilde 16puni mdistetamatus salakeeles. Paratamatult jitab
koikuma 166dud eneseméératlus mirgi ka suhetele: peategelasel tekkib vastupandamatu
soov ,,oma korvad tidis toppida ja oma kded puhtaks pesta“ (Al, 123). Ta sonab endamisi
vabandusi, et vOiks muretult korterist lahkuda, teise hiiljata, tundmata seejuures
hingepiinu. Poisil tuleb otsustada, kas jitkata viljasdidu organiseerimist; tiidrukul tuleb
valida, kas soita kaasa, pdgeneda koju voi jadda kohale ja vastutada oma otsuse eest.
Pealesunnitud otsustavaid kiisimusi valditakse, kuid need on tajutava taagana kohal:
»Valjaiitlemata sdnad ja vastamata kiisimused annavad endast juba mérku, kuid mitte
veel keelel, vaid alles kaugel silmaterade siigavuses* (Al, 163).

Omavahelised suhted ja sdprus on Siidameloomas véiga oluline teema — see ilmneb
siin mitmekesisemaltki kui Ajaloo ilus. Teos algab vastava motoga: Gellu Naumi
luuletuses Spetab ema last, et elus tuleb pdorata tihelepanu tihtsamatele (tdsisematele)
asjadele kui sdprus. Ometi ndhtub motost, et maailmas, mis on téis hirmu (dudu, sks k
Schrecken), on soprusel justkui mingi ebatavaline taak. Ka teoses viljenduvad peamised
kannatused just inimliku suhtumise ja sdpruse kaudu. Omavahelistes suhetes kerkivad

probleemid esile pahatihti just sellepdrast, et need on arenenud ebaloomulikus
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ohkkonnas.

Siidamelooma minategelasele pakuvad kdige suuremat tuge just Georg, Kurt ja
Edgar, kellega nad jagavad pohimdtteid ja unistusi. Keskkond pdhjustab neile aga suuri
kannatusi: politsei ahistab sopru ja pohjustab nendest kahe surma. Kuid pinged tekivad
ka tihiselamukaaslaste ja minategelase soprade vahel. Seda pohjustab hirm, mida kiilvab
ithiselamutoas toime pandud ldbiotsimine. Samas niitavad poiste vastu viha vilja vaid
iiksikud poisid, teised ,seisid seal nagu kustunud*“ (S, 43). Uhiselamukaaslased
stitidistasid pérast nende toa labiotsimist ka minategelast, viites, et tema pohjustas Lola
surma. (S, 52). Seegi niitab, et viha oli pigem hirmu tagajirg, sihitu, juhuslik ja
kaootiline, mitte aga labimdeldud ja selgelt fokusseeritud.

Siidameloomas Kujutatakse ka totalitaarse paine tungimist armusuhetesse. Needki on
tegelaste seas nihestunud. Vahekordadel on vodritav eesmark, neid kujutatakse asiselt,
mis tiithistab igasuguse intiimsuse. Néib, et iiksteist vajataksegi rohkem lohutuseks,
unustuseks, aga mitte armastamiseks. Ombleja sdnab, et juhusuhted siinnivad seepérast,
et end tuntakse ,,armetuna ja tahetakse teada, kas veel iildse midagi védairt ollakse* (S,
102). Minategelase ja tema partneri omavaheline suhe on nagu vietis, nagu ,.tasakaal,
kui lootusetus on muutunud juba harjumuseks (S, 117). Kirjeldatakse Afiitisilist
lahedust, vahekordi, aga mitte tundeid. Korduvalt rohutatakse, et suhteid vajatakse
Larilistel pohjustel (S, 102). Isegi seksuaalvahekorda ennast on kirjeldatud vdhem
tunnete ja rohkem fliiisiliste omaduste jargi: dmblejanna sdbrannal on armuke, kes
,.pritsib toalaeni® (S, 83). Peategelane ise koos oma kaaslasega armatsesid ,kiiruga®,
ilma et nad oleksid ,rddkinud kunagi armastusest® (S, 116). Niib, nagu oleks sellises
keskkonnas kadunud nii tunded kui ka seksuaalsus. Tegelane seisab iilekuulaja ees
alasti, ilma et viimane oleks tema poole vaadanudki. Selle asemel suunab ta pilgu aknast
vilja, minategelase sonul selleks, et ta suudaks ,,paremini ette kujutada, kuidas ma vélja
nden, kui ma olen surnud“ (S, 99). Isegi kodige intiimsemaid kehaosi kasutatakse
Harilistel pohjustel”, selleks, et vedada kaupa iile piiri (S, 102). Koik tegevused ja
tundmused on taandatud osaks totalitaarsest keskkonnast, meeleheite tagajérjeks.

Mdlemas teoses kujutatakse kogukondlikku kuulekust, kditumismallidele toetumist,
ideoloogiameelsust. Kui teoreetikud on jaganud elanikkonna laias laastuks kaheks,
vastutahtmist  kollaborantideks ja teadlikeks Kkarjeristideks (vrd Ik 12), siis

Siidameloomas kutsutakse viimaseid ,,ploomidgijateks*: ,Sest ploomidgija oli
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sOimusdna. Ainult tdusikuid, enda mahasalgajaid, mitte millestki esile roomanud
stidametunnistuseta tiilipe ja ilile laipade minevaid tegelasi nimetati niimoodi“ (S, 40—
41). Kuna sellist kditumuslikku suundumust ei esinda enamasti peategelased, avaldub
see tihti just korvalises siizeearengus, mis rullub lahti kas peamise siindmustiku taustal
vOi narratiivihiipetena. Pohisiizee ja peategelane ei rohuta neid eksplitsiitselt, ei vaevu
neid selgitama, vottes neilt sellega ndiliselt tdhenduskaalu ja selgemat osutust
vahemaks. Ometi hakkavad need oma loomuvastasusega lugejale silma.

Ajaloo ilu selleteemaline stseen toimub rongis, kui peategelane sdidab Riiast
Tallinna. Juhtunu on absurdne ja kaootiline ning kujuneb omamoodi totalitaarses
keskkonnas ilmnevate psiihholoogiliste pingete siimboliks. Sellele viitavad ka
allegoorilised nimed nagu Purjus Mees ja Rahvamees. Rahvamees ploomidgija, Shutab
inimesi ,karvaste* juukseid maha Idikama ja motleb vidlja mugava vale: , Karvaste
véljakutsuv vdlimus on .. reisijad, korralikud t66- ja perekonnainimesed, iiles &rritanud*
ja seetdttu tddeb ta ainsa lahendusena: ,,[P]eab hakkama karva votma* (Al, 138).

Ulekohus kirjeldatud stseenis tekib isehakanud ,,ploomidgija“, Rahvamehe algatusel.
Olukorra edasise arengu pdhjustab inimeste mudelkéditumine ja ideoloogiameelne rutiin.
Toiming on suunatud siin erinevuse vastu, sest ,,nemad* tuleb totalitaarse ideoloogia
jargi dehumaniseerida ja havitada (vrd Ik 21-22). Kui leidubki kedagi, kes mingil moel,
kas kogemata voi sihilikult, ametlikku monismi riivab, hoitakse temast eemale voi
piititakse tema erinevus oma initsiatiivil korvaldada. ,,Karvastel“ Onnestub oma
missumeelsusega riivata iihiskonna ametlikku {ihtsust ning seetdttu hakatakse seda
kogukondlikult likvideerima. Ideoloogia ja propaganda on kasvanud inimeste
kaitumismudelitesse ja neist voorandumiseks puudub julgus. Rahvamees votab kokku
kogu rituaali mdtte: ,Kui tahad, raisk, jeesukese moodi elada, siis dra, raisk, tiiki
inimeste sekka! .. Niikui minu nina alla tulete, votan karvad maha“ (Al, 141). Et juuste
mahaajamine on selles stseenis kombekohane rituaal, mitte aga mdtestatud tegu, niitab
seegi, kui kiiresti oma rollist vilja tullakse. Kohe kui rong hakkab jaama joudma,
korraldatakse iihtdkki hoopis oma peatset véljumist: otsitakse pakke, pannakse riidesse,
vaid ,,moned iiksikud pilgud volksatavad ohvrite paljastele kaeltele* (samas).

Sellesse situatsiooni sekkub 16puks ka ametlik voim, miilits, kes ei too juhtunusse
kiill mingil moel selgust, vaid teeb olukorra veelgi ebadiglasemaks, vajutades sellele n-6

ametliku tasandi pitseri. Samuti kasvab ebadiglane karistamine vilja esialgsetest
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kavatsustest, kui Rahvamees riindab peategelast, kel ei peaks naisena olema mingit ohtu
juuste mahaldikamisele. Niisiis on tegu siimboliga, mis niitab, kuidas totalitaarses
ithiskonnas surutakse maha vabadusotsingud ja massumeelsus. Kui seda ei tee voim,
viib selle 14bi inimeste 4dradpitud mudelkditumine ja alandlik ideoloogia
kummardamine, nagu seletasid seda Todorov, Mitosz ja Havel (vrd |k 13-15, 19).

Stidameloomas on samuti selleteemalisi stseene. Kaaskodaniku peale kaebamine vdi
karistamine mdistetakse siin aga iithemdtteliselt hukka. (Ajaloo ilus jddb taoline
moraalne otsustus lugeja teha, sest nii jutustaja kui ka peategelane, isegi ,karvased®,
ndivad sellest eemal viibivat.) Siidameloomas sdnab peategelase sober Edgar: ,,Kui
keegi ainult sellepdrast, et ta konnib, s66b ja kedagi armastab, ka kalmistuid teeb, .. siis
on ta .. viga koigi jaoks, valitsev viga® (S, 6). (,,Kalmistuid tegema® on siin
metoniilimne osutus diktaatorile, kuid ka teistele, kes on kuidagi vastutavad ligimese
kannatuste eest. Uks neist on ka minategelase isa (S, 16)). Niisiis pole siin oluline
eristada, kas pealekaebamist voi kogukondlikku omavolilist karistamist ajendab moni
mugavusest tingitud kditumismall, salajane nauding vOi hirm, olgu algatajaks kas
vastutahtmist kollaborant voi karjerist, tegu on tihemotteliselt veaga, kuid paraku, nagu
ilmneb siizeest, siinnib neid totalitaarses keskkonnas palju. Néib, et Edgar ndustub
Todorovi viitega, et totalitaarses keskkonnas on véiklusel oma igipdline koht (vrd Ik
15).

Niisamuti nditab kogukondlikku hirmust tulenevat kditumismalli Lola parteist ja
iilikoolist véljaheitmise koosolek. Plaksutati hirmust esimesena katkestada, hééletati, et
jatta muljet enda kuulekusest: ,,Kui enda kisi ei olnud veel nii korgel nagu teiste kded,
tostsid nii monedki oma kiitinarnuki veel natuke kdrgemale® (S, 25). Siis ei olegi tihtis,
miks oma hédl antakse v3i kas seda usutakse. Oluline on enda alandlikkuse avalik ja
ametlik demonstreerimine.

Alandlik siisteemi tunnustamine, materiaalse eluolu leevendamine enesealanduse
hinnaga véljendub ka kaupade muretsemise teemana. Taolist argipdeva alandust, mida
juhib hirm kui marionetti, kirjeldab Luik kui iiht selgemat totalitaarsuse avaldumise
vormi (vrd Ik 39-40). Kaupade iilistamine on osalt muidugi mdistetav toonast defitsiiti
arvestades. ,,Maa, kust nad pirit on, peab kiill vaene olema, kui isegi poola kdvade

ninadega kingad ja krobelised kohvrid neile luksuse ja kiilluse mulje jitavad*, todeb
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jutustaja, kes vahendab ilmsesti kohaliku poolaka arvamust, kui kirjeldab 1971. aasta
eesti turiste Varssavi kaubamajas. Ometi paistab jutustaja hoiakust tugev hukkamdist.
Turiste kihutab tagant kauba kiillus ja ihalus: ,,Nagu teised, ei suuda ka tema kuidagi
otsustada, mida osta, sest tarvis on ju kdike“ (Al, 49). Samal ajal on kaubad ise justkui
ohtlikud: ,Korgelt riiulite hidmarusest aga varitsevad neid samal ajal rodgatute
hindadega ohtukingad otsekui verejanulised loomad* (AI, 50). Neid kingi kandes
sarnanevad jalad vanakuradi jalgadega ja ,firmamirkide kuldtidhed meenutavad
hauakirju“ (samas). Teisalt ironiseerib ta kauba tiihisuse iile: Uurali-tagune delegaat,
kelle silmadesse tekib ,,meeleheitlik ja alandlik ldige*, kui ta méarkab Kremlis oodatud
voileivavaagnat. Ta kavatseb neid vdileibu kodustele kaasa osta, et nad saaksid osa
sellest ,,Kremli sakramendist* (Al, 111-112).

Stidameloomas kujutatakse pogusalt iihiselamuelu, milles tiidrukud igatsevad endale
»siledaid ja Ohkornu* sukkpiikse, ,,juukselakki, ripsmetussi ja kiitinelakki® (S, 10).
Nende kompenseerimiseks segavad nad kokku tahma ja siilje, et seda siis hambaorgiga
silmalaugudele kanda. Oige pea aga kuivab siilg dra ja ,tahm langes pdskedele®
(samas). Meeleheitlik meetod oma puudusi iiletada ei vii tulemusteni. Naised, kes
kdivad bussireisil Ungaris, tegelevad vélismaal aktiivselt kauba miitimise ja ostmisega.
Kodige paremaks ostuks on kuld, mida ,,saab histi peita ja kodus hdsti miitia“ (S, 101).
Elu jooksul kogetud puudus ja meeleheide kaupade hankimisel ajendavad inimesi veelgi
aarmuslikumatel viisidel kaupa iile piiri vedama: ,,Tagasisdidul oli igaiihel kilekotike
kullaga vagiinas* (samas). Siin ei saada kirjeldusi aga enam jutustaja iroonia, pigem
kurb voi kibestunud toon, mis tddeb paratamatust, nagu sellest radgib Havel (vrd Ik 17).

Niisiis, kui Siidameloomas esitletakse probleemi kui keskkonna jdikuse tagajérge,
siis Ajaloo ilus kasitleb jutustaja tarbijalikkust ja kaupade iilistamist inimeste pahena,
mis aitab siisteemi polistada. See saab eriti selgeks stseenis, milles kujutatakse bussireisi
endisse Auschwitzi koonduslaagrisse. Joudnud bussiga linna, ,riinnatakse® seal asuvat
kioskit, et osta ,,miirkpunaseid* ja ,,miinikollaseid* kihisevaid jooke (Al, 101). Jutustaja
salvav pilge torkab eestlastest turistide kohatust: ,[A]inult siin vdib juues iile
papptopsiku dédre vahtida roostetunud raudteeroopaid ja puust vahitorne™ (samas).
Sellega korvutab jutustaja pealiskaudse meelelahutuse ja tarbijalikkuse traagikaga.
Kuigi kaupade muretsemine on mdistetav, voib see defitsiidi tingimustes kergesti viia

ohtlikule rajale, eemale péris vajadustest, moistlikkusest, inimlikkusest. Toodete
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hankimisest kujuneb eesmérk omaette.

Todorov on arvamusel, et defitsiit ja alaline hirm kdrgendavad kaastundeldve (vrd Ik
16). Selliseid viiteid leidub ka mdlemas teoses. Inimlikkust ja kaastundlikku suhtumist
napib iiksikindiviididel, kuid sagedamini just kollektiivides. Niisiis haakub
tarbijalikkuse ja kannatuste suhtes tundetuks muutumisega ka Kkollektiivne ,,meie®-
tunde tekkimine. ,,Meie* on ilma individuaalsuseta sarnaste inimeste kogum, mis on
ainuvoimalik legaalne grupp. ,,Nemad* voi ,teised* aga eristuvad ametlikult lubatust ja
torjutakse  seetottu  kditumismallide (ja  hirmu) tottu  kdorvale. , Teised*
dehumaniseeritakse. Eelnevalt Kirjeldatud stseen turismigrupist, kes kiilastab kunagist
koonduslaagrit, on ilmekas nidide, kuidas kujutatakse teoses ,,meie“ ja ,nende*
vastandumist. Eestlased on sihtkohta sditmise suhtes torksad, sest nad justkui kardavad
salamahti veenduda, et peale nende endi on ka teistel olnud véga raskeid ajaloolisi
kogemusi. ,,Ndidaku parem neid laagreid, mis Siberis on!* kirub iiks eestlane kiilastuse
eel (Al, 101).*® Nad suhtuvad endisesse koonduslaagrisse kui atraktsiooni, soovides
kiarsitusega ndha kdike, mis peaks tdestama teiste kannatuste suurust. ,,Kas te juukseid
juba négite? Kus need juuksed on?“, kiisib keegi kiilastajate hulgast (Al, 102). Samuti
uurivad nad uudishimulikult giidi, endise vangi kési ja jalgu, lootes leida sealt ,,vorpe ja
arme“ ning on ,siigavalt pettunud“, et neid seal pole (AI, 103). Jutustaja ldheb
aarmusliku irooniani, kui pilkab kibedalt tegelaste enesekesksust: ,,Kiilastajatele parema
mulje jatmiseks peaksid tal jalgade asemel olema kingadesse pistetud sddrekondid*
(samas). Kaastunnet teistele ei jagu: ,,Kogu see laager tundub cestlastele viike ja
dekoratiivne. Siin ei ole kullakaevandusi, tiihja taigat ega otse kiila taga vedelevaid
matmata surnukehasid. Mitte midagi, millel pohineb eestlaste arusaamine digest laagrist
ja laagrielust* (samas).

Taolise johkra irooniaga toob jutustaja esile totalitaarses keskkonnas tekkivad
kokkupdrked, mida pdhjustavad psiihholoogilised pinged. Teisalt kdrvutab ta siin kahe
erineva totalitaarse reziimi tekitatud koledusi ja traumaatilisi tagajirgi. Sellele
kokkuporkele jargneb omamoodi timberpddratud stseen, kui bussile, millega turistid

Poolas ringi sditsid, kirjutatakse poolakeelne kiisimus ,,Kas 1968. aastat méletad?”,

% Tegelase mottekiik on muidugi ka mdistetav, kui késitleda seda protestina ebadigluse vastu: samal ajal
kui fasismiohvrite kannatused olid avalikustatud, tuli kommunismiohvritel kogetud trauma enda sisse
sulgeda (vrd Ik 20). Ometi on siin tekstis jagunud turistide kditumisele vdhe mdistmist, naeruvééristades
nende kohatut ja tundetut hoiakut.
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millele jargneb dhvardus ,,Minge koju, mortsukad!* (Al, 104). Nende lausete taga seisab
keegi kohalik, kes peab turiste enda suhtes vooraks, ,teisteks™ — kdesoleval juhul NL-i
voimu esindajateks. Kui enne arvasid eestlased endid olevat tdelised ohvrid ega votnud
natsireziimi all kannatanuid tdsiselt, siis nditab silt bussil niiiid, et uuema aja kontekstis
ja teisest perspektiivist peetakse vastasteks hoopis neid. Tegelikult késitletakse neid
lausa kui vaenlasi, Praha kevade vabaduspiiiiu mahasurujaid, mitte aga sama vdimu all
kannatajaid. Siizee selline jargnevus asetab need enesemddratlused iroonilisse
valgusesse. Narratiivihiipe 1971. aasta Poolasse nditab aga ajastute tdhenduse
muutumist ja nihkumist, perspektiivide sdltuvust ajast ja kohast — sellest, et totalitaarses
keskkonnas, kus eksistents on ebatavalise pinge all, luuakse vaenlase kuvandeid liiga
kergekaeliselt, soovist iseenese olukorda kergendada. Ka see on tarbijalikkuse korval
iiks pahe, millega inimesed ise aitavad siisteemi alal hoida.

Stidameloomas hakkab ,teist esindama tegelane Lola, kes pélvib seetottu ka oma
kaaslaste polguse. Seejuures kujutab jutustaja vastandust nii, et ei tutvusta nimeliselt
ihtki teist iihiselamukaaslast: on ainult Lola ja koik teised. Minajutustaja suhtub
iseendasse etteheitega: ,,Voib-olla oli nendel esimesel kolmel aastal selles nelinurgas
mu nimeks lihtsalt keegi. Kuna kdik peale Lola voisid tol ajal lihtsalt keegi olla. Sest
meie, kes meist igaiiks oli lihtsalt keegi, ei armastanud selles heledas nelinurgas Lolat.
Nii oli kdigiga® (S, 14). Jutustaja ei varja oma lithindgelikku pdlgust, vaid tddeb, et
soovis saada teada Lola saladusi: ,,Mind piinas pdletav uudishimu, et saaksin siis Lolat
solvata® (S, 17). Ka Edgari, Georgi ja Kurti toakaaslasi tdhistab jutustaja sOnaga
»keegi“: ,keegi [viskas] Edgari kingad aknast vélja“; ,keegi [toukas] Kurti vastu
kapiust“ (S, 42). Tsiteeritud katkes mérgivad nemad eristunud gruppi ja seega
ebasoosingusse langemist — nii nagu Lola enne neid ja ,karvased* romaanis Ajaloo ilu.

Eksistentsiaalne totalitarism avaldub ka siindmustiku aegruumi, n-6 loo konteksti
tekitamise kaudu. Seda vahendatakse peamise siizee varjus toimuvate korvaliste
tegevusliinide, valdavate meeleolude ja justkui juhuslike maastikuvaadetega. Uldjuhul
ei vOeta keskkonna suhtes selget otsesonu véljenduvat seisukohta: moraalne ja
esteetiline otsustus jdetakse lugejale. Kuid vahetevahel lipsab teksti ka otsesemaid
hinnanguid. Nii nditeks tddeb jutustaja romaanis Ajaloo ilu, et toelised Varssavi tdnavad
eksisteerivad vaid maélus, sest 1971. aastaks on need mattunud ,kalgi ning troostitu

Idabloki Varssavi sisse ja alla“ (Al 48).
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Enamasti on aegruumi Kirjeldused siiski varjatuma hinnanguga ning metoniiiimsed:
tuuakse vilja, mis siindmustega kaasneb, missuguseid hdili parasjagu kostub ja
milliseid varje, valguseid ja 16hnu liigub; missuguseid maju leidub. Ent selgelt
rohutatakse just imbruse ahistavat ja trodstitut kiilge. Leidub nii siimboolsemalt kui ka
naturalistlikult kujutatud maastikke. Esimese illustreerimiseks voib tuua kirjelduse
Stidameloomast: ,,Vabrikus rippus tleval katuseviilul .. loosung: Koikide maade
proletaarlased, tihinege. Ja all maapinnal kondisid kingad, mis tohtisid maalt ainult
pogenedes lahkuda.* (S, 96). Siin on {ihtviisi loodud pilt valitsevast ideoloogiast kui ka
ahistavatest tingimustest, mida see inimestele tdhendab. Mdlemas teoses leidub rohkem
naturalistlikumat laadi Kirjeldusi. Naiteks asub Moskva Riiast ,,mitme mée ja mitme joe
taga™ (Al, 66), sonab Ajaloo ilu jutustaja, kasutades vana tuntud muinasjutu alguse
vormelit. Seda grotesksemaks muutub aga edasine kirjeldus, mis tiihistab igasuguse
romantilise fantaasia kibedaks muigeks: see linn asub ,teisel pool barakke ja
toolisasulaid, teisel pool katlamaju, klaastaara vastuvOtupunkte, gaasitrasse ja
vereiilekandejaamu® (samas). Moskva ja Riia vahel laiutab ,[k]ui palju pori ja
buldooserijdlgi, kui mitu kuupmeetrit vabrikute heitvett, mitu tihumeetrit pehkima
jaetud palke” (AI, 68). Kirjeldus on vidgagi naturalistlik: linnadevahelisi poriseid
maanteid pidi viivad lahtised veoautod ,kiilmutatud seakeresid teadmata kuhu* (samas).
Kui 16puks sinna joudagi, kohtutakse Kremli koridoris ,,vaecvumairgatava, kuid seda
troostituma kloorilehaga* (Al, 112), mis vastandub teele jadnud jilkusega omakorda
eemaletoukava petliku puhtusega. Ladnemere pikkade litvarandade puhul tuuakse vilja
neile vajutatud sOdurisaapa- ja verekoerajiljed (AI, 19-29), mis loob pildi
militaristlikust, ohtlikust ja inimvaenulikust keskkonnast.

Jutustaja on siia valinud iseloomulikke tehnilisi saavutusi, mis suurriigi arenguga
kaasnevad. Loodud iildpilt saab seetdttu aga ebainimlik, masinlik ja ndotu. Siin on
verelilekandejaamad ja toolisasulad asetatud samasse patta katlamajade ja
gaasitrassidega, ilma et oleks mainitud inimesi, kes neis to6tavad voi elavad. Kohalikest
on kas vaikitud vdi nad on mdistmatud ja salapdrased: ,,Mis inimesed nendes tontlikes
asulates elavad, see jadbki moistatuseks™ (Al, 68). Tehniseerimise tagajarg ilmutab end
ka siis, kui Lion ja peategelane jouavad ,,[h]iigelriigi servale, selle viimasele maalapile*
(Al, 34). Seal astub tiidruk endale jalga katkise elektripirni, ,,mille laine on kusagilt
kétte saanud ja kaasa toonud* (Al, 40).
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Inimesed, keda troostitus linnavaates kujutletakse, kannavad metoniilimselt mirke
kogukondlikust tihetaolisusest ja leppimisest poliitiliste jdudude ettekirjutamisega. Tihti
avaldub see nagude kirjelduses. Jutustaja Ajaloo ilus méargib, et NL-is on inimeste ndod
ka pdrast soda ,,umbusklikud ja alandlikud, &hvardustega ammu harjunud* (Al, 16).
Miilits, kes veab peategelase alusetutel pdhjustel jaoskonda, on ise elus palju suurem
kannataja: tema ndgu ja kehahoiak véljendavad alandlikkust, kui ta , liikkab kéeseljaga
iile silmade ja hakkab .. sOnakuulelikult ning masinlikult suppi helpima* (Al, 158).
Stidamelooma tegelaskonnas on ndgudel samuti siimboolne tdhendus. Neist on voimalik
vilja lugeda inimeste elu-olu: ,,K&1k maakohad selles riigis olid vaeseks jadanud, seda oli
ndha igast ndost (S, 8). Kuigi tegelased otsivad vdimalusi linnas (,,Linnas tuleb
kellekski saada (samas)), votavad nad oma péritolu siiski sinna kaasa. Lola, kelle
vihikut jutustaja tsiteerib, on seda isegi taibanud: ,,Mida iihest maakohast vilja
kantakse, see kantakse {ile oma nékku‘ (Al, 9).

Kuid Stidameloomas kirjeldatakse n-6 taustal olevaid inimesi ka teistest aspektidest.
Minategelane nieb linnas jalutades ,kerjuseid, .. sandistunud kési ja poolikuid sdari (S,
32), kuuleb ,kaeblevaid hiili“. Ta tunneb ,hulluks ldinud inimesi igas linnaosas*
(samas). PShjus, mis on need inimesed vaimuhaigeks teinud voi fliiisiliselt moondanud,
jaab ttlemata, kuid see on tajutavalt kohal.

Kujutatakse ka tegevuspaiga tundmuslikku laetust. Totalitaarses keskkonnas
valitsevas Ohkkonnas annab tunda usaldamatus ja pinge, mida tingib eeskétt
informaatorite oht (vrd Ik 10) ja teadmine keelatud referentidest (vrd Ik 27-28). Kogu
seda pinevust antakse edasi personifitseeritult ja protsesse iseeneslikustades: ,,Kaableid
modda liigub .. salajasi kdske®; ,,Paber kardab valgust* (Al, 5); ,,Telefon turtsub ja
uriseb iseenesest™ (Al, 7); ,,suur linn peab hinge kinni“ (Al, 11); ,,valvet riigipiiridel
voidakse tugevdada, korgemalt poolt voib tulla uusi ndpunditeid ja juhtndore® (Al, 129).
Pinge kasvas iile inimeste liigutustesse: ,,Pead ei litkkunud, aga pilgud libisesid siia ja
sinna“ (S, 25). Usaldamatust isikustatakse, kuna sel on protsesse kiivitav joud:
,,Umbusk libistas eemale kdik, mida ma oma ldhedusse tdmbasin® (S, 96).

Keskkonnast aimub ka ohtlikkust, mida tekitab linlik {imbrus ja kaaselanikud: Oist
linna ,,valgustavad neoonkirjas dhvardused ,,LIHA® ja ,,KINO““ (Al, 106). Samal ajal
tekitavad kdhedust ka ,,[k]angialustes ja kioskite varjus hddguvad suitsuotsad (samas).

Maistagi on siin ohtu kujutatud taaskord metoniiiimselt (suitsuotsad esindavad kahtlusi
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hilisdhtul tdnaval olevate inimeste kavatsuste suhtes) voi assotsiatiivselt (neoonkirjade
dhvardava iihemdttelise sOnumina). Siidameloomas on sama viljendatud hoopis
tosisemate lugudena. Niiteks sonab jutustaja, et linnas elav kurttumm kddbusnaine jaib
igal aastal rasedaks, sest langeb hilisdhtutel pimedal véljakul vigistamisohvriks (S, 34).
Sellega osutatakse vahedalt ka haiglaslikule atmosfaérile. See tdhendab, et siin
eksisteerib oht reaalsete tagajargedega, samas kui Ajaloo ilus jdéb see vaid aimduste
tasemele.

Modlemas teoses voetakse teemaks ka inimeste hulgas valitsev teadmatus selle kohta,
mis keskuses tehakse (mida on otsustatud ja kuidas toimitud). See on soodne pinnas
kuulujuttude tekkimisele. Kaudne info ja laim teeb olemise veelgi drevamaks, sest keegi
ei saa kindel olla, mis on tdde ja mis viljamoeldis. Ajaloo ilus kujutatakse miilitsa
koristajat, kes oli kuulnud, kuidas ,,[n]aesed surnuaial riakisid®, et keegi olla Leenini ja
Stalini teemalise lorilaulu pérast ,,ametist maha vdetud ja ullumajja kinni pandud* (Al,
153). Stidameloomas on iiks vaimset 6hkkonda pingestav kuuldus, mida riégitakse siis,
kui keegi hukkub riigist pogenemisel: ,,Koik arvasid, et teavad, kuidas ta [pdgeneja]
surma sai“, teadmata jdi vaid surmakoht — ,oli see maisipdld, taevas, vesi vOi
kaubarong* (S, 97). Teised kuulujutud puudutavad diktaatori haiguseid. Nende timber
valitseb eriline hdmarus: minajutustaja vahendab oma sobra motet, et ,salateenistus
levitab ise kuuldusi diktaatori haiguste kohta, et dhutada inimesi pogenema, et neid siis
kinni pliida“ (S, 40). See annab tunnistust varjatud lugude paranoilisest tdlgendusest,
salajastest vandenduteooriatest tditunud tihiskonnast. Keegi ei usu neid lugusid, kuid
sellegipoolest ,,sosistasid kdik ldhemasse korva® need edasi (S, 47). See pakkus
kahjurdoomu, ,,[i]lma et kahju oleks kunagi siindinud*“ (S, 48) ja vOimaluse ,teda
[diktaatorit] surma poole liikkata® (S, 97).

Ometi ei levitata laimu mitte ainult diktaatori, vaid hoopis haavatavalt kaasinimeste
kohta. Infokanalite puudumise tottu on lihtsam kuuldusi tée pdhe votta, laim muutub
osaks reaalsusest. Uhiskond niiristab nii oma liikmete kriitikameele. See teeb mugavaks
inimeste karistamise: kuulujutte levitatakse, et haiget teha. Siidamelooma peategelane
loeb ema kirjast, kuidas viimane uskus laimu, et tema tiitre kolm sopra olevat tegelikult
tema armukesed. ,,[S]ee on .. litsiloomine®, kirjutab minategelase ema, ilma et paneks
kuulujutud kahtluse alla (S, 120). Lisaks vdimu tekitatud ahistustele tuleb nii taluda ka
kogukondlikku karistust ja kadedust.
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Uks olulisemaid tundmusi, mida kontekstiloome kitkeb, on totalitaarses keskkonnas
leviva hirmu kujutamine. See on loomulikustatud osa tegelassuhete-, loodus- v&i
linnavaadete kujutamisel. Hirmutunde tottu saadakse iiksteisega kokku, otsitakse
lahedust. Ometi ei ole voimalik seda jagada, sest ,hirm jéi liksikuks igailihe peas® (S,
57). See mote lahendab siinset hirmukujutamist Mitoszi ,,alasti hirmu* ja Applebaumi
eraldustunde kasitlustele (vrd 1k 19). Hirmul on paratamatu osa igapdevaelus, kuigi seda
piititakse varjata: ,,Me naersime palju, et seda iiksteise eest peita” (S, 57). Ent seda
tehakse tulutult: ,,Kui valitsetakse ndgu, lipsab see hddlde. Kui dnnestub ndgu ja hailt
nagu surnud tiikki valitseda, lahkub see isegi sdrmedest, ta jddb véljapoole nahka. Ta
liigub vabalt ringi, seda voib ndha esemetel, mis on ldheduses™ (samas). Ajaloo ilus
kujutatakse hirmu samuti visuaalselt tajutavana: ,,Hirm helendab 40-vatise alasti pirnide
valgel nagu kanamuna, nagu vOi ja koor, nagu ankeedipaber (Al, 19). Hirmust kui
psiihholoogilisest tundmusest kasvab meeltega tajutav ndhtus, mida on vdimalik néha ja
kuulda: ,,Siinges ja sdravas suveldpuvalguses ldigatab hirm nagu hdbekdri, mille abil ei
saa koneleda, vaid ainult sosistada ja kdhistada® (Al, 23). See tundmus piirab inimeste
voimeid ja kéditumist. Ometi vOib sellest olla kasugi, sest see hoiab inimesi tagasi, kui
alkohol on keelepaelad valla padstnud: ,,Kui suu suudab veel ka ainult laliseda, ei kao
hailest hirmu harjumus* (S, 28). Hirmu sai Siidamelooma jutustaja jargi vahetada vaid
hullumeelsuse vastu, mis on jérelikult ise ahistava keskkonna loomulik tagajéarg (S, 34).

Ajaloo ilu peategelane tunneb midagi, mida jutustaja nimetab ,.hirmu magususeks
(Al 99). See ndib kinnitavat tdsiasja, et kui hirm voib olla meeldiv, vdiks ,,relvade ilu ja
inimjahi eeskirjad* périneda ,,mitte kusagilt mujalt kui inimese siidamest” (samas).
Tegelikult pdhjustab antud stseenis peategelane endale ise hirmu, hoides vooraid
juukseid enda ndo juures. See mojub groteskselt ja vodritavalt. Ta tunneb, et see hirm,
erinevalt aeg-ajalt kostuvast uksekellahelinast voi teadmatusest, mis valitseb Lioni
saatuse iimber, on tema enda tekitatud ning seega on tema vdimuses see ka iga hetk
Iopetada. Just voimutunne tekitabki magusust ja selgitab hédsti kannatuste pohjustajate
motiive (vt Ik 13-16).

Teostes tuuakse vilja ka totalitaarses keskkonnas tekkiva rutiini niiristav moju. Kui
Edgar, Georg ja Kurt saadeti erinevatesse linnadesse, kirjeldavad nad kohaliku

keskkonna pdevakorda ning selgub, et need on reglementeeritud iihtviisi. Erinevused
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seisnevad vaid kohalikes toostusalades. Edgari linnas tegid koik ,,plekklambaid ja
nimetasid neid metallurgiaks® (S, 64), Georgi linnas ,valmistasid [koik] puust
meloneid, mida nimetati ,,puidutodtlemise téostuseks (S, 66), Kurt tootab insenerina
tapamajas, kus varastatakse, vaikitakse ja juuakse sooja verd (S, 69). Rutiin ja
elukeskkond on aga sarnased: ,,Ma négin pakse korstnaid, punaseid suitsusambaid ja
loosungeid. Veinikeldreid, kus miilidi sogast mooruspuumarjanapsi, ja kojutaarumist
lagedatesse elamukvartalitesse® (S, 64). Veelgi troostitum on inimeste kohanemine
vastavate oludega: ,,T66lised joid tapmise juures sooja verd. Nad varastasid sisikondi ja
ajusid.“ (S, 77). Kiilade lapsed vdtavad eeskuju isadest. ,Need lapsed on juba
kohanejad, sonab Kurt, vihjates sellele, et nende jaoks on iseenesestmdistetav hakata
isade kombel tapamajas verd jooma, saada ,,politseinikeks ja ohvitserideks* — kujuneda
voimu alalhoidjaiks (S, 69).

Jutustaja kirjeldab ka Edgari, Georgi, Kurti ja enese ililekuulamisi teatava rutiini
raamides. Korduvad elemendid nendes lugudes on Pjele oma koeraga (kui
voimuesindaja oma tooriistadega), iilekuulatava teadmatus ja hirm (enesevalitsemise
piiid), ajataju kaotus, Pjele kurtmine oma neeruvalude iile (justkui igapdevase
ohkkonna loomine), Pjele lause ,,Sa oled minu juures 6nnega koos® (S, 60-61, 71-72).
Erinevad vaid {ilekuulamisel kasutatavad manipulatsioonivotted, mis on samas iihtviisi
alandavad ja ahistavad. Et selliseid juhtumisi kujutatakse justkui rutiinselt, rohutab see
kokkuporget, mis tuleneb tihelt poolt isiklikust erakordsest hirmu- ja ahistusetundest
ning teisalt selle justkui igapdevasest, argisest olemusest. Ulekuulatavatelt oodatakse
selliste siindmustega kohanemist, sellest ei tohi kellelegi rddkida vdi pole see vaimselt
voimalik (vrd Ik 44).

Eksistentsiaalne surve ja leppimine alandavate oludega jitab inimeste psiitihikasse
jalje. ,,Jagatud siiiile* (vrd lk 19-20) otsitakse lohutust, mis juhib tegelasi aga veelgi
suuremasse alandusse. Mdlemas romaanis kujutatakse kiillaltki johkraid eneseunustuse
viise, justnagu peaks alandusele jirgnema veelgi vOikam moraalne allakdik. Kuid et
need tegevused on tihti kollektiivsed, tekib néiline tunne, et ettevotmine on normaalne,
tekitades taas ,,meie*“-tunnet. Ajaloo ilus kirjeldab jutustaja, kuidas veekogude kallastele
ehitatakse saunu, et seal ennastunustavalt pidutseda. Jutustaja néitab terava pilkega selle
mottetust ja ndotust: ,Jaanipdeval piihitsetakse viina ja ollega valguse vditu pimeduse

iile. Moned pussitatakse surnuks nagu alati, aga monele virutatakse ka pudeliga vastu
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pead” (Al, 149-150). Sarnaselt sellele ldhevad ka Siidamelooma t66lised pérast
toopdeva ,.esimesse trahterisse (S, 26), kus siinnivad sarnased vahejuhtumid: ,,Mehed
taarusid ja karjusid iiksteise peale, enne kui nad iiksteisel tiihje pudeleid vastu pead
taguma hakkasid. .. Kui kellegi hammas maha kukkus, naersid nad, nagu oleks keegi
noo6bi kaotanud* (S, 27). Kurti to6kohas tapamajas harrastavad mehed aga sooja vere
joomist, mis on niivord groteskne, et vdiks olla kogu meeleheitest padsemiseks otsitud
lohutuse siimbolkujund.

Kurt mdistab verejoojad avalikult hukka. Ta karjub neile: ,,Teid kdiki tuleks kohtu
alla anda, .. te olete juba ammu inimese ndo kaotanud, te ajate mulle hirmu nahka, sest
te joote verd (S, 92). Tooliste reaktsioon sellele néitab, et tegelikult tajuvad ka nemad
oma kéitumise alandlikkust ja lohutuse pealiskaudsust. ,Nad jdid tummaks selles
vastikus stititundes” (samas), kirjeldab Kurt todliste kimbatust sarnaselt Haveli
kujutatud alandlikkusega (vrd Ik 19). Ometi jdi see arusaam oma eksistentsi alandusest
ja tiihisusest vdga napiks, sest ,,jirgmisel paeval .. tegi [harjumus] nad jille selleks, kes
nad olid“ (S, 92).

Jutustajate suhtumine sellesse kollektiivsesse ja lihiskonna poolt aktsepteeritavasse
meelelahutusse on hukkamdistev. See on volts nauding, pigem kannatuste véiljaelamine
ebainimlikul moel. Lohutuse pdgusust niitab seegi, kui habras on rddmu ja traagika
vahekord: ,,Moned jddvad .. saunapidudel lavale magama ja kiipsevad dra (Al, 24).
Pealegi on meelelahutus ajutine: ,,Kui nad jargmisel péeval kaineks jdid, ldksid nad
tdiesti tiksi 1dbi pargi, et ennast koguda (S, 27-28). Unustamine oli olnud petlik,
argipdeval on igaiiks iiksildane.

Lola lohutus pole teiste silmis aktsepteeritav, kuid seegi 16ppeb sarnases liksilduses
ja tema enese jaoks veelgi troostitumate tagajirgedega. Uhelt poolt on tema lohutuse
otsinguis kiill méssu iihiselamus valitseva pealiskaudse puritaanluse vastu, teisalt
kaasneb sellega aga laastav moju tema enda psiitihikale. Ta sdidab dhtuti trammis ja
meelitab ,,mehi tdnavalt lahkudes mooda kdige lithemat teed vdssakasvanud parki® (S,
15). Lola saab suhete eest vastutasuks ,,loomakeelt ja neere* (S, 17), mis on kui kdige
vOoikama kauba siimbol, mida sddrase alanduse eest vOib saada. Jutustaja tdombab
paralleeli Lolale antud rupskite ja baaris kakluse kdigus véljalennanud hamba vahel (S,
27): mdlemad on tekkinud otsitud lohutuste tagajérjel, olles sellega mérk alandusest.

Rutiin, mis tiihistab igasuguse iillatuse voimalikkuse, ning keskkond, mis on
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maalitud nii voikas ja trodstitus toonis, ndib tdepoolest langevat kokku selle Viivi Luige
totalitaarse riigi madratlusega, kus kogu piihadus ja ime on kadunud (vt Ik 40). Jutustaja
Stidameloomas nimetab seda keskkonnas valitsevaks pimeduseks (S, 18).

Elamise ahistusest otsitakse ka flilisilist vdljapddsu. See avaldub riigi geopoliitilise
piiri ja sellest tuleneva ahistuse kujutamise kaudu. Lion rdhutab oma elupaiga eraldatust
iilejadnud maailmast ka klassikaks saanud (raudse) eesriide metafooriga: ,,Kas tdesti
tosta eesriie tootatud maade eest iiles ja vaadata oma silmaga, mis seal taga on?* (Al,
26). Niisamuti on Lioni isa saabunud ,raudse eesriide tagant®, kuhu ,,postkaart Riiast
voib minna veerand, kuid pole vdimatu, et isegi pool aastat™ (Al, 71). Jutustaja avar
kontekst heidab riigipiiridele samuti valgust: ,,Need rannad algavad Saulkrastist, kuid e1
pruugi loppeda Travemiindega* (Al, 26). Paraku tdmbab NL piiri just sinna. Pohja
poole minnes jadb kaugeimaks tipuks Eesti: ,,Sealt {ilespoole enam ei saa — Vesi ja
relvad on ees” (samas). Ka Siidameloomas on rohutatud riigipiiride fiiisilist kaitsmist,
pogenemise ohtlikkust: ,,Voolav vesi, sditvad kaubarongid, seisvad pollud olid
Surmarajad“ (S, 48). Siin kajastatakse riigipiiride {iiletamisel toimunud traagilisi
tagajargi samuti peidetult, mis teeb karmi reaalsuse veelgi voikamaks: ,,Maisipdldudelt
leidsid talumehed viljaldikuse ajal kokkukuivanud voi Idhenenud, vareste poolt tiihjaks
nokitud laipu‘ (samas).

Modlemas teoses on tegelased siiski kiillaltki paiksed. Ajaloo ilus pole tiidruk osanud
enne Lioniga kohtumist mdeldagi, et ,,Riigist on vdimalik ka vélja paddseda* (Al, 34).
NL-ist lahkumine tuleb seega selles romaanis esile Lioni plaanidega. Sellele vihjatakse
metoniitimselt, OVIR-1 (Al, 15, 22) ja véljasdidupaberite mainimisega (Al, 21). Kuid
sellest radgitakse ka otsesemate sOnadega: ,Lion .. korraldab niitid ise .. Olga
viljasoidu“ (Al, 54). Sidameloomas levivad kiill kuuldused paljude inimeste
pdgenemisest ja vahelejadmisest, kuid tegelased ise ei taha veel jutustuse algupoolel
lahkuda (S, 47). Ometi mdistavad nad slindmuste arenedes, et kui vallandamisega
joudsid nad eelviimasesse staadiumisse, siis jirgmine, viimane ja ainuvdimalik samm
on ,,maalt lahkumine* (S, 134).

Stidameloomas ongi viljapadsu otsimist kujutatud kaalukama probleemina: , Kdik
elasid pogenemismdtetest (S, 38). Pealegi on seda esitletud tdelise meeleheitena.
Moeldakse vilja kdikvdimalikke meetodeid, kuidas ,,valvurite kuulide ja koerte eest*

pogeneda (S, 38). Mdistagi vdib piiride ahistus olla Siidameloomas seetdttu iiletildisem,
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et need olidki suletumad: kui Lioni isa sai (altkdemaksuga) vabalt NL-i ja Ladne
maailma vahet reisida, siis Siidameloomas Kujutatud aegruumis tehakse Edgari
vanematele dhvardusi juba ainuiiksi vélismaalt saadetud kirjade ja moeajakirjade parast
(S, 44-45).

Eksistentsiaalse totalitarismi ilmingutele osutatakse mdlemas teoses juba nende
keskse siizee abil. Tegelastes toimuvad selle véltel muudatused, kus mdistetakse
iimbruse ahistust ja sundust kahepalgeliseks eluks. Keskkonnast tulenev paine avaldub
ka probleemides, mis kerkivad esile tegelaste omavahelistes suhetes. Eksistentsiaalsest
piirsituatsioonist konelevad ka moned korvalised siizeekddnakud. Ometi votavad need
vaid ndiliselt osutustelt nende kaalu, sest groteski ja iroonia abiga torkavad need
tagaplaanilt selgelt silma. Vihjatakse hirmust tekkivatele kditumismallidele. Ajaloo ilu
jutustaja on totalitaarses siisteemis elavate inimeste suhtes halastamatum: ta pilab
inimeste tarbijalikkust ja kaupade iilistamist, sest see pdlistab siisteemi toimimist.
Mblema teose jutustajad ilmestavad pidevat jaotumist ,,meieks* ja ,,nendeks®, millega
seatakse ohtu erinev olemisviis. Kiillaltki sarnaselt kujutavad jutustajad keskkonna
acgruumi: metonitimia abil luuakse visuaalne troostitu maastikupilt, elanikkonna
allumine, tundmuslik dhkkond, mis sisaldab ohtu, teadmatust, hirmu, rutiini niiristavat

mdju, lohutuse ja fiiiisilise vdljapddsu otsinguid.

2.4. Keele tematiseerimine ja eripéra totalitarismi kujutamisel

Eksistentsiaalse totalitarismi kujutamisest tuleneb ka jutustaja vajadus osutuste
peitmiseks: toonane keel, nagu elu iildiselt, on ,,arusaamatu ning saladuslik* (Al, 9),
kujutades viimasest iiht lahutamatut osa. ,,Riigi tegelik elu voib juhusliku pealtnigija
silma eest olla niisama varjatud nagu hauatagune elu®, sonab Ajaloo ilu jutustaja
totalitaarse keskkonna olmet kujutades (Al, 79). Siidamelooma tegelaste suvemajas olid
riiki ,,salaja toodud* raamatud (S, 38). Uhiskonnas on liikvel lood, millest ametlikult ja
avalikult ei konelda, nagu ,,salajutud juutide tagakiusamistest™ NL-is (Al, 55). Siin-seal
osutab jutustaja otseselt ka tdsiasjale, et mingi néhtus on keelatud: ,, Teises sahtlis seisab
.. revolutsioonijirgse keelatud vene luuletaja luuletuskogu® (samas); peategelane sirvib
,paha aimamata mitut keelatud raamatut* (Al, 99). Kuigi teksti on sisse Kirjutatud ka

totalitaarse iihiskonna viline vaatepunkt, on loodava maailma kujutamisel osutuste
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peitmine nii sisuline (temaatiline) kui ka vormiline tingimus.

Tegelaste ja keele suhe on molemas romaanis pingeline, sest molemal juhul
kuuluvad nad vahemuskeele konelejate hulka. Voimalik, et siingi on tegu totalitaarse
keelesituatsiooni kujundliku peegeldusega, kus timbruse allutav mdju kandub ka keelde.
Peategelast Ajaloo ilus veab alt senine kindlus oma keelelistes vdimetes: ,,Ta on olnud
kindel, et tunneb sdnade maailma 14bi ja 16hki, tumeda pdhjani, aga selgub, et tarvitseb
ainult monisada kilomeetrit rongiga sdita ja see maailm kaob nagu sinine suits“ (Al,
11). Siidamelooma peategelane koos oma sakslastest sOpradega tajub keelelist allutamist
igapdevaselt. Svaablaste iilekuulaja vastandab neid ,kiputiit asotsiaale” ja nende kunsti
,meie kunsti ning ,,rahvaga“ (S, 135). See vastandus pShineb nii vihemuse sotsiaalsel
kui keelelisel marginaalsusel: ,,Kui te saksa keeles kirjutate, siis minge Saksamaale,
voib-olla tunnete ennast seal miilkas nagu kodus* (samas). Tegelased ise eristavad
kolme keelt: riigikeel (rumeenia keel), ,kiilade lastetoakeel“ (saksa keel, milles
,valitsevat rahu, mis keelab mdtlemise) ja emakeel, ,,milles tuul vaibus“ (S, 38).
Viimast kogesid nad vilismaalt toodud raamatutes, milles polnud enam jilge vdimu
painest. Selles oli vabalt mdeldud ning see innustas seda ka ise katsetama. Kiilade
emakeel oli seevastu saksa keel, milles v&is rddkida vaid lubatud mdtete piires.
Riigikeel, koige legitiimsem, allutas tegelasi kahekordselt: see oli ideoloogiliselt
piiratud ning olemuseltki vooras.

Lausest ,,Veel voolab dhtu siinge hiilgus iile kadunud riikide, kus niitidki inimesed
elavad, kuigi seintel on korvad* (Al, 6) ilmneb kaks omavahel seotud poeetilist votet,
mis on mdlema teose totalitaarse keskkonna kujutamise puhul iseloomulikud. Pealegi
on lauses véljenduskiisimus temaatiliselt esil. Véljendid ,,kadunud riigid* ja ,,seintel on
kdrvad® ilmestavad seda, kuidas salastatud toimingutele (keelatud referentidele)
osutatakse nii, et protsesse esitatakse iseeneslikult toimuvana (vrd Ik 29). See, millele
tegevus on suunatud, voi mis on muidu passiivses rollis, muutub tegevuse pdhjustajaks.
Nii toimub iihtlasi ka asjade personifitseerimine, sest iseenesest elutule néhtusele
omistatakse protsessis aktiivne roll. Toodud lausest nahtub justkui, et riigid kadusid
iseenesest, mitte neid ei hivitanud poliitilis-militaarsed joud. Viimase viljendi puhul on
lisaks isikustamisele kasutatud veel ka metoniitimiat, tdpsemalt siinekdohhi: ,korvad*
osutavad pealtkuulavatele inimestele; ,,seinad* viitavad aga iildisele usaldamatusele,

mis on siindinud informaatorite ja julgeolekuteenistuse hirmus. Sarnane osutus esineb
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ka Siidameloomas: ,Vabrik, veinikelder, poed ja elamukvartalid, raudteejaama
ooteruumid ja rongisdidud nisu-, pdevalille-, ja maisipdldude vahel passisid peale. ..
Seinad ja laed ja avar taevalaotus® (S, 28). Minategelane kardab, kuidas tihnikusse
eksinud kana vOib teda oma valjuhdidlse kaagutamisega reeta, kui ta seal vargsi
suvemajast parit raamatuid loeb. Talle néib, et isegi taimed vaatavad teda kahtlustavalt
(S, 46).

Teostes tehakse palju kommentaare selle kohta, kuidas tajutakse lubatu ja lubamatu
véljendamist. Kuigi umbmaiiraste asesOnadega peidetud, osutavad usaldamatusele
jargmised laused: ,,Ukski ei iitle teisele, mida ta tegelikult motleb* (Al, 24); ,Teist ei
tohi usaldada. Endast ei maksa radkida“ (Al, 19). Sitidameloomas muutub toakaaslastele
ithtdkki ohtlikuks Lola, kes on astunud parteisse ning votab oma sealseid kohustusi viga
tosiselt. Seetdttu hakatakse tema eest oma arvamusi varjama: ,, Tiidrukud olid sosistanud
ja vaikinud juba kaua, kui Lola nelinurgas oli* (S, 20). Minategelane tddeb pédrast Lola
surma, et senine vastasseis Lolaga ja tema ees salatsemine ei olnud vdhendanud
usaldamatust. Ta tunneb, et oleks ,,voinud Lolale kodike delda“ (S, 24), sest oht ei tulnud
temast — usaldada ei tohi kedagi. Selle mirgiks hdvitab ta oma kohvrivotme, sest see
poleks olnud ,kaitstud [ka] tuttavate kite ecest (samas). Seetdttu on kahtlustava
ohkkonna kujutamisel kdnekas see, et ohtu omistatakse nii umbméérastele isikutele kui
ka timbritsevatele objektidele. Sellega mérgitaksegi, et oht viibib koikjal.

Sonavabadust julgetakse rikkuda vaid ndilise julgestusega: Ajaloo ilus mainib
jutustaja, et rongisditjad istuvad restoranis, ,[jJoovad Olut ja viina, teevad suitsu ja
radgivad riigivastaseid anekdoote” (Al, 131). Siidameloomas osutatakse samale, kui
minategelane tddeb, et tema isa laulis sOjaaegseid kaasajal keelatud laule, mis on
»raskepdrased ja purjus ja rddgivad fuirerist® (S, 16). Toolised, kes istuvad
harjumuspéraselt veinikeldris, muretsevad jargmisel pdeval, kas nad ei karjunud seal
,midagi niisugust, mis oli poliitiline*, kuna teavad, et ,.kelnerid kannavad koik ette* (S,
28).

Ka omavahelise informatsiooni vahetamine on keeruline. Riiklikud varjatud
kontrollmehhanismid mojutavad seda, kas ja millal omavahelist infot vahetatakse. Kiri,
mille minategelane emale saadab, et uurida, kas iilekuulamisel oli ndidatud périselt ema
kéekirja, ei joudnud kunagi kohale (S, 135). Kiri, milles Saksamaale kolinud Georg

tdnab Edgari vanemaid, jouab kohale kaks kuud hiljem, seega pérast saatja surma (S,
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160). Halvad uudised jouavad seevastu véga kiiresti kohale: minategelane teatab emale,
et teda oli vallandatud, ning tddeb, et sedavord ,kiiresti ei kdinud kirjad tavaliselt mitte
kunagi® (S, 127). Ka Georgi surmast teatav telegramm jouab kohale kiiresti (S, 160),
kuigi surmakuulutust ajalehes ei avaldatud kunagi. Uks tegelastest tddebki, et kdik, mis
teeb valu, jouab posti kaudu kohale — selle eest vastutavat nende isiklik tilekuulaja (S,
163).

Kui viljend ,,seintel on kdrvad* osutab rohkem inimeste hirmule ja usaldamatusele,
siis sOnavabaduse puudumisele vihjab mote sellest, kuidas terves vaadeldavas
piirkonnas (Jidmerest Doonau joeni) ei saanud keegi olulistele probleemidele osutada:
,»Mitte keegi ei tee hdilt. .. Ainult ajalehed krabisevad® (Al, 6). Haile tegemine
tdhendab siin rahulolematuse viljendamist, protesti tdstmist, voi ililepea oma tunnete
véljendamist, mis voiks olla vastuolus ametliku ideoloogiaga v4i viidata kannatustele,
mida pohjustab totalitaarne keskkond. Pole kiill selge, kas selle all moeldakse
viljendusvabaduse vdi tilepea -voimaluste (nt n-6 ideoloogiavabade sonade) puudumist.
Ilmselt v3ib seda aga lugeda vihjena mdlemale probleemile, sest need on kui ithe miindi
kaks tahku. Ajalehed on tsensuuri tottu sonajouetud, kuid need krabisevad, kui neid
loetakse lootuses sealt siiski midagi toepirast leida. Sarnased osutused on ka lausetes:
»TASS teatab, kuid kuulda ei ole midagi“ (Al, 23); ,tSehhi kuulsate dramaturgide,
luuletajate ja kirjanike appikarje Praha komandanditunni vereaurust, karje, mida keegi
ei kuule* (Al, 105); ,,raadio on nii rikkis, et ta ei kuule vaba Lidne jaamadest muud kui
ainult pahaendelist raginat™ (Al, 109).

Viljendusvdimaluste puudumisele osutab Ajaloo ilu peategelase tddemus, et kirjad,
mida ta plaanib Riias olles sOpradele saata, ei iitle tegelikult midagi olemuslikku:
,»Oleks neis kas vOi poole sdnagagi mainitud vaikust, mis jargneb uksekella tirinale!
Oleks neist moddaminneski tehtud juttu lambipirni surinast siidacol!* (Al 119). Neid
motteid ongi turvalisuse mottes parem kirjutama jitta, kuid teisalt oleks nagunii raske
leida viisi, kuidas sellise eksistentsiaalse surve ja hirmu paines end véljendada.

Niib, et tegelastel on vdga raske sonastada poliitilise ahistuse tagajirgi: ,,Sellest,
kuidas Prahas tdna 66sel varjud laes liiguvad, raadio jarsku vait jadb ja hing rinnus Kinni
on, jutustagu need, kes selle 66 Prahas vastu on vdtnud ja pimeduses valvanud® (Al,
17). Siingi pole sdnaga deldud seda, et juhtunud oleks midagi traagilist, vihjatakse vaid

marginaalsena ndivatele siindmustele, mis avaneb inimese isiklikule tajule, tédpsemalt

87



sellele, kuidas siindmusest 0sasaajad voivad toimunut kdige vahetumalt kogeda.

Ka Siidameloomas kahtlevad tegelased, kas ja kuidas ahistavatest kogemustest
radkida. Jutustaja meenutab lapsepdlve, mil fantaasiast ja hirmust siindinud vale lipsas
kergelt iile huulte, aga tdde jii ,,keelele paigale .. nagu kirsikivi®, kuni kukkuski ,kaelast
sisse (S, 12). Tema isal on aga tode jadnudki pidama sinna, ,kus sdrgikrae ja ldua
vahel on korisGIm®. Sinna on ta peitnud oma ,,halva siidametunnistuse®, sest oli sdja ajal
yrajanud kalmistuid“ (S, 16). Seetottu jatab minategelane pérast iilekuulamist oma
sObrannale rddkimata sellest tunnete virr-varrist, mis teda selle protseduuri jérel valdab.
Ta rddgib detailselt iilekuulamisest endast, aga mitte sellest, et ,,puud oma varje majade
vastu toetavad® (S, 100). Umbritsev iseenesestmdistetavus sellise isikliku trauma jérel
tekitab temas raskesti sdnastatavaid tundmusi — nende jaoks on vdimatu kontseptuaalse
tdhendusega sonu leida (vrd Ik 44-45). Nii nagu hiljem minajutustaja, votab ka Lola
siiski nouks ridkida ning tundub, et kuigi ,,[s]ellest el saa oma peaga keegi aru® (S, 31),
on voimalik Geldut siiski tunnetada ja mdista. Kogemuste jagamine pakub lohutust.
,»31in nded sa igal pool Lola vihikut®, tddeb Edgar, kui on sunnitud elama trodstitus
maapaigas (S, 66). Jutustaja votab oma looga samuti selle teekonna ette: seegi on mark,
et osutusjouetust on voimalik seljatada. Oma sobra Edgariga sonavad nad, et kuigi neist
asjust radkimine voib olla naeruvdirne, siis neist vaikimine on sootuks ebameeldiv (S,
7).

Koige raskemaid tagajirgi, mida poliitiline ahistus voib tekitada, on vahendatud
Siidameloomas taas metoniiiimia abiga. Tegelik osutus ei pruugi ilmneda kohe, vaid
alles narratiivi kdigus. Veel jutustuse algupoolel ei tea lugeja, mida tdhendab mdte:
diktaator ja tema valvurid .. teevad veel tédna ja homme kuulide ja koertega kalmistuid
juurde. Aga ka voodega, pihklitega, akna ja koiega® (S, 39). Esimesed metoniiiimsed
kujundid (,,kalmistuid tegema®, ,.kuulid” ja ,)koerad*) on otsesemad. ,,V66* viitab juba
jutustatud stseenile Lola surmast, nii et seegi on lugejale tuttav. Ulejisinud osutused
selguvad aga narratiivi kdigus: need hakkavad viitama Tereza ja Georgi surmadele.
Jutustaja hiippab loost ette, kui tdhendab: ,,Kott aknaga ei kuulunud mulle. Hiljem
kuulus see Georgile. Kott ndoriga kuulus veel hiljem Kurtile®“ (S, 77).

Relva (kui vahendi) kaudu surmale viitamine ilmestab, kui oluline on totalitaarses
keskkonnas osutuste tegemine kdrvaliste objektide kaudu. Paljud esialgu lugeja eest

varjul olevad lood on seotud mdne esemega. Sageli on need lood tegelasele valusad voi
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teda alandavad, mistottu ei vaikita neist vaid poliitilistel, vaid ka psiihholoogilistel
pohjustel. Jutustajad avaldavad lugusid pannes osutuste tegemise kaalu nendele
objektidele. Ajaloo ilus on need lood ka peategelase eest varjul: ,,Temale ei iitle see
kahtlase minevikuga hobekandik midagi“ (Al, 108), sdnab jutustaja, kui vaadeldav ese
lebab laual peategelase pilgu all. Isegi tiidrukut, kel endal pole suuri raskusi ette tulnud,
timbritseb minevikust laetud raske koorem. Alandav lugu, mida see kandik varjab, on
tddi Olga aastatetagune saladus, mida vahendatakse niitid lapseliku suu lébi, justnagu
oleks toonane 10-aastane tiidruk seda ise jutustanud. Siin on jarsku kadunud jutustaja
labindgelik ja tagantjirele motestatud hail: lugu avaldubki justkui eseme enda kaudu.

Objektid kannavad inimkannatustest konelevaid lugusid ja tdhendusi ka
assotsiatiivsel kujul. Stidamelooma jutustaja osutab teatud referentidele, mis tunduvad
esialgu olevat korvalised, juhuslikult samas keskkonnas viibivad esemed. Tegelikult
selgub aga, et need objektid, mis jutustajale kunagi teatud moel on avaldunud, on
saanud sellega iihes uue tdhenduse. Seega saab osutada keelatud referentidele mitte
sonade kontseptuaalse tdhendusega, vaid jutustuse kidigus omandatud osutusega.
Naditeks loeb jutustaja Lola pédevikust, kuidas tema viikevend ajas iikskord lambaid
pimedas iile melonipdllu ja kari trampis kdik viljad katki. Ta tdmbab paralleeli selle loo
ja linna vahele, kuhu koonduvad ,,[n]Jagu narrid* talupojad, kes on vahetanud elukutset:
melonite ja lammastega tegelemise asemel tootavad nad tehastes. Ent iihiskondlik
suundumus, industrialiseerimine, pole neid muutnud. Seetdttu valmib nende kitega
ettendhtud toodangu asemel midagi, mis meenutab plekist lammast voi puust melonit
(S, 26).

Ka objektid ja nendega seotud hirmud, mis on lapsepdlves mingil moel kdnekad
(kleidivoo, kiilinekédrid, juuksur, toored ploomid, noobid), koguvad elukogemuste
viltel tdhenduskihte ja hakkavad toimunud muutustele ja viljarddkimata tunnetele ise
osutama. Nendest saavad justkui narratiivi osad ja peidetud osutused. Viljamdeldud ja
fantaasiarikkad lapsepdlvehirmud, mida need objektid endaga seovad, hakkavad
realiseeruma (vrd lk 44). Kui ema sidus kleidivooga tiidruku tooli kiilge, et ta saaks
lapse kiiiisi rahulikumalt 16igata (S, 11), votab hiljem Lola minategelase v60, et end
sellega tiles puua (S, 22). Kui tiidruk pidas kiiiinte 16ikamist vaenulikuks iilekohtuks ja
stitidistas tehtus ema, siis niiiid hakkab kleidivo osutama sama siiiidistust juba jutustaja

enda suunas. ,Kleidiv60“ ei osuta enam oma kontseptuaalsele referendile, vaid
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stilitundele, jutustaja lithindgelikkusele ja ndrkusele, et ta ei osanud Lolat mdista ega aru
saada, mis tema hédasid tegelikult pohjustab. Seepidrast tunnistab jutustaja, et Lola
surma jérel ei kanna ta kleidivood kaks aastat (S, 29).

Kuid peategelane — voimalik, et stiimepiinadest Lolaga juhtunu parast — ndeb hiljem
palju vaeva, et hoida alal sOprussuhteid. Armastus, mis pani kunagi ema lapse eest
hoolitsema, oli tugev, sest tema mdistus oli seotud tunde kiilge, ,,nagu laps tooli kiilge*
(S, 12). Niilid votab jutustaja ise samasuguse vo0 nagu ema, kuid mdistagi kujundliku,
ja seob ise oma kded kinni, kui mdistab, et Tereza on saadetud tema jarele nuhkima.
Tema jargi on see ,kinniseotud armastus®, enda vaoshoidmine, et mitte Terezale
kirjutada ega andestada. (S, 111) Moaistagi viib see v00 taas sarnase tagajirjeni, kuna
Tereza sureb. Niilid peab jutustaja end veelgi rohkem vastutavaks: ,,Ma hindan veel
ainult nagu aedvili aias. .. Miks ja millal ja kuidas ldheb kinniseotud armastus iile
morvapiirkonda“ (samas).

Monikord osutab aga referent referendile assotsiatiivsel kujul nii, et tegelase
tundmused kanduvad iile vilistele objektidele. Ilmselt on see lihtsam viis tundemaailma
sdnastada, mis muidu pdhjustab tihti kimbatust (vrd |k 45). Uhtlasi illustreerib see
inimese ja teda iimbritseva keskkonna vahelist sidet: sisemine héédlestus voimendab
omakorda keskkonna vastaval viisil tajumist. Kuna jutustaja on umbusklik ja
pstiiihiliselt héiritud, ndeb ta ka timbruses rohkem just vastavaid mérke: ,,Tema suu oli
vaarikatest punane nagu verest* voi ,,chetest helkis meeleheide (S, 105). Surmamdotted
ilmnesid koige vahetumatest objektidest: ,,Tooli peale pandud kleit muutus uppunud
naiseks .. Sukkpiiksid rippusid toolileenilt nagu draldigatud jalad* (S, 161).

Referendid, millele ei ole hea toon viidata, ilmnevad ka unendoliste
assotsiatsioonidena, milles kasutatakse tihti samuti personifikatsiooni. Nimelt ei ole
iilekantavad elusa olendi tunnused sageli loogilised ning selle mojul kujuneb pilt
moondunud reaalsusest. Naiiteks loeme romaanist Ajaloo ilu, kuidas ,,puulehed
komisevad, mitte ei kahise* ning nende kdmin ,,tungib aknast sisse ja ldmmatab koik
sonad, mis téna Ohtul 6eldakse®, sdnad ,jddvad igaveseks tumeda rauakdmina varju*
(AL, 7). Tsiteeritust ndhtub, et inimestel pole vabadust end viljendada. Kuid sellega
seoses ilmneb, et ka voimalused end verbaalselt véljendada on piiratud, sest sdnad ,.ei
ole eestikeelsed. Oigem on delda — need ei ole emakeelsed (samas). Sdnadega seoses

ilmneb mingi probleem, nende suhtes ei ole kodust usaldusvédrset tunnet, mis muidu
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emakeelega kaasneks.

Jutustajad kasutavad rdhutatud katkendlikkust, mis tombab lugeja téhelepanu
keelatud referentide temaatikale. Meetod, kus teksti on justkui sihilikult jaetud teatud
liingad, sarnaneb sellega, mida Sirje Kiin kutsub iitlematajatmise kunstiks (vrd 1k 36).
Katkendlikkust tekitab niiteks aseméiédrsonade kasutamine kontekstis, mis ei vOimalda
heita neile mittetdistdhenduslikele sonadele selgust ja jatabki neisse umbmaédrasuse.
Oeldu tekitab kiisimusi ja vastused viitavad kdik iihele iildisele nimetajale — salajasele,
keelatud temaatikale. Seega on referents peidetud tdhenduse umbmaéarasusse. Need on
isikliku ja kollektiivse ajaloo killud vdi arvamused, mis pole ideoloogiliselt korrektsed:
»Vanaisa haud on New Yorgis. Kusagil on veel haudu. Sahtlites on musti timbrikke
paevapiltidega ja isegi kirju* (Al, 7). Selleski 16igus saab vastused kiisimustele alles
siis, kui kiisida, miks vanaisa haud on New Yorkis, kus on veel kelle haudu, kelle pildid
ja kirjad sahtlites on? Esilagu lahtised otsad tekitavad hdmarust ja viitavad taas
mahavaikitud lugudele. Siidameloomas raégitakse kiill salateenistusest, diktaatoritest ja
valvuritest, kuid kui stizee puudutab tegelasi lahemalt, vihjatakse politseitdotajatele vaid
umbmaddraselt ja asesdnasid kasutades: ,,Kolm meest olid sealt niiiidsama é&ra ldinud.
Nad olid toad ldbi otsinud*“ (S, 42). Kes olid need ,kolm meest* ja ,,nad*“? Siin on
jutustaja muutunud tihtakki tunduvalt ettevaatlikumaks.

Ajaloo ilus ilmneb ka iiks pdris omamoodi vote: siin piilitakse lugeja tdhelepanu
visuaalsete vahenditega. Totalitaarses keskkonnas valitsevale viljendusraskusele viitab
teatud sOnade graafiline eksplitseerimine jamedama triikiga. Sellise eneseleosutava
vottega (vrd Ik 36, 37) rohutatakse sona iilejadnud tekstis, tuues ilmsiks metatasandile
jaav vastasseis moiste kontseptuaalse tdhenduse ja osutuse vahel voi selle vastakas
positsioon ideoloogias ja tegelikkuses. (Selline vOte meenutab Rumeenia
komoddiagrupi Divertise meetodit, kus sona nihkesse ldinud tdhenduse ja osutuse
vahekord, selle ideoloogiline raskuskiht pannakse n-6 enda kasuks t66le (vrd lk 35)).

Nii osutab kirjapildis rGhutatud sdna otseselt ideoloogia ja reaalsuse omavahelisele
I16hele. Jarelikult vdljendub graafiliselt just sdnale pandud irooniline laeng: deldakse
iiht, kuid mdeldakse denotatiivsele tdhendusele vastupidist. See avaldub nditeks 1digus,
kus jutustaja refereerib kolanud uvudiseid: ,,TASS teatab itha sagedamini ja iiha
pidulikumas toonis kultuuri ja majanduse enneolematust &itsengust, mille

TSehhoslokkia toéotav rahvas sel augustikuul ootamatult on saavutanud“ (Al, 114).
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Esimesest rohutatud véljendist ilmneb selge iroonia. See annab lausungile ka osutusjou:
toonitatakse vale tuuma, dhutatakse lugema sona selle antoniilimina. Kuigi mitte kdik
eksplitseeritud sonad ei ole rohutatud tihel pohjusel.

Teinekord on jdmedas triikis esiletoodud sonad sellised, mis on muutunud raske
ideoloogilise koormuse all osutusjouetuks, kujunenud piinlikeks eufemismideks (vrd Ik
29). Neil sonadel pole enam mingit otsest viiteseost oma tegeliku referendiga. Et
jutustaja neid aga siiski osutusjoulistena Kkasutab, on voimalik tdnu nende
markeerimisele. Markeerimine toob ilmsiks liinga, mis valitseb sdna kontseptuaalse
tahenduse ja selle tegeliku (konkreetses kontekstis méadratletud) osutuse vahel. Selline
vote ilmneb jargmises katkendis: ,,Selle suure néljahdda riiklik nimetus oli avarii.
Avariipiirkond pandi kinni. Salastati dra“ (Al, 6). Sellega, et riiklikult korraldatud
ndljahdda nimetatakse eufemistlikult avariiks, varjatakse vajadust otsida juhtunu
pOhjuseid, sest seda kisitletakse kui dOnnetusjuhtumit. Samas on paradoksaalne, et kuigi
voimude ametliku tdlgenduse jirgi on tegu dnnetusjuhtumiga, siis peetakse vajalikuks
see referent {ildse salastada. Sellise nimetusega péddseb ideoloogia ebadiglast reaalsust
oOilistama.

Moni sdna on toonitatud, kuna selle denotatiivsel tihendusel on reaalsusega liiga
habras seos. Need on tdhenduselt liiga kergekujulised, et viidata referendi kaalukusele.
Samasugusesse kategooriasse kuuluvad ka leppemirgid tegelaste omavahelisest
salakeelest. Kui Lion peab sdjavieteenistusest padsemist elulise tdhtsusega kiisimuseks,
siis Leole on Lioni isik sdjavdearvepidamises vaid ,,isiklik kaart* ja tema teenistusest
korvalejatmine selle isikliku kaardi tostmine ,,iihest kastist teise*. (Al, 66)

Kuid nagu 6eldud, on sdnu graafiliselt toonitatud ka teistsugustel pohjustel. Mdni
sona pole olnud lihtsalt kujutataval ajal soositud, sest toob esile erinevuse ametlik-
ideoloogilise (ajaloo- vdi kaasaja) késitluse ning reaalse olukorra vahel. Nende sonade
tile voib mdlgutada ka peategelane, kuid neid iitleb avalikult siiski jutustaja, kasutades
siin dra oma perspektiivi. Uheks taoliseks niiteks on sona ,,inimohvrid* lauses ,,Ulal on
Pdhja-Jdameri ja Valge mere kanal, mille tegemine ndudis inimohvreid rohkem, kui
meie Uldse arvame® (AI, 5). Sellise oilsa nimetuse said need oma kaasajal
kurjategijateks peetud sunnit6olised tegelikult alles postuumselt. Nende elu ja t66 ajal
polnud nende toodiilesandeis ega vdoimupoolses kohtlemises midagi, mis késitleks neid

kui ohvreid.
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Ka sonad ,,pealekaebus® ja ,haarang“ on sel moel toonitatud (Al, 60). Need on
peategelase teadvusesse joudnud tdiskasvanute jutte pealt kuulates, mistottu on neil
tema silmis fantaasiat ergutav tdhendus, oma salapdra ja oht: ta teab, et neid sonu ei
tohtinud avalikult 6elda. Samuti on ta kuulnud ,,salajastest ringkirjadest ja erariides
meestest®, teadmata, kas need périselt eksisteerivad (Al, 69). Eufemistlik ,vélja
kutsuma“ ja slingilik ,,vastu hambaid“ saama tekitab ka ebaméiiraseid teadmisi:
»Neid sonu kordab ta muretult ja masinlikult nagu papagoi ja teised temasarnased
noogutavad niisama muretult ja masinlikult pead* (samas). Kuigi jutustaja suhtub siin
peategelasse varjamatu irooniaga, ei vaevu ta neid moisteid ka ise seletama. Need on
justkui endiselt keelatud referendid, kuigi osutuste peidetusele on niilid graafiliselt
viidatud.

Et viljenduslik ja keeleline kiilg kannatab samuti totalitaarse paine all, nditab seegi,
et paljude ndhtuste puhul rohutatakse nende keelelist olemust. Peategelane mitte ei
taibanud palju poliitikast, vaid oli ,,poliitiliselt .. kirjaoskamatu* (Al, 78). Kardeti halbu
teateid OVIR-ist, mitte aga seda, et riigist ei saa vélja sdita: ,,Tal on hirm, et ta saab
OVIR-ist eitava vastuse* (Al, 32). Peategelane Riia korteris loodab aga kuulda iiht talle
tuttavat maagilist lauset ,,ja see kolab: ,,Rahuajal tegevteenistuseks kolbmatu““ (Al, 66),
ta isegi palvetab ,halli kroonukantseliidiga®: ,,Armas jumal, tee nii, et .. nad kirjutaksid
“tegevteenistuseks kdlbmatu‘““ (Al, 110).

Rohutatakse ka imperatiivi kasutamist, millega osutatakse tollase {ihiskonna
reglementeeritusele, keeldude-kiaskude segadikule. Kui Ajaloo ilus jadb peategelane
iiksi Riiga Lioni korterisse, loetakse talle sonad peale, kuidas tal kéituda tuleb. Moned
reeglitest kdlavad jargmiselt: ,,MITTE akna peal seista! MITTE ust lahti teha! MITTE
telefonile vastata! .. Ohtul laetulesid MITTE pdlema panna, laualampi siiiidates aga
MITTE unustada aknakardinaid ette tdmmata“ (Al, 60). Kuigi need ndpundited jagab
talle Lion, tehes seda ilmselt tunduvalt hoolivamalt ja inimlikumalt, kui paistab
viljatoodud tsitaatidest, imiteeritakse siin {ildist vormelit, mida peetakse tollasele
tihiskonnale omaseks keeleliseks kaitumiseks (keelekultuuriks) (vrd Ik 29-30). Konekas
néide sellest keelekultuurist on stseen, kus tiidruk vastab telefonile, vaatamata sellele, et
. k]ask telefonile MITTE vastata on talle juba pealuusse kulunud*“ (Al, 110). Torust
kostub venekeelne kératus ,,Radkige!“ (AL, 111). Selle iile ei véljendata vdhimatki

iillatust. Telefon on siin voimu kontrollivahend, karistus, mitte tavainimese privileeg.
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Ka Siidamelooma tegelased margivad, et sundimisel pdhinev iithiskonnakorraldus
avaldub keelekasutuses. Neile néib, et védljendamisel kasutatakse liiga tihti sona ,,peab®:
tiitipiline lause sisaldab vormelit ,,Mina pean, sina pead, meie peame® (S, 97).

Modlemas teoses on voetud teemaks ka see, kuidas tegelased ise oma osutusi keelatud
referentidele peidavadtsid. Need osad teosest kujutavad omamoodi legendi, mis
selgitavad, kuidas toimub totalitaarses keskkonnas eneseviljendamine. Romaanis
Ajaloo ilu selgitatakse peidetud osutuste siisteemi Lioni perekonna omavahelise
»salakeelega®. Kirjeldatavas perekonnas tajutakse ebasoodsaid teemasid védga tundlikult,
nendega on kohanetud — ning neile on dpitud ka ilma suurema raskuseta osutama. Seda
tehakse hirmus, et kdneldut voidakse mis tahes kohas pealt kuulata: kodus, ténaval,
telefonis. Viimane kujuneb justkui salakeele vajaduse ja selle kasutamise siimboliks,
sest juba teksti esimestel lehtedel on telefoni mainitud, kui see seisis juhuslikult
jutustaja vaatevéljas, ,yroheline sohvapadi peale visatud“ (Al, 7). Jarelikult avatakse
kohe narratiivi alguses kaudselt ka peidetud osutuste ja salakeele teema. Loo arenedes
meenutatakse lugejale seda varjatud eset, ,,millega ei saa rddkida enne, kui on dpitud
salakeelt* (Al, 20). Selle abil muudetakse osutused taas voimalikuks.

Vilditakse mitte ainult otseseid osutusi, vaid ka sonu, millel voib olla ohtlik
konnotatsioon. Sonad ja viljendid nagu ,;raamat®, ,paberid®, ,,dokumendid®, ,kohver*,
Hkirl, ,mehed®, ,Pariis®, ,New York“ ,tddi juures®, ,telegramm®, ,suukorv*,
,viljasoidupaberid®, ,,ametnikud®, ,tutvuste kaudu“ nagu ka ohtused ja 6ised kellaajad
kannavad nende arvates kahtlast ja ohtlikku varjundit (Al, 20-21). Nende asemel
peavad hakkama samadele referentidele osutama sOnad, mis on siilituma
konnotatsiooniga, kuid hoopis teise kontseptuaalse tdhendusega: ,,VO3ist ja
kanamunadest vOib alati rddkida. On koguni soovitatav .. Téddi Olgast, emast,
polikliinikust, kapsast ja peedist vdib rddkida nii palju kui kulub* (Al, 20). Niisiis pidi
juhuslikult ,pillatud lause ,.Isa tuli Kaunasest ja tdi virsket maavoid® .. tdhendama, et
isa tuli Miinchenist ja toi virskeid Ladne uudiseid” (Al, 71). Ladne uudistele viidatakse
sOnaga ,,maavdi“ ja Miinchenile ,,Kaunasega“. Ka Lioni nimi saab osaks salakeelest:
»Lion“ on salajane ja ,,Lev* avalik (Al, 22).

Stidameloomas on samuti oma tegelastevaheline kokkulepitud salakeel, kuid see
kehtib vaid nende kirjavahetuse puhul. Sobrad lepivad kokku, et iga omavahel saadetud

kirjaga tuleb timbrikusse lisada iiks juuksekarv. Kittesaamisel osutab juuksekarva
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olemasolu v&i puudumine sellele, kas kiri on teel lahti tehtud. (S, 61-62) Samuti
lepitakse kokku, et lause kiilinekdéridest viitab {iilekuulamisele, lause kingadest
labiotsimisele, lause kiilmetumisest varjamisele. Kdige raskem kaal pannakse koige
viiksemale tingmérgile: ,Po6rdumisel tuleb alati panna hiitiumirk, surmaohu
olemasolu korral ainult koma* (S, 62).

Denotatsiooni ja osutuse vahel puudub sellistes keeltes loogiline tuletusseos: tegeliku
tdhenduseni joudmiseks on vajalikud kokkuleppelised tingmérgid, mis on teada vaid n-6
privaatsfairis osalejatele, nii nagu kirjeldab topeltmdtlemist Aarelaid (vt Ik 34)%.
Peategelane vaatab isa ja tddi Olgat ning veendub, et viimase lihtsatest lausetest pole
»salakeelt mdistmata ka kdige parema tahtmise juures voimalik midagi aru saada“ (Al,
84). Siseringis osalejatele (salakeele tundjate hulgas) hakkavad kokkulepitud siimbolid
tdhendama iiht, kuid avalikus ringis on sdnadel endine kontseptuaalne tdhendus, mille
taha nad ohu korral varjuda saavad. (Téhendused ,sillerdavad® (vrd 1k 37)) Nii on
eespool Siidameloomast toodud néites rakendatud komale topelttdhendus ja -roll:
,»Koma pidi vaikima, kui kapten Pjele kirju luges, selleks et ta kirjad jélle kinni kleebiks
ja edasi saadaks. Aga kui Edgar ja Georg kirjad avasid, pidi koma karjuma*“ (S, 73).

Samal ajal kui moned sonad hiiljatakse kasutusest, saavad teised, millega tegelikke
osutusi varjatakse, tdhendusraskust juurde. See ldheb isegi nii kaugele, et Siidamelooma
minategelane markab thtdakki: ,,P6ordumise jdrel oli kasutatud koma liiga paksuks
lainud* (samas). See nditlikustab, kuidas mérgi topelttdhendus paneb sellele liiga suure
rohu — sona kdige otsesemas mottes.

Salakeele kasutamisel on ka omad psiihholoogilised tagajérjed. Kuigi peidetud
osutused voimaldavad teatavat vabadust, omal moel monistliku keskkonna donestamist,
Idhuvad need omakorda semantilise mehhanismi loogikat. Niisiis kandub salajane
tahendus ka nende stimbolite taha, kuhu seda tegelikult peidetud pole. Ajaloo ilu
peategelane ,,saab tulevikus Oige kaua péris harilikest sonadest valesti aru® (Al, 21).
Niiteks ei tea ta tihti, kas rdfigitakse lihtsalt voi ja koore ostmisest (Al, 22), voi kas
kolanud ,,siilitud sdnad“ nagu ,kummipiiksid®, ,,ema*, ,kintsud ja ,kiilm ilm*“ ei

tahenda tegelikult ,eriti tumedaid ja kahtlasi asju“ (Al, 132). Niisamuti tunnetab ta

“0 Teostes leiduva eksplitsiitse tegelastevahelise salakeele puhul on oluline tingmérkide kokkuleppelisus,
mis iseenesest tuleneb muidugi kontekstist: arvestatakse seda, mis on ideoloogiliselt siiiitu ja mis ohtlik.
Aarelaid sellisel moel kokkulepitud koodi silmas ei pidanud, vaid andis kontekstile mairavama iilesande,
sest sellest pidi saama loogiliselt tuletada osutuse tegelikku referenti.
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lihtsate suhtlusvormelite nagu tervituse juures, et ,[s]alakeeles vdib see .. tdhendada
midagi hoopis tdhtsamat ja tdsisemat® (Al, 63). Ka Siidameloomas avaldub selline
semantilisest segadikust tingitud psiihholoogiline tagajiarg, kui minategelane todeb:
,Kingapoodidest modda minnes motlesin ldbiotsimisele (S, 68). Ta mirkab pérast
seda, kui ise kirjadesse juuksekarvu paneb, neid kdikjal mujalgi: ,,Ombleja vannis oli
rohkem hdabemekarvu kui juuksekarvu‘ (S, 88).

Kui jutustaja avab lugejale selle omamoodi salakeele legendi, millega jilgida
tegelastevahelist suhtlust, annab ta kujutatava aja piirangute ja jutustamisaegse
vabaduse vahelises pinges jirele viimasele. Totalitaarses keskkonnas siindinud tekstides
poleks olnud vdimalik leppemirke selgitada, vaid tulnuks loota lugeja piisavale
kontekstitundmisele. Neis katketes astuvad niisiis jutustajad totalitaarses keskkonnas
kirjutamise rollist vélja ja kasutavad selgelt dra vabadusi, mida neile perspektiiv
voimaldab. Ometi puudutab see ainult tegelastevahelist salakeelt: peidetud osutused,
mida kasutab jutustaja ise, pole sddrase seletusega varustatud ning seisavad tekstis
lugejapoolseks avastamiseks.

Mbolemas teoses leidub metoniiiimia ja personifikatsiooni abil tehtud osutusi.
Protsesse kujutatakse iseeneslikuna ja oht on muudetud umbmaiaraseks: selle kaudu
kaotatakse otsene viide probleemide tegelikule pohjustajale. Ettevaatlikkus, mida
jutustajad vormiliselt eksplitseerivad, tuleneb painest, mis on totalitaarses iihiskonnas
pandud keelele ja eneseviljendusele. Keelatud referentide korval kogevad tegelased
raskusi ka psiihholoogiliselt keerukate tundmuste sOnastamisel, sest loomulik
semantiline mudel pole enam usaldusvéérne. Seetottu kasutatakse rohkesti keskkonna
abi, meeleolusid suunatakse korvalistesse objektidesse, timbritsevad esemed hakkavad
esindama sOnastamatuid tundeid ja meenutusi. Siidameloomas seisneb iiks iseloomulik
osutusviis selles, et teatud sOnadele lisatakse narratiivi kdigus uusi tdhenduskihte.
Ajaloo ilus kasutab jutustaja aga spetsiifilist graafilist (enesele)osutust, mis toob ilmsiks
sonade nihkesse aetud semantika. Tegelaste omavaheline salakeel dpetab omal moel ka
lugejat: nii nagu tegelased Opivad totalitaarses olukorras varjatud tdhendusi vahetama,
tuleb lugejal piiida mdista ka jutustaja loodud osutuste kamuflaazi — totalitaarse

keskkonna sisulist ja vormilist osa.
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KOKKUVOTE

Magistritod eesmirgiks oli uurida vordleva tekstianaliiiisi kaudu, kuidas kujutatakse
totalitarismi Viivi Luige romaanis Ajaloo ilu ja Herta Miilleri romaanis Siidameloom.
Selgitasin t66 algupoolel, mida ndhtus nimega totalitarism endast iilepea kujutab,
missuguseid sisulisi ja vormilisi niiansse see hdlmab. Selgunud jareldused pakkusid
teoreetilist alust, mille pinnalt sai ldheneda romaanide kisitlemisele. Lahilugemise
pohjal toin t66 analiiiisiosas vilja jareldused, kas ja kuidas ilmnesid totalitarismile
omased teemad késitletavates teostes.

Teoste ilmumine paigutub aegruumiliselt kiillaltki ldhestikku: totalitaarne siisteem,
millest molemad teosed rddgivad ning kummagi autori kogemused ka isiklikult
vorsusid, on mdlemal juhul minevikuks saanud. Seeldbi avanes romaane vorreldes
voimalus jilgida, kas ja kuidas dikteerivad kujutatavat aega selle sisulised omadused
ning teisalt, kuidas 1ddvendavad seda haaret teoste avaldamisaegsed kunstilis-
poliitilised vabadused.

Too teoreetilises osas ilmneb, et sotsiaalpoliitilise ldhenemise korval pooravad
teoreetikud  palju  tdhelepanu  just  totalitaarses  keskkonnas  avalduvale
maailmatunnetusele ja psiihholoogilisele pingele. Painet, mille all inimesed taolises
ihiskonnas elavad, on kirjeldatud kiillaltki sarnaselt. Peamise pingekoldena nidhakse
asjaolu, et elanikud on oma tahtest soltumata sunnitud kollaboratsiooniks voimuga,
isegi kui nad tajuvad thiskonda iilesehitavat valet (ideoloogia ja reaalsuse
kokkupdrget). Sellist ebaloomulikku mehhanismi hoiab koos vaimne, mdningal juhul ka
fiitisiline  végivallaorgan, julgeolekuiiksus. Psiihholoogilist survet siivendavad
kontrollmehhanismid, mis jilgivad pidevalt, et iihiskondlikule valele avalikult ega
privaatsfdéris ei viidataks.

Votnud oma toos appi klassikalise semantika mudeli, ning kohandanud seda
totalitaarse situatsiooniga, jareldasin, et taolises keskkonnas eksisteerivad n-6 keelatud
referendid. Kuid et inimesed otsivad tahtmatult voi sihilikult siiski vdimalusi neile

objektidele (tundmustele, motetele) osutada, tehakse seda salamisi, varjatult.
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Kohandanud sedagi modtet vastava semantilise mdistestikuga, tuletasin siit idee n-6
peidetud osutustest.

Niisiis koorus teoreetilisest osast teadmine, et samavord, kui totalitarismi
avaldumisel on omad sotsiaalpoliitilised tegurid, avaldub see ka eksistentsiaalsena ning
sellele keskkonnale on sisuliselt omased ka keelatud referendid ja peidetud osutused.
Viimane on iseloomulik ka poeetilisele tekstile, kuid totalitaarses keskkonnas taotleb
see vastupidist — mitmemottelise himaruse asemel motteselgust, osutust keelatule.

Kirjanike endi motiskelud kinnitavad oma kujundlikul moel teoreetikute motteid ja
annavad selgema osutuse ka romaanides kujutatule. Nende mdtteid késitlevast peatiikist
selgus, et nii Miiller kui ka Luik on totalitaarsete elukeskkondade suhtes negatiivselt
hddlestunud.  Miiller  seostab  poliitilist  iilekohut eeskdtt enda  vahetu
minevikukogemusega — Ceausescu-acgse kommunismiga Rumeenias. Luik ldheneb
sellele kiisimusele aga avaramalt: tema ndeb ohumirke ka praecguses demokraatlikus
maailmas, sest argipdev toob siingi vélja inimese hirmud ja pohjustab alandust. Alandus
— hirmu tottu igapdevaste vaevadega harjumine — on mdlema kirjaniku silmis iiks
peamisi totalitaarse korra tunnusjooni. Luik arvab, et Kirjutamine on seejuures iiks
voimalik viis sellest alandusest padseda. Sarnaselt sellele usub ka Miiller, et juhtunu
motestamine pakub voimaluse vadrikust enda silmis siilitada. Autorid on kdnelenud ka
sonastamisraskustest, aga leiavad selleks alati tee — kui mitte totalitaarse keskkonna
tingimustes, siis tagantjirele. Niisiis vOib arvata, et kuigi teostes leidub osutusi
totalitaarsele keskkonnale omasest keelelisest piiratusest, siis teosed ise tdendavad
kahtlemata selle osutusjoetuse seljatamist.

To6 analiiiisiosas selgus, et teostes esinevad jutustajad suhtuvad totalitarismi
erinevalt. Ajaloo ilu jutustaja vaatepunkt asub viljaspool totalitaarset siisteemi. Ta on
oma votetelt viga minguline, véljendades kujutatava aja, vdimu ja peategelase suhtes
teravat irooniat. Sellest kaikub iihtlasi ka filosoofilisem hoiak: poliitilist siisteemi
kirjeldatakse paralleelselt loodusjoududega, Kkusjuures viimane on tema késitluses
igikestvam, voimsam, loomulikum. Selline hoiak tiihistab poliitilise jou iilimuslikkuse.
Osutused koguvad juba eelduslikult endasse vOimuvastast hoiakut, véiljendugu need
lutiriliselt voi1 irooniliselt. Seetdttu on jutustaja ja kujutatava aja vahele loodud distants,
mottepaus. Siidameloomas on tegu aga minajutustajaga: juba see tiihistab monevorra

olnu ja selle kujutamisaegset erinevust. Kuigi minajutustaja vahendab totalitaarses
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Rumeenias elamise kogemist, asub vaatepunkt sellest eemal, Saksamaal. Ometi mainib
jutustaja pogusalt oma kaasaega vaid selleks, et viljendada kannatusi, mida minevik
talle ikka veel pohjustab. Narratiivikihid aina vdimendavad totalitarismi iilimuslikku
positsiooni. See tiithistab tunnetusliku distantsi kujutaja ja kujutatava vahel, mis on
keskne vote Ajaloo ilus.

Hoolimata erinevatest tunnetuslikest erinevustest, mida kannavad teoste jutustajad,
leidub modlemas tekstis nii sotsiaalpoliitilise kui ka eksistentsiaalse totalitarismi
avaldumist. Esimene avaldub peamiselt {ihiskondliku siisteemi  sisemise
funktsioneerimise kirjeldustena. Tosi, need on vaid napid kommentaarid ning on
tugevalt hidlestatud jutustajate suhtumisest. Et eksistentsiaalne totalitarism on teemana
juba olemuslikult sobivam ilukirjanduses kasitlemiseks (vrd sotsiaalpoliitilise reziimi
tutvustus), leidub vastavat temaatikat sootuks rohkem. Mdlemad teosed kajastavad
omamoodi stimbolkujuna eksistentsiaalset piirsituatsiooni, mida esindab romaanide
peamine siizee. Ka tegelassuhete, korvaliste tegevusliinide, visuaalse keskkonna ja
psiihholoogilise kliima kujutamine on selle kirjeldamise teenistuses. Ent késitletakse ka
keelelisest situatsioonist tingitud probleeme (sOnavabaduse puudumine, keelatud
temaatika, sonastamisraskused, usaldamatuse ohkkond jne).

Modlemast teosest ndhtub ka see, et viljendusvoimalustest ja keelest kasvab
temaatilise osa kdrval ka sisuline tingimus selle kohta, kuidas vastavast iihiskonnast ja
olukorrast iildse rddkida. Seetdttu jalgisin peatiikkides ldbivalt ka peidetud osutuste
eripara. Teoste poeetika on osaliselt seostatav ka jutustajate seisukohtade erinevusega:
Luige teoses mingitakse keele peitmisega eksplitsiitsemalt; Miilleri osutuste peitmise
loogika on sumbunud aga siigavamalt psiihholoogilisse taaka, mida totalitarism
jutustajas tekitab. Sellegipoolest andis nende votteid teooriaosa kolmandas alapeatiikis
viljatoodud motete valgusel avada. Selgus, et juba tegelaste omavaheline keel sisaldab
eriparast semantilist loogikat, kujunedes omamoodi salakeeleks. Jutustajad kasutavad
aga palju metoniiimiat, muudavad protsessid iseeneslikuks, elustavad passiivseid
ndhtuseid, viltides keelatud referente — siindmuste tegelikke pdohjustajaid. Kéaskude-
keeldude ja keskuse-metafoori rohutamise kaudu matkitakse toonast keelekultuuri.
Toetutakse timbritsevatele, justkui korvalistele objektidele, esemetele, mis seostatakse
sOnastamatute tunnete voi keelatud motetega. Ajaloo ilu jutustaja tdmbab lugeja

tahelepanu ka sonade graafilise markeerimisega. Siidamelooma jutustaja lisab narratiivi
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kédigus sOnadele uusi tdhenduskihte, mis hakkavad siis assotsiatiivselt osutama ka
sonastamatule ehk iihtlasi keelatud temaatikale. Seejuures ei unusta nad aeg-ajalt ka
kujutatavast maailmast vilja astuda ning mone keelatud referendi otsesOnalise
lausungina paljastada: selleks annab neile diguse jutustaja (ja kaudselt ka autori enese)
perspektiiv.

Magistrito6 uurimuslikust osast selgus seega, et totalitarismi kujutamine
minevikukogemusena kétkeb endast mitme tasandi jagu osutusi. Selles on oma
iseloomulikud sotsiaalpoliitilised ja eksistentsiaalsed teemad, kuid nende esitlemiseks
kasutatakse ka eripdrast keelt. Soltuvalt teosesse kitketud tunnetuslikust hoiakust,
voetakse moddaniku suhtes kiill mingi seisukoht (kas distantseeriv voi tihendav), kuid
igal juhul siilib teatud maéral osutuste peitmise vajadus, mis sulandub omapéraselt
teose poeetikaga. Tekstis siinnib seetottu rikastav dialoog, mille iihel poolel on jutustaja
perspektiiv ja kunstile omased vabadused ning teisal sonavabaduse puudumine ja
piiratud véljendusvdimalused, mis on iseloomulik kujutatavale ajale.

Kuna mélemad teosed on kirjutatud ihiskondliku muutuse ja isikliku kohanemise
Kiiluvees, oleks toost selgunud jareldusi huvitav kdrvutada teiste analoogses olukorras
loodud teostega. Kuna autorite suhtumine totalitarismi mdjutab monel méaral ka teostes
ilmnevat poeetikat, voimaldaks vordluse tdiendamine mitmekesistada jéreldusi selle
kohta, missuguseid seisukohti voetakse ilukirjanduses totalitaarse méddaniku suhtes,
kas minevikust parit ilmingud esitatakse kaasajas jatkuvana ning missugused on neid
teemasid kujutavad poeetilised votted. Kui jitkata vastava temaatika uurimist
totalitarismi-mdistest ldhtuvalt, voiks toosse kaasata teoreetikuid, kes on peale NL-i ja
kommunistliku Rumeenia kisitlenud teisi ajaloolisi totalitaarseid reziime. Edasistele
uurimustele annaks laiema mootme ka totalitarismi ontoloogiline késitlus, mis tugineb

eeskitt E. Lévinasi filosoofiale. Selle kaudu laieneks vordlus iihiskonnakorralduste-

iileseks ning pddseks ldhemale eksistentsi ja totalitarismi vaheliste seoste lahkamisele.
Kuid totalitarism on minevikukogemusena késitletav mdistagi ka traumateooriat appi
vottes — see kisitlus jdi kdesolevast to0st vilja, kuna t66d struktureeris kujutatav néhtus,
mitte selle kogejate tundeilm. Edaspidi oleks aga perspektiivikas arvestada ka

voimalustega, mida pakuvad psithholoogiat kasitlevad teooriad.
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THE DEPICTION OF TOTALITARIANISM IN THE BEAUTY OF HISTORY BY
VIIVI LUIK AND IN THE LAND OF GREEN PLUMS BY HERTA MULLER.
SUMMARY

The master’s thesis “The Depiction of Totalitarianism in The Beauty of History by
Viivi Luik and in The Land of the Green Plums by Herta Miiller” is a comparative
analysis, which focuses on how the subject manifests itself in the two novels. The wider
goal of the thesis is to see how is the totalitarian world depicted in fiction from the
retrospective point of view. What kind of literary methods are used to show the
experience of living in such a system, if the author can suddenly use all the political and
artistic means to depict it?

The thesis consists of two chapters: the theoretical background and a study of the
novels. The paper is structured by the meaning associated with the term totalitarianism.
The theoretical part largely draws on the work of Tzvetan Todorov, Vaclav Havel,
Czestaw Milosz, Hannah Arendt and other authors — theorists of the humanities,
philosophers or writers, who pursue a wide range of subjects, including philosophical
ideas. The thesis also explores the way in which the authors Miiller and Luik relate to
the past. Considering the theoretical background presented in the first chapter, the
second chapter gives a comparative analysis of the novels The Beauty of History and
The Land of the Green Plums.

The theoretical part of the thesis led to the understanding that as much as the
manifestation of totalitarianism has its own socio-political factors, it also manifests
itself in an existential manner. A totalitarian environment is essentially also
characterised by forbidden referents and hidden references. Hiding references is of
course characteristic of poetic texts, but in a totalitarian environment the objective is to
create clarity of thought, not ambiguity, to refer to the things that cannot be talked

about.
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The research part of the master’s thesis revealed that although the perspective of both
narrators is located outside the totalitarian system, they relate differently to the time
they depict. Despite their cognitive differences, both texts have manifestations of socio-
political and existential totalitarianism. Both novels also show that apart from the
subject matter, various means of expression and language also set requirements to the
way one can talk about the society and situation at hand. Depending on the attitude
alluded to in the text, the authors do take a stance in relation to the past (either
distancing or connecting), but in any case, the need to hide references to a certain extent
remains. This is uniquely intertwined with the poetry of the novels.

Luik hides her language more explicitly. Miiller’s references are connected more to
the psychological burden that totalitarianism had put on her. Thus, an enriching
dialogue is created in the text: on the one side between the narrator’s perspective and
the freedoms distinctive of art, and on the other side between the lack of freedom of

speech and limited means of expression, which is typical of the time depicted.
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