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Uhteviisi seisid kuus maja mdnekilomeetriste
vahemaadega j6e alamjooksul. Uhesugused olid nende
piiiigiveed, iihesugune piiras neid iimbrus. See oli
16putu soo ja vesine luht, millest suvel ei olnud loo-
tust 1dbi pddseda ning mille piiritus avaruses silma-
piiri ligiduses ainult vilunud vaatleja vdis tabada
vo6di, mis pidi olema sisemaa mets. Liivapdndakutel,
mis jogi kunagi oli loonud kindlamateks kohtadeks
vetest leotatud kallastel, asusid kalurite elamud, ning
nende ligem naaber alla- v3i iilesvoolu asus parata-
matult nii kaugel, kui oli jargmise liivapéndaku asu-
koht. Vilimuseltki olid need elamud sarnased: pika-
voitu madalad hallid hiitid, mille pikaks venitas elu-
tarega iihe katuse all olev laut.

Mikita Pikk ei harinud maalapikest oma elamu
juures varem, kui vottis naise. Tal polnud peret,
ega jitkunud aega selleks, nagu naabritest Peetrus
Kuklasel. Lisaks oli ta krunt kdigist pisem. Peetru-
sel aga oli hulk lapsi, mdnedki neist juba parajad
aerupingile. Ta elas Mikitast kaks kilomeetrit alla-
voolu. Naabruse tttu oli Peetruse pere mdnigi kord
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Mikitale abiks joenoodaga piiiigil, millega iiksik ini-
mene toime ei saanud. Mikitast iilalpool asus kaks
elamut ja allpool kolm.

Kui vOtta nime jdrgi, siis sobis Mikitale selle
tihendus koige paremini. Ta oli tdesti pikk mees,
kuid kondine ja k&hn, toitunud eluaja kuivast kalast,
leivast ja teeveest. Ta harkisjalu k6nnak oli kange,
eksitatud paadi hiiplemisest pikil siigispuiigel. Pisut
kooldunud oli ta turi ning rasket nurgelist pead kan-
dis ta seetdttu rinnal. Tuhakarva habe vdrutas ta
Iduga ja suud, mille iimber asus inimeste hulgas na-
tuke kohtlane ja pikalt piisiv naerumuie, millel pol-
nud siigavamat alust: oli ta iiksi, vajus suu tusa-
seks, silmad siigaval otsmikuluu all jdid kiilmaks ning
vormitu kivikese taoline ninanupp n#éos tundus tera-
vana, iihtudes koguilmega, mis oli jahe nagu veepind
pilvise taeva all.

Elu poordepunktiks pidas Mikita oma naisevdttu.
See pidi tooma hiivitusi ta ellu, mis seni oli olnud
roomutu ja kehv, vorreldes isegi ta viie naabriga joe
kallastel. Ta kositav oli noor tiidruk joesuu aleviku
tagusest sisemaa kiilast. Ainult kuusteist aastat vana
ja vaenelaps, kes elas poolvendade juures. Need
soovisid temast lahti saada ja ndustusid meeleldi
Mikita plaaniga. Maria, nii oli tiidruku nimi, oli
harjunud kisu ja sOnakuulmisega, ning vahtis vaid
ainiti, hirmunult oma tulevase mehe hiiglaslikku kogu.
Nad pandi paari jéesuu aleviku papi juures, ning all
rannas ootas Mikita suur tdrvatud vene. Paati pai-
gutati Maria kaasavarana ta pruun puukastike ja
madal punane lehm, kes hirmunult silmi pédritas, kui
teda venesse vinnati. Ta oli sisemaa lehm ja tal
polnud aimu paadisdidust.
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Kaldast lahkudes kiikitas Maria pidras oma kasti-
kese otsas ega vaadanud iiles. Lehm aga inises kaeb-
likult ja virises iile kogu keha, jalad all kanged nagu
puutikud, julgemata end liigutada loksuvate lainete
pirast. Mikita oli aerupingil paksus sinises vammu-
ses ja liigutas vOimsasti aere. See oli ta pulmasdit
ja ta tahtis Mariale ndidata, mis suutis.

J5gi oli lai kevadvetest ja ta kaldad vabad hein-
test ja kasvudest. Toketest vabana surus tuul nurge-
lisi laineid iile vee. Monekilomeetrise sdidu jirel
koorus taevas madalasse udupilve ning hakkas til-
kuma vihma, mille piisad heleda plaksuga langesid
vette, pekstes selle pinna tdis virisevaid ringikesi.
Kui Mikita iiles vaatas, négi ta, et Maria paadipiras
nuttis. Jdmedad pisarad tilkusid iile tiidruku pds-
kede ja langesid riippe. Endiselt liigutas Mikita aere,
kuid lausus tiiki aja pdrast, kui nutt ei lakanud:

,Jata niiiid! Talve tulekul, kui lihen metsatdo-
dele, void kaasa tulla kodu vaatama .. .“

Pisaratevool ei vihenenud, ning kui sellele lisaks
seltsis nuuksumine, lausus Mikita pisut karedamalt:

,Niisuguse moega siin kiill ei elata!*

Ja juba vaikiski Maria luksumine, pisarad jiid
harvemaks ning 16ppesid hoopis. Ei kutsunud seda
kiill esile Mikita viimane, tdsiselt mdeldud iitlus,
mis hoopis oli ldinud mooda Maria kdrvust, vaid
pigem just esimene lubadus. Pikkamisi see tundus
lohutavana, sellest hoolimata et talv oli kevadest to-
hutu kaugel.

Pirale joudes tuikus lehm jalgadel. Suured vee-
pisarad tilkusid ta helepunast karva mddda alla, moo-
dustades mustavérvilisi niresid. Ta puges nagu pdge-
nedes laudauksest sisse ning rahunes siin pikkamisi.
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Siis proovis ta Mikita poolt hommikul sdime valmis
niidetud heinu — need olid karedad ta keelele, mis
oli harjunud pehme aruheinaga. Pettunult hakkas ta
nuhkima sGime ja moldi. Mikital polnud teda mille-
gagi lohutada, sest kdik lehmad siin joekaldal pidid
sooma tarna ja isegi luga.

Vihm tihenes ja tegi maailma hdmaraks. Jogi ja
soo tossas langevas sajus, millesse kadusid pajupdd-
saste tumedad miitsakad iimberringi. Mikita haaras
pruuni kasti kaenla alla ja nad astusid tarre, mille
himaruses oli ometi mugavam kui sajusel joepinnal.
Koldetule valgel ndgi Maria kalast I8hnavat taret,
mille puulaud oli vidrvimata, samuti paar pinki ja
voodikoiku. Po&randal hiilgas suuri latikasoomuseid
nagu hdberahasid.

2

Hommikul, kui Maria Gue astus, iimbritses maja
piimvalge udu. Kuid pédike oli juba tSusnud ja hak-
kas seda hajutama. Tuli nidhtavale tiikati sinine ja
selge taevas ning joelt ldigatas vastu vesi. Mikita
kohmitses paadi juures ja seadis end sdidule Peetruse
poole, kes tina pidi tulema oma hobuse ja pdllutds-
riistadega Mikita maad harima. Ader ja dkked tuli
Mikital aerutada kohale paadis, kuna Peetrus oma
pisikese hobusega tuli modda joekallast, puulauakes-
test sookingad kruvitud hobuse kapjade kiilge, et
loom ei vajuks 1dbi kamara.

Uksi jaddes vottis Maria kibu ja ldks liipsile.

Kui Mikita pdllutooriistadega randus, oli Peetrus
juba kohal, seistes Ouel, hobune kidekdrval. Ta oli
vestelnud Mariaga ja nagu Mikita nigi, saanud selle
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naermagi. Edevalt oli Peetrus tina riides, punane
pluus vooga ning juuksed ja habe siledaks kammitud.
Kérmesti loivas ta vasakut pdlvest kanget ja vilja-
poole kooldunud jalga hobuse taga. Maalapikese
kiindmine ei vdtnud palju aega, kuid see tuli veel
korduvalt destada, sest oli kasvanud soddikamarasse.
Palju seda polnud, vdis saada monikiimmend vagu
kartuleid, tiikikese kaera, otra ja paar kurgipeenart.

Pirast to0 16ppu kutsus Mikita Peetruse kamb-
risse, kus Maria pakkus talle kala, piima ja leiba.
Mikita 16gistas kdes rahapunga ja Kkiisis:

,»Palju ma sulle niiid vaeva eest vdlgnen?

»Mis niiiid . . . kostis Peetrus, ,,meie ju naab-
rid... Eks ole, noorik?“ vaatas ta Mariale oma
vesiste silmadega.

Mikita muutus tusaseks: Peetrus sai niitid teda ta
noore naise ees teha armusaajaks... Seda see mees
oskas!

,No iitle, maksan sulle penni pealt kinni!“ kor-
das ta.

»Ara aja,“ heitis Peetrus kiega, ,,ei midagi, ning
loivas uksest vilja.

,»Niisugune kddbats!“ lausus Mikita pdlglikult.

,»See ju Onnetuse asi, vOib igaiihega juhtuda.. .
tdhendas Maria kaitsvalt.

Mikita heitis naisele karmi pilgu ja liigutas tdr-
juvalt kédtt, lausumata sGnagi, nagu tahtes sellega
iitelda, et kiillap ta juba mdoistab — ega seepirast.
tiksi. ..

Sellest pdevast peale hakkas Mikita mdotlema, et
digem ja parem oleks ise hobust pidada. Ning enne
poleks pdllust suurt loota. Kuid maad oli hobuse-
pidamiseks liiga vidhe. Niitu oli imbrus tiis, see aga
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kuulus taludele, kelle kupitsad kerkisid soost. Tiikk
heinamaad, mis moddda joekallast viis Peetruse krun-
dini, oleks kulunud &ra, et saada samasugust iseseis-
vat majapidamist nagu naabritel. Ta koneles selle
ostmisest niidu omanikule, kes seepeale hakkas ldkas-
tades naerma: kellel siis tinapideval heinamaid modda
kiilgi alla jookseb!...

Sisemaa lehmaga tuli sGdimist, enne kui kohanes
toiduga. Loom puhkles ninaga tarnades ja lugades
ega votnud ivagi suhu. Mikita koristas sdime viimase
korreni puhtaks ja laskis lehmal seista pdeva soomata.
Siis andis ette kidputdie koige karedamaid tarnu.
Need aga jiid puutumata ehkki siilge jooksis sori-
nal lehma Idugade vahelt. Veel laskis Mikita loomal
nilgida, ning kui siis pandi pihutiis lugasid s&ime,
olid need head kiillalt. Vihehaaval hakkas lehm
purema koiki siinseid karedaid heinu, kuid ta tegi
seda loiult ja vidsinult. Ta jdi kohnaks nagu redel
ja tombas piima tagasi.

Mikitale niis, nagu oleks oma kohanematusega
salajast jonni ajanud nii lehm kui ka naine.

Tuli latikate kudemise aeg, mil soo taga kiilades
Ditsesid toomingad ja sirelid, ning Mikita vajas sdud-
jat aerudele. Ta mahutas latikavorgu kalapaadi péi-
rasse ja andis aerud naise kdtte. Maria kiljatas, kui
paat kaldast tdugatuna veele hiippas. Mikita tahtis
langetada ringa vandesdna, kuid ndgi tdsist hirmu
Maria helesinistes lapsesilmades. Naine tajus Mikita
pahameelt ja haaras mdlad, kuid ei saanud nendega
toime ning vool hakkas paati triivima. Niiiid ei suut-
nud Mikita hoiduda vandumast, Maria pritsis aeru-
dega, kiiiinitades neid liiga vdhe vette, taipas samas
selle mdttetust, vajutas liiga siigavale ega suutnud
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labi tdmmata. Mikita jéttis urisedes vdrgud ja tuli
naist opetama.

,UKks, kaks, kolm!*“ luges ta ja aitas kaasa. Vae-
valiselt see ldks, nii vaevaliselt, et polnud mdtetki
piiiigile. Mikita laskis sduda jirjest iiles ja alla.
Naine piiiidis ja piiiidis, kuni kded olid villis ja pisa-
rad hakkasid silmist tilkuma. Mikita ei teinud sellest
viljagi. Uks mootorlaev tuli linnast ja ta kéiskis-
paadi nina hoida vastu laineid. Maria eksis aga ja
voog pidi nad kummuli paiskama. Siis sdudis mooda
naaber iilalt, popsis piipu ning vaatles Gppetundi
muheleval niol, hiilides:

,,Joudu!*

,Joudu!*“ kostis Mikita kuivalt ning jitkas lu-
gemist. ;

Nii kordus see pdevi. Noor naine virises hirmust
vee ees, tiilpis siis ja liigutas 16puks loiult aere, olles
taipamatu ja ekslik. Nad kalastasid vaevaliselt ja ta
sai mehelt rohkesti sGimata.

Mbodni nidal hiljem, tulles alevikust ostudelt, moo-
dus Mikita Peetrusest, kes jindas mdrdadega kalda-
ddrses roostikus.

,.Hoi, hiitidis see, ,kas kiisid alevikus hilli

jarel 2
,»Mis hilli jarel?!
,»Noh, sul ju naise asemel laps majas...“ ning

hetke pirast lisas Peetrus tdsinenult, ,,mls sa see-
sugusega kiill siin peale hakkad!*

,Ta ju veel noor ja harjumata...“ vabandas
Mikita.

,Ta on 6rn...“ tegi Peetrus lootusetu liigutuse.

Kodus sdi Mikita 13unat ja vOttis naise paati, et
talle nididata lehmale talvemoona Kkogumist. Sirp
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paadi ninas, sditsid nad parempoolse lisajoe suhu,
mis miihises joerohust ja lugadest. Praegu olid kas-
vud veel noored, puitumata ja andsid head materjali
kuivatamiseks. Mikita pGimas iile paadiserva ja naine
sidus vihkudesse, nagu kodus rukist oli sidunud. Siin
veel oli rohi vaba, siin polnud kupitsaid ega pere-
mehi, kes keelaksid, ning nad laadisid paadi téis,
kuni selle servad peagu veepinda puudutasid. Kodus
laeti vihud maja seina najale piisti, kus tuul nad
kuivatas.

Uksinda aga Maria kartis kummardada iile paadi-
serva pdimamiseks, ta koorem paadile sai viril ning
dhvardas selle imber kallutada, vihke pudenes vette
ja ujus péarivoolu alla. Tahtes kiillaldast tagavara
saada, pidi Mikita ise pdimama, aerutama ja kalas-
tama.

Siidasuvel tuli lehm allavoolu tagasi sdidutada.
Koik kuus kalurit pidasid igaiiks vaid iithe lehma,
ning kui vajasid pulli, pidid lehma viima aleviku
loomapidajate juurde. Mikita helepunane kartis see-
kord sditu vihem, ja kui tuli tagasi oma tdidetud
soovidega, oli ta silmist kadunud igasugune hirm.
Kui paat vidrahtas, nSksutas ta tasakaalu hoidmiseks
vilunult pdlvi ja vahtis laisa rahuga moddalibisevaid
rohelisi randu. Ta oli viimasest nélgimisest kosunud
ja saanud uuesti siledama karva. Juba ta sdi taltsu-
tamatu isuga, ta elujdoud paranes ja koht paisus
laiaks nagu laevakere.

Loom kohanes, maailm oli talle kdikjal sobiv,
kus aga ainult nilga ei surnud. Inimesega oli hul-
lem, nigi Mikita. Suvi kaldus siigisesse, kuid Maria
polnud palju muutunud. Talle oli vesi endiselt v35-
ras, ning silmapisaraist, mis ta seepidrast valas, oleks
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vdinud saada omaette oja. Ohtuti ta pddes iiksin-
dushirmu, puges voodis Mikita pdue nagu tilluke
laps, sest teadis, et mees siin polnud talle kuri, ning
hoidis teda nagu ainust elavat olevust, kes oli ta ligi.

Siigisel kokkuvotteid tehes selgus Mikitale, et ta
oli iilesostjale linnaviimiseks miiiinud kala vihem
kui varem iiksi elades. Ainus paremus oli, et lehm
laudas andis piima ja ta sai korralikult siiiia. Pol-
lust v3is loota natuke kartuleid, muu oli ebadnnes-
tunud.

Kui roog koltus ja 13i kahisema, kui luga ja kal-
mused midanesid, kui taevast langes kiilma karedust,
mis pani jidkirme roomama iile vee, ning kui lumi
tuli, tehes tummaks ja surnuks iimbruse, hakkas
Mikita valmistuma metsatoddele. See aeg oli Maria
kevadine unistus. Kui nad kahekesi talvriietes teele
asusid, suusad all, ei suutnud ta r66mu taltsutada
ja kihutas vallatu tiidrukuna iile avara soo, nii et
urisev Mikita oma toidupaunaga jdi kaugele taha.

Kodukiilale ligines ta pdksuva siidamega. Seal
olid tuttavad majad ja tuttavad teed. Kuid inime-
sed, keda ta tervitas, kiitinitasid kaelu ja niis, et
ei tundnud teda voOi olid unustanud. Ukskdikse
ilmega vo&tsid teda kodus vastu poolvend ja kasuema.
Talle pakuti istet ja kiisiti, mis uudist. Poolvenna
seltsis istus laua taga keegi vOOras noormees vii-
keste hiinlase-vurrudega, jalg hooletult iile pdlve.
See silmitses teda isemoodi uudishimuga ja naeris:

»Kas noorikut niiiid igavus ei hakka vaevama,
kui mees metsas? Kui teeksime kauba, et kiiksin
vahel hoolt pidamas. .. ? >

Ning poolvend kiisis omakorda:
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,,Kuidas sa 0ige elad siis selle tohkamiga seal
joekaldal?

Mariale selgus niiiid, millise hoolimatusega ta
oieti oli kodust dra antud. Kodu muutus talle het-
keliselt kiilmaks, midagi sooja polnud siin, ning Mi-
kita tundus talle nendest kdigist paremana. Ta hiip-
pas suuskadele ja kihutas mehe juurde metsa, kus
see juba langetas suuri puid seltsis teiste toOmees-
tega. Kortsus kulmul ja urisedes tdreles Mikita
Mariaga tuleku pirast ja sundis teda tagasisGidule
joe diarde, kus lehm ootas liipsi. Ta ise lubas tulla
jarele laupieval.

Naine asus minekule. Lumest paistsid rohukdrred,
heinakuhjadel olid valged miitsid peas. Suusataja
samm aga oli raske, elu oli palju vaesem kui keva-
del, ning ees ootas iiksindushirm.

3

Jargneval kevadel siindis Mikitale poeg.

See mdjus tdukena kidia uuesti Peetruse ja enda
vahelise niiduserva peremehe jutul. Omanik polnud
enam pOhimdstteliselt miiiigi vastu, kuid nimetas
hinna, mida kuuldes Mikita lootuse kaotas. Ning
volgu miiiiki ei olnud — kG&ik puhtas rahas, pihule
laotud.

Ostukavatsusi mdélgutades oli Mikita lasknud Peet-
rusele langeda tdhendusi, et ta varsti enam ei vaja
teise hobuse ja pOllutdoriistade abi. Oma jonnaku-
ses asus ta niiiid kevade saabudes kitejoul maatiiki
kallale. Tassis laudast sOnniku ja kaevas selle labi-
daga maasse. Kolm pieva kiiiirutas ta liivapdnda-
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kul, siis oli see korras. Peetrus ootas asjatult kutset
ja nimetas Mikitat hulluks.

Lehm oli esimest korda uues kohas poeginud
kevadtalvel ja ta piimast jatkus kiillalt kahele ini-
mesele ja nende noorele vdsule. Marial oli niitid
laps hoida ja ta sai eemale jddda pdlatud jGest.
Mikita aga oli ndinud Kalurinaisi, kes panid md&rdu
vilja, viike laps rinnal, ja ta teadis, et naise koha-
nemine iimbrusega oli samal astmel, kust sellega
alati. See oli nagu kangekaelne jonnakas vditlus,
mis oli raskem kui vGitlus voolava veega.

Kui naise joud jillegi lubas, t3i Mikita ta uuesti
joele, pani aerutama ja viis pSimama, sundides teda
tagant. Naine muutus loiuks ja tuimaks, teda ei
virgutanud mehe s0im ega vandumine. Ta kippus
vaid kaldale lapse juurde.

Nii siindis ka teistel kevadeil ja suvedel, kui poiss
oli kiillalt suur. Mikita pidi mitmekordselt pingu-
tama, ning lootusi muutuseks oli iga suvega vihem.
Mikita tusk siivenes ning palge kiilmad jooned muu-
tusid tooresteks: tal tuli himu liilia naist, nagu pek-
setakse torkuvat hobust. Ta pidas teda oma saatu-
seks, mida tuli sundida.

Siis hakkas ta hirmsasti kokku hoidma ja kirg-
likult raha korjama, sest iga kevadega tdusis heina-
maa hind. Majas ei tohtinud kulutada iilearust
kiibet soola ega tilka 8li, konelemata muust. Kui ta
poeg lidks esimest talve kooli sootagusesse kiilla, kus
isa metsatool kiis, ei tahtnud teised lapsed istuda
temaga lihte pinki ta kalahaisu ja néruste riiete
parast.

Maria, kellele viline elu oli tithjaks jddnud, oli
vdtnud endale pihe saada korraks linna. See oli ta
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ainus soov peale esimese kojuigatsuse. Ta ei kdnel-
nud sellest Mikitale. Kuid ta hakkas kaebama en-
nast haigeks. Toeliselt ta ndgigi hiddine vilja, nagu
vesisesse pinda istutatud kdrs. Ta virises ja hidal-
das, kuni Mikita sGudis ta mootorlaevale, pistis raha-
paberi pihku ja kiskis sGita arsti juurde. Kulude
parast ta ise kaasa ei sditnud.

Tagasi tuli Maria pakkidega. Ta polnudki kii-
nud arsti juures, oli selle asemel ostnud mitmesugu-
seid asjakesi — Mikitale ilusa piibu, kotikese tuba-
kat, riiet ja pojale punase kanditud kaelusega pluusi.
Ta.oli laps veel, ka oma mehe tundmises. Mikita
vihastas hirmsasti. Teda &drritas pettus, kahju oli
ka pillatud rahast. Ta ei pannud uut piipu suhu,
poja pluusi kohta iitles ta:

»Ah siis selle riidega tahad sa poisist teha nii-
suguse hilbaka, nagu on Peetrus...”

Karistuseks méédras ta naisele normi, kui palju
vihke lugasid ja rohtu pidi see iga piev pdimama.
Veel oli sellel oma tagam&te. Mikita tahtis seekord
talvist lehmatoitu koguda suuremal md&ddul, et jitta
vasikat kasvama ning pdrast vananenud looma maha
miiiia.

Piitigilt tulles ta silmad alati otsisid naise paati
harujde roostikus, see ei tohtinud puududa pdima-
miskohalt.

Kord leidis ta paadi pooleldi lastitult seismas
peagu kalda ddres. Naist aga polnud kuskil n&ha.
Ta siida kihvatas — vdib-olla oli Maria jadnud tuk-
kuma paadi pdhja vihkude vahele — ning ta ligines
tasakesi sdudes. Siis leidis ta naise. Kalavene tor-
vatud nina libises temast peagu iile, joostes tasase
kahinaga kaldasse. Kahe paadi vahel lamas ta vees,
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pea siigavamal, jalad takerdunud paadi koormando-
ridesse. Ta sirp kdlkus vene ninas, nagu pandud
sinna pdrast 18petatud t6od. Kalda jirsust siigavu-
sest helendasid vastu iiksikud harvad 18mmulehed
nagu laiad tuhmid hdberahad. Maria oli langenud
nendesse, ta helesinine kleit laialisirutatud kitega
valendas siit vastu. Mikita kiiiinitas kie iile paadi-
serva ja haaras sOrmedega naise riietest. Ta t3stis
veest tilkuva laiba vilja ning mirkas dkki, kui klee-
nuke ja kerge, nagu lapsel, oli teise kangunud keha.

Tulles kandamiga iiles kodukaldast, oli lehm miik-
sanud poekvile laudaukse ja neeliskles kaela siruta-
des rohtu seina dédrest. Teda nihes meenus Mikitale
aeg, kus nad mdolemad, lehm ja naine, olid siin uued.
Loom suutis koduneda, naine aga mitte.

Pikas venes, pandud valgesse jdesuu alevikust
toodud sarka, viis Mikita Maria tagasi. Paadi piras
istus nende poeg ja nuttis. Mikita oli talle pan-
nud selga Maria ostetud pluusi, mille naine oli pa-
rast pahandust peitnud oma kasti. Rasked kortsud
otsaees, habemes juba halle karvu, vaatles Mikita
nutvat poega, kellel oli tema kdhn, sitke kere. Uks-
nes linadissinised loiud silmad meenutasid Mariat.
Jillegi pidi Mikita mdtlema lehmale, kes oli elanud
perenaisest kauem. Loomal oli kergem, ta suutis
kohaneda juba esimeses pdlves, inimesest vGis seda
ehk loota teises pdlves. Mikita ohkas ja kisutas
siis poja aerudele. See sdudis véddramatult, olles
aerudega tuttav nagu viike joeddrne kalur.

Naise surm meenutas Mikitale kogu selle suure
vaevanigemise, mida oli tulnud siin j0e &ddres ta-
luda. See pani ta uuesti muretsema elu pérast, ja
ta langes otsekui vihas oma tdddesse ja toimetus-
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tesse. Uhtlasi see kergendas ta lesepSlve iiksindust.
Ta oli veel kiillalt tugev mees. Sdudes naksatas vene
aerutommetest ja oma jalgadega tundis ta, kuidas
paat kuuleka hiippamisega allus ta jouavaldusele.
Mikita kodule liginedes v&idi kaugelt juba kuulda
aerude tihedat kdidksumist. Kui see hodrumise soo-
jusest muutus lausa karjumiseks, vottis Mikita pi-
huga iile paadiserva vett ja niisutas raudseid aeru-
pulki.

Ohtuti puges ta visinult ja pievatdd rassimistest
rahuldunult voodisse. Kuid siis hakkas teda vae-
vama leskmehepdlve igavus. Vaatamata vidsimusele
kaelasoontest varvasteni, ei tulnud und. Ta sirutas,
nii et voodi nagises, ning leidis vahel oma kded haar-
dunud asemepdhja kalmustesse, nagu emmates ela-
vat ihu enda kdorval. Ta otsekui tundis Maria hab-
rast ja sooja keha, ning kui talle meenus, et naine
juba kuid lebas kalmistuliivas, tabas teda jubedus.
Sellistel kordadel ta tOusis ja liks vilja. Poeg oma
asemel kuulis 14bi unerammestuse, kuidas taat ohates
ukse sulges.

Jirgmisena pérast Maria uppumist siinnitas lehm
poegides pullvasika. Siinnitus oli raske ja Mikita
valvas lehma pirast kaks ©66d iileval. Suur pullike
ei rodomustanud Mikitat sugugi, sest see ei sobinud
ta plaanidega. Niilid pidi ta veel ootama aasta, enne
kui sai hakata kasvatama uut lehma. Ning punane
oli juba vana. Ta hambad olid langenud suust, ta
ei saanud histi siiiia ja jdi pidrast poegimist maha,
k6hn nagu risu. Selle eest pani Mikitat imestama
pullikese joudne kasv. '

Nagu seoses noore elujdu kasvamisega, jdi hele-
punane jiarjest viletsamaks, kuni lebas maas, pea
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sirutatud kaugele ette, silmad hiilgamas liikumatult
nagu elutud metallitiikid. Ta kandis kehas kaikide
soolehmade 15puhaigust: koltumist ja nOtrust. Ta
kogu kuivas, nahk kortsus ning keha muutus aega-
misi kiilmaks ja elutuks, sarnanedes kuivanud, sdl-
melise kalmusejuurikaga. Uhel hommikul leidis Mi-
kita ta surnult.

See oli raske 166k majapidamisele. Mikita niil-
gis loomalt naha ning mattis kere sookamarasse kae-
vatud auku. Piim oli kadunud laualt ning tuli vilja
otsida ammuaegne samovar. Kiiresti muutus koduse
elu ilme — ndis, et Maria siin oli tihendanud roh-
kem kui Mikita varem oskas tihele panna. Uuesti
kattus kambri pdrand haisvate kalasoomuste ja mus-
tusega, riided lagunesid. Iga kord, astudes korista-
mata kambrisse, tundus Mikitale, nagu oleks elu
tagasi joudnud sinna, kus ta oli seisnud kunagi
ammu, ammu.

4

Oli méddunud aasta Maria uppumisest, kui Mi-
kita kavatses uut naisevottu. Selle motte oli te-
masse istutanud naabrimees Peetrus, kes mdne aja
eest oli mooda aerutades teinud Mikitaga juttu ja
dra minnes lausunud:

,.Sa, Mikita, vota uuesti naine!*

See nduanne haardus Mikita meelde nii, et ta
oma olukorras enam ei niinudki muud péaidseteed.

Varsti mirkas ta poeg, kuidas isa muutus iiks-
koikseks kodu vastu. Vene viis teda niiiid teistele
sditudele. Palju 6id valvas poiss iiksinda kalurionnis
joekaldal. Ta nigi himarust valgenevat hommikuks,
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kuni veelt kuuldus mdlade kolin ja Mikita tuli ale-
vikust, 16hnates viinast.

Uldiselt poeg polnud isa ndinud palju kunagi nii
heatujulisena, sellest hoolimata et kodune olukord
oli halvasti korrast dra. Mikita lootis, et see kdik
naisevotuga pidi paranema, sest ta pruut oli vordle-
misi joukast kaluriperest ning saadav kaasavara vois
ehk tdita ta ammuse unistuse ostetavast niidutiikist,
konelemata uuest lehmast laudas. Oma valituga oli
ta viaga rahul, sest ta oli teda kiillalt ndinud raskes
kalapaadis, kiill aerudel, kiill vorkude juures. See
oli vanatiidruku aastais neiu viimasest kalurionnist
joekaldal, peagu ligi alevikku. Ta oli valgete juus-
tega, laia kondiga ja sitke nagu kasetiivik.

Kui koik oli kindel, harvenesid Mikita sdidud ning
ta muutus uuesti koduseks. Ta ldks jillegi joele,
andus igapievastele toddele ja piiiidis maja korral-
dada. Piihapdeval pidid alt tulema liinilaevaga
pruudi isa, valge habemega vdimsa turjaga vanamees,
kelle kdrval Mikita tundis end veel poisikesena, ning
pruudi vennad ja pruut ise kiilaskidigule, mis oleks
tihistanud ta kosjade vastuvdttu. Esmaspideva-hom-
mikusel laeval nad pidid sditma tagasi, peale mdrsja,
kes pidi jidma korraldama ja pesema, et kdik oleks
pulmapievaks joones.

Mikita valmistus selle kiilaskdigu vastu teatud
drevusega. Ta piihkis kambrist vilja pdrandale kor-
junud prahi ja kattis mustunud puulaua Maria kas-
tist otsitud vidikese, punasega tikitud linikuga. Kaua
kaalus ta, kas paigutada lauale ka paar Maria traat-
raami pandud pievapilti, kuid vaadates oma surnud
naise lapsenigu teiste inimeste korval pruunikaks
pleekinud paberil, peitis ta nad kasti pShja tagasi.
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Pithapideva hommikul kiskis ta pojal riietuda puna-
sesse pluusi, mida polnud tarvitatud Maria matus-
test saadik. See oli poisile niiiid peagu paras, kuigi
see varem oli olnud avar nagu kott.

Onni kohal polnud laevasilda ning Mikita oli oma
suure paadiga valmis, et kiilalisi maale tuua. Ta
istus venes ning ootas laeva. Piike loojenes ja uju-
tas taeva luha kohal iile punetusega. Vesi kalda
ddres oli juba tommu nagu 06. Lopuks ilmus laev
alt kiddrude tagant, ta kohmakas kere riihkis raskesti
pahisedes iiles.

Mikita tdusis paadis piisti. Niiiid pidi laev ta-
sandama kidiku. Né&htavasti aga ei ndudnud keegi
ta peatamist, sest ta riithkis endiselt edasi, raske laine-
voog jarel. Mikita kohale joudes tdusis laevalaelt
kdtemeri temale lehvitama. Piihapdevasuvitajate ve-
sine halemeelsus pani lehvima valgeid ritikuid. Nagu
puuhalud rippusid Mikita kded raskelt ta kiilgedel.
Laevast kiintud lainetevall joudis temani ja pani ta
paadi tdusma ja langema. Iga kord sdrahtas hdma-
rusest ta piibu tuli, kui vene alla paisati.

Pikkamisi kaugenes laev, voog pildus kalda kdrk-
jaid piisti ja pikali nagu surmaheitluses. Pikkamisi
rahunesid needki, kuni iiksi tillukesed mustad lained
nagu penikeeled lakkusid perve.

Mikita tdmbas paadi kaldale ja kobis tarre. Poeg
kuulis, kuidas isa kaua asemel unetult rdhkles ja
voodit ragistas. :

Veel jirgmine piev hoiti tuba korras ja poisike
sai kanda punast pluusi. Ohtupoolikul pidi sellest
juhtuma onnetus. Laudast vilja lastud pullike, kuigi
oli kasvult veel pidris mullikas, sattus vihahoogu ja
tormas poisi kaliale. Poiss hiippas kaldal lebava
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paadi taha ja pull raksatas oma sarved vastu paadi
pShja. Raske malakaga torjudes sai Mikita ta 10-
puks lauta. Loom ndis olevat muutumas kurjaks,
varemgi oli ta paaril korral avaldanud vihamirke,
nihes punast ritikut Mikita kides, kui see otsaeest
higi piihkis.

Ohtul istus Mikita venes, kuid seegikord ei tulnud
kedagi.

Siis liks Mikita ise s8idule. Ta aerutas allavett
oma kerges paadis ning pojale iitles, et ei saabu
tagasi vOib-olla enne homset pieva. Poiss oli olnud
kiillalt iiksi 6id ja pdevi. Ta ei julgenud siiiidata
onnis tuld, sest teadis, et isa ei sallinud &li kuluta-
mist. Ta vahtis pimedust tillukeste ruutude taga ja
oli drevil. Poisi iillatuseks joudis isa tagasi keskoo
paiku, viskudes riietes voodisse, raskesti nagu rambe
joe pdhja. Mikita oli teada saanud, miks ei tulnud
pruut ega selle omaksed. Pruudi isa oli seda talle
ise iitelnud. Vanamees oli olnud vihane ja Kinni-
tanud, et ta ei saa Mikitale tiitart anda, kuna ini-
mesed konelevad, et Mikita on ajanud vette Maria,
oma endise naise...

Sellest pidevast nidis Mikita pojale, nagu oleks
dkki siigis saabunud tiieliselt. Tume oli majas ja
tume oli joe #dres. Ning juba iiksikud koltunud
lehed tulidki veepinnal iilaltpoolt, metsade vahelt.

Mikita ei liikunud kodust. Inimesed olid talle
liginenud oma juttudega ja teinud teatavaks, et kuul-
dusi Maria uppumisest Mikita siiti 14bi oli levitanud
ta naaber Peetrus ning et seetdttu need jutud olidki
leidnud uskumist. Vana viha naabri vastu, mil seni
polnud kindlamat pidet, siittis temas uuesti ning tegi
unetuks ta tunnid, mil ta lebas oma koikul. Ta td6-
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tas vaikides ning ta varemgi endassesulgunud loo-
mus todmbus jahtunud raudrdngana kokku.

Siigisesed piitigid andsid talle rohke saagi. Koos
pojaga ujusid nad haudmustal joel, tdrvased juuri-
kad praksumas paadinina tulekorvis, ja raiusid ahin-
gitega, kuni vene pohi kuhjus tiis vingerdavaid kalu.
Punaselt kumendavasse laiku veepinnal langesid aeg-
ajalt séed ja kustusid seal valusa sisinaga. Ules-
ostja, kellega Mikita kauples mdrult ja pingutades,
viis temalt linna tublisti rohkem kui mdneltki teiselt
kalurilt. Saadud raha luges Mikita hoolikalt ja peitis
oma punga tigeda naeratusega.

Jutud Mikita roimast rdndasid moéoda kallast ja
leidsid edasirddkijaid ning uskujaid. Kuigi ta ise
enam polnud ldbikdimises kellegagi, ei jiinud kajad
sellest kiitindimata ta koduni. Uhel pdeval randus
onni all vodras paat ning maale tuli hulgus ja joomar
Kurtoru Japa. Ta oli noormehena tapnud kalade
iilesostja, istunud siis viisteist aastat kinni ja hulkus
niitid juba iile kiimne aasta ringi kodukohas. Ta
piihkis nigu oma ribalais sdrgivarrukaga, kiisis Mi-
kitalt piibule tuld ning hakkas ajama sdbralikkust
osutavat juttu. Lopuks lausus ta:

,Sa dra vota oma lugu nii siidamesse, et elu édra
pdlgad! Seda ei saa ju iikski kindlaks teha... Kui
aga siida vaevab, on heaks rohuks paar kova peatiit
juua. Mind kiusas ka mu kaupmees mitu korda unes
— votsin siis kdvad tropid ja selle peale nagu lopu-
tati meelest maha ... :

Niiiid drritus Mikita hirmsasti:

»Ah siis sina tuled siia ja pead mind endasugu-
seks — mdrtsukaks ... Korja oma kondid, muidu
ma saan veel selleks!“
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Japa taganes hirmunult paadini, ning kui oli selle
aeruga touganud kaldast lahti, iitles:

,Kus teeb ennast tallekeseks...! Mina 18in n66-
rija kaupmehe maha, sina aga ldksid siilitu naise
kallale, oma kidega olid ta vette likkanud, dra karda
— kiill nigijaid oli!

Koduses elus ei teinud Mikita enam mingisugu-
seid muudatusi. Pull oli endiselt laudas, ei olnud
selle asemele hangitud lehma, ning samovar sumises
ohtuti laual. Looma kéiis Mikita ise vaatamas ja
toitmas. See viskas niiiid kasvamist, nii et tilluke
laut #hvardas kitsaks jddda. Ta oli nagu punane
migi, lihava kaelaga. Teda ei saanud laudast vilja
tuua ega taltsutada muidu, kui Mikita pidi talle
panema rdnga ninasse. Seejuures aga n#is, nagu
oleks ta peremees teda hellitanud ja hoidnudki ta
tigeda loomu pérast.

Kevadeks oli pull hoopis tiiskasvanud ja ammus
viljalastult, nii et luht helises nagu sdjapasunast.
Paatidelt ja laevadelt Kkiiiinitasid inimesed mdddudes
kaelu, kui nigid pullimiirakat roostiku #édres. Ning
pull rddgatas siis, nii et vesi joes vappus. Vdib-olla
sellest oli Mikita ainus heameel tol kevadel.

Uhel pieval ujus onnist médda paat, milles seisis
harkisjalu punane madal lehm. Mikita vaatas suru-
tud huuli jdele — see oli naabrimees iilalt, kes oma
lehma viis pulli juurde alevikku, sellest hoolimata et
teadis Mikital olevat parima pulli, keda v&is soovida.

Pull roostiku ddres t3stis pea ja nigi lehma joel.
Ullatus ja imetlus paisutasid ta silmi. Ta inises kut-
suvalt ja ammus siis kirglikult k3dksudes. Lehm joel
aga ei peatunud. Pull seda nihes hakkas traavima,
ta lai lott kaela all lipendas jooksul. Ta paiskus
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jokke ja hakkas ujuma, nina ja sarved iile veepinna.
Ta ujus risti paadile vastu. Mehed haarasid aerud
ning hakkasid tugevasti tdmbama, joudes varsti kau-
gemale. Pull norsatas, mulistas ninaga vees, proo-
vis paadile jdrgida, visis siis ning ujus kaldale, kus
langes kiiljeli maha, inisedes kaebavalt. Segaste sil-
madega vahtis ta iimber, nagu otsides siiiidlast oma
soovide tditumatuses.

Niitid sai pullile kombeks paatide ilmumisel ka-
rata jokke ja ujuda neile jidrele, kuni visis. Kum-
mastuses vahiti meeletut looma. Kaldale tulnult
karjatas ta ning ta héaidles viljendus suur iiksinduse
kurbus. Mikita pojale, kes niilid looma kartis ja
temast kaugelt modda kéis, mdjusid need pulli elu-
avaldused siidant valutama panevalt. Pulli kodrd-
silmades oli mingi tige ja valus vaev, mis oli omane
kogu joeddrsele elule.

5

Siigiseks tahtis Mikita pulli miiiia — see oli muu-
tunud juba liiga kurjaks, nii et Mikital enesel oli
temaga raske toime saada. Ning koos kaladest saa-
dud rahaga ei oleks enam v&inud olla takistusi niidu--
titki omandamiseks — ta pung oli kiillalt tiise juba.
Ta vOis muretseda hobuse ja lehma, harida pdldu,
poeg kasvas ja vdis kosida tubli kaluritiitre. ..

Need kavatsused mdjusid Mikitasse kosutavalt,
kuni iihel varahommikul enne heinaaega tuli Peet-
rus loivates modda joekallast. Tal oli punane pluus
seljas, habe ja juuksed siledaks kammitud, nagu siis,
kui ta pirast Maria saabumist tuli nende pdldu ha-
rima. Uksnes valge laik keset tugevat pead oli ilmu-
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nud ta juustesse. Mikita oli alati joel iimber poor-
dunud, kui ndgi Peetrust vastu tulevat. Tina aga
oli pdev ilus, eemal sillerdas j6gi, ning Mikita poeg
istus kuivale tédmmatud paadi pdhjal, paigates
pastlaid.

Peetrus algas sGbramehe-juttu, toetades end is-
tuma kivile onni kdrval.

,Sul olevat kaladega histi vedanud,” iitles ta
Mikitale. ,,Minu veed aga on jidnud hoopis ahtraks.
Ei tasu vorgukulu ja ajaraiskamist... Pere on suur,
suid lauas palju — elu tuleks kuidagi teisiti korral-
.dada ... ohkas ta.

,.Kiill tuleks ... minulgi,” kostis Mikita tumedalt.

,»Vaja oleks pidada loomi rohkem,” jitkas Peet-
rus, ,,vietada maad ja piiiida polluga... Vidhemalt
leib omast kdest. Nied, Peipsi #ddres kasvatavad
sigureid ja sibulaid — toidab inimese dra. Nii mi-
nagi...“ kohatas ta, ,tahtsin niiiid alata teisest
otsast, et paremini ldbi tulla. Seepidrast ostsin Nilg-
soo Mardilt ta niidutiiki dra, see siinsamas piiridega
koos. Olid sinagi vist teist kunagi kaubelnud, aga
hinda pidanud k&rgeks .. .¢ vaatas ta vilksasti Mikita
-otsa. /

,»Jaah .. .“ kostis Mikita kolatult.

Peetrus jitkas:

,,Tulin niiiid siis, et niitaksid mulle piirid kitte,
kus nad sinu krundiga kokku jooksevad. Varsti tuleb
heinaaeg, et niitmise juures ei tuleks iitlemist..."

,»Noh, tule siis,” tousis Mikita, ,kiill ma juba nii-
tan sulle su piirid...”“ Utlus oli kiilm nagu Kkivi
talve pakases. Peetrus aimas teise allasurutud viha
kohutavust ning ta kdne muutus samuti kiilmaks ja
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ametlikuks, nagu olid kogu aja olnud ka ta vesi-
hallid, kidrmesti pilkuvad silmad.

Nad kondisid vaikides mitliku soopinna pajus-
tikus ja otsisid piirikive. Mikita vahtis ainiti
teise punast sidrki ja digas kidega iile silmade. Talle
oli meenunud midagi kohutavat ja see ei tahtnud
niiiid ta meelest kaduda. Peetrus iitles:

»Tahtsin keskhommikul tulla seda vdpsikut pu-
hastama. Niiiid enne heinategu selleks paras aeg.
Tulingi siis varem vaatama, kas oled kodus, et asjad
saaks kordapidi 6iendatud ja piirid puhtaks aetud . ..*

Mikita vaatas kodu poole, seal kiiiirutas ta poeg
endiselt paadipohjal ning jdtkas t66d.

»,Ma ldhen niiid — aega on kulunud — votan
tooriistad kodust. Ld&unaks tahan siin valmis saada,
sest Ohtupoolikul ldheme noodale,” iitles Peetrus
ning loivaski minema mo&dda kallast, kovera jalaga
heites pikki kaari 14abi heina.

,»Eks sa mine,”“ pomises Mikita.

Pea rinnal, sammus . ta aegamisi onni poole.
Peetrus vois koige hiljem tunni pirast tooriistadega
tagasi olla — ta tundis selle mehe kirsitut loomust.

»oul tuleb minna alevisse,“ iitles Mikita otsus-
tavalt pastlaid paikavale pojale, vdttes pihku raha-
punga, ,tuleb tuua soola... ja suhkrut: on mdlemad
otsas!

Ta kiiiinitas pojale rahapaberi. S&iduks alevisse
vois kuluda viis tundi, terve sodgivahe.

Poisike sattus minekust r6dmuérevusse. Ta armas-
tas neid pikki paadisGite, mida tal aeg-ajalt tuli
teha, kui isa enam ise ei tahtnud minna alevisse
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ja kiilasse. Ta vottis kerge paadi ning laskis aeru-
del libiseda ldbi rohekassinise vee. Isa vaatas talle
kaldalt jirele, kuni tdrvatud vene kadus esimese
kddru korkjate taha.

Lained sulistasid vastu paadi laudu, nina 1&ikas
neist tasase sihinaga 1dbi, aerudelt tilkus hébeda-
varvilisi piisku jokke. Poisike vaatas pikesest uju-
tatud kaldaid, luhta, millel kiikusid pruunikad rohu-
ladvad, taevast, kus joe kohal keerlesid hallikas-
valged kajakad. Talle meenus aeg nagu unen#ost,
kus ta hoopis pisikesena istus ema seltsis onni live
ees valges jdeliivas, iimber samane suvi ja valgus.
Ning ema iimises mingit laulu, mille kurb viis veel
iile aastate pani siidame nukrutsema. Aga poisike
laskis kitel liikuda, ta dlad olid kiillalt tugevad.
Ta oli selga ajanud oma punase pluusi, mida isa
lubas kasutada kodust vilja sdites. See oli talle
juba kitsaks jididmas, pigistades dlgadest ja rinnust.
Ta kujutles juba teekonda alevisse, minekut liiva-
selt rannalt kollaseks virvitud majade vahele, poodi
sdravate kaalukaussidega, riiulitega tédis imeliselt
16hnavaid kaupu... Siis katsus ta raha oma pluusi
rinnataskus. Talle meenus, et ta polnud kiisinudki,
palju tuli tuua soola ja palju subkrut. Ta peatus
ndoutult sdudmisel. Kogu raha .eest tuua oli mee-
letus, seda oleks saanud liiga palju. Ta teadis, et
isa oli kokkuhoidlik ja et ta oli kuri...

Vool hakkas paati triivima, siis vOttis poiss
aerud ja keeras selle nina iimber.

Mikita oli saatnud poja teele, lditis siis piibu ja
sammus lauda poole. Ta avas ukse. Pull seisis
nagu migi kitsas ja himaras ruumis, morisedes pere-
mehele vastu. Mikita patsutas talle selga ning istus
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s0ime servale. Ta ndgu oli liikumatu, huuled aga
imesid piipu ning silmad piilusid ldbi laudadest seina-
prao piki joekallast allapoole. Siit pidi selgesti niha
olema rada, mida kaudu Peetrus oma uuele heina-
maale tuli. Kuid Mikita vajus raskeisse mdotteisse.
Akki vopatas ta — ta polnud kiillalt hoolas olnud
oma postil — punane sirk vilksatas ta vaatepiiri eest
labi. Peetrus oli juba tulnud ning kooserdas Mikita
maja iimber! Ta sammude sahinat vdis kuulda 1dbi
laudadest seina.

Mikita vabastas kiiresti pulli ahelaist, ning kui
see poordus minekule 1dbi avatud ukse, vajutas ta
vigla teravad otsad looma reide. Valu- ja viha-
karjatusega tormas pull laudast.

Mikita toetas selja uksepiidale ja seisatas. Pii-
keselint valgus ldbi avatud ukse lauta, riivas Mikita
rinda ja ndgu. Pilutatud silmi vaatas mees pilvitut
taevast eemal luha kohal, midagi nigemata. Ta ku-
jutles alandust ja hibi, mida oli kannatanud, nigi
inimesi, kes pododrasid pead, kui temast moodusid,
nidgi enda armetust, kui pruudi isa nimetas teda
naise mortsukaks, nigi kitsast liivast pollulappi, mis
midagi ei kasvatanud, ning niitu, mille peremeheks
oli nuitid lddpjalg Peetrus, kelle vdiduirves naeratus
oli kogu eluaja teda alandanud... Ta seisis liiku-
matult, oodates seda, mis pidi juhtuma. Siis kuul-
dus pulli dhkimine, sdrgade miidin, kellegi tume
langemine, ning tal oli tunne, nagu oleks ta siin-
samas vOtnud oma saatusel kaelast ja virutanud selle
vastu ahjunurka.

Siis laskis ta kded rinnalt langeda ja astus viilja.
Ta ndgi mingit punast tompu lauda seina kdrval
rohus. Pull oli selle juurest lahkunud ja sammus
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joe poole, kdigutades raskeid sarvi. Kuid Mikita
silmade ees 16id kaldad k&ikuma nagu tormi sattu-
nud merelaeval. Eemalt, iile niidu jooksis inimene.
Ta ruttas kitega vehkides ja komistades. Punane
pluus helkis piikeses ning ta jalg tegi naljakaid
kaari iile maitaste ja rohulatvade.

See oli Peetrus, kes sealt ligines, pdrale joudis
ja iile rohus lamava inimtombu kummardas.
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V. -E N D

1

Mees sammus #dkete taga iile kiintud kesamaa..
Kui ta astus, siis kdlkus ta suur raske kogu eétte-
poole, otsekui oleks kaks punakaspruuni kdhnade:
kiilgedega hobust teda ennastki vedanud ja koiguta-
nud. Akkepulkadest jiid kohevad triibud halliks kui-
vanud mullakoorikule ning virskelt mustaks muutu-
nud riba keskele siindisid pastlajiljed, nagu oleks
keegi ebamiiraste nurkadega puutambi maha vaju--
tanud. Mees hoidis ohjan66ri ithe k#dega, teine rip-
pus ribalasest kuuevarrukast alla nagu hall, liiku-
matu labidas. Ohjaharu ta sdrmede vahel tundus
peenikese pastlapaelana, nii jimedad olid ta tombid,
mustusest madrdunud sormed.

Aestaja oli Kd&llakingu-peremehe vend Eedi.

Siin all, kus ta astus, muutus maa jiarsku kdh-
naks ja liivaseks. Pikkade ribadena tulid nurmed
siia kiila poolt, mis asus teede dires kiinklikul maal,
kus oli_hoopis parem pind. Seetdttu siin all seisid
paljud nurmed kulutunud s6ddis, tdis pSlvekdrgusi
minnikuhelikke nagu vihaseid hauduvaid kanu. Kiin-
tud muld aga pudenes peeneks tuhkjaks tolmuks,
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dhvardades suure tuulega lendu tdusta ka siis, kui
temasse olid juba oma juuri ajanud koéhnad korred.
Kuid Kollakingu #estaja astus siin all palju erksa-
malt, tundus isegi, nagu oleks ta kooldunud selgki
siin sirgem kui nurme mustamullasel iilemisel otsal,
kus iile hallvalge maanteepaela paistis ta isakodu.
See lomitas seal orupervel vanade hallide hoonete
riithmana ja selle tagant tdusis rohelisi puulatvu.
Aestaja aga ei tostnud pilku sinnapoole. Pigem ta
laskis oma tuimhallid silmad seista Tedrepalu sinisel
metsaviirul, kuni see liginedes suurenes, tdusis ja
16puks otse ees seisis Idhnava samblase laanealusena.
Selja taga oli kiila kadunud kingu varju, jdi iilal vaid
otsatu taevas ja all metsa poole liingi vajunud kdh-
nad pollud.

Aestaja heitis ohjad mullale ning hobused hak-
kasid oma pehmete mokkadega piiidma rohtu ning
metsaserva poddsalatvu. Mees ise istus sammalda-
nud, ammukorjatud pdllukivide hunnikule ja vdttis
aeglaste liigutustega piiksitaskust vélja kdgardunud
suitsukarbi. Ta kohmakad ndpud kobasid enne hulk
aega, kui said kitte paberossi ja sellele tule otsa.
Siis langesid ta kied koos karbiga pdlvedele ning ta
istus liikumatult, hoolimata sellestki, et ohjaharud
jdid pervelt rohtunabivate hobuste jalgu. Mehel olid
suureks kasvanud mustad juuksed, mis korraldamata
salkudena vilja tikkusid rdbaldunud sonimiitsi alt.
Nendes oli juba palju hobehalle kiude. Tal olid
piikesest pargitud nahast hoolimata iimarikud puna-
sed pdsed. Kuid ta suu rippus rumalalt ja andis
ndole tigeda ilme, mis véljendus terves suures aeg-
lases koguski. Sellest aeglusest jii mulje, nagu va-
jaks ta enda liigutamiseks mingit karmi kasku. Kuid
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siin all oli kdik vaikne ja omaette. Pd&llud vaikisid,
taevas vaikis iilal, ainult mets humises ja hobused
kolistasid roheliseks néritud suuraudadega. Alles siis,
kui laukotsaga ruunale rangid jirsku lohinal kaela
langesid, kuna vana, mitmest paigatud rihm venita-
misel oli katkenud, pomises istuja sisutu vandesdna
ja tdusis. Ta piidstis ohjad hobuste jalust, kohendas
rangid kaela tagasi ja poodras #kked pdllu poole,
parandades katkenud kiiljerihma s3lmimisega. Siis
hakkas ta uuesti dkete taga iile pdllu astuma.

Kiila kerkis iilal ndhtavaks, paari talumaja korst-
nast tdusis suitsukeer, dhk oli soojem. Ule tee seisis
tanumaotsal mees, kided piiksitaskuis. Ta viipas des-
tajale, asetas kided suu juurde ja hiiiidis rdhukalt:

»Lase hobused lahti! Tule so6ma!*

Aestaja nigi hiiidjat. See oli ta vend, Kolla-
kingu talu peremees Karla. Ta kuulis ka hiiiidu,
kuid ei katkestanud polluotsal t66d, vaid kainas
hobused uuesti minekule. Vend kordas talle hiiiiet,
lfi_ehitas siis Olgu ja pOOrdus tanumasse tagasi.
Aestaja liigutas vihaselt ohje, vottes pikemad sam-
mud. Tolm tdusmas #kete taga, tegi ta veel ihe
tiiru, enne kui vabastas hobused tee #dires ja tuli
nendega ldbi tanumate OJue.

Vend oli Eedist kaheksa aasta vdrra vanem, kuid
ta vilimus laskis teda nooremanagi paista. Ta oli
lihem ja saledamat kasvu. Kuid ka tema juuksed
kirendasid hallkirjuna — noorena halliksminek seisis
otsekui perekonnas. Kuid tema peanupp oli tavali-
selt siledaks poéetud. Jalas kandis ta sddrsaapaid
ning liigutused ja kdne olid tal vilkamad ja rdhu-
kamad. Ta armastas kondida kided piiksitaskuis
ning teraselt vaadelda koiki asju, oli selleks siis
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roostetanud raudnael v6i aurumasin. Niitidki ta lon-
kis aeglaselt venna ja hobuste jarel tiigi didrde, kus
hobused 14bi kalmusteringi Kkiilinitasid oma koone
putukaist kihisevasse vette. Ta silmitses hobuseid ja
nigi katkenud kiiljerihma, kui rangid ruuna kaelas
hakkasid vajuma. Ta silmad tdmbusid veelgi kitsa-
maks ja ta iitles otsekui raiudes:

,»Noh ... kiill on... pastor... niisugune! Lask-
sid hobused riistades s66ma? Missugune rakendus
siis niiviisi vastu peab?!“

Ohjaharud Eedi kides kerkisid pinguli. Kuid ta
vahtis porisesse tiigikaldasse, lausumata sdnagi.
Pastor ... sellist iitlust polnud ta kiilarahva suustki
ammu kuulnud. Ta tundis, et vend ei oleks tohti-
nud niiviisi titelda.

Nende ammusurnud isa tahteks oli olnud, et
nooremast pojast saaks pastor. Ta oli oma naiivses
soovis lootnud poega ise koolitada niikaugele, kuid
oli jisinud enne metsas puid langetades vana hara-
lise kase alla. Leskunud ema hoolitsusel viidi Eedi
isa soovi kohaselt kartulikottide, voianumate ja kor-
vitsapallide keskel linna. Ainult kaks néddalat pidas
poiss seal vastu, siis tuli linnast sugulastelt sdnum,
et tulevane pastor on koolist pogenenud. Libi met-
sade ja kiilade ligines poiss hulkudes kodukohale
ning neljandal pieval sundis nélg teda kodutanu-
masse sisse astuma. Kardetud tdrelemiste ja taple-
miste korval sai poiss emalt lauale kamakausi ja
suure kintsu suitsuliha. Ema manitses ja piihkis ise
pisaraid, oli pehmeloomuline naine. Ta tahtis Eedit
uuesti tagasi saata, oli nGus talle isegi uue Kkorteri
muretsema, kuid poiss ei lasknud endale sellest k&-
nelda. Ta oli dnnelik, et teda, olles veel iisna poi-
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sike, pandi karistuseks siigiskiindidele adra taha. Ta
vilistas ja tegi to6d. Ta oli ithel hoobil saanud lahti
karjase- ning koolipSlvest ja tundis end suure me-
hena. Paari aastaga ta kont sirgus, ta pdsed hak-
kasid punetama ja ta nigi vilja nagu noor rammu-
mees. Kiilas hakati Kollakingu virsket toOmeest
kutsuma pilkenimega Pastor. Ta kuulis seda varsti
ja esimeseks sapiks uues pdlves ning hiljemgi oli
arusaamine, et teda keegi ta tugevast kerest hooli-
mata ei pidanud meheks, — selliselt olid mdjunud
ta isa kavatsused, mis, tOsi kiill, olid jdinud teos-
tamata.

See koik meenus niiiid mdlemaile, nii nooremale
vennale kui iitlejale enesele, kes kohe mirkas, et
ta seda iiteldes polnud histi teinud, ning lisas lepli-
kumalt:

»Noh, olgu peale, eks sa paranda pdrast s66ma
jille dra...“ ning ta ldks taskus vOtmeid raputa-
des minema.

Eedi vaikis ka niiiid. Ta ajas hobused talli ette,
vottis neilt rakmed, riputades need vaiade otsa talli-
seinale, ja laskis loomad talli, silitades kummalgi
kiega iile koonu. Hobused puristasid rahuldusest ja
heameelest, et olid piaisenud puhkusele. Eedi aga oh-
kas, istus tallilivele ja avas kigardunud suitsupaki
suitsetamiseks. Siis ta tdusis ja astus kumaras péi
talli otsa kuuri alla, kust viis redel tallilaele, ta ase-
mele. Olles redelil, kuulis ta, kuidas alt hiiiiti:

,Lase sa hobustele heinu kah!*

Jille seisis vend seal, jalad harkis, kded kott-
piikste taskuis, ja kidsutas teda. Kuid jillegi ei kost-
nud Eedi ainsatki sdna, nohises vaid valjusti ja heitis
tilal kiilili heintesse. Siitsamast, rddsta alt, jdi ta
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hallide silmade vaatevilja tiikk rohelist Suemuru.
Vend ilmus sellesse, vahtis pilutatud silmi iiles, kehi-
tas Olgu, tiirutas tihelt jalalt teisele ja lonkis viimaks
maja poole.

»0lgu need hobused heinteta,” mdtles Eedi ja
surus kided pea alla. Miks pidi vend teda iga asja
juures kisutama, nagu mdistmatut poisikest?! Kas
polnud just tema harinud talu pdllud, oma jalgadega
iga lohu ja kingu 1ldbi tallanud; parandanud koik
riistad ja rakmed, mille higist leotatud nahk oli tiikk-
haaval ta sdrmede alt 1ldbi kiinud, kdonelemata ho-
buste s66tmistest ja jootmistest?! Ta pigistas kied
pea all rusikaisse, nii et sdrmekondid vajutasid kukla-
soontesse, ja jii liikkumatuks.

Katus pea kohal oli vananev, seal oli mitmesugu-
seid auke, kust immitses alla roosakat valgust, hei-
tes heledaid laike tolmustele paaridele. Neisse oli
taotud reastikku jdmedaid raudnaelu, mille otsas
rippus Eedi riidevara — paar villast kuube, piiksid,
iiks heinalasule vajuv vana roostepruun palitu. Nen-
dega oli ta kolinud siia iiles, kui talus kevadel oli
ruumipuudus ning valmistati pulmakdra vastu. Vend
vottis naise. Tollest ajast peale oli Eedi jadnudki
siia iiles, katusealuse himarasse valgusse. See oligi
talle veel ainus kodune koht terves talus, peale pdliu
avaruste. Siin vdis omana tunduda iga iiksik paari-
puu pea kohal, iga tolmusse missitud roovlatt, ma-
dalad rididstaalused kuni suure porihalli herilasepesani
talliotsa sdlgpuu all. Siia tuli ta veel julgesti, elu-
majja aga voorastades ja areldi. Seal oli koik muu-
tunud. Ustest talitas sisse ja vilja vennanaine —
peretiitar joukamast talust kui Kodllakingu — ning
ta oli toonud kaasa uudseid majariistu, mis valitse-
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sid niiid ruume nagu vddrad iilbed olendid. Ka
vend oli muutunud. Endised kdnelused kahe vahel,
mida monikord oli juhtunud, olid sootuks taan-
dunud, jittes asemele vaid lithikese kdsutava tooni.
Vahel tundis Eedi endas isegi otsekui vihast armu-
kadedust naise vastu, kes oli hidvitanud ta endise
kodu. Ta ei saanud kunagi heita avarat ja lahtist
pilku vennanaisele, vaid vaatas talle koordi ja alt-
kulmu. Keegi polnud pirast pulmi teinud juttu, et
Eedi koliks tallilaelt tagasi ettetuppa, kus oli senini
olnud ta ase. Eedi ise ei soovinudki varsti enam
tagasi sinna vodraks muutunud paika. Pigem ta oli
juba siin iilal, hallis valguses, kus heinad kahisesid
sobralikult pea all, 1abi lae kostis hobuste purista-
mine ja katuselaastudelt varblaste krabin.

Kohe, kui Eedi kuulis, et hobustel all oli redelist
s66dud hommikune heintepira, unustas ta: dsjase
otsuse ja tOusis pdlvedele, haarates siiletdis haljas-
halle aruheinu. Ta toppis need laeaugust alla, jaga-
des iihtlaselt molemale poole, ja naeratas, kui all
hobused rahuldunult turtsatasid ja hakkas kuulduma
rahulikke puremishiilitsusi. Ta jdi hulgaks ajaks
polvitama laeaugu korvale, kuulatades seda.

Jirsku tdmmati talliuks kiginal lahti. Eedi muu-
tus taas tGsiseks ja vimmaseks ning sirutas end tasa-
kesi endisele asemele. Ta lebas kiiljeli, suur kimmal
pdse all, ning ridsta ja seina vahelt langes Kkitsas
valgusjoon ta niole, mis oli parkunud nagu mdne
savikausi kulunud kiilg. Ta silmad tOmbusid Kissi
nagu kassil, kes vaatab liiga heledasse péikesse. Oues
seisis ta vennanaine, lithike, lehvikuna lai seelik
peksmas viledate liigutuste juures iimber pdlvede.
Talliukselt ilmus ta juurde vend, mdlemad sosistasid.
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»Heinad ... olid...“ kuulis Eedi venna katken-
dilist lauset. Siis vaatasid mdlemad kahtlevalt iiles
rddsta poole.

»Tule s6omal*“ hiiiidis vend 15puks valjusti ka-
tuse poole. ,,Kuuled voi?!“ lisas ta hetke pirast,
ning molemad ldksid kisikdes maja poole. Eedi nigi,
kuidas venna pruunid sdrmed sellejuures &rnutse-
valt naise kiilinarnukki kobasid.

Eedi pomises midagi. Ta sirutas kdsi pea all, nii
et luud naksusid, kuid ei tdusnud. Ta méletas aegu,
kus ema teda siin veel s6oma kutsus. Kuid hoopis
teistsugused olid need kutsumised ja need s6Smised.
Niiiid oli ema palju aastaid surnud. Voib-olla uskus
eideke kuni surmani, et tema pojast vdib veel saada
midagi ,erilist“. Seda niitas nii monigi pala, mida
ta vahel tema jaoks oli hoidnud. Vdib-olla nendest
headest kohutditest Eedi oligi saanud oma tugeva
kere ja kisivarre rammu ... Toredad olid kausitidied
varskelt praetud sealihaga, kaetud pruunistatud sibu-
late rdngastest, vdi kollane kartulipuder koore- ja
voikastme silmaga keskel, vdi hapud kapsad kamara-
tiilkkidega, pruun 1hnav leib, paks kama...

Lahtisi silmi unistas Eedi niiiid neist toitudest.
Vesi oli valgunud suust ta lduale. Ta armastas iile
koige tugevaid toite, vigevaid kohutdisi. Neist ku-
jutlusist dratatud néljatundega ta unustas niiiid dsjase
pahameele ja sisimas tekkinud kiusliku soovi mitte
s00ma minna. Ta ei muutnud oma lapsikut mdtet,
kuid oli lihtsalt unustamas seda.

Kuid taas seisis vend Sues, ning kui Eedi oli ligi-
nemas tareldvele, iitles ta otsekui mingist harju-
musest:

,,Noh, mis sa veel vahid, kui s66ma ei saal®
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Eedi samm peatus, ta rasked kided vajusid alla.
Ta ei liikunud paigast, tuiutas hulk aega vennale
otsa, poordus siis jarsku ja lidks sOnalausumata vi-
rava poole, turris juuksekarvad takerdunud kiha-
raina paistmas katkise sonimiitsi kuklaserva alt.

2

All metsa dires, samblasse kasvanud kivihunniku
kohal, kus ta ennest oli istunud, seisatas Eedi. Ta
oli ithe hooga tulnud iile kohevaks #estatud kesa-
maa, heites pikki tottavaid samme, ja alles niiiid ta
rutt vihenes. Ta silmi tuli abituse ilme, ta kided
lebasid raskelt kiilgedel ning ta ei osanud taas teisiti,
kui istus tuttavale vaarikapddsaist varjatud kivihun-
nikule, et suitsetada. Nilg hakkas kipitama kuiva
O00nsa tundena ning metsa imelik vaikus iihes sambla
I16hnaga oleks sellele otsekui hoogu andnud.

Lopuks tdusis mees ohkamisega sarnleva iiminaga
ja hakkas edasi astuma mooda metsaserva, mida
palistasid kadakap66sad ja kanarbik. Ta joudis kiila
pollumaade 16ppu, kus mets kaarja ringina hakkas
podrduma. Siin langes maa ja siindis riba niitu, mille
kaldad olid palistatud lepikust, kuni suure halli
maanteeni, mis tuli ilalt kiila vahelt ja laskus siis
metsa. Sammuja p6drdus pdldude ddrest lepiku-
vahelisele rajale. Kui teel oli nidha liiklejaid, seisa-
tas ta ja ootas nende kadumist. Koik oli vaikne.
Ta lipsas maanteele. Vaid paarsada sammu kiila
poole seisis tee #ires Madara talu popsimaja, kus
elas iiksinda lesk popsinaine, keda kutsuti Madara
Anneks. Ta oli talu suguvdsast, kuid nii kaugelt, et
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sellele erilist rohku ei pandud. Eedi poordus tolle
onni poole ja pddses mirkamatult véravaist sisse,
nagu ta oli soovinud.

Kiila midirab monegi oma iihiskonnaliikme tee
tema isiklikus elus. Sedaviisi olid siindinud ka suh-
ted Kollakingu peremehe venna ja Madara leskunud
popsieide vahel. Eedi polnud teda veel ligemalt sil-
mitsenudki, kui kiila juba koneles, et too 15uakas
ja tegelikult tragi naine pidi olema tema véiljavalitu.
On teadmata, kas iikski kdnelejaist tolle loba tiitu-
mist uskus, kuna see oli mdeldud pilkena mdlema
asjaosalise isiku kallal. Uks oli suur ja kohmakas,
teine samuti kerekas, kuid hakkaja ning tragi, sellest
hoolimata et ta polnud enam noor. Oli lihtsalt 15bus
kujutleda neid kahte paarina. Ja parajal kohal,
rehepeksul voi talgutel, visatigi seda molemaile ette.
Eedi urises ja vihastas ning vaidles vastu, tekitades
sellega naerjaile aina suuremat 16bu. Naine aga haa-
ras pilkajaist mone kinni ning tassis pealtvaatajate
naerumiirina saatel rabeleja pdhukuhja, iiteldes:

»Ara ole kade, saab sulle kah...“ Selline kange
oli ta, see tdmmu, tugev eit.

Nonda kiisid kuulujutud ees, kuni tdde tuli tagant
jarele. Eedi oli pilke kaudu otsekui uudishimuliseks
tehtud, nagu véagisi poorati ta tdhelepanu naisele, ja
parajal silmapilgul ta piiiidis teda korvalt piiluda.
Ta mirkas muuseas aga, et naisel taludesse rehele
tulles oli alati ees valge puhas poll, ja kodus ta ma-
jakese ees ditsesid korged lillepG3sad. Madara Ann
omakorda motles kogu loost: no ‘miks siis mitte — _
mispoolest oli siis Eedi halvem kuj teised?! Ja ta
hakkas oma naiseliku, kavalalt varjatud pealehakka-
misega valmistama teed, et naljast oleks saanud tGsi.
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Kunagi siigisel, kui hulk kartulivdtjaid naisi K&lla-
kingul 66bis, ta oligi leidnud sel viisil tee Eedi ase-
mele, et kummalgi sellest tagantjarele halb polnud.
Tollest ajast alates hakkasid Eedi riietuses ilmuma
korralikumalt ndelutud paigad sinna, kus enne olid
narmendavad augud ja rebenemised. Ei jddnud kii-
lale kaua saladuseks see vahekord, kiill aga see,
kuidas ta oli tekkinud. Mdlemad asjaosalised piiiid-
sid seda kdigest hingest varjata ja Eedi katsus niitidki
hibelikult salata oma kidike alla onni, kuigi 160pi-
mised selle iile ei teinud talle enam eriti suurt
muret.

Niiiid, astudes viravast sisse, nidgi Eedi Anne
onni kdrval pesukiinas jimedat linast pesu loputa-
mas. Viimastel aegadel, kus uued vahekorrad kodu-
talus olid muutnud ta iiksikuks, oli ta siin nii sageli
kidinud, et ta ei pidanud enam vajaliseks lausuda
isegi teretust. Ta jidi vidravaposti kdrvale seisma,.
ja kui naine kiisivalt pea kergitas, iitles ta:

»Kuule, sa anna mulle dige siiiia...

Kuid pesupesija ei katkestanud t66d. See oli
pisut tige pilk, mille ta mehele heitis, enne kui
vastas:

»Sitia? Kas siis Kdllakingul nilg varaks? Suu-
res talus leiba ikka peaks leiduma?“

Eedi istus onni uksepakule, silitas mitu korda
pihuga iile 16ua ja pahvatas siis jirsku:

»Ma ei kannatanud... enam vilja! Vaat, tulin
akg . T

Kui naine ka niiiid endisel kombel t66d jitkas,
vahtides vanni pdhjal sulisevasse seebivette, tSusis
Eedi ja astus sammu ligemale. Ta kded rippusid
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endiselt kiilgedel, kuid ta huuled vdobisesid ja ta
iitles:

»Ma ... ma arvasin, et tulen sealt hoopis &ra...
Ma arvasin, et jddngi niiiid siia, et vOtan su ira,
et... kauas ma neid seal ikka orjan...“ ning ta
naeratas virilalt, piithkides laubal pédrlendavat higi.

Ta oli juba varem mdtelnud kadestavalt monelegi
popsimehele, kel oli oma viike katus pea kohal, oma
kodu ja naine. Modnedki neist paistsid elavat mure-
tult, kiies taludes hooaja t66del ning magades kodus,
kui tuli tuju. Miks ei oleks siis temagi vOinud alata
sellist elu siin Anne juures?

Kuid naine pesuvanni taga ajas end niiiid sirgu,
viskas mairja riidetiiki lartsatades vette ja iitles
dgedalt kési pollesse kuivatades:

,,V0i-vdi, voi sina tuled &ra, tuled mind naiseks
votma...! Ilus lugu kiill, kui mul kodus magab
sihuke hirg nagu sina — mina jookseksin Kkiila
mooda ringi, tdmbaksin t66d teha ja tassiksin sulle
toitu ette: umbes nii nagu Kadri Lepistu vanale. ..
Niisuguseid mehi me juba tunneme ... kui saab end
ainult teisele kaela veeretada, siis ei murra teda
- enam kangigagi paigast. Aga mis mul praegu viga —
ei kisi ega keela keegi, peale enda tahtmise!“ Ta
vaatas hetke raskelt rippuvate kitega seisvat meest
ja lausus siis:

»Nojaa — aga sa oled ju Kollakingu peremehe
vend. Kaks poega seal talus ju ainult on — Kkui
tood oma poole talu kaasa, siis vdid ju magada
kah... Voi motled selle osa neile jatta?

Eedi sai pilkest aru ja vajus veelgi enam kossi.
Isa testament oli olnud selgesdnaline ja lithike:
Vanem vend annab nooremale koolihariduse nii-
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kaugele kui see soovib, ja talu saab vanemale ven-
nale. Muid vGimalusi polnud ette ndhtud. Ning
praegu oli Karla talu peremees, tema, Eedi, polnud
aga midagi... Selle kohta olid teda inimesed juba
ammugi tihelepanelikuks teinud ning kord ta oligi
périnud vennalt iipris tdsiselt, kas see ei annaks tema
kitte poole talu. Siis oli Karla naernud ja iitelnud:

»Mis sa taluga teed? Kas sul isa testament mee-

les ei ole? Kui tahad, annan uuesti lugeda... Ega
ma ole keeldunud sind koolitamast. Kui tahad oma
osa, mine kooli ja tudeeri... maksan kulud, nagu

kord ja kohus!* ning oli piiksitaskus votmeid helis-
tades selja pooranud.

»Sa... sa ei taha siis? kiisis Eedi niiiid Annelt
ja piiiidis end sirgu ajada.

,»,No ei ole ma iitelnud, et ei taha, lausus Ann
sObralikumalt ning asus uuesti kiina taha. ,,Aga
motle niiiid ise kah, kas see on kellegi siinnis tegu,
kui sa oma isatalust siia jooksed kahe palja kiega.
Millega ma sd6dan sind siin — see isukene on sul
ka kiillalt hea — ei ole mul lehma piima tilgutamas
ega seaaed peekonist pogisemas? Uks pdrsaniru on,
selle pigistad kohe korraga kinni... Iseasi, kui sul
ehk suur patakas raha pangas — oled ju ligi paar-
kiimmend aastat teeninud, siis ajaks ju ldbi ja vdiks
leppida ka maalapita. Et palju sul neid penne v3&ib
olla, mis?* :

Eedi ldveesisel murul jii uuesti sdnatuks ja pii-
lus otsekui pédidsu otsides iile aia metsa poole. Pol-
nud parata — siin oli ta elu hellim koht. Ta oli
Kédllakingul tddtanud palju aastaid, kuid tal pol-
nud mingit raha peale nimetamisvidiritu suitsuraha,
mida vend talle laupideviti andis. Palk — selleks
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polnud kunagi kokku lepitud. Oli ta ju talutddle
asunud poisikesena, kes oli dnnelik, et tal seda teha
lubati. Ja pédrast oli olnud raske midagi muuta.
Vahel ta ndudis endale palka, kuid seda nGudmist
ei voetud tGsiselt, vdhemalt polnud sellel mingit
tulemust.

»Ma maksan sulle,” seletas vend sellisel juhul.
»,Ega ma su tood ilma taha. Saad mu kidest raha
iga kord, kui sul midagi tarvis on. Aga mis sa teed
praegu rahaga? Utle, milleks sa vajad niisugust
suurt summat. Tuleb sul seda tdesti tarvis, saad
mu kéest iga silmapilk kdtte. Siin esialgu...*

Ja niiviisi oli Eedi alati saanud vaid vidhemaid
rahasid, olgu siis suitsu, saabaste vO0i riiete ostmi-
seks. SoOnatult pdrnitses ta niiiid iile aia ja mdtles
sellele koigele. Valitses hidletus, milles kuuldus
vaid pesuvee solksumine naise kite vahel, ning siis
akki Eedi urises:

,,Noh, kas sa ei taha siis mulle siiiia anda?“

,Uist, porguline,” sihvas niiiid naine. ,XKiill on
inimesel peanutt: suure talu poolperemees kiib kiila
mddda siiiia mangumas, ise oled orjanud kodus nagu
hobune ... Selle tasuks tasku tithi ning kere hele. ..
Mine koju ja 166 kord majja! NOua vilja, mis sinu
digus! Minu sOrmede vahelt sulle enne midagi ei
pudene — nui niisugune!*

Tiikk aega seisis mees endist viisi murul, ta ei
avanud suud ega liigutanud kasi.

»Magad piistijalu v6i?!*“ sdhvas Ann vanni tagant.

Niitid mees toesti nagu drkas. Ta #digas kdmb-
laga iile otsaesise ja poordus virava poole. Ikka
ei lausunud ta sGnagi. Ta astus maanteele ja pdor-
dus seda mo6da kiila poole pikkade sammudega, keha
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natuke ette kallutatud, nagu ta oli harjunud astuma
dkete taga, mille raudpulgad kribisid ees mulda.

Tee tousis iiles suuremate talude vahele, mille
Suedest avanesid roigasaiast tanumad. Eedi astus
ega varjanud oma tulekut, nagu ta seda varem oli
teinud, hoides end alla palu varju. Millegiparast
meenus talle niiiid silmapilk poisikesepdlvest, kus ta
drevil siidamega ruttas munakivitatud pikka tédnavat
madalduvate majade vahelt sinnapoole, kus ees hak-
kasid paistma kolletuvad nurmed, rohelised puud ja
metsad. Ta ei teadnud, kas ta niiiid voi kunagi
varem oli kahetsenud toda saatuslikku tulekut. Ta
oli kiill paar korda linnas kiies tundnud peas pdori-
tavat uimastust, kui pidi médduma suurest valgest
majast, kus ikka tungles sisse ja vilja puhtas riie-
tuses vormimiitsidega poisse, nagu tolle kauge aja
eest. Koik oli endine, ainult selle vahega, et kooli-
majale oli peale ehitatud kolmas kord, ja tema, Eedi,
oli vana mees, kelle villase kortsunud kuue Kkiiljes
ripnesid vankrist kiilge jidnud Slekorred. Teel alla
turu poole oli ta end jirsku imeliku mdtte sunnil
piitidnud kujutleda linnainimesena. Ta hakkas kon-
dima lithikeste reibaste sammudega, nagu négi siin
kdndivat inimesi. Ule tinava minekul tohutu punane
omnibusekere tahtis teda jirsku paisata enda alla,
kellegi kisi aga haaras teda turjast ja tombas kdn-
niteele, nii et ta sai vaid valusa hoobi kiiljekontidesse.
Seisatanud inimeste hulgast tihendas keegi:

,»Joomar ... purjus!“

Oli olnud mdnus kindluse tunne, kui ta I8puks
oli piisenud linnast vilja oma tiihjal turuvankril.
Ohtupooliku sooja piikese paistel ta isegi oli uinu-
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nud ja maganud siigavasti, kuni vana ruun oli ta
toonud koduviravate taha.

Niiiid Eedi joudis kiila sepikojast modda, kust
monikiimmend sammu edasi asus otse tee #ires
kauplus, pruunide luitunud seintega madal hoone,
mille aknaluugid olid tédis kirjuid roosteplekilisi pla-
kateid. Kaupluse ligidal tolmuses kraavis kiikitas
habetunud vanamees, paistetanult paksude ning pu-
naste podskedega. See oli vallavaene, kes siin
kaupluseesisel pidevast pideva istus ja joodikuilt viina
nurus. Ta oli mees, kes kike vdis iitelda, olles sant,
pooleldi jalutu, 6nnetu inimene, keda ju keegi puu-
tuda ei tahtnud, tulijat nidhes hiiiidis ta:

,,Tere! Tere — s-sa Kollakingu hirg...“ ta oli
purjus ja tema seltsis istus samal pervel viike, lapse-
taolise kehakasvuga kiilakingsepp tooriietuses, pudel
polvede vahel. Nad mdlemad hiitidsid Eedit kitega
vehkides enda juurde.

Eedi seisatas. Olles suitsuniljas, kobas ta oma
taskuid, kuid leidis ainult tiihja paki ja p66rdus poe
poole. Viltuvajunud, niritud lasipuu kiiljes konutas
must hobune — Eedi tundis, see oli Unga talu ho-
bune. Poes istus sama talu peremees seina Hires
pruunil pingil ja ajas juttu Kollakingu Karlaga. Eedi
heitis kdrvalt pilgu vennale ja kiisis nohisedes paki
suitsu. Vend ei teinud temast vilja, oli toetanud
selja mdnusalt vastu seina, sirutanud sidirsaapais
jalad kaugele ette ja kdneles kisi piiksitaskuis hoi-
des siigisesest metsaldikusest. Eedi niigi veel, et vend
oli ostnud sinise emailpange tdie heeringaid, mida
kaupmees parajasti pakkis.

,»Kuule sa, Kollakingu hirg,“ hakkas aia #irest
joobnud sant teda uuesti hiiiidma, kui Eedi poest
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vdljus. ,,Sa pead ennast rikkaks, oled nagu konn
mitta otsas — ma pakun sulle siit viina: ega sa.
sandi pakutud viina vastu ei vota...”

Eedi tuli aegamisi kraaviperveni, millel m&lemad
joodikud istusid, ja iitles surutud hiilel:

»Ei pea mina ennast midagi rikkaks... Olen
minagi ... teise mehe ori...“ Ta istus ja vOttis
lonksu viinapudelist, mille talle vdike kingsepp vastu
ulatas. :
,No-noh,“ noomis sant s3rme tdstes. ,Mis ori
sina oled: sul on oma kodu ja katus, s60d selget
pekki, kui isu tuleb, oledki mees nagu paras pull...
Ainult kooner sa mait oled — ega sina juba viina
Costa o

Eedi naeris loiult ja piiiidis luba kiisimata sandi
kdest pudelit.

»Ara karda,“ iitles ta, kui sant vaistlikult oma
sormed pudeli kaela iimber kdverdas, ,kiill ma ostan
seekord viina kah ...

Ning kui pudel oli tiihi, tSusis ta ja astus poodi..
Must hobune seisis endiselt poe ees lasipuu kiiljes
ning Eedi ajas pea piisti, et vennast mdoduda.

,Liiter viina,” hiiiidis ta kaupmehele.

Kuid aknaalusel pingil istus Unga peremees iik-
sinda ja ajas kaupmehega juttu. Vend oli juba lah-
kunud. Eedi ligines letile ja niigi selle klaaside all
terve lademe kuivanud kringleid. Nende Kkollased
ldikivad seljad paistsid isudratavaina ldbi tolmunud
klaasi ning Eedi kiskis neid kiimme tiikki vilja
laduda.

»Nonoh!*“ lausus Unga peremees naljatades. , V&i
Eedi pistnud pummeldama keset to6aega? Mis siis.
vend Karla selle kohta iitleb?
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»Mis siis... temal... titelda on,” kostis Eedi ja
lahkus poest viinapudelit ning kringleid siiles hoides.
Ta kidik oli korraga kergem ning tagasihoidlik naer
viristas ta loide suunurki.

»Nalja saab, lausus Unga peremees paberossi
siiiidates, ,,kui sihuke jomm enda tdis vdtab. Pole
seda varem juhtunud — oleks lausa lust niha...“
ning ta ei rutanud kojuminekuga, vaid istus edasi,
silitades oma musti sorgvurre ja koigutades jalga
polvel.

Ei m66dunudki palju aega, kui seltskond kraavi-
pervel muutus kirarikkaks, nii et valjud hiiled kuul-
dusid poodigi. Ilmsesti oli seal tekkinud tiili. Eedi
suur kogu ligines kitega veheldes poeuksele, talle
jdrgnes pisike pigitunud rinnaesisega kuues kingsepp
ja koige taga tuli kooberdades ning naeru kikutades
vigaste jalgadega sant. Nad kdik astusid poodi. Eedi
poOsed Ohetasid ja silmad kilasid tigedalt kulmude alt.

»oina ... sina iitled, et ma olen igavene toss,*
lausus ta ja pOrnitses kingseppa altkulmu. ,,Vaat
sina ise oled... Mina aga olen... ma olen... hir-
mus mees...“ Ta krigistas jirsku hambaid ja kon-
dis raskete sammudega poepdrandal edasi-tagasi.
»Ma olen... ma olen... vana ... vana — veteraan!‘
pahvatas ta ja vaatas iiksisilmi korrasti, otsekui proo-
vides, kdigile otsa.

Ta oligi hirmus, ta vigevad l6ualuud 111kus1d nagu
jarades ning kaelale paisusid suured s&lmelised soo-
ned. Ta painutatud turi oli vimmas nagu tigedaks
muutunud pullil, kelle silmad pdrnitsedes otsivad
vihaalust. Oma suurte kidtega tdukas ta letil leidu-
vaid kastikesi, miiksas jalaga nurgas vastu suhkru-
ning soolakotti ja vahtis vidljakutsuvalt kaupmehele.
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See piiiidis teda vaigistada ega julgenud midagi eri-
list lausuda. Samuti tdmbas Unga peremees iga kord
kartlikult oma jalad pingi alla, kui Eedi temast
mooddus. Ainult vdike kingsepp ei kartnud.

»Mis sa laaberdad,“ iitles ta pdlglikult. ,,Ara
upita pudelit suu juurde, kui pea ei kanna!*

»Pigilind, pea meeles, — ma olen hirrmus..
hir-rmus mees...“ surus Eedi hammaste vahelt ja
ligines dhvardavalt kingsepale. Ta tOstis oma suure
kéde ja torkas kdvera nimetissdrmega kingsepa musta
lodumiitsi, nii et see ndoksatas kuklasse.

Kingsepp oli jdlginud tema liginemist kogu aja
taganematul ilmel, kisi pigistatud rusikasse. Vaevalt
sai Eedi puudutada ta miitsi, kui juba kingsepa viike
keha sirgus nagu vedru ja rusikas virutas hoobi ligi-
neva mehe oimukohale. Selle 166gi m&ju oli imelik
— #kiline hirmusoost valgus suure mehe seni tige-
dalt kilanud silmadesse, ta rusikad langesid jGetult
alla, kogu keha varises 16dvaks ning kartlikuks, peast
ndis hédvivat viinauima toodetud julgus.

Silmapilk oli saanud mehest endine kohmakas ja
aravoitu Eedi, kes jirsku ei mdistnud, mis oli siindi-
‘nud. Talle paistis, nagu seisaks ta iiksi linnapoiste
rusikate ees, nagu see oli juhtunud kunagi ammu
koolis, kust ta pdgenes. Ta vdpatas niilidki, poor-
dus ja oli ithe hiippega poest viljas. Ta oli kirme,
nagu poleks vdinud uskuda. Viltuvajunud miits lan-
ges ta peast tolmusele teele ja ta jidi palja péi. Keegi
ei’ ajanud teda taga, kuid ta hiippas iile kraavi ja
pistis jooksma moédda pdllupeenart, alla metsa poole,
kiiresti ja taha vaatamata, nagu oleks tahtnud pdge-
neda oma saatuse eest.
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Kaks nidalat oli m6ddunud Eedi kodunt tulekust.
Kuid ta polnud vodra paigaga pdrmugi rohkem har-
junud kui esimesel pdeval. Hommikul drgates ta ei
suutnud kuidagi taibata, et ta ei maga kodutalu talli-
pealse heintes. Ta pidi ikka veel tunnistades enda
iimber vahtima, enne kui aru sai, kus ta oli ja mis
tihendasid need valged, veel vaigused seinad ta {im-
ber, ja pea kohalt, paaride vahelt paistev taevas.
Alles tiiki aja kuludes talle meenus, et siin oli looma-
arst Mureli ehitusel olev kahekordne maja, ja et
tema oli siin toomees.

Ta drkas alati vara, hommikune vilu dhk ei lasknud
pikalt pddnutada. Kiill oli ta varjulisemasse nurka,
kus polnud tuuletdmbust, oma aseme kokku kraapi-
nud kdige pehmemaist ja pisemaist laastudest ning
piiidnud &htul sellesse vajuda, kuid taevas iilal oli
ju lahti ning sinendas hommikul pea kohal jahedalt
nagu vesi. Oli hea, et olid kogu aja piisinud pduased
ilmad ning polnud sadanud piiskagi. Poleks siis m&-
nus olnud lahtise peakohaga kodu. Teised t66mehed
olid alevikus leidnud endile korraliku ulualuse —
moni vdis magada isegi voodis — ja soovitati Eedi-
legi paremat paika vaadata. Ruumi pidi ju mitmel
pool leiduma. Kuid Eedi leppis sellesamaga, nii-
kaua kui lausa vett kaela ei valanud. Tal polnud
raha taskus ja see tegi ta araks, ta kartis périmisi
ja seletamisi. Ning siinsamas laastuhunnikul magas
ka veel iiks teine t6Omees — habetunud, rougearmi-
line ja pruunide hammastega vanamees, vist sama--
sugune kodutu hulkur. Vana norskas ja matsutas
unes ning #rkas harva enne, kui saabusid teised t66-
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lised. Temal oli hea magada, ta oli kerinud end
kuni palja pealaeni halli palitusse ning pannud pea
alla laastudega tdidetud koti. Eedil aga polnud muud
kui oma katkiste varrukatega kuub, millega piiiidis
end katta niipalju kui sai. Isegi vana miitsilodu oli
tol saatuslikul pdeval jddnud kodukiila tolmusele
teele.

Kohe, kui ta drkas, hakkasid talle meenuma ta
mured. Ta tousis tasakesi, kergitas kuue Oolgadele
ja hakkas pastlaid silmitsema. Need olid kulunud
ja lopukorral. Suur auk teise talla all tuli paigata.
Ta otsis kuuehdlmast jimeda ndela, taskust tiiki
noori ja hakkas alla dmblema paika, mille oli saanud
sel moel, et korjas iiles tee dirde visatud vana kui-
vanud pastlatiiki, millest 10ikas vilja tervema osa.
Ka noo6r oli hangitud peagu samal viisil, ainult ndela
oli ta pidanud ostma. Ta oleks vajanud Gigupoolest
sddrsaapaid, nagu neid kandsid siin teised toomehed,
kuid ta vajas ka toitu, ning ei saanud sedagi rohkem
kui hddapérast tarvis. Kannikas kuivanud leiba ja
hallitanud vorstijupp paberis olid ta tagavarad. Ta
oli vdetud meistri poolt abilisena todle ta suure kere
ja jou poolest, kui ta hulkudes oli joudnud pérast
kodukiilast pdgenemist otsaga alevikku. Kuid tal
" polnud puutédlise kogemusi ja seepdrast ta ei julge-
nud meistrile palgaga peale kiia, vaid nurus seda
ddrmise hida sunnil kroonide kaupa. Nii oli ta hdda-
vaevalt s66nud ja kiis endist viisi palja pdi ning pas-
teldes. Ta lihavuski oli kiiresti véhenenud, nigu
tdmbunud kortsu ning kaela punetus muutunud par-
Kunud pruuniks.

Kui pastlad said korda, kingis ta need jalga ja
heitis siis pilgu taeva poole. Paaride vahelt helkiv
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sinetus oli veel selline, et todaja alguseni vdis kuluda
oma paras pool tundi. Ta tdusis ja seadis end vil-
juma. Naaber oli midrganud seda, ringutas end palitu
all ja kiisis oma suud haigutuses pirani ajades:

,,No-noh, kuhu sa siis minekul oled?

Mees oli Eedile sobralikum kui tavaliselt ta tei-
sed kaaslased, ning ta vastas avameelselt:

srurule...*

Ta astus lahtisest ukseavausest vilja ja nigi alla-
poole looklevat munakividest auklikku teed, millel
pOrisesid juba varajased turuvankrid. Loomaarsti
uus maja oli ehitatud aleviku servale kingu otsa ja
siia paistsid majade kirjud katused aedade vahelt,
valge kirik oru pdhjas, jogi sillaga ning roheline kas-
kedesse kasvanud surnuaed. Eedi hakkas ruttama
turu poole.” Kahe nidala jooksul polnud ta iihelgi
turupideva hommikul jitnud seal kdimata. Ta kon-
dis vankrite vahel, kied kuuetaskuis, ja vahtis ringi.
Siin oli punaseid marju kuhjaga tdidetud korvides,
rohelisi hernekaunu ja aedvilja, teisal jdlle koore-
purke, vdipakke, liha ja muud toidukraami. Kuid
Eedi ei ostnud kunagi midagi. Kui suu vett tédis val-
gus, siilitas ta k&rvale ning piihkis kidega iile huulte.

Teda ajas turule hoopis miski muu kui see kiil-
luslik vaatepilt, mida siin pakuti. Ta oli seal, kuna
teda piinas imelik soov saada nidha kodutalu hobu-
seid. Sellest ajast, mil ta oli alevis t56l, -oli see
muutunud jirjest suuremaks igatsuseks. Ta teadis,
et Kollakingult kdidi sageli turul, kuid senini polnud
ta tuttavat vankrit tabanud. Kui ta mdnikord nigi
hobust, mis  oli kuidagi sarnane Kollakingu punas-
tele, triigis ta ligemale ja vahtis ainiti looma, kehi-
tas siis Olgu ja ldks viimaks minema.
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Ka sel korral tahtis ta juba lahkuda, kui jirsku
mirkas turulaudade taga inimeste vahelt teiste kor-
vale ritta poorduvat vankrit, millel oli ees punakas-
pruun hobune tumedama lakaga, mille johvid ula-
tasid silmade vahelt siigavale ette. Niisugune nina
ja lakk oli ainult iihel hobusel maailmas. Ning Eedi
tdmbas end rahvahulka tagasi, et vankris istuv vend
teda ei mirkaks. Ta piilus eemalt venna toiminguid,
vaatas, kuidas see miiiitas liitriga vérskeid kartuleid,
kaalus pdsmriga jahu ning tangu. Inimesed tulid
ja laksid, kuid Eedi ei saanud lahkuda. Ldpmata
aeglaselt venis ost ja miiiik, pikalt ja igavalt koneldi
imberringi. Viimaks oli venna koorem tiithi, vend
heitis vankripdlle selle iile ja lahkus hobuse juurest.
Alles niiiid nihkus Eedi ligemale. Ta tuli hobuse
pea juurde, kes lasipuu alt mirsist heinu nosis, ja
patsutas ta kaelale. Kui Eedi lihenes vankrile, et
lasta kitt libiseda iile tuttavate peelepuude, ilmus
ta kdrvale turul kordapidav politseinik. ;

,,Mis sa tikud siia v60ra vankri juurde ... Tee, et
' sa kaod — édra passi siin midagi, kiill sinusuguseid
tuntakse ... siunas ta ja sundis Eedit minekule.

Hurjutatav jahmus ja hakkas kiiresti tookohale
ruttama. Oligi hilinenud — juba tiimisesid maja
juures talvad ja kaikusid kirvehoobid hommikuses
Ohus.

,»Kiill on vorst niisugune, siunas teda omakorda
halvas tujus olev meister. ,,Vedeleb ringi, peab teiste
tdojdrje kinni ja siis maksa talle veel palka kah...
Eks sama asja pérast sa vist koduntki plehku panid!“

Eedi ronis vaikides tellingule ja asus to6 kallale.
Tal oli raske siin teiste hulgas. Taevas teab, mis-
suguseid teid mooda oli teatavaks saanud ta périt-
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olu ja kodunt lahkumise motiivid kuni iiksikasjadeni.
Neid moonutati ja heideti ette kiill lausa vaenulik-
kusest, kiill paljalt narrimislustist.

Nad tootasid iihtjirge kella kaheksani, siis tuli
vaheaeg eine vOtmiseks. Toolised laskusid tellin-
guilt alla ja otsisid platsi moonakotid. Eedi asus
nurka laastuhunniku juurde, kus pidi olema peidetud
ta leivakannikas ja vorstijupp. Kuid ta ei leidnud
oma pakki hoolsast otsimisest hoolimata. Ta mir-
kas, et teised teda korvalt teravasti silmitsesid, ning
jahmus. SoOnalausumata istus ta nurka, kded timber
polvede.

,,Hei, Eedi,“ hiiiiti talle. ,,Kas sinu k&ht ei
krooksugi?*

,»Bi, kostis ta. ,,Ma juba ennest sdin — kdisin
turul, ostsin...“ valetas ta.

Tiikk aega oli vaikust, siis ligines Eedile ta kaas-
lane, palja pealaega vanamees, ning ulatas talle leiva-
viiluka lihatiikiga, iiteldes:

,Ostsin tina kamaka sinki, proovi, kas ei ole
liiga soolane...*

Eedi kied ei tahtnud tdusta, kuid ta suu valgus
vett tdis, nidhes soolateradest sdtendavat lihalipsu
mustal leivakdirul, ning ta vottis pakutu vastu. Kui
soomine oli 16petatud, heitis Eedi pilgu korvale ja
nigi, et ta leivakomps seisis niiiid laastuhunnikul.
Ta vahtis seda ainiti nagu mdnd imet, kuid ei puu-
tunud seda, jittes selle maha vedelema.

Ta sai tootada lithikest aega, kui teda 1dbi t66-
miira hiiiiti. Talva all vappuvast palkseina kéminast
kuuldus meistri héddl, kes seisis all, vesilood Kkies,
ja viipas talle. Ta ronis alla ja jidi meistri ette oota-
valt seisma.
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,»oind otsitakse,” iitles meister teda teravalt sil-
mitsedes ja tehes kidega liigutuse vilja tulemiseks.

»Mind?!*“ iillatus Eedi.

Meister noogutas.

Eedi astus viivitades iile ldve ja négi esimeseks
teel Kollakingu hobust. Selle ligidal kraavipervel
seisis ka vend, silmitsedes ehitatavat maja. Néihes
teda, hakkas vend talle liginema. Ta ei teretanud,
kuid iitles juba eemalt:

»N#h ... pika otsimise peale sain su kitte! Mis
sa ometi mingid niisugust kometit — vaat, niitid kdik
kiilla rumalat lirmi tdis...“ Ta kdneles manitsedes
ja heatahtlikku tooni hoides.

Kui Eedi midagi ei vastanud, jatkas ta:

- ,Istume niiiid vankrisse, sdidame koju ja elame
nagu ennegi! Ma arvan, et meil kiill ei oleks pdh-
just viha pidada...“

»Miks sa siis ei maksa mulle palka — nagu tei-
sed toolised saavad...“ iitles niiiid Eedi, pOrnit-
sedes maha.

»Taevake,“ tdstis vend seletades hailt. ,,Ei keela
mina sulle, mis sa soovid. Nimeta ainult, kohe an-
nan. Oleksin andnud alati, kui sulle raha vaja.
Annan kas v0i praegugi — sih siin ... rohkem ei ole
kaasas,” ja ta otsis pduest rahakoti ning ulatas ven-
nale kaks sinist sedelit. ,,Arvan, et ldheme ostame
sulle selle eest saapad jalga — niiiid nagu iihele
poole kiik korraga...“ Ta hakkaski kohendama
istmekotti ning pddras hobuse iimber, nagu olekski
asi otsustatud.

Seda ta tdeliselt oligi. Eedi murdis raha pisike-
seks kokku, pigistas selle pihku ning ronis vank-
risse. Ta ei vaadanud tagasi, vaid istus vankrisse
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ilmega, nagu tdidaks venna kisku, ja nii nad sditsid
tagasi alevikku nahakaupluse ette.

Eedi sai uued sddrikud jalga ja alustas nendega
koduteed, kuna lahti kdngitud pastlad peideti istme-
koti alla vankri dlgedesse. Teel tegi vend veel kord
juttu palgakiisimusest:

,Ega ma sulle su tdo eest tasu keela, nagu deldud,
kui raha vaja, siis nimeta ainult. Usun, et kaubaga
saame ikka hakkama ...

Kuid Eedi vaikis peagu kogu tee. Alles kodu
ligidal kiisis ta:

,»Kas ... kesamaa palu didres on destamata?*

,»Jah, pooleli, nagu jii...“ vastas vend.

Nad liginesid vidravale, mille k&rval kasvas kaks
suurt tamme, isa ajast. Oueaia najal seisid pikad
riidad pruuniks kuivanud hagu, mis Eedi ise lume-
sulamise ajal oli sinna virna raiunud. Ta silmad pii-
lusid neid tuttavaid pilte ja ta ohkas live ees vank-
rist astudes.

Pirast I8unat seisis Eedi dues. Ta oli taas past-
lad jalga kinginud ja hakkas hobuseid rakendama.
Vend tottas seda ndhes keelama:

,,Mis sa niitid kiirustad ... Téna vdOiksid ju nii-
sama ... vaadata ja harjuda...”

,,Mis siin ikka vahtida,” kostis Eedi ja jitkas
t66d. ,Jirg nagunii kidest ldinud...”

Ning taas sammus mees &dkete taga iile kiintud
kesamaa, suure raske kogu kdikudes ettepoole, otse-
kui oleks kaks punakaspruuni kdhnade kiilgedega
hobust teda ennastki vedanud ja kdigutanud.

Kiilas mirgati varsti destajat ning tdhendati:

,,Ndh, Kollakingu hirg ka jidlle kodus ja pdllu
peali:
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REA-H A K O L-F

Vedel pori lirtsus kargu otste all, kui lonkur edasi
tdttas siigisestest sadudest pShjatuks muutunud teel.
Ohtune hidmarus lebas iimbrusel, peent ja kiilma udu-
vihma heljus dhus. Nagu loori tagant paistsid pime-
dusest talude tuled. Lonkur aga riihkis edasi, ta
hall kogu oli raskesti kahele kargule vajunud, mida
pikad kéded kindlas taktis edasi pildusid. Parem jalg
oli tahapoole kover ning lohises toetult taga.
Mees ise ei valinud teed ega hoidunud porilompi-
dest. Ta tormas neist otsejoones ldbi, nii.et muda
pladises ja poripritsmed talle nikku lendasid. Vahel
virahtas ta karguotsa libisedes porisel teel. Siis k3-
mises ja tdrises ta nooriga turjale koidetud suur kan-
nel. Kuid pea sai ta jille tasakaalu kitte ja ruttas
karkudega veheldes edasi. Aeg-ajalt kohis ja siilitas
ta enese ette teele, pomises midagi, naeris voi katsus
kidhiseval hiilel laulda segaseid ja imelikke virsse.

See oli Hidaoru Jakob, vallasant, Kes elutses.
vaestemajas. : :

Ta oli dnnetu olend, kuigi ta ise vOib-olla oma
Onnetuse suurust tdiel midral ei tajunud. Ta oli
neid elu vaeseidlapsi, kellel puudub koik, alates omaste:
ja kindla seisukohaga elus ja 1opetades isikliku ter-
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visega, ning keda nihes armuandi nurumas tdnaval
vOi ukse taga, tunned siidames nimetut dudu elu ees,
mis on vOimeline siinnitama sellist viletsust.

Oli ime, et ta lapsepdlv jdttis ta ellu. Ta oli
nagu orashein, mida purustatakse, hakitakse, pillu-
takse pdua kitte kuivama voi heidetakse sGnnikusse
midanema, kuid mis ometi visalt haljendab...

Kui ta vallaline ema teda siinnitades suri, jdi ta
vaestemajas elutseva vanaema kite vahele. Laps
vaakus elu ja surma vahel, jahuleemest toidetuna,
kuid asjatult ootas vanaema ta surma — nilginud
maimukeses elas visa hing.

Kaheaastase lapsena pidi poiss saama uue kasu-
vanema, sest vanaema viidi vdrvimata Kkirstus ja
kiilithobusel surnuaiale. Poisi kasvatamise vdttis
enda hooleks vanaema toanaaber, tige ja ahne vana-
moor, kes vallavalitsuselt poisi ksvatamiseks piiiidis
saada vdimalikult suure toetuse toiduaineis kui ka
rahas, kuid ise v8imalikult vihe lapsele kulutas.

Poisi varasem lapsepdlv m6odus mustas vaeste-
maja Ohkkonnas, tiili ja tapluste seas. Pooipaljalt
tuli tal vastu vOtta niihésti suvi kui ka talv. Ta suur
soogiisu ja muud eluavaldused vihastasid alatasa
vanamoori, kes ta toidunormi piiras nagu véhegi voi-
malik. Ka 166kidega ei olnud vanamoor kitsi. Tal
oli kombeks last liitia pidhe ja millega juhtus. Poi-
sikese pea oli muhuliseks klopitud ja sinine. Ta
muutus sellest tuimaks, kuid iihtlasi ka salakavalaks.
Kui vanamoor vOi teisi vaestemaja elanikke toas
viibis, vdis ta tundide kaupa istuda nurgas, vaikselt
ja osavotmatult. Nende lahkumisel aga muutus ta
elavaks, nuhkis 14bi kapid ja kapialused, midagi s66-
.davat leides sbi end tdis kas voi 1ohkemiseni.
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Kui poiss vdhe suuremaks sai, hakkas vanamoor
teda teisiti dra kasutama. Ta kiis kiilas ringi ja
kaebas nuttes, millises hddas ta on vddra lapse kas-
vatamisega, kelle ta haledusest ja siidameheadusest
enda hoolde votnud. Ta kiitis poissi tubliks ja hak-
kajaks ning pakkus teda taludesse, kus pisemaid
lapsi, laste jirele vaatajaks.

Nii viibis poiss jirjest mitmes talus. Kuid oma
kinnise ja tuima iseloomu tdttu ei sobinud ta teiste
laste hulka. Need hakkasid teda pilkama ja nar-
rima. Siis puhkesid kaklused, ja lastel olid sageli
ndod verised vGi korvad puruks rebitud. Jille sai
poiss peremehelt keretdie ja visati ukse taha. Nii
kordus mitmes talus.

- Vallavalitsus aga sai kadedailt kaebusi, et poiss
saab taludest iilalpidamise ja mitte sellelt, kellele
vald selleks toetuse maksab. Nende kaebuste pohijal
vOeti vanaeidelt poisi kasvatusabi &ra.

Niiiid jai poisike iiksi vaenulike ja vOOraste ini-
meste sekka, sest vanaeit kihutas ta, kui ta vaeste-
maja juurde tuli, sajatades ja vandudes minema.

Kuid poiss suutis ennast siiski elus hoida. Tihti
ei olnud ta kohus kiill muud kui moni metsa alt
leitud mari. Vahel mdni helde perenaine andis
talle tiiki leiba v&i kausikesega suppi. Vahel lipsas
ta teedidrsesse elumajja ja varastas, mis juhtus. Kiila-
poisikesed aga pildusid teda kividega vOi narrisid
muidu. Vahel meelitasid nad ta enda juurde, pak-
kudes vdileiba. Ometi ei andnud nad talle enne
leiba kitte, kui olid sellele siilitanud. Nilginud
poisike kugistas aga sellisegi leiva.

Kuid niisugune elu kasvatas poisis tegutsemisvai-
met. Ta muutus jirjest osavamaks toidu muretse-
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mises. Tast sai péris vilunud nidppaja. Siigise poole
kolas ta 60siti koik Gunaaiad ldbi ja tiihjendas pare-
mad sordipuud.

Siis aga sai iiks sddraseid teekondi talle saatus-
likuks. Peremees laskis talle haavlilaengu paremasse
jalga. Viimast joudu kokku véttes, valu ja hirmu
sunnil, pdgenes ta Kkiiresti metsa poole. Haavatud
jalast ndrgus sooja verd, millest aeg-ajalt langesid
piisad rohule ja mullale. Kergendatud siidamega
mirkas ta, et teda ei aetud taga. Uhtlasi aga tun-
dis ta joudu Ioppevat ja jalas algasid niisugused
valud, et edasiminek muutus talumatuks. Pool roo-
mates riihkis ta metsa poole, kus tal niiduiirses
palus, tihedate noorte kuuskede all, oli pesataoline
koobas, mis ta alateadvuses vastas moistele ,kodu*.
Seal ta magas ja sinna ta oli kokku kandnud oma
pisikesed ja vihesed elatustarbed: seal oli mdni pala
leiba, aedadest toodud &unu, kurke ja kdorvitsaid.
See koht piisis niiiid mdtteis ta ees nagu mingi ere
tdht, mille poole ta riihkis ja mille saavutamine
niis talle nagu mingi pdidsena. Ta suutiski end kui-
dagi kohale vedada, kuid seal vajus ta kohn keha
meelemirkusetult asemele, roheliste palukavarte
vahele. :

Sinna samblavoodile, sdnajalgade ja haljaste kuu-
seokste alla, ta oleks surnudki, sest puhastamata
haavadesse 131 pdletik, mis 'vallutas viimaks terve
keha, kui teda poleks aidanud juhus.

Tavaliselt raskelt haiged hiiliavad palavikus soni-
des ema v8i jumalat. Tema polnud tundnud neid
kumbagi; seepidrast ta ainult oigas, kisendas janu-
nedes vee jdrele vGi mOmises kurjasti vanduda. Ja
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neid ta norkevaid hdilitsusi kuulis juhuslikult médda-
minev metsavaht, kes ta toimetas tagasi vaestemajja.

Oma jalavigastust seletas poiss metsavahile ja
teistele puu otsast mahakukkumisega. Kuna jalg
oli juba kovasti paistetanud ja pdletikus, polnud vai-
malik pealiskaudsel vaatlemisel mirgata haavade tde-
list iseloomu.

Vallavalitsuselt miirati poisile jdlle toetus, loo-
deti, et seda kaua anda ei tule, sest poisi surm oli
peagu silmaga niha. Vaestemaja teistele elanikele
tehti kohuseks ta eest hoolitseda. See aga muutus
santide omavaheliseks kisklemiseks poisi toidunormi
pérast.

Kuid poiss ei surnud, nagu ei sure orasheln pollu-
mehe ikke ees ega vihmuss kaevaja labida all.

‘Kirjeldamatus viletsuses ja korges palavikus vii-
bis ta kuude viisi poolteadvusetult, enne kui haigus-
protsess muutus kohalikuks ja palavik kehast taganes
haavadesse, kuhu jidi aastateks pesitsema. Luu aga
oli pdletikuliselt moondunud, poolviltu tahapoole
kdveraks tdmbunud ning kogu jalg oli igasuguse toe-
tamis- ja kondimisvdime kaotanud.

Kui siis selgus, et poiss ikka veel surmaks Kkiips
polnud, sai ta kargud. Aastate viisi voodis lama-
nud, piises ta vihehaaval jille liikuma. Ta harjus
karkudega, harjus kolamisega. Ta turi tdmbus vimma
ja kiite sooned muutusid kdvaks nagu terasest. LG-
puks ta vdis hiiglahiipetega kondida maha pikki
maid. j

Siis hakkas ta kiima laatadel. Seal miilis ta
korve ja luude, mida oma laial turjal kilomeetrite
tagant kohale tassis. Kui luuad ja korvid miiiidud,
hakkas ta kerjama. Kiikitas maas, miits pihus, kar-
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gud pdlvede vahel, ja palus armuandi. Aja jooksul
muretses ta endale kandle, kdmistas seda mingida
ja laulis kirisevalt kaasa, ta iimber laadaliste tung-
lev ring.

Aeg-ajalt hiitidis ta:

,,2Andke sandile! Halastage!*

Ning metallrahasid rabises ta miitsi.

Uhtlasi hakkas ta jooma. See sai ta suureks
kireks. Ta korjas sendiviisi raha, et seda ainsa &h-
tuga kortsiletile panna. Ta nédppaski, mida sai, et
seda viinarahaks teha. Ta ei lahkunud enne k3rt-
sist, kui viimane penn oli 1dbi ja ta vilja visati.

Kui riadkida ta hingest, siis seda tal, tavalises
mdoistes, polnudki. Ta elas ainult joulistest loomalik-
kudest vaistudest ja himarast mdistuse-natukesest, mis
talle oli antud. Ta oli peaaegu nagu loom, tundmus-
teta ja tuim. Ta polnud iialgi ndinud emadrnust
ega inimese siidameheadust. Talle oli tundmatu ja
v30ras inimese parem olemus. Ta oli nidinud ainult
toorust, loomalikkust ja kurjust, olles nagu kdvaks
tambitud savi, mis tundnud ainult pdua pdletavat
kuumust ja tallavate jalgade raskust. Ja nii tun-
dis kiilas iga pisem kui laps punaste habemetiiiigas-
tega Hiddaoru Jakobit, lonkurit, korvimeistrit, kandle-
166jat, joodikut, ndppajat ja hulgust.

Jille oli ta koduteel laadalt. Hilja Shtuni istus
ta teedidrses kortsis ja joi pdeval kerjatud raha. See
sai otsa ja kortsimees kihutas ta maanteele.

Liiklejad olid ammu teelt kadunud. Pimedas
olid viljad tiithjad ja Sudsed. Vana Jakob iiksi rut-
tas edasi, kannel turjal ja kargud kovasti kaenla
alla surutud. Ta pea huugas joodud viinast. Tal
oli hea olla, ta oli r60mus ja momises enda ette,
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iikski tihedam mdattekiir ei seganud seda tuima pool-
und.

Korraga sattus ta otse kraavikaldale, ei suutnud
tasakaalu hoida ja kukkus kiilili. Kuuldus raksatus.
ja kandlepasside porin. Liks tiikike aega, enne kui
ta taipas, et oli kukkunud kraavi. Ta ajas enda per-
vele istuli ja tegi katseid tdusmiseks, kuid mirkas
niiiid, et oli kukkudes murdnud kargu. Istuma jidi-
des ja aegamodda iimbrust silmitsedes mdistis ta, et
vaestemaja oma Olekoikuga oli veel kilomeetreid
kaugel, et ilm oli kiilm ja tibas uduvihma ning et
tee oli vOimatuseni porine.

Paarikiimne sammu kaugusel aga mustasid hoo-
ned ja aiad. See oli Vangu talu. Jakob oli seal
kord viibinud hobuseriistu parandamas. Ta vOGttis
terve kargu iihte ja katkise teise kitte ning neid
kiilgipidi vastu maad toetades hakkas nende najal
talu poole roomama, et 8dmaja paluda. Ouekoer
tungis suure larinaga talle kallale. Ta pidi end
alatasa karku keerutades kaitsema. Seejuures said ta
riided, kied ja nigu poriseks. LOpuks joudis ta
ukse juurde, ajas end seina najale piisti ja koputas
kargu otsaga uksele.

Peremees, noore sileda nio ja uhke rithiga mees,
tuli laterna tulega ust avama.

,»Mul murdus kark katki. Paluksin 66maja. Vast

on vgimalik . ..“ kogeles Jakob.
,»Vaata maita,” siihvas peremees, valgustades Ja-
kobi nigu, ,vdi sulle 6omaja... Vald peab sind

lileval, sul on vaestemajas tuba ja sina tombad 88sel
ilma mgsda timber! Ja viinast haised sa nagu tdb-
ras, iileni oled end poriga kiinanud ...
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,Mul murdus kark, ma ei saanud muidu kui

kidpuli...“ katsus lonkur jidlle seletada.
,,Jah, tdmba end histi tdis! Joo kdik abirahad
maha ... Taevas teab, kust su tee tuleb. Sinusugust

oma katuse alla vOtta oleks selge patt,” siunas pere-
mees ja tdombas ukse kinni.

Vigane jidi juhmina seina najale seisma. Elu
paistis talle korraga nii naljakas: kui kark oli katki,
siis ei saanud enam muidu edasi kui neljakipukil.
Ja ta hakkaski uuesti roomama tee poole. Ta ei
pahandanudki sellest, et teda ei voetud Gmajale.
Ta modte palju ei tdusnud arvustama teisi inimesi.

Niiviisi roomates oli ta uuesti teele jdudnud.
Korraga sattus ta kde alla midagi siledat ja kiilma.
‘Seda ldhemalt silmitsedes ta négi, et see oli. suur
mustast nahast metall-ilustustega rahakott. Jakob
avas koti, kust hoovas imelikke magusaid I8hnu.
Kotis tundus olevat metallrahasid. Ta asus neid
lugema, iihekaupa sdrmede - vahel katsudes ja nii
umbkaudu kindlaks miirates nende suuruse. Kahek-
sakiimmend ... ja veel leidusid koti pdhjas mdned
rahad. Kaheksakiimmend viis, iitheksakiimmend,
tiheksakiimmend kaks ... Pettununa katsus Jakob
veel kord k&ik koti sopid 14dbi, kuid need olid tiihjad.
Paberraha polnudki. Uheksakiimmend kaks — seda
oli vihe! Eriliseks rddmustamiseks ei andnud see
pohjust. Leid ise, paksude, otse pungil tunduvate
nahkkaantega, oli muidugi kallis. Kuid mis sai Ja-
kob sellega teha? Temale luges ainult puhas raha.
Viike meelepaha voi halvakspanugi tdusis tas selliste
suurte sakste vastu, kes kannavad nii kalleid raha-
kotte, kuid milles leidub ainult pisut peenraha. See
leid ei andnud elule mingit teist vidrvingut, endised
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mured kerkisid uuesti esile. Umber oli pime ja po-
rine, kark oli katki, kiilm oli. Vididrtusetu niis see
leid — 66maja ta ju ei suutnud anda... Aga kui
ometi? vilksatas korraga Jakobi peas mdte. Kui
minna uuesti Vangule, pakkuda rahakotti pere-
mehele? V3aib-olla huvitub kotist, halastab ja vdtab
66majale? See mdte elustas Jakobit ja andis uusi
lootusi. Ta hakkas uuesti raha lugema. Kadedus
kiusas teda. Kuidagi ei oleks tahtnud kotti kogu
rahaga peremehele anda. Et see aga ei hakkaks
arvama, et ta raha dra on votnud, jédttis kotti viis-
kiimmend ja iilejidinu pani oma seapdiest rahakotti,
mille toppis piiksitasku.

Uuesti hakkas ta talu poole roomama. Poolel teel
vittis ta rahataskust veel iihe viielise ja pani oma
Kotti, ning hoopis maja ligi teise, nii et rahataskusse
jdi ainult nelikiimmend.

Vangu peremees, kes koputuse peale uuesti uk-
sele tuli, pistis vanduma, kui endist kerjust nigi.
Lonkur sirutas aga suure liikiva rahakoti telle vastu
ja iitles kohmetanult:

»Leidsin selle teelt, arvasin, et teie oma...

,.Ei-e,* venitas peremees kahtlevalt ja haaras raha-
tasku, ,kuid lihme sisse, kaeme tulevalgel jirele,
kelle oma ta voiks olla .

Toas pani peremees ker]use ukse korvale pingile
istuma ja noopis ise rahatasku lahti. Sees leidus
ainult pisut metallraha, paberraha ega mingit doku-
menti polnud. Kuna rahatasku kaaned aga niisid
Plﬂgul ja tiisedaina, uuris peremees ta sisemust edasi
ja leidiski viikeste noopidega kinnikdiva salatasku,
mis pungil oli tdis siniseid ja pruune rahapabereid.
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Kohe sulges mees koti, et vaadet varjata kerjuse
eest, ja Kkiisis likskoiksust teeseldes:

»Ega sa seda kotti kuskilt ei ndpanud?

,»EBi, kulla peremees,” kostis ta, ,teelt selle leid-
sin, just teie Sue alt.*

,,Noh, siis on hea. Tuleb homme jirele kuulata,
kellele ta kuulub. Siin sees mingit dokumenti pole,
on ainult pisut peenikest raha,” iitles peremees, lisa-
des veel: ,,Viskan sulle siia nurka hobuseteki maha,
void siin magada — kuhu sa enam vastu 606d
1ahed .. .f
'~ Hidaoru Jakob kobiski nurka tekile, joodud wii-
nast ja pidevasest kdigust visinuna vajus varsti unne.

Peremees aga ldks #drevusest vabiseva siidamega
tagumisse tuppa, kus loost réikis juba voodi heitnud
naisele. Und silmile saamata arutasid nad asja
kogu 66 ja otsustasid sandi leitud raha, mida oli
aukartust dratav summa, omastada.

Hommikul varakult, umbes kella kuue paiku, tuli
Vangule ligidal elav popsieit ja laskls Jakobit maga-
mas nihes jutujoru lahti:

,Nide, voi tema siin 66majal... VO0i kark teisel
katki? Ei piisi, mait, paigal, kdik 66d ja pidevad
rindab maailma modda ringi ja ajab seda va viina-
tilgakest taga ... Seesama su vist kraavi tdukaski?‘
kiisis ta Jakobilt, kes kdnelusest oli drganud ja end
niitid asemel istuli ajas.

Kerjus iihmatas midagi ja hakkas oma katkist
karku silmitsema.

»Kas teate ka,” jidtkas eit, ,et see rikas kaup-
mees, kes kiis siin kandis metsa ostmas, Koltpirk,
jah, oli ta nimi, olevat rahakoti kaotanud ilmatu
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palju rahaga, vist miljon, v6i mitugi olevat sees
Olhad.:. ;.

»500-500, jajah,” lausus peremees, iikskdikse
PﬁOga naelast vGtit ja pasmrit vottes, ,,1dki siis aida
Juurde, kaalun sulle tangud kitte. Palju neid konel-
dud oli?<

Kui popsieit tangud oli saanud ja talust lahku-
nud, oli peremehe ja perenaise vahel, kes ka aita
oli tulnud, pikem kdnelus. J

»Niiiid on vanamehel teada. L#heb ja pliarab
kdik maailma tiis ja siis on otsijail jiljed kdeski ...
lausus perenaine.

»Paremgi, et ta niiiid teada sai, arvas peremees,
»niiiid voime veel asja selle jiarele korraldada. Gold-
bergi rahakaotamisest oleks ta hiljem ikkagi kuul-
nud. Ega ta nii kergesti asja vilja ei julge lobiseda:
kes siis seda usub, et ta rahakoti kdige rahaga
minu kitte t6i?*

,Ja, vaidles perenaine, ,,sa unustad, et purjus pii
rdéigib inimene k&ik vilja. Palju see Jakob valget
Pdeva nieb. Ja kui tema kiest kdigi pinnimiste ja
Pigistamiste peale midagi kiitte ei saada, on ikkagi
sinu kies kord...“

,Nojaa, mis sa talle ikka teed? Kaasas kondida
ja Gigel ajal kiitt suu peale panna ju ei saa.”

Madlemate motted todtasid palavikuliselt, otsides
ohutumat lahendust ja kergemat viljapddsu.

Vihese vaikimise jirel iitles naine:

,Tean hea ndu: jitame oige vanamehe tallu.*

»Kuidas tallu?* kiisis mees.

_ »Jah, siiasamasse, armuleivale. Kauas ta tiihi
ikka elab,” kostis naine.
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Mees vaikis. Ta ndhtavasti kaalus mottes antud
voimalust. Tiikikese aja péarast lausus ta:

,»MO0tlesin ise peaaegu sedasama. Siin ta oleks
tdiesti oma  silma all ega puutuks endasugustega
kokku. Uksik koht, palju’s siin kedagi kiib. Tuleks
talle veel kdva kari peale panna, kiill ta siis suu
peab. Ainult, kas see vOOra inimese talluvdtmine
just ei dratagi tdhelepanu?“

,.Mis ta ikka idratab,” arvas naine, ,,nde Reinu-
metsal on ka vaestemajast voetud vanaeit. Minu
isakodus oli samuti iiks vanamees armuleival. Am-
mus see vaestemaja ehitati. Senini olid kdik sandid
taludes toita.

,,Teist teed vist ikka ei leidu,” lausus mees, ,,aga
asja tuleb siiski ettevaatlikult toimetada. Tallujit-
misest ei maksa veel juttu teha, sellega on aega.
Kiill ma tean, kuidas toimetan.*

Tuppa tulnud, iitles peremees kerjusele:

,,Paranda niiiid oma kark #ra, ja siis lihme kons-
taabli poole!*

,Mis? Mida sinna?“ kohmas Jakob, kes enda
kohal nagu mingit varitsevat hddaohtu aimas.

,,Kuulsid ju kiill, mis Lombi Kadri rdikis. Raha-
kotis oli ju olnud miljon vdi mitugi. Sina tdid siia
koti, millel nimetdhed M. G. — Meier Goldberg,
kuid tiihjalt. Kiillap sa pead teadma, kuhu sealt
raha jidi,” lausus peremees jéiselt.

Jakob kahvatas huulteni valgeks. See asjaolude
imelik poodre 16i ta siidame kiilmaks. Tal oli oma
elus politseinikkudega mitmete vihemate eksimuste
piarast kokkupuutumisi olnud. Neid silmapilke mi-
letas ta dudusega. Teda polnud kiill kunagi kohtu
alla antud, kuid talle oli neilt mundrimeestelt {isna
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1_<arm kditumine osaks saanud, nii et ta sellest kord
1segi pddema pidi. Kui ta niiiid rohekashalli mund-
rit kaugeltki nigi, katsus ta ikka kuhugi kdrvale hii-
lida, nii oli hirm politseivoimu ees ta siidamesse
juurdunud. See kerkis niiiid uuesti suurendatud ku-
jul esile.

»Olen aus taluomanik,” kdneles peremees edasi,
»€l saa votta endale siiiid, et vaikiksin rahakoti leiust.
Kui sa mulle ei taha tunnistada, et leidsid raha, ja
kuhu selle panid, siis kiillap sa seda juba politseis
teed !«

Kerjuse mdistus #hvardas tuhmuda. Ta oli oma
elu suurimas hidas. Kui tal see raha oleks tegeli-
kult olnud, voib-olla ta ei oleks kahelnud seda pere-
mehele andmast, et aga seisukorrast pdiseda.

»Seal polnudki raha,” nagu karjatus tdusis see
lause ta rinnust.

Ja ta hakkas paluma. Ta tombas taskust sea-
Pdiest koti, laotas vihese metalli lauale, pakkudes
seda peremehele. Ta riiiikis hirmust politsei ees ja
Palus peremehelt vaikimist. Isegi paar pisarat val-
8usid iile ta kortsunud pdskede.

Peremees tdukas pakutud raha eemale, I13i endale
vastu rindu ja ridkis oma aususest. Ta iitles, et ei
saa parata midagi, ei saa teha end kaasteadjaks
kuriteos.

..Naha tdmbavad sul niiiid iile silme, see on Kin-
del,” iitles ta, ,.kui aga mina peaksm asjast vaikima,
siis olen samane siilidlane, asja kaasteadja, keda
Samuti karistatakse.

Edasi hidaldasid nad vastamisi, kerjus tdelises
hirmuys ja mures, peremees teesklemises ja kavaluses.
Kuid pikkamisi hakkas peremehe siida sulama:
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»Olgu, vdib-olla testi, nagu iitled; oli rahakott
tithi juba, kui sina ta leidsid. V@&ib-olla moni teine
viskas ta sinna maha, kui oli koti tiihjendanud. Oled
onnetu inimene. Aga kas sa ka aru saad, mis sinu
paidstmiseks pean ohverdama? Oma hea nime, nii
iitelda, kogu oma elu pean sinu eest midngu panema,
haleda siidame pérast, et usun sinu juttu! Olen hi-
das. Ja voib-olla sa ise lihed ldrmad sellest k3i-
gest kiila peal — mis saab siis minust?! Pead vai-
kima igaveseks, pead vaikima kui haud, kui tahad,
et sind aitan!®

Jakob lubas koik, koik, mis aga peremees oleks
soovinud.

Peremees rddmustas, et oli lavastanud nididendi,
mis oodatust paremini dnnestus. Ta laskis kerjusel
parandada murdunud kargu ja t&i siis paranduseks
ka hobuseriistad, samuti vanad pastlad. Seda tso6d
vdis jitkuda paariks-kolmeks péevaks.

Vahepeal elas kiila rahakoti kao &drevuses. Oli
kuulutatud suur vaevatasu leidjale. Seda aga ei
ilmunud. Metsaostja oli rahakoti kaotanud sdites
kiilavaheteed Meemaste talust, kddnates kortsi kohal
maanteele, kust lithikese sodidu jarel jille poordus
kiilavaheteele, et selle kaudu saada raudteejaama
viivale maanteele. Kuna vahemaa, kus rahakoti kao-
tamine siindis, oli viis-kuus kilomeetrit pikk ja laada
tottu neil teedel liiklemine elav, siis oli leidja avas-
tamine peagu vOimatu. Vois jiddda lootma ainult
aususele. Kuid mitmekordsekski tdstetud tasust
hoolimata jii leidja teadmatuks.

Vangul anti Jakobile piris korralikult siiiia. Ja
vaene mees parkis endale toitu sisse hullu aplusega.
Peremees, nidhes sellist isukust, 181 juba tusaseks
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armuleiva-otsuse pirast. Ometi iitles ta Kkerjusele,
kui k&ik parandustddd valmis ja see edasiminekuks
Valmistas:

»Olen k&ik need pievad kahetsenud, et asjaga

end sidusin ja sind politsei kitte ei andnud. Tean,
€t tdmbad laatasid mooda ja oled igavene lakekrants.
Purjus peaga lobised kdik vilja. Sina aga juba minu
€est ei vastuta. Sellepérast otsustasin sind jdtta enda
Juurde armuleivale. Siin sul soe sook alati ees, ei
ole siis vaja kiila ega laatasid mooda kolada. M?is-
tad muidugi, et see on juba teine suur heategu sinu
vastu, See-eest aitad mul vahel iiht-teist teha, pa-
randad pastlaid ja hobuseriistu, suvel teed rehasid
ning vaatad laste jirele. Siia peretuppa nurka saad
Oma aseme. Vaestemajas olevatki suur ruumipuu-
dus, sest tulevat uusi sante juurde. Nii koneldi valla-
Majas, kus sinu enda juurde jdtmise asja kiisin
rddkimas. Jddd siis siia ja pea meeles, et kortsi ja
kiilla sul midagi asja pole!“
_Jakob ei maistnud sellele midagi iitelda. Jii vaid
Juhmilt vahtima peremehe otsa. Talle niis see asi
nNagu vdoras, see kiis risti vastu kogemustele. Ta
oli nagu karjakrants, keda meelitatakse, kuid kes
aimab, et teda liiia tahetakse. Ometi ta ei julge-
nud vgi ei tahtnud iitelda midagi vastu.

Nii oli asi otsustatud. Talle anti ta poriste n-
rude asemele paari aasta eest surnud vanaperemehe
riided ja jalatsid. Peretoa nurka toodi talle koiku
ja see jii ta koduks kogu siigiseks ja talveks.

Vangu peremees aga hakkas tasapisi nditama jou-
kust. Ostis juurde kalli hobuse. Plaanitses uue elu-
maja ja lauda ehitust. Talve tulles pani td6lised
Metsa ehituspalke 16ikama. Oma rahaallikate varja-
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miseks tegi joukamatelt peremeestelt laene, hidaldas
ja kaebas alatasa raskeid aegu ja tingles toolistega
palka makstes.

Kes aga peremehe siidame- ja sageli ka unerahu
riisus, oli vana Hidaoru Jakob. Aja jooksul teda
hakkas piinama kartus, et vanamees ometi teab voi
aimab ta rahasaamise lugu ja kord k&ik avalikuks
teeb. Nagu rooste rauda nii ahistas see mote pikka-
mooda ta siidant. Ta kartis iga sona vanamehe huul-
telt, ‘kui moni tallu tulnud v&dras viimast kdnetas.
Ta vihkas seda santi oma peretoa nurgas, kes niis
talle Gela kuradina, kes ta elu tahab hukka ajada.
Ta valvas ise kui keerub, et vanamees kellegagi
kokku ei puutuks, midagi ridkida ei saaks ega talust
ei lahkuks. Ta hakkas ootama vanamehe surma
nagu hingednnistust. Et sant aga iisna kobus niis,
laskis ta tema toidunormi piirata, peitis toidutaga-
varad, lukutas sahvri ja sé6gikapi.

Vana Jakob viibis nagu halvas unendos. Tal pol-
nud kiill millegi iile nuriseda. Tal oli peavari. Tal
oli'oma ase ja riided. Siiiia sai ta ka, kuigi mitte
nii palju kui oleks tahtnud. Aga kunas oli ta seda
nii palju saanud! Ometi oli tal halb. Teda piinas
voitmatu igavus ja rahutus. Ta oli nagu lind puuris.
Ta ei saanud midagi teha, ikka kuulis ta peremehelt
vdi perenaiselt midagi seesugust:

.. Mis sa tollerdad siin jalus! Ara kompsi nii hirm-
sasti oma karkudega! Sa haised just kui vana sikk!
Ara siilita maha, sa molkus! Mis sa nohised nii
jiledasti, — tahad teisi toast ajada. Ja kui ta liks
due, siis kidratas peremees: ,,Kas mdtled minna kdrtsi
v0i? Hoia sa kurat siis oma nahk!“ Teda valvati
ja jalitati koikjal.
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- Need jimedad sdnad ei puudutanud ta tuima
hinge, ta oli neid ennegi kuulnud, need olid tema
meelest loomulikudki. Kuid ta tajus nagu mdnda
raudset rusikat oma turjal. Ta ei olnud enam vaba.
Talle meenusid laatadel sumisev inimvoog, elajate
ammumine, vankrite kolin, hiiiided, purjutajate laul,
joobumuse lembe uim ... kisa, kiira, naer... soe ja
imal k&rtsishk. See oli nagu kodu ja kauge isamaa,
mille jirele ta igatses ja mille puudumisest otse fiili-
silist valu tundis.

Ta ei suutnud kuigi kaua vastu pidada, kui teda
hakkas vaevama viinahimu, ja ta tegi pogenemis-
katset. Rahakoti leiu puhul temale jddnud metall-
raha kibeles taskus. Ja siis tottas ta mddda maan-
teed kortsi poole, nagu laps oma emale vastu.

Vana Kerjus ei saanud kuigi kaua maitsta viina
muretut kibedust, kui peremees tuli hobusega kihu-
tades jirele. Tulivihasena tormas ta kortsitoas Ja-

obit mirgates sellele kallale ja raputas vanameest
turjast, nii et kargud kolinal pdrandale langesid:

,»Sina saatan ja niru, see on mu armu ja helduse
palk! Tee sulle head, sina aga lihed vargile ja tor-
mad siis kortsi!“ ja kortsimehele lausus ta vihe
tagasihoidlikumalt:

»Ta juttu ei maksa tihele panna — ta on piisti
hull. Toida ja kata teda ja ta liheb su oma vara
kallale. Kui ta veel kunagi siia peaks tulema — drge
talle viina andke!* :
~ Lopuks toukas ta sandi uksest vilja rekke, istus
Ise kdrvale ja soit liks Vangule tagasi. Kogu tee
Sajatas ta Jakobit:

»V3oi sina tdbras kdrtsi?! Aga pea meeles, et pek-
san sind niikava, kui kirvad, kui peaksid rahakotist’
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oma ldugu liigutama! Lasen su varguse eest vangi
panna, kiill ma juba enesele Giguse leian... Kui sa
Ouest veel jalgagi julged vélja viia, kdéidan su kahe
kablaga seina kiilge kinni ja ei anna sulle kolm
pédeva siitia ...

Vanamees, kes oli langenud imelikku tuimusse,
kuulas vaikides peremehe dhvardusi.

Kodus vdeti talt antud riided jille dra ja anti
ta vanad pulstid asemele. Nii 10ppes vanamehe lii-
hike kiik vabadusse. :

Pererahva surve aga muutus raskemaks.

Kevade tulles hakati talus uusi hooneid ehitama.
Peremehel oli vidhe aega, ta viibis ise vaheldumisi
pollul ja ehituste juures. Niiiid pandi lapsed, kes
koolist suvevaheajale olid tulnud, vana Jakobit val-
vama. Need olid vallatusi tdis. Nad kiusasid lom-
bakat vanameest igati, kiskusid habemest ja pildusid
kividega. Vahel panid nad kisama:

,Papa, mamma, tulge ruttu, ,kongats* Iliheb
pakku!“ Neile tegi 16bu, kui isa kerjusega taples.

,Kongats vahib vidrava poole! Kongats tahab
kortsi minna!“ kisendasid nad tdiest korist, kui vana-
mees duel vihe laiemalt ringi liikus.

Veel ithe pdgenemiskatse tegi lonkur.

See oli iihel kesksuvisel pdeval. Peremeest pol-
nud kodus, oli kuhugi sditnud. Lapsed olid samuti.
kadunud. Toolised magasid soogivahet ja pere-
naistki polnud ndha. Kuid vanamees ei saanud ta-
lust kuigi kaugele, kui teel ligines kollane kaarik
uhke hobusega. Kaarikus istus heledas tolmumantlis
isand. Lonkuri kohale jGudes peatas ta hobuse ja
sihvas sdnalausumatult nahkpiitsaga mitu heledat
166ki iile sandi turja.
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See oli peremees.

Niiiid suleti lonkur vana rehe muldpdrandaga
Kambrisse. See oli himar ruum. Pisikene ,,paja“
laskis vihe valgust sisse ja ukse sees oli neljanurkne
auk, kust perenaine kerjusele kiis toitu ulatamas.

Vanamehel ei olnud sugulasi, sopru ega tuttavaid,
kes tema saatusest oleksid olnud huvitatud. Ta oli
peagu tiiesti unustatud. Kiilas teati ainult, et vana-
mees on Vangul armuleival ja rohkem midagi. Sest
vaese inimese elu ei puutu ju kellessegi.

Vanamehe ainsaks ajaviiteks jidi niitid kannel. Ta
kdmistas seda sageli, tuletades meelde ammu laata-
del mingitud tiikke.

Kord juhtus Vangule tulema naabriperemees.
Kuuldes mingu rehekambris, iitles ta:

»Lihen ka vaatan, mis see vana Jakob seal rehe-
Kambris nii mingib, et lust kuulata...”

»Mis sa tast vaatad,” kostis Vangu peremees pa-
huralt, ,,vaata kui siilitab sulle silme vahele... On
teine piris peast segi. FEi saa teda lahtiselt hoida,
tikkus laste kallale. Hidas oled teisega. Sai armu
Pédrast majja vBetud... Naine ajas peale, ma ise ei
tahtnudki... Ei taha teda maanteele ka kihutada,
Stida ei kanna...*

Naabertalunik tahtis ometi Jakobit nidha. Vangu
Peremees liks temaga rehe juurde kaasa. Nihes mehi
ukse taga, katkestas Jakob mingu ja poddras pea
kdrvale. Hiiiidele ,joudu kah“ ei vastanud ta s&-
nagi ja kiisimusele, kuidas ta elavat, vaikis ta samuti.

»Segi jah vist tal need motlemisvirgid,” lausus
Naaber ja liks peremehega due tagasi.

Kui vooras lahkunud, avas peremees kambriukse
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ning vOttis. vanamehelt kandle. Raiepakul peksis ta
selle kirvega kildudeks.

Rehekamber oli niiske ja must. Lonkur lebas
liikkumatult nurgas dlgedel. Ta meeled, kuulmine ja
nigemine olid niirinenud. Ta oli ammu unustanud
aja, mil oma karkude najal vabalt m6dda teid edasi
tottas. Ta keha kidunes liikumatusest. Talle muutus
isegi  piistitbusmine raskeks ja vastumeelseks. Ta
tomp mdte oli isegi unustanud selle, kuidas ja kunas
ta siia sai. :

Peremees kiis seda talle sageli meelde tuletamas.
See oli siis, kui oli tuju paha, kui midagi oli halvasti
ldinud. Ta niis siidame pdhjast vihkavat seda inim-
likku viletsuse hunnikut oma rehekambri nurgas,
sellepdrast et see veel ei olnud surnud.

»Noh, elad veel ikka?“ algas peremees tavaliselt,
andes vaba voli oma rikastumisega kaasailmunud
iilbusele. ,,Arvasid, et saad mind hukutada, kui paar
korda plehku pistsid? Moatlesid, et rddgid vilja ja
dssitad inimesed mu vastu iiles? Mina aga olen
tugevam. Olen rikas... Ma vdin sind hulluks tun-
nistada, vdin sind kinni panna, vOin teha, mis ma
tahan. Ehitan kahekordset maja, vdiksin ehitada
kolmekordsegi . . ..

Vanamees kopitanud asemel kuulis peremehe
kalki ja pilkavat hdélekdla, rohkem ta ei tajunud.

Siigiseks valmis peremehe kahekordne maja, mis
oleks .vdinud olla kolmekordnegi. Valmistati suuri
pidustusi majadnnistamise puhuks. Perenaisel oli
mitu abilist koogis. Praeti, kiipsetati ja keedeti mit-
mesuguseid roogasid.

Vana Jakob oli unustatud oma kambrinurga pime-
dusse. Ta oli mitmendat pideva sd6mata.
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Viljas oli pdike loojenenud siigisese pilvekatte
paksu vaiba all. Ainult vihe 6rna kuma imbus vee-
rengutaeva pilvepalistuste vahekohtadelt. Rehekamb-
ris oli vaikne ja pime. Vanamees tOstis veel vaevalt
pead ja kitt. Ta korvus kohises ja miihises, nagu
raske uni tikkus talle kallale. Nii, kiilmal muld-
pOrandal ta ohkaski rinnust oma nirtsinud eluvaimu,
mis kadus meile igavesti teadmatult kuhu, sel silma-
pilgul, kui rinnakorvi liikkumine lakkas. Ta elu madal
kaarjoon 18ppes kiilmas pimeduses, kus paar niljast
hiirt nuuskisid ta kiiresti jaheneva laiba riibalais.

Viljas aga, vaevalt saja sammu kaugusel, ndore-
tasid uue maja aknad pidutuledes. Kuuldus laulu
ja tralli. Seal tdsteti klaase peremehe auks, Kiites
tema ausust ja teisi voorusi.

Ule siigiseste viljade rusus siink ja must pimedus,
Otsekui Selas inimsiidames. Kesktaeval, hdrenenud
pilvede vahel, sidrasid tihed, iikskoikselt kiilmad ja
kauged nagu igavesed virvatuled.
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ANDRESE ELU

1

Orna tdhelepanu ja hooldamisega kohendas And-
res oma vidhest kraami, mis taluduel oli tdstetud
kahele vankrile.

,»Noh, vGikski ehk sdita,” lausus ta ja heitis veel
kord pilgu vankri pédraosale, kus seisis riidega kae-
tud kanakorv redelipulkadel, mille all pShus losu-
tas valgete harjastega porsas.

»Bga siin vaatamist jah, pdev on lithike,” kostis
juuresseisev sulane.

Ja juba tuli toaukse kldmpsudes meeste juurde
Andrese naine Maali, valgeisse ritikuisse seotud
kompsud kies ja ruuduline suurridtik késivarrel. Ta
paks madal kogu pikas vanamoodses palitus oli nagu
kammitsas ja nooOrsaapais jalad tippisid lithikesi
samme. Juba paigale tardunud kortsudega, kuid
lihavast vananenud naise n#ost libises hindav pilk
sdiduvalmis vankrile.

Tuli jumalagajidtt taluperega. Maali puges uksest
tarre, kuna Andres rebis pduest pudeli ja ulatas livel-
seisvale peremehele:

,,VOta viska lahkumise liikudeks! Mul endal mi-
nekuaur juba sees.”
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»Andku taevas tervist,” upitas peremees pudelit..
»Kas oled ka rahul oma vastse elukohaga?

,»Ega muidu sinna ldheks. Niiiid ehk ometi saan
eluaegse korteri — remondigi tegin sedapidi...” se-.
letas Andres rodmsas elevuses, kusjuures ta vurrude
tagant ldigatasid iisna terved ja valged hambad ning
kidsi kohendas peas hiilgeohakalist miitsi.

»Ega siis muudkui tervist," kordas peremees jille,
minejale 16dvalt kidtt ulatades. Andres naisega suun-
dusid vankrite juurde ja suurist pealisriideist koh-
makaina upitusid mélemad nértsuriidega kaetud iste-
kotile.

Sulane oli juba varem roninud tagumisele koor-
male ja nii veeres Andrese-paar vilja talu Juest,
kus ta viimati ligi paar aastat oli leidnud ulualust.
Roostes6odud vitsadega tithi lihatiinn vankripéral
kumises, kuna rattad hiiplesid siigavais vedelasse
pinda 1dikunud rédpais.

Ules kasvanud rohkearvulises rentnikuperekon-
nas, kus poegi jitkus koikjale, v3ttis tsaari kroonu
Andrese noorpdlvest viis aastat, mille ta saatis
moédda Soome ja Poolamaa linnades. Tagasi jou-
des ta hakkas kaupade viljavedajaks iihes linnaéris.
Oli ka oma noorusjous parajaim mees selleks, kuna
tal olid tugevad kded, mis visid naljatades rapsata
Ollekorvi Olale ja tdsta siille heeringavaadi.

Teenistuses laialivedajana kogus ta suure pigis-
tamisega summakese, mida aga siiski oli liiga vihe,
et sellega midagi erilist peale hakata. Kui raske
t66 end kehaliselt hakkas tunda andma, siirdus ta
maale sulaseks, mdttega seal veel pisut raha koguda.
Siin teenis tiidrukuna Maali, kellest peretoas voodi
ligiduse tottu aegamisi sai ta kiilje- ja hiljem elu-
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kaaslane. Neil aga polnud siiski vdimalik alata ise-
seisvat elu, ja kui tuli rahaviirtuse muutumine, pol-
nud neil palju kurta — need olid ainult vdhesed
sedelid, mida vois kasutute mélestusesemetena’ kor-
vale panna. Nagu imekombel juhtus neil kahe
inimese vaevana olema nende rahapaberite kdrval
viike pihutdis kuldrahasid, mida niilidsest peale
hakkasid eriti hoidma.

Sugulastest ei teadnud Andres.suurt. Oli noo-
relt ldinud nendest lahku ja kaotanud nad silmist.
Ainult endast nooremat venda, Augusti, kellest oli
saanud joukas linakaupmees linnas, nigi sagedamini.
Kuid sellestki ei arenenud tdsisemat suhtlemist, sest
need olid vaid Andrese-poolsed kéigud, mis pidasid
vahekorda iilal. Nende vahel sigines ainult pealis-
kaudseid ja tihtipeale kerge naljaga viirtsitatud jutu-
ajamisi, milles selgesti viljendus teise iileolek.

Abielludes oli Andres juba kaunis vana, ta noo-
rus oli ldinud sdduriaastais ja toomurdmises hobuse-
mehena linnatinavail ja kaupluste hoovides, ning
selle naise siilesoojus sai niitid kuidagi ka ta siidame-
'soojuseks. Nende vahekorrast kujunes tdsine teine-
teise hoidmine, mis ei muutunud hiljem ka pikis
abieluaastais, sellest hoolimata et neil ei olnud
lapsi. Maali oli tiidrukupdlves priisanud end pal-
jude kaenlas, ent tast sai niilid korralik naine, kes
tegi mehe heaks k&ik, mis vdis, otsekui tdnulikust
siidamest, et teine oli tahtnud teda veel vanatiidruku
paevil.

Arvukad olid need elukohad, kus nad olid viibi-
nud. Hiljem Andres pani maha sulasekutse. Ta
hakkas tiikitooliseks, kuna nii vdis teenida rohkem.
Pealegi, kus kedagi ei leidunud, kelle vikat méitli-.
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kumagi soopinna nii madalalt oleks 1diganud puh-
taks, kelle piistitatud rukkihakid tuultele oleksid pida-
nud nii hésti vastu voi kelle aetud kartulivagu oleks
oldud nii sirge. Pikapeale aga hakkasid ta téoalad
muutuma. Kuna pdllutéodest jidi iile vahepdevi,
hakkas ta tegema ka kdike muud juhuslikku. Kes
ise ei moistnud valmistada pastlaid, tdi tema Kkétte,
kes vajas teravat nuga, viilitud saagi vO&i histi-
13ikavat vikatit, tuli nende t6oriistadega tema poole.
Tast sai ka miiiirisepp, kes ehitas pliite, parandas
hooneid, lupjas tubasid. Hoovlit, kirvest ja saagi
kisitses ta kiillaldase osavusega. Ta tappis sigu,
lambaid ja vasikaid. Nii kujunes ta kiilas mingiks
asendamatuks koiketegijaks. Ometi ei tulnud sel-
lest mingit lahedamat elu. Aastad kadusid, vana-
‘dus ligines ja kiskus liha luudel 15dvaks, kuid sisse-
harjunud t66 ndis 10putu paigaltammumisena. Sai
kiill muretsetud pisut tooriistu ja toakraami, kuid
see koik kulus, lagunes ja kadus teisest ddrest. Tule-
kahju sepa majas, kus nad olid korteris, tegi nad
hidalisemastki toakraamist lagedaks ja kuuekiimne-
aastaselt nad seisid varanduse juures, mis mahtus
lahedalt kahele todvankrile. Ainsaks sooviks oli
jadnud leida rahulik peavari, kust poleks enam vaja
lahkuda ja kus kiilg-kiilje korval voiksid ldpetada
vanaduspédevad.

' Naabervallas seisis tiihjalt ammuaegne kooli-
maja, mis dhvardas laguneda ja koduneda. See asus
suure kiila keskel, mdnisada sammu eemal kooli-
talust, mida pollupidajana kasutas rentnik. Andrese
pakkumise peale vallavalitsus ndustus lepinguga,
mille jirgi koolimaja, mida niiiid kasutati vaid tantsu-
pidudeks, endise koolmeistri korteri osas pidi saama
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Andresele eluaegseks asupaigaks hoone remondi ja
korrashoiu eest. :

Néidalapidevad viibis Andres uues elukohas hom-
mikust Shtuni, seades seda elamiskorda. Ta paran-
das pliidi, paikas seinaalused, savitas ja lupjas palk-
seinad, nii et suure maja iihes otsas olev toake pidi
esmajoones saama soe. LOpuks ta tdmbas sineveega
laia kriipsu valgele seinale iilaosas, nagu oli varem
teinud paljude vdoraste tubade ilustuseks.

Kui kolijad viimaks joudsid pérale ja hobused
raske sikutamisega venitasid koormat iilesmige kaa-
siku servale, oli lithike siigisene pdev joudnud Shtu
ligidale. Lé&idnetuul oli piddsenud puhuma ja Kkiris-
tanud madalad pilved, nii et kiilm ja valge piikese-
ketas silmapiiri ldhedal piises ndhtavale, puistates
liilngvalgust iile mirgade pdldude ja maa, mille niis-
kus hakkas sdrama otsekui kullatolmus.

Pika halli maja lohkunud katus sirutas servad
siigavale iile seinte. Hoone iihes otsas olid neli-
nurksed aknad kaetud raskete puuluukidega. Teise
otsa seinas oli kitsas uks, mille ees lebas kisikivi-
poolik iimariku auguga keskel. Siin peatati hobused
ja Andres hiippas kergejalgselt maha, astudes suurte
veesaabaste kldpsudes o&hukeseks kulunud kivile.
Krigisedes avanes riiv ja koormalt maha roninud
Maali vdis heita pilgu kitsasse pimedasse esikusse,
kust hoovas virske lubja IGhna.

Kui sulane lahkunud, jdid Andres ja ta naine
iiksi ning hakkasid tiikkhaaval kraami tuppa kandma.
Mees koppis sormedega seinu, katsudes, kuivdrd
need olid kuivanud, tdstis ahjusuu eest plaadi, uuris
ahju, seletas ja niitas kdike ning kinnitas korduvalt:

»30e kui pott — elame siin nagu midagi. ..
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Nelinurksete pisikeste akende tottu viike tuba oli
hdmar, kuid ta valged lagedad seinad sinendasid
kiilmalt vastu, ning Maali oli seekord tdsine ega siit-
tinud mehe tarmukusest. Ta vaikis pikalt ja lausus
siis tumeda halvustusega hiiles:

»Mis elu — esimene asi: mine kerjama! Ohtuks
vaja kiiljealust ja eks siis tule tiihja voodikotiga
minna naabrusest 0lgi nuruma .. .

,»Ah mis, rentnikurahvas on sébralikud inimesed,
annavad heameelega 0lgi, kostis Andres.

,EBga see mure iiksi,”“ kdneles naine edasi. ,Eks
nde, mis edaspidi kiill pannile ja patta peaks
saama ... Seda juba kuskilt heameelega ei anta.
Vanadus murrab ligi, kuid pievi v&ib olla pikalt —
millest aga elada...*

,»Millest aga elada...” osatas Andres. Ta oli
naise sellist juttu varemgi kuulnud ning teadis, mis
sihiga seda riddgiti. Kuid seekord see tuli peagu
tdendolise kibedusega, nii et Andres rahutult oma
puhmaskulme kergitas. Ta ei vastanud, vaid ta kisi
puges nodpide vahelt siigavale pdue ja rebis hetke
pidrast vilja mustast juhtnahast taskukese. Aega-
misi ta avas rihma pandla, t3i kotist esile teisé riide-
kotikese, mis seotud nodoriga, ja avas selle, puistates
virvimatule puulauvale pisikese hunnikukese kuld-
rahasid.

»See aitab meid,” iitles ta.

Naine astus tihedasti ta kdrvale. Siin seisis nende
salajaseks motteks kujunenud varandus, mille kohta
neil oli sOnatu lepe, et nad sellest oma Onnerahast
ainsatki tiikki ei kuluta muidu, kui suurima hida
sunnil, kuna sellest pidi saama nende vanaduspievade
leib, aitaja puudeva lapsekde asemel. Seni nad olid
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suutnud s#ddsta selle puutumatult, kuigi vahel oli
raskeid kiusatusi, sest vihendudlikugi inimese elu ei
ndinud rajanevat teisiti kui peost suhu.

Kasetiivede vahelt libises loojuva piikese Kiir
labi ahtakeste ruutude tuppa ja leidis krobelisel laual
kullahunniku. Nad iihinesid — kuld ja pidike —
ning silmapilk 18id miintide servad nagu tules pdo-
lema. Andres laskis oma tompide kiilintega sor-
medel, mille vaevast oligi siindinud see kuld, lebada
kullatiikkide k&rval ja ta tugeva kéde inetud harjas-
karvad said niisamasuguse kuldse kuma.

,,Ehee, naeris ta. ,,See on kdige kindlam varan-
dus. Ei muutu tema kurss, ei pole ta tules ega mi-
dane mullas. Oli meil 6nne, et see meil juhtus
olema . ...

»0led iiks igavene kergats...” kostis naine ja
hakkas mehele selga podrates heatujuliselt lahti ha-
rutama riidekompse.

Nii olid sageli 16ppenud nende pahandused.
Ning Andres kiihveldas rahatiikid tagasi nende
peidupaika.

»Kuid kus sa neid siin kavatsed hoida?*“ piris
Maali, vottes uuesti murelikuma tooni.

,»Panipaik mul ammu valmis vaadatud. Uleval
tarelael on iiks lahtine kortsnakivi, sinna &8nsusse
pistan selle, ega tea seda sealt otsida porguviedki . ..
vastas Andres ja haakis kinni kotikese nahkrihmad.

Hetke pidrast Maali ldks kibedal sammul talu
poole, kisivarrel tithi voodikott. Andres aga ndja-
tus uksepiidale ja tdmbas maispaberisse keeratud
suitsu, nigu vastu hdmarduvat taevast, mida live
ees katsid vanade kaskede haralised oksad.
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Sooheinad I6hnamas iimber, seisis Andres Ois-
jarve kaldal, ongeviba kdes. Silmad tumedas tusas,
jélgis ta dongekorgi liikumist viikeste laiskade laine-
keste turjal. Ké&dod kukkusid kahel pool metsas,
iiksik juurtest rebenenud kask oli kiillakil veepinna
kohal, kus ta lehestik peegeldus eredamini kui ta
kahar latv oli tdeliselt.

.Andrese pdsemusklid 13id erutuses liikuma, kui
ménnikoorest voolitud lest hakkas hiiplema laiade
nahksete jarvelehtede vahel. Rahunes see uuesti,
vajus ka mehe suu pettunult lahti, ta tdmbas onge
vilja, et vaadata soota.

- Uhel pdnevamal hetkel ta lausa urises paha-
meelest, kui seljataga dkki oGeldi:

»Joudu!*

Ta ootas paraja silmapilgu kala viljatdmbamiseks
ja poordus alles siis iimber.

Metsavahelisel jalgrajal seisis helehallis suvi-
iilikonnas ja kollastes kingades isand, keda Andres
tiikkiaegse silmitsemisega ei tundnud. Ta mdtteist
libisesid 14bi metsaiilem ja suvitajad siinses iimbru-
ses, kuid neist see kiill polnud.

,,Pillud kovasti kalu vilja, mis? kiisis vooras.

Niiiid Andres tundis oma venna Augusti ja vis-
kas ongelati pervele, et anda teisele kitt.

Hetke seisid vennad sdnatult Shtupooliku piikese
paistes. Vesi nende ees liikles, pool jidrve pinda
aga oli juba kaetud metsa tumedast varjust.

,Oli siinpool kdimist, tulin ka sind vaatama,
lausus August venda silmitsedes.

85



»Kuidas sa ometi oskasid OlS]arvele tulla?* imet-
les Andres.

,,Bks juhatamise jdrele. Kodus su naine teadis,
et olid tulnud siia...“ kosteti, ning August otsis
vilja paberossid, mis siitidatult levitasid magusat
16hna.

Ta ei poordunud Augustiga kodu poole oma ta-
valist nurmede rada, vaid suundus otse kiila vahele,
minnes libi Varjumetsa talu Suest, mille peremees
sageli oli teinud juttu ta jOukast vennast. Nagu
tellimise peale oli kogu pere dueaia kdrval juurvilja-
maal kapsaid istutamas. Peremees seisis harkadra
ja hobusega otse jalgraja #dres. Andres andis
joudu, seisatas jutuajamiseks ja tegi midagi esitle-
misetaolist: et siin mu vend August... Varjumetsa
omanik oleks pidanud olema pime, kui ta poleks
osanud n#dha selles péris korralikku suurustamist.

Augusti tuju aga, kuigi mees 16busasti ja siidam-
likult piiiidis konelda ja naerda, polnud vaba tusa-
sest motlikkusest, millesse hetketi viliseltki vajus.
Kui jouti Kdivumide veerele, kus kasvasid esimesed
haprad ja peenetiivelised kased kivide vahel, muutus
ta samm péris raskeks ja ta iitles:

»Kui istuksime dige silmapilgu. Siin viljas lahe-
dam ja saaksime segamatult konelda ...

Ta varitsev kaupmehepilk libises aeg-ajalt iile
venna ndo, piiides uurida teise meeleolu.

Hida oli ajanud ta linnast vilja nuruma teada-
olevailt sugulasilt ja tuttavailt laenu, kuna #ri mit-
mete ebadnnestumiste tdttu oli jdudnud seisukorda,
milles vajas toetavat kapitali, kuna muidu varise-
mine pidi olema lithema aja kiisimus. Linnas olid
kasutatud vGimalikud krediidid ning see reis maale

86



oli ebadnnestunud, sest inimestel polnud talle vdi-
malust voi tahet raha anda, sellest hoolimata et ta
selle piiiidmises toimis parima osavusega. Loodetud
tdienduskapitali asemel ta 16puks kahandas oma
soovi pisemale summale, millega &iendada paari
ligemat hidavajalist kohustust. Ta saigi vdhe raha
siit-sealt, kuid niivord vidhesel miidral, et see ta
viljavaateid ei parandanud. Viimases hiddas mee-
nus talle kunagi kuuldud jutt Andresel olevast raha-
summast. Ta ei mailetanud, kas Andres ise oli sel-
lest kunagi purjuspdisena praalinud voi olid sellest
konelnud teised sugulased.

Niiiid oli ta siin, et teha kindlaks, kui palju sellel
jutul oli tdepdhja all ja kui palju sellest talle v&is
kasu olla. Selle motte nimel ta oli vantsinud Ois-
jarve didrde ja selle motte nimel ta algas viliselt
muretut ja enesest kauget vestlust vennaga.

Ta oli dritegevust alanud lihtsa linaostjana maan-
tee veerel, tundes inimesi ja nende iseloomu. Ta oli
omanud kannatlikkust tundide kaupa konelda hoo-
pis teistest asjadest, kui tal sihiks oli. Neid am-
musi kogemusi ta kasutas niiiid uuesti venna kd&rval
istudes ja tegi seda kaalutult ning pdhjalikult, nagu
oleks elu koige tdhtsama linaleisika saavutamine
kisil.

Andrese kitte sigis virvilise sildiga peenviina-
pudel. Selle sisu voolas nagu magus tuli sisikonda
ja moéjus palsamina haigele peale.

Nagu iseendast jdudis jutt Andrese elukorrani
ja vend sai teada, et tal ei ole mingit mainimis-
vididrset summat praeguses rahas. Kiill aga ei saa-
nud Andres jitta tunnistamata, et ta siiski pole nii
paljas poiss, nagu viliselt vdib arvata, vaid et tal
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on kdoige kindlamas véddringus — kullas — oma
viike vanaduspidevade kapital olemas.

,,Jah, rididkisid sest vist kord varemgi...” teesk-
les August iikskGiksust. ,, Teadsin ammu, et oled
kaine ja hoolikas inimene. Ainult mehine ei ole
raha hoida sedaviisi tulutult truubiaugus, kust iga
suli seda kogemata voib kitte saada. Kuld on kin-
del ja hea, kuid kapital peab teenima ja kandma
kasu. 5

Andresele tundus siin jouka suurdrimehest venna
korval ta senine hoidlik teguviis tGesti nagu naiivne,
eriti kui teine seda nii kindlalt alla kriipsutas.

,»Teeksin sulle omalt poolt kasuliku ettepaneku,
kdneles August edasi. ,Paiguta oma raha minu
drisse — teeniksid kdva protsendi. Minu kiest void
raha igal ajal kdtte saada, kui vajad. Ma ei salga:
teeksid sellega mulle ka viikese teene, sest prae-
gusel momendil mu sulakapital on k&ik kokkuostetud
linade all, mis seisavad vagunites ja ootavad vilja-
saatmist. Parajasti tuleb aga linnas miiligile maja,
mis nagu loodud minu uueks kontorihooneks ladude
juurde, ja mille ma sellepidrast tingimata pean ostma.
Suur osa summast on mul enesel juba koos, kuid
osake puudub...®

,Kui anda, siis peab seda tegema naise tead-
mata ...“ arvas Andres motlikult.

,»,Ega mina su perekonnaelu tunne, kostis
August. ,Kuid dra minu poolt midagi karda, sest
voin sulle anda kdva kindlustuse veksli niol...“

Andresel oli iseloom, kes v&drastelegi ei saanud
palutavat keelata, kui see oli ta vdimuses. Venna
meelitav suhtlemine ja &Arimehe seisukoht md&jusid
nii, et ta ei saanud &ra iitelda. Tegi vaid tingimu-

[
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seks, et vend laenu kohe tagasi maksaks, kui lina-
partiid edasi miiiidud, ja kullas, et Maaliga ei tekiks
pahandusi.

,Kisi selle peale...“ lubas August.

Mehed ronisid mierinnakult iiles, Andres ees.
Ta ei kahelnud hetkegi, et selle raha vennale pidi
andma, vaatamata é&kitselt siidamest ldbitulvanud
alateadlikule tusale, mis seal niiiid urgitses nagu
salajane ndel.

Esiku uks oli lukkus. Maali oli ldinud kodunt
ning Andres leidis vOtme rddsta alt kohalt, kus see
molemale oli teada. Naise draolek oli talle praegu
meeltmooda ning soodustas rahalaenamist vennale.

Ta t6i alla kivitolmuga kaetud nahkpaunakese ja
puistas rahad venna roosale pihule. August toime-
tas nad iikshaaval lugedes kollasesse nahkpunga,
mille surus pduetasku. Ta oli tinulik oma #drimehe-
kavalusele, mis teda jille kord piistis. Sellest kapi-
talist siin pidi algama paranemine. Ta arvestas
kuldtiikid rahas timber, otsis taskust vekslipaberi ja
tditis selle tublisti suuremale summale.

Andrese siida oli uuesti saanud kergemaks, nagu
headel inimestel tehtud heateo jirel. Kui vend
kiirustas minema, et omnibusest mitte maha jiddda,
ldks Andres teda saatma moédda niiduveert, kuhu
juba langes Ohtust kastet.

Telliskivist kortsihoone live ees ta vaatas kaua
jdrele punasele autokerele, mis tolmupilves kadus
linna poole. Kui ta tahtis psorduda minekuks, re-
biti kaupluseuks lahti ja ldvelt hiitidis talle iimbruses
tuntud joomar-peremees Maltsopi Jaan:

,»Hei, Andres! Saatsid oma venda, suursaksa,
mis? On iiks niilgija mees, ehee! Kaks korda vot-
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tis mu kdrvadelt naha — lihtsalt kiskus asudreibandi
dreibandina kiest. Koneleb, mait, niikaua kui jaad
lolliks ... ja asi klaar. Aga selle peale tule viska
pott dlut — kui mina pakun!®

Andres astus kortsi kulunud puutrepist iiles ja
vottis vastu pakutud Glleklaasi. Kiilm jook klugises
ta korist alla ning samal hetkel dkki imelik jahedus
haaras siidant: see ei vdinud olla muust, kui et mote
oli langenud tiithjale juhtnahksele kotikesele vana-
aegse koolimaja lae peal...

3

Andrese tervis pidas suvise t60 ilusasti vastu ja
siigiseks korjus ta sahvrisse kdike vdhehaaval — lei-
vajahu, tangu, ka vihe piiiili ning muud, mida vajati.
Kuid seda oli ikkagi vihevditu ning leidus naisel
pohjust hidaldamiseks ja nurisemiseks. Niiiid aga
Andres seda kunagi ei 18petanud vanal kombel —
ja see oli modistmatu naisele.

Kuldrahade puudumine oli Andrese elu otsekui
alustelt nihutanud. Kohe pérast venna lahkumist
ta tegi oma sammu varjamiseks kdik mis v&is, kuna
oli kindel, et poleks Maalilt leidnud selle heaks-
kiitmist. Lae peal ta silmitses pihul kaua ainsat
kollast metallitiikki, mille oli jitnud kotisonga. Ta
laadis kotikese tdis maanteelt korjatud raskemaid
kivikesi, pistis enne kokkumurtud vekslipaberi nende
alla, poetas rahamiindi kdige peale ning sidus koti-
suu noorikesega tugevasse sdlme, mida poleks haru-
tanud kellegi ndrgema nédpud. Kotikese peidupai-
gaks valis ta niitid uue koha — see oli igaks juhuks,
et naise kisi ei ulataks avastama raha puudumist.
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Allatulekul ta rautatud saapakand raksatas kdvasti
vastu eelviimast redelipulka ning see murdus katki.
Ta ei rutanud selle parandamisega. Kiill oli kirves
niiri, oherditiib murdunud v&i puudus paras puu.

Venna kuju suve jooksul tuhmus ta méilus kui-
dagi dhmaseks, ldbikdimise vdimalusel selle jouka
mehega polnud enam endist edevaks tegevat veetlust.

Ta oli pdris Onnelik, kui 18puks ometi saabus
raha kittesaamiseks kokkuridigitud aeg ja ta iihe
turule sditva talumehega sai linnaminekuks kaasa.
Teel tabas neid ldbileotav vihm, mis poris pani lai-
netama teed. Nad joudsid linna varahommikuks,
kus veel koik majad magasid nagu rammetus unes.
Andrese mitmekordsele kolistamisele tuli teda 16-
puks sisse laskma vend ise. Ta viis vihmaveest til-
kuva Andrese kooki, kus valge pliit oli veel leige,
ja laskis tiidrukul teha pliidi kdrvale aseme.

,Siin sul histi soe ja saad kuivatada riideid,*
seletas ta.

Viljaotsitud veinipudelist paar kéva napsi — ja
Andres uinus dige pea vadsimusest tuimunud peaga.

Hommikul iitles August Andresele, kolistades
vOtmetega laualuku juures:

,.Sa vist tulid selle raha pirast? Oigupoolest sul
poleks ju pdhjust sellega rutata, sest raha truubi-
auku tagasi panna pole ju kellegi mehe tegu. Pea-
legi niib, oled veel nii k3bus, et pole sul ta jirele
mingit tdelist vajadustki. Kui just tarvis, vdiksin
sulle osakaupa anda. Pealegi ta siin palju kindla-
mas kohas kui seal, kus kes teab milline vargapoiss
igal ajal iiles vOib nuhkida. Esialgu ehk sellest
peaks jiatkuma...“ ja ta avas laeka, kust tdmbas
sinise rahasedeli, mille ulatas Andresele.
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,»Ma ikka ... tahaks nagu kullas...” lausus see.

»Ah nii... Tott ilitelda, ma ei saanudki toda
kulda pantida, nagu kavatsesin, vaid pidin ta rahaks
tegema. Ning neid rahatiikke uuesti kokku osta
pole nii lihtne. Lepi parem meie oma rahaga, pole
ta kullast halvem iihti...*“

,»Tahaks ikka kullas... ega muidu — naise pi-
rast. Sai ju tema teadmata antud,” surus Andres
nagu pealetikkuva raskuse alt.

,.Noh, kui sul just naisega niisugune kodukord,*
muigas vend, ,,eks siis pea saama. Kuid see votab
aega, tuleb oodata...”

Venna kuld oli pddstnud ta kiill esimesest 166gist,
kuid iildiselt polnud asjad paranenud. Heitlus vdla-
usaldajatega suurenes ning osa ta varast oli aresti-
tud. Endine korter ja veinipudel, need olid veel
otsekui vanast harjumusest — ,,perekonnaau® iilal-
hoidmiseks, millest talle iga piev kraaksusid ta tore
naine ja vdimaluste piiramisest meeleheitele aetud
tiitred. Seejuures maalt sditnud venna vastuvétmine
ja ta soovide tagasitdrjumine oli veel kiillalt kerge.
Vordlemisi.

Nii liks Andres sedapuhku tagasi ja sisemine
kurnav pinevus ta koduses elus jdi alles.

Jirgmised kdigud ei andnud teisi tulemusi. Teda
voeti vastu kui kiilalist, anti peatiis veini ja pisut
raha, kuid kuldmiintide kéttesaamiseks leidus ikka
moni takistav pdhjus.

Kuigi kaks vananevat inimest s6id vidhe ja liht-
salt, vihenesid talve jooksul tagavarad ja raha eest
tuli nii mdndagi osta. Andres to6tas rohkesti met-
sas, aga ta joud oli kahanenud mirgatavalt. Ta pidi
t66 juures puhkama ning ta pruun merirdovlindgu
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tdmbus kitsaks. Kodus ta sageli oli tujutu ja urises,
nagu naine teda varem kunagi polnud ndinud. Mure
s0i teda nagu uss Ouna siidamest. :

Uus kevade tulek oli talle raske: ta kopsud hak-
kasid vinguma ning ta pidi loobuma raskemast toost.
Ilusam osa kevadest, puude lehisse ehtimine, oli talle
ta krooniliseks muutunud kopsuvea pirast tidieliseks
pddemise ajaks, kus ta tasapisi kaevas tubakamaad
maja lGunapoolses otsas.

Oma laadilt ja meeleolult oli kevad tdotusrikas
alati ja see ei lasknud ka Andrest kaua paigal piisida.
Kui tulid soojemad pidevad ja jai Oisjarvelt oli
lagunenud, vottis ta’ ahingi ja sulpsis korgeis vee-
saapais iga pidev ldbi selle sulamisvetest ujutatud
kaldad, tuues koju mdne kudemismingus tabatud
havinolgi. Uhel pédeval ta saagiks langes ka tava-
lisest suurem kala. Ta vGttis kogu kaluriosavuse
kokku, et seda tabada, ronides vettinud kinnutiikile,
kust oli kide sirutamiseks parem korgus. Vaevalt
sai ta toetada molemad jalad, kui kidnd 18i vaaruma.
Siin polnud hetkegi kaotada ja ta virutas ahingiga
kala turja, partsatades ise samal ajal kummuli-
poordunud kinnutiikilt vette. Kaldale ronides ta
ahingivars virises suure havi visklemisest.

Ohtul talle ei maitsenud histi ta suurpiiiigi praad.
Ta soi isuta ja tdttas magamaminekuga. Vaiba alt
iitles ta naisele tumedalt:

,»,Ma vist hakkan haigeks jiima ...

,Eks kidi aga ennast veel leotamas...” Kkostis
naine.

Oosel drkas Maali siivenevast ebamugavustundest.
Ta korval hingas Andres raskesti ja katkendlikult.
Miski kuum ja hddguv puutus naise pihta. Katsu-
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des see oli Andrese kondine kisi, jube oma kuivas
kuumuses. Voodiotsa vari kattis magaja nido, kuid
hamarusest tungis valendavalt esile kdorge luine otsa-
esise laik.

Maali siiiitas pisikese OJlilambi laual ja raputas
Andrest 8last. Mees avas silmad, mis kiirgasid nagu
laetud kuuvalguse Gudsest hiilgusest. Ta palaviku-
viirastustes pilk ei ndinud naist ega tuba enda
iimber, vaid veidraid pilte kaugest noorpdlvest. Tu-
ledest valgustatud saalis tantsisid paarid masurka-
helide saatel. Hallides sddurikuubedes mehed noodi-
pultide taga puhusid, puhusid. Ohvitserid ldikivais
saapais ja kolisevate kannustega keerutasid sidravais
undrukuis naisi, vana hd&behalli peaga kindral pu-
naste lampassidega piikstel nagu veri tdstis kdige
kergemini jalgu ja ta luukdhn pale virises keerlevate
laetulede all. ;

Hommikuks kiill haige palavik vaibus, kuid vara-
kevadise piikese tdmmu ldige ta ndonahalt oli ka-
dunud, otsekui piihitud. Ta rinnad rigisesid nii, et
see kuuldus viljas talitavale Maalile juba live taha.
Kui kohahoog korinal tdusis kopsudest, siis vilja-
surutud réga punetas verekiudude rohkusest. Maali
seisis ta voodi ees kohutatult nagu sulgiajav kana,
ja kui nigi verelaike ta rogas, iitles:

,,Kutsun rentniku Liisa seniks siia, kui ise kiin
alevikus arsti juures...”

,Kust sina siis arstile... seda raha votad...
Minul pole sentigi,” lausus Andres visinult.

,,Nied, niiiid on hea, et meil on alles meie kuld,
iitles Maali. ,,Votan sealt iihe tiiki ja vahetan
rahaks'. . .*

Andres vdopatas.
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,Ei ole ... minule midagi vaja,” lausus ta.
,Kiill on. Lounaks ehk olen tagasi...*

»,Kuid ... sa ei saa sinna iiles — redel... on
katki.«

,.Kiill saan, kiill ma ronin...*

»Ara niitid... roni. Mine tea, kust enda re-
bestad . . .«

See nali pani Maali muigama. Sellega Andres
oli nagu endine Andres. Ja nie, mees tdusiski voo-
dist otsekui tervise juures ning liks aluspiikste vil-
kudes esikusse, kust vinnas enese Maali pahanduste
saatel redelit mooda lae peale. Tiiki aja pirast tuli
ta alla tagasi, peos iimarik kuldraha ja teises kies
juhtnahast kotike. Ta pistis selle siigavale voodi
peatsi alla ja titles:

»Et su kided... seda... enne ei... puutu, kui
olen... terve v&i... otsas!®

Vaevalt sai ta vaiba alla, kui ta silmad vajusid,
higipiisad otsaesist katsid ja rind hidiselt rigisema
hakkas.

Tulid haigusajad, kus arstirohud nagu k&ige vi-
hematki poleks aidanud. Andres ei kannatanud
suuri valusid, kuid palavik kurnas ta jou. Tundide
viisi ta lebas teadvusetult, ainult sinised huuled po-
misesid sosinal midagi ning imelikud varjud libisesid
iile kalestunud ndo. Hommikupoolikul oli hetki, mil
ta oli arkvel. Teisel haiguspdeval ta iitles naisele:

,Kirjuta kohe Augustile, et tuleks siia... Tun-
nen, et ma kigu ei kuule... tulgu kohe... ootan!“

Sellest pidevast peale alati, kui avas silmad ja
limbrusest aru sai, oli ta esimeseks kiisimuseks:

,»,Kas August... on tulnud?“

Kui Maali vastas eitavalt, sosistas ta:
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»Kill ta tuleb... ja aitab sind. Varjumetsalt
saate hobuse, seal head inimesed. Peeter ehk aitab
kirstu tosta...“

Maalile jdi arusaamatuks haige pOnev ootus
venna jdrele. Tal olid omad arvamused sellest jou-
kast mehest. Uhel pideval ta kihvas Andrese selle-
kohasele kiisimusele pahameeles:

,Niisugust vandrit sa veel ootad ...

»Vaiki...“ kostis niiiid Andres ja heitis auku-
langenud silmist naisele sddrase etteheitva pilgu, et
Maali oma mdtte avameelset viljendust kahetsema
hakkas.

Mbonikord, Shtul v6i 66sel, ajas haige end voodis
istukile ja ké&histas:

»Ara puutu... dra puutu mu kullakotti... siis
sa nded ... et seal pole muud ... kui ainult kivid ...
ainult kivid!*

Oudusega kuulas Maali sonimist kullast ega
mdistnud, mille poolest see ausasti ja vaevaga tee-
nitud vara v3is painata mehe hinge. Ta oli haige-
voodi kohendamise juures korduvalt silmitsenud
seda musta pambukest, kuid tal polnud tungi avada
seda, sest ta silmis seisis, kuidas Andres seda ise
oli teinud.

Uhel péeval tuli Varjumetsa Mart, kellelt Andres
igal kevadel oli rentinud tiikikese aeda tubakamaaks,
kuna oma maja limbruse maalapp suutis mahutada
liiga vihe taimi.

,,Tulin vaatama, Andres, kas sa juba ei tule oma
tubakamaad harima...“ piiiidis ta haiget kdnetada.

Andres liigutas paar korda huuli ja lausus siis:

»Kiinna see maatiikk ... pealegi tiles... ja tee
midagi peale... Minu tubakamaa on kabeliaial. ..
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Maali mirkas haige toonis imelikku muudatust
ja tas tousis pilguks lootus, nagu voiks Andres siiski
veel jddda ellu ja saada terveks.

Mart aga vaatas neid md&lemaid nagu kahte vana
puukidndu korvuti, millelt tuul ja vihm #hvardavad
votta viimse vastupidavuse.

4

Pievadest said néddalad, kuid kiilla ei tulnud
veelgi surmateadet Ko&ivumide vanast koolimajast.
Andres oli visa, ning mida keegi ei uskunud, kes
teda ta haiguse ajal ndinud, sai tdeks, — ta paranes
uuesti.

Uhel soojal keskpdeval nidhti teda miekiiljelt
alla jalutamas, vana mustaks virvitud kasukatobi
seljas. Ta kondis niidudirsele pondakule, kus valen-
dasid juba villpeadeks ditsenud vaililled ja mesilased
sumisesid valges ristikus. Siin istus ta kivile pii-
kese kies.

Moodunud haiguspidevad olid talle nagu segane
tihnik, millest mdte ei tahtnud 14bi tungida. Ta ei
miletanud valu, kiill aga painajalikku rabelemist
viirastustes, mis sarnanes 1dputu sumpamisega mada-
soos voi limbumisega paksus udus. Ta meenutas
hirmsat rahutust ja ootust, miski tume seletamatu,
mille lahenemist ta vajas, oli, painanud teda. Ning
niitid ta mdaistis, et too nimetu, mis ei lasknud teda
surra, oli tahe tagasi saada oma kullakotti. Haiges-
tudes ta hakkas ootama venda, et see tuleks ja dien-
daks 16puks oma vOla, millest saaks kétte ‘matuse-
kulud. Kuid vend ei tulnud ja Andres pidi uuesti
poorduma elule. Palavikuviirastustes ootus muutus

7 / 97



sagenevail drkveloleku hetkil kipitavaks mureks, mis
polnud lahtunud tdnapédevani. Miks polnud August
tulnud? :

Andrese endamisi valminud plaaniks oli uuesti
soita linna ja nduda vennalt leppimatult raha, ndou-
des seda veksli alusel, kas v&i niitid juba paberrahas.

Ta tundis end peagu tugevana selleks sdiduks.
Isu oli tulnud tagasi. Ta jdi iga pdev piima, mida
Maali t8i koolirentniku talust. Uhel ta haiguspieval
oli Maali tuppa toonud hagu pliidi kiitteks, mille
hulgas oli toores virskete lehtedega kaseoks. See
roheline kimbuke oli talle silma jddnud kuivanud
raagude hulgas ja ta tundis dkki — nélga ning joi
tassikese keedetud piima. Nii ta hakkas sdoma,
kuni kord tdusis paariks sammuks toas. Pidev-
-pidevalt ta suutis rohkem, tegi tiiru imber eluhoone,
ja siis ta kidigud juba ulatusid alla niiduni.

Kambris seisis aknalaual pruuniks peitsitud tuba-
kakastike, mille kaas oli tolmunud. Kokkukigar-
datud maispaberi-nutsakas piisis sellel, nagu ta sinna
oli heidetud enne haiguspdevi. Andresel oli sageli
kiusatus igavusest kiia endise kombe jirgi ja kee-
rutada paberisse tubakat, kuid ta oli iitelnud Maalile:

,Kui sellest haigusest muud kasu polnud, siis
vihemalt tubaka tOmbamisest sain lahti...*

Ja nii seisid suitsetamisriistad puutumatult.

Paranejal oli aega palju. Seinakapil tuksus pa-
hura kirinaga imariku lauakella siida, mis ajas
ringi paindunud ja murdunud vilimusega osuteid,
millised kogu Andrese elu olid lausa lennanud, kuid
niiiid venisid. Kolm korda nidalas piitidis ta pdeva
lihendada maakonnalinna lehe lugemisega, mida
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Maali t6i koolirentniku poolt, kui see seal oli juba
1abi loetud.

,»ou rikas vend olevat ka lennanud uperkuuti,
titles kord Maali, kui tuli vana lehte viimast ja uut
toomast.

»Mis uperkuuti?*“ péris Andres, istudes laua
taga, prill nipu vahel lugemiseks ootusvalmis.

,Pankrotti olevat ldinud, tditsa omadega Ildbi.
Lehes olevat see vark koik iileval. ..

Andrese kided, mis eluaja olid harjunud vikatit ja
kirvest hoidma, 16id vérisema, nii et paber ta kite
vahel krabises, kui ta pisut tontsid silmad otsisid
vastavat kirjutust. LOpuks oli see kies. Seal vestis
liihike sdnum, et joukana tuntud, kuid juba varem
maksuraskusis heidelnud linakaupmees August T. on
16plikult pankroteerunud ja jiinud puupaljaks, tdm-
mates kaasa hulga oma tuttavaid ja sdpru.

Andres laskis silmad iile seinte libiseda, mille
lubjavirv oli tuhmunud kollaseks, ning 16puks jou-
dis pilk prillide tagant kidte vahel virisevale paberile
tagasi, siis pani ta selle lauale. Seejirel kded nagu
iseenesest tousid tubakakasti poole ja avasid selle.
Endise vilumusega ta Kkéristas paraja tiikki mais-
paberit, hoidis seda vasaku kie sormede vahel ja
paremaga tdstis sellele pruuni tubakapuru. Selle
oli ta ise kasvatanud, parkinud ja 1diganud parajalt
peeneks. Tikud t6i ta truubiservalt, tuli siis tagasi
oma kohale ja siiiitas aeglaselt suitsu.

Maali jai tllatunult vaatama, nii et alatasa 15ua
all lipendavad ritikusdlmed hetkeks vaikisid, ja hak-
kas siis siunama:

,,Juba korvetab... Seal see lubamine. Ise surma
suu ddrest enda vaevalt eemale vedasid...“
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- Kuid Andres ei vastanud midagi. Tombas suitsu
nii lithikeseks, kui ndpud kannatasid, ja pani siis
huulte kiiljest mirgunud 16pposa laua servale. Siis
tdi ta voodi peatsist juhtnahast kotikese, mille pand-
laid hakkas pddstma laua kohal, otsekui endistel
aegadel. Maali tottas ligi ja jdi ootama, kied ristis
pollel. . Kui kivikesed kolinal lauale veeresid, jidi ta
ikka samasse poosi, nagu oleks teda rabandus
tabanud.

Koti pdhjast pudenes kullana ldikivaid liiva-
terakesi ja valge vekslipaber, mis nagu ahne kisi
kattis laialiveerenud kivide kirjut karja.

,»Hulluks oled ldinud v&i...“ pomises Maali 15-
puks ja heitis siidame pdhjani kohutatud pilgu
Andrese n#ole, mis oli 16tv ja vidsinud nagu surnul.

Andres hakkas kdnelema, jutustades ja pihtides
k&ik rahulikult, vaadates ennast nagu suurest kaugu-
sest. Aeg-ajalt vaid neelatas kuivusetundest koris.
Ta 18uga ja pdski katvad pikaks kasvanud habeme-
karvad olid juba armetult valged nagu seaharjased.

Maali kuulatas ega lausunud sOnagi. Takuse
polle oli ta servapidi kitte vOtnud ja nipistas seda
sdrmede vahel, liristades aeg-ajalt ninaga, otsekui
suure nohu ajal. Siiski imbus ta silmadesse vett,
aga ta ei ndidanud seda Andresele, vaid ki#nas
selja ja hakkas Augusti kiruma:

,»Niisugune vander ja suli! Kohe, kui ta sind
kiisis, liks mul halb aimdus siidamest 1dbi... Kui
oleksin votnud solgipange ja visanud talle vastu vah-
timist! Liksin pérast kodunt, et talle mitte Shtu-
sooki anda, aga nie, viis terve maja lagedaks...
Kiill talle niiiid see nuhtlus parasjagu dra kulus.. .

100



Kui rddkimised rddgitud, jdi tuba sel pieval
vaikseks. Raske oli see vaikus ja iimarik lauakell
valitses seda oma kareda raiumisega. Varakult poeti
voodisse Ohtul, kui loojangu virvide kaja veel vo-
bises toakese seinalubjal ja 15oke keris viimaseid
trillerdusi kaasiku taga pdllu kohal. Ei tahetud
pOletada ©6li lambis.

Jdargneval pdeval Andres kaevas ja haris aiamaad
maja timber. Ta istutas tubakataimi ja valas neid
vigeva veega. Kui mujalt rentida lapike lisaks ja
istutada 500—600 taime, saaks siigisel poole miiiigiks,
arutles ta.

Ohtupoolikul kdndis ta kiilla ning poordus sisse
Varjumetsa tanumast. Ta hiilitses koera, kes oli
ta. vana tuttav seatapu péevist.

,Ega midagi, ega midagi... oled jille jalul,*
lausus talle Mart tervituse peale.

»Jalul jah,* kostis Andres. ,Kas teil juba aiamaa
istutamisel?*

,»Ei saanud veel. Ootasin vihma, et enne libi
korrata. Taimi polnud ka kuskilt saada...

,Kui teeksime tubakamaa peale kaubad, nagu
endisel ajal?*

,Noh, kui sa kabeliaiast veel tubakamaad ei saa-
nud, olgu peale siis...*

,Ei olnud veel osaks antud...“ kostis Andres.

,,Oli kuulda nii, et Augusti varandused linnas ka
olid 1dbi pdlenud...“ mainis peremees.

,Mis seal parata —“ ohkas Andres ja ta silmad
uurisid taevapiiri, kust tihenevaist pilvist v8is loota
vihma. ,Kas peremees tinavu ei annaks Marjasoo
minule niita?‘‘ kiisis ta siis.
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»0led ta mul alati niitnud ega ole mul lusti teda
teistele pakkuda,” vastati.

,»Noh, heakene siis jah, konnin edasi Jaagumatsile,
ehk saan ka sealt heinamaatiiki...“

,Ara murra nii dgedalt — ise alles voodist tdus-
nud,” hurjutas peremees.

»Elu tahab ju elamist,” lausus Andres.

Ta oli seda varemgi armastanud iitelda, kuid
seekord peitus selles juba kibedat ja raskemeelset
murelikkust.
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Vel B Al U PR

1

Kui Kadri ukse avas, seisis ta silm silma vastu
maanteega: nagu luitunud pael tuli see loogeldes
iilalt kiila poolt, tombus siin onni kohal sirgemaks
ja_vajus siis alla metsa, jidttes enda taga minni-
latvadesse terava 16he. Teelt t5i laudadest sillake
iile kraavi aiavdravani, ja siin, lagunenud, luitunud
lattaia taga, kided aia varbades, armastas Kadri tihti
seista, pilk pooratud tee poole. Ta madalakasvuli-
sest kogust ulatas pea vaevalt iile aia, ja kui teel
keegi liikus, kiiiinitas naine ennast varbaile. Pruu-
nid, noobina iimarikud silmad ta ndos olid elavad
ja rodmsad, kui ta vastas mdne suure kiila tuttavalt
heidetud tervitusele. Ta pearitik oli rodmsat varvi
ja kleit kirju, nii et teda oleks v&inud lausa tiitar-
lapseks pidada. Ta seisis ja vahtis aia taga, kuni
nigi alt metsa poolt tulevat aeglasel konnakul vana
mehe, pikk Ongelatt kides, hall kalakott ndooriga
kaelas. Siis lasksid Kadri kied aiavarvust lahti,
ta nidgu tdsines ja 16tvus. Veel enne, Kui tulija
majakese ligi joudis, poordus naine ja ldks majja
voi asus talitusele vdikese tare otsa ehitatud seasulu
juures. Tulija aga tdukas ongelati katuse ridista
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alla ja istus ohkides puhkama uksepaku kivile
lave ees.

Nii meeletu suur oli nende vanusevahe — Kadri
elujduline, noor ja reibas, Hendrik vana, p&dur ja
kithmus —, aga ometi olid nad mees ja naine.
Hendrik oli olnud varem kingsepp siinsamas onnis
ja Kadri karjalaps kiila viimases talus, juba iiheksa-
aastaselt peale, millal ta jdi kaitsetuks orvuks ema
ja isa peagu iiheaegse surma jidrel. Veel kuue-
seitsmeteistkiimneaastaselt oli tiitarlaps viliselt vi-
lets ja vilja kasvamatu, piinatud vOOra peremehe
suurest toosundimisest ja nidljutatud tigeda perenaise
kehvast toidust. Kunagi ei lastud tiidrukut majast
kaugemale vilja, ega olnud ta Olgadel muud
riiet peale karjalapse ribalate. Hendrik, kelle dnge-
teekond jidrvele viis moodda selle talu karjanémmi,
teadis ja tundis karjalapse viletsat olu. Uhel pie-
val — see oli pdev kiiniaja parmudest sumiseva kuu-
musega — leidis ta tiitarlapse paistetama 166dud
pdsega metsast puu korvalt nutmast. Tidruk oli
saanud peksa kadunud vasika pérast. Hendrik vot-
tis tiidruku, t6i oma koju — ja jittiski sinna. Kiila,
kes siindinud lugu pOnevusega jilgis ja seekord oma
poolehoius kandus nérgema poole, arvas, et iiksik,
vana ja hddine mees t6i tiidruku endale kasulapseks
ja hoidjaks, kes kord vdiks pirida ka maalapi ja
majakese. Kuid paari aasta pirast lasksid need kaks
ennast kirja panna — abiellumiseks. Nii sai Kadrist
vana mehe naine.

Ning esialgu, kui trodstitu minevik veel tuhmu-
matuna Kadri maélus piisis, polnud tal muutunud
elus millegi iile kaevata. Elu voolas siin vaikselt ja
rahulikult nagu veenire kraavi pdhjas. Onn seisis
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liksikuna maantee #Hidres, kuid selle live eest vdis
aeglaselt tdusval maastikul nidha tervet kiila oma
suuremate ja vidhemate taludega, aedade ja kaasi-
kutega, mis suvel roheliste lopsakate miitsakutena
tdusid vastu sinist taevast. Vaikseil laupdevadhtu-
poolikuil kerkisid hallidest saunakatuseist suitsud ja
vajusid siia alla metsa dédrde, kus palu taha kadunud
pdike kiirgas puude vahelt iiksikute hddguvate Kkil-
lukestena.

Otse iile tee, vastu Hendriku majakest, asus
kiila suuremaid talusid, Kiinikivi. Harimata ja met-
sikute latvadega kuusehekk viis sinna sisse. Ka
Hendriku maja iimbrus oli lage, toa otsas kasvas
vaid iiks suur kolmeharuline Gunapuu, mille latv
kiiiindis korgele iile halli katuse. Puu lehed olid
kitsad ja tumedad, oksad seisid kiill kevaditi tiis
valendavaid diekobaraid, aga neist ei kasvanud vilja.
Siigisel leidus puus vaid iiksikuid 6unakigaraid,
kibehapusid visse, mis maitsmisel kiskusid huuled
morudusest vingu. See oli metsik, viljatu puu.
Kingsepp oli ta latva 1606nud pika lati abil must-
rista majakese, ja seda aastast aastasse kanda oli
puu ainus iilesanne.

Aiamaa puu ja majakese iimber oli haritud koo6gi-
vilja jaoks. Maja taga madaldus pind ja seal kas-
vatati kartuleid, kuni alla niiske lombini, kus algas
lepik ja seisid talu pdldudelt korjatud rohtukasvanud
kivihunnikud. Onn ise keset seda madalat, niisket
maad polnud palju suurem parajast saunast. Selle
seinapalgid olid juba vanad, ja hall, paiguti sambla-
laikudega kaetud katus oli vajudes jdtnud korstna-
nuti korgele, otsekui sirutamisest peeneks muutu-
nud kaela. Alt kippus sein middanema ja seda oli
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kindlustatud tugeva mullavalliga, mis kevaditi kdige
enne lumest vabanes ja kuhu siis tdrkasid pikad
horedad rohulibled. Aia korval seisis aga paaril
maassevajunud puuroikal valmis neli-viis palginotti
ja natuke edasi virn aiaposte iithes lattide ja lippi-
dega, aastate jooksul aegamisi muretsetud, need
ko6ik aga olid juba vihmast ja tuulest siniseks tom-
bunud ja saanud viliselt vana virvi. Hendrik kiis
ja koputas vahetevahel kepiga palgiotstele ning uuris,
kas midanik pole niiskest maast puusse tdusnud,
kuid onn ja aed seisid siiski parandamata. Vana
mehe t66joud ja tahtmine ei ulatanud enam plaa-
nidest kaugemale.

Kogu elu seisis siin selles, et Hendrik virvimata
puulauakese juures akna all paikas poriseid saapa-
kotte, mille kuhjast nurgas jitkus kevaditi ja siigi-
seti vana mehe tiiele tdodjoule, suviti ja talviti ndu-
dis see aga vaid osa ajast. Kadri jélle kéis ja kor-
jas sirbiga aiafirtelt ja kraavikallastelt heinu, mida
tassis koju ja kuivatas lambatoiduks. Vaba aja vee-
tis Hendrik vana harjumuse jirele ongelatiga jidrve-
kaldal, kuna Kadri hakkas seisma aia taga ja pii-
luma piki maanteed, iiles ja alla. Ta parkunud ka-
reda nahaga nigu oli pooratud januselt ja uudis-
himutsevalt iga liikumise jdrele teel, olgu see vdi
suur hall veoauto raskete Olivaatidega turjal. Aga
siit libises tuule vuhinal allapoole ka jalgrattureid,
valgete sirkide rinnaesised uljalt avali, ja laupieva-
Shtuil noori poisse, kes tdmbasid pea varjates dlgade
vahele, kihutades nagu meeletud. Voi riihkis jille
ohtu tulles iilespoole raskeid heinakoormaid, millel
lebasid heinalt tulijad tiidrukud, paljad punased
sdadred vastu piikest. Koormalt pudenes teele 16h-
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navaid heinakdrsi ning 8hku jidi lauluiirinaid sulas-
poistelt, kes kondisid korval, ohjad heidetud o&lale
ja kisi toetatud koorma kiiljele. Ning nende koigi
jarel tousis dhku peen valge tolm, mis kattis duna-
puulehed heleda korraga, puges sisse akna- ja ukse-
pragudest, rigises' aia korval seisja hammastegi all.

Aastate moodudes tundus Kadrile, nagu oleks see
teelt tdusnud tolm pdletanud ta hingegi, nii et sil-
mad liksid kibedaks ja said tidis vaenulikku tuska,
kui 16puks laskus hidmarus metsast tdusva 6ouduga
ning sundis teda minema umbsesse tuppa, vana
mehe juurde.

Kadri oli suutnud unustada oma viletsa lapse-
polve ja piinatud nooruse ning I5puks oli see juba
nii kaugel, et sellel tema silmis polnud enam mingit
tihtsust. Kuid wunustades oma mineviku halvad
pdevad oli Kadri pilk saanud teistsuguseks ka ole-
viku suhtes. Ta ndgi ikka vihem ja vidhem Hend-
riku omaaegset heategu, ning seistes aia korval,
pilk suure kiila poole, ohkas ta vahetevahel. Ta
hakkas tundma oma elu nii, nagu see oli, kuna ti-
nulikkuse tunne temas ei saanud olla nii suur, et
ta selle eest oleks miilinud midagi oma Odigustest.
Niljutatud tiitarlapsest oli saanud korraga naine,
kes pidi vananema vana mehega koos, pirast seda
kui ta vaevalt oli drganud. KGoik see tegi hinge
kibedaks ja tigedaks, nii et aja kuludes polnud tal
oma mehele enam midagi iitelda peale kdige hédda-
vajaliku. Kuid ta ei saanud talle heita ka ‘sdbra-
likku pilku, kui ta tdi toitu lauale voi ndgi teda jér-
velt tulnuna méirgades riietes istuvat uksepakul.
Ennem olid naise pruunid silmad siis teravad otse-
kui kivikild, mis kdlgub viskaja kies.
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»,Nded niitid,” koOnelesid kibedamate keeltega
naised kiilas, ,,mis inimene oma heateo palgaks
saab, — Kadri ootab Hendriku surma ja vahib iile
aia nooremaid. Vaata, et ei tdouka teda veel ise
otsa poole...“

Vana mehe 10pp tuli aga iseenesest, nagu tuleb
ots kodunenud haavapuule, mis kord tiivest pehki-
nuna kergestki tuulest kiiljeli kaldub. Uhel vara-
siigisesel pideval oli Hendrik juba hommikul ldinud
jarvele, kdbedana ja heatujulisena, nagu ta vahel
drkas. Kadri oli iiksi kodus ja samuti mingis rodm-
sas elevuses, mida temaga viimastel aegadel vihe
juhtus. Pieval kiis paar poisikest otsimas paran-
dusele toodud saapaid, Kadri lobises nendega. Ohtu-
poolikul poordus keegi vooras aiavdravast sisse —
oli Selgpauna Robert, suur pikk rougearmiline maan-
teehulkur, kes seljapaunast miiitas lilleseemneid,
omblusnéelu, naiste pesu ja riidereste. Ta oli tol-
mune ja piikesepdlenud ning laotas oma kauba onni-
kese lauale, hoogsalt kdoneldes, nii et kollased tuba-
kast parkunud hambad aina valkusid:

,Prouale iiks vastne pluus, vOi Kkleidiriie, voi
paar hiid sukke? Vanameest polegi kodus? Ausdna,
et prouale annan selle kdige parema kauba, mis on. ..
Nied, oma kiega valin vilja, kGva, ilus, hea! Prahti
voib teistelegi pakkuda...®

Kadri kummardas huvitatult laua kohale ja soris
paari miidrdunud riide- ja pesutiiki hulgas ning kuu-
las mehe jutujorinat enda kdrval. See miiksas talle,
naeris just kGrva juures ja pani siis kde iile naise
puusa. Veri tousis Kadri kdrvalehtedesse ja kaela,
ta ei torjunud vOOrast tagasi, vaid kilkas iga kord
naeru, kui see midagi naljakat iitles.
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Just sel silmapilgul joudis Hendrik jarvelt koju.
Ta astus visinult iile ldve ja ndgi neid kiilg kiilje
korval itsitamas, voora kisi iile Kadri puusa.

,Voeh saatanaid,” lausus ta vana mehe jduetu
iillatusega, milles oli rohkem teesklemist kui viha.

Kadri jahmus, kaupmees selle asemel poodrdus
paris rahulikult ja iitles heatujuliselt:

,»Nide, vanasaks ka kodus! Noh, kuidas kala
nikkas kah? Tule vali ka prouale iiks paar uusi
pitsidega piikse ...

,Kiill ma sulle piiksid teen...“ kostis niiiid
Hendrik lausa vihaselt. Ta oli kehast nagu sirgu-
nud, kaks kortsulist kaelasoont tungisid teravasti
esile ja vanainimeslikult hallides silmades kimeles
midagi teravat. ,,Tee, et kaod, muidu lasen politsei
tulla ja su k&ige sinu Litimaalt toodud salakaubaga
pokri pista!l*

»Vai nii,” naeris Robert vastu ja hakkas kaupa
tottamata kokku pakkima. Seejuures sai ta mahti
salaja iihe valge taskurdtiku Kadrile pdlletasku pista
ja ise kelmikalt silma pilgutada. Siis lausus ta head
pdeva ja lidks vilistades minema.

Kadri pigistas taskurdtikut oma pihus ja podras
mehele selja. Kuid ka Hendrik ei lausunud sonagi.
Mehele toitu otsimata viljus Kadri ja hakkas toa
kdrval mollikeses heinu hakkima, nii et kovera raua
tihedad ja vihased 166gid kaikusid iile pdldude kuni
kiilani. _

Ja sellest ajast peale unustas Hendrik kingsepa-
t86. Vana mehe ainsaks paigaks jdi korkjane jirve-
kallas keset kohisevat palu. Ta istus seal péevast
pieva kithmuvajununa ja hallina, ka neil pidevil, kui
ilmade tottu polnud mingeid saagilootusi. Laua
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taha s60ma istus ta mahalé6dud silmil ja sSnatuna,
nagu tundes end milleski siiiidlasena. Niis, nagu
oleks ta korraga vaadanud sisse kuskilt keelatud
uksepraost ja ndinud seal midagi, mis parem oleks
vOinud -ndgemata olla. Ning see kdik sundis teda
niiiid kodust eemale. Parim paik oli kiilma, kiretu
ja rahuliku vee &ddres, kus ei olnud muud konet
kui vaid lainete lobin ja kdorkjate kahin. Kangete
jalgadega ja norgus peaga tuli ta sealt Shtuti koju.
Sajust ja udust olid ta riided vettinud ning votnud
kiilge kala ja jarvekasvude imaltooreid 16hnu. O6siti
korises vana mehe rind jirjest enam, surudes koha
tagasi aeglase korinaga, et mitte teha viga songa-
haigele allkehale. Kuid naine ei keelanud teda
ithelgi pédeval vilja minemast. Kojujddmine siindis
kord siiski sel lihtsal pdhjusel, et vanamees ei joud-
nud enam voodist tdusta. Kiilast tuli iiksikuid
inimesi haiget kingseppa vaatama ning vaevalt ni-
dala pidrast pandi otsaldppenud, koltunud korjus
laudsele.

2

Talvel kahlas Kadri 14bi lumehangede kiila poole,
istus taludes koogildukail ja lobises perenaiste selt-
sis juttu, viies sealt koju ketrustodod. Ta oli niiiid
Hendriku surma jédrel esialgu nagu kohmetanud ja
hibistatud sellest pingelisest vaenust, mis niiiid ise-
enesest vallandununa tagantjirele vastikuna tundus,
nagu mdne halva vee maitse, mis joomise jirel alles
tilki aja padrast suus oma jidlgi avaldab. Selle koige
summutamiseks otsis Kadri meelsasti inimeste seltsi
ja viibis liigagi sageli Kiinikivi ko6gis. Kuid leba-
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des Shtuti iiksinda oma voodis, tilluke haljast plekist
olilamp 60 ldbi pdlemas onni saviplonnidest ahju-
miiiiril, piitidis ta kilkide kriiksumise sekka 1dbi pool-
unegi endale tdendada, et ta Hendriku surma kor-
dagi polnud palunud.

Kuid t60, mida enda elatamiseks tuli niiiid teha,
hdvitas pikapeale ka need motted. Lumi kadus
talve jdrel kiiresti ja kevade tulles oli Kadri siin
ja seal talus kartulimaa-sOnnikut laotamas, kartuleid
panemas ja ristikuvéljadelt kive korjamas. Ta maja-
kese halli ukse ees rippus siis suur roostetanud ripp-
lukk, ning 1dunatundidel tuli ta koju, otsis katuse-
serva alt palgiotsalt vOtme, avas ukse ja toimetas
seas0otmise, tdtates jille toole tagasi. Kevadega
ithes aga oli ta kehagi nagu pisut puhkenud ja sil-
misse tulnud uued virvid, tugevamad, jSulisemad.
Juba ta armastas nii sageli naerda, et Kiinikivi pere-
mees kord sulasele lausus, kui Kadri oli vaevalt iile
ukse kadunud: ;

,»Mis sa veel vahid, Juhan, nied, et Kadri otsib
gut: - meest . 1Y

Ja Kadri tottas kergejalgselt nagu tiitarlaps Kiini-
kivi metsiku heki vahelt kodu poole, oma talitustele.

Ning onni juures oli Kadril rohkesti tegemist.
Ta haris aiamaad, pani kartuleid, istutas kapsaid
ja tegi suuri pikki lillepeenraid maja otsa. Kuid
ja peenarde vahelt sageli aia #idrde, seisatas siin,
kidtega varbadest kinni hoides, ja vahtis piki maan-
teed iiles ja alla. Otsekui sellest vahtimisest oli ta
kael pikk ja sooniline ning parkunud ndgu suur
nagu pievalille dis, mis sirutab ennast pilvise taeva.
all lakkamatu igatsusega nigematu pédikese poole..
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Juhtus vahel mé6duma mdni kiilapoistest, vddnas
naine oma nio naerule, ning poisid vahtisid teda
natuke uudishimulikult ja ldksid siis muiates edasi.

Kuid iihel pieval langesid Kadri kitkumisest mul-
lased kided #dkki aiavarbadest lahti: alt, metsa poolt
tuli tuttav kuju, pikkade sammudega, kott dlal, kepp
kies ja sonimiits kuklas. Enne veel kui mees dieti
maja kohalegi sai, seisis Kadri juba viravas, kided
selja taga ja hiitidis:

,, Kuhu sa sel kevadel nii kauaks jdid? Mul oli
hidasti tarvis kurgi- ja lilleseemneid ...

Tulija aeglustas sammu, astus vidravast sisse, 16i
naeru muheldes peoga laksu Kadri iimarikule puu-
sale ja iitles:

,Kiillap mul sinu jaoks juba seemneid leidub...
Pole veel hilja kedagi!*

Ning mees péistis paunanodorid rinnalt lahti, t3s-
tis koti kie otsa ja mdolemad astusid majja.

Varsti tdusis suitsuvine onni korstnast keereldes
kevadise taeva poole. Naine toppis koogis hagu
pliidi alla ja kiipsetas vesiste silmadega suitsuses
Tuumis singitiikkidele 166dud kanamune. Ta oli pan-
nud puhta pdlle ette ja vilksas vahetevahel pilgu
iile live tuppa, kus pikk kerekas mees magas nor-
sates voodis.

Sellest pdevast peale jdi Selgpauna Robert Hend-
riku majja.

Viliseltki ndgi kiila, kuidas elu all majakese juu-
res kohe muutus. Juba paari pdeva pirast kisti
vana lagunenud aed eest, selle midanenud lipid
pandi hoolikalt riita ja pikk rdugearmiline mehe-
kolask kaevas seismisest halliks muutunud uusi aia-
poste maasse. Siis tagus ta uued lipid lattide kiilge,
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nii et ligidane mets kdmas ja tootaja pdikesest pruun
kukal 00tsus. Kui esimene aia kiilg valmis sai,
tehti uus virav ja sillake kraavile, nikerdatud kisi-
puudega kdrval. Aeda kaevati veelgi uusi peenraid,
kuhu pandi seemneid, mida leidus mehe seljakotis.
Iga pdev venis aga majakese korstnast suitsuvine,
nii palju oli Kadril kodgis tegemist. Usna sageli
hiiiiti to6tavale mehele aia ddrde ,,tule s66ma‘ ning
vahel toodi keset todaegagi leivatiikk lihalipsuga
katte.

Uhel pieval seisatas mees keset aeda, kied puu-
sas, ja vahtis iiksisilmi suurt dunapuud maja otsas.
Ta katsus pihuga selle lehti ja kiisis siis due tulnud
Kadrilt:

. ,,Mis loom see siis on? Metsik vist?

»Ei mina tea,” kostis naine. ,,Aga ega siit kiill
iihtki duna pole saanud, mis oleks kdlvanud hamba
alla panna.‘

,,Peaks vist pookima,* tdhendas mees.

Ja jirgmisel pdeval lidks ta varakult kodunt vélja.
Tagasi tulles oli tal kides kimbuke lehetuid vitsa-
raage: oli toonud pookoksi naabervalla kérnerilt.
Ounapuud polnud veel dites ja oli paras aeg pooki-
miseks. Suure redeliga ronis mees iiles puu otsa
ja hakkas kirpima vanu viljatuid oksi. Neid langes
nagu risu alla ning iiles jidid paljad vérskete haa-
vadega nutid, kuhu Kkiiluti vahele oksakesed pruu-
nide puhkemata pungadega. Koik Kadri vanad
pesurdbalad ridndasid iiles sidemeteks. Kadri vah-
tis ammuli sui mehe tegevust alt, ning kui terve rida
vanu oksi oli saanud iimber valge sideme, ronis
mees puu otsast maha ja iitles:
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»No nii! Seks kevadeks aitab. Tuleval kevadel
paneme teisele peaharule jitkud, iiletuleval saab kol-
mas oma vati, ja nii nelja-viie aasta pirast vdiks
saada juba esimesi korralikke suislepp-dunu. . .*

Moni aeg pdrast vana Ounapuu pookimist tuli
kevadine suur sadu. Juba Shtupoolikul tiiiindus loo-
dus ja sumedus taeva all kasvas, kuni looritaolised
hallid udupilved hakkasid kerkima igalt poolt taeva-
ranna kaugustest. Punane pidike loojus nagu vette
ja otsekui kangas hakkas taevast valguma sadu, mis
006 tulles tihenes ja kirglikult peksis vastu majade
laastukatuseid. Hommikuks oli vesi maanteekraavis
uhtunud teetolmu valendavateks liivajoomedeks ja
aiapeenarde vahel seisid vahumullised veeloigud.
Ei ldinud palju aega, kui juba poogitud okstes vdis
méirgata pungade nihkumist, hobehallid udemed,
Ornakesed, tungisid pruunide Kkilpide vahelt esile,
pdikese ja valguse kitte. Ebadnnestunud jiatke lei-
dus vaid moni iiksik.

Kadrile oli elu niiiid tdotusrikas, see oli muutu-
mas nagu vana jiatkatud Ounapuu, millelt mdne
aasta pirast oodati maitsvat ja kiipse vilja. Naine
ei saanud jitta seda rodmu ainult enda varaks, ta
kiiis kiilas ja lobises. Ta ei pruukinud palju riikida
Robertist — selle t66d olid kdik oma silmaga niinud.
Kiinikivil, kus ta oli ise olnud sageli pievatooliseks,
kiisis peremees, kas Robert ei saaks neile pieviti
appi tulla kruusa vedama, kuna hiljuti oli vallamajast
jagatud teetegemise kiske ning inimestest oli puu-
dus. Kadri jooksis koju, mdteldes teha Robertile
heameelt selle sonumiga, kuid see kostis:

,Ei mina nende 18ssi 16rpima lihe — on maa-
ilmas veel targematki teha, kui olla nende ori...*¢
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Ning Kadri pidi jédlle jooksma tagasi sdOnumiga,
et Robert ei saa tulla.

See, et kiilla asunud uus mees keeldus taludesse
to6le minemast, ka kdige kibedamal to0ajal, t&i
vaenu onni ja talude vahele. Juba jargmine kord
Kiinikivile minnes sai Kadri kuulda kibedaid sdnu.

»INoh, millal siis proual ja hirral pulmad tule-
vad?‘ kiisis peremees.

,Kellel siis niitid aega pulmi pidada, eks siigise
poole nde...“ naeris Kadri pooltdsiselt vastu.

,»Sellel maanteehulgusel veel midagi ajast — ei
tea, kas tead ta nimegi?!* sihvas perenaine tigedalt.

Tusatujus liks Kadri koju. Ei tdesti, ta ei tead-
nud midagi muud, kui et mehe nimi oli Robert, ja
pulmadest ega millestki niisugusest polnud ta ku-
nagi juttu teinud. Kes ta oli, kust Oieti pdirit, see
oli Kadrile niisama ebaselge. Ta piitidis selles asjas
selgust muretseda ja iitles kodus ettevaatlikult:

,»Kiilas uudishimutsevad kangesti, mis mees sa
oled ja kust périt...*

»V0Oi nii...“ naeris Robert. ,Utle neile aga, et
Petserist peri ja suure setu veli...“

Ja sellega asi jdigi. Moodus veel mOni aeg ning
Kadri katsus kavalusega mehe isikule ligi saada.

,»Vallamajja peaks niiiid vist sinu passi viima,*
iitles ta, ,,nime kirja panemiseks. On juba tiikk aega
vallas elatud — tuleb viimati trahv...“

,,Tohoh,“ urises mees vastu, ,mis krahvid siis
siin vallamajas valitsevad — olen pool maailma ldbi
kidinud ja pole veel kuskil kellelegi oma nime ninale
kirjutama ldinud ... Kui vaja, tulgu kiisima.*

Kuigi mees laskus uutele kasulikkudele tdodele
Kadri majapidamises, oli viimasel mureokas siida-
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mes. Koik nagu polnud korras. Mees kiill kaalus
illes majakese middanenud palkseinad ja hakkas alla
asetama palgijuppe Hendriku péevist, aga Kadri m&t-
ted ei saanud rahu. Ta otsis salaja 1ibi Hendriku
reisipauna ja tuhnis ta riiete taskuis, poorates need
pahupidi, kuid ei leidnud ainsatki dokumenti, kirja
ega paberit, mis kuidagi oleks selgitanud tema isikut.
Ta oli vaid Selgpauna Robert, tundmatu ja tead-
matu minevikuga maanteehulkur.

Ohtuti, kui piike oli loojunud ja ehavalgus tagu-
mise kambriakna kaudu wveel pikalt roosatas toa
palkseinu, uuris Kadri 1dbi hidmaruse enda kdrval
magava mehe ndgu. Sel oli kummaline komme
uinuda Kkiiresti ja muretult, nagu ta oli seda teinud
juba esimesel pieval tulles, mil ta end koduselt voo-
disse sirutas ja juba silmapilgu parast magas. Kiil-
lap see oli eluaegne harjumus olla kodus igas pai-
gas ja magada oma. visimus vilja seal, kus para-
jasti sai maha sirutada. Magades olid mehe nio-
jooned 16dvad ja pdsenukid tulid teravasti esile,
kuna 18ug vajus tagasi ning suurte Kitsaste huul-
tega suu oli natuke avatud. Pehmed juuksekahlud
olid padjal turris ja nende hulgas oli juba hulgana
halle kiude. Otsaesine oli korge ja lai, eriti kui
juuksed olid tagasi vajunud. Selle nahal, otse juukse-
piiri ligi, ndgi Kadri pisut heledama kriipsu ja kui
oli sealt ettevaatlikult juuksed laiali tGuganud, ava-
nes pilgule pikk punsunud haavaarm, mis ulatas
lagipeani.

Kas oli mees kakleja ja 166mar?

Palju ohtuid vdhkres Kadri unetuna selliste mo-
tete vallas, kuna kilk niisama rahutult hiilitses ahju-
seina lubjalShnalises savis.
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Aias aga paisusid peenardel juba rohelised kurgi-
miigarikud ja I0kendasid suvilillede véarvilised &ied.
Seal oli kullavihma meenutavaid kresse, dhtul 15h-
navaid o©0levkoisid ja lillherneste liblikaparvi ldbi-
segi kapsaste ja kaalidega. Ounapuujitkudest olid
tdusnud pikad 6rnad kasvuraod, mis jdrjest enam
hakkasid tuules lipendama. Robert mérkas seda,
seistes iithel pideval puu all ja lausus Kadrile, et
oleks tarvis noortele jidtkudele tugesid koita, sest
kui tuleks kdvem tuul, murduksid need seal korgel
tiivest lahti. Kuid imelikul kombel polnud Robert
enam kuigi totlik tegevusele. Toed jdid koitmata
ja iithel hommikul oli paar purunenud jitku kurgi-
peenarde vahel maas. Robert vaatles neid nédpu
vahel ja heitis siis iile aia.

Nonda saabus siigis jarjest pimedamaks muutu-
vate Ohtutega ja nukra koltumisega kiila laiadel
poldudel. Maja uued aluspalgid olid kohal ja Ro-
berti tooisugi ndis iihtlasi olevat kadunud. Ikka
sagedamini istus ta joude toas akna all ja trummel-
das sdrmi vastu klaasi. Vahel sadas pédevade viisi
vihma ja siis vajus kogu madal loodus iimber halli
sompa, kuna onnikese rdistad jooksid sorinal vett.
Neil pidevil magas mees voodis ramprasket und.

Kui Kadri oma esialgsele rodmutuhinale ei leid-
nud kiilast kaasaelamist, nii ei antud talle ka mu-
redes lohutust. Pigem tehti ta koormat raskemaks
pilgete ja, niddgutustega. Ta pidi kidima siigistoddel
talupdldudel, kui Robert iiksinda kodus pddnas.
Uhel Shtul heideti talle Kiinikivi peremehe poolt,
kui ta oli minemas koju, karrake piimaga nipu otsas:

»Ei pane see parun sind seal kodus veel kedagi
tanu alla...!*
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Kadri vaikis ega saanud kosta veel midagi, kui
perenaine juba kahjurdoomsalt ilkus:

,Kus ta ikka paneb, kui mehel endal naine Kir-
jas — olevat kodust pdgenenud hulgus, kari lapsigi
kuskil Pirnumaa kandis...“

Himarus varjas Kadri nidgu ja pliidisiite kumast
ei piisanud, et ndidata perenaisele teise silmis keer-
levat vett. Kadri iitles ,head ohtut” ja tuli koju
iisna sirge seljaga. Tuul vihistas iile hdmarduvate
korrepdldude ja taevas oli tdis siigisesi madalaid
pilvi. Joudnud koju, asetas Kadri k66gis piimakarra
riiulile ja jdi siis ukseavale seisma, kided seljataga.
Ta vaatles meest, kes himaruses oli istudes toeta-
nud turja vastu kambri seina, ja Kkiisis:

,Kuule, sul olevat ju naine ja lapsed kuskil
Piarnumaal? ,

Sigines tiikiks ajaks hidletu vaikus, siis liigutas
mees jalgu, nii et tool nagises, ja vastas:

,,Mul on olnud igas vallas naine, ja lapsi — tee-
d4r ‘tais, Parnust Tartuni...”

,,.Niisuguse asja juures dra tee nalja,” iitles naine
viriseva hiidlega. ,,Kui sa aus mees oleksid, siis
teeksid minuga pulmad, ega peaks mind kiila-
inimeste naeruks...*

Jille valitses vaikus nagu paks vaip, mis on
kiega katsutav ja Olgadega tajutav, siis lausus mees
madalama haiédlega:

,,Mis sa nende pulmadega nii ruttad, eks sa enne
vaata — kes ma olen!" ’

,Mis sellest vaatamisest, kui sa mulle oma ni-
megi pole teada andnud.. .

»,Minu nimi on Peeter Auksmann,”“ iiteldi kor-
raga hiilel, mis Kadrile oli vdoras, ja teda millegi-
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pérast riivas, nii et siidagi hakkas drevamini 166ma.
Tiikil ajal aga ei lausunud niiiid kumbki enam mi-
dagi ja naine poordus kooki. Ta tegi tule pliidi alla
ja hakkas pannil kiipsetama oShtuks mehe lemmik-
toitu — munaputru makaronidega. Suur hirdus-
hoog oli teda vallutanud ning eneselegi midrkamata
valgus pisaraid ojana iile ndo ja langes sirtsatades
pannil sulavasse rasva. LOJpuks sai ta todga valmis,
kuivatas n#do ja viis pudru ning piima kaussidega
lauale, iiteldes nutuvidrin hiiles:

,Tule niiiid so6oma! Ei tea, kas panen tule
polema?‘

,Ei ole tarvis, nideb niigi," kostis mees rahulikult.

Nii oligi, akna all oli veel kiillalt valgust, et vGis
laual eraldada toidundusid, kuid sO0jate ndod jidid
varju. Mees sdi isukalt ja ei avaldanud millegagi
endise koneluse jilgi. Kadrile tundus hetkeks, nagu
oleks ta jille tiiesti endine, ammune Robert. Kuid
s60mise 16pul, kui naine kohendas juba magamis-
aset, tousis mees ja iitles:

,»,Ma lidhen veel natukeseks vilja, teen paar
suitsu!“

Kadri tdmbus akna alla, et jilgida ta minekut.
Pikk mehekogu astuski iile himara Oue ja toetus
siis aiale, kus tulemasina vilkudes siiiitas suitsu.
Naine toas riietus lahti ja puges ohates voodisse.
Ta kiéidnles unetult tiiki aega, kuni siigav pimedus
oli tditnud toa, ja tdusis siis, minnes tareldvele. Sealt
hiiiidis ta aia najal seisvale mehele:

,Kas sa ei tule veel?*

»Ei tule, vastati pimedusest.

Naine valges alusundrukus seisatas trepil hetke
ja poordus siis tuppa tagasi.
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Veel moodus tiikkk aega, mil ootuspinevuses naine
arvas enda olevat vahel segasesse unnegi sukeldu-
nud, kui ta #drevus teda uuesti sundis tSusma ja
viljuma. Suur laia survega tuul puhus metsa poolt
ja palu kohises ja miihises seal nagu langev vee-
kangas. Oli dsjasest pimedam, kuid endiselt seisis

tume kogu aia korval. Kui selle kdsi paberossi suu
juurde tostis, lendas rida 6rnu sddemeid pimedusse.
Naine 16distas 6lgu ja hiiiidis veel kord:

,,Kas sa ei tule juba?“

,Ei tule, vastati jidlle, ning uus rida sidemeid
lendas 0O0sse.

Asjasest kauemini seisis naine viljas, kdndis tiiru
kummeliheinasel murulgi ja kadus siis jille tuppa.
Ta kuulatas voodis lebades jiarjest tugevamaks muu-
tuva tuule kraapimist katusel ja seinte taga ning
uinus sellest 16puks rahutusse ja unenidgudest sega-
sesse unne.

Hommiku #hmane valgus paistis aknast magaja
drgates. Unendod olid veel segi tdelikkusega, kui
ta tajus, et tuba oli tidis niisket, jahedat vilisghku.
Uks seisis praokile ja ukse korval seinal, kus oli
rippunud Roberti seljapaun, tabas silm tiihja varna.

Kadri tousis voodist, kohutatud #kkisaabunud
iiksindusest, ja tottas Guele, tehes tiiru iimber maja.
Viljas oli 4hmane siigishommik, tuul taeval kihutas
madalaid maéaidrdunud pilvetiikke. Naine seisatas
noutult sasitud aiavilja keskel ja tdttas siis aia dirde.
Kuid ta ei kidrsinud ka seal, vaid ruttas tagasi majja.
Nii kdndis ta kiimneid kordi aia ja live vahet, asja-
tult oodates tuttava kuju kerkimist viravale.

Kaks pideva viibis Kadri oma majakese iiksin-
duses ja vaatles vaid suurt vana dunapuud, millelt
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rajudd oli maha murdnud ko&ik noored jatkud, mis.
niitid vedelesid vihmast poriseks taotud peenarde
vahel. Siis ldks ta kiilla, kus juba Roberti minekut
oli mdrgatud. Kui sellest juttu tehti, lausus Kadri
vesiste silmadega, unustades kogu alanduse, otsekui
karmide ja kahjurd0msate perenaiste &rrituseks:

»Ah, et ma loll teda nende pulmadega kiusama
hakkasin, me oleksime v&inud ju elada — nii-
samagi ...l
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VANATUDRUK

Kiilast eemal, Tommoru lagedal ja jiarsul kaldal,
lagunevas majakeses, mille juurde kuulus lapike
aiamaad, elas Liine elu 16puni iiksildase vana-
tildrukuna. Oma vanadusaastail jdi ta ikka muu-
tumatult samaks: juus lumivalge, pikk kdhn keha
turjast kithmus, nigu pisikestes hallides kortsudes.

Mitte iiksi ta liiga tagasihoidlik iseloom ja tuim
olek polnud siiiidi selles, et ta eluea jooksul iihegi
mehe tihelepanu polnud pilvinud, vaid pigem just
asjaolu, et ta viliseltki ei omanud mingeid naise-
likke volusid. Ta oli inetu. Juba tiitarlapsena omas
ta ilmetu suure nina ja tontside joontega nido. Seda
kiilgesiindinud inetust aitas suurendada lapsepdlves
poetud haigusest armiline nahk. Keha oli tal kon-
diline, naiselike vormideta ja tugev nagu mehel.
Tas ei leidunud midagi ligitdmbavat, ta oli kuiv ja
raagunud nagu metsaalune kadakas. Ta voorusteks
olid tema todkus ja sisemine tasadus.

Kui ta kunagi neiuna riietus paremini, et minna
tantsudhtule, ta inetus muutus karjuvamaks. Ta pidi
istuma ja pealt vaatama. ‘Teda ei viinud keegi tant-
sima, iikski ei tulnud temaga jutlema. Moned siiski
‘moédda minnes hiiiidsid talle nalju voi irvitusi. Ka
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tiidrukud hoidsid tast eemale, isegi need, kes temaga
t60 juures suurepdraselt sobisid. Siis tombus ta kor-
vale tantsuringist ja toetus eemal kasetiive najale
ning vaatas kaugemalt I5butsevaid inimesi. Modni
joodik tikkus talle siin ligi, vahel modduv poiss
vaatas talle uurivalt ndkku, silmitsedes hindavalt
keha, ning liks modda. Ja nii mindi tast mooda
kogu eluaeg.

Vanemaks saades ta ei ilmunud enam inimeste
hulka osa vdotma nende rddmudest. Ta elu sisuks
sai t66. Ta isa ja ema surid lithikese vaheajaga
teineteise jdrel ja ta jdi iiksinda elama nende maja-
kesse Tommoru veerel, ning elatas end pidevatdost
talumeeste pdldudel. Arvamatu oli see t60, mis ta
tegi oma eluea jooksul! Kevadel, suvel, siigisel, ka
talvel, oli ta otsituim péeviline terves Kkiilas.. Ta
to6kus oli tuntud, kuid ei hinnatud seda alati palga-
maksmisel. Siiski ta suutis enesele korjata viikese
tagavara.

Ka tema armulugu saabus kord, kuigi hilja, elu
siigispoolel, mil ta juba oli viiekiimne ligi.

Sel suvel oli ilus heinaaeg. Peremees, Liine,
pdevilisena, ja Kusta, sulane, viibisid nddalapdevad
luhas. Hommikul, pirast pidikesetdusu, kui kaste
rohult kuivas ja idaservalt punetus kadus, muutus
tagvas diretult tuhkhalliks ja piisis pilvedest sega-
matuna kogu pideva, kuni loojak oma meeleolutsevate
virvidega ehtis ta pduast rahu. Pidevad olid kor-
vetavalt kuumad, valgus virvendas ja sdras luha ko-
hal, niidetud rohi nirbus kiiresti ja tuli vOtta viivi-
tuseta saadudesse, et ei kuivaks liigselt. Ule kogu
laia luha kiis t66.
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Uhel pieval toidumoon sai 16pukorrale ja pere-
mees sOitis koju hankima uut. Liine ja Kusta jdid
kahekesi to6le. Kusta niitis, Liine puistas kaared
rehavarrega laiali ja hakkas siis eelmisel péaeval nii-
detud heinu lademesse riisuma. Pédike kallas hele-
dat ja sooja valgust iile luha. Hallsinine ja kohu-
tavalt kdrge taevas iilal tukkus, kiirgav ja helkiv
tulikera — pidike — isegi ndis nagu magavat, ja ta
rahulik pikk hingamine péletas maad. Kaugel iim-
ber luha tdusvail mail suikusid kuusemetsad nagu
halli udu sees, nagu ornad kangastused taeva ja
maa vahel. Kogu luht oli mingi siigav hiiglakauss,
mis lebas piikese herenduses, ja mida ldbis laisalt
veniv jogi madalate rohuste kallaste ja helkiva vee-
pinnaga. Niidul laiali pillatud heinalised néisid
tootavat hidletult. Sumbunud ja heinalShnaga tii-
detud Shku suri iga heli, isegi liigutused néiisid ka-
duvat siin, nagu oleks tithjus ammuli sui neelamas
koike. Uksnes vikatiterade helkimine vastu piikest
ja valgete sirkide helendus tdhistas niitjate liikumist.

Keskpideval hakkas Liine vGtma kuivi heinu saa-
dudesse. Kusta vajutas vikatilée samblasse ja tdt-
tas teda abistama. Saadude alla asetati vedamiseks
hagu. Kusta ldks ligidasse vosastikku murdma sel-
leks leppi. Uks pd0saist aga pidses Kusta jala alt
murdumatult ja vibutus piisti, seejuures kuivanud
haralise oksaga ropsates poisi piikstesse. Need ki-
risesid, rebenenud kohalt paistsid valged aluspiiksid.
Mees takseeris Onnetust tiikkk aega vandudes, tom-
bas siis piiksid jalast, heites need kiele ja lidks
valgeis aluspiikstes Liine juurde, keda palus katsuda
auku parandada. Tiidruk poordus kuhjaasemele,
kus olid nende tarbeasjad, istus maha ja otsis vilja
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ndelumisabindud. Kusta seisis juures, suitsetades
vaatas pealt ja kirjeldas, kuidas onnetus juhtunud.

Liinel oli ndeludes rahulik ja hea olla. Ta oli
imelikult r56mus, et Kusta oli palunud teda paran-
dada oma piikse ja temaga niiiid nii sobralikult vest-
leés. Oli ilus ja vaikne silmapilk. J5gi sdras. Uks aurik
tossutas modda, suitsupilved jidid heljuma niidu ko-
hale, kuna veepinnal lained nagu tulised viirud
jooksid kallasteni.

Siis ldks Kusta uuesti niitma. Valgeis alus-
piikstes - kummardas ta vikati kohale, rohi langes
sdrinal tera ees ja tdugati kaareks kokku. Poisi
jdlgedest jdi rada kaare keskele, samm-sammult kau-
genes ta, kuni juba hakkas pisenema. Liine ndelus
ja heitis poisile pilke jirele. Tal oli tunne, nagu
oleksid ainult nemad kahekesi siin niidul ja piikese
all, ning tal oli sellest hea meel.

Kusta oli tdismees, mitte enam moni poisike, ta
mustis juustes oli juba halli, kuid ta elurddomsus
oli tuntud. Ta meeldis kdigile tiidrukuile, ja ta ka-
sutas seda, elades kergemeelset elu. Ta oskas tore-
dasti lobiseda, iiheltki tantsudhtult ta ei puudunud
ja tal oli nii palju, keda viia tantsule. Kuid ruttu
ta vGis nad ka unustada. Tal teati olevat kahe
tidrukuga laps, ja kummagagi nendest ei teinud
ta enam tegemist. Teistele tiidrukutele meeldis ta
sellegipirast ikka.

Kui Kusta kaare 15petas ja tagasi tuli, olid Liinel
Piiksid ndelutud. Mees tdmbas nad jille jalga, pat-
Sutas Liinele pihale ja naeris:

»Kui votaksingi su enda piiksipaikajaks .. .*

Tiidruk polnudki siin heinamaal nii inetu. Ta
ndgu ja tugevad kied olid piikesest pdlenud. Ta
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sobis ilusasti loodusega, kuivanud heina, pruunika
soosambla ja paljaks niidetud luhapinnaga. Ta oli
vdib-olla liiga kare, kuid looduslik, virske ja tugev.
Poisi sonad toid tiidruku silmi sooja pilgu.

Ning kui nad hiljem ldksid niitma, piisis ta kogu
aeg tihedalt poisi kannul ja ta kaar oli niisama lai
ja niisama puhas kui Kusta oma.

Sest ajast peale hakkas Liine vaiksel, sdnatul viisil
niitama Kustale poolehoidu. Ta ei ldinud kogu
suve mujale pieviliseks kui ainult Raudsiku tally,
kus Kusta oli sulaseks, kuigi mujal vGib-olla tasu-
tingimused olid paremad. To6tades hoidus ta poisi
ligidusse, kui keegi ei nidinud, vOis ta pikka aega
vahtida meest hellitleval ja imetleval pilgul. Ta ise
tundus r60msamana ja priskemana, nagu kerget
Oitsengut oli mirgata ta kuivas olekus. Ta inetu
nigu oli sageli hingestatud ebatavaliselt soojast
ilmest. T66 edenes ta kite all joudsasti. Tialgi
polnud talus pd&ldude koristamisega saadud valmis
nii kergesti ja kiiresti kui niiiid.

Teistele ei jianud mirkamata Liines ilmnenud
muutus. Selle iile heideti nalja, teda naerdi ja pilgati.
Tema aga ldks vaikides kdigest modda.

Elutundja ja kogenud mehena mdistis Kusta
kdige enne tiidruku tagasihoidlikke poolehoiu-
avaldusi. Talle, mehele, keda ihales nii palju ilu-
said ja noori tiidrukuid, valmistas esialgu nalja
sellise inetu vanatiidruku tumm poolehoid. Ei puu-
dunud palju, et temagi oleks hakanud pilkama ja
nokkima. Vahel, m66da minnes, ta naeris Liinele,
patsutas pihale vO0i népistas puusast.

Kuid Kusta oli siindinud ja kasvanud maal,
oppinud praktiliselt motlema ja elu moistma. Pea-
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legi ta oli jdudnud sellesse ikka, mil hakatakse pal-
jutki {imber hindama. Ta tundis vanaduse ligine-
mist. Halliks tdmbusid juuksed kOrva juurest ja
pealagi hakkas horenema paljaks. Enam polnud
kere nii kerge tdusma hommikul t66 ajaks, nagu
moned ajad tagasi — isegi siis, kui mitu 66d jarjest
Gmber aeldud. Enam ei 18iganud vikat nii valu-
sasti 14bi korte, kuigi ta seda pinnis ja teritas hool-
samini kui kunagi varem. Luud-kondid valutasid
sageli ja IGputust tootamisest oli korini villand.
Niiiid ta seisis vanaduse livel, ainukeseks varandu-
seks seljariided ja 186tspill, koduks talu, kus para-
jasti viibis. Tulevad pidevad hakkasid hirmutama.
Siigisel ta pidi vabanema suvilise kohalt ja otsima
uut paika. Kuid kas seda oli nii kerge saada?

K&ike arvestades polnud mdote Liinele sugugi
Onnetu. Tiidrukul oli oma tare ja maalapp, millest
t66ga oleks voinud korraldada ilusa kodu. Ka teati
tal olevat pisike rahasumma paigale pandud. Ainult
ta vanadus ja inetus tegid ta vastuvotmatuks. Kusta
oleks v&inud imbrusest saada nooremaid tiidrukuid.
Kuid need olid kas ise taludes teenijateks vdi elasid
mdnes popsihurtsikus koos isa, ema ja suure ddede-
vendade karjaga. Leidus ka paar asuniku tiitart,
kellele Kusta oleks vdinud motelda, kuid mdlemate
vanemad olid veel noored ja majas oli teisigi lapsi.
Palgata sulaseks — mis muud ta oleks olnud sellises
Peres? — Kusta ei tahtnud minna. Tal oli parajasti
vahekord iihe noore, plikaohtu popsitiidrukuga, Le-
piku Miiliga. See aga elas kitsas onnis koos emaga,
ahne ja tigeda vanamooriga, kellega kaklema minna
Polnud Kustal mingit 18bu.

Suve kuludes Kusta mo&tted hakkasid tSsisemalt
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peatuma Liine juures. Ainsa raskusena nigi ta ees in-
tiimsuse loomist tiidrukuga. Kas suutis ta seda ker-
gesti saavutada? Teiselt poolt jille ta mdistis, et Lii-
nest saab parem, siidamlikum ja hoolitsevam naine
kui iihestki tiitarlapsest nende iluduse ja noorusega.
Ta otsustas naljatades ndidata Liinele sdbralikkust.

,»Mis sa arvad,”“ naeris ta kord, ,kui vdtaksin
su naiseks? Sulle kangesti peremeest tarvis ja nie,
mulle jille oma kodu! Oleme paras paar...“

,»,Mis sa niiiid ajad ... kostis Liine. Kuidas pidi
ta iitlema, et see talle viga meeldis!

Niiiid Kusta sageli kdnetas teda sel moel. Ta ei
teinud mingeid armuavaldusi, vaid seletas oma
plaane kaalutult ja pohjendatult. Siigiseks saidki
nad nii kaugele, et kdik oli vaja ainult lihemalt
kindlaks maiidrata.

Uhel o6htul 16petati t66 kartulipdllul. Oli juba
hidmar, ja naised tiihjendasid viimaseid korvitdisi
ning hakkasid minema iile kohevaks kaabitud mulla
talu tulede poole. Uksi Liine jdi veel seisma kuhja
juurde, kus Kusta heitis kartulite katteks siiletdie
dlgi. Poiss seisatas, ohkas ja lausus siis:

,»Nii villand sellest orjusest! Oota siis mind,
tulen nii tunni vOi poolteise pirast, et kdik ldbi
konelda ... Hobused tarvis enne talitada!®

,,Nojaa! Lidhen niiiid Shtuscégile, iitles Liine ja
poordus ka minekule, kuna Kusta jdi kuhja {imbert
korjama tooriistu — labidat, reha, vikla, kirvest.
" Liine suundus talu &uel tiigi #ddrde, kus naised
pesid. Vesi pladises, tiik 16hnas imalalt ja oli siisi-
must. Kddunevaid lehti kahises pehmelt jalgade all
kalda poris.
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,»INoh, kas said Kustaga kosjakaupa?“ viskas
iiks naisi.

»Kes siis Kustaga kosjakaupa ei saa...”“ vastas
Liine, kes oli teadlik, et nali ja sdnaming on parim
kilp terava keele vastu.

»Bhk kellega siis Kusta kosjakaupa ei saa...
arvas keegi kolmas.

Siis tuli perenaine ldvele ja hiitidis kdiki Shtu-
soOogile.

Toast tulles leidis Liine dhtu olevat piris kott-
pimeda. Kuid aegamddda harjusid silmad ja hak-
Kasid 15puks seletama kaugematki iimbrust. Taevas
oli alati heledam ja valgem kui maa. Suured rahu-
likud pilveribad andsid tidhtedele veel kiillaltki ruumi
ja nende sinakas sira pehmendas siigisdist pime-
dust. Silmapiiri, kus moodustus metsade tumedaid
siluette, jdtkasid pilved, muutudes ise selgeks maas-
tikuks, ilusaks nagu muinasjutt. Tumedate tompu-
dena, milles valvava silmana vilkus moni valgus-
tatud aken, seisid talud laiali imbruses. Teedérseil
pdldudel olid kdrbikud haledalt piisti.

Nagu oleks taevas rdhunud maad, nii suure ja
raske vaibana niis ta. Kuid maa oli veel soe ja
soojendas Ohtu pimedustki. Piris lembed udu- ja
auruvoolud heljusid kohati, kdrgemal, ja selles pei-
tus nagu suve mahedust, kuid kui samasse pdrkas
- dkki valdavana ja teravana linaleo mdrkjashapu hais,
siis purunes suve illusioon olematuks tolmuks ja
Ohk koneles soojast siigisest ja ldheduses olevast
nurmest, kuhu olid laotatud #sja leost voetud linad.

Kaasikutest ja haavikutest moddudes kuuldus,
kuidas langes koltunud lehti, just kui koputaks rau-
genud kisi pehastanud uksele: kop-kop-kdps! Liine
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tee viis taludest méoda. Mones aias olid veel Gunad
maha vStmata. Peent ja meeldivat dunaldhna kan-
dus sealt 6he. Kaugemal, naaberkiilas, vilistas ma-
sin, kajatuna h#idbus hiil kaugustesse. Vastaskaares,
ka kuskil eemal, undas peksumasin siidilt edasi.
Uhetoonilisena ja uinutavana hdljus pimeduses see
toolaul, mis siigisesel maal lakkamatult saadab iga
randajat ja kiijat.

Liine ldks jalgrada iile soondlva, kus kasvas ma-
dalaid kadakaid, pOlvekorgusi kuuski ja kddbus-
minde. Pooletunnise kiigu jirel joudis ta koju, pani
jalga kuivad villased sukad, ajas selga puhtad ja
vued riided, vottis Olale suurrdtiku ja ldks uuesti
vilja, istus tare kdrvale pingile, ootama Kustat.

Ei moddunud palju aega, kui alt soo poolt hak-
kas paistma pdlev pabeross, tiise mehekogu ja kuul-
dusid tulija sammud. Kusta istus Liine kdrvale
pingile. Ta oli jutukas, seletas ja pdhjendas oma
kavatsusi ja plaane iiksikasjalisemalt kui kunagi enne.

,,Tingimata ostame hobuse,” koneles ta. ,Kui sa
iitled endal olevat korjatud kolmsada krooni, siis
see on juba kenake raha, mis niisama ei tohiks seista.
Esialgu muretseme iithe lehma, hiljem v&iks ju kakski
pidada. Ma parandan laudakatuse juba sel siigisel
dra. Talvel hakkan hobusega vedudel kdima ja tee-
nin nii natuke korvalt. Ehk vdiksime osta ka puu-
tooriistu, sest nagu tead, ma puutdodd tunnen. Iga-
tahes saad peremehe majja, kes sul meeste t60 teeb
ja koik korras hoiab. Vo&i ei taha sa heameelega
peremeheametit mulle anda, oled sellega ise harju-
nud? Voin ka lehmi liipsta, kui tahad, tee mulle
enne eksam, vdin igas toos. ..
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»Mis sa niitid ... turtsatas Liine, kellele Kusta
jutt niis naljakas.

»Bi noh...*“ jitkas Kusta, ,et oleks kindlam.
Saaksin kord sellest orjaelust ja talumehe teenimi-
sest lahti ja iseseisvaks, selle tasuks vOiks kas v&i
lehmigi liipsta! Muidu, nied, hakkan jidma vanaks,
ei ole kuhugi pead pista, siis toetame vastamisi...*

»oina niitid vanaks...“ lausus Liine imetlevalt.

Kusta rdidkis edasi. Koik oli tal nii mdistuslik,
kindel ja kaalutud. Ta kdoneles tottavalt ega lask-
nud tekkida vaikust. Liine kuulas, kuid sdnad voo-
lasid tast mooda ega jiatnud muljeid. Oli vaid tugev
heaolu ja rahulduse tunne.

Kusta aga koneles edasi, lihemaid iiksikasju:

,,Kahe niddala pirast 1dpeb mu teenistusaeg Raud-
sikul, siis voOiksime juba iihes elada. Teeme nii:
iilechomme on laupéev, siis laseme endid kirja panna,
ja kahe nidala pidrast vdime juba pulmadki &ra
pidada. Muidugi, kui sina ise vastu ei punni, ndus
oled ja tahad... Sinu sdna on niiiid see peaasi.

Liine istus vaikides Kusta korval. O6 levis iim-
ber nagu 16putu must vaip, millest veelgi tumeda-
mana paistsid eemal sooménnid ja kuused. Taevas
sirasid tihed. Oli tunda, kuidas iilalt langes kiilma
kargust.

Ka Kusta vaikis. Liine olekus peituv suur usal-
dus, tagasihoidlikkus ja rahu mdjus temasse imeli-
selt. Selles oli eriline vdlu. Ta tundis siidant soo-
jenevat tiidruku vastu, tundis tahet olla hea ja sgb-
ralik teisele. Ta tdusis ja iitles muutunud héilel,
asetades kided tiidruku &lgadele:

,»Mis me ometi kiilmetame siin viljas, lihme pa-
rem tuppa...*
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Taevaididr hahetas hommikuselt, kui Kusta lahkus
pruudi poolt ja tdtates hakkas minema Raudsikule,
enesel siida kerge ja meel rddmus, kuna niiiidsest
peale tema ja Liine vahel polnud enam midagi
voOrast.

Kusta abiellumisplaan andis kiilas palju kone-
ainet ja tekitas suurt elevust. Oli irvitusi, mOnitusi,
naeru, oli ka neid, kes hindasid Kusta sammu kui
moistliku mehe tegu. Viimased olid enamuses vane-
mad inimesed, abielulised, ka paljud sulased, kes
unistasid oma kohakesest. Koik romantiline oli neis
ammu kustunud, armastusele nad ei saanud enam
vaadata nooruse seisukohalt. Ilu ja noorus — selles
polnud neile midagi praktilist. Kusta teeb hésti,
saab oma kodu, kenakese maalapi ja to6ka naise!

Ta sobrad aga kahetsesid teda, kuna olid kao-
tanud 16busa kaaslase, kelle seltsis oli tehtud mdnigi
unustamatu ehalkiik, ja mdteldes ta kositavale, krimp-
sutati pdlglikult nina: inetu vanatiidruk! Kes oleks
voinud seda aimata, kuna Kusta varem neist kdigist
rohkem vdis tahta ja saada? Abiellumisealised tiid-
rukud omavahel lausa irvitasid Kusta valitut, kelle
juures leiti vigu jdrjest rohkem ja rohkem, nii et
16puks ta polnud iiksnes vana ja inetu, vaid ka laisk,
haige ja lollakas.

Kustat ei koigutanud miski, ta vaid naeris iga-
sugustele juttudele. Ta oskas end nii iilal pidada,
et nokkijast ikka iile sai, nagu tdismees poisikesest.
Oli isegi neid, kes Kustast ta viimase sammu pirast
hakkasid rohkemgi lugu pidama.

Kuid iiks Kustale jutujidtkuks visatav sdna oli
koigil iihine, nii ta abiellumist pooldajail, kui ka
selle vastaseil. See oli jutt Lepiku Miili siidame-
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valust, kelle Kusta maha jitnud, eelistades talle
vanatiidrukut. Nii armastati Kustale nédgates
iitelda, et tiitarlaps enda pimedaks nutnud ja katuse-
rddsta alla koguni poomisndéri iiles seadnud. Neid
jutte oli Kustal veidi raskem taluda. Tal oli varemgi
tidrukute mahajitmisega tiilinat olnud. Enamik
neist oli ta kinnihoidmiseks meeleheitlikke katseid
teinud, temaga kokkusaamisi otsinud, nutnud, teda
palunud, dhvardanud vdi sdimanudki. See tiidruk
aga vaikis ega andnud Kustale endast mingit mérki.
Olukord tundus poisile pinev, pealegi et ta teiste
kaudu tiidrukust nii palju pidi kuulma. XKustal oli
natuke halb, kuna nende viimane koosviibimine oli
olnud eriti soe ja siidamlik. Ohtuti Liine poole min-
nes ja kadariku kohale joudes hiilis ta Lepiku Kadri
onnist kaugelt médda ja oli valvel, et mitte koge-
mata Miiliga kokku juhtuda. Samuti oli ta hoolas
hommikuti Liine poolt tulema, et pimedas Lepiku
tarest mooda padseda.

Liinel oli niisamasuguseid raskusi kui Kustalgi.
Ka talle tikkusid inimesed oma arvamiste ja juttu-
dega ligi. Tema aga sai neist oma loomuse kaudu
ile. Ta vaikis, nagu ta alati oli vaikinud.

Kord juhtus Liine kojuminekul vastamisi Lepiku
Miiliga. Tiidruk, kelle mustad juuksed tolknesid
korratuses otsaette ja silmad niisid tdesti nutetud
ja punased, peatus Liinet nihes.

»Noh, soovin siis sulle dnne kah!“ iitles ta kitt
ulatamata, pdlglikult naeratades. ,Said poisi kiitte.
Kuid #dra arva, et ta sind, vana tiikkki, muu kui su
maa ja maja pirast votab! Pane tdhele, pane tihele,
mehe 166n sult hiljem siiski iile...*
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Ta silmis ldikis varjamatu kadedus ja viha.

Sellest kokkupdrkest koneles Liine ka Kustale,
jittes vaid mainimata tiidruku #hvarduse temalt
meest iile liiiia. Kusta vaikis tiikk aega ja iitles siis:

,Ara pane tidhele ta juttu! Mis muud kui suu-
rest kadedusest. Ma pole tema pool kuu aega kii-
nud ega ldhe ka enam iialgi.*

Liine jidi rahulikuks. Kustas piisivat pinevust
aga aitas see jutt suurendada.

Ometi talitas Miili 16puks samuti, nagu Kusta
teisi tiidrukuid oli ndinud tegevat.

Uhel dhtupoolikul, mdni piev enne Kusta pulma-
pédeva, tuli viike halles riideis poisike joostes nur-
mele, kus Kusta kartulivarsi kokku Hestas, ja pistis
mehele sdnalausumata paberilehekese pihku. See oli
kiri Miililt, kirjutatud ruudulisele paberile, mis néh-
tavasti oli rebitud vihiku vahelt. Virilad, halli pliiat-
siga veetud tdhed konelesid:

,,Jule homme ohtul viimast korda minu poole.
Pean sinuga tingimata k&nelema. Kui vdhegi inimese
siildamega oled, dra jita tulemata, muidu ei tea, mis
teen! Ootan sind homme G&htul.

Miili.«

Seda kirja lugedes Kustas esialgu valitsenud pi-
nevus vihenes. Tidruk oli ometi nagu teisedki.
Ainult sonad ,muidu ei tea, mis teen tegid natuke
rahutuks. Kaua see siiski meest ei vaevanud, sest
ta teadis, et vaesed popsitiidrukud, kes tiitarlapse-
polvest peale ise leiba teenivad, endile kunagi oma
peidetud tugevuses midagi ei tee, kuigi sellest elu
valusamail hetkil mdtlevad ja kdnelevadki. Nad on
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harjunud kannatama ja kannatavad ka siis, kui seda
ise ei taha.

Hoopis raskem oli Kustal lahendada kiisimus:
minna kutsutud Shtul Miili poole vdi mitte? Kas
minemata jdtmine asjatult ei drrita ja pahanda tiid-
rukut, kas poleks mdistlikum teda katsuda rahus-
tada ja vahekord temaga leplikult ja sobralikult
1dpetada.

Murelikuks muutus Kusta meel Miili kirja peale.

Liinel oli enne laulatust nii palju koduseid toi-
metusi, et ta jattis vilistel toodel kidimise. Nad
otsustasid Kustaga pulma puhul korraldada viikese
piduliku Ghtusd6gi ning sellele kutsuda iimbruse
sObralikumad inimesed. Selleks ostsid nad vasika,
kelle Kusta paar pideva enne laulatust tappis, ja
Liine asus keetma ning valmistama. Ohtuks seisid
hangunud siildikausid sahvris. :

Himaruse tulles Liine otsustas minna paari kilo-
meetri taga elava &e poole, laenama sellelt' liha-
hakkimismasinat ja ka. lauandusid, mis tal endal
puudusid, ning paluma G&de appi pidusddgi kor-
raldamiseks.

Ohtu oli jahe ja tuuline. Kéia oli hea, sest
limbrust valgustas kuu, mis ilmudes aeg-ajalt pil-
vede tagant paiskas kahvatut valgust iile siigisese
surnud maa. Liiati pilved olid niivord horedad, et
ka nende tagant piises kuuvalgus mdjule ja tegi
06 heledaks. Liine ei mirganud iimbrust, ta pea
oli tidis onnelikke motteid.

Ta oli joudnud Lepiku Kadri hiitini, kui &kki
kuulis liginevaid samme. P3diki temale lihenes kel-
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legi kogu. Liine pdues ldks soojaks, ta tundis tulija —
see oli tema Kusta. Nahtavasti ta tahtis ka tédna
veel Liinega kokku saada ja kdnelda. Tiidruku siida
hellus ja ta seisatas, et oodata. Kuid kas ta nédgi
oieti, kas ta silmad ei petnud, kas polnud tegu vii-
rastustega?

Liine pidi kahtlema kdiges, sest ta nidgi Kustat
liginevat Lepiku hiitile ja ronivat sisse Miili aknast.
Liigagi valge oli, et eksida... Kuu oli keset selget
taevast, iikski pilv ei varjanud seda.

Liine peas hakkas imelikult kumisema. Ta nagu
kuulis ja nigi Kustat, kuidas see iitles:

,»,Kuu aega ma pole kidinud Miili pool ega lihe
sinna iialgi...*

Siis ta ndgi Miili valusa kadedusega tdidetud
silmi ja tiidruk sisistas talle nagu siinsamas:

,Pane tihele, mehe 166n sult ikkagi iile!*

Umber aga oli kdik endine, kuu valgustas maad,
puudest ja pddsastest langes varje, hurtsik kadariku
ddrel oli must ja liikumatu. Kiilma rinnaga hingas
ligiduses soo.

Siis meenus Liinele, et peab minema e poole,
et tal on midagi korraldada. Ta tahtis asuda mi-
nekule, kuid mdistis dkki: seda polnud ju enam tar-
vis! Ta poordus iimber ja hakkas jooksujalu iile soo
minema kodu poole. Mirjas samblas lirtsus vesi ta
jalge all, kuu peegeldus laugaste mustis vetes. Kui
ta joudis koju, ilmnes ta sammus juba selgesti vana-
inimeslikku visinud lohmakust.

Kogu ta vahepealne elu, suvest siiani, paistis talle
dkki nagu unendgu, nagu rodmus naeratus, mida ta
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oli imetlenud, mis aga ei kuulunud talle. K3ik see pol-
nud talle! Siidamega, milles kdik oli surnud ja mis oli
kdle ja tithi nagu hilissiigisene nurm, romis ta tol
Ghtul oma voodisse.

Viljas aga vajus kiilma kargust, halla, mis h&be-
korrana katab rohu ja siigishommikuil raudse? Ion-
gana iimbritseb soid ja teisi madalamaid kohti.
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1

Tasa sammus hobune vankri ees. L&dbi pimeduse
nigi Peeter kdrge kaarlooga tagant ta viikesi kikk-
korvu ja norguvajunud pead. Samasuguses norgu-
nud olekus istus Peeter ise vankris, turi kiihmus,
piits piisti peos. Kuni eespool hakkas paistma kodu-
talu. Viljakiiiini avatud véravaist kiiskas tulevoot
ja tuuleldhn tdi ajuti venivaid katkelisi - piiliviise,
mis surid iimbruse vaikusse ja pimedusse.

Paari tunni eest Peetri kodust lahkudes oli see
olnud niisama.  Siigisene 66 oli pikk ning veel ei
juhtunud vastu iihtki tantsupidult tulijat. Héiirima-
tult oli ta saanud rakendada hobuse ja lahkuda ning
hiirimatult sai ta ka tagasi sGidult, mille asjatus
oli ta teinud tuimaks ja iiksk&ikseks.

Koik oma elus oli Peeter Melikuusk saavutanud
raske t60 kaudu. Ta oli siindinud popsihurtsikus,
liinud noormehena tehaseto6liseks pealinna, Oppi-
nud seal rauat60d, tulnud tagasi kodukiilla ning
avanud sepikoja. Hiljem mdisade jaotamisel oli ta
saanud lapikese maad ja hakanud asunikuks. P&llu-
majapidamise kdrval ta ei pannud maha oma &pitud
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ametit — sepat66d, vaid rabeles edasi kahel rindel.
Veel lihtsa kiilasepana ta abiellus samast vallast
talutiitrega, kes omas jouka kodutalu ja ndgusa nio-
lapi. Neiu arvas Onne peituvat just selles iihen-
duses, mille algus oli soe, kuigi lithike. Sepa taot-
lustel oli edu. Ta asunduskrunt ei jddnud varsti
maha vanatalude ammustest majapidamistest.

Peetri iseloom oli raskepédrane, kuid viinast vdi
dkilises vihahoos avaldus ta elujduline ja Kkirglik
olemus. Ta sobis algul naisega histi, kuid péirast
tlitre siindi arvas ta naises olevat aset leidnud mingi
muudatuse. Nende vahekorras polnud enam endist
teineteise mdistmist, ning vahel talle tundus, nagu
oleks kodus talitanud keegi v3doras.

- Siis tuli uus tume tipp nende ellu: neile ei siin-
dinud teisi lapsi. See tusastas Peetri meelt iile
kdige. Ta kahetses, et tal polnud poega, ning see
kahetsus sundis teda langetama naisele mdnegi
kiilma ja iiksk&ikse sdna.

Kasvavale tiitrele osutas Peeter rohket tihele-
panu. Algkooli 1dpetamise jirel ta pani tiidruku
maakonnalinna majapidamiskooli, hinnates seda
parimaks haridusjitkuks maatiitarlapsele. Selle 15-
petades oli Hilde — ndnda oli tiitre nimi — sirgu-
nud neiuks ja kiitus tdiskasvanud inimesena. Niis
aga, et kodust #raoleku ajal oli siginud tiitresse
mingi kiilmus isa vastu, peaaegu seesama, mida Pee-
ter oli leidnud naise juures pirast tiitre siindi. Tiid-
ruk ei konelnud midagi tulevikuplaanidest, kuid
niis, et tal polnud head silma kodutalu jaoks.

Hinnates kooli 15petamist pidulikuks siindmuseks,
valmistas Peeter kodus viikese pidu. Ta tdi tiitre
koju uuel pikkvankril ning ilusa hobusega, kuid
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ometi sditsid nad peaaegu sOnagi lausumata ning
tiitre ndgu oli tumedas tusas.

Kodus oli karjapoiss teekididnule piistitanud kas-
kedest auvirava, millesse oli pistetud rukkililli ja
karikakraid. Kuumas péikeses olid kaselehed juba
longu 166nud ja tolm kattis neid. Ohtul joodi kan-
get kodudlut, naabrid ja sugulased olid pidulistena
koos. Peeter kergitas kannu kannu jirele, sest mingi
sisemine vaev ei lakanud temas. Ta sattus hoogu,
koneles palju ja vaidles. Ta meeleolukusest oleks
arenenud peaaegu tiili. Jutt libises hiromandile, kes
kevadel oli asunud kiilla ning kleepinud iiles kuu-
lutused, millel seisis kidsi mustade haraliaetud sor-
medega.

Hiromant oli prillidega noormees, siisimustaks
viarvitud kulmude ja juustega. Ta juurde t&ttas
uudishimulik ja ebausklik maarahvas, peamiselt nai-
sed, kes hiljem agarasti levitasid kdmu ta tdpsetest
mineviku- ja tulevikukuulutustest. Hiromant asus
korteris kaupluse juures, sama maantee #dires, kus
Peetri sepikodagi, vaevalt pool kilomeetrit eemal.
Peeter kujunes ta dgedamaks vastaseks, olles nagu
mingi teine prohvet, kes kuulutab esimesele kadu
ja hukatust. Sepikoja rauakdlinas manas ta inimeste
rumalust ja ebausku, mis sunnib oma kopikaid
kandma linnavurle taskusse. Hiromant niis peagi
olevat vastasest teadlik. Kui nad juhtusid vastamisi
maanteel, kus ettekuulutaja jalutas oma tegevuse
vaheajal, poordus noormees iimber vdi kddnas mond
korvalist rada poldude vahele.

Niiiid humalaaurus p&rutas Peeter rusikat vastu
lauda, kui kuulis oma kodus juttu hiromandi tar-
kusest. Kuid iiks naabreid viskas talle drplevalt:
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,Ara laida midagi — viimees-poega ...!*

,Tohhoo kur-rat!“ laksatas Peeter Ollekannuga
pPolvele, nii et vahutiikiline vedelik pritsis piikstele.

,Olgu mis on,“ jitkas sama mees, ,ilithes asjas
vdin ka mina ettekuulutajat méingida: sinu tiitar,
Peeter, liheb hiromandile mehele...“

,, Tohhoo kur-rat,” kordas Peeter. ,,V0i hiroman-
dile mehele — julged sina siin aga sonida! Ma ei
pea seisuste vahet — aga ainult aus mees tuleb kdne
alla, mitte mdni linna pasatski, keda kord kelmuste
Pérast kinni pistetakse. Selle lori parast v3tan igal
mehel kori pihku!®

»Ara paugu iihti, hoia parem silmad ja korvad
lahti .. .“ pomises ennustaja, 16i masinast suitsule
tuld ja ldks teisele jutule, nagu mees, kes juba kiil-
lalt on iitelnud.

Peeter vaikis. Naabrimehe lause jdi talle aga
meelde ja tegi ta valvsaks ja tihelepanelikuks. See-
tottu talle paevade jooksul selgus, et ta tiitrel oli
seljataga pikem, linnast pirinev vahekord ta enese
pdlgusaluse — hiromandiga, ja et see vahekord prae-
gugi kestis ta oma naise soodustusel. Ta sai tidpsed
andmed, et tiitar ja naine pidudhtutoitude iilejidgi
olid kandnud hiromandi kambrisse, ning €t see mees
mdndagi aega sdi Peetri majast périt olevaid toidu-
palu. Ukshaaval need teated siginesid sepikojas
Peetri pihku ning talle kirjeldati isegi toidundusid,
mis ta varandusest pidid olema ennustaja kasutada.
T66vaheajal Peeter tegi kontrollkdigu sahvrisse ja
keldrisse. Ta leidis, et majast olid tdesti kadunud
k3ik keelekandjate poolt kirjeldatud esemed.

Uhel umbselt raskel ja limmataval juulipdeval
kuivasid koplis heinad tihedas lademes. Riinkpilve-
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des vois karta dikese kogumist, nende alumised ser-
vad sinendasid tdis painavat raskust — heintega
oleks tulnud rutata. Peeter aga ei leidnud naist ega
tiitart. Ta otsis 1dbi toad, talli, aida ja lauda. LO-
puks ta juhtus naisele pooningul, kus see oli puge-
nud heintesse. ' Kiilinipoolse otsa sarikate varjus
norises ka tiitar. Peeter tajus niiiid dkki kogu ula-
tuses nende tuimust ja iikskodiksust kodu vastu.
Uhes hiromandiloo kibedusega tundus talle mdlemate
suhtumine ta t66sse ja piitidmistesse samasuguselt
inetu nagu magajate puhisevad ninahdilikud keset
suvise t6daja totlikku kibedust. Ning Peeter pidstis
piikstelt rihma. Ta peksis esiteks ldbi naise ja siis
tiitre. Ta peksis mehiselt ja valjult, tarvitades rihma
kohtuniku &iglustundega, ja jdttis alles siis, kui mee-
nusid sepikojas ootavad inimesed.

Ohtupoolikul 18ppes sepat6d ja Peeter tuli koju.
Endiselt lamasid halliks kuivanud heinad koplis, pil-
vist. tumedaks muutunud taeva all, keegi polnud
neid koristanud. Toad olid tithjad ning Peeter asus
iiksi heinte kallale. Ta riisus heinad hunnikusse, vot-
tis midratud hangutdied ja tassis kiilini. Higi langes
ta laubalt, segunedes sadama hakkava vihma har-
vade piiskadega. Enamik heinu sai kiiiini enne sadu,
mis hakkas langema nagu méirg hall kangas. Siis
laskis mees karja koju, vottis karra ning liipsis dhtuse
liipsi, sest veel polnud niha naisperet.

Jiargmisel pdeval jdi sepikoda suletuks. Peeter
tegi iiksinda talutddd, otsimata taga naist ja tiitart,
kes jdid kadunuks. Ta ei vdtnud endale ka abilisi,
vaid tahtis ja sai kdigega hakkama iiksinda. Sellesse
toosse ta kammitses kogu oma raevu, pahameele ja
kurbuse.
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Siis, paari pideva kuludes, tuli naine tagasi. Pee-
ter niigi teda viljast tulles seisvat koogis. Naise
kided rippusid jduetult alla, oodates mehe vihahoogu.
Peeter aga ei lausunud talle ainsatki sdna, ei kiisinud
talt ka tiitre jirele. Nonda moodus piev. Ohtu ligi
astus naine tahatuppa, kus Peeter toppis paberosse.
Areldi ja raskelt surudes iitles ta:

»Hilde on ka jille kodus tagasi..."

,»VO8i nii...“ kostis mees karmilt, ,.kuidas mina
teda ei ole ndinud?“

,»Ta ei julge sinule end niidata...”

,Seda ei tohi olla, et minu majas minu teadmata
elatakse,“ iitles Peeter. ,Olen vallaametites ning
siin ei tohi mingi salakorter olla. Saada ta kohe
L

Hetke pirast oli tiidruk isa toas, langetatud peast
vajusid juuksed raskete vihtidena otsaesisele ning ta
Virises kartusest.

. Anna mulle andeks,* kogeles ta. ,,Ma tean niiiid,
et ma olen valesti teinud...*

,,POlvili!*“ kostis Peeter.

Tiitar langes polvili, ristatas kidedki ja kordas
Uuesti oma palvet.

Isa vaatas tiitart, ta kahvatut nigu ja murelikke
jooni, mis juba selles nooruses uuristasid ta palgeid.
Ta ei suutnud end pidada, hirdus. Liigutus vallutas
ta suure kogu pea alati ja pani silmis vee keerlema,
Kui matles endale ja oma saatusele. Ta ruttas tiitre
juurde ja tdstis selle iiles. :

».Ma ei taha sind sundida kellelegi mehele, kes
on sulle vastumeelt,” iitles ta. ,,Vali nagu ise soovid.
Aga ma ei vdi nidha, kui sa sdbrustad niisuguse ini-
mesega, kes ebaausal teel leiba teenib ja pdllumehe-
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kutsest midagi ei pea. Sa tead, et mul ei ole poega
ja ma vajan majja inimest, kes mu to66d jiatkaks.
Annaksin talu vdimehe kitte ja ise jadksin sepikotta.
Mis aga oleks mu chitatud talust, neist hooneist ja
masinaist kasu, kui sa ldheksid niisugusele linnast
vilja pugenud kelmile?!*

Peetri kone oli nagu palve.

,»Jah, tahan teha nii nagu sina tahad,” kostis
tiitar vaikselt.

Peeter kdondis toas edasi-tagasi, kuna tiitar istus
laua #ires ja hakkas toppima paberosse, millist t66d
oli sageli varem teinud. Ta peened ja valged, pea-
aegu linnainimese sOrmed tegelesid virgasti pruuni
tubaka, hiilsside ja toppimisriistadega. Nihes isa
uuesti sdbralikus ja andestavas meeleolus, vaatas ta
talle otse silmi ja iitles:

,Kuid inimesena pole ta kaugeltki nii halb ja
vidrtusetu, nagu sina temast arvad...”

See lause pani Peetri ohkama. Ta oli juba visi-
nud ja talle niis, et ta oli véidelnud asjatult.

Ta kogeski, et oli liiga hilja taibanud kodus hakata
painutama suureks kasvanud vadrvaimu. Ta pidi kiil-
lalt silmi kinni pigistama ja laskma mondagi oma teed
minna, et tiitres ei siiveneks vastumeelsus kodule,
millest teda piitidis dra hoida. Ometi jdi ellu kdige
halvem, mida miski ei suutnud parandada: raskuse
vaim, mis majas tegi inimesed tusaseks, ebasobivaks
ja kurvaks. Ainult hetkeks oli see hajunud liigutaval
leppimise momendil, mil siidamed koorusid jdisest
kestast.

Kui Kukulaane viljakiiiini paluti jdrjekordseks
tantsudhtuks, oli Peetril sellest piris hea meel. Ta
lootis, et inimeste tulek oleks aidanud lahutada tinast
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meeleolu ning kergitanud majalt raskemeelsuse paine.
Ta lootis koguni vdimalusele, et tiitar leiab vahe-
korra mdne tubli noormehega iimbrusest. Selleks kut-
sus ta eriliselt pidule ja enda kiilaliseks naabri poja
Johannese, kes oli t3sise loomuga talupoiss ning kel-
lele Peeter kord purjus pidi oli lausa vilja iitelnud
soovi — ndha teda oma vdimehena.

Peeter ise aitas korraldada viljakiiiini ning avas
tantsu. Siis jdi ta pealt vaatama. Kiilini nurka pai-
gutatud laua taga mingis orkester: viiulimees unis-
tavalt kallutatud peaga, raskel duurkandlel komistas
kandlelodja ning kolmas mingija plonksutas kitarri.
Tantsijate muretu ring tiditis dhmjalt valgustatud
kiiiini. Keerutajaid vaadeldes meenus Peetrile ta
oma tiitar ning ta hakkas silmadega otsima teda, et
ndha, kas ta kavatsused on andnud tulemusi. Oma
rahutuseks ta ei leidnud tiidrukut teiste hulgast, ka
naabri Johannes seisis iiksinda vdrava korval, nidol
igavuse ilme. Veel enne vddraste saabumist oli seis-
nud Hilde piduriides elumaja livel. Mingi aimuse
Gelad kiiiined ulatasid Peetri siiddameni ja tombasid
sinna kriime. Teda nagu sunniti minema toa juurde.

Kui ta avas tiitrele kuuluva kambri ukse, nigi
ta laual viikeseks keeratud tulega lampi. Kapi otsas,
otse ukse vastu, puudus tavalisel kohal aga Hilde
bisike pruun kohver. Uksi avades nidhtus, et kapist
oli kadunud tiitre mantel, mis talle oli ostetud alles
hiljuti. Siis leidis Peeter laualt kirja.

»Armas isa,“ seisis seal, ,,ma ei saa ikka leppida
eluga sellisel kujul. See inimene on mulle rohkem
Kui lubadus sulle, mida ma niiiid tdita ei suuda.
Tahan oma elust tabada kas vdi dnne varjugi. Seda
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saan ma ainult sel teel. Asjata on sul mind otsima
hakata. Ela hasti! Sinu tiitar Hilde.”

Pecter luges. Ta motteid paelusid s6nad ,,tahan
tabada kas vdi Onne varjugi®. Ta kortsutas raskelt
laupa, virutas kirja vastu lauda ja t&ttas Oue. Siin
seisatas ta, vaadates mustavalt pimedasse, pilvevai-
bast limmatatud taevasse. Endamisi midagi pomi-
sedes tdmbas ta tasakesi kuuri alt vankri, rakendas
hobuse ja sditis kdratult maanteele.

Siin algas meeletu kihutamine, lithikeste peatus-
tega aeg-ajalt, mille kestel ta vaatas tikutule valgel
kella. Ta joudis jaama natuke enne Gist rongi, nigi
iiksikuid uniseid sditjaid pugevat hetkeks peatunud
vaguneisse. Nende hulgas aga polnud seda, kelle
pirast Peeter siin seisis. Rongi lahkumise jirel selt-
sis talle tuttav jaamaiilem, kdes vilkuv latern. Pee-
ter palus teda telegrafeerida naaberjaama, et nii
teada saada, kas tiitar polnud sealt ldinud rongile.
Vastusest selgus, et naaberjaamast oli votnud pileti
pealinna kaks inimest: noor neiu viikese kohvriga ja
prille kandev noormees.

Peeter vahtis tardunult Slilampide valgel liikle-
vaid roopmeid. Vaikides istus ta vankrisse ja sditis
tagasi, sundimata endisest kihutamisest visinud
looma.

Niiiid seisis ta koduduel ja piistis aegamisi ho-
bust rakkest. Loom vihkres kummeliheintest 13hna-
val murul, siis laskis Peeter ta talli. Viljakiiiini juu-
rest kuuldus ringméangu laulu, heledad neiuhdiled
16ikasid iile meeste madalast iiminast. Taevas idas
hakkas tumedast muutuma kergelt hdmaraks. Néh-
tusid rasked voldilised pilved, vdis eraldada aia- ja
duepuude kontuure.

146



Toas seisatas Peeter kiinnisel. Ta vaatles naist,
kes lebas viikeseks keeratud tulega lambi valgel
otsaseina voodis, magades vdi teeseldes magamist.
Oli naine teadlik tiitre pdgenemisest? See kiisimus
iseenesest tegi Peetri vaenuliseks ja kiilmaks. Ta
vottis kdrvalvoodist padja ja teki, mdottega minna
magama lakka. Naine sellest ei drganud.

2

Moodus paar kuud ja Peeter piiiidis olnut unus-
tada. Endamisi ta tegi maha, et tal enam pole tiitart
olemas. Inimesed kiilas oma pealetikkuvuses tiiii-
tasid teda haletsevate piritlustega. Sel puhul ta
vaid heitis kiega ja kiisis, kas keegi ei teaks talle
tublit kasutiitart juhatada. Viinapeatdiega ta tegi
mdne naabri oma usaldusaluseks ja pihtis sellele kogu
oma elu ja vahekorda naise ning tiitrega, tehes joob-
nud inimese analiiiisi ka iseenda sammudele.

Nagu toidukiinast eemal olnud hobune raske
koorma ees, 16i vaaruma ta otsus unustada tiitar,
kui saabus sellelt esimene kiri. See avamatult nip-
pude vahel, tundis Peeter drevust, mis kiilindis siida-
mest sGrmeotsteni. Ta silmitses pealinna postitemp-
lit, tuttava kidega kirjutatud aadressi, Kogu sinist
limbrikku, ning mdistis, et ta seda Oieti oli kogu aja
oodanud. Pikkamisi avas ta selle. Tiitar Kirjutas:

»Armas isa! Kas oled mulle viga vihane? MGat-
len sagedasti sinule ja palun endamisi, et sa minule
andestaksid. Uhtlasi mdistan, et ma sulle olen olnud
FGesti halb tiitar. Aga koju ma seekord ei saanud
Jddda, ma oleksin olnud o&nnetu seal... Elame
bPraegu pealinnas, kirjuta mulle, kui sa andestada
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void, see oleks mu siidamele kergenduseks. Sinu on-
netu tiitar Hilde.”

Juurde oli lisatud aadressiks postkontori post-
kasti number.

" Peeter vastas tiitrele veel samal pdeval. Ta kir-
jutas lithidalt: ei mingit andestamist niikaua, kui tii-
tar oma isast ja isasOnast lugu ei pea!

Ometi ei saanud ta ise teisiti, kui pidi pdevade
viisi juurdlema, miks oli teine alla kirjutanud ,,sinu
onnetu tiitar®. Kas selleks, et isa siidant hidrdaks
teha, voi oli see kirjutaja toelise siidamevalu véljen-
dus? Moteldes tiitrele, meenus talle vanem maa-
modtja Paul Aabvili pealinnas. Selle mehega ta oli
sdbrunenud mdne aasta eest, kui see viibis korteris
Kukulaanel, kui kiilas oli toimetatud maamddtmist.
Viinaklaasi taga olid mehed saanud ligidasiks. Lah-
kudes oli maamddtja kinnitanud Peetrile, et ta igal
ajal on valmis pealinnas tegema Peetri heaks k&ike,
kui sel oleks seal mingisuguseid Oiendusi. Niiiid
Peeter tuli mottele, ehk saaks Aabvili kui haritud
ja arenenud inimene anda mingit head ndu.

Ta soitis pikema kaalumiseta pealinna, kaasas
kollane kartong praetud hane, pannkookide ja kris-
tallkiimmeli pudeliga. Aabvili oli kodus ja vdttis
kiilalise vastu iilirohkest libikdimisest kerge ja pea-
liskaudse ladususega. Peeter andis iile kiilakosti ning
pudel avati kohe. Ta ei suutnud pikalt ajada tava-
list juttu, vaid tottas puistama siidamelt oma muret.

,,Tohhoo, ei oleks v8inud uskuda, et sinule nii-
sugune vemp maéngitakse,” naeris Aabvili kergemeel-
selt keelt laksutades. ,,Mulle meenub, kuidas kord
minu jiarel ithe papi tiitar pealinna putkas...”
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,»oina ja hiromant — seal on ikka tiikk vahet,*
lausus Peeter.

,,No votjat meest ei ole kummastki,” raputas maa-
mdotja oma valget tukka, mille keskkohalt juba pais-
tis horedaks jiddnud pealagi. Nihes, et Peeter jii
tusaseks, tegi ta jirelemdtleva ndo, imises midagi en-
damisi ja seletas siis asjalikult:

» TOtt iitelda on siin minu arvamise jidrgi ainult
liks voimalus. Hiromant tuleks lihtsalt midngust kor-
valdada. Tuleks ta kelmuste pédrast politsei kitte
anda . ..

Kuigi Peetril oli vihe usku seesugusesse lahen-
dusse, ldksid nad aadressbiiroosse, et Peetri tiitre
aadressi jdargi kindlaks teha ka hiromandi elukohta,
kuna Peeter ei teadnud temast muud, kui et ta oli
end kuulutusel nimetanud hirosoof Ahmed-Meedi-
koks. Puldi taga tootav ametnik teatas tiiki aja
Sorimise peale kaartide hulgas, et Hilde Melikuuse
nime pole iildse sisse registreeritud. Peeter leidis,
et see vois tehtud olla jilgede peitmiseks tema eest.
Nad lahkusid ja Aabvili viis kaaslase meeleolu pa-
randamiseks restorani.

Ohtu hilja olid mdlemad kdvasti tujus. Kuid ka
niitid ei 18ppenud Peetri mure oma asja pirast. Aab-
vilja eestvedamisel s&itsid nad autos politseijaos-
konda ja pirisid sealt hiromant Ahmed-Meediko aad-
ressi. Neid #hvardati ametiasutuse naeruvéirista-
mise ja joobnud olekus tiilitamise pérast pogrisse
pista. Nad poordusid kortsi tagasi. Aabvili Kinni-
tas Peetrile korduvalt, et olgu see aga muretu, tema
juba aja jooksul otsib selle poisi iiles kas v3i ajalehe
kuulutuse kaudu ja korraldab asjad nii nagu vaja...
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Peetri lootused Aabvilja abile polnud enam kuigi
suured ning ta ei pettunud, kui kuude kuludes ei
tulnud pealinnast mingit teadet. Ta ei tiilitanud
sopra ka jirelepidrimistega, sest nigi, et oma muredes
teistelt kaastundmust leida oli niisama meeletu, nagu
esimeselt vastutulijalt laenu paluda.

Peeter uskus, et ta oma karmi kirjaga oli katkes-
tanud viimase sideme enda ja tiitre vahel, kuna aeg
veeres, ilma et Hildest oleks tulnud mingit maérki.
Kuid kevadel, piarast pollutodde 16ppu, saabus vastu
ootusi pealinnast kiri. Selle tagakiiljel oli saatja
aadress: Hilde Melikuusk, Kressi t. 37—2. Kiri oli
pikk, kaks tdiskirjutatud lehte, ning selles jutustas
tiitar ligemalt oma elust. Ta kinnitas lugupidamist
isa vastu, kirjeldas tundmusi, mis teda vaevanud
seepirast, et ta vanemaile muret valmistanud. Uhtlasi
teatas ta, et on lahkunud noormehe juurest, kelle
seltsis kodust pogenenud.

,Ka siin oli sul &igus, isa,” konelesid pleekinud
virvitindiga kirjutatud tdhed, ,ta oli inimene, kes
ei modistnud elu korraldada ja kellega ma iildse 16-
puks ei sobinud. Teenin praegu endale ise leiba —
olen ametis iithe kujuri juures, tema nukkude to6-
kojas. Kui juhtud tulema pealinna, vdta vaevaks
mind iiles otsida,” oli lisatud kirja 16ppu.

Kirja vaikne toon pajatas kannatustest ja sellest,
et elu oli midagi Opetanud. Vaimusilmas Peeter
nigi tiitre peeni sOrmi tegelevat nukkude voolimi-
sega, nagu ta viimati neid oli ndinud puistamas tuba-
kapuru toppimismasina servade vahele. Niis, et 6nn
ja tema vari olid paljas eksleva inimhinge unistus.

Enne jaanipdeva sGitis kiilast noorsoo-organisat-
sioon ekskursioonile pdhja poole. Sdidukavas oli
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ihepievane peatus pealinnas ning Peeter andis end
tiles ekskursioonist osavdtjana. Kaasasgit oli odav,
kuid siindis selle eest veoautol. Enne viljumist Pee-
ter saatis tiitre aadressil kaardi: ,,Soidan iihes eks-
kursiooniga. JBuame pirdle teisipdeva hommiku-
poolel, mil sind kiilastan.” See oli tehtud, et tiitar
teaks olla kodus.

Libiti tolmuseil teil vooraid maakohti. Ule lah-
tise auto vihises tuul ja Kattis sditjad halli méiriva
puudriga. Peagi vdis hammaste all tunda maantee-
kruusa ning suude timber ilmus must porine ring.
Siin-seal alevikus peatuti, kaasavoetud kompsudest
nositi kohutédidet, v6i mindi toidupoodidesse. Tee-
kond sGiduosas ei méodunud #pardusteta. Uhe kiila
vahel purunes auto tagumise ratta kilp ja sdiduk
vajus kiiljeli. Rikke parandamine klambrite abil vGt-
tis tunde. Tiilpinud sditjad magasid selle aja kraavi-
pervedel, kuued piikese ja kirbeste kaitseks iile pea
tdmmatud.

Peeter ei tundnud sdidul iimbruse vastu huvi. Ta
istus paari kaasasGitva vanema mehe seltsis, tdmbas
paberossi ja ootas pealinna joudmist. Rikke ja puu-
duliku arvestuse tdttu see teostus suure hilinemisega.

Oli 6htupoolik ja tdnavate asfalt 1Ghnas pigiselt
péevase piikese soojusest, kui Peeter Gppereislastele
miidratud peatuskohast — iihest suviselt tiihjast koo-
limajast — puhtaks klopitud riietes konniteele as-
tus. Ta lidks tiitre korterit otsima iihe vanema Kkiila-
mehe seltsis. Neil tuli kdndida pikki tdnavaid otsa-
tute puumajade rivide vahel, kuni linna servani, kus
raudtee tegi k#idnaku, haarates terve linnaosa oma
embusse. Siin 16hnas pdlevkivi suitsust ja eemal
paistsid méiratute kuhjadena mahapandud tuhamaied.

151



Otsitavas tdinavas maja nr. 35 oli madal ithekordne
puumaja, jirgmine aga selle korval suur kolmekordne
ehitus. Kaaslane, kes oli Peetri loost teadlik, silmit-
ses imestanult maja ning lausus:

,Nie, kui toredas hoones on su tiitre korter...*

,Kuid Gues on veel teine maja...“ iitles Peeter
Suure kibedusega, sest oli mirganud, et nr. 37 seisis
hoovi virava kohal, kuna suur maja oli juba nr. 39.

Nad avasid vidrava ja leidsid vidikese rdpase
maja madalate ja Kkitsaste akendega solgitorude ja
priigikasti poole. Uksele kloppides said nad avama
tulnud vanaeidelt teada, et samas elab Kkiill Peetri
tiitar, kuid et teda polnud kodus.

,,Tuleme Shtul tagasi, iitles Peeter eidele. ,,Utelge
talle, et ta siis ootaks — olen tema isa...*

Mehed kondisid tagasi linna. Seal ldksid Opi-
reislased muuseumidesse, parkidesse, kinodesse. Pee-
ter jdi iiksi. Ta jalutas tehase poole, kus oli té6ta-
nud noore poisina. Tahmaseis riideis t60lisi ldks
endiselt viravaist sisse. Suurte telliskivimiiiiride
tagant kostis masinate huugamist ja toOmiira. Vige-
vast korstnast vajus vdimas suitsujuga iile linna ja
iihinedes teiste samasugustega vidrvis halliks taeva
tornide kohal. Peetrile meenus minevik, ta silmitses
tehasesse minevaid noori toolisi ja nagu midagi hella
liigahtas ta rinnas.

Ohtu eel tagasi jalutades kohkus ta mdttest, et
tiitar ehk niiiidsama voiks temast mé6duda. Ta pin-
gutas milu, et kujutleda, millisena Hilde vdiks vilja
niha. Uhel risttinaval ta jahmus vastupdorduvast
noorest - daamist, keda pidas oma tiitreks. Konnak
nagu tuletas teda meelde, nidgu ja juuksevirvgi. Pee-
ter jdi talle pingutades otsa vahtima, et 15puks mitte
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eksida. Teine aga viristas dlgu ja heitis ta hallvilla-
sele maakuuele pdlastava pilgu. Terav 16hnavoog
Jdi moddudes lehvima. Hetke pirast nigi ta jille
teist, kes ka sarnanes ta tiitrele, kujult ja vilimuselt.
See tuli kulunud pruunis palitus, peas odav barett.
Ta lonkis mahaloddud pilgul, kahvatuil pdskedel
visimus. Peetri kohale joudes tdstis tiidruk pilgu
Ja pomises:

»Papi, anna suitsu...*

Peeter nigi, et tiidruk oli vddras ja kdvasti
purjus.

Nende kahe ndgemusliku mulje all ta ldks uuesti
tiitart otsima. Endiselt kutsus ta naabri kaasa ja
Varustas end viinapudeli ja suupistetega. Vanaeit
Ouemajast iitles seekordki, et otsitavat ei ole veel
kodus ja tahtis ukse sulgeda, kuid Peeter astus te-
mast moédda ja tdhendas, et tahab oodata. Torise-
des juhatas eit nad sisse.

See oli piklik, madala laega tuba, kust uks méiir-
dinud eesriiete vahelt viis edasi, nagu ndis, kooki.
Vanaeit asetas viikese klaasiga Slilambi lauale. Toas
oli kdva kastitaoline diivan, iimarik laud, mdned
toolid ja voodi, mille otsad l6odud valge riidega.
Voodi kohale seinale, diivanile ja lauale oli riputa-
tud ja paigutatud virvilistes hebelites nukke. Oli
siin ruudulistes piikstes pajatseid, valgete juustega
Inglindgusid ja igasugu teisi moonutisi.

Et ootamine venis, avas Peeter viinapudeli ja kut-
sus vanaeide laua juurde. Eideke viskas ahnesti
napsu, hammustas sprottidega saia peale, kuni
ta kortsulised pdsed 15id kergesti roosaks ja silmi
tuli hele liige. Ta muutus jutukaks. Hambutu suu
terava kullinina all pobises toidusuutdite vahelt, paja--
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tades oma elust ja haletsedes tinapdeva. Mehed said
teada, et tal oli vaid iiksainus poeg, kes sditis merel
ja saatis emale niipalju raha, et see sai pidada selle
viletsa korteri, millest toa veel pidi iiiirima vilja ka
kaasiiiirilisele. Kiillap toetus ei vdinud olla kuigi
suur, sellest kdnelesid rdbaldunud tapeedid toa sein-
tel, mille all seisid lutikate kilbitaolised seljad.

Peeter hakkas eidekeselt pdrima oma tiitre elu.

,Mida ta siin linnas Gieti teeb?* kiisis ta.

,»Sellest ajast peale, kui minu juurde tuli, traagel-
dab nukkusid kokku. Niete, kojugi vedanud teisi —
ripuvad nagu tillikad seintel...“ kostis eit.

,»Palju ta selle niputboga siis dra teenib?*

,»,Mis ta niiiid teenib, krooni v&i poolteist vast
saab pidevas dra ... kugistas eit saiatiiki kallal. ,,Aga
kiillap tal vist on tolle nukuperemehega muudki
kaupa .. .

,»Mida muudki kaupa?“ piris Peeter tigedalt.

,»,Mida mina vana inimene niiiid just teada vdin
voi tohin, aga — saab ehk tanu alla...”

Peeter jdi vaikseks ja tusaseks. Ta kavatsus tii-
tart koju tagasi viia ei ndinud Gnnestuvat. Oli hilja
juba. Pudel seisis pea tiihi, suupistetest vedelesid
jadnused laual. Nagu mustad varjud konutasid ini-
mesed seal juures. Niis, et oli asjatult oodanud. Pee-
ter piris eidekeselt nukkudemeistri aadressi ja kir-
jutas selle iiles. Mehe nimi oli Felix Keldurand.
Nad jitsid pudeli lauale ja lahkusid. Eideke pomi-
ses mingeid mottetuid tidnusénu.

Jdargmisel varahommikul sditsid ekskursandid
autol edasi. Peeter jdi linna. Teda ei huvitanud
rinnak moodda pdhjarannikut ega pakkunud talle
lusti noorte naljad. Elu oli k&ikjal iihetaoline ning
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igal pool seisid siidame ligi omad mured. Suures
kibeduses ta tahtis otsida tiitart tolle kujuri ja nuku-
meistri juurest, kelle aadressi oli saanud.

Otsitav koht asus iihes kitsas vanalinna majas,
Kuhu piises paekivist volvialuse kaudu. Munakivi-
tatud hoov hallide miiiiride vahel hodgus kiilma niis-
kust, oli kitsas ja kokku surutud. Siin asus mehaa-
nik, habemenugade teritaja — ta oli mingid aurahad
Oma ukse kohale riputanud —, iiks kuduja ja vana-
kraamikauplus. Peeter luges selle sildilt nime: Fe-
liks Keldurand.

Tal tuli iiles ronida lagunenud puutreppi médda
Iddutaolisele alusele, kust liks uks vanakraamikaup-
lusse. Selle aknalt vahtisid vastu tolmunud kellad,
Paar fotoaparaati, mdni vaagen, liihter ja punane
Umarik pliiiipadi. Ules oli riputatud jillegi Peet-
rile tuttavaid nukukesi, mille ingliniod naeratasid
lile aknale kogunenud tolmu. Uksele, mille iilemine
Osa oli klaasist ja kaetud ndoorile aetud eesriidega,
oli paigutatud hiinlane. Tema vidusilmad ja mustad
Tippuvad vurrud andsid talle tigedalt piiluva ilme.

Peeter katsus ust ja kolkutas siis traadist ukse-
kella, kuid keegi ei tulnud avama. Hetkeks niis,
Nagu oleks kaupluses vilksatanud kellegi vari. Jirg-
Des aga vaikus, ning terve dugi oli nagu vilja sur-
nud. Peeter pidi lahkuma.

Kuid ta ei jitnud piitidmist ja tuli paari tunni
Pérast tagasi. Niiiid oli uks lukutamata ning Peeter
astus himarasse ruumi. Kuskil tagapool tirahtas
kell ja tiise, palja pealaega mees ilmus leti taha, 14i-
!‘iVa pandlaga rihm k&hul. Ta loiud, rasked nio-
Jooned ei liikunud, pirides tulija soovi.

»Kas siin tostab Hilde Melikuusk?* kiisis Peeter.

.
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,,Ei, siin ei toota sellenimelist isikut,” vastati.

,»Aga mulle juhatati, anti aadress...*

,,Teie eksite, siin kiill ei asu teda,” kostis mees
endises liikumatus rahus.

Peeter laskis libiseda silmi iile igasugu koli riiu-
litel, mida jéllegi ehtisid noorile aetud nukkude rivid.
Ta n#gi poest viiva ukse kdrval naelas tuttavat
pruuni palitut, mille ise ostnud aasta tagasi, ja iitles,
vaadates poemehe hallidesse silmadesse.

,»Et teie loustade tegemine paremini Onnestuks,
valige endale jargmine kord mudeliks inimese nédgu,
kes parajasti- teist petab...“

Ning ta ajas oma suure keha sirgu ja lahkus
kauplusest. Trepist alla minnes ta kuulis, kuidas
selja taga uks lukku keerati. Ta vaatas tagasi ja négi
1abi klaasi piilumas lihavat, raskete joontega nigu,
mille silmad olid uurivalt rahulikud ja hallid nagu
pori. Tema palja pealae kohal k&lkus hiinlane vidu-
silmade ja mustade rippvurrudega.

Peeter soitis tagasi koju. Ta tuli jaamast Oiselt
rongilt jala, otse iile kastest médrgade niitude. Ma-
dalal taeval kollendas suvine kuu, vinetades 1dbi udu-
voogude. Tulija visimusest valutavaile silmile niis,
nagu oleks tollegi pale seal iileval omanud porikarva
silmad ja inetud rippvurrud suu juures.

3

Tulid ajad, kus Kukulaane asundustalu koduna
kaotas Peetrile oma tdhenduse. -

Pirast pealinnareisi ta hakkas tdsiselt motlema
kasutiitre votmisele, milliseid tdhendusi oli varem
heitnud teiste pealetikkuvate Kkiisitluste tdrjumiseks.
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Ta t&igi tallu noore tiitarlapse maakonna endise suu-
Tema mdisa hddrberis asuvast kasvatusasutusest —
Varjupaigast. Temale anti sealt meeleldi asutuse
bParem kasvandik.

Tegelikult sai kasutiitrest tiitar perenaisele, kel-
lele ta meeldis abivalmi iseloomu ja kidrme olekuga.
Uhtlasi tiidruk oli perenaisele seltsiks ta viimase aja
tksinduses ja kiilmas kodudhkkonnas. Naine usal-
das oma mured noorele tiitarlapsele pihtivas ava-
meelsuses ja 16i niimoodi usaldusliku vahekorra. See-
t3ttu tiitarlaps aga vOOrastas peremeest. Peeter
nigi seda kohe. See aga ei rusunud teda viga, sest
tiidruk jdi talle ikkagi majas liikuvaks vddraks
inimeseks. Samuti sai talle kodu seevdrd igavaks ja
Vihemeeldivaks, et ta jirsku kodurahva iillatuseks
asus masinistiks rehepeksu-garnituurile, mille ehitust
tundis endise meistrina. Nendel pdevadel seisis ta
Sepikodagi suletuna.

Talle meeldis rinnata dlises masinistikuues talust
tallu ning ndjatuda t66 juures oma raudmiiraka rat-
tale, tundes seda kindias riitmis virisevat, kuna iilalt
langes sooje tahmakiibemeid ning hall tolmupilv
keerles undava peksumasina kohal. Juba pirast rukki-
I8ikust, mil veel pievad olid pikad ja soojad, algas
see rindurielu. Alati t3i toopaev raske une kuskil
lakas kahisevates heintes. Siigise arenedes lithenesid
Pdevad ning tuli todtada tormilaternate pilkuval val-
8el. Pimeduses aga lendas sidemete sadu Kkatla korst-
Nast, holjudes iilal nagu tillukeste tulikdrbeste parv.

Igavateks silmapilkudeks olid vihmased péevad,
mil t55 seisis. Nukrana ja kiilmana konutas siis
!(atel viljas ning Peeter pidi koju minema. Seal
IStus ta tujutult akna dires, tombas tubakat ja vaatles
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hallist taevast langevat vihma, mis due tegi poriseks
ja tiigi pinnale peksis suuri I6hkevaid veemulle.

Nii veeres aeg. Uhel vihmasel dhtupoolikul Pee-
ter jdllegi istus eestoas akna all ja kiskus jalast oma
t66saapaid. Keskpideval oli taevas tdmbunud sume-
dasse nahkpilve, millest mdne tunni veeredes tuli
pusiv tinaraske vihmasadu. Niis, et dhvardaski jadda
sadama pikemaks ajaks, kuna taevas oli tuuletu.
Parajasti, kui ta seadis saapaid kuivama truubi kor-
vale, koputati uksele.

,,Sisse!“ hiiiidis Peeter.

Uks avanes ja sealt sisenes naisekuju, raputades
vihma oma mustalt kummipalitult. Peeter teda ei
tundnud, see oli ilmsesti linnainimene, nagu vO3isS
mairgata Ohtupooliku hédmarvalguses. Aga Kkiillap
see oli moni teekdija voi ridndkaupleja, nagu vois
otsustada tillukesest kohvrist kde otsas. Kukulaanel
polnud neile keelatud kunagi ulualust, seepidrast Pee-
ter lausus:

,Pange aga palitu varna ja votke istet, kiillap
teile antakse 60maja. ..

Tulija, kes dsja oli teretanud, jdi hetkeks nagu
noutult seisatama ja iitles siis areldi:

,Kas ... sa mind ei tunne — olen Hilde!*

Peeter jidi tunnistama. Ta silmile viirastusid need
kaks kuju, kelles ta pealinna tdnavail oli arvanud
nigevat oma tiitart, ja siis veel kuju ta kaugemast
neiupdlvest, kuid iikski nendest polnud see, keda ta
praegu enda ees nidgi. Otsekui pikem oli ta neist
koigist, omades ahtakesed kuivetanud jooned, nagu
neid voib ndha sadasid iiksteisele sarnanevaid lin-
nade tdnavail. Tiitre hdil ainult oli samasugune peh-
melt kumisev nagu aastate eest.
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Tiitar sirutas isale kde. Uuesti oli Peeter unus-
tanud viha ja meelepaha, mis teda varem oli paina-
Nud, mételdes tiitrele. Ta haistis teise riietest linna-
Inimese 16hnu ja nidgi s6rmi, mis olid valgemad ja
Peenemad kui kunagi varem.

»Tulin koju... sind kiilastama,* iitles tiitar, pan-
Nes mantli varna.

Seal astus ema peretuppa. Hilde langes talle
kaela ning Peeter ndgi korvalt, kuidas naise silmist
h_akkasid pisarad tibinal mdoda pdski alla voolama.
Uhtlasi mirkas ta esimest korda, et need pdsed olid
Juba kortsulised ja vanad ja et juuksetutt otsmikul
Oli hall-kirju.

Hilde avas oma kohvri. Selles oli kaasa vdetud
Viikesi kinke. Kastike paberosse isale, emale mdned
Saiad ja paar karpi kilu, peale selle Peetrile tut-
tavaid nukukesi. Peeter avas suitsukasti ja siiiitas
Sealt endale paberossi. Need polnud just kallid, ta
oli viimasel ajal vdinud endale lubada paremaidki.
Uhtlasi mirkas ta, et tiitre kingad olid kantud, kleit
Polnud uus ja palitu oli oday. Kuid pidi mé6nma,
€t see k&ik oli hoitud viliselt korras.

Kui ilmad uuesti paranesid, piike vilja tuli ja
tuul kuivatas vee kartulivagude vahelt, polnud Peet-
Tl enam ruttu tosle. Ta saatis masina juurde mehe,

€s varem oli olnud abimasinistiks, ja jdi ise korral-
dama koduseid t&id.

Tiitre kojutulek pani ta mdtlema, et Hilde pidi
Uuesti olema midagi kogenud. Asjata polnud tal
Varavananenud noore nigu ja liiaks tdsine ja raske-
Pdrane kiitumine. Isa oleks tahtnud kuulda pihti-
Must tiitre kiest, seletust, miks kaik dieti oli nii siin-
dinud, miks ja kuidas oli see tulnud, ning mispérast
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ta linnas haavavalt kohtumisest isaga korvale hoi-
dus. See oleks pidanud selgeks saama ilma igasuguse
parimiseta isa poolt ning siis ta oleks tahtnud paluda
tiitart uuesti koju jddda.

Kuid ta nigi, et tiitar rohkem seltsis emaga. Jutt
isaga oli igapdevane, ei tulnud sellest mingit sele-
tust, ning teadmatus jdi nende vahele nagu pdhjatu
auk keset laudsiledat maanteed. Isa vaatas ta otsa,
aga ei mdistnud, millised md&tted vaisid liikuda teise
nurgelise otsaesise taga. Ning hallid silmad seal olid
sama konekehvad. Kiill aga ndgi Peeter, et tiitar
oli dppinud t66d armastama. - Talus oli kisil kartuli-
vott, ning Hilde otsis pooningult vanad riided ja
piisis vaol teiste seltsis hommikust Shtuni. Ta tegi
seda nagu inimene, kes teab, et ta selle kaudu saab
olla muredest vaba.

Nii moddus paar niddalat. Peeter tegi kaudselt
juttu tiitre teenistusest linnas, pédrides ta palga- ja
t66tingimusi. Teine vastas pealiskaudselt ja torju-
des, endal silmis mingi murelikkus ja iileolev elu-
tarkus. See vihastas Peetrit, ta tundis, et tiitar ise-
loomult oli tema oma tiitar, kuid ikka jille keeldus
seda ka muidu olemast. Peeter tegi enda kdvaks ja
iitles iikspidev naisele:

,Hilde tuli ju meid ainult kiilastama — niiiid on
kaks nidalat mooda, tea, millal ta hakkab tagasi
minema?‘ v

,.Bks ta ikka ldhe ka...“ pomises naine.

Tiitrele endale lausus Peeter, luurates ta ilmet
korvalt:

,,Utlesid seal linnas olevat teenistuse — kas see
sul kdest ei ldhe, kui nii kaua mujal viidad?*

Kuid ka niiiid ei avanud tiitar ennast, vaid iitles:
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»Mul on niimoodi riigitud, et saan sinna ikka
tagasi ...«

,»VOi nii...“ kostis Peeter.

_ Jdrgmisel ‘pideval Hilde riietus linnariietesse
ja titles:

»Tdna ma siis pean minema. Kas sa saaksid, isa,
olla nii hea ja viia mind hobusega jaama?*

»Kiill saab. Ma iitlen Miraldale, vastas Peeter,
tehes end iikskdikseks.

»Kas sa siiski ei vOiks tulla ise, ma palun sind,*
Nurus tiitar.

»Eks ma siis tule, kostis isa muutunult.

Ta négi, kuidas tiitar pakkis oma kohvrit. Sinna
Pandi ka kdik vanad riided, mis aastate eest olid
Mmaha jddnud. Veel jdi ruumi kaane alla ning tiitar
Palus uuesti:

»Isa, kas ma vdin votta aiast endale siia dunu. .. ?

»Kiill sa tead, et sa seda vdid,” vastas Peeter ja

POOras selja, sest ta silmis keerles vesi. Ta mdtles
Sellele, et vdib-olla teel jaama tahtis tiitar seletada,
miks k&ik oli nii olnud...
_ Hilde kuivatas Gunu ritikusse. Nad olid kollased
Ja ilikiipsed juba, I6hnates tugevasti. Peeter ajas
Vankri, milles ta tiitre oli kunagi linnast koolist too-
Nud, ukse ette ja tostis kohvri vankrisse. Viis kilo-
Meetrit teed oli kiillalt pikk, et kuulda inimese elust
Seda, mida vaja leppimiseks. Ning siis vdis poo-
Tata hobuse iimber.

Oli neid tujukaid siigisilmu, kus iga pilvetiib puis-
tab vihma, ning teed on leotatud tumedaks poriks.
‘€eter kohendas sdbralikult emalt antud suurritiku
titre kitsastele olgadele. Heatujuliselt {imises ta
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midagi, et teine vdiks saada julgust ta rahulikust
meeleolust. Kuid jirjest see pudenes, sest kilomeet-
rid moodusid, ning liikkumatult lebasid tiitre kinnas-
tatud kded vankri nahkpdllel ja ahtakeste sinakate
huultega suu jdi suletuks.

Peetri sdrmed hoidsid hobust pingul ohjega tagasi
ning siidant pigistas nagu hirmukramp, sest eespool
hakkas 1dbi uduvihma paistma juba jaama juures
oleva aleviku viletsalt madalate majakeste rodu. Po-
rine munakivi-tee raputas vankrit, raskeiks tilkadeks
imbunud piisad iangesid modda hobuse kiilgi maha.
Juba jouti esimeste majadeni, kuid veel polnud tiitar
lausunud sdnagi. Peeter ohkas. Ligineti jaamale.
Siis iitles tiitar:

,Palun, isa, kas sa vOiksid mulle anda s&idu-
rahia’ i

,Kas sul endal ei ole?* kiisis Peeter.

,On kiill ... natukene,*“ vastati aralt.

Hetk sdideti vaikides. Poripiiskade ladinast kos-
tis hobuseraudade kolksumine vastu kive. Mdlemate
kided, isal tdis kriime, miirdedlist imbunud, tiitrel
Ohukestes pruunides kinnastes, lebasid kdrvuti mér-
jal vankrikattel. Siis tdukas Peeter kie pdue ja otsis
sealt rahakoti. Ta pani rahapaberid vaikides tiitre .
ridikiillile, niipalju kui ta neid oli leidnud kaasas-
kantava koti soppidest.

,Kirjuta siis vahel ka...“ iitles ta tiitrele,  kui
ulatas vagunitrepile kétte tema kohvri.

Teine noogutas ja liigutas hiidletult huuli.

Endiselt liks Peeter kodus tagasi masina juurde
ja l0petas viljapeksu enne lume saabumist. Talve
hakul tuli talle kiri, milles tiitar teatas, et on abi-
ellunud nukkudemeistri Feliks Keldurannaga.

13
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Peetrile meenus porihallide silmadega ja paljas-
bidine vanakraamikaupmees paekivimiiiiride vahelt.
Ta Kirjutas tiitrele:

»Mul pole sulle muud iitelda, kui et oled halb
tiitar, kes ei kiisi isalt midagi. Seepirast dra niita
Mmulle enam oma varju, oled juba kiillalt muret val-
Mmistanud. Ma ei oota sult teateid su edaspidiste
»tarkuste kohta...”

Ta viis kirja samal pieval vallamajja postile.
Kuid veel pikka aega haaras ta kisi ahnelt iga kirja
Jérele, mis saabus, et tunnistada, kas see polnud tiit-
relt. Ning iga rongi miirina jirele, mis kostis iile
PSldude ja soo, ristlesid ta pilgud jaama suunas
Mmaanteele.
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KOSJARONGAS

1

Uhel kevadel, kui toomed vaevalt olid lahti saa-
nud oma ridngast diekoormast, kédis Naadividlja pere-
mees Andres talust tallu ja kutsus tuttavaid tiitre
pulma. Jdudes Séirjepiitile, leidis ta Korneeliuse
varsakopli vidravaid parandamas ja kdoneles Kkiiresti
oma asja.

,,V0i sedamoodi,” lausus see pilvitusse kevadtae-
vasse pilku heites. ,,Nii et kui iseenda pulmi ei saa,
siis kdi aga teiste pulmas...“ See nali oli tehtud
kuiva liikumata n#oga, ilma et silmissegi oleks tul-
nud mingit elu. Ja sellega jutt 16ppeski.

Sérjepiiti oli vanatalu aeglaselt tdusval lausik-
maal, mille pdllud peitsid musta head mulda. Kau-
gele allapoole paistis valgeks lubjatud karjalaut ja
hallide madalate hoonete kogu halapajudest palista-
tud maantee ddres. Peremees Korneelius Puustus,
viiekiilmne iimbruses vanapoiss, oli piiiidlik pdllu-
mees. Kuid mdndagi omapérast oli talu ilmesse vaju-
tanud iiksiku inimese valitsusaeg. Elumaja iimbrus
oli lage ja lillepeenra-kivid ammugi rohtu kasvanud.
Samuti ei leidunud ainsatki ilup86sast ligiduses, due-
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aia postid olid vigevad ja suured, dunapuuaeda piiras
okastraat ja aias endas polnud midagi peale duna-
Puude.

Sirjepiiti peremees oli iile keskmise kasvu. Nigu
oli tal vanaduse kohta liigagi krimpsus ja kortsus.
Tuhkhalli naha morudest voltidest paistsid kitsad
tusased silmad, suure, muu ilmega vastandina s&b-
raliku suu moodustasid ahtakesed paindlikud huuled.
Juuksekasv, milles kiudles valgeid niite, heitis kdr-
gele laubale kaks siigavat sidlku. Mehe turi aga pol-
nud sugugi kithmus, ennem leidus iilakehas uhket
ja pisut kdrki hoiakut. Kuid selle eest olid pdlved
lonti langenud ja pikkade saabaste pehmed sdired,
mis kiiiindisid parajasti katma pdlvi, olid oma kort-
Sudega selle parimad tunnistajad.

Sirjepiitilt viis tee mddda ja talu ligidal p6Srdus
sellele veel teisigi kiilavahelisi radasid. Asundusse
ehale minevad poisid pidid mésduma Sirjepiitilt ja
suvebddel nidhti talu peremehetoa aknaid seisvat
Pérani, kuna Korneelius istus unetuna aknal ja suit-
Setas. Ta istus liikumatult ja niis, nagu oleks ta
ise tiikk suvesd valges hiamaruses suikuvat loodust,
mis selle jirgi, kuidas koidupunetus pajude taga suu-
renes, tegi esimesi liigutusi raskest unest drkamiseks.

»Vanapoiss valvab oma varandust...!” naerdi
selle kohta. Korneelius aga ei ndinud iialgi omalt
boolt huvi tundvat nende &iste hiilijate vastu. Ta ei
teinud sellest kunagi juttu, ka siis kui need olid ta
Oma tuttavad. Nii mindi sellistel kdikudel talust
paris kohklematult ja varjamatult modda.

Ta eluviisid olid iimbruse tinuvéddrsemaks kdne-
aineks. Ta aastast aastasse unetumaks muutuvaid
Gid imetleti. Siigisel ja talvel teati teda valvavat
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kupliga lambi juures laua taga. Neilt valvamistelt
ta tousis ja dratas teenijad Oigel ajal, piisides ka ise
terve piaeva nurmel ja pSllul, olles tuntud tubli taga-
sundijana. Seejuures aga arvati, et teenijatiidrukud
ilma erandita olid talle olnud teatud mdttes ka pere-
naise eest. Ta kaugemat minevikku aga seati iihen-
dusse niiiid juba vana popsieide Raatma Riitaga, kes
elas talu tagamaade piiril onnis oma silmatorkavalt
inetu tiitre seltsis, kelle siinnis peeti siiiidlaseks Kor-
neeliust. Perepoja roovloomainstinkte varjav kor-
kus polnud lubanud mdtelda kosimisele ja nii oli asi
jaanudki. Popsitiidruk kasvatas tiitre ja sai vanaks,
kuid tdhelepandav oli, et aastate jooksul igasugune
vahekord talu ja hurtsiku vahel oli katkenud. Tial
ei kidinud Riita Sirjepiitil tool, ta teed ja toimetused
viisid teda kiila teistesse taludesse, olgugi et need
olid kaugemal. Niis, nagu oleks aeg loonud talu
ja onni vahele, mis Sirjepiiti Suelt paistis all lepiku
serval tillukese tdpina, mingi salajase vihkamise.

Aga kiilas peeti Sirjepiiti veidrast peremehest
omamoodi lugu. Ei moddunud ainsatki perekond-
likku pidu, kuhu teda ei oleks kutsutud, sest kdigest
hoolimata peeti teda targaks inimeseks. Enamasti
tuli ta rohkem joogi kui s66gi pidrast ning koik ta
pulmapeod, ristsed ja siinnipdevad 16ppesid mitme-
pievase joomisega ligidase alevi viinakaupluse taga-
toas. Neil joomapéevil oli ta samavdrd jutukas nagu
vaikiv ja mdtlik kodus. Niis, nagu oleks ta selle
ajaga tahtnud ko&ike oma siidamelt heita, mis sinna
nidalatega oli kogunud.

Ning kui saabus Naadivilja Andrese poolt méaédra-
tud piev, valmistus Korneelius minekule. Varahommi-
kul liks ta dngega metsa taha jirvekese kaldale ja vii-
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tis seal aega 16unani, tulles koju, paar sirjepoega vit-
Sarao otsas. Ta kombeks oli sdita pulma selle 13bu-
samaks osaks. Minekul ta ajas uuema karvase kuue
selga ja laskis siis toovankri ette rakendada vana
kShna kerega mirahobuse Miira, kes vaatamata lui-
sele kehale ja sassis karvale oli haruldane sdiduloom.
Istmekoti alla pistis Korneelius kaks viinapudelit.
Pulmamajas, kui hobune oli paigale pandud, andis
ta need perenaisele, iiteldes:

»Joon kahe eest — toon kahe eest!“

Peretoas toidulaua &dires olid keskkohale pruut-
Paari jaoks ehitud haljaste vanikutega toolid. Kui
Korneelius endale platsi vottis laua tagumisse otsa,
kogunesid sinna istuma koik, kes pidasid lugu ménu-
Sast naljast ja teravast pilkest. Korneelius tiihjen-
das klaasi klaasi jirele ja oli peagi seisukorras, kus
tema sdnades polnud enam vahet nalja ega tde va-
hel. Veelgi kitsamaks jdinud silmad vaatasid ime-
lise uurivusega iile laua, inimeselt inimesele, ja pea-
tusid 15puks pruutpaaril, vaadates nagu see, kes teab
mdndagi nende saatusest ja tulevikust.

»Mida sa, Korneelius, ndnda iiksisilmi vaatad ja
uurid? miiksas teda naaber.

»Ah mida ma vaatan? tegi kiisitu, nagu drkaks
faskeist mdotteist. ,,Eks ikka seda, et iiks inimene on
Jalle hukatusse saanud...“

»Nonoh?“ kiisiti iimberringi ja paar naabrit turt-
Satas naerma. '

Kuid Korneeliuse néol levis endine kaugelevaatav
tosidus, kui ta jitkas:

»Mul liheb meel alati kurvaks, kui ma néen, kui-
das peigmees pruuti nii hellalt hoiab. Tahaksin siis
kiisida: sober, mispdrast sa hoiad oma naist nii
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ornalt selle kdega, millega 'sa teda péarastpoole
peksad?!*

Niiid vaatas suur osa koneleja naabreid koh-
kunult laua keskkoha poole. See oli deldud kiillalt
valjusti ning monigi mdtles endamisi, et Sirjepiiti
peremees on hibematu. Uldiselt oli teada, et see-
kordne paar oli ldinud kokku pahanduste saatel:
poiss oli tdrges ja halva iseloomuga, nad olid mdle-
mate vanemate poolt pooliti vigisi kokku pandud,
kuna tiidrukuga polnud enam ko&ik korras. Keegi ei
oodanud midagi head sellest abielust, ja niiiid m&ju-
sid Korneeliuse sdnad nagu paksud pilved taevas, mis
veepinna tumedaks 166vad. Jutt vaikis mitmel pool,
jahmunult oodati, mis edasi tuleb. Paljud aga tund-
sid kahjur66mu ja imetlesid Korneeliuse julgust,
naerdes avalikult ja valjusti.

Korneelius aga ei pannud midagi tdhele, vaid
arutles edasi, nagu probleemi juures, mis vajab koi-
gile selgitamist:

,»Kahe inimese paariminek on hibematu pettus,
iitles ta mornilt, ,hirmus pettus, sest loodus vajab,
et koigest, mis elab taeva all, saaks nii palju nagu
liiva mere ddres — muu ei ole talle tdhtis...*”

See oli uus miirsk, mis langes meelega vdi koge-
mata. Ning monigi piilus mirdipirjaga ehitud pruudi
poole, kelle laia lumivalge kleidi all vdis teadja pilk
juba midagi aimata. Altpoolt laua otsast tuli kel-
legi tark sundimine, et iile saada piinlikust kone-
ainest:

,,Visake viina, visake viina!‘

Korneelius joi viinaklaasi tiihjaks, laskis valada
uue ja jiatkas eksimatult endisest kohast:
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wisoMuu el oletalle. tihtis, * ning' seepirast:
litiakse selleks ajaks inimesed pimedusega. Kdaige
rumalam ja lollim on inimene siis, kui ta tunneb,
et vajab enesele teist! Siis pole ta ise midagi, on
paljas abindu iiheks otstarbeks. Harilikult ei mdtle
keegi selle peale — vdetakse naine dra, minnakse
paari, plaksti. Aga kas teist keegi ostaks laadal pa-
risniku kiest hobuse, kui teaks, et ta ei ole muud
kui tiissamiseks vilja valitud lollike? Vaadake, selle-
pdrast on monel inimesel raske: igaiiks ei taha olla
lollike ega petja parisniku ohver!“

Kdneleja vaatas liikkumatult iile laua. Ta otsaesine
oli raskesti kipras ja suured inetud korvad seisid
pea kiiljes harali. Ta oli jdudnud koneaine juurde,
‘mis tema suust oli paljudele tuttav. Kuid seda kuu-
lati ikka, selles oli hirmutavaid asju, nii et vanemad
naised ei saanud jitta sosistamata: jumalavallatu!
Seda pehmendas vaid asjaolu, et Korneeliuse nigu
iseenesest oli sddrane, et kes soovis, vdis sealt lu-
geda lihtsalt histi tehtud nalja.

»Ah siis selle knihvi pédrast ongi praegu Sirje-
piiti ilma perenaiseta?* kiisis talt naaber.

Korneelius joi uue klaasi viina, piihkis suu kie-
seljaga puhtaks, koputas sdrmega otsaesisele ja iitles:

,,See siin ei ole lubanud naist votta ... Kuid jéi
siis motteisse ja seletas edasi: ,,Hoopis nii see siiski
ei ole, sest kdigest sellest virgist arusaamiseks ei
aita inimesele paarist-kolmestkiimnest aastast, vaid
mone juures on selleks tervest eluajastki vihe...
Kui ma veel oma praeguste arusaamiste juures pol-
nud, juhtus minuga selline lugu, et...

Niiid muutus kdneleja nigu veelgi tdsisemaks,
nagu mingi kirgastus kiis iile ta kipras kortsude ning:
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endises toonis pajatas ta ioo sellest, kuidas ta oma
noorpdlves armunud Vene keisri tiitresse Olgasse,
keda nidinud piltidelt. Et teda ei voinud saada,
jatnud ta ka teised vOtmata.

Korneeliust ei hiirinud teiste naer pdrmugi, ta
istus pisut nukraks muutunud ilmel, mis selgesti
iitles, et naerge, mis te naerate, see keisritiitar on
mul siiski olemas. Ta vaikis tiiki aega hoopis, ainult
ta suured kied virisesid tugevasti, kui tahtis votta
mdond toidupala, ning lausus 15puks.

,Nagu niete, piddstis see armulugu mu petja pa-
risniku lingust...*

,Noh, aga kiill kaisutad vahel ka voodisammast,*
heitis keegi togavalt.

See mairkus nidis Korneeliusse siigavamat mdju
avaldavat. Ta kied langesid siille ja tundus, nagu
otsiks ta hulk aega sdnu. Siis ohkas ta:

,Ei kaisuta vana enam midagi ega kedagi. Aga
noorus,* siin pooritas ta korraks silmi, nagu oleks
tahtnud sellega viljendada midagi kohutavalt vige-
vat, ,,noorus, see kipub surnukehalegi ligi...!"

Pulmalaud vappus jille naerust, ja kui see oli
pisut vaikinud, kiisis keegi vanem talumees:

,»Aga kuhu sa paned oma varanduse kord, kui sa
niitid neid looduse seadmisi sedaviisi oled tiissanud?

,»oelle peale on mdeldud,” kostis Korneelius jdigalt.
,».Sdrjepiiti saab see naine ligemast imbrusest, kellel
on vihemalt pool tosinat viljaspool abielu siindinud
lapsi!*

Kostis uusi naeruturtsatusi ja altpoolt hiiiidis
keegi: g
,Kas Raatma Riita teeb siidamele vaeva, mis?*
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Korneeliuse suu, mis oli mingiks tiisedaks iitlu-
seks avanenud, langes ndksatades kinni ning i#kki
olid tema jutud otsas. Kiill istuti veel lauas, s65di,
joodi ja ka Sirjepiiti peremees tiihjendas iihe viina-
klaasi teise jarele, kuid enam polnud tal midagi titelda.
Selle eest oli kOnesumin tSusnud iildiseks, esialgne
vihane KklI8bin toidundude kallal oli harvenenud,
lauldi elagu, talumehed kiitsid vastastikku iiksteise
hobuseid, perenaised pajatasid liipsilechmadest ja tii-
tardest. Paarikaupa ja iikshaaval tousti lauast, pulma-
rahvas astus Sue ja aeda ning talitajate pere asus
laua kallale, et seda koristada uueks s60minguks.

Nonda ligines 6htu. Hoonete ja aiapuude varjud
roomasid iile due ja nende tumedast hdlmast lehvis
‘vastu kevadise Shtu salvav jahedus, milles on maa-
mulla kiilma niiskust ja 18hnu.

Akki hakkas keegi taga otsima Korneeliust ja
niiid margati, et Sdrjepiiti vanapoisist peremees oli
kadunud. Juba hulk aega polnud teda keegi kuskil
ndinud. Siis teadis iiks noor poiss iitelda, et Kor-
neelius olevat aias suure Sunapuu all kummuli maas
— mine tea, kas siida paha v&i muidu vaevas.

,,Tohoh,* iitles pulmaperemees, ,.ei seda tohi olla!
Maa on veel kiilm ja niiske, kisub kontidesse, rikub
tervise.“ Ning iiks poistest saadeti Korneeliust sisse
kutsuma. Hetke pirast tuli kutsuja tagasi ja iitles,
et Sirjepiiti peremees on end ringutades iiles ajanud
ja iitelnud, et olnud magama jidnud.

Kuid mo6odus tiikk aega ning kutsutut ei ilmunud
ikkagi. Siis liks Andres ise due vaatama. Ta jou-
dis sinna parajasti, kui keegi vankri porisedes sditis
piki tanumaid alla. Viljas seisvad mehed iitlesid, et
see olnud Korneelius.



,Kuhu ta hull siis niiiid 14heb?‘‘ kiisis Andres.

,Liheb Laugaste viinapoe juurde ja lakub seal
niddal aega jidrele...“ tdhendas keegi.

,Kuulge, aga ta kddnab ju kodu poole,” lausus
peremees ja koik poorasid pead iillatatult sinna-
poole, kus vankripdrin vajus pimedusse teeharul, mis
viis Sédrjepiiti suunas.

2

Kaks hommikupoolset 66d pédrast Naadivilja
pulmapidu istus Korneelius jille oma toaaknal ja
valvas hommiku tulekut. Ta ndol aga oli selline
tiidimuse ja iikskdiksuse ilme, nagu oleks see kivist
voi mullast. Kaks hommikut dratas ta minutilise
tipsusega teenijad ja liks nendega pdllule, kus oli
kisil iildine kaerakiilv. Loodus ruttas sel kevadel,
maa ja mets olid ldinud Kkiiresti roheliseks ja igivana
pOllumehe tarkuse jargi piiiidis Korneeliuski rutata.
Ta mootis viljaseemet, jagas nurmetiikkidele ja kiilvi-
masina ko&rval kondides jilgis selle muldapanekut.
Kuid teise pideva enneldunal sai ta vaid paar korda
kondida iile pollusiilu, kui pidi istuma viljakotile.
Vottes kaabu peast ning piihkides kidega iile juuste,
tuli pihu tidis vett ning ikka uued higipisarad ker-
kisid ta tuhkhallile otsaesisele. Teenijad ndgid, kui-
das peremees poolelt so6givahelt liks kodu poole,
kied ristis seljal ja keha turjast veidralt kumaras.

Lounalauas s6i talu pere iiksinda ja soogiaja
16pul tuli peremees vaid hetkeks peretuppa. Ta
kuuekaelus oli lahti ja jalas olid tuhvlid, saa-
dud vanadest sddrsaapaist sddrte mahalGikamisega.
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,,Rakenda hobune,” kiskis ta sulast, ,ja sdida
kiiresti Ulenurmele! Too vanaperenaine siia — kisi
teha kdhku! Vota vedruvanker ja sea iste ilusaks!*

Peremehe ema elukoht oli noorema poja Jakobi
juures, viisteist kilomeetrit Sirjepiitilt, ning Kor-
neeliuse hobustele oli see maa alati vaid parajaks
I1obusdiduks. Imestati, miks ema Ann ei elanud
vanema poja juures, kes pidas talu ihuiiksinda v3ddra
perega, vaid oli ldinud selle poja juurde, kus tuli
miniaga iihe katuse all elada.

Korneeliuse ema oli vanaaegne talunaine ja ta ei
pidanud Sirjepiitit oma iiksiku poja kdes enam loo-
mulikuks taluks. Temal endal oli olnud palju lapsi—
viis poega ja kaks tiitart, ning Sirjepiiti elutubade
hauavaikus oli talle niiid talumatu. Kas sellest
voi ka teistest pohjustest oli tema vahekord vanema
pojaga kujunenud alatiseks vaidluseks ja tilitsemi-
seks igasugu elunidhtuste iile ning kuna mdlemail
oli range ja isekas loomus, 15ppesid memme siiski
tdhelepandavalt sagedad kiilaskdigud Sédrjepiitile sel-
lega, et talle tuli rakendada hobune ja saata ta jille
tagasi Ulenurmele.

Seekord tulija, kes joudis pirale Ghtupoolikul,
rithkis reipal sammul, sellest hoolimata et ta ammu-
sest kukkumisest lonkas iisna mirgatavalt paremat
polve, otse poja toa poole ja Korneelius, kes aknast
oli jilginud ema saabumist, joudis talle uksel vastu,
kuuekaelus endiselt lahti, kied rippumas Kkiiigedel.
Ema kinnitas terashallest ja elavaist silmist uuriva
ja pisut kurja vaate poja varavananenud nidkku, mis
tundus seekord mingi kidgardatud paberkotina, ja
iitles:
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»3ul on ju silmad punased nagu sirjel, vana
lakard!“

,»oaatsin sulle Antoni jarele,” vastas Korneelius,
jdttes mirkamata ema etteheite, ,,sest ennest pdollul
kadus jiarsku ko&ik joud kiest. ..

,, Akki oled haige — v&iksid kidia voodisse!* iitles
vanaperenaine ja heitis Slgadelt suurrdtiku. Ta oli
tiise ja tugev, sellest hoolimata et ligines seitsme-
kiimnele. Pdskedel nionahk omas veel roosat jumet,
mida tegi kauniks silmade selgus ja musta rdtiku alt
otsaesisele langevate juuste kollakasvalge lidige.
Ainult ta suu juures oli karedaid kortse ja alumine
huul ripendas pikalt ja tusaselt. See vana talunaine
oli nagu kdvas orjuses karastatud hobune, kelle pea
ei lange enne, kui ohelik on vabastatud loogardngast.
Ta oli tark naine, kes tundis oma lapsi ning kelle
silmad nédgid maailma ja elu mingi iselaadse selgu-
sega. Temalt oligi Korneelius parinud avara motte-
kdigu ja arukuse, nagu isalt jdlle korkuse ja maa-
ilmatusa. Ning poeg niis niiiid mingi hidise rau-
gana ema ees, kui nad niiviisi vastamisi seisid —
Korneelius tuhkhalli ndo ja lontis pdlvedega, ema
jille — tiise keha sirge ja vankumatu, kirju ritik
tublidel Glgadel.

Nagu oleks Sarjepiiti peremees ema just selleks
korralduseks siia palunud, hakkas ta kuulekalt lahti
riletuma ja puges oma kohendamata voodisse, halli
karvase vaiba alla.

,Oigus,* iitles ta, ,ma ei suuda enam midagi.
Vota ja sea kdik, nagu tead, — aidavotmed on minu
taskus! Tinaseks peaks seemnest jatkuma.*

Sirjepiiti peremees jidi tdsiselt haigeks. Odsel
kuulis vanaperenaine, kes endale aseme oli teinud
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k&rvaltuppa, dkki tooli kolinat ja mingit langemise
miirtsu. Undruku iile visanud, lompas ta kohale ja
leidis Korneeliuse avatud akna alt pikali maast.

»Hull, hull, hull,” siunas ema poega, ,,puruhaigena.
vead end aknale...!“

»Memm, dra riidle — nigin ilusat und...“ ldllu-
tas Korneelius. Ta oli nii ndrk ja palavikus, et tema
tilesaitamiseks ja voodisse toimetamiseks pidi vana-
perenaine appi kutsuma teenija.

Kuigi hommikuks oli suur palavikuhoog rauge-
nud, pidas memm paremaks arsti jirele saata. Vii~
mase tulekuks oli pandud voodisse puhas pesu ning
Korneelius lamas seal péris rahulikuna ja motlikuna.
Hommikul oli ta isegi tundi paar uinunud. Ainult
kiibetki siiiia ei lasknud ta endale pakkuda. See-eest
seisis voodi korval toolil tohutu tubakakast ja pata-
kas maispaberit. Noor kerekas ja punaste pdske-
dega jaoskonnaarst kergitas kulme, kui seda tubaka-
vara nigi, ning kamandas kiskivalt:

»Need virgid viidagu siit kohe minemal!‘

Korneelius ajas end seepeale voodis kiitinarnuk-
kidele ja iitles: :

»Ei ole viga, doktori-hiirrale tuuakse istumiseks
teine tool:.."

Kui ldbivaatus oli teostatud, kirjutas arst vaiki-
des ja laupa kortsutades terve rea retsepte. Ta oli
vithese jutuga ja ei kostnud pirimisele suurt midagi.
Alles eestoas palitut selga ‘ajades jéi ta silmi pungi-
tades vanaperenaise otsa vaatama ja Kkiisis:

»Ah siis teie olete haige ema? Muid omakseid
siin ei ole?*

Eit vastas, et see nii oli.
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,»Olis pean teile iitlema,”“ tdhendas arst, ,et hai-
.gega enam pikka lugu ei ole. Siida, maks, kopsud —
koik on ldabi. Seal pole muud kui palavikust nértsi-
nud rdbalad.. .

Memme nidkku ei ilmunud seda kuuldes ainsatki
muudatust. Ta 13i hetkeks pilgu maha ja kiisis siis,
palju oli maksta.

Niis, nagu oleks Korneelius isegi oma seisukorda
taibanud. Pidrast iiht palavikujampsis mdéddunud
00d jutustas ta teadvusele tulles, et oli ndinud und.
Aias olid tuulest murtud koéik Ounapuud ja tema,
Korneelius, oli nende juurte alt otsinud isa kadunud
sOrmust.

,»Kiillap teada, mis see uni tihendab,” iitles ta.
,,Kui Gige votta saag ja minna ldigata enne surma
maha kd&ik enda istutatud puud!*

,,Mis sa lorad!*“ kdratas ema vihaselt. Ka tema
oli veetnud uneta 66 ja otsinud pimedusse vahtides
seisukorrale lahendust. Piinaks oli kurb ja tiihi talu,
mille maa ja mulla saatus oli teadmatu.

»oelle asemel et rumalat juttu ajada,” iitles ta,
,,vOiksid parem mdotelda, kellele sa oma varanduse
jatad. Kaalu jirele, kas seda ei voiks anda mdnele
vennapojale — kuigi nad kdik on koolitatud ja talu-
t60st midagi teada ei taha...”

,,Tehku nad sellega, mis tahavad,” kostis haige.
,Las kisklevad — mul niigi palju 16bu temast! Ehk
tahab Peeter suvitamiseks mootorpaati osta, Karla
tiitart Inglismaale .saata, Andres veskit ehitada —
igaithele ldheb sellejaoks jupikest tarvis. Oi madi-
nat siis!®

,»Jah, keedetagu vGi seepi temast,” jitkas ta pi-
rast motlikku pausi, ,,ma pole temast kunagi midagi
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hoolinud, ta on mul eluaja jalus ristiks olnud. Oleks
mind ometi isa osanud noorelt talust vilja pekstal!
Ma ei ole temast sugugi hoolinud, ei kiiinevordki ... .«

Niiiid muutus kdneleja rahutuks. Ta kitsad sil-
mad laienesid, pea ja Glad poorlesid padjal, rasked
higipisarad tungisid otsaesisele. Ta niisutas keelega
huuli ja péris:

»Kas pihlakad o&itsevad? Kas odrakiilviga on
alatud? Kas ditsevad pihlakad juba?!‘

Ta ajas enda sooniliste virisevate kidte najal
voodiservale, kallutas pea lahtise akna suunas, kol-
letanud ndos silmad pidrani, hambad &revuses pal-
jad, hallid juuksekahlud pealael piisti. Siis piiiidis
ta tommata s06rmeisse Ohku, korduvalt ja vaevaga,
nagu proovides, kas tuul on toonud alt soo &irest
taluni Oitsvate pihlakate mdrkjat hongu. Ta pilkki
piitidis ahnelt kuhugi kaugemale, kuid silm ei taba-
nud akna tagant muud kui pajude hobehalle latvu.
Siis vajus ta voodisse tagasi.

,Tdna hommikul viidi seeme pOllule,” rahustas
teda ema. ,Kuid parandusasja iile vOiks siiski tdsi-
selt konelda . . .

,»Porgusse ...“ urises Korneelius, pooras peaga
seina poole ja lebas tiiki aega vaikselt. Siis hakkas
kuulduma norinat. Vanaperenaine tOusis endamisi
naeratades ja astus korvaltuppa. Livel ta aga poor-
dus veel kord ja iitles:

»Motle aga siiski kdik jirele, kutsun siis valla-
kirjutaja siia, et ta su soovi iiles paneks...“

Korneeliuse haigus vottis jiarjest halvema pdsrde
ning iihel pieval kutsuski eit Sirjepiitile vallasekretéri.
See oli tulnud hommikupoolikuks, mil haige tava-
liselt viibis meelemirkusel. Vanaperenaine polnud
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paranduse asjas pojalt diget vastust saanud, kuid mat-
les, et ta vOOra inimese juuresolekul votab asja
selle tosiduse kohaselt, ja modlemad ootasid niiiid
natuke kangelt, et Korneelius hakkaks rdadkima oma
soovist varanduse suhtes. Selle asemel aga haige
hakkas sekretdri paritlema:

»Kuidas Naadivilja noorpaar peaks elama? Lak-
sid paari, sidde saba all ... Ma iitlen, naine on kodige
suurem kaupmees maailmas! Tema &ril on ainult
ilks mote — aga see ei ole ka mingi patt, ainult
mees on narr, kui ta aegsasti aru ei saa, mis naine
toeliseltionq.

Sekretidr nihutas end piinlikkuses toolil. Ta oli
oodanud surija viimast soovi, niiiid aga kdneles see
aukuvajunud silmadega inimvare naistest ja armas-
tusest. Vanaperenaise ndgu oli pahameelest virvu-
nud punaseks. Ta ei lausunud sOnagi, kuid seisis
vihast nohisedes akna all. Korneelius aga ei pan-
nud kumbagi tdhele:

,Kui inimene kedagi vo&tta tahab; on tal vaja
usaldust. Kuidas sa aga teda votad, kui ta sulle

usalduse asemel annab kaupmehe kavaluse... kas
sellega ... et ta sulle kgik keelab... v&i sellega,
et... ta sulle kdik annab?!*

Niiiid kdratas vanaperenaine vihaselt:

,Lokats!*

Haige vaikis hetkeks, vabastas siis kramplikult
voodiservast hoidva parema kide ja iitles nagu
torjudes:

,Nied sa, ennem kdnele tiihjale tiinnile kui nais-
tele... kumbki ei saa aru...

Korneelius oli kogu aja hoidnud nioilme, nagu
seda olid temalt inimesed nidinud pidulauas, sellest
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hoolimata et see kdik valmistas talle iilimat vaeva,
kuna higipisarad olid ilmunud ta otsaesise kortsudesse.

,INiitid lorile 16pp!*“ vihastus vanaperenaine uuesti
ja astus voodi ette. ,Utle vilja, kas tahad talu
anda Andresest venna nooremale pojale Herbertile
voi eil

,»Mina?! Sellele k&0batsile, kes ei oska raken-
dada hobustki, — ei iialgi!* kostis vanapoiss tdiesti
tdsinenult, langes siis visimusest kiiljeli ja hakkas
iiksisilmi vahtima toa tolmust, hdobehalli pdrandat.

»oai siis teid vist ilma asjata tiilitatud,” lausus
eit sekretdrile. See oli juba varem piisti tdusnud
ja taganes niiiid jumalaga jittes uksest vélja. Poeg
ja ema kididnasid teineteisele vihaselt selja ja ei lau-
sunud kumbki ainsatki sOna.

Sellest pdevast haige ja ta pdetaja ei radkinud
omavahel pea midagi. Aeg-ajalt palavikuhood kur-
nasid Korneeliuse keha, nagu kevadine sula kortsu-
tab lumehange. Neil tundidel vanaperenaine istus
poja voodi kdrval toolil ja nigi, kuidas hooti kibe-
dad tdmblemised hiilisid iile otsaldppenud nido. Uhel
pieval, kui haige raskesti heideldes oli pildunud pead
mdlemale kiiljele, ise jdrelejitmatult soigudes, tostis
eit oma laulatussGrmusega lesekide ta suu ette. Sealt
tulevad hingepuhangud olid jahedad, nagu oleks
haige sisemus juba kiilmaks tardumas. Eide kisi
tousis poja laubale ja silitas tasakesi iile juuste. Sel
hetkel avanesid haige huuled ja sosistasid:

»Keisri... tiitar...!I“ Seepeale tuli v3drast ja
Odudset naeru ning jédlle oigamisi.

Ema tdmbas kie tagasi ja jdi raskeis motteis akna
alla. Siin sonis surija keisri-tiitrest — ja nii oli ta
soninud oma eluaja — mispdrast? Siin oli talu,
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muld, mille kiiljes peremees oma hingega rippus,
ometi polnud seda vdimalik kellelegi korralikuks ha-
rimiseks iile anda — mispédrast? Uhke ja veider oli
olnud Korneelius terve oma eluaja ning seepirast
ei olnud eit kunagi julgenud talle ligineda mitu
korda varem tekkinud mdttega: tehku poeg heaks
Raatma Riitale siindinud iilekohus! Ta miletas sel-
gesti Korneeliuse méngu nooruses tolle tiidrukuga —
ja hiljem oli ta pidanud nigema, kuidas poja elu
laks korvale igasugusest tavalisest teest. Oli see
karistus korkuse eest, mis sundis talitama vastu
siidame toelisi tahtmisi?

Akki 16i haige silmad lahti ja kiisis:

,»Mida sa vahid?

,»Ole niiiid m&istlik ja kuula, mis ma sulle iitlen,
kostis ema. ,Loll sa olid, et ei abiellunud &igel
ajal. Mina poleks Riita vastu olnud, aga su isa
uhkus ja su enda kérkus, nied, ei lasknud.. .

»Mis sellest kasu oleks olnud?* kiisis vanapoiss.
»Mis sina sellest said, et nii.palju lapsi tegid?*

»Ma pole muud tahtnud saadagi,” lausus ema
pead kergitades. ,,Mis sina aga oled tahtnud, sel-
lest ma pole kunagi aru saanud...“ Ning nippides
ratikunurka 18ua all, lisas ta: ,,Imelik, mida targem
mees, seda vihem ta teab, mida ta tahab...*

,,Ning mis siis?“ liigutas haige huuli, nagu oleks
tal pisut kergem.

,»Mis siis,”“ kostis ema tarmukalt. ,Jita kdik vi-
gurdamine ning pédranda Séirjepiiti oma tiitrele ja
tema emale! On keegi, kes su talu edasi peab —
sugulastel linnas omad elamised, neile pole midagi
vaja.*
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Vanapoiss jdi tiikiks ajaks liikumatult lebama,
poordus siis seina poole ja #Hgas:

»Kurat...“ ja 16i rusikaga vastu seina, iitles veel
paar vandesdna ja kihistas siis: ,,Kurat, kdi viljal®

Ema tdusis sOnagi lausumata ja lompas k&rval-
tuppa. Kuid ta ripendava huule taga oli naeru-
muie — ta’'tundis oma poega ja oli lootusrikas, nagu
oleks oma plaanidega toime saanud.

3

All soo &didres onnis istus Egla kangaspuude taga
ja kudus. Aeg-ajalt heitis ta pilke iile kerkivate niie-
puude ldbi kitsa akna, kuni kaugele iile pdldude,
kus ké&rgendikul kirendas Sirjepiiti talu ning kimeles
paikeses ta valgeks lubjatud laut. Juba iapsepdlvest
peale vaatas Egla seda talu mingi hirmu ja drevu-
sega. Usna viikese tiidrukuna oli ta t60l kdiva ema
poolt kaasa vdetud ja viibinud kdoigis iimbruse talu-
des, kuid Sirjepiitile polnud ta jalg iialgi saanud.
Seetdttu too talu kujunes talle mingiks kujutluste
salajaseks rinnakupaigaks.

Aastate jooksul oli talle selgeks saanud, mis oli
imelikku ja seletamatut Sérjepiiti ja koduonni vahel.
See sai talle teatavaks, nagu oleks sellest kisanud
varesed taeva all ja klihvinud koerad kiila vahel.
Seltsis uduste aimdustega tulid kiilalaste irvitused ja
tdiskasvanute delad mirkused, millest 16puks selgus,
et tolles vddras talus pidi elama ta isa. Asjata ei
pidanud ta kuulma, et teda hiiiiti Sdrjepiiti sohikuks
ja mdnikord pilgates ka Sirjepiiti peretiitreks. Sel-
lega kaasas pidi ta nigema pdlgust ja vaenu, mida
ta ette kiilvas too imelik side vo60ra ja tundmatu
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taluga. Varakult pidi ta pdgenema mingukaaslaste
hulgast ja jaddma iiksikuks, sest ta oli suur nuttur
ja hella siidamega. Viikese kasvuga, vasaku koordi
vaatava silmaga, ndrk ja inetu, nii ta otse &rritas
oma viletsusega teisi. Ldputu oli see silmavesi, mis
uhtus noil aastail ta rdpaseid pdski.

See koik sai ta saatuseks ka edaspidi. Neidsamu
vaevu ta kannatas koolipingis ja veel ldikavamal
kujul hiljem, kus ta noore tiidrukuna hakkas mon-
dagi elust taipama. Ta nigi teiste ehtimist, elu-
rodmu ja nende naiselikke soove, ning asetas neid-
" samu kiisimusi ka endale. Esimest korda vaatles ta
end peeglist hindavalt ja ndgi, et ta lamedaks litsu-
tud nosunina oli nagu loodud selleks, et sealt hale-
duspisarad kergemini alla voolaksid. Kord sisistas
ta kaaslane talle paris pdhjusetult:

,»Vahid ko6ordi...?! Kas su ema on enne sinu
siinnitamist vodra lehma eest heinu varastanud?‘

Kadus isu seltsilise otsimiseks inimeste hulgast. Jii
jarele iiksnes koduonn ja t36 kiila poldudel. Ka teiste
neidude omavahelised sosistamised jdid ta korvule
kuulmata, sest keegi ei tahtnud teda oma usaldus-
aluseks. Juba tidiskasvanud tiidrukuna oli ta iihelt
poolt tuttav tdsielu karmuse ja raskusega, kuid tei-
selt poolt teadmatu nagu laane pdues kasvanud puu,
mis tunneb kiill kadedat vditlust ruumi ja valguse
piarast, kuid iialgi ei ole nidinud tuule #dngistavat
kaisutust. Sumedatel kevade- ja suvedddel ta hing
ja ihu vaevles mingeis mdistmatutes soovides ning
ta oleks meeleldi tousnud, et rinnuli aknalaual kuu-
latada o6ise kiila kaugeid hiddli. Kuid ema vali sdna
hoidis ta voodi dlgkotil, kus lamades ta vaatles akna
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taga voogavat koidu- ja ehamddna ning varjude vi-
risemist kambri seintel.

Egla méletas ema juba varasest lapsepdlvest
peale mehelikuna ja karedana. Raatma Riital oli
piarast lapse siindi elada raskeid pievi, ning see oli
teinud ta niisuguseks. Siilelaps kaasas, tegi ta talu-
des tood. Ei saanud seal juttu olla hellitamisest ega
hoidmisest. Ei piisinud laps pdllupeenral, kuhu ta
istuma pandi, sai ta vitsa vdi peoga valusa laksu,
ning uuesti asus ema too kallale — ka lapse nuhtle-
miseks ei olnud aega liialt rajsata... Ometi ei saa-
nud iitelda, et Riita oma tiitart ei oleks hoidnud.
Tahtes temast vdimalikult halba eemale torjuda, ei
lasknud ta Eglat enda ligidalt. Sellest tuli, et tiid-
rukul jdi dra tavaline popsilaste tee — karjapdli.
Ja nagu karja, nii ei andnud Riita tiitart ka teenija-
tiidrukuks taludesse. Selle asemel nad kiisid koos
péeviti t66l ja tiidruk pidi juba o&ige noorelt tunda
saama kdoiki tooraskusi. Paljud perenaised olid kai-
nud Eglat teenijaks kauplemas, kuna see aga koju
jdi, peeti seda edevuseks, ja nende onni ei langenud
midagi heast siidamest, sest kes késkis popsitiitrel
kodus vedelda! Ei arvestatud, et siin mingist ve-
delemisest juttu ei saanud olla. Terve talv ldbi vu-
rises onnis kaks vokki ning sahisesid villakraasid.

Sel pideval, kui Egla jille istus kangaspuude taga
ja takust I6nga hakkas virutama takuste 13imede
vahele, kuna ema oli liinud taludesse muretsema
leivajahu, mis jille oli 15pukorral, kiskusid tiidruku
motted uuesti Sidrjepiiti poole. Talle meenus see,
kuidas ta oli ndinud paar korda Korneeliust, keda
peeti tema isaks, ja keda niiiid teati suremas olevat.
Kord oli see olnud, kui ta Gige pisikese tiidrukuna
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oli 16unaoodet viimas emale, kes tiikiviisi oli vdtnud
linu kitkuda kiila teises otsas. Siis oli see mees
tulnud talle teel sGites vastu, vankri ees suur punane
mira. Hirmust oli tiidruk pugenud teedirse pdo-
sastiku varju ja kiikitanud hinge pidades seal, kuni
sbitja oli méodunud. Aga teravasti miletas ta méo-
duja pruuni vihast ndgu, suuri kOrvu ja musta lii-
kivat miitsinokka.

Korraga peatus ta jalg niielaual ja pool kukkus
sormede vahelt kolinal pdrandale. Modda jalgrada
tuli ndlvakult alla soo poole pikk naisterahvas, kes
lompas paremat pdlve. See oli Sirjepiiti vanapere-
naine. Kuduja tdstis pooli maast ja hakkas uuesti
t66le, sest mis oli tal tulijaga asja, kuna rada viis
ju 1dbi lepiku ja iile oja maanteele, mis siinkohal
tegi suure kddnaku! Kuid ta ei saanud veel 16pulegi
motelda, kui tulija oli pannud kie OSuevidrava kiilge
ja pisut hiljem koputas uksele.

Egla kogeles tulijale teretuse ja tundis jalgades
imelist rammestust, nii et ei taibanud tdusta kangas-
puude tagant. Kuid vGdras astus koduselt ligi, kat-
sus huvitatult riide paksust ja kudet ning kiisis:

»Kellele see 1dheb?*

Siis libisesid vana naise rahulikud silmad iile
toakese seinte. Ta toetas end kangaspingile istuma
ja piris, kuhu Riita ldinud. Tiiki aega tegi ta juttu
iihest ja teisest, ning lausus siis:

»Mul oleks dieti teile mdlemale asja. Tulin
tooma matuse sonumit...“ Niiiid vaatas ta sdbrali-
kult Eglale silma, kes sOnatuna ja pisut avanenud
suuga kangaspuude taga istus.

»Kas sa laps tead, et Korneeliust peeti sinu
isaks?*
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Kodnetatu ndgu virvus, nii et inetu nosuninagi
hoGgus sinipunasena ja silmad tulid niiskust tiis,
nagu oleks talle mingi pilkega valu valmistatud.
Tidruk surus pea alla ja ei kostnud midagi, kuid
vanaperenaine jitkas endiselt:

,Nii see niiiid ongi... Korneelius suri eile dhtul
ja tunnistas sinu testamendis oma tiitreks...”

Vanaperenaise nidgu oli ldinud t&siseks ja véisi-
nuks. Egla vaatas altkulmu ta riippe pandud lodeva
nahaga kisi. Ta ise oli muutunud punase asemel
kahvatuks ja nagu ei kuulnudki, millest teine raikis.
Siis vOttis vanaperenaine pdOllev6s vahelt mingi pa-
beri, arutas selle lahti ja ulatas Egla kitte ja iitles:

,»Mul endal ei ole prille kaasas... ei nide. Aga
‘see on drakiri testamendist, kah kinnitatud kirju-
taja ja tunnistajate allkirjadega. Testament ise on
vallamaja kapis.*

Kohal, kuhu vanaperenaine n#itas, oli kirjutatud:
,»Sellega tunnistan mina kogu oma varanduse sea-
duslikuks pirijaks Egla Riita t. Kiiraku, kusjuures
temal oma emale Riita Kiirakule tuleb, anda temale
langenud talus eluaegne iilalpidamine ja peavari.*

Siis kuulis ta veel, kuidas vanaperenaine iitles:

,Sdrjepiiti on ilus talu, hoia sa teda! Matused
on iilehomme — suvine aeg, ei voi kauem pidada.
Korneelius tahtis, et sina emaga tuleksid, seepdrast
vedasingi oma vanad kondid siia alla... Utle siis
emale ka,“ ning vG0ras ajas end piisti, et asuda
minekule. ’

Niiiid hakkas Eglal #kiline hirm iiksijidmise ees.
Sérjepiiti vanaperenaisest nagu oleks hoovanud mi-
dagi, mis koitis ja vditis, rahustas ja lepitas. See
oli hea inimese ligiolu, mida tiidruk kd&igi meeltega
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tajus. Kuid seal ndgid nad libi akna, kuidas Egla
ema raskel sammul astus soodidrselt jalgrajalt onni
poole, tillukeste ratastega pdravanker jarel. Tiidru-
kut valdas ikiline hirm, nii et ta tasakesi 16disema
hakkas.

Riita tuli tuppa, heitis altkulmu pilgu vdodrale
ning hakkas teretust vastu vottes &dgedasti korral-
dama ahju iimber, toppides pdrandale hunnikusse
laotud haoraage ahju suitsenud suhu. Ta oli viikese
kehaga naine, kdhn, kuid viliselt veel sitke ja tugev.
Ta astumises oli midagi mehelikku, samuti nagu
ndojoontes, mis kunagi vdisid olla iisna ilusad, niitid
aga olid tdis peeni kurde ja tuulest ning pidikesest
tdmmuks parkunud nagu pdletatud savi.

,»Mul oleks sinuga, Riita, natuke rididkida,” iitles
Sirjepiiti vanaperenaine, keset tuba lombates. Piisti
seistes Kkiiiindis ta siin viikeses kambris pea laeni,
mille jimeda tala alla oli kuivama pistetud ké6mne-
kimpe.

,,V0i nii,” kostis Riita ja poordus siis Egla poole,
,,jmida sina siin vahid — kasi vilja!“

Egla lippas minema, nagu oleks seda oodanudki.
Ta seisatas ldve ees, aga ei osanud #kki midagi m&-
telda ega kuhugi minna. Varasuve piike valas soo-
just ja valgust iile maa, mille kohal iiksikute iima-
rikkude ja heasiidamlikkude pallidena liikusid aegla-
sed ja lumivalged pilvemiigarikud.

Egla ei saanud &kki teisiti, kui jooksis lepikusse
ja kidgardus istuma suurele kivile, kust oli lapse-
pOlves salaja piilunud suurt talu soo taga tdusval
ndlvakul. Ta pea kiis ringi, nagu oleks miski teda
uimastanud. Ta vaatas piikesse, pigistas silmad
kinni, ja kui need uuesti avas, oli neis nagu imestus,
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et ikka oli iimber seesama soo oma pddsastega,
needsamad viljad ja talud.

Ta istus niiviisi pikka aega, kuni #kki négi, et .
ema ja Sidrjepiiti vanaperenaine seisid korvuti onni
livel. Ta tdusis ja hakkas neile liginema.

,Eks see ole niiiid Egla asi, tehku mis tahab...*
iitles Riita.

,,Kuidas arvad, aga matustele tulge mdlemad —
ja aegsasti. Ehk aitate mind vanainimest... on ju
seal palju tegemist...”“ ning vanaperenaine hakkas
lombates minema.

Ikka veel, kui vooras silmapiirilt oli kadunud,
seisid ema ja tiitar s6natult viljas. Egla ei julgenud
midagi lausuda, talle oli tulnud tagasi endine hirm.
Ka Riita vaikis, ja nii asusid mdlemad igapievaste
toimetuste kallale, ilma et oleks tulnud mingit ko-
nelust juhtunust. Pédev ldbi 15gistas Egla kangas-
puude taga ning tegi seda tdttamise ja hoolikusega,
nagu oleks kartnud hilinemist tihtpievaks. O&sel
kuulis ta, kuidas ema voodis maadles unetusega.

Alles matusepieva hommikul, kui madal piike
pani aurama kastese soo0, litles ema:

,,Eks me sea siis ennast minekule. MJatlesin kiill

esiti, et mina ennast millessegi ei sega... tee ja
toimeta ise . .. jdén siia onni, nagu alati olen olnud . ..
Aga siis — kuidas sa ikka seal iiksi — niisugune

nagu sa oled...! :

Esimest korda ndgi Egla, et ema vaatas teda
erilise pilguga. See ei olnud karm, nagu tavaliselt,
vaid pisut nukker ja haletsev. Ometi vdis mdista,
et ema oli siidame pdhjas tiitart kogu aja ndinud vaid
selle pilgu all. Tiidruk sai sellest imelise heameele,
mis pani ta inetu nido sidrama, ning ta otsekui lendas
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otsima kirstust oma paremaid riideid ja kingi. Kuid
seda nidhes sai ema dkki tigedaks ja heitis ldikima
viksitud kingad tiitre kdest nurka:

,»Mis sa hirssad siin ringi! Ei ole mingeid kingi tar-
vis — pane pastlad jalga, ega sa mdnda pulma ehi!*

Kohe langes Egla ikiline rodmutuhin, kuulekalt
kidngis ta jalad pasteldesse. Ko&ik maailmas sai en-
dise virvi tagasi, onn, soo ja kogu elugi, ning tava-
lisel raskel sammul astusid ema ja tiitar minema.

Need olid suured matused, mida ndgi Sirjepiiti
talu. Olid kutsutud ko&ik sugulased ligidalt ja kau-
gelt, peale selle kadunu naabreid ja tuttavaid. Ma-
tustel valitses kogu aja siinge ja rusutud meeleolu,
kuigi vanapoisist peremehel ei oleks tohtinud olla
leinajaid. See oli levinud sugulaste hulgas, kes t&e-
liselt pidasid matuseid sellele talule, mis niiiid nende
meelest pidi minema sandilapse kétte. Lapsed
siitidistasid juhtunu pédrast ema, kes ainsa omaksena
oli seisnud kadunu surivoodi #ddres. Vanaperenaine
ei jiatnud kasutamata juhust visata kibedaid sdnu
laste ahnuse ja teiste halbade loomuomaduste arvel.
Muud matuselised piitidsid hoolega midagi tabada
sugulaste omavahelistest asjadest, kuid peale tusa ei
voinud vodrad midagi nidha ega kuulda nendelt
siledailmelistelt linnainimestelt ja k&rkidelt talu-
poegadelt.

Egla ja Riita olid kadunud kéoki teenijate hulka,
keegi peale vanaperenaise neid ei kdnetanud. Ara-
saatmise ajal suruti nad teiste selja taha ukse kor-
vale, kus nad seisid oma pasteldes ja hallides undru-
kutes. Tiidruk tundis ennast k&6giski halvasti ja
oli 6nnelik, kui sai vanaperenaiselt loa minna vahete-
vahel talu vilistele talitustele.
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Kadunu pérandust tabanud saatusest oli kdige
rohkem hiiritud iiks kaugemaid sugulasi,” Tostamaa
Joosep, kelle talu asus teises maakonnas. Kuigi tal
endal kunagi poleks olnud lootusi pirandusest mingit
osa saada, oli ta #revil lihtsalt seepirast, et kdigist
majanduslikest seikadest huvi tundmine kuulus tema
pohilisse loomusse. Ta oli rohkem éritseja kui talu-
mees. Oma krundil ta oli pidanud poodi, jidnud
sellega volgadesse, miiiinud siis metsa ja ehitanud
ligidale ojale veski ning paristas peale selle veel
hobustega. Abielust oli tal kaks poega. Teise nen-
dest oli ta matusele kaasa vdtnud. See oli unine,
laisk poiss, kes kdrvalt vaatajale tundus pisut lolla-
kana. Isa lootis temast kasvatada pdllumeest ja
talupdrijat, kuna teise pojaga oli rohkem muret, sest
see oli elava loomuga logard, suur pillaja ja edvis-
taja. Joosep kergitas alatasa oma musti silmakulme,
hoorus kidsi ja piihkis vahetevahel lithikesi pdetud
vurre. Ta kondis matuseliste hulgas, tegi igal pool
juttu ja péris:

,Niidake, ndidake mulle, missugune see Kornee-
liuse printsess-tiitar on!*

Keegi viis ta kooki, kus niitas talle Eglat ja
Riitat, kes pliidi juures taldrikuid pesid. Joosep
tGstis kulme korgele, pomises midagi ja kiisis siis
hobuse jootmiseks pange, mille juures nii Riitale kui
ka Eglale oma vurrudesse muheldes lahkesti naera-
tas. Tuppa tulnult ldks ta uniselt istuva poja kor-
vale, tdmbas selle varrukatpidi live juurde, nii et
kooki nidha oli, ja iitles:

»Vaata, see tiidruk seal saab Sirjepiiti endale —
sellest saaks mede Juhanile paras naine...!"
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Loodus oli astumas suurde siigisesse. Hommi-
kused udupilved olid laskudes teinud kartuliviljad
roostelaigulisteks ja kiipsetanud tumepruuniks ®&its-
vad tatrapGllud. Maanteel, millele tuul kandis
puude otsast kolletunud lehepriigi, sGitis Séarjepiiti
suunas talu endine vanaperenaine. Ta polnud pikka
aega kodust vilja saanud ja oli selle aja jooksul
muutunud tudisevaks raugaks. Endine uhke pea oli
longu langenud, silmade selgus kadunud ja pdskede
roosast jumest polnud nagu jilgegi. V®&is kujutleda,
mida olid teinud vanainimesele siindmused, mille taga
tulid vastu votta teiste laste etteheited, mis ei taht-
nud lakata surmatunnini.

Sérjepiitil kuuldus vahepeal olevat kdik korras.
Vanaperenaisel polnud iildiselt mingit kahtlust, et
molemad naised talupidamises toime saavad. Kuid
mdne pideva eest oli Ulenurmel kdinud TG&stamaa
Joosep ja seletanud, et tal on plaan viia oma noo-
rem poeg Juhan Sirjepiitile kosja. Mees oli palu-
nud teda minna ja Sirjepiitil selleks pinda valmis-
tada. Ta ei salanud, et poiss on pisut kergemeelne
ja et ta tahab teda piidsta tolle abieluga, kuna nii
monigi nooruk on ndnda aru pihe vdtnud ja tubliks
meheks saanud. Vanaperenaine taipas kohe, mis
toeliselt mehe motteks oli.

Kuid kas vdis popsitiidrukust taluperenaiseks saa-
nud Egla palju loota teistsugust kosilast kui seda,
kes enne muud mdtles saadavale varandusele? Pea-
legi tema Onnetu inetuse ja kddrdsilma juures. Oli
meeletu mdte oodata, et Gige mees kosjamotetega
astuks kunagi sisse Sirjepiiti vidravast. Ainult pank-
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roti ddrel seisjad vOi vaesuses virelevad noormehed
voisid sihtida oma silmad sinna. Ning miks siis mitte
puudustest valida pisem, kuna Tdstamaa poisilogardil
oli vdhemalt piitidlik isa, ning peale selle oli mees.
kauge hoimlane Sirjepiiti suguseltsile?

Nende motetega leidis tulija end Sirjepiiti vira-
vate eest, mille taga talu puhkas puhkepidevases ra-
hus. Ouemuru oli virskelt iile piihitud ja jalgradadel
vorklesid rehajilgede kriipsud.

Pererahvas oli puhketunnil. Kari oli dsja koju
lastud, ning Egla magas kdrvaltoas, Riita aga seal,
kus oli olnud Korneeliuse ase. Imelik visitav nuk-
rus tabas vanaperenaist neis ruumes ning tal nagu
polnudki enam tahtmist oma asjast rdédkida. Iga-
tahes liikkas ta seda kiilaskdigu kestel jirjest edasi.
Nad vaatasid majapidamist, kiisid laudas, sigalas,
tallis, keldris ja aidas. Koikjal oli mdndagi uut ning
molemad naised tdttasid seda niitama ja réhutama.
Pdldudel oli juba alatud tduvilja kokkupanekuga,
odrardugud olid aia taga suured nagu laevad. Niis,
et moodunud aeg oli olnud kiillalt pikk selleks, et
panna uusi inimesi talus kodunema.

Alles mineku eel koneles vanaperenaine lithidalt
oma asja. Riitale avaldas see rabavat mdju — ta
kded langesid nagu puuga 166dult maha. Ta jii
tiilkiks ajaks sonatuks ja sdhvas siis:

,»Ah, seda see rebasesaba siis. matuse ajal tegi
enda nii magusaks?! Kas pankrot kaela peal v&i
muidu tuli takus?‘

Ning sellest silmapilgust Riita silmad nagu ei
nédinudki enam muud kui iiht suurt muret, mis oota-
matult oli end Sérjepiiti Suel piisti ajanud. Ta kided
kippusid vigisi rebima ritiku narmaid. Ta ei ndinud,
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kui visinud ja otsaldppenud paistis vanainimene, kes
ta erutusele siiski naeratada piiiidis ja iitles:

,.Noh, vaene mees Joosep niiiid kiill ei ole, aga
eks talu igatse igaiiks... Ja kord ikka tiidruk me-
hele peab!*

Akki sdratas Riita silmis nagu vihaleek, ta rapu-
tas rusikat:

,Mingu, mingu, mis see minu asi on! Minule
jdab minu onn!*

,,Bks muidugi,” lausus vanaperenaine kiilmalt.
,»,Mingu vdi ei. Utlen ainult niipalju, et tuleval
pithapieva hommikul on Joosep poisiga siin. Et
neil on tulek kuuekiimne versta tagant, oleks kena,
kui laseksite neil 66d olla ja hobust puhata...
litelge siis ei vo6i jah...“ ning vanainimese héailes
oli juba niipalju nukrat vidsimust, et selles peitus
tunnustus — jduan siis mina k&iki maailma muresid
muretada ... Ta vaatas nagu tunnistades talu Oue,
jéttis siis jumalaga ja ronis ohates vankrisse.

Sellest kiilaskdigust peale oli Sérjepiiti ellu tul-
nud otsekui nidgematu kuri kihutaja, kes ei lasknud
inimeste meeli leppida nende igapievaste motetega.
Niisama selge nagu Korneeliuse emale oli see, et iga
tildruk oli selleks, et abielluda, niisama vihe oli
Riita seda Egla kohta mdtelnud. Ta oli teda kasva-
tanud nagu Orna ja héddalist taime, hoides teda maa-
ilma eest. Ta ei osanud kujutleda, et tiitar isegi
midagi muud oleks vGinud soovida peale elu ema
korval. Kuid niiid hiiris teda mdote tiitre mehele-
minekust. Mis pidi niiiid saama Eglast, kes ema
silmis polnudki nagu mingi tavaline tiitar? Kas
oleks vdinud teda keelata, kui tiidruk oleks tdesti
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hakanud avaldama soovi abiellumiseks, sellest hooli-
mata et oli tegemist vaid kaasavara ahnitsejaga?
See koik tegi Riita pahuraks ja tujutuks. Egla
nédgi, kuidas ema jargnevail pidevil tuskles.. Tiidru-
kus eneses pesitses samasugune rahutus, kuigi hoo-
pis teistest tdukejdududest. Niiiid oli tal siin oma
tuba, kus ta magas iiksinda, nii et vOis istuda Ghtul
aknale, kuulatada 60 haili, mis siigisese tuulesahina
ja kiipsevate poldude 18hnaga maja haarasid. OClid
tulnud tagasi ebaméérased unistused ja niitid hoopis
lootusrikkamalt. K&ik oli muutunud, ka inimesed
ja nende suhtumine. Mis sai ta parata, et kuuldes
kaugelelava noormehe soovi kosja tulla, tulid talle
unistused lastest ja mehest, keda ta hoiaks. Nende
motete kiitkes ta vajas kedagi, kellega' oma mdtteid
jagada, kellelt kuulda midagi tolle elu kohta, milles
oli rohkem ro6dmu ja ilu kui selles, mida ta seni oli
elanud. Niiviisi tegi ta enda seltsiliseks talu noore
teenijatiidruku. See oli vaenelaps-neiu, kes juba aas-
taid oli taludes teenides end elatanud. Tidruk oli
ilusa kehaga, mis natuke kaldus lihavusse, ning val-
gete juuste ja rddmsa meelega. Viimane omadus
tdmbas Eglat talle ligi ja kujundas talle neiust
ideaalkuju, mis oli vastand ta seni tusasele ja kur-
vale timbrusele. Meeri, nii oli tiidruku nimi, oskas
jutustada kdigest, mis Eglat huvitas ja talle tund-
mata oli. Sealt ei jddnud vilja ka kiilapoisid, kel-
lest ithest voi teisest juttu tuli. Egla oma naiivsuses
imetles seda iikskGiksust ning kiilmaverelisust, mil-
lega teine oma seiklustest riikis. Tihti kdneleja
ei moistnud kuulaja erutust, kuna kehaline ilu -sa-
geli teeb naise kiilmaks ja hingetuks, inetus aga hel-
laks ja tundeliseks. Need jutuajamised siindisid
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tiidruku toas, kuhu Egla &htul ldks, et paar sdna
konelda, sageli sai aga sellest sosistamist hommi-
kuni. Vahel ta istus teise voodi ddrel veel siis, kui
see juba vidsimusest oli ‘uinunud ja vaid 14bi une ta
kiisimustele vastas.

Riita ndgi seda olukorda ja sidhvas tiitrele kord:

»Mis sa sobid seal iga 60sel? Patrate rumalusi!
Et sa edaspidi end oma voodist ei liiguta!*

Egla ei lausunud midagi, kuid endamisi ta mdtles,
et ema teeb liiga tollele tiidrukule. Ta kiigud sinna
ei lakanud ning ta varitses, mil ema oli uinunud.
Pirast Ulenurme vanaperenaise Kkiilaskidiku oli ta
pea motteid ja siida pakitsusi tdis, millega ta emale
ligineda ei saanud, ning ta pihtis oma lugu jillegi
teenijatiidruku voodi serval.

»O0i1 sina Kkiill,“ sosistas teine pimedusest. ,,Sul
on ju kihelkonna kdige ilusam peigmees! Tiidrukud
tahtsid hulluks minna tema pérast!*

Riita mirkas tiitres siindivaid muudatusi ning
kiisis iithel hommikul:

,Kas sa... siis ikka tahad minna — tollele nol-
gile, kes seda talu sihib?“
»Mis sa, ema ... ikka nii tigedalt...® kostis tii-

tar, kes oli hellem kui kunagi enne.

Riita jdi tardunult seisma, ta silmalaud tdmblesid.

».Ma ei tea... tahaksin enne niha, kuidas ta
on...“ kogeles Egla méargates #kki, et elu talle ilma
selle vGimaluseta nagu tiihi oleks.

., Peaksid ikka teadma, missugune sa oled,* kostis
talle ema karmilt. ,,Aga eks ole sinu enese tege-
mine — minul on minu onn!“

See konelus torkas tiidruku siidamesse, vottis talt
julguse ja ta unistustelt jou. ' Ta ei teinud enam
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katset end peeglist vaadelda, kuid ei teadnud ka,
mida ta tdeliselt tahtis. Meeri vadistamine ei pak-
kunud talle enam lohutust, ndis tiithjana, ning Shtu
tulles jidi ta iiksinda oma tuppa. Voodis lebades mee-
nus talle elu all soo dirses onnis ja ta kujutles ema
uuesti seal mahajidetuna ja iiksikuna. See mdjus
tasse nii, et ta otsustas oodatud kosilase tagasi saata.
Tehtud otsus tdi talle rahu ning ta uinus selle jirele.

5

Kui saabus pithapdeva hommik, mil Sirjepiitile
oli oodata kosilast, oli talus kdik endine. Madalas
pruuni laega eestoas tiksus vana kell, karjapoisi voo-
dile oli kaetud voodiline takust vaip, suure ahju kor-
val seisis jahutolmune leivalabidas. Riita istus taga-
toa vaikuses ja luges, seljas harilik hall und-
ruk. Ka Egla, kes 1dpetas hommikusi talitusi, kandis
toopdeva riideid.

,Issand, sa ei seagi veel! Nad on varsti siin...“
iitles talle Meeri k66gis ja tombas ta oma tuppa,
»tule, teeme su ilusaks!‘

Kuigi Egla oli teinud endamisi kindla otsuse,
tundis ta ennast tol hommikul nii armetuna ja vilet-
sana, et laskis tiidrukul talitada endaga ilma iga-
suguse vastupanuta. Ta istus kuulekalt laua ette,
kus nigi lokikdidre, tiisedat pudelit kdlnivett, puudri-
karpi tupsuga ja katkise nurgaga peeglit. Kuid ta
hoidus sellesse vaatamast, tundes .vaid suurt kurbust
ja visimust, nagu poleks ta mdtted iildse selged.

Tidruk siilitas kdigepealt viikese klaasiga lambi
ja pani sinna lokikd#rid kuumenema. Kui need suus
niisutatud sdrmega puutumisel sdrtsatasid, asus ta
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Egla juuste kallale. Varsti levis toas kdrbenud juuste
I6hna ning lokkija hakkas nidost Shetama. Ta kor-
vetas suure agarusega iihe juuksesalgu teise jarele,
kuni terve pea oli selliseid kuhelikke tiis, et lokkija
isegi polnud sellega rahul. Ta piiiidis neid siluda ja
korraldada, sattus siis drevusse ja iitles:

»Ma arvan, sulle ldheks palju paremini hoopis
sile pea paari vidikese lokiga kummalgi pool...“

Ta t8i kausikesega vett ja hakkas oma tddvilja
maha pesema. See Onnestus ainult osaliselt ja pea
jdi kohati muhklikuks. Tiidruk aga asus uute lok-
kide loomisele kummalegi poole oimukohale.

,Nii,* lausus ta 18puks, olles juba tiidinenud,
,oligi viimane aeg valmis saada... Kuid ega sa
ometi kavatse teda sellesama kleidiga vastu votta?

»Mul pole muud kui villased,” kOStlS Egla, kes
oli istunud nagu surnu.

,Paneme minu oma,”“ tdmbas Meeri voodi . alt
pruuni puukasti, kust ladus vilja kolm vérvilist sits-
kleiti. Ta vodttis teiste hulgast iihe lillekirjalise,
mida kiitis kdige kenamaks, ning tombas selle Eglale
poolvigisi selga. Vaevalt sai ta sellega valmis, kui
ta pilku due heites kiljatas:

,.Issake, just praegu seovad hobust! Kus on
ometi perenaine? Keegi peaks neile vastu minema ...
Kohenda ennast veel siin, ma lihen ja kutsun nad
sisse .. .“ ning tiidruk jooksis oma lihavate siirte rap-
pudes minema, nagu oleksid kosilased temale tulnud
ja mitte kellelegi muule.

Tulijad olid hallides tolmukuubedes ja tdsised.
Isa oli teel pojale jutustanud, et nende varandus on
varisemas volgade kurku ning et ainus tee selle
pddstmiseks on poja abielu tolle tiidrukuga. Isa pal-
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jastus liigutas ainult pisut poisis ta pealiskaudset
loomust; pdhjused, miks ta selle k&diguga nodustus,
olid pisut teist laadi. Talle oli villand elust isa
korval, kus iga rahapenni tuli vilja pinnida. Selle
asemel ta kujutles end suure peremehena, kes kon-
nib pdllul, ratsapiiksid jalas, nagu moni mdisnik.
Mis tihendab siis, et tal oli pisut inetu naine! Kui
ta niiiid ndgi ldvel dhetavat ja noort teenijatiidrukut,
lausus ta isale kerglaselt:

,Kas seesama ongi?!*

Isa miiksas teda vihaselt tagasi ja kiisis tiidrukult:

,Kas perenaine ja vanaperenaine on kodus?

,,Palun votke maha,*“ tegi tiidruk edvistava kniksu,
,ma kutsun nad kohe...*

Kuuldes tulijate héili, astus Riita ise peretuppa,"
kus voorad iileriilded maha votsid. Joosep ruttas
talle teeseldud elavusega vastu, raputas tugevasti
ta kitt ja andis kristall-kiimmelipudeli kiilakostiks,
iiteldes:

,»Siin, niete, on meil reisipass kah, et teaksite,
et pole hulguste ega muidu ringisGitjatega te-
gemist ...

Kosilase oli dsjane teenijatiidruku ndgemine vii-
nud 18busasse meeleollu. Ta silmitses oma ldikivaid
saapaninasid ja timises mingit lauluviisi. Riitat te-
retades ta vaatas vanainimese karmi ndkku laia mu-
heleva naeratusega, millest oli arvamisel, et sellest
piisab poolehoiu vGitmiseks. Riitale oli vastik Joo-
sepi pealetikkuv libedus ja noore poisi iileolev enese-
kindlus.

Egla peretuppa ilmumisel lausus noor Kkosilane
endamisi: ,,Vanamoor oli jole, aga tiitar on lausa
peletis ... Kuid ta sai oma pealiskaudse 18busu-

197



sega selle mulje rusuvusest iile, pigem néiis see kdik
talle naljakas, ning ta astus sundimatult sirutatud
kdega tiidrukule vastu, ndol naeratus. Egla ei néi-
nud poisist muud kui ldikivaid saapaninasid, nii oli
ta pea alla surunud. Samal ajal tundis ta kidesurvet
ja haistis hinnalise paberossi 16hna. Karjuvalt kirju
sitskleit lotendas tal iimber keha ja muhklik soeng
ning valuline nigu tegi ta rohkem naljakaks kui
inetuks.

Niitid n&dgi ka Riita tiitart ning kéhvas sellele
kerkivas vihas:

»Silmapilk mine vdta see Meeri sitsitiikk seljast!
V6i voorastes kaltsudes iimber jooksma!*

Nagu ko&ik sel pdeval Egla mdétlemist ja tahet
mingist sisemisest vaevast halvas, nii seisis ta esi-
algu ka niitid tuima postina, enne kui kuulekalt p66r-
dus ja nagu haige toast kadus.

Kui tiitar oli lahkunud, laskis Riita vodraste ho-
buse talli viia. Kosilane ise oli abivalmis kaasa mi-
nema. Joosep poordus iiksi jaddes Riita poole, kelle
pahameelest ta pisut kohutatud oli, ja kiisis ette-
vaatlikult:

,Korneeliuse ema vist kiis siin kdnelemas, mida
me oleme mdtelnud?“

,Kiill kiiis, aga mina ei iitle midagi, see on tiitre
oma asi,” kostis Riita kiilmalt.

»Nojaa,”“ venitas Joosep, kellel sellest vastusest
oli dkki nagu heameel. Tiitrega v&is toime saada —
igatahes paremini kui emaga! Ning mees muheles
oma mustadesse vurrudesse.

Oma toas riideid vahetades mirkas Egla #kki,
kui inetu oli vooras kleit. Ta #rkas oma tuimusest
nagu mingist unest ja puhkes voodisse langedes
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nutma, mdteldes osakssaanud hibile. Talle niis, nagu
oleksid tagasi tulnud vanad ajad, mil ta tihti oli
nuuksunud pilke ja haavuste pidrast. Suure vae-
vaga ta kuivatas silmad ja ldks tagasi eestuppa.

Ema héibistav korraldus oli mdjunud siiski teisest
kiiljest onnelikult, sest tiidruk oma hallis undrukus
ndgi palju meeldivamana kui kirjus pidukleidis. Ka
kosilane oli viljast tagasi tulnud ja leidis ennast
olevat kohustatud tema juurde tulema. Poiss tegi
kiitvaid tdhendusi Sérjepiiti hobuseist ja tallist ning
hakkas jutustama iiht I8busat lugu enda vdidu-
s6idust naabri perepojaga. Egla poetas vaid iiksi-
kuid nappe sonu. Ta pea oli tdis kaksipidi motteid,
ning ikka tagasi tulles endise kleidiloo juurde, ta
muutus punaseks ja tdstis vargsi pilgu, et tabada
kosilase nidgu, mis oli sinihallide 18busate silmade
ja sirge ninaga. Poiss naeratas meeldivalt ning
Egla ei leidnud ta vaates midagi, mis oleks lasknud
sealt lugeda halvakspanu vG&i pilget. Ning dkki tek-
kis Eglas mote, et see noormees pidi olema tark
ja hea.

Samal ajal oli Riita tigeda muigega vaadanud
korvalt oma arvatavat vidimees-poega ja ndinud, kui-
das poisi silmad hetkeks himuralt puurisid talu tee-
nijatiidruku puusadesse, kes parajasti ndiole manatud
naeratusega ldbi peretoa lidks. Riita nédgi ka korraks
nende vastamisi vaatavaid silmi.

Joosep pidas Riitat niivord targaks, et ajas era-
pooletut juttu, kuna arvas, et teda muidu peale-
tikkuvaks peetakse. Sama ettevaatlik oli ta poja
kiitmisega, kuid oskas kaudsel teel siiski jatta mulje,
nagu oleks talupidamise mure kodus ko&ik poja dlal
ja tema ise, vana inimene, kohmerdaks vaid veskis.
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Ldunalauas vihastas isa pojale nii, et vaevu suu-
tis end taltsutada. Ta mairkas dkki kohkudes, kui-
das poeg laua all silitas tiidruku pdlve, kes oli tul-
nud kohvikannu lauale tooma. Isa tdukas vihaselt
pojale kiiljekontidesse. See sai pahuraks ja kdh-
vas vastu:

,,Mida sa siin tonksid.“ Taipas siis dkki olukorda
ja pistis naerma, nagu oleks mingi omavahelise nal-
jaga tegemist. Joosep jidi tOsiseks ja kutsus poja
lavuast tdustes vilja, et teda noomida, iiteldes ise
Riitale ja Eglale, et nad kavatsevad iimbrust vaa-
tama minna.

Pirast lauakoristamist ja ndudepesemist Kkiisis
Riita tiitrelt kibedalt:

,»Noh, mis sa siis arvad — ldhed talle muudkui
ara voi?“

,Ma ei tea, ema ...“ kostis Egla, ,,ta ndib olevat
kena mees ....*

cc

,Kena mees...“ urises Riita. ,Sa vdid ta ju
siia saada, aga naiseks sa talle ometi ei saa...

»Kuidas?!*“ péris tiidruk.

,»Naiseks saab talle méni kohasem... olgu voi
meie oma Meeri.”

See konelus pani Egla siidames uuesti ndrima
valu. Ta koikus kahtluste vahel, ega teadnud iihelgi
hetkel, kumba ta rohkem kartis, kas minekut voi
sellest loobumist. Ta ootas hirmuga kiilaliste tagasi-
tulekut, sest oli oodata, et niiiid esitatakse kiisimus
eiks voi jaaks. Ta suureks kergenduseks votsid
voorad veinipudeli tagasi tulles kiill lahti, aga tde-
lise kosjajutu niisid olevat jitnud jirgmiseks padevaks.
Piris roomus oli Egla, kui 18puks ema késkis val-
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mistada voorastele asemed drklituppa ning kui Shtu
tulles kogu talu uinus vaiksesse rahhu.

Tidruk oma toas: tundis end kehaliselt nagu
pekstuna. See oli olnud ta vaeva- ja piinarikkaim
pdev. Ta kohendas aseme ja puhus tule lambike-
sest, kuid ei heitnud veel voodisse. Pimedus hak-
kas tasahaaval kustutama pievaseid rusuvaid ela-
musi. Ta avas aknapooled ja sisse tulvas jahedat
000hku iihes aiast. tuleva kiipse puuvilja ja koltuva
rohu honguga. Ulal kuuldus paar kolksatust, nagu
tooli tdukamist, kauget kGnesuminat ja siis tuli vai-
kus. Talle meenus mitu head r6omsat pilku sini-
hallidest silmadest, millele m&teldes tuli rahulik tund-
mus, nagu oleks nendes pilkudes olnud niipalju
moistmist, et poleks tarvis olnud mingisuguseid
vaevu ja piinlemisi. Kas oli siis maailm selline, et
naise inetus alati iile kaalub kogu selle hoidmise,
hellituse ja igatsuse, mida pakkuma teadis enese
vdimelise olevat? Ema ndis seda uskuvat, paljud
uskusid seda. Aga kas oli see nii? Kes v3is vas-
tata sellele?

Ta jdi kuulatama ema toa poole, kus veel natu-
kese aja eest oli kostnud kohatusi ja liikumist. Kui
seal koik oli vaikne, hakkas ta ettevaatlikult hiilima
sinna, kuhu ta varem oli ldinud oma moétete ja kaht-
lustega. Ta joudis Meeri ukse taha ja sai selle ki-
ratult lahti. Toas mirkas ta kohe, et ka siin olid
aknad lahti. Kaitt tikutoosi jirele sirutades, mille
teadis lebavat laual, kuulis ta voodis siigavat ja ras-
ket hingamist. Hoides toosi kies, tundis ta &kki
paberossisuitsu.

,»Kes kurat siin on?* hiiiidis korraga mehe hiil
ning samal hetkel, kui tikk sdhvatas Egla ndppude
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vahel pOlema, hiippas keegi voodist. Tuli puhuti
Egla nidppude vahelt ja iiks kogu kadus piiksirihma
15gisedes 14bi akna, hetke pérast jirgnes sellele teine,
heledam.

Egla seisis keset pimedat tuba. Veel ndgi ta
silme ees vidlgatavat valguskuma ja veidraid katken-
dilisi pilte, talle tuttavate ndgudega. Ta ei siiiida-
nud enam tuld, vaid seisis litkumatult, kuni mirkas,
et oli aknast puhuvas tuules hakanud 16disema, ning
et tuba ja voodi oli tiihi.

Maja vaikusse 18ikas vaid iiksiku kilgi kriiksu-
mine koogist. ‘ Egla raputas Olgu. Talle viirastus
dkki kadunud Korneeliuse tusaste silmadega pruun
nigu ja meenus ko&ik veider ja seletamatu, mis selle
iiksiku inimese elust kuuldud.

Siis ajas ta end sirgu ja astus kidsikaudu kobades
esikusse. Siit ei po6ranud ta tagasi oma tuppa, vaid
avas ukse kooki, kus kilk hetkeks jai nagu kuula-
tama. Ta ldbis koogi ja tuli Gue, kus siigisene 60
miihistas pajuladvus. Kitega seinu kobades liikus
ta maja nurga poole, kuni 16puks koreda palgi pin-
nal puutus sdrmede alla kiilm metall. See oli kosja-
rongas, mis talu seinas oli seisnud rohkem kui iihe
inimpdlve, olles vanaperenaise péevil paigaks, kuhu
sidusid hobuseid ta tiitarde kosilased, ning hommi-
kul oli Téstamaa Joosepki algul s6lminud siia oma
ohjaharud. Tiidruku kési pigistus iimber raua ja
hakkas keerama. Ta sdrmed ei tundnud valu enne,
kui aastakiimneid seinas seisnud vint hakkas tasase
kahinaga podrduma ning kisi iihes vabanenud rdn-
gaga langes alla. Seda polnud temale tarvis seni,
kui inimese vididrtuse hindamine polnud saanud va-
baks ahelaist, milles vaeveldi pGlvest pdlve.
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