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ляй?1а hört aber doch alles auf!"
" Sprach's und warf das Abendblatt, in 

das er sich einen Augenblick vertieft hatte, unwillig 
auf deu Tisch.

Die übrigen Herren des kleinen Freundes­
kreises, der sich allwöchentlich eirnnal zu versam- 
ureln pflegte und heute int Arbeitszimnrer des prak­
tischen Arztes Dr. med. Ernst Günther bei einen: 
Glase Wein vereinigt war, brachen ihr Gespräch 
ab und wandten sich mit erstaunt neugierigen 
Blicken den: Entrüsteten zu.

„Na, was haben Sie denn schon wieder, 
Geheimerchen?" fragte lächelnd Professor Hell­
muth, ein Mann in den besten Jahren, dessen 
weiche, rosig überhauchte Züge mit den: rötlich­
blonden langeu Vollbart durchaus uichts Gelehrtes 
an sich hatten, vielmehr liebenswürdige Gutmiitig- 
keit und harmlose Sinnenfreude ausdrückten. Der 
letzte Eindruck wurde namentlich durch eine wohl­
wollende Rundung um die Ntageugegeud und durch 
eilten glänzenden Mondschein verstärkt, der unter
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belt spärlichen, sorgfältig verteilten Härchen sieg­
reich hervorschimmerte.

„Hier, bitte, lesen Sie selbst," erwiderte der 
Geheime Kanzleirat Schwarz. Ein scharfer Be­
obachter wäre wohl zu der Ansicht gelangt, daß 
der Zustand „sittlicher Entrüstung" sich bei Herrn 
Schwarz ziemlich häufig eiustelleu müsse. Wenig­
stens konnte sein von vielen Falten durchzogenes 
Gesicht, das etwas vou der Farbe vergilbter 
Akten angenonnnen hatte, inr Verein mit der aus­
sallenden Dürre der hochanfgeschossenen Gestalt, 
auf tiit einigermaßen galliges Temperament 
schließen lassen.

Er reichte dem Professor das Zeitungsblatt 
über den Tisch hinüber, indem er gleichzeitig die 
betreffende Stelle mit dem Damnen bezeichnete:

„Da, das gesperrt Gedruckte — letzte Nach­
richten."

„Ah so, Urteil im Sensationsprozeß Mühl­
dorf, das ist ja interessant:

„„Nach Schluß der Redaktion erhalten wir 
aus W. folgendes Spezialtelegramm unseres 
U. - Berichterstatters: Der wegen Totschlags 
des Rentiers Sander angeklagte Kaufmann 
Mühldorf ist soeben nach einer glänzenden Rede 
seines Verteidigers unter Annahme mildernder 
Umstände zu 6 Monaten Gefängnis, dein int 



Gesetze für diesen Fall vorgesehenen niedrigsten 
Strastnaße, verurteilt worden.""
„Das ist allerdings wenig, indessen —"
„Wenig?! Gar nichts ist es! Doch lesen Sie 

nur, bitte, weiter."
„„In devl Gerichtserkenntnis wurde beson­

ders die bisherige völlige Unbescholtenheit des 
Angeklagten hervorgehoben, sowie auch der Unr- 
stand, daß derselbe sich bei Begehung der That 
im Zustande einer an Sinnlosigkeit grenzenden 
Verzweiflung und Gereiztheit befinden mußte. 
Nachdem der früher wohlhabende Mühldorf 
durch die Praktiken des Verstorbenen in das 
tiefste Elend gestürzt worden, habe letzterer fein 
materielles Uebergewicht auch noch dazu nüß- 
braucht, das eheliche Glück des Angeklagteu zu 
zerstören. Angesichts der noch unbestatteten 
Leiche der Gattin Mühldorfs, ivelche er, San­
der, in den freiwilligen Tod getrieben, fei er 
mit dem Gerichtsvollzieher in der Wohnung 
des Angeklagten erschienen und habe denselben 
bei dieser Gelegenheit auch noch auf das gröb­
lichste insultiert. Der Gerichtshof beschloß für 
den Verrrrteilten ein Gnadengesuch bei Sr. 
Atajestät einzureichen. Eine sofort veranstaltete 
Kollekte für die Kinder des Unglücklichen ergab 
ein recht erfreuliches Resulat. Das zahlreich 
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anwesende Publikmn nahm das Urteil mit sicht­
licher Befriedigung entgegen.""

„Also noch ein Gnadengesuch!" rief der 
Kanzleirat. „Damit das Verbrechen nur sa keine 
Sühne findet! Das sieht in der That der ver­
rückten Hunlanitätsdufelei unserer Zeit ganz ähn­
lich. Eine Kollekte für die Kinder des „Un­
glücklichen"! Natürlich, der Sünder, der 
Verbrecher, der Mensch, der einen anderen tot­
schlägt, ist für uns nur noch ein „Unglücklicher", 
den wir allesanrt mit Thränen in den Augen be­
dauern müssen. Da ist es freilich sehr erklärlich, 
daß jeder seinen Leidenschaften freien Lauf läßt 
und die Zuchtlosigkeit immer weiter um sich greift. 
Mich wundert nur, daß man die Herren Ver­
brecher überhaupt noch bestraft niii) sie nicht auf 
Grund der famosen „Moral insanity“ einfach lau­
fen läßt oder in behaglich eingerichteten Hospital­
palästen mit allem Konsiort der Neuzeit auf 
Staatskosten verpflegt. — Was fügen Sie denn 
dazu, als Arzt und Mann der Praxis, Herr- 
Doktor?"

Damit wandte er sich an den Hausherrn.
Dr. Günther war eine jener auffallenden Er­

scheinungen, deren bloßes Aeußere schon unwill­
kürlich fesselt und zu immer neuem Hinschauen 
reizt: — Wer und was mag wohl der Maini 
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feilt ? Sein Alter zu bestiimneu, wäre schwierig 
gewesen. Der Schnurrbart aus dein sonst glatt­
rasierten Gesicht und die Augenbrauen glänzten 
noch in tiefem Schwarz, das nur von einigen 
wenigen Silberfäden durchzogen war, indes das 
Haupt von fast schneeweißem, dabei vollem und 
weichgewelltem Haare bedeckt wurde. Die regel­
mäßigen Züge hätte man für jugendlich halten 
können, wären nicht die zwei auffallend tiefen 
Falten dicht über der Nasenwurzel gewesen, und 
hätte nicht ein gewisser Zug um deu Mund dem 
Gesichte in manchen Augenblicken etwas greisen­
haft Herbes verliehen. Es lag eine feltfame 
Atifchung von Strenge und Güte auf diesem 
Antlitze. Man hätte es mit einem Porträt ver­
gleichen können, dessen ursprüngliche natürliche 
Strenge der Maler später mit einigen seinen, 
weichen Strichen retouchieren wollte.

Aller Blicke wandten sich zu ihm hin. Man 
war immer daraus gefaßt, von Dr. Günther eine 
eigenartige Ansichtsäußerung zu hören.

Er leerte langfam die Neige feines Glases, 
stellte es ebenso ruhig auf deu Tisch, blies den 
Rauch seiner Cigarre durch die wenig geöffneten 
Lippen in einer dünnen horizontalen Säule vor 
sich hin und sagte dann, ohne aufzuschauen, sehr 
ruhig und gemessen:
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Sie wissen, lieber Freund, daß ich Sie als 
einen makellosen Ehrenmann kenne imd schätze," 
— Herr Schwarz verbeugte sich — „aber ich 
meine — ich wünschte — Sie hätten sich auch 
einmal — eine recht schwere Sünde vorzuwerfen 
gehabt."

„Sie meinen?! Ich hätte also auch einen 
Menschen — ?! Nicht übel!" rief der Kanzleirat 
mit einen: kurzen grimnügen Auflachen.

„Nun, es braucht ja uicht gerade ein Tot­
schlag zu sein. Ich wollte nur sagen. Sie wür­
den milder urteilen, wenn Sie an sich selbst auch 
eiumal deu Segen der Sünde erfahren hätten."

„Segen der Sünde? Was ist denn das wieder? 
Das ist mir zu hoch! Das verstehe ich nicht!"

„Ich, aufrichtig gestaudeu, auch nicht," pflich­
tete der Professor bei.

„Ja, meine Herren, wie soll ich Jhiren das 
erklären? Ich meine eben, es fehlt manchen 
Menschen zur Vollkommenheit nichts als — die 
Sünde. Ja, das klingt nun womöglich noch para­
doxer, ist aber in: Grunde so alt und einfach, 
wie alle Wahrheiten. Ich glaube, ein Beispiel 
würde uns an: ehesten zum Ziele führen, und ich 
könnte Ihnen wohl eins aus den: wirklichen Leben 
erzählen, wein: ich nicht fürchten nuißte, daß die 
Geschichte etwas lang gerät."
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Was schadet beim das? Wir haben ja alle
Zeit, und wenn wir irns teures Hallsfriedens­
bruches schuldig luacheu--------- "

„Noch nicht ganz neun Uhr —"
„Erzählen, erzählen!" rief man von ver­

schiedenen Seiten.
„Auf Ihren Segen der Sünde wäre ich wirk­

lich gespannt," meinte nachdenklich Pastor Wolter, 
der bisher geschwiegen hatte, — ein noch jugend­
licher Mann mit blondem, schlichtgescheiteltenr 
Haupthaar uild ungemein feinen, fast weiblich 
milden Zügen. „Ich kann mir zwar ungefähr 
vorstellen, wie aus der Sünde auch zuweilell lloch 
Segen erwachsell kaim, namentlich für alldere, es 
wäre mir aber doch interessallt, Ihre persönliche 
Auffassung kelnleu zu leruen. Ueberdies ist es 
vielleicht gefährlich, schlankweg, ohne nähere Er­
läuterung, eilten Segelt der Sünde zu koustatiereu. 
Das klitlgt ja beinahe wie eilte Aufforderung zur 

Süude."
„Darin mögen Sie vielleicht recht haben," 

erwiderte sinnend der Arzt, „und ich möchte diesem 
Nlißverstandnis allerdings entschieden Vorbeugen. 
Nein, der Segen der Sünde ist wahrlich nicht 
von der Beschaffenheit, daß er zur Sünde reizt! 
— Wenn Sie es also durchaus wünschen, meine 
Herren, — ich muß dann aber einige Aufzeich- 
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innigen zu Hilfe nehmen, dich ich mir über die 
wichtigsten Begebenheiten, Gespräche u. s. w. ge­
macht habe. Das übrige ergänze ich dann frei 
aus dem Gedächtnis."

„Es handelt sich nämlich" — fuhr er fort, 
indem er aufstand und sich an seinen Schreibtisch 
begab, „es handelt sich eigentlich um die Geschichte 
eines Menschen."

Er öffnete eines der Fächer seines Bureaus 
und entnahm ihm ein Convolut mit Bcanu- 
skripten.

„Und dieser Mensch bin ich," fügte er hinzu, 
indem er wieder Platz nahm und die Papiere 
vor sich ausbreitete. — „Wenu's also gefällig 
ist —"

„Eiueu Augenblick, Doktor!" siel der Pro­
fessor ein.

„Mit Erlaubnis des liebenswürdigen Wirtes 
— erst eilt Viatikum." Er nahm die Flasche 
und füllte die Gläser.

„So, und nun noch —"
In hellen Klängen berührten sich die Gläser, 

die Gesellschaft rückte näher zusammen, und der 
Doktor begann seine Erzählung:

„Unser guter Vater war pensiouierter Major 
und Besitzer eines Gütchens im Osten, das er 
aber später veräußerte, als die große Krisis über 
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die Landwirtschaft hereinbrach und unsere aka- 
dennsche Ausbildung die Uebersiedelung nach der 
Stadt wünschenswert niachte. Er hinterließ nur 
zivei Söhne: außer nnr deu aus zweiter Ehe 
stannuendeu Edgar. Der Vater, Soldat mit Leib 
und Seele, hatte keinen sehnlicheren Wunsch, als 
daß auch seine Söhne Offiziere Sr. Majestät 
würden. Ich hatte nun zu diesem Berufe gauz 
und gar keine Anlage, fühlte mich vielnrehr schon 
von Kindheit an zu der: Wissenschaften hingezogen 
und war überhaupt niehr Grübler, als Manu 
der That. Nur sehr ungern und nach manchem 
harten Kampfe hatte endlich der Vater darein 
eingewilligt, mich Medizin studieren zu lassen. 
Daß nun auch noch Edgar etwas andres werden 
könnte, als Offizier, war nach alledenr gänzlich 
ausgeschlossen. Und Edgar hatte ja auch uichts 
dagegerl; er war ja eiu so gehorsamer Knabe, 
so nachgiebig, so liebenswürdig heiter und jeder­
mann von Herzen gern gefällig. Edgar war etwa 
zehn Jahre jünger als ich und noch Kadett, als 
der Vater starb. War es an sich schon natürlich, 
daß ich an deni soviel jiingeren Bruder Vater­
stelle vertrat, so wurde mir die Ausübung dieser 
Pflicht durch das geradezil einzigartige brüderliche 
Verhältnis, in welchem wir zu einander standen, 
zu einem wahren Herzensbedürfnisse. Man mußte
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aber auch den Jungen lieb haben! Ein so weiches,
liebes Genttit, — ganz anders als ich, schon rein 
äußerlich. Bloudes, lockiges Haar, blaue Augen, 
die in ihrer Sanftheit etwas geradezu Rühreudes 
aunehmeu konnten. Ich war ihm Bruder und 
Vater zugleich, uud wenn er schon von Hause ails 
das Bedürfnis hatte, sich anzulehnen und anzu­
schmiegen, so war das natürlich mir gegenüber 
ganz besonders der Fall.

Zwei Jahre nach dem Tode des Vaters prä­
sentierte er sich mir zum erstenmal freudestrahlend 
in der Offiziersnnifornl. Ich war damals schon 
längst vielbeschäftigter praktischer Arzt.

Ach, meine Freude au der schönen Uniform 
war von kurzer Dauer!"

Der Doktor seufzte tief auf, nippte etwas an 
feinem Glase und fuhr fort:

„Kurz und gut, meine Herren: — Edgar 
wurde leichtsinnig. Beliebt bei feinen Kavleraden, 
verwöhnt von der Gefellfchaft, die den schönen, 
flotten, ritterlich liebenswürdigen Offizier mit offe­
nen Armen aufnahm, verhätschelt von den Damen, 
die fast alle in ihn vernarrt waren,' glaubte er, 
zum Genießen geboren zu sein. Er versagte sich 
keinen Wunsch, nahm an den kostspieligsten Ver- 
gnügnngen teil und glaubte eben, es müsse so 
sein und könne nienrals anders werden. So lange 
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fein geringes väterliches Erbteil währte, merkte 
ich nur wenig von nlledem. Aber ivie lange 
konnten denn die paar tausend Thaler herhalten? 
Schließlich, als den eingegangenen Verpflichtungen 
keine Aktiva mehr gegenüberstanden, mußte er 
mir beichten.

Ich war anfangs wie vom Donner gerührt. 
Aber wie er so zerknirscht mit der Armesünder­
miene vor mir stand und mich so reuig und bit­
tend ansah, konnte ich ihnt doch keine Vorwürfe 
machen. Ich gab ihm die gewünschte Summe und 
ermahnte ihn nur, nun einen Strich unter sein 
bisheriges Leben zu ziehen und solide zu werden.

Leider hatten meine Ermahnungen keinen Er­
folg. Ich mußte immer häufiger in die Tasche 
greifen, und Sie können sich wohl denken, daß 
ich das auf die Dauer nicht mehr mit so freund­
lichem Entgegenkomrnen that, wie das erste Mal. 
Unser Verhältnis verschlechterte sich zusehends. 
Ich sparte nicht mit harten Vorwürfen, er wurde 
scheu und verschlossen gegen mich. Das Schlimmste 
war, daß Edgar, um seinen Verlegenheiten abzu­
helfen, sich dem Spielteusel ergeben hatte.

dia. Sie wissen ja" — der Doktor lächelte 
bitter — „Glück in der Liebe, Unglück im Spiel, 
und Edgar hatte in der That viel Glück — in 
der Liebe. Er verlor Summen, die an sich nicht 
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gerade außerordentlich waren, die zu bezahlen nur 
aber, trotz eines nicht geringen Einkonnnens, denn 
doch nicht leicht wurde. Seiue Gläubiger überliefeu 
mich förmlich, ich hatte seinetwegen wiederholt 
unangenehme Scenen, und überdies hatte ihn auch 
schon der Regimentskomnrandeur in einer Weise 
verwarnt, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen 
übrig ließ. Seine Handlungsweise erschien mir 
je langer, desto verächtlicher, und ich faßte endlich 
den Entschluß, alledenl ein festes Ziel zu setzen. 
Biegen oder brechen — ein Drittes gab es für 
mich überhaupt iu keiner Lebenslage.

Nachdem ich ihiu wieder einmal aus einer 
fürchterlichen Kleulnie herausgeholfen, hatte er nur 
endlich (titf Ehrenwort versprechen müssen, keine 
Karte mehr zu berühren.

„Brichst bit dieses Versprechen, dann, Edgar, 
— so leid es nur thäte — betrachte mich als 
deinen Bruder nicht mehr. Du kennst mich und 
weißt, ich halte mein Wort." —

Eines Nachmittags im Winter — es war 
noch kein Vierteljahr seit diesem Auftritt ver- 
flosseu — sitze ich vor meiuer Lanrpe mit Schreib­
tische, ganz vertieft in eine wissenschaftliche Arbeit. 
Da geht die Thür auf und herein tritt — was 
sage ich? — wankt Edgar. Aschfahl, verstört, 
grenzenlose Verzweiflung im Blick.
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Entsetzt springe ich auf — noch bevor er ein 
Wort gesprochen, wußte ich altes.

„Du hast gespielt," schrie ich, in diesem Augen­
blicke vielleicht noch mehr von Wut, als von 
nanrenlosem Schmerz gepackt.

„Bruder, verzeih mir!" ruft er mit einer 
Stimme, deren Klang ich nie vergessen werde, 
und will sich utit ausgebreiteten Armen an meine 
Brust stürzen.

Ich wich einen Schritt zurück.
„Und du wagst noch über meine Schwelle zu 

treten? Erbärmlicher!"
„Bruder, nur dies eine Rial noch verzeihe mir! 

Dies eine letzte Mal! Sieh', ich war ja nicht 
bei Sinnen — der Champagner — die Weiber 
— das ewige Zureden — und die Sticheleien! 
Ach Gott, ja, ich will es ja nicht entschuldigen, 
es war ja bitteres Unrecht, ich weiß ja selbst nicht, 
wie ich dazu gekommen bin. Mit einem Male 
packte mich der Teufel, und da saß ich schon am 
Spieltische. Ernst, ich habe mein Ehrenwort geben 
müssen — kann ich das Geld nicht bis morgen 
schaffen, dann bin ich verloren! Du weißt ja 
—- schon einmal —- der Regimentskommandeur 
—- die vertuschte schreckliche Geschichte —! — Es 
ist aber keine allzugroße Summe, nur —"

„Das spielt hier jetzt keine Rolle mehr. Hast 
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bit ni i r dein Ehrenwort gebrochen, deinem Bruder, 
dann kannst dn es auch andern brechen. Ich 
habe nichts mehr mit dir zu schaffen. Thu, was 
dir beliebt."

„Aber Ernst, erbarme dich doch! Mein Gläu­
biger ist leider kein Gentleman, ich glaube sogar, 
daß er — falsch---------Bruder, wenn der Kom­
mandeur — ich werde ja infam kassiert! O 
Gott, o Gott, was soll ich denn nur thun?!"

„Was du thuu sollst?" Ich lächelte unheim­
lich. „Ein Goldstück wirst doch wohl noch nach­
behalten haben?"

„Du verhöhnst mich noch, Ernst? Ich habe 
vielleicht noch 20 Mark in der Tasche. Was soll 
ich denn damit?"

„Nun, für 20 Mark kann man sich ja heut­
zutage schon — einen ganz anständigen Revolver 
— das heißt: wenn du deinen eigenen verspielt 
haben solltest."

„Ernst!!"---------
Nie werde ich diesen entsetzlichen Aufschrei, 

diese ganze fürchterliche Scene vergessen. Mir ist, 
als wäre alles erst gestern geschehen. Da steht 
er vor mir, kreidebleich, den Mund noch halb 
geöffnet, die Angen vor Schreck und Staunen weit 
aufgerissen, und starrt mich an, und starrt . . .

Endlich findet er die Sprache wieder.
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„Neiu, Bruder," sagt er leise und mit einem 
unendlich trüben Lächeln und schüttelt langsam 
und doch entschieden den Kopf, „nein, das werde 
ich nicht thun, wenn nur auch jetzt der Tod ehte 
Erlösung wäre. Daß ich feige bin, glaubst du 
ja selbst nicht, und ich wüßte kein schöneres Ende, 
als zu fallet: für meinen König nnd mein Vater­
land hi der Uniform, die ich wohl bald znm 
letztenmale trage! Aber Hand an mich selbst 
legen" — er schauderte entsetzt — „das, das 
feinn ich nicht. Ich habe ja schwer gesündigt, 
aber soll icf) denn mein Leben mit der schwersten, 
mit einer Todsünde beschließen? Ich habe ja 
alles verloren, Ehre, Glück nnd Zukunft, alles, 
alles, aber den Glauben an Gott habe ich doch 
noch nicht verloren!"

„Gott!"
Ich sah ihn mit verachtungsvollem Lächeln an.
Ja, meine Herren, damals konnte ich noch 

lächeln, wenn jemand das Wort „Gott" in den 
Mund nahm. Schwächlinge, wie Edgar, der von 
frühester Jugend an eine aufrichtige, kindlich naive 
Religiosität an den Tag legte; haltlose, unselb­
ständige Charaktere, wie er, die sich stets an andere 
anschmiegen müssen — sür die mochte „Gott" 
wohl ein Bedürfnis sein. Ich aber, der Starke, 
der mit kalter Entschlossenheit und nüchtern klarem

Grotthuß, Der Segen der Sünde.
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Blicke die selbstgewählte Bahn dahinschritt, ich 
brauchte ihn nicht. Pflicht mid Ehre, Rechtschaffen­
heit lagen wir tut Blute, waren wir vererbt und 
anerzogen, was brauchte ich Gott!

„Muß es denn sein, so will ich lieber zu 
tragen suchen, was Er über rnich als Strafe ver­
hängen wird. — Aber ich weiß ja, Ernst, — du 
wirst, du kannst mich ja nicht zu Gründe gehen 
lassen! Bruder — bedenke doch — mein ganzer 
Zustand — wir hatten stark gezecht — die schlechte 
Gesellschaft — wie bin ich nur da hineingeraten? 
— es war wirklich, als wären alle Vorsätze, alles 
Vergangene aus meinem Hirn rein wie ausgelöscht! 
Ich sah nur, wie durch einen Nebel, die Karten, 
— die aufgespeicherten Scheine und Goldstücke, — 
uran schob mir einen Stuhl hin — ach Gott, wir 
sind ja doch alle nur schwache Menschen! Ich will 
es ja wahrhaftig nicht beschönigen, nicht entschul­
digen, ich bereue es ja von ganzem Herzell — 
aber — du selbst, Ernst, du köuutest doch selbst 
— durch irgeudwelche unvorhergesehene Zufälle 
— in Lagen geraten —"

„Ich?! Ich voll der Bahil der Ehre ablveichell, 
ein Lotterlebell führen, mit Lumpengesindel die 
Nächte verbringen, meine heiligsteil Versprechiln- 
gen, meilie Ehre in den Wind schlagen -?! — 
Nicht wahr, das ist doch nur Scherz?"



19

O, wie groß, wie erhaben Emir ich wir in 
diesen: Augenblicke vor, und wie klein und er- 
bärrnlich stand mir der Bruder gegenüber! Ich 
sollte jemals — es mochte kommen, was da wollte 
— aus meiner geraden Bahn entgleisen, in den 
Schlamn: der Unehre versinken? Ich sollte mich 
von niedrigen Leidenschaften, von Spiel und Trunk, 
übertölpeln lassen? Ein Gedanke, der einfach un­
möglich, lächerlich, einfach wahnwitzig war! —

„Höre mein letztes Wort. In: Andenken an 
unsern seligen Vater und um unsern: Namen die 
Schmach zu ersparen, werde ich deinen Gläubiger 
befriedigen. — Halt, danke mir nicht zu früh. 
Ich thue das nur unter der Bedingung, daß du 
sofort deinen Abschied einreichst und, sobald du 
deiue Entlassung erhalten hast, mit den: nächsten 
Schiff nach Arnerika abreisest, dort unsern Nan:en 
ablegst und niemals den Versuch ntachst, dich per- 
söulich oder schriftlich mir zu nähern. Darauf 
und nur darauf will ich den: Ehrenwort noch 
einmal annehmen. ZNein Bruder bist du natür­
lich von heute ab nicht mehr. Das Billet zur 
Ueberfahrt werde ich dir besorgen. In New-Jork 
wirst du eine (Summe angewiesen finden, mit der 
du dir irgend eine Existenz begründen kannst. 
ZNehr habe ich dir nicht zn sagen. Alles weitere 
schriftlich." —
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Ich blieb unerbittlich, schnitt jede weitere Unter­
redung schroff ab, und — er ging. Er ging, ohne 
daß ich ihn: auch nur einen letzten Händedruck 
gönnte. Wie einen räudigen Hund stieß ich ihn 
von meiner Schwelle. Den Bruder, den Lieb­
ling, deil reuigen Unglücklichen! Wie einen räu­
digen Huild. Und er ging. Nur ich niit) — Gott 
sahen den letzten Blick, mit dem er voll nur schied, 
— diesen Blick, diesen Blick..."

Der Erzähler hielt inne und starrte sekliildell- 
lang düster auf das vor ihm stehende Glas. Eine 
tiefe Panse trat ein.

Der Kanzleirat räusperte sich.
„Hm — ja — das heißt — wie man's 

nehmen will. - - Traurig, in der That sehr traurig. 
Aber schließlich, Doktor, können Sie sich doch kaum 
einen Vorwurf machen. Wie hätten Sie beim 
anders handeln sollen? Sie hatten ja denl Bru­
der schon so häufig aus der ärgstell Klemme ge­
holfen, hatten bedeutende Sumlnen geopfert, ohne 
ihn zu bessern. Nun brach er wiederholt feilt 
Wort, ging in der leichtsinnigsten Weise Ehren­
schulden ein, die er nicht bezahlen konnte, — da 
mußten Sie ja schließlich den Glauben an ihn 
verlieren. Ja, Sie mußteil die begründete Be­
fürchtung hegen, daß er imnier tiefer sinken und 
am Ende gar — wer weiß was noch für Ge­
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schichten machen würde. Da handelten Sie nreines 
'Erachtens nur als ein pstichtgetreuer und kluger 
Mann, wenn Sie der Sache endlich einmal ein 
Ende bereiteten!"

„Ach ja, lieber Freund," — und der Doktor 
lachte bitter auf — „an schönen Vernunftgriinden, 
unseres Herzens Härtigkeit zn bemänteln, fehlt es 
uns ja niemals! Nur schade, daß dabei das, 
was wir unser Herz, unser Gewissen nennen, ein 
so ungläubiger Thoiuas ist! — Glauben Sie 
denn, Geheiulrat, ich habe mir selbst, ums Sie 
da eben anführen, nicht schon hundert-, ja tausend­
mal vorgehalten? Und ich hatte noch ganz andere, 
viel bessere, viel triftigere Gründe! Denn in der 
Zeit, als sich der Vorgang gerade abspielte, war 
ich glücklicher Bräutigam. Mußte ich uicht schon 
im Hinblick auf mein künftiges Familienleben 
meine Mittel zusammenhalten, statt sie einem 
leichtsinnigen Verschwender und Spieler zil opfern? 
Ganz gewiß, niemand konnte mir einen Vorwurf 
macheu, — und doch — uud doch! — in all' 
den Jahren, die seitdem verflossen sind, konnte 
ich die innere Stimme nicht übertäuben: Du 
konntest ihn retten, wenn du erustlich gewollt 
hättest. Aber du wolltest uicht. Deines Herzens 
Härtigkeit, dein rücksichtsloses, subjektiv souveränes 
„Ehrgefühl", das doch §11 einem guten Teil auf
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Eitelkeit und Selbstliebe beruhte, blieben taub 
gegeu feilte Bitten, seine aufrichtige hielte und 
gegen die Stiiume zärtlicher Liebe in deinem eigenen 
Herzen, die so beredt, so unbestechlich und — so 
erfolglos für den Unglücklichen sprach. Ja, gerade 
diese zärtliche Stimme erbitterte mich noch mehr 
gegen ihn, weil sie mich in Zwiespalt mit mir 
selbst brachte. — Das steht ja fest: für die Rolle 
des glänzenden Offiziers inmitten der Verfüh­
rungen des großstädtischen Lebens war Edgar 
verloren, vielleicht gar nicht einmal geschaffen. 
Aber konnte er denn nicht unter meiner Leitung 
eine andere Laufbahn einschlagen? Er, der so 
befähigt war, den jedermann beim ersten Blick 
lieb gewinnen mußte? Mußte ich den aufrichtig 
Reuigen zurückstoßen? Nein, meine Herren, 
schlecht war der Edgar nicht, und ehrlos — wahr­
haftig ! — auch nicht. Trotz alledem und alle­
dem. Hätte ich noch einmal die flehend aus­
gestreckte Haud des Reuigen ergriffen, statt ihn 
aus der Heimat in die kalte Ferne, das sichere 
Verderben für einen solchen Charakter, zu stoßen; 
hätte ich ihn unter meine besondere Obhut ge­
nommen und die Strenge mit der Güte vereint, 
— er konnte noch gerettet werden. Diese im 
Grunde so nobel, so tiefedel veranlagte Natur 
konute wohl straucheln und fallen, aber niemals 
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in Gemeinheit versinken. Und er war ja nocf) so 

jung, so jung! . . .
Was war natürlicher, als daß ich nun auch 

den Ersatz für den verlorenen Bruder in meinem 
jungen Liebesglück suchte? All' die Liebe, die ich 
mir einredete, für Edgar verloren zu haben, aus 
sie übertrug, auf meine Gertrud, die nun mein 
Ein nnd Alles war? Mit fieberhafter Hast be­
schleunigte ich nnsere Vermählung, nnd in den 
Flitterwochen gab es anch wirklich Stunden und 
Tage, wo ich den Verlorenen völlig vergessen 
hatte nnd mich so glücklich glaubte, wie nur 
irgend einer. Wenn ich freilich jetzt an jene Zeit 
zurückdenke, muß ich mir gestehen, daß dieser voil- 
fommene Glückszustand zu einem großen Teile 
doch auf einer Art Betäubung beruhte. Ich 
wollte nicht mehr an den Unglücklichen denken, 
er sollte nun einmal für mich tot und vergessen 
sein. Ach, wie wenig verwögen wir doch auch 
nur über unser eigenes, kleüies Ich, die wir die 
ganze Welt meistern zu dürfen glauben! Wie oft, 
menu ich allein in meinem Arbeitszimmer schrieb 
oder las, ertappte ich nlich auf der Erinnerung 
an den Verlorenen! Ich fah ihn vor mir als 
blondlockigen, neunjährigen Knaben, wie er fast 
gar nicht von mir zu trennen war, wie eine 
Klette an mir hing und bittere Thränen vergoß, 
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wenn ich nach Ablauf der Ferierr zurück in die 
Stadt mußte. Und dann sah ich ihn vor mir 
stehen mit stehender Gebärde: „Bruder, lieber 
Bruder, nur dies letzte Mal vergieb mir noch!" 
Und ich vergab ihm nicht und stieß ihn wie 
einen Hund von meiner Schwelle. Wie einen 
räudigen Hund. Und danil warf er mir diesen 
letzten, unvergeßlichen Blick des tiefsten Schmerzes, 
der stummen, rührenden Anklage All und ging. 
Und ging . . . Wo mochte er jetzt sein? Wie 
mochte es ihm ergehen? Vielleicht war er drüben 
schon verdorben, gestorben! Vielleicht hatte er sich 
ül der Verzweiflung doch ein Leides angethan? 
So sehr ich gegen mid) selbst darüber wütete — 
ich konnte diese Fragell nicht mehr los werden. 
Sie verfolgtell, quälten mich, wo ich ging und 
stand. Da ich nun alle diese Gedanken in mich 
hinunterwürgte — meine Frau hatte mir ver­
sprechen müssen, den Nalnen Edgar nicht mehr All 
erwähnen — so machte sich all diese verhaltene 
Qual und Unruhe iit anderer Weise Luft. Ich 
geriet allmählich in einen Zustand fortwährender 
nervöser Gereiztheit, war sozusageil stets geladen 
ilnd llnblll die geringfügigstell Vorwände zum An­
laß, meiner Umgebung, und nicht am wenigsten 
meiner Frau, die lulerglücklichsten, heftigsten Scenen 
zu bereiten. Ich war wie umgewaudelt; man 
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erkannte den ruhigen, stets gleichinntig-freundlichen 
Dr. Günther von ehemals kaum noch wieder.

Meine Frau ertrug nreiile Lauuen mit geradezu 
auffallender Geduld. Aber sie veränderte all­
mählich ihr ganzes Wesen gegen mich in selt­
samer Weife. Sie wurde mir gegenüber fcheu 
und ängstlich, ganz eigenti'mrlich befangen. In der 
ersten Zeit konnte ich dafür irgendwelche mißer- 
gewöhnliche Gründe nicht vermuten. „Keür Wim- 
der," sagte ich mir in Stunden ruhiger Ueber- 
legung und Selbstprüfung, „sie kann ja niemals 
sicher sein, daß ich nicht irgend einen Streit von:
Zaune breche."

Nun aber grisf eine andere Macht in mein 
Leben ein. Die öffentliche Meinung begann meinen 
Gemütszustand auf ihre Weise 311 erklären, der 
„Große Galeotto" trat in Aktion — Sie kennen 
doch das Drama von Echegaray — ja? — Nun 
glaubte mau in der That keinen triftigeren Grund 
für meine auffallende Veränderung entdeckeil zu 
können, als häusliches Unglück, getrübtes Ehe­
leben. „Er ist unglücklich verheiratet" — das 
wurde bald in unserm ganzen Bekanntenkreise zum 
Dogma. Natürlich blieb man dabei nicht stehen 
und forschte nun weiter nach dem Warum? Deun 
da es nun einmal feststand, daß ich in unglück­
licher Ehe lebte, so mußte doch notwendiger Weise 
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ein Grund für diese Thatsache vorliegen. Ja, 
meine Herren, das ist so die ilnentrinnbare, ver­
nichtende Teuselslogik des „Großen Galeotto", ge­
nannt öffentliche Meinung!

Es dauerte auch gar nicht lange, da war der 
„Grund" schon gefunden.

Zn unseren intimsten Bekannten gehörte ein 
Vetter meiner Frau, der Premierlieutenant v. Els­
dorf, der bei dein —ten Regimente stand. Sie 
waren von Jugend auf befreuildet und sympathi­
sierteil ilamentlich in ihrer Vorliebe für Musik lind 
schöne Litteratur. Da fiel es mir denn auch gar 
nicht weiter auf, daß Elsdorf nicht nur in unserm 
Hause aus- und einging, sondern auch häufig, 
während der nieten Stunden, in denen mich meine 
Patienten in Anspruch nannten, sich meiner Frau 
mit)niete, ihr Noten und Bücher besorgte, vorlas, 
mit ihr musizierte, auch zuweilen Spaziergänge 
unternahm oder sie ins Theater begleitete. Mir 
war das anfangs um so lieber, als ich selbst 
wenig Sinn für die schönen Künste hatte und 
überdies unmöglich verlangen konnte, daß sich 
meine Frau ganze Tage lang, während ich meiner 
Praxis in und außer der Stadt nachging, von 
aller Welt abschließen und auf die unschuldigsten 
Genüsse verzichten sollte. Bisher hatte ja auch 
niemand etwas darin gefunden. Jeh bitte Sie, 
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ein leiblicher Vetter und Jugendfreund, mit dem 
sie sich von Kindheit an auf Du uiib Du stand!

Jetzt wurde das anders. Man ward auf 
diefes Verhältnis aufmerksam, begann es zu deu­
ten, fand es höchst auffällig, noch mehr aber mein, 
des Gatten, Verhalten dazu, dessen ganze Geniüts- 
verfassung doch deutlich erkennen ließ, daß er 
mindestens ahnte, wie die Dinge lagen. Denn 
woher sollte sonst meine seltsame Erbitterung 
stammen? Alit ungelösten Fragen giebt sich Frau 
Fama nicht lange zufrieden. Sie hat auf alles 
eine Antwort; einfach weil sie eine haben will. 
Und hier wurde einem ja die Antwort geradezn 
ans dem Präsentierteller geboten.

Die junge, schöne Fran, die sich in ihrer 
häufigen Einsamkeit langweilt, — der elegante 
Offizier — beide stets zusammen, ans der Pronre- 
nade, im Theater n. s. w.---------„ganz wie Mann 
und Fran". Man fand es nachgerade höchst an­
stößig, unanständig. Eigentlich war das ja eine 
brüske Herausforderung an die Gesellschaft. Was 
glaubte man ihr denn bieten zu können? Nein, 
das durfte mmt nicht länger dulden.

Man begann sich von unserm Hause zurück­
zuziehen, verletzte fast demonstrativ gewisse gesell­
schaftliche Pflichten gegen uns und hatte auf meine 
naiven, ahnungslosen Fragen Antworten, die mich 
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auf die Dauer doch stutzig macheu mußten. Mau 
zuckte höflich-kühl die Achseln uud gewöhnte sich 
daran, urich mit einer Art fataler diskreter Deil- 
nahme zu behandeln. Man erkundigte sich gleich­
zeitig nach dein Befinden der „schönen jungen 
Frau Gemahlin" und des „hübschen schneidigen 
Herrn Lieutenants", schüttelte dann gleichsam be­
dauernd den Kopf niit) versank in vielsagendes 
Schweigen. Ich hatte ja ein Idiot sein müssen, 
wenn ich nicht eines Tages erraten hatte, was 
man mir mit so außerordentlicher Beredsamkeit 
— verschwieg.

Also das war es? So standen die Dinge?
Ich schlug mir vor die Stirn. Ja wirklich, 

war ich denn die ganze Zeit über blind gewesen? 
Selbst die Dienstboten lächelten ja schon eigen­
tümlich, wenn sie bei irgend einer Gelegenheit 
den „Herrn Lieutenant" erwähnen mußten. Gewiß, 
die Leute hatten recht, nur zu sehr recht. Wo­
her sonst auch diese übermenschliche Engelsgeduld 
gegen alle meine Launen? Dieses scheue, gedrückte 
Wesen mir gegenüber und diese glückselige, aber 
schnell verstummende Heiterkeit, wenn ich beide 
zusammen gelegentlich überraschte? Und diese 
Katzenfreundlichkeit, diese rührende Herzlichkeit und 
Aufmerksamkeit, mit der mich Elsdorf förmlich 
überschüttete! Was war das anderes, als das 
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böse Gewissen dein Manne, Ьеш Frennde gegen- 
iiber, dessen Glück uni) ehrlichen Nanren er hinter­
rücks mit Füßen trat?

Ich konnte kaum noch zweiseln. Es handelte 
sich für nrich jetzt nur noch um die positive Ge­
wißheit, um die sonnenklaren Beweise, die es nrir 
uröglich machen sollten, all' die Qual, Rachsucht, 
Verzweiflung, die mich fchier verzehrten, in einem 
unbarmherzigen, schonungslosen Strafgerichte auf 

die Schuldigen zu entladen.
So sehr ich mich airch zunächst zu beherrsche!: 

suchte, so wurde mein ganzes Gebaren von nun 
ai: noch finsterer, abstoßender, unheimlicher als 
bisher. Die befangenen, angeblich teilnehmenden, 
aber merkwürdig ängstlichen Fragen meiner Frau 
wies ich mit kaltem, gleichgültigem Hohnlächeln 
zurück. Sie wagte kaum noch, mich anzureden, 
und ich blickte täglich deutlicher in einen Abgrund 
der schwärzesten Heuchelei. Dagegen wurde ihr 
Gesicht von einem Freudenschimmer verklärt, wenn 
der Besnch Elsdorfs genreldet wurde. Sah ich 
sie tmnn scharf und durchdringend an, dann zuckte 
sie wohl zusammeu und errötete gar. Es war 
nicht teiliger zu ertragen. Dem mußte ein Ende 

gemacht werden.
Eines Mittags verließ ich das Haus mit dem 

Befehl, man mochte mit dem Abendessen nicht 
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auf mich warten, ich sei zu einer Konsultation in 
einem benachbarten Orte hinzugezogen und würde 
int Hause des betreffenden Patienten übernachten. 
Nor morgen Mittag käme ich nicht zurück. — Ant 
Abend desselben Tages, es tttochte gegen 11 Uhr 
sent, öffnete ich geräuschlos nteute Wohnung und 
schlich ntich auf den Zeheit durch den Korridor in 
die Zimmer. Alles still und dunkel. Da — aus 
dent Musikzimmer — ein Heller, schräger Licht­
schimmer durch die Ritzen der Flügelthür. Stint­
men. Ihre und seine. Also richtig. Ganz, wie 

ich vermutet.
Ich hatte sie!
Ettdlich!

• In diesem Augenblicke überwog der Triumph, 
das Gefühl einer wahrhaft diabolischen Freude 

alle anderen Empfindungen: —
Ich hatte sie!
Wie ein Tiger, der seine Beute beschleicht, 

war ich ganz dicht herangekomnten. Jetzt lehnte 
ich ment Ohr an die Thür — ich konnte fast 

jedes Wort verstehen:
„Aber liebes, einziges Trudchen, so fasse dich 

doch nur! Er wird, er muß ja Vernunft an­
nehmen. Er ntuß ja doch einsehen, daß dieses 
Verhältttis nicht länger fortgesetzt werden kann."

„Ach Robert, du kennst ihn nicht —!"
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„Aber einmal muß es doch zur Auseinander­
setzung kommen! — Ach, wenn wir doch erst 
unser neues Henn begründet hatten! Dann wür­
dest auch bit wieder aufleben! Na, der Alte wird 
schließlich doch Vernunft annehmen müssen, und 
dann--------- " .

Herrlich, prächtig! Atan beriet also schon die 
„Auseinandersetzung", hatte schon das „neue Heim" 
in Sicht, — vielleicht gar schon hübsch möbliert? 
Inzwischen aber genoß man die Vorfreuden. Ueber 
den Gatten war man zur Tagesordnung tiber­
gegangen. Ihn nannte man nur uoch verächtlich 
den „Alten"! Reizend, ganz reizend, fast wie in 
einem modernen französischen Sittendrama. Aber 
hatte ich es denn auch besser verdient?

„ . . . Du lieber, guter Robert, ich weiß ja, 
wie gut du bist. Du Einziger, wenn ich dich nicht 
noch hätte! — Aber was hilft das alles, wenn 
Ernst — —! Ach, Robert, Robert —!"

Dann ward es einen Augenblick stille.
Instinktiv bückte ich mich, um durch das 

Schlüsselloch zu blicken. Beide saßen dicht neben­
einander auf dem Sofa. Sie hatte ihr Haupt 
auf seine Brust gelehnt, ihre Arme ruhten aus 
seinen Schultern, er strich ihr mit der Rechten 
zärtlich über das üppige, kastanienbraune Haar 
— und jetzt — küßte er sie auf die Stirn!
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„Mein armes, teures--------- "
Ein heftiger Stoß mit der flachen Harid — 

krachend schlugen die Flirgelthüren auseinander — 
ein entsetzlicher Aufschrei •— beide waren auf­
gesprungen, Bestürzung, Verwirrung auf der: Ge­
sichtern.

Ja, ich hatte sie!
„O Gott, das ist ja Ernst!"
„Sehr richtig, mein Täubchen, leider nur 

Ernst, der „Alte", dein treugeliebter Gatte. Wie? 
Die Freude des Wiedersehens scheint dich ja ganz 
zu überwältigen? Ich störe wohl? Die Herr­
schaften wollten wohl eben die Ausstattung des 
neuen Heims besprechen? Was? — Wir sprechen 
uils später. — Sie aber, mein Herr maitre de 
plaisir gelangweilter Ehefrauen, Sie machen so­
fort —"

„O Gott, Robert, er hat —"
„Freilich habe ich, mein Vögelchen, — alles 

habe ich--------- ". Ich brach kurz ab und wandte 
mich wieder zu Elsdorf: —

„Also Sie machen sich zunächst sofort aus deal 
Staube, aber sofort: fage ich, sonst —"

„Aber, Günther, so hören Sie doch nur —"
„Ich habe gehört — und gesehen — alles 

— ich — ich —," das Wort blieb mir in der 
Kehle stecken.
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„Also wirklich? — Gelauscht? — Durchs 
Schlüsselloch —? Dauu freilich!" Emen Augen­
blick lächelte er mit unverhehltem verachtungs­
vollen: Hohn, aber gleich darauf bezwang er sich 
gewaltsam:

„Sie sollten doch wirklich Vernilnft annehmen, 
Günther! Wenn auch der Schein--------- "

Länger konnte ich meine erkünstelte Ruhe nicht 
bewahren. Diese Frechheit überstieg doch alle 
Grenzen. War ich denn in seinen Augen wirklich 
schon ein Trottel?

„Der Schein?" schrie ich in maßloser Wut, 
— „der Schein? Schämen sollten Sie sich, mein 
Herr Offizier, der Sie des Königs Rock tragen, 
zu ihrer niedrigen Handlungsweise auch noch die 
Feig---------"

„Günther, nicht weiter!"
„ - Die Feigheit zu gesellen! Hinaus! — 

Sofort! — Oder soll ich Ihnen in Gegenwart 
Ihrer — Ihrer —"

Meiner Sinne kann: mächtig, riß' ich aus der 
Brusttasche meines Paletot eine verborgen ge­
haltene Reitpeitsche.

Einen Denkzettel auf den Weg geben?!" 
llnd ich schwang die Gerte mehrere Alale drohend 
durch die Luft, — pfeifend, keinen halben Meter 
weit von seinem Gesicht.

Grotthufi, Der Segen der Sünde. 3
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Er ward weiß, wie der Ofen — die Augen 
traten ihm ans den Höhlen — er ballte die 
Fäuste — jetzt — jetzt mußte er sich ans mich 

stiirzen..............
O, ich war wohl vorbereitet! Auf alle Fälle. 

Die Gerte hatte ich in die Linke genommen, die 
Rechte — hielt in der Seitentasche meines Ueber- 
ziehers den Griff eines Revolvers umspannt.

Ich hätte ihll niedergeschoffen, wie einen tollen 

Hund!
„Robert, Robert, lieber guter Robert! Mir 

zuliebe! Mir zuliebe — —!"
Flehend rang sie die gefalteten Hände zu ihm 

hin. Sie war fo schön, so rührend schön in ihrer 
Hilflosigkeit. Ich hätte und) an ihre Brust stürzen, 
hätte sie küssen, zu Tode küssen mögen. Aber all' 
ihre liebreizende Schönheit entflammte mich in 
diesem Augenblick nur zu rasender Wut. Denn 
ihm, ihm galt, gehörte doch das alles!

Er warf einen Blick auf sie, griff sich an die 

Stirn, stöhnte laut ans.
„Auf mor—gen — !" preßte er heraus und 

verließ das Zimmer.
Mein Hohngelächter folgte ihm. Seine Schritte 

verhallten, nach einer halben Akinute hörte ich ihn 

die Korridorthür zuschlagen.
„Ei, sieh' doch mal! Dir zllliebe, dir zuliebe!
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ТаЗ wirkt ja Wunder! ■— Ja freilich, was that 
und erträgt man nicht alles aus Liebe! Nicht 
wahr, meiit süßes Frauchen?"

Sie antwortete nicht. Auf dein Sessel vor 
dein Flügel hingesunken, barg sie still weinend 
ihr Gesicht in den Händen.

„Laß das Komödienspiel und antworte mir, 
hörst du?"
u' Ihr Schweigen reizte mich aufs Aeußerste. 
Ich verlor nun auch den Rest meiner Haltung.

„Na wird's bald?" schrie ich brutal, packte 
luit eisernem Griff ihr zartes, weißes Handgelenk 
nnd schüttelte sie heftig.

„Wirst du wohl autworten, du — du — 
gemeines Frauenzinrmer?!"

„Ernst —! das — das ist zu viel!!"
Sie war aufgesprungen, hatte mit einer raschen 

Wendung ihren Arm befreit und schritt auf die 
Thür des anstoßendeu Schlafgemachs zu. Schon 
hielt sie die Klinke in der Hand, da wandte sie 
sich plötzlich um und blickte mir starr ins Gesicht. 
Ihre Thränen waren versiegt, nur zwei Helle 
Tropfen noch rannen langsain über ihre Wangen.

„Ich verachte dich!"
Nie habe ich sie schöner gesehen.
Dann betrat sie das Nebenzimmer und schloß 

die Thür hinter sich ab — einmal — zweimal.
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Ich wollte ihr nachstürzen — wollte die Thüre 
sprengen — wollte — wollte — ja, was ich 
eigentlich wollte, wußte ich in diesen! Augenblicke 
wohl selbst nicht. Dann besann ich rnich —:

„Na warte nur, — Dirne!"---------
Erlassen Sie mir die Schilderung der schlaf­

losen Nacht, die ich verlebte. Am nächsten Vor­
mittag erschien ein Kamerad Elsdorfs bei mir, 
der mir dessen Forderung überbrachte. Die Be­
leidigung, die nach dem Ehrenkodex einer thät- 
lichen gleichkomme, sei eigentlich nur mit Blut 
zu sühnen. In Anbetracht der besonderen Um­
stände jedoch würde sich Elsdorf seillerseits zu 
einer Erklärung bereit finden lassen, wenn ich 
zuvor bedingungslos und in aller Form Abbitte 
leisten wolle.

„Eben diese besondern Umstände," wollte der 
Abgesandte fortfahren, „rechtfertigen -"

Ich fiel ihm kurz und schroff ins Wort:
„Ich bitte — nicht weiter, mein Herr. Ich 

muß mir jede Erörterung dieser „besonderen Uvl- 
stände" auf das entschiedenste verbitten. — Haben 
Sie mir sonst noch etwas nritzuteilen?"

Der Offizier zrlckte die Achseln.
„Dann bleibt es eben dabei. Gezogene Pistolen 

— 5 Schritt Barriere — bis zur Kampfunfähig­
keit einer der beiden Parteien."
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Und so weiter.
Die ganze Unterredung hatte noch keine fünf 

Acinuten gedauert. Anr nächsten Morgen in aller 
Frühe sollte die Sache ausgetragen werden. Gegen 
Abend brachte nur der Diener einen Brief von 
meiner Frau. Ich zerriß ihn ungelesen und warf 
die Fetzen in den Papierkorb. —

Es war int Mai. Der Tag war eben an­
gebrochen, aber die Sonne noch umwölkt, als 
mich mein Sekundant nnb der Kollege, der seines 
Amtes als Arzt walten sollte, aus nreiner Woh- 
uung abholten. Wir hatteir etwa eine halbe Weg­
stunde mit der Bahn, weitere 20 Minuten zn 
Fuß zlmickzulegeu. Von den Wiesen stieg der 
Nebel auf, Gräser und Blumen beugten sich schwer 
von matt blinkenden: Tau. Wir gingen durch 
deu schweigende:: Wald. Es lag eine feierliche, 
hehre Stille in der Natur, nur selten von den: 
Gezwitscher eines Vogels bei seiner Morgentoilette 
unterbrochen. Wie oft war ich so als Knabe 
in aller Frühe durch deu Wald gegangen. Und 

jetzt!
Endlich hatte unsere schweigsame Wanderung 

ihr Ziel erreicht, eine malerische Lichtung, auf 
deren einer Seite das Wasser des nahen Sees 
durch die Bäume schimmerte.

Wir trafen zienilich gleichzeitig mit der andern 
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Partei auf dem Kampfplatze ein. Auch der Un­
parteiische erschien in demselben Augenblicke. Die 
Vorbereitungen gingen schnell von statten. Zwei 
kreuzweise iu die Erde gesteckte Offiziersdegeu be- 
zeichneteu die Barriere. Die Distance wurde ab­
gemessen.

Der uoch übrige Sühueversuch konute nach 
Lage der Dinge nur ganz formeller Natur fein. 
Dennoch schien es mir einen Augenblick, als ob 
Elsdors noch etwas sagen wollte. Er schwieg 
aber.

Wir nahnren unsere Stellungen ein. 
„Fertig!" kommandierte der Unparteiische.
Die Hähne wurden gespannt, die Pistolen iu 

schußbereite Lage gebracht.
„Los!"
Wir avancierten beide gleichzeitig. Unsere 

Blicke trafen sich. Lllir war, als huschte ein ganz 
leises mitleidiges Lächeln über sein Gesicht. Nun, 
wir werden ja sehen, wir werden ja sehen. . . .

In diesem Augenblick krachte sein Schuß. Er 
war mir durch den Aermel über dem rechten 
Oberarm, dicht an der Schulter, gegangen.

Ah so, kampfunfähig hatte er mich machen 
wollen, uud zwar auf möglichstcküllige Weise, um 
sich alle Ungelegenheiten zu ersparen und seinem 
„neuen Heim" das Odium eines getöteten Gatten
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praktisch! Nun, mein Lieber,Sehrfernzuhalten.
— ich habe solche weitschauende, diplomatische
Rücksichten nicht zu nehmen. Ich war ein guter 
Schütze; der Vater hatte uns Knaben ans tieni 
Lande zum Pistolenschießen angehalten. „Wer 
weiß, wozu es gut ist," pflegte er zu sagen. 
Später hatte ich diesen Sport fortgesetzt, um 
meine Hand als Arzt zu festigen, und diese Hand 
war ja als sicher bekannt. Die Stirne, in der 
Alitte über beiden Augen, war jedenfalls das 
sicherste Ziel. Oder das Herz? Wo es liegen 
ulußte, konnte ich als Arzt ziemlich genau ab­
schätzen. Ich hatte es ja als Student häufig 
genug unter meinem Seciermesser gehabt. Das 
Herz, das liebevolle Herz!........... Welche her­
vorragende Rolle mochte es bei ihren poetisch­
musikalischen Unterhaltungen gespielt haben. Laß 
sehen, ob ich, der Barbar, nicht auch einmal 
„poetisch" sein kann — auf meine Weise!

Elsdorf war auf dem Punkte, wo er seinen 
Schuß abgefeueet hatte, vorschriftsnräßig steheu 
geblieben. Auch ich blieb stehen, zielte fünf — 

zehn Sekunden lang —
Krach!
Ich fah ihn durch das düuue, bläuliche Rauch­

wölkchen nur ganz leicht zusammenzucken, dann 
wankte er, sank lautlos nm, Man sprang hinzu, 
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bettete ihn sanft auf den Rasen. Der Kollege 
riß ihm Rock, Weste, Heind aus. Ein Blutstronl 
quoll ihm entgegen, rieselte ins Gras.

„Tot — auf der Stelle — Herz — mitten 

durch —".
Ein Windhauch schauerte durch die Wipfel — 

strahlend, gleichsam triumphierend, brach die Sonne 
durch die Rebel, schinnuerte durch das grüne Laub 
der Bäume, lächelte heiter über deur wachsbleichen, 
starren Antlitze des Toten, spiegelte sich in der 
größer werdenden Blutlache. Von fernher schim­
merte die Wasserflut, jetzt von Millionen Lichtern 
umspielt. Man konnte nun das gegenüberliegende 
Ufer mit einigen Bauernhäuschen erblicken. Rauch 
stieg aus den Schornsteinen. Und dort auf dem 
Rasen lag einer, der das alles nicht mehr sah, 
stumm, ernst, mit einem Ausdruck, als saune er 
über einem tiefen Geheimnis nach, als habe er 
etwas unendlich Trauriges zu verfchweigeu. . . . 
Und warum war es deuu so plötzlich so hell, so 
heiter? Was war deuu eigentlich geschehen?

Ich fühlte es dumpf in mir aufsteigen, wie 
die Ahnung von etwas Furchtbarem, Namenlosem, 
Unaussprechlichem, wie etwas, das mich zermalmen 
müsse, wenn es Macht über mich gewänne. Was 
es war, wußte ich nicht; ein Instinkt der Selbst- 
erhaltnng nur sagte mir, daß ich es mit aller 
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Kraft unterdrücken, im Keime ersticken müsse, 
wollte ich nicht daran zu Grunde gehen. „Un­
sinn, alles Unsinn," sagte ich mir, „dn hast 
gethan, was Ehre und Pflicht geboten, einer von 
lins beiden war zu viel. Wenn er statt meiner 
hier auf dem Rasen liegt, — pah, was liegt 
daran! Waruin hat er nicht besser, nicht anders 
gezielt?!"

Jur Einverständnisse mit den andern Betei­
ligten machte ich selber der Behörde Anzeige von 
denl Geschehenen. Nach etwa vier Wocheil kain 
die Sache zur Verhandlung. Obwohl ill) jede 
Auskunft über den Anlaß des Zweikampfes ver­
weigerte, konnte ich doch nicht verhindern, daß 
der Staatsanumlt in wohlmeinender Absicht dar­
auf anspielte und die „gekränkte Gattenehre", 
wenn auch nur andeutungsweise, als mildernden 
Umstand ins Feld führte. Man wollte mich 
schonen. Richter und Staatsanwalt hätten ja in 
nreinem Falle wahrscheinlich ebenso gehandelt. Die 
Gesellschaft hatte ja nun ihre Genugthuung, die 
öffentlichen Synlpathien waren auf meiner Seite. 
Dein Anträge des Staatsmnvalts geinäß wurde 
ich 511 einem Jahre Festung verurteilt. Sechs 
Monate saß ich in G., dann wurde ich begnadigt.

Meine Frau hatte ich seit dem bewußten Vor­
fall incht wiedergesehen. Sie war an denl Tage 
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nach beiu .Duell zu ihrer alten Tante in einer 
kleinen Provinzialstabt abgereist. Dort war bei 
ihr, wie mir bie alte Tante schrieb, gleich nach 
bei* Ankunft ein heftiges Nerveufieber ausgebrochen. 
Sie genas zwar von bet* akuten Krankheit, aber 
Herz itnb Lunge waren in bauernbe Mitleiben- 
schaft gezogen. Auf bei* Festung erhielt ich bie 
weitere Nachricht, baß bas Lungenleiben allem 
Anscheine nach einen sehr ernsten Charakter an­
nehme, bei* Hausarzt äußere sich sehr zurückhaltenb, 
— ob ich beim bie Kranke nicht einmal besuchen 
wolle? Balb barauf würbe ich entlassen, unb 
einige Wochen später folgte ein längeres Schrei­
ben bei* Tante, worin sie mir mitteilte, es sei 
mut gar kein Zweifel mehr, Gertrub befinbe sich 
in einem vorgerückten Stabium bei* Tuberkulose, 
ihre Kräfte nähmen von Tage zu Tage ab, bas 
Fieber bagegen fortgesetzt zu. Sie habe schon seit 
Wochen bas Bett nicht verlassen bürfen unb äußere 
täglich bringenber ben Wunsch, mich noch vor 
ihrem Hinscheiben, bas sie mit völliger Klarheit 
herannahen fühle, zu sehen, „lieber bas Ge­
wesene," so ungefähr schloß ber Brief, „werben 
Sie sich mit Gertrub selbst am besten anssprechen. 
Ich sage heute barüber nichts. Möchte aber früher 
auch vorgefallen sein, was ba wolle, so glaube 
ich boch, baß Sie nicht grausam genug sein wer-



43

ben, einer Sterbenden den letzten Wunsch zu ver­
sagen. Schon als Arzt, der am Lager eines 
Kranken nicht darnach zu fragen hat, wer der 
Kranke ist, ob er gut oder böse gehandelt hat; 
der selbst dem Verbrecher seine Hilfe nicht ver­
fügen darf, hätten Sie, mein Herr Doktor, sollte 
ich meinen, als Mann von Ehre und Gewissen 
die Pflicht, einer hoffnungslos Kranken die­
jenige Erleichterung zu verschaffen, die zu gewäh­
ren in Ihrer Macht liegt, und die in diesem 
Falle schon durch Ihre bloße Gegenwart erzielt 
würde."

Ich glaube heute zwar, daß auch noch andere 
Gründe, die ich mir selbst nicht eingestehen wollte, 
meinen Entschluß mitbestimmten. Damals aber 
war es der Appell an den Arzt, der Appell an 
Pflicht und Ehre, der mich vor mir selbst bewog, 
dem Rufe der Tante Folge zu leisten. Pflicht 
und Ehre über alles!

Pflicht und Ehre, ha, ha!"
Der Erzähler lachte laut auf, voll Hohn, 

Schmerz und verhaltenem Grimm.
„Pflicht und Ehre, jawohl, das war schon 

das Richtige! Pflicht und Ehre, — davon neh­
men wir ja alle den Mund so voll, wir Leute 
der guten Gesellschaft, die wir so turmhoch er­
haben über dem gemeinen Manne aus dem Polke 
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stehen, zmnal wenn er sich in seiner Dunnnheit, 
in seiner kindlichen Roheit und Begehrlichkeit in 
den Maschen des Strafgesetzbuches verstrickt. O 
wir Heuchler und Pharisäer! Liebe ist, was 
uns not thut, es giebt keine Pflicht und keine 
Ehre, die nicht aus der Liebe ist! — —

Als ich in ihre Krankenstube trat, als sie nnch 
511111 ersten Male nach der langen Trennung, nach 
aIC dein Furchtbaren wiedersah, da war die Er­
schütterung für ihr erschöpftes Nervensystem zu 
groß. Sie brach in heftiges, konvulsivisches 
Weinen ans.

„Ernst, Ernst, was habe ich gelitten!"
Ein Blick auf die vor mir liegende Kranke 

hatte genügt, um mir Gewißheit zu verschaffen: 
— Phthisis hu letzten Stadium. War denn das 
noch meine blühende, rosige Gertrud? Die fieber­
haft glänzenden Augen waren tief in die Höhlen 
gesunken, unter der durchsichtigen, weißgelben, von 
roten Pünktchen durchschimmerten Haut traten die 
Backenknochen eckig hervor. Das runde Kinn war 
spitz, das einst so üppige Haar dünn und licht, 
die Stirn unnatürlich hoch geworden. Mir war, 
als sähe ich die Hand des Todes auf ihr ruhen.

Ich wußte, daß die Thrünen sie erleichterten 
und ließ sie gewähren. Nach einigen Minuten 
ging der Anfall vorüber,
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Verzeih' mir, Ernst, daß ich dich so em­
pfange. Aber die Erinnerung — und dann die 
Freude —! Wie gut von dir, daß du doch ge- 
kommeu bist!"

Damit streckte sie nlir mit freundlichem, sanf­
tem Lächeln ihre Hand entgegen. Ach, wie schmal 
und lang war diese Hand geworden — Haut 
und Knochen.

„Ernst, ich habe dich gebeten, zu kommen, 
weil — weil — — Ernst, glaubst du deun 
wirklich noch innner, — daß ich — daß Ro­
bert — —?"

Sie blickte seitwärts zur Wand, ein leichtes, 
schamhaftes Erröten belebte einen Augenblick die­
ses leichenähnliche Antlitz. Schon halb im Grabe, 
war sie noch immer Weib.

„Lassen wir das," sagte ich finster abwehrend. 
„Dll hast nnch ersucht zu kommen, und nun bin 
ich da. Sprechen wir nicht uiehr von dem, was 
nicht vlehr zu ändern ist. Es greift dich itin* 
unnütz an und — mich vielleicht auch."

„Nein, Ernst," erwiderte sie mit sanfter Be­
stimmtheit, „wir müssen doch darüber sprechen. 
Ich habe ja lange, lange mit mir gekämpft, denn 
nachdein das Furchtbare eimnal geschehen und 
nicht mehr zu ändern war — weshalb sollte ich 
dich da einem — einem Irrtum entreißen, der, 
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so entsetzlich und verhängnisvoll er auch vor der 
That für uns alle war, nach der That doch eine 
Wohlthat für dich, dein einziger Trost, dein ein­
ziger Halt sein wußte. Auch der Tante habe ich 
lange nichts gesagt, denn sie hätte es dir ganz 
gewiß mitgeleilt, und das wollte ich ja nicht. 
Sie hat mich dennoch bei sich ausgenommen, als 
Sünderin, als Gefallene, und mich gepflegt wie 
eine Mutter. Ihr genügte, daß ich unglücklich, 
krank und verlassen war. — Ach, Ernst, ich glaubte, 
ich würde stark genug sein, all' mein Leid schwei­
gend hinüberzunehmen und dir die Genugthuung 
zu lasseu, du seiest doch wenigstens in deinem 
guten Rechte gewesen. Aber ich kann es ja nicht 
о Gott, ich kann es nicht! Ich kann nicht mit 
dem Gedanken von hinnen scheiden, daß du nnch 
dein Leben lang für eine Verworfene halten, mein 
Andenken verfluchen wirst! Ich kann deine 
Liebe nicht missen, Ernst, ich kann sie nicht 
missen — nicht hier und nicht — da — droben!"

Erschöpft hielt sie inne, indem sie langsam 
die Rechte ein wenig erhob und mit dem dürren, 
knochigen Zeigefinger zur Decke wies.

„Verzeih' mir der Allmächtige und verzeih' 
du es nur, Ernst, wenn ich dir noch int Sterben 
vielleicht eine tiefe Wunde schlage-------- : Ich bin 
ja tutschttldig, dit warst im Irrtum, Ernst."
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Mit gespannter, steigender Erregung hatte ich 
zugehört.

Unschuldig? — Im Irrtum? — Wollte mich 
denn dieses Weib noch tut Angesichte des Todes 
belügen? Wollte sie niir in satanischer Bosheit 
noch sterbend den vergifteten Dolch in die Brust 
stoßen, um Rache zu nehnren —, Rache für sich 
und für das vergossene Blut des Geliebten? — 
Aber nein, dieses Antlitz, auf dem die Klarheit 
nuti Ruhe des Himmels, der feierliche, erden­
fremde Ernst des Todes ausgebreitet lagen, konnte 
nicht lügen! Eine entsetzliche Ahnung stieg in mir 
auf — es war wohl mehr als Ahnung! — und 
trieb mir den kalten Schweiß aus die Stirn. Und 
doch, und doch! — Nein, nein, das war ja un- 
nröglich, ganz unmöglich, das lag ja gmiz außer­
halb alles Denkbaren, konnte, durfte, sollte nicht 
sein! Die Scene im Musikzimmer —

„Ja, ich weiß wohl," fuhr sie, meine Ge­
danken erratend, mit trübem Lächeln fort, 
„der Schein war gegen uns, indessen wenn bit
nur —"

Der Schein! Auch er, der Verführer, dessen 
Gebeine nun unter bent grünen Rasen bleichten, 
hatte ja damals vom „Schein" gesprochen. Ich 
hatte es, angesichts des mit meinen leiblichen 
Augen nitb Ohren Erfahrenen für eine ganz er­
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bärmliche, feige Lüge gehalten und ihm das Wort 
mit der Reitpeitsche abgeschnitten.

„— Wenn du uns nur eiue Aiinute laug 
ruhig augehört hättest, so wäre ja alles auf die 
natürlichste Weise aufgeklärt, alles vernnedeu 
worden. Aber du wolltest ja leider nicht hören, 
du warst ja rasend, Ernst! Ach, hättest du doch 
wenigstens meinen Brief gelesen!"

Ja, richtig, der Brief! Der ungelesen zer­
rissene Brief! Den hatte ich ganz vergessen!

„Aber Robert hätte doch später — am an­
dern Tage "

„Was konnte, was durfte er lwch thun, uach- 
denl bu ihn einmal tödlich beleidigt hattest? 
Als Offizier, als Edelmann uuchte er doch nach 
den herrschenden Ehrbegriffen zunächst die ihm 
angethane Schmach abwaschen. Er konnte doch 
unmöglich den ersten Schritt thun, ohne als Feig­
ling zu erscheinen. — Ach ja, die Ehre, die Ehre! 
— Wäre er am Leben geblieben, so hätte er, 
nachdem die Beleidigung gesühnt worden, das 
Aiißverständnis gewiß aufgeklärt. So blieb ihm 
nichts übrig, als den Ausgang des Duells abzu- 
warteu und für den Fall seines Todes Vorsorge 
zu treffen. Er hat mir das alles in einem Briefe, 
den er in der Nacht vorher geschrieben und für 
mich zurückgelassen, ganz eingehend mlseinander- 
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gesetzt. Auch einen Zettel hat er beigefügt, der 
mir vor dir und der Welt als Ehrenerklärung 
dienen sollte. Ich habe ihn für mich behalten, 
obwohl ich bannt eigentlich dein Toten unrecht 
that. Aber er war ja tot, und bit — du lebtest —, 
und ich wollte ja nicht ■—"

Sie wandte sich ein wenig zur Seite und suchte 
mit zitternden Händen unter dem Kopfkissen. Ein 
kleines, zierliches Damenportefeuille, innen mit 
blauenr Atlas gefüttert, kanl zum Vorschein. Ich 
hatte es ihr vor vielen Jahren, als wir noch im 
geheimen verlobt waren, geschenkt.

„Der arme, arme Robert! Wie teuer hat er 
seine treue Freundschaft für mich büßen nnissen! 
So jung noch, so lebensfreudig und - fo nah 
am Ziel! — Hier ist der Zettel."

Ein einzelnes zusammengefaltetes Blatt. Es 
enthielt nur eine kurze Erklärung folgenden In­

halts :
„Ich eigenhändig Endesunterzeichneter, Ro­

bert v. Elsdorf, Premierlieutenant im —ten 
Regiment u. s. w., im Begriff, morgen einen 
Zweikampf auf Tod und Leben auszufechten, 
erkläre hiermit für ben Fall meines Ablebens 
auf Ehrenwort inid Offiziersparole, daß zwi­
schen mir iiiii) meiner Cousine, der Frau Ger­
trud Günther, geb. Wolfram, Gattin des hier-

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 4
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selbst wohnhaften Dr. Ernst Günther, ein sträf­
liches Verhältnis niemals stattgefunden; daß 
unsere Beziehungen vom ersten Ansang an bis 
Sinn gegenwärtigen Augenblick stets nur rein 
freundschaftliche und verwandtschaftliche gewesen 
sind; daß wir uns niemals, weder in Worten
noch in Handlungen irgend welcher Art, mit 
unreinen Gedanken genähert haben. Die An­
nahme des Dr. Günther vom Gegenteil be­
ruht auf einem unseligen Mißverständnis, das 
aufzuklären Frau Gertrud Günther jederzeit in 
der Lage ist.

Diese meine Erklärung beschwöre ich im 
Angesichte des Todes, so wahr mir Gott meine 
Sünden, insbesondere die letzte, die ich zu be­
gehen im Begriff bin, vergeben und mir znr 
ewigen Seligkeit verhelfen möge. Amen.

Robert von Elsdorf.
. Premierlieutenant u. s. w."

Ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Zehe, 
treu bis über das Grab hinaus, — und ich hatte 
ihn gemordet! Ein Weib — was sage ich? — 
ein Engel, der schweigend die unverdiente Schmach 
auf sich lud, nur um mich zu schonen, um den 
eitlen Wahn meiner Selbstgerechtigkeit nicht zu 
zerstören, um mich vor der Verzweiflung zu schützen, 
— und ich hatte sie gemordet! Noch konnte ich 
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den Gedanken in seiner ganzell Tragweite nicht 
fassen. Wie geistesabwesend lehnte ich nnch auf 
meinen Stuhl zurück, preßte beide Haude au die 
Schläfeu, die mir zu zerspriugen drohten, und 
starrte dumpf brütend vor nnch hin. Da stand 
der Nachttisch am Kopfende des Bettes mit all' 
den Flaschen und Fläschchen, Medizinschachteln 
imd all' den andern Gegenständen, wie sie sich 
am Lager eines Schwerkranken anzuhäufen pflegen. 
Und jedes dieser Flaschen und Fläschchen, jeder 
dieser Gegenstände war eine Anklage gegen nnch, 
uut) — Mord, Mord stand darauf geschrieben. 
Und dann schweifte mein Blick über ihr Lager 
— wie nett und fauber — das weiße Laken — 
das schlichte, blau und weißgestreifte Nachtjäckcheu 
aus Kattun — die Decke fo ordentlich ausgebreitet 
— und darunter dieser arme, abgezehrte Körper, 
der so geduldig und ergeben dalag — und diese 
müden, freundlichen Augen, die jetzt so liebevoll, 
so bangen Aiitleids voll auf mir ruhten. . .

Nein, nein und tausendmal nein! Das konnte 
ja nicht sein, es konnte nicht, es konnte nicht!

„Aber Gertrud, — um alles in der Welt, 
das ist ja gar nicht möglich! Ich habe es ja 
doch alles mit diesen meinen Augen gesehen, mit 
diesen meinen Ohren gehört! Ihr spracht ja doch 
schon von dem „neuen Heim", das ihr mitein­

otu ÜLlKpOLI
TAK1U v__ ггхг.И
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ander begründen, von der „Auseinandersetzung", 
der Scheidung, die ihr vorbereiten wolltet, inti) 
der nur ich, der „Alte", noch tm Wege stand! Du 
lagst ja an seiner Brust, in seinen Arinen — 
und dann der Kuß, Gertrud, der Kuß, der 
Kuß —!"

„Ja, siehst du, Ernst" — und wieder er­
schien das traurige, nmde Lächelu ans ihrem Ge­
sichte — „das mit dem neuen Heim — das ist 
ja eben das unselige Mißverständnis! Das neue 
Heinl ■— das bezog sich ja gar nicht aus mich, 
sondern auf die verlobte Braut Roberts. Er 
war ja schon lange heimlich verlobt mit der 
Tochter eines reichen Fabrikbesitzers in N., der 
aber voll der Verbindung mit dem armen Lieute­
nant und einfachen „Herrn von" nichts wissen 
wollte. Der war ja eben der „Alte", der Robert 
im Wege stand! Gerade an denl schrecklichen 
Tage hatten sich seine Aussichten gebessert, denn 
er hatte llicht nur erfahren, daß ihnl das Hailpt- 
mannspatent sicher sei, sondern der berühmte Gene­
ral v. B., sein väterlicher Freund, hatte ihm auch 
versprochen, bei deni „Alten" den Fürsprecher 
zu machen. Und da war er nun freudestrahlend 
zu mir geeilt und fand mich in Thrnnen gebadet. 
Denn du lveißt ja, Ernst, tm warst in der letzten 
Zeit — so — wunderlich — so — so — sei 
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mir schon nicht böse! — so kurz nnd heftig. Und 
ich glaubte, du liebtest nnch nicht mehr, und ich 
war so einsam, so einsain... Da wollte mich 
Elsdorf trösten -: wenn er erst sein neues Heinl 
begründet haben werde, dann sollte ich nur 
immer, wenn mich etwas bedrückte, zil ihm kom­
men, denn ich intt) seine Agnes würden ja gewiß 
die besten Freundinnen werden. Ilnd die „Aus­
einandersetzungen" — damit meinte er nur, ich 
sollte mich doch mit dir einmal offen aussprechen, 
sollte mich nicht immer kurz abweisen lassen, son­
dern mein Recht und meine Pflicht als Gattin, 
an all' deinen Sorgen nnd Schmerzen teilzuneh­
men, energisch geltend machen. Ach, hätte ich doch 
seinen Rat schon früher befolgt! Ich habe mir 
ja auch schwere Vorwürfe gemacht, daß ich mich 
nicht an dein Herz gedrängt, auch wenn du mich 
mürrisch und kalt abweisen wolltest. Denn das 
war ja meine Pflicht. Aber dn weißt ja" — und 
nun machte sie einen schwachen Versuch, schalk­
haft zu lächeln - „ich bin seit jeher so furcht­
bar feige gewesen, und es war mir so schrecklich, 
wenn du mich kurz und heftig anfnhrst. Und dann 
wollte ich dich auch nicht erzürnen, ich liebte dich 
ja so unsinnig, so abgöttisch, und alles, was du 
wolltest und thateft, das war für mich Recht und 
Gesetz. — Vielleicht hat der liebe Gott mich 
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strafen wollen, weil bit mein Herz so ausfülltest, 
daß für ihn nur noch wenig Raum übrig blieb. . . 
Jaso, der Kuß? Ich weiß wirklich nicht mehr, 
wie es dazu kam, aber es war gewiß nichts Böses 
dabei, wirklich nicht, Ernst. Ich wußte ja nicht 
ein und aus in meinem Kummer. Und Robert 
war der einzige, dem ich noch mein Herz ans- 
fchlitten konnte. Du weißt, wir waren von Kind­
heit an wie Bruder und Schwester. Da warf 
ich mich denn verzweiflungsvoll an feine Brust, 
und er küßte mich auf die Stirn, wie der ältere 
Bruder die dumme, weinende, kindische kleine 
Schwester. Wie konnten wir nur ahnen,---------  
ach, ich kann nicht mehr — ich bin so schwach — "

Da hielt es mich nicht länger, ich stürzte vor 
ihrem Lager auf die Kniee, ergriff ihre Hand und 
drückte meine Lippen darauf. Wie mich die harten 
fleischlosen Knochen schmerzten!

„Nein, nein, Getrud, du kannst mir nicht 
verzeihen! Und wenn du ein Engel vom Himmel 
und wenn du selbst der wärest, den sie Gott nennen! 
Du kanust mir nicht verzeihen, denn für das, was 
ich gethan habe, giebt es keine Verzeihung —- 
bei keinem Menschen und bei keinem Gott!"

„Gottes Gnade ist unendlich und seine Güte 
währet ewiglich," sagte sie einfach. „Er wird 
auch dich nicht verlassen. Glaub' es uur, Ernst."
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schöpfung mühsam auf, strich mir zärtlich mit der 
Haud dilrch das Haar und sagte mit einem Aus­
druck unendlicher Liebe und Güte:

„Mein lieber, guter Ernst!"
Das war zuviel! Das ging über alles, was 

Menschen ertragen, was Menschen fassen können. 
Schimpf und Schande, Haß und Verachtung wären 
Labsal, Wollust gewesen gegen diese niederschmet­
ternde, erbarmungslose Güte. Aber meine Sünde 
war zu groß. Sie §11 strafen reichte Gottes Zorn 
vielleicht nicht aus. Gott straft uus manchmal 
mit feinem Zorne, nur weil wir die Strafe seiner 
Liebe nicht ertragen könnten. Denn Gottes Liebe 
ist größer und mächtiger als fein Zorn.

„Gnade, Gnade, Barmherzigkeit, Gertrud! 
Gut?! Mich, mich neuust du gut? Mich, der dich, 
der Elsdorf und sein junges Liebesglück gemordet 
hat?! Mich, den Elenden, Erbärmlichen, den —"

„Nein, Ernst, schlecht bist du nicht, mir hart 
warst du, sehr hart." Und sie seufzte tief auf. 
„Sieh', ich hab' die Zeit her viel darüber nach­
gedacht, wie alles so gekommen ist, so hat kommen 
müssen. Ich hatte ja so viel Zeit zum Nach­
denken, wenn ich die langen Tage und Nächte 
auf meinem Vette lag. — An deinem Herzen 
nagte ein geheimer Kummer, ein Wurm nistete
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brill und fraß und fraß. Du konntest den Edqar

nicht vergessen." .
Edgar!
Nur noch dieser Gedanke hatte gefehlt, um 

meine Qual zu vollenden. Edgar — da stand er 
wieder leibhaftig vor mir mit flehentlich rührender 
Bitte, und ich stieß ihn von meiner Schwelle, 
hinaus in die weite, fremde Welt, ins Elend. 
„Auch du könntest einmal in Lagen geraten, wo 
du der Verzeihung bedarfst," sagte er zu mir, 
und ich hatte höhnisch dazu gelacht, hatte mich 
in meinem wahnwitzigen Dünkel, in meinem sitt­
lichen Hochmut erhaben gefühlt über allen mensch­
lichen Irrtum, alle menschliche Schwache. „Auch 
du könntest einmal"—! Auch? Auch? Welches 
war denn das Verbrechen Edgars, das sich nur 
int entferntesten mit dem vergleichen ließ, was 
ich gethnn hatte? Er war ausgeglitten, war 
leichtsinnig gewesen, war von seinem heißen, jungen 
Blnte verführt worden. Und ich? Ein Mörder 
war ich, mehr als Mörder! Hatte mit kaltem 
Blute in teuflischem Wahn das Herz des edelsten 
Mannes, des treuesten Freundes durchbohrt, und 
hier — vor mir — lag mein anderes Opfer. 
Wie glücklich war noch dieser Elsdorf gegen das 
arme Wesen, das hier langsam zu Dode gequält 
wurde — durch mich, durch mich!
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Wie sie mich höhnisch wieder angriusten, alle 
die Flaschen und Fläschchen ans dem Tisch-------- : 
Mörder, Mörder!

„Du hast ihn ja über alles geliebt, den Bru­
der. Kein Vater konnte stolzer auf seinen Sohn 
blicken, als Ьн ans deinen Edgar. Weißt du 
noch, ivie ich dir früher, halb scherzhaft, halb 

ernstlich schmollend, oftmals sagte, ich sei nun 
schon recht eifersüchtig ans den Edgar? Er war 
ja das Hauptthema unserer Gespräche, niii) so 
viel Teilnahme ich schon deshalb für ihn emfiu- 
den mußte, weil er deinem Herzen so nahe 
stand, so wir ich doch nicht selbstlos genug, war 
ich doch zu sehr liebendes Weib, mn nur nicht 
manchmal mit tiefer Trauer zu sagen: Ja, er 
liebt mich ja treu und aufrichtig, aber was der 
Edgar seinem Herzen ist, das bin ich ihm doch 
nicht! Alles, wovon du glaubtest, daß es dir von 
der Natur versagt sei, das fandest bu in dem 
jüngeren Bruder: die glänzeude äußere Erschei­
nung, die hinreißende, bezaubernde Liebenswürdig­
keit, die leichte geistige Beweglichkeit und strah­
lende Heiterkeit, kurz alles, was vor Gott und 
Menschen angenehm nmcht. Und da konntest du 
die große Enttäuschung nicht ertragen. Je höher 
er in bellten Augen gestanden hatte, um so tiefer 
erschien dir nun sein Fall. Eben deine große
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Liebe zu ihiit, die übertriebenen idealen Erwar­
tungen, die du auf ihn gesetzt hattest, ulachten dich 
ungerecht, als bn nun erfahren mußtest, daß Edgar 
auch nur eiu schwacher Mensch war, der irrte und 
strauchelte. Und dann, Ernst — nimm es mir 
nicht übet — es war wohl auch etivas verletzte 
Eitelkeit uud Selbstliebe, etwas verletzter Stolz 
dabei. Edgar hatte uicht nur gegen deine An­
schauungen von Pflicht und Ehre gefehlt, — er 
hatte auch — und das konntest du ihm uicht ver­
zeihen — das schöne Bild zertrümmert, das du 
dir von iluu zurecht gemacht hattest."

Ja, so war es. Mit glüheuder Beschämung 
mußte ich es mir eingestehen. Sie las in meiner 
Seele, wie in einem aufgeschlagenen Buche. Wie 
wenig hatte ich sie doch gekannt, wie sehr sie 
unterschätzt! War sie mir doch immer nur mein 
allerliebstes, kleines Frauchen gewesen, mein süßes 
Dummchen, das ich auch in unsern glücklichsten 
Tagen behandelte, wie man ein zärtlich verwöhntes 
Kind behandelt, das den Ernst des Lebens noch 
nicht verstehen kann. Daß sie auch meine geistige 
Gefährtin, meine Gehilfin in allen Lebenslagen 
sein könne, ja, daß ihr gesundes, weibliches Ge­
fühl, ihr natürlicher Instinkt meinem abstrakten 
logischen Denken, auf welches ich mir so viel ein­
bildete , in vielen Fragen des wirklichen Lebens 
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überlegen war, das erfuhr ich erst jetzt, jetzt, 
wo es zu spät war. Zu spät!

„Ja, Ernst, du warst nun einmal ein so ge­
lehrtes Haus, ein Theoretiker, — ich glaube, ihr 
habt dafür auch deu Ausdruck Doktrinär — der 
alles durch die Brille von Prinzipien und Be­
griffen und was weiß ich sonst noch betrachtete. 
Was du dir einmal in deinem Sinn zurecht ge­
legt hattest, das mußte für dich und alle andern 
alleiir nlaßgebend sein. Was dir bei dir selbst 
unmöglich schien, das konntest du auch bei keinem 
andern begreifen. Ach, was weiß denn das wirk­
liche Leben von euren Prinzipien und Begriffen! 
Der eine ist eben anders, als der andere. Ich 
bin ja nur ein dummes, alberues Frauchen und 
noch dazu krank, so krank, und schwatze vielleicht 
Unsinn, aber ich glaube doch, es liegt was Wahres 
drin: „Alles verstehen, heißt alles verzeihen." 
Verzeihen ist ja noch nicht erüschuldigen... Ja, 
und dann war der Edgar fort, und bii konntest 
ihn doch nicht aus deinen: Herzen reißen, denn 
er war ja nun einnral mit dir verwachsen. Und 
da grolltest du mit dir selbst, mit deiuer Liebe 
zu ihm, und konntest die Gedanken an ihn nicht 
los werden und wolltest dir doch nicht eingestehen, 
daß du ihm vielleicht hättest verzeihen sollen. Und 
sorgtest und quältest dich um ihn. Und alles das 
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würgtest du lieber, harter, stolzer Maun, in dich 
hüluuter, aber Herr darüber werden konntest tni 
nicht. Und all' das wühlte und kochte und brannte 
in dir, und all' diese ilnterdrückte nnd verhaltene
Selbstqual, die schlug und leckte nun, wie ein 
Fener, das uran von oben zudeckt, aus allen Sei­
ten deines Wesens empor und züngelte dnrch all' 
die tausend nnbewachten Augenblicke des täglichen 
Lebens hindurch. -Du wurdest ein ganz anderer. 
Und dann — dann kam alles so, wie es eben 
kommen mußte. Meine ängstliche Schen vor dir 
— als ob ich stets ein böses Gewissen hätte — 
dein verändertes Wesen — dein angeborenes Miß­
trauen — die alte Zweifelsucht — Robert — 
die Leute —........... Nein, ach nein, es mußte
doch nicht so kommen, wenn ich nur meine Pflicht 
gethan nnd mich mit aller Macht an dein Herz 
gedrängt init) deine Kniee umklammert und ge­
rufen hätte: „Stoße mich fort mit deinem Fuße, 
wie ein zudringliches Hündlein, — was liegt 
daran! — aber öffne mir dein Herz, sage mir, 
was dich quält, teile deinen Schmerz mit mir. 
Ich bin ja dein Weib, deine Gehilfin! Ein 
schwaches, thörichtes Weib zwar, aber wenn ich 
auch nichts anderes kann, so kann ich doch dulden, 
kann leiden mit dir nnd für dich!" Ach, glaube 
mir, Ernst, dann wäre dir leichter geworden, — 
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uus beiden. — Neiu, ach ueiu, auch ich bin nicht 
ohne Schuld. Ich hätte mich noch am andern 
Tage in deinen Weg werfen sollen, aber ich ahnte 
ja nicht, daß ihr schon so bald — und ich war 
so schwer gekränkt, so kopflos in meiner Ver­
zweiflung — und der Brief — — ach, ich habe 
gefehlt, gefehlt, aber ich wußte es ja damals nicht 
besser. — Gott vergebe uns allen." —

Gegen Abend trat die Reaktion ein. Sie 
sank in einen tiefen, wohlthätigen Schlaf, und ich 
wachte bei ihr. Die Larnpe unter dern grünen 
Schirm warf nur einen gedänrpften, matten Schein 
ins Zimmer. Und da saß ich nun ans dem Lehn­
stuhl und sann und brütete dumpf in mich hinein. 
Alles still. Nur die Uhr ans dem Nachttische tickte 
leise. Mir war, als hörte ich die Zeit vorüber­
streichen. — Gab es denn kein Mittel, sie zu 
retten? Als Arzt hatte ich die trostlose Gennß- 
heit: nein. Es hätte denn ein Wunder geschehen 
müssen. Ein Wunder? Lächerliches Wort! Wer 
glaubt denn heute noch an Wunder? Und doch, 
sie konnte, sie durfte ja nicht sterben — nicht jetzt, 
nicht bevor ich Zeit gehabt, ihr zu dienen wie 
ein Knecht, jeden flüchtigen Wunsch von ihren 
Augen abzulesen, alles, alles ihr zu opfern, mich 
selbst, meinen Namen, meinen Stolz, alles, alles, 
wenn sie nur noch eilt paar Jahre lebte, nur ein
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Jahr noch —! Und ich matte mir ans, was ich
alles И)1ш und ertragen wollte für sie, jede Laune, 
— ach, wenn sie doch nur launischer ware! Sie 
war aber immer so freundlich und nachgiebig. —
Ein Jahr? Nein, sagte der Arzt in mir, daran 
ist gar nicht zu denken: Tage vielleicht, günstigsten 
Falls Wochen. Es müßte denn ein Wunder geschehen.

Ein Wunder mußte geschehen.
Und da that ich, was ich mir selbst nicht er­

klären konnte. Es war, wie wenn eine unsicht­
bare Kraft mich trotz allen Sträubens, trotz einer 
heftigen Scham vor mir selbst, hinabzöge. Ich 
blickte auf die schweratmende Kranke, sah mich 
ängstlich nach allen Seiten um, ließ mich leise 
niedergleiten auf die Kniee und — betete! Ja, ich 
streckte die gefalteten Hände nach oben und betete! 
Betete heiß, inbrünstig, leidenschaftlich, betete zu 
dem Gotte, an den ich nicht glaubte: „Rette sie, 
du, den sie den Allmächtigen, Allgütigen nennen! 
Bist du allmächtig, so thue eiu Wunder und rette 
sie! Bist du allgütig, erbarme dich meiner namen­
losen Qual und dieses unschuldigen Opfers und 
rette sie! Sieh, es ist ja nichts Sündiges, was 
ich von dir erflehe, und ich will glauben an dich, 
null mich im Staube demütigen vor dir, will 
mein Leben deinem Dienste weihen, wenn du sie 
rettest. Thue eiu Wunder, rette, rette sie!"
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Und durch dies Gebet fuhr es wie eiskalter 
Hohu: „Narr, es giebt ja keinen Gott. Schäme 
dich, Schwächling!"

So beteten die Juden, als sie zmu Heiland 
sprachen: „Bist du Gottes Sohu, so steige herab 
von: Kreuz."---------

Als sie am andern Atorgen erwachte, fühlte 
sie sich wunderbar gestärkt. Das Fieber war auf 
ein Minimum gesunken, ich erinnerte nnch nicht, 
in meiner Praxis einen Fall so plötzlicher und 
durchgreifender Besserung bei Kranken dieses Sta­
diums erlebt zu habeu. War mein Gebet erhört 
worden, das Wunder wirklich geschehen?

„Wie wohl ist mir heute," sagte sie, so 
leicht, so frei, wie feit Monaten nicht mehr, 
fast, als könnte ich wieder ganz gesund werden. 
Es uiuß eilt Engel an meinem Bette gewacht 
habeu."

Ein Engel? Ein Teufel in Menschengestalt, 
der Gott, den Herrn, versuchen wollte.

„Sieh, Ernst, ich weiß, du hältst ja nichts 
davon — leider, leider!" fuhr sie traurig fort. 
„Aber ich — ich möchte doch heute — wer weiß, 
ob ich mich bald wieder fo klar fühle? — das 
heilige Abendmahl — ich habe so große Sehn­
sucht darnach. . . . Ach, Ernst, wenn du doch auch 
deinen Stolz —"
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Wenn sie meinen Stolz gesehen hätte — in 
der Nacht, auf den Knieen!

Der Prediger wurde geholt. Ein rüstiger, 
weißhaariger Greis, von muskulöser hoher Gestalt 
iint einem unschönen, breiten Gesicht, stark hervor­
tretenden Backenknochen und etwas eingedrückter 
Nase. Nur die Augen mußte man schön nennen, 
die großen, klaren, flammenden Augen.

Als er im Begriff war, das Krankenzimmer zu 
betreten, durchzuckte mich ein plötzlicher Gedanke.

„Vielleicht — könnte — auch ich — Herr 
Pastor —?" fragte ich zögernd.

Er stutzte.
„Sie?"
Uud daun fah er mir einige Sekunden lang 

mit seinem durchdringenden großen Blick ins Ge­
sicht, als läse er auf dem Grunde meiner Seele. 
Ich konnte den Blick nicht aushalten.

„Nein," faßte er darauf kurz, fast schroff, mit 
energischem Kopfschütteln, „die Kranke muß mit 
ihrem Gott allein sein. Ihre Stunde ist noch 
nicht gekommen."

Damit wandte er sich zum Gehen.
„Aber sie wird kommen," fügte er mit er­

hobener, fast drohender Stimme hinzu, „sie wird 
kommen, verlassen Sie sich darauf! Wann, steht 
in Gottes Hand."
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Was meinte er bannt? Hatte nran ihnr von 
mir, von meinen Ansichten über Religion, von 
meiner Vergangenheit erzählt? Man hatte mir 
gesagt, er sei einer von den Orthodoxen, deir 
„Schwarzen", und diese Couleur hatte ich vou 
jeher gehaßt und verachtet. Ich war ihm wohl 
nicht gläubig genug, daß er mich so vom Tische 
seines Herrn zuriickstieß? lind diese finsteren 
Fanatiker, diese eifernden Frömmler nannten sich 
Diener der Liebe! Ich znckte die Achseln.

Die heilige Handlung war vorüber. Ich traf 
die Kranke in einer rmendlich weichen und doch 
wunderbar weihevollen Stimmung. Ihre Augen­
lider waren gerötet, sie nrußte geweint haben.

lieber mich?
„Nur einen Wunsch habe ich noch auf Erden: 

Wenn du — doch auch, Ernst, — den Weg zu 
Gott zurückfinden könntest. Aber ich weiß, ich 
weiß, der Glaube läßt sich nicht zwingen, er muß 
über uns kommen,"

Wenn das Wunder geschieht — ja. Sonst 
nicht, dachte ich. Das Wunder muß geschehen.

„Gräme dich nur nicht, Liebchen," erwiderte 
ich, um sie zu beruhigen. „Vielleicht bin ich schon 
auf dem Wege dazu."

„Wirklich, Ernst? Wirklich?" Und es leuchtete 
wie himmlische Freude in ihren Augen auf. Und 

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 5 
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dann schüttelte sie leise, wie ungläubig, heil Kopf, 
und ein Schatten legte sich über ihr Antlitz.

Der Tag verging ohne besondere Zwischen­
falle. Gegen Abend nahur das Fieber wieder zu. 
Sie verfiel in einen unruhigen Schlummer. In 
der Nacht wachte sie häufig auf und begehrte zu 
trinken. Endlich, es war gegen Morgen, wurde 
ihr Schlaf ruhiger. Eine Stunde mochte sie so 
gelegen haben. Ich selbst war übermüdet einen 
Augenblick auf meinem Lehnstuhl eingenickt.

„Ernst, Ernst — sieh dich vor — das schwarze 
Kreitz — das große schwarze Kreitz ■— es wan­
delt, es wankt auf dich zu — rette dich — siehst 
du denn nicht? — Warum lachst du deiin — o 
Gott, er lacht -—! Lieber, guter Ernst, antworte 
doch nur — lache doch uur nicht so häßlich — 
da — da ist es ivieder —! Nein, du bist ja gar 
nicht Ernst, du bist — —! Weiche von mir, 
Satan!"

Sie schrie mtf, dann wurde sie wieder rilhiger.
„Nein, doch nicht — ich glaubte — —"
Ihre Stimme erstarb in einem leisen Murmelii. 

— Von Graueil und Angst gepackt, stand ich 
neben ihrein Bette. Das Blut in meinen Adern 
erstarrte mir, ment Haar sträubte sich.

„Trudchen, mein süßes Trudchen, ich bin ja 
bei dir, — Ernst, dein Ernst."
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Sie hörte mich nicht. Nach einer Weile be­
gann sie wieder zu phantasieren.

„Robert, mein armer Robert — schone ihn 
— um meinetwillen — nein, das darfst du nicht 
— hörst du, Robert? — Und wenn auch!--------  
Ach, Ernst, warum hast du mir das gethan? — 
Ich — ich verachte dich — nein, nein — glaub' 
es nicht, glaub' es nicht — ich liebe dich ja doch 
— zu sehr, zu sehr!"

Nach einer Pause:
„Warum löscht du denn das Licht aus? — 

Es wird so dunkel. — Jetzt — jetzt ist es hell 
— so hell — wie schön, wie herrlich — herrlich 
— Ernst, mein Ernst —-------- - ah--------- "

Ein Zucken, ein dumpfes Röcheln, ihre Glie­
der streckten sich und blieben starr.

Ich zog den Vorhang vom Fenster. Ein trüber 
Septenlbernwrgen dämmerte fahl ins Zimurer.

Das also war dein Wunder?
Ich ballte die Faust gegen den grauen Himmel: 
„Ich fluche dir!"
Sie aber lächelte, holdselig, unendlicher Güte 

und Liebe voll. . .

Und nun lag sie aufgebahrt im offenen Sarge, 
von Blumen niit) Kränzen umgeben. Der Duft 
vermengte sich mit dem Dunst der brennenden
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Kerzen rings herum. Heute sollte sie in die Erde 
gesenkt werden. Es war mit Nachmittage. Nur 
lveuige Leidtragende hatten sich eingefunden. Das 
Wetter war neblicht luid kalt. Es regnete. Die 
Dropfell schlugen an die Fensterscheiben und quollen 
langsam an ihnen heruliter. Das Vorzinlmer war 
mit triefendeil aufgespnnnterl Regenschirrnen an- 
gesüllt. Jetzt erschien, gefolgt vom Küster, der 
alte Pastor. Er schritt all das Kopfende des 
Sarges, betrachtete sillnend die Leiche, faltete die 
Hällde nlld senkte dann eine Weile schweigend das 
Haupt. Dann erhob er es wieder, warf seinen 
ftamnlellden Blick über die kleine Versammlung 
lind begalln seine Grabrede —:

„Und wenn ich mit Menschen- und mit Engel­
zungen redete lind hätte der Liebe nicht, so wäre 
ich ein tönendes Erz oder eine klingende Schelle.

„Wohl ihr, der teuren Totell, beim sie hat 
Liebe gesäet uild wird Liebe ernten. Wenn auch 
nicht lilehr in diesem Thal der Thränen nnb der 
Finsternis, wo der Wahil und der Irrtum ulid 
der Dünkel und die Bosheit wattell, so doch da 
droben in denl Reiche des Lichts und der Wahr­
heit, lvo die Blinden sehend werden und die 
Taubell das Gehör empfangen. Wohl denen, deren 
geöffnete Augell dann den Strahl der ewigen Liebe 
aushalten können, nnb nicht darunter zerfließen 



69

müssen wie Nebel in der Sonne! Wohl denen, 
deren geöffnete Ohren dann den Gesang der 
himmlischen Heerscharen vernehrnen und nicht den 
Donner des Gerichts. Glaubet, Geliebte iu Christo, 
glaubet nur, es uützt ilus fehl menschliches Stre­
ben und Wollen und Aiühen, keine stolze Pflicht­
erfüllung und kein Pochen auf irdische Ehre, 
sondern allein die Liebe. Wahrlich, sie haben 
ihren Lohn dahin, die sich sonnen in dein Ruhme 
der Welt und in dem falschen Glanze ihrer Eitel­
keit und Selbstgerechtigkeit. . . Und wenn ich 
alle meine Habe den Armen gäbe und ließe 
meinen Leib brennen und hätte der Liebe nicht, 
so wäre es mir nichts nütze! Ja, sie wollen 
ihre und der anderen Habe den Armen geben, 
die eitlen Volksbeglücker, die da glauben, mit 
Menschenhänden den Himmel auf die Erde hernb- 
ziehen zu können uud deu Turm zu Babel wie­
der aufrichten wollen, und sind doch ohne Liebe! 
Der Allmächtige, der sie mit seinen Händeii aus 
Thou zusanuueugeknetet, spottet ihrer! Er wird 
sie mit Bliudheit schlageu, und sie werden auf­
stehen einer wider den andern, und der Herr 
wird sie zerbrechen wie schwaches Rohr. Ja, sie 
lassen auch ihren Leib brennen für das, was sie 
Ehre nennen, sie, die da vorgeben, Hüter von 
Gottes Ordnungen auf Erden und Wächter um
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Kreuze zu sein, und sind doch ohne Liebe! Und 
sie, die sich erhaben dünken über das elende Volk 
und den strauchelnden Sünder, und sind doch 
ohne Liebe! Und morden und lassen sich morden 
mit eitlen Wahnes willen, um nichtige Atenschen- 
satzung und uni das Wohlgefallen derer, die sterb­
lich sind und Geschöpfe Gottes, gleich wie sie 
selbst. Und deuteln und drehen an dem ewigen 
Gesetz und fälschen das Wort des allmächtigen 
Gottes und verachten die Stimme des Allgütigen 
in ihren verstockten Herzen, um ihrer Eitelkeit 
und Rachsucht zu frönen. Die Rache ist mein, 
spricht der Herr, und es stehet geschrieben: du 
sollst nicht töten. Und der Herr schlägt sie mit 
Blindheit, also, daß sie ihr Liebstes und Teuerstes 
morden, sich selbst und ihre Brüder und Schwestern 
und Gattinnen, und sind ruchlos vor Gott und 
den Menschen und vor der Stimme des ewigen 
Richters, die sie richtet im verborgenen Dunkel 
ihres eigenen Herzens und nicht schweigen will 
und sich nicht verführen und bestechen und be­
schwichtigen läßt mit Menfchenwitz und Alenschen- 
trost. Denn sie ist Gottes Stimme!"

Elsdorf!
Ich sah ihn wieder, — in seinem Blute — 

und der See schimmerte durch die Bäume, und 
der Rauch stieg aus den Schornsteinen,
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War das noch eine Grabrede? Nein, das
war die Bllß- und Strafpredigt an einen ver­
stockten Sünder, der einer Todsünde schuldig war. 
Kein Zweifel, er mußte alles wissen. — Vielleicht 
die Tante 2

Und die Tote lächelte, lächelte. . .
„Die Liebe ist langmütig und freundlich, sie 

stellt sich nicht ungeberdig, sie suchet nicht das 
Ihre, sie läßt sich nicht erbittern, sie trachtet nicht 
nach Schaden. . .

„O Herr und Heiland, der du selbst die Liebe 
bist, erbarme dich über dieser Toten! Siehe nicht 
an, was sie gefehlt und gesündigt hat als ein 
arines, schwaches Weib, das tnt, o Herr, würdig 
erfunden hast, das Kreuz auf sich zu nehmen und 
den Kelch des Leidens bis zur Neige zu leeren. 
Siehe nur an, Herr, ihre Liebe, ihre übergroße 
Liebe! Hat sie gefehlt — sie hat gefehlt in der 
Liebe; ist sie in die Irre gegangen — sie hat 
geirrt in der Liebe. Ach, Herr, gebüßt hat sie 
und gelitten und gedllldet mn ihrer Liebe willen, 
gleichwie geschrieben stehet: Sie verträgt alles, 
sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet alles. 
Darum, Herr, fo bitten wir dich: erbarme dich 
über sie und nimm sie gnädig aus in dein 
Reich und thue ab von ihr das dunkle Gewand 
des Todes und bekleide sie mit deinem ewigen
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aufhört.

„Die Liebe hört nimmer auf, fo doch die Weis­
sagungen aufhören werden und die Sprachen anf- 
hören werden und das Erkenntnis aufhören wird.

„Da brüsten sich die Weisen dieser Welt, an- 
gethan mit den bnnten Füttern ihres Geistes, und 
glauben die Gesetze des Himmels und der Erden 
zu feinten, weil sie sehen, wie dn deine Sonne 
auf- und untergehen lassest und die Bänme des 
Waldes mit Laub bekleidest. Und weil sie er­
fahren, daß der Sommer deinem Frühlinge und 
der Winter beinern- Herbste folgt und der Keim 
deinem Samenkorn entsprießt und die Frucht deiner 
Blüte. Und dieses Wahrnehmen ihrer Sinne 
nennen sie Erkenntnis und Wissenschaft und prahlen 
damit vor sich und den Leuten und höhnen und 
spotten deiner, der du bist der allmächtige Schöpfer 
Himmels uud der Erdeu. Und kann ihrer keiner 
sagen, warum aus dem Weizenkorn die reifende 
Aehre und aus der Eichel der schattende Baum 
wird. Und kann ihrer keiner mit all seiner Kunst 
nad Weisheit auch nur ein einzig armselig Gräs- 
lein, darüber ihr Fuß achtlos hingteitet, aus Erde, 
Meer und Licht und Lüften zaubern. Und die 
Erde ist doch fo groß, und das 9)teer so tief, und 
der Himmel so hoch! Was wissen sie, Herr, von 
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den unzähligen Welten, die du im Schoße des 
unendlichen Raunres in alle Ewigkeit regierest? 
Was wissen sie von den geheimen Kräften, die mit 
dein Hauche deiiles Mundes ausgeheu und die 
Gebenden mit den Toten verbinden und die Toten 
mit den Lebenden und die Atenschen untereinan­
der? Was wissen sie von den Wesen, unsernr 
Auge unsichtbar und selbst unserer Ahnung ver­
schlossen, damit du Erde und Himmel in alle Un­
endlichkeit bevölkerst? Oder wird je ein Glas 
erfunden werden, das unteren Blick bis an die 
Grenzen der Unendlichkeit trügt, die ohne Grenzen 
ist? Was ist Raum?! Was ist Zeit?! Vor dir, 
o Herr, sind tausend Jahre wie ein Tag, und 
der Anfang wie das Ende und der Aufgang wie 
der Niedergang.

„Denn unser Wissen ist Stückwerk und unser 
Weissagen ist Stückwerk. . .

„Sie haben Augen zu seheil ilnd sehen nicht, 
und haben Ohren zu hören und hören ilicht. Und 
sehen und hören alltäglich die Wunder deiner Natur 
uitö glauben nicht und begehren noch mehr Wim- 
der zu schauen, ehe denn daß sie glauben. Wun­
der begehren sie, die in bem einen Wunder deiner 
gewaltigen Schöpfung leben! Das aber, spricht 
der Herr, ist das Zeichen dieser ehebrecherischen 
Zeit, daß sie Zeichen und Wllnder begehrt. Und 
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ich will ihnen kein Zeichen thun . . . Und wollell 
mit ihrenr winzigen Sorgen und ihrem elenden 
Zürnen und Klagen und Trotzen deinen heiligeil 
Fuß aufhalten, der über die Sterne hinwegschreitet, 
und in deinen heiligen Arm fallen, der die Ge­
bäude der Himmel trägt. Und wollen dich ver­
suchen, Herr, daß du deinem heiligen Willen un­
treu werdest uud von den Bahnen deiner ewigen 
Weisheit abweichest, um ihres Herzens eitlen Wiin- 
schens und Wähnens willen. Und fluchen dir, 
Herr, weil das ^icht deines heiligen Auges weiter 
sieht als ihre Blindheit, und fluchen dir, weil 
dein heiliger Wille weifer ist als ihre Thorheit. 
Wehe ihnen, dreimal Wehe, so da Gott versuchen 
wollen! Er wird ihre Stirnen beugen in den 
Staub uud wird sie richten mit dem Schwert des 
Gerichtes, bis daß ihr Trotz zu Schanden wird 
und sie deine Kniee umklannnern und rufen wer­
den: „Gnade, Herr, Gnade!" Ihren Fluch aber 
wandelst du in Gebet uud ihre Siiude in Segen, 
denn ob sie fluchen oder segnen, — sie fluchen 
oder segnen dir, der du bist niit) warst und 
sein wirst in alle Ewigkeit. . ."

Da legte es sich wie flimmernder Nebel über 
meine Augen. Und wie ich ihn so durch den 
Nebel vor mir sah, in seinem faltigen Gewände 
und wallenden weißen Haar, die beiden Arme 
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mit den tief herabhängenden Aermeln weit aus­
gestreckt , da war es mir, als sprühten lodernde 
Flammen aus seinen Augen, imb die Gestalt vor 
mir wuchs und wuchs, ins Riesenhafte, Ungeheure. 
Und in der einen Hand hielt sie die Wage des 
Gerichts und in der andern das flaurulende Schwert 
des Rächers.

Wer hatte diesen: Akanne Macht gegeben, in 
meiner Seele zu lesen? Wer ließ ihn in das 
verschlossene Dunkel des Sterbezimmers schauen? 
Ja, auch er predigte gewaltig und nicht wie die 
Schriftgelehrten.

Aber meine Stunde war noch incht gekommen.
Und die Tote lächelte, lächelte. . .
„Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einen: 

dunklen Wort, dann aber von Angesicht zu An­
gesicht . . .

„O siehe auch du, meiu Bruder, den die Hand 
des Herrn so schwer getroffen, siehe in dem ver­
klärten Lächeln dieser geliebten Toten durch einen 
Spiegel in einem dunklen Wort. Ein Spiegel ist 
es, dieses Lächeln, ein schwacher Abglanz nur von 
den: strahlende:: Lichte der ewigen Liebe, — ein 
Spiegel in dem dunklen Wort des Todes und der 
Verwesung. Beuge iu Denmt dein Haupt vor 
dem heiligen Willen dessen, der diese Blume auf 
deinen Weg gestreut, auf daß sie dein Herz erfreue 
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mit ihrem süßen Dufte unb mit ihrer Schönheit 
dich mahne an ihren Schöpfer; und der sie ge­
brochen hat zu seiner Zeit mit den Stürmen des
Herbstes, und der sie bald, ach bald schon bedecken 
wird mit dem fallenden Laube der Bäunie und 
mit dem weißen Gewände des Winters. Glaube, 
ment Bruder, an dieses Lächeln, glaube au das 
Lächeln der ewigen Liebeshuld, und der Herr wird 
sich mid) deiner erbarmen und er wird ein Licht 
anzünden in deinem Innern, das über die dunklen
Thaler und Klüfte und Abgründe deines Lebens 
leuchtet, auf daß du, rückwärts schauend, erkennest, 
daß feine Hand dich weise geführt hat, daß er 
bei dir gewesen ist, ob du gleich wandertest im 
finsteren Thale, und daß er dich nicht verlassen 
hat, wo dn ihn doch verließest und dich gesegnet 
hat, wo du ihm fluchtest. Und seine allerbarmende 
Liebeshand wird dich emporhebeu aus tiefster 
Schmach und Niedrigkeit und dich stellen auf die 
fchimmerudeu Gipfel der ewigen Hoffnung . . . 
Hoffe, mein Bruder, hoffe! Hoffe, daß diese 
Stunde kommt, und auch dir dermaleiust vergönnt 
werde, zu schauen von Angesicht zu Angesicht.

„Nun aber bleibet: Glaube, Hoffnung, Liebe, 
diese drei. Aber die Liebe ist die größeste unter 
ihnen.

„Uni) ob du auch gestrauchelt bist und gesündigt 
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hast, mein Bruder, so hu die wahre Liebe in 
deinenl Herzen trügst, Liebe zum ewigen heiligen 
Geiste des Guten und 511 deinem Herrn und Hei­
lande, Liebe zu deinen Brüdern und Schwestern 
mit) zu allen Wesen der belebten und unbelebten 
Schöpfung, so kann des Herrn Gnade dir ver­
geben um deiner Liebe willen. Denn sie sind alle 
hervorgegangen aus dem Schoße des All-Einen 
und kehren wieder zurück in den Schoß des All- 
Einen. Der Mensch und das Tier und der Stein 
und die Blume und das Gras auf dem Felde 
sind seiner Hände Werk, leben und weben und 
sind in ihm und durch ihn, der da ist der All- 
und Ewig-Eine. Und sind Kinder an seinem Herzen 
und sind Perlen im Diadem feiner Stirne und 
Blumen in den Falten seines Gewandes. Und so 
du fröhlich bist mit ihnen, so bist du fröhlich in 
ihm und durch ihn; und so du trauerst mit ihnen, 
so trauerst du in ihm und durch ihn. Darum, 
ob wir jubeln oder klagen, ob wir leben oder 
sterben, so leben und sterben wir dem Herrn. Und 
der Herr, der regnen läßt über Gute und Böse 
und seine Sonne scheinen über Gerechte und Un­
gerechte ; der kein Haar von deinem Haupte salleu 
läßt, ohne daß er es gezählt hat; der Herr, der 
ins Verborgene stehet und sich des zertretenen 
Wurmes erbarmt, — er wird sich auch über deiner
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Liebe erbarmen, auch wo sie tief vergraben ist in 
Schutt und Staub und Wahn und Siinde. Denn 
auch in Schutt und Staub und Wahn und Sünde 
bleibt sie ein Edelstein von seinem Gewände und 
nruß zurückkehren, heute oder morgen, an seinen 
Busen und leuchten und strahlen an seinem hei­
ligen Herzen. Darum, mein Bruder, liebe, liebe! 
Liebe in dem Geschöpfe ben Schöpfer, liebe und 
leide in Thränen des Nkitleids und der Reue und 
in Demut vor deur, der selbst für deiue Sünden 
ben Tod gelitten hat nni Kreuze. . .

„Und so lasset denn die Toten ihre Toten be­
graben! Der Herr hat sie gegeben, der Herr hat 
sie genommen, der Name des Herrn fei gepriesen 
in Ewigkeit. Amen."

Er hielt die Hände segnend über sie. Die An­
wesenden schluchzten. Der Regen schlug leise an 
die Scheiben. Und die Tote lächelte.

War das die Predigt des starren, finsteren 
Zeloten? Das die Sprache eifernder Urrduldsam- 
keit? Wohl waren auch mir die Thränen aus 
den Augen gestürzt, ich hatte ihnen nicht wehren 
können, aber meine Stunde war noch nicht ge- 

komuren.
Jetzt legten sie mit lautem Gepolter den Deckel 

alls den Sarg und begannen, ihn darauf fest­
zuschrauben. Das kreischende Geräusch giug mir
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durch Mark und Bein. Mörder, Mörder! Was
half mir die Verheißung? Wenn jener Mann 
auch an sie glaubte, mußte sie deshalb schon wahr 
sein? Die Tote war tot und blieb tot. Was ging 
rnich alles andere an ? Mein Auge war trocken 
geworden.

Schweigend driickte mir der Geistliche die 
Hand. Ich sah ihn nicht an, blickte finster vor 
mich hin und folgte den Trägern. Die andern 
hatten ihre Regenschirnie aufgenonunen. Man 
wollte auch mir einen in die Hand drücken — 
welch ein seltsamer Einfall! —

Der kleine Zug bewegte sich im Regen auf 
der schlecht gepflasterten, aufgeweichten Straße 
nach dem Südende des Städtchens. Rechts wurde 
eingebogen, zum Kirchhof. Er lag auf einem 
sanften Abhange, der in einer Wiese endete. Jen­
seits der Wiese schlängelte sich ein Höhenzug, der 
mit Wald bestanden war, — nun in bleigrauen 
Rebel gehüllt.

Jetzt setzte man deir Sarg neben der offenen 
Gruft nieder. In der frifch aufgeworfenen Erde 
bemerkte ich nlehrere Menschenknochen. Nur ein 
einziger Totengräber mit denl Spaten in der Hand 

erwartete uns.
Man war iw Begriff, den Sarg herabzusenken, 

schon schwebte er über der offenen Grifft —
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Da stürzte ich mich über ihil, umklammerte 
ihn krampfhaft mit beiden Händen, drückte meine 
Lippen auf das kalte, nasse Holz — —:

„Gieb sie mir wieder, wenn du allmächtig und 
allbarmherzig bist! Gieb sie mir wieder!"

Der Pastor zog mich sanft an der Schulter 
zurück.

„Stören Sie den Frieden der Toteir nicht!" 
sagte er mit feierlicher Strenge und dann mit 
traurigenl Kopfschütteln, milder:

„Nein, ich sehe, Ihre Stuilde ist noch nicht 
gekommen."

Der Sarg glitt hinunter.
„Von der Erde bist du gekommen, und zu 

Erde sollst du wieder werden."
Der Pastor warf eine Hand voll Erde in die 

Grube, ich und die andern folgten ihm. Waruur 
schlug gerade meine Scholle so dumpf und hohl 
auf den Sarg?

„Mörder, Mörder!" —
„Vater unser ... in Ewigkeit. Amen."
Die andern entfernten sich lautlos. Nur der 

Pastor stand noch eine Weile schweigend neben 
mir. Ich benrerkte es nicht, wie auch er endlich 
still verschwand.

Nun war ich mit dem Totengräber allein. 
Er schaufelte emsig und hielt nur von Zeit zu 
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Zeit tief aufatmend inne, um sich mit der Hand 
den Schweiß von der Stirne zu wischen. Und 
der Regen regnete, regnete.

„Sie werden sich erkälteil, Herr, bei dem 
Wetter!"

„Lassen Sie nur."
Endlich war der Hügel fertig, der letzte Spaten­

stich gethan.
Ich war allein.
Allein!
Es dämmerte bereits, als ich mich zuur Gehen 

wandte. Ich war bis auf die Knochen durchnäßt 
und hatte nichts gefühlt.

In meinem Gasthofe angelangt, trank ich auf 
meinem Zimmer ein, zwei, drei Glas heißen, 
starken Grog. Das ungewohnte Getränk erzeugte 
einen seltsamen, physisch wohligen Rausch be­
täubender Dllmpfheit in mir.

Am nächsten Morgen reiste ich nach B. zurück.
Meine Stunde war noch nicht gekommen." — 
Der Doktor schwieg und versank eine Weile 

in düsteres Sinnen.
„Die Zeit, die nun folgt, liegt wie ein Traum 

hinter mir. Wenn ich heute daran zurück denke, 
kommt mir diese Periode meines Lebens geradezu 
unwahrscheinlich vor, und ich fühle mich schier 
versucht, an ihrer Wirklichkeit zu zweifeln. —

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 6
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Wissen Sie, meine Herren, was die Ver­
zweiflung ist? Ich meine, die Verzweiflung, die 
mehr ist, als eine vortibergehende Verstimmung, 
mehr, als die übliche Redensart: Ich bin ganz 
verzweifelt? Ich wünsche Ihnen diese traurige 
Wissenschaft nicht, denn ich habe sie ausgekostet 
bis zur Neige. Wenn jeder Gedanke ein Dolch­
stich, jeder Atemzug eine Qual, jede Bewegung, 
jede geringste Thätigkeit ein zweck- und zielloser 
Unsinn ist; wenn einem jedes Wort, das man aus­
spricht, jeder Bissen, den man zum Munde führt, 
als eine völlig überflüssige, lächerliche Narrheit 
erscheint, eine Narrheit, der man sich gleichwohl 
automatenhaft und doch mit der Hast des svoren- 
gepeitschten Renners unterzieht, — was bleibt da 
übrig, als die eine große Sehnsucht nach Ruhe, 
nach absoluter Aufhebung der Persönlichkeit? In 
diesem Zustande hat man aufgehört, das Leben 
noch als irgend ein positives Gut zu betrachten, 
irgend etwas von ihm zu erwarten oder auch nur 
zu wünschen. Das ist eben das Fürchterliche, 
Entsetzliche, Unmenschliche der Verzweiflung, daß 
sie nicht einmal mehr wünschen kann! Der 
Verzweifelte hat aufgehört, Mensch zu sein; er 
fühlt sich von der ganzen sozialen Gemeinschaft 
losgelöst; er hat jeden Maßstab für ihre Werte 
verloren, die für ihn keine Werte sind. Er ist 
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wie das Gespenst eines Verstorbenen, das den 
toten Körper verlassen hat und doch durch einen 
Fluch an die Erde gefesselt bleibt und verdamntt 
ist, mechanisch alles das auf Erden zu verrichten, 
was er zu Lebzeiten gethan hat. Sein einziger 
Wunsch, sein einziger Trost ist die Erlösung durch 
die Ruhe. . .

Warum schoß ich mir nicht eine Kugel durch 
den Kopf? Ich war ja damals so schnell bei 
der Hand gewesen, Edgar diesen brüderlichen Rat 
zll erteilen. Warunr verordnete ich mir nicht ein 
Pülverchen, das mir schmerzlos und mit Blitzes­
schnelle die Pforten des ersehnten Ruheparadieses 
öffnete? Warum? Wir sind so klug, daß wir 
für alle Phänomene der Schöpfung eine Erklärung 
zur Hand haben, und wissen doch häufig nicht ein­
mal, warum wir selbst dieses, thun und jenes 
lassen. Nur ein unklares, aber doch ganz be­
stimmtes Gesühl hielt mich immer wieder im 
letzten Augenblicke vom äußersten Schritte zurück. 
Ich sagte mir: Es ist unmöglich, daß dies 
das Ende deüles Lebens sein sollte. Dieses Leben 
wäre ja dann doch nur eine einzige große Un­
vernunft. Es muß eine Lösung für dieses Rätsel 
geben, und ich muß die Lösuug, das Ende ab­
warten. Es muß noch irgend etwas kommen. 
Nicht, daß ich nur unter diesen: „Etwas" ein 
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Gutes oder Böses vorstellte. Ich hoffte nichts 
mehr und fürchtete nichts mehr. Aber irgend 
etwas niußte noch kommen, was diesem ganzen 
Leben einen vernünftigen Gedanken gab, ein Ziel, 
einen Zweck, — der ganz unmöglichen Dummheit 
einen vernünftigen Sinn. Ich wollte das Kom­
mende, die Lösung, gleichsam wie ein unbeteiligter 
Zuschauer meiner selbst, abwarten.

Wie aber dieses Leben ertragen, ohne — wahn­
sinnig zu werden? Wenn ich die langen Tage 
und namentlich Nächte einsam in meinem Studier­
zimmer verbrachte, die Vergai^genheit an mir vor­
übergleiten ließ, heute mit der grausamen Wollust 
der Selbstqual das spitze Messer in die Wunden 
von gestern bohrte, dann fühlte ich wol)!, daß ich 
dicht an der Grenze des Wahnsinns stand. Dmui 
sprang ich plötzlich von meinem Stichle auf, preßte 
die Hände an die Schläfen und rannte wie rasend 
im Zimmer auf und ab. — Arbeiten? Für wen? 
Für was? Wozu? Was hatte mir die einst so 
heißgeliebte Wissenschaft zu bieten? Konnte sie 
Vergangenes ungeschehen machen? Konnte sie 
Tote wieder auferwecken? Was halfen mir alle 
die schönen Untersuchungen über das Gesetzmäßige 
in der Natur? Wo war das Gesetzmäßige in 
meinem eigenen Leben? War das nicht eine ein­
zige Kette von Wahn, Irrtum, blindwütenden 
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Zufällen, fruchtlosen Aufreibungen, gedankenloser 
Zerstörung? War der Mikrokosmus meines eige­
nen Schicksals ein Chaos, — wer wollte mir be­
weisen, daß nicht auch der Makrokosmus des 
Weltalls ein Chaos war? Konnten schließlich nicht 
alle die geistreichen Thesen über Fortentwickelung, 
Gesetz und Zweckmäßigkeit vielleicht nur ein ein­
ziger großer Hlimbug sein, Schlüsse a priori, bei 
denen der Wunsch der Vater des Gedankens war, 
der Knüppel sozusagen beim Hunde lag? Hatte 
ich früher die Religion mitleidig als einen An­
thropomorphismus, als einen frommen, all zn- 
menschlichen Traum belächelt, — jetzt gab es 
Augenblicke, wo mir die ganze materialistische Phi­
losophie erst recht als ein solcher erschien. Was 
mich überhaupt noch am Leben erhielt, war ja 
nicht die Vernunft, sondern jenes vage Gefühl, 
jener Instinkt, der sich nicht nur durch Vernunft­
gründe nicht rechtfertigen ließ, sondern auch in 
direkten Widerspruch zu ihnen setzte. War das, 
was die Wissenschaft Zweck und Fortentwicklung 
nennt, auch wirklich Zweck und Fortentwicklung? 
Konnte man diesen sogenannten Zweck nicht eben­
sogut Zwecklosigkeit, diese sogenannte Fortentwick­
lung nicht ebensogut einen ewiggleichen Kreislauf 
nennen, bei dem der eine Punkt vom Zentrum 
irgend eines Absoluten genau so weit entfernt 
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blieb, wie der andere? Wenn eine Wirkung die 
andere, eine Erscheinung die andere, ein Leben 
das andere zerstörte, und jede Wirkung, jede Er­
scheinung und jedes Lebern nur dazu war, wieder 
anderen Platz zu machen — welche von all' diesen 
unzähligen Wirkungen, Erscheinungen, Leben waren 
dann die eigentlich bezweckten? Wenn diese Ab­
lösung in alle Ewigkeit fortgesetzt wurde, ohne 
ein einziges dauerndes Ergebnis hervorzubringen, 
— wo war denn bei alledem ein Zweck? Und 
tonnte mcm ohne einen solchen von einer Fort­
entwickelung reden? Oder kann шсш den Tod 
den Zweck des Lebens nennen? Die Verwesung 
den Zweck der Geburt? Oder sollte die ewige 
Entwickelung als solche etwa Selbstzweck sein? — 
Das ganze Weltall erschien mir wie ein großes, 
kreisendes Rad, das sich zweck- und gedankenlos 
um sich selbst herumdreht, und alle Philosophie, 
die ihm einen vernünftigen Sinn unterschieben 
wollte, war nur das Blendwerk menschlicher 
Schwäche und Selbsttäuschung. Die Wissenschaft, 
die Philosophie blieb stumm auf meine Fragen. 
Sie hatte mir nichts zu bieten als Worte, künst­
lich erfundene Begriffe, ohne jeden greifbaren, 
realen Wesensinhalt. Der eine Philosoph hatte 
genau so recht, wie der andere, der das Gegen­
teil bewies, denn nm Ende wußten beide nichts.
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Vielleicht würde die Kunst, die schöne Litteratur 
im stände sein, mich wenigstens für Stunden von 
meinen Gedanken abzuziehen? Ich versuchte es da- 
init. Ich griff zuni einen und anderen Buche und 
zwang nüch mit aller Kraft, dem Gedankengange 
des Verfassers zu folgen. Ach Gott, wie schal, wie 
ekel, wie farblos, wie unsäglich gleichgültig er­
schienen mir alle diese Romanschicksale! Da war 
auch nicht eines, das ich auf mich selbst anwenden 
konnte: da war keine Stimmung, kein Seelen­
zustand, der dem meinigen auch nur entfernt gleich­
kam. Und in der Thal — konnte irgend eine 
dichterische Phantasie etwas ersinnen, was nüch 
das Selbsterlebte vergessen ließ? Alles das er­
innerte mich nur an meine Qual, ohne sie be­
sänftigen, ohne sie löfen zu können. Meine Augen 
glitten über die Zeilen, meine Finger wandten 
mechanisch Blatt um Blatt, — meine Gedanken 
weilten in der Vergangenheit. Und dann entglitt 
das Buch meiner Hand, und ich stierte vor nüch 
hin, auf die Lampe, auf all' die gleichgültigen 
Gegenstände in meinem Zimmer, nnd in den 
dunklen Ecken kauerten die Dämonen des Wahn­
sinns und grinsten mich höhnisch an... . Ja, 
wenn ich Kinder gehabt hätte, — vielleicht —! 
Aber dieses Glück war mir ja nicht beschieden 
worden.
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Da entsann ich nüch eines Abends der Wir­
kung, die der Alkohol nach jenem schrecklichen Tage 
des Begräbnisses auf mich geübt hatte. Ich er­
innerte mich, in diesem halben Rausche eine Art 
physischer Erleichterung empfunden zu haben. Ich 
hatte in meinem Eßschranke eine Flasche Madeira 
stehen, von dem ich mittags ein kleines Gläschen 
zu genießen pflegte. Erst hellte hatte ich eine neue 
angebrochen. Ich stürzte niehrere Gläser hinullter, 
— ja, das war gut, das that wohl. Das erzeugte 
eine Wärure, die den ganzen Körper durchstrahlte, 
das Lebensgefühl erhöhte und sich betäubend ans 
die Gehirnnerven legte. Ich brachte Flasche 1111b 
Glas in mein Arbeitszinlmer — und trank —. 
Allmählich hüllte es mich wie in eine Dunstwolke 
ein. Aus dieser Wolke stiegen abermals die Er­
innerungen, die Toten, die — Gemordeten her­
vor, aber ihr Anblick erzeugte in mir nicht niehr 
den wahnsinnigen, stechenden Schmerz, wie sonst; 
alle die tausend Messer der Selbstzerfleischung 
waren wie stumpf, die Energie des Schmerzes 
wie gelähmt worderi. Es warell llicht mehr nur 
die feindlichen Erinnerungen, die auf nüch ein­
stürmten; in ihre Reihen schlichen sich sanft die 
freundlichen. Auch die glücklicheli Augenblicke ver­
dichteten sich zu neuem Lebeil. Ich brauchte ilicht 
lnehr mir zu leiden, ich konnte daneben auch —
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träumen. Es war dieselbe Wirklichkeit, in der 
ich lebte, aber sie erschien mir nun in einer neuen 
Beleuchtung. Meine Anschauung der Dinge war 
eine andere geworden, gab gewissermaßen elastisch 
den Glückbedürfnissen und -Instinkten meines na­
türlichen Menschen nach. . . .

ES war gegen Mitternacht, als ich die Flasche 
geleert hatte. Ich fühlte heftiges, atembeklem­
mendes Herzklopfen und eine entsetzliche Hitze. 
Luft, Luft! — ich riß die Feilster auf — unter 
mir brauste, rollte, gärte und schwärmte der 
dumpfe Strom der Großstadt, aus dem schon die 
Gase und Nebel des Nachtlebens zu mir empor­
stiegen, — wie giftige Fieberdünste aus einem 
großen Sumpfe. Und in diesem Sunrpfe wälzten 
sich, wie schwarze Riesenschlangen, die langen 
Menschenreihen, und darüber flackerten, wie un­
zählige Irrlichter, die Laternen. Dort aber, in 
der Ferire, an denl Kreuzpunkte der beiden großeil 
Verkehrsstraßeu, staute sich die Menge, als ob 
jene großen Schlangen ihre Leiber zusammenzögen 
und zu riesenhaften, breiten Ungetümen aufquöllen, 
über denen die elektrischen Lampen einen urärchen- 
haften Schein ergossen, ein magisches Licht, das 
sich mit trügerischem Zauber auf Augen und Sinne 
legte und sie der ewigen Lichter über sich ver­
gessen ließ. Denn wer von diesen Unzähligen 
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hatte jetzt noch einen Blick für oben, sah noch 
empor zu Mond und Sternen, war sich in diesem 
Augenblick wohl überhaupt noch ihres Daseins 
bewußt? Ich hatte das Gefühl, als ob der, wel­
cher sich in diesen Strildel stürzte, alles, alles 
darin vergessen müsse, und ich wollte ja vergessen, 
vergessen! Eine wilde, höhnische Wut packte mich, 
in diesem Strome unterzntauchen, in diesen ge­
heimnisvollen Morast mit beiden Füßen hinein­
zuspringen, daß die schlammige Flut unter mir- 
hoch aufspritzte und die Wogen über meinem Kopfe 

zusammenschlügen!
Eine nervöse Unruhe trieb, stachelte, drängte 

mich zu einem llnbestimmten Ziele hiil. Wohin? 
Gleichviel, nur hinaus aus den dumpfen vier 
Wänden, aus den Gedanken uub Erinnerungen 
und womöglich — aus mir selbst. Halb unbe­
wußt, griff ich zu Hut und Ueberzieher, stieg auf 
die Straße und ulischte mich in das Gewühl, — 
ein Atom mehr im Chaos, ein mikroskopisches 
Insekt mehr im Ozean. Ich ließ mich tragen von 
der Flut, ziellos schweifte ich durch die Straßen, 
bald hier, bald dort eücknegend, vorbei an den 
hell erleuchteten Cafü's und Restaurants, an den 
Prunkpalästen, wie auch an den mehr hinterhältig 
verborgenen Kriegszelten des Königs Alkohol, der 
um diese Stunde fast allein das Scepter über all' 
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den Tausenden schwang unb diese Massen in 
Bewegung setzte. Oder geleitete er schon seine 
Königin, die Venus vulgivaga, am Arme, um 
sie neben sich auf den Thron zu setzen und seine 
Herrschaft mit ihr zu teilen?

Eiile Weile war ich so umhergeschlendert, als 
ich vor einem der zahllosen Transparente, an 
denen ich mit der Menge vorüberglitt, unwillkür­
lich stehen blieb. „Zum Gambrinus". Das 
Restaurant war mir bekannt. Hier hatte ich 
früher von Zeit zu Zeit cm den Sitzungen eines 
Stammtisches teilgenommen, der sich aus lebens­
lustigen jüngeren Kollegen, Juristen, Kaufleuten 
ii. s. w. zusammensetzte. Ich hatte diesen Zu­
sammenkünften, die sich sehr lange auszudehnen 
pflegten, zwar nie bis zum Ende beigewohnt, aber 
auch die bescheidene Gastrolle dabei war mir auf 
die Dauer lästig geworden, und ich hatte mich 
schon seit mehreren Jahren gänzlich davon zurück­
gezogen. Ob dieser Kreis wohl auch noch heute 
dort versammelt war? Unschlüssig blieb ich einige 
Augenblicke vor dem Eingänge stehen. Sollte ich 
hineingehen? Jetzt, um diese Stunde noch? 
Hinein in diese schale Atmosphäre von Qualm 
und Biergeruch, in diesen Kreis mehr oder weniger 
berauschter, erhitzter Zecher, in diesen Lärm ver­
worrener, schreiender Diskussion, seichter Schwänke 
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und Witze? Stand ich auch selbst uoch unter 
dem Einflüsse des reichlich genossenen Weines, so 
lag doch eine Welt zwischen den Gebilden und 
Gestalten meiner Phantasien ilnd jener mir von 
früher her bekannten nichtssagenden, platten Stamm­
tisch-Lustigkeit. Ein Gefühl wie Ekel stieß mich 
zurück, ich machte einige Schritte weiter. Aber 
wohin? Nach Hause? Zurück iu die einsamen 
vier Wände, mit all' den Geistern der Vergangen­
heit unb — des Wahnsinns, die dort auf mich 
lauerten? Zurück auf die Folterbank? Und ich 
sah mich wieder in der gewohnten Stellung ans 
meinem Lehnstuhl sitzen, wie all' die langen, 
langen einsamen Nächte zuvor. Ein Schauder 
überlief mich. Nein, nimmermehr, auch meine 
Geduld, auch meine Passionszeit muß einmal 
ein Ende haben, — schrie es trotzig in mir auf. 
Fort mit den: Märtyrertum, ich bin kein Heiliger 
und will auch feiner sein! Was geschehen, ist 
geschehen, weil es mußte. Zufall, blinder, 
thörichter Zufall! Was kann ich dafür? Ist es 
nicht Narrheit, daß ich meine beste Lebenskraft 
in dumpfer Verzweiflung verbrüte? Die da sind 
lustig, warum soll ich nicht auch lustig sein? 
Lustig, lustig, immer lustig! Was ist denn Großes 
zu gewinnen oder zn verlieren in diesem ganzen 
Hazardspiel „Leben"? Es ist ja doch alles nur
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Spielmarke auf dem großen Kehrichthaufen „Erde". 
Lustig, nur lustig!

Ein innerer Widerspruch regte sich in mir. 
Eine tief vorwurfsvolle Stimule, die Stnnrne 
eines gailzen früheren Lebens voll ernster Arbeit 
und Pflichterfüllung, sagte leise aber enschieden: 
„Nein, das ist nicht wahr." Aber diese Stimme 
hatte jetzt sür mich einen feindlichen Klang. Sie 
wollte mich ja in das alte Joch der Vorurteile 
zurückdrängen. Und ich trotzte ihr: — Atavismus! 
Nicht genug an aller andern Qual — wir müssen 
auch noch ewig an den ererbten und angezogenen 
Vorurteilen zu Grnnde gehen. Unsinn, alles 
Unsinn!

Ich ging wieder zurück und öffnete die Thür 
zum Lokal. Dicke Wolken Tabakrauch unb Bier­
dunst schlugen mir entgegen. Der Rauch und die 
grelle Beleuchtung legten sich beizend und blen­
dend über meine Augen. In: ersten Moment 
konnte ich die Gesichter um mich herum kauni 
unterscheiden, ich hatte mich ja scholl so lange 
nicht mehr in einer derartigen AUnosphäre be­
funden. Da rief es aber schon aus einer der Ecken 
des Lokals:

„Potztausend! Seht doch 'mal, — ist das 
nicht Günther, der Doktor Günther, der dort 
eben hereinkommt?"
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„Günther? Wo denn? Ei ja, natürlich.
jawohl, da ist ja Günther! Pst! pst! Doktor!
Doktor Günther! Hierher, Herr Doktor."

Unnnttelbar darauf ward ich von eineni viel­
stimmigen Halloh und Hurrah begrüßt. Alle waren 
aufgesprungen, alle drückten und schüttelten mir 
die Hände und beglückwünschten mich zu meinem 
unerwarteten Erscheinen.

„Na, das ist aber nett, daß man Sie auch 
'mal wiedersieht!"

„Menschenkind, wo haben Sie denn nur so 
lange gesteckt?"

„Na, nun setzen Sie sich aber auch gleich zu 
uns. Etwas zusammenrücken, meine Herren! So, 
und nun wollen wir die Rückkehr des verlorenen 
Sohnes mit einer neuen Lage begießen. Prost 
Rest, meine Herren!"

Schnell wurden die Gläser geleert und durch 
volle ersetzt. Alle stießen mit mir an, erfreut, 
durch mein Erscheinen eine neue Anregung em­
pfangen zu haben.

Man war bereits in recht animierter Stim­
mung. Alle diese Leute, die in ihrem Berufe 
vielleicht ganz tüchtig waren, fuchten in diesen 
Räumen die Erholung und Zerstreuung, die ihrer 
geistigen Verfassung angemessen war, nach dem 
Einerlei, den Mühen und Geschäften des Tages 
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eilte Erholung und einen Aufschwung der Lebens­
geister durch die künstlischen Nervenreizungen des 
Alkohols. Hier kam unter dem kühlen Schliss 
des großstädtischen Alltags- und Geschästsmenschen, 
unter der ewig gleichen Hülle lächelnder Konven­
tionalität etwas zum Vorschein, das wie Tem­
perament, Geist und Gemüt — aussah. Man 
konnte sich wenigstens einbilden, solche Eigen­
schaften zu besitzen, und dies Bewußtsein erhob 
ihre Träger für Stunden über ihr normales 
Lebensniveau empor, gab ihnen ein erhöhtes Ge­
fühl ihrer Persönlichkeit. Leute, die Tags über 
den verschiedenartigsten Nützlichkeitserwägungen 
des materiellen Lebens ängstlich Rechnung trugen, 
ihre eigenen Ansichten diesen Erwägungen be­
dingungslos unterordneten, verstiegen sich hier zu 
einem kühnen Individualismus, stellten Thesen 
und Prinzipien auf, für welche sie mit einer Art 
wilder Leidenschaftlichkeit, die sich an sich selbst 
angenehm berauschte, ausnahmslose Allgemein­
gültigkeit in Anspruch nahmen. Aber auch hier 
blieb die Konvention die eigentliche Grundlage. 
Beruhte es denn nicht auf stillfchweigeuder Ver­
einbarung, daß man sich gegenseitig — ernst nahm? 
Glaubte man denn wirklich, der oder jene kühne 
Sprecher werde — etwa den strengen politischen 
Grundsätzen, die er hier soeben mit soviel Eiser 
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entwickelte, seine materiellen Vorteile gegebenen­
falls zunl Opfer bringen? Nein, man glaubte 
es ganz gewiß nicht, mindestens bezuieifelte man 
es sehr stark. Aber man gab sich den Anschein, 
es zu glauben, und wenn einem die Sache zu 
bunt wurde, so schwieg man höflich, um uicht zu 
widersprechen, wib dachte sich dabei sein Teil iui 
stillen. Dem: man war ja selbst auf die Gut­
gläubigkeit des auderu augewieseil, und wo wäre 
— die Gemütlichkeit geblieben, wenn man sich 
gegenseitig die Wahrheit gesagt hätte? Hätte Einer 
gesprochen: „Laßt doch den Mann in Ruhe, den 
ihr da eben mit so großer Entrüstung durch­
hechelt, — ihr seid ja alle gar nicht besser und 
würdet in seiner Lage wahrscheinlich genau ebenso 
handeln; und wenn ihr nicht gerade diese Fehler 
und Laster habt, so habt ihr dafür doch gewiß 
andere, die vielleicht noch viel schlimmer sind, 
z. B.: moralische Feigheit, Geiz, Herzlosigkeit 
ii. s. w." — ja, wenn Einer das gesagt hätte, 
dann wäre er als ein ganz taktloser, roher Pa­
tron, als höchst ungemütlicher Störenfried ange­
sehen worden, mit dem man, je eher desto besser, 
den Verkehr abbrechen müsse. Denn das oberste 
Gesetz in diesem Kreise war eben die „Gemüt­
lichkeit".

Wer kennt sie nicht, diese klebrige Biergenüit-
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lichkeit, diese liebenswürdige Herzlichkeit und ge­
legentlichen rührseligen Freuttdschaftsversicherungen, 
mit denen man sich gewissermaßen von der freund­
schaftlichen That losgekauft zu haben glaubt? 
Man hat ja an einem solchen Abend soviel Idea­
lismus, Freundschaft, Gemüt, unentwegte Prin­
zipientreue und Gesinnungstüchtigkeit „voll und 
ganz" zum besten gegeben, daß man allen billigen 
Ansprlichen an sich selbst genügt hat uild schon 
gar ein überspannter „Heiliger", ein Märtyrer, 
ein Uebermensch sein inüßte, wollte man am 
nächsten Tage diese hohen Tugenden etwa noch 
— in die That umsetzen. Das verlangt und 
erwartet ja auch niemand. — Das Feld, auf dem 
der moderne Durchschnittsmensch seine moralischen 
Siege und Triumphe feiert, ist der Stammtisch.

Und doch waren alle diese Leute nicht schlecht. 
Eitler hätte tiein anderen „sogar" Geld geborgt, 
vorausgesetzt natürlich, daß der eine dadtlrch kei­
nerlei Unbequemlichkeiten erlitt, utld daß der atl- 
dere ailch — sicher war. Sie gingeil niit An- 
ftatld durchs Leben, iitcm konnte ihnen Besonderes 
llicht vorwerfen. Ihre Sütldeil waren tvohl öfter 
solche der Unterlassung als der Begehung. Die 
nleisten waren von Natur wohlwollend, einige 
hatten mehr Wissen als Witz, andere mehr Witz 
als Wissen. Das Wissen war aber größtenteils

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 7
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nur einseitiges Fachwissen, und so konnte sich ein 
allgemeines ernstes Gespräch von großem Zuge 
nur selten langer behaupten, ohne in unmöglichen
Allgemeinheiten zn versanden, oder sich in den 
abenteuerlichsten Ausschweifungen zu verlieren. 
Blieben also meist nur Personalfragen, Tages­
ereignisse, insbesondere Politik, und je später, um 
so ungenierter und kräftiger — die Zote, die zu­
letzt siegreich alleiu das Feld behauptete. Ihr 
Erscheiueu gab das Signal zum „Sammeln". 
Hatte sich das Gespräch vorhin verzettelt, jetzt 
ward es allgemein. Gespannt hing jedes Ohr an 
des Erzählers Alunde, schallendes Gelächter folgte 
der gepfefferten Pointe. —

Können Sie mir's glauben, meine Herren, — 
ich wurde bald einer der Lustigsten. Man kann 
nicht heiter sein ntit dem Dolch im Herzen, wohl 
aber lustig, sehr lustig. Es war mir ein bitter­
reizender Genuß, meiner Stimmung in scharfen 
Sarkasmen Luft zn machen und die Lange ätzen­
den Spottes über die ganze Unterhaltung aus­
zugießen und nicht zuletzt — mit doppelsinnigen 
Andeutungen, deren zweiten, tieferen Sinn ich für 
mich behielt, — auch über meine Umgebung felbst. 
Die scharfe, polennsche Würze, die ich in die Unter­
haltung hineinwarf, hatte für diese guten Leute 
einen großen Reiz, den Reiz der Neuheit. Ich 
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wurde bald der Aiittelpuukt der Gesellschaft, mmt 
trank wir fortwährend zn, und ich that wacker 
Bescheid. Mein Wiedererscheinen iit dem Kreise 
gab den erwünschten Vorwand, die Sitzung noch 
länger auszudehnen, noch größere Quantitäten 
„Stoff" zu vertilgen, als sonst. Man erfüllte ja 
einfach nur eine heilige Pflicht der Freundschaft, 
wenn man das Wiedersehen mit „unsereur alten 
Frermde Günther" gebührend feierte. Und am 
nächsten Morgen konnte mmt den vorwurfsvollen 
Blicken der Gattin mit der prächtigen, siegreichen 
Erklärung begegnen: „Ja, kannst du dir denken, 
Liebchen? Gestern, als ich gerade nach Hause 
gehen wollte, erschien plötzlich ganz unerwartet der 
Doktor Günther wieder in unserem Kreise, — du 
weißt doch, der Doktor Günther, von dem ich dir 
schon so oft erzählt habe? Da konnte ich — 
leider! — natürlich nicht — du verstehst? Es 
war unmöglich, ganz unmöglich, loszukommen. 
Dian darf die Leute nicht vor den Kopf stoßen, 
weißt du . . . ." Und wenn die Arme auch kopf­
schüttelnd Zeichen des Unglaubens gab, — das 
Argument war schlechterdings durchschlagend, er- 
undern ließ sich nichts darauf.

Allmählich bildete sich eine neue Welt um 
mich. Die Wirklichkeit verblaßte mehr und mehr; 
zwischen mir, der hier an: Stammische Possen 
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riß, zechte unb lachte, und dein Doktor Günther 
von ehemals richtete sich eine Scheidewand auf. 
Die Vergangenheit war in weite Ferne entrückt. 
Meine ganze bisherige Lebensweise erschien mir 
jetzt unsäglich albern, geradezu unbegreiflich. Meine 
Glieder wurden schwer, meine Bewegungen nu- 
sicher, aber mein Hirn arbeitete wie im Fieber, 
— planlos, verworren, in kleiner Stückarbeit. 
Es war mir unmöglich, eine längere Gedanken­
reihe logisch durchzudenken, um so leichter floß mir 
dafür die Halblogik des Witzes von ben Lippen, 
der blitzgleiche Augenblicksblender, die komische 
Erfassung der Situation. Ich sprudelte von schnei­
denden Bemerkungen, paradoxen und grotesken 
Einfallen. Aus dem Witzbolde der Gesellschaft 
wurde allmählich deren Komiker, dessen persönliche 
Mimik und Vortragsweise man ebenso belacht.
wie das, was er vorbringt.

Es war ein seltsamer Instinkt, der mich an­
stachelte, mich zn nur selbst, zu meinem ganzen 
natürlichen ernsten Wesen in Widerspruch zu setzeu 
und dadurch meine eigene Persönlichkeit gewisser­
maßen zn verleugnen, ja zu verneinen. Heute 
weiß ich auch, woher dieser Instinkt stammte: Es 
war der pathalogische Trieb der Zerstörung, und 
seine Wurzel war und blieb, trotz aller dumpfen 
Betäubung, der Nerv des Schmerzes, der Ver­
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zweiflung. Empfand ich sie augenblicklich auch 
nicht mehr, oder nur dumpf, — auf dem tiefsten 
Grunde meiner Seele arbeitete sie doch, riß und 
wühlte sie doch an den Widerhaken, die sie in 
mein Gemüt geschlagen hatte. Es giebt eine grinl- 
mige Wollilft des Schmerzes auch int physiolo­
gischen Sinne. Gestatten Sie mir, dem Arzte, 
einen ganz prosaischen Vergleich: Wenn Sie je­
mals heftigen Zahnschmerz gehabt haben, werden 
Sie auch zuweilen non einer wütenden Lust ge­
packt wordeu sein, mit einem spitzen Eisen in den 
hohlen Zähnen zu bohren. Sie wissen, daß der 
Schmerz dadurch nur größer wird, aber es ersaßt 
Sie eine Wut, wie gegen einen bösen Feind, und 
dieser Feind ist ihr eigener Körper, — wie der 
Verzweifelte der Feind seiner selbst. Ja, meine 
Herren, der Feind seiner selbst! . . .

Als wir endlich vorn Stammtische aufgebrochen 
waren und uns schon auf der Straße befanden, 
machte jemand den Vorschlag, noch ein berüch­
tigtes Cafö zu besuchen. Der Vorschlag war allen 
aus der Seele gesprochen. Ich fühlte mich am 
Arme ergriffen und ließ mich willenlos fort­
schleppen. Es war mir alles gleichgültig, je toller, 
um so besser, je unwahrscheinlicher die Situation, 
um so erwünschter. Und dann, — nein, ick) ver­
mag es nicht, ..."
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Wie von Entsetzen und Etel geschüttelt, warf 
sich der Arzt ans dem Stichle zurück, als schau­
derte er vor etwas Unsichtbarem.

„O Gertrud, Gertrud!" flüsterte er vor sich 
hin, üibem er sich mit der Hand über die Augen 
fuhr, „so lohnte ich deinen Opfertod, so hielt ich 
deinem armen Grabe die Treue, so ehrte ich dein
Andenken! . . .

Mein Wunsch von vorhin war in Erfüllung 
gegangen: Ich war mit beiden Füßen in den 
Morast gesprungen, die schlammigen Fluten spritz­
ten unter mir auf und schlugen hoch über meinem 

Kopfe zusammen. . . .
Als ich gegen Mittag in meinem Bette er­

wachte, mußte ich mich erst aus die Wirklichkeit 
besinnen. Im ersten Augenblicke glaubte ich einen 
wüsten Traum gehabt zu haben. Ta fiel mein 
Blick auf die Unordnung, die ich bei meiner Riick- 
kehr angerichtet hatte, — die zerstreut, teils am 
Boden umherliegenden Kleidungsstücke. . . Nein, 
es war also kein Traum, es war Wirklichkeit! 
Entsetzt richtete ich mich int Bette auf, ein stechen­
des Gefühl von Scham und Ekel durchzuckte mich 
und wurde um so heftiger, je deutlicher ich mich 
der Einzelheiten der vergangenen Nacht zu er­
innern begann. Diese wahnwitzige Zecherei, diese 
unwürdige Possenreißer-Nolle, die ich dabei ge­



103

spielt, dieser Besuch in dem eleganten Schmutz­
reservoir, delil Cafe, — und dann — dann-------- ! 
Mein Stolz, meine Selbstachtung bäumten sich 
auf, aber was waren sie gegen den heißen, ver­
llichtenden Schmerz, der lnir plötzlich mit der blitz­
artig ausleuchtenden Erinnerung durch die Seele 
brannte! Gertrud, Gertrud! — Es war unfaß­
bar, unmöglich — und doch — und doch!--------
Me, nie wieder — ich nahm es mir nicht einmal 
vor, es war ja selbstverständlich! —

Etwa gegen 7 Uhr abends — ich hatte mich 
liach der späten Mahlzeit auf denl Sofa etwas 
vom Schlulinner übermanueu lassen — wurde ich 
durch ein schrilles Klingeln wieder aufgeschreckt. 
Zwei meiner Freunde von gestern traten, die 
brennenden Zigarren in der Hand, mit der ge­
räuschvollen, intimen Ungeniertheit des Zechgenossell 
bei inii’ ein. Ich begrüßte sie erstaunt und lücht 
gerade freudig. — Ob ich denn die gestrige Ver­
abredung vergessen hätte? Welche Verabredung? 
Ich wußte von keiner. Nun, das sei wohl mög­
lich, war die lachelide Erwiderung, bei meiner er­
höhten Stimmung sehr erklärlich, ändere aber doch 
nichts all der Thatsache, daß wir uns in der 
Nacht verabredet hätten — auf Handschlag, ver­
steht sich — gemeinsam ein bekanntes Variete zu 
besuchen, um dort dem Auftreteu der bekannteil 
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französischen Chansonette „Mademoiselle M." bei­
zuwohnen. Ob ich denn gut nach Hause gekomnteu 
sei? Ein verständnisvoll-listiges, diskret-vielsagen­
des Lächeln erschien auf den beiden Gesichtern, 
deren besondere Charakteristik mir schwer fallen 
wtirde. Man sieht solche glatten Gesichter mit 
den glänzend angebürsteten, schneidig gescheitelten 
Haaren, denl aufgewichsten Schnurrbart und den 
obligaten Schmissen zu häufig, um sich uach länge­
rer Zeit noch ihrer besonderen Merkmale zu ent- 
simlen. Es waren zwei junge Juristen, wenn ich 
nicht irre: in meiner Erinnerung schweben mir 
beide zum Verwechseln ähnlich vor. — Nun, nun, 
ich brauchte uicht verlegen zu werden, man wisse 
anch zu leben: Jugend müsse austoben. Uebrigens 
sei der gestrige Abend „einfach göttlich" gewesen. 
Man habe sich noch nie so gilt amüsiert, nament­
lich ich hätte Hervorragendes geleistet. Da müsse 
man denn durchaus nach Schluß der Vorstellung 
die Ereignisse der vergangenen Nacht am Stmmn- 
tisch Revue passieren lassen.

Meine Einwendungen machten keinen Eindruck. 
Man berief sich auf den gegebenen Handschlag. 
Wollte ich die beiden nicht geradezu hinauswerfen, 
so mußte ich wohl oder übel mit. Und schließ­
lich, — warum auch nicht? Was hatte ich gii 
versänmen, was zu verlieren? Meine Skrupel 
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beim heutigen Erwachen waren ja doch nur der
Ausfluß der physischen Ueberreizung gewesen, die 
sich im Laufe des Tages wieder verloren hatte. 
Die Erinnerung an gestern war mir jetzt schon 
gar nicht mehr so peinlich. Hier standen ja zwei 
wohlerzogene Menschen aus der guten Gesellschaft 
vor mir, akademisch gebildete Leute, dereinstige 
Richter und Staatsanwälte vielleicht, die in der 
ganzen Sache absolut nichts Besonderes entdecken 
konnten. „Er wird doch nicht etwa einen Mo­
ralischen haben?" Diese spöttischen Worte des 
einen gaben den Ausschlag. Nein, nur keine sen- 
tivlentalen Anwandlungen »lehr, nur kein Kleben 
an kindischen Vorurteilen! Keine Knabenmoral, 
keine Konzessionen an die bösen, fremden Mächte 
der Vergangenheit, die mich mit so »laßloser Grau­
samkeit gefoltert hatten! Ich haßte alle die Ge­
fühle und Gedanken, die mich zu namenlosem 
Leide verurteilten, ich haßte mich selbst, ich haßte 
deil Urquell, aus dem meiu ganzes Sein geftossell 
war, dieses Sein der Qual, des ewig verlorenen
Glückes, das ich hätte besitzen können uild doch 
llicht besitzen dilrfte. Ulld als ich lllich wieder der 
Qualen des Morgens erinnerte und diesen heiße», 
schäm- u»d reuevollen Schmerz auch jetzt wieder 
iit »in1 aufsteigen fühlte, da hetzte ich meinen Haß 
auf diese Regung meines tiefste», besten, weichen
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Innern, und mein Haß erwürgte sie! 
erst war ich wirklich verloren, denn — 
Gott —!"

Ach, jetzt 
ich haßte

Der Erzähler erhob sich und ging, während 
die andern erschüttert schwiegen, einigemnle im 
Zimmer auf und ab, als wollte er seiner Be­
wegung Herr werden. Dann setzte er sich wieder 
auf seinen Platz und fuhr nachdenklich fort:

„Es niag Menschen geben, die oberflächlich 
und gedankenlos genug sind, um sich auch über 
Gott keine Gedanken zu machen. Tieferen, durch 
bas Leben geprüften Naturen aber stellt Er wohl 
nur die Alternative: Ihn entweder zn lieben oder 
zu hassen. Daß es einen echten, wirklichen Atheis- 
ulus normal entwickelter, ausgereifter, höher ge­
arteter Bteuschen giebt, kaun ich mir eigentlich gar 
nicht recht vorstelleu. Das, was viele für Unglau­
ben vor sich und anderen ausgeben, ist doch wohl 
meist nur Empörung, Auflehnung, Haß gegen Gott. 
Und dieser Haß gegen Gott ist ebenso, wie die 
Liebe zu ihm, nur eiue Bejahung und Anerken­
nung seines Daseins. Junner wieder fallen mir 
bei dieser Frage die Worte des alten Pastors ein: 
„Denn ob sie segne:: oder fluchen, sie segnen oder 
fluchen dir, der du bist mib warst uud fein wirst 
iu alle Ewigkeit." Gott triunlphiert in unserem 
Hasse ebenso wie in unserer Liebe.
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Ich haßte Gott! Gehört nicht seine ganze
unendliche Großmut, die Fülle seiner Allbarnr- 
herzigkeit dazu, um das elende Geschöpf, das sich 
gegen seinen Schöpfer auflehnt, nicht wie einen 
erbärnllichen Wurm zu zertreten? Zeigt sich nicht 
schon allein in dieser Betrachtung der Segen, die 
Notwendigkeit der Sünde, als einer in der
Schöpfung wirkenden und in ihren letzten Wir­
kungen denl Schöpfer dienstbaren Kraft? Wie 
sollte Gott uns einen Begriff von der ganzen 
Unendlichkeit seiner Liebe und Gnade offenbaren, 
wenn nicht unserer Sünde gegenüber? Ist ein 
Verzeihen möglich ohne Schuld? Und giebt es 
einen größeren Triumph der Liebe, als die Ver­
zeihung? Darunr allein schon sind es Thoren, die 
da fragen: „Warum hat Gott die Sünde ge­
schaffen? Er ist doch allmächtig, er hatte die Welt 
auch ohne Sünde schaffen können!"

Ich haßte Gott, ich trotzte ihm, ich führte 
Krieg gegen ihn. Gegen ihn? Unseliger, thörichter 
Wahn des blinden Werkzeugs, Krieg zu ftihren 
gegen den Meister, der es in seiner Hand hält! 
Nicht gegen ihn führte ich Krieg, nur gegen mich 
selbst. Nicht gegen ihn wütete ich, ich wütete 
gegen niid) selbst, gegen alles Gute und Edle in 
mir, gegen meine Gesundheit, meinen Ruf, mein 
Vermögen, gegen alles, was mir noch ein köst­
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liches Besitztum, ein gerettetes Gilt aus bem
Schiffbruche meines Lebens hatte sein können. Non 
mut an gab -es für iitich keilt Halten und feinen 
Halt mehr. Ich stürzte mich kopfüber in den 
Strudel mit der bewußten Absicht der Selbstoer- 
iüchtung. Va banque war meine Parole, — und 
das Ende? Pah, wenn es eben nur ein Ende 
war, — welches? war mir gleichgültig. So oder 
so hatte doch altes ein Ende. Was kümmerte mich 
das Wie? Ob nrich ein Herzschlag im Rausche 
ereilte oder ob ich, einer augenblicklichen Stim­
mung folgend, von Ekel imd Ueberdruß iiber- 
mannt, den tödlichen Schuß selbst auf nüch ab­
feuerte, oder einige Gramm Cpankali der Blei­
kugel vorzog, — das blieb ja immer noch ab­
zuwarten. Ich war seit jeher ein Mann der 
Extreme gewesen. Hatte ich früher mente Genug- 
thuung in der Wissenschaft, der ernsten angestreng­
ten Arbeit, der peinlichsten Ordnung und Psticht- 
erfüllung gefunden, jetzt sttchte ich sie in dent 
ättßersten Gegensatz zu alledem. Hatte ich den 
Schmerz mit wollüstiger Selbstqual bis zur Neige 
ausgekostet, jetzt wollte ich mtskosten, tvas es 
etwa außer ihnt noch gab aus Erdett. Hatte ich 
früher ben rohen, materiellen Genuß als tierisch 
mit» menschenunwürdig verabscheut, jetzt frönte 
ich ihm in vollen Zügen. D, es geht rasch ab­
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wärts auf der Bahn des Verderbens, und es 
bedarf schon aller Kraft eines festen Willens und 
tüchtigen Charakters, um den entgegengesetzten 
steileil Pfad nach oben zll erklinuueu. Wie rasch 
muß da derjenige hinuntergleiten, der in voll­
bewußter Absicht hinuntergleiten will!

Mein ganzes Leben gestaltete sich von nun ab zu 
einer ruhelosen Jagd nach Sensationen, nach immer 
neuer, stärkerer Nervenaufregung. Bald war mir 
kein Gelage wild genug, keine Gesellschaft wüst 
und ausgelassen, mit einem Worte: schlecht genug. 
Ein besonderer Reiz trieb mich, die unnröglichsten 
Situationen aufzusuchen. Hohn und Trotz im 
Herzen, empfand ich eine Art däuwuifch-trium- 
phierender Freude daran, in den schmutzigsten 
Winkeln der Großstadt die Gemeinheit der Acensch- 
heit systematisch zu studieren. „Das ist also die 
Krone deiner Schöpfung," lästerte es dann höh­
nisch in mir, „eine nette Krone!" Und ich Elender 
vergaß, daß mir das hohe Glück vergönnt ge­
wesen war, einer ganzen Reihe edelster Menschen 
auf meinem Lebenspfade zu begegnen: Der zärt­
lichsten Mutter, denr liebevollsten Vater, einem 
treuen, selbstlosen Freunde und der engelgleichen 
Güte, Liebe iinb Aufopferung selbst: meiner Ger­
trud, meinet armen, armen Gertrud.... Ja, 
manchmal, im Traume nun schon öfter als im
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Wachen, erschienen mir ihre Gestalten, — so still,
so ernst, so vorwurfsvoll...........

Ich vernachlässigte meine Praxis gänzlich. Mein 
früher überfülltes Wartezimmer wurde leer. Nur 
dann und wann verirrte sich noch dahin ein Pa­
tient, der mich von früher her oder überhaupt 
noch nicht kannte. Einige Zeit lang konnte ich 
es leidlich aushalten. Ich lebte von dem kleinen 
Kapital, das ich noch auf der Bank liegen hatte. 
Aber auch das reichte nicht auf lange. Ich warf 
das Geld mit vollen Häickeil zunl Fenster hinaus. 
„Um so eher hat alles ein Ende!" sagte ich mir; 
den Schlüssel 511m unbekannten Lande hatte ich ja 
jederzeit in der Hand. Ein leiser Druck, oder einige 
Federstriche für den Apotheker, und alles war aus. 
Aber so weit war es ja noch nicht. Meine bis­
herige, glänzend eingerichtete, in einer der ver­
kehrsreichsten Straßen der Stadt belegene Woh­
nung hatte ich gekündigt. Der Aufenthalt in 
diesen Räumen, die mich an so schöne und so 
furchtbare Stunden erinnerten, war niir je länger, 
desto unerträglicher geworden. Ich verkaufte mein 
kostbares Mobiliar und mietete mir etwas ent­
fernter einige elegant nröblierte Zimmer. Nun hatte 
ich wieder Geld, um das gewohnte Leben fortzu­
setzen. Als dies kleine Kapital zur Neige ging, 
bezog ich in einer entlegenen Gegend ein armseli- 
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ges Hinterzinlnrer, vier Treppen hoch. Es war ja 
auch ganz egal, wo ich schlief, denn zu anderen: 
gebrauchte ich ja weine Wohnung nicht mehr. In 
den ärztlichen Büchern, die ich früher geführt hatte, 
entdeckte ich noch eine ziemliche Reihe von Außen­
ständen. Ich übergab sie gegen die Hälfte des 
Betrages als Vorschuß einem Kassierer zur riick- 
sichtsloseu Eintreibung. Ich dachte nicht daran, 
ob er vielleicht die letzte Habe einer armen Familie 
Dem Gerichtsvollzieher überantworten würde, um 
mir das Geld zu geben, das ich im Kreise meiner 
Kumpane sinnlos verpraßte. Ich war ja nun doch 
schon einmal in den weitesten Kreisen — als der 
„verrückte Doktor" oder noch Schlimnleres bekannt.
Atochten die Leute doch denken und sagen, was 
sie wollten. Was ging das mich an? Es hatte 
ja alles bald ein Ende!

Ich verhärtete mich von Tag zu Tag mehr. 
Es war, als ob iit allen meinen geistigen Organen 
eine Rückbildung, ja, eine Auslösung eintrüte. 
Wo war mein ehemaliger Stolz, mein einst so 
eifersüchtiges Ehrgefühl geblieben? Ehre? Die 
Ehre, die in der Welt als solche gilt, hatte ich 
ja zur Genüge kennen gelernt, und ich verachtete 
sie. Mit dieser Ehre im Leibe konnte man ja ein 
Mörder sein und doch als Held bewundert werden. 
Die andere Ehre aber, die Ehre, die aus der 
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Wahrheit ist, kannte ich nicht, wollte ich nicht 
kennen, haßte ich. Wenn ich nicht noch tiefer 
sank, so hinderte mich daran nur die absolute 
Unfähigkeit zur Gemeinheit. „Ich bin nun eüi= 
mal so, kann nichts dafür, bin so geboren und 
erzogen; das Blnt von Generationen, gleichfalls 
in diesen Begriffen geborener und erzogener Alen- 
schen wirkt mit feiner Kraft in mir nach" •—: das 
etwa war meine Ueberlegung über diesen Punkt. 
Ich hätte nur Zwang anthun müssen, anders zil 
sein, als ich war, und nichts war nur jetzt ver­
haßter, als jede Art von Zwang. Wenn andere 
Menschen anders waren: Spitzbuben, Diebe, Ver­
brecher, so konnten sie dafür ebensowenig. Sie 
waren eben die Produkte anderer Verhältnisse, 
einer anderen Vererbung, Erziehimg, wirtschaft­
lichen Lage. Irgendwelche ewig gültigen positiven 
Moralbegriffe erkannte ich nicht mehr an. Wie 
hätte ich auch anders können? Im entgegengesetz­
ten Falle hätte ich ja einen absoluten Ursprung 
solcher Begriffe setzen müssen —: Gott. Brutaler 
Selbsterhaltungstrieb der Gesellschaft war alles; 
genreiner Egoismus regelte die Verhältnisse der 
Alenscherr untereinander. Die Ehrlichsten und 
Mutigsten waren vielleicht noch die, welche diesenr 
Egoismus ohne schönrednerische Phrasen im offenen 
Kampfe hirldigten, statt sich hinter der Selbstsucht 
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der übrigen Menge feige zn verschanze,: unb mit 
strafloser List dasselbe zu thun, was jene mit Preis­
gabe ihrer ganzen Existenz thaten. Friedrich Nietzsche 
hatte recht, ihn las ich mit immer größerem Ge­
schmack —: Gut und Böse waren nur Esels­
brücken, Brücken, die sich die große Herde gebaut 
hat, un: darüber ungefährdet, dumm und fried­
fertig, §11111 jenseitigen Ufer zu traben. Und das 
Ufer? Unsinn, — kein Ufer — endlose Nacht, 
Verwesung, Chaos!

Ach, noch heute schüttelt mich zuweilen ein 
Grauen, wenn ich an diese ruchlose Zeit zurück­
denke! Wie war es nur möglich, daß ich, gerade 
ich, so ganz zerfallen konnte? Ich war ja von 
Hause aus nichts weniger als leichtsinnig, viel 
eher ein schwerfälliger Pedant, ein skeptischer 
Grübler, der es früher gar nicht verstehen konnte, 
wie jemand am rohen materiellen Genüsse Gefallen 
finden mochte. Nur wenn ich mir die lange ge­
schlossene Kette von Ursachen und Wirkungen in 
ihrer ganzen Folgenreihe, in allen ihren Gliedern 
so lebhaft und genau vergegenwärtige wie heute, 
dann wird es mir klar, wie eins aus dem andern 
sich entwickelt hat, mit Notwendigkeit entwickeln 
mußte; wie auch die kleinsten, geringfügigsten Ur­
sachen, die uns im gegebenen Augenblicke vielleicht 
nur völlig beiläufige und nichtssagende Begleit-

Grotthust, Der Segen der Sünde. 8 
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erf Meinungen dünken, zu ihrer Zeit entscheidend in 
die Wagschale fallen können. Dann aber wird 
mir auch noch ein Anderes in seiner geradezu er­
schütternden und doch nur vou wenigen Menschen 
wirklich erfaßten Bedeutung klar, nämlich die Un­
zulänglichkeit unserer eignen menschlichen Kraft, 
der ungeheure Wahn, dem sich der einzelne hin- 
giebt, wenn er, im Vertrauen auf seine Kraft 
und im Genuß der ihn augenblicklich umgebenden 
günstigen Verhältnisse, des tugeirdstolzen Glau­
bens lebt, er könne niemals fallen, er könne nie 
von seiner Höhe herabsinken. Dann verstehe ich 
die Wahrheit des Thomas a Kempis'schen Satzes: 
„Daß wir ohne Gott nichts Gutes vermögen." —

Welchen Ekel hatte mir früher der physische 
Rausch anderer eingeflößt — und nun? Bin ich 
es wirklich noch selbst, der da im Kreise einer 
bunt zusammengewürfelten Gesellschaft sitzt, tut den 
verrufensten Orten, ganze Nächte lang? Der sich 
da im Tanze in den Balllokalen herumdreht und 
als Mittelpunkt eines befrackteir und beflitterten 
Gesindels mit frecher Lustigkeit seine Menschen­
verachtung au dieser bezahlten Hundedenntt uni) 
schlangenhaft schillernden Liebenswürdigkeit sättigt ? 
Der am dämmernden Morgen, wenn die langen 
Scharen des arbeitenden Volkes in dumpfer Er­
gebung die Straßen durchwandern, um sich für 
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ihr täglich Brot an die Kette legen zu lassen, 
aschfahlen, übernächtigten Antlitzes nach Hause 
wankt, um nach einigen Stunden bleiernen Schlafes 
die Folgeil der Ausschweifung in neuen Aus­
schweifungen zu ertränken? Bin ich, wirklich ich 
selbst noch, dieser Mensch ohne Scham und Scheu, 
der für die bedauerndeu Mahnungen der wenigen 
wahrhaft wohlwollenden Menschen nur kalte, 
trotzige Zurückweisung oder cynifches Hohngelächter 
hat, lind im Kreise seiner Beifall grinsenden und 
johlenden Lastergenossen alles Ehrwürdige, Heilige 
und Göttliche in die schmutzigen Pfützen seines 
blasphemischen Witzes tritt? Es scheint Ihnen 
unmöglich, meine Herren, und doch, doch ist es 
so! Lassen Sie sich an diesen Andeutungen ge­
nügen, ich fühle keinerlei Beruf, Ihnen ein solches 
Leben in einer Reihe sorgsam ausgemalter Einzel­
heiten mit breiter Selbstgefälligkeit vorzuführen. 
Зенг an einer dieser Scenen kann ich leider nicht 
vorübergehen.

Sie werden es nach allem begreiflich finden, 
daß ich bei meiner ganzen damaligen Geistes- und 
Gemütsverfassung mit besonderer Leichtigkeit auch 
dem Spielteufel verfallen konnte. Hier hatte ich 
ja mein Va banque buchstäblich. Waren alle 
andern Reize erschöpft, dann blieb immer noch 
das Spiel, das vernichte Hazard. Auch dieser 
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Leidenschaft hätte ich mich früher nie für fähig 
gehalten. Ich hatte sie mir erst künstlich aner­
ziehen müssen. Man kann wohl sagen, daß das 
Hazard — von einigen ganz „exklusiven" Kreisen 
abgesehen - in den breiten Schichten der besseren 
Gesellschaft nicht mehr zmn guten Tone gehört 
und meist nur noch in verborgenen Schlupfwinkeln 
und Lasterhöhlen ausgeübt wird. In einer dieser 
Höhlen wurde ich bald ein häufiger Gast. Irgend 
ein nächtlich aufgelefener Zechgenosse hatte um1 
die Pforten dieses neuen Paradieses geöffnet. Es 
war ein Wirtshaus niedrigsten Ranges. Auf der­
selben Stnfe nrochten wohl auch die meisten fenrer 
Besucher stehen, — fragwürdige Existenzen von 
schäbiger oder übertriebener Eleganz, unter die 
sich einzelne solider aussehende Erscheinungen, 
meist unerfahrene jüngere Leute, mischten. Hier 
umrde in einein Hinterzimmer ganze Nächte lang, 
zuweilen bis in den hellen Mittag hinein, hinter 
sorgfältig verschlossenen Thüren und Fensterläden 
gespielt, hoch gespielt, häufig genug wohl auch 
falsch gespielt. Ich machte mir damals keine Ge­
danken darüber. Der Augenschein ließ nichts Ver­
dächtiges entdecken, und zudem wurde daneben 
auch so viel gezecht, daß ein ungeübter Beobachter 
lange in dem Wahne bleiben konnte, es ginge 
alles mit rechten Dingen zu. Und ich? Was 
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konnte ich denn noch mehr verlieren als Geld? 
So lange ich's heranschaffen konnte, mochte es 
immerhin draufgehen. Was lag daran! Später 
— das war ja nun schon meine fixe Idee, 
die alles ausglich — später kam eben das 

„Ende".
Aber — so unberechenbar ist der Mensch! — 

was mir, solaiuze ich nichts davori ahnte und 
merkte, ein ziemlich gleichgültiger Gedanke war, 
das reizte mich auss äußerste, sobald ich es in 
Wirklichkeit ausgeübt sah. Mochte mau uüch als 
gar zu harmlosen Spieler kennen oder meinen: 
Zustande nicht nrehr die nötige Beobachtung und 
Urteilskraft zutrauen, kurz, man ließ eines Mor­
gens die Vorsicht dermaßen außer acht, nahm mir 
das Geld mit so plumpen: Betrüge ab, daß ich 
ihu notwendig bemerken mußte. Nachdem ich 
mehrere dieser Kuustgriffe mit scheinbarer Sorg­
losigkeit über mich hatte ergehen lassen, wartete 
ich nur noch die nächste flagrante Gelegenheit ab, 
um der still in mir kochenden Wut Luft zu machen. 
Die Gelegenheit kau: bald genug. Als ich den 
Bankhalter abermals einem der Mitspieleuden 
jenes bedeutsame Zeicheu mit deu Fingern machen 
sah, das ich bereits mehrfach beobachtet hatte, und 
das jedesmal von einem bedeutenden Gewinn des 
Betreffenden begleitet wurde, sprang ich plötzlich 
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zornbebend auf, indem ich mit der Faust dröhnend 
auf den Tisch schlug: —

„Gaunerbande!"
Die Karten wirbelten vom Tische auf, die

Geldrollen klirrten durcheinander.
„Für dumm wenigstens fallt ihr mich nicht 

halten, Gesindel! Falschspieler!"
Nach einem Monrent sprachloser, schreckhafter 

Ueberraschung war die erste instinktive Regung 
dieser Alenschen ein Griff nach den auseinander­
klirrenden Geldstücken, die sie wie unwillkürlich 
mit den Händen bedeckten, um sie sofort in ihren 
Taschen verschwinden zu lasseu. Danu siegte 
aber auch schon gleich die Frechheit. Die über­
firnißte Eleganz imi) heraufgeschraubte Tournüre 
war wie mit einem Zauberschlage zerstoben und 
machte der ordinärsten Roheit und Gemeinheit 
Platz. Fast int nämlichen Augenblick waren alle 
aufgesprungen.

„Was sagt er? Falschspieler? Wir? Ge­
sindel? Wollt ihr euch das gefallen lassen?"

„Maus mit dem Lumpen!"
„Ach was, schlagt dem Kerl doch lieber gleich 

eins über'n Brägen!" schrie es wild durcheinander.
Eine unbeschreibliche Scene folgte. Die Bande 

drängte und fchltig wütend auf mich ein. Der 
Tisch wurde umgestürzt, ebenso die danebenstehen­
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den Stühle, auf welche nimi während des Spiels 
die Bier- und Weingläser gestellt hatte, die nun 
ihren Inhalt über den Fußboden ergossen. Der 
Bankhalter, ein untersetzter, stämmiger Kerl mit 
rotem Haar und Schnurrbart, glatt rasiertem Ge­
sicht, fast weißen Augeirbrauen und bösartig schie­
lenden Augen, von denen jetzt fast nur noch das 
hervorqirellende Weiße sichtbar war, hatte mich 
an der Brust gepackt. Ich riß mich los — meine 
Kravatte fiel mir aus den Händen, Hemd, Rock 
und Weste waren mir vorne aufgerisfen. In 
demfelben Augenblicke versetzte ich ihm einen wuch­
tigen Faustschlag ins Gesicht, daß er einen Schritt 
zurücktaunrelte.

„Na warte nur, Bürschchen, dir werde ich's 
besorgen!" knirschte er. Fast zn gleicher Zeit sah 
ich ihn eine verdächtige Handbewegung nach der 
Hosentasche machen. Offenbar griff er nach dern 
Messer oder einem ähnlichen Werkzeug. Da 
dröhute aber auch schou eine tiefe Baßstinrnle 
durchs Zimmer:

„Halt, halt, was geht hier vor? Keinen 
Spektakel in meinem Lokal! Ruhe, wenn ich 
bitten darf!"

Es war der Wirt, den der Lärm herbei­
gescheucht hatte, eine herkulische Gestalt von etwa 
sechs Fuß Höhe, mit langem schwarzem Vollbart.
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„Totschlägen will ich den Hund! Er hat mir 
mit der Faust ins Gesicht geschlagen!"

„Gauner hat er uns geschimpft, Gesindel! 
Das lassen wir uns nicht gefallen."

Der Wirt übersah augenscheinlich sofort die 
Situation, und fo sehr er alich auf mich, als auf 
den Urheber der Scene erbittert sein nrochte, mußte 
er gleichwohl gute Gründe haben, das Aeußerste 

zu verhindern.
„Macht das draußen ab, wenn ihr wollt! Ich 

will von nichts wissen, in meinem Lokal dulde 
ich keine Schlägereien. — Raus, raus!"

Danrit stellte er sich seitwärts hinter mich, 
mit der einen Hand wehrte er energisch den Roten 
ab, mit der andern drängte er mich durch einen 
schmalen Korridor und die kleine Gaststube zunr 
Ausgauge. Helles Tageslicht flutete mir entgegen, 
ich befand nrich auf der Straße.

Die andern mochte): sich inzwischen besonnen 
haben und es vorziehen, stille Zuschauer zu bleiben. 
Eiuer machte sich sogar das Vergnügen, mir einen 
schäbigen Hut nachzuwerfen, vielleicht um die Ge­
legenheit zu einem vorteilhaften Tausche mit dem 
meinen zu benutzen. Nur der wütende Rote hatte 
es verstände):, sich an den: Wirte vorbeizudrängen 
und folgte mir schimpfend und schreiend auf die 
Straße.
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Es war ein Heller, sonniger Junitag, gegen
Mittag. Die heißen Sonnenstrahlen brannten 
mir fast senkrecht auf das unbedeckte Haupt. Ich 
stülpte mir den Hut von der Straße auf den

Kopf.
So schnell sich der Vorgang abgespielt, so 

hatte er doch genügt, um einen Auflauf zu ver­
ursachen, der sich zusehends vermehrte.

Der Rote war eben im Begriff, seinen An­
griff auf mich zu erneuern, als ein Schutzmann, 
der die Scene von der nahen Straßenecke ans 

beobachtet hatte, herbeieilte.
„Was ist das hier für ein Anflauf! Bitte 

weiterzugehen, meine Herrfchafteu, weiter! Vor­

wärts, marsch, marsch!"
Das Erscheinen des Schutzmanns gab dem 

Pöbel das Signal zu einem allgemeinen Freuden­
ausbruch. Ein ohrenbetäubendes Johlen und 

Pfeifen erhob sich.
„Sie beide folgen mir zur Wache," fagte der 

Schutzmann gereizt. „9ia, wird's bald? Vor­
wärts zur Wache, vorwärts!"

Dabei legte er mir, als dem ihm Zunächst­
stehenden, die Hand anf die Schulter.

In diesem Augenblicke drängte sich ein elegant 
gekleideter, vornehm aussehender Herr hastig durch 

die Menge —:
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„Ernst, ist es möglich?! Ernst, bist du's 
wirklich?!"

Ich starrte ihnr verständnislos, sprachlos ins 
Gesicht. Dann fuhr es mir wie ein Blitz, kalt 
und heiß zugleich, vom Scheitel hindurch bis zu 
den Zehen.

„Edgar!!"
Schrie ich wirklich auf oder stammelte ich 

diesen Namen nur tonlos vor mich hin? Ich 
vermag es nicht mehr zu entscheiden. Ich weiß 
nur, daß ich eiu Gespenst vor mir sah, eine selt­
same Sinnestäuschung erlebte. Aber das Gespenst 
blieb vor mir stehen, die Sinnestäuschung ver­
flüchtigte sich nicht.

„Edgar — du? — du?"
„Um Gottes willen, Ernst, wie siehst du aus?"
Sein Blick glitt tiber mein Aeußeres, den be­

fleckten Anzug, das zerknüllte, aufgerissene Hemd 
ohne Kravatte, den schäbigen, mit Straßenstaub 
beschmutzten Hut, und blieb dann auf meinem 
übernächtigen Gesichte haften. , Einen Moment 
schien es mir, als wenn ein Ausdruck uuwillkür- 
lichen Ekels sich auf seine schönen, jetzt männlich 
gefesteten imb etwas gebräunten Züge legte und 
seine Stirn sich faltete. Aber das schwand wie 
ein Schatten. Schon im nächsten Augenblicke hatte 
er mich unter den Arm gefaßt. ■
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„Komm, Bruder!" sagte er weich und liebe­
voll. Dann, sich besinnend, wandte er sich an 
den verblüfft dastehenden Schutzmann:

„Ich kenne diesen Herrn und verbürge mich 
in jedem Falle für ihn. Im übrigen" — er zog 
ein elegantes Portefeuille aus der Brusttasche — 
„hier ist meine Karte."

Der Schutzmann warf einen Blick auf die Karte, 
murmelte etwas von „amerikanischer Botschaft", 
grüßte höflich xtnb sah sich dann flüchtig nach dem 
Roten um. Doch dieser hatte den Zwischenfall 
benutzt, um sich unsichtbar zu machen, und der 
Schutzmann entfernte sich, zufrieden, weiterer Un­
bequemlichkeiten überhoben zu sein.

Mein Bruder winkte mit dem Stocke eine in 
der Nähe haltende Droschke heran. Die Menge, 
welche dieses Intermezzo mit neugierigem Staunen 
angegafft hatte, ließ uns auch gaffend, aber schwei­
gend passieren. Ich nannte dem Kutscher meine 
Adresse, der Bruder schob mich in den geschlossenen 
Wagen und nahm neben mir Platz.

Der Wagen rollte davon.
Ein paar Minuten saßeir wir in peinlichem 

Schweigen nebeneinander. Ich benutzte diese Pause, 
ши mit der eifrigen Hilfe Edgars meine Toilette, 
so gut es eben gehen mochte, in Ordnung zu 
bringen. Endlich begann der Bruder:
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„Nun sag' mal, Ernst, was war denn eigent­
lich los? — Na, jedenfalls habe ich wieder ein­
mal kolossales Glück gehabt, denn ich war gerade 
unterwegs, um deine Adresse auszukundschaften. 
In der alteil Wohnnng bist du ja schon lange 
llicht mehr, imb in der zweiten fomite man mir 
keine Auskunft geben. — Wie kommt benn das: 
— du stehst ja gar llicht mehr im Adreßbuch? 
— Und nun mußt du mir gerade ill dell Weg 
laufen! Allilie hat schon recht —: ich hab' wirk­
lich ein ganz unverschämtes Glück!"

Er lachte zufrieden.
„So seheil wir uns wieder!" Mehr wußte 

ich in diesem Allgeilblick nicht zu erwidern.
Verstand er linch nicht oder wollte er mich 

nicht verstehen?
„Nun, was denn? So oder so — ich hätte 

dich ja doch heute nachulittag aufgesucht. — Wenn 
ich dir auch einstmals versprecheil lnußte —"

„Edgar!" stöhnte ich mit schmerzlicher Bitte.
„Ja, siehst du, — wir praktischen Leute da 

drüben haben über nmuches andere Ansichten als 
ihr hier. Und ich glaube auch, man thut kein 
Unrecht, wenn man ein Versprechen bricht, das 
mmt früher einmal unter Uinständen und Vor­
ausfetzungen gegeben hat, die durch die Ereig­
nisse längst überholt worden sind. Ich meine 
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eben, es giebt keine formelle Verpflichtung und 
kein konventionelles Gesetz, die uns zwingen müß­
ten, gegen die klare Stimme unsers Gewissens 
oder unserer religiösen Ueberzeugung, gegen unser 
Herz und gegen unsere Vernunft zu handeln. 
Haben wir eine Verpflichtung übernommen, die 
sich später in offenen und ehrlichen Wider­
spruch zu unserer besseren Erkenntnis stellt, so 
war das eben nur ein Akt menschlicher Kurz­
sichtigkeit und Thorheit gewesen, und nichts wäre 
doch verkehrter, als wenn wir nun zu eineni solchen 
Irrtum noch alle seine Konsequenzen hinzufügen 
wollten, die vielleicht unser und anderer Verhängnis 
werden könnten. Und alles das, nur um irgend 
einer konventionellen „Verpflichtung" zu genügen, 
ein „Wort" zn halten, „korrekt" zu sein, oder 
dergleichen! Was nützt das schönste und kor­
rekteste Rechenexempel, wenn die Voraussetzungen 
falsch sind? Man beweist dann doch weiter nichts 
als Unsinn."

Er unterbrach sich, heiter auflachend.
„Ei du meine Güte! Was? Ich glaube gar, 

ich fange an zu philofophieren? Das ist doch 
sonst nicht mein Fall. — Aber, weißt du," fügte 
er, ernster werdend, hinzu, „als ich hier wieder 
den deulfchen Boden unter den Füßen fühlte, die 
Luft der alten Heimat wieder einatmete, in die 
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alten — Verhältnisse mich wieder einlebte, da 
fiel es mir doch schwer aufs Herz, daß ich dir 
damals mein Wort gegeben hatte, dir nie wieder 
unter die Augen zu treten. Ich wäre wohl auch 
noch ein paar Wochen lang grübelnd und un­
schlüssig herumgeschlichen, wenn ich llicht den glück­
lichen Gedanken gehabt hätte, Annie in meine 
Skrupel und Zweifel einzuweihen. ®emi, weißt 
du, — Annie — o die! — ja, die trifft immer 
das Rechte. Da kam ich aber schön bei ihr an! 
Weißt du, was sie sagte? Ob du denn mein 
Brilder seist? fragte sie ganz uaiv. Na, gewiß 
doch! — Ob ich dich heilte iwd) lieb und Sehn­
sucht nach dir hätte? Sehr. Ob ich noch Hazard 
spielte, Schulden machte und mich mit den schänd­
lichen leichtsinnigen Weibern — hier wurde sie 
ordentlich grimmig — in den Kneipen herunr- 
triebe? Nein, du weißt ja, schon lange nicht mehr, 
seitdem —. Da fiel sie mir aber ills Wort und 
sagte lllir, ich müßte dann wissen, was ich 311 thun 
hätte. Wenn „andere" nicht wüßten, was sie zu 
thuu hätten, dmin feien diese anderen eben zu be­
dauern und ich köililte ilichts dafür. Und tmini 
fiel sie mir um den Hals, nannte mich ihren lieben, 
dummen, kleinen Jungen und sagte mir, ich sollte 
nun endlich einmal ein vernünftiger, erwachsener 
Mensch werdeil und mir die deiltschen Kindereien 
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aus dem Kopfe schlageu. — Na, schließlich, mehr 
als mich hinauswerfen, konntest bn ja nicht, und 
darauf wollte ich's schon ankommen lassen —. 
Mein lieber, guter, alter Ernst, endlich, endlich 
habe ich dich wieder!"

Und in überwallender Zärtlichkeit schloß er 
unch in seine Arme und küßte mich.

„Mein lieber, guter Ernst," wiederholte er. —
Was ich dabei empfand, wie könnte ich das 

wohl mit Worten ausdrücken! Den ich trotz feiner 
heißen, reuigen Bitten von meiner Schwelle ge­
stoßen, dessen flehentlich ausgestreckte Hand ich in 
meinem falschen Ehrenstolze und Eigendünkel kalt 
zurückgewiesen, den ich in meines Herzens Härtig- 
keit ohne Gnade und Barmherzigkeit aus Heimat 
und Sippschaft über den Ozean gejagt hatte, in 
das Elend, in die Verzweiflung — wie ich das 
damals doch nur annehmen konnte —: der hatte 
mich jetzt gewissermaßen aus der Gosse aufgelesen, 
der trug mir nicht nur keinen Groll nach, — der­
nannte mich seinen lieben, guten Ernst!

„Mein lieber, guter Ernst!" Heiß stieg es 
in mir auf. Wie glühendes Eifen dirrchbohrte 
es mich. Waren das nicht die Worte, mit denen 
auch Gertrud, die sterbende, die gemordete mich 
— gestraft hatte? Strafte mich Gott nicht aber­
mals mit seiner Liebe statt mit seinem Zorne?
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Hatte er nicht abermals meine Sünde in Segen 
gewandelt, indem er mir den Ausgestoßenen in 
der Fülle und Blüte geistiger und körperlicher 
Gesundheit wiedergab? Eine Sturmflut unsäg­
licher, grenzenloser Gefühle überwallte nnch, durch­
wühlte wie ein reißender Sprudel ben tiefsten 
Grund meines Innern und spülte mit elementarer 
Gewalt all' den Schlamm, all' das harte Gestein, 
all' die jammervolle Philosophie des Trotzes und 
der Verzweiflung von meinem Herzen, die sich im 
Laufe unseliger Jahre daran festgesetzt hatten. 
Unfähig, ein Wort hervorzubringen, ergriff ich die 
Rechte des Bruders und preßte sie mit meinen 
beiden Händen.

„Ach Edgar, Edgar!" löste es sich endlich von 
meinen Lippen, „wenn du auch vergessen hast, 
ich habe nicht vergessen! Ich kann und werde 
nicht vergessen, wie ich dich an jenem Abend von 
meiner Schwelle jagte in die weite, fremde Welt, 
ins Elend, in die Verzweiflung, in —"

Er sah mich mit ungekünsteltem Erstaunen an. 
In diesem goldenen, sonnigen Herzen spiegelte 
sich alles von der besten und schönsten Seite, 
hatte kein finsterer Argwohn, keine grollende Rach­
sucht Raum.

„Elend? Verzweiflung?" Er schüttelte ver­
wundert den Kopf. „Aber offen gestanden, Ernst,
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ich verstehe dich gar nicht! Wo ist denn hier 
irgendwie von Elend und Verzweiflung die Rede? 
Na, das müßtest du nur Ünal Annie sagen, daß 
ich an ihrer Seite in Elend und Verzweiflung 
lebe — ha, ha, ha, ein schnurriger Einfall, nimm 
es mir nicht übel, Ernst! — die würde dir schön 
den Kopf zurechtsetzen! Bist du denn nicht der 
eigentliche Urheber meines ganzen Glückes? Wem 
sonst verdanke ich es denn, wenn ich aus dem 
ganz bedenklichen Lüderjahn von damals ein leid­
lich respektabler Mensch geworden bin? Und vor 
allem Annie! Hätte ich sie denn liberhaupt je­
mals kennen gelernt, wenn du uicht ganz ver- 
nlinftigerweise den: Schlendrian ein Ende mit 
Schrecken gemacht hattest? Doch ich rede immerzu 
von Annie und Annie, und du weißt ja noch 
gar nichts von ihr. Annie ist natürlich meine 
liebe, kleine Frau. Selbstverständlich. Wer sollte 
sie denn sonst sein? Ja, wenn die nicht gewesen 
wäre! — wer weiß, für welchen biederen Farmer 
der Union ich noch heute der Hortikultur obläge 
— zu deutsch: Wurzeln ausrodete und Rasen 
stäche!

„Das muß ich ja offen bekennen: In der ersten 
Zeit war ich recht erbittert gegen dich und fand 
deine Handlungsweise gegen mich hart, ja, mehr 
als hart: grausam. Aber später — da habe ich 

Grotthufi, Der Segen der Sünde. 9 
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dir oft int stillen recht von Herzen abgebeten. Ach, 
womit habe ich nur soviel Glück verdient!"

Während der Wagen durch die Straßen ras­
selte, erzählte er mir in kurzen Umrissen seine 

Erlebnisse.
Der Anfang seiner Geschichte glich ganz der­

jenigen der meisten mtserer Auswanderer aits der 
besseren Gesellschaft. Er verbrachte etwa ein hal­
bes Jahr in Nem-Hork. Obwohl er sich tapfer 
hielt und es nn Bemühungen nicht fehlen ließ, 
konnte er es doch zn keiiter passenden Stellung 
bringen. Bald fiel er auch noch Beutelschneidern 
iil die Häilde, die ihm den eitlen Teil seines Bar­
vermögens unter allerhand betrügerischen Vor­
spiegelungen ablockten und ihn daun den andern 
Teil im Spiel verlieren ließeit, zu dem sie ihn 
nach langenl Widerstreben durch allerlei raffinierte 
Uünste zu verleiteil gewußt hatten. Man bot ihm 
nun ein äußerlich glänzendes, sorgenloses Dasein, 
— als „Schlepper", da ment aus seiner statt­
lichen Persönlichkeit, seinen gewinnenden feinen 
Umgattgsfornlen Kapital schlagen wollte. Er wies 
das Atierbieten entrüstet zurück utld beschloß, die 
erste beste Arbeitsgelegenheit, die sich ihm bieten 
würde, ztl ergreifen, mochte es auch die denkbar 
utltergeorduetste sein. Jvl Nordwesten der Union 
wurden Arbeiter zur Anlegung einer neuen Bahn­
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strecke gesucht. Er ließ sich mit anderen Leidens­
gefährten dorthin transportieren und war nnn 
etwa ein Vierteljahr lang Bahnarbeiter. Nach­
dem diese Beschäftigung ihr Ende erreicht hatte, 
fand er in der Gegend ein Unterkommen als 
Gärtnergehilfe ciuf der Besitzung eines reichen 
Item-Iorker Kaufinannes. Hier war es, wo er 
Annie kennen lernte.

„Hungern brauchte ich ja nicht," erzählte er 
weiter, „für Essen, Trinken, Kleidring und son­
stige materielle Bedürfnisse war gesorgt. Es war 
auch gewiß eine angenehmere und edlere Beschäf­
tigung, in dein wundervollen Parke, — in Deutsch­
land würde man ihn Wald nennen — Erde zn 
schaufeln, Blumen zu pflanzen und >Ues zu streuen, 
als iir einem New-Aorker Restaurant als KeÜiler 
zu servieren, wie das ja so mancher meiner ehe­
maligen Standesgenoffen aus hochadeliger Fami­
lie thun mußte. Ueberdies --- Arbeit schändet 
ja llicht. Aber tralirig war es doch, jahrein, 
jahraus, fern voll allein gleichstehenden Verkehr, 
ohne jede geistige Anregung, untergeordnete phy­
sische Arbeiten verrichten zu müssen, vom glänzen­
den königlich preußischeil Lieutenant zum ganz 
gewöhnlichen Gärtnerburschen herabgesunken zu 
sein, deil jeder beliebige Aufseher nach Belieben 
anschnailzen durfte. Und feine irgend wahrschein­
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liehe Aussicht, daß es jemals viel besser werden 
könnte! Günstigstenfalls konnte ich es einmal 
irgendwo zum Obergärtner bringen und dann viel­
leicht nach 10 oder 20 Jahren ein kleines Kapital 
erspart habeir. Und dann — das Heimweh, das 
Heimweh! Ach, Bruder, ich hatte manchmal 
Stllnden, wo ich wünschte, daß der grüne Rasen, 
den ich da eben mit der Schaufel ailshob, mich 
selbst bedeckte! So saß ich denn an einem 
Sommerabend in einem entlegenen Teil des Parks 
mit Ufer des Flusses, der ihn begrenzte, hatte 
mich an einen Baumstamm gelehnt und dachte 
und träumte. Dachte an mein ganzes voriges 
Leben, an unsere lieben Eltern auf dem Kirchhof 
in der fernen, fernen Heimat, an dich, an die 
schönen Tage meines Offizierslebens und an die 
traurige Gegenwart und Zukunft. Es war ein 
wundervoller Abend. Die riesengroße, blutrote 
Sonnenscheibe tauchte in den mächtigen Wipfeln 
der Bäume unter und warf ihren roten Schein 
über den Fluß, der klar und ruhig unter mir 
dahinzog. Neben mir lag mein Revolver; die 
Besitzung war nicht allzuweit von der Bahnlinie 
entfernt, und man konnte immer auf den Besuch 
von allerlei verdächtigem Gesindel gefaßt sein, 
von verirrten wilden Tieren ganz zu schweigen. 
In Gedanken versunken, nahm ich ihn in die
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Hand, spielte mit ihm und untersuchte ihn schließ­
lich. Ich mußte vergessen haben, neue Patronen 
hineinzustecken, denn der Revolver war nicht ge­
laden. Und ich dachte daran, wie doch schon so 
mancher mit diesem kleinen Dinge allen seinen 
Leiden ein Ende gemacht hat. Wie schön mußte 
es sein, in dieser feierlichen, hehren Abendruhe 
zum ewiger: Frieden einzugehen. Wie mochte 
einem dabei wohl zu Mute sein, roemt man aus 
diese Weise Abschied vom Leber: nahm? Ich 
träumte mich in eiire solche Lage hinein. Jetzt 
spanne ich der: Hahrr, jetzt setze ich den Lauf vor 
weine Stirn, werfe dann noch einer: letzten Blick 
auf den rotgoldig schimmernden Fluß, die Hügel 
und Baumriesen da drüben, und jetzt — drücke 
ich---------

„Sie schlechter Mensch, was thur: Sie denn 
da?" erscholl jetzt plötzlich dicht neben mir eine 
ganz erüsetzte Frauenstimme. „Gleich gebe:: Sie 
her!" Und irr demselber: Augenblicke flog auch 
schon mein schöner Revolver in einem weiter: 
Bogen klatschend ir: den Fluß.

Eine liebreizerrde Mädcherigestalt stand vor 
mir, noch ganz verwirrt und fassungslos vor 
Schreck. So trübselig ich auch gestimmt war, ich 
konnte doch nicht uirchin, die Situativ:: einiger- 
rnaßer: hunwristisch zu firlden.
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„Ach, Miß," sagte ich vorwurfsvoll niit me­
lancholischem Lächeln, „warum haben Sie das 
gethan? Er war ja gar nicht geladen! — Und," 
fügte ich nlit aufrichtigem Bedauern hinzu, — 
„und kostet bare fünf Dollar!" Ich sandte einen 
wehmütigen Blick zu der Stelle, wo der gute 
Freund eben in den Fluten versunken war. Jetzt 
konnte ich mir einen neuen anschaffen, und fünf 
Dollar waren für meine Verhältnisse kein Spaß.

„Nicht geladen?" fragte sie, zuerst ganz er­
staunt. Gleich daraus aber sprühte schou der 
Zorn aus ihren Angen.

„So haben Sie mich also nur erschrecken 
wollen? Ja, gewiß, Sie haben mich von weitem 
konlmen sehen und wollten sich mit mir einen 
häßlichen Scherz erlauben ! Das verzeih' ich Ihnen 
aber nicht, das werde ich Papa sagen! Wie? 
Sie lachen mich noch aus? Oh, oh. Sie sind ja ein 
ganz — ganz — frivoler Mensch! Aber warten 
Sie nur, ganz gewiß werde ich's Papa sagen!"

Ihre Augen füllten sich mit Thränen. Ich 
hatte wirklich lächeln müssen.

„Nein, Miß," beteuerte ich treuherzig, „ich 
habe Sie weder kommen sehen, noch wollte ich 
Sie erschrecken, noch würde ich mir erlauben, Sie 
ausznlachen. Ich glaube auch, kein ganz frivoler 
Mensch zn sein — früher vielleicht —"
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„Lügen Sie nicht! Wozu hätten Sie sich denn 
sonst einen ungeladenen Revolver auf die Stirn 
gesetzt?"

„C's giebt im Menschenleben Augenblicke, sagt 
eilt großer deutscher Dichter, —" begann ich sehr 
erhaben, wurde aber an der Fortsetzung meines 
deutschen Aufsatzes sofort verhindert.

Sie stampfte ungeduldig mit dem Füßchen 

auf die Erde.
„Ich will durchaus nicht wissen, was große 

deutsche Dichter sagen — was geht Sie das über­
haupt an? —" sie maß mich mit verachtungsvoll 
sein sollenden Blicken — „sondern warum Sie 
sich den Revolver auf die Stirn gesetzt haben? — 
Am Ende war er doch geladen?" forschte sie 
mit einem Blick, aus Mißtrauen und Teilnahme 
gemischt.

Ich versuchte es, ihr meine Stimntung zu 
vergegenwärtigen. Dabei mußte ich natürlich auf 
meine früheren Schicksale zurückgreisen. Sie hörte 
mir aufmerksam zu, und aus ihren klugen Augen 
leuchtete teilnehmendes Verständnis. Auch ließ sie 
mit Kreuz- und Querfragen nicht eher nach, als 
bis sie fo ziemlich alles aus mir herausgeholt 
hatte, was ich selbst nur über mein Leben wußte.

„O, mein Herr," meinte sie endlich voll herz­
lichen Mitgefühls, „das ist ja recht, recht traurig.
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Natürlich muß Papa alles wissen. — Wie heißen

Sie, mein Herr?"
Sie reichte mir zum Abschied die Hand und 

entfernte sich. Ilnterwegs wandte sie sich noch 
einmal nur und nickte mir freundlich zu.

Auf diese Weise machte ich Bekanntschaft mit 
Miß Annie Steffens, der einzigen Tochter des 
verwitweten Mr. John Steffens, alleinigen In­
habers der Baukfirma Steffens, Brooker u. Cie., 
New-Dork. Mein Glück war also sozusagen aus 
dem Revolver geschossen und noch dazu aus einem 
ungeladeneiu

Am nächsten Tage erhielt ich Gewißheit, daß 
„Papa" in der That aus bester Quelle informiert 
worden war und „alles wußte". Er beschied mich 
zu sich, eröffnete mir, daß seine Tochter ihn fiir 
nlich interessiert habe, und daß es schade sei, wenn 
ein gebildeter Mensch, der vielleicht Besseres kann, 
mechanische Arbeiten verrichten muß, obwohl — 
wie er mit Nachdruck bemerkte — jede anständige 
Arbeit ehrenvoll sei. Wenn ich nun auch „nur 
Offizier" gewefeu und daher „natürlich" für einen 
„nützlichen" Beruf vorläufig gänzlich untauglich 
fei, so wolle er doch sehen, ob sich aus mir nicht 
doch noch etwas Brauchbares machen ließe. Vor­
läufig sollte ich mich als seinen Privatsekretär be­
trachten und mein Donrizil im Herrenhause auf­
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schlagen. Zum Herbst würde, wie immer, nach 
New-Dork übergesiedelt werden, wo er mich in 
seinem Geschäft placiereir wollte. Schließlich tiber­
reichte er mir noch lächelnd einer: kostbaren neuen 
Revolver „als Ersatz" und nnt der beherzigens­
werten, wenn auch nicht gerade originellen Mah­
nung, niemals mit Schießgewehr zu spielen, da 
es am Ende doch geladen sein könne.

So war ich denn von: Gärtnerburschen zum 
Privatsekretär avanciert und Haus- und Tisch­
genosse Miß Annies geworden, der ich in meinen 
Mußestunden bei Spazierritten, Vootpartieen und 
dergleichen Gesellschaft leisten durfte. Was foll 
ich über unseren Liebesroman noch weiter er­
zählend Eigentlich war ja von nun an gar nichts 
Romantisches dabei, keine Spur von deutscher 
Sentimentalität, die Annie im höchsten Grade zu- 
:vider war, weil sie solche für unwahr und lächer­
lich hielt. Mein Prinzipal war ein prächtiger 
alter Herr, der nur die eine unangenehme Ge­
wohnheit hatte, furchtbar laut zu schreien, wenn 
ihm irgend etwas nicht nach Sinn war. Wahr­
scheinlich hatte er diese Gewohnheit, gegen welche 
Annie einen hartiuickigen, aber erfolglosen Krieg 
führte, von seiner Börsenthätigkeit hiuübergenom- 
men. — Ich kann wohl sagen, daß ich tüchtig 
gearbeitet und mein Brot redlich verdient habe, 
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so daß ich heute ein ganz routinierter Kaufmann 
bin. Meinen alten Leidenschaften verfiel ich 
nicht wieder, nur einmal hatte ich mich in einem 
New-Yorker Klub zu einem, freilich ganz harm­
losen Jeu verleiten lassen. Das hatte aber so 
entsetzliche Folgen, daß ich von dieser Passion 
ein für allemal kariert wnrde. Annie hatte auf 
irgend eine Weise Wind davon bekommen, und 
ich mnßte reumütig beichten. Nach einer ganz 
schrecklichen Katastrophe wurde mir eine drei­
monatige Poenitenz auferlegt, während welcher 
mich Annie mit schweigender, aber grenzenloser 
Verachtung strafte. Meine inständigen, herzzer­
reißenden Bitteil und sonstiges Wohlverhalten be­
wirkten endlich einen Straferlaß, und ich wnrde 
wieder in Gnaden ausgenommen, nachdem ich ihr 
auf den Knieen einen furchtbaren Eid: nie wieder 
eine Karte anzurühren, nachgesprochen hatte. Ich 
habe ihn treulich gehalten und würde mich lieber 
rädern lassen, als ihn jemals brechen, das 

steht fest.
Der Alte war natürlich weder bliild, noch 

auch sonderlich begeistert von der Idee, einen 
armen Schlucker, wie mich, zum Eidam zu be- 
kovlmen. Er hatte mit seiner einzigen Annie, sei­
nem geradezu vergötterten Liebling, ganz andere 
Rosinen int Kopf. Aber schließlich hatte ich doch 
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sein Wohlwollen, er nlußte wich gerechterweise 
nls tüchtigen, arbeitsamen Menschen anerkennen, 
der seine Annie nicht weniger treu und heiß ge­
liebt haben würde, wenn sie die Tochter eines 
(innen Arbeiters gewesen wäre. Und dann, weißt 
du, — was Annie sich einmal in den Kopf ge­
setzt hat, das führt sie auch durch, davon sei 
überzeugt, du wirst sie ja kennen lernen. Als ich 
mich endlich zu einer Vertrauensstellung in dem 
großen Hause emporgeschwungen hatte und mit 
ihrer Einwilligung meine Werbung anbringen 
durfte, schrie der Alte zwar wieder ganz entsetz­
lich, da trat aber Annie plötzlich ins Zimmer. 
Sie hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu 
und sagte ganz unbefangen schmollend:

„Pfui, Papa, du schreist ja wieder so gräßlich! 
Wie oft hast du mir schon versprochen, nicht mehr 
so greulich zu schreien! Schäme dich doch, lieber 
alter Papa. — Ich mag nun einmal keinen 
andern!"

Der Alte war zuerst ganz starr. Als sie ihm 
aber nun um den Hals fiel und ihn herzhaft ab­
küßte, war er völlig entwaffnet. Er hatte es ja, 
wie ihm zur rechten Zeit einfiel, „wirklich nicht 
nötig", bei seinem künftigen Schwiegersohn auf 
Geld zu sehen, und machte mir als enragierter 
Patriot nur die Bedingung, daß ich auch im
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Staatsdienste irgend eine repräsentable Stellung 
einnehmen solle, um meiner Frau auch äußerlich 
eine Position zu bieten. So brachte er mich denn 
durch seinen kolossalen Einstllß in der diploma­
tischen Karriere an. Um nun endlich einmal die 
alte Heimat und dich, lieber Ernst, wiederzusehen, 
ließ ich niich unserer Botschaft attachieren und 
na, und so bin ich wieder hier." —

Wir waren bereits etwa eine halbe Stunde 
gefahren und hatten uns inzwischen meiner Woh­
nung genähert. Da durchzuckte mich der pein­
liche Gedanke, daß Edgar ja nun erst das ganze 
Elend kennen lernen würde, in das ich inzwischen 
hinabgesunken war. Konnte ich ihn, in dem noch 
die Vorstellung von meinem früheren glänzenden 
Heinl lebendig sein mußte, in die dumpfe, ärm­
liche Stube führen, die ich nun bewohnte; unter 
alle die sprechenden Zeugen eines wüsten, unge­
regelten, erbärmlichen Daseins? Und gleich mit 
ersten Tage unseres Wiedersehens? Nein, das 
war unmöglich. Ganz abgesehen von rneiner 
eigenen Beschämung, durfte ich ihm das nicht 
anthun.

„Verzeih, Edgar," unterbrach ich sein heiteres 
Geplauder, „wir werden uns nun doch für heute 
trennen müssen. Ich bin mm ganz in der Nähe 
meiner Wohnung und kann mich in dieseiu Auf­
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zuge unmöglich dort sehen lassen, nluß zuerst in 
einem Friseurladen etwas Toilette inachen und 
nachher ein wenig arlsruhen. Ich fühle nrich sehr 
angegriffen und uriide, todmtide. Nimm es mir 
nicht übel, Edgar — morgen vormittag komme 
ich ja zu dir."

Der Gedanke, mich so bald schon wieder ver- 
lasseil zu müssen, betrübte ihn augenscheinlich.

„Das ist aber schade! So bald schon!" rief 
er bedauernd. „Doch, wie du bestinrmst, Bruder. 
— Uebrigens", er sah uach der Uhr — „du hast 
vielleicht recht — Annie wird vielleicht auch 
schon — —" Er lächelte etwas verlegen.

Wir hielten. Er nannte mir seine Adresse 
und wir nahmen herzlichen Abschied. Die Droschke, 
die ilns hergebracht hatte, machte kehrt und fuhr 
mit ihm wieder zuriick.

"Nachdem ich bei einem mir bekannten Friseur 
meine Toilette in Ordnung gebracht und sie in 
einem Geschäft nebenan vervollständigt hatte, wandte 
ich mich meiner Wohnung zu. Unterwegs ver­
spürte ich rasenden Hunger. Kein Wunder, ich 
hatte ja schon seit einigen Tagen so viel wie 
nichts gegessen. Ich trat in das erste beste Restau­
rant. Es machte einen leidlich anständigen Ein­
druck, war aber jedenfalls dritten oder vierten 
Ranges. Der schmale, in die Tiefe gezogene, 
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längliche Nanin empfing durch das eine Schall­
fenster nur notdürftiges Licht, die Luft war dunlpf 
uild roch scharf nach ranzigen Fetten.

Ich verlangte die Speisekarte. Der Mittagstisch 
hatte soeben begonnen — 40 Pfg. mit Bier und 
dazu 3 Gauge! So billig hatte ich uoch nie gespeist. 
Man brachte mir die Suppe. Nach einigen Löffeln 
schob ich sie zurück; der widerwärtige Talggeschmack 
war gar zu aufdringlich. Nicht besser ging es 
mir mit der folgenden Fleischspeise. Trotz meines 
Hungers war es mir unmöglich, nrehr als ein 
paar Biffen hinuilterzuwiirgen. Wer weiß, wo­
her dieses Fleisch genommen war uild was mit 
ihm geschehen sein mochte! Ich gab es auf, meinen 
Hunger auf diesem Wege zu stilleu und bestellte 
mir ein paar belegte Butterbrote. Daran wenig­
stens konnte doch nicht allzuviel verdorben werden.

Nachdem ich mich zur Not gesättigt, über­
schaute ich das Lokal. Es hatte sich inzwischen 
ziemlich gefüllt. Ich ließ meine Blicke über die 
einzelnen Gäste gleiten. Dort, an dem ovalen 
Tisch nahe dem Eingänge, saß ein altes Mütter­
chen, sehr sauber gekleidet, aber ärmlich, sehr ärm­
lich. Vielleicht die Witwe eiues kleinen Kanzlei­
beamten, Briefträgers oder dergleichen, die nach 
dem Gatten auch ihre Kinder in die Gruft ge- 
seukt hatte und nun ihre kleine Pension allein 
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verzehren mußte? Am andern (Silbe der Tafel 
löffelte ein Knabe von etwa 10—12 Jahren seine 
Suppe. Er war blaß und mager und blickte 
ernst und verständig vor sich hin. Keine Spur 
vou knabenhafter Fröhlichkeit, alles ruhig, manier­
lich und gemessen an ihm. Das Röcklein war 
sauber gebürstet, aber fadenscheinig. Wahrschein­
lich ein Waise anständiger Eltern, Lehrling in 
irgend einem Geschäft. Und beide, das Mütter­
chen und der Knabe, aßen mit sichtlichem Appetit 
die Gerichte, die ihnen der Kellner auftrug, uud 
die ich kaum hatte iu den Vlund nehmen können. 
Und alle die anderen Gäste aßen mit demselben 
Appetit, mit demselben Genuß.

Der Tisch schräg gegenüber an der anderen 
Wand, unweit des Buffets, mußte wohl der Stamm­
tisch sein, denn es befand sich hinter ihm ein 
Sofa mit schwarzem Wachstuchüberzuge. Auf dem 
einen Ende des Sofas saß ein junger Alann von 
etwa 20—24 Jahren. Vielleicht Kommis in einer 
Kolonialwarenhandlung? Er hatte soeben seine 
Mahlzeit beendet und steckte sich eine Cigarre an. 
Jetzt lehnte er sich bequem in die Ecke des Sofas 
zurück, streckte die Beine behaglich von sich, blies 
den Rauch der Cigarre vor sich hin und ließ seine 
Blicke durch das Lokal schweifen. Und wie blickte 
er! Mit einer gewissen wohlwollenden Herab­



144

lassung und tragen Befriedigung, mit einem tief­
innigen , stolzen Behagen. Ja gewiß, er fühlte 
sich recht als ein Schlemmer und Prasser, dieser 
junge Mensch in seiner Siesta, nach dem Menü 
von „40 Pfennig mit Bier" und mit seiner 
3-Pfennig-Cigarre, deren übelriechender Qualm 
sich zu mir hinzog und meinen Geruchsinn be­
leidigte. Nur ab und zu ließ er sich herbei, zu 
dem Skat, das neben ihm gespielt wurde, einige 
Bemerkungen zu machen, indem er, ohne seine 
bequeme Lage im mindesten zu verändern, dem 
Nachbar in die Karten schaute. Das klatschende 
Aufschlagen der Karten auf den Tisch und das 
hin imi) wieder triumphierende Pfeifen eines der 
Spieler, der offenbar im Gewinnen war und mit 
pfiffigem Lächeln vor sich hin blinzelte, waren 
allch die einzigen lauteren Geräusche in der Gast­
stube. Alles ging ruhig und höchst anständig zu; 
alle diese Gäste trugen saubere bürgerliche Klei­
dung, kein einziger befleckter Arbeitskittel oder 
Droschkenkutschermantel war sichtbar. Das waren 
alles Sente aus dem kleinen und kleinsten Mittel­
stände; so „klein" aber auch dieser Stand war, 
so zähe klammerten sich diese Armen an ihn, so sehr 
sträubten sie sich dagegen, in das „Proletariat", 
in den „vierten Stand", hinabzusinken. Denn 
arm waren sie gewiß alle, und kaum einer von 
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ihnen mochte über ein Einkommen verfügen, wie 
es etwa ein gutbezahlter Maurer oder Zimmer­
mann erreicht, der seine Mahlzeit in der Destil­
lation einnimmt, eine Mahlzeit, die wahrscheinlich 
besser und kräftiger war als diese hier, und ge­
wiß auch nicht billiger. Nein, in der „Destille" 
mit „gewöhnlichen Arbeitern", Kutschern u. s. w. 
zu verkehren, das kam diesen Leuten nicht in den 
Sinn. Sie wollten in einem „anständigen Re­
staurant" und in „guter Gesellschaft" speisen. 
Nicht alle waren so vergnügt, wie die hier am 
Stammtisch. Die meisten Gesichter trugen jene 
charakteristische Erschlaffung, jenen müden, harm­
vollen Ernst znr Schau, die das Produkt von 
Sorge, Elend und Ueberarbeitung sind. Aber in 
dieser Stunde waren sie zufrieden und sie wären 
glücklich gewesen, wenn sie die Bürgschaft gehabt 
hätten, daß sie ihr Leben lang so gut zu Mittag 

speisen würden wie heute.
Und ich? Als ich diese abgehärmten Ge­

sichter anschaute; als ich sie mit so vielem auf­
richtigem Genuß diese für mich gänzlich ungenieß­
baren Speisen verzehren sah und mir eine Vor­
stellung von ihrem ganzen täglichen Dasein machte, 
da überkam mich ein seltsames, längst vergessenes 
oder vielleicht auch noch nie gekanntes Gefühl von 
Scham, Mitleid und Rührung. Ich konnte, was

Grotthuß, Der Segen der Sünde. io
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— günstigsten Falles — die tägliche Kost dieser 
Menschen war, nicht einmal über meine Lippen 
bringen. Das Geld aber, das genügt hätte, um 
vielleicht die Halste der Anwesenden für Jahre 
glücklich zu machen, hatte ich mit vollen Händen 
in der nichtswürdigsten Weise vergeudet, in den
Kot geworfen. Und wie leicht waren diese Men­
schen glücklich zu machen! Hatte ich jenlals in 
den feinsten und teuersten Restaurants zufriedenere
Gesichter bei Tische gesehen als diese hier? Konnte 
man nach einem fürstlichen Diner noch behaglicher 
und stolzer in die Welt schauen als dieser Schlern- 
mer des 40-Pfennig-Tisches? Und war der Stolz 
nicht rührend, nüt dern die Armut ihr Kleid iu 
Ehren hielt, das dürftige, fadenscheinige Röckchen 
sauber bürstete, um der Verachtung ebenso zu ent­
gehen wie dem Mitleid? O, um wie viel edler 
ist die verschänlte, stolze, schweigende und leidende 
Armut, als das wüste, freche Geschrei des so­
genannten „Proletariats", der Armut von Pro­
fession, die ihr Elend prahlend auf den Gassen 
ausstellt und in den öffentlichen Blättern abmalt, 
nüt dem Schrnutz auf ihren Lumpen liebäugelt 
und doch die tausend Rücksichten und Bedürfnisse 
nicht kennt, die das Ehrgefühl der verschämten 
Armut auferlegt? Ja, Ehrgefühl war es, was 
diese hier an ihrevl bürgerlichen Stande festhalten 
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ließ, sie verhinderte, voll der Stufe, auf die sie 
die Geburt gestellt, eine Sprosse tiefer herab­
zusteigen, und dieses sociale Ehrgefühl — das 
fühlte ich — war besser und echter, war wit 1111= 
vergleichlich größereil Opfern verknüpft, als so 
lilanche für unantastbar geltende conventionelle 
Fornl in dell obern Schichten der Gesellschaft. 
Ja, dachte ich, wenn lwch alles wäre wie früher, 
dann wüßte ich, an welchem Ende ich meinen 
Teil der focinlen Arbeit beginnen soll.

Ich zahlte niib ging. —
Auf dem Platze, an dem ich vorüber mußte, 

uni in meine Straße zu gelangen, stand eine kleine, 
ziemlich ärmliche Kirche. Mein Blick blieb auf 
einem Schilde haften, das unter dem Säulen­
portal vor dem Eingänge hing. Es standen dar­
auf mit schwarzer Schrift auf weißem Grunde 
die Worte: „Die Kirche ist für jeden, der zu 
stiller Andacht eintreten will, von 12 Uhr mit­
tags bis 7 Uhr abends geöffnet." Und über der 
Eingangspforte las ich: „Kommet her zu mir 
alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will 
euch erquicken." Mir war, als zögen mich un­
sichtbare Hände, meilt Herz war übervoll, — wem 
sollte ich es ausschütten? Unwillkürlich stieg ich 
die zwei oder drei Stufen zum Portal hinauf. 
Ich befand mich vor dem Eingang.



148

Da durchschauerte mich der Gedanke: Darfst 
du so diesen Raum betreten? Unmittelbar fast 
ans der Lasterhöhle konlmend, mit den Spuren 
einer durchwüsteten Icacht auf den Zügen, das 
Hirn noch durchbraust von den Nachwehen des 
Alkohols? Und wieder las ich: „Kommether zu 
mir alle, die ihr mühselig und beladen seid." 
Ach, ich war mühselig und beladen!

Ich betrat den Flur. Einige kleine Atädchen 
standen dort, Kinder aus deui Volke, sauber, aber 
ärmlich gekleidet, mit blassen, mageren Gesichtchen. 
Sie sahen mich mit erstaunt fragenden Blicken an 
und wicheil mir artig aus.

Geräuschlos öffnete ich die Thür zum Jnnen- 
raum und entblößte mein Haupt. Mein erster 
Blick fiel auf den Altar. Da breitete am fchwarzeu 
Kreuze der vergoldete Christus seine Arme aus. 
Die ersten 4—5 Bänke links waren mit kleinen
Mädchen besetzt, vor und neben ihnen schritt ein 
blutjunger Prediger in der Amtstracht auf und 
ab. Seine Fragen niit) Belehrungen wechselten 
mit den hellen Sümmchen der Kinder ab. Es 
war wohl eine biblische Unterrichtsstunde. Der 
übrige Raunr der Kirche war leer.

Ich setzte mich auf die letzte Bank. Richt 
aris Zirfall, rricht airs irgerrdwelchen äußerlichen 
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Gründen, sondern aus einem klaren, bewußten 
Gefühle grenzenloser Demut heraus.

Dicht neben mir au der Wand befand sich 
der Almosenkasten. Ein tiefes Bedürfnis, zil 
opfern, erfüllte mich. Ich Zog mein Porte­
monnaie und sllchte nach dem größten Geldstück. 
Es befand sich darin außer verschiedenen kleinen 
Münzen nur noch ein Thaler. Leise wandte ich 
mich um, heimlich wollte ich das Geld iu den 
Kasten werfen. Aber der Thaler fiel rasselnd mit 
lautem Gepolter in den leeren Kasten. Ich er­
schrak und schämte mich. Und ich erschrak und 
schämte mich noch mehr, als die Kinderschar und 
auch der Pastor ihre Köpfe zu mir hinwandteu. 
Ein elender Thaler — und so viel Seelen haben 
es gesehen! Aber das war nur ein Augenblick. 
Gleich darauf nahm der Unterricht [einen Fort­

gang.
Ich faß und sann. Seit meiner Einsegnung 

hatte ich keine Kirche mehr betreten. So war ich 
wiedergekommen! In meine Gedanken mischten 
sich die Stimmen der Kinder; was sie sagten, 
konnte ich nicht verstehen, nur die Hellen, feinen 
Stimmchen hörte ich. Und ich gedachte an das 
Wort: „Wahrlich, ich sage euch, es sei denn, daß 
ihr umkehret und werdet wie die Kinder, so werdet 
ihr nicht in das Himmelreich kommen." Und ich 
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sah mich selbst wieder als Kiud, unschuldig und 
fromm wie diese, vor deren reinen Blicken nun 
urein Gemüt in tiefer Scham erglühte. Dann 
kam die Konfirmation. An einem frühen, dunkeln 
Wintermorgen hatte mich der Vater im verdeckten 
Schlitten zur Kirche des einige Meilen entfernten 
Städtchens begleitet. Vor dem Schlitten brannten 
die Laternen, ihr matter Schein fiel in die Kutsche 
und auf den Schnee zu beiden Seiten, der unter 
den Schlittenfohlen knirschte. Es ging durch deu 
Wald, stumm grüßteu am Wege die Reihen der 
schneebedeckten, in dunkelgraue Dämmerung ge­
hüllten Tannen. Und es war so feierlich, so schön, 
so unaussprechlich schöu! Und daun kniete ich vor 
dem prunklosen Altar des hölzernen Kirchleins und 
nahm gläubig das heilige Abendmahl. Und neben 
mir kniete ein zerlumpter Bettler, und wir tranken 
aus demselben Kelche, der feingekleidete Sohn des 
hochgeachteten Gutsherrn und der zerlumpte Bett­
ler. Wie demütigte er sich in allen seinen Ge­
bärden, wie schien er gleichsam um Verzeihung 
dafür z»l bitten, daß er sich herausnahm, mit mir 
zusammen den Leib und das Blut des Herrn zu 
nehmen! Aber er hatte ja nichts weiter auf Erden, 
als feinen Heiland.

Andere Zeiten kamen. Es kamen früh der 
grüblerische, fressende Zweifel — und dann der 
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Zusammensturz, der lingehelire Zusammensturz! 
Da lag das Heiligturn irr Trümmern, verzweifelnd 
stand ich vor ihnen. Ich war nahe daran, meinem 
Leben ein Ende zu machen, denn das Leben hatte 
ja nun jeden vernrrnftigen Zweck verloren. Aber 
ich raffte meine Kraft zusammen, schüttelte den 
Starrb von meinen Füßen urrd wandte rrrich zornig 
unt) trotzig von den heiligen Trümmern neuen 
Ländern zu. Ich fühlte mich namenlos, unerhört 
betrogen und verhärtete mein Gemüt. Nie wieder 
wollte ich glauben, was nicht zwingend berviesen 
war mit den eisernen Klammern der Wissenschaft 
und Logik. Auf eigenen Füßen wollte ich stehen, 
auf dem granitenen Grunde der Wissenschaft, frei, 
fest und stolz. Starke Naturen brauchten weder 
Gott noch Götter. Mochte Edgar seinen Kinder­
glauben bewahren, ich wollte seinen glücklichen 
Wahn nicht zerstören, aber ich belächelte mitleidig 
diesen Wahn. Recht und Ehre und Pflicht, der 
kategorische Imperativ — das sollte fortan mein 
Evangelium sein. Es war frostig, dieses Evan- 
geliuni, aber weshalb müßte denn das Wahre 
auch schön sein? Die Wahrheit ist weder gut 
noch böse, weder schön noch häßlich — sie ist 
Wahrheit.

Zwar mein Herz konnte ich nicht ertöten; ich 
liebte den Bruder mit zärtlichem Stolze, ich liebte
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Gertrud tief und innig nach meiner Art.
Aber mit dem Glauben hatte ich die Demut 
verloren; ich ward hochmütig in meiner Selbst­
gerechtigkeit, hart und unerbittlich in meinem Ur­
teil, und was zwischen die Mühlsteine meines 
subjektiven Wissens und Wollens geriet, das mochte 
zermalt werden. Mein Thun und Lassen lag offen 
vor jedermanns Augen, jedermann konnte darüber 
richten, also durste ich auch richten. Das war 
mein Recht. Mochte jedem nach seinem Rechte 
geschehen. Für den Schwachen, den Irrenden und 
Strauchelnden hatte ich nnr Verachtung. Warum 
irrte und strauchelte ich denn nicht? Wollen ist 
alles, wer aber nicht wollen will, verdient keine 
Schonung. Und bei aller meiner Wissenschaft uni) 
Gelehrsamkeit vergaß ich jene unglücklichsten aller 
Menschen, die nicht wollen können, — wenigstens 
aus eigener Kraft nicht. Für die doch so begründete 
Theorie von den „Krankheiten des Willens" hatte 
ich nnr überlegenes Lächeln.

So stieß ich den eigenen Bruder von meiner 
Schwelle, weil er gefallen war und sich nicht er­
heben konnte. An das Erlöserwort dachte ich 
nicht: „Und wenn dein Bruder siebenmal des 
Tages an dir sündigen würde und siebenmal des 
Tages wiederkäme und zu dir spräche: Es reuet 
mich, so sollst du ihm vergeben." Und wenn ich 
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schon daran dachte, — das war ja etwas lbt= 
mögliches, — unausführbar, wie so viele anderen 
Vorschriften des „Nazareners". — Unausführbar, 
— weil die Menschheit noch nie den ernstlichen 
Versuch gemacht hat, nach diesen Vorschriften 
§11 leben, diesem Joche sich zu beugen, das doch 
sanft ist, und diese Last sich aufznladen, die doch 

leicht ist!
Und dann — dann kam es, wie es konrmen 

inußte, wie es Gertrud in den einsameir, kummer­
vollen Nächten ihres Siechtmns mit dem Scharf­
blick der Sterbenden sich zurechtgelegt und mir er­
klärt hatte. Der Fluch der einen bösen That ge­
bar fortzeugend Böses. Die beleidigte Stimme 
des Gewissens, der gewaltsam zurückgedrüngte 
Schmerz um den verlorenen, verstoßenen Bruder 
erzeugten neuen Trotz, neue Härte, neue Grausam­
keit; diese aber bereiteten das Feld, aus dem die 
Saat des Argwohns in geilen Halnren empor­
schoß. Da tötete ich in frevelhafter Verblendung 
den Freund, da nlordete ich mit langsamer Grau­
samkeit die treue, schuldlose Gattin. Und da Gott 
den ungesühnten Frevel nicht auslöschen, und den 
Kelch, den er mir selbst bereitet, nicht von meinen 
Lippen nehmen wollte, da verfluchte ich ihn! Nun 
aber fiel ich, ohne Glauben und ohne Buße, der 
Verzweiflung in die Arme, und in der Verzweiflung 
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vernichtete ich selbst, worauf ich einst so 
siegestrotzig gepocht: meinen Stolz, mein auf­
rechtes Pflicht- und Ehrgefühl, mein ganzes neues 
Evangelium. Womit konnte ich nun noch den 
Menschen entgegentreten? Was blieb mir nun 
noch, um vor ihnen zu prunken? Ich mußte mich 
schämen vor den Aermsten im Volke, die im bit­
teren Kampfe um ihr elendes Dafein doch ihre 
Schuldigkeit thaten, ihr Ehrgefühl bewahrten und 
mutig den Platz behaupteten, auf den ihr Geschick 
sie gestellt hatte. Ich iiuchte meine frechen Blicke 
senken vor den reinen Augen dieser Kinder. Den 
ich verstoßen und erniedrigt, den hatte Gott auf 
die Sonnenhöhen des Glücks emporgehoben, — 
ich aber bettelte als der Aernlste der Armen vor 
der Schwelle Seines Hauses!

War das ein Spiel des Zufalls? Das Zu­
fall?!! —

Durch die hohen Fenster des Gotteshaufes 
brach die Nachmittagssonne. Jetzt weilte sie über 
dem Altare, küßte mit ihren Strahlen die Wunden­
male des Gekreuzigten, leuchtete iiber seinem An­
gesichte und umspielte seine Lippen. Und da sah 
ich den Heiland lächeln durch seine Schmerzeil, 
und weit, weit öffnete er seine Arme, als winkte 
er mir. Und da gedachte ich der Worte des greisen 
Predigers an Gertruds Bahre:
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Glaube, mein Bruder, au dieses Lächelu,
glaube an das Lächeln der ewigen Liebeshuld, 
lind der Herr wird sich auch deiner erbarmen.
und er wird ein Licht anzünden in deinem 
Innern, das über die dunkeln Klüfte uild Ab­
gründe deines Lebens leuchtet, auf daß du, 
rückwärts schauend, erkennest, daß seine Hand 
dich weise geführt hat, daß er bei dir ge­
wesen ist, ob du gleich wandertest im finstern 
Thale, und daß er dich nicht verstoßen hat, wo 
du ihu doch verstießest, und dich gesegnet hat, 
wo du ihm fluchtest!"

Das Licht in meinem Jnuern war angezündet 
und leuchtete. Ich sah, daß seine Hand mich weise 
geführt. Denn durch die duukeln Klüfte und Ab­
gründe meines Lebens hatte er mich wunderbar 
zu sich zurückgeführt, meinen Fluch hatte er in 
Gebet gewandelt und meine Sünde in Segen. Ich 
barg mein Gesicht in den Händen und schluchzte. 
Und ob ich gleich mein Gesicht in den Händen 
barg, so sah ich doch den Heiland lächeln durch 
feine Schmerzen und sah seine Arme weit, weit 

nach mir ansgebreitet. . .
O Mitleid, tiefster Quell der Liebe! O Akit- 

leid, welterlösendes, das noch am Kreuze durch 

Thräneu lächelnd sich erbarmt! —
Ich nahm es kaum wahr, wie die Kinder nach 
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beendetem Unterricht an mir vorüberschlichen, ans 
den Zeheri, mitleidig-neugierige Blicke auf mich 
werfend, — leise, ganz leise. Der junge Pastor 
mochte ihnen wohl einen Wink gegeben haben. 
Er folgte als Letzter. Ich bemerkte, wie er einen 
Augenblick unschlüssig neben mir stehen blieb, fühlte 
seine Blicke teilnehmend auf mir haften. Aber er 
dachte wohl: Mit denr redet Gott, da ist Menschen­
wort übrig. Uild er wandte sich und ging — 
leise, ganz leise. . .

Ich war allein im Gotteshause. Und ich 
weinte, weinte — Thränen unendlichen Schmerzes, 
unendlicher Seligkeit... ■

Meine Stunde war gekommen."

Tiefes Schweigen herrschte eine Minute lang 
im Zimmer. Dr. Günther schob die vor ihm liegen­
den Blätter etwas zurück, stützte den Ellenbogen 
auf den Tisch, lehnte sein Haupt auf die Hand 
und blickte unter ihr selbstvergessen vor sich hin.

Dann nahm er wieder das Wort:
„Der Rest ist bald erzählt. Am nächsten Tage 

besuchte ich Edgar. Er hatte von meiner Ge­
schichte wohl die äußeren Umrisse erfahren, soweit 
sie in der Oeffentlichkeit urehr oder weniger be­
kannt geworderr war. Erst durch mich erfuhr er 
die volle Wahrheit. Ich erzählte sie in Gegen­
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wart seiner Gattin. Es war eine kleine, hübsche 
Blondine, deren energisch ausgeprägtes Kinn und 
fest aufeinandergeschlossene Lippen eine tüchtige 
Dosis Willenskraft verrieten. Unwillkürlich mußte 
ich sie mit meiner seligen Gertrud vergleichen. 
Sie war ganz, ganz anders als diese, hatte nichts 
von deren königlicher unb doch so weich hin­
gebungsvoller Erscheinung, war in ihrem ganzen 
Wesen degagiert, praktisch, entschlossen, kurz Ameri­
kanerin. Aber sie gewann meine Sympathie mit 
den ersten ruhigen, freirndlichen und offenen Wor­
ten. Sie machte kein Hehl daraus, daß ihre Ge­
sinnungen gegen niich miteinander im Streite 
lagen. Teils war sie wir dankbar, weil sie mich 
als die letzte, wenn auch unfreiwillige Ursache 
ihrer Bekanntschaft mit Edgar betrachtete; auch 
hatte dieser das Mögliche gethan, um sie für 
mich einzunehmen. Andernteils hegte sie einen 
stillen Groll gegen mich wegen der Härte, mit 
der ich einstmals ihren Edgar behandelt hatte. 
Als ich aber mit meiner Erzählung zu Ende war, 
da ergriff sie mit Thränen in den Augen meine 
beiden Hände und drückte fie herzlich. Jede Spur 
von Groll war in ihr ausgetilgt. Seltsam fast 
war der Eindruck, den meine Geschichte bei Edgar 
hervorbrachte. Er ivar so ernst und nachdenklich 
geworden, wie ich ibn wohl noch nie gesehen. 
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und, statt litid) zu verachten oder auch nur inilde 
zu tadeln, sah er nun mit womöglich noch größerer
Bewunderung, ja, mit einer Art stiller Ehrfurcht 
zu mir empor. Es mußte das wohl so in seiner 
Natur liegen: Er sah eben überall nur das Gute 
und Schöne, war das rechte Sonntagskind. Ganz 
erschüttert, konnte er sich zuerst gar nicht fassen, 
sprang von Zeit zu Zeit auf, lief unruhig durchs 
Zimmer und brach dann endlich in die Worte 
aus: „Ernst, Ernst, wie sehr muß dich Gott lie­
ben, wie nahe mußt du seinem Herzen stehen! 
Wieviel Mühe hat er sich mit dir gegeben!" Und 
er wiederholte dann immer von neuem: „So viel 
Mühe, so viel Mühe!"

Die beiden Gatten drangen in mich, ihr Haus­
genosse zu werden, nach einiger Zeit mit ihnen 
nach Amerika überzusiedeln und dort ganz ihr 
Schicksal zu teilen. Ich mußte still iu mich hiuein- 
lächeln, als Edgar noch immer seine Bitten fort­
setzte, nachdem sich Annie bereits längst damit 
beruhigt hatte. Sie konnte doch ivohl ein ge­
heimes Gefühl von Eifersucht nicht los werden, 
die kleine Frau. „Wer weiß," dachte sie viel­
leicht, „wie das noch werden mag. Wenn er erst 
seinen Ernst wieder bei sich hat, dann werde ich 
vielleicht nur noch die zweite Geige im häuslichen 
Konzerte spielen."
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Ihre etwaigen Befürchtungen waren aber ebenso 
unbegründet wie Edgars inständiges Bitten erfolg­
los. Ich hatte bereits meinen Entschluß gefaßt. 
In den inneren Gouveriwnrents Rußlands herrschte 
gerade um diese Zeit eine mörderische Cholera­
epidemie, dabei ein großer Mangel an Aerzten. 
In den medizinischen Fachblüttern, in die ich noch 
aus alter Gewohnheit von Zeit zu Zeit einen 
Blick zu werfen pflegte, wurden wiederholt Stellen 
für ausländische Aerzte ausgeschrieben, und ich 
war schon mit vorigen Abend mit mir einig ge­
worden, diesem Rufe Folge zu leisten. Da meine 
Atittel nahezu erschöpft waren, so nrußte ich mir 
das Reisegeld u. s. w. von Edgar vorstrecken lassen. 
Er wollte mir nach seiner Art gleich Unsummen 
aufdrängen und war ganz unglücklich, als ich nur 
das unumgänglich Notwendige annahm. Uebrigens 
muß ich es Annie lassen, daß sie in diesem Punkte 
wieder wett zu machen suchte, was sie etwa an ge­
heimen Vorwürfen wegen ihres weiblichen Egoismus 
von vorhin fühlen mochte. Sie erwies sich in dem 
Bestreben, mich mit einem ganzen kleinen Ver­
mögen für die Reise auszustatten, womöglich noch 
eifriger und hartnäckiger als Edgar, und ent­
wickelte dabei eine Beredsamkeit, eine unerschöpf­
liche Fülle echt weiblicher Beweisgründe, die mich 
geradezu staunen machte.
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5c()on nach einigen Wochen nahm ich Abschied 
von den Lieben. Er war mehr als ergreifend, 
— fast herzzerreißend. Edgar war schon in der: 
letzten Tagen vorher ganz verstört umhergegangen 
und beim Abschiede auf dem Bahnhofe geradezu 
trostlos. Vielleicht ahnte er, mit welchen Vor­
sätzen ich die Reise unternahm. Aber die Pfeife 
des Lokolnotivstlhrers ertönte, der Zug fetzte sich 
langsam in Bewegung. Roch lange sah ich sie 
mit Ьен weißen Taschentüchern winken.

Ich reiste dem Lande meiner Buße und Sühne 

entgegen. —
Buße und Sühne — 'das sollte fortan mein 

Leben fein; büßen und fühuen, das war alles, 
was ich noch vom Leben verlangte. Es war ganz 
und gar kein Heroismus dabei, — im Gegenteil: 
ein ganz persönliches heißes, hostendes Bedürfnis, 
und ich wäre wieder der unglücklichste Mensch ge­
worden, wenn man es mir verwehrt hätte. Leben 
und Sühnen waren für mich jetzt gleichbedeutende 
Begriffe, denn nur in dem Gedanken an die Sühne 
fand ich die Kraft zum Leben. Ich wollte mich 
selbst zum Opfer darbriugen, nicht aber etwa in 
selbstmörderifcher Absicht. Ich wollte im Dienste 
der Menschheit mein Leben nur anbieten, wie 
und wo immer sich die Gelegenheit dazu finden 
würde, llnd ich habe dieses Leben, dieses er-
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bärmliche Opfer hundert, tausend Male an­
geboten.

Ist das Schlachtfeld einer mörderischen Seuche 
nicht mindestens von ebensoviel Gefahren umdroht 
wie der Kampfplatz des Krieges? Die Zahl der 
Flinten- und Kanonenkugeln läßt sich immerhin 
berechnen, — die schwirrenden Geschosse aber, die 
der Tod mit seinen Bacillen aus den unsichtbaren 
Schlünden der Luft auf den Menschen schleudert, 
sind unzählig, wie Sand am Meere. Wenn 
ich so in den schmutzigen, verpesteten Hutten der 
russischen Bauern ganze Familien von der Seuche 
hingestreckt, ganze Dörfer binnen wenigen Tagen 
entvölkert sah, bann mußte ich trübe lächelnd des 
thörichten, eitlen Wahnes gedenken, der im Zwei­
kampfe eine Bethätigung besonderen Mutes er­
blickt, wie er angeblich im friedlichen, bürgerlichen 
Leben nicht entfaltet werden kann. Wie mancher, 
der heldenkühn bereit ist, einige Kugeln oder 
Säbelhiebe mit seinem Gegner zu wechseln, würde 
sich höflich bedanken. Tage, Wochen und Monate in 
engster Berührung mit diesen schmutzigen Kranken­
betten, diesen todausatmenden Leichenhaufen zu 
verbringen! Und der Arzt, der sich nicht nur 
Tage, Wochen und Aionate, sondern sein ganzes 
Leben lang täglich den unsichtbaren Todes­
geschossen aller bekannten itnb unbekannten Krank-

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 11
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Heiken preisgiebt, wird von seinen akademischen 
und militärischen Standesgenossen als Feigling 
verachtet, wenn er sich weigert, irgend einem un­
nützen Erdengaste als Zielscheibe zu dienen, um 
dessen aufgeregte Nerven ins Gleichgewicht zu 
bringen. Und der Geistliche oder die barmherzige 
Schwester, das arme, schwache Weib, die doch an 
Kranken- und Sterbebetten derselben Gefahr aus­
gesetzt sind — ? Der Missionar, der unter wilden 
Völkern den Märtyrertod unter Folterqualen er­
leidet? Der Arbeiter, der seine gesunden Glieder 
für das liebe tägliche Brot zu Akarkte trügt und 
sich sorglos zwischen den eisernen Fangarmen der 
Maschinen oder auf der Dachrinne eines fünf­
stöckigen Hauses bewegt? Und jeder, der nur 
einmal in die Lage kommt, einen lieben Ver­
wandten zu pflegeu, der au einer tödlichen an­
steckenden Krankheit darniederliegt? Ist der selbst­
verständliche, kaltblütige Mut, den sie alle bethä- 
tigen, und von dem weder sie noch andere irgend 
ein Aufsehen machen, nicht ungleich höher §it 
achten, als die exaltierte Mutprobe des aufgeregten 
Duellanten?

Wenn schon durchaus duelliert werden soll, 
dann nröchte ich das amerikanische Duell vor­
schlagen, nur mit der Bedingung, daß beide 
Gegner ein Jahr lang sreiwillige Krankenpfleger- 
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dienste in irgend einem Senchenlazaret des Jn- 
oder Auslandes verrichten. Der Ueberlebende 
könnte sich ja dann als Sieger betrachten. Jetzt 
zumal böte sich eine herrliche Gelegenheit — bei 
der asiatischen Pest! Ich fürchte allerdiirgs, daß 
der Nutzen, der daraus der Menschheit erwüchse, 
sich als ein sehr geringer herausstellen wiirde, 
weil die Zahl der Duelle „aus asiatische Pest" 
eine minimale wäre! —

Je dichter mich die vergifteten Pfeile des 
Todes umschwirrten, je mehr ich nach angestreng­
tester Arbeit, nach schlaflosen Nächten, nach end­
losen rädernden Fahrten in der Telege, dem 
russischen Bauernwagen, meine physischen Kräfte 
erschöpfte, um so leichter wurde die Last auf 
meiner Seele, um so freier atmete ich auf. Jedes­
mal nach solcher Anstrengung fühlte ich mich um 
Zentner erleichtert. Und auf den langen Fahrten 
im Sommer und Winter, von Dorf zu Dorf, 
von Städtchen zu Städtchen, durch nächtlich düstere 
Wälder, durch morgensrifche, tauschimmernde, 
kornblumendurchsäte Felder, über denen die Ler­
chen jubilierend aufstiegen, — da übte Gottes 
Natur ihre wunderbare Heilkraft auf mich aus. 
Die klaren Sterne, die sich stundenlang in ein- 
farner nächtlicher Fahrt über mir wölbten, mäh­
rend der Schlitten durch die weite schneebedeckte
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Fläche sauste und von ferne her das klagende 
Geheul der Wölse ertönte, — ja, das waren an­
dere Lichter, als die elektrischen Bogenlampen der 
Großstadt! Und der Lerchenjubel über den in 
Gold nut) Blau wogenden Feldern, — das waren 
andere Lieder, als die Couplets geschminkter Chan­
sonetten in ihrem Staat von Papierblumen und 
Flittergold! Da, im Angesichte der freien Gottes­
natur, fiel es wie Ballast von meiner Seele, 
und ich fühlte wieder, wie einstmals als frommer 
Knabe, das begeisterte Bedürfnis, mitten im freien 
Felde ans meine Kniee niederzusinken und Gott 
zu danken, nur dafür, daß er die Welt fo schön 
gemacht! Da erst empfand ich in seiner ganzen, 
gewaltigen Schönheit und Tiefe den Lobgesang 
der Erzengel im „Faust":

„Der Anblick giebt den Engeln Stärke, 
Weil keiner dich ergründen mag;
Die unbegreiflich hohen Werke
Sind herrlich, wie am ersten Tag!"

Aber das Opfer, das ich ihm anbot, nahm 
Gott nicht an. Von einem leichten, vorübergehen­
den Anfall abgesehen, blieb ich unberührt von der 
Seuche. Mehr noch, ich erstarkte nicht nur geistig, 
sondern auch körperlich, und Gottes Hand unter­
stützte sichtbarlich mein Wirken. Mein Kampf 
gegen die Epidemie war von verhältnismäßig 
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reichem Erfolge gekrönt; in bcn Gebieten meiner 
Wirksamkeit waren int Vergleich zn anderen Ge­
genden die Sterbefälle mit seltensten. Daß über­
haupt sichtbare ärztliche Erfolge gegen die Krank­
heit erzielt wurden, war für dieses gewiß nicht 
verwöhnte, fatalistisch in seilt Schicksal ergebene 
und bei tiefer Religiosität abergläubische Volk eine 
ganz wunderbare Erscheinung, bei der es nicht 
mit rechtetl Dingen zngehen koitttte. Anfangs 
ttrißtranten sie ruir und hielten meine ärztliche 
Kunst für böses Zauberwerk. Nachdem sie aber 
erfahren hatten, daß ich ihre religiösen Gebräuche 
ehrte und sie selbst zum Gottvertrauen ermahnte, 
wattdte sich die Stiinntmtg allntählich nach der 
entgegengesetzten Richtung, und sie hieltett mich 
nun für eine Art heiligen Wunderthäter, den Gott 
aus weiter Ferne zu ihnen hergesandt, um ihre 
Leidelt ztt lindern. Das waren Stunden tiefer, 
heißer Beschämung, weint sich die Bauern nach 
ihrer Sitte tief vor mir verneigten, mit ihrer 
Stirrte fast den Boden berührten, wie vor einem 
Heiligenbilde; wenn Männer, Weiber, Greise und 
Küider bei meinem Erscheinen zusammenströmten, 
meine Thür belagerten, mich fteheltd und jam­
mernd umdrängten, meine Kleider mit ihren Lippert 
berührten, als ginge von meiner Person eine 
übernatürliche Heilkraft aus. Und wenn ich schließ- 
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lich int unerträglichen Gefühl meines Unwerts 
und meiner Scham ergrimmte, ihnen mit harten 
Worten ihren Aberglauben verwies und ihnen 
auseinanderzugehen befahl, dann wichen sie zwar 
ehrfurchtsvoll und gehorsam zurück, aber in ihren 
Mienen war zu lesen, daß sie jetzt nur noch fester 
und freudiger an meine übernatürlichen, heiligen 
Eigenschaften glaubten. — Für den einfachen 
Russen ist eben der Begriff jeder Autorität un­
trennbar von einer gewissen väterlich strafenden 
Härte, und den erst erkennen sie als ihren rechten 
Herrn an, der sie wacker ausschilt und ausschimpft.

In Einem hatten sie ja recht: Gott hatte mich 
in der That hergesandt, um ihren Jammer zu lin­
dern, und mein Wirken brachte ihnen Segen. Und 
auch dieser Segen war der Segen der Sünde, 
ohne welche ich dieses Land nie betreten, diesen 
Armen niemals beigestanden hätte. Ja, was mich 
einstmals mit frevelhaftem, mit herzenshartem 
Hochmut erfüllt hatte, und was Gott den Trotzigen 
selbst vernichten ließ, das gab er dem Demütigen 
in verschwenderischer Fülle wieder: Ruf, Ehre und 
Ansehen vor den Leuten und das aufrechte Ge­
fühl, das treue Pflichterfüllung verleiht. Die ver­
zweifelte, aber glückliche Kur, die mir bei der 
Gemahlin eines Großfürsten gelungen war, bewog 
den dankbaren Gatten, mir in St. Petersburg 
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einen hohen Orden und ben Titel des „wirk­
lichen Staatsrats" zu verschaffen. Mich freilich 
stimmten diese Auszeichnungen nur trübe. Die, 
welche ihre kindliche Freude daran gehabt hätte, 
meine unvergeßliche Gertrud, schlummerte ja 
fern in der deutschen Heimat unter dem grünen
Nasen.

Wie mochte das einsame, verlassene Grab 
aussehen? Sehnsucht nach diesem Grabe und nach 
der Heimat erfüllte mich je länger, desto heißer, 
bis sie endlich übernächtig wurde. Ich quittierte 
meine russischen Dienste und bald darauf betrat 
ich den Boden des deutschen Vaterlandes. . . .

Es war cm einem Sommerabend. Da stand 
ich wieder auf dern Hügel, der sanft in einer 
Wiese sich ebnete, an deren Ende sich der Höhen­
zug vorüberschlängelte, der von Wald bestanden 
war. Aber heute war er nicht in bleigrauen 
Nebel gehüllt. Er schien in feinen, bläulichen Duft 
getaucht, unt) durch den bläulichen Duft schinuner- 
ten die rotgoldigen Lichter der Abendsonne auf 
feinem Sanme. Ich aber faß auf der Bank vor 
dem Grabe der Frühgeliebten und spät, zu spät 
Erkannten. Saftig-grünes Laub umwölbte die 
Bank, und ein üppiger Rosenflor — ihre Lieb­
lingsblumen — flammte über dem Grabe. Ich 
hatte es aus der Ferne so angeordnet. Unter 
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den blühenden Rosen lagen einige schon verwelkte 
Kränze. Zwei davon hatten „ein seiner Herr und 
eine junge hübsche Dame" niedergelegt •— Edgar 
und Annie mif der Durchreise nach ihrer Heimat. 
Und auf dem einfachen schwarzen Kreuze leuch­
teten in Goldschrift die Worte: „Nun aber bleibet 
Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei. Aber die 

Liebe ist die größeste unter ihnen."
Lange saß ich so und dachte an die Vergangen­

heit, dachte auch an den alten Pastor, der so 
mächtig an mein Herz gegriffen, und dem ich es 
doch nicht hatte öffnen wollen. Auch er war schon 
in den ewigen Frieden eingegangen und schlum­
merte nun neben den vielen, denen er das letzte 
Geleite gegeben, der Auferstehung entgegen. Aus 
meinen Briefen hatte er erfahren, daß sein Wort 
in Erfüllung gegangen und auch meine Stunde 
gekommen war. Wie er es gesagt, so hatte es 
sich an mir erfüllt, im kleinsten wie im größten, 
in Qualen und in Seligkeit: „Ihren Fluch wan­
delst du in Gebet, Herr, und ihre Sünde in 
Segen. Denn ob sie fluchen oder fegnen, sie 
fluchen und segnen dir, der du bist und warst 
und sein wirst in alle Ewigkeit."

„Amen!" flüsterte es aus dem Grabe zu mir 
empor, durch blühende Rosenlippen, die ein leiser 
Windhauch bewegte. ..."
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Dr. Günther hatte seine Erzählung beendet. 
Alle schwiegen. Es war spät geworden. Still 
erhoben sich die Gäste und verabschiedeten sich 
von ihrem Wirte. Aber der Händedruck, ben sie 
mit ihm tauschten, war herzlich, war überzeugt 
und beredt.
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Auszüge aus Urteilen der preffe.
Die Grenzboten. . Eigentlich müßte. . . 

dieses spannend geschriebene Buch eine Abteilung ganz 
fitr sich bilden, es wirkt ergreifend, fromm wie eine 
Predigt und hat doch nichts von der taktlosen Zu­
dringlichkeit, die uns aus den wohlgemeinten Bekehrungs­
büchern unserer Bereine entgegenzuschreien pflegt . . . 
Als etwas Besonderes ist das kleine Buch schon in ver­
schiedenen Besprechungen hervorgehoben worden. Wenn 
in einer von diesen die Form des sogenannten Ichromans 
als veraltet bezeichnet . . . wurde, so war das recht ein­
fältig geurteilt... Die Form der Icherzählung ist sehr 
alt, aber sie kann nie veralten ... es muß sie nur je­
mand richtig und neu wieder anzuwenden wissen. Das 
aber hat G ro t t h uß g e t h a n ..."

Schlesische Zeitung. „Ein eigenartig ergreifendes 
Werk. .. Ter Verfasser legt eine außerordentlich tiefe 
Kenntnis des menschlichen Herzens mit all seinen guten 
und schlechten Regungen an den Tag. nicht minder eine 
hohe Befähigung, das Beobachtete in kraftvoller, er­
greifender Sprachweife znm Ausdruck zu bringen. Weit­
ab von ausdringlicher Frömmelei..."

Magdrburgische Zeitung. „Es ist ein er­
greifendes, ja erschütterndes Menschenschicksal, das hier 
in der Form einer Icherzählung geschildert wird . . . Mit 
eindringlicher Kraft und tiefem sittlichem 
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das Aufsteigeu aus der Tiefe itt die Höhe dargestellt. Es 
ist feilt Buch für flüchtige Unterhaltung, sondern es wendet 
sich an nachdenkliche reife Leser, die vor ernsten Problemen 
nicht zurückschrecken. Daher möge das gehaltvolle Büch­
lein warm empfohlen sein."

Die Grgrnivart. „. . . Der Verfasser hat die 
Ichform gewählt, was ihm gestattet, das Psychologische 
sehr k u n stv o l l heranszuarbeiten und mit 
tiefem Blick die seelischen Tiefen zu durch­
dringen. Die Dialektik der Sünde und Läuterung ist 
ganz vorzüglich . . . Es bedurfte allerdings eines 
entschiedenen und zugleich subtilen Talents, 
nm uns über die Klippe der Handlung . . . hiuwegzn- 
helfen ... Wir sind auf Grotthus;' nächste Novelle gespannt.

Die Hilfe (Herausg. Pfarrer Fr. Naumann): 
Eigenartig wie der Titel ist das Buch. Ich kannte den 
Verfasser als einen unsrer glänzendsten Journalisten, als 
Denker und Dichter zugleich. Schon in jungen Jahren 
hatte mich der süße, tiefe Zander seiner Poesie gefangen 
genommen. „Am Strome der Zeit", das Werk des 
Zwanzigjährigen, ist seitdem eins der wenigen Bücher ge­
blieben, die ich wieder und wieder lese. Und dabei ent­
hält es Gedichte. Man denke: lyrische Gedichte, 
vor denen ich sonst mit der übergroßen Alehrzahl meiner 
Zeitgenossen in beschleunigter Geschwindigkeit ausreiße. 
Aber das wunderbar Bezeichnende in Grotthus;' Schöpf­
ungen ist, daß sie gleichzeitig der Ausdruck eines 
durch und durch modernen Empfindens und 
einer tief gläubigen Lebensauffassung sind. 
Kein angelerntes und anerzogenes Christentum, sondern 
ein Christentum, errungen int heißen Kampf des Daseins. 
Grotthnß hat die Höhen nud Tiefen des Lebens durch­
wandert, er hat gezweifelt nnd verzweifelt, er hat allen 
philosophischen Anschauungen, den weltbeglückenden, wie 
den weltzerstörenden, ins Angesicht geschant, und er be­
kannte trotzdem oder vielmehr gerade darum: es ist in 
keinem andern Heil, denn allein in dem Namen Jesus 
Christus.

Das wußte ich von Grotthnß, als ich an das Lesen 
seines neuesten Bnches ging. Meine Erwartungen waren 



aufs höchste gespannt. Kritischen Sinnes setzte ich mich 
hin. Denn ein großes Werk zn kritisieren verlohnt sich, 
während man die Erzeugnisse kleiner Geister „wohlwollend" 
zn besprechen mit Recht geneigt ist. Aber schon ans 
Seite 40 war meine Kritiklust geschwuudeu. Beschämt 
lies; ich die ttutersuchende Soude fallen. Es giebt eben 
Dinge, die man nicht kritisieren kann, weil's einem wider 
die Natur geht. Man bewundert und genießt.

Das Größte an deni „Segen der Sünde" ist für mich 
sein christlicher Gehalt. Wenn doch die zahllosen Leute, 
die christliche Wassersuppen in Gestalt von Traktätchen, 
manchen Erbanungsschriften u. s. w. zu verteilen pflegen, 
es lieber einmal mit der nahrhaften Kost von Grotthnß 
versuchen wollten! Sie würden dem Christentum wahr­
haftig mehr dienen. „Weg hat er allerwegen, an Mitteln 
fehlt's ihm nicht", das ist mir selten so erschütternd 
klar geworden. Auch die Sünde kann ein Weg sein, 
um die göttliche Gnade zu erlangen. Sie ist manchen 
Naturen gegenüber, für die selbstgerechten Pharisäer, die 
auf ihre bürgerliche Ehrenhaftigkeit so stolz sind, der 
einzige Weg. Mancher muß erst ganz tief, äußerlich 
nnd innerlich gesunken sein, um die Höhen der ewigen 
Wahrheit erklimmen zu können. Und er hat es gezeigt 
an dem Lebensschicksal eines modernen Menschen, eines 
Menschen, wie jeder von uns Dntzende seinesgleichen kennt.

Ueber den thatsächlichen Inhalt des Bnches etwas zu 
sagen, halte ich nicht für ratsam. Es würde immer dürftig 
bleiben und darum keinen rechten Begriff davon geben. 
Man mus; es wirklich selbst lefen. Daß die Form dem 
Inhalt ebenbürtig ist, ist bei Grotthnß selbstverständlich. 
Die Handlung selbst ist vielfach geradezu dramatisch zu­
gespitzt, die Charakterzeichnung m e i st e r h a f t. Auch vom 
rein ästhetisch-litterarischen Standpunkt aus kann der 
„Segen der Sünde" aufs wärmste empfohlen werden. 
Für die Christen aber ist er geradezu ein Schatz.

H. v. Grrlach.

Deutsches Adrlsblatk. „.. . Der Pfarrer hält 
eine erschütternde Grabrede. Da ist nicht nur 
der keusche schlichte Gottesglauben, auch größte philosophische 
Tiefe und höchste Formenschönheit, — in der Grabrede 
hat Grotthnß ein dichterisches Meisterwerk allerersten



Ranges geschaffen! „Wunder begehren sie, die in dem 
einen Wunder deiner gewaltigen Schöpfung leben!" läßt 
Grotthuß den Pfarrer sagen. „Wir sehen durch einen 
Spiegel in einem dunklen Wort, dann aber von Angesicht 
zu Angesicht. . Mit wenigen Strichen stellt der Dichter 
die Größe dieses Rätselwortes in die klärende Beleuchtung... 
In der mit der Psychologie der Lüsternheit oder des 
Krankenhauses gesättigten Wüste der modernen Roman- 
litteratur bedeutet Grotthuß' Werk eine große dichterisch­
sittliche That. Höchstes poetisches Empfinden, philosophische 
Krast und dichterische Formenschönheit heben es weit, 
weit über die dem seichten T a g e s g e s ch m a ck 
huldigende Romanlitteratur empor. „Der 
Segen der Sünde" ist ein Werk von bleibendem 
Werte, das auf Frauen und Männer als ein seelisches 
Bad wirken kann. —

Und müßte ein Werk von solchem Werte nicht in 
wenigen Wochen vergriffen sein? . . "

August Flemming.

„. . . Die Geschichte eines rat- und hilflos auf den 
selbsterbauten Zinnen der Vernunft, der Ehre, der Pflicht, 
der Rechtschaffenheit umherirrenden Alenschen spielt sich in 
rein nienschlichen, wahrhaft erschütternden Bildern 
ab . . . Die Bußpredigt des greisen Geistlichen am Sarge 
der jugendlichen Gattin des Dr. Günther, der durch das 
Gift eines wahnwitzigen Verdachtes Hingemordeten, ist 
von einem Gehalt und einer Formvollendung, die geradezu 
klassisch genannt werden muß . .. Der Verfasser gewährt 
uns ein philosophisch vertieftes Schauen in die geheim­
st e n Falten des menschlichen Herzens. Alles, 
was sich dort an Härte und Milde, an Thorheit und 
Weisheit, an Lieb' und Leid und Leidenschaft zusammen­
findet, seine Fäden spinnt, oder seine Ketten schmiedet, um 
Menschenschicksale zu bestimmen, — wie weich, wie wandel­
bar ist es doch in der Hand des lebendigen Gottes . . . 
Weitab von frömmelndem Pharisäertum, 
nur seinem inneren Drange und Zwange folgend, . .. ist 
Grotthuß auf den Plan getreten. Wohl gewappnet, mit 
seltener Kraft der Sprache nnd des Empfindens, 



mit feinpsychologischem Darstellungsvermögen 
und einer oft geradezu seltsam zwingenden Logik be­
gabt ..." R. von Mosch.

Jenaischr Zeitung. „Daß Grotthuß nicht nur 
ausgezeichnet zu realisieren und kritisieren versteht, sondern 
selber Werke aus dem Bollen schaffen kann, 
beweist die „Geschichte eines Menschen" . . . Der Titel 
klingt anfänglich, ' als ob von einer Aufforderung zur 
Sünde die Rede sei. Das ist aber nicht der Sinn dieser 
von tiefem sittlichen und religiösen Geiste erfüllten Ge­
schichte ... Ein ergreifendes Bild — dieser Mann, der 
seine Ideale verloren, der sich selber weggeworfen hat und 
dennoch wiederfiudet. Ein reiner Hauch durchweht das 
Buch, das die Nachtseiten des Lebens nicht prüde verhüllt; 
mit weitherziger, gesunder Religiosität vermählt sich^ in 
ihm dichterische Gestaltungskraft, fo daß es den Leser nicht 
loslätzt. Kurz, eins der Bücher, die man nicht nur 
einmal liest."

Leipziger Tageblatt. „Es ist eine seltsame Ge­
schichte, die hier in schlichter, aber ergreifender Weife er­
zählt wird. Es liegt ihr eine tiefe Wahrheit zu Grunde... 
Das ist alles sehr überzeugend geschildert. Tie Entwick­
lung ist eine psychologisch feine. .."

Berliner Fremdenblatt. „Weit über die 
gewöhnliche Unterhaltungslitteratur erhebt 
sich die Novelle ,Der Segen der Sünde^ . . . Geistvoll 
und hochinteressant geschrieben . . . Ein gutes und em­
pfehlenswertes Buch." Dr. Hugo Rösi'aß.

Münchener Neueste Nachrichten. „Es ist 
feine Erzählung im herkömmlichen Sinne. . . Grotthuß 
ist frei von Frömmelei und aufdringlicher Bekehrungs- 
fucht . . . Ein ernstes, gedankentiefes und ergreifendes 
Buch voll herber Wahrheiten."

König!. Leipziger Zeitung. „. . . Durchaus 
fpanuend und von dramatischer Bewegung . . ."

Hannoversche Post. „Dieses Buch, durch wel­
ches sich Frhr. von Grotthuß in die vorderste Reihe 
unserer zeitgenössischen Erzähler stellt, möchten wir warm 
empfehlen. Niemand wird das furchtbare Lebensschicksal 



des Dr. Günther ohne tiefste Erschütterung lesen, 
so einfach und doch so das tiefste Herz ergreifend 
ist es geschrieben.

Anhaltifcher Sielaks-Anzeiger. „Ein tiefes, 
tüchtiges Büch, dem wir die weiteste Verbreitung wünschen!... 
Mit flammender Beredsamkeit vorgetragene Ver­
herrlichung des positiven Gottesglaubens . . . Das Werk 
ist mit so starker dichterischer Krast konzipiert, daß es 
nirgends den Eindruck des Tendenziösen er­
weckt, sondern diese ergreifende Geschichte eines Menschen 
nimmt sich aus wie eine Illustration zn dem bekannten 
Worte, daß „der Glaube die größte Geisteskrast" sei. 
Für viele Leser dürste die Lektüre dieses Buches ein 
Ereignis sein, aber auch skeptische Materialisten werden 
der Schilderungsgabe des Autors ihre Anerkennung nicht 
versagen können."

Lahrer Zeitung. „Ein ergreifendes Seelen­
gemälde, voll sinniger Gedaukenpoesie, durchweht von 
mildem, menschenfreundlichem Geiste. . . Welch ein tiefes 
Problem wird in dieser Novelle berührt! Wer sie ein­
mal gelesen hat, wird sie gewiß auch zum zweiten und 
dritten Male lesen und immer einen Genuß aus ihr 
schöpfen."

Dresdener Anzeiger. „. . . Wir leben diese 
erschütternde Geschichte eines Menschen mit, schreiten mit 
auf die Höhen des Menschentums und sinken mit in die 
Tiese der Menschenverirrung, immer lebhaft angeregt durch 
die packende Darstellung. Der Verfaffer hat sich iu diesem 
tiiuch als denkender Schriftsteller von poetischer Kraft be­
währt, und niemand wird das interessante Btich ohne 
Interesse und Mitgefühl lesen.

Der Bär. „. . . Eine tiefernste Seelenstudie . . . 
Das Buch ist keine Lektüre, um eilt paar müßige Stunden 
auszufüllen. Die gewaltigen Schicksalsschläge, die furcht­
baren Seelenkümpfe werden auf jeden tiefer veranlagten 
Leser einen erschütternden Eindruck machen."

Niederrheinische Volkszeitung. „Das ist 
ein ernstes Werk eines ernsten Denkers, philo­
sophischen Kopfes und Menschenkenners. Man 



kann es nicht ohne eine genüge Wehinnt über die dunkeln 
Tiefen, die Schwächen der Atenschennatnr durchlesen, die 
aber auch ihrerseits wieder zum Guten, zum Segen führen, 
wie es der gottgewollte Zweck alles Irdischen ist. Der 
Verfasser ist übrigens auch Meister des Stils, der Dar- 
stellungökunst."

Darmstädter Tagebtatt. „. . . Eine brillant 
geschriebene Erzählung . . . Eine nach großen sittlich­
religiösen Gesichtspunkten behandelte Charakterstudie, die 
mit psychologischer Feinheit und Tiefe angelegt und durch­
geführt ist, . . . kann allen Freunden einer guten Lektüre 
bestens empfohlen werden."

Leipziger Neueste Nachrichten. „. . . Ein 
ganz eigentümliches Bnch, und doch hat die Idee, die 
dem Ganzen zu Grunde liegt, so sehr viel Wahres. . . 
An einem ergreifenden Beispiel aus seinem Leben beweist 
das die Hauptperson. Die psychologische Entwicklung ist 
vortrefflich, der Inhalt lebenswahr und fesselnd . .

Der Bazar. „Ein ernstes, gedankenreiches Buch 
für nachdenkliche Leute..."

Halles'che Zeitung. „Auch zwei Werke von 
Jeannot Emil von Grotthuß hat der Verlag ediert und 
vielen damit sicherlich eine große Freude be­
reitet . . . Ein tief ergreifendes Buch . . ."

Dünazeitung (Riga). „... Alles, was (von G.) 
an die Oeffentlichkeit trat, war fein, sauber und von jener 
milden, weitblickenden Warmherzigkeit, die den Menschen 
Grotthuß wie den Schriftsteller auszeichnet. Aber er 
schuf langsam; unermüdlich arbeitete er in der Stille an 
sich und ließ ungenützt Plan um Plan ausreifen. Er 
hatte viel mehr zu sagen, aber er hielt damit zurück, b i s 
der unbezwingliche Drang über ihn kam. Und 
nun hat er uns jetzt seinen „Segen der Sünde" geschenkt, 
die erste größte erzählende Dichtung seiner Feder. Ich 
habe das Buch ... drei- oder viermal gelesen... 
Aber immer fand ich nur den ersten flüchtigen Ein­
druck bestätigt, den allein der zu wecken vermag, der ein 
Srelenkünder ist und mit zarter, liebevoll sichtender Hand 
die verborgensten Spalten des menschlichen Herzens 
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ausdeckt. . . Als Seelenstudie gebührt ihm ein Platz in 
der vordersten Reihe. In der Manier seines Vortrages 
hat Grotthuß etwas — ich möchte fast sagen — Lenbach'scheö. 
Der Hintergrund verblaßt ihm ... um so^ helleres Lich! 
füllt dafür auf die führende Gestalt; an ihr wird das 
Problem, das Grotthntz sich setzte, mit vollendeter 
Knnstlerschast gelöst. Es ist ein Aufbäumen wider die 
papierene „Korrektheit", die verdammt, weil sie noch nie 
versucht ward, und die mit ein paar abgegriffenen, an- 
drefsierien Schlagworten die Rätsel des Lebens und. die 
Geheimnisse der Schöpfung abzuthun glaubt; die Geschichte 
eines Alenfchen, der in die Irre ging und jetzt dadurch 
feinen Gott "fand. Ich fürchte beinahe, die „Korrekten" 
werden auch an diesem Buche vorübergehen, und doch 
sollten sie's schon nm der Sprache willen lesen: die Er­
zählung enthält eine Leichenrede, die zn den besten Stücken 
deutscher Prosa gehört. Wer aber selbst einmal strauchelte 
und sich durch Fehl und Sünde seinen Weg zum alten 
beseligenden Kinderglauben zurückbahnen mußte, auf den 
wird die Geschichte vom „Segen der Sünde" wie eine 
Offenbarung wirken. Ich wünsche dem ernsten Buche 
viele ernste Leser." R-

Der Deutsche Tischlermeister. „. . . Mit 
größter psychologischer Feinheit schärft und löst Grotthuß 
die seelischen Konflikte der Figuren seines Werks. Da­
durch und weil er ein Meister der Form — er ist 
längst als ein echter, ein geborener Dichter anerkannt — 
wirkt sein Buch anregend und lauternd ans jnng und 
alt. Das ist ja das Kennzeichen echter Dichtung und 
Weisheit, daß sie sich der Denk- und Empfindungswelt 
der menschlichen Größen einreihen läßt und doch nicht 
zu hoch liegt selbst sür den schlichtesten Menschen des Volkes. 
. . . Das Grotthuß'sche Werk ragt hoch, ganz hoch ans 
der gewöhnlichen llnterhaltnngs-Litteratur hervor und 
sollte in keiner Bibliothek wahrhaft vor­
nehmer Menschen fehlen. Vornehmer, deren es ja 
glücklicherweise noch viele, auch im Handwerkerstande, giebt."

Thüringer Zeitung. „Der feinsinnige Dichter­
Hat mit dem vorstehenden Werke die Litt era tur um 
ein wertvolles Stück bereichert . . . sichert ihm 
mich diesmal zahlreiche Leser, von denen jeder, 



wenn er es noch nicht ist, zu einem Verehrer 
des Autors werbe» wirb."

Lübeckischer Anzeiger. „. .. ?\a Inneres uub 
Aeußeres eine Zierde jeglicher Hausbibliothek."

Neue Würzburger Zeitung. „Eine ergreifenbe 
Erzählung .. . Wohl uiemanb wirb bieses Büchlein lesen, 
ohne baraus Befriebigung uub Nutze» für Geist unb Seele 
zu schöpfe»."

Neues Tugblnit (Stuttgart). „Eiu ernstes, ge- 
baukeureiches unb ergreifeubes Werk."

Oesterreichisches Litkeraturblatk. „... Als 
Novellist verdient der Verfasser dasselbe hohe 
V o b, das dort (cm anderer Stelle des Blattes) dem fein - 
sinnigen Erklärer von Litteraturerscheinungen gespendet 
wurde. . . Dieses Problem ist i» einer- gut erfundenen 
und mit großer künstlerischer Kraft durchgeführten Er­
zählung verkörpert. Die Wandlung, die der ungläubige 
Arzt an sich durchmacht, bis er, durch das Leben geläutert, 
Schritt für Schritt zum festen Glauben seiner Kindheit 
zurückkehrt, ist meisterhaft gezeichnet. Das Werk 
muß n a ch I n h a l t und Form zu d e n h e r võr­
ra gen d st en Erscheinungen unsrer Belletristik 
gerechnet werden."
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AusMge aus Urteilen der preffe.
Dxutfchrr Reichs-Anzeiger und Königlich 

Vrruhifcher Staats-Anzeiger. „. . . Treffliche 
Charakteristiken der im Vordergründe der litterarischen 
Bewegung der Gegenwart und der jüngsten Vergangenheit 
stehenden deutschen und ausländischen Dichter ... Es 
sind ernste Studien zur Litteratur unserer Zeit, die das 
Bnch enthält, aber der Verfasser hat es verstanden, sie 
so schlicht und gemeinverständlich darzustellen, daß jeder 
L i t t e r a t u r f r e u n d auch o h n e g e l e h r t e F a ch b i l- 
dung nicht nur reiche Unterhaltung in ihnen 
finden, sondern sie anch mit Nutzen für seine 
geistige Fortbildung lesen wird."

Hamburger Nachrichten. „Mit diesem geist­
vollen Buche hat sich der Autor um die moderne Litteratur 
ein nicht zu unterschätzendes Verdienst erworben . . . 
Grotthuß entwirft in seinem Werke brächiige, klar gezeich- 



note Charakterbilder ... In anmutigem Plauderton 
werden uns die Gestalten der genannten Dichter vorge­
führt; man lernt sie kennen — unter der Führung von 
Grotthuß zwar, aber aus ihren eigenen Werken und an 
der Hand derselben. Und der Autor greift niemandem vor, 
sondern überläßt es dem Leser, sich selbst ein Urteil zu 
bilden, wenn er ihm dasselbe auch beträchtlich und nützlich 
erleichtert. Aus dem reichen Inhalt der feinsinnigen Essais 
seien nur einige Sätze hervorgehoben, die sich mit unserem 
ausgezeichneten nachbarstädtischen Poeten Detlev von Lilien- 
cron beschäftigen. (Folgt Abdruck der betr. stellen.) Schon 
wegen der trefflichen Worte über Liliencron, die nur zcl 
sehr von Wahrheit erfüllt sind . . . möchten wir dem vor­
liegenden Grotthuß'schen Buche einen recht weiten Leserkreis 
wünschen; aber auch sein gediegener übriger In­
halt ist geeignet, dem Werke viele Frennde zu erwerben.

Mögen denn die Probleme und
Charakterköpfe recht bald Gemeingut werden 
aller Gebildeten unseres deutschen Volkes, 
bmin, wird d er erste Sch ritt gethan sein zu 
einer Besserstellung der deutschen Dichter 
und des Verhältnisses zwischen ihnen und 
deHolke.

Die Post. „Der Verfasser sagt Wahrheiten, nnd 
es ist darnm notwendig, daß ergehörtwerde... 
Mit so viel Objektivität geschrieben, als es eben 
einem in derselben Zeit Lebenden möglich ist."

Deutsche Tageszeitung. „Der bekannte Littera- 
tnrhistoriker, dessen Darstellungsgabe und dessen feinsinniges 
Urteil wir schon mehrfach rühmen durften, hat eine Reihe 
litterarhistorischer Aufsätze. .. gefummelt, die n i_cb t ,n ur 
für den Litteraturkundigen, sondern für jeden 
von hohem Jnterefie sind, der an dem geistigen Leben 
der Zeit auch nur einigen Anteil nimmt . . . überall 
erkennen wir die sinnige Tiefe seines Urteils, 
die sorgfältige Abgewogenheit seiner Dar­



stell ii n g und besonders die Gerechtigkeit a n, 
die auch dem fremden Geiste nicht Unrecht thun, sondern 
sich in ihn hineinleben möchte . . . Sein Buch gehört zu 
den erfreulichsten Erscheinungen ähnlicher Art und wird 
in allen Familien, die an dem Geistesleben der Gegen­
wart teilnehmen, freudige Ausnahme finden . .

Vofftsche Zeitung. . . Weit öfter wird man 
ihm freudig beistimmen, so in fast allen Bemerkungen, die 
er an die von ihm fein analysierten Dichtungen Haupt­
manns und Sudermanns knüpft; er ist unterrichtet, witzig 
und vornehm auch in der Polemik . .

Rrichsboke. „Auf dieses geistvolle Buch möchten 
wir die Leser des „Reichsboten" ganz besonders aufmerk­
sam mache» . . . Bon großer Schönheit der Sprache und 
Tiefe der Gedanken."

Berliner Freur-enblatk. . Eine wahre Fest­
gabe . . . Statt jeder Besprechung des vortrefflichen Buches 
lassen wir dem Verfasser selbst das Wort — in seinem 
zielbewußten Vorwort. (Folgt Abdruck des Vorworts.)

Allgemeine Zeitung (München). Das nach 
innen und außen gleich wertvolle Buch, mit 
dem der auch als gedankentiefer Dichter bekannte Autor 
heute auf den litterarischen Markt tritt, enthält trefflich 
geschriebene Essais . . . Die gewissenhafte Arbeit 
eines f ch a r f s i n n i g e n u n d w a r m fühlenden 
Mannes, . . . der abseits vom Cliquenwesen, 
unbekümmert darum, ob es wohl oder wehe thut, seine 
Meinung frisch und schlankweg heraussagt. Die bekannte 
Verlagshandlung hat sich sichtlich Blühe gegeben, um den 
durchweg fesselnd . . . geschriebenen Litleraturstücken ein 
angenehmes Aeußeres zu teil werden zu lassen.

Schlestl'che Zeitung. „. . . Die Art, wie der 
Autor die Werke dieser Größen analysiert und sich bemüht, 
deni großen Publikum das Verständnis des innersten Wesens 
dieser Schöpfungen zu erschließen, bekundet ebenso seine 
umfassenden litterarischen Kenntniffe, wie sein seines 
ästhetisches Urteil. Sein christlicher Standpunkt verleitet 
ihn nie zirm Zelotentum, vielmehr weiß er stets mit feinem 
Takt das Gute und Brauchbare - - . richtig zu beleuchten 



und zu würdigen. Vermag man auch — je nach dem 
Standpunkt des einzelnen — nicht allen Urteilen und An­
schauungen des Verfassers unbedingt beizupflichten, so kann 
das doch an dem hohen Werte des Buches nichts ändern, 
welches gebildeten Leserkreisen einen trefflichen Anhalt zur 
richtigen Beurteilung der modernen schönen Litteratur und 
reiche Anregung zum eigenen Nachdenken über die ein­
schlägigen Probleme bietet."

St. Petersburger Herold. „Unter den Schrift­
stellern ursprünglich baltischer Provenienz hat sich Frhr. 
von Groithuß in Deutschland in einer Weise hervorgethan, 
die seiner kurischen Heimat wieder einmal — wir denken 
hierbei an Th. H. Pantenius — alle Ehre macht; wenn 
er auch wohl erst unter den Einflüssen seiner gegenwärtigen 
Umgebung zu dem geworden ist, was er ist, — die kurische 
Eigenart verleugnet sich in ihm nicht, sie giebt vielmehr 
allem, was er schreibt, das charakteristische, auch in Deutsch­
land Beachtung findende Gepräge: freimütig und gerade 
heraus sagt er seine Aieinung, kampfessreudig tritt er für 
seine ästhetischen, ethischen und religiösen Ueberzeugungen 
ein, mit einer Beredsamkeit voll Geist und Leben fesselt 
er seinen Leser und fordert ihn gleichfam heraus, nötigt 
ihn, felbst weiter nachzudenken, und verleidet es ihm 
gründlich, indolent gegen wichtige Tages- und Lebens­
fragen dahinzudämmern. Die „P r o b l e m e u n d C h a- 
rakterköpfe" werden das Gesagte jedem bestätigen, der 
das Buch zu lesen beginnt. P o l e m i s ch e B l i tz e zucken 
immer wieder auf und fahren krachend und 
treffend hernieder durch die schwüle l i t t e ra- 
risch e Atmosphäre unserer Tage auf Publikum, 
Litteratur und Presse. Durchaus selbständig, srei von 
Schablone, ist die Beurteilung und Analyse einer ganzen 
Reihe von berühmten und vielbewunderten Schriftstellern 
und Dichtern; . . . vorzüglich ist die Beleuchtung „alter 
iind neuer Ideale"; auch der Abschnitt „Drei deutsche 
Hauspoeten" wird den Lesern ä la mode befremdlich er­
scheinen, aber darauf beruht gerade sein Wert; die „Moderne 
deutsche Lyrik" ist zum Teil Detlev v. Liliencron gewidmet 
und ergänzt das, was der Autor in herb satirischem Ton 
in der Vorrede über die Teilnahmlosigkeit des deutschen 
Volks gegenüber diesem ursprünglichsten unter deil „Neu­



tönern" ausspricht. Im Anschluß au Karl v. Perfalls 
Roman „Ein Verhältnis" wird „Das erotische Problem 
in der Litteratur" in einer Weise erörtert, der wir nur 
rückhaltslos zustimmen können. Wir halten dieses Grott- 
hußsche Buch für geeignet, luftreinigend zu wirken und 
sich um Klärung des ästhetischen Urteils, Weckung der 
Kritik gegenüber dem banalen Gerede des Tages und 
Anregung zn tieferem Nachdenken über die wichtigsten 
Fragen des Lebens wirklich verdient zu machen."

Oesterreichifches Likkerakurblatt. (Heraus­
gegeben durch die Leo-Gesellschaft, Wien.) „Auf Erschei­
nungen, wie die vorliegende . . . mit gebührendem Nach­
drucke hinzuweisen, halten wir geradezu für eine 
Pflicht .. . Ich habe diese neuen Studien mit einem 
gewissen begreiflichen Bangen zur Hand genommen, — zu­
erst nur, um darin zu blättern; aber bald war ich in ein 
bedachtsames Lesen geraten und mit immer größerer 
Freude folgte ich den Ausführungen ... Es ist nicht 
die geistreiche Art, mit der v. G. die von ihm ausge­
wählten Themata behandelt, — mein Gott, mit Geist und 
Esprit werden wir ja übersättigt! — es ist in erster Linie 
der Umstand, daß hier ein fester, in sich einheitlicher und 
seiner Ideale vollbewußter Charakter sich offenbart . . . 
Gerade in dem schwierigen Abwägen der Bedentiing dieser 
beiden Faktoren und in der richtigen und gerechten Ver­
bindung beider Gesichtspunkte liegt die hervorragende Be­
deutung, die dem vorliegenden Buche znkommt ... Jeh 
kann aber allen, die sich mit der modernen Litteratur be­
fassen, nur dringend raten, dieses Buch anfmerksam zu 
lesen: sie kommen sicher auf ihre Kosten."

(Dr. Fran; Schnürer,
Scriptor der A. H. Privat- u. Famil.-Bibliothek Sr. Maj. des Kaisers.)

Deutsches Dichlerhrim. „Ein in jedem Sinne 
tüchtiges Buch ... Uebrigens ist jedes Wort, das Grott- 
huß vorbringt, ehrlich gemeint und darf darum auch 
aufmerksamer Leser gewiß sein, umsomehr, als das Buch 
wissenschaftliche Terminologien geflissentlich meidet und sich 
ausdrücklich an die „weiteren Schichten" wendet. . . Jeden­
falls aber bieten diese „Probleme und Charakterköpfe" eine 
reiche Fülle anregendsten Stoffes und werden ohne Zweifel 
in ungelehrten wie in gelehrten Kreisen oft 



einen beliebten Ausgangs puri kt edler Be­
trachtungen bildern"

Helnnoversche Post. „Unter dem Titel,Probleme 
und Charakterköpfe' hat Frhr. v. Grotthuß, der sich durch 
eine Reihe litterargeschichtlicher Essais, das schöne Dicht­
werk „Am Strome der Zeit" und besonders das „Baltische 
Dichterhaus" bereits einen bekannten und ehrenvollen Ramen 
gemacht hat, jetzt eine Reihe von Studien zur Litteratnr 
unserer Zeit erscheinen lassen. Wir werden auf das 
treffliche, vornehm gehalteiteWerk noch näher­
ein g e h e n, möchten aber auf jeden Fall die Aufmerksam­
keit der Leser noch vor Weihnachten auf dasselbe lenken. 
Tenn wer dasselbe als Festgeschenk kauft, darf sicher fein, 
etwas Hochgediegenes gewählt zu haben . .

Magdeburgische Zeitung. . Wie wichtig 
ein solches Buch in unserer hastenden Zeit ist, . . . liegt 
ohne weiteres ans der Hand. Dem Verfasser, der in Ruhe 
und Sachlichkeit seine Prüfung vornimmt und ihr Ergebnis 
dem Leser unterbreitet, kann dieser mit Vertrauen folgen, 
denn er kann sicher sein, daß er eine abgeklärteKritik 
vor sich hat. Die Probleme und Charakterköpfe werden 
sicher als ein Werk von bleibendem Wert einen weiten 
Leserkreis unter dein gebildeten Publikum finden; einer 
besonderen Empfehlung bedürfen fie nicht."

Die Gegenwart. „. .. Manches gute Wort und 
treffliche Urteil . . . Grotthuß ist dabei immer selb­
ständig und schöpft nirgends aus zweiter 
H and... Alles nach einer einheitlichen Kunstanschauung 
betrachtet und planvoll eingeordnet... Am bedeutendsten 
erscheint der Krstiker aber dort, wo er, der selbst ein be­
gabter Lyriker ist, einen Vollblutdichter besprechen darf. 
Richard Voß und Liliencron z. B. haben selten einen feiner 
nachempfindenden Beurteiler gefunden. Das fchön ausge­
startete und mit den neuesten photographischen Aufnahmen 
der besprochenen Dichter geschmückte Buch verdient als 
Festgeschenk die weiteste Verbreitung."

Münchener Neueste Nachrichten. „Grotthuß 
ist ein durchaus selbständiger und eigenartiger Kritiker, 
der, wie seltm einer, allen Richtungen gerecht zn werden 
. . . sucht. Sein Hauptgrundsatz ist, keine „Schrift- 



steller - Litteratur" zu liefern, als die ihm die her­
kömmliche kritische Behandlung der modernen Produktion 
. . . erscheint, sondern fürs Publikum zu schreiben. 
Und die strikte Durchführung ^dieses Grund­
satzes bewirkt, das; sein Buch so eigenartig und er­
frischend wirkt. In seinen Aufsätzen . . . finden wir 
manches noch nie gehörte gute und goldene Wort »nd 
viele treffliche Urteile. Tas schön ansgestattete.. . Buch 
verdient die weiteste Verbreitung."

Leipziger Neueste Nachrichten. „. . . Da 
ist es denn mit besonderer Freude zu begrüßen, 
wenn ein Mann, der nicht nur ein gründlicher Kenner 
unserer neueren Litteratur ist, sondern sich durch eine Reihe 
von Schriften bereits ausgewiesen hat als ein Mann von 
sittlichem Ernst und feinem Geschmack, uns die Hand reicht 
und sichere Führung anbietet. Das thut der Kur­
länder Jeannot von Grotthuß in dem vorliegenden Buche, 
und er fuhrt die übernommene Aufgabe in mnsterhafter 
Weise durch. Tie bekannte Verlagshandluug von Greiner 
& Pfeiffer hat mit der Grotthuß'schen Arbeit wirklich noch 
ein gediegenes und wertvolles Werk auf den allgemeinen 
Weihnachtstisch gelegt."

Darmstädter Tagblatt. „Es handelt sich hier­
um ein ganz hervorragendes Werk. Der litterarisch und 
philosophisch feingebildete, aus dem Boden christlicher Welt­
anschauung stehende Verfasser will in diesen, in kraftvoller, 
poetischer nnd bilderreicher Sprache geschriebenen Ab­
handlungen dem großen gebildeten deutschen Publikum ein 
Buch in die Hand geben, das bei aller Tiefe nnd Gründ­
lichkeit niemals die lebendige Fühlung mit dem Leser ver­
liert . . . Ein geistvolles Kapitel über „Alte und neue 
Ideale" .. . Eine glänzende Analyse und Kritik Nietzsches, 
die zu dem Besten gehören, was hierüber geschrieben wor­
den ist. Der Bedeutung Hauptmanns wird er in allen 
Stücken gerecht, vermißt aber ... Es sind wahrhaft 
goldene Worte, denen wir hier fast ans jeder Seite be­
gegnen . . . Die Lyriker . . . werden . . . einer äußerst 
anziehenden nnd tiefsinnigen Besprechung unterzogen . . . 
Einseitigen Jbsenschwärmern empfehlen wir zu lesen, was 
der geistreiche Verfasser über „Nora" sagt. Das Buch, 
deffen Lektüre uicht genug empfohlen werden kann, 



schließt mit Ьеш Kapitel,Publikum, Litteratur und Presse^ 
worin allen dreien bittere Wahrheiten gesagt 
werden. Leider müssen wir darauf verzichten, aus diesem 
bedeutenden Werke, das durch Tiefe der Gedanken, Vor­
nehmheit nnd Schönheit der von philosophischem Geiste 
getragenen Sprache ausgezeichnet ist, eine Blumenlese 
zu geben."

SchleNsche Morgenzeitung. „... Im höchsten 
Maße fesselnd für alle . . . Tas Buch verdient gekauft 
und gelesen zu werden ..."

Dresdener Anzeiger. „Ter geistvolle Verfasser, 
der sich wiederholt auf verschiedenen Gebieten der Litteratur 
mit Erfolg beschäftigt, . . . kommt mit seinem Buche dem 
Wunsche gewiß Vieler entgegen . . . Dieses wertvolle 
Werk, das klar, verständig und feinsinnig gearbeitet und 
leicht verständlich ist, als edelste Gabe auf den Weihnachts­
tisch ... Es hat den großen Vorzug, ein Bild unserer 
gesamten schönen Litteratnr von heute zu entrollen und 
nicht eine Einzelbiographie zu sein. Jedermann sollte 
sich mit diesem Stosse vertraut machen und sein Wissen 
dadurch bereichern. Bei Gelegenheit kommen wir auf das 
ausgezeichnete Werk noch zurück."

Erefrlder Zeitung. „Ein feingebildeter, geist­
voller Schriftsteller . . . eine ausgereiste Persönlichkeit. . . 
Das Buch, dessen Lektüre wir allen Gebildeten von Herzen 
empfehlen ..."

Stratzburger Post. „. . . Das Buch . . . wird 
wesentlich dazu beitragen, die Ansichten zn klären . . ."

Märkische Zeitung. „Sehr bedeutungsvoll — 
eigentlich viel zn bedeutungsvoll, um es im Rahmen einer 
kurzen Zeitungsbesprechung abzuthun . . . Grotthuß hält 
sich in seinen Studien von jeder einseitigen Parteileideu- 
schaft fern, er ist keinerlei —„iauer", hat große Gesichts­
punkte: tiefer sittlicher Ernst und echtes Gefühl für das 
Schöne . . . Das muß man lesen, gründlich lesen, um 
den inneren Wert des Buches ganz erfassen und beurteilen 
zu können . . . Nur um zu zeigen, wie Grotthuß denkt 
und schreibt, sei hier sein Urteil über die von Hauptmann­
Fanatikern maßlos überschätzte Märchendichtnug wieder­
gegeben." (Folgt Abdruck der betr. stellen.)



Hallesrhe Zeitung. „Gleich große Vorzüge weist 
desselben Autors zweites Werk auf: ,Probleme und 
Charakterküpfe/ Geistvolle Studien . .

Anhaltifcher Staats-Anzeiger. . Ein 
fein analysierender und klar entwickelnder Kritiker. Ver­
fasser hat die glückliche Gabe, die Werke der von ihm 
gewürdigten Autoren durch klares Entwickeln ihrer Ge­
danken und Probleme verständlich zu machen ... Wie 
glücklich der Autor gleich zu Beginn seiner Studie zu 
charakterisieren versteht, dafür nur das eine Bei­
spiel (folgt Abdruck aus dem Kapitel ,Guy de Biau- 
passanst.) . . . Wir empfehlen das geistreiche Buch aufs 
angelegentlichste."

Jenaische Zeitung. . Ein feinsinniger, klar 
und ruhig sein Urteil abwägender Kenner der modernen 
Litteratur hat diese Charakterköpfe gezeichnet ... Es ge­
lingt ihm vorzüglich, diese ,unmoderne Ansicht^ (über die 
Kunst) überzeugend zu verfechten, und er verkündet be­
geistert die wundervolle Verschmelzung des ästhetisch-antiken 
und des ethisch-christlichen Ideals."

Der Deutsche Tischlermeister. „. . . Mit 
höchster Genialität zeichnet Grotthuß die Objekte seiner 
Studien und beleuchtet sie daun mit so großer kri­
tisch e r S ch ä r f e, daß sie plastischvordemAuge 
d e s L e s e r s erscheinen; und auch in diesem Grotthuß- 
buch tritt wieder überall die Tiefe der durch echten Gottes­
glauben verklärten Welt- und Lebensanschauung so frisch 
und lebendig hervor, daß die Lektüre desselben gleich 
erquickend wirken muß auf deukgeübte und 
schlichte Menschen. Wir fühlen uns verpflichtet, ein­
gehend auf das Werk zurückzukommen, empfehlen es aber 
heute schon auf das wärmste und wünschen, daß es auch 
in unserm Leserkreise größte Verbreitung finden 
möge."

Lahrer Zeitung (in einem Essai: „Jeannot 
Emil Freiherr vonGrotthu ß"). . . In k ü n st-
lerischvollen deter Form . . . Alles, was er schreibt, 
wirkt ungemein fesselnd und anregend, nicht allein durch 
die klare Gedankenfolge, durch die Fülle scharfsinniger und 
geistsprühender Bemerkungen, sondern auch durch die wahr­



hast philosophische, stets ans die tiefsten Probleme der 
Zeit und des Lebens hindentende Behandlung des Gegen­
standes . .

Frankfurter Journal. . Jeder Leser aber 
wird den Eindruck gewinnen, daß von Grotthust mit 
großem Verständnis und in blendender Sprache die ver­
schiedenen Fragen behandelt; manche neue Gesichtspunkte 
werden klar und überzeugend entwickelt, so daß man das 
Buch mit großem Genuß studiert. Allen Freunden der 
neueren Litteratur sei das elegant ausgestattete Buch warm 
empfohlen."

Nord - Ostsee -Zeitung (Kiel). „. . . Vornehm 
und geistvoll . . . Worüber auch der Autor handelt, er 
ist stets eigenartig nnd interessant . . . Wenn der Ver­
fasser daher zum Schluß seines lesenswerten Vorworts die 
Forderung an die Kritik richtet, sie müsse . . . praktischer 
und natürlicher werden, so darf gern anerkannt werden, 
daß er selber ein vortreffliches Vorbild nach dieser Rich­
tung mit feinen Essais liefert. Wir können daher das 
Buch allen Litteraturfreunden nur bestens empfehlen uild 
nur noch einmal betonen, daß es auch einem 
einfachen, f ch l i ch t e n E m p f i n d e n d u r ch a u s v e r- 
ständlich und sympathisch sein dürfte."

Deutsches Ndrlsblatt. „Wir machen auf dies 
soeben erschienene hochbedeutsame Werk heute nur kurz 
aufmerksam, uns eine e i n g e h e n d e B e s p r e ch u n g aus­
drücklich vorbehaltend... Wir können uns seinem 
sicheren fachmännischen Urteil ohne Vorbehalt anvertrauen. 
Das zu wissen, wird unsern Lesern wertvoll sein und dem 
hochinteressanten Buche . . . seinen Platz auf dem 
Weihnachtstische auch unserer Kreise sicher anweisen . . ."

Gothaische Zeitung. .. Ein Buch, das allen 
denen, welche sich in die die Gegenwart bewegenden Fragen 
der Weltlitteratur einführen lassen wollen, aufs ange­
legentlichste empfohlen werden kann. In scharfen Umrissen 
... immer allgemeinverständlich . .. voll Tiefe und Gründ­
lichkeit . . . fesselt . . . von der ersten bis zur letzten 
Seite . . . feinsinnig nnd sittlich tief . . . aufs leb­
hafteste anregend und unterhaltend . . . reiche Früchte 
dem aufmerksameil Leser (spendend) . . ."



Nevalfche Zeitung. „. . . Ein Buch, das wir 
ilnsern Lesern nicht warm genug empfehlen können. 
Glänzend in der Form, bedeutend in der Auffassung 
nnd geistvoll in der Ausführnng, bietet es auf seinen 
418 Seiten eine Fülle von hochinteressanten 
Besprechungen moderner Probleme und Charaktere. 
Ob man mit dem Antor in allen Einzelheiten übereinstimmt 
oder nicht, die konsequente, rückhaltslose, ge­
diegene Ausgestaltung der von ihm verfochtenen 
Grundanschauungen wird unbedingt jedem nur 
das lebhafteste Interesse und die w ä r m st e 
Anerkennung a b n ö t i g e n. Das Kapitel über Friedrich 
Nietzsche ist eine der geistvollsten und tiefsinnigsten Be- 
sprechttttgen dieses viel umstrittenen Umprägers dec mora­
lischen Werte, und nicht minder anregend, treffend und 
eigenartig sind auch die meisten übrigen Abschnitte . . . 
selten hat nns die Lektüre eines Buches so viel Genuß 
bereitet, wie die des in Rede stehenden trefflichen 
Wegweisers durch den Irrgarten der modernen 
Kultur- und Litteraturschößlinge, und wir 
können unsern Lesern nur dringend empfehlen, 
es selbst in d ie Hand zu nehmen und zu prüfen, 
ob wir zuviel gesagt haben."



terlag ион Greiner & Pfeiffer in Stuttgart.
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neueren heutigen LitteraturgeUiJte.
Von Otto Berdrow.

Mit zehn Porträts in Lichtdruck.
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Znbcrtt:
I. Eva König, Lrsstngs Frau (mit Porträt).

II. Eharlolte Dirde, die Freundin W. v. Htim- 
boldls.

III. Bettina v. Arnim (mit Porträt).
IV. Karoline v. Glindernde (mit Porträt).
V. Minchen Hrrzlieb (mit Porträt).

VI. Ulrike v. Kleist.
VII. Emma Uhland (mit Porträt).

VIII. Kathi Fröhlich, Grillparzers „ewige Braut" 
(mit Porträt).

IX. Charlotte Stieglitz (mit Porträt).
X. Lenaus Mutter (mit Porträt).

XI. Sophie Löwenthal, Lenaus Freundin (mit 
Porträt).

XII. Marie Behrends, Lenaus Braut (mit Porträt).



Ein llrtril über „Krrdrow, Fraueckilder".

Ariedrich Spiekhagen
in der National-Zeitung vom 2. Februar 1896:

Die überreichliche Weihnachtsbücherernte ist längst unter 
Dach nnd Fach; aber wer aufmerksamen Blicks die nun kahlen 
Felder mustert, kann doch noch manche goldene Aehre entdecken 
die ein Zufall vor den eifrigen Schnittern verbarg. So erinnere 
ich mich nicht, das oben genannte Merkchen häufiger in den Schau­
fenstern der Bnchläden bemerkt zu haben, und doch wäre es so 
recht eine wertvolle Acquisition für den Weihnachtstisch gerade 
der Heranwachsenden strebsamen Jugend gewesen, nnd die auch 
in der Litteratnr bereits Wohlbewanderte gern in die Hand ge­
nommen haben würden. Denn hier hat mit Benutzung der besten 
Quellen der Verfasser alles zusammengetragen, loas er über eine 
Reihe von Frauen und Mädchen ausfindig machen konnte, die ut 
dem Leben großer deutscher Dichter eine mehr oder weniger be­
deutsame, nicht selten bestimmende Rolle gespielt haben, und von 
denen eine und die andere selbst, wie gesagt, genauer Unterrichte­
ten nicht eben frenid, aber auch nicht völlig bekannt und vertrant 
sein dürfte. Ich toi 11 ihre Namen hier der Reihe nach hersetzen; 
es mag dann jeder leicht ermessen, too es eine Lücke in seiner 
Kenntnis auszufüllen giebt: Eva König, die doch aber wirklich 
nachgerade Eva Lessing heißen sollte, Charlotte Diede, Bettina 
von Arnim, Karoline von Günderode, Minchen Herzlieb, Ulrike 
von Kleist, Emma Uhland, Kathi Fröhlich, Charlotte Stieglitz, 
Lenaus Mutter, Sophie Löwenthal, Marie Behrends. Sämtliche 
zwölf Biographien sind mit gleicher Liebe, gleicher Ausführlichkeit, 

’ gleich gerecht wägendem Urteil behandelt; von jeder dieser Frauen 
erhalten wir ein lebensvolles Bild, so daß man von ihni, wie von 
einem guten Porträt selbst uns unbekannter Personen, zu sagen 
geneigt ist: dies muß ähnlich sein. Auch an wirklichen, nach den 
besten Originalen als Heliogravüren vortrefflich ausgeführten 
Konterfeis der Heldinnen fehlt es nicht; nur Charlotte Diede und 
Ulrike von Kleist fallen aus der Reihe aus: es waren von ihnen 
Originale nicht zn entdecken. Es befinden sich unter ihnen ganz 
bezaubernde Gesichter, die dem Geschmack unserer Dichter alle 
Ehre machen, wie sein Werk dem ebenso liebevollen, wie fleißigen 
Verfasser.


