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iiks siindmustekirkamaid aastaid. Maailma k&6gid 16hna-

vad, universum on tulvil dnnesoovide suminat ning eemal,
Piikesesiisteemi piiril joonistavad kuuvalguseraketid homse ro-
hekat figuuri: 2800.

Miks ma ei vali tinaseks meenutussilmapilguks roomsamat pea-
tiikki oma memuaaridest, nagu see on koikidel inimestel kauniks
traditsiooniks? Tegelesin viimastel pdevadel kahekiimnenda sa-
jandi teise poole fantastilise kirjandusega. On olnud palju asja-
likke ning elu usaldavaid mottelende sellel markantsel perioodil,
aga tuleb ikkagi korrata, et nende korval leidub suur hulk nii-
suguseid teoseid, mille kohta on raske seisukohta votta. Vaevalt
on moeldav, et toelise -tulevikutunnetusega inimesed neil péaevil
veel oleksid produtseerinud visioone hdvingust ja hukust. Toe-
nioliselt on siin tegemist miitoloogilisest ajastust périneva piiti-
dega kuulajais duduse- ja hirmutundeid taaselustada ja elavana
hoida.

Mida kaugemale me tagasi vaatame, seda iiksildasemana ndeme
inimest ruumis ja seda rohkem koormatuna kurvaloomulise mine-
vikupirandiga. Selleparast ei maksa ka eriti imestada, et veel
teise aastatuhande 16pul leidus maakeral asukaid, kelles ndis
jatkuvat, kunagiste eeposte ja prohvetisdnade traagiline vaim.

Palju on muutunud inimpsiitihikas sealt alates, kui esimesed
laevnikud lahkusid Maalt, ja kujuteldavast lihtsamaks, lobusa-
maks ning vihem fantastiliseks kujunes reaalsus. Aga koikide
roomsate todede kiuste siindis tagasilangus veel meiegi aastatu-
handel Jerezi niol ning enesest olenematult oli Uksiklane sunni-
tud kandma oma vidraegsuse karmi ja kurba saatust. Tema juh-
tum mulle meenuski, kui ma lehitsesin raamatuid, mida meie esi-
vanemad kirjutasid enne startimist ruumi.

M dne tunni pirast 16peb Maa normaalkalendri jirgi mu elu



geist esivanemaist. Peale selle on mul teada, et elas tema

Tallinnas, hallpdise Toompea kiilje all; kus tollal — jah,
siis, kui mandreid katsid veel kohmakate rddbasteede vorgud, kui
tihedad linnad ning héredad kiilad polnud veel iihinenud harmoo-
niliselt hoonestatud aedadeks, kui inimesed tegid esimesi suure-
péraseid katseid elada targemini ning motelda sajandites, — asus
Balti raudteejaam ja kus niiiid kauni traditsioonina peetakse iga-
kevadisi' kiinnivoistlusi. Oleme Agnesega alati neist pidustustest
osa votnud, tema rohkem sahku vedavate hobuste padrast, mida ta
armastab joonistada (minu tdhelepanekute jdrgi on piirjoonte
graatsia teda erutanud juba h#list peale), mina eeskédtt kobes-
tamisele jargneva lillekiilvi ja meeleoluka karnevali pérast, mis
voimaldavad otse peopesal tunda elu jatkuvust ja ilu ning lasevad
aimata tema joovastavaid roome, ehkki ma viimaseid suurima
moodutundega olen maitsnud.

Niipalju mu kummalisest esivanemast, kes suri oma avastuse
kétte, sest et ta seda ekslikult eksituseks pidas.

Kuid tuleme niiitid tagasi tolle mitmesuguseid meeleolusid teki-
tanud «Uksiklase afdidri» juurde.

Nimetatud aastal jdin esmakordselt elus haigeks, pealegi ras-
kesti. Pilvisel sligishommikul, kui enamik peenraid lakkas 16hna-
mast ning mesilased suundusid tarudesse, et teha kokkuvotteid
viimase suve kordaminekuist, valdas mind morkjas igavustunne,
mis louna paiku arenes kardetavaks noérdimuseks — nagu .seda
kudedele siginevat sammalt meditsiinis méirgitakse. Paljukiidetud
ajapreparaat tekitas ainult meeldivat kodi, see oli koik. Ma ei osa-
nud lisaks saadud eluportsjoniga miskit peale hakata, rddkimata
sellest, et ma ei tundnud isegi koéige tavalisemat uudishimu —
niisugust, mis Hanno juures on &irmuseni arenenud, mistdttu ta
ennast kergemeelselt ja pidevalt ikka pisut tulevikku piitiab nihu-
tada. Teoinimesi tabavat sedalaadi haigushood riangemini kui muid
kategooriaid, unistavaid isiksusi niiteks, nonda radgiti iildiselt.
Seda arvestades valmistusin tdsisele katsumisele tdvega. Kes teab,
mitu pdeva ma vaevelnud oleksin, kui p#distjana poleks ilmunud
iillatav kutse — pean iiha imetlema neid silmapilke elus, mis pa-

S eesama histoloog, mu sobrad, oli juhtumisi iiks mu kau-
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katavad tédpsusest ja sisemisest vajadusest nagu kiipsed viljad, —
tulla korraldama ajalooliste uurimist66de ning asustuse rajamise
administratiivsektorit Marsil. Mu paranemise kover kargas sir-
geks, nagu oleks ta elastsest metallist. Siivenesin asjakohastesse
monograafiatesse ning kaartidesse ja votsin pakkumise vaimustu-
sega vasiu. Olin, tont votku, alles iiheksakiimne viie aastane, veri
kohises socntes, koik teed elus olid lahti ning ma ihkasin vahel-
dust nagu kdgu kevadet!

Niiiid tagasi vaadates pean oma hibiks tunnistama, et minust
oli vdhem kui korrektne asuda selle iilesande tiditmisele ilma
omapoolse protestita, sest mu ettevalmistus jdttis mondagi soo-
vida. Olin kiill dppinud digusteaduse ajalugu Bologna iilikoolis,
mis roomsasti oma muistse emalinna kohal kihutab ja kus wveel
ainsana maailmas seda siinget distsipliini uuritakse. Ma ei
kahetse seal omandatud teadmisi, kiill aga erilist rangust elu-
ndhtuste hindamisel, mis mind monevdrra kitsarinnaliseks on tei-
nud. Olin tditnud korralise teenistusaja geoloogina maakerasisese
kapsli ehitamisel. See hiiglaprojekt, mis ei voimalda iiksnes
maavarisemisi kindla tahte alla painutada, vaid avab ka julged
perspektiivid fiilisikalistele spekulatsioonidele, andis kahtlemata
palju kogemusi ning avardas kohati vaimu, kuid liiga iihekiilg-
selt. Tollal &drkas minus huvi varustuskiisimuste wvastu iildse,
mispeale, kui hakati rajama piimapuuistandusi maa pdue, palu-
sin end madidrata korraldama piimajuhtmete siisteemi visanda-
mist. KGike kokku vottes polnud need kaugeltki piisavad tegu-
rid. Mind vabandas iiksnes asjaolu, et omasin parajal maéaaral
eneseusaldust, mida loomupdrane mdistus suutis takistada jultu-
museks muutumast.

Tegin oma parima, et teadmiste tasapinda koige Kkiiremas kor-
ras tosta. Hakkasin valima hoolikamalt toite, kiimblesin tiheda-
mini, méngisin tdpsusheidet ning sulgesin maja kiilalistele. Koge-
nud aparaatide abiga Oppisin juurde biognostikat, bioeetikat,
vanu keeli, kosmilist rdndu, planetaarmikrobiofenomenoloogiat,
stellaarbkonoomiat — et moOningaid aineid nimetada. Erilist
tdhelepanu poorasin katkestamatule endaanaliiiisile ning voimele
iileliigset unustada.

KRui siis 10puks meie pea kohal véaavlikollases marsitaevas
sdras Kkirsipunane pédike, tundsime koikide alguste lapselikku,
oliimpilist 16bu. Kaevasime vélja tuhandeid tonne koige ime-
vaidrsemat minevikku pdevas ja tditsime tekkinud augud minis-
teriaalmasinatega; tajusime, kuidas aeg tdoukas meid paratama-
tult neljanda millenniumi poole ja kuidas ruum ndis meid kis-
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kuvat iiha endasse, ning me panime imeks, et me kunagi ei rebe-
nenud. Padrast Marsi orbiidi muutmise ning tema atmosfdiri
kujundamise sajandeid olid siin jidlle kord vabad kided selle
nenud. Pdrast Marsi orbiidi muutumise ning tema atmosfdiri
tagajarjeks, millel puhkas silm, liigutas end nagu kavatsus.
Vetikaist kiiremini vorsusid paiksed elamud, tdnavad ldksid
lahti, Maalt saabuvad majad langesid aedadesse nagu munele
kippuvad linnud.

Kogu selle suure uvertiitiri voludest on juba palju ning pea-
aegu titituseni rdagitud; ma ei hakka neid mailestusi siinkohal
kordama. Aga siis tulid logosed ja siis tuli Hanno ning sellega
kisti mind kaasa siindmuste kdiku, mis ei jdtnud me siidame-
tunnistust puudutamata. On midagi raskelt vanamoelist selles
loos ning tihtlasi alati kestvat; seda meenutades tekib minus
tahtmine kasutada “paberit ja tinti ning ma t6lgin need peatiikid
koikidesse keeltesse ja koikidesse stiilidesse, mis olnud tarvitusel
viimase aastatuhande jooksul ning mis puhuti osutuvad paindli-
kumaks kui praegu kiibel olevad standardid. *

Olime muidugi ddrmiselt huvitatud logoste Kkiirest kaikulask-
misest, sest ehkki menetlusteadlased Maast kuni Plutoni koikidel
aladel nii-6elda kividestki viimse vee vélja pigistasid ega laka-
nud tegemast 1iiha kaasakiskuvamaid vaimseid surmasolmi ja
piruette, oleks ikkagi peatselt tekkinud raskusi elutempot vajali-
kul maadral reguleerida olemasolevate kiiberneetiliste konstrukt-
sioonide abil. Logosed? Kes masinatele niisuguse nime just pani,
pole teada, sest insenerid olid hakanud neid néonda kutsuma
enne, kui keelekomisjonid jaole said, ja nonda jdigi. Paljud pro-
testeerisid selle nime t&hendusliku ebamadiidrasuse, abstraktsuse
ja laialivalguvuse vastu, mis ei tabavat kiillalt teravalt nende
masinate iseloomu, kuid tuli siiski moonda, et ta oli vastuvdetav
meeldiva koéla poolest, viidates iihtlasi tarkusele, mille poole me
usinasti piitidleme; mis puutub aga termini udususse, siis polnud
ju seegi palju selgem, kuhu logosed 10puks vilja jouavad, kui
nad iikskord on hakanud tdie kiirusega oma asju toimetama.
Kas nood inimkonna parimate kavatsustega koige valitumaist
aineist, arvudest, kogemustest ja muudest tarvilikkudest asjadest
kokkuehitatud siisteemid, nood gigandivoimetega peajalgsed,
vaidrisid oma nime? Kui ma esmakordselt ndgin uusi, liikumisel

* Siinjuures viairib markimist, et mida vanemasse keelde toimub
tolge, seda iildisemaks muautuvad terminid. Niit. o:rkala:ra (Or
Q-Joone-taga-kiija) kolaks 20. saj. eesti keeles umbkaudu; Boriss Pika-
maajooksja jne.
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ruumiliselt piiramatuid, probleeme ise endale piistitavaid ja
lihtsamaid teaduslikke alasid omapead arendavaid masinaid, mis
enne objektide kallale asumist pigem uniseid sarvikuid kui teh-
nika viimast sOna meenutasid, siis, pean tunnistama, tundsin
pisut muret eksistentsi kiisimustele mdeldes. Neli niisugust ise-
teotsevat iiksust lasksime Marsil lahti, kuna Maal tundus eks-
periment kahtlasena liiga tiheda asustuse t6ttu, ning jdime
ootama tulemusi. Otsustav silmapilk saabus méoni pdev hiljem,
kui iiks masinatest, see, mis pidi veevirgi rajama, meie ldbi-
paistvale nukumajale ligines ning liihidalt teatas, et ta oletab
karastava soone olemasolu Herakleitose kiinka all, mida ta
avastamise Oigusega kavatseb 1dbi uurida. Tundsime Heraklei-
tose kiingast kiillaltki hasti: sellel asetses meie maja. Et logos-
tesse paigutatud keerulises instruktsioonide kompleksis oli wval-
davaks juhtnooriks kdsk koike elavat puutumatuks pidada, siis
olime kaunistanud hoonedki valjastpoolt skulptuuridega, mis
mitmesuguseid inimesi, aga ka loomi, linde ning mereelukaid
kujutasid. Vaatamata nendele Kkaitseabindudele, leidsime end
pretsedenditus olukorras. Nii ta seal seisis, too wveevargilogos,
suurem kui me elamu, puurid vilja sirutatud nagu tohutud
kombitsad, ning meie lugesime iiksteise motteid selleks, et takis-
tada endid tegemast saatuslikku, masinat hidvitavat liigutust.
Olime areenil pigem hirja kui torreero osas, kuni logos 16puks
pdrast moningaid kohklemisi urises, aga mitte eriti pahaselt:
«Kullakaevajad kaevavad 1labi palju maad ning leiavad vihe
kulda.» Selle sobiva tsitaadiga Herakleitose filosoofilisest paran-
dist taandus ta kuuekiimne meetri kaugusele, kus oma ldikivad
ninad mulda surus, et sealtkaudu veenire pinnale tuua.

Otsustasime liilitada koik logoste tiiiibid iildisse produktsiooni.
See samm pidi soodustama viivitamatut {iileminekut esimese
stellaarvoondi asustamisele, mis siis oleks voimaldanud jarjekord-
selt pikendada keskmist eluiga, mitte vdhem kui kahekiimne
seitsme aasta ja liheteistkiimne kuu vorra.

Qo, voitude kuldne vili, kaotuste roostega pooleks! Ei kujune-
nud meil asjad hoopiski tdpipealt nonda, nagu olime ette arves-
tanud. Mone kuu moddudes panime tdhele, et logosed kaldusid
viivitama koigega, mis ette votsid, ning hulkusid vahel sihitult

modda planeeti. Olime sunnitud nad seisma jdtma. Konstruktorid

ronisid uudishimulikult hiiglakeredes ringi, suutmata korrapealt
mairatleda vigaseid struktuure, sest arukad masinad olid joud-
nud end vahepeal tundmatuseni {imber konstrueerida. Arheo-
loogia-logoses avastati keskmise suurusega seif, mille ta cli kee-
rulise lukuga varustanud, dige teravmeelselt maskeerinud ning
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talle endale otstarbetuid vaskmiinte tdis korjanud. Tédprotsesside
esialgsed analiilisid lasksid eeldada energia vadrkulutusi sise-
miste konfliktide iiletamisel. Psiihholoogid panid veto logoste
ehitamisele ja tarvitamisele ning ndudsid uute ldhtekohtade piis~
titamist, niih&sti skemaatilises kui rakenduslikus “osas, seega
téielikult uut konstruktsiooni. Aga aeg, karmi iikskdiksusega tot-
tav kallis aeg! Ma usun end mitte liialdavat, kui itlen, et see
vOis maksma minna lausa katastroofilisi kulutusi ajas.

Sellesama pahandava pdeva &htul saabuski Hanno Marsile,
ilmudes néhtavale ldbirdnnatud ruumi kaugematest urgastest;
ta tuli kGikide komeetide ja hulkurite endastmdistetavusega, mil-
les on iihevGrra tilbust kui alandlikkust, ndudis kiimblust, vihu-
sauna ning ihu voidmist ja tditis meie maja kérarikkusega, mida
ta ise elujouks nimetas.

Elujoudu tal jatkus, sellel kahe meetri pikkusel, vist igiliiku-
val péikeste soosikul, ja keegi ei teadnud iitelda, mis allikatest
Oieti ta oma tagavarasid pidevalt uuendas. Selgi korral, pirast
tavalist kosutustalitust, kui meeldivaid 16hnu levitav majaarst
tagasihoidlikul surinal Hanno aseme ette oli veerenud, teda kopu-
tanud ja moGtnud, temasse midagi lisanud ja temast midagi
vdhemaks votnud, talle kdlava plaksu vastu 6lga toimetanud —
see vordus umbes terveks tunnistamisega — ja taas oma nurka
tagasi sahisenud, tombas Hanno end korraks kdveraks ja kar-
gas reipalt pilisti nagu notke vibu. Ta ndgi tdepoolest veel hea
vélja, vaatamata seitsmekiimne neljale aastale, kiimmekonnale
vaheldunud erialale ja korduvatele kihutamistele modda taevasi
tippe ja orge, millest nii paljud ta eakaaslased kippusid juba
raugastuma. Tegelikult oli ta siindinud kakssada kiimme aastat
tagasi; kui olin laps, Opetas ta mulle maalimist. Kuid nagu
teada, omas Hanno nooruslikku — et mitte 6elda pisut keigar-
likku — kalduvust ennast aeg-ajalt tulevikku nihutada, mis
eriti naiste hulgas teatavat uudishimu tema vastu alaliselt hdog-
vel hoidis, liiati et ta oli suutnud siilitada tdieliku originaalsuse
ega olnud ihtki organit endas veel asendada lasknud. Muidugi
oli Hannol peale nende bioloogiliste tOsiasjade ka parajal mai-
ral kauneid inimlikke norkusi, mis meid tdielikuks teevad ja
mille puhul monikord raske on maédratleda, kas tegu on voo-
ruse voi saamatusega; norkus mu armastatud tilitre Agnese vastu
oli teinud temast hiljuti mu védimehe.

Agnese kohus oleks olnud tol Ghtul omaenese kdega Hanno
eest hoolitseda, kuid Agnes oli parajasti logoste analiilisikabinetis
t661, mistéttu ta sai viibida meie seltskonnas vaid kaudselt.
«Kosuta ennast histi, mu poiss,» lausus ta Hannole oma arvutus-
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puldikese tagant kdige kategoorilisema naeratusega otsa vaada-
tes. Pakkusin asjaosalisele seeni mitmesuguseis valitud kastmeis
ja salatit iihest isudratavast rabarbritaolisest taimest, mille
Agnes oli just Hanno maitset arvestades aretanud ja mis Marsi
tingimustes eriti horgutavaks kasvas. Kuid tolsamal &Shtul tinas
Hanno kuidagi hajameelselt, s&i kuidagi hajameelselt ja laskis
isegi eine juures lugeda oma motteid, millist kasvatamatust ta
muidu enesele kunagi ei lubanud. Muu hulgas métles ta meile
midagi erakorralist teatada.

Pdrast sooki vabastasin end muudest arutlustest ja votsin
paraja kuulamisasendi. Agnese ja minu iillatuseks aga ei alusta-
nud maailmahulkur hoopiski juttu, vaid haaras kitte kitarri,
mille ta, kuju ja materjali jirgi otsustades, ménest muuseumist
kaasa oli toonud, ning hakkas kdlava pilli saatel laulma; tal olid
teatavad veidrused, mida sundis andeks andma ainult nende
ehtsus. Ta laulis hé#sti, seda peab iitlema, ta bass oli avar ja
jouline, sobides kokku tema maéannikasvu, veenvate pilkude, pak-
sude juuste ja vaimse tugevusega. Ta laulis mingis muistset his-
paania keelt meenutavas murdes, ta laulis, niipalju kui mina
sest aru sain, korbest, needusest ja iiksindusest. «Ma mdistan
selle viisi kurbust, Hanno, aga s6nad on vdltsid,» iitles Agnes,
kui riititel oli 16petanud, ning naeratas: naised on selleski nai-
selikuks jé&nud, et nad mehi pisut lapsikuiks peavad. Piiiidsin
suunata konelust asjalikumatesse réobastesse.

«Uksindust,» iitlesin réhuga — ma olin neid asju kunagi uuri-
nud —, «esines veel teise aastatuhande 15pul. Needmise all mdis-
teti iildiselt jumalikku polguseakti inimese vastu; juhtus ka, et
inimene sai inimese enda poolt neetud. Hiljem tarvitati seda sona
aga lihtsalt {iksikute valjendite réhutamiseks, nagu ta praegugi
monedes murretes on sidilinud.» Ma oleksin veelgi jatkanud arut-
lust {iksinduse ja needuse kiisimuste iile, kuid Hanno ei sobitanud
end mu tooniga, ta muutus kirsituks, oli piisti tdusnud ja kiis
pikkade sammudega edasi-tagasi, kded seljal, sinaka riiii lehvi-
des. Otsustava liigutusega liikkas ta Agnese seina #irde, et mitte
sellest ilusast illusioonist 1&4bi kdndida, ning katkestas mind jirg-
miste sGnadega:

«Uksindust esines kohati veel hiljemgi. See tekitas valusamaid
tundeid, mis inimest eales on vaevanud; moned piiiidsid neid lee-
vendada viinaga, moned uskusid neid 6Gilistada vdivat teatud eba-
madrase igatsusega, mis kuhugi ei viinud; raugad surid nende
kitte enneaegselt ning neid véaljendati tihti kitarri saatel... Moni-
kord kaugel kosmoses, kiirendusi kasvatades ja kiirusi tGstes, olen
piuiidnud kujutleda iiksindust. Kujutlege olukorda, et kaob &kki
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side maailmaga, kujutlege, et seda sidet pole olnudki ega saa
kunagi olema ning te tormate ihuiiksinda valguse kannul, teie
oma minevik vaid seltsiks, ning te ei ole surnud, teie siida, ergud
ja aju on liikvel ja tegevuses...»

Hanno tegi siinkohal pausi ning ma muutusin valvsaks: tehtud
pausides vbivad &drgata peidetud taotlused. Hanno paistis millelegi
sihtivat, mis polnud igapdevane, kuid minul oli parajasti igapde-
vastegi asjadega kibe kées.

«Selle laulu,» jatkas Hanno aeglaselt ja selgesti hddldades nagu
lastega konelemisel, «d0petas mulle kord mu vanaema, kes seda
téendoliselt oma vanaemalt oli kuulnud, ja ndonda ikka edasi. Aga
kolm nddalat tagasi kuulsime sedasama laulu — vo6i ka lauljat,
kui soovite, — kihutamas meist modda suunal, mis vastab umbes
Parliptitidja trajektoorile Paikese taustal.»

Seal ta niitid pajatas, see poeetiliste liigutustega fantast, ei hoo-
linud pormugi elu korraparasustest, erutades meeli looga, mis t6o-
tas mitte iiksnes erakordseks, vaid koguni kaasakiskuvaks kuju-
neda. Kas ma tohtisin teda tdna iildse edasi kuulata? Mul oli tar-
vis logoste seisakust tingitud organisatoorsed motted 66sel 16puni
moelda; hommikuks pidin joudma lounapoolkerale, kus liikide aja-
loo pargist tuli kdrpida paarkiimmend tuhat ruutkilomeetrit asus-
tuseks nonda, et see inimeste ia loomade elu vastastikku ei segaks
ja muuseumi perspektiive ei rikuks. Tahtsin seda koéike selgitada,
kuid Agnes joudis minust ette ning noéudis podlevi silmi: «Edasi,
Hanno!» :

«Seejarel kutsus ta appi.»

«Kes?» kiisisime molemad korraga.

«Keegi naine.»

«Ja muud midagi?»

«Muud midagi.»

Olin samuti piisti tousnud. «Kui ma sellest aru saaksin,» utlesin,
«miks see veider laulik ei andnud leppemaéarke! Ja miks ei kuul-
rud teda ukski kontrolljaam?»

«Sel lihtsal pohjusel,» vastas Hanno, «et seda naist-— kui nii
voib Selda — polegi olemas. Vdhemalt pole ainsatki lendu nime-
tatud 16iku registreeritud ega ole ka {ihtki inimest maailmas
puudu.»

«Siis on iiks juurde tulnud!» ei suutnud Agnes hoiduda hiiud-
mast.

«Agnes!» sonasin rangelt, sest ta armastas sOnadega méngida.
«Universum voib olla rahvast tdis ja arvatavasti ongi, aga kind-
lasti mitte vanu hispaanlasi. Ja mis veenab meid iildse selles, et
antud juhul on tegemist elava olevusega?»
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Vaatasin Hannot altkulmu. Ta ei tulnud oma uudisega, oma
pealetiikkiva niihtusega nadal tagasi, kui oleks vdimalik olnud
terved pédevad ja pooled ©66d sellele kiisimusele pﬁhendada, ei, ta
tuli just niitid, kus kehtis erandolukord, kus tekkinud raskused
ndudsid endale kogu téhelepanu, koiki arvutusseadmeid ja liiklus-
kanaleid. Miks pidi ikka veel toimuma ajaliselt ebasobivaid kok-
kusattumusi, mille iile meil polnud vGimu ega volil,

Kui ma niiiid tagantjdrele métlen tollele tumepunaka varjun-
diga Ohtule, kus iimbritseva looduse aimatav tdius ergutas ini-
mesi soovima ning oma soove teostama, tekib minus pigem piin-
likkuse- kui rahulolutunne, kui meenutan oma reserveeritud
hoiakut Hanno jutustuse ning sellega seostuvate asjaolude suhtes.
Ometi ei saanud ma kiituda teisiti. Enkki ma polnud logoste taas-
tamisettevottega otseselt seotud, pidasin administratiivse té6ta-
jana oma esimeseks kohuseks piithendada aega ja tdhelepanu
ainult sellele ning sellega kaasuvatele kiisimustele. Ja ehkki Hanno
lugu oli huvitav, ndis ta samavord kahtlasena; see ndudis mult
aarmist ettevaatust.

«Kui me ka oletaksime,» litles Hanno ja riilipas s60mu sidruni-
16hnalist amarakki, mis tema iuures soodustas mottetegevust, «kui
me ka oletaksime, et tegemist pole elava inimesega, vaid palja
héédlega, iadb tosiasiaks ikkagi laul ning see laul on vilja lastud
Paikesesiisteemist. Niisuguse tembuga oleks vdinud hakkama
saada ainult hullumeelne.»

Siin oli Hannol muidugi 6igus. Hullumeelsust ei esinenud,
vahemalt meie maailmanurgas, ammugi enam; ometi oli kumma-
line kiilaline liikunud kiirusega, mis esmakordselt saavutati alles
moningad aastad tagasi. Koik viitas sellele, et Hanno oli tGepoo-
lest kohanud inimest. Ja isegi kui nad oleksid eksinud, Hanno
ning ta kaaslased, siis — koikide saavutuste nimel, ma oleksin
jaganud tdie andumusega vastutust ka eksituse eest, kui poleks
olnud logoste kriisi. Aga niilid oli kiisimus asetatud teisiti, hoopis
teisiti. Hanno tahtis totata pédadstma, nimelt otsekohe; ja tema
seisukohalt poleks saanud muud ju moeldagi. Ruumihédalisi oli
meil ennegi olnud, varem vo6i hiljem olid nad koik pééstetud ja
kindlale pinnale toimetatud. Nende puhul teati siiski nende aegu
ning asukohti ja nendega oldi pidevas iihenduses. Hanno ei taht-
nud aga praegu rohkem ega vidhem kui tabada vesikirpu &are-
tust ookeanist, teadmata isegi, kus v0i kunas tdpselt see heaks
arvab taas kuuldavale ilmuda, kui {ildse ilmubki. Ja siin olime
joudnud punktini, kustpeale asi muutus tosiseks.

«Nagu ma sinu motetest jareldan,» iitlesin, «ja nagu ma Agnese
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kummalistest pilkudest aru saan, siis kavastate molemad juba
laiaulatuslikke otsinguid, eks ole?»

«Kas selles on midagi halba, vana?» kiisis Hanno kdige naiiv-
sema ilmega. :

See oli iiks niisuguseid sumedaid ohtuid, mil kasutamata ener-
giavarud pakitsevad ajus ja veres ning teevad inimese tundlikuks
ja isegi narviliseks: mulle paistis ebaodiglasena, et Hanno mind ala-
tasa vanaks nimetas. Kuid ma ei moéna siiski, et see oleks mdjus-
tanud mingil médral mu hoiakut, mis oli kindlalt pohimdtteline,
nagu ma sel hetkel vihemalt ise uskusin.

«Te teate vdga hésti,» vastasin, «et harilikkude padstevahendi-
tega pole siin midagi peale hakata, et nendest lihtsalt ei piisa, et
nehdega voib narrida ettevotet ennast ja petta vaid oma siidame-
tunnistust. Te teate viga hésti, et kui neid otsinguid tosiselt votta,
siis tuleb selleks {irituseks rakendada terve ruumitehnika ja
vabastada maailma tdhelepanu muudelt objektidelt. See vdrdub
tdieliku mobilisatsiooniga.»

«Iseenesestki méista vordub see taieliku mobilisatsiooniga,» titles
Agnes, «teisiti ju ei saagi.»

Olin pithendanud nelikiimmend minutit taevasaadiku kuulami-
sele, ma ei voinud lubada enam teist nii palju vaidlusteks; rebisin
end lahti Hanno poolt arendatavatest meeleoludest, jatsin nad
Agnesega voimatusi kavastama ning lendasin tegelema maisemate,
oigemini kiill marsisemate asjadega.

Kui ma iitlesin «voimatusi», siis ma muidugi liialdasin vaidluse
juurde kuuluva Oigusega. Maailmas, kus inimesed pohiliselt vdhe
eksivad, ei saa ka suuri ega kardetavaid poorasusi siindida, mis
teatavasti aga ei takista igaiiht meist pisut péorane olemast, para-
jasti sel madral, et mitte muutuda talumatult moistlikuks. Ma ei
olnud jarsku sugugi enam nii kindel, kas Hannol polnud ehk
siiski rohkem 0igus hiiglaslikku otsimisaktsiooni nduda kui mul
selle vastu seista, vaatamata mu tosisele murele logoste tuleviku
ja ithes nendega meie Kkoigi heaolu péarast. Otsustasin kuni oma
16pliku seisukoha selgumiseni iihelt poolt Hannole vastu vaielda,
kuid teiselt poolt tema ettevalmistuste suhtes erapooletuks jaada.

Ja kui ma siis tagasi oma elukohta joudsin, leidsin majatiie
kiilalisi eest. Aia rohetavate puude all, mis ladikisid igahommikusest
vihmast, ja vorkpeente kosutuskuplite all, akvaariumi sammaste
all, kus lainetas mahe valgus, Gitsvatel terrassidel, jahedates koda-
des — koikjal arutleti, vaieldi, arvutati. Kabinettide pidevalt ja tum-
malt konelevate seinte vahel kiis vilgas 166, seal ei voolanud sel
pdeval tormava elu varvirohkeid pilte, vaid liksnes faktide must-
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valget kokkuvétet, informatsiooni. Korrespondentsisaali poodiumid,
muidu neil tundidel tdis end kiilla ilmutanud kaugemaid sopru,
olid tiihjad, kuid k6ik vastuvdtukanalid kandsid kokku mater-
jali — see tiksus pultidel, vilkus mustriteks, kohises ajju. Baar aga
tditus suupistete ning jookidega, garderoob pidevase valikuga koi-
gile koosolijaile. Majal oli niisiis tdiskdik nagu suuremate siind-
muste puhul ikka: Hanno koostas tdieliku mobilisatsiooni ettepane-
kut moistatusliku olevuse péddstmiseks, kes oli kihutanud ruumi
stigavikust tema ‘ning ta kaaslaste teele kurva lauluga ja keda
maailm, tabavalt voi mitte, oli hakanud kutsuma Uksiklaseks.

Laksin korrespondentsisaali, kus Hanno ja paarkiimmend kauge-
soitjat ajasid end sirgu arvude raskuse all. See oli seltskond oma-
ette, omavahel hddletus Kkoneluses, varustatud erilise huumori-
meelega, mida nad kasutasid universumi iikskoiksuse ja karmuse
vastu. Nahtavasti oli siin hulk aega juba pingsalt toéotatud, sest
moned olid avanud kosutusvarjud ning laskunud hetkelisse &dra-
olekusse. Saali teisest otsast viipas Agnes tervituseks ja kallutas
veidi porandat, pakkudes mulle nonda paremat iilevaadet koosoli-
jaist.

Hanno vaikis, liikus ainult.

Noh, siin polnud, nagu néiis, suurt enam midagi dra teha, kuid
ma proovisin siiski. «<Hanno,» nii ma tutlesin talle, «<mu sober, su
kava on ilmne kergemeelsus. Kas sa siis ei nde ega kuule? Ei saa
sa aru, et peab lihtsalt vihemaga leppima? Kuhu me sellega
jouame, et raiskame motlematult kogu maailma inimeste tihele-
panu? Liilita korrakski sisse Maa ja tlitarlinnad, kuula Kuud,
kuula iimberringi Marssi! Kuula kodumandrit, pooluseid, Ameeri-
kat, Aafrikat, meresid, merealuseid: koikjal on rahvast koos, tap-
selt nagu praegu siin aiaski, ja kdikjal koneldakse Uksiklasest.
Tana kella iiheksaks oli tdhelepanu hajumine olulistelt objektidelt
niivord margatav, et kadu selles osas iiksi on juba maksma ldi-
nud pool protsenti tulevase aasta plaanilise arengutempo reservi-
dest.» — Ma oleksin mondagi veel rddkinud ja mondagi selgitanud
varutud minutitest tihjaksjooksmise ohtudest, kui mitte iks
kaugeruumilaevnikest poleks motda minnes votnud kinni mu ké&si-
varrest haardega, mis oli naljaks moeldud, kuid ei tundunud
mulle sugugi naljakana, ja lausunud sosinal: «Reservid reservi-
deks. Need argumendid ei ldhe ldbi.»

Nad olid just dsja saanud optimaalvisandi Uksiklase jaoks:
rekognostsents kaheksa pdeva jooksul; kolm tuhat nelisada Pega-
sust, kakskiimmend kuus tuhat Mesonit, kakssada viis tuhat Koo-
librit ja muud tiiiipi laeva, mis pidid olema voimelised vajalik-
kude pidurduskombinatsioonide loomiseks; kakskiimmend nor-
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maalpdeva kogu ettevotte ldbiviimiseks. Ruumi heldusel aga ei
ole piiri oma tiihiade kauguétega, kuhu ta aeg-ajalt eksitab inim-
likke saladusi. Moistagi oli niisugusest optimaalvisandist ajaliselt
véhe selle suurejoonelise tiihjuse kobamiseks, ehkki ettenidhtud
arvude taga seisis peaaegu terve meile tuntud maailma liikuv
varandus. Ning ma pidin tunnistama, et Hanno ning ta méotte-
osalised muutusid fiitisiliseltki kaunimaks sel hetkel, kus nende
tahelepanu, tahe ja kalkulatsioonid olid suunatud ainsale piiii-
dele — tdita oma siidametunnistuse kisku. Oli samuti ilus nen-
dest, et nad ei unustanud terve oma G&hina juures logoseid. Kui
saali astus Sofia — see, kelle nimi on seotud viimase keelerefor-
miga, kuid kes neil aastail logostega tegeles ja kellega mind juba
tollal sidusid tunded {iile tavalise sépruse piiride —, ruttas Hanno
talle esimesena vastu ja ndutas andmeid tema koljatite kohta.

Ja me koik kuulasime seda vidiksekasvulist, kéhnukest naist,
kui ta seletas, et masinad olid vésinud lihtsalt dra, nagu visiksid
ehk inimesedki, kui nad elaksid ajalootult; et keeldude kompleks
oli arenenud ettendhtust suuremaks: iga vihmaussi nigemine véi
putuka lend oli manitsenud ettevaatusele ja pdhjustanud pika
kohkluse. Kui aga jdadi siiski eesmirgi ja arendatud Kkiiruse
juurde, oli loomulikult tekkinud tasakaalutus masinate’ energeeti-
lises bilansis. Ent uued teoreetilised ldahtekohad olid juba valmi-
nud ja tdielikuks rekonstrueerimistétks kuluvat vihemalt sada
normaalpédeva... See viimane asjaolu oli mulle muidugi uudiseks,
pahandavaks pealegi, sest alles ©6sel olime arvestanud ainult
kaheksakiimne seitsmega. Niisuguses olukorras pidime iildist
panust logoste heaks veelgi suurendama, kes vois ette iiteldagi,
kui palju veel suurendama, aga kéesolevalgi puhul tihendas see
plaaniliste reservide vdhenemist {immarguselt nelikiimmend prot-
senti kolme aasta jooksul. Ja mina olin veel salajas unistanud sel-
lest, et just nende varude abil kiiremini tdiustada liikide ajaloo
parki, mis oli muutunud mulle siidameldhedaseks!

Hanno oli jédlginud mu motteid, ainult viimast ma varjasin, ning
~ ta sonas kuuldavalt:

«Ma ei tea palju sedalaadi protsentidest. Aga kui kahe tuhande
seitsmesaja kiimnendal aastal meie iilikiirete katselaevade gruppi
dhvardas kohtumine komeediga, kuulsime mailetatavasti sama-
suguseid arutlusi. Miks ei lasknud me siis neid porgusse lennata?
Tookord tegid sinagi kaasa ja tundsid r66mu, kui oma suunda ei
tulnud muuta Pegasustel, vaid komeedil. Ja Pegasuste pardal pol-
nudki inimesi. Mis on siis sinuga niiid lahti, kas hakkad rau-
gema?»

Jélle see raugemine! Ei olnud muidugi Hannost korrektne ala-
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tasa mulle mu vanust meenutada, liiatigi et raugastumise nahtusi
polnud enam kuskil mirgata ja vasimus saabus alati jarsku, péev
v0i paar enne surma. Kuid sellel hetkel ei vdinud ma kinkida
téhelepanu niisugustele pisiasjadele, ning ma poédrdusin kdigi
koosolijate poole j&rgmiste sénadega: «S6brad, paljud avaruumi
Skyllad ootavad veel vaigistamist ning Charybdised rahustamist,
kuid eelkdige peame tditma garantiid omaenese ruumi suhtes, ja
igasugune risk selle kindlustamise kahjuks on kurjast. Minna
pliidma Uksiklast ainult parimat juhtu arvestades on vaevalt
tulemusi tGotav, iitleksin — modttetu. Te ndustute minuga ometi
selles?» Aga ruumisditjad katkestasid mind siinkohal, viites, et
seepdrast just peabki taotlema taielikku panust, kuna elu ei saa
padsta osaliselt, ja Hanno kuulutas omakorda, et Sofia seletus
sajast normaalpdevast olevat teda tdiesti rahuldanud: ta kartnud
halvemat. Ning nad esitasid mulle isegi kiisimuse, et mida ma
teeksin siis, kui ruumikuristikku — vo6i vdhemalt selle servale —
poleks sattunud Uksiklane, vaid niiteks Agnes. Endastmdisteta-
valt oleksin ma niih&sti Agnese kui iga teise kaasinimese padst-
miseks taotlenud {iilimat mobilisatsiooni, siin ei olnud midagi
moelda ega vastata. Kuid Uksiklasega, tolle kummalise kiilalisega,
oli lugu siiski isemoodi. Uksiklane polnud minu #ratundmise jargi
mitte tdpselt niisama palju kui Agnes. Ehkki Hanno, ilmselt kéik
raketlased ja voOib-olla pool maailma pidasid Uksiklast tiiesti reaal-
seks inimeseks ja ehkki k&ik uurimised tema vdimaliku robotliku
péaritolu selgitamiseks olid tiihja jooksnud, polnud ma suutnud
asjas kindlalt veenduda. Uksiklase ees seisis, vihemalt minu jaoks,
teatud vaevumargatav «aga», nimelt selle vdikese «aga» vorra ta
polnud inimene, oli ebareaalne, oli kujutlus, tdpsemini: oli inime-
sele 16pmatult ldhenev nahtus. Niisiis lendasid siin meie arvamu-
sed lahku nagu tuumad pooldumisel; kuid siindmused lendasid
jallegi oma rada, ja napilt tunni méddudes saabus teade Maa pealt,
et Uksiklase piddstmine on tunnistatud esimese jargu tdhtsusega
siindmuseks ning et jargmisel pdeval on Hanno ettepanek iihes
logoste rekonstrueerimise aruandega Maailma Taiskogus arutusel.

Tegevushoo Ondsad silmapilgud, kahekordsed, kolme-, nelja-
kordsed, ei — tuhandekordsed pinged, ndhtamatuid sddemeid pil-
duvad ajud! Korrespondentsisaalis ja kabinettides tiksusid, vari-
sesid, anusid, sirutasid end kaugusse, koikidesse dimensioonidesse
iiksikasjalised motted, hdidletud kavatsused, &dkilised kartused. Ja
kui see tormikeeris minust moéodus startima lennuks Maale, siis
tundsin endas midagi hakkavat kdoikuma iilide kées, niisuguste kées,
mis sasivad vihem puulehti kui inimsiidameid. Vahest oli neis
taevastes merekarudes toesti rohkem elu kui koikides arvutustes,
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plaanides ja ettevaatustes kokku, kes teab. Ning Agnes hiiiidis
veel minekul: «See, mis mul kontrollimata jdi.... tee 10puni ja
saada jdrele,» niimoodi see tiidruk just iitles, ja siis nad ldinud
olidki ning jéi iile vaid vaikus.

Vaatasin Sofiale: ta seisis ekraani ees ia lehvitas. Ning ma tund-
sin, et ma lehvitan kaasa.

Inimese slidamega selle s6na piltlikus tdhenduses on iihenduses
kummaline kalduvus alatasa endale lokse seada ning suurima
10buga nendesse pugeda; see kehtib niihidsti teaduses kui armas-
tuses, milliste moistete vahel enam suurt erinevust ei olegi. Ja,
samuti piltlikult koneldes, ei muuda asja ka see, kui tarvitada elu
jooksul kahte, kolme vo6i nelja siidant. Keegi mu hea tuttav las-
kis alatihti mdne oma koostisosadest asendada lihtsalt huvi pérast,
et ndha, kas ja millal ta lakkab olemast tema ise. Kuna ta seal-
juures aga ei raatsinud lausa erakuks muutuda, siis tundis ta,
moistagi, teiste kaudu ikka end uuesti dra. Mina pole rohkem kui
tavalise motlemisvoimega inimene ega valda kiillaldaselt filosoofi-
list tehnikat, selleks et iiksikasjaliselt analiilisida voi koguni iildis-
tada neid pohjusi, mis olid minus liikvel jdrgnevate tundide jook-
sul. Pean aga mérkima, et tabasin end tihti Uksiklasele motle-
mast, ja veelgi rohkem: ma pililidsin teda kujutleda. Kujutlesin
teda noorevéitu naisena, kel on hirmust pisut avardunud silmad
nagu valjapadsmatust aimaval lapsel ja kelle ndpuotste puudutus
on muutunud noutuks kiisimuseks, sonatuks palveks. Motlesin
talle tumedad juuksed raamistama kaunilt vormitud otsaesist ja
tarmukust ilmutavad kurrud suunurkadesse ning ma nigin teda
lakkamatus tegevuses, mis ainuiiksi on voéimeline avama inimese
tédielikku ilu. Mida selgemad piirjooned aga omandas Uksiklase
portree mu -ettekujutuses, seda rohkem ta ldks Agnese nidgu ja
sai Agnese hdidle, ning mote tema abitusele tegi mind jarjest
rahutumaks. Oli iildse imeline see tGsiasi, et peaaegu voimatuseks
lagunev tdendolisuse killuke oli saanud teoks, et ruumi kardeta-
vas tlihjuses 16ikusid moneks silmapilguks kahe teineteisele taiesti
tundmatu laeva teed!

Aga 16pliku touke Hanno ettevottega iihinemiseks andsid mulle,
mu enese arvates vdhemalt, hoopis isesugused asjaolud.

Olin viimasel ajal tihti koigi s6prade téhelepanu sellele poora-
nud, et ajaloo Opetamisel arenes meie nédidiste tehnika niisuguse
fillgraanse tdiuseni, millega paljude laste jdreldusvdime ei suut-
nud sammu pidada. Innustatud tdieliku illusiooni saavutamisest
arenguloolises panoptikumis Gigantroopide ja K&dbuste saarel,
laksime iile robot-esitusviisile ka iirgkogukondliku ja orjandusliku
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tihiskonna ajaloo saalides, kuid ei kandnud kohe vajalikku hoolt
selle eest, et kindlustada veel kiipsematu nooruse iileolekut monin-
gatest robotite paratamatutest programmist iileastumistest. Olin
néiteks ise kord juhtumi tunnistajaks, kus Aleksander Suure telki
kiilastas {ihe mu lihema tuttava viike tiitar, kellele makedoon-
laste kuningas tervituse peale ulatas viinakarika, ning ma joud-
sin veel parajasti uudishimulikku tiidrukut takistada jooki proovi-
mast. Sellel otsustusrikkal parastlounal aga nédgin kahte poisikest,
seitsmesed voisid nad oMWa, vidljumas Kapitooliumist ja torkimas
vilja maha apelsinipuudelt. Nondaviisi tehes périski pikem lithe-
malt:

«Mida sa pead tollest Uksiklasest?»

«Selge, et moni luuraja,» vastas lithem apelsini narides, «mot-
len isiklikult, et Siiriuse siisteemist. Nad piitiavad lihtsalt meeli-
tada meie tehnikat neile sobivasse punkti ning siis meid haarata,
nagu oOeldakse, selja tagant.»

Ma ei kaldunud muidugi arvama, et laste niisugune arutlus
oleks tdhendanud juba tGsist hiddaohtu nende vaimu kujunemisele.
Keda meist poleks haaranud seitsmesena himu vibude v6i kotka-
sulgede jarele! Kuid siis minnakse lirgmetsa ja korraldatakse oma
esimene uurimus, kasvoi kaasa vottes kutsikaid ja kasvatades neid
koerteks, et jdlgida nende kaitumist ajastuist, millal nad olid ini-
mese kaaslasteks jahipidamisel vo6i isikliku vara valvamisel. Niitid
olen aga tdhele pannud, kuidas juba viie-kuueaastased lobisevad
himukalt Caesarite ja Catodega, kes raidgivad kiill valitud keelt,
kuid kelle moju lastele pole sugugi parem kui kogenud sulipoiste

moju oma alles kogenematutele kaaslastele iliheksateistkiimnenda -

sajandi romaanides.

Lapsed sedapuhku lasteks. Kuid ma tundsin niitid jarsku, et
selgusetus voib saada hirmu allikaks, et piinavaks osutub lahen-
damata moéistatus ning et Uksiklane vdib jddda eksitama mitte
iiksnes laste, vaid ka vanemate inimeste mdottekdike, kui Hanno
iiritus nurjub.

Jdi veel 14bi kaaluda kiisimus, kas minu kaasaminekust on
rohkem kasu ettevottele kui mu mahajddmisest logoste rekonst-
rueerimisele.

Nad olid tormanud niiiid korraks iile Marsi, Hanno ning ta
kaaslased, ja pannud meid koiki lainetama. Nemad ei vaadanud
vasakule ega paremale, neil oli iga silmapilgu jaoks ainult iiks
voimalus, mida nad uskumatu kindlusega teostasid, ikka nad
lendasid kuskile ja saabusid kuskilt, nemad ja tuhanded nende-
sarnased, kes ristlesid asustatava ruumi piiridel. Peeter... mate-
maatik, kes eal ei mujanudki... Boriss Pikamaajooksja, kes
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soetas igassé véimalikku paika lumist kliimat, kurtes, et Maal ja
selle léhikonnas on liiga soe... vidike Gustav Unistaja ja hiiglas-
lik Terry, kes ndis pigem skulptuurina kui inimesena... Hanno
ise, kes ei pannud minusuguste ajaspekulantide kalkulatsioone
mikski ja: kes oli sattunud sellesse taevapiilurite liitu hoopis
juhuslikult: parast moneajalist t66d teoreetilise teadlaseha sai ta
looduselt kutse ja ridndas l4dbi kogu tuntud maailma  mahuka
varvikoormaga, maalides muu hulgas oma kuulsa <«Eksinud
astronaudi»; ja kui ta {ihel niisugusel sdidul ise kiirusega eksis,
leiutas ta selle ldbi uue arvutusvdtte #irealade navigatsioonis
ning hakkas pidama end sealtpeale kutsutuks ja seatuks just
kaugesditudele. — Ah, kdikide rdnnakute eelvigi! Nad painutasid
ruumi meie vaiaduste iaoks nagu kunagised sepad hd&dguvat
rauda ning nad kultiveerisid meie piiiidlusi igaviku poole nagu
aednikud Gunapuid.

Ma lamasin selili, kded pea all, ning liilitasin neid lakke,
vaatlesin nende lennu kulgu ja teiste pdevasiindmuste pilte.

Kuskil harjutasid end noored mehed ja naised veelgi pikema-
teks soitudeks: aasta pérast pidid nad olema valmis, et 1dbi rdn-
nata viisteist valgusaastat ruumi.

Arstid katsetasid, bioloogid uurisid: nende nodiakdogis kiis t66
aina edasi ja igast selgunud kiisimusest kasvas kiimme uut, ja
polnud ette ndha, et inimest voiks Zhvardada oht k#ded riipes
igavesti elada nagu kunagises muhameedlaste paradiisis.

Vaatasin emakest Maad ennast: tlitarlinnad tiirlesid ta tmber
nagu hobedased linnud, ta ise aga kiikus kosmilise kevade riipes,
soojavarviline, stidamlik, Ohetav.

Ja siis tditis koiki signaalikanaleid r66mus sddin. Ruumi tume-
dusse hakkas langema sdtendavaid tadpikesi, nagu oleks Maa
naernud kuldseid pisaraid. See oli meie pisilaevastik, need olid
vdikesed kosmose tuletornid, mis oma uudishimuliku energiaga
- pidid 1dbi nuusutama Kkillalt palju ruumi selleks, et iiles leida
aja rigastikku sattunud Uksiklast. Maailm ei viivitanud: Hanno
ettevotte esimene etapp oli niisiis startinud ja koik jdrgnev ndis
olenevat sellest, mida otsustatakse homme keskpaeval.

Stuida sosistas: tule; moistus manitses: jaa. Mis jai mul siis ile
muud kui minnal!

Nendele kohklemise ja kaalumise silmapilkudele, mis mult
monikord pahandavalt palju ajaenergiat nduavad, sealjuures
vahel tundide kaupa mottetithikuid jérele jattes, jargnesid
niitid teised, niisugused, kus tubhanded pisiasjad nagu laseksid
ennast erkudega silitada ning kavatsused ndppudega katsuda,
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kus 16hnu ja vorme on rohkem liikvel ja kus sa Kuu voi tdhedki
tooksid taevast alla, kui see just kaasinimesi ei hdiriks. Kuju-
nenud korra kohaselt tuli mul minna ja ennast vabandada Marsi
Tédiskogu ees, et ma mdneks nidalaks kavatsen tihelepanu &ra
pdbrata planeedi pfievakiisimustelt. Viisakuse pirast tahtsin seda
teha ka Logkonstruktsiooni ees, sest ehkki ma puutusin nendega
kokku vaid kaudselt, oleksin ametialaselt kohustatud olnud
motlema asjadele eeskitt logoste rekonstrueerimise huvides.
Téiskogu esindussaal oli kahjuks minu sinna jdudes tiihi; oleksin
meelsasti enne lahkumist mdne sdbraga motteid vahetanud ning
kédtt surunud, kuid pidin leppima niiiid sellega, et palusin kdi-
gilt marslastelt minutiks séna ja tribiilini ning kandsin liihidalt
ette oma kavatsused ija seisukohad. Kes teab, kuidas arutati
Maal, ent huvitaval kombel oli just marslastel nagu teistelgi
avaruumi asunikkudel juba algusest peale langetatud otsus
Uksiklase p#idstmise kasuks, vaatamata sellele, et logoste kdiku-
minek esimeses joones nende endi tulevikku puudutas.

Pisut raskem oli kohtumine konstruktsioonihoones, sest selles
toredusse uppuvate, inimeste ja ideedega tdidetud ruumide labii-
rindis tuli mulle kodige ebatbendolisuse kiuste juba esimesel
sammul vastu Sofia, keda oleksin eelistanud n#dha viimasena.

«Saad aru,» litlesin, «et niisugused mottekdigud viaikeste
poiste peades,. liiati et Maalgi neid on esinenud...»

«Miks sa seda koike mulle riaigid,» katkestas mind Sofia see-
peale, «ei maksa pruukida keerukaid sonu enesestmoistetavate
asjade puhul.» y

Tal oli hdbematu vGime mind peensusteni ldbi ndha, ka seal,
kus ma isegi ennast pariselt ei moistnud; seejuures ei moelnud
ta kunagi ise end 16puni avada, mida naiste juures juba iidse-
test aegadest heaks tooniks peetakse. Tihti ta kasutas oma diile-
oleku #ra selleks, et minu tdhtsamad moétted vahemtédhtsatega
asendada, ndnda mind pidevalt korrigeerides, aga ka narrimana
paista lastes, kui ma ehk toepoolest olin. Ma lahkusin temast
segaste tunnetega, kuid kindlasti rutemini, kui olin kavatsenud.

Kiirlaeva minekuni oli jdédnud kolm tundi. Planeetide praeguse
seisu juures pidi tal kuluma lennuks pisut iile kahe normaal-
pideva, ning see oli viimane vdimalus Hanno ja Agnesega liitu-
miseks, sest ettevottele startides poleks neil enam aega jatkunud
Marsil peatuda. Harilikult eelistasin aeglasemaid sGidukeid, sest
ma ei tundnud end eriti hdsti suurte kiirenduste puhul, mille-
des Hanno oli nii-6elda nagu kala vees. Nonda juhtus ka niiiid,
et kui ma lennuks end kontrollida lasksin, tunnistasid arstid
mulle sditu Kkiirlaeval tdendoliselt surmaga riskimiseks. Et sur-
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maga riskimise tdendolisust on lubatud kasutada ainult kaks
korda elus, ja sedagi vdhemalt aastase vaheajaga, siis pidin ké&ik
oma osavuse miangu panema, selleks et endale erandit vilja kau-
belda, kuna méne p#ieva pirast juba tuli startida Hannoga, kelle
kiirused Maa pealt lahkudes on {ildiselt teada. Ma ei iitleks,
-et see minu poolt oleks olnud eriline julgustiikk, pigem kogenud
inimese kavalus: arstid olid ettevaatlikumad ja targemad, kui
nad seda ise uskusid; tuhandest niisugusest tGeniolisuse juhust
ldks téppi ainult ks ja seegi parandati tdendoliselt #ra.

Uks asi oli mul siiski iddnud veel diendada. Muret tekitava Shu-
liikluse tiheduse t6ttu Maal endal, maandumiste ja tousmiste
paljuse t6ttu olin hakanud uurima tasapisi vGimalusi, kuidas
korraldada terve seltskondlik-tehniline siisteem edaspidi nénda,
et isiklikud kohtumised saaksid toimuda ldhemas, aga ka kauge-
mas ruumis, sdilitades sealjuures tdiesti koduse intiimsuse. Olin
paljude asiatundjate arvamusi kuulanud, lasknud teha arvutusi ja
varuda statistikat, kuid ettepaneku kava oli alles niisuguses
staadiumis, et ta oma uurimusliku kiilje ebakiipsuse seisukohalt
veel mainimist ei Oigustanud. Lopptulemusena poleks ta muidugi
suutnud vdhendada, igatahes mitte oluliselt, startide ja maan-
dumiste praegust arvu, kuid selle abil oleks vdinud tmber kor-
raldada terve ruumikoridoride slisteemi nende koormuse suuren-
damise otstarbel; eriti olulist t@htsust oleks omandanud nii-
suguse kombe juurdumine aga kaugema tuleviku perspektiivis.

Selle alles toore métte visandi otsisin ma niiid véalja pooleli
olevate asjade toast ja koostasin tildsonalise avalduse, lisades
ithtlasi palve leida sobivaid ja tahtlikke inimesi, kes oleksid
vahepeal kiisimuse ettepanekuks kohendanud. Mone protsendi
vorra Kkindlust tuleviku jaoks vdis ta ehk niisuguselgi kujul
tdhendada.

Kui ma pérast pikka ning vérvirikaste unendgudega tdidetud
stardiminestust #rkasin, tundsin terves kehas veel modnda aega
surisevat mdénu mateeria seadustel kiikumisest, mis vaheldus
veendumusega, nagu ei jouaks me iialgi edasi ning et Pdike ja
Maa ja koik muu toredus iilevalt ilma igasuguse naljata meile
kaela kipuvad. Hanno oma seltskonnaga kukkus kuskil kaksteist
tundi meist eespool, ja ehkki nad kiiremini lendasid, pidid nad
ikkagi joudma Maale alles nii hilja, et Hannol tuli kaitsta oma
ettepanekut paratamatult laeva pardalt. Palusin end ruttu toi-
butada, votsin nendega iihenduse, andsin Agnesele iile tema poolt
noutud toimiku ja olin pisut tllatunud mérgates, et nad minu
jareletulekut sugugi imeks ei pannud, nagu oleksin ma koige
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igapdevasem asi maailmas. Rohkem ma ei saanud sel hetkel
nende heaks midagi #ra teha ning ma alustasin vestlust reisi-
kaaslastega, kelleks olid peamiselt logostega tegelevad insene-
rid, moned kaugeruumikaptenid ja paar naist, keda ma kiill isik-
likult ei tundnud, kuid olin tihti n#inud esinemas kunstilistes
hommikuprogrammides. Jutt keerles muidugi kahe olulisema
péevasiindmuse iimber ning elavalt arutati kiisimust, kas kerge

laevastiku lokalisatsioonivéime on koikide kone alla tulevate
ruumiloikude suhtes maksimaalselt rakendatud. Nad konelesid
palju valemites, millest ma midagi ei taibanud, ja tarvitasid
tdiesti omaette murdeks kujunenud ruumikeelt, mis kubises
sisurikastest terminitest, jdi aga mulle enamalt jaolt 6onsaks ja
salapdraseks nagu ruum ise, kuni naised otsustavalt ndudsid, et
innustusse sattunud taevamehaanikud ei pajataks aina asju, mis
oma koveruse, ranguse ja jdise Kkiirgusega otse virisema pane-
vad. Ei iseloomu ega vilimuse poolest paistnud agarad neiud,
need planeetidevahelised tantsitarid, sugugi sellised olevat, kes
elus ehk kunagi virisevad, kuid iiks inseneridest pidas kombe-
kaks vastata, et naisteni joudmiseks tuleb eelkdige ruumi hida-
ohte kogeda ning tema Ornusest aru saada. Ja vanematvoitu
astronaut mu korval tdiendas omalt poolt, et imelised tunded
téepoolest algavat suurtes kaugustes, teispool Neptunit ja Plutot,
jaa, seal tuleb kidtesse tahtmine millestki kinni haarata, sGrme-
desse soov midagi elavat puudutada, kasvGi pisikest kassipoega
nditeks, sest ei saa ju kaaslased kaaslasi ndppida, see segaks
motlemist. Ruum on vahel veristav ja mattev nagu laviin, kéva
kui kivi, armutu nagu metsikuim torm, aga samas ta korjab sind
targasti ja h3idletult taas liles ning paiskab koige hellema hooga
kaarduvate pindade rohelusse. Nii, nalja seal pole, teispool Nep-
tunit ja Plutot, ainult tiihjus, ndelterav matemaatika, varisevad
kaljud ja tahtmine kedagi kombata. Ja nonda me jouame rin-
giga tagasi inimese juurde, ikka jOuame tema juurde jille
tagasi, vdi kuidas arvab tantsitar? Aga tantsitar arvas, et just
seepdrast on tarvis maailmas veel modndagi parandada ja mon-
dagi kohendada. Et kuigi iihelt poolt on saavutatud enam-vdhem
vordsus elu intensiivsuses, valitseb eapikkuste jaotamises veel
kiillaltki suur segadus, mis voib tekitada inimeses eelarvamusi.
Utlesin seepeale, et praegu on ebavordsust igade jaotuses mone-
vorra tdepoolest olemas, kuid siiski rohkem néiliselt, olles tingi-
tud pohiliselt Gigluse printsiibist. Kellele vGimaldatakse esimeses
jarjekorras pikemat eluiga? Tiitarlinnade elanikkudele, ja nimelt
seda pikemat, mida vidiksemad on planeedikesed v6i mida kau-
gemal nad Maast asuvad. Kas see pole siis Giglane? On ju selge,
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et nende asukate elu, vaatamata vordsele intensiivsusele, on nii-
hésti looduse kui muude maiste avaruste poolest napim, neile
tuleb anda vdimalus suva jirgi Maal viibimiseks, arvestades
ihtlasi asjaolu, et ruumi #iremaade elanikud kulutavad palju
rohkem aega reisideks Maale kui need, kes tema ldhikonnas
paiknevad. Kui kaugemas tulevikus planetaarsiisteemi vilja-
ehitamine praeguste projektide jirgi on 16pule viidud, osutub
ju voimalikuks niisugune iimberkorraldus, et igapdevane elu ja
tegevus nihutada laiali ruumi, Maa ja Marss jadksid aga koikide
inimeste jaoks nii-Gelda suvitus-, pidustus- ja koosviibimispai-
kadeks. Muidugi sel juhul, kui siis niisuguseks sammuks veel
uldse tarvidust peaks olema, sest on pdhjust arvata, et méned
pooleli olevad uurimused, kui nad edukalt lahendatakse ning
rakendatakse, lubavad eluea tdielikku vordsust juba palju varem
sisse seada. VO6i vOotame praegu niiteks astronaudid: rohkem kui
kolmandiku oma elust veedavad nad laevas, aina laevas ja tiih-
juses... Aga ruumilaevnik mu korval peatas mind viipega ja
“lausus siinkohal:

«Alles eile sain teate, et mulle vdimaldatakse kakskiimmend
aastat lisaiga, ja olgu ma unustatud, kui ma seda mdnuga
maitsta el mdistaks, aga hapu iddb hapuks niikaua, kui ikka
pead nédgema, et su oma silma all sdber jietakse sellest tuusikust
ilma. Ja niitid, kus ldhemas tulevikus osutub kittesaadavaks
paisutada elupikkust iile kolmesaja aasta piiri, nagu kuulda on,
voib tekkida olukord, et mdni hea inimene saja viiekiimne
aasta jooksul peab matma aina omaenese lapsi, mis on muidugi
kaunis moéttetu viljavaade. Ma ei tea, kumb tuleb enne, kuid
oiglust ilma vodrdsuseta olla ei saa.»

Me oleksime paljugi veel rdikinud ja arvamusi avaldanud elu-
korralduste iile ja inimeste iile, kelle kavatsustel ei n#i kunagi
tulevat 16ppu, aga siis algas iile terve maailma tiiskogude
istung, niisiis istusime meiegi kaasa ning jilgisime tdie erksu-
sega arupidamise kdiku. Logoste kiisimus kulges 0Oige Kiiresti,
nagu vois arvata, selles kuulasime &ra ainult paar koondaru-
annet, mille kohaselt nood taibukad koljatid hakkasid juba
omandama uut ja ilmekamat, voiks isegi 6elda — naeratavamat
ndgu: kui masinad olid varem tokete tagajdrjel rikkildinud
struktuurigrupid lihtsalt samavéidrsetega asendanud ja ainult
oma eesmairkidele kohanenud, siis pidid nad niitidsest alates nagu
elavad organismidki end tdiustama ja arendama endas huvi elu
vastu, tuginedes enesesdilitamise piitidele, kuid elavat maailma
ja tema atribuute kahjustamata. Leidsin end jarsku Sofiale mot-
lemas, juba teist korda sel péeval; leidsin, et tal oli paljuski
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- Oigus, et tal oli alati Gigus, et me arvutame ja kohkleme liiga
palju, seda rohkem, mida tdpsemini me tulevikku tavatseme
vaadata, ning et asjad pole enamasti sugugi nii keerulised, kui
nad alguses ehk paistavad. Niimoodi méeldes ndgin vaimusilma
ees logoseid uuesti roomsalt t6ds ja tegevuses ning tabasin end
jallegi juba liitmas ja lahutamas iiha joovastavamaid perspek-
tiive, mis sulavad niihdsti keelel kui ajus. Arvamuste esitamisel
andsime koik oma seisukohad selle poolt, et logoste uue konst-
ruktsiooni edukaks ja kiireks lopetamiseks tuleb iildist panust
koigiti t6sta masdramatuks ajaks, arvestades, et selle panuse arvel
oleks {iihtlasi vGimalik korraldada Uksiklase otsimist ja paist-
mist. Uks meiega koos sBitvatest inseneridest esitas veel erindude
Maa ja Marsi vahelise liikluse korraldamise kohta t6dde libi-
viimise esimesel etapil.

Pédrast moneminutilist vaheaega tuligi péidsteaktsiooni kiisi-
mus arutusele.

«...Koiki neid asjaolusid silmas pidades muutub tden#oliseks
voimalus, et konesolev problemaatiline nidhtus, Uksiklaseks kut-
sutud, on périt siitsamast maailmast, ehkki me ei suuda veel
vastata kiisimustele, kes ta vdiks olla, kust vdi millal startinud
ja kuidas niisuguse kiiruseni jéudnud.

Seevastu paistab {isna véimatuna spekulatsioon, nagu vbiks ta
olla ilmunud ménest muust siisteemist. Niimoodi oletades peame
eeldama tosiasja, et selle kujuteldava maailma asukad on olnud
meiega kokkupuutes: selle eelduse tingib keel, mida Uksiklane
kasutab, ja laul, mida ta laulab. Veelgi rohkem: oleme sunnitud
eeldama, niisugust mottekdiku jatkates, et need hiipoteetilised
voorad on sisse lennanud meie ruumi ja salaja kaasa viinud
meie inimesi, et {imbrusele médrkamatult on nad tulnud ja lii-
nud, toiminud viisil, mida varematel aegadel juriidilises keeles
nimetati roévimiseks. Kuna kuuldud laul on vaieldamatult kahe-
kiimne esimese sajandi alguse looming, siis peaksime taoliseks
kaalutluseks otsima pidepunkte sealt alates. Ainukese kiisimusse
tuleva vbdimalusena on viidatud moistatuslikule Parvemehe
katastroofile kahe tuhande kolmesaja kolmekiimne kolmandal
aastal. Laskumata ilksikasjadesse, meenutagem ainult niipalju,
et sellel pisikesel tiitarlinnakesel, tol ajal asustatava ruumi pio-
neerloigus toimunud plahvatuse tagaidriel piihiti olematuks kaks
ruutkilomeetrit véljaechitatud pinda i{ihes kosu kaheteistkiimnest
astronaudist koosneva meeskonraga. On maéarkimisvddrre, et side
Parvemehega katkes kuus tundi enre Onretust, et drrnetuse pSh-
jused ja olemus idid siis ning on siiani 16plikult selgitamata ja
et iiks kaheteistkiimnest hukkunud ruumipioneerist oli his-
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“ g’paanlane. Voidakse kiisida: aga mis siis, kui Parvemehe plahva-
- tus ei olnud Onnetus iseenesest, vaid kavatsetud kuritegu? Kui

Parvemehe meeskond ei viibinud plahvatuse hetkel enam planee-
dikese pinnal, vaid oli kdrberiiiitelliku saagina teel kaugemate
taevaste poole; kui katastroof siindis ainult selleks, et kustutada
jélgi? — Ei, sdbrad, see oletus on vdimatu. Kui tahes palju voib
olla kaugemate péikeste iimber elavaid maailmu ja tsivilisat-
sioone, kui tahes paliu vdib olla elu erinevaid vorme ja erinevaid
inimliike, tthes aga allume iihisele seadusele universumis: iiksk&ik
missugune inimene {ikskdik missugusel planeedil ei suudaks
murda oma maakera raskustungi ahelaid ja suunduda kosmilis-
tesse avarustesse, kandes endas halbu kavatsusi ning taotledes
kuritahtlikke eesmirke. Sest neid kardetavaid sihte jalgides oleks
seesugune kujutletud maailm tehnika teatud taseme juures
hévinenud hoopis vdi langenud madalamate eluvormide juurde
tagasi ega oleks iialgi kaugemale joudnud omaenese atmosfiiri
hingusest.

Nii on lugu maailmaga ja nonda ka Uksiklasega: kuni meil
puuduvad alused tdpsemaks viitluseks, tuleb meil eeldada temas
lihtsalt inimest, kes on ruumi siigavikust appi hiitidnud. Kui-
vord tOsiseks logoste kriisi ka tunnistada, oleks igasugune kir-
pimine ajas ja vahendites pdistetéode ldbiviimisel mitte iiksnes
vanameelsus, vaid eksimus universaalse kohustuse vastu.»

Maailm on alati ja erinevalt kaunis igasugustes olukordades,
iukskoik kelle pilguga teda jdlgida voi missugustest kaugustest
teda vaadata, kdige rohkem meeldib ta mulle aga siis, kui ta
on kuulatama jddnud ja motleb. Mered véivad sitendada edasi
lugematuis vérves, loomad metsades jitkata oma 16hnavaid
radu, lendavad linnad ja kauged laevad livelda matemaatilise
graatsiaga oma tédpsetel teedel minevikkude kohal, aga inimesed
on peatunud poole sammu pealt ja kaaluvad inimlikke asju ja
laulud on O6hku rippuma jiddnud ja lapsed mingivad omapead
ja kased kohisevad. Koikides istungipalatites, kus peeti téis-
kogude koosolekuid — ja neid oli tookord iiks iga tiitarlinna
kohta ja Maal uks iga miljoni ruutkilomeetri kohta —, ilmus
Hanno simultaanselt korgetele poodiumidele esitama ettepaneku
algatajana pohimottelisi kaalutlusi, nagu noudis tava. Nende
sénadéga ta siis l0petas oma peaaegu kakskiimmend minutit
kestnud ettekande, milles esitas tiksikasialiselt kogu kohtumis-
loo Uksiklasega, kui seda nii vdib nimetada, ning ndudis paiste-
toode léabiviimisele asumist mis tahes loobumiste hinnaga. Vae-
valt leidus sel pdeval maailmas inimest, kes poleks istungeid jal-
ginud ega asja otsustamisest aktiivselt osa vOtnud. Sellest ajast
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alates, kui ministeriaalmasinad olid saanud v@imeliseks vilja
arvutama niihésti iga inimese huvidele ja taotlustele kui iildsuse
vajadustele vastavaid optimaalprogramme iga jooksva poolpde-
vaku jaoks, oli muutunud tdiskogude t66 peamiselt koiksuguste
loobumistega seotud kiisimuste arutamiseks. Ja vahel tekkisid
siin viga dgedad ning huvitavad vaidlused, sest inimestel niib
ikka olevat kergem otsustada selle iile, mida jdrgmiseks oman-
dada, kui teha valikut asjade hulgas, mida #dra visata. Et teata-
vasti {ikskGik missugusel kénelejal istungisaalis oli Gigus modnele
ettepanekule pohimdstteliselt vastu vaielda ainult niikaua, kuni
ta esindas vdhemalt tuhande inimese iihist arvamust, siis on
maérkimisvidrne, et neid, kes Hannole vastu konelesid, oli ainult
kaks, iiks Kaplinnas, teine Roomas, ja needki olid sunnitud juba
varsti pdrast esimesi lauseid oma sGnavdttudest loobuma. See oli
mingi eriline ‘joovastusele ldhenev 0hin, mis haaras tol pdeval
tervet motlevat maailma, kui pohimotteline otsus oli langetatud.
Liihikese aja viltel registreerisid masinad kakskiimmend seitse
tuhat teoksil olevat leiutist ja kolmkiimmend korda rohkem esi-
mese ning teise jargu ideid kéige mitmekesisematelt aladelt, mis
oleksid kompenseerinud tarvisminevaid kulutusi ajas ja tehnikas.
Ning kui poleks olnud tdpselt ja kainelt kalkuleerivaid masinaid
pidurdamas inimeste indu, millega nad olid valmis loobuma iga-
pdevastest harjumustest ning kidepirastest hiivedest, siis oleks
voinud tekkida ohtlik segadus terve silisteemi eluriitmis.
Niimoodi on lugu vahel inimestega.

Uksiklase p#distmise kohta kiiv eeskiri oli peensustesse uppuv
ja kiillaltki pikk, kestes sonades kuulatuna kahtlemata kauem,
kui tema valmimiseks aega oli kulunud, kuid olulisi punkte sel-
les resolutsioonis oli kolm. Esiteks oli jddnud endiseks juba esi-
algses optimaalvisandis ettendhtud tehniliste vahendite maht,
kuid ajakulu ettevotte ldbiviimiseks oli suurendatud neljakiim-
nele normaalpdevale. Teiseks voimaldati seda piiri tarviduse
korral isegi iiletada, tingimusel, et see ei vdhendaks logoste taas-
tamistempot ega kahjustaks mingil moel plaanilisi garantiisid
nende suhtes, kes niisuguse tarviduse silmapilgul polnud saanud
veel viieteistkiimneaastaseks. Kolmandaks oli lubatud ammu-
tada ajalis-ainelisi vahendeid koikidest eluldikudest, vélja arva-
tud meditsiin. . Niisiis harilik kuldmuna, nagu tuldiste otsuste
puhul ikka, mille otstarbekuse ja ettenédgelikkuse tdiuses me mui-
dugi ei kahelnud, kuid mis ometi vidikese rahuldamata soovi-
kiibeme hingepdhja kratsima jdttis — et laevade, jaamade ja
muude seadmete arvu oleks vdidud siiski pisut suurendada. Han-
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nole oli antud volitus peale isikulis-organisatoorsete ulesannete
juhtimise otsustada iseseisvalt pohimdttelisi kiisimusi {tileplaani-
listes olukordades, kui konsultatsioon muutub voimatuks.

Votsime iihenduse Hannoga, moeldes, et tema on otsusest
omajagu pettunud, kuid meie rahustuseks tditis meie laevakest
joviaalne karuh&il, millega rdndur teatas; et hidda polevat koige
vahematki, et tema, tott delda, polevat niigi palju lootnud, aga
niitid tunneb ta ennast tdiesti oma sGiduvees ja niuiid traalitakse
tdhtede vahelt védlja iga hddaline, kes pole just nouks votnud oma
tiilbu nendes korvetada. Sel hetkel ei aimanud meist muidugi
tukski, kui 1dhedal téele oli Hanno oma viimaste sonadega.

Agnes mé&dras mulle kohtumiseks kolm erinevat paika, olene-
valt sellest, kuidas kdigud ja liikumised jargmistel pdevadel
kujunevad. Nende laev pidi maanduma Pekingis ning neil oli
toimetusi kW€igil kuuel mandril. Mina tahtsin suunduda esma-
joones Tallinna ja sealt Moskva kaudu Tokiosse, kus elas para-
jasti iiks mu poegadest, kuid ko6ik stardi- ja maandumispaigad
Balti merel ja selle ldhemas iUmbruses pidid meie saabumispde-
val olema koormatud materjalide transpordiga uue tiitarlinna
jaoks, mistottu meid lubati maanduda Kiievis; palusin veloplaani
enda ja kolme inseneri jaoks, kellega meil sattus olema iihine
tee, sealsele maanteestardivéljale valmis panna ja tundsin juba
ette monu teadmisest, et peagi avaneb vdimalus pérast pikemat

vaheaega rutata moéoda koduste paikade igatsusvidrseid maas-
tikke.

Maastikud, maastikud... Rohetavalt vidrsked ja Kkoldselt peh-
med pinnad nagu kohendatud sdngid, mis kutsuvad laskuma
endasse ja tOotavad unelusi. Maa poole ei kisu meid ainult ras-
kustung, vaid ka tuhanded pisiasjad, millele veri ei suuda vastu
panna. «Olen tiidinenud ndgemast elu ainult linnulennult,, oli
odelnud baleriin, kui me Maale kihutasime, «ning mu jalad on
vasinud puudutamast aina tasaseid pindu. Pidin kuulma viimas-
tel kuudel liiga palju logostest ja vastutuse reskus on mu kehas
otsekui tina. Hanno kone oli hea, sest ta dratab tundeid ja uudis-
himu. Mida ma tahan?... Puhata kodigepealt; olen tantsinud iile
koikide planeetide, tahan matkata pisut moédda Maad. Aga siis,
tuleval aastal, ithinen suure ekspeditsiooniga. Tahan tantsida elus
veel vGoraste paikeste all, tahan n&ha teiste maailmade tantse.
Universum ei saaks piisida tantsuta!» Sel hetkel, kui ta nii-
moodi rddkis, motlesin millegipdrast kunagiste marslaste meele-
heitlikkudele katsetele tungida vélja Pdikesesiisteemist, mille
nurjumise pohjusi teadlased parajasti uurisid, ning mulle tun-
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dusid tantsitari sénad veidi kergemeelsetena. Aga niiiid, kus me
kihutasime sinetavate metsade kohal, latvu peaaegu puudutades
ja nende kohinat aimates, tundsin minagi lilemeelikut tungi kor-
raks sisse hingata vaigu ja metsiku rohu 16hna ja mégesid kajama
naerda. Vaatamata Marsi uhkele loodusele, selle omapadrale, lii-
kide ajaloo pargi mitmekesisusele, jii ta ikkagi Marsiks: liiga
palju oli seal alles algamist, kalkulatsiooni, isegi sealne elu taan-
dus pidevalt tulevikuks kujutletava elu ees, me ei ndinud seal
niivord asju endid kui kavatsetavaid kontuure. Ja Maa oli ning
jai ikkagi selleks, mis me piriselt olime, ja me pédrdusime siia
aeg-ajalt ja eksimatult tagasi nagu pddrad tuttavale allikale.

Aastatuhande tiiks ilusamaid saavutusi on kahtlemata helitu
lend, mis vdimaldab laantesse laskuda loomi ja linde héirimata,
ning seda vdimalust ei tahtnud ma niiiidki kasutamata jatta.
Uks mu vanemaid sopru, palju vanem kui mina, oli puutumatu
looduse korraldajaks Varssavist Péhjamereni, ja tema juurde ma
maandusin, kuna kaaslased edasi ruttasid. See oli eriliste vdime-
tega erakordne mees, kelle nime teadsid ainult need, kes teda
ei tundnud; tuttavad kutsusid teda miletatavatest aegadest ala-
tes lihtsalt Tsikaadiks. Ta ei olnud iiksnes oma elu putukatele
pihendanud, ta oli muutunud elu tagajirjel ise nagu suureks
tiivutuks putukaks ja saanud siis need metsad valvamiseks ja
korraldamiseks. Ta ehitas maja keset siigavaimat laant, ehitas
selle otse jirve kaldale, ndnda et alumised ruumid jdrve pdhjas
asusid; sinna seinte taha kogunes kalu ja iildse koike, mis ujus,
alatasa teda imetlema. Peale nende ja putukate {imbritses
teda pidevalt hulk noori fanaatilisi entomolooge, kes teda ahnelt
kuulasid, kuid kellega ta kunagi ei rddkinud, sest ta koneles
ainult putukatega, ja neid ta konelusi, mis olid dieti siistemati-
seeritult voolavad tdhelepanekud kommentaaridega, kasutati Opi-
kuteks iile terve maailma. Tsikaad tegi mulle erandi, ning n&i-
danud kaunimaid paiku ldhemas tmbruses, lausus viipega, mis
mahutas endasse kogu l6hnava, sagiva, aurava kevade: «See on
elu. Lenda. Paistke Uksiklane. Puhka end vilja arvudest. Siis
radgime edasi sellest, mis eksemplare sa Marsile kaasa pead
viima.»

Mind hidmmastas tildse see Maal valitsev omamoodi -rahu,
kindlus, enesestmoistetavus ja aeglus, millega suhtuti niihasti
logoste kui Uksiklase kiisimusse; nigin Maad nagu tdiesti uute
silmadega, ehkki olin dra olnud vaevalt aasta, ja paljugi, mis oli
endine, polnud ometi seesama ning omandas minu jaoks uue
tahenduse. Aga ma pidin ruttama, mu ké&sutuses oli ainult viis
'p'aieva, hulk asju oli veel korraldada Agnese ecest, kes oli end
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puhendanud Hannole, ja Hanno eest, kes oli end piihenda-
nud suurele teekonnale, ja 16puks ei tohtinud ma unus-
tada iseennast, sest ma ei teadnud, millal ma jille kord Maa
peale satun; olin ajah#das, lapsest saadik olin tundnud aina
ajah8da, ja see oli pohjuseks, et olin tihti k&rsitum ning nirvi-
lisem kui {ikskdik missugune inimene mu korval. Tormasin
Tallinna poole modda mereranda; vasakul rajati esimesi suur-
tehaseid mere siigavusse, ujuvad linnad héljusid sitendaval vee-
pinnal nagu massiivseteks arhitektuuritiikkideks tardunud lai-
ned, paremal vilkusid mééda parkelamud nagu kummalised see-
ned ja vastu kihutavad sobrad signaliseerisid tervitusi. Uks len-
dav lasteaed sGudis aeglaselt koos kurgedega kaugele pohija.

Ning taas vanade linnade siidamed! Kuueteistkiimnenda sajandi
kitsad, varjudega tédidetud tdnavad, iiheksateistkiimnenda kuiv
klassitsism, kahekiimne esimese fantaasiarikkad komplektasu-
lad, mis kannavad kiill veel eelnenud ajastu kontsentratsiooni
pitsatit, kuid ndivad juba tiibu sirutavat, et esimesel v&imalusel
tousta ja lennata paika, kuhu siida soovib. Tallinnast oli karne-
valikuu oma kiindide, laulude ja pilvedeni kiilindivate panto-
miimidega 1iile kdinud, muuseumidena siilitatavad kvartaalid
taas teaduse teenistuses ja kunagisi magistraale margistavailt
lillevallidelt kandsid tuuleiilid juba laiali erutavaid aroome:
siinsed meistrid oskasid valida ja segada sorte. Peale vajalikkude
tdienduste tegemist isiklikkude elukdikude registris kasutasin
iihtlasi juhust votta kaasa moned viimastel kuudel ilmunud
raamatud tihest hallis kivimajas asuvast raamatukogust; olen
omajagu armunud triikitdhtedesse ja krabisevatesse koidetesse
ning loen fonoplastiliste teoste jdlgimise korval meeleldi paberile
kirjutatud vérsse.

Agnest ja Hannot kohtasin Tokios.

Kui Moskva oli tollal, nagu praegugi, logoste rakendusteooria
keskuseks, siis Tokiosse oli koondunud enamik nende Kkallal
juurdlevaid filosoofe. Kuidas koikide mottetarkade puhuti liig-
set sonahimu ka hinnata, jddb pilisima tosiasi, et nad osutasid
pohilisi teeneid esimese iseareneva masinaliigi loomisel, kellega
meid peagi pidid tihendama kollegiaalsed suhted. Hanno oli 16pe-
tanud isikulise koosseisu komplekteerimise votmepositsioonidele
ja oli tulnud kaasa kutsuma monda motteteadlasest sopra, sest
arusaadavalt polnud alanud ekspeditéiooni probleem ainult teh-
niline.

«Esimest korda tunnen, et selle ettevotte ulatus paneb mu pea
pisut podritama,» ltles ta.
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Istusime kolmekesi liikuval tédnaval kameeliapodsaste varjus jd
libisesime 1dbi Ghtuste siluettide.

«Nagu hoiaksime kinni ainsast juuksekarvast, mis tdelist eba-
toelisest eraldab.»

«See ndib nii,» iitlesin, «aga see liheb modda.»

«Su koht on ruumis,» lausus Agnes, «Maal kaotad kindla pinna
jalge alt.»

Kergele ruumilaevastikule olid pdev-pdevalt ja tund-tunnilt
jargnenud teised: alates energiavarude ja operatsioonisaalidega
ning I6petades suurte laboratooriumide ja pikkade teleskoopi-
dega, oli startinud voi startimas koéik, mis selleks vdhegi kolbas;
tile miljoni inimese kihutas sel hetkel laiali mééda aega ja ruumi.
Uksiklasest polnud aga veel lihtki marki ja keegi ei voinud oelda,
kas ta iildse meile veel kérva puutub. Ja seepidrast ma ei imesta-
nud sugugi Hanno sonade iile, niisugused vopatused voivad tek-
kida suurte aktsioonide eel; ma imestasin rohkem enese iile, kui
kuulsin end aeg-ajalt meenutamas Uksiklase avastajaile, et ta
pole tont, vaid inimene.

Tott Gelda, oli mindki haaranud isesugune stardipalavik, mida
ma polnud kunagi varem tundnud, ning ma nautisin viimse iiksik-
asjani kergendust, mille t6i kaks pdeva hiljem Ilahkumiskask.
Hannol oli ldahemaid sugulasi ja s6pru iile kolmekiimne tuhande
ja ma ei tea, kuidas ta sellega toime tuli, aga Maal viibides kiis
ta nende koigiga ka l3bi; sel pdeval paistsid nad tulnud olevat
teda saatma, meid ulatati kdest kdtte ning meid pdistsid 16puks
arstid, kui s6idueelne kosutusaeg oli saabunud, liftiuksed sahisesid
kinni me selja taga ning me laskusime stardivéljakule.

Laevad olid asunud ettem#dratud teedele, laevastiku juhtimine
usaldatud masinate hoolde ja inimestel jdi {ile vaid oodata.
Koolibrid ja Meteoorid kobasid oma ndhtamatute aastapikkuste
tundlatega Onnetu liblika jidrele ning Hanno selgitas Agnesele
kes teab mitmendat korda lihemaid tulevikuplaane; pérast koi-
kide paastevariantide analiilisimist ja enne esimese signaali saa-
mist otsitava kohta polnud meil selles asjas enam midagi ette
votta. Kui aga iiheksandal lennupideval Uksiklane iiha veel vai-
kis, hakkas meie kérsitus pinevuseks muutuma, ja ilikskoik mis-
sugusest pinevusest talumatuim on niisugune, mille tekitab tead-
matus. Pidev teadlikkus oli meid &ra hellitanud ning me ei
moistnud enam moénuga méngida pimesikku. Lugemiskatsed nur-
jusid, tosisest t66st rddkimata, meid eksitas kujutlus, et Uksik-
lane voib iga silmapilk hiiida, me ei piisinud enam oma kabi-
nettides ja kogunesime salongi iihiselt vestlema nagu rindurid
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Mmetsades 16kke #dirde, sest tundsime jarsku enda tiimber seda,
millele me muidu kunagi ei méelnud: suurte kauguste surmavat
pakast. Agnes — kosmoselaeva perenaistel on midagi ihist
hémarate aegade heatahtlike haldjatega — ei korraldanud iiksnes
eineid ega valvanud kosutusreZiimi jarele, vaid ta vGlus lakka-
mata ldhemaid sSpru meie hulka, ‘Maalt ja loomulikult ka Mar-
silt, ning piiiidis hoolitseda selle eest, et naeratus me nédgudelt ei
kaoks. Hanno oli siilitanud viliselt oma kindluse ja rahu ning
tema sjsenlist erutust reetsid ainult pikad ja mitte eriti sisukad
konelused teiste laevadega, mida ta alatasa pidas. Omavahel
laevastikus polnudki meil palju métteid vahetada; tavalised navi-
gatsiooniandmed, s6it kulges héidletu tédpsusega, ja piltlikult
kujutades, kui oleks vdimalik iildse olnud koiki neid modtmeid
liksikasjadeni meeleliselt kujutleda, oleksime n&inud midagi
ruumilise lavastuse taolist: Meteoorid, Salamandrid ja Koolibrid
moodustavad nagu aega laiali valguva, sdtendava loori, Mesonid
tantsisklevad vahel nagu métiskledes paigal, siis tipivad muude-
tud kiirusega uutesse suundadesse, grupeeruvad, jooksevad laiali,
lastes 1&bi Pegasusi oma rivist; aga tarvitseb vaid muuta pisutki
vaatenurka, ettekujutuse vinklit, ning tekivad uued mustrid, iiha
teisenedes, paisudes ja kokku tdmbudes. Nagu 6eldud, iile miljoni
inimese lendas sellel aktsioonil laiali mddda kosmost.

Kiimnendal pdeval (ma arvestan meie laeva stardist) polnud
veel jalgegi Uksiklasest, ka iiheteistkiimnendal mitte.

Kas pidi terve meie ettevGte osutuma mottetuks?

Seda kartust ei kandnud meist endas siiski veel keegi, koige
vihem Terry, see raskete rohkude all valminud katlatdis aju ja
ndrve, kes meie laeva parajasti juhtis. Segamatu kerrapirasuse
ja koigutamatu enesekindlusega lausus ta aparaatidele oma sala-
sonu ja aparaadid kas tditsid ta soove v0i vastasid samuti haa-
lega, kui kdsk oli puudulik.

«Sa pole vist kunagi mdelnud voimalusele, et nad voiksid dkki
lakata haidlitsemast,» iitlesin Terryle.

«Kuna mitukiimmend korda tdendolisem on vodimalus,» kostis
kaptenist koloss, «et ma jargmisel hetkel ilma viliste pohjusteta
suren ebaloomulikku surma, kui see, et mu aparaat hakkaks tor-
kuma kiesoleva sajandi jooksul, siis niisugused motted just peale
ei kipu. Ja ka koige halvemal juhul jédks valla veel mitmeid teid:
me kas laseme end edasi juhtida lihemal jaamal voi kasutame
avariidigust ja maandume ldhemal kosmodroomil v&i siirdume
hoopis orbiidile 1&hema planeedi iimber ja ootame mugavalt, kuni
meid pdastetakse. Surma saada, nagu néed, pole sugugi nii kerge.»

«Ma ei moéelnud meile,» vastasin, «<mdtlesin Uksiklasele.»
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Nii moodus veel kaheteistkiimnes lennupdev, kolmeteistkiimnes
ja neljateistkiimneski, aga viieteistkiimnendal muutus olukord.

Istusime koos nagu tavaliselt ja vaidlesime kiisimuse iile, kas
logoseid saaks edaspidi suunata kujundama endast interplanetaar-
seid triiphooneid, sest toidu ldhteainete tootmise baasiks oli ikkagi
veel Maa oma merede ja maa-aluste istandustega, mis poleks vas-
tanud enam jargmise aastatuhande ndudeile.

«Oleneb ko&ik sellest, millistena logosed pirast kriisi uuesti siin-
nivad,» arutles Boriss Pikamaajooksja parajasti, «kuid esialgu
tundub see modte ldbiviidamatuna.» Tal olid suured kogemused klii-
made kujundamisel. «Suudan kujutleda, et dige varsti toodavad
logosed toiduaineid Jupiteril, kuid ma ei suuda mdelda neid endid
arukate planeedikestena, kes on nouks votnud ise aedadeks saada,»
nii arutles Boriss parajasti, kui alarm s@hvatas 1dbi tormava kor-
rapdrasuse.

Lugu oli lihtsalt nonda, et iihes Koolibrite 16igus oli valja peili-
tud midagi tajutavat, ja see polnud muud kui Hanno poolt kuul-
dud laulu 16pp. Aga sellele jargnes jallegi vaikus, nagu oleks suur
laine tulnud ja veerenud iile tasase haalitsuse.

Kuid koht oli niitid kobamiseks, kuskil liikus toeline kild ainet,
toendoliselt elav inimene, see oli mirgi andnud ja muutus niitid
katsutavaks objektiks, matemaatikaks, teadmatus oli kadunud ja
asendus tegevusega, mis holmas tervet laevastikku. :

Toimus noupidamine, kus suusOnaliselt tdotati kinni pidada
kujunenud situatsioonist ja antud silmapilguks juba valminud
kavadest, otsustati pohimottelises osas muudatusi ette votta ainult
juhul, kui vOOraga padrast kontakti saavutamist ilmnevad seigad
neid tingivad.

Kuid Uksiklane vaikis jidlle. Meil polnud aega motelda pikemalt
selle vaikuse tile, sest jargnevate tundide jooksul oli tdhelepanu
pooratud eeskidtt kogu liikumise iimberseadmise kordaminekule.
Iga tunni jarel kinnitati suusOnaliselt kavadest kinnipidamist.
Sekund sekundi jérel lendasid kontrollarvud ldbi ruumi, et tap-
sustada iga tliksiku laeva teed. Aegamddda, aga jarelejatmatult
hakkas poorduma terve rakettide siisteem ndhtamatu telje iimber
ja kujundama uut vormi, mis oma liikumise sihipdrasusega viis
aina ligemale tegelikule paistetehnikale, ettevotte viimasele eta-
pile.

Kimme tundi oli moédunud alarmist, kui Uksiklane hakkas
jélle laulma. Niitid kuulsime seda meiegi ning ma moistsin Hanno
erutust, kui ta saabus Marsile oma ruumiséidult ja vottis katte -
Kitarri ning kordas seda laulu oma kolava bassihddlega. Aga siin
ei kostnud see laul ainult kurvana, siin kostis ta peaaegu Gud-
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sena, oudsena nagu mottetu ettekujutus tihjusest. Me vaikisime
laulu 16ppedes ning ka Uksiklane vaikis.

Ja see oli kummaline, et ta just jonnakalt jdlle vaikis ega and-
nud endast {ihtki elumirki. Kas ta ei kuulnud meid? Miks tahtis
ta saata, aga ei tahtnud kuulata? V&i polnud ta siiski inimene,
ainult masin, kord juba kdima pandud, téétades edasi omapead?

Me téditsime edasi ettendhtud kava ja nihutasime tarvisminevad
laevad iiha ldhemale Uksiklase teele. Niikaua kui kestis laul, arvu-
tati pidevalt tema kiirust. Ekraanil oli ta ainult imepisikeste tépi-
keste rida, vaevumaérgatav joon. Koikide sagedustega, koikmoel-
daval viisil piirasime teda oma kutsete ja kiisimustega, aga tema
ei vastanud. Ja n6nda moddus lennates jéllegi tunde.

Seitsmendal, seekord viimasest laulmisest arvates, ja siis kahe-
teistkiimnendal tunnil kordus seesama — laul. Aga niiiid, 16puks
parast minutilist vaheaega, hiilidis ta appi, nagu ta seda siis oli
teinud, kui Hanno teda kuulis, sessamas muistses murdes ainult:
appi! Olime &irmises segaduses, sest nagu kuulates juba selgus
ning nagu hdidletekstide vordlus kinnitas, olid molemad ettekan-
ded teineteisega téiesti identsed: me kuulasime fonograafi.

«Vo0ib-olla siiski hulluks ldinud,» titles Agnes.

Oli iihelt poolt muidugi raske aru saada, et moni automaat oleks
kditunud sellise ebakorrapdrasusega. Aga teiselt poolt oli samuti
raske ette kujutada, mispdrast salapdrane naine, oli kes ta olij,
millistes tingimustes voi kust kohast périt, liilitas ebakindlate
vaheaegadega sisse aina selle korduva laulu, mis meid {imbritses,
saatis ja piinas nagu sireeni meloodia.

Edasi me liikusime, teadmata Oelda, kas péddstame inimese voi
jookseme tiihja. Miks just laul? Neli korda olime seda kuulnud
ja meiega kuulas kaasa kogu me pisike maailm, mille kiiljest
olime &ra lennanud suurde avarusse ning mis tundus nii 1&heda-
sena ja kaugena iihtlasi. Seal vaheldusid 66d ja p#evad, laskusid
kasted ja hdmarikud, tuuled tousid ja silusid hobedast rohtu ja
kellad valvasid 1dbimoeldud eluriitmide jdrele, meie aga tungisime
edasi 1ibi ndhtamatute seinte, 1dbi kiirguste, mis ei erine pime-
dusest, iile seisaku ja lilkumise mingi tundmatu hi3ile jidlgedes.
Kas olid inimesed eales teinudki muud kui piidnud ikka mond
habrast heli?

Olime kidinud ainudiget ja loogilist teed; olime taasavastanud
Uksiklase, olime kuulnud ta appihiilidu ja toimisime niiiid vasta-
valt sellele. Me ei voinud aga sealjuures aimata, et kudusime talle.
tihtlasi onnetust, mis oleks tdendoliselt toimunud, kui poleks appi
tulnud Uksiklane ise: ta hakkas rddkima. Koik, kes teda tookord
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kuulsid, méletavad kiillap veel praegugi seda kummalist hddlt, see
ei saa minna meelest ja sellega oli raske harjuda; see paisus vahel
valjuks, peaaegu karjeks, ja vaibus samas peaaegu sosinaks, ta
rédkis kord aeglaselt veerides, aga samas kiiresti vulisedes; see oli
h&dl, mis ei tundnud iseennast, mida kuskil pole kuuldud, millel
pole modtu ega kaldaid. Ja siiski, siiski: midagi siidamlikku oli
selles héddles, mingi alatoon, kaunis ja mahe. Ta koneles oma-
pérast keelt, segakeelt, milles tundmatud sonad vaheldusid séna-
dega Louna-Ameerika vanadest murretest, keelt, millel oli imeline
struktuur ja mida otseselt oli vGimatu jilgida. Ning ta konet
katkestasid pidevad pausid, mis oma sdnatusega, niriva tiithjusega
néisid rohutavat veelgi selle saatuse kurbloolust.

Kurvad dokumendid ei ole pikad. Hiljem on ké&ikjal korduvalt
ja ikka uuesti kommenteeritud Uksiklase nappi teadaannet, mille
me kinni plitidsime ja mis jdi meie pingutuste esialgseks resultaa-
diks; sellel on oma ajalugu. Tol korral, viibides siindmuste kiigus,
saime moelda ainult faktide kinnitamisele. Ja loomulikult seisime
illatunult tosiasja ees, et rdikijaks polnudki seesama hiil, kes
laulis.

«Mu hdal hakkab kaduma, tunnen seda. Rutata tuleb mul
Vahed sonade vahel pikenevad. Ma ei mirka neid iga kord, aga
ma tean, et nad on, ehkki ma ei saa neid moota. Ma ei usu, et
see oleks surm, keha on terve. Praegu ldheb aga motlemine ras-
kemaks, {iha raskemaks. Kas te kuulete mind?»

Paarkiimmend minutit vois kesta paus, kuid me ei tihanud
sonagi lausuda, olime nagu paigal mones tihnikus, kartes oksa
peale astumisega kedagi podsalt lendu ehmatada.

«Mul tekib vahel tunne, et ma pole midagi 6elnud. Ma ei maéleta
alati, kas ma rddkisin valjusti v6i tasa. Palju mul Gelda polegi.
Isa on koik iiles kirjutanud, see seisab siinsamas. Selle leiate siit.
Piliidke kinni mu laev, inimesed!»

Kuulsime pérast Uksiklase katkendlikke ja rutmituid lauseid,
ikka moni minut hiljem, rekonstrueeritud kone tolget nagu korra-
paraseks rahustatud kaja, ja aparaadi monotoonne, kiretu hail,
mis peegeldas seda kauget monoloogi, suurendas veelgi ebatoe-
lisuse tunnet.

«Laulu laulis ema, tema hiitidis ka appikutse. Ta kaskis seda
alati korrata, kuni saatja tooteb. T66tab ainult iiks saatja veel,
aga ma ei tea, kas keegi seda kuuleb. Véib-olla ma konelen asja-
tult ja rddgin ainult iseendaga. Isaga pole ma kunagi radkinud.
Isa suri siis, kui hakkasin iitlema esimesi s6nu. Ema rdaitas mulle,
kuidas tuleb kidima panna masin, et pérmu laevast ruumi heita.
Ta palus endaga samuti teha, kui tema surnud on. Ema suri palju
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aega hiljem. Ma ei tahtnud lahkuda tema pdormust,”kuid ta oli
kaskinud seda, ta ei tahtnud, et ma sureksin tema pormu kétte.
Sealt alates olen iiksi.»

Piinavaks muutis olukorra asjaolu, et ta polnud né&htavasti
siiski voimeline meid kuulma, me ei saanud teda konetlada, talle
kiisimusi esitada, seda ndhtamatut miiliri iletada. Mida tegi ta
vahepeal, nende pauside kestel? Kas ta puhkas? Kogus ennast?
Tuletas meelde? Vo6i olidki need just niisugused hetked, kus ta
ei teadnud, kas ta valjusti rdagib voi ainult mottes, needsamad
osad loost, mis olid meile kiill suunatud, kuid ei joudnud meieni?
Kes vois sellele vastata?

«Réaagin paljudest modistetest ja esemetest, millest ma midagi ei
tea. Olen selle laeva laps. Voib-olla iitlen sonu valesti. Ema ju-
tustustest ma Oppisin laused ja s6nad pdhe, sest ma kartsin, et
poolid voivad hdvida. Ja niilid rddgin ma jalle poolile, sest ma
tunnen, et mu héil hakkab kaduma. Kui teised ja seegi helilong
puruneb, siis ei kuule mind keegi. Aga tdhed ja sOonad ja laused
ma Oppisin pahe, olen neid ikka korranud, et nad meelest ei 1la-
heks. Ema Opetas mind lugema ja kirjutama, ta opetas mulle ma-
temaatikat ja Opetas mind aparaate kiasitsema. Oppisin vaatama
filme ja kuulama teiste inimeste hdalt. Ma oskan teha koike siin
oma vaikeses 0Onsuses, aga ma ei tea, millal ma midagi teen. Ka-
lendrid ia kellad kdivad, kuid need numbrid ei iitle mulle midagi.
Ma ei suuda kujutleda, kui palju aega on moédunud ema surmast.
Vahel tundub see olevat olnud niiiidsama, vahel vaga kaua tagasi.
Peegel niitab mind mulle ikka iihesugusena. Varem tegin nii,
nagu ema Opetas ja nagu ta ise talitas. Kui arvasin, et on méodu-
nud aega, siis panin endale selga teise riii voi tegin endale valu.
Elasin riiiist riilini ja valust valuni. Puldsin tdpselt maéletada,
mida vahepeal tegin. Kuid hiljem laksid segi koik pildid, ja ma
leidsin, et see on mottetu. Niiiid talitan teisiti. Kui hakkan vahel
endasse vajuma ning minus kasvab hirm, et mind polegi olemas,
siis koputan ja katsun ennast; kompan 1dbi koik esemed siin maa-
ilmas, loen nad &ra, vaatlen neid ja jdtan nad endale meelde. Ase-
tan esemed iimber ja vordlen siis mdlemaid pilte. Kui ma tunnen,
et teen vahet mdlema vahel, muutun ma roomsaks ja saan raa-
matuid edasi lugeda. Ma ei tea, kas ma kunagi kedagi kohtan.
Ma tean, et ma liigun, aga ma ei tunne seda. Ema ttles, et ma
pean liikuma iihtlase kiirusega. Ma ei talu kiirendust, ta iitles,
ma olevat haige; ma pidavat lamama universumi tévevoodis, nal-
jatas ta. Hea peaks olema tunda, et liigud!»

Uksiklane vaikis jalle. Kas see paus oli teadlikult tehtud? Kas
ta teadis, et me oleme tema iimber, ja tahtis meile arida aega aru-
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tamiseks? VGi jdi ta lihtsalt mdttesse selle karmi toe juures, mis
ennustas talle eluaegset {iksindust iihelt poolt voi teiselt poolt
surma péadstmiskatse 14bi? Ta pakkus isa iilestdhendusi, olles tead-
lik, et ta ei talu kiirendusi, see ndgusa ruumikese habras kodanik,
kel polnud Onne olnud tajuda silmapiiri.

Noutuse signaalid ristlesid tdhtede vahel. Esimese pidurdus-
kombinatsiooni alguseni oli jd&nud kuus tundi; jdrgmist katset
oleks saanud korraldada seitsmekiimne kahe parast, kul otsusega
vahepeal mitte viivitada. Hanno konsulteeris arstidega ja insene-
ridega otseste padstetoode alalt ja iga laev arutas kiisimust oma-
ette.

Me ei teadnud, kuivord haige voi vigane on Uksiklane; me ei tead-
nud sedagi, kas ta elab vdi on suremas voi juba surnud kuid ja
aastaid. Ja kuna me seda koike ei teadnud, pidime eeldama, et ta
elab ja on vidga haige; et tal on meist erinev ja kiimneid kordi
norgem konstitutsioon ning et pidurdusmeetod ei tule siin kiisi-
musse. Nagu oli selgunud mo6tmiste ja arvutuste kaudu, lendas
Uksiklane problemaatiliselt suure kiirusega, mille iiletasid kiill
meie padadstelaevad, kuid milleni ainult vaevaga oleksid kiitindinud
kombineeritud biotehnilised kabinetid, sest meie kaugeruumilaeva-
del oli puudunud siiani tarvidus nende jdrele. Aga just iihte nii-
sugusesse oli Uksiklane vaja iile tuua, et pdista ja hoida tema elu.
Asjade nii olles ei riskinud arstid korrapealt alustada iiletoomist,
sest kabinettide ldhendamisel Uksiklase laevale oli oht libastumi-
seks Kiirusega liiga suur. Oli tarvis oodata, kas hddas randur ei
alusta siiski meiega dialoogi, ning siis tutvuda tingimustega, mil-
les ta elas ia oli. Ja Hanno andis signaali uueks kombinatsiooniks.

Taas pingutas ning painutas end laevastik uue tiilesande jargi,
see osa meist, mis oli jaddnud, enamik oli podérdumas juba tagasi
oma kodulinnadesse; arvud varisesid uuteks liigutusteks, ettekir-
jutused jdlgisid uusi paigutusi, ruum kiigutas. Ja Maa, mida mot-
les Maa? Meil polnud hetkekski kadunud side Maaga, tema jalgis
omakorda meie arvutusi, lahendusi ja liikumist, seal olid masinad,
mis piitidsid kinni iga eksituskiibeme, kui see oleks voinudki labi
lipsata meie navigatsiooniajudest.

Paus kosmoses aga kestis ikka veel, oli midagi &ngistavat just
nendes Uksiklase pausides, hdile tiithikutes, mis tundusid nagu
iitelda-tahtmised, ning me tundsime kergendust iga kord, kui ta
uuesti alustas.

«Ema ja isa elasid joe kaldal. Selle joe nime ma enam ei maéleta.
Nimed, mis mulle midagi ei itle, ununevad. Aga nimed on ka
armsad, kui ma neid ise panen. Igale asjale olen andnud nime, nii
on mu asupaik elavam. Joge ja kaldaid olen filmis ndinud, oskan
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eid tépselt kujutleda, puid ja nende réngaid samuti. Isa oli kol-
mekordne insener; nad ldksid suurele sdidule. Nad olid viga tu-
gevad ja vdga noored, mu isa ja ema. Nendele ma ei ole nimesid
andnud. Siis sditsid nad kuusteist aastat ja sbita oli tarvis viis-
kiimmend. Ema ttles, et nende kodu oli Maal, aga lendu nad alus-
tasid Tuulte planeedilt. Samal ajal startisid veel kolm laeva, nii-
sugused nagu minu oma, ka need pidid s6itma viiskiimmend aas-
tat. Nemad olid esimesed, kes nii kaua lennata voisid. Ema raikis
mulle palju oma elust kodus. Ta jutustas suurtest majadest, ja
valgetest pilvedest, ja helesinisest taevast, ja kuidas taevas muu-
dab oma véarvi. Olen maju ja aedu iihes taevaga filmis ndinud ja
olen piitidnud neid siia enda Umber kujutleda, kuid see pole mul
kunagi onnestunud. Alati, kui olen moéelnud nii kaugele, et pea-
aegu paistab see olevat nonda, siis ma ei joua enam, mu pingutus
variseb kokku. Mu katmata seinteks on tdhine taevas ning ma
tean, et teispool seda on Maa; taevas mu kohal, mu korval, mu
all on nagu miiiir, aga iialgi pole ta sinine. Ja ema radkis inimes-
test ja imelistest liblikatest, mis on siin raamatuteski ndha, ja
sipelgatest ja maitsvatest viljadest. See juhtus temaga koik enne
seda, kui ta mulle réikis. Parast seda olime koos kuni tema sur-
mani. See oli ilus aeg, aga minus hakkab ta hdmarduma. Kui juba
oige hdmaraks ldheb, vGtan ema riiiid, ja kui ma néden neid ja tun-
nen nende lohna, siis on korraga palju selgem ning ma suudan
maéletada asju. Me lugesime emaga koos, lugesime ja arvutasime,
uurisime rakke mikroskoobis. Ema tegi t66d, ta kirjutas ja sor-
teeris materjale ja korraldas siisteemi. Ema oli arst. Minagi tegin
t60d, ma suutsin siis tootada. Tundsin, et emale 1iheb seda tarvis.
Aga nuiud on koik ununenud, maisted on segi. Isa oli sGitnud kuus-
teist aastat, kui ta kuulis vooraid signaale. Kas te kuulete mind?»

Kujutlesime omakorda, et pauside ajal ta ootas, ootas, et kuulda
mond marguannet, vastust, kaja. Aga miks ta ei kuulnud meid?
Oli ta kurdiks jddnud ja pimedaks?

«Isa tabas vooraid signaale, millest ta midagi aru ei saanud. Ta
motles nende iile, ta tabas neid pidevalt, ta avastas nende korra-
parasuse. Isa uuris neid ja piilidis neid edasi ja hakkas taipama
ikka rohkem mdtet nende taga. Ta ei olnud aga endas kindel, ning
ta ei avaldanud midagi Maale. Isa on selle iiles markinud. Selle
leiate siit. Ma pean pingutama ennast, et mdista, mis oli enne ja
mis oli hiljem. Siis rdakis ema kannatustest, mida nad iile elasid.
Minul kannatusi ei ole olnud, ainult hirm on vahel, kui markan
midagi uut endas. Isa lendas mérkide poole, plitidis neid kinni ja
katsus aru saada, ei teatanud aga ikka veel Maale. Monikord néden
isa kuskil himaras, ta oli suur ja tumedate juustega ja tumedate
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silmadega, mille virvi ma enam ei mileta. Vahel virvid sulavad
iihte mu mélus. Isa oli avastanud voora maailma, nonda ema f{it-
les, ja see on kirja pandud. Olen neid kirju lugenud ja loen ikka
jélle, ehkki kdik on nii kiilm ja méistetamatu. Kuid siis tekib mi-
nus imelik soov kuskile vilja jouda. Vahel olen méelnud, et panen
masina k&dima, mis luugid avab, ja lasen end kukkuda. Elavana.
See masin ehk purustab tdhised seinad mu iimber ja siis ehk lan-
gen kuskile. Aga ema tahtis, et ma edasi elaksin siin sees. Ma ei
tea, kas ma koiki sonu digesti iitlen, kuid te saate aru? Ema tah-
tis, et ma seda radgiksin. Pirast tema surma olen seda alati kor-
ranud, ma ei tea, kui palju ma tema jutust unustanud olen. Vist
mitte viga palju. Monikord miletan rohkem, moénikord vahem.
Kas te kuulete mind?»

Siin katkes Uksiklase lugu: kuidas me ka ei oodanud selle jat-
kumist, ndis vaikus ta tdiesti neelanud olevat. Kuid temalt oleks
ka armutu olnud rohkem nduda, nonda me tundsime, olime jilgi-
nud kasvava murega jou kadumist tema hiélest, sonadevahelisi
tuhikuid, mis pikenesid, ja pingutust, millega ta motteid piitidis
koos hoida. Julm teekond — tiirelda iiksinda pikal orbiidil!

Uhe normaalpédeva jitkasime veel lendu samadel suundadel,
limbritsedes Uksiklast ja ku#lates veel kord tema ema laulu: on-
netu teelise kohustuste tsiikkel hakkas jdlle otsast peale.

Suur oli tookord meie hiammastus, kui Uksiklane teatas, et ta
vanemad olid pdrit Maalt, ehkki Hanno oli varem juba sellele
voimalusele kui tdoendolisele viidanud. Meie hdmmastust siivendas
aga veelgi asjaolu, et Uksiklane vois olla ainult Jerezi tiitar, sama
Jerezi, kes kahe tuhande viiesaja liheksakiimne seitsmendal aastal
oli startinud kestvusséidule: neljast ainulaadsele matkale ldinud
laevast hukkus kuusteist aastat hiljem iiks, ja selles iihes asus Je-
rez oma naisega. Ses teadmises polnud kahtlust ega ebamaéaarasust,
sest omasime dokumenti, mis Jerezi enese hidlega teatab, et nad
paratamatult hdvivad, ja tehnilise situatsiooni kirjeldusele lisab,
et igasugune lootus péddsemiseks voi paddstmiseks on asjatu. Nonda
see juhtus neljanda kuu kaheteistkiimnenda p#eva ohtul, sada
seitsekiimmend' seitse aastat tagasi. Ja niiiid kerkis seal esile iihe
kaugel kidinud mehe moistatus nagu traagiline pirandus kos-
mosest.

Oleks muidugi voimalik olnud Uksiklase laeva kapseldada,
temani tungida ja selgitada tingimused, milles vegeteeris tolle
Lendava Hollandlase tiitar, aga seda ei peetud otstarbekaks. Pads-
telaevastik jidi teda saatma, signaalidega katma ja ettevalmistusi
tegema jargnevaks montaaziks — see pidi algama niipea, kui joua-
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vad kohale vajalikud laboratooriumid ja seadmed Uksiklase norga
elutulukese kaitseks; tema tédhistaeva asemel pidi peagi kummuma
miniatuurne inimasula ta iimber. See oli suur ja tdpne t66 nii-
suguste Kkiiruste juures, aga mahult ja tehnikalt hoopiski mitte
enam vorreldav sellega, mis oli kulunud tema otsimiseks.

Koik iilejddnud laevad olid pdordunud tagasi ja Hanno oli
otsustanud olla uuesti kohal pdadsteaktsiooni viimase etapi korral-
damisel. Istusime koos minu juures Marsil ja vaidlesime enne
Agnese ja Hanno edasilendu Maale s6idu seniste saavutuste ja
nurjumiste iile. i

«Sa tundsid vist Jerezi?» kiisisin. :

«Olen kohanud teda korra,» vastas Hanno ja nuusutas teelehte,
«ta oli ebatavaliselt vaikne oma péritolu temperamendirikkuse
kohta.»

Hakkasime aimama nende siindmuste taga Jerezi kummalise
saatuse lihtsaid, aga siingeid pdhjusi.

«Avastatud maailm... kuulsus! Mina!... Olin kiillalt naiivne
uskuma, et meie generatsioon on sellest 16plikult lahti saanud.»

«Jdtame need arutlused edaspidiseks,» vastasin, «meil pole veel
alust nendeks.»

Aga #hmaselt tundsin, et Hannol oli ehk &igus: Jerez vois
avastada voora tsivilisatsiooni, vdis olla meeletu kiillalt ennast
hukkujaks tunnistama, ennast ja oma naist, sest Maa poleks and-
nud iialgi talle ndusolekut vodrasse maailma lennuks, Maa polnud
selleks veel valmis. Kuid Uksiklase teadet oli tarvis pohjalikult
kontrollida, sest tema jsa mirkmed vdisid olla ka lihtsalt palja
sogeduse produkt. Sdgedus?... Pidin muigama enda iile, sest nii
moeldes ldksin ise oma kujutlusega kaugemale, kui Hanno omaga
oli liinud. Aga kas Uksiklase kahtlane kiirus — kas see ei
sundinud siiski oletama, et Jerez... et Uksiklane eilennanud enam
selle laevaga, millega Jerez oli startinud Tuulte planeedilt? Me
polnud ju Uksiklase s6idukit veel tdpselt niinud, paistelaevad pii-
rasid teda alles kaugetel kaartel. Aga Gige varsti pidi selguma see
ja palju muudki, 6ige varsti, kui Hanno oma alustatud ettevotte
16puni viib, ning ma olin kogenud kiillalt, et mitte kahelda tema
edukuses. Tott delda, kui mind oleksid toitnud needsamad era-
kordsed elumahlad mis Hannot, oleksin ma kahtlemata kaasa
166nud selle ettevotte viimase vaatuse episoodides Pédikese palge
all. Aga minul oli iiheksakiimmend kuus turial, see aasta oli mind
kiirenduste suhtes tundlikuks teinud, ning mul soovitati kanda
vihmamantlit ja kasutada aeglasemaid soidukeid, nagu see kesk-
ealisele mehele kohane. Mind ootas jdlle mu t66 Marsil, kus me
mondagi kavatsesime veel ellu viia ja mondagi tehtust kohendada.
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Maailm ei paista kunagi valmis saavat ega tema parandamine
1oppevat. Mida pikemaks me nihutame eluiga, seda kaugemale
me vdime kihutada tdhtede poole; mida suuremaks kisume kii-
rused, seda vihemaks tdmbuvad kaugused ja meie jadme ikkagi
kfilg kiilje korvale, olgu Maal v3i Marsil vdi nende mdlema vahel,
ning 16pptulemusena seisab asi ikka i,nimeses.

No6nda ma molgutasin sel pdeval, kui ma Hannot ja Agnest saat-
mast tulin, ja uued lilesanded, mis ootasid, tegid mind moénusalt
kérsituks. Sofia! Logosed? Esimene uus konstruktsioon pidi na-
dala pdrast saabuma katseks. Tundsin sisemist piina, kui métlesin
sellele, et olin alguses nende pérast protesteerinud Uksiklase padst-
mise vastu, ja tunnen seda tdnapdevani — ihne olin oma tule-
vikuvalus. Aga ilma logosteta muidugi ei saa edasi, nemad on
paratamatud. Kui Jerez toesti kdis vGOras siisteemis, kus lennu-
kultuur oli kOrgem, kas ta nédgi seal logoseid? Kiillap vist mitte,
sest muidu oleksid selle maailma asukad vahepeal meieni joud-
nud. Ilma logosteta ei joua vélja oma pdikese ringist... Ah, Jerez,
Jerez! Kas sa tdesti ldksid nagu meeletu poisike juhuste pillata?
Agnes punastas sinu pérast; hébistasid enese ja kodumaailma, ja
oma tiitre tegid sa Onnetuks!...
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inu otsene osavott Uksiklase paidsteaktsioonist 16ppes siin-
M kohal. Mu osa selles oli niivord tiihine ja passiivne, et

niiid, kus ma oma mailestusi koostan, voidakse kiisida,
mis digusega ma neid siindmusi iildse uuesti puudutan, kui nénde
kohta on ilmunud sadu monograafiaid ja peetud tuhandeid kdne-
sid, mis niihdsti asjatundlikkuse kui esitusviisi ilu poolest Kkiisi-
muse vaadrikalt ammendavad. Voin ainult vastata, et vajasin oma
nappi ja linklikku kokkuvéotet taustaks, ja nimelt taustaks sellele,
mis mul veel on avaldada ning mis lisab vahest uudse momendi
terve Uksiklase afddri hindamiseks.

Ma ei hakka pikemalt kordama Uksiklase edaspidist saatust,
kuidas ta peaaegu surnuna leiti, kuidas ta konelemisvdime taas-
tati, kuidas ta harjus meie maailmaga ja kuidas oma lithikése elu
meie hulgas veetis. Tdhtsamad iiksikasjad tema elukdigust on koi-
kidele teada. Tahan meenutada ainult niipalju, et kui pdrast kuu-
sid kestnud poolminestunud olekut oma ruumilaevas, parast pikka
ja vaevarikast fiiiisilist kosutust ning igakiilgset ravi see témmu,
taas inimlikud kontuurid omandanud, meile ldhedaseks saanud
moistatus Agnese ja Hannoga Marsile saabus, kuhu Hanno oli
lasknud talle rajada tulevase kodu, siis tegime, nagu kahjuks alles
liiga hilja selgus, tema elukorraldusega pohilise vea. Nii paistab
vahemalt minule ja paljud mu sopradest on iihinenud mu arva-
musega. Arstid, bioloogid ja psiihholoogid olid iihisel veendumu-
sel, et Uksiklase tervislik ja potentsiaalne seisund vdimaldab temal
kiill maailmast kodike passiivselt omandada, kuid selleks, et suuta
aktiivselt kaasa elada, kulub veel aastaid. See vois olla t0si. Meie
viga aga seisis liigses tdpsuses: me ei julgenud vastupidist katse-
tada, ei riskeerinud tal lasta neid valusid tunda, mis paratamatult
kaasuvad kogenematusega, ja kaitsesime teda elu nimel paraku
elu vastu. Ta riandas ringi Maal nagu turist, oli koikides kodudes
teretulnud kiilaline, aga ainult kiilaline; ja kui Marsil meeleldi
tema juurde koguneti, siis ta oli vdorustaja, aga talle ei antud
kunagi voimalust jatta kiilalised sinnapaika, et joosta minema,
haarata tiikk elu enda valdusse ja ennast leida. Naised oma hea-
tahtlikkusega ja arstide eeskirjadest kinnipidamise viisiga 16id
tema iimber erilise leige Oonnelikkuse ja rahu illusiooni, mis vor-

41



dus ta endise kodu tdheseintega, ja noormehed ei julgenud talle
ligineda, kartes, et ta on liiga habras armastuseks.

Ta Oppis nautima seda, mida talle pakuti, ega olnud vdimeline
kiisima, mida ta tahtis; ja mis kdige halvem: pikema aja jooksul
ta pidas seda elu toeliseks.

Mulle meeldis Uksiklane, ja alles niiiid mdistan, et oleksime pi-
danud ta moneks kuukski unustama, selleks et tal endal oleks voi-
malust olnud ennast teistele meelde tuletada ja maksma panna.
Aga seda taipasin ma liiga hilja. Neil aastail ma kiilastasin teda
pidevalt, tundsin r6ému tema edusammudest, mis ta tegi meie
eluga kohanemisel, hoolitsusest, millega teda iile kiilvati, ja rahul-
olust, mida ta tdendoliselt tundis, ning ma piilidsin end kdoigiti
seada tema juttude, naerude ja maitsete jargi, et kaasa maingida
reeglirasket méangu, mida temaga kord juba oli alustatud.

Ta oli tulnud meie hulka tdiskasvanud lapsena. Kolmkiimmend
kaks aastat minevikku ndgusas ruumis oli peaaegu piihitud tema
maélust, ja sdilinu mahtus kokkuvotlikult kiimnesse lausesse, mida
meie kunagi ei tarvitanud. Teda ei koormatud esialgu moodsa
sisseseadega, kartuses, et liigsed haired teda halvavad. Maja, kus
ta elas, oli mugav ja avar ja seal levis mannipuu 16hna, mida ta
oli hakanud armastama. Jutuajamisi ta kuulas innukalt ning ta
kéasitles Gige oskuslikult Oppimisaparaate, mida tal aeg-ajalt ars-
tide valve all kasutada lubati. Ta tutvus kiiresti jooksva elu vilise
kiiljega ja omandas lilevaate pohilistest teaduselbikudest, kuid
ta polnud lahendanud iseseisvalt iihtki probleemi. Ta Gppis laulma,
ning ta ei laulnud halvasti, kuid teda ei peetud tervislikult kiil-
lalt tugevaks, et teda teistega voistlema lubada; ta kirjutas kaks
rahuldavat miniatuuri, ning me aplt.)deerisime liiga veenvalt. Teda
valmistati pidevalt ette, kuid ta ei joudnud kunagi valmis. Nii
kestis see teatavasti iiheksa aastat; iiheksa aasta jooksul — nonda
oli ette kalkuleeritud ja seda olid fiisioloogilised kontrollnditajad
kinnitanud — pidi ta olema 10plikult kohanenud ja kiillalt tugev
selleks, et alustada aktiivset elu mis tahes iilesannete ja katsu-
mustega. Olime tahtnud talle ainult head ja teadus oli andnud
oma parima, et talle elu voimaldada, aga vastu meie ootusi hakkas
Uksiklane narbuma. Arstid soovitasid kindlamaid kosutusviise ja
olid valmis koikvoimaliku siirdistutamise teel organismi wvastu-
panuvsimet tdstma, kuid Uksiklane loobus, liikus wvaevalt wveel
soprade hulgas ringi ja elas tagasitombunult mé&nnilShnalises
majas ning avaras aias, mille eest ta andumusega hoolitses ning
mis niis olevat muutunud ta ainukeseks kiindumuseks.

Kui ma teda iihel milestusvddrsel hommikul kiilastasin —
Marsi sirelid olid aovalges puhkenud —, istus ta basseini serval,

42



jalad vees, toredad juuksed valla, ja vaatas oma suurte usaldavate
silmadega mulle otsa. :

«On vist nonda,» iitles ta, «et iihte teatud ajastusse ja teatud
maailma peab elavana siindima. Mina aga tulin siia maailma
surnult ning mul polnud lapsegi tugevust, et alustada pohjalikult
otsast peale. Elavad elavatega ei kiditu ometi ndonda, nagu teie
minuga kéitusite, kas pole? See oli suur ja ilus pettus, mis saab
osaks haigele, ja ma olin alati r6omus. Sa iitlesid mulle ikka, et
isa méirkmed olid asendamatu vé#irtusega, kuid vahest polnud
seegi pdris tdpne? Niilid ma tean, et ma tahan asju, mis oleksid
péris ‘tédpsed, aga ma vist ei joua enam. Olen vihemalt dra tund-
nud, et neid on vbimalik saada ja et maailmas on palju &nne. Ja
seepdrast oli hea, et te mind p#istsite, sest niiiid ma olen nii-
nud.»

Enne oma surma aga avaldas Uksiklane saladuse, mida meelt-
heitev ema oli isa soovil palunud varjata. Uksiklane ei olnud
armastuse produkt selle sdna tundelises tdhenduses. Ta siindis
kolm aastat parast seda, kui Jerez oli lootuse kaotanud eales Maa
ligidusse jouda. Uksiklane ei olnud Jerezile tiitreks, ta oli méel-
dud hullumeelsele mirkmetekandjaks.

Meie suur ekspeditsioon, mis startis kaheksa kuud parast Uk-
siklase padstmist, on olnud niiiid kolmteist aastat teel. Hanno
ldks kaasa, ehkki ta kolme viimase retke jirel iga kord kinnitas,
et kaugesGitudega on tema jaoks 16pp, ja mis mdtet oleks proovida
olnud Agnest tagasi hoida! Peeter on seal ja vdike Gustav Unis-
taja, sadu vanu ruumikarusid ja tuhandeid noori. Asja said nad
iihenduse viljanihutatud ruumilinnaga, mille péritolu selgitamine
on ldhimate p&devade, niilid, kus ma neid ridu kirjutan, voib-olla
juba tundide kiisimus. Paistame end vilja sirutavat oma planee-
tide siisteemist vordlemisi samaaegselt {ihe teise maailmaga.

Veel meeletumana tundub Jerezi seiklus nende suurte siind-
muste valguses, ning kas ta tegu oli roim, selle jatan ma maa-
ilma vaagida ja otsustada.
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SAATEKS

Arvukate ajalooliste romaanide kogemus nditab, et mineviku
projitseerimine kaasaega aitab siigavamalt moista minevikku ja
paremini aru saada olevikust. Esimesel pilgul pole sugugi selge,
kas sedasama vGib Oelda ka tulevikuromaanide ja -jutustuste
kohta. Ajaloolise teose jaoks on faktid olemas, kirjaniku iilesandeks
jddb mneid ainult Oigesti esitada ja analiiiisida. Ajaline distants
on siin teatavas mottes isegi kasulik, sest see vbéimaldab analiiiisi
abivahendeina kasutada ka mneid kultuuri ja teaduse saavutusi,
mis on loodud hilisemate inimpdlvede jooksul. Tulevikuteose Kkir-
jutaja peab aga vilja médtlema nii faktid kui ka projitseerimis-
viisi, mille abil ta viljamoeldud tulevikku kaasajale esitab. See
on raske iilesanne. Ent pole kahtlust, et populaarteadusliku ja
teaduslik-fantastilise kirjanduse 1iihiskondlik funktsioon kasvab
iga aastakiimnega, kui mitte Gelda aastaga. See pole juhuslik,
vaid on ilmselt iihiskonna arengu seaduspdrase protsessi otseseks
jdrelduseks.

Kaasaegse iihiskonna arengu iiheks iseloomulikumaks jooneks
on teaduse tihe pSimumine tootmisega, teaduse saavutuste tungi-
mine inimese koigile elualadele. On tehtud huvitavaid uurimusi
teaduse kasvukiiruse kohta viimase 60 aasta jooksul, Teaduse
kasvukiiruse mditajateks vdeti seejuures ilmunud teaduslike toode
ning teaduslike ajakirjade arv, maailmas olevate teaduslike t06-
tajate hulk ming assigneeringud teaduse arendamiseks. Koik need
nditajad viivad ithe protsendi tdpsusega samale tulemusele — tea-
dus kasvab eksponentsiaalse seaduse jdrgi. Saadud seaduse ekst-
rapoleerimine minevikku 200 kuni 250 aastat tagasi kinnitab samuti
eelnevat. Siit voib jdreldada, et vihemalt kvelitatiivselt voime saa-
dud valemi abil arvutada teaduse kasvukiirust ka jdrgmise paari
sajandi jaoks. Praegu kasvab teadus 5—7% aastas, samal ajal kui
maakera elanike arv suureneb aasta jooksul ainult 1,6% wvorra.
Teaduse eksponentsiaalse kasvukiiruse valemist saab niiiid arvu-
tada, et niisugustel tingimustel peaks juba 200 kuni 300 aasta pd-
rast kogu inimkond tegelema teadusega.

Sellisel ekstrapoleerimisel tuleb muidugi olla vdga ettevaatlik,
kuid iildine arengutendents peaks mendes arvudes siiski selgelt
ilmnema. Ja mitte ainult neis arvudes. Teaduse tungimine t6ds-
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tusse ja pollumajandusse on juba praegu viga intensiivne ning
kiiresti kasvav protsess.” Samal ajal hakkavad teaduses ilmnema
industriaalsed meetodid. Suuremad seadeldised fiiiisikalaboratoo-
riumis nagu voéimsad elementaarosakeste kiirendajad, aatomireak-
torid jt. tootavad juba praegu mitme vahetusega 66pdev libi, val-
mistades ette wuurimismaterjali nendele, kes ise pole kogu oma
elus voib-olla kiirendajat mdinudki.

Teaduse ja tootmisprotsessi podimumine wviib kahtlemata sel-
leni, et juba ldhemate sajandite jooksul haaratakse enamik maa-
keral olevatest inimestest kaasaegset teaduslikku uurimistood
meenutavasse tooprotsessi. See kutsub aga kahtlemata esile tea-
tavad nihked ka kunstis nming kirjanduses. Ilukirjatduses hakkab
arvatavasti domineerima teaduse ja teadusliku uurimistoo teema.
Kirjandusse tuleb ikka rohkem ja rohkem autoreid, kes on tut-
tavad teadusliku t06 spetsiifikaga, selles tG0s peituva poeesiaga
ning oskavad seda kunstilises vormis kujutada. Tdnapdeva kir-
janduses voib tles lugeda ainult moningaid teoseid, kus seda on
teha suudetud. Teaduse ja kaasaegse tehnika kujutamine ilukir-
janduses on seni rohuvas iilekaalus olnud ainult vdline, ilma
probleemide sisemist tuuma avamata. Siit jdrgneb, et kirjanikel,
kirjandusteoreetikuil ja -kriitikuil tuleks poorata tdsisemat ta-
helepanu populaarteaduslikele ja teaduslik-fantastilistele teostele,
vaatamata nende kui kirjanduslike mdhtuste suhtelisele moorusele
ja norkusele. Ka need kirjandusliigid nouavad oma dialektiliseks
arenguks nii kindlaid reegleid ja kaanoneid kui ka mneid Teeg-
leid murdvat meistrikdtt.

Teaduslikud probleemid ja avastused sisaldavad endas tihti
rohkem sisemist luulet ja ideede dramatismi kui mii mdonigi seni-
kasutatud kirjanduslik teema. Jdrelikult peaks olema wvdimalik
praeguse populaarteadusliku kirjanduse ldhendamine ilukirjandu-
sele, populaarteadusliku kirjanduse muutmine kirjanduse erilii-
giks selle sona tdpses mottes. See eeldab muidugi teaduse- ja teh-
nikahuvilise lugejaskonna kiiret kasvu, milles ei tohiks aga kaht-
lust olla.

Seoses teadusliku ettendgemisvdime perspektiividega nii tehni-
kas kui ka whiskondliku elu aladel hakkab inimene ikka rohkem
elama pilguga tulevikku. Vastavalt sellele néuab ta ka oma kir-
janikelt tulevikku kdsitlevaid teoseid. Seega peaks teaduslik-fan-
tastilisel kirjandusel kui ilukirjanduse iihel eriliigil olema tule-
viku iihiskonnas samuti oma kindel funktsioon.

Hea teaduslik-fantastilise teose pohiprobleemiks ei saa olla
tuleviku tehnika saavutused (nii magu mneed ei saa olla pdhi-
probleemiks ka kaasaega kdsitlevas romaanis), vaid eelkdige tule-
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viku inimene kui oma iihiskonna produkt. Moraali, eetika ja
esteetika kiisimuste kisitlemine tulevases inimiihiskonnas annab
tulevikurcmaanile téelise tunnetusliku wvéddrtuse. Teaduslik-fan-
tastiline romaan, mis ekstrapoleerib kaasajas olevaid tuleviku
idusid sajandite kaugusele ja projitseerib nad siis meiec olevikku
kui taustale tagasi, on iithtlasi omapdraseks, kuid vdga efektiiv-
seks suurendusklaasiks kaasaja uurimisel. See hakkab selgesti
siilma nditeks kdesoleva jutustuse vordlemisel moodunud aastal
eesti keeles ilmunud Ray Bradbury fantastilise jutustusega «451°
Fahrenheiti». Kumbki autoritest ekstrapoleeris neid tuleviku idu-

sid, mida ta ndgi oma iihiskonnas. Erinevad iihiskonnad ja drasti-
liselt erinevad tulemused.

Kdesolevas numbris avaldatud jutustus «Viimne iiksiklane» on
eesti kirjanduses esimesi katseid teaduslik-fantastilise jutustuse
ette tosisemaid eesmdrke seada. Teaduslik-tehniline taust on szl-
les jutustuses antud vdga pogusalt, tihii ainult iiksikute vihje-
tena, mille iwhendamiseks tuleb lugejal oma isiklik fantaasia
mdngu panna. Peamine tdhelepanu pooratakse julustuses kiisi-
musele, missugune on tuleviku inimene, missugused on prob-
leemid, mis teda koéidavad, ideed, millest ta juhindub, ja rasku-
sed ming vastuolud, mis sunnivad teda oma joudu sddstmata ikka
edasi uurima ning pingutama.

Pole lopuks oluline, kas inimene lendab Marsini mone tunni,
pdeva voi nddalaga, oluline on see, missugune on see inimene
ja missugused on tema taotlused. Lohutav on lugeda, et «inimene
jddb ikka inimeseks» ka tulevikus, et isegi aastatuhandete mdGo-
dumine ei muuda inimest robotitaoliseks voikaks poolmehhanis-
miks, vaid vastupidi — just tehniline progress voimaldab inime-
sel temas peituvaid wvddrtusi Oigesti vdlja arendada, kui seda
progressi ainult Gigesti kasutada. Aga see on juba oleviku prob-
leem, sest tulevik kasvab vdilja olevikust. Autor saab sellest sel-
gesti aru, kui ta oma jutustuse lehekiilgedel magu minevikku
vaadates poordub tegelikult kaasaja poole:

«Ukskdik missugune inimene iikskdik missugusel planeedil ei
suudaks murda oma maakera raskustungi ahelaid ja suunduda
kosmilistesse avarustesse, kandes endas halbu kavatsusi ning taot-
ledes kuritahtlikke eesmdrke. Sest meid kardetavaid sihte jalgi-
des oleks seesugune kujutletud maailm tehnika teatud taseme
juures hdvinenud hoopis v6i langenud madalamate eluvormide
juurde tagasi ega oleks iialgi kaugemale joudnud omaenese at-
mosfdadri hingusest.»

See on omamoodi koondprogrammiks kaasajale, mida tuleb sil-
mas pidada tuleviku loomisel.
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Tahaks loota, et teaduslik-fantastilised romaanid ja jutustused
nagu kdesolevgi omandavad ndéukogude kirjanduses piisiva koha,
sest meil on kindel funktsioon meie tdnapdeva ideelisel ja poeeti-
lisel lahtimotestamisel. Olevikku saab tdielikult mdista ainult
siis, kui vaadatakse temast iile tulevikku.

H. OIGLANE,
fiiiisika-matemaatikateaduste kandidaat,
ENSV TA Fiiisika ja Astronoomia Instituudi
vanem teaduslik tdGtaja
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