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Viibisime jälle, rauk ja mina, hilisel kevadeõhtul 
kose kaldal. Päike oli juba loojunud, viimased 
ehakiired helkisid kahvatult läbi hiliõhtuse äma- 
ruse, läikides kurvalt jõe voogudes ja punaseks, 

nagu veriseks, värvides vanakese hõbevalge habeme 
ja samasugusi juuksi. Vesitamm oli veel avatud ja 
kohisedes ning vahutades hüppasid veehulgad kosest 
alla, rutates omal reisul edasi, kaugele. Meie jalge eel 
olevast väiksest allikast nirgus pea alati ühtlane vee- 
riba vaevalt kuuldavalt sulisedes jõkke.

See 80.-aastane rauk oli siin ainus inimene, kel­
lega, peale hariliku töö ja elu, tutvunesin ja koguni 
sõbrustasin, kuna teistest eemale hoidsin, neid nagu 
kartes.

Olin siia, kaugele metsade ümbritsusse, asuma 
pidanud vaenuliku saatuse paisatuna, näis kui rahu 
otsimiseks oma piinatud, haigetele erkudele, nagu põ­
genedes elavamatest paikadest ja inimeste eest, kelle­
dest paljudki hirmsa hävitava salalikkusega kohutavalt, 
halastamatalt porisse püüdnud heita, puruks sõtkuda 
minu hinge õrnaid puhtamaid kujusi ja aateid, mida 
kandnud südames nii hellalt, nagu valgeid, kõige puh­
tamaid kevadisi õisi!

Uskusin ju mina, õnnetu, et kõik on jäädav, õrn, 
puhasvalge, muutmata kuni hauani, nii kui nooruse 
ideelistes lootustes mina nende täidemineku juures 
kunagi ei kahelnud.

. Aga elu ise ja just ka inimeste loodav kalk, huk­
kav elutõde hävitas minu lootuseid, nagu hirmsasse 
haisevasse porisse paiskamas oli minu puhtamaid õisi 
ja kõik, mis ilus, õrn, puhasvalge ja õige, millele ra­
janud mina oma elu väljavaated ja ka ilmavaade — 
kõik see minult nagu äraröövitav, ärateotatav ja hirvi- 
tatav oli! Ja ka mina ise, aja rõhuvate raskuste möö­
dumist ometi lootnud, kõige hirmsamalt haavatav, teo­
tatav, haigestatav, langetatav. Ei või olla suuremat 
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ahastust ega valu, kui see,?mis täitis siis minu südame 
ja nagu veristades ja siis mäendades väga raskeid, va­
lusaid haavu. Nagu lugemata hulgal kui tulest kiirga­
vad ja veel ka nagu nürid odad puuritaks inimese 
elavasse ihusse ja koguni südamesse. Oh, ei või tõesti 
ollagi ka kehalik valu hirmsam, kui see valu ja piin, 
mis oli siis minu hinges!

Meeles mõlkusid möödunud eluaastad, milledes 
oli paljugi kenaid pilte, lootuseid ja õnnelikke mõtteid, 
kuigi palju oli ka siis murepilvitusi ning raskeid võit­
lusi ja heitlusi, paljugi inimeste ülekohut ja osalt 
ka enda rumalust

Juba poisikesepõlvest peale minu kannul, nii võõr­
sil kui kodumaal, oli minu aadetele vastane vaen: ta 
hirvitas ja naeris minu aadete, raske eluvõitluse, rõõ­
mu ja leinagi üle ja painas mind. Lapsepõlvest ma 
kenamaid päivi püüdsin välja valida, kuid ka peaaegu 
asjata . . .

Kord kuis lapseliku, ometi aga tõsise, huviga 
koduste tööd, isatalu, metsa, maa, karja ja hooned üle- 
vaatanud ja kõigest, ka haruldasest kenast kevadisest 
päevast, õnnelikus rahus, kuna et kõik on korras, soo- 
veese jõekese kaldale suure kivi peale puhkama heit­
nud olin, sealt aga mustjaskollakasse soovette langenud, 
milles olid hirmsad, vastikud mustad kaanid... Soo­
jade ilmade tõttu alanenud vesi ei olnud aga enam 
surmavalt sügav..

Väikest last kiigutades,hällitades soovisin,unistasin, 
et oleks meie rahval oma riik ja ajalooliste muistsete 
vaprate vanemate hulgast Kuninga nimele väärilist välja 
valisin Kuid ka kergemeelselt soovisin, et majal oleksid 
rattad all ja maja, mina ja ka kiigutatav lapsehällgi 
rändaksid üle maailma, igalepoole, ja siis minule kõik 
maailm näha oleks.

Kord suvisel ajal kodus üksinda olles revolvriga 
mängides ennast peaaegu tapmaski olin. ..

Rahva elu ja ajalugu õppides sagedasti haigeks 
jäin ja hirmsat valu nagu et painati minule veristegi 
viirastuspiltidega ja ka õudsamsaladusliku, surmkohutava 
küünlatule loite ilmumisega. Isatalu uute hoonete ehi­
tamise puhul pooleni valmistöötatud laudakatuselt 
maha kukkudes sain raske haava otsaesisele, ehkki 
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lapseliktõsise, süüta huviga olin tööd ülevaatamas. 
Poolteist aastat hiljem ja nimelt 1904 a. jaanipäeva eel, 
kui teiste lastega koos küünis heintesse tehtud õõnes- 
teedel peitmismängu ja võidukäimist mängisin, tuletondi 
hirmsa, laia-kumeriku, läikiva ja hirvitava viirastusnäoga 
justnagu eeldati, hirvitati minu isakoldele jaanipäevaks 
kuritahtlist tulesütitamist, rasket kahju ja muidki saa- 
tustusi ja õnnetusi...

1905 a. kevadel asus isa perekond linna elama, 
— eelmise aasta suvel sütitatud kohutava tulekahju 
tõttu, mille läbi hävinesid ja hukkusid kõik talu kõr­
valhooned, kari, vilja-ja heinatagavarad ja pea kõik 
põllumajapidamise tarberiistad ning ka elumaja sütitada 
ja selles kõiki meid — isa perekonda — tappa püüti. 
Kurjategija, tulekahju sütitaja, olnud, isa ja paljude teiste 
tõsiste arvamiste järele, karjapoiss, kellele amet ei meel­
dinud. Ametivõimud aga asja selgeks ei suutnud teha. 
Sama 1905 aasta sügistel õhtutel ja öödelgi mina, 
9-aastane poisikene, kohutavaid tulekumasid hirmul 
värisedes vaatlesin: põletati anarhiliselt mõisate hoo­
neid ja varstigi, samal talvel, nägin, veel rohkemal 
hirmul ja kaastundel olles, kuis karistussalgad olid 
kohutavalt, halastamatalt eksinuid anarhistlisi ja täitsa 
süütaid aatelisi revolutsionääre püüdmas, piinamas ja 
paljuid surmaga karistamas, ehk tapmas...

17. oktoobri manifesti puhul korraldatud pidulikku 
rongikäiku, tõrvikute loitega ja muusikaga, ma näha 
ei saanud, sest uued pärlmutternööpidega riided olid 
minu eest lukutaga ja lukutajaid ei olnud kodus. Kuid 
rändurjuudi eeslist veetavat kaherattalist leierkast-käru. 
ja selle õnnerotti ma nägin.

1905 a. sügisel minu venna elukäik muutus raskeks 
L-maal ta siis asus ja tellis kõik vanad riided ja vana 
sammetist mütsigi temale sinna, R. linna, saata, mida 
isa ka tegi, kuid pahandatud oli: 23—24 aas­
tane haritud noorhärra langenud, kindlatelt ja korralik­
kudelt kooliõpetaja ja mõisakirjutaja ametitelt lahkudes, 
ränduriks ja nüüd vanu riideid peab temale isa saatma, 
kellele see häbistav ja iseäranis, kui rahvas seda teada 
saaks! Need riided aga et oleksid kuis minulegi üm- 
berteha kõlbanud. Ainult 71/2 aastat pidas minu vend 
veel raskele eluvõitlusele vastu: siis suri.
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Ja siis — kümme aastat tagasi olnud kevadiste 
päevade meeletuletusel mind möirgavasse vihasse 
püüti haigestada, mis keedeks hirmsamalt, kui meri­
lained kõige koledama ja vihasema, mis iganes olla 
võib, marutuule käes... Nagu kuus aastat tagasi hirmsalt 
alganud, nii ka nüüd ja veel hirmsamalt punased avan­
türistid — kommunistid ja peitenimelised kommunistid 
— metsikus vihas ja saatanlikkudel plaanitsustel, kuid 
asjata, minu hinges püüdsid piinata vastast kultuursele 
demokraatlikule põhimõistele,-vaatele, kodanliku rahva- 
vabaduse õigetele sihtidele, minu aadete vastase ja 
nimelt ainult nende — kommunistide — hirmsa vaenu 
tõttu just olnud ahastusi ja raskusi inetumalt kasu­
tada püüdes ja hirvitades ning laimates minu kurba elu. 
Veel ka nagu isiklikusse kahjatsusesse mind püüti hai­
gestada.

Ma ei ole võinud, tohtinud nähaenam säravat 
päikest ega õitsvat ja häbelikku loodust, ei ka ole 
võinud kuulda lindude rõõmsat hõiskamist. Ja kui 
tundsin, et kevadene mahe tuulehoog puhus, siis oleks 
nagu kõige mürgisem ja salalikuni madu võõralt raalt 
ilmudes hirmsalt, ülbelt minu rinnale roomanud, mind 
rusumas, lämmatamas ja tapmas olnud . . .

Mind valdamas oli see hingetorm, kole ja metsik, 
nagu on looduses harva tormi ja hävitust ja nimelt 
nagu ainult kõige õudsamatel ja pilkasematel sügis- 
öödel .. . .

Ja siis, kui kustus päikese sära ja veel siis, kui 
juba möödunud olid suvised ööd, taevast mustad äh­
vardavad pilved katsid, metsikum sügistuul purustas hulu- 
des ja nagu tappe- ja röövhambaid hiiglasuus ragis- 
tades ja lõgistades looduse ilu ja elu, siis kas olin ka 
mina see hirmus torm ise? Kui ma ka hullumeelselt 
oleksin naernud, kas ka või tormituulte põrgulisele 
hulumisele kaasa möirganud ja hirvitanud ehk kisen­
davalt ja kõikidele mõistmatalt asjata ahastanud! . . 
Kuid seda ometi ei olnud.

Ei kesta ju ka hävitus kaua, nii ka torm loodu­
seski. Esimesed selle järele päikese kiired jälle helki­
sid, kuid minule ei toonud rahu. Araneedsin siis kas 
ennast ja päikese, kevade ja ka kõik suve möödunud 
ilu, kõik õitseva elu? . .
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Koledas, pöörlevas vihases vaenutormis mind taheti 
nagu tükkideks kiskuda ja laiali paisata kõige vastu, 
mis ilus, õrn, õitsev ja õige, kuna seda kõike minule 
näidata püüti, kui valet ja pilget, ja minu ilmavaadet, 
puhtamat põhimõtet isikliste ahastuste ja raskuste pet­
likul näitel nagu enesepettust! Ja kui see kõik nendel 
asjata oli, nad kui väsimatad kuradid minu kehas nä­
risid ja minu ajudeski ja südameski piinasid.

Oh, kole ainult mõeldagi, mis tundsin ma enda 
hinges. Seda ei suuda, ei saagi avaldada sõnadega, 
sest sõnad on ju elutad.

Nagu oleks igalepoole kuuldavaid sajatusi ja 
needmisi mina taeva poole saatnud kenamatel valge­
tel suveöödel uneta vaevledes ja kui vähegi uinunud, 
siis et ärgates veel hirmsamad vandumissõnad tulnud 
elajalikult karjudes minu suust, mis olnud kohutavam, 
kui kõige verejanulisema kiskelaja metsikum möirgamine.

Siis et mina ei ole suutnud enam karjuda, äraväsi- 
nud needmast. Ja siis väsinud, nõder, nõrk ja abitu, nut­
nud ma tasa, vaevalt kuuldavalt inimese kõrvale pal- 
vesõnu sosistades, ning põlvili maha langedes ja käsa 
ülesse taeva poole sirutades palunud Suurt Looduse 
Kuningat, kes loonud taeva ja maa ja inimese enda 
näo järele ja kelle soovita meid ei olekski. . . Oh, kui­
das ma palunud haledalt ja õrnalt, et ta halastaks 
minu peale, vabastaks mind minu piinast ja annaks 
mulle kõige väiksemagi osa oma pühast rahust.

Ma öelnud Temale oma palvesõnades, vandu­
nud südamest, et ei ole ma tõesti süüdi, et pidanud 
ja peaksin veelgi elus niipalju kannatama, kuna kuis 
õnnelikud kaasinimesed, kelledest paljud, paljud patu­
semad, kui mina, õnnetu, kes ma ometi kaasinimes­
tele ainult head soovinud. Kui paljud aga mind huk- 
kamõistmas minu vastase salaliku hirmsama vaenu 
saavutuste tõttu. Ja ei olnud ega saanudki olla minu 
võimistes inimeste eluteesi taevatähtede säraga ilus­
tada.

Palved ei ole kohe aitanud, ma ei saanud veel 
kergendust; Siis, — ma ei neednud ometi Jumalat, 
vaid palunud, et Jumal saadaks kas või piksenoole, 
mis mind hävitaks, surmaks. Seda ei sündinud. Siis 

7



palunud, nutnud ma ikka vaikselt ja ilma pisarateta, 
sest mul ei olnud enam pisaraid.

Kui hoopis väsinud, siis uinunud jälle veidi, kuid ai­
nult jälle säranud hommikune päike, ärkasin mina ka 
ilusatestki unenägudest, ja veel ärdam olnud meel 
ja veel metsikum torm püüdnud vallata mind.

Kuid esimese lume, valgete lendlevate ja liugle­
vate, alles sügisporist maad linatavate, helbekeste häbe­
nemisel ma veel hirmsamalt närviliselt heidelnud, elu 
ja surma vahel.

Ja et nagu just mina olla see, kes veristanud ja 
ka mäendanud kõik valusamad hingehaavad ja löö­
mas uusi ja lahti vanu ja tõesti ehk imestan enda ru­
maluses, miks võim ja seltskond, kellede vastu sisi- 
semas minu vastane punane-avantüristline vaen ja ka selle 
juuresaavutused, ei tea ega usu seda vaenu ja ei leia 
abinõusid tema vastu.

Kuid minu mõistuse kaduks on aga küll just vii­
maste üle pooltkümmekonna aastate vältusel kõige va­
lusamalt nagu tulest kiirgavaid naelu hulkade haamri­
tega ajudesse taotud ja varem nürid naelad on minu 
pähe nagu raiutavad olnud ning enesetappele kihuta­
vaks valuks minu veel ju elavat kehagi ja nagu: tükki­
deks oherdatakse. Vast mina tõesti see inimestest, 
kes juba lapsepõlves oleks surema pidanud saatuse 
näitel ja nii ka, lapsena juba, laskeriistast ennast tap­
mas olnud. Nüüd aga arvatud ka, et mina armununa 
ehk armastuses pettununa, romantilistel põhjustel ise 
ennast hävitan.

Juba lapsena ma äraneedsin kõik võõrad, vägi­
valdsed võimud; poisikesena juba ja hiljem minu kir­
jutatavad . olnud paljudki trükitavad read just nagu 
kindlalt nende langetamiseks. Ja kuis tahtlikult mina 
ise nende võimule lõppu soovisin. Ometi olin siis kor- 
ralikulgj järjel inimene, kellel oli raha ja muudki vara' 
kes ma aga ärapõlanud kõik seeaegsete võimsate sära- 
vased ja au.
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Nüüd aga punased rahvusvahelised avantüristid ja 
ka nagu et veel teisedki kultuurse, kodanlik-demokraat- 
liku rahvavababaduse vaenlased minule, piinates vai­
mus ning ilmsi, hirvitavalt koguni etteheimas „täna­
matust“ ja nimelt et „päästmise" ja „hoidmise“ eest, 
et mind ellu jätnud ehk et tapnud ei ole, kuna see 
kergelt nendel võimalik olnud.

Juba 13—14 a. poisikesena sattusin aatelise tege­
vuse tõttu isevalitsusliste ja aadelsete võimsate vaenu 
alla ja see mind saatustaski V-maale P. suurlinna, kus ka 
see vaen tegelikult tuntavaks muutuski minu aatelise tege­
vuse jätkamisel Kuid ka juba siis oli ja raskeltki äär- 
mispahempoolse ehk kommunistlisenamlise iseloomuga 
vaenu. Sellest kõigest üle võidelnud, 1917. a suure veeb- 
ruari-märtsi revolutsiooni järele, mille aateline ja tegelikki 
soovija ka just mina olin, alaliselt enamlaste-kom- 
munistide vaenu all, nii V-maal nende hirmsa vägi- 
vallavõimu all ja 1920. a. peale Eestis hirmsalt N. V-st 
nende meil asuvad käsualused mind hirmsalt, alaliselt 
tagakiusanud, mind piinamas ja tapmas olnud. Ka 
muid vaenuavaldusi nad minu vastu kõigiti saavutada 
püüdnud. Kõige hirmsam on kommunistline, enamliue 
vaen, nii ka Saksa-Vene-Balti tagurlise-monarhistlise 
vaenuga võrreldes. Ja viimast just kommunistid uuesti 
minu vastu elluõhutada kõigiti püüdsid, nagu endi 
sõpradegi peale mõjumas olid.

Siis ollagi mina kohutavana käinud suure linna 
tänavatel ja viimaks läinud ja õieti süüdistanud poliitilisi 
avantüüriste, kommuniste et nad mind hirmsalt tagakiusa- 
vad, terroristlisel vaenul minu vastu tegutsedes mind 
haigeks ja kehvaks teinud, minult tervise,rahu ja töö-ameti 
röövinud, mind hirmsalt piinanud, haigestanud, hirvi- 
tanud ja kägistades ning pekstes ja ka saatanliksala- 
jaste võtetega tapmaski olnud. Äraneedmist kordasin 
nendele...

Hirmsad, hirmsad on kommunistid, kõige hirm­
sam on nende võim, hirmsam kõikidest võimudest, ka 
viimastel aegadel ehk ka üldsegi olnutest. V-maal 
võimule eelhõlbustas neid kultuurse demokratismi vaen­
laste — Kesk-Euroopa ja ka Vene monarhistlise tagu­
rluse — piirita võimuhullus, mis hirmsa,hirmsa maa­
ilmasõja saavutas. Kommunistide-enamlaste sihiks 
on ainult võimu saavutamine ja sellel püsimine 
rahva enamuse, ka määratuma enamuse soovide 
ja aadete vastaselt.----------- Valmis on kommu- 
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aistid selle juures kõige hirmsamalt terrorile ja röövile. 
V-maal nad seninigi hirmsalt rahvast, rahvaid näljutanud, 
ja millal juba röövinud kõiki, kellel aga oli ja 
olgugi et kõigiti seaduslikult, varandus. Kavakindlalt, 
kohutavalt kommunistid alalisel tapmisterroril olnud, 
algades kuulsatest austusväärilistematest rahvaste aatete- 
gelastest harilikuma rahvani ja ka mittekommunistlisi 
töölisi tappes ja piinates, hoolimata sellest, et vägivalla- 
võim end „töörahva võimuks“ nimetab. Palju, palju 
ohvreid on veel piinamistega ja näljaga saavutatud. 
Haridusliselt ja vaimliselt üldse rahvast, rahvaid läm- 
mutamas, haigestamas, hukkamas ollakse, noortsugu 
kasvatatakse hirmsalt kommunismi vähemate- ja suur- 
sihtide peale. Sõjariistus pidadas kõiki endi kindlaid 
poolhoidjaid, on kommunismi juhtiv salkkond rahvalt 
aga igasuguseid kaitseabinõud muidugi aegsalt ära 
võtnud. Nii püsib l°/o-lise hirmsa kihi võim, kes teisi 
riike ja rahvaid samuti ja ka kõige hirmsamalt hukata, 
enes’e alla heita püüdnud ja alaliseltki seda püüdmas ..

Siin, looduse, kui ka kehva, rüpes, püüdsin mina 
kõigest hoolimata ikkagi rahu leida oma piinatud, 
väsinud, haigestatud erkudele ja ka analüseerida kõike, 
mis minuga senini elus juhtuund ja iseäranis seda, mis 
mind nii kohutavalt halvanud. Püüdsin veelgi väärtusi 
otsida elust, pärast väga hirmsat tormi ja hävitust.

Ei mäletanud ega mäleta paljude päevade ja ööde 
käiku, ka seda hästi mitte, kuis siia saatustunud; siin 
ei saanudki minul olla kindlat, rahu, vaid lähedal oli 
meie Vabariigi piir ja sealpool minule ja üldse hirm­
samad aatevaenlased.

Pälviti püsisin mina tööl, ka hiliõhtunigi, et 
saada süüa, riideid, paberosse ja veidigi raha, kuid 
iseäranis ööseti ei olnud aga minul rahu, vaid ikka 
riigivaenlastetaga kiusatav, alati ärkvel ja raskelt või­
deldes, heideldes öösiste punaste ja ka nagu et 
mustadegi varjudega, kes kõik olid püüdmas minu 
vaimu teisendada ja hukata, mind hirvitamas, ähvar­
damas ja piinamas olid.

Rauk aga ei olnud kurjust avaldada võiv inime­
negi, vaid kehastatud muinaslooline tahuvaim. Sest 
ei kunagi leidunud ärritusjooni tema kortsunud, juba 
mullasel näol, ühesugune rahulik oli tema tasane, 
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vanadusest värisev hääl. Ja ei kunagi kuuldud tema 
suust halba sõna, ka naljagi mitte, kuna valet pidas 
ta inimeste raskeks, millal ka hirmsaks patuks.

Rauka peeti vanadusest nõdraks, puudulikuks, 
kuid see ei ole tõsi. Tal olid küll omad iseäraldused, 
kuid need olid ju tema traditsioonid, mitte aga vaimu- 
nõtrus. Samuti ei või meeltenõtruseks pidada tema eba­
usklikke kalduvusi ja usku muinaslugudesse.

Vanakene ei lahkunud väiksest, nüüd juba hoo­
pis viletsast, kui ka veidi parandatud, majakesest kose 
juures, kuhu ta ühes perekonnaga Viiskümmend aastat 
tagasi oli asunud, lastest keda siin kasvatanud, kes 
siin surnud, ka oma naise, kauaaegse eluseltsilise sil­
mad juba 10 aastat tagasi igaveseks uneks siin kinni 
vaotanud. Kuigi lapsed, kes ka juba elatanud, üks kui 
teine, vanat endi poole elama kutsunud ja ka töös­
tuse juhatuski temale mitte ainult ühel korral paremat 
arvanud, jäi rauk rahulikult oma vanasse majakesesse. 
See oli temale ka ju püha, iga asi ju selles ja kõik 
ümbruses hingele harjunud, tema hingesse sulanud, ja 
oli täitsa võimata jätta majakest, mis oli niisama vana, 
kui rauk mölder ise, kes varem omanik oli ja lastele 
pärisosasid võinud eluteele kaasa anda; siin oli möö­
dunud ka tema võrdlemisi rahulik eluiga. Siin ikka, 
tööstuse juures, ehk ka nüüd leidub niipalju toimetusi, 
tööd, et elatud saab. Siin olid ju jõgi ja kosk, mis teda ja 
peret nii kaua toitnud. Ei tööta küll enam vana jahu- 
veski, mis nüüd lagunenud, kivivarem. Nüüd on 
siin teliskivihoones mürisema pandud läikivad masi­
nad ja kähisevad suured saeraamid; ei enam veerle 
vana vesiratas oma aeglasel asjalikul ringreisul, vaid 
suured turbiinid kasutavad veekukkumisest hiiglajõudu, 
mille abil valmistatakse kasulikke masinaid ja sae­
takse laudadeks metsa, mis ümbertöötatuna müüdav, 
saadetav kaugele, Merede Kuninga maale.

Nagu aastakümned juba, näib, et valvab ka nüüd 
vanakene, niihästi päiviti kui ööseti, kas vesi üle tam­
mi ei voola ja tõkkest vabastada tuleb või on tarvis 
vee kergemeelset jooksu takistada, teda tööks valmis 
koguda. Kuigi vana ei jõudnud enam alati suuri ja 
raskeid vesiväravaid liigutada, vaid selleks sagedasti, 
haiglane olles, kedagi appi pidi kutsuma, on ta siiski 
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vete hooldaja; ei ju tunne keegi paremine vee tõusu 
ja langemise iseäraldusi, lainte saladusi, kui tema, rauk, 
hall mölder. Ka haigenagi ei püsinud ta tööta.

Väga sagedasti võis näha rauka kose kaldal istu­
mas, rahulik, kuid ikka ka asjalik, uuriv pilk vee poole. 
Jah, palju on, väga palju vett tema silme all siit ära 
voolanud ja kõik need veehulgad on läinud kaugele, 
kust ei tule enam tagasi, nii kui ei kordu ka halli 
rauga elu möödunud päevad ja tema noorus! . .

Mind köitis, meelitas see kosk, tema vetemängust 
otsisin ma rahu oma raskemates eluheitlustes piinatud 
hingele, vaenu võimsatel, saatanliksalalikkudel surve­
tel haigestunud erkudele.

Kümmekond aastaid tagasi olin pakkenudsuu- 
rest V-maa linnast P-st, kus siis elasin, S. Vabariiki J. 
kosele, mis võimas ja meeldiv, kuid kauemat vaatlust ei 
luba, siis ohvrit nõuab. Ka see aasta meeldunud oli 
minule, sel kevadel kaotasingi mina oma venna, kes 
surma eel veel mind palus teda vaatama sõita, kuid 
liig hilja oli. V-maa suurlinna M. ühe haigemaja sur- 
nukeldrisse oli jõudnud kurvem ja raskem elukäik teda 
juba saatustada. Umbes 30. aastat elas minu vend 
vanaks; minule oli tema surm väga leinav ja valus. 
Kuis palju ometi mõtlesin ma siis selle kose uhkemat 
vetemängu vaadeldes, tema manitsevad vood mind 
trööstisid, minu kurbust vähendasid Peale raske leina 
oli ka veel muid — aatelisi, hingelisi — raskusi 
Meeldus nüüd ka selle reisu tutvus võõra, kaugelt sõit­
nud tõsise meeldiva neiuga, mis minul nii sagedasti 
nagu unustamata oli.

Nüüd aga, selle kosekese juures, tutvunesin ma 
kenama neiu asemel halli raugaga, kelle olekust ja 
igast sõnastki juba eeldavalt väljendusid ausus ja mee­
lekindlus. Ja see just eraldas teda teistest inimestest, 
keda ma pelgasin, keda ka nagu vihkasin.

Varstigi muutus meie tutvus sõpruseks, kuigi ise­
äraliseks: mil vaikiv, mil palju rääkiv, selle juures ka 
õudsalt muinaslooline.

Ka raskemaid eluküsimusi arutasime meie; rau­
gal oli paljugi teadmist, koguni ennekuulmatatki tõtt 
ja ka õpetlikku rääkis ta minule, selle juures iga tema 
sõna kuuldus ka nagu püham tõde ise* Ma usaldasin 
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temale oma hingesaladusi. Ja tema, see armas kaas­
tundlik muinaslooline inimene, nagu ehk armsam kõi­
gist inimestest, trööstis ka mind.

Siis ikka ettekujutada püüdsin oma ema, keda 
ma ei mäletagi, vaid kes suri, kui ma alles poolteist- 
aastane väetim ja haige laps olin.

Ema surma järele alganudki minu lapsepõlve 
väga kurvad päevad, kuna kas saatuse eelistuseks ma 
veristanud omi käsa, kui ema surnupalgeid paitama 
läinud, tema surnukirstu, puusärgi vagaduse ja õndsuse 
sümbolite, inglikujude vastu.

Juba lapsena olin nagu haigestatav, viirastustest 
piinatud, ja senises elus kuis palju kannatanud, kuna ju 
maailmas kõik olemas,et ka mina õnnelikult elada võik­
sin. _

Õnnelikumal ja korralikumal järjel mina elus 
ainult lühikest aega olin ja nüüd kuis salaja­
sest punasest vaenust piinatav, haavatav ja teotatav, 
nagu näritav, tapetav; vast kõik, korralikum elugi, 
ainult selleks olnud, et minu haavatud, nagu veristatud, 
hing rohkem tallatav, mäendatav ja kägistatav oleks; 
miks ometi ei takistada seda.

Nii umbes olid minu mõtted ja arutused.
Et ma tööd rahulikumalt teha sain, ka nagu pii­

nade,vaenu, haigestuse survet osalt unustasin, et rahule 
jäid ajutiselt minu piinatud, valutavad, haiged ergud, 
võisin kõike mõelda, tundsin uut värskust, küpsust 
tulevaseks eluks, selleks, peale minu enda hingesaa- 
vutuste, kaasa aitas palju see sõprus muinasloolise 
vanakesega. Selle juures tuletasin sagedalt meele ka 
oma kaugel elavat vana isa, kes aga üle kümmekonna 
aastate vältusel nagu võõraks jäänud oli;

Ei möödunud enam õhtut, kui meie kaua ei 
jutustanud, viibides, mina ja minu läheduses hall rauk, 
kosekese kaldal. Ka paljude ajasündmuste, poliitikagi 
üle rääkisime, sest, peale korraliku hariduse ja lugemise 
eluaja vältusel, oli rauk ju elutark inimene. Nüüd 
ei saanud tema juba kustumas silmad enam kirjatäh­
tedest hästi aru, nii et mina temale ajalehtegi ette- 
lugesin ja seletasin. Terve eluea oli ta ajalehti ja raa­
matuid küll ise lugenud, milledest praegugi paljud, 
nii ajalehtede aastakäigud numbrite järele laotult, ko­
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dus alles. Suurem osa olla laste poolt laiali kantud* 
Ka mina uurisin veel neid tolmuseid, kolletanud lehti, 
mida kirjutanud ja toimetanud oma aja kohaselt, nii 
kui võõra, vägivaldse võimu ajal võimalik oli, inime­
sed, kes juba ammu mullas. . .

Rauk armastas minule rääkida muinaslugusid, 
mis olid enamiste kohutavad, õudsad, kuid igaühes 
peitus mingisugune õpetlik moraal. Ta ise neid lugu­
sid uskuma näis, kuna jutustas nii pühalikult ja tasane 
värisev rauga hääl kuuldus kui kõige vägevam evan­
geelium.

Kunagi ma ei söandanud küsida, kas ta peab 
ka sündinuteks neid lugusid, kuna kartsin oma sõpra 
ja tema pühalikkust haavata.

Tõsisem ja kohutavam oli tema viimane muinas­
lugu, sellel õhtul. . .

Olin iseäranis rasketes, kurbades mõtetes; põh­
juseks oli päevane juhtumine jõel ja selle juures ma 
kui kergesti oleks uppunud. Lõunasel vaheajal, ame­
tist vaba olles, soovisin palgil üle jõe sõuda, kuid 
langesin äkitselt, millegiga eemalt äkitselt ärevus- 
tatud, just keset sügavat jõge vette, kaotades ka oma 
ritvaeru. Suutnud küll veel palgist, mis juba üksikuna 
keset jõge, kinnihaarata, ei jõudnud teda aga veerle- 
mises takistada. Nii olin kistav, kramplikult küll ikka 
rohkem pöörlevast puust püüdes kinni hoida, suure 
kiirusega kose poole. Ujuda ma ei mõista ja veel mõ­
ni veehootõmme ning ma oleks kadunud, kui mitte 
appihüüete peale ilmunud lähedalolevad inimesed 
pöörlevat, veerlevat ja mässavat, minu rippuva raskuse 
tõttu, palki kaldalt ei oleks peatanud, kuna vee süga­
vus keset jõge, kus õnnetus juhtus, oli üle nelja 
sülla.

See juhtumine oligi kurvalt ja sügavalt mõtle­
mise põhjuseks. Kui lähedal olin mina ometi surmast, 
mida alles hiljuti nii väga nagu igatsenudki. . . Kui 
ei oleks saanud mina vette langedes enam käsa ula­
tada palgini, siis oleksin ma nüüd surnud, kole uppunu 
korjus. Ja kui appihüüda ei oleks saanud, ei oleks 
seda kuuldud ehk tähelpanuks arvatud, oleksin ikkagi 
ühes veerleva palgiga kosest alla langenud ja nüüd 
verine, hirmu tekitav lihatomp, vast vees ka juba mä- 
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danev, vast paremal juhusel ülesotsitud, veest välja 
tõmmatud. . . Paljudki ehk vaatamas, ametivõimud 
õnnetut surma tõendamas, lihtsamatest lauakestest kas­
tis, vast ka puusärgis mind viimsele teekonnale L. 
Vabariigi lähedasse alevisse maamulda saadetud ja 
maetud. Vast keegi ka Jumala sõna tarvilise kombe 
järele öelnud, sealjuures, et „mullast oled sina võe­
tud ja mullaks pead sina saama!“ Ja siis oleks olnud 
minule viimne päev; ei enam saa näha mina, mullas 
mädanev ja kodunev laip, päikese sära ega algava 
kevade õisi, ei suveroose, ei ka lendlevat ja ka liug­
levat lund, ei üldse looduse ilu, ei ka tema tormilist 
ja kaledat jõudu. . .

Vast kusagil ka reakene ilmunud, keegi minu 
nime suuremategi tähtedega trükkida lasknud, — ei 
vist sedagi oleks olnud. Vast siiski teatud ka, et minul 
on olnud rahvalik põhimõte, rahvuslikud aated, pal­
judki ehk aga ka rõõmustanud, et risuks ei ole nende 
õnnetähiste keerises. ..

Ei ka näiteleinas tõusvat ega tõsistes pisarates 
lengevat leske ega pruuti ega ehk ka sugulasigi, kes 
ka selleks vast liig kaugel elavad, oleks näha olnud 
selle hauapaiga juures, vast kevadel aga siiski keegi 
minu hauda ilustanud lihtsagi lillekesega, läbisõidulgi 
keegi tuttav meelde tuletanud, et seal maetud inimene, 
kes oli vast nõrk ja rumal, juurde ehk lisades, et tal 
olid ka aated ja ta õnnetu oli. . .

Nii oleks olnud minu surm, inimese surm, kes 
ka sedagi mõtles sagedasti, mis saab tema hingest! 
Ja kui kirjutasin algusread, ma ehk olnud juba ussi­
dest näritav, muldnev ehk mädanev põrm, korjus, laip. 
Jä kõik läheb maailmas ikkagi omasoodu, ilma minuta, 
selle inimeseta, keda kui paljud tema vaadete, õigete 
põhimõtete aadete tõttu ja väikse rahva vastaselt piinami­
seks, vaenuks ja kasutuspüüetekski ning ainult salajas 
teadnud.

Mõtlesin veel, kuhu ometi oleks kadunud minu 
hing, kas on tema jaoks peale surma mingit asukohta 
ja kas saab surres igatsetud rahu, ei ole enam valu 
ega piina.

Ilmus ka sel õhtul vanakene ja ma kordasin omi 
mõtteid temale.
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Vanakene kurvalt minu peale vaatas ja mõtles 
kaua, enne kui vastas, kuna minu kurb pilk peatas 
allikast jõkke suliseva ojakese peale, mis heleda, ka­
rastava vee joonena hilõhtuses ämaruses läikis.

„Kas olete kunagi joonud vett sellest väiksest 
allikast pärast päikese loojaminekut kuni järgmise 
hommiku valgeni,“ küsis ta viimaks.

Vastasin, eitavalt ja imestasin, miks ta seda 
küsis.

Kord töö juures purustasin oma pahema käe 
pöidla, kuna see masina vahele jäi, ka sain põrutatud 
üle käe õlani; et igaks juhtumiseks õppida ja veidigi 
raha tagavaraks teenida, olin teinud ka füüsilise töö 
katseid. Pöidla ja lähema sõrmegi verd olin ära pes­
nud selle väikse allika vees; ka olin halastanud väi­
keste püütud augkaladegi peale, neid allikasse, siis 
uuesti jõevette päästes.

.Sellepärast, et sellel ajal sealt vett ei joonud 
ja üldse et kurja ei teinud, teie ka ei uppunud,“ jätkas 
rauk.

„Kuid upuvad jões ja ka samas kohas, kus teie 
langesite, kõik need, kes sellel pühal ajal kurba mä­
lestust rikuvad. Paljud, oh paljud on seal,“ ta sirutas 
oma juba kondilise käe jõe poole, „enestele haleda 
otsa leidnud. Kuulge siis minu, mullale juba läheda 
rauga, sõnu ja ärge jooge sealt ja veel sel keelatud 
ajal. Pidage meeles, sest ei tohi surra teie veel.. .“

Harjunud vana sõbra kõigi ebausklikkude avaldus­
tega ja lugudega, ei imestanud ma harilikult, kuid 
nüüd kohkusin, ainult suutes selle peale mõelda ja 
vastata, et ei kardagi nagu surma ja seda mitte väga 
ammu ka nagu soovinudki.

Vanakene jätkas:
„Inimesele on suur võim antud, suurem, kui te­

male, nõdrale, seda anda võiks. Tal on võim ka teiste 
elude üle, võik ka ennast surmata, mida ja üldse kur­
just ei tohi olla inimeste seas! . . Kuna tapmine on 
kõige hirmsam patt, kuritegu, ka enesetapminegi. Ja 
hirmsam surmadest on surm vees; on arvamisi olnud, 
et uppunu hing on rahutum, ka mullas maetult! . /
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Jutustaja uuesti -vaikimise puhul mõtlesin edasi, 
kus heitleks minu rahutu hing, kui ma oleks uppunud 
ja kui rauga sõnad tõde on. •

Siis küsis vanakene, kas ma ei sooviks kuulda 
temalt muinaslugu hirmsast äraandmisest ja needmisest, 
mis siin vees ohvreid nõudmas. See olla kohutav, 
õudne lugu. '

Palusin jutustada, kuid vanakene ei alganud kohe, 
vaid mõtles jälle nagu millegi üle kauem järele Juba 
muutus pimedaks ja üksikud pilverünkad heitsid leina­
vaid loore maa peale. Väga kurva mänguna kuuldus 
minu kõrvu kose kobisemine. Ja mul oli arusaamata 
soov kuulda ja ka nähagi midagi kohutavat ja õudsat, 
kas või kehastatud surma ennast, nii hirmus ning kole, 
kui ta ka oleks.

„See oli ammu, väga ammu“, algas rauk, seekord 
harilikust veel pühamal häälel, mis värises rohkem ja 
poolkustunud silmades läikis iseäralik tuli, „kui siin 
kasvis veel põline mets, mille hiiglapuud kui'pilvini 
ulatasid. Jõgi jooksis palju laiemalt, veerikkamalt, 
vägevamalt ja võimsamalt mühas kosk, sest vett rännaku­
tele saates oli ta vaba, ilma tõketeta.

Oli kenam suveöö. Kõik loodus oli vaiki, puhkasid 
unes kõik metsloomad ja linnud. Ainult võimas kosk 
mühas, vetelaineid kaugele reisule saates, nendele nagu 
lahkumislaulu lauldes.

Tähtine ja selge oli taevas.
Kesköö tunnil kuuldus eemalt koseni veris võitluse 

kära; seal, ülevalpool koske,võitlesid jõe läheduses kaks 
vaenulist sõjaväge üksteise vastu. Metsikud sõjahüüded, 
sammude müdin, hobuste hirnumine, mõõkade ja kilpide 
tärin, raudriiete kõlin, haavatute oigamised ja appihüüded, 
surijate viimased õhkamised ja korisemised rikkusid 
pühalikku öövaikust Ärkasid unest linnud ja loomad, 
ehmusid ka kalad vees, kohkunult, hirmul kuulatama 
jäädes maailma kõige targemate olevuste, inime^Oteri- 
semat, hirmsamat taplust. /

Vereojad katsid maad ja nirgusid jõkkskst vood 
nad kosest alla kandsid. Ja verine vaht of kose kohal, 
kuna kohin muutus ennekuulmata’ kürvaks, nutvaks 
leinahümniks ja siis kõfge haledam, nutvam kaebe laintel 
edasi kanti... ■-/
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Hirmunult peitsid taevatähed omad neitsilikud sä­
ravad pühad palged mustade pilvelooride taha. Ja Jumal, 
vihastades inimeste verejänu peale, keda ta loonud ju 
oma näo järele, saatis hirmsama tormi maa peale. 
Kõige valjem tuul möllas, möirgas ja hulus, kuna ko­
hutavam kõu ja piksenooled nagu kõike loodust hävitada, 
laastada, tervet maailma heidutada, purustada ähvardasid 
ning sadas jämedamat, kui kunagi enne ehk pärast, 
rahet ja vihma.

Taplus ei kestnud siis enam kaua ja vaikis ka 
torm. Kuuldus nüüd veel võitjate, ka kaugenev, rõõ- 
mukisa, põgenejate, võidetute ja äraantute needmised, 
vaikisid surijate ohked, väsisid nagu haavatud oiga­
mast ja kaebamast...

Oh, palju, palju oli inimeste verd valatud ja ikka 
veel oli kose kohal verine vaht.

Võidetud ja ka äraantud sõjaväe surmavalt haa­
vatud noor pealik oli viimast jõudu kogudes vaenlaste 
eest põgenenud roomates eemale hirmsamas valus, 
kuni hoseni. Nagu vöötidena nõretas veri üleni haa­
vatud kehast.

„Taara avita“, palus ta meeleheitlises valus, pea­
legi raudriietes vaenlaste poolt võidetuna, äraantuna, 
mahajäätuna. Kuid abi ei tulnud, sest tema haavad 
olid surmavad ja juba valgusid viimased veretilgad 
tema kehast.

Tal oli põletavam janu ja viimast jõudu 
kogudes roomab ta veel kose poole, kus kohiseb ju 
värske, karastav vesi. ,

Seal sündis ime. Kose vetest ilmub kenam neit- 
sidest kellel silmad kui sätendav tuli ja nägusam jume,

Ja neil sätendavail silmil, õrnalt naerataval jumel 
ulatab kiirgavatest kalliskividest karika õnnetule pealikule, 
nägus neitsi,kes tema vastaste juhi tütar... Oli taplust,seda 
hirmsamat võitlust alganud ettekavatsenult tema vastane, 
salajaselt pealetungides vaiksel, pühal keskööl, ka ära­
andmist meelitanud. ■

Kuid surmavalt haavatud jänune pealik joob ja 
kadumas nagu valu. Siis tänakski ta juba päästjat 
neitsit, kuid korraga näeb: oh püha Looja, et see karikas 
ei ole ju mitte pärlitest, kalliskividest, vaid nagu ilgetest 
madudest ja ussidest ja temas on veri, veniv punane 
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veri! Ja ei ole see nägus neitsi, vaid hirmsaim 
viirastus, kes hirvitas pealikule vastu avades oma ko­
hutava suu, milles hammaste asemel vinglevad kihvti- 
sülgavad ussid. ..

Äraneedmise karjatus, nagu õudsam, kui oli veri­
se vihase tapluse kaja, kohutavam, kui ka metsi­
kuma tormi möirgamine, kuuldus õnnetu noore pealiku 
Suust ja ta eluta keha langes kalda veerult alla ning 
sealt hiljem tormist murtud puuriismetega koos lain- 
tesse kantud...“

Õudsam, kui kunagi ennem, tunne, täitis minu 
hinge, ma värisesin hirmul, kuna peas jällegi nagu 
lugemata hulk haamreid naelu minu ajudesse tagusid ..

„Tema viimastest veretilkadest on tekkinud see 
väike allik siin meie jalge eel, kose voogude juures, 
ja kunagi ei ole selles rohkem vett, kui verd ühe 
nooremehe kehas.

Igaüks, kes seda püha mälestust kuidagi rikub ja 
veel hoiatatud ajal, peab surema kose läheduses 
vetevoogudes. Neid meelitab vesi endasse ja siis näevad 
süüdlased hirmsamat, kui kunagi nendel näha olnud, 
viirastust, ning vesi muutub venivaks vereks. Selle järele 
nagu lugemata hulk punasid usse ja madusid mässivad 
endid süüdlaste peade ja kehade ümber ja siis ei ole 
enam pääsmist.

Paljud on hukkunud siin, minu mälestuses on 
igal viimastest aastatest äraneedmine ja äraandmine 
ohvreid ja karistust nõudnud. Neli aastat tagasi uppus 
meile vaenuliku, naaberrahva üle oleva, hirmsa kom- 
munistlise võimu sõjamehi. Hirmsale sõjareisule sun­
nitud, keda meelitatud nende nõrkustes ehk kurjuses, 
karastasid nad endid õhtul, kui juba täitsa kadunud oli 
päikese valgus järgneva hommikuni, selle allika veeg«, 
rikkudes meie õnnetu vaprama pealiku puha mälestust. 
Nad on selle järele jõkke uppunud. Kaks aastat tagasi 
uppus noor kena tütarlaps, läinud aastal meie riigi noor 
sõdur. Kõigi uppunute surnukehad olid hirmsad...“

Vaevalt kuulsin mina rauga viimaseid sõnu. Mind 
valdasid koletult kohkuvus ja hirm, siis millegiks mü­
hisevaks, enneolemata valusaks ja raskeks muutusid 
vaikinud haamrihoobid ajudesse ja see suurenes, muu­
tudes mõistust röövivaks ja tapvaks. Ma kummardasin 
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püha allika poole, et karastada end, kuna ju veel õh­
tune ämarus, veega: seal, oh suur püha Looja, 
ikka oli veri ja see nirgus kose poole, kaasa haarates 
minu pilku... Ja kose kohal, vete peal, oli verine vaht, 
milles ja verestunud vees keerlesid ning pöörlesid punased 
maod ja ussid, kes punsunud, tiirastunud inimeste verest! 
Minu kõrvus kuuldus nende inetu, jälk sisisemine... Ja 
veest ilmus kümmekond aastaid tagasi nähtud, minule kuis 
armas olnud nägu, kuid nüüd nii kahvatu, kui paljude 
surijate kahvatus kokku...

Siis muutus kõik mustaks, ei olnud ka nüüd minul 
taevast ega maad, ei ka koske, ainult kõige tumedam läbi­
paistmatus, ka nagu surm Ja siis jälle ja ka valusalt 
kuuldus minule piksemürin ja uuesti vaheldusid 
punased, veres pöörlevad hirmsad ussid ja maod... 
Õudsamhirmsama karjatusega olla ma nüüd appi- 
tõtanud rauga kätele langenud. .

Ma ei mäleta sellest peale jällegi paljude möödunud 
päevade ja ööde käiku, nagu oleks rauga õudne mui­
naslugu halvanud minu ergud, röövinud minu mõistuse...

Nüüd olen jälle tervem, kuid ei unune see kose- 
vetel viirastunud verepurpuur,. nagu lugematate elude 
hulk, verest punsunud hirmsate usside ja madude ving- 
lemine ja sisisemine, ei kao mälestusest ka see õudne 
lugu äraandmisest ja õnnetu pealiku surmaeelsest need­
misest!.. Ei unune ka kahvatanud, minule kuis 
armas olnud nägu, mida näinud rõõmsana kümmekond 
aastaid tagasi!

Viibime jälle, nüüd juba suvistel õhtutel, kose kaldal, 
kuid vaikides. Õudsaid muinaslugusid minu sõber, 
hall rauk, enam ei jutusta. On ta ju ka ise ainult kehas­
tatud hall, kurb muinaslugu.

Nagu ennemaltki, kohiseb kosk ja lained rändavad 
kaugele, ei ilmu enam tagasi. Näidates, et nii kaovad 
ka minu, kuigi kurvad, päevad, kuud ja aastad!..

Ja nii õhtutel, öödelgi viibin mina siin kose juures 
kurvalt mõeldes, nagu igatsedes, oodates seda rahulikku 
lainet, mis kaasa võtaks, ära viiks minu mured, minu 
nii haiged, ah nii valusad mõtted!..

15. VI. —23.a.
(Käsikiri on täiendatud mõne' lausega autori päevaraamatu­

test ja mõtetest).
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