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Piike kaldub Shtusse ja valgustab Pghja-Eestis iiht
iiksikuna asetsevat talu: tumedate kuuskede ja virs-
kelt roheliste kaskede taustal vana sammaldunud &lg-
katust ning Sue iimber paekividest aeda, millele on
laotud kuivama turbapitse kolmes kihis. Paas ja tur-
vas — kas see ei iseloomusta seda maanurka? Jah,
kus on kdrgem, seal on paas, paiguti hoopis muru-
kamarata, paljas. Madalamas on metsikut lepavdsa,
millest ei ole vist muud kasu kui see jahe vari, mida
ta annab kdrvetaval pideval parmude eest pakkupuge-
vale karjale. Teispool lepikut alaneb maa rabaks.
Kehv maastik! ‘Ta ilme on nii tagasihoidlik, et kas-
kede all nelipiihajirgsed kullerkupud tunduvad pidu-
likkudena, nagu piihapievastena.

Tagasihoidlik on ka talu oma tuhmunud ja tumene-
nud hoonetega, mis on nii elatanud, et vaataja keel
kipub iitlema: ,,Siin on tiikike vanaaega!“ Vgib-olla.
Ehk kiill endisaega kuuluvad, on siairased taluhooned
ometi siin kandis tdnapdevagi taisoiguslikud elamud.

Seda siin nimetatakse Kiuslepaks. Peremehena rii-
gab tinini to6d Tonis Suitsmart, kes kiill on jadnud
vanaks, aga teha pole midagi — pole, kellele peremehe-
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keppi edasi anda! Poeg oli, see pandi Maailmasojas
nahka. Jai tilluke tiitar, see on niiiid kiill tdisinimene,
aga naine. Tema on perenaise ette, ega temast pere-
meest saa. Perenaine ise on surnud.

Nie, Tonis ajab end praegu aida varjust vilja. Tal
on nokaga miits siigavasti silmil ja silmad ise on valge-
ripsmelised ning niisugused hibelikud, mis ei taha kaas-
inimesele lausa otsa vaadata, vaid meelsamini seisavad
longus ja uurivad sind salamahti volksvaatega. Pune-
tav nidgu on tidis vaskpunast ja hobehalli tiiiigast. Kui
vaadata selle maaisanda viirikat pead tagant, siis saab
silm nautida higist libiimbunud miitsi tagaserva, selle
alt iilespidi koolduvaid juukseid ja lahja, ent punast
kaela, mis on keskelt vaona lohus ming kortsujoone-
kesi tdis risti ja poiki.

Mida maaisand siis praegu teeb?

Tana on laupdeva Ghtu, sellepirast peremees ongi
nii varakult valjalt koduduel: ta tuli kiitma sauna.
Mitte igal laupideval ei koeta Kiuslepal sauna. Piiha-
deks alles ikka sai. Ega ihu mustuse parast veel viha
jarele kibelegi, aga haige piht anub tohterdamist.
Selleparast siis jalle saunakorsten suitsemas. ' Suits li-
heb otse iilles — &htu om vaikne.

Tonis métleb minna vaatama saunaahju, aga samas
jubhtub silm iile aia vilja servale. Keegi' tuleb! As-
tub rukki aart moéoda ikka siiapoole. See teeb Tonise
rahutuks. Kes niisugune voib olla? Siitkaudu mu-
jale ju ei saa, teerada edasi enam ei lihe. Nii et kui
tullakse, siis ikka sihiga siia. Tohoo pime, kellel siis
meile asja on? Vahi véi silm peast, aga targemaks ei
saa.

Né6nda juurdleb Tonis. Ta selg on vimmas, kied



ripuvad alla pikkadena ja unustatult 16tvadena, kuna
uudishimust &ieliveninud kael hoiab pead tiikk maad
eespool nagu varitsevana valvepostil. Nii ta seisab ja
hiitiab siis poolhiilel rahutuna tuppa:

'GG

,»Anni, ae!

Vana silm ehk on tonts, tiitre noor vahest votab
terasemalt.

Kartulikoor katkeb ja langeb korvi, kartul ise
visatakse veega tididetud savikaussi sulpsti — tiidruk
touseb madalalt pingilt ja liheb Gue, nuga peos, sest
160 on veel pooleli. Anni heledad juuksed on kam-
mitud keskelt lahku, ta silmad on valgeripsmelised
nagu isalgi. Ta ndos on naputiis tedretahti.

»Keegi tuleb,” kahistab isa nagu hidaldades ja jaab
ootama, et tiitar lausuks niiiid oma selgitava séna tu-
lija isiku suhtes. Aga temagi ei tunne meest, kes kan-
nab sinist pintsakut ja halle piikse ning aina riihib
pollu aart mooda lihemale.

,.Kes niisuke voib olla?* arutleb Anni.

,»Nah,” iimatab isa. Muud ta ei lausugi, aina va-
hib. Nonda nad sihivad drevalt vaikivatena méne hea
viivu, vajudes ise aia varjus peitvalt koverasse, seda-
mo6oda kuidas tulija ldheneb.

»Ei tea, mis pavestkut ta niitid toob?* muretseb
akki isa.

,Too ta pavestkut kedagi,” vastab tiitar, .,voora
plaani teine koguni.*

,,Voi voora plaani... Mis valu teda siis seia ajab?*

»Summadan kies.”

,.Mis tal siis peaks kanda olema?“



Aga Anmi enam ei vasta. Ta liheb niiiid jooksu,
paneb tuppa. Tema kirme kadumine hakkab kiilge
isalegi, peremeeski piihitakse Guelt.

Vooras astub viaravamulgust sisse. Tal on hall kii-
bar ning selle all ilus lakk heledaid juukseid. Ta seni
pdevitumata ndgu on saanud tdna tugevasti paikest,
eriti 6hetama on ldinud nina. Niisugune on linnast,
maainimene ta pole. Paneb kohvri maha, vétab ki-
bara peast ja piihib sinisekirju ritikuga otsaesist. Siis
vaatab ootavalt ringi. Ta ootab hingelise ilmumist.
Hingelist aga pole kuskil. Ainult iiksik kirju kana
astub toa otsas nogeste ja koerputkede varjust aegla-
selt vilja ja annab nokaga ndksatades valu tiivulisele
kihule lennul. Muidu aga on talu nagu viljasurnud.

Vooras kohatab. Veel kord ja kovemini. Kas tul-
lakse valja voi ei tulda?

Siit talu peremees on vist kurt!

Niiiid virutab vooras rusikaga uksele. Ikka nii, et
see peaks kostma talu poldude kaugemagi servani. -
Tulge ometi vaatama, mis koduga tehakse, métleb ise
ja jiib ootama. Kulub tiikk aega. Ei iihti, maotleb
siis ja on valmis keerama kanna pealt ringi dramine-
kuks. Aga just samal hetkel avaneb uks kitsilt, nai-
dates natuke peremehe ebalahket nagu.

,,Tere, peremees!” hiiiiab v6oras 16busa hailega ja
laseb kolalahkusele veel nionaeruga sébralikkust otsa.

3

,,Tere!“ tuleb vastutervitus maaisanda suust, aga
ebalahkelt ja umbusklikult.

. Noh,“ iitleb linnamees sissejuhatuseta, ,,teeme
kohe kaubad ira: palju ma teile kuus maksan, kui teie
mulle oma talus ulualust annate?*
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»Ah ulualust...*“ kordab peremees ja muud ei iit-
legi.

Ettepanek on nii ikiline, et votab teise esimese ju-
tiga nagu juhmiks. Aga viimaks on vastulausegi val-
mis:

»Kus mul see ulualune anda on.*

»Nonoh, kiill leidub.

»Kus ta leidub. Ei meil ole voorast inimest kus-
kile panna.“

»Hoone kilomeeter maad pikk — ikka pole kuhugi
panna! Kiill on!*

»No ei ole. Mis me siin voora inimesega peale hak-
kame?*

»Ega minuga maksagi midagi peale hakata — see
mure jadgu kohe dra. Kiill ma ise peale hakkan —
saaks aga ulualust.”

,,Voimata!*

Tonis iitleb seda nii, et rohk on viimasel silbil.

»Aga miks?*

,,Einoh, kuidas ma vétan véora inimese tallu.*

»See on juba teine jutt — vdoras ma ju olen tdesti.
Aga ega ma nii kaua voi metsas elada, kuni me vana-
deks tuttavateks saame.*

.Kes see metsas elab. Aga eks nad vallamajas
moista teile nou anda.”

,,Vallamajas... Katsume ikka tdna ametimeeste
abita toime tulla.”

Seni Tonise silmad piidlesid peaga piinlikult kédinel-
des maad mooda, aga niiiid ta viskab need volksti v56-
rale, altkulmu ja juurdlevalt. Vist ta motleb voora
suhtes nonda: miks ta pelgab vallamaja? Kas ongi dige
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inimene? Kust niisugune tuleb? Ja miks ta just siia
iiksikusse tallu tahab jiida — nagu peitu!

Umbusk ajab Ténise veel kord kinnitama:

»dee on kohe vdimata... Meil pole teid kuhugi
panna.“

,Hiiva,” titleb vooras noutult, kuid ei lahku veel,
nagu lootes teist viimasel hetkel iimber moétlevat. Vota
nipust! Ei see oma otsust muuda. Muudkui kahma
kohver kide otsa ja mine mujale. Kuhu? See siin pole
esimene araiitlemine.

Aeglaselt ja nagu vastutahtmist ta astub viravast
vilja.

»Laheb tuldud teed tagasi,” sosistab Anmi, ilmu-
des isa korvale ukse suhu jirele vaatama.

»Kuhu tal mujale minna ongi,” vastab Tonis tui-
malt, kuid oieti: edasi tee ei lihe, tagasi tulebki me-
hel kémpida.

»Mis asjamees tema oli?* parib Anni.

,» V0l minagi tean.”

,,Oleks voinud talt kiisida.”

»0Oleks voinud muidugi. Tahad siia jiida, aga mis
mees sa oled ja kust sa tuled.”

,»Nah, mis ta siia pidigi jadma.*

,.Eks sa kiisinud talt.*

»,Nde, ei tulnud ettegi. Mis asi sind siia ajab jiima,
kas sul mujal kohta pole. Linnainimene, sa pead
teadma, kus voorastemajad on, mis sa siia otsid.”

Véoras on niiiid juba rukkipéllu aires.

,,Nie, jdi seisma!* iitleb Anni akki.

Tosijutt, seisabki teine.
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»Mis ta seal niiiid peaks vahtima?“ juurdleb T3-
nis. Kas vaatab hindavalt tinavuse rukki kasvu?
Ilus vili, pole midagi iitelda. Alles juuni esimesi paevi,
aga tema juba joudsalt sealmaal, et kipub &itsema.
Aga mis niisugune viljast teab, linnainimene.

Nae, paneb kohvri maha ja istub ise otsa. Vist on
viasinud. Kus tema endale kambri leiab? Ega ole
kiilaski andjat. Ara sa siia nurka niisuguse jutuga
kohe tulegi.

Niiiid asib pambu pihku ja poorab otsa tagasi. Mis
ta pahe niiid tuli?

Niitid Tonisel on kange rutt minna sauna ja jaadagi
sinna. Anni taganeb tuppa. Sealt pistab edasi. Tos-
tab kintsu akna kaudu vilja, tombab teise jdrele ja
kaob peitu tare taha sinna, kus riista all seina dires
on lagunenud ratas ja vana regi, molemad uppunud
lihavatesse nogestesse. Seal kiikitades motleb tiidruk
pagemise Oigustamiseks: Mis minagi temaga mdistan
raakida!

Vooraga ei taheta tegemist teha, korvalehoidumi-
sega tahetakse saada temast lahti.

Mis siinnib ouel, seda Anni siit ei nde. Aga Toni-
sele see on saunaakna kaudu silmata. Ponevana ta
vaatab: vooras veab enese ja oma sumadani Guele ta-
gasi. Temaga on vahepeal midagi juhtunud, ta pole
enam endine mees. Mitte ainult ilmega, hiilegagi ta
hidaldab, oigab. Istub aidatrepile ja hoiab kitega ké-
hust kinni, sees on vist valu.

Mis ma suga moistan peale hakata, métleb Tonis
oma varjupaigas tusasena. Katsunud alevisse tohtri
juurde minna, mis sa ennast siia vedasid!
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Samal arvamisel nidib olevat ka Relli, kes parajasti
on joudnud kiilast oma hulkumistuurilt tagasi. Pisike
must traatsaba, aga esimese jargu kisakori. Niiiid see
kange kldhvija laheb . aida trepil konutava vo0ora
juurde, tiikib iisna nina alla ja hakkab taplema. Kasi
aga minema, korista end kogu oma kohvriga, muud
iihti.

Tee aga talle saru! métleb Tonis ja oleks meeleldi
nous sellegagi, kui peni prooviks oma hammast voora
saare kallal. See pole kiill haige inimese abistamine,
aga ega siin olegi haigemaja, nagu pole siin vooraste-
majagi.

Oli teda niiiid siia vaja, kirub Tonis, paneb lau-
paeva ohtu nahka! Praegu on paras aeg ajada hil-
bud iimbert ja virutada laval leilikuumuses vihaga tur-
jale tuhattulist pihta. Aga ei saa. Kus sa saad, kui
pdeval heinamaal tehtud varske kaseviht jai kambrisse
lauanurgale. Kes selle sealt dra toob. Ei Anni seda
mirka. Voi kus ta saabki, ega temalgi ole targem
olla, ta samuti peidus. Kaua see vooras sedaviisi aida-
trepil on, kui ta kedagi ei nde? Hakkaks juba minema.
Ohtu tuleb peale. Aga ei see mdtlegi minekule. Kaks
kétt pannakse kohvrile ja pea nende peale, nagu pesi-
taks end magama.

Mis sa hulluga tahad teha?
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Mina maingin siin surijat, kuid talu on tdepoolest
viljasurnud, motleb vo6ras aidatrepil ja vaatab alt-
kulmu vihase silmaga koerale, kes haugub ajjuldika-
valt heledasti nina all lakkamatult. Nii lihedal teine,
et ulatuks, kui kahku teeks, saapaninaga kopsata ta
Iouad kinni, kuid sellega 166ks ka enese surija osast
vilja. Ei voi olla, et talus pole praegu inimhinge. Al-
les ikka oli kodus, kuhu ta nii dkki kadus, maa alla
ei voinud ju vajuda. Ei tea, kust nurga tagant sind
silmas peab. Hakkad koera niipeldama, kargab su oma
natti kinni, virutab viravast vilja... Miks ta ei taha
mulle ulualust anda? Pole ruumi. On see tdesti nii
voi on see ettekddne? Ruumi ikka on, kuid need on
niisugused nurgad, kuhu védrast ei tihka panna. Ise
ajad libi, endale on hea kiill. Oled oma eluga rahul.
Aga kui ilmub vodras, siis alles mirkad oma kodu
viletsust. ,,Voora jaoks meie toad ei kolba.” Ei tea,
mis kuradi pirast vééras peab paremini elama kui
gina? Et tuleks kord ka niisugusele mottele: ,,Minu
elu jaoks need ruumid pole siindsad, mina vdirin pa-
remat.* Niisugune mdte viiks elu edasi. Aga nii ta
ei motle.
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Kas sa, kurat, jadd vait! Siidame s66b oma hau-
kumisega seest. ..

Vana, minevikku kuuluv pime tare. See on digus.
Aga ega sa sellepirast pruugi mulle ulualust keelata.
Kui sa oled kiilalislahke, siis anna seda, mis sul on.
Aga sa ei ole kiilalislahke. Selles viga seisabki. Sa ei
taha ise vooOraga tegemist teha ja soovid, et vooras
jataks ka sind rahule. Vaib-olla olid sa siadrane juba
tuhat aastat tagasi. Kinnine ja umbusklik. V®oib-olla
kujundasid sind niisuguseks need sajandid, kus sa ei
saanud olla kiilalislahke, pidid tombuma endasse. Hak-
kasid siis umbusaldama koiki. V®&ib-olla.

Vait, kurivaim! Raiub oma heleda klahvimisega
pealuusse nagu peitliga!

Mul on tihelepanekuid veel nii vihe, et ma ei tohi
teha jareldusi. Mul on seni vaid need kogemused, mis
olen saanud ulualust otsides. Need ongi dratanud mi-
nus praegused motted. Need on sundinud mind ka
kavaldama. Olen muidu piiiidnud olla avameelne ja
otsekohene, aga siin nende oilsate omadustega ees-
mirgile ei saa. Kavalus tulgu appi. Siin ma siis kii-
kitan niiiid simulandina. Surijana ehk dratan niipalju
kaastunnet, et jietakse ulualla. Olen kord katuse all,
siis vilja ma enam ei lihe. Kiill nad sellega harju-
vad, et vooras inimene on talus... Ammu juba tiidi-
nud oma rumalast osast, kuid pean ikka veel oigama.
Onn, et ma ainult simuleerin. Oleksin ma toeliselt haige,
nad laseksid mind rahulikult surra. Rahulikult? Surra
kiill, kuid mitte rahulikult, vaid koera keelamata hau-
kumise saatel.

Nii motleb vooras aidatrepil ja peletab vargsi Rel-
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lit, tdugates koverdunud jala jarsku ieli. Sellega ta
saab peni piris meeletult ragistama.

Puude ladvul alles ikka Oohetas ohtuvalgust, aga
niitid see on kadunud. Pidike on ldinud o6orahu pi-
dama. O6rahu jarele inisevad ka lehmad, kes on tul-
nud virava taha ja ootavad sisselaskmist, kippudes
isuga kodusesse pimedasse lauta. Anna piim &ra ja siis
muudkui unele maoli Glgedel, jietuna tdiesti omapead
oovaikusega.

Onnelikud lojused! matleb vooras, kes on pikast
kédimisest vidsinud ja tahaks niiiid olla siruli kas véi
olgedel. Olla pikali ja jadda niisugusesse kosutavasse
unne, mis votab poonates suunurga vesiseks. Aga selle
asemel et tohtida heita magama, konuta kometitegi-
jana teadmatuse ja murega, et ehk aetakse su roidu-
nud ihu vidravast valja tuikuma ndutuna oise taeva
alla... Aga niitid vist ldheneb sellele pinevale ootus-
loole lahenev l6pp, niiiid ilmub tegevusse talu omaini-
mene. See on karjapoiss, kes tostab tdismehe asja-
likkusega vaddist voru viravapostilt ja astub looma-
dega sisse. Mirgates aidatrepil voorast ja koera kire-
dana ta nina all haukumas, keelab poiss maistlikuna:

»Relli, mis sa haugud!*

Relli poorab haukuva otsa korraks poisi poole ja
peab niikaua vahet, kuni hind teeb sabaga méne tiiru
liputamist. Siis aga poéordub peni jille oma endise
166 juurde. Niiiid tuleb poiss ja virutab jalaga kaares
libi 6hu — koer on karanud eest. Poisil on 16dva soni-
miitsi all suur iimmargune ndgu, mis on muhelust tais
laialt, korvadeni. Sellest toredast inimsobralikust ndost
kaasakistuna vaatab vooras teda armastava pilguga ah-

nelt.
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»Kuule,” kiisib v6oras, ,.kus pererahvas on?

»Ma ei tiia,” vastab poiss aeglaselt, nagu ménul-
des oma konest, ,,ma praegu aalles tulen meetsast.”

,,Kas sa neid metsas ei nainud?‘

Niitid poiss hakkab lausa naerma:

,»Mis neil meetsas tiha oon... Ma ei tiia, kus peere-
mees on, aga eeks Anni pia koodus olema, lehmad ta-
havad lutipsta.*

,»,Siis otsi see Anni iiles ja iitle talle, et keegi on
oues ja hakkab surema.” '

»Surema,* imestub poiss ja — ldheb loomi lauta
ajama. Kui ta sellega on valmis, ta astub raske tais-
mehe sammuga iile due otsima pererahvast. Kulub
tikk aega, kostab kord juba nagu &dgedaks minevat
konesosinat. Siis ilmub kojapimedikust Guevalgusse
I6tvade dartega sonimiits ning selle all suur punnnigu
tais kinnisuist muhelust korvuni. Poisi kannul on Anni,
kes hidbeneb vo6ra ees oma paljaid kasimata jalgu ja
eemale seisma.

Véoras oigab ja iitleb talle aidatrepilt:

,,Kulla inimene, teie lasete mind dra surra.”

Tiidruk votab rohukdrre hammaste vahelt ja vastab
hailega, mis vallandab ja viljendab pohmisolekut roh-
kem, kui iitleja seda oleks soovinud ilmutada:

,,Mis laskja mina olen.”

,Koneldakse, et naisterahva siida on kaastundlik.
Aga teie ei taha mind aidata.*

,,Mis mina siin aidata mdistan.*

,JKas majas pudelit leidub.”

.Ma ei tea selle kohta midagi iitelda, peab jirele
vaatama.‘
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»Tooge mulle pudeliga kuuma vett ja lubage mul
kuskil pikali olla.*

Nihes labi saunaakna, et karjapoiss ajas korvale-
hoidumise nurja, et Anni juba vooraga seletamas, astub
Toniski oma peidikust pievavalgele. Ta kehitab piikse,
kuulatab ja iitleb:

,»Kus meil see pikali olemise koht on.“

»Eeks laakas v6i olla,” arvab karjapoiss, kes ise ma-
gab lakas ja leiab, et paremat paika ei pruugi inimesel
p6onamiseks ollagi.

,,Mis see pikali olemine meil aitab,” vaidleb Tonis,
»ega meil tohtritarkust ole.*

»Pole vajagi, vastab vooras, ,,vana haigus, ma
juba tunnen teda.”

,,Tunned,” kordab Tonis. ,,Voi see tundmine sind
terveks teeb. Ei saa mina sind aidata ega mdista sa
ise ka muud kui kogiseda. Katsuksid, ehk lubab kaia.
Saaksid alevisse, seal tohtri nou kiaepirast.*

»Ei ma kidia voi,” vastab vooras.

Tonis toukab miitsi ninale ja siigab sérmedega
kukla sasijuustes, nagu tahtes seega aidata ummikusse-
joosnud métet lahenema. Lahenemine tulebki uue
ettepaneku ndol:

,,Panen siis hobuse ette, kui muu néu ei aita.*

,.Ei see vankrisditu kannata,” vastab vooras. ,Ra-
putamist ta ei salli. Muudkui lama selili hiirvaikselt
ja hoia kohul tulist kompressi.*

,,Vaatah, voi tuline on temale hea,” iitleb Tonis,
.»aga kus meil siin maal see kompress votta on.*

On ometi: Anni astub toast kuumavee pudeliga.
,Kus ma pikali voin olla?* pirib vooras.
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»Pikali,” iitleb Tonis ja vaatab ndutult tiitrele.
»,Kus see pikali olemise koht meil on?*

»Ega mujale panna ei ole kui aita,* arvab Anni.

»Ehku laakas veel eetem,” iitleb karjapoiss.

»Haige inimene sul mooda redelit ronida saab,” vas-
tab Anni ja laheb avab aidaukse. Aidaruum on pime,
silm vaevalt seletab valendavat voodit. See on Anni
voodi. Pikutagu siis pealegi vooras seal, Anni ise voib
selle iihe 00 magada iikskéik kus kohas.

Kui vé6oras on juba asemel pikali, kiisib Tonis
ukse vahelt:

,Kaua ta sind sedaviisi niiiid kiusab? Saad ehk
tana veel jalad alla?*

Ei saa,” tuleb kiisijale hadine vastus. ,,Monikord
peab selja peal mitu péaeva, teinekord terve nadala.*

Tonise kukal hakkab jalle siigelema. Sellal kui sor-
med siigavad, teevad kulmud katset viskuda iile vol-
tidesse kokkulitsutud madala otsaesise juuste juurteni;
silmalaud aga laskuvad veel enam alla ning avanenud
suu laseb vurrude all kollendama rea héredaid ham-
baid. Niisuguse hidaldava ilmega seisab maaisand oma
koduduel, seisab mone hea viivu ja liheb siis kamb-
risse, otsib viha kaenla alla, aga sauna veel ei lihe,
enne vaja Anniga lauda juures aru pidada. Anni juba
liipsmas.

»Kes ta sisse ndeb,” avaldab T&nis varjatud hailel
oma kartuse, ,,teeb veel 0osel aida tithjaks?* =

»Ei ma usu,” vastab Anni lipsiku pdhja sorskava
piima parina sekka, ,,pdle nagau seda moodi.”

,,Voi sa tead, kelle sees suli istub. Kes see mairki
otsa ees kannab.“

,Haige inimene, tal niiiid vargaméotet!*
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»INoh, vooras ju! Teda siis usaldada tohib!*

»oeisa vakka!“ porutab Anni lehmale. Isale ta ei
vasta. Kiillap Annigi kaldus niiiid v66ra suhtes samale
arvamusele, mis isagi. Ega muud kui peab o6osel sil-
mad ja korvad lahti hoidma.

»Niru, ei lasknud ennast ka vankriga ira vedada!*
siilitab To6nis ja ldheb niiiid 16puks sauna. Siin ta
hakkab ennast tohterdama. Peale leili ja viha on tal
muidki vahendeid vana tervise turgutamiseks. Vihaga
virutamisest liheb veri kiill nagu nooremaks, hakkab
ihus ringlema kergema vaevaga v6i hoopis vaevata,
monikord koguni l3busasti, nii et olemine on selge
monu, aga ega vihaga kiiiini kontideni, mis ihu all
hingitsevad teha tumedat vaeva. Kontide jaoks on
Tonisel varuks muu néu. Ahju kérval tiinnis on juba
rohi sees. See pole saadud apteegi eesukse, vaid sar-
vekandja tagaukse kaudu. Sellele Tonis valab niiiid
kapaga kuuma vett peale ja seob siis hoolega vana
lambanahkse kobiseva kasuka iile nou, et rohu kangus
auruga ei paneks putku. Rohi jaiab seni tombama, kui
Tonis sopsutab oma kehvaihulist vimmavajunud keha
laval. Sauna viikese higise akna taga on suveoo val-
gust, kuid saunas endas on paras pimedik. Selles va-
lendab hamaralt toolooma vana kover kuju. Kahva-
tanud keha votab aegamoéoda tumedama jume, musten-
davaid vihalehti jaab kleepuma seljale ja kiilgedele.

Viimaks paneb Tonis viha kdest ja tuleb alla. Tas-
tab kitsilt kasuka serva ja proovib kiega: kuidas on
lugu kuumusega, kas ihu kannatab valja? Mis ihul
nuriseda, kui kuumus kargab kallale hea ndouga, mot-
leb ise muhedas tujus.

Krapsakalt koomilise kiirusega ta romib siis iile
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tiinni serva sisse, laskub kiikakile lehkavasse putru ja
tombab kasuka iile pea. Vaata nii! métleb ta irevil
hambail, tundes, kuidas hautav kuumus tungib ihhu.
Sellel on alles mdju!

Tonis oli ennist kiill valmis sdidutama voorast arsti
juurde, kuid ise ta arstidesse ei usu. Nende kohta ta
tarvitab halvustavalt sona, mis tihendab seda ainet,
milles ta praegu kaelani sees. Seda ainet aga ta peab
arstiks!

Nonda kiikitab Tonis kasuka all tiinnis tiiki aega.
Vahel ta agiseb, kuid seda mitte hddaldamisena, vaid
monu pirast, sest koik tohterdamise vaevad tunduvad
magusatena. Kiill aga kupatab! Ei see poiss enne jita,
kui kéik kondid on nooreks tehtud!

Niiiid on vist kiill, mdtleb ta 16puks ja romib tiin-
nist vilja. Votab kapaga sooja vett ja solgutab ihu
paksust kraamist puhtaks. Keha on rammestunud ja
natuke nagu nork, kuid olemine tundub kerge, nii et
paneb Tonise mottes iitlema: ,,Kohe teine asi!*

Aluspiikste viel ta tuleb iile Gue tuppa.

Tares on pime, kuid akna all laua otsal on 66 kuma.
Sinna istub Tonis s66ma. Anni toob talle suure savi-
kausiga kartulisuppi, mis on jahutummist hall. Tonis
soob otsekil kausi kohal vaikides, peagu rinnuli iile
kausi, nagu kartes, et keegi voib selle temalt dra kis-
kuda. Mitte iihtki s6na ei tule temalt so6gi ajal. On
kuulda vaid suu ja lusika tootamist, on nidha, kuidas
s66ja nigu kattub aegamooda higipisaraist. Higivesi
norgub nigu moéoda omaette — sé6ja ei lase end se-
gada. Ainult kausi tiihjaks saades ta toukab kiesel-
jaga nina alt libi. Anni tdidab kausi uuesti ja toob
isa ette lauale, kiisimata, kas ta soovib seda v&i mitte.
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S6nagi lausumata alustab isa sellegi kausitdie tiihjaks-
helpimist otse looma asjalikkusega. Enne ta jirele ei
jata, kui kauss on tilgatumaks tiihi. Olgu kdhuga kui-
das on, kuid niiiid enam ei sooda, sest Tonise kohu
modduks ei ole isu, vaid harjumus. Harjumus on: kaks
kausitdit. See on siis tehtud. Niiiid on mahti muidu
ringi vaadata ja korraks libi akna aida poole kiigata.

Anni, kes koristab lauda, mirkab isa pilgust, kellele
siin moteldakse, ja iitleb:

»»Tea, kas ta siiiia on ka saanud?*

., Kust meie seda teame,” vastab Tonis tuimalt, lut-
sudes keelega hammaste vahetsi.

»Mis meil talle anda ongi, pole ju midagi voora
jaoks,* iitleb Anni nagu vastuseks endale.

,.Kust sa tead, tahabki ta su kidest saada.”

Sellega see kaastundlik jutt kaasinimesest 15pebki.
Anni astub toast vilja, ta vist laheb lakka magamis-
kohta tegema. Et paremini naha, avab Tonis vargsi
akna, natuke. Viljas kumab oma valgusega juuniéo.
Sumbunud tarre tuleb jahedat kaselhnalist 66ohku.
Kuuldub kaugelt kdo kukkumist. Aida uks aga seisab
maheda hamaruse taga silmale nii kodusena ja litkuma-
tuna, nagu meelitades oma ustavusega valvaja silma
suikuma. Suikuma? Ei Tonis tukastada usalda! Kus
sa tohid: tiidruk, tola, jattis seljariideid aidavarna rip-
puma! Vatab 66sel kaenlasse ja kaob! Parem karta
kui kahetseda. VG&i mis see niisugusel suvesol valvata
ongi. Kagu ei nde ka magada, asja eest, teist takka.
Siis mina ei v6i asja pirast siin akna korval kiikitada.

Ja Tonis kiikitab. ..

23



III

See on kiila hdong, métleb vodras, tundes pimedas
aidas tahke leiva, vilja ja veel millegi meeldivat sega-
I6hna. Niisugust 16hna leidub vist ainult kiila aitades.

Niiiid siis ollakse maal.

Milleks ma tulin siia?

Uhel 661 magades ma hakkasin tundma enda pirast
habi. Olin heitnud alles 66 viimasel veerandil voo-
disse, niirina parast kurnavat bridZzimangu. Uni oli
nagu drkvelolek, virskendava ja kosutava méjuta. Aju
tegeles edasi minguprobleemidega ja silmad nagid
kaarte suletunagi. Sairases olekus ma markasin akki
vastikus vaevas, kuivord ma olen tithine ja vaimulage.
Niivord vaimsete huvideta, et oli tdiesti vastuolus minu
siseilmaga see vadrikus, millega ma olin harjunud kand-
ma oma lootusrikast kirjanikunigu. Kaige hullem oli
see, et seni ma polnud seda miarganud, vaid olin rai-
sanud oma iiiirikest elu sadrase iikskdiksusega, nagu
oleks mul elada tubat aastat. Kuid niiiid — see ko&lab
paradoksina — suletud silmi olid mu silmad lahti lii-
nud. Niiviisi el saa sinust asja, iitlesin ma endale. Et
olla hea kirjanik, selleks ei pea sa piiiidma kitkeda
endasse tiithjust, nagu sina teed, vaid elu mitmekesisust
voimalikult rohkesti. Kuipalju tunned aga sina elu?
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Minu ametivendi sukeldub tuukreina minevikku,
uurides moodunud aegu. Mina ei tunne tidnapievagi.
Mida tean mina sellest, kuidas elatakse maal? Mitte
midagi. Nonda siis: ma tulin maale, et tdita liinka
oma elutundmises. Ma tulin maale ka selleks, et ker-
gemini vabaneda aja ja vaimu surnuksloomisest oma
tithiste tuttavate killas.

Miks ma jdin just siia tallu?

Selleks mojustasid mind tunne ja maistus. Mulle
hakkasid kohe meeldima need vanad hooned, mis on
seletamatult intiimsed. Mina ei ole kiill kunagi maal
elanud, kuid see sammaldunud dlgkatus tundub kuidagi
kodusena, iitleksin iirgkodusena. See on vist mu
maalt p6lvnenud esivanemate tunne mu sees, mis kipub
hirduma kiilahiitti nihes.

Moistus kadsutas mind siia jadma siis, kui ma nigin
peremeest. Mulle ta on meeltmooda sellepdrast, et ta
naib olevat keskmine loru. Erandtiiiipidega pole mi-
dagi peale hakata, arvustus suhtub neisse halvustavalt.
Miks? See on isekiisimus. Vist on need arvustajad
ise ka keskpiarased vaimud, kes ei suuda moista erand-
tiiipi, sellepdrast noéuavad endile hindamiseks aina
joukohaseid igapdevaseid inimesi. Kui me vaataksime
maailmakirjandusse... Aga olgu! Tanapieva iilimaks
tarkuseks on seada purjed tuule jargi. Nii tark moistan
minagi olla. Nii siis: vooluga kaasa! Kuigi ma va-
hel kiisin endalt piinliku tundega: Millele ma véin olla
uhke ujudes allavoolu? Ega ometi sellele, et iga laast,
millel ei ole mingit sisu ega joudu, ujub niisama edu-
kalt kui mina?

Ma olen veel noor ja kaarin tdis vastuolusid. Selle
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tottu ma suudan tunnustada ka muid vaidrtusi peale
kdibelolevate todede, kuid see arvatavasti takistab mu
edukat endateostamist soovitud suunas. Aga kiillap
ma piuian hoida end vaol...

Nii mdtleb vooras, pikutades pimedas aidas, endal
suunurkades natuke kerget naeru, véib-olla koguni
irooniat.

Tema on siis kirjanik. Vello Jaagumie on ta nimi.
Kui seda nime ei leidu entsiiklopeedias ega biograafi-
lises leksikonis, siis pole selles siitidi nime vahene kuul-
sus, vaid nimekandja noorus.

26 :



Iv

Suunurgis ikka veel kerge naeratus, hakkab Jaagu-
mie nippima kurgu all lahti kaelasidet. Niiiid ta mdt-
leb heita magama, uni juba vaevab. Unine on ta kiill,
kuid tuju veel niisugune tore, et laseks vilet. Kuid
ei tohi. Vile kostaks vilja, ent tema ju peab mingima
haiget viahemalt niikaua, kuni see uni on siin katuse
all magatud. Olgu siis homme kuidas on.

See muretu juga seal suu taga laseb kindlasti ole-
tada ta eluroomsat iseloomu. Ehk koguni kirjaniku
jaoks kardetavat kergemeelsustki, sest kergemeelsus ju
tadhendab pealiskaudsust! Kuid kas on kergemeelne
see, kes motleb hoolitsevalt oma vaimule, kardab tui-
mumist ja julgeb tulla maaigavusse? Pealiskaudsed ei
talu iiksindust, sest on toesti igav olla iiksi oma tiihisu-
sega. Tema aga on jatnud oma s6brad ja 16busa aja-
viite nendega. Tal ei ole endaga igav.

Naeratagu ta pealegi, ega nutt iiksi hinge siigavusi
osuta. Kes on mootnud ja kes voib selle mootmise
pohjal toendada, et kurbus on siigavam kui naer? Me
usaldame kaasinimesi vahe, kuid oma harjumuse muga-
vuses tarvitame teab kelle poolt kiibelelastud kontrol-
limata todesid nii endastméistetavalt ja nii vastutustun-
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deta, nagu ei tihendaks teistega pimesi kaasaeksimine
meie enesetundele midagi.

Kogeme maailma ja ta elu varanoorusest peale isik-
likult ja varskelt. Keegi ei tunne ega saagi tunda teise
eest. Aga motlemisega on teisiti. Me tarvitame tarvi-
tatud motteid, me méotleme vihe isiklikult ja varskelt.

Mbote ja sugavus...

Olgu neis asjus Vello Jaagumiega, kuidas on, kuid
kellegi kaitset ta siin ei vaja. Temal on oma seisu-
koht. See on: ,,Minu vaimul ei ole tegemist siigavu-
sega, ta on korguses. Sellepirast ka minu teosed ei
kisu lugeja vaimu alla masendusse, vaid mdjuvad iilen-
davalt.

Motlemine ei ole kunst. Matelda ja hasti motelda
oskavad paljud, kuid need paljud ei ole kirjanikud.
Kirjandus on sonakunst. Sonakunstnik laeb iga séna
tdis oma vaimu, tema sona tuntakse sellest, olgu see
siis, kus see on. Ma tahan voita oma voidud s6na su-
gestiivsusega. Kanda lugejasse selle piduliku meeleolu,
mis oli loojal endal — see on sona suur iilesanne. Oige
looming on see, milles on nii palju autori vaimu, et
teos hakkab sellest elama oma iseseisvat elu ja looma
juba ise — lugejas. See on surematus.

Kes ei suuda voi kellel ei ole panna sonadesse isi-
kupirast vaimu, see muidugi on subjektiivse stiili vastu
ja nouab kuiva asjalikkust, sest iga kirjanik s6dib kaige
innukamalt selle vastu, mida tal endal ei ole.“

Nii on ennast viljendanud Jaagumie iihes kirjan-
dusartiklis. Kui uskuda ta viimase lause l3ppu, siis
voiksime sellest jireldada, et ta on kehv matleja, kuna
ta riindab motlemist. Ja téesti, Jaagumidel ei ole ta-
lenti luua ainult kiillma peaga ja sonastada kadestamis-
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vadrse kuivusega, nii et proosa tundub vdora vahe-
mehena. Seda kunsti Jaagumde ei mdista. Tema hing
kipub loomingus kaasa raikima.

»Hing on see peen instrument, kust ma peatses tu-
levikus miangin raamatutesse niisugused lood, mis tui-
madena ei jita tuimaks, vaid soojadena ja vaimust vari-
sevatena votavad sooja tundega lugejagi hinge viraht-
lema,” on lausunud Jaagumie oma idealistlikus noorus-
unelmas.

Kas maksab meil sel puhul naeratada? Kui just,
siis 0ige natuke, meenutades endi noorusaegseid suuri
unelmaid. Kui mina olin poisike, siils ma unistasin
oige viikesest luuletusest, millel pidi olema lugejasse
niisugune moju, et votab. kohe jalust maha. Jah, ma
naeratan praegu. Iseenda iile. Niiid ma ei unista
enam voluluuletusest. Ma olen vahepeal pidanud labi
elama pettumusrikka #ratundmise, et minust ei ole
iildse luuletajat. Pean tegema palju s6nu proosas. Ning
suudan sonaga iitelda nii armetult vihe...

Kuid tagasi sellest mailestuslikust kéorvalekaldu-
misest!

Jaagumde, me noor ja julge wunistaja, on praegu
laskmas olgadelt trakse. Seda tehes ta hakkab kuulma
valjast midagi, mis on nagu laul, nagu moirgamine. See
tuleb kahtlemata poiste koridest. Kostab veel kaugelt,
kuid naib ldhenevat.

Jaagumie unised silmad elavnevad ja hakkavad
oma tulukesega endaette naeratama. Poiste dine hail,
otsekui iimberluusivate sonnide kirekiimane rahutu
moirgamine on tema korvale uudisasjana hea kuulda.
See laul iseloomustab maa laupdeva 66d. Noénda ta
opib kiilaelu tundma ka sellest kiiljest. Muidugi ei ole
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tal praegu veel kindlat kavatsust kirjutada oma tihele-
panekuist kiilaromaani. Ta ei oskaks seda veel kui-

dagi teha, puudub kandev idee. Aga tulevikus, kes
teab. ..

Laulujoru ldheneb ja ei vaju mooda, vaid kallab
viaravast sisse. ~ Siin aga jaddakse hoopis vait, oma-
vahelist konelemistki pole. Jaagumie siiski kuuleb,
kuis astumine tuleb nagu hiilides aidaukse taha.
Niiiid kuuldub hingamistki. Siis pistab ikki 166piv
hail deklameerima:

,»Mul on valmis kaasavara:
vanad pastlad, takusargid,
logisevad louavargid

ja itks kell, mil puudub kara.
Olen maoli sinu ees,

Issand: saada mulle mees!“
No6nda palvetas kord Annmi.
Issand vastas: ,,Laku pannil!®

On see pilasalm vilja kuulutatud, kukuvad mehed
kooris naerma, kohe tiiest korist hirnuma.

Vaata, millest nad 16bu ei tunne — tiidruku nar-
rimisest! motleb Jaagumide. Mina pole raatsinud elus
ihtki tiitarlast kiusata pilkega. Nemad aga on nii jou-
liselt iileolevad, et ei hooli sugugi sellest soojast 6nne-
tundest, mida saab tiidrukuga kahekesi olles. Neile
on mehisemaks monuks togamine. Kuid vennikesed
ei tea, et nende okkalist serenaadi kuuleb see, kellele
see pole mairatud.

Niitid kobistatakse tasa ukse taga ja sosistatakse:
,»Tee lahti! Teised laksid ara.*
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Jaagumie istub voodiserval ja on kahevahel. Kas
avada voi mitte kossatagi?

., Lee lahti!* nurutakse uuesti.

Ega ta jita. Eks nie, mis ndo sa niiiid teed, mot-
leb Jaagumde ja avab ukse.

Viljas suve66 himaruses seisab kolm poissi. Uhte
kiill ei saa enam kuidagi poisiks pidada, tal on pikad
vurrud ja ta on ilmselt oma aastatega sealmaal, kus
harilikult ollakse tosine ja tuim laste isa. See siin on
aga 0o0sel poisikesetool. Valimuselt ta on huvitav ja
vaatamisvaiart mehekuju. Ta sonimiits istub valjakutsu-
valt viltu, nii et nokk on vasemal kérval. Ta kurgu-
alune on paljas ja ta piikste kangesti kitsad sidiretorud
on kddritud kastese rohu pirast korgele iiles.

Ta kaks kaaslast on nooremad. Neil on lipsud 16ua
all, kuid kehad kiilamoodi nurgelised ja iilikonnad
nagu poleks nende omad. Uhel on peas tume kaap,
mille dared kistud jarsult maha. Niisuguse miitsikapa
alt vaatab poiss rohkem nagu mustendavate s6ormetega
kui silmadega. Teine poiss kannab nokatsit ja on naost
niisama varvitu nagu ta pikavoitu juuksedki.

Jaagumied nihes votab iillatus poisid paariks het-
keks kohmetama. Siis aga ldaheb sonisangari laia-
olgne iilakeha nagu hoovotuks koikuma ja mees lau-
sub:

,,Vaata raiska, kust Kiuslepa Anni selle taku valja
on toonud?*

Kaabuga kaaslane lirtsab vesise suuga naerma, ta
verekiillased igemed paljastuvad korgelt.

Sonisangar liheb Jaagumiest miihinal méoda, astub
aita, eks muidugi Annit otsima. Seda ta loomulikult ei
leia, keda seal pole. Kuid ta leiab voodi kérvalt pu-
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deli. See on sama pudel, mis oli toodud Jaagumiele
kéhusoojendajaks. Viguritegija kohu ligi see pole saa-
nud, vaid on seisnud pdrandal ja ammu jahtunud.

»Poisid, kurat, kosjaviin!“ hiiiiab vurrudega soni-
mees voidukalt ja astub aidast duemurule.

»Selle paneme kohe suu peale,” jitkab ta seal, vis-
kab pea kuklasse ja torkab pudelikaela suhu, kust hoo-
vab alkoholilehka. Seda nihes ta kahvatu kaaslane
noksatab endagi pead tiihjalt tahapoole, kuna kaabu-
mees loob jille kergelttuleva naeruga oma suu lirtsti
veest tiithjaks.

Sonisangari kéri tombab ahne hooga méned mehi-
sed s66mud. Siis aga kargab pudel suu pealt eest dra,
sest kiire siillg tuleb s6imuga kaares kannul. Pudel
lendab polastushoos Guemurule. Vabanenud kasi na-
bib Jaagumie rinnust kinni.

,»,Keda sa, kuradi tohk, narrid?* kiisib riiukukk.

Jaagumiel on paha oma nahas olla. Ta kardab
ja ta ei saa ennast kuidagi kaitseda. Oma kondilt ja
kogult ta on toorest vastasest nigelam. Relva tal ei
ole. Tal on ainult sona. Eks katsu niiiid sonaga teise
hinge méjustada! Siin nieme kohe, kas oled sona-
kunstnik!

»Mina ei ole ju teid narrinud,” iitleb Jaagumie nii
sobralikult, kui maoistab.

,»Ah, pole narrinud. Ise tiissab, nii et mina pidin
sinu raisa pirast jooma selget vett, mida ma eluaeg
pole teinud.*

»Aga mina pole ju kiskinud teid juua.”

,,Ah, pole kiskinud juua. Ise iitleb, et on kosja
viin, aga on vesi.”

..Mina pole seda iitelnud.”
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»Ah pole iitelnud. Siis mina valetan, ah? Utled
sa, et mina olen valelik ja varas?“

Sonisangar oli ilma naljata drritatud. Vihasegasena
ta on nagu liigutatudki, et teda peetakse siiiitult var-
gaks. Ta silmad tombuvad veele. Ta laseb Jaagumie
lahti ja hakkab ajama kitega mooda taskuid.

»Jumal hoidku,” lausub Jaagumie kitsikuses, ,,mina
ei tunne teid, kuidas ma voin teile halba sona iitelda?*

» V0l vargaks soimama! Mina olen tema kosjaviina
dra varastanud. Jumal ise nieb, et see oli selge vesi,*
radgib mees paris nutuselt ja kobab ikka oma taskuis.

Mida ta sealt otsib? Ega ometi taskuritti? Vai
segasena sente, et siah, siin on, maksan su vee kinni.
Vaéi otsib ta...

,,Kuradi kurat!“ vannub ta. ,,Kuhu ma pussi olen
pannud? Pistsin kodus taskusse, aga niiiid on ldinud.
Kes selle iile 16i? Teisi vargaid siin peale minu ju
pole. V6i votsid sina ta ara?“ poordub ta kurjalt
Jaagumie poole.

Ta kaaslased seda kiuslikku etendust jalgides aina
itsitavad. Jaagumide aga on naerust kaugel. Kes seda
nii tapipealt o6ohdamaruses seletab, kuid kahvatum ta
niiiid ndib kui muidu. Ta seisukord on narr. Mine
sogedat tea, viimati 166bki pussiga. Aga ma pole ju
talle midagi teinud! Kes sellest kiisib. Niisugune
norija pussitab meeleldi ka pohjuseta. See pakub talle
Iobu. Aga eks ole teda tagasi hoidmas see, mis tuleb
parast tegu. Mote, et mis saab siis minust endast...
Kuid vaevalt talle niisugune mdote pahe tuleb. Tehakse
ju maailmas palju moétlemata tegusid. Temataoline
teeb. Ta on julm ja hoolimata ja tais dgedat teotahet.
Mis tdhendab siin sinu hea sdna. Sina polegi riidu vilja
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kutsunud, tema kakluspakitsus ise luuletab tiilipoh-
juse. Kui sddrane viibiks taevas, siis ta oleks inglitelgt
rinnus kinni. Ei aita siin ingli keel ega ingli meel.
Kboige oigem oleks sirutada talle loua alla niisugune
poksilook, et ta vajuks vaiksena murule. Niisugune
tegu rahuldaks praegu enesetunnet. Kuid sul ei ole
selleks teoks ei julgust ega oskust. Vastik peletis mo-
justab su vaimu, toores vagivald teeb sind araks ja
alandlikuks. Mis siin imestada! Niisugused ongi tdna-
pdeval inimvaimude vallutajad ja valitsejad. Kirjani-
kud arvavad, et see au kuulub neile, kuid nad on oma
vaimuga maapaos.

,»Kulla mees,” tellib kirjanik, ,,mina ei ole teile
halba teinud, teie jitke mind rahule. Kui te armuka-
deduse parast mu kallale tulete, siis te eksite, sest min-
git Annit siin aidas ei ole. Ma olen visinud ja tahaks
puhata.®

Niiid vurrudealune kidratab oma kaaslastele:

,,Poisid, kurat, andke siis teie mulle pussi! Nie,
tahab ju puhata. Ta on vist kuulnud, et kui kaks
katt rinnal, siis on hea puhata.*

»Olge sobrad!“ riaigib Jaagumie mahedasti. ,,Teie
olete tugevad ja tublid mehed, kuid teie peaksite oma
energiat kulutama madistlikumalt. Mis me jageleme,
ega see ole meeste mood. Kas siin nurgas spordiseltsi
ei ole? Sportlastena teie voidaksite kuulsust ja meda-
leid ja teeksite Eesti nimele au. On siin liheduses
spordiseltsi?*

,.Ei ole,* vastab kaabumees eemalt.

»Selle asja peaks kisile votma, ma tahan siin juhti-
vate tegelastega radkida,” koneleb Jaagumie G&hinal,
lootes sellega vdita meeste poolehoidu.
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»Lahme minema!” iitleb nokats ja liigub virava
poole.

»Ega muu ndu aita, ma pean ikka koju pussi ja-
rele minema,* karatseb norija ja teeb kaaslastega mine-

kut.

Jaagumie seisab endiselt seljaga seal piida najal,
kuhu vastik mees oli teda pressinud. Ou, kus #sja oli
veel kiaredat kira, on niiiid jiinud jille oiselt vaikseks.
Talu ndaib magavat segamatult. Kas peremees tdesti
ei kuulnud?

Ma ei usu seda, mdtleb Jaagumie, koer tegi ju ka
raginat. Kui peremees on nonda raske unega, et ei
kuule Guevalvuri haukumist, siis pole tal ju matet Gue-
valvurit pidadagi. Kuulis muidugi. Kuid miks tema,
talu isand, sallib oma uel niisuguseid rahurikkujaid?
Miks ta ei teinud peremehelikku hailt ja ei kupatanud
neid siit minema?

Kuulis ju pussiihvardustki, kuid appi mulle ei tul-
nud. Ons ta arg? Voi on ta kaastundeta tuim loom,
kes motleb, et mis see minu asi on, mis viljas tehakse,
mina ise olen voodis ja viljaspool hidaohtu. Tehtagu
oues, mis tehakse. Parem on, kui minu silm seda ei
nie, muidu noutakse veel kohtusse tunnistajaks. ..

Mine sa moista sadrase mottekaike. Paasta kaas-
inimese elu, niisugust sangarlikku tungi see 6nnelik ini-
mene nahtavasti ei tunne. See pole liigne tagasihoid-
likkus, vaid puhas egoism, mis on valvel oma huvide
eest. Tunnistajana kohtusseminek pole kerge: Raagid
tott, satud kaebealuse elupolise vaenu ja tagakiusa-
mise alla. Valetad, — lihed ise kinni!

Nii ma voiksin seletada peremehe hingeelu, métleb
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Jaagumide. Aga voib-olla on siin hoopis teisi pdhjusi,
mida ma ei oska aimatagi.

Nii moteldes ta jarsku mirkab elumaja nurga var-
just tiidrukut, kelle keha on peidus, kuid nigu hiilib
vaadata. Noh, lausub endamisi Jaagumie, sa piiiiad
kiill mind nii kiigata, et ise jaiksid nahtamatuks, kuid
ma ometi pean naitama, et olen sind marganud. Ma
tahan sinult kuulda, mis mehed need olid. Kas see
soge voib toesti tagasi tulla pussiga vo6i on ta tiihi kel-
kija.

Aga kui Jaagumide hakkab astuma tiidruku poole,
tombab see kiirelt nio nurga varju ja kaob.

Kuhu mujale ta pages, redelit mooda lakka. Kas
ronida talle sinna jarele? Aga kuule: keegi norskab
ilal! Tudruk ei ole iiksi.

Olgu peale, lausub endamisi Jaagumie ja liheb ta-
gasi aida ukse ette. Siin ta jadb seisma ja motleb hirmu
tundes nonda: Pagesin linnast, kartes vaimset surma.
Kas pean niiiid pagema maalt, kartes kehalist surma?

Kuid eks ole iiks hdda rohuks teise vastu. Hirm
on ju hea vahend vaimu elevilhoidmiseks, hadaoht ta
mehiseks kasvatamiseks. Ei ma lahe mujale kui tagasi
aita.

Sinna ta laheb. On kuulda, kuidas ta suleb ukse
seestpoolt hoolikalt. Siis saab Kiuslepa talu 6u vii-
maks o6orahu pidama. Vanad hooned seisavad hima-
ruses vaiksetena ja tumedatena ning on seda moodi,
nagu magaksid nad ja oleksid unest soojad.

Hooned magavad. Aga inimesed?
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v

Jaagumie ei saa silma kinni. Ennist oli magus uni
nii nousolevalt ihus, kuid niiiid see on erutuse téttu
lahkunud. Tagasi ei taha enam kuidagi tulla, torgub.

Ta vabastab end kiill riideist ja jaab lebama ase-
mele undkutsuvalt, kuid véta nipust. Aju hakkab
toole ja vaim laheb polema nii heledasti nagu vahel
60sel loomingutundidel. Ei siis ole tunda ihu visi-
must, kui tapetud ta ka ei oleks! Siis nagu polegi
ihu. Raugus ei tule enne, kui vaimu pdlemise leek ise
ei lange.

Praegu pole seda. Pole loomistunni ilevat r6omu,
mille parast tasub elada pikka viletsuselugi. Praegu on
muidu paha uneta olek. Ei saa lahti sellest rumalast
hirmust ja teadmisest, et keegi liks tooma pussi.
Jouab ehk niiiid varsti tagasi. Kérvad on erutatult
valvel ja muudkui kuulavad, et mis haal see oli ja kas
ei kostnud viljast nagu astumist. Uks on kiill suletud,
kuid julgeolekut pole sellestki. Mairakaru 166b enne
ukse maha, pirast sind ennast.

Nih, mis ma ennast sogeda mottega perutan. Ise
vaevan ennast. Kas ma ei ole siis enese peremees. Ma
lihtsalt ei motle sellele. Kas ei saa? Kes olen siis
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mina ja kes on minus see, kellest ma jagu ei saa? Miks
kasvavad tunded mul iile pea, kiisimata minu tahtest?
Mu tunded on nagu keelpill, millel ei mingi mitte
mina, vaid mingi muu vaim. Kes on see muu vaim?
Kas kosmose peremees, eluandja, kes oma tarkuses ei
usalda mind taielikuks isandaks mu enda iile, kartes,
et ma ajan mu kitte usaldatud elu kraavi? Saaksin
ma endas korvaldada need tunded, mis mulle ei meeldi,

hoiatajata, hdiresignaalita. See tdahendaks hukkumist.

Nonda on siis hirm positiivne tunne, ta on mu elu
teenistuses ja ma pean vist viaga tanulik olema kosmose
peremehele, et ma praegu tunnen méistlikku hirmu,
mida ma ennist nimetasin rumalaks ja vastikuks hir-
muks.

Votaks pagan targutamist! See on kill igav, kuid
nii igav el ole, et paneks magama.

Ega uni siis tule, kui pea ei ole tidiesti tithi, m&t-
teita. Noh, ei tule, mis seal siis ikka on. Eks mulla
all joua kunagi magada. Ei hakka ma une parast
hiiiidma endasse seda tuimust, mille eest ma pagen.
Tahab vaim veel drkvel olla, siis olgu. Ongi veel asju,
mis vaja selgeks motelda.

Kas eksisin ma voi olid ikka tiidruku silmad tde-
poolest mirjad? Vihe ma niha sain, kuid see mulje
mulle jai, et ta oli nutnud. Ma arvan, sellepdrast ta
minu eest pogenema lakski, et hdbenes oma niiskeid
silmi. Kartis, et need reedavad ta saladust.

Mis saladus see on, mis ta silmavee lahti paastis?
Ehk oli see kaastunne minule? Ega see oletus nii ru-
mal olegi, kui arvestada naisterahva hinge. Noh, et
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haige inimene, niiiid nad on teda veel kiusamas, hak-
kavad ehk koguni tapma — see on ju kole vaadata!

V5i polnud tal tegemist minuga, vaid endaga. Pilke-
laul haavas. Inetu laul, mida aidakiilaline kuulis ja
millest talle selgus, et see tiidruk siin on iimbruskonna
poiste naeru all. Tema ja ta armastus on hiiljatud, kuid
niipalju ta peab olema neile kasulik, et mad saaksid
tema kulul kidtte paraja jao seda togamislusti, ilma
milleta nende mehemeel nagu polegi mehemeel. V&ib-
olla pani see ta nutma.

Seesc

Jaagumie naeratab endairooniaga ja mdtleb: ma
ei tea ju midagi, kuid see asi huvitab mind ja ma hak-
kan kohe homme tiidruku hingele jahti pidama.
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VI

Kui ta arkab, on aidas ikka veel jahe pimedus,
kuid see pole 60, vaid aknata ruumi pimedus. On ai-
mata ja kohe nagu tunda, et vialjas paistab pdike, mis
on juba kaunis korgel, igatahes keskhommikust 1abi.

Pole imestada hilist tousmist — uni tuli alles vastu
hommikut. Kuid sellestki magamisest on kiillalt. Jaagu-
mae tunneb end virskena ja viljapuhanuna, kuid ta

Niisugune pime ruum peaks mul linnaski olema,
motleb ta. Vahest oleks hea isoleeruda heledast pie-
vast vaiksesse pimedusse nagu hauda. Lamada seal ja
olla elust korval, et paremini mdista elu.

Kas see on minu ehtne soov ja mote? Kas see
pole mingi vooras rindméate, mis libistas mind? Mi-
nus on ju tung ellu, ma olen niigi korvale jaanud. Ma
tahan ahnelt puutuda kokku eluga, selle inimhingede
ookeaniga, kust kirjanik v&ib piiiida suurepiraseid
pirle. (Ilukone!) Noh, ma olen ju realist, ma ammu-
tan oma loominguks aina otse elust. Mida rohkem ma
suudan niha, seda rikkalikumaks muutub mu loov
vaim.

Kui minus on tung ellu, kuidas v6ib siis minus olla
tung seista elust korval? Ma kiisin seda sellepirast, et
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ma usun olevat tabanud endas motte, mis ei ole minu
mote.

Ons see nii?

Praegu oleks hea juhus viita hulkuvate matete ole-
masolu. Kuid ma ei oleks tdeotsija, kui ma ei raatsiks
loobuda valest sellepirast, et see on histileitud ja usu-
tav. Tode on see, et oma loomult ma olen korval-
seisja. Kul minus niiiid on tung ellu, siis olen ma
selle endas kasvatanud tahtlikult. See on mul tahtis
teada. Eile ma vaatlesin, kuidas hing on voéra, kos-
milise véimu mojustada ja juhtida. Tana ma nien, et
voin siiski ise oma vaimu kasvatada oma tahte jargi.

Sellele on rajatud minu idee. Ma leian, et inimene
ei kasuta dra koiki oma sisevarasid. Ma olen kindel,
et ta el ole veel avastanudki koiki neid véimeid, mis
temas on tukkuval kujul, konelemata nende vilja-
arendamisest. Uteldakse, et igas inimeses on osake
jumalast. Inimene peab olema nii auahne, et ta selle
osakese kasvatab endas iseseisvaks jumalaks, kes on
tema kasutuses. Inimene oma ahnuses ekspluateerib
loodusjoude ja maapduevarasid. Miks peab ta olema
nii juhm, et jiatab ekspluateerimata selle jumaliku jou,
mis temas endas on?

Ma ei taha tarvitada kulunud sona iliinimesest,
kuid ma igatsen niha inimest vaimult véimsamana, kui
ta on.

Nii motleb Jaagumide oma pimedas ,hauas®.

Rohkem ta praegu ka selle iile enam matelda ei
taha, vaid paistab ukse haagist ja lilkkab avali. Val-
jas on nii hele valgus, et seal vist ei oskakski motelda
nii, nagu pimeduses moteldi. Seal poleks nagu vaja-
dust sadraste motete jarele.
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Eemal seisab kaev oma kooguga ja viib kohe mdtte
sellele, kui tore on end praegu pesta kiilma veega.

jaks. Ta votab kohvrist kiteritiku ja liheb kaevule
end pesema. On hea kasta ihu kiilma veega, ei raatsi
nagu lopetadagi. Puhas vesi, hele piike ja sinna juurde
seltsiv mote, et tdna on piihapiev, see koik kokku
annab olemisele mingi piduliku jume. Jah, on hea
elada, métleb ta, kuid mitte ainult selleks, et. ..

Ta ei 1opeta oma métet, vaid liheb aita ja tom-
bab endale valge spordisirgi selga. Jalad ta jatab
paljaks, maoteldes: tundku pikaalused mulla ja rohu
meeldivat jahedust ja olgu konnasilmadel véimalus
vahtida tulist piikest.

Niiviisi ouel seistes ta hakkab kuulma koera vaik-
set lorinat, niisugust rahulikku, milles ei ole tigedust.

Krants on kartulipeenra 3dres selja peal, kidpad
kontis piisti, hambad paljad ja muudkui piiherdab.
Ta on sellega nii ametis, et ei kuule ega nie. Ajab
monujorinat, vist on kangesti hea. Selg siigeleb. Koer
on muidugi must, pesemata ja tdis kirpe. Tema ise
ennast pesta ei saa. Mis ta saab, seda ta teeb. Mis
ta teeb, on vaevaline hiadaasi. Ta selg vajaks mehi-
semat siigamist.

Kas tdesti, motleb Jaagumaie, nad ise ei ole kunagi
mirganud, et koer teeb niiviisi? Seda nihes neil
peaks tulema méte, et koer on must. Ja kui nad oma
mottega on juba nii kaugel, siis nad peaksid asuma teo
juurde: pesema ta puhtaks. See ei ole raske. Kuid
nihtavasti ollakse siin juhmid. Et ka koer vajab hari-
mist, sellele vist ei osata moteldagi.
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Oh, sa vaene vennike, kuidas sa oled seal hidas!
Ma tulen sulle Gige appi.

Koer aga kargab Jaagumie lahenedes jalule, hiip-
pab eemale ja hakkab haukuma.

»Nonoh, dra nii tige ole, kas sa siis ei mdista mu
kavatsust. Koneldakse, et koer nagu viike lapski tun-
neb vaistlikult, kas tal on hea voi halva inimesega tege-
mist. On sul see vaist rikkis, et sa mind ei usalda?“

Ta kiikitab, patsutab polvele ja kutsub maheda
hialega.

Koer jatab haukumise ja vaatab teda iiksisilmi ja
kahtlustades, nagu motleks ta, et kui sa mind meeli-
tad, siis peab sul kiill kuri néu olema, sest mis muu
parast sa sils minu vastu hea oled. Kui sa viskaksid
mind kiviga ja piitiaksid liiiia jalaga, siis oleksid asjad
juttis, sest niisugune on normaalne elu. Aga kui sa
meelitad, siis tahad sa kiill mind vist nahka panna.

Ning koer uriseb, et katsu sa ligi tulla.

,»Kutsu! Kutsu!* riigib Jaagumie ja laheneb. Kuid
koer ei anna ligi. Ta viskab paar suutiit heledat hau-
kumist vastu taevast ja jookseb talu ukse ette. Siin
ta ndeb kanasooki ja asub kohe seda dra helpima. Mis
seal on, natuke mirga tangu, kuid seda voetakse ah-
nelt, nii et jiib mulje: ta on niljane. .

Kus su oma toit on? motleb Jaagumide. Voi ei
antagi sulle? Sind unustatakse dra. Kuidas sa voidki
neil meeles seista, kui sa ei mune ega anna piima. Sa
oled ainult Guevalvur.

Kui ma niden, kuidas sa kditud oma koeraga, siis
ma tean, milline sa oled oma hinge poolest. Nii voiks
iitelda. Kas see dige on, seda véime siin uurida. Aega
on, kiill me tdhele paneme.
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Ma tunnen koeri, métleb Jaagumie, ja tean, kuidas
nende usaldust voita. Siigamine teeb neid siidame-
sobraks. Kui péidseks aga ligi. Ta on niljane, ma
katsun meelitada teda toiduga.

Ta toob oma kohvrist viilukese sinki ja naitab seda.
Istub koera liheduses, nditab ja kutsub. Koer nieb
seda oma niiskete silmadega, ta niiid mujale enam ei
vaatagi. Nilpsab roosa keelega ja tunneb kiusatust.

,,94ah!“ pakub Jaagumge.

Koer astubki sammu ldhemale, kuid siis on jalle
niisugune umbusk sees, et ei julge.

Jaagumie viskab talle killukese. See siitiakse ohi-
nal ja jaadakse siis jille iiksisilmi vaatama ootavalt.

,,91in on, tule siia!*

Ta ei usalda tulla. Aga kui Jaagumide liigub tema
poole, siis ta enam ei pdgene, vaid tombub kossi ja
astub tagasi ainult sammukese.

Uhe kidega ulatab Jaagumie talle raashaaval sinki,
teisega piiiiab samal ajal teda katsuda, sormeotsadega
siigada. Mis sa siin kdega, siin vota kohe pulk ja
kraabi ta selga. See meeldib. Suu enam sinki ei saa,
kuid keel nilpsab niiiid sellest mdnutundest, mis tuleb
ihhu selja kaudu.

,,Noh, nied, riigib Jaagumaie, ,.kaika ja kiviga ma
poleks piisenud kunagi su iile mdjumeheks. Vastu-
pidi: sa oleksid muutunud mu verivaenlaseks ja oleksid
tahtnud mind nahka panna.. Aga soprusega ma olen
saavutanud seda, et sa oled mu ees maoli maas.

Kas ma naudin oma véimu?

Muidugi. Ma pean teadma, et ka headusel on oma
joud. See teadmine olgu mind lohutamas kahtlushet-
kil, mil ma niden, kui joulised on johkrad ja julmad
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inimesed. Inimene peab olema jouline. Kuid kas on
joulisus ainult kurjuses? Minu ideaaliks on jGuline
6ilis inimene. Aga kui 0ilis ei saa olla jouline, siis on
mu ideaal ummikus. Vo6i tohib 6ilis inimene olla hea-
duse nimel ka johker? Kuid siin iihtuks mu ideaal
nendega, keda ma vihkan. Koik diktaatorid on ju
headuse nimel johkrad ja julmad. Rahva hea kiekiigu
nimel kigistatakse rahvast. Vabaduse nimel orjasta-
takse. Demokraatia nimel ollakse diktaator.

Ainult diktaatorite suhtes lubaksin ma 6ilsal inime-
sel olla johker.

Miks motlen ma nii?

Kas ainult sellepirast, et vaimuinimestel on nagu
heaks tooniks nimetada diktaatoreid viégivallavalitse-
jaiks ning neid pdlata? Nii siis: vooras mdte minu
peas?

Kas ei ole just diktaator saavutanud seda, mida
mina inimesest unistan — jumalalihedust? Eks ole
tema sona ennekuulmatult sugestiivne, kandes miljo-
nitesse hingedesse oma vaimu, tahte ja meeleolu.
Nonda on tal suur loov sona. Ta ise on suurem kui
jumal, sest teda jumaldatakse enam kui jumalat. Ning
toelise jumalana ta sageli ei salli teist jumalat enda
korval, pekstes piris jumala oma riigist vilja.

Miks ma ei iilista siis diktaatorit? Kas argusest
sattuda temavastaste vaimuinimeste pdlguse alla? Aga
kas ei saaks mina just siin nididata oma julget ja ise-
seisvat motlemist? Pealegi, eks ole tdde minule tiht-
sam kui koik muu.

Jah on. Tode on see, et ma vihkan teda oma veen-
dumuse vihaga. Mina austan iga elu, iga inimese hinge.
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Diktaator on viinud inimese elu viirtuse kulla aluselt,
ta on muutnud selle viirtusetuks lipakaks, mida voib
tallata jalge alla viahimagi siidametunnistuse piinata.

Inimese elu vaiartus tuleb viia tagasi... noh... ma
ei tahaks siiski iitelda, kulla alusele, sest sellel on juu-
res ari ja sahkerdamise lehk.

Inimene — see ise on kiillalt korge alus.

Ma vihkan riiki, isamaad ja parteid, sest need on
ebajumalad, keda seatakse inimese elust korgemaks ja
kellele ei ohverdata mitte sikutallesid, vaid inimesi.
Jah, inimesi — ja millisel hulgal veel!

Niisuguseid suuri motteid motleb Jaagumie, siiga-
des puupulgaga kasimata koera, kes seisab mnautivalt
koveras ja limpsab keelt.

Kui Jaagumide ajab end koera juurest piisti, ta nieb
Annit, kellel tdna on piihapdeva kohaselt puhas sits-
kleit seljas ja kellel nidib olevat asja aida juurde.

Ta silmad olid eile vesised, meenub Jaagumaiele.
Ning ta teeb juttu:

,»Tere hommikust!*

»lereh,” vastatakse ja tahetakse minna edasi.

-,,Kuulge!“ hiitiab Jaagumaie, ,,ma tahaks teiega na-
tuke raakida.*

»»Ah, minuga?*

»Kiillap siis ikka teiega, sest peale teie ma ei nie
siin Suel kedagi, kellele ma oleks voinud need sonad
utelda. Ma tahtsin kiisida, kas teie olete mulle
pahane?“

»Ei tea, mis asja parast?

»INoh, panin ju eile te ilusa laupidevadhtu nahka.*

,, Teie?*

»»Muidugi mina.
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»Ma kiill ei tea.”

»Ma tean. Teie ei saanud ju eile aidas olla, kui
kavalerid tulid. Mina vétsin kik laulud ja sissepalu-
missosinad vastu.*

»ouur tanu, et votsite.*

,,Nonoh, tahate niidata, et teil polegi kahju luh-
tunud armastusecost. Kiill on! Peigmees oli tulivihane,
et see nii sandisti laks. Tuli mulle kallale, mina olin
ju siiiidlane, et teid aidas polnud. Ta oli vist natuke
armukadegi, kes teab, mis ta motles.*

,,Kesse?“

»See sonimiitsiga mees. Tema on ju teie peig-
mees?"

»Mis te sonite! Te olite eile haige, pea vist veel
tanagi soe.”

»Mulle meeldib, iitleb Jaagumie naeratades, et
teil on jarsk sona suus. Kuid mis muud pean ma siis
sellest loost arvama. Ma tean, et kui inimene hakkab
laule tegema ja luuletama, siis ta on armunud. Uks
armunud mees kandis o06sel aida ukse taga ilusa laulu
ette.*

"Selle peale tiidruk ei lausu musta ega valget. Ja-
tab jutu ja teeb minekut. Laheb aita, tal on midagi
otsida kirstust.

Jaagumie seda ei miarka motelda, et tiidruk ehk
on vaatamas, kas koik on ikka aidas alles. Vaib-olla
andis kahtlustav isa Annile sadrase kasu, et vaata ikka,
enne kui vooras minema hakkab, jarele, kas ei ole mi-
dagi puudu. Vaib-olla, kuid véib-olla ka mitte.

Jaagumiel pole aimugi, et talu isand ei pea teda
paremaks vargast. Jaagumide motleb oma matteid.
Kas tiidruk sai niiiid oige pahaseks v6i? Niib seda-
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moodi. Siin on siis tema hinge hell koht — pilke-
laulus. Kiillap sellest siis oli silmavesigi. Aga miks
teda kiusatakse? V35i oli see ainult juhuslik iihe-
kordne ulakus.

Tiidrukuga tuleb veel juttu ajada, sGnadega saab ta
varjatud hinge kombata.

Jaagumie laheb aidauksele ja kiisib:

,,Kas nad teadsid, et ma olen siin?*

.. Kesse?

., Need, kes siin 6osel kiisid.*

»Ega minagi nende sisse niainud.*

»Aga mis te arvate: Kas nad voisid teada? Ega
ma seda iitle, et teie kaisite kiilas ja tellisite nad siia

3

mind hirmutama. ..

,»Mina ?*

,.El, ma ei iitle seda. Ma tean, et teil on hea siida,
teie loovutasite eile mulle oma voodi. Aga teie ehk
kiisite kiilas ja nad kuulsid teilt.

»Meilt pole keegi kiilas kdinud.*

,,Kui nad ei teadnud, et mina olen siin, siis nad
minu parast ei tulnud! Nad tulid teie parast. Teie
iitlete, et nad teie kavalerid ei olnud. Mis nad siis siia
tulid, mis teie motlete?*

,.Eks teie kiisinud neilt.*

,»»Mis neilt kiisimata jai, seda ei saa niiiid enam kii-
sida. Ma saan ise ka aru, et nad polnud teie peig-
mehed. Peigmees tuleb iiksi ja mii tasa, et keegi ei
kuule. Niiviisi karjaga kaiakse ainult kiusamas. Miks
nad teid narrivad?‘

Niiid Jaagumide maiarkab, et tidruku silmadesse tu-
leb sama niiske ilme, mida ta oli ndinud seal eile Ghtul
ithe hetke jooksul ja parast oli kahelnud, kas see ikka
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oli nii voi oli ta eksinud. Nihes niiiid tiidruku silmi,
ta moistab, et oli eile ndinud siiski Gieti.

Anni kummardub oige siigavasti kirstu ja ei vasta
midagi. Kiillap ta on jille hdbelikult ja hoolikalt var-
jamas oma hinge, mida silmad kipuvad reetma, voib-
olla hailgi.

»,Kes see soniga mees on?“ teeb Jaagumie teist
juttu, jattes kiusamise pohjuse korvale.

,,Nasva Intu.*

,»Mis teie arvate, miks ta minu peale nii kuri oli?*

,,Teda niiiid raikida. Ta alati niisugune torm.‘

,,Ka pohjuseta?

,,Mis pohjust tal vaja on. Ta kohe on niisugune,
ega ta seda pohjuse piarast ole.”

,,Kuidas teie temaga labi saate?

,»Mis libisaamist minul temaga on,” vastab tidruk
ja laheb aidast minema, kaob tuppa.

Ei hoolinud sellest midagi, et mul jutt pooleli jii,
mbotleb Jaagumie. Muudkui ldks. V6i just sellepa-
rast ta minekut tegigi, et piiseda pirimise kdest. Ta
on kinnine ja umbusklik. Kuidas ta vastab, jarsku
nagu hammustades! Ja kuidas ta vaatab! Nagu loom,
kes sind ei usalda. Loom... Koeraga sain juba piris
sobralikku vahekorda. Siigamine aitas.

Ning siis tuleb pdhe niisugune mate, mida ei ole
tahtnudki mételda, kuid mida vaim oma vallatuses on
geal sees valmis teinud ja niiiid ootamatult esile tou-
kab: Ei tea, kust kohast tiidrukut peaks siigama, et
ta mind hakkaks usaldama?
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VII

Mis niiiid teha?

Tuleks dige vaadata iimbrust, natuke luusida.

»Arge nurisege midagi, kiill te jouate olla Ghu ja
piikese kies,” iitleb Jaagumie oma paljastele jalgadele
ja tombab neile saapad otsa.

Siis ta laheb talu taga olevasse metsa.

Piris tore, et rohi on paiguti korge, kaugelt iile
polve. Tekitab nagu imelikku hirmu, et kes teab, mis
elukale vo6i ussile ma niitid astun, kuigi astuja ise teab,
et uss niisuguses vilupadrikus ei ela ja ei voi siin olla
ka mingeid elukaid. Kuid sdirane tunne on. See pa-
neb murdma kepi, siis nagu toekam astuda.

Mets laheb tihedaks, on jahedat niiskust ja poliste
kuuskede all pimedaks varjatud kohti. Laane tundmatu
siigavus tombab.

Aga kui ta on saanud natuke maad edasi, ta mar-
kab, et polegi siigavust. Juba liheb horedamaks ja
valgemaks. Liheb korgemaks, tumedad kuused kao-
vad, tulevad iiksikud minnid. Nende tiived on alt
nagu uduselt hallikaslillad, iilalt kollakaspunased. Ro-
helised pead seisavad taeva sinisel taustal piikese-
valguses.
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Jaagumide astub hallil krgbiseval samblal ja tun-
neb nagu kahju, et pime tihnik I5ppes ja et siin on
nii hele ja harilik.

Miks mul sellest siis kahju on? mirkab ta endalt
kiisida.

Vist sellepirast, matleb ta, et siin ei ole kuhugi
tungida.

Siin tuleb sisse loid rahu ja hakkad vaatama samb-
lale, et kiill oleks hea olla pikali ja ei midagi motelda,
nagu tiikk tukkuvat loodust.

Ta laskubki selili samblale, tal ju selleks aega on.

Imelik, métleb ta, et looduses viibides ma ei tunne
mingit vajadust inimese jirele. Pikali olles ma tun-
nen endasse vajuvat lasuurist otse igaviku rahu, nii-
sugust soovideta ja kireta oleku karget rahu ja pii-
keselahedust, mis muudab inimkaugeks ja onnelikuks.

Kirjanduses aga on minuga teisiti. Mind huvitab
ainult inimene. Mitte iihtki rida ma ei raiska looduse
kirjeldusele.

Nii moteldes ta tunneb, et uni tuleb peale. Ta
touseb ja hakkab astuma edasi, et hoiduda roidumisest
ja asjatust unest.

Maastik alaneb, tuleb jille tihedat kuusemetsa.
Jaagumie astumine liheb hoogsamaks, teda nagu tom-
matakse. Ta nagu ruttaks 6hinal avastama, just nagu
oleks ta ees mingi tundmatu hiamar maailm, kuhu ta
péadseb esmakordselt.

Kuid ees on ainult natuke kodumaist metsa. Mis
on siin avastada!

Jaagumie siiski varsti mirkab midagi, mida ta ei
ole osanud oodata. Metsaringis avaneb viike heina-
maalapp, kus s66b kolm lehma. Nende juures seisab —
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ei istu — pisike tiitarlaps karjasena. See on siin met-’
sas nii imelik, nagu oleks see siia kogemata sattunud,
hoopis mujalt kukkunud. Tundub nagu leitud asjana,
tekitab niisugust heameelt.

Jaagumie astub edasi, jaab aga siis seisma ja mot-
leb: on see loomulik? See nii endastmoistetavana tun-
duv harjumus, et teine on ju vooras, lahen temast
mooda, ei lausu sonagi. Kust see on tulnud, et ini-
mene peab inimest endale vooraks? Miks me oleme
ehitanud endi vahele lahutavad miiiirid? Minule tun-
dub julmana minna mooda, ilma et ma talle midagi
utleksin.

,,lere, pisike piiga!” hiitiab ta tiitarlapsele, kes
kogu aja on teda vaadelnud salamahti altkulmu.

Titarlaps vaatab niiid enda ette mattale, kiillap ta
ikka vastab, suu ju liigub, kuid sona tuleb tasa vilja.

,,Kas sa ei karda ka siin metsas olla?*

»Ei1 karda,” vastab viike ja hoiab vitsaraagu selja
taga, nagu oleks see ta salajane relv, et kes tuleb, see
saab, mis mul karta.

Jaagumie vaatleb teda ja iitleb:

»Ja kuigi sa kardaksid, mis sestki kasu oleks, siin
sa peaksid ju ikkagi olema.”

Tiitarlaps selle peale ei kosta midagi, v6i mis siin
kosta ongi.

»Kas sul igav ei ole?*

»Bi ole.*

»Ja kuigi oleks, ega sellepdrast tohi siit koju
minna,* iitleb Jaagumie naeratades. Tiitarlaps aga on
tosine, ta nagu ei oskakski naerda, on unustanud selle
siin metsaiiksinduses hoopis. Ta on niivord vanainimes-
likult tosine ja asjalik, et tahaks temalt kiisida:
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,JKuule, millal sa laps oled?*

Jah, iitleks ju talle veel midagi, kuid ta on mii
enesekindel, et ei vajagi su seltsi, motleb Jaagumie ja
jatkab astumist.

On jille tihedat pimedavditu metsa, kus kuuskede
jalal leidub iilalt alla varistatud kabiprahti, orava ham-
maste ajaviite tunnistajat.

Kes teab, kuhu see mets vilja laheb, motleb Jaagu-
mie ja taipab kohe oma mdtte méottetust, sest ithtviisi
vooras on see imbrus talle koik, mingu mets, kuhu
laheb.

Edasi liikudes ta nieb jille seda, mida ta polnud
oodanud: viljavirav ja selle taga viike rukkipdld.
Pollu varju piiiiab end peita madal taluhoone, ainult
katus on nihtaval. On vaikne, ei ole lapse ega koera
hidlt. Metsasopi vaikus.

Siit edasi tuleb aga juba lagedamaid kohti: kuiv-
kova karjamaad ja sekka tihedat lepavdsa, mille varjust
ikki hakkab paistma méne iiksiku talu katus.

See maastik on nagu siinne inimenegi, mdtleb
Jaagumie: kinnine, ei lase endasse siigavale vaadata.
Ei ole avarust ega suurt joont. On vaikseid varjatud
soppe ja endaette olemist.
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VIII

See on ju ,,meie talu*!

Nii motleb ta, margates katust, mis hakkab paistma
metsa aares iiksikuna. Ta sammub lepavésa serva
mooda ja nideb, et teisalt, sealtkaudu, kust tema eile
tuli, liigub talu poole keegi teine. FEks see ole ju
peremees ise! Tuleb niiid koju, ennist polnudki teda
naha, oli dara. Tema jouab tallu enne kui mina.

Kui Jaagumde on otsaga aida taga, seisab peremees
juba Guel. Sealt kuuldub raidkimist.

,,Noh, kus pidule sina minema hakkad?* parib pe-
remees.

,Kus see pidu sul on, et sa sedaviisi kiisid," kostab
tiitre haal.

,,Mis neist uutest riietest siis selga toppisid?“

,,Piihapdev ju.”

»Pithapdev... Ega piithapdev sind uut riiet dra
kassi kiskuda.”

»Sul omal ju ka.*

»Mul ka... Ma tulen kirikust. Ega ma nendega
kodus aelema hakka, ma votan nad dra.”

,Lase tana olla, vooras inimene majas.”



»Vooras,” kordab isa ja kiisib siis tasa: ,,Kus ta
on?*

., Ei tea, kus ta kadus.“

,,Pani minema!*

»Asjad siin.*

., Kus kanti ta siis liks?*

»Bga ta seda mulle itlema tulnud.”

»Utlema tulnud... Kus su oma silmad olid?*

»Eks silmad olnud seal, kus tegemist oli. Ega ma
siin ainult vahtimise peal saanud olla.”

,»olis jalad teisel all. Mis ta veel vahib, et minema
ei hakka?“

Vaata, kuidas minu siinviibimine teda vaevab, mot-
leb Jaagumde. Miks ta nii pikisilmi mu lahkumist
ootab? Kas sellepirast, et paha nagu olla, pole nagu
kodust tunnet, kui vodras on talus. Aga miks tuntakse
end voora parast oma kodus ebamugavana?

Kas sellepéarast, et vooras paneb neid hibenema
oma armetut elu? Vooras teeb neid rahutuks, dratab
kuskil hingesopis mingi ilutunde — pidukleit pannakse
selga!

Kui nii, siis on minu siinviibimine ja siiajadmine
kiillalt digustatud, métleb Jaagumze ja liheb aida var-
just duele.

»Nde, joudsite ikka enne mind siia,” iitleb ta pere-
mehele. See volksab korraks silmadega, ei saa aru
ja vaikib.

»Mina tulin sealt lepavésa darest ja nagin teid kodu-
teel. Kaisite kirikus?*

»»Sai kaidud.*

., Kaugel kirik on?*
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,,Ah kirik... vanasti oli kuus versta, eks ta nuud
ole kaugemal.*

,»Ta ikka seal, kus ta oli,” parandab tiitar ja naitab,
et ta oskab naerdagi.

»INojah, eks ta ole sama kaugel ikka, aga kilomeet-
rite jargi tuleb niiiid rohkem maad.”

»Ega see maa pikemaks ole ldinud, ainult kilomeet-
reid on rohkem,“ naerab Anni uuesti.

»INo mis mina raigin!* pahandab isa etteheitvalt, et
mis sa mind teise ees rumalaks katsud teha.

»3ee on pikk maa,” iitleb Jaagumie, ,,palavaga
raske kaia, teil pealegi niisugune soe riie. Oleks pluusi-
vael, siis teine asi. Teil pidi ikka kiriku jirele tGsine
vajadus olema, et usaldasite selle pika kiigu ette votta.”

Tonis ei kosta midagi, aga Anni iitleb:

»Tema ei jata iihtki piihapaeva vahele, olgu suvi vai
talv.*

,»Teie olete siis eeskujulik ristiinimene,” iitleb
Jaagumaie, ,hoolitsete oma hinge eest. Mina aga pean
juttu tegema ihutoidust. Kas te saate mulle miiia
naelaosa vo6id, nelisada grammi?*

»Void...“ kordab Tonis ja viib silmavaate nagu
néukiisivalt Annile.

Tekib niisugune pikk vaikus, mis reedab teise kahe-
vahel-olemist, arupidamist, mida teha. Ja kuna Té-
nis seejuures peab silmad jarjest tiitrel, iitleb see 13-
puks nagu isa salakiisimise vastuseks: )

»Eks sa ise tea, on sul voi pole.”

,.JKus meil siis on,” lausub niiiid Ténis nagu otsus-
tanult.

»Ei juhtu olema?‘

,»Nah,* vastab Tonis liihidalt. Lahemalt ta seletama
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ei hakka, kas talu iildse annab nii viahe void, et ei
jatku miiiigiks, voi on tagavara parajasti miiiidud, selle-
parast el saa.

,»,Kust siit peaks saama?*

.,Eks peredest ehk saab. Indrekul rohkem lehmi,
neil peaks ikka olema.*

.. Kus see Indreku omn?*

Saanud juhatuse, liheb Jaagumie teele. Enda-
misi astudes ta motleb: kui ta on loomult niisuguse
aeglase motlemisega, siis ma kahtlustan teda asjata.
Kahtlaseks ta jii mu silmis kiill. Kui sul tdesti ei ole,
siis tuleks ju vastus kdahku, mis siin veel pikalt mételda.
Ei, siin on ikka mingi vigur peidus. Kas sa oled nii
kaval, et tahad mind enda juurest hirmutada minema
naljaga? Voi keeldusid sa mulle miiiimast monel muul
pohjusel, mida mina ei tea.

Nonda endamisi juureldes ta laheb jalgteel 1abi hei-
namaa, kus valendab uksikuid kaski.

Kuusetuka taga ongi Indreku talu. Ouel askeldab
naine, must ratik peas ja keha vanadusest ettepoole
lookas. Ta on parajasti loputanud liipsikut ja téstnud
selle aiateibasse.

»lere, perenaine!” iitleb Jaagumie. ,,Tulen teid
kiusama, et teie teeksite piihapdeval pattu.*

,,Tohoh!” hiiiiab eit ja hakkab vahvasti naerma,
tema nihtavasti méistab nalja. ,,Mis pattu ma pean siis
teiega tegema?

,,Miiiige mulle natuke vdid, paljas leib ei taha alla
minna.*

»Nojah, eks ta voiga ole libedam alla minema, mis
seda raiakida. Kustpoolt hirra tuleb?
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,»El oska iitelda, kustpoolt, olen siin veel vooras.
Nie, ei tea isegi selle talu nime, kus ma elan. Seda
rada mooda ikka edasi metsa serval.”

,»Siis te elate ju ToOnise juures.”

,»On niisugune vanaldane mees.*

,»Jah, jah, tema jah. Kas temal siis vdid anda ei
olnud?*

,»Utles, et ei ole.*

»Mis teda raakida!* lausub eit oma laulva kaugele-
kajava hailega ja naerab niisugust naeru, mis hakkab
Jaagumiele korva isesugusena ja paneb mdtlema, et kas
sellega el naerdud Tonist valja.

Miks teda naerdakse?

V6i moistan ma eite valesti, ta on muidu niisugune
laia naeruga memm, ehk ei olnudki selle taga teise
viljanaermist.

»El ma seda patuks pea tihtki, kui ma teile piiha-
paeval miiiin,” koneleb Indreku perenaine. ,,See minu
arust suurem patt, kui mul on ja ma ei anna. Ega
Toniselgi patu kartust olnud.*

,El tea iihti, ega me teise sisse nde. Ta on eeskuju-
lik ristiinimene, kiib igal piihapideval kirikus.*

,,Ei tema piihapieva pirast rahast ara iitleks, kus
sa sellega,” laulab eit nii valjusti, nagu peaksid met-
sadki ta s6nu kuulma. Oma lause lopul ta naerab
jalle nii, et selle varjust tundub siiski irvitust teise iile.

Kui Jaagumie on tagasiteel, hoides kide otsas rati-
kusse seotud naelast voipiitti, tegeleb ta pea mdttega:
miks on To6nis naerualune?

Ta teeb mitmesuguseid oletusi, kuid tode ta ei leia
ega voigi leida, kuna ta tunneb ju veel nii vihe seda,
kellele ta motleb.
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IX

Tonis on heitnud magama.

Ta lamab duel kéhuli vanal lambanahksel kasukal
ja tdmbab kohe norsata. Ta on niiiid palja jalu, vana-
des piikstes ja vestiviel. Ta on jiinud pealeldunase,
kuid veel kiillalt kuuma piikese kitte. See on vétnud
ta ndo ohtrasti higistama, kiillap see teeb teda aina ui-
masemaks, ei ta sedaviisi unest vabane, kuigi ta
praegu ahmib pdonata paris lahtise suuga.

Jaagumie tuleb oma véivitsikuga ja istub aidaukse
pakule villu. Niiiid jalgel nagu himu puhata. Hea siin
sedaviisi kiikitades vaadata ja mételda.

See on siis talu vaikne pithapaevatund. Selles peaks
olema midagi idiillilist, kuid ei ole. Ei ole vaadates
roomu, pigem hakkab nagu Gudne. Niisugune paevane
magamine mojub masendavalt.

Miks?

See on nagu enesest draolek, varjusurm. Nonda
kasutab siis tooinimene oma vaba aega. Viljaspool
teadvust. See on nagu looma elu.

Niisiis magaja tekitab minus masendustunnet, mot-
leb Jaagumide. Ja ta iimbrus aitab seda suurendada.
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See on siis inimese kodu ja u! See niib vastavat ja
kajastavat peremehe vaimu.

Mis? Kas see viimane lause ei lipsanud suust kont-
rollimata? Kas ma tahtsin iitelda just nii? Mis mot-
tes ou kajastab peremehe vaimu?

Noh, siin on sama armetu pilt nagu tema sisimas.
Seegi muru oleks nagu ,,valjaspool teadvust®.

Mida silm siin siis nieb?

Seal on haopinu ja siin rohi litsutud @mbrist pai-
satud solgiveega vastu maad. On paar peenart kartu-
leid ja iiks sibulaid. Korges kasteheinas hadaldab ki-
dur karusmarjapoosas. Hadaldab ja ootab inimese abis-
tavat kitt asjata. See on sinna unustatud, umbrohi
votab hinge seest vilja. See on kdik, mis siin duel on
naha.

Ei ole lilli, ei ole viljapuud.

Mispirast ei ole?

Véib-olla ignoreeritakse siin teadlikult koike seda,
mis kipub nagu elu ilustama. To66inimese karm vaim
tahab ehk vaistlikult lihtsat ja karmi timbrust.

Minule ndib 6u tithjustunnet tekitavalt inetu. Te-
male aga ehk on siin ilu kiillalt. Kes teab, kui armas
on tema silmale see paekividest vana aed ja sellel kui-
vavad turbamittad, milles on koos ta kodulooduse kak-
sikiseloom.

Tema igatahes masendustunnet oma duel ei tunne.
Ta on arvatavasti oma eluga rahul. Onne saladus on
viahendudlikkuses.

Kui 6nn on viahenoudlikkuses, siis seda kindlamini
ta peaks olema tuimuses, sest tuimusel on veel vihem
soove kui viahendudlikkusel.

Mina aga olen tuimuse ja viahendudlikkuse vaen-
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lane. Mina issitan inimest saama jumalaks. Selle-
parast minul ongi nii masendav niha vaimu varju-
surma.

Nii masendav, et ma tunnen praegu kohe nilga mil-
legi vaimsema jiarele. Ma votan raamatu ja loen siin
uksepakul, métleb Jaagumée ja on astumas aita oma
kohvri juurde. Kuid samal hetkel ta nieb Annit ja
kiisib sellelt:

»,Kas teil on mond raamatut mulle lugeda anda?*

,,Raamatut? Mis raamatut meil siin on?*

,»,Noh, mis te ise loete.*

»Millal meil siin see lugemise aeg on.*

,,iis, kui teil midagi teha pole.”

,,On meil siis niisugust aega?*

»Ma arvan, et on. Kui teie iitlete, et pole, siis
liialdate. Niete, peremees on kohuli maas. Tal ei ole
praegu midagi teha, ta kasutab selle aja magamiseks.
Kas teie ka magate, kui teil midagi teha pole?*

»Mis muud ikka teha. Tooinimene, hea, kui saab
puhata.”

»Ja ega muud vist ei tahagi?*.

,»Mis muud siis ikka tahta.*

Kéne Tonise und ei sega. Ta jatab kiill minutiks
norskamise, nagu kuulataks ta, kuid siis laulab ta mina
jille unelaulu edasi.

Kui Anni kaob Guelt tuppa, laheb Jaagumie aita,
avab kohvri ja motleb: mida lugeda? Siin on mul eriti
vairtuslikku ja eriti halba kirjandust. Kui ma loen
head raamatut, siis pole mul vihematki tungi ise luua.
Kui ma tahan endale meelde tuletada, et aeg oleks jalle
midagi kirjutada, siis ma loen halba kirjandust. Halb
raamat kihutab mind kirjutama. Sama mdju on ka
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mu oma raamatuil. Ka need tekitavad minus pettumust
ja 6hutavad kirjutama paremat.

Ole siis sina mulle seltsiks, Anatole France, mot-
leb Jaagumie ja ldheb vilja istuma. Ta hoiab raama-
tut kies ja métleb: kas voib seda hobedaste kaantega
raamatut vorrelda viikese hdobedase kirstuga, mille
kaante avades igakord toimub Anatole France’i iiles-
tousmine?

Ei, nii ei siinni motelda. Ei saa olla ta vaimu iiles-
tousmist sellepérast, et ta vaim ei ole kunagi olnud sur-
nud. Pigem voéiks raamatut vorrelda pakendiga, mil-
jonite pakenditega, milledes vaim on saadetud iile maa-
ilma laiali. See on dri vaimuga.

Ilusam on motelda, et raamat on Anatole France’i
vaimu tuba. Avame kaane nagu ukse ja astume sisse.
Siin on hea olla, siin ollakse sulle sgbralik ja jagatakse
seda, mida sa igatsed: vaimukat kunsti.

Nii moteldes siiveneb Jaagumie lugemisse. Aeg-
ajalt ta tostab silmad raamatust ja jadb nagu kuhugi
vaatama, kuid kuhugi ta ei vaata. Ta silmad on pilukil
ja ta ndib médtlevat selle iile, mida ta loeb. Ta ei nii
kuulvat niiiid ei duel magaja norskamist ega elumaja
taga kartulipéllu kohal ldokeste kirglikku 166ritust.

Nonda kulub hulk aega — kes seda kellaga on
mootnud?

Tonis norskab seal maoldades edasi ja ajab siis
end kiiiinarnukile. Ta juuksed on segamini ja higist
marjad, silmad aga on magamisest punased.

Nonda ta kiilitab vast-drganuna ja piiiiab nagu mee-
nutada, et mis niiiid siis oige oli. Pole viga, nie, aru
laheb selgemaks: mo6dab silmadega piikest, et kaua ma
Oige magasin. Voi ei mdtle ta nii iihti, sest mis sellest
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magamisest mo6ta, oma aeg ja oma uni. Nie, silmad
tuuakse ohtussekalduvalt paikeseteralt aidatrepil istu-
jale ja vaadatakse pahas punetuses etteheitvalt: aeg
juba sealmaal ja sina veel siin!

Kas Tonis just nii motleb, kes seda mii kindlasti
teab. Kuid Jaagumiele see nonda naib. Pole viga,
kiill me asjad selgeks teeme, méatleb ta.

Tonis agiseb ja iitleb Anni due tulles:

,»Nasva Intu on ikka kurja viha tiis. Kiitnud teine,
et linnamehel lasen ikka mao maha, ega ma seda nonda
jata.*

»Kust sina tead?* parib Anni.

,,Kust ma tean... Ega ma seda omast peast vota,"
pahaneb Tonis. ,,Kiitnud teine, et nie, oleks juba eile
selle to6 dra teinud, aga polnud tooriista kaasas.*

Ei ole meeldiv tegemist teha niisuguse vastiku ju-
tuga ja sellest tekkiva veel vastikuma hirmutundega,
mbdtleb Jaagumide. Jah, pole métet salata ja ennast
petta — ma toesti kardan. Kuid ma kutsun end kor-
rale. Mu kaine mdistus iitleb, et nii harilikult ikkagi
ei tehta, pohjuseta tapma ei tulda. Uks kahest: kas
see peletis tahab mind edasi hirmutada v6i on pere-
mees selle ise vilja motelnud, et ma pageksin talust mi-
nema.

"Ma reageerin sellele omamoodi, mdtleb Jaagumae.
Ta otsib taskuraamatu vahelt sinise paberraha, viib
selle Tonise kitte ja iitleb:

»Kas lepite sellega? Maksan teile ithe kuu iiiiri
dra. Mulle meeldib teie aidas suurepiraselt.”

Tonis votab raha niappude vahele, ta sormed on
kiillalt elutargad. Kuid suu hakkab s6dima vastu, kuigi
nigu liheb naerma. Naerda aga ta voib ka mitte hea-
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meele, vaid lihtsalt sellepirast, et see on talle nalja-
kas. Ta torjub vastu:

,»Ei noh, see on kohe voéimata! Mis elamine VOl
olemine teil siin aidanurgas on.*

,,On, mis ta on, ma paremat ei otsi.* :

,»See niha jah, et ei otsii Mis valu teid siis just
meie aita elama ajab?“

»Teil voi mujal, see iikskoik. Ega siin teisteski pe-
redes paremat ole.*

»Mis asjamees hirra ka on?“

Ma ei ole veel nii kuulus, mdétleb Jaagumie, et
edvistada inkognitoga ja nimetada end moneks lihtsaks,
noh, kantseleikirjutajaks. Utleme aga uhkelt vilja,
kes me oleme.

,Ma olen kirjanik. Minu nimi on Vello Jaagu-
mie.*

Tekib vaikust, nagu oleks see praegu-avaldatud
nime mdju. Jaagumie ometi ei ole nii mnaiivne, et
seda arvata. Ta ennmist juba kuulis, et siin majas raa-
matuid ei ole, siis ka kirjanikke ei tunta. Kuid saagu
nad niiiid vihemalt ihtegi tundma. Hiljem ehk hak-
kavad huvituma tuttava inimese loomingustki.

Olles titkkk aega vaikinud, kiisib Tonis:

,,Teil siis niiiid nagu puhkus vai, et lasti maale?*

,.Sedamoodi peaks olema,* vastab Jaagumie ja 166b
mottes kiega, et ei mina hakka ka seletama, kuidas
see on ja kes ma olen.

,Eks see kirjutaja amet maal oleks hdlpsam pi-
dada,” riagib Tonis, ,,meil vallakirjutajal on prii kor-
ter kies, mis tal viga. Ega tea, kas teil linnas seda
antaksegi?*

,,Linnas ei anta midagi prii, muudkui maksa.*
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»Vaatah, see minugi mote oli, et ega linnakohas
prii ikka saa. Mis sa seal veel kapsamaast raagid.”

,.Kus seda linnas vétta.*

»Aga kapsaid siiia tahad. See maksab kéik raha.
Jah, eks vallakirjutajal ole ikka hea péli, ela nagu
saks.”

Mis oli mu ausast avameelsusest kasu, kui ma ei
tahtnud pugeda viikese igapdevase inimese varju,
motleb Jaagumie. Niiiid peetakse mind ikkagi valla-
kirjutajastki vihemaks vennikeseks!

Tonis seisab Guel ja hoiab sinist rahapaberit kies
lahtiselt ja sedamoodi, nagu ei peaks ta seda veel piri-
selt omaks. Ta voib selle iga hetk tagasi anda, kes
teda teab.

Jaagumie seda salaja kardabki.

Aga kui ta on viinud silmad mujale ja siis uuesti
vaatab Tonisele, ta markab, et kasi on vahepeal lii-
nud rahaga piiksitaskusse. Sinna kisi jaabki nagu
raha valvuriks, sest iiksi raha sinna ei usaldata. Tas-
kupohi on kiill terve, kuid mine sa tea, parem ikka
hoida kohe nidppudega kinni, siis sul selge, et see alles.

Nii moistab Jaagumie teist ja vaatab huviga, kui-
das niiiid koik, mis vaja teha, tehakse vasaku kiega:
sellega liikatakse miits kuklasse, kui laup laheb siige-
lema, selle seljaga tougatakse nina altki labi, kui nina
seda nouab.

Parem kisi seisab truult piiksitaskus, see sealt vilja
enam ei tule.

Nonda tammub Tonis duel tiiki aega. Ta nagu ki-
beleks tuppa minna, kuid ei ldhe ometi, nagu kardaks
ta, et nii akki ei voi minna, saadakse ju aru, milleks
ma liahen. Kui ta siis Iopuks ometi uksest sisse astub,
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siis nii, nagu ei liheks ta sinna selle pirast, mille pa-
rast ta laheb, vaid mone muu vajaduse ajel.

Olnud natuke aega ira, ta tuleb uksele ja paneb
piibu polema. On tuli peal, votab vasak kisi piibu
Taskusse enam ei poe.

Nii, niiiid on mul siis selge vastus ja tallu jiimise
luba kies, motleb Jaagumie ja tunneb heameelt oma
tahelepanekust.
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X

Heameelt... Kuid samas ta hakkab tundma endas
paha vaeva teise asja parast. See on Nasva Intu, kes
seisab tal méttes.

,, VOl siis see mees lubas mu mao maha votta,” teeb
ta juttu, et kuulda ahvardavast hadaohust lahemalt.

»Eks ta suuga tee paljugi, vastab Tonis. ,Ega
suuga votmine su tervist riku.*

,,On ta siis ainult suugategija? Teie peaksite tead-
ma, mis siida tal sees on, kas see lubab tal nuga tarvi-
tada voi mitte.*

»Mis ta ligund niiiid noaga,” vastab Tonis, ,teeb
niisama oma tiikka.*

»Mis tiikkke ta siis teeb?*

,»Mis pahe tuleb.”

»Seda kiill. Aga mis talle siis pahe tuleb?*

., Ah, pahe tuleb... Eks see ole selle jarele, kui-
das juhtub.*

Ja Tonis laheb vastu lehmadele, kes jouavad karja-
poisiga koju.

Ta vastab kiill, aga sa targemaks ei saa, motleb
Jaagumie ja liheb otsima juttu karjapoisiga.
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,,Noh, kas ohtul?*

»Seedapuhku kiiiill, venitab poiss ja naerab ise
oma laia nioga nii mdnusasti, et Jaagumiegi peab hak-
kama kohe tahtmatult naeratama.

»Eks ole vist kiill heameel, et piev jille dnnelikult
ohtus, ei juhtunud midagi halba, muudkui heida varsti
rahuliku siidamega magama.

,»Miis siin ikka juhtuda.”

,»Véi veel! Eks juhtuda ole palju. Aga hunt! Aga
karu!™ '

,.Nooh, kus niiiid neid siin,” naerab poiss.

»Aga Nasva Intu? Akki tuleb...*

,.Nooh, mis mul temast.*

,,Vaat kus mees! Ei kardagi!*

.,Miis tast karta.*

,,JKas sa pole kuulnudki, mis tiikke ta teeb?

,.Eeks vahest ole kuulda kuiill.*

,,Mida?“

~Nooh, et mis ta jille teinud.“

,,Mis ta siis teeb?

,»Eeks ta kiusa Loo Kuustast.”

»Miks ta teda kiusab?“

,,Niisaamuti.*

»Mismoodi ta kiusab?‘

,,Uiiks 66 sidunud uukse kinni, teine ei saa oomikul
vilja, tulnud aaknast.“

,,Ah niiviisi!*

,,Siiiigise kaevanud ta uukse ette haua.“

,,008el 2

,,O00sel jah. Riisti toond ka haua kaaldale.*

»Muud iihti?*
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»Ise ikka koolistanud 6ues. Eeks Kuustas jooksnud
valja, kdinud kohe uukse pealt maoli hauda.*

Jaagumide hakkab naerma ja iitleb:

»Ah, tema on siis niisugune tiikimees. Nii hull ta
ei ole, et pussitood teeks?*

»El ma seeda pole kuulnud.”

»Aga teinekord ehk kargab natti kinni ka, klobib
labi?¢

,,BEeks ta Kuustast ole vahest viirutanud.®

,,Siis vist natuke, nii et teisel ikka hing sees seisab?*

»Nooh,” mnaerab karjapoiss, ,.ei ta hiinge seest
voota.*

,,9lis pole viga!® iitleb Jaagumaie.

Ta kordab seda parast endalegi, kui ta jaab iksi
ja ladheb aida taha heinamaa 3dirde vaatama ohtut.
Heinamaal on ehavalguse kuma ja uniselt aelevat udu
segamini. On jahe ja Iohnab. On vaikne ja kuuldub
kaugelt haali. Metsatuka taga raagib mehehaal hobu-
sega. Siis on kuulda niisugust tagumist, millest Jaagu-
mie moistab, et niiiid 166di kirvesilmaga vai maa sisse,
hobune pandi 66seks teise kohta koide.

On hea olla ja tahaks seista siin Oises looduses
kaua. On tunne, nagu oleksid kéik soovid rahuldatud,
muudkui ole ja tunne olemisest rahulikku r66mu. On
niisugune inimlaheduseta karge ja puhas meeleolu.
Nonda tunneb Jaagumie.

Ta mustendav kogu seisab uduse heinamaa &ires
tiki aega.

Kaua ikka olla, motleb ta siis ja tuleb aita magama.
Ta oleks nagu kogunud sealt diselt nurmelt oma hinge
unist rahu, niisugust, millega jaddakse kohe magama.
Niiiid ta muud ei tahagi kui und. Puhaku vaim ja ihu!
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Maganud histi, irkab ta dkki peale keskood. Mis
aratas teda? Ta kuuleb Guel inimese jala astumist.
Kes see on? Ega ometi Nasva Intu? Kas tuli ukse
taha hauda kaevama?

Jaagumie, kuigi erutatud, siiski naeratab endamisi
ja motleb: minul pole tdesti selle vastu midagi, kui
moni sdge seal viljas el mdista 66ga muud peale hakata
— raiskab narrusteks. Tommaku takka, mina pGdnan
edasi.

See on muidugi oeldud enda rahustamiseks. Rahu
tulebki hinge, kuid mitte sellest, vaid hoopis muust.
Ta kuuleb niiiid viljas niisugust rasket astumist, mis
timistab maad — hobuse astumist. Ja siis kostab
,Nasat!“

Jaagumie moistab sellest, mis ta kuuleb, et viljas ei
ole muud kui Tonis paneb hobust aiste vahele ja hak-
kab 60sel kuhugi séitma. Kiillap linna, kuhu mujale.

Veel kuuldub 6uelt toimetamist, uksest kdimist ja
siis lahebki vanker tasase naginaga minema.

Head teed! motleb Jaagumde ja saab varsti jalle
une kitte.

Jargmisel pieval ta seab sammud sinna kanti, kus
elab Loo Kustas. Tahab teda niaha. Selleks ta ju
maal ongi, et vaadata inimesi ja elu.

Kustase saun on kiila serval. Ka paekivist aed
imber ja aial turbapitse kihiviisi kuivamas.

Jaagumie vaatab ja madtleb: selle ukse ette siis
kaevati haud ja toodi rist kohale, et, vanamees, hakka
surema.

Praegu on 6u tiihi ja saun iiksi. Peabki olema, sest
Kustas on kiila karja hoidmas.

Jaagumie teab seda, Anni kodus iitles.
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Kari on arus.

Kustas ise on tommanud ennast kadakap6dsa aarde
siruli. On ilus ilm, vihma karta pole, kuid Kustasel on
pikk sineli moodi palitu seljas. Eks ta pea olema siin
riides igasuguse ilma jaoks. Hakkab sadama, ega tal
siis ole mahti koju minna palitut tooma. Selleparast
siis ikka kohe hommikust selga, olgu siis ilm missugune
tahes, kas voi kestvad pouapievad.

Oma kehakogult ta on niru, kohe vilets. Selleparast
gils tema kdes ongi karja hoidmine, mis ei néua mehe
eest viljasolemist.

»lere, tere! hiiiab Jaagumie, ,kuidas karjahoid-
mine ldheb ka?*

Hiiiidnud seda, ta kohe kiisib endalt: miks ma nii

karjun, miks ma eeldan, et ta on poolkurt? See on ta
viletsa valimuse siiii.

»Eks ta pea minema, kus ta paiseb, vastab kar-
jane iseteadvalt.

Jaagumie ja silmitseb teist teraselt, mdoteldes: kas ta
on kiilakarjaseks ainult oma ndrga ihurammu pirast
voi on ta ka natuke juhmakas? See lahtijadanud vesine
suu annab talle hdsti rumala ilme. Aga eks sénad,
mis sealt suust tulevad, anna ta moistuse suhtes koige
selgema otsuse.

,,Kuidas siis muidu ka laheb?* katsub Jaagumie si-
gitada juttu oige tuttavlikult.

,,Mis tal minna.*

.

,,Voi mis elul paratagi,” vastab Jaagumie teise eest,

,muudkui peab mehe kdes minema. Elu ei saa ju
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das ta laheb. Kas va Nasva Intu annab niiiid hinge-
rahu voi kaib ikka kiusamas?*

»Nilkaua mangib, kui iikskord saab!*“ vastab kar-
jane dhvardavalt ja paneb Jaagumie motlema, et tal on
niisugused mehised s6nad, mida kohe kuidagi ei taha
tema sonadeks pidada. Sonad on ju meest tiis, kuid
sonade taga pole meest.

,,Voi ikka narib teine?*

,Kill ma talle naditan, kaua ta ikka nirib,* iitleb
karjane voidukindlana. Niib, et ta pole sugugi kan-
nataja osas, vaid nagu pidutseks ta oma sisimas lootu-
selt avansina ettevoetud kahjur6omust, et kiill sa kord
saad.

»Mis ta teist tahab saada?*

»Eks ta taha tappa saada,” vastab karjane, ,nieb
omale otsa, muud iihti.”

,»Ah, teie arvate sellepirast. Kaua ta teid seda-
viisi juba kiusab?* ‘

,»Kui ma oleks teadnud, et tullakse kiisima — pole
ju neid aastaid kirja pannud.®

,,Aastaid... Siis nii kaua ta nieb omale otsa, see
Nasva Intu?“

»Eks igal asjal ole oma lopp.*

»Ja iga lopp tuleb muidugi omal ajal. See on &i-
gus, ega ta enne tulla saa, kui ta tuleb. Seni muud-
kui peate kannatama.®

»Saab iikspidev poraka silmade vahele, siis on kies!*

Kui Jaagumiae seejirel jitkab oma teed, ta maerab
endamisi ja ta naer on irooniline. Ta teab, millest see
iroonia tuleb. Ta motleb: nfiiid ma moéistan, miks
Nasva Intu narrib Loo Kustast. Selleparast, et Kustase
keha on nii vieti, ta sonad aga nii suurelised. Sellega
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ta kohe nagu provotseerib teist kiusama ja pilkama.
On armetuid, kes on mehisematele nagu loodud pilke
marklauaks. Nad ei ole iilearused. Neil on elule suu-
rem oigus kui neil, kes ei paista millegagi vilja. Elua
on usaldanud nende kitte taita iihiskonnas suurt iiles-
annet: hoida kaasinimestes hodgel pilkevaimu. Vastu-
tasuks nad on varustatud ondsa totrusega, magu Loo
Kustas, kes peab ennast nagu mingiks véidumeheks,
mitte kannatajaks. See ei lase neil tunda end Gnne-
tuna. Sellepirast pole ka neil sellest midagi, kui nad
ei darata kaastunnet, vaid naeru.

Nii métleb Jaagumide koduteel ja iitleb siis kuul-
davalt:

»Ma kasutan seda tiitipi iikskord kirjanduses.*

Ta mirkab, et ta on endaga valjusti kéonelnud ja
hakkab naerma ning iitleb veelgi kuuldavalt:

,,Pole ime, et ma enesega juttu ajan — ma vajan
ju siin maaigavuses vahel ka peenemat seltskonda.”

Kuid siis tuleb ta pihe midagi, mis paneb teda
mbtlema juurdlevalt. Nasva Intu kiusab Loo Kustast
sellepirast, et Kustas on niisugune imelik, natuke vei-
der. Aga miks tuli Nasva Intu Kiuslepa Guele Anni
aidaukse taha narrima? Mis veidrat on Annil? Kus-
tase juures ma haistsin selle kohe dra, kuid Annil ma
ei mirka midagi niisugust, mis tekitaks minus toga-
mislusti. Tiidruk on natuke hibelik, veidi ehk met-
sikki, kuid ega teisedki maatiidrukud paremad ole.
Jah, ma ei nie temas midagi erandlikku, mis ajaks
hariliku inimese pahatahtlikult hambaid paljastama.

Miks siis Annit narriti?

Sellele kiisimusele, millele ta vastust ei leia, mee-
nub nagu tiiendavaks lisaks Indreku perenaise imelik
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naer ja sellest tookord tekkinud teine kiisimus, mis on
samuti veel vastamata: miks on Tdnis naerualune?
Jaagumie madtleb kahekordse pinevusega, kuid
muidugi tagajirjeta, sest pohjust ei saa ju Ghust valja
motelda, kui inimeste elu on nidgemata ja tundmata.
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XI

Ohtupoolikul jouab Tonis linnast tagasi. Ta on tol-
mune ja vankril istumisest jalust kange. See paneb
teda maha tulles natuke kohmakalt komistama. Ta
on kaine, viina ta niahtavasti ei vota.

Vi on siiski vankrivahel linnast kaasatoodud pudel
oma punase lakkpeaga kiiljeli heintepesas?

Jaagumde vaatab vankrile ja miarkab seda, mida
ta pole teadnud silmadega otsidagi: moned tiithjad voi-
pitid. Need huvitavad teda viaga. Tahendab, linna
viidi v6id. Kuid temale eile ei miitidud!

Siin on niiiid jalle midagi, mille kaudu peaks saama
heita pilgu teise varjatud hinge. Kui see usin kirikus-
kiija pidas eile miiiimist pithapaeva pdrast patuks, siis
oleks ta ju pidanud endalt kiisima ka seda, kas vale-
tamine ei ole mitte suurem patt.

Kuid asi selles vist ei seisagi, sest siin meenub jal-
legi Indreku perenaise imelik naer ja ta sonad, et ei
Tonis pithapdeva pirast rahast ara iitleks.

Jaagumie aimab, et siin ta seisab dige lihedal neile
vastustele, mida ta on otsinud. Need nagu oleksid
peidus iihes ning samas pdohjuses. See pohjus tundub
kiill olevat ldhedal, kuid on ikkagi ta eest varjul.
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Kuna ta asjale paremat seletust ei leia, siis arvab ta,
ehk oli T6nis talle eile vastutulematu vimma pirast,
oodates pikisilmi ta lahkumist, olles kohe kirsitu,
et mis vooras inimene vahtigu nii kaua teiste kaelas.

Sellest arvamusest ta aga peab hiljem loobuma.

Praegu ta tunneb rumalat kéhumuret. Niiviisi ju
kaua ei ela, métleb ta, kui sa pead libi ajama ainult
leiva-piimaga. Tuleb kaubelda end soogile.

,»Kuulge,” iitleb ta peremehele, ,,mis on, kui teeme
niisuguse kauba, et hakkate mulle ka toitu andma. Ma-
telge jarele ja iitelge, kui palju see kuus maksma
laheb.“

»Ah toitu,” kordab Tonis ja vastab: ,,Ei sest tule
vilja midagi. See on kohe véimata, mis toitu meie teile
oskame anda!“

,,Seda, mida ise soote.”

,lse soote... Ise ajame labi sellega, mis katte
juhtub.*

,,Mis siis minulgi on, et ma ei voi sellega leppida?

,»Mis sa siin lepid, ega meil igapdev pole aega kokka
miangida, teinekord vétame niisama.*

,-Hea kiill, eks minagi vota siis neil kordadel nii-
sama.‘ .

,»Einoh, see voimata. Siin tuleb heinaaeg, me paeva
labi valjas — kel see aega on teile teha.*

»Kiillap minagi votan siis iihes teiega poosa didres
leivakotist.* .

»El sest tule vilja iihti. Mis meie siin mdistame
véorale inimesele ette anda. Oleks veel, et oleks aega
toidutegemisega jahtida.*

Kiill on hull, métleb Jaagumide, jookse kas voi
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maalt minema selle rumala asja parast, et ei saa
suua.

Pean ma oma kohtu nii peeneks isandaks, et pagen
tema parast linna soogimajadesse end laadima? Mui-
dugi ei tee ma seda. Vastasel korral ma oleksin vilets
kohuori.

Kui ma seda ei ole, siis ma olen enda silmis viir-
tuslikum. Need lihtsad inimesed siin ka ei ole kdhu-
orjad, kuid see nende viirtust ei tosta. See on tosi,
et nende kohul ei ole peremehesona, pole iildse midagi
iitelda, vaid peab nurinata vastu votma koik, mis an-
takse. Antakse, ,,mis kitte juhtub®. Nii on kohuga.
Vaimule aga ei anta seejuures iildse toitu. Vaim ei
tunne ka nilga selle jarele. Selle tottu on nad minu
meelest nagu loomad.

Mina kdin ringi auahne unistusega, kuidas inimene
saaks areneda jumalaks. Siin aga satun ma iilesandele:
kuidas tdosta inimest inimeseks!

Nii motleb Jaagumie ja on pisut dge ja siinge.
Voib-olla et see tuleb ta tiihjast kdohust.

Ta on iildse tusane, et kdhukiisimus kerkib siin taht-
saks ja keeruliseks probleemiks.

Siis sellega pean ma tegelema, mdtleb ta, vaadates
nidala 16pul aidas Indrekult toodud piitikest, mis niiiid
on tiihi.

Ta ldaheb Tonise jutule:

,,Tahaks natuke v6id osta.”

,Ah v6id,” kordab Tonis, vaatab endaette maha ja
niib jille olevat arupidavalt kahevahel.

»Ega ma palju taha,” iitleb Jaagumie, ,naela osa.

,,Ah, naela osa,” lausub Tonis ja jaab kovasti mét-
tesse.

7



»Seda peaks ju leiduma,” arvab Jaagumie.

,,Tea niiiid, kuidas selle leidmisega on,” vastab To-
nis ja ajab kukalt siigades miitsi ninale. On kukal
kratsitud, votab ta miitsi nokast kinni ja tostab pea-
katte jille Gigesse kohta. Ta on ikka veel kibedas
noupidamises.

»Noh, kas saab?* kiaib Jaagumie peale.

,,Ei taha saada, tuleb niiiid vastus juba kindlamal
hailel, ,,kus meil see vo6i sui aegu votta on.*

Mida see tihendab? kiisib Jaagumie endalt. Miks
ta siis niiiid keeldub? On ju ndha, et ta miiiks. Aga
miks ta ei miiti? Ta ei julge. Kuidas sa miiiidki, kui
sa el tea, mis voi tana linna turul maksab. Votad selle
hinna, mis viimati maksis, kuid kui sa s6idad linna,
voib seal olla hoopis korgem hind. Saad siis tulist
kahju ja kibedat kahetsemist takka otsa. Pigem mitte
anda. Viia ikka koik linna, siis on siida rahul.

Ta ripub oma hingega rahasendikese kiiljes. Ta on
ihnus. Meenub ju see, kuidas ta Anniga taples, et see
pithapdeval uut riiet .ara kisub®“. Kiillap ta ihnsus
ongi see, mille parast Indreku eit nii imelikult naeris.

Siis niisugune on see eeskujulik ristiinimene!
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XII

,,Kas votate mind ka kirikusse kaasa?* kiisib Jaa-
gumie puhapdeval, kui Tonis on minekul.

»Mis votja mina olen, eks tee ole igaithe jalgade
jaoks,” vastab Tonis erapooletult, et tee nii, nagu siida
soovib.

,,On inimesi, kes ei tunne teed kiriku juurde. Mina
olen niisugune. Selleparast ma ennast ligi kauplengi.*

»Kui tahtmist on, siis paneme minema,” vastab
Tonis.

Ilm on kiill kuum, kuid T6nis on toppinud ennast
riidesse nii, nagu riides peab olema: paksust kodukoo-
tud riidest pintsak ja selle all veel vest, sest kui vest
kuulub iilikonna juurde, siis peab ju seda kandma,
kuigi see on palavaga kehale aina piinaks. Et kurgu-
alune ei jaaks lagedaks, selleks on kaelas ratik. Ja
peas istub siigavasti soe nokaga miits. Ainult jalad
on esialgu paljad.

Ka Jaagumie on palja jalu. Talle meeldib nii ja ta
ei raatsiks kuidagi praegu jalgu ajada kingadesse.

»Kas palja jalu voib kirikusse tulla?“ kiisib ta.

,,Ah, kas voib tulla? Ma panen kiill paljajalgsi veh-
kima, aga eks saapad pea ndppu vétma.*
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»Misjaoks? See on ju asjatu koorem. Kiite ju
selle maa maha palja jalu.“

»»Eks ma kiriku juures pane saapad jalga.*

,,Kas muidu ei lasta sisse?*

»Ah, sisse... Ega seal keelajat ole, kuid kesse palja
jalu kirikus on.* !

»Mis teie arvate, kas jumal pahandab paljaste jal-
gade piarast? Mina métlen, kui pea paljastamine on
talle meelt m66da, mis voib tal siis jalgade paljastamise
vastu olla. Mina tulen palja jalu ja pluusiviel. Ka
miitsita muidugi. Mis teie miitsist peas hoiate — kas
pea kiilmetab?*

»Ah, miitsist... No ega ma kanavarga moodi ka
lahe.* '

..Miitsist ma saan veel aru, sest selleta teil ei oleks
kirikusse astudes piihalikku peapaljastamise momenti.
Saapad aga votate kiill asjata kaasa.*

»Kiillap ma teen ikka tdnagi nii, nagu ma eluaeg
olen teinud,” iitleb Tonis iseteadvalt ja hakkab astuma.

»Aga milleks?” koneleb Jaagumie ja liheb palja
jalu kaasa. ,,Motelge ja tehke vahel ka nii, nagu te
ei ole harjunud mdtlema ja tegema. Siis tuleb teie
automaatselt jooksvasse ellu puhang viarskust ja teie
muutute hoopis drksamaks. Kui teie arvate, et dige
on teha nii, nagu teie ikka olete teinud, siis teie olete
 nagu masin, mis kiill liigub ja teeb seda, mida ta on
ikka teinud, kuid ei tee seda, mida masin ei oska teha
— motelda. Teie lihete praegu kirikusse selleparast,
et teie olete seal ikka kidinud. Teie ei kiisi endalt, kas
teid ajab sinna hingeline vajadus v6i harjumusvajadus.*

,,On see sedaviisi seatud, et pithapdeval peab kirikus
kdima, siis tuleb ka kidia. Tea, mis siin motelda on.*
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»Noh, kas voi seda, et mis asi see jumal on, kelle
piarast kirikus kaiakse.”

»Mis sa selge asja juures veel raigid véi métled.
Ega see talle meeldigi, et sa oma néorga peaga katsud
temast nagu jagu saada.”

»Kui teie oma norga peaga temast jagu ei saa, siis
ta pole ju teile sugugi selge. Kui teie siiski usute, ilma
et teie motleksite, siis olete nagu uskumismasin.*

»Ega see raidkimine mind teiseks tee, eks ma ole
ikka see, kes ma olen olnud. Olen ma masin voi kes-
tahes, aga kui ma usun, eks siis ole asjad nii, nagu
nad peavad olema.”

»Asjad ei pea nii olema, nagu nad on. Teie mot-
lete, et siis on asjad korras, kui nad on nii, nagu nad
on ikka olnud. Kuid siis nad just korras ei ole, sest
elu ei salli paigalseisu. Selleparast ei salli, et paigal-
seis ei voimalda arengut, vaid tahendab varjusurma.
Varjusurm aga on hullem kui surm, sest surmal on oma
protsess, mis areneb, kuid varjusurmal ei ole. Me
peame kartma motete ja tegude paigalseisu ja auto-
maatsust. Sellepdrast siis peamegi moétlema ja tegema
nii, nagu me ei ole harjunud métlema ja tegema.*

Vahepeal seltsib nendega taat, kes astub kepi najal,
kuid vanainimese kohta haruldaselt kabedasti.

Jaagumie viib niitid jutu teisale ja kiisib:

»Kes teil siin opetajaks on?*

,»Ah, opetajaks... Eks vana Vidrikson ole.”

,»Mis teie temast arvate? Tema on ju inimene,
tema suhtes vist ikka julgete midagi motelda.”

»Mis siin juleta. Eks ta ole hea vali dpetaja.”

,»,Hea vali. Mismoodi ta vali on ja mismoodi see
hea on?“
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»Ah, vali on... Nie teised tulevad uuemal ajal
koju ristima, aga tema seda ei tee. Tema jaab ikka
selle juurde, mis vanasti oli.

»Kas peab kirikusse viima?*

,,Jlkka kirikusse, ikka kirikusse!** votab sona ka
vooras taat ja paneb Jaagumie motlema, et kiill on tei-
sel naise moodi haal.

»Ega tema jah kojukutsumist salli,” jatkab Téonis.
»la on vali usumees. Tema, ligund, porutab kohe
peale, et kas sa ei tea, kus su kirik on.*

Nad jutlevad veel iiht ja teist dpetaja Vidriksonist
ja jouavad kiriku juurde.

Siingevoitu ja valiselt kibedasti remonti vajav ki-
rik seisab vanade lehtpuude vahel. Kiriku ukse kor-
val on must kanderaam puusirkide jaoks.

Kiriku ukse ja seinte aires seisab rahvast paari-
viisi ja vaikeste rithmade kaupa. Aetakse harilikust
vaiksema hiidlega juttu. Keegi naine radgib omateada
salajuttu, kuid kahistab siiski nii dgedasti, et just sel-
lega dratabki tdhelepanu.

Jaagumide katsub kuulatada, millest see vanemaea-
line maarahvas koneleb. Uhe nurga iires memm ju-
tustab teisele kellegi haigusest. Ta hdal on hale ja ha-
daldav, nagu tuleks see kaastundest, kuid 6hin, millega
raagitakse, laseb jille oletada, et siin tuntakse raakimi-
sest monu.

»Eks ta hakkas juba jadama palvepievast peale. Kur-
tis ikka hadasid rinde all, toiduiva suust alla ei
lihe. .. ’

Teisal on kaks vana meest kokku saanud. Nad on
nihtavasti kumbki ise kandist ja ei ole teineteist ndinud
hulgal ajal. Nad on konelnud kellestki kolmandast.
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Niiiid iiks taat iitleb imestades ja nagu jirele moteldes
juba mitmendat korda:

,» V0l siis tema on surnud!“

Keegi hallis iilikonnas mees on pannud selja vastu
kiriku seina ja seisab iiksikuna endaette. Tal on nii-
sugune ilme, et ta voiks seista sedaviisi viga kaua.

Noorem rahvas ei piisi paigal. Liigutakse haudade
vahel ja liigutakse niisama edasi-tagasi.

Oodatakse opetajat.

Siis hakkab kell teatama, et niiiid juba nihakse
teda, ta on teel siia.

Rahvas valgub kirikusse.

Kirikul on paekivist pérand, seda mooda on palja
jalu imelik astuda. Jaagumie tunneb, et teda silmitse-
takse ja sosistatakse iiksteisele, et vaata seda.

Vaadatakse ta paljastele jalgadele.

Ta istub pingile Tonise korvale.

Jutluse kestel ta motleb oma métteid. Ta kuuleb
valjas kiriku seina didres meeste jutukominat ja mot-
leb, et siin on ju veel ruumi kiill, miks nad sisse ei
tule? Tulid kodukiilast siia, aga sisse ei tule. Kui nad
eelistasid jdada Que, siis nad pidid ikka tundma ja
teadma, et nende kerel ja hingel oleks siin sees pahem
kui viljas. Miks neil sees pahem on? See on vist hea
tervisega rahvas, kes kohe orgaaniliselt ei taha taluda
neid ohtraid ohkeid, mis siin sees on. Nad ei vaja
kirikult mingit tuge, kuid nad ise on toeks kiriku
seintele.

Jaagumie tunneb paljaste jalgade all kiviporanda
val tukkuma: peaks olema niisugune kord, et kirikusse
tullakse palja jalu — kiilm kivi hoiaks pikkade kaudu
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nende vaimu adrkvel, nad ei jadks nii kergesti magama.

Siis ta vaatleb ja kuulab vana Gpetajat, motleb te-
mast motteid ja otsustab endamisi, et parast jutlust ma
natuke raagin temaga.

Kui pastor Vidrikson on peale kirikut minemas
koju, astub Jaagumie juurde ja itleb:

,»,Harra kirikuopetaja, kas ma tohin teiega paar
sona raakida?*

Pastor Vidrikson jiib seisma ja vaatab oma valgete
kulmukarvade alt ldbi prillide terase pilguga koneta-
jale.

»Mina olen kirjanik Vello Jaagumde. Ma olen siin
kandis vooras. Ma istusin kirikus, kuulasin teie jut-
lust ja mulle tuli pahe niisugune kiisimus, millele ma
ise kiill oskan vastata omamoodi, kuid millele ma
siiski tahaksin kuulda vastust teie kui usuasjus asja-
tundja suust.”

»,Palun, palun!“ iitleb pastor Vidrikson kaunis lah-
kesti, kuid selle taga tunduks siiski nagu natuke umb-
usku ja teadmatuse rahutust, et kes ta on ja mida ta
niiiid kiisib.

»Mis teie arvate, kas jumal peaks ka kannatama?“

,,Kuidas teie seda motlete?

,,Noh, kas ta on ka vahel kurb, kas ta nutab?*

»Jumala vaim on meie eest varjatud, kuid eks me
seda pea motlema, et kui me pattu teeme ja halvad
oleme, siis jumala meel on haige ja ta kannatab.*

»Ta kannatab... Mina ei usu seda. Kui jumal
kannataks, siis ta ei oleks taiuslik, ta ei olekski ju-
mal. Pealegi, milleks peakski jumal kannatama?
Hingeteadlased iitlevad, et kannatus puhastab. Kas
jumal on siis must vdi patune, et ta vajab puhastust?
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Veel enam: kannatus on ju pdrgu parisosa. Kuidas
voib siis pdrgu otsaga ulatuda jumalasse? Ei, hirra
pastor, jumal ei kannata. Jumal on hinge iilendav
suur ro6m. Mida roomsam ma olen, seda tdiuslikum
ja jumalaldhedasem ma olen.*

,»,Kas teie kuulute monda usulahku?*

»Ma ei kuulu kuhugi. Ma istusin kirikus ja jalgi-
sin suure huviga, missuguste abindudega teie piitate
lahendada inimese vaimu jumalale. Teie viristasite
oma nutulihedaseks moonutatud hiilt ja piiiidsite sona
tooniga sisendada kuulajasse haledust. Teil oli edu:
vanad naised ohkasid siigavasti, nii et kirik kajas, ja
piihkisid ratikute ja kieselgadega silmaauke. Mina
olin ainuke inimene teie siinges kirikus, kes naeratas.

Miks mina naeratasin?

Jah, voib-olla oleksin minagi pidanud nutma. Mui-
dugi teie kone pirast, sest ma nagin, et siin ei taheta
inimese vaimu aidata iiles jumalasse, vaid seda réhu-
takse alla kannatusse ja piina, mis tdhendab porgut.
Ja tGesti, jumalakoda oligi nagu mingi porgu, kus ei
olnud taevalikku r66mu, vaid oli nutmist, ohkamist ja
vaeva. Ma olen kindel, et need taadid, kes kirikus ma-
gasid, olid jumalale lihemal kui nutvad naised, sest
taatide hinges oli vahemalt rahu, seal ei olnud kanna-
tust.

»Mida teie tahate minule selle imeliku konega
utelda?*

»Ausalt ja avalikult ainult seda, mida ma mdtlen.
Uteldakse, et kulupead peab kummardama, kuid mina
kummardan eelkdige seda, mida ma toeks pean.*

»Ma saan aru, nagu tahaksite teie mind Gpetada,
kuidas jumalasona kuulutada. Aga kiillap mina méis-
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tan seda paremini kui teie, noor inimene — ma olen
ligi nelikimmend aastat hingekarjane olnud.”

Seda iiteldes silmitseb pastor Vidrikson varjamata
pilguga iileolevalt Jaagumide paljaid jalgu, just nagu
hindaks ta nende jargi teise sonade viaartust. Ta nigu
on niiiid hdsti punane ja see sobib ta“valgete juustega
toredasti.

»Hingekarjane,* iitleb Jaagumie, ,;see on ilus sdna.
Aga kas teie olete olnud iildse hingekarjane? Kas teie
olete liigutanud sormegi nende hingede karjatamiseks,
kes ei tule kirikusse? Kas teie tunnete iildse oma ko-
guduse liikmete hinge? Kas teie olete jilginud neis
oilistumisprotsessi? Kas olete mirganud ménegi juu-
res, et kirikuskdimisest on kasu?*

»Kas teie arvate siis, et kirkuskidimisest ei ole
kasu?

»Ma jareldan seda sellest, mis ma nden. Talupere-
mees, kelle juures mina elan, kdib iga piithapéaev kiri-
kus. Ta arvab ise, et sellega on asjad korras, ja seda
arvate muidugi ka teie. Teie tema hinge ei nide ega
ole huvitatudki, mis seal tdeliselt on. Seal on ebaju-
mal, kellele ta elab ja keda ta kummardab ja kelle
heaks ta ohverdab oma isikliku elu. Ta ei ela iildse
inimvaarset elu. Ta on oma ebajumala armetu ori.*

,,Kes on see ebajumal?*

»See on raha. See on pime ihnsus. Uldse nien ma
siin nurgas palju tuimust ja vaimupimedust. Kes on
selle eest vastutav?

»Teie iitlete muidugi, et kirikudpetaja.”

»Kas ei ole siis hingede asi usaldatud hingekarjase

hoolde?*
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»Kuid see, millest teie konelete, on rahva hariduse,
mitte usu kiisimus.*

»leie teete oma iilesande liiga lihtsaks, piirates seda
ainult kantsliga. Teie ei lihe inimese juurde. Teie
nouate, et inimene tuleks kiriku juurde. Teie ndudlik-
kus tostab teie viirikust, sest see teeb teist kiriku
tihtsuse kaitsja. Kuid kumb vajab teie kaitset: kas
kirik v6i inimene? Kaitstes ja hoides kiriku vairikust
teie unustate inimese viirtuse.“

»Kuulge, hiitiab vanahirra Vidrikson pahameelega
vahele, ,,teie konelete snu, mis ei ole millegagi pohjen-

datud.*

»Need on pdhjendatud,” lausub Jaagumie hoogu-
sattunult. ,,Ma kogun praegu andmeid selle kohta, kui
palju imikuid on ldinud selle nahka, et vanemad on pi-
danud nad tooma ristimisele kirikusse, vaatamata hal-
vale ja pikale teele, vaatamata kurjale ilmale. Teie
ise vist el ole kuulnudki nendest teie pimeda vooruse
ohvritest.

Niiiid saab pastor Vidrikson paris kurjaks. Ta va-
nad posed nagu virisevad arritusest, tuksuvad.

»leie... niisugune paljasjalgne... Teie tulete

mind siiiidistama. .!*

Ei tea, kas ta just siilitab, kuid sedamoodi ta suu
polastustuhinas teeb. Siis ta laheb dgedana minema.

Jaagumie vaatab talle jirele ja naeratab niisuguse
ilmega, et mis sa siis kohe nii #ge oled ja ara lahed.
Oleks tahtnud veel vaielda, vaim on parajasti tuliselt
166givalmis ja mdote omal kohal, suu aina iitleks.

Seisnud iiksinda veidi aega paigal, poordub Jaagu-
mie, et hakata minema koju. Siis ta miarkab, et T6-
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ootama.

Mis ta raakis?“ kiisib Tonis ja ajab hambad vur-
rude all uudishimulikult paljaks.

,Ei midagi,” vastab Jaagumde ebamiiraselt ja mot-
leb ise: vaata, kuidas ta tunneb suurt huvi selle vastu,
mis pastor viljas koneles, kuid see, mida ta kirikus
raakis, ei huvitanud teda pdrmugi, siis ta magas!
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XIII

»Ma seda nihtud teed mooda ei taha tagasi minna.
Vaatan natuke iimbrust ja tulen tallu teistkaudu,” iitleb
Jaagumie Tonisele ja poikab teelt korvale.

Selle sammu tdeliseks pohjuseks aga ei ole huvi
iimbrusele, vaid tahe iiksi olla. Ta tahab olla segama-
tult nende motetega, mis pastor Vidriksoniga vaieldes
16id temas kihama. Ja niiiid tuleb veel uusi juurde.

Kas ma olin talle iilekohtune, et ta sai vihaseks?
Teda erutas vist see, et temaga koneldakse nii, nagu
temaga seni pole koneldud. See t6i vist temasse oige
virske puhangu uut elujoudu. Muidu ta oleks sam-
munud nagu alati oma kodu poole vaga nioga ja vaikse
raugasammuga. Aga niiiid ta liks dgedal kaigul ja vi-
hasel ilmel.

Ja mina tunnen sellest 16bu?

Mis ajast peale ma olen seadnud oma iilesandeks
vihastada kaasinimesi? Minu eesmark on ju hoopis
teine: et inimene ei kannataks, et ta oleks roomus.
Miks ma teda oieti riindasin? Ma heitsin talle ette,
et ta ei ole midagi teinud rahva vaimu Gilistamiseks.

Mul on digus.

Aga kui mina oleksin tema asemel? Mida ma
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moistaksin teha rahva kultuurilise taseme tostmiseks?
Et mitte olla iihekiilgne siiiidistaja, selleks tuleb astuda
teise asemel siiipinki ja kuulata siis kaitsekonet enda
suust.

VGib-olla hakkaksin minagi keelduma sditmast koju
lapsi ristima, polates vaevalist vankriséitu halval teel
ja kartes saada kurja ilmaga nohu. Vaib-olla ei mdt-
leks minagi oma nohust kaugemale, sellele, et imik on
6rnem kui mina, tema voib saada nohust surmahaiguse,
mina aga moneks pievaks ainult vesise nina. Ja kui
ma seda ei moétle, mis kurja ma siis teen, kui ma hoian
oma tervist.

Keegi ei taha olla enese vaenlane.

Ehk oleksin minagi ldainud teiste tallatud rada ja
teinud kantslist nutuhailt. On ju nii tark ja mugav
teha nii, nagu on ikka tehtud, sest see ei eruta teisi
ega ennast. Ehk oleksin siis matnud maha oma isikliku
arusaamise jumalast ja oleksin muutunud jumalasona
kuulutamise automaadiks.

Ma ei tea ju enese eest vastutada, kuid oma prae-
guse moistuse juures ma usun, et oleksin teinud siiski
teisiti. Ma oleksin tulnud pdllule kiilvaja juurde ja me
oleksime seal seltsis palunud taevalt toole onnistust.
See oleks hingestanud ta tood, oleks toonud sellesse
pithaliku momendi. See oleks méjunud temasse palju
oilistavamalt kui kantslijutlus. Ma oleksin riaakinud
temaga iildse elust ja sellest, kuidas elada. Ma olek-
sin tundnud ennast maal vaimse juhina, tGelise hinge-
karjasena, kelle kohus on astuda inimeste kodudesse ja
vaadata neid kohti, kus hing oma elu elab. Ma olek-
sin 6hutanud neid elama kaunimat elu. Kuidas oleksin
mina vdinud jitta nende vaimu unarule, kuna vaim on
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see, kustkaudu inimene véib kasvada taevasse, juma-
lusse. Seda ei saa ainult palvetades, vaid sisemiselt
igapidi oilistudes. Kirikuskidimine ei Gilista inimest, kui
see kirikuskdimine ei sega tal olemast toores, tuim ja
ihnus.

Nii moteldes on Jaagumie luusinud ringi mitu tundi
ja jouab niiiid talu lihedale sinna, kus on mingi vihe-
soidetav korvaline tee. Kuhu see viib, seda Jaagu-
mie ei tea ega tunne selles suhtes huvigi.

Niiiid ta nieb seal seismas veoautot, mis poristab
oma mootorit, kuid edasi ei lahe. Rattad on iiht serva
pidi vajunud liiva sisse.

Tonis seisab siin juures ja vaatab pealt. Ta on
kirikuriides, pole veel koju saanud. Ta on siin seis-
nud siis juba rohkem kui tund aega.

Noor autojuht on tdsiselt hadas. Ta on muretsenud
kuskilt roikaid ja piiiiab neid ajada liiva sisse vajunud
ratta alla. Selleks ta peab tostma ratta iiles. Seda ta
saab teha ainult tungraua abil. See on raske t60, noo-
ruke on higine.

Ratas kerkib aeglaselt liivast vilja.

,,Vaatah, mis tema, ligunud, ei jaksa!* imetleb Ta-
nis tungrauda.

Saab roikaid ratta alla. Niiiid liaheb juht rooli
taha, paneb jille mootori todle, katsub, ehk seekord
viib valja. Mootor teeb mehiselt kirinat, pingutab, mis
suudab, kuid ratas upub uuesti liiva sisse.

See pole esimene nurjunud katse.

Juht on ndutu. Mis see tungrauagagi tostmine
aitab, kui uuesti sisse vajub. Mis abi siin aitaks? Kui
paneks mootori joule appi paar hobust sikutama, siis
ehk veaks vilja? Mis sa muud oskad hiadas matelda.
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»Kuulge, peremees, kas ei saaks hobust appi, tom-
baksime ehk iihisel joul vilja?*

Jaagumie vaatab Tonisele ja ootab, et ta niiiid mi-
dagi vastab, kuid ta on seda ndgu, nagu poleks tema
see, kelle poole poorduti.

Juht kordab.

.»Ah hobust,* iitleb niiiid Tonis rahulikult, ,,ei, meie
hobune pole kodus.

Veidi hiljem ta motleb vist siinviibivale Jaagumaiele
ja iitleb nagu temale selgituseks:

»Meil peru loom, ta kardab masinat, ei temast ole
siin kasu uhti.*

Jaagumide aga motleb: Kuidas voib karta autosid
sinu hobune, kes ei ole noor ja kes sinuga nii sageli
kdib linna vahet? Su loom on praegu koplis.

Sa tead vaga hasti, mis sa raagid, kuid sul ei ole
meeles see, et sa tuled kirikust.
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XIV

Kui Jaagumie jouab tallu ja astub aita, ta ndeb
seal midagi, mis seal varem ei olnud: voodi korvale on
pandud valge riidetiikiga kaetud taburett ja sellel on
kruus oolilledega.

See on muidugi Anni t66. Siis tema on vétnud
nouks ilustada minu elu, lausub Jaagumie endamisi ja

Mis elu see Anni ise elab?

Nagu sellele vastuseks meenuvad Jaagumdele Anni
nutetud silmad, mida ta tabas pogusa pilguga esimesel
ohtul. Siis ta ei teadnud, mis oli votnud tiidruku sil-
mad vesiseks, kuid niitid ta arvab seda moistvat. Eks
Tonise ihnsus ole see silmapaistev joon, mis on teinud
neid siin nagu naerualusteks. See ajas Nasva Intugi
gila narrima ja laulma pilkelaulu.

Ei, Anni ise ei ela sugugi r6omsat elu. Kui hakata
moétlema tema seisukorda, siis nded seda 6ige kurvana.
Teda ei voeta tosiselt. Siia tullakse ainult togamis-
tuuriga. Tema ei ole halvem kui teised, kuid teda
hiiljatakse. Tema ei saa nende suhtumist muuta. On
korraks hakatud, kes seda niiiid enam seisma paneb.
Nii on siin pilkega ja nii on siin kogu eluga. See lii-
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gub nii, nagu see on kunagi lilkkuma liinud. Keegi ei
kiisi, kas see on hea ja dige, et ta just nii liigub. Keegi
ei kiisi, mida see praegusel korral Annile tihendab. See
tahendab talle palju kannatust ja kurba vanatiidruku-
polve.

See on tema saatus, iiteldakse.

Siin nahakse, et inimene jiib raskelt litkuva elu-
masina alla ja peetakse seda tuimalt paratamatuseks.
Ei leidu kedagi, kes kargaks elumasinale juhiks ja pa-
neks selle liilkuma teisiti. Mis see minu asi on, métleb
igaitks, eks inimese saatuse juhtimine ole ju jumala
asi.

Siis votan mina selle jumaliku iilesande endale, mot-
leb Jaagumde. Mulle hakkab selguma siin mu suur
tilesanne. Ma olen unistanud ro6msast jumalalihedu-
sest. Ma pragasin pastoriga, et ta ei ole katsunud
muuta inimeste elu ilusamaks. Ma votan niiiid ise selle
iilesande endale. Vihemalt selles talus. Siin elatakse
madalat roomuta elu. Mina tahan panna nad elama
teissugust elu. Ma loon nad iimber. Olgu see iiles-
anne mu vaimule katseks ja andku see tunnistust ta
loovast mojust kaasinimestesse.

Nii mdtleb Jaagumie aidas lillede juures. Ta sil-
mad laigivad hamaruses nagu araseletatult, ta ilme
on enesekindel ja tegutsemishimuline.

Hilisel ohtutunnil, kui piaike on ammu juba 66rahu
pidamas, ainult punakas kuma on jdanud rukkipéllu
kohale madalasse valvama niisuguse piisiva ilmega, et
enne ma siit ei lahku, kui tuleb vahetama uue pédeva
varane tdusukuma — Jaagumie kutsub Annit aita.

Tiidruk on ju tidisinimene, pole plika, pigem piiga,
vanapiiga, kuid Jaagumide tunneb teda enda korval
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nagu alaealisena ja iitleb talle sellepdrast sina. Mitte
ainult selleparast. Need sobralikud kavatsused, mis
tal on tiidruku suhtes, lihendavad teda teisele, nii et
ta el saagi teietada.

»lule aita, mul on sulle midagi iitelda!“
»Ei tule! vastab Anni nobedasti.
Miks ta keeldub? Kas sellepirast, et on 66 ja teine

sinatab ja ait on niisugune pime varjatud koht?

»Kul sa el taha aita tulla, siis sa pead ka teadma,
miks sa el taha, sest sa ei ole ju viike laps, kes jonnib.
Mina ei moista, miks sa kardad oma aita astuda.*

,,Mis ma sinna otsin?‘

»Ma iitlesin, et tahan sinuga natuke raakida.*

,»Mis siin on, et siin ei saa?‘

»Saab ka, aga seal on parem.“

»Peab siis seda koige paremat taga ajama?

»See on elu esimene kask igas asjas. Seda peab
pidama, sest see viib elu ja inimkonna edasi paremu-
sele. Nie, me olemegi jutuotsaga selle asja juures,
mille parast ma sind aita kutsusin. Ma tahtsin sinuga
niisama konelda elust, ega mul muud asja olnudki.”

,»Elust?“

»Nojah, elust. Inimeste elust ja sinu elust
s
,,Mis sest raakida.*

»Kas me elu pole siis raakimisvaart?

»On mis ta on, ega raakimine teda teiseks tee.”

»,Radkimine on selle jaoks, et pidada seltsis nou,
kuidas elu teiseks teha.”

»Mis nou meil pidada on?*

»Mul on pikk jutt. Ma kutsun aita ainult sellepa-
rast, et seal istudes oleks parem vesta. Aga sina tahad
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ilmtingimata olla niisugune naljakas, kes kardab oma
kodust aita.*
»Ega ma aita karda.”
,,O1is mind ?*
,,Mis mul teistki karta.’

‘

»Ah, siis suur inimene tahab niisama natuke jon-
nida. Eks jonnimine ole ka midagi, kui paremat aja-
viidet pole. Aga tule, ma viidan su aega jutuga, mis
ehk on ka igav, kuid eks sul ole siis seal aidapimeduses
hea haigutada.”

Jaagumie votab tiidruku kide ja nad lihevad aita.

,»Eks ma voi siis tulla,” lausub Anni minnes.

Aidas istub mees voodi servale ja sunnib:

,HIstu!l®

»Ega pistiseisminegi paha ole.”

»9ee ju su oma voodi. Ennemalt olid ikka siin
pikali, mis sa temast siis niiiid nii halvaks pead, et ei
stinni istudagi.*

,»Mis ma istun, mu jalad pole vasinud.*

,Istu selleks, et mulle heameelt teha.”

»Mis heameelt see teile teeb,” iitleb Anni ja istub
voodiservale Jaagumadest voimalikult kaugele.

,,Ma teadsin, et sa tahad mulle ro6mu teha,* iitleb
Jaagumaie, ,,ma nigin seda juba pdeval.”

»Ah, juba pdeval nigite, et ma praegu siia voodi

‘ naerab Anni.

peale istun,’

»Pdeval nagin neid 606lilli, mis siin praegu nii hasti
Ichnavad. Ma tinan sind nende eest!*

,,Mis mina selle tinuga peale hakkan, ei ma tea
neist midagi.*

., Teist toojat pole.”
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»Ju siis on. Olite pieval ira, kus teie teate, kes
selle ajaga siin vois kaia.*

»Ei maksa loorida elu romantilise saladusega. Mul
on hoopis muud peas. Ma tahan elule kallale tungida.*

»Mis elu teile kurja on teinud?*

»Kas ta sinule pole kurja teinud? Oled sina oma
eluga rahul?“

»Rahul v6i mitte, ega nurisemine ka midagi aita.“

»Aga nutmine vist kiill. Ma nigin esimesel dhtul,
kui Nasva Intu siin kiis, et su silmad olid mirjad.*

»Minul? Arge ajage naerma!*

»Katsu olla siiras!“ Sa ei pruugi oma hinge var-
Jata, sest mina ei ole su hingele hidaohtlik. Oigust
iitelda, varjamine ei aitagi, ma juba tunnen su siseilma.
Ma tean, et sa ei ela seda elu, mis sa tahaksid ja mis
sa peaksid elama. Sa oled jiinud nagu varju. Ma
tean ka, kust see tuleb, mis su elu varjutab. See vari
tuleb su isalt.”

»El ma moista midagi, mis te seal raigite.*

»Kiill sa moistad. Sinu isa ei ela nii, nagu ta peaks
elama, ning selle tagajirjel ei saa ka sina oma diget elu
katte. Ma tuletan sullé veel kord meelde: sa nutsid,
kui poisid kiisid siin pilkelaulu laulmas. Miks sa oled
pilkealune ?*

,,Kust mina tean, eks te kiisinud neilt.*

,,Kiill sa tead. See tuleb sinu isast. Kuidas voivad
teised temast lugu pidada, kui ta ise ei pea endast lugu.
Ma tean, kuidas ta endaga kaitub. See on mulle juba
silma hakanud. Ta oleks nagu enese poéline vaenlane,
kes kiusab ennast, ei lase elada inimviaarset elu. Ma
tean, et ta elab ainult toole. Kuid see ta viga on, et
ta elab ainult toole, ei ela enesele. Ta riigab rasket
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t60d hommikust 6htuni, kuid ma ei saa nimetada teda
toosangariks. Ta on tuim todloom. Ta peaks olema
maa isand, kes tunneb enese ja oma elu vairtust. Te-
mas peaks olema r6omu ja uhkust. Niisugusena ma
tahaks naha tanapdeva talumeest.*

»Aga kui tood on nii palju, et ei saa nii elada, pead
olema tooloom.*

,, 100 ise ei tee veel loomaks. Mina olen ju talu-
pidamises vohik, kuid ma usun, et pold on aumees ja
tasub tegijale ta vaeva. Aga siin ma seda tasu ei
nde.*

,»»Talupidamine ei tasu.*

»Sa tahad iitelda, et pold on petis, maa on iilekoh-
tune, ei maksa palka. Sellega sa laimad poldu ja teed
teda nagu siidametuks orjastajaks. See pole tosi. Pold
ei ole iilekohtune, vaid inimene ise on enesele iile-
kohtune. P3ld annab ja iitleb: siin on tasu, mis voi-
maldab sulle elada vairikalt. Aga inimene matab
roomsa elu voimaluse salajasse peidikusse ja elab edasi
armetut toolooma elu. Ta teeb seda oma ihnsusest.
Sinu isa on ihnus. Selles on tema ja sinu Gnnetus, sel-
lest teiste pilge.*

»Kui on, siis on, ega siin pole midagi parata.*

»9a iitled seda nii rahulikult.®

»Mis ma siis pean tegema? Karjuma? Aga ka kar-
jumine ei aitaks ju midagi.*

,»Paha pohjus tuleb kérvaldada.*

..Kes tuleb korvaldada? Minu isa?*

»Noh, nii mortsukalikku néu me kiill ei pea. Mitte
tema olemasolu ei pane sinu onne nahka, vaid ihnsuse
olemasolu temas.*
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»oee liaheb temaga iihes hauda, ei see sealt enne
kao.*

»Enne kui see tooloom hauda liheb, hakkab ta
elama isandlikku elu. Niisugust elu, mis tekitab teis-

tes tema vastu lugupidamist ja kaotab pilke ning
naeru.‘

,,Hea raakida.*

»la peaks tegema midagi niisugust, mis tekitaks
temas uhkuse ja viirikuse tunnet ja iihtlasi naitaks
teistele, et ta el ole kitsi.

,»El tea, mis see oleks?*

»INoh, kui ta soetaks niaiteks viljapuuaia. Ta voéiks
olla sellele uhke, sest siin kandis peagu thelgi talul ei
ole aeda. Ma kaisin iihel paeval kaks kiila 1dbi ja ei
ndinud iithtki 6unapuud. Ka hooned on siinsetel talu-
del esiisa-aegsed. Kui teie ajaksite siin viikese uue elu-
maja piisti ja elaksite oma aias nagu isandad, siis
muutuks suhtumine teisse. Siis ei tuldaks enam pilke-
lauluga, vaid soidetaks kohe tdsise mottega kosja.*

,»Kel neid nii hadasti vaja on.“

,»Voib-olla sinul pole vaja, aga elul on jille tarvis,
et iga inimene tdidaks selle iilesande, milleks ta on
ellu saadetud. Elu kiib peale ja n6uab oma. Ega sa ei
saa olla vaba igatsusest ja ootusest.*

»El mina oota kedagi.*

»da oled siis kangem kui elu. Aga kas sa oled
seda?*

Jaagumie istub Annile lahedale, votab ta kide ja
kiisib:

,Kuule, tiidruk, kas sa ei tea, kui ilus on armas-
tada? Oled sa armastanud?*

Pime aida iiksindus oli ajanud teda piihapéeva-
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riietuses istuvale tiidrukule ligi ja oli pannud teda kii-
sima seda, mis ta kiisis, nii imelikult sosinal. Kuid
niiid tal on juba paha tunne. Ta kahetseb, et ta nii
tegi. Tiidruku k&si tundub ta peos liiga mehisena,
kohe nagu mehe kédena, mis on t66st kare ja mis nagu
naeraks valja ta pehmemat katt, nii et ta orn tunde-
varin ldaheb pakku ja asemele jaadb rumal tunne, et as-
jata ma seda oma pihku vo6tsin. On paris hea ja va-
bastav, kui tiidruk votab oma kie dra.

Tidruk ajab end jalule ja iitleb:

,, Vol niiiid laks kohe armastusjutuks lahti.*

Jaagumie tostab jalad voodisse ja jaab lamama.
Tal on ikka paha tunne ja ta vaikib.

Tidruk ldheb minema.

See oli taktiliselt rumal, métleb Jaagumie. Me
jutuajamisel oleks pidanud olema teine puant. Niiiid
voib Anni motelda, et talle aeti kogu ohtu ,.ilusat
juttu® ainult teatud tagamottega.
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XV

Nadala sees on voidupiitha ja jaanipiev.

Jaagumide teeb kadakast kepi ja laheb jalutama.
Talle meeldivad eriti pollupeenrad, kus kasvab koom-
nevarsi ja valgedielist randrohtu. Monel niisugusel
pollupeenral on hea olla natuke kiiljeli, tunda paikese-
soojust, vaadata rukist ja motelda, et mis teeb see ja
see tuttav praegu linnas. Kas kiisitakse ka minu ja-
rele? Ega nad muidu puudust tunne, aga kui nad
vajavad bridzilauda neljandat, eks ma siis meenu,
motleb ta.

Nii linnale moteldes ta hakkab igatsema. Ta ta-
haks praegu enda korvale siia pollupeenrale iiht oma
viheste naistuttavate hulgast. Siin vaikses viljaiiksin-
duses oleks hea temaga kahekesi olla. Me oleksime
siin vallatud ja iihel noul. Me oleksime teineteisele
roomuks.

Mis sa teed, motleb ta, kui inimene ei taha nii-
sugust pagasit kaasa votta. Praegu ta oleks mulle
siiski meeldivamaks seltsiks kui raamat.

Ta ajab end istukile ja vahib ringi.

Keda ta vaatab?

Noh, et kas keegi tuleb suvise valge kleidi vilku-
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des. Siitkaudu ju on kdidud, kohe nagu jalgtee. Miks
ei voi siis dkki ilmuda moni tiitarlaps! Ma teeksin
temaga juttu ja kiisiksin, kas ta ei tahaks natuke is-
tuda.

Nihes, et tulemas pole kedagi, ta tunneb pettu-

must. Ta ei taha enam siin olla. Ajab end jalule ja
hakkab astuma edasi. Liheb sinna, kus on tee, kus
peaks liilkuma inimesi.
i Kiillap siin on kuskil niisugune koht, kus noored
koos kidivad, métleb ta ja sammub mooda teed edasi.
Niisama. Ta ei otsi ju midagi ega kedagi, kuid mingi
ootus oleks siiski nagu sees. Silmad vaatavad piki
teed, et kas on ka vastutulijaid.

Ei ole.

Uhel péllul kollendab harakalatvu mii viljakutsu-
valt kollaselt, et peab mitu korda sinnapoole vaatama.

Taevas liigub riinkpilvi, varje liheb iile karja-
maade, kiviaedade ja pollulappide.

Siis hakkab eespool paistma valget riiet, keegi tu-
leb vastu. Tulija valendus loob Jaagumies lootusrik-
kalt ro6msa meeleolu. See tuleb muidugi sellest, et ta
on praegu hiddlestatud natuke igatsema ja natuke unis-
tama.

Olgu, kes ta on, motleb ta, ma teen selle iiksiku
naisega juttu.

Edasi astudes ta hakkab seletama, et tulija ei olegi
naine. Moestlainud &lgkaap peas, valge suvipintsak
seljas, astub vanaldane isand, ruttamata.

Lihemale joudes miarkab Jaagumie, et see on pas-
tor Vidrikson. Ta on vana mees, kuid ta niaib armas-
tavat pikki jalutuskidike. Tal on veel head jalad. Ei
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tea, kuhu ta niiiid siis liheb? Ta ei pidanud ju ameti-
asjus koju tulema. Vi liksid minu sonad talle siida-
messe?

Ma lahen niisama mooda, teretama ei hakka, mot-
leb Jaagumaie.
vaatab korraks, nagu oma arvamisele kinnitust otsi-
des, Jaagumie paljastele jalgadele ja iitleb siis:

»See olete ju teie, mu tige sober!*
seisma.

Pastor Vidrikson votab oma koltunud olgkiibara
peast ja piihib taskuradtikuga pealage.

Jaagumie sel ajal tunneb kohustust midagi iitelda,
kuid ei tea, mida. Utleb siis:

»Kuidas teie ka siia kanti sattusite?

»Ega ma nii hajameelne ole, et ma kuhugi satun.
Ma ikka kohe piris meelega tulin, vastab pastor
Vidrikson ja naeratab nagu selleks, et sonad ei tun-
duks ebalahkeina, sest ebalahkust nende taga ju toe-
liselt ka pole.

,»Nii, nii!“ Siis asja pirast tee jalge all,” lausub
Jaagumie.

»Aga iitelge, kuhu siis teie lahete?* pirib pastor
Vidrikson huvitatult.

»Ei kuhugi,” vastab Jaagumie, ,,ma niisama.*

,Niisama. Mida see niisama tihendab? Teie ei
tea, mis teid teele ajas? Mis mdte teil oli, kui teie
hakkasite siiapoole tulema?“

»Mul ei olnudki motet. Oli ainult meeleolu ja hea
tuju kondida.“

»Kui inimesel ei ole sihti, kuid ta ometi tuleb,
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siis peab teda miski muu vaim juhtima. See oli ju-
mala kisk teie sees.”

»E1 usu,” lausub Jaagumie ja peab naeratama,
sest talle meenuvad need meeleolutegurid, mis ajasid
teda igatsevalt hulkuma. Need olid rohkem ju sek-
suaalset laadi.

,.Kui mina hakkasin kodust tulema, métlesin, et
kust ma teid leian, oleks hea, kui juhtuksite mulle teel
vastu. Siin teie niiiid olete nagu ilmutis!* iitleb pas-
tor Vidrikson ja tunneb heameelt, et see nii on siin-
dinud, nagu tema oli soovinud.

»Olete siis teel minu poole?* lausub Jaagumaie.

»Leidsin, et mul on veel teie jaoks juttu. Tulin
siis seda dra tooma.*

,»See on tore! Kuid see on halb, et mul ei ole teid
kuhugi — panna. Ega me vo6i siia maanteele jaada.
Tulete minu poole tallu?*

»Sinna on vist veel tikkk maad. Me voime ju vaga
hasti seal pollu dares istuda. Ega jutul sellest ole, kus
aetakse.

Nad istuvad viki aares iiksiku sarapuupddsa var-
jus. Eemal péllu taga on punane maja. See on vist
hiljuti varvitud.

»Ma ei taha ikka sellega leppida,” alustab vana
pastor, ,,mis teie mulle minevkord iitlesite.

Ma ei ole praegu sojakas tujus, sellepdrast on mul
pahavéitu, nagu oleksin siiiidlane, motleb Jaagumie ja
lausub:

»Millega teie ei lepi — tookord sai ju palju iitel-
dud?*

,»,Noh, et minu hingel nagu oleks mitme lapse
surm. Teil oli lihtne oma nooruse kergemeelsuses
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seda vilja paisata, sest teie ei viitsinud mdtelda, mis
see minule tahendab.*

»Jah, see on me paljude viga, et me ei viitsi mo-
telda seda, mida peaksime mé&tlema. Selleks ma teile
tookord seda iitlesingi, et teie hakkaksite motlema ka
sellele, millele teie varemalt pole mdtelnud.

»Uhe sonaga, tahtsite dratada morvari siidametun-
nistust.*

,»Plinad ei ole minu eesmark.*

»Aga ometi on: tahate teha vana mehe elu por-
guks. Kaiite niiiid muidugi maad mooda ringi ja raa-
gite inimestele, et kirikudopetaja on mértsukas.”

»Ma ei tee seda, sest sellega ma ei saavutaks mi-
dagi.*

»Leil pole 6igustki nii teha. Kui Issand kutsub
kedagi ara, siis ta teab, mis ta teeb. Inimese elu on
tema, mitte teie ega minu kides. Kes voib iitelda, kas
ongi see mingi onnetus, kui inimene sureb lapsena.

»Jah, ta elu jaib elamata. Kuid kas tema elust
oleks olnudki kasu? Meie ei tea, mis temast oleks
saanud.*

»See ongi halb, et surm votab temalt véimaluse
niidata, mis temast oleks kujunenud. Vaib-olla ta
oleks elule suureks vaartuseks.*

,,Teie ndete ise, kuidas nad siin elavad ja mis neist
saab. Omnnis, kes noorelt sureb, sest ta hing paaseb
patust puutumatuna taevasse. Jumal aga tunneb sel-
lest r6omu.*

,»Miks?“

,,Kuidas miks?*

»Kas jumal nieb siiiitutes hingedes oma rikkust?
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Ta piiiiab neid taevasse. Aga tal on ju seal kuskil
veel ellu laskmata hingesid 16pmatu tagavara. Kui
need on talle rikkuseks, miks ta mneid siis iildse ellu
paiskab? Kas elu on niisugune hasartming, mida ju-
mal miangib kuradiga inimhingede peale, et kumb voi-
dab?7¢

,,Ma motlesin, et teie olete usuinimene. Teie kone
hoolimatus paljastab teis uskmatu. Teie konelete jul-
gesti — rumalusi. Kuidas saaks siis elu edasi kesta,
kui jumal ei raatsiks meile enam hinge anda?*

»Ah nii. Jah, teil on peagu Gigus. Teil on tdieline
oigus. Ma tunnustan meeleldi, et selles suhtes ma val-
jendusin rumalasti. Ma tean ka, millest niisugune
jarelemotlematus. Mulle tuli pahe vordlus hasartmin-
gust, see meeldis mulle ja ma kohe pidin selle kiiku
laskma. Nojaa, siin on ju hoopis muuga tegemist.
Elu jitkamine. Kuid siin me jouame jillegi imikute
surma juurde, sest surmaga voetakse neilt voimalus
tdita oma iilesannet elu jatkamise suhtes. Kuid jitkem
nad! Oigust iitelda, ei astunud mina tookord teie
juurde nende piarast, keda enam pole, vaid elavate pa-
rast, kes elavad oma elu. Ma riindasin teid sellepa-
rast, et ma pidasin teid iildse siit kandi vaimseks ju-
hiks, seega vastutavaks...®

Jaagumae katkestab, sest ta mairkab, et pastor
Vidrikson vaatab teisale, ta huvi on dkki poordud mu-
jale. Niiiid loob Jaagumiegi silmad sinna ja ndeb,
et punase maja juurest tuleb inimene pool joostes ja
annab kiega mirku. Mida ta tahab sellega iitelda,
seda ei moista Jaagumie ega pastor Vidrikson.

,,Kas ta tahab meid ira ajada? Nad on vahel pi-
ris tigedad, kui sa istud nende heinamaa #ires,” lau-
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sub Jaagumie ja métleb ise, et siin ei ole kiill heina-
maa, ainult pollupeenar, kuid eks sedagi vist niideta.

Mees punase maja pool aina vehib kiega, teeb
korraks hailtki.

Jaagumie ja pastor Vidrikson ajavad endid rahu-
tuina jalule. Samal hetkel nad nievad maanteel kons-
taablit, kes hiippab jalgrattalt ja hakkab tulema ohi-
nal moéda pollupeenart alla punase maja poole. Siis
temale antigi mirku, et ta paneks kohe siit otse tu-
lema. Asi on siis kiire. Midagi on vist juhtunud.
Jaanipievane aeg...

»Mis niiiid lahti on?* pirib pastor Vidrikson kons-
taablilt, kes tervitab teda lugupidavalt.

»o0na saadeti jirele,“ vastab konstaabel ruttami-
sest 166tsutades, ,,lahen Nasva Intut vangistama.*“

Pikemaks jutuks tal pole mahti, ta juba kaugeneb,
silmad eespool punasel majal, saarikuis jalad pooljook-
sul komistamas kividele.

Mida siis Nasva Intu niiiid tegi? huvitub Jaagu-
mie ja liigub pastoriga sinna, kus maja juures on niiiid
naha muudki rahvast.

Siin nad kuulevad, mis on juhtunud.

Loo Kustase karjas olles kidis Nasva Intu sageli
tema saunas. Teine pani kiill tabalukuga ukse kinni,
kuid see oli niisugune lukk, mis kartis Intut, laskis
teda sisse. Ega Intul seda motet olnud, et saunast
midagi saada, nappu votta. Teise oma ta ei tahtnud.
Ta viis sinna. Kord oli Kustase padja alla peidetud
hall kera — herilaspesa. Kui Kustas peale pievatood
laks asemele 6orahu pidama ja pani pea padjale, siis
sellega ta pressis herilased pesast vilja tigedaina
enda kallale. Teinekord oli Intu toonud ta voodisse
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kotiga terve sipelgapesa. Ta motles Kustase jaoks
vialja igasuguseid vempe; kes neid k&iki jouab nime-
tada. Kustas kannatas ira ja aina dhvardas naidata.
Tema ahvardas, rahvas naeris, Intu tegi oma tempe
ja elu liks edasi, nii nagu see oli ikka ldinud. Aga
niitid tegi Kustas seda, mida ta seni polnud teinud.
Kui Intu ldks tana 6llestunud peaga ta sauna, siis ust
avades langes talle iilalt terav paekivitikk pahe. See
virutas ta pea veriseks.

Kustas oli niisuguse viguri vilja mételnud.

T6uge oli antud, elu jooksis roopast vilja. Saanud
hoobi pidhe, kaotas Intu tasakaalu. Kas ta vihatujus
motles voi ei motelnudki midagi, kuid kattemaksu-
himu oli sees. Pani sellega karjamaale. Tombas noaga
Kustase mao maha. Kustas viidi hobusega dra, kuid
mis see arst seal enam aidata saab.

Jaagumide kuuleb, et vankris olles on Kustas vot-
nud oma jou kokku ja iitelnud seda, mis tal veel tdht-
sat iitelda oli:

,,Ma sulle ehitan!*

Intu aga on niiiid tares. Siin liheduses on peetud
valvet, et ta konstaabli tulles ei jookseks metsa. Kons-
taabel on o6uel, kuid Intu seal sees ei anna endast
mirku millegagi. Kas ta hakkab vastu? Kas katsub
tagaakna kaudu pogeneda?

Konstaabel tellib kaht kiilameest, et nad liheksid
tare taha akna ette. Ta ise votab siis tulirelva pihku
ja astub kotta. Siin ta jaab seisma ja kuulatab ette-
vaatlikuna. Mida see mortsukas seal sees niiiid ka-
vatseb?

Toast kostab midagi, mis vabastab konstaabli ire-
vuspingest. On kuulda mehist magamise norinat.
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Kui uks avatakse, siis nihakse, et Intu on voodis
ja magab tdesti. Ta niagu ja piihapdevapintsak on ve-
rised. See on ta oma veri, valgunud peahaavast iile
silmnido alla. Kirbseid on karjas ta kallal, kuid mis
tema neist teab. Ta on praegu sedamoodi, et ei hooli
kogu maailmast.

Ta magab.

Magavana ei saa teda arestikambrisse viia, tu-
leb ikka dratada. Konstaabel raputab ta unest lahti.
tuka varjust. Ta vaade on kuri, kuid seal ei ole koh-
kumist ega iillatust. Kiillap talle meenub, mis ta on
teinud, ja kiillap ta moistab, et konstaabel on tulnud
teda ara viima. Mis siis niiid ikka enam teha. Eks
niiid hakka elu minema nii, nagu see pdrast sddrast
tegu ikka on ldinud.

»Mis sa sest Kustasest tapsid?*“ kiisib konstaabel.

»,Miks ma tapsin,” iitleb Intu ja ajab enese niiiid
istuma. ,,Miks need tapmised koik maailmas juhtu-
vad.”

,»Olis sa el salga?*

,,Kui see tehtud on, eks ma siis ole seda teinud.

,,Siis sina, mitte keegi teine?*

»Kui teist tegijat pole, eks siis ole mina.*

Torkumata liheb Intu konstaabliga kaasa, sest ta
teab, et kui see on tehtud, siis tuleb seda teed kiia.

»See’'u Kustase oma siiii,” lausub keegi eit, ,,kis-
kis tal niisugust tiikki teha.

,,Kiskis seda Intut siis teise tuppa tungida?“ ki-
sib Jaagumae.

»Eks ta kiis ennegi seal, mis sest siis oli," vastab
eit. ,,Koik oli ilusti.®
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See viimane lause paneb Jaagumie tahtmatult mui-
gama. Ta matleb: Elus on ikka nii, et koik on ilusti
seni, kui norgem ei hakka vastu. Julgeb aga norgem
hakata end kaitsema, siis on see tugevama meelest
kohe niisugune iilekohus, et ta tunneb end olevat 0i-
gustatud teist hoopis nahka panema.

,,Jah,” lausub pastor Vidrikson, kui nad ldahevad
tagasi mooda pollupeenart maantee poole, ,.eks ta oli
halb inimene. Rahvas saab niitid tiikiks ajaks rahu.*

,,Kes oli halb inimene?*

»See, keda teie nigite. Oma jalga ta kirikusse ku-
nagi ei toonud.*

»Kas teie tema juures kiisite?** kiisib Jaagumae.

»Mina? Mul ei ole sinna asja olnud.”

»,Meie jutt katkes ennist minu seletusega, et ma ei
riinnanud teid tookord nende pirast, kes on surnud,
vaid nende pirast, kes elavad. Ma pean teid veelgi
riindama. Teie iitlete, et teil ei ole olnud asja Nasva
Intu juurde. Teie teadsite, mis mees ta on, ja teil ei
olnud ikka veel asja! Voib-olla poleks seda juhtu-
nud, mis tana juhtus, kui teie oleksite tema hinge eest
hoolitsenud. Kui tapmine on suur patt, siis teie ehk
oleksite saanud teda sellest ara hoida. Kui ta ei pi-
danud lugu jumalasdnast, siis oleksite voinud konelda
temaga niisama. Juba see, et teie oleksite temaga sob-
ralikult vestelnud, oleks mojunud temasse histi. Selle
sopruse pirast ta oleks hibenenud edaspidi hullata . ..*

,Asjata teie piiiiate mu hingele veeretada veel iiht
mérva,” iitleb pastor Vidrikson. ,,Teie ei tunne neid.
Nende hing on paepealne. Seda ei muuda miski ega
keegi.*
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,,Teie elate kiill kaua nende hulgas,” iitleb Jaagu-
mie, ,kuid ma julgen arvata, et teie neid siiski el
tunne. Mina igatahes tahan niidata, et ka paepeal-
sel voib kasvatada roose. ;

,Teie peate olema optimist, sest teie olete noor,”
lausub vana pastor, mdodab silmadega Shtusse kaldu-
vat piikest ja sirutab kide lahkumiseks.
pollu Nasva Intu punase maja poole ja motleb: nii-
sugune punane laik rohelises looduses on silmale pa-
ris armas vaadata. See téstab maastiku maalilisust.
Kuid fassaadiga ei tosteta kiila kultuurilist taset. Sel-
leks on vaja alata kaunistamist hingest.
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XVI

Tuleb heinaaeg, niiiid neil muud peas polegi. Hea
on unistada ja motelda, et ma muudan neid, motleb
Jaagumide, aga kui sa pead asuma sonadelt tegudele,
siis ei teagi, kust alata. Kuidas ma saan Tonisega hak-
kama? Ei v6i ju mina, vooras inimene, ta kallal hau-
kuda, et ela nii ja tee nii. Ma mdtlesin kasutada tii-
tart tooriistana. Raiskasin aidas palju ilusaid sonu,
kuid temasse ei jaanud sellest vist midagi.

Nii métleb Jaagumaie.

Uhel Ghtul ta aga kuuleb, et Anni teeb siiski isaga
juttu Gunaaiast. See tuleks soetada.

»Moh, mis su arus on?“ jahmub T&nis.

,,See on, mis ma iitlesin.*

»Loll mote tuleb pahe. Tea, kellel siin aega duna-
puudega maissata.*

,»Minul on.*

»oinul on. Su kied veel vahe tooga kinni. Jita
siis koik muu tegemata ja mingi aiaga.”

»Jdd see muugi tegemata.*

»Said tidnini ilma elatud, niiiid korraga valu taga.*

»Paljugi mis tdnini. Peame me siis surmani seda-
viisi elama?“

112



»Tana onne, kui sa ikka nii edasi elatud saad.”

»Ma ei taha. Kui inimene saab targemaks, siis ta
ei taha enam loll olla.*

Jaagumie istub aida uksel ja kiisib sealt:

»Aga kuidas vdib see inimene targemaks saada,
kelle elutarkuseks on olla see, mis ta ikka on olnud?*

»See on tosi,” iitleb Tonis, moistmata Jaagumied.
»Kui sa ikka nii elad, nagu sa oled elanud, ei sul siis
ole muud tarkust vajagi.“

»Aga kuhu elu sedaviisi jouab, kui mina elan nii
nagu sina, sina nagu sinu isa ja nonda ikka edasi?*
kiisib Anni.

Tidruk on elu iile jirele matelnud, konstateerib
Jaagumaie ja iitleb:

»oellest see tulebki, et mones nurgas elatakse nii-
sugust elu, mis ei ole tianapdeva elu, vaid mis kuulub
pimedasse minevikku. See on kantud muutmatult pdl-
vest polve minevikust tanapaeva.*

»Nii see elu on,” iitleb Tonis, ,,eks ta lihe ikka
ajast aega.”

»Kas keegi on mdistnud kohe nagu kohtuotsusega,
et me ei tohi siin kunagi Gunaaeda pidada? norib
Anni.

»See minu maa,” vastab Tonis, ,,pole siin kohtul
ega kellelgi teisel madista.”

,»Olis “sa ise moistad omale niisuguse elu.”

»Ei tea kes muu siin moistma peab. Olen ténini
mdistnud elada ja moéistan edaspidi ka.*

»Edaspidi ei lihe enam nii nagu enne. Siigisel vi-
rutan toataguse ounapuid tdis.”

Praegu kasvab seal kartuleid, matleb Jaagumie.
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,»Vaatah,” lausub isa, ,hull méte tuleb pihe, el
saa enam lahti. Uhkust taga ajama!‘

Séna toob mehe varjatud vaimu pievavalgele, mot-
leb Jaagumide. Vanamehe vaade on nii iganenud, et
el tea kohe arvatagi, misaegne inimene vois lihtsat
ouna uhkuseasjaks pidada.

,Mis te arvate, kas kartul on uhkuseasi?” kusib
Jaagumae.

Kartul... Mis uhkuseasi see kartul on.”

»,Aga miks kartul ei ole uhkuseasi?

,»,Kus ta siis on, kui ta pole,” vastab Ténis paha-
selt, et kuidas voib ometi inimene nii juhmilt kisida.

,Maa kasvatab teile kartuleid,” iitleb Jaagumae.
,.Sama lahkelt on maa néus teile ka 6unu kasvatama.
Miks on siis iitks uhkuseasi, teine mitte?*

~Kartul on mu igapidevane toit.”

,,Oun ei kalba?*

,Oun... Taluinimesel niiiid Gunast, see rohkem
nagu sakste asi.”

.Kes on veel suurem isand kui maamees? Teie ei
tea enese hinda. Seda teie teate, mis maksab turul
voikilo, kuid seda teie ei tea, mis on tdnapideval teie
enese elu viirtus. Kurat votaks, ma pean olema siin
nagu méni patriootiline kihutuskdneleja. Kas teie ei
tea, kes teie olete? Teie olete iseseisvuse esimesi eest-
lasi. Teie olete vaba maa esimesi peremehi. Teie
vaartus on tousnud kohutavalt. Kuid teie ei ela sei-
susekohaselt. Teil ei ole tinapdeva sisu. Teil on
moodunud sajandite hingeelu. Teie heidate siin tiit-
rele ette uhkuse tagaajamist. Teie ei teagi, mis on
uhkus. Teie ise peaksite uhkust taga ajama, uhkust
oma hinge. Teie olete tuim tooori!™
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Nie, sain kohe igedaks, méotleb Jaagumie lopeta-
des. Vanamehe tuimust tuleb riinnata igasuguste abi-
noudega. Pole parata, siin tuleb olla kodukaunista-
mise propageerija ja muidu isamaalane, kuigi mind
huvitab iilesehitust66 inimese hinges, mitte fassaadi vi-
line varvitoo.

»Eks taluinimene ole ikka tddori, olgu ta kelle
all tahes,” vastab To6nis nii rahulikult, et temal on
kohe 6igus olla see, mis ta on, riikige teie, mis ta-
hate.

»Olgu mis on,” kidib Anni peale, ,,aga siigisel istu-
tan oma sada 6unapuud maha.*

Vaata, kui tragi ta on! motleb Jaagumae. Miks ta
nii tragi ongi? Kas Gunaaed on temale omaette ees-
margiks? Kui ma talle seda soovitasin, siis abinouna
muuta siinset elu. Kiillap Annigi vist ndeb Gunaaia
tagant oma paremat tulevikku, ehk ihaldatud naisepdl-
vegi, sellepdrast ta siis nii siidi ongi.

»Ounapuud, dunapuud,” osatab Tonis. ,,Ma peaks
peast piris juhm olema — hakka tallu vargaid sigi-
tama.*

»Sa siis kohe sedaviisi motled!"

,,Ma motlen... Eks ma pea motlema, kui su oma
aru sinna ei ulata.”

»Arvate, et poisid tulevad vargile?* kiisib Jaagu-
mie. i

,,Mis siin arvata, see paevaselge.”

»Bga siis keegi tuleks, kui igal talul oleks oma
6unaaed,” arvab Jaagumie ja motleb, et mis see siis
igal talul olekski oma aeda soetada.

,»,Olgu siis, kui teistel ka juba on,” iutleb Tonis.

'66

»Meil siis see koige suurem hada peab olema!
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»Aga on!” sodib Anni. ,Mis sest siis vilja tuleb,
kui kéik jiivad ootama iiksteisele, keegi ei taha olla
esimene."

,,Ometi peaks igaiiks just tahtma olla esimene,” iit-
leb Jaagumae.

,»,Meie oleme esimesed!” otsustab Anni niisuguse
kindlusega, mis paneb jille Jaagumie motlema ja mee-
nutab talle, et nojah, oli ju radgitud, et Tonis peaks
tegema midagi silmapaistvat. Tosi, ta ju peab olema
esimene.

Tonis aga vastab:

»dee voimata! Vota heast peast omale nuhtlus
kaela. Saa siigisel pimedas silma kinni. Varandus la-
geda taeva all laiali tassida. Léhuvad puud, kus selle
kahju ots. Mis ma sest himustan — silmale valu ja
siidamele vaeva.*

»Sa muudkui sellest. Motle ka muud. Eks ta ke-
vadel, kui nad Gitsevad, ole silmale ilus.*

,.Ilus, toriseb Tonis, ,,ega ilu siinni patta panna.”

,»Miks teie jumalat pajaga ei mooda?” kusib Jaagu-
mie sekka.

,,Moh?* ei saa Tonis aru.

,Elus on palju niisugust, mida ei saa patta panna.
kuid millel siiski on vaartus. Jumal ja ilu ja r6om —
need on vairtused vaimule.”

,,Paljugi mis maailmas on,” iitleb Tonis, ,ega sa
koike voi omale himustada. Sa lepi ikka sellega, mis
sinu jaoks on.“

Kirik ja kartulipéld! mdtleb Jaagumie ja iitleb:

,Palju ahnitsemine on paha, kuid veel pahem on,
kui inimene koike seda vilja ei ndua, mis elul on tema
jaoks olemas.*
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»»Minu jaoks on sada dunapuud,” iitleb Anni. ,,Ma
muud ei tea.“

»Mis sul hdada, muudkui tiri koju!” ironiseerib isa.

,,Slna annad raha.*

»Mina annan. Kust ma vétan?*

»Kill sa leiad!*

..Eks sa leia, kui see leidmise teha on. Hea, kui
saad ikka iva hamba alla, mis sa siin veel rahast raa-
gid.*

»No ega asi raha taha ka kinni jaa.“

»Pean ma su hullu métte pirast pangauksi kulu-
tama hakkama?*

»Kust ma tean, pead voi mitte. Kui peadki, mis
siis!

~See rumal tikk veel tegemata.”

.,Mis siin rumalat?*

»Sul siis kuulmata, kuidas nende kisi kiib, kes pan-
gaga sobrustavad.”

»Mis ta kuulmata, oma silmaga nihtud.*

»Mis sa siis veel radgid, muudkui ela targu.”

»S5a elasid targu. Sobrustasid pangaga ja...“

»Moh?*

»Moh! Tassisid raha panka ja jitsidki sinna.”

»Millal see oli?* kiisib Jaagumaie.

..,Raha laks vene panga nahka, see oli siis targu
elamine,” iitleb Anni. _

»Tlargu, targu... Sel ajal said koik koolitatud ini-
mesed vastu piiksa.”

,»Pidid ju panka viima, muidu kohe ei osanud
elada.*

»Miks ma siis ei pidanud! Mustapaeva kopikas!*

Anni ruttab nagu millegi meenudes tuppa.
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Lehmad jouavad koju. Aleks, karjapoiss, ajab nad
lauta ootama liipsjat. Anni tuleb Guele tagasi ja
hoiab kies plekktoosi.

»Siin on su mustapdeva kopikas, iitleb ta ja avab
toosi. Taostab sinist, rohelist ja roosat tsaariraha peoga
o6uemurule. Ilusad suurekogulised rahad.

»Kiiiill on paalju raha!“ imestab karjapoiss.

»ournud raha,” lausub Jaagumie. ,Ka rahad su-
revad.”

»9iin on su targu elamine,” lausub Anni. ,,Kéik t66
ja vaev maha visatud!*

,,Maha visatud... Kes seda ette teadis.”

»Varusite musta paeva jaoks kopika,” iitleb Jaagu-
maie, ,.kuid seda ei osanud motelda, et ka rahale voib
tulla must paev.”

,,Eks ma ise olnud turakas,” vastab Tonis. ,.Ei
miarganud kulda korjata. Eks ta siis oleks mul praegu
alles olnud.

,»INiitid sa oled tark!* pistab Anni.

,»Tark ollakse ikka siis, kui tarkusest kasu pole, ja
loll siis, kui lollusest kahju tekib,” iitleb Jaagumie.

,»Miis seelle eest koik ooleks saanud?* kiisib karja-
poiss.

»Ega see iiksi ole, teist sama palju jai panka,” kos-
tab Tonis.

»Selle eest oleks saanud uhke maja?* arvab Jaagu-
maie.

,»Asi see maja siis on. Selle eest ma oleks saanud
kohe mitu maja.”

,,Niiiid see koéik on tiihjaks tunnistatud,” lausub
Anni.
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»Peeremees,” venitab Aleks, ,,kui sa ooleks tead-
nud, et sul selle raahaga nii loollisti laheb, kas sa
ooleks siis selle mulle annud?

»oulle... Ei tea, mis moodi ma sulle oleks annud,
kui sind polnud olemaski,” vastab Tonis ja hakkab kor-
jama raha tagasi toosi. On see tehtud, viib ta oma
»varanduse® hoolikalt tuppa.

»Tla ei anna seda sulle niiiidki,” iitleb Anni ja la-
heb liipsma.

»Niiid ma ei taahagi,” vastab karjapoiss ja vaatab
naeratades Jaagumiele.

Jaagumie naeratab talle vastu ainult sellepirast, et
mitte jatta teda iiksi oma naeruga, mis otsib nagu
heakskiitu v6i muidu pealtvaataja poolehoidu.

Kui poiss laheb tarre, métleb Jaagumie: Oleks hu-
vitav kidia talust tallu labi kogu maa ja selgitada, kui
palju visati rahva majanduslikku jukust viirtuseta
tsaarirahaga maha. See oli igatahes kole verest tiih-
jaksjooksmine.

Kui palju tasuta jaanud toopdevi! Vo1 mis siin
raakida veel paevadest, — siin ei oskaks vist aastaidki
arvutada. Tonisel iiksi on enam kui poo! eluaega or-
jatud taiesti tulutult. Need olid vast kasutud orjus-
aastad, mida rahvas oma pimeduses tegi salakavalale
mammonalé!
sutatud inimvaarseks elamiseks, kuidas nieksid siis me
kiillad ja me inimesed praegu vilja?

Ma pean modtlema ikka Tonisele. Ta ei julge
miiiia kodus pooltki kilo vdid, kartes seda miiiia tead-
matuses alla turuhinna. Aga kas ta on mételnud
kordki sellele, millise kohutava kvantumi vid ta oleks
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saanud omal ajal selle vene raha eest? Selle kohu-
tava kvantumi ta on andnud kidest dra tdiesti muidu!

See on vast saatuse iroonia!

Jah, kokkuhoid on voorus, kuid kokkuhoid niisugu-
sel kujul on kiill pime voorus. Pime voorus aga on
hullem kui pahe, sest voorust inimene usaldab ja selle-
parast ei markagi, et on eksiteel.
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XVII

Sama pideva hilisshtul, kui Anni on magama mi-
nemas, peatab Jaagumaiae teda sonaga:

.. Kuule, kas sa ei tahaks natuke jalutada?*

»Minust niitid jalutajat, vastab Anni, ,katsun, et
saan magama, homme jalle vara iiles.*

1081 kiill, sa jalutasid tana ju vikatiga liigagi, kuid
ma tahaks siiski, et sa tuleks minuga natuke 66d vaa-
tama.‘

,,00 ju magamiseks, mis tast vaadata.”

»Noh, korraks voiks ju vaadata, mismoodi see aeg
on, mis me maha magame. Mina hulgun tihti 66siti
poldudel.*

,.Mis te siis seal otsite?“

,,Otsin seda, mida piaeval ei leita. Hea on viibida
tiksi magavas looduses ja anduda niisugusele imelikule
meeleolule, mida pieval ei tunne. O6sel mu meele-
olu on pidulikum ja ma ise olen luiiriline unistaja.
Ma olen kohe nagu teine inimene ja ma tunnen, et mu
elu on sellest rikkam. Sellest, et ma saan olla nagu
viljaspool ennast, elada nagu teise eest, seega kaht elu.
Ma arvan, et see mu odige elu ongi, mis ma o66sel elan.
Ma jiin valja aares seisma, sirutan kide rukkisse, vaa-
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tan Ghetavat taevast ja motlen: Siis mina olen niiiid
maailmas elamas!

Nii moteldes ma muutun kohe nagu seletatult r3om-
saks, mu meeleolu liheb iiha iilevamaks ja ma satun
oiselt kumendava taeva all hulkudes nagu ekstaasi.

»Kas sina armastad loodust?*

»lga pdev siin sees, saa arugi.*

»Lihme heinamaa &irde, ega ma kaugele kutsu.
Hinga siigavasti, hinga tdie rinnaga ja sa tunned, kui-
das niiid koik 16hnab teisiti kui pieval. Ka loodus
elab vist oma pidulikuma elu 66sel. Eks laulda 6osel
ilusamad linnulauludki.*

Anni katsub siigavasti hingata ja nad lihevad ka-
hekesi sinna, kus on iiksikuid kaski ja udu ja selle
valges ujutuses hamaraid heinakuhje. Kraavivésa taga
madalas taevas on suvine suur kuu, mis kiill paistab
punakana, kuid ei valgusta. )

., Kuli palju kordi,” iitleb Jaagumie, ,,on kuu tous-
nud enne meid. Ja kui palju kordi ta touseb siis, kui
meie silmad seda enam ei nde. Aga niiiid ta on meile
vaadata. Niiiid meie elame. Jah, tiidruk, on tarvis va-
hel motelda seda, mida nagu polegi vaja motelda: niiiid
ma elan! Nii mételdes hakkab inimene nagu teadli-
kumalt elama. Ta hakkab hindama elu ja tundma ole-
misest r6omu. Ta on valvas ja ei lase elamisaega nagu
salaja kaest ara libiseda. Kas sinu hinge tuleb vahel
niisugune erutav kahjutunne, mis nirib ja teeb nagu
sisimas etteheiteid, et aeg on lastud m66da minna, mi-
dagi on jadnud elus tegemata?*

»Mis tegemata, eks seda joua veel teha,” vastab
Anni. ,,Ega ma nii vana ka veel ole.*

»Muidugi ei ole sa vama. Kuid niisugust kahju-
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tunnet tajutakse isegi varanooruses. Ma jutustan sulle
endast. Kui mina poisikesena jiin vahel piihapieval
magama, siis drgates mind valdas seletamatu ahastus.
Ma ei saanud sellest niipea lahti. Mul oli niisugune
tunne vo6i kujutlus, et minu magades on liinud meie
kodust m66da oma réomude ja lauludega palju noori,
nende seas keegi — muidugi tiitarlaps — kes oli nagu
minu jaoks ja kes vaatas meie akende poole. Et mina
magasin, mind ei olnud niha, siis liks tema ja ei tule
tagasi iialgi. Kas tekitas ahastus selle kujutluse voi
kujutlus ahastuse? Ma ei mdista seda tdnini. Igatahes
oli minus kahjutunne, et magamise tottu ma jiin ilma
millestki vaartuslikust. Sellest ajast peale ma ei maga
pithapdeval pidevaajal kunagi. Isegi teiste magamist ni-
hes tuleb minusse masendustunne.

On palju inimesi, kes magavad oma elu maha, kuid
vahesed vist aimavad valuldes, et midagi ilusat ja ro6m-
sat ldheb neist mooda ja kaob jaadavalt.

Anni, sa oled mii vaikne!*

»Mis ma siis pean olema, teie ju raagite.”

,.Mis sa arvad, kas meie kahekesi saame sinu isast
jagu? Kas istutame ikka siigisel kohe viikese pollu-
lapi dunapuid tdis? Ja bakkame uut elumaja ehitama?
Raiume talle augu pahe!*

Ei temale radkimine aita. Teda muudab ainult
haud.”

.. Kui me selle haua hooleks jitame, siis ehk on
hilja. Meie ei tea, kui mitu korda touseb veel kuu,
enne kui ta touseb seda korda, mis on pirast sinu isa.
Selle aja kestel aga voib sinu elust joosta tiihja see
jark, mis pidi olema su réomude ja onne jark. Mis
on mooda lastud, seda ei saa enam tagasi. Selleparast
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peame meie muutma teda enne, kui muudab teda haud.
Utle mulle, millega su isa selle suure raha kokku ajas.
mis tal seal oli — tsaariraha?*

,,Eks ta viinud tiht-teist turule. Ta ikka oma va-
raste kartulitega ja...

,,Ta teeb seda tanini?*

,,Niitid ka muidugi.*

,»Siis on tal ka niisugust raha, millel on hing sees.
Aineline voimalus selleks, mida me piiiiame, on ole-
mas. Koik oleneb me oskusest teda mdjustada.”

»Ei ma usu, et teda sonaga saab teiseks teha,” kaht-
leb Anni.

Ta nidib kinnitavat pastor Vidriksoni viidet, et
siin omatakse paepealset hinge, kuhu heidad asjata
sonaseemet, motleb Jaagumiae ja vastab naeratades:

,Jkka sdnaga, ega me puuga saa teda teiseks liiiia.
Meil ju muud abindu polegi kui sona. Aga sa haigu-
tad, ma raiskan su uneaega. Mine aga niiiid pealegi
pubkama!* iitleb Jaagumie, paneb kie Anni Glale ja
likkkab ta lilkkuma kodu poole.

Ta ise liheb veel natuke viljade vahele luusima.

124



XVIII

Vahel paeval on igav, Jaagumie liheb teiste juurde
heinamaale. Teeb ka, mida mdistab. Seal pole muud
kui t66. On kuulda vikati voi reha sahinat, juttu ei
ole. Suu hoitakse tugevasti kinni nagu selleks, et rii-
kimisega mitte raisata asjatult joudu.

Radkimised raagitakse ohtul. Anni kidib isale peale
ala-ideega, koneleb, kuidas maistab.

,»Hakkad sa jalle! pahaneb isa. ,,Tuled aga jille
oma narimisega!®

Anni ndeb, et ta jutud on asjatud. Ta on valmis
loobuma iiritusest. Kuid Jaagumiel on veel varuks
moningad riinnakukavad. See on kindel, et vanamees
hea sona nousse ei heida, konstateerib ta. Vanamehe
iseloom on nii jandrik, et sinna ei saa iile kanda v&o-
rast tahet. Teda voib muuta, Gigem kiill temast jagu
saada iiks vahend — hirm! Hirm kaotada oma raha,
jaada sellest ilma.

Jaagumae hakkab siis ajama asja siit kandist.

Uhel 8htul, kui Ténis on duel liikvel, loeb Jaagu-
mie aidauksel istudes ajalehte. Ta krobistab seda sor-
mede vahel ja piiiiab dratada sellega tihelepanu. Ta
ootab, kas vanamees tuleb kiisima, et mis leht ka raa-
gib, mida see maailm riigab praegu teha.
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Kuid Tonist ei nii see huvitavat. Ajaleht pole
tema tallu eluaeg kidinud, ta ei tunne selle jirele min-
git vajadust. Jaagumie peab siis ise viima jutu sinna,
kuhu ta seda tahab juhtida. Ta iitleb Tonisele:

~Soovite ka virsket ajalehte lugeda?*

Tonis jaab seisma ja ta ndgu liheb miskiparast mu-
helema. Vaib-olla ta naerab seda, tundes end meeli-
tatuna, et temast eeldatakse huvi ajalehele. Mis lehe-
lugeja mina ka olen, mdtleb ta vist ja kiisib:

,,Mis seal niha siis on ka?“

»Leht ddrest ddreni kirja tiis, kogu maailma hirmu
ja onnetuse vastukaja.*

-»Voi hirmsad onnetused! Kus siis need juhtunud
on, ma pole kuulnudki.*

.Kuidas teie kuuletegi, kui tallu leht ei kdi ja raa-
diot ei ole. Onnetusi aga juhtub palju. K&ige suurem
onnetus on see, et maailm tunneb hirmu uue soja pa-
rast.”

,,Vaatah, et kisub jille nagu sdjaks.”

., Vagisi tahab kiskuda. Mida aga uus séda tihen-
dab, seda el osata nii dkki selgeks moteldagi.”
..Eks ta ole jalle iks igavene rist ja viletsus.”

»Surm ja hukkumine mitte ainult rindel, vaid ka
tagalas. Ko6ik elu luiakse segamini, raha kaotab jalle
oma vairtusé. Inimesed on oma igapdevases t60s nil
rahulikud ja tuimad, et nad ei tule mottelegi, et neid
voib tabada veel kord niisugune 160k, nagu nad said
vene pangalt. See v6ib tulla! S&jaaeg on kéige suu-
rem varas ja roovel. Sa hoiad oma varandust kiill hoo-
likalt luku taga salapeidikus, kuid sa jaad sellest ilma
ometi, kuigi keegi seda sinult otsekohe ei véta. Su
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varandus jookseb viirtusest tiihjaks, nagu sddur rin-
del verest. Sureb inimene ja sureb raha.“

Ténis ajab hambad paljaks, likkab lauba kortsu,
kratsib kukalt ja iitleb:

»Eks ta, ligund, kole ole kiill.”

»Ta on kole seda enam, et sul pole voimalust paista
oma varandust. Oled praegu tagantjirele tark, kahet-
sed, et ei korjanud vene ajal kuldraha, kuid siin pole
selle tarkusega midagi peale hakata, sest meil ei ole
kuldraha.*

»Oleks jah, et meil oleks kuldrahagi.”

»Aga el ole.”

Tonis seab jialle miitsi peas edasi ja tagasi, suigab
sormedega juustes ja reedab sellega nagu tavaliselt si-
semist rahutust.

»oiiski,” lausub Jaagumie, ,,on voimalus teha nii,
et varandus niisugusel onnetuseajal vairtusest tithjaks
ei jookseks.*

Tonise silmad on niiiid tema kohta killalt suured.
Nendega ta vahib ootavalt Jaagumiele ja kiisib tum-
malt, et mis voimalus see on. Suuga ta lausa kusida
ei taha, kartes sellega reeta seda, et temal on seda
voimalust vaja, temal on raha.

»Leil oleks veneaegnegi varandus praegu alles,” ut-
leb Jaagumaie, ..kul teie oleksite moistnud kapitali pai-
gutada sinna, kus see poleks kaduma ldinud. Kui teie
oleksite mahutanud selle, naiteks, dunaaeda. Seal see
poleks oma vidartust kaotanud, vaid igal sugisel teie
oleksite saanud oma prisked protsendid ja Gunu oleks
olnud segada jalaga, siiia endal ja anda sigadele. Niiiid
silm vaatab surnud raha ja siida tunneb kaotuse pi-
rast valu. Aga siis ei oleks olnud kaotust, vaid vae-
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vaga korjatud varandus oleks olnud kevaditi maja um-
ber nagu valendav meri. Ja siida oleks olnud rahul ja
meel oleks motelnud uhkusega, et mina olen selle kehva
maatiiki siin niisuguseks pidulikuks teinud, nagu vai-
keseks paradiisiks. Mul on julge elada, keegi ei saa
minult mu toovaeva dra votta. Mu vanaduspidevad on
toredad ja ma ei rutta suremisega, sest kaunimat ei voi
olla ka teises ilmas kui siin.

Jah, nii arvan mina.

Ma motlen veel seda, et ega see pollule meeldigi,
kui panna see varandus, mida ta annab, tulutult seisma.
Eks pold himusta muist tulu endale. Kui panna raha
maaparandusse, siis ei ole see maha visatud, sest maa
on ainus pank, kus raha oma vaartust ei kaota.”

»Kes teab, kas ta, ligund, nii hulluks laheb,” ar-
vab Tonis nagu enda rahustamiseks.

. Kas selleks, et teie maistlikult elaksite, peab maa-
ilm siis tingimata hulluks minema?* kiisib Jaagumie.

Tonis kratsib veel kukalt, kuid ei vasta midagi,
vaid kobib minema. Kiillap ta iiksi olles oma peide-
tud raha parast muret tunneb! arvab Jaagumie.

Ta teeb s6ja voimalusest juttu veel jargnevatelgi
paevadel. Tonist aga ndib lohutavat lootus, et mine tea,
kas ta just nii hulluks ldheb.

Kas siis hirmugagi ei paase ta kallale? Ei paase
sellepdrast, et ta on umbusklik. Ta hakkaks uskuma
alles siis, kui ta ndeks oma silmaga.

Aga kuidas ma niitan talle s6ja hidaohtu?

Jaagumie on nutu ja liheb hoogsa kiiguga pdl-
dudele kondima. Kui ta tuleb tagasi, ta hakkab aidas
kirjutama kirja. Selle ta motleb saata oma sobrale
linna.
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XIX

Anni viib sigadele sooki. Ta laseb palja jalu kiir-
kaigul iile duemuru. Ta silmad on maas ja ta vasem
kési on sirutatud tasakaalu hoidmiseks vilja, sest raske
nou kisub muidu nagu paremale viltu.

Kui ta tuleb tagasi, ta naeb Jaagumide kies kirja ja
laheb punaseks.

Juttu neil ei ole.

- Jaagumae pistab kirja pouetaskusse ja vialjub va-
ravast. Ta laheb viima kirja vallamaja juures olevasse
postkasti. Liigub niiiid p6llu aart kaudu ja arutleb
endamisi: mida see tiidruk kirja nihes tundis ja matles,
et puna talle nakku tousis?

V6i polnudki see kirjast?

Ta on olnud ikka tagasihoidlik ja habelik, kuid pu-
nastamas ma ei ole teda vist niinud.

Mbote siit edasi ei joua. Pole ju piisivat huvigi selle
kallal juurelda. Nide, meeled lahevad hoopis mujale.
Ta vaatab poldu ja motleb, et rukis hakkab varsti
kollendama. Ons see erakordselt vara? Millal alusta-
takse harilikult 16ikusega, kas juuli 16pus voi augustis?

Edasi minnes ta nieb korte vahel rukkililli ja tun-
neb nende sinendusest heameelt. Ta maiarkab seda, et
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niisugune tithine asi v6ib teda ré6mustada, ja matleb:
Jah, niisugune ma olen! Ma nien eeskitt seda, mida
mu vaim vajab. Korte vahelt paistab ju peale dite veel
midagi — kivirahast péllupinda. Miks see mulle silma
ei hakanud? Selleparast, et see voiks tekitada oma
kehvusega minus nukraid métteid. Minu vaim aga ei
vaja nukrust. Inimesel on iildse omane vétta elust pea-
miselt r66msat. See ilmneb eriti just mineviku suhtes.
Me malu siilitab ainult neid mélestusi, mis on meile
kallid, kuna halva ja inetu me unustame. Niisugune
filter on minu vaimul ka oleviku suhtes. Jah, minu
paikesepaisteline vaim seisab vaistlikult koige selle
vastu, mis paneb kannatama. Ma ei taha viibida hai-
gete ja viletsate laheduses. Ma ei hibene avaldamast,
et mul puudub nende jaoks kaastunne. Kaastunne on
kannatus. Kuidas voiksingi ma kanda oma ro6msas hin-
ges kannatust, mis on roomu vaenlane? Kaastunde
puudumist ma ei pea puuduseks. See ei tee mind siida-
metuks. Kaastundeta ma méistan kaasinimest paremini
kui kaastundega. Pealegi on kaastunne kasutu, sest
tikski surija ei jad elama me kaastunde tottu.

Nii motleb Jaagumie ja juhtub siis uuesti nagema
kivist pollupinda. Ta mdtleb niiiid: Kas see ongi see
paepealsus? Kuid ei. See on ju kruusakivide riga.
Siin ikka vili kasvab. Paepealne on ju see, kus polegi
oieti mullakihti. Seal ei kasva midagi.

Mina lubasin seal kasvatada roose. See on eba-
maiirane poeetiline lause, mis mulle ei meeldi. Kuid
mis ometi on veksel, mille pean vilja lunastama, sest
ma teadsin, mis ma tahtsin sellega iitelda. Ei ole motet
hakata seda siin sonastama asjalikumalt. V&i on see
vajalik siiski kas v6i enda kontrollimise mottes? Ehk
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taotlen ma sihte, mida ma isegi selgesti ei seleta? Mis
tahendab ,kasvatada roose”“? Ja-jah, ma pean dppima
sonastama oma motteid tiapsemalt.

Nojaa, ma tahan niha, kas ma suudan panna vana
téolooma elama, nii nagu peab elama inimene. Ma olen
valinud katsejineseks kova pahkli. (Milliste veidrate
sonadega ma pean avaldama oma métteid!) Vana on
raske muuta. Noortega saaks ehks hélpsamini hakkama.
Vaib-olla oli pastor Vidriksonil sigus, kui ta iitles, et
rahva kasvatamise kiisimus on rahva hariduse kiisimus.
Selles mottes on oigus, et koolidpetaja voiks noore
hinge kallal dra teha méndagi.

Kui palju nad tegelevad teadlikult lapse vaimu
kasvatamisega? Ma ei tea seda. Kes on siin nurgas
kooliopetaja?

Ma peaksin minema teda vaatama, iiks tee jalge all.

Lasknud kirja postkasti, laheb Jaagumie kooli-
majja. Talle avab noor naine, kes vaatab teda oma
lahke ndoga suurema uudishimuta.

..Kas koolijuhataja on kodus?*

»Kill,* vastab naine. ,,Astuge aga tuppa ja votke
istet. Ma kutsun ta kohe aiast sisse.*

Tuba on puhas ja sisustatud viarske moodsa mooh-
liga. Noored inimesed on selle vist hiljuti muretse-
nud, motleb Jaagumde. Jah, neil on ilus olemine. Kui
omatakse niisugust nagusasti mobleeritud kodu, siis
ollakse lahke kiilalist sisse paluma. Ei aeta temaga
juttu ukse vahel. Nie, siin saab naha isegi raamatu-
ritulit. Suur lasu ,.Loominguid* vajunud seal kiiljeli.

,»Vabandage!“ itleb koolijuhataja tuppa astudes.
,»Olen nii koduselt riides, nokitsesin parajasti aias tood
teha.*
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Ta on noor mees. Ta paevitunud higises ndos on
mustaraamilised prillid. Ta on sargiviel ja selleparast
ta vabandabki. See on roheline polosirk ja see ei ole
nii must, et seda tuleks hibeneda. Ega ta seda habe-
negi, muidu ta poleks ju nonda siia ilmunud, vaid oleks
tommanud kuue selga. Kui ta seda pole teinud, siis
teadmises, et kiullap kaib niigi.

Jaagumaie iitleb oma nime ja miarkab, et siin miski
takistas teda lisamast seda, kes ta on. Pastor Vidrik-
sonile ta titles julgesti, et ta on kirjanik. Seal ta oli
kindel, et muidu see jaab teisel teadmata. Siin aga
voib noorest koolijuhatajast oletada. et ta on seda nime
kuulnud.

,,Viga roomustav!® vastab koolijuhataja. ,,Ma kuul-
sin jah, et meie nurgas suvitab keegi kirjanik. Kui-
das teile siinpool siis meeldib ka?“

,,Minule meeldib igal pool, sest igal pool on elu ja
elu on mulle ikka huvitav. Ta on seda ka siin, kus
kiill on linnalihedane, kuid siiski pime nurk.”

»,0n  kull ;')ime nurk!”“ noustub koolijuhataja ja
raputab naeratades pead. ..Siin ei ole midagi dra teha.”

»Mis ei ole ira teha?"

.Rahvas elab vaeselt endaette, igasugused vaimsed
huvid puuduvad. Raamatu-aastal ma kiisin mones
talus. Mis ma nigin, on piris habi ridkida. Nad ei
oska hinnata ei kirjandust ega kirjanikke.”

.Nad ei oska hinnata ju iseendidki ega oma elu.”

.Seda kiill. Tuimust on palju iseenese ja teiste

suhtes. Kultuurilistesse iiritustesse suhtutakse vaenli-

kult.“ :
Mis kultuurilist teie olete siis iiritanud?*
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--Noh, eks ole ka. Aga ega siin maksagi uiritama
hakata, juba ette teada, et ebaonnestub.*

»Paha on, kui inimesel on eelarvamus,” iitleb Jaagu-
mae, .sest eelarvamus on ka omamoodi vaimne tui-
mus, mis takistab tegemast tegusid. Rahvavalgustaja
peaks avaldama méju tuimale timbrusele, mitte iimbrus-
konna tuimus rahvavalgustajale.*

~-Mina olen siin alles teist aastat,” iitleb koolijuha-
taja. ,,Kui see nurk on pime ja nagu mahajietud, siis
ei ole mina selle eest vastutav.”

»Ega telegi siin teisiti ela kul teie eelkidija. Voib-olla
on vahe ainult selles, et temal oli toas vana modobel,
teil aga uus ja moodne. Teie kaunis kodu on siin pi-
medate tarede maal nagu oaas korves. Teie elate ra-
hulikku elu oma perekonna ringis ja teete seda, mida
néuab koolivalitsus. Teie ei tunne endal olevat kohus-
tust hoolitseda rahva elu eest. Teie Gpetate talvel
aa-beed ja parandate vihikuis kirjandeid, kuid teie el
motlegi parandada seda, mida peaks parandama.”

Koolijuhataja on niiiid tdsine, ta enesetunne on ilm-
sesti riivatud ja ta iitleb kannatamatult:

»Ega mul siin kurikalduvusega lapsi olegi. et ma
peaksin nende iseloomu parandama.”

oParandada on muudki. Istutada neisse uhkuse-
tunnet ja iseteadvust, arendada nende maitset ja nou-
deid kultuursema elu jirele, ithe sonaga Gilistada nende
vaimu.‘

,,Oilistada,” lausub koolijuhataja ja naerab niiiid
irooniliselt.

,Jajah, oilistada,” jatkab Jaagumie. . Ainult &i-
listudes saavutab inimene jumalaldaheduse.”



»Jumalaliheduse!“ naerab jille koolijuhataja. .,,.Me
peame ikka arvestama ka tegeliku elu noudeid.”

,»Mis nouded need on?*

,,Mis kasu sest on, kui me kasvataks inimesi ing-
liteks, kuid need inglid jadksid teiste rahvaste jalge
alla? Praegune aeg ndéuab, et rahvas oleks jouline.”

.»Teie meelest Gilsus norgestab rahva vaimu?”

»Kul me timber on julmust, siis peab ka meis olema
julmust vastusurveks.*

»Arendate teie siis oma poistes ja plikades jul-
must?*

»Minul ei ole vaja seda teha...*

»Sellepdrast, et soome sugu rahvas on juba oma
iseloomult julm.*

»S€ee on ta voorus, sest see on iga tugeva ja valit-
seva rahva iseloomu peamisi jooni.*

,»INii, nii, siis teie digustate julmust. On paris huvi-
tav naha, et rahvavalgustaja on rahva vaimupimeduse
kaitsjaks. Pastor Vidriksoni korge ametikoht ei luba-
nud seda digustada, kuid tema tdi oma passiivsuse kait-
seks ette, et siinsel rahval on paepealne hing.“

,,See on histi iiteldud.”

,Ja see on teie meelest histi, et see nii on?*

,»,Muidugi. Paepealset ei tule maha teha selle
jargi, mis tal ei ole, vaid teda tuleb hinnata selle jargi,
mis tal on. See on kivi kindel ja piisiv omadus.”

..See on lihtsalt tuimus.*

,,Teie voite seda nimetada ka tuimuseks, kuid see
on ikkagi rahva iseloomu vooruseks, see piisiv omadus,
et ta on kangekaelselt see, mis ta on, ja ei alistu iihe-
legi mojule. See ,,tuimus™ on hoidnud teda alles ras-
kete sajandite jooksul.*
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,,Kuid milleks hoida seda tuimust niiiid, kus on tei-
sed ajad? Ma tahaksin niha niiiidset inimest roomsa-
mana ja avameelsemana.”

»lmelik kiill,* iitleb koolijuhataja. ,,Teie tahate
ndha eestlast teissugusena, kui ta on. Kui mina olek-
sin kirjanik, siis mina aina réhutaksin oma teostes me
rahva iseloomulikke jooni.*

»Mina vaatan inimest viljaspool rahvust.*

»Kas see pole moestliinud kosmopoliititsemine?
Igal rahval peab ju olema oma nigu. Aga teie kisuk-
site, kui see oleks teie voimuses, rahva omapara maha.*

,»,0h, neid rahvuslasi kiill!* iitleb Jaagumde. ,,Rah-
vusliku omapdra nimel nad tunnistavad isegi pahed
voorusteks. On see ikka teie tosine seisukoht voi otsi-
tud endakaitse?*

,,Endakaitse? Mis puhul?*

,,Noh, ma tikkisin siiidistama, et teie ei tee mi-
dagi rahva kasvatamiseks.”

,.Niisugust kasvatust ma kill ei tunnusta, mis nor-
gestaks rahva joulisi omadusi.*

,.Kas teie tunnete Nasva Intut?*

,,0len temast kuulnud.*

»Tema passiks vist teie arvates noorsoole nii-titelda
mustereestlaseks. See sangar aga on kahjuks praegu
vanglas.”

,,Kellel ei ole endadistsipliihi, see ei ole kellegi
sangar.”

,.Siiski. Temal on otse kalevipoeglikke omadusi.
Ta on jouline ja julm, ta on vdhese mdistuse ja suure
unega.”

,,Jitke mineviku kangelased rahule, nemad ei saa

ju ennast kaitseda!*
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.»Ma jataksin mineviku meeleldi rahule, kui minevik
ei tiikiks tanapdeva. On jarsult uus aeg, kuid rah-
vas elaks nagu edasi minevikus. Ei ole uusi inimesi.
Ei ole roomsaid inimesi.*

-Mille iile need inimesed nii viga peaksid siis r6om-
sad olemagi?*

»Minul on réomu pohjusi palju. Teil kui rahvus-
lasel peaks selleks olema riiklik iseseisvus. Aga ma ei
nie, et rahvas oleks sellest roomus voi uhke. Inimene
nokitseb oma pisikest elu nii, nagu ta mnokitses seda
enne iseseisvust.

»Ja teie miete selles muidugi tuimust?"

,,Ja teie kindlasti voorust.”

»oee on tosi, et iseseisvus pole eestlast muutnud.
Ta on ikka niisugune, nagu ta oli. Kuid mina ei nie
selles midagi halba. Teie radgite minevikust. Jah, kui
tahate, eestlases on minevikku, kuid mitte halvas mot-
tes. See iseteadev rahu, mis temas on, on ta iidse
vabaduse enesetunne. Selle jaoks pole olnud vahepeal-
seid sajandeid, need on olnud nagu hane selga vesi.
See enesetunne on siilinud tdnu oma paepealsusele.
Selleparast on niitidne iseseisvus eestlasele nii endast-
moistetav, et ta ei leia pohjust eriliseks roomuks. va-
sikavaimustusest raakimata.*

»See on mnii lohutav kuulda, et ei tahagi juurelda,
on see Oige voi mitte. Kuid ma ei mdista, miks see
tore rahvas peab praegu elama nii kultuurikehva ja
nagu tahtlikult armetut elu. Mina muud ju pole noud-
nud, kui et ta elaks isandlikumalt. Teie ennist olite
nous, et siin elatakse vaimsete huvideta, et siin on
pime nurk.*

»Seda kiill.*
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»Kes on selles siiiidi? Kes peaks temas aratama
vaimseid huve?*

Koolijuhataja kehitab &lgu ja iitleb ootamatult:

»Meil on viike palk, selle eest ei voi nduda nii
palju, kui teie tahaksite nouda.”

,»Rohkem ma ei nouagi teilt,” iitleb Jaagumie. ,,Siin
en niiiid selgust, julgust ja avameelsust kiillalt.*

Nad hakkavad naerma ja koolijuhataja kutsub
Jaagumie aeda, kus olevat podsalt midagi suhu pista.
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XX

Must pilv ajab iles, tootab tulla aikesevihma.

Jaagumie on tagasiteel. Ta on siivenenud matteisse.
Ta astub lonkivalt ja lohistab keppi mooda teedirset
rohtu.

Iga inimese elu liigub oma kinnises ringis, tiirleb
oma t0e iimber ja ei ole pormugi huvitatud teise elust,
mis liigub jalle omas ringis. Nii on vist dige ja hea,
sest niisugune on maailmade elu seadus ja siisteem.
Mida piiratum ring, seda parem, sest siis ei ole karta.
et sa loikad kaarega teise eluringi, kus siis v6ib juh-
tuda kahe tde kokkupdorge.

Tahendab, Tonis on oma eluga odigel teel, sest tal
on oma tdde ja oma kindel eluring. See on ka pastor
Vidriksonil ja koolijuhatajal. Nende elu liheb, nagu
ta minema peab, tekitamata teiste eludega kokkupdr-
get.

Minu eksiv vaim aga ldikab nende eluringi ja teeb
pahandust.

Siis mina olen see, keda on vaja juhtida Gigele
teele?

Nii motleb ta lonkides.

Kuid siis ajab ta pea piisti ja kiisib valju hiilega:

..Ons see visimus voi elutarkus?*
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Kas ma mnien, et ei suuda seda, mida ma iritan,
selleparast siis leiutan uue tde, mis digustaks senisest
loobuma? Ma ei ole muidugi laulatatud iihegi toega
juba sellepirast, et kui ta mind petma hakkab, siis oleks
mul kergem teda minema kihutada. Selleparast ei ar-
masta ma ihtegi téde liiga, sest liiga armastades ei
margata, et sind petetakse.

Must dikesepilv katab kogu taeva. On pimedavditu
ja vaikne ja erutav. Uksikuid linde vuhiseb kiirel len-
nul otsima varjupaika. Siis tuleb kahinal tuul, mida
enne ei olnud ja mis toob endaga jahedamat Ghku.
Akki sihvab vilk hetkeks oma valgusega maailma val-
geks ja kohe selle kannul kidib raksatav miiristus, mis
Iopeb kauge kominaga.

Jaagumie 166b kepiga jarsult libi Shu ja iitleb:

»,Kurat! Kas vilk kiisib, satub ta teise eluringi voi
mitte? Muudkui 166b! Tekitab elevust, erutab ja mo-
jub dratavalt.*

Jah, vilk ei kiisi, kas ta on digel teel. On joude,
kelle jaoks ei ole olemas kindlaksmaaratud eluringi.
Killlap on siis niisuguseid inimelusidki, kes peavad
sihvama oma valgusega ja tekitama erutust, kiisimata,
kas see teistele meeldib v6i mitte. Minu vabalt hul-
kuv vaim ei ole muidugi mingi vilk juba selleparast.
et ma el suuda sisendada hirmu. Ma ikka sahvan ka,
aga, nde, vana 10nis el varisegi vaga.

Jah, ma ei suuda seda vana kindu pélema liiia.

Aga ma ei jata. Ma ei ole visinud ega endas pet-
tunud. Mul on su vallutamiseks veel tagavaraks mo-
nigi vigur, motleb Jaagumie ja vaatab ringi — kuhu
joosta?

On hakanud tugevasti sadama.
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XXI

Laheduses on vana kiiiin.

Jaagumide tunneb seda. Varemalt siin jalutades ta
oli ikka vaadanud selle kiiiini poole. See oli seisnud
seal eemal endamisi kuidagi kodusena ja oli hingesta-
nud heinamaad nii, nagu oleks siin iiksi kiies kohe
head ja sobralikku seltsi.

Niiiid jookseb Jaagumie selle kiiiini juurde otsima
vihmavarju. Ta litsub ennast vastu seina ja litsuks
veelgi enam, sest tuulehoog kannab vihma peale.

Peab minema kiitini taha.

Seal ta ndeb veel kedagi, kes on kihutamas siia-
poole. See on ju Amni. Kas see on siis nende heina-
maa? motleb Jaagumie.

Vihmavesi jookseb tiidrukul mooda ndgu alla,
mooda naervat nagu. Naerma ta laks siis, kui hakkas
niagema Jaagumaied.

Anni ei jaa valja seina aarde. Oma inimesena ta
tombab kiiiini ukse lahti ja liheb sisse.

Ega Jaagumaiegi niiiid vilja jaa. Kui tema kiitini as-
tub, on tiidruk heinavirna mnajal, 166tsutab ja naerabh.

,,On see teie kiiiin?* pirib Jaagumie.

Anni jaatab peanoogutusega.
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»Imelik,” lausub Jaagumie, ,ma matlesin ikka, et
see on vooras.*

Tiidruk ei raigi midagi.

»Isa jai vihma kitte?* kiisib Jaagumie.

bavist elciall.

»Miks ta varju ei tule?*

»Eks ta katsu seal varjul olla, kus ta on, ega ta siin
ole. Ta niitmas.*

»Sa votsid loogu?“

,»Nah.*

»Ja niiid oleme kahekesi siin kiiiinis.*

Annil pole selle kohta midagi lausuda.

»Kuidas dikeseilm sinusse mojub?*

»Nde, teeb loo mirjaks, vastab tiidruk.

»,Kas sa tead, et dikeseilm piitsutab mone inimese
seksuaalelu nii iiles, et ta muutub hadaohtlikuks ja
metsikuks.”

,-Mismoodi?*

»Noh, nende armastustung muutub nii raskeks ja
umbseks nagu dikeseilm, et peab kohe tulema lahendav
prahvatus.*

,,Pole ma seda veel kuulnud.*

,»Niitid kuuled. Ja hakkad vist kartma?*

,.Mis mul karta.”

»Akki aga olen mina niisugune inimene. Tulen
kallale.*

»Minu kallale?* Anni hakkab naerma ja iitleb:
,,Teil linnapruudid, ei teie mind taha.”

,,Kust sa seda votad, et mul on linnapruudid?*

,.Kellele need kirjad siis lihevad,” iitleb Anni ja
ta ndos on jille see puna, mida Jaagumide mirkas seal
ennist, siis kui ta laks kirja viima ja tiidruk seda nagi.
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Siis sellega seletub ta puna, mdtleb Jaagumie. Selle
puna taga on siis tunded, mis on noored ja arad, sest
nad on ju alles hiljuti tekkinud. Ta ei ole siis enam
minu suhtes iikskéikne, kui teda ajab punastama méte,
et minul on linnas keegi naisolend, kellele ma kir-
jutan.

Mis niiid teha?

Kas anda nendele o6rnadele ja noortele tunnetele
surmahoop? Sellepdrast surmahoop, et need on asja-
tud. Tal ei ole ju motet mind armastama hakata. Ma
tahan olla ta suhtes aumees. Ja aumehena oleks siis
minu esimene tilesanne — valetada. Luisata talle, et
mul on linnas kindel pruut, kellele ma matlen ja kes
ootab mind igatsusega. Seda kuuldes sureksid tema
tunded.

Kui veider ma olen!

Kuidas saab olla 6rn, r66mus tunne asjatu? Kuidas
saab armastus olla mottetu?

Ta elu on olnud igav ja iiksildane. Miks tahan ma
niid surmata temas arkavaid armastustundeid, mis voi-
vad teha ta elu ro6msamaks ja kaunimaks? Kuidas
saan sellega hakkama mina, kes ma nouan inimesele
roomsat elu?

Ma ei ole r66mu mortsukas.

,»Ah, sina tuled niisugust juttu raakima!“ iitleb Jaa-
gumide ja votab kahe kidega tiudruku olgadest kinni.
Anni hakkab vastu, nad lihevad heitlema ja kukuvad
naerdes heintesse. Nad ei touse sealt niipea. Nad teevad
vallatust, aega on, sest viljas kahiseb ikka veel sadada.
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XXII

Uhel piihapieval, mil rukis seisab péllul juba nap-
rades, on Tonis astumas tarest 6ue, et heita seal kum-
muli kasukale ja magada. Kotta joudes ta aga silmab
viravas kedagi voorast ja jaab sellepirast koja varju
seisatama, et valjasolijat siit varitsedes vaadata.

Vo6ras seal viravas on niisugune lind, keda mak-
sab vaadata. Lindu ta meenutab selleparast, et ta kii-
baral on uhke sulg. Niah, niisuguseid sulekandjaid
saksu siis ikka leidub veel, motleb Tomnis. Pole nii-
sugust tea millal ndinud. Kust sdidrane niiid lahti on
lastud? Nie, missugused piiksid tal jalas on! Laiust
ileliiagi, kohe lottis ja kottis igatepidi, kuid pikkuse
poolest pole suured asjad. Alla polve ikka ulatuvad,
kuid pool saart jitavad paljaks. Peavad siis vist nii-
sugused olema, ega need kogemata sairasteks ole teh-
tud.

Imelik elukas teine, nendib To6nis endamisi rahuli-
kult, sest ,,elukas” tahendab temale seda, mis teistele
,,suur nina‘.

Kuid mis asja niisugune siis meie varavas toimetab?
Nie, kolmejalgne tugi aetakse piisti ja must kastike
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pannakse sinna peale. Niiiid tombab sulega elukas end
kiiiiru ja sihib silmaga labi kastikese talu poole.

Ta, ligund, tahab ju iiles votta, taipab Tonis ja
astub kojast uksele, sest tal on himu niha, kuidas pil-
distamine kaib.

Vooras mirkab teda, kergitab kiibarat ja utleb:
.,,Terre-terre! Kas mina tohib teie tallust iiks bild te-
gema?*

»Pilt,” kordab Tonis. ,,Asi ta siis on, et sa pead
teda iiles votma. Eks linnas ole ilusamaid hooneid!™

., El, ei, minule faga meeldib just teie tallo.”

»Mis tal meeldida,” naerab Tonis ja motleb: Nae,
kange keel teisel suus, ega ta eesti sugu ikka vilja
anna.

,Ei see maksa votma hakatagi,” iitleb ta siis v66-
rale, ,,mul vanad hooned. Eks te lahe koolimaja juure,
seal te saate ilusama pildi.”

»Ei, ei,” vastab vooras ja tombab end jalle apa-
raadi taga kiiliru nagu vaatama viimast korda enne pil-
distamist, kas on ikka koik korras. Kui ta sedaviisi
seisab seal kiiiirus, ilmub aida varjust Jaagumie. Ta
oli vist metsas luusimas, niiiid tuleb koju. Markab
voorast ja kiisib nagu ehmunult Ghinal:

,,Mis siin tehakse?*

,»Ah, siin,” algab Tonis vastust. ,,Nide, kdva iilesvot-
mine kasil.* "

,,Mis asja teie siin pildistate?*" parib Jaagumie nii-
suguse kireda ja kirkiva tooniga, millest Tonis ei saa
aru. Lase pilditegija ikka toimetab, hea vaadata, méat-
leb ta, mis siin kurjaks saada.

. Teie ju mdep, mis mina pildistama,” vastab vooras
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ja tahab teha niiiid néksu dra, kuid Jaagumie votab
ta kidsivarrest kinni, lihevad teised nattipidi kokku.

»Katsuge, et siit minema saate! Tunnen teiesugu-
seid!” tapleb Jaagumie.

»Nonoh, nonoh!“ sénab vodras ja kisub kiise va-
baks.

»Tehke, et kaote!* kisutab Jaagumie. ,,Muidu vis-
kan aparaadi ees ja teid ennast tagantjirele siit mi-
nema!*

»Leie ei tohi see tegema,” protesteerib vooras, kuid
juba Jaagumie haarab aparaadist kinni. Vaoras kisub
selle ta kdest ara ja teeb vihaselt seletades minekut.

»Minge, minge!” hiiliab Jaagumie talle saateks.
»,Pidage aga suu ilusasti kinni, muidu tulen jirele ja
annan nahatdie ka veell*

»Moh?*“ teeb Tonis ja vaatab kiisivalt Jaagumaiele.

,,Niisugune tuleks kohe jalust maha liiiia,” kirub
Jaagumde. ,,Mis pilti tal siit vaja teha on!*

»Nah,” lausub Té6nis, ,,eks mujal ole ilusamaid hoo-
neid.”

»Aga ilusatest ta ei tee. Ta tahab pildistada kdige
viletsamaid. See ei ole maitse kiisimus, vaid selles on
sihilikku pahatahtlikkust. Matelge ise, mis jaoks tal
niisugust pilti vaja on.*

,,Kiisi hullu!* vastab Tonis. ,,Moni pilt see ka on,
mis siit saab.*

»Aga niisugust ta just tahab.”

»Seda ta, ligund, oma kange keelega iitles jah, et
kohe viga meeldib.

,»,Aga miks meeldib talle just niisugune? Seda teie
ei kiisinud.”
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,,Tohid sa siis koike parida.*
,,Noh, iitleme, ta teeb pildi valmis. Kuhu ta selle
paneb? Kes seda vajab?“

»,Kes see tema asju teab, mis mote temal sellega

oli.

,»Tema mote on teada. Ta saadab pildi valismaale.”

,,Valismaa niiiid minu talust teada tahab!* naerab
To6nis uskmatuna.

»Kiillap seal leidub niisuguseid, kes teada tahavad.
Saaraste sihilikkude piltide abil luuakse seal meist nii-
sugune ettekujutus, et see on pime ja mahajaanud maa.
Kuidas aga teised riigid suhtuvad mahajaanud maasse,
see on teada tanapaevast ja ajaloost. Mahajadanud
maa vallutatakse. See, kes tuleb sojaga kallale, kuu-
lutab maailmale, et ma olen heategija, lahen looma
seal korda ja tostma kultuuri. Jah, see on neile heaks
ettekddndeks. Mida viletsam iiks maa véalja nideb, seda
suurem hiadaoht talle. Mida kultuursemalt iiks rahvas
elab, seda vihem on tal karta vallutamist.

Ja-jah, peremees, 6hk on tidis sdja hadaohtu.”

Tonis tatsub jalgel ja lausub:

,»Tahab siis viagise karinaks minna.*

»Tahab, tahab! Nigite ju oma silmaga, mis linnud
siin ringi liiguvad, s6jalinnud. Nagite ju?“

,»,Nigin nih, miks ma siis ei ndinud.”

,,Et niisugustel lindudel siin midagi votta poleks,
selleks peame elama toredat isandlikku elu. Sellega
votame neilt pohjuse, digem kiill ettekdinde kallale-
tungiks. Meie peame seda tegema, sest soda ei ole ju
naljaasi.”

»S0da ja s6da, muud enam ei kuulegi, lausub Té-
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nis ja tostab miitsi peas iihest kandist teise. ,,On see
s6da siis nii pakiline, et muud kui tahab ja tahab aga
tulla?*

»50da voib seista lihemal, kui keegi meist oskab
aimatagi. Et niisugused sulega saksad siia enam ei tu-
leks, selleks peaksite teiegi 166ma uue elumaja iiles.
Niisuguse, mis oleks uhkuseks, mitte hibiks. Ja kui
soda siiski tuleb, et teie siis oleksite ette valmistatud.
Niiviisi ette valmistatud, et pirast ei tarvitseks seista
juhmi ja haleda ndoga viidrtusetuks muutunud raha-
hunniku juures.“

»Mis raha minul niiiid enam on,* lausub Tonis ja
laheb jutu juurest minema. Oma rahast ta ei taha ko-
nelda.

Jaagumide aga sammub viravast vilja. Ta liigub
sama teed, mida mooda kaugenes vooras fotomees.

Kas ta laheb teda taga ajama? Ta samm ei ole
sugugi luusiv, rutt on jalas ja siht ndib olevat teada.

Tiiki aega kadinud, ta jouab metsatuka varju. Seal
ta mirkab eemal p66sa ddres pikutavat fotomeest, kes
on visanud oma sulega kiibara rohutiiiikale ja laseb
paikest paista valgele otsaesisele.

Nahes Jaagumied ta niagu ldheb 16busalt naerma,
haaletult.

Jaagumie tuleb talle tihedalt juurde, vaatab mot-
likult ringi ja iitleb:

,,Lihme tee direst kaugemale, ma ei taha, et meid
nihakse kahekesi.*

Fotomees kehitab &lgu ja iitleb:

»Ma peaksin sind tina endaga linna kaasa v6tma,
muidu ma hakkan sinu parast kartma, kui sa siia maa-
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imelik.*
Nad astuvad teelt kaugemale poosaste vahele ja is-
tuvad seal maha. Jaagumade iitleb naljatoonil:

,.Sellest on vihe, kui ollakse natuke imelik. Selle-
parast lase ma olen ikka niikaua siin, kui ma hoopis
imelikuks ldhen. See on suur tragoodia, kui kirjanik
arenema napakast tdielikuks vaimuhaigeks. Napakat
ainult naerdakse, tdistotrat aga jumaldatakse ja pee-
takse geeniuseks.*

,,Minugi pirast,” vastab kaaslane, ,,void siia jaada,
kui sul endaga just nii auahned plaanid on. Kuid
niitid oleks sul vist aeg iitelda, kuidas ma oma osa ka
mangisin. Jdid sa sellega rahule?*

»Mang oli loomutruu. Paremat ma igatahes ei soo-
vinudki.*

,»Aga niiiid iitle, mis osa see oli, mis ma mangisin?‘

,»Ma ei tea, kas ma seda sulle praegu iitlen. V@oib-
olla hiljem linnas.*

,,Nonoh, ma teen sulle teene ja sa tahad nagu selle
tasuks piinata mind oma veidra salatsemisega. Ava aga
suu ja seleta.”

,,Kui ma sind kirjaga kutsusin, ma olin oma ideest
nii sisse voetud, et uskusin sellega saavutada palju. Aga
praegu, kus ma pean hakkama sulle seletama, milles
asi on, ma loon nagu kahtlema, et ehk oli see koik as-
jata.”

,»Kahtle minu pirast, ega see raakimist takista. Pea-
legi usun ma ju niigi, et sa oled tiihjategija,”“ aasib
fotomees.
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Tekib paus, mille jirel fotomees kiisib uuesti:

,,INoh, mis osa see siis oli?*

»Kui sa just peale kiid — see oli séja hddaohu
pisilase osa.

,»,Radgi selget juttu, ma ei mdista midagi. Ma ei
moista, mis mote sel tembutamisel oli.*

.»Mote on kiegakatsutav ja lihtne: sisendada
hirmu.*

,,Mis tonti sa siis teed, mis asja sa inimesi hirmu-
tad? Sind tuleks #revuse tekitajana voimude kitte
anda.*

»Minu eesmirk Gigustab seda, mis ma teen, vas-
tab Jaagumie ja jutustab sdbrale, mida ta hirmutami-
sega kitte tahab saada.”

Sober kuulatab teda ja kiisib siis:

,,On see siis sinu asi teiste maise varanduse parast
muretseda ?*

,.Sa moistsid mind valesti? Kas ma ei oelnud sulle,
et tahan sundida teda kasutama oma varandust selleks,
et ta elu oleks inimlikum.

,,5a siis enam ei taha kirjanik olla

,»Millest sa seda jareldad?*

,.Sinu uuest iilesandest. Kui sa oled kirjanik, mil-
leks sa siis votad endale niisuguse lootuseta tGuparan-
daja iilesande? Elu olgu sinu jaoks uurimisobjektiks,
mitte eksperimentide tegemiseks. Sul on tore tiiiip
kies, kuid sa katsud teda dra rikkuda. Sina ainult
vaatle ja lase elul olla niisugune, nagu ta on. Kui sul

‘)66
.

on ideekesi, siis sa opereeri nendega oma raamatus.
Seal sa saad nendega toime iiksi — minu abita.*
»,Milleks ma matan raamatusse meed ideed, mis
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peavad minema sinna, kuhu raamat ei lihe? Ma viin
need otse ellu. On ju hea ja kerge kisitada kirjandu-
ses elust voetud ainet, kuid mina olen rakendanud oma
vaimu késitlema elu ennast. Ma tahan ndha, kas ma
suudan siin midagi luua v6i mitte.

,,Ons sel motet?*

»Ma leian, et sel just ongi mote. Elu seisab mu
ees nii tahtsana, et ma pean kiisima: ons kirjandusel
motet?*

,»Ega see tark kiisimus ole. Teeksid ikka oieti, kui
sa kohe tana sdidaksid siit ithes minuga minema.*

»oelleks ma sind siia kiill ei palunud. See, mis ma
iiritan, on nii tihedasti seotud minu siseilmaga, et kui
ma sellest loobuksin, siis ma kisuksin endas midagi
maha. Pealegi pélgan ma iildse paha harjumust jatta
pooleli seda, mis kord on ette véetud.”

»Ah, siis nii on lood: piiiides kasvatada teisi, sa
kasvatad iseennast.”

»Inimene &ilistub oilsate tegudega, mis tehakse
teiste heaks.*

,.Kui seda tehakse teadlikult endakasvatuse ees-
margil, sils on siin inimlik egoism ilusasti platsis ja
tegu koigiti mdistetav. Nonda sa ei olegi minu meelest
enam imelik ega ole mul pdhjust ka sinu pirast karta.”

Nad ajavad veel tiiki aega kergel naljatleval toonil
juttu, veedavad koos mitu tundi metsarahus. Siis hak-
kab sdber minema maantee poole, et paiseda varsti
linna poole soditvale bussile. Enne ta aga heidab kiiba-
ralt seal uhkeldava sule.

,,0le siis tanatud!“ lausub Jaagumde ja sammub ta-
gasi talu poole.
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XXIII

Alles ikka oli veel pdevavalge, aga niiiid on juba
paras pimedik kdes. Nii palju veel on kaduvast pie-
vast taeva direl heledat, et kirbis saab end selle taus-
tal ndidata musta kithmuna. Loomad on ammu kodus,
liipsminegi on liipstud, lambad niisama veel misgivad
natuke enne und.

Annil on ikka veel nii palju talitusi, et ta kidrme
kogu aina lendab Sue himaruses lauda, kaevu, aida ja
toa vahet. Ega seda ole imestada, et tal on veel teha.
Imestama peab seda, et siin iildse suudetakse kahe hin-
gega koik dra teha. Mis karjapoissi lugeda. Vi neid
eitesidki, kes pievilistena kargavad niidule ja vilja-
koristamise ajal viljale. Muidu ikka kahe hingega.
Kohe tapavad end tooga.

Kas kergemini ei saaks?

Kill saaks, kui sulase kaed oleksud abiks. Aga
kes selleks raatsib kulutada. Mul viike koht, kus sa
siin veel sulast pead, iitleb TGnis ja ei métle, et mul
ju viike pere, kuidas meie kahekesi saame. Mdnel
teisel on niisama viike koht, aga pere suur, kohe kiim-
nehingeline. Ja dra elavad koik. Koht toidab. Kuidas
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see koht siis siin ei suuda veel iihele hingele leiba
anda? Tiihi jutt koik. Aga noh, kes see Tonist siis
el tunne.

Praegu, ohtu pimenedes, on Tonis liinud toa taha.
Seisab seal. Mis ta seal niisama seisab, midagi ei
tee? Pole seal seista selleks, et kuulatada, sest ohtu
vaikuses ei kaja hiaili kuskilt. Kiillap ta siis peab aru,
mdtleb. Uksi on hea olla oma plaanidega.

Aga Jaagumie on teda mirganud ja tuleb segama.
Kohe ei tule. On pidanud teda tiiki aega vargsi sil-
mas, nagu lastes tal meelega olla oma mottega. Alles
siis, kui Tonis ldheb juba nagu minekumdttega litkuma,
astub tema ligi.

,,Noh, mis plaane peremees peab?* kiisib ta.

»Ah, plaani?* lausub Tonis. ,,Mis plaani mul pi-
dada on, jdin niisama vaatama.® +

,,Vaatate vist seda, kuhu Gunaaed kdige paremini
passib.*

»Passi kuskile,” vastab Tonis liihidalt.

On see ta senine jonnakas vasturdikimine voi on
ta seda asja kaalunud, kuid ei leia sobivat plaani? mot-
leb Jaagumie ja iitleb:

»Kuidas ei passi?“

,»,Kus ta siis passib, kui siin ruumi pole. Paar
tilkkki siia oueaeda mahub, mis see maksab missata.”

,»olia muidugi ei mahu. Tuleks kohe see pollu aar
tais liitia.

,Pollu aar... Seal pole ju aeda iimber.*

..Kas seda siis ei saa?*

,,Kus nende kivide ots, mis sinna laheb! Millal
mul see aeg on neid murda ja vedada.”
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~Aeda pole vaja.*

»Jata sils lausa lagedale.*

,,Ounad kasvavad ka lagedal.*”

»Kasvavad... Kellele nad seal kasvavad?“

»Ega niisugune harilik kiviaedki varast pea.*

»Mis mina siis kogu aeg rididgin. On mul vaja seda
risti kaela votta.”

»Mingit risti ei ole.*

»On see kerge mul 60siti valvata, vaata, saad veel
kiviga pahe ka.*

»Saab nii, et pole vajagi valvata.*

Tonis jaab Jaagumaiele iiksisilmi otsa vahtima, ta
suu on natuke avali, kuid ta ei kiisi, vaid vaatab nii-
sama.

,,Ounasaagi voib ette maha miiiia juba suvel, sele-
tab Jaagumide. ,,Monele 6unakaupmehele. Siis siigisel
on juba tema asi valvata ja vahti pidada. Endale jatate
mone talulahedase puu saagi, sealt varas ei tule nap-
pama. Nii ei ole teil mingit muret.“

,»On need dunakaupmehed mul votta.”

»Nad ise on suurte ounaaedade jahil, teie ei tarvit-
segi neid taga ajada,” iitleb Jaagumide ja laheb pollu
darde, tahendades:

»Ma vaatan dige, kuidas see maa seal viljapuudele
sobib.*

,,Eks maa ole teada, aga kes seda teab, mis need
viljapuud himustavad, see ju tume kraam,” lausub Té-
nis ja tuleb kaasa.

Seal nad siis kahekesi lilkkkavad saapaninaga mulda
ja konelevad sellest, missugune pesa tuleks teha puule
enne istutamist.
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On juba pime ja oleks veelgi pimedam, kui kuu ei
vaataks mustendavate kuuseokste tagant, tdusust veel
punakana, hakates oma 0Oise paistega valgustama vilju.

Tonis seisab ikka veel paigal. Tal midagi enam
konelda ei ole, kuid ta ei taha veel lahkuda ja ta
itleb: ,,Mjaa.“ Kes teab, mis ta endamisi métleb.
Jaagumie seisab ta korval nagu oodates, et kas teises
selgub veel midagi iitlemiseks.

Tonis vahib enda ette maha, nagu peaks ta mullaga
néu, usutleks maad, et kas saad ikka niisuguste peeni-
keste poistega hakkama, Gunapuudega. Voi suretad

silmal valus vaadata. Vead ehk mind sisse?

»Mjaa,” teeb ta siis uuesti, keerab otsa toa poole
ja lausub:

»Magama.*

Laheb mustendavasse madalasse tarre norinal p6o-
nama viasinud tooinimese siigavat und.

Jaagumide aga tahab veel jalutada.

Kuu touseb korgemale, laheb niaost nagu hobeda-
seks, teravalt helendavaks, kuid ta valgus hajub maasti-
kule mahedana. Selles Gises kumas on kiviaed, karja-
maa, kadakapo6sad ja eemal poéllulapp, kus seisab reas
napru, valendades metsa taustal. Moned napradest olek-
sid nagu unised, nende pead on vajunud longu, katsuk-
sid nad niiviisi losutades magada.

Teeddrsete puude otsas siristab rohutirtse.

Jaagumie astub piris hoogsa sammuga. Tal ei ole
ju kuhugi minna, kuid mdtete hoogne riitm ajab jaladki
likuma kiirestii. Ta nigu on l5bus ja tal on elada

roomu.
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Noh, nii palju ma inimest ikka tunnen, et vdin
iitelda: niiiid v6it kaldub minu poole. Tahendab, mina
olen teda juba niipalju muutnud, et ta hakkab vGtma
aru pihe. Jah, ma muudan selle mehe ja kogu selle
pimeda nurga elujirje pidulikumaks ja r6omsamaks!

Nonda motleb Jaagumide, astub suuril sammel ja
hoiab kepina peos roigast. Sellega ta juhtub praegu
torkama karjamaa serval vastu paljast paasi. Ta mir-
kab seda ja jiib seisma. Ta ndgu on naeruline, vaa-
tab sellega kuualusesse kaugusse, kus on metsaviir, ja
itleb valju haailega:

»Hel, pastor Vidrikson, kas magate juba? Tulge
niiid vaatama, kuidas ma paepealsel roose kas-
vatan!*
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XXIV

Kui ta tuleb tallu tagasi, on juba hiline tund. Kuu
valgustab vanu hooneid ja Guel on vaikne. Kaik nidib
magavat, ainult laudasonniku lehk ei maga. Seda on
tunda ja see on omal kohal, nagu aidates anda duele
seda, mis on kiilalik ja talule nagu iseloomulik.

Anni vist poonab juba ammu, métleb Jaagumie.

Aga ei, nde, tidruk tuleb praegu lakast alla.

»Noh, kas el taha magada?“ kiisib Jaagumaie.

»Ajab janutama,” iitleb tiidruk ja liaheb kaevule.
Ta hakkab vett votma. Kaevukook liigub kigisedes,
nagu torisedes, et 60selgi ei lasta rahutundi pidada.

On vesi vilja voetud, kummardub tidruk jooma.
Jaagumie silmitseb teda teraselt, et kui palju ta niiiid
6ige joob, kas tal on ikka tdesti janu voi teeb ta, nagu
oleks janu. Noh, iiksik naisterahvas, ehk ei saa ma-
gada, rahutu veri ajab ju inimest koiksugu narrusi
tegema.

Anni on dmbri kohal tiiki aega, kes temast aru
saab, mis ta seal teeb. Kui ta siis sealt tulema hak-
kab, iitleb Jaagumaie:

,,Noh, mis meil niiiid viga.”
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»Mis siis niiiid on?* kiisib Anni.
»Eks isa ole niiiid ndus,” vastab Jaagumie. ,,Ouna-
puude suhtes.”

»El ma seleta veel iihti, kust kandist ta nii ndus
(13

on

»oa siis el tea. Kiisime ju tina kahekesi juba aia
kohtagi valmis vaatamas. Mis sa ldised, on sul kiilm?*

»lhu magamisest tulnud, niiiid nagu jahe.*

»Astume siis aita, seal soojem.

,El astu.*

,,Me peame niiid lihemalt seda asja arutama.
Pieval sa oled nii kinni, et pole aega. Radgime siis
oosel.”

,,Eks siis raagi.”

Nad ldhevad aita ja istuvad voodi servale. Jaagu-
mie algab:

,»Oiget momenti ei tohi mooda lasta. Isa niib
praegu kalduvat nousse, kuid kes teab, mis talle edas-
pidi jille pahe tuleb. Loob dkki uuesti sorad vastu,
mine siis maadle temaga.”

,.Kes seda teab, on ta niiiidki nous.*

,,Ta ei riaigi vastu. Sellepdrast peab kaded toole
panema, muud iihti. Mina votan homme hommikul
labida ja hakkan Gunapuudele aukusid valmis kae-
vama.*

»Mis neist enne kaevata.”

,»,Kui t66 juba kdimas, ega isa siis enam saa asja
otsustamisega viivitada. Ta lihtsalt ndustub. Sa vo-
tad temalt raha ja sdidad linna puid tooma.”

,,Mis mina nendest tean, eks neid ole mitu sorti.
Oskan ma neid digeid osta.*
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»Ma voin sinuga kaasa sdita.*

Anni ei lausu selle peale midagi, vaikib.

Jaagumiegi vaikib pérmu aega, siis iitleb:

»Mone aasta pirast sul on siin niisugune ilus ole-
mine, mida minagi tahaksin siis ndha.*

,,Kui on, eks sa siis nde.*

.. Kutsud siis vaatama? Pead sa mind meeles?*

»Sa vist ei kutsu. Sa ‘oled siis juba mehel, sul on
lapsed ja oma t66, ei sa siis enam minule motle. Kui
juhtudki métlema, siis kutsuda ei julge ometi, oled ju
teise naine.“

..5a tead, et ma teise naine olen!“ vastab Anni,
iitleb kohe tigedana, nagu ei tahaks ta teise naine
olla.

Jaagumie vaikib, ta tahab natuke juurelda, miks
tidruku toon oli nii dge, nagu ei tahaks ta mehele
minna. Ometi peaks ju see ta ihaldatud eesmiark
olema. Vai oli dgeduse raskuspunkt just sonal ,,teise*?
Kui mitte teise, kelle siis?

Mis ta motleb, see tidruk? Mis ta minust motleb?
Kuidas ta méoistab seda, et vooras mees votab talu
dunaaia soetamise nii siidamelihedaseks asjaks, nagu
teeks seda endale? Mis motted ja tagaméotted niisu-
gusel mehel peavad olema? Kiillap Anni médistab ja
seletab neid omaviisi, nii et temas voivad tekkida minu
suhtes teatud tunded, voib-olla koguni lootus. Vaib-
olla.

.Ise teist pole tulijat,” iitleb Anni, kes kéneleb
Jaagumiele vahel sina, vahel teie.

,»Miks minust tulijat ei ole?*
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»Noh, teada kaik.*
»Mis on teada?*
»Eks teil seal linnas ju ole keegi..."

Niisuguse arglikult noriva, pigem pirida tahtva
lause taga tundub nagu vaevlevat uudishimu, nendib
Jaagumae ja iitleb:

»Kui mul keegi olekski, siis nied ju, et ta mind
kinni ei pea — ma olen ju siin!* :

Ta tahaks muidugi selgemat vastust, ta tahaks vist
kuulda mu suust, et mul ei ole seal kedagi, kuid ji-
tame talle siiski kahtluse, nii on parem, mdtleb Jaagu-
mie ja lausub:

., Kui sa el kutsugi, ma tulen ise. Ja kui sa peaksid
mu vastu kitsi olema, siis ma votan ise oma kiega
igalt puult ithe duna prooviks, votan sellele vaatamata,
et sa kibeda ndo teed.*

»Ad ikka juba s66ma hakka, pole ju veel dunapuu
haisugi,* iitleb Anni.

,Eks me méttel ole luba luusida tulevikupdevades.
Kui unistada on hea, miks siis mitte elult seda head
votta. Pealegi on see niisugune unistus, mis kind-
lasti teostub.*

,,Mis asi?

,,Noh, need sinu ilusad tulevikupievad.”

,Eks teil ole iikskoik, kui teie jalle linnas olete,
mis elu mina siin maal elan.” :

,Ei ole, Anni. Sa ei peaks minust niiviisi arvama.
Sa ju peaksid mirkama, et minul just ei ole iikskaik,
kuidas sa elad. Kas ei voitle mina sinu tuleviku eest?"

»Aga miks sa seda teed?*

».Sellepirast, et ma tahan sulle paremat elu.*
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,»Miks sa seda tahad?*

Mis ma talle niiiid vastan? matleb Jaagumie. Pean
ma avaldama toti, et see ei ole kaastundest ega erili-
sest siimpaatiast, vaid see on minu vaimu omadusest
vihata tuima olemist ja nduda inimesele roomsat elu?
Kui ma seda talle iitleksin, ta oleks vist pettunud. Ta
oleks roomus, kui ma petaksin teda valega, et ta on
mulle armas. Kumba siis valida: tée kibeda pettu-
muse voi vale magusa pettuse?

,»Miks ma seda teen?* kordab Jaagumide. ,,Aga see
on ju nii loomulik ja inimlik — soovida teisele head.*

Anni ei iitle selle peale midagi, kuid kiillap tal en-
-damisi on moételda mondagi.

N6nda vaikides nad istuvad veel natuke aega, siis
leiab Anni, et on aeg minna magama.

Oues on pime, kuu on liinud pilve taha, ei tea, kas
paasebki tina enam paistma. Puhub kerget tuulechku,
mida ennist ei olnud, mis vahepeal on tousnud. See
paneb aida taga haavapuu kahisema. Kahiseb seal

oises vaikuses ja pimeduses nagu mingi drkvel olev
hingeline.
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XXV

Kartulivotmise aeg on ju veel ees, kuid siin on juba
pollust hea lahmakas lage: Tonis on vedanud neid va-
rakult koormate viisi linna. Selle tiihja koha paneme
niiiid dunapuid tdis. Vaib-olla tuleb mdnele puule teha
pesa sinnagi, kus praegu veel kartulid vétmata, aga
ega sellest midagi ole.

Nii méotleb Jaagumie jirgmisel hommikul, otsides
pihku labida.

.,Noh,* iitleb ta Tonisele, ,,niiiid liheb t66 lahti!
Tulge kaasa, vaatame, kuidas me need Gunapuud seal
ridades minema paneme.*

»Mis ma niisugusest asjast vaadata mdistan, tund-
matu 160."

»Peame seltsis nou ira, siis ma kukun puude jaoks
pesaauke kaevama.*

»Mis neist enne kaevata, tea ju veel, kuidas puu-
dega saab.*

,»Mis siin saada?“

»Kas ongi kuskilt votta.*

,,BEga linnas puude puudust ole.”

,,Moistad sa neid sealt otsida.”

,,Kiill mina tean seal monegi puukooli.*
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T6nis tostab miitsi peas edasi ja tagasi ja iitleb ikka
veel kohklevalt:

»Kes neid nirusid teab, hakkavadki nad siin kas-
vama?*

»Mis nad siis tahavad? Mulda on ja vietist saa-
vad, muudkui juurduvad ja votavad niisuguse jou sisse,
et lahevad kasvama kohe miihinal.

,»Teab neid, mis kurja hinda nad maksavad?*

»Ega nad rohkem maksa, kui nad vaart on. Pa-
rem on, kui teie varandus ei ole rahas, vaid muus vair-
tuses. Teete targemini kui teised ja voite mustal pie-
val pihku itsitada, kui teistel halvasti liheb.*

»Mis neil haledamgi liheb.*

,lkka laheb. Nende rahavarandus on siis null,
teie viljapuuaed aga on endiselt suur varandus, mis
aina annab raha ja raha.*

,,Eks nad taha hoolitsemist, ega nad muidu anna.
Mis meie siin nendega peale moistame hakata.”

,»Mis kunsti siin siis on, natuke aednikku mingida!*

»Meist niiiid aednikku! Nagu pime 60, mdista ma
kuskilt otsast peale hakata.”

»See pole veel mingi hada, kui ei mdista. Pole
ju kellelgi keelatud aiakunsti oppida. Paar aianduse
opperaamatut ara tuua, kiill Anni sealt juhatust leiab,
mis teha vaja.*

»Kes seda raamatu asja uskuda teab, kahtleb T6-
nis. ,,Voi saab ta nii karvapealt aru, mis seal just
teha kastakse.*

»Kiri selge ja mdistus peas, mis seal aru saada,*
vastab Jaagumie ja hakkab liitkuma péllu poole.

Aeglaselt tuleb Toniski jarel ja kiisib seal:
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»Mis see leht ka niiiid raagib?*

»Mis ta rdagib. Maailm ikka vihast s6jandu tiis.*

»Vaatah!* lausub Tonis ja nihutab miitsi. ,,Ei ta,
ligund, muuda ka meelt.*

»Ei ta muuda. Muudkui iihel pieval prahvatab,
vastab Jaagumide ja hakkab mirkima Gunapuudele
kohti.

Tonis ei radgi vastu, vaid on natuke aega ndusole-
valt juures ja laheb siis viljale vilja vedama.

Jaagumide tootab ja mdtleb: Niiiid siis kaevatakse
auku Sunapuu jaoks. Aga kui palju tuli enne radkida
auku vanamehe pahe! Sonaga ja labidaga ma muudan
seda nurka régmsamaks.

See on t00, mis annab mulle endale r6omu. On
ka aeg saavutustest roomu tunda. Ega ma kauaks siia
jaa. Tuleb porine vanasiigis, siis ei ole mind enam
siin. Aga enne kui ma lahkun, nien ma siin teissuguse
elu algust.

Ohtuks on kakssada pesaauku valmis. Tonis tuleb
koju, vaatab ja iitleb muheldes:

,»Nah, tustinud maa iiles nagu mutt. Kus nende
puude ots, mis need augud kiisivad!“

»Ma arvan, et need augud ei joua kaugeltki paista
kogu teie rahavarandust. Teie peaksite iilejaanud raha
pddstma nii, et panete selle uutesse hoonetesse.*

»,Hoonetesse... Kasu ma sellest saan, ega hooned
mulle raha teeni.”

»,Kui nad ei teeni, siis nad vihemalt aitavad raha
alles hoida.*

»Mis nende sees, see ldinud, saa ma sealt tagasi
enam krossigi.*
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,»Nii et nagu kaduma ldinud?*

,,Rahast ilma, muud iihti.“

,,Rahast kiill, varandusest mitte. Uued hooned tds-
tavad teie koha viaartust.”

,,Mis mul sest vadrtusest, kui ma teda miiima ei
hakka,” vastab Tonis.

. Teie niete selles raha kaotust, milles mina naen
teie raha padstmist. Teie to6-vaeva ja varanduse kind-
lustamist musta pdeva puhuks.

Tonis ei vasta midagi, vaid kummardub ja vétab
maast pihku mullase kartuli, mis on kaevamisega vilja
tulnud.

Jaagumie métleb: Kuidas ma pean kogu aeg kone-
lema rahast ja ainelisest vaartusest selleks, et tosta
inimviaartust! Otse vaimsetest vidrtustest temaga ko-
nelda pole ju motet.

,.Eks teie hooned ole ka vanad,” iitleb ta siis. ,,Neil
ju oma aeg ara elatud.”

»Mis ta elatud. Eks nad nii kaua kesta, kui ma ise
tuksun.*

,,Olete eluaeg rasket tood teinud, kas ei taha ka
vanas eas valgemas toas elada ja selles oma vditu
niha?*

,,Voitu... Mis voitu mul siin taga ajada, hea kui
elatud saab.”

Ja vanas tares saab veel elatud kill?*

,,Nih,* vastab Ténis. ,,Narriks ma siis enne surma
veel lihen, et niiiid ta ikisti ei kolba!*

Kui ta paremat elu peab narruseks, siis on asjata
teda siit kandist riinnata, nendib Jaagumie. Teda el
tule meelitada, vaid pigistada sealt, kus ta valu tunneb.
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»Nojaa,” iitleb ta, ,,asi ei seisa ju selles, kas vana
veel hea on v6i mitte. Kiisimus on selles, kuidas soda
ei saaks meile poona panna. Selle iile tuleb mételda.
Eks see vana sdda seisa veel praegugi meeles. Kui
palju on seniajani kahetsetud, et oleks ma seda teinud
ja oleks ma ometi mdistnud ndnda talitada. Niisama
palju saab olema kahetsemist ka pirast seda sdda, mis

dra, kui praegu, mil on veel Gige aeg, inimesed votak-
sid aru piahe ja teeksid seda, mis vaja teha.”

»Mjaa,” teeb Tonis ja laseb lonksti keha raskuse
iihelt jalalt teisele. J

Saab niiiid naha, motleb Jaagumie. Niiiid ta ira-
hirmutatud hinge on heidetud uus médte, ehk hakkab
seegi kuidagi idanema. Ehk kerkib siia uus elumajagi.
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XXVI

Kust siis puid tuua?

Ega mujalt kui linnast, arvab Jaagumde. Aga niiud
meenub Tonisele, et alevis on ju ka puukool, ega nad
sealgi viletsamad ole. Alev on lihemal, pole vajagi
linna soita.

Jaagumaie sdidab siis Anniga sinna.

Anni on pithapédevaselt riides, tal on must taljes
jakk ja must raskest riidest seelik. Must laheb ta he-
ledate juustega. Ei oleks viga, isegi vidga kena oleks,
kui ta seoks nio iimber pearitiku, millel on valge pohi,
airtes aga sinised suured oied. Tal on niisugune ra-
tik. Kuid ta tahab tina olla peen ja tombab pihe
valge bareti. See laheks ju ka, kuid see on kistud
liialt iihele poole viltu. Nii ju kantakse, nii paljudele
lahebki, kuid Annile mitte. Tekitab tema juures asjata
uljuse, koguni ulaklikkuse muljet, millist joont temas
aga toeliselt pole. Sellepirast on ta kogumulje, piiha-
pdevasele riietusele vaatamata, halb. Selles on segav
lahkheli, nii et silmal ei ole hea vaadata.

Vankri istmekotile pannakse virviline vaip, see on
tore. Sellele nad istuvad kahekesi kérvu ja liiguvad
vankriga aeglaselt mooda viletsat koduteed vilja maan-
teele.
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Sdidetakse mooda monest talust. Seal on niha ini-
mesi. Nad jatavad paariks hetkeks t66 ja jaivad vaa-
tama.

Iga méodaveerev vanker on maaiiksinduses vahel-
duseks, kohe nagu siindmuseks.

»Moni matleb, et oleme eit ja taat,“ naerab Jaagu-
maie.

»leil jalle kange hibi!*

»Habi? Ma oleks niisugusest arvamisest viga mee-
litatud.*

,,Ei tea mis moodi?*

»Inimest ju hinnatakse siin nagu mujalgi ta varan-
duse jirgi. Kui keegi arvab, et mul on nii palju va-
randust: talu, hobune, naine — siis ma olen ta silmis ju
suur mees!*

,,Mis varandus see naine on?*

,Kui hobune on varandus, miks siis naine ei ole.
Ega sa ometi arva, et naisel ei ole hobusegi virtust?*

»Ega el ole.

,,Kulla inimene!*

»Jata hobune valveta, viiakse kohe ira. Naist ei
tule keegi viima, kuigi teatakse, et ta pole kellegi
jagu.”

,.Kiill tullakse, kiill séidetakse sinugi jarele.”

,»Ma enesest raagi.

,»,Kui ma paari aasta parast siia tulen, eks me siis
nie, kas sa oled varandus voi mitte. Panen ma siis
kie su kiilge, tuleb kohe varanduse omanik mu kallale,
kas voi pussiga virutab, kohe nii suureks varanduseks
ta hindab sind.*

»Ega seda ole!*
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Jutt kaib 16busas naljatoonis ja tee kulub ruttu.

Alev hakkabki juba paistma. Kunagi kollaseks
viarvitud, kuid niiiid luitunud majakastid seisavad ise-
teadvalt reas ja tahavad olla pigem linn kui maa. Miks
ta linn ei ole, siin on ju isegi munakividest sillutatud
peatanav! Siin on kahekordne telliskivist majagi,
mille fassaadil kaupluse silt. See on A. Ragametsa
maja ja kauplus. Avali seisvast uksest hoovab vigevat
nahakauba lehka tidnavale.

Jaagumie laheb kauplusse. Ta ostab vaikese lambi
ja petrooli, pikad pimedad 6htud muutuvad muidu iga-
vaks.

Siis nad soidavad puid ostma. Nad valivad enami-
kus talisordid, votavad ainult kiimmekond suisleppa.

»,Need on sinu laste jaoks,” iitleb Jaagumie An-
nile suisleppade suhtes.

Toovad koormatiie noori puid dra, muist jaab see-
kord toomata. Vanker ei vota korraga nii palju vastu.

Nad jouavad aegsasti enne ohtut koju. Jaagumie
hakkab kohe istutama, lastes t66 juures lobusat vilet.

Ohtul silmitseb Tonis puid kaua, enne kui ta aval-
dab oma arvamuse. Ta nigu ei iitle midagi, r66mu see
vihemalt ei kajasta. Viimaks lausub suu:

,,Millal neist nirudest asja saab?*

,.JEks nad taha mone aasta kasvada,” vastab Jaagu-
mie, tunnistades teraselt Tonise ilmet. Vanamees ni-
hutab miitsi kuklast laubale ja sealt tagasi kuklasse. Ta
ei konele midagi, hingab nohinal ja ndib olevat pet-
tunud.

Olgu, motleb Jaagumie. Kiill ta iikskord neist
ro6mu tunneb.
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XXVII

Mehekogu laheb viravast méoda, astub aeglaselt ja
sihib ise silmadega sinnapoole, kus niiiid on talu noor
ounaaed. See on siit kandi kiilamees. Tal on praegu
uuevoitu must iilikond seljas, ega ta seda iga piev
kanna. Ta aeglustab sammu veelgi ja jiib siis seisma.
Jaab vaatama.

Seisnud nonda hulga aega paigal, ta tuleb tagasi va-
rava poole, astudes tasase arupidava sammuga. Vaa-
tab tle aia talu poole ja siis enam ei kohkle: tuleb
ouele.

Kergitab natuke miitsi, peagu tostab juuste kiiljest
valla, ja iitleb Annile:

»Joudu!*

Seejuures ta noor nagu — lai ja pruun — on to-
sine ja asjalik.

,,Tarvis!* vastab Anni ja jatkab due piihkimist, sest
tana on laupideva ohtu.

Kiilamees seisab paigal, kded pintsaku taskuis, ja
silmitseb vaikides seda, kuidas luud teeb oma tood.
Niib nii, nagu oleks ta seda vaatama tulnudki, muud
asja polegi.
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Mees ennast ei avalda ja Anni ei kidi ka peale, ei
péri, et mis sind siia t6i. Anni jitkab piihkimist. Kui
ta viimaks selle lopetab ja paneb luua kiest, leiab
vooras oige aja olevat konelda ja iitleb:

»lgavene kari Sunapuid!*

..lkka on,” vastab Anni.

,»,Kuulsin jah, et pidi olema. Mobtlesin, et lahen
Oige vaatama.*

»Kas ka nagu sedamoodi mdote?*

»Mis niiiid sedamoodi, aga tahaks ikka mone toa
taha torgata, ega ta paha tee.”

Anni laheb véoraga Gunapuude juurde. Neid kuu-
lukse seal omavahel konelevat. Kiillap kiilamees piarib
viljapuude sordist ja piitiab silmaga talletada nihtust
nipuniiteid puude vahesuuruse ja istutamisviisi suhtes.

Jaagumide vaatab neid eemalt ja naeratab. Olgu
nad seal kahekesi segamatult pealegi, m&tleb ta ja la-
heb aidatagust jalgrada mooda metsa poole jalutama.

Minule ei paku need dunapuud mingit roomu, mét-
leb ta, sest need on ainult abinduks. Mind r66mustab
hoopis muu. See, et siia ei tulda enam pilkelauludega.
Suhtumine on muutunud. Minu vaim on muutnud siit
nurga vaimu. Jah, minu piikesepaisteline vaim mdjub
iimbruskonda positiivselt ja loovalt. Ta jatkab siin
loomist kaua veel siis, kui ma ise olen ammu lahku-
nud. Juba tidna on niaha, kuidas siinne eeskuju on ara-
tanud mujalgi niisuguseid mdtteid, mis tostavad inimese
viairtust. Nonda méjun ma kultuuristavalt ka nen-
desse, keda ma ei nidegi.

Mul on péhjust r6omustamiseks ja ma ei taha olla
roomu suhtes tagasihoidlik. Ma olen &nnelik ini-
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mene. Kas olen ma niivord primitiivne voi niivord
tdiuslik, et minus ei ole midagi omavahel riius? Ma
olen tundeinimene niisama palju kui mgistuseinimenegi,
kuid ma ei tunne keha ja vaimu probleemi. Mu tun-
ded on sageli mu vaimule tiibadeks, kandes ta ekstaasi
korgusse.

Ma olen pidulikult r66mus ja mul on hea maailmas
elada. Ma olen siin oma iilesande tditnud ja jitan
need kohad maha. Need tuttavaks saanud niidud ja
need koduseks saanud péllulapid vaiksetes metsakiiru-
des. Ja sinu, sa vana kiiiin! Mustendad praegu veel
mahedas Ohtuhamaruses. Hoiad heinu, kuid minu
teadu on sul muu iilesanne: hingestada oma intiimse ko-
guga maastikku. Sellepdrast ma olen vaadanud sind
ikka tanuliku pilguga, poolehoiuga.

Ma teen pika jalutuskiigu, vaatan veel koiki neid
tuttavaid kohti, métleb ta ja sammub edasi. Nonda ta
tuleb vilja Indreku talu juurde. Perenaine on &uel
liikvel, tal on toimetada.

Tervitan teda, ei lahe muidu mo6oda, matleb Jaagu-
mie ja hiiiiab aia tagant:

»Joudu, perenaine!*

,,Tarvis, tarvis!“ vastab eit lahke ja laulva hailega
ja tuleb aia dirde.

,Kuidas ka liheb?*“ teeb Jaagumie juttu, sest kui
vana kiiiinigagi oli lahkumistujus mdned sonad maha
aetud, miks siis mitte selle vana ménusa memmegagi.

,,Mis tal minna, pdevast pideva, t66 ajab to6d taga,
eks ta nii pea minema,” vastab eit ja ise naerab l5bu-
sasti, nagu oleks ta vdga rahul, kohe dnnelik, et see nii

laheb.
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»Meil siin iiks kreegipuuniru, ehk astuksite vaa-
tama, mis ta sindre sisse on ldinud, kipub teine vi-
gise kuivama,” laulab eit.

,,Kas see minu vaatamine aitab?* vastab Jaagumie.
»Mis mina niisugusest asjast tean.*

,,Oh, sa paevad!” iitleb eit. ,,Teie niitid seda ei
tea! Te ju teinud Tonisele niisuguse suure Gunapuu-
aia, et lase aga olla. Ma ikka upitan iga paev, et tulen
vaatama, aga pole seda mahti saanud. See ju olla suu-
rem kui moni moisa-aed. Teete va Tonisest veel
moisniku, ah, ah, ah!“ naerab eit, piihib ritiku otsaga
suud ja jatkab hooga:

»1onisel niiid enam sellest, aga eks ta teile endile
ole asjaks!*

»Minule?* kiisib Jaagumae. ,,Minul pole sellest min-
git kasu, mina olen siit iga pdev mineja.*

»Ei te lihe vist kuskile,” naerab eit uskmatuna ja
tunnistab ise teraselt teise silmi, nagu usutledes.

»Ma ju siin ajutine inimene ja mu pievad saavad
tais, muudkui pithin varsti minema,” seletab Jaagu-
mae.

,Kes seda teab,” laulab eit muheldes, ,,ehk aga
jdate siia poliseks olijaks.*

,,Ma arvan, et juba niddala parast pole mind enam
siinsetel teedel uitamas.*

»Mis teil linnas targemgi elada on. Eks Anni ole
ka hea lahke siidamega tiidruk, ega teda laita saa,”
lausub eit ja astub Jaagumdega Oue nurgas kasvava
kreegipuu juurde.

,,Teie mundkui paneks aga paari,” lausub Jaagumie
ja silmitseb kreegipuud.
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»No ikka paari!* héiskab eit ja naerab kadestamis-
vairt jouliselt, monuga.

»Pole ime, et puu sureb, kui teie teda poote,” iitleb
Jaagumie ja osutab paarile jamedale oksale, kus pesu-
noor on soonud koore iimberringi libi. Need oksad
kuivavad.

»Jah, jah!* nieb niiiid eit isegi. ., Tema, ribal, ei
kannata seda! Mina matlesin, et on juure viga. On
ikka visatud teisele solki nagu rammuks, et ehk on
saanud niisugust, mida ta ei salli. Pole see siis sellest
ithti. Noor votnud koore labi ja temal juba sellest
kiill, et kuivama hakata.*

»Jah, olete selle puu iiles poonud,” iitleb Jaagumae.
»Mul niitid jille aeg astuma hakata. Ega ma enam
enne arasoitu siia kanti tule. Noh, siis muudkui juma-
laga!*

,,oiis ikka tosine mote selle araminekuga? Mina

motlesin ikka, et teist saab Tonisele vdimees.”

»»Eks inimeste motted joua ikka kaugemale kui te-
gelik elu. Nie, su enesele niisugune mdte pahe ei tule,
aga teisel ta istub peas,” naerab Jaagumie ja teeb mi-
nekut.

Minnes ta tunneb, et eit seisab tiikki aega aia dires
ja vahib jarele.

On viimane aeg siit kaduda, kui minust nénda
moeldakse, arutleb ta endamisi. Hoian ju sedaviisi
eemal koik mneed, kelles niiid vargsi voiks tekkida
kosjam6te Anni suhtes. T&epoolest, niiid muudkui ja-
lust dra!

Kui ta koju tuleb, on juba pime. Ta siiiitab aidas
viikese petroolilambi, mille ta ostis alevist ja mis vae-
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vab Tonist, et ehk tekitab tulikahju, mine sa usalda
voorast inimest! Ta pole ju sa ise, et tead, kuidas
tuld hoolikalt hoida. Selle lambi viletsal valgusel hak-
kab Jaagumie lugema.

Uks on avali ja viljas on pimedus, mille tagapohjale
ilmub tiirlema m6ni valgustatud o6oliblikas.

Niiiid aga ilmub ukse suhu Anni kogu.

»lead,” iitleb Jaagumie, ,,ma lihen niiiid varsti ira.
Voib-olla kohe homme v&i iillehomme.*

Anni jaab moneks hetkeks vait, siis aga kiisib kui-
dagi torkega:

»Kas kisk tuli jarele?

.»,Mis kisk? Lihtsalt, on aeg lahkuda.*
igavust.*

,»Kellest sa koneled?*

Anni ei vasta.

»Ma lahkun siit sinu huvides,” itleb Jaagumae.
»Ma olen nagu takistuseks jalus neile, kes tahaksid
sila sinu jutule tulla tdsise nouga. Ma ei voinud seda
seni aimatagi, kuid tdna ma kuulsin, mis jutud ringi
liiguvad.*

»Mis jutud?

»,Nagu métleks mina sind kosida. Kui niisugune
soge jutt liigub, siis see on sulle kahjuks.*

~Ehk on aga sulle omale,” iitleb Anni. ,,Omal
linnapruut ootab. Kiillap ehk néuti kirjaga, selleparast
giis nii kibe minek lahti.*

,»Kibedat pole midagi. Ega ma kindlat mineku-
pideva veel tea. Mulle nidib, nagu votaks isa nduks
uut majagi ehitama hakata. Ta kiiks nagu selle plaa-
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niga ringi. Seda tahaksid mu silmad veel enne ara-
minekut niha, kas voi esimesi ehituspalke siin duel vir-
nas.*

»Teil niiiid aega nii kaua oodata!* nokib Anni.

»Ma mbdtlen, et seda ma ira veel ootangi. Mul on
aega. Isa kiib niiiid sageli alevi vahet, mis ta seal
peaks kdima? On seal saeveski? On seal ehitusmater-
jali-ladu?*

,»Utleb, et olevat ikka asja poodi.*

»Enne ei olnud. Ta vist ei taha oma ehituskavat-
sust veel avaldada, sellepirast siis iitleb, et on asja
poodi. Mis sina arvad?

»Mis ma tean arvata, ega ma ta sisse nae.*

,»Ma siis homme, iilehomme veel ei lahku. Ootan,
kuni isa salamote iihel pieval hakkab teoks saama.
Kui kirves hakkab siin palke tahuma, siis... Siis
soovin sulle 6nne uue elu puhul ja lahen.*

Anni, kes on seisnud seni aida uksel, kaob sealt
niitid pimedusse hailetult. Ainult paljaste jalgade ker-
get kaugenemishailt on veel kuulda.
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XXVIII

Kas Tonisel on siis uue elumaja ehitamisega tosi
taga? Vahel ta seisab endamisi tiiki aega, vahib miitsi-
noka alt vana tare poole, kuid kes ta métteid teab. Nii
ta ju tukub niiid monikord ka noorte Gunapuude juu-
res. Tukub? Ei, nii ei saa iitelda. Taat niib niiiid
vaimselt endisest arksam. Moodunud piihapieval jai
isegi traditsiooniline uni magamata. Kooberdas nii-
sama ringi. Nagu seisis mottes.

Lase ta aga poeb pealegi endamisi seda nagu tei-
seks-saamise protsessi, motleb Jaagumiae teda vaadates.
Votab aega, mis votab, kuid kiillap ta oma métte kiip-
seks motleb. Kas ta maja ehitama hakkab voi mitte,
polegi mulle tdhtis, peaasi, et temast saaks inimene.
Ma arvan, kui ta seal dunapuude juures seisab, ta tun-
neb uhkustunnet, mis téstab ta iseteadvust. Ning see
tunne annab ehk omakorda siru ta majaehitamismét-
tele, et nditan 6ige, mis ma voin.

Nonda oletab Jaagumie.

Uhel pideval ta saab jille nentida, et niiiid vana-
mees on hingelisem kui varemalt.

Tonis jouab linnast tagasi. Kui ta on séonud, ta
vaatab aknast vilja ja iitleb Annile:
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»Leena poolt tervisi.

»Missuguse Leena poolt?* pirib tiitar.

..Nah, sa siis ei tea!®

Anni katsub meenutada, missugune Leena seal lin-
nas voib teda tunda, kuid sellest ei tule midagi vilja.
Ta raputab pead ja iitleb:

»Mina kiill ei tea.

,M&h! Ode!“

»ou ode?

»Nah!“

»Ma mileta ju teda.

., Eks ta siis kiis meil, kui sa viike olid.*

Sellega see jutt nende vahel piirdubki. Jaagumie
aga kiisib:

»Miks ta siis hiljem pole ka maale tulnud?*

.,Maale tulnud... Eks tal ole oma elamine,” vas-
tab Tonis rahulikult.

,,Teie kiite sageli linnas ja ndete teda, selleparast
tal pole vist igatsust olnudki maale tulla,” iitleb Jaagu-
maie.

»,Kus selle aja ots, millal ma teda viimati nigin!*
lausub Tonis ja piiiiab meenutada, et millal see Gige
oli. Siis iitleb: ,,Ega ma’gi pole teda piarast seda nii-
nud.*

,Pirast seda kui ta maal kais?*

,»Nih.*

,»Oiis te olite ju paarkiimmend aastat teineteist ni-
gemata.*

,,Eks ta need aastad annab vilja kull.*

,,Mis te vahel siis oli? Tuli?*
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»luli... Me vahel pole midagi olnud,” vastab To-
nis ja ei saa aru, miks temalt nii kusitakse.

Jaagumdel aga on raske mdista niisugust tuimene-
mist, kus vend-ode jaavad teineteisele nii vooraks, et ei
tunta enam viahimatki huvi teineteise elukadigu suhtes.
Ei ole igatsust teineteist ndha, ei ole enam midagi
tthist. Lastena nad ometi olid koos?! Lapsepdlve-
mailestused ju olevat sddrase omadusega, et mida vane-
maks, seda helgemaks nad minevat. Kuidas siis nende
inimeste hinges see kdik on surnud?

Kakskiimmend aastat kdiakse linnas, meeles on turg
ja raha. Kas kunagi ei tulnud meelde 6de? Muidu
oleks ju ldinud teda vaatama. Tahendab, 6de oli ma-
lust ja hingest maha kustutatud.

Aga niiiid tuli meelde! Kuidas see siis niiid juh-
tus? Ega Tonis veel seda ole, et ta nagu aimaks oma
viimast otsa ja selle ajel nagu meenuks talle dde, et
tahaks veel enne surma niha. Ei, kadumismotte elus-
tavat moju ta hinges ei voi veel olla. Aga mis seal
siis on? Voib-olla pole midagi, juhuslikult sattusid ta-
naval kokku.

»,Kuidas ta siis niiiid meelde tuli?* kiisib Jaagu-
mie. ,Juhtusite turul kokku?*

»Juhtunud turul kedagi. Otsisin ta iiles.”

,,Oli igatsus ndha?*

»Mis ta igatsus,” vastab Tonis. ,,Eks ta olnud ka
kaua niagemata.”

Tuleb nentida, métleb Jaagumie, et tuim to6loom
votab hinge sisse. Kas see on minu teene voi mitte,
seda ma ju ei tea, kuid roomu ma sellest tunnen.

Tonise viidrtus touseb.
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Seda niitavad muudki siindmused. Uhel pieval ta
tuleb alevist tagasi ja temaga on kaupmees Rigamets.
Hea jutt teistel kiimas, nagu kaks sopra! Kas Tonis
tahtis uhkeldada, kutsus kaupmehe vaatama oma noort
ounaaeda? Kiivad teised seal ja vahivad hulga aega.

Siis tulevad nagu hindavalt silmitsema hooneid.
Voib-olla tellis Tonis kaupmehe kui siit nurga autori-
teetsema mehe selleks siia, et kuulda tema nou uue
elumaja ehitamise suhtes. Nad kiivad iimber hoonete
ja peavad nagu mingit plaani.

Kui Rigamets 16ppeks minema hakkab, saadab To-
nis teda tiki maad. Enne lahkumist nad seisavad
kaua ninapidi koos, kohe nagu kaks siidamesdpra, kes
ei raatsi teineteist jatta.

Tonisel on tdhtsate meestega tegemist ja ta enese
vaartus aina touseb.
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XXIX

Tina on pilvealune ilm, taevas on tuhkhall. Uks
madal haavavésu on metsa ddres nii punane, et tema
olemasolust on heameel. Nonda tunneb Jaagumie ja
motleb: varemalt ajas mind siigis luuletama. Ma pi-
din siis stigavasti kaasa kannatama kollastele lehtedele,
mis toeliselt aga ise ei tea kannatusest midagi. Et
kannatus on minu vaimule voras, siis voisin ma teha
ainult halbu virsse.

Need naiivsed ajad on niiiid moodas. Kuid ma
tunnen praegugi, kuidas siigis tahaks niiidki inspiree-
rida mulle segaseid elamusi virsistamiseks. Naiteks see
punane haavavosu seal. Ta ei jita mind rahule, tal
oleks nagu mulle midagi avaldada. Ta sisendab mulle
aimu nagu onnetusest voli teokssaanud morvast. See
on tundevale. See tuleb punase varvi ja hiamara kurva-
voitu siigispdeva muljest.

Nonda métleb Jaagumie, olles seenel. On hea lii-
kuda metsaiiksinduses, silmad ajamas mooda samblast
maad, ja tunda viaikest leiur66mu, kui pirast tithja kai-
mist hakkab eemalt paistma pilviku punane pea voi
koguni riisikate nii suur pere, et kohe silmad lahevad
kirjuks.

Metsas pole iihtki inimhinge.

Aga niiiid hakkab eemalt paistma eidekogu, kes lii-
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gub kumaras ja on ka seenejahil. Kui ta lihemale
jouab, ndeb Jaagumie, et see on Indreku eit. Ning
talle tuleb niisugune méate sisse: kiandun korvale, ei
anna ennast temaga kokku! Siinsamas ta mirkab en-
dalt kiisida: Miks ma kiindun kérvale? Noh, et sai
juba jumalaga jietud ja. ..

Ta muigab enese iile ja liheb eidele vastu.

»Kas seeni laialt?“ kiisib ta.

»Nédeh!* teeb eit nagu iillatudes ja ajab enese, noh
— sirgu ei saa itelda, sest ta on ju vanadusest kdver
— ajab silmad maast iiles ja laseb naeru nios lahti.
Siis aga muutub jille tésiseks, tuleb lihemale ja kiisib
siin metsaiiksinduses asjatult sosistades:

»On see ikka t&si, et Tonis oma koha dra miiiis?*

See ajab Jaagumie naerma. Ta pole seda kuulnud
ja ta el usu seda.

»Kust te seda votate? kiisib ta.

»Me vanamees kiis alevis, sealt ta selle jutuga
tuli.*

,,Kellele see koht olevat siis miiiidud?**

»Eks Ragametsale ikka, tema ju ajab maid kokku.”

Jaagumide tunneb, et ta on natuke jahmunud, sest
talle meenub kaupmees Riagametsa kiaik tallu, millele
ta praegu kuuldu tottu kipub andma teist seletust kui
tookord. Kui see t6si on, mida eit raagib, siis oli To-
nisel tookord talu miiiimine kasil. Kuid kodus ta ei
ole sellest midagi hinganud! Kui oleks, siis Annilt ma
oleksin kuulnud, métleb Jaagumie ja iitleb:

»Mina ei ole sellest midagi kuulnud. See ei voi ka
voimalik olla. Kuhu ta siis ise liheb, kui ta talu maha
miiiib ?*
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»Eks meie ole ka seda vanamehega raikinud —
kuhu ta enese paneb, kui ta peavarju dra annab?*

»Muidugi. Mis héida ajab inimest oma pélist kodu
maha miiiima? Ta peaks ju sellega olema nii kokku
kasvanud, et ei saa kohe lahkuda. Ei, ei, minu mdis-
tus torgub seda uskumast.”

»Ma ka siis tea, kuid seda vanamees raigib. Ta
ise ju kinnitanud oma suuga.”

. Kes?*

»No Riagamets ikka.*

»Kurat seda teab siis. Ma ju ei tunne Rigametsa
ega tea, kuivord ta on naljahammas. Ja kui ongi, kust
siis niisugune nali dkki ta pihe pistetakse? Ma ei taha
uskuda, kuid ma kardan, et asjal siiski on natuke ka
toe pohja all.*

,,Eks te ta oma suust saa toe kitte,* arvab eit.

,,Kiill ma ta kodus pihile votan.”

,.Ei ta ise ole ka raikinud?“

»Minu korv pole kuulnud,” vastab Jaagumie ja
tunneb, et tal ei ole enam huvi korjata seeni, vaid on
kihk minna koju.

»Panen kohe seda asja uurima,” iitleb ta eidele
ja hakkab astuma metsast vilja ruttaval sammul.

Kui ta on juba pdllupeenral, ta nieb Tonist kaera-
viljal viljaveol. Ta riihib sinna ja lausub:

»Ma kuulsin hullu juttu.”

Sellega ta peaks dratama teise huvi, ent Tonis on
too kallal nii ametis, et ei tosta silmigi.

. Riidgitakse, et teie olevat talu maha miiiinud. Ons
see tosi?*
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Tonis tdstab miitsi, siigab sormedega juustes ja
iitleb:

»10si ndh, sain hullu tiikkiga hakkama.“

See on alles ootamatus! nendib Jaagumie endamisi
ja kiisib:

»Mis teie arus oli?“

»Arus oli... Nie, mdistus voeti kohe nagu peast
ira, juhm mis juhm.*

»Siis saate ikka ise aru ka, et tegite rumala tiiki?*

»See on nii rumal tiikk kohe, et dra raigi. Siida

valutab sees, saa 66sel enam silma kinni ega...*

»INiiid kahetsete?*

»Miks sa siis ei pea kahetsema.*

»Ma arvan ka. Eks ta ole kahju.*

»Ndh, miks ta kahju pole — poole hinnaga ira
antud!*

,»Ah, siis selle pirast ongi siida valu tais?“

»Seep see hida on. Ei teadnud ju hingest, et koh-
tade hinnad nii korged on.“

,,Kohast lahkuda ei olegi kahju?*

»Kahju... Mis mul sellest!*

»Mis hida teid ajas kohta maha miiiima? Mina sel-
lest kiill aru ei saa.”

,»Ndh, minust pole ju enam koha pidajat.”

,,Miks siis ei ole?*

»Miks pole.. . Ma jddan ju vanaks! Kes need tood
siin koik dra teeb?“

,,Oleksite voinud ju votta sulase ja ise natuke va-
naduspolve pidada.*

»Sulase... Kust need rahad tulevad?*

,Voi jille Anni oleks ldinud mehele ja siis oleks
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olnud talus toomees, kellele poleks olnudki vaja palka
maksta.

.,Tema meheleminemist teab.*

,,Kuhu teie siis niiiid ise lihete?*

,,Motlesin, linna.*

,»Mis elu teil seal on, pélisel maamehel!*

,,Ega ta see ole, mis siin.*

,,V0i mis teie seal linnas peale hakkate?*

»Eks ma lahe Leena juurde. Vaatab siis edaspidi,
saab ehk seeki.*

Oi sa kurat! motleb Jaagumide endamisi ja rapu-
tab pead. See on kiill 6udne, kuid see on huvitav.

Tonis hakkab jille tostma vilja ja Jaagumie sam-
mub ta juurest minema. Kondides ta raputab mitu
korda endamisi pead. Ta on ikka veel iillatuse moju
all. Kuid mida enam ta matleb, seda enam see moju
kaob. Ta arutleb endamisi: Ma olen iillatatud selle-
pirast, et ma olen siiski vilets inimesetundja. Ma olin
naiivne uskuma, et olen teda muutnud sisimalt 6ilsa-
maks. Kuid ta on jidinud selleks, mis ta oli. Tott
oelda, ei ole siin midagi ootamatut. See on ju asjade
paris loogiline areng.

Kuidas see siis niitid tuli?

Viga seisis selles, et ma ei suutnud teda muuta.
Mis ma saavutasin, seda ma saavutasin ainult ta vaimu
mojustamisega. Hirmutamisega. Sisimas ta jdi endi-
seks. Arvatavasti hakkas ihnur hiljem kahetsema, et
oli nii palju raha ,,matnud” Gunapuudesse. Kahetsus
pani motlema: kuidas seda tagasi saada? Siit tekkis
siis mote miitia talu. Ainult nonda ta saab ,,maetud*
raha tagasi. Kes teab, ehk oli ta peas liikunud vare-
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maltki kohamiitigi mote. Niiiid aga sai see mote touke
teostamiseks.

Mis kurat see siis on? Miks meenub mulle praegu
see punane haavavosa iihes endise assotsiatsiooniga on-
netusest ja teokssaanud morvast? Mis puutub see kéik
siia? Midagi paha ja nagu siiiitunnet liigub hinges, just
nagu oleksin mina midagi kurja teinud.

VG6i olengi ma kurjategija Anni suhtes? Mis siis
temast niiiid saab? Naiivse optimistina ma tahtsin
luua italle head tulevikku ja ilusat kodu, kuid tegin
seda, et ta jadb hoopis koduta. Tonis ei ole tiitre saa-
tust iildse arvestanud. Igaiiks elagu ise oma elu ja kat-
sugu, kuidas liabi saab. See on tema karm elutarkus.
Jah, sel mehel on paepealne hing ja kivi iseloom: ta
jadb enesele truuks, piisib see, mis ta on. Sellepirast
pole midagi imestada, vaid on vigagi loomulik ta seegi-
unistus. Kogu ta elu on olnud ju mingi tahtlik vaeste-
majaelu. Tema niarune vaim on niinud elu eesmirki
rahakorjamises, mitte raha kasutamises.

Miiiib talu maha ja laheb rahaga seeki! Mis siin
imestada: ta laheb iithest vaestemajast teise. Ta on tei-
nud elus ldbi iihe tragoodia: rahahunnik ta kidte vahel
on joosnud véaartusest tithjaks, on surnud. Niuiud tal
tuleb teha labi veel teine tragoodia: surra ise elujou-
lise rahahunniku otsas.

Vaata, niisugune on toeline elu? Ma olen ré6omus,
et ma seda nden. Seda ja oma eksitust. Kas ei olegi
naiivne uskuda, et sellega saab teha midagi kultuurset,
kui pista moni puu kasvama! See muudab kiill maas-
tiku ilmet, kuid inimese vaimu see jatab endiselt metsi-

kuks.
185



XXX

Jaagumie astub igeda hooga, seenekorv ta kievan-
gus ripub kiiljeli ja seeni variseb sealt maha. Ta vist
el mirkagi, et korv on ta kievangus, nonda ta on sii-
venenud méttesse. Ja kui mirkakski, ega ta siis maha-
pudisevatest seentest hooliks. Mis niiiid nendest enam!

Missuguseid tulevikupilte ma maalisin Annile! mét-
leb ta. Tidruk hakkas neid uskuma. Seda valusam
voib tunduda talle niiiid kodukoha kaotus. Kui ta tu-
leb mottele, et see on kaudselt minu siiii, ta hakkab
mind pélgama. Ma pean pdgenema siit kiiresti nagu
sitidlane.

Ta on lohkunud kiia seni sihitult, kuid niiid ta
hakkab astuma talu poole. Ta liheb aita ja paneb oma
asjad kohvrisse. Siis ta tostab kohvri vilja 6uemurule
ja vaatab ringi: kus on Anni? Temaga vaja jumalaga
jatta.

Annit ei ole vist kodus. Siis ei saagi nagu praegu
lahkuda, motleb Jaagumie ja liheb oGunaaia poole.
Noori puid nzhes talle meenub tulevikukdnelus Anniga.
Nojah, ta ju lubas kunagi tulla Annit vaatama ja pidi
siis puudelt oma kdega dunu votma.
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Niiiid aga kasvavad need puud réomuks hoopis teis-
tele, voorastele.

Nonda métleb Jaagumie ja nieb Annit pdllul kar-
tuleid vétmas. P&llul on hall udu ja Anni mustendav

kogu on selles kummargil, tootades kabliga kar-
mesti ja karmesti.

Toénis on ajanud seal hulga vagusid lahti ja ldginud
siis ise viljaveole. Annil on selle t66 juures vana mees-
terahva pintsak seljas ja valge ritik peas. Ta pale on
natuke kriim, vist mullase kiega puudutanaud. Ta
niagu ohetab kiirest tootamisest.

»Noh, Anni, tulen jumalaga jitma,“ iitleb Jaagu-
mae.

Anni jitab to6 ja ajab end sirgu.

»Millal sina siis sellele kohale hiivasti iitled?* pi-
rib Jaagumaie.

,,Kuulda oli, et uuest aastast,” vastab Anni rahuli-
kult.

»Mis sina ka selle kohamiiiigi kohta iitled?*

»Mis siin enam iitelda,” vastab tiidruk lihtsalt.

»Isa ei oleks pidanud nii tegema,” iitleb Jaagu-
mae.

. Eks me oleks jadanud siin kahekesi tooga kimpu,*
arvab Anni. ,JIsa jaksa ju enam nii palju lohkuda kui
enne.*

Ta on nii rahulik ja ta Gigustab isa teguviisi! imest-
leb Jaagumie ja tunneb, et nii see on koige parem.
Nii on vidhemalt hea lahkuda. Ei ole juhtunud mingit
onnetust, ei ole kellelgi mingit siiid. Jaagumie tun-
neb kergendust, hakkab naeratama ja sirutab ke,
iiteldes:
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~Ela siis hdsti! Sa oled maistlik tiidruk ja ma soo-
vin sulle elus koike head. Mulle jiivad meelde mo-
nedki armsad suveohtud sinu seltsis.*

Ta tunneb, kuidas Anni mullane tookasi katsub
mehise pigistusega avaldada seda, mis tal avaldada on.
»Jumalaga siis!* iitleb Anni suu. )

Jaagumie ruttab ouele, votab sealt kohvri ja kon-
nib minema. Kui ta teelt tagasi vaatab, ta ndeb Annit
seisvat udusel pollul.

Ta on seisnud ja vaadanud jirele, aga niiiid hakkab
kihku tocle. Kui Jaagumae mone aja pirast uuesti
tagasi vaatab, ta ndeb tiidrukut jalle seisvat. Aga nii-
pea kui ta markab Jaagumied poorduvat, ta kohe kum-
mardub toole, nagu hibenedes seda, et tema on teist
silmadega saatnud.

Edasi minnes vaatab Jaagumde veel mitmel korral
tagasi, kuid niitid ei ole tidruku silmad teda enam
saatmas. Anni mustendav kogu on uduses poéllukaugu-
ses otsekil ja kablib kiiresti ja kiiresti kartulivaol.
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