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Rehepapp seal kivirehen või Sänna rehen või kus ta oli. Varast 
vilja ka. Öösel käis Vanakurat ka. Rehepapp sulatanu tina. 
Vanakurat tulnu sisse ja küsinu, et mis sa teet. 
«Silmarohtu keeda.» 
Vanakurat ütelnu, et mul omma ka silma väega haige, vast 
mulle ka saa. 
«Saa küll.» 
Küsü rehepapi käest: «Mis su nimi on ?» 
«Esi on mu nimi.» 
Olnu pikk pink seal, köütnü kõvasti too Vanakuradi kinni ja siis 
valanu kuuma tina silmi pääle. Nüüd ol’l sis Vanakurat lännu 
kõge pingiga, rööknu, tõse tulnu ja küsünü, et kes tekk. 
«Esi tekk.»  
Tõse, et kui esi tegit, sis ole. 
Lännu. Mõtsan on, kutsutas Juudajärve saar, seal on järv ka, 
ol’l sinna lännu. (RKM II 63, 425/6 (4)) 

 
 
Selle homerosliku loo üks paljudest variatsioonidest eesti rahvaloomingus 
näitab, kuidas keel rääkijaid lähendada võib. Sest kes see ‘esi’ selles loos ikkagi 
on? Muidugi Rehepapp, aga mitte ainult, sest ilma sõnata ja selle mõjujõuta 
poleks Rehepapp oma tempu teha julgenud. Nii et küllap ongi õigus nendel, kes 
ütlevad, et «sis ole». Vanatühi lasi Teise läbi sõnade endale nii lähedale, et too 
talle lausa füüsilist valu põhjustas; nii lähedale, et keegi enam arugi ei saanud, 
kus see Vanakuradi enese ‘mina’ on. ‘Ise’ ongi see ühine piir ‘mina’ ja ‘teise’ 
vahel, mis kuulub korraga mõlemale. Ja seda sel määral, et selle eristamiseks 
silmanägemisest midagi kasu pole. Keel on samuti ühine piir rääkivate 
‘minade’ vahel, mis ei kuulu ühelegi eraldi, vaid kuulub kõigile korraga.  
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SISSEJUHATUS 
 

A. Eesmärk 
 
Kui Pariisi III ülikooli õppejõu Pierre Voltzi ülesandeks oli 1993. aastal läbi 
viia teatrieriala doktorikooli iga-aastane põhikursus, riputas ta teadetetahvlile 
üles pealkirja «Teatri alused». Nii mõnedki tema kolleegid, teiste hulgas näiteks 
Michel Corvin, Jean-Pierre Sarrazac ja Jean-Pierre Ryngaert, olevat seda 
pretensioonikat teemaasetust pidanud iseäralikuks julgustükiks. Tõepoolest – 
kuidas määratleda, piiritleda, kategoriseerida, süstematiseerida akadeemilise 
loengukursuse vormis niivõrd püsimatut ja talletamatut nähtust nagu on teater? 
Ent Pierre Voltz suutis omanäolise õppejõuna, keda huvitas praktiline tegevus 
enam tavapärastest akadeemilistest väljendusviisidest, veenda nii mind kui ka 
tõenäoliselt igal nädalal üliõpilastest tulvil auditooriumi, et teatri mõistmiseks 
tuleb edukalt toimivad mudelid ja meetodid teinekord kõrvale heita. Seda, mida 
endast kujutavad teatri alused, hakkasin tänu temale mõistma palju paremini kui 
see on kirjas mõnes mahukas teoses, roomates kahe tooli vahel põrandal ja 
üritades paaniliselt aru saada, kus olen ma ise ja kus on mu keha ning kus üks 
lõpeb ja teine algab. 

Teatrist rääkimisel (ja eelkõige kirjutamisel) tuleb seega paratamatult teha 
valikuid, mis – niipea kui nad on tehtud – toovad endaga kaasa mitmeid 
probleeme: kuidas rääkida näitlejast, samas rääkimata lavastajast, kuidas 
rääkida lavastusest, rääkimata etendusest või kuidas rääkida etendusest, kui 
sellest pole järel midagi muud peale mälestuse (olgu siis mälus või filmilindil). 
Iga näide, pärinegu see tekstist, lavastusest või vaataja kogemusest, on alati 
poolik, fragmentaarne, ebatäiuslik. Erinevalt postmodernistlikust või post-
postmodernistlikust maailmast, kus me praegu elame ning kus meie ümber pole 
isegi mitte enam pildid ja tsitaadid, vaid üksnes killud ja katked piltidest ja 
tsitaatidest, on teatrietendus terviklik, lõpetatud ja täiuslik. Võib-olla just nimelt 
seetõttu tuleb otsida põhjust, miks teater on kaotanud üksjagu oma renomeest, 
muutunud paljuski elitaarseks ja samas kivistunud väärtustele tuginevaks kuns-
tiks. Igal juhul on teatrietenduse metafüüsilisus põhjuseks, miks need, kes 
armastavad tegeleda selgepiiriliste materjalide ja kontrollitavate meetoditega, 
räägivad teatrist kas ebalevalt riivamisi või siis ainult metafooride kaudu. 

On tähelepanuväärne, et kui ühelt poolt nähakse teatri kriisi, teatri taandu-
mist muude (sh eriti) meelelahutuslike kunstide ees, ja lisaks kostab ka hääli, 
mis kuulutavad sõna teisejärgulisust visuaalsuse kõrval, võib samas märgata 
aina suuremat huvi teatrile kirjutamise vastu. Ja ei kirjuta mitte ainult amatöörid 
(need kes lihtsalt teatrit armastavad), vaid ka paljud need, kes on puutunud 
teatriga kokku näitlejatena või lavastajatena ja seega teavad suurepäraselt, mis 
toimub laval või proovisaalis. Nad ei koosta mitte stsenaariume iseendi või 
kitsalt asjassepühitsetute tarbeks, vaid avaldavad terviklikke teoseid, auto-
ritekste, otsides nõnda kontakti teisega, lugejaga. Võib seega küsida, kas pole 
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mitte teatrimaastikul toimunud viimasel ajal muudatusi, mis näitaksid, et kirju-
tus ei kaugene teatrist vaid hoopis läheneb sellele? 

Käesoleva töö eesmärgiks ongi uurida lähemalt, kas üks teatrile mängi-
miseks kirjutatud tekst (edasipidi ka teatritekst või näidend), mille me võime 
leida raamatupoe lettidelt, sisaldab endas neid mehhanisme, mis näitavad, et 
tegu on tõepoolest teatrile, täpsemini etendusele kirjutatud tekstiga? Kas tekst 
ise saab toimida primaarsena, kujutamata endast abivahendit lavastajale või üht 
lavastus-tehnilist komponenti teiste hulgas? Ehk teisisõnu – kas autor, kes 
traditsioonilise ettekujutuse järgi kirjutab üksi ja üksinduses, väljendab teksti 
abil teatrimõtet. 
 
 

B. Korpus 
 
Tänapäevase teatriuurimise peamiseks probleemiks on lihtne asjaolu, et käimas-
olevatest protsessidest on raske kujundada terviklikku ülevaadet. On tõsi, et kui 
rääkida näiteks autorite, lavastajate, näitlejate nimedest, siis võib üsna kerge 
vaevaga selekteerida välja need, mida kõige enam mainitakse. Ent ajalugu on 
näidanud, kuidas sageli just nii kõige suurematest mööda on vaadatud. Arves-
tama peab ka, et elame reklaamiajastul, kus mingist hetkest ei kuulu inimese 
nimi enam talle endale, vaid sellega hakkavad hangeldama teised. Seega tundus 
püüd koostada kataloogi prantsuse tänapäevastest autoritest võimatu (neist 
umbes kahesajal on praegusel hetkel käsil järjekordne teos) ning mulle näis 
õigustatum keskenduda ühelt poolt neile autoritele, kes eesti kultuuriruumis 
kaasa räägivad või võiksid seda teha, ning teisalt neile, kelle käekäiguga ma 
isiklikult kõige lähemalt olen kokku puutunud. Siinkohal pole põhjust varjata 
seda, et ka (tagasihoidlikul määral) tõlkijana ja kirjastajana on minu eesmärk 
sama – leida autoreid, keda tuleks eesti publikule tutvustada.  

Sellest tulenevalt on töö rõhk asetatud mitte kindlapiirilisele korpusele, mitte 
autorite nimedele (ja veel vähem nende saatuselugudele), vaid just nimelt 
autorifiguurile. Ühelt poolt seetõttu, et tänapäevane teatrimaastik ei soosi žanri-
põhiseid analüüse – olen kindel, et isegi tulevased põlved ei suuda tagasivaate-
liselt tänapäevaseid autoreid põhjapanevalt klassifitseerida – teisalt seetõttu, et 
püüdmaks tabada neid potentsiaalseid semiootilise tõlke mehhanisme, mis ühes 
näidenditekstis avalduvad, olukorras, kus autorid üha enam (ja sihilikumalt) 
otsivad originaalse eneseväljenduse võimalusi, on autorifiguur üks vähestest 
elementidest, mida on võimalik tekstide kõrvutamisel abiks võtta.  

Esimene metoodiline probleem, mis puudutab korpuse koostamist, leidiski 
lahenduse kahe visiooni ühendamisel: esmalt keskendumine autoritele, kelle 
kirjutuses on märgatavad nii isikupärased otsingud (see ei vii loomulikult auto-
rite stiili või vaimu otsingutele, ehkki ma loodan, et valitud näidete abil saab 
lugeja aimu sellest, mida Stanislavski nimetas tekstide atmosfääriks), kui ka 
teatud metatekstuaalsus – tegemist on tekstidega, mis põhinevad lahtikodeerita-
vale sõnumile teatri toimemehhanismidest; teisalt neile, kes eesti lugejale juba 
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tuntumad on. Nende kahe visiooni ühitamine ei toimunud vähimalgi määral 
kunstlikult – peamiselt muidugi seetõttu, et tänapäeva prantsuse autoreid, keda 
Eestis on mängitud võib kahe käe sõrmedel üles lugeda. Nõnda jäi kõrvale 
nende (nt Yasmina Reza, Jean-Claude Grumberg) looming, kelle analüüsi-
misega oleks saanud teatud momente küll ilmestada, ent mitte olulisel määral 
süvendada. Éric-Emmanuel Schmitti ja Bernard-Marie Koltèsi näol on aga 
tegemist autoritega, kellele tuginemine oleks olnud nii või teisiti hädavajalik. 
Kõrvale jäid ka autorid (nt Daniel Besse), kelle loomingut on küll eesti keelde 
tõlgitud, kuid mitte trükis avaldatud ega mängitud.  

Teise probleemi tekitab loomulikult ajapiir. Mida mõista tänapäevase näite-
kirjanduse all? Üheks oluliseks tähiseks võiksid olla aastad 1950–1951, mil sai 
alguse Prantsuse teatri detsentraliseerimispoliitika Jean Vilari juhtimisel, aga ka 
olulisemad muutused kirjutamises tänu Beckettile, Ionescole, Adamovile, 
Genet’le. See on piir, mille tõmbab, ja põhjendus, mille annab, ainus XX sajan-
dil koostatud prantsuse teatriajaloo terviklik käsitlus Prantsuse teater (Le 
Théâtre en France), mis on avaldatud Jacqueline de Jomaroni juhtimisel 1992. 
aastal. Sama tähise võtab aluseks ka Michel Azama juhtimisel koostatud anto-
loogia Godot’st Zucconi. Prantsuse draamakirjanike antoloogia 1950–2000 
(De Godot à Zucco. Anthologie des auteurs dramatiques de langue française 
1950–2000), mis ilmunus aastatel 2003–2004. Võib ütelda, et see piir on põhi-
mõtteliselt ka käesoleva töö aluseks, kuid mitte formaalse püüdena kate-
goriseerida, vaid lähtealusena.  

Küsimus, mille ma korpuse koostamisel endale esitasin, on järgmine: milline 
ühine tunnusjoon võiks iseloomustada viimase viiekümne aasta olulisemaid 
näidenditekste ning samas võimaldaks välja tuua nende kõige põhimõttelisemad 
erinevused? Ülalmainitud antoloogia eessõnas põhjendab üks selle teose kaas-
toimetajatest, Jean-Pierre Engelbach, oma teose kolmeosalist struktuuri lühidalt 
kokku võttes järgnevalt: esimeses osas «Järgnevus ja uuendused» pööratakse 
tähelepanu üleminekutele traditsioonilisemast kirjaviisist uuema suunas, teises 
osas «Elu jutud: mina ja sisemus» vaadatakse inimese ja maailma suhteid ning 
kolmandas, pealkirjaga «Maailma hääled», pööratakse tähelepanu tekstidele, 
mis räägivad ühiskonnast ja kogukondadest. (Engelbach 2003:15) Nagu näeme, 
pole siin tegu mitte väliste määratlustega (perioodid, koolkonnad, põlvkonnad, 
menu), kuivõrd esimeses osas esteetiliste küsimustega ning kahes viimases 
temaatiliste küsimustega. Hea meel on märkida, et käesoleva töö problemaatika, 
mis joonistus välja üldjoontes 1998. aasta alguses, on selle antoloogia 
probleemiasetusega võrreldav. Nii võime allpool näha, kuidas läbi autorifiguuri 
on võimalik uurida nii üleminekuperioodi traditsioonilisemalt kirjaviisilt uue-
male kui ka tegelase sisemaailma kirjeldamise erinevaid viise. Samuti autori 
suhet ümbritseva maailmaga, mis avaldub autori pilgu läbi ühiskondlik-poliiti-
lisele maastikule ning ka autori kui maailma häälte vahendaja funktsiooni. 
Ainsa suurema esteetilise ja temaatilise valdkonnana jääb siinkohal kõrvale see 
osa tänapäevasest prantsuse teatrist, mida paljud kriitikud nimetavad «iga-
päevasuse teatriks» (théâtre du quotidien), näiteks Jean-Paul Wentzeli looming, 
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ja teemaasetusest tulenevalt muidugi ka kõikvõimalikud improvisatsioonilised 
kirjutused, grupitööd ja adaptatsioonid, mille puhul ei ole esiplaanil koostatava 
teksti seos ühe kindla autoriga. 

Et vaatluse all on eelkõige see, kuidas autor end ise teatriteksti suhtes paigu-
tab, millised on tema võimalikud ootushorisondid näidenditeksti loojana, miks 
ja kuidas ta läbi teose maailma poole pöördub, siis tuli sellest lähtudagi esialgse 
korpuse moodustamisel, kuhu kuulus üle kolmekümne autori, kelle hulgas 
näiteks Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Michel Vinaver jpt. Et tööle esitatud 
nõuded ja töö eesmärk ei ole anda autoritest täielikku ülevaadet, siis lähtusin 
valiku tegemisel vajadusest teoreetilisi tähelepanekuid illustreerida, mis ei 
tähenda seda, et ma kõrvale jäetud autoreid vähem väärtustaksin. Selleks, et 
paremini välja tuua teatud tekstimehhanismide omapära, keskendubki töö pea-
miselt tekstidele, mis on kirjutatud 20. sajandi kaheksakümnendatel ja üheksa-
kümnendatel aastatel, kujutades sellega üleminekuetappi sajandi keskpaiga 
kirjaviisilt päris hiljutiste arengute suunas. Samuti tuleneb just spetsiifilisest 
probleemiasetusest see, et töö esimeses osas tuleb ajalistest piiridest hoopiski 
kaugemale vaadata ning otsida vajalikke selgitusi hoopiski kaugetest aegadest. 
 
 

C. Teoreetiline baas 
 
Iga uurija, kelle käsutuses pole tervet meeskonda ja käsikirjadega arhiivi ning 
kellel puudub ajalooline distants, kujutab endast seda, mida Patrice Pavis 
tabavalt tähistab nimetusega S.A.R.L (Sujet à Responsabilité Limitée) – piiratud 
kohustustega subjekt. (Pavis 2002:viii) Seda ühelt poolt materjali haaramatuse 
pärast, teisalt aga ka seetõttu, et uurija käsutuses pole järeleproovitud meetodeid 
ega välja kujunenud mõisteaparatuuri. See on muuseas eriti silmatorkav eesti 
kultuurimaastikul, kus vastandus «oma» ja «võõras» avaldub pingena – väikeses 
kultuuris ei ole alati võimalik ega vajalik töötada ise välja sobivaid meetodeid, 
neid tuleb laenata teistest kultuuridest, kuid seejuures unustatakse sageli ära 
asjaolu, et kultuurid, kust laenatakse pole ei homogeensed ega homoloogilised. 
Eriti tunnetavad seda need, kes prantsuse vaimumõttega kokku puutuvad, sest 
see, mis prantsuse keeleruumis avaldub sageli iseenesestmõistetavana, võib siin-
mail, kus prantsuse intellektuaalne sfäär avaldub marginaalsel kujul, tekitada 
üksjagu väärarusaamu. Piisab näitena vihjata mõistetele nagu keskaeg või 
klassitsism, mille puhul on selgelt näha täiesti erinevaid kontseptsioone ja rõhu-
asetusi. Samuti puudutame allpool mõistet monoloog, mis on heaks näiteks, 
kuivõrd eritähenduslik võib üks sõna olla nii erinevates kultuurides kui ka ajas-
tutel ja kontekstides. Et käesoleva töö eesmärgiks pole korrastada eesti kultuuri-
ruumi, kuivõrd vahendada siia mõtteid väljastpoolt, siis tuleb mõneti arvestada 
selle töö kuuluvusega prantsuse kultuurimaastikule. Viimast tulekski eeldada 
töölt, mis on kirjutatud prantsuse filoloogi poolt, kes on suure osa oma erialasest 
haridusest saanud Prantsuse ülikoolides. Ühtlasi kinnitan, et jagan nende tõlke- 
ja retseptsiooniteoreetikute seisukohta, kes väidavad, et teise kultuuri vahenda-
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mine on oluline ainult siis, kui selle võõrapärasus tekitab vastuvõtvas kultuuris 
uue tähendusruumi ja sellega ühes pisut ebamugavust, kuid kaotab igasuguse 
mõttekuse, kui sellesse täielikult sobitub. 

Terminoloogilise ülekande muudab keerukaks veel üks probleem, mis tule-
neb vaadeldava materjali omapärast ja ajalise distantsi puudumisest. Nimelt 
pole enamiku siin töös käsitletud autorite kohta avaldatud põhjapanevaid uuri-
musi. Ka kõige kaalukamad tähelepanekud esinevad üldjuhul artiklite või 
artiklikogumike, konverentsiettekannete ning üliõpilasuurimuste näol. Samuti 
peab tunnistama, et kõige hinnalisemad tähelepanekud ei pärine sugugi alati 
teatriteadlastelt (on seejuures tähenduslik, et seda terminit prantsuse keeles 
polegi), vaid kirjanikelt ja kriitikutelt, kelle keelekasutus on sageli poeetiline, 
samuti ka külgnevate erialade esindajatelt nagu psühhoanalüütikud, semiooti-
kud, antropoloogid… Kõigil neil on pahatihti oma sõnavara ning kindel vaate-
nurk, mistõttu tuleb ajuti selle sõnavaraga sobituda, ajuti püüda nende mõtet 
«tõlkida» – on ilmselge, et kumbki tegevus ei toimi kadudeta, ent mõlemad on 
hädavajalikud. 

Mis puudutab meetodeid, siis ka siin tuleb osutada mõningatele raskustele: 
kõik olulisemad tänapäevase teatri uurijad (nt Anne Ubersfeld, Patrice Pavis, 
Jean-Pierre Sarrazac, Hans-Thies Lehmann) on näidanud, kuidas väljatöötatud 
teatrianalüüsi masinavärk, mis keskendub intriigile, konfliktile, tegelasele, 
autori eluloole, ei ole mitte muutunud töökõlbmatuks, kaugel sellest, vaid saab 
toimida ainult täiendava abivahendina mingis muus süsteemis. Pole üllatav, et 
see muu süsteem peab tulema kas kuskilt väljastpoolt või olema täiesti uus. 
Nõnda pöörduvadki Ubersfeld ja Pavis semiootiliste ja retseptsiooniteoreetiliste 
valdkondade poole, esimene rakendades teatrianalüüsis generatiivset semiooti-
kat (Greimas) ning teine keskendudes vastuvõtja (lugeja) interpretatsiooni-
mehhanismidele (Eco), mis küll teineteist ei välista, ent põrkuvad siiski mitmes 
olulises punktis. Mis puutub Sarrazaci ja Lehmanni, siis loob kumbki oma 
isikliku kontseptsiooni, rääkides üks rapsood-autorist, teine postdramaatilisest 
teatrist. Nad teevad küll vastastikku viisakaid reveransse, kuid on kardinaalselt 
vastupidistel seisukohtadel. On ilmselge, et taolises olukorras ei jää üle muud, 
kui erinevaid analüüsimeetodeid ja vaatepunkte kombineerides, rajada töö ise-
seisvale alusele, mis kahtlemata ei pretendeeri järjekordsele teatriteoreetilisele 
mudelile, küll aga on kõige sobilikum viis eesmärgi saavutamiseks. 

Käesoleva töö kõige üldisemaks metoodiliseks raamiks on Anne Ubersfeldi 
poolt määratletud teatriteksti ja etenduse suhte kirjeldamise ja analüüsimise 
mõisteaparatuur. Enamikke põhimõisteid nagu tekst, lausumine, lausung, sub-
jekt, instants, aktant kasutan just Ubresfeldi tähenduses. Kuid kuna Ubersfeld 
rajas oma semiootilise käsitluse teatrist juba 20. sajandi seitsmekümnendatel 
aastatel (Lugeda teatrit (Lire le théâtre) esimene osa ilmus 1977, teine 1981), 
siis tuleb arvestada ka sajandi lõpukümnenditel Prantsusmaal semiootikavallas 
toimunud muutustega, mida ta küll osaliselt võtab arvesse oma 1996. aastal 
ilmunud põhiteose kolmandas osas. Et aga teos nihkus oma rõhuasetuselt prag-
maatikavaldkonda, tundus mulle olevat otstarbekam liikuda «tagasi» semiootika 
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suunas, Algirdas Greimase ühe teise õpilase poole, kelleks on Jacques Fonta-
nille, ning jälgida tema vaimus seda, millised on viimased arengud selles vallas. 
Tegemist on hiljutiste ja parasjagu käimasolevate uurimustega (nt Soma ja 
Sema: kehafiguurid (Soma & Séma: figures du corps) ilmus 2004. aastal), mille 
tõttu on käesolev töö tõenäoliselt esimene, mis püüab ühendada Ubersfeldi 
rajatud teatrisemiootilist alusruumi Fontanille tegevusega, mis on mitmeski 
plaanis hüljanud semiootilise analüüsi varasema range piiritletuse ning avanud 
ennast psühholoogia ja psühhoanalüüsi suunas (seal hulgas muuseas ka kogni-
tiivsele mõõtmele, mis omakorda avaldub Ubersfeldi viimastes töödes). 

Greimase prantsuse semiootikute koolkonda ja Juri Lotmani koolkonda 
Tartus on peetud sageli vastandlikeks ning hakatud alles üsna hiljutistel aegadel 
märkama ühisjooni, mis nende juures pole kunagi puudunud. Samuti võib Prant-
susmaa teadusringkondades täheldada jätkuvalt kasvavat huvi Juri Lotmani 
tööde vastu, ühelt poolt seetõttu, et nende avastamine toimus suure viivitusega, 
teisalt seetõttu, et Lotman, sageli sõltumatult, avaldas seisukohti, mida Prantsus-
maal on alati kõrges hinnas peetud (ja mida võib näiteks leida Roland Barthes’i 
juurest). Lotmani kultuurisemiootikat, mis sisaldab olulisi tähelepanekuid nii 
teatri kui ka üldisemalt kunsti vallast, sealhulgas eelkõige selles osas, mis 
puudutab visuaalset kunsti, selle töö puhul siiski kordagi ei puudutata. Esmalt 
juba eelpool mainitud põhjusel, et see töö ei kuulu semiootika valdkonda. Ma ei 
sea endale ülesandeks panna Fontanille mudelit proovile või seda täiustada, vaid 
vaagida selle teatrile rakendamise võimalusi. Et Jacques Fontanille on Juri 
Lotmani töödega kursis, siis ei tundunud mulle otstarbekas hakata tema tööd 
dubleerima. Teiseks seetõttu, et Lotmani otseselt teatrit puudutavad kirjatööd 
käsitlevad teatrit väga traditsioonilisest vaatepunktist, järelikult oleks nõudnud 
see kõige uuema teatri kontekstis Lotmani tööde terviklikku ja kriitilist 
käsitlemist, milleks pole siin piisavalt ruumi ega vajadust. Lotmani pelk 
tsiteerimine sobivates kohtades oleks muutunud seega mitte ainult 
illustratiivseks, vaid ka kontekstist väljarebituks ja sellega põhjendamatuks.  
 
 

D. Autorifiguuri definitsioon 
 
Samalaadne probleem puudutab pisut ka Roland Barthes’i, kelle arusaam teat-
rist jäigi valdavas osas põhinema brechtilikul kontseptsioonil ning kes ei näinud 
ette, et see, mida ta räägib keelepruugi avaldumisest luules ja proosas võib 
hiljem palju tugevamal moel ilmneda teatritekstide juures. Barthes’ist tuleb aga 
rääkida seetõttu, et tema kirjatööd avaldasid otsest mõju neile autoritele, keda 
ma allpool puudutan. Nii näiteks saatis Valère Novarina oma kõige esimese 
näidendi Lendav töökoda (Atelier volant) juba aasta enne trükis avaldamist 
Roland Barthes’ile lugemiseks, mis lubab oletada, et Barthes’i teoreetilised 
sisukohad olid Novarinale olulised.  

Ent küsimus ei ole ainult võimalikes mõjutustes. Just Barthes’i 1973. aastast 
pärinev artikkel «Teksti mõnu», mis puudutab küll kirjandust tervikuna, võimal-



 15

dab visandada kaht võimalikku mudelit, millest allpool kujuneb tööd läbiv 
vastandus representatiivse ja mitterepresentatiivse mudeli vahel. Barthes’i sõna-
varas on tegemist mõnu ja naudingu eristamisega: 

«Mõnukirjanik (ja tema lugeja) võtab kirjatähe omaks; loobudes naudingust 
on tal õigus ja võime sellest rääkida: tema mõnuks on kirjatäht; ta on sellest 
sisse võetud nagu kõik need, kes armastavad keelepruuki (ja mitte kõnet), kõik 
logofiilid, kirjanikud, kirjasõbrad ja keelemehed; mõnutekstidest saab seega 
rääkida (ei teki mingit probleemi naudingu annulleerimisega): kriitikat huvi-
tavad alati mõnutekstid, mitte naudingutekstid: Flaubert’i, Prousti, Stendhali 
kommenteeritakse ammendamatult; kriitika eristab tugitekstist tühise naudingu, 
möödunud või tulevase naudingu: te leiate siit, ma lugesin : kriitika on alati aja-
looline või etteaimav: nentiv olevik, naudingu presenteerimine on talle keelatud; 
tema lemmikmaterjaliks on seega kultuur, mis koosneb meis kõigest peale 
oleviku. 

Naudingukirjanikuga (ja tema lugejaga) saab alguse haaramatu, võimatu 
tekst. See tekst on väljaspool mõnu, väljaspool kriitikat, välja arvatud siis, kui 
teda puudutab mõni teine naudingutekst: te ei saa midagi ütelda selle teksti 
«kohta», te saate rääkida selle teksti «sees», selle teksti kombel, astuda pead-
pööritavasse plagieerimisse, kuulutada hüsteeriliselt naudingutühjust (ja mitte 
korrata obsessionaalselt mõnu kirjatähte).» (Barthes 2002:231) 

Barthes räägib siin ühelt poolt kriitikast, teksti vastuvõtmisest ja lugejast, ent 
ühtlasi ka selle autorist. Seetõttu võimegi näha, kuidas joonistub välja vastandus 
tekstide vahel, mis ühel juhul kinnistuvad selle külge, mida Barthes nimetab 
kultuuriks, ja mis koosneb minevikust ja tulevikust, ajaloolisest ja etteaimavast, 
teisel juhul aga olevikust, mis on kultuurist väljaspool. Barthes ei räägi sõnagi 
teatrist, aga teatriuurija pilgu all omandab see vastandus väga selge tähenduse: 
ühelt poolt püüab autor luua teksti, mis peegeldaks, kujutaks, imiteeriks 
kultuurilist maailma, teisalt aga teksti, mis toimiks puhta etenduse näol. Esimest 
me nimetamegi allpool representatiivseks teatriks, teist mitterepresentativseks. 

Nagu nägime, ei lahuta Barthes lugemisakti kirjutamisaktist. Teksti mõnu ja 
nauding, mis kuuluvad lugejale, ei tulene lugeja täielikult vabast käitumisest, 
vaid on programmeeritud autori poolt. Nõnda võime tänu Barthes’il defineerida 
mõiste autorifiguur: 

«Tekst on fetiš ja see fetiš ihaldab mind. Tekst valib mind välja, nähtamatute 
ekraanide ja selektiivsete seadeldiste läbi: sõnavara, viited, loetavus jne: ja 
teksti keskel on alati peidus (mitte tema taga nagu jumal masinavärgi taga) veel 
üks teine – autor. 

Autor kui institutsioon on surnud: tema ühiskondlik, emotsionaalne, elu-
looline isik on kadunud; ilma atribuutideta puudub tal teose suhtes see hirmutav 
isadus, millest kirjandusajalugu, kooliõpetus ja ühiskondlik arvamus pidid 
omaette loo tegema ja seda aina uuendama: kuid mingil kombel ma tekstis siiski 
ihaldan autorit: mul on vaja tema figuuri (mis pole tema representatsioon ega 
projektsioon), nagu tema vajab minu oma (välja arvatud siis, kui ta «loba 
ajab»).» (Barthes 2002:234–235) 
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Autorifiguur on nõnda lugeja (ja laiemalt teksti tõlgendaja) konstruktsioon 
selle põhjal, kuidas ta teksti ja autori malnidust selles mõistab. Tekst omakorda 
on aga konstruktsioon selle põhjal, kuidas skriptor lugejat näeb. Autorifiguur on 
subjekt, mis asub seega skriptori ja autori ühisel väljal. 
 
 

E. Põhiprobleem 
 
Töö, mis keskendub tekstidele ja tekstianalüüsile ei vaja iseenesest enamat 
õigustust. Kuid et tegemist on tekstidega, mis puudutavad teatrit ning uurivad 
just teatrile omaseid väljendusviise, siis tuleb siiski kaaluda üht võimalikku 
vastuargumenti, mille esitab oma teosega Postdramaatiline teater (Postdrama-
tisches Theater) Hans-Thies Lehmann. Rõhutades teatri arengut, mis teatud 
valdkondades on toimunud tema järgi tõhusamalt Belgias, Hollandis, Itaalias ja 
Inglismaal kui Saksamaal ja Prantsusmaal, ütleb Lehmann oma eessõnas prant-
suskeelsele väljaandele (2002) järgmist: «Kui aga heita pilk viimasele paarile-
kolmele aastakümnele, siis võib vaatlejal jääda mulje, et Prantsusmaal, isegi kui 
on juttu radikaalsest teatrist, keskendub diskussioon visalt tekstiküsimustele ja 
uutele kirjaviisidele.» (Lehmann 2002:16) See viib teda teose sissejuhatuses 
järgmise avalduseni: «Asi pole sugugi selles, et anda a priori mingisuguseid 
väärtushinnanguid. Endiselt kirjutatakse suurepäraseid tekste. Alljärgneva ana-
lüüsi puhul sageli pejoratiivse konnotatsiooniga mõiste «tekstiteater» ei tähenda 
mitte lihtsalt läbitud etappi või vananenud nähtust. Pigem vastupidi – tegemist 
on kindla ja seejuures autentse postdramaatilise teatri mängukoodiga. Sellest 
hoolimata, arvestades olukorda, kus teoreetiline lähenemine uutele näitekunsti 
diskursustele on kõigis punktides puudulik – võrreldes kirjanduslike ja dra-
maatiliste analüüsidega – tundub olevat otstarbekas avada teatri tekstuaalset 
mõõdet eelkõige otseselt teatraalse reaalsuse valguses.» (Lehmann 2002:20)  

Et avaldatud seisukoht võiks alljärgneva töö aluseid – teatritekstidele ja 
tekstianalüüsile keskendumist – küll mitte olulisel määral kõigutada, ent margi-
naliseerida, jätta mulje sellest, et töö läheb mööda kõige olulisemast – ja igal 
juhul vastassuunas – siis tuleks Lehmanni postdramaatilise teatri kontseptsioonil 
põhjalikumalt peatuda. Ent alustame Lehmanni väidetest. Kui neid uskuda, siis 
ei saa lugeja jätta kulmu kergitamata, kui ta märkab, kuidas Patrice Pavis sel 
samal 2002. aastal kirjutab järgmist: «Et draamatekstide analüüs on viimase 
kolme- või neljakümne aasta jooksul sedavõrd hooletusse jäetud, siis tõe-
näoliselt seetõttu, et vastukaaluks kirjanduslikele analüüsivõtetele on tahetud 
kuulutada dramaatilise kirjaviisi eripära, rõhutades selle üleminekuseisundit, 
selle ootusseisundit etenduseks saamise ees ja XIX sajandi lõpust saadik lavas-
tamise ees. Keeldudes tollal õigustatult teatrist tegema kirjanduslikku žanri, 
kaasnes sellega huvipuudus dramaatilise teksti ja selle analüüsi vastu. Kui 
kuuekümnendate ja seitsmekümnendate aastate lavapraktika peaaegu eemaldas 
tekstid või taandas nad helilise dekoratsiooni staatusesse, siis varjutati dra-
maatiline kirjaviis sellega täielikult. Kui kaheksakümnendatel aastatel tuli tekst 
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jõuliselt tagasi visuaalse teatri väsimise (ja kalli hinna) tõttu, oli selleks ajaks 
mõneti ununenud, kuidas üht näidendit lugeda ning selle järjepidev lugemine 
raamatu näol muutunud haruldaseks luksuseks. Draamateksti teooria ei järginud 
tekstide taasvallutavat teekonda. Me pole veel tegelenud Becketti ja Genet’ 
järgse «uue kirjaviisi» uurimisega. Need vägagi uuenduslikud kirjaviisid nõua-
vad täiesti uusi analüüsivahendeid. Kas nad on ka peatselt meie valduses?» 
(Pavis 2002:1–2) 

Nagu näeme, on mõlemad teoreetikud vastupidisel seisukohal: üks rõhutab 
näitekunsti analüüsi puudulikkust, teine draamateksti analüüsi oma. Lähemal 
vaatlemisel muidugi mõistame, millest see erinevus tuleb: Lehmanni jaoks seis-
neb draamateksti analüüs just selles traditsioonilises ja kirjanduslikus meetodis, 
millele vastandumist Pavis täheldab, kuid Lehmann ei eelda, et uutele tekstidele 
oleks võimalik rakendada uusi analüüsivõtteid. Veelgi enam – lähemal vaatlusel 
märkame, et Lehmann ei paista üldse teadlik olevat sellest, et kirjaviisis mingi 
oluline muutus on toimunud. Defineerides postdramaatilist teatrit, lähtub 
Lehmann, nii nagu termin seda ka ütleb, draama mõistest. See paneb teda 
täheldama järgmist: 

«Postdramaatilise teatri eksisteerimise tingimus seisneb just nimelt draama 
ja teatri vahelises lõhes ja nende arengutes. Sellel põhjusel kujutab «draama» 
žanri ajalugu teatriteoreetiku jaoks vaid piiratud huviobjekti. Analüüs puudutab 
vähem muutusi, mis vaatlevad teatritekste, kuivõrd teatrile eriliste väljendus-
viiside arengut. Postdramaatiliselt teatraalsete vormide juures ei ole lavale 
pandud tekst (kui tekst üldse on olemas) kunagi enamat kui üks element teiste 
hulgas, selles tervikus, mille moodustab žestuaalne, musikaalne ja visuaalne 
kompleks. Lõhe teksti diskursuse ja teatri diskursuse vahel võib laieneda ava-
likult näitlikustatud vastuoluks, kuni igasuguse suhte puudumiseni välja.» 
(Lehmann 2002:66)  

Märkame, kuidas autori sule all saab sujuvalt vastuolust teatri ja draama-
žanri ajaloo vahel vastuolu teatri ja teksti vahel. Tegemist pole loomulikult 
isoleeritud näitega – kogu Lehmanni draama käsitlus põhineb valdavalt brechti-
likul kriitikal aristotelesliku teatrimudeli suhtes. Paraku, nagu me allpool näeme 
Jean-Paul Sartre’i ja Jean-Pierre Sarrazaci abil, ei kujuta Brechti teater, kriiti-
lisele positsioonile vaatamata, sugugi fundamentaalselt erinevat suhtumist 
draamasse, mille toob endaga kaasa 20. sajandi seitsmekümnendate-kaheksa-
kümnendate aastate kirjaviis. Küll aga väljendab Brechti teater lõhet draama ja 
teatri diskursuse vahel, millest Lehmann paistab juhinduvat.  

Nagu on märkinud Luule Epner, ei tähenda see, kui me draama all mõistame 
ühelt poolt «kirjanduslikku valmisteksti» ja teisalt igasugust teatrile kirjutatud 
teksti, mitte draama liigitamist kirjandusuurija jaoks ebaoluliste nähtuste valda, 
vaid sunnib meid pigem tõsiselt mõtlema kirjanduse olemuse üle. (Epner 
2001:31) Ja igal juhul ei tohiks kiirustada draama (näidendi, teatriteksti) ja dra-
maatilise situatsiooni või konflikti vaheliste seoste loomisega. 

Lehmannile võiks seega ette heita ühelt poolt – nagu me nägime tänu Pavi-
sile – ajalist mahajäämust: postdramaatilise teatri all kirjeldab ta suurelt osalt 
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neid tehnilisi lahendusi, mis nägid ilmavalgust siis, kui teater pidi oma 
performatiivsust tõestama kirjanduslike kontseptsioonide ees, seega kirjeldab 
Lehmann problemaatikat, mis oli aktuaalne (Prantsusmaal) kuuekümnendate-
seitsmekümnendate aastate teatris. Sellest vaatepunktist on tegemist vaielda-
matult olulise teosega. Ent teisest küljest märkame, kuidas ta oma kategoorilises 
vastandamisepüüdes jõuab teatri ja teatud traditsioonilise draama kontseptsiooni 
vastandamiselt mitte ainult teatri ja igasuguse teksti vastandamiseni – mis 
kulmineerub näiteks kirjeldustega tekstist kui maastikust, kus tekst polegi 
(enam) tekst (Lehmann 2002:239) – vaid ühes sellega teatri ja keele vastanda-
miseni, millega siinkirjutaja kuidagi nõustuda ei saa. See avaldub ilmekalt 
peatükis, kus ta räägib näitleja kehast, tsiteerides (saatusliku irooniana) ainsal 
korral Valère Novarinad, märkamata, et just Novarina loomingus on näitleja 
keha absoluutselt allutatud keelelisele väljendusele, kujutades endast keele (ja 
ühes sellega teksti) poolt materialiseeritud subjekti.  

Lehmannil on täielik õigus osutada elementidele, mis avalduvad teatris 
(etenduses) väljaspool teksti otsest mõjuala, kuid teatrit ja teksti vastandades 
jätab ta vaatluse alt kõrvale selle, mil määral mittekeelelised elemendid – 
näiteks keha avaldumise juures – võivad otseselt tuleneda keelelisest väljen-
dusest. Teisisõnu jätab ta vaatluse alt kõrvale paljugi sellest, mida meile viimase 
sajandi jooksul on õpetanud psühhoanalüüs, lingvistika, semiootika, antropo-
loogia… 

Ent ärgem laskugem siin suurde diskussiooni teemal keha ja vaimu vastan-
dusest: teame, et paljude neurofüüsikute (nt Jean-Pierre Changeux) jaoks pole 
inimese mõttetegevuse puhul tegemist ei millegi enamaga kui keemiliste 
protsessidega, vaid jagagem nende fenomenoloogide seisukohta, kes nagu Paul 
Ricœur ja Maurice Merlau-Ponty, näevad inimese ajutegevuses lahutamatut 
seost tema kavatsuslikkuse, tähendustamise ja kommunikatsiooniga, seal hulgas 
ka arusaamisega iseendast ja iseenese kehast. Keel ei saa selles tähenduses 
sugugi olla lihtsalt üks vahend, mille abil inimene end väljendab, eristudes teis-
test vahenditest, mille abil on võimalik maailma mõista (nagu püüavad meile 
tõestada populaarteaduslikud uurimused «kehakeelest»), vaid kõikvõimalikud 
tunnetuslikud mehhanismid avalduvad samuti läbi keele. Jätkem teistele uurida, 
mil määral mitteverbaalne teater väljendab meie keelelist arusaama maailmast, 
küll aga on kindel, et verbaalne teater suudab väljendada ka seda, mida me 
tajume füüsiliselt oma keha abil. 

Just selles plaanis joonistub välja ka Jean-Pierre Sarrazaci ning Hans-Thies 
Lehmanni vastandus. Nagu edaspidi täpsemalt näeme, keeldub Sarrazac vahet 
tegemast sõnal ja žestil. Etendus aktualiseerib sõna, muudab selle nähtavaks, 
ainulaadseks ning toob sellega lavale rapsood-autori, kelle räägitavat lugu – 
parabooli – saab vaataja mõista otsesest lavalisest diskursusest sõltumata. Iga-
sugune etendus, milles puudub see saatev hääl, mis paraboolil tekkida laseks ja 
mis kuulutab pelgalt puhast lavalist malnidust, on Sarrazaci järgi halb etendus, 
ning ta ründab üsna teravalt näiteks Théâtre de Radeau manifestilaadseid üllitisi 
(mitte teatri tegevust iseenesest), mis kuulutavad vastupidist (ja mida Lehmann 
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omakorda sageli tsiteerib). See, miks Sarrazac omakorda on langenud teataval 
määral postdramaatilise teatriteooria pooldajate kriitika alla, tulenebki kahest 
põhjusest: esiteks sellest, et ta kuulutab teksti ja autori primaarsust (ilma 
nendeta ei saaks kuidagi kuulda parabolisti häält) ja teisalt seetõttu, et ta keel-
dub igasugusest teatri progressiteooriast, mis on postdramaatilise teatriteooria 
aluseks.  

Rapsood-autoris tuleks seega näha autorifiguuri üht avaldusvormi ning 
teataval määral ongi käesolev töö Sarrazaci teooria üks edasiarendus (mida 
Sarrazac, kes ise keskendub pigem 20. sajandi keskpaiga autoritele, ka soovitab 
teha). Paradoksaalselt takistab mul seda teooriat terviklikult rakendamast sama 
ajaline kaugus, mis puudutab ka Lehmanni teooriat. Nimelt lõi Sarrazac oma 
rapsood-autori teooria juba 1970. aastatel ning on täiendanud seda järjepanu 
ümber kirjutades kuni tänase päevani (viimane raamat pärineb 2004. aastast). 
Sellesse kontseptsiooni, mis sai alguse kriitikast Peter Szondi aadressil, on ta 
vähehaaval lisanud ka kõik need ilmingud, mis iseloomustavad 20. sajandi lõpu 
dramaturgiat. Sellest tulenevalt on see parabolist, keda Sarrazac on võrrelnud 
kimääriga, omandanud juba niivõrd ebamäärased ja poeetilised mõõtmed, et ta 
sobib kirjeldama mistahes autorifiguuri avaldumist, sealjuures nii dramaatilises 
kui ka postdramaatilises teatris. Ent minu sooviks on pöörata tähelepanu just 
nimelt nendele ilmingutele, mis avalduvad päris uuema aja tekstides, püüdes 
neid eristada traditsioonilisemast kirjaviisist, olen ma sunnitud Sarrazaci 
rapsood-autori poolel teel sinnapaika jätma. On tõsi, et pärast seda, kui ma olen 
autorifiguuri avaldumise erinevad plaanid välja toonud, tuleb tõdeda, et need 
plaanid võivad omavahel seguneda ja ühes näidendis korraga avalduda, ent 
nende erinevate ja osaliselt sobimatute plaanide külgepookimine sellele isegi 
juba kirjuvõitu olendile, ei muudaks pilti mingilgi viisil selgemaks. Küll aga 
annab Sarrazaci rapsood-autor hea võimaluse mõista perioodi, mis ulatub 
Brechti-järgsest teatrist tänapäevani ja mille Lehmann lihtsa suletõmbega 
kaheks jaotab. 
 

* * * 
 
Üks osa pingetest, mis iseloomustavad 20. sajandi teise poole dramaturgiat, ei 
tulene seega mitte draama vastandumisest etendusele, vaid etendamise viisidest, 
mis on omakorda erineva kirjutuse objektiks. Nõnda näeme käesoleva töö esi-
meses osas, kuidas lisaks dramaatilise mudeli kriisile, millele juba Peter Szondi 
osutab, tekib veel üks kriis, milleks on representatiivse mudeli kriis. Kumbki 
kriis ei kujuta endast loomulikult mingit spetsiifiliselt tänapäevast nähtust, vaid 
on olnud teatrile omased väga pikka aega – dramaatiline konflikt ja teater kui 
kujutamine, kui mimesis, on teineteist saatnud ainult teatud perioodi jooksul, 
kulmineerudes kodanlikus teatris, millele pani alguse Diderot. Kodanliku 
teatriga algav dramaatilise mudeli silmanähtav lagunemine aga ei too endaga 
kaasa koheselt representatiivse mudeli lagunemist, vaid esmalt selle raames 
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erinevate lahendusviiside otsimist, mis avaldub kõige ilmekamalt Brechti ja 
Strindbergi juures.  

Töö teises osas avastame, et representatiivse mudeli lõhkumine ei kujuta 
endast mitte selget üleminekut ühest süsteemist teise, nagu see on võimalik 
dramaatilise mudeli puhul, vaid et representatiivset mudelit võib kahtluse alla 
panna mitmel eri viisil. See võib olla esmalt läbi fiktsionaalse ruumi loomise, 
mille käigus teatri (ja autori) poolt tegelaskujule avalduv surve avaldub läbi 
teemakäsitluse, mille puhul ei looda enam mingit eemal asuvat ruumi, mida 
imiteerida, vaid see fiktsionaalne ruum omandab teatrile omased jooned rõhu-
tades sellega etenduse efemeersust. Seejärel näeme, kuidas autor võib luua 
iseenesest subjekti, mis ei ole tema ‘mina’ või psüühilise maailma represen-
tatsioon, vaid mitterepresentatiivne terviklik subjekt, mida ma kutsun efe-
meerseks ‘iseks’. Selle ülesandeks on vastanduda välisele maailmale, pakkudes 
sellele alternatiivi teatrietenduse näol. Kolmandaks näeme, kuidas autorifiguur 
võib avalduda ilma, et selleks oleks vajalik tervikliku efemeerse ‘ise’ loomine, 
vaid teha end kuuldavaks, võimaldades kõlada neil häältel, mis on vaikusesse 
surutud, või siis üldisemalt keele enese häälel. 
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1. OSA. 
DRAMAATILISEST MUDELIST  

REPRESENTATIIVSE MUDELI KRIISINI 
 

1.1. Dramaatilise mudeli lammutamine 
 

1.1.1. Dramaatilise mudeli kontseptsioon 
 
Juba 1941. aastal kuulutab Mihhail Bahtin ette eri kirjandusliikide romaniseeru-
mist. Haakudes eksperimentaalteaduste arenguga, on romaan tema sõnade järgi 
toonud endaga kaasa uue kontseptuaalse lähenemise, mis väljendub eelkõige 
inimese vaba isikliku kogemuse vastandumises lõpetatud ja viimistletud maa-
ilmapildile. Selle kõige iseäralikumaks jooneks on otsene kontakt lõpetamata 
olevikuga ning absoluutse mineviku hülgamine. Bahtin märgib, et romaan ei ole 
mitte uus žanr, sest tal puudub igasugune kanoonilisus ning romaani mõju 
teistele kirjandusliikidele ei seisne seega mitte romaanikaanoni rakendamises, 
vaid eelkõige teiste žanride vabastamises kõigest sellest, mis on fikseeritud, 
konventsionaalne ning lõpetatud. (Bahtin 1987:15–22) 

Selline järeldus tuleneb sellest, et Bahtini järgi ei ole keel mitte neutraalne ja 
abstraktne märgisüsteem, vaid väljendub ainult reaalses kasutuses: keel on 
seega oma olemuselt dialoogiline. Romaan uue ja vaba, avatud ja olevikulise 
kirjandusliigina läheneb oluliselt keele tavakasutusele ning erineb seetõttu 
luulest, mis seisneb uue keelekasutuse loomises, ja ka eeposest, mis on suletud 
müüdi kammitsaisse ning põhineb tegelaste (ja isegi lugeja) ühisel maailma-
pildil. «Romaniseerumine», millest Bahtin kõneleb, seisneb seega dialogismis ja 
polüfoonilisuses, ühtse ja tervikliku visiooni asendumises kommunikatiivse 
ning mitmekanalilise väljendusviisiga.1 

Tuleb märkida, et Bahtin täpsustab korduvalt, et ta räägib – näiteks luulest – 
«konventsionaalses» või «kitsas» tähenduses; samuti peab ta vajalikuks rõhu-
tada, et dialogism esineb igasuguste kõneaktide korral: «Vaid müütiline Aadam 
pöördudes esmakordselt neitsiliku, veel kahtluse alla seadmata maailma poole, 
ainult üksildane Aadam võis täielikult välistada suhtlemist asjadega läbi teise 
                                                                          
1 Peeter Torop märgib seejuures järgmist: «Kui dialogismiidee on hiljem leidnud 
laialdast rakendust, siis polüfoonilise romaani õpetust on pärast ebakriitilist kasutamist 
kõikvõimalike teoste ja autorite poolt hakatud üha enam revideerima. On teada, et ka 
Bahtin ise tahtis seda teha. Polüfooniaga kui sõltumatute häälte teooriaga, milles 
puudub autori enda hinnanguline hääl, ei ole nõus tuntud Dostojevski loomingu uurija 
V. Vetlovskaja, konstruktiivselt revideeris seda käsitlust Horalek jt. Nüüdseks võib 
väita, et polüfoonia ei ole mingi universaalne printsiip ja sellest on mõtet rääkida kahel 
juhul: vaatepunktide võrdväärse koosluse korral ja tasandilise tekstianalüüsi puhul, kus 
teksti võib vaadata eri tasandite polüloogina, seega põhimõtteliselt polüfoonilisena.» 
(Torop 1987:285–291)  
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inimese kõne.» (Bahtin 1975:92) Bahtin ei tee seega kirjandusliikide tüpo-
loogiat, vaid tema avatud ja suletud žanride vastandus tuleneb eelkõige soovist 
selgitada romaani olemust, sealhulgas keskendudes eriliselt dostojevskilikule 
romaanile, ning võrrelda seda konkreetsel ajahetkel valitsevate kirjaviisidega. 

Sellest hoolimata on huvitav täheldada, et mitmehäälsusel ning dialogismil 
ei ole Bahtini järgi kohta draamas, mida traditsiooniliselt on peetud dialoogi-
liseks ja kus just erinevate häälte põimumine ja segunemine võiks aset leida. 
Oma teoses Küsimused Dostojevski poeetikast (Проблемы поэтики Достоевс-
кого) kirjutab Bahtin järgmist: 

«[...] teatri dramaatiline dialoog, nagu ka narratiivsete žanride dramati-
seeritud dialoog, on alati tugevas ja vankumatus monoloogilises raamistikus. 
Teatris ei väljendu see raamistik loomulikult mitte otseselt sõnakasutuse kaudu, 
kuid seda enam on see just seal monoliitsem. Dramaatilise dialoogi repliigid ei 
lõhu esitatavat maailma, ei muuda seda mitmeplaaniliseks; vastupidi, selleks, et 
nad oleksid dramaatilised, peavad nad olema selle maailmaga monoliitses 
ühtsuses. Näidendite juures peab see maailm olema tahutud ühest plokist. Iga-
sugune monoliitsuse nõrgestamine toob endaga kaasa dramaatilisuse nõrge-
nemise. Tegelased ühinevad läbi dialoogi, autori, lavastaja, vaataja ühises 
visioonis, selgel taustal. Dramaatilise tegevusühtsuse kontseptsioon, mis annab 
lahenduse kõigile dialoogilistele vastandustele, on ka ise täiesti monoloogiline. 
Tõeline plaanide mitmekesisus saaks näidendile saatuslikuks, sest dramaatiline 
tegevus, mis toetub tavaliselt kujutatava maailma ühtsusele, ei suudaks sel juhul 
seoseid luua ja lahendusi esitada. Näidendis on autonoomsete maailmapiltide 
kombineerimine ühe suprakontseptuaalse ühtsuse siseselt võimatu, sest dra-
maatiline struktuur ise ei võimalda sellisele ühtsusele aluspinda.» (Bahtin 
1979:19) 

Siit näeme, et romaani ja draamakirjanduse vastandamine on üsna põhi-
mõttelist laadi. Bahtin võrdleb romaani dialoogi näidendi dialoogiga ning jõuab 
järeldusele, et need mõlemad on «vankumatus monoloogilises raamistikus». 
Romaanile omane mitmehäälsus ei teki seega mitte tegelaste vahel, vaid tänu 
jutustajale, keda draamatekstis ei ole: «Jutustaja loo varjus loeme ka ühte teist 
lugu: autori oma, mis räägib meile sama, mis jutustajagi, kuid mis lisaks viitab 
veel jutustajale. Kogu loo käigus eristub selgelt kaks plaani: jutustaja plaan, mis 
avaldub vastavalt tema semantilisele ja ekspressiivsele nägemisele ning lisaks 
veel autori plaan, mis ilmneb läbi loo otsekui murdunud kujul.» (Bahtin 
1975:127) Ent sellisest formaalsest erisusest veel ei piisa. Kui Bahtin peab 
võimalikuks, et teatud romaanide juures dialogismi ei teki,2 siis võiks ju – 

                                                                          
2 Nii selgitab Natan Tamartšenko Bahtini ideed autorsuse kriisist: «Autori dialoogiline 
suhe oma kangelastega, mis oli omane klassikalisele realismile, läheb 20 sajandi esi-
mese poole rommaanis suuresti kaduma: valdavaks saab püüdlemine kas äärmiselt 
isikupäratu tegelaskuju või siis autori alter ego kuju poole ning vastavalt romaani 
lagunemine polaarseteks eepilise «montaažiromaani» ja «lüürilise romaani» vormi-
deks. » (Tamartšenko 2003:103) 
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vastupidiselt – tekkida dialogism näidendis, kus tekib tegelane, kes mingil 
põhjusel astub autoriga dialoogi, kes vastandub oma maailmapildilt autori 
visioonile. Seda enam, kui dialogism on omane igasugusele kõneaktile. Kuid 
Bahtin rõhutab, et «tõeline plaanide erinevus saaks näidendile saatuslikuks». 
See, mida autor nimetab «sisemiseks dialogiseerimiseks» (Bahtin 1975:97) pole 
seega mitte sümptom, mis ühe või teise žanriga paratamatult kaasas käib, vaid 
dialogiseerimisest saab romaani puhul esteetiline objekt. Luule puhul «piirdub 
kõne iseenesega ega eelda teispool piire kellegi teise sõnu. Konventsionaalselt 
on poeetiline stiil eemal igasugusest vastastikkusest tegevusest teise kõnega, 
igasugusest «pilgust» teise kõne suunas». (Bahtin 1975:98) Nii allub luule ühele 
vaatepunktile ja maailmapildile, milleks on luuletaja oma. Draamakirjandusega 
on põhimõtteliselt sama olukord, kuid selle põhjus on veidi keerukam.  

Vastust Bahtini arusaamisele draamateksti monoliitsusest ning autori 
visiooni terviklikkusest tuleb otsida Hegeli juurest, kellelt Bahtin on saanud 
inspiratsiooni nii romaani omapära tabamisel (Tamartšenko 2003:102) kui ka 
draamakäsituse osas. Hegeli järgi ühendab just draama ühelt poolt eepika objek-
tiivse iseloomu teiselt poolt lüürika subjektiivse iseloomuga. See annab talle 
võimaluse näha draamas kõige kõrgemat poeetilist väljendust. Draama võtab 
lüürikalt üle sisemised tunded ja kired ning eepikalt välised asjaolud, maailma 
objektiivse kirjeldamise. Ent, nagu märgib Hegel, just see «eepilise printsiibi 
ühildamine lüürilise printsiibiga, läbi inimtegevuse esitamise otse meie silme 
all, ei võimalda draamal enam piirduda välise ja lokaalse ümbruse eepilise 
kirjeldamisega ega tegevuste ja sündmuste eepilise esitamisega.» (Hegel 
1997:621) Seetõttu võibki järeldada, et «draamas on erinevatel situatsioonidel 
mõte ja väärtus vaid siis, kui nad rõhutavad tegelaste karaktereid ja eesmärke, 
mille poole tegelased pürivad. Inimhingele iseloomulikud kindlad tunded 
võtavad seega draamas sisemiste motiivide ja kirgede kuju, mis arenevad väliste 
sündmuste kaudu ning seega objektiviseeruvad.» (Hegel 1997:624) Kui käsitada 
draamat kirjandusliigina, mille olemus seisneb subjektiivsuse väljendamises 
objektiivsuse kaudu, ei ole võimalik ette kujutada olukorda, kus tegelase mõtted 
ja tunded astuksid konflikti tema tegevusega. Tegevus peegeldab tegelase hinge 
ning allub omakorda autori terviklikule visioonile. Isikliku ja ühiskondliku, 
subjektiivse ja objektiivse konflikt, on Hegeli jaoks dialektiline konflikt, mis 
leiab oma lahenduse sisu ja vormi kooskõlas. Intiimne sisu leiab oma väljundi 
objektiivses vormis. Ei Hegeli ega ka Bahtini järgi ei saa draamateoses seega 
tekkida tegelase sisemaailma ja autori visiooni vahelist konflikti, mis 
võimaldaks mitmehäälsuse teket. 

Sarnasele ühtsele visioonile allub Bahtini järgi ka eepos: «Indiviidid kuju-
tavad vaid sotsiaalseid üksusi. Nende elus toimuvad sündmused kattuvad ühis-
kondlike sündmustega ja nende tähendus on sama nii isiklikul kui ka ühis-
kondlikult tasandil. Väline ja sisemine aspekt kattuvad. Inimene on täielikult 
väline.» (Bahtin 1975:367) Samuti on võrreldav olukord märgatav Bahtini järgi 
Aristophanese komöödia puhul – hoolimata sellest, et tähelepanu keskpunktis 
on tegelaste elu ja kombed, sulatab Arsitophanes need läbi koomilise heroilisuse 
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kokku üldise ja ühiskondlikuga, mille tulemuseks on puhtalt religioosne akt, 
milles pole vähimatki kohta fantastikal. Pole üllatav, et Bahtini arusaam teatrist 
laieneb veelgi kaugemale ning ta märkab Aristophanese mõjusid nii keskaja 
paroodilise farsi, commedia dell’arte kui ka Shakespeare’i komöödiate juures. 

Antiiksele eeposele (kus inimene on täielikult ühiskondlik) ja Aristophanese 
komöödiale (kus inimese individuaalsus on allutatud ühiskondlikule) vastandab 
Bahtin François Rabelais’ loomingu, ja eelkõige koomika avaldumise tema 
romaanides. Rabelais’ loomingus pole naer enam rituaalne ega ühiskondlik, 
vaid hoopis vastupidi, see lõhub ideoloogilist terviklikkust. «Ainsana antiikse 
kompleksi elementidest pole seda naeru sublimeerinud ei religioon, müstitsism 
ega filosoofia. Iial pole seda rüütatud ametlikku vormi, ja isegi kirjanduses on 
koomilised žanrid olnud alati kõige vabamad, kõige vähem allutatud reeglitele.» 
(Bahtin 1975:384) Koomika vormid nagu paroodia, iroonia jt annavad võima-
luse väljendada seda, mida keel ise traditsiooniliselt ei väljenda. Läbi oota-
matute seoste, heterogeensete elementide, keele ja mõttenormide lõhkumise, 
avaldub uus vaatepunkt, mis tekitab ainulaadse suhte maailmaga.  

Ent jälgime veelgi Bahtini mõttekäiku. Selleks, et uut vaatepunkti väljen-
dada, on vaja mingit pidet. Romaanikirjanik ei saa enam tugineda välistele 
normidele, ühiskondlikele reeglitele, vaid tal ei jää muud üle, kui väljendada 
kogu lahti lammutatud ja küsimuse alla seatud maailma ühe kindla isiku läbi. 
Selline uus figuur tekib keskaegses romaanis, kus kirjanik võtab endale narri-
maski. Mask, mis Aristophanesel oli pelgalt rituaalne väljendusvahend, oman-
dab nüüd uue väärtuse, sellest saab element, mille ülesandeks on koondada 
tervikuks erinevad koostisosad, mis ideoloogilise terviksüsteemi lõhkumisel 
laiali paiskusid. See narrimask, ehk teisisõnu jutustaja-mask, tõi keskaegses 
müstikas endaga kaasa ühelt poolt üksinduse ning varjatud sisemuse temaatika, 
mis muutis kirjanduse mitmekihilisemaks, ning teisalt koomika, mis lõhkus ära 
välised konventsioonid. Kõik see tekitaski võimalusi dialogismi tekkeks. Jutus-
taja on seega tugifiguur, mis aitab määratleda kogu romaani olemuse, mis hoiab 
koos seda heterogeenset, laenatud, väänatud ja moondatud maailma, kuid just 
nimelt seetõttu on jutustaja (mask) ka see, mis paneb kõlama erinevad hääled 
ega saagi suruda kõike ühtse visiooni raamidesse.  

Nägime tänu Bahtinile, et jutustaja figuur romaanis on oluline mitte ainult 
formaalse ülesehituse sisukohalt, vaid ta on vajalik selleks, et anda teosele 
esteetiline õigustus. Muud õigustust, mis tuleks väljastpoolt, ei ole, ja muud 
ülesannet tal ei ole. Seetõttu võibki Julia Kristeva kokku võtta järgmist: «Dia-
loog, mida Bahtin kuulab, on dialoog autori «mina» ja tegelase «mina» vahel, 
kes on tema teisik. [...] Bahtin otsib subjekti mitte kui psühholoogiat, vaid kui 
kõneinstantsi; ta püüab leida «mina», kes räägib romaanis, kuid vaid selleks, et 
nentida, et seda ei ole: Dostojevski romaanil ei ole subjekti, mis oleks represen-
tatsiooniteljeks.» (Kristeva 1970:15) 

Lisaks jutustaja-figuuri tekkele muudab romaanile iseloomulik subjektiivsus 
ka tegelase tähendust. Bahtin näitab, kuidas hellenistliku romaani tegelane, kes 
sarnaneb küll antiiknäidendi kangelasega nii seetõttu, et temas puudub psühho-
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loogiline areng, kui ka selle poolest, et tema teele satuvad ootamatud takistused 
ning tema elukäiku määravaks saab juhus, erineb teistest ühes olulises punktis. 
Hellenistliku romaani kangelane on eraldatud oma kodumaast, lähedastest, ta on 
üksiklane, kes eksleb võõrana kaugel maal, vastandina draamakangelastele, 
kellel on tähtis avalik positsioon ning poliitiline missioon. Kõikvõimalikud 
seiklused omandavad romaanis sootuks teistsuguse tähenduse kui draamas: 
tegelase käitumisest ja temaga ette tulevatest olukordadest ei sõltu mitte ühis-
kondlik kord, vaid tegelase isiklik saatus. Kui isegi sõjad on tähtsad vaid tege-
lase isikliku armuõnne kontekstis, siis ei pane kõik tegelasega toimuv – peitu-
sed, petmised, avastused ja kannatused – proovile mitte maailma, vaid tegelast 
ennast, tema identiteeti. 

Seiklusromaan on niisiis eneseotsingu romaan, ja ehkki antiikse romaani 
puhul ei saa otseselt rääkida tegelase sisemusest ja hingeelust, muutub tegelase 
identiteediküsimuse tekkimise läbi määravaks hoopis erinev aja- ning ruumi-
käsitlus. Romaanile iseloomulikud kronotoobid (kontsentreeritult aja ja ruumi 
suhteid väljendavad elemendid) näitavad, kuidas aeg ja ruum ei ole enam 
määratud väliselt, objektiivselt, vaid omandavad tähenduse tegelase vaate-
punktist. Nii selgub näiteks läbi teekonna kronotoobi, et ruumis üksteisest 
kaugel eemal asetsevad sündmused võivad toimuda väga lühikese aja jooksul 
või ka vastupidi, tegelane võib läbida väga pika ajaperioodi, ilma et temaga 
midagi olulist juhtuks. Aeg, mis voolab kiiremini või aeglasemalt, ei voola mitte 
välises maailmas, vaid on tegelase aeg, see on subjektiivne aeg.  

 
 

1.1.2. Dramaatilise mudeli mugandumine 
 
Siinkohal võime juba ilma Bahtini romaaniteooriata märgata, kuidas subjek-
tiivne aeg on vastuolus dramaatilise objektiivsuse põhimõtetega antiikteatris. 
Aristotelese järgi peab draama – nii nagu eeposki – eelistama lugu erinevatele 
tegevustele, vastandina ajaloole, kus kujutatakse aega: «Mis aga puutub 
jutustuslikku ja värsimõõdu abil jäljendavasse <luulesse>, siis on selge, et peab 
nagu tragöödiaiski üles ehitama dramaatilisi lugusid ning ühe, tervikliku ja 
lõpetatud tegevuse ümber, millel on algus, keskkoht ja lõpp, et <selline luule> 
nagu üks terviklik elusolend looks talle iseomast naudingut; ja need <lood> ei 
pea olema mitte nagu tavalised ajalood, milles ei tule luua ühe tegevuse, vaid 
ühe aja esitust <koos kõige> sellega, mis selle <aja> jooksul ühe või paljudega 
juhtus, millest iga üksik<-juhtum> suhtub teistesse nagu juhtub.» (Aristoteles 
2003:145a17) Luulekunst ongi seega lugude tegemise kunst ning lugu on 
terviklik just nimelt siis, kui ta ei ole ühe tegelase, seega ka ühe aja esitamise 
lugu: «Lugu ei ole ühtne mitte siis, kui ta on ühest <tegelasest>, nagu mõned 
arvavad, sest ühega juhtub lõpmatult palju sündmusi, millest mõnedel ei ole 
mingit ühtsust; samuti on ka palju ühe <tegelase> tegevusi, millest ei teki 
mingit üht tegevust.» (Aristoteles 2003:1451a16) 
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Vastandades terviklikku lugu ühelt poolt tegelasele ning teisalt ajaloole 
püüab Aristoteles seega piiritleda aega ja ruumi. Selle aluseks on kahtlemata 
antiikteatrile omane religioosne mõõde. Nagu näitab Michel Corvin pidi etendus 
kui püha ja müütiline rituaal viima vaataja jumalate ja kangelaste muutumatusse 
aega, mis muul kombel oli kättesaamatu. Nii muutus pühaks ja sai püha olla ka 
laval toimuv vaid piiritlemise läbi. Lugu, ja eelkõige selle terviklikkus, on aga 
ainus vahend, mis suudab endasse koondada korraga aja ning ruumi ning 
säilitada nende muutumatuse ja pühaduse. (Corvin 1986:141–151) 

Me teame, et Aristotelese ilmalikule vaimule oli teatri religioosne tähendus 
võõras. Seetõttu tuginebki ta neile neljale põhijoonele, mis rõhutavad loo pri-
maarsust tegelase ees: just autori poolt koostatud lugu peab pakkuma vaatajale 
naudingut, moraali, hirmu ja kaastunnet. Me oleme siin võibolla Lääne-Euroopa 
teatriajaloo ühes olulisemas murdepunktis. Kui varem oli teater juba olemuselt 
sakraalne ning ei sõltunud seega autoripoolsest tegevusest, siis Aristoteles teeb 
vahet headel ja halbadel autoritel – esimesed suudavad aja ja ruumi sedavõrd 
kontsentreerida, et see näib vaatajale kokkupuutena teispoolsusega. Sakraalset 
akti asendab sakraalse akti imitatsioon, mimesis.  

Kui antiikteatri puhul see erinevus nii väga silma ei torka, sest teatri 
rituaalne loomus pole veel täielikult kadunud, siis seda teravamalt märkame me 
seda prantsuse 17. sajandi klassitsistliku teatri juures, kus etenduse müütilisus 
on täielikult kadunud. Tollaste teoreetikute suur huvi Aristotelese vastu 
tulenebki sellest, et nad mõistsid, et Aristotelese draamakontseptsioon võimal-
dab luua etendusest sakraalsele riitusele sarnaneva sündmuse ilma igasuguse 
müstikata – puhtmõistusliku komponeerimise tulemusel. Just seetõttu visan-
dasid nad uued ja sobivamad aja-, ruumi- ning tegevusühtsuse reeglid, mille 
ülesandeks oli anda autorile täpseid juhiseid. Et aga aeg ja ruum pole enam 
ilmalikust kogemusest välja tõstetud, vaid pelgalt kontsentreeritud, jäävad need 
nõuded autoritele sageli häirivateks takistusteks. Dramaatiline mudel peab 
järelikult muganduma muutunud oludega.  

Nii tõusebki esmalt loo terviklikkuse puhul arutlustes esile tõenäolikkuse ja 
paratamatuse teema, mis on klassitsistlikule vaimule arusaadavamad. Seejuures 
on muidugi romaan see, mis köidab oma vabadusega. Nii kirjutab näiteks Pierre 
Corneille: «Teatri puhul segavad meid ruum, aeg ja etendusega seotud eba-
mugavused, mis ei lase korraga silma alla paigutada palju tegelasi, kartmata, et 
osad neist jääksid tegevuseta ja hakkaksid teisi sellega segama. Romaanil ei ole 
ainsatki sellist takistust: ta annab tegevustele, mida ta kirjeldab, piisavalt aega; 
tegelased, kellel ta tahab lasta rääkida, tegutseda või unistada, paigutab ta tuppa, 
metsa või linnaväljakule, vastavalt sellele, mis on nende tegevusega kõige 
paremas kooskõlas; tema käsutuses on terve palee, terve linn, terve kuningriik, 
terve maa, kuhu neid viia; ja kui ta laseb millelgi juhtuda kolmekümne inimese 
silme all, siis võib ta kõiki erinevaid tundmusi kirjeldada ükshaaval. Seepärast 
ei ole tal mitte mingisuguseid raskusi tõenäolikkusest lähtumisel, sest tal pole 
ühtegi põhjust ega sobivat vabandust sellest eemaldumiseks.» (Corneille 1987a: 
163–164) 
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Näeme, et Corneille jaoks ei oma teatrisündmuse erilisus ja selle müütiline 
aegruum mingisugust tähendust, küll aga tunneme siin ära lausa balzaciliku 
ambitsiooni kirjeldada maailma romaanikirjanikule omaste vahenditega, 
jälgides mitte ainult kõigi tegelaste väliseid käitumisjooni, vaid tungides iga 
indiviidi tunnete- ja mõttemaailma. Võibolla just seetõttu tema rivaal ja samas 
hoolikas lugeja Jean Racine suutiski võita mõneti suurema tunnustuse järel-
tulevate põlvede seas, sest ta loobus väljendamast romaanikirjaniku soove 
teatrilaval ning võttis õppust mitte Sophokleselt ja Aristoteleselt, vaid omal ajal 
võrdlemisi ebapopulaarselt Euripideselt, kes riskis inimliku kujutamisega sel 
määral, et see muutus ülemaks arhailise ja müütilise aja ees ning Michel Corvini 
sõnade järgi «võis müütilise ruumi siirata inimliku aja sisse ja avada sellega 
ukse kompromissile, millest läänelik teater tänapäevalgi elab.» (Corvin 
1986:142) Erinevalt Corneille’st, kes murdis pead, kuidas oma tegelasi mööda 
metsi ja orgusid seiklema panna ja samas edasi anda terviklikku lugu, kesken-
dus Racine hoopiski tegelasele, enamjaolt ühele ja naissoost isikule, kelle ta 
paigutas mitte kirevate sündmuste vaid keerukate tundmuste keskele, ühitades 
sellega nii ühtsusereeglid kui ka ilmselge soovi edasi anda lisaks välisele 
maailmale ka sellele vastanduvat intiimset poolt. Asetades oma antiiksed 
kangelannad väljapääsmatusse olukorda, ilmestab Racine, kuidas need, kel 
puudub (kristlik) pääsetee, end vaatajate silme all iga hetkega aina traagilise-
masse olukorda mässivad. Sellega ei tõsta Racine toimuvat mitte sakraalsesse 
aegruumi, ent lähendades tegevuse (fiktsiooni) aja etenduse (reaalse) aja kulge-
misele, annab toimavale juurde tähenduse, mida romaan ei suuda – tekitades 
vaatajas tunde vääramatult kulgevast traagilisest ajast. Ent seda kõike ei tee 
Racine mitte dramaturgiliste vahenditega, vaid eelkõige läbi oskuslikult valitud 
teema. Nagu nägime, on mõlemal puhul tegemist püüdega dramaatilist mudelit 
päästa, püüdes ühel juhul reegleid määratleda, teisel juhul leida sobivat teemat. 
Igal juhul aga vältimatu huviga tegelase subjektiivse maailma vastu. 
 
 

1.1.3. Narratiivse instantsi teke 
 
Näeme, et aristoteleslik teatrimudel on määratud õnnestumisele sel määral, mil 
autor ei sea endale ülesandeks etteantud juhtnööre pimesi järgida, vaid suudab 
leida teemalahenduse, mis selle mudeliga sobib. Jälgides selle mudeli kriisi 
esimesi tundemärke, pöörabki Peter Szondi 1956. aastal oma raamatus 
Modernse draama teooria (Theorie des modernen Dramas) tähelepanu Goethe 
ja Schilleri kirjavahetusele, milles mõlemad koos otsivad sobivat teemat, 
millega vältida näidendi ekspositsiooni, mis neile tundub eepiline ja vastuolus 
draama tõeliste väärtustega. Szondi viitab muuhulgas Schilleri kirjale 2. oktoob-
rist 1797, milles too näeb ideaallahendust Sophoklese Kuningas Oidipuses, kus 
kogu sündmustik on tegevuse alguseks juba ära olnud ning kogu näidend ise 
ongi toimunu «traagiline analüüs». (Szondi:1983:20–22) Szondi ise peab 
Kuningas Oidipust eriliseks näidendiks seetõttu, et Oidipuse traagika seisneb 
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ühes hetkes ja selleks on tõe avaldumise hetk. Tegelased, koor, publik, kõik, kes 
on tegelikkusega kursis, ootavad seda momenti ning teavad, et see tuleb. 
Tegevusaja kulgemine ei muuda sündmuste väärtust ega tähendust ja nõnda ei 
kuulu tõde minevikku, vaid olevikku ning ka avalikuks ei tule mitte minevik 
vaid olevik.3 Ent niipea kui näidendid hakkavad käsitlema mitte objektiivset 
tõde, vaid inimese tõde, keskendudes inimesele ühiskonnas – Szondi toob 
näiteks Corneille’ Cidi – toob see endaga kaasa konflikti välise ning sisemise, 
sõnade ja tegude vahel. 

Eriliselt on see Szondi järgi nähtav Ibseni loomingus, kes erinevalt Sophok-
lesest ei soovi muuta dramaatiliseks üht olevikulist ajahetke, vaid tahab kuju-
tada tegelaste tervet subjektiivset minevikku. See aga ei ole võimalik, «sest 
ainult üks ajaelement võib olla dramaatilise aktualisatsiooni läbi ilmsiks toodud, 
aga mitte aeg ise. Ja aeg võib draamas olla vaid jutustuse objektiks, samas kui 
tema otsene kujutamine on võimalik vaid kunstivormi puhul, mis «on sellest 
teinud ühe oma olemuse printsiipidest». Ja selleks kunstivormiks, nagu seda 
näitas G. Lukàcs, on romaan.» (Szondi:1983:26) 

Aristotelese dramaatiline mudel ning Hegeli draamakäsitlus tuleb seega 
hüljata ning Peter Szondi järgi on modernse draamakirjanduse kriisi lahen-
duseks eepilise jutustaja figuur, mis suudab endas kanda neid elemente, mis 
dramaatilisele teatrimudelile vastanduvad. Eelkõige suudab eepiline jutustaja 
luua distantsi enese ning kujutatava maailma vahele, märkides nii aja kulgemist 
ning avades tegelaste sisemaailma, mis tema järgi on modernsele teatrile üks 
huvipakkuvamaid teemasid.  

Märkides ühelt poolt Ibseni ebaõnnestumist, täheldab Szondi modernse 
draama kriisi juures ka autoreid, kes sellele lahendusi otsivad: Thornton Wilder, 
kelle «konferansjee» Meie linnakeses (Our Town) on näidendi sündmustest 
vormiliselt välja tõstetud; August Strindberg läbi Stationendrama tehnika, kus 
sarnaselt seiklusromaanile läbib üks ja sama tegelane elu erinevaid etappe; 
Arthur Miller Kõik minu pojad4 (All My Sons), kes viib tegelase mineviku-
mälestuste keskele ega püüa erinevalt Ibsenist minevikku olevikuks muuta; 
sama teeb ka O’Neill sisemonoloogi läbi. Teatud eepilise jutustaja elemente 
näeb Szondi ka Piscatori ja Bruckneri montaažnäidendites, ehkki nende puhul 
peab ta küll vajalikuks nentida, et «montaaž on eepilise žanri industriaalne 
produkt.» (Szondi:1983:107) Eriliseks peab ta Wilderi näidendit Pikk jõulusöök 
(Long Christmas Dinner), kus autoril õnnestub just nimelt aja kontsentreerimist 
dramatiseerida, kuid ta peab seda samas eriliseks ning erandlikuks juhtumiks. 
Kõige ilmekamalt avaldub aga Szondi arvates eepiline jutustaja Brechti loomin-
gus, kus läbi võõristusefekti on ta lavaliselt ka kõige selgemini malnitsev.  
 
 

                                                                          
3 Ehkki Szondi hiljem tunnistab, et Schilleri Maria Stuartit tulekski lugeda Sophoklese 
vaimus. 
4 E. k ka Joe Keller ja pojad. 
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1.1.4. Vahekokkuvõte: dramaatilise mudeli lõpp 
 
Kokkuvõtvalt võib seega ütelda, et nii Mihhail Bahtin kui ka Peter Szondi põhi-
nevad hegellikule dramaatilisuse ja eepilisuse kategoorilisele ja konventsio-
naalsele vastandusele. Mõlemad näevad draamas antiikteatri eeskujul ning võrd-
luses antiikeeposega eelkõige tegelaskuju välise maailma kujutamist, mis on 
asetatud kindlasse ideoloogilis-esteetilisse konteksti. Ent kui eepos on täielikult 
objektiviseeritud, sest rääkija olevikul ja esitatava minevikul puudub vähimgi 
side, siis draama puhul on tegemist sündmuste esitamisega «otse meie silme 
all». Selles seisnebki modernse draama subjektiivsus ja kriis: vaataja silme all ei 
saa enam esitada müütilist ja eepilist minevikku, vaid teose keskmesse asetub 
tegelane oma intiimsete ja privaatsete probleemidega. Ent paraku välistab loo 
terviklikkus ja etenduse olevikulisus võimaluse tungida tegelase intiimsusesse. 
Teatris on tegelane vaatajale kättesaadav mitte läbi aja kulgemise, vaid läbi 
tegevuse, läbi konflikti ja dialoogi. Aega ja tegelase sisemust võimaldavad 
tabada vaid üksikud temaatilised võtted. 

Rääkides teiste kirjandusliikide võimalikust romaniseerumisest, juhatab 
Bahtin tee kätte Peter Szondile, kes näeb lahendust uue narratiivse instantsi 
tekkes. See võib avalduda diskreetsemalt nagu selles tehnilises võttes, mida 
Strindbergi kutsus Stationendramaks, kus läbi erinevate ja üksteisest sõltu-
matute sündmuste tuuakse lavale ühe tegelase identiteediküsimus. Narratiivne 
instants on siin see, mis võtab enda kanda erinevate sündmuste seostamise. 
Kuid mida selgemalt on jutustaja ülejäänud tegelastest eristatud, seda selgemini 
tajub vaataja nähtavat mitte tegelaste vahelise konfliktina, vaid tegelaste sise-
konfliktina.  

Ent mis veelgi olulisem: narratiivne instants loob võimaluse ka autorifiguuri 
avaldumiseks. Tegelaste kõne pole allutatud mitte ühele kindlale maailma-
korralduslikule printsiibile, vaid tänu jutustajale tekib sarnaselt romaanile ka 
draamas mitmehäälsus. Loomulikult ei ole jutustaja tingimata alati autori esin-
daja või suuvooder, vaid ta on üks autori paljudest häältest. Nendele häältele on 
nüüd antud suurem võimalus avalduda, sealhulgas astuda omavahel teravasse 
konflikti, mis ületab tegelaskujude vahelise konflikti piirid. 
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1.2. Representatiivse mudeli püsimise dünaamika 
 

1.2.1. Kaugenemine kujutatavast: klassikaline eksemplum 
 
Nagu nägime, tuleneb dramaatilise mudeli kriis teatri sakraalse iseloomu kadu-
misest ning annab endast vargsi märku palju varem kui 19. sajandil, mil selle 
tunnused korraga ägedal kujul ilmnevad. Põhjus, miks 17. sajandi autorid ja 
mõtlejad kõigele vaatamata dramaatilisele mudelile truuks jäävad ning lahen-
dusi otsivad, tuleb teatri eelisseisundist romaani ees. Kuni väga hiljutise ajani 
tundus romaan paljudele kahtlase (ja sageli keelatud) žanrina seetõttu, et 
toimides lugeja privaatsfääris võib sellega tekitada kõikvõimalikke avalikkuse 
eest varjatud ja kontrollimatuid mõtteid, seal juures ka pahelisi kujutelmi, samas 
kui teater avaliku ja kollektiivse kunstina saab olla edukalt moraali ja õpet-
likkuse kandjaks. Kunsti peamiseks ülesandeks on loomulikult pakkuda 
naudingut, kuid see nauding peab olema hariva loomuga. Eks ütelnud ju 
Aristoteleski, et «Need, kes vaatavad kujutisi, tunnevad rõõmu, sest vaadeldes 
on võimalik õppida ja järeldada, mis miski on [...]» (Aristoteles 2003:1448b15) 

Harimist ei saa aga teostada ükskõik mis viisil. Nii teeb Aristotelese 
tähelepanelik lugeja abee d’Aubignac vahet moraalsel ja füüsilise harimisel. 
(Aubignac 1927:314) Moraalne harimine (instruction morale) väljendub otseses 
õpetlikkuses, mille d’Aubignac hukka mõistab, sest «[...] iga näitleja, kes lavale 
ilmub õpetava näo ja pedagoogi ilmega, nagu näiteks arst või mõne printsi või 
noore daami guvernant, võetakse alati halvasti vastu ja teda kuulatakse halvasti; 
juba tema kohalolek on ebameeldiv ja tüütab vaatajaid.» (Aubignac 1927:316) 
Sellist tegelaskuju peaks näitekirjanik esitama hoopiski irooniliselt, õpetussõnad 
tooma vaatajani läbi antiteeside või burlesksete elementide. Eelkõige saab aga 
õpetlikkus väljenduda läbi füüsilise harimise (instruction physique), mis ei 
seisne mitte õpetussõnade saali hõikamises, vaid asjade näitamise kaudu, olgu 
siis tegu loomulike, kunstlike või üleloomulike asjadega. «Näidendi peamine 
reegel on,» ütleb d’Aubignac, «et vooruslikkus leiaks alati väärilise tasu, või 
vähemalt, saaks see hoolimata saatuselöökidest alati kiiduavalduste osaliseks, ja 
pahelisus saaks alati karistatud, või vähemalt oleks näidatud, kui õudne on, kui 
see võidule pääseb.» (Aubignac 1927:8–9) 

Seetõttu pole üllatav, et me leiame abee d’Aubignaci näol ka tõsiseltvõetava 
«retseptsiooniteoreetiku», kes on väga tundlik publiku heterogeensuse suhtes. 
Ta märgib, et kui kõrgemast klassist inimesed saavad vajalikke teadmisi koolist 
ja seltskonnast, siis «kõige madalamast seisusest inimeste vaimul on niivõrd 
vähe kokkupuudet kaunite teadmistega, et moraali üldprintsiibid on neile täiesti 
tarbetud.» (Aubignac 1927:8) Järelikult peab teater kujutama maailma nii, et see 
oleks ühtviisi mõistatav erineva haridustasemega inimestele. Üheltpoolt peab 
seega vältima juba ülalmainitud otseseid õpetussõnu, millest madalamast 
klassist vaatajad mitte midagi aru ei saaks, teiselt poolt peab aga näidend olema 
eeskujuks, mille ühed ära tunnevad ja millest teised õppust saavad võtta. 
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Ka Corneille peab õpetlikkust üheks näidendi tähtsamaks koostisosaks ning 
leiab sarnaselt d’Aubignacile, et sententse ja näpunäiteid võib küll külvata 
kõikjale, kuid seda tuleb teha mõõdukalt, «eelkõige siis, kui lastakse rääkida 
ärevuses inimesel või kui lastakse mõnel teisel talle vastata; sest tal ei ole 
kannatust neid [sententse ja näpunäiteid] kuulata ega ka rahulikku meelt, et neid 
mõista või välja ütelda.» (Corneille 1987b:120) Teine viis, kuidas näidendis 
moraali kajastada, seisneb Corneille järgi «pahede ja vooruste naiivses maa-
limises», (Corneille 1987b:121) mis oli omane pigem antiikteatrile, kus voorus-
likkus ja pahelisus olid selgesti eristuvad ega võinud seguneda. Kolmas viis (või 
õigemini kõige esimene viis), mida Corneille peab kõige tähtsamaks ning mida 
ta peab just oma kaasaegsete autorite uuenduseks võrreldes antiiksete autori-
tega, on näidendi lõpp ning selle kaudu avalduv moraalne hinnang, mida 
omistatakse ühe või teise tegelase käitumisele. Selle põhjuseks on Corneille 
järgi 17. sajandil teatri loobumine koori selgitavast rollist ning ühes sellega ka 
proloogist, mille ülesandeks oli vaataja õigetele radadele juhtida. 

On seega ilmne, miks 17. sajandi autorid ei saa loo terviklikkusest loobuda: 
nende käsutuses pole ühtegi muud võimalust, mis saaks väljendada teose harivat 
sõnumit. Tegelaste vooruslikkus ei väljendu mitte üksikutes eraldiseisvates 
elementides (sõnades, tegudes), vaid avaldub loo kaudu tervikuna. Olukorda 
komplitseerib veel asjaolu, et lugu pole vaatajale enam nii tuttav nagu see oli 
tavaks antiikteatri puhul. Järelikult peab autor oma lugu veel eriti osavalt 
komponeerima, sest nagu ütleb Corneille: «Vaataja, kes teab liiga palju, kaotab 
oma huvi; tema tähelepanu raugeb, ja see, mis tuleb, ei paku talle midagi uut.» 
(Corneille 1987b:140) 

Võime seega ütelda, et klassitsistliku teatri eesmärgiks pole iga hinna eest 
säilitada dramaatilist mudelit kõikvõimalike pingete ja vastuolude kiuste, vaid 
see tuleb selgest rõhuasetusest, millega tuuakse esiplaanile teatrilt oodatav 
moraalne sõnum. Laval toimuv peab avalduma näitena – eksemplumina – 
millest publik teatrisaalis peab õppust võtma. Dramaatiline mudel on vajalik, 
sest selles nähakse ainsat võimalust, kuidas sõnumit edasi anda. Dramaatiline 
mudel on moraali representatsioon. 

 
 

1.2.2. Kauguse kriis: tundeline ‘mina’ 
 
«Ma tahan, et mind eriliselt hinnataks,»5 ütleb Alceste, kes Molière’i sule all 
näeb moraaliküsimust omal kombel – ümberringi on vaid maskid ning tõde 
nende all peidus. Sama probleem, mis on tema lemmikkangelasel, vaevab ka 
Jean-Jacques Rousseaud: «Kui ma ei vääri enamat, siis vähemalt olen ma teist-
sugune.» (Rousseau 1963:21) Iseenese ‘mina’ tunnetamine erinevana sellest, 
kuidas teda näevad teised, paneb Rousseau kritiseerima kõiki neid vorme, mis 
                                                                          
5 «Je veux qu’on me distingue.» – «Vahe olema peab, » tõlgib A. Sang. (Molière 
1974:461) 
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inimese tõelist loomust võivad varjutada. Nõnda mõistab ta Kirjas 
d’Alembert’ile etenduste kohta (La Lettre à d’Alembert sur les spectacles) 
halastamatult hukka teatri tervikuna ja eriti näitlejad. Selleks vastandab ta 
näitlejat ja kõnemeest: «Kõnemees ja jutlustaja, võidakse mulle veel ütelda, 
esitlevad oma isikut täpselt samamoodi kui näitleja. Ent vahe on väga suur. Kui 
kõnemees end näitab, siis selleks, et rääkida ja mitte end vaatamiseks seada. Ta 
kujutab vaid iseennast, ta täidab vaid iseenda osa ja räägib vaid iseenda nimel, 
ta ei ütle või vähemalt ei tohi ütelda seda, mida ta ei mõtle. Et inimene ja tege-
laskuju on üks ja sama, siis on ta omal, talle määratud kohal; ta on samas 
olukorras nagu iga muu kodanik, kes käitub vastavalt oma staatusele. Aga 
näitleja laval, kes esitab tundeid, mis pole tema omad, kes räägib vaid seda, 
mida teda on ütlema pandud, kehastab mingit kimäärilist olevust, kaotab enese, 
annulleerib enese koos oma kangelasega ja kui inimene on kaduma läinud, siis 
jääb järele vaid midagi, mis on lihtsalt mängukann vaataja käes.» (Rousseau 
2003:133) 

Rousseaud ei häiri teatri fiktsionaalsus. Tuletagem meelde, et väljamõeldisi – 
isegi kui ta neis midagi vaimustavat ei näe, pole Rousseau kunagi hukka mõist-
nud. Üksildase uitaja mõtiskluste (Les Rêveries du Promeneur Solitaire) 
«Neljandas jalutuskäigus» selgitab ta lugejale, mis vahe on väljamõeldisel ja 
valetamisel: «Anda eelised kellelegi, kes pole neid ära teeninud, tähendab korra 
ja õigluse rikkumist; omistada vääralt endale või teisele tegu, millele võib 
järgneda kiitus või laitus, süüdi- või õigeksmõistmine, tähendab toimida eba-
õiglaselt; seega kõik, mis tõe vastaselt rikub õiglust ükskõik millisel viisil, on 
pettus. Siin ongi täpne piir. Aga kõik, mis küll ei vasta tõele, aga ei puuduta 
kuidagiviisi õiglust, on vaid väljamõeldis, ja ma tunnistan, et igaühel, kes teeb 
endale etteheiteid puhta väljamõeldise kui vale pärast, on minust hellem 
südametunnistus.» (Rousseau 1995:44)  

Teater ei saa esitada puhast väljamõeldist, vaid riivata õiglustunnet. Selles on 
süüdi näitleja, kes tükib autori ja publiku vahele. Kui näitleja oleks pelgalt 
autori hääletoru, kui ta oleks autori ideede kehastus, nagu ette kujutasid mitmed 
Rousseau kaasaegsed, siis oleks etendus pelgalt autori väljendusvahend, otsekui 
paber ja tint kirjaniku jaoks. Ent laval on näitleja, kes on «vaatamiseks seatud», 
talle on alles jäänud tema füüsiline olemus, tema keha, mis ei lase autori sõna-
del moonutamata kujul vaatajani jõuda.  

Sellest tulenebki moraaliküsimus: representatsioon on valetamine, sest ükski 
inimene ei saa esindada teist ilma, et tema enese olemus kuhugi vahele tükiks. 
Rousseau jõuab nii välja ka parlamentarismi kriitikani. Kombinatsioonid 
kujutluspiltidest, mida teater vaatajale esitab, ei saa seetõttu kuidagi vastata 
tegelikkusele, ja teater omandab ühiskondlik-poliitilise mõõtme, mis ületab 
meelelahutuse piirid. See mõõde avaldub näiteks eriti selgelt näitlejannade 
puhul. Naine, kelle ülesandeks on Rousseau järgi täita ühiskonnas passiivset 
rolli – tekitada iha vastaspooles – hakkab laval tegutsema, rääkima meesautori 
sõnadega, ühitab meheliku intellekti naiseliku veetlusega. Tulemuseks ongi 
kujutluspilt, millele ühiskonnas vastet pole: «Ma tunnistan, et kõige šarmantsem 
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olevus looduses, kes võiks kõige enam liigutada tundlikku südant ja seda 
headuse teele juhatada, on armastav ja vooruslik naine; aga kus see taevalik 
olend end peidab? Kas ei ole julm vaadelda teda suure naudinguga teatris, et 
leida kuivõrd erinevad on nad kõik seltskonnas?» (Rousseau 2003:98) Teater 
paneb inimese ihalema millegi järele, mida tegelikkuses leida ei ole. Erinevalt 
d’Alembert’ist, kes näeb selles, et näitlejaid peetakse ebamoraalseiks, pigem 
ühiskondliku suhtumise küsimust, millest seaduste oskusliku koostamise ja 
järgimisega on võimalik jagu saada, leiab Rousseau, et näitlejad ei ole eba-
moraalsed mitte (ainult) selle pärast, et nende elukombed jätaksid soovida, vaid 
et teater muudab nii näitlejad kui ka vaatajad ebamoraalseks. 

Rousseau jõuab koguni niikaugele, et tegelaskuju tervikuna langeb tema 
kriitika alla. Autor ei loo ju ainult häid kangelasi, vaid ka halbu, ja halbade 
tegelaste puhul ei saa ta enda ‘minast’ loobuda: «Lisagem veel, et autor, selleks 
et panna tegelasi rääkima nende iseloomu järele, on sunnitud panema halbade 
tegelaste suhu nende maksiime ja nende printsiipe, mis kõik kaetakse ilusate 
värsside säraga ning mida kuulutatakse tähtsal toonil, et parterit harida.» (Rous-
seau 2003:82) Siit näemegi, miks ainus võimalik vorm, milles end väljendada 
saab, on Rousseau jaoks mina-vorm.  

Tõeline etendus on Rousseau järgi autorita ja tegelasteta etendus. Üks olu-
listest lisandustest, mida Rousseau veel viimasel minutil soovis d’Alembert’ile 
saadetud kirjale lisada, kuid mis 1758. aastal trükki ei jõudnud ja tekstile alles 
hiljem juurde liideti, iseloomustab seda, milline on Rousseau järgi tõeline 
etendus. Tegu on küll pika kirjeldusega, ent toogem selle siiski suurelt osalt ära, 
et näha, kuidas representatiivsuseta etendus aset võiks leida. Rousseau räägib 
spontaanselt tekkinud rahvapeost St. Gervais’ platsil, kus sõdurid ja ohvitserid 
pärast väsitavat päevatööd ning kosutavat õhtusööki korraga tantsima hakkasid: 
«Pärast pikka söömaega lõbusaks muutunud inimeste tantsimises poleks 
iseenesest ju midagi huvitavat; kuid siiski – viis- või kuussada üksmeelset 
mundris meest, kes hoidsid kätest kinni ja moodustasid pika keti, mis väänles 
rütmiliselt ja takerdumata, tegi tuhat keerdu ja käändu, lõi tuhat erinevat 
kujundit, neid elavdamas viisid, trummide põrin, tõrvikute sära, mingi sõja-
väelik joon keset seda naudingut – kõik see tekitas ääretult tugeva tunde, mis ei 
lasknud toimuvat ükskõikselt pealt vaadata. Oli juba hilja, naised olid magama 
läinud, kuid kõik tõusid uuesti üles. Peagi ilmusid akendele vaatajannad, kes 
sellega näitlejatele veelgi indu juurde andsid; kuid esimesed ei mallanud kaua 
akendel püsida ja tulid tänavale; naised otsisid üles oma mehed, teenijad tõid 
veini, isegi kära peale ärganud lapsed jooksid oma vanemate vahel poolpaljalt 
edasi tagasi.» (Rousseau 2003:192) 

Märkame, et iga osaleja esindab vaid iseennast; grupid (pealtvaatajad ning 
näitlejad) ei jää eraldatuks, vaid segunevad; emotsioonid ei tule väljastpoolt, 
mingi sunduse läbi, vaid kõik on vabad osalema. Olulisel kohal on füüsiline 
kontakt. Võime seda peokirjeldust võrrelda ühe teise näitega, mis pärineb Arut-
lusest inimeste päritolu ja nende vahelise ebavõrdsuse aluste kohta (Discours 
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sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes). Seekord on 
etendus vaatajast eraldatud, kuid emotsioon tugev ja eelkõige ehtne. 

Lugu, mida ta oma lugejale vahendab, räägib mehest, kellest saab juhuse 
tahtel koletu sündmuse tunnistaja: «Me näeme rõõmuga, kuidas Mesilaste6 loo 
autor, olles sunnitud tunnistama, et inimene on kaastundlik ja tundeline olend, 
maalib meile pateetilise pildi vangistatud mehest, kes märkab õuel, kuidas 
metsik elajas kisub lapse ema sülest, murrab tapvate kihvade vahel katki nõrgad 
liikmed ja kraabib küüntega välja tuksleva sisikonna. Millist õudustäratavat 
ärevust tunneb küll see tunnistaja, kellel pole toimuvaga vähimatki isiklikku 
sidet? Millise ängistuse all ta kannatab selle vaatepildi juures, kus ta ei saa 
minestusse langenud emale ega hinge heitvale lapsele vähimatki abi anda?» 
(Rousseau 1972:332) Selle jubeda vaatepildi juures, mida Rousseau värvika 
detailitäpsusega edasi annab, on samuti tegemist etendusega: tuppa suletud 
mees on pealtvaataja rollis – elajas, ema ja laps on osalised. Kuid ka siin ei ole 
tegemist representatsiooniga, verd ei kujutata, vaid see voolab päriselt, seetõttu 
on sarnaselt tantsivate sõdurite näitele nii osaliste kui ka pealtvaatajate tunded 
ehtsad. Ja mis veelgi olulisem – need tunded kuuluvad juba iseenesest inim-
loomuse juurde, mitte pole tekitatud kunstlike vahenditega. See, et inimene on 
võimeline tundma naudingut, hirmu ja kaastunnet, pole teatri teene, vaid tuleneb 
inimloomusest, järelikult suudab teater oma representatiivsusega tekitada lisaks 
vaid seda, mis inimese juurde ei kuulu, madaldada üllaid tundeid ja tekitada 
võltse ihalusi. 

Võime märgata, kuidas kogu klassitsismiaegne teatriteoreetiline ehitis üsna 
hõlpsal viisil ümber lükatakse. Ei mingisugust pikemat peatumist vaataja 
oskusel eristada terviku põhjal halbu tegelasi headest või loo lõpu põhjal 
toimunule hinnangut anda. Samuti näeme, et teatri õpetliku külje jätab Rousseau 
kõrvale. Olulised on vaataja tunded ja kui need põhinevad valedel alustel, siis ei 
saa ka mingist harimisest juttu olla. Märkame sellega olulist nihet, mis 18. 
sajandi mõtteviisi 17. sajandist eristab. Oluline pole enam tõenäolikkus, vaid 
tõde, ning tõe kandjateks on tunded, mitte intellekt. 
 
 

1.2.3. Lähenemine kujutatavale: kodanlik illusioon 
 
Rousseauga astub dialoogi teine 18. sajandi suur mõtleja Diderot, kelle teos 
Vallaspoeg (Le Fils naturel) annab võimaluse näha seda, mis Diderot’d Rous-
seauga ühendab ja temast eristab. Heidame pilgu sellele võrdlemisi keeruka 
ülesehitusega teosele. Lugu saab alguse minategelase soovist tutvuda näiden-
diga, mille etendusel ta viibis, kuid mida tal lõpuni vaadata ei õnnestunud. 
Seejärel saab lugeja tutvuda näidendiga selle terviklikul kujul, millele järgnevad 
tegelase selgitused, miks viimane stseen nägemata jäi. Sellele järgneb uus osa, 
nimetuse all Dorval ja mina (Dorval et moi), mis juhatab sisse teatriteemalise 
                                                                          
6 Tegu on Bernard Mandeville’i looga Valm mesilastest (1723). 
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arutluse pealkirjaga Vestlused Vallaspoja teemadel (Les Entretiens sur Le Fils 
naturel). Näidend Vallaspoeg pole seega omaette näidend, vaid näide, mis peab 
ilmestama filosoofilist dialoogi. Võime selles näha tegelikult negatiivset näidet, 
kuna kõne all on etenduse ebaõnnestumine. 

Vaatame sündmustikku lähemalt. Minategelane annab meile teada, et vana 
Lysimond, kes soovib järeltulevatele põlvedele säilitada oma elu kirkaima 
hetke, on tulnud mõttele korraldada igal aastal omamoodi näitemäng, kus kõik 
tegelased peavad mängima iseendid. Paraku ta sureb ning tema mälestuse 
austuseks otsustab Dorval (tema poeg ja minategelase sõber, kelles on nähtud 
Rousseaud) täita vana mehe soovi ning etendus läbi viia. Lysimondi ennast 
kutsutakse asendama näitleja, kes talle välimuselt sarnaneb. Paraku jääb etendus 
katki sel hetkel, kui Lysimondi kehastav näitleja lavale astub – ta tuletab niivõrd 
elavalt meelde kadunukest, et ei teised näitlejad, tema ise ega isegi mitte 
kardinate vahele peitunud pealtvaatajast minategelane ei suuda pisaraid tagasi 
hoida. 

Diderot eesmärgiks näidendi raamimisel jutustusega, on tegelaste dubleeri-
mine. Dorval pole mitte ainult tegelaskuju näidendis, vaid tegelaskuju, kes 
mängib iseennast. Põhjus, miks sellest mängust midagi välja ei tule, on ühtlasi 
Diderot näitlejateooria üks põhialuseid, mis avalduvad lisaks Vestlustele selgesti 
ka Näitleja paradoksis (Le Paradoxe du comédien): näitleja ei tohi lasta 
tunnetel enese üle võimust võtta, sest vastasel juhul teater ei toimi, mängida 
tuleb «peaga», mitte «diafragmaga». (Diderot 1995a:74) Dorval ei suuda pisa-
ratest hoiduda, sest Lysimondi mängivat näitlejat nähes saavad tema hetke-
emotsioonid võitu tunnetest, mida ta peab kujutama. Diderot rõhutab seda, et 
iseenese mängimine, iseenese emotsioonide kütkeisse langemine, ei anna teat-
rile väärtust, vaid viib selle läbikukkumiseni.  

See, mis on oluline teatrile, avaldub Diderot’ järgi ühiskonnas tervikuna. 
Märkame, et Näitleja paradoksis kaotab Diderot otsekui möödaminnes Rous-
seau’le olulise kõnemehe ja näitleja vahe: «Ja mille poolest erineb näitleja 
luuletajast, maalikunstnikust, kõnemehest, muusikust? Mitte esimese mõttetulva 
vaimustuses ei sünni teose iseloomulikud jooned, vaid rahulikel, külmadel 
hetkedel, täiesti ootamatutel momentidel.» (Diderot 1995a:74) See paralleel ei 
ole mitte juhuslik, vaid põhineb Diderot üldisel – filosoofilisel – maailma-
käsitlusel. Alain Ménil märgib eesõnas Näitleja paradoksile, et see teos on 
«eelkõige sotsiaalse inimese ja tema pidevate maskeerumiste paradoks.» (Ménil 
1995:34) Diderot, hüüatades läbi Esimese kõneleja suu «Ei mingit tundelisust!», 
ei keeldu – vastupidiselt sellele, mida talle on ette heitnud näiteks Jouvet ja 
Copeau – tundelisusest laval ega väljaspool lava. Sellega ta keeldub ühitamast 
tegelast ja näitlejat, maski ja selle kandjat. Kõnemees täidab aga näitlejaga 
võrreldavat sotsiaalset rolli, kus tema «mina» pole kunagi see, mida kõrvalt-
vaatajale esitatakse.  

Näeme, et Diderot vastandumine Rousseau’le ei tulene mitte erinevast suhtu-
misest teatrisse ega ka mitte ühiskonda – mõlemad autorid rõhutavad ümbrit-
seva maailma representatiivsust. Vahe seisneb aga selles, et kui Rousseau 
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loodab kõigest hingest leida võimalusi representatiivsusest vabanemiseks, siis 
Diderot peab seda iseenesestmõistetavaks nähtuseks, mis kuulub ühiskonna, 
eelkõige aga kunstivaldkonna juurde. Teater pole seetõttu tema jaoks mitte eba-
moraalsem kui elu või mõni teine kunstiliik, vaid just representatiivsuses 
seisneb teatri toimimise võti. Veelgi enam: Diderot jaoks pole oluline mitte tõde 
sellisena nagu Rousseau sellest aru sai, vaid tõde on tema jaoks eelkõige üks 
maskidest, mida me kanname. Sarnaselt Rousseaule on ka Diderot huviorbiidis 
emotsioon: ent mitte näitleja emotsioon, vaid vaataja oma. Emotsioon tekib siis, 
kui inimene tunneb, et on tabanud tõde, ehk teisisõnu kui talle tundub, et see, 
mida ta näeb on vastavuses sellega, mida ta tahab näha. Võibolla kõige ilmeka-
maks näiteks sellele, et Diderot’l oli õigus, on paradoksaalselt Rousseau Uita-
miste «Viies peatükk», kus Rousseau saab lõpuks olla tema ise, st mõtelda 
endast nii, nagu ta mõtelda tahab. 

Tuletame meelde, et 17. sajandi teater oli õukonna teater ja moraal, mida 
lavalt kuulutati, oli õukonna moraal. Et õukonna moraal oli ühtlasi kogu 
ühiskonna aluseks ja alamate klasside ihaluseks oli joonduda kõrgklassi järele, 
siis saigi dramaatiline mudel eksemplumina toimida. Õpetus, mis saali jõudis, 
oli ootustega kooskõlas. Sellest tulenevalt ei vajanudki vaataja mitte identifikat-
siooni tegelasega – kes ikka peaks ennast Augustuseks või Horatiuseks – vaid 
situatsiooniga, milles tegelane viibis. Identifikatsioon toimis võrdluse alusel ja 
oli selles tähenduses intellektuaalne. Suurim muutus, mis iseloomustab 
18. sajandit 17. sajandiga võrreldes, oli tähelepanu nihkumine intellektuaal-
suselt tundemaailmale. Aina tähtsamat positsiooni hõivav kodanlus vajas ise-
seisvamat identiteeti ja vastandus ühiskonna väärtushinnangutele. Ühelt poolt ei 
suutnud teater enam toimida intellektuaalselt, sest kõrgseltskonna elu, mida 
tragöödia demonstreeris, jäi kodanlasele kaugeks, komöödia aga tegeles hoopis 
kodanlase enese naeruvääristamisega, teisalt vajas kodanlus intellektuaalse 
kogemuse asemel emotsionaalset kogemust. Mis suudaks taolises olukorras 
paremini seda kõike endas kanda, kui Diderot teatrikontseptsioon, mis pakub 
ühekorraga nii tundeid kui ka tõde? Nii ütlebki Diderot: «Igas moraalses asjas 
on keskpaik ja kaks äärmust. Et iga dramaatiline tegevus on moraalne asi, siis 
peab ka sellel olema keskmine žanr ja kaks äärmist. Äärmused on meil olemas: 
tragöödia ja komöödia. Kuid inimene ei ole kogu aeg kurb ega kogu aeg 
rõõmus.» (Diderot 1995b:111–112) Nagu näeme, ei vastandu Diderot põrmugi 
17. sajandi klassitsismi tõdedele, küll aga, järeldab ta, tuleb luua uus žanr, mis 
jääks äärmuste vahele ning kus lavale võiks astuda tegelane, kelles need 
äärmused puuduvad. Selleks uueks žanriks on draama ja tegelaseks loomulikult 
kodanlane. 

Diderot ei proovi kuidagi tragöödiat või komöödiat diskrediteerida. Ta 
kiidab Voltaire’i näidendeid, mis imiteerivad ilmselgelt Racine’i omi, ega kriti-
seeri aristoteleslikku dramaatilist mudelit. Küll aga on tema rõhuasetus 
kardinaalselt uus – õpetliku ja tervikliku loo asemel asetub näidendi keskpaika 
tegelane, kellele vaataja tunneb end lähedasena ja kellega ta saab end 
samastada. Selle samastumise aluseks ongi illusioon, mis peab põhinema mitte 



 37

tõel, veel vähem tõenäolikkusel, vaid sellel, mis vaatajale tõena tundub. Siit 
tuleneb ka Diderot eriline tähelepanu näitlejameisterlikkusele, mis on taolise 
illusiooni loomiseks hädavajalik. Samuti keskendumine intriigi asemel situat-
sioonidele, milles tegelaste karakterid saavad ilmekamalt väljenduda. Autori 
ülesandeks pole enam edastada harivat sõnumit, vaid muutuda portreteerijaks. 
Dramaatiline mudel, nagu näeme, hakkab kaotama oma aktuaalsust. 

Nõnda osutab Jean-Paul Sartre järgmist: «[...] kodanlik teater ei taha 
dramaatilist tegevust; täpsemini, ta tahab ühte dramaatilist tegevust küll, aga ta 
ei taha, et see oleks inimese tegevus, ta ei taha, et see oleks nende inimeste 
tegevus, kes mängivad näidendis. Ta tahab, et see oleks autori tegevus, kes 
ehitab üles sündmustiku. Kodanlus tahab tegelikult, et talle esitataks kujutluspilt 
temast enesest, aga – ja siin mõistame, miks Brecht lõi oma eepilise teatri – 
kujutluspilt, mis oleks puhas osalemine.7 Ta ei taha absoluutselt mitte, et teda 
kujutataks ühel ajal selle kujutluspildina ja ühe osana objektist, sest kui ta oleks 
kujutamise objektiks, siis poleks see talle mitte alati kõige meeldivam; ta peab 
end täpselt selliseks nagu on see kõrvaltvaateta kujutluspilt, mida talle esi-
tatakse – kujutluspilt inimesest, kes on nii lähedal kui võimalik sellele, kuidas ta 
ise end peeglist näeb ja nii kaugel kui võimalik sellest, kuidas teised teda 
näevad. Kodanlik teater on subjektiivne, mitte sellepärast, et seal võiks näha, 
mis toimub tegelase peades – tihti ei ole seal midagi näha – vaid sellepärast, et 
kodanlus tahab kujutlust iseendast, mis oleks subjektiivne. Teisisõnu, ta tahab, 
et loodaks inimest, et laval loodaks kujutluspilt inimesest tema enda ideoloogia 
järgi ega püütaks seda leida läbi erinevate inimeste või läbi erinevate gruppide, 
mis kujundavad üksteise kohta arvamusi, sest vastasel juhul asetuks ta ise 
kahtluse alla. Nii on ilmselgelt tarvis, et laval oleks kogu aeg üks ja seesama 
kujutluspilt.» (Sartre 1992:130–131) 

Kodanlik teater suudab ühendada endas nii esitatava dramaatilisuse kui ka 
representatiivsuse. Ent see, mis on olulisem, milleta teater toimida ei suudaks, 
pole mitte dramaatiline tegevus, lugu, vaid tegelane, mis on kodanliku illusiooni 
keskseks kandjaks. Nagu nägime klassikalise teatri puhul, on ka siin dra-
maatiline lugu iseenesest sekundaarne, ent kui klassikaline teater vajab loo 
terviklikkust representatiivsuse kandjana, siis on kodanliku teatri puhul märgata, 
kuidas dramaatiline mudel on veelgi vähem oluline. Lugu saab kodanlikus 
teatris toimida tänu sellele – nagu Sartre väga täpselt osutab – et vaatajat ei 
huvita tegelane mitte psühholoogilisest või inimlikust aspektist, vaid illusiooni 
tekkemehhanismi loojana. Ka kodanliku teatri juures on märgata dramaatilise 
mudeli kriisi, millel pole veel tarvidust lõkkele lüüa, ent kodanlik teater ei saaks 
kuidagi toimida ilma representatsioonita. 
 
 

                                                                          
7 Kujutluspilt, mis võimaldaks vaataja emotsionaalse samastumise tegelasega. 
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1.2.4. Läheduse kriis: eepiline moraal 
 
Hoopis teisiti on lood Brechti eepilises teatris – nagu märgib Bernard Dort: 
«Suletud ja piiritletud draama asemele (mis osundab sümboolselt laiemale, tõtt 
kuulutavale situatsioonile) toob eepilise teatri tegevus piiramatu ja kestva 
jutustuse. Käitumiste ja sõnade ahel, mis on üldjuhul vastuolulised, ei sisalda 
endast lõpplahendust.» (Dort 1960:195) Vaatajale ei esitata enam mitte tervik-
likku lugu, nagu seda teeb klassitsistlik teater, ega ka mitte talle tuttavat 
kujutluspilti, nagu see on kodanlikus teatris kombeks, vaid konflikti erinevate 
huvigruppide vahel. Läbi sellise dialektilise pildi, kus joonistuvad välja erine-
vad soovid ja eesmärgid, «avastab vaataja iseend: täpsemini, ta avastab oma 
koha reaalses ühiskonnas, ta määratleb kindlaks need ülesanded, mis tal tuleb 
täita, et olla lõpuks tema ise.» (Dort 1960:198)  

Eepilise teatri autori sooviks on viia etendus lavalt saali. Laval toimuv on 
karikatuur, mis näitab kodanlusele tema tõelist palet ning proletaarlasele tema 
tõelist kohta. Nii ütleb Brecht, et «eepilist teatrit huvitab eelkõige inimeste-
vaheline käitumine olukorras, millel on ajaloolis-sotsiaalne tähendus, teisisõnu 
käitumine, mis on sellele olukorrale tüüpiline.» (Brecht 1972:96) Mõistmine, 
äratundmine, mis vaatajat tabab, ei ole seega laval toimuva ära tundmine, vaid 
ühiskonnas toimuva ära tundmine. Siit loomulikult vajadus dramaatilise 
illusiooni lõhkumiseks ning võõristusefekti järele. 

Brechti eepiline teater ei ole avatud selleks, et vaataja, tegelase või autori 
subjektiivsus saaks piiramatult avalduda, vaid vastupidi, selleks, et autori sõnum 
ühiskonna toimemehhanismidest jõuaks vaatajani. Olukorras, kus vaataja enam 
ei usu sellesse, mida talle lavalt näidatakse, on ainus võimalus teda veenda, 
näidates talle mitte idealiseeritud mudelit või meelitavat kujutluspilti, vaid 
panna ta mõtlema tema enese positsiooni üle maailmas. See aga eeldab autori 
enese kindlat ja määratletud seisukohta ja veendumust selle maailmapildi 
suhtes. 

Selle koha peal leiame taas Sartre’i kriitika, seekord eepilise teatri suhtes. 
Kui dramaatilise teatri autor «räägib iseenda nimel», siis eepilise teatri autor 
«on demonstratiivne ja ei räägi oma sõnadega», ta võtab endale positsiooni, mis 
on varjamatult objektiviseeritud. Küsimus aga, millist ideoloogiat ta esindab, 
jääb sellest hoolimata õhku. «Kes tõestab, et pole olemas tervet suurt hulka 
eepilisi teatreid, millel kõigil oleks erinev tähendus?» (Sartre 1992:160) Kui 
kodanliku teatri probleemiks on illusioon (see, mida Sartre nimetab «puhtaks 
osalemiseks»), siis eepilise teatri probleemiks on selle illusiooni puudumine. 
Eepiline teater on demonstratiivne ning seetõttu väljendab samamoodi ühte 
kindlat vaatepunkti. Brechti eepiline teater funktsioneerib Sartre’i järgi seetõttu, 
et ta valib endale sobiva teema: ta näitab rõhutud klasside positsiooni rõhujate 
suhtes. «Aga oletagem, et näiteks Brechtil oleks Ida-Saksamaal olnud võimalus 
kirjutada Ida-Saksamaast?» Sellisel juhul, oletab Sartre, oleks Brechtil olnud 
võibolla tekkinud kiusatus demonstreerida oma vaatepunkti, mõista, miks üks 
või teine tegelane just niiviisi käitub ning sellega oleks ta pööranud oma 
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tähelepanu mitte tegelaste välise konflikti absurdsusele, vaid nende «sisemisele 
situatsioonile ja vastuoludele», teisisõnu, käsitlenud oma tegelasi sümpaatiaga. 
Seetõttu «võib ütelda, et eepilisel teatril on üks tõsine puudus: Brecht ei lahen-
danud kunagi – muuseas, tal ei olnudki põhjust seda teha ning tema ei pidanudki 
seda tegema – marksismi raamides subjektiivse ja objektiivse probleemi ning ei 
suutnud anda subjektiivsusele oma loomingus sellist tähendust, nagu sel peaks 
tegelikult olema.» (Sartre 1992:162) Lahendus Sartre’i järgi peaks tulema nende 
kahe vormi – dramaatilise ja eepilise – ühisosana, mis väldiks ühelt poolt 
langemist kodanliku teatri pseudo-subjektiivsusesse ning teisalt eepilise teatri 
pseudo-objektiivsusesse, «sest inimest ei saa kunagi objektiivsena näidata, kui 
just ei usuta ekslikult, et vaatajale on võimalik esitada ühiskond-objekti». 
(Sartre 1992:163) 

Sama küsimuse, mille Sartre esitab 1960. aastal, võtab Jean-Pierre Sarrazac 
vaatluse alla 2002. aastal raamatus Parabool ehk teatri lapsepõlv (La Parabole 
ou l’Enfance du Théâtre): «Siit tekib küsimus, kas paraboolnäidend, eelkõige 
selline, mis paigutub kõige selgemini natsismivastase võitluse konteksti (Arturo 
Ui), ei väsi selles otseses vastuhakus vaenlasele? Kas ta suudab sellistes tingi-
mustes säilitada endiselt oma esteetilise rikkuse ja iseseisvuse? Ja kas parabool 
jääb pärast hitlerismi langust väljendusrikkaks vormiks?» (Sarrazac 2002:114) 
Vastuse annab Sarrazaci arvates Heiner Mülleri looming: «Tema [Mülleri] 
vaatepunktist klammerdub Brechti paraboolnäidend allegooriasse: ta vegeteerib 
autori valitsemise all, kes vaatamata kõigile deklaratsioonidele ja püüdlustele 
fragmentaarse kirjaviisi suunas (Fatzer), peab vajalikuks peale suruda maailma 
üldistavat mõistmist.» (Sarrazac 2002:175) Sarrazac jagab Mülleri (ja Sartre’i) 
seisukohta, et Brechti näidendid ei pretendeeri mitte objektiivsele, vaid pseudo-
objektiivsele maailma kujutamisele. Nende allegoorilise ja ideoloogilise raamis-
tiku lammutamine viiks nad läbikukkumiseni. 

Oleme jõudnud dramaatilise mudeli hülgamiseni. See, mida klassitsistlik 
teater ei saanud teha ja kodanlik teater ei pidanud vajalikuks, seda teeb Brecht. 
Jätkem siinkohal kõrvale põnev vaidlusteema sellest, mil määral Brecht oma 
näidendites (erinevalt teoreetilistest seisukohavõttudest) aristoteleslikust 
mudelist tegelikult eemaldus. Bernard Dort ülalviidatud raamatus analüüsib 
neid erinevusi üsna detailselt. Antud juhul on palju olulisem see, et enam kui 
klassikalise dramaturgia aluste kõigutamine, on Brechti jaoks oluline vastan-
dumine kodanliku teatri vaataja illusoorsele lähedusele tegelasega. Emotsiooni 
asemele tuleb mängu jällegi intellekt ning ehkki vaataja identi-
fikatsioonimehhanisme lammutatakse, muutub publiku harimine taas oluliseks. 
Erinevalt klassitsistlikust teatrist, mis peegeldas õukonna moraali, peegeldab 
Brechti teater ühe kindla ühiskondliku klassi moraali. Eksemplumi asemel on 
nüüd karikatuur, õpetussõnade asemel kriitika, tõde ei asu mitte laval, vaid 
saalis. Kuid teater ei ole põrmugi kaotanud oma representeerivat funktsiooni. 
Juhul kui peegeldatav objekt ära kaoks, nagu osutab Sartre, ei suudaks Brechti 
teater enam edukalt toimida. Ka dramaatilise mudeli hülgamisel ei pruugi 
representatiivne mudel kuhugi kaduda. 
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1.2.5. Väljumine representatiivsusest: parabool 
 
Lahendust, mis looks võimaluse representatiivsusest vabaneda, võime näha 
selles, mida Jean-Pierre Sarrazac nimetab parabooliks. Ta defineerib parabooli 
kui «võrdlust, kus võrdleja [comparant] esitatakse läbi kujundliku jutustuse». 
(Sarrazac 2002:41) Ent nagu ütleb sõna parabool etümoloogia (para bellein), 
rõhutab Sarrazac, on tegemist «mitte eemaldumisega, vaid sammuga kõrvale». 
Parabool annab autorile võimaluse vältida otsest analoogiat, otsest võrdlemist: 
«Minnes parabooli kaudu ringi, valitakse sel kombel lihtne, naiivne ja lapsik 
tee, kuid see võimaldab – alati tänu võõrale vaatepunktile – uuel, või siis vähe-
malt pealtnäha uuel viisil, käsitada kõige väändunuimaid ja keerukamaid – ja ka 
kõige abstraktsemaid – küsimusi, mis puudutavad intellektuaalset, moraalset, 
religioosset või poliitilist valdkonda. Selle asemel, et küsimusi lahendada 
otsesel teel, nii nagu seda püüab lootusetult teha teesiteater, ründab parabolist 
neid «lapsikult» ja mänguliselt läbi võrdluse.» (Sarrazac 2002:41) 

Sarrazaci huviorbiidis on peamiselt need Brechti näidendid (Parabolstücke), 
mis lähenevad maailmale mänguliselt, läbi kujundlikkuse, mis ei esita autori 
vaatepunkti lavaliselt, vaid viivad tähenduse loomispaiga vaataja kujutlus-
maailma. Sarrazaci järgi võib parabool näitekirjanduses avalduda kolmel 
erineval viisil, mida ta ilmestab, toetudes Claudelile, Brechtile ja Kafkale. 
Claudeli juures väljendub parabool dramaatilises vormis, teksti muudab 
paraboolseks näidendi religioosne ja filosoofiline alltekst, mis tõuseb kõrgemale 
konkreetsest situatsioonist ja konfliktist. Brechti juures, nagu nägime, jääb 
parabool ideoloogilise sõnumi teenistusse. Küll aga võib just selliste autorite 
juures nagu Heiner Müller või Edward Bond, näha Sarrazaci järgi Brechti 
eepilise teatrivormi rakendamist, mis tänu kafkalike elementide lisandumisele 
suudavad ületada pelga allegoorilisuse. 

Paraboolile saab anda allegooriast avatuma tähenduse kolmel viisil. Esiteks 
läbi pöördumise tagasi traagilisuse ja mütoloogilisuse suunas, mis ei oleks 
traditsioonilise dramaatilise mudeli restaureerimine, vaid teatri algsele funkt-
sioonile lähenemine tänu parabooli võõristavale tegevusele, mis võib toimuda 
näiteks läbi shakespeare’like elementide taasavastamise. Teiseks, õppides 
kafkalikust paraboolist, mis on avatud, ebatäielik, lihtne ja igasugusele 
tõlgendamisele vastupidav, kuid milles võib ära tunda autori enda sisemuse 
eksponeerimist, seda näiteks läbi seoste Strindbergiga. Ja kolmandaks võib 
parabool endast kujutada mõtisklust inimkonna kui ajaloo meelevalda heidetud 
ning selles tähenduses passiivse ja lootusetu organismiga ning siinkohal rõhutab 
Sarrazac loomulikult seoseid Beckettiga. (Sarrazac 2002:178–181) 

Sarrazaci defineeritud paraboolnäidend ongi võrreldav sellega, mille tekki-
mist Sartre ettenägelikult ootas: teataval määral eepiline teater, mis suudaks ära 
kasutada ka dramaatilise teatrivormi eeliseid. Sarrazac oponeerib seega selgelt 
Peter Szondile, kelle lähenemine tundub talle liialt kitsapiiriline. Ühelt poolt ei 
pea ta õigeks eepilise ja dramaatilise kategoorilist vastandamist. Szondi viga 
seisneb Sarrazaci järgi selles, et ta käsitab eepilist teatrit «kui (r)evolutsiooni 
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produkti, kui progressi dramaturgia vallas» (Sarrazac 1999:194) – mida 
eepilisem on näidend, mida selgemalt esineb selles jutustaja-figuur, seda selge-
malt väldib näidend Szondi järgi draama kriisi tekkepõhjusi. Sarrazac ei pea 
õigeks ei kronoloogilist ega esteetilist hierarhiseerimist: «Äsja lõppenud 
sajandil, nii teatris kui ka kirjanduses, on palju paraboolide autoreid; ja neid 
tuleb alanud sajandil veelgi. Iga uus autor ei paigutu mitte alati nende nimetatud 
kolme vanema autori taha. Ta paigutab end kuhugi nende suhtes, neist eemale 
või nende juurde, ühest või teisest lähemale või kaugemale. Kas on vaja 
täpsustada, et Claudel, Kafka ja Brecht pole koolkondade esindajad ja et Max 
Frisch või Bond või Koltès veel vähem nende järgijad?» (Sarrazac 2002:74) 

Teine Szondi teooria nõrkadest külgedest on Sarrazaci järgi see, et tema 
eepiline jutustaja on pelgalt vaid «lõhnatu ja värvitu» (Sarrazac 2002:231), 
impersonaalne hääl. Mitte lavaliselt selgelt malnitsev neutraalne narratiivne 
instants ei ole see, mida otsib Sarrazac, vaid tema eesmärgiks on leida üks teine 
hääl, parabolisti hääl, ja «üks teine dialoog – loomult filosoofiline – mis 
dubleeriks dramaatilist dialoogi ning kus üks teine tegelane – tunnistaja või 
filosoof, igal juhul mõtleja – dubleeriks klassikalist tegelast.» (Sarrazac 
2002:206) Sarrazac võrdleb parabooli mõju dramaatilisele tegevusele metafoori 
mõjuga keeles ja ütleb: «Tegevuse sellise vaimse mõjuvõimuni ei saa küündida, 
kui autor ise ei tõuseks draamateose rüpes identifitseeritavale, iseseisvale posit-
sioonile, kus ta korraldab pidevat mõtte ja tegevuse koostööd või vastasseisu. 
Teiste sõnadega, teatriparaboolide autor peab rikkuma dramaturgi puudumise 
püha seadust oma teoses ning võtma sisse koha tegevuse suhtes nagu seda 
teeksid romaanikirjanik, jutustaja ja kommentaator.» (Sarrazac 2002:201–202) 

See on aga võimalik tänu sellele, et parabooli autor, nii nagu eepilise teatri 
autor (Sarrazac toetub siin Walter Benjaminile),8 ei esita mitte terviklikku 
tegevust, vaid «asjade seisundeid», mis vastupidiselt loob katkestusi ning üle-
minekuid, mille ülesandeks pole tuua täiendavat pinget nagu dramaatilises 
vormis, vaid käituda organiseeriva jõuna. Narratiivne instants ei pea sel juhul 
võtma enese kanda kogu vastutust, vaid ta taandub autori korraldava tegevuse 
ees, võimaldades kõlada ühel häälel, mis tuleneb tegevusest ning teisel, mis 
tuleneb sündmuste seisunditest ehk fragmenteeritusest.  

Parabolist on põhimõtteliselt sama figuur, mis koondab endasse funkt-
sioonid, mida Sarrazac esitas juba 1981. aastal raamatus Draama tulevik 
(L’Avenir du drame) rapsoodilise subjekti nimetuse all. Rapsood-autor on see, 
kes «nõelub kokku ja harutab lahti» draama, teeb selle suuliseks, mängib 
erinevate poeetiliste vormidega ja stiilidega, vabastab selle kindla vormi 
kammitsaist, kuid samas väldib ka seda, et näidend ei langeks vormipuudusesse. 
(Sarrazac 1999) Erinevalt Peter Szondist, kes nägi montaažis «eepilise näidendi 
industriaalset vormi» (vt eespool), teeb Sarrazac just montaažist vahendi, mis 
võimaldab parabooli ning seega ka mitmehäälsuse teket. Just seetõttu võib 
paraboolne näidend olla lähedal dramaatilisele mudelile, tähtis on vaid see, et 
                                                                          
8 Benjamini esseedele Brechtist (Benjamin 1969:124–125) 
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peale dramaatilise tegevuse kõlaks seal veel üks, korraldav, kommenteeriv, 
organisatoorne rapsoodautori hääl, või siis olla puhtalt eepiline, nagu Brechtil, 
kui suudetakse vältida selle klammerdumist ühe kindla ideoloogia raamidesse. 
Viidates Heiner Mülleri loomingule, ütleb Sarrazac, et see on võimalik. 
(Sarrazac 2002:175) 

Oleks lihtsustav ning pealiskaudne näha selles, millest Szondi räägib 
möödunud sajandi viiekümnendatel aastatel ja Sarrazac käesoleva sajandi algus-
aastatel, põhimõttelist vastasseisu. Kui Szondi otsib narratiivset instantsi, mis 
oleks nähtav, äratuntav ning neutraalne, otsib ta ühtlasi vastust küsimusele, 
kuidas lugu, mis selle instantsi dramaatilise mudeli korral ära põlgab, võiks 
saada täiendava, avardava vaatepunkti, kuidas autor suudaks peale tegelas-
kujude ning nendevahelise konflikti esitada ka seda, mis on tegelaste sisemuses. 
Fragmentaarsus, erinevate tähenduskihtide ning tegevuse montaaž, mida Szondi 
märkab suurepäraselt, on üheks võimaluseks, kuidas tegelase terviklikkuse kaht-
luse alla seadmise läbi võib kuuldavaks tulla autori hääl. Sarrazaci parabolistil 
on see sama eesmärk, ent soovimata luua ajalist või žanrilist piiri eepiliste ja 
dramaatiliste näidendite vahele, keskendub ta pigem tekstidele, mis väljendavad 
eepilise ja dramaatilise segunemist. Just nimelt sellises hübriidvormis, kafka-
likus kimääris, näeb ta ühelt poolt näitekirjanduse tulevikku ning teisalt loob 
võimaluse kirjandusklassika taasavastamiseks. Kui Szondi näeb teataval määral 
modernse draama algust renessansiaja inimese individuaalsuspüüdes ning selle 
progresseeruvas arengus, siis Sarrazac läheb veelgi enam ajas tagasi, kaasates 
keskaegsete moraliteede ja fablioode kireva ning karnevalliku maailma, mille 
elemente võib märgata ka tänapäevaste teatritekstide juures. Sarrazaci parabolist 
ei peitu seetõttu mitte autoris ega ühes autori loodud tegelastest, vaid täna-
päevases vaatajas, kes on saalis oma sotsiaal-kultuurilises situatsioonis ning 
suudab ühtviisi nautida nii tekste, millel tint on vaevu kuivanud, kui ka neid, 
mida aastasadu on lavale pandud. 

Sarrazaci parabolist või rapsoodautor on oluliselt suuremate võimalustega ja 
funktsioonidega, kui Szondi eepiline jutustaja, kuid sellest mitmefunktsio-
naalsusest, milles peituvad tema tugevad küljed, tulevad ka teatud nõrkused. 
Kui Szondi rõhutab eepilise instantsi lavalisust, siis on võimalik seda figuuri 
selgelt määratleda. Sarrazaci rapsood-autor on ühtaegu sisemine ja väline, 
malnitsev ja puuduv, laval ja saalis, ta avaldub nii tänapäevaste kui ka väga 
ammuste tekstide juures. Seda olevust on võimatu klassifitseerida tradit-
sioonilise mõisteaparatuuri abil: tegu on nähtusega, mis avaldub läbivalt skrip-
tori (montaaž), lavastaja (tõlgenduslikud mehhanismid), tegelase (kõne ja 
tegevus) ja vaataja (retseptsioonimehhanismid) ühistöö tulemusel. Seega võib 
küsida, kas parabolisti häält on võimalik kuulda mistahes teatriteksti juures? 
Tundub, et vastus on jaatav. Võtkem eksperimendi mõttes üks traditsiooniline 
näidend nagu on Molière’i Misantroop, millest Sarrazac ei räägi seetõttu, et 
tema huviorbiidis on 20. sajandi keskpaiga dramaturgia, ja lugegem seda 
Sarrazaci paraboolnäidendi kirjelduste alusel. Võime leida, et kõik olulisemad 
jooned on seal olemas. 
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Näidendi sündmustik ei ole tervikliku tegevuse raamistuses, vaid koondub 
Alceste’i tegelaskuju ümber. Esiplaanil ei ole mitte tegelaste vaheline konflikt, 
vaid peategelase arengulugu – õigemini lugu tema suutmatusest areneda –, 
millest saab otsekui kummaline Stationendrama. Hoolimata pealtnäha aja-
ühtsest tegevusest, väljub näidend üldisemas plaanis konkreetsete situatsioonide 
olustikulisest ning omandab filosoofilise mõõtme, kus tegelase konfrontatsioon 
maailmaga ei toimu mitte müütiliselt stabiilses ja muutumatus ajas ega ka mitte 
sotsiaal-poliitilises aegruumis, vaid tegelase sisemises ajas: Alceste’i tabavate 
katsumuste ning läbikukkumiste abstraktne tasand – sõpruse, luule, õiguse ja 
armastuse vallas – moodustab sellega tema enda isikliku draama, mis ei avaldu 
mitte läbi psühholoogilise ega isegi mitte ideoloogilise vatsasseisu ümbritse-
vaga, vaid eelkõige keelelises plaanis, mis näitab tegelase enese sisemist 
tühjust.9 Alceste pole autori alter ega super ego, vaid koomiline jonnipunn, 
kelle soov allumatult käituda, ei tulene mitte sisemisest kangelaslikkusest ja 
sihikindlusest, vaid välistest ja paratamatutest asjaoludest (näiteks omandatud 
sõnavarast). Molière’i ehk siis parabolisti häält kuuleme me just nimelt läbi 
montaaži, kui ta asetab selle iseenese arvates muutumatu ja seetõttu naljaka 
tegelaskuju korduvalt uutesse, kuid vastandlikesse situatsioonidesse, mis tema 
vasturääkivuse ilmsiks teeb ja näitab vaatajale tema võimetust iseennast ära 
tunda. Võiks ju koguni ütelda, et Molière’i looming tervikuna esitab koomilises 
võtmes küsimuse subjektiivsuse ja objektiivsuse vahekorrast ning sellega kattub 
oluliselt modernse draama problemaatikaga, mille suhtes Szondi ei olnud 
piisavalt tähelepanelik, aga Sarrazac on. See on ka põhjus, miks vaatajad ja 
lavastajad tunnevad endiselt vaimustust Molière’i loomingu vastu ning – kui ei 
ole just tegemist parukaid ja pitse fetišeeriva muuseumteatriga – suudavad 
mõista ja mängida tema näidendeid tänapäevases kontekstis.  

Sellest tulenevalt tundubki, et parabolisti peab mõistma eelkõige läbi eituse 
– lihtsam kui ütelda seda, millistele näidenditele on need tunnusjooned omased, 
on määratleda tekste, kus parabool Sarrazaci tähenduses toimida ei saa. Sarrazac 
sulgeb oma mudeli jõuliselt kolme erineva väljenduslaadi ees: esiteks see, mida 
ta nimetab rutiinseks dramaturgiaks, mis kujutab endast «kohandumist mingi 
pseudo-traditsiooniga, mis teatriajaloo vältel on lakkamatult üle võtnud uusi või 
siis domineerivaid vorme, mis on ära kulunud või tühjaks jooksnud, et neid siis 
taaskäidelda» (Sarrazac 2002:32); teiseks otsene teesiteater, kus autori sõnum 
esineb varjamata kujul (kaks esimest saavad tema arvates saatuslikuks 
Sartre’ile, kelle Kinnine kohus (Huis clos) pääseb kriitikast kõige kergemini, 
kuid mitte puutumatult); ning viimaks «lihtne postmodernne vormide zapping: 
kitšiks ja ajatuteks muutunud vormide ükskõikne (st selline, mida ükski hääl 
publiku ees omaks ei tunnista) montaaž – või kollaaž.» (Sarrazac 1999:202) 
Seega võime näha Sarrazaci paraboolnäidendis mitte ainult tänapäevase teatri 
üht levinud vormi – ta ei püüagi esitada mingit klassifikatsiooni või süsteemi – 
vaid ühtlasi mingit esteetilise ja eetilise väärtuse mudelit. Sarrazaci lugejale ei 
                                                                          
9 Vt nt Guicharnaud (1963:347–517) 
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jää märkamata see, et paraboolnäidendi vastandiks on peamiselt need tekstid, 
mida autor peab kas mittetoimivateks, ebaõnnestunuteks või siis otsesõnu – ja 
Sarrazac pole oma hinnangutes mitte alati tagasihoidlik – halbadeks 
näidenditeks. 

Selles suhtes võib ainult osaliselt nõus olla Małgorzata Sugieraga, kui ta 
märgib, et Sarrazaci «teatrikimäär või rapsood, mis koosneb heterogeensetest 
fragmentidest ning vastandub Aristotelese ‘ilusa looma’ kontseptsioonile, 
sisaldab endiselt ühe teise ‘ilusa looma’ elemente, mis pärineb sellest samast või 
sellega seotud esiisast. Ehk kui rääkida vähem metafüüsilises keeles, siis ei 
aseta ta küsimuse alla teatri mimesise põhialuseid ega traditsioonilise teatri 
kommunikatsiooni, mis koosneb kahest eri kommunikatsiooniringist, millest 
üks leiab aset laval, fiktiivsete tegelaskujude vahel ning teine, mis on hoolikalt 
peidetud, lava ja saali vahel. Olles küll läbitud rapsoodilisest pulseerimisest ja 
seistes pidevalt piirimail, jääb Sarrazaci ‘kõrvale astuv’ draama klassikaliseks 
kirjanduslikuks tekstiks, sest ta on määratud looma maailma, mis oleks 
alternatiiviks sellele, kus asub publik, keda kutsutakse veel kord osa saama 
vanamoelisest projektsioonist ja identifikatsioonist.» (Sugiera 2004:24–25) 

Sugiera ise teeb nõnda selge vahe sisse dramaatiliste ja postdramaatiliste 
tekstide vahele, märkides kokkuvõtvalt, et «enamik kaasaegsetest teatri-
tekstidest mitte ei avarda draama piire, vaid on need piirid endast kaugele maha 
jätnud.» (Sugiera 2004:27) Sarrazac, tõepoolest, keeldub seda vahet tegemast. 
Pärast kriitikat Szondi aadressil, kes sama kategooriliselt kui Sugiera tõmbab 
joone uue ja vana vahele, ei saaks seda temast ka arvata. Kuid selle vahe mitte-
tegemise peamine põhjus tuleneb siiski sellest, et Sarrazac ei näe mitte uuemat 
dramaturgiat vanamoelise pilgu läbi, nagu paistab arvavat Sugiera, vaid otse 
vastupidi, ta püüab näha varasemat dramaturgiat uue pilgu läbi. Teisisõnu, ta 
püüab leida varasemates tekstides seda, mis annab võimaluse neid mõista ilma 
traditsioonilise identifikatsiooni ja projektsioonita. Üsna üllatav on muuseas 
näha seda, kuidas Sugiera sarnaselt Lehmanniga, kellele me sissejuhatuses 
viitasime, eeldab, et kui teatris on tegu publiku jaoks alternatiivse maailmaga, 
on tegu automaatselt ka vanamoodsa kirjandusliku tekstiga.  

Millised on lava ja saali suhted ning kuidas «orkestriauku täis ajada», on 
Sarrazaci teostes läbivaks teemaks, kuid kõige selgemini ehk avalduvad nad 
Parabooli kolmes viimases peatükis, kus Sarrazac räägib näitleja kehast, keelest 
ja mõtetest. See, et Sarrazac põhineb pigem Kafkale kui Brechtile, on tähendus-
rikas. Ta näitab, et tegelase keha, tema füüsis, ei ole identifitseeritav, nimetatav 
ega kujutatav. See keha on groteskne ja groteskne keha ei ole iialgi valmis ega 
lõpetatud, see on alati tegemisel, ja ta ise loob endale uue keha. Siit kinnitabki 
Sarrazac, et paraboolnäidendi «monstrum»10 on nähtav, tajutav ja mõistetav 
vaid läbi žesti, mis on ühtlasi ka tema enese loomine. See annab hoopis 

                                                                          
10 Tegu on etümoloogilise sõnamänguga, mida Sarrazac läbivalt kasutab: koletis – 
monstre (monstrum) – on mingi uskumatu asi; parabolist on ühtlasi «monstrateur» 
(oppos démonstrateur), see kes näitlikustab ise uskmatuna näides. (Sarrazac 2002:244)  
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teistsuguse tähenduse tegelase keelele, mis on «pigem žest kui sõna ning 
ammutab materjali inimkonna primitiivsest sisemusest, milleni parabool teda 
lakkamatult viib.» (Sarrazac 2002:249) Sõnamaailma korporaalsus ja füüsilisus 
ning eelkõige sõna kui žest, mis ei ole ette antud, vaid tekib protsessi käigus, 
viitab loomulikult teatrile, mis sünnib otse vaataja silme all. Sarrazac ütleb 
Claudelist lähtuvalt: «Kogu etenduse käigus peab teatriakti esitama kui ajutist, 
ebakindlat, spontaanset, hetkel sündivat... Nõnda viis Claudel ellu teatraalsuse 
printsiibi, mille Brecht teoreetiliselt lõi: «Teater tunnistab, et ta on teater». See, 
mida esmalt vaatajatele esitatakse, on teatriprotsess, mis just parasjagu on 
toimumas.» (Sarrazac 2002:244) 

Seega võiks siia lisada selle, mida Sugiera ütleb küll postdramaatilise teatri 
kohta, kuid mida võiks Sarrazac samahästi ütelda paraboolnäidendi kohta: «Ja 
kui näitemängu keel vabastab end formaalsest ja primaarsest funktsioonist 
kujutada laval karaktereid, muutub ta teatriteksti enese substantsiks. Ta ei kujuta 
enam loogiliselt korrastatud lugusid, vaid püüab pigem stimuleerida erilisi 
aistingu ja kognitiivseid protsesse. Selle asemel, et endid ära tunda teiste näol, 
mis on muutumas aina raskemaks selles lõimumatus ja võõranduvas maailmas, 
muutuvad vaatajad iseenese aistimise, teadvuse ja äratundmise (Wahrnehmung) 
objektideks.» (Sugiera 2004:26) 

See, mida Sarrazac otsib paraboolnäidendile keskendudes, ei ole mitte 
loogiliselt korrastatud lugu, vaid lugu, mis sünnib konkreetse etenduse käigus 
vaataja kujutluses. See on lugu, mida iga vaataja näeb erinevalt ja mõistab 
erinevalt, kuid millel on sellest hoolimata autor – skriptor – kes on loonud 
tingimused kujutlusmaailma tekkeks. Teisisõnu võtab Sarrazac arvesse mitte 
ainult konkreetset dramaturgilist teksti, vaid ka selle esitamise ajaloolis-
sotsiaalset konteksti: lavastust ja etendust. Just seetõttu julgen ma arvata, et 
paraboolnäidendi mudeli abil on võimalik mõista ka – see tähendab tõlgendada 
ja lavastada – Molière’i Misantroopi või mõnd muud klassikalise dramaturgia 
näidendit. Muidugi on võimalik, ja näiteid on siin kohal piisavalt, neid mõista 
ka traditsiooniliste meetodite abil. 

Teatud narratiivne instants, mida Molière’i näidendites on vaid võimalik 
aimata, muutub selgesti äratuntavaks Strindbergi ja Brechti loomingus. Teisi-
sõnu – ja siin on Szondil kahtlemata õigus – alates 19. sajandi lõpust konst-
rueerivad autorid ise oma tekste nii, et peale nende endi otsese hääle hakkab 
kõlama veel mingi teine, sellega haakuv, kommenteeriv ja tihti vastuoluline 
hääl. Patrice Pavis, analüüsides Peter Szondi eepilise jutustaja teooriat, märkab, 
et Szondi loobub ühelt poolt traditsioonilisest kirjandusloolisest käsitlusest – ta 
ei käsitle žanre normatiivseina, ei keskendu teose sisule ega põlga selle vormi 
sekundaarseks, – vaid püüab näidata, kuidas vormiliste muudatustega käivad 
kaasas ka temaatilised muudatused, mis omakorda tekitavad vormilisi avastusi. 
Samas, ütleb Pavis, jääb näidend Szondile eelkõige tekstiks paberil. Ta ei uuri 
näidendi tõlgendusvõimalusi ega paista märkavat, et tema poolt «avastatud» 
kaks üleminekuperioodi (1880. aastatel ja 1920. aastatel), langevad täpselt 
kokku esmalt lavastaja tekkega ja seejärel lavastajale antava tähenduse olulise 
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suurenemisega, kus lavastaja muutub autoriga võrdväärseks või isegi 
domineerivaks figuuriks. Pavisi järgi aga toimuvadki muudatused teatritekstis 
just nimelt seoses muudatustega teatrimaastikul. 

Tänapäevane teatriteooria ei põhine loomulikult ainult tekstil, vaid peab 
arvesse võtma ka ümbritsevat sotsiaalset ning ajaloolist maailma. Nii ütleb 
Pavis: «Strukturalism on näidanud, et võib pakkuda välja kirjanduslike ja 
ekstrakirjanduslike tekstide žanride ja diskursuste süsteemi, mis ei toetu norma-
tiivsele kontseptsioonile, vaid põhineb lingvistilise diskursuse objektiivsel 
teoorial. (Jolles, Jakobson, Todorov, Genette jt.) Järgmiseks etapiks peaks 
olema ajaloo reintegreerimine diskursuse süsteemi, näidates, kuidas Saus-
sure’ilik opositsioon keele ja kõne, süsteemi ja protsessi vahel ei jää püsima, kui 
me vaatleme kirjanduslikku teksti kui ajaloost sõltuvate süsteemide kogumit. 
[...] Semioloogia vabaneb niiviisi strukturalismi pärandist, mis tegeles liialt 
kitsalt vormide kirjeldamisega ning ei püüdnud selgitada nende teket. Nõnda 
võime naasta sotsioloogiliste selgituste juurde, kuid nüüdsest sooviga leida 
sotsiaalseid ja ajaloolisi märke draamakirjutuse ja -struktuuri juures.» (Pavis 
2000:51) 

Sellest hetkest, kui me vaatleme teatriteksti osana kommunikatiivsest 
protsessist, tuleb loomulikult arvesse võtta selle reaalset toimimissituatsiooni, 
seega ühelt poolt juba tehtud lavastusi, kui ka teisalt seda potentsiaali, mida 
tekst endast kujutab ehk siis võimalikke tõlgendusvõimalusi. Paraku on 
kõikvõimalike tähendustasandite hüpoteetiline katalogiseerimine teoreetiliselt 
problemaatiline, aga ka praktiliselt võimatu (Pavis võrdleb seda Sisyphose ette-
võtmisega), samuti pole valikuvõimaluste suure hulga tõttu üldistavate järel-
duste tegemiseks viljakas ka üksikute konkreetsete lavastuse või tõlgenduse 
kaardistamine. Selles olukorras, kus retseptsioonikonteksti arvestamine on 
hädavajalik ning teisalt metoodiliselt keerukas, tulebki appi Wolfgang Iseri 
implitsiitse lugeja või Umberto Eco mudellugeja idee, mis aitab abstraheerida 
teksti tõlgendusprotsesse, tehes seda samas lugeja positsioonilt ning mattumata 
konkreetsete kaasuste rägastikku. 

Sarrazaci parabolist tundubki mulle olevat tänapäevase teatriteksti mudel-
lugeja portree, mille abil me saame võtta arvesse nii teksti ennast – seda, mis on 
paberil, – kui ka selle toimimismehhanisme. Kui me oleme tänapäeval sellises 
ajaloolis-sotsiaalses situatsioonis, kus teater funktsioneerib lavastaja-keskselt, 
pole üllatav, et lisaks autori vaatepunktile me otsime (ja järelikult ka leiame) 
veel üht vaatepunkti, mis sellega suhestub. Olgu siis näiteks tegemist lugejaga, 
kelle ootushorisont on määratud ideega, et tekstis peab olema veel üks täiendav 
vaatepunkt, olgu tegemist lavastajaga, kes loeb ja lavastab teksti eesmärgiga 
väljendada oma isiklikku visiooni, või siis autoriga, kes juba kirjutamisprotsessi 
käigus loob tehnilisi võimalusi alternatiivse vaatepunkti tekkeks. 

Seetõttu ma ütlesingi ülalpool, et Sugiera kriitikaga Sarrazaci arvel võib 
ainult osaliselt nõus olla: on absoluutselt ebaõige arvata, et Sarrazac tahab luua 
pilti mingist neoaristoteleslikust teatrist, mis jätaks arvestamata selle, milline on 
tänapäevane reaalne publikusituatsioon, kuid teisalt, just nimelt selle tõttu, et 
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Sarrazac arvestab oluliselt tänapäevase lavastajakeskse teatriga, ja veel enam 
seetõttu, et parabolist (avaldugu see siis mudellugeja näol või mitte) saab 
tekkida ainult tekstis ja läbi autori tegevuse, on paraboolnäidendi näol tegemist 
alternatiivse maailmaga. Selle alternatiivse maailma piir ei ole kahtlemata lava 
ja saali vahel, kuid on reaalse elu ja kunstimaailma vahel. 
 
 

1.2.6. Vahekokkuvõte: representatiivse mudeli kriis  
 
Kui dramaatiline mudel leidis oma otsa eepilise jutustajafiguuri tekkega, siis 
parabolist ei lahenda representatiivse mudeli kriisi. Tõsi on, et erinevalt 
klassikalise teatri vaatajast kaugenemisest, kodanliku teatri lähedusest temale 
ning eepilise teatri ideoloogilisest suletusest, avab parabolist näidendi mitme-
häälsusele. Lavalt ei kostu enam mitte ainult autori üks ja vankumatu hääl, 
millele kõik muud hääled on allutatud, seal ei kõla ka tegelaste hulgast esile 
kerkiv instants, mis kannaks endas tõde ja sellega jällegi kõik muu enese alla 
suruks, vaid parabolist, kes kimäärina jääb lava ja saali vahele, laseb kõlada ka 
lavastaja ning publiku häälel. Sarrazaci parabolisti juurde naaseme veel allpool, 
kus me oskame ehk täpsemini määratleda tema olemust ning võtta arvesse 
autori hilisemad arengud, sest hoolimata tema teooria erakordsest ühtsusest läbi 
aegade, avalduvad eelkõige viimastes tekstides asjaolud, mida me siiani ei ole 
põhjalikumalt vaadelnud. Hetkel võib aga märkida nii palju, et parabolist ei ole 
oma olemuselt mitte nii väga dramaturgiline kuivõrd retseptiivne figuur. 
Draamatekstid, mis loovad aluse erinevate häälte tekkeks, on kahtlemata 
konstrueeritud paraboolsetena, ent nad ei loo sellega koheselt võimalusi autori 
‘mina’ väljenduseks. Parabolist ei ole autori alter ego didroolikus tähenduses 
ning Sarrazacil on õigus, kui ta näitab, et just nimelt autori alter ego eksplit-
siitne loomine võib näidendi sulgeda dramaatilise või eepilise mudeli vangis-
tusse. Samas ei ole parabolist – juba termin ise näitab seda – ka autor ise. Me 
võime seetõttu selles vaataja ning autori ühissubjektis näha autorifiguuri nii 
nagu Roland Barthes seda defineerib: tekstis avalduva ihana. Välistades ühelt 
poolt teksti toimimise representatiivsena, kuid samas laskmata sellel toimida 
väljaspool autorikontrolli ja produktiivset tegevust, ilmestab Sarrazaci kimäär-
olend representatiivse teatri kriisi. Seetõttu ongi vajalik vaadata lähemalt selle 
olendi käitumismehhanisme ning üksjagu erinevaid avaldusvorme.  
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1.3. Autorifiguuri väljumine representatiivsusest 
 

1.3.1. Isesubjekti olemus 
 
Freudi järgi võivad psüühilised sündmused kinnistuda inimteadvusesse kahel 
viisil: esiteks eelteadvuses, kus nad esinevad sõnade kujutiste näol ning seetõttu 
on neid võimalik ka sõnade abil väljendada, samas võivad need sündmused ka 
peituda lingvistiliste eksimuste või sõnamängude varju; teiseks mitteteadvuses, 
kus nad esinevad esemete kujutiste näol, tavaliselt visuaalsetena, mis ühtlasi 
võimaldab nende imiteerimist. Mõlemad kinnistusvormid «töötatakse läbi» eri-
nevate psüühiliste fenomenide poolt nagu näiteks uni, lein, looming või stiil. 
(Freud 1971:505–508) 

Freudi järgne psühhoanalüüs on tegelenud olulisel määral keha ja psüühika 
vaheliste suhetega, nii on Mélanie Klein oma töödes pööranud oluliselt tähele-
panu afektidele ja vaimsele käitumisele ning Jacques Lacan on näidanud, kuidas 
kujutluspilt kehast võib tekitada nartsissistlikke elemente ning sellega aitab 
kaasa identiteedi loomisele ja võib viia subjekti kadumisele peegelduses. Ent 
Didier Anzieu on Freudist lähtudes pööranud tähelepanu aspektidele, millega 
psühhoanalüüs pole varem tegelenud. Nii ütleb Jack Doron eessõnas Didier 
Anzieu’ raamatule Psüühilised ümbrised (Les enveloppes psychiques, 1987), 
«need [varasemad] teooriad põhinevad vaimse käitumise jälgimisel ja 
tõlgendamisel. Nad ei võta arvesse psüühilise käitumise kahte olulist asjaolu. 
Inimene liigub maailmas, kasutades esmase ülekandemehhanismina iseenda 
keha ning samas luues ja kasutades konkreetseid esemeid, et mõtelda. 
Mõttetegevus, mis pole täielikult keeleline, on figuratiivne selles tähenduses, et 
see teeb vahet tähistaval objektil ning seda sisaldaval ruumil.» (Doron 1987:3) 

Nahk-mina (moi-peau) kontseptsioon, mille Anzieu esmalt 1974. aastal välja 
pakub ning seda hiljem täiustab, lisades sellele psüühilise ümbrise mõiste, 
annab võimaluse seostada ühelt poolt subjekti füüsilis-püühhilised kogemused 
ning tema mõttetegevuse. Žest, liigutus st keha liikumine ruumis, loob keha 
ümbrise – nahk-mina, mis on kontaktiks subjekti ja välise maailma vahel. Nahk-
mina on seega psüühilise masinavärgi kujutis, mis tekib vastavalt kogemusele, 
mis kehal on tema enese piiridega (nahaga). Psüühilise ümbrise mõiste, mis 
kujutab endast nahk-mina laienenud avaldumisviisi – me võime tajuda füüsiselt 
ka seda osa maailmast, mis jääb meie kehast väljapoole – kirjeldab täpsemalt 
subjekti ja välise maailma vahelise kommunikatsiooni protsesse. Kui nahk-mina 
võib alluda erinevatele protsessidele: katki minna, kortsuda, kitsaks jääda, siis 
psüühiline ümbris toimib kui liides, millel on ühised kokkupuutepunktid nii 
sisemise psüühilise reaalsuse kui ka välise reaalsusega. 

Anzieu järgi võivad psüühilised kogemused avalduda kolmel tasandil: 
«kehas (peamiselt nahal), minas ja mõttes.» (Anzieu 1994:23) Pöörates tähele-
panu neljale eri kategooriale (nahk, mina, mõtlemine ja mõtted) uurib Anzieu 
psüühilise ja füüsilise maailma seoseid kaheksal eri tasandil (kinnituvus, sisal-
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duvus, püsivus, tähendus, vastavus, individuatsioon, seksualisatsioon ja energi-
satsioon). Nii näiteks, jälgides tähendustasandit, mis hetkel meid kõige enam 
huvitab, märkame, et nahk registreerib kehade ja maailma poolt jäetavaid jälgi 
ning annab endast teistele märku, mina produtseerib kaitsemehhanisme, 
sümbolilisust ning kompromissvariante, mõttetegevus jaotab märgid vastavalt 
asjadeks ja sõnadeks ning mõtted on kas selged või ebamäärased. Teisisõnu on 
tähendus, mille subjekt millestki loob, otseses seoses sellega, kuidas tema keha 
(nahk) maailmaga suhtleb ning millised on mehhanismid, mille alusel mina 
ennast kaitseb ning maailma määratleb. (Anzieu 1994:104) 

Anzieu toob ilmeka näite Becketti romaani Inimestest vabastaja (Le 
Dépeupleur) põhjal, kus on kolme liiki tegelased: esiteks «kügelejad – 
psüühikata kehad, nende mõttetegevus soikub, nad kalduvad iseenese vähenda-
misele, koondumisele, et muutuda punktiks ühemõõtmelises ruumis; teiseks on 
otsijad – valdavalt printsiibitud, nad on täidetud heitlikest, ringiekslevaist 
mõtetest, nad elavad horisontaalse joone kombel (kahemõõtmelises ruumis); 
kolmandaks on ronijad, kes pürivad kõrgustesse, intellektuaalsusesse, isiklike 
mõtete valdkonda, kolmemõõtmelisse psüühilisse ruumi.» (Anzieu 1994:118) 
Nagu sellest näitest selgub, on keha liikumisel ruumis otsene seos mõtte-
tegevusega. Ronijad pürivad mitte ainult kõrgustesse, vaid ka enesemääratle-
mise ja individuaalsuse poole, samas kui kügelejad kaotavad ühes isikupärase 
mõtteviisiga ka üleüldise ruumilise eksistentsi.  

Henri Meschonnic, kes oma võitluses Roman Jakobsoni strukturaalse poeeti-
kaga, mis teeb vahet keele poeetilisel funktsioonil ning tavakasutusel, sellega 
eristades kirjandust ja mittekirjandust, proosat ja luulet, keelt ja kõnet, tunnus-
tab Anzieu püüdlusi omistada tähelepanu kehale ning selle liikumisele ruumis, 
peab samas pettumusega nentima, et Anzieu lähtub siiski traditsioonilisest 
tähistaja ning tähistatava vastandusest. See avaldub selles, kuidas Anzieu 
mõistab kirjutust ning kirjaniku stiili. Kui «kõne on oma olemuselt hüsteroidne; 
siis kirjutus on vastupidiselt obsessionaalne mehhanism,» tsiteerib Mechonnic 
Anzieud, ja kirjaniku stiil avaldub «üldistele normidele allutatud ülimina ja 
isiku individuaalset ja nartsissistlikku väärtust kuulutava ideaal-mina vahelises 
intersüsteemses konfliktis,» siis seisneb kirjutamise protsess füüsilise kogemuse 
ülekandes konventsionaalsesse keelde, kus stiili ülesandeks on «tuua keha 
kirjutusse tagasi [...].»11 (Meschonnic 1985:139) Keha omandab tähtsuse kõne 
ja mõttetegevuse koha pealt, ent kirjutusest jääks see otsekui kõrvale, 
transponeerudes kirjutusprotsessis lingvistilisteks koodideks ja süsteemideks, 
mis kujutaksid endast endiselt representatiivset süsteemi. Aga, hoiatab 
Meschonnic, kui «märgi duaalsus jääb kehtima, siis räägib see siiski lausungist, 
tahtes rääkida lausumisest. Ta hoiab sellega kirjanduse lahus tavapärasest keele-
kasutusest. See on keele ja elu duaalsus, mis välistab subjekti.» (Meschonnic 
1985:139) Oponeerides lisaks veel Bahtinile, ütleb Meschonnic: «On tõsi, et 
jutuvestja on ümbritsetud teistest ja et kirjutaja on üksi isegi siis, kui tema 
                                                                          
11 Anzieu 1977:3. Tsiteeritud H. Meschonnici poolt. 
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ümber on inimesed. Kuid üksildase lausuja diskursus, kirjalik või suuline, 
eeldab alati vastastikkust, teist või teisi: nad on teistviisi malnitsevad, teisiti 
sisse kirjutatud ruumi ja aega, vastavalt tähenduse esinemisele diskursuses ja 
sellele, kuidas lausuja diskursuses käitub. «Ma» on alati dialoogiline.» 
(Meschonnic 1985:124) Seetõttu paikneb subjekt Meschonnici järgi alati sellel 
intrasubjektiivsel alal, milleks on rütm: «Lausungi subjekt on suhe.» 
(Meschonnic 1990:94) Rütm aga on «samavõrd lugemise kui kirjutamise 
konstrueerimine.» (Meschonnic 2001:178) Meschonnici järgi osaleb keha seega 
ühtviisi lausumisaktis, olgu siis tegu suulise või kirjaliku väljendusega. Füüsi-
lised kogemused (nt valu) ei ole mitte kirjutamisprotsessi eelsed nähtused, mis 
tõlgitakse konventsionaalsesse keelde, vaid kirjutamisprotsess ning ühes sellega 
lugemisprotsess on juba iseenesest füüsilised aktid. 

Meschonnici kriitikasse Anzieu’ aadressil tuleb siiski suhtuda teatud reser-
vatsioonidega. Ühelt poolt seetõttu, et Meschonnic ei kritiseeri otseselt 
Anzieu’d, vaid tema argumentatsioon on suunatud eelkõige märgi duaalse 
käsitamise vastu. Teisalt seetõttu, et tema rütmiteooria ei anna vastust küsi-
musele, millele Anzieu olulist tähelepanu pöörab: nimelt psüühilise ja füsio-
loogilise mälu osakaalule. Lausumisaktis osalev keha ei funktsioneeri puhta 
formaal-loogilise instantsina, vaid kannab endas ka mälestusi – jälgi. Isegi kui 
mitte nõustuda Anzieu’ga selles osas, kuidas need jäljed kirjutusse jõuavad, ei 
saa nende olemasolu eitada. 

Erinevalt seitsmekümnendatest aastatest, mil prantsuse semiootikud kesken-
dusid loogiliste ja staatiliste struktuuride väljaarendamisele, on alates kaheksa-
kümnendatest aastatest semioloogia hakanud oluliselt suuremat huvi tundma 
suulisuse ilmingute vastu kirjalikus tekstis ning näeb kehas üht olulisemat 
instantsi diskursuse loomisel. Püüdes tekkinud teoreetilisi ja metoodilisi 
probleeme lahendada fenomenoloogiliste meetoditega, lähenevad semiootikud 
sellega oluliselt psühholoogiale ja antropoloogiale. Nii ei käsita Jacques Fonta-
nille mistahes tegevust mitte ainult sihtpärase semiootilise programmi või 
lausungiprojektina, vaid pöörab tähelepanu nendele elementidele, mis jäävad 
formaalloogilisest skeemist väljapoole, olgu siis tegemist lapsuste, kohmakuste, 
eksimuste jm väljendusviisidega, milles võib näha subjekti eneseväljendust 
võrdsetel alustel kanoonilise ja normeeritud eneseväljendusega. Selles, mida 
Fontanille nimetab jälje-semioloogiaks (sémiologie de l’empreinte), on ta 
ühendanud semiootilise aparatuuriga Anzieu psühhoanalüütilise mudeli ning 
Paul Ricœuri fenomenoloogilise subjektiteooria. (Fonatnille 2004) 

Tuletagem siinkohal lühidalt meelde, et Ricœur lähtub oma raamatus Ise kui 
teine (Soi-même comme un autre) ühelt poolt Husserli eetilisest printsiibist 
«teine ei ole määratud jääma alati võõraks, kuid võib muutuda minu sarnaseks, 
sest keegi, kes on nagu mina, ütleb ‘ma’» (Ricœur 1990:386) Ricœur rõhutab, 
et läbi võrdluse nagu väljendab sõna ego tähendus alter ego-s sama eeldust, mis 
muudelgi enesemääramise juhtudel – teisele antakse tähendus läbi ‘mina’. 
Sellele vastandab Ricœur teiselt poolt Emmanuel Lévinase mõtte, kes heidab 
Husserlile ette representatiivset maailmapilti, mille järgi alter ego ei kujuta 
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endast muud kui ego projektsiooni, kujutlust. Lévinas ise näeb protsessi 
vastupidisena: liikumine, mis saab alguse teisest, lõppeb minas, teine loob mina 
vastutavana ja seega võimelisena vastust andma. Teise sõnad ei ole mitte 
konkreetse isiku päralt, vaid märgivad sõnade päritolu, kuuluvad keele alglätete 
juurde ja nende läbi mõistab inimese ‘mina’ ka oma tegude päritolu. See toob 
endaga kaasa teise täieliku eraldatuse minast. Mina vastutus ei eelda enam 
mingisugust eelnevat kohustust ning siit edasi tuleb vägivald, mida teine hakkab 
mina suhtes väljendama: tagakiusamine, allumine ning lõpuks asendumine. 
«Subjekt on pantvang,» ütleb Lévinas. (Lévinas 1996:145) 

Vastandades Husserli teooriat Lévinasele, pakub Ricœur välja kolmanda, 
alternatiivse tee, mis võtaks arvesse nii liikumist teiselt mina suunas, kui ka 
husserlikku (gnoseoloogilist) liikumist minalt teise suunas, ilma et need üksteist 
välistaksid. Lahendust näeb ta läbi mõiste ‘ise’ (soi) eristamisel ‘minast’ (moi). 
Ise on see, mis võtab enda kanda teiselt tuleva rünnaku, mitte mina ei ole see, 
mis muutub teise pantvangiks, vaid ise. Keeleliselt avaldub see võimes ennast 
määratleda (sh läbi enesekohaste vormide), kui kolmandat isikut, kes on 
võimeline ütlema «mina». 

Ricœuri järgi moodustub ‘ise’ identiteet kahel erineval alusel: esimene ise-
vorm (idem) tekib korduse ja sarnasuse alusel – mina on võimeline end 
kellekski pidama; teine ise-vorm (ipse) tekib läbi eesmärgistatuse – mina 
määratleb end oma soovide ja ihade järgi. Ise-idem on seega mälu ja mälestuste 
paik, ise-ipse aga suunatud tulevikku, kellekski või millekski saamise suunas. 
‘Minale’ jääb kehaline, artikuleeriv, pulseeriv, ning samas referentsiaalne 
funktsioon. ‘Mina’ on see lihast ja verest olend, mis asub konkreetses 
aegruumis, kuid see, millena ‘mina’ end määratleb, toimub läbi ‘ise’, mis 
konstrueeritakse diskursiivse tegevuse läbi ning selle abil. 

Siit mõistame, kuidas Fontanille’l on võimalik Ricœuri ja Anzieu mudelid 
kokku sulatada: ‘ise’ funktsioneerib kui ‘mina’ psüühiline ümbris, millel on 
jäljed minevikust ning samas sisaldab endas semiootilise programmi elemente: 
iha, kavatsusi, visioone. Nii kujutab Jacques Fontanille ‘mina’ ja ‘ise’ 
vahekorda skeemi 1 järgi (Fontanille 2004:39), kus selguvad võimalikud 
korrelatsioonid ‘mina’ ning ‘ise’ kahe erivormi vahel. Läbi ‘mina’ ja ise-idem 
korrelatsiooni avaldub pulseeriva mina ja korduv-sarnasusliku ‘ise’ ühtimine 
ning läbi ‘mina’ ja ise-ipse korrelatsiooni pulseeriva mina ja eesmärgistatud 
‘ise’ ühtimine. Selle alusel on võimalik defineerida vastava kategooria 
domineerimine ning sellest tulenevad tegevusrežiimid. 
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Skeem 1. Mina ja ise tegevusrežiimid.12 
 
Skeemi keskosa väljendab tegevusetust, kus puuduvad piisavad impulsid. 
Skeemi ääreosad aga iseloomustavad tugevaid tegevusimpulsse. ‘Mina’ domi-
neerimine toob endaga kaasa järelikult ühelt poolt enesemääratluse nõrgenemise 
ning ühes sellega hooletuse (tähelepanematuse), teiselt poolt eesmärgistatuse 
nõrgenemise, mis väljendub hoolimatuses (enese vabaks laskmises, minnalask-
mises); ise-idem domineerimine toob endaga kaasa pulseeriva ‘mina’ vähene-
misel keskenduvuse (kontsentratsiooni) ja eesmärgistatuse vähenemisel lep-
likkuse (konformismi); ise-ipse domineerimine mina arvelt pingutuse (füüsilise 
või vaimse eesmärgi suunas) ning enesemääratluse arvelt väärikuse (enese-
upitamise). Dominantide vahele jäävad alad iseloomustavad erinevate osapoolte 
konfrontantsioonist tekkivaid pingeid. ‘Mina’ ja ise-idem telg, kus 
eesmärgistatus puudub, annab kangekaelsuse (püsimise mingi kindla teema 
juures); ‘mina’ ja ise-ipse telg, kust puudub enesemääratlus) annab meeletuse 
(tegevusse astumise, tegevusliku ärevuse) ning ise-idem ja ise-ipse telg (kus 
pulseeriv ‘mina’ on tahaplaanile jäetud) annab originaalsuse (ekstsentrilisuse). 
Mudeli dünaamilisus võimaldab näha mitte lõplikult määratletud ja fikseeritud 
tegevussituatsiooni, vaid liikumisi ühest režiimist teise, dominantide 
vaheldumist ning intensiivsuse tõusu või langust vastavalt sellele, kuidas mina 
end ise suhtes paigutab.  

Peatükis «Lapsus» (Fontanille 2004:43–67) näitab Fontanille, kuidas pul-
seeriva ‘mina’ ning ise-projektsiooni suhete läbi on võimalik analüüsida mitte 
ainult tegevuslikku plaani, vaid ka diskursiivset plaani – lähtudes eeldusest, et 
ka kõne on tegevus. Nii paigutab ta ‘mina’ ja ‘ise’ dominantsuhte raamistikku 
                                                                          
12 Tõlgin Fontanille’ terminid eesti keelde, mille käigus teatud tähendusvarjundid 
loomulikult muutuvad, kuid mitte nii palju, et nüanssidel käesoleva töö kontekstis oleks 
vajadust pikemalt peatuda. 
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erinevad kõneaktid: ‘mina’ ja ise-ipse aktiivsel koosmõjul tekib kontrollimatu 
sõnadevool, ‘mina’ ja ise-idemi koosmõjul sundmõtteline kõne ning ise-idemi ja 
ise-ipse koosmõjul idiosünkraasia. (Lapsuse paigutab ta tugeva mina-domi-
nandiga piirkonda, kus nii ise-idemi kui ise-ipse nõrgenemisel tekivad vastavalt 
hooletus ja hoolimatus.) 

Näeme, et oleme siin kaugel süüdistusest, mille Meschonnic õigustatult 
Anzieule heitis. Minasubjekt ei projitseeri ennast kirjutusse mitte stiili näol,13 
mis asendaks puuduvat žesti, vaid pulseeriv ‘mina’ on alati saadetud kehast, mis 
osaleb lausumisaktis mitte lihatu-veretu aktandidna, vaid mälestusi ja ihasid 
sisaldava ‘ise’ projektsioonina. ‘Ise’ funktsioneeribki seega kui Anzieu kirjel-
datud liides ‘mina’ ja ümbritseva maailma vahel, kui nahk, mis kaitseb löökide 
eest, ent samas säilitab endas mälestuse nendest. 
 
 

1.3.2. Representatiivne isesubjekt 
 
Empiiriline, lihast ja verest autor, on seega malnitsev igasuguses tekstis, ent ta 
pole seda mitte alati võrdsel ja eeldefineeritaval määral, ta pole seal kui bio-
graafiline tervik, vaid kui rääkiv instants, mis on lahutamatu ümbritsevast maa-
ilmast ning subjekti isiklikust kogemusest. Lahutamatu eksimisest ja ekslikku-
sest, mida ei saa pidada kõigest kõrvalekaldeks normist, vaid tuleb pidada 
väljendusviisi tavapäraseks komponendiks ning sellega lahutamatu ka pulseeri-
vast minasubjektist. Representatiivse mudeli korral, olgu siis tegemist klassika-
lise eksemplumi, kodanliku teatri illusiooni või brechtiliku ideoloogilise sõnu-
miga, ignoreeritakse minasubjekti ning asetatakse rõhk isesubjektile. Represen-
tatiivse mudeli kriis on oma olemuselt subjektikriis, mille käigus hakkab mina-
subjekt enesest märku andma. Selle kriisi esimesed tundemärgid avalduvadki 
seega olukorras, kus autor ei taha enam luua publikule terviklikku kujutist, vaid 
annab märku kujutamise problemaatilisusest. Kui Rousseau lähenes kujuta-
misele kategooriliselt, seda tervikuna hukka mõistes, siis teatrivaldkonnas tuli 
oodata 20. sajandi algusaastateni, et autorid hakkaksid pakkuma alternatiive 
mitte dramaatilisele mudelile, vaid ka representatiivsele mudelile. Neist kõige 
kategoorilisem oli kahtlemata oma tegevuses Antonin Artaud, kuid heitkem 
esmalt pilk Samuel Beckettile, kes avaldas Artaud’st hiljem teatrile palju 
suuremat mõju just seetõttu, et ta mitte ei keeldunud representatiivsusest, vaid 
ilmestas oma loominguga selle probleeme. Võib lausa kinnitada, et tänu 
Beckettile mõistsid järeltulevad põlved hoopis paremini seda, mida Artaud neile 
ütelda oli tahtnud. 

Ajaloolased pole mitte asjatult märkinud, et esimesed Becketti näidendid 
lavastati erateatrites. Sartre, kes võibolla mitte täielikult ei mõistnud nende 
                                                                          
13 Nagu näitab Fontanille mujal, kujutab stiil endast «identiteediefekti», mis avaldub 
diskursuse elementide intensiivse ja/või sageda esinemise näol. (Fontanille 1999:189–
200) 
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tekstide uudsust, nimetab neid ekspressionistlikeks ja kodanlusele meele-
päraseks, sest «teil on alati õigus ütelda kodanlasele halba tema kui inimese, aga 
mitte tema kui kodanlase kohta.» (Sartre 1992:140) Beckett ei võtnud väliselt 
teravat ja ideoloogiliselt kriitilist positsiooni kodanliku teatri suhtes, nagu 
Artaud ja Brecht, vaid andis võimaluse kodanlikul teatril mõtelda omaenese 
toimemehhanismide üle. Esmalt avalduski see läbi hoogsa mõtestamise, mille 
käigus nii lavastajad, publik kui ka kriitikud rakendasid oma tavapäraseid 
meetodeid, omistades tekstidele tähendusi eksistentsialistlikest pseudo-poliiti-
listeni. Ent ühes äratundmisega, et tõlgenduslikke mehhanisme võib näiden-
ditele rakendada ääretult palju, saabus arusaamine, et tekstid on palju avatumad, 
kui nad esmapilgul tunduvad. Viimane pani muretsema eri tõlgendusvõimaluste 
tõsiseltvõetavuse üle, mida omakorda süvendasid autori enda märkused selles 
osas, et tegelasi ja sündmusi ei tohiks vaadata allegooriliste või tähenduslikena.  

Üheks kriitikuks, kes 1950. aastatel mõistab, et Becketti näidendid ei toimi 
traditsioonilises representatiivses kontekstis, on Martin Esslin, kes oma 1961. 
aastal avaldatud essees Absurditeater (Theatre of the Absurd, 1968) pakub välja 
sõna uue dramaturgia kirjeldamiseks. Termin absurditeater on tänapäevalgi 
kooliõpikutes ja kriitikute aktiivses kasutuses, ent nagu märgib Michel Corvin 
entsüklopeedilises väljaandes Prantsuse teater (Le théâtre en France), on sellel 
terminil kaks peamist puudust: esiteks ei võta see arvesse asjaolu, et absurd ei 
ole mitte vormiline, vaid temaatiline nähtus. Samadel alustel peaks Becketti 
kõrvale paigutama ka Camus’ ja Sartre’i näidendid, mis samuti räägivad maa-
ilma mõistetamatusest, ent teevad seda traditsiooniliste dramaturgiliste võtetega; 
teiseks tekitab see küsimuse, milliseid autoreid siis lõpuks absurditeatri 
autoriteks nimetada: kui ühe liigituse alla saab panna Genet’ ja Becketti, siis 
tuleks sama liigituse alla lisada Jarry, Artaud, Breton, ja lisaks suur osa täna-
päevastest autoritest. Absurditeatri asemel soovitab Corvin rääkida üldisemalt 
avangardsest teatrist, mis võtaks enda alla perioodi 1920. aastate teatri-
uuendusest modernse teatri tekkimiseni 1950. aastate lõpus ja kujutaks endast 
vormilist määratlust, ning absurdimõttest, mida teatud tekstid tol perioodil 
väljendasid. Absurditeatrist rääkimine viiks taolise eripalgelise hulga autorite 
ühte patta panemisel aga lihtsavõitu tõdemuseni, et tegu on lihtsalt «arusaamatu 
teatriga».14 (Corvin 1992:922) 

Nõnda võime märgata, kuidas keelelise ebakoherentsuse demonstreerimine, 
mida võib pidada maailmas valitseva absurdi kirjeldamiseks, avaldub Ionesco 
juures kui märk kommunikatsiooni toimimatusest, ent Beckett räägib süga-
vamalt kõne toimimatusest. Esimesel juhul on laval tegelased, kes ei saa rääkida 
arusaadavalt, sest nende keelekasutuse representatiivne süsteem ei toimi, teisel 
juhul aga seetõttu, et nad on üleüldise keelekasutuse representatiivsuse ohvrid, 

                                                                          
14 Sama seisukohta väljendab Teatrientsüklopeedia (Dictionnaire encyclopédique du 
théâtre) artikkel «Absurditeater», mille autoriks on Jean-Pierre Sarrazac (Sarrazac 1998: 
3–5) 
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mis ei vii mitte ainult nende kõnes väljenduva absurdini, vaid kõne hääbumiseni 
tervikuna.  

Analüüsides Becketti loomingut toob, Joseph Danan välja kolm järjestikkust 
etappi, mida ta nimetab kolmeseks «kustumiseks». Esmalt välismaailma kustu-
mine, mille kaudu, erinevalt Strindbergi näidenditest, minasubjekt ei püüa mitte 
maailma enesesse tuua, vaid asetab selle kahtluse alla; seejärel, jäädes üksi 
iseendaga, leiab Becketti subjekt vaid rusudes sisemuse, millele järgneb selle 
«veretu ja elutu» subjekti enese kustumine; ning viimase etapina, kui enam ei 
saa rääkida see «mina», kes ei suuda ütelda «ma», «kustub kõne ise, jättes 
[sisemonoloogi] hääletuna hallitoonilisse pilti.» (Danan 1995:333)  

Nendes kustumistes võime näha teisisõnu seda, kuidas tegelaste ‘ise’ võtab 
vähehaaval võimu ‘mina’ üle. Becketti tegelaste minasubjektid on representatiiv-
suse kammitsais, nad on oma mälu (ise-idem) ning ihade (ise-ipse) ohvrid. Prob-
leem on aga selles, et kui inimene arvab, et tema ‘ise’ annab talle tähenduse, siis 
Beckett näitab meile, kuidas ta ei suuda seda teha. Nii näiteks ei suuda Vladimir 
ja Estragon näidendis Oodates Godot’d luua koherentset pilti oma mälestuse abil 
(ei saa aru, miks nende kehal on peksmisjäljed) ega formuleerida oma kavatsusi 
(miks on vaja Godot’d oodata?). Pozzot iseloomustab pidev soov edasi liikuda ja 
samas teha pidevaid repetitiivseid žeste (nt kella vaadata), ilma, et kuskilt 
avalduks see, miks ta nii üht kui ka teist teeb. Lucky, vastupidi, on täielikult 
allutatud kehtestatud rollile, toimides ilma iseseisva eesmärgistatuseta ja kui tal 
tuleb sõna võtta, siis alludes käsule «Mõtle, siga!», suudab ta kuuldavale tuua 
vaid argumenteeriva teksti mustri, millel puudub sõnum. Oma pulseerivast 
‘minast’ ilma jäänud tegelased närbuvad seetõttu ka füüsiliselt ning nende hääl 
vaikib. Nõnda asetab Beckett koos representatiivse teatriga kahtluse alla üleüldise 
maailma kujutamise võimaluse. Maailm ei ole «absurdne» selles tähenduses, et 
‘mina’ ei suudaks seda mõista, vaid seetõttu, et ei ole võimalik ütelda ‘mina’. 
 
 

1.3.3. Efemeerne isesubjekt 
 
Nüüd võime taas ajas pisut tagasi tulla ja paremini mõista Artaud kriitikat 
representatiivse teatri aadressil, mis avaldub näiteks selgelt tekstis Teater ja 
katk (Le Théâtre et la Peste). See, mida Artaud ründab on ‘ise’, mis võib ‘mina’ 
enese alla matta. Selleks, et oleks võimalik ‘minal’ kõneleda lasta, on tarvis 
‘isest’ loobuda. Just teater on Artaud järgi koht, kus see on võimalik. Kui me 
oleme oma igapäevases elus representatiivsuse ohvrid, siis teater, mida Artaud 
võrdleb katkuga, annab inimesele võimaluse näha seda, mida ta muidu ei näe. 
Nii nagu katk on reaalne, kuid erakordne nähtus, nii on ka teater see koht, kus 
inimese alateadvus ja tema hinges avalduvad kujutised saavad avalikuks tulla. 
Seega on teater sarnaselt katkuga piirsituatsioon, mis kaotab ära eksisteerivad 
reeglid, annab asemele uued, ning toob nähtavale inimese tegeliku olemuse. Et 
Artaud veendumuse järgi on inimese tegelik olemus kole, siis nimetabki ta oma 
teatrit julmuse teatriks. Määrav on vaid lähenev surm ja kõik ülejäänu on 
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mõttetu ja eesmärgitu, teater ja katk nende hulgas. See viib teatri tagasi algse, 
müütilise essentsi juurde: «Kui tõeline teater on nagu katk, siis mitte sellepärast, 
et ta on nähtav, vaid et nagu katk, nii on ka teater ilmutus, väljaütlemine, teatud 
latentse julmuse väljatung hingesügavusest, kus asuvad nii indiviidi kui ka 
rahva vaimu kõik perverssed võimalused.» (Artaud 1975:31) Teater on niisiis 
elu orgaaniline osa, seetõttu polegi tema mõju vaatajale mitte intellektuaalne, 
vaid füüsiline. (Artaud võrdleb muuhulgas teatris käimist visiidiga hambaarsti 
juurde). Vaataja peab saama üheks osaks etenduse ja näitlejate pulseerimisest, 
tundma seda julmust, mis avaneb läbi etenduse ning toob sellega ilmsiks nii 
autori, lavastaja, näitleja kui ka vaataja alateadliku sisemuse. 

Nii leiab Artaud, et just keel on see, mis talletab endasse inimese fikseeritud, 
jäigal ja kontseptuaalsel moel, võimaldades sellega inimese leebe ja rahuliku 
illusoorse viibimise maailmas. Lõhkudes teatri representatiivset vormi, püüab 
Artaud iseenesestmõistetavalt lõhkuda ära ka keele representatiivsust. Keel, 
mida Artaud vajab, ei ole uus ega alternatiivne, vaid sõnad peavad tulema 
sellest samast maailmast, kus nad eksisteerivad. Sõna, mille näitleja kuuldavale 
toob, ei ole mitte kelleltki saadud või laenatud sõna, vaid üks osa tema füüsisest. 
Näitleja sõna on ühtlasi tema keha. Karje, žest ja miimika on üksteisega 
lahutamatult seotud ning mitte ei esita ega kujuta, vaid väljendavad tundeid. 
Karje, tulles keha sisemusest, paneb vibreerima kogu keha ning sellega koos ka 
ümbritseva maailma, jõudes nii otseteed vaatajani. Näitleja keha ei ole 
etenduses tema enda oma, näitleja peab etenduse alguses surema, et jõud, mis 
tema isikust üle käib, saaks teda vallata.  

See kontseptsioon, mille ma siin lühidalt kokku võtsin, on Artaud’le lähte-
aluseks. See, kuidas Artaud oma eesmärgini jõuda soovis, on pisut komplit-
seeritum. Robert Abirached oma raamatus Tegelase kriis modernses teatris (La 
crise du personnage dans le théâtre moderne) rõhutab, et tuleks eristada kolme 
olulisemat etappi. Esmalt Théâtre Alfred Jarry asutamisest kuni 1930. aastani 
võitleb Artaud lavastaja kõikvõimsuse vastu. Lähtematerjaliks on tekst, seega 
autor, ning etendus realiseerub eelkõige improvisatsioonilises juhuslikkuses. 
Alates 1930. aastast 1935. aastani asetab Artaud rõhu lavastajale, kes ei ole küll 
looja, vaid pigem «tseremooniameister», kuid kelle domineerimine on siiski 
vajalik selleks, et luua võimalused müütilise energia avaldumiseks korraldusliku 
tegevuse ning näitlejatega töö läbi. Alles alates 1935. aastast, pärast tagasi-
pöördumist Rodezist, saab tõeliseks autoriks näitleja ning tõeliseks lavaks 
näitleja keha. Nagu märgib Abirached: «Esimene uue teatri artikkel on kirju-
tatud esimeses pöördes. Fooniliste või visuaalsete kujutluspiltide väljastaja ning 
vastuvõtja vahele ei paigutu enam mingisugunegi fiktsionaalsus: Antonin 
Artaud võtab sõna iseenda nimel ja ta tarvitab varjamatult omaenda kannatuse 
instrumente. Teatrikeel väljub otse tema kehast ning vaatajad ja kuulajad 
jälgivad selle väljumist vastavalt sellele, kuidas see toimub. Kui kehast saab 
iseenda teater, puuduvad enne ja pärast, ning vaid selles hetkes toimub enesest 
eemaldumine ja ülistumine.» (Abirached 1994:376) Nüüd suudab Artaud lõp-
likult vabaneda representatiivsusest, luua akt, mis toimuks otse vaataja silme all 
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ning teha endast selle subjekt ning objekt. Ta jõuab järk-järgult toimuvate 
eemaldamiste käigus iseendani ning paradoksaalselt tagasi autorini, st 
subjektini, milleks on tema ‘mina’. 

Seega soovib Artaud loobuda ‘ise’ kaitsvast ja turvalisest funktsioonist. 
Keeldudes representatiivsusest – keelelisest, sotsiaalsest, poliitilisest – keeldub 
Artaud neist kahest komponendist, mis loovad inimese identiteedi: rollist ja 
kavatsustest. Ent seega tuleb loobuda ka teadvusest, enesekohasusest, ennast 
peegeldavast mõttest: «Minu vaim ei räägi minuga. / Mul ei ole mõtlevat meelt / 
Ma ei ole samal lainel teadvustega, ma olen üksi / Mul ei ole mind. / Ma olen 
keha olend. / Ma ei vaata oma mõtteid laes. / Ma ei küsitle oma teadvust.» 
(Artaud 1982a:286) Just kaitsva refleksiivse ise eemaldamine muudab Artaud 
mina teisele haavatavaks. Eemaldades refleksiivse teadvuse, mille ülesandeks 
on ühtlasi kinnistada keha mina juurde ning tajuda seda samas ühena teistest 
kehadest, avab Artaud oma mina teise sõnadele. Artaud ei hülga täielikult oma 
keha, vaid, nagu kinnitab Evelyne Grossman, teeb oma kehast «piir-keha ilma 
sisemise ja välimiseta, kus sisemine ja välimine ümber pöörduvad. Keha, mis 
ripub subjekti ja objekti vahel, eraldatuse ja segunemise vahel, väljaspool 
süntaksi, väljaspool kinnitust [...]» (Grossman 1996:179)  

Teisisõnu otsib Artaud sellist psüühilist ümbrist, liidest, mis oleks tõstetud 
väljapoole ‘mina’ ja ‘ise’ traditsioonilist suhet. Monique Borie näitab, kuidas 
Artaud loomingus väljenduvad kaks esmapilgul vastandlikku soovi: esiteks 
keeldumine igasugustest kordustest ning teisalt iha müütilise ja sakraalse järele. 
Artaud sooviks on kehtestada müütiline aeg, mis oleks vaba repetitiivsusest, 
tsüklilisusest. Ehkki traditsiooniliselt kujutatakse müütilist ja sakraalset aega 
just nimelt tsüklilisena. See aeg, mida Artaud ihaldab, on vahetu «loomingu ja 
reaalsuse aeg», mis «ületab igapäevase aja.» (Borie 1989:255) Müütiline aeg 
Artaud jaoks seisneb efemeersuses, kordumatus hetkes, mida täidab žest, mis on 
nähtav ja mis viitab nähtavale. Igapäevasest ajast vabanemiseks, selle müütilise 
aja tabamiseks, ongi vajalik valu. Valu muudab ajatunnetust, nagu märgib 
Francine Vidieu-Larrère: «See [valu] haakub tugevalt reaalsusega ja kinnistab 
hetke reaalsuses. Ühtlasi kinnistab see ka aegruumi, valu simuleerib surma; kuid 
ühtlasi on see ka kõige kindlam «seisund» aja kulgemise võitmiseks, mis elu 
pihustab, «valul pole ei aega ei kohta»15.» (Vidieu-Larrère 2001:184) Valu 
tundev keha on seega vabastatud ühelt poolt kordustest (iga valu on kordumatu) 
ning teisalt kavatsustest, tulevikust. Kehast saab liides mina ja maailma vahele, 
millel puuduvad ise-idem ja ise-ipse korraldavad, identifikatsiooni loovad 
tegurid, vaid mis tekib mitterepresentatiivsel alusel, vahetult, siin ja praegu. 

Seetõttu pole üllatav, et just nimelt näitleja keha on see, mille poole Artaud 
suundub, aga mitte konkreetse näitleja psühhologiseeritud keha, mis viitaks 
mistahes reaalsusele väljaspool lava, või siis ajale enne või pärast tema eksis-
teerimist, vaid keha, mis toimib kui loov instants, keha, mis on lavaline instants. 
Monique Borie järgi on see keha androgüünne, ühendandes enesesse mehe-
                                                                          
15 Artaud 1982b:171 
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likkuse ja naiselikkuse, mille sulandumisel tekib uus elu. (Borie 1989:313–318) 
Mehelikkus, mis väljendub ekspansiivsuses ja naiselikkus, mis väljendub 
atraktiivsuses, ühtivad ja tasakaalustuvad. Tekkiv uus aeg, andorgüünne aeg, on 
neutraalne aeg. Jumalast, inimestest, maailmast määritud keha, ehk teisisõnu 
keha, mis funktsioneerib kui representatsioon, mis on kinnistatud maailma, 
tuleb loovutada. «Viga on selles, et inimene luuakse / kehast mööda.» (Artaud 
1948: 407) See uus keha, mille Artaud endale loob, see uus ‘ise’, mis on vabas-
tatud identifitseerivatest teguritest, saab seega toimida vaid tegevusena, aktina, 
loominguprotsessina: «Ja teisalt, nõnda tööd tehes, andsin ma endale / uue keha. 
/ Ja see on tõsine asi / sest ta elab / ja hoiab lõpmatult koos / kasti ja naela, et 
taasluua Ma.» (Artaud 1948:407) 

See uus keha tekib protsessi käigus, väljendudes läbi näitleja hingamise, läbi 
rütmi, milles ühinevad väljahingamine (mehelikkus) ja sissehingamine (naise-
likkus), see uus keha ongi kast ja nael ning paber ja pliiats. See on sama rütm, mis 
tekib siis, kui paberit uuristav ja seda täitev pliiats panevad ühinema autori ja 
tema loomingu, kus tekkinud sõna kaotab oma verbaalse, eeldefineeritud ise-
loomu, muutudes «elavaks kehaks». See uus keha on ühtlasi protsess ise, loo-
mingu akt, mis välistab igasuguse representatsiooni, autori sõna taasesitamise 
näitleja poolt. Nagu ütleb Artaud: «Teater peab meile andma efemeerse, kuid 
tõese maailma.» (Artaud 2004:227–228) Me võime selles otsingus näha uue efe-
meerse subjekti otsingut ja seda subjekti nimetada edaspidi efemeerseks ‘iseks’. 
 
 

1.3.4. Isesubjekt kui liides 
 
Tänu Artaud’le ja Beckettile näeme, kuidas minasubjekt ei saa funktsioneerida, 
kui ta jääb representatiivse keha vangistusse. Artaud rõhutab uue keha loomise 
vajadust, Becketti looming demonstreerib representatiivse keha funktsioneeri-
matust. Tuleb tähele panna, et mõlemal juhul avalduvad seosed keha funktsio-
neerimise ja mõttetegevuse vahel. Erinevalt traditsioonilisest vastandusest 
vaimu ja keha vahel, selgub mõlema autori loomingust, et need seosed on 
paratamatud ning vaim kehast eraldamatu. Artaud sooviks pole vabastada vaim 
maise keha kammitsaist, vaid anda oma kehale võimalus rääkida, anda oma 
minale uus instants, mille kaudu see võiks väljenduda. Robert Wilsoni looming 
näitab, kuidas minasubjekt, sh keha, suudab väljenduda ilma, et see langeks 
representatiivsuse kammitsaisse. 

Analüüsides sisemonoloogi arengut läbi aegade, võtab Joseph Danan selle 
kokku kahe mudeli abil. Esimene teeb «lavast vaimse ruumi, kus subjekt esitab 
iseenese draama, olles sattunud kujutiste kütkeisse iseendast või teisest.» 
(Danan 1995:337) Avaldudes ilmekalt näiteks Strindbergi näidendites, on siin 
seega tegemist juba eelpool vaadeldud vormiga ‘mina’ ja ‘ise’ suhtest, kus ‘ise’ 
representatiivset staatust ei asetata kahtluse alla. Selleks, et subjekt saaks ennast 
väljendada, ilma et ta peaks alluma ise-funktsioonile, tuleb tal luua uus suhe 
maailmaga. Selle uue suhte iseloomustamiseks võtab Danan appi meile juba 
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tuttava liidese mõiste: «Mõlemad mudelid, korrakem, ei välista teineteist, vaid 
täiendavad. Kui esimese teatraalsus on ilmne, siis teise eesmärgiks ei ole mitte 
niivõrd dramaatilisuse, kuivõrd psüühika (või silma) ja maailma suhte esile 
toomine. Ta vabastab end sel kombel monodraama keskmes asuva psüühika 
kohustuslikust personifitseerimisest, et pakkuda välja palju abstraktsem mudel, 
mingit laadi puhas mõtteoperatsioon, mille asupaik, kui seda on üleüldse vaja, 
asub vaatajas, kes seetõttu (rohkem kui monodraama korral) osaleb toimuvas 
aktiivselt: Robert Wilsoni etendused ei ole, erandid välja arvatud, ühe tegelase 
sisemonoloogid, vaid midagi, mis on ise sisemonoloog, mida püütakse talletada 
tema liikumises, tema mõttes, mis ennast loob.» (Danan 1995:337) 

Hoolimata sellest, et Wilson ise distantseerub Artaud’st (ja Grotowskist), 
näitab Danan, et sarnaselt Artaud’ga tema protestis improvisatsiooni vastu,16 
eeldab Wilson, et näidendid oleksid hoolikalt kirjutatud ning korraldatud. 
Wilson käitub sarnaselt Artaud «tseremooniameistrile», kes loob tingimused 
vaataja aktiivseks osalemiseks, näiteks lavatehniliste efektide abil, mis takis-
tavad vaatajal vahet teha sellel, kas see, mida ta nägi ja kuulis oli «tegelikult» 
või oli see tema enda kujutluse vili. See, mis eristab Wilsonit Artaud’st, tuleneb 
rollist, mis antakse kehale, kuid ka siin näeb Danan kokkupuutepunkte: 
«Üldjuhul läbib Robert Wilsoni sisemonoloog niivõrd mentaalses teatris samuti 
keha, kuid see on keha, millel ei ole nähtavaid afekte, keha, mis on kontrolli all 
nagu mehhanism, mida võib võrrelda Craigi «ülimarionetiga» [...].» (Danan 
1995:287) Kontrollist hoolimata on see keha vaba seetõttu, et ta ei toimi mitte 
kujutava ja ideid peegeldava objektina – representatiivselt, – vaid seetõttu, et 
väljendades keele musikaalsust, toimib näitleja keha kui instrument, mille 
ülesandeks on tekitada resonants vaataja kujutlusmaailmas.  

Wilsoni sarnasused Artaud’ga avalduvad seega representatiivse isesubjekti 
asendamises mingi muu vormiga. Kui Artaud kontsentreerub näitlejale, tema 
füüsilisele malnidusele, siis Wilson asetab rõhu vaataja kujutlusmaailmale. 
Näitleja keha on Wilsoni jaoks pelgalt üks lavastuslikest vahenditest, millega 
haakuvad ja segunevad visuaalsed ja helilised elemendid, kuid autori ja publiku 
vahekord on võrreldav. Etendus toimib, nii nagu Artaud’ teatris, autorisubjekti 
liidesena. See liides, «mis on ise sisemonoloog», paikneb Danani järgi autori 
psyche ja välise maailma vahel. Sisemonoloog ei ole seega «mõtte orgaaniline 
väljatungimine sügavalt sisemusest, vaid selle montaaž ja joondamine, mis läbib 
«mina» ja saab lõpuks selleks, mis selle moodustab.» (Danan 1995:336) Mon-
taaž selles tähenduses ei ole mitte autori mõttetegevuse tulemus, vaid autori 
mõte ise, mis leiab oma väljenduse ja tähenduse näitleja kehas, see ei eelne 
lavalisele tegevusele, vaid tekib laval. Heaks näiteks on Wilsoni I was sitting in 
my patio..., kus Wilson, autor ja lavastaja, esitab laval teksti ning annab seejärel 
etenduse teises osas sõnajärje üle Lucinda Childsile, näitlejale, kes jätkab 

                                                                          
16 Danan viitab siin 1930. aastate Artaud’le, seega Abirachedi järgi tema esimese 
perioodi kirjutistele (vt ülalpool). (Danan 1995: 283) 
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monoloogi ja ütleb samuti: «Mina».17 Sellega näitab Wilson ilmekalt, kuidas 
autorisubjekti lausumine võib olla pidev hoolimata konkreetsest instantsist, mis 
seda väljendab. Wilsoni enese keha etenduse alguses, mis toimib represen-
tatiivselt ja referentsiaalselt ja publik teab, et nendega räägib Robert Wilson, 
autor ja lavastaja, ei ole etendusse sedavõrd kinnistatud, et selle eemaldamine 
põhjustaks subjekti vaikimise. See, mis toimub esimese ja teise osa vahel, on 
representatiivse ‘ise’ asendamine efemeerse ‘isega’. Nagu näeme, ei ole rõhk 
mitte selle efemeerse ‘ise’ füsioloogilis-psühholoogilisel staatusel, sellel, mille-
le ta võiks omakorda viidata või milliseid konkreetseid tähendusi endaga kaasa 
tuua, vaid instantside vahetatavusel ning sellel vahetusprotsessil enesel, mis 
teeb etendusest just nimelt intellektuaalse liidese publiku kujutlusvõime toel: 
«Kui väide «mõte on montaaž» tundub olevat veidi julge, siis vähemalt tahame 
kinnitada seda, et mõte, mis toimib igas kunstiteoses, tuleneb montaažist sel 
määral, mil ta on «orgaanilise väljenduse» produkt ja väljendub varem või 
hiljem kombineerimise ja organiseerimise tulemusel, ükskõik, mis tasandil see 
aset leiab.» (Danan 1995:355) Robert Wilson avardab seega oluliselt neid piire, 
mille Artaud oma teatris kehtestab. Ta ei keskendu mitte kehale, mida ei ole 
võimalik asendada, vaid mentaalsele väljale, kus keha võiks toimida ilma, et see 
muutuks representatiivseks ning ilma, et žest muutuks juba aset leidnud žesti 
matkimiseks või kogemuse edasi andmiseks 
 
 

1.3.5. Vahekokkuvõte: efemeerse ja representatiivse  
isesubjekti vahel 

 
Anne Ubersfeld defineerib teatridiskursust kui topeltlausumist, mis koosneb 
edasiantavast diskursusest (mille skriptor adresseerib publikule) ja edasiantud 
diskursusest (mille tegelane adresseerib teistele tegelastele). Tema järgi on just 
nimelt «tegelase diskursuse sisene dialogism, radikaalselt heterogeensete 
lausungite kollaaž (või montaaž), mis moodustab teatri dialoogi.» (Ubersfeld 
1982 :265) Selline dialogism tekib läbi «teatrit asutava paradoksi», mis seisneb 
selles, et teatridiskursuses esinevate šifterite omapäraks on see, et neil puudub 
referent: «Referendi loob etendus. See võimaldab kanda endas lõputu hulga 
siin-ja-praegu esinemist ning rikošetina ka ‘ma-de’ paljususe.» (Ubersfeld 
1982:252) Ubersfeldi järgi on teatritekst mitmehäälne seetõttu, et ta toimib 
vaataja silme all, kus tegelane produtseerib otsekui mitu erineva referendiga 
diskursust, kuid mitte seetõttu, et etenduse läbi saaks sõna autor: «sel määral, 
mil teatridiskursus on subjekt-skriptori diskursus, on ta diskursus, mis on 
otsekohe ilma jäetud tema «ma-st», see on end eitava subjekti diskursus, mis 
                                                                          
17 I was sitting in my patio this guy apparead I thought I was hallucinating (1977) – 
viidatud Danani poolt (Danan 1995:279) ja samuti M. de Rougemont’i poolt (Rouge-
mont 1986:113). Tuleme selle teema juurde tagasi ka töö teises osas, puudutades auto-
biograafilise teatri võimalikkust. 
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annab endast märku rääkides kellegi teise kaudu, paljude teiste kaudu, räägiks 
otsekui subjektitult: teatridiskursus on subjektita diskursus. Skriptori ülesandeks 
on korraldada see, et saaks avalduda kõne, mille eest vastutust ta endale ei 
võta.» (Ubersfeld 1982:240–241) 

See, mis võimaldab autorisubjektil end eitada, vastutusest keelduda, esitada 
oma diskursust kui subjektita diskursust, on representatiivsus. Becketti looming 
näitab, et juhul, kui minavorm ei saa avalduda, kui autor jätab oma tegelased 
referentide ohvriks, kui etenduse poolt antavad referendid ei moodusta homo-
geenset tervikut, vaid funktsioneerivad omasoodu, on tulemuseks kõne hääbu-
mine. End eitav subjekt Becketti teatris ei suuda korraldada kõne avaldumist. 
Skriptori tegevus, mis võimaldab kõnel avalduda nii, et see tunduks vaatajale 
koherentne, vajab seega kaht komponenti, millele etendus võiks tugineda. 
Esiteks läheb vaja reegleid, st teatri konventsioonide ja tavadega arvestamist. 
Selleks on dramaatiline mudel, mille varju võib autor peituda, ilma et tema hääl 
otseselt kuuldavale tuleks. Teine võimalus on autoril peita end jutustajafiguuri 
varju, olgu siis tegemist eepilise näidendiga, mille kandvaks teljeks eepiline 
jutustaja või pisut varjatumalt autobiograafilise personifikatsiooniga, kus laval 
toimuv on autori sisemaailma peegeldus. Ülaltoodud Fontanille mudelit ‘mina’ 
ja ‘ise’ vahekorrast võib seega vaadelda ka üldisemalt teatriajaloo kontekstis.  
  

mina

ise-idem ise-ipse

klassikaline tragöödia personifikatsioon 

kodanlik teater
lavastajakeskne 

teater 

eepiline teater 

 
Skeem 2. Representatiivse isesubjekti avaldumine. 
 
Ise-idemi ümber grupeeruvad seega vormid, kus puudub nii autori mina (end 
eitav subjekt) kui ka konkreetne eesmärgistatud tegevus. Kodanlik teater, mille 
eesmärgiks on taastoota üht sama illusoorset kujutlust, on selle kõige ilmeka-
maks näiteks. Loomulikult kuulub ise-idem dominandiga žanride hulka ka 
klassikaline tragöödia, eelkõige arvestades selle allumist ühtsuse reeglitele, mis 
väljendub klassikalise ideaali reprodutseerimises. Sellele vastandub Brechti 
eepiline teater, mis on allutatud kindlale programmile ja kus kerkib esile 
jutustaja figuur. Rõhu asetumine sõnumile ning kesksele tegelaskujule toob 
endaga kaasa reeglite, teatrikonventsioonide ja seega traditsioonilise dramaati-
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lise mudeli hülgamise. Sama dominandiga näidendite hulka kuulub ka auto-
biograafiline personifikatsioon, kus autor esitab laval oma sisemaailma projit-
seeritud kujutise. Nende kahe äärmuse vahele jäävad teatrivormid, mis ei kaldu 
kummalegi poole, kuid mis ammutavad ainest nii ühest kui ka teisest mudelist. 
Tegemist on nö tüüpilise dramaatilise mudeliga, mis avaldub eelkõige läbi 
lavastajakeskse teatri, kus respekteeritakse ühelt poolt teatritraditsiooni, kuid 
teisalt otsitakse teid ka originaalseks eneseväljenduseks. Tõlgendus Molière’i 
Misantroobist, mille ma tegin rapsood-autori valguses, on siinkohal sobivaks 
näiteks, väljendades ühelt poolt nii reeglitele allumist kui ka keskse kande-
figuuri olemasolu.  

Artaud’ ja Wilsoni teater, mis pürivad isesubjektist vabanemise poole, hülga-
vad nii teatri konventsionaalse poole kui ka väldivad ‘ise’ taasloomist iseenese 
otsese projitseerimise läbi, mis poleks midagi muud, kui kaldumine ise-ipse 
suunas. Artaud’ soov luua uut keha, mis oleks vabastatud tema enese keha 
märkidest ja jälgedest, mis eksisteeriks efemeersena ainult kindlas ajas ja 
ruumis ning Wilsoni püüd luua intellektuaalne väli, mis oleks kui puhas 
mõtteoperatsioon, väljendavad autorite soovi kaotada ära vahe lausumise ja 
lausungi subjekti vahel, tehes etendusest lausumisakt. Sellega ei saa nad loomu-
likult luua maailma, kus autor funktsioneeriks vaid skriptorina, vaid represen-
tatiivse isesubjekti eemaldamisega avavad nad tee mina-subjekti otsesemale 
väljendusele. Šifterid, mis on teatridiskursuse poolt aktualiseeritud, ei viita 
selles tähenduses mitte välisele maailmale, vaid viitavad otseselt iseendale. 
Žestist saabki otseselt žest ise, nii nagu soovis Artaud. Etendus, autorisubjekti 
liides, väljendub seetõttu läbi rütmi, mis suudab end asetada uue ise-subjekti 
funktsiooni, moodustades ühelt poolt baasi, millel püsida, mälu, mis pole 
etenduse-eelne, vaid mis tekib etenduse käigus ning kandes endas ka suunatud 
tegevust, sihti ja eesmärki. Rütm on sellisena autori eneseväljendus, mis ei toimi 
eraldatult etendusest, vaid mis saab tekkida vaid kokkupuutes publikuga, olles 
nii autori kui ka publiku ühiseks valdkonnaks. 

Siinkohal tundub sobilik naasta veelkord parabolisti juurde. Oma viimases 
raamatus toob Sarrazac lisaks rapsood-autorile ja parabolistile kasutusse veel 
uue mõiste: selleks on mittetegelane (impersonnage). (Sarrazac:2004:84) See 
uus figuur loob veelgi selgema vahe empriirilise autori ja parabolisti vahele, 
kuid näitab ka nende vahelisi seoseid. Mittetegelane tekib läbi autori kahestu-
mise, funktsioneerides näidendis kui tunnistaja, kes muudab «draama elus» «elu 
draamaks». Viidates Giorgio Agambenile,18 ütleb Sarrazac: «Agambeni ääretult 
täpne analüüs näitab meile, et kui inimene annab tunnistust sellest, mida ta ise 
on läbi elanud, toimub see alati mingit laadi kahestumise läbi, ta püüab anda 
sõna kellelegi, kes pole tema ise või kellelegi, kes on temas. Nii juhtub sellega, 
kes on tundnud valu sel määral, et ta ei suuda seda välja ütelda ning jääb 

                                                                          
18 Just Agambenilt, kes kasutab mõistet impersona (pr keelses tõlkes impersonne), 
laenab Sarrazac mittetegelase mõiste. Tuleme Agambeni analüüsi juurde põhjalikumalt 
töö teises osas rääkides täpsemalt tunnistajast. 
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tummaks.» (Sarrazac 2004:33) See keegi, kes «pole tema ise või keegi, kes on 
temas» on üsna täpne minasubjekti kaitsva ise-subjekti kirjeldus, nii nagu me 
seda ülalpool tänu Ricœurile nägime. Pole ka üllatav, et koht, kus mittetegelane 
avaldub, on unenägude maailm. Sarrazac eristab tänapäevases dramaturgias 
kolme tüüpi unenägusid/unistusi: esiteks unenäoprotsess sellisena nagu seda 
kirjeldas Freud, kus vaatajal või lugejal tuleb und nägev mõte lahti harutada, 
mõistatusele vastus leida; teiseks konkreetne utoopia, millest Ernst Bloch tegi 
kunstilise printsiibi (Lenin rääkis näiteks tuleviku-unistusest); ja kolmandaks 
paradoksaalne ärkvelolek, kimääriline uneta unenägu unetuse piiril. Just see 
viimane liik, «on unenägu, mis võimaldab kahestumist, mis võimaldab tegelasel 
poolduda, jõuda teatud lõputu partenogeneesini, põgeneda loomalikesse, mine-
raalsetesse ja muudesse tulevikuvormidesse.» (Sarrazac 2004:66) Näiteks toob 
ta Strindbergi Võlausaldajad, kus «autor on nähtamatu, kuid ülimalt malnitsev» 
ja «autor pole siin mitte lihtsalt autor; ta on – ennekõike – see, kelle kaudu 
saabub draama.» (Sarrazac 2004:72–73) 

Erinevalt parabolistist ja rapsoodautorist, kelle puhul pole selgelt aru saada, 
mil määral on nad empiirilise autoriga seotud, ja kelle kimäärilisusest hoolimata 
jääb mulje, et nad on pigem intellektuaalse konstrueerimise tulemused, on 
mittetegelane lähemalt, just materiaalsemalt, seotud autori mitteteadvusega, 
tema füüsilise maailmataju ning eneseprojektsiooniga. Uue subjekti efemeersus, 
millegi uue sünd kontaktis publikuga ning varjamatu teatraalsus, mis juba 
rapsood-autori definitsioonis avaldub, ei ole mittetegelase mõistes kaduma 
läinud. Seetõttu võib Sarrazaciga õigustatult seostada Brechti ja Artaud’d, 
Strindbergi ja Beckettit, kuid nagu me ülalpool nägime, on selle uue subjekti 
loomine kõigi nende autorite juures kardinaalselt erinev.  

See, mida Sarrazac väljendab rapsood-autori, parabolisti ja mittetegelase 
mõiste läbi, on eelkõige «ringi minemise kunst», mis «püüab toota igal korral, 
igal püüdel, täiuslikult omapärast, täiuslikult ainulaadset teost.» (Sarrazac 
2004:23) Just nimelt seetõttu ei pea ta vajalikuks autorite klassifikatsiooni ning 
žanrimääratlusi. Ja just nimelt seetõttu on tal võimalik taandada ühisele nime-
tajale ajastutelt ja esteetilistelt eesmärkidelt niivõrd erinevad autorid. Juhul kui 
näha klassikalise teatri mudelis eelkõige publiku distantseerimist kujutatavast 
ning kodanliku teatri esteetikas publiku identifikatsiooni kujutatavaga, siis võib 
näha kogu modernse teatri iseloomuliku joonena püüdu vältida nii üht kui teist 
ja seda õigustatult «ringi minemise kunstiks» nimetada. Samas tekitab see 
otsekohe küsimuse autori vahekorrast näidendiga. Nii rapsood-autoris, para-
bolistis kui ka mittetegelases võib näha täiendavat subjekti, mis tekib lisaks 
autorisubjektile. Rõhutades autori kahestumist, tõmbab Sarrazac selge piiri 
empiirilise autori ja tema täiendava subjekti vahele, isegi unenäotemaatika sisse 
toomine ei aseta küsimärgi alla seda vahet ega vähenda seda. «Ringi minemise 
kunst» iseenesest eeldab selle vahe tegemist.  

Mittetegelane funktsioneerib seega osaliselt kui autorisubjekti liides, ent 
samas rakendab Sarrazac seda mõistet ka Strindbergi teatri puhul, kus – nagu 
korduvalt kinnitab ka Danan – on tegemist representatiivse vormiga ning mis ei 
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funktsioneeri samadel alustel kui Artaud’ teater. Uurides teatritekste Fontanille’ 
skeemi alusel, märkame, et ise-idem dominandile (mälu, füüsiliste märkide, 
keeleliste ja esteetiliste konventsioonide dominandile) on võimalik vastanduda 
kahel viisil: esiteks läbi ise-ipse dominandi, teiseks läbi mina dominandi, mis 
nõuab ka liidese täiendavat loomist. Teisisõnu võib see vastandumine toimuda 
ise-ipse tugevnemise või hoopiski nõrgenemise läbi. Sarrazaci mudel, mis on 
oma olemuselt binaarne, ei võta seda arvesse. Seetõttu saabki ta ühise nimetaja 
alla võtta nii representatiivse teatri erinevad avaldumisvormid (Strindberg ja 
Brecht) kui ka seda eitavad vormid (Artaud ja Beckett). 

Meenutagem, et Danan, kui ta teeb põhimõttelist vahet Strindbergi ja 
Wilsoni teatril, ei välista mõlema mudeli segunemist ja koos eksisteerimist. 
Sarrazaci mittetegelane ongi selle segunemise näitlik vorm. Artaud ja Brechti 
niivõrd erineva teatrikontseptsiooni kõrvutamine annabki Sarrazacile võimaluse 
tuua välja tänapäevaste teatritekstide omapära, mis seisneb just nimelt nii 
representatiivsete elementide kui ka mitterepresentatiivsete elementide avaldu-
mises. Kõigi Sarrazaci kontseptsioonide – rapsood-autori, parabolisti, mitte-
tegelase – tugevus, ent samas ka puudus, seisneb selles, et tegemist on ühe ja 
tervikliku instantsiga. Hoolimata sellest, millised on selle instantsi loomise viisid 
ja vahendid, ning detailides on Sarrazaci analüüs ääretult täpne ja erudeeritud, on 
tulemuseks autorisubjektile lisanduv teine hääl. Jälgides lähemalt autorisubjekti 
avaldumise ilminguid, tundub mulle siiski, et tänapäevased teatritekstid pole mitte 
ühe kimäärilise instantsi või figuuri väljendus, vaid toimivad läbi represen-
tatiivse isesubjekti ja efemeerse isesubjekti loomise dünaamika.  

Nii Bahtin, Szondi kui ka Sarrazac lähtuvad eeldusest, et autorisubjekt on 
ühtne. Seetõttu saabki kõne alla tulla selle subjekti kahestumine, autorile lisan-
duv uus instants, mis muudab teksti polüfooniliseks, tekitab eepilise jutustaja 
vaatepunkti või laseb kõlada parabolisti häälel. Kui me lähtume eeldusest, et 
igasuguses kõneaktis on juba a priori kolm subjekti: pulseeriv mina, ise-idem ja 
ise-ipse, siis me mõistame, et autori loominguline akt ei seisne mitte uue vaat-
punkti või figuuri loomises, vaid selles, mil määral ta laseb kõlada nendel 
kolmel subjektil. Efemeerne ise pole selles tähenduses mitte autorisubjektile 
lisanduv, vaid toimides autorisubjekti liidesena, on ta instants, mis võtab üle 
representatiivse isesubjekti funktsiooni. See võib toimuda radikaalselt nagu 
Artaud’ teatris või diskreetsemalt nagu Wilsoni puhul.  

Tänu Anzieu, Ricœuri ja Fontanille töödele näeme, et pulseerivat mina-
subjekti pole võimalik ignoreerida. Mina-ise skeemile alternatiivi pole, sellest ei 
ole võimalik väljuda ega sellesse midagi juurde tuua. Samas on küsimus selles, 
mida ise-subjekt endast täpsemalt kujutab. Artaud ja Wilsoni näitel mõistame, et 
keeldumine representatiivsusest ei too endaga kaasa ise-subjektist keeldumist, 
vaid subjekti kõne võib ilmsiks tulla ainult juhul, kui leitakse uus ise-subjekt, 
olgu see siis näitleja või laiemalt kogu lavaline tegevus. See uus, efemeerne 
‘ise’ koosneb samadel alustel ise-ipse ja ise-idem poolustest, kuid ei ole 
kinnistunud mitte ainult mina-subjekti igapäevasesse maailma, vaid kinnistub 
osaliselt teksti või etenduse maailma. Juhul kui draamateksti ja etendust 
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käsitletakse representatiivsena, siis moodustub isesubjekt nendest elementidest, 
mis seda representatiivsust võimaldavad: ise-idem moodustub teatri-
konventsioonist ja traditsioonist, ise-ipse aga eesmärgist ning autori sõnumist, 
seega välistest elementidest. Ent nendest elementidest on võimalik loobuda kui 
nii isesubjekti mälu kui ka eesmärk pole väliselt määratletavad, vaid 
moodustatakse etenduse või tekstiloome käigus. Kui näiteks tegelaskuju ei viita 
enam otseselt mingisugusele lavavälisele psühholoogilisele referendile, vaid 
tema olemus tekib alles laval. Efemeerne ‘ise’ on kahtlemata olemas 
representatiivses näidendis – näiteks Alceste’i tegelaskuju luuakse etenduse 
käigus esimestest repliikidest alates – kuid mida konkreetsemaks see 
tegelaskuju muutub, mida enam hakkab ta viitama lavavälisele reaalsusele, 
mingisugusele konkreetsele indiviidile, seda enam jääb efemeerne ise 
representatiivse ise varju. Seda enam tajub lugeja või vaataja Molière’i tekstis 
maailma kujutamist ning mitte seda maailma ennast. 

Representatiivse ise ja efemeerse ise vahekord näitab seega etenduse kui 
reaalse akti ja lugemise kui reaalse akti taandumist kujutluspiltide ees, mis selle 
akti käigus tekivad. Autor on võimeline seda vahekorda mõjutama tegevusega, 
mida generatiivne semiootika nimetab figurativisatsiooniks, st tegevusega, mis 
lubab lugejal või vaatajal pidada teksti või tegevust kunstiliseks.  

Figuratiivsuse uurimise «peamine raskus seisneb implitsiitses aprioorsuses, 
mille järgi iga semiootiline süsteem (näiteks kirjandus või maalikunst) on maa-
ilma «representatsioon» ja selle esmaseks tunnuseks on ikoonilisus. Kuigi 
kirjanduslikku diskursust võib pidada «fiktsiooniks», ei seisne tema fiktsiooni-
lisus mitte sõnades – mis niiöelda kujutavad asju – vaid peamiselt kirjeldatavate 
tegevuste korralduses, mistõttu diskursuses avalduvad lekseemid ei loo mitte 
semiootilisi figuure, vaid valmis «maailmapilte». Sama lugu on pildilise 
semiootikaga, kus pilti käsitatakse loomuldasa kui nimetatavate ikoonide 
kogumit, mis viitavad samal ajal maailmale «nii nagu see on» ja sõnalisele maa-
ilmale. Kõik muutub kui käsitada teksti kui tähenduse järk-järgulise loomise 
lõpp-produkti, mille käigus joon- ja kihthaaval paigutuvad kohale semiootilised 
struktuurid ja figuurid ning kus diskursus võib igal hetkel kalduda mani-
festatsiooni suunas kas abstraktsel või figuratiivsel kujul, ilma et ta küündiks 
püha ja pühitsetud ikoonilisuseni.» (Greimas&Courtés 1993:148)  

Abstraktne diskursus (mis vastandub figuratiivsele) võib seega kalduda 
figuratiivsuse suunas ning vastupidi, figuratiivne diskursus võib kalduda abst-
raktse suunas. Isesubjekti analüüs võib seega näidata figurativisatsiooni autori-
figuuri tähenduses. Tekst, milles autor on kasutanud vahendeid, et lähendada 
figuratiivset diskursust abstraktsele, toob ühtlasi autori lähemale vaatajale. 
Laval toimuv ei ole selles tähenduses autori metafooriline kujutis, vaid vaataja 
tajub etendust autoripoolse otsese kõnetamisena, mis toob endaga kaasa eten-
duse lähenemise tseremooniale, religioossele aktile või ka sotsiaalsele diskur-
susele, mille näiteks teesiteatri representatiivne vorm tavaliselt välistab. 
Järgmises osas vaatamegi lähemalt, millised on efemeerse ‘ise’ subjekti loomise 
võimalused ning selle suhted teksti fiktsionaalsusega. 
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2. OSA. 
REPRESENTANTIIVSE MUDELI KRIISIST 

EFEMEERSE ISESUBJEKTINI 
 

2.1. Autorifiguur fiktsionaalses ruumis  
 

2.1.1. Referentsiaalse ruumi loomine: Éric-Emmanuel Schmitt 
 

2.1.1.1. Enesekuvand 

Éric-Emmanuel Schmitt (sündinud 1960. aastal) on ainus tänapäevastest prant-
suse näitekirjanikest, kelle loomingut on Eestis palju lavastatud (Enigma 
variatsioonid, Kahe maailma hotell, Kuldne mees, Don Juani öö, Vabamõtleja – 
viimane Vene teatris pealkirja all Alasti tõde, Oscar ja Roosamamma) ja kelle 
teosed on jõudnud koguni raamatupoodidesse (Oscar ja Roosamamma, Mila-
repa, Härra Ibrahim ja Koraani õied).19 Et tegemist on autoriga, kelle kirjutus-
tehnika varieerub vähe ning kelle esteetilised kontseptsioonid on näidendist 
näidendisse sarnased, tundub otstarbekas kõrvale jätta tõlgendusviiside võima-
likud variatsioonid ja osutada tema retseptsiooni (sh ka kriitika) ühistele mo-
mentidele. 

Üks olulisemaid faktoreid on Schmitti ülemaailmne populaarsus, millest 
tulenevalt tema looming on tõenäoliselt Eestisse ka jõudnud. Võib märgata, 
kuidas teatrijuhid ja lavastajad üsna tähelepanelikult jälgivad autorite menu ja 
auhindamisi teistes riikides. Samuti pööratakse suurt tähelepanu neile autoritele, 
kes on juba publikule tuttavad ja kelle edukusele võib kindel olla. Seega võib 
järeldada, et võrreldes teiste tänapäevaste prantsuse autoritega ei tulene Schmitti 
ülisuur esindatus Eestis ilmtingimata tema loomingust ega publiku nõudmisest, 
vaid teatrite repertuaarivalikus tehtud otsustest kindlale edule. (Sarnast «lume-
palliefekti» võib märgata näiteks Ray Cooney ja Martin McDonagh’i loomingu 
puhul, kes pole kindlasti mitte teemade või dramaturgiliste võtete poolest ainu-
laadsed ja omapärased autorid, küll aga äratavad tähelepanu statistilisest vaate-
punktist) 

Teine oluline moment tuleneb Schmitti kui kirjaniku eristaatusest ja puu-
dutab nii seda, kuidas teatrid ja lavastajad ühte või teist lavastust tutvustavad, 
kui ka seda, kuidas kriitika end autori suhtes paigutab. Erinevalt paljudest 
teistest – seal hulgas nendest, keda me allpool käsitleme ja kes on (olnud) teat-
riga väga lähedalt seotud – lavastajad ja näitlejad nagu Olivier Py, Didier-
Georges Gabily, Jean-Luc Lagarce või lähedalt jälginud lavastamiskontsept-
sioonide arengut nagu Bernard-Marie Koltès – püüab Schmitt teatrimiljööst 
                                                                          
19 Originaalpealkirjad vastavalt: Variations énigmatiques, L’Hôtel des deux mondes, 
Golden Joe, La Nuit des Valognes, Le Libertin, Oscar et la Dame Rose, Milarepa 
Monsieur Ibrahim et Les Fleurs du Coran. 
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avalikult distantseeruda ning rõhutab oma kujunemises filosoofiaõpingute ning 
Diderot’st kirjutatud väitekirja osatähtsust. Taoline eristumine teatrimiljööst 
avaldub ehk kõige ilmekamalt intervjuus, mille ta andis 1997. aastal ühele 
prantsuse elitaarsemale kirjandusajakirjale La Nouvelle Revue Française. Selles 
vastandab ta end neile autoritele, kelle looming on riiklikult doteeritava teatri 
vaateväljas (tundes õigustatult uhkust selle üle, et tema näidendeid mängitakse 
teatrites, mis on otseselt sõltuvuses publiku heakskiidust), rõhutades oma teoste 
populaarsust üle maailma, mis tulenevat üldinimlikest teemadest ning tradit-
sioonilistest esteetilistest lahendustest. (Liéber 1997:76–96) Intervjuu põhjal, 
mis kujutab endast kvintessentsi Schmitti teistest avalikest esinemistest ja on 
seega heaks analüüsimaterjaliks, võib järeldada, et autoril puudub soov teatrit 
reformida – otsida uusi lahendusi, kirjutada tekste, mis võtaksid arvesse konk-
reetset lavaspetsiifikat või konkreetseid näitlejaid, ega luua värvatud sotsiaal-
poliitilist teatrit, mille kaudu kuulutada maailmale oma sõnumit. Schmitt esitleb 
end filosoofina, seega kirjaniku, kunstniku ja loojana, kelle jaoks teater on üks 
võimalik eneseväljendusvahend nagu proosa või muusika, mida ta samuti 
harrastab. Tuleb täheldada, et Schmitti ennast tutvustava diskursusega on paljud 
kriitikud kaasa läinud ning selle alusel kirjaniku loomingut mitte ainult vahen-
danud, vaid ka tõlgendanud. 

Peab siiski täpsustama vastandust ühelt poolt erateatrite ja riiklike teatrite 
vahel ning teiselt poolt filosoofist kirjaniku ja sotsiaal-poliitliselt tundliku teatri-
tegelase vahel. Eelkõige seetõttu, et näiteks kui kaheksakümnendate aastate 
lõpul oli riiklik teater veel pagendatud Pariisi eeslinna/äärelinna, kus toimuv 
polnud kesklinna kodanlasele ei arusaadav ega vastuvõetav, siis tänapäeval on 
järjest raskem teha vahet erateatri ja riikliku teatri autoritel ja lavastajatel. 
Schmitti vastandus pole seega enam aktuaalne, vaid rõhutab eksisteerivaid 
stereotüüpe. Teiseks tuleb arvestada seda, et Schmitt ei tutvusta end väljaspool 
reklaamivaldkonda. Loomulikult pole vajadust autori sõnu otseselt kahtluse alla 
seada, ent vaieldamatu on see, et me riivame siin meelelahutustööstuse piire, 
kus kehtivad reeglid määravad ära müügiedu, mis on antud kontekstis väga 
oluline. Kõik intervjuud, mida autor annab, korraldatakse üldjuhul tema esin-
dajate ja agentide poolt, kes valivad hoolikalt välja, millistele väljaannetele 
kaastööd teha, millistele küsimustele vastata. Reklaamivaldkonnast teame ka 
seda, et müügieduks on oluline täpne sihtgrupp, mida sageli määratletakse läbi 
vastandamise. See võimaldab köita sobiva publiku tähelepanu ja välistada eos 
rahulolematuid vaatajaid. Schmitti edu põhjus on seega ka oskuslikus müügi-
töös, teadlikus kuvandi loomises, kus filosoofiadoktorist kirjaniku staatusel on 
väga oluline koht ning nagu allpool näeme, avaldub autori enese teadlik posit-
sioneerimine ka esteetilises plaanis.  

Hoopis huvitavam on aga Schmitti intervjuudes see, et uuendusliku ja tradit-
sioonilise teatri vastandus teiseneb näidendi tõlgendusmehhanismidest distant-
seerumiseks. On mõistetav, et selleks, et olla populaarne ligi neljakümnes riigis 
ja väga paljudes keeltes, st vägagi erinevates kultuuriruumides, ei saa autor 
endale lubada sotisaal-poliitiliselt piiritletud lähenemist. Kuid veelgi silma-
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torkavam on see, et ühtlasi tõmbab Schmitt selge piiri kirjutuse ja lavastuse 
vahele. Suutmata või tahtmata sekkuda laval toimuvasse, peab Schmitt ühelt 
poolt märgistama piiri, kui kaugele tema kui autori kontroll ulatub (see on 
oluline ka autoriõiguste määratlemiseks) ning teisalt kasutama muid võtteid, 
kuidas näidendi tegevust enese kontrolli all hoida. Märkame siin, et vastupidi-
selt esmamuljele, mille järgi autor, kes distantseerub lavastamisest ega kirjuta 
konkreetsetele näitlejatele või lavastajatele, vaid otsekui kõikvõimalikele vaata-
jatele (maailma eri paikades erinevaid keeli rääkivale publikule), andes vaba 
võimaluse lavastajale oma teoste tõlgendamiseks, võib hoopiski – räägime 
sellest esialgu hüpoteesi vormis – sekkuda toimuvasse distantsilt, määratleda 
tõlgendusvõimalusi oma kirjaviisi läbi, kiirustades oma teksti juba eos sulgema 
valede tõlgenduste eest (kuna tagantjärgi pole see enam võimalik). 

Nõnda näeme Schmitti pealtnäha koherentses diskursuses võimalikku vastu-
olu. See, et autor paigutab ennast lavastusest ja etendusest väljapoole, teksti 
taha, ei tähenda absoluutselt seda, et ta ei saa oma kirjaviisi läbi lavastusse 
sekkuda. On üsna tõenäoline, et tuntavalt kommertslike huvidega autor, kes 
püüab piiritleda oma sihtgruppi ning kasutab väliseid vahendeid (reklaam, 
intervjuud jne), et oma teoseid kindlal viisil esitleda, kasutab ka tehnilisi, 
teosesiseseid vahendeid, et oma eesmärgini jõuda. Lähemal vaatlemisel me 
näeme, et just täpselt nii see ka on. 
 

2.1.1.2. Autori kontroll 

Schmitti esimest näidendit Don Juani öö, on põhjalikumalt käsitlenud Sophie 
Lamaison (Lamaison 2006). Peatugem siin Schmitti teisel näidendil Külaline 
(1993), (Schmitt 1994) mis esietendus Pariisi Petit Théâtre’is 1993. aastal ja 
millega Schmitt nii Prantsusmaal kui ka üle maailma tunnustuse võitis. 

Selle süžee on lihtsalt resümeeritav: 1938. aasta Viinis avaldavad natsid 
survet Austria juudi kogukonnale. Sigmund Freud on seni heauskselt viivitanud 
lahkumisega, kuid gestaapo viib ülekuulamisele tema tütre Anna. Samal õhtul 
väisab õpetlast ootamatu külaline. Selgusetuks jääb, kas tegu on Freudi 
unenäolise pettekujutluse või on tõepoolest Jumalaga, keda külaline ise väidab 
end olevat. Alustame ruumikirjeldusest: 

 
Lava kujutab doktor Freudi kabinetti aadressil Berggasse 19, Viinis. See on range 

sisutusega ruum, mida iseloomustavad tumedast puittahveldisest seinad, punakad 
pronksist detailid ja rasked topeltkardinad. Määraval kohal on kaks mööblieset: 
psühhoanalüütiku diivan ja kirjutuslaud.  

 
Äärmisele realistlikkusele vaatamata kaovad kõrgustes dekoratsioonide piirid: 

raamaturiiulite taga kerkib kõrgusesse vaimustav tähistaevas, millel joonistuvad siin-
seal välja Viini tähtsamatelt ehitistelt langevad varjud. Tegemist on teadlase kabinetiga, 
mis avaneb lõpmatusse. (Schmitt 1994:7) 
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Nagu näha, on näidendi tegevuskoht ja -aeg konkreetselt määratletud. Pea-
tegelane, kelle ajaloolis-realistlik identiteet on selge, seisab vastakuti millegi 
müstilisega. Autor toob sama vastanduse välja ruumikirjelduses: ei ole midagi 
tavalisemat kui näidata professorit töökabinetis raamaturiiulite keskel. Samuti ei 
maksa alahinnata diivani osatähtsust, mis aitab vaatajal näidendi peategelase 
olemust kiiresti tabada.20 Realistlikule lähenemisele vastandub pilt lõpmatust 
ilmaruumist. Mõlemal juhul on oluline teatud luksuslik suurejoonelisus (puit-
tahveldis ja vaimustav tähistaevas).  

Märkame toodud näite põhjal, et vastandus on autori poolt väga selgelt 
püstitatud. Üteldes, et «äärmisele realistlikkusele vaatamata [...]» ei jäta autor 
tõlgendamiseks oluliselt ruumi: tegemist on konkreetse juhtnööriga lavastajale 
või siis selge vihjega lugejale. Veelgi selgemini toimib näites toodud viimane 
lause: «tegemist on teadlase kabinetiga, mis avaneb lõpmatusse». Astudes siin 
kommentaatori rolli, väljub autor kunstniku staatusest. Ta ei kirjelda ega vihja 
enam, vaid esitab otsese tõlgenduse, mis käib nii tegevuspaiga kui ka näidendi 
kohta tervikuna. Seega võib märgata, et juba esimestest remarkidest on näha 
autori soov mitte ainult täpselt tegevuspaika kirjeldada, vaid tema selge kavat-
sus dramaturgiat kontrollida. Juhtnöörid pole mitte ainult dramaturgilist laadi, 
vaid puudutavad ka näidendi tõlgendamist. Sama võime märgata läbivalt 
näidendi jooksul, näiteks neljanda stseeni algusrepliigi korral, millega juha-
tatakse sisse Tundmatu saabumine: 

[...] Tema tulek peab näima ühtaegu loomulik ja salapärane. (Schmitt 
1994:16) 

Tegelase saabumine ei-tea-kust ei muuda situatsiooni ebamäärasemaks. Et 
tegemist on üleloomuliku tegelasega, siis peabki ta käituma üleloomulikult. Nii 
nagu antiikteatri vaatajat ei üllatanud ega häirinud jumalate üleinimlikud või-
med, ei üllata ega häiri Schmitti vaatajat see, et salapärane tegelane saabub 
salapäraselt. Teisisõnu – tundmatu tegelane identifitseeritakse tundmatuna. 

Kontroll situatsiooni üle ja selle etteantud raamidesse juhtimine avaldub ka 
dialoogis. Järgnev näide puudutab situatsiooni, kus Tundmatu on just äsja 
avaldanud oma tõelise olemuse: 

TUNDMATU: Ära räägi vastu. Sa kirjutasid sellest kõigis oma teostes. Sinu 
maapealne isa suri, järelikult sa projitseerisid ta oma taevasesse isasse. Sinu 
järgi on see Jumala päritolu selgitus. Inimene loob Jumala, sest tal on liialt 
suur tahtmine teda uskuda. Inimeste väljamõeldis. Vajadus loob objekti. 
(Valjemini.) Ma olen siis kõigest vaid sinu hallutsinatoorne nauding?! 
(Karjub.) Eks ole? 

FREUD (vaikselt): Nii see on. 

                                                                          
20 Samal aadressil (Berggasse 19) asub praegu Freudi muuseum, kus säilitatakse muu 
hulgas Freudi poolt kasutusele võetud analüusidiivanit. Ehkki kirjeldus näidendis on 
napp, vastab see üldjoontes muuseumi väljapanekule. 
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TUNDMATU: Noh, kui sul õigus on, Freud, siis sa näed praegu püstijalu und. 
Ei midagi muud. Ma olen kõigest pettekujutlus. (Schmitt 1994:18–19) 

Dramaturgilises plaanis on tegemist kahemõttelisusega, kus vaataja peab 
otsustama, kas tegemist on tõepoolest Jumala reaalse kehastusega või pea-
tegelase ettekujutusega, väljamõeldisega. Nagu ülalpool üteldud, autor sellele 
vastust ei anna. Samas me näeme, et autor ei anna ka vaatajale palju valiku-
ruumi. Müstilisuse teema on juba avatud, Jumal tegelaskujuna personifitseeritud 
– vaataja valik on tegelikult binaarne: kas tegu on Freudi sisemonoloogiga, 
mida lavaliselt kujutatakse (realistlikum lähenemine), või Jumala teatraalse 
representatsiooniga (kujundlikum lähenemine). Mõlemal juhul on tulemus 
sisuliselt sama. Jumala toomine lavale, olgu see siis läbi tegelase vaatepunkti 
või otseselt läbi autori vaatepunkti, ei muuda asja. Kui autor jätaks võimaluse 
arvata, et tegemist on hoopis lihast ja verest inimesega, muutuksid piirid hägu-
semaks: 

TUNDMATU: Walter Oberseit. 

FREUD (tuimalt): Kuidas, palun? 

TUNDMATU: Walter Oberseit. See on selle mehe nimi, keda taga otsitakse. 

FREUD: See tähendab teie nimi. 

Tundmatu ei eita seda. Paus. (Schmitt 1994:37). 

Autor seda teed siiski ei lähe. Tegemist on veelgi klassikalisema dramaturgilise 
võttega kui eelmise näite korral. Tundmatu on just äsja demonstreerinud oma 
üleloomulikke võimeid: ei allu hüpnoosile, räägib Freudi minevikust ainult 
viimasele teadaolevaid asju ning ennustab ette tulevikku. Isegi juhul, kui vaataja 
ei tunne piisavalt õpetlase elulugu, on Tundmatu käitumine sisaldanud piisavalt 
elemente, mis takistavad uute tõlgendusvõimaluste loomist. Küll aga saab pööre 
saatuslikuks tegelasele. Tundmatu vaikimisele järgnev stseen toimub ehtsas 
situatsioonikoomika võtmes: tegelane, kes usub, et on saanud pettuse jälile, 
langeb tegelikult ise pettuse ohvriks. Freud, kes usub, et teda püüti haneks 
tõmmata, hingab kergendatult ning muutub oma ratsionaalsuses naeruväärseks. 
Koomikat rõhutavad veelgi juhised, mida antakse Tundmatu osatäitjale: ta 
«õrnub», «naeratab», «teeb reveranssi» ja «muigab» sel ajal, kui Freud dekla-
reerib, mida kõike tal oleks Jumalale ütelda, juhul kui ta tõepoolest Kõige-
vägevamaga vastaskuti seisaks. Seejärel muutub Tundmatu tulevikku suunatud 
visioon veelgi eksplitsiitsemaks: ta kuulutab ette punast ja pruuni katku, mis 
maailma laastama hakkavad. Lõhe vaataja ning peategelase vaatepunktide vahel 
muutub nüüd täiesti ilmseks. Vaataja teab, mis juhtus Euroopas pärast 1938. 
aastat, peategelane loomulikult mitte. Sellega asetab autor vaataja konkreetsest 
situatsioonist väljapoole, Jumalaga võrdväärsesse positsiooni, seda nii temaati-
liselt (üks tegelastest on Jumal) kui ka dramaturgiliselt (vaataja on infor-
meeritum kui protagonist). Osavalt kombineerides paneb Schmitt vaataja sama 
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mugavasse olukorda kui traditsioonilise romaani autor, kes avab lugejale läbi 
jutustajafiguuri peategelase mõtted ning kavatsused.  

Sellest tuleneb, et lavastaja ei saa endale lubada tegelaskujude ja situat-
sioonide olulist tõlgendamist. Ülalkirjeldatud stseenide loogika lõhkumisel 
kaoks näidendi dramaatiline pinge ning vaataja segadus muudaks tulemuse 
väheütlevaks. Loomulikult valitseb terviklike tegelaskujude puhul sama olukord 
– poleks kuigi sügavat mõtet näidata Harpagoni altruistina või Tartuffe’i ausa 
mehena. Schmitti omapära antud näidendi juures seisneb aga müstilise elemendi 
sissetoomises. See avaldub nii algses ruumikirjelduses (teadlase tööruum 
avaldub lõpmatusse), kui ka juba tegelaskuju nimes (Tundmatu). Seetõttu ongi 
oluline mõista seda, et müstitsism ei laiene tõlgenduslikku sfääri, vaid muude-
takse näidendi teemaks: toimuv on müstiline Freudi jaoks, mitte vaataja jaoks.  

Näidendi võtmestseen leiabki kahtlemata aset siis, kui Freud püüab läbi hüp-
noosi tungida Tundmatu alateadvusesse. Küsitledes Jumala alateadvust, kohtab 
psühhoanalüütik seal loomulikult iseennast, täpsemini oma kõige esimest 
mälestust. Lugu, mille Freud laseb endale jutustada lõpeb järgnevalt: 

TUNDMATU: [...] Ja ma karjusin.  

Ja mu hääl tõusis teiselt korruselt kolmandale, kajas tühjade seinte vahel, kus 
ei olnud ainsatki kõrva, mis oleks võinud seda kuulda. 

FREUD: (jätkates, otsekui ta tunneks seda teksti): Ja mu hääl tõusis aina 
kõrgemale ja kõrgemale... ning kaja vastas mulle ainult selleks, et ma mõis-
taksin, kui sügav on vaikus. 

TUNDMATU: (jätkates ilma pausita): Köök oli muutunud võõraks, asjad 
lihtsalt olid seal ning põrand oli liiga puhas. 

FREUD: Maailm ja mina olime muutunud teineteisele võõraks. Siis ma 
mõtlesin... 

FREUD ja TUNDMATU (Tundmatu moodustab Freudiga samaaegselt sõnu 
oma huultel): «Ma olen Sigismund Freud, ma olen viie aastane, ma olen 
olemas. Ma pean selle hetke endale meelde jätma.» (Schmitt 1994:22) 

See, mis siin vaataja silme ees toimub, on sisuliselt Freudi enese psühhoanalüüs. 
Schmitt ühitab siin Freudi tegelaskuju Tundmatu omaga nii repliigi tasandil 
(nad moodustavad koos sama lause), kui ka temaatiliselt. Tundmatu tegelaskuju 
muutub sellega Freudi alter egoks. Dialoog võib edaspidi toimida kui Freudi 
sisemonoloog, kuid samas jäävad mõlemad tegelaskujud eristatuks ning funkt-
sionaalselt märgituks. 

Näeme siin seda, kuidas Schmitt oma näidendi ühekorraga avab ja sulgeb. 
Küsimus jumala olemasolust jääb lahtiseks – vaataja ei saa kuni näidendi lõpuni 
teada, kas see, mis Freudiga toimus, oli unenägu või tegelikkus, ent see ambi-
valentsus on autori poolt näidendisse kodeeritud ning peab sinna ka jääma. 
Autor ühekorraga küsib, kas jumal on olemas, kui ka vastab sellele küsimusele: 
pole oluline, millisel kujul jumal eksisteerib, oluline on, et inimene seda 
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küsimust endale aeg-ajalt esitaks. Jumal on igas inimeses – isegi Freudis, kes on 
jumala olemasolu eitanud – siiski mingisugusel kujul olemas. 

Näidendi ambivalentsus on teisisõnu petlik, on tõsi, et autor ei ole otseselt 
didaktiline – vaatajat ei püüta veenda jumala olemasolus ega vastupidises –, 
kuid just nimelt see pealispindne ambivalentsus ning varjatud «õige» vastus, on 
Schmittile vahendiks, millega teksti kontrolli all hoida.  
 

2.1.1.3. Intellektuaalse identifikatsiooni lähedus 

Heidame nüüd pilgu Schmitti Vabamõtlejale (Le Libertin). Näidend kujutab 
Denis Diderot’d kirjutamas Entsüklopeediale artiklit moraalist. Artikli kirjuta-
misel on peategelane vastakuti kahe erineva reaalsusega: ühelt poolt võimalus 
läheneda ahvatlevale naisele, kellele ta on ilmselgelt meelepärane (ning ühtlasi 
petta oma abikaasat) ning teisalt püüd korrale kutsuda oma vabameelset tütart. 
Diderot’ tegelaskujus satuvad konflikti tema kolm rolli: kirjanik, truudusetu 
abielumees, hoolitsev isa. Sündmuste areng, mille käigus Diderot on sunnitud 
pidevalt oma seisukohti ümber hindama, teeb artikli kirjutamise võimatuks: 
vabamõtlejast kirjaniku ideid korrigeerib reaalsus abikaasa näol, ja kõik see, 
mida ta lubaks endale, ei tule kõne allagi tütre puhul. Tulemuseks on artikli eba-
õnnestumine. 

Schmitt võtab siin üle selle, mida Diderot selgitab oma Kirjas pimedatest 
(La Lettre sur les aveugles): moraaliküsimused ei ole mitte üldkehtivad, vaid 
tulenevad erinevatest situatsioonidest: «Kuna ma ei ole iialgi kahelnud selles, et 
meie elundid ja meeled mõjutavad suurel määral meie metafüüsikat ja moraali, 
ja et meie kõige intellektuaalsemad mõtted, kui ma võin niiviisi ütelda, on 
suuresti sõltuvuses sellest, kuidas meie keha end üleval peab, siis ma uurisin 
meie pimeda käest, mida ta arvab pahedest ja voorustest. Ma märkasin, et tal oli 
eriline vastumeelsus varguse suhtes; see oli temas tekkinud kahel põhjusel: 
lihtsusest, millega temalt on võimalik asju varastada, ilma et ta tähele paneks, 
ning võibolla veelgi enam lihtsusest, millega ta ise vahele jääb, kui näpud välja 
sirutab.» (Diderot 1951:819–820) 

Schmitt ilmestab Diderot näidet Diderot enda peal: et moraaliküsimus on 
sõltuvuses elunditest ja meelest, varieerubki peategelase arusaam moraalist 
vastavalt sellele, kas ta on ise petetu või petja rollis, kas on tegu tütrega või 
hoopis tütre sõbrannaga. Varieeruvus vaatepunktides ja hinnangutes jääks 
muidu märkamata, kui poleks kohustust seda paberil fikseerida ja nõnda ongi 
Diderot sunnitud oma artiklit mitu korda ümber kirjutama. Filosoofi mõtted on 
sõltuvuses tema kehast ning keha omakorda on sõltuvuses situatsioonidest – 
samal põhjusel ei õnnestu Diderot’le külla saabunud proua Thérbouche’il püsi-
matut Diderot’d ka maalile jäädvustada. Diderot mõtted on allutatud tema 
kehale – erinevalt parun Holbachist, kelle külalislahkust Diderot omakorda 
kasutab ja kes on juba kirjutanud valmis terve traktaadi moraalist, tõenäoliselt 
seetõttu, et ta ei oska kehalistest naudingutest lugu pidada, ja Voltaire’ist 
(tuntud oma kidura isu poolest), kelle pihta möödaminnes ka üks nool heide-
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takse. Ja kuna Dideort’l on ilmseid raskusi oma keha valitsemisega – seda 
näeme juba esimeses stseenis, kus ta peab end padjaga varjama – ei saagi 
tulemuseks olla muud, kui läbikukkumine kirjutises, kus – vähemalt tradit-
sioonilise ja entsüklopeedilise kirjaviisi puhul – pidev ümberhindamine ja 
varieeruvus ei saa kõne alla tulla. 

Sarnase situatsiooni leiame Enigma variatsioonidest. Ka siin on peatege-
laseks kuulus kirjanik – seekord fiktiivne Nobeli preemia laureaat, nimega Abel 
Znorko, kes kohtub ajakirjaniku Erik Larseniga. Vestluse käigus ilmneb, et 
kahel mehel on rohkem ühist kui nad suudavad algul ette kujutada: neid ei seo 
mitte ainult armastus ühe ja sama naise vastu, vaid ka armastus kirjasõna vastu. 
Erik Larsen on pärast oma abikaasa surma jätkanud tema kirjavahetust Znor-
koga, viimase teadmata, selleks, et naise mälestust elusana hoida. Sellest 
tulenevalt pöörduvad tegelaste identiteedid peapeale. Larsenist on saanud 
korraga Znorko autobiograafilise romaani kaasautor ja tema armastatu. Ning 
vastupidi: identifitseerides end oma abikaasaga, ei jää Larsen ise ka armastusest 
Znorko vastu puutumatuks. Olles pikki aastaid tundelisi kirju vahetanud, ei teki 
kahe mehe vahel siiski lihalikku kiindumust, vaid konflikt: nad ei suuda väljuda 
kujutluslikust ruumist, milles nende kiindumus on arenenud, ei selleks, et nende 
armastus võiks toimida vahendajata, ega ka mitte selleks, et kiindumusele lõpp-
punkti panna. Mõlema mehe vahele jääb kirjutus – see on nii nende ühise 
armastuse objekt kui ka allikas. Näidend lõpeb sõnadega «ma kirjutan», mis 
omandavad fataalse varjundi: kirjutus on enda alla haaranud ja uueks vorminud 
mõlema mehe identiteedi ja edaspidi on neil võimatu teineteisest loobuda, ehkki 
füüsiliselt on nende vahekord võimatu. Kui Diderot’ puhul viis keha kirjutuse 
nurjumiseni, siis siin viib kirjutus füüsilise ummikseisuni. Znorko ja Larsen on 
küll petnud oma vaimu, ent see on saanud võimalikuks kehalise kontakti puudu-
mise läbi: reaalne kogemus tegelikkusega saab otsustavaks, keha otsustab. 

Ent tuleme hetkeks tagasi Vabamõtleja juurde. Diderot puhul on tegemist 
ebatavalise tegelaskujuga, sest ta on 18. sajandi kuulus filosoof. Publikust lahu-
tab teda mitte üksnes ajaline distants, vaid ka kuulsa kirjaniku staatus. Eelmises 
peatükis nägime, toetudes Diderot enda draamakäsitlusele, et kodanliku teatri 
identifikatsiooni üheks toimimismehhanismiks on vaataja lähedus tegelasele. 
Siin on olukord komplitseerium seetõttu, et veel lisaks mängib autor ka vaataja 
üleolekutundest tulenevale koomilisele efektile. Nii nagu Freudi puhul paigutati 
vaataja formaalselt välisele positsioonile, nii tunneb publik ka Diderot puhul 
kahtlemata naudingut sellest, et näha «filosoofi tema kõige lihtsamas kaader-
värgis» nagu soovib esimeses stseenis proua Thérbouche. Vahemärkuse korras 
võib täheldada seda, et eesti kriitikute mõnetine ebalus lavastuse hindamisel 
võis tulla ka asjaolust, et Diderot pole eesti kultuuriruumis just eriti tuntud. 
Nõnda pole välistatud ka see – ehkki konkreetsed publiku-uuringud puuduvad ja 
tegemist on siin empiirilise tähelepanekuga – et suur osa etenduse mõnust läks 
publikule kaduma seetõttu, et tegelaskuju muutus palju fiktsionaalsemaks ja 
abstraktsemaks kui ta seda on prantsuse kultuuriruumis. Nõnda võiski märgata, 
kuidas tegelase Diderot’ alastus erineva tasandi kommentaarides jäi varju näit-
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leja Jan Uuspõllu alastuse ees. Ent samas on viimasel ajal eesti intellektuaalide 
ning kunstnike elu ja nende (nt Tuglase või Wiiralti) pikantseid tembutusi 
kujutavaid näitemänge saatnud äratundmisest rõõmurohke publikureaktsioon. 

Publiku identifikatsioon tegelasega ei toimu siinkohal mitte ainult tänu 
situatsioonile, milles tegelane paikneb, vaid sõltub ka distantsist tulenevast üle-
olekutundest. Ühelt poolt leiab vaataja tegelase tuttavast inimlikust situat-
sioonist – naist petmas või end petetuna avastamas – samas aga mõistab, et 
teatud momendid tulenevad siiski tegelaskuju omapärast. Teatud kelmusi võib 
Diderot endale lubada, sest ta on ju ikkagi Diderot. Nõnda kasutab Schmitt 
oskuslikult ära vaataja lähedust situatsioonile ning samas kaugust tegelasest. 
Lisagem, et sama skeem toimib suures osas Schmitti näidendites: lisaks 
Freudile ja Diderot’le leiame veel Milarepa (Milarepa) ja Frédérick Lemaître’i 
(Frédérick ehk Kuritöö bulvar) ning teatavate variatsioonidega Kuldses mehes 
Hamleti ja Don Juan’i öös Don Juani, kelle puhul hakkab tööle võrreldav 
äratundmisefekt. Tööle ei hakka mitte ainult otseselt laval nähtav ja autori poolt 
kirjeldatav maailm, vaid ka kõik publiku varasemad teadmised tegelaskujust.  

Publiku identifikatsioon on seega võrreldav lähedusega tegelasele, mille 
loob kodanlik teater, kuid lähedaseks muudetakse see tegelane, kes pärineb 
vaataja intellektuaalsest maailmast. Moraaliküsimused, ükskõik kas neid 
esitatakse veidi tõsisemal kujul nagu Külalises või koomilisemas võtmes nagu 
Vabamõtlejas, ei taandu publiku isiklikuks probleemiks, vaid tulenevad tema 
eelteadmistest ning jäävad ühtlasi ka kuulsa ja erilise tegelaskuju probleemi-
deks. Nõnda võime teatrisaalis tunda nagu oleksime saanud osa erilise tegelase 
elust ja mõttemaailmast. Võimalus piiluda Freudi alateadvusse ning Diderot’ 
magamistuppa on siin võrreldav publiku vaimustusega seltskonnaajakirjan-
dusest, küll selle vahega, et staarid on erinevad ja ühel juhul on tarvis näpu-
otsaga kooliharidust, mida teisel puhul vaja ei lähe. Ivar Põllu karmisõnalise 
kriitikaga võib nõus olla, kui ta ütleb: «Schmitt kui üleeuroopalise kommerts-
eduga köögilauafilosoofi-dramaturgi materjal on ideaalne, kui eesmärgiks on 
elitaarse kunsti mängimine või elitaarse kunsti idee populariseerimine» (Põllu 
2001) Just sellise mõningase intellektuaalse vuajörismi tõttu nõuavad Schmitti 
tekstid ka erilisi näitlejaid: Prantsusmaal on nendeks nimed, mis ei vaja 
tutvustamist – Alain Delon või Jean-Paul Belmondo, Eestis näiteks Tõnis Mägi 
ja Jan Uuspõld. 

Enigma variatsioonid ei ole Schmitti loomingus omapärane näidend mitte 
sellepärast, et tegemist pole reaalsest elust pärit kirjanikuga – et tegu on Nobeli 
preemia laureaadiga tõstab ta sellele vaatamata eristaatusesse – vaid seetõttu, et 
näidend tematiseerib neid elemente, millest äsja juttu oli. Schmitt paistab meile 
selle näidendi tegelaste läbi kinnitavat, et armastus, aga ka looming, on puhtalt 
kujutlusliku, imaginaarse maailma valdkond. Mõlemad mehed ehitavad oma 
identiteedi üles täiesti vildakale alusele: üks samastab end surnud naisega, teine 
armub naise pähe mehesse. Kujutlusvõime toimib, sest identifikatsiooniobjekt 
on korraga kaugel ja lähedal. Ideaalne armastus on see, mis toimub kirja-
vahetuses surnud naisega, kelle kirju kirjutab mees! Äärmuslikumat, distant-
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seeritumat situatsiooni on raske ette kujutada, kuid samas on see situatsioon 
reaalne, sest kiri, paber, sõnad on kirjutaja ja lugeja jaoks reaalsed, subjekte 
lahutav määratu distants on nende endi jaoks märkamatu.  

Ülalviidatud intervjuus, mille Schmitt andis La Nouvelle Revue Fran-
çaise’ile, on veel üks oluline moment. Kirjeldades pikalt seda, kuidas ta hakkas 
huvi tundma teatri vastu ning mis teda teatri juures köidab, mainib Schmitt 
muuhulgas ka teatris valdavat mina-vormi, ning nendib, et oma proosa-
loominguski on ta liikunud selle mina-vormi poole. «Ma oskan ainult ütelda: 
mina,» tunnistab autor. (Liéber 1997:91) Schmitti tegelasi võrreldes pole vaja 
kuigi palju pingutada, et märgata, kuidas näiteks Znorko, Freud ja Diderot – kui 
võtta huupi kolm eritüübilist karakterit, kõik eri rahvustest ja erinevatest 
ajastutest – ei erine põrmugi oma idiolekti poolest: kõik nad räägivad täna-
päevases, koherentses ning neutraalses prantsuse keeles. Schmitt ei konstrueeri 
oma tegelasi läbi kõne. Tegelase paigutamiseks piisab, kui anda mõningad 
vihjed vaatajale tegelase kuuluvuse kohta – kirjanik, teadlane, filosoof – ja edasi 
hakkab toimima vaataja kujutlusvõime. Väikese erandina toimib võib-olla 
Marie tegelaskuju Kahe maailma hotellist, kuid temagi keelepruuk eristub vaid 
lohaka häälduse poolest, mitte leksikaalselt või süntaktiliselt.21  

Ent Schmitti ‘mina’ ei ole ka individuaalne, isiklik. Nii nagu autor väldib 
tegelaste võimalikke idiolekte, nii väldib ta ka iseenda oma. Just sellest 
tulenevalt on Schmitti näidendid kergesti tõlgitavad ning populaarsed erinevates 
maades. Pea võimatu on leida tema tekstidest stiilifiguure, keelelisi leide, 
ootamatuid konstruktsioone, mille järgi just Schmitti ennast võiks ära tunda. 
Keelepruuk pole autorile mitte eesmärgiks, vaid vahendiks. Ja see laieneb ka 
tema tegelaste maailmale.  
 

2.1.1.4. Keha avaldumine 

Käesoleva uurimuse essmärgiks ei ole loomulikult tungida autori-psühholoogia 
valdkonda ega analüüsida kirjaniku kui isiku võimalikke komplekse, foobiaid, 
ihasid või muid alateadlikke mehhanisme. Ei tohi ka unustada, et tegemist on 
valdavalt komöödiaid kirjutava autoriga, kus on oma osakaal autori iroonial, 
naljatlemisel; samuti ei tohi tähelepanuta jätta ülalpool kirjeldatud majanduslike 
hoobade mõjusid kirjutusele. Sellele vaatamata, jälgides pelgalt kirjaviisi 
avaldumisvorme ning tegeledes mitte teksti produktsiooni kuivõrd selle perfor-
matsiooniga, võime näha, et füüsiline keha on Schmitti loomingust pagendatud.  

                                                                          
21 Huvitav on see, et just tõlke puhul eesti keelde, kus lohakamat hääldust on keeruline 
transkribeerida, võivad sellised nihked tugevalt tunda anda. Nõnda märgib Margus 
Kasterpalu Kahe maailma hotelli kohta, et «segasus, mis originaalis tõenäoliselt teksti 
kõnekeelsusele osutab, on tõlkes teisenenud (eriti monoloogilistes lõikudes) häirivaks 
literatuursuseks.» (Kasterpalu 2001) Siin pole mu meelest siiski tegu niivõrd tõlkija 
veaga, kui Schmitti teksti üleüldise literatuursusega, mis nendes kohtades tugevalt 
avalikuks tuleb. 
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Esmalt avaldub see korralduslik-tehniliste võtete läbi. Tõmmates selge joone 
enese kui kirjaniku, loomeinimese, filosoofiadoktori ning teisalt lavareaalsuse, 
lavastuse, näitleja vahele, tõmbab Schmitt selge joone ka kirjutuse ja keha 
vahele. Kirjutus on tema jaoks kehalisele avaldumisele eelnev, vaimne, 
intellektuaalne protsess. Veelgi enam, tema tegelased ei muutu isegi lavastus-
protsessi käigus füüsiliselt eksisteerivateks, vaid jäävad kujutluslikeks. Autor 
ammutab oma ainest eelkõige intellektuaalsest maailmast: filosoofiast, kirjan-
dusest, ajaloost. Tegelaskuju füüsist ei moodusta mitte tema keel, vaid vaataja 
kujutlused, mis sisaldavad rohkelt stereotüüpe. Meil on teksti põhjal raske ette 
kujutada seda, kas näiteks Znorko on tugev, raskepärane, massiivne või kerge, 
õhuline, elegantne. Võime täheldada, et ka lavastajaile on oluline pigem 
tegelaskuju intellektuaalne sarm, mitte tema kehalised omadused. Samuti ei tule 
Freudi ja Diderot puhul võimaliku näitleja füüsilised omadused mitte näiden-
dist, tekstist, vaid ajaloolisest kujutlusest. 

Teiseks, pagendades lavalt nii tegelaskuju keha kui ka potentsiaalse näitleja 
füüsise, pagendab Schmitt ka iseenese keha. Puudub autori võimalik füüsiline 
identifikatsioon läbi tegelaste, puudub ka autori füüsiline enesekirjutus tege-
lastesse läbi keelekasutuse. Et keel jääb neutraalseks, koherentseks, stereo-
tüüpseks, ei luba see enesele mitte mingisuguseid uuristusi, vankumisi või 
jooni, mis võiksid tulla autori minasubjekti pulseerimisest. Keel pürib puhta 
idiosünkraasia suunas.  

Schmitti loomingus on oluline see, et taoline keha pagendamine jõuab ka 
temaatilisse plaani. Nendes tekstides, kus keha on temaatiliselt eksisteeriv, 
omandab see sõna antipoodi. Keha esiletükkimine või avaldumine toob kaasa 
kirjutuse nurjumise, nagu Vabamõtlejas, või annab lootust kirjutise toimimiseks 
siis, kui keha on taas mängust väljas (Enigma variatsioonid). Veelgi hullem, 
keha vastandub igasugusele kujutluslikkusele, nagu Don Juani öös, kus pea-
tegelane liigub ühe naise juurest teise juurde otsides seda miskit, mida ta ei leia 
ning kus samuti tõelise kiindumuse mudeliks on teine mees – selle avastamine 
ning reaalsus toob Schmitti järgi taas endaga kaasa kujutlusvõime kokku-
varisemise.22 Teiste inimeste kehadest tungivad lõhnad ja nende kehade reaalne 
tajumine hävitab illusiooni toimivast maailmast Kuldses mehes, kuid reaalsus ei 
paku mitte midagi. Kõige selgema piiri tõmbab autor näidendis Kahe maailma 
hotell, kus tema tegelased on koomaseisundis, seega totaalselt ära lõigatud 
reaalsusest, nende saatuse üle otsustava Doktor S.-i (doktor Schmitti?) meele-
vallas. 

Selline tematiseerimine lubab meil teha kolm võimalikku järeldust. Esiteks 
selle, et teater, mis rakendub intellektuaalsele illusioonile, paigutades end 
pulseeriva minasubjekti vastandpositsioonile ise-idem ja ise-ipse subjekti 
harmoonilisse idiosünkraasiasse, on sunnitud sellega keha annulleerima. Erine-
valt Becketti teatrist, kus keha on invaliidne, ei saa siinses paradigmas, mis 
                                                                          
22 Schmitti tegelaste homoseksuaalset ideaali ja selle purunemist on põhjalikumalt 
uurinud Michel Dye (Dye 2006) 
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projitseerub keha ja vaimu traditsioonilisele vastandusele, kehal toimida lasta, 
kui, siis vaid intellektuaalse illusiooni purustajana, kuid mitte selle alterna-
tiivina. Nõnda ütleb ka Valle-Sten Maiste Schmitti teatri kohta järgmist: «Kui 
traditsiooniliselt on meile kinnitatud, et tõe muudab talutavaks see, kui ta 
esildub illusiooni- ja ideoloogiavabalt, sirmita, siis Schmitt näib lähtuvat mude-
list, mille järgi reaalsus on olemuslikult tühi ja alles ideoloogia ja illusioonid, 
arhefaktuaalne vägivaldne välistus, sümboolse ja tähistava küündimatus loovad 
reaalsuse.» (Maiste 2002)  

Teiseks märkame, et kui maailma esitamine intellektuaalse illusioonina 
toimib kodanliku teatri puhul, siis ideoloogilises kontekstis omandab keha 
traditsioonilise tabutemaatika. Sugugi mitte paradoksaalselt kaasneb sellega 
kehaliste teemade rohkus ning piiripealne mäng seksuaalsuse tasandil. Mäng 
tabudega ongi see, mis ahvatleb. 

Kolmandaks toob see kaasa homoseksuaalsete elementide tõrjumise. Ühelt 
poolt muidugi seetõttu, et need elemendid ei saa toimida lahendusena kodanliku 
moraali järgivas skeemis (saab teatud pikantse vihjamise korras), kuid peamiselt 
seetõttu, et homoseksuaalsus tähendaks samasuse tunnistamist teises. Mehe 
kiindumus teise mehe vastu, mis lõhuks romantilise illusiooni piirid, läheks 
kaugemale tundelisest ebamäärasusest ja kujutaks teadvustatud pöördumist 
füüsise suunas, tooks sellises teatris kaasa keha, seejuures ka enese keha 
tunnustamise.  

Sellest tulenevalt pretendeerib Schmitti teater küll kirjanduslikkusele, ent ei 
suuda toimida puhtalt kirjanduslikuna. Keha pagendamine teatrist, kus see on 
füüsiliselt võimatu juba ainuüksi seetõttu, et näitleja keha on reaalselt publiku 
silme all, saab seetõttu toimida vaid autori aktiivse sekkumise läbi esteetilisse 
valdkonda ning toobki endaga kaasa iga erineva teemapüstituse korral intriigiga 
seotud lahendused, mis peavad keha esiletükkimise kõrvaldama. Nähes kirjutus-
protsessi eelkõige intellektuaalse tegevusena, võitleb Schmitt konstantselt selle 
intellektuaalsuse nimel, pagendades nii ka iseenese mina-subjekti. See, et keha 
tungib kirjutusse ning et seda on vaja sealt kõikvõimalike vahenditega peletada, 
ei näita mitte Schmitti kui näitekirjaniku nõrkust, vaid tundlikkust ning ühtlasi 
ka teatri loomupäraste omaduste võimu autori üle. Teater oma mitmekihi-
lisusega, identiteetide segamisega, sisse kodeeritud transvestiitlusega, maskide 
ja karnevaliga avaldab survet kirjanikule, kes püüab iga hinna eest end sellest 
teatrist väljaspool hoida ning ühtlasi säilitada oma tegelaskujusid koherentsete 
ning terviklike subjektidena. Tulemuseks on ühelt poolt oskuslikud teema-
valikud, lugude keerukas ülesehitus, mängimine selgelt äratuntavate identiteeti-
dega, üllatavate lahendustega ning teiselt poolt iroonia, huumori ning vaat-
mängulisuse (situatsiooni- ja sõnakoomika) avaldumine, mis aitab autoril teatri 
füüsilist jõudu kanaliseerida ning sellest pea puutumatuna pääseda. Et see siiski 
täielikult ei õnnestu, on tuntav paljude lavastuste juures, millel pole õnnestunud 
Schmitti akrobaatiliste lahendustega kaasas käia ja pea kõigist arvustustest, mis 
rohkem või vähem delikaatselt väljendavad kriitiku pettumustunnet, kellel isegi 
kõige meeldivamate emotsioonide korral jääb midagi tavaliselt hinge kripeldama. 
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2.1.2. Inferentsiaalse ruumi loomine: Bernard-Marie Koltès 
 

2.1.2.1. Neutraalsuse-iha kontseptsioon 

Tuginedes Anne-Françoise Benhamoule,23 ning tema juhendamisel Pariisi III 
ülikoolis sooritatud diplomitöös, võtab Christophe Triau (Triau 1993) Bernard-
Marie Koltèsi (1948–1989) loomingut uurides aluseks Roland Barthes’i neut-
raalsuse-iha kontseptsiooni. Selle kontseptsiooni sobivust on oma doktoritöös 
kinnitanud ka Jean-Marc Lanteri, kelle sulest on ilmunud siiani kõige põhja-
likum akadeemiline Koltèsi loomingu käsitlus. (Lanteri 1994) Kontseptsioon ise 
leidis sügavamat käsitlemist Barthes’i loengus Collège de France’is 1978. 
aastal, mis kandiski pealkirja «Neutraalsuse iha», aga avaldub ka teostes Roland 
Barthes Roland Barthes’i sõnade läbi (Roland Barthes par Roland Barthes) ja 
Fragmendid armunu diskursusest (Les fragments du discours d’un amoureux) , 
samuti on selgesti äratuntav Teksti mõnus. Seda on käsitlenud Bernard 
Comment oma teoses Roland Barthes – neutraalsuse suunas (Roland Barthes: 
vers le neutre, 1991). (Comment 1991) 

Toogem siin ära selle kontseptsiooni võtmemoment: «Neutraalsuse iha on 
iha peatamise järele – selle väljendamiseks on kreekakeelne sõna épokhè. Iha, et 
peatuksid korrad, seadused, nakkused, kõrkus, terror, sundused, nõuded, 
ettekirjutused… mida ühiskond mulle peale surub. Ja seejärel, võibolla selle iha 
süvenemisel, soov keelduda kõigele vastu hakkamisest. Lõpetuseks võib 
neutraalsuse iha olla koguni nartsissismi peatamise iha. See tähendab iha enam 
mitte karta kujutluspilte. Iha lahustuda iseenese kujutluspildis. Neutraalsus iha 
kujul toob lakkamatult ilmsiks järgneva paradoksi: objektina, sisuna, valdava 
sõnastusena võib ütelda, et neutraalsus on vägivalla peatamine… kuid iha kujul 
on neutraalsus vägivaldne. Selles on paradoks… Tegu pole tarkusega, tegu on 
ihaga… 

Ja viimane märkus neutraalsuse iha kohta. Võib ütelda, et üldjuhul on iha 
alati müüdav. Me ei tee muud kui müüme, ostame ja vahetame ihasid. Kuid 
neutraalsuse iha paradoksaalsus, tema absoluutne erisus, seisneb minu meelest 
selles, et see on müüdamatu.» (Barthes 1991:55)  

Käesoleva töö kontekstis võiks siis Barthes’i kontseptsiooni selgitada 
järgnevalt: neutraalsuse iha on keeldumine ise-sbujekti representatiivsest 
avaldumisvormist. Keeldumine ühiskonnas eksisteerivatest koodidest, tabudest, 
reeglitest (ise-idem) ning ühes sellega iseenese nartsissistlikust representat-
sioonist. See, mida Barthes rõhutab, on selgelt neutraalsuse iha suunatus, lausa 
vägivaldsus, ent mitte eksisteerivate koodide lõhkumise kujul, mis oleks revo-
lutsioonilisus, vaid pöördumine ‘iselt’ ‘mina’ suunas, peatumine mitte nullista-
mise, vaikimise läbi, vaid soov rääkida väljaspool ‘iset’.  

Probleemi tekitab see, mida Barhtes mõtleb siin lausega «iha lahustuda ise-
enese kujutluspildis». Kas see on soov liikuda – kui Barthes’i enda «Teksti 
                                                                          
23 Eelkõige artiklile «Neuf remarques à propos de Bernard-Marie Koltès» (Benhamou 
1991). 
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mõnu» terminoloogiat kasutada (Barthes 2002:239–237) – teksti atoopia, 
naudingu suunas, seega iha ‘mina’ pulseerimise järele? Või on see pigem teksti 
mõnu, mille avaldumiseks piisab ka traditsioonilisest, normile alluvast ja seega 
representatiivsele ‘isele’ omasest keelepruugist, millest on lugejapoolsete tõl-
genduslike mehhanismide töölerakendumise tõttu pagendatud ideoloogia ning 
ühiskond?  

Ehk teiste sõnadega: kas neutraalsuse iha avaldub läbi Koltèsi näidendi 
teemade ja tegelaste, ning on autori enda puhul märgatav pigem kujundlikus 
plaanis – sel määral, kui loodud tegelaskujud annavad aimu ka autori enese 
varjatud või nähtavatest soovidest – või on see pigem autori enese diskursiivne 
iha, soov oma kirjutusega pääseda keele ja seal hulgas reaalse maailma 
konventsionaalsusest? Seega otseselt autorisubjekti tekstis asetsemise küsimus. 

Triau ja Lanteri ei aseta oma töödes küsimust selliselt, ent mõlemad seavad 
endale eesmärgiks käsitleda Koltèsi loomingut temaatilises plaanis. Seega võib 
järeldada, et neutraalsuse-iha on neile pigem aspekt, mille valguses mõista Kol-
tèsi tegelaskujusid. Sealjuures tuleb tõdeda, et valdav enamik Koltèsi loomingut 
käsitlevatest uurimustest keskendub tegelasele. See tähelepanek annab meile 
kätte kaks niidiotsa. Ühelt poolt selle, et Koltèsi tegelaskujud on markeeritud, 
eristatavad, üldistatavad, võrreldavad. Teisalt aga selle, et uurijatel, lavastajatel, 
kriitikutel on järelikult, millest rääkida. Koltèsi tegelased tõusevad tähelepanu 
orbiiti just seetõttu, et läbi tegelaste on võimalik mõista ja selgitada tema 
näidendite temaatikat, viimase läbi ka aja- ning ruumiküsimusi, toimimis-
mehhanisme, koguni autori stilistilisi ja retoorilisi võtteid. Koltèsi tegelased 
määratlevad kogu teksti struktuuri: neist ei saa kergesti jagu eksisteerivate 
(psühholoogiliste, semiootiliste, narratoloogiliste) analüüsimeetoditega, vaid 
nad tungivad pidevalt esile ning muutuvad olulisteks isegi nendes valdkonda-
des, kus nende olemasolu kõige vähem oodatakse. Sama võime märgata autori 
intervjuudes, kommentaarides, märkustes – ikka ja jälle selgitab ta oma näiden-
dite olemust läbi tegelaskuju. 

Siin on oluline asjaolu, et Koltèsi tegelased pole psühholoogilised nähtused. 
Nii on näiteks pea võimatu eristada tegelaste idiolekte. Tõsi, Cécile Lääne-
kaldas (Quai ouest) räägib otsekui nõrga aktsendiga, sageli ülimetafoorselt, 
ning lõpus koguni hispaania ja ketšua keeles. Plika (Roberto Zuccos) ja Claire 
(Läänekaldas) eristuvad oma naiivsevõitu ja lapsiku keelepruugi poolest, 
paljudel tegelastel on mingid lemmikväljendid, ja Abad (Läänekaldas) ei räägi 
üldse midagi. Tegelaste keelepruuk väljendab vaid väga riivamisi nende 
sotsiaalset staatust, neid väliseid elemente, millest tegelaskuju võiks koosneda. 
Samal ajal võime praktiliselt kõigi tegelaskujude juures ära tunda autorile 
iseloomulikud stilistilised lahendused: kummalise metaforiseerimise, äratuntava 
rütmi (rohke kiasmide kasutuse24 ning anadiploosi), kirjutise pideva kõikumise 
kõnekeele ja kirjandusliku keele registrite piirimail ja muidugi tugeva mono-
logiseerituse. 
                                                                          
24 Sellele on tähelepanu pööranud Eric Eigenmann. (Eigenmann 1998) 
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Nõnda märkamegi, et tegelaskujud on küll olulised, nendevahelised konflik-
tid tähelepanu keskpunktis, ent samas keelelise väljenduse poolest ääretult 
sarnased. Tegelaste kõne, mis on rüütatud autorikõne ühtlustavasse vormi, ei 
imiteeri mitte ühiskonnas eksisteerivate nähtuste vahelisi (ideoloogilisi või 
intellektuaalseid) konflikte, vaid jätab mulje, et kujutab autori sisekonflikte. Siit 
ka ilmne seos tegelaste ja teemade vahel – ühiskondlikud, poliitilised, sotsiaal-
sed, kultuurilised teemad (marginaalsus, vägivald, armastus, üksildus) ei leia 
lavalist väljendust mitte tegelaskuju psühholoogilis-ideoloogilise probleemina, 
vaid otsekui autori isikliku probleemina.  

Kõik see jätab mulje, et Koltèsi loomingus on tegemist autorisubjektiga, mis 
olemata iseseisev narratiivne instants, avaldub varieeruvalt kõigi tegelaste 
juures, andes neile ühelt poolt ühtsed stiilijooned ning teisalt neid omavahel 
vastandades. Tegelastevahelised konfliktid oleksid seega käsitatavad selle 
subjekti sisekonfliktina ning neutraalsuse-iha, mis Koltèsi loomingus avaldub, 
poleks seega muud, kui selle subjekti iseseisvumispüüe, püüe sisekonflikti 
ületamisele. Sellest tuleks järeldada, et Koltèsi teatri muudab omanäoliseks 
asjaolu, et elimineerides traditsioonilise psühholoogilise konflikti, eemaldab 
autor ühtlasi ka midagi teatrile ainuomast ning pürib romaanile omase neut-
raalse vaatepunkti suunas. Koltèsi teatri omanäolisus tuleneks seega selle kirjan-
duslikkusest. 

Et taolisel seisukohal on palju pooldajaid, siis korraldatigi 1998. aastal 
Nanterre’i ülikoolis konverents pealkirjaga «Bernard-Marie Koltès: kirjanduslik 
teater (?)». Tegemist oli koltesioloogide jaoks murrangulise aastaga, kus esi-
mesed diplomi- ja magistritöödest võrsunud uurimused hakkasid tulemustele 
jõudma ning kus enamik neist oli takerdunud probleemi, mis meidki siinkohal 
huvitab: kas Koltèsi looming kujutab prantsuse teatriloos teatud perioodi lõppu 
(nii räägitakse sageli näiteks Koltèsi-eelsest ja -järgsest perioodidest) ja ilmes-
tab representatiivse teatri kõige õnnestunumat vormi, mida iseloomustab seal-
hulgas kirjanduslik sõnakasutus, või on tegemist autoriga, kelle tekstid võimal-
davad lugejasõbralikkusest hoolimata märgata neid tendentse, mis iseloomus-
tavad pigem teatrile orienteeritud tekste? 

Sellele küsimusele on formaalselt keeruline vastata, sest varalahkunud autor 
tegi vaid üksikuid, ehkki haaravaid katsetusi romaanižanris. Sellegipoolest on 
mõned (sh Lucien Attoun, kellel oli ajakirjanikuna olnud võimalus Koltèsi 
arengut väga lähedalt jälgida) spekuleerinud hüpoteesiga, et Koltèsi kirjutised 
teatrile kujutasid endast vaid otsinguperioodi ning et Koltèsi surmaga läks 
kaduma võib-olla üks sajandivahetuse paremaid romaanikirjanikke. Ka Koltès 
ise on tunnistanud, et romaanižanr köidab teda, kuid ta ei ole veel leidnud õiget 
väljendusviisi.25 Igal juhul on tema teatrile kirjutatud tekstides märgata ilmseid 
«romaniseerumisele» iseloomulikke jooni: Koltès eelistab ilmselgelt monolooge 
või tugevalt monoloogilisi näidendeid nagu Öö kohe enne metsi (La Nuit juste 
                                                                          
25 Nii ütleb Koltès : «Romaan peibutab mind, ent ma pelgan veel pisut seda vabadust, 
mille see annab.» (Guibert 1989:135) 
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avant les forêts) ja Puuvillaväljade üksinduses (Dans la solitude des champs de 
coton). Tema tekstid arvestavad lugejaga nii keeleliselt konstrueerituselt kui ka 
vormiliselt (Läänekaldas on näiteks narratiivsed selgelt eristatud osad, mis pole 
mõteldud lavastamiseks). Tema kaks kõige intriigikesksemat näidendit Tagasi-
pöördumine kõrbesse (Retour au désert) ning Neegri ja koerte vaheline võitlus 
(Combat de nègre et de chiens) aga näivad paroodiliste ja ümberpööratud 
tragöödiatena. (Ubersfeld 1999: 106) 

Sellele seisukohale oponeerivad need, kes näevad Koltèsi dramaturgias siiski 
enamat kui tulevase romaanikirjaniku eksperimente. Tuleb lisada, et 1998. aasta 
akadeemiline ummikseis võis väljendada sama, mida näitas samal ajal mõõn 
teatrimaastikul (Koltèsi näidendite lavastuste arv oli märgatavalt langenud) ning 
tõenäoline on ka see, et Patrice Chéreau, kes oli selleks ajaks (vahemikus 1983–
1995) teinud juba viis lavastust, oli kehtestanud ühe kindla lugemisviisi, mis 
teisi võimalikke arusaamu pärssima hakkas. Et tänaseks on mõõn möödas ja 
Koltès jätkuvalt populaarne, siis võib oletada, et konverentsi probleemiasetus 
oli ehk liialt mõjutatud teatri ja teatriuurimise hetkeseisust. Seetõttu vaatame 
tekste lähemalt. 

Üheks sobivamaks näiteks on Öö kohe enne metsi, mille Koltès kirjutas 
1976. aastal ning ise aasta hiljem Avignoni teatrifestivalil avalikkuse ette tõi. Et 
tegemist on ühtlasi esimese tekstiga, mis võitis suuremat tähelepanu ning 
esimese näidendiga, mida autor ise trükikõlbulikuks pidas (varasemate tekstide 
avaldamisega autor ise nõus ei olnud), siis tuleks just siit otsida seda, mis Kol-
tèsi teatri poole tõmbas. 

Tegemist on monodraamaga, mille täpsemaid tunnusjooni vaatleme allpool. 
Hetkel on oluline see, et laval näeme tegelast pöördumas vestluspartneri poole, 
kes talle ei vasta. Vastuse puudumisele on mitmeid tõlgendusvõimalusi: võima-
lik on see, et tegelane lihtsalt ei lase teisel rääkida – kogu tekst on esitatud ühe 
lausena, milles pole markeeritud ei pause ega tegelase (tegelaste?) füüsilist 
paiknemist. Võimalik on ka see, et tegemist on kõigest kujutlusliku kaaslasega, 
tegelase hallutsinatsiooniga, kuid sel juhul ääretult konkreetse, peaaegu lavalise 
kujutlusega. Kuulaja figuur on selgelt tematiseeritud: juba teisel real avaldub 
grammatiliselt, et see, kelle poole pöördutakse, on meesterahvas, võib ka arvata, 
et tegemist on väga noore mehega. Kõneleja enda sugu selgub samuti esimesel 
leheküljel grammatiliste vormide kaudu, ent veidi hiljem vägagi selgelt läbi 
situatsioonikirjelduse, kus ta «oma nokule juua annab».  

Tegelaste soolises kuuluvuses pole ka väljaspool teksti grammatilist avaldu-
mist kahtlust, ent tegu on ühega vähestest tegelaste identiteeti kujutavatest ele-
mentidest, milles me võime kindlad olla. Kõneleja viisist end prantslaste harju-
mustele vastandada võime järeldada, et ta on pärit mingist võõrast kultuuri-
ruumist (kus end pärast urineerimist veega loputatakse ja enne kaklemist pikalt 
ei targutata), kuid sellega vihjed tema võimalikule minevikule ka piirduvad. 
Domineeriv on tegelase soov tõsta end väljapoole ruumilis-identifitseerivat 
skeemi: kujutluspilt temast endast on talle vastumeelne («raske on ennast mitte 
vaadata, nii palju on siin peegleid», Koltès 1988:8); tema kodu on hotellis («ma 
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ütlen harjumusest kodu, aga see on hotell», Koltès 1988:9) ja veelgi hullem: 
«antagu mulle mistahes korter, see võib näha mistahes korteri moodi, kus elab 
terve perekond, mina muudan selle sisse astudes kohe hotellitoaks» (Koltès 
1988:9); ta ei salli politseinikke, poliitilisi parteisid ning poliitilisi ametiühin-
guid, vaid püüab propageerida mingit ebamäärast «rahvusvahelist mõõtu ameti-
ühingut». Ühiskond võrdub tema jaoks tehasega, kuid leitmotiivina kordub: 
«aga tehasesse, mina, ei iial». Lisaks märkame kõneleja eraldatust, mis avaldub 
tema suhetes naistega: ta vaimustub neid vaadates, kuid vestluse käigus selgub 
tõde – kõneleja ise on «ühel pool» ja kõik teised on «läinud üle teisele poole».  

Teisisõnu on kõneleja võõras, identiteeditu, juurteta, võimetu kinnistuma 
mistahes sotsiaalse või poliitilise koodi külge. Kuid tal ei puudu mitte ainult 
minevik, sotsiaal-poliitiline taustsüsteem, vaid puudub ka konkreetne eesmärk. 
Ta ei formuleeri kunagi täpselt oma soovi, miks ta vestlusesse astub või siis 
kummutab väljaüteldu koheselt. Nõnda väidab ta alul, et otsib kõigest üheks 
ööks tuba, sest mingil põhjusel on tal võimatu oma hotelli tagasi minna; seejärel 
ei taha ta aga rohkemat, kui kohta, kus ennast kuivatada, sest tema riided ja 
juuksed on märjaks saanud; ta kinnitab, et tahab kohta, kus veeta «pool ööd», 
«viis minutit», ütleb, et tahab vaid rääkida ega tülita võõrast «isegi mitte selleks, 
et tuld küsida»; ning viimaks saavutab totaalse eitamise: 

[...] aga kui sa usud, et ma otsin ainult tuba, siis ei, mul ei ole isegi mitte und, 
pole midagi lihtsamat, kui leida ööseks tuba, tänavad on täis toa otsijaid ja 
toa pakkujaid, ja kui sa usud, et selleks vaid, et rääkida, siis ei, mul ei ole 
seda vaja nagu kõigil nendel lollakatel seal väljas, ma ei ole nagu nemad, 
mina olen selline vend, kes rääkimise asemel kõnnib pigem ilusa tüdruku 
järel, selleks, et teda vaadata, ja ainult vaadata, miks teha muud, kui ilusat 
tüdrukut vaadata [...] (Koltès 1988:55) 

Näeme, et iha objekt, pöördumise objekt, on nihestunud: kõneleja jutust tuleb 
välja, et ta peatab tänaval kinni võõra meesterahva, et ütelda talle, et ta temalt 
mitte midagi ei taha, sest ainus, mida ta tahab, on ilusaid tüdrukuid vaadata. 
Nägime, et tema adressaat on ühelt poolt individualiseeritud, kuid samas meta-
foriseeritud: kõneleja vajab adressaati, mitte selleks, et midagi saada, vaid 
selleks, et rääkida. Nagu ta isegi täpsustab, ei ole tema eesmärk rääkida rääki-
mise pärast – ka see kujutaks liialt konkreetset ja psühholoogilist kõneakti 
(rääkida oma muredest, rääkida end tühjaks, otsida mõistmist ja kuulamist) – 
vaid otsida diskursiivset kinnituspunkti. Sellega välistab ta kaks tõlgenduslikku 
skeemi. Esmalt muudab ta võimatuks nartsissistliku pöördumise: ta ei või 
kuidagi leida tuge iseeneselt, pidada vestlust kujuteldava iseendaga. Teisalt ei 
vaja ta ka liialt psühhologiseeritud partnerit, kes hakkaks mingil määral vastama 
ning tõmbaks kõneleja tagasi sellesse niitide ja skeemide võrgustikku, kust ta 
tahab pääseda. Tema adressaat peab seega oleme eriline ning võimalikult neut-
raalne. Sama on ka objektiga, mida ta soovib. Tegelane varieerib ning annul-
leerib oma iha objekti nimetamist mitte seetõttu, et seda takistaks mingi 
sotsiaal-psühholoogiline kompleks (hirm, häbitunne), vaid see, mida ta ihaldab, 
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ongi nimetamatu. See on iha ise. Tuba, mida ta otsib, ongi seetõttu midagi 
muud, kui lihtsalt suvaline ruum – see on tuba, mis peab asuma väljaspool para-
digmat: 

[...] aga ma lonkisin koos nendega tuhandel põhjusel, hoides alati saladuses 
ühte poolt iseendast, mis otsib tuba, kuhu ma poleks naelutatud koos mõne 
lollakaga, sunnitud varjama, et olen võõras, sunnitud rääkima moest, poliit-
kast, palkadest ja söögist, kõigi nende lollakate prantslastega, kes on sama 
nägu ja kel on samad mured, kes räägivad söögist, kuni vihma sadama 
hakkab, kes keeravad tuulele selja ja räägivad ikka söögist, ja ma tegin näo, et 
olen nendega nõus, et ma saaksin kohe vabaks ja võiksin joosta, joosta, 
joosta, mina ei söö, mina ei söö midagi, ma muutun iga päevaga aina kerge-
maks [...] [tuul] oleks võinud mind kaasa viia, nii kergeks olin ma muutunud, 
nii nagu tuulehood viisid sind peitu tänavanurkade taha, kui ma sind märka-
sin, korra, kaks korda, kolm korda, nägin kaugelt, et sa olid vaid laps, ja siis 
ma heitsin kõik minema, tuul tõstis mu üles ja ma jooksin, vaevu tundes, et 
puudutan maad, nii kiiresti jooksin kui sina, ilma et mind seekord miski oleks 
takistanud, et ma võiksin su kätte saada [...] (Koltès 1988:32–33) 

Selle näite puhul ei saa kuidagi mööda paralleelist Tiit Ojasoo Roberto Zucco 
lavastuse ühe mõjuvama stseeniga, kus trellide ja inimeste vahele surutud 
Roberto (Tambet Tuisk) püüab silmad kinni meeletu paigaljooksu abil ümbrit-
sevast pääseda. Täpselt nii, nagu Koltèsi viimases näidendis, püüab ka siin 
tegelane ülespoole tõusta. Kõneleja objekt on seega kiiresti liikuv, lausa jook-
sev, vaba ja süütu olend (laps), kellele on võimalik järele jõuda, kui endalt kõik 
kõrvale heita. Selle ühelt poolt ülimalt konkreetse ja teisalt abstraktse figuuri 
omapära avaldub eriliselt järgnevas lõigus: 

[...] aga sind pole vihm isegi mitte märjaks teinud, vihm on sinust mööda 
läinud, aeg läheb sinust mööda, ja ma sain õigusega aru, et sa oled kõigest 
laps, kõik läheb sinust mööda, mitte miski ei liigu, mitte miski ei lange näost 
ära, aga mina väldin peegleid ja ma vaatan ainult sind, sind, kes sa kunagi ei 
muutu [...] (Koltès 1988:56) 

Oleme siin võib-olla Koltèsi loomingu kõige olulisemas punktis. Kui figura-
tiivses plaanis väljendub tegelase ihalus paigutada end paradigmast väljapoole, 
sellisesse maailma ning sellise inimese lähedusse, keda ta reaalsest maailmast 
kuidagi leida ei või – me võime omistada sellele vestluspartnerile koguni 
fantastilisi jooni, näha selles doriangray’likku ihalust või lihtsamalt tegelase 
nostalgiat lapsepõlve järele, siis on sellel kujutisel olemas mõned üsna reaalsed 
jooned, mis tulenevad lausumissituatsiooni eripärast. Me oleme teatrisaalis ning 
tegelane (näitleja) pöördub publiku poole. See persoon – kes on abstraktne ja 
samas konkreetne, tegelase käeulatuses, kuid kättesaamatu, kellega on võimalik 
rääkida, aga kes ei vasta, keda vihm märjaks ei tee, kes ei vanane, kelle kehale 
ükski asi märke ei jäta, kes on väljaspool igasuguseid reegleid ja norme, kellel 
on pakkuda see ruum, mida tegelane otsib – võib olla mistahes unistus. Ent pole 
põhjust kahelda, et kui näitleja pöördub reaalse grupi poole kindlal ajahetkel, 
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siis väljub tegelase diskursus kujundlikust plaanist ning osutab sellega ka 
reaalsele situatsioonile ja adressaadile. 

Loomulikult ei kasuta Koltès elemente, mis võimaldaksid tegelaskuju vest-
lusobjekti publiku näol selgelt identifitseerida, sel juhul kaoks lavalt tegelane 
ning publikult mõistmist anuv näitleja oleks äärmisel juhul vaid naljakas. Mis 
veelgi olulisem: teater hakkaks kujutama teatrit, näitlejast saaks näitleja, kes 
kujutab näitlejat ning teater langeks veelgi enam representatiivsusesse. Koltèsi 
lahendus on siin üsna selgepiiriline: topelt-lausumine, mis teatrilaval aset leiab, 
on referentsiaalses plaanis kahestunud. Tegelane on kinnistatud fiktsionaalsesse 
aeg-ruumi, viidates nii konkreetsele rääkijale (näitlejale) kui ka lavavälisele 
referendile (tegelaskujule), nii nagu see on tavaline representatiivsete näidendite 
puhul, kuid tema vestluspartner, kes peaks sarnaselt representatiivse süsteemiga 
käima topeltviitamise alla, on varjamisi vabastatud referentsiaalsetest joontest.  

Võime seega ütelda, et neutraalsuse-iha avaldub selles näidendis temaati-
liselt ja on otseselt tegelase probleem, kuid teemapüstitus ületab traditsioonilise 
referentsiaalsuse. Tegelase kõneakt toob automaatselt kaasa ka adressaadi, mis 
antud näidendi puhul paigutub fiktsiooni ja reaalsuse piirimaile. Eemaldades 
antud näidendi puhul tõlgendusliku võimaluse, et kõneleja adressaat on publik, 
eemaldaksime me ühtlasi ka selle teksti ühe olulise efektiivse toimemehhanismi. 
Puhtkirjanduslikuna toimiva teksti puhul looks lugeja ühelt poolt kas liialt indi-
vudaliseeritud kujutluse adressaat-tegelasest või siis äärmisel juhul samastaks 
ennast adressaadiga, kuid igal juhul oleks teksti fiktsionaalsus tugevam. See-
tõttu vajabki antud tekst tõhusaks toimimiseks just teatrisaali. 

Sarnase skeemi alusel, mis Koltèsi esimeses näidendis selgelt silma torkab, 
tuleb lähemalt vaadata ka tema teisi tekste, kus toimivad sarnased mehhanismid, 
ehkki veidi komplitseeritumal kujul. Näidend Puuvillaväljade üksinduses algab 
otsekui vastupidise pöördumisega. Tülitajaks, kõnelejaks pole siin see, kes otsib 
objekti, vaid see, kes soovib seda teistele pakkuda, sellest vabaneda (Diiler), ja 
tema partner pole mitte abstraktne, vaid lavalise tegelaskujuna määratletud 
(Klient). 

DIILER: Kui te kõnnite väljas, sellisel ajal ja sellises kohas, siis seetõttu, et 
te otsite midagi, mida teil ei ole, aga selle asja võin mina teile muretseda; sest 
kui ma olen selle koha peal siin juba palju kauem kui teie ja jään siia palju 
kauemaks kui teie, ja kui isegi mitte see kellaaeg, mis on inimestele ja 
loomadele metsikute suhete kellaaeg, mind siit eemale ei peleta, siis see tuleb 
sellest, et mul on midagi, millega rahuldada iha, mis minu eest mööda läheb, 
ja et see midagi on otsekui mingi koorem, millest ma pean lahti saama, olgu 
tegu siis inimese või loomaga, kes minu eest mööda läheb.(Koltès 1990a:9) 

Erinevalt Ööst… oleme siin dialoogilises suhtes, pöördumisele ei jäeta 
vastamata – ehkki Klient küll ajab algul tagasi ega tunnista oma soovi midagi 
saada ega vastu võtta. Vestlusest saab verbaalne duell, kus end kaitstes ja 
rünnates mõlemad vestluspartnerid ei räägi mitte ostmisest ja müümisest (või 
vahetusest), veel vähem tehingu võimalikust objektist, vaid tehingu võima-
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likkusest üldse. See lõhe, mis lahutas kõnelejat Öös.. publikust – äsja vaadeldud 
referentsiaalsüsteemi omapära, mis takistab tegelasel näitlejaks saada – ehk 
lihtsamalt üteldes ramp, mis eraldab näitlejat publikust, ei ole siin mitte kõne-
leja ja publiku vahel, vaid toimub kahe individualiseeritud tegelase vahel. 
Pealtnäha on tegemist tavapärase dialoogiga – mõlemal tegelasel on oma isiku-
pärased jooned, mille tulemusel me võime neis näha traditsioonilisi tegelas-
kujusid, kuid nende dialoogi objekt on kinnistatud mujale. See, et nad ei 
defineeri oma vahetuse objekti, pole mitte autori trikitamine publiku huvi 
äratamiseks, vaid paratamatus: mõlemad tegelased toimivad tegelikult sarnases 
diskursiivses aktis nagu kõneleja Öös…, kuid nad ei pöördu mitte otseselt 
publiku poole, nagu seda saab teha näitleja monoloogi korral, vaid oma partneri 
poole, kellelt nad ootavad sama, mida tegelane Öös… ootas publikult. Just 
nimelt teatrietenduse puhul pole võimalik määratleda konkreetset objekti, mida 
andja saajale üle annab. Seetõttu mõistame ka Kliendi arusaamatust: 

«Mis on see, mille te olete kaotanud ja mida mina pole saanud? sest ma võin 
tublisti oma mälus tuhnida, aga saanud ma midagi küll ei ole. Ma maksan hea 
meelega selle eest, mis asjad maksavad; aga ma ei maksa tuule ega pimeduse 
ega selle mittemiski eest, mis on meie vahel. Kui te olete midagi kaotanud, 
kui teie vara on pärast minuga kohtumist kergem kui enne, kuhu siis kadus 
see, mida ei ole ei teil ega minul? Näidake mulle. Ei, mina ei ole nautinud 
midagi, ei, mina ei maksa midagi.». (Koltès 1990a:54) 

See mida tegelased ihaldavad, pole mitte mingi konkreetne asi, vaid sama 
neutraalsus, mille poole ihkab ka kõneleja Öös…, selle vahega, et seekord on 
tegelased kahekordselt piiratud, ühelt poolt lava ja saali vahelise kujuteldava 
pärdega, teisalt eksliku projitseerimisega. Nende partnerid on paraku sarnases 
situatsioonis – neil on seesama iha, kuid iha objekt on väljaspool haardeulatust. 
Nagu ütles Barthes (vt ülalpool), on kõik muud ihad, peale neutraalsuse-iha 
vahetatavad. Tegelaste vastastikune arusaamatus, pinge ja vägivaldsus sellest 
tulebki.  

Võrreldes eelmise näidendiga oleme siin samasuguse esteetilise lahenduse 
ees. Koltès määratleb oma tegelased küll referentsiaalselt, andes neile selged, 
peaaegu karikeeritud tunnusjooned (muuseas põhjus, miks nägi ta Klienti valge-
nahalise ja Diilerit mustanahalisena), ent paigutab tegelaste iha nende haarde-
ulatusest väljapoole. Tegu pole siin klassikalise dramaturgilise võttega (ehkki 
Koltès on ilmselgelt ammutanud ainest näiteks Shakespeare’ilt või Racine’ilt), 
kuivõrd tegelase absoluutse, kardinaalse äralõikamisega tema iha objektist. 
Mõistame, et igasugune personifikatsioon, kõikvõimalikud realistlikud või 
imaginaarsed tõlgendused sellest, mida tegelased võiksid ihaldada, ainult 
vähendaksid näidendite sisemist pinget, mitte ei suurendaks seda: miks peaks 
vaatajat köitma tegelane, kes öösel otsib tuba, või tegelane, kes tahab midagi 
müüa? Või veelgi vähem tegelased, kes on oma omasooiharuse kütkeis ega 
julge seda välja ütelda? Või lihtsalt õnnetud olevused? Koltèsi tegelased on ühe-
korraga liigutavad ja naljakad, sest nad tahavad ühekorraga midagi ääretult 
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konkreetset ja samas ilmvõimatut – nad tahavad lavalt ära. Mitte ükski muu 
kunstiliik peale teatri ei suuda nende ületamatut dilemmat paremini näidata. 
 
 

2.1.2.2. Neutraalsuse-iha negatiiv: must auk 

 
Kui Koltèsi ülalpool vaadeldud näidendite mõjuvõim tuleneb tegelase paiguta-
misest osaliselt referentsiaal-representatiivsesse ja osaliselt teatraalsesse maa-
ilma, siis Läänekalda puhul riivab ta üksnes sellise võimaluse piire. See on 
võib-olla ka põhjus, miks Koltès Läänekallast ebaõnnestunud näidendiks pidas 
(ehk tundus talle, et on läinud liiga kaugele). Kuid samas – kui lugeda seda tema 
teiste tekstide, sealhulgas hiljem kirjutatud Roberto Zucco valguses – võib seda 
näidendit pidada ka kõige õnnestunumaks teoseks. 

Läänekalda tegevusruum on palju konkreetsemalt määratletud kui kahes 
eelmises vaadeldud tekstis. Kui neis pole ainsatki remarki, mis võiksid selgitada 
tegelaste asukohta, siis siin on tegemist palju konkreetsema ruumikirjeldusega:  

Ühe lääneriigi sadamalinna hooletusse jäetud linnajaos, mida eraldab 
kesklinnast jõgi, asub vana sadama mahajäetud angaar. (Koltès 2006:9) 

Ka tegelaste vanuse ja omavaheliste suhete kohta antakse meile üksjagu infor-
matsiooni. Võime märgata, et mida täpsemaks muutub ajalis-ruumiline referent-
siaalsuus, seda suletumaks muutub tegevuspaik: nägime, et tegelast Öös… ei 
hoia peaaegu miski enam kinni, ta on kohe õhku tõusmas ja oma ihatud objek-
tini jõudmas. Diiler ja Klient jäävad paigale, sest neid hoiab kinni nende endi 
kõne – tegelastele piisab vaid paarist sammust, et teisest lõplikult eemalduda. 
Ent Läänekalda tegelased on angaari ja selle ümbruse juurde põgenenud 
välismaailma eest (Cécile ja Rodolfe perekonnaga kuskilt kaugelt sõja eest; 
Koch ja Monique kesklinnast, üks oma rahamurede, teine võibolla perekonna 
eest26), kuid mis veelgi tähtsam, nad ei saa ka sealt ära minna – Cécile ja 
Rodolfe on haiged ja viletsad, pealegi ootavad nad oma pabereid ning Kochi ja 
Monique’i tabavad pidevalt ebaõnnestumised.  

Erinevalt kahest eelmisest vaadeldud näidendist, on siin tegelastel konkreet-
sed soovid ja ihad, mis teatud reservatsioonidega ka täituvad: Koch tahab end 
tappa, ta tapetakse; Cécile tahab tagasi kodumaale, kuid jõuab sinna väga 
kujundlikult, läbi ketšua keele, milles ta enne surma rääkima hakkab; Charles 
tahab vabadust, ja sureb. Kõigi kolme tegelase ihale on vastuseks surm. Enne 
lõpplahendusi näeme vastupidiselt Puuvillaväljade… tegelasi konkreetsete 
objektide ja konkreetsete ihade vahetussüsteemis, kus vahetusi on palju ja 
vahetused käivad kiiresti. Koch alustab sellega, et asetab maapinnale, otsekui 
                                                                          
26 Monique’i angaari saabumise põhjus on üsna segane: küllap ta on tulnud sinna 
lootuses Kochilt midagi saada, kindlasti mitte kiindumusest tema vastu; igal juhul võib 
märgata, et Monique’il, nagu paljudel Koltèsi tegelastel, on eriline ja raske suhe 
perekonnaga. 



 87

metslaste juurde saabudes, oma kella, välgumihkli ja krediitkaardid, mis lähe-
vad sõna otseses mõttes ringlusesse, kuhu kistakse veel auto võtmed, jagaja 
kaas, Claire’i süütus ja üks king, Rodolfe’i kalašnikov ja Abadi rahatähed. Nagu 
näeme, ei vahetata mitte asju, vaid ka ihasid, soove, unistusi. Kui kokkulepe on 
saavutatud, käivad vahetused kiiresti:  

Kailt kostab automaadivalang. Fak kepib Claire’i. Monique karjatab 
autoteel. Fak laseb Claire’i lahti. (Koltès 2006:119) 

Lisaks kõigile neile – kes midagi tahavad ja oma eesmärki kõikvõimalike 
vahenditega saavutada püüavad – on tegelane, kes midagi ei taha, midagi ei 
räägi ja pea-aegu ei liigu. See on Abad. Koltès ise selgitab selle tegelase eripära 
järgmiselt: 

Ma olen märganud, et kui üldjuhul tundub enesestmõistetav, et meest mängib 
mees, naist naine, vana meest mängib vana mees ja noort naist noor naine, 
siis kiputakse arvama, et mustanahalist meest võib mängida ükskõik kes. 
Talle sokutatakse ette mingi mask või värvitakse nägu ära või mõteldakse 
talle välja mingi «põhjus», miks ta must on. Ja kui «põhjus» on juba leitud, 
siis on lihtne seda ka väänata. Aga kui lähemalt vaadata, siis arvestades seda, 
kuidas teda kutsutakse, ja selle laigu järgi, mille ta lumele oma esimese 
ilmumisega tekitas, siis mulle tundub vägagi, et Abadi musta värvi nahk on 
absoluutselt must. Ei ole põhjust, miks see must on, ja selle pärast see ongi 
absoluutselt must. Ja kui selle pealt kokku hoida, siis võiks kokku hoida vee 
pealt, angaari pealt, Rodolfe’i pealt, päikese pealt ja näidendi pealt. [...] Abad 
ei ole näidendi tegelane negatiivis, vaid näidend on Abadi negatiiv. (Koltès 
2006:143–144) 

Abadi teglaskuju, sealjuures ka tema naha värvus, on seega oluline nii näidendi 
temaatilisest kui ka esteetilisest vaatepunktist. Me märkame seda ka füüsilises 
plaanis – angaar, kus ta peamiselt paikneb, tegelaskuju vähene liikumine ning 
vaikimine, moodustavad näidendi ja ka etenduse musta punkti, musta augu. 
Abad, olles seega näidendi negatiiv, on seega vastand tegelaste neutraalsuseiha 
objektile – ta ei ole mitte tegelane või objekt, mille poole tegelased ihkavad, 
vaid see, mis neid enda poole tõmbab.  

Sellest tulenevalt näeme, miks tegelaste ihad erinevad oluliselt Ööst… ja 
Puuvillaväljade üksindusest: kui esimesel juhul tegelased ihkavad neutraalsust 
kui mingisugust abstraktset nähtust, ihakavad millegi poole, siis siin on nende 
peamiseks ülesandeks pääseda pingest, mis neid ahistab, nad ihkavad välja-
pääsu. Tegelaste materiaalsete ihade ja vahetussüsteemi eksisteerimist saabki 
põhjendada selle musta augu negatiivse mõjuga, mis näidendis puhtfüüsiliselt 
asetseb. 

Läänekallas funktsioneerib seega põhimõtteliselt samasuguse vektoriaalse 
pinge alusel kui eelnevad. Kui me eespool nägime, et tegelaste neutraalsuseiha 
objektiks võib pidada publikut, siis nende iha vastand on siin olemas lavaliselt 
malnitseva tegelase näol. Kui ühel juhul on tegelaste sooviks pääseda lavalt, 
sest nad loodavad leida midagi väljastpoolt, siis seekord ongi nende probleemid 
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maisemad ja konkreetsemad, sest küsimuse all on nende ellu jäämine. Koltès ise 
kinnitab enam-vähem seda sama:  

«Ma näen teatrilava teatud ajutise paigana, kust tegelased tahavad lakka-
matult ära minna. See on koht, mis otsekui tekitaks küsimuse: see pole 
tõeline elu, kuidas siit minema pääseda. [...] Ja teatri olemus ongi selles: 
lahkuda lavalt, et leida tõeline elu. Seejuures ma loomulikult ei tea üldse, kas 
tõeline elu on kuskil olemas ja kas lavalt minema pääsedes tegelased ei leia 
end hoopis mõnelt teiselt lavalt, mõnest teisest teatrist jne. See ongi võib-olla 
põhimõtteline küsimus, mis võimaldab teatril eksisteerida.» (Koltès 
1990b:119–120) 

Sellest tulenevalt näeme, kuidas ruumilised suhted ja sellest tulenevad pinged 
(ühelt poolt tegelaste soov jõuda millegi poole, teisalt kartus lasta end kuhugi 
sisse imeda) jõuavad otseselt tegelaskujude kõnesse, avaldudes seal ruumi-
poeetiliselt vertikaalsussuhte näol. Juba nägime, kuidas Öös… tegelane näeb 
oma pääsemist õhku tõusmises. Läänekaldas aset leidva traagika sõnastab 
Charles:  

CHARLES: [...] Seal teisel pool on üleval; siin on all; ja siin täpselt on selle 
alumise otsa kõige alumine ots; allapoole enam minna ei saa; ja pole 
suuremat lootust ülespoole saada. Kõige ülemine ots, kuhu me võime ronida, 
pole kunagi rohkemat kui selle alumise otsa kõige ülemine ots. Sellepärast 
ma tahangi teisele poole üle minna, murjampoiss, ma tahan sinna ära minna; 
ma olen pigem seal, ülemise otsa kõige alumises otsas, kui siin kõige alumise 
otsa ülemise otsas. Ära püüa sellest aru saada.» (Koltès 2006:79) 

Koltèsi tegelastest kõige enam püüab ülespoole pürgida loomulikult Roberto 
Zucco. Juba näidendi alguses selgitavad meile valvurid, et horisontaalsuunas 
põgenemine on võimatu: 

«Kui ta saaks välja suurte trellide vahelt, siis tulevad järgmised, mis on sama 
tihedad kui sõel, ning seejärel tuleb veelgi tihedam võre, nagu kurn.» (Koltès 
2006:154) 

Ja Zucco ise selgitab oma teise põgenemise käigus: 
HÄÄL: Kust kaudu sa välja said? Näita meile seda väljapääsu. 

ZUCCO: Ülevalt. Ei ole mõtet minna läbi müüride, sest müüride taga on 
teised müürid, on ikkagi vangla. Tuleb põgeneda mööda katuseid, päikese 
poole. Päikese ja maa vahele ei tehta iialgi müüri. (Koltès 2006:228) 

Siinkohal on möödapääsmatu meenutada, et must auk, mis kõike ümbritsevat 
enese poole tõmbab, on astrofüüsikalises mõttes täht, või õigemini see, mis 
ühest tähest on saanud. Must auk Abadi näol on seega ühelt poolt vastand 
Päikesele (valguse ja elu allikale), kuid samas sellele vägagi sarnane: must auk 
on surnud täht või siis – miks mitte – surnud Päike. Sellest tulenevalt näeme, et 
nii Läänekalda kui ka Roberto Zucco lõpud on võrdselt ambivalentsed. Esimene 
lõpeb Charles’i tapmisega Abadi poolt: žest, mis on psühholoogilises plaanis 
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raskesti põhjendatav, omandab tähenduse kui me näeme Abadis takistavat jõudu 
Charles’i pääsemisele. Me võime seega järeldada, et Charles’i soov ära minna, 
ülespoole ronida, mis oli ka teiste tegelastega võrreldes kõige selgemini väljen-
datud soov, lõppes läbikukkumisega. Ent samas võime me selles näha ka 
tegelase pääsemist – võibolla ainuvõimalikku pääsemist lavalt. Ka Zucco tõus-
mine päikesesse, mis on saadetud näidendi viimasest repliigist «Ta kukub», 
tähistab igal juhul tegelase vabanemist lava ahistavast pingest, kuid meile jääb 
selgusetuks, kas see on tegelase iha täitumine või mitte. Võti ehk seisnebki 
selles ambivalentsuses: näha tegelase surmas ja/või kukkumises ebaõnnestumist 
ja tema pääsemises õnnestumist on võimalik siis, kui me käsitame teksti 
realistlik-psühholoogilises paradigmas. Järeldus on hoopis teine kui me näeme, 
et lava on see ruum, millest tegelane pääseda tahab. Tegelase pääsemine lavalt 
on igal juhul tema lõpp, tema surm – muidugi mitte alati fiktsionaalse tegelase 
surm (me võime alati küsida, mis saab temast edasi), aga kindlasti tegelase kui 
lavalise olevuse surm. 
 

2.1.2.3. Läbipaistvus: keha annulleerimine 

Lavaline ruum, mida Läänekaldas kujutab angaar ja seda linnast piirav jõgi, 
võtab Roberto Zuccos enda alla terve maailma. Seetõttu puudub seal ka see üks 
konkreetne must auk, mis Abadi näol paneb Charles’i ja teised tegelased enese 
ümber keerutama. Enne Roberto Zucco kirjutamist kinnitas Koltès, et tema 
näidendites, kasvõi varjatud kujul on alati üks neeger olemas. See lause, mis 
võib tunduda pelgalt möödaminnes tehtud naljana, omandab lähemal vaatamisel 
siiski olulise tähenduse, kui me näeme Läänekalda põhjal neegrit musta augu 
kehastusena. Roberto Zuccos võrdleb Roberto end pidevalt jõehobu, ninasarviku 
ja rongiga, mis liigub otse ja pimesi. Ent Zucco teekonda vaadates näeme, et ta 
liigub esmalt ülevalt alla ja siis alt üles. Tema teekond sarnaneb üsnagi sellele, 
mida ütleb enda kohta Klient:  

Sellel, kes liigub ühelt kõrguselt teisele, ei ole mingit võimalust vältida alla 
tulemist, et pärast jälle üles minna, vaatamata nende vastandlike teineteist 
tühistavate liikumiste absurdsusele ja riskile tallata igal sammul, nende kahe 
vahel, aknast alla visatud jäätmetel. (Koltès 1990a:13) 

Kuid vaatame Diileri vastust: 
Ja kui ma ütlen, et te kaldusite kõrvale ja teie väidate muidugi, et see oli 
selleks, et mind vältida, ja mina kinnitan vastu, et see oli mulle lähenemiseks, 
siis tuleneb see ilmselt sellest, et tegelikult teie tee ei kaldunudki kõrvale, aga 
kuna iga sirgjoon eksisteerib vaid teatud plaani suhtes ja meie liigume kahe 
erineva plaani järgi, siis lõppude lõpuks on kindel vaid see, et te vaatasite 
mind ja et mina püüdsin teie pilgu kinni või vastupidi, ja seetõttu muutus 
joon, mida mööda te liikusite, absoluutsest suhteliseks ja kompleksseks, ei 
sirgeks ega kõveraks, vaid saatuslikuks. (Koltès 1990a:17) 
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Näeme, et ruumis valitsev seaduspära on seega suhteline. Teekond, mis tundub 
sirgjoonelisena võib endast kujutada kõrvalekallet. Zucco teekonda esimesest 
stseenist viimasesse võibki seega iseloomustada kui sirgjoonelist liikumist, 
mida teatrilava painutab enda suunas. Kui lava kujutab tervet maailma, siis 
järelikult ongi Roberto Zucco mustaks auguks kogu maailm. Publiku pilk ühtib 
seega Diileri pilguga, kes oma vaatamisega Kliendi teelt kõrvale kallutas. Ka 
Roberto kaldub kõrvale (ja siit saamegi vastuse Ema küsimusele: «Roberto, mis 
sind su sirgelt teelt kõrvale kallutas?») seetõttu, et saalis on publik. 

Täispööre esimese näidendiga võrreldes on ilmne: kui seal võis näha pub-
likus ihaldusobjekti, siis siin, vastupidi, on publik see, kes kujutab endast seda 
vääramatut jõudu, mis tegelase teekonda muudab. Sestap ei maksa imestada, et 
ühes võtmestseenidest paneb Koltès publiku sisuliselt samasse plaani vaate-
mänguhimuliste kiibitsejatega, kes tunnevad naudingut tegelase skandaalsest 
käitumisest. Ja lugegem selles valguses seda, kuidas Roberto neid iseloomustab: 

ZUCCO: Vaadake neid hulle. Vaadake, kui vihased näod neil on. Nad on 
mõrtsukad. Ma pole kunagi niipalju mõrtsukaid korraga näinud. Vähimagi 
klõpsu peale, mis nende peas võib käia, hakkavad nad üksteist tapma. 
Huvitav, miks see klõps nende peades ei ole juba käinud, nüüdsama? Sest nad 
kõik on valmis tapma. Nad on nagu rotid laboratooriumis. Neil on tahtmine 
tappa, seda on näha nende nägudest, nende käitumisest; ma näen, kuidas 
nende käed on rusikas taskusse surutud. Mina tunnen mõrtsuka ära esimesest 
pilgust; nende riided nõretavad verest. Neid on siin kõikjal; tuleb seista 
vaikselt, liigutamata; neile ei tohi silma vaadata. Nad ei tohi meid näha; peab 
olema läbipaistev. Sest muidu, kui neile silma vaadata, siis nad märkavad, et 
neid vaadatakse, nad vaatavad siis meid ja näevad meid, nende peas käib 
klõps ja nad tapavad, tapavad. Ja kui üks juba alustab, siis hakkavad kõik 
tapma. Kõik nad ootavad vaid klõpsatust oma peas. (Koltès 2006:216–217) 

Tegelase neutraalsuseiha võtabki seetõttu soovi olla läbipaistev ning ta saavutab 
selle alles siis, näidendi lõpus, kui publik on valgusest pimestatud. Seni, kui 
tegelane on laval, publiku silma all, kistakse teda vääramatu jõuga allapoole. 
Seda teatri gravitatsioonijõudu, mida kehastab Abad, kuid mis ei puudu üheski 
Koltèsi teoses, on märganud ka Jean-Pierre Sarrazac: «Kui tegelane sai kuhugi 
minna, kõndida, joosta, ehk maastikul liikuda, siis toimus see kõik enne 
etendust. Siis, kui ta ei olnud veel või ei näinud välja kui kino- või romaani-
tegelane. Aga niipea kui ta on siin, meie ees, olevikus ja teatri malniduses, siis 
hakkab ta paratamatult jalgu järel vedama, ta hakkab kohal kõikuma nagu vurr, 
teda kisutakse liikumatuse suunas.» (Sarrazac 1997:38) 

Just nimelt teater oma reaalsusega, mitte autori vaba fantaasia, paneb nad 
võitlema, rabelema, asju vahetama, sada imet sooritama, et vaid sellest ruumist 
pääseteed leida. Publiku silme all muutub tegelane otsekui teadlikuks oma 
kehast, või veelgi täpsemini – just publiku pilk annab talle keha. Tegelase võit-
lus lavalt pääsemise eest muutub ühtlasi võitluseks oma keha vastu, mis teda 
takistab ülespoole tõusmast ning teda paratamatu jõuga lavale surub. Nagu 
tunnistab Charles on nii temal endal nagu ka Abadil veri rikutud («sul ei ole 
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enam ühtki kohta kuhu pugeda, murjampoiss, sul on veri liiga rikutud», Koltès 
2006:80). Kliendi tõmbab enda külge Diiler, kes omakorda on raskusjõu küüsis 
(«[...] see ei olnud liftide juhuslikkus, mis teid siia asetas, vaid teile omane 
vääramatu raskusjõu seadus, mida te täiesti nähtavalt nagu kotti oma õlgadel 
kannate ja mis teid sel tunnil selle kohaga seob, kust te ohates hoonete kõrgust 
hindate.» Koltès 1990a:14). Peale nende kesksete tegelaste on palju teisi, kes 
rohkem või vähem on raskusjõu küüsis: Õde sajatab kõntsa, mille sisse tema 
«tibuke» (Plika) langenud on ja kiidab puuri, mida ta iga päev puhtana hoidis 
(veel üks ese, mis õhkutõusmist takistab), Monique ja Koch kardavad kogu aeg 
millegi peal libiseda. Siit mõistame muuseas seda, miks Koltèsi tegelastel on 
pidev mure jalanõudega, mida nad ülimalt väärtustavad ja vahetuskaubana 
kasutavad. Tegelaste füüsiline kammitsetus on tuntav ka lavastajatele: võime 
näha, kuidas Patirce Chéreau, lavastades näidendit Puuvillaväljade üksindses 
1995. aastal, ja Tiit Ojasoo Roberto Zucco lavastuses 2002. aastal, peavad 
vajalikuks lavastusse lisada tantsulise interluudiumi, mis tegevuse katkestab ja 
tegelased külgetõmbejõust mõneks ajaks vabastab ning annab neile võime oma 
keha käsutada. 

Seesama probleem ei puudu ka kõnelejal Öös…: lisaks märgadele riietele ja 
juustele, mis teda allapoole kisuvad, täheldab ta oma ihaldatud kaaslase juures 
teatud õhulisust ja närvilisust (mis tulevat emast), tema ise aga on vastupidiselt 
«pigem verest, ja luise karkassiga, kõigega, mis tuleb isast, närvid ei häiri mind 
kunagi, sest minu isa oli see-eest väga tugev, selline, kes ei lähe mõtlemise 
pärast oma närvidega riidu, keda miski ei häiri, kes on tervenisti luudest ja 
musklitest [...]». (Koltès 1988:16–17) Keha pole seega mitte ainult ümbritseva 
maailma meelevallas, mis seda määrib ja mida pole võimalik puhastada (Faki ja 
Charlesi ühine probleem), vaid on antud meile, meie otsesest tahtest sõltumata. 
See, milline on meie keha, selles on süüdi meie vanemad. Nõnda ei suuda 
Charles pageda, sest ta ei suuda vabaneda ema kontrolli alt, tema isa Rodolfe 
aga keeldub talle oma õnnistust andmast ja kõige tipuks seab üldse oma isaduse 
kahtluse alla, võttes Chares’ilt võimaluse oma päritoluga lõpparve teha ning 
järelikult ka oma kehast vabaneda. 

Roberto Zucco aga on tegelane, kes vastupidiselt eelmistele suudab järk-
järgult oma kehast loobuda. Näidendi alusjõuks on asjaolu, et Roberto tapab 
oma isa. See on esimene ja kõige kardinaalsem samm kehast vabanemisel. Selle 
motiivide kohta pole meil muud märki, kui Ema lause, kes ütleb, et «viskasid ta 
aknast välja nagu sigareti» ja võib arvata, et see ongi ainus motiiv. Zucco 
vabanes oma isast nii nagu vabanetakse sellest, mida enam tarvis pole, mis on 
lõpuni tarvitatud. Sellest tulenevalt on ema tapmine teine loomulik tegu.  

Sellele järgneb uus kuritegu – Inspektori tapmine. Pole kahtlust, et pärast 
seda, kui tegelane on vabanenud oma kehast ja päritolust, ei saa ta veel muutuda 
nähtamatuks, sest teda kammitsevad ühiskondlikud reeglid ja seadused. On veel 
üks identiteedi kandja – nimi. Selle vahetab ta Plika süütuse vastu. Ja lõpuks 
tema ‘mina’ – selle tapab ta lapse näol (Jean-Marc Lanteri on veenvalt 
näidanud, kuidas Lapse tapmine, tema iseendale allutamine on Zucco kuju-
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teldav enesetapp). (Lanteri 1991:43) Seejärel tuhmubki tema nimi lõplikult tema 
peas ja Zucco on vaba ja nähtamatu, et tõusta päikesesse. Ta on vabanenud 
kõigest, mis ühe inimese identiteedi moodustab: kehast, nimest ja sotsiaalsetest 
sidemetest. 

Anne-Françoise Benhamou on rõhutanud – vastukaaluks neile, kes kipuvad 
Zuccos kurjategijat ja/või kangelast nägema – et näidendil on kaks keskset 
tegelast. Ehkki vaataja tähelepanu on suunatud loomulikult Zuccole, on näidend 
ühtlasi Plika lugu, kes paralleelselt Zuccoga teeb seda sama, kuid tunduvalt 
vähem vaatemänguliselt: kaotab süütuse, hülgab perekonna, reedab oma armas-
tatu. (Benhamou 2001:45) Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Semperi stsenograafia toob 
ruumiliselt esile parallelismi Zucco ning Plika vahel: esimene liigub kõikjal 
saalis ning teine on lava keskel puuris, mille varbade vahelt ta end lõpuks läbi 
surub. Paljud on näinud (vägisi tahtnud näha, sest kui laval on juba mõrvar siis 
järelikult on ta vägistaja) Zucco ja Plika armustseenis vägivaldsust. Tegelikult 
pole mingit põhjust arvata, et Plika on ainus, kes seal laua all oma süütuse 
kaotab. Ja igal juhul on kindel, et mõlema tegelase põgenemise iha ja selle hävi-
tuslik iseloom on võrreldavad. 

Kujundlikus plaanis on Roberto Zucco seega täiskasvanuks saamise lugu, 
kuid eelkõige lugu täiskasvanuks saamise keerukusest. Siin on tegu vaevalise 
üleminekuga, millega peab kaasnema kõige eelneva unustamine, hävitamine, 
hülgamine. Vanemate tapmine ja eelkõige lapse tapmine – lapse tapmine ise-
eneses – näitab Roberto Zuccos selle ülemineku kardinaalsust. See pole sugugi 
kõigile tegelastele jõukohane ning enamik neist ei saa sellega hakkama: Plika 
õde on «pikalejäänud neitsi», Koch jääb lõpuni pirtsakaks nagu väike laps, 
Charles’il ei õnnestu pääseda vanemate hoolitsuse käest ning Diiler võrdleb 
Klienti melanhoolse neitsiga.  

Süütuse kaotamine, lapse east ja lapse kehast välja tulek, on valuline, kuid 
paratamatu protsess. Ja nii nagu raskusjõu puhul, on ka siin tegemist loodus-
seadusega, millele tegelased küll üritavad, kuid ei saa vastu panna. Nii nagu 
raskusjõud tõmbab tegelasi maa külge, nii tõmbab vananemine nad surma 
poole. Ka siin pole oma keha võimalik käsutada. Seetõttu ei jäägi tegelastel 
muud üle, kui joosta ringiratast või edasi-tagasi. Hästi näeme seda Läänekaldas: 
ühel pool Abad, kes tõmbab tegelasi surma poole oma telluurse paratamatusega, 
teisal ähvardav perspektiiv täiskasvanuks saada (suureks saada, surra). Meie ees 
toimub seega viimne näitemäng, viimane võitlus, viimane vastupanek kehale ja 
seepärast ongi Koltèsi tegelased kiirustavad ja natuke rohmakad: asi tuleb kähku 
ära teha, enne kui hilja. Või nagu soovitab Koltès näitlejatele: teksti peaks esi-
tama nii nagu seda teeks laps, kes tahab pissile minna. Sest nagu ütles Roberto 
Succo, see tõeline sarimõrvar, kelle sõnad Koltès üles tähendas: «Igal juhul, 
aasta või sada aastat, vahet pole, varem või hiljem sureme me kõik. Kõik.»27 
 

                                                                          
27 Samad sõnad on nii tekstis, kui ka Roberto Succo märkustes. (Froment 1991:41) 
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2.1.2.4. Lavaline ruum 

Siinkohal oleme saanud vastuse eespool esitatud küsimusele: Koltèsi looming, 
olgu see siis rohkem või vähem seotud tema kui romaanikirjaniku ambit-
sioonidega, käsitab oma materjali teatrile omasest vaatepunktist. Tema tege-
lased on eelkõige lavalised tegelased, kelle probleemiasetused ja -lahendused ei 
tulene tekstist, vaid on mõistetavad ühes ruumiga, mille loob etendus. See on 
lavastajate ning kriitikute peamise huvi ning tähelepanu põhjuseks. Ühelt poolt 
tunnetatakse, et tegemist on teatriga, mis otsekui räägiks tänapäeva sotsiaal-
setest probleemidest – olgu siis tegu näiteks kuritegevuse, rassismi, sotsiaalse 
tõrjutuse, kodanliku ühiskonna pseudoideaalide absurdsuse või perekondliku 
ahistamisega – kuid teisalt pannakse tähele, et need probleemid ei ole mõiste-
tavad ilma üldistusjõuta. Sama lühinägelik, kui süüdistada Koltèsi tegelasi – nt 
Zuccot – verejanus, oleks lugeda Shakespere’i Macbethi hollywoodliku action-
filmi paradigmas.  

See arusaamine on toonud kaasa Koltèsi näidendite analüüsi erinevate müü-
tide kaudu. Ent nagu osutab Anne Ubersfeld, väljendub Koltèsi tekstide müüti-
lisus ärapööratud tähenduses: «[...] müüt on lugu, mis peab andma maailmale, 
mõnele maailma mõistatusele, mingisuguse selgituse. Selles tähenduses on K. 
teatris tegevuse defitsiit, mis teeks raskeks müüti kujutava konstrueeritud 
faabula leidmise.» (Ubersfeld 1999:123) Koltèsi näidendid ei anna meile selgi-
tust ega vastust. Nagu nägime, on just neutraalsuse-iha tegelaste eesmärgiks, see 
aga eeldab just selgitavate paradigmade vältimist. Sellest tulenevalt jäävadki 
välja joonistumata kõik võimalikud müüdid, mis Koltèsi loominguga haakuvad: 
Roberto Zuccos võib näha Oidipuse müüdile sarnaseid jooni (isa tapmine, 
erotiseeritud vahekord emaga, pimestus), ent lähemal vaatamisel ei toimi 
Oidipuse müüt ei tegelaskuju käitumise selgitusena (isa tapmine pole saatuslik 
juhus, vaid «tavaline asi») ega näidendi selgitusena – mistahes didaktilisus on 
Koltèsile võõras. Samal põhjusel ei ole võimalik – ehkki Bernard Desportes 
seob Roberto üsna ilmekalt Ikarose ja Appolosega – näha Roberto Zucco lõpus 
mingisugust karistust või manitsust. (Desportes 1993) Ikaros kukkus alla see-
tõttu, et ta põletas oma tiivad, Robertol aga tuleb üles tõusmiseks end kõik-
võimalikest atribuutidest vabastada. Ka eksplitsiistsed vihjed, mida autor teeb nt 
Samsonile, Deliilale jt ei selgita ühtegi näidendit koherentselt, vaid üksikuid 
kujundeid ja teemasid (jõud, reetmine, ilu).  

Desportes muuhulgas tunnistab järgmist: «Mis puutub Mithra kultusse, siis 
juhul, kui tegemist on surematuse tõotusega, siis kujutab see endast surematust 
inimeste mälestustes. Roberto Zucco on seega Koltèsi kirjandusliku – teatraalse 
ja poeetilise «testamendi» figuur.» (Desportes 1993:93) Sellega tuleb nõustada, 
kuid veelgi enam: Roberto Zuccot ei tule näha mitte ainult autori viimase, 
äärmusliku näidendina biograafilisest aspektist, vaid ka esteetilisest aspektist: 
Roberto Zuccos on äärmuseni viidud see, mida teistes tekstides vaid vaevu 
ihaldatakse. Roberto on tegelane, kes jõuab surematusesse, mitte ainult kujund-
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liku figuurina, vaid ka lavalise figuurina.28 Erinevalt Schmitti kehatutest 
tegelastest Kahe maailma hotellis, keda autor oma äranägemise järgi liftiga üles 
või alla saadab, ei saa Koltès oma tegelasi vabalt käsutada, sest mitte referent-
siaalse, kujutatava maailma seaduspärasused ja -loogika ei kehti nende jaoks, 
vaid tekivad uued seadused, mis avaldavad oma mõju. Nõnda on näiteks üsna 
keeruline psühholoogiliselt selgitada seda, miks Diiler ei taha liftiga sõita, küll 
aga mõistame, et tegelane, keda mingi gravitatsioonist suurem jõud tõmbab 
allapoole, omandab isevärki suhte objektiga, mis võib teda kiiresti vertikaal-
suunas liigutada. 

Põhjuseks, miks Koltèsi näidendite müütiline tõlgendamine muutub sageli 
kas ilukirjanduslikuks teemaarenduseks või kolmanda-neljanda tasandi luge-
miseks, tulebki sellest, et tema näidendid on suunatud otseselt lavalise realisat-
siooni suunas. Rõhk pole küll otseselt näitlejal, kes üht või teist tegelast kehas-
tab (Abadi peab muidugi mängima neeger),29 küll aga lavaruumil, mis toimib 
teistsuguse reaalsusena kui nn igapäevane elu. Koltèsi näidendites kehtivad küll 
need seadused, mis on fiktsioonile omased (tegelaskuju individualiseeritus, 
kõne jm), seal hulgas identifikatsioonimehhanismid – me ei oota tegelastelt 
seda, mida me ootame pärisinimestelt päris elus, mistõttu võib mõrtsukas meile 
tunduda sümpaatne. Ent Koltèsi tegelasi piiravad täiendavalt need seadused, mis 
tulenevad näitleja paiknemisest laval. Loomulikult ei ole laval näiteks gravitat-
sioonijõud suurem, kui mujal, ent selle osakaal, võrreldes muude seadus-
pärasustega, on suurem. Seetõttu takerduvad nii sotsiaal-psühholoogilised 
tõlgendused (tegelane ei sümboliseeri mingit ühiskonnas eksisteerivat prob-
leemi või stereotüüpi), kui ka mütoloogilised tõlgendused, mis samuti ei 
moodusta mõistetavat tervikut. Koltès ei paiguta oma tegelasi mitte mingisse 
ruumi, mis peegeldaks, imiteeriks kuskil mujal asuvat, olgu siis realistlikku või 
kujutluslikku (arhetüüpset) välja, vaid paneb oma tegelased vastakuti uut tüüpi 
seadustega, ta ei alluta mitte lava fiktsioonile, vaid allutab fiktsiooni lavale. See 
on praktikutele, kes Koltèsi loominguga lähemalt tegelnud, üsna selgelt tunne-
tatav. Nõnda tunnistab ühe Läänekalda lavastuse30 stsenograaf Daniel Jeanne-
teau järgmist: «Me kartsime selle näidendi puhul teatud positsioone piisavalt 
välja arendada. Nõnda tõi valgus sisse realistlikke elemente, hakates asju kuju-
tama seal, kus me iga hinna eest olime püüdnud seda vältida. See lõi tähenduse, 
                                                                          
28 Soovimata küll näidendit selgitada autori elulooliste detailide abil, ei saa siinkohal 
siiski mööda märkusest, et Roberto Zucco kirjutas Koltès oma viimastel elukuudel, olles 
lähenevast surmast täies teadlikuses. Võib oletada, et Roberto märgib ühtlasi autori 
mõttelist paigutumist juba teisele poole füüsilist maailma. Lõpparve iseenda kehaga on 
tehtud.  
29 Kui Koltès sai 1989. aastal kuulda, et Hamburgis olevat näidendis Tagasitulek kõr-
besse araablaste roll antud türklastele, pöördus ta teatri poole järelpärimisega. Vastuseks 
olevat teda püütud rahustada, et näitlejad on turbanitega küll, aga mängivad mitte 
türklased vaid sakslased. Taoline kahekordne tekstiväänamine viis selleni, et autor 
keelustas näidendi etendamise. (Klausner&Salino 1989:152) 
30 Théâtre du Cité International, jaanuar 1994. Lavastaja Michel Froehly. 
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hakkas kujutama angaari, selle augulist katust, veepeegeldust sammaste taga 
ega säilitanud avatust tekstile, mittetõlgenduslikku avatust. Samuti olid sambad 
liigselt «betoneeritud». Me oleksime pidanud, säilitades ühelt poolt idee lava-
lisest konkreetsusest, püüdma mitte luua materiaalset illusiooni, vaid need 
sambad ümbritsevaga kokku sulatama, ära kaotama… Me klammerdusime 
piiratud väärtustesse, mis vähendasid teksti loovat võimet… Koltèsi puhul – see 
on üks tema tugevaid külgi – loob tekst ruumi: piisab sellest, kui me vaimselt 
toitume teksti mateeriast. Minu meelest meil läks pisut kaduma tee abstraktsuse 
suunas. Sellest tulenes ka erootilise dimensiooni puudumine, mis meie lavastust 
iseloomustas.» (Bonvoisin 1996:96–97) 

Nagu näeme, ei ole lavakunstniku probleem siin mitte ainult selles, et kujun-
dus oleks olnud liialt realistlik – täpsustan, et intervjuu alguses ütleb ta selgelt, 
et lähteülesanne seisneski selles, et ühendada ühelt poolt lavaliselt konkreetne 
ruum abstraktse lähenemisega – vaid et kavatsusest hoolimata hakkasid 
lavaliselt konkreetsed detailid oma konkreetsuses viitama lavavälisele maa-
ilmale ning takistasid sellega teksti ruumiloovat toimet. Lavakujundus hakkas 
figureerima, viitama millelegi väljaspool lavalist reaalsust (tegelikkusele, 
fiktsionaalsele maailmale) ning töötas sellega tekstile vastu. 

Sama probleem kummitas ka Patrice Chéreaud alates Läänekaldast, mida ta 
pidas suhtelisest publikumenust hoolimata ebaõnnestumiseks, samuti liigse 
lavalise konkretiseerituse tõttu – tegu oli Nanterre’i teatri ühe läbi aegade kallei-
ma lavakujundusega – kuni Puuvillaväljade üksinduseni, mida ta tõi lavale 
lausa kolm korda. Ta otsis pidevalt väljendust, et just Koltèsi tekstile omane 
kujundlik maailm saaks piisavalt avalduda. Esimeses lavastuses (1987) on 
Kliendi ja Diileri vahelise dialoogi objekt ilmselgelt narkootikumid (esma-
tasandi tõlgendus), teises lavastuses (samuti 1987) homoseksuaalne ahvatlemine 
(kujundlik tõlgendus), kolmandas (1995) iha tema abstraktsel kujul.31 Samuti 
liigub lavakujundus esimese lavastuse realistlikust ruumist (mingisugune 
linnaääre mahajäetud paik, kus aetakse musta äri) täielikult abstraktsesse tühja 
lavaruumi, kus ainsana märgib vorme valgus. Tähelepanuväärne on ka see, et 
Chéreau oma viimases lavastuses sulatas samuti kokku reaalse ruumi kujund-
likuga, kuid seda mitte lavalises, vaid kujutluslikus plaanis: etendus toimus ühes 
linnaäärses mahajäetud laohoones, kus viidi läbi ka proovid, püüdes sel kombel 
otse tänavalt tuua lavastusele vajalikku konkreetsust näitlejate (sh iseenda) ja 
publiku alateadvusesse, ilma seda lavaliselt kujutamata. Lavastus saavutas seega 
täpselt vastupidise efekti traditsioonilisele teatriõhtule, kus kesklinna mugavas 
ja sametises õhustikus püütakse luua pilti kaugest maailmast.  

Kui me nägime eelmises osas, et Robert Wilsoni teater üritab luua laval 
autori ja publiku vahelist mentaalset ühisruumi, siis näeme, et ühelt poolt oleme 
siin sarnases skeemis, teisalt aga isegi keerukamas konfiguratsioonis, sest Kol-
tèsi teater pole sugugi taandatav abstraktsele ja mentaalsele väljale. Meie ees 
pole mitte kujutluslikud olendid, figuurid, mõttetegevuse viljad, vaid lihast ja 
                                                                          
31 Seda arengut kirjeldab ka Anne Ubersfeld. (Ubersfeld 1999:58) 



 96

verest olevused. Koltèsi teater pole seega ei autori liides, vaimne kujutlusruum, 
nähtav mõttetegevus, ega ka mitte autori kujutuse personifikatsioon, selle tõlge 
materiaalsesse keelde. Koltèsi teatri omapärasus ja paradoksaalsus seisneb 
selles, et mida enam võtab näitleja arvesse oma reaalset paiknemist ruumis, 
mida enam on valgus teatri valgus ja põrand teatri põrand, seda enam muutub 
näitleja poolt kehastatav tegelane individualiseeritumaks ja seda enam muu-
tuvad arusaadavaks tema käitumispsühholoogia ja motiivid. Kui tihti ollakse 
varmad vastandama teatraalset teatrit (klounaad, karneval, näitleja domineeri-
mine) psühholoogilis-realistlikule teatrile (referentsiaalne illusioon, tegelase 
terviklikkus, mingi reaalse paiga kujutamine laval), siis Koltèsi teatris õnnestub 
näitlejal varjuda tegelaskuju taha seda enam, mida enam ta mõistab, et tegelas-
kuju probleemid ongi tema probleemid, mitte ei püüa teha tegelaskuju 
võimalikke probleeme enda omadeks. 
 
 

2.1.3. Vahekokkuvõte: keha avaldumine fiktsioonis 
 
Ammendavat vastust küsimusele, mis eristab fiktsiooni mittefiktsioonist siiani 
antud ei ole. Lihtsuse mõttes võib vastandada neid, kes nagu Nelson Goodman, 
asetavad rõhu tekstile ja referendile (Goodmani järgi denotatsioon), küsides, kas 
üks või teine teksti element omab vastet reaalses maailmas (fiktsionaalse teksti 
denotatsioon on järelikult null), teistest, kes John Searle’i jälgedes asetavad 
rõhu lugejale, üteldes, et teksti fiktsionaalsuse määrab ära lugeja suhtumine. 
Mõlemale leerile on võimalik esitada ka vastuväiteid – esimesel juhul küsida, 
mis saab siis, kui lugeja ei ole teadlik teksti žanrist (ja peab näiteks fiktsio-
naalseid tegelasi reaalseteks), teisel juhul võib aga kahelda (nii teeb näiteks 
Noël Carroll) selles, et teksti lugemisstrateegiad kujutaksid endast kardinaalselt 
erinevaid protsesse ja asetada üldse kahtluse alla fiktsionaalse lugemiskogemuse 
erisuse reaalsest lugemiskogemusest.  

Thomas Pavel avab siin tee mõlema leeri ühendamiseks. Üks tema tuntu-
maid teoseid kannab pealkirja Eemaldumise kunst (L’Art de l’éloignement). 
(Pavel 1996) Võttes vaatluse alla 17. sajandi klassitsistliku kirjanduse (nii teatri- 
kui ka romaanivallast) näitab Pavel, kuidas selle ajastu autorid sihilikult eemal-
dusid igapäevareaalsusest ja sotsiaal-poliitilisest atmosfäärist, et luua oma 
lugejatele ideaalmaailm, mis neid vaimustaks oma moraalsuse, kuid ka 
mängulisusega. Kui Jean-Pierre Sarrazac rõhutab oma parabolist-autori juures, 
et oluline on mitte «eemaldumise», vaid «ringi minemise kunst» (l’art du 
détour), siis on vastandumine nii klassitsismile kui ka Paveli teosele ilmne. 
Samas tuleb märkida, et eemaldumine pole mõiste, mida Pavel kasutaks eran-
ditult ühe konkreetse ajastu iseloomustamiseks, vaid on tema jaoks seotud 
üldisemalt teose fiktsionaalsusega. Nii viitab ta ühes oma 2003. aastal peetud 
ettekandes eemaldumisele ka 19. sajandi realistliku kirjanduse puhul, mida 
traditsiooniliselt on peetud ajastukeskseks. (Pavel 2003) 
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Vaatame siis lähemalt, kuidas Paveli järgi eemaldumine välja näeb. Nime-
tatud ettekandes tunnistab Pavel, et on saanud mõjutusi Robert Brandomi 
(Brandom 1994) töödest, mille alusel eristab ta teineteisest kaht olulist mõistet, 
milleks on referent ja inferent. Kui me räägime keele referentsiaalsusest, siis me 
räägime võimest osundada sõnade abil mingisugustele konkreetsetele objek-
tidele empiirilises maailmas, kui aga keele inferentsiaalsusest, siis võimest 
tähistada sõnadega üldisemaid kontseptsioone, tänu millele me suudame lisaks 
ühe lausungi otsesele tähendusele näha teisi, kaudseid tähendusi (sh oletuslikke, 
välistavaid, võimalikke jm), mis esimesega kaasnevad. Nagu märgib Pavel, on 
keele inferentsiaalsus, mis tuleneb inimese mõttetegevusest ja kujutlusvõimest, 
vahend, mille abil lugeja saab mõista vahetult fiktsioonimaailmas kehtivaid 
reegleid, ilma et tal tuleks pidevalt teha võrdlusi oma entsüklopeediliste tead-
mistega toimuva taustast ja/või teda ennast ümbritseva sotsiaal-poliitilise maa-
ilma reeglitest. Seetõttu ongi inferentsiaalsus olulisel kohal ka realistlikes teos-
tes, mis ammutavad küll ainest kitsamalt piiratud ajaloolisest kultuuriruumist, 
kuid mille referentsiaalsus ei kahanda põrmugi teose inferentsiaalsust ega sellest 
tulenevalt ka fiktsioonilisust. (Pavel 2003) Eemaldumise kunst pole Paveli jaoks 
seega mitte ainult eemaldumine igapäeva reaalsusest ideaali loomise läbi, nagu 
see avaldub klassitsistliku kirjanduse puhul, vaid fiktsiooni loomise läbi, kus on 
oluline koht lugeja oskusel esitada piisavalt küsimusi teose kohta ning otsida 
neile vastuseid teosest enesest. Näeme, et Sarrazac’i parabolisti tegevusest, kes 
loob avatud teose, polegi me nii kaugel kui esmapilgul võiks tunduda. 

Nii võime Pavelist lähtuvalt näiteks ütelda, et Roberto Zucco tegelaskuju 
analüüsides rõhutasime ülalpool just teose inferentsiaalseid seoseid. Lugeja, kes 
ei näe Roberto käitumises enamat, kui sarimõrvari tegusid, klammerdub refe-
rentsiaalsusesse, st näeb teoses avalduvaid elemente isoleeritult ning tõlgendab 
neid teosevälise sotsiaal-poliitliise paradigma järgi (näiteks üldistest moraali-
normidest lähtuvalt) ega mõista teose fiktsionaalset iseloomu. Nõnda juhtus 
näiteks Chambérys, kus Roberto Zucco etendamine 1992. aastal keelustati 
ettekäändel, et tegelik sarimõrvar oli just sealkandis oma kuritegusid toime 
pannud. Otsuse teinud linnapea (ning temale avalduse teinud mõrvatud polit-
seiniku lesk) ei suutnud mõista, et teosel võivad küll olla otsesed referent-
siaalsed seosed tegelikkusega, kuid see ei tähenda sugugi teose fiktsionaalsuse 
puudumist.  

Referentsiaalsuse ja infernetsiaalsuse selget kooseksisteerimist märkamegi 
just eriliselt teatrietenduse puhul, mida iseloomustab ühelt poolt referentide 
paljusus (üks lavaline tähistaja viitab korraga mitmele erinevale tähistatavale), 
ja samas ka tähistatavate elementide määramatus ja dünaamilisus, mis tuleneb 
vaataja kujutlusvõimest. Võib koguni väita, et mistahes lavastuse õnnestumise 
eelduseks on vaatajapoolse aktiivse osaluse loomine, milleta etendus muutuks 
pelgalt teksti või lavastajakontseptsiooni illustratsiooniks. Kui näha 19. sajandi 
lõpu naturalistlikus teatris ebaõnnestumist, siis tuleks näha põhjust just nimelt 
inferentsiaalsuse vähesuses, kui lava oli täis kuhjatud reaalseid asju (nt André 
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Antoine’i lavastused), millest tulenevalt publiku kujutlusvõime ei saanud 
piisavalt toimida. (Sarrazac 1992:705–730) 

Autori tegevuse plaanis võib inferentsiaalsus avalduda kahel viisil. Esmalt 
loo tasandil, kus sarnaselt romaanikirjanikule esitab autor lugejale või vaatajale 
fiktsionaalse maailma, milles too suudab orienteeruda ilma, et autor peaks teda 
pidevalt kõikvõimaliku informatsiooniga varustama. Teiseks aga teatraalses 
plaanis, kus autor võtab arvesse teksti lavalist iseloomu. See ei tähenda lavasta-
miseks sobilike elementidega arvestamist (sel puhul on tegu pigem vastupidise 
protsessiga, kus autor projitseerib end mõttes lavastaja positsioonile ning paigu-
tab teksti konkreetsed juhtnöörid või koguni täiendava vaatepunkti), kuivõrd 
tegevuse paigutamisega ruumi, millel on lisaks võimalikele fiktsionaalsetele 
elementidele (nt tegevus toimub mahajäetud angaaris) ka võimaliku reaalse 
lavaruumi tunnused, nagu nägime Koltèsi Läänekalda puhul. Tegelase tegevus 
allub seega ka neile, mittereferentsiaalsetele seadustele, mis tulenevad näitleja 
viibimisest laval vaataja silme ees ning mille puhul pole vajalik otsene viita-
mine. Võib seega ütelda, et teksti on sisse kirjutatud ka lavaline inferentsiaalsus.  

Toome näite: kui Fak Läänekaldas teeb Claire’ile ettepaneku angaari 
siseneda, siis mõistab vaataja nii selle ettepaneku otsest tähendust (liikuda ühest 
punktist teise) kui ka kaudset tähendust (astuda seksuaalvahekorda). Claire’i 
liikumine angaari poole, mis muuseas tekstis lugeja jaoks kuigi selgelt ei 
avaldu, muutub lavaruumis silmatorkavaks, sest iga samm angaari suunas viib 
teda ühtlasi Faki eesmärgile lähemale. Näitleja liikumine laval omandab täien-
dava tähenduse ja angaar tõuseb sümboli tähendusse. Täpselt sama juhtub ka 
teiste tegelaste ja nende ihadega. Kuid Läänekalda omapära seisneb selles, et 
angaar ei sümboliseeri nende jaoks üht ja sama. Sellest tulenevalt ei kaota 
angaar oma referentsiaalset väärtust – ta jääb endiselt viitama mingile maha-
jäetud laohoonele või paadikuurile – kuid samas on vaataja sunnitud enda jaoks 
pidevalt selle tähendust varieerima. Selgitus sellele, mida angaar tähistab, ei asu 
seega tekstist väljaspool – ei realistlik-psühholoogilises reeglistikus ega ka 
sümbolistlikus võrgustikus. Angaari tähendus tuleneb otseselt sellest, kuidas 
tegelased selle sees ja selle ümber liiguvad, mistõttu võib ütelda, et ongi 
tegemist inferendi tähistajaga, mille täiendava ja pidevalt muutuva tähenduse 
loob vaataja. 

Nii Éric-Emmanuel Schmitt kui ka Bernard-Marie Koltès toovad vaataja ette 
fiktsionaalse ruumi. Esimesel juhul on tegemist näidenditega, mis toimivad 
kodanliku teatri paradigmas, kasutades referentsiaalsuse loomiseks stereotüüpe, 
mis aitavad vaatajal mugavamini orienteeruda loodavas maailmas ning seal-
juures lasevad tekkida täiendavatel küsimustel. Schmitti näidendite omapäraks 
on see, et need täiendavad küsimused on autoripoolse kontrolli all. Et oma kont-
rolli võimalikult efektiivselt rakendada, on Schmitt sunnitud eemaldama 
elemendid, mis hakkaksid toimima lavaliste inferentidena. Üheks oluliseks 
elemendiks, mis nõnda autoripoolse surve alla satub, on tegelase keha. Loomu-
likult ei saa Schmitt oma teatrist kõrvaldada näitlejat, kes seda keha väljendab, 
ent ta saab luua maailma, kus tegelase keha satub konflikti tema mõtte-
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maailmaga. Tegelase keha muutub sel kombel tema vaenlaseks, takistavaks 
teguriks või lihtsalt häirivaks probleemiks.  

Koltèsi loomingu puhul nägime, kuidas vastupidiselt Schmitti näidenditele 
moodustub fiktsionaalne ruum tegelaskehast tulenevast infernetsiaalsusest. 
Vaimne maailm – sealhulgas vaatajapoolne arusaamine toimuvast – mitte ei 
vastandu füüsilisele, vaid on sellest otseselt sõltuv. Autor seetõttu mitte ei sekku 
tegelaste saatusesse ega püüa nende üle kontrolli saavutada neid ühel või teisel 
kombel vigastades, vaid laseb neil endil toimetada piiritletud ruumis, milleks on 
lavaruum. Sellest tulenevalt ei jää tegelased mitte fikseerituks, vaid omandavad 
dünaamilisuse. Selle dünaamilisuse otseseks tagajärjeks on tegelaste soov, 
lootus ja osaliselt ka võimalus oma kehast vabaneda. Erinevalt Schmitti tege-
lastest ei järgne võimalikule kehast vabanemisele mitte invaliidsus või surm, 
vaid see kujutab endast pigem emantsipatsiooni. Kantud sageli utoopilisest, 
kuid ilmselgelt positiivsest eesmärgist. 

Mõlema autori puhul nägime seda, kuidas näidendi tekst, ükskõik kui kirjan-
duslike võtetega seda luua, surub autorile peale kujutluse füüsilisest reaalsusest. 
Mõlemal juhul pole tegu mitte ainult lavalise reaalsuse arvestamisega – aja-, 
koha- ja tegevusühtsuse reegel ei oma enam tähendust formaalsest vaatepunktist 
– kuivõrd fiktsiooni allumisega näitleja ning ruumi lavalisele malnidusele. 
Näitekirjanik ei saa luua suvalist fiktsionaalset maailma mitte ainult sellepärast, 
et tal tuleb arvestada teatriteksti tehnilise spetsiifikaga, vaid seetõttu, et isegi kui 
ta seda ei soovi, allub tema loodav maailm – ükskõik kui fantaasiarikas see ka 
poleks – vaatajapoolsele kontrollile kindlas ajas ja ruumis.  
 
 

2.2. Autorifiguur efemeerse tegelassubjektina  
 

2.2.1. Autobiograafiline ise-subjekt: Jean-Luc Lagarce 
 

2.2.1.1. Autobiograafia võimalikkusest teatris 

Jean-Luc Lagarce (1957–1995) oli lavastaja, teatritrupi juht, kuid eelkõige 
viljakas autor, kelle sulest on ilmunud ligi kolmekümmend teost, millest valdav 
enamus on kirjutatud teatrile. Enamik tema tekstidest on üksteisega lähemas või 
kaugemas seoses. Piisab mõnest näitest: Meie, kangelased (versioon ilma isata) 
(Nous les héros (version sans père)) on versioon näidendist Meie, kangelased 
(Nous les héros), kuid selles on üks tegelane vähem; Armastuslugu (viimased 
peatükid) (L’Histoire d’amour (derniers chapîtres)) on uus versioon näidendist 
Armastuslugu (L’Histoire d’amour) ja Kauge maa (Le Pays lointain) sisaldab 
samu tegelasi ja pea sõna-sõnaliselt sama teksti, mis Lihtsalt maailmalõpp 
(Juste la fin du monde), kuid juurde on lisandunud uusi dialooge ja uusi 
tegelasi. Lisaks variatsioonidele, mida võiks nimetada ümberkirjutusteks, võib 
märgata ka muid seoseid, olgu siis tegu näiteks keskse tegelasega, kellel on 
sageli sama nimi (Louis) või naistegelastega, kellel on sarnased nimed (Hélène, 
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Ellen). Üldistavalt võib ütelda, et Lagarce’i näidendites on sageli üks ja seesama 
mees-peategelane, kellel on minevik, kuhu kuuluvad sõbrad ning perekond, ja 
kelle tulevik on ebakindel, sest sageli on ähvardamas surm. Näidend on tema 
jaoks kokkuvõtete tegemise aeg ja koht, kus põrkuvad mälestused, süütunne, 
vimm ja valu ning mille abil on ühtlasi viimane võimalus seni üteldu täpsemalt 
ümber sõnastada.  

Märkame siin üht hämmastavat kokkusattumist – kui ühelt poolt autor 
kirjutab ümber oma tekste ja loob erinevaid variatsioone, siis seda sama teeb 
tema peategelane. Autori editoriaalne tegevus kattub tegelase diskursiivse tege-
vusega: kui üldiselt oleme harjunud pidama teoste publitseerimist (sh näiteks 
autoriõiguste küsimused) autori kui institutsiooni sfääri kuuluvaks, aga tegelas-
kõnet autori esteetiliseks väljenduseks, siis siin pole selliste tegevuste lahusus 
sugugi ilmne ning kattuvus juhuslik. Piisab vaid kiirest pilgust autori eluloole, 
kui me leiame lisaks hulgaliselt elemente, mis rõhutavad seoseid kirjaniku 
isikliku maailma ja tema peategelaste probleemide vahel. Kõige silmatorka-
vamad on loomulikult need, mis tulenevad otseselt autori paiknemisest tradit-
sioonilise ühiskonnamudeli piirimail: homoseksuaalsus, mis toob endaga kaasa 
suhete keerukuse (hinnatakse ümber sõprus, armastus, perekond) ja viimaste 
eluaastate loomingus tugevalt avalduv teadmine parandamatust haigusest ja 
lähenevast surmast. Lisaks Lagarce’i tegevusele kirjanikuna avaldub sarnane 
mõõde ka tema tegevuses lavastajana ning näitlejana: mängis ta ju veidi enne 
surma peaosa Molière’i Ebahaiges (ilmse intertekstuaalse vihjega Molière’ile 
endale, kellele see osa viimaseks jäi) ning oma näidendi Armastuslugu (viima-
sed peatükid) lavastuses, mille peategelaseks on kirjanik, kes peatselt sureb.  

Toogem siinkohal algusread näidendist Lihtsalt maailmalõpp, kus Lagarce’i 
isiklik maailm selgelt avaldub. Kuna hiljem on vaja selle näite juurde korduvalt 
tagasi pöörduda, siis olgu siinkohal proloog ära toodud terviklikul kujul. Ühtlasi 
saame parema ettekujutuse Lagarce’ile iseloomulikust keelekasutusest (näide1): 

LOUIS: Hiljem, aastapäevad hiljem 
– siis kui ma omakorda suren – 
ma olen peaaegu kolmekümne neljane ja kolmekümne neljaselt ma suren, 
aastapäevad hiljem, 
juba mitu kuud olen ma oodanud niisama, petnud, teadmatuses, 
juba mitu kuud olen ma oodanud, et see saab läbi, 
aastapäevad hiljem, 
nii nagu mõnikord juletakse end liigutada, 
vaevuhilju, 
äärmise hädaohu ees, märkamatult, tahtmata teha müra või liig äkilist liigu-
tust, mis vaenlase üles ärataks ja lõpu kaasa tooks, 
aastapäevad hiljem, 
kõigele vaatamata, 
on hirm, 
kuid riskides eluga, lootmata ellu jääda, 
kõigele vaatamata, 
aastapäevad hiljem, 
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otsustasin ma neile külla minna, tagasi vanadele radadele, käidud teele, ja 
sõita, 
et öelda, aeglaselt ja hoolikalt, hoolikalt ja täpselt 
– seda, mida ma usun – 
aeglaselt ja rahulikult, kaalukalt 
– ja kas ma pole teistele ja neile, just eriti neile, kas ma pole alati olnud 
kaalukas mees?, 
et öelda, 
ainult öelda, 
et ma suren varsti ja kindlalt, 
teatada ise, olla ainus sõnumiviija, 
 ja näida 
– võib-olla selline nagu ma alati olen tahtnud, tahtnud ja otsustanud, iga-
sugustes olukordades ja niikaua kui ma seda mäletan – 
ja näida, et suudan ikka veel ise otsustada, 
luua endale ja luua teistele, neile, just eriti neile, sulle, teile, talle, ja kõigile, 
keda ma ei tunne (mis parata, liiga hilja juba), 
luua endale ja luua teistele viimast korda illusiooni sellest, et ma suudan enda 
üle otsustada, ja olla, kuni lõpuni, iseenda peremees. (Lagarce 1999:207–
209) 

Lisagem siia juurde alguskatkend näidendist Kauge maa, mis kirjutatud viis 
aastat hiljem (näide 2): 

LOUIS: Hiljem, aastapäevad hiljem. 

ARMSAM, JUBA SURNUD: Aasta hiljem, kui suren mina, kui ma olen juba 
surnud? 

LOUIS: Täpselt nii. 
Aastapäevad hiljem 
jäin ma sinna, üksi, mahajäetuna, ja muud sihukesed asjad, 
hiljem, aastapäevad hiljem 
– siis oli minu kord surra – 
(ma olen nüüd peaaegu neljakümne aastane ja selles vanuses ma suren) 
aastapäevad hiljem, otsustasin ma siia tulla. Tagasi tulla. 

KAUAAEGNE SÕBER: Lugu noorest mehest, kes otsustab tagasi tulla mööda 
vana rada, näha oma perekonda, oma maailma, sel ajal, kui ta sureb. 
Lugu sellest reisist ja nendest, keda ta on silmist lasknud, keda ta kohtab, keda 
uuesti leiab. (Lagarce 2002b:277) 

Võime näha, et mõlema katkendi puhul avaldub selgelt autori isiklik maailm: 
esimene tekst on kirjutatud kolmekümne kolme aastaselt, teine kolmekümne 
kaheksaselt. Mõlemad tekstid sisaldavad endas seega täpset viidet autori vanu-
sele ning väljendavad teadmist lähenevast surmast. Realistlikkust suurendab 
ühelt poolt tulevikku suunatud kategoorilisus («selles vanuses ma suren»), mis 
pole loomulikult informatiivne, vaid väljendab hetkeemotsiooni, ning mineviku-
lisus – autor juhataks otsekui sisse pihtimusliku loo oma äsjasest tegevusest. 
Sellele lisandub mina-vormist tulenev lausungiplaanide kattuvus: peategelase 
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‘mina’ hakkab kõlama autori ‘minana’. Samas leiame teisi elemente, mis auto-
biograafilisust vähendavad: peategelase nimi on Louis, mis on küll sarnane 
autori nimele (Jean-Luc), ent ei kattu, ning võib seostuda prantsuskeelse mees-
soost rõhulise asesõnaga lui (ja naistegelaste nimed Hélène ja Ellen sarnanevad 
kõlaliselt naissoost asesõnale elle). Kõige enam aga vähendavad auto-
biograafilisust teksti dramaatiline vorm, mis esitab teiste tegelaste kõnet otsese 
dialoogina, mitte kaudse kõne abil, ja sellega kaasnev pöördumine proloogile 
iseloomulikust minevikuvormist olevikku näidendi põhiosas ning muidugi 
teemakäsitlus – peategelase koju pöördumine saab olla vaataja jaoks küll 
kujundliku väärtusega (kirjaniku kujutluslik pöördumine lapsepõlvemaale), ent 
mitte reaalselt aset leidnud sündmuse reproduktsioonina, päeviku-laadse üles-
tähendusena. Lisagem ka teksti graafilise omapära – Lagarce’i tekst on liigen-
datud rütmilisteks üksusteks, peaaegu värssideks, ning kannavad endas tugevat 
ja äratuntavat poeetilist maneerlikkust, mida tavaliselt autobiograafiliselt tekstilt 
ei oodata. 

Siit tuleks järeldada, et just teksti dramaatilisus välistab teksti autobiograafi-
lisuse: kui lugeja entsüklopeedilised teadmised autori eluloolistest faktidest 
lähendavad teksti autori isiklikule maailmale, siis teatrivormi olevikulisus ja 
dialoogilisus jällegi kaugendavad. See avaldub ka autobiograafilise teksti üld-
tunnustatud definitsioonis, mis pärineb Philippe Lejeune’i teedrajavast esseest 
Autobiograafiline pakt (Le Pacte autobiographique, 1975). Lejeune’i järgi on 
autobiograafia «tagasivaateline proosavormis jutt, mille reaalne isik teeb 
iseenese eksistentsi põhjal, kui ta rõhutab oma isiklikku elu ja eriliselt oma 
isiksuse lugu». (Lejeune 1996:14) Kaks olulist elementi – proosavorm ja jutt – 
välistaksid draamavormi käsitamise autobiograafiana ja selgitaksid ühtlasi, miks 
näidendi korral autobiograafilisuse efekt tundub vähenevat. Ent nagu rõhutab 
Lejeune’i essee pealkirigi, on tegemist kaheosalise määratlemisega – lisaks 
nimetatud teksti ülesehituslikele komponentidele, on autobiograafia puhul 
tegemist ka lugejapoolse tegevusega, mis seisneb nende komponentide tunnus-
tamises autobiograafilistena. Nõnda täpsustab Lejeune, et autobiograafia puhul 
on «samavõrd tegu kirjutamise kui lugemise protsessiga, see [autobio-
graafilisus] on ajalooliselt muutuv lepinguline efekt.» (Lejeune 1996:45)  

Sama kaheosaline määratlus on põhimõtteliselt aluseks jäänud ka Jacques 
Lecarme’i ja Éliane Lecarme-Tabone’i 1999. aastast pärinevale teosele Auto-
biograafia (L’Autobiographie), mis võtab kokku kõige hiljutisemad ja olulise-
mad arengud selles vallas. (Lecarme&Lecarme-Tabone 1999) Siinkohal on 
huvitav märkida kaht asjaolu: esmalt seda, et autobiograafia tõlgendamine 
ajalooliselt muutuva nähtusena sunnib uurijaid esitama küsimuse lüürika 
võimalikust autobiograafilisusest, hoolimata sellest, et lüürika puhul pole ometi 
tegemist ei proosa (ehkki vabavärsi teke on kahtlemata külvanud suurt segadust 
lüürika defineerijate hulgas) ega sealhulgas ka jutuga. Autorid ei välista ala-
teadlike kujutluspiltide maalimise autobiograafilist iseloomu (mõlemas viidatud 
teoses on käsitletud suure põnevusega Michel Leirisi loomingut). Teisalt aga 
avastame, et kummalgi juhul ei huvituta vähimalgi määral teatriteksti võima-



 103

likust autobiograafilisusest. Sellest on võimalik teha kaks järeldust: esmalt 
käsitavad mõlemad teose autorid näidendeid traditsioonilise dramaatilise mudeli 
alusel, mistõttu nad ei näe võimalust, et teatrile kirjutatud tekst võiks sarnaselt 
luulele väljendada autori alateadlikke kujutluspilte, teisalt seetõttu, et just 
näitleja lavalisus takistab vaataja ja autori lepingulise suhte teket, vaataja 
võimet ette kujutada, et teos räägib autori elust.  

Et autobiograafia uurijad meile vastust ei anna, heidame pilgu teatri-
ajaloolaste poole. Artiklis «Märkusi autobiograafilise teatri kohta» toob Martine 
de Rougemont näiteid, kus autorid on kasutanud näidendivormi iseenese mina-
pildi maalimiseks. Olulisel kohal on loomulikult Diderot, kelle jaoks, nagu 
meiegi eelmises osas nägime, on teater täpne vastand tegelikkusele ning seega 
kinnitab seisukohta, et teater ei saa toimida autobigraafilisena. Ilmekas on Restif 
de Bretonne’i looming, kelle tegevuse kokkuvõtteks de Rougemont peab kahet-
sedes nentima: «Restif ei ole kunstnik, romaanikirjanik ega näitekirjanik, võib-
olla just seetõttu, et ta on alati ja kõikjal autobiograaf.» (Rougemont 1986:119) 
Kõige lähemale võimalikule autobiograafiale jõuab de Rougemont’i järgi 
Robert Wilsoni looming, näiteks – nii nagu me seda töö esimeses osas ka 
nägime – luues võimaluse autori minal asenduda vaataja silme all näitleja 
minaga. Ent nagu kinnitab de Rougemont, kaotab autori isiklik maailm oma 
retrospektiivse iseloomu etenduse reaalsuse tõttu, oluliseks saab lavaline 
malnidus ning lavaline tegevus, mis otsekui kustutab sidemed minevikuga. De 
Rougemont’i lõplik järeldus on, et konventsionaalses mõttes pole teater seni 
olnud kohaks, kus vaatajal võiks tekkida kokkupuude autori isikliku eluga, mis-
tõttu ei ole võimalik rääkida autobiograafilisest teatrist, samas – lähtudes endi-
selt lugeja- või vaatajapoolsest kokkuleppest – ei ole võimalik taolise teatri 
teket kategooriliselt välistada.  

Autobiograafilise teatri olemus taandub seega ühele selgele probleemile: 
kirjanik peab veenma vaatajat, et lavalt nähtav ja kuuldav on tema ‘mina’ 
retrospektiivne projektsioon. Selleks peab autor tekstitehniliste vahenditega 
saavutama kaks kokkulangevust: esmalt keskse tegelase seostamise iseenda 
isikuga ning teisalt näitama vaatajale, et tegu on tagasivaatega, isikliku mine-
viku kirjeldamisega. Selleks peab ta suutma mitte ainult luua referentsiaalset 
teksti, vaid välistama ka fiktsioonile omase inferentsiaalsuse. See tähendab, et ta 
peaks püüdma eemaldada need elemendid, mis tekitaksid vaatajas tunde, et 
lugu, mida räägitakse joonistub tema silme all siin ja praegu. Üks oluline ele-
ment, mida ta eemaldada ei saa, on kahtlemata näitleja. Sõnastades selle ümber 
meile olulisse terminoloogiasse, peab näitekirjanik looma ise-subjekti, mis 
kinnistuks ainult lavavälisesse referentsiaalsusesse, kusjuures ammutades 
materjali vaid ise-idem subjekti diskursusest. Välistatud oleks nii ise-ipse 
subjekt (tekst kaotaks oma retrospektiivsuse), kui ka – mis peamine – igasugune 
võimalus efemeerse ise loomiseks. Selle tulemusena oleks tõenäoline pelgalt 
repetitiivse kõne avaldumine, mis sarnaneks üsnagi Becketti tegelaste kõnele ja 
lõppeks nii kõne kui ka subjekti enese kustumisega. Seetõttu pole üllatav, miks 
autobiograafia uurijad jõuavad sageli tähelepanekuni subjekti kastratsiooni-
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hirmust – totaalne pöördumine minevikku, mis toob endaga kaasa iha hävine-
mise (või tuleneb sellest), ei saagi muuga lõppeda. 
 

2.2.1.2. Autobiograafilise subjekti loomine Lagarce’i teatris 

Lähema pilgu heitmiseks Lagarce’i loomingule, naaseme näidendite Lihtsalt 
maailmalõpp ja Kauge maa juurde, kus tunneme ära teatud elemendid, mis kõik 
kannavad endas täiendavaid aspekte. Esiteks on märgatavad ekstratekstuaalsed 
seosed autori ja peategelase vahel, kuid tegelane ei kanna autoriga sama nime. 
Eelüteldu valguses pole tegu sugugi tähtsusetu erinevusega. Teiseks on 
Lagarce’i peategelane ära lõigatud tulevikust ja kontsentreerunud minevikule – 
ta ei tee kaugeleulatuvaid plaane, sest teda ähvardab lähenev surm, ent teda 
kannustab soov minevikuga lõpp teha, oma elu kokku võtta, viimast korda lähe-
daste inimestega rääkida, sealhulgas ka nendega, kes on siit ilmast juba 
lahkunud. Kõik need soovid avalduvad juba proloogis, mille järgi võime aimata, 
et just nimelt algav etendus on arvete klaarimise kohaks. Erinevalt autobio-
graafist ei ole Lagarce’i tegelane tagasivaateliselt nartsissistlik, vaid lootusrikas. 
See, et tema lootus on kontsentreeritud väga lühikesse ajaperioodi ainult 
dramatiseerib toimuvat, mitte ei annulleeri seda. Kolmandaks on tegelaste kõne 
ilmselgelt repetitiivne, kuid mitte sihitult. Nad on kannustatud soovist leida 
sobivat väljendit, õiget vormelit, vajalikku sõna.  

Nende kolme tunnusjoone põhjal võime nüüd luua selgema pildi Lagarce’i 
diskursiivsest tegevusest: meie ees on tegelane, kes pole autor ise, kuid on 
temaga sarnane, see tegelane teeb viimase pingutuse maailmaga sobituda, otsi-
des selleks õiget eneseväljendust. Autori isiklik sobimatus maailma, tema 
lootusetu võimetus reaalses elus midagi korda saata, transponeerub seega 
kirjanduslikuks tegevuseks, kus tegelase – ja laiemalt näitleja – kanda jääb selle 
viimase pingutuse realiseerimine. Kordus, mis viiks autobiograafilise diskursuse 
otse hääbumisse, muutub siinkohal viljakaks – just nimelt teatrile omane 
kordus, mis väljendub proovide, etenduste, uute näitlejate, uute lavastajate, 
tõlgete ja uute tõlgete, lugemiste ja uute lugemiste näol, on autorile võimaluseks 
iseennast jäädvustada ja sellega ka enese olemasolu igaveseks säilitada.  

See, mida me siin nägime, on pinge, mis tuleneb ühelt poolt teksti kaldu-
misest autobiograafia suunas ja teisalt teksti vastupanust autobiograafiale. 
Nõnda tuleks meil selguse mõttes rääkida kahest erinevast subjektist – ühelt 
poolt nö autobiograafilisest subjektist (laiemas tähenduses representatiivsest ise-
idem subjektist) ja teisalt inferentsiaalsest subjektist, mis sellele vastandub. 
Need kaks subjekti ei ole tingimata määratletud eri tegelaste poolt, vaid võivad 
avalduda ühe tegelase kõnes ka mikrotasandil. Nõnda näeme seda kahe-
suunalisust ülaltoodud Lihtsalt maailmalõpu proloogis, kus tegelane avaldab 
oma nägemuse (näide 1): «luua endale ja luua teistele, neile, just eriti neile, 
sulle, teile, talle, ja kõigile [...] / luua endale ja luua teistele viimast korda 
illusioon sellest, et ma suudan enda üle otsustada, ja olla, kuni lõpuni, iseenda 
peremees». Näidend, etendus, on seega kohaks, kus on võimalik realiseerida 



 105

seda, mida senini elus realiseerida pole olnud võimalik. Võime ütelda, et tege-
lane läheb sihilikult välja pettuse peale (soovib luua illusiooni), ent see n-ö 
pettus on suunatud pigem iseenesele kui teistele. Teistele illusiooni loomine 
pole keerukas, see on tegelikult juba ammu paigas («ja kas ma pole teistele ja 
neile, just eriti neile, kas ma pole alati olnud kaalukas mees?»), etendust on vaja 
selleks, et suuta iseennast veenda selles, et tema sõnal on kaalu, et ta võib 
otsustada iseenda üle, et ta on iseenda peremees. Ent kuidas petta iseennast? See 
on võimalik ainult subjekti lõhenemise teel. Lisaks ühele tegutsevale subjektile 
on tarvis teist loodavat subjekti. Kui reaalses, igapäevases elus puudub subjektil 
võimalus tervikliku minapildi projektsiooniks – kuidas luua pilt endast kui 
otsusekindlast inimesest, kui lähenev surm tekitab hirmu iga väiksemagi 
liigutuse ees? – siis kirjutatu (etendus) on võibolla siin ainsaks lahenduseks. 
Lõhe lausumissubjekti ja lausungisubjekti vahel on ühelt poolt ületamatu, kuid 
seos on teisalt piisavalt tugev, et just nimelt luua tegelasele vajalik illusioon. 
Nagu nägime, ei vaja tegelane mitte otsusekindlust, vaid illusiooni otsuse-
kindlusest. Proloogile järgnev näidendi põhiosa on selle illusiooni realiseeru-
mine, täpsemini püüd realiseerida. 

Etendus on seega midagi enamat, kui ühe tegelaskuju – peategelase – 
dialoog teiste tegelastega. Lihtsalt maailmalõpu proloogi ülesandeks on ühtlasi 
viia kõik järgnev tegelase sisemaailma. Lagarce loob siin tegelaskeskse vaate-
punkti väga lihtsalt. Juba esimeses stseenis, kus vaataja kohtub Louis’ pere-
konnaga – tema õe, noorema venna, vennanaise ja emaga – on vaataja vaate-
punkt traditsioonilise etendusega võrreldes nihestatud. Esiteks läbi selle, mida 
vaataja teab – teda lähendab Louis’ga oluline saladus – ent veelgi enam läbi 
selle, mida ta ei tea: Louis pöördub pärast pikka lahusolekut tagasi inimeste 
juurde, kes peaksid olema tema jaoks väga lähedased, kuid kelle kohta ta on 
peaaegu kõik unustanud. See, mis vaataja jaoks on uus informatsioon, on ühtlasi 
uus informatsioon Louis’le, kellele samas ei tohiks see uus informatsioon olla. 
Vaataja satub siin kummastavasse olukorda, kus tänu vaatepunkti ühitamisele 
peategelase omaga tunnetab ta psühholoogiliselt peategelase hinges toimuvat 
segadust – tegelased, kes peaksid olema lähedased, tunduvad täiesti võõrad, sest 
nad seda ju vaataja jaoks reaalselt ka on. Ühiste mälestuste vahetamisest saab 
vastastikune informeerimine: 

EMA: [...] Pühapäeval 
– no ma räägin seda –  
pühapäeviti me käisime jalutamas. 
Polnud ainsatki pühapäeva, kui me väljas ei käinud, see oli nagu rituaal, nii 
ma ütlesingi, rituaal, 
harjumus. 
Me käisime jalutamas, keegi ei saanud sellest mööda hiilida. (Lagarce 
1999:226) 
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Oluliseks muutub pinge informatsioonipuuduse ja samas ääretult afektiivse 
õhkkonna vahel, mida Louis saabumine tekitab, sest tegu on ühtlasi vanema 
vennaga, kelle osaks peaks olema isa puudumisel perekonna eest hoolitsemine.  

SUZANNE: Kui sa ära läksid 
– ma ei mäleta sind – 
siis ma ei teadnud, et sa lähed nii kauaks, ma ei pannud tähele, 
ma ei osanud sellega arvestada, 
ja ma jäin kõigest ilma. 
Ma unustasin su üsna kiiresti. 
Ma olin väike, noor, nagu üteldakse olin ma väike. (Lagarce 1999:218) 

Louis saabumine ei kujuta endast kadunud poja tagasitulekut, vaid pigem 
vastupidi – ta võtaks otsekui koha sisse perekondlikus mudelis, kuhu ta peaks 
kuuluma, ent kuhu ta ei sobi. Tema saabumine lööb kõikuma seni normaalselt 
kulgenud elu, ent ei saa pakkuda mingit uut (veel vähem paremat) alternatiivi, 
sest tema eesmärgiks on teatada lähenevast surmast. Paradoksaalselt toob Louis 
saabumine ilmsiks tema puudumise ja oma kohaloluga ta ei saavuta muud, kui 
rõhutada enese puudumist. Eriti selgelt sõnastab selle oma pikas lõpumono-
loogis vend Antoine, kes tunneb sarnaselt Suzanne’iga süüd mitte selle pärast, 
et ta oma venda piisavalt ei armasta, vaid seepärast et ta ei suuda oma kiindu-
mise puudumise üle piisavalt tugevalt kahetsust tunda. Sellises situatsioonis 
saab vaatajale üsna ruttu ilmsiks, et Louis lahkub kodust, ilma et ta sõnagagi 
oma saabumise tegelikke motiive paljastaks.  

Etendus, näitemäng, on seega osaliselt läbikukkumine. Tegelase soov korda 
luua, sh luua endast pilt nagu see talle sobiks, ei realiseeru, sest eksisteerivas 
pildis pole talle kohta. Tema puudumine, mis on juba perekonna poolt aktsep-
teeritud, ei muutu ilmsemaks tema füüsilise kadumisega siit ilmast. Mineviku 
vastu ei saa ta samuti midagi ette võtta, sest ta on minevikust ära lõigatud. Ent 
teater annab võimaluse korduseks. Näidend Kauge maa, nagu eelpool üteldud, 
on Lihtsalt maailmalõpu variatsioon. Täpsemini laiendus. Me leiame sellest 
tekstist samad tegelased (õde, vend, vennanaine, ema) ja pea samad dialoogid, 
ent lisaks ka uusi tegelasi. Märkame hõlpsasti, et lisandunud tegelaste funkt-
sioon on korvata puudumist, mis esimeses tekstis otseselt avaldus. Nõnda 
märgivad ‘Armsam, juba surnud’ ja ‘Isa, juba surnud’ tegelasi, kes on siit ilmast 
füüsiliselt lahkunud, ‘Poiss, kõik poisid’ ja ‘Sõdalane, kõik sõdalased’, aga 
neid, kellega peategelane varem kohtunud, kuid kelle ta on silmist kaotanud. 
Viimased kaks on seega nö koondtegelased, väljendades suurt, kuid määramatut 
hulka tegelasi, mitte rohkem või vähem psühhologiseeritud indiviidid. Puudu-
mine, mis esimesel juhul oli markeeritud otseselt puuduvate elementide näol 
(tegelased, sõnad, mälestused) on teisel juhul markeeritud puudumist tähistavate 
elementide näol, mis on lavaliselt eksisteerivad. 

Teine oluline muutus väljendub struktuuri tasandil. Lihtsalt maailmalõpp on 
selge struktuuriga: selles on proloog, kus toimub vaataja kurssi viimine 
peategelase vaatepunktiga, näidendi dialoogiline põhiosa ning epiloog, milles 



 107

peategelane võtab näidendi kokku, märkides enese ja teiste maailmade 
erinevust. Tänu proloogile on võimalik kogu teksti näha tegelase vaatepunktist 
ja seetõttu võib vaataja näha ka tegelase suutmatust oma maailmast väljuda. Me 
näeme teisi tegelasi küll peategelase vaatepunktist, ent need tegelased on 
peategelase jaoks mõistetamatud. Kauge maa struktuur kannab põhimõtteliselt 
sama eesmärki, ent on keerukam. Lisaks perekonnale, kellega kontakti 
saavutamine on endiselt sama võimatu – ütelgem pisut ette rutates, et ka see 
näidend jõuab lõpuks välja lootusetusse punkti, kuhu esimenegi – on siin lisaks 
veel tegelased, keda ei ole mitte ainult esitatud peategelase vaatepunktist, vaid 
kes on peategelase kujutlusmaailmas. Loo üldstruktuur on põhimõtteliselt sama: 
proloog, põhiosa ja epiloog, kuid piirid ei ole enam selgelt eristatavad (näidend 
pole jaotatud isegi mitte stseenideks). Põhjus on selles, et seekord ei lähe Louis 
koju üksi, vaid koos teistega. Autori jaoks on ilmselt oluline piiride 
ähmastamine – ei loe mitte erinevad reaalsustasandid ega ka mitte selge joone 
tõmbamine Louis sisemaailma ja perekonna vahele. Pole oluline, kas Hélène ja 
Kauaaegne sõber, kes Louis’d saadavad, on ka «tegelikult» kaasas või samuti 
tema kujutlustes nagu seda on juba surnud tegelased – nood omakorda pole 
muidugi mingid kodukäijad, vaid sama reaalsustasemega, mis teisedki. 
Näidendis avalduvad erinevad instantsid suhtlevad ja segunevad, mida võib 
näha kui peategelase maailmas toimuvat interaktsiooni erinevate kujutluste 
vahel. Eriti oluline on siinkohal ka nö abstraktsete tegelaste roll – ‘Sõdalane, 
kõik sõdalased’ ja ‘Poiss, kõik poisid’ kannavad endast põhimõtteliselt isegi 
enamat, kui Louis teadlik maailm. Nad on kõik need, kellega Louis on varem 
kokku puutunud, keda ta mäletab, ent isegi need, keda ta enam ei mäleta. Louis 
võtab koju naastes seega endaga kaasa kogu oma ettekujutuste virvarri, 
sealhulgas ka unustatud mälestused, mis on jäänud tema alateadvusesse ning 
mis ei jäta oma mõju avaldamata.  

Ent tuletagem siinkohal meelde üht teatrile iseloomulikku joont, mida 
Patrice Pavis nimetab antropomorfseks illusiooniks.32 See illusioon tekib tänu 
publiku kujutlusvõimele seostada üht tegelaskuju seda kehastava näitleja 
füüsiliste omadustega ning seetõttu luua piirid erinevate tegelaste vahele, keda 
kehastavad erinevad näitlejad, isegi kui autor või lavastaja püüavad neid piire 
ähmastada. Lagarce’i puhul märkame, et ta ei püüa taolisele illusioonile vastu 
hakata, vaid pigem seda ära kasutada. Hoolimata sellest, et näidendi tegevus 
toimuks otsekui Louis «peas», ei ole tegelaste kõnes ja käitumises midagi 
ebamäärast, unenäolist või müstilist, vaid nende dialoog on olemuselt realistlik 
ning arusaadav. Nii võime märgata, et näiteks tegelane ‘Poiss, kõik poisid’ on 
ühelt poolt kindlate üldpsühholoogiliste joontega, kuid teisalt võib kehastada 
erinevaid poisse, keda Louis on varem kohanud. Lõhe ühe ja mitme vahel ei 
peitu mitte näitleja ja tegelase vahel (mille järgi üks näitleja kehastaks erinevaid 

                                                                          
32 Esmalt artiklis «Le personnage romaesque, théâtral, filmique» (Pavis 1997:143), 
hiljem raamatus Vers une théorie de la pratique théâtrale : voix et images de la scène, 3 
(Pavis 2000:154). 
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tegelasi), vaid tegelase sees – üht tegelaskuju esitab ainult üks näitleja, ent see 
tegelaskuju ise võib kehastada erinevaid rolle.  

Samuti märkame, et hoolimata Louis eristaatusest kogu teksti suhtes, ei ole 
tema lavaline käitumine ja kõne põrmugi domineeriv ega otsustav, vaid ta 
eksisteerib laval võrdse figuurina teiste hulgas. Pigem kannab korraldavat ja 
juhatavat funktsiooni Kauaaegne sõber, kuid ka tema ei tõuse märkimisväärselt 
esile ega võta üle eepilise jutustaja funktsioone. Tema tegevust võib märgata 
juba päris näidendi alguses (vt näide 2), kus pärast Louis selgitust oma plaanide 
kohta, lisab Kauaaegne sõber omapoolse kommentaari («lugu noorest mehest, 
kes otsustab tagasi tulla mööda vana rada»). Ühelt poolt näeme, et sisuliselt ei 
anna sõber juurde mingit lisainfot – tegemist on Lagarce’ile omase ülekorda-
misega – ent sellest tuleneb ometi kaks olulist momenti: esiteks näitab see seda, 
et mõlemad tegelased on ühel meelel – praktiliselt kogu näidendi jooksul ei 
toimu tegelaste interaktsioonis mingisuguseid konflikte, tegemist on kas sama-
suunaliste kõneaktidega (kordustega, täiendustega, nõustumistega) või lihtsalt 
erisuunaliste kõneaktidega (üksteise ignoreerimisega, tähelepanu mitte-
pööramisega); teiseks on tegu vormiliselt olulise informatsiooniga – nagu ütleb 
Kauaaegne sõber, on see, mida vaatajale esitatakse lugu noorest mehest. Teisi-
sõnu – just kõrvaltegelase (kui nii võib Kauaaegset sõpra määratleda) ülesan-
deks on tõsta näidend välja realistlik-psühholoogilisest representatiivsest 
plaanist ning demonstreerida toimuvat etendusena. Seda teeb ta pidevalt 
näidendi jooksul erinevaid tegelasi sisse juhatades. Siinkohal piisab ühest 
ilmekast näitest, ehkki neid võiks tuua mitmeid: 

KAUAAEGNE SÕBER: Hélène? 

HÉLÈNE: Jah? 

KAUAEGNE SÕBER: Sinu kord. 

HÉLÈNE: Vabandust. Vabandage mind. Ma jäin teda kuulama, jäin kuulama 
seda, keda ma alati armastan kuulata [...] (Lagarce 2002b:282–283) 

Oluline on seegi, et sarnast korraldavat funktsiooni võib näha ka teiste tegelaste 
juures ja lisaks, nagu antud näite juures avaldub, peab Hélène vajalikuks vaban-
dada, otsekui oleks ta oma etteaste ära unustanud. Näeme siin peaaegu brechti-
likku võõristusefekti, ent kahe olulise nüansiga. Nagu eelpool üteldud, ei võta 
endale erinevaid rolle mitte näitlejad, vaid tegelased ning see, kes vabandab 
oma etteaste hilinemise pärast, pole mitte Hélène’i kehastav näitleja, vaid tege-
lane, kes peab mingis etenduses mängima. Me oleme siin järelikult teater-teatris 
situatsioonis. Teine oluline moment on see, et Lagarce välistab ühe teistest 
eristatud eepilise vaatepunkti. See, mida me lavalt näeme, on vaieldamatult 
Louis lugu, mida tema kujutluses aset võtnud tegelased läbi viivad, ent selle loo 
kulgemise üle pole Louis’l endal ega ka teistel mingisugust erilist võimu. Kõik 
tegelased ühelt poolt otsekui teavad, mida nad peavad tegema, ja samas on 
ettearvamatus situatsioonis, kus nad võivad oma etteaste maha magada ja – mis 
veelgi olulisem – neil puudub ettekujutus sellest, kuidas toimuma hakkav 
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reaalselt võib kulgeda. See, mis neil (ehk siis loomulikult Louis’l) kavas on, 
selgub üsna täpselt ‘Armsama, surnud juba’ selgitusest: 

ARMSAM, SURNUD JUBA: [...] et võiks, surmatunnil, lihtsalt mõned arved 
klaarida, mõned vead parandada, lõpetada selle, mis sai hüljatusse jäetud, 
vabandada valede eest, andestada oma solvangud, see on täpne sõnastus, mul 
on see meeles, lõpetada pooleli jäänud jutuajamised, need õhku rippuma 
jäänud jutuajamised, mis meile alati muret teevad ja jõuda lõpuks  
«Tühja kah, nüüd võib selle välja ütelda»  
ja jõuda lõpuks välja loo viimase sõnani, välja täpse tõeni. (Lagarce 
2002b:280) 

Võime teha kolm kokkuvõtvat järeldust. Esiteks puudub näidendil selgelt 
eristatav eepiline jutustaja. Ei Louis, ega ka mitte keegi teine tema asemel, ei 
räägi meile üht lugu, vaid kogu lugu on etendus, mille esitavad peategelase 
kujutluses eksisteerivad lähedased inimesed. Teiseks pole see mitte tagasivaate-
line lugu Louis’ elust, vaid suunatud tulevikku. Tõsi, Louis ei tee tuleviku-
plaane, sest ta peab varsti surema, ent etenduse eesmärgiks on just nimelt teha 
seda, mida ta ilmselgelt enam ei jõua. Ja kolmandaks etenduse eesmärgiks on 
teha paremini. See tähendab, et teataval määral oma elulugu ümber kirjutada, 
saavutada teatrilaval seda, mida reaalses elus pole edaspidi võimalik saavutada 
ei ajapuuduse ega võib-olla ka lihtsalt elu reaalsuse tõttu, isegi kui aega oleks. 
Viimane eesmärk avaldub samuti selgelt Kauaaegse sõbra sõnade läbi: 

KAUAAEGNE SÕBER:  
[...] 
ta vannub, et mitte kunagi enam, sel ajal, kui surm on teda omakorda varit-
semas, et kunagi enam ei liiguta ta end, ei pöördu kuhugi tagasi, ei vaata 
midagi, ei loe üle seda, mis on kirja pandud, ei hakka oma asju korraldama, 
ei kleebi pilte albumisse; 
ta vannub, et ei püüa muuta seda, mis on olnud, oma lugu teiseks teha, ta 
vannub, et ei püüa minevikku ära parandada, teiseks teha, sest asi on ju 
minevikus, ta vannub iseendale  
[...] 
Ja ometi kohe, pärast seda, kui ta on nii ütelnud, muudab ta meelt ja petab, 
loobub, kiirustab. 
Teeb täpselt vastupidi. (Lagarce 2002b:279) 

Kauaaegse sõbra avalduses võib märgata ka teatavat pessimismi. Jääb mulje 
otsekui tahaks Louis seekord teha teisiti («ta vannub, et mitte kunagi enam»), 
aga ei suuda. Teater pole tema jaoks mitte õnnetoov lahendus, alternatiiv elule, 
mille eest pakku pugeda, vaid paratamatus. Nõnda võib näha Kauges maas 
puhttehnilises plaanis Lihtsalt maailmalõpu variatsiooni – näidend sisaldab 
eelmist teksti pea terviklikul kujul, ent samas ka järge – jääb mulje, et tegu on 
Louis jaoks juba läbitud, ebaõnnestumisega lõppenud etapiga, mida ta otsekui 
enesele antud kinnitusele vastupidiselt veelkord läbi mängib. Nagu üteldud, 
lõpeb ka see näidend esimesega sarnases meeleolus – Louis’ monoloogiga, kus 
ta räägib sellest, kuidas ta öösel kõnnib mööda majast, kus elavad tema 
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lähedased, ilma et ta neile endast märku annaks ja viimaks – nende sõnadega 
lõpevad mõlemad näidendid (erinevused on vaid graafilist laadi) – ütleb ta 
järgmist: 

LOUIS: [...] Ma mõtlen, ja seda ma tahtsingi ütelda, et ma oleksin pidanud 
kuuldavale tooma valju ja uhke karje, mis oleks kajanud kogu orus, ma 
oleksin pidanud endale seda õnne lubama, ühe korra tublisti karjuma, aga ma 
ei tee seda, ma ei teinud seda. 

Ma asun tagasiteele ja killustikul kõlab vaid mu enda sammude kaja. 

Just selliseid unustamisi ma kahetsen.» (Lagarce 2002b:419) 

Kui Lihtsalt maailmalõpu puhul näitab lõpplahendus selgelt peategelase 
illusiooni purunemist – soov asju korraldada, minevikku muuta, osutub võima-
tuks – siis Kauge maa puhul tundub, et see soov on tegelase teadvuses mõneti 
juba ette nurjumisele määratud ning seetõttu tegelase jaoks vähem oluline. 
Teater, mäng, kujutluspiltidega vestlemine ning nende omavaheliste suhete 
jälgimine omandab tegelase jaoks iseseisva tähenduse. Lõhe lavalise maailma ja 
päris elu vahel jääb alles, isegi süveneb, ning etenduse lõpp toob endaga kaasa 
teadmise sellest, et midagi ei ole muutunud, minevik on jäänud samaks. Ometi – 
ja selles seisnebki ju teatrile omane ainulaadsus – on siiski midagi aset leidnud. 
Näidend ei toimi tegelase (veel vähem autori jaoks) psühhoteraapiana, mis 
võimaldaks leida lepitust või probleeme lahendada, vaid tähistab sukeldumist 
teise maailma, kus neid probleeme on võimalik lahendada üürikeseks ajaks. 
Näeme, et sellega Lagarce toonitab pigem teatri fiktsionaalsust ja mängulisust. 

Sarnase skeemi võime leida ka 1992. aastal avaldatud näidendist Armastuse 
lugu (viimased peatükid), kus peategelane, seekord nimega Esimene mees, 
alustab järgmiste sõnadega: 

ESIMENE MEES: Proloog. 
Esimene mees. 
Ühel ööl jääb Esimene mees üksi, ta unustatakse ära, ei ole teada, mis temast 
saab, mis temaga juhtub. 
Mis temaga juhtub. 
«Kui vana ta on?» 
Esimene mees, ühel ööl… 

See on lugu kahest mehest ja ühest naisest. (Lagarce 2002a:289) 

Erinevalt Kaugest maast, kus tegelaste enesekirjeldused, üksteise sissejuhata-
mised, vihjed teatrile ja fiktsioonile on sporaadilised, siis selles näidendis on 
kogu tekst segatud erinevate instantside mängu, kus üks tegelane väljendab 
ennast kord mina-, kord tema-vormis. Samuti on siin selgelt sõnastatud toimuva 
fiktsionaalsus, romaanilikkus, mis avaldub näidendi pealkirjas (viimased pea-
tükid), on sõnastatud juba esimeses repliigis («see on lugu kahest mehest ja 
ühest naisest»), pidevalt korratud läbi erinevate kõneaktide ja teemade ning 
tipneb Naise tähelepanekuga teise osa lõpus: 
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NAINE:  
Ja ma lugesin, mis ma raamatus olen. Ma loen, mis ma olen, üks tegelane.  
Ja ma ei saanud kõigest aru, asjad on nii teistmoodi. 
Ja siiski, mõnikord, tundus mulle, et nii on täpsem, et jutus on asjad 
täpsemad, kui nad olid tegelikult siis, kui me elasime. (Lagarce 2002a:314) 

Ja võetakse kokku epiloogis: 

NAINE: Ühel päeval, ilma et ta oleks raamatut lõpetanud 
– võibolla ta ei kirjutanud ainsatki rida ja rahuldus sellega, et rääkis meile 
selle raamatu loo – 
ühel päeval ta suri selle juures, 
lasi end korraga ära viia ja uppus. 
Või hoopis, jätab selle sinnapaika, 
kaotab huvi, 
räägib midagi muud. 
ütleb, tehes otsekui viimase pirueti, teeb teatavaks viimase ülestunnistuse, 
ütleb, et mitte seda ta ei tahtnud ütelda, kirjutada. (Lagarce 2002a:319) 

Ka selles teoses on peategelane kantud ühelt poolt soovist liikuda täpsema, 
parema eksistentsi poole, mida võimaldab looming, ning teisalt selle soovi 
illusoorsuse tunnetamisest, mis teose lõpul viib äratundmiseni, et reaalsuse 
muutmine ei ole võimalik ja et isegi lootus loomingu püsivusele võib olla petlik. 
Ka siin märkame, et just näidendi lõpus taoline reaalsustunnetus tugevneb, 
samas kui teksti algusosa sisendab vaatajale optimismi. Järjekordselt võib seega 
täheldada, et maailmaga arvete õiendamine, mis siin avaldub kirjandusteose 
loomise läbi, jõuab koos etendusega lõpule.  

Enamgi veel kui ülalpool vaadatud tekstides, on siin tuntav dialektiline 
mõõde: seda nii grammatiliste isikute vaheldumise läbi, mis toob endaga kaasa 
tegelassisese distantseerituse, kui ka grammatilise ajakasutuse läbi – minevikus 
väljendatud mõtted korratakse väga sageli üle olevikus.33 Peategelane, ka siin 
teadlik oma parandamatust haigusest ja surmast, loob endast täiendava kujutise, 
muutes end ühtlasi nii tegelaseks (objektiks) kui ka kirjanikuks (subjektiks). 
Sarnaselt eelpool vaadeldud näidenditele, pole ka siin Esimene mees narratiivse 
instantsi funktsioonis, vaid teda toetavad teised tegelased, eelkõige Naine, kelle 
kanda on oluliselt enam kommenteerija roll. Võime seega väita, et sarnaselt 
Kaugele maale, väldib autor üht ja kõiketeadvat tegelase või jutustaja eepilist 
vaatepunkti, mis muudaks etenduse ühtlasi selle tegelase diskursuseks. La-
garce’ile on oluliselt enam määrav tegelase sisemaailma näitamine, ent seda 
mitte tegelase autoprojektsiooni läbi, vaid etenduse ja selle ettemääramatuse 
läbi. Ühe tegelase kõne, tema diskursuse domineerimine, muudaks räägitava 
narratiivseks ning ühes sellega retrospektiivseks. Me ei näe laval kirjanikku, kes 

                                                                          
33 See toob endaga kaasa esmapilgul tõsise probleemi Lagarce’i tõlkijale eesti keeles, 
kus puudub grammatiline tulevik, mistõttu autori ootamatud hüpped olevikku võtavad 
prantsuse keelest erinevalt tulevikulise mõõtme. Nagu kohe näeme, ei riku see siiski 
näidendi olemust, vaid loob pigem uue, täiendava ja huvitava tasandi. 
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räägib meile üht toimunud või väljamõteldud lugu, mida teised tegelased vaid 
illustreerivad, vaid Lagarce’i ilmseks sooviks on tuua lavale kirjanik (ja eel-
toodud näited on selles suhtes vägagi eksplitsiitsed), kes parasjagu üht lugu 
jutustab ning kus teistel tegelastel on kanda oluline roll. Sellest tulenebki 
tegelaste kõne pidev liikumine mineviku ja oleviku vahel – nad toovad mine-
vikust elemente, mida olevikku kinnitada. Nad ei räägi juba toimunud lugu, vaid 
räägivad parasjagu toimuvat, muutuvat lugu. See on lugu, mis areneb iga kord 
isemoodi ja jõuab alati välja samasse punkti – eimiskisse. See, et kirjanikul 
võib-olla pole raamatut olnudki, et ta võib-olla ei kirjutanud ridagi, ei tule tema 
psühholoogilisest nõrkusest või mingist seletamatust kapriissusest, see tuleb 
otseselt kahest põhjusest: esiteks sellest, et etendus, kus tegelane osaleb, saab 
läbi ja sellest ei jää maha käegakastutavat märki ning teiseks sellest, et hooli-
mata kõigi tegelaste püüdlustest – ka siin – ei ole tegelikkuse muutmine või-
malik.  

See, mida me läbi kolme erineva teose nägime, on loomulikult autori poolt 
loodud tegelase probleem ning seega on peategelase reaalsus (tema haigus, 
lähenev surm, suhted lähedastega) vaataja jaoks üks osa fiktsioonist, mille teise 
osa moodustab tegelase väljamõeldud maailm ja ettekujutatud tegelased, uuesti 
ümber kirjutatud või uuele ümberkirjutamisele kuuluv elu. Selles suhtes ei erine 
Lagarce’i loodud kirjanikust tegelane Armastusloos põrmugi Schmitti kirja-
nikust Enigma variatsioonides. See on ka põhjuseks, miks Lagarce’i teoseid 
võib lugeda see, kes autori elulugu ei tunne, ja neid võib mängida teatris ilma, et 
oleks vajalik publiku eelnev informeerimine. Huvitava kirjandusloolise märkuse 
korras võib siinkohal täheldada seda, kuidas Lagarce kavatses korduvalt ümber 
kirjutada 1982. aastast pärineva näidendi Umbmäärased mälestused katku-
aastast (Vagues souvenirs de l'année de la peste). See räägib suure leviku 
võtnud epideemiast, mis võib ootamatult tabada igaüht, ehkki haigust kiputakse 
pidama ainult mingi kindla ringkonna tõveks, ja mille ohvriks võib langeda 
kaua enne seda, kui sümptomid enesest märku annavad. Seos näidendis kirjel-
datava haiguse ja aidsi vahel, millesse autor polnud veel haigestunud ja mille 
olemasolust näidendi kirjutamise ajal keegi teadlik polnud, muutus hiljem autori 
jaoks häirivaks. Ka see näitab, et Lagarce ei püüdnud mitte teatrilaval oma 
isiklikku maailma ja probleeme eksponeerida, vaid püüdis kirjutada tekste, mis 
saaksid toimida autori isikust sõltumata. 
 

2.2.1.3. Kinnistumatus  

Samas on ilmne, et erinevalt Schmitti Znorkost, keda võib vaid väga kujund-
likult pidada autori autoprojektsiooniks, langevad Lagarce’i peategelase prob-
leemid autori omadega kokku. Seda mitte ainult elulooliste detailide osas, 
millest me nimetasime üksikuid ja mille põhjalikum üleslugemine polegi vaja-
lik, vaid ka probleemide lahendamise viisid ja lahenduse tulemused. Nii nagu 
Louis Kauges maas otsib võimalust luua midagi, mille püsivuses ja lõplikkuses 
ta kindel pole, ent mis köidab teda just oma mööduvuse ja ettemääramatuse läbi, 
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nõnda teeb ka Lagarce ise vahet enese kui kirjaniku ja kui reaalselt eksisteeriva 
isiku vahel. 

Lagarce’i looming pole seega autobiograafiline selles tähenduses nagu me 
eespool nägime tänu autobiograafia üldtunnustatud definitsioonile, kus olulisel 
kohal on just mina-vormi (illusoorne) kattuvus, vaid pigem sarnaneb tema 
autobiograafilisus sellele, mida Jean Starobinski täheldab Jean-Jacques Rous-
seau loomingus: «Autoportreest ei saa järelikult mitte rohkem või vähem truu 
koopia mina-objektist, vaid elav joon tegevusest, milleks on iseenese otsing. Ma 
olen iseenese otsing. Ja isegi kui ma unustan end ja kaotan end oma sõnade 
hulka, siis mu sõnad näitavad ja väljendavad mind sellegipoolest.» (Starobinski 
1971:237) On tõsi, et üldisemas tähenduses kehtib see kõigi inimeste ja 
loomulikult eriti kirjanike puhul – ja sellest tulenevalt ei saagi autobiograafiat 
defineerida väga laias tähenduses, vaid peab jääma konkreetsete ajalis-
vormiliste piirangute juurde, ent samas on ilmne ka see, et teatud autorite 
juures, nagu on seda Jean-Jacques Rousseau ja Jean-Luc Lagarce, tuleb neid 
piiranguid olulisel määral õgvendada. 

Lagarce’i teater on minevikuline teater, kuid see on mineviku ümber tege-
mise teater. Ja erinevalt proosavormist, mis võib küll olla paradoksaalne, emot-
sionaalne, muutlik, otsiv, ebakindel, ei kinnista ega muuda näidend midagi. 
Teater on Lagarce’ile kohaks, kus on võimalik oma elu veel kord üle vaadata, 
teha seda korduvalt ja uuesti, läbi elada, püüdes seda teha paremini, kuid mis ei 
saa oma olemuse tõttu võtta lõplikku kuju, nii nagu seda saavad teha sõnad 
paberil. Ega saa seega tuua endaga kaasa mingit muutust reaalsesse ellu. Veelgi 
enam kui näidendi läbiv teema (peategelase lähenev surm), on etenduse lõpp 
see, mis võtab autorilt võimaluse maailma muuta. Lagarce erineb seetõttu 
olulisel määral nendest autoritest, kes näevad just teatris maailmakorralduse 
printsiipide muutmise alust, kes näevad teatris võimalust muuta ühiskonnas 
seda, mida seaduste abil pole võimalust teha.  

Autori ise-ipse subjekti avaldumise eripära on nähtav seega kolmel tasandil. 
Esmalt läbi representatiivse ise-ipse, millest on kõrvaldatud sotsiaal-poliitiline 
poolus. See avaldub selgelt ka Lagarce’i kõige «poliitilisema» teksti puhul, 
milleks on Moodsa ühiskonna käitumisreeglid (Les règles du savoir-vivre dans 
la société moderne). Selle näidendi peategelaseks on Daam, kes esitab valdavalt 
umbisikulises vormis käitumisreegleid, mida ühiskonnas tuleks järgida. Nagu 
näitab tabavalt oma artiklis Gisèle G. Holtzer pole tegu mitte tulevikku 
suunatud juhistega, vaid retrospektiivse konstruktsiooniga, kus tegelase harva 
kasutatud mina-vorm omandab traagilise tähenduse, kui ta korraks väljub 
neutraalsest kirjeldusest, üteldes «ma arvan nii». Sellistel harvadel hetkel – nagu 
näiteks kirjeldades seda, mida tuleb teha hõbepulmade korral – avaneb peatege-
lase sisemine maailm vaatajale, kes märkab, et see harmooniline ja korraldatud-
reeglistatud maailm, mida Daam kirjeldab, ei kuulu temale, ei ole varem 
kuulunud ega saa kunagi kuuluma. (Holtzer 1996:44–48) Sarnaselt ülalkirjel-
datud teostega võib ka siin näha, kuidas Lagarce’i tegelane püüab tulutult 
kasutada etendust selleks, et iseenda maailmas korda luua, puudumist asendada. 
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Samuti on ilmselge, et esitatud juhised, mida iseendale tegelane annab (ja mis 
pole mitte juhuslikult 19. sajandi hõngulised), pole suunatud ei tulevikku ega ka 
kellelegi teisele õpetuseks. Teiseks on representatiivne ise-ipse subjekt jäetud 
ilma fiktiivsest tulevikust. Lagarce’i tegelased ei tee tulevikuplaane. Nii näiteks 
algab näidend Ma olin kodus ja ootasin, et vihma hakkaks sadama (J'étais dans 
ma maison et j'attendais que la pluie vienne) küll lootusrikastes toonides (pere 
ainus meesliige tuleb lõpuks koju), ent teiseneb ootavate naiste jaoks mineviku-
listeks unistusteks, sest tulija ei ütle midagi, jääb magama, ja on võib-olla juba 
surnud või kohe sureb. Kolmandaks, ja seda nägime eespool juba piisavalt 
selgelt, ei kujuta kirjutamine ka Lagarce’ile endale, reaalsele autorile, mingit 
võimalust läheneva surma eest pageda. 

Me oleme seega olukorras, kus autor on vabastanud ise-ipse subjekti 
representatiivsusest, kuid ei ole ise-ipse subjekti nullistanud. Juba diskursiivsel 
tasandil võime näha, et tegelaste kõne mitte ei takerdu, vaid on pidevas 
otsimises. Nende kõne ei ole idiosünkraatiline, sest neil puudub eesmärk, mis 
ulatuks väljapoole lavalist tegevusruumi, ent see kõne pole ka takerdunud 
repetitiivsusesse, sest etendus annab subjektile avaldusvõimaluse. Küll aga on 
Lagarce’i teatri omapäraks asjaolu, et ise-idem subjekt on vastuoksa tugevdatud 
representatiivsusesse. Seda näidendite temaatika läbi – kõik tekstid võtavad ühel 
või teisel määral vaatluse alla mineviku. Esmalt muidugi tegelaste fiktiivse 
mineviku, kuid nagu nägime, siis ka autori enese mineviku, mille elemendid on 
äratuntavad. Tulemuseks ongi seega tekst, mis on üle kuhjatud kordustest, mis 
on suunatud lavalisele aktualiseerimisele ja konkretiseerimisele. Tegelased 
püüavad oma mõtet täpsustada, ent kuna täpsustuse siht asub samas ruumis, kus 
nad asuvad, siis ongi nad sunnitud tegema pidevaid edasi-tagasi liikumisi 
mineviku ja oleviku vahel.34 Samuti avaldub see ise-ipse efemeersus läbi teksti 
liigendatuse värsilisteks üksusteks, mis annab tekstile erilise rütmi, vastandades 
tegelaste kõne seega proosatekstile omase lõpetatuse ja sihipärasusega.  
 
 

2.2.2. Sakraalne ise-subjekt: Olivier Py 
 

2.2.2.1. Võime muuta minevikku 

Lagarce’i loomingu puhul, nagu nägime, toob teater oma olevikulisusega kaasa 
fiktsionaalsuse. Kui autor eraldab mineviku olevikust ja tulevikust, näidates 
teatrilava kohana, kus ei ole võimu mineviku üle, siis publikul ei jää selles olu-
korras muud üle kui keskenduda tegelaste käitumisele kindlal ajahetkel. Tege-
laste käitumine ei muuda midagi minevikus ega reaalses maailmas. Teater ei 
anna vastuseid reaalse maailma kohta, kuid see pole ka koopia või imitatsioon 
                                                                          
34 Oluline on ka liikumine prantsuse keeles esineva kahe mineviku aja – imparfait ja 
passée composé vahel, millest esimene märgib olevikust eraldatud minevikku, teine 
seost oleviku ja mineviku vahel (nt «lorsque j’étais petit / – ai été petit [...]» (Lagarce 
2002a:301)). 
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mingist kujuteldavast ja stabiilsest nähtusest. Lagarce’i vaataja on ilma jäetud 
igasugusest võimest nõutada selgitust väljastpoolt lavalist tegevust, sest tema 
ees on tegelased, kes tahavad oma minevikku ümber teha. Teksti inferent-
siaalsus on kõikehaarav, mattes enese alla koguni ilmselge referentsiaalsuse. 
Lagarce’i näidend on seda enam fiktsionaalne, mida enam rõhutab see toimuva 
lavalisust.  
Võib seega esitada küsimuse: kas teatrietenduse puhul, mis paratamatult toob 
endaga kaasa vaataja tähelepanu kontsentreerumise toimuvale, on võimalik 
üldse fiktsionaalsust lõhkuda? Ühe taolise püüdena toogem näide Olivier Py 
(sündinud 1965) näidendist Orpheuse nägu. Tegu on katkendiga näidendi 
algusosast (3. stseenist): 

ORPHEUS (publikule): Ma olin teatrilaval üles ärganud. 
See oli suur lava, musta värvi laudadest. 
Teater asus suure palee õuel, mis oli ümbritsetud nii kõrgetest müüridest, et 
linnast selle palee ümber ei olnud midagi märgata ja kõrgel ülal lasus taevas. 
Ma ärkasin ega saanud aru, kes oli mind magamise ajal sinna toonud. 
Ma pidin sisse juhatama näidendi, millest ma midagi ei teadnud. 
Ma olin Orpheus. 
Ja seal oli suur rahvahulk, kes ootas mu sõnu hirmuäratavas vaikuses. 
«Ma ei ole see, keda te ootate, ma eksisin uksega, mul ei ole mitte vähematki, 
mitte vähematki arusaamist sellest, mida te tahate minult kuulda. Ma olen 
eksinud, ma lähen tagasi, ärge lootke midagi.» 
Aga kõike, mida ma ütlesin, võeti kui teatrietendust ja ma nägin, kuidas mõni 
noogutas pead ja sai aru sellest, millest mina ise mitte põrmugi aru ei saanud. 
Siis ma astusin ettepoole, ridade vahele, ja vaatasin nende nägusid, kõiki neid 
nägusid, mis olid ootuses ühinenud! 
Milline kannatlikkus ja vaikus, milline hingede ootus üksmeeles ja vaikuses! 
 «Aga mida te minult tahate? Et ma mängiksin Orpheuse osa ja pitseeriksin 
oma süljega teie koosolemise?» 
(Muuseusele.) Võibolla nad ei tea isegi, mis neid siia kokku on toonud ja 
tahavad, et ma seda neile ütleksin. 
Siis ma otsustasin vaikida ja neile naeratades otsa vaadata, kuni nad 
mõistavad, et ma ei kujuta endast mitte midagi. 

Vaikus. 

MUUSEUS: Orpheus, sa pead meenutama, sa pead! (Py 1997:19) 

Esmalt ei tohi tähelepanuta jätta antud katkendi humoristlikku külge. Pole 
põhjust kahelda selles, et kui Orpheuse osatäitja vaikib (ja tõenäoliselt naera-
tades publikusse vaatab nagu lubab tegelane), siis tekitab see publikus lõbusa 
reaktsiooni. See tuleneb sellest, et publik tõmmatakse etendusse kaasa – tege-
lane ei pöördu mitte kujuteldava partneri poole, vaid reaalse publiku poole. 
Seda äratundmist süvendavad veelgi viited teatrile (Orpheus mainib, et on laval, 
kus ta ka tõepoolest asub) ja isegi ühele kindlale teatrile (näidend esietendus 
Avignoni Paavstipalee õuel, vabas õhus). Ent erinevalt brechtilikust võõristus-



 116

efektist ei joonistu siin välja mitte näitleja erinevus tegelasest – tegu pole rollist 
väljumisega, näitleja pöördumisega publikusse, vaid tegelase kõnega.  

Samas pole muidugi tegu ka pelgalt tehnilise trikiga publiku naerutamiseks, 
sest situatsiooni muudab keeruliseks ajakasutus. Nagu näeme, koosneb 
Orpheuse tekst kahest erinevast osast – minevikus esitatud jutustusest ning 
tsitaatidest. Viimaseid võib formaalselt pidada otseseks kõneks, mis on esitatud 
olevikus, nii nagu see on jutustuse korral tavaline. Kui me ignoreerime teksti 
sisulist külge ning jätame vaatluse alt kõrvale diskursiivse situatsiooni, on meie 
ees traditsiooniline mina-vormis jutustus (ärkasin – pidin – ütlesin – astusin – 
otsustasin) ja seda kuni Orpheuse pöördumiseni Muuseuse poole, kus minevik 
ja olevik selgelt seostatakse. Lähimal vaatlusel aga näeme, et Orpheus ei räägi 
publikule mitte lugu, mille toimumispaik asuks ajaliselt kaugel ning sündmus 
oleks juba aset leidnud (lõpetatud), vaid minevik, mida ta edasi annab, on 
temast vaid mõne sekundi kaugusel: Orpheus ärkab ja ütleb «ma ärkasin»; näeb 
rahvahulka ja ütleb «seal oli suur rahvahulk»; võib oletada (ehkki tekst seda ei 
kinnita), et astub publiku sekka ja seejärel lausub «ma astusin ridade vahele»; 
lõpuks otsustab vaikida ja ütleb «ma otsustasin» ning siis vaikib. Sellega jõuab 
tekst välja samasse punkti tegevusega. Kui me arvestame teksti sisulist ja 
diskursiivset poolt (tegevus toimub laval ja samas räägitakse laval toimuvast 
tegevusest), muutuvad otsesed tsitaadid ühtlasi otsesteks pöördumisteks. 
Näeme, et konkreetne kõneakt võib olla samaaegselt nii taasesitatud diskursus 
(juba aset leidnud sõnade kordamine) kui ka otsene, veel aset leidmata 
diskursus. See, mida autor siin saavutab, on traditsioonilise ettekujutuse 
lõhkumine, mille järgi on ajaliselt eristatavad kõne ja selle taasesitamine. 
Orpheus tsiteerib ennast, korrates midagi, mida ta varem pole ütelnud. 

Tuleb täheldada seda, et erinevalt Lagarce’i dramaturgiast oleme siin täpselt 
vastupidises olukorras. Kui Lagarce’i tegelaste tulevik on piiratud etenduse 
kestusega, siis Orpheuse puhul on selleks minevik. Veelgi enam, Orpheuse 
minevik ei teki mitte oleviku minevikuks saamisel, vaid see minevik on 
samaaegselt olevik. Orpheusel on seega võime, mida Lagarce’i tegelased ihal-
davad, kuid ei saa – võime muuta oma minevikku, elada minevikus. 
 

2.2.2.2. Subjekti uuestisünd 

Põhjus on lihtne: Orpheus «ei kujuta endast midagi». Esiteks puudub tal mälu 
(ta ei tea, kust ja kuidas ta tuli), teiseks puudub tal ka kavatsus (tal ei ole sõnu-
mit, eesmärki, soovi midagi ütelda). Seetõttu pole üllatav, et ta jõuab lõpuks 
vaikimisse. Muuseuse repliik vaadeldud katkendis («sa pead meenutama») on 
kõnekas. See on stseen, kus tegelane jätkuvalt kirjeldab seda, kuidas ta endast 
midagi ei kujuta, et ta ei saa kaua kesta, sest tegelaskuju toimimiseks on vaja – 
vähemalt nii paistab arvavat Muuseus – materjali, millest see võiks võrsuda. 

Ent vaadakem täpsemalt antud katkendit ümbritsevat konteksti. Näidendi 
alguses näeme Baptiste’i sisenemas Muuseuse juurde, kes Orpheuse surnukeha 
järgi kuju meisterdab. Baptiste tulistab endale kuuli pähe, mille peale Orpheus 
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ärkab ning jutustab oma unenäo, mida endast kujutabki eespool analüüsitud 
katkend. Seejärel, endiselt Muuseuse pealekäimisel, laulab Orpheus (või siis 
räägib muusika saatel) otsekui vastu tahtmist «sellest, mis surra ei saa». Kuna 
seda enam kui kahe leheküljelist tiraadi pole võimalik tervikuna ära tuua, 
peatugem valikuliselt mõningatel võtmemomentidel. Orpheus mõtleb esmalt 
selle üle, kas publik homme mäletab veel seda, mis täna toimus («kas te annate 
mulle tuleviku?»), seejärel kinnitab, et «ma ütlen teile kõik seda, mille kuulmi-
sest olete te alati unistanud. / Kuid ometi olen ma selle saanud teilt endilt», 
millele järgneb mõtisklus selle üle, et nii tema kui ka publik moodustavad ühtse 
terviku («me sööme samu sõnu»). Siis tänab ta varasemaid põlvkondi, et nad on 
sõnu edasi kandnud, kuulutab loo algust ning hüüab: «Sõna väljugu mu suust ja 
kohaku teisi sõnu, inimene väljugu oma kodust ja kohaku teisi inimesi.» 
Näidend jätkub Baptiste’i elluärkamisega (selgub, et ta on endal kõigest kõrva 
peast tulistanud) ning kõik kolmekesi asuvad rännakule. Näeme, et kõik edas-
pidine, see mida Orpheus Muuseuse pealekäimisel meenutab, ei tule temast 
enesest, vaid publikust.  

Orpheus ongi seega teos ise, ja mitte kirjutatud näidend, vaid etendus. 
Baptiste (ristija, nimetaja) ning Muuseus (muusa, inspiratsioon) on vajalikud 
tema ellu äratamiseks, ent teos ei saa sündida ega elada ilma publikuta. Orp-
heuse pöördumine publiku poole on seega teose sündimise selgitus: vajalik on 
ühine ruum, kokkupuude, ühtsus; seejärel sõnad, mis tulevad kuskilt kaugetest 
aegadest ja samas publiku enese hulgast – publik on see, kes annab Orpheusele 
sõnad; ning lõpuks sõltub teose kestvus, tema homne eksistents vaid sellest, 
kuivõrd publik suudab järgmisel päeval eelmist mäletada. Märkame, et olulisel 
kohal on surm ja taas ellu ärkamine: Orpheus on surnud, ent äratatakse ellu ja 
ka Baptiste’i valesurm on äratava toimega. Selleks, et miski saaks sündida, tuleb 
kellelgi surra – kasvõi sümboolselt. Ja see, mis uuesti sünnib, on alati uus, kuid 
samal ajal ka sama. Seetõttu võib kogu näidendi jooksul näha Orpheust kord 
kinnitamas, et ta on Orpheus, kord väitmas vastupidist. Näidendi lõpus ütleb 
Lõvi, kuidas lood on: «Jah, sa oled Orpheus. Sa oled Orpheus, sest sa ei või olla 
Orpheus.» (Py 1997:106) 

Olivier Py on saanud näidendi kirjutamisel mõjutusi Maurice Blanchot 
tekstist «Orpheuse pilk» (Blanchot 1955), milles autor näitab, et Orpheus on 
poeet, kelle ainus õigustus eksisteerimiseks seisneb selles, et olla poeet. 
Blanchot järgi loob Orpheus ennast sel hetkel, kui ta loob teose, see tähendab 
hetkel, mil ta pöörab pilgu Euridikele. Nii märgib Blanchot: «Jah, see on tõsi: 
ainult läbi laulu on Orpheusel võim Euridike üle, kuid läbi laulu on Euridike 
tema joaks kadunud ning Orpheus ise samuti laiali pillutatud, «lõputult surnud», 
selle pärast, mida laulu jõud temaga nüüd teinud on.» (Blanchot 1955:227) 
Blanchot võtab oma mõtte kokku sõnadega: «Kirjutatakse ainult siis, kui 
jõutakse hetkeni, milleni pole võimalik jõuda muul viisil, kui vaid läbi ruumi, 
mille kirjutus avab. Selleks, et kirjutada, tuleb juba kirjutada.» (Blanchot 
1955:232) 
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Nii Maurice Blanchot, kui ka Olivier Py kinnitavad meile seda, et teose 
sündimiseks peab autor surema. Nagu Orpheuse näos pole see surm lõplik, vaid 
sellele järgneb uuestisünd. Tõeline Orpheus on Py näidendis surnud, kuid tema 
asemele on tulnud uus Orpheus. Pole juhuslik, et ta kannab sama nime ja et 
tema esimeseks mureks on kinnitada paradoksaalset tõsiasja, et olles Orpheus ta 
samas Orpheus ei ole. «Mul on ainult tema nägu», ütleb ta samas esimese 
vaatuse kolmandas stseenis, mida just äsja vaatasime, ja mis meile selgitab ka 
kogu teose pealkirja. Kui Orpheuse ärkamises võib näha teose sündi, siis on see 
samavõrd ka autori sünd. Ent tegu on autoriga, kes on vabastatud reaalsest 
maailmast ja kelle sündimise on võimalikuks teinud see eriline ruum, mida 
teatris kannab lava ja raamatus kiri. Erinevalt representatiivsest teatrist, kus 
autor peidab end tegelaste taha, näitab Py, kuidas autor võib julgelt lavale 
astuda, juhul, kui ta ei too sinna kaasa oma isiklikku maailma ja eelkõige mitte 
oma minevikku. Alles siis on ta avatud nendele sõnadele, mis ei tule temast 
enesest, vaid tulevad publikust, sealhulgas nendele, mis tulevad veelgi 
kaugemalt, inimkonna kaugest minevikust, tänu kõigile põlvkondadele, kes on 
neid sõnu järjepanu edasi andnud.  

Oluline on Orpheuse kimbatus sõnade tähenduse suhtes. Tema roll on vaid 
sõnu edasi anda ja hoolimata tema püüdest selgitada, kes ta täpsemalt on, tuleb 
sõnade tähendus mujalt («Aga kõike, mida ma ütlesin, võeti kui teatrietendust ja 
ma nägin, kuidas mõni noogutas pead ja sai aru sellest, millest mina ise mitte 
põrmugi aru ei saanud.»). Oma rännakul Muuseuse ja Baptiste’i seltsis kohtab 
ta paljusid tegelasi, seal hulgas Professorit, kes on sarnase probleemi ees. Too 
püüab oma üliõpilastele selgitada, mida endast kujutab poeesia. Hoolimata tema 
pingutustest seletada, et sõnad ise ei tähenda midagi, ei näe tema üliõpilased 
sõnadest kaugemale, vaid kirjutavad kõik hoolikalt üles, seal hulgas ka 
Professori meeleheitlikud karjed ja manitsused: «Kas teil on mõni päris asi? See 
ei ole taldrik, mille pealt te sööte, see ei ole raamat, mida te loete, see ei ole teie 
pidurõivas, teil pole midagi, mitte midagi!» – «Aga nad kirjutasid kõik üles, nad 
neelasid mu viha alla nagu oleks tegemist mistahes muu raamatuga.» (Py 
1997:52). Olukorra päästab prostituut Lavinia, kes astub loengusaali ning 
paljastab seal oma tagumiku. Selle peale «toimub ime» – üliõpilased tõstavad 
pea ja langetavad pliiatsid. «Tagumik, vaat jah, see on poeem!» õpetab Lavinia. 

Orpheuse olukord on muidugi keerulisem. Kui loengusaalis võib prostituudi 
abil üliõpilasi «äratada», siis teatrisaalis kõlavad mistahes sõnad ikka «teatri 
sõnadena». Publiku harras tähelepanu ja ühtsus on küll saavutatavad, ent 
Orpheusel on vaja midagi, millega vaatajaid puudutada. Nii Professori kui ka 
Orpheuse ühiseks mureks on saada jagu keelekasutuse representatiivsusest ehk 
teisisõnu saada jagu sellest, et sõnu ei tõlgendataks mingis kindlas 
konventsionaalses raamistikus. Tegemist on ühtlasi poliitilise küsimusega, 
Professor oma loengus on selgesõnaline: «Sõnad, mida ma praegu välja ütlen ja 
mida teie oma tahvlite sulnis letargias üles tähendate, need meie kultuurist pärit 
sõnad, pole muud kui need samad, mille abil on inimesi üksteist nende endi 
kätega maha tapma aetud.» (Py 1997:52) Sõnade konventsionaalsed tähendused 
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tuleb murda, sest need mitte ainult ei luba kunstil tekkida, vaid viivad otseselt 
vägivalla ja kuritegudeni ja luuletaja pole sel juhul enamat kui selle 
konventsionaalsuse kopeerija («Kopeerija, kui ta on aus mees,» täpsustab 
Professor.) (Py 1997:51) 
 

2.2.2.3. Mise en abyme 

Järelikult on võimalik anda sõnadele nende tõeline väärtus tagasi siis, kui nad 
tõsta välja kujutavast, imiteerivast funktsioonist. Publiku äratundmine toimub 
siis, kui publik tunneb ära iseenda, seega näeb ennast publikuna. See toimub 
hetkeks vaadeldud katkendis, kui Orpheus vaikib ning saavutab oma 
vaikimisega hetke, milles ta muutub jutustajast osaliseks, hetke, mil läbi vaikuse 
minevik ja olevik kattuvad. Taoline hetk on näidendis kahtlemata erandlik, kuid 
üldisemas plaanis on tegemist teatriajaloost vägagi tuntud võttega, mille 
kirjeldamiseks kasutatakse heraldikast pärinevat mõistet mise en abyme.35 Selle 
lihtsaimaks avaldusvormiks on kahtlemata teater teatris, kuid me võime leida ka 
keerukamaid kombinatsioone. Mise en abyme’i kõige olulisemaks tulemuseks 
on lausujafunktsioonide kuhjumine – tegelase puhul, kes mängib mõnd teist 
tegelast, näeme olukorda, kus ühele figuurile kogunevad uued tähenduskihid. 
Esmapilgul tundub, et vaataja on võimeline neid kihte eristama. Nii näiteks 
Tartuffe’i kuulsas demaskeerimise stseenis (IV, 5), kus Elvire mängib iseennast, 
et oma jäärapäist abikaasat veenda, on vaataja suurepäraselt teadlik sellest, et 
Elvire’i lahkus Tartuffe’i vastu on teeseldud. Samas näeme, et Elvire ei saa oma 
uut rolli kehastada piiramatult, sest tulemuseks oleks Tartuffe’i punutud võrku 
langemine. Selleks, et tõde päevavalgele tuua, peab ta osavalt manööverdama 
kahemõtteliste repliikide abil ja riskib sealjuures ka iseenese identiteedi 
kaotamisega, mille jälgimine publikule suurt rõõmu teeb. Tema õnneks jääb 
Tartuffe lõpuks siiski vahele, sest ta toob kuuldavale lause, mis sobib korraga 
Elvire’i mõlema diskursiivse plaani ootustega: nimetab Orgoni lihtsameelseks. 
Teisisõnu – olles sunnitud enese teadmata mängima kahte rolli korraga, kaotab 
Tartuffe kontrolli oma ‘mina’ üle ning tema tegelik olemus saab avalikuks. 
Michel Corvin, kes mise en abyme’i on põhjalikult analüüsinud, näebki selles 
võttes representatiivse vormi lammutamist: «See [mise en abyme] toob endaga 
kaasa loo lagunemise, tabades tugevalt üht tema põhilist organit – tegelast. 
Tekitades tegelase kahekordistamise/pooldumise, ei lase ta tegelasel enese 
olemust teadvustada ja end efektiivselt loo kulgemisse kirjutada. Aga mida 
muud on tegelaseta lugu, kui situatsioon, vahetu seisund?» (Corvin 1986:145) 

 
Mise en abyme avaldub ka ajalises plaanis. Raamitud tegevuse kulgedes ühtivad 
samuti kahe tegevusplaani ajalised šifterid, ning tekitavad vaatajas tunde aja 
peatumisest – me ei ole võimelised jälgima samaaegselt kaht erinevat lugu. Et 
teater ongi oma olemuselt mise en abyme – etenduse aeg ühtib fiktsiooni ajaga 
                                                                          
35 Jaanus Adamson kasutab eestikeelse vastena ka mõistet «kuristiku-efekt». (Adamson 
2004:18) 
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ning näitleja kujutab endast nii reaalset kui tegelasinstantsi – siis saab 
representatiivne teater (nagu me ka varemalt nägime) avalduda näitleja keha 
kustutamise läbi ning referentsiaalse illusiooni tekitamisega. Näitleja keha 
rõhutamine on selle illusiooni lõhkumise üks mehhanismidest, kuid erinevalt 
Brechti teatrist ei pruugi see alati toimida tegelaskuju kriitika abil, millega 
muutub domineerivaks illusiooni (ja/või seda kandva ideoloogia) kriitika, vaid 
tegelaskuju referentsiaalsuse lõhkumise abil, nagu see on omane Py teatrile. Just 
sellega võib seletada pea kõikides tema näidendites kesksel kohal oleva teater 
teatris võtte rakendamist. Lisaks vaadeldud katkendile on see võte pidevalt 
kasutuses Orpheuse näos, kuid avaldub ehk kõige ilmekamalt näidendis 
pealkirjaga Teatrid (Théâtres,1998). 
 
Siin on tegu näidendiga, mille peategelane kannab nimetust Mina Ise. Lisaks 
temale näeme laval veel teisi tegelasi, keda näidatakse otseselt läbi peategelase 
vaatepunkti: Minu Ema, Minu Isa, Minu Timukas. Ja lisaks Oinas (täpsemini 
patuoinas), kelle seos peategelase sisemise maailmaga on samuti ilmne. 
Näidendi esimene stseen (pealkirjaga «Haav, mis maalitud draama tarbeks») 
algab järgmiste sõnadega: 

MINA ISE: Siis ilmun ma teie ette, maalides ise endale teatrihaava. See on 
esimene stseen. Haav, mille ma teie jaoks maalin, pole pärit siit ilmast. 
Piisab ühest kehvapoolsest pintslist ja lapse guaššidest, et see võigas initsiaal 
valmis teha. Ma maalin seda hiljem veel, ma avan hiljem veel selle mustava 
augu oma küljel. 

Ma teen ta sellise nagu ma nägin oma vendade südames, kes langesid 
võitluses. 

MINU TIMUKAS: Millises võitluses? (Py 1998:9) 

Prantsuse keelses tekstis näeme selgemini, kui see eestikeelse tõlke puhul 
võimalik on, et segunevad kaks ajalist plaani: ühelt poolt tulevik – «siis ilmun 
ma teie ette» (je vous apparaîtrai) – ja teisalt olevik – «ma maalin» (je peins). 
Michel Raskini lavastuses rõhutas eri aegade koosolu ka näitleja (Philippe 
Demarle) žest, millega ta esimesi sõnu lausudes endale punase värvi abil haava 
küljele joonistas.36 Lisaks oleviku ja tuleviku segamisele, mida nägime valitud 
näite puhul, kaovad aegamisi piirid lavalise ja kujutlusliku maailma vahel: 
«selle kujuteldava linna tänavatel, mingisuguse näotu linna tänavatel, värv juba 
tilgub, aga lööki pole veel olnud». Seejärel pöördub tegelane minevikku: «mind 
löödi ühel päeval, mingis külakeses, kus pole muuseumigi, mind lõi keegi 
tundmatu, lõi ja torkas noaga». Ja lõpuks lähevad kõik plaanid täielikult segi, 
sest mängu tuleb unenäo temaatika: «siis sai alguse see uni, see ülitäpne uni, 
mida nähakse mõnikord surres. Ma surin, ma suren; veri voolas, ja lõpuks andis 
see ülitäpne uni mulle võimaluse ütelda seda, mida olen kogu aeg varjanud.» Ja 
nagu sellest oleks veel vähe, teeb tegelane oma kõnes uue pirueti, lausudes 
                                                                          
36 Théâtre du Point du Jour, Lyonis, esietendus 3. juunil 1998. 
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stseeni lõpul: «Siis ilmun ma teie ette, maalides ise endale teatrihaava, 
helepunase kirbe grimmilõhnase haava, ja te kuulete mind ütlemas: «haav, mille 
ma teie jaoks maalin, pole pärit siit maailmast».» (Py 1998:9–13) 
 

2.2.2.4. Uni 

Näidendi ajakasutust ja ruumi kujutamise viise kirjeldades saaks kahtlemata 
väga keeruka skeemi joonistada, ent jätame selle siiski tegemata, sest peamine 
on juba selgunud – minevikule ei järgne tulevik nagu siis, kui me vaatame 
toimuvat oma igapäevaselt positsioonilt, vaid vastupidi – tulevikust, mis langeb 
kokku olevikuga, kasvab välja minevikus räägitud lugu. Olivier Py sooviks on, 
nii nagu ta tegi aasta varem Orpheuse näos, muuta lavaline sõna mitte välise 
reaalse maailma peegelduseks, vaid näidata kujutlusliku maailma tekkemehha-
nisme vaataja silme all. Et tegemist on unenäoga, pole sugugi juhuslik vihje, 
sest just nimelt unes on võrreldavad protsessid: uni ei ole millegi (inimese 
mälestuste või üldisemalt psüühilise seisundi) reproduktsioon, vaid segu ini-
mese hirmudest ja ihadest, mille juures, nagu rõhutab Freud, on olulisel kohal 
see, kuidas und nägev inimene konkreetses ruumis paikneb ja milline on tema 
füüsiline seisund. (Freud 1988:45–48) Koht, kus tegelase unenägu aset leiab, 
ongi teatrilava ning sellega on seletatavad viited teatriatribuutikale, mis tekstis 
sagedasti esinevad. 

Erinevalt und nägevast inimesest, on tegelane meie ees loomulikult täielikult 
ärkvel (nii nagu oli muidugi ka ärkvel autor, kui ta seda teksti kirjutas) ning 
võrdlus unenäoga saab olla siin ainult metafooriline, põhinedes teataval ana-
loogial, ent see analoogia on väga tugev, kui me vaatame, mida Jacques Lacan, 
tuginedes Freudi unenäokontseptsioonile, peab unenäo ja ärkveloleku olulise-
maks erinevuseks: 

«Mida ma püüdsin selgitada peegel-faasi ideega? Seda, et kõik, mis inimeses 
on lahti harutatud, tükeldatud, anarhilist, tekitab tema suhtumise pertseptsiooni 
täiesti omalaadse pinge näol. Kujutluspilt iseenda kehast on nähtavate asjade 
ühtsuse aluseks. Ent see kujutluspilt ise tuleb temale väljastpoolt, ja ennatlikult. 
Selle kahekordse suhte tõttu, mis tal iseendaga on, kogunevad kõik maailma 
asjad tema enese mina ümber. Neil kõigil on fundamentaalselt antropomorfne, 
võiks isegi ütelda egomorfne iseloom. Läbi taolise pertseptsiooni tekib inimese 
silme ette tema enese ideaalne ühtsus, mida ta kunagi sellisena kätte ei saa ja 
mis tema eest kogu aeg põgeneb.» (Lacan 1978:229)  

Ning Lacan jätkab veidi allpool: «Subjekti peegeldus, tema peegelpilt, on 
olemas igas pildis, mida ta näeb, ja just see annab subjektile iseloomulikud 
jooned, mingi erilise inertsi. See pilt on varjatud, teinekord koguni täielikult. 
Aga unenäo puhul, kui imaginaarsed seosed nõrgenevad, torkab see igal hetkel 
kergesti silma, seda selgemalt, mida enam asetub rõhk sellele ängistavale het-
kele, mil subjekt tajub enese laialipillutatust, isoleeritust maailmast. Inimese 
suhtes maailmaga on midagi sügavalt, initsiaalselt, rajavalt haavavat.» (Lacan 
1978:230–231) 
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Maalides näidendi alul oma kehale haava, nõretava initsiaali (mis «pole pärit 
siit ilmast»), ning rõhutades toimuva unenäolisust, avab tegelane sellega 
publiku pilgule oma suhted maailmaga. Seetõttu saavadki lugu, mida ta räägib 
ja tegelased, keda ta vaataja ette toob, tähenduse tema enese pilgu läbi. Kuid 
teater suudab siin enamat kui neid suhteid demonstreerida. Sest nii nagu une-
nägu nõrgendab imaginaarseid seoseid, nii kaotab ka teater ära subjekti pürgi-
mise mingi kättesaamatu ideaalse kujutluspildi poole ja näitab selle asemel 
subjekti valu, kes tajub selgelt oma laialipillutatust. Ümbritseva maailma 
antropomorfne iseloom saab ilmseks ka läbi näitleja lavaliselt malnitseva keha.  

Mise en abyme ei avaldu siin teater-teatris kujul, mille korral erinevad 
plaanid on formaalselt eristatavad, kuid avaldub siin sellegipoolest selles 
tähenduses nagu seda mõistet käsitab Michel Corvin, sest unenägu, mida 
tegelane meile vahendab, on raamistatud situatsiooniga, mille tulemusel lugu 
rääkiv tegelane (narratiivne instants) ning lugu esitav instants (tegelane kui 
näitleja) langevad kokku ning nende identiteedid segunevad. Punase värviga 
tõmmatud joon on samaaegselt referentsiaalne element (kujutis haavast), 
inferentsiaalne ja teatraalne element (grimm) ning ühtlasi sümboolne element 
(kirjatäht), mis avab vaatajale pääsu teosesse ning sellega autori kujutlus-
maailma (olgu siis tegu unenäolise ja/või kirjandusliku ruumiga). See on juba 
esimestest sõnades lugejale ja vaatajale tajutav: hoolimata sellest, et tegelane 
kasutab teatrile omaseid atribuute ja vihjeid, ei ole meil tunnet, nagu oleksime 
paigutunud kulisside taha, kus võime näha näitlejat etenduseks valmistumas. 
Etendus kaotab sellega ära oma representatiivsuse, kuid jääb samas kuhugi 
teisele poole reaalset-eksisteerivat ruumi, kus välise maailma aeg on peatunud. 
Võib ütelda, et teater avaldab siin oma sakraalset iseloomu. 

 
2.2.2.5. Simulaakrum 

Juba kiirpilk Orpheuse näole näitas, et religioosne temaatika on Olivier Py 
jaoks oluline: näidendis joonistub Orpheuse kui Lunastaja figuur üsna selgelt 
välja nii tema ülestõusmise kui ka rännaku läbi, samuti on Orpheuse pöördu-
mine publikusse, mida me eespool vaatlesime diskursiivses kontekstis, ühtlasi 
religioosne üleskutse. Et meil pole võimalik siinkohal ette võtta teoloogilist 
analüüsi, siis jätkem kõrvale nii küsimus sellest, millisel kujul religioossus 
Olivier Py loomingus temaatiliselt avaldub (seda enam, et tegemist pole sugugi 
kanoonilise käsitlusega) kui ka väga üldine küsimus teatrietenduse ja religioosse 
riituse seostest, mis oma komplitseerituse tõttu nõuaks eraldi terviklikku käsit-
lust. Piirdume vaid ühe elemendiga, milleks on simulaakrum. 

Olivier Py ise ütleb ühes intervjuus järgmist: «Kuna teater on missa. Mitte et 
missa oleks simulaakrum, kuid see käib läbi simulaakrumi. Sest et ohver, mida 
kuulutatakse, on juba toimunud ja simulaakrum viib tõeni. Missa ütleb inimes-
tele: see, millesse ma tahan, et te usuksite, on teisel pool, on teisel pool teie 
vaimseid piire. Seega tehke minu mälestuseks žest ja et see olgugi Elu.» (Py 
2003:70) 
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Siit näeme, miks Py jaoks on teater vahend konventsionaalse keelepruugi 
ületamiseks. Etendus ei kujuta midagi, mille asupaik oleks ratsionaalselt 
kirjeldatav (ei sümbolistlikku ega materialistlikku peegelpilti), vaid metafüüsi-
list tõde. Muutes etenduse tseremoniaalseks, viib ta selle tagasi teatri lähte-
allikate juurde, mille järgi etendus peatab maise aja, et luua uus maailma-
korralduse printsiip. Viimase abil on võimalik puutuda kokku maailmaga, mida 
me oma igapäevases reaalsuses ei tunneta. Simulaakrum pole nõnda eesmärk 
iseenesest (veel vähem meelelahutus), vaid vahend, millega tõeni jõuda. Just sel 
põhjusel on ta võrreldav (ja ühitatav) unenäoga, sest mõlemad teevad avalikuks 
selle osa inimesest, mis on peitunud maskide varju, toovad avalikuks selle valu, 
mis inimest maailmaga ühendab. Mask, mida inimene kannab, pole seega halb, 
sest teater annab võimaluse selle eest ära võtta. Probleem on neil, kellel selle 
maski taga midagi ei ole. Oinas kutsub Teatrites selliseid inimesi tartüffideks: 

OINAS: Tartüffidelt ei saa maske maha rebida, õiglastelt võetakse maskid 
maha, nemad tabatakse teolt ja nemad pööratakse naljaks. Tartüffil pole oma 
maski, ta laseb ühel langeda, et võtta endale uus, tal pole kunagi osavusest 
puudu, tõde aga kostab kõval häälel. Silmakirjalikkus vahetab rahulikult 
hääletoru. Tartüff ei valeta, ta elab teiste inimeste tões. Õiglane püüab enda 
oma paika panna, see on habras, kipakas, see on surelik. (Py:1998:55–56) 

Näeme, et sisuliselt vastandab Olivier Py siin kaht simulaakrumit. See simu-
laakrum, milles elavad tartüffid, vastab similaakrumile nii nagu seda kirjeldab 
Jean Baudrillard, see on väline maailm, milles algsed tõed on asendunud maski-
dega sel määral, et maskid ongi muutunud päriseks. (Baudrillard 1999) Selles 
elavad tartüffid on hullemad Molière’i Tartuffe’ist, sest too vähemalt teadis, et 
ta kannab maski, mistõttu sai temalt seda maha rebida. Just need, kes ei valeta, 
sest neil puudub tõde, on need, kes sünnitavad maailma vägivalda. Teater saab 
inimese sisemist valu oma vahenditega paljastades hakata välise maailma 
vägivalla vastu. Erinevalt välise maailma simulaakrumist, kus tähistajast on 
saanud tähistatav ning viimane sellega kaduma läinud, suudab etendus märgi 
mõlemad pooled avalikuks teha. Ent ta ei tee seda mitte representatsiooni läbi, 
mis oleks teine viis üht pooltest kõrvale heita – lavaline tähistaja muutuks 
sekundaarseks lavavälise tähistatava ees – vaid simulaakrumi läbi, mille ülesan-
deks on tähistaja ja tähistatav ühitada. Nõnda ütleb Olivier Py: 

«Kas teatris on märk üksi, eraldatud, välja tõstetud reaalsusest? / Ei! Lill, 
mis kujutab lille on olemas. Märk on olemas, ja mitte võrdlus, vaid võrdselt ole-
mine teeb teatrisündmusest ime. Ja inimene pole samuti mitte eraldatud märk, 
vaid elav kirjatäht sellest, mis tuleb. Mitte ühelgi muul inimliku nähtusel pole 
sellist väge ega ilu; pilt pole eristatav sellest, mida ta kujutab. [...] Professor 
eristab sõna asjadest, aga poeet teab, mis kirjatähest kiirgab. Kust ta seda teab? 
Ta ei tea seda. Ta tahab. / Miks ta seda tahab? Sest ta ei saa elada ilma Euri-
diketa.» (Py 2003:74) 

Olivier Py näidendites – nii Orpheuse näos kui ka Teatrites – võib seega 
näha autorifiguuri, mis on vabastatud referentsiaalsetest tunnusjoontest. Võima-
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likud paralleelid autori isikliku biograafilise maailmaga, nagu me neid märki-
sime Jean-Luc Lagarce’i loomingu puhul, ei puudu täpsemal vaatlusel ka Teat-
rites, ent nende jälitamine ei ole viljakas, sest figuuri toimimisvõti asub mujal. 
Mina Ise on autori kujutluspilt iseendast, kuid see pilt ei kinnistu mitte reaal-
psühholoogilisse ruumi, vaid avatud kujutlusmaailma. Samas pole tegu ka 
fiktsionaalse figuuriga, mille tähendus tekiks inferentsiaalsete viitamiste kaudu 
läbi etenduse (sama märkasime ka Orpheuse puhul) – tegelane ei ole oma 
käitumises vaba, vaid suudab eksisteerida sel määral, mil ta suudab publikut 
mõjutada, saavutada vajalik kontakt ning sellest ainest ammutada. Etendusest 
saab seega otsing, mille eesmärgiks ongi kontakt publikuga.  

Sellest tulenevalt võime näha mõlema näidendi puhul, et autor toob lavale 
efemeerse ise-subjekti, mis kinnistub autori ja publiku alateadlikku (või siis 
metafüüsilisse) ruumi. Just selle poolest on see üsna sarnane Artaud unistusele, 
kelle jaoks teater pidi samuti liitma autori ja publiku alateadliku maailma. Ent 
erinevalt valust, mida rõhutab Artaud, pole siin tegu tegelikkusega, vaid simu-
laakrumiga – haav, mille tegelane maalib «ei ole pärit siit ilmast». Kuid see 
haav ühtlasi on see sama haav, mis peitub autoris, sest just selle maalimine on 
žest, mille käigus see haav avaneb. Etendus ei ole religioosne tseremoonia, sest 
autor ei otsi jumalikku tõde, kuid muutub võrreldava toimingu läbi kunstilise 
tõe sündimise ja tabamise kohaks. Seetõttu ongi mõlema vaadeldud teksti 
keskmes poeedi figuur, mida võib leida – küll hoopis teistsugustes vormides ja 
kujul – ka Olivier Py teistest näidenditest, mis siinkohal vaatluse alla ei kuulu. 
 
 

2.2.3. Vahekokkuvõte: keha terviklikkus ja mitmehäälsus 
 
Monodraama defineerimist raskendab asjaolu, et sageli lähtutakse monodraama 
mõistmisel mitte tekstist, vaid lavastusest. Just seetõttu võib Sven Karja oma 
magistritöös Monolavastused Eesti teatris 1973–2005, kus ta otsib võimalust 
monolavastuse määratlemiseks, võtta aluseks kaks krestomaatilist väljaannet, 
milleks on Theaterlexikon (1978) ja Cambridge Guide to American Theatre 
(1993) ja defineerida monolavastust läbi nendes väljaannetes kirjeldatud mono-
draama mõiste. Mõlemad teatmeteosed käsitavad monodraamat kui lavastust, 
milles piirdutakse üheainsa tegutseva ja rääkiva näitlejaga, kellele võivad 
äärmisel juhul lisanduda mõned teised, kuid tummad osalised. (Karja 2005:6) Et 
Sven Karja keskendub just lavastustele, pole tal põhjust taolist monodraama 
definitsiooni ka kahtluse alla seada, küll aga märkame, et keskendudes 
tekstidele, mis kätkevad endas erinevaid, sealhulgas veel ilmavalgust nägemata 
tõlgendusvõimalusi, ei saa seda definitsiooni enam järgida.  

Nõnda võime täheldada, et Koltèsi Öö… puhul on lavastajad senini ainsat 
rääkivat tegelast kujutanud üheainsa rääkiva näitleja läbi, kuid pole võimalik 
välistada olukorda, kus sama teksti esitaksid mitu näitlejat. Katkendit Novarina 
Eelviimasest inimesest (L’Avant-dernier des hommes), mida on samuti 
tavapäraselt esitatud ühe näitleja poolt, etendati 2005. aasta Draamafestivalil 
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Tartus Claude Buchvaldi eksperimendis kahe näitleja kehastuses – Tambet 
Tuisk mängis eesti keeles ning Claude Merlin prantsuse keeles. Mõlemad 
näitlejad viibisid korraga laval, esitasid teksti vaheldumisi ning muutsid sellega 
monoloogilise näidendi dialoogiliseks, kus interaktsioon tegelaste vahel polnud 
mitte temaatiline, vaid tulenes erinevatest keeltest ja mängukoodidest. Püüdes 
täht-tähelt näitlejakeskset definitsiooni järgida, tuleks siinkohal nentida, et üks 
ja sama tekst võib olla kord monodraama, kord mitte – taoline eristamine aga ei 
tundu olevat eriti viljakas. 

Monodraama sobivama definitsiooni leiame väljaandest Modernse ja täna-
päevase draama sõnaraamat (Lexique du drame moderne et contemporain, 
2005), milles ei pöörata tähelepanu mitte näitlejate arvule, vaid keskendutakse 
tegelase mõistele. Monodraama alguseks peetakse seal 19. sajandi üheksa-
kümnendatel aastatel Saint-Pol Roux sulest ilmunud näidendeid (ilmunud koos 
pealkirja all Monodrames), millele on iseloomulik polüfoonilisus – ühe tegelase 
sisemaailma esitamine mitme erineva tegelase abil. Saint-Pol Roux enda sõnutsi 
toimuvat ühe tema näidendi tegevus «ühe inimese ilmatu suures ajus, mitte 
lossitornis, nagu võiks lavakujunduse põhjal arvata». (Lexique... 2005:123) 
Näeme, et jõuame siit hoopis vastupidise määratluseni: monodraama on seega 
siin ja edaspidi ühe tegelase draama – kas seda esitavad üks või kümme näit-
lejat, kas tal on toetavaid-abistavaid tegelasi või mitte, ei oma esmast tähtsust.  

Taolisel definitsioonil on samuti oma puudused: see toob kaasa formaalsete 
piiride kadumise. Asjaolu, et näidendil on üks keskne tegelane ja ülejäänud 
tegelased on tema sisemaailma ilmestajad, võib olla autori poolt selgelt välja 
toodud, kuid see võib tuleneda ka lavastaja tõlgendusest – erinevatel aegadel on 
ju loodud tekste, milles võib märgata üht domineerivat tegelast. Seetõttu ei 
pääse me endiselt mööda lavastajast: kui lavastus asetab tegelastevahelise välise 
konflikti asemel rõhu ühe tegelase sisemisele konfliktile, siis võib see tuleneda 
teksti varjatud iseloomust, aga üldisemalt lavastuskontseptsioonist. Kas Hamlet 
on monodraama? Vastus võib olla nii eitav kui ka jaatav. Brechti järgi, kes nägi 
selles ideoloogiate konflikti, kahtlemata eitav, ent kui 1912. aastal Stanislavski 
koos Craigiga Moskvas Hamletit lavastas, nimetas Craig ühes arutluses seda 
näidendit just monodraamaks. Stanislavski vastas talle: «Ma mõistan, mida te 
mõtlete monodraama all. Püüdkem kõikvõimalike vahenditega publikule mõista 
anda, et ta näeb näidendit Hamleti silmade läbi: et kuningas, kuninganna ja 
õukond, ei ole laval mitte sellistena nagu nad tegelikkuses on, vaid sellistena, 
nagu nad Hamletile tunduvad.» Seepeale tegi Craig ettepaneku teha nii, et 
Hamleti tegelaskuju oleks kogu aeg laval. (Bablet 1962:175)  

Ka monodraama üks esimesi teoreetikud, Nikolai Jevreinov, nägi mono-
draamat pigem tegelase valguses. Lühidalt kokku võttes iseloomustab Jevrei-
novi teooriat kaks tegevust: ühelt poolt monodraama viimine lavalis-realistlikust 
ruumist ühe tegelaskuju psüühilisse ruumi, teisalt selle ruumi avamine publi-
kule. Nõnda märgib ka Sven Karja, et «Jevreinov asetas niisiis esimesele kohale 
tegelaskuju sisetegevuse koondamise, «mulle võõra inimese draama» muutu-
mise «minu draamaks», seega vaataja enda draamaks, kes on saanud kaas-
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aelajaks näidendi kesksele «tegutsevale» tegelasele.» (Karja 2005:16) Erinevalt 
Karjast, kes kinnitab, et Jevreinovi ideed ei jõudnud teatris täieliku realiseeri-
miseni, näeb Joseph Danan 1913. aastal Peterburis etendunud näitemängus 
Hingekulissides (В кулисах души) «tema teooria puhast illustratsiooni». (Danan 
1995:115) Nagu ütleb pealkiri, leiab näidendi tegevus aset peategelase hinges: 
me ei näe laval mitte välise reaalse maailma peegeldust, vaid peategelase 
sisemaailmas valitsevaid kujutluspilte. Vaataja võimalik identifikatsioon tege-
lasega ei toimu mitte kodanlikule teatrile iseloomulikul viisil, kus tegelane 
kehastaks vaataja ideaal-mina, vaid tegelase vaatepunkti ühitamise läbi vaataja 
vaatepunktiga. Sealjuures on eriti oluline see, et need kujutluspildid on muut-
likud ja erinevaid kujutluspilte kehastavad erinevad näitlejad. Jevreinov püüab 
sellega lõhkuda teatris traditsiooniliselt kehtivat printsiipi, mille järgi sama 
tegelast kehastab alati sama näitleja. Peategelase vaatepunkti abil saab ta näi-
data üht ja sama tegelast ääretult erinevana. Näiteks eelpool nimetatud näiden-
dis peategelase abikaasa tegelaskuju kord meheliku jõujuurika, kord õrna 
madonna näol. Veelgi enam: tegelasel pole mitte ainult erinevad kujutlused teis-
test, vaid ka iseendast. Nii ongi laval peategelase kolm erinevat vormi – tema 
ratsionaalne, emotsionaalne ja alateadlik ‘mina’. Selgituseks märgib Jevreinov 
intervjuus väljaandele Paris-Midi: «Mida muud on inimese mina, kui rida 
erinevaid maske? Kui need maha kiskuda, siis isiksus pudeneb koost ja kaob. 
Isiksus on teatraalset sorti.» (Lexique... 2005:124) Taoline käsitlus on kahtle-
mata Freudi tugevate mõjutustega: pilk tegelase sisemusse, mille monodraama 
keskendumine ühele subjektile endaga loomulikult kaasa toob, viib paratamatult 
subjekti lõhenemiseni, ja sealt edasi subjekti paljususeni. Postfreudilik mono-
draama – isegi kui tegu on ühe näitlejaga ja/või ühe tegelasega – on seetõttu 
alati polüfooniline. Niipea kui me tungime tegelase sisemusse – ja pole ilm-
tingimata vaja seda, et teatrilava kujutaks tegelase «aju» või «hinge», piisab 
sellest, kui tekib kontakt tegelase psüühikaga, tema mõttetegevusega või siis 
eneseprojektsiooniga, – pole enam tegu ühe ja tervikliku subjektiga, vaid meie 
ees on rida erinevaid ja sageli vastandlikke instantse. 

Subjekti lagunemine avaldub monodraama puhul ka lingvistiliselt. Kui me 
käsitame iga kõneakti adresseerituna, siis järeldub sellest, et ka monoloogiline 
vorm on oma olemuselt dialoogiline. Nõnda defineeribki Benveniste monoloogi 
kui interioriseeritud dialoogi, mida iseloomustab «rääkiva mina ja kuulava mina 
interaktsioon». (Benveniste 1974:85) Benveniste’ist lähtuvalt peab Jean-Dider 
Urbain oluliseks vahet teha monoloogil ja soliloque’il – dialoogilise vormi eri 
variantidel – defineerides soliloque’i kui refleksiivset lausumist (iseendaga 
rääkimist või teise ignoreerimist) ja monoloogi kui mitterefleksiivset lausumist, 
mille eripäraks on kuulaja puudumine või tema suutmatus vastata. (Urbain 
1991:48) 

Antud semiootiline määratlus tundub meile edaspidi kõige sobilikum. Eriti 
kui võrrelda kõigi nende arvukate definitsioonidega, mida monoloogi ja soli-
loque’i puhul on võimalik leida ja millest ammendava ülevaate andmine nende 
vastuolulisuse tõttu pole siinkohal otstarbekas. Nimetagem ilmestava näitena, et 
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Manfred Pfister, kes pöörab monoloogi puhul tähelepanu mahu-, tähenduse- ja 
situatsioonikriteeriumidele, näeb soliloque’is ühe tegelase sisekõnet, mono-
loogis aga adressaatide ignoreerimist (Pfister 1977:180), Anne Ubersfeld aga 
soliloque’is partnerita kõnet, asetades seega soliloque’i võimalikkuse teatris 
üleüldse kahtluse alla. (Ubersfeld 1996:82)  

Et Urbain ei laienda oma analüüsi teatrikontekstile, siis vaatame, kuidas 
tema definitsioon draamatekstide valguses paistab. Avastame, et klassikalises 
teatris on seega sage just tegelaste monoloogiline pöördumine mingi eluta või 
abstraktse objekti poole: kutsudes tunnistajaks oma mõõka, kätt, südant (jul-
gust) või jumalat. Ühtlasi võime märgata, et klassikalised autorid ei kasuta 
monoloogi mitte alati käepärase abivahendina suutmatusest tegelase mõtteid 
muul viisil kuuldavale tuua, vaid pöördelistel momentidel, mil tegelane vajab 
tuge väljastpoolt. Monoloog näitab tegelase ummikseisu, mis ühtib ka Urbaini 
järeldustega monoloogilise kõne sagedastest takerdumisest. 

Olukord on vastupidine soliloque’i korral, mida leiame samuti klassikalisest 
teatris, näiteks stseenides, kus tegelane pöördub usaldusisikust toaneitsi või 
teenri poole. Teatud stseenides (nagu Racine’i Berenike I, 5) võib pidada noid 
tegelasi subjekti toetavateks figuurideks, võiks ütelda lausa subjektifiguurideks 
– nende funktsioon pole mitte olla dialoogiline partner ega tuua vestlusesse uut 
informatsiooni, vaid oma kohaloluga süvendada tegelase enesekesksust ja üle-
voolavust, võimetust maailma objektiivse pilguga hinnata.  

Selles tähenduses (hoolimata soliloque’i mõiste erinevast definitsioonist) 
mõistame ka paremini, miks Ubersfeld nimetab Koltèsi Ööd… just kvaasi-
monoloogiks. Esmapilgul oleks otsekui tegemist soliloque’iga: fiktsionaalne 
ruum loob meie ette pildi inimesest, kes tänavanurgal teist sõnavooluga üle 
valab (nagu märkisime, on vestluspartner üsna täpselt personifitseeritud), lähim 
analüüs aga näitas, et kõneleja probleem pole mitte niivõrd verbaalne aktiivsus, 
kuivõrd kommunikatsiooni võimatus, rääkija kuulumine kuulajast kardinaalselt 
erinevasse maailma, mis andis meile võimaluse hüpoteesiks, nagu kehastaks 
kujuteldav vestluspartner publikut. Siit mõistame, miks monoloog on ühelt 
poolt ääretult teatraalne vorm ja samas paigutub mõneti teatrimaastiku ääre-
maile: pöördudes otse publiku poole, andes läbi oma diskursiivse tegevuse 
märku sellest, et ta pöördub ühtlasi millegi või kellegi poole, kes talle vastata ei 
saa, rõhutab tegelane sellega paratamatult publiku olemasolu – ja mida selge-
mini publik oma olemasolu tajub, seda enam tunnetab ta end teatris asuvat ning 
seda suurem on ka oht teatraalse illusiooni kadumiseks. Koltèsi meisterlikkus 
Öö… puhul avaldubki selles, et tema tegelane on teatraalse illusiooni lõhkumise 
(oma eesmärgi saavutamise) piirimail, kuid samas on selge tema kuulumine 
teise, publikust absoluutselt eraldatud maailma. 

Soliloque’i puhul võib järelikult eristada kaht erinevat varianti. Esimesel 
juhul on tegemist otseselt kõneleja iseenda personifikatsiooniga – mõttetegevus 
on suunatud iseendale kui kujuteldavale partnerile. Teisel juhul võib olla tege-
lase kõne suunatud pealtnäha kellelegi teisele, kuid selle refleksiivse iseloomu 
tõttu muutub partneri olemasolu ülearuseks või ebaoluliseks. Mõlemad soli-
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loque’i vormid võivad esineda loomulikult nii dialoogiliste vormide kõrval (nt 
Tšehhovi näidendites) kui ka iseseisvalt, olles monodraama lahutamatuks osaks. 
Täpsemini – just soliloque selles tähenduses nagu me seda Urbaini järgi äsja 
defineerisime, saab olla monodraama kandvaks ja tootvaks diskursiivseks 
elemendiks. Interioriseeritud diskursuse korral saavad tegelase vestluspartnerid, 
olgu need siis lavaliselt malnitsevad või mitte, sekkuda toimuvasse aktiivselt 
(jäädes samas kujutluslikeks figuurideks). Monoloogilise vormi korral, kui 
kõneleja kujuteldav partner ei vasta ega saagi vastata, saab kõne paratamatult 
ainult hääbuda. Viimane vorm oli just seetõttu meelepärane Beckettile, samas 
kui Ionesco loomingust, kellele oli oluline mitte kõne toimimatus, vaid kommu-
nikatsiooni toimimatus, leiame hulgaliselt soliloque’ilisi momente. Sellest 
tulenevalt pole üllatav, et autorid, juhul kui nad ei taha kasutada traditsioonilisi 
dramaatilisi dialoogilisi vorme, ent ei sea endale ülesandeks ka mitte keele-
kasutust negativiseerida: kuulutada kõne ja kommunikatsiooni võimatust, juhul 
kui nad otsivad oma teed, kuidas näidend võiks toimida produktiivselt, pöördu-
vad üsna hõlpsasti soliloque’i poole.  

Jean-Luc Lagarce’i ja Olivier Py loomingu põhjal võime ütelda, et just polü-
fooniline monodraama on neile lahenduseks, kuidas tuua lavale efemeerset ise-
subjekti. See subjekt avaldub kandva tegelase näol, kelle vaatepunkt annab 
tähenduse teistele tegelastele. Võib lausa ütelda, et Lagarce’i looming on mono-
dramaatiline täies ulatuses, isegi mitte ühe konkreetse näidendi lõikes, vaid 
tervikuna, sest autor loob fiktsionaalse figuuri, mis esineb ühtse subjektina ena-
mikes tekstides ja moodustab sel kombel intertekstuaalseid suhteid erinevate 
‘minadega’. Nagu nägime, pole selleks sugugi vajalik formaalsete eralduspiiride 
ja -tasandite tekitamine tegelaste vahel: autori efemeerne ise-subjekt ei pea 
sugugi olema narratiivse instantsi staatuses, eralduma sündmustikust eemal-
seisva või kõikenägeva jutustaja kombel, vaid võib delegeerida selle ülesande 
koguni mõnele teisele tegelasele. Piisab sellest, kui publik mõistab, et tegevus 
toimub ühe tegelase maailmas (olgu see siis tema mõtete, kujutluste, mineviku 
vm maailm). See mõistmine saavutatakse juba ainuüksi sel kombel, et me ei saa 
mitte kõige vähematki teada teiste tegelaste välisest maailmast: iga väiksemgi 
lause omandab tähenduse vaid kandva tegelase jaoks ja tema läbi. Kõige 
ilmekamalt avaldub see näidendis Ma olin kodus…, kus peategelane ei ütle 
ainsatki sõna, teda ei figureeri isegi tegelaste nimekirjas (ja järelikult pole ka 
näitlejat), tal pole isegi mitte nime, kuid piisab vaid lakkamatult esiletükkivast 
sõnast ‘tema’ ja me mõistaksime, et kõigi ülejäänud tegelaste eksistents omab 
tähendust vaid läbi peategelase figuuri. See üks peategelase figuur, mis luuakse 
– ja mis samas ongi subjekt – on ühtlasi autorifiguur. Mitte ainult läbi võimalike 
seoste kirjaniku enese eluga, vaid eelkõige läbi selle subjekti võime ennast luua 
läbi loomingulise tegevuse. Sellest tulenevalt pole see figuur ka staatiline, vaid 
end pidevalt otsiv ning efemeerne, sest ta peab alati etenduse lõppedes lahkuma 
ega suuda endast midagi alles jätta. Lagarce’i loomingu omapäraks ongi see, et 
autor ei anna sellele subjektile võimet maailmas midagi tegelikult korda saata. 
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Olivier Py loomingus võime näha sama printsiipi: tegemist on ühe kandva 
tegelasega, kes annab tähenduse kõigele muule. Kuid erinevalt Lagarce’ist ei 
vastanda see subjekt mitte fiktsionaalset maailma reaalsele, vaid üht osa reaal-
sest maailmast teisele – konventsionaalset keelepruuki kunstilisele tsere-
mooniale. Ise-subjekti efemeersus suudab seetõttu luua midagi, mida see 
Lagarce’i teatris ei suuda, puudutada publikut, tabada selle alateadlikke või 
metafüüsilisi elemente ning ühes sellega anda tähendus ka iseendale. Poleks 
õige näha Lagarce’i teatris pelgalt autori nartsissistlikku avaldusvormi ning 
publiku loova jõu ignoreerimist, kuid nagu me nägime läbi Py loomingu, annab 
viimane publikule võimaluse autori sisemaailma tungida ja seal toimuvaid prot-
sesse näha ja mõjutada. Kumbki teater, hoolimata ise-subjekti efemeersusest, ei 
muuda midagi kehtivas maailmakorras. Edaspidi vaatame, kas teatril on või-
malik seda teha siis, kui ei looda üht terviklikku äratuntavat tegelassubjekti, mis 
ümbritseva maailma endale allutaks. 
 
 

2.3. Autorifiguur efemeerse autorisubjektina  
 

2.3.1. Autor kui tunnistaja: Didier-Georges Gabily 
 

2.3.1.1. Lavastaja hääl 

Didier-Georges Gabily (1955–1996) oli autor, lavastaja ja teatripedagoog, kes 
vaatamata sellele, et tema elutee varakult katkes, jõudis ometi olulisel määral 
mõjutada tänapäevast prantsuse teatrimaastikku. Alustades 1979. aastast Le 
Mansis näitlejakoolitusega, kujundas ta välja isikliku meetodi, milles ühendas 
oma pedagoogi, lavastaja ja näitekirjaniku võimed. Oluliseks tähiseks oli 1989. 
aasta, mil ta pärast kümme aastat tehtud töid ja otsinguid andis oma rühmitusele 
nimetuse Le Groupe T’chan’G. Selle nimetuse all tehtud esimeseks avalikuks 
ülesastumiseks oli 1991. aastal etendunud näidend pealkirjaga Vägivallad 
(Violences), mida on Libérationi ajakirjanik Jean-Pierre Thibaudat nimetanud 
manifest-etenduseks. Nimetatud etendus (kestusega seitse tundi) ei põhinenud 
mitte ainult kaks aastat kestnud ettevalmistusperioodil, mil rühmitus konkreetse 
materjaliga tegeles, vaid tegemist oli Gabily kogu seniste tööde ja otsingute 
vahekokkuvõttega: ühelt poolt moodustasid näitlejate tuumiku need, kes olid 
juba kümme aastat tema käel all õppinud ja töötanud, teiselt poolt kirjutas 
Gabily näidendi teksti just nendele näitlejatele. Veelgi kaugemale läks Gabily 
triloogiaga Ajasaagid (Gibiers du temps), mis esietendus tervikuna 1995. aastal. 
Ka see lavastus põhines kümmekond aastat varem alustatud töödel ja Gabily’le 
läbi ja lõhki tuttavate näitlejatega, kuid konkreetse teksti prooviperioode ise-
loomustas eriline asjaolu, et näidendi tekst sündis lavastusega samal ajal: näit-
lejad ei saanud kohe alguses kätte näidendi tervikteksti, vaid Gabily töötas 
osade kaupa, muutes ja kirjutades näidendit ümber vastavalt lavastuse arengule, 
sageli alles ööl vastu algavat proovi. Gabily kolmas suurem ettevõtmine, mis 
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seisneb kahe teksti samaaegses lavastuses – Molière’i Don Juan ja Gabily enda 
Kimäär ja teised loomad (Chimère et autres bestioles) – jäi lõpetamata. Pärast 
autori surma otsustasid näitlejad lavastuse siiski lõpule viia ja 1996. aasta 
oktoobris toimunud etendused jäidki rühmituse viimaseks etteasteks. Alles 
seitse aastat hiljem, 2003. aastal tulid Gabily endised õpilased taas kokku, et 
Gabily tähtsamad näidendid Avignoni festivalil publiku ette tuua. 

Rääkides Gabilyst kui näitekirjanikust, ei saa seega mööda minna tema kui 
lavastaja ning pedagoogi tegevusest. Iseenesest pole Gabily tegevuses midagi 
üllatavat: autor, kes osaleb aktiivselt lavastuse sünnis, on teatriajaloos sage 
nähtus – teame näiteks ju, et enamik Molière’i näidendeist said oma tegelikud 
mõõtmed alles proovide käigus, kui näitlejad õppisid selgeks oma osa, omamata 
näidendist tervikpilti. Ka Molière kirjutas konkreetsetele näitlejatele, võttis 
arvesse näitlejaspetsiifikat, improviseeris ise ja lasi näitlejatel improviseerida 
ning kirjutas õnnestunumad palad oma näidenditesse sisse. Ent tähtis on mõista, 
et Gabily puhul pole taoline kirjutusviis mitte lavastaja tehniline abivahend, mis 
on lõpptulemuse teenistuses, vaid tema kui näitekirjaniku töö peamine alus. 
Vaatame, milles selle olemus seisneb: «Proovi alguses kirjutasin ma dialoogi 
kahele või kolmele tegelasele, A, B, C, see oli nagu improvisatsioon, aga kirja-
niku oma näitlejate silme all. Seejärel panin nimed kübarasse, et ei peaks osasid 
jagama ning lasin otsustada juhusel. Ma ütlesin näitlejatele: «Teil on pool tundi, 
et dialoogi harjutada, ja teil on niipalju aega kui vaja, et seda esitada.» Nõnda 
ma teen improvisatsioone: ma püüan võtta sama riski, mille võtavad näitlejad, 
kes peavad selle materjaliga hiljem tööd tegema. Kui nad pakkusid välja midagi 
head, siis kehastusin ma taas lavastajaks ja juhendasin neid, liitsin improvisat-
sioone kokku. [...] Ajaloomade lavastamise jooksul nägin ma kuidas [näitle-
jatest] moodustusid erinevad grupid, isegi alamgrupid, nii nagu ma neid varem 
märganud polnud. Kuid samal ajal rääkisid kõik grupid ühist lugu, üks grupp 
sünnitas teise. Ja sellistel puhkudel on sellised improvisatsioonid, mida ma pide-
valt tegin, määrava tähtsusega. Nad lasevad tekkida kõhklustel. Kuna ma väldin 
näitlejatele osade jagamist, siis ei saa keegi klammerduda mingi kivistunud idee 
külge. Kui see, mida näitlejad välja pakuvad, on hea, siis on tekst hea, näitlejad 
leiavad oma koha ja kõik on rahul. Ja kui see ei õnnestu, siis ei õnnestu midagi. 
Selliste harjutustega ma õpetasin, kuidas üleliigsetest kihtidest jagu saada. Kui 
näitlejad töötavad Garnier’, Claudeli, Racine’i tekstidega, siis on neil tekstidel 
nii tugev kultuurikiht, et selle maha küürimiseks läheb palju aega vaja. See ongi 
nende improvisatsioonide ülesandeks, ma osalen sama palju kirjanikuna kui 
nemad näitlejatena.» (Gabily 2003:121–122) 

Nagu näeme, on rõhk mitte näitleja improvisatsioonil tekstiga – ei tule kõne 
allagi, et näitleja muudaks silpigi talle etteantud tekstis – vaid ühelt poolt 
kirjaniku improvisatsioonil ja teisalt näitleja proovilepanekul. Selle peamiseks 
eesmärgiks on näitleja «kultuurikihist» vabanemine. Näitleja, kes saab oma 
käsutusse teksti, mille kohta ta teab, et see on sündinud just tema silme all, ei 
saa esitada küsimusi teksti tausta ja konteksti kohta. Tekst saab nii vabaneda 
tähendusest, mis on kuskil mujal, ning tähendus avaldub eelkõige tekstis eneses. 
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Näitleja võib loomulikult ka taolisel puhul lähenda materjalile intellektuaalselt, 
analüüsida tegelase psühholoogiat, küsida «miks» üks või teine lause tekstis on 
või mida autor mõne väljendiga ütelda on tahtnud, kuid ta ei omista autori 
sõnadele autoriteetset, igavikulist kaalu: tekst ei ole püha, vaid toimib lähte-
materjalina, ühe osana improvisatsioonist. Ebaõnnestunud tekstikatke võib 
lennata ajaloo prügikasti samuti kui proovis sündinud ja mittetoimiv žest. 

Erinevalt kollektiivloomingust, kus kogu grupp on korraga autor, lavastaja 
ning näitleja, piiritleb Gabily osad väga täpselt. Näitleja jääb alati näitlejaks, 
autor autoriks. Ning lavastaja sekkub protsessi alles siis, kui autor ja näitleja on 
juba oma töö teinud. Improvisatsiooni eel ja improvisatsiooni ajal pole näitleja 
ees kõiketeadvat lavastajat, kelle mõtet ja kontseptsiooni peab ära mõistatama, 
vaid on näitlejaga võrdne partner. Gabily muutub lavastajaks alles pärast seda, 
kui midagi on toimunud, kui sõnadest on koorunud tähendus, kui näitleja on 
selle avastanud. Alles siis hakkab ta mõtlema ja otsima koos näitlejaga, teda 
juhatama, teda suunama. Näitleja füüsis paneb teksti elama, kuid samas toimub 
see keele kindlaksmääratud piirides. Näitleja kõhklused, tema ebakindlus teksti 
suhtes ei ole sel puhul mitte takistavaks nähtuseks, vaid need rakendatakse 
loomingu teenistusse. 

Taolised improvisatsioonid on üks näide Gabily töömeetodist lavastaja ning 
pedagoogina, mis kirjeldab seda, mida ta ootab näitlejatelt. Gabily näitlejad, kes 
töötasid ka teiste lavastajate juures, pöördusid aeg-ajalt Gabily juurde tagasi, 
kirjeldades seda väljendiga «duši all käima». Näitleja, kes on harjunud taoliste 
ülesannetega – ühelt poolt respekteerima teksti sõna-sõnalt ning teisalt kesken-
dama oma tähelepanu etteantud materjalile ning otsima tähendust tekstist 
enesest, suhtub teisiti kõigisse, sealhulgas ka klassikalistesse tekstidesse. 

See, et Ajasaakide loomeprotsess põhines just nimetatud näitlejakoolituse 
meetodil, tulenes juhusest – ajapuudusest – ega oleks võimalik olnud, kui 
Gabily käsutuses poleks olnud homogeenset ja sobivat truppi ning ääretult usal-
duslikku vahekorda, mida selline meetod nõuab. Seda, et selline meetod alati 
laitmatult ei toimi, tunnistas Gabily ise, üteldes, et lavastajana ta eksis mitmes 
olulises punktis triloogia esimese osa juures ning oli sunnitud töö ümber 
tegema, kui lõplik pilt oli juba koos. (Tackels 2003:96–97) Samas on see kõik 
olulise tähendusega teksti mõistmisel, sest kahtlemata on oluline vahe, kas teksti 
proovis luuakse või kohendatakse. Gabily, kirjutades öötundidel tekste järgmise 
proovi tarbeks, ei lähtunud mitte ainult sellest, mida ta oli varem kirjutanud ning 
mida ta kavatses kirjutada – nii nagu seda teeb autor nn tavasituatsioonis – vaid 
ka sellest, mida näitlejad ning tema ise lavastajana, olid eelmistes proovides 
tekstist leidnud ning tekstiga teinud. Hoolimata sellest, et näitlejatel polnud 
õigust teksti muuta, said näitlejad kaudselt initsiaatoriteks: grupitöö tulemusel 
sündis autori rangelt individuaalne looming. 

Viis, kuidas Gabily ühendab endas autori ja lavastaja, pole seega tradit-
siooniline situatsioon, kus lavastaja satub olukorda, milles ta asub enese teksti 
tõlgendama. Loomulikult ei ole selline asi välistatud: me teame, et iga kirjutaja 
osutub automaatselt ka lugejaks, iseenese teksti tõlgendajaks ning see on üks 



 132

kirjutamisprotsessi fundamentaalseid jooni. Gabily tegevuses näeme seda, 
kuidas lavastajafunktsiooni oluliselt vähendatakse ning taandatakse tema 
produktiivne tegevus autori teenistusse. Lavastaja ei paku siin mitte isiklikku 
kontseptsiooni ega nägemust autorist, sh endast kui autorist, millele ta allutab 
kogu lavastuse, sealhulgas ka näitlejad, vaid tema tegevus toimub samasuuna-
liselt. Võib seega ütelda, et Gabily tegevus on suunatud lavastajasubjekti kõike-
teadvuse nõrgendamisele, mis on kehtiv ka siis kui ta lavastab teiste autorite 
tekste.  

Siit selgubki Gabily kui näitekirjaniku omapära: kui romaani kirjutamist 
tunnetab ta üksildase ja isoleeritud tegevusena, siis näidendi kirjutamine on 
tema jaoks lahutamatult seotud lavalise reaalsusega ning lausa kindlate füüsi-
liste kehadega – kindlate näitlejatega. Ajasaakide loomisprotsess on võrreldav 
ka traditsioonilisema kirjutusviisiga, mida Gabily rakendas mujal, nt Vägi-
valdade puhul. Bruno Tackels meenutab, et Gabily riputas tuppa joonistused 
oma näitlejatest, et olla nendest pidevalt ümbritsetud. (Tackels 2003:20) Kuigi 
Vägivaldades on konkreetsed osad kirjutatud konkreetsetele näitlejatele, siis 
näeme kohe, et Gabily lähenemine oli ka sel puhul ebatraditsiooniline. 

Kui Molière Ebahaiges (Malade imaginaire) kasutas piinavat köha, et anda 
Argani tegelaskujule juurde iseloomulik detail, siis tuleb selles näha geniaalse 
näitekirjaniku ja osava lavastaja (see sõna pole siin sugugi anakronism) 
iroonilist leidu. Tegelasele omistatavad näitleja füüsilised omadused muudavad 
tegelaskuju terviklikumaks, psühholoogiliselt veenvamaks. Gabily puhul on aga 
tegemist teadlikult vastupidise protsessiga. Nii näiteks nõudis ta näitlejatelt, et 
repliigid poleks saadetud mitte žestidest, mis selle mõtet kinnitavad, vaid pigem 
žestidest, mis oleks vastuolus tekstiga või isegi täiesti suvalised. Selle tehnilise 
võttega võis ta vähendada mistahes teksti referentsiaalsust – nihe sõnumi ja 
žesti vahel keskendab vaataja tähelepanu laval toimuvale ning suurendab infe-
rentsiaalsust. Heaks näiteks võib siinkohal tuua 2003. aastal lavale toodud Vägi-
vallad (rekonstitutsioon), milles tema õpilased, eesotsas Yann-Joël Colliniga 
püüdsid taastada 1991. aasta lavastust (mitte detail-detaililt, vaid Gabily 
nõuannete vaimus).37 Antud lavastuse juures võis näha, kuidas Kuninganna-
Ema korpulentset rolli kandis väga hapra kehaehitusega näitlejanna, kelle kogu-
kus saavutati vaataja silme all talle järjepanu riideesemeid selga pannes. 
Tegelase kohmakus, peaaegu füüsiline halvatus ei viidanud etenduses mitte 
lavavälisele reaalsusele, vaid tuli otseselt lavalisest tegevusest. Laiemalt kanna-
vad taolised võtted sama, mida Gabily taotles oma improvisatsioonideski: luua 
vastuolu teksti tähenduse, seda saatva sotsiaal-kultuurilise referendi ja keele 
enese vahele selleks, et tekstist võiks esile kerkida see, mida referentsiaalsus 
võib muidu endasse matta. Kirjutamine kindlatele näitlejatele ei tähendanud 
Gabily jaoks sagedasti levinud võimalust luua tegelaskuju, mida näitleja võiks 

                                                                          
37 Théâtre National de Strasbourg ja Théâtre de Gennevilliers, november 2003. Lavas-
taja Jean-Joël Collin. 
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kõige mugavamini, ilmekamalt, sobivamalt kehastada, vaid hoopis järgekordne 
viis näitlejale ebamugavust tekitada, sundida teda lahendama keerulist olukorda.  

Samas loogikas on ka näitleja alastuse ning tühja lava kasutamine: Gabily 
võtab teinekord ära mitte ainult rekvisiidid, millele näitleja võiks toetuda, vaid 
lausa tema riided, et näitlejal kaoks ära see, mis tema ‘mina’ võiks väliselt 
kujundada. Nii näemegi, et pedagoogi ning lavastajana püüab Gabily näitlejast 
teha võimalikult efemeerset instantsi. Ühelt poolt kõikvõimalike vahenditega 
kustutada näitleja mälu: tema mälestust varasematest rollidest, tema teadmist 
sellest, mida üks või teine lause võiks kultuuriliselt tähendada, ja teisalt kavat-
sust, projekti, eesmärki, mis võiks tuleneda teksti välisest kontseptsioonist, 
millele näitleja (või lavastaja) allutab materjali. Gabily näitlejaid on seetõttu 
võrreldud marionettidega, kuid erinevalt Craigi marionettidest, ei ole nad mitte 
lavastajapoolse diktaadi all, vaid just nemad peavad tõeliselt looma tähenduse.  

Nõnda jõuame esmapilgul paradoksaalsele järeldusele. See, kes on eelkõige 
lavastaja ning pedagoog, kelle jaoks kirjutamine ei ole mitte aprioorselt iseenese 
lavale seadmine, iseenesest rääkimine, vaid abivahend, paratamatu tegevus, 
muudab just iseenese kirjutuse kõige olulisemaks ja tähtsamaks elemendiks. 
Sõna on see, mis paneb käima lavastuse, mis annab näitlejale vajaliku materjali, 
annab näitlejale kõik, mida too vajab, et etendus õnnestuks. Ent paradoksaalsus 
hajub, kui me mõistame, et Gabily kirjutus püüab vältida representatiivsust. 
Sõna pole tema jaoks vahend, mis peegeldab maailma, vaid sõna loob maailma. 
Kirjutamise akt pole seetõttu tema jaoks viis rääkida iseendast ega maailmast, 
vaid lasta rääkida maailmal. Nii ütleb Gabily teatri kohta Daniel Lemahieu: 
«Ilma süžee ja sõnumita kirjutada, tähendab edasi anda sisemust jäädes ise 
väljapoole, täielikult väljapoole. Olla iseendast väljas, oma hääle läbi, välja 
köhimise läbi, ja kirjutada seda, mida tunneb inimene kui ta liigub, tahtmata 
midagi kirjeldada, vaid lihtsalt välja ütelda seda, mis temas on lahendamatut.» 
(Lemahieu 1977:22) 

Näitleja allutamine iseenese sõnale pole Gabily jaoks egotsentriline tegevus, 
kus ta suruks näitlejale peale iseenese kui kirjaniku subjekti, muutes näitlejat 
või püüdes muuta näitlejat, nii nagu see juhtub representatiivse teatri korral, 
iseenese hääletoruks. Gabily paigutab ennast positsioonile, kus ta mitte ei valda 
maailma sõna, vaid toimib näitlejast küll erineva, ent samas võrreldava instant-
sina. Hääl, mis räägib kirjanikus ja hääl, mis räägib näitlejas, ei ole kummalgi 
juhul nende eneste hääl, sest kirjutuse esitamine iseenese tahte aktina oleks selle 
taandamine representatiivsesse skeemi. Nii nagu näitleja peab vabanema ise-
enese sotsiaalpsühholoogilisest identiteedist, nii peab ka autor sellest vabanema. 
See vabanemine ei saa toimuda lihtsalt representatiivse skeemi lahtilammuta-
misega. Gabily võtab näitleja küll alasti, ent ta ei võta ära näitleja keha, ka tema 
enese hääl, mis ei vaja autoportreteerimist, mis ei vaja sotsiaalpsühholoogilist 
aktualiseerimist, ei tardu vaikusesse, vaid saab hoopis sisse aina tugevama hoo. 
Põhjus on selles, et hääle allikas on kuskil mujal: see ei peitu mitte represen-
tatiivses figuuris (nt tegelases), mis ei saa teha muud, kui reprodutseerida üht 
sama maailma diskursust, ja mille lagunemise korral on tulemuseks kõne hääbu-
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mine. Lahenduseks pole ka see, kui autor iseennast representatiivseks figuuriks 
teeb, muutes end sisuliselt tegelaseks, mis viib meid täpselt samasse punkti. 
Lahenduseks on see, kui otseselt ei räägi ükski nendest instantsidest, kes on 
malnitsevad: näitleja, lavastaja, tegelane, autor. Nii saab rääkida vaid see, kes 
pole kohal. 
 

2.3.1.2. Tunnistaja hääl 

Et täpsemalt mõista, milline on autori subjekt Gabily teatris, tuleb vaadata 
lähemalt tema näidendite temaatikat. Nagu eespool nägime, on Gabily kirjaviis 
lähedalt seotud tema lavastusliku tegevusega. Seetõttu peab eelnevalt heitma 
pilgu nendele tekstidele, mida Gabily ise kirjutanud ei ole, kuid mis tema kui 
näitekirjaniku käitumist selgitavad. Eelkõige on autorifunktsiooni kohalt huvi-
tav 1992. aastal lavavalgust näinud Tinakirstud (Les Cercueils de zinc), mille 
lähtematerjaliks on Svetlana Aleksejevitši kogutud Afganistanis käinud nõu-
kogude sõdurite ja nende lähedaste tunnistused. Lavastuse temaatikat kommen-
teerib Gabily ise järgmiste sõnadega: 

Keegi ei ole Afganistanis, et seal sõdida. Keegi pole lahutatud oma lähe-
dastest seetõttu, et ta oleks Afganistanis sõdimas. Sõda (vähemalt pea kuue 
aastata jooksul) ei ole sõnades olemas. Ja lahusolek kestab ka surmas, sest 
ükski leskedest38 ei tohi näha oma poja surnukeha. Kirst on kinni pandud, 
kinni tinutatud. Maha maetakse kadunu, kes on nähtamatu, maha maetakse 
puudumine, milles on süü. Ainsatki kohta surnuaedades pole jäetud neile, kes 
langesid «seal». Hajutamine on täielik. Mälukaotus on reegel. Tavapärane 
heroiline partituur (iga keha/poiss aitab sotsialismi «üles ehitada») lahustub 
riikliku diskursuse kujundina selles surnud, hävitatud kehade kadumises – 
sõna otseses tähenduses – (mis muidu näitaks otsesõnu sotsialismi «lammuta-
mist»). Ülearune. Nii nagu juba pikka aega Afganistanis keegi ei sure: 
inimene läheb õnnetuse tõttu kaduma. Sõda ju ei ole, ja esimene põhjendab 
teist. Kehad lagunevad ajaga, tõde kuulutada on järjest raskem. 

Ja kõigele vaatamata ei anta kunagi näha tõe keha/nägu.  

Ülearune. 

Ainukest keha/nägu, mis peegeldab ja küsitleb kõiki teisi vigastatuid, kadu-
nuid, maha maetuid. 

Ülearune. (Gabily 2003:61–62) 

Selle materjali puhul tuleb selguse mõttes rõhutada kahte asjaolu. Esiteks seda, 
et lavastus valmistati ette ja nägi ilmavalgust pärast Nõukogude Liidu lagune-
mist Pariisis. Poliitiline kaal oleks olnud määratult teine, kui see oleks toimunud 
brežnevlikule Kremlile ajaliselt ja ruumiliselt lähemal. Seega tuleks lisaks 
poliitilisele aktile, mida iseenesest ei ole mõtet välistada, näha selles Gabily 
                                                                          
38 Gabily kasutab siin sõna veuve (e. k lesk) ebaharilikus tähenduses. Ka prantsuse 
keeles, nii nagu eesti keeleski, ei ole olemas sõna, millega tähistada vanemat, kes on 
kaotanud oma lapse.  



 135

vastandumist mitte ainult nõukogude ideoloogiale, vaid näha nõukogude ideo-
loogias üht repressiivse ideoloogia vormi ja näidet. Teiseks tuleb juhtida tähele-
panu sellele, et hoolimata sellest, et etenduses on tähtis koht nende inimeste 
isiklikul kurbusel, kelle sõnu vahendatakse: sõjast naasnud sõdurid, nende 
omaksed, langenud sõjameeste emad ja naised, ei personifitseeri etendus nende 
isikudraamasid, see ei räägi lugusid langenud sõjameeste leskedest, vaid asetab 
tähelepanu keskmesse need, kes on surnud.  

See, millele Gabily lavastus valgust heidab, ei ole seega mitte ainult aja-
loolis-poliitiline küsimus, vaid ta näitab meile (Nõukogude või mistahes muu) 
totalitaarse režiimi võimu rakendumise mehhanisme. Asi pole ju ainult selles, et 
leskedel keelataks tunnistusi anda – lavastus ei tegele sõnavabaduse küsimusega 
– vaid selles, et ideoloogiline diskursus on elimineerinud tunnistuste subjekti. 
Väites, et sõda ei ole, muudab repressiivne diskursus olematuks individuali-
seerimise: pole sõda, pole sõdureid, pole hukkunud ega ellujäänud sõdureid, 
pole hukkunud sõdurite omakseid. Ja kinnitinutatud kirst, mida omaksed avada 
ei saa ega tohi – selle sulgemise põhjuseid oli kuuldavasti mitmeid, üks õudust-
äratavam kui teine – kannab peale pragmaatiliste tähenduste ka vaieldamatult 
märgilist tähendust, st pole surnut, keda leinata. Lesed ei saa rääkida, mitte 
seetõttu, et nad ei tohi rääkida, vaid nad ei saa rääkida seepärast, et nad ei tohi 
olla lesed.  

Andes tagasi hääle leskedele, ellujäänutele, sõjas käinutele, peab lavastus 
seega minema kaugemale arhiveerivast ja dokumenteerivast funktsioonist. 
Üteldes, et see, kes räägib, on sõjas hukkunud sõduri lesk, ütleb lavastus, et on 
olemas sõda ja hukkunud sõdur. See, mida Gabily otsib, pole hääl väljastpoolt, 
mis oleks kommenteerija, ajaloolase või poliitiku hääl, see on surnute, hukku-
nute, tapetute enese hääl, mis peab kostma läbi tunnistajate sõnade. Teatri 
vahendid, mis võimaldavad rääkida näitlejal ilma, et ta räägiks otseselt iseenda 
nimel ja ilma et ta ka otseselt kujutaks (mängiks, representeeriks) kedagi teist, 
annavad võimaluse kõlada sellel häälel, mida Gabily nimetab tõe hääleks. 

Sarnaselt nõukogude diskursuse totaalselt eitavale iseloomule võib märgata 
taolise ideoloogilise mehhanismi rakendamist ka Natsi-Saksamaa ametlikus 
diskursuses. Nii toob Giorgio Agamben oma raamatus Mis on jäänud Auschwit-
zist (Quel che resta di Auschwitz) välja ühe lihtsa põhjuse, miks surmalaagrid 
sellistena toimisid: laagrisse toimetatud inimene muutus vähehaaval, sageli (küll 
mitte alati) mitteinimeseks. Vaimse ja füüsilise surve tulemusel hävitati täie-
likult tema inimlikkus, kuni lõpuks mitte keegi, isegi tema ise, kaaslastest ja 
valvuritest rääkimata, teda enam inimesena ei tunnistanud. Totaalne eitamine, 
antud juhul mitte ainult teatud sotsiaalse statuudi eitamine teatud diskursuse 
poolt, vaid kõige inimliku eitamine kõigi võimalike diskursuste poolt, viis 
niikaugele, kus hävitamine oli vaba sotsiaalsetest tähendustest ega tekitanud 
surmajas, ja mis veelgi traagilisem, ka tapetu kaaslastes mingeid piinu. Pealt-
nägijad, võimalikud tunnistajad, ei omanud mingisugust tähendust, kuna 
inimese tunnistus mitteinimese tapmise kohta ei tundunud tõsiseltvõetav, mitte-
inimese enese tunnistus aga oli välistatud. (Agamben 2003) 
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Surmalaagri situatsioon on Tinakirstude problemaatikaga võrreldav. Mõle-
mal juhul eitatakse subjekti rääkiva instantsina. Kuid kas subjekti eitamine toob 
automaatselt kaasa selle kadumise? Agamben on teistsugusel arvamisel: 

 «Kui üteldu ja ütlemissituatsiooni vahekorras võib lausungisubjekti panna 
sulgudesse, sest et ta on juba ammu sõna võtnud, nõuab keele ja tema eksis-
tentsi, keele ja arhiivi vahekord subjektiivsust, mis ainsana võiks kuulutada, ja 
on võimeline seda ütlema, et rääkida ei ole võimalik. Ja seetõttu võib subjek-
tiivsus, mis esitleb end tunnistajana, rääkida nende nimel, kes ise ei saa rääkida. 
Tunnistamine on võime, millel tekib kontakt reaalsusega läbi ütlemise võima-
tuse, ja ütlemise võimatus saavutab kontakti eksistentsiga läbi võime rääkida. 
Mõlemad vormid ei saa kokku sulada ühte subjekti ega ühte teadvusesse ega 
eralduda kaheks eraldi suhtluseta substantsiks. Selleks lahutamatuks sisemiseks 
seoseks on tunnistus.» (Agamben 2003:159)  

Nagu töö esimeses osas mainisime, sai just sellest Agambeni raamatust 
inspiratsiooni Jean-Pierre Sarrazac, kui ta võrdles oma parabolisti tunnistajaga 
ning võttis kasutusele mõiste mittetegelane. Tunnistaja fenomen seisnebki või-
mes ühendada ühe figuuri alla nii rääkimine iseenda nimel kui ka rääkimine 
selle nimel, kes rääkida ei saa, selle tunnistamine, et on olemas instants, mis 
iseseisvalt ei kõnele, mis on võimetu iseseisvalt kõnelema. Tuginedes Ben-
veniste’ile, näitab Agamben, et diskursus ei koosne mitte ainult sõnadest, mis 
on välja üteldud, vaid ka sellest, mis on ütlemata jäetud, mis on peidus sõnadega 
taga, kuid mis kõigele vaatamata siiski väljenduse leiab. Sõnas tunnistaja (testi-
mone) ühinevad Agambeni järgi sõna kaks etümoloogilist poolust testis (kes on 
väljaspool sündmusi) ja superstes (kes on sündmusi läbi elanud või üle elanud). 
Surmalaagrist pääsenu vaikimine näiteks seetõttu, et ta tunneb end süüdlasena, 
sest erinevalt teistest õnnestus tal ellu jääda, või surnu vaikimine, kes ei suuda 
füüsiliselt sõna võtta, ei märgi seega mitteeksisteerimist, vaid mitteütlemist, mis 
toimib samuti lausumisena, diskursiivse aktina. 

Siit mõistame, miks Tinakirstude etendus ei ole pelgalt sotsiaal-poliitiline 
dokument, vaid protest laiemas tähenduses igasuguse ideoloogilise süsteemi 
repressiivsuse vastu. Küsimus ei ole selles, et nüüd, kus Nõukogude ajaga on 
(loodetavasti) lõpp, võiksime kergendatult ohata ja nostalgiliselt vanu halbu 
aegu meenutada, vaid selles, et igasugune ideoloogiline diskursus tendeerib 
sellele, et anda representatiivne kaal teatud instantsidele ning suruda samas 
vaikima muud.  

Teater on Gabily jaoks koht, kus on võimalik vabaneda ühiskondliku dis-
kursuse kammitsaist. Kuid ainult sel juhul, kui ta ei too endaga kaasa ühis-
kondlik-poliitiliste suhete peegeldust. Teater kehtestab uued reeglid, omad 
reeglid, kuid ta saab seda teha vaid siis, kui ta ei kehtesta neid samu võimu-
suhteid, mis juba ühiskonnas nii või teisti eksisteerivad. Seetõttu ongi mõistetav 
Gabily eriline tähelepanu kultuurikihist vabanemisele, seda nii näitleja osas kui 
ka nõuetes, mida ta esitab enesele kui lavastajale ja autorile. Seetõttu peab 
näitleja vabanema niipalju kui võimalik isiklikust identiteedist ja rolli refe-
rentsiaalsest kujutamisest. Kuid teisalt ei tähenda see seda, et teater suudaks 
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toimida ühiskonnast lahus. Pigem vastupidi: need hääled, mis ühiskonnas on 
hävitatud – tapetud, surnud või muidu sunnitud vaikimisse, olgu siis kate-
goorilise eitamise tõttu totalitaarsete režiimide poolt või lihtsalt tuima ignoreeri-
mise poolt neist tolerantsemate režiimide puhul, saavad teatris end väljendada. 
Seetõttu räägivadki Gabily näidendites surnud nõnda sageli. Aga veelgi enam 
kuuleme me rõhutute ja vaikijate häält siis, kui räägivad elavad. 

Agambeni analüüs ja Gabily teatrialased otsingud lähevad seega sama rada. 
Kummagi jaoks pole tunnistaja-figuur individualiseeritud psühholoogiline 
üksus, vaid võib toimida kui liides, instants, mis toimib väljaspool represen-
tatiivsust. Rousseau dilemma leiab siin lahenduse. Tunnistaja on figuur, kes 
võib rääkida iseenese nimel ja samas edasi anda kellegi teise häält, ilma et ta 
peaks selleks võtma tolle teise maski, ilma et ta peaks mängima mingit rolli. 
Veelgi enam, sellest hetkest peale, kui ta astub liidese staatusesse, ei omanda 
tema enese isik ja individuaalsus enam suuremat tähelepanu. Ja just seetõttu 
loeb enam tema füüsis, tema keha, mille läbi vormuvad sõnad, mis muidu oleks 
vaikusele määratud. 

Tinakirstude lavastuse puhul seab Gabily endale eesmärgiks tuua välja just 
nimelt see hääl, mida on võimalik tabada tunnistajate häälte taga. See aga on 
võimalik ainult selles olukorras, kus näitleja oma individuaalsuse ja psühho-
loogiaga ei hakkaks enese alla matma seda häält, mida lavastaja publikule 
kuulata tahab anda. Mida usutavamalt mängib üks näitleja üht konkreetset 
tunnistajat, seda enam võtaks materjal representatiivse iseloomu ja muutuks, 
autentsusele vaatamata, fiktsionaalseks. Lahenduseks on see, et näitlejad mitte 
ei mängi tunnistajaid, ei kehasta neid, vaid muutuvad ise tunnistajateks 
Agambeni tähenduses, st sellisteks instantsideks, kellel on võime edasi anda 
seda häält, mis ise end kuuldavale tuua ei saa.39  

Siin tulevad appi harjumuspärased võõristusvõtted, millega Gabily oma näit-
lejaid on koolitanud. Üks ilmekamaid nendest on koor, mis antiiktragöödias 
väljendas kindlat ja ühtset vaatepunkti. Tema ülesandeks oli vastanduda kange-
lasele, selle käitumist kommenteerida ja kõrvalt jälgida. Gabily kasutab koori 
hoopis teistel eesmärkidel. Tinakirstudes puudub formaalne vaatepunktide 
vastandamine. Koor ei ole seal täiendavaks abivahendiks, vaid ainsaks instant-
siks, sest kogu tekst esitatakse läbi kahekümne kaheksa näitleja suu. Sellega 
saavutab Gabily korraga kaks eesmärki. Ühelt poolt väldib ta tegelaskujude 
psühholoogilist väljajoonistumist: erinevate subjektide diskursus esitatakse läbi 
ühtse ja sama kollektiivi. Ühe kindla tunnistaja, näiteks poja kaotanud ema 
diskursus jõuab vaatajani kollektiivse häälena, mida kannavad erinevas vanuses 
ja erinevate häältega mehed ja naised. Seetõttu võibki väita, et vaataja kuuleb 
eksplitsiitse diskursuse varjus ka teist diskursust, kuuleb ka selle häält, kes on 

                                                                          
39 Kahtlemata võib sarnaselt tunnistaja häält kuulda ka Merle Karusoo lavastustes nt 
Küüdipoisid (Eesti Draamateater, 1999) ja muidugi sarnase Afganistani-temaatikaga 
Misjonärid (Rakvere teater, 2005), kuid Karusoo asetab rõhu enam saatuselugudele ja 
isikutele ning sellega joonistuvad välja tegelaskujud, mida Gabily püüab vältida. 



 138

langenud, kes muidu rääkida ei saa. Ja just nimelt seetõttu, et hääli on mitu, et 
nad on erinevad ning väljendavad korraga mitut erinevat diskursust, ei muutu 
koor kunagi sümboolselt ühe ideoloogia kandjaks. Erinevate vaatepunktide 
vastandamise puudumine, võimaldab Gabilyl muuta näidendi tekst polü-
fooniliseks.  

Siin tuleb naasta skriptori funktsiooni juurde. Meenutagem, et Anne Ubers-
feld iseloomustab teatriteksti kui topeltlausumist, kus tegelase diskursus on 
saadetud skriptori diskursusest, mis on «end eitava subjekti diskursus». Skriptor 
ei võta küll endale vastustust, kuid tema ülesandeks on «korraldada kõne 
avaldumist.» (vt ülalpool). Ütlesime ka seda, et skriptori kaheks vastandlikuks 
avaldumisviisiks on ühelt poolt dramaatiline mudel, kus skriptor peidab end 
konventsioonide ja reeglite varju, teiselt poolt eepiline mudel, kus ta saab võtta 
endale narratiivse instantsi kuju. On mõistetav, et Gabilyle pole kumbki viis 
sobilik – ükskõik kui aktiivselt või passiivselt skriptor tegutseks, represen-
tatiivses süsteemis vastanduks tema diskursus tegelase diskursusele. Veelgi 
hullem – hääl, mida vaataja tegelaste diskursuse varjust kuuleks, poleks see 
surnute, rõhutute, vaikima sunnitute hääl, mida Gabily kuulda tahab, vaid 
hoopiski skriptori hääl. Skriptorist saaks vaikijate suuvooder ning sellises 
olukorras võiksime teha koguni järelduse, et me ei kuule rääkimas mitte lange-
nud sõdureid, nagu Gabily meile lubab, vaid Gabilyd ennast. See aga pole 
sugugi üks ja see sama.  

Skriptoriga tuleb järelikult midagi ette võtta. Üks võimalus oleks püüda 
temast lahti saada, ent nagu allpool näeme, võib skriptori tegevus avalduda juba 
ainuüksi selles, kuidas materjal on kokku pandud, millises järgnevuses teksti 
erinevaid osi esitatakse. Sellest hetkest, kui meil on laval näitleja, kes esitab 
teksti – ükskõik millise teatrivormiga ja ükskõik kui autentse materjaliga 
tegemist poleks – on kohal ka skriptor. Vabaneda teatritekstile iseloomulikust 
topeltlausumisest pole võimalik ega vajalik. Küll aga ei paigutu skriptor esi-
tatava teksti suhtes alati sarnasele positsioonile. Seda, milline on skriptori 
funktsioon ja millised probleemid Gabily ees seisavad, näeme lähemalt, kui 
vaatleme kolme näidet skriptori erinevatest avaldusviisidest. 

Võtame esmalt jälle juba tuttava dramaatilise mudeli, Molière’i Misantroobi. 
Molière vastandab selles näidendis kahte erinevat ideoloogiat: Henri IV ja Louis 
XIV-aegset maailmapilti. Nagu dramaatilise mudeli puhul arvata, korraldab 
skriptor siin tegelaste kõne avaldumist, jäädes ise tahaplaanile. Võime põhja-
likuma analüüsita väita, et skriptor ise ei esinda otseselt kumbagi maailmapilti 
ega ideoloogiat. Vaadeldes samas lähemalt Alceste’i, märkame, et juba esimese 
vaatuse esimeses stseenis väljendab ta seisukohta, mis üldjoontes iseloomustab 
tema käitumist kogu näidendi vältel. Ta hüüatab: «Ma tahan raevuda ja kuulata 
ei taha!» Ühelt poolt keeldub tegelane kommunikatsioonist (ei taha kuulata, 
mistõttu avaldabki ta korduvalt soovi ühiskond sinnapaika jätta ning kõrbesse 
minna), teisalt tahab oma seisukohti kõigile kuulutada (tahab raevuda – mistõttu 
võime oletada, et ta kõrbesse siiski minna ei taha, ja igal juhul ta seda ei tee). 
Tegu on siin paradoksaalse diskursusega, kus kommunikatsioonist keeldumine 
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väljendub läbi kommunikatiivse akti. See paradoksaalsus ei tulene mitte 
tegelase psühholoogilisest iseärasusest – oluline on näha seda, et Alceste ei 
kõigu kahe erineva vastandliku tunde käes – vaid selles tuleb näha skriptori 
tegevuse tulemust. Alceste on taolises olukorras, sest skriptor on ta taolisesse 
olukorda pannud. Sundides kommunikatsioonist keelduva instantsi kommuni-
keeruma saavutab skriptor olukorra, kus ta ei väljenda otseselt oma ideoloogiat, 
kuid on sellest hoolimata malnitsev. Skriptori sellisest käitumisest tuleneb 
näidendi koomiline efekt.  

See, kui skriptor väldib oma vaatepunkti avaldumist mingi konkreetse ideo-
loogia näol, ei ole järelikult piisav, et me võiksime järeldada nagu oleks skriptor 
ühtlasi lõplikult peidus ja tegelaste varjus. Skriptori korralduslik-tehniline tege-
vus võib olla juba piisav selleks, et tekiks konflikt skriptori tegevuse ja tegelase 
diskursuse vahel. Tinakirstude puhul peab Gabily lavastajana järelikult vältima 
olukorda, kus skriptori vägivaldse tegevuse tulemusel satuks lavale subjekt, mis 
ise rääkida ei saa või ei taha, sest vastasel juhul langeks lavastus koomikasse.  

Teise näite toome Bertolt Brechti näidendist Arturo Ui pidev tõusutee (Der 
Aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui). Arturo puhul on tegemist subjektiga, kes 
ei suuda ennast väljendada ja kellel peaaegu polegi midagi väljendada. Teda 
iseloomustavad vaevu pulseeriv artikuleerimata kõne ning ebainimlik/ebardlik 
liikumisviis.40 (Becketti terminoloogiat kasutades on tegemist kügelejaga.) 
Sarnaselt Molière’ile paneb Brecht oma tegelase sunnitud kõnesituatsiooni. 
Selle tulemuseks pole pelgalt koomiline efekt, vaid ka didaktiline sõnum, sest 
erinevalt Alceste’ist Arturo kohaneb. Sattudes uude situatsiooni, jääb ta ebard-
likuks subjektiks, ent omandab vähehaaval konventsionaalse keelekasutuse ja 
hakkab tegema peaaegu inimlikke žeste. Mida «inimlikumaks» Arturo muutub, 
seda koletislikumaks muutuvad tema ihad ja seda suuremaks muutub tema 
võim. Seetõttu mõistab vaataja, et tegemist pole tegelaskuju arenguga, vaid 
illusiooniga. Arturo vääramatu tõus seisneb selles, et ühiskond (kapitalistlik 
kord) annab ebardlikule subjektile võimaluse peituda konventsionaalse enese-
väljenduse taha ning selle abil võimu haarata.  

Kogu näidend on nõnda skriptori valvsa kontrolli all. Brecht ei saa lubada 
seda, et Arturo haaraks võimu ka publiku üle. Seetõttu väljendab skriptor selget 
ideoloogilist positsiooni, tema ülesandeks on tegelaskuju demüstifitseerida 
(täpsemini, näidata müstifikatsiooni tekkimise mehhanisme). Arturo tegelaskuju 
väljumine skriptori kontrolli alt, selle vähimgi psühholoogiline interpretatsioon, 
mis annaks võimaluse oletada, et Arturos on midagi inimlikku või et tema algne 
ebardlikkus vähehaaval taandub, võiks tuua automaatselt kaasa publikupoolse 
kaastunde ja sümpaatia, mis asetaks kahtluse alla kogu näidendi toimimis-
mehhanismi.41 Nii nagu Misantroobi puhul, on järelikult ka siin vajalik, et 
skriptori diskursus liiguks tegelase diskursusest sõltumatult ega muutuks 

                                                                          
40 See avaldus eriti ilmekalt Heiner Mülleri lavastuses (Berliner Ensemble, 1995). 
41 Etteheide, mida on tehtud 2005. aastal Vanemuises lavastunud Pip Uttoni Adolfile 
(1997), vt nt Andres Keili artiklit Postimehes (Keil 2005). 
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tegelase sisekonflikti üheks osaks. Brecht ei rakenda selle näidendi puhul 
skriptori diskursust selgelt määratletava eepilise instantsi teenistusse, kuid hoiab 
didaktilisel eesmärgil selle ometi selgelt malnitsevana. Gabily eesmärk 
Tinakirstude puhul ei ole anda edasi didaktilist sõnumit. Seetõttu ei saa tema 
skriptor võtta endale ideoloogilist positsiooni. Samas tekib küsimus skriptori 
võimaliku taandumise kohta, sest vastasel korral tekiks paratamatult erinevate 
subjektide iseseisvumine ning psühhologiseerumine. 

Kolmanda näitega astume Gabily temaatikale oluliselt lähemale. 1999. aastal 
toob Olivier Py lavale näidendi pealkirjaga Reekviem Srebrenicale (Requiem 
pour Srebrenica).42 Tegemist on autori sõnade järgi dokumentaalnäidendiga 
(documentaire théâtral). Välja arvatud Abdulah Sidrani luuletus epiloogis 
moodustab kogu näidendi teksti dokumentaalne materjal: alates teleuudistest ja 
ajakirjanduses ilmunud artiklitest ning lõpetades poliitiliste avalduste ja 
populaarteaduslike uurimustega, mis puudutavad kolme-aastast perioodi, alates 
Srebrenica enklaavi langemisest serblaste kätte 1995. aasta juulis ning ÜRO 
rahuvalve missiooni tegevusest (pro tegevusetusest) sel ajal. Selle montaaž-
näidendi omapära seisneb juba avaldatud tekstide reprodutseerimises, teisisõnu: 
tsiteerimises. Kavalehelt leiame täpsed allikad, ka näidendi tekstis toimib 
korrektne viitesüsteem. Tekst ammutab materjali konkreetsest ühiskondlik-
poliitilisest sõnaruumist, kontsentreerides lavastuse pooleteist-tunnisesse aja-
vahemikku üht kaasaegset tragöödiat kirjeldavad ja selgitavad materjalid. Autor 
eeldab, et vaatajad on toimunud sündmustega üldjoontes kursis, kuid näidendi 
võti peitub just nimelt mineviku aktualiseerimises ja kontsentreerimises – kui 
meedia esitab sündmusi pikemate või lühemate kommetaaridena, kuid alati 
üksteisest eraldatult ja segi muude uudiste ning sõnumitega, siis lavastus 
koondab endasse ühe konkreetse teemavaldkonna. Sündmused, millele vaataja 
on omistanud tähelepanu hajutatult ja mis nii on mattunud üleüldise infomüra 
sisse, on autori poolt korraga vaataja silme ette tõstetud. 

Py skriptori ja Gabily skriptori tegevused on sarnased. Mõlema lavastuse 
puhul on tegemist autentsete tekstidega, kus skriptor ei ole otseselt autoriks 
(loojaks), vaid tema diskursuse võimalikku avaldumist tuleb analüüsida läbi 
korralduslik-tehnilise tegevuse: materjali valiku, süstematiseerimise ning esita-
misviiside loomisega. Nagu eespool nägime, ei pea skriptor sugugi mitte 
lavaliselt malnitsedes esile tükkima, vaid tema kõne avaldumiseks piisab sellest, 
kui ta asetab teatud subjektid teatud kõnesüsteemi. Kui Molière’il ja Brechtil oli 
tegu invaliidsete subjektidega (üht iseloomustas tahtmatus rääkida, teist suut-
matus), siis Py näidendis on lood vastupidised – skriptor annab siin sõna just 
neile subjektidele, kes kogu aeg räägivad – ajakirjanikele, poliitikutele, end 
õigustavatele kurjategijatele. Ka selle materjali puhul on olulisel kohal 
tegelaskujude psühhologiseerimise vältimine – seetõttu ongi lavastaja valinud 
kolm naisnäitlejat, kes annavad edasi peamiselt meeste sõnu ja kehastavad 
                                                                          
42 Centre National Dramatique Orléans’is 1999. Kontseptsioon ja lavastus Olivier Py, 
koostöös Philippe Gilbert’iga. 
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lisaks üht kollektiivset «tegelast» Rahvusvaheline üldsus. Näitlejate esitusviis 
on lakooniline, kiretu, peaaegu emotsioonideta, nad sarnanevad pigem uudiseid 
lugevatele telediktoritele kui osa täitvatele näitlejatele. Ka lavakujundus on 
napp, laval seisavad metallkarkassid, keskseks toonivaks elemendiks on vaid 
punane neoonkiri «Puhas olevik» (Pur présent). 

Py lahendus on osaliselt brechtilik. Montaažist tulenevalt demüstifitseeri-
takse esitatud materjali kahel tasandil. Ühelt poolt omandavad selge tähenduse 
Serbia riigijuhtide ksenofoobsed mõtteavaldused: Slobodan Milosevici sõnad 
väljenda mitte abstraktseid seisukohti, vaid on saadetud konkreetsetest faktidest 
hukkamiste ja piinamiste kohta. Py skriptor ei võta vähemalgi määral endale 
ajaloolase teoreetilis-analüütilist rolli, küsides toimunu põhjuste või tagamaade 
järele. Läbivaks küsimuseks pole mitte «miks see juhtus?», vaid «miks sellel 
lasti juhtuda?» Ja sellest vaatepunktist omandab hoopis uue tähenduse Lääne 
poliitikute diskurus. Nende kõlavad humanistlikud lubadused vastanduvad 
konkreetsetele faktidele isegi ilmekamalt kui Serbia juhtfiguuride õudust-
äratavad, ent samas üllatuselementideta kommentaarid. Oluline on ka see, et 
väiksed ja esmapilgul süütud detailid saavutavad uue kõlapinna – nii näiteks 
võpatab vaataja, kui talle meenutatakse, et Srebrenica langemise päeval 
pühendas riiklik telekanal France 2 oma uudistesaate põhiosa küsimusele, kui 
suure osa jalgrattasportlaste toidust moodustavad makaronid, või et Hollandi 
rahuvalvajad varustasid kütusega busse, millega inimesi hukkamisele viidi. 

Ka selle näite juures on skriptori tegevus ideoloogiliselt positsioneeritud 
ning aktiivne, hoolimata sellest, et erinevalt eelmistest näidetest pole skriptor 
siin teksti autoriks. Ent lisaks demüstifitseerimisele – sealhulgas eelkõige Lääne 
poliitilise diskursuse (silmakirjalikkuse) efektsele lahti muukimisele, toob Py 
lavastus välja veel ühe olulise joone: see ei ole mitte ainult dekonstrueeriv, vaid 
ka konstrueeriv. Lavastus oleks kahtlemata saavutanud oma mõju ainuüksi läbi 
erinevate ideoloogiliste diskursuste lammutamise, kuid selle üldisemaks ees-
märgiks – ja siin ühtib Py soov Gabily sooviga – on sõna andmine ka neile, 
kelle hääl on mattunud meedia sõnamürasse. Ühelt poolt kuuleb vaataja taas 
neid ajakirjanikke, kes kuulutasid võimalikku katastroofi juba kaua aega ette, 
kuid teisalt – ja see on veelgi olulisem – mõistab (ja kuuleb) vaataja hukkunute 
ja piinatute kannatusi oluliselt selgemini, kui seda suudab teha mistahes artikkel 
või reportaaž. 

Hoolimata sellest – või õigemini just nimelt seetõttu – et Py kasutab aja-
kirjanduses avaldatud materjale, toimib lavastus meediakriitilisena ning huvitav 
on täheldada seda, et isegi need tekstid, mis väljendavad iseenesest skriptori 
ideoloogilist positsiooni ja mille esitamine ei kujuta nende lahti lammutamist, 
satuvad lavastuse loodud kriitilisele sõelale. Mineviku, juba paratamatult 
toimunu ja seega parandamatu mineviku taaselustamine teatris, kus vaatajate 
ette tõstetakse tragöödia, mis toimub siin ja praegu, annab räägitavale selle 
mõõtme, kus vaataja projitseeritakse tagasi traagilisse aega ühtlasi tekitades 
temas tunne toimuva vääramatusest. Nähtamatu joon lava ja saali vahel loob 
ühtlasi nähtamatu, kuid tunnetatava joone vaataja enese mineviku ja oleviku 
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vahele, millest tekkivat abitustunnet Py oskuslikult ideoloogilise sõnumi 
edastamisel ära kasutab. 

Kolme toodud näite ühiseks iseloomulikuks jooneks on seega asjaolu, et 
skriptor asetab oma diskursuse mitte otseselt kujutatavasse, representatiivsesse 
aeg-ruumi, vaid sellest väljapoole. Etendus on see, mis sunnib Alceste’i lavale 
jääma, mis näitab meile Arturos pesitsevat võikust ja toob vaatajale lähedale 
Srebrenica traagilised sündmused. Lisaks sellele, et skriptor võib lasta oma 
diskursusel avalduda representatiivses süsteemis dramatiseerijana või jutus-
tajana või ideoloogilise tegelast kontrolliva või talle vastanduva vaatepunktina, 
võib skriptor ka luua tingimused teatrile omase siin ja praegu efekti tekkeks. 
Erinevalt Pyst, kelle lavastus on üldtonaalsuselt irooniline ja demüstifitseeriv, 
annab Gabily Tinakirstudes sõna neile, kelle diskursust pole vaja kahtluse alla 
seada. Ent lavastuse keskmesse ei satu skriptori tegevuse tulemusel mitte 
rääkivad instantsid: hukkunute emad ja lesed ning sõjas käinud mehed, vaid 
need hääled, mida me ei kuule. Kui skriptor aktualiseerib Py lavastuses muu-
hulgas need hääled, mida me oleme kuulud, kuid pole tähele pannud, siis Gabily 
skriptor võtab enda kanda ühe hääle, kuid paradoksaalselt kõige tugevama ja 
emotsionaalsema – vaikuse hääle. 

Nii ei väljendu Tinakirstudes skriptori tegevus mitte ainult korralduslikus-
tehnilises tegevuses, mille tulemusel antakse sõna neile, kes räägivad, vaid ka 
selles, mida ta jätab tegemata, mida ta jätab ütlemata, mille tulemusel vaataja 
mõistab, et on instants, millele skriptor sõna ei anna ega saa anda. Hukkunud 
sõduri vaikimine, tema puudumine, ei väljendu seetõttu mitte ainult otsese 
diskursuse tasandil (ema kinnitab, et tema poeg on surnud), see ei väljendu 
mitte ainult läbi tunnistuse (me kuuleme ema hääles ka poja häält), vaid see 
puudumine ise muutub lavaliselt reaalseks, sest pole ühtegi instantsi, mis võtaks 
hukkunud sõduri diskursuse otseselt enese kanda. Skriptor ühitab vaikimist 
vaikimisega ja puudumist tegevusetusega, väljendades enese diskursuse hukku-
nud sõdurite diskursusega. Ka Tinakirstude etendus pole vaba skriptori ideo-
loogilisest diskursusest ja kontrollist, ent üks vaikimise diskursus ei hakka 
segama, kommenteerima ega korrigeerima teist vaikimise diskursust. Vaikused 
ei tekita polüfooniat. Vaikiv skriptor, nagu nägime, ei ole puuduv skriptor. Kuid 
vaikimist väljendav skriptor ei pea end varjama ega vastutusest kõrvale hiilima. 
Just seetõttu ei peagi Gabily kartma, et etenduse sõnum mattuks tema isikliku 
eneseväljenduse alla. Väljendades lavastuse keskse instantsi – vaikimise – häält 
omandavadki tähenduse muud instantsid, mille varjust me kuuleme ka nende 
häält, kes avalikult vaikivad. 
 

2.3.1.3. Autori hääl 

Koos Tinakirstudega kaheosalise lavastusega toob Gabily lavale 1991. aastal 
kirjutatud lühinäidendi Vajumised (Enfonçures). Algselt kahele näitlejale ja 
kahele lauljale kirjutatud tekst jõudis 1993. aastal lavale Tinakirstudele sarnases 
koorilahenduses (kolmekümne näitlejaga). Vajumised on inspireeritud ühelt 
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poolt autorit vallanud masendusest (esimese) Lahesõja väljakuulutamise tõttu 
ning teisalt Friedrich Hölderlini reisist Prantsusmaale ning sellega seotud ligi 
pooleaastasest vaikimisest. Mis Hölderliniga sel ajal juhtus, mida ta nägi ja 
miks ta vaikis, on kirjandusloolasi alati intrigeerinud. (Masson 2004) Seda 
enam, et loomingulises plaanis võib märgata olulisi muutusi sellele vaikuse-
perioodile järgnenud ajal. Ühe hüpoteesina, mida ka Gabily paistab järgivat, on 
välja pakutud šokk, mille põhjustas kirjaniku reaalne kokkupuude revolutsiooni-
järgse ja kodusõdades laastatud Prantsusmaaga, mida Hölderlin oli varem 
romantiliselt idealiseerinud. 

Näidendi keskmes on seega Hölderlin, kuid valdavalt puuduv Hölderlin. 
Tegelastest, niipalju, kui neist saab rääkida, on tähtsaim Hölderlini armsam 
Lotte, kes korjab lilli ning hoolitseb kirjaniku tühja tooli eest; sõna saavad ka 
Paksu Kõhuga Mees, Puusepp ja lisaks veel terve rida identifitseerimata tegelasi 
nagu Esimene, Teine, Keegi ja Keegi Teine. Ka Hölderlin ise saab tegelasena 
korraks sõna, kuid seda pigem selleks, et väljendada oma tüdimust sõnadest, 
mis on vaid «kimäärilised suuliigutused ja kõik». Suur osa tekstist on tege-
lastega otseselt seostamata. Selles võib näha kas autoripoolseid selgitavaid 
kommentaare või siis otsesemalt mingi narratiivse instantsi diskursust. Sellega 
põimuvad ka värsivormis luule- ja laulukatked. 

Vajumiste olulisim erinevus Tinakirstudest on ilmne: see on tekst, mis ei 
pretendeeri autentsusele, mis on kirjaniku kujutlusvõime vili. Ent Gabily 
loomingule iseloomulikult omandavad teatud geneetilised iseärasused tavalisest 
suurema tähenduse. Esmalt asjaolu, et tekst on inspireeritud Lahesõja alga-
misest. Meenutagem kohe, et esimese Lahesõja puhkemine ei tekitanud 
Prantsusmaal nii suurt protesti nagu seda tekitas teine, kuid sellest tulenev 
heitumus oli suurem – kui varem olid inimesed aastakümnete jooksul harjunud 
sellega, et kuskil viidi läbi «poliitilisi ja sõjalisi operatsioone» või räägiti 
«relvastatud kokkupõrkest», siis nüüd anti ilma mingisuguste eufemismideta 
teada, et on alanud sõda. Näidendi idee sündi kirjeldab Gabily eessõnas järgmi-
selt: «Kohviku perenaine astub meie juurde. Ta ütleb: «Hakkas peale, raadios 
üteldi.» Vaat nii. Joome. Oleme heitunud maailma asjade pärast ja ei suuda 
enam rääkida teatrist. Ja siis me ei suuda enam rääkida muust kui vaid teatrist. 
Ja Hölderlini vaikimisest.» (Gabily 1993:3) 

Lahesõja temaatika seostub näidendiga vaid paratekstuaalselt. Näidend ise 
räägib vaikimisest. Ja erinevalt Tinakirstudest, kus vaikimise hääl on selgelt 
tajutav, peab siin autor appi võtma eessõna ning lavastaja kontekstualiseerimise 
– seetõttu pole sugugi kõrvalise tähtsusega see, et Vajumisi esitati koos 
Tinakirstudega ja samade näitlejatega. Nii eessõna kui ka Tinakirstud on selleks 
võtmeks, millega vaataja/lugeja peab mõistma ka Vajumisi. 

Võib loomulikult küsida, kuidas antud tekst võiks toimida iseseisvalt, 
väljaspool eessõna toetavat tuge ja ilma paariliseta Tinakirstude näol. Samas on 
kindel, et Gabily vajab toetuspunkti, et näidendile tähendus anda. Seetõttu 
omandavad Vajumiste saatetekstid oluliselt suurema tähenduse, kui seda tava-
liselt kompositsioonilistele ja paratekstuaalsetele elementidele omistatakse.  
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Näidendi keskseks teemaks on jällegi representatsiooni küsimus. Kuidas 
rääkida sõjast, kuidas rääkida teatrist, kui nii sõjast kui teatrist on tehtud meele-
lahutus? Kuidas rääkida sõjast, kui see pole enam mingi kauge ja minevikuline 
nähtus, vaid ümbritsev ja ähvardav reaalsus? Ja veelgi enam: kas teater saab 
rääkida sõjast? Ja siit mõistame, miks Gabily räägib Hölderlinist. Kas kirjanik, 
luuletaja saab rääkida, kui räägivad kahurid? Mida on tal sellisel ajal ütelda? 
Mida tähendab see, kui ta vaikib? 

Nagu näeme, ei vali Gabily ise vaikimist. Ent ta valib vaikusest rääkimise. 
See on põhjus, miks näidend ei räägi ega saagi rääkida otseselt sellest, mis on 
kirjaniku südamel: tema enese tunnetest, tema meeleolust, tema valust, sõjast – 
sest sel juhul saaks sellest, millest kirjanik räägib, miski muu. Rääkida iseendast 
pole sama, mis rääkida sõjast. Ja rääkida sõjast sõja ajal annaks sõjale vale 
tähenduse. Muudaks selle heroiliseks, poeetiliseks ja meelelahutuslikuks või 
igapäevaseks, tavaliseks, tühiseks… 

Kirjaniku kõne pole seega Gabily jaoks maailmast sõltumatu vaba akt, vaid 
maailmast otseselt sõltuv, sellele alluv tegu. Hölderlini vaikimine pole Gabily 
järgi kapriis, see pole pettumine maailmas või maailmaga tülitsemine – see on 
paratamatus. Hölderlin vaikib, sest maailm ei lase tal rääkida. Me näeme, et nii 
nagu Tinakirstudes, on ka siin tegemist subjektiga, mis on vaikusesse surutud. 
Ja nii nagu Tinakirstudes, on ka siin võimalik teatri abiga sel vaikival häälel 
kõlada lasta. 

Näidendi skriptor on siin samasuguses olukorras nagu Tinakirstudes – tal ei 
ole täielikku võimu teha seda, mida ta tahab. Kui Tinakirstudes ei saa skriptor 
kõlada lasta surnute häälel, sest maailm (sõda) on need hääled kõrvaldanud, siis 
siin on samasugune olukord: maailm on võtnud Hölderlinilt kõnevõime. Ent 
Hölderlin pole mitte ainult üks (vaikiv) subjekt, vaid tema vaikimisel on süm-
boolne tähendus. See võimaldab Gabilyl väljendada Hölderlini kaudu ka ise-
enese vaikimist. 

Skriptor on seega ilma jäetud otsese kõne võimalikkusest, kuid tal on endi-
selt alles võimalus lasta kõlada teistel häältel. Kui Tinakirstudes on teisteks 
häälteks reaalselt eksisteerinud tunnistajad, siis Vajumistes on olukord 
komplitseeritum – skriptori enese hääl on ühekorraga nii vaikimise hääl kui ka 
rääkijate hääl, ta korraldab teiste häälte avaldumist olles samas nende häälte 
tekitajaks. Lugeja, kes näidendi teksti kätte võtab, märkab kohe näidendi 
eripära. Tekst on küll liigendatud viieks põhiosaks, mis omakorda sisaldavad 
alajaotusi, kuid ei koosne traditsioonilisel kujul avalduvast dialoogist ja 
remarktekstist. Esimese näidenditele iseloomuliku tegelasrepliigi leiame alles 
teise osa keskpaigast: 

HÖLDERLIN: See ei ole loomulik, ilmselt. 

Sellele järgneb kaldkirjas tekst, mida võiks pidada remarktekstiks: 
Kuid kas me kuuleme teda? Mis hääl tuleb sellest suust, mis läbi ragina ja 
pomina toob kuuldavale teisi, kuuldamatuid asju? Kus on see keha, mida ma 
ei kuule? (Gabily 2003:10) 
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Nõnda kohtab lugeja aeg-ajalt veel teisigi tegelasi ja remarke, kuid talle on 
ilmselge, et tema käsutuses pole traditsioonilist dialoogi. Enamik tekstist jõuab 
lugejani vahetult skriptori kaudu, kes avaldub pigem lüürilise ‘mina’ või 
narratiivse jutustaja kui autori kujul, kes annaks teatritekstile tüüpilisi juhtnööre. 
Et tegu on siiski pigem skriptori hääle avaldamisega kui selgelt väljajoonistuva 
narratiivse või lüürilise figuuriga, tuleneb teksti äärmisest heterogeensusest – 
tekst jaguneb osadeks, mis on sageli liigendatud värssideks, jutumärkides, kald-
kirjas, eristatud tärnide ja kaldkriipsudega. Tekst on ka deiktiliselt segi pööra-
tud: mina-vormi sagedasele esinemisele vaatamata ei mõista me, kes on paras-
jagu see, kes ütleb ‘mina’. Märkame ka ülaltoodud näite juures, et Hölderlini 
esimene nö selge, teatrile omane repliik on saadetud remargist, mis annulleerib 
sõnumi, asetades rõhu hoopis sellele, mida ei ole kuulda. 

Siinkohal pole üleliigne meenutada, et ka selles lavastuses kõlab tekst koori 
esituses. Ka siin ühinevad erinevate näitlejate/tegelaste hääled selleks, et mär-
kida nende häälte polüfooniat. Me ei saagi aru, ja sel pole ka tähtsust, kas 
rääkijaks on konkreetselt Lotte või Lotte isa, tisler Zimmer või linnapea või 
lihtsalt Keegi. Need on kõik hääled, mis rääkida saavad – need, kes on tunnis-
tajad. Gabily ei identifitseeri ennast Hölderliniga, ta ainult võrdleb ennast. 
Autor ei tee siin mitte nägu, et ta ei saa rääkida, püüdes varjuda tegelaste taha, 
vaid vastupidi, autor – skriptor, ei varja oma sõnu. Ent neid sõnu ei ütle ta ise-
enese nimel, neid ütleb ta koos teistega. Gabily ei anna sellega tunnistust mitte 
ainult iseenese vaikimisest, vaid tunnistab sarnaselt Lottega ühtlasi ka Hölder-
lini vaikimist. Seetõttu polegi Hölderlini vaikimine pelgalt ettekäändeks või 
kujundlikuks võrdluseks, vaid see on üks teema (üks vähestest), kus autor saab 
olla ühekorraga subjektiks ja selle subjekti vaikimise tunnistajaks. 

Autor pole siin seega välja mõtleja, kunstnik, kes lisab midagi omalt poolt, 
kes väänab ja kujundab materjali, et sellest sünniks midagi uut. Autor on – nii 
nagu osutab Benveniste uurides sõna auctor etümoloogiat – see, kes loob endast 
väljaspool. (Benveniste 1969:148–151) Kui see roll kuulus traditsiooniliselt 
jumalatele, siis nüüd – nagu ütleb Gabily – «vaatab Jumal CNN-i».  

Tänu Vajumistele näeme, et peamine küsimus Gabily jaoks ei seisne mitte 
materjali autentsuses või fiktiivsuses – mitte selles, kas autor on teksti «välja 
mõelnud» või kasutab kellegi teise sõnu, vaid selles, milline on tema kui rääkiva 
subjekti positsioon maailma suhtes. Subjekti lõhenemine toimub eelkõige 
representatiivse ise-subjekti hülgamisel, selle avaldumise võimatuks kuuluta-
misel. Autor saab sõna võtta vaid siis, kui ta kas loob tingimused kellegi teise 
kõne avaldumiseks (skriptorina) või positsioneerib ennast tunnistajana selleks, 
et tema läbi saaksid sõna need, kes muidu rääkida ei suuda.  

Seetõttu võibki Gabily nihutada seda piiri, mida tavaliselt tõmmatakse 
abstraktse ja figuratiivse diskursuse vahele. Samal 1991. aastal kirjutas Gabily 
ka kaheosalise näidendi Vägivallad. Ka selle näidendi sünniloost leiame vihjeid 
tegelikkusele. Näidend saab inspiratsiooni Bretagne’is toimunud kuritööst, mida 
ajakirjandus üsna põhjalikult käsitles: kellegi võõra saabumine väikesesse külla, 
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tema jäljetu kadumine ning eraldatud paigas olevast majast leitud tapetud 
perekond.  

Selle näidendi seos reaalselt aset leidnud sündmustega on silmanähtavalt 
nõrgem kui Tinakirstude ja Vajumiste puhul. Gabily suhe sündmusega on pealt-
näha traditsioonilisem, võime ütelda, et autor laseb end toimunust inspireerida. 
Musta kroonika kasutamine näidendi lähtematerjalina pole haruldane, kuid ka 
siin – nagu me eespool nägime ilmekalt just Py Reekviemi juures, kuid see on 
üldisemalt omane ka Gabily loomingule – loob teater võimaluse väljuda sünd-
muste minevikulisusest. Nende lavale toomisega, aktualiseerimisega, ei anna 
me neile mitte ainult võimalust uuesti aset leida, vaid toome nad välja ka tava-
pärasest võimusuhtest. Sündmused, mille paratamatusega me oleme juba 
leppinud väljaspool teatrisaali, asetatakse laval veelkord kahtluse alla ning kõik 
see, mis meile on tundunud varem loomulik ja isegi iseenesest mõistetav – 
näiteks see, et kurjategijat pole võimalik tabada – muutub teisejärguliseks. 

Selles tähenduses ei ole Vägivallad, mis räägib ühest Bretagne’is sooritatud 
kuriteost, mitte selle sündmuse representatsioon, vaid selle uurimise rekonstitut-
sioon. Sõna, mida Gabily kasutab eessõnas. Uurimine, mis juriidilises plaanis 
ebaõnnestus, viiakse seekord läbi teatri vahenditega. Põhjus, miks poliitiline 
võim (polis – police) ei suutnud anda ammendavaid vastuseid, tuleb loomulikult 
võimust enesest: kui ideoloogia seisneb selles, et anda sõna teatud häältele ning 
maha suruda teisi, siis ei saagi loota, et me kuuleksime nende häält, kes rääkida 
ei saa. Autori ülesandeks siin on luua just nimelt tingimused nende häälte 
kuulmiseks, mida ühiskond maha surub.  

See, mida Gabily teeb Tinakirstudes ja Vajumistes, on selgelt nähtav ka 
Vägivaldades, ent autori sekkumine on suurem. Põhjus on selles, et erinevalt 
eelmistest, ei astu Gabily opositsiooni maailmaga, vaid paigutab end selle maa-
ilma sisse. Kui surnud sõdurite hääl ja Hölderlini hääl ei ole Gabily enese hääl, 
siis selle näidendi eesmärgiks pole kuuldavale tuua või nähtavale panna mitte 
konkreetset vaikima surutud instants, vaid see vaikiv instants, mis on autoris 
eneses. Näidendi teema – Bretagne’i kuritööd – ei ole mitte teemaks, vaid 
ettekäändeks. Erinevalt Tinakirstudest on siin näidendi autoriks varjamatult 
Gabily. Kuid mitte Gabily, kes püüaks kehastada või kujutada üht osalistest, 
vaid Gabily, kes on antud draamas osaline.  

Sõda – Afaganistani sõda, Lahesõda, revolutsiooniaegne kodusõda – on 
autorist väljaspool. Nendele saab vastu seada vaid nende hääled, kes on selle 
sõja tunnistajaiks, või siis, olles ise sõja tunnistajaks, iseenese vaikimise hääle. 
Sõjale saame vastu hakata kasvõi näiteks sellest keeldumise läbi. Sõda on 
konkreetne, aktiivne ja suunatud tegevus. Ent vägivald on midagi üldisemat. 
Vägivald on see, mis on iga päev meie ümber ja milles me oleme osalised. 
Vägivallale ei saa vastandada vaikust, sest ka vaikus võib olla vägivaldne. Ja 
vägivalda ei saa pagendada teatrist, sest ka teater võib olla vägivaldne. Gabilyl 
on seega õigus rääkida iseenese nimel, sest ta ei räägi meile mitte ühest 
konkreetsest kuritööst, vaid sellest, mille tunnistajateks me iga päev oleme. Tal 
on õigus rääkida, sest ka tema on tunnistaja.  
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Etenduse alguses oleme niisiis olukorras, kus sündmus on juba toimunud, 
kuriteod on sooritatud, pidevalt malnitsev vägivald on juba oma töö teinud ja 
ametlik uurimine lõpetatud. Lavale astub tegelane, kelle nimeks on Äraviidu. 
Autor ütleb eessõnas järgmist: 

Siis, kui näidend hakkas ise end kirjutama, võttis sõna tegelane, kes oleks 
pidanud olema tumm, ta rääkis nõudlikult ja kaua. Ta rääkis kaotatud lapse-
põlvest, kaotatud puhtusest, rääkis kõntsast, mis temaga kaasas on. [...] Ta 
tuli iseenesest. Teda võib – vähemalt diptühhoni esimese osa puhul, milleks 
on Keha ja kiusatused, nimetada kontrasubjektiks. «Äraviidu» on kontra-
subjekti hüüdnimi. (Gabily 1991:13) 

Erinevalt Tinakirstudele on siin olukord vastupidine. Autor annab otsekohe 
sõna sellele, kes muidu rääkida ei saa, kes ei ole selleks võimelinegi. Pole 
üllatav, et 2003. aasta Yann-Joël Collini lavastuses esitas Äraviidu monoloogi 
koor, mis koosnes kõigist lavastuses osalenud näitlejatest, kes osaliselt koos, 
osaliselt teksti üksteisele edasi kandes, kord ilmusid vaataja silme ette, kord 
kadusid pimedusse. Kui Äraviidu monoloog on lõppenud, loeme näidendi 
remargis järgmist:  

Äraviidu on püsti tõusnud. See, kust ta tõuseb, on veel udune. Teda ei ole 
sugugi võimalik eristada väljaspool seda sisemist udu, mis on nagu valge 
lubi (või nagu joobeseisund, kui…). Ja võibolla on ta liiga palju rääkinud ja 
liiga palju vaikust on olnud selle varjus, mida ta on rääkinud selles alusta-
mise mitte-kohas. Selliseks rääkimiseks polegi tõenäoliselt kohta. Ta on 
niisiis püsti tõusnud, selles peaaegu eimiskis, selles reegliteta paigas. 

[...] 

Ja ometi selles mitte-koha valges oli ta püsti tõusnud, ja siis oli ta lõpetanud 
selle, mida ta oli rääkinud jumalast. 
Ta oli tundnud, et ta peab püsti tõusma, et neid asju ütelda. 
Ta seisab oma juuste (pehmes) lopsakuses, oma suu (liigses) värvipunas ja 
oma (ülearuse) keha üllatavas reaalsuses, mida võib valges hajumises vaevu 
aimata. 

[...] 

Siis ta oli vaikinud ja siis osutanud ilmetu, kõigest tühjenenud žestiga 
Kondikubule.  
Kondikubu võime nüüd näha, teda, kes on sündinud sellest liigutusest, sündi-
nud sellest, mis on tema kohta üteldud, teda, kes on vait, kes vaatab ihaleva 
pilguga, loomaliku pilguga, kes naeratab, ilma, et ta ise sellest päriselt aru 
saaks, lebades õndsalt tütarlapse jalge ees, temast veel päris eemal. (Gabily 
1991:22) 

Nagu näeme, delegeerib autor Äraviidule skriptori ülesanded: tegelane – kontra-
subjekt – on näidendit asutav ja korraldav jõud. Just tema on see, kes loob 
lavalise reaalsuse, tema tühjaks muutunud žestist, siis kui tal ei ole enam midagi 
ütelda, sünnib uus tegelane. Ja ehkki see tegelane enam midagi oluliselt ei ütle, 



 148

mõistab vaataja, et temani jõuab just nimelt Äraviidu vaikimisest sündiv lugu. 
Me ei näe mitte toimunud sündmusi, vaid tunnistust, mitte kuritegude imitat-
siooni ja nende tekkepõhjuste demonstratsiooni, vaid selle tunnistust, kes on 
nendes sündmustes osaline, kes ei räägi uurijatele ega ajakirjanikele, kuid kelle 
häält teater suudab läbi autori vaatajateni tuua. 

Siit näeme, kuidas Gabilyl õnnestub järjekordselt kaotada piir reaalsuse ja 
fiktsiooni vahel. Esitades näidendit kui peaaegu tumma, afaatilise instantsi 
loomingut, kuuleb vaataja ühelt poolt seda, mida ta ei saakski kuulda ametlike 
tunnistajate käest. Äraviidu saab rääkida ainult teatris, väljaspool ühiskondlikke 
võimusuhteid. Teiselt poolt aga omandavad ajaloolised faktid kõrvalise tähen-
duse – õigemini me ei kuulegi neid, sest väljaspool tavapäraseid võimusuhteid 
võtab tunnistus ise uue väljundi ning toimib erinevalt koherentsest keelekasu-
tusest. Tunnistuse rõhk ei ole ega saagi olla sellel, mis huvitaks uurijaid ja 
ajakirjanikke: kes, miks, millal ja kuidas. Seetõttu näemegi laval toimuvat vaid 
faktilises plaanis ja kuuleme Äraviidu suust seda, mida me üldjoontes – loomu-
likult mitte täieliku kattuvusega – niisamagi teame (kui me oleme informeeritud 
vaatajad) või seda, mida autorgi teab ja ütleb: kuskil kaugel eraldatud Bre-
tagne’i külas elab perekond – ema, kaks venda ja kolm õde. Õed langevad 
võõramaise meelitaja kütkeisse, vallatustest sünnib laps. Kellel just, me ei tea. 
Et kõik tüdrukud on nagunii süüdlased, aetakse nad perekonna juurest minema. 
Meelitaja leitakse surnult, hiljem tema laip kaob, siis leitakse surnult mõlemad 
vennad, pereema, ja laps. 

Ka Äraviidu enese positsioon toimuvas on ebamäärane: tal on lähedased 
suhted mõlema vennaga, tema on see, kes äiutab last (kelle kohta ta ütleb, et see 
arvatavasti pole tema oma), tema on näinud pealt kolme õe armuvahekordi, 
võib oletada, et ta on osaline vähemalt ühes mõrvas. Ta pole seega väline 
figuur, vaid ilmselgelt osaline toimunus, tema on see, kes teab tõde. Kuid tõde, 
tegelikkus ei väljendu tema sõnades. Tema positsioon pole kõiketeadva jutustaja 
oma, kes viiks vaataja toimuvaga kurssi. Ta on selleks olnud liiga lähedalt 
seotud traagikaga, et suuta rääkida, ta vaikib, on kõnevõime kaotanud, ent 
samas siiski räägib.  

Äraviidu monoloog on niisiis vaikimise monoloog – mida rohkem Äraviidu 
räägib, seda selgemini avaldub tema vaikimine. See ei saagi seetõttu sisaldada 
mingit sellist informatsiooni, mis aitaks toimunu põhjust ja süüdlasi välja selgi-
tada. Gabily eesmärgiks pole loomulikult lahendada krimimõistatus ja leida 
süüdlased, vaid avaldada seda, mida tema isegi teab. Ja tema teadmised pole 
suuremad vaataja omadest. Seetõttu ei saagi vaataja pärast etendust teada süüd-
lase nime ega kuritööde põhjuseid. 

Autor ei paiguta ei ennast ega oma tegelast kõiketeadvasse positsiooni. 
Andes Äraviidul võimaluse rääkida, annab autor iseendale võimaluse rääkida 
ning kui eesmärgiks on tunnistus, pole enese paigutamine jumalikku positsiooni 
loomulikult võimalik. Seetõttu võime märgata, et Äraviidu pole Väljavalitu, 
tema suhe jumalaga on võrdlemisi pealispindne: 
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Ainult ühel korral ma nägin jumalat pilve peal. See oli ammu. Jumalal oli 
peas väike müts ja ta osutas millelegi allpool, mis võisin olla mina. Jumal 
näitas seal midagi… ja siis lõi käega… ja siis jumal lagunes; jumal pudenes 
laiali nagu pudenevad lumehelbed; polnud enam kätt, polnud tirooli mütsi-
kest… Jumal ära. 
Kuid ma jõudsin näha. 
Ma ei karda enam kunagi. 
Peaaegu mitte midagi. (Gabily 1991:22) 

Jumal on küll olemas, Äraviidu on teda näinud, ja jumal on ehk tedagi märga-
nud, kuid jumal on ühtlasi ära läinud, kadunud, pihustunud ning tema sõnu ei 
ole Äraviidu kuulnud ega oskaks neid edasi anda. Äraviidu on seega küll 
erilises staatuses, ent ta ei ole prohvet, ta ei ole Väljavalitu. Veelgi enam –
Äraviidu pole mitte ainult jumalast ilma jäänud, vaid kaotanud süütuse, ta annab 
tunnistust mitte ainult kolme õe patust, vaid ka iseenda omast, ta ei anna 
tunnistust mitte ainult teiste sooritatud mõrvadest, vaid ka sellest, et ta ise on 
tapnud. Tapnud halastusest, headusest, vastutulelikkusest, ükskõik miks, ei ole 
siin oluline. Tähtis on see, et ta ei ole kõrvaltvaataja, pealtnägija, vaid viimase 
ellujäänuna ehk kõige suurem süüdlane – süüdi ka selles, et ta elab.  

Siit näeme, milline on pilk, millega Gabily tänapäevast maailmal vaatab – 
vägivallast, kurjusest, õudusest ei saa olla väljaspool. Seda ei saa uurida eemalt, 
analüüsida kõrvalt, mõista kaugustest. Tõe hääl, maailmakorralduse hääl, võimu 
hääl ei tule enam jumalast, kes nüüd istub vaid pilveveerel, kannab peas kaabu-
lotti ja vehib ebamääraselt käega. Vägivalda ei saa enam põhjendada jumalate 
kapriisidega, sellele ei saagi vastust ega seletust tulla jumalate käitumisest ja 
soovidest. Vägivald tuleb inimestest, nendest, kes on meie ümber, meist enestest 
ja ka vastust sellele peame otsima iseendist.  

Seetõttu ei saagi näidendis edukalt toimida need kaks tegelaskuju, kes 
väljendavad ametlikku häält. Esimene neist on Jutustaja (detektiiv), kes vastan-
dub olemuslikult Äraviidule. Erinevalt sellest, mida tähistab tema nimi, ei 
jutusta Jutustaja suurt midagi. Juba tema esimene monoloog märgib ebaõnnestu-
mist – võib aimata, et olles tulutult püüdnud külastada kuriteopaika, on ta teel 
kukkunud, end ära määrinud ning maja suletuna leidnud. Nii keskendubki ta 
valdavalt teda tabanud äpardusele ning arutleb peamiselt selle üle, kui palju 
riiete puhastamine pesumajas maksma läheb. Jutustaja teine etteaste ebaõnnes-
tub täielikult: teda tabab köhahoog. Ta «muutub näost punaseks, lillaks, siis 
tulipunaseks (sel määral, kui näitlejal on võimalik muutuda näost punaseks-
lillaks-tulipunaseks),» (Gabily 1991:29) – ütleb autor remargis – siis kaotab 
Jutustaja tasakaalu ja kukub. Tema järgnevad etteasted keerlevad ülekuula-
miseks vajaliku atribuutika (laud, tool, lamp ja sigarid) ümber. Lõpuks, 
diptühhoni esimese osa lõpul, ja selle üle ei tule vist üllatuda, jalutab ta ringi 
juba kõiketeadval näol. 

Kui esimese osa lõpus võiks kogu tegelaskuju iroonilisest esitamisest hooli-
mata mõtelda, et tõde – see, mida rääkis ja näitas meile, publikule, Äraviidu – 
on ka Jutustajani jõudnud, siis diptühhoni teine osa Hinged ja kodud (Âmes et 
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demeures) juhatab lisaks Jutustajale sisse uue tegelaskuju, kes Jutustaja rolli üle 
võtab. Ka tema pole edukam. Iroonilise nimega Rahuvalvaja («ma olen see-
samunegi, nagu öeldakse, nõndanimetatud Valvaja, kes valvab nõndanimetatud 
Rahu») (Gabily 1991:77) näitab meile seda, miks välised instantsid eba-
õnnestuvad ja täpsemini seda, mis nendega juhtub: 

Aga nii see on – 
ma ei ole volitatud rääkima, uurima, tegutsema 
sellise loo suhtes. 
Mis ma siin siis teen, küsite teie? 

Jah, 
see oleks kuidagi vääritu teid seda uskuma panna: et ma oleksin kuidagi 
kasulik, millegi suhtes, selle loo suhtes, lahenduse suhtes. 

Ma pean tunnistama, et ei ole ja ei tule, ma aiman seda, mingit lahendust. 

Aga ühe teise, tõelise tõe igatsus on mind haaranud, vabandage mind, nagu 
see haaras seda, kes oli enne mind. 
ÜKS ÕNNETUS ÕNNETUSE OTSA: seda pean ma tunnistama, et seda ma tean. 
Iseenesest, jah. Ja selle vastu ma ei saa midagi. Mitte midagi, nagu see teine 
enne mind ei saanud [...] see eelmine, kes küsitles ja mõtles, enne – ja nüüd 
pole ta enam suurt midagi, peab ütlema, see mees seal… 
Ma nägin, kuidas tema keha, mis oli endas kindel, ja tema suu, mis oli endas 
kindel, lagunesid selles mõttetulvas, kui ta kõndis minu kannul – sest ta 
kõndis minu kannul, ja ta teadis väga hästi, et ma tean, et ta kõnnib minu 
kannul. 
Ma nägin, kuidas tema õlad längu vajusid 
ja kuidas teda iga päeva ja ööga teda määris ja muserdas linnumust, ja siis 
kõndimine, ja kukkumine  
linnas, ja kuidas see kõik endasse haaras,  
tema keha, mis oli endas kindel,  
tema suu, mis oli endas kindel, 
ja kuidas see kõik tema desintegreeris. 
(Jah, see on õige sõna. Kas te mõistate?) (Gabily 1991:91) 

 
Nagu Rahuvalvaja meile seletab, ei lõppenud Jutustaja tegevus mitte ainult 
läbikukkumisega (sh korduvate kukkumistega), vaid üleüldise lagunemisega. 
Jutustaja enesekindlus on lahtunud, see lugu, mida ta kuulas – ja võib arvata, et 
ta vähemalt kuulas Äraviidut sama tähelepanelikult, kui seda tegi publik – 
haaras ta endasse ja desintegreeris. Rahuvalvaja, kes on pisut jutukam ja taip-
likum, aimab ette ka järgmist: 

Ma ei tea, kuidas teile selgitada, kuidas teile ütelda: lugu sellest lapsest, 
jumal teab miks, on ka mind endasse haaranud, 
samuti, 
nagu see teda endasse haaras – või oli see keegi muu, kes ta endasse haaras, 
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MINGI TÜDRUK, kelle keha ta kannab nagu surnukeha, nagu mingit muud 
nahka oma enda surnukeha ümber, aga ma tean, et ka tema jääb, et ta jääb, ja 
võibolla just selle 
armastuse pärast selle tüdruku vastu, jääb mõistatama, mis lapsega juhtus. 
[...] 
Kui ta tuleb teie juurde, võtke ta vastu nagu vanadel aegadel, kui tehti ruumi 
palujale, pimedale, kerjusele, vigasele, ükskõik, mis seisus tema keha ka 
poleks olnud. 
[...](Gabily 1991:93) 

Kujundlikus plaanis on need muutused väga olulised. Võimupositsioonil asunud 
Jutustaja-detektiiv, kellel kunagi mingit võimu pole olnudki, desintegreeritakse. 
Kuid ta ei kao täielikult. Tema asemel on edaspidi surnukeha. Jutustaja des-
integreerimine seisneb tema inkorporeerimises Äraviidu poolt. Veelgi enam, 
üks surnukeha (Äraviidu oma) paigutub ümber teise surnukehasse. Tulemuseks 
on võimupositsioonil asunud instantsi asendumine uue instantsiga. See uus 
instants ei kanna endas enam kehalist terviklikkust: seetõttu võrdlebki Rahu-
valvaja teda pimeda, vigase ja kerjusega. 

Detektiivi-jutustaja muutumine kerjuseks, mis selgub tekstiliselt Rahu-
valvaja monoloogis (kuid on vaatajale selgesti nähtav juhul, kui lavastaja võtab 
arvesse asjaolu, et detektiiv on ennast vägagi ära määrinud), on totaalne muutus. 
Kerjus ei produtseeri midagi, tal ei ole positsiooni, millelt rääkida. Kõik, mis tal 
on, on saadud (laenatud, lunitud) teistelt, ka tema sõnad on teistelt saadud. 
Jutustaja muutumine kerjuseks ei ole seetõttu ühe ideoloogilise plaani asendu-
mine teisega: nt kapitalistliku diskursuse asendumine marksistlikuga. Gabily ei 
anna kerjusele suuremat võimu, vaid selle, mida ta läbivalt oma loomingus 
püüab anda tõrjututele, kõrvale heidetutele – võimaluse rääkida. Seetõttu pole 
üllatav, et just Äraviidu, kes toimib loova instantsina, integreerib enesesse 
Jutustajast saanud kerjuse. Äraviidul, tunnistajal, on võim rääkida, Äraviidu 
saab rääkida, mida kerjus ise kunagi ei saa. Bruno Tackels on võrrelnud Ära-
viidut Gabilyle teise olulise figuuriga: püütiaga: «Püütia esitab seda, mis tuleb 
ja mis on juba tulnud. Aega asutava vormina esitab ta kokku tulnud inimestele 
seda, mida ta näeb: tulevat aega ja alguste aega. Tema sõna on kahekordne laul, 
ühel ajal nii oraakel kui ka kosmogoonia – laul, mis avab maailma ja paneb 
alguse selle ajaloole. Isegi kui tema nimi muutub näidendist näidendisse, jääb 
püütia selleks hääleks, kes ütleb sõnu, mis läbivad (ületavad) inimsuu, sõnu, mis 
tulevad kaugelt (nüüdseks laibastunud jumalaist) ja mis tõstavad ta (ja tõusevad) 
veelgi kõrgemale meie vaesest arust. Püütia ütleb sõnu, mis haaravad ta täienisti 
iseendasse.» (Tackels 2003:62) 

Delfi oraakli preestritar püütia sai teatavasti oma sõnad Apollonilt. Delfi 
oraakel, mis asus kreeklaste järgi maailma keskpunktis, oli sellisena kogu maa-
ilmakorralduse aluseks. Ent jumalad – nagu ütleb ka Tackels – on nüüdseks 
laibastunud. Ülalpool nägime, et Äraviidu suhe jumalaga oli väga napp. Täna-
päevane püütia ei saa rääkida jumalate nimel, ent ta saab rääkida surnute nimel, 
sealhulgas ka Jutustaja nimel kui Jutustajast on saanud kerjus, pime, paluja. 
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See, milline on püütia ja jumalate vahekord selgub Gabily triloogias Aja-
saagid, kust me leiamegi tegelase nimega Püütia. Triloogia Theseus (Thésée), 
Hääled (Voix) ja Phaidra – fragmendid agooniast (Phèdre, fragments d’agonie) 
aluseks on, nagu Gabily puhul tavaline, aastate jooksul tehtud töö erineva 
materjaliga. Rühmituse Le Groupe T’chan’G esimeseks suuremaks ettevõtmi-
seks oli Aischylose Oresteia (Paul Claudeli tõlkes), millele järgnes töö Phaidra 
ja Hyppolitose müütide kallal läbi Euripidese, Seneca, Garnier, Racine’i ja 
Ritsose teoste.  

Sarnaselt Vägivaldadele on ka siin teemaks juba toimunud vägivald. Ent 
tegu pole mitte konkreetse ja hiljutise sündmusega, vaid aastatuhandete taha 
jääva vägivalduse põhjuste otsimisega. Gabily järelduseks on, et vanad müüdid 
ja vanad jumalad pole oma mõju tänapäevaks kaotanud. Selleks näiteks on 
Phaidra, kes Gabily järgi pole sugugi surnud, vaid elab endiselt ja nõuab kord 
aastas, Hyppolitose surmapäeval, endale tarvitamiseks uue mehe. Triloogia saab 
alguse Theseuse tagasipöördumisega tänapäevasesse maailma, kus Phaidra oma 
kuritegusid toime paneb. Kolme näidendi jooksul näeb vaataja Theseuse 
teekonda Phaidra juurde, kus teda ootab ühtlasi koju jõudmine ning samas surm: 
Theseus langeb Phaidra järjekordseks ohvriks, kuid see ohver teeb viimaks lõpu 
vägivaldsuse ringlusele.  

Koos Theseusega saabub ka Püütia. Erinevalt Äraviidust, kes figuurina eral-
dub näidendi algusest peale selgelt ülejäänud tegelaskonnast, jääb Püütia tervik-
likumaks ja traditsioonilisemaks tegelaskujuks – autor asetab Püütia kontakti 
tänapäevase maailmaga. Triloogia esimeses osas on Püütia kõneaktid valdavalt 
nurjatud teiste tegelaste poolt: esmalt keeldub Theseus teda kuulda võtmast, 
seejärel kõik tänapäeva inimesed, kes peavad teda hullumeelseks.  

Teine osa algab järgmiste sõnadega: 
Sest see ei ole remark. Ei. See on kõige ehtsamalt sinu enese hääl, mis 
kostub. See on just alguse saanud, võib ütelda nii: Et see on just enam-vähem 
alguse saanud ja et. Sina alustad. Mu armsam. (Gabily 1995:67) 

See on ilmekas näide topeltlausumise kohta. Võime kahtlemata ütelda, et ühelt 
poolt, üldisemalt, pöördub autor otseselt publiku poole – lause «sest see ei ole 
remark» tähendab, et tegemist on dialoogivormiga, kus sõna ei anta «autorile», 
kelle normaalseks eneseväljenduskohaks oleks remarktekst, kuid samas ei anna 
autor sõna ka otseselt ühelegi tegelasele. Võime oletada, et Gabily võtab siin 
sõna otseselt iseenda nimel, end samas autorifunktsiooni paratekstuaalsusesse 
taandamata. Teiselt poolt, kasutades konkreetsemalt ja korduvalt sõna «arm-
sam» naissoovormis,43 pöördub autor Püütia poole. Püütia on see, kes alustab 
tegelikult ning kellele kuuluvad üteldud ja «päris» etendusele alguse panevad 
sõnad. Seetõttu polegi üllatav, et monoloog jätkub sujuvalt nii:  

 

                                                                          
43 Mon aimée. Tuleb täpsustada, et vahe meessoo ja naissoovormis ilmneb kirjapildis ja 
mitte häälduses. 
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Ma olen  
Püütia, kes teab algusi ja järge ja lõppe/ Ma  
olen 
Püütia, kes ütleb veel: LAVA KUJUTAB HIRMSUURT LINNA – [...] (Gabily 
1995:69) 

Ja hetk hiljem leiame autori juba tema traditsioonilisest rollist, remarkteksti 
väljalt, kui ta märgib sulgudes ja kaldkirjas: 

[...] (miski haarab ta endasse, raputab, ja teda tabab halamine, see traagilise 
haiguse järelnäht) [...] (Gabily 1995:69) 

Kõneaktina leiab aset keerukas protsess, kus autor annab sõna iseendale kui 
Püütiale, taandades end lõpuks taas traditsioonilisse vormi. Oluline on ka kõne-
akti teema – ühelt poolt alguspunkti määratlemine, alguse rajamine hetkel, mil 
algus on juba läbi (lisaks meenutagem, et tegemist on triloogia teise osaga) ning 
teisalt rõhutamine, et tegevus toimub teatrilaval. Sarnaselt Äraviidule saab ka 
siin Püütiast instants, mille kaudu näidend saab aset leida. Autor delegeerib talle 
ühe osa oma võimust, kuid teisalt kinnitab, et tema võim ei olegi nii suur kui see 
võiks tunduda. Edaspidi lavalt kostuvad sõnad, mida me võiksime pidada autori 
loominguks, jõuavad meieni kuskilt kaugemalt.  

Paralleel Püütia ja autori vahel pole seega juhuslik ega kirjanduslik võte. 
Püütia figuur iseloomustab autorifunktsiooni, autor ei loo püütia figuuri mitte 
enesega kujundlikuks võrdlemiseks, vaid saab ennast väljendada vaid samal 
kombel kui püütia. Tuletagem siinkohal meelde, et püütial oli Vanas-Kreekas 
üsna sarnane funktsioon aoidiga, luuletajaga. Püütia, inspireerituna jumalatest, 
avaldas tõde ning aoid, inspireerituna muusadest, avaldas luulet. Ent mõlemad 
pidid toimima vaid vahendajatena, filtritena, kelle isiklik looming, sekkumine, 
haridus või siis «kultuurikiht» sai olla sõnumi edasiandmisel vaid takistuseks. 
Delfi oraakli preestritariks ei sobinud haritud naine, sest haridus ja teadmised 
moonutasid jumalate sõnu, muutsid need liialt metafooriliseks. Aoid, kelle ‘ise’ 
domineerima hakkas, oli mannetu, tema looming tühi ja kõlatu, sest ta oli oma 
kõrvad muusade häälele kinni toppinud.  

Ent tänapäeval vaikivad nii muusad kui ka jumalad. Gabily järgi ei aita 
müüdid, või õigemini see, mis on nendest järele jäänud, meil enam elada nii 
nagu nad aitasid inimestel elada varasematel aegadel. Meie müüdid on vigased, 
ebardlikud – nii on ka Phaidra noorus ja meeletus muutunud tänapäeval hävita-
vaks ning mõistetamatuks suguihaks. Ajasaakide esimene osa näitab meile 
ilmekalt, kuidas Püütial pole võimalik jumalate sõnumit kuuldavale tuua, sest 
keegi ei kuula teda, sest keegi ei mõista teda. Kerjuse häält, püütia häält, suudab 
seega väljendada instants, mis asub ideoloogilisest süsteemist väljaspool, või 
mis vähemalt ideaalis on selleks võimeline. Ainus tribüün, kus võib rääkida see 
kõrvale heidetud, tunnustamata hääl, see, millel puuduks igasugune represen-
tatiivne taak, on teatrilava. 

Teatrilava on seega koht, kus Gabily näeb võimalust, et saaksid rääkida need 
hääled, mis on varjatud või vaikimisse surutud. Näitleja, olles vabastatud oma 
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kultuurilisest pagasist, esitades teksti, mis ei ole tema oma, kuid suutes selle 
kuuldavaks tuua ja nähtavaks teha ning ühes sellega kuuldavaks tuua ka selle, 
mis on teksti varjus, suudab toimida sellise filtrina, mis laseb rääkida tõe häälel. 
Tõde ei ole siin mitte ülima teadmise tähenduses ja tõe rääkimine pole meta-
füüsiliselt pretensioonikas tegu, vaid pigem vastupidi: taandades näitleja, 
tegelaskuju ja ka iseenda (autori ja lavastaja) tagasihoidlikumasse positsiooni, 
loodab Gabily, et tänu sellele taandamisele on võimalik kuulda seda, mida 
representatiivne maailm paratamatult hävitab ja summutab. 
 
 

2.3.2. Autor kui liides: Valère Novarina 
 

2.3.2.1. Keele sahin 

 
Artiklis pealkirjaga «Keele sahin» (Le bruissement dans la langue, 1975), mis 
on avaldatud kaks aastat pärast «Teksti mõnu», jätkab Roland Barthes sama 
mõtet, mis pani teda eristama teksti mõnu teksti naudingust. Selleks vastandab 
ta kaht helide maailma kuulvat nähtust, millest esimest võiks eesti keelde 
tõlkida sõnaga puterdamine (bredouillement), kuid teist (bruissement) tuleks 
täpsuse huvides edasi anda terve hulga onomatopoeetiliste sõnadega nagu 
sahisemine, kahisemine, vurisemine, surisemine, põrisemine jm. Nagu näeme, 
kuulub esimene keelelise väljenduse juurde, teine aga pigem looduslike ja tehni-
liste helide maailma, kus avaldub voolavus, rütm, pidevus. Barthes võrdleb neid 
nähtusi mootori töörežiimiga: esimesel juhul oleks otsekui tegemist halvasti 
töötava, õnnetu masinavärgiga, teisel juhul aga rõõmsalt töötava aparaadiga. 
(Barthes 2002:800) 

Barthes’i järgi on puterdamisel keeles üsna selge põhjus: see tuleb sõnumi 
edasiandmisel subjekti ebakindlusest. Rääkija soovib täpsustada oma mõtet, 
panna oma sõnad täpsemasse süsteemi, kuid ei suuda seda. Veelgi hullem, ta 
tahab ühtlasi teha midagi, milleks tal tegelikult võimalust ei ole – kustutada 
järgneva sõnaga eelmine, mille ta just välja oli ütelnud. Seetõttu ongi puterdaja 
nagu masin, mis kipub kohe seisma jääma. Nagu pealkirja järgi võib aimata, 
tahabki Barthes oma artiklis teada, kas sahisemine võiks ka keeles esineda, kas 
keele pruukimine võiks toimida hästi töötava masinana? Seda võimalust peab 
autor siiski utoopiliseks: «[keelepruugis] on liialt palju mõtet, et keel võiks elus-
tada tema enese mateeriast tuleneva naudingu.» (Barthes 2002:802) Keeles 
väljendamine on puterdajate pärusmaa, sest keele rütmiline toimimine tuuakse 
ohvriks tähendusele ja mõttele.  

Me tunneme siin ära tuttava skeemi, mille esitas keelepruugi funktsio-
neerimise kohta Jacques Fontanille. Keele sahisemine oleks eelkõige võimalik 
siis, kui kõneleja loobuks konventsionaalsetest vormidest (‘isest’) ning annaks 
vabama voli oma mina pulseerimisele. Tänu Fontanille’le näeme, et puterdaja 
probleemiks pole niivõrd klammerdumine edastatava mõtte külge, kuivõrd 
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klammerdumine keele repetitiivsete struktuuride vormide (ise-idem) külge. 
Barthes on tegelikult sellega nõus, kui ta täpsustab, et sahisemise juures ei ole 
tegemist mõtte kõrvaleheitmisega, vaid teksti «jagunematu, läbitungimatu mõte 
oleks siiski asetatud kuhugi kaugusesse otsekui miraaž.» (Barthes 2002:802) 

Võib seega ütelda, et puterdaja on see, kes tähtsustab üle edastatava vormi 
(näiteks keelelist korrektsust) ning selle arvelt pidevalt korrigeerib oma sõnu-
mit. Ta peab vajalikuks ennast täpsustada mitte sellepärast, et ta mõte oleks oma 
olemuselt heitlik, vaid tema mõtte heitlikkus tuleb sellest, et see on sobimatu 
keele toimimise reeglistikuga. Nagu ma eespool vihjasin, on Lucky monoloog 
Becketti Oodates Godot’s ilmekaks näiteks puterdaja kõnele – kordused ei 
avaldu mitte ainult leksikaal-semantilisel tasandil (klišeed), vaid koguni 
foneemilisel tasandil («akakakadeemia»), mis on sedavõrd malnitsevad, et 
ähvardavad tema keelemasina iga hetk seisatada. Võime panna tähele seda, et 
Lucky ei kasuta mitte ühtegi ebakorrektset vormi ega väljendit, tema traagika 
seisneb selles, et tal pole eksisteerivatesse vormidesse midagi sisse panna. 
Lucky puterdamine tuleb nõnda hoopis sellest, et tema jutul pole mõtet. 

Barthes’i jaoks utoopiline keelesahin saaks teostuda järelikult siis, kui kaoks 
ära puterdajat hirmutav keele sisu ja vormi vastandus, kui mõte saaks vormida 
end täpselt sellesse ainesse, mis talle sobib. Just seda võime märgata Valère 
Novarina loomingu puhul.44 
 

2.3.2.2. Subjekti tühejenemine 

Toome esmalt näite näidendist pealkirjaga Raevukas ruum (L’Espace furieux). 
Tegelane, kelle nimeks on Vaene Figuur, ütleb järgmist: 

VAENE FIGUUR: Siin puhub tuul valesti; siin sajab vihma niisama. Isegi päike 
särab meile silmadesse siis, kui ta tahab. Ma tahan nüüd oma surma läbi 
elada ja elusana tundmatusse maailma astuda. Ma kohtasin kedagi tundmatu 
Jumala isikus, seda, kes kirjutas «Ma olen», siia. Kohta, kus see kustus. Mis 
sul on? Ei midagi. Kus sa lähed siis? ja mis sa tahad? Ma ei tea midagi, mis 
ma tahan!  

Ja jätkame selguse mõttes prantsuse keeles, tundes juba ette kaasa näidendi 
tõlkijale: 

J’ai rien voulu, j’ai rien vu, j’ai rien pu, j’ai rien fu, j’ai rien étu. (Novarina 
2005:35) 

Kogu näite puhul võib märgata kõnekeelset vabadust (nt eituse esimese osa ära 
jätmine j’ai rien pro je n’ai rien), mis on teatritekstide juures levinud, kuid 
viimase lause juures märkab lugeja oma üllatuseks lisaks kaht agrammatilist 
vormi, mis ei viita ei lohakale hääldusele ega tegelase ignorantsusele. Kui lause 
esimene osa on grammatiliselt korrektne («ma ei ole tahtnud midagi, ma ei ole 
                                                                          
44 Barthes toob siiski paar näidet ka selle kohta, kuidas keelesahina utoopia võiks aval-
duda. Üheks näiteks on Philippe Sollersi looming. Novarinad on omakorda Sollersiga 
võrreldud.  
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näinud midagi, ma ei ole võinud midagi»), siis kaks viimast mineviku kesksõna 
(«fu» ja «étu») prantsuse keele grammatikas puuduvad (lugeja võib arvata, et 
nende asemel peaks lugema «fait» ja «été»: «teinud» ja «olnud»). 

Tegemist pole ilmselgelt puterdajaga. Näeme, et tegelane satub hoogu ning 
oma kõneakti käigus mitte ei korrigeeri end, vaid jätkab probleemideta aegamisi 
välja joonistuvas mustris. Üleminek on muuhulgas sujuv, sest «j’ai rien fu» 
sarnaneb kõlalt poolest pisut paralleelsele lihtmineviku vormile «je ne fus rien» 
(«ma ei olnud midagi»). Samas, hoolimata mitteeksisteerivatest grammatika-
vormidest, ei jää lugejale põrmugi selgusetuks see, mida tegelane ütelda tahab. 
Näeme, et tegelane eelistab grammatilisele korrektsusele hoopiski häälikut [y] 
(mida prantsuse keeles tähistab täht u ja eesti keeles ü), mis on muide üks 
Novrina tegelaste lemmikhäälikutest.45 

Kui lihtsa üldlevinud arusaama järgi, mis eraldab teineteisest sisu ja vormi, 
tuleks autoril üht või teist eelistada, siis tähendaks sisu edasiandmine järele-
andmist vormi ees, mille tulemusena kasutaks tegelane kombekalt kesksõnu 
(fait ja été), ja vormi (rütmi, riimi, korduste) edasiandmine – luuletaja kombel, 
kes otsib sobivat riimi – mõne teise sõna kasutamist (nt j’ai rien foutu). 
Novarina tegelane jõuab grammatilise ebakorrektsuseni just seetõttu, et tema 
sooviks on edasi anda korraga nii sisu kui ka vormi, tegemata järeleandmisi ei 
ühele ega teisele. See, mida ta ilmtingimata vajab, on verbid faire ja être 
(tegema ja olema) ja häälik [y]. Nende kombineerimisel ei ole just palju võima-
lusi. Sõnade fu ja étu kasutamine ei tulene seega tegelase ekslikkusest, puterda-
misest või mingist psühholoogilisest iseärasusest, vaid on paratamatu. 

See lihtne näide iseloomustab Novarina loomingut tervikuna. Tegu pole 
autoriga, kes püüaks esmajärjekorras keelt lammutada või sellega mängida, 
nagu sageli kiputakse arvama, vaid vastupidi – autoriga, kes kasutab keelt kui 
mateeriat, materjali. Tema tegevus pole seega suunatud mitte keele kui sellise 
vastu, vaid teatud keelekasutuse vastu, milleks on nö korrektne keelepruuk, mis 
ei anna võimalust mõttel areneda, vaid surub selle juba ette määratud vormi. 
Just konventsionaalse keelepruugi lammutamine ning sellest tulenev juubeldus-
tunne, mis tabab ühtviisi nii näitlejaid kui ka publikut teatrisaalis, tekitab mulje 
teatavast mängulisusest, mis loomulikult pole Novarinale ka võõras, kuid ei 
kujuta endast peamist eesmärki. 

Ahistavatest keelereeglitest pääsemise nauding on alati saadetud teatavast 
traagikast. Märkame seda juba ülaltoodud näite juures. Vaene Figuur, nagu 
tema nimigi vihjab, tunnistab oma nulliteeti. Ta ei ole midagi olnud, ta pole 
midagi teinud, ta vajab uuestisündi. Jumalaga pole tal õnnestunud ühendust 

                                                                          
45 Teatavasti on ka Jüri Talvet (Talvet 2005) avaldanud oma kiindumust samasse tähe-
märki (mitte häälikusse). Võib siiski arvata, et Novarinad huvitab see häälik palju 
proosalisematel põhjustel: talle meeldib ühelt poolt selle erilisus, mis tuleb harvaesine-
vusest indo-euroopa keeltes, ja teiselt poolt, nagu oletas eravestluses lavastaja Claude 
Buchvald, kes Novarina loominguga on põhjalikult tutvunud, et tegu on prantsuse 
keeles «lihtsalt naljaka häälikuga». 
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saada ja üleüldse paistab ta olevat kohas, kus asjad on valesti. Teisisõnu pole 
midagi, mis suudaks talle tähenduse anda: tal pole ei minevikku, ei tulevikku, ei 
arusaamist olevikust, ei Jumalat. Ainus, mis tal on, on mingi ‘siin’. See ‘siin’, 
mis teda pisut kurjaks teeb, on võlts ja tähenduseta, kus miski ei püsi, ja 
loomulikult on tal sõnad, mida kuuldavale tuua. 

Nagu me nägime eespool Koltèsi, Py või Gabily loomingus, on need tege-
lased mõneti võrreldavas olukorras. Koltèsi tegelasi kimbutab teatrilava oma 
reeglitega, kuid nad on siiski lihast ja verest; Py Orpheusel pole minevikku, ent 
tal on simulaakrum ja ühes sellega võibolla ka jumal; Gabily tegelastel pole 
jumalat, ent võimalus kuuldavale tuua hääli, mis on varjatud. Novarina tegelane 
on ilma jäetud kõigest ja talle pole jäetud midagi, millele toetuda. Ei midagi 
peale tema enese keelepruugi. 

Ent jätkame näitega: 
VAENE FIGUUR: Sisse tuleb Mittemiski Jaan ja ütleb, et terve maailm on 
ainus, mida pole sisse lülitatud. Ma olin maa peal ainus takistus iseenda ja 
jumala vahel. 

Miks vaikus on nii pikk? Kas see on tõend sellest, et ainult minu pea 
kõneleb? Siin mustas öös pole näha muud peale valguse tõelise alastuse; 
valguse jõud on hävitav: see ripub juba pikemat aega siin meie kohal. Nüüd 
jälle vihmab. Ja ta lubas mulle ikkagi, ja kinnitas, et mu elu on täiesti surnud. 
Mu keha oli minust väljas; ma elasin ainult sellepärast edasi, et oma eksis-
tentsi eest kätte maksta. (Novarina 2005:35–36) 

Tegelane pole ilma jäetud refleksiivsest kõnest. Ta ei ole lahustunud oma sõna-
desse sel määral, et tal oleks kadunud arusaamine iseendast ega ole pelgalt 
pulseeriv subjekt, vaid kogu tema sõnavõtt on olemuselt kommentaar tema 
olemisele ruumis. See on suunatud kahtlemata publikule, võib-olla ka jumalale, 
ent suuremalt jaolt iseendale. Selle kõne eripära tuleneb sellest, et meil ei ole 
võimalust selgepiiriliselt välja joonistada lausingi subjekte ja objekte. Kas 
Mittemiski Jaan on keegi teine või on kõneleja ise? Kas ‘tema’, kelle poole 
tegelane viimases lõigus pöördub, on jumal või Jaan? Taoline subjektide ja 
adressaatide segamine takistab lugejal tegelaskuju personifitseerida, anda talle 
mingisuguseid isikupäraseid psühholoogilisi jooni. Tekst muutub sellega 
soliloque’iks, kus nii rääkiv kui ka kuulav subjekt on pidevas muutuvuses, 
haarates enda alla ka kõik muud võimalikud subjektid. Tegemist on mitme-
häälsusega, kus subjekt on paljunenud, ent paljunenud sel määral, et muutunud 
sellega ühtseks. 

Sama võib näha mitte ainult ühe tegelase kõnes, vaid Novarina näidendites 
tervikuna. Kõige iseloomulikum on kahtlemata Elu draama (Le Drame de la 
vie), milles on 2587 tegelast. Ehkki teos võtab enda alla umbkaudu nelisada 
lehekülge, võib mõista, et enamikul neist pole järelikult aega rohkemaks kui 
üheks repliigiks. See muudab olulisel määral tegelaskuju funktsiooni tekstis. 
Vähe sellest, et nii ei saa lugejal tekkida psühholoogilist illusiooni tegelase 
terviklikkusest, muudab see paratamatult ka tegelaskujud üksteisele sarna-
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semaks – tekstis ei ole enam mingisuguste rohkem või vähem selgesti 
määratletavate aktantide põrkumist, kus konflikt moodustuks näiteks tegelaste 
vaheliste ihade sobimatusest või siis ühe tegelase erinevate ihade vahel 
(sisekonflikt), vaid ühtne voogamine, kus vaatepunkti fikseerimatuse tõttu eri-
nevad ja sageli vastuolulised seisukohad mitte ei kinnistu üldisema taus-
taideoloogia külge, vaid jäävad pinnapealsete hüüatuste tasandile.  

Et Elu draama repliigid on üldjuhul paarilauselised, siis toome siinkohal 
võrreldava näite Kujuteldavast operetist (L’Opérette imaginaire), mis annab 
kontsentreeritumas vormis paremini edasi efekti, mis iseloomustab Elu draamat 
tervikuna. Tegu on ühe tegelase repliigiga, kus Piiramata Romaanikirjanik loeb 
kuulajatele ette oma romaani: 

PIIRAMATA ROMAANIKIRJANIK: «Ennäe,» ütles Johannes; «Olge ettevaat-
likud!» lisas Jaan; «Kas ta peatub?» küsis Peeter; «Jah,» vastas Maarja; «Kas 
me peatume?» kordas Josette; «Kindlasti mitte,» sõnas Anne; «Läheme eda-
si,» jätkas Jean-Louis; «Veel,» täiendas Mattias; «Ei iial,» salvas Veroonika; 
«Elagu terviklikkus,» algatas Andre, «Pole eriti keskel,» õgvendas Claire; 
«Pole midagi parata,» ohkas Oskar; «Ja ikkagi,» protesteeris Sonja; «Olge 
vait,» katkestas Lucienne; «Ma lähen,» lihtsustas Clovis; «On hilja,» taipas 
Jeremia; «Mu jalg valutab,» tunnistas Amanda; «Ma armastan teid,» kuulutas 
Gabriel; «Ma ei oska midagi kosta,» mõtles Albertine; «Tulge ruttu,» käskis 
Maksim; «Mitte nii kiiresti,» kaebles Sebastian; «Me saime esimese korra-
ga,» kiitles Modeste; «Ongi nii,» kinnitas Boulardieu; «Ma ei julge,» värises 
Gertruude; «Need on liiga küpsed,» teatas Siimon; «Eest ära,» möirgas 
Alexis; «Olge nii kena,» anus Laura; «Peaaegu sama,» täpsustas Yves; 
«Vähimagi pingutuseta,» rõkkas Honoré; «Ta on nii armas,» heldis Hortent-
sia; «Väljaarvatud käsivars,» õiendas Marius; «Õudne,» sinetas Rosina; 
«Vinge,» õitses Elodie; «Põhjani,» kaebas Viviane; «Kudi veel kaddab» 
pudistas Benoît. [...] (Novarina 1999:147–148) 

Tuleb märkida, et lugeja, pärast hoolikat uurimist ja mõtlemist, suudab siin 
soovi korral konstrueerida intriigi või lausa põnevusloo, kuid ilmne on ka see, et 
vaataja – ja eriti olukorras, kus näitleja esitab antud teksti äärmise kiirusega 
nagu seda tegi Daniel Znyk Claude Buchvaldi lavastuses46 – mattub nii tegelaste 
kui tegevuste tulva alla, millest tulenevalt jääb domineerima teksti rütm ning 
selle deklaratiivne iseloom. Suur hulk tegelasi, kes kõik ütlevad Novarina 
näidendites ‘mina’, keda kõiki iseloomustab sarnane keelekasutus, viivad olu-
korrani, kus me loeme ja kuuleme tekstis üht subjekti, mille hääl võtab eri-
nevaid vorme.  

Selles tegelases, kes ilmub, sõna võtab ja seejärel lahkub, võib näha Philippe 
Sollersi eeskujul inimest. Elu draama eessõnas iseloomustab ta selle arhitege-
lase saatust järgmiste sõnadega: «Tema, see inimene, tahaks välja minna, ta ei 
ole kindel, et ta on tõepoolest sündinud, ta sureb igal hetkel, ta kogeleb, otsib 
oma auku, ei tea mitte midagi oma elementaarsest anatoomiast, on unustanud 
oma pika varasema eksirännaku. Ta on oma õigustest ilma jäänud, ta kerkib 
                                                                          
46 Esietendus 21. septembril 1998, Théâtre du Quartz, Brestis.  
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esile selleks, et üllatuda, kiirelt identiteeti vahetada, oma naaber tappa, kehast 
välja karata, luugist alla hüpata ja kirjutada end mälestustetahvlile, mis 
konkureerib elulooandmetega.» (Sollers 2003:10) 

 
2.3.2.3. Subjekti täitumine 

Novarina teatris ei joonistu välja vahe reaalse elu ja teatri vahel. Esmalt 
muidugi seetõttu, et tegelane ei saa oma üürikese malniduse läbi midagi 
kujutada ega kehastada, kuid veelgi enam seetõttu, et tema saabumine lavale 
pole mitte saabumine «tõelisest» aegruumist teistsugusesse (teistsuguse päikese 
kätte, vale tuule kätte), kus kehtiksid teistsugused reeglid, mille abil oleks 
võimalik reaalset maailmakorda muuta või vähemalt selle eest üürikeseks pakku 
minna. Lavaväline maailm on üks – eimiski. Sealt tegelane tuleb ja sinna ta ka 
üsna ruttu läheb ja seal ongi tema «tõeline» koht. Seetõttu satuvadki kõik 
Novarina tegelased lavale eksituse läbi, avastavad, et asjad on valesti ning 
lahkuvad siis. Lava saab kohaks, kus oma surm läbi elada, sest see elu just 
nimelt ongi – etendus suremisest. 

Tundub, et Novarina järgi, nii nagu inimene elus, nii on ka tegelane laval 
peataolekus ning ilma jumalata, tõeta või muu õigustuseta. Teater ei ole selles 
tähenduses alternatiiv igapäevaelule, pigem selle demonstratsioon. Ent muidugi 
mitte imitatsioon või representatsioon. Novarina ise on selles suhtes üsna 
selgesõnaline: «Kujutamine on keelatud. Kõike, mis laval on, seda esitatakse, 
pakutakse, kuid midagi ei kujutata. Keel tegutseb teie silme all.» (Novarina 
2006:30) Ja veel: «Siin kohal on ehk midagi, mis keelab kujutamise. Inimene 
peaks vältima inimese kujutamist, ta pole selleks loodud. Inimene on tänapäeval 
mehhaaniline ja tühi sõna, iidol, vaimus surnud konnakarp. Kõikjal valitseb 
antropolaatria – kõikjal kummardatakse inimest, kes on inimese käe läbi loodud. 
Me tahame leida identset inimest mudelile, mille me oma kätega oleme teinud. 
Samal ajal, kui inimene on ainus loomadest, kes on suutnud end luua läbi 
tuhande figuuri, ainus, kes lakkamatult näitab uut nägu. Üle terve maa otsime 
murelikult oma teisikut, paarilist, sarnast, homonüümi. Teeme seda armas-
tuseta, sest armastus on paaritu. Ometi kui me peaksime heitma pilgu inimesele 
väljastpoolt inimest: looma poolt, Jumala poolt, kivi poolt, hüpiknuku poolt» 
(Novarina 2006:49) 

Representatiivsuse kriitika käib nii ühiskonna kui ka teatri kohta. See, mida 
Novarina oma lugejalt ja vaatajalt ootab, on võrdne suhtumine nii ühiskonda kui 
ka teatrisse – oskust vaadata toimuvat kõrvalt ning ühes sellega vaadata kõrvalt 
iseennast. Ent erinevalt levinud klišeest pole teater mitte peegelpilt, mis saadab 
inimesele tagasi kujutise temast endast, vaid võimaldab (peab võimaldama) 
publikul ennast paigutada hoopis teisele positsioonile, elust väljapoole. 

Tegelaste deklaratiivne käitumine saab seega selgituse: ühelt poolt nad 
näitavad oma laval viibimisega seda, mida nad on. Täpsemini küll seda, et nad 
midagi ei ole. Teisalt aga pöörduvad vaataja poole, et talle seda ütelda. Seda 
mitmehäälset subjekti, kes Novarina tekstide läbi publikuga räägib, võibki 
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seetõttu näha pidevalt publikusse pöördumas, see on seda enam silmatorkav, et 
erinevalt traditsioonilisest draamast, kus kõrvalerääkimine kujutas endast vaid 
harvaesinevat ja seega erilist kontakti tegelase ja publiku vahel, on Novarina 
näidendid sel määral publikusse suunatud, et publik seda isegi sellisena ei taju. 
Nagu me eespool nägime, on adressaadid sageli kattuvad, selgelt määratlemata 
ning tegelastevahelise dialoogi sage puudlikkus suurendab seda efekti veelgi. 
Mulje, mis tekib Novarina tegelaste kõne refleksiivsusest, avaldubki sellel para-
doksaalsel põhjusel, et tegelased mitte ei «ela» meie silme all oma elu – sel 
juhul võiks piirduda etendus ju vaid paari sekundiga – vaid neil on pidev 
vajadus meiega suhelda, oma üürikest olemasolu kirjeldada, ennast näidata. See 
ei pruugi alati piirduda lühikese ajaga – Näitleja-kes-põgeneb-Teise-eest kõne 
Eelviimases inimeses haarab enda alla terve etenduse ning lõpeb alles siis, kui 
Siseneja-Mees sellele lõpu teeb, üteldes: 

SISENEJA-MEES: Inimene tuleb vaatama vaatavat inimest. Kuid inimene 
poleks pidanud tulema vaatama vaatama tulnud inimest. (Novarina 1997:85) 

Nagu rõhutab Pierre Jourde, ei ole Novarina näidendite puhul tegemist 
absurdidiskursusega: «Me võime luua tähenduse, üteldes – sel pole tähendust. 
Selle tulemusel nad [asjad] kaovad, nad viiakse abstraktsiooni tasandile, kus me 
neid absurdseteks pidades sellegi poolest valitseme. Absurdidiskursus usub, et 
suudab nõnda päästa iseend, ja diskursuse looja ühes sellega, luues semantilist 
väärtust. Samas mitte olles ise see asi, mille tähendus on kaotatud. Apoka-
lüptiline pantalonaad käitub vastupidiselt: selle asemel, et asju enda kanda võtta 
nende absurdseks kuulutamise läbi, jätab ta need isepäi. Ja siis pole enam 
midagi ütelda. Selle asemel, et oma veidrust tähistada, nad on veidrad. Sõnast 
saab tegu.» (Jourde 2002:24) 

Pantalonaad näitabki Jourde’i järgi inimest, kes on kaotanud igasuguse sisu. 
Temast on järele on jäänud vaid kest, mille järgi teda veel formaalselt ära 
tuntakse – püksid. («Mu keha oli minust väljas,» ütles eespool toodud näites 
Vaene Figuur.) Tegu pole sünekdohhiga, stiilifiguuriga, mis kujutaks endast 
tähenduse ülekannet, vaid vastupidi – tähistaja ning tähistatava vahelise seose 
eemaldamisega. «Ma olen püksid» või «ma olen püksis» – laused, mida 
Novarina tegelased järjepanu kuuldavale toovad – on Novarina teatris sama 
tautoloogilised nagu seda on lause «ma olen»: keegi, kes ütleb ‘mina’ märgib 
juba sellega niisamagi iseenese olemist; keegi, kes ütleb ‘mina’ ütlebki sellega, 
et ta on püksid või et tema mina on püksis, sest tema ‘mina’ ei väljendugi 
mingil muul viisil. 

See on esimene etapp, millega Novarina liigub üldiselt konkreetse suunas: 
abstraktsest määratlemata väärtusest «inimene» tehakse konkreetselt nähtav ja 
kombatav asi. Teine etapp seisneb konkreetsete esemete ja nende nimede 
lahutamises. Nõnda loeme Eelviimasest inimesest: 

Ta võtab kõik maailma asjad ükshaaval ja lööb neid võltsilt nimetavate 
nimedega. 
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Vaasikillud. Karbikaaned, karbipõhi. Liitrine purk. Konkreetne kaanetükk. 
Papiriba. Miski puust asi. Ma-ei-tea-mis-tükk. Minu ühe sandaali mälestus. 
Räbalad ja ribalad pikkadest lahtisõlmitud kingapaeltest. Piinatud asjad, 
inimeseta jäänud riistad, välja heidetud ja maha jäänud asjad, teie ise ei suuda 
öelda oma nimesid – teie ise ei suuda öelda oma nimesid... Nimeta rohule 
andke nüüd oma vaikuse nimed, ja võtke siit neile sõnad asemele: noorhein, 
siia, vahekakk, siia, tühikpuu, siia, piimalill, siia, karuputk, siia, vereurma-
rohi, siia, ohakas, siia, nooruspõhk, soolikarohi, siia, piimalill, siia-siia peni-
keel. (Novarina 1997:80–81) 

Nii nagu Roquentinile Sartre’i Iivelduses, nii tekitavad ka selle näidendi tege-
lasele probleemi seosed, mis eksisteerivad asjade ja nimede vahel: «Kastanipuu 
juur tungis maasse otse mu pingi kõrval. Ma ei mäletanud enam, et see oli 
puujuur. Sõnad olid haihtunud ning koos nendega asjade tähendus, nende 
kasutusõpetus, need ähmased abijooned, mida inimesed on asjade pinnale 
kraapinud. Ma istusin veidi kummargil, pea longus, ihuüksi selle musta ja 
pahkliku massi vastas, mis oli üleni toores ja hirmutas mind.» (Sartre 2002:162) 
Asjadel on nimed, mis on neile põhjendamatult pandud inimeste poolt. Veelgi 
hullem: need nimetused on vaid üldnimetajad – igale puujuurele pole nime 
pandud. Novarina tegelane annab asjadele uued nimed erinevalt Roquentinist, 
kes pärast seda, kui ta mõistis, et keel tema kasutuses ei väljenda seda maailma, 
millega ta kokku puutub, mõistis maailma absurdi. Seejuures on tähendusrikas, 
et just inimeste loodud asjad saavad looduse nimed (seejuures osa selliseid, 
mida «päriselt» ei eksisteeri nagu näiteks vahekakk ja nooruspõhk) – asjade 
nimetamine ei ole looduse probleem, vaid inimeste oma, looduses on asjad omal 
kohal. Nagu näeme, peab saama nime iga üksik ese: ei piisa määratlusest 
«mingi puust asi» või «liitrine purk», sest iga asi ja purk vajab oma nime. 

Protsess on võrreldav sellega, mida nägime eespool grammatilises plaanis, 
kuid on siin leksikaalne. Nii nagu mineviku kesksõnad ei saa olla kellegi poolt 
eeldefineeritud, vaid peavad saama oma kuju kindla lausumisakti käigus, nii 
pole abi üldistest tähistajatest nagu «inimene», «purk» või «tükk». Ja seetõttu 
leiamegi Novarina loomingus hulganisti pikki nimekirju, olgu tegu asjade, 
paikade, loomade (nt sada kaheksa uut loomanime näidendi Ajaloom lõpus) või 
inimestega, keda võib esineda lausa tuhandeid.  

Lisaks grammatilisele ja leksikaalsele väljale näeme sama toimuvat lausungi 
tasandil tervikuna: suur osa tegelaskõnest võib seetõttu avalduda selgelt 
paroodilisena nagu näidendis Lavasöömaaeg (La Scène): 

Aaaah! Üheteist miljardi ühe tuhande ühesaja üheteistkümne miljoni ühe 
tuhande seitsmekümne ühe ja ühe inimese suuruse sihtgrupi otsesel küsitle-
misel varajastel hommikutundidel, aaah! selgus, et 71% oleks eelistanud 
sellest küsitlusest pääseda, ülejäänutest ainult 16,78% nautis seda rõõmuga; 
neist esimeste hulgast 3% ei evinud vähematki arvamust ka pärast 
kolmeteistkümnendat küsitluskatset, nendest 27% tõdesid ometi, et neil on 
midagi ütelda, ent ei osanud seda formuleerida. Üks protsent neljandikust 
osast viimaste hulgast, see tähendab mina ise, tunnistas, et on äärmisel juhul 
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võimeline ühinema üldise tendentsiga, see tähendab, tunnistama, et «Pole 
kõrgemat võimu opiniokraatiast!», kinnitavad meile üksmeelselt 53,1416% 
küsitletud arvamusuuringute keskustest, keda konsulteerisid uurijad ühen-
dusest «Rahvatemperatuur Demomeetria» (Novarina 2003:10) 

Või siis kujutada endast keerukamat segu näiteks tegelikele valimisreklaamidele 
ja -lubadustele pea äravahetamisi sarnanevate loosungite näol: «Hääletage 
Marcel Billandeau poolt. Tulevik on tema päralt!»; «Vabad, puhtad ja julged!»; 
«Teadlik Prantsusmaa, ühinenud Prantsusmaa: Ülem-Savoia eest edasi!; 
«Hääletage oma ideede eest ja andke meile hääletamiseks oma ideid. Toetage 
Indre’it ja selle tulevikku!» (Novarina 1997: 121–127). 

Paroodilisusest hoolimata ei muutu taolised stseenid isoleeritud poliitilisteks 
sketšideks, vaid ühtivad konventsionaalse keelepruugi kriitikaga. Viimaste 
näidete puhul on tegemist samasuguse survega subjektile nagu seda avaldab 
keeles grammatika, kuid keelepruugi tugevam seos sotsiaal-poliitilise dis-
kursusega muudab selle surve nähtavamaks. Võib ütelda, et grammatiliselt 
korrektne lause on Novarina jaoks sama, mis poliitiliselt korrektne loosung. 

Mõistame, miks Novarina on ise alati ägedalt tõrjunud mõtet, et ta kirjutab 
mingis uues novarina keeles, väites vastu, et ta kirjutab alati prantsuse keeles. 
Ta ei püüa luua alternatiivset keelesüsteemi uute sõnade ja uue grammatikaga, 
vaid keelt süsteemi haardest vabastada. Selle süsteemi aluseks, nagu me ka 
eespool nägime, on inimestele omane võime asju kategoriseerida (grammatika 
on selle ilmseks näiteks), ja sellega neid liigitada teatud ühiste tunnuste alusel 
üldnimetajate alla. Lagundades selle kategoriseerimissüsteemi, eraldades asjad 
nende liigitunnustest, võtab Novarina sellega ära subjekti sisu (subjekt muutub 
tühjaks ja isoleerituks), kuid ka vaataja ning lugejapoolse võime teha nähtava 
põhjal oletusi, mis leiaksid vastuse tema enda sotsiaal-psühholoogilisest 
ruumist. Fiktsiooni tekkemehhanismid, nagu me eespool nägime, tulenevadki 
sellest, et lugeja suudab esitada täiendavaid küsimusi ning mõista referendiga 
külgnevaid elemente. Olukorras, kus vaataja ees pole enam (inim-)meest, vaid 
on pelgalt püksid, ei ole enam võimalik küsida, kas see mees on abielus või kas 
tal lapsi on. Iga uus element saabub seega esmakordselt, omandab väärtuse 
iseendana, ega luba vaatajal moodustada koherentset pilti eksisteerivatest ajalis-
ruumilis-tegevuslikest suhetest.  

Fiktsionaalse plaani puudumisel on muide ka kaudsed tagajärjed: ühelt poolt 
võimaldab see autoril lugejani pidevalt tuua uusi tekste, mis võivad sisaldada 
täpselt samu elemente, motiive ja lahendusi (suur osa autori viimase aja loomin-
gust ongi lavale seadmiseks kirjutatd lühemad tekstid, mis otsesel või kaudse-
mal moel pärinevad mahukamast ja terviklikumast teosest Ma olen (Je suis), 
mis on suunatud pigem lugejale), teisalt aga võib viia suletud ringi, kus ühe ja 
sama pideva ja ainulaadse kordumise läbi on küll tegu õnnelikult ja sujuvalt 
töötava masinavärgiga (erinevalt Becketti teatrist, mis jõudiski lõpuks vaiku-
sesse), ent mille puhul lugeja, kes selle masinavärgiga on juba tuttav, võib 
hakata tajuma ka teatavat väsimustunnet. 
 



 163

2.3.2.4. Liides 

Näeme, et Novarina tekstide puhul nihkub esiplaanile autor. Igal aastal mitme 
uue teosega publiku poole pöördumise taga ei ole tõenäoliselt kommerts-
eesmärke nagu võib oletada mitme teise viljaka kirjaniku loomingu osas, sest 
tegu on ühelt poolt aina suureneva nõudlusega näitlejate ja lavastajate hulgas – 
iga uus tekst nõuab teatripraktikutelt järjekordset eneseületamist – teisalt aga 
võib näha selgelt ka autori enese naudingut kirjutamisest. 

Viimasele aspektile on pööranud tähelepanu Jacqueline Schwarz-Guyader, 
rõhutades Novarina teatri seoseid psühhoanalüüsiga. Patsient, kes pöördub ana-
lüütiku poole, nõustub sellega, et viimane heidab pilgu tema alateadvusesse 
ning näeb tema keelekasutuses mitte ainult refleksiivse teadvuse poolt korri-
geeritud sõnumit, vaid ka kõike muud, mis kuulub eneseväljenduse «juhtu-
miste» juurde: lapsused, kõrvalekalded, sundmõtted jm. «Dramaturg,» ütleb 
Schwarz-Guyader, «usaldab oma kimbatuses kirjutuse näitlejate tõlgenduse 
kätte (üleminek suulisusele) ja oma teose, sellisena nagu ta õnnestus, publikule 
tunnustamiseks või tunnustamata jätmiseks. [...] Tõe, kui keelelise vastureakt-
siooni avaldumiseks äärmiselt vajaliku teisesuse tähtsust psühhoanalüütilises 
protsessis, rõhutab Freud oma töödes naljast (Witz) – kui uni, lapsus, lausa 
sümptom ise võivad takerduda või olla prügina eemale heidetud neid igno-
reeriva teadvuse poolt, siis vaimukusel on mõte vaid siis, kui seda keegi teine 
tähele paneb.» (Schwarz-Guyader 2002:61) Tähenduslikkuse piire ületades avab 
vaimukus, erinevalt sellisest koomikast, millega kellegi kolmanda üle nalja 
heidetakse, korraga ukse nii esitaja kui ka kuulaja keelelisse maailma. 

Ehkki Novarina loomingut ei saa taandada pelgalt vaimukusele (erinevaid 
kihistusi on tekstis selleks liialt palju, sh traagilisi momente), on võimalik 
vaimukuse mõiste abil Novarina tekstide toimemehhanisme tõepoolest seletada. 
Nagu rõhutas Barthes ka keelesahina puhul ja nagu me nägime erinevate näidete 
abil, ei evakueeri Novarina oma tekstidest mõtet. Kuid see mõte ei ole antud 
koherentsete ja otseselt mõistetavate lausungite abil. Sellest tulenevalt võibki 
märgata publikus kahetist reaktsiooni: ühelt poolt ilmset segadust arusaamatu 
keelepruugi suhtes, ent teisalt tunnet, et kõik on täiesti mõistetav. Paljud 
vaatajad on kirjeldanud, kuidas esialgne intellektuaalne pingutus teksti ideed 
tabada taandub etenduse jooksul aegamisi ja täidab vastuvõtja naudingutunde 
ning jõudeoleva rahuloluga. See ei tule ainult etenduse rütmist, autorisubjekti 
alateadlikust pulseerimisest, mis vaatajani jõuab, vaid on ühtlasi ratsionaalne 
protsess. See pole mõistatuse lahendamine või rõõm saladuse avastamisest, 
tekstitaguse (nt psühholoogilise) mõõtme tabamisest, vaid tunne, mis on 
kõrvutatav just nimelt vaimuka intellektuaalsuse salongivestlusega, kus rõhk 
pole sõnumil, aga vastuvõtjat ei jäeta ka üksi pilti kokku panema.  

Autorisubjekt Novarina näidendites ei väljendu läbi isesubjekti konstrueeri-
mise autorist erinevale väljale. Teater pole siin autori jaoks koht, kus püüda 
tabada mõnd teist poolsust (olgu tegu jumala, isikliku või ühiskondliku mine-
viku, alateadvuse, või kirjandusliku maailmaga), vaid kus rõhk on publiku-
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poolsel äratundmisel. Novarina näitleja ideaalfiguuriks on Louis de Funès.47 
Näitleja, kes on puhas energia, hingus, rütm, lavaliselt ääretult tugevalt malnit-
sev, ja eelkõige näitleja, kes ei mõtle psühholoogilistes kategooriates. Claude 
Buchvald, kelle lavastuses sai Kujuteldavast operetist Novarina teatri tõeline 
läbimurdetükk ja kes on täna kõige kogenum Novarina tekstide lavastaja, ütleb 
intervjuus Teater. Muusika. Kinole järgmist: «Peab vaatama, kuidas tekst suhtub 
rütmi ja ruumi, peab vaatama näidendi keelt otsekui mateeriat. Nii nagu 
skulptor töötleb marmorit, nii tuleb töötada keelega. Mind huvitab see, kuidas 
toimub teksti hingamine. Ja see ei tähenda, et ei ole tähendust, vastupidi, tähen-
dus sünnibki sellest. Mõte on otsekui suits, mis korraga tõuseb. Mõte tuleb 
sellest jõust, millega mateeriat töödeldakse: skulptor uuristab marmorit ja sellest 
ilmub aegamisi nähtavale kuju. See kõik on mõistuspärane, sest kõik, mida me 
mõtleme, on mõistuspärane. Aga see ei käi nii, et me anname millelegi esmalt 
tähenduse ja kleebime silte millelegi, millest me aru ei saa ja mis meile otse-
kohe ei allu. Novarina ütleks selle peale, et esmalt tuleb laskuda keele sisusse, 
selle hingamisse.» (Lepsoo 2005:52) Seda sama, mida autor ootab näitlejalt, 
ootab ta ka publikult. Tegemist on autori füüsilise kontaktiga publikuga, mis 
toimib läbi keele materiaalsuse. Näitleja on autori ise-subjekti avaldusvorm, on 
autorisubjekti liides.  
 
 

2.3.3. Vahekokkuvõte: keha asendumine ihuga 
 
Edmund Husserl, märkides ühtlasi nii keha ja ihu seotust kui ka erisust, ütleb 
järgmist: «Keha ja ihu on puhtal pertseptsiooni tasandil teineteisest eristatavad; 
ihu on siin tunnetatav kui ainus mõeldav ihu, minu ihu (mein Leib).» (Husserl 
1976:122) Just see on aluseks Maurice Merlau-Pontyle, kui ta näeb ihus midagi, 
mis korraga kuulub nii subjektile kui ka objektile: «Kui subjekti ja objekti vahe 
minu keha juures hägustub, siis on see ühtlasi hägustunud asjas, mis on minu 
kehaoperatsioonide sihtmärk, see lõpp-punkt, millega avastusretk piirdub, ja 
seega haaratud samasse intentsionaalsesse kangasse, mis see asi ise on. Kui me 
ütleme, et me tabame mõnd asja «tema isikus» või «tema ihus» (leibhaft), siis 
tuleb sellest sõna-sõnalt aru saada: tunnetatava ihu, see kokkupressitud iva, mis 
avastamise peatab, see optimum, mis avastamise lõpetab, peegeldavad minu 
enese kehastamist ja on selle tagatiseks.» (Merlau-Ponty 2001:272) 

Kui teatris on tegemist eelöeldud tähenduses kehaga, näiteks näitleja kehaga, 
siis ilmub see meie silme ette, ilma et meil tekiks tunnet, et meil võiks sellega 
midagi ühist olla. See on kahtlemata vajalik kodanlikule teatrile iseloomuliku 
illusiooni tekkeks, taolise identifikatsiooni tekkeks, mida Freud nimetab 
nartsissistlikuks. Selle toimemehhanismi aluseks on pilt, ja mis veelgi olulisem, 
eeldefineeritud pilt, ideaalkujutis. Ent Freud räägib veel teisest identifikatsiooni 
                                                                          
47 Üks põhjalikumaid teatriteoreetilisi käsitlusi autori sulest kannab pealkirja Louis de 
Funèsi kaitseks (Pour Louis de Funès, 1986). (Novarina 1986) 
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võimalusest, milleks on hüsteeriline identifikatsioon. Tuues näiteks kollektiivse 
hüsteeriahoo pansionaadis, kus üks tütarlastest on saanud teate oma kallimalt, 
kes ta maha jättis, märgib Freud, et hüsteeriahoog, mis tekib tema kaaslastel, ei 
tulene mitte eeldefineeritud ideaalkujutisest, vaid «mehhanism, mida me siin 
näeme on identifikatsiooni mehhanism, mis tuleneb võimest paigutada ennast 
teatud situatsiooni, või soovist end sina paigutada.» (Freud 2001:190) Selle 
mehhanismi, mida Freud nimetab «psüühhiliseks nakkuseks», käivitab 
metonüümiline identifikatsioon, mille aluseks pole mitte terviklik kujutis, vaid 
üks kindel tunnusjoon, mis avaldub läbi füüsilise tegevuse. 

Võime seega ütelda, et kui vaataja teatrisaalis suudab näha sügavamale 
näitleja kehast ning tunnetab, et tegemist on ihuga, siis järgneb sellele tema 
kehastumine (identifikatsioon), mille aluseks pole ideaalkujutlus, vaid mis 
tuleneb subjekti ja objekti vahe hägustumisest läbi füüsilise mõju. Näitleja ihust 
saaks sel kombel ka vaataja ihu. Pole üllatav, et Merlau-Ponty kasutab sõnu 
nagu «kokkupressitud iva» või (pisut eemal) «kogemuse tekstuur» ja «inaugu-
raalne sündmus». Ihu on see, mille ümber keha paigutub, kuid mis pole veel 
saanud vajalikku vormi, omandanud tähendust. 

Just tähenduse saanud keha on see, mille vastu võitleb Roland Barthes oma 
ettekandes «Teksti väljapääsud»: «Kuidas lasta rääkida kehal? Teksti võib 
panna teadmiste koodid (teadmisest, millel on kehaga ühised jooned); võib 
samuti edasi anda doxat, inimeste arvamust kehast (seda, mida nad ütlevad). 
Aga on ka kolmas viis, mida Bataille pidevalt kasutab [...] ja mis seisneb selles, 
et keha ei artikuleerita mitte diskursuse põhjal (teiste diskursuse, teadmiste 
diskursuse või päris iseenese diskursuse põhjal), vaid keele põhjal : lasta tulla 
idiomatismidel, neid uurida, lahti väänata, kujutada neid tähtedena (see tähen-
dab näidata nende tähendustavust) [...]» (Barthes 2002:371) Teisisõnu – keel, 
selle läbi, kuidas ta laseb nähtavale tulla «idiomatismidel», annab võimaluse 
tungida otse ihusse, ilma et see oleks kaetud tähenduse lakikihiga, sellega, 
millega teda rüütavad doxa või teadus. 

Pole seega sugugi võimatu, et vaataja, kes on küll tänapäeval tavaks saanud 
reegli kohaselt surutud seisundisse, kus tema enese keha on etendusest ja 
näitlejast niivõrd eraldatud kui võimalik (pimeduses, liikumatuses), suudab 
sellegipoolest tajuda näitlejat läbi keele pulseerimise, tabada kõrvadega («Ka 
kõrv näeb», ütles Victor Hugo) ja silmadega seda, mis veel ei ole kehaks saanud 
ja tähendust omandanud. 

Nii Didier-Georges Gabily kui Valère Novarina loomingus nägime, kuidas 
mõlemad autorid seavad endale eesmärgiks näitleja representatiivse keha 
lammutamise. Gabily püüab esmalt lavastajana näitlejat «puhtaks küürida», 
eemaldada tema kultuurikiht, et näitleja võiks olla enam avatud sõnale, seejärel 
tuua koori kaudu kuuldavale sõna tugevus, mis ei väljendaks kindlaid subjekte, 
vaid polüfoonilisena asetaks subjekti kuhugi eemale – varjatud, vaikima sunni-
tud või surnud häälte keskele. Paljud tegelased, kes tema tekstides sõna saavad, 
on afaatilised või siis lihtsalt kerjused ja vaesed, sest oma tähistavast kehast 
vabastatud näitleja võib nende sõnad enda kanda võtta. Need sõnad saavad 
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teoks laval, kui vaatajani jõuab hääl, millele ta siis ise võib keha ümber ehitada. 
Loomulikult ei lähe sellega kaduma näitleja füüsiline olemus, kuid tekkiv keha 
ei kuulu enam temale ja võivad koguni kaduma minna selle inimlikud jooned. 
Nii Rousseaul kui ka Sarrazacil on täiesti õigus, kui nad räägivad näitlejast kui 
kimäärilisest olendist. Gabily tekstid muutuvad säärases kontekstis teravalt 
ideoloogilisteks, kuid nende ideoloogilisus ei seisne mitte ühele ideoloogiale 
teise vastandamises (üht keha teisele vastandades), vaid doxa lammutamises. 

Sama teed läheb ka Novarina, ent veelgi radikaalsemalt. Kui Gabily puhul 
on rõhk näitlejal ja tema tehnilistel oskustel (nägime, et autor vajab kindlat 
truppi ning kirjutusest lahutamatut meetodit), siis Novarina puhul tõmbab 
kirjutus näitleja endaga paratamatult kaasa.48 Põhjus on selles, et Novarina 
teater teeb veelgi enam avalikuks need keele idiomatismid, millest räägib 
Barthes, kaotades niipalju kui võimalik ära tegelaskuju tähenduslikkuse, kuid 
mis veelgi olulisem, ka tegelaskuju kehalise eksistentsi. Üks Novarina mahuka-
maid teoseid, mille alusel ta on kirjutanud teatrile viis erinevat versiooni, 
kannab pealkirja Inimese ihu (La Chair de l’homme) – tema tegelased ongi need 
keelelihast kehatud olendid, kellele näitleja peab iseenese keha juurde andma. 
Novarina teksti kehastamine pole seega mitte ainult teksti esitamine, mille abil 
näitleja annab hääle näitekirjaniku sõnadele (nagu seda tavaliselt kehastamise 
all silmas peetakse), vaid keele iva avalikuks tegemine, mis samaaegselt vaataja 
enese füüsises paikneb. Etenduse jooksul tekkiv kontakt näitleja ja vaataja vahel 
pole seega vähemat kui kontakt vaataja ning keele enese vahel. 

Nagu nägime mõlema kirjaniku juures, antakse autorifiguurile siin hoopis 
teistsugune roll. Autoril pole vaja teksti varju pugeda, et anda teed tegelaste 
fiktsionaalsele maailmale, tal pole vaja ka kujutada üht tegelast monodraama 
võtmes, et oma häält kuuldavale tuua. Mõlemal juhul – nii Gabily kui ka Nova-
rina teatri juures – paigutab autor end palju vabamale positsioonile, sest tal pole 
tarvis enam oma sõnade päritolu varjata. Autor on vabam, sest ta paigutab end 
sinna, kust saab alguse keel. Selleks tuleb tal jälgida, et keel, mida ta räägib, ei 
moodustaks keha enne, ei tarduks enne, kui jõuab näitlejani. Ning selleks peab 
ta vabastama keele esmalt iseenese kehast. Kui see on tehtud, ei hakka keel 
enam vastu tegelase kehale, näitleja kehale, ning suudab haarata endasse terve 
etenduse ja publiku. 

                                                                          
48 Nagu näitab Christophe Feutrier, pole Novarina loomng sugugi sobimatu Stanislavski 
meetodiga, vaid tõrked, mida tema looming võib mõnes näitlejas tekitada, on pigem 
individuaal-psühholoogilist laadi. (Feutrier 2004:127–135)  
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KOKKUVÕTE 
 
On üllatav, kuivõrd sageli kaasneb rõhuasetuste liikumisega vähemuuritud 
valdkondadele varasemate teadmiste ja oskuste märkimisväärne ignoreerimine. 
Ilmekalt avaldub see näiteks kirjandusteoorias, kus pärast avastust, et lugeja-
kesksete retseptsioonimehhanismide uurimisel on võimalik tekstide tähendusi ja 
olemust varasemast erinevalt mõista, muutus autorist rääkimine kui mitte 
tabuteemaks, siis vähemalt vägagi kahtlusitekitavaks. Seda nii ruttu ja sellisel 
määral, et autori surma veendunud kuulutajad (näiteks nii Roland Barthes kui ka 
Michel Foucault) pidid ise autori kui figuuri või funktsiooni kaitseks välja 
astuma. Seejuures ei maksa unustada, et reaalselt eksisteerivad autorid – kirja-
nikud – ei jäänud uues teoreetilises situatsioonis muidugi harjumuspärase 
tehnika juurde, vaid mõjutasid oma tegevusega teoreetikuid ja olid ka ise 
teoreetikutest mõjutatud. Seetõttu tuli üsna peatselt tõdeda, et ilma loome-
protsessi analüüsita võivad uurijad sama suures kimbatuses olla, kui nad olid 
siis, kui nad ainult sellega tegelesid. 

Võib ütelda, et sama toimus veelgi teravamalt teatrivaldkonnas. Kui 1970. 
aastatel pöörati lavastustes suurt tähelepanu sellele, kuidas teatrit veidi väsita-
vast kirjanduslikkusest vabastada, siis ei loobunud autorid teatrile kirjutamast, 
vaid hoopis vastupidi, nad nägid teatris võimalusi, mida nad varem kas ei 
osanud või ei saanud ära kasutada. Olukorras, kus varasemast rohkem haarasid 
sule praktikud – näitlejad ja lavastajad – et rääkida neile olulises keeles, ei saa 
enam näitekirjanikke pidada üksildasteks vaimuinimesteks, kes kirjutavad 
teatrile samal kombel nagu nad kirjutaksid romaane või luuletusi. Need 
kirjanikud (nt Bernard-Marie Koltès, Jean-Luc Lagarce, Olivier Py, Didier-
Georges Gabily, Valère Novarina aga ka paljud teised) lõid ja avaldasid tekste, 
mis pretendeerivad terviklikkusele ja lõpetatusele ning on ühes sellega mõeldud 
ka lugemiseks. Seejuures on märkimisväärne, et suurem osa tänapäevastest 
teatritekstidest sisaldab järjest vähem remarkteksti, osal puudub see täiesti. 
Selles tähenduses on teatritekst endiselt sama, mida ta kogu aeg on olnud: ühel 
ja samal ajal nii terviklik ja lõpetatud, kui ka materjal, mis alles ootab aktuali-
seerimist. Erinevus seisneb aga selles, et kui varem kujutati ette, et autori, 
lavastaja ning näitleja rollid ja keelepruuk on kardinaalselt erinevad, siis tänu 
muutustele teatrimaastikul said nii autorid, lavastajad kui ka näitlejad hakata 
rääkima samas keeles. 

Esiplaanile tõuseb sellega ühelt poolt teatritekstide varjamatu kirjandus-
likkus, ent enam mitte autori kui komponeerija või ettekujutaja väljendus, kelle 
vaimusilmas etenduv näitemäng jõuab sõnade abil (jaotatud repliikideks ja 
remarkideks) paberile, kust siis lavastaja ammutab omakorda ainet, et luua oma 
kujuteldav maailm, vaid autori mõttetegevuse väljendus. Ja seejuures mõtte-
tegevuse, mis on tähelepanuväärselt keeleline. Erinevalt nendest autoritest, kes 
näevad keeles mehhanismi, mille abil on võimalik informatsiooni, teadmist, 
emotsiooni, mälestusi jm vahendada, näevad paljud – ja just lähedalt teatriga 
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seotud autorid – keeles nähtust, mis võimaldab luua. Ja muidugi mitte ainult 
tekste, vaid ka iseennast, ja sel samal lugemise või loomise hetkel. Et samal 
arvamusel on olnud ka läbi aegade suurimad kirjanikud, nimetagem näiteks (kui 
piirduda vaid prantsuse kirjandusega) Rousseau’d, Hugod või Prousti, siis ei 
tule näha tänapäeva prantsuse näitekirjanduse võimalikus kirjanduslikkuses 
mitte ajaliselt ja ruumiliselt isoleeritud nähtust, vaid teataval määral tagasi-
pöördumist kirjanduse enese olemuse poole. See, et kirjanduskogemuse (nii 
kirjutamise kui ka lugemise) efemeersus – tema üürike olek, tema siin ja praegu 
– on teatripraktikutele hästi tajutav, ei muuda neid antiliteratuurseteks, vaid 
vastupidi, paneb paremini mõistma kirjandust ennast. 

Ent teiselt poolt, ühes sellega, omandab teatritekst ka need omadused, mida 
sellele tavaliselt omistatud pole. Kirjutamine, mis on enamjaolt individuaalne 
tegevus – jätame siinkohal kõrvale kõikvõimalikud, sealhulgas väga õnnestunud 
eksperimendid – toob enam, kui traditsioonilise näidendi korral, tähelepanu 
keskmesse näitekirjaniku isiku. Pole üllatav, et ka ülalnimetatud kolme suurkuju 
puhul on nende tähelepanu keskmes nende eneste ‘mina’. Kõigil erinevates 
žanrides: Rousseau’l autobiograafilises vormis, Hugol luules, Proustil romaanis. 
Ent žanrile vaatamata on need autorid enesestmõistetavalt sidunud, igaüks omal 
viisil, enesest rääkimise ja kirjutuse enese uuesti loomise aktiga. Miks see, mis 
on võimalik olnud mujal, ei saaks toimuda näitekirjanduses? Miks arvatakse, et 
näidendi autor on peidus oma teksti ja tegelaste taga? 

Põhjusi tuleb otsida sealt, kust tänapäeva Lääne-Euroopa teater pärineb, 
Aristotelese draamakontseptsioonist, mille kaks alustala – lugu ja selle kujuta-
mine – ei lase autoril ilmsiks tulla, vaid ta peab peituma ühelt poolt loo tervik-
likkuse ja teisalt seda kandvate tegelaskujude varju. Kui esimene neist – see, 
mida me nimetasime dramaatiliseks mudeliks – satub pinge alla kohe, kui see 
enam ei viita mingile maailmakorralduslikule müüdile, vaid hakkab rääkima 
tegelastest ning aina enam tegelaste sisemisest maailmast, siis teine – represen-
tatiivne mudel – saab aina hoogu juurde. Näitemäng, nagu seda ütleb eesti-
keelne sõna, näitab, osutab, juhendab, õpetab. Teatrietendus on selles tähen-
duses küll sündmus, ent see sündmus peegeldab midagi, mis on temast väljas-
pool, ja see, mis on väljaspool, ei sünni vaataja silme all. Veelgi enam: teater 
peab ka lõbustama (esialgu ikka selleks, et ta saaks paremini õpetada) ning nii 
saabki aina olulisemaks, et näitemäng oleks ühtlasi vaatemäng. Prantsuskeelne 
sõna spectacle, mis tuleb ladinakeelsest sõnast spectaculum, osundab samale, 
mis eestikeelnegi vaatemäng – see, mis on vaatamiseks pandud. Sellisel puhul 
on lõhe lava ja saali vahel, tootja ja tarbija vahel ületamatu ega saa juttugi olla 
autori mõttemaailma või sisemaailma avaldumisest muul viisil, kui selle 
etendamise, mitte aga publikuga jagamise läbi. Pole üllatav, et romaan,  
mis kaua aega põlatud ja kahtlase žanrina varjus püsis, suutis just autori ja 
lugeja intiimse vahekorra tõttu saavutada seda, mida näitekirjanikud kaua ei 
suutnud. 

Nagu ütleb Guy Debord, oleme me tänapäeval «vaatemängu ühiskonnas»: 
«Kõik, mis varem elati otseselt läbi, on nüüdseks kaugenenud kujutamisse.»  
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(Debord 1992:15) Ent see ühiskond sai alguse päris ammu, kui teater oma 
avalikkuse ja kollektiivsusega teenis ära ühelt poolt laiade rahvahulkade rõõmu-
hõisked ja teisalt ka moralistide pahameele, kes nägid selles vahendit, millega 
inimesi hullutatakse. Hoolimata võidukäigust 17. sajandil ja tõusmisest kirjan-
duse lipulaevaks, oli teatril, seda eriti Louis XIV valitsemisajal, mis minu 
meelest oma vaatemängulisusega käesoleva sajandi kaugele maha jätab, kanda 
peamine meelelahutuslik roll, mis suutis toota neid kujutluspilte, mida vaatajad 
vajasid ja ihkasid. Kui 18. sajandil kodanlus võimu haaras, muutus ka teater 
kodanlikuks, ent tema meelelahutuslik külg ei kadunud kuhugi, vaid suurenes 
õpetlikkuse hariva loomu arvelt, mida nüüd hakkas enam asendama kommerts-
tegevus. Teatrietendusest sai kaup ja meelelahutusest äri. Ja see on ühtlasi 
ühiskond, milles me mõneti elame praegu. 

Denis Guénoun kinnitab oma raamatus Kas teater on paratamatu? (Le 
théâtre est-il nécessaire ?) vägagi veenvalt, et kino tekkimine omas teatriajaloo 
jaoks määravat tähendust. Näidates, et kinopilt suudab tänu montaažile 
imiteerida inimese ajutegevust paremini kui mistahes teatri poolt tekitatav 
kujutluspilt ja sellega võimaldada vaataja oluliselt tugevamat nartsissistlikku 
identifikatsiooni, jõuab Guénoun järeldusele, et teater peab loobuma oma 
kujutavast loomusest, sest kinoga ta puhttehniliselt konkureerida ei suuda. 
(Guénoun 1997:116) Lisagem siia omalt poolt, et vaatemängulisusega on 
teatrile samasugust mõju avaldanud ka televisioon ja muu meedia (muidugi ka 
kino), mis on võtnud üle kõik need funktsioonid, mis teatril olid veel 20. sajandi 
algusaastatel, sealhulgas ka poliitilise maastiku kujundamisel. Tänapäeva 
staarid ja poliitilised avaldused ei sünni enam ammu teatrilaval, vaid tele-
visiooni ja ajakirjanduse vahendusel. Nõnda ei suuda teater pakkuda vaatajale 
piisavalt piiluvat rõõmu kuulsuste hingellu tungimisest ega vastupidiselt näidata 
väikest inimest tähtsate asjade keskel (viimast suudavad suurepäraselt iga- 
sugu reality saated), mis võimaldaks vaatajal oma kujutluspilti lavale 
projitseerida.  

Just teatri representatiivne – imiteeriv ja vaatmänguline – funktsioon on 
ühelt poolt kõige kauem ajahambale vastupanu osutanud, kuid samas just 
viimasel ajal kõige suurema surve alla sattunud. Televisioonis ei tohiks seega 
näha mitte kurja juurt, vaid vastupidi – ajalugu näitab, et inimesed on 
vaatemängulisust, sealhulgas ühiskondlik-poliitilist sõud kogu aeg vajanud, küll 
aga võimaldab televisioon teatri vabastada nendest elementidest, mis tal on 
takistanud tagasi pöörduda oma ürgsemate allikate suunas. Seda, mida ei suut-
nud teha Artaud 20. sajandi algupoolel, tollal utoopilisteks jäänud avaldustega, 
suudab võibolla läbi viia see sama representatiivne ühiskond, mida ta vihkas. 

On tõsi, et me oleme tänapäeval kõikjal ümbritsetud piltidest. Alates 
reklaamplakatitest ja lõpetades fotodega, mida digitaalajastul on kõigil võimalus 
määratus hulgas teha ja koguda. Ent just seetõttu saab teater, selle asemel, et 
üritada piltidega konkureerida või siis veelgi hullem, üritada neid omakorda 
imiteerida, pöörata tähelepanu sellele, mis meis endis on loomupärast ja 
võõrandamatut. Selleks on keel. Esmalt ainuüksi seetõttu, et inimesel on võime 
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ka keele abil pilte luua, see on ühtlasi põhjus, miks kino tulekuga romaan oma 
mõjujõust midagi ei kaotanud, pigem vastupidi, raamatulettidele on jõudnud ka 
romaanid, mis on tehtud filmide põhjal. Teisalt aga seetõttu, et keel, erinevalt 
pildist, on üks osa inimese füüsilisest eksistentsist.  

See erinevus ei avaldu kuigi selgelt, kui me peame keelekasutust inimese 
mõttetegevusest eristatavaks. Sellisel juhul oleks nii pilt kui ka kirjutus meie 
sisemiste sõnade ja piltide reproduktsioonid ning autor, kes tahab luua nii sõnu 
kui ka pilte, peaks paratamatult taanduma lavastaja ees, sest ainult väga 
geniaalne autor suudaks ette kujutada lavaruumi paremini kui see, kelle käsu-
tuses on võimalus reaalselt pilte luua. Ent kui me näeme keeles enamat kui 
mõttetegevuse edasi andmise vahendit, kui me märkame, et läbi keelekasutuse 
avaldub inimese keha, avalduvad need märgid, mille aeg on jätnud ja need ihad, 
mis alateadvuses peituvad, siis me peame tõdema, et pilt võib neid väljendada 
hoopis teisel viisil.  

Küsimus pole siin selles, mil määral üks pilt suudab inimese alateadlikke 
pilte edasi anda – võimalik, et sageli tõhusamalt kui sõnad – ent verbaalsest 
keelekasutusest eristab teda oluliselt see, et (liikumatu) pilt on alati kujutav. Just 
oma representatiivse loomu tõttu saab pilt vastata reeglitele, koodidele ja 
ideaalile. Ent keelekasutus seda kunagi ei suuda.  

Seda, et just visuaalsus väljendab teose kunstilisust, näitab oma terviklik-
ülevaatlikus uurimuses Klassitsism: inimkeha retoorika klassitsistliku kujutav-
kunsti kaanonites ka Linnar Priimägi, rõhutades sealjuures klassitsistliku 
kaanoni olulisust ka teiste kujutavkunsti valdkondade juures. (Priimägi 2005) 
Klassitsistlik kaanon, mis pretendeerib täiuslikkusele ja ajatusele, on loomu-
likult selges vastanduses keelekasutuse ajalisuse ja äpardlikkusega. 

Mõistame, et mida enam soovib autor edasi anda kunstilist maailma, seda 
enam peaks ta liikuma visuaalsete piltide poole ja vabastama oma keelepruugi 
võimalikest õnnetustest ja juhtumistest. Sellega seoses tuleks tal aga vabaneda 
ka iseenese keha avaldamisest kõne kaudu. Ent kui ta, vastupidiselt, soovib 
osaleda kirjutuses füüsiliselt, teha kirjutusest loomuliku eneseväljenduse akti, 
soodustada iseenese mina avaldumist, ei jää tal üle muud, kui avaldada pinget 
keelekasutuse reeglite vastu, seda esmapilgul märkamatul viisil, nagu teeb 
Pierre Corneille, neid reegleid silmanähtavalt lammutades nagu Samuel Beckett 
või lihtsalt ignoreerides nagu Valère Novarina. Kirjutamisest saab sel juhul 
samasugune füüsiline tegevus nagu on kõndimine ja hingamine.  

Näeme, et teatri ees on kaks põhimõttelist valikut. Rõhutades etenduse 
visuaalsust võib ta liikuda, nii nagu see avaldub näiteks Robert Wilsoni lavas-
tustes, teatava kammerlikkuse suunas, kus autor eraldab end sotsiaal-poliitilisest 
aegruumist, sealjuures iseenese kehast (ja ka mälust), muutes etenduse mentaal-
seks väljaks, mille läbi õnnestub tal saavutada kontakt publikuga. Kuid autor 
peab siinkohal olema ise lavastaja. Teine võimalus aga seisneb naasmises kirju-
tuse suunas, millel pole mingit erilist mõtet pretendeerida kunstilise pildi 
loomisele, küll aga peab arvestama kirjutaja enese mina esiletükkimisega. 
Autorifiguuri avaldumine on siin paratamatu. 
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Selleks on mitmeid erinevaid võimalusi. Esimene neist on viis, mida kirjel-
dab Aare Pilv oma artiklis «Autorikujundi poeetikast». Ta vaatleb autorite 
refleksiivset ja suurelt jaolt sihiteadlikku tegevust autorisubjekti loomisel, mis 
avaldub läbi autori positsiooni kirjanduslikkuse ja subjektsuse suhtes. (Pilv 
2001) Ent teatri puhul, nagu Pilv möödaminnes märgib, on taoline refleksiivne 
käitumine keerukam. Esmalt juba seetõttu, et laval on näitleja (üldjuhul keegi 
teine), kes võtab teksti enese kanda. Seetõttu tuleb vaadata autorifiguuri loomise 
protsessi pisut laiemalt, pöörates tähelepanu ka nendele võimalustele, mida 
pakub teatri spetsiifika.  

Kõige selgemalt avaldub autori refleksiivne tegevus Jean-Luc Lagarce’i ja 
Olivier Py loomingus, kus luuakse autorit figureeriv ühtne tegelassubjekt, kelle 
monodraamana etendus lavale jõuab. Ent mõlemal juhul on ühtlasi tegu selle 
subjekti eristatusega autori reaalsest maailmast. Põhjuseks on etenduse efemeer-
sus, mis teeb teatrilavast alternatiivi igapäevaelule. Esimesel juhul on loodav 
uus subjekt (efemeerne isesubjekt) alternatiiviks autori minale – tema ülesan-
deks on korraldada ümber autori minevik – ent just oma efemeersuse tõttu, olles 
autorist eraldatud, ei suuda ta sellega hakkama saada. Teater muutub nii 
paradoksaalseks paigaks, mis võlub ühelt poolt oma teisesusega, kuid samas, 
sellest teisesusest tulenevalt, ei suuda täita neid ootusi, mis temale pannakse. 

Olivier Py loomingu puhul on tegemist vastupidise protsessiga: subjekt on 
suunatud tulevikku ning etendus selle subjekti tekkimise kohaks. See esmalt 
tühi subjekt täitub vähehaaval ning võtab lõpuks mõõtmed, mis võimaldavad 
selle subjekti ühitamise autori alateadvusega. Tänu etenduse loodavale simu-
laakrumile, mis võimaldab ühitada nii tähistaja kui ka tähistatava, võimaldab 
see subjekt, seekord edukalt, autori minal avalduda. Et aga tegu on samuti 
efemeerse subjektiga, siis ei oma ka seekord etendus mõju reaalsele maailmale. 
Teater on iseenese demaskeerimise kohaks, kuid see saab toimuda vaid  
läbi ühisuse publikuga, kes on kutsutud selle tseremoonia osaliseks ja tunnis-
tajaks. 

Autorite refleksiivset tegevust võib näha Didier-Georges Gabily ja Valère 
Novarina loomingus. Gabily juures näeme keeldumist autorisubjekti produk-
tiivsest tegevusest ning autorisubjekti paigutamist vahendaja, edastaja ning 
tunnistaja rolli. Teater on taaskord igapäevasele maailmale alternatiivne paik, 
kuid seekord ei ole see alternatiiv mitte kunstiline, vaid poliitiline. Teatril on 
võime teha seda, mida ideoloogiline surve väljaspool teatrit ei võimalda. Teater 
võib kuuldavale tuua surnute, vaikivate ja rõhutute hääled, mida igapäevases 
elus kuulda pole, ning sellega avaldada mõju ka reaalsele maailmale.  

Novarina loomingus võib autori refleksiivset tegevust näha mitte ainult 
autorisubjekti produktiivsusest keeldumises, vaid subjekti täielikus tühjenda-
mises. Tegelased, kes tema näidendites sõna saavad, ei oma identiteeti ei 
lavavälises ruumis ega isegi mitte laval. Ja seetõttu pole seekord teater alter-
natiiv elule, vaid elu ise. Tegelaste tühi-olek ei vii neid aga mitte kustumiseni, 
vaid paljunemiseni, mille tulemusel võib näha ühe polüfoonilise subjekti teket, 
mis ei väljenda mitte autori häält, vaid keele algset olemust, mis avaldub pärast 
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seda, kui autor on selle vabastanud kõigest, mis on fikseeriv, normatiivne, 
preskriptiivne. Autori tegevust võib siin näha subjekti tühjendaja ning puhas-
tajana. 

Éric-Emmanuel Schmitti ja Bernard-Marie Koltèsi loomingus märkame 
võibolla kõige selgemalt piire, mis eristavad autometatekstuaalset autori-
kujundit, mida Aare Pilv kirjeldab ülalviidatud artiklis proosa puhul, sellest 
autorifiguurist, mille avaldumist võib täheldada teatritekstide puhul. Ühelt poolt 
on tegemist traditsioonilisemat laadi näidenditega, kus autori tegevus iseenese 
võimaliku kujutamise läbi avaldub väga vähesel määral, samas aga avastame, et 
autori loodud tegelaste füüsiline suhe ruumiga on eripärane. Schmitti puhul toob 
see kaasa tegelaste keha kujutamisel konflikti fiktsionaalse ruumiga, millele 
võib järgneda keha annulleerimine, Koltèsil samuti, kuid tegelaste poolt 
ihaldatav neutraalsus või läbipaistvus on seal positiivne ja produktiivne, samas 
kui Schmittil jääb tekkinud vastuolu lahendamata ning saab füüsisele 
saatuslikuks. 

Võime seega järeldada, et isegi pealtnäha traditsioonilise teatriteksti juures 
avaldub vastuolu loomuliku keelekasutuse ja sellesse kirjutatud füüsilise malni-
duse ning kunstilise eesmärgi vahel. Isegi representatiivsele mudelile alluvad 
või selle piirimail toimivad tekstid toovad esiplaanile autori suhte kehaga, mis 
võib transponeeruda tegelase suhteks oma kehaga ning olla sõltuvuses aktuali-
seerimist ootava etenduse reaalsest aegruumist. Üldisemalt võib siin ühineda 
sellega, mida üldjoontes kinnitab Anneli Saro oma teatriretseptsiooni käsitlevas 
doktoriväitekirja kokkuvõttes: selleks, et publik võiks etendusesse sisse elada, 
pole mitte alati vajalik kindlate koodidega idealiseeritud kujutluspildi loomine, 
vaid etenduse emotsionaalne mõju võib teinekord tuleneda mittefiktsio-
naalsetest vastuvõtustrateegiatest (Saro 2004:244). Nägime, et teatud mitte-
fiktsionaalsus, mis avaldub näiteks keha ja loomuliku kõnepruugi avaldumise 
läbi, on peidus isegi nendes tekstides, mis võivad pealtnäha seista kaugel eemal 
sellest, et kujutada teatrietendust reaalse aktina. Võime siinkohal väita, et 
postdramaatiline teater ei pruugi sugugi tõugata teksti sekundaarsesse posti-
sooni, vaid vastupidi, avaldada oma mõju koguni sellisele kirjutusele, mis pole 
postdramaatilisele teatrile omane, rääkimata siis nendest, mis on selle teatriga 
väga lähedases seoses. Tuntav on ka see, et mida enam püüab autor liikuda 
etenduse kunstilisuse suunas, seda märgatavam on keha (autori enda füüsilise 
või kujutlusliku või siis tegelaste või koguni näitleja füüsilise spetsiifilisuse) 
pagendamispüüd, kuid ka sellest püüdest tekkivad pinged. 

Sellega leiab kinnitust ka teatritekstide juures see, mida Jacques Fontanille 
täheldab keelekasutuse juures üldisemalt: mida enam pürib kõneleja idio-
sünkraasia suunas, keskendudes normatiivsele ja eesmärgistatud väljendusele, 
seda enam tuleb tal ohvriks tuua iseenese ‘mina’ ning selle pulseerimisest 
tekkivad häired. Teatriteksti raames võivad keele füüsilisusele osundada nii 
autori kehast kui ka tegelase kehast tulenevad keelelised häired, samuti näitleja 
viibimine laval. Sellest tulenevalt ei olegi võimalik keha teatrist täilikult 
evakueerida, vaid tuleb selle evakueerimist tematiseerida. Vastupidiselt nendele 
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autoritele, kes asuvad keha materiaalsusega võitlusesse, võime näha teisi, kes 
püüavad seda paratamatult esiletükkivat subjekti ära kasutada. Nii delegeerib 
Jean-Luc Lagarce näitleja kehale need füüsilised omadused, mis on tema enese 
kehal (haigus, lähenev surm), Olivier Py teeb näitleja kehast samuti autori keha, 
mis võimaldaks kontakti publikuga, Didier-Georges Gabily võtab näitlejalt tema 
loomuliku füüsilise oleku, et võimaldada sellel toimida maailmas kõnelevate 
teiste häälte kandjana ning Valère Novarina teeb näitlejast keha, mis võimaldab 
keelel avalduda, näitleja muutub nõnda hinguseks, hääleks (häälikuks), mis 
keelt edasi annab, kuid ise midagi ei väljenda. 

Võime seega täheldada, et nelja viimatinimetatud autori juures avaldub soov 
keha mitte vigastada või neutraliseerida, vaid sellele arenguruumi ja võimu 
juurde anda. Ent see ei toimu mitte ‘mina’ pulseerimise läbi, mis vastanduks 
idiosünkraasiale, vaid uue, normatiivsest ja ideoloogilisest vaba ise-subekti 
loomise läbi. Mina pulseerimine ei toimi seal enam keelekasutust halvava 
nähtusena, vaid annab sellele hoogu juurde. Just selle uue efemeerse ise-subjekti 
loomise võimalus muutis 1980. aastatel kardinaalselt näitekirjanduse maastikku 
võrreldes sajandi keskpaigaga. Kui näiteks Becketti ja Ionseco puhul näidatakse 
meile keelekasutuse halba ja vigadega toimimist, mis tegelasi ka füüsiliselt 
muserdab, siis tänapäeval võime märgata aina enam tegelasi, kes ei kannata ei 
füüsiliste vaevuste ega ka puuduliku kõne käes, vaid kes võivad lõputult ja 
rahulolevalt aina kõneleda ja kõneleda (iseasi muidugi, kui palju me nende 
jutust «aru saame»). 

Autori enese minevik ja füüsilised kogemused ei tõlgita meile lavakeelde 
mitte nende kujutamise läbi, vaid need avalduvad kõneaktis eneses. Autor ei 
lähe seega efemeerse isesubjekti avaldumisel kuidagi kaotsi, vaid saab end palju 
enam väljendada, sest laval pole mitte tema väljendumise kujutamine, mis peaks 
alluma tõlgendamisele, vaid see väljendumine ise. Seetõttu võibki üldistavalt 
täheldada, et efemeerne isesubjekt ei pea kujutama endast mitte kardinaalset 
tõukumist representatiivsest mudelist, vaid võib toimida selle mudeliga tuge-
vamas või nõrgemas seoses. Teater võib seega vastanduda selgelt dramaatilisele 
mudelile, kuid ei pruugi endaga tuua kaasa teatrietenduse kui representatsiooni 
täielikku eitamist. Erinevalt Hans-Thies Lehmannist, kes soovib tõmmata selget 
piiri dramaatilise ja post-dramaatilise teatri vahele, nähes post-dramaatilises 
teatris ühtlasi representatsioonist keeldumist, tuleks seega pigem nõustuda Jean-
Pierre Sarrazaciga, kes paigutab oma parabolisti just representatiivse ja mitte-
representatiivse mudeli ühisjoonele. Võime seega märgata, kuidas parabolist, 
kes räägib meile oma kujundlikku (mitte allegoorilist) lugu, tehes laval kuju-
tatavast «sammu kõrvale», kaotab oma tähenduse sel määral, mida enam teater 
muutub dramaatiliseks ja representatiivseks, kuid samuti ka siis, kui teater 
kaotab igasuguse dramaatilisuse ja representatiivsuse. Parabolist ilmestabki 
sellist ise-subjekti, mis paigutub representatiivse ja efemeerse isesubjekti 
vahele, kuid nagu nägime, võib ka efemeerne ise-subjekt toimida produktiivselt, 
ilma et autorifiguur sellega kustuks või kaduma läheks. 
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Loomulikult ei anna käesolev töö, mis ilmestab vaid üht osa tänapäevasest 
näitekirjandusest, võimalust mõista postdramaatilise teatri toimimist tervikuna. 
Teater oma loomupärase interdistsiplinaarsusega puudutab sügavamalt esteeti-
lisi probleeme, kui seda teatritekstide analüüs võimaldab, luues võimalusi 
lähenemiseks nii kunstilisest aga ka ühiskondlik-poliitilisest vaatenurgast. 
Samas pole põhjust arvata, et muutused teatrimaastikul jääksid avaldumata 
kirjutuses. Just sellele eripärale antud töö keskendus. Ühtlasi võisime märgata, 
et kui muutuvad kirjutamise viisid, tuleb muuta ka analüüsivõtteid ning tava-
päraseid meetodeid hülgamata tegeleda sobivamate otsimisega.  
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RÉSUMÉ. LA FIGURE DE L’AUTEUR DANS LE 
THÉÂTRE CONTEMPORAIN FRANÇAIS :  

DU SOI REPRÉSENTATIF AU SOI ÉPHÉMÈRE 
 
Pendant la deuxième moitié du XXe siècle, les regards des théoriciens de la 
littérature se sont tournés vers le lecteur. Nous disposons aujourd’hui de tout un 
métalangage pour réfléchir au processus de la lecture, et plus largement à celui 
de la réception et de l’interprétation. Pour autant, les anciennes méthodes 
d’analyse du texte et de l’auteur ne sont pas devenues inutiles, mais elles sont 
restées en quelque sorte au second plan, apportant leur contribution à titre 
complémentaire. On peut remarquer comment le même phénomène a eu lieu 
également dans le domaine du théâtre. D’abord au niveau pratique : ce qu’on 
appelait le théâtre du texte a été devancé par le théâtre du spectacle où ont 
commencé à dominer la lumière, le son et le geste. Comme dans la littérature du 
lecteur, on a attendu du spectateur de théâtre qu’il participe activement, qu’il 
fasse l’usage de ses capacités d’interprétation et d’imagination au lieu d’être un 
récepteur passif. Au niveau théorique, encore plus, l’intérêt qu’on portait déjà à 
la mise en scène aux dépens du texte, a été suivi de l’attention portée à l’analyse 
du spectacle. Mais où nous en sommes aujourd’hui ? 

D’une part il faut reconnaître avec Hans-Thies Lehmann, l’inventeur de la 
notion de théâtre post-dramatique, qu’il faudrait réfléchir beaucoup plus sur les 
méthodes d’analyse du spectacle comme événement au lieu de l’aborder avec 
les méthodes d’analyse du texte. (Lehmann 2002:16) D’autre part, comme le 
note Patrice Pavis, il y a eu un changement très important dans les années 
soixante-dix et quatre-vingts non seulement dans la mise en scène, mais aussi 
dans l’écriture même. Ces changements nous demandent de nouveaux outils 
d’analyse, dont nous ne disposons pas actuellement. (Pavis 2002:1–2) 

Voilà qu’une question essentielle se pose : le théâtre a-t-il relégué le texte au 
même rang que le visuel, le gestuel et le musical, comme l’affirme par ailleurs 
Lehmann – et dans ce cas l’analyse du texte ne pourrait pas se faire séparément 
de l’analyse des spectacles précis, dans lequel le texte a sa place parmi d’autres 
éléments également importants –, ou peut-on considérer le texte non pas comme 
un matériau qui demande à être actualisé et réalisé sur la scène, mais comme 
une écriture spécifique qui contient déjà en elle-même une pensée théâtrale, qui 
tient compte des formes qui sont propres au théâtre, non plus concentrée sur 
l’intrigue ou le conflit, mais se postulant comme événement particulier ayant 
lieu dans l’imagination du spectateur ? 

Deux moments particuliers semblent au premier abord confirmer la 
deuxième hypothèse. Premièrement, on peut voir comment à côté des auteurs 
qui sont en rapport passif avec le théâtre, qui écrivent pour le théâtre du point de 
vue du spectateur, surgissent de plus en plus d’auteurs qui sont ou ont été en 
même temps comédiens et metteurs en scène. Ces praticiens du théâtre, qui sont 
dans le cœur même de l’acte théâtral, ne dédaignent aucunement l’activité de 
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l’écriture. Deuxièmement, ces auteurs non seulement n’écrivent pas mais aussi 
publient leurs textes, ce qui confirme que d’une part ils ne préparent pas des 
scénarios pour leur propre usage ou pour les milieux professionnels, mais 
cherchent bien à toucher directement le lecteur, et d’autre part inventent avec 
cela une forme nouvelle qui dépasse la dichotomie traditionnelle entre le théâtre 
et la littérature par laquelle la littéralité du texte l’éloignerait irrémédiablement 
de sa théâtralité. On peut voir cela, déjà, dans l’approche nouvelle aux 
didascalies, qui ne sont plus tellement des indications scéniques mais utilisent le 
même registre d’expression que le texte du dialogue. 

Dans le cadre de ce travail, nous avons estimé judicieux de partir de ce 
principe qu’une nouvelle écriture dramatique, étant à la fois une expression 
personnelle (solitaire) et non seulement permettant, mais invoquant une 
expression collective de cette même voix dans le cadre d’un spectacle, est 
repérable dans le paysage théâtral. Il est remarquable que le nombre de ces 
auteurs et la variété des écritures soient tels qu’un classement même provisoire 
ne soit pas possible. C’est pourquoi, comme la caractéristique commune de ces 
auteurs est justement de chercher à faire entendre leur voix personnelles, nous 
avons décidé de relever les particularités de cette démarche. De cette façon, les 
auteurs qui font partie de notre corpus ne sont pas étudiés exhaustivement, mais 
à titre d’exemples, chacun illustrant une approche particulière. Il n’est pas 
étonnant que des ces six auteurs cinq (Bernard-Marie Koltès, Jean-Luc Lagarce, 
Olivier Py, Didier-Georges Gabily, Valère Novarina) aient été plus ou moins 
directement liés à la naissance de leurs spectacles ; en ce qui concerne d’Éric-
Emmanuel Schmitt, qui nous sert plutôt de contre-exemple, il a ouvertement 
tracé la ligne entre son écriture et la réalisation scénique. 

Le choix précis des auteurs du corpus a été fait principalement du point de 
vue pratique. Comme ce travail est écrit en estonien, nous avons pensé non 
seulement à nos éventuels lecteurs du milieu universitaire, mais aussi à des 
metteurs en scène, comédiens, traducteurs et autres, à qui ce travail permettrait 
de faire amplement connaissance avec le théâtre contemporain français. C’est 
pourquoi nous avons d’abord inclus dans le corpus les auteurs qui sont déjà 
quelque peu connus en Estonie, et d’autre part ceux qui pourraient susciter une 
certaine curiosité. Il faudrait dans ce contexte préciser que le corpus de base de 
ce travail se composait d’une trentaine d’auteurs et le choix de ces six auteurs 
n’a été aucunement arbitraire, mais fait d’une part à partir des raisons que nous 
venons de mentionner et d’autre part par ce que nous avons cru comme 
meilleurs exemples pour illustrer nos propos. Il nous semble également que vu 
l’objectif de ce travail, à savoir mener une approche théorique sur l’écriture 
dramatique sur une problématique précise, les conclusions que ce travail 
apporte ne seraient guère différentes dans les grandes lignes, bien que variables 
dans les détails, s’il s’agissait d’autres auteurs et d’autres exemples. 

À partir du moment où l’objectif en soi est quelque peu paradoxal : essayer 
de suivre la démarche personnelle des auteurs, une seule caractéristique 
commune qui pourrait aider à délimiter ce vaste champ d’analyse nous semble 
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possible : c’est la figure de l’auteur. Nous n’entendons pas ici ce terme dans le 
sens commun du terme qui renvoie à une représentation distincte de l’auteur 
(par exemple au personnage nommé Auteur), mais dans le sens qu’a donné à ce 
terme Roland Barthes dans « Le plaisir du texte » en décrivant la figure de 
l’auteur comme désir du lecteur dirigé vers le scripteur qui est mis en parallèle 
avec le désir du scripteur dirigé vers le lecteur. (Barthes 2002:234–235) La 
figure de l’auteur est ainsi entendue comme un sujet qui se trouve dans un 
champ commun entre le scripteur et le lecteur.  

À partir de cette définition, nous voyons que la figure de l’auteur est d’une 
manière très forte ressentie par le lecteur chez les auteurs comme Jean-Jacques 
Rousseau, Victor Hugo ou Marcel Proust (pour donner juste quelques exemples 
parmi les plus éloquents) qui ne cherchent pas forcément à se décrire – aucun 
d’eux, même pas Rousseau, n’écrit de textes autobiographiques dans le sens 
traditionnel – mais à s’inscrire dans le texte poétiquement, à faire de l’écriture 
un geste personnelle. L’écriture devient ainsi un acte de partage avec le lecteur 
et en même temps une construction de soi-même. Il reste à demander pourquoi 
ce qui est remarqué et maintes fois analysé dans une écriture confessionnelle, 
lyrique et romanesque, ne pourrait-t-il pas être attesté dans l’écriture 
dramatique ? 

La réponse, il faudra la chercher déjà dans le concept dramatique d’Aristote. 
Comme le note Michel Corvin, la pensée du théâtre comme acte mystique a été 
étrangère à l’esprit laïc d’Aristote. (Corvin 1986:141–151) Aristote met ainsi 
l’accent sur l’unité dramatique comme imitation (mimésis) de cet acte théâtral 
qui originellement a été tout naturellement hors du temps quotidien du public. 
Nous voilà dans l’ordre de deux modèles qui sont réunis pour donner au 
spectacle la force nécessaire (catharsis) : d’une part le modèle dramatique et 
d’autre part le modèle représentatif.  

Le premier modèle, dramatique, comme le montre Mikhaïl Bakhtine, a 
persisté puisque le drame représente toujours le temps objectif des héros et des 
dieux, différemment du roman qui a mis l’accent sur le personnage et par 
conséquent sur le temps subjectif. (Bahtin 1979:19) Cette tension entre le 
subjectif et l’objectif devient remarquable dans le théâtre classique français, où 
l’interprétation d’Aristote donne le feu vert non pas aux fameuses trois unités 
(même si on en parle beaucoup), mais à la nécessité et à la vraisemblance. 
Encore une fois, c’est le modèle représentatif qui sauve le modèle dramatique, 
puisque l’acte théâtral devient une instruction du public par le plaisir, comme le 
souligne bien l’abbé d’Aubignac (Aubignac 1927:314) Même si Rousseau 
proteste haut et fort contre toute représentation, c’est le concept dramatique de 
Diderot qui l’emporte au XVIIIe siècle, puisqu’il donne au théâtre une force 
représentative encore plus performante qu’il ne l’avait avant. Si à la cour de 
Louis XIV le théâtre représentait l’ordre moral qui provenait du roi et par 
conséquent de Dieu, et si le spectateur s’identifiait non pas au personnage mais 
à la situation dramatique (c’est de cette façon seulement qu’il pouvait être 
instruit), Diderot a mis l’accent sur la proximité du spectateur avec ce qu’on lui 
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montre, en dirigeant l’attention sur le personnage. Le spectateur bourgeois, qui 
avait besoin d’une nouvelle forme artistique afin se faire une place parmi les 
grands, s’est enthousiasmé de voir sur scène non pas ce qu’il était lui-même, 
mais, comme l’analyse bien Jean-Paul Sartre, ce qu’il voulait être. (Sartre 
1992:130–131) Ainsi le modèle dramatique commençait à vaciller puisque 
l’action et l’histoire n’étaient plus nécessaires pour procurer le plaisir 
d’indentification au spectateur, mais que les situations suffisaient. En revanche, 
le modèle représentatif se solidifiait encore d’avantage. 

Comme le montre toujours Sartre, le théâtre brechtien, qui était dirigé contre 
le modèle dramatique d’Aristote et surtout contre l’illusion dramatique 
bourgeoise, n’est pas sorti du modèle représentatif. (Sartre 1992:162) En 
transmettant une idée idéologique, le théâtre devenait non plus la représentation 
d’une fausse image agréable au spectateur, mais la représentation d’une vision 
que l’auteur croyait être celle du monde.  

C’est ici où l’on voit à quel point s’est trompé Peter Szondi quand il a été à 
la quête de la résolution de la crise du théâtre qu’il attestait. Sa réponse consiste 
à chercher la solution d’une alternative au modèle dramatique, et il propose 
comme réponse la présence d’une voix épique. (Szondi 1983) Certes, la 
présence d’une voix narrative ou épique, sous forme d’un narrateur par 
exemple, permet de montrer non seulement l’état des choses, mais aussi de faire 
passer le temps subjectif. Autrement dit, ce que souhaite Szondi, c’est de donner 
au théâtre les mêmes moyens d’expression qu’a le roman, mais cela ne résout 
pas le problème de la représentation. Mais – et c’est justement cela que nous dit 
Jean-Pierre Sarrazac, à la différence de Hans-Thies Lehmann – l’alternative au 
modèle dramatique n’est pas forcément le modèle non-dramatique – mais on 
peut trouver des formes réussies au théâtre si elles dépassent les cadres de la 
représentation. 

Sarrazac ne construit pas un modèle post-représentationnel (plus précisément 
il ne pense pas dans ces termes là), mais il construit un modèle liminaire qui 
serait à la fois commun aux théâtres dramatique et non-dramatique, qui serait à 
la fois commun au scripteur et au spectateur, qui se trouverait à la fois sur la 
scène et dans la salle et qui apparaîtrait à la fois dans le texte et dans le 
spectacle. Cette chimère, comme il l’appelle parfois, il lui donne plusieurs noms 
à partir de l’auteur-rhapsode, en passant par le paraboliste et en finissant par 
l’impersonnage. (Sarrazac 1999 ; 2002 ; 2004) Cette figure ressemble fort à la 
définition que nous avons donnée de la figure de l’auteur, comme étant une 
sorte de démarche personnelle qui s’adresse au public. Notre analyse des textes 
contemporains est d’une certaine manière la recherche de cette créature, mais 
comme notre objectif ne consiste pas à prouver qu’un tel être pourrait exister – 
Sarrazac l’avait lui-même déjà fait – nous avons décidé en étudier les nuances. 

Comme nous l’avons remarqué, la particularité de cette instance particulière 
de Sarrazac propre à l’auteur et au spectateur a été située aussi entre les modèles 
dramatique et non dramatique. Le paraboliste nous raconte une histoire, mais 
c’est une autre histoire qui est racontée sur la scène. Il n’est pas caché derrière 
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les personnages comme dans le drame bourgeois, ce n’est pas non plus la vision 
idéologique de l’auteur comme dans le théâtre brechtien. La parabole, c’est le 
spectateur qui la construit et l’interprète, tout en étant guidé par l’auteur. Ce qui 
nous rend un peu perplexe dans le cadre de ce travail, c’est que de cette façon 
on pourrait la retrouver pratiquement dans tous les textes qui ont une grande 
portée artistique. Ce que fait Sarrazac en effet, c’est de construire un modèle 
d’une valeur esthétique, et il lui est plus facile de dire où son paraboliste ne se 
trouve pas que de dire précisément où il se trouve. Afin d’étudier les textes pour 
savoir s’ils présentent des particularités propres au théâtre, ce modèle ne nous 
aide pas beaucoup, puisque d’une manière générale on peut le retrouver non 
seulement chez les auteurs dramatiques, mais aussi dans l’art figuratif ou dans 
le roman ou la poésie. 

Il nous faut donc étudier plus en détail les textes de théâtre pour savoir non 
pas dans quelle mesure un pièce est dramatique ou pas, mais dans quel mesure 
le spectacle fonctionne comme une représentation de la pensée de l’auteur et 
dans quelle mesure cette pensée permet de sortir de la représentation et 
d’impliquer les éléments qui sont propres au spectacle comme événement. 

Comme point de départ, nous pouvons nous servir de la distinction que fait 
Joseph Danan entre le spectacle qui se manifeste comme personnification de la 
pensée (il donne comme exemple les pièces de August Strindberg) et le 
spectacle qui montre la pensée en train de naître (comme chez Robert Wilson). 
(Danan 1995:337) Pour décrire le dernier modèle il a recours au terme de 
l’interface qui se crée entre l’auteur et le spectateur. Ce terme d’interface, nous 
le retrouvons également chez les psychanalystes, notamment chez Didier 
Anzieu qui décrit ainsi le monde psychique qui entoure l’homme. (Anzieu 
1994:23) La peau, et plus largement ce qu’Anzieu appelle l’enveloppe 
psychique, permet au sujet de se défendre du monde extérieur, mais aussi de 
désirer, et finalement de comprendre et d’interpréter ce qui l’entoure. À la suite 
des travaux d’Anzieu, Jacques Fontanille montre comment les traces du monde 
que l’on enregistre peuvent avoir leur influence sur le langage, tout comme nos 
désirs et nos projets d’avenir s’y manifestent. Cela le mène à distinguer à la 
manière de Paul Ricœur le moi et le soi, et celui-ci fonctionne comme 
l’enveloppe psychique comportant aussi bien les procédés de reconnaissance du 
soi-même – par exemple les souvenirs (le soi-idem) – que les procédés de 
s’attribuer les projets et les désirs (soi-ipse). Le moi, par contre, est une instance 
pulsionnelle qui, étant opposée à soi, peut provoquer des accidents de langage 
ou de comportement. (Fontanille 2004:39) Ce qui nous intéresse 
particulièrement dans les travaux de Fontanille, c’est le fait que le soi peut 
contenir également les façons dont l’homme conçoit la norme du langage. 
D’autant plus le moi de l’énonciateur se manifeste, d’autant plus nous attestons 
les problèmes dans son énonciation.  

Dans le domaine du théâtre cela est particulièrement visible chez les 
personnages de Samuel Beckett qui finissent par s’effacer aussi physiquement 
que langagièrement, étant victimes de leur soi et faute de pouvoir donner libre 
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cours à leur moi pulsionnel. En revanche, dans l’œuvre d’Antonin Artaud, on 
peut remarquer comment l’auteur qui cherche à tout prix à sortir de la forme 
représentative abandonne littéralement son soi, et donne dans ses écrits libre 
cours à son moi pulsionnel. 

On peut également voir comment pour Artaud le théâtre acquiert le même 
caractère que l’écriture. Il entend le plateau du théâtre comme lieu éphémère où 
son moi puisse s’exprimer librement, sans être gêné par le soi représentatif. La 
question qui mérite d’être posée maintenant est la suivante : est-il possible de 
concevoir le plateau du théâtre comme l’interface entre l’auteur et le public qui 
fonctionnerait comme le soi éphémère de l’auteur ? Qui, du fait d’être libérée 
des conventions formelles et extérieures, laisse s’installer de nouvelles règles 
qui cette fois ne seraient pas en contradiction avec le moi pulsionnel, mais au 
contraire lui permettraient de prendre la parole non plus pour représenter une 
idée ou une pensée mais, grâce à l’assistance du public, pour se créer au cours 
du spectacle. 

Pour répondre à cette question, il nous faudra voir de plus près ce qu’est la 
fiction. Nous nous appuyons ici sur la différence que fait Thomas Pavel entre 
les propriétés référentielles et inférentielles du texte. (Pavel 2003) Dans le 
premier cas, il s’agit d’un phénomène bien connu et étudié où un élément dans 
le texte renvoie à un élément hors texte. Dans le deuxième cas, il s’agit de la 
capacité du lecteur de poser des questions supplémentaires sur le référent et de 
faire les suppositions et les déductions logiques qui trouveront leur explication 
dans le texte même. Grâce à la propriété inférentielle du texte nous pouvons 
comprendre une histoire sans forcément être au courant de la réalité matérielle 
qu’il décrit. Un texte est par conséquent d’autant plus fictif qu'’il est plus 
inférentiel, sans être nécessairement moins référentiel.  

Regardant de plus près les textes de théâtre, nous pouvons remarquer que la 
propriété inférentielle du texte peut être en partie prise en charge par l’espace 
scénique et par le corps du comédien. Certains éléments du texte nous sont 
inexplicables parce qu’il renvoient à des référents d’une manière incohérente, 
mais deviennent tout à fait compréhensibles, si nous remarquons qu’en même 
temps ils renvoient précisément à une cohérence établi par la réalité scénique. 
Ainsi nous avons du mal à comprendre le désir du neutre des personnages de 
Bernard-Marie Koltès dont on parle beaucoup – par exemple Cristophe Triau 
(Triau 1993) – car la volonté d’évasion du monde réel ne peut être que 
suicidaire ou imaginaire comme dans le romantisme, pourtant les personnages 
de Koltès n’ont rien de romantique. Tout s’éclaircit à partir du moment où nous 
nous apercevons que ces personnages cherchent à sortir avant tout du monde 
non pas référentiel mais inférentiel qu’est la scène. À ce titre le désir du neutre 
peut être expliqué non pas comme transgression des lois de la société, mais des 
lois de la physique, ce qui donne souvent aux pièces un caractère humoristique 
qu’on a souvent tendance à négliger. Les personnages de Koltès tentent de 
devenir légers et transparents, car pour sortir de la scène où l’auteur les a mis, il 
n’y a pas d’autre possibilité. L’objectif du personnage est de sortir de son corps 
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scénique que le comédien rapporte. De cette manière la mort d’un personnage 
n’est ni catastrophe ni apothéose, mais plus simplement le désir réalisé et de 
cette façon la fin du spectacle. 

Il en va de même dans l’œuvre d’Éric-Emmanuel Schmitt, où les lois 
physiques du corps sont également pressantes. Pourtant on peut voir comment 
l’auteur, par son souci de construire une pièce qui soit la plus référentielle 
possible et de cette manière assurer une identification intellectuelle de son 
public, est obligé de couper court à toute manifestation du corps du personnage. 
Ainsi le corps ne peut pas seulement devenir l’obstacle pour le personnage 
comme dans Le libertin, mais il peut aussi détruire toute possibilité à l’amour ou 
à l’imagination dès qu’il se manifeste : le vrai amour dans l’œuvre de Schmitt 
c’est toujours l’amour intellectuel entre deux hommes dont toute corporéité 
masculine est cachée ou ignorée. Le cas le plus flagrant de ce bannissement du 
corps est sans doute dans l’Hôtel de deux mondes, où l’auteur a tout le pouvoir 
sur les personnages puisque ceux-ci sont dans le coma et ce qu’on voit sur la 
scène ce sont leurs âmes dans cet espace intermédiaire entre la vie et la mort. 

Nous pouvons donc voir que même s’il s’agit des pièces qui sont 
manifestement soumises à des règles fictionnelles et fonctionnent au premier 
regard comme représentations du monde extérieur, les lois physiques et 
scéniques et la corporéité apportée par les comédiens font de sorte que l’auteur 
est obligé de s’y soumettre. L’auteur, dans les deux cas, ne peut pas donner libre 
cours à son imagination, mais doit tenir compte da la réalité corporelle des 
comédiens qui sont présents lors du spectacle. Son activité ici n’est pas de 
traduire sa pensée dans un langage particulier qui est celui du théâtre, mais sa 
pensée est conditionnée par le spectacle à venir. La recherche de la solution 
aboutit à la thématisation de cette confrontation entre son mode d’expression et 
les conventions propres au théâtre. 

Dans un deuxième temps, nous pouvons voir une forme particulière qui naît 
au moment où l’auteur n’est pas seulement soumis à des lois scéniques, mais 
peut en profiter d’avantage. Il s’agit du monodrame polyphonique tel qu’il est 
défini par Le lexique du drame moderne et contemporain. (Lexique... 2005:123–
125) Il s’agit d’une manifestation scénique du moi intérieur d’un seul 
personnage par la présence d’autres personnages qui font partie d’un univers 
imaginaire ou psychique du personnage principal. Dans l’exemple des pièces de 
Jean-Luc Lagarce et d’Olivier Py, nous pouvons attester que le personnage 
principal est le moi intérieur de l’auteur sans toutefois être sa personnification 
ou représentation. En effet, comme le théâtre proprement autobiographique, 
ancré exclusivement dans le passé de l’auteur, entraînerait la mise en échec des 
lois propres de la scène (ici et maintenant), y compris la capacité inférentielle du 
spectacle, les deux auteurs conçoivent le théâtre comme un événement artistique 
qui fonctionne comme alternative à la réalité.  

Pour Lagarce le théâtre devient un lieu utopique où l’auteur cherche à 
résoudre les problèmes qu’il n’a pas pu résoudre dans sa vie. Le personnage 
principal, qui au premier coup d’œil peut n’être que métatextuellement lié à la 
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personnalité de l’auteur, et cela uniquement pour le spectateur averti qui sait 
reconnaître les éléments biographiques de l’auteur chez le personnage, devient 
une figure de l’auteur à partir du moment où nous voyons à travers lui une 
instance qui cherche à prendre en charge l’écriture. L’échec que subit cette 
instance n’est pas l’échec de l’auteur empirique, mais l’échec du théâtre même 
qui ne peut pas donner des solutions pour le monde réel. Le théâtre pour 
Lagarce est avant tout un lieu éphémère qui installe ses propres lois, mais ne 
laisse pas de traces par rapport au passé ni pour l’avenir. 

La démarche d’Olivier Py est à ce propos tout à fait contraire, puisqu’il met 
en scène une instance comparable à celle de Lagarce, qui non seulement n’a pas 
pour objectif de refaire le passé, mais qui est coupée de toute son existence 
préalable. À la différence du personnage de Lagarce, ce personnage naît sur la 
scène, il ne renvoie à aucun référent matériel hors scénique, sinon à 
l’inconscient de l’auteur lui-même. La raison pour laquelle cette instance peut 
naître vient de deux phénomènes : premièrement, différemment de chez 
Lagarce, la naissance de cette instance est mise en rapport direct avec la 
présence du public dans la salle de théâtre, qui permet présenter la pièce comme 
un regard dans l’inconscient de l’auteur, et deuxièmement, toujours en rapport 
avec le public, le spectacle fonctionne pour Py comme simulacre qui permet de 
faire de l’acte artistique aussi un acte réel. 

Dans les deux cas la figure de l’auteur est présente comme différente de la 
personnalité de l’auteur, mais elle revêt en même temps le caractère auctorial, 
étant comme une force créative. Plus pessimiste chez Lagarce, moins chez Py 
puisqu’elle permet le contact avec l’inconscient de l’auteur, cette instance est 
absolument conditionnée par la présence scénique des comédiens. Dans le cadre 
romanesque, l’expression des personnages de Lagarce qui cherchent un mot 
juste, aurait un caractère d’établissement de la vérité, en même temps que toute 
écriture tend vers l’éphémère et provisoire. Chez Py le corps du personnage est 
construit devant les yeux du spectateur et dans ce cas là le geste devient non pas 
illustratif, mais fondateur de la poésie. 

Dans un troisième temps on peut attester l’émergence de la figure de l’auteur 
hors forme monodramatique et de cette façon par la dissolution du personnage. 
Ainsi on peut voir chez Didier-Georges Gabily comment l’auteur refuse le 
pouvoir créatif de son activité, mais il la voit plutôt comme une instance qui fait 
passer les voix du monde. De manière semblable le théâtre est ici un lieu 
alternatif au monde quotidien, mais avant tout aux lois idéologiques qui règnent 
dans la société. En présentant l’auteur comme témoin qui est chargé du pouvoir 
de faire entendre les voix qui sont soumises par la pression qu’exerce la société, 
Gabily voit dans le théâtre un moyen par lequel on peut changer le monde qui 
l’entoure. C’est surtout l’activité du comédien qui devient importante, puisqu’en 
se libérant des conventions culturelles et représentatives, la voix du comédien 
peut prendre en charge non seulement la parole de l’auteur, mais aussi les voix 
qui sont éteintes ou supprimées. La voix des morts ou des mendiants qui se font 
entendre dans le théâtre de Gabily sont à ce titre non pas représentées ou 
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imaginées, mais entendues à travers les voix des vivants. De cette manière le 
théâtre peut d’une part faire entendre aussi les voix qui viennent de très loin, par 
exemple des vieux mythes, et d’autre part en les laissant se prononcer le théâtre 
arrive à les calmer et à les satisfaire. Différemment du théâtre de Lagarce, le 
théâtre de Gabily peut avoir son impact aussi par rapport au passé. 

En ce qui concerne l’œuvre de Valère Novarina, nous voyons ici un autre 
procédé de dissolution du personnage qui se manifeste dans la multiplication. 
En mettant en scène des milliers de personnages, Novarina détruit totalement la 
capacité référentielle du texte, car le spectateur est submergé par la parole et ne 
peut pas s’appuyer sur son savoir extratextuel. Mais avec ceci c’est aussi la 
fiction qui est mise en échec puisque les personnages novariniens n’ont pas 
d’autre existence que l’existence scénique. On voit ici comment c’est le corps 
du comédien qui rentre au premier plan, parce que c’est le seul appui pour le 
public mais aussi pour le texte. Différemment des personnages de Koltès qui 
cherchent à s’enfuir de la scène, les personnages novarinines cherchent à être 
comblés par le comédien, mais aussi par le spectateur. Plus précisément ce n’est 
plus le corps du comédien qu’ils veulent trouver, puisque eux-mêmes ne sont 
que corps, mais la chair avec laquelle se remplir. Autrement dit, les personnages 
sont la langue même qui n’a pas d’existence propre, mais peut se manifester 
seulement quand elle devient parole, c’est-à-dire dans l’acte de la 
communication. C’est aussi pourquoi le discours des personnages novarininens 
est une sorte d’appel continu adressé au public qu’on invite à participer à cette 
cérémonie d’accomplissement. La figure de l’auteur chez Novarina se place 
donc ouvertement sur la scène, mais ce n’est pas pour se représenter, elle peut 
plutôt être comparée à une machine à paroles qui effectue le transfert de la 
langue vers la parole. 

Nous pouvons donc conclure que dans tous les cas de figures que nous avons 
étudiés, que ce soit dans le cadre d’un drame représentatif comme chez Schmitt 
ou tentant de sortir de la représentation comme chez Koltès, que ce soit sous 
forme monodramatique éphémère concentrée très explicitement sur la figure de 
l’auteur ou au contraire présentant les caractéristiques d’une figure de l’auteur 
au service de la parole du monde, les textes de théâtre n’ignorent aucunement 
leur devenir scénique. Dans tous les cas c’est la scène qui conditionne 
l’expression de l’auteur et de cette manière lui permet de s’exprimer. La 
normativité, que ce soit dans l’ordre des conventions théâtrales ou des 
conventions langagières, ne fonctionne plus comme un obstacle à la parole, en 
provoquant des erreurs dans l’expression comme chez Ionesco ou Beckett, mais 
elle est tout simplement abolie et ignorée. Les personnages dans le théâtre 
contemporain se mettent de moins en moins en bras de fer avec la langue, mais 
au contraire donnent à voir une excessivité de la parole. Cette parole est 
excessive parce qu’elle n’est pas communicative ou représentative, mais 
fonctionne comme geste qui est en train de naître. Son rôle n’est pas de nous 
décrire un monde qui est ailleurs, mais d’en construire un autre (ou le même) 
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devant nos yeux. De cette manière on peut dire que la parole n’est pas 
seulement pour écouter mais aussi à voir. 

Faire la différence entre l’ouïe et la vue dans le domaine artistique, après 
Hugo et Baudelaire, nous semble manifestement risqué. C’est pourquoi il serait 
inefficace d’opposer le théâtre de texte au théâtre visuel. Il est évident, certes, 
que le théâtre qui aujourd’hui s’est émancipé du drame au le sens aristotelicien 
et touche les autres arts figuratifs ou plastiques, peut de temps à autre se passer 
complètement du texte. En revanche, d’une part, si nous admettons que la 
langue est en lien direct avec la pensée, nous ne pourrons pas ignorer l’impor-
tance du texte dans le théâtre (si bien sûr nous ne voulons pas imaginer le 
théâtre sans la pensée ce qui peut-être serait possible), et d’autre part, comme le 
théâtre tend constamment vers une manifestation réelle – comme on l’a vu le 
rôle du corps et sa présence sur scène sont fondamentalement inscrits dans les 
textes – cela amène aussi à un usage du langage naturel. L’image immobile peut 
tendre vers l’idéal, devenir une copie parfaite de l’idéal, mais le langage ne peut 
jamais fonctionner sans fautes ni accidents, ce qui par conséquent emmène une 
inscription corporelle de l’auteur dans le texte.  
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LISAD. 
Põhikorpuse autorite biobibliograafiline ülevaade 

 
Lisa 1. Éric-Emmanuel Schmitt 

 
Sündinud 1960. aastal, filosoofiadoktor, kuulus, tõlgitud ning hinnatud autor üle terve 
maailma (saanud nt Molière’i preemiaid ning Prantsuse Akadeemia auhindu). Elab 
praegu Brüsselis. 

Tema esimene näidend Don Juani öö (La Nuit des Valognes) etendus 1991. aastal. 
Sellele järgnenud Külaline (Le Visiteur, 1993) tõi autorile juba tuntuse väljaspool 
Prantsusmaad. Pärast Kuldset meest (Golden Joe, 1995) ja Enigma variatsioone 
(Variations énigmatiques,1996) mängiti Schmitti näidendeid paljude suurlinnade 
esindusteatrites (Tokios, Londonis, Moskvas, Los Angeleses). Vabamõtleja (Le 
Libertin) ning Milarepa (Milarepa) 1997. aastal tähistasid juba kuulsusetee algust, 
viimane etendus samal aastal ka Avignoni teatrifestivalil. Lisaks tuleb nimetada 
näidendeid Frédérick ehk Kuritöö bulvar (Frédérick ou le Boulevard du Crime, 1998) ja 
Kahe maailma hotell (Hôtel des deux mondes, 1999).  

Alates Milarepast, mis puudutas budismitemaatikat, on Schmitt pööranud eriliselt 
tähelepanu religioonile. Seda ilmestavad Härra Ibrahim ja Koraani õied (Monsieur 
Ibrahim et les fleurs du Coran, 1999), Oscar ja Roosamamma (Oscar et la Dame Rose, 
2003). Viimase järgi on valminud ka film François Dupeyroni käe all. Samuti haakuvad 
eelmistega Evangeelium Pilaatuse järgi (L'Evangile selon Pilate, 2004) ning 
Oliivipärgade öö (La Nuit des oliviers, 2004). Schmitti seni viimane näidend Tunnete 
tektoonika (La Tectonique des sentiments) jõudis lavale 2005. aastal.  

Schmitti näidendid on lähedas seoses tema romaanidega. Nõnda on osa tema lavale 
pandud teatritekstidest avaldatud ühtlasi jutustuse või romaanivormis (nt Härra Ibrahim 
ja Koraani õied, Oscar ja Roosamamma, Evangeelium Pilaatuse järgi). Tema esimene 
romaan Egoistide sekt (La Secte des égoïstes, 1995) on saanud samuti kiitva kriitika 
osaliseks. Lisaks romaanidele on Schmitt avaldanud autofiktsioonilise teose Minu elu 
Mozartiga (Ma vie avec Mozart, 2005) ning pikema essee Diderot’st (oma doktoritöö 
jälgedes). Samuti on Schmitt lähedalt seotud muusikaga (adapteerinud prantsuse keelde 
teksti Mozarti Don Giovanni ning Figaro pulma tarbeks). 

Eesti keeles on kättesaadav suur osa Schmitti loomingust. Tema teoseid on tõlkinud 
Inge Eller (Kuldne mees, Don Juani öö), Margus Alver (Külaline, Enigma 
variatsioonid, Kahe maailma hotell, Vabamõtleja) ja Indrek Koff (Oscar ja 
Roosamamma, Härra Ibrahim ja Koraani õied, Milarepa). Viimased kolm teost on 
ilmunud ka trükis, Varraku kirjastuselt. 

Eesti lavadel on mängitud näidendeid Enigma variatsioonid (2001, Ugalas), Kahe 
maailma hotell (2001, Rakvere teatris), Kuldne mees (2003, Rakvere teatris), Don Juani 
öö (2003, Ugalas), Vabamõtleja (2003, Vene teatris pealkirja all Alasti tõde ja 
Vanemuises Vabamõtleja 2006. aastal) ja Oscar ja Roosamamma Rakvere teatris 2006. 
aastal. 

Olulisemate uurimustena Schmitti kohta võib märkida kahte teost: Michel Meyer, 
Eric-Emmanuel Schmitt ou les identités bouleversées (Albin, Michel 2004) ja Sophie 
Lamaison, Étude sur La Nuit de Valognes (Ellipses, 2006). 
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Lisa 2. Bernard-Marie Koltès 
 
Bernard-Marie Koltès (1948–1989) sündis Metzis, provintsilinnas, mis jättis oma 
surutuse ja väikekodanlikkusega autorile märgi terveks eluks ning sundis otsima 
vabadust ning reisima võimalikult kaugele, nt Aafrikasse, New Yorki. Pärast mitmeid 
kirjanduslikke katsetusi, suhtub Koltès küll üsna kriitiliselt teatrisse, kuid 1970. aastal 
nähtud Maria Casarèsi osatäitmine Medeias tekitab vapustuse ning huvi näitekirjanduse 
vastu. Nii valmivadki tema sule all esimesed tekstid – Kibedused (Les Amertumes), 
Rännak (La Marche), Pärandus (L’Héritage) ja Sallinger (Sallinger), mida ta ise 
avaldamiskõlbulikuks ei pea, ja mis kujutavad endast omalaadseid adaptatsioone (nt 
Gorki ja Salingeri järgi).  

1977. aastal lavastab ta ise Avignoni teatrifestivalil näidendi Öö kohe enne metsi (La 
Nuit juste avant les forêts). Sellele järgneb Neegri ja koerte vaheline võitlus (Combat de 
nègre et de chiens, 1979), mille autor saadab Patrice Chéreaule lugemiseks, kes selle ka 
lavastab. Järgnevad kolme teksti lähevad otse Chéreau kätte, kes kavatseb pärast 
esimest edu ka kõik ülejäänud näidendid lavale panna. Nõnda jõuavadki publikuni 
Läänekallas (Quai ouest, 1983), Puuvillaväljade üksinduses (Dans la solitude des 
champs de coton, 1985), Tagasipöördumine kõrbesse (Retour au désert, 1988). Koltèsti 
viimane näidend Roberto Zucco saabub aga posti teel lavastaja Peter Steini kätte alles 
pärast autori surma, 1989. aastal ning see jõuabki esmakordselt lavale Steini lavastuses 
Berliinis, 1990. aastal  

Lisaks näidenditele on Koltès kirjutanud kaks romaani Joobnud protsess (Procès 
ivre, 1971) ja Põgenemine hobusel linnast kaugele ära (La Fuite à cheval très loin dans 
la ville, 1985). Tema muud väiksemad kirjatükid on avaldatud raamatus Proloog ja 
teised tekstid (Prologue et autres textes, 1986) ning kõik intervjuud kogumikus Osa 
minu elust (Une part de ma vie, 1999). Koltèsilt on ilmunud ka Shakespeare’i 
Talvemuinasjutu tõlge.  

Eesti keeles on ilmunud Koltèsi kaks näidendit Läänekallas ja Roberto Zucco 
tõlkesarjas «Suflöör» 2006. aastal, Tanel Lepsoo tõlkes. Koltèsi Roberto Zucco lavastati 
Vanemuises 2002. aastal. 

Olulisemad uurimused Koltèsi kohta pärinevad Anne-Françoise Benhamoult, kes 
esimesena avaldas mitmeid alustpanevaid artikleid ja Jean-Marc Lanterilt, kes võttis 
olulisema kokku oma 1994. aasta doktoriväitekirjas (L’œuvre de Bernard-Marie Koltès 
: une esthétique de la distance): Samuti on avaldanud monograafiaid Bernard 
Desportes, François Bon ja Anne Ubersfeld. Koltèsi kohta avaladatud materjalide 
süstematiseerimisega tegeleb Patricia Duquenet-Krämer, kelle juhtimisel on avaldatud 
ka mitu artiklikogumikku. 
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Lisa 3. Jean-Luc Lagarce 
 
Jean-Luc Lagarce (1957–1995) õppis filosoofiat Besançonis, kus ta ühtlasi läbis ka 
esimesed näitlejakoolituse kursused. Ta asutas sõpradega 1977. aastal amatöörteatri 
trupi, kaitses 1980. aastal oma diplomitöö teatri ja võimu suhetest ning samal aastas 
alustas oma trupiga professionaalset tegevust. Aasta varem oli ta kirjutanud näidendi 
Kartaago jällegi (Carthage, encore), mis etendatakse raadios ning 1982. aastal jõudis 
lavale tema esimene näidend Proua Knipperi reis Ida-Preisimaale (Voyage de Madame 
Knipper vers la Prusse Orientale) Petit-Odéoni teatris, mille etendusi korraldab 
Comédie-Française. Aastatel 1981–1995 kirjutas Lagarce kakskümmend neli näidendit 
ning tegi kakskümmend lavastust. Alates 1988. aastast sai ta teada, et on nakatunud 
aidsi ning see mõjutas tähelepanuväärsel moel tema kirjaviisi.  

Lagarce on hetkel kõige mängitum autor Prantsusmaal. Tema näidendeid, eelkõige 
Ma olin kodus ja ootasin, et vihma hakkaks sadama (J’étais dans ma maison et 
j’attendais que la pluie vienne, 1994) ning Moodsa ühiskonna käitumisreeglid (Les 
Règles du savoir-vivre dans la société moderne, 1994) on tõlgitud paljudesse keeltesse. 
Veel tuleb nimetada tuntumatest näidenditest Kauge maa (Le Pays lointain, 1995), 
Meie, kangelased (Nous, les héros, 1994), Teekond Haagi (Le Voyage à la Haye, 1994), 
Lihtsalt maailmalõpp (Juste la fin du monde, 1990) 

Eesti keeles on 2007. aastal ilmumas tõlkesarjas «Suflöör» autori kaks viimast teksti 
Ma olin kodus ja ootasin, et vihma hakkaks sadama ning Kauge maa; tõlkijaks on Anu 
Lamp.  

Hoolimata sellest, et autori surmast on möödas juba rohkem kui kümme aastat, pole 
süsteemseid käsitlusi tema loomingu kohta veel ilmunud. Üldisemas plaanis on 
Lagarce’i teoseid käsitlenud Patrice Pavis ja Julie Sermon. Hoolimata suurest hulgast 
lavastustest ja teatrikriitikast on akadeemilised ringkonnad pöördunud tema poole alles 
nüüd, mil autori sünnist möödub peatselt viiskümmend aastat. Aasta 2007 toobki 
uurijateni kolm esinduslikku rahvusvahelist konverentsi. 
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Lisa 4. Olivier Py 
 
Sündinud 1965. aastal, alustas Olivier Py esmalt näitlejana, muuhulgas ka Jean-Luc 
Lagarce’i juhendamisel. 1988. aastal lõi ta oma teatritrupi, mille jaoks kirjutas esimesed 
näidendid Paco Goliardi seiklused (Les Aventures de Paco Goliard, 1992), Valvaja (La 
Servante, 1994–1996) ja Orpheuse nägu (Le Visage d’Orphée, 1997). Alates 1998. 
aastast juhatab Olivier Py Orléansi teatrit, kus ta on lavale toonud Reekviemi 
Srebrenicale (Requiem pour Srebrenica, 1999), Rõõmsa apokalüpsi (L’Apocalypse 
joyeuse, 2000) ja Võitjad (Les Vainqueurs, 2005). Tema näidend Teatrid (Théâtres, 
1998) etendus Lyonis. Olivier Py on tegutsenud viljaka lavastajana (Claudel, Lagarce), 
seal juures ka ooperis (Wagner, Berlioz), mänginud filmides (Klapischi juhendamisel) 
ning avaldanud romaane ja poeetilisi mõtisklusi. 

Olivier Py näidendid Teatrid ja Orpheuse nägu on tõlkesarja «Suflöör» programmis. 
Olivier Py loomingut on väga põhjalikult käsitletud erinevates üliõpilasuurimustes, 

kuid suuremate monograafiateni seni jõutud ei ole. 
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Lisa 5. Didier-Georges Gabily 
 
Didier-Georges Gabily (1955–1996) jättis 1971. aastal pooleli keskkooli ja asus 
üürikeseks perioodiks kloostrisse teoloogiat õppima. Pärast erinevate ametite pidamist 
huvitus ta näitlejaks saamisest ning kohtus André Cellier’ga, kellega ta oli koos algul 
Tours’is, siis Pariisis ning lõpuks Le Mansis. Seal asutas Gabily oma näitlejakoolituse 
töötoa, millest kasvas hiljem välja trupp nimetusega Groupe T’Chan’G. Pea kõik Gabily 
näidendid on kirjutatud selle trupi tarbeks, mis püsis võrdlemisi homogeensena koos 
kuni autori surmani. Nõnda jõudsid paralleelselt teiste lavastustega publikuni ka Gabily 
enese tekstid Vägivallad (Violences, 1991), Vajumised (Enfonçures, 1991), Kimäär ja 
teised loomad (Chimère et d’autres bestioles, 1992). Triloogia Ajasaagid (Gibiers du 
temps) valmis aastatel 1994–1996. Näidendi Põlguseteater 3 (Théâtre du mépris 3) 
kirjutamist alustas Gabily 1995. aastal, kuid see jäi lõpetamata.  

Didier-Georges Gabily kaheosaline näidend Vägivallad on tõlkesarja «Suflöör» 
programmis. 

Gabily loomingut on põhjalikult uurinud Bruno Tackels, kelle teos Avec Gabily, 
voyant de la langue ilmus 2003. aastal. Samuti on Gabilyle pühendatud mitmeid 
ajakirjade eriväljaandeid. 
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Lisa 6. Valère Novarina  
 
Valère Novarina on sündinud 1947. aastal, õppinud Sorbonne’is kirjandust ja filosoofiat 
ning kirjutanud oma ülikooli diplomitöö Antonin Artaud’st. Oma esimese näidendi 
Lendav ateljee (L’Atelier volant) kirjutas ta 1973. aastal, see jõudis lavale 1974. aastal 
Jean-Pierre Sarrazaci lavastuses. Paraku tuli oodata alles 1985. aastat, mil André 
Marcon etendas Avignonis Adramelechi monoloogi (Monologue d'Adramélech), et 
publiku, lavastajate ja kirjastajate huvi Novarina loomingu vastu võiks tekkida. Seejärel, 
1987. aastast tänaseni, on ilmunud autorilt ligi kolmkümmend teksti (nii 
teoreetilisemaid kui otsesemalt lavastamiseks mõeldud), mille hulgas näiteks Kõne 
loomadele (Le Discours aux animaux, 1987), Kiri näitlejatele (Lettre aux acteurs, 
1989), Louis de Funèsi kaitseks (Pour Louis de Funès, 1989), Inimese ihu (La Chair de 
l'homme, 1995, Raevukas ruum (L'Espace furieux, 1997 ning 2006), Eelviimane inimene 
(L'Avant-dernier des hommes, 1997), Kujuteldav operett (L'Opérette imaginaire, 1998), 
Punane päritolu, (L'Origine rouge, 2000), Lavasöömaaeg (La Scène, 2003), Keha 
valgused (Lumières du corps, 2006). 

Tõeliseks murdepunktiks oli 1998. aasta, mil Claude Buchvald tõi Avignonis lavale 
Novarina Kujuteldava opereti. Valère Novarina ise on lavastanud kaheksa oma 
näidendit, nendest viimase (Raevukas ruum) Comédie-Française’is 2005. aastal, mis on 
tõelise tunnustuse märgiks. 

Eestis on etendunud 2005. aasta sügisel Draamafestivali raames eksperimendina 
katkend Eelviimasest inimesest Claude Buchvaldi lavastuses, kus mängisid Claude 
Merlin ja Tambet Tuisk. Viimane eesti keeles ja Tanel Lepsoo tõlkes. Valère Novarina 
näidendid Eelviimane inimene ja Raevukas ruum on tõlkesarja «Suflöör» programmis. 

Valère Novarina loomingu vastu tuntakse viimasel ajal väga suurt huvi. Nii on 
ilmunud mitmeid põhjalikke käsitusi Pierre Jourde’i sulest, seal hulgas tema koostatud 
konverentsiettekannete kogumik (Voix de Valère Novarina, 2004), samuti ülevaatlik 
monograafia Olivier Dubouclez’lt (Valère Novarina, la physique du drame, 2005). 
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Õpingud 
 
–  keskharidus 1988, Tartu 15. Keskkool (Tartu Descartes’i Lütseum); 
–  bakalaureus (BA) 1993, Tartu Ülikool, prantsuse keel ja kirjandus; 
–  magistrikraad (MA) 1995, Pariisi III ülikool Sorbonne-Nouvelle, teater ja 

etenduskunstid (magistriväitekiri «Kujutluspilt teatris ja selle vormid B-M 
Koltèsi näidendis Läänekallas, lähtudes puhtuse ja ebapuhtuse teemast», 
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