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ВВЕДЕНИЕ

1. Постановка вопроса. Терминология

При изучении семиотических аспектов поэтики новеллы Достоевского 
необходимо учитывать тот факт, что время создания его ранних новелл 
рассматривается в исторической поэтике как эпоха разрушения тради­
ционной жанровой системы и повышения роли авторского начала (Аве­
ринцев и др. 1994: 33). Вместе с тем, и в семиотике литературы, начиная с 
первых программных работ в этой области, проблема жанра имеет важное 
значение, будучи связана с проблемами выделения типов дискурса, типов 
наррации, способов кодирования и т.п. (Todorov 1978: 44-62). В семиотике 
литературы также учитывается то обстоятельство, что в историческом 
плане можно говорить о периодах сильной нормированности и кодифици- 
рованности жанров и о периодах, когда нормированность и кодифициро- 
ванность ослаблены, что придает понятию жанра амбивалентный характер 
(Corty 1978: 119). С одной стороны, жанр определяет наше восприятие: 
“the literary genre offers an initial physiognomy and conditions the sign quality 
of the characters, the themes, the motifs; it leaves its mark on the signifiers, on 
the structure that these assume, and on their contextual use” (Corty 1978: 117). 
С другой же стороны, жанр имплицитно содержит “программу произведе­
ния”, тип соотношения разных уровней текста (Corty 1978: 121).

Само название нашей работы указывает на то, что преимущественное 
внимание будет направлено на проблемы семантики, поскольку же объек­
том нашего рассмотрения являются конкретные тексты художественной 
литературы, то семантическая проблематика в данном случае корректи­
руется не только сдвигом в сторону изучения соотношений текста и его 
фрагментов с внетекстовой реальностью, понимаемой в значении “вир­
туальной реальности”, но и выделением специфической референциальной 
сферы — других текстов (как текстов других авторов, так и других текстов 
того же автора).

Аспект синтактики имеет для нас не меньшую актуальность, посколь­
ку, с одной стороны, для общей, или теоретической, поэтики вопросы поэ­
тического синтаксиса столь же актуальны, как и вопросы поэтической 
семантики, а в описательной поэтике (в рамках которой мы предполагаем 
вести наше исследование) главной проблемой традиционно является имен­
но проблема композиции, “т.е. взаимной соотнесенности всех эстетически 
значимых элементов произведения (композиция фоническая, метрическая, 
стилистическая, образно-сюжетная и общая, их соединяющая) в их функ­
циональной взаимности с художественным целым” (Гаспаров 1987: 295), а 
с другой, в теории жанров практически неизменно именно композиция 
выделяется в качестве одного из важнейших конститутивных признаков
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жанра вообще (Жирмунский 1977: 29, 32; Тынянов 1977: 261; Петровский 
1927: 71-72), а жанра новеллы — в особенности.

Поскольку для нашей работы является принципиальным максимально 
четкое, определенное употребление литературоведческих терминов, не­
обходимо, учитывая спорность некоторых теоретических проблем и нали­
чие различных (иногда прямо противоположных) трактовок одних и тех 
же литературных явлений и литературоведческих понятий, оговорить 
наше использование наиболее важных терминов.

Так, слово жанр нами употребляется в значении “промежуточной” (т.е. 
между “литературным родом” и “литературным видом”1 типологической 
категории, выделяющей класс литературных произведений, обладающих 
комлексом определенных признаков сюжетостроен и я, композиции, метра, 
объема, прагматической установки. Б. В. Томашевский, рассматривая 
жанр с точки зрения литературной эволюции, использовал апробирован­
ный русскими формалистами термин “прием”, являющийся, по его 
мнению, составным элементом системы признаков, характерной для того 
или иного жанра:

“Приемы построения фуппируются вокруг каких-то ощутимых приемов. 
Таким образом, образуются особые классы или жанры произведений, 
характеризуемые тем, что в приемах каждого жанра мы наблюдаем специ­
фическую для данного жанра группировку приемов вокруг этих ощутимых 
приемов или признаков жанра /.../ Признаки жанра, т.е. приемы, органи­
зующие композицию произведения, являются приемами доминирующими, 
т.е. подчиняющими себе все остальные приемы, необходимые в создании 
художественного целого” (Томашевский 1928: 159).

Признавая возможность принадлежности признаков жанра к любой сто­
роне художественного произведения, в том числе и к теме, Томашевский 
полагает определяющим моментом в образовании жанра “совокупность 
доминант”, т.е. совокупность именно композиционных признаков.

Согласно М. М. Бахтину, жанр (роман, повесть, новелла, поэма) 
является “чисто композиционной формой организации словесных масс” 
(Бахтин 1975: 19). По Р. Уэллеку и О. Уоррену “жанром можно условно 
считать группу литературных произведений, в которых теоретически 
выявляется общая «внешняя» (размер, структура) и «внутренняя» 
(настроение, отношение, замысел, иными словами — тема и аудитория) 
форма” (Уэллек & Уоррен 1978: 248). Проблемы, связанные с объемом 
самого понятия жанр, с модификациями этой категории, с ее эволюцией, с 
“неоднородностью статуса жанра в синхроническом разрезе” и т.п. рас­
сматриваются в работах С. С. Аверинцева “Историческая подвижность

1 Ср.: “Although the term genre is sometimes used to refer to subcategories of 
literary forms such as sentimental novel, Entwicklungsroman, or Classical novella, 
Romantic novella, etc., I am here reserving genre for the major types of fiction: the 
short story, the novella, and the novel” (Leibowitz 1974: 12).
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категории жанра: опыт периодизации” и “Жанр как абстракция и жанры 
как реальность: диалектика замкнутости и разом кнутости” (Аверинцев 
1996: 101-114; 191-219). Как пишет исследователь:

“Теории, по-настоящему подходящей жанру, не существует по той же при­
чине, по которой не существует по-настоящему подходящего ему терми­
нологического обозначения; одно связано с другим. /.../ Вывод: нет 
возможности говорить ни об абсолютном отсутствии жанровой номен­
клатуры, ни о ее нормальном функционировании. Жанр существует de facto 
и даже признан de facto, но его бытие принципиально отличается от бытия 
жанров, получивших признание de jure” (Аверинцев 1996: 213).

Поскольку понятие жанра является ключевым для нашего исследования, 
позволим себе привести обширную цитату из Томашевского, выделявшего 
два типа определения жанра — в зависимости от историко-генетического 
или типологического характера исследования:

“при типологическом изучении жанра определение его задается априорно. 
Можно говорить о трагедии и комедии вообще /.../  Но в таком случае 
заранее надо условиться о том, что такое трагедия и комедия /.../ Эго будут 
отвлеченные, теоретические, служебные понятия (в большинстве случаев 
антиномические), — и от исследователя их вводящего, можно требовать 
только, чтобы они захватывали существенные признаки и облегчали интер­
претацию конкретного материала. Иное дело при историческом анализе. 
Здесь жанр определяется историческими своими границами, и только 
сознание современников может безошибочно засвидетельствовать принад­
лежность конкретного произведения к тому или иному жанру. Жанр и 
направление предстоят исследователю как заданное определенными грани­
цами поле изучения, — и черты, характеризующие жанр, определяются 
путем отборочного описания явлений, попадающих в границы жанра. В 
этом понимании жанр есть не отвлеченная научная категория, а живая 
историческая формация, — реальная категория, на которую ориентируются 
составляющие жанр конкретного произведения. Можно считать одинаково 
законными оба подхода к литературным фактам, но необходимо строго 
дифференцировать типологическое изучение от исторического” (Томашев­
ский 1927: 60).

Следует отметить, что при историческом изучении творчества Достоев­
ского перед исследователем встанет неразрешимая проблема определения 
жанровой природы многих произведений писателя, если он будет руко­
водствоваться “сознанием современников”, поскольку современники Дос­
тоевского (а также сам писатель) зачастую давали разные жанровые 
наименования одним и тем же произведениям писателя (см. главу 3). 
Впрочем, трудно представить себе историческое изучение любого жанра, 
если единственным “верификационным” критерием для него признается 
сознание современников ... Разумеется, относя определенный корпус текс­
тов Достоевского к жанру новеллы, мы пользуемся данными жанровой 
типологии, но она базируется на материале “историко-генетического”



исследования, каковое, в свою очередь, невозможно без теоретической 
(в том числе и типологической) базы, без использования “отвлеченных, 
теоретических, служебных” понятий.

Фабулой мы, вслед за Б. В. Томашевским, называем систему событий, 
объединенных логико-временной последовательностью, сюжетом — 
результат поэтической обработки этой системы событий (в качестве при­
мера широкой распространенности такого определения понятий сошлемся 
на аналогичное: O’Toole 1982: 5-6). Как известно, существует несколько 
традиций в определении этих терминов, причем, полное расхождение в 
трактовке базовых понятий как теории, так и истории литературы встре­
чалось и в годы сугубого внимания к литературоведческой терминологии 
и методологии, к “технике письма”, т.е. в 1910—1920-е годы. У таких 
актуальных для нашей работы исследователей творчества Достоевского, 
как A. J1. Бем и М. А. Петровский, расхождение лежит в определении 
“онтологической характеристики” понятия “сюжет”: для Бема “сюжет — 
результат отвлечения от конкретного содержания художественного произ­
ведения некоторых повторяемых форм человеческих отношений, психоло­
гических переживаний и явлений внешнего мира, результат, закрепленный 
в словесной формуле (а+Ь+с, ...)” (Бем 1918: 7), тогда как в качестве 
оппозигивной по отношению к сюжету парой выступает не фабула, а 
содержание — “совокупность психологического, бытового, лирического и 
т.д. материала, которым оперирует художник; материал, закрепленный в 
слове” (там же). Иными словами, Бем видит аналогию соотношению 
сюжета и содержания в противопоставлении “общего и единичного пред­
ставления”. Для Петровского же содержание художественного произве­
дения — результат взаимодействия материи и формы. “Я склонен при­
менять слово с ю ж е т  в смысле м а т е р и и  художественного произ­
ведения. Сюжет есть как бы система событий, действий (или единое собы­
тие, простое или сложное в своем составе), предстоящая поэту в том или 
ином оформлении, которое, однако, не является еще результатом его 
творческой индивидуальной поэтической работы. П о э т и ч е с к и  же 
обработанный сюжет я склонен именовать термином ф а б у л а ” (Петров­
ский 1925: 174, 197). Как видно из приведенной цитаты, соотношение 
сюжета и фабулы у Петровского в данном случае прямо противоположно 
их соотношению у Томашевского. Впрочем, исследователь отнюдь не 
всегда верен данной позиции, поэтому необходимо в каждом случае ad hoc 
интерпретировать его терминоупотребление.

Надо признать, что принятое нами определение терминов сюжет и 
фабула является скорее результатом многолетней привычки, сложившейся 
в процессе примыкания к литературоведческой традиции, восходящей к 
теоретической поэтике ОПОЯЗ’а, нежели итогом терминологических 
размышлений и результатом “свободного выбора”, поскольку как обыден­
ное словоупотребление термина сюжет (в том числе и в речи литера­
туроведов), так и этимология обоих слов свидетельствует о правомерности
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иной трактовки: sujet — тема, предмет, то о ч ем  повествуется, а не то, 
к а к  повествуется, не случайно одно из значений этого слова — 
подлежащее (во французской грамматике)2; fabula — молва, сплетня; 
беседа, разговор; рассказ, сказание, предание; сказка, басня и т.п., т.е. как 
раз разновидность уже оформленного высказывания, текста, дискурса, а 
никак не “сырой материал”, подлежащий авторской обработке, или 
гипотетическая “естественная” последовательность событий.

Под композицией мы понимаем членение и взаимосвязь фрагментов 
текста в целом, т.е. конфигурацию не только сюжетных блоков, но и 
внесюжетных элементов, поскольку в противном случае становится не­
оправданным обращение к понятию “композиция” — его значение пол­
ностью покрывается расширенным понятием “сюжета”, являющегося в 
таком понимании как бы “материалом и формой” одновременно, т.е. 
трансформированной фабулой и способом этой трансформации. Компо­
зицию сюжета можно рассматривать в качестве “динамической схемы” 
произведения, в отличие от “конструкции” — его “статической схемы”. 
Согласно М. А. Петровскому, композиция и конструкция произведения 
соотносятся друг с другом, как его физиология и анатомия (Петровский 
1925: 175). Синтез конструкции и композиции именуется исследователем 
организацией. Если “последовательность движения сюжета” обозначается 
Петровским термином диспозиция, а последовательность изложения 
сюжета — композицией, то, учитывая необходимость корректировки при 
использовании его терминологии, можно принять его положение в сле­
дующем виде: диспозиция это последовательность фрагментов фабулы, а 
композиция — последовательность фрагментов сюжета (экспозиция, 
завязка, развитие, кульминация и развязка), а также разнообразных 
внесюжетных элементов произведения (традиционно выделяются такие 
элементы композиции, как пейзаж, портрет, интерьер, лирическое отступ­
ление и др.).

Под мотивом мы подразумеваем мельчайший элемент текста, если 
речь идет о структуре конкретного текста (т.о., правомерно говорить о 
мотивной структуре сюжета), или же элемент темы, понимаемой нами в 
значении, близком к приведенному выше определению Бемом термина 
сюжет, т.е. в значении некоей общей ситуационной или событийной 
схемы, реализуемой по-разному в различных текстах. Иными словами, мы

2 Этим, очевидно, обусловлено своеобразное предвосхищение (или же, напро­
тив, следы влияния логического и психологического направлений в русской и 
немецкой филологии) оппозиции тема — рема в теории актуального членения 
предложения, развитой в Пражском лингвистическом кружке, в трактовке тер­
минов А. Л. Бемом: “Содержание есть сказуемое суждения-произведения, то а, 
отвлеченное актом сравнения из прежнего душевного опыта писателя /.../. Тема — 
его подлежащее, тот х, который стал перед писателем и который был разрешен в 
процессе художественного творчества” (Бем 1918: 17-18).
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декларативно (хотя и с прискорбием) признаем наличие двух значений в 
нашем употреблении слова “мотив”, что, как известно, крайне нежела­
тельно, если речь идет о терминах, но что представляется нам практически 
неизбежным именно при оперировании понятием мотив в конкретных 
анализах текстов. Следовательно, при использовании выражений типа 
“мотив двойника/двойничества”, “мотив пути”, “мотив измены” и т.п. мы 
подразумеваем не реальный элемент текста, а некоторый инвариант, 
результат абстрагирования, “предельную ступень художественного отвле­
чения от конкретного содержания произведения, закрепленную в простей­
шей формуле (а + Ь)” (Бем 1918: 7). Как известно, А. Н. Веселовский моти­
вом называл “простейшую повествовательную единицу” (“простейший 
род мотива может быть выражен формулой а + b”), а сюжетом — “тему, в 
которой снуются разные положения-мотивы” (Веселовский 1940: 494- 
500). Полемизируя с “этнографической школой” по вопросу о происхож­
дении мотивов и утверждая, что “методы и приемы сюжетосложения сход­
ны и в принципе одинаковы с приемами, хотя бы звуковой инструмен­
товки”, и что “произведения словесности представляют собой 
п л е т е н и е  звуков, артикуляционных движений и мыслей” (Шкловский 
1925: 50), В. Б. Шкловский писал: “Сказка, новелла, роман — комбинация 
мотивов; песня — комбинация стилистических мотивов; поэтому сюжет и 
сюжетность являются такой же формой, как и рифма. В понятии 
«содержание» при анализе произведения искусства, с точки зрения 
сюжетности, надобности не встречается” (там же). По словам 
Ю. М. Лотмана, Шкловский декларировал “чисто синтагматическое 
выделение единицы сюжета”, но при этом “не выдержал этого принципа 
так последовательно, как это сделал В. Я. Пропп в «Морфологии сказки»: 
фактически, в основу его разборов положена не синтагматика мотивов, а 
композиция приемов” (Лотман 1970: 281).

Итак, в определении соотношения понятий мотив, сюжет и фабула 
мы лишь отчасти следуем положению Б. В. Томашевского: “Мотивы, 
сочетаясь между собой, образуют тематическую связь произведения. С 
этой точки зрения фабулой является совокупность мотивов в их логиче­
ской причинно-временной связи, сюжетом — совокупность тех же моти­
вов в той последовательности и связи, в какой они даны в произведении” 
(Томашевский 1928: 137).

Предложенное Томашевским деление мотивов на статические и дина­
мические представляется не вполне убедительным, поскольку статиче­
ские мотивы, приведенные исследователем в качестве типичных: “опи­
сания — природы, местности, обстановки, персонажей, их характеров” 
(Томашевский 1928: 139), — вполне могут “двигать” сюжет (так, за опи­
санием живописной местности может, например, следовать решение героя 
сделать в этом месте привал, что приведет к его смерти от руки лесных 
разбойников). В признании “мультифункциональности” мотивов, их спо­
собности формирования разных типов отношений на разных тематических
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уровнях мы солидаризируемся с позицией Яна ван дер Энга (Eng 1983: 
439).

В связи с тем, что большая часть исследуемого нами материала насы­
щена разного рода отсылками к иным текстам, а следовательно, проблема 
интертекстуальности в высшей степени актуальна для нашего анализа, то 
оговорим и наше использование ключевых терминов в этой области. 
Поскольку для нас является несомненным признание принципиальной 
множественности возможных претекстов (т.е. текстов, так или иначе 
отразившихся в анализируемом тексте), то, если воспользоваться при­
веденным П. Торопом различением и противопоставлением интекста и 
интертекста (Тороп 1997: 126-127), мы будем говорить преимущественно 
о поэтике интертекста. Интертекстуальность, включение чужого слова, 
литературная цитация, “интегральные и дифференциальные формы лите­
ратурной рецепции” (Дюришин 1979: 150), литературные ассоциации, — 
эти и некоторые другие понятия литературной компаративистики и теории 
интертекстуальности на определенном уровне могут использоваться в 
качестве синонимических. Как отмечал И. П. Смирнов:

“Понятие литературной цитации правомерно использовать как узко (бук­
вальное или близкое к буквальному совпадение каких-либо фрагментов 
двух текстов), так и расширительно. В последнем случае термин «цитата» 
будет обозначать любого рода перекличку, соединяющую между собой 
литературные произведения, всякое реминисцентное содержание, извлекае­
мое нами из произведения. Цитатный характер с этой точки зрения могут 
иметь и элементы словесного облачения сюжета и сам сюжет; понятая 
таким образом цитата может быть результатом и сознательной и бес­
сознательной установки на воспроизведение признаков чужой речи” 
(Смирнов 1981: 176).

В узком значении понятие цитаты используется нами для обозначения 
явного (в предельном случае — выделенного кавычками, шрифтом и 
другими графическими способами), иногда сопровождаемого ссылкой 
автора на источник, включения чужого слова, т.е. фрагмента любого 
претекста (в случае автоцитации, естественно, претекстом является один 
из предыдущих текстов автора), в данный текст. Очевидно, что вопрос о 
сознательном, намеренном — или же неосознанном, невольном цитиро­
вании при гаком понимании термина снимается. Реминисценция пред­
полагает перекличку текста с претекстом преимущественно на лексиче­
ском уровне. Аллюзия, — отсылка к претексту, не обязательно содер­
жащая лексические совпадения, более того, аллюзия может быть как 
литературной, так и историко-культурной, мифологической, биографи­
ческой. О возможных классификациях реминисцентной/цитатной техники 
(с точки зрения типов подтекста, функций реминисценций в тексте, фор­
мальных разновидностей реминисценций и т.п.) см., например: Цивьян 
1971, Минц 1973, Лотман 1975, Тороп 1981, Йованович 1984. Как можно
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заметить, наше словоупотребление терминов цитата (в узком смысле), 
реминисценция и аллюзия ближе всего к определению трех типов “цитат 
или реминисценций”, приведенных в работе 3. Г. Минц: “ 1) цитаты в 
собственном смысле — точно воспроизведенные отрывки «чужого текс­
та»/.../; 2) перефразировки «текста-источника» /.../; 3) сокращенные 
знаки-указания на тот или иной «чужой текст», в каждом из которых в 
свернутом виде заключен и их «текст-источник»” (Минц 1973: 393).

Согласно русской литературоведческой традиции, при определении 
жанров русской малой прозы (речь идет главным образом о произведениях 
XIX века) в большинстве случаев, как известно, используются понятия 
“рассказ” и “повесть” (строго говоря, повесть является не малой, а средней 
формой эпической прозы, но в данном случае для нас важно противо­
поставление “большой” формы — роман, и “не-большой”, куда входят и 
повесть, и рассказ, и новелла).

Правомерность обращения к термину новелла при изучении творчест­
ва Ф. М. Достоевского требует специального обоснования. Доводами в 
пользу употребления нами термина “новелла” в данном случае являются 
следующие соображения.

Во-первых, использование понятий “повесть” и “рассказ” в качестве 
жанровых определений существенно затрудняется из-за нечеткости, зыб­
кости и многозначности этих слов, теряющих в силу этого свой 
терминологический статус. Своеобразная “терминологическая дискреди- 
тированность” этих понятий неоднократно отмечалась исследователями. 
Как писал М. А. Петровский,

“повесть — род эпической поэзии, в русском литературном обиходе про­
тивопоставляемый обычно роману, как более крупному жанру, и рассказу, 
как жанру меньшему по объему. Однако применение этих трех наимено­
ваний у отдельных писателей настолько разнообразно и даже случайно, что 
приурочить каждое из них, как точные терминологические обозначения, к 
определенным эпическим жанрам крайне затруднительно /.../ Ввиду рас­
плывчатости нашего термина «повесть», и ввиду того, что одной своей 
гранью понятие «повести» почти сливается с понятием «романа», с кото­
рым в поэтике связано все-таки более или менее определенное содержание, 
удобным представляется наметить прежде всего жанровые признаки для 
понятия противоположного, так сказать, полярного роману, обозначив его 
как «рассказ», или «новеллу» /.../ Из двух слов «рассказ» и «новелла», как 
термин предпочтительнее второе, уже в силу того, что с ним в нашем языке 
связано меньшее разнообразие значений” (Петровский 1925а: стлб. 597; 
см. также: Грифцов 1925: 15; Степанов 1929: 16).

Следует добавить, что указанная многозначность понятий “повесть” и 
“рассказ” во многом обусловлена этимологическими причинами. Дело в 
том, что понятия “повесть” и “рассказ”, используемые в качестве жан­
ровых определений, не настолько отличаются по значению от понятий 
“повесть” и “рассказ”, обозначающих устный вид сообщения (причем,
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слово “рассказ” во втором, нелитературоведческом значении, означает как 
процесс, так и продукт, материал сообщения, текст), чтобы восприни­
маться как омонимы, семантический распад не дошел до конца. (Харак­
терно, что заимствованный термин “роман” не теряет своего термино­
логического статуса, несмотря на наличие омонима — слова “роман”, 
означающего “любовные отношения”).

Таким образом, определенная терминологическая “скомпрометирован­
ность” понятий “повесть” и “рассказ” во многом оправдывает обращение к 
термину “новелла” при изучении русской малой прозы.

Доводом в пользу правомерности употребления термина “новелла” по 
отношению к малой прозе Достоевского является близость компози­
ционно-сюжетной структуры целого ряда произведений его малой прозы 
системе основных традиционно выделяемых признаков новеллы, что мы и 
постараемся показать с помощью анализа конкретных текстов в основной 
части работы. Несмотря на уже ставшие общим местом в исследова­
тельской литературе сетования по поводу недостаточной изученности 
жанра новеллы, комплекс ее отличительных признаков в основном выяв­
лен вполне определенно. Как отмечает Вольф Шмид: “В определениях 
новеллы, многочисленных и разнообразных, чаще всего встречаются такие 
жанрообразующие признаки, как событийность, краткость, сжатость, сим­
воличность, семантическая насыщенность” (Шмид 1998: 36). Благодаря 
этому можно утверждать, что новелла, обладая динамическим сюжетом и 
четкой композиционной структурой, легко опознается как жанр, в отличие 
от рассказа, который, по мнению некоторых исследователей, имеет гораз­
до более аморфную, рыхлую организацию, в силу чего, например, часто 
бывает затруднительно провести грань между рассказом и очерком, рас­
сказом и повестью.3

Наконец, еще одним доводом (хотя и косвенным) в пользу правомер­
ности применения термина “новелла” по отношению к произведениям, 
которые не назывались таким образом ни самим автором, ни его совре­
менниками, ни большим количеством исследователей его творчества, 
является тот факт, что в последние 2-3 десятилетия этот термин все более 
активно вводится в научный обиход в качестве жанрового определения 
для тех произведений русской литературы, которые согласно давней 
традиции (начало которой в большинстве случаев кладут авторы текстов, 
называя их в подзаголовке повестями или рассказами) именуются повес­

3 “Повесть отличается от романа менее четкой структурой и меньшим «драма­
тизмом», а новелла — меньшим объемом и более узким фоном; рассказ по отно­
шению к новелле отличается, примерно, как повесть от романа, — в основном 
менее четкими структурными критериями” (Мелетинский 1975: стлб 934). Ср. 
также: “Как бы ни пользовались термином “новелла” в 19 в., теперь уже возникли 
основания для противопоставления новеллы просто рассказу, т.е. любому 
короткому повествованию без строгого построения” (Михайлов 1968: стлб. 307).
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тями или рассказами. Начало широкому использованию термина “новел­
ла” при изучении русской малой прозы положили работы русских фор­
малистов (и не только формалистов) уделявшие особое внимание теоре­
тическим вопросам литературоведения, в частности — проблеме жанро­
вой терминологии (См., например: Эйхенбаум 1924; Виноградов 1925, 
1929; Томашевский 1925; Гофман 1926). После довольно длительного 
перерыва, начиная с конца 60-х годов, заметно растет практика приме­
нения этого термина по отношению к малой прозе таких русских писа­
телей, как Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Чехов и др., не говоря 
уже о ставшем общепризнанным понятии “русская советская новеллисти­
ка” (Шарапова 1969, Шубин 1974, Мущенко и др 1978, Уразаева 1978, 
Утехин 1982, Борген 1982, Охотина 1983, Смирнов 1994, Энг 1994).

Понятие жанровой памяти (или памяти жанра), столь популярное 
благодаря Бахтину (Бахтин 1972: 178-179; напомним заодно, что согласно 
его теории меннипея могла “дойти” до Достоевского, в частности, через 
новеллистическую литературу средневековья и Возрождения, см. там же: 
231-232), как бы узаконило выявление практически любых генетических 
связей (а не только типологических параллелей) между самыми разными 
жанрами, что, разумеется, далеко не всегда справедливо. Как нам пред­
ставляется, выбранные для анализа тексты Достоевского обнаруживают не 
только следы типологической близости с жанром новеллы, но и являются 
вполне “законными” носителями памяти этого жанра, столь интенсивно 
разрабатываемого в литературе первой половины XIX века (о превращении 
“внешних, хранящихся в нарративной памяти жанровых образований— во 
внутритекстовые жанрообразующие факторы” см.: Ковач 1994: 59).

2. Методология и материал исследования

Для того чтобы определить неизменяющиеся, константные признаки 
новеллы свойственные и классической новелле Возрождения, и “рома­
нической новелле XVII—XVIII вв.” (Мелетинский 1990), и романтической 
и “натуральной” новелле XIX в. и т.д., вплоть до современности, казалось 
бы, следует рассмотреть обширнейший материал мировой новеллистики, 
последовательно отсекая нерегулярные признаки и выявляя некоторый 
инвариант новеллистических параметров. Но, во-первых, уже при опре­
делении корпуса текстов, которые должны подлежать такой операции, 
возникает проблема “опознания новеллы”: какие произведения считать 
новеллами? Очевидно, что полагаться на авторское жанровое определение 
нельзя хотя бы потому, что многие произведения ни в заглавии, ни в 
подзаголовке не имеют жанровых дефиниций. Кроме того, даже среди 
классических итальянских новелл можно встретить такие произведения, 
которые либо в заглавии, либо в подзаголовке имеют совсем иные жан­



ровые определения, или же не имеют оных вовсе, ограничиваясь квази- 
жанровыми определениями.

Если же при отборе новелл исследователь руководствуется собст­
венным представлением о том, что может считаться новеллой (пусть даже 
это представление и опирается на определенную литературоведческую 
традицию), он неизбежно попадает в замкнутый круг: для выявления 
общих признаков ряда объектов (новелл) он должен выбирать объекты, 
исходя из априорного определения этих признаков.

Во-вторых, последовательное отсечение нерегулярных признаков 
может привести к “исчезновению” объекта исследования, т.е. к обна­
ружению факта отсутствия хотя бы одного константного признака новел­
лы. Достаточно взять несколько определений новеллы, чтобы убедиться в 
том, что при наложении сетки признаков на конкретный новеллисти­
ческий материал возможны два равно нежелательных для исследователя 
случая: некоторые новеллистические признаки будут исключать из числа 
новелл тексты, традиционно к новеллам причисляющиеся; остальные же 
признаки окажутся в неменьшей степени присущи другим жанрам.

Учитывая приведенное в первом параграфе Введения положение Тома- 
шевского о типологическом и историческом подходе к литературным 
фактам, а также учитывая тот факт, что в конкретных исследованиях 
трудно ограничиваться лишь одним из этих двух подходов, и что в прак­
тике научной работы, как правило, проводится синтез этих подходов (ср. 
понятие “историко-типологическое изучение”), можно определить настоя­
щее исследование как системный анализ литературных текстов (сочетание 
имманентного структурного анализа текста, характерного для интерна- 
листских методов интерпретациии, с мотивным анализом, предполагаю­
щим выход за границы отдельного текста и обращение к более или менее 
широкому контексту), базирующийся на методах описательной поэтики, с 
неизбежными экскурсами в сферу исторической поэтики. Иначе говоря, 
мы строим приблизительную модель (приблизительность этой модели — 
неизбежное следствие абстрагирования от особенностей модификации 
этого жанра в разные эпохи и в различных регионах) жанра, само название 
которого, по словам Б. А. Грифцова, “по крайней мере, однажды (в Италии 
в века Возрождения) обозначало вполне определенные литературные 
явления” (Грифцов 1927: 15), накладываем полученную модель на кон­
кретные произведения Достоевского, интуитивно определяемые как со­
ответствующие этой модели, и, учитывая актуальный для Достоевского 
литературный контекст, пытаемся выявить как то общее, что сближает эти 
произведения писателя с различными примерами мировой новеллистики, 
так и специфические, присущие именно новелле Достоевского черты, 
рассматривая систему новеллистических приемов писателя, сложившуюся 
во второй половине 1840-х годов.

Обсуждение вопроса о том, можно ли “изучать семиотическими мето­
дами” тексты Толстого и Достоевского давно ушло в прошлое, как и
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резкое противопоставление исторического и семиотического описания 
(Лотман 1994: 296-297). Фактом истории семиотики является и “пере­
мещение интереса от описания общих структур (языков, кодов) к проб­
леме текста и конкретным текстам и от строго синхронного подхода — к 
историческому”, представленеие о том, что “текст богаче в семиотическом 
отношении, чем язык, поскольку может декодироваться в контексте 
нескольких (многих, в том числе, еще не существующих) кодов” (Лотман 
1987: 13-14). Учитывая все методологические крайности в семиотическом 
изучении текста, вызванные сменой научной парадигмы в конце 1960-х гг. 
(от “текстоцентризма” до деконструкции и фактического размывания 
текста) представляется наиболее рациональным придерживаться компро­
миссного подхода к анализу текста как феномена особого рода. Как пишет 
Б. Гаспаров:

“Этот феномен не существует объективно и абсолютно, «в себе и для себя», 
подобно идеалу семиотического кода; но не является он и чисто вторич­
ным, и потому более или менее случайным, продуктом «приложения» 
механизмов культурной памяти. Текст возникает во взаимной проекции 
этих двух факторов, как момент их уникального слияния — момент не­
повторимый, все время текущий и ускользающий. Чтобы подойти к тексту 
таким образом, необходимо научиться иметь дело с открытым, неограни­
ченным притоком в текст смысловых компонентов, в то же время не теряя 
из виду единства и герметической компактности текста. Практическая 
реализация этого принципа состоит в том, что в нашем анализе текста мы 
должны быть готовы привлечь всевозможные доступные нам ресурсы 
извлечения смысла, никак не регламентируя их число, характер и проис­
хождение; мы должны, однако, делать это лишь постольку и таким обра­
зом, чтобы все эти разнородные компоненты не уменьшали, а, напротив, 
увеличивали смысловую слитность текста” (Гаспаров 1994: 299-300).

В качестве примера семиотического изучения особенностей нарративной 
техники текстов русской “малой прозы” XIX в. можно привести моно­
графию М. О’Тула, где, впрочем, “ресурсы извлечения смысла” как раз 
вполне регламентированы (O’Tool 1982). Общие принципы его функцио­
нально-семиотического анализа как вербальных, так и невербальных 
текстов изложены в: O’Tool 1994.

***

Исходя из системы традиционно выделяемых признаков новеллы, мы 
будем рассматривать следующие произведения Достоевского, написанные 
и опубликованные в 1840-е годы: “Господин Прохарчин” (1846), “Роман в 
девяти письмах” (1847), “Ползунков” (1848), “Чужая жена”, “Ревнивый 
муж” (в редакции 1860 года произведения “Чужая жена. (Уличная сцена)” 
и “Ревнивый муж. (Происшествие необыкновенное)” были объединены:
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“Чужая жена и муж под кроватью”), “Честный вор” и “Елка и свадьба” 
(1848). Таким образом, за рамками исследования остается такая несом­
ненная с нашей точки зрения новелла, как “Маленький герой”, написанная 
в 1849 году под названием “Детская сказка”, но впервые опубликованная 
лишь в 1857 году, с “обрамляющей частью”, полностью исключенной Дос­
тоевским при последующих переизданиях, и под другим названием. Тот 
факт, что все эти произведения были созданы на протяжении всего трех 
лет: с ноября 1845 по ноябрь 1848, позволяет рассматривать их в качестве 
своеобразной новеллистической парадигмы Достоевского, никогда более 
не создававшего так много произведений малого жанра в столь “сгу­
щенном” виде.

При расположении анализируемого материала мы следовали (за исклю­
чением новеллы “Ползунков”), насколько это возможно — учитывая тот 
факт, что некоторые тексты писались одновременно, — хронологии напи­
сания или, точнее, хронологии завершения, а не хронологии публикации 
текстов. Так, “Роман в девяти письмах” был написан в ноябре 1845 г., 
“Господин Прохарчин” был завершен в августе 1846 г., “Ползунков” и 
“Чужая жена” — в декабре 1847, “Честный вор” — в марте 1848, “Елка и 
свадьба — в августе 1848 и “Ревнивый муж” — в ноябре 1848. Поскольку 
расхождения между журнальной и окончательной редакцией большинства 
анализируемых текстов незначительны, цитаты даются преимущественно 
по окончательной редакции. Разница между разными редакциями новелл 
“Чужая жена и муж под кроватью” и “Честный вор” оговаривается особо.

Мы не будем рассматривать в качестве новелл такие произведения 
малой прозы Достоевского, как “Двойник”, “Хозяйка”, “Слабое сердце” и 
“Белые ночи”. Одни из них не соответствуют распространенному опре­
делению новеллы своими слишком обширными размерами (“Двойник” — 
121 стр., “Хозяйка” — 57 стр.), а также своими сюжетно-композицион­
ными особенностями: основываясь не на одном событии, а на достаточно 
большой и сложной группе событий, они с равной подробностью 
описывают каждое из них. Такие же произведения, как “Слабое сердце” 
(32,5 стр.) и “Белые ночи” (39 стр.), удовлетворяя (хотя и с натяжкой!) 
первому требованию (малый размер), не вполне соответствуют остальной 
системе жанровых признаков новеллы; в особенности это касается 
“сентиментального романа”.

Тем не менее, мы допускаем использование термина “новелла” по отно­
шению ко всем исключенным из нашего анализа произведениям Дос­
тоевского, при условии, если принятое нами рабочее определение этого 
жанра будет в известной степени расширено.
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ГЛАВА 1

ИСТОРИОГРАФИЯ ВОПРОСА

Прежде чем приступить к обзору литературы, посвященной непосредст­
венно нашей теме, необходимо уделить внимание тем исследованиям, в 
которых рассматриваются вопросы жанровой специфики новеллы вообще 
и русской новеллы в частности.

Не задаваясь целью подробного обозрения или критического анализа 
работ, посвященных истории и теории новеллы (более или менее под­
робные и полные обзоры подобного рода содержатся в таких работах, как: 
Виноградов 1937, Polheim 1964, Malmede 1966, Варшавская 1969, Lo 
Cicero 1970, Leibowitz 1974, Семенов 1979, Янковский 1979, Nemec 1980, 
Утехин 1982), остановимся лишь на основных особенностях этих работ.

В истории изучения новеллы как жанра, пожалуй, можно выделить два 
периода, когда рост новой информации о специфике новеллы совершался 
преимущественно интенсивно (а не только экстенсивно) и в достаточной 
степени интегрированно: конец XVIII -  начало XIX века, когда создава­
лись теории немецких романтиков, и 1910—1920-е гг., годы создания 
концепций формалистов (главным образом, немецких и русских). Боль­
шинство же работ, принадлежащих другим периодам развития новеллис­
тической теории, с одной стороны, изобилуют повторениями предшест­
вующих определений этого жанра, а с другой — выделяют набор приз­
наков новеллы, многие из которых противоречат тем концепциям, в русло 
которых, казалось бы, вливаются работы этого плана. Причина такого 
синтеза повторения общих мест с “частнотеоретическим разнобоем” со­
стоит, очевидно, в том, что авторы работ второго типа недостаточно четко 
определяют свою собственную исследовательскую позицию по отноше­
нию к материалу, терминологическому аппарату и к концепциям пред­
шественников.

Согласно литературоведческой традиции, “классическим” считается 
определение новеллы, высказанное Гете. Как указывает Эккерман 
(Эккерман 1981), сюжет новеллы Гете определил как “одно необычайное 
происшествие” (или “неслыханное событие”), нечто новое, не повседнев­
ное, но случающееся. Как писал Ф. Шлегель, “новелла это анекдот, еще 
неизвестная история /.../, которая сама по себе могла бы заинтересовать 
какими-либо частностями, не раскрывая связи наций и эпох и не пока­
зывая успехов человечества и его культуры. Т.о., это история, не отно­
сящаяся, строго говоря, к истории, и уже с момента своего рождения она 
предрасположена к иронии. Она должна заинтересовать, и потому содер­
жать в своей форме что-то, что обещает быть примечательным или при­
влекательным для многих” (Шлегель 1983: 420-421).
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Суммируя высказывания русских формалистов (или близких к фор­
мальной школе исследователей), уделивших особое внимание вопросам 
теории новеллы, можно составить следующий перечень признаков новел­
лы: сюжетность, малый размер, пуантировка конца (помещение сюжет­
ного ударения в конец произведения), “построение сюжета на основе 
какого-нибудь противоречия, несовпадения, ошибки, контраста и т.д.” 
(Эйхенбаум 1927: 171; см. также: Шкловский 1925: 57), замкнутость 
структуры (“единство события, сопряженное с тотальностью сюжета” 
(Петровский 1927: 72), установка на сказовую форму воспроизведения. 
Сходный набор признаков новеллы дан Томашевским (Томашевский 1928: 
192, 193, 195-197). Посмотрим, какой степенью регулярности обладают 
эти признаки по мнению разных исследователей жанровой специфики 
новеллы.

Требование острой сюжетности, концентрации событий может не 
выполняться даже в классической новелле Возрождения — в “Декаме­
роне”: в некоторых случаях уже краткое изложение содержания, пред­
посланное новелле, свидетельствует о нарушении этого правила.

Малая форма — понятие вообще достаточно неопределенное — в 
качестве нормы характерно лишь для ранней новеллы Возрождения. Ни 
некоторые “назидательные новеллы” Сервантеса, ни традиционно назы­
ваемые новеллами такие произведения Гофмана, как “Золотой горшок”, 
“Песочный человек”, “Крошка Цахес”, — особо малым размером не 
отличаются4. Кроме того, оба указанных признака новеллы вкупе с 
третьим — сюжетным ударением в конце, вполне могут характеризовать 
такие жанры, как анекдот, фельетон, басню, балладу, сказку.

Как указывает М.Юнович, “новелла по своему конкретному качеству 
может быть существенным образом различна. Новеллы могут соотно­
ситься друг с другом, но лишь как величины, однородные функционально, 
а не по своим конкретным особенностям. Поэтому и нельзя установить 
устойчивых признаков новеллы, кроме самых общих и внешних” (Юнович 
1934: стлб. 114). В свете вышесказанного можно добавить, что и “самые 
общие и внешние” признаки новеллы, с одной стороны, в отдельных 
случаях теряют свою устойчивость, а с другой — являются слишком 
“общими”, будучи в равной мере свойственными и другим жанрам.

Приведенный выше список новеллистических признаков (острый 
динамичный сюжет, основанный на одном событии или несложной группе 
событий, малый размер, небольшое количество персонажей, “пуантировка 
конца”, близость к анекдоту) можно продолжить, но с уменьшением 
степени регулярности, общеобязательности этих признаков. Так, сюжеты 
большинства, но далеко не всех новелл строятся на основе какого-то

4 В современных литературоведческих словарях и энциклопедиях можно 
встретить указание на принципиальную неопределенность параметра длины для 
новеллы: от нескольких страниц до двух-трех сотен (Cuddon 1998: 600).
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несовпадения, ошибки, контраста; многие новеллы содержат фигуру 
рассказчика.

Как указывает Э. Егерман, имея в виду итальянскую новеллу Возрож­
дения, “чтобы еще резче подчеркнуть идею, новеллист предпосылал 
новелле небольшое противопоставления новеллы предисловие и закан­
чивал ее определенной “моралью” (Егерман 1964: 5). По мнению Мюллер- 
Фрейенфельса, “в новелле невозможны отступления и вставки философ­
ского или лирического характера” (Мюллер-Фрейенфельс 1923: 133), 
тогда как И. А. Виноградов пишет, что новелла тяготеет, “с одной 
стороны, к “философичности”, дидактичности и, с другой, — к лирич­
ности” (Виноградов 1937: 29). Как полагал Фр. Шпильгаген, новелла, в 
отличие от романа, имеет дело с готовыми характерами, которые благо­
даря стечению обстоятельств приводятся к конфликту. Несогласие с этим 
положением высказал М. А. Петровский: “/.../ очевидно, что и новелла 
допускает известное развитие характеров, т.е. конфликт, о котором гово­
рит Шпильгаген, не только может быть вызван определившимися харак­
терами, но и в свою очередь повлиять на их преобразование, на их 
развитие. (Ср. хотя бы такую несомненную новеллу, как «Станционный 
смотритель» Пушкина)” (Петровский 1925а: стлб. 599).

При всем том, что классическая новелла итальянского Возрождения 
существенно отличается от новеллы последующих эпох (включая и сов­
ременную новеллу), отличия эти не мешают рассмотрению новеллы как 
единого жанра. Не случайно большинство исследователей новеллы, пре­
красно сознавая историческую изменчивость жанра, тем не менее относят 
к жанру новеллы определенные произведения всех последующих веков 
(Lo Cicero 1970: 110-113; Мелетинский 1990: 136-259). Как указывает 
Ю. В. Ковалев, новелла XIX века, при всем ее разнообразии, отличается 
от классической (особенно в начале века, “в пору господства романти­
ческой эстетики”) исчезновением простоты и лаконизма, уменьшением 
сюжетной динамики, смещением акцента (с событий на человека), введе­
нием отвлеченных размышлений и т.п.: “Все это неизбежно влечет за 
собой ослабление, а временами и разрушение традиционных параметров 
новеллистического жанра /.../ Такова внутренняя тенденция, легко про­
сматривающаяся во многих национальных литературах. Можно было бы 
предположить, что «саморазрушение» новеллы приведет к полному ее 
исчезновению, замещению другими видами короткой прозы. Этого, одна­
ко, не произошло, поскольку внутренней тенденции жестко противостояли 
объективные условия бытования и даже самого существования жанра” 
(Ковалев 1985: 7).

Вместе с тем, некоторые исследователи повторяют друг друга, выска­
зывая сомнения в правомерности чисто типологического изучения новел­
лы, тогда как их собственные рассуждения по поводу самых далеких друг 
от друга по времени возникновения новелл свидетельствуют о том, что 
возможность описания истории сколько-нибудь разделенных временем
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явлений базируется на презумпции их типологической близости. Как 
полагает, например, В. Ц. Гоффеншефер, “новелла — это литературный 
жанр, а не каноническая твердая форма, определяющая построение произ­
ведения. /.../  Новелла, как и любой жанр, — явление в первую очередь 
историческое /.../  Теорией новеллы является для нас история новеллы /.../ 
Даже предварительный анализ некоторых фактов, имеющих отношение к 
вопросу о новелле, показывает, что ограничиться одними разговорами о 
специфичности сюжетной схемы или композиции новеллы никоим обра­
зом нельзя'’ (Гоффеншефер 1971: 29-31). К. О. Варшавская, с одной сто­
роны, отрицает существование жанрообразующего принципа в “чистом 
виде”, а с другой — дает его определение: “Этим конструктивным прин­
ципом новеллы является концентрированное изображение действитель­
ности в единстве полярных противоположностей” (Варшавская 1969: 153). 
Солидаризируясь с И. А. Виноградовым в том, что концентрация материа­
л а — важнейший жанрообразующий принцип новеллы5, Варшавская в 
отличие от него не полагает, что свежесть и необычность материала 
является регулярным признаком новеллы (определение Виноградова: 
“Новелла — «свободный» короткий рассказ о происшествии, которое 
интересно само по себе” (Виноградов 1937: 27), собственно говоря, восхо­
дит к высказываниям Гете, Шлегеля). Как пишет исследовательница,

“одним из наиболее ранних, упрочившихся в особенности в немецкой 
теории новеллы, критериев ее было признание специфики в «новизне», 
«исключительности», «вырванности из связей целого» отображаемого 
жизненного явления. Необычность, новизна, динамизм действительно 
были характерными признаками новеллы в эпоху ее генезиса в литературе 
Возрождения — тогда они имели непосредственный содержательный 
смысл. /.../  Однако не исключительность новеллистического факта, не 
самый «эффект новизны» являются конструктивным принципом новеллы” 
(Варшавская 1969: 150).

Эти рассуждения Варшавской перекликаются с положением М. А. Петров­
ского, который указывал, что “не только необычайное, но и заурядное 
происшествие может с успехом быть положено в основу новеллы, как мы 
это видим, например, у Чехова, а иногда и у Мопассана /.../ Содержание 
новеллы может группироваться прежде всего вокруг единого события, 
происшествия, приключения, независимо от степени его «необычайнос­
ти»” (Петровский 1925а: стлб. 597, 600).

5 Ср.: “/.../  новелла дает эти противоречия <реальные жизненные противо­
речия — И.А> в сконцентрированном, как бы сведенном к резкому и отчетливому 
противопоставлению виде. /.../ Новелла заостряет это противоречие” (Виноградов 
1937: 24, 27). Это высказывание Виноградова, в основном, повторяет указанные 
немецкими романтиками признаки новеллы, а также выделенные Паулем Гейзе 
принципы “резкого силуэта” и единства действия, базирующегося на одном 
конфликте. См. об этом также: Шкловский 1925: 57-58; Эйхенбаум 1927: 171.
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Несмотря на давнюю традицию выделения в качестве существенней­
шего признака новеллы ее установку на устное повествование6, в Краткой 
литературной энциклопедии говорится: “Эти термины <«повесть» и «рас­
сказ» — И.А>  обозначают жанры, которые являются по своему происхож­
дению р а с с к а з ы в а е м ы м и  (что ясно выражается в самих терминах), 
уходящими корнями в у с т н у ю  традицию. Между тем роман и новел­
л а — принципиально п и с ь м е н н ы е  жанры, оформившиеся лишь в но­
вой литературе” (Кожинов 1968: стлб. 814).

Е. М. Мелетинский, с одной стороны, отрицает возможность “хотя бы 
приблизительного теоретического определения новеллы”, поскольку “при 
всей своей структурной концентрированности новелла предстает в реаль­
ности в виде достаточно разнообразных вариантов, обусловленных куль­
турно-историческими различиями” (Мелетинский 1990: З),7 а с  другой — 
дает перечисление “классических” признаков новеллы, тем самым давая 
подробное описание жанра, мало чем отличающееся от якобы невозмож­
ного определения:

“Совершенно очевидно, что сама краткость является существенным при­
знаком новеллы /.../ Краткость коррелирует с однособытийностью и со 
структурной интенсивностью, концентрацией различных ассоциаций, 
использованием символов и т.д. Все это в принципе ведет и к ярко выра­
женной кульминации в виде поворотного пункта композиционной «кри­
вой». С краткостью косвенно связана и тенденция к преобладанию дейст­
вия над рефлексией, психологическим анализом /.../ Преобладание дейст­
вия делает новеллу наиболее эпическим из всех эпических жанров (под­
разумевая, конечно, повествовательность, а не эпический размах). Вместе с 
тем краткость, концентрированность и важность композиционного «пово­
рота» способствуют появлению в рамках новеллы элементов драматизма. 
Все указанные признаки не исключительно принадлежат новелле, но их 
внутренняя совокупность характерна для этого жанра” (Мелетинский 1990: 
4-5).

Одной из наиболее интересных и остроумных работ по теории новеллы 
является, на наш взгляд, монография Юдит Лейбовиц, в которой соче­

6 Ср., например: “Новелла в значительной степени предназаначена для устного 
повествования или, по крайней мере, для чтения вслух. /.../  Что новелла не поте­
ряла связи с устным повествованием, ясно также из манеры подлинных новеллис­
тов часто выводить в своих историях рассказчика, в уста которого и вкладывается 
главное повествование” (Мюллер-Фрейенфельс 1923: 132-133); “/.../ всегда 
изустно рассказываемая (в принципе) новелла уже одним этим фактом принуж­
дена ограничить, следовательно, определить свою поэтику” (Грифцов 1927: 25). 
См. также: Егерман 1964: 4-5; Балашов и др. 1974: 5.

Позволим себе заметить, что в таком случае нам придется отказаться и от 
попыток определения, например, романа, трагедии, элегии, да и почти всех 
остальных жанров, поскольку все они “в реальности” предстают в виде самых 
разнообразных вариантов, даже в пределах одной национальной традиции ...
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тается теоретическое исследование жанровой специфики новеллы (на 
фоне весьма четкого определения собственной позиции по отношению к 
различным традициям в теории литературы вообще и в области теории и 
истории жанра — в частности) с конкретным анализом ряда немецких, 
французских, английских и американских новелл XIX-XX вв., а также 
дается краткий, но весьма концептуальный обзор литературы по вопросу. 
По мнению Лейбовиц, большинство исследователей исходит из ложной 
теории жанра, базирующейся на презумпции преимущественной важности 
максимального перечня новеллистических характеристик, тогда как на 
самом деле сумма этих характеристик лишь каталогизирует часто встре­
чающиеся отдельные признаки и приемы новеллы, не будучи в состоянии 
помочь нам в определении новеллы как жанра. Сама же Лейбовиц пред­
лагает исходить из понятия жанровой задачи, нарративной цели, намере­
ния (generic goal, narrative purpose)8.

Обе выделенные автором “техники” новеллистического построения 
(theme-complex & repetitive structure) описываются с точки зрения их 
функции, что позволяет ей продемонстрировать доминирующую роль в 
жанрообразовании нарративной стратегии, не увязывая, тем не менее, ни 
одну из техник с одним определенным жанром.

В связи с тем, что новеллой в разные времена и в различных нацио­
нальных традициях назывались достаточно отличающиеся явления, впол­
не правомерен и такой подход, при котором выделяется несколько 
значений понятия:

“Originally a novella was a kind of a short story, a narrative in prose of the genre 
developed by Boccaccio /.../ Basically, the Novelle is a fictional narrative of 
indeterminate lenght (a few pages to two or three hundred), restricted to a single 
event, situation or conflict, which produces an element of suspense and leads to 
an unexpected turning point <Wendepunkt> so that conclusion surprises even 
while it is a logical outcome /.../ Nowadays the term is often used to distinguish a 
long short-story from a short story and a short novel from a full-dress novel” 
(Cuddon 1998: 600-60).

***

Определенная непоследовательность и противоречивость свойственна и 
работам, в которых рассматриваются вопросы о соотношении понятий 
“рассказ” и “новелла”, о правомерности применения термина “новелла” по

8 “My theory rests on the assumption that each narrative form has its own 
developmental methods, its own manner of developing or giving shape to its fictional 
material. In general terms, this means that the novel’s selectivity differs from the short 
story’s because the novel’s narrative task is elaboration, whereas the short story’s is 
limitation. And the novella’s techniques of selection differ from the other two genres of 
fiction because its narrative purpose is compression/.../” (Leibowitz 1974: 12).
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отношению к русскому малому прозаическому жанру. Ситуация могла бы 
быть значительно упрощена, если бы исследователи строго придержи­
вались ими самими выбранной позиции по отношению к этому вопросу, 
как это делал, например, Б. В. Томашевский, заявивший о синонимичнос­
ти терминов “новелла” и “рассказ”9 и использовавший затем для кон­
кретного анализа как зарубежной, так и русской малой прозы понятие 
“новелла” (о разграничении этих терминов у одних исследователей и 
синонимии — у других см.: Калениченко 1997: 4-6). Большинство же 
работ, касающихся этого вопроса, такой последовательностью не обла­
дают. Так, Э. А. Шубин, отметивший близость отдельных произведений 
русской литературы XVII века к классической ренессанской новелле 
(Шубин 1974: 17), называет эти произведения и повестями и рассказами, 
никак не обосновывая такую терминологическую “вольность”. Далее 
исследователь не совсем справедливо, на наш взгляд, определяет причины 
того, почему “русская новеллистика в этот период как самостоятельная 
жанровая тенденция в литературе прослеживается неотчетливо”:

“Новелла как один из наиболее характерных видов ренессансной лите­
ратуры потому и не утвердилась у нас в качестве устойчивой жанровой 
тенденции в этот период, что русское общественное сознание стояло ближе 
к средневековому мироотношению, нежели к возрожденческому. Отсюда и 
характерные морализующие концовки в фацециях и жартах. В них 
отчетливо проявлялось в краткой и выразительной сентенции отношение 
автора к рассказанному и делалось нравоучительное обобщение. Таким 
образом, новеллистическое содержание претворялось в привычную для 
художественного восприятия русского читателя того времени форму 
притчи” (Шубин 1974: 19).

Следует отметить, что для ренессансной (и не только для ренессансной) 
новеллы как раз в высшей степени характерно наличие нравоучительной 
сентенции в конце произведения, что неоднократно отмечалось как 
зарубежными, так и отечественными исследователями (Бранка 1983: 28- 
29, 36; Егерман 1964: 51; Гринцер 1963: 205). Называя новеллами отдель­
ные произведения Карамзина, Пушкина, Гоголя и др., автор дает этим же 
произведениям и определение “рассказы”. Объясняет такую терминоло­
гическую “разноголосицу” построенная автором классификация малых 
прозаических жанров, включающая в себя две пары омонимов: “новелла” 
как жанр ренессансной литературы и “новелла” как одна из “типоло­
гических разновидностей рассказа”; “рассказ” как термин, равнозначный 
малому прозаическому жанру, вбирающий “все разнородные типы малой 
прозы в целом”, и “рассказ” как типологическая разновидность этого вида

9 Ср.: “Повествовательные прозаические произведения делятся на две кате­
гории — малая форма — новелла (в русской терминологии — «рассказ») и боль­
шая форма — «роман»” (Томашевский 1928: 191). См. также: Петровский 1925а: 
стлб. 596-597; Петровский 1928: 116; Скобелев 1982.
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литературы” (Шубин 1974: 55-56), т.е. рассказ как разновидность 
рассказа. Не говоря уже о неприемлемости классификации, базирующейся 
на омонимичных терминах, следует отметить тот факт, что положение: 
“новелла — разновидность рассказа” неудачно соотносится с предыдущим 
утверждением автора: “/.../ уже тогда <т.е. в XVIII веке — И А >  
зарождались черты национального своеобразия малой прозы, которые не 
без основания дадут возможность говорить позже о рассказе как о 
«русском изводе жанра новеллы»” (Шубин 1974: 23).

Как указывает Н.Семенов, “не проясняет положения такая постановка 
вопроса, при которой наличие двух терминов «новелла» и «рассказ» для 
обозначения малой эпической формы рассматривается как следствие 
терминологической неупорядоченности и, чтобы все стало на свои места, 
считается достаточным установить для каждого термина четкие рамки, 
временные или региональные. В первом случае единственным право­
мерным для современности термином объявляется рассказ, во втором — 
новелла и рассказ разграничиваются соответственно как жанры западно­
европейской и русской литературы” (Семенов 1979: 27). Это несогласие с 
временными или территориальными ограничениями термина не мешает 
автору далее утверждать: “В России литературный процесс шел по иной 
схеме, чем в странах Западной Европы, собственно ренессансной новел­
листики русская литература не знала вплоть до XIX века. Поэтому термин 
«новелла» можно для русской литературы опустить, а термин «рассказ» 
признать единственным и узуальным” (Семенов 1979: 27).

Вольф Шмид полагает “необходимым определить новеллу с точки 
зрения построения ее текста как наиболее поэтический жанр повество­
вательной прозы” (Шмид 1998: 37). Поэтичность новеллы проявляется в 
следующих приемах:

“парадигмизация (введение в текст на всех различаемых уровнях эквива­
лентностей, т.е. сходств и противопоставлений); тектоника, геометричность 
построения действия и текста (в силу применения парадигмизации к топо- 
сам рассказываемой истории, наррации и дискурса); отмена немотивиро- 
ванности знака по отношению к обозначаемому (приводящая к принци­
пиальной иконичности всех формальных упорядоченностей); двоякая 
(буквальная и переносная) значимость всех слов, прежде всего речевых 
клише; сюжетное развертывание и распластывание семантических фигур 
(метафора, оксиморон, парадокс и др.) и паремий (пословицы, поговорки, 
приговорки и др.); повышение значимости и высвобождение семантиче­
ского потенциала отдельных словесных или тематических мотивов в силу 
их включенности в разного рода интертекстуальные связи” (Шмид 1998: 
37-38).

Поскольку автор затем рассматривает формы реализации приема эквива­
лентности на примере рассказов (а не новелл) Чехова, видимо, перечис­
ленные выше приемы поэтичности имеют отношение не только к новел­
ле. Не случайно в сборник “Русская новелла: Проблемы истории и тео­
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рии”, вышедшей под редакцией В. Марковича и В. Шмида, включены 
статьи, никоим образом не касающиеся жанровой проблематики новеллы: 
в статье Топорова говорится о жанровой специфики истории или повести 
(“Бедная Лиза”), а в работе Р. Лахман “Слабое сердце” именуется исклю­
чительно текстом, и ни разу — новеллой.

***

Сходная ситуация наблюдается и в литературе, посвященной непосредст­
венно новелле или рассказу Достоевского. Прежде всего, следует 
отметить, что количество работ, посвященных малым прозаическим жан­
рам Достоевского несоизмеримо меньше исследований, посвященных его 
романам. При этом совсем мало работ, разрабатывающих проблему жан­
ровой специфики малой прозы писателя. Как справедливо отмечает 
В. Н. Захаров: “Проблема жанра — одна из наименее разработанных проб­
лем в науке о Достоевском: систематически изучался лишь роман 60-70-х 
годов, жанры некоторых произведений писателя (например, «Записок из 
Мертвого дома» и «Дневника писателя»); вне поля зрения исследователей 
оказались такие жанры как повесть и рассказ” (Захаров J983: 17; см. так­
же: Захаров 1985: 4-5; Печерская 1989: 3; Колосова 1991: 1).

Новеллистическая техника отдельных произведений Достоевского рас­
сматривалась в исследованиях М. А. Петровского (“Композиция «Вечного 
мужа»”), В. В. Виноградова (“Эволюция русского натурализма”, “Гоголь и 
натуральная школа”, “Этюды о стиле Гоголя”). Сам термин “новелла” по 
отношению к малой прозе Достоевского за некоторыми исключениями 
(Гроссман 1959: 395-398) долгое время не употреблялся. Среди современ­
ных исследований, разрабатывающих жанровую проблематику малой про­
заической формы писателя, следует назвать статьи Л. С. Радека, Г. А. Охо- 
тиной, В. Н. Захарова, а также монографию последнего. В этих работах 
так или иначе рассматриваются вопросы жанровой специфики повестей, 
рассказов и новелл Достоевского, выражающейся, по мнению исследова­
телей, главным образом, в своеобразном жанровом синкретизме. Как 
указывает Л. С. Радек, “уже в 40-е года он <Достоевский — И.А>  ломал 
изнутри этнографически локальную направленность очерка в духе сло­
жившейся традиции натуральной школы, привнося фантастическое начало 
в произведения, смело нарушая «чистоту жанра» (повести «Хозяйка», 
«Двойник» с подзаголовком «петербургская поэма»). В рассказах писателя 
много аллегорического, символических обобщений, не поддающихся 
однолинейному прочтению и толкованию” (Радек 1980: 80). Следует отме­
тить, что автор никак не оговаривает тот факт, что по отношению к одним 
и тем же произведениям Достоевского он применяет различные жанровые 
определения: повесть и рассказ. Кроме того, жанровый синкретизм при­
сущ не только “малой”, но и “большой” прозе писателя (что отмечено и
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автором статьи), поэтому для определения жанровой специфики повестей 
Достоевского необходимо выделение иных структурных принципов. О 
преодолении Достоевским очерко-фельетонной традиции говорится и в 
статье Г. А. Шараповой: “Стремясь преодолеть очерково-фельетонную 
традицию, Достоевский шел в своем творчестве 40-х годов от фелье­
тонного очерка и рассказа-фельетона к более сложным жанрам собственно 
рассказа, новеллы и романа. /.../ Перерастание «типов» в «характеры» 
вело у Достоевского к эволюции жанра очерка-фельетона в рассказ и 
новеллу” (Шарапова 1969: 15-16; см. также: Шарапова 1969а: 87). При 
этом автор не указывает, какие произведения Достоевского можно считать 
новеллами.

В статье Г. А. Охотиной “Достоевский-новеллист”, несмотря на само 
название, а также сделанное автором статьи утверждение о новеллистич- 
ности рассматриваемых ею произведений: “По своему существу рассказы 
Достоевского — это новеллы с присущей им сюжетной экспрессией и 
неожиданной развязкой” (Охотина 1983: 10), — используется, как прави­
ло, термин “рассказ”; исключение делается лишь для таких произведений, 
как “Кроткая” и “Сон смешного человека”, в первом из которых иссле­
довательница видит “образец психологической новеллы”, а во втором — 
“синтез новеллы психологической и государственной”. Следует отметить 
явный терминологический неологизм: насколько нам известно, такие 
определения жанровых разновидностей, как “государственная новелла”, 
не встречались ...

Выявлению устойчивых типологических жанровых признаков в проек­
ции на концепцию жанров самого Достоевского посвящены работы 
В. Н. Захарова. Исследователь указывает, что Достоевский, как правило, 
вполне определенно давал жанровые определения: “Этой ясности и опре­
деленности жанровых дефиниций нет у исследователей творчества писа­
теля: сплошь и рядом то, что Достоевский называл романом, называют 
повестью, повесть — рассказом или романом, рассказ — повестью. Одно 
обстоятельство заставляет усомниться в том, что это принципиальное 
теоретическое несогласие с писателем: обычно подобные жанровые пере­
именования не то что не доказаны — они никак не аргументированы 
исследователями” (Захаров 1983: 17; см. также Захаров 1985: 5). Сам автор 
явно обнаруживает свое “принципиальное согласие с писателем” в вопро­
се жанровых наименований, что вряд ли всегда может быть оправдано, 
учитывая то, что Достоевский отдельные произведения вообще не снаб­
жал подзаголовками, в иных же случаях давал им различные жанровые 
определения (подробнее об этом см. главу 3 нашей работы): в подзаго­
ловке и в своих письмах, упоминающих эти произведения, в подзаголовке 
и в самом тексте. На последнем случае подробно останавливается 
В. Н. Захаров, отмечая, что
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“таких примеров, когда в одном контексте оказываются роман и рассказ, 
рассказ и повесть, повесть и роман, можно привести много. Резюмируя 
значения этих слов, можно сказать: роман у Достоевского — не только 
жанр, но и любовные отношения, иногда «художественный» вымысел 
героев /.../; повесть и рассказ, помимо жанровых значений, — разные типы 
речевого сообщения /.../  Кроме того, есть у Достоевского произведения, 
жанровая природа которых недостаточно определенна. В таком случае 
принципиальное значение приобретают окончательные жанровые дефини­
ции писателя. Включенные обычно в заглавие произведения, они являются 
элементом художественной структуры текста, несут в себе, как правило, 
дополнительный художественный смысл: ведь жанр — это еще и указание 
автора, как читать, по каким законам судить произведение” (Захаров 1983: 
19-20; подробнее об этом см.: Захаров 1985: 32-51).

Эти замечания представляются справедливыми, за исключением утверж­
дения о том, что исследователи творчества Достоевского во всех случаях 
должны оперировать “окончательными жанровыми дефинициями писа­
теля”. Указывая на полисемию жанровых определений писателя (что само 
по себе лишает их статуса термина) и на их вхождение в структуру текста 
(что делает сомнительным их прямой перевод на уровень метаописания), 
Захаров, тем не менее, полагает правомерным для исследователя исполь­
зование “жанровых дефиниций” самого Достоевского. Это неизбежно при­
водит к некоторым натяжкам, тем более, что автор, обосновывая законо­
мерность выбора писателем тех или иных жанровых определений, в 
основу жанровой классификации кладет оценку содержания. Так, вопрос о 
том, почему “Дядюшкин сон” является повестью, а “Село Степанчико- 
во” — романом, автор статьи решает однозначно: “Дядюшкин сон” — 
“история не о любви, а о незадачливом сватовстве”, тогда как “Село Сте- 
панчиково и его обитатели” — “произведение, в котором трагикомическое 
«воцарение» вчерашнего шута и приживальщика Фомы Фомича Опискина 
в доме Егора Ильича Ростанева развертывается в поле конфликтного 
взаимодействия полюсов романного притяжения и отталкивания — со­
циально и психологически осложненном чувстве любви полковника- 
вдовца и гувернантки его детей и суете вокруг сватовства к богатой, но 
безумной Татьяне Ивановне” (Захаров 1983: 18). Следует отметить, что в 
данном случае автор явно не согласуется с текстами произведений: в 
“Дядюшкином сне” тоже имеется “социально и психологически осложнен­
ное чувство любви” Зины Москалевой к уездному учителю и “суета 
вокруг сватовства” к богатому, но в определенном смысле тоже безум­
ному князю.

Что же касается новеллы Достоевского, то по мнению Захарова “выде­
ление такого жанра у Достоевского не то что спорно — просто неверно /.../ 
Достоевский не «ощущал» новеллу как жанр и новелл не писал” (Захаров 
1985: 7). На этом мы подробнее остановимся в 3 главе.
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Большинство работ, посвященных малой прозе Достоевского, рассмат­
ривает, как правило, вопросы, связанные с философской, религиозной, 
социальной, этической, эстетической проблематикой его творчества, про­
блемы фантастического, комического, вопросы соотношения с различ­
ными литературными направлениями и творчеством отдельных писателей 
т.п. (Цейтлин 1923; Гроссман 1925; Комарович 1930; Кирпотин 1947; 
Силютина 1968; Иванов 1971; Туниманов 1971; Захаров 1975; Злочевская 
1983; Жилякова 1988; Колосова 1991 и др.), не разрабатывая подробно 
проблему жанровой специфики малых прозаических произведений писа­
теля. Таким образом, проблема жанрового своеобразия новеллы Достоев­
ского, лишь затронутая отдельными исследователями, но не получившая 
последовательной и детальной разработки, нуждается в специальном 
систематическом изучении.
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ГЛАВА 2

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНТЕКСТ НОВЕЛЛЫ 
ДОСТОЕВСКОГО

Обычное употребление понятия “литературный контекст”, в особенности, 
если речь идет о контексте определенного жанра, подразумевает сово­
купность произведений “художественной литературы”; в данном же 
случае это понятие охватывает гораздо более широкий круг текстов: как 
новеллистический материал, русский и инолитературный (шире — произ­
ведения малой прозы), играющий важнейшую роль в генезисе новеллы 
Достоевского, так и литературно-критические, а также чисто теоретиче­
ские сочинения, в которых так или иначе затрагивались вопросы 
специфики малых прозаических жанров.

Определение актуальности для Достоевского тех или иных конкретных 
новеллистических текстов обладает разной степенью авторитетности: 
относительно одних текстов можно с уверенностью утверждать, что они 
читались Достоевским, на основании таких фактов, как цитаты, явные 
реминисценции или прямые упоминания об этих “рецептаруемых” текстах 
в произведениях писателя, его письмах или статьях. Далее, можно пред­
полагать (и в целом ряде случаев — с достаточной уверенностью), что те 
или иные новеллы, опубликованные в современных писателю журналах, 
альманахах, сборниках, попали в поле его зрения, поскольку Достоевский, 
как известно, за исключением годов каторги, был одним из наиболее 
“читающих” писателей (с необыкновенно широким читательским “репер­
туаром”), пристально следящим за текущей отечественной и зарубежной 
литературой. Наконец, относительно других текстов можно предположить 
их опосредованное влияние, через “вторые руки”, — например, сам 
Достоевский мог и не читать такие произведения древнеиндийской прозы, 
как “Панчатантра”, “Двадцать пять рассказов Веталы”, “Шукасаптати” и 
т.п., но испытать их воздействие через сборник “Тысяча и одна ночь”, 
басни Лафонтена, через произведения Сенковского или Вельтмана.

Таким образом, при анализе генетических связей новеллы Достоев­
ского с мировой новеллистикой (а шире — и с произведениями других 
жанров) невозможно опираться лишь на документально засвидетельство­
ванные факты (тем более, что документ может невольно или даже 
сознательно искажать истину: так, например, одни исследователи склонны 
доверять свидетельству Достоевского о том, что “Крокодил. Необыкно­
венное событие, или Пассаж в Пассаже” никоим образом не является 
пасквилем на Чернышевского, другие же отнюдь не склонны, см. об этом: 
Кийко 1973: 393-304); необходимо учитывать и те тексты, которые обна­
руживают большое сходство с новеллами Достоевского в области сюжета,
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мотивов, композиционных приемов и т.п., — несмотря на отсутствие пря­
мых указаний писателя на его знакомство с этими текстами. Иными 
словами, при определении круга произведений, которые повлияли на 
творчество Достоевского (в особенности, если речь идет не о заимство­
вании конкретных мотивов и сюжетов, а как в нашем случае, — о жан­
ровой традиции), следует учитывать не только те тексты, знакомство писа­
теля с которыми документально подтверждено, но и те, знакомство с кото­
рыми было наиболее вероятно. Так, можно предположить, что в хроно­
логическом аспекте корпус наиболее актуальных для Достоевского 
текстов состоит главным образом из произведений конца XVIII -  первой 
половины XIX вв., тогда как с точки зрения “региона” в этот корпус 
входит, прежде всего, русская новелла, а затем — немецкая и фран­
цузская.

Уникальная “литературная насыщенность” произведений Достоевского 
(который, судя по его письмам, а также по воспоминаниям современников, 
читал не только с необыкновенной, если можно так выразиться, “экстен­
сивностью”, но и со столь же из ряда вон выходящей “интенсивностью”) 
неоднократно отмечалась многими исследователями (основополагающими 
работами здесь являются: Гроссман 1919; Бем 1933; Бем 1936). Видимо, 
эта особенность творчества писателя во многом обусловлена и тем, что 
наиболее читаемыми Достоевским писателями (особенно в детстве и 
юности), кроме Гете, Шиллера и Пушкина, были романтики: Байрон, 
Скотт, Гюго, Санд, Сю, По, Гофман, Жуковский и др. Для романтизма, как 
известно, одной из центральных задач являлось определение связей с 
предшествующими литературными (шире — и с фольклорными, религиоз­
ными, философскими, — т.е. общекультурными) традициями, постижение 
своей сути как искусства вообще и как романтического — в частности. 
Как писал Гегель, “подлинным содержанием романтического служит 
абсолютная внутренняя жизнь, а соответствующей формой — духовная 
субъективность, постигающая свою самостоятельность и свободу” (Гегель 
1969: 233). Такая направленность романтического искусства на познание 
собственной специфики (особенность, присущая и другим “вторичным 
стилям”, если воспользоваться терминологией и схемой Ю. Кшижанов- 
ского10), “поэтическая рефлексия”, умноженная “в бесчисленном мно­
жестве зеркал” (Шлегель 1983: 295), наряду с характерной для романтизма 
тенденцией к интеграции в рамках одного произведения самых разно­
родных явлений", существенным образом повлияла как на различные

10 Krzyžanowski J. Od šredniowiecza do baroku. Warszawa, 1938. Характерно, что 
сама концепция двух типов искусства (“здорового” и “больного”, гармоничного и 
дисгармоничного) восходит к теориям немецких романтиков, впервые отметив­
ших и общность романтизма с барокко и средневековьем.

"Э та тенденция отражена в сформулированной Ф. Шлегелем идее универ­
сального, всеохватывающего синтеза романтического искусства: “Романтическая
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формы отражения предшествующей литературы в произведениях Достоев­
ского и на самое степень этой “отраженности”, так и на такие характерные 
черты его поэтики, как “полифонизм”, превращение идеи в “предмет 
художественного изображения” (см.: Бахтин 1972: 141; Энгельгардт 1924: 
90), жанровый синкретизм многих его произведений, сочетание авантюр­
ного сюжета с “вечными вопросами” (Гроссман 1925: 174—175), пародий­
ная и автопародийная стилизация, постоянная рефлексия повествователя 
(и многих героев) над своим “словом” и “слогом” и т.п.

Характерно, что новелла, являясь наиболее разработанным жанром в 
прозе романтизма (в особенности — немецкого), обладает чертами, в 
высшей степени свойственными романтической литературе в целом: “Для 
романтиков новое  — оно же и пре кра с ное  /.../ необычайное, странное, 
неизведанное — это и есть первоисточник романтической поэзии. /.../ У 
Новалиса в его философских «Фрагментах» (1798) мы читаем: «Искусство 
удивлять нас приятным образом, искусство представлять перед нами тот 
или иной предмет так, чтобы он казался странным и все же знакомым, 
привлекательным, это и составляет поэтику романтизма»” (Берковский 
1971: стлб. 373-374)12. Как писал Мелетинский,’’тяготение к «исключи­
тельному» и «неслыханному», в сущности, соответствует одновременно и 
специфике романтизма как стиля и метода, и специфике новеллы как жан­
ра. Известная оппозиция между необычайным и реальным свойственна 
жанровой природе новеллы. Эта оппозиция у романтиков часто выглядит 
как разрыв, отчуждение, что как бы нарушает жанровое равновесие. Но 
само ощущение, осознание этой диалектики необычного/реального в 
какой-то мере как раз способствует более глубокому использованию 
специфики новеллы” (Мелетинский 1990: 163).

Уже сам факт наибольшей репрезентативности новеллы среди жанров 
романтической прозы позволяет предположить, что для Достоевского, 
столь “открытого” воздействию романтической литературы, новелла 
(преимущественно романтическая) явилась важнейшим жанром, не только 
послужив импульсом для создания его собственной новеллистики, но и 
повлияв на сюжетно-композиционные особенности его творчества в

поэзия — это прогрессивная универсальная поэзия. Ее предназначение не только 
вновь объединить все обособленные роды поэзии и привести поэзию в соприкос­
новение с философией и риторикой. Она стремится и должна то смешивать, то 
сливать воедино поэзию и прозу, гениальность и критику, художественную и 
естественную поэзию и т.д.” (Шлегель 1983: 294).

12 Ср. с определением новеллы Шлегелем: “Новелла это анекдот, еще неизвест­
ная история /.../, которая сама по себе могла бы заинтересовать какими-либо 
частностями, не раскрывая связи наций и эпох и не показывая успехов челове­
чества и его культуры. Т.о., это история, не относящаяся, строго говоря, к исто­
рии, и уже с момента своего рождения она предрасположена к иронии. Она долж­
на заинтересовать и потому содержать в своей форме что-то, что обещает быть 
примечательным или привлекательным для многих” (Шлегель 1983: 420-421).
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целом, на круг его излюбленных тем, типы героев и т.п. (ср.: “Поэтика 
романтической новеллы (переплетение обыденного с вымыслом, иронии с 
фантазией, ускоренный темп повествования, напряженность действия) 
нашла свое отражение в ранних произведениях Достоевского” — Шуль- 
ман 1939: 56).

Так, в высшей степени свойственный романтической новелле выбор в 
качестве главного героя чудака, странного, нелепого для окружающих 
человека1’, характерен почти для всех произведений Достоевского (в 
особенности же для таких, как “Двойник”, “Ползунков”, “Господин Про- 
харчин”, “Белые ночи”, “Село Степанчиково”, “Записки из подполья”, 
“Идиот”, “Сон смешного человека”, “Братья Карамазовы” — т.е. как для 
новелл, так и для повестей и романов). К романтической “новелле о 
художнике”, рисующей контраст между духовными устремлениями, 
творческой фантазией — и прозаической действительностью, новелле, 
описывающей бедствия и страдания непонятого одинокого творца14, — 
восходят такие произведения Достоевского, как “Хозяйка”15, “Неточка 
Незванова” и, отчасти, “Белые ночи”, если рассматривать тип мечтателя 
(подробно описанный писателем в “Петербургской летописи”16) в качестве 
модификации романтического образа художника.

Что касается “Белых ночей”, названных автором “сентиментальным 
романом”, то это произведение по своей композиционно-сюжетной 
структуре связано с типом обрамленной повести, самим названием 
подключаясь к давней новеллистической традиции, которая, начиная от

13 Ср. такие новеллы, как “Жизнь льется через край” Тика, “Золотой горшок” 
Гофмана, “Удивительная история Петера Шлемиля” Шамиссо. Родоначальником 
этой традиции является Сервантес (давший, помимо романа “Дон Кихот”, такой 
образец “новеллы о чудаке”, как “Лиценциат Видриера”), столь чтимый как 
романтиками, так и Достоевским. Как указывал Ф. Шеллинг, Сервантес для лите­
ратуры нового времени явился такой же важной фигурой, как Гомер для древних 
(Шеллинг 1966: 388).

14 Ср., например, такие “классические” новеллы на эту тему, как: “Досто­
примечательная музыкальная жизнь композитора.Йозефа Берлингера” Вакенро- 
дера, “Ночные бдения Бонавентуры”, “Музыкальные радости и страдания” Тика, 
“Кавалер Глюк” Гофмана, а какже специальную антологию, посвященную этой 
теме и снабженную обстоятельной вступительной статей (Ковалев 1985). Эта же 
тема характерна и для русской новеллы 30-40-х годов XIX века: “Египетские 
ночи” Пушкина, “Портрет” Гоголя, “Штосс” Лермонтова, целый ряд произве­
дений В. Одоевского (“Последний квартет Баха”, “Импровизатор”, “Себастьян 
Бах”, “Сильфида”), “Живописец” Н. Полевого, “Художник” А. Тимофеева, “Име­
нины” Н. Павлова, “Повесть без названия” П. Медведовского (П. И. Юркевича), 
“Дочь чиновного человека” И. Панаева, “История двух калош” В. Соллогуба и др.

15 О связи повести “Хозяйка” с гоголевским “Портретом” см. нашу статью: 
Аврамец 1983: 42-49.

16 О связи образа Мечтателя из “Белых ночей» с рядом произведений запад­
ного и русского романтизма см.: Гроссман 1914: 87-96; Родзевич 1917: 222-237.
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“Тысяча и одной ночи” и кончая “Русскими ночами” Одоевского17, была 
хорошо известна Достоевскому.

Говоря о влиянии романтической новеллистики на творчество Достоев­
ского, нельзя не упомянуть о значении для него традиции включения в 
повествование фантастического элемента, — традиции, столь характерной 
как для романтической новеллы вообще, так и для русской — в частности 
(см.: Семибратова 1973: 19; об основных типах фантастического в пред­
шествующей Достоевскому русской новеллистике см. также: Чебанюк 
1979).

***

Ранние новеллы Достоевского появляются на фоне еще более продук­
тивного, чем романтический, типа массовой русской новеллы 1840-х гг. — 
новеллы натуральной школы, испытавшей в свою очередь значительное 
воздействие французских “физиологий” (в первую очередь — “Les Fran- 
cais peints par eux-memes”, 1840-1842) с их тенденцией к типизации всего 
и вся (подробно об этом см. главу “Французские физиологии и их русские 
читатели” в: Цейтлин 1965: 31-59). Натуральной новелле 40-х годов 
предшествовала комическая новелла эпигонов Гоголя 1830-х годов — так 
называемого “оркестра Гоголя”, или литературной тли, по выражению 
И. И. Панаева (Виноградов 1976: 153). Как указывал В. В. Виноградов:

“некоторые и притом доминирующие черты творчества фарсеров и анек­
дотистов 30-х годов, определявшие основной тон, уловить можно. Тяготе­
ние к «жирному литературному соусу» в ситуациях, к «низким» формулам 
для обозначения поз, действий и аксессуаров обстановки; рисовка портре­
тов путем нагромождения комических деталей; подбор метафор и сравне­
ний, окружавший героев символикой звериной и вещной; стилизация «не­
лепостей речи»; нередко искусственно приподнятый тон сказителя-афати- 
ка, имитирующего речь, полную обмолвок, с разрушенным логизмом в 
сцеплении частей, — наиболее броские особенности комических новелл 
эпигонов Гоголя” (там же).

Без учета такого рода массовой литературной продукции невозможно оце­
нить пародийную направленность отдельных фрагментов многих произве­
дений Достоевского, начиная уже с “Бедных людей”.18 Одним из парамет­

17 См. также: “Приятные ночи” Джованфранческо Страпаролы, “Флорентий­
ские ночи” Гейне, “Ночные рассказы” Гофмана. Как отмечает Н. Н. Соломина в 
комментарии к “Белым ночам”, и в названии повести, и в ее делении на “ночи” 
Достоевский следовал романтической традиции (Соломина 1972: 486-487).

18 Как отмечает Виноградов, “писатели этого типа с конца 30-х годов достав­
ляют благодарный материал для литературных пародий. В роман Достоевского 
«Бедные люди» попадает один из них — Ратазяев, который с одинаковым успе­
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ров сопоставления двух типов массовой новеллы (“комической” и “нату­
ральной”) является “канонизированная” Гоголем и активно развиваемая в 
новеллах обоих типов тема бедного чиновника (по подсчетам А. Г. Цейт­
лина, в 1840-е годы было создано около 150 рассказов о бедном чинов­
нике). К середине 40-х годов, как указывает Виноградов, намечается путь 
к преодолению шаблона: “Сама юмористическая новелла строится теперь 
по двум планам: или путем сказовой организации анекдота, иногда целой 
серии их, вытканной по гротескному узору, с подчеркнутым несоответст­
вием мелочности эпизода с его трагическими последствиями, или же 
путем портретной живописи, направленной на подбор комически типи- 
зующих особенностей того или иного разряда чиновников” (Виноградов 
1976: 154). Под влиянием теоретиков натуральной школы (в первую 
очередь — Белинского) акцент в новелле переносится с комического на 
социально-идеологический аспект19.

Связь новеллы Достоевского с натуральной новеллой 40-х годов про­
слеживается не только в области темы (тема “мелкого чиновника”, 
“маленького человека”), сюжетных схем, мотивов20, отдельных комиче­
ских приемов, — но и в поэтике заглавий. Так, постановка в качестве 
заглавия “говорящей” фамилии героя (“Ползунков”, “Господин Прохар- 
чин”) была достаточно распространена в новелле 1840-х годов: “Макар 
Осипович Случайный” Н. Некрасова, “Алексей Чемезов”21 А. Плещеева,

хом воспевает в «романтически-ужасном» вкусе «итальянские страсти» и любовь 
Ермака и Зюлейки (ср. произведения Хомякова, Полевого и др.), а в «шутливо­
описательном» перефразирует повесть о двух Иванах” (Виноградов 1976: 153).

19 Суммируя наблюдения над массовой новеллой 40-х годов, Виноградов 
пишет: “Этот возврат к сентиментальным формам не был случайным убежищем 
«натуральной» школы от фарса и грубо-комической новеллы половины 30-х и 
начала 40-х годов. Он был обусловлен чрезвычайно сложными причинами, среди 
которых едва ли не одной из главных было преодоление комического канона 
«эпигонов» Гоголя. Искание новых литературных форм привело к идейной 
«нагрузке» новеллы, к переключению в план художественного творчества фило­
софского, социологического и иного «внелитературного» материала” (Виноградов 
1976: 162).

20 А. Г. Цейтлин выделяет 8 мотивов, “особо излюбленных анекдотами”: 
1. Мотив ошибки: “Так, чиновник вместо одного лица встречает другое, попадает 
не туда, куда предполагал попасть”. 2. Мотив мистификации или обмана.
3. “Мотив неожиданной и чрезвычайно важной находки, всецело анекдотиче­
ской”. 4. “Мотив подслушивания бедным чиновником чьих-то разговоров”. 5. Мо­
тив “внезапной и неожиданной встречи чиновника с кем-либо”. 6. Мотив “внезап­
ного вмешательства третьего, всегда значительного лица и начальника чиновника 
в его отношения с девушкой”. 7. Мотив “смерти чиновника”. 8. Мотив сума­
сшествия. (Цейтлин 1923: 40-43.)

21 “Чемез” — денежный кошель, богатство; “чемезенник” — богач и скряга 
(Даль 1980: 589).
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“Капельмейстер Сусликов” Д. Григоровича, “Адам Адамович Адамгейм”22 
П. Машкова, “Заборов” Е. Гребенки и т.п.

Что же касается типично новеллистических приемов построения сю­
жета, свойственных “повестям о чиновнике” 1840-х годов (динамизм 
сюжета, в основу которого положено какое-то необычайное происшест­
вие, эффектный финал, близость к анекдоту), то их связь с такими но­
веллами Достоевского, как “Ползунков”, “Господин Прохарчин”, “Роман в 
девяти письмах”, “Елка и свадьба”, “Чужая жена”, “Ревнивый муж” и 
“Скверный анекдот”, прослежена А. Г. Цейтлиным, справедливо отмечав­
шим, что “Достоевский получил гоголевское наследство не только не­
посредственно, но и косвенно, через Даля, Гребенку, Михаила Достоев­
ского, Буткова и сотню мелких писателей” (Цейтлин 1923: 2). Анализ 
массовой новеллы 1840-х годов (преимущественно в рамках натуральной 
школы) позволил исследователю выделить обширную группу текстов, 
обладающих совокупностью признаков построения, свойственных анек­
доту:

“Морфологический анализ сюжета о «бедном чиновнике» обнаруживает 
наличие в нем чисто анекдотических мотивов, не углубленных и не раз­
витых психологически — необычайных происшествий и приключений, 
мистификаций и обманов, смертей и сумасшествий, подслушиваний и оши­
бок, внезапных встреч, находок и открытий. Эти мотивы имеют настолько 
важное значение в композиции повестей, что и самые повести становятся 
анекдотическими. Достоевский не только не составляет в этом отношении 
исключения, но, наоборот, в огромном большинстве своих повестей о 
чиновнике идет по дороге, уже протоптанной его предшественниками” 
(Цейтлин 1923: 44).

Негативное отношение критики почти ко всем новеллам Достоевского 
(или — как их определяет Цейтлин — “анекдотам”) исследователь объяс­
няет ее неприятием “антипсихологичности” анекдотических сюжетов: “В 
стремлении сделать писателя глашатаем своих идей критики упрощают 
его произведения, настойчиво их гуманизируя и заботливо стирая все 
признаки анекдота как «банальные» и несерьезные” (Цейтлин 1923: 48)23.

22 Автор сам «расшифровывает» название: “Я назову моего героя Адамом Ада­
мовичем, это будет означать высшую скупость, а чтобы эту скупость приблизить 
к нему еще вернее, возведу ее в квадрат, т.е. прибавлю фамилию Адамгейм” (цит. 
по: Виноградов 1976: 155).

23 Характерно, что за 4 года до появления исследования Цейтлина в статье 
Б. М. Эйхенбаума “Как сделана «Шинель» Гоголя “(1919) отказ от традиционной 
трактовки “гуманного места” тоже связан с выделением анекдотических приемов: 
“Развернутый в финале анекдот уводит в сторону от «бедной истории» с ее мело­
драматическими эпизодами. Возвращается чисто комический сказ со всеми его 
приемами” (Эйхенбаум 1969: 165).
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Вместе с тем, пренебрежительное отношение критики (причем, не 
только со стороны адептов натуральной школы, но и из лагеря ее 
противников) к указанным произведениям Достоевского во многом было 
обусловлено и тем фактом, что новелла как самостоятельный жанр в 1840- 
е годы была достаточно новым явлением в русской литературе, едва 
насчитывая 20 лет существования (если принять за точку отсчета появ­
ление в 1820-х годах романтической новеллы, а не выход в свет в 1831 
году “Вечеров на хуторе близ Диканьки” Гоголя и особенно — “Повестей 
Белкина” Пушкина). Спорадические явления типа “Острова Борнгольм” и 
“Сиерра-Морены” Карамзина24, на наш взгляд, считать началом русской 
новеллистики (равно как и распространившиеся в 1790-е годы сентимен­
тальные повести его современников) можно лишь при самом расширен­
ном понимании термина новелла. Что же касается таких сборников 
XVni века, как “Пересмешник” М. Чулкова, “Славенские древности” 
М. Попова, “Русские сказки” В. Левшина, то они представляют собой не 
столько начало истории русской новеллы, сколько ее предысторию (не 
говоря уже о таких “протоновеллистических” текстах, как повести 
XVII века — о Фроле Скобееве, Савве Грудцине, Карпе Сутулове, которые 
некоторые исследователи считают первыми образцами русской новеллы; 
см.: Панченко 1980: 369-384; Шубин 1974: 17-22.).

***

Сложность ситуации заключается в том, что новелла, появившись в 
русской литературе в 20-30-е годы XIX века (после разрозненных опытов 
в этом жанре предшествующих лет), будучи “канонизированной” “Повес­
тями Белкина” Пушкина и целым рядом повестей Гоголя, являющимися 
настоящими новеллами, т.е. произведениями, соотносимыми по размеру, 
динамике сюжета и эффектному концу с классической новеллой Воз­
рождения, а по пронизывающей всю ткань текста романтической иронии,

24 Э. А. Шубин пишет: “Даже для творчества Н. Карамзина, которое явилось 
важным и плодотворным этапом в развитии русской прозы, новелла была мало­
характерным жанром. «Остров Борнгольм» и «Сиерра-Морена» стоят особняком 
среди его произведений и, как справедливо отметила Е. Н. Куприянова, «не ока­
зали заметного влияния на дальнейшее развитие русской прозы»” (Шубин 1974: 
24). Ср. с высказыванием Надеждина о трех типах повести, “философической, 
сантиментальной и собственно дееписательной”: “И у нас повести начинают 
умножаться. Но до сих пор их всеобъемлющее значение не было еще постигнуто. 
Философической повести у нас не было пока вовсе, да и, может быть, долго не 
будет... Повесть сентиментальная, в устарелой форме, введена была к нам легким 
пером Карамзина, но, естественно, не могла приняться. Все являющиеся теперь у 
нас повести большей частью принадлежат к последней категории” (Надеждин 
1972: 324).
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по близости к структуре анекдота в нефантастических текстах и по
25наличию “двойной мотивировки” в фантастических — с новеллой 

немецкого романтизма (в определенном смысле тоже “классической”), — 
русская новелла этого периода не имела специального жанрового обозна­
чения, называясь как самими писателями, так и читателями и критиками, 
повестью, рассказом, анекдотом, сказкой и т.п. Кроме того, в отличие от 
повести (начало широкого распространения которой в России относится к 
периоду сентиментализма26, а расцвет — к 1820-1830-м годам), ставшей к 
этому времени одним из ведущих жанров русской литературы (как писал в 
1835 г. Белинский, “теперь вся наша литература превратилась в роман и 
повесть” (Белинский 1953: т. 1, 260)) и получившей “официальное при­
знание” в качестве такового со стороны критики27, — новелла как жанр 
либо игнорируется, либо — особенно, если речь идет о позитивно оце­
ниваемых этой критикой образцах малой прозы — называется повестью. 
Таким образом, существуя de fa c to , новелла, можно сказать, отсутствовала 
de ju re  (ср.: Аверинцев 1996: 213-214)28.

Новелла, рассматривающаяся современной Достоевскому критикой, 
как правило, в качестве разновидности повести (причем, как низшей ее 
разновидности), не имеющей четких жанровых границ29, во многом разде­
лила ее судьбу в истории русской литературы в плане долгого непризна­

25 Ср.: “/.../ большинство фантастических повестей 1830-х годов (в том числе и 
некоторые повести Одоевского) строились на приеме «двойной мотивировки», где 
естественный и сверхъестественный ряд объяснений как бы уравнивались в 
правах и читателю «подсказывался» выбор — обычно в пользу второго” (Вацуро 
1979:237).

26 См., например, приведенный ниже (в сноске № 30) список наиболее извест­
ных повестей первой половины 1790-х годов.

27 См. такие “обобщающие” статьи этого периода, как “О русских повестях и 
романах” К. Полевого (Московский телеграф 15, 1829), “Летописи отечественной 
литературы” Н. Надеждина (Телескоп 11, № 17, 1832) и особенно “О русской 
повести и повестях г. Гоголя” В. Белинского (Телескоп 26, № 7-8, 1835).

28 Называя новеллу этого периода термином “повесть-рассказ”, Н. П. Утехин 
пишет: “Такая «промежуточная» эпическая форма уже существовала в русской 
литературе XIX века, возникнув примерно в третьем десятилетии его. Любопыт­
но, что рассказ (анекдот), близкий по типу ренессансной новелле, как бы уходит в 
30-е годы за рамки жанровой системы господствующих литературных направ­
лений” (Утехин 1982: 56).

29 По словам Белинского, “/.../ теперь самые пределы романа и повести раздви­
нулись: кроме «рассказа», давно уже существовавшего в литературе, как низший 
и более легкий вид повести, недавно получили в литературе право гражданства 
так называемые физиологии, характеристические очерки разных сторон 
общественного быта” (Белинский 1956: 316). См. также: “/.../ под повестью 
понимались самые разнообразные явления, жанровый признак ее был крайне 
растяжим: и сюжетная новелла, и очерк и даже фельетон могли называться в то 
время повестью” (Степанов 1929: 16).
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ния ее теоретической мыслью (будь то риторические трактаты, курсы 
истории литературы или критические статьи) или, в лучшем случае, 
отведения ей периферийного места в жанровой системе.

Как известно, в теории классицизма прозаические жанры вообще не 
рассматривались в трактатах по поэтике, исключаясь из литературного 
ряда вообще, а предметом описания, анализа и систематизации в трактатах 
по риторике (или, согласно Ломоносову, по “оратории”) были истори­
ческие сочинения, научные труды, судебные речи, публицистика и вообще 
любые виды “практического красноречия”. В русском литературоведении 
некоторую уступку прозе сделали Тредиаковский и Ломоносов, включив в 
систему литературных жанров и некоторые прозаические сочинения 
“чистого” вымысла и моралистического содержания. Характерно, что 
Ломоносов в “Кратком руководстве к красноречию” предложил называть 
те романы, в которых значительное место занимают нравоучительные 
рассуждения, “повестями”.

Развивая жанровую теорию Тредиаковского, А. Д. Байбаков в своих 
“Правилах пиитических в пользу юношества” (М., 1774) предлагает разде­
ление поэзии по трем “способам изображения”, из которых на первое 
место он ставит “повествовательный” (на второе и третье — “драма­
тический и смешанный”), что дало основание некоторым исследователям 
видеть в его системе поэтических родов и видов первый опыт “пред­
варительной теоретической реабилитации” исконно русской поэтической 
формы — повести: на том основании, что он вводит русские понятия 
(“повествовательный” и “смешанный”) “в русское пособие по теории 
литературы /.../, косвенно открывая доступ в общую систему поэтических 
родов и видов формам исконно русской, национальной поэзии, и в первую 
очередь — «повести»” (Курилов & Пигарев 1975: 64; см. также: Курилов 
1981: 248-250). С этим трудно согласиться, поскольку согласно классифи­
кации Байбакова, к “повествовательному способу изображения” относятся 
жанры, такие далекие и от “исконно русской” (т.е. древнерусской) повес­
ти, и от современных ему повестей Чулкова и Попова, — как эпиграмма, 
мадригал, эпитафия, сонет, рондо, эмблема, ода, гимн, стансы, дифирамб и 
элегия.

Первым опытом рассмотрения повести в рамках русских риторических 
курсов является вышедший в 1796 г. (т.е. не только после “Пересмешника” 
(1766-1768, 1789) Чулкова, “Славенских древностей”( 1770-1771) Попова 
и “Русских сказок” (1780-1783) Левшина, но и после появления целого 
ряда “сентиментальных повестей”30) “Сокращенный курс российского

30 См., например: “Евгений и Юлия” (1789), “Лиодор”, “Бедная Лиза”, “На­
талья, боярская дочь” (1792), “Остров Борнгольм” (1794) и “Сиерра-Морена” 
(1795) Н. М. Карамзина, “Обитатель предместия” (1790) М. Н. Муравьева, “Роза и 
Любим” (1790) П. Ю. Львова, “Несчастный М-в” (1793) А. И. Клушина, “Зара” 
(1795) Н. С. Смирнова, “Ростовское озеро” (1795) В. В. Измайлова и др.
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слога” В. С. Подшивалова, который уделил особое внимание разделу “О 
баснях и повестях”. При этом он, как и Ломоносов, “повестью” называет 
роман (стихотворный и исторический), зато “басней” — “вымышленное 
приключение, на некоторой вероятности основанное и всегда нраво­
учительную мысль содержащее” (цит. по: Курилов & Пигарев 1975: 70), 
т.е., очевидно, в первую очередь — повесть. Роман и басня (но уже не в 
качестве родов, а видов литературы) выделяются и А. С. Никольским в его 
“Основаниях Российской словесности” (СПб., 1807), поместившим эти 
виды в раздел “смешанный способ изображения”, а вслед за ним — и 
И. М. Левитским (“Курс Российской словесности для девиц”. СПб., 1812).

В 1820-1830-е годы роман, повесть, сказка, анекдот занимают все более 
прочное место в русских риторических курсах, в которых проблема про­
заических жанров начинает решаться в ином аспекте (т.е. не с точки 
зрения их права на рассмотрение в рамках “изящной словесности”, или же 
отнесения их к тому или иному жанру и виду) — в плане их соотношения 
с “поэтическими” (т.е. стихотворными) жанрами, а также в плане их связи 
с чисто-риторическими (т.е. подлежащими ведению “науки о витийстве”, 
“оратории”) жанрами31.

Как писал В. Т. Плаксин, “роман, повесть, сказка, анекдот могут и 
должны входить в круг риторики; ибо они имеют двойственную сущность: 
по основной своей идее и по содержанию они состоят в области поэзии, а 
по цели и способу изложения относятся к прозе” (Плаксин 1832: 135).

“Войдя в круг риторики”, роман и новелла32 (именно новелла, а не 
повесть, начало распространения которой в русской литературе относится 
еще к 1790-м годам), ставшие объектом рассмотрения, помимо риторики, 
и в русской критике 1830-х годов, как бы вытеснили, свели на нет самое 
риторику как форму рефлексии над литературой. Как отмечал В. В. Вино­
градов:

“Роман, повесть, сказка и анекдот были, так сказать, адаптированы ритори­
кой в своей практике (так как генезис этих жанров на русской почве вы­
водит их за пределы риторики и, следовательно, «литературы») и образо­
вали переходную, смешанную полосу полукритических, полуриторических 
жанров. Захватив в среду своей компетенции художественную прозу, по­

31 См., напр.: Я. В. Толмачев: “Правила словесности, руководствующие от пер­
вых начал до высших совершенств красноречия”. Ч. 1-4. СПб. 1815-1822; 
А. Ф. Мерзляков: “Краткая риторика, или Правила, относящиеся ко всем родам 
сочинений прозаических”. М. 1817; его же: “Краткое начертание теории изящной 
словесности”. М. 1826; А. И. Галич: “Теория красноречия для всех родов прозаи­
ческих”. СПб. 1830; А. Глаголев: “Умозрительные и опытные основания словес­
ности”. СПб. 1834.

32 Как роман, так и новелла трактуются отдельными исследователями в качест­
ве наиболее “риторических” жанров, раскрывающих свою структуру лишь с 
помощью анализа риторических форм. См., напр.: Грифцов 1927, Бранка 1983.
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степенно лишаясь власти над новыми литературными жанрами ее, рито­
рика не поспевает приспособлять своих норм к транспонированнным в 
литературу формам бытовой речи. Поэтому, как нормативная теория про­
зы, риторика утрачивает свое значение в 30-е годы” (Виноградов 1980:
115).

Таким образом, в 30 -  первой половине 40-х годов XIX века (т.е. в годы, 
непосредственно предшествующие началу творческой деятельности Дос­
тоевского) русская литература отличалась преимущественным развитием 
художественной прозы, причем, в формах, ставших восприниматься и 
оцениваться в качестве более или менее определенных жанров. Выде­
лению новеллы, появившейся в эти же годы, в особый жанр, отличаемый 
терминологически как от повести, так и от рассказа, возможно, помешало 
“вытеснение” традиционной риторики критикой, для которой проблемы, 
связанные с жанровой дефиницией, классификацией и типологией, были в 
достаточной степени периферийными и необязательными.
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ГЛАВА 3

ПРОБЛЕМА АВТОРСКОЙ ЖАНРОВОЙ 
ДЕФИНИЦИИ

В данной главе речь пойдет преимущественно об авторских жанровых 
дефинициях, либо эксплицированных в тексте (подзаголовок, преди­
словие), либо рассеянных в письмах писателя, точнее, — о соотношении 
исследовательской стратегии жанровой дефиниции с авторской. Очевид­
но, что исследователь может как солидаризироваться в этом вопросе с 
автором, так и “противоречить” ему, поскольку авторские жанровые 
наименования зависят от самых разнородных причин, среди которых 
стремление к максимально адекватной характеристике типа произведения, 
как бы спрессованной в однозначном слове-термине, явно не всегда стоит 
на первом месте.

Вернемся к рассмотренному во Введении вопросу о правомерности 
употребления в данном случае самого термина “новелла”. Тот факт, что 
Достоевский, снабжавший почти все свои произведения подзаголовками, 
определявшими их жанровую принадлежность (или же “мимикрировав­
шими” под жанровые дефиниции, о чем речь пойдет дальше), ни разу при 
этом не употребил слово “новелла”, на наш взгляд, не является пре­
пятствием для применения этого термина по отношению к отдельным 
произведениям малой прозы писателя33.

Во-первых, авторская жанровая дефиниция, отраженная в подзаголов­
ке, является в определенном смысле частью текста (так же — хотя и в 
ином ключе — как и само заглавие), тем самым становясь возможным

33 Как мы уже упоминали в 1 главе, В. Захаров категорически отрицает воз­
можность говорить о новелле Достоевского (Захаров 1985: 7). Поскольку в работе 
Захарова основанием для “выделения типологических рядов взяты жанровые 
определения самого Достоевского” (там же), что, как мы попытаемся показать, 
просто невозможно осуществить по целому ряду причин, то ограничимся указа­
нием на то, что Достоевский и новеллы Э. По называл рассказами (Достоевский 
1979: 19; 88-89). Неупотребление (или употребление в ином значении) писателем 
или поэтом того или иного термина не свидетельствует о том, что и иссле­
дователи должны следовать его примеру, иначе им придется отказаться и от 
изучения жанров Достоевского, поскольку, по словам того же автора, “в языке 
Достоевского нет слова «жанр» в современном значении. «Жанр» был для него 
искусствоведческим термином” (Захаров 1985: 23). Разумеется, автор монографии 
и не отказывается: “Отсутствие слова «жанр» отнюдь не значит, что в его 
художественном мышлении нет этой категории. Жанр был для Достоевского не 
абстрактным, а конкретным понятием: романом, повестью, поэмой, рассказом” 
(там же).

47



объектом исследовательской рефлексии. Примеры несовпадения (или 
совпадения) авторского жанрового наименования с исследовательским 
могут быть обусловлены как различием (или совпадением) между нор­
мами жанровых дефиниций, принятыми в эпоху создания текста, и нор­
мами, имеющимися в момент его исследовательской интерпретации, — 
так и самим аспектом рассмотрения текста. В последнем случае, как 
правило, совпадения встречаются в работах, посвященных самым различ­
ным, но не связанным с проблемой жанра вопросам, тогда как несовпа­
дения чаще встречаются в исследованиях, затрагивающих проблему жан­
ровой природы текста. Что же касается жанровых определений приме­
нительно к произведениям так называемой малой прозы, то сама нечет­
кость границ между ними (отсутствие явных различительных признаков у 
повести, рассказа и новеллы) приводят к тому, что зачастую становится 
неизбежным “исследовательский произвол”.

Во-вторых, многие жанровые определения Достоевского дают основа­
ние предположить их отнюдь не терминологическую, а скорее метафори­
ческую природу. Так, вряд ли возможно иначе квалифицировать такие 
подзаголовки Достоевского, как “петербургская поэма” (“Двойник”), 
“сентиментальный роман” (“Белые ночи”), и “фантастический рассказ” 
(“Кроткая”).

Определение повести “Двойник” “петербургской поэмой” подключает 
это произведение к гоголевской традиции, ориентируя читателя на 
восприятие “поэмы” “Двойник” сквозь призму “поэмы” “Мертвые души”. 
Правда, этот подзаголовок появляется лишь во второй редакции “Двой­
ника”, в издании 1866 года, тогда как в первом издании (в журнальной 
редакции 1846 года) фигурировал подзаголовок “Приключения господина 
Голядкина”, но факт соотнесенности “Двойника” в сознании Достоевского 
и его современников именно с “поэмой” Гоголя еще в 1846 году косвенно 
подтверждается в письме писателя к брату от 1 февраля, в день выхода 
номера “Отечественных записок”, где был опубликован “Двойник”: 
“Наши говорят, что после «Мертвых душ» на Руси не было ничего 
подобного /.../ Тебе он понравится даже лучше «Мертвых душ», я это 
знаю” (Достоевский 1985: 28(1); 118).

Уникальное для Достоевского определение сентиментальный роман 
дано им только “Белым ночам”, и уже сама нерегулярность подзаголовка 
(почему, в таком случае, не названы сентиментальными романами 
“Бедные люди”, “Хозяйка”, “Униженные и оскорбленные”?), а также 
сравнительно небольшой объем текста (40 стр.), который заставляет 
большинство критиков и исследователей, игнорируя авторскую “жанро­
вую дефиницию”, называть произведение “повестью”, — позволяют пред­
положить некоторую игру слов: название сентиментальный роман отно­
сится не столько к тексту как разновидности литературного жанра, 
сколько к описываемой в этом тексте ситуации. Иными словами, мы 
имеем дело с определением не столько типа знака (если рассматривать
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текст как знак), сколько типа денотата (или, если угодно, типа “виртуаль­
ного референта”).

Что же касается наименования фантастический рассказ по отношению 
к “Кроткой”, то определение “фантастический” (объективно уместное по 
отношению к такому произведению, как “Бобок”, который фантасти­
ческим как раз не назван, не говоря уж о “Двойнике” или “Крокоди­
ле”!), — учитывая невозможность для читателя воспринимать описывае­
мые в этом произведении события как фантастические в привычном 
значении этого слова, — можно понять и счесть оправданным, лишь 
благодаря предисловию к “Кроткой” (“От автора”), о котором мы подроб­
нее будем говорить ниже, а также в контексте многочисленных выска­
зываний Достоевского о фантастическом реапизме (подробнее об этом 
см.: Гроссман 1917, Зеньковский 1929, Соркина 1969, Газер <Белобров- 
цева> 1972, Захаров 1974, Захаров 1975, Fanger 1998, Джоунс 1998 и др.). 
Отсутствие в данном случае таких необходимых для термина качеств, как 
недвусмысленность и регулярность, как бы бросает тень и на слово 
“рассказ”, и не случайно в исследовательской литературе “Кроткая” 
именуется, как правило, повестью.

Необходимость критического отношения к авторским жанровым на­
именованиям подтверждается и тем обстоятельством, что некоторые 
заглавия произведений Достоевского выполняют, в сущности, функцию 
подзаголовка или жанровой дефиниции, поскольку они как бы определяют 
разновидность текста (неважно, по какому принципу: тип наррации, 
“дискурса”, тип источника текста, жанр, жанровый подвид), при этом — 
именно “как бы”, так как и подзаголовки писателя, а в некоторых случаях 
и жанровые определения, на наш взгляд, лишь “мимикрируют”, делают 
вид, что они — жанровые определения или “нормальные” подзаголовки, 
причем, зачастую делают это откровенно и намеренно плохо, т.е. не­
похоже. Заглавия же “подзаголовочного” типа еще более “обнажают 
прием”, демонстрируя эту мимикрию не только нарушением семанти­
ческих и синтаксических связей (соотношение знака / имени / названия / 
заглавия / подзаголовка и денотата / виртуального референта / “реаль­
ности” текста — и соотношение между заглавием и подзаголовком, за­
главием и основным текстом, подзаголовком и основным текстом), как в 
случае подзаголовков, но и самим фактом нахождения на месте названия:
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Таблица 1.

ПОДЗАГОЛОВКИ / ЖАНРОВЫЕ ОПРЕДЕЛЕНИЯ

~ «Роман в четырех частях с эпилогом» 
(«Униженные и оскорбленные» а также почти 
все романы “пятикнижия”)

~  «Фантастический рассказ» («Кроткая», «Сон 
смешного человека»)

~  «Сентиментальный роман» («Белые ночи»)
~ «Необыкновенное событие, или Пассаж в Пас­

саже» («Крокодил»)
~ «Происшествие необыкновенное» («Чужая 

жена и муж под кроватью»)
<или же, согласно первому изданию:

~  «Уличная сцена» («Чужая жена»),
~ «Происшествие необыкновенное»(«Ревнивый 

муж»)>

«Из записок неизвестного» («Честный вор» <в 
журнальной редакции 1848 г. заглавие было 
иным, более “подзаголовочным”: «Рассказы 
бывалого человека. (Из записок неизвестного).
I. Отставной. И. Честный вор»>,«Елка и 
свадьба», «Село Степанчиково и его 
обитатели»)
«Из записок молодого человека» («Игрок»), 
«Записки одного лица» («Бобок»).

Таким образом, заглавия и подзаголовки как бы меняются своими мес­
тами. Особенно наглядно это демонстрирует история издания “Кроко­
дила”: в журнальном издании текст имеет заглавие “Необыкновенное 
событие, или Пассаж в Пассаже”, при перепечатке же его в Собрании 
сочинений (в том же году) Достоевский дает новое название, “Крокодил”, 
перенеся прежнее название в подзаголовок (Кийко 1973: 5; 393).Следует 
указать, что произведения Достоевского можно разделить на несколько 
типов по наличию/отсутствию жанрового (условно говоря) определения — 
“рассказ”, “повесть”, “поэма” или “роман”, — по наличию/отсутствию еще 
более условных определений источников текста — “записки одного лица”, 
“из записок неизвестного”, “из воспоминаний мечтателя”, “из записок 
молодого человека”, “из мордасовских летописей”, “из неизвестных 
мемуаров”. Очевидно, что при таком подходе можно выделить 4 основных 
типа текстов:

«Записки из Мертвого дома», 
«Записки из подполья», 
«Зимние заметки о летних 
впечатлениях»

ЗАГЛАВИЯ

«Роман в девяти письмах» 

«Скверный анекдот»
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1. тексты с авторской жанровой дефиницией и с определением источника;
2. тексты с авторской жанровой дефиницией, но без определения источ­

ника;
3. тексты без авторской жанровой дефиниции, но с определением источ­

ника;
4. тексты без того и другого.

К первому типу относятся такие произведения, как “Белые ночи. Сенти­
ментальный роман. (Из воспоминаний мечтателя.)”, “Игрок. Роман. (Из 
записок молодого человека.)” (всего 2); ко второму — “Бедные люди. 
Роман”, “Двойник. Петербургская поэма”, “Господин Прохарчин. Рас­
сказ”, “Хозяйка. Повесть”, “Слабое сердце. Повесть”, “Униженные и 
оскорбленные. Роман в четырех частях с эпилогом”, “Скверный анекдот. 
Рассказ”, “Преступление и наказание. Роман”, “Идиот. Роман в четырех 
частях”, “Вечный муж. Рассказ”, “Бесы. Роман в трех частях”, “Подросток. 
Роман”, “Кроткая. Фантастический рассказ”, “Сон смешного человека. 
Фантастический рассказ” и “Братья Карамазовы. Роман в четырех частях с 
эпилогом” (всего 15); к третьему — “Честный вор. (Из записок неизвест­
ного.)”, “Елка и свадьба. (Из записок неизвестного.)”, “Маленький герой. 
(Из неизвестных мемуаров.)” (разумеется, если учитывать первоначаль­
ный вариант, то это произведение, названное Достоевским “Детская 
сказка”, следует отнести к четвертому типу, пополнив одновременно при­
веденный в первой таблице список заглавий “подзаголовочного” типа), 
“Дядюшкин сон. (Из мордасовских летописей.)”, “Село Степанчиково. Из 
записок неизвестного” и “Бобок. Записки одного лица” (всего 6); к четвер­
тому — “Роман в девяти письмах”, “Петербургская летопись” (очевидно, 
что нехудожественные жанры следует рассматривать особо, в том числе и 
в вопросах, связанных с поэтикой их заглавий и подзаголовков, но для нас 
в данном случае важно продемонстрировать перекличку заглавий между 
собой, а также перекличку заглавий и подзаголовков), “Ползунков”, “Не- 
точка Незванова” (в журнальном издании 1849 имелся года подзаголовок 
“История одной женщины”), “Записки из Мертвого дома”, “Зимние замет­
ки о летних впечатлениях”, “Записки из подполья” (всего 7).

Как видно, за рамками этой классификации остались два текста, снаб­
женные подзаголовками, представляющими собой краткую характерис­
тику описываемых в тексте событий: “Чужая жена и муж под кроватью. 
(Происшествие необыкновенное.)” (или, как уже говорилось выше, 
“Чужая жена. (Уличная сцена.)” и “Ревнивый муж. (Происшествие 
необыкновенное.)”) и “Крокодил. Необыкновенное событие, или Пассаж в 
Пассаже”. Что касается последнего, то он вообще отличается от всех 
остальных текстов, поскольку содержит в себе (помимо и без того 
двойного подзаголовка!) еще и “под-подзаголовок”: “Справедливая по­
весть о том, как один господин, известных лет и известной наружности, 
пассажным крокодилом был проглочен живьем, и что из этого вышло”.
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Собственно говоря, наличие здесь слова “повесть” дает основание 
причислить весь текст к первому типу, если взять за основу журнальный 
вариант, где был указан и “источник” текста: “Необыкновенное событие, 
или Пассаж в Пассаже, справедливая повесть /.../ Семеном Стрижовым 
доставлено”. Если же рассматривать переработанный вариант, включен­
ный Достоевским в Собрание сочинений 1865 года и ставший окончатель­
ным для последующих переизданий, то его можно, хотя и с оговорками, 
отнести ко второму типу. Что же касается текста “Чужая жена и муж под 
кроватью”, то, как отмечается в комментарии, “оба эти рассказа <т.е. 
«Чужая жена» и «Ревнивый муж», — ИА.>, по-видимому, должны были 
входить в цикл «Из записок неизвестного», о чем свидетельствуют 
первоначальные варианты рассказов, связывающие их с «Елкой и 
свадьбой»/.../, а также единый для этих произведений образ повествова­
теля” /II, 479/. Таким образом, похоже, что и этот текст, если и не 
вписывается в нашу классификацию прямо, то тяготеет к ее третьему 
типу.

Итак, вне зависимости от того, учитываем ли мы первоначальный, 
журнальный вариант текста, или исходим из окончательной редакции, — 
соотношение между максимальным и минимальным классами текстов 
сохраняется: наиболее продуктивен второй тип (15), наименее — первый 
(2); третий и четвертый располагаются посередине (6 и 7 соответственно).

Казалось бы, приведенная классификация свидетельствует лишь о том, 
что Достоевский, следуя распространенной в его время литературной 
традиции, предпочитает снабжать свои произведения жанровыми опреде­
лениями, а также подзаголовками, указывающими заведомо мнимые 
источники текста34. Но, как мы постарались показать выше, “хиастиче- 
ский” характер соотношения заглавий и подзаголовков, заглавий и автор­
ских жанровых определений, подзаголовков и авторских жанровых опре­
делений — не позволяет остановиться на такой интерпретации картины. 
Включение же в состав заглавия квазижанровых определений вообще 
является универсальной традицией, и поэтому невозможно без учета 
иных, более убедительных свидетельств возводить эту особенность 
заглавий Достоевского к каким бы то ни было литературным примерам. 
Так, “Роман в девяти письмах” назван таким образом явно с учетом 
появившихся в 1830-1840-х годах рассказов, в заглавие которых входило 
слово “роман”35. Наличие в “романе” Достоевского определенных аллю­

34 Ср.: В. А. Соллогуб —  “Тарантас. (Путевые впечатления)”, 1840; Говорилин 
<А. Я. Кульчицкий> —  “Необыкновенный поединок. (Романтическая повесть)”, 
1845; А. В. Дружинин —  “Полинька Сакс. (Пролог в двух письмах)”, 1847; 
Н. Станицкий <А. Я. Панаева> —  “Семейство Тальниковых. (Записки, найденные 
в бумагах покойницы)», 1848.

35 Как указано в комментарии к этому произведению Достоевского, “некоторое 
влияние на форму рассказа и тон вошедшей в него переписки героев мог оказать
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зий на “Евгения Онегина” позволяет предположить пародийную соотне­
сенность заглавия “Романа в девяти письмах”, объем которого всего 
10 страниц, с подзаголовком “роман в стихах” (подробнее об этом — см. 
4 главу).

Как неоднократно отмечалось исследователями, Достоевский и некото­
рым другим произведениям давал жанровые определения, явно им не­
соответствующие по их объему. Так, М. А. Петровский писал:

“«Вечный муж» назван автором «рассказом». Определенно решить, какое 
точное терминологическое содержание вкладывал Достоевский в такой 
подзаголовок и вкладывал ли он вообще в него нечто подобное, —  у нас 
нет достаточных материалов. Во всяком случае он не связывался им с 
размерами произведения. Более короткие вещи он мог называть «повес­
тями» (как «Хозяйку», «Слабое сердце», «Записки из подполья» и «Кро­
кодил») или даже романами («Бедные люди», «Роман в девяти письмах», 
«Белые ночи»); почти равный по размерам «Вечному мужу» «Игрок» 
назван Достоевским также романом. С этим последним подзаголовком, 
вероятно, связывалось у Достоевского «романическое» (любовное) содер­
жание произведения” (Петровский 1928: 116).

Для того, чтобы отчетливее и полнее представить соотношение между 
количественными параметрами произведений Достоевского с их жанро­
выми определениями (данными в подзаголовках), приведем таблицу всех 
художественных текстов, упоминаемых в этой главе, с указанием года 
первой и/или окончательной редакции (точнее — той редакции, которая 
взята за основу в академическом собрании сочинений 1972-1990 гг., и по 
которой велся подсчет страниц) и количества страниц (количество стра­
ниц дано с округлением до единицы). В случае изменения авторского 
жанрового определения, новое дается в квадратных скобках, в случае же 
отсутствия жанрового определения в подзаголовках Достоевского (или же 
в случае несовпадения писательских жанровых дефиниций с исследова­
тельскими), в ломаных скобках указывается жанровая дефиниция коммен­
таторов академического издания.

опубликованный незадолго до его написания и приписываемый в настоящее 
время Некрасову «Роман в письмах» /.../ Название рассказа, вероятно, было рас­
считано автором на живые еще в 1840-е годы литературные ассоциации: оно 
вызывало у тогдашнего читателя воспоминание о «Романе в семи письмах»
А. А. Бестужева-Марлинского /.../ Впрочем, одновременно появился и «Роман в 
двух письмах» О. М. Сомова” (Фридлендер 1972: 500).
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Таблица 2.

ЗАГЛАВИЕ 

«Бедные люди»
«Двойник» [«Петербургская поэма»] 
«ГосподинПрохарчин»
«Роман в девяти письмах»
«Хозяйка»
«Ползунков»
«Слабое сердце»
« Чужая жена и муж под кроватью» 
«Честный вор»
«Елка и свадьба»
«Белые ночи» «Сентименталь­

ный роман»
«Неточна Незванова»
«Маленький герой»
«Дядюшкин сон»
«Село Степанчиково и его 
обитатели»
«Униженные и оскорбленные» 
«Скверный анекдот»
«Записки из подполья»
«Крокодил» «<.. .>повесть<.. .>»
«Игрок»
«Преступление и наказание»
«Идиот»
«Вечный муж» «Рассказ»

«Бесы»

«Бобок»
«Подросток»
«Кроткая»

«Сон смешного человека»

«Братья Карамазовы»

ЖАНРОВОЕ ГОД КОЛИ-
ОПРЕДЕЛЕНИЕ ИЗДАНИЯ ЧЕСТВО

СТРАНИЦ

«Роман» 1846, 1865 94
<повесть> 1846,1866 121
«Рассказ» 1846,1865 23
<рассказ> 1847 10
«Повесть» 1847, 1865 57
<рассказ> 1848 11
«Повесть» 1848, 1865 33
<рассказ> 1848, 1866 33
<рассказ> 1848,1865 12
<рассказ> 1848, 1866 6
<повесть> 1848, 1865 39

<повесть> 1849,1866 125
<рассказ> 1857, 1866 28
<повесть> 1859,1866 103
<повесть> 1859, 1866 163

«Роман» 1861, 1879 273
«Рассказ» 1862, 1865 40
[«Повесть»] 1864,1865 80
<рассказ> 1865,1865 27
«Роман» 1866 110
«Роман» 1866,1877 416
«Роман» 1868,1874 501
<повесть> 1870,1871 107
«Роман» 1871-1872,

1873
505

<рассказ> 1873 13
«Роман» 1875, 1876 449
«Фантастический
рассказ»

1876 29/30

«Фантастический
рассказ»

1877 15

«Роман» 1897-1880,
1881

696
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Как показывает эта таблица, амплитуда количественных параметров тех 
текстов, жанр которых был определен в подзаголовке самим Достоевским, 
наиболее выразительна у рассказов и романов: рассказы могли быть в 15, 
23, 30, 40 и 107 страниц (если учитывать жанровые определения коммен­
таторов и большинства других исследователей, то эта амплитуда расши­
ряется, благодаря подключению еще семи текстов с количеством страниц: 
6, 10, 11, 12, 13, 28 и 33). Романы — 10, 39, 94, 110,273,416, 449, 501,505 
и 696 (даже если не учитывать “Роман в девяти письмах”, цифры все равно 
достаточно красноречивы). Что касается повести, то объем ее колеблется в 
весьма скромных границах (по сравнению с рассказом и романом): 27, 33, 
57, 80. При подключении “внетекстовых” жанровых определений повесть 
имеет тенденцию только к увеличению объема: 39, 103, 107, 121, 125, 163.

Причем, что характерно, исследовательское “переименование” явно 
тяготеет к количественным критериям проведения границы между рас­
сказом, повестью и романом: так, рассказом называется “Роман в девяти 
письмах” (10 стр.) и “справедливая повесть” “Крокодил” (27), повестью — 
“роман” “Белые ночи” (39) и “рассказ” “Вечный муж” (107). Сторонник 
“качественного”, “содержательного”, а не “количественного”, “формаль­
ного” подхода к определению жанра, В. Н. Захаров36 полагает, что Дос­
тоевский, как правило, “всегда знал, что собирался писать. Иногда 
замысел менялся, но весьма определенно и авторитетно Достоевский 
указывал (как правило, уже в заглавии произведения), что он написал, — 
роман, повесть или рассказ” (Захаров 1985: 5).

Сам Захаров декларирует свое “принципиальное согласие с писате­
лем”37, что явно не всегда возможно, поскольку, во-первых, Достоевский 
отнюдь не все тексты снабжал подзаголовками, содержащими жанровые 
определения, а во-вторых, он, как правило, давал различные жанровые 
определения: в подзаголовках — и в  своих письмах, упоминающих эти 
произведения, а также в “Дневнике писателя”, в подзаголовках — и в

36 “Для Достоевского количественные критерии определения жанра не имели 
принципиального значения” (Захаров 1985: 42). Ср. также: “Жанр у Достоев­
ского—  содержательная категория” (Захаров 1983: 19).

,7 Разумеется, при такой “солидаризации” с писателем в определении жанра, 
Захаров неизбежно сталкивается с противоречиями: отнюдь не причисляет к 
романам “Роман в девяти письмах” (об этом произведении он предпочитает вовсе 
не писать), “Двойник” определяет как повесть, а не “поэму”. Кроме того, Захаров 
выделяет у Достоевского 8 рассказов (“Господин Прохарчин”, “Ползунков”, 
“Чужая жена и муж под кроватью”, “Елка и свадьба”, “Честный вор”, “Маленький 
герой”, “Скверный анекдот” и “Вечный муж”), т.е. в большинстве случаев (5 из 8) 
пользуется “внетекстовыми” определениями жанра, которые у Достоевского 
часто менялись. То же относится к повестям (выделено 6: “Двойник”, “Хозяйка”, 
“Слабое сердце”, “Дядюшкин сон”, “Записки из подполья” и “Крокодил”, т.е. 2 —  
по “внетекстовым” определениям) и романам (выделено 11, среди которых 
“бесподзаголовочными” являются “Неточка Незванова” и “Село Степанчиково”).
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самих текстах. Так, “рассказ” “Господин Прохарчин” в письмах к брату 
называется Достоевским повестью (Достоевский 1985: 28(1); 123, 126), 
рассказ “Маленький герой”, как упоминалось выше, был озаглавлен 
писателем “Детская сказка” и в письмах к тому же М. М. Достоевскому и 
к А. Н. Майкову был назван также повестью (Достоевский 1985: 28(1); 
162, 305; 28(2); 330). “Дядюшкин сон” назывался Достоевским то по­
вестью, то романом (Достоевский 1985: 28(1); 300, 318), а в процессе 
создания “рассказа” “Вечный муж” Достоевский в письмах употреблял все 
три типа наименования — и роман, и повесть, и рассказ (Достоевский 
1986: 29(1); 77-78). Уже после отправки законченной рукописи издателю 
(5/17 декабря 1869 г.) Достоевский называет это произведение повестью 
(Достоевский 1986: 29(1); 79-81, 88). Даже “Бедные люди” неоднократно 
упоминались им в качестве “повести”, — например, в “Дневнике писа­
теля” за 1873 г. (Достоевский 1980: 21; 10), в “Дневнике писателя за 
1877 год” (Достоевский 1983: 25; 29), в “Кратких биографических сведе­
ниях” (Достоевский 1984: 27; 120). Можно сказать, что жанровые 
определения (а зачастую и заглавия) писателя совмещают в себе все три 
типа классификации заглавий Кржижановского: “Ante-scriptum”, “In-scrip- 
tum” и “Post-scriptum” (Кржижановский 1931: 21-23). Наконец, авторский 
подзаголовок “Кроткой” (“фантастический рассказ”) становится предме­
том и обоснования и опровержения в рамках самого текста (точнее — в 
предисловии “От автора”):

“Я прошу извинения у моих читателей, что на сей раз вместо «Дневника» в 
обычной его форме даю лишь повесть <курсив везде наш —  И.Л>. Но я 
действительно занят был этой повестью большую часть месяца /.../ Теперь 
о самом рассказе. Я озаглавил его “фантастическим”, тогда как считаю его 
сам в высшей степени реальным. Но фантастическое тут есть действи­
тельно, и именно в самой форме рассказа, что и нахожу нужным пояснить 
предварительно. Дело в том, что это и не рассказ и не записки» (Достоев­
ский 1982: 24; 5).

О том, как Достоевский сознательно обыгрывал многозначность жанровых 
обозначений, “активно употребляя жанровые дефиниции в нежанровых 
значениях” (Захаров 1983: 19-20; Захаров 1985: 25-53), и о нашем мнении 
по поводу терминологического статуса подобных жанровых обозначений 
см. 1 главу.

Наконец, следует сказать о том, что Достоевский не только в пределах 
текста не придерживался собственных “окончательных жанровых дефини­
ций”, отраженных в подзаголовках, не только в письмах неоднократно их 
менял, но и в официальных документах мог давать жанровые определения, 
не совпадающие ни с “подзаголовочными”, ни с теми, которые он обычно 
употреблял в письмах. Так, в договоре с А. Н. Сниткиной от 19 марта 1874 
г. Достоевский указывает:
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“/.../ я, Достоевский, уступил Сниткиной за две тысячи рублей в полную и 
неотъемлемую собственность авторское право на издание моих сочинений: 
романов: «Бедные люди», «Записки из Мертвого дома», «Белые ночи», 
«Униженные и оскорбленные», «Преступление и наказание», «Идиот», 
«Бесы» и «Село Степанчиково», —  повестей: «Хозяйка», «Слабое сердце», 
«Записки из подполья», «Рулетенбург», «Неточка Незванова», «Двойник» и 
«Дядюшкин сон», —  и рассказов: «Крокодил», «Скверный анекдот», «Зим­
ние заметки о летних впечатлениях», «Господин Прохарчин», «Честный 
вор», «Маленький герой» и «Елка и свадьба» (Достоевский 1986: 29(1); 
278-279).

Как можно убедиться, авторское “жанровое переименование” — по 
отношению к “окончательным авторским дефинициям”, данным как в 
подзаголовках, так и в большинстве писем, в данном случае происходит в 
соответствии именно с количественным параметром (“романы”: “Записки 
из Мертвого дома” — 236 стр., “Село Степанчиково” — 163; “повести”: 
“Рулетенбург”, т.е. первоначальное название “Игрока”, — 110, “Неточка 
Незванова” — 125, “Дядюшкин сон” — 103; “рассказы”: “Крокодил” — 
27, “Зимние заметки о летних впечатлениях” — 52).

Таким образом, Достоевский неоднократно менял жанровые опреде­
ления своих произведений (в подзаголовках, предисловиях, в письмах, в 
“Дневнике писателя”, в разного рода документах), причем, не только в 
процессе их создания, что вполне объяснимо, не только по прошествии 
многих лет после написания и публикации или переиздания перерабо­
танных текстов, что можно было бы списать на ошибки памяти писате­
ля, — но и “по свежим следам” — вскоре после отсылки готовой рукописи 
издателю или же после публикации/републикации текста. Разумеется, 
логику таких “переименований” можно и должно изучать и интерпрети­
ровать, но ясно одно: исследователи творчества Достоевского во многих 
случаях не в состоянии следовать авторским “окончательным жанровым 
дефинициям” как по причине их отсутствия в подзаголовках изрядного 
количества текстов, так и по причине “протеистического” характера их 
употребления писателем в разных контекстах.
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ГЛАВА 4

ЭПИСТОЛЯРНАЯ НОВЕЛЛА: 
«РОМАН В ДЕВЯТИ ПИСЬМАХ»

4.1. Сентиментальный роман и переписка двух шулеров

В творчестве Достоевского имеется только два произведения, написанных 
в виде переписки двух лиц: роман в письмах “Бедные люди” и “Роман в 
девяти письмах”. Подобно тому, как “Бедные люди” явились первым 
романом (и вообще первым опубликованным произведением) Достоев­
ского, “Роман в девяти письмах” открывает собой новеллистическое 
творчество писателя. Уже сам факт обращения к неспецифической для 
русского романа и новеллы середины XIX века эпистолярной форме (о 
правомерности применения словосочетания “эпистолярный жанр” по 
отношению к античным примерам и к литературным явлениям других 
эпох см.: Аверинцев 1996: 199) и позволяет предположить, с одной сто­
роны, наличие особой связи между этими двумя произведениями, а с 
другой — принципиальную значимость обращения писателя к эпистоляр­
ной форме (Somerwil-Ayrton 1988: 114; Белкнап 1996).

Преимущественная связь этой формы с традициями сентиментального 
романа (причем, не только с самими традициями сентиментального ро­
мана, но и с тем стереотипом его восприятия, который был распространен 
в 40-е годы XIX века, во многом благодаря статьям Белинского), отме­
ченная еще современной Достоевскому критикой, в “Бедных людях” под­
черкнута введением “сниженных” Терезы и Фальдони, обилием димину- 
тивов (что также было отмечено еще критикой 40-х годов) и восприни­
мающихся как “сентиментальные штампы” описаний природы (“сол­
нышко светит, птички чирикают”, “картины сельские” и т.п.). О “сенти­
ментальной канве” “Бедных людей” в связи с его эпистолярной формой и 
использованием “старых сентиментальных тем и героев” писал 
В. В. Виноградов, особо подчеркивая тот факт, что выбор эпистолярной 
формы романа был для современников Достоевского своеобразным 
сигналом подключения к определенной литературной традиции, освобож­
денной от “фабульной пестроты” и отличающейся стремлением к “дета­
лизации обстановки и быта” и психологическому анализу “микроскопи­
ческих печалей и радостей” (Виноградов 1976: 163-165). По поводу 
литературных ассоциаций, связанных с именем главной героини “Бедных 
людей”, следует отметить, что помимо указанных Виноградовым (ср.: “/.../ 
Варенька ведет к заглавиям сентиментальных романов начала XIX в. 
(вроде «Катенька, или Дитя несчастья» Дюкре дю Мениля)” (Виноградов 
1976: 163), на выбор имени героини могли повлиять и такие сенти­
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ментальные повести конца XVIII -  начала XIX вв., как анонимные “Пара­
мон и Варенька” (“Муза”, чЛ, СПб., 1796), “Варенька” (“Аглая”, кн. 2,
ч. XII, М., 1810). Вставленность “истории о бедном чиновнике” в рамки 
сентиментального романа приводит к двойному эффекту “обманутого 
ожидания”: “сентиментальная тональность” первого письма и “общая 
сентиментальная канва романа” как бы разрывается “натуральным” сюже­
том, поэтика которого, по словам Виноградова, характеризуется “запретом 
на сентиментальную любовь и на красавиц”. На протяжений всего романа 
любовь героя вуалируется отеческими или родственными чувствами, и 
только два последних письма эти чувства дезавуируют, нарушая упомя­
нутый запрет, симметрично соотносясь с первым письмом и таким 
образом замыкая композицию романа.

В определенном смысле сходным образом построен и “Роман в девяти 
письмах”: читательское ожидание обмануто названием, поскольку “ро­
ман” оказался перепиской двух шулеров, помещающейся, к тому же, всего 
на десяти страницах, — т.е., еще менее “романом”, нежели появившиеся в 
1830—40-е гг. произведения с подобными названиями, о которых мы уже 
упоминали в 3 главе (“Роман в семи письмах” А. А. Бестужева-Марлин- 
ского, “Роман в двух письмах” О. М. Сомова, “Роман в письмах” 
Н. А. Некрасова). Мотив “обманутого шулера” восходит к гоголевским 
“Игрокам”, сам же Достоевский в письме к брату от 16 ноября 1845 г. 
сравнивает свое произведение с “Тяжбой”, что, если не принимать это за 
обмолвку писателя (“Тяжба” вместо “Игроков”), могло быть вызвано 
наличием в обоих произведениях ситуации “предприимчивый герой 
ухаживает за своей умирающей тетушкой с целью получения наследства” 
и ситуации спора, “тяжбы” двух героев, один из которых — менее ловкий 
и хитрый — претендует на получение равной доли наследства (“Тяжба”) 
или карточного выигрыша (“Роман в девяти письмах”).

Вместе с тем, после того, как читатель из шестого письма уясняет 
ситуацию, до того лишь очерченную намеками предыдущих писем, и 
ожидает развязки именно “шулерского конфликта” (которая как будто и 
дается в ответном седьмом письме, но оказывается ложной), — в 
предпоследнем, восьмом, письме неожиданно вводится “романная ситуа­
ция” в виде любовного треугольника, обнаруженного благодаря пере­
хваченной любовной записке жены первого шулера. В результате выяс­
няется, что первый шулер, обманувший второго после того, как они 
вдвоем сговорились обмануть некоего Евгения Николаевича в карточной 
игре и поделить барыш, оказывается, в свою очередь, обманутым своей 
женой и самим “обманутым” Евгением Николаевичем. Ситуация, казалось 
бы, замыкается, но заключительное девятое письмо неожиданно обна­
руживает возможность еще более симметрично замкнуть эту ситуацию, 
благодаря выявлению второго любовного треугольника (ср.: Somerwil- 
Ayrton 1988: 119), как бы подтверждающего хиастический принцип в
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выборе имен — Иван Петрович и Петр Иванович38: обмануты оба обман­
щика, но один — в настоящем, а другой — в прошлом, и, возможно, в 
будущем, на что намекает последняя фраза произведения, являющаяся 
типичным новеллистическим пуантом: “Евгений Николаич на днях уез­
жает в Симбирск, по делам своего деда, и просил меня похлопотать о 
попутчике; не хотите ли?” /I, 239/. Кроме того, подобно тому, как отли­
чается стиль писем “удачливого обманщика”, владеющего пером и 
искусно уклоняющегося от прямых ответов на вопросы своего коррес­
пондента, от стиля писем “неудачливого обманщика”, не привыкшего к 
“выражению своих мыслей на бумаге”, — подобно этому различен и стиль 
писем их жен.

Так, для писем Петра Ивановича характерен преимущественно игривый 
тон, гладкий слог, пестрящий шутками и остротами, изобилующий 
суперлативами, сентиментально-патетическими обращениями и тирадами 
типа: “драгоценнейший друг мой”, “бесценнейший друг мой”, “для меня, 
разумеется, священнейшей рекомендацией вашей” и т.п., — вызываю­
щими в памяти речевую манеру Манилова, — и диминутивами: “невинная 
проделочка”, “на ушко, втихомолочку”, “маленький страдает зубенками”, 
“прописали ревеньку”.

Письма же Ивана Петровича отличаются рубленым слогом, грубыми 
выражениями, неуклюжим синтаксисом, обилием канцеляризмов (с 
частыми “во-первых” и “во-вторых”) и комическим алогизмом неожидан­
ных выспренных тирад, контрастирующих по стилю с контекстом, а по 
смыслу — с реальным положением вещей (ср.: “Вы употребили святость 
родственных отношений для обмана совершенно посторонних людей” /I, 
237/; “/.../ что именно значат на деле дружелюбные и приятельские 
отношения ваши. Я же скажу, что они значат обман, вероломство, 
забвение приличий и прав человека, богопротивны и всячески порочны. 
Ставлю себя примером и доказательством” /I, 238/ и т.п.).

Соответственно различны письма жен героев — “ловкой обманщицы» 
и «простодушной”. Если первая осмотрительно подписывает свое письмо 
лишь инициалом имени (“А.”), то вторая подписывается именем 
(“Татьяна”). Письмо Анны Михайловны, “удачливой любовницы”, пред­
ставляет собой типичную любовную записку (“затейливо сложенная”, “на 
бледно-розовой бумажке”) с обращением по имени (“Eugene”) и на “ты”, с 
назначением часа свидания и извинениями за несостоявшееся свидание 
накануне, с пренебрежительно-насмешливыми замечаниями по поводу 
писем “неудачливой соперницы” (“Какая куча бумаги! Неужели это все 
она исписала? Впрочем, есть слог /.../” /I, 239/).

38 Ср.: “Для гоголевской ономастики также характерны имена и отчества с 
инверсиями, вроде Кифа Мокиевич и Мока Кифиевич, этому соответствуют 
сокорреспонденты «Романа в девяти письмах» Достоевского —  Иван Петрович и 
Петр Иванович” (Альтман 1975: 151); об этом писал и А. Л. Бем (Бем 1933: 424).
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Письмо Татьяны Петровны — “души довернивой неопытной при­
знанье” — наполнено патетическими восклицаниями. В отличие от 
“хладнокровной кокетки”, которая всуе поминает бога (“Не сердись за 
вчерашнее и приходи завтра, ради бога!” /I, 239/), Татьяна Петровна с 
несколько простонародной религиозностью пишет: “Награди вас господь 
и за это” /там же/. Впечатление “простонародного” стиля возникает 
благодаря употреблению героиней просторечного выражения: “мне доля 
лютая”, а также выражений типа “помяните обо мне” (вместо “вспом­
ните”), “голубчик мой”.

4.2. «Конспиративный дискурс» и специфика новеллы

Если первый эпистолярный роман Достоевского с точки зрения сюжет­
ного развития построен достаточно традиционно (герои, как бы учитывая 
неосведомленность читателя, сообщают свою предысторию, причем, это 
делается почти в самом начале романа: см. письмо Вареньки от 1 июня и 
письма Девушкина от 8 апреля, 12 апреля и 12 июня), то “Роман в девяти 
письмах” построен таким образом, что суть конфликта раскрывается лишь 
в двух последних письмах. Определенная “эзотеричность” письма как 
жанра, ориентированного на читателя, знающего “контекст” изложенной в 
письме информации и, разумеется, владеющего “кодом”, здесь не только 
выдерживается, подготавливая эффект неожиданного финала, но и усугуб­
ляется, во-первых, понятным стремлением двух шулеров не называть 
вещи своими именами (см.: “вижу вас на попятном дворе относительно 
наших известных условий”, “неблагоприятное намерение свое питали вы с 
давних пор” /I, 233/, “обещаете вознаградить меня за весьма хорошо вам 
известные услуги относительно рекомендации разных лиц”, “отрекаетесь 
от услуги моей, вам оказанной относительно Евгения Николаича” /I, 234/, 
“поведением, пагубным для моего интереса” /I, 236/ и т.п.), а во-вто- 
рых, — “чрезмерной осторожностью” одного из героев, Петра Ивановича, 
изъясняющегося в письмах таким образом, что не только читатель, но и 
адресат не может уяснить суть дела. См. высказывания по этому поводу 
Ивана Петровича:

“Читая же ваше письмо, удивлялся. Пишете о Евгении Николаиче, просите 
шепнуть и не упоминаете почему. Хвалю осторожность, но бумага бумаге 
рознь, а я нужных бумаг на папильотки жене не даю. Недоумеваю, наконец, 
в каком смысле изволили мне это все написать” /I, 232/; “Сбиваете меня с 
толку, туманите меня Евгением Николаичем, и когда я, с неразгаданным 
мною доселе письмом вашим от седьмого сего месяца, ищу объясниться с 
вами, вы назначаете мне ложные свидания, а сами скрываетесь”/1, 234/; 
“Приступлю теперь к главному вашему относительно меня обману и 
вероломству, состоящему именно: в беспрерывном умалчивании в послед­
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нее время о всем том, что касается общего нашего интереса, в безбожном  
похищении письма, в котором, хотя темно и не совсем мне понятно, 
объяснили вы наши обоюдные условия и соглашения /I, 237/.

Вообще, следует отметить, что проблема стиля, слога в этом произведении 
(столь далеком от нее по своему содержанию), неоднократно затраги­
вается героями, один из которых в своей сентенции, комически несоот­
ветствующей ситуации (помимо комичности самого стиля ее), выводит 
прямую зависимость слога от нравственности: “теперь же ясно познал, что 
есть много людей, под льстивою и блестящею наружностью скрывающих 
яд в своем сердце, употребляющих ум свой на устроение козней ближнему 
и на непозволительный обман и потому боящихся пера и бумаги, а вместе 
с тем и употребляющих слог свой не на пользу ближнего и отечества, а 
для усыпления и обаяния рассудка тех, кои вошли с ними в разные дела и 
условия” /I, 236/. Совершенно очевидно, что “боязнь пера и бумаги”, в 
которой Иван Петрович здесь обвиняет Петра Ивановича, совершенно 
иного характера (вызванная лишь соображениями конспирации, нежела­
нием оставлять “улики”, а отнюдь не связанная с невладением пером), 
нежели его собственная, в чем он сам до того и признался, причем, опять 
же, связывая — хотя и в противоположном значении, а также не столь 
явно — стиль и нравственность: “/.../ боялся пера и обвинял себя в 
неясности способа выражения мыслей моих на бумаге. Известно вам, что 
воспитания и манеров хороших я не имею и пустозвонного щегольства я 
чуждаюсь”/1, 235-236/. Этой “автоаттестации” соответствует и реплика в 
ответном (седьмом) письме Петра Ивановича: “Получив ваше мужицкое и 
вместе с тем странное послание, я в первую минуту хотел было разорвать 
его в клочки, — но сохранил для редкости” /I, 238/.

Текст “Романа в девяти письмах” строится таким образом, что “партии” 
участников эпистолярного диалога как бы ведутся раздельно: если один из 
них (Иван Петрович) на протяжении всех своих писем, так сказать, 
выполняет условия диалога, прямо отвечая на вопросы и обсуждая 
проблемы, непосредственно касающиеся объединяющего обоих коррес­
пондентов “дела”, то другой (Петр Иванович) вплоть до шестого письма 
как бы не замечает разрастающегося конфликта, игнорируя вопросы 
своего “бесценнейшего друга” или, в лучшем случае, уходя от прямого 
ответа на них. Причем, этот прием тоже становится “предметом описания” 
в рамках самого текста, подвергаясь “критическому анализу” Ивана 
Петровича в кульминационном шестом письме:

“Во-первых, когда я /.../ спрашивал вас в первом письме моем, что вы 
хотите разуметь под некоторыми выражениями и намерениями вашими, 
преимущественно же относительно Евгения Николаича, то вы по большей 
части старались умалчивать и, возмутив меня раз подозрениями и 
сомнениями, спокойно сторонились от дела. /.../ Потом, когда каждая 
минута была для меня дорога /.../, писали вы под личиною дружбы мне
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письма, в которых, нарочно умалчивая о деле, говорили о совершенно 
посторонних делах: именно о болезнях во всяком случае уважаемой мною 
вашей супруги и о том, что вашему малютке ревеню дали и что де по сему 
случаю у него прорезался зуб. Обо всем этом упоминали вы в каждом 
письме своем с гнусною и обидною для меня регулярностью. Конечно, 
готов согласиться, что страдания родного детища терзают душу отца, но 
для чего же упоминать об этом тогда, когда нужно было совершенно 
другое, более нужное и интересное” /I, 236/.

И только в ответном письме “партии” героев скрещиваются: Петр Ивано­
вич объявляет разрыв отношений, признавая тем самым наличие конф­
ликта и косвенно подтверждая справедливость высказанных Иваном 
Петровичем подозрений. Наконец, два последних письма, оба состоящие 
из двух фраз в пяти строках, с обращением только по имени и отчеству, 
однотипны не только по информации, в них изложенной (не говоря уже о 
симметричности вложенных в оба письма записок жен героев), но и по 
манере изложения: дважды обманутый Иван Петрович39 пародирует стиль 
Петра Ивановича (“приятелем бесценнейшим и любезнейшим другом 
останется у вас Евгений Николаич”), а Петр Иванович в своем ответе 
сближается с лапидарным (правда, у Ивана Петровича эта лапидарность 
соседствует с многословной неуклюжей витиеватостью) “мужицким” 
слогом Ивана Петровича (“Завтра вы получите калоши новые; я ничего не 
привык таскать из чужих карманов; также не люблю собирать по улицам 
лоскутки всякой всячины” /I, 239/).

Маленький объем этого произведения, обнаруживающего, особенно к 
концу, целый ряд неожиданных сюжетных поворотов, как бы убыст­
ряющих темп сюжетного развертывания в последней его части; по- 
строенность на конфликте двух авантюристов, осложненном выявленным

39 Помимо приведенных в начале главы замечаний по поводу поэтики имен 
героев новеллы, следует отметить возможную проекцию этого героя на фольк­
лорный образ Ивана-дурака (но лишь в определенном аспекте —  в аспекте глу­
пости и простоты фольклорного героя), что неоднократно как бы подтверждается 
самим же Иваном Петровичем: “Что ж, я людей смешить, что ли, по-вашему, 
должен?” /I, 233/; “/.../ а меня в дураках оставляете. Но я в дураках себя считать не 
позволю, ибо за такового меня доселе никто не считал, а все насчет этого 
обстоятельства обо мне с хорошей стороны относились”/1, 234/; “/.../ заставили 
меня играть, по-видимому, роль вашего дурака и потешителя, чем я быть никогда 
не намерен”/1, 236/. Кроме того, два последних примера представляют собою  
явную реминисценцию из прошения Ивана Ивановича (“Повесть о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем”), из того пассажа, где 
Иван Иванович “опровергает” данное ему прозвище, используя ту же “логику 
абсурда”: “/.../ назвал меня публично обидным и поносным для чести моей 
именем, а именно: гусаком , тогда как известно всему Миргородскому повету, что 
сим гнусным животным я никогда отнюдь не именовался и впредь именоваться не 
намерен”(Гоголь 1959: т. 2; 219-220).
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в конце произведения конфликтом обоих с их мнимой жертвой; близость к 
анекдоту как в плане фабулы (“жертва обмана” обманывает обманщиков, 
жена обманывает мужа), так и в плане сюжета (неожиданность, “пере­
вернутость” конца); пуантировка финала, дающего принципиально новое

40осмысление всего целого, — все эти признаки позволяют рассматривать 
“Роман в девяти письмах” как новеллу, в ее довольно редкой разновид­
ности — новеллы в письмах. Эпистолярная форма позволила автору, во- 
первых, в полной мере воспроизвести речевую манеру героев (пусть это и 
письменная, а не устная речь, к передаче особенностей которой стремится 
традиционная новелла), по-разному комически контрастирующую с темой 
их переписки; во-вторых, ввести текст в поле постоянного пародийного 
соотношения с “эпистолярной традицией”, будь то сентиментальные 
романы в письмах, связь с которыми сигнализируется заглавием произве­
дения и подключением “романного” сюжета в финале, или отдельные 
литературные письма (письмо пушкинской Татьяны и письма Вареньки 
Доброселовой). Наконец, в-третьих, эта форма предоставила возможность 
построения сюжета таким образом, что истинная картина событий, 
мозаично складывающаяся из сообщений героев, полных “недомолвок” и 
“ложных ходов”, вырисовывается лишь в конце, резко увеличивая его 
“удельный вес”. Таким образом, нетрадиционная и необычная для новел­
лы эпистолярная форма “романа в письмах” парадоксальным образом 
соответствует именно новеллистичности его построения.

4.3. Цитатный полигенетизм и полифункционализм

Оба письма — точнее, обе записки жен героев, вложенные в конверты 
последних двух писем, — при всей их краткости, являют собою пример 
сконцентрированной интертекстуальности, заключая в себе самые разные 
по степени выраженности (от едва заметных аллюзий до очевидных 
реминисценций) и по типу отсылки к претексту (прямой и косвенной, 
опосредованной другим/другими претекстами; ординарной и двой­
ной/множественной) сигналы соотнесенности с предшествующими лите­
ратурными текстами. (О возрастании роли цитаты и реминисценции в 
реалистическом тексте см.: Лотман 1975а: 52-53; о разновидностях цитат 
и реминисценций у Достоевского см.: Холшевников 1960; Никитин 1976; 
Селезнев 1977; Коробова 1996 и др.).

40 Ср. с концовкой пушкинского “Графа Нулина”: “Смеялся Лидин, их сосед, 
Помещик двадцати двух лет”. Как отмечал Б. М. Эйхенбаум, “Новелла тяготеет к 
максимальной неожиданности финала, концентрирующей вокруг себя все преды­
дущее. / . . . /  Новелла —  подъем в гору, цель которого —  взгляд с высокой точ­
ки” —  Эйхенбаум: 1927: 171-172).
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Так, письмо Анны Михайловны делает более ощутимой связь “Романа 
в девяти письмах” с еще одним романом в письмах — с “Опасными 
связями” Шодерло де Лакло. Оба произведения рисуют безнравственных 
героев, сообща действующих против намеченных ими жертв, причем, 
один из этих героев умнее, хитрее и опытнее своего “напарника”, что 
позволяет ему “пойти на попятный” и не выполнить условий договора 
(если в “Опасных связях” маркиза де Мертей отказывается от возоб­
новления любовных отношений с виконтом де Вальмоном, что было ею 
обещано при условии, что он пришлет ей письмо, свидетельствующее о 
его “победе” над госпожой де Турвель, то в новелле Достоевского Петр 
Иванович увиливает от “справедливого” дележа карточного выигрыша). 
Упреки Ивана Петровича, обвинявшего Петра Ивановича в том, что тот 
намеренно избегает встречи, и его угрозы предать дело огласке повторяют 
упреки и угрозы виконта де Вальмона, содержащиеся в его последних 
письмах к маркизе де Вальмон (см. письма №№ 151, 153). Письмо же 
Анны Михайловны к Евгению Николаевичу, свидетельствует о том, что 
Евгений Николаевич, добившийся любви простодушной и доверчивой 
Татьяны Петровны, передал ее письма в руки Анны Михайловны, подобно 
тому, как виконт де Вальмон пересылал к маркизе де Мертей письма 
влюбленной в него президентши де Турвель. Игра с литературными ассо­
циациями в данном случае служит для усугубления атмосферы скрытого 
коварства во взаимоотношениях героев, строящих козни друг другу, 
атмосферы двойного или, вернее, тройного предательства и обмана.

Имя жены удачливого шулера (Анна), указанный час прихода супруга 
(полночь) и постепенно вырисовывающийся тип ловкого соблазнителя 
чужих жен, Евгения Николаевича (который, судя по второму письму — 
“письму Татьяны” — пародийно ориентирован на Евгения Онегина),11 поз­
воляет предположить пародийную проекцию данной ситуации на свидание 
Дон Жуана с донной Анной. Образ донны Анны, отсутствующий в поэме 
Байрона, имеется в таких произведениях, как “Севильский озорник, или 
Каменный гость” Тирсо де Молина, опера Моцарта “Дон Жуан”, новелла 
Гофмана “Дон Жуан”, “Каменный гость” Пушкина и др. Таким образом, 
данная ситуация новеллы Достоевского, спроецированная на “Евгения 
Онегина”, отсылает читателя не только и не столько к поэме Байрона, с 
которой определенным образом связан роман Пушкина, сколько к

41 Как известно, Пушкин в письме к Вяземскому от 4 ноября 1823 г. писал по 
поводу “Евгения Онегина”: “/.../ я теперь пишу не роман, а роман в стихах —  
дьявольская разница. Вроде «Дон-Жуана»—  о печати и думать нечего” (Пушкин 
1979: т. 10; 57). О наличии перекликающихся мотивов “Евгения Онегина” и “Дон- 
Жуана” Байрона см.: Жирмунский 1978: 218. Сопоставление “Евгения Онегина” с 
“Дон-Ж уаном” стало “общим местом” в критических статьях и письмах друзей 
Пушкина (несмотря на его несогласие с правомерностью такого сопоставления, 
высказанное им в письме к А. Бестужеву от 24 марта 1825г.).
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собирательному образу Дон Жуана. Аллюзия на свидание Дон Жуана с 
донной Анной как бы подтверждается a posteriori сходной ситуацией в 
новелле “Чужая жена и муж под кроватью” (подробнее об этом см. в 
разделе 5.2), где муж также получает любовную записку своей жены 
(с назначением времени и места свидания), написанную “на раздушенной 
бумажке”, сложенной “в предательски малую форму”, и кончающуюся 
словами: “Будь там sans faute, ради бога” /II, 64/ (ср. в “Романе в девяти 
письмах”: “Не сердись за вчерашнее и приходи завтра, ради бога” /I, 239/).

Связь этих двух новелл Достоевского подтверждается наличием в обеих 
комического соседства ситуации обнаружения адюльтера с замечаниями о 
калошах: Иван Петрович сопровождает любовную записку жены Петра 
Ивановича словами: “/.../ приятелем бесценнейшим и любезнейшим другом 
останется у вас Евгений Николаич; желаю удачи, а о калошах не беспо­
койтесь” /I, 239/, в ответ на что Петр Иванович посылает Ивану Петровичу 
письмо его собственной жены к Евгению Николаевичу, присовокупляя 
следующее: “Завтра вы получите калоши новые /.../” с приведенным выше 
язвительным предложением Евгения Николаевича “в попутчики”. В новел­
ле же “Чужая жена и муж под кроватью” “дискуссия о калошах” следует 
непосредственно за тем, как муж и любовник обнаруживают “двойную 
измену” жены одного и любовницы второго42. Как бы заимствованный из 
анекдотов о неверной жене мотив раскрытия супружеской неверности бла­
годаря обнаружению оставленных любовником туфель (сапог, калош) в 
данном случае трансформируется таким образом, что, несмотря на очевид­
ность факта супружеской измены, сама тема измены табуируется участни­
ками разговора, тогда как калоши становятся предметом неадекватно 
серьезного обсуждения, тем самым превращаясь в косвенный признак 
адюльтера (а то и в совершенно фрейдистский субститут женщины).

Характерно, что упоминание о калошах впервые встречается в 
VII письме, где сообщается, что жена Петра Ивановича посылает книгу 
жене Ивана Петровича, т.е., опять же, намечая некоторую метоними­
ческую связь между “темой жен” и “темой калош”: “Жена моя отсылает 
вашей супруге книжку ее, оставшуюся у нас, — «Дон-Кихота Ламан­
чского», с благодарностью. Что же касается до ваших калош, будто бы 
забытых вами у нас во время последнего посещения, то с сожалением 
уведомляю вас, что их нигде не нашли. Покамест их ищут; но если их

42 Ср. с ситуацией в гоголевской “Ночи перед Рождеством”, когда Чуб обна­
руживает, что помимо него и дьяка, Солоха принимала у себя и голову, который 
вылез из мешка: “Голова сам был не менее смущен и не знал, что начать. «Долж­
но быть, на дворе холодно? —  сказал он, обращаясь к Чубу. —  Морозец есть, —  
отвечал Чуб. —  А позволь спросить тебя, чем ты смазываешь свои сапоги, смаль­
цем или дегтем? —  Он хотел не то сказать, он хотел спросить: «Как ты, голова, 
залез в этот мешок?» —  но сам не понимал, как выговорил совершенно другое. 
«Дегтем лучше!» сказал голова” (Гоголь 1959: т. 1; 137).
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совсем не найдут, тогда я вам куплю новые” /I, 238/. Причем, в пред­
шествующей фразе отказ от дома сопровождается намеком на происхож­
дение Ивана Петровича, где, “тема жены” также связана с упоминанием 
обуви (хотя и косвенным): “/.../ она <т.е. жена Петра Ивановича — И.А.> 
слаба здоровьем и запах дегтя ей вреден” /там же/. Напомним, что неодно­
кратное повторение “мотива о сапогах” (Виноградов 1976: 173-174), где в 
связи с гоголевской “Шинелью” Макар Девушкин, в частности, пишет: 
“/.../ сапоги новые, например, с таким сладострастием надеваешь /.../” /I, 
62/, — дало повод Булгарину назвать сапоги основной темой романа: 
“Заметим, что Девушкин в большей части писем своих беспрестанно 
толкует о бедственном состоянии своей обуви, о сапогах своих. Это его — 
idee fixe. С сапогами своими он никак не может расстаться. Он все с ними 
носится и возится так, что весь роман написан ä propos de bottes <3десь 
игра слов: “с/ propos de bottes” означает “ни к селу, ни к городу”, “без 
всякой связи” — И.А.>“ (цит. по: Виноградов 1976: 173). Еще A. JI. Бем 
писал о шинели как субституте женщины (причем, в сноске указывается, 
что независимо от Бема эту мысль высказал Р. В. Плетнев, один из 
участников пражского Семинария по изучению Достоевского): “«Бедные 
люди» явились первым этапом борьбы Достоевского с Гоголем, романом, 
в котором Достоевский «очеловечил» сюжет «Шинели», нарисовав в 
качестве «приятной подруги жизни» Вареньку, а не вещь” (Бем 1936: 134— 
138). Вопрос о сексуальной символике обуви, в частности, в творчестве 
Достоевского, был достаточно актуальным в работах 1920-1930-х годов, 
что обусловило появление обширной парадигмы интерпретаций такого 
рода символизма. “Калоша, сапоги, туфли — могут иметь сексуальное 
значение. Но у Достоевского нет никаких указаний на сексуальное 
значение сапог” (Осипов 1929: 54), — утверждал, например, о “Двойнике” 
один из подобных интерпретаторов. О фетишизме и мистификации вещи в 
связи с темой “приятной подруги жизни” с одной стороны, а с другой — с 
темой писательства, стиля, слога, слова (в том числе — и “чужого слова”) 
писал С.Г Бочаров (Бочаров 1974: 24, 31, 38, 51).

В письме Татьяны Петровны к Евгению Николаевичу имеется ряд 
реминисценций из письма пушкинской Татьяны, что, как бы подкрепляя 
совпадение имен (Альтман 1975: 144; Somerwil-Ayrton 1988: 120), делает 
более ощутимым пародийный характер этого письма. Ср., например:

Теперь, я знаю, в вашей воле А мне доля лютая; страшно!
Меня презреньем наказать. . . .  Ваша воля была. Если бы не тетушка, я бы
Но вы, к моей несчастной доле /.../ вам вверилась так /1, 239/.
Страшно перечесть ...
И смело ей себя вверяю . . . ” /Гл. 3/.

Заключительная фраза письма Татьяны Петровны (“Подпишу и это 
последнее, как первое мое ... помните? Татьяна” /I, 239/) в этом контексте 
звучит еще одним намеком на связь с письмом Татьяны Лариной. В
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данном случае острие пародии направлено на сам пародирующий текст — 
письмо Татьяны Петровны, сквозь которое просвечивает “пародический 
костяк” (Тынянов 1977: 291) — письмо пушкинской Татьяны. Вместе с 
тем, письмо Татьяны Петровны обнаруживает явные параллели с послед­
ним письмом Вареньки Доброселовой (при всем том, что отношения 
Вареньки и Девушкина не совпадают с отношениями Татьяны Петровны и 
Евгения Николаевича, последнее письмо Вареньки, резко отличаясь от 
предыдущих ее писем, в сущности, звучит почти как объяснение в любви). 
Ср.:
Из письма Вареньки Доброселовой: Из письма Татьяны Петровны:

Завтра мы едем. Прощаюсь с вами в Завтра венчают нас. 
последний раз, бесценный мой, друг мой, Прощайте, прощайте. Евгений 
благодетель мой, родной мой !
Не горюйте обо мне, живите счастливо, 
помните обо м н е , и да снизойдет на вас 
благословение божие! Я буду 
вспоминать вас часто 
в мыслях моих/.../. Помните вашу 
бедную Вареньку!
Итак, простимся теперь навсегда, 
друг мой, голубчик мой / . . . /
Прощайте мой друг, 
прощайте, прощайте /I, 106/.

***

С другой стороны, некоторые детали письма Вареньки в контексте других 
писем романа, наполненных как прямыми упоминаниями Пушкина и его 
произведений, так и целым рядом реминисценций из его произведений43 
свидетельствуют о наличии определенной проекции на финальную сцену 
“Евгения Онегина” (“отповедь” Татьяны), а также на некоторые другие 
ситуации “романа в стихах”. В “автобиографии” Вареньки, а также в ее 
последних письмах, имеется ряд реминисценций из “Евгения Онегина”: в 
описаниях любви Вареньки к “сельской жизни”, в ее рассказе о детстве,

43 См. эпизод с покупкой Полного собрания сочинений Пушкина для Покров­
ского, сообщение Вареньки о перечитывании ею “Повестей Белкина”, простран­
ные рассуждения Девушкина о “Станционном смотрителе” (как отметил
В. В. Виноградов, “новелла Пушкина побуждает Макара Девушкина не только к 
санкции в ней осуществленных форм и к намекам на будущее сходство своей 
судьбы с «беднягой» Выриным, но и к проекции ее содержания в свое настоящее 
в виде совета Вареньке/.../” —  Виноградов 1976: 182) и просьбу Девушкина 
подарить ему “Повести Белкина”.
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Николаич! награди вас господь и за это. 
Будьте счастливы.
Помяните обо мне когда-нибудь; я же 
вас никогда не забуду.

Прощайте, прощайте голубчик мой!!
/I, 239/.



проведенном “в провинции, в глуши”; о ранних вставаниях и прогулках 
“по полям, по рощам, по саду”; об отчаянии при переезде в город. Ср.:

1) О страх! нет, лучше и верней 
глуши лесов остаться ей.
(и т.д.: см. гл. 7, строфы 
XXVIII-XXIX).

2) “Простите, мирные места!
Прости приют уединенный!
Увижу ль вас?..” И слез ручей
У Тани льется из очей /7, XXXII/.

3) / . . . /  но ей
Нехорошо на новоселье /.../
И ранний звон колоколов,
Предтеча утренних трудов.
Ее с постели подымает.
Садится Таня у окна / . . . /
Пред нею незнакомый двор, 
Конюшня, кухня и забор /7, XLIII/.

4) /.../Но судьба моя
Уж решена. Неосторожно,
Быть может, поступила я
/.../ для бедной Тани
Все были жребии равны /8, XLVII/.

5) Нигде, ни в чем ей нет отрад ...
И в одиночестве жестоком  
Сильнее страсть ее горит
И об Онегине далеком 
Ей сердце громче говорит 
/7, XIII-XIV/.

6) Улыбку уст, движенье глаз 
Ловить влюбленными глазами I... I 
Вот блаженство! /8, Из письма 
Онегина к Татьяне/.

7) И облегченья не находит 
Она подавленным слезам —
И сердце рвется пополам /7, XIII/.

И мне кажется, я бы так была счастлива, В 
если б пришлось хоть всю жизнь мою не 
выезжать из деревни и жить на одном 
месте.
Ах, как я грустно помню наши печальные 
сборы! Как я плакала, когда прощалась со 
всем, что так было мило мне.

Грустно мне было вставать поутру, после 
первой ночи на нашем новоселье. Окна 
наши выходили на какой-то желтый 
забор /I, 27/.

Чего же мне ожидать от грядущего, чего 
еще спрашивать у судьбы?/.../Решение, 
которое вы прочли сейчас, неизменно /I, 
101/. Все свершилось! Выпал мой жребий; 
не знаю какой, но я воле господа покорна. 
/I, 106/.
Я мало отрадного унесу в новую жизнь из 
воспоминаний прошедшего; тем 
драгоценнее будет воспоминание об вас, 
тем драгоценнее будете вы моему сердцу.

Улыбкой одной моей вы счастливы 
были, одной строчкой письма моего.

Моя душа так полна, так полна теперь 
слезами ...
Слезы теснят меня, рвут меня /I, 106/.

Ср. также предпоследнее письмо Девушкина, в котором он описывает свое 
посещение опустевшей квартиры Вареньки, и XVII-XX строфы седьмой 
главы “Евгения Онегина”. Своеобразная инверсированность ситуации как 
бы подтверждает “девичью” фамилию героя.

Характер реминисцирования в приведенных примерах неодинаков. 
Если в первом случае мы имеем дело со смысловой параллелью (неже­
лание героини уезжать из деревни в город, предпочтение “жизни в 
глуши”), то во втором случае близость цитат увеличивается наличием 
однокоренных слов и перифразы (“Простите /.../ прости” — “прощалась”.
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“и слез ручей у Тани льется из очей” — “как я плакала”). В третьем, 
четвертом, шестом и седьмом примерах добавляются случаи лексической 
переклички (“новоселье”, “окна”, “забор”, “судьба”, “жребий”, “улыбка”, 
“слезы” и др.).

Вообще, следует отметить, что необыкновенно высокий “удельный 
вес” чужого слова в одном из самых коротких произведений Достоевского 
позволяет предположить, с одной стороны, что это является своеобразным 
средством компенсации (резкая интенсификация на фоне слабой экстен­
сивности) поэтической информации, а с другой, — что этот текст является 
одним из наиболее репрезентативных с точки зрения цитатной (в широком 
значении слова) техники Достоевского. Как отмечает М. Джоунс:

“То, что тексты Достоевского изобилуют откликами и аллюзиями на пред­
шествующие тексты, уже было исчерпывающим образом продемонстриро­
вано. / . . . /В  результате этих исследований стало очевидным, что отношения 
между текстами Достоевского и его предшественников, как правило, очень 
запутанные, неоднозначные и с трудом поддаются определению или хотя 
бы приведению к общему знаменателю. Постоянными отсылками к другим 
текстам Достоевский побуждает читателя принять их в качестве моделей 
для чтения своих собственных текстов или в качестве моделей, вопреки 
которым его следует читать” (Джоунс 1998: 42-43; см. также: Родина 1984: 
196).

Согласно Тодорову, “C’est Dostoievski, et non Bakhtine, qui a invente 
l’intertextualite!” (Todorov 1981: 159). Действительно, в русской прозе, 
видимо, Достоевский занимает исключительное место (аналогичное месту 
Мандельштама и акмеистов вообще — в русской поэзии) по способности 
провоцировать читателей, критиков и литературоведов на всевозможные 
поиски литературных влияний и заимствований, претекстов, отраженных в 
разного рода цитатах, реминисценциях и аллюзиях. При этом уже в 
работах 1910-1920-х гг. наметились две взаимодополняющие тенденции: 
рассматривать тексты Достоевского в виде “шкатулки с и-ным дном” (при 
п — стремящимся к бесконечности ...), т.е. в качестве невероятно много­
слойного “палимпсеста”, — и выделять Пушкина и Гоголя как наиболее 
актуальных для Достоевского авторов, несопоставимых по “степени 
присутствия” в текстах Достоевского с какими бы то ни было другими 
писателями. Это, на наш взгляд, не противоречит оценке Б. М. Гаспа- 
ровым эволюции “анализа реминисцентной и аллюзионной фактуры 
текста”:

“На ранней его стадии исследователям удавалось обнаруживать в анали­
зируемом тексте лишь ограниченное и легко обозримое число подтекстов; 
в силу этого сохранялась возможность интерпретировать подтексты в 
качестве одного из структурных смыслообразующих механизмов, встроен­
ных в текст. Однако развитие метода привело к неограниченному раз­
растанию внетекстового материала, так или иначе, прямо или косвенно 
отпечатавшегося в анализируемом тексте; границы текста и его смысла все
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более размывались, растворяясь во все более множественных, уходящих в 
бесконечность межтекстовых ассоциативных связях /.../ Теория подтекста 
трансформируется в теорию «интертекстуальности», смысл которой диа­
метрально противоположен первоначальной цели изучения подтекстов, как 
она была сформулирована в работах Тарановского и О.Ронена в конце 
1960-х -  начале 1970-х годов. Если понятие подтекста подчинялось идее 
изучения текста как единого целого, то понятие интертекста, напротив, 
подчеркнуло неавтономность и незамкнутость текста, отсутствие единства, 
проницаемость и открытость текста бесконечному множеству мнемониче­
ских наложений” (Гаспаров 1993: 280-281).

Однако, вернемся к анализируемым примерам. Характерно, что пост­
скриптум последнего письма Вареньки как бы разбит на стихотворные 
строки, содержащие, к тому же, лексические и синтаксические повторы 
(“так полна, так полна”, “теснят меня, рвут меня”, “помните, помните”), 
что усугубляет впечатление “лиричности” этого отрывка (о приемах 
“поэтизации” новеллы см.: Шмид 1998: 21-38).

Наконец, в этом письме Варенька сообщает Девушкину, что оставляет 
ему “книжки, пяльцы, начатое письмо”, что — наряду с отмеченным выше 
описанием Девушкина своего прихода в квартиру Вареньки — пере­
кликается с посещением Татьяной дома Онегина и чтением книг с его 
пометками. Еще более явным намеком на этот эпизод “Евгения Онегина” 
является описание Варенькой своего “вторжения” в комнату Покровского 
и желания прочесть его книги. Ср.:

Она глядит —  и сердце в ней В этот раз сердце у меня билось так сильно. 
Забилось чаще и сильней. так сильно, что, казалось, из груди хотело
/7, XV/. выпрыгнуть /I, 35/.
Сперва ей было не до них, / . . . /я  читала, сначала чтоб не заснуть,
Но показался выбор их потом внимательнее, потом с жадностию:
Ей странен. Чтенью предалась передо мной внезапно открылось много 
Татьяна жадною душой; нового, доселе неведомого, незнакомого
И ей открылся мир иной мне. /1, 39/.
/7, XXI/.

Таким образом, пародийная ориентированность письма Татьяны Петровны 
на письмо пушкинской Татьяны, а также на некоторые другие эпизоды 
“Евгения Онегина”, осуществлена не только прямо, но и опосредовано, 
через его связь с письмом Вареньки Доброселовой. Реминисцентность 
обоих писем (Вареньки и Татьяны Петровны) как бы подтвержается 
третьим письмом героини Достоевского, выходящей замуж “за друго­
го”, — письмом Настеньки из “сентиментального романа” “Белые ночи”, 
весьма близким по тону и по отдельным выражениям к двум предыдущим, 
а также письмом Лизы Хохлаковой к Алеше (“Братья Карамазовы”) 
содержащем, кроме того, явные реминисценции из письма пушкинской 
Татьяны: “Я вас выбрала сердцем моим /.../ что подумаете вы, когда 
прочтете? /.../ мой секрет у вас в руках /.../ и если у вас есть сострадание
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ко мне /.../ Теперь тайна моей, погибшей навеки может быть, репутации в 
ваших руках” /XIV, 146-147/).

4.4. Лейтмотив письма в творчестве Достоевского

Вообще, следует отметить, что ситуация, в которой героиня пишет (или 
сообщает устно) о своей любви к одному герою, тогда как выходит замуж 
за другого (или уходит к другому), повторяется во многих последующих 
произведениях Достоевского, становясь лейтмотивом его творчества. Ср.:
• письмо Вареньки из “Бедных людей”:

“Я буду вспоминать вас часто в мыслях моих, молитвах моих. Я мало отрад­
ного унесу в новую жизнь из воспоминаний прошедшего; тем драгоценнее 
будет воспоминание о вас, тем драгоценнее будете вы моему сердцу. /.../ Ох, 
как бы я теперь обняла вас! /.../ Моя молитва будет вечно об вас./.../ Вас вечно 
любящая”, /I, 106/;

• письмо Настеньки из “Белых ночей”:
“/.../ я сказала, что буду любить вас, я и теперь вас люблю, больше, чем люблю 
/.../ Память об вас будет возвышена во мне вечным благодарным чувством к 
вам, которое никогда не изгладится из души моей’711, 140/;

• слова Наташи из “Униженных и оскорбленных”:
“/.../ если я люблю Алешу как безумная, как сумасшедшая, то тебя, может 
быть, еще больше, как друга моего, люблю. Я уж слышу, знаю, что без тебя я 
не проживу, ты мне надобен, мне твое сердце надобно, твоя душа золотая ...” 
/III, 197/;

• слова Катерины Николаевны из “Подростка”:
“Я буду думать о вас всю свою жизнь как о драгоценнейшем человеке, как о 
величайшем сердце, как о чем-то священном из всего, что могу уважать и 
любить /.../ И вот тогда я вас полюблю непременно, потому что и теперь это 
чувствую” /XIII, 416-417/.

Ср. также записку Нелли из “Униженных и оскорбленных”: “Я ушла от 
вас и больше к вам никогда не приду. Но я вас очень люблю” /III, 380/. 
Напомним, что Нелли убежала к старому доктору, который ее шутливо 
называл своей “будущей и любезной супругой”.

С письмом связан и такой достаточно частый в творчестве Достоев­
ского мотив, как выступление главного героя в роли посредника, достав­
ляющею письма от любимой женщины к сопернику (или наоборот). Так, 
герой “Белых ночей” относит письмо Настеньки, написанное ее жениху, 
причем, предлагает свой вариант текста письма (видимо, совпадающий с 
текстом письма, уже написанного Настенькой, о чем свидетельствует ее
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восклицание: “Да! да! это точно так, как я думала!” /II, 126/), начало 
которого представляет собой инверсированное начало письма Татьяны 
Лариной: “Я пишу к вам” (как отмечает Перлина в комментариях к 
“Белым ночам”, “в содержании и стиле этого письма можно найти отзвуки 
романа Ж.-Ж.Руссо “Новая Элоиза” (1758), в котором влюбленный в 
Юлию Эдуард так же самоотверженно пытался помочь своей воз­
любленной и ее любимому, господину д’Орбу” /II, 491/). Герой новеллы 
“Маленький герой”, догадываясь о том, что госпожа М* и молодой Н-ой 
любят друг друга, находит способ вручить ей его письмо. Князь Мышкин 
передает Аглае письмо Гани Иволгина; наконец, Алеша Карамазов 
относит письмо Лизы Хохлаковой Ивану.

Приведенные примеры свидетельствуют о том, что введение мотива 
письма героини во многие произведениях Достоевского как бы сигна­
лизирует о наличии соотнесенности (часто пародийной) каждой такой 
ситуации с “Евгением Онегиным”, с традицией сентиментальных романов, 
наконец, с предшествующими произведениями Достоевского. Кроме того, 
мотивы передачи, обнародования или утаивания письма в большинстве 
произведений Достоевского являются важными сюжетными элементами, в 
отдельных случаях выступая даже в роли сюжетного стержня (“Под­
росток”) или кульминационного момента (“Маленький герой”). Несом­
ненно “динамическими” и “связанными” (Томашевский 1928: 137) яв­
ляются эти мотивы в таких произведениях, как “Неточка Незванова” 
(письмо С. О. к Александре Михайловне, найденное Неточкой), “Дядюш­
кин сон” (письмо Зины Москалевой к учителю), “Униженные и оскорб­
ленные” (письмо матери Нелли к Валковскому, в котором говорится о том, 
что Нелли — его законная дочь), “Идиот” (письмо Селезкина, уведом­
ляющее о наследстве, письмо князя Мышкина к Аглае, письма Настасьи 
Филипповны к Аглае).

***

Первая новелла Достоевского как бы предопределила судьбу большинства 
последующих новелл писателя — она прошла почти незамеченная чита­
телями и вызвала (за исключением А. Григорьева) неодобрительные 
отзывы критики44, в первую очередь, Белинского, который в своем письме

14 В литературоведении XX в. новелла либо игнорировалась исследователями, 
либо упоминалась чаще как творческая неудача писателя, “незначительный анек­
дот”, “забавная безделушка”, “тривиальный бурлеск” и т.п., см., напр.: Цейтлин 
1923: 37-39; Trubetzkoy 1964: 53-55; Terras 1969: 24, 45; Frank 1976: 323; Радек 
1980: 81. Подробного анализа “Роман в девяти письмах” удостоился, насколько 
нам известно, лишь в одной работе (Somerwil-Ayrton 1988: 115-121), где, впро­
чем, не рассматривается жанровая природа текста (лишь сообщается, что автор 
предпочел бы определение “фарс”.)
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И. С. Тургеневу писал: “Достоевского переписка шулеров, к удивлению 
моему, мне просто не понравилась — насилу дочел. Это общее впечат­
ление” (Белинский 1959: т. 12; 335). Реакция Белинского весьма харак­
терна: она свидетельствует о том, что новелла Достоевского выпадает из 
более или менее однородного потока произведений малой прозы, разви­
вавшейся в 1840-е годы преимущественно в рамках “натуральной школы”. 
И главное расхождение в данном случае не затрагивает таких вопросов, 
как выбор героев или лежащей в основе сюжета интриги, — по этим 
параметрам “эпистолярная новелла” Достоевского вполне вписывается в 
контекст малой прозы “натуральной школы”, в рамках которой составля­
лись “физиологии” всевозможных типов петербургских чиновников — от 
“маленького человека” (Авдей Аполлонович из рассказа Буткова “Сто 
рублей”, герои рассказов Буткова “Первое число”, “Партикулярная пара”; 
рассказ Некрасова “Двадцать пять рублей”) до “почтенного человека”, т.е. 
чиновника, сумевшего “выбиться в люди” (“Макар Осипович Случайный” 
Некрасова; “Почтенный человек” и “Хорошее место” Буткова; “Лотерей­
ный бал” Григоровича).

Не новой для традиции русской литературы 1830-40-х годов, начиная с 
“Игроков” Гоголя, является и тема “шулерства” (см., например, “Порядоч­
ный человек” Буткова). Необычной на фоне малой прозы 1840-х годов 
была сама подача материала, благодаря которой текст новеллы Достоев­
ского становился как бы не равным самому себе. Казалось бы, выбор 
эпистолярной формы позволяет, хотя и условно, приблизиться к той 
документальной достоверности, к которой стремилась “натуральная шко­
ла”. Герои же “Романа в девяти письмах” сознательно и намеренно 
“искажают реальность”, боясь оставить уличающие их документы. Вместе 
с тем, благодаря “эпистолярному дуэту”, т.е. соположенности двух версий, 
по-разному искажающих действительность, читатель новеллы получает 
возможность реконструировать реальное положение дела. Но смысл 
новеллы отнюдь не исчерпывается сатирическим пафосом, обличением 
шулеров и авантюристов, неверных жен и пр., скрывающих за внешней 
респектабельностью свое “истинное лицо”. Более того, смысл новеллы — 
в обыгрывании этого пафоса, равно как и в обыгрывании многочисленных 
литературных ассоциаций, вызываемых различными деталями текста 
новеллы (от названия произведения и имен героев до мелких цитат, 
реминисценций и аллюзий).

В произведениях 1840-х годов использование чужого слова имело 
более или менее однозначный характер, означая подключение данного 
текста к определенной литературной традиции или же (в частности, в 
случае пародии) являясь одной из форм литературной борьбы.

“Роман в девяти письмах” построен на принципе взаимодействия 
нескольких “литературных пластов”, соотнесенных по ряду параметров 
(сюжет, композиция, стиль) с различными литературными традициями, 
жанрами, отдельными произведениями. Поэтика “натурального” обличи­
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тельного сюжета к концу текста нарушается “перекодировкой” в план 
авантюрной новеллы с одновременным подключением любовно-романи­
ческой ситуации. Все элементы текста, попадая в поле “двойного на­
пряжения” (между названием произведения и, с одной стороны — содер­
жанием писем двух шулеров, а с другой — “романной струей” концовки 
новеллы) получают ироническое освещение, благодаря чему текст в целом 
приобретает черты автопародии. Неслучайно поэтому, что это произве­
дение Достоевского, появившееся в период острой борьбы между против­
никами “натуральной школы” и ее адептами, прошло почти незамеченным 
и вызвало приведенный выше отрицательный отзыв Белинского.
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ГЛАВА 5

ПРОТИВОРЕЧИЕ И КОНТРАСТ КАК ПРИНЦИП 
СЮЖЕТОСТРОЕНИЯ НОВЕЛЛЫ

Соединение в заглавии двух слов, обладающих разнородными, а иногда и 
противоположными “семантическими полями”, характерно почти для всех 
новелл Достоевского, написанных в 1840-е годы. Принцип несоответст­
вия, разноплановости (“Елка и свадьба”), контраста, оксюморона (“Чужая 
жена”, “Честный вор”), лежащий в основе этих названий, отражает, как 
представляется, доминирующий принцип сюжетного построения самих 
произведений.

5.1. «Господин Прохарчин»

Менее явным случаем представляется на первый взгляд заглавие новеллы 
“Господин Прохарчин”. Уникальный характер этого произведения и его 
значение для всего последующего творчества Достоевского детально рас­
смотрены в монографии В. Н. Топорова “Господин Прохарчин”. Как 
отмечает исследователь,

“экспериментальная переобремененность рассказа, доведенная в нем до 
крайности «набивная» техника /. .. / ,  присутствие целого ряда идей и обра­
зов, которые получат развитие в творчестве зрелого Достоевского, —  все 
это заставляет рассматривать «Господина Прохарчина» как ту лаборато­
рию, в которой опробовались новые формы, и как важную веху в эволюции 
русской художественной прозы” (Топоров 1982: 7-8).

Выявляя тенденцию “к предельному сгущению элементов в пределах 
одного текста”, Топоров приходит к следующему выводу: “Попытка 
строить художественный текст как теоретико-множественную сумму, в 
которой могут объединяться и противоположности, должна рассматри­
ваться как новаторство Достоевского /.../” (там же, 17). Своего рода 
“объединение противоположностей” отражено, на наш взгляд, уже в 
самом названии новеллы, в котором сфокусирована главная особенность 
героя — несоответствие между тем жалким бедняком, каким он представ­
ляется окружающим, и неожиданным “капиталистом”, которым он оказы­
вается в финале произведения. Слово “господин” в соседстве со столь 
“неизящной”, стилистически сниженной фамилией, как Прохарчин, 
образованной от просторечного глагола “прохарчиться” воспринимается 
как неуместное, комически контрастирующее с фамилией. “Этимология”
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фамилии героя неоднократно обыгрывается в тексте новеллы — см. 
подробное описание экономии героя на обедах и на чае, сообщение его о 
жаловании своем, на которое “и корму не купишь”, а также такие 
каламбуры, как: “/.../  ибо господин Прохарчин далеко не был так скуден, 
как сам иногда уверял, чтоб даже харчей не иметь постоянных и сытных” 
/I, 242/; “/.../  воздать, что следует за харчи и постой хозяйке своей /.../” /1, 
249/; “/.../ держи ты младого меня на своих харчах” /I, 262/; “/.../ Про­
харчин, прохарчинский ты человек!” /I, 254Z45. Нейтральность, привыч­
ность сочетания слова “господин” с фамилией нарушается комическим 
несоответствием не только со звучанием фамилии героя (ср. сходное 
сочетание “госпожа Курдюкова” у И. Мятлева), но и со всем обликом 
рисуемого героя. С одной стороны, это сочетание выглядит комически 
несуразным, а с другой — именно это ощутимое несоответствие сочетания 
позволяет его “вывести из автоматизма восприятия” (Шкловский 1925: 
18), вернуть слову “господин” его буквальное значение, что — в контексте 
всей новеллы — придает этому словосочетанию уже не только коми­
ческий, но и зловещий смысл.

Неслучайность прибавления слова “господин” в заглавии подтверж­
дается тем обстоятельством, что на протяжении всего повествования 
“биограф” героя настойчиво следует этой форме именования главного 
героя (за исключением трех случаев простого упоминания фамилии героя, 
представляющих собой несобственно-прямую речь — мнение Марка 
Ивановича о Прохарчине, а также двух цитат из речи Зимовейкина, в 
которых отсутствие слова “господин” как бы компенсируется прибав­
лением к фамилии героя еще более не соответствующего ни фамилии, ни 
самому герою определения “мудрец”: “/.../ Сенька, Прохарчин-мудрец 
/.../ брат-мудрец, Прохарчин /.../” /I, 254/), тогда как другие персонажи 
называются либо просто по фамилии (называния персонажей по имени и 
отчеству нами не учитываются, как нейтральные, применяемые по 
отношению как к главному, так и второстепенным героям произведения), 
либо с характерными прибавлениями: Оплеваниев-жилец, жилец Океанов, 
Кантарев-разночинец, Преповоленко-жилец, писарь Судьбин. Исключе­
нием из этого правила является пятикратное прибавление слова “госпо­
дин” к фамилии Зимовейкина — героя, еще менее, нежели Прохарчин, 
похожего на “господина” (ср.: “/.../ вместе с пьянчужкой-попрошайкой. 
Пьянчужка, — иначе господин Зимовейкин /.../ пьянчужка-приятель, — 
иначе господин Зимовейкин/.../” /I, 250; 253/), благодаря чему подобное 
именование становится откровенно ироническим и тем самым как бы

45 Ср.: “Путь накопления, который избирает Прохарчин, это / . . . /  постоянное 
урезывание своих потребностей, прежде всего экономия в еде. Отсюда и фамилия 
«Прохарчин», от народного «прохарчиться» —  истратиться на харчи, проесться 
/ . . . / ” (Нечаева 1979: 164).

20 77



“подтверждается правило”, делая явным прием контрастности в имено­
вании главного героя. Как отмечает В. Н. Топоров,

“именование Прохарчина в рассказе господином назойливо и нарочито: 
рассказчик как бы дал себе зарок быть безукоризненно официальным, в 
любых обстоятельствах соблюдать этикет и тем самым заранее оградить 
себя от возможных упреков в необъективности. Мнимость определения 
Прохарчина как господина, несоответствие “титула” человеку, его нося­
щему и самоопределяющему себя вовсе не как господина, особенно 
очевидны в контекстах,где изображается мизерность, неблагообразие 
Прохарчина / . . . /  Вместе с тем следует помнить, что никто из сожителей 
Прохарчина (кроме Океанова и то однажды, см. стр. 259) не называется 
господином. Господином с явной иронией называет рассказчик Зимовей- 
кина / . . . / ,  что, конечно, сильно дискредитирует употребление этого слова и 
в других случаях” (Топоров 1982: 41).

Единственное прибавление слова “господин” к фамилии Океанова, до того 
именуемого либо “жильцом”, либо “писарем”, также производит впечат­
ление некоторой неожиданности, поскольку он характеризуется как 
“самый недальний, смиреннейший и тихий жилец” /I, 259/, “в свое время 
едва не огбивший пальму первенства и фаворитства у Семена Ивановича” 
/I, 241/, т.е. как своего рода двойник Прохарчина.

Комическое несоответствие слова “господин” с фамилией Прохарчин, 
осложненное прямыми и косвенными намеками на “наполеонизм” “роб­
кого”, “смирного” и запуганного чиновника, сопровождается целым рядом 
комических противоречий, содержащихся в характеристике главного 
героя со стороны рассказчика и других героев новеллы.

Так, главный герой, по словам рассказчика, “человек уже пожилой”, а 
по выражению другого героя, Марка Ивановича, “человек пожилой и 
солидный”, “давным-давно оставивший за собой свою пору элегий” — 
неоднократно называется хозяйкой “младым”: “Семен-от Иванович, млад- 
голубчик” /I, 242/, “/.../ умрет он, млад, без паспорта” /I, 255/; “Ох уж ты 
мне, млад-млад! /.../ держи ты младого меня на своих харчах /.../” /I, 262/. 
На таком же комическом приеме строится описание внешности героя: 
сначала сообщается, что “Семен Иванович во всю жизнь свою никак не 
мог решиться отдать свое белье в стирку или решался, но так редко, что в 
промежутках можно было совершенно забыть о присутствии белья на 
Семене Ивановиче”, а затем приводится “показание” самой хозяйки, 
которая “собственными глазами видела, с помощию ветхости ширм, что 
ему, голубчику, нечем было подчас своего белого тельца прикрыть” /1, 
242/. Как в первом, так и во втором случае комический эффект осно­
вывается на разительном противоречии между “определяющим и опреде­
ляемым”, т.е. между фольклорными клише “млад-голубчик” и “белое 
тельце” — с одной стороны, и пожилым человеком и весьма нечистым 
телом — с другой.
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Замечание по поводу “поры элегий”, а также уверение рассказчика в 
том, что Прохарчин попал “в фавориты” к Устинье Федоровне, “разумея 
это достоинство в значении благородном и честном” /I, 240/, тут же 
косвенно опровергается намеками на иной характер этого “фаворитизма” :

“В фавориты же Семен Иванович попал с того самого времени, когда 
свезли на Волково увлеченного пристрастием к крепким напиткам отстав­
ного”, который, как сообщается далее, “умел снискать и воспользоваться 
всем тем благорасположением, к которому только была способна Устинья 
Федоровна” /I, 240/. (Ср. замечание Топорова о характере фаворитизма 
героя: Топоров 1982: 17).

Основная доля противоречий содержится в характеристике умственных 
способностей Прохарчина. Рассказчик с самого начала объявляет, что 
“господин Прохарчин, при мелком чине своем, получил жалованья в 
совершенную меру своих служебных способностей” /I, 240/; жильцы, 
“словами Марка Ивановича решили”, что если Прохарчин “пострадает 
когда, то не от чего иного, как от недостатка собственного воображения” 
/1, 241/; далее сообщается, что “по всем признакам можно совершенно 
безошибочно заключить, что Семен Иванович был чрезвычайно туп и туг 
на всякую новую, для его разума непривычную мысль и что, получив, 
например, какую-нибудь новость, всегда принужден был сначала ее как 
будто переваривать и пережевывать, толку искать, сбиваться и путаться и 
наконец разве одолевать ее, но и тут каким-то совершенно особенным, ему 
только одному свойственным образом.. /I, 245/.

О своей “глупости и темноте” говорит и сам герой в самоуничижи­
тельной тираде. Выражение лица “поумневшего” мертвого героя описы­
вается как не соответствующее его обычному выражению при жизни: “В 
лице его появилась какая-то глубокая дума, а губы были стиснуты с таким 
значительным видом, которого никак нельзя было бы подозревать при 
жизни принадлежностью Семена Ивановича. Он как будто бы поумнел” /I, 
262/.

В таком контексте эпитет “умный” применительно к Прохарчину (в 
словах рассказчика) воспринимается как явная ирония: “/.../ Семен Ивано­
вич, будучи умным человеком, говорил иногда страшный вздор” /I, 253/. 
Еще более неожиданным кажется возведение Прохарчина в “мудрецы” 
Зимовейкиным: “/.../ что ты, Сенька, Прохарчин-мудрец, благоразумию 
послужи! /.../  нехорошо, ты, брат-мудрец, Прохарчин” /I, 254/; “ мудрец 
гы!” /I, 256/. Выражение “благоразумию послужи”, а также сама версия 
“мудрости” господина Прохарчина являются явным заимствованием из 
“самоаттестации” героя (ср.: “А, слышь, — отвечал Семен Иванович, — 
бредит дурак, пьянчужка бредит, пес бредит, а мудрый благоразумному 
служит” /I, 253/).

При этом “мудрость” “простого и темного” Прохарчина неоднократно 
противопоставляется “глупости” “умного и начитанного” Марка Ивано­
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вича, которого герой упрекает как в учености, так и в празднословии, 
вольнодумстве, а заодно и в “стихотворстве”: “ты, мальчишка, молчи! 
празднословный ты человек, сквернослов ты! /.../ Семен Иванович сразу 
заметил, что шутить с собой не позволит, даром что Марк Иванович стихи 
сочинил” /I, 252/; “ты ж вольнодумец, ты ж потаскун, вот оно тебе, 
стихотворец! /.../ Ты слышь, дела ты не знаешь, потаскливый ты человек, 
ученый ты, книга ты писаная!” /I, 253/; “Человек; а я человек, а ты, начи­
танный, глуп /.../” /I, 255/.

Учитывая возможную отсылку к евангельскому противопоставлению 
истинной мудрости — учености фарисеев и книжников, можно пред­
положить, что Прохарчин пародийно проецируется на агиографического 
героя. Не случайно “биограф”, передавая показание хозяйки, говорит о 
“земном житии” героя. Предпосылками для такого “прочтения” героя в 
являются самые разные детали в описании Прохарчина: его своеобразный 
аскетизм, проявляющийся в отказе от нормальной пищи и одежды, его 
затворничество и “молчальничество” (ср.: “Человек был совсем несговор­
чивый, молчаливый и на праздную речь неподатливый” /I, 242/; “герой 
наш — человек несветский, совсем смирный и жил до того самого 
времени, как попал в компанию, в глухом, непроницаемом уединении, 
отличался тихостию и даже как будто таинственностью; ибо все время 
последнего житья своего на Песках лежал на кровати за ширмами, молчал 
и сношений не держал никаких” /I, 246/). Характерно и само место 
жительства героя — Пески, — вызывающее ассоциацию с пустыней).

Сходство образа жизни героя со скитской жизнью до вторжения моло­
дой компании усугубляют два “старых его сожителя”, которые “жили 
совершенно так же как он: оба были как будто таинственны и тоже пят­
надцать лет пролежали за ширмами” /I, 246/. Пятнадцатилетнее “отшель­
ничество”, затворничество героя является одним из лейтмотивов раннего 
творчества Достоевского. В одних случаях речь идет лишь о грозящей 
герою перспективе (“Честный вор”, “Белые ночи”)46, в случае же

46 Ср. в “Честном воре”: “Десять лет прожив глухарем, я, конечно, привык к 
уединению. Но десять, пятнадцать лет, а может быть, и более такого же уеди­
нения, с такой же Аграфеной, в той же холостой квартире, —  конечно, довольно 
бесцветная перспектива!” /II, 83/, а также в “Белых ночах”: “/ . . . /  передо мной 
мелькнула так неприветливо и грустно вся перспектива моего будущего, и я 
увидел себя таким, как я теперь, ровно через пятнадцать лет, постаревшим, в той 
же комнате, так же одиноким, с той же Матреной, которая нисколько не поумнела 
за все эти годы” /И, 141/. Помимо самой цифры “пятнадцать”, повторяется не 
только ситуация уединения, разделяемого лишь кухаркой, служанкой или хозяй­
кой угла, но и отдельные слова: “перспектива”, “глухое” и “глухарем”. Харак­
терно, что герой “Белых ночей”, развивая тему “опасного мечтательства”, 
характеризует жизнь обитателей одиноких углов таким образом, что эта 
характеристика, с одной стороны, соотносится с судьбой Прохарчина, а с 
другой —  с судьбой Раскольников: “Вот эта-то жизнь и есть смесь чего-то чисто
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Прохарчина пятнадцатилетнее затворничество во многом предопределяет 
последующую судьбу героя. Во всяком случае, рассказчик, следуя своей 
уклончивой манере повествования (как бы подчеркивая свою неполную 
компетентность), дает основание для такой трактовки, поскольку описание 
“глухого, непроницаемого уединения” Прохарчина предваряется фразой: 
“Мы не будем объяснять судьбу Семена Ивановича прямо фантастическим 
его направлением, но, однако ж, не можем не заметить читателю, что 
герой наш и т.д.” /I, 246/.

Близость многих характерных черт Прохарчина к типу юродивого 
(нелепое поведение, “нагота”, нищета, косноязычие героя, его манера 
“всем решительно говорить ты”), усугубленная навязыванием ему роли 
шута “молодыми сожителями”, подтверждается также тем, что Прохарчин 
неоднократно берет на себя функцию “прорицателя” (особенно по 
отношению к “будущему” Зиновия Прокофьевича), что, особенно в соче­
тании со специфической манерой речи героя, производит впечатление 
одновременно комического и жуткого. Как в свое время отметил 
К. К. Истомин: “чиновник без «амбиции» (Прохарчин) говорит уже таким 
языком, который знает только современная психиатрия (вербигерация) /.../ 
Характерную особенность этой болезни составляет повторение одних и 
тех же слов и фраз, иногда в нелепых сочетаниях/.../” (Истомин 1924: 32; 
см. также: Terras 1969: 185; Топоров 1982: 23-24, 43).

Следует отметить, что и отец Ферапонт (“Братья Карамазовы”), “вели­
кий постник и молчальник”, будучи “несомненным юродивым”, тоже 
говорит “в отрывистом роде” малопонятные и загадочные речи. Подобно 
господину Прохарчину, отец Ферапонт противопоставляет собственную 
“неученость” “премудрости” образованных монахов: “/.../ ученые вы! От 
большого разума вознеслись над моим ничтожеством. Притек я сюда 
малограмотен, а здесь, что и знал, забыл, сам господь бог от премудрости 
вашей меня, маленького, защитил” /XIV, 303/.

Неожиданная в “робком и смиренном” чиновнике “мания величия”, 
мотивированная в новелле безумием героя (“жилец рехнулся”47; о безумии 
Прохарчина см.: Arban 1981), обнаруживается в поведении Прохарчина 
после знаменательного сна о пожаре, когда в ответ на ласковые увещания

фантастического, горячо-идеального и вместе с тем тускло-прозаичного и 
обыкновенного, чтоб не сказать: до невероятности пошлого” /II, 112/.

47 Ср. также: “/ . . . /  все наконец увидели ясно, что посев был хорош, что все, что 
ни вздумалось сеять, сторицею взошло, что почва была благодатная и что Семену 
Ивановичу удалось отработать в их компании свою голову на славу и на самый 
безвозвратный манер” /I, 255/ —  возможная реминисценция из евангельской 
притчи о сеятеле и семени: “И иное упало на добрую землю и дало плод, который 
взошел и вырос, и принесло иное тридцать, иное шестьдесят и иное сто” (Марк, 
IV:8). Следует отметить также, что в данном случае обыгрывается и само имя 
героя —  Семен. О некоторых мифологических ассоциациях, вызывающихся 
самим именем героя см.: Топоров 1982: 72).
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жильцов он “промычал что-то сквозь зубы с самым недоверчивым видом и 
вдруг начал совершенно неприязненным образом косить исподлобья 
направо и налево глазами, казалось, желая взглядом своим обратить в прах 
всех сочувствователей” /I, 252/. Последовавший за этим спор Прохарчина 
с жильцами и, главным образом, “эмоциональная температура” этого 
спора не понятны без уяснения того, что именно притязания Прохарчина 
на новый (для жильцов) статус, оспариваемые его оппонентами (пре­
имущественно Марком Ивановичем), является основным “камнем претк­
новения”. Не случайно тирада Прохарчина о шутах, заканчивающаяся 
категоричным “не твой, сударь, слуга!”, вызывает такую, казалось бы, 
неадекватную реакцию: “Сочувствователи остались в недоумении, все 
разинули рты, ибо смекнули теперь, во что Семен Иванович ногой ступил” 
/I, 253/. Во что именно “ступил ногой” герой, далее не говорится, равно 
как не объясняется, “какую штуку” знал Зимовейкин, “краткая, но сильная 
речь” которого так неожиданно смутила Прохарчина.

Вообще, описание “эволюции” героя от “благомыслящего и смирного” 
человека к “впавшему в кураж вольнодумцу” полно намеков и недомол­
вок, как бы провоцирующих рассматривать героя в качестве “шкатулки с 
двойным дном”; иными словами, “таинственность” главного героя не 
раскрывается в результате внешне разрешенной сюжетной коллизии 
(запуганный бедняк умирает, после чего обнаруживается, что он был 
богачом). Не случайно новелла кончается вопросом: “/.../ оно вот умер 
теперь; а ну как этак, того, то есть оно, пожалуй, и не может так быть, а ну 
как этак, того, и не умер, — слышь ты, встану, так что-то будет, а?” /I, 
263/. Как отмечала Клейман, “определенный эпизод произведения полу­
чает в тексте несколько интерпретаций, причем читателю далеко не сразу 
(и отнюдь не всегда) открывается единственное истолкование текста” 
(Клейман 1984: 65).

Этот финальный вопрос, очевидно, является аллюзией на концовку 
“Шинели”, герою которой было суждено “несколько дней прожить шумно 
после своей смерти” (Гоголь 1959: т. 3; 155). Вообще, отсылки разного 
рода к гоголевской “Шинели” встречаются и в других местах новеллы 
Достоевского (о реминисценциях из “Носа” и “Шинели” см.: Топоров 
1982: 75-76). Сюда относится и стремление обоих героев урезать себя во 
всем необходимом — в еде, в чае, одежде, и факт преследования и 
насмешек над обоими героями со стороны окружающих (сослуживцев и 
жильцов), а также такие детали, как воображаемые воры под кроватью 
умирающего Башмачкина и реальные — под кроватью Прохарчина, 
скрупулезно перечисленные вещи из “наследства” героев (ср. в “Шинели”: 
“пучок гусиных перьев, десть белой казенной бумаги, три пары носков, 
две-три пуговицы, оторвавшиеся от панталон, и уже известный читателю 
капот” (Гоголь 1959: т. 3; 154) — и в  “Господине Прохарчине”: “две 
тряпки, одна пара носков, полуплаток, старая шляпа, несколько пуговиц, 
старые подошвы и сапожные голенища” /I, 253/). Последняя деталь особо
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значима в том плане, что от нее одновременно отходят несколько линий, 
ведущих к разным героям Гоголя: с одной стороны, в уже упомянутом 
случае, к Акакию Акакиевичу, а с другой — к Плюшкину, с его соби­
ранием “старой подошвы, бабьей тряпки, железного гвоздя” (Гоголь 1959: 
т. 5; 122), и наконец, к Чичикову, который “складывал в свой ларчик все, 
что ни попадалось” (Гоголь 1959: т. 5; 12). Параллель между Прохар- 
чиным и Плюшкиным более очевидна и лежит на поверхности, тогда как 
параллель между Прохарчиным и Чичиковым48 имеет более глубокий 
смысл, если учесть весьма значимое для “Мертвых душ” проецирование 
Чичикова на Наполеона. Уже у Гоголя намечается линия: Башмачкин — 
капитан Копейкин — Чичиков — Наполеон — Антихрист. Достоевский 
как бы подключает Прохарчина к этой линии, используя тот факт, что 
“Чичиков окружен литературными проекциями” (Лотман 1978, 40), и 
умножая тем самым и без того ощутимый литературный и исторический 
“полигенетизм” Прохарчина. Причем, подключение это происходит слож­
ным путем: непосредственные ассоциации Прохарчина с Чичиковым под­
крепляются рядом аллюзий — как на Чичикова, так и на капитана Копей- 
кина, — проявляющихся в описаниях тех персонажей новеллы, которые 
могут быть рассмотрены в качестве потенциальных двойников Прохар­
чина.

Всего этих двойников четверо: предшественник Прохарчина, “увлечен­
ный и исключенный” фаворит Устиньи Федоровны; затем писарь Океанов, 
“едва не отбивший пальму первенства и фаворитства у Семена Ивано­
вича”; “попрошайка-пьянчужка” господин Зимовейкин и, наконец, 
“маленький человечек” Кантарев. Соотношение каждого из них Про­
харчиным, а также степень их “двойничества” различны. Если первый 
связан с Прохарчиным, главным образом, “функционально”, т.е. будучи 
непосредственным предшественником Прохарчина в роли фаворита, то 
писарь Океанов — отчасти сходным образом (в качестве “кандидата в 
фавориты”), а отчасти за счет того, что он, подобно главному герою, резко 
меняет стиль поведения: из “самого недальнего, смиреннейшего и тихого 
жильца” превращается в энергичного и предприимчивого человека, не­
случайно именуемого после этой метаморфозы “господином Океановым” 
(“Можно полагать, что урок, преподанный историей Семена Ивановича,

48 Ср.: “то здесь, то там разбросаны явные и более косвенные переклички с 
отдельными местами из «Мертвых душ». Сюда нужно отнести «плюшкинскому» 
тему в целом, совпадение в ключевых словах («дрязг», хлам, дрянь, ветошь и т.п.), 
связанных с этой темой; пожелание Прохарчина, чтобы Зиновию Прокофьевичу 
отрубили ногу и надели деревяшку, а потом началось бы его мытарство, в 
сопоставлении с историей капитана Копейкина (стоит напомнить, что Зиновий 
Прокофьевич стремится попасть в гусарские юнкеря); мотив «пострадал за 
правду» (Зимовейкин и Чичиков); фразеология /.../” (Топоров 1982: 76-77). Ср.: 
Туниманов 1971:204-206.
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полнее всего был усвоен именно Океановым” (Топоров 1982: 42)). Третий 
“двойник”, Зимовейкин, помимо характерного прибавления к фамилии 
слова “господин” (о чем мы уже говорили), связан с Прохарчиным теснее 
всего. Начнем с того, что именно Зимовейкин сообщает об уничтожении 
канцелярии. Событие из жизни Зимовейкина превращается в сознании 
Прохарчина в гротескный символ, близкий к апокалиптическому (не 
случайно картина пожара, наблюдаемого Прохарчиным, приобретает в его 
сне почти космический масштаб; не случайно и настойчиво повторяемое 
слово “возмездие” в этом сне). Кроме того, Прохарчина с Зимовейкиным 
сближают самоуничижительные тирады, с которыми они оба (в разное 
время) обращаются к жильцам. Ср.: Зимовейкин “объяснил, что он чело­
век недостойный, назойливый, подлый, буйный и глупый, а чтоб не 
взыскали добрые люди на его горемычной доле и простоте” /1, 247/; 
Прохарчин стал говорить, что он “такой несчастный, простой человек, что 
он глупый и темный, чтоб простили ему добрые люди /.../” (1, 257).

Наконец, четвертый “двойник”, Кантарев, задан в качестве “потен­
циального” Прохарчина (об этом см.: Туниманов 1971: 205, а также Топо­
ров 1982: 61); читателю предоставляется возможность лишь догадываться 
об истинных причинах поспешного ухода “маленького человека”, 
благодаря многозначительному указанию на тщательно заклеиваемые и 
завязанные “сундучки и узелки” этого персонажа. Один из этих “двой­
ников”, “увлеченный и исключенный” отставной, подобно капитану 
Копейкину, “имел одну ногу, там как-то тоже из-за храбрости сломанную” 
/1, 240/. Другой — господин Зимовейкин — рассказывая жильцам свою 
биографию, почти повторяет историю Чичикова, что, как мы уже указали, 
подробно описано Тунимановым.

Таким образом, между Прохарчиным и Чичиковым имеется целый ряд 
прямых и опосредованных связей, что подкрепляется ориентацией обоих 
героев (ориентацией пародийной, как в одном, так и в другом случае) на 
Наполеона. При этом для новеллы Достоевского актуальна не только 
гоголевская тема Наполеона, но и пушкинская (гл. образом “Евгений 
Онегин” и “Пиковая дама”), о чем будет речь идти далее. Последняя же 
“ипостась” Чичикова, связанная с версией “Чичиков-Наполеон”, это 
Антихрист. С одной стороны, сама проекция Прохарчина на Чичикова 
позволяет предположить наличие определенной ориентации Прохарчина 
на Антихриста, а с другой, в тексте новеллы имеются и не связанные с 
“Мертвыми душами” детали, свидетельствующие о возможности такой 
трактовки образа Прохарчина.

Так, навязчивое упоминание числа “семь” (семеро детей бедного 
чиновника) в контексте неоднократно повторяемого слова “возмездие” 
является возможной аллюзией на Апокалипсис, с его ключевым словом 
“семь”, с его идеей возмездия “комуждо по делом его” и картиной пожара 
Вавилона. Сцена пожара во сне Прохарчина (о символике огня в этом 
произведении см.: Чернова 1996), осознавшего какую-то связь между
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собою и этим пожаром, и почувствовавшего, что это “даром ему не 
пройдет”, позволяет провести параллель между героем, впавшим в “манию 
величия” и Нероном, который, согласно легенде, наблюдая пожар Рима, 
пел о гибели Трои и имя которого заключало в себе “звериное число” 666, 
сообщенное в Апокалипсисе и свидетельствующее о том, что Нерон — 
Антихрист.

Начиная уже с первого романа Достоевского, гоголевские ассоциации 
влекут за собой подключение пушкинской темы и наоборот. Это касается 
и новеллы “Господин Прохарчин”. Исследователи уже давно отметили 
связь это произведения Достоевского с пушкинским “Скупым рыцарем” 
(Бем 1936, 41-45). Параллели проводились, главным образом, между 
образами “богатых скупцов”, урезавших себя во всем необходимом и 
трясущихся над своими сундуками. Однако здесь аналогия с пушкинским 
“скупым” неполная, поскольку тот факт, что Прохарчин оберегал свой 
сундук, “как зеницу ока”, оказался “ложным приемом”, — в сундуке денег 
не оказалось. Кроме того, как справедливо отмечает В. Н. Топоров, “в 
отличие от Скупого рыцаря у Прохарчина нет идей относительно денег 
или власти, которую они дают над ними” (Топоров 1982: 54).

С пушкинским “Скупым рыцарем” новеллу Достоевского сближает и 
наличие пары: старый купец и “молодой расточитель” (Зиновий Про­
кофьевич). Определенная спроецированность Зиновия Прокофьевича на 
сына барона, Альбера, проявляется в целом ряде деталей: Зиновий 
Прокофьевич имел “непременною целью попасть в высшее общество” /I, 
241/, “перейти в гусарские юнкера” /I, 243/ (ср. желание Альбера быть при 
герцогском дворе, участвовать в турнирах наравне с прочими рыцарями); 
господин Прохарчин предсказывает Зиновию Прокофьевичу, что тот ни за 
что не попадет в высшее общество (ср. с упорным сопротивлением барона 
стремлению Альбера); Прохарчин упоминает портного, которому Зиновий 
Прокофьевич должен за платье и который “непременно прибьет за то, что 
мальчишка не платит” /I, 243/ (ср.: “И платье нужно мне и т.д.” (Сцена 1)). 
Не случайно именно Зиновий Прокофьевич, “увлеченный своим моло- 
думием, обнаружил весьма неприличную и грубую мысль, что Семен 
Иванович, вероятно, таит и откладывает в свой сундук, чтоб оставить 
потомкам” /I, 243/. Наконец, Прохарчин предсказывает, что “придет Зино­
вий Прокофьевич и скажет: “Дай, добрый человек, Семен Иванович, 
хлебца!” — так не даст Семен Иванович хлебца и не посмотрит на 
буйного человека Зиновия Прокофьевича /.../” /I, 244/, (ср. с бароном, 
держащим своего сына, “как мышь, рожденную в подполье”, и говорящим 
о сыне: “Он молодость свою проводит в буйстве, В пороках низких” 
(Сцена 3)), что, возможно, является еще одной аллюзией на Евангелие 
(ср.: “Есть ли между вами такой человек, который, когда сын его попросит 
у него хлеба, подал бы ему камень?” — Матф.: VII; 9), правда, опосредо­
ванно, через “Скупого рыцаря”, в котором именно отец сыну отказывает в 
“куске хлеба”.
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Сравнение ключа и замка с ножом и жертвой, высказанное бароном, 
своеобразно “реализуется” в новелле Достоевского: “настоящим ключом” 
к богатствам Прохарчина явился “хозяйский кухонный нож, которым 
взрезан был тюфяк” /I, 260/.

“Пушкинская тема” в “Господине Прохарчине” не ограничивается его 
явной проекцией на “Скупого рыцаря”, проявляясь и в определенной 
реминисценции из “Евгения Онегина” — в противопоставлении “нуля” и 
Наполеона Марком Ивановичем в его споре с Прохарчиным: “Кто вы? что 
вы? Н у л ь , сударь, блин круглый, вот что!” /I, 255/; “Что вы, один, что ли, 
на свете? для вас свет, что ли, сделан? Наполеон вы, что ли, какой? что 
вы? кто вы? Наполеон вы, а? Наполеон или нет?! Говорите же сударь, 
Наполеон или нет?...” /I, 257/49

Возможно, мотив “наполеонизма” в “Господине Прохарчине” ярче про­
ступает сквозь призму наиболее поздних произведений Достоевского — 
“Игрок”, “Преступление и наказание” и “Подросток”, — но предпосылки 
для такого прочтения новеллы имеются и в самом тексте. Парадоксальное 
сопоставление запуганного чиновника с Наполеоном, мотивированное 
раздражением Марка Ивановича, пытавшегося “поставить на место” 
Прохарчина, затем как бы подтверждается двусмысленной репликой 
рассказчика, описывающего реакцию героя на вопрос о том, является ли 
он Наполеоном: “Не то чтоб устыдился взять на себя такую ответст­
венность — нет /.../” (там же). Наконец, среди накопленных Семеном 
Ивановичем денег был обнаружен наполеондор (о наполеондоре в связи с 
“Евгенией Гранде” см.: Гроссман 1925: 84-85) — деталь, как бы связы­
вающая две темы: тему бессмысленного накопительства и тему “гос­
подства над миром” (ср.: Frank 1976: 318).

Таким образом, новелла Достоевского пронизана аллюзиями и ремини­
сценциями из самых разных источников, начиная Библией и кончая 
заметкой под названием “Необыкновенная скупость”, помещенной в 
129 номере “Северной пчелы” за 1844 г. (см. об этом источнике новеллы 
Нечаева 1979: 164-166), благодаря чему образ героя превращается в гро­
тескную многоликую и одновременно безликую фигуру, пародийно 
спроецированную на столь различных литературных и исторических 
героев. Перефразируя слова Пушкина, противопоставившего скупого у 
Мольера и Шекспира, можно сказать, что у Достоевского скупой не 
только скупой, но и “маленький человек” (или Акакий Акакиевич), не

49 Ср. в “Евгении Онегине”:
Все предрассудки истребя,
Мы почитаем всех нулями,
А единицами —  себя.
Мы все глядим в Наполеоны;
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно (Гл. 2, строфа XIV).
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только Наполеон, но и “тварь дрожащая”, не только Антихрист (Нерон), 
но и герой жития.

Благодаря характерной манере рассказчика выражаться витиевато (не 
называя вещи своими именами во имя “соблюдения благопристойности”), 
говорить экивоками, недоговаривать, — не только облик главного героя, 
но и фигуры второстепенных героев новеллы вырисовываются на фоне 
подтекста, “домысливаются” читателем. Причем, простодушно-серьезное 
повествование о “сниженном предметном ряде” (термин В. В. Виногра­
дова) создает комический эффект, усиленный мнимой непреднамерен­
ностью использования самого приема иронии. Таковы упоминания о 
характере взаимоотношений хозяйки с ее двумя “фаворитами”, о ее 
“почтенности” и “особенной наклонности к скоромной пище и кофею”. 
Отзывы “рассказчика” об уме, начитанности и “прекрасном и цветистом 
слоге” Марка Ивановича (которые в определенном смысле можно назвать 
автореминисценцией50), не соответствуют ни описываемому впоследствии 
поведению Марка Ивановича, ни “образчикам” его слога, данным в его 
спорах с главным героем.

Передавая своими словами историю Зимовейкина о его служебных 
“перемещениях”, рассказчик отмечает, что в “преобразившийся новый 
штат чиновников его не приняли, сколько по прямой неспособности к 
служебному делу, столько по причине способности к одному другому, 
совершенно постороннему делу /.../” /I, 247/. Столь же серьезно, как бы не 
замечая комического контраста между двумя фразами, “рассказчик” 
описывает появление Зимовейкина у постели Семена Ивановича: “Видно 
было, что Зимовейкин провел ночь в бдении и в каких-то важных трудах. 
Правая сторона лица его была чем-то заклеена; опухшие веки были 
влажны от гноившихся глаз; фрак и все платье было изорвано, причем вся 
левая сторона одеяния была как будто опрыскана чем-то крайне дурным, 
может быть грязью из какой-нибудь лужи” /I, 254/. Не говоря прямо о лени 
и сонливости Авдотьи-работницы, “рассказчик” мимоходом отмечает: 
“/.../ уже Авдотья-работница почти совсем выспалась и два раза 
собиралась вставать, дрова таскать, печку топить /.../”/1, 248/. Приведен­
ная цитата взята из периода, представляющего собой возможную аллюзию 
на гоголевскую “Шинель” (имеется в виду известный период, построен­
ный, согласно определению Б. М. Эйхенбаума, на приеме ритмического 
нарастания, “даже в те часы, когда совершенно потухает петербургское 
небо /.../”): “Уже в ожидании Марк Иванович прометал и проставил 
полмесячное жалованье и Преполовенке и Кантареву-жильцам; уже весь

50 Ср. восторженные отзывы Макара Девушкина о начитанности, уме и “сочи­
нительстве” Ратазяева: “перо такое бойкое и слогу пропасть / . . . /  Прелесть такая, 
цветы, просто цветы; со всякой страницы букет вяжи!” /I, 51/; “/ . . . /  без малейшего 
вольнодумства и либеральных мыслей” /I, 53/; “писано цветисто, отрывисто, с 
фигурами, разные мысли есть” /I, 56/ и т.п.
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нос покраснел и вспух у Океанова за игрой в носки и в три листика; уже 
Авдотья-работница /.../ и весь до нитки промок Зиновий Прокофьевич, 
поминутно выбегая во двор наведываться о Семене Ивановиче; но не 
явилось еще никого — ни Семена Ивановича, ни попрошайки-пьянчужки” 
/I, 248/. Наконец в финале новеллы, после “разоблачения” мнимой нищеты 
главного героя, столь же неопределенно и туманно намечается тема 
“второго Прохарчина” —  в упоминании поспешного ухода с квартиры 
Кантарева-разночинца.

Новелла “Господин Прохарчин” во многом построена по принципу 
“новеллы тайн”: неожиданный финал заставляет читателя “пересмотреть” 
сложившийся у него образ главного героя, ретроспективно оценивая его 
поступки и их мотивировку; герой таинственно исчезает и столь же 
таинственно появляется, причина его смерти остается невыясненной; 
рассеянные по всей новелле намеки на “заветный сундук” Прохарчина 
оказываются “ложным приемом”, т.к. деньги были спрятаны в тюфяке (как 
указывал Б. В. Шкловский, “в романе тайн ружье, висящее на стене, не 
стреляет, стреляет другое ружье” — Шкловский 1925: 100). Вместе с тем в 
тексте имеются намеки и на “истинное положение дела” (ср: “Такие 
намеки, дающие предупреждения разгадки и делающие ее более правдо­
подобной тогда, когда она появляется, довольно часты в романах тайн”. — 
Шкловский 1925: 98), начиная указанием на то, что герой вовсе не был 
таким бедняком, каким казался, и кончая неоднократным упоминанием 
тюфяка, оказавшегося впоследствии истинным местом сокрытия “сокро­
вищ”.

Вопреки рассуждениям рассказчика о смерти, “срывающей завесу со 
всех тайн”, атмосфера загадочности, окутывающая главного героя, не 
рассеивается и после обнаружения “истинного лица” героя, лица “тертого 
капиталиста”, — поскольку финальная сцена рисует подмигивающую гри­
масу мертвого героя, который, “казалось”, задает вопрос о том, что будет, 
если он не умер. “Посмертный монолог” героя (учитывая такие пред­
шествующие ему детали, как слова хозяйки о “земном житии” героя, 
многозначительное “может быть” в сообщении рассказчика о смерти 
героя, а также мотивировка “поведения” мертвого тела намерениями 
живого человека в сцене поисков денег51) вводит в новеллу элемент

51 См.: “Один только Семен Иванович сохранил вполне свое хладнокровие, 
смирно лежал на кровати и, казалось, совсем не предчувствовал своего разорения. 
/ . . . /  Семен Иванович, зная учтивость, сначала уступил немножко места, скатив­
шись на бочок, спиною к искателям; потом, при втором толчке, поместился 
ничком, наконец еще уступил, и так как недоставало последней боковой доски в 
кровати, то вдруг совсем неожиданно бултыхнулся вниз головою, оставив на вид 
только две костлявые, худые, синие ноги, торчавшие кверху, как два сучка обго­
ревшего дерева. Так как господин Прохарчин уже второй раз в это утро наведы­
вался под свою кровать, то немедленно возбудил подозрение” и т.д. /I, 260/.
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“загробной” фантастики, сближая произведение с финалом “Шинели” и, 
особенно, с “Пиковой дамой” Пушкина. Об этом пишет и Топоров:

“Пушкинский пласт, на значение которого недавно специально указыва­
лось (пожар, пугачевские ассоциации, ср. у В. А. Туниманова), вероятно, 
несколько преувеличен. Но его конкретные отражения неожиданны и 
интересны. Пока из наиболее достоверных примеров указывалось только 
описание покойного Прохарчина: «Правый глазок его был как-то плутов- 
ски прищурен: казалось. Семен Иванович хотел что-то сказать, что-то 
сообщить весьма нужное...» (стр. 262-263), соотносимое с описанием 
мертвой графини: «В эту минуту ему показалось, что мертвая насмешливо 
взглянула на него, прищуривая одним глазом» (Пиковая дама)” (Топоров 
1982: 77; ср.: Туниманов 1971:205).

Таким образом, скрытое в заглавии противоречие как бы предвосхи­
щающее раскрытие “двуликости” героя (бедняк — богач, “тварь дрожа­
щая” — Наполеон, косноязыкий тугодум — пророк и мудрец), прояв­
ляется и в финальном мотиве “живого трупа”. Причем, реалистическая 
мотивировка фантастического монолога мертвеца, отраженная в словах 
“как будто слышалось”, соседствует с характерным для манеры “био­
графа” комически-серьезным описанием “выражения лица” мертвеца — 
описанием, которое, благодаря определенной двусмысленности, предо­
ставляет возможность двойного прочтения: либо герой после смерти 
действительно как-то “проявлял себя”, либо это только представлялось 
окружающим (или “биографу”).

Нечеткая модальность повествования (остающийся открытым вопрос 
об адекватности изображаемого действительности, реально происшедшим 
событиям) вызвана не только особенностями сказовой манеры “биографа”, 
маскирующего абсурдность излагаемой ситуации нагромождением посто­
ронних деталей, якобы подтверждающих достоверность сообщения, — но 
и тем фактом, что “биограф”, казалось бы солидаризирующийся в харак­
теристике героев и в освещении событий с мнением персонажей-очевид- 
цев, — последующим изложением фактов как бы опровергает справед­
ливость предыдущих утверждений. Так, например, утверждение о том, что 
главным недостатком героя является “недостаток собственного своего 
воображения”, опровергается как поведением и речами Прохарчина на 
протяжении всей новеллы, так и, если не самой смертью героя, то 
приведшей к смерти болезнью, спровоцированной и ускоренной как раз 
“избытком” воображения. Как писал Франк: “No one seems to have noticed 
the importance of this motif of “imagination” in Mr. Prokharchin\ but it is, in

Мрачный комизм, “макабральный” юмор этой сцены, как бы иллюстрирующий 
высказывание Достоевского: “Трагическое так же смешно, как и комическое” (V, 
238), предвосхищает характерную особенность “фантастического рассказа” 
“Бобок”. О “марионеточной игривости описания” финальной сцены и развитии 
самой темы в рассказе “Бобок см.: Топоров 1982: 26-27 .
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my view, the key to this somewhat buffing story. For Dostoevsky’s point is to 
show that the inhuman grotesque Mr. Prokharchin is really more “imaginative” 
than all his stupidly complaced detractors put together” (Frank 1976: 314).

Такая особенность сюжетного построения при внешней завершенности 
и “исчерпанности” фабулы позволяет воспринимать прямо противополож­
ные трактовки образа героя как равновероятные. Как указывает 
Н. В. Павлович:

“/ . . . /  значение оксюморона, кроме признаков-альтернантов, содержит в 
неявном виде указание на сам факт альтернации, т.е. модальность, указы­
вающую на совмещение в одном высказывании двух точек зрения на одно 
и то же явление, Такую модальность можно назвать рефлексивной, или 
диалоговой. / . . . /  Оксюморон может иметь только модальный смысл, обо­
значая абсурдность некоторой другой точки зрения на ту ситуацию, кото­
рую со своей точки зрения оценивает сам говорящий / . . . /  Такой смысл 
оксюмороны часто имеют в фольклоре, в пародиях, где на абсурдность 
ситуации указывает контекст, не только не разрешающий противоречие, но 
усугубляющий его нагромождением других противоречий, которые также 
не получают разрешения” (Павлович 1979: 246-247).

Таким образом, новелла построена на совмещении двух противоположных 
тенденций, одной из которых является стремление к “срыванию всех 
завес”, обнаружению тайны главного героя, а другой — усугубление 
таинственности героя путем контаминации противоречивых деталей в 
описании его характера и поведения.

5.2. Чужая жена и муж под кроватью.

Как мы уже упоминали, произведение Ф. М. Достоевского “Чужая жена и 
муж под кроватью” можно рассматривать и как единый текст (согласно 
редакции 1860 года) и как два отдельных, но все же связанных произве­
дения, имеющих различные названия и подзаголовки: “Чужая жена. 
(Уличная сцена)” (03 1848, № 1) и “Ревнивый муж. (Происшествие 
необыкновенное)” (03 1848, № 2). О правомерности второго подхода 
свидетельствуют слова повествователя в предисловном рассказе (Лихачев 
1981), предваряющем повествование о “необыкновенном происшествии”:

“Помните, он <т.е. главный герой. —  И.А>  еще нашел себе такую 
бескорыстную помощь в одном прекрасном молодом человеке, который так 
интересовался под конец его калошами и еще утверждал, что в резиновых 
калошах потеет нога... Ну, да вы помните; а если и нет, то беда не велика, 
потому что настоящее происшествие —  совершенно особенное и незави­
симое от первого, хотя и с л у ч и л о с ь  ровно в д р у г о й  день после того 
происшествия” /II, 4 17/.
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Сам “предисловный рассказ” имеет для нас особую важность по двум 
причинам: во-первых, он наряду с другими факторами определенным 
образом влияет на структуру новеллы о ревнивом муже, позволяя ставить 
вопрос о ее соотношении с традицией назидательной новеллы, а во- 
вторых, в этом предисловии повествователя52 содержится указание не 
только на прямую связь с новеллой о “чужой жене”, но и на некоторую 
связь с новеллой “Елка и свадьба”. Исследователями неоднократно 
отмечалась близость повествовательных приемов Достоевского-фельето- 
ниста и Достоевского — автора новелл “Чужая ж ен а...”, “Елка и 
свадьба”, “Честный вор”. В. J1. Комарович указывает, что завязка “Чужой 
жены” —

“случайная уличная встреча двух незнакомцев —  опять возвращает нас к 
повествовательному приему фельетониста. «Ревнивый муж» еще более 
связан с фельетонами 1847 года, /.../в се  дальнейшие приключения «ревни­
вого мужа» показаны в том же подчеркнутом контрасте к мелодрамати­
ческим «злодействам» старинных страшных романов, что и социальные 
«злодейства» Юлиана Мастаковича или Ивана Кириллыча в фельетоне /... / 
На комическом контрасте этих двух символов «злодейства» и построен 
весь дальнейший рассказ, фельетонный характер которого подчеркнут 
попутной пародией, —  так же точно, как в «Петербургской летописи» —  
фельетонной манеры Булгарина и нагромождением словесных каламбуров, 
поддерживающих собой тематическую нить диалогов” (Комарович 1930: 
108-109; см. также: Нечаева 1979: 228-233, Шарапова 1969: 15).

Таким образом, первоначальным замыслом был, видимо, цикл произве­
дений разных жанров: очерков, рассказов и новелл, композиционно объе­
диненных образом повествователя. Жанровая неоднородность цикла, 
сближающая его с традицией “натуральной школы”, сопровождается у 
Достоевского совмещением в рамках одного произведения различных 
жанрообразующих принципов, что восходит к романтической тенденции 
создания синкретического жанра.

Близость, с одной стороны, к фельетону, а с другой — к водевилю не 
мешает, на наш взгляд, рассматривать произведение “Чужая жена и муж 
под кроватью” как образец новеллы. Как мы уже отмечали, основными 
традиционно выделяемыми признаками новеллы являются: малый размер, 
сюжетность, однособытийность, сюжетное ударение в конце, замкнутость 
структуры, тяготение к анекдоту, построенность на противоречии, 
конфликте, ориентация на сказ в характере подачи материала.

Если мы обратимся к “Чужой жене...”, то увидим, что это произве­
дение обладает всеми перечисленными признаками новеллы. О “сюжет­
ности” этого сравнительно небольшого по объему произведения (“Чужая

5“ В комментариях к “Чужой ж е н е .. .” это предисловие названо “авторским 
вступлением”, тогда как оно явно представляет собой стилизованное “чужое 
слово”.
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жена и муж под кроватью” — 33 стр.; если же рассматривать новеллы пер­
вой редакции, то “Чужая жена” — 12 стр. и “Ревнивый муж” — 24 стр.) 
свидетельствует уже подзаголовок “Происшествие необыкновенное” (Жук 
1979: 207); вся новелла посвящена изображению двух53 неудачных по­
пыток ревнивого мужа поймать подозреваемую им жену “на месте 
преступления”. Действие в обеих частях (или в обеих новеллах) стре­
мительно разворачивается к концу (по мнению Трубецкого, “во всем рас­
сказе <в «Чужой жене» — И.А > нет никакого действия, одни только 
разговоры” (Трубецкой 1995: 649), что, на наш взгляд, справедливо лишь 
отчасти), чтобы получить неожиданную и некоторым образом двойствен­
ную развязку: муж вновь введен в обман ловкой женой, ему не удалось 
“поймать, изловить и пресечь зло в самом начале”, но он и не уверовал 
вполне в “невинность” своей жены, тогда как читателю становится ясно, 
что находчивая жена оставила “с носом и с рогами” не только мужа, но и 
любовника. Развязка второй части как бы дублирует первую (в плане 
разоблачения/неразоблачения вдвойне неверной жены), но к этому при­
бавляется инверсирование ситуации, своего рода сюжетный хиазм: поздно 
явившийся домой герой неожиданно дает повод жене подозревать его в 
неверности, вынув из кармана вместе с носовым платком мертвую 
собачку, явно принадлежавшую какой-то даме. Таким образом, новелла, 
начавшаяся подозрениями мужа, кончается подозрениями жены. Как 
указывает Ц. Тодоров, анализируя типы новелл Декамерона (среди кото­
рых он выделяет два типа — “избегнутое наказание” и “обращение”): 
“Конец эпизода всегда получается неполным повторением его начального 
предложения. При этом эпизод интуитивно разпознается читателем: у него 
возникает ощущение замкнутости сюжета, завершенности анекдота. Эпи­
зод часто, но не всегда совпадает с целой новеллой” (Тодоров 1978: 460; 
см. также: Смирнов 1984: 48—49, Смирнов 1993: 5-6).

Что касается конфликта, то традиционный мотив соперничества в но­
велле Достоевского комически осложняется вводом “двойников” любов­
ника: если в первой части определенно выявляются два “соперника” 
ревнивого мужа — Творогов и Бобоницын, то вторая часть дает основание 
предположить наличие еще двух — “франта в пальто”, который “про­

53 Соединение двух новелл в одно произведение не изменило новеллистиче­
ской природы нового целого. См., напр.: “Новелла берет тему, которую всецело 
можно развернуть в короткое время. В ней есть основная вершина к которой идет 
действие / . . . /  Если встречается несколько вершин, то они однокачественны” 
(Грифцов 1927: 63). Ср., также: “В новелле это сцепление <т.е. сцепление моти­
вов—  И.Л.> уже не может быть мотивировано единством сцены, и сцепление 
мотивов должно быть подготовлено. Здесь может быть два случая: сплошное 
повествование, где каждый новый мотив подготовлен предыдущим, —  и фраг­
ментарное (когда новелла разделяется на главки или две части), где возможен 
перерыв в сплошном повествовании, соответствующий смене сцен и актов в 
драме” (Томашевский 1928: 192).
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шмыгнул” мимо героя и затем беседовал с ним под кроватью, и “франтика 
с усиками”, который был в то время “наверху”.

Обе части новеллы и начинаются и кончаются изображением состояния 
“неустойчивого равновесия” подозревающего, но не уверенного до конца 
героя, в промежутке описывая полную уверенность ревнивого мужа в 
виновности жены, и столь же полную уверенность — в ее “невинности”.54

Близость новеллы “Чужая жена и муж под кроватью” к анекдоту обна­
руживается в нескольких аспектах: близкая к оксюморонности специфика 
названия (“жена” = “родная” vs “чужая”; кроме того, “нормальное место” 
мужа — на кровати, а не под кроватью; о “функции снижения”, икони- 
чески отраженной в этом заглавии см.: Левинтон 1991: 51), накопление 
сюжетного “удельного веса” к концу, комическая мотивировка развязки и 
т.п. напоминает принцип построения многих анекдотов. Сближает эту 
новеллу с анекдотом и сама тема ревнивого мужа, тщетно пытающегося 
уличить в неверности свою жену.

Наконец, ориентация на сказ является, на наш взгляд, наиболее важным 
организующим началом композиции новеллы “Чужая жена и муж под 
кроватью”, проявляясь на всех ее уровнях и наделяя комическим смыслом 
не только отдельные эпизоды, но почти каждое слово и каждый жест. 
Комический алогизм, пронизывающий все детали новеллы (слово повест­
вователя, построение диалога, мотивировка поступков) делает весьма 
отчетливой и даже подчеркнутой связь этого произведения с новеллами 
Гоголя.

Вообще, следует заметить, что герой “Чужой жены и мужа под кро­
ватью” неоднократно производит параллели между собой и литератур­
ными героями, либо же отмечает “литературность” ситуаций, в которых 
он оказывается (в отдельных случаях это за него делает повествователь 
или другие герои):

“Я говорю, одна дама, благородного поведения, то есть низкого содер­
жания, —  извините, я так сбиваюсь, точно про литературу какую говорю; 
вот —  выдумали, что Поль де Кок легкого содержания, а вся беда от Поль 
де Кока-то-с ...  вот!” /II, 51/; “Но нет, Иван Андреевич опять поступил как 
мальчик, как будто бы считал себя Дон-Жуаном или Ловеласом!” /II, 66/; 
“Это смешная история ... Это история самая комическая, ваше превосходи­
тельство! ... Вы видите на сцене ревнивого мужа” /II, 78/; “что я не могу 
быть вашим любовником, что любовник есть Ричардсон, то есть Ловелас” 
/II, 78/; “Действительно, странно, ваше превосходительство, на роман похо­
же! Как? В глухую полночь, в столичном городе, человек под кроватью? 
Смешно, странно! Ринальдо Ринальдини, некоторым образом” /II, 79/; “Вот

54 Ср.: “Минимальная законченная фабула состоит в переходе от одного 
состояния равновесия к другому /.../ Таким образом, в состав рассказа входят 
эпизоды двух типов, описывающие состояние (равновесия или неравновесия) и 
описывающие переход от одного состояния к другому” (Тодоров 1978: 453).
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почему, смотря на такой юношеский порыв в залу театра даже седовласого 
старца, хотя, впрочем, не совсем седовласого, а так, около пятидесяти лет, 
плешивенького, и вообще человека с виду солидного свойства, капель­
динер невольно вспомнил высокие слова Гамлета, датского принца:

Когда уж старость падает так страшно,
Что ж юность?” и т.д. /И, 62/.

Наконец, приведенная выше цитата, в которой Иван Андреевич сравни­
вается с Дон Жуаном, подкрепляется такой настойчиво отмечаемой 
рассказчиком деталью, как тяжелая поступь возвращающегося супруга: 
“чьи-то тяжелые шаги начали ... свое восшествие”, “послышались тяже­
лые шаги в соседней комнате, которые прямо вели в спальню: это были те 
самые шаги, которые всходили на лестницу” /II, 65/; “Уже тяжелый муж, 
если только судить по его тяжелым шагам, входил в комнату” /II, 66/, что 
делает более отчетливым ироническое сопоставление героя с целым рядом 
литературных Дон-Жуанов (“Севильский цирюльник или Каменный 
гость” Тирсо де Молина, “Дон Жуан, или Каменный гость” Мольера, “Дон 
Жуан” Гофмана, “Дон Жуан” Байрона, “Души чистилища” Мериме, 
“Каменный гость” Пушкина и др.)55, а также с оперой Моцарта “Дон 
Жуан”.56

Цитатами и реминисценциями из литературных произведений, усугуб­
ляющими комический эффект новеллы благодаря невязке двух планов — 
“высокой” литературы и сниженных героев скандального происшест­
вия, — не ограничивается прием использования чужого слова в новелле 
“Чужая жена и муж под кроватью”. Таким чужим словом становятся 
многочисленные реминисценции и аллюзии в виде специфических обо­
ротов речи57 и отдельных словечек одного героя в речи другого, причем, 
заметна экспансия “слова” главного героя в речевое поведение других 
героев и даже повествователя. Так, уже само заглавие “Чужая жена”, 
помимо явной ориентированности на водевильную традицию (как указано 
в комментарии к новелле: “заглавие рассказа напоминает названия попу­
лярных водевилей 1830-1840-х годов (ср., например: Ф. А. Кони. Муж в 
камине, а жена в гостях (1834); Д. Ленский. Муж с места, другой на место 
(1840), Жена за столом, а муж под столом (1841) и др.)” /II, 480/), оно 
представляет собой прямую цитату из речи главного героя: “это чужая 
жена!” /II, 52/; “то есть, не жена, а чужая жена” /И, 55/; “это его жена, это 
чужая жена!” /II, 58/.

55 О значении для Достоевского творчества Мольера, Гофмана, Байрона, 
Мериме и особенно Пушкина см.: Гроссман 1919, 1925; Бем 1933.

56 О том, что в 1846-1848 годах Достоевский знал “Дон Жуана” Моцарта и “с 
наслаждением его слушал”, писал в своих воспоминаниях С. Д. Яновский (Янов­
ский 1990: 247).

57 Ср.; “Герои Достоевского часто пародируют друг друга...” (Тынянов 1977: 
226).
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Соперник главного героя, наделенный совершенно иным речевым пове­
дением, чем Иван Андреевич, к концу их совместного пребывания под 
кроватью, вдруг заговорил слогом Ивана Андреевича:

“За что вы наказаны, я вам сейчас скажу. Вы ревнивы. Основываясь бог 
знает на чем, вы бегаете как угорелый, врываетесь в чужое жилище, произ­
водите беспорядки / . . . /  пугаете молодую даму, робкую женщину, которая 
не знает, куда деваться от страха, и, может быть, будет больна; беспокоите 
почтенного старца, удрученного геморроем, которому прежде всего нужен 
покой / . . . /  Понимаете ли, понимаете ли, в каком вы скверном теперь поло­
жении? Чувствуете ли вы это? / . . . /  Понимаете ли вы, что это может 
кончиться трагически?” /II, 74/.

Выражение Ивана Андреевича “я сам по себе”, как бы заимствованное из 
речевой манеры Голядкина58 и восходящее в конечном итоге к гоголев­
скому “Носу”, повторяет старичок: “нет, не с князем, я, милостивый 
государь, сам по себе” /II, 77/.

Слово героя проникает в речь повествователя, герой как бы навязывает
59повествователю свою точку зрения :

“видно было, что ему ужасного труда стоило согласить покорнейшую  
просьбу, может быть к своему низшему в отношении степени или сословия 
лицу, с нуждою непременно обратиться к кому-нибудь с просьбой. Да и, 
наконец, просьба эта во всяком случае была неприличная, несолидная, 
странная со стороны человека, имевшего такую солидную шубу, такой 
почтенный, превосходного темно-зеленого цвета фрак и такие многознаме­
нательные украшения, упещрявшие этот фрак” /II, 49/; “но —  о ужас! 
статский человек предательски спрятался за адъютанта и остался во мраке 
неизвестности” /II, 62/ и т.п.

Наконец, сам герой как бы постоянно цитирует себя, что связано с уже 
упоминавшейся любовью к общим местам, штампам, так что, повторяя, 
например, собственные самоопределения, он пользуется штампами, и 
наоборот — употребляя общие места, он цитирует самого себя: “Сначала 
сам мужей обманывал, а теперь и пьет чашу /.../ он несчастный человек и 
пьет чашу” /II, 58/, “Я несчастный человек, я, говорит, пью чашу /.../ я, 
того... чашу” /II, 73/, “я несчастный человек, я пью чашу!” /И, 77/60; “Это

58 Явной реминисценцией из “господина Прохарчина” является фраза Творо- 
гова: “Срамитесь вы, смешной человек, бестолковый вы человек!” /II, 56/. Ср. 
типичные конструкции, свойственные речи Прохарчина и пародируемые Зимо- 
вейкиным и Марком Ивановичем: “Врешь ты / . . . /  детина, гулявый ты парень!”, 
“Ты, слышь, дела ты не знаешь, потаскливый ты человек, ученый ты, книга ты 
писаная!”, “Ты шут, пес шут, шутовской человек” /I, 253/ и т.п.

59 О размывании границ между рассказом и словом героя у Достоевского 
см. 2 раздел 5 главы монографии Бахтина (Бахтин 1972: 350-408).

60 Г ' <.<. ггСр. пародирующее цитирование этого выражения старичком: Да, поми­
луйте, какое же мне дело, что вы выпили чашу; может быть, вы и не одну чашу

95



друг мой, товарищ детства / . . ./  ты, говорю, мой друг, ты товарищ моего 
нежного детства” /II, 73/, “я действительно товарищ детства /.../ это мой 
друг и товарищ детства” /II, 77/.

Новелла как бы переполнена чужим словом, которое, попадая в общее 
комическое “поле напряжения” новеллы, усиливает комический эффект 
независимо от того, из какого контекста оно вырвано (т.е. комического 
или трагического; ср. высказывание Тынянова: “Если пародией трагедии 
будет комедия, то пародией комедии может быть трагедия” (Тынянов 
1977: 226)).

Вторжение “чужого слова” в речь рассказчика и героев “Чужой жены и 
мужа под кроватью” сопровождается характерным для новеллы лейт­
мотивом —  постоянными указаниями на нехватку слов, на неточное 
выражение, на неумение владеть слогом, логикой изложения:

“я, впрочем, сбиваюсь /.../ я сбиваюсь, я не то хотел спросить” /II, 50/; “Так 
вот-с ... впрочем, я не знаю, как и говорить / . . . /  чувствую, я немного сби­
ваюсь... извините, я так сбиваюсь, точно про литературу какую говорю” /II, 
51/; “конечно, конечно, я заговариваюсь” /II, 53/; “с нашим героем случи­
лось такое приключение, которое никакое перо не опишет” /II, 62/; “но я 
вижу, что некстати сделал такое трагическое примечание” /II, 63/; “Боже, я 
не знаю, что говорю!” /II, 71, 73/; “То есть я не хочу этим сказать, что я 
знаком с одними лакеями” /II, 77/; “Боже мой, я не знаю, что говорю! /.../ я 
только заврался, я заврался и больше ничего! / . . . /  Боже! Я опять зави­
раюсь... Но что я? опять завираюсь! / . . . /  то есть я хочу сказать / . . . /  я зав­
рался” /II, 78/.

Предисловие “Ревнивого мужа” целиком состоит из рассуждений рас­
сказчика о собственном “слове”, начинаясь сетованиями на неспособность 
придерживаться выбранной темы и кончаясь словом, которое так и не
сказано: “Вместе с тем я доказываю, что ревность вообще, и по преиму-

61ществу ревность, подозревающая даже самую невинность, —  есть порок, 
порок смешной и нелепый, разрушающий семейное счастье и ввергающий 
даже умного и ученого человека часто в положения самые щекотливые, 
самые ... как бы вам это сказать? ... ну, да вы, я надеюсь, приищете слово, 
как только прочтете рассказ” /II, 417/.

Во многих случаях такая затрудненность слова, не отражаясь в заме­
чаниях рассказчика и героя по поводу их “слога”, проявляется в резком 
разрушении синтаксиса62 речи героя, проявляющегося в следующих явле­

выпили, —  судя по вашему положению, оно и видно” /II, 77/, представляющее 
собой реализацию тропа.

61 Явная пародийная отсылка к “Отелло” Шекспира, произведению, вообще 
чрезвычайно актуальному для новеллы в силу близости темы, травестийно 
изложенной у Достоевского.

62 Об экспрессивной функции синтаксических нарушений у Достоевского см.: 
Иванчикова 1971: 422-423; см. также: Иванникова 1979.
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ниях деструктурирующей тенденции (Гаспаров 1978: 76-78): многочис­
ленные разрывы конфигураций и инверсии, сопровождаемые учащением 
использования квази-артиклей ; перебивы и обрывы речи, выражающихся, 
в частности, и в необыкновенно частом прибегании к многоточию; пов­
торы; активизация исходных форм слова.

Все эти признаки являются особенностями устной разговорной речи, 
имитация которой произведена в этой новелле с впечатляющей последо­
вательностью. Причем, Достоевский детально воспроизводит всю ситуа­
цию диалога, отмечая не только мимику и жесты говорящих, но и их 
перемещение, а также расстояние между ними во время речи, соприкосно­
вение (т.е. регистрируя кинетический, спациальный и тактильный фак­
торы устной коммуникации):

“сказал таинственный господин, кривя рот, истерически смеясь и бледнея”, 
“отвечал молодой человек, одобрительно и нетерпеливо кивнув головой” 
/II, 50/; “проговорил прохожий, морщась” /II, 51/; “Молодой человек с 
сожалением посмотрел на господина в енотах, который, казалось, оконча­
тельно сбился, замолчал, глядел на него, бессмысленно улыбаясь, и дрожа­
щею рукою, без всякой видимой причины, хватал его за лацкан бекеши”, 
“спросил молодой человек, несколько отступая назад” /И, 52/; “Говоря, 
господин в енотах не мог постоять на месте, с беспокойством оглядывался 
по сторонам, семенил ногами и поминутно, как погибающий, хватался 
рукою за молодого человека” /II, 53/; “проговорил молодой человек, 
стиснув зубы и в бешенстве приступая к господину в енотах / . . . /  загремел 
он, сжимая кулаки” /11,56/ и т.д.

Последовательно воспроизводит Достоевский и парафонетические явле­
ния, тщательно “цитируя” кашель старичка и смех героев: “Сели мы 
играть в преферанс, да так кхи-кхи-кхи! (он закашлялся) так ... кхи! так 
спина ... кхи! Ну ее! ... кхи! кхи! кхи!” /II, 67/ и т.п., см. стр. 68, 70, 73-74, 
79-80.

Общая атмосфера бытового, сниженного диалога героев в нелепых 
ситуациях, отмеченного разнообразными признаками “затрудненнного 
слова”, комически контрастирует с морально-дидактическими рассужде­
нием, предпосланным новелле, с периодическим нагнетением риториче­
ских средств, как бы заимствованных из высокой прозы. Помимо 
использования архаизированной лексики (“узы”, “чаша”, “восшествие”, 
“умертвил”, “вонмите моему отчаянию”, и т.п.), рассказчик и главный 
герой новеллы нередко употребляют такие риторические формы, как: 
повтор синтаксических конструкций (1); риторические вопросы, воскли­
цания и сентенции (2); амплификация (3); градация (4); тавтология (5):

1) “и —  о ужас! сердце его замерло: она была здесь! она сидела в ложе! тут 
был и генерал ... тут был и адъютант генерала ...;  тут был еще один 
статский ... но —  о, ужас! статский человек предательски спрятался за 
адъютанта и остался во мраке неизвестности”, “Вот эта-то двойствен­
ность ... и убивала Ивана Андреевича, вот этот-то статский юноша и
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поверг его наконец в совершенное отчаяние” /II, 62/; “Уже отворилась 
дверь, уже тяжелый муж ... входил в комнату”, “Не знаю, за кого принял 
себя Иван Андреевич в эту минуту! не знаю, что ему помешало прямо стать 
навстречу мужа, объявить, что попался впросак, сознаться, что бессозна­
тельно поступил неприличнейшим образом, попросить извинения и 
скрыться, —  конечно, не с большою честью, —  конечно, не со славою, но 
по крайней мере уйти благородным, откровенным образом” /II, 66/;
2) “Неужели прав был он в эту минуту?” /II, 64/; “Каково же было его 
изумление, страх, ужас, когда вместе с платком, выпал из кармана 
покойник Амишка?” /И, 81/; “Каково же было его изумление, когда он 
ощупал рукою предмет, который / . . . /  схватил его за руку!” /II, 66/; “Но 
страсть исключительна, а ревность -— самая исключительная страсть в 
мире” /II, 64/;
3) “/.../ человека, имевшего такую солидную шубу, такой почтенный, 
превосходного темно-зеленого цвета фрак и такие многознаменательные 
украшения, упещрявшие этот фрак” /II, 49/;” “Он хотел было постоять 
перед дверью, благоразумно продумать свой шаг, поробеть немного” /II, 
65/;
4) “Просьба эта /.../ была неприличная, несолидная, странная <антикли- 
макс>” /II, 49/; “чтоб там застать, накрыть, изобличить” <климакс> /II, 65/; 
“его изумление, страх, ужас” <климакс> /II, 81/;
5)”Ворвался в залу как бом ба...он  все таки ворвался как бомба в залу” /II, 
61/; “покорнейшую просьбу / . . . / с  просьбой. Да и, наконец, просьба эта” /II, 
49/.

Наконец, сюда же относятся многочисленные случаи каламбуров и игры 
слов; “несолидная просьба” и “солидная шуба”, “пью чашу” и “может 
быть вы не одну чашу выпили”; “отвечал Иван Андреевич, помертвев 
более Амишки” и т.п.

Таким образом, принцип комического несоответствия, алогизма, 
парадокса становится универсальным принципом построения новеллы, 
проявляясь в оксюморонности самого названия, в “высокопарном косно­
язычии” главного героя, в спроецированности “низкого” героя на “вы­
сокую” литературу, в соотношении стилистической окраски речи и ее 
предмета, наконец, в невязке изложения с выводом, заявленной темы —  с 
ее развитием.

5.3. “Честный вор”

Оксюморонность названия этой новеллы Достоевского была отмечена еще 
Б. В. Шкловским: “Название одной из повестей Ф. Достоевского “Честный 
вор” —  есть несомненный оксюморон, но и содержание этой повести есть 
такой же оксюморон, развернутый в сюжет” (Шкловский 1925: 171; см. 
также: Виноградов 1976: 166). Само вынесение в заглавие итоговой, так
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сказать, характеристики героя, казалось бы, отнимает возможность неожи­
данного сюжетного поворота, непредсказуемого финала, необходимого 
для новеллы пуанта. Тем не менее, такая кажущаяся старой тема (“чест­
ный вор” или “благородный разбойник”), получает в новелле неожиданное 
разрешение именно благодаря тому, что, вопреки возможным вариантам 
объяснения эпитета “честный” к слову “вор” (например: выясняется, что 
герой на самом деле не украл, или украл, но сам того не ведая, по не­
доразумению; или же украл, но из каких-то “благородных” соображений, 
не для себя и т.п.), герой этого произведения действительно украл вещь, 
причем для того, чтобы ее пропить, что как бы усугубляет его вину, 
лишает его поступок “смягчающих обстоятельств”. Неожиданным в 
новелле является и то, что финальное признание “вора” в краже на фоне 
всего “бесхитростного” рассказа бывалого человека воспринимается как 
свидетельство его “честности”.

Достигается эффект неожиданности благодаря тому, что перед рас­
сказом бывалого человека “опровергается” правомерность вынесенного в 
заглавие новеллы определения, рассказчик и бывалый человек сходятся в 
том, что честных воров не бывает63, и далее предполагается рассказ о 
честном человеке, который таковым являлся, пока не стал вором. Тем не 
менее, последовавший затем рассказ бывалого человека опровергает 
“версию” несовместимости понятий “честный” и “вор” .

Парадоксальность конечного “вывода” новеллы как бы предвосхищает 
сцену обсуждения в романе “Идиот” князем Мышкиным и Лебедевым 
генерала Иволгина, укравшего кошелок с деньгами: “Он на деликатность 
чувств ваших, стало быть, надеется; стало быть, верит в дружбу вашу к 
нему. А вы до такого унижения доводите такого / .. . /  честнейшего чело­
века! —  Честнейшего, князь, честнейшего! —  подхватил Лебедев, сверкая 
глазами, —  и именно только вы одни, благороднейший князь, в состоянии 
были такое справедливое слово сказать!” /VIII, 409/. Таким образом, в 
обоих случаях провозглашается новая система ценностей, согласно 
которой “справедливо” признать вора честным человеком.

“Честный вор” (в редакции 1860г.) состоит из “рамочной части” и 
собственно новеллы, рассказанной бывалым человеком. “Рамка” вводится 
для мотивировки рассказа “бывалого человека”, для возможности 
передать все особенности речи отставного солдата. Рассказ от первого 
лица не только придает произведению установку на сказовую форму 
воспроизведения (Terras 1969: 219; Frank 1976: 326-329), являющуюся по 
мнению многих исследователей одним из основных признаков новеллы,

63 См.: “А был, сударь, со мной один случай, что попал я и на честного вора.
—  Как на честного! Да какой же вор честный, Астафий Иванович?
—  Оно, сударь, правда! Какой же вор честный, и не бывает такого, Я только 

хотел сказать, что честный, кажется, был человек, а украл. Просто жалко было 
его” /II, 84/
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но и позволяет изложить события с точки зрения “простого человека”, 
который именно благодаря своей “простоте” смог увидеть в воре честного 
человека.

Впечатление правдоподобности, “невыдуманное™” достигается в 
новелле строгой системой мотивирововк. Так, само появление в квартире 
рассказчика64 бывалого человека мотивировано желанием Аграфены, 
“кухарки, прачки и домоводки” пустить “жильцом и нахлебником” 
“какого-то пожилого человека”. В свою очередь, тот факт, что рассказчик 
уступил желанию своей кухарки взять жильца, мотивирован как 
упорством Аграфены (“Что Аграфене пришло в голову, тому должно было 
сделаться; иначе я знал, что она мне покоя не даст” /II, 82-83/), так и 
подспудным желанием рассказчика заполучить “лишнего” человека, учи­
тывая “довольно бесцветную перспективу” продления той затворнической 
жизни, которую он вел до этого. Сообщение рассказчика о своей “уеди­
ненной, затворнической жизни” (“Знакомых у меня почти никого; выхожу 
я редко. Десять лет прожив глухарем, я, конечно, привык к уединению. Но 
десять, пятнадцать лет, а может быть, и более такого же уединения, с 
такой же Аграфеной, в той же холостой квартире, —  конечно, довольно 
бесцветная перспектива!” /II, 83/) является, как мы уже отмечали в первом 
разделе этой главы, реминисценцией из “Господина Прохарчина” 
(ср. “глухое, непроницаемое уединение” в котором жил Прохарчин у 
Устиньи Федоровны: “А не то десять лет, не то уж пятнадцать, не то уж и 
все те же двадцать пять / . . ./  как он, голубчик, у меня основался / .. ./  “ /I, 
246/). Еще одной возможной реминисценцией из того же произведения 
является кража рейтуз (причем, “новых рейтуз”) “пьянчужкой”, которого 
“за пьяную жизнь уж давно из службы выкинули” /II, 85/: в “Господине 
Прохарчине” Зимовейкин, лишившийся службы по той же причине, 
крадет у Семена Ивановича, к которому “втерся во внимание и милость”, 
именно “новые рейтузы” (см. об этой параллели, а также о семиотическом 
значении одежды по отношению к психологии персонажей, особенно в 
“Бедных людях”, “Господине Прохарчине”, “Ползункове” и “Честном 
воре”: Somerwil-Ayrton 1988: 150-151).

“Выбор сюжета” для рассказывания бывалым человеком истории о 
“честном воре” мотивирован предшествующим этой истории событием: 
кражей бекеши обыкновенным, “нечестным” вором, причем эта мотиви­
ровка отмечена рассказчиком: “Но вот по какому случаю произошел этот 
рассказ” /II, 83/.

64 Фигура рассказчика обрисована весьма скупо, но достаточно для того, чтоб 
понять, что это обычный петербургский мелкий чиновник-холостяк, живущий 
“уединенно, совсем затворником”, и тем самым как бы выступающий выгодным 
фоном —  выгодным своей бесцветностью, отсутствием “событий” в его собст­
венной жизни —  для бывалого человека, умевшего “рассказывать истории, случаи 
из собственной жизни” /II, 83/.
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Две кражи —  в жизни “рассказчика” и в жизни бывалого человека —  
подчеркивают некоторую симметричность двух частей новеллы (“рамки” 
и рассказа бывалого человека) которая проявляется в том, что в обеих 
частях лицо, от которого ведется повествование, пускает к себе “в жильцы 
и в нахлебники” “смирного человека”, паспорт которого “в порядке”. 
Подобно тому, как герой “рамочной части” рассказывает хозяину квар­
тиры “истории, случаи из собственной жизни” (причем, будучи бывалым 
человеком, рассказывает умело, так сказать, профессионально), герой 
вставной новеллы тоже на свой лад пытается “отблагодарить” своего 
“благодетеля”, развлекая его “историями”, которые, при отмеченном 
параллелизме ситуаций, выглядят жалкими пародиями на “истории” 
Астафия Ивановича. На невладение Емелей65 “дара слова” бывалый 
человек обращает особое внимание: “Уж до того дошел, что язык пропил, 
слова путного сказать не умеет. Начнешь ему про огурцы, а он тебе на 
бобах откликается!” /II, 86/. И далее Астафий Иванович цитирует “исто­
рии” Емели, в которых “ничего назидательного нет” и которые похожи 
одна на другую либо “сюжетами”, словно позаимствованными из интер­
медий народного театра (две бабы подрались из-за клюквы, два мужика 
подрались из-за найденной ассигнации, которую затем у них отнимает 
городовой), либо своей “пессимистической тональностью” (исключение не 
составляет и “история” о фельдшере, женившемся на жене кучера, 
поскольку сам кучер “помер намедни”). В отличие от Емели, Астафий 
Иванович явно ощущает “назидательность” своей собственной “истории”, 
постоянно подчеркивая, что источник всех бед Емели —  пьянство.

Таким образом, определенный параллелизм двух частей новеллы при­
водит к тому, что эти части, внешне связанные лишь формально (по 
принципу обрамленной новеллы) обретают внутреннее единство. “Нравст­
венный смысл” новеллы “растворен” в рассказе бывалого человека, как бы 
исподволь подводящего к признанию “справедливости” оксюморонного 
названия новеллы.

Из всех новелл Достоевского “Честный вор” более всего вписывается в 
традицию “натуральной школы”66, по многим параметрам приближаясь к 
поэтике “физиологического очерка”: по своему сюжету новелла как бы

65 Герой неоднократно называется сокращенно, Емелей, что, учитывая его 
склонность к рассказыванию “пустых и глупых” историй, воспринимается как 
имя, взятое из пословицы (“Мели, Емеля, твоя неделя”). Полное имя героя —  
Емельян Ильич, как отметил М. С. Альтман, повторяет имя “выключенного 
чиновника” (который “спился и умер с какого-то горя”), упоминаемого в “Бедных 
людях”. Совпадение имен как бы “подкреплено” сходством судеб обоих героев 
(Альтман 1975: 170).

66 Ср.: “An Honest Thief is the purest style o f  sentimental Naturalism, with the 
innate «good» qualities o f  Emelyan shining through all the degradation and 
hopelessness o f  his life” (Frank 1976: 327).
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примыкает к серии “физиологий” из жизни обывателей “петербургских 
углов”; благодаря тому, что большая часть текста состоит из рассказа 
отставного солдата, в новелле доминирует “точка зрения” бывалого 
человека, что сближает ее с принципом подачи материала в сборниках 
типа “Les Francais peints par eux-memes”, “Les enfants peints par eux-memes” 
(т.е. с принципом самоописания). Напомним, что предшествующая 
“Честному вору” в издании 1848 г. первая часть цикла “Рассказов 
бывалого человека” —  очерк “Отставной” вполне отвечает требованиям 
“социальной типизации”, заключая в себе, помимо рассказа “отставного”, 
зарисовку самого “типа” отставного солдата: сначала дается подробное 
перечисление характерных черт типа, к которому принадлежит герой 
произведения, а затем, в качестве иллюстрации к этой достаточно схе­
матической характеристике, приводятся образцы рассказов героя.

Вместе с тем, некоторые детали новеллы свидетельствуют о том, что 
“Честный вор” не только следует “натуральной” поэтике, но и отчасти 
разрушает ее, вводя пародийный элемент, содержащийся в “историях” 
Емели, построенных на доведенном до крайности принципе подачи 
“голого факта”. Пародийность этих “историй” по отношению к рассказу 
самого бывалого человека заключается в том, что отсутствие в них какого 
бы то ни было “нравоучения”, подчеркнутое неизменными вопросами 
Астафия Ивановича (“Ну так что же? что же тут такого назидательного 
есть, Емельянушка?” /II, 87/), призвано оттенить морализаторский пафос 
рассказа Астафия Ивановича, сводящего все к рассуждениям о “вреде 
пьянства” и завершающего свое повествование “ндравоучением”, которым 
кончался текст новеллы в “Отечественных записках”. Не случайно 
Достоевский, который и в 1848 году занимал довольно сложную позицию 
по отношению к “натуральной школе”, в издании 1860 г. изъял большую 
часть очерка “Отставной” а также “типизирующую” нравоучительную 
концовку “Честного вора”.

Двойственное отношение “Честного вора” к традициям “натуральной 
школы” (с одной стороны, следование “канонам”, а с другой —  “оттал­
кивание”, пародия) согласуется с подобным отношением новеллы к 
гоголевской традиции. Наиболее актуальным произведением Гоголя для 
новеллы Достоевского является “Шинель”, следы влияния которой имеют 
различные элементы сюжета “Честного вора” . Так, основная сюжетная 
линия “Честного вора” связана с кражей одежды (в данном случае мы 
имеем дело с инверсией гоголевской ситуации, поскольку вор —  сам 
“маленький человек”), которая приводит к смерти “чувствительного” 
Емели “от тоски”. Выбор “объекта кражи” (рейтузы) свидетельствует об 
определенным “снижении” гоголевской темы (этот прием был применен 
Достоевским еще в “Бедных людях”, где деталью, соотнесенной с 
шинелью гоголевской новеллы, являлись сапоги). Причем, рассказ о краже 
рейтуз вызван в новелле ассоциацией с описанной в начале произведения
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кражей бекеши, вызвавшей реплику “бывалого человека”: “Хорошо еще, 
что шинель нам осталась!” /II, 84/.

Само слово “шинель” в рассказе Астафия Ивановича употребляется 
12 раз, причем, настойчиво повторяется “мотив” крайней ветхости шине­
ли, которая называется не иначе как в уменьшительно-пренебрежительной 
форме —  “шинелишка” (ср. “тощенькая шинелишка” у Гоголя). Кроме 
того, в новелле неоднократно говорится о необходимости долатать эту 
шинель или, хотя бы так ее расправить, чтобы скрыть потертости: 
“Смотри-ка, в отрепье весь ходишь, шинелишка-то твоя, простительно 
сказать, на решето годится; нехорошо! Пора бы, кажется, честь знать” /II, 
86/; “Ишь у тебя шинель-то какая! Мало что в дырьях, так ты лестницу ею 
метешь! Взял бы хоть иголку да дырья-то свои законопатил, как честь 
велит” /II, 88/. Диалог Емели с Астафием Ивановичем по поводу шинели 
сшитой из сукна, восходит к спору по тому же поводу между Акакием 
Акакиевичем и Петровичем: “/ .. . /  Она вещь суконная, Астафий Иванович. 
Как же трехрублевый, коли суконная вещь?” /II, 93/; ср. у Гоголя: “/ .../  
шинель-то, сукно / .. . /  —  Только слава, что сукно, а подуй ветер, так 
разлетится” (Гоголь 1959: т. 3; 136, 137). Наконец, в контексте “нагне­
тения” гоголевских реминисценций становится знаком проецированности 
на гоголевскую новеллу и такая деталь, как портняжничество Астафия 
Ивановича (в момент кражи бекеши он занимался переделкой сюртука 
рассказчика, а из рейтуз собирался “двое панталон петербургским госпо­
дам выгадать”; кроме того, он и Емеле советовал “повыучиться портяж- 
ному искусству”), несмотря на то, фигура “отставного” в остальном не 
имеет ничего общего с Петровичем из “Шинели” .

Таким образом, новелла Достоевского строится как текст, соотнесен­
ный не столько с описываемой “действительностью”, сколько с другими 
текстами (новеллой Гоголя, “натуральной” массовой новеллой и очер­
ками). Используя характерные для “натуральной школы” сюжет, мотивы, 
образы, Достоевский путем утрирования или “снижения” отдельных дета­
лей, вызывающих ассоциации с другими текстами, сообщает новелле 
определенную пародийную направленность.

5.4. “Елка и свадьба”

С новеллой “Чужая жена и муж под кроватью” связана одна из наиболее 
коротких новелл Достоевского —  “Елка и свадьба”, как бы описывающая 
предысторию “ Чужой жены”67. В свою очередь “Елка и свадьба” сбли­
жается с новеллой “Честный вор”, т.к. обе эти новеллы имеют под­

67 Подробнее об этом см. комментарии к этим произведениям и к новелле 
“Честный вор” /И, 479-484/, а также: Frank 1976: 329-331.
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заголовок “Из записок неизвестного” и единый образ повествователя. 
Кроме того, как указывают исследователи, этот образ повествователя 
“поддается психологическому сближению и с фигурой фельетониста —  
фланирующего мечтателя в фельетоне “Петербургские летописи” в 
“С.-Петербургских ведомостях” от 15 июня 1847 г.” (II, 482). Связь этих 
двух произведений с фельетоном от 27 апреля 1847 г. отмечают 
В. С. Нечаева (Нечаева 1979: 228-233) и В. J1. Комарович (Комарович 
1930: 108). По мнению Терраса, UA Christmas Party and a Wedding is a 
sketch rather than a short story /.../ This impression is corroborated by the fact 
that the descriptions o f both adults and children are ‘silent’, with no dialogue at 
all” (Terras 1969: 44). В работе Г. А. Шараповой отмечается “эволюция 
жанра очерка-фельетона в рассказ и новеллу” в раннем творчестве 
Достоевского:

“Свое продолжение и развитие “общественные физиологии” фельетонов 
Достоевского нашли в рассказах-фельетонах “Елка и свадьба”, “Чужая 
жена”, “Ревнивый муж”. С фельетонами эти рассказы роднят имена героев 
(Юлиан Мастакович, Глафира Петровна), бойкий, размашистый тон, 
ориентация на развлекательность и занимательность, нарочитая тенден­
циозность, очерково-фельетонный прием отсылки читателя к следующему 
произведению, обещание поговорить в другой раз о том же предмете” 
(Шарапова 1969: 15).

Название новеллы “Елка и свадьба” представляет собой нарочито неожи­
данное сочетание двух понятий: невинного сугубо детского празднества и 
отнюдь не детской церемонии бракосочетания (ср.: Левинтон 1991: 50-
51).

Смысл этого сочетания выясняется во второй части новеллы, описы­
вающей свадьбу.

Хотя картина свадьбы и занимает всего полстраницы, она весьма зна­
чима. Нарочитый лаконизм придает этой части (формально представ­
ляющей собою отдельный маленький рассказ, т.к. рассказчик в начале 
новеллы обещает поведать о двух “происшествиях”) характер неожидан­
ного финала, пуанта новеллы, раскрывающего и суть необычного соче­
тания слов в заглавии, и сюжет новеллы в целом. Причем, рассказчик, как 
бы дезинформируя читателя, отодвигая разгадку, в начале новеллы делает 
“ложный ход”, говоря о случайности самой ассоциации в его памяти двух 
событий —  елки, на которую он был приглашен, и свадьбы, свидетелем 
которой он случайно явился ровно через пять лет68: “На днях я видел

68 Точное определение времени, разделяющего два события (“елку” и свадьбу) 
является намеком на связь этих событий, намеком, становящимся понятным из 
расчетов Юлиана Мастаковича и из слов рассказчика о том, что герой решился 
“прямо абордировать свой предмет, несмотря на то, что предмет мог быть 
настоящим предметом по крайней мере пять лет спустя” /II, 99/. Подтверждением 
неслучайности этой цифры служит в финале упоминание рассказчика о том, что в
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свадьбу... но нет! Лучше я вам расскажу про елку. Не знаю, каким 
образом, смотря на эту свадьбу, я вспомнил про эту елку” /И, 95/. 
Благодаря этому “ложному ходу”, рассказчику удается как бы замаски­
ровать основную сюжетную линию, связанную с главным героем и глав­
ной героиней, и направить внимание читателя на второстепенных героев и 
побочные эпизоды. При этом выбор второстепенных героев далеко не 
случаен: подробная характеристика “господина с бакенбардами”, с кото­
рым “в карты не играли, сигары ему не предложили, в разговоры с ним 
никто не пускался, может быть издали узнав птицу по перьям” /II, 95/, 
служит фоном, на котором контрастно выделяется главный герой, кото­
рому “хозяин и хозяйка говорили бездну любезностей, ухаживали, поили 
его, лелеяли, подводили к нему, для рекомендации, своих гостей, а его 
самого ни к кому не подводили” /И, 96/. Противоположность положения 
этих двух персонажей новеллы подчеркивается самим рассказчиком: “С 
первого взгляда можно было видеть, что он <т.е главный герой —  ИА.>, 
был гостем почетным и находился в таких же отношениях к хозяину, в 
каких хозяин к господину, гладившему свои бакенбарды” /там же/.

Подробное описание сына гувернантки, “мальчика крайне забитого и 
запуганного”, не посмевшего заплакать, когда его поколотили, и нашед­
шего утешение в обществе “героини”, девочки “с тремястами тысяч 
рублей приданого”, имеет весьма важное значение для сюжета новеллы. С 
одной стороны, после этого описания сцена нелепого “ухаживания” 
пятидесятилетнего героя за одиннадцатилетней девочкой становится еще 
более нелепой и комической, благодаря изображению столкновения “мас­
титого” Юлиана Мастаковича со столь неожиданным “соперником” (о 
“любовном треугольнике” в этой новелле см.: Somerwil-Ayrton 1988: ISS­
IS?). С другой стороны, рассказ о том, как себя вел у елки “запуганный” 
мальчик , рассказ, мотивированный “любопытством” рассказчика (“Я 
очень люблю наблюдать за детьми. Чрезвычайно любопытно в них первое, 
самостоятельное проявление в жизни” /II, 97/), и представляющий собой 
как бы побочный эпизод, не связанный с главной сюжетной линией, 
символически предвосхищает его поведение в последующей сцене 
“соперничества” : подобно тому, как он отдал свое яблоко “одутловатому 
мальчишке”, у которого и без того был “полный платок гостинцев”,

женихе он узнал Юлиана Мастаковича, которого “не видел ровно пять лет” /II, 
101/.

69 “Я заметил, что рыженький мальчик до того соблазнился богатыми игруш­
ками других детей, особенно театром, в котором ему непременно хотелось взять 
на себя какую-то роль, что решился поподличать. Он улыбался и заигрывал с 
другими детьми, он отдал свое яблоко одному одутловатому мальчишке, у кото­
рого навязан был полный платок гостинцев, и даже решился повозить одного на 
себе, чтоб только не отогнали его от театра. Но через минуту какой-то озорник 
препорядочно поколотил его” /II, 97/.)
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худенький сын бедной гувернантки (который “уже чувствовал и понимал 
свое положение”), несмотря на то, что “героиня” явно предпочла его 
общество, “уступает” ее Юлиану Мастаковичу, “человеку сытенькому, 
румяненькому, плотненькому, с брюшком, с жирными ляжками” /II, 99/.

Описание внешности героя, который “был немножко толстенек”, а 
также целый ряд других деталей позволяет предположить наличие 
определенных аллюзий на Чичикова, который “несколько был тяжеленек” 
(антраша которого “произвело маленькое невинное следствие: задрожал 
комод и упала со стола щетка” (Гоголь 1959: т. 5; 168) , “и у которого 
было “полное лицо” и “полный живот”. Напомним, что впечатление, 
произведенное шестнадцатилетней девушкой на Чичикова, заставляет его 
задуматься о ее приданом: “А любопытно бы знать, чьих она, как ее отец? 
богатый ли помещик почтенного нрава, или просто благомыслящий 
человек с капиталом, приобретенным на службе? Ведь если, положим, 
этой девушке да придать тысячонок двести приданого, из нее бы мог 
выйти очень, очень лакомый кусочек”(Гоголь 1959: т. 5; 97). Отметим 
также и ряд других деталей: умение обеих героев быстро производить в 
уме сложные подсчеты; их характерно “неумелые”, заискивающие раз­
говоры с детьми, неумеренные похвалы детям, с намерением “обольстить” 
родителей; “центральное” положение Чичикова на балу и Юлиана Маста- 
ковича на елке.

Иронически восхваленная рассказчиком раздача детских подарков 
согласно “рангу” родителей70 как бы предвосхищает финальную картину 
свадьбы (союз денег с деньгами), одна деталь которой (“Но красавица 
была бледна и грустна. Она смотрела рассеянно; мне показалось даже, что 
глаза ее были красны от недавних слез” /II, 100/) позволяет предположить, 
что грусть невесты была вызвана не только перспективой брака с 
пожилым и вряд ли любимым человеком, но и, возможно, разлукой с 
“бедным возлюбленным”, —  выросшим ли сыном гувернантки или другим 
бедным юношей. Таким образом, Юлиан Мастакович получает свою 
“богатейшую куклу”, а бедному юноше остаются “слезы умиления и 
прочее” . Характерно, что подчеркнутое двойным упоминанием “соеди­
нение” образа “прелестной, как амурчик” девочки (во втором случае —  
невесты, “чудной красавицы”) с такой снижающей деталью, как “тряпки” 
(“В толпе толковали, что невеста богата, что у невесты пятьсот тысяч 
приданого ... и на сколько-то тряпками . . .” /II, 101/; “Ну, пятьсот, поло­

70 “Потом я не мог не подивиться мудрости хозяев при раздаче детских 
подарков. Девочка, уже имевшая триста тысяч рублей приданого, получила 
богатейшую куклу. Потом следовали подарки понижаясь, смотря по понижению  
рангов родителей всех этих счастливых детей. Наконец, последний ребенок, 
мальчик лет десяти, худенький, маленький, весноватенький, рыженький, получил 
только одну книжку повестей, толковавших о величии природы, о слезах уми­
ления и прочее, без картинки и даже без виньетки” /II, 96/.
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жим, пятьсот тысяч, по крайней мере, это наверно; ну, излишек на тряпки, 
гм . . .” /II, 97/) перекликается с “прозаическим” объяснением Юлиана 
Мастаковича, отвечающего на собственный вопрос: “А знаете ли вы, 
милое дитя, из чего ваша куколка сделана? / . . . /  А из тряпочек, душенька” 
/II, 98/ (о значении такой “деперсонификации куклы” см,: Jackson 1981: 
334-335; Somerwil-Ayrton 1988: 186, 188). Такое обесценивающее, развен­
чивающее упоминание детали, взятой из сниженного предметного ряда , 
дважды повторенное, подчеркивает симметрию ситуаций.

Сентиментальное место (Эйхенбаум 1969) новеллы —  рассуждения 
рассказчика по поводу внешности невесты (“Но сквозь эту строгость и 
важность, сквозь эту грусть просвечивал еще первый детский, невинный 
облик; сказывалось что-то донельзя наивное, неустановившееся, юное и, 
казалось, без просьб само за себя молившее о пощаде” /II, 101/), 
намеренно “обесценивается” передачей толков толпы и финальной фразой 
рассказчика, подводящей итог всей новеллы: “Однако расчет был хо­
рош” —  подумал я, протеснившись на улицу . . .” /там же/71.

Помимо сатирического пафоса иронически-одобрительных оценок 
происходящего рассказчиком, производящих больший “обличительный” 
эффект, нежели какие-либо прямые инвективы, направленные против 
социальной несправедливости, безнравственности подобных “сделок” и 
т.п., следует отметить то место, которое занимают эти оценки в сюжетно­
композиционной структуре новеллы: замыкая новеллу с двух сторон 
(помимо приведенной выше финальной фразы, см. в начале новеллы: 
“Свадьба хороша; она мне очень понравилась, но другое происшествие 
лучше” /II, 95/) и тем самым подчеркивая ее завершенность, эти ирони­
ческие похвалы намечают еще одну связь между двумя происшествиями, 
описанными в новелле. Мы имеем в виду извращенный характер обоих 
торжеств, свидетелем которых явился рассказчик. Подобно тому, как 
невинный детский праздник явился “предлогом для родителей сойтись в 
кучу и потолковать об иных интересных материях невинным, случайным, 
нечаянным образом” /II, 95/72, причем поведение самих детей на этом

71 Ср.: “The epilogue, forming the kol’co (ring konstruction), is also the final closing 
o f the trap prepared for the little girl five years before. Full o f  violent disgust, 
remembering the travesty o f  the children’s party, the narrator turns away with one bitter 
remark about accuracy o f  Julian Mastakovic’s calculations: «однако расчет был 
хорош!»” (Somerwil-Ayrton 1988: 188).

72“ Внутренняя противоречивость этого высказывания, заключающаяся в столк­
новении понятий “предлог” и “случайно”, обнаруживает иронию рассказчика, 
мнимо-простодушно передающего точку зрения устроителей детского праздника. 
Эта ироничность усугубляется благодаря использованию эпитета “интересные”, в 
котором явно сквозит второй план (т.е. “связанные с деньгами”), а также благо­
даря употреблению риторической фигуры (градации), усиливающей впечатление, 
прямо противоположное значению слов, ее составляющих.
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празднике также производит весьма удручающее впечатление73, подобно 
этому церемония “освящения” союза двух любящих оборачивается 
взаимовыгодной для жениха и родителей невесты сделкой.

Итак, соединение в заглавии слов “елка” и “свадьба” подразумевает 
двойное противоречие: на елке планируются браки, а свадьба превра­
щается в “маскарад”. Заглавие новеллы отражает ее основной конструк­
тивный принцип —  принцип противоречия, контраста —  проявляющийся 
на разных уровнях произведения, начиная от двучленной композиции 
текста, состоящего из описания двух несовместимых событий, каждое из 
которых обнаруживает противоречие между “формой” и содержанием”, и 
кончая контрастными характеристиками героев (“высокий худощавый 
мужчина” и “сытенький”, “кругленький” Юлиан Мастакович; “худенький” 
мальчик и “одутловатый мальчишка”; “бледная” одиннадцатилетняя 
красавица и “красный как рак” пожилой господин, ее будущий муж и т.п.).

Наконец, ирония, заключающаяся в нарочито преувеличенных по­
хвалах рассказчика, контрастирующих с сутью описываемых “происшест­
вий”, придает тексту в целом как высказыванию характер “ложной 
модальности”. Иначе говоря, адекватное прочтение новеллы предполагает 
прямо противоположную трактовку оценок и суждений, предлагаемых 
рассказчиком, а принцип контраста оказывается изоморфным всей 
структуре новеллы.

73 Ср.: “Они <т.е. дети —  И.А>  разобрали всю елку вмиг, до последней кон­
фетки, и успели уже переломать половину игрушек, прежде чем узнали, кому 
какая предназначена. Особенно хорош был один мальчик /. .. / ,  который все хотел 
меня застрелить из своего деревянного ружья” /II, 96/. См. также описание жад­
ности, агрессивности детей, обижающих друг друга, а также приведенную выше 
сцену заискивания “последнего ребенка” на елке, решившего “поподличать”. В 
таком контексте заявление рассказчика о том, что “дети все были до невероят­
ности милы” воспринимается как очередная ирония, более откровенно проявив­
шаяся в следующем затем сообщении рассказчика о “мудрости хозяев при раздаче 
детских подарков” /II, 96/.
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ГЛАВА 6

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ НОВЕЛЛА 
ДОСТОЕВСКОГО: «ПОЛЗУНКОВ»

Новелла “Ползунков” имеет определенные черты близости к новелле 
“Честный вор”74. Оба произведения построены по принципу обрамленной 
новеллы (первоначально новелла “Ползунков” носила название “Рассказ 
Плисмылькова”75, что свидетельствует о центральном месте, которое 
занимает рассказ героя в новелле). Пафос обеих новелл направлен на 
“доказательство” справедливости парадоксальных на первый взгляд 
утверждений: если новелла “Честный вор” посвящена, как мы уже 
говорили, обоснованию справедливости применения эпитета “честный” по 
отношению к человеку, укравшему и пропившему вещь своего “благо­
детеля”, то новелла “Ползунков” посвящена обоснованию справедливости 
характеристики, данной рассказчиком главному герою, “всесветному 
шуту” и “человеку-тряпке” : “/ .. . /  по моему мнению, это был честнейший и 
благороднейший человек на свете / . . . /” /II, 6/. Наконец, сближающим эти 
новеллы обстоятельством служит и тот факт, что типы “пьяненьких” и 
“шутов”, впервые разработанные в этих произведениях, в последующем 
творчестве Достоевского нередко выступают в объединенном виде; они 
как бы служат эскизами для создания более разработанных и сложных 
характеров (Нельс 1972: 126, 129), таких, как Мармеладов (“Преступление 
наказание”), генерал Иволгин (“Идиот”), штабс-капитан Снегирев и, 
отчасти, Федор Павлович Карамазов (“Братья Карамазовы”).

Но, вместе с тем, если “Честный вор” действительно представляет 
собой скорее эскиз, зарисовку в духе “физиологий” “натуральной шко­
лы” —  пусть и с изрядной долей пародийных элементов, —  то новелла 
“Ползунков” является самодовлеющим художественным целым, отличаю­
щимся сложной композиционно-сюжетной структурой и подробной, 
весьма индивидуализированной психологической характеристикой глав­
ного героя. Как указывал Мелетинский, несмотря на общую тенденцию 
“классической” новеллы к преобладанию действия над рефлексией, “на

74 Эти произведения писались Достоевским почти одновременно: “Ползунков” 
писался в последние месяцы 1847 года (см.: Нечаева 1979: 327) и был закончен в 
декабре этого года, а “Честный вор’', равно как и другие произведения пред­
полагаемого цикла “Из записок неизвестного”, как отмечает комментатор, “был 
задуман скорее всего во второй половине 1847 —  в начале 1848 г.” (Перлина 
1972: 482) и завершен в феврале-марте 1848 г.

75 Этому названию соответствует общее заглавие предполагаемого цикла 
(“Рассказы бывалого человека”), в который, наряду с “Отставным”, входил “Чест­
ный вор” в редакции 1848 г.
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более позднем этапе были созданы и замечательные психологические 
новеллы, в которых самым важным было «внутреннее» действие, пусть 
даже в виде «подтекста»” (Мелетинский 1990: 4). Динамика событий, о 
которых повествуется в рассказе главного героя (ср.: “The readers attention 
remains focused on the plot, which is anecdotal and, I should say, contrived” — 
Terras 1969: 46), неожиданный финал этого рассказа и в высшей степени 
“новеллистическая” пуантировка всей новеллы в целом конечной фразой 
героя: “Да как-то не выговорилось, господа!”, —  а также построенность на 
сказе (Frank 1976: 323-325), входящем в текст благодаря искусной речевой 
характеристике (включая и самохарактеристику) других героев, содержа­
щейся в рассказе главного героя, —  все это делает произведение новеллой 
par excellence.

В плане композиции новелла “Ползунков” отчетливо делится на две 
неравные части: краткое “слово” рассказчика о герое и гораздо более 
пространное “слово” героя о самом себе. Предисловный рассказ (Лихачев 
1981), содержащийся в первой части, представляет собой психологический 
портрет добровольного шута и, предваряя рассказ самого Ползункова, 
имеет своей целью “завербовать” читателей в число сторонников героя, 
привлечь к нему симпатию, обеспечивая адекватное (с точки зрения 
рассказчика) прочтение второй части (см.: Somerwil-Ayrton 1988: 145). Для 
достижения этой цели рассказчик нарушает правила соблюдения единого 
уровня “авторской компетенции”: если начальная фраза новеллы (“Я 
начал всматриваться в этого человека”), а также некоторые другие факты, 
сообщаемые в предисловном рассказе, свидетельствуют о том, что рас­
сказчик впервые увидел героя, находясь в гостях у своего знакомого, и, 
следовательно, логично предположить, что рассказчик узнает героя 
“одновременно” с читателем, —  то многие другие детали первой части 
противоречат такому впечатлению о “неинформированности” рассказчика. 
Так, уже в самом начале сообщается: “Он как будто боялся насмешки, 
тогда как почти добывал тем хлеб, что был всесветным шутом и с 
покорностию подставлял свою голову под все щелчки, в нравственном 
смысле и даже в физическом, смотря по тому, в какой находился компа­
нии” /II, 5/. Далее рассказчик снова обнаруживает свою “немотивирован­
ную осведомленность”, — описывая способ занимать деньги, которым 
пользовался Ползунков, и, наконец, сообщая о “порывах великодушия”, 
иногда овладевавших Ползункова: “Еще черта: чудак был самолюбив и 
порывами, если только не представляло опасности, даже великодушен. 
Нужно было видеть и слышать, как он умел отделать, иногда не щадя себя, 
следовательно с риском, почти с геройством, кого-нибудь из своих покро­
вителей, уже донельзя его разбесившего. Но это было минутами...” /II, 6/.

Содержащееся в предисловном рассказе указание на то, что Ползунков 
шесть лет “зарабатывал себе на жизнь” шутовством (“Целых шесть лет 
пробивался он таким образом на божием свете и до сих пор не составил 
себе фигуры в интересную минуту займа” /II, 6/), соотносится с сообще­
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нием Ползункова о том, что его рассказ повествует о событиях, проис­
шедших “ровно шесть лет тому” . Из дальнейшего же рассказа Ползункова 
становится ясно, что именно эти события шестилетней давности привели 
его к теперешнему положению всесветного шута, комического мученика, 
т.е. описанное Ползунковым происшествие и содержание предисловного 
рассказа соотносятся между собой как причина и следствие.

Таким образом, новелла демонстрирует такую сюжетную трансфор­
мацию фабулярного материала, которая позволяет, с одной стороны, 
повысить информативность психологического портрета героя, данного в 
“предисловной части” (помещение психологического портрета в конце 
новеллы —  согласно логико-временной последовательности —  сделало бы 
его в определенной степени избыточным), а с другой —  обеспечить 
“маркированное” место конца новеллы развязке рассказа Ползункова, 
сообщению о записке, сопровождавшей возвращенный герою подарок и 
заключавшей в себе всего два слова: “первое апреля” . Первоапрельский 
розыгрыш, задуманный героем “ради шуточки”, привел к тому, что его 
самого “оставили в дураках”, причем, вполне “всерьез”, как бы пред­
определив, навязав ему на всю последующую жизнь роль всесветного 
шута.

Ползунков сам, видимо, осознает свою жизнь как в некотором роде 
“реализацию тропа”, поскольку именно сообщением об этой записке 
заканчивает свой рассказ, адресуясь к аудитории с вопросом о впечат­
лении: “Вот господа, что, как вы думаете-с?!” /II, 15/. В ответ на нетер­
пеливое требование продолжения (“Ну, что же, что дальше???”) Ползун­
ков возражает: “Чего дальше!”. И последующее сообщение (“Встретил я 
раз Федосея Николаича, хотел было ему в глаза подлеца сказать ... — 
Н у!—  Да как-то не выговорилось, господа!” /II, 15/), являясь “незапла­
нированным” послесловием, выполняет роль пуанта по отношению ко 
всей новелле в целом, заставляя вспомнить приведенное в начале 
определение рассказчика: “одним словом, это был, что называется, 
человек-тряпка вполне” /II, 6/.

Финальная ситуация хиастически соотносится с двумя “попытками” 
Ползункова выступить в роли “подлеца” : первый раз —  когда Ползунков 
получил взятку (сам Ползунков, сообщая об этом случае, по отношению к 
себе употребляет слово “поподличал”: “/ .. ./  думал-думал —  да хвать 
донос! Ну, поподличал, друга выдать хотел, сознаюсь / . . . /” /II, 10-11/), 
которую затем вернул, а второй —  когда лишь разыгрывал “подлеца”, 
написав первого апреля рапорт об отставке (“/ .. ./  дескать, вот же вам, 
родные мои благодетели, и ни вас, ни дочки вашей знать не хочу; 
денежки-то вчера положил в карман, обеспечен, так вот, дескать, вам 
рапорт об отставке. Не хочу служить под таким начальством, как Федосей 
Николаич! в другую службу хочу, а там, смотри, и донос подам. Этаким 
подлецом представился, напугать их выдумал!” /II, 13/). Как в первом, так 
и во втором случае Ползунков выслушал все упреки и обвинения со



стороны “обиженных” им начальника и его супруги. Сам же Ползунков, 
“дважды несостоявшийся подлец”, столкнувшись с вполне реализованной 
и совсем не “ради шуточки” задуманной подлостью, оказывается не в 
состоянии “в глаза подлеца сказать”.

Рассказ Ползункова построен таким образом, что сначала сообщается о 
таинственной встрече героев, при которой “произошло одно странное 
обстоятельство”, а затем повествование перебивается вставленной “пре­
дысторией”, объясняющей слушателям, какие отношения связывали 
главного героя с начальником и его дочерью, какими причинами было 
вызвано решение героя обменять “сверток бумаг” на “ассигнации”. 
Начиная свой рассказ ex abrupto, Ползунков стремится придать ему как 
можно больше занимательности, желая тем самым сразу привлечь 
внимание слушателей, всячески мешающих ему насмешливыми замеча­
ниями и вопросами.

Новелла представляет собой не столько “рассказ в рассказе”, сколько 
“сцену в рассказе”: история, рассказанная Ползунковым, дана не в виде 
отдельного, замкнутого текста, как это сделано в “Честном воре”, а в виде 
диалога, хотя и с превалирующей “партией” главного героя. Говоря о 
“древней” проблеме соположения разнородных текстов, Ю. М. Лотман 
пишет:

“«Текст в тексте» —  это специфическое риторическое построение, при 
котором различие в закодированное™ разных частей текста делается 
выявленным фактором авторского построения и читательского восприятия 
текста. Переключение из одной системы семиотического осознания текста 
в другую на каком-то внутреннем структурном рубеже составляет в этом 
случае основу генерирования смысла. Такое построение, прежде всего, 
обостряет момент игры в тексте: с позиции другого способа кодирования, 
текст приобретает черты повышенной условности, подчеркивается его 
игровой характер: иронический, пародийный, театрализованный и т.д. 
смысл” (Лотман 1981: 13).

Сценичность “текста в тексте” в данном случае подчеркивается тем фак­
том, что герой рассказывает свою историю, взобравшись на стул, 
заменивший ему подмостки: “Вдруг я увидел, что чудак мой вскакивает на 
стул и кричит что есть мочи, желая, чтоб ему одному дали исключительно 
слово” /II, 6/. При этом главный герой, тщетно пытающийся вести 
“монологическую партию”, оказывается втянутым в диалог со своими 
зрителями и слушателями, становящимися тем самым его “партнерами по 
сцене” с точки зрения наблюдателя —  рассказчика новеллы (Somerwil- 
Ayrton 1988: 141).

Начиная свой рассказ, Ползунков всячески подчеркивает его лите­
ратурную, “текстовую” природу, оговаривая его жанровую принадлеж­
ность, вводя предисловие, намечая композиционное членение своего 
“текста” и тщательно отделяя его от “контекста”:
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“я знаю одну историю —  чудо! / . . . /  Слушайте же / . . . /  Начинаю; но, 
господа, это история особенная / . . . /  Это история комическая / . . . /  И даже 
немного трагическая! / . . . /  Словом, та история, которая вам всем доставляет 
счастие слушать меня теперь, господа, —  та история, вследствие которой я 
попал в такую интересную для меня компанию. / . . . /  Та история, мои 
сударики, после которой я бы желал видеть многих из вас на моем месте. И 
наконец, та история, вследствие которой я не женился! / . . . /  Итак, первая 
глава, господа: то было ровно шесть лет тому, весной, тридцать первого 
марта / . . . /  Был вечер, над уездным городом сгущались сумерки, хотела 
выплыть луна.. .” /II, 7/.

Реплики слушателей, постоянно перебивающие рассказ Ползункова76, 
направлены против его усилий придать своему рассказу характер лите­
ратурного текста. Содержащиеся в этих репликах призывы сократить 
“предисловие” к истории (“к делу!” и “уж доканчивайте поскорее аполог” 
/II, 7/), рекомендации по поводу стиля изложения (“Без каламбуров!” /там 
же/, “Рассказывайте проще, пожалуйста, не слишком старайтесь!” /II, 8/) и 
бесцеремонные забегающие вперед вопросы и замечания (“Позвольте 
поинтересоваться, как звали прешедшую madame Ползункову!” /II, 7/; 
“Бьюсь об заклад, что тут пахло взятками”, “Что бы такое произошло 
между вами? /II, 8/, “Так, стало быть, он их выкупил?”, “Много дал?”, “Ну 
что ж он, простил?” /II, 9/, “Уж не госпожа ли Ползункова?” /II, 10/, “А! 
так вот она, взятка-то!” /И, 11/ и т.п.) свидетельствуют об иронически- 
презрительном отношении слушателей как к рассказу Ползункова, гак и к 
его “автору”, т.е. к самому Ползункову. Для слушателей “текстом” 
является не только рассказ главного героя, но и сама фигура Ползункова, 
чему способствует его подвижная мимика и жестикуляция, необычный 
“вид порядочно одетого господина, вскочившего на стул и кричавшего 
всем голосом” /II, 6/, а также его репутация всесветного шута, который 
“вечно занимал деньги”, то есть просил в этой форме милостыню, когда, 
“погримасничав и достаточно насмешив на свой счет, чувствовал, что 
имеет некоторым образом право занять” /II, 5/77.

Таким образом, перебивающие рассказ героя реплики подтверждают и 
иллюстрируют приведенное в начале новеллы замечание: “Он с удо­
вольствие позволял засмеяться над собой всем во все горло неприлич­
нейшим образом, в глаза, но в то же время —  и я даю клятву в том —  его 
сердце ныло и обливалось кровью от мысли, что его слушатели так

76 Ср. с ситуацией в “Идиоте”: со сценой чтения Ипполитом Терентьевым 
своего “необходимого объяснения”, вызывающего аналогичные реплики слу­
шателей, иронично настроенных как по отношению к предлагаемой их вниманию 
“исповеди” Ипполита, так и к самому Ипполиту.

77 Ср.: “Словом, та история /. .. / ,  которая чего-нибудь стоит, —  промолвил 
сиплым голосом один белокурый молодой господин с усами, запустив руку в 
карман своего сюртука и как будто нечаянно вытащив оттуда кошелек вместо 
платка” /II, 7/.
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неблагодарно-жестокосерды, что способны смеяться не факту, а над ним, 
над всем существом его, над сердцем, головой, над наружностию, над 
всею его плотью и кровью” /II, 5/.

Подтверждают это и высказывания Ползункова, “перебивающего” 
самого себя:

“А только, поверите ли, господа, я никогда не брал взяток, —  сказал 
Ползунков, недоверчиво оглядывая все собрание. Гомерический, неумол­
каемый смех всем залпом своим накрыл слова Ползункова. —  Право, так, 
господа... Но тут он остановился, продолжая оглядывать всех с каким-то 
странным выражением лица” /II, 8/; “Вы смеетесь да шепчетесь, я ведь 
вижу! После, как расскажу вам всю мою подноготную, меня же начнете на 
смех подымать, меня же начнете гонять, а я-ro вам говорю, говорю, 
говорю! Ну, кто мне велел! Ну, кто меня гонит! Кто у меня за плечами 
стоит да шепчет: говори, говори да рассказывай! А ведь говорю же, 
рассказываю, вам в душу лезу, словно вы мне, примером, все братья 
родные, друзья закадышные ... э-эх! ...” /II, 12/.

Позиция рассказчика-наблюдателя, тщательно “протоколирующего” не 
только реплики, но и смех и даже восклицания типа “Ух!!!” и “Ах!!”, по 
отношению к аудитории Ползункова отражена в том, как он описывает 
голос и внешность перебивающих Ползункова слушателей (“примолвил 
сиплым голосом”, “пищал один юноша”, “закричал юноша в завитках” /II, 
7/), а также в высказанном им предположении: “Может быть, —  кто 
знает, —  может быть, в эту минуту ему впало на ум, что он почестнее 
многих из всей этой честной компании...” /II, 8/.

Предлагая слушателям свой рассказ, Ползунков всеми средствами 
стремится “насмешить на свой счет” своих “благодетелей” . Этой цели, в 
первую очередь, посвящены каламбуры, разнообразные случаи игры слов, 
которыми перегружен рассказ Ползункова: “хотела выплыть луна / .. ./  и я 
выплыл из своей квартиренки” /II, 7/; “а завещание-то совершить все в 
долгий ящик откладывал; оно и вышло вот так, что ни в каком ящике его 
не отыскали потом “на большую ногу жил, затем что были руки 
длинны!” /II, 10/ и т.п. Эта особенность “слова” Ползункова вызывает 
протест слушателей (“Без каламбуров!”); сам Ползунков просит прощения 
за неудачный каламбур: “Ну ничего, нечего делать, господа, простите, 
обмолвился, —  капамбурчик-то плох” /И, 10/. Таким образом, прием 
“украшения” речи становится предметом обсуждения. Причем, как мы уже 
отмечали по поводу новеллы “Чужая жена и муж под кроватью” (см. 
раздел 5.2. нашей работы), слово главного героя новеллы Достоевского 
имеет тенденцию к “экспансии” в речь других героев и в речь самого 
рассказчика.

Подобная ситуация характерна и для новеллы “Ползунков” : каламбур 
Ползункова, вызвавший протест аудитории (“та история, вследствие 
которой я попал в такую интересную <курсив Достоевского —  И.А> для 
меня компанию” /Ц, 7/), перекликается с каламбуром рассказчика: “Целых
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шесть лет пробивался он таким образом на божием свете и до сих пор не 
составил себе фигуру в интересную минуту займа!” /II, 6/. Описывая 
одежду Ползункова, рассказчик, в целом отличаясь серьезным тоном, 
отмечает, что герой был одет “с поползновением на солидность и 
собственное достоинство” /там же/ (в этом каламбуре, помимо прочего, 
обыгрывается и фамилия героя); “каламбурят” и слушатели Ползункова: 
“та история, которая чего-нибудь стоит” (слово “стоит” обыгрывается 
жестом —  выниманием кошелка), “как звали прошедшую madame Пол- 
зункову” /II, 7/.

Постоянное самообличение, самоумаление и самоосмеяние Ползункова 
как бы иллюстрирует идею Бахтина об “исповедальном самоопределении 
с лазейкой” (Бахтин 1972: 401), правда, высказанную исследователем по 
поводу подпольного человека. Ползунков тоже предвосхищает “овнеш- 
няющее чужое слово”, подробно и с частыми амплификациями ирони­
чески описывая свои поступки, жесты, мимику, эмоциональное состояние:

“Право, я не знаю, как это со мной всегда делается, господа, —  но вот, ни 
жив ни мертв, губами шевелю, ноги трясутся; ну, виноват, виноват, совсем 
виноват / . . . / ”; “Ну, то есть растаял, господа, как мокрый сахар-медович, 
растаял.” /II, 9/; “Мне спину морозом прохватывает; дрожу! думаю, с 
какими глазами предстану я / . . . / ”; “Я кидаться пошел во все стороны: туды 
да сюды! уж и романсы таскаю, и конфет привожу, и каламбуры высижи­
ваю, охи да вздохи, болит, говорю, мое сердце, от амура болит, да в слезы, 
да тайное объяснение! ведь глуп человек! ведь не проверил у дьячка, что 
мне тридцать лет ... куды! хитрить выдумал! нет же! не пошло мое дело, 
смешки да насмешки кругом . . . ” /II, 10/; “За чай усадили, а чего, у меня у 
самого словно самовар в груди засел, кипит во мне, а ноги леденеют: 
умалилися, струсил!” /II, 11/; “Всей головой, отцы мои, в грязь полез! То 
есть вот какой норов: они у тебя вот что возьмут, а ты им вот и это отдашь: 
дескать, нате и это возьмите! Они тебя по ланите, а ты им на радостях всю 
спину подставишь. Они тебя потом калачом, как собаку, манить начнут, а 
ты тут всем сердцем и всей душ ой облапишь их глупыми лапами —  и ну 
лобызаться!” /II, 12/; “Вот ведь что вздумал, господи! и умнее-то ничего 
придумать не мог!” /II, 13/ и т.п.

Рассказывая историю о том, как его “оставили в дураках” (Ползунков 
неоднократно употребляет слово “дурак” по отношению к самому себе: 
“стоишь дурак дураком” /II, 10/; “я как дурак, и погиб тут на месте” /II, 
11/; “А я как дурак: «первое апреля, с праздником вас, Федосей Нико­
лаич!»” /II, 13/), Ползунков выставляет собственную фигуру в невыгодном 
свете, применяя разнообразные речевые средства “самоумаления”.

Так, говоря о своих действиях Ползунков как правило использует 
стилистически сниженные глаголы: “романсы таскаю”, “каламбуры выси­
живаю”, “улизнул”, “улепетнуть”, “соврал”, “что-то об амуре понес”, “да 
как зальюсь своими горючими”, “облапишь их глупыми лапами”, “напутал



вздору, наврал”, “чебурахнулся”, “я и сам зарюмил”, “меня тут и краска 
прошибла”, “бряк перед ним на колени” и т.п.

Той же цели служат диминутивы, которыми изобилует речь Ползун­
кова, главным образом, в тех местах, где он говорит о себе: “втихо­
молочку”, “квартиренка”, “сердчишко”, “денежки”, “голосенко”, “дельце”, 
“городишко”, “обиходцем да стороночкой”, “бледненька”, “глазки”, “бело- 
брысенькая”, “пуншик”, “сударики”, “шуточка”, “сердечко”, “тестюшка”, 
“ранехонько”.

“Самоумаление” Ползункова демонстрируют и постоянные “слово-ер- 
сы” в речи героя. Чаще всего они употребляются Ползунковым в диалогах 
с аудиторией, причем, в таком контексте, который свидетельствует о 
двойной функции этих “слово-ер-сов”78. Подчеркивая собственное ничто­
жество, Ползунков одновременно усугубляет ироническое звучание своих 
почтительных и угодливых ответов, благодаря разительному контрасту 
между бесцеремонностью и грубостью реплик, перебивающих рассказ 
Ползункова, и униженной формой его ответов, в которых он в завуали­
рованном виде позволяет себе “отделать своих покровителей” .

Итак, не только сюжет рассказа Ползункова, не только содержащиеся в 
этом рассказе “самообличения” главного героя, выставляющего себя в 
смешном свете, но и сам стиль изложения Ползунковым своей “комиче­
ской и даже немного трагической” истории, его речевая манера со всеми 
ее особенностями, —  все это в высшей степени оправдывает и иллюст­
рирует “психологический портрет” героя, приведенной в первой части 
новеллы.

Предисловный рассказ, составляющий первую часть новеллы, с одной 
стороны, выступает в роли “кода”, необходимого для “дешифровки” 
второй части, создает определенную инерцию, благодаря которой обеспе­
чивается адекватное прочтение второй части (вплоть до таких деталей, как 
“слово-ер-сы” героя или приведенные без комментариев возгласы из ауди­
тории), а с другой —  переносит центр тяжести с традиционно новеллис­
тической “событийности” рассказа Ползункова на психологию “автора” и 
одновременно героя этого рассказа. Для традиционной новеллы “новым” 
является то, что происходит с уже “заданным” героем, или же то, кем 
оказывается герой в результате разоблачения, обнаружения его истинного 
лица, тогда как для новеллы “Ползунков” “новым” является не только и не 
столько развязка первоапрельской шутки героя, сколько сам характер 
героя. Иными словами, в этой новелле происходит “рематизация темы”:

78 Совершенно иную роль играют те же “слово-ер-сы”, неожиданно появив­
шиеся в речи начальника Ползункова, когда тот сообщает герою о причинах его 
отставки и отказывает ему от дома. Тщательно воспроизведенные Ползунковым, 
эти “слово-ер-сы” свидетельствуют о намерении Федосея Николаевича подчерк­
нуть дистанцию между ним и Ползунковым, с которым до того он говорил “по 
родственному” и даже “на ты”.
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если традиционную новеллу отличает такое построение, при котором 
начало текста содержит информацию о заданной ситуации (тема), а 
конец—  информацию об изменившейся ситуации (рема), и коммуни­
кативной целью “высказывания” является сообщение об этих изменениях, 
то в новелле Достоевского рема (происшествие, случившееся с героем) 
актуализирует тему (“психологический портрет” героя, созданный рас­
сказчиком в начале новеллы).

Именно благодаря такой “переакцентировке” сюжетных элементов, 
роль пуанта в этой новелле выполняет действие, которое не было 
совершено, —  слово, так и не сказанное героем.

Таким образом, новелла “Ползунков”, формально представляющая 
собой “правильный” новеллистический текст, снабженный “предислов- 
ным рассказом”, выполняющим роль “рамки”, и в своей основной части 
(т.е. в рассказе Ползункова) содержащий повествование о динамично 
развивающихся событиях с весьма неожиданным финалом, — по сути 
является образцом “психологической новеллы”, основной пафос которой 
заключается в создании далеко не новеллистического, а скорее романного 
образа страдающего шута, комического мученика.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Одной из наших задач в этой работе было выявление и демонстрация 
системы новеллистических признаков, содержащейся в выбранных для 
анализа текстов. Другой —  описание, анализ и интерпретация этих текс­
тов с точки зрения их сюжетно-композиционных и стилистических (пре­
имущественно на синтаксическом, лексическом и морфологическом 
уровнях) особенностей, а также с точки зрения интертекстуальных связей, 
разнообразных по характеру и количеству претекстов, по функции и т.д. 
Иными словами, ставя перед собой вопрос о том, “как сделана” новелла 
Достоевского, мы по мере сил пытались на него ответить максимально 
полно, фиксируя те элементы и связи текста, которые, возможно, 
ускользают от читателя, не страдающего склонностью к гак называемому 
close reading. При этом мы, естественно, устремляли свое внимание на то, 
что присутствует в тексте, —  тогда как для поэтики жанра вообще (как и 
для поэтики направления, школы, творчества отдельных писателей), и 
конкретного текста в частности, немаловажное значение имеет и то, что 
отсутствует (или имеется в сильно редуцированном виде), при этом 
значимо отсутствует, т.е. то, что могло бы явиться объектом семиотики 
дефекта, лакуны.

В этом отношении выбранные нами новеллы объединяет почти полное 
отсутствие таких традиционных элементов композиции, как пейзаж, 
интерьер, портрет. Разумеется, жанр новеллы как бы и не предполагает 
включение этих элементов в более или менее развернутом виде, но 
достаточно вспомнить такие наиболее актуальные для Достоевского 
тексты этого жанра, как новеллы Пушкина и Гоголя, чтобы ощутить 
разительное отличие новелл Достоевского в этом отношении. Обычная 
ссылка на характерный для Достоевского в целом отказ от описания (во 
всяком случае, детального и красочного) природы не совсем справедлива, 
учитывая наличие таких описаний хотя бы в таких произведениях 1840-х 
гг., как “Маленький герой”, “Хозяйка”, “Белые ночи”, отчасти и “Бедные 
люди” (воспоминания Вареньки). В новеллах же Достоевского едва ли не 
единственными “пейзажными зарисовками” являются весьма характерные 
примеры: “сгущались сумерки, хотела выплыть луна” /2, 7/; “Начинал 
падать туман” /2, 50/; “День был пасмурный, начиналась изморось” /2, 
100/. Что же касается интерьера, то за исключением упоминаний об углах, 
ширмах, сундуках, темных подъездах и лестниц, мы не найдем описания 
квартир или комнат, где происходит действие большинства новелл. 
Портреты персонажей рисуются лишь в “Елке и свадьбе” (но и здесь — 
преимущественно в виде перечисления нескольких определений, причем, 
в характерной форме диминутива: “худенький, маленький, весноватень- 
кий, рыженький” /2, 96/; “немножко толстенек /.../ сытенький, румянень-



кий, плотненький, с брюшком, с жирными ляжками” /2, 99/. Внешность 
остальных героев не описывается, если не считать упоминаний о малень­
ком росте, о наличии усов и лысин. При этом Достоевский подчеркнуто 
часто и подробно отмечает детали одежды персонажей, что служит 
дополнительной (или же единственной!) информацией об их социальном 
статусе и/или характере. Дефицит непосредственного описания внешности 
героев компенсируется, как правило, подробным психологическим порт­
ретом, создаваемым рассказчиком (а в случае Ползункова —  и “психо­
логическим автопортретом”) и вырисовывающимся благодаря речевой 
характеристике героев.

С одной стороны, столь явная “минимализация” или редукция (вплоть 
до полного отсутствия) таких композиционных элементов, как пейзаж, 
интерьер и портрет, обычно квалифицируемых в качестве статических 
мотивов, не характерных для классического новеллистического сюжета, 
строящегося преимущественно из динамических мотивов, может служить 
еще одним доводом в пользу правомерности отнесения выбранных нами 
текстов к жанру новеллы. С другой, —  этот композиционный прием (или, 
скорее, минус-прием) увеличивает “удельный вес” слова героя (рассказ­
чика, “биографа”, главных героев и второстепенных персонажей), по­
скольку читатель получает информацию о совершающихся событиях, рас­
становке персонажей, их характерах и т.д., главным образом, благодаря 
разнообразным видам включения в повествование диалогов и монологов 
героев. В первой новелле автор почти полностью самоустраняется, 
предоставляя слово героям и сопровождая каждое письмо лишь указанием 
адресанта и адресата (за исключением двух последних писем, снабженных 
авторскими ремарками). В остальных новеллах (за исключением —  как и в 
случае описания внешности героев — “Елки и свадьбы”), превалируют 
либо диалоги (“Чужая жена и муж под кроватью”; в первой редакции доля 
авторского слова, вернее —  слова повествователя, была чуть больше 
благодаря предисловию к “Ревнивому мужу”), либо монологи героев 
(“Ползунков”, “Честный вор”), перемежающиеся вопросами и репликами 
аудитории или включающими в себя пересказ диалогов с другими 
героями. В “Господине Прохарчине” повествование “биографа” настолько 
переполнено прямой и косвенной речью героев или стилизацией под речь 
того персонажа, о котором рассказывается, что реальная доля диалогов 
новеллы как бы расширяется экспансией полилогизма в повествовании 
рассказчика.

Анализ выбранных нами текстов позволил выявить такие особенности 
сюжета, композиции и стиля новеллы Достоевского, как хиастический 
принцип построения, изоморфизм приема контраста, редупликация (или 
даже мультипликация) персонажей и ситуаций, полифункциональность 
отдельных мотивов, конденсация интертекстуальных связей, «конспи­
ративный дискурс», нечеткая модальность повествования и др. Необыкно­
венно пристальное внимание повествователя и героев к своему слогу, их
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тенденция к стилистической (наряду с психологической) рефлексии и 
авторефлексии, а также повышенная концентрация разнообразных форм 
чужого слова (цитаты, реминисценции, аллюзии), являющаяся резуль­
татом ориентации на «двойное семиотическое кодирование» (Лотман 
1975а: 52), —  все это в совокупности составляет систему специфических 
признаков новеллы Достоевского.
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DOSTOJEVSKI NOVELLI POEETIKA

Kokkuvõte

F. Dostojevski looming jääb perioodi, mida ajalooline poeetika käsitleb tradit­
sioonilise žanrisüsteemi lagunemise ning autori individuaalse tähtsustumise 
ajana. Zanritunnused kanduvad implitsiitsesse poeetikasse ja rääkida saab nii 
žanrite segunemisest kui žanri modaalsusest. Vastuolu formuleeritud žanri- 
määratluste ja  tegeliku žanripoeetika vahel on žanrist teinud kirjandus­
semiootikas ambivalentse mõiste.

Antud töö ongi pühendatud narratiivtehnika funktsionaalsemiootilisele 
analüüsile, kusjuures materjaliks on need Dostojevski teosed, mida tavaliselt 
nimetatakse lihtsalt jutustusteks (rasskaz), kuid mille sügavam analüüs lubab 
neis näha novellipoeetika varieerumist. Novellipoeetika kaudu omakorda on 
võimalik luua terviklikum käsitlus Dostojevski lühiproosast, milles seega just 
novelližanri tunnused moodustavad implitsiitse, kuid igas teoses realiseeritud 
programmi.

Kirjandussemiootika kujunemisloos on novellile erilist tähelepanu pööratud 
vene vormikoolkonna ja  sellega seotud teadlaste töödes, kus novelliga seostub 
järgmine tunnuste süsteem: süžeelisus, väike maht, puänteeritud lõpp (süžeelise 
rõhu paigutamine teose lõppu), “süžee ülesehitamine mingile vastuolule, 
kokkulangematusele, eksitusele, kontrastile jne” (Eichenbaum 1927; Šklovski 
1925), struktuuri suletus, orienteeritus pajatuslikule väljendusvormile.

Sissejuhatuses täpsustatakse töö põhimõtteid, võtmemõisteid, metodo­
loogiat ja  põhjendatakse materjali valikut. Analüüsiks on valitud järgmised 
Dostojevski tekstid: “Romaan üheksas kirjas”, “Härra Prohhartšin”, “Polzun- 
kov”, “Võõras naine ja  mees voodi all”, “Aus varas” ja  “Jõulupuu ja  pulm”.

Esimene peatükk on historiograafiline ja  sisaldab lühikest ülevaadet 
uurimustest, milledes vaadeldakse novelli kui maailmakirjanduse žanri põhi­
tunnuste eristamise probleeme, samuti vene novelli žanrispetsiifikat ja  Dosto­
jevski lühiproosa žanrimääratluste probleeme. Dostojevski novelli žanriline 
omapära, mida on vaid põgusalt puudutatud erinevates uurimustes, vajab 
omaette süstemaatilist käsitlemist.

Teises peatükis (“Dostojevski novelli kirjanduslik kontekst”) uuritakse 
faktoreid, mis mõjutasid Dostojevski novelli poeetikat 1840ndatel a-tel. 
Peatükis vaadeldakse ka kirjanduskriitilisi ja  -teoreetilisi 18. saj lõpu -  19. saj 
alguse töid (kus on juttu proosa lühivormide žanrispetsiifikast) näitamaks, et tol 
ajal novelli kui žanri kas ignoreeriti või kasutati nimetusi povestj või rasskaz, 
mis tähistavad vastavalt pikemat ja  lühemat jutustust. Seega võib öelda, et 
novell eksisteeris de facto, kuid puudus de jure.

Kolmas peatükk (“Autori žanridefinitsiooni probleemid”) räägib eelkõige 
autori žanrimääratlustest, mis on eksplitseeritud kas tekstis endas (alapealkiri.

131



eessõna) või hajutatuna kirjaniku kirjades. Täpsemalt on siin tegemist katsega 
näidata uurija žanrimääratluse strateegia seoseid autori omaga. Autori ja  uurija 
žanrimääratluse kokkulangemine (või erinemine) võib olla tingitud nii teksti 
loomise ajal kehtinud žanrimääratluste normide kokkulangemisest (lahkne­
misest) uurijaaegsetega kui ka teksti vaatlemise viisist. Vajadust kriitilise 
suhtumise järele autori žanrimääratlustesse kinnitab tõik, et mõningad Dosto- 
jevski teoste pealkirjad täidavad oma olemuselt alapealkirja või žanri- 
defmitsiooni funktsiooni, justkui määratledes teksti liigi, seejuures nimelt 
“justkui”, sest nii kirjaniku alapealkirjad kui mõningatel juhtudel ka žanri- 
määratlused meie arvates mimikreeruvad, imiteerides žanrimääratlusi või 
“normaalseid” alapealkirju. Alapealkirjalikud pealkirjad aga paljastavad võtet 
veelgi enam, demonstreerides seda mimikrit mitte ainult semantiliste ja  
süntaktiliste seoste rikkumise kaudu, nagu alapealkirjades, vaid juba faktilise 
asetsemisega pealkirja kohal.

Neljandas peatükis (“Epistolaarne novell: «Romaan üheksas kirjas»”) 
analüüsitakse põhjalikult Dostojevski esimest novelli. Esiteks võimaldas episto­
laarne vorm autoril täiel määral edasi anda tegelaste kõnemaneeri, mis erineval 
moel on koomilises vastuolus nende kirjavahetuse teemaga; teiseks võimaldas 
see viia tekst pidevasse parodeerivasse suhtesse “epistolaarse traditsiooni” 
väljaga. Kolmandaks võimaldas see vorm teksti ülesehitust viisil, kus sünd­
muste tõeline pilt, mis mosaiigina tekib tegelaste teadetest, täis ütlematajätmisi 
ja  valejälgedele juhtimist, selgub alles lõpuks. Seega vastab novelli jaoks 
ebatraditsiooniline ja  ootamatu epistolaarse “romaani kirjades” vorm paradok­
saalsel moel just tema ülesehituse novellilisusele. Langedes kahekordse pinge 
(teksti pealkiri ja, ühelt poolt —  kahe suli kirjavahetuse sisu, teisalt —  novelli 
lõpu “romaanilisus”) alla, satuvad kõik teksti elemendid iroonilisse valgusesse, 
mistõttu tekst tervikuna omandab autoparoodia jooned.

Viiendas peatükis (“Vastuolu ja  kontrast kui novelli süžee ülesehitus­
printsiip”) analüüsitakse nelja Dostojevski novelli. Neid ühendavaks jooneks on 
pealkirjad, mis kujutavad endast kahe semantiliselt eriplaanilise (vahel ka 
vastandliku) sõna ühendust. Nende nimetuste aluseks olev mittevastavuse, 
eriplaanilisuse (“Härra Prohhartšin”, “Jõulupuu ja  pulm”), kontrasti ja  oksüü­
moroni (“Võõras naine”, “Aus varas”) printsiip, on meie arvates vastavuses ka 
teoste süžee ülesehitusprintsiibiga.

Juba novelli “Härra Prohhartšin” pealkirjas väljendub tegelase peamine 
eripära —  mittevastavus teose alguse haleda vaese ootamatu rikka vahel teose 
finaalis. Novell on täis allusioone ja  reministsentse kõige erinevamatest alli­
katest, mistõttu muutub peategelane groteskseks, mitmepalgeliseks ja  samal 
ajal ilmetuks figuuriks, mis on parodeerivalt projitseeritud erinevatele aja­
loolistele ja kirjanduslikele kujudele. Novell on suurel määral üles ehitatud 
“saladuste novelli” (Šklovski 1925) põhimõtteid järgides: ootamatu finaal sun­
nib lugejat ümber hindama peategelasest jäänud muljet, retrospektiivselt ümber 
hindama tema tegusid ja  nende motiveeringut.
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Teksti “Võõras naine ja mees voodi all” analüüs võimaldas välja tuua 
lisaks kõigile eespool nimetatud novellitunnustele ka “kaheosalise” (tekst 
koosneb kahest novellist —  “Võõras naine” ja  “Armukade mees”) novelli 
spetsiifika: teise osa lõpplahendus dubleerib esimest, kuid sellele lisandub 
situatsiooni inversioon, omalaadne süžeeline kiasm —  kangelane annab naisele 
ootamatult ajendi kahtlustada truudusetuses teda ennast. Koomilise mitte­
vastavuse, alogismi- ja  paradoksiprintsiip saab novelli ülesehituse universaal­
seks printsiibiks.

Novelli “Aus varas” pealkirja ilmne oksüümoronilisus korreleerub kahe 
domineeriva võtte —  parallelismi ja  kontrasti —  seotusega teksti erinevatel 
tasanditel. Seejuures on novell üles ehitatud tekstina, mis seostub mitte niivõrd 
kirjeldatava “tegelikkusega”, kuivõrd teiste tekstidega (Gogoli novelli, naturaal- 
koolkonna massinovelli ja  olukirjeldustega). Kasutades naturaalkoolkonnale 
iseloomulikke süžeid, motiive, kujundeid, utreerides või “madaldades” erine­
vaid detaile, mis assotsieeruvad teiste tekstidega, annab Dostojevski ka sellele 
novellile parodeeriva varjundi.

Pealkiri “Jõulupuu ja pulm” peegeldab novelli põhilist konstruktiivset 
põhimõtet, mis väljendub kaheosalises kompositsioonis (koosneb kahe ühil- 
damatu sündmuse kirjeldusest, milledest kummaski ilmneb vastuolu “vormi” ja 
“sisu” vahel), samuti tegelaste kontrastsetes iseloomustustes. Iroonia, mis sisal­
dub jutustaja ülepaisutatud, kirjeldatavate “juhtumite sisuga kontrasteeruvates 
kiitustes, omistab tekstile kui terviklausungile “vale modaalsuse”. Teiste sõna­
dega, novelli adekvaatne lugemine eeldab jutustaja poolt pakutavate hinnangute 
ja  väidete vastupidist mõistmist ning kontrastiprintsiip on isomorfne kogu 
novelli struktuuri suhtes.

Kuuendas peatükis (“Dostojevski psühholoogiline novell: «Polzunkov»”) 
demonstreeritakse “tekst tekstis” spetsiifikat. Jutustus-eessõna, mis moodustab 
novelli esimese osa, täidab ühelt poolt teise osa dešifreerimiseks vajaliku koodi 
rolli, luues teatud inertsi, tänu millele kindlustatakse teise osa adekvaatne 
lugemine, ja  kannab teiselt poolt raskuspunkti traditsiooniliselt novellilikult 
Polzunkovi loo “sündmuslikkuselt” “autori” ja  samaaegselt ka antud loo tege­
lase psühholoogiale. Peategelase jutustuses esitatud sündmuste dünaamika, 
puänt lõpus, samuti teksti pajatuslikkus, mis on saavutatud peategelase jutus­
tuses toodud teiste tegelaste peene kõnelise iseloomustusega, kõik see muudab 
selle teose psühholoogiliseks novelliks par excellence.

***

Valitud tekstide analüüs võimaldas välja tuua sellised Dostojevski novelli 
süžee, kompositsiooni ja  stiili iseärasused, nagu kiastiline ülesehitusprintsiip, 
kontrastivõtte isomorfism, tegelaste ja  situatsioonide reduplikatsioon (või isegi 
multiplikatsioon), motiivide polüfunktsionaalsus, intertekstuaalsete seoste kon­
densatsioon, “konspiratiivne diskursus”, taotluslikult ebamäärane jutustamise
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modaalsus jmt. Jutustaja ja  tegelaste teravdatud tähelepanu oma kõnemaneerile, 
nende tendents stilistilisele autoreflektsioonile, aga samuti võõra sõna 
(tsitaadid, reministsentsid, allusioonid) erinevate vormide kõrgendatud kont­
sentratsioon, mis on “semiootilise topeltkodeerimise” tulemus (Lotman 1975a:
52), —  kõik see moodustab Dostojevski novelli spetsiifiliste tunnuste süsteemi.

Töö tulemusena võib väita, et Dostojevski lühiproosale omane eksplitsiitne 
žanriline kirevus on implitsiitselt seotud novellipoeetika eri aspektidega. Seega 
on just novell see mõiste, mis võimaldab neid väga erinevaid tekste siduda 
tervikanalüüsis autoripoeetikaga.
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THE POETICS OF DOSTOEVSKY’S NOVELLAS

Summary

The study focuses on the semio-functional analysis of the narrative technique of 
certain texts by Dostoevsky commonly referred to as short stories. The objective 
is to define their true genre, and the conclusion is that they are actually novellas. 
The title o f the study itself demonstrates that among the three traditional aspects 
of semiotics, two are given the most attention: semantics and syntactics. The 
study, then, concentrates on the relationship between the sign and the reality 
beyond it, including the set o f entities to which the sign refers (denota­
tion/referents/extension) and meaning, or notion (concept/designated/signi- 
fied/intension), as well as the relationships between the sign (elements and 
fragments o f the text) within the utterance. Because the material of the study are 
specific texts representing fiction, the semantic aspect implies not merely an 
increased attention to the relationships o f the text or its parts with extra-textual 
(“virtual”) reality, but a separate referential sphere: other texts, both 
Dostoevski’s and those by other writers.

The syntactic aspect is viewed as no less important, firstly, because poetic 
syntactics is as relevant for general, or theoretical, poetics, as is poetic 
semantics, and, traditionally, the central issue o f descriptive poetics has been 
that o f composition (interconnection between all the aesthetically relevant 
elements o f the text); and secondly, because the theory o f genres has invariably 
regarded composition as one o f the central criteria of the genre in general, and 
that o f the novella in particular.

The features which the Russian Formalists and allied theorists believed to be 
critical for the novella are essentially these: crucial role o f the plot, small size, 
accentuation of the end (much like the punch line o f the joke), and “the 
construction of the plot on the basis of some incongruity, mismatch, error, 
contrast, etc.” (Эйхенбаум 1927; Шкловский 1925), as well as closed structure 
and the preference o f narration in the first person.

In The Introduction, the topicality o f the theme is demonstrated, the key 
concepts are defined, and the basic methodology is outlined. Also, it is 
explained why the following texts were selected as the material for the study: A 
Novel in Nine Letters, Mr. Prokharchin, Polzunkov, Another Man's Wife, Or 
The Husband Under the Bed, An Honest Thief, and A Christmas Tree and a 
Wedding.

Chapter One, “Scholarship”, contains a concise review of studies address­
ing the key features o f the novella as a genre in world literature, the specifics of 
the Russian novella, and the definition of genre of Dostoevsky’s minor prose. 
While various writers did touch upon the specificity o f genre in Dostoevsky’s 
novellas, the issue requires a special and systematic revision.
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Chapter Two, “The Literary Context o f Dostoevsky’s Novellas”, focuses on 
the principal factors that influenced the poetics of Dostoevsky’s novellas in the 
1840s, including the emergence of literary trends and schools and their struggle, 
the paradigmatic development of the genre, the spread o f the mass Romantic 
and Naturalistic novellas, their distinctions, etc. Also, examples o f late 18th and 
early 19th- century literary criticism and theory, specifically those in which the 
distinctive features of minor prosaic genres were touched upon in this way or 
other, are discussed in order to demonstrate that the novella as a genre was 
either ignored or referred to as short novel or short story. Existing de facto , 
then, the novella was, in a sense, absent dejure.

Chapter Three, “Problems with Dostoevsky’s own Definitions of Genre”, 
addresses the writer’s own definitions of genres of his works, either explicated 
in his texts (subtitles, prefaces) or contained in his letters; or rather the 
relationship between the scholarly strategies of defining genres and the writer’s 
own view, as evidenced by subtitles which, in some sense, are part of the text 
(in nearly, but not precisely, the same way as the titles themselves are). 
Dostoevsky frequently changed the genre definitions not merely during his 
work on a text, which would be only natural, and not merely many years after it 
had been completed, published, revised, and republished (which might be 
ascribed to memory errors), but also shortly after the completed manuscript had 
been shipped to the publishers or after the text had been published or 
republished. While the logic underlying these changes must be studied and 
interpreted, it is evident that the scholars are often unable to accept the author’s 
own “final genre definitions” both because these are sometimes unavailable in 
subtitles, and due to the “Proteic” nature of their use by the writer in various 
contexts.

Chapter Four, “An Epistolary Novella: A Novel in Nine Letters”, presents a 
detailed analysis o f Dostoevsky’s first novella. The epistolary form has enabled 
the writer, firstly, to reproduce his characters’ manner o f speech which is 
comically incongruous with the topics of their correspondence in various ways; 
and secondly, to place the text into an area of permanent parodic relationship 
with the “epistolary tradition” inluding that of sentimental epistolary novels 
(which are alluded to by the title o f the work, and by the addition, in its final 
part, of a topos typical of a novel), and by certain literary letters such as that 
written by Pushkin’s Tatiana or those by his own Varen’ka Dobroselova. 
Finally, the epistolary form has made it possible to construct the plot in such a 
way that the true story, emerging from the mosaic of the characters’ evidence 
bristling in omissions and false clues, can be reconstructed only in the end, 
thereby producing the punch line effect. Paradoxically, then, the epistolary 
form, which is neither traditional nor characteristic of a novella, contributes to 
the impression that the work is indeed constructed as a novella. The principle 
underlying A Novel in Nine Letters is the interaction between several “ literary 
strata” related in a number o f features such as plot, composition, and style, to 
various literary traditions, genres, and specific works. Towards the end, the
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poetics o f a “naturalistic” denunciatory prose is eventually disrupted by a 
“recoding” turning the text into an adventure novella with a simultaneous 
insertion of an amorous situation suggestive of a novel. All the elements of the 
text, being placed in the field of double or even triple tension between the title 
of the work, the contents o f the correspondence between the two cheats, and the 
final topos typical o f a novel, are viewed in an ironic light, thereby suggesting 
that the text as a whole is a self-directed parody.

Chapter Five, “Contradiction and Contrast as a Principle Underlying the 
Construction of the Novella”, contains an analysis o f four novellas by 
Dostoevsky, differing from others by the fact that the title of each is a 
combination o f two words belonging to different, and sometimes opposite, 
“semantic fields”. Incongruity, lack o f agreement between various planes {Mr. 
Prokharchin, A Christmas Tree and a Wedding), contrast, and oxymoron (Other 
M an’s Wife, An Honest Thief) underlying these titles, are apparently 
manifestations o f the dominant constructive principle of the texts themselves.

The title of the novella Mr. Prokharchin highlights the hero’s principal 
feature: incongruence between his appearance of a destitute person and the 
unexpected fact (one that pops up in the end) that he was a rich man. Because 
this novella abounds in allusions to, and reminiscences of, vastly different 
sources, the hero eventually turns into a grotesque many-sided and, at the same 
time, featureless figure parodically projected onto various literary and historical 
characters. The text largely corresponds to what Shklovsky (1925) described as 
“novella o f mysteries”: indeed, the unexpected end urges the reader to revise his 
image o f the hero that results from the preceding parts and turn back to evaluate 
his actions and motives in retrospect.

The analysis of Another M an’s Wife and the Husband under the Bed has 
made it possible to demonstrate not just the presence in it o f all the attributes of 
the novella listed above, but to assess it as a “bipartite” novella (indeed, the text 
is a combination of two novellas: Another M an’s Wife and A Jealous Husband: 
the denouement of the second part in some way reiterates the first one in that 
the doubly unfaithful wife is unmasked (or not), but with an addition of an 
inverted situation, a kind o f chiasmus in the plot: the hero suddenly prompts his 
wife to suspect that he is unfaithful himself. Comic incongruity, illogicality, and 
paradox, become a universal principle underlying the construction of the 
novella. Its manifestations include the oxymoronic title, the “elevated stammer” 
of the hero, the projection o f a “profane” character onto a “sacral” literature, the 
disagreement between the style of speech and its content, and finally, in the 
incongruity between the entire narrative and its conclusion, and between the 
stated theme and its elaboration.

The overtly oxymoronic title o f the novella Honest Thief is in line with the 
combination o f two principal devices: parallelism and contrast, both manifested 
at various text levels (types of characters, their narrative capacities, and the 
relationship of parallel motifs). In addition, the novella is constructed as a text 
referring not so much to the “reality” described as to other texts such as Gogol's
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novellas, “naturalistic” mass novellas, and essays). Using plots, motifs, and 
images characteristic of the “Naturalistic school”, Dostoevsky exaggerated or 
“degraded” certain details causing associations with other texts, thereby making 
the novella largely parodic.

The title A Christmas Tree and a Wedding is in keeping with the main 
constructive principle of the novella, manifested in the bipartite composition of 
the text comprising the account o f two incompatible events each of which 
contains a contradiction between “form” and “content”, as well as in the 
contrasting features o f the heroes. Irony, evidenced by the narrator’s 
deliberately overstated praise contrasting with the nature of the events 
described, imparts a feature of “false modality” to the text as a whole. In other 
words, the adequate interpretation o f the novella runs counter to the narrator’s 
assessments and judgments, and the principle of contrast is isomorphic to the 
entire structure o f the novella.

In C hap ter Six, “Dostoevsky’s Psychological Novella: Polzunkov”, the 
specificity o f framed narrative is demonstrated. On the one hand, the introduc­
tory narrative constituting the first part of the novella, functions as a code that 
is necessary for the decoding of the second part, and engenders certain inertia 
ensuring the adequate interpretation of the second part, as illustrated by details 
such as the hero’s frequent use of “slovo-yer” (names of two Russian letters, 
jointly pronounced as “s” and, in old Russia, added to other words by speakers 
considering themselves socially inferior to the listeners), or uncommented upon 
exclamations from the audience; on the other hand, it shifts the focus from the 
eventfulness o f Polzunkov’s narrative, traditionally inherent in the novella, to 
the psychology o f the “author” and at the same time that o f the hero. The rapid 
succession of events related in the hero’s narative, his concluding words overtly 
resembling a punch line and highly typical of a novella, as well as a prominent 
part played by the narration in the first person due to the skilful mimicry of 
other characters’ verbal behaviour in the hero’s narrative, all this renders the 
work a novella par excellence. Polzunkov, then, is a “true novella” in the formal 
sense, a text with an introductory narrative functioning as a frame and, in its 
main part (Polzunkov’s story), containing an account of events rapidly 
succeeding each other up to the highly unexpected end. Basically, it is an 
example of a psychological novella, the principal thrust of which is to create an 
image o f a suffering buffoon, a comic martyr, a character by far more typical of 
a novel than of a novella.

* * *

The analysis o f selected texts has made it possible to separate certain distinctive 
features of plot, composition, and style in Dostoevsky’s novellas. These include 
the chiastic principle of construction, isomorphism of contrasts, reduplication 
(or even multiplication) of characters and situations, multifunctionality of
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certain motifs, condensation of intertextual connections, “clandestine dis­
course”, intentionally loose modality of narration, etc. An unusually close 
attention paid by both the narrator and the characters to their manner of speech, 
their tendency towards stylistic introspection, and the increased frequency of 
various forms o f borrowed speech such as quotations, reminiscences, and 
allusions, resulting from a “double semiotic encoding” (Лотман 1975a: 52), all 
these make up the system of features that are specific of Dostoevsky’s novellas.
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