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li jõudnud kätte hõbeselgelt
"I" elavvalgusesse puistatud põh- 

IhiiiH amaa heinakuu suveelu ja ilu 

näitav päev, kus kõikjal kees väle ja 
võimas eluloov ehitustöö. See heina­
kuu aeg ja päev oli määratud ja kind­
lasti aheldatud üks tuhat üheksasada 
kahekümneseitsmendasse ajalooaastas- 
se, kust ajaigavik neid iialgi enam lahti 
ei lase.

Ma istusin üksinda vaikselt mõtis- 
kelles väikeses, paksuseinalises kitsas 
ja poolhämaras keldritoakeses. Mõtted 
minus rändasid ja saalisid nobedasti 
nii ühes kui teises suunas. Lasin neil 
laskuda pimedaisse sügavustesse, tun­
gida tundmatuisse kaugustesse, tõusta 
maailmaruumi kõrgustesse, sinna ööde-
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ta valguse riiki ja otsida säält — mitte 
seda, mida iialgi kätte ei saa — vaid ai­
nult seda, mida õieti peaks kätte saama.

Kõrvalruumist kostis mitme inime­
se kindlaid ja korralikke samme. Siis 
kuulsin rahulikku ja tagasihoidlikku 
mehehäält minu järele pärivat.

Teises toas olijalt inimeselt juhatati 
nad minu juure.

Varsti peatus neli inimhinge minu 
juures toas: üks vanem mees, kahe 
poeg- ja ühe tütarlapsega. Pilk nende 
inimsust hõõguvalle näole seletas, et 
minu ees seisid kaks inimpõlve, kes 
olid endikeskel ilmselt lähedased sugu­
lased.

Mees oli üle keskmiste eluaastate, 
paraja ning sirge kasvuga, kindla, ran­
ge ning tõsise näoilmgea, kuna aga ko­
gu ta olemisest hoovas välja mehist õil­
sust, kõrget armsust ja sügavat õr­
nust. See kõik aina tõendas, et ta ku­
nagi ei olnud ühegi madala ega öövär- 
vilise teoga tegemist teinud.

Tutvustamine sündis lühidalt: ,,E1- 
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ton Tammik ja minu lapselapsed Ardo, 
Ahto ja Arumeele."

Pärast minule esitatud küsimusi ja 
minult saadud vastuseid jõudis ta vars­
ti veendumusele, et oli kohanud õige ja 
otsitava inimese.

Nüüd ta teatas, et on tulnud täitma 
oma ema viimist testamentlikku soovi.

„Noh, Arumeele!” hüüdis ta iga­
vest naiselikkust õitsevale lapselapsele, 
mispääle astus umbes kaheteistkümne­
aastane tütarlaps mõned sammud mi­
nule lähemalle. Ta oli kuldkollaste 
juukstega, mille otsad olid punutud 
peenpalmikuisse. Ta nägu ja käitumi­
ne tõendas, et ta oli kaunisti palju tar­
kust õppinud ja ka hää osa sellest otse­
kohe omandanud oma vanemailt. Ta 
ulatas minule lilledesse peidetud paki, 
üteldes seejuures: „minu vana vana­
ema viimne soov.” Seepääle ulatas ta 
minule veel ühe väikese aga väga kau­
ni lillekimbu ja palus, et ma temalt sel­
le vana vanaema viimse soovi kaaskin- 
gitusena vastu võtaksin. Nüüd astu­
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sid ka mõlemad poisid lähemalle. Nad 
olid oma õest küll pisut nooremad, aga 
oma mehisuse, tarkuse ja Õilsa käitu­
mise poolest võis neid isegi vanemate 
ja targemate meeste hulka lugeda. 
Kumbki poisike ulatas ja kinkis mulle 
oma peenemaitselise lillekimbu, lausu- 
sed seejuures poolsaladuslikult: ,,ka 
minu soontes voolab vana vanaisa ja 
vana vanaema verd.”

Me vahetasime veel mõned sõnad 
ja laused, siis ulatas igaüks mulle ju­
malagajätmiseks käe ja minuti pärast 
viibisin endiselt üksinda oma tigukarbi- 
viibisin endiselt üksinda oma tigukarp- 
likus toakeses.

Minu mõtetel polnud enam aega 
liikuda endisis suunis. Nad keerlesid 
ja tegelesid praegu äsjase imeliku ja sa­
lapärase juhtumi ümber.

Sündmus ise liikles veel mitmeti 
mu vaimu silme ees: kaks minule tund­
matut sugupõlve tulid ja tõid — üks 
oma ema, teised oma vana vanaema 
ühise ja viimse soovi minule kingitu­
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seks, mida lapse-lapselaste lillekimbud 
nagu olevikustavalt elustasid.

Ka polnud neis märgata ega leida 
vähematki madaluse püüet ega jälje- 
kest. Igaühe nende kogu olemus sisen­
das, et siin on tegemist, vaatamata 
moodsale, kõike nivelleerivalle mõtte- 
tehnikalle, täitsa võitmatute iseloomu­
dega. Üldse nende hinge sisemaailm 
ei kuulunud meie aegkonna inimeste 
kergesti süttivate ja samuti kergesti 
kustuvate tunnete valdkonda, ega ka 
vilkuv-hulkuvate ja hoopis kaduvate 
soo-öötulukeste petliku ja muutliku 
seaduse alla. Nad olid nagu mäed, mil­
le ladvatipud viibisid alatiselt kõrgemal 
sellest udust, mis varjab võimsalt ini­
mesi jumala, ja jumalat inimeste eest; 
mäed, mille jalal asusid lokkavad ja 
kaunist viljakandvad rohtaiad, õhksel- 
ged allikad ja hõbedaselt sulisevad oja- 
kesed, mis lakkamatult ja väsimatult 
töötasid igaviku loomistööde ülesanne­
te kallal.

Vanaisa ja lapselaste hinge vahel 
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puudus igasugune kuristik, puudus üle- 
pääsmatu kõrge müür, haigutav ääretu 
kaugus. Nad olid õilsaimas ja täielike­
mas mõttes tõesti vanaisa ja lapselapsed.

Usun, et iga nende samm, tegu ja 
sõna on jätnud ja jätab endast järele ai­
nult hulga värvilisi õisi, lilli, ihu ja hin­
ge toitvat vilja.

Olin ikka olnud arvamisel, et selli­
seid suursuguseid ja kõrgeloomulisi ini­
mesi sünnitab, kasvatab ja kannab ku­
nagi kauge tulevik. Nüüd purunes see 
arvamine, nii et iga kahtluski sellest 
tahtis kaduda jäljetult.

Harva — väga harva saab õnn 
osaks, isegi nägijaile ja mõtlejaile ini­
mesele, näha selliseid ülevaid inimesi 
palgest palgesse.

Jätsin mõtted väheks rahule ja la­
sin vaid oma pilgul õrnalt paitada minu 
ees laual olevaid kingitusi. Aga puu­
dutada ma neid kuidagi ei usaldanud. 
Minus tõusid mitmesugused oletatavad 
kahtlused, sest nüüdne aeg sunnib ini­
mest kahtlema isegi puhtas kullas. Ega 
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tea. Võib-olla sisaldavad need tund­
matute ja teadmatute inimeste kingitu­
sed mõne õud-koleda saladuse, mille 
teadasaamine ajab jälestusejudinad ihu­
le; võib-olla on kingitused kange mür­
giga mürgistatud või laetud põrguliku 
ainega, mis ennast hävitades hävitab 
ka oma lähema ümbruse; võib-olla si­
saldab see pakk mõnda jumalikku sala­
dust, mis avades seda, kohe välja len­
dab ja avajalle järele jätab ainult kan­
ged kahjatsused. Aga ei mingit karde­
tavat ega musta öö saladust ei lubanud 
nende kinkijate olemus oletada. En­
nem küll võib ta sisaldada mingisugust 
suurt ja ülevat inimtarkuse saladust.

Ma sirutin käe välja kingituste kät­
tevõtmiseks. Samas aga tõmbasin ta 
tagasi, üteldes endale: ,,Kui kink si­
saldab tarkuse saladust, siis peab ta saa­
jal olema ka ta vastu vähekenegi au­
tunnet.”

Ma läksin ja pesin oma käed, ja tu­
lin siis tagasi kauniste kingituste juure. 
Vaatlesin neid pisut aega ja võtsin vii­
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mase poisi lillekimbu kätte. See koos­
nes kasteheintest, tamme- ja kadaka- 
oksakestest. Teise poisi kimbuke koos­
nes ainult kodumaa väljade kauneist 
lillist, kuna tütarlapse oma sisaldas ene­
ses ainult valgeid, kollaseid ja punaseid 
kodumaa lilleaedade roose, nelke ja jaa­
nikakraid.

Poiste lillekimbud panin ühe pahe- 
malle ja teise paremaile poole, kuna tü­
tarlapse oma asetasin otse enese ette 
lauale. Siis võtsin paki, mis oli mähi­
tud lilledest punutud pärgadesse ja va­
bastasin selle lillerüüst. Edasi vabas­
tasin ta valgepaberlisest ümbrikust ja 
mu käes seisis, nii imeline kui see tun­
duski, täitsa lahtine lukustamata kaan­
tega raamat. See oli köidetud peenes­
se linasesse riidesse. Ta esikaanele oli 
seotud punase siidpaelaga kaks ärakui­
vanud punast roosi, kuna ta tagakaane­
le oli samasuguse siidpaelaga seotud 
seitse valget roosi ja nende alla maali­
tud väike proosaline mõttekild:
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,,Õnn ja rõõm — ma mõistsin neid 
ja nad mõistsid mind.’’

Ma panin raamatu enese ette laua­
le, asetasin vabastatud lilled ta ümber, 
kuna natuke kaugemalt piirasid seda 
vanaema kinki kolm tema lapse-lapse- 
laste kingitud lillekimpu.

Vaatasin veel veidi aega seda kau­
nist pilti, mis seisis minu ees laual. 
Nüüd tahtsin avada seda fooliumisuu- 
ruse raamatu kaant. Aga taas tõusid 
minus kõvad kahtlused raamatu sisu 
vastu. Vahest on ta ainult moodne 
raamat, milles etendavad monarhistlik­
ku osa ainult liiderlikud mehed, kõik­
võimsad armukesed, vägevad luksus- 
ja lõbunaised, rüütellikkust järeleaima­
vad don-juanid, roimarite päämehed ja 
teised tunde-tuulelipu kanged kunin­
gad. Ühesõnaga raamat, milles ausal, 
õiglasel ja jumalikult võitlejal inimesel 
mingit kohta ega väärtust ei ole. Sa­
mas aga, kui mu sisemaailma silme et­
te kerkisid kingituste toojate kahe inim­
põlve esindajate kujud, haihtusid minus
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igasugused kahtlused ja kahtlustused. 
Ma avasin raamatu esimese kaane: see 
oli niisama puhas seest- kui väljast- 
pooltki. Edasi avasin esimese raamatu 
lehe, mille mõlemad küljed olid puhtad, 
peaaegu uued. Aga teise lehe esimese­
le küljele oli hariliku tindiga kirjutatud:

,,Minu päivik, mille olen kirjutanud 
oma eluga.’ Selle all seisis kirjutatud 
nimi: ,,Leeni Kasesalu ”. Sellega piir­
dus selle lehekülje kirjutus ehk sisu.

Niisiis ei olnudki see mingi raamat, 
vaid minule tundmatu naise hingemaa- 
ilma pihtimus, ta püha siseelu, ta õnne 
ja õnnetuste avaldus.

Lugesin veel kord läbi need teman 
kirjutatud read ja siis alles pöörsin tei­
se lehepoole. See oli täiesti puhas. Aga 
järgmiselt leheküljelt lugesin:

29. jaanikuul, 1865. aastal, 
Tammemäe talus.

Imelik oli see tänane teisipäevane 
päev: hommikul tihe, hauduv ja auru­
lt



ne udu; söömajal säras selgest taevast 
soojade kuldkiirtega päike; keskpäeva 
ajal sadas rasket rahet, mis suureks õn­
neks rutusti möödus; lõunaajal kihu­
ta meist kiiresti suure tormiga üle süsi­
must äikesepilv: sähvisid ägedad väl­
gud, alatine mürin ja kanged raksatu­
sed täitsid õhku; vähese aja pärast oli 
maapind veega nagu üleujutatud: ka 
seegi raske vihmavalang möödus kii­
resti; kogu õhtupooliku kestes oli taas 
tore ilm. Isegi tänane öö, mida häma­
rik nõrgalt valgustab ja täiskuu paksult 
hõbetab, tundub mulle üheltpoolt ilu­
sana, teiseltpoolt aga hämara saladuse­
na, mis on täis tumedusi, täis tundma­
tuid salaasju. Olgugi öö — põhjamaa 
öö, aga ilus oled sa siiski! Ei! Sa oled 
ilusaim kõigi maailma ööde hulgast!

Tükk aega hoian sulge käes ja mõt­
len, et mispärast algasin oma päiviku 
kirjutamist just täna ja veel peaaegu 
südaööl? Kas ei ennusta see mingit 
õnnetust? Ah! missuguesd mõtetu- 
mad küsimused. Algama oleksin pida­
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nud ma teda ju ikkagi, sest seda olin 
ammugi kindlasti otsustanud. Ükskõik 
millisel ajal, kas päeval või ööl.

Imelik tundub see siiski, et kirjutan 
päiviku; ei tea, kellele, kelle või mille 
jaoks? Hm! keda võiks ta küll huvita­
da? Ah! . . . taas veidrad küsimused! 
Päivikut ei kirjutata ju teiste, vaid ai­
nult enese jaoks. Mind ennast peab ta 
huvitama! Ka peaks ta huvitama mi­
nu tulevast teistpoolt, minu lapsi, minu 
lastelapsi ja üldse õilsaid inimesi. Ah, 
kui naeruvääriline — sest neid mul ju 
ei olegi.

Ah, kuidas ma ihkan teada saada 
oma tulevase saatuse saladusi. Mu si­
sim on tulvil täis uhkeid unistusi kuld­
sest päikeseküllasest elust ja igavesti 
õitsevast õnnest. Kus on see tark en­
nustaja, kes ütleks mulle, millisena näeb 
välja näeb minu tulevane mees ja kes ta 
õieti on? Sooviksin küll, et ta kindlas­
ti oleks prints või vähemalt rikka mõis­
niku poeg või hädakorral suure talu ai­
nus pärija. Ja mispärast ei peaks ma 
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siis unistama nendest: minul ju on 
toredad ja tihedad kuldkollased juuk­
sed; olen ilus, sale, unistav, arukas ja 
temperamentlik; pääleselle ka puhtuse- 
ja tööarmastaja. Oi, selle viimase sõ­
naga blameerisin ennast küll tublisti, 
sest suure mehe naine ei või olla tööar­
mastaja; ta peab olema midagi muud, 
midagi kõrget, kas või kõrge tööpõl- 
gaja.

Mõtlen ja mõtlen, aga mida rohkem 
ma suuremehe naise ja suuremehe ene­
se üle mõtlen, seda rohkem tuleb mul 
meele, et olen nende üle lugenud nii 
mõndagi ebameeldivat: nimelt, et nen­
de hulgas olevat palju kassikulda, see 
on petlikku sära; nad olevat need tore­
dad ja nägusad õunad, mis küll on otse 
õunapuu kõrgeimas ladvas, keset sära­
vat päikeseküllust — aga mille terve 
sisema asemel elavad ainult mitmesu­
gused tõugud ja sisustavad seda oma 
töö tulemustega.

Ah, mis kole, mis hirmus!
Aga kas siis prints, mõisnikupoeg,
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või suurtalu pärija on siis see ainuke 
tõeline suurmees? Kas neid siis muu­
de hulgas ei leidugi? Imeline, et püüan 
valminut suurmeest leida ainult rikaste 
hulgast, ega suuda uskuda et neid võib 
ka mujal kasvada ja valmida.

Püüan õieti mõista, mis see sõna: 
,,suursugune mees” eneses sisaldab: ar­
van, et ma eelistan rohkem inimese si­
semist suursugusust kui välimist kõr­
get sära ja lihvi.

Mõtlen taas, ja jõuan üha rohkem 
arusaamiselle, et ma maailma ja tema 
elu peaaegu sugugi ei tunne. Mingisu­
gune teadmatuse tont näikse mulle 
igalt poolt vastu irvitavat.

Ma tunnen küll nii mõndagi: tun­
nen inimesi häid ja halbu, tunnen rik­
kust ja vaesust, tunnen ausust ja au­
tust, tunnen ka mitmesuguseid häid ja 
halbu õpetusi, elulisi ja eluvastaseid 
vaateid. Ainult iseennast ma tunnen 
kõige vähem. Olen enesele nagu suur 
saladus, kättesaamatu kaugus, tundma- 
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tu meri või manner, või ülesleidmata 
maailmajagu.

Keskkool on annud ja jaganud mi­
nule palju häid õpetusi ja kasulikke 
teadmisi, aga siiski on ta jätnud minus­
se tuhat valgustamata soppi, nurka ja 
kolgast, mis tihti hirmutavad mind, sa­
gedasti otse karjuvad valgustamise jä­
rele.

Aga seesama keskkool on minus 
,,midagi” ära hävitanud. Või on ta 
kaasa aidanud seda „midagit” minusse 
nii ära peita, et ma teda enam üles ei 
leia? See on põhi, mil seistes võib ko­
gu maailma ja ta mitmepalgelise elu üle 
otsustada ja õieti otsustada. See põhi 
on minus kindlasti olemas, aga kõik 
teed ta ülesleidmiseks on kool minus 
hävitanud. Selle asemel aga õpetas 
keskkool, et pean enesesse ehitama 
marksistlikust ehk sotsialistlikust val- 
mismaterjaalist eri künka, või kõrgus­
tiku ja siis maailma ja ta elu avalduste 
üle otsustamiseks sinna turistlikule va- 
leelu künkatipule ronima.
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See tark, vaenlust, vihkamist ja põl­
gamist õpetav doktriin tundub minule 
otse naeruväärilise loogilise figuurina. 
Tähtis pole see küngas, küll aga see 
tundmatu põhi, mis teda ja veel palju 
teisigi künkaid kannab.

Ja nüüd, selle põhipinna puudusel 
mässavad minus mõttetumad tormid ja 
ja vastolud. Vahest juhtisin oma elu­
laeva kindlal käel sadamasse. Aga sin­
na jõudes leidsin eest ainult lõpmatu 
tühjuse.

Ei taha enam edasi areneda lasta 
sel pettumuste komöödial. Olen siit- 
pääle ettevaatlikum.

Aga kas on inimesel üldse võimalik 
ennast kaitsta ja päästa pettumuste 
eest.

Ah — misjaoks ma mõtlen nii, sest 
minul pole ju seljataga ei ühtainustki 
pettumust ega mingisugust teist val- 
gust-kartvat mustaöö tegu.

Olen rõõmus, kui vastolud minus 
ei kisu ega mässa. Olen kurblik ja pa­
20



hane, kui nad kisklevad ja mässavad. 
Iseäranis kaks vastolu maadlevad minus 
alatasa: üks on must, pime ja väike, 
aga äärmiselt toores, tarmukas ja hooli­
matu maadleja; teine on valge, nägija 
ning suur, aga äärmiselt õrn ja nõrk 
võitleja.

Sa valge, nägija, suur, õrn ja nõrk 
võitleja — sinu traagika on minu saa­
tus, on ühtlasi ka minu traagika!

Mida enam mõtlen, seda rohkem 
tunnen, et viibin tüürita laeval, keset 
mässavat merd, keset karisid. Kes pääs­
tab mind hukkuvalt laevalt, kes hävitab 
minus peituvad vastolud ja haigutavad 
kasmid, kes aitab minus üles otsida 
selle sügava põhipinna, mis kannab 
kogu maailma ja mil seistes võib ker­
gesti ja õigesti otsustada kogu maailma, 
ta elu, enese elu ja tegude üle.

Kes?
Küllalt unistusist, küllalt filosofee­

rimisest. Agu aina suureneb hommiku 
taeva serval. Pean pisut puhkama, 
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sest kogu homse päeva kestes pean lu­
gematuid rohu- ja õiselusid surmama.

Jällenägemiseni mu hääd ja halvad 
unistusesemed.

Leeni Kasesalu. 
Tammemäel,
9. heinakuul, 1865. aastal.

Ah — kui naeruvääriline on hakata 
kirjutama sulasest, kui oled alatasa 
unistanud printsist ja näinud uhkeid 
ulmi temast.

Aga siiski ma pean ju ka tõsiasja­
dega arvestama.

Tõepoolest, imelik on see meie su­
lane küll. Iga peremees püüab teda 
saada endale ja harilikult see saab ta, 
kes talle kõige rohkem palka maksab. 
Tänavu tegi seda minu isa ja nõndasiis 
ta tuligi meile.

Sulaseid on meil olnud palju, aga 
säärane on vist küll esimene ja võib­
olla jääbki ainsaks. Kõik teised sula­
sed on olnud enam-vähem tuimad, nü­
rimeelsed, arutumad ja äärmiselt arene­
matud. Pääleselle veel lohakad ja lai- 
22



sad, keda alati tuli vedada tohe ja töölt 
koju kui vanu härgi.

Aga tema — Ainard — nii on ta 
nimi, ei erine mitte üksi teisist sulaseist, 
vaid erineb üldse ka teisist noormehist. 
Milles seisab see erinemine, sellest ei 
suuda ma kuidagi aru saada. On vist 
säherdune endasse-sulgunud iseloom, 
kelle südasisimasse keegi kunagi ega 
kuidagi teed ei leia.

Inimesed teavad temast jutustada 
nii mõnesuguseid imelugusid: näiteks, 
ta olevat pääle kuueklassilise algkooli 
lõpetamist kogu riigi raamatukogude 
raamatud läbi lugenud, mida talle keegi 
natuke napakas õpetaja soovitanud te­
ha. See isevärki õpetaja olevat üha 
püüdnud õpetada lastele piibli ja paa­
beli lugude kõrval ka moraali, selle 
mõistet ja ta tarvitamist elus.

See napakas kooliõpetaja olevat ko­
guni ütelnud lastele usuõpetuse tunnis, 
et kõik maailma usundid, ideaalid, kõr­
ged aated ja targad õpetused olevat 
kõik ühtekokku ainult — moraaliõpe­
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tus. Seda nii ühest kui teisest kohast, 
nii ühes kui teises suunas.

Kõik moodsad inimesed peavad 
kooliõpetajat napakaks; ainult sulane 
Ainard peab teda targaks inimeseks. 
Ta on selle moraaliõpetusega läib ja läbi 
imbunud, otse kokku kasvanud.

Räägitakse, et Ainard olevat Oja­
kääre talu päästnud kokkuvarisemisest 
sellega, et olevat aidanud peremehel ta­
lupidamist nii korraldada, et sellest aina 
raha peremehe kaukasse hakanud voo­
lama, millega ta siis talu ähvardavaist 
võlgadest vabastanud.

Ta polevat kunagi ühtki kopikat vii­
nud kõrtsi, vaid säält ükskord koguni 
ühe kopika koju toonud. See oli juhtu­
nud möödunud talvel, kui Ainard rak- 
suva pakase ilmaga linnast tulles käi­
nud end kõrtsis soojendamas. Kõrtsi­
mehele kui ka kõrtsilistele olnud Ai- 
nardi kainus hästi teada ja seepärast 
pistnud kõrtsmik kohe kärama: ,,kulu­
tad uksi ja põrandat, aga maksa selle 
eest sa ei taha kopikatki.” Kohe võtnud 
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Ainard taskust kopika ja pannud selle 
kõrtsmiku ette letile, üteldes: ,,mitte 
ukse ega põranda kulu, vaid siin ruu­
mis valitseva sooja eest”. Kohe kara­
nud perepoeg, kelle isal Ainard oli aida­
nud talu ära päästa, leti ette ja käskinud 
kõrtsmikul omal arvel antud kopikale 
ühe juure lisada ja need mõlemad Ai- 
nardille tagasi anda. See oligi kõrtsi­
liste naerulagina saatel sündinud. Ai­
nard aga pannud kopikad tasku ja täna­
nud kõrtsmikku sooja, ning perepoega 
— ta isale antud õpetuste — nii vahva 
tasumise eest. Siis ta olevat lahkunud 
kõrtsist, üteldes: ,,Olen taas ühe kopika 
võrra rikkam.”

Olgugi et need lood on pilkemaigu- 
lised, aga siiski sisaldavad nad peaaegu 
sula tõtt.

Inimesed tunnevad teda väga hästi. 
Ja mispärast ei peaks nad siis tundma 
teda. Olgugi et ta on pärilt naaberval­
last, on ta siiski kaua teeninud meie 
valla peremehi.
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Pääle nende imelugude ei tea keegi 
tast muud halba ega pila rääkida, küll 
aga palju hääd. Kõik need peremehed, 
keda ta on teeninud, austavad teda ja 
peavad tast väga suurt lugu.

Ma tahtsin talle ka omalt poolt ühe 
imeloo, ühe pika nina mängida — veel 
teistele imelugudele lisaks. Selleks 
püüdsin talle pisut, nagu pool-kogemata 
läheneda. Aga ta nagu oleks mõistnud 
seda, ega liikunud paigastki. Nähta­
vasti on talle ükskõik, kas keegi teda 
kiidab või laidab, läheneb või kaugeneb 
temast. Tuim ja külm on ta nagu iga­
vese jääga kaetud Himalaja mäehari.

Arvan jällegi, et ma teda ei mõista 
ega saagi mõistma.

Isegi vihastada on teda võimatu.
Alles eila sõimas teda tublisti läbi 

Läänitsa eit. Ja seda peab ütlema, et 
see juba oskab inimest läbi sõimata. 
Aga mis tegi sellevastu Ainard? Otse 
imestamiseväärt: ta ainult tänas väga 
viisakalt Läänitsa eite selle mustakunsti 
lahke ja rahata etendamise eest. Siis 
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vabandas ennast: ta pää olevat vana 
ja kõva ega suutvat sääraseid õpetusi 
enam vastu võtta. Kumardas ja läks, 
jättes eide ammulisui vahtima. Ükski 
pole veel kuulnud ta suust roppu sõna 
ega jämedat nalja, ei ühegi asja, ei loo­
ma kohta ega tööde puhul. Igaühega 
käib ta ümber õrnalt ja ettevaatlikult.

Töö pole meil kunagi nii korras ol­
nud kui tänavu. Töödega, mis varem 
mitut inimest vajasid, on ta kõigiga ük­
sinda hakkama saanud. Iga töö otse 
sulab kokku ta käte all. Isegi tööriis­
tad pole meie talus veel iialgi nii korras 
olnud kui nüüd.

Näiks nagu käiks iga tema tehtud 
töö ja teo kannul ainult õnnistus. Ku­
nagi pole meie põld- ja aedviljad nii uh­
kesti ja hästi kasvanud kui jällegi tä­
navu.

Vabul vaheajul ja tihtipääle püha- 
päivitigi armastab ta viibida ikka Sa- 
rästiku künkal. Sellisel imelikul kün­
kal, mil kasvavad üksikud tammed, sa­
rapuu- ja kadakapõõsad. Ühesõnaga, 
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sääl võib peaaegu iga puu, põõsa ja 
heinaliiki eest leida. Ühelpool künka 
jalal asetseb haritud põldväli; teiselpool 
tihe ja metsik metsasalu, kuna kolman­
dal küljel on sügav veega täidetud 
lomp, milles kasvab meetrikõrgust 
tarna. Keset lompi kasvavad suured ja 
laiad hanipaju-põõsad, milles metspar­
did nagu lossis elavad. Pääle selle ava­
neb künkalt muinasjutuline vaade ümb­
rusesse. Sest iga vaatesuuna vähemagi 
muutmise puhul avaneb ta ette ikka 
jälle uus ja uus pilt. See küngas nimelt 
on saanudki meie sulaselle pühaks hiie- 
või ohvripaigaks, kus ta kõik oma vaba 
aja maha ohverdab.

Siin Sarastiku künkal ajab ta õrna 
juttu puude, põõsaste ja lilledega ning 
jagab neile elumõtet sisaldavaid komp­
limente.

Aga see alatine õrnus ja suursugune 
käitumine iga asja, iga looma ja iga ini­
mesega on talle vist sünnipärane, mil­
lest ta arvatavasti kunagi lahti ei saa.
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Arvan, et see alatine õrnus ja suur- 
vaimuline käitumine pole muud midagi 
kui omamoodi nõrkus.

Ah — tühipaljas sulane! Mis on 
minul tegemist temaga?

Ta on ju meie sulane, ja olgu siis 
päälegi meie sulane.

Eks me saa näha, millal ta pää logi­
sema hakkab või kuivanud tarkusest 
üle keema.

Vahest vihastun tema üleliigse õr­
nuse ja käitumise üle, ega salli teda siis 
silma otsaski. Vahest jälle on minul 
soov talle siiski läheneda.

Küll me saame näha, mida tulevik 
toob.

Fui Leeni! häbi, häbi sulle! Kirju­
tad terve päätüki printsi asemel sula­
sest oma päivikusse. Egas sul ometigi 
sulaselle mehelemineku kilk pääs pole!

Noh — nüüd olekin oma nime alla­
kirjutamisega küll teinud ühe rumaluse. 
Ei, ei! Sellele sulase-loole ma küll alla 
ei kirjuta.
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Tammemäel,
1 5. heinakuul, 1 865. aastal.

Ometi viimeks on mu püüded vilja 
kannud. Sulane hakkab mulle lähene­
ma. Sulane — tark sulane — ei, tar­
gaks Ainardiks pean sind nimetama. 
Aga oota sa! Kätte tahan sulle siiski 
maksa selle külmuse eest. Las õpib vä­
hegi mehisust naistega ümberkäimises. 
Las näeb vaeva minu püüdmisega, minu 
pärast. Noh — selleks pead sa kind­
lasti šokolaadi eest välja andma kõrtsist 
saadud kopika ja sinna juure veel palju 
teisigi kulutama.

Jah — vaeva pead sa minu pärast 
ikkagi nägema.

Niisiis tõukasin ta lähenemisekatsed 
kõik niisama külmalt tagasi nagu ta oli 
olnud minu vastugi.

Mõne päeva pärast märkasin, et 
eemaletõugatud Ainard jäigi eemale. 
Seisis nagu põhjanael kuski lõpmatus 
kauguses ega liikunud paigastki.

Päris kahju temast!
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Tegin uuesti mõned lähenemiskat­
sed, aga ta tõukas needki külmalt ja 
otsekoheselt tagasi, ilma et oleks see­
juures sõnagi kulutanud.

Nüüd olen, nii imeline kui see ongi, 
Ainardi asemel iseendale kätte maks­
nud.

No, mille eest õige see kättemaksu­
himu Ainardille. Kas selle eest, et ta 
pole mulle ütelnud aiustki vängelõhna- 
list sõna ega teinud mulle midagi halba. 
Ta lähenemised ja sõnad on alati olnud 
otsekohesed, ilma jämeda kahemõttelis- 
veta, ilma kavala ja halva tagamõt­
teta.

Ei, ma ei saa tast tõesti aru.
Ta sõnades, juttudes ja tegudes on 

olnud ikka mingisugune ees- või tule- 
vikumõte, mingisugusest kõrgemast, pü­
sivamast ja surematust armastusest 
ning õnnest; maailma õilsamast, ilusa­
mast, õigemast elust ja elukommetest.

Noh, mitte sina üksi, sulane Ainard, 
ei püüa sinna poole, vaid ka kõik tei­
sed inimesed.
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Ah, kui ma mõtlen selle targa su­
lase suurile lapselikele sõnadele ja la- 
henemiskatseile, ja sellele, et ma pole 
nende eest saanud talle teha veel üht- 
ainustki tõsisemat ninanipsu, siis tul- 
vub mul hing päris täis.

Noh — ei saa aru, mis siis minuga 
õieti on.

Sulane Ainard võib ju ikka jääda 
edasi sulaseks. Mis läheb see minule 
korda. Lähen Alavere Aleksandrile 
mehele. Ta vaeseke on minu pärast nii 
ütlematu palju vaeva näinud. Käib 
tunni kestes kas või sada korda mu 
akna all ja samapalju kordi ukse taga. 
Ja kui ma ta korrakeseks sisse lasen, 
siis on nii rõõmus ja õnnelik ning pu­
hub lõbusat juttu, nii et naera ja üha 
jälle naera. Tahab ta ju mind endale 
kaasakeseks ja ta vanemad mind endile 
minijaks. Lubavad mind otse kätel 
kanda.

Seisan taas dilemma ees: kas minna 
või mitte!

Mu sügav ja arenenud sisemaailm 
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ei luba mind kogunisti mitte temale 
minna. Siiski tunnen, et minus on üks 
tundmatu või liig tuntud võim, millele 
on ükskõik, kas lähen Aleksandrile või 
mõnele teisele. Aga sellel õhukesel 
ükskõiksusel ma veel eneses enese üle 
otsustada ei lase.

Aleksander ja ta vanemad on laisad 
ja lohakad inimesed, kes igasugust tööd 
otse suure hoolega põlgavad. Sest töö 
ei olevat nende arvates mitte inimeste, 
vaid teatavat liiki rumalate inimloomade 
jaoks.

Sada korda ennemini võiksin minna 
Ainardile kui Aleksandrile.

Ei, ei! Aleksandrile ei lähe ma iialgi.
Aga Ainardile tahan siiski midagi 

kättemaksu sarnast näkku ütelda.
Aga mille eest, mille jaoks?
Ah, naine ei filosofeeri, naine ainult 

tegutseb.
Heidan pigem puhkama. Homme 

ootavad mind ees reedese päeva tööd ja 
toimingud.

Leeni Kasesalu.
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Tammemäel,
7. lõikusekuul, 1865. aastal.

Olen vahest oma toas kaua ja väga 
kaua Ainardi ja enese üle järele mõtel­
nud. Tulemuseks oli see, et ma oma 
lapsikuist ja mõttetumaist kättemaksu­
ihadest lahti sain. Isegi naljakad tun­
dusid nad mulle tagantjärele olevat. 
Olen muutunud tõsisemaks, sügava­
maks ja nagu targemaks, mis minu nii 
tõsiselle iseloomule väga hästi sobib.

Minu otsesed püüded läheneda Ai- 
nardille õiglaselt on kannud vilja. Ta 
läheneb mulle uuesti.

Tasane ja viivitelev koputus uksele 
teatas, et Ainard viibib selle taga. Tõu­
sin kohe üles ja läksin ning avasin ise 
oma käega temale ukse. Ta astus 
tuppa, väike, tore, Sarastiku künkalt no­
pitud lahtine lillekimp paremas käes.

Ajasime terve tunni, võib-olla ko­
guni kauemgi sisukat, tuumakat juttu. 
Palju minu endisi arusaamatusi selgus 
nüüd. Mingisugune tume udu haihtus 
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minu lähikonnast. Aga lõppeks ütles 
ta mulle, mida talt iialgi ei oodanud:

„Neiu Leeni, arvasin, et mitte tühine 
ja vaene huvi ei sundinud teid minule 
lähenema, vaid väärtuslik tõde. Tõde, 
mis ei tunne surma ega kuulu tujude 
muutuste seaduse alla, olgu neid sea­
dusi niipalju kui tahes. Arvasin näge- 
gevat teis niisugust tõde. Selle taga­
järjel hakkasin teile vastu liikuma. Sa­
mas aga märkasin, et see teie suur tõde 
oli mähitud kiiresti kaduvate huvivään- 
kasvudesse, tuule käes lipendavaisse pa- 
perribadesse —■ ühe sõnaga: mõttetu- 
maisse mõtteisse.

Mõtelge järele, kui teie minule lä­
henete ja mina seda vastu ei võta; ja 
kui mina teile lähenen ja teie selle ta­
gasi tõukate, siis me ei saa iialgi üks­
teise lähedusse. Isegi siis mitte, kui 
oleksime mehena ja naisena kogu elu­
aeg elanud koos, vaid jääme teineteisele 
igavesti põlatud tundmatumaiks maa- 
ilmuks.

Neiu Leeni, kogu teie olemuses on 
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terve olemus. Teis on see sügav ja 
vägev pind, mil seistes võib kogu maa­
ilma elu üle, kogu rahva tuleviku ja ta 
saatuse üle õigesti otsustada.

Pea meeles, et rahva lõpmatute 
aastamiljonite tuleviku, ta suuruse, ta 
võimu, ta vägevuse otsustavad ainult 
kaks inimest: mees ja naine. Ei mitte 
tule ega mõõgaga, ega ka moodsate 
põrgumasinatega, vaid ainult väetimate 
ning alasti laste ilmaletoomisega.

Neiu Leeni, teis on maailma kõige 
suurema — seni tundmatu naise alu­
sed ja õiged omadused. Seepärast ärge 
himustage mängida oma ihu ja hin­
gega, see on, oma elu, oma õnne, oma­
enese ja tulevaste põlvede tulevikuga. 
Niimoodi mängides võite kergesti muu­
tuda igaveseks väljasirutatud kätega 
õnneotsijaks, õnnetagaajajaks, millest 
teid ainult surm viimaks vabastab.”

Ta vaikis piskuks ajaks, vaatas 
mulle teiavasti otsa ja jatkas:

,,Juba aastatuhandeid on elanud 
peaaegu igas inimeses üks väga väi­
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kene lontrus. Kogu selle pika aeg- 
konna on ta ennast toitnud ainult ini­
meste suurusuguste omadustega ja ilu­
dustega. Alati on see lontrus püüdnud 
inimese hinges maha lõhkuda põhimaa- 
ilma tõdesid, põhimaailma seadusi ja 
kohustusi, selleks et tal kergem oleks 
inimesest ta terveid mahlu välja imeda, 
et siis tema hingeelu varemeis uhkesti 
elutseda ja pesitseda, nagu kotkas pu­
rustatud mäe kaljudes. Ja see lontrus 
on alati olnud kõvem mehest ja naisest, 
kõvem isegi rahvast, kogu inimkon­
nast.”

Taas seisis ta liikumatult minu ees. 
Ta vaade puuris otse minu südamesse. 
Siis võttis ta õrnalt minu käe ning jät­
kas:

„Neiu Leeni! hävitage eneses see 
kõigi aegade — kõigi õnnetuste koletis! 
Siis võite olla kindel, et abiellume ja as­
tume tõsiellu ja seome endid ning oma 
elu igavesti purunematu õnnega, mis 
on vaba klaasi omadusist ja selle puru­
nemise klirinast. Tõsiellu, mil on, 
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nagu igal asjal algus, iialgi aga mitte 
lõppu, nagu nii vähestel asjadel.

Asutame tõsielu tõekodu, mis on 
vaba — kõigil aegadel, peaaegu kõigis 
perekondades üles ehitatud põrgulisest 
õue- ja kodu-draamateaatrist, milles 
etendavad ja mängivad ainult mees ja 
naine draama mängijate ja draama 
päältvatajate osa.

See pisike lontrus on kõige suurema, 
enne kuulmatu kohanemis- ja varieeru- 
misvõimega olend. Ta võib ennast 
avaldada ja ilmutada igasugusel kujul. 
Ta võib elada igasuguses elu- ja olu­
korras nagu omas kodus.

Kes ei saa lahti sellest väikesest 
kõikvõimsast lontrusest ega suuda teda 
eneses hävitada, see jääbki selle ku­
ningliku lontruse rumal-alandlikuks ja 
ustavtruuks teenriks. See muutub oma 
perekonnas perekonna draamastuudio 
direktoriks, põrgulike hingevalude ja 
hingepiinade keetjaks katlaks ja selle 
alla tuletegijaks. Iialgi ei saa see tunda 
ega nautida puhta õnne kõigi aegade 
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võimsat väärtust, ta jumalik-suursugust 
õilsust, ta taevalikku otsatumat ilu ja 
kõrgust.

Inimene, kelles see lontrus tegutseb, 
muutub kõrgete hääduste poolest vae­
seks, madaluste ja halbuste poolest 
määratu rikkaks. ’

Ta peatas.
Veidi aega vaikisime mõlemad. Siis 

küsisin Ainardilt: kas oled selle lont­
ruse juba hävitanud eneses?

Arvasin, et nüüd olen teda tabanud 
päris õigelt kohalt. Aga ei, mitte mi­
dagi sarnast. Mingisugune suursugune 
võim hoovas välja temast, kuna ta ise 
seejuures oli nagu kaetud tuhandete 
meetrite paksuses terassoomusega, mil­
lest kangeimgi halbuse mürsk ega miin 
ei oleks kunagi läbi tunginud.

Ta vaatles mind oma siniste liigtar- 
kade silmadega. Siis raputas ta, nagu 
kedagi kahjatsedes, oma arukat ja tume- 
kollaseid juukseid kandvat pääd ja vas­
tas:

,,Särav tänu mu isale ja emale, kes 
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pärandasid mulle selle looma äärmiselt 
kidurana. Kuldne ja raske tänu mu 
õpetajale, kes õpetas, kuidas ta asu­
kohta enda sisemaailma pimedais labü- 
rintlikes koopais üles leida ja kuidas 
võin selle maailma visama hingega 
looma ära surmata. Juba oma kahe­
kümnendat sünnipäeva pühitsesin va­
balt, ilma selle lontrusloomata.

Ühed vabanevad tast ruttu ja kerge 
vaevaga. Teised võitlevad pool eluiga. 
Kolmandad katsuvad tast vabaneda sur­
maeelse sakramendi söömis-joomisega. 
Suured hulgad pole tast kuni tänini 
veel lahti saanud. Nad peavad sam­
muma ja tegema, nagu aheldatud or­
jad, oma türanliku valitseja tujude ja 
käskude järele.

Arvan, et ka neiu Leeni kuulub 
nende haruldaste naiste hulka, kes suu­
davad endis kerge vaevaga hävitada 
selle koletise.

Loodan teid võidu puhul õnnitella 
võivat.”

Ta tõstis kaasasoleva lillekimbu ja 
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puistas selle mu pää pääle, kusjuures 
osa lilli jäigi sinna; osa aga langes mu 
õlule, rinnale ja rüppe; osa põrandalle 
ja osa toolile, mil istusin. Ta soovis 
ilusaid ulmi ja tahtis lahkuda, kui ma 
järsku peatasin teda ja ütlesin: ,,kui 
te tollest lontrusest lahti saite oma elu­
ea üheksateistkümnenda aasta lõpul, 
siis on minul tast lahtisaamiseks veel 
aega.”

Imelik pettumusevari libises üle ta 
näo. Ta lahkus sõnalausumata.

Minu hinge oli kogunud veidi ki­
bedust, sest kogu see kõne oli eriti 
nagu minu jaoks määratud. Samas aga 
tundsin, et olin ennast alandanud Ai- 
nardi silmis. Ma ei tea tõesti mitte, 
mispärast ma avaldusin seesuguse ker­
gemeelse naisena, millist minus õigu­
poolest pole olemaski.

Aga see kõik tuli ju mulle täitsa 
ootamata, täitsa üllatusena. Nähtavasti 
ei oska Ainard mitte ainult kiiresti, 
korralikult ja targasti tööd teha, vaid 
oskab ka targasti mõtelda.
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Kibe kahetsus asus mu rinda, selle 
minu mõttetuma ja asjatuma enese­
avalduse pärast.

Nutsin päätäie valusaid pisaraid.
Nutuhoo möödunud olles märkasin, 

et mõned pisarad olid määrinud kirju­
tust mu päiviku ühel leheküljel.

Hm! Halb ennustus Viimaks mää­
rin ära kogu oma tulevikuelu.

Kindlasti oli see nägematu lontrus 
sel hetkel minus võimul. Aga praegu 
olen igatahes tema üle võimul.

Pean lõpetama, sest agu on kadu­
nud ja taeva äärjoonis purpurdab uhkelt 
punane koit. Magada ma vist küll ei 
saa. Mõtted mässavad minus nii hur- 
jasti. Ähvardades otse ängistada mu 
sisemust.

Leeni Kasesalu.
Tammemäel, 

viimael lõikusekuul, 1865. a.

Olen täitsa rahulik ja võin asju era­
pooletumalt vaadelda. Õige. Ainard 
on minust kakskümmend aastat vanem. 
See vanadusevahe on liig suur. Otse 
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kole mõtelda. Jätan Ainardi ja lähen 
Kullisoo Zeigole. Temal suri hiljuti 
ema ja nüüd peab ta endale perenaise 
võtma. Päälegi on kõik mitme valla 
tüdrukud valmis talle minema. Ja miks 
ei peaks siis ka mina talle minema, 
kuna ta ju viimatisel kokkupuutel aval­
das sellist soovi minule päris avameel­
selt. Päälegi on ta igavene naljavana 
ja hästi lõbus poiss. Alati on ta naerui­
sul. Vahest saab ta hakkama sihukese 
naljaga, et naera kas või pisarad esile.

Päälegi on ta minust ainult mõni 
aastake vanem. Kaugeltki mitte kaks­
kümmend, nagu Ainard.

Aga siiski, kui võrrelda üksteisega 
neid kahte meest, siis tundub ometigi, 
et Ainard nagu oleks noorem kui Zeigo. 
Räägitakse, et Zeigo olevat läbielanud, 
läbipõlenud poiss, kuna Ainard selle­
vastu on läbielamatu ja täis küpsvärske 
mees. Ja tõesti, kui vaadelda neid, 
tundub küll, et Zeigo nagu oleks vana- 
noor ja Ainard noorvana.

Ei oska ega saa enam arugi, milles 
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õige seisab see vanaduse vahe. Kas 
ainult aastais või milleski muus. Tun­
dub, et see vanaduse vahe ainult aastais 
küll ei seisa, vaid kogunisti ka milleski 
muus. Aga milles siis? Ah, mida roh­
kem mõtlen ja harutan endas selle üle, 
seda rohkem kergib esile arusaamatusi.

Jajah, naine kui reaalne olend, ar­
vestab ainult tõsivõimalustega ja tõsi­
asjadega.

Zeigo on Ainardist hulga noorem. 
Pääleselle on Zeigol suur talu ja talus 
rikkalik majapidamine. Ainardil selle­
vastu pole mitte midagi. Ainult filoso­
feerida oskab targasti. Kui ta tõesti nii 
tark oleks, nagu ta seda endast näitab, 
siis peaks ta ammugi juba olema vähe­
malt taluperemeeski. On küll olnud 
kuulda väikest kõminat, et Ainardil ole­
vat kenake summa pangas hoiul, mida 
ta hoolega talu ostmiseks suurendavat. 
Aga seegi on ainult kuulujutt — muud 
ei midagi.

Jah, Ainard, sa oled vaid meie su­
lane, muud ei midagi.
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Kui Zeigo mind võtab, lähen te­
male.

Ainardi juures ootab mind tume tu­
levik, kuna Zeigo juures ei tarvitse mul 
selles suhtes mingit muret kanda.

Pääleselle on Ainard ise süüdi kõi­
ges. Ikka filosofeerib, ikka püüab ta 
minus mingisuguseid tundmatuid mõt­
teid ellu äratada ja samal ajal minus 
midagi hävitada — vist seda väikest ko­
letist, millest ta mulle nii pikalt-laialt 
rääkis.

Aga kui heidan kõik selle reaalsuse 
tõsiasjad kõrvale ja lasen kõnelda oma 
sügavamal sisemusel, siis läheksin küll 
otse häämeelega Ainardile.

Ainard, sa pead oma kindlakujulise 
õrnuse hävitama endas. Sa pead mind 
lihtsalt väevõimuga võtma eneselle, kui 
sa ei taha jääda ilma minust.

Olen nagu kahe nööri vahele seo­
tud ega tea, kummale poole lasta ennast 
vedada.

Praegu valitseb minus suur arusaa­
matus. Või ongi see arusaamatus mi- 
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nus see, mida Ainard nimetas sisemi­
seks orjaks: sest väliselt saavat naine 
ruttu vabaks, aga sisemine vabanemine 
arenevat tigusammudega ja kestvat 
võibolla aastatuhandeid. Ainard ütles, 
et inimene, kes vabadusest nii aru saab, 
et kõik minevikupõlvede väärtused peab 
enesest maha raputama ja kõike teha 
võima, mida tal iganes pähe satub — 
ei olevat üldse vaba inimene, vaid ori, 
kelle pärast isegi kauge mineviku rooma 
orjad häbi tunneksid. Kui inimene va­
balt tegevat kõiksugu toorusi, rumalusi 
ja halbusi, siis ei olevat ta enam oma 
tegude peremees ega käskija, vaid seis­
vat nende pahade tegude käsutuses, ole­
vat nende madal ja alandlik ori.

Ah, misjaoks kõik see filosoofia 
edasikandmine!

Lähemal pühapäeval on oodata 
Kullisool pall. Saab siis näha, mis 
sünnib.

Leeni Kasesalu.

46



Tammemäe talus,
1. viinakuul, 1865. aastal.

Päris ime! Peaaegu kuu on möö­
dunud, ja ma pole oma päivikusse mi­
dagi kirjutanud. Ei tea, kas häbene­
sin sellest kirjutada, mis kõige selle aja 
jooksul on sündinud.

Ma pole oma päivikut mitte teistele 
targutuseks, vaid oma hinge avalduste 
matusepaigaks määranud.

Pall ehk küla tantsupidu on ammu 
möödas. Aga kõik mu sisim otse 
uugab. Kas ja kus olen õieti või va­
lesti toiminud. Sellest kõigest ei suuda 
enam mõtelda. Kaks kaotust ühekor­
raga.

Ah, mu jumal, mu pää valutab nii 
koledasti.

Kõik see päävalu põhjus sündis 
septembri esimesel pühapäeval Kullis- 
soo tantsupidul.

Näen enese ees kõike seda sünd­
must, kuid ei oska tast kuidagi jagu 
saada. Üks on igatahes kindel, et olen 
liig rumalasti toiminud ja kergemeelselt 
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uskunud ja sellepärast ka liig rumalasti 
sisse kukkunud.

Läksime üheskoos Ainardiga tantsu- 
peole. Viibisin sääl temaga seltsis ja 
sõbralises vestluses, kui Zeigo tormas 
palliliste hulka ja hüüdis valju häälega: 
,,Pidage, pallilised!’ Kõik jäid vait. 
Siis ta jatkas: ,,panen Tammemäe filo- 
soofitsevale sulasele ette kaks küsimust. 
Kui ta nendele vastab rahuloldavalt, 
siis ostan pallilistele kaks korvi õlut, kui 
halvasti, siis jääte õllest ilma.” Hurra! 
karjusid pallilised seepääle kui ühest 
suust. ,,Pidage” — hüüdis Zeigo ja 
jatkas: ,,mis vahe on sulase ja pere­
mehe, sulase ja printsi vahel?” Kõik 
vaatasid avasui Ainardi poole. ,,Noh, 
Ainard, vastake!” hüüti mitmelt poolt. 
Ainard tõusis püsti ja ütles: ,,kui Zeigo 
kaks korvi õlut ümber määrab kaheks 
vakaks õunteks, siis vastan, kui ei, siis 
ei mingit vastust. ,,Tehtud,” vastas 
seepääle Zeigo. Nüüd jatkas Ainard 
oma korda: ,,sulasest võib saada pere­
mees ja peremehest sulane; sulasel on
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võimalus ronida mäkke, aga printsil 
ainuke võimalus ronida mäest alla.” 
,,Pravoo, tubli! Õunad siia!” hüüti taas 
kui ühest suust.

Õunad toodi!
Kõigil oli selge, et Zeigo oli Ainar- 

di naeruvääristamise katsega ilusasti 
läbi kukkunud. Aga sellele ei pöörnud 
enam keegi vähimatki tähelepanu, välja 
arvatud Zeigo enese sisim, mis haudus 
uusi ja halbu plaane Ainardi vastu.

Järsku ilmus Zeigo minu ette ja viis 
mind peaaegu vägisi Ainardi kõrvalt 
ära. Ta oli äärmiselt lõbus nagu tava­
liselt. Kogu palli kestes ei lasknud ta 
mind enam lahti, vaid aina rääkis, et 
olevat kindlasti mind oma suure talu 
perenaiseks välja valinud. Nädala pä­
rast sõitvat ta kindlasti kosja minule.

Tahtsin mitmele korrale minna Ai­
nardi juure, et talle mõne lahke sõna 
ütelda enda vabanduseks. Aga olin nii 
imelikult nõrk ja tahtejõuetu, just nagu 
nukk, millega igaüks võib mängida 
nagu tahab. Seda nõrkust aitas minus
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ülal pidada teiste neidude kadedus, sest 
kuulsin päris avalikult sosistatavat: 
„vaat kus Tammemäe Leeni, küll teeb 
alles partii!”

Nägin küll, kuidas Ainard ammu 
enne palli lõppu lahkus, ilma et oleks 
minu pääle silmigi tõstnud.

Mõtlin iseeneses: vaata Ainard, 
nüüd olen kõik oma kättemaksu soo­
vid vastu enese ja oma südame taht­
mist täide viinud.

Nägin, kuidas Zeigo kõik teised 
tüdrukud kõrvale jättis ja ainult minu 
ümber liibitses. Ja kuidas ta mind 
pääle palli kui oma pruudi koju saatis. 
Kõik näis päris kindel olevat. Ainult 
veel üks nädalake oodata, siis pidi pul­
madele käik antama. Möödus nädal, 
teine. Kolmandal aga kuulsin, et Zeigo 
on ühe teise tüdrukuga üles hõigatud. 
Edasi kuulsin, et Zeigo tahtnud Ainar- 
dille kui sulaselle näidata, et peremees 
on ikka tugevam ja targem kui sulane. 
Niisiis olin lasknud Zeigo poolt ennast 
häbistavalt ninapidi vedada.
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Küll pöördusin kohe Ainardi poole, 
aga see rääkis minuga nagu täitsa tund­
matuma võõraga. Isegi mu pisarad ei 
liigutanud teda põrmugi. Ta vaid pil­
kas mind veel päälegi, üteldes: ..mõtte­
tuma ja kergemeelse naise krokodilli­
pisarad. Õnnetu mees, kes neid usub.” 
„Ainard, Ainard, sedasi mulle valet 
näkku heita sa ei tohi. Tead ju väga 
hästi, et ma kunagi mingisugust kerge­
meelset pole teinud ega seda siinpool 
sõrmust kunagi ei tee. Kui ma seda 
teen, siis ainult teispool sõrmust, aga 
siis ei ole see enam kergemeelsus. Sel­
lest olin liig teadlik enne sinu filosoo­
fiat.” Aga ta ei tahtnud minuga enam 
rääkidagi. ,, Ainard, Ainard! kas te 
mind enam sugugi ei mõista!” „Mõis­
tan,” oli vastus, ,,aga ma ei saa teid 
aidata. Teie ise peate oma võitluse 
läbi võitlema.” Ta pooris selja. Tund­
sin, et Ainard oli minust kaugemal kui 
oli olnud kunagi alul.

Kõike seda kirjeldades, elan uuesti 
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üle kõige seda sündinut. Ta teeb mulle 
rääkimata rasket valu.

Tormid, marud, saamumid, taifuu­
nid, kõik mässavad ja lõhuvad minu 
hinges.

Tahaksin enesest kõike seda sündi­
nut maha raputada. Tahaksin karju­
des joosta, põgeneda kuhugi kaugele, 
kus ei ole ühtki hingelist elamas, ei 
ühtki elavat inimest. Tahaksin leida 
üksindust kuski sügavas ääretumas tai­
gas.

Ah, ei saa aru — mingisugune tu- 
handepalgeline ekslev madu käänleb, 
närib, torgib ja pigistab mu hinges.

Elu, elu! mis tahad sa minust, või 
mis tahan ma sinult saada!

Ah, tahaksin põgeneda, nii enese 
kui ka elu eest; minna kuhugi tundma­
tusse kaugusesse, kus ei ole enam mõt­
teid, soove, ihaldusi, — kus valitseks 
täieline rahu. .

Ma ei saa enam enesest ega elust 
põrmugi aru. Tundub, nagu kihutak­
sin kohutava kiirusega ikka allapoole ja 
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allapoole kuskilt kõrgustikult. Midagi 
ma ei aima, midagi ma ei näe, kuhu 
poole veeren. Kõik on mu silme eest 
varjatud ja kaetud, nagu raske, paksu, 
uduse looriga. Ei saa tast läbi näha 
ega mõistusegagi läbi tungida.

Nüüd hakkavad madalad ja metsi­
kud mõtted tormama minusse. Mina 
nagu peaksin oma puhtuse, oma töö­
kuse, oma arukuse, oma kõrge ja kauge 
unistusmaailma maha jätma, porri tal­
lama, selleks, et tühjendada elurõõmude 
karika kuni põhjani. Võtta elult kõik, 
mis ta anda suudab. Lennata joovas­
tunult kiireimas tempos läbi rõõmude 
kärje. Jah, kaastundmuseta tormata 
üle jõuetute laipade. Kuigi sääl ees 
ootaks mind lahtine haigutav haud ja 
haaraks mind oma igaviku musta sülle, 
siis sureksin teadmisega, et olen elanud, 
elanud selle sõna uhkes, metsikus mõt­
tes, kas või üheainsa silmapilgu.

Nüüd tunnen, et vajun päris pööri­
tava kiirusega kuhugi vastikult haisva 
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mülka poole ühes oma purunenud unis- 
tusmaailmaga.

„Appi, appi! . . .”
Keegi kuulis ometigi ja tuli mulle 

appi. Need olid mu enese pisarad.
Voolake, voolake! uputage see 

monstrum, see koletis, kes püüab mi­
nust teha alatut ja metsikut inimest.

Saan taas pisut rahulikumaks. Jään 
seisma kindlana nagu kalju ega liigu 
iialgi kergemeelsuse ega metsikuse 
poole, sest ma pole veel ühtki sammu 
selles suunas astunud ega saa iialgi as­
tuma.

Olen jällegi endine tühipaljas unis­
taja, otsija, ootaja, rändur kuski oma 
olevikus.

Mingisugune kurblik igatsus, ke- 
vadtaeva viiru ootusunistus, elage siis 
minus ja ärge jätke mind maha.

Leeni Kasesalu.
Tammemäel,
15. viinakuul, 1865. aastal.

Olen kõige selle vahepäälse aja või­
delnud omaenese Minaga. Olen püüd­
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nud otsida kuskilt kaugusest oma maa­
ilma äärt või palistust, aga see ei ker- 
kinudki mu silmapiirile. Trööstisin siis 
ennast hindu tumeda ütlusega: „Sina 
oled Mina ja Mina olen Sina. Kõik 
Mina on seotud kauge Sinaga ja kõik 
kauged Sinad on seotud kõige lähema 
Minaga. Neid hoiab ja kannab õigel 
teel ainult Maailmatahe. ’

Midagi sellest mõista, midagi õiget 
sellest välja lugeda, selleks pean las­
kuma sügavustesse ja tõusma kõrgus­
tesse.

Püüan seda teha! Püüan saada ette- 
mõtlikuks naiseks.

Arvasin, et saan Zeigoga kõigest 
mõtlemisest lahti, aga nüüd pean sel­
lega veel tõsiselt algama.

Otsin eneses oma Mina, seda kõr­
gemat hingelis-tihedamat osa, aga ei 
suuda teda kuidagi leida. Kahtlen, kas 
ma ta üldse leian. Aga kahtlused siin 
midagi ei aita. Selgust on tarvis ja sel­
lele pean ma kui arukas naine jõudma.

Aa! misjaoks olen ja kelle tahtel 
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viibin siin maailmas? Oo! sa maailma 
Mina, oo! sa igaviku elu ookean. Olen 
ju üks kübemlik osake teist mõlemist, 
ütelge siis, vastake: misjaoks olen?

Mu ümber valitseb täieline vaikus.
Ootan vastust igatsusega, kuulan 

põnevusega. Mingisugune hirm haarab 
mind. Imelik. Mida teravamini kuu­
lan, seda enam nagu kuuleksin tund- 
matuhäälelist sosinat, kuskilt otsatumast 
kõrgusest ja kaugusest, kuskilt ääretu­
mast, põhjatumast omaenese hinge sü­
gavustest. Keegi nagu kõneleb minus: 
,,tule kaasa, isa-ema tütar! Elu ja ju­
maluse teel selgub kõik!”

Imelik, salapärane . . . Otse jahma­
tan. See õrn, paitav, kõrgema, kau­
gema ja sügavama võimu sosin ja kõ­
nelus sarnleb Ainardi õrnale paitavale 
kõnele: ,,kui jaksad, siis tule kaasa!”

Oo, Ainard, ma hakkan sind ja ühes 
sinuga ka ennast mõistma.

Jah, kaasa pean ma minema kõr­
geima tahtega, sest see on ju ka minu 
enese kõrgeim tahe. Seisma pean jääma 
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kõige sügavamale — kõike, isegi kõr­
gust kandvale pinnale, sest sellest sü­
gavamast pinnast olen ju ka mina üks 
osake.

Näen ja tunnen, kuidas tihe udu mu 
ümbert kaob, kuidas ähvardav pimedus 
mu lähedalt põgeneb. Mingisugused 
säravad ja soojendavad kiired hakkavad 
mänglema minu hinge ümber valgus­
tuse mängu.

Olgugi et mõtted minus saalivad, 
tunnen siiski, et olen samale teele välja 
jõudnud, mil viibib Ainard.

Nüüd, Ainard, võin sulle teatada 
uudist.

Leeni Kasesalu.
Tammemäe talus,

1. talvekuul, 1865. aastal.
Sügisene, aga siiski nii soe hommik. 

Taevas on selge ja sinav. Ei kaugel 
ega lähedal ühtki varjuheitvat pilverün- 
gast. Veripunasena ilmus päike taeva 
äärele. Samal ajal sammus Ainard aias 
aedjalgteel minule vastu. Hüüdsin: 
,.Kuulge Ainard, mul on teile uudist 
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teatada. Ta jäi minu ette seisma ja 
vaatas mulle teravasti ja nagu uskma­
tult otsa ja ütles: „Neiu Leeni, ma kuu­
lan häämeelega seda uudist.”

Olin pisut nagu kimbatuses. Isegi 
palav puna tõusis palgele; ei leidnud 
kuidagi sõna algamiseks. Ainard mär­
kas mu kimbatust. Ta võttis minu käe 
omasse ja ütles: „Olen uudishimuline. 
Otse igatsen teie uudise järele.” Siis 
sain tagasi oma rahulikkuse ja teatasin: 
„Ainard, te ütlite, et igas inimeses 
elavat üks väikene koletis, kes inimest 
kurikuninglikult valitsevat. Ma leidsin 
endas üles selle looma ja hävitasin ta 
lõplikult.”

Natuke aega seisis ta liikumatult. 
Siis võttis pihku mu mõlemad käed ja 
ütles: „Õnnitlen, õnnitlen ja kolman­
dat korda õnnitlen teid, neiu Leeni, selle 
suure ja sügava võitluse kaudu saavu­
tatud võidu puhul. Üks jumalannalik 
suurnaine on maailmas taas rohkem.”

Ta sõnad ja hääl olid nii loomulikud 
ja õrnad, nii soojad ja ilusad, nagu Sa- 
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rästiku künkalt nopitud lilled, mida ta 
kord minu pää pääle puistas. .

Tundsin vaistlikult, et olin Ainardi 
endale tagasi võitnud.

Mingisugune õrn, magus ja sügav 
rõõm asus mu südamesse, rõõm, mis 
inimest ülendab ja õilistab. Rõõm, 
mil midagi ühist ei ole tolle õhukese rõõ­
muga, mis inimese muudab kergemeel­
suste orjaks.

Ainard, tule, värvi, ilusta ja rikasta 
siis minu kui ka oma tulevikku. Tule 
ja mängi siis oma eluga meie tulevikule 
elavat sümfooniat. Ma tahan sinuga, 
sinuga kaasas ronida kas või mäele, 
mille latv võib-olla ulatab kuni taevani. 
Tahan näha vaeva ja töötada ühes si­
nuga, tahan käia su kõrval keset okka­
list teed, tahan sinuga kaasas ronida üle 
haigutavate elu kuristike, tahan huk­
kuda ühes sinuga, Ainard, kui kõrgeim 
saatus seda nõuab.

Aga siiski ma pean ootama, mis teeb 
Ainard.

Leeni Kasesalu.
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Tammemäel,
14. talvekuul, 1865. aastal.

Imelik oli see tänane — see talve­
kuu viimse veerandi pühapäev: hom­
mikul oli ilm udune ja sompus, lõuna­
ajal selge, õhtul soe ja otse säravalt 
selge. Vist kena ennustus mu elu pööri­
päeval.

Arvasin ikka, et Ainard ei julge mi­
nuga otseselt kõnelda, aga olin siiski 
eksinud. Ta kõneles täna minuga otse­
selt, ausalt ja avameelselt. Oli ju täna 
vaba aega kõikjal küllalt.

Tal olid käes mõned hilissuvised 
lilleõied, kui ta minu juure tuppa astus. 
Ta ulatas minule need, põhjamaa hilis- 
sügisesed õied, mis isegi lähenevat talve 
ei kartnud, ja ütles: ,,Leeni, me oleme 
kaua siinses maailmas, oma eesmärki 
otsides rännanud. Me oleme teinetei­
sele nähtavaks saanud. Aga me pole 
siiski veel teineteisele päris lähedalle, 
päris juure pääsnud. Kui me tahame 
teineteisele selgelt ja läbipaistvalt näh­
tavaks saada ja teineteise kõrval nähta- 
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vaks jääda, siis peame eneste vahelt ära 
hävitama paksud külmad müürid, ta- 
sandama sügavad kasmid, asetama elu 
mõttetuse asemele elumõtte, see on 
teineteise mõistmatuse asemele teine­
teise mõistmise. Inimeses on veel ter­
ved valgustamata mandrid, milles ta 
tihti lühemat ja pikemat aega ümber 
kobades umbtara eksleb, enne kui pää­
seb välja. Mõnel vahest möödub kogu 
eluaeg ilma väljapääsu leidmata. Aga 
kui kord valgusekiired on sattunud 
sinna, siis on ka umbkaudne kobamine 
ja ekslemine kadunud.”

Ta peatus hetkeks ja kõneles siis 
edasi: ,,Inimesed ja kogu inimkond on 
oma elu- ja edu-teele vahetumalt ehi­
tanud igasugu takistusi, ja siis püüdnud 
vahetumalt neid ära võita, ära hävitada. 
Ja ikka on nad nii ehitamise kui ka lõh­
kumise puhul mõttetumas rõõmujoo­
vastuses mõttetumalt juubeldanud.

Ainult üksikud inimesed on sellest 
igivanast haigusest vabanenud ja tõeli­
siks tervemõttelisiks inimesiks muutu- 
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nud. Me tahame asuda nende viimaste 
hulka, rikastada sellega nende ridu.

Need üksikud inimesed on nagu 
tundmatud kaljusaared, keset tormitse- 
sevat ja mässavat inimmerd, kus valit­
semas igavene kevad, igavene paradiis, 
mida tuuled ega tormid ei suuda kõigu­
tada ega vigastada. Vaid tuuled ja tor­
mid kannavad saartelt laiali õrnu 
aroome, närtsimatuid õisi, mahedaid, 
eluõnnest kõnelevaid helisid ja puista­
vad neid laiali üle kogu inimookeani, 
kus nad siis üksikuis inimestes idane­
vad, kasvavad ja inimkonnale õnne, 
hääduse, aususe, õigluse, kohustuse ja 
iluduse vilja kannavad ja nende eest 
võitlevate arvu suurendavad.

Otsime siis enestes üles kõik pime­
dad nurgad ja sopid ja avame nad val­
gusekiirtele. Otsime enestes üles kõik 
tooruse, vale ja salakavaluse pesad ja 
asendame nad puhaste selgete mõistete 
ja mõtetega. Otsime enestes üles kõik­
sugused, meid endid kui ka meie rah­
vast hävitavad, purustavad ja nende 
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mõttemaailma tükeldavad jõud ja la­
seme astuda asemelle jõul, mis on loo­
nud aja ja ruumi, mis on loonud maa­
ilmad täis elu ja ilu ja on jäänud iga­
sugused aegkonnil oma loovale kohale 
nii madaluses kui kõrguses ega ole en­
nast lasknud meelitada kõrgusest ega 
hirmutada madalusest.

Siis olen kindel, et jõuame oma elu- 
reisi tähtsamasse sõlmjaama, kust ühes 
koos edasi sõites asume oma igaviku 
reisile, igaviku ülesannete ja kohustuste 
täitmisele.”

Nüüd Ainard vaikis. Ta võttis minu 
käe, tõstis selle ja vajutas õrnalt oma 
rinnale. Siis suudles mu kätt otse pü­
halikult. Varsti ta vabastas selle, soo­
vis sügavat järelekaalumist ja lahkus.

Mõtlin ja mõtlin, aga mida rohkem 
mõtlin, seda imelikum tundub, et Ai­
nard alustab, aga lõpule ei vii. Isegi 
sõna ,,armastus”, mida talt olen ooda­
nud igatsusega, on jäänud ta huulilt üle 
libisemata, just nagu oleks ta selle sõna 
tarvitamisest hirmuga eemale hoidunud.
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Ainard! kui sa selle sõna, selle mõistegi 
varemini oleksid avaldanud, siis poleks 
üldse seda Zeigo-lugu sündinudki.

Minus on palju selgunud ja palju 
on alles selgumata. Aga küll juba Ai­
nard aitab! Leeni Kasesalu.

Tammemäel,
9. jõulukuul, 1865. aastal.

Oleme Ainardiga kõigi raskuste ja 
takistuste üle läbi rääkinud, mis kui­
dagiviisi oleks võinud meie ühisele õn­
nele ja elule komistuskiviks saada, meie 
ühisele elule kaevada hauda. Oleme 
enestest kõik pahed välja kiskunud, 
välja juurinud ja lõplikult eemale heit­
nud: nagu metsikud tungid, igasugu­
sed valed, rumalad jonnid ja kangekael­
sused, võimatumad ja mõttetumad soo­
vid, petlikud läiked ja särad, igasugused 
kired ja kõik teised sündimis- kui ka 
miljööpahed. Oleme need kõik hävita­
nud ja mullasse matnud ja selle haua- 
pinnagi tasaseks teinud.

Me ei ärata neid enam iialgi ellu!
Oleme küllalt tugevad, et kaitsta 
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oma ühiselu õnne, vägeva, barbaarse 
maailma vastu, mis vaevleb vägevais, 
raskeis elunisvades nagu ahelais ja ot­
sib väljapääsu ühelt nisvalt teisele mi­
nekuga või ootab orjaliku alandusega 
vägevat kõikvõimsat ärapäästjat mes­
siast.

Las hõiskavad ja rõõmutsevad, nu­
tavad ja kaebavad need, kellele tõsielu 
ja abielu purustamine nii teiste kui 
eneste juures on saanud nende eluea 
suurimaks ja tähtsaimaks musttööks ja 
erialaks.

Meie nende väärelu ja abielujõue- 
tute liiki ei lasku.

Imeline. Vist Ainardi mõjul olen 
hulga sügavamaks, hulga filosoofilise­
maks muutunud.

Oli haruldaselt hõbeselge hommiku­
taevas. Tugev koit mängles kaugel si­
nitaeva veerel. Valguse võim üha kas­
vas. Värskelt, vaikselt ja puhtalt sa­
danud lumi sätendas, helkis ja säras 
nagu siiani ülesleidmata valgete teeman­
tide määratu ja ääretu väli. Õhk oli
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puhas, selge ja vaikne. Talvtaevas pol­
nud ühtki pilvekübetki näha. Aknale, 
mille ees istusin, hakkas kõvenev külm 
toredaid taimi ja õisi joonistama, üks 
ikka teisest ilusam. Oo, põhjamaa 
külm, kui tark lõunamaa aednik sa oled! 
hüüdsin täiest suust.

,,Ja sina, kostis Ainardi hääl — ,,sa 
põhjamaa ilusaim inimtaim ja selle õis.” 
,,Ja samuti sina ka, Ainard,” vastasin 
omalt poolt.

Me õnnitelime teineteist oma esi­
mese sinatamise puhul.

Ta võttis mu käed oma tugevatesse 
kätesse. Vaatas siis suurima õrnusega, 
paitusega ja muutmatult püsiva kind­
lusega mulle otsa.

Vaistlikult tõusin taas üles. Aima­
sin, et midagi on sündimas, midagi kaua 
otsitut, oodatut ja kasvatatut on tõeks 
saamas.
Vaatasin Ainardile samuti õrnalt, peh­
melt, paitavalt ja kindlalt otsa.

Kõlas kolm õrna, kolm kindlat 
hüüdu: ,,Leeni, Leeni, Leeni! Me sei- 
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same oma elu ehitusaseme juures, mil­
lele peame, kui tahame, et püsiv ehitus 
valmiks, omaenese ihu, hinge, kogu 
oma olemise nurgakiviks panema. See 
nurgakivi ja ehitus ise peab seisma 
meie mõlemi olemise sügavaimal pin­
nal. Siis pole kunagi karta ehituse kok­
kuvarisemist. Sellele tõelisele pinnale 
ehitame omaeneste tõelise elu.

Leeni, Leeni, Leeni! Ma ei paku 
sulle tunni, päeva, nädala, kuu, aasta 
ega kaheaasta pikkust armastust ja truu­
dust. — Ei! Ma ei paku sulle purus­
tatud armastuse killukesi, raasukesi ja 
määritud tükikesi — Ei! Ma ei paku 
sulle meest, ega taha ka naist, kes va­
rastab emalt-isalt ja kogu rahvalt ta lap­
sed — Ei!

Ma pakun sulle armastust ja truu­
dust, mis ei kuulu muutuste seaduse ega 
tujude tuulelipu valdkonda. Armastust 
ja truudust, mis ei tunne mingisugust 
surmamoodust ega surmatõbe. Armas­
tust ja truudust, mis ei tunne ühe ega 
miljonite päevade pitkust ega koha va­
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hetust, armastust ja truudust, mis on 
täna, homme ja lõpmatute miljonite 
päevade pärast ikka üks ja seesama.

Leeni, Leeni, Leeni! Ma ei meelita 
sind ilusate luuleliste sõnadega kaasa 
tulema, kuhugi graniitkivide kõrge val­
liga ümbritsetud muinasaeda või õnne 
kindlusesse, kus pole jälgegi leida kui­
vanud raagest ega eluviletsusest, koltu­
nud lehist ega närtsinud õitest, kus vi- 
kerkaarevärvilised õnneliblikad õhus õr­
nalt ja aeglaselt hõljuvad ühelt muinas­
jutuliselt taevavärviõielt teisele, et siis 
ühel päeval uudishimust aetuna üle 
valli vaadates kohkuksid, nagu Gau- 
dama Buddha. — Ei!

Ma kutsun sind enesega kaasa laiale 
lagendikule, mis on täis torkevalmis 
okaspõõsaid. See on piiritumale ja ki­
bedale eluvõitluseväljale. — Tõsielu 
väljale, mis täis lugematuid kuristikke 
ja nägematuid karisid; mis täis kõik­
sugu peidetud silmuseid, lassosid, lõkse 
ja igasugu teisi püüniseid; mis täis iga­
sugu hukutavaid saladusi ja meelitavaid 
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kiusatusi; mis täis rasket tööd, vaeva ja 
higi, täis pettumusi ja ebaõnnestusi, 
häda ja viletsust, kus tihtigi pead rasket 
väsimust puhkuse asemel veel asetama 
valusate pisaratega. Just sinna lõpma­
tute takistuste ja hädaohtude — tõsielu 
väljale kutsun sind, Leeni, kaasa.

Me ei hakka sel raskel võitluseväljal 
teineteisele kaikaid jalgu pilduma, ega 
raskeid mürgiseid sõnamürske teinetei­
sele rinda veeretama, ega vahedaid sõ- 
nanoole teineteise südamesse ja hinge 
laskma. Me ei hakka teineteise süüdis­
tajaks ega kohtumõistjaks: need teine­
teise rinda, südant ja hinge haavavad ja 
jalgu kammitsevad toorteod jätame 
neile nõrkadelle ja väetimaile, kes teine­
teisele sel raskel võitluseväljal ei suuda 
ega jõua ei ühtainustki õrnavärvilist 
ega magus-aroomilist, armsust ja soo­
just levitavat ja jõudu andvat sõnakest 
kinkida.

Leeni, Leeni, Leeni! Kui sa julged 
ja jaksad minuga kaasa tulla sellele 
maailma raskeimalle ja ühtlasi maailma 

69



võluvaimale võitluseväljale — siis . . . 
Ta lasi minu käed, vabaks ja taganes 
mõned sammud. ,,Siis” — jatkas ta: 
„sammume kaljuse kindlusega teinetei­
sele vastu!’ Laialikäsi tormasime tei­
neteise rinnale, kaela, huulile. Õrnad 
suudlused katsid meie huuli, palgeid, 
laupa, juukseid . . .

Tundsin, et mingisugune võitmatu 
võim, tundmatu tõde, mingisugune ai­
mamatu ja elamata õnn, mingisugune 
nägematu iludus elas ja liikus meie üm­
ber.

Mingisugused kuldkollased, heledad 
ja soojad kiired tabasid meid. Me vaa­
tasime ja nägime, et kuldkollane talvine 
päikeseketas istus põhjamaa taevaserval 
ja kumardus meie poole. Ta oligi oma 
esimesed kiired meile õnnesoovi kingiks 
saatnud.

Aitäh! sulle põhjamaa päike, nii 
hurmav-ilusate tervituste eest.

Leeni Kasesalu.
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Tammemäel,
14. jõulukuul, 1865. aastal.

Olen juba maha kuulutatud, aga sel­
lest hoolimata ilmus kaks hiljaksjäänud 
kosilast, kaks minu õnne purustada 
tahtjat kangelast. Esimene — Tõhu- 
saare Peet ja teine, Rebastemäe Ruudi 
ühes oma parema sõbra Zeigoga.

Tõhusaare Peet oli oma ettevõttes 
päris kindel. Mul ei tarvitsevat muud 
kui istuda tema kõrvale vankrile ja 
sõita temaga üheskoos kirikumõisa. 
Sääl siis Ainard maha kustutada ja tema, 
see on Peet asemelle kirjutada. Tal oli 
kõik nii lihtne, selge ja iseenesest aru­
saadav. Sulane perepoja kõrval oli 
tema mõiste järele täitsa mõttetu ja 
väärtuseta asjake. Minu ja mu peig­
mehe hing ei läinud talle üldse midagi 
korda.

Nähtavasti on temal noorest nais­
olendist ainult niipalju arusaamist, kui­
palju jõukam kosilane teda kosib. Tei­
sed arusaamised on talle täitsa võõrad.

Juba alul palusin teda kosimisest 
71



mitte sõnagi edasi rääkida, aga ta aina 
usutas ja usutas sel teemil järelejätma­
tult. Siis palusin teda päris kindlal ja 
käskival toonil lihtsalt lahkuda.

Ta hiilis minema üpris kibrastunud 
näoga.

Umbes tund aega pääle Peedu lah­
kumist sõitis õue Rebastemäe Ruudi 
ühes oma kaassobitaja Zeigoga.

Zeigo arvas endal otse kohustuse 
olevat mind oma kaaslärmitsejale ja la- 
kerdajale sõbrale Ruudile mehele pan­
na. Esmalt laideti ja nöögiti mitmel 
kombel Ainardit, kes täna juhuslikult 
kodus ei olnud. Ainard oli nende ar­
vates kõigi halbuste ja rumaluste ke­
hastus. Aga Ruudi, see pidi olema 
juba briljant, kui mitte just esimene, 
siis Zeigo arvates umbes teine mees 
kindlasti.

Niipea kui Ainardi kümnet kanti 
mustamine ja tõrvamine lõppes, algas 
kohe Ruudi ülistamine: temast targe­
mat ja rikkamat meest kogu ümbrus­
konnas ei olevatki. ,,Mõtle, kus Ruudil 
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talu!” kilkas Zeigo, ,,ja talul mets tihe 
nagu pilliroog. Veel eile tahtis juut 
Ruudile metsa eest kaks miljonit franki 
puhtas, ma ütlen otse puhtas kullas peo 
pääle laduda. Mõtle, Leeni, terves maa­
konnas pole rikkamat meest!” hooples 
Zeigo.

Kogu seda kosjajuttu vürtsitati va­
hetumalt vastikute, labaste, tooreste, jä­
medate ja madalate kõrtsi-kõnekäändu- 
dega ja kõrtsielu paljastavate avaldus­
tega. See, nende arvates, pidi neile 
kõigiti targa mehe ilme andma. Nad 
ei tarvitsenudki enam kõrtsis olla, sest 
kõrts oli isegi alatiselt neis endis.

Mehed olid juba tulles tubli auru all. 
Ja kui seda veel kaasatoodud pudelitest 
suurendati, siis muutusid nad oma vän­
gete sõnade ja juttudega otse seerma- 
tuks. Ei aidanud ka sel puhul muud, 
kui astusin karmilt ja käskivalt üles. 
See aitas. Mehed lahkusid.

Minnes pilluti ja loobiti igasugu teo­
tavaid sõnu külluses minu ja Ainardi 
aadressil. Õuest välja sõites ähvardati
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Ainardit kange keretäiega peretütre ära- 
meelitamise eest. „Eks ma ütelnud,’ 
pajatas Zeigo, „vaga vesi, aga sügav 
põhi.’’ Zeigo arvates peaks see ümber­
pöördult olema: madal vesi ja sügav 
põhi. Kah filosoofia, või filosoofiline 
figuur.

Nüüd, kus nii selgesti oskan vahet 
teha sisuga ja sisuta sõna, jutu ja ini­
mese vahel, on otse õudne vaadelda, 
kuidas vanemad neid oma hellitamisega 
on ära rikkunud. Nad on juba niikau­
gele jõudnud, et usuvad isegi seda, 
mida teistele ette valetavad.

Õnnetumad noormehed, kes oma 
õhukese, kerge, halva ja mõttetuma 
eluga külvavad eneste ümber ainult õn­
netuste ja kurbuste külvi, mida igatahes 
esimestena lõikavad nende vanemad, 
nende abikaasad, nende sugulased.

Vaated tõsielu ja abielu pääle on 
neil täitsa väljaarenematud. Tõsi- ja 
abielu õnnedest ja muredest, rõõmudest 
ja kurbustest ei mingit aimust. Aga 
kõrtsi ja restoraani elus, kakelusis ja 
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loominguis, pillamistes ja prassimistes 
ning ulaööelus on nad äärmise piirini 
välja arenenud, ühesõnaga: täitsa bril­
jant.

Ainard, sul oli õigus, kui ütlesid, et 
meil kõige raskemat võitlust tuleb pi­
dada inimesega, kellel tuhat tuhande­
päist madu on rinnas ja teist niisama 
palju pääajus.

Inimene on inimese vaenlane — on 
igivana ütlus, aga tänapäeval niisama 
noor kui oli ta seda oma sündimise 
päeval.

Usun, et siiski tuleb kunagi aeg, kus 
inimene on inimesele õnneks. Jumal 
anna, et see inimeste ja rahvaste pööri­
päev pea saabuks.

Oo, sa vaene Ainard, mu jumalus, 
mu õnn, mu armastus ja truudus, mu 
ilusam elumõte. Täna said sa alles mus­
tata ja põristada. Kõiges olid ja oled 
sa süüdi. Isegi selles, et võtad mind 
eneselle jumaldatavaks naiseks.

Iialgi ei taha ma sulle, Ainard, olla 
rumalaks ja halvaks eluseltsiliseks.

Leeni Kasesalu.
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Tammemäel,
18. jõulukuul, 1865. aastal.

Täna ei ole küll midagi iseäralist 
kirjutada. Tahtsin ainult oma siianise 
minevikuga ja sesse mattunud hääduste 
ja halbustega, rõõmude ja kurbustega 
jumalaga jätta. Sest lähimal pühapäe­
val on meie laulatus ja pulm. Kõik see 
sünnib küll rutem kui tavaliselt kom­
beks, aga meie hää pastori lahkumise 
tõttu tuleb selle varemaga leppida. 
Pulma otsustime teha nii väikese ja ka­
sina kui iganes võimalik, sest meie tu­
lev elu tarvitab ju otse tuhandest kül­
jest raha. Saagu siis see meie pulm 
meie uue elu verstapostiks ja ühtlasi ka 
tulitorniks. Valgustagu ta kustumatu 
valgusega meie ühisrändu meie ühisel 
teel ja hoidku meid sattumast eksitee­
dele. Pulm, tahan hüüda sulle vastu 
,,tere”! Sa mu kaua igatsetud ja ooda­
tud ja nüüd kättejõudnud aeg. Vii sa 
mind siis õnnedelle või õnnetustele 
vastu, aga siiski hüüan sulle veel kord: 
,,teretulemast!”
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Seda puhku kirjutan viimist korda 
oma neiupõlve nime siia alla.

Leeni Kasesalu.
Tammemäel,

28. jõulukuul, 1865. aastal.
Uue elu präluudium — pulm on 

möödas. Pulmapidu me õigupoolest ei 
tahtnudki. Aga vanemad pidasid ta 
siiski. Ilma pulma pidamata — see 
ikka ei minevat — filosofeerisid vane­
mad.

Olgu siis päälegi. Me ei teinud sel­
lest vaidlusasja. Kui vanemad tahavad 
pidada — pidagu!

Traditsioon üldse on tugev ning pü­
siv — ja pulmatraditsioon on pääleselle 
veel õige ja iluski.

Kartsime, et meie tähtsa päeva pü­
hitsemine võib kergesti muutuda min­
gisuguseks madalaks mürgeldamiseks. 
Aga midagi seesugust ei juhtunud, ol­
gugi et pulmalised jagunesid laitjaisse, 
kiitjaisse ja erapooletuisse. Noh, see 
on ju tavaline nähtus iga mehelemine- 
mise ja naisevõtmise puhul.
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Laulatus, õnnesoovid ja tanutamine 
ei pakkunud küll uudist, aga oli mulle 
siiski väga meeldiv. Kõik see sündis 
harjunud ja tavalise kombe järele. Uudi­
seks oli ainult, et see kõik sündis minu 
enesega.

Laulatuse ajal oli mul üll valge peen- 
linane kleit, millesse ise olin õmmelnud 
valgeid ja punaseid lilli. See meeldis 
minule, aga mu abikaasale veel eriliselt.

Mirtpärja, selle karske neiu au­
krooni, punusin mirdist, mille olin ülima 
hoolega seks otstarbeks kasvatanud. 
Sellest sai ka väike hobuseraua-kujuline 
pärjake Ainardi rinnale.

Õnnesoovid, need tundusid meile 
mitmesugustena: ühede õnnesoovid tu­
lid soovijate õiglasest südamest. Päris 
nauding oli neid vastu võtta. Iseäranis 
südamlikena ja soojadena tundusid Ai­
nardi kaugelt-sugulase Arusalu talu 
omaniku Jaani ja tema abikaasa Maie 
õnnesoovid. Need olid otse nende ihu 
ja hinge osakesed, mida nad säravail sil­
mil meile kinkisid. Aga paljude õnne­
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soovid tundusid sisuta ja hingeta sõna­
kõlksudena, mida nad rääkisid ainult 
seks, et see nii kombeks oli. Kui rusi­
kaga löömine oleks ka olnud kombeks, 
siis oleksid nad ka sellega hakkama saa­
nud. Ikka ainult sellepärast, et see 
kombeks on.

Tanutamine, see oli tõesti ilus. Mõ­
jus minusse, nagu mingi pühaduse või 
suursugususe sisendajana. See tõmbas 
jällegi piiri minu möödunud ja tulevase 
elu vahele. Ja eks need piiripäevad jäta 
iga inimese hinge sügavaid jälgi, kal­
leid ja armsaid mälestusi, millede juure 
inimene hiljem tihti nagu võõrsile lä­
heb oma õnne või õnnetuste üle harut- 
lema.

Kui pulmaoleng oli möödas, viim­
sed pulmalised ära läinud ja meie Ainar- 
diga kahekesi toas seisime, võttis ta 
minu ümbert kinni ja kõneles: ,,Leeni! 
sa minu jumalik abikaasa, minu esi­
mene ja viimane armastus, minu õnne 
lilleaed ja selle aia ilusaim õis, minu esi­
mene ja viimne tõsielu kaaskangelane, 
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minu esimene ja viimne kaassõdur, võit­
leja, töötaja ning looja: tea siis, et ees­
riie on kerkinud, töö ja võitlus meie 
eluekraanil alanud. Me ei põgene selle 
võitluse eest Kaanani ega mõnele teisele 
maale ega püüa lennata teispoole pilvi. 
Me jääme oma isa-emade maale ja ehi­
tame siia oma asula, oma eluõnne kas­
vataja pesakese, kus elades püüame 
jõuda kõrgemaile igavese elutõele, ilusa 
ja sädeleva elumõttele ikka lähemalle ja 
lähemalle. Ole siis tervitatud, mu ju­
malus, mu maine taevas, kaasvõitleja, 
kaasvaeva nägija abikaasa.” Ta käed 
palmusid minu ümber, õrnad, paitavad, 
kiretumad suudlused katsid taas mu 
huuli, põski, laupa ja juukseid.

Tahtsin talle omalt poolt midagi vas­
tata, midagi kõnelda, aga olin seesmiselt 
nii liigutatud, et ei saanud muud ütelda 
kui ainult: ,,Ainard, mu elumõtte suund 
ja sisu. Ainard — püüan kõik teha, 
mis iganes minu kui naise võimuses sei­
sab. Iialgi ei pea sa pahakülvi lõikust 
— pettumust tunda saama.”
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Oma mehe kõrval võideldes ma 
võitluse eest küll ei põgene.

Meie ühine ülesanne on ju tungida 
edasi.

Kirjutan siis esimest korda oma 
mälestusile alla oma mehe perekonna­
nimega :

Leeni Tammik.
Vardala mõisa kandikohas 
Ärimai,
30. jürikuul, 1866. aastal.

Esimene jüripäev meie elus on möö­
dunud. Sõitsime kahe oma hobusega, 
kahe minu isa ja kolme naabertalu kaa- 
saaitava hobusega — õigupoolest seits­
mel hobusel veetava varandusega siia 
uude kohta. Ainard tõi pangast oma 
kogutud raha ja minu isa aitas kaasa, 
kuidas vähegi võimalik, ja nii võisime 
siis päris rahulise südamega alata. Tu­
ba, kuhu pidime elama asuma, ei olnud 
just vilets. Elada tas siiski võib. Ai­
nult koristamata ja äärmiselt must ta 
oli. Nähtavasti olid endised elanikud 
olnud väga mustuse pooldajad.
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Ainard tõi mõisast lupja ning võõ- 
pas toa valgemaks kui lumi. Samuti 
ka köögi. Ta tõi ka värvi ja pintseldas 
aknad ja uksed sellega üle. Siis tõm­
bas lõpuks veel toreda lillelise poordi 
seinale ja see ruum omandas päris sak- 
satoa ilme. Nüüd asetasin mõned lil­
led aknale, laua katsin lihtsa laudlina­
ga, millele asetasin samuti sinililledest 
korjatud lillekimbu. Ja peab ütlema, 
et tuba läigib korralikuna ja puhtana, 
nõnda et tas elada on üpris mugav.

Nüüd igatsevad kogu Vardala mõi­
sa kandimehed endale sellist tuba. Pal­
jud tegidki kohe meie eeskujul ja nüüd 
on ka neil puhtad toad ega puudu säält 
isegi lillekimbud.

Kaalusime vahel Ainardiga kaua, et 
kuidas leida sissetuleku-allikaid, kuidas 
luua ja suurendada neid. Sest põllu- 
pidaja peab ju kõik nii kaugele ette nä­
gema ja ette arvestama. Iseäranis meie 
kui algajad peame seda mitmevõrra 
hoolikamalt tegema, kui tahame edasi 
jõuda.
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Kõik ülearused väljaminekud otsus­
tasime katkestada ja ainult möödapääs­
matuid teha. Kaldusime meelega roh­
kem ihnuse poole, sest see on tegur, 
mis aitab kiiremini suurendada meie 
juba kasvavat varandust. Töötame ju 
ainult tuleviku suunas, tuleviku plaa­
nile, mis on ette nähtud iseseisvas elus, 
jäädavas kindlas eluasemes.

Kas läheb see täide või mitte, see 
mulle muret ei tee. Sest arvan, et töö­
tame elu õiges suunas.

Leeni Tammik.
Vardala mõisa kandikohas 
Ärimai,
22. lõikusekuul, 1866. a.

Imelik on meie kaaskantnikke vaa­
delda: ühel pool puine ja nüri rumalus, 
teisel pool pime ebausk ja nende vahel 
elav kantnik, kes üha rühib ikka pare­
muse poole.

Mõned neist avaldavad kaunikesti 
iseseisvust oma toiminguis ja tegudes. 
Nad on meie parimad naaberelanikud. 
Teised sellevastu on täis orjalikku ise­
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seisvuseta vaimu ja ebausu võimu. Ise­
seisev selgroog näikse neil täiesti puu­
duvat. Nähtavasti tahavad nad oma elu 
ka parandada, kuid teiste ees roomami­
sega. Aga iseäranis suur on kadedus 
sihukeste orjalike inimeste juures. Ka­
dedus saadab neid hommikust õhtuni 
ja õhtust hommikuni. Kui kellelgi tei­
sel on mõni ettevõte õnnestunud, siis 
on nad sellest äärmuseni kadedad. See 
kadedus on neis nii tugev, et see ei lase 
neil targemailt naabreilt midagi näha 
ega õppida.

Mõni päev tagasi müüsime ära oma 
esimesed nuumsead ja saime kenakese 
summa raha. Siis, oh seda kadedust: 
mõni arvas lihtsalt, et meil olevat õn­
ne, teised arvasid, et oleme salarohtude 
teadjad, millega iga siga võivat rammu 
ajada. Kolmandad arvasid, et sead ole­
vat ikkagi nii või teisiti mõisa hääga 
täis topitud, olgugi et siin ainult korra- 
Iku mõistusega tehtud töö ja vaevaga 
tegemist oli.

Aga tühjad ja kadedad jutud on ka 
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jutud ja kadedad armastavad neid otse 
tuulispää kiirusega keerutada ja tolmu- 
tada. See nähtavasti mõjub nende tar­
dunud sisimasse ergutavalt.

Meile nad päävalu ei tee. Jäägu ka 
kadedalle oma osa etendada, kui nende 
öödpäeva magav sisemaailm paremat 
osa ei oska leida.

Mõisa ametnikest on kubjas ja va­
litseja üsna kenad inimesed. Ei või 
neile toorust ega jämedust sugugi ette 
heita. Aga mõisa härra, see on elav 
sarvik ise. Äärmiselt toores ja üdini 
harimatu: sõimab, vannub, kärgib ja 
teotab igaühte, kes iganes juhtub talle 
vastu astuma, ja lõppeks ähvardab iga­
üht lasta võllasse vinnata. Kõlbaks esi­
meseks kandidaadiks giljotiini juure.

Aga et ta vähe mõisas viibib, siis ei 
tee ta kellelegi päävalu. Tavaliselt vii­
bib ta linnas, enamisti välismaa linna­
des, kus ta siis alatine lõbulokaalide ja 
joshivaara linnaosade truu kündi ole- 
olevat. Nii vähemalt teadis valitseja 
proua kõnelda, kes ta elu läbi ja läbi 
tundvat. 85



Peaks ta enne surma, nagu ta ise 
lootvat, saama veel vürsti tiitli, siis ole­
vat ta maapäälse elu kõrgeimasse tippu 
jõudnud. Õnne ei tarvitse talle soovi­
da. Seda peaks tal niigi olema küllu­
ses. Nii imelik kui see tundubki, on ta 
siiski valitsejale õnne äraoleku üle kae­
vanud. Ta olevat küll kõik maailma 
õnne otsides läbi reisinud ja miljoneid 
kulutanud, et leida seda, aga siiani pole­
vat ta veel midagi sellast leidnud.

Julgen kindlasti ütelda, et ta võib 
veel kaks korda maailma läbi käia ja 
teist niipalju miljoneid kulutada, aga 
õnne ta siiski ei leia. Ega võigi leida, 
sest tal on ju õnne mõiste täiesti välja 
surnud. Ja seda ükski võim enam ellu 
ei ärata. Ta sureb miljonite, paljude 
mõisate omanikuna, võib-olla isegi 
vürsti tiitliga, aga nagu saatuse pilkeks, 
ilma õnneta.

Õnne leidmiseks ei tarvitse inime­
ne eriliselt tark ollagi, aga õnne igave­
seks mõistmiseks ja alalhoidmiseks peab 
tal otse jumalikud anded ja tarkused 
olema.

86 Leeni Tammik.



Vardala mõisa kandikohas 
Ärimai,
31. jõulukuul, 1866 aastal.

Märkmed päevaraamatusse peavad 
jääma harvemaks. Elu nõuab oma osa 
aega. Ja igapäevast elu kirjeldatakse 
alles siis, kui see sellest on väljakasva­
nud. Igapäevane elu — see on maa­
ilma ajaloo üks suurimaid kaduma­
läinud osi. Ta saab seda kadumise osa 
veel kaua etendama. Nähtavasti oskab 
ka ajalugu oma tõelist eluosa päris vih­
kamise kunstnikuna põlata, kuna ta 
mõne Loiuse või Metternichi armukeste 
jälgi tuhnides iialgi väsimust ega tüdi­
must pole tunnud.

Noh, egas mina ajalugu tee. Mina 
ainult elan ajalugu. Ah, misjaoks filo­
sofeerida! Aga lastagu siiski ka naisel 
filosofeerida; lastagu, kui ta mõistus 
seda talle lubab ja ta selleni küünib.

Tegin õieti, et ema endale abiks 
kutsusin. Ta elukogemused andsid 
mulle suurt abi.

Olgugi et ma teist päeva ülal olen, 
ilma olemata täitsa terve, tunnen ja 
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maitsen siiski määratumat õnne: kõik 
keeb minus õnnest. Mu esimene laps 
— väike pojake magab praegu rahuli­
kult. Tunnen lapse-emana end nii õn­
neliku — üliõnneliku olevat. Seda õn­
netunnet suurendab võimsalt teadmine, 
et Ainard just niisama üliõnnelik on, 
nagu minagi. Ja üheskoos õnnelik ol­
la — see on juba õnnede õnn.

Ainard jõudis mõisa voorilt koju al­
les teisel päeval pääle sünnitust. Ol­
gugi et olin nagu pisut uudishimuline, 
aga midagi iseäralikku ma ei oodanud 
ega iseäralikku ei sündinudki.

Tuppa tulles olid tal mõisa aedniku 
käest toodud triiphoone lilled käes. Ta 
puistas need mind ja last katvale tekile, 
kõneldes seejuures: ,,Tervituseks ema­
le, tervituseks pojale, tervituseks neile 
mõlemaile!" Siis võttis ta poja kätele 
ja tervitas teda: „Tere poeg, sa tule­
vane inimhädade vastu võitleja-kange- 
lane!” ja suudles teda siis õrnalt ja hel­
lalt. Siis ta pani lapse minu kõrvale 
tagasi, võttis oma põuest ühe kolmeõie- 
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lise lillekimbu, milles kahe punase õie 
vahel seisis üks valge. Ta suudles se­
da esmalt ja pani selle siis minu rin­
na kohta tekile, üteldes: „armsaim, 
tervitan sind kui kahekordist jumalan­
nat, kui oma õilist naist ja kui õilist lap­
se ema”, ja suudles siis mind igavese 
õrnusega ja kõrgeima armastusega.

Nõnda õites lebades ei suutnud ma 
enam vahet teha, kas elan õnnes või 
õnn minus või olime kõik koos õnneli­
kud.

Ainard, Ainard, kuidas ma sind ju­
maldan. Ma ei ütlegi sulle seda, vaid 
minu tegudes pead sa seda jumaldamist 
tunda saama. Sa enese ja oma naise 
päike. Särad kui täht, mitte kättesaa­
matus kõrguses, vaid oma perekonna 
keskel. Üha ilusamaks muutub elu. 
Üha rohkem avanevad õnne ja õrnuse, 
aususe ja kohustuste saladused. Need 
ei lähe ega haju meilt maailmaruumi, 
vaid tulevad säält meie juure.

Usun, et kui kõik abikaasad, nii 
mees kui ka naine, kohtleksid teineteist 
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õrnimate ja ilusaimate sõnadega, igave­
se aususe, õigluse ja kohustusetundega 
ja seda veel kogu eluea kestes, siis le­
baksid küll ammugi kõigi abielu õnne­
tuste luudkondid ajaloo luukambris iga­
vest rahulikku puhkust.

Leeni Tammik.

Vardala mõisa kandikohas 
Ärimai,

25. jõulukuul, 1866. aastal.
Päris kahekordselt rõõmsad pühad. 

Täna tegime uue kauba Männikvere 
peremehe Heinastega. Rentisime tema 
talu endale. Koht asetseb umbes kolm 
versta Arimalt eemal ja on peaaegu nii­
sama suur kui meie Arima kandikoht. 
Hooned on sääl korralikud ja põllud 
hästi paremad kui kandiküla meestel. 
Ei või ju Arimagi kohta laita. Elada 
ja vähehaaval varandustki koguda sel 
kohal võib. Muidugi mõista ainult vi­
sa, hoolsa ja mõistusepärase tööga. Aga 
need mõisa alatised käsud! Ikka pari­
mal ja kibedaimal tööajal mine kohe 
mõisa heinale, põllule jne. Oma tööd 
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pead nagu muude vahel ära tegema. 
Aga talus oleme omaeneste käsuandjad 
ja -täitjad, see tähendab, aina omade 
tööde tegijad. On ju nii ärarääkimatu 
mugav omi käske täita, oma mõistuse 
päraselt tööd teha.

Leeni Tammik.

Männik  vere talus, 
14. viinakuu, 1867. aastal.

Jüripäeval jätsime Arima kandikoha 
jumalaga ja kolisime Männikvere tallu, 
arvamisega muidugi, et mida rohkem 
iseseisvust, seda parem peaks olema. 
Ses asjas ei ole me eksinud. Oma jal­
gel elamine ja töötamine, ses on mingi 
suursugune jumalik võlu, täitsa midagi 
inimhingele vastuvõetavat ja vastavat.

Arvan, et kui rahva elu oleks kor­
raldatud nii, et iga juurekasvanud aus 
perekond võiks iseseisvalt töötada ja 
oma korteris elada, sõltumata mõnest 
rahamagnaadi rumalaist koorimise- ja 
nöörimisesoovest ja tahteist, siis rahva 
elu oleks palju ilusam, palju täielikum, 
palju kultuurilisem. Sest on ju kõik 
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monumentaalsed kultuurid loodud ai­
nult paigalpüsivaist rahvaist.

Oleme oma nähtud vaeva ja selle 
eest saadud lõikusega eriliselt rahul. 
Rent ja kõik teised kulud on tasutud, 
ja mõned järelejäänud rublad isegi pan­
ka viidud.

Ah, kuidas me Ainardiga selle üle 
rõõmutsesime nagu lapsed. Ja see rõõm 
oli tõesti magus.

Olen juba teist päeva jalul ja tun­
nen enese päris tervena, sest olen taas 
poeglapse õnnelik ema. Seda uustul­
nukat isa samuti jumaldab nagu esi­
mestki poega Eltonit.

Ka siin toimis Ainard samuti nagu 
esimese lapse sünni puhul. Ta puistas 
meid mõlemaid lilledesse, suudles ja 
tervitas last: „tervitan võitjat kange­
last elu enese väljal!” Võttis siis väi­
kese lillekimbu, suudles eda ja pani ta 
siis mu rinnale. Selles oli kahe punase 
roosi vahele seotud kaks valget roosi. 
Soovis õnne ja suudles mind nagu suu­
renenud õrnusega, austusega, armastu­
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sega ja taevavõlvilt omandatud jumal- 
dustega.

Ainard, Ainard, Ainard! Su juu­
res ei vähene, ei kängu ega sure ükski 
õilis omadus karmis igapäevsuses, vaid 
need aina kasvavad ja suurenevad õil­
suse ja kõrguse sihis.

Tahan olla tema vääriline. Tahan 
teda vastu jumaldada. Ka minus pea­
vad kõik õilsad, kõrged ja suursugused 
omadused ainult kasvama ja suurene­
ma. Eks me saa siis näha, kuhu jõua­
me, kui me enestes ühtki kõrget ele­
menti ei katkesta, ei purusta, ei surma.

See suursuguste omaduste mittepu­
rustamine ei vii meid ainult tundma­
tusse õnne muinasmaailma, vaid palju 
enam: see loob selle otse meie ümber. 
See muudab meid selle õnne muinas­
maailma üliinimesiks. Kõlab kui kõr­
ge kättesaamatu ideaal, aga siiski reali­
seeritav. Ja sellest realiseerimisest ei 
tagane Ainard ega Leeni iialgi.

Ei tagane iialgi!
Kui armas ja ladus on töötamine ja 
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vaevanägemine, kui su rind on seejuu­
res tulvil õnnest, nagu ta oli seda Loo­
jal, kes lõi aja, ruumi, algained ja elu.

Oo õnn! sa polegi nii õrn, nagu si­
nust armastatakse rääkida. Need rää­
kijad pole vist iialgi maitsnud püsivat 
õnne. Sest kui õrnale õnnele püsivus 
juure lisatakse, siis ei suuda teda pu­
rustada ükski vägi.

Ah, jäägu see annalüseerimine filo- 
soofidelle.

Leeni Tammik.

Männik vere talus,
30. jõulukuul, 1867. aastal.

Jõulud, need põhjamaa valguse naa- 
su pühad on möödas. Ei hakkaks neist 
midagi kirjutama, neid üles märkima, 
kui nendega ei oleks seotud meie elu 
tuleviku jaoks määratuma tähtsusega 
sündmus. See jääb meile meie elus na­
gu uueks ja viimaseks jüripäevaks.

Istusime Ainardiga akna all ja vaat­
lesime kodumaa talvetormi. Jälgisime, 
kuidas ta metsikult paisaks lumihelbeid 
vastu akent, vastu seina, kuidas ta hei­
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tis neid maha ja samas tõstis neid taga­
si õhku, et neid siis uuesti kuhugi pai­
sata.

Ainus, kes sellest tormsit suuremat 
väljagi ei teinud, oli õue ja põllu piiril 
seisev mänd. Ta liikus ainult pisut ja 
tõi kuulda valle haruldaselt ilusat jõuri­
kast kohinat. Kas oli see rõõmu, või­
mu- või püsivuselaul, keset külma ja 
karget talve. Igatahes kurbust vana 
mänd ei võinud tunda, vaid küll oma­
enese jõudu, mis vägeva talvetormi üle 
aina pilkavalt, uhkelt ja võimsalt oma 
võidulaulu mühises.

Oi, kui palju ilu võib leida piimval- 
gest talvest, kui seda osatakse ja tahe­
takse näha. Karge külm, mis oli vee­
aurud muutnud nii toredaiks lumival- 
geiks õiteks, ja kuidas torm armastas 
neid puistata üle kogu põhjamaa met­
sade, üle ta väljade, — see ei ole lumi, 
vaid külmalillede vaip, mis katab maa­
pinda.

Ilus oled sa põhjamaa külmalillede 
kasvataja ja õietaja talv.
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Aga mida see siis tähendas! Maan­
teelt käändus hobune saaniga ja paari 
seesistuja inimesega meie elamu poole? 
Ei tunne neid tulejaid. Nad on mähi­
tud suurtesse riietesse, nii et nägusidki 
pole näha.

Võõrad tulijad peatusid õues. Ai- 
nard astus neile õue vastu, et kuulda ja 
näha, kas nad on teeküsijad või külali­
sed.

Aga nad tundsid Ainardit ja Ainard 
neid. Hobune saaniga viidi rehealla. Ja 
varsti astusid tuppa kaks vanaldast ini­
mest. Tundsin neis kohe ära Arusalu 
talu peremehe ja tema abikaasa. Nad 
on Ainardi kaugelt-sugulased, kes olid 
tulnud meile võõrsile.

Tunnen neid pulmast saadik, kus 
see vanaldane abielupaar lumivalgete 
päädega ümber liikus. Iseäranis on see 
hetk meeles, kui nad meile õnne soovi­
sid. Siis ei olnud see soov mitte välis­
pidine viisakuse-avaldus, vaid tuli otse 
südamest. See elas nende sõnades ja 
läikis nagu kalliskivi nende silmis, mil­
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lest on jäänud mu hinge kustumatu mä­
lestus.

Nad olid väheldase talu omanikud 
О......... kiriku ja samanimelise alevi 
lähedal. Kuid elasid jõukalt. Talupi­
damine oli sõna viimases mõttes täiesti 
korras. Samuti talu ehitused ja hoo­
ned.

Tunnen neid juba veidi. Olid nad 
ju meie pulmas ja mineval suvel olime 
Ainardiga nende pool võõrsil. Aga 
niipalju, kuipalju olen neid tundma õp­
pinud, märkan, et nad kuuluvad harul­
daste, suursuguste inimeste, — õieti 
õnnelike hulka, kel on oma arusaami­
sed õnnest ja äratundmised elust, mille 
järele nad käivad ja nähtavasti ongi 
käinud.

Silmitsesin neid tüki aega, kui nad, 
kaks hõbepäist, istusid ja juttu vestsid. 
Siis märkasin ja tundsin, et midagi on 
neis arenenud võimsaks, uhkeks, kind­
laks ja täiuslikuks; midagi on neis jõud­
nud täielikkuse tippu. Mis see õigu­
poolest on, seda ei suuda ma praegu
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mõista. Midagi on neis suremas, ja mi­
dagi on neis surematult kuhugi mine­
mas. Kes ütleb, mis ja kuhu? Niisa­
ma salapärane nagu surm, on ka elu.

Pulmast saadik said nad mulle arm- 
saiks inimesteks.

Aga asi muutus mulle täitsa imeli­
kuks ja arusaamatuks, kui nad teatasid, 
mispärast olid külma ja tormise ilmaga 
võõrsile sõitnud.

Nimelt olevat nad otsustanud oma 
talu meile ära müüa. Nad olevat vanad 
ega suutvat enam endid tööga koor­
mata. Nimetas hinna ja lisas, et kõik 
selle hinna jätan võlgu kahe protsen­
diga.

Miks see kõik meile pakuti poole 
hinnaga ja poole vähema protsendiga 
kui harilik? Teadmine, et talu oli poo­
le rohkem väärt kui ta nõudis. Päälegi 
oleksid nad saanud oma talu, tema hää- 
duse ja korralikkuse tõttu kohemakse- 
tava raha eest müüa. Seisime Ainardi- 
ga nagu mõistatuse ees. Nad märkasid 
seda ja ütlesid:
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„Arge imestage, et nii teeme. See on 
meien läbikaalutud otsus. Oleme väga 
õnnelikud, kui te meie ettepaneku vas­
tu võtate. Kahetsema ei saa meie ega 
teie.”

„Aga mispärast ja mis põhjusel te 
teete nii ja mitte teisiti, sest müümine 
teistele oleks teile üle poole kasuli­
kum,” küsisin otseselt.

„Me ei ole mõtteteadlased. Siiski 
oleme püüdnud sügavate hingeliste 
veendumuste järele käia ja elada ega 
pole kunagi lasknud endid mõttetumast 
ahnitsemisest nagu härga ninapidi ve­
dada.

Me oleme aususe, õigluse, tõe ja 
kohustusetundega elanud, oleme õnne­
likud olnud abiellu astumisest saadik ja 
jäämegi õnnelikeks. Ka meid aidati 
meie elu alul ühe ausa ja õiglase inime­
se poolt, mille tagajärjel jõudsime jõu­
kusele oma majapidamises. See meie 
aitaja polnud kunagi aidanud ühtainust- 
ki autumat ega sihukeste kelmiliste 
omadustega inimest ega pidanud sää­
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rastega ühendusi. See meid aitaja isik 
oli üks õnnelikest ja jäigi õnnelikuks.

Ka meie pole kunagi ühtki autumat 
ega kelmi inimest aidanud ega aita si­
hukesi kunagi.

Varandust on meil küllalt. Roh­
kem seda meile tarvis ei ole.

Elu on meilt võtnud kõik lapsed. 
Meie viimne tütar, meie häist ja arm­
saist lastest, suri sügava ja raske südame- 
kurbuse tagajärjel, sel hetkel kui talle 
teade saabus, et ta peigmees olevat või­
mude poolt tagaaetuna maha lastud, 
nii ütelda, riiklikuks õnneks. Ta oli 
kuulunud vabaduse eest võitlejate 
hulka. Rahu temale! Küll kord tule­
vased põlved maitsevat seda vabaduse 
ilu ja mõnu, mida ta taotles.

Igavesed tõed, olgu aeg lühike või 
pikk, pääsevad ikkagi võidule. Valede 
ja pettuste laadungid ja lademed neid 
iialgi lämmatada ei suuda.

Me oleme inimesed, kes on tõmma­
nud kindlad piirid aususe ja autuse, 
vale ja õigluse, armastuse ja ebaarmas- 
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tüse, kohustuse ja ebakohustuse vahele. 
Pääleselle pole me kunagi olnud raha 
orjalikus teenistuses, vaid raha on ol­
nud meie teenistuses. Me pole kunagi 
kõiki inimlikke õigusi enestelt ära võt­
nud ja neid rahale annud. Tehku seda 
need, kes tahavad, et ajalugu nende üle 
irvitaks, ja autuma silmaga kui kerg- 
laste pääle vaataks.

Meie aitame ainult inimesi, kes on 
aususe, õigluse, armastuse ja kohustuse 
piirides õnnelikud. Nende vastaste ai­
tamiseks ei ole meil ühtki kopikat.

Me teame ja mõistame, et olete ini­
mesed, nagu nad olema peavad. Teis 
on kõik suursugused ja õilsad omadu­
sed säramas nagu teemandid emakese 
maapõue rüpes.

Nagu näete, meil on selleks täielised 
põhjused, mispärast teeme nii ja mitte 
teisiti.”

Nad tõusid püsti ja soovisid õnne 
meile. See tuli taas nende südamest, 
nende hingest, tuli nende paradiislikust 
sisemaailmast, saadetud säravi silmi.
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Me võtsime selle soodsa kauba 
vastu. Ja paari nädala pärast oleme õn­
nelikud päriskoha omanikud. Ei suuda 
uskuda. Kõlab kui muinasjutt. Aga 
siiski õige.

Tundsin, et nad olid midagi suure­
mat ja kõrgemat kui ainult vanad ini­
mesed. Nad olid Soome-Ugri tõu au­
suse ja armastuse, hoole ja töö, tõe ja 
kohustuste ajaloo suurrüütlid, suursam- 
bad. Küll tulevased põlved ja filosoo­
fid oskavad hinnata neid.

Otse jumalik on niisuguste inimes­
tega läbi käia.

Kui nad ära läksid, need õitsvad va­
nad, siis tundsin, et nad olid meile min­
gisuguseid elulisi nägematuid õnne 
suurosasid maha jätnud, mis otsisid si- 
dent ja ühinemist meie õnnega.

Pettumust nad meie suhtes küll 
iialgi tunda ei pea saama.

Niisiis ootab meid viimne jüripäev 
ees. Siis saame lahti sellest alatisest 
rändamisest. Varsti võime ses mõttes 
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selle rändpäeva-jüripäeva oma eluka- 
lendrist maha kustutada.

Leeni Tammik.

Arusalu talus,
1. lehekuul, 1 868. aastal.

Oleme Arusalu talu omanikud ja 
elame selles meile niiväga meeldivas 
talus.

Me oleme ju igal oma j äripäeval 
rahvaste rändamise miniatuuris läbi ela­
nud. Usun, et see viimne jüripäev jääb 
viimseks.

Pühapäeval tegime väikese piduliku 
olengu. Meie ise, minu isa ja ema ja 
Arusalu endised omanikud Jaan ja Mai 
Tasandik võtsid sellest osa. Nüüd olid 
Tasandikud ka meie noorima poja 
Meeme ristivanemad. Pidulauale ase­
tasime ka surnud Ainardi isaema pil­
did, millele ringi riputasime lilli. Siin 
olid koos kõik niisugused inimesed, kes 
üksteist aitavad, kes on üksteise õnnest 
õnnelikud, kes on üksteise kurvastusest 
kurblikud ja osavõtlikud.

Ilus ja südamlik oli see hetk, mil me 
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üksteisele õnne soovides õnneleiba 
murdsime ja sõime ning tervisteed nau­
tisime. Ainard kui ka endine Arusalu 
peremees ja perenaine on suured viina 
vastased ega salli seda inimeste elu vae- 
sestavat ja nende õnne purustavat jooki 
silmaotsaski. Ainard ütles kord, et ta 
olevat viina jätnud poolfilosoofidele ja 
inimestele õnne uima, õnne tuhka and­
vaks allikaks.

Ma ei tea midagi kindlat selle kohta 
ütelda. Usun aga oma südamepõhjas, 
et neil on sula õigus.

Ja need endised Arus.alu pidajad, 
ehk Tasandikud, nagu neid perekonna 
nime järele hüütakse, mis peavad nad 
veel kõik kuulda saama oma suurte- 
gude pärast. Terves ümbruskonnas 
räägitakse, et Arusalu vanad olevat läi­
nud hulluks ja oma talu poolmuidu an- 
nud teistele inimestele. Samuti räägi­
takse teiselt poolt, et meie olevat vana­
kesed täis jootnud ja siis talu nende 
käest ära petnud.

Nähtavasti on inimeste mõistus nii 
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vähe arenenud filosoofiliseks liiklemi­
seks ja sügavamaks mõtlemiseks, et 
nad kõik enestele seletavad ainult kasu 
või rahakasu seisukohalt. Kaugemal 
seda piirab nende mõistust otse südaöö. 
Kõik teised peenemad sisemised tunne­
tused puhkavad neis päris legendaarset 
und.

Millal ärkavad need peentunnetused, 
või kes ja kus on see prohvet, kes ära­
tab ellu need tunnetused, mis teevad 
inimeste elu nii ilusaks, südamlikuks, 
otse jumal-inimlikuks.

Hiljem käisid mõningad ostjad meil, 
pakkusid talust poole hinda rohkem ja 
lubasid selle kõik puhtas rahas välja 
maksa. Aga kui teatasime, et me talu 
mingi hinna eest edasi ei müü, siis vaa­
tasid nad meie kui rumalate pääle, kes 
ei oska ega suuda kullarattaid parajal 
hetkel oma kaukasse veerda lasta.

Pole midagi imestada. Elame ju­
mala kiriku ja kuradi kõrtsi lähedal. 
Sellepärast puutume kokku kõiksuguste 
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inimestega ja nende arvamiste ja ha- 
rutlustega.

Arvatagu ja haruteldagu nii palju 
kui tahes. Meist lähevad need kõik 
kaugelt mööda.

Leeni Tammik.

Arusalul, 
7. lõikusekuul, 1868. aastal.

Uinusin oma kolmanda lapse, väi­
kese tütrekesega voodis. Kui ärkasin, 
nägin, et Ainard seisis voodi ees ja mina 
tütrekesega lebasime taas lilledes. Ei 
puudunud isegi järjekindel kahe pu­
nase ja kolme valge õiega georgiini 
kimp minu rinnal. Ta võttis väikese 
tütrekese oma kätele ja ütles: „Tervi­
tan, mu tütar sind, sa tulevane nais­
kangelane, tundmata mehe suur õnn. 
Sa oled sündinud õnnelikust isast- 
emast ja pärandanud nendelt õnnemõis- 
ted, tõeõnne äratundmised.” Ta suud­
les last ja pani selle siis tagasi minu 
kõrvale. Nüüd tervitas ta mind kolme­
kordse emana ja suudles mind õnne- ja 
tänutäheks. See õrn, paitav ja kallistav 
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suudlus, mis tuli minu mehe hinge puh­
taimast sügavusest, selgeimast tõest ja 
igavesest püsivusest, oli nagu maagi­
line kristall, magmaline vesi, mis lõi ja 
kasvatas minu hingeväljale üha uusi ju- 
malalilli, kõrge taeva õisi, mida näevad 
ja tunnevad ainult õnnelikud inimesed.

Nüüd, kus kogu sündmus mu vai­
musilme eest mööda libises, tunnen, et 
olen hästi tervem. Nähtavasti mõjub 
õnnelikkus ka haigele kehale tervenda­
valt ja õnnestavalt.

Usun, et inimeste elu oleks palju 
ilusam ja tervem, kui nad sidemed kõige 
pahedega katkestaksid ja need uuesti 
sõlmiks kõrgemate mõistetega.

Kesteab ehk tuleb kunagi seesugune 
ajajärk. Annaks Jumal, et see pea tu­
leks.

Leeni Tammik.

Arusalul, 
27. heinakuul, 1869. aastal.

Kogu tänase pühapäeva kestes oli 
väga ilus ilm. Hommikul sadas kena 
sagar vihma. Keskpäeval oli selge, soe 
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ja kuiv. Õhk oli tolmust nii puhas ja 
karastav, et kas või joo kui allikavett. 
Mina ja Ainard läksime aeda ühes las­
tega — Eltoni, Meeme ja Tiina-Meriga. 
Istusime sääl ja mängisime nendega. 
Siis pidasime isekeskis aru: et kui kõik 
niiviisi õnnestub ja edasi läheb, siis 
võime Arusalu ostuhinna mõne aastaga 
kinni maksa.

Peab ütlema, et õnn ei olnud üksi 
meis, vaid ta oli ka meie Õues, väljul ja 
põldudel. Igalpool meie väljul kiikusid 
uhked põldviljad, mis tõotasid rikka­
likku saaki.

Ainard läks Eltoniga ristikheina väl- 
jule. Meeme ja Tiina-Meri uinusid aia- 
mängu väsimusest voodis, kuna mina 
ise valmistasin lõunat. Sääl äkisti astus 
tuppa endine kosjakandidaat Rebaste­
mäe Ruudi. Juba on rohkem kui kuu 
sellest mööda, kui ta hakkas meie pool 
käima. Alatiselt ja igakord pildus ta 
igasugu kaikaid, kive ja pori minu ja 
Ainardi vahele, just nagu oleks ta taht­
nud mingisugust ärapäästjat etendada.
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Ka täna tegi ta sedasama. Nähes, et 
ma ta jutule vähematki tähelepanu ei 
pöörnud, arvas ta vist, et meie abielu 
vahekord ongi sassis või õigemini Ruudi 
kujutud võrgus. Ta astus minu ette 
ja kõneles nii, nagu oleksin mina igati 
õnnetu naine ja elaksin igavese vaeva 
ja toore mehe rõhumise all. Ta aval­
das oma armastust ja lubas mind va­
nast ja kõlvatumast mehest vabastada.

Veri tõusis mul näkku selle jälgima 
avalduse puhul. Karjusin, mis jõudsin: 
,,Välja inimjätis, välja, madu, paradii­
sist mõrvamehe näol, välja meie toast, 
õuest ja Arusalu piiridest. Välja!”

Ta katsus ennast veel vabandada. 
Tal olevat ainult minu õnn südamel.

,,Välja inimmülgas!"
Siis tormasin õue ja karjusin kõi­

gest jõust: „Ainard, Ainard, tule koju!” 
Sellejärele nägin, kuidas Ruudi pla- 

gas üle õue otse teele ja seda mööda 
ikka kaugemale.

Ainard jooksis, Eltonit süles hoides, 
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koju ja küsis kohe: ,,Kas mingi loo­
maga on õnnetus või?”

Astusin tema kõrvale, põimisin oma 
käega ta kaela ja seletin talle kogu sünd­
muse.

Ta pani oma käe minu piha ümber 
ja ütles: ,,Kallistan sind, suudlen sind 
madaluse võimu tagasilöömise puhul!” 
Siis käskis ka Eltonit minu kaela üm­
ber hakata ja kallistada, suudelda mind 
selle tuhandepäise mao tagasi- ja põge- 
nema-löömise puhul.

Pisarad hakkasid silmist voolama. 
Aga Ainard rahustas mind: ,,Ole rahu­
line ja kindel nagu kalju, sest sääraseid 
inimloomi paiskab elumustuse torm 
tihti nii ühe kui teise jalge ette. Nad 
on oma tuima pähe kuidagi moodi suut­
nud tuupida sõna ,,õnn”, mida nad igal 
ajal ja igalpool, nii ühe kui teise juures, 
katsuvad realiseerida, see on jutustada 
ja ainult jutustada õnnest ja armastu­
sest, millest neil aimugi pole.”

Ainard jättis Eltoni koju ja tahtis 
uuesti minna põllule. Ta jõudis mõ­
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ned sammud eemalduda minust, kui 
talle järele jooksin ja talle kaela lan­
gesin. Puistasin ja külvasin Ainardi 
üle oma suudlustega.

Päike paistis nii säravalt, nii soojalt, 
ja selgesti — mitte üksi taevas, vaid ka 
minu sisemaailma taevas.

Leeni Tammik.
Arusalul,

15. jaanikuul, 1870. aastal.
Ütlemata tore, päris raske ja puhas 

kuldkollane juunipäev. Kõikjal lokkab 
eluvõimas looming ja selle õnn. Põhja­
maine kevad ja suvi näitavad, mis nad 
suudavad luua. Ja peab ütlema, et nad 
suudavad uskumatu ja uskumatu palju. 
Iga päevaga loovad nad määratumaid 
rikkusi, eluvarandusi põhjamaa poegile 
ja tütreile.

Mitte ainuüksi põhjamaa väljul, vaid 
ka inimese rinnas loob ja avastab ta 
kalleid varandusi, väärtuslikke aardeid, 
millega võib tulevikult tulevikku vahe­
tumalt võita.

Imeline. Seesugune alatiselt kasvav 
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ja loov kevad valitseb ka Leenis ja Ai- 
nardis.

Nädal tagasi, kui virgusin ja para­
jasti märkasin, et mind oli taas punaste 
ja valgete rooside, nelkide, nartsissidega 
üle puistatud. Nende hulgas oli ka kul­
lerkuppe, karikakraid ja palju muid 
teisi lilli. Nende hulgas ei puudunud 
ka traditsiooniline lillekimp: kahest pu­
nasest ja nüüd juba neljast valgest õiest. 
See lebas keset mu rinda.

Ma olin juba neljanda lapse, ilusa 
ja armsa tütre ema.

Oi, oi, Ainard, sa oled suurmeestest 
suurim, abikaasadest kõrgeim. Kõigile 
nägematu ja arusaamatu, ainult mi­
nule nähtav ja arusaadav ja ka Juma­
laile. Teisiti pole sa iialgi tahtnud ja 
teisiti ei taha ka mina mitte.

Ainard, Ainard! Midagi elava ju­
mala taolist elab meie vahel — päris 
elavalt, päris elavalt — Ainard! Näe, 
ma tean, sa näed ja mõistad, kui ilus, 
kui õnnelik, kui taevalik — ei mitte 
taevas, ei mitte kuu õndsuse ja selguse 
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ookeanil, vaid siin maa paal, Arusalu 
talus, meie perekonnas — otse keset 
perekonda.

Ainard, Ainard! Sa kiirgad enesest 
välja nägematuid õnnekiiri nähtavalt ja 
tuntavalt. Kas suudan sind küllalt ju­
maldada, su eluteed ilustada naiselike 
värvirikaste, maitserikaste lillõitega, sä- 
ravsõnadega, õilistegudega.

Usu Ainard, teen kõik, mis seisab 
armastaja naise võimuses. Ja ta või­
muses seisab kõik.

Meie vahel valitseb purustamatu 
side, nagu universumis elavate, säravate 
tähtede vahel.

Elame öödeta, pilvedeta ja varju­
deta õnnevalguse riigis, keset õnnelike 
hulka: Sina ja Mina.

Me oleme oma õnneriigi loonud ja 
kasvatanud, arendanud ja selle viinud 
täiusele uhket ja tõsielumõtet sisalda­
vate õrnsõnadega ja tegudega, mille va­
hele punusime värvikamad põhjamaa 
õied.

Elu — sinult nõuda veel suuremat 
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ilu, veel suuremat õnne, tähendaks 
nõuda kuldkalakese ajaloo kordumist.

Leeni Tammik.

Arusalul,
27. heinakuul, 1871. aastal.

Natuke süngevõitu teisipäevane 
päev. Kogu see päev oli pilvine. Udu- 
tas vihma, nagu sügisel — ei mõtlegi 
sellele, et veel palju heina on tegemata. 
Sest alatised vihmasajud takistavad. On 
ju vanakuu viimne veerand käes, kes- 
teab, kui noorkuu luuakse, ehk siis ome­
tigi muutuvad ilmad kuivemaks.

Viibin kodus ühes laste ja teenijaga. 
Kõik kodused tööd on tehtud ja kor­
ras. Ootan Ainardit linnast tulevat, 
kuhu ta läks põllusaadusi rahaks vahe­
tama.

Äkisti kostab vankri mürin. Arvan, 
et Ainard tuleb ja ruttan talle õue vastu. 
Aga minu imestuseks sõidab õue Kulli- 
soo Zeigo. Mõtlin, vist tuleb taas 
mõnda asja otsima või tahtma. Ta on 
mulle vastikuim inimene. Kahest nai­
sest on ta lasknud end lahutada ja elab 
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nüüd kolmandaga, niinimetatud vaba- 
või prooviabielu. Aga polevat siiski 
veel mitte saanud õnnelikuks. Nii ta 
siis otsib lakkamatult leidmatut Õnne. 
Zeigo arvab vist, et õnn seisab ainult 
naises, ilma ennast sinna juure arva­
mata.

Sammusin tagasi tuppa.
Ka Zeigo astus tuppa ja otsekohe 

veel tagatuppa. Hakkas siis loksutama 
mõttetumat juttu, mida ta oleks jaksa­
nud puhuda päevade kaupa. Aga ei. 
ta pöörab jutu oma õnnetuma abielu 
pääle. Ükski naine ei suutvat teha teda 
õnnelikuks. Pöörab ja väänab jutu­
lõnga, kuni hakkab Ainardit väga pee­
nelt ja kavalalt rumalaks, saamatumaks, 
tölbiks ja vanamehenosuks tembeldama. 
Ta ei suutvat üldse aru saada, kuidas 
üks naine, nagu seda olevat mina, või­
vat ennast säherduse vaikiva haua kõr­
val õnnelikuks pidada. Ta olevat kalju­
kindel minu õnnetuses. Ta olevat tei­
nud suure vea sellega, et olevat mind 
jätnud võtmata. Nüüd olevat ta val­
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mis minule tehtud ülekohut õiglaselt 
tasuma. Ta armastavat mind tuhat- 
korda rohkem kui oma elu. Mina muud 
kui jätku siia maha oma mees, oma 
lapsed, oma õnnetu abielu ja mingu 
temaga kaasa ja saagu õnnelikuks.

„Pea! Küllalt,” karjusin talle näkku. 
„Välja! te igavene elukutseline õnne­
otsija, õnnehaige!’’

Minu valjud, otsustavad ja käskivad 
sõnad mõjusid.

Ta tahtis veel pihtida oma õnnetust. 
Aga mina käratasin uuesti: „Pole üht 
ainustki sõna enam tarvis. Minge!” 

Ta läks.
On ju neid väga palju, kellele kogu 

eluaeg on õnneotsimiseks lühike. On 
ka neid väga palju, kellele õnneotsimine 
jääbki kogu eluea tähtsaimaks mustaks 
tööks.

Nende juures triumfeerivad kauge 
mineviku madalad vaistud veel meie 
üheksateistkümnendal sajandil täiel jõul 
valekohas ja valesuunas.

Kus on see majak ja tema vaht, kes 
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näitaksid neile ekslejaile õiget elutee 
suunda.

Vastust ma sellele anda ei suuda, 
kuigi ma seda nagu aiman kaugelt ja 
tumedalt.

Leeni Tammik.
Arusalul, 

1. jaanikuul, 1872. aastal.
Sellest on juba peaaegu kaks näda­

lat täis, kui kogu öö puhkasin viienda 
lapse — vahva poja emana rahulikult 
voodis. Kui ärkasin, tundsin endal ole­
vat päris hää. Ainult jõud puudus üles­
tõusmiseks.

Aknad pildistasid veripunaselt tõus­
vat päikest. Ilm oli selge. Avatud ak­
nast voolas tuppa lillearoomi, voolas 
ühtlasi ka minu voodisse.

Uks avanes, ja tasakesi astus Ainard 
tuppa, süle täidetud kevadlilledega. Pi­
gistasin kinni silmad, sest Ainardi pale 
säras ja õitses nagu lilledki ta süles. 
Tundsin, kuidas ta õrnalt ja tasa ripu­
tas lilli mu pääle, mu kõrvale, mu juus­
tesse. Avasin silmad. Ainard para- 
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jasti suudles kahe punase ja viie valge 
õiega lillekimpu ja asetas selle siis mu 
rinnale. Meie silmade sära, huuled, 
palged suudlesid õrnalt üksteist.

Ah, kuidas kõik uuesti mu silme 
eest möödub otsekui elavalt. Kuidas 
ta ärarääkimatu suure ja sügava õnne 
ja õndsuse mere minus liikuma ja laine­
tama paneb. Ma ei suuda seda väljen­
dada sõnadega. Seda peab iga õnnelik 
ise läbi elama ja läbi tundma omaenese 
sureva ihu ja surematu hingega.

Ja kui ta siis veel lastega mu voodi 
juure tuli ja esmalt Eltonil, siis Meemel, 
siis Tiina-Meril ja ise siis Õie-Kanne 
asemel lasi ja käskis tänada ema selle 
uue elava venna kinkimise eest, siis 
tikkusid õnnepisarad vägisi silmi.

Oma õnne ei vaheta ma esimese ega 
seitsmenda ega nende vahel asuvate 
taevaste ega paradiiside vastu. Õnn, 
nagu ta meie juures elab, on kõrge, on 
liig kõrge, aga ta ei ela sääl kõrguses, 
vaid siin sügavuse põhjal meie juures.

Kui vaadelda ümbruskonna inimesi, 
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sest siin ei puudu isegi kõrgema haridu­
sega inimesi, siis peab küll imestama, 
kui pime on veel nende sisemaailm. Ja 
kui saal kuski valgus särab, siis on see 
õige pahatihti ainult ebavalgus, või val­
guse vastuhelk. Ainult mõnes üksikus 
võib päris ehtsat valgust näha. Need 
on tõesti ka õilsad ja suursugused ini­
mesed, olgu nad siis kas haritud või ha­
rimatud.

Pole siis ime, kui inimesed seovad 
õnne rikkuse, kire, huvi, näo või mõne 
teise kehaosaga, kas kleidi või mõne 
muu ehteasjaga. Ja kaebavad siis see­
juures pisarsilmil, et õnn on üürike, õrn 
kui klaasike, või asi, mis kaob silmist, 
nagu seebimull õhku.

Kui tuleb aeg, millal inimeste sise­
maailmad nende ürgpimedusest vabane­
vad ja sääl toe ehtne päike särama lööb, 
siis alles võiakse rääkida inimese, rahva, 
rahvaste ja kogu inimmere hukkamine­
matust õnnest.

Aga enne, enne — parem vaikin! 
Leeni Tammik.
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Arusalul,
1. lõikusekuul, 1872. aastal.

Täna oli meil Ainardiga kahekesi 
sügav rõõm ja õnnetunde päev. Täna 
maksime lõplikult välja talu viimse ostu­
hinna. Nüüd oleme võlgadest vabad. 
Meie töö on kannud vilja ja annnud to­
redat saaki. Suudlesime, jumaldasime 
ja õnnitelime Ainardiga teineteist. Jook­
sime kui lapsed aeda, noppisime lilli 
süle täis ja tegime teineteisele lillesadu. 
Määratu sügav rahulolu-tunne, kõrge 
rõõm ja sügav õnn otsekui kallistasid 
meid. Ei taha oma kirjeldamisega neid 
kuidagi segada.

Leeni Tammik.
Meie õnnetaeva Arusalu talu vare­
meil 13. viinakuul, 1872. aastal. 

Dateerisin meelega selle kuupäeva, 
millal kõik see sündis, olgugi et sünd­
muse kirjeldamine sünnib Arusalu sau­
nas pühapäeval 15. viinakuul 1872. aas­
tal.

Ei suuda mõista ega aru saada, kui­
das see kõik võis juhtuda, kuidas võis 
mõne tunni jooksul hävineda see, mida 
120



mitu inimpõlve olid ehitanud ja hoid­
nud. Küsin vahel, nagu meelest se­
gane olles, kas ikka tõesti on see juh­
tunud? Jah, vastan iseendale, see on 
aset leidnud kella 1—3 vahel. Sesse 
aega on suletud sündmuse algus, are­
nemine ja lõpp.

Viinakuu öö. Ilma kuuvalguseta. 
Paksud mustad pilved katsid taevast. 
Puhus kõle külm tuul, üha suurenedes. 
Kui õhtul hilja magama heitsime, muu­
tus tuul tormiks. Puhkasime kõik sü­
gavas rahulikus unes. Järsku hõikas 
Elton: ,,Isa, isa, vaata, mis väljas on.” 
Ärkasime mõlemad korraga unest ja 
silmasime, kuidas võimsad tuleleegid 
tormist aetuna vuhistasid akendest 
mööda. Ainard kargas nagu välk voo­
dist ja hüüdis: ,,Ruttu üles, ruttu rii­
desse, maja põleb!” Hüppasin kui nõe- 
latuna üles ja nägin, kuidas Ainard El- 
tonit, Tiina-Merit süles hoides välja tor­
mas ja seejuures veel teenija üles hõi­
kas. Rabasin üht kui teist äärmise rutu­
ga sülle, rabasin ka lapsed sülle, aga sa- 
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mas nõrkesid mu käed ja jalad. Vist olin 
valitsevast õnnest liig ärahellitatud. Ma 
minestasin. Tundsin, kuidas Ainard 
mind sülle haaras ja välja viis. Värske 
jahe õhk toibutas mind. Ma ärkasin ja 
nägin, kuidas Ainard põlevasse majja 
tagasi tormas viimiste laste järele, kuna 
teenija pildus läbi akna välja kummuti- 
sahtleid kõige sisuga ja riideid. Kuul­
dus hirmus ragin. Elumaja katus lan­
ges sisse. Langes just sinna kohta kus 
Ainard all oli. Tulelondid lendlesid ja 
saalisid taeva all. Tubades hakkasid 
tuleleegid pöörlema. ,,Ainard! karjusin 
kõigest jõust ja jooksin meeletuma 
hooga põleva maja poole. Nägin, kui­
das poolpõlevat teenijat aknast nagu 
välja visati. Samal hetkel ilmus ka 
Ainard lastega aknale, peaaegu üleni 
tuleleekides. Katuse langemine oli ka 
toalagesid sisse löönud. Mis omakorda 
olid tahtnud Ainardi ja teenija oma 
alla matta. Lapsi süles hoides haaranud 
ta siis ka teenija ja tormanud akna 
poole. Järgmisel hetkel oligi ta väljas.
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Ma tõmbasin talt põlevad lapsed käest 
ja vabastin nad leegitsevaist riideist. 
Nüüd nägin ka, kuidas Ainard kustutas 
seljast võetud kasuka ja selle uuesti 
selga tõmbas ja loomade lauda poole 
tormas. Aga juure ta sinna ei pääs- 
nud. See põles üleni, nii seest kui väl­
jast. Samuti ka kõik teised hooned. 
Nad seisid kõva tuule all ja tulemeres.

Järsku pistis väike Õie-Kanne hale­
dasti häälitsema. Ma haarasin ta sülle 
ja nägin, kuidas kramp teda hirmsasti 
pigistas ja kiskus. Ta surigi säälsamas 
mu käte vahel.

Mind valdas ahastus. Ma hakkasin 
valju häälega meeletumalt karjuma. 
Mõistus läks mul ähmaseks. Mu mee­
led ähvardasid jätta mind maha. Lõp­
peks tundsin, kuidas Ainard oma käe 
mu õlale pani ja ütles: „Mu kangelane 
naine, just nüüd keset õnnetuste murd­
lainete keerist ole suurim kangelane; 
just nüüd hoia oma hingeline selgroog 
võimsalt püsti; just nüüd, mu kange­
lane naine!”
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Need imelikud trööstisõnad aitasid 
tõesti. Ma jäin oma mõistuse käskijan- 
naks ja rahustusin.

Nüüd jõudsid ka mõned naabertalude 
mehed, ratsa ja vankril tuhatnelja aja­
des, meile appi. Aga aidata ei olnud 
enam kellelgi midagi, sest oli vägevasti 
põlemas kogu Arusalu talu ja purskas 
tuld kottpimeda öö taevasse.

Olen eestlane. Mitte roomlane. See­
pärast oli mul ärarääkimatu valus tule­
kahju päält vaadata, mis sõi ja hävitas 
kogu meie aastate töö ja hoolega kogu­
tud varanduse.
Ainard ja naabermehed tassisid ühte kui 
teist asja sauna varjule, mis nad olid 
väevõimuga tule käest ära kiskunud. 
Ainard kandis ka surnud tütrekese Õie- 
Kanne laiba sauna varjule.

Tulekahju hakkas raugema. Ainult 
lauda seinad põlesid veel.

Siis tuli Ainard ja teatas, et Linnuse 
talu vana peremees viib lapsed ja minu 
oma poole varjule, kuna ta ise veel jää­
vat siia kuni hommikuni.
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Imelikuna tundus äkisti, et meie mõ- 
nekuine pojake, keda süles hoidsin, su­
gugi häält ei teinud. Vaatasin teda lä­
hemalt ja leidsin, et väike Valev oli sur­
nud. Seisin kivinenult kui sammas ega 
suutnud enam millestki aru saada. ,,Ku­
hugi ma ei lähe! Jään siia oma surnud 
lastega.” Linnuse peremees sõitis las­
tega ja teenijaga minema, üteldes: 
„Olge mureta, teie lapsed on kindla 
kaitse all.”

Ka teised appitulnud lahkusid. Me 
jäime kahekesi õnnetuse paigale.

Ainard kandis ka väikese V aleva 
sauna oma surnud õekese juure. Ma 
sammusin ta kannul. Ta asetas Valeva 
õe juure lavale. Langes siis lava ees 
olevaile pingile põlvili, kumardas pää 
laste kohale ja hakkas nutma tasakesi. 
Ma langesin samuti põlvili Ainardi kõr­
vale ja nii nutsime ning leinasime mõ­
lemad oma armastatud laste laipade 
man. Kui kaua me nõnda leinasime, ei 
tea ma. Ainult seda tean, et kui lak­
kasime pisaraid valamast ja põlvitamast, 
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siis Ainard nagu oleks vaarunud jalul. 
Samas märkasin laternatule valgusel, 
mille Linnuse peremees oli kaasa too­
nud ja jätnud meile tarvitamiseks, et 
Ainardi käed ja nägu olid tulehaavu 
täis. Seesugused tulehaavad olid meilt 
kaks last röövinud, kas tahavad need 
veel lisaks saada nende isa, minu mehe? 
Ei, ei! Siis on ka minul lõpp! Kuhu 
jäävad siis need kolm isa-emata last!

,,Ei, ei, Ainard, lähme kohe tohtri 
juure,” iitlin: ,,ta polegi siit rohkem kui 
paar kilomeetrit kaugel.” Ta esmalt ei 
tahtnud. Lõppeks andis siiski järele.

Ma kartsin nii väga täis tulehaavu 
oleva Ainardi pärast. Ma võtsin laterna 
näpu otsa. Siis sulgesime sauna ukse ja 
astusime teele tohtri asula suunas.

Meie olles jõudnud sinna, ei lastud 
meid sisse. Kõik palved jäid tagajär­
jeta. Kästi päeval õigel kõnetunni ajal 
tulla. Oi, oi, kui tark ja suur on moodne 
elufilosoofia. Mõõda kas või tollipul- 
gaga otsast otsani ära ja rehkenda üle­
jääv murdosake kas või matemaatilise 
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täpsusega välja. Oi, milline korra­
armastus! Milline kaasinimese armas­
tus ! Nähtavasti muudab haridus ka 
kaasinimese aitamise mingisuguseks 
matemaatiliseks kultuuriks, matemaati­
liseks figuuriks.

,,Tulge kõnetunni ajal!” kõmises 
üha kui vanaõeluse õudne ümin kõrvus.

Ei olnud parata midagi. Pidime sel­
lega leppima!

Me sammusime tagasi õudõnnetuse 
paiga poole.

Tee kestes rauges torm. Pilved ka­
dusid. Paistis selge, tähtine hommik- 
taevas. Puhus karge külm tuul. Agu 
andis juba kenakest valgust.

Kui tagasi kohale jõudsime oli koit 
küllalt suur.

Meie silme ees avanes õudne pilt: 
aina varemed ja varemed. Siin-sääl va­
remeis nilpsasid veel üksikud tulekee­
led, püüdes ahnelt kuskilt saaki tabada. 
Varemeil lamasid lehmade, hobuste ja 
teiste koduloomade laibad ja levitasid 
alla tuult kõrbenud ja kärsanud liha 
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lõhna. Siin-sääl paistsid põllutööriistade 
kõverad ja kägrus-olevad raudosad. Aida 
asemel aurasid ja suitsesid suured vilja- 
hunnikud.

Pilt oli nii masendav, et pidin nõr­
kema kõike seda nähes. Nutuhoog puh­
kes uuesti tormiliselt lahti.

Ainard võttis mu käe ja ütles: „Tule 
kaasa mu kaasõnnetuslane, mu kaas­
kannataja, kaaskangelane! Ta viis mind 
jahtuvate toavaremete keskele, lasi mu 
käe lahti ja ütles uuesti: „Me seisame 
keset oma elutöö varemeid. Umbtara 
piiravad meid ainult hävingu jäljed. 
Kõikjal ootab meid nüüd raske töö. 
Sama töö, mida Jumal esimesena tarvi­
tades lõi maailmaruumi ja elu ilusa 
sinna. Ka meie tarvitamine seda kahe­
kordse jõuga oma õnnetuse hävitami­
seks. Me ei lase endid neist varemeist 
kaasa kiskuda ja kaasvaremeiks muuta. 
Ei! Vaid me loome siia varemeile uue 
õitsva elu. Tule kaasa selleks, mu 
kaaskangelane! ’ ’

Me langesime keset õudvaremeid 
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teineteisele kaela, rinnale. Samal het­
kel tõusis ka veripunane päikeseketas 
sügistaeva hommiku horitsondi servale 
ja algas teed säält oma päeva tööks.

Leeni Tammik.
Arusalu talus, 

2. lõikusekuul, 1874. aastal.
Nii imelik raske kurblik tunne asus 

rinda, kui tulekahjust päästetud päiviku 
teist korda üle kaua aja kätte võtsin.

Ei julgenud tulekahju kirjeldust lu­
gedagi. Kartsin vanade haavade lahti- 
kiskumist.

Mõtlin kaua aega, kas maksab üldse 
päiviku kirjutamist jatkata või ei. 
Leidsin imeliku põhjustuslause: ,,Elu lä­
heb edasi ja ühes sellega jätkub ka päi- 
vik.”

Õnnetus on jäänud maha ja me 
oleme hulga edasi läinud.

Kõik Arusalu talu hooned on uuesti, 
otstarbekohaselt ja korralikult üles ehi­
tatud. Varemeist ei ole jälgegi järele 
jäänud, vaid ainult kurb mälestus.

Olid ju hooned tulekassas kinnita-
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tud, mis oli suureks õnneks ja kasuks 
ja kiiresti uute ehituseks kaasa aitas.

Ka endised Arusalu Tasandikud, kui 
nad olid õnnetusest kuulda saanud, tu­
lid ja tõid neile kinnimaksetud osturaha 
tagasi laenukujul, ilma et me neile see­
sugust soovi oleksime avaldanudki. 
Meil oli küll olnud kavatsus, ses asjas 
nende poole pöörduda, aga nad jõudsid 
meist ette. See andis meile teise või­
maluse korraliku talu, karja, hobuste ja 
muude loomade soetamiseks. Samuti 
ka tarvilike tööabinõude muretsemiseks.

Praegu pole meil ei millestki puudus.
Et see kõik nii ruttu sündis, selle 

eest peame endisi Arusalu omanikke 
Tasandikke — neid Eesti ajaloo aita- 
missuursambaid kõige sügavamast sü­
damepõhjast tänama.

Minul on see hetk veel selgesti mee­
les, kuidas Tasandikud mõni päev pääle 
õnnetust sõitsid meile, kuidas me siis 
üksteisele kaela tormasime ja üheskoos 
tüki aega nutsime. Ja siis kui ilusasti 
nad oskasid trööstida: ,,Õnnetus, nagu 
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iga õnnetus. Ta jääb ikka minevikku 
maha. Ka seegi on jäänud maha. 
Laske tal jäädagi maha, ei maksa teda 
enam liigutada ega puudutada.”

Uue maja õnnistamise puhul, kui 
kõik külalised olid ära läinud ja meie ise­
keskis südamlikku juttu vestsime, usal­
dasin isegi neilt küsida, et milles seisab 
nende õnn. Nad vaatasid säravi silmi tei­
neteise otsa ja ütlesid: ,,Me olime ja ole­
me õnnelikud. Õnn — see on kõik meie 
minevik, olevik ja tulevik. Sõna ,,õnn” 
sellega on kõik meie õnne saladused se­
letatud.

Milles see õnn seisab, seda te mõis­
tate ise paremini kui meie seletusist, 
sest olete ju niisama õnnelikud inime­
sed ja jäätegi nendeks nagu meiegi.”

Jah, neil oli õigus. .
Arvasin, et õnnelikke on nii vähe, 

aga neid on siiski rohkem olemas. Nad 
elavad nägematult ja jäävadki nägema­
tuiks.

Nad on nagu oaasid keset inimbar- 
baarset kõrbe, milles lokkab ja õitseb 
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elu, kuna umbtara mässab toores ja 
metsik õnnejaht, nagu saamum kõrves.

Jah, õnn ei seisa sõnades, vaid kogu 
inimese-eluea kestvais tegudes.

Õnn, see pole mitte ainult naise hin­
gele lähim, vaid on seda ka ühtlasi 
mehe hingele.

Sellest hoolimata, et inimesed õnne 
jämedalt, toorelt ja hävitavalt käitavad, 
elab ta siiski edasi nende igaühe hinges.

Leeni Tammik.
Arusalul,

27. lõikusekuul, 1874. aastal.
Puhkasin rahulikult kuuenda lapse 

emana voodis. Samuti pisike pojake . . . 
Ta magas vaikselt mu kõrval. Olin na­
tuke mõtteisse vajunud, kui märkasin, 
et üks lilleõis teise järele puistati mi­
nule. Vaatasin üles ja nägin Ainardit 
õitega mu voodi ees seisvat ja neid mi­
nule riputavat. Pea olin lilledega üleni 
kaetud. Siis pani ta lillekimbu, mis 
koosnes nüüd kahest punasest ja nende 
vahele pandud kuuest valgest roosist, ja 
pani selle suudeldes mu rinnale.
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Siis ta tõstis väikese pojakese oma 
kätele ja tervitas teda sõnadega: „Tere 
sa õnne eest võitlejate maleva uhke ja 
julge sõdur! Õnn olgu su präisosa!”

Pani siis lapse tagasi ja soovis kuue­
kordset õnne kuuekordsele emale, mida 
lisaks õrnad suudlused pitseerisid, kuna 
kogu ta olemusest voolas välja õrnusi, 
paitusi, kallistusi, nagu magmat maa­
kera südamest. Kõik see ühines minu 
oma õrnuste ja kallistustega ühiseks 
võimsaks jõuks, mis mind omakorda 
hell-õrnalt kätel kandis ja kannab.

Ei osanud aimatagi, ei suutnud ette 
kujutadagi, et inimeses võib olla nii­
palju toredaid säravaid aardeid ja kõr­
geid jumalikke andeid, mida lakkamata 
võib jagada, kinkida, ohverdada ja sel­
lest hoolimata neist siiski ainult rikas­
tuda.

Ainard, sa oled suurem kui inimene, 
suurem kui mees, suurem kui abikaasa.

Oo, kui niisuguseid mehi ometigi 
rohkem sünniks ja kasvaks. Seda kau­
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nimaks muutuks siis maailm, seda ilu­
samaks inimeste elu.

Annaks Jumal, et see mitte aasta­
tuhandeid ei kestaks, vaid ainult sajan­
deid, siis võiksid juba lähemad inimpõl­
ved üldist inimkonna õnne algust kaasa 
teha, kaasa elada.

Leeni Tammik.
Arusalul,

25. lehekuul, 1875. aastal.
Täna peeti meie kirikus suur mis­

joni töö mess ja koguti paganate üm- 
berpöörmiseks igatviisi raha ja muid 
andeid.

Sellele järgnes misjoni pidu rahva 
seltsimajas.

Ilusa ilma tõttu oli rahvast palju ja 
ka misjonikassasse voolas raha palju.

Ja lõppeks oli pastor enese poolt 
korraldanud teelaua, millest osasaajad 
olid pastori enese poolt välja valitud ja 
kutsutud.

Pidust enesest kui ka messist ei ole 
midagi halba ütelda. Küll aga pastori 
juures väljavalitute teelauast, millest ka 
1?4



meid oli kutsutud osa võtma. Otsus­
tasime kutse täita ja teelauale minna.

Istusime Ainardiga kõrvuti lauas ja 
silmitsesime tähelepanu äratamata seda 
laudkonda. Tundsime nende hulgast 
ainult kahte: pastorit ja arsti, sedasama, 
kes meile öösel abi ei annud.

Kõigil olid viimase moehüüde järele 
riided seljas. Mõnedel daamidel ulata­
sid dekolteed kuni nabani.

Kõigi nägudelt paistis värskuse ja 
elavuse asemel rohkem tardunud ja 
surnud elemente.

Liigutused ja sõnad olid neil kõigil 
väga ja väga rafineeritud, või paistis see 
ainult mulle nii. Ei tea kindlasti.

Teelauaks on seda olengut häbi ni­
metada. Sest kõikjal voolas alkohol 
vähemalt paariskümnes erimooduses. 
Ainult Ainardil ja minul oli ees teeklaas 
ja sedagi olime pidanud veel ise paluma.

Peagi kadusid rafineeritud liigutused 
ja muutusid järjest vabamaiks, ei, too- 
remaiks. Viisakad kõnekäänud vahe­
tati järjest täis nilbet tuuma fraasidega, 
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täis haisevat rooja anekdootidega. Mida 
ilgema ja labasema fraasi või anektoodi 
keegi avaldas, seda südamlikumalt 
naerdi täiest kõrist selle üle.

Ma ei saanud aru, misjaoks oli meid 
siia kutsutud. Vahetasime Ainardiga 
mõned küsivad pilgud, millepääle tema 
mulle sosistas: „Misjonitöö meie kal­
lal.” Nüüd märkasin ka ise, et see oli 
tõesti misjonitöö tegemine meie kallal.

Meie imestus kasvas veelgi, kui üks 
preili, proua, daam, naine, lõbunaine — 
igatahes olid tas kõik osad üheskoos — 
teatas meile seni kuulmatu üllatava 
uudise: nad olevat asutanud kõrge ees­
märgiga seltsi, mil ülesandeks olevat 
ülemaailmne abielude ja perekondade 
hävitamine, ja samuti nii hästi noorte 
kui vanade inimeste, abi- ja perekonna­
elu jaoks kõlbmatuks muutmine ja kas­
vatamine. Siianine abielu-instituut ole­
vat hirmsasti ära iganenud ja põhjani 
ära kulunud, ajast ja arust välja lange­
nud, mis moodsale inimesele põrmugi 
enam ei kõlbavat.
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Õige, õige, kostsid hääled ümber­
ringi kui ühest suust.

Nüüd hakkas arst laialt ja põhjali­
kult seletama armastusest ja selle füsio­
loogiast: armastus ei olevat muud mi­
dagi kui pisike näärmesekretioon: kui 
see hakkab nõrisema, tõuseb armastus; 
kui vaikib, kustub armastus.

Nüüd küsis Ainard, et kas näärmel 
ta mineviku ja tuleviku poolt küljest ka 
midagi on või ei.

Tark arst krimpsutas laupa ja ütles: 
„need ei puutu siia”.

Ainard muigas.
Uuesti pöördus arst Ainardi poole 

ütlusega: „Eks ole ilus ja ajakohane 
selts.”

„Jah,” vastas Ainard; „kõik, olgu 
see sündimine või suremine, hullu- või 
tarkmeelsus, rumalus või tarkus, tervis 
või haigus — kõik on ajakohane — õieti 
inimese ja inimeste kohane: inimene 
himustab ajaga mängida ega märkagi, 
et aeg ainult temaga mängib.

Kõik kõrged ja suursugused omadu-
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sed, mis kunagi on inimestest sündinud, 
on oma alguse saanud õigeist perekonna 
elu elanuist isadest-emadest. Kõik ma­
dalad, toored ja nilbed omadused ja teod 
on pärit perekonna elu jaoks nõrkadelt 
ja kõlbmatuilt inimestelt, nagu see äsja 
kiidetud ja asutatud sekski. Perekon­
naga on rahvad ajaloosse sammunud ja 
sääl aega ning ruumi enese alla võtnud. 
Perekonna hävimisega on ka rahvas hä­
vinud ja aja ning ruumi kaotanud, nagu 
sünnib seda nende seltsi liikmetega ot­
sekohe pääle nende surma.

Perekonna hävitamine on mõrv 
rahva kallal.

Soovin oma poolt seltsile kaasa iga­
külgset võimsat needust!”

Ainard vaikis.
Moodsad ja hästiharitud daamid ja 

härrad unustasid järsku oma rafine- 
mendi ja vahtisid ammulisui üksteise 
otsa. Kõigil neil kibeles mingi vastus 
südamel, aga keegi ei julgenud seda il­
mutada. Nähtavasti ei olnud nad meie 
vasturääkimisega sugugi arvestanud. 
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Vist pidasid meid talu inimesi selgroota 
limukaiks, keda vääna ja kääna nagu 
tahad.

Piinlik vaikus kestis edasi.
Nüüd tegi seltsi kaasasutaja preili, 

nagu hiljem selgus, koguni seltsi sekre­
tär, asjaliku kavala viipe sõrmega õhku, 
astus Ainardi juure ja tahtis vist asja 
klaariks-tegemiseks ta põlvele istuda. 
Ainard pööris põlve kõrvale ja preili 
langes prantsatades põrandalle. ,,Huih, 
kui jäme teist,” kõlas kilavalt preili 
suust. Ta tõusis püsti ja eemaldus 
Ainardist.

Nüüd tuli arst minu lähedalle ja tah­
tis istuda minu kõrvale ja oma käe minu 
piha ümber panna, vist ka armastuse 
mõiste klaariks-tegemiseks.

Ma tõusin püsti, samuti ka Ainard.
Me lahkusime misjoni-teelaualt.
Kirikumõisa õues kuulsime kõigest 

kõrist seltsile lauldavat: ta elagu . . .
Oh kui vähe on neis kristlustes veel 

kristlust!
Ah, kui jumalik oli puhast õhku 

139



sisse hingata pääle misjonitöö teelauast 
lahkumist.

Nähtavasti on nende mõistetes ja 
arusaamistes täielik ümberpööre sündi­
nud: mis enne oli ülev ja kõrge, see on 
nüüd madal ning põhjas ja ümberpöör­
dult. Kõiksugu inetuste, alatuste ja 
madaluste, mõrva ja roimade tegemi­
seks jätkub neil tahet ja julgust küllu­
ses. Aga kui on tarvis hääd, ilusat 
õilsat, ausat suursugust otse jumalikku 
tegu teha ja elada, siis on nende tahe 
nässus ja julgus kusagil nende hinge 
nurgas jõuetumalt kägaras.

Kui me koju oma tuppa jõudsime, 
siis hüüdsime teineteisele: ,,elagu Leeni, 
elagu Ainard, elagu perekond!”

Ja me langesime teineteise kaela.
Leeni Tammik.

Arusalul,
7. jaanikuul, 1877. aastal.

Ilm on haruldaselt ilus. Puhas pil­
vedeta taevas sinab nagu laineteta meri 
õrnalt uhkelt ja kõrgelt. Soe õhk voo­
lab lahtise akna ja ukse kaudu tuppa, 
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kandes kaasa enesega õite mesimagusat 
aroomi. On ju kõikjal lilled, lilled täis 
õisi, täis õieelu ja õiejulgust uhkelt õit­
seda, ja uhkelt oma aroomi levitada 
kõikjale.

Oi, kevade, kui ilus oled sa! Ise­
äranis veel siis, kui sinus eneses valit­
seb ka võimas kevade.

Tahtsin tõusta üles, aga olin küllalt 
veel nõrk seitsmendale lapsele elukinki- 
mise järele. Jäin väheks ajaks virvesse 
ja kohe nägin unes, et seisin kuski kõr­
gel mäetipul. Mägi oli ümberringi ülalt 
alla üleni õitsvate lilledega kaetud, mis 
tuhandeis värvides särasid ja üksteise 
võidu hiilgasid. Mida rohkem mäe ilu 
vaatasin ja ta võlu imestasin, seda roh­
kem märkasin, et see määratu ilu ja 
võlu oli sinna pika aja, aastate kestes 
kogutud.

Isegi virves mõtlesin, et kõik tõeline 
ilu ja võlu tuleb ikkagi luua aastate väl­
tel. Järsku märkasin, et kõik õied hak­
kasid minu poole liikuma ja minu ette 
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kumarduma, nagu oleksin mina olnud 
mõni muinasjutuline õitekuninganna.

Ma ehmusin ja ärkasin.
Silmasin ainult Ainardit enese ees 

seismas, kuna ma ise ja minu kõrval 
magav pojuke olime üleni lilledes, pä­
ris tõelistes lilledes. Ei puudunud mu 
rinnalt ka tuntud kahe punase ja seitsme 
valge õiega lillekimp. Tervitan sind, 
mu jumaldatud abikaasa, tervitan seits­
mekordselt sind seitsmenkordse emana, 
kes sa suurem oled kui naine, suurem 
kui abikaasa, suurem kui ema.” Ta 
kinkis veel lisaks õrnu sinitaeva suud­
lusi.

Samas ärkas ka magav poeg. Ainard 
tõstis ta oma kätele ja tervitas teda: 
,,Tervitan, poeg, sind tulevase vaimu 
kangelasena! Õnn kaasa sulle isalt- 
emalt!” Nüüd suudles ta last ja pani 
ta siis minu kõrvale tagasi.

Jumalad, teie aujärgi ja taevariike 
ma ei taha. Olen rahul Arusalu talus 
elava auga, armastusega, õnnega ja 
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tema riigiga, ja selles riigis troonil istu­
jate Ainardi ja Leeniga.

Nagu maa pääl ja taevas on kõik­
jal ruumi ilule ja õnnele, samuti on seda 
ka Ainardi ja Leeni hinges, piiramatul 
hulgal.

Leeni Tammik.

Arusalul,
25. viinakuul, 1881. aastal.

Pidasime parajasti pühapäeva lõu­
nat, kui minu õde õemehega sõitsid õue. 
Nooremad lapsed Tiina-Meri, Lemendo 
ja Vaimas jooksid tädile vastu. Aga 
enne veel kui nad tuppa jõudsid, tülit­
sesid juba isekeskis korra.

Mõistust neil on, aga seda nad 
kumbki ei tarvita.

Kui see alatine tülitsemine ja kisk­
lemine oleks neile kasuks või tunnek­
sid nad sellest õnne, ma ei kirjutaks 
nendest ühtki sõna oma päivikusse. 
Aga ei! Kogu külasoleku aja nad kae­
basid ja hädaldasid mõlemad teineteise 
võidu selle halbuse üle. Ja kui ära sõit­
sid, tülitsesid taas korra. Ja nii edasi 
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hommikust õhtuni ja õhtust hommikuni 
kestab see tülitsemise ja kisklemise 
sõda.

Päris häbi ja piinlik neist kirjutada.
Mis inimmõistus iganes on suutnud 

välja mõtelda vastikuse, vänge, madala 
ja alandava suunas inimese kohta, seda 
kõike pillutakse vahetumalt üksteisele 
näkku, kaela, rinda, mida siis veel õud­
sed karvu-püstiajavad ähvardused ja 
hammaste rägistamised järjest kaasa 
aitavad.

Kui siis küllalt on teineteist mater­
datud ja mõneks loomolendiks alanda­
tud, nii-ütelda aeglases tempos, siis pis­
tavad mõlemad järsku nagu kadakad 
kõrbema: siis puistatakse teineteisele 
kaela inetumaid sõnu nagu kõike purus­
tavat rasket rahet. Sellele järgneb siis 
raske nutt, ohkamine ja leinamine, kuna 
mees veel raskelt edasi pajatab, kuni 
temagi raugeb.

Siis vaikib tüli.
Puhkavad ja koguvad jõudu, kuni 

suudavad vana tüli uuesti alata.
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Ja kui nad siis kuhugi lähevad või 
meile külla tulevad, siis on kõikjal iga­
vene kaebamine halva ja õela elu üle. 
Usun, et elu õelam ja halvem olla ei 
saagi, üldse hullem elu ei võigi olla kui 
niisuguseil õnnetumail.

Küll oleme Ainardiga neid manitse- 
nud teineteise vastu viisakamalt ja ausa­
malt kõnelda, ja inetute sõnade ase- 
meile ilusad tarvitusele võtta. Küll siis 
mõne aja pärast muutub teie elu ilusa­
maks ja armsamaks.

Aga kõik on olnud ilmaaegu.
Midagi on neis nagu kivistunud või 

soomusega kattunud, millest enam 
ükski ilusam ja armsam sõna läbi ei löö, 
vaid purunenult juba mõtteis tagasi 
põrkab.

Või on see tülikirg nii tugevaks kas­
vanud, et tast ükski võim enam jagu ei 
saa ega maha murra.

Olime Ainardiga nii mõndagi pere­
konna siseelu tähele pannud, kus abielu­
pooled armastavad iga tühise asjakese 
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pärast suuresti lärmitseda, kuna nad 
muul ajal on päris rahulikud.

Oleme ka niisuguseid näinud, kes 
alati tülitsevad, kui neil aega on. On 
neil aga kibe töö, siis elavad kui inime­
sed rahus kunagi.

Mõned haavuvad igast tühisest sõ­
nast ja hakkavad siis teineteisele vingu 
ja suitsu näkku puhuma, mis tavaliselt 
ka sellega lõpeb.

■ Aga nii kangeid tülitsejaid nagu 
minu õde ja õemees pole me veel ko­
hanud.

Üheks suuremaks tülitsemise põhju­
seks olevat, nagu räägitakse, vaene ja 
vilets elu, olgugi et see mitte pääpõhjus 
ei ole ega saagi olla, sest on ju paljude 
rikaste juures perekonnaelu väga vaene 
ja vilets.

Vaesus ei saa olla tõsiseks tülitse­
mise, samuti nagu rikkuski ei ole iga­
kord tõeliseks õnne põhjuseks.

Aga milles siis see pääpõhjus seisab?
Vastust on raske anda. Kindel aga 

on see, et perekonnaelu nii all kui ülal 
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järjest tooreneb — nii mees kui naine 
aina toorenevad. Kuni kogu mass 
muutub ühiseks tooreks tombuks, siis 
lõppeks on harilikult ikka sündinud 
krahh, mis enesega kaasa on viinud kõr­
ged kultuurid ja nende loojad rahvad.

Päris õudne on mõtelda, kui inimes­
tes kõik peenemad tunded ja kõrgemad 
mõisted tarduvad ja kivistuvad ega 
suuda avaldada nendes ei mingisugust 
õilsat jumalikku joont ega tegevust.

Usun, et siin peitubki suurim õnne­
tuma elu põhjus.

Leeni Tammik.
Arusalul,

29. lehekuul, 1887. aastal.
Päris õuduse-judinad käivad üle 

kogu keha, kui kõike seda sündinut pean 
algusest lõpuni läbi mõtlema ja veel üles 
kirjutama oma päivikusse.

Aga ta oli mu vanem lihalik õde.
Ta sai endale päris kena ja korra­

liku mehe.
Sarnast tülitsemist, nagu mu noo­

rema õe ja õemehe juures, nende juu- 
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res ei leidu. Nad elasid rahulikult ja 
korralikult. Paale selle olid nad veel 
hästi jõukad.

Nende talu asetseb umbes kümme 
kilomeetrit meist eemal naabervallas.

Mu õdedest oli ta ilusamaid. Ja see 
saigi, mitte talle enesele, vaid ta me­
hele saatuslikuks. Mehe iseloom oli 
liig painduv, liig järeleandlik: ükskõik, 
kes teda ja kuhu teda kutsuti, sellega 
ja sinna läks ta kergesti kaasa. Isegi 
sinna, kuhu ta iialgi ei oleks tohtinud 
minna.

Kõike uskus ta liig kergesti ja see 
liig kergeusklikkus saigi talle äärmiselt 
raskeks komituskiviks.

Seesama tohtrihärra, abielu hävita­
jate seltsi liige, kellega teelauas kokku 
puutusime, oli mu õe pääle silma heit­
nud, kes oli juba nelja lapse ema, aga 
sellest hoolimata õitses kui kevadõis.

Küll olevat katsunud tohtrihärra 
minu õde igat viisi ära meelitada, aga 
naine lõi kõik kallaletungid tagasi ega 
langenud kõrge härra kavalasse ja mee­
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litavasse võrku. Nähes, et ta õest, tema 
paindumatust ja murdumatust iseloo­
must jagu ei saa, pöörnud ta oma ka­
vala otsa minu õemehe vastu. Ja siit- 
pääle algas draama, millele ei oska isegi 
nime anda.

Tohtrihärra kutsunud õemehe igale 
poole kaasa ja tasus isegi kulud kui rik­
kam kõik ausasti tema eest. Nii õe ju­
tustuse järele.

Ja need kaasaskäigud olid kõik algu­
sest kuni lõpuni joomingutega ja pum- 
melungidega seotud. Neilt prassinguilt 
ei puudunud ka kunagi nii-nimetatud 
,,vabad naised” või kultuuristunud sõ­
naga „luksusnaised”.

Kui ükskord jälle tohtri pool sihu­
kene järjekorraline jooming oli hoos ja 
õemees küllalt purjus ja kuraasis, siis 
astunud ta juure iludus-luksusnaine, 
keda tohtrihärra oli ekstra tema jaoks 
välja valinud. See kleepunud talle nagu 
takjas külge. Tagajärg oli väga kurb. 
Mõne aja pärast oli õemees nii varan­
duslikult kui tervislikult täitsa purusta­
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tud, lõplikult ruineeritud. Ta oli sun­
nitud nüüd uskuma seda, mida enne­
mini iialgi võimalikuks ei pidanud.

Ta elas ja käis nüüd ringi äärmiselt 
sünges ja hingepiinavas meeleolus. Toh­
ter hoidis tast hoolega eemale. Ta ei 
olnud nüüd mitte üksi puruvaene mees, 
vaid ka hiigla võlad rõhusid raskesti 
teda. Talu kohal rippus oksjonihaamer.

Mõne aasta pärast sündis, mis sün­
dima pidi. Kogu perekond vaevles hai­
gustes. Arstimisele polnud puruvae- 
suse tõttu mõteldagi. Ja siis lahendas 
haiguse õige arst: lapsed surid üksteise 
järele. Pääle viimse lapse surma suri 
ka nende ema, kuna mees, perekon­
nata mees, nüüd üksikuna edasi vaev­
les ja piinles, mis ühtelugu suurendas 
ta sünget meeleolu.

Ühel päeval kaotanud ta oma mõis­
tuse. Ta lonkinud nagu meeletu, maid 
ja metsi mööda ringi. Tormanud siis 
ühel päeval tohtri poole sisse, ja otse 
saali, haaranud suure noa oma kuue­
hõlma alt pihku ja tahtnud sellega toht­
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rit tükeldada, aga see olnud juba eel­
misel päeval isegi surnud mingisuguse 
pääaju haiguse kätte.

Hullunu seisnud siis lahtise pussiga 
tüki aega laiba juures ja kiristanud ham­
baid selle hilistumise üle. Laipa siiski 
ei ole puutunud. Ta olevat lõppeks 
säält läinud ära, sammunud linna. Sääl 
otsinud üles oma endise iluduse ja kä­
gistanud ta oma toas. Selle eest mõis­
teti ta seitsmeks aastaks sunnitöhe.

Aga enne sunnitöhe minekut ta suri. 
Haigus viis teda sama teed, mida mööda 
oli läinud kogu ta perekond.

Abielu lõhkujate selts oli tema suh­
tes oma kõrge eesmärgi saavutanud.

Ma ei palu siin Issanda kaitset ini­
mestele, vaid arvan, et iga inimene ise 
peab ennast kaitsma sääraste inimloo­
made kallaletungi vastu.

Üleliigne nõrkus, kõikjäreleandlik- 
kus maksab ennast mõnikord hirmsa- 
mini kätte, kui seda iganes suudetakse 
ette näha ja aimata.

Leeni Tammik.
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Arusalul,
7. jaanikuul, 1887. aastal.

Meie armastatud tõe, õiguse ja au­
suse suurrüütleid ei ole enam. Endised 
Arusalu omanikud Tasandikud puhka­
vad rahus oma viimist und.

Ainult kuu on sellest möödas, kui 
matsime vana ja vahva perenaise Maie, 
ja nüüd on ka temale ta teinepool Jaan 
järele läinud.

Jõudsime veel enne surma neile oma 
võlad kõik ilusasti ära tasuda.

Terve matuse pidasime ainult meie 
üksi, sest nende lähemad sugulased olid 
jooksnud mööda advokaate, nii-ütelda 
varandust jagamas.

Muidugi on see nende liig ruttamine 
ainult tühja tuule tallamine, sest ta tegi 
Ainardi ja Linnuse peremehe juures­
olekul testamendi ja viis selle vallakoh- 
tusse hoiule pääle surma avamiseks.

Käime tihti kalmistul ühes lastega 
nende haudu korraldamas ja värskete 
lilledega ilus tarnas.

Nii kaua kui meie ja meie lapsed ela­
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vad, saavad nende hauad ka korras ja 
lilledes seisma.

Niisugused inimesed ei oleks pida­
nud surema, vaid neid oleks pidanud 
juure sündima.

Leeni Tammik.

Arusalul,
27. heinakuul, 1887. aastal.

Kõrvetav päike. Hauduv ilm. Kõik­
jal sirguvad või kasvavad viljad ja hein 
otse uskumatu kiirusega. Teisel päe­
val ei taha enam põldu ära tundagi, 
mida alles täna vaatlesid.

Järsku hakkasid pilverünkad kogu­
nema. Peagi olid nad koostunud pil­
veks, millest välgud sähvisid otse püst­
loodis alla. Rasked kärgatused järgne­
sid kärgatustele. Ei saa aru! nii väike 
pilvekene, aga seejuures täis nii suurt 
ja määratumat jõudu. Seda on sääl 
otse pingulduseni külluses, ta ei suuda 
seda nagu koos hoida.

Korraga käis eriti äge välgatus, sel­
lele järgnes raske raksatus. Samal het­
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kel langes aia taga kasvava tamme latv 
mu silme ees purustatult maha.

Nii ruttu kui pilv tõusis, niisama 
ruttu ta kadus.

Äge vihmasagar oli möödas, läksin 
aeda ja nautisin puhast õhku ja lillede 
aroomi.

Nii kõndides näen, et minu üheksa­
teistkümne aastane tütar Tiina-Meri 
lehtlas kirjutab ja ise seejuures nutab. 
Alles kevadel lõpetas ta naiste kõrge­
mad pedagoogilised kursused. Hää küll, 
las kirjutab valmis, küll siis pärin ta 
kurvastuse põhjuse üle järele. Arvasin, 
et ta on saanud oma austajalt halva si­
suga kirja. Midagi muud erilist paha 
ei suutnud ma aimata.

Saab näha, kumma ta õige ensele 
valib. Kas tolle sõjaväe-inseneri, kelle 
eest ma teda hoiatasin, või Linnuse pe­
remehe poja, noore ohvitseri, keda ma 
talle kui suursugu õiglast ja ausat meest 
vastu võtta soovitasin.

Ta on juba haritud neiu, küllap os­
kab isegi õige välja valida.
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Lõuna juba ammu laual, aga Tiina- 
Meri ei ilmugi veel.

Jooksin nagu paha aimates lehtlasse, 
aga tütart ei olnud sääl. Otsisin aia ja 
hooned läbi ja hüüdsin ta nime, aga 
keegi ei vastanud.

Arvasin, et läks Linnusele, küllap 
tuleb tagasi.

Õhtu läheneb, aga Tiina-Meri ei 
ilmu kuskilt.

Ka isa tuli Linnuselt koju, kus ta 
tihti käis selle talu peremehega juttu 
vestmas.

Küsisin, kas Tiina käis sääl. Ei, 
vastas isa.

. Kutsusime kõik lapsed Tiina-Meri 
otsimiseks kokku. Ise jooksin voodi 
päitselt rätti võtma. Samas aga märka­
sin voodi padjal kirja, võtsin selle näppu 
ja lugesin aadressi: „Oma armsale isale 
ja emale. Nende tütrelt Tiina-Merilt.”

Hüüdsin Ainardi ja kõik lapsed 
tuppa.

Avasin kirja ja lugesin:
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,,Armas kallis isa-ema ja armsad 
vennad!

Emake, kallis hella emake, pean 
sulle kõik teatama, kõik, mis minuga 
juhtunud, et sa teaksid ja võiksid mind 
ja minu tegu õieti mõista. Emake ja 
isake, ma tean, et te minu viimse teoga 
rahul ei ole ega saagi olla. Aga uskuge 
ja mõistke ka mind. Ka mina ei ole 
enesega enam rahul ega saagi olla ra­
hul, pärast seda mis kõik minuga on 
sündinud.

Õrn emake, sul oli õigus, kui sa 
mind tolle sõjaväe-inseneri Arnoldi eest 
hoiatasid kui kokkuvarisenud ja kõdu­
nenud sisemusega mehe eest. Ma ei 
uskunud seda, vaid jätkasin temaga tut­
vust, kuni ta ühel hetkel ometigi mu 
vastupanu murdis, ja võttis kõik, mis 
mul talle anda oli . . . Ja siis jättis ta 
minu nagu tühjaks pigistatud kärje 
maha. Ja seda kõike ta tegi nii kava­
lasti, igavese tõe ja murdumatu lillelda- 
tud armastuse kilbi taga, et isegi usku­
sin ta armastuse ehtsusesse, mis nüüd 
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nagu porimilgas avanes ja ühes sellega 
ka minu silmad.

Armas hella emake, armas kallis 
isake! Õpetasite mulle ju, et ma midagi 
seesugust kunagi siinpool sõrmust ene­
sele ei laseks sündida. Aga kool hävi­
tas selle õpetuse minus ära ja nõrgendas 
sellega minu selgroogu, mille küll nüüd 
sirgu ajan, aga see on hilja, liig hilja.

Nüüd, kus olen sellest luupainajast 
Arnoldist vaba, suudan selgesti teravat 
vahet teha tühja ja valeliku Arnoldi ja 
tüseda, tubli sisuga Helmo vahel.

Tunnen isegi, et ma nüüd alles teie 
poolt hääkskiidetud Helmot kui tasakaa­
lus ohvitseri, korralikku, ausat, õiglast 
ja otsekohest meest päris sügavasti sü­
dame põhjast armastan. Tean, et ta 
ka mind tõeliku armastusega armastab. 
Võib-olla, et Helmo isegi mulle andes­
tab mu väärsammu. Aga ma ise ei 
suuda talle kuidagi autuma ja alatuma 
neiuna naiseks minna.

Ma ei suuda seda!
Pärast seda oli mul nii valus, nii 
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vastik liikuda oma suursugu isa ja ema, 
oma ausate vendade hulgas kõlvatuma 
ja ainsa tütrena, autuma ja ainsa õena. 
Päälegi, veel valelikuna ja salalikuna.

Ma ei suuda seda enam taluda!
Halva ja vastiku tõe avaldamine on 

mulle nii valus, nii valus, uskumatu va­
lus!

Oleksin avaldanud ta häämeelega, 
kui ma tast lahti oleksin saanud, aga 
ükski maapäälne võim ei suuda mind 
sellest häbiplekist puhtaks pesta.

Süüdistasin ennast hirmsasti, ja 
mõistsin enese üle kohut valjusti. Te­
gin enese üle kõige kalgima otsuse . . . 
Ma mõistsin enese — surma.

Selle kohtuotsuse täideviimise la­
vaks valisin voolava selge ja puhta vee, 
oja käänus, kus üheskoos vendadega 
tihti kalu püüdsin.

Uskuge, selle otsuse täitmine on 
mulle uskumatu raske!

Aga oma surmaga lunastan oma 
süü, oma väärsammu. Oma surmaga 
pesen puhtaks perekonna-au.
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Need on mu viimsed sõnad, viim­
sed pisarad, viimsed suudlused oma kal­
lile isale, oma hellale armsale emale 
oma armastatud vendadelle.

Oma armastatud vendadelle tahtsin 
veel viimse soovi kaasa anda: ärge ei 
ühegi neiuga nii valelikult ja autumalt 
ümber käige, nagu see sündis minuga.

Kõik on minus viimne. Viimne ja 
ainus elu, selle annan Jumalaile; viimne 
ja ainus keha, selle annan surmale; 
viimsed sõnad, need annan sinule, mu 
hella emake —! —

Tiina-Meri Tammik.’*

Jooksime kui meeletumad oja kää­
nule. Aga isa oli juba tütre laiba veest 
välja kaldale toonud ja katsus teda 
igati ellu äratada. Aga surm ei annud 
teda meile enam tagasi.

Kui laip lautsil lilledes puhkas, siis 
nutsime kõik ümberringi.

Elu on meile löönud nii mõndagi 
haava, aga neid peab siiski suutma välja 
kannatada, olgu nad nii rasked ja sü­
damesse lõikavad kui tahes.
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Mõtlen, kui imelik kõik see on. Ka 
mina valisin alul kergatsliku Kullisoo 
Zeigo endale meheks. Aga ma olin 
siiski kõvem kui mu tütar ega ohver­
danud talle oma au, mida ta ju ka kõi­
gest väest püüdis. Nüüd on talu ammu 
juba teiste käes ja Zeigo istub kuritööde 
pärast vanglas.

Nähtavasti on meis naisis midagi, 
mis on puudulikult välja arenenud. Sei­
same elust nagu tublisti või pisut taga­
pool. Tagapool iseäranis kahes asjas: 
esmalt püüame mehe mineviku teada­
saamise asemel selle teadmatult ja suur­
suguselt maha matta; teiseks ei oska 
me õiget vahet teha autuma ja ausa 
mehe lähenemise vahel. Aus ja õig­
lane mees ligineb õrnalt, ausalt ja otse­
selt ning hakkab lähenema kuskilt kau­
gusest, ja selles kauguses näeme meie 
naised enestele kõlvatumat meest, kuna 
kergemeelsed ja tühised mehed liibitse- 
vad kavalalt meie ümber ja katsuvad 
meid oma madalat sorti armastusega nii 
lähedalt kui vähegi võimalik meie sü­
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dant puudutada. Ja selles lähiduses ot­
sime meie naised päris õnne, päris õiget 
ja ehtsat armastust.

Ja kui siis meie silmad avanevad ja 
me kõige üle oleme selguselle jõudnud, 
siis on muidugi kõik liig hilja — liig 
hilja.

Mu õnnetu tütar, sinus kordus su 
emakese saatus, millest su emake kas 
pimeda või nägija juhuse tõttu õnneli­
kult pääsis.

Tiina-Meri! su vanemad ja su ven­
nad on kõik sulle andestanud. Me kõik 
oleme mõistnud sind.

Leeni Tammik.

Arusalul, 
8. lehekuul, 1895. aastal.

Minu esimene poeg Elton naitus. 
Pulmapidu oli väike, seevastu aga sisu­
kas ja eluline. Puudusid igasugu mür­
geldajad ja see andis pulmale pulma tõ­
siduse, ilu ja naudingu. Otse hää meel 
on kuulata, kuidas inimesed kainelt ju-
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tustavad ja ilusat süütut nalja teevad, 
kaine ning terve mõistusega rõõmsad 
on.

Ainult mõtlin ja püüdsin jõuda sel- 
guselle, kas nad jäävad kogu eluajaks 
õnnelikeks tõsielu-abielukaasadeks.

Andsime ju oma pojale ka kõrgema 
hariduse, mis aitas teda nii kaugele, et 
praegu teenib leitnandina suur-vene- 
riigi sõjaväes. Iialgi pole ta unustanud, 
et on eestlane, selle väikese ja visa rah­
va poeg, kelle esivanemad on juba maa­
ilma algusest kuni selleajani visalt oma 
olemise eest võidelnud ja võitjaks jää­
nud. Päris õnn, et ta tubli Linnuse pe­
remehe haritud tütre endale naiseks 
võttis.

Tunnen oma poega hästi. Ta on 
läbi ja läbi kuld. Viibigu ta kus kohas 
iganes tahes, ikkagi jääb ta puhtaks 
eesti kullaks.

Käisin isegi pojale pääle, et ta Lin­
nuse Linda endale naiseks võtaks.

Nüüd on see sündinud!
Linda on läbi ja läbi tubli eesti neiu.
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Ei karda muud, kui vahest kool ei 
ole teda mõnes suhtes rikkunud, nagu 
seda sündis minu Tiina-Meriga.

Noh, küll Elton juba oskab teda pa­
rajal kohal aidata.

Usun, et minu poeg oma valikut 
kunagi ei kahetse, olgugi et Lindal mõ­
ned väikesed vead on. Aga kellel neid 
siis ei ole? Aga inimene, kes oma veast 
teadlikuks saab ja selle siis eneses hävi­
tab, kuulub ikkagi suursuguste kange­
laste hulka. Ja nende hulka kuulub 
igatahes ka Linda.

Eks elu näita, kuhu nad jõuavad.
Mu paremad õnnesoovid saadavad 

neid ju igal ajal ja kõikjal.
Leeni Tammik.

Arusalul,
1. viinakuul, aastal 1905.

Revolutsioon — see kõlab esmalt 
kui magus muinasjutt, aga lõppeks 
muutub ta rahvale täitsa Hiobi nuhtlu­
seks.

Muidugi oleks see määratu õnn, kui 
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revolutsioon oma algmagususega ka lõ­
pus niisama magusaks jääks.

Aga nagu ajalugu näitab, sünnib 
seda väga harva.

Kõik inimesed ja rahvad püüavad 
ja liiguvad kuhugi poole. Aga kuhu? 
Usun, et ainult tulevane ajalugu võib 
sellele õige vastuse anda.

Selle liikumise juures etendavad 
kõikvõimsalt pääosa suured mõttevald- 
konnad oma sihtide ja eesmärgivoolu- 
dega. Need kisuvad inimest ja kogu 
maailma rahvaid edasi, küsimata, kuhu 
veetavad teel satuvad, kas rappa või 
kindlale kaljule. Need suured mõtte­
maailmad viivad tõesti inimesi ja rah­
vaid suure kiirusega edasi, vastu hääle 
või viletsale või koguni paigal tammu- 
avle elule. Aga see edasi viimine sün­
nib nii inimeses kui rahvas ikka ainult 
ühest kohast, kuna ta samal ajal teises 
kohas paigal tammub ja kolmandas ko­
has koguni tagurpidi läheb.

Siinkohal on inimeses ja rahvas mi­
dagi puudulikku ja väljaarenematut, 
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mis võib-olla temas kui ka kogu rahvas 
jääb kurblikumaks kohaks nende are- 
nemisajaloos.

Revolutsioonil on suured vastuvaid­
lematud teened ainult inimõiguste 
laiendamises tervete inimhulkade ja 
inimkonna pääle. Aga inimese igapäe­
vast elu pole ta kunagi suutnud aidata 
ega suuda seda kunagi. Visa, püsiv ja 
edasiviiv töö jääb ikkagi nii inimese kui 
ka rahva kõige võimsamaks rikkuse te­
guriks, kõige võimsamaks teguriks, mil­
lega ta elust, revolutsioonidest ja aja­
loost uhkelt läbi ja edasi marsib.

Imeline. Tundub, et inimesed ja 
rahvad on alati eneste üle valitsema vo­
litanud ,,Kedagi”, kellele nad on annud 
kõik oma võimu ja õigused. Aga siis 
taas on nad hakanud neid antud õigusi 
tagasi nõudma, tagasi paluma või revo­
lutsioonilise võimuga tagasi võtma.

Kord on inimesed ja rahvad päikest 
ja taevatähti ja teisi maapäälseid asju 
kumardanud, kord mägesid ja jõgesid, 
kord usundeid ja selle sekte, kord ku­
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ningaid ja keisreid, kord seadusi ja raha 
jne. Igakord on nad oma õigused neile 
üksikuile ära annud, ja siis uuesti neid 
õigusi tagasi palumas käinud. Peaksid 
inimesed ja rahvad ometi kord oma ära­
antud suursugused ja õilsad õigused ja 
omadused Jumalalt kas või revolutsi­
ooni teel tagasi võtma, siis muutuksid 
nad tõesti seni tundmatuiks üliinimes- 
teks, ülirahvasteks.

Usun, et inimesed ja rahvad kord 
kunagi kõigest sellest kõrgemaile tõuse­
vad. Ega lase mineviku väärtustel en­
did tagasi minevikku kiskuda, vaid vii­
vad need mineviku ja oleviku väärtu­
sed enestega tulevikku kaasa. Siis ehk 
algab elu, inimlik ja jumalik!

Leeni Tammik.

Arusalul,
3. jaanikuul, 1906. aastal.

Tammikute perekonna suur rõõmu- 
ja õnnepäev on möödas. Kõik kolm 
poega näitusid ühe korraga. Kolm pul­
ma ühes pulmas koos. Ka Elton oli 
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oma naise ja kolme lapsega pulmas. 
Niisiis kogu perekond koos.

Ei saa ühegi poja kohta ütelda, et ta 
oleks enesele kuidagi viisi kergemeelse 
või laisa neiu välja valinud. Otse üm­
berpöördult, kõik minu minijad on aus- 
tamiseväärilised naisterahvad. Nad ei 
ole ükski oma mehelt võimatumaid asju 
nõudnud, nagu see nüüd näikse nii 
moes olevat.

Igatahes töökad, õilsad ja kohuse- 
tundelised minijad. Otse õnn on nende 
pääle mõtelda.

Kandsid isegi meid vanu inimesi kä­
tel ja tänasid meid oma meeste kui 
suursuguste poegade kasvatuse eest. 
Siis suudlesid meid ja meie neid.

Usun, et meie eestlaste hulgas on 
veel neid kuldse väärtustega neiusid 
küllalt, kes oskavad isegi oma suursu­
gusele äiale ja ämmale tõsiseks rõõ­
muks ja õnneks olla.

Soovisime neile Ainardiga omalt 
poolt ainult uhket, võimsat ja püsivalt 
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õitsevat õnne ja armastust, mis tervena 
küüniks teiselepoole eluiga.

Aga see suurpulm ei olnud ainult 
pulm, vaid ta oli ka mu poegade ise­
seisva elu pühitsemispidu.

Mu pojad on olnud kõik kanged 
üksteise aitajad, millele me ise ka kõi­
giti kaasa aitasime. Ja seepärast on 
nad kõik jõudnud iseseisvale jalale: El- 
tonil ja Meemel on majad linnas, Le- 
mendo ostis endale Kullisoo talu, kuna 
Vaimas jääb Arusalu talu omanikuks.

Meie vanainimeste hing voolab üle 
rõõmust ja õnnetundest, nähes nii suur­
suguseid ja ausaid poegi ja vendi ühes­
koos, kes panid kõik korraga välja ühe 
venna jaluleaitamiseks. Ja nii sündis 
taas järgmise vennaga. Nüüd on nad 
kõik iseseisvad ja jõukad.

Vennad võivad üksteise üle uhked 
olla ja nad ongi seda.

Nad pole üksteise vastu veel kunagi 
ühtki närusust ega madalust üles näida­
nud ega saa seda kunagi näitama. Neis 
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voolab ju Leeni ja Ainardi aus ja õilis 
veri.

Me võime oma elu lõpp-päeva veeta 
samasuguses õnnes ja rõõmus nagu 
oma elu algpäevadki.

Leeni Tammik.

Arusalul,
17. heinakuul 1914. aastal.

Ah, mis meie vanad inimesed kõik 
veel oma silmadega nägema ja kõrva­
dega kuulma peame. Sõda on välja 
kuulutatud. Parimad mehed, on tap- 
lustalgusse kutsutud. Ühed rõõmutse- 
vad, teised nutavad, kolmandad vaata­
vad ükskõikselt päält.

Õudne on mõtelda, et oled pojad 
sünnitanud ja üles kasvatanud selleks, 
et nad peavad samuti teise ema sünni­
tatud ja kasvatatud poegi maha tapma, 
üksteist vastastikku maha lööma, ilma 
armuta, ilma igasuguse inimlikkuseta 
— just nagu loomad üksteist tükkideks 
kiskuma.

Metsikus on oma lipu vardasse tõm­
manud.
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Muidugi saab nüüd veri metsikult 
voolama ja laipade virnad kerkima.

Nüüd sünnivad ja algavad oma või­
dukäiku metsikused, toorused, kavalu­
sed, pettused, vargused ja igasugu tei­
sed vägivalla- ja väärteod.

Maailm, sa oled põrgu välja kutsu­
nud ja ta saab sind ka põrgulikult kä­
gistama.

Olen õnnelik, et mu poegadel seda 
barbaarsusepidu enam kaasa ei tule 
teha.

Leeni Tammik.

Tartu linnas,
28. jõulukuul, 1915. aastal.

Meie vanem poeg Elton tahtis nii, et 
me oma kuldpulmad tema juures peak­
sime ja pühitseksime. Ja nõnda see 
sündiski.

Olime oma elus esimest korda oma 
poegade, minijate ja lastelastega ühes­
koos.

Otse õnn oli neid näha ja vaadelda.
Küll oli ilus ja meeltülendav, kui me
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Ainardiga sammusime altari ette ja lap­
selapsed puistasid lilli meie teele.

Siis järgnesid pidusöögid pidusöögi­
le, õnnesoovid õnnesoovidele. Mu va­
na pää ei oska seda kõike enam kirjel­
dada. Hommikul, kui meid kui noor­
paari lilledesse piiratud ja puistatud 
voodist üles võeti ja lapselapsed meile 
õnne osovisid, siis nutsime Ainardiga 
mõlemad rõõmu- ja õnnepisaraid.

Seda kõike ei suuda ma sõnadega 
väljendada ega kirjeldada. Seda peab 
see ise tundma ja läbi elama, kes sellase 
hetke oma elus üle elab.

Igatahes jääme oma poja, minija ja 
lastelaste juure veidi pikemaks ajaks.

Leeni Tammik.

Arusalul,
27. küünlakuul, 1918. aastal.

Oleme tõesti õnneseened, nagu rah­
vasõna armastab ütelda. Kõlab küll 
nagu uskumatult, aga ometigi on see 
tõsi:

Eesti rahvusvabariik on väljakuulu­
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tatud. Valitsus on määratud ja ame­
tisse astunud.

Oleme küll eneste õnne näinud ja 
läbi elanud. Ka oma poegade, minijate 
ja lastelaste õnne näinud ja kaasa ela­
nud ja nüüd saame ka veel oma rahva 
õnne näha ja kaasa elada.

Kuulsad Euroopa orjakultuuri aja­
loolised ahelad, millistega püüti Eesti 
rahvuslikku sirgu seisnud ja sirgu jää­
nud selgroogu aheldada, on purustatud.

Igast küljest piiratud vaim on piira­
jaist vabastatud.

Eesti rahvusvabadus lehvib ja lend­
leb väljasirutatud tiivul uhkelt ja vabalt 
nagu kotkas sinivaba taeva all.

Kui teade Eesti Rahvusvabariigi 
väljakuulutamisest meie kätte jõudis, 
siis hõiskasime kõik kolm põlve ühes­
koos kolmekordselt: ,,Õnn kaasa Eesti 
Rahvusriigile!”

Nüüd võttis tudisev Ainard mu 
käest kinni ja viis mind enesega lumi­
sesse aeda suure graniitkalju juure, mi­
da perekonnaõnne altariks nimetasime.
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Siin kõneles Ainard: ,, Vangistatud 
vaim on vabastatud. Vaim ise on en­
da vabastanud. Ta seisab uhkelt, sir­
gelt ja vabalt keset purustatud ahelate 
tükke ja kaljupankade hunnikuid. Need 
oild tema surmamiseks aegade kestes 
talle selga laotud igasugu võõraste või­
mude poolt. Nüüd on ta selle maailma 
tähtsaima teguri, oma ,,võimu” juure 
tagasi jõudnud. Seepärast kumardame 
ta ette ja anname igavesti au Eesti Rah­
vusvabariigile. Kasvagu ta hukkamine­
matu võim ja levigu aega ja ruumi ene­
sele tagasi võitvalt, mida ta siiani vähe­
haaval on kaotanud.”

Me laskusime põlvili ja palvetasime 
Eesti Rahvusvabariigi ja Rahvusvaimu 
eest.

Üles tõustes kaelustasime, kallista­
sime ja suudlesime teineteise võidu, tei­
neteise näol Eesti Rahvuse uhkelt ja 
sitkelt sirgu ajanud Vaimu.

Oo Eesti Rahvusvaim, kui uhke, 
võimas ja armas sa meile välja näed!

Õnnelik eluvõim Sulle võimsalt siis 
kaasa! Leeni Tammik.
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Arusalul,
28. lehekuul, 1921. aastal.

Väga ilus laupäevane päev. Ilm on 
soe ja vaikne, kuna keset õrnalt sinavat 
taevast särab hõbedaselt maipäikese ke­
tas.

Vaimas sõitis minijaga Tartu Mee­
meie võõrsile, kuna meie vanad oma 
lapselastega koju jäime.

Tulin oma lapselastega aiast nopi­
tud lilledega, mida tahtsime pühapäeva 
vastuvõtuks tuppa tuua. Aga kui me 
õue astusime, tuli ka üks võõras tund­
matu mees, ranits seljas ja tugev kepp 
käes teed mööda ja astus väravast sisse 
meie õue.

Pääle teretamist ja mõne sõna vahe­
tamist palus ta eneselle öömaja võima­
lust. Me lubasime talle seda.

Arvasin, et meil on tegemist harili­
ku läbi- või kaugemallerändajaga. Aga 
peagi veendusin, et meile oli sattunud 
üks haruldane võõras, kes päält nägi pä­
ris lihtne olevat, aga seespidi säras ja hel- 
kis nagu teemant maapõue sügavuses.
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Otse rõõm oli meil vanul inimesil 
temaga juttu puhuda.

Panin teda teravasti tähele ja mär­
kasin, et ta mind, abikaasat ja lapselapsi 
hoolega ja teravasti silmitses ja meie 
vanainimeste näojooni otse nagu näge­
matult uuris. Iga meie jutustust ja sõ­
na ta kaalus tõsiselt järele, ja küsis tihti 
ühte ja teist, nagu lisaks või täiendu­
seks.

Kui me teda õhtul magama saatsi­
me ja hääd ööd soovisime, siis viibis ta 
mingisuguseis sügavais mõtiskeludes ja 
võttis soovid pääkumardusega vastu.

Pühapäeva hommikul, kui ta üles 
tõusis, pärisin talt järele, kes ta on ja 
missugused asjad tal on ajada.

Tükk aega vaatas ta mulle teravasti 
otsa ja ütles siis:

,,Olen inimene ja otsin inimeste jäl­
gi. Otsin õnnelike inimeste jälgi kau­
gel minevikus, aga imelikul kombel 
leian nad täitsa ootamatult otse keset 
olevikku oma silme eest.

Igalpool, kus iganes käisin, leidsin 
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ainult õnnetuste jälgede ja varemete la­
demeid ja mägesid eest. Vahest arva­
sin isegi nende all olevate inimeste hä­
dakisu, südantlõhestavaid kaebehääli, 
raskeid pisarate valanguid ja appikarju- 
misi kuulvat. . . ühtaegu niihästi mine­
vikus kui ka olevikus.

Vahest arvasin leidvat mõne õnne- 
jälje, aga samas kadus see ikka jälle mõ­
ne vareme alla ära.

Aga nüüd leidsin veel päris elavad, 
olevikus elavad õnnejäljed, ühes veel 
oma õnnes elavate jälgede järelejätja- 
tega.

Nägin teie ja teie abikaasa näos õn- 
nesära õnnelikult paistvat, mida isegi 
teie lastelaste nägudelt võib märgata. 
Küll püüdsin jõuda selgusele, milles on 
teie õnn seisnud ja seisab, aga selgusele 
ma siiski ei jõudnud.

Seepärast palun, mu auvääriline 
hõbehall emake, ja auvääriline hõbehall 
isake: avaldage minule see õnne sala­
dus.

Ma ei soovi et teie kohe selle saladu­
176



se avaldaksite, sest iga vastus nõuab jä- 
relekaalumit. Seepärast sooviksin, et 
avaldaksite mulle kunagi selle sala­
duse.’*

Ta vaikis.
Olime päris imestust täis. Keegi ei 

leidnud, pääle meie eneste ja laste, meis 
õnnelikke inimesi. Ja nüüd tuleb ju­
huslikult üks võõras poeg ja leiab meis 
õnnelikud inimesed, mida ju meie ka 
tõepoolest olemegi.

Ta seisis meie ees ava- ja ausameel­
selt, õiglaselt, õilselt ja suursuguselt ja 
ootas meilt vastust, mida talle samuti 
puhtast südamest ja avameelselt and­
sime.

Jah, me ei salga, et me oleme olnud 
õnnelikud ja oleme praegugi seda.

Milles on meie õnn seisnud ja mil­
les ta praegugi seisab, seda ei saa mõne 
sõnaga õigesti ära seletada, sest ta ei 
seisa mõnes meie elu üksikus kohas või 
punktis. Ta seisab kogu meie elatud 
elus. Aga me ei taha teid jätta päris il­
ma vastuseta, seepärast andke meile 
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oma aadress, ja meie vastame teile ku­
nagi kindlasti.

Nüüd võttis võõras taskuraamatu 
vahelt oma nimekaardi ja kirjutas sinna 
aadressi ja veel paar abiaadressi, mille- 
järele teda võivat igal ajal kergesti üles 
leida, ja andis selle meile.

Nimekaardilt lugesime meile täiesti 
tundmatu nime: „Villem Raidla”.

Nüüd võttis ta oma ränduriranitsa 
ja pani selle selga. Läksime kõik ühes­
koos teda õue saatma.

Jumalaga jättes suudles ta meid ja 
läks õuest välja ja sammus kuni kase­
saluni, mille ääres ja ühtlasi ka tee 
ääres kasvas tugev tamm. Selle all 
pöördus ta ümber ja vaatles meid natu­
ke aega. Ta heilutas siis veel käega ja 
kadus kasesalu taha.

Ei tea, kas on ta õnnelik või õnnetu.
Aga üks on kindel: ta on õnnetus­

te vaenlane ja uhkete ning kõrgete õn­
nede igavenekindel ja muutumatu sõ­
ber.

Päris armas on, kui vahest suursu­
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guse võõra ema suursugust poega näha 
saad.

Eks püüa iga inimene oma õnnele 
kuidagi lähemalle pääseda.

Leeni Tammik.

Arusalul,
19. jaanikuul, 1921. aastal.

Taas olid kõik mu pojad, minijad ja 
lapselapsed Arusalul koos. Sängitasin 
oma mehe ja pojad oma isa maamulda.

Ta oli ainult kolm päeva veidi haig­
lane, vahel voodis, vahel ülal jalul.

Kolmandal päeval istus ta laua 
ääres päris tervena. Võtsin oma pai- 
viku ja panin talle ette üteldes: sa lu­
basid kord mulle siia sisse mõned sõnad 
kirjutada.

Ta vaikis, kuna tõsine Õrn ja õilis 
noorusenaeratus mängles ta kuivanud 
huulil. Siis ta võttis sule ja kirjutas:

„Olen Sinus, Leeni, armastanud 
suuremat ja kõrgemat kui neidu, suure­
mat ja kõrgemat kui pruuti, suuremat 
ja kõrgemat kui abikaasat, suuremat ja 
kõrgemat kui ema, suuremat ja kõrge- 
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mat kui hoolast ja töökat naist. Olen 
Sind, Leeni, armastanud ja armastan 
otse kui — Jumalannat. Ainult Sina, 
Leeni, oled suutnud etendada Jumalan­
na osa, mitte kättesaamatumas taeva 
kõrgustes, vaid siin madalal maakera 
pinnal. Seepärast tervitan Sind, Leeni, 
siin Sinu päiviku veerul esimest ja vii­
mist korda, kui Jumalannat.

Ainard Tammik”.
Ta tõusis püsti, sirutas mulle oma 

käe ja palus mind aidata temal voodi 
minna. Voodi äärel vajus ta pää mu 
rinnale ja ta suri ses seisundis otse 
keskpäeva särava päikese valguse käes.

Ei tahtnud nagu uskudagi, et mu 
suursugune teinepool oli surnud, olgu­
gi, et seisin tõelise sündmuse ees. Võib­
olla siiski, nii imelik kui see tundubki, 
et elus on igasugune surm alati peidus, 
ja surmas on peidus meile teadmatu ja 
tundmatu elu.

Pojad kandsid isa puusärki, kuna 
lapselapsed puistasid lilli ta viimsele 
teele.
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Päris õnn oli vaadelda, kuidas meie 
sugulaspõlved vastastikku käituvad ja 
ka varem ja alati jumalikult on käitu­
nud. Nendes puudub see viimasel ajal 
moodisolev, isegi sündimatute sugupõl­
vede vastastikune vihkamise ja põlga­
mise ilge haigus.

Nüüd puhkab Ainard oma kolme 
lapse kõrval rahulikku ja õnnelikku 
tundmatu elu und või elab tundmatut 
elu.

Ta lilledes haud on minule ja poe- 
gadelle nagu pühakuks muutunud, kus 
tihti käime teda vaatamas ja külasta­
mas.

Ta on auga kõik oma elu-ülesanded 
täitnud. Leeni Tammik.

Arusalul,
7. lehekuul, 1927. aastal.

Tunnen, et olen jõudnud kehalise 
kaduvuse piirile. Pean jätma maha 
oma ihu, mis nii tugevasti on seotud 
maapääliste ja muldsete sidemetega.

Võin teha veel ainult mõnerealise 
kokkuvõtte oma elust ja õnnest.
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Ma ei hakka juurdlema, kuidas ma 
läksin mehele, kellega olen õnnelikult 
elanud. Olen seda juba varem teinud. 
Ainult niipalju tahan ütelda, et see me­
heleminek ei sündinud sugugi loomu­
likul teel, sest loomulikult valisin enda­
le meheks Zeigo, kes vist praegugi õn- 
neotsivalt vanamehena ümber uitab. 
Selleks valikuks aitas kaasa muidugi 
see, et Zeigo oli Ainardist hulga noo­
rem ja pääle selle veel suure ja kindla 
varanduse omanik. Nüüd on need ras­
ked küsimused tagasi vaadates muutu­
nud minule olematuiks, või õigemini 
minu õnnefilosoofia osadeks. Imelik 
on elu: ta ei teoretiseeri, ta ainult elab, 
olgu see elu siis õnnetu või õnnelik. 
Pääleselle oli nagu salajane himu kätte 
maksa Zeigole, minu mahajätmise eest, 
ja valisin siis sulase, sest ju ühtki teist 
paremat meest mul silmapiiril ei olnud. 
Olgugi, et ma Ainardit madalaks me­
heks ei pidanud, ei meeldinud mulle te­
ma sisemine suursugusus põrmugi, see 
tundus mulle liig naiivsena, just seesa­
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ma suursugusus, mis mind, kogu eluea 
on kannud õnne ja õndsuse ookeanil. 
Meie naised mõõdame meest ainult 
mammona suurusega: kui tal midagi 
on, siis on ta midagi väärt; on tal pal­
ju, siis on ta ka palju väärt; ei ole tal 
midagi, siis ei ole ta ka mitte midagi 
väärt. Aga mehe hinges elavaist va- 
randusist me midagi ei hooli, nagu 
poleks sel tähtsaimal varandusel mingit 
väärtust.

Mehe mõõtmiseks on tarvilik ta ole­
vik ja minevik ja nende mõlemate sisu. 
Siis alles võime meest kui niisugust õi­
gesti mõõta.

Mulle tundub, et nägija saatus, mil­
lele ma ise nagu nägematult kaasa aita­
sin, päästis minu õnnetumast elust Zei- 
goga ja määras minule õnnelikuma saa­
tuse, nagu see naisele nii harva osaks 
saab.

Aga siiski lasi elu meil ka läbi teha 
raskeid katsumise ja õnnetuse päivi. Ja 
kõigi nende vastu pidime endid ja enes­
te õnne kaitsma, see on õnnetuste kui 
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ka vaenlaste vastu. Pean ütlema, et 
oleme suutnud auga kaitsta oma õnne. 
Kuigi see kaitsmine ei olnud sugugi 
kerge, sest vahel tahtsin nagu meeletu 
kõike ühe hoobiga purustada. Aga sa­
mas kohkusin ja panin kindlasti vastu 
ja see aitas mind igal hädaohtlikul het­
kel kõigest raudselt üle.

Iialgi ei ole me kogu oma abielu 
kestel teineteise vastu ühtki halba, jä­
medat ega pahandavat sõna tarvitanud. 
Neid meie eluleksikoonis ei olnud.

Küll aga püüdsime kõigest väest 
teineteist kõige ilusamate ja õrnemate 
sõnadega kõnetada ja kasvava armastu­
sega teineteist armastada.

Püüdsime alati nagu teineteisele lä- 
hemalle jõuda.

Ja pean tunnistama, et kogu meie 
kooselu-aeg kulus ära selleks, ja alles 
surma eel mõistsime, et olime teinetei­
sele täitsa lähedalle jõudnud, kuna kõik 
see õnnelik elualgus osutus siiski ainult 
lähenemise alguseks, iseäranis seespidi­
selt.
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Nüüd tunnen ka mina, et olen oma 
mehes armastanud suuremat ja kõrge­
mat kui sulast, kui peigmeest, abikaa­
sat ja laste isa; suuremat ja kõrgemat 
kui hoolsat, töökat meest; suuremat ja 
kõrgemat kui inimest: olen teda ar­
mastanud ja armastan otsekoheselt kui 
Jumalat. Ainult elavat Jumalat on ta 
kogu abielu-aja enesest välja hinganud.

Siiski kokkuvõttes pean tunnista­
ma, et olen oma päivikuliste märkme­
tega, oma tõeliku ja õnneliku — otse 
elav jumaliku elu pääle tagasi heitnud 
ainult varje: Ainult varje . . .

Leeni Tammik.

Arusalul, 
9. lehekuul, 1927. aastal.

Tore on see tänane esmaspäevane 
mai-ilm. Pilvitu, ääretu-sinav taevas 
ja keset seda heledasti särav päike.

Teised kõik on tööl, aga minu jõud 
on nii otsas. Jah, otsas! Mul peaks 
aega elamiseks veel jatkuma, aga surm, 
see tundmatu riigi kõikvõimas valitseja 
kutsub mind.
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Ainard, varsti jõuan ma sulle var­
juderiiki järele. Siis võime taas koos 
rännata igavesti, igaviku teel, igaviku 
suunas.

Teen pojale Eltonille oma viimse 
ülesande: otsigu ta linnas üles see tund­
matu härra Raidla, kelle aadress on siin­
samas päiviku vahel, ja viigu see minu 
päivik pääle mu surma temale. Selle 
otsuse tegime Ainardiga kohe, kui ta 
mõned aastad tagasi meil käis ja meie 
õnneliku elu saladust soovis teada 
saada.

Pärandan siis oma elu õnnelikkuse 
saladuse, oma päiviku näol ühele võõ­
raema tublile pojale.

Algasin oma päiviku kirjutamist ke­
set südaööd ja lõpetan ta keset säravat 
päikesepaistet, veel teadmatuma elu 
piiril.

Leeni Tammik.

* *
*
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Ma olin mitmekordse katkestamise 
ja jätkamise järele päiviku lugemisega 
jõudnud lõpuni.

Mul ei jäänud muud üle kui lisada 
siia lõppu vastav koht oma päivikust, 
mis kõneleb järgmiselt:

,,Rändamisel mööda ilusat isa­
emade maad.
29. mail, 1921. aastal.

Sammusin mineviku jälgi otsides 
teelt kõrvale. Sammusin läbi hämara 
ja vaikiva metsa, läbi rabade ja üle soo­
de, kuni jõudsin välja kenasti voolava 
ja ilusasti lookleva oja ääre. Mõlemil 
kallastel laieneb tore aasheinamaa ta­
sandik, täis kevadlillede võimsat õitsen­
gut. Oja vesi on selge ja läbipaistev 
nagu õhkki. Istun kaldal kasvava pa­
jupõõsa villu kivile ja vaatlen mõtteis 
oja hõbedast käändu, milles kalad tiit- 
sasti saalisid ja oma veteelu elasid. Lää­
ne ja põhjapool sinasid metsad, kuna 
lõuna pool paistsid läbi metsasalude ki­
riku torn ja selle lähedal asetseva alevi 
majade katused. Ainult hommiku poolt 
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paistis üksik, ilus ja korralik talu, mille 
nurmed siia jõe lähedalle vastu aashei- 
namaad lõppesid.

Kõik mu ümber oli vaikne. Isegi 
õhuvool ei sosistanud lähedal ega kau­
gel ei ühtki sõna. Just nagu oleks ol­
nud mingisugune vaiksuse-püha, mida 
loodus ise pühitses suurima aukartuse 
ja tõsidusega.

Korraga tulid talust kaks vanaldast 
inimest. Nad sammusid mööda põllu­
peenart, siis üle aasheinamaa ja peatu­
sid otse minu ees oleval ojakäänu kal­
dal, mõlemil käed lilli täis.

Vaatlin ja imestasin ega suutnud 
millestki aru saada.

Vanakesed, vist abielupaar, lasku­
sid põlvile. Tõusid siis taas püsti ja 
puistasid lilli ojavette ja käänu kaldale. 
Nad nutsid, kaelustasid ja suudlesid tei­
neteist. Siis sammusid tuldud teed 
mööda tagasi taluni, kuhu kadusid mu 
silmist.

Ei suutnud esmalt kuidagi uskuda, 
et olin inimesi näinud, arvasin, et olin 
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näinud metshaldijaid, vete- või maa- 
emavaime. Aga peagi jõudsin veendu­
musele, et olin näinud haruldasi inime­
si, ei, õnnelikke inimesi otse omaenese 
silmadega.

Kaua istusin mõtetes, enne kui 
tõusin üles ja sammusin talu poole, 
kuhu kadusid need haruldased õilsad ja 
suursugused vanad. Tahtsin neid veel 
kord näha oma silmaga, teretada neid 
oma käega ja nendega mõne sõnagi 
meeldivat juttu vesta.

Jõudes tallu. Panin siin igas kohas 
ilusat korralikkust ja õrna puhtust tä­
hele. Sain mulje, nagu oleks siin va­
litsenud pulmapäeva hommik. Olgugi, 
et pulmalised olid ammugi lahkunud, 
oli see hommik siia siiski püsima jää­
nud.

Kui olin astunud õue, tulid vanad 
vist ühes lapselastega aiast lilledega 
õue. Teretasin ja silmitsesin neid kõi­
ki. Tundsin eneses, et olin jõudnud 
suursuguste inimeste istandikku. Siin 
elas ja valitses võimsalt puhas ja kõrge 
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õnnelikkus, mis nii noorte kui vanade 
silmis otse säras.

Teisel päeval julgesin alles neilt pä­
rida nende õnne põhjuste järele.

Vana emake vahetas oma teisepoo- 
lega mõned pilgud ja sõnad ja seepääle 
küsis siis minu aadressi ja lubas kunagi 
mulle sellest midagi teatada.

Tundsin, et see lubadus kord kuna­
gi täide läheb.

Pidin lahkuma. Nad tulid õue mind 
saatma. Jätsin nad kõik ja vanakesed 
suudeldes jumalaga.

Kui olin jõudnud tee ja salu ääres 
kasvava tamme juure, siis tuli tugev 
soov tagasi vaadata, et veel kord näha 
neid õilsaid inimesi.

Mingisugune uus üllatus vangistas 
mind. Jäin seisma ja üksisilmi õue 
vaatama, kus seisis vanaldane abielu­
paar ühes oma lastelastega.

Nende ümber mänglesid mingisu­
gused säravad kiired nii lähedal kui 
kaugel, kiired, mis vahest muutusid 
nagu oreooliks. Siis omandasid viker­
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kaare värvid, siis särasid nagu hõbe, 
nagu kuld, nagu teemandid, siis nagu 
valgusejõu uhked ja võimsad purskalli- 
kad, nagu päike ja tähed.

See kõik oli siiski veel midagi kõi­
gest sellest rohkem: see oli määratu 
suur õis, mis laotas oma tõsiseid armas­
tuse- ja õnnekiiri laiali üle kogu maa­
ilma.

See oli õite õis — see oli kõige suu­
rema armastuse ja õnne õis.”

Ma ei mõtelnudki päiviku üle järele, 
vaid otsustasin päritud päiviku kirjuta­
da ümber oma-aja kaugemalle-arenenud 
keele ja siis pärandada ta edasi Eesti 
Rahva tublidelle poegadelle ja Eesti 
Rahva tublidelle tütardelle.
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Varemalt on samalt autorilt ilmunud:

„MÜRGISTATUD INIMKONNAS“.

Mille kohta olgu mõni rida väljavõtet 
kriitikast:

. . . „See teos lubab endast palju kõ­
nelda . . . Loetagu ainult: „Saladuslik nõu­
pidamine“, „Tulev sa tasud“, „Needus". 
Need haaravad lugejat oma küllalt selgi­
nud nägemuspiltide ja algupäraste mõtte­
käikudega“. ..

Edasi on samalt autorilt veel ilmunud:

„TEEMANDI OTSIJA“.

Mille kohta osa kriitikast lausub:
.. . „See on teos, mis on loodud ja kir­

jutatud puhta mõistusega ... Ta on oma­
ette erimaailm — erimanner“...


