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1. 
Роса оранжевого часа, — 
Когда восход, когда закат. 
И умудренность контробаса, 
И рядом мистика баллад, 
И соловьев бездумных трели, 
Крылатый аромат цветов, 
И сталь озер, и стиль Растрелли — 
Роса оранжевых часов 

Пылающие солнца стрелы 
Мне заменяют карандаш. 
Зыряне, шведы и мингрелы — 
Все говорят: „Ты—наш ! ты — наш!" 
На голове в восторге волос 
Приподнимается от стрел, 
И некий возвещает голос: 
.— Ты окончательно созрел. 
Но вскоре осень : будет немо... 
Пой, ничего не утая: 
Ведь эта самая поэма — 
Песнь лебединая твоя." — 

2. 

Отец и мать! вы оба правы 
И предо мной, и пред страной: 
Вы дали жизнь певцу дубравы 
И лиру с праведной струной. 
Я сам добавил остальные — 
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Шесть самодельных острых струн. 
Медно-серебряно-стальные 
Они — то голубь, то бурун. 
Когда беру аккорд на лире 
Неверный, слышит и луна: 
О солнечной душевной шири 
Поет та первая, струна. 
Благодаря лишь ей, вся песня, 
Где в меди песенной литой 
Порой проскальзывает „пресня" 
Таит оттеннок золотой. 
Отец и мать! вы вечно правы! 
Ваш сын виновный — правдой прав. 
Клоню пред вами знамя славы, 
К могилам дорогим припав. 
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1. 
Я видел в детстве сон престранный, 
Престранный видел в детстве сон . .. 

Но раньше в Петербург туманный, 
Что в Петроград преображон, 
Перелетаю неустанной 
Своею мыслью, с двух сторон 
Начав свое повествованье: 
С отца и с матери. Вниманье! 
Начало до моих времён. 

2. 

Родился я, как все, случайно 
И без предвзятости при том ... 
Был на Гороховой наш дом. 
Отец был рад необычайно, 
Когда товарищ по полку 
Затеял вдруг в ьюмандировку 
Из телеграмм бомбардировку. 
И лёжа на живом шелку 
Травы весенней, в телеграмме 
Прочел счастливый мой рара 
Что я родился, дея раз, 
Pas, предусмотренные в драме, 
Какую жизнью свет зовет. 
Ему привет товарищ шлет 
И поздравляет папу с сыном 
Егорушкой. Таким скотинам, 
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Как этот Дэмбский, папин друг, 
Перековеркавший мне имя, 
Я дал бы, раньше всех наук, 
Урок: ошибками своими 
Таланта не обездарять: 
Ведь Игоря об'егорять — 
Не то, что дурня об'игорить, 
Каким был этот офицер.. . 
Ему бы, всем другим в пример, 
Лицо полезно разузорить ... 
Отец мой, вмиг поняв ошибку 
Приятеля, с киргофских гор 
Прислал привет отцовский в зыбку. 
Шалишь, брат: Игорь — не Егор! 
„Егор! Егорий!" так на торге 
Базарном звал народ простой 
Того, кто в жизни был Георгий 
Победоносный и святой. 

3. 

Отец мой, офицер сапёрный, 
Был из владимирских мещан. 
Он светлый ум имел бесспорный 
Немного в духе англичан. 
Была не глупой Пелагея, 
Поэта бабка по отцу: 
На школу денег не жалея, 
Велела дедушке-купцу 
Вести детей в далекий Ревель 
И поместить их в пансион, 
Где дух немецкий королевил 
Вплоть до республичных времён... 
Отец, сестра Елисавета 
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И брат, мой дядя Михаил, 
Все трое испытали это, 
И как у них хватило сил? 
В четыре года по немецки 
Отец мой правильно болтал, 
А бабка по замоскворецки 
Копила детям капитал. 
Окончив Инженерный замок, 
Отец мой вышел в батальон, 
Не признавая строгих рамок, 
Каких нескопленный мильон 
Леонтьевны хотел от сына, — 
На то была своя причина : 
Великолепнейший лингвист 
И образован, и воспитан, 
Он был умен, он был начитан; 
Любил, под соловьиный свист, 
Немного помечтать; частенько 
Бывал он в Comedie Frangaise; 
Но вместе с тем и Разин Стенька 
В душе, где бродит русский бес, 
Обрел себе по праву место: 
И оргии, и кутежи 
Ему не чужды были. Лжи 
Не выносил он лишь. Невеста, 
Поэта мать, была одна, 
Зато — мильон одна жена. .. 

4. 

А мать моя была курянка, 
Из рода древнего дворянка, 
При чем до двадцати двух лет 
Не знала вовсе в кухню след. 
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Дочь предводителя дворянства 
Всех мерила на свой аршин; 
Естественно, что дон жуанство 
Супруга — чувство до вершин 
Взнести успешно не смогло бы. 
Степан Сергеевич Шеншин, 
Ее отец, не ведал злобы, 
Был безобидный человек. 
В то время люди без аптек, 
Совсем почти без медицины 
На свете жили. Десятины 
Прекрасной пахотной земли 
Давали всё, что дать могли. 
„Борисовка", затем „Гремячка" 
И старый „Патепник" — вот три 
Именья дедушки. Смотри, 
Какая жизнь была! Собачка, 
Последняя из барских сук, 
Жила, я думаю, богаче, 
Не говоря уже о кляче, 
Чем я, поэт, дворянский внук.. . 
Они скончались все, но тихи-ль, 
При думе обо мне, их сны — 
Всех Переверзевых, Клейнмихель, 
Виновников моей весны, 
Лишенной денег и комфорта ? 
И не достойны ли аборта 
Они из памяти моей ? 
Все вы, Нелидовы и Дуки, 
Лишь призраки истлевших дней, 
Для слуха лишь пустые звуки.. . 
Склоняясь ныне над сумой, 
Таю, наперекор стихии, 
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Смешную мысль, что предок мой 
Был император Византии!.. 
Но мне не легче оттого, 
А даже во сто крат труднее: 
Я не имею ничего, 
Хотя иметь, как будто, смею. . . 
И если бы я был осел, 
Четвероногая скотина, 
Я стал бы греческий престол 
Оспаривать у Константина!.. 
Но, к счастью, хоть не из людей, 
Я всё-же человек и, значит, 
Как бедность жизнь мне не собачит, 
Имею крылышки идей, 
Летя на них к иному трону. 
Ах, что пред ним престол царьков? 
Мне Пушкин дал свою корону: 
Я — тоже царь, но царь стихов ! 

5. 

Из жизни мамы эпизоды, 
Какие, по ее словам, 
Запомнил, расскажу я вам: 
Среди помещиков уроды 
Встречались часто. Например, 
Один из них, граф де-Бальмер, 
Великовозрастный детина, 
Типичный маменькин сынок, 
Не смел без спроса рвать жасмина 
И бутерброда с'есть не мог; 
Не смел взглянуть на ротик Лизин, 
Когда был привозим на бал. 
Таких детей воспел Фонвизен 
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И недорослями назвал. 
Другой потешный тип — Фонтани: 
Тот, ростом просто лиллипут, 
Любил вареники в сметане, 
И мог их скушать целый пуд. 
Он был обжорою заправским, 
Чем славился на весь уезд, • 
Шатаясь по приемным графским, 
Выискивая в них невест. 
Был и такой еще помещик, 
Который, взяв с собою вещи 
И слуг, в чужой врывался дом, 
Производя в сенях содом; 
И окружен детьми чужими, 
Взирая на чужих детей, 
Считая их семьей своей, 
Кричал рассеянно: „Что с ними 
Я буду делать? Чем, о чем 
Я накормлю их? ах, зачем 
Такое у меня семейство?" — 
А вот пример „эпикурейства": 
Вблизи Щигров жил-был один 
Мелкопоместный дворянин, 
Который так свалился низко 
(Причин особых не ищи!) 
Что чуть-ли не без ложки щи 
Лакал из миски. .. Эта миска — 
Его единственный сосуд. 
Когда-же предводитель, суд 
Над ним чиня, его поставил 
В условья лучшие, сей Павел 
Иваныч Никудышный взял 
И долго жить всем приказал, — 
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Что называется, не вынес: 
Людская жизнь не по нутру 
Пришлась ему, и по утру 
Он умер, так и не „очинясь 
В чин человека"... Как-то раз 
Вкатил в „Гремячку" тарантас: 
Пожаловала в нём Букашка, 
Одна помещица из „Горст", 
А вслед за ней ее Палашка, 
Неслась галопом двадцать вёрст! 
Шол пар от лошадей и девки,. . 
Еще бы! Как не шол бы пар! 
Какие страшные издевки! 
Какая жуть! Какой кошмар! 
Одна соседка — белоручка 
Весьма типичною была: 
Любовь помещица звала : 
„Сердечновая закорючка." 
Никто, пожалуй, не поверит, 
Но вот была одна из дев, 
Что говорила нараспев: 
— „Ах, херес папочка мадериг, 
Но к вечеру он примет Вас, 
Когда перемадерит херес". . .— 
Какая чушь! какая ересь ! 
Неисчерпаемый запас 
Дворянской жизни анекдотов! 
Но чем-же лучше готтентотов 
Голубокровь и белокость ? 
Вбиваю я последний гвоздь, 
Гвоздь своего пренебреженья 
В анекдотический сундук, 
Где в кучу все без уваженья 
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Мной свалены, будь то сам Дук, 
Будь то последняя букашка... 
О, этот смех звучит так тяжко!.. 

6. 

За генерала-лейтенанта 
Мать вышла замуж. Вдвое муж 
Ее был старше, и без Канта 
Был разум чист его к тому-ж... 
Он был похож на государя, 
Освободителя-царя, 
И прожил жизнь свою незря: 
Мозгами по глупцам ударя, 
Он вскоре занял видный пост, 
Соорудя Адмиралтейство, 
И, выстроив Дворцовый мост, 
Он обошелся без злодейства. 
Имел двух братьев; был один 
Сенатором; другой-же гласным. 
Муж браком с мамой жил согласным, 
И вскоре дожил до седин, 
Когда в могилу свел его 
Нарыв желудка — в Рождество. 
Он был вдовец, и похоронен 
В фамильном склепе близ жены, — 
Все Домонтовичи должны 
В земле быть вместе: узаконен 
Обычай дряхлой старины. 
Ему был предком гетман Довмонт, 
Из старых польских воевод. 
Он под Черниговом в сто комнат 
Имел дворец над лоном вод. 
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Гостеприимство генерала, 
Любившего картёжный хмель, 
Еженедельно собирало 
На винт четыре адмирала: 
Фон-Берентс, Кроун, Дю гам эль 
И Пузино. Морские волки, 
За картами и за вином, 
Рассказывали о своем 
Скитании по свету. Толки 
Об их скитаньях до меня 
Дошли, и жизнь воды, маня 
Собой, навек меня прельстила. 
Моя фантазия гостила 
С тех пор нередко на морях, 
И, может быть, они — предтечи 
Моей любви к воде. Далече 
Те дни. На мертвых якорях 
Лежат четыре адмирала, 
Но мысль о них не умирала 
В моем мозгу десятки лет, 
И вот теперь, когда их нет, 
Я вовсе их незнавший лично, 
С отрадой вспоминаю их, 
И как-то вдохновенно — клично 
О них мой повествует стих. 
В те дни цветны фамилий флаги. 
Наш дом знакомых полон стай: 
И математик Верещагин, 
И Мравина, и Коллонтай, — 
В то время Шура Домонтович, — 
И черноусыч, чернобровыч 
Жених кузины, офицер ; 
И сын Карамзина, и Салов, — 
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Мой крестный, матери beau-trere — 
И Гассман, верный из вассалов, 
И он воспетый де-Бальмэр; 
И, памяти недоброй, Штюрмер, 
Искавший маминой руки 
В дни юности. Сановник умер, 
И все той эры старики. 

7. 

От брака мамы с генералом 
Осталась у меня сестра. 
О, детских лет ее пора 
Была прекрасной: бал за балом 
Мелькал пред взорами ее! 
Но впрочем детство и мое, 
Не омраченное нуждою 
(Её познал потом поэт), 
По своему прекрасно. Зою, 
Что старше на двенадцать лет, 
Всегда я вспоминаю нежно. 
Как жизнь ее прошла элежно! 
Ее на свете больше нет, 
О чем я искренне жалею: 
Она, ведь, лучшею моею 
Всегда подругою была. 
Стройна, красива и бела, 
Восторженна и поэтична, 
Она любила мир атичный; 
Все воскрыления орла 
Сестрой восприняты отлично. 
Как жаль, что Зоя умерла! 
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8. 

Мать с ней жила в Майоренгофе, — 
Ах, всякий знает рижский штранд! — 
Когда с ней встретился за кофе 
У Горна юный ад'ютант. 
Он оказался Лотарёвым, 
Впоследствии моим отцом; 
Он мать увлек весенним зовом, 
И всё закончилось венцом. 
Напрасно полицмейстер Гротхус, 
Ухаживая, на коне 
К ней на веранду, при луне, — 
Как говорят эстонцы: „kotkas", — 
Орлом, бравируя, в'езжал; 
Барон, красавец златокудрый, 
Напрасно от любви дрожал 
И не жалел любовных жал : 
Его затмил поручик мудрый. 

9. 
. . .  Я  в и д е л  в  д е т с т в е  с о н  п р е с т р а н н ы й :  
Темнел провалом зал пустой, 
И я в одежде златотканной 
Читал на кафедре простой, 
На черной бархатной подушке 
В громадных блёстках золотых . . . 
Аплодисменты, точно пушки, 
В потемках хлопали пустых . . . 
И получалось впечатленье, 
Что этот весь безлюдный зал 
Меня приветствовал за чтенье 
И неумолчно вызывал . . . 
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Я уклоняюсь от трактовки 
Мной в детстве виденного сна . . . 
Той необычной обстановки 
Мне каждая деталь ясна . . . 
Я слышу до сих пор тот взрывный 
Ничьих аплодисментов гул . . . 
Я помню свой экстаз порывный, — 
И вот о сне упомянул . . . 

10. 

Мне было пять, когда в гостиной 
С Аделаидой Константинной, 
Которой было тридцать пять, 
Я, встретясь в первый раз, влюбился; 
Боясь об этом дать понять 
Кому-нибудь, я облачился 
В гусарский — собственный! — мундир, 
Привесил саблю, и явился 
Пред ней, как некий командир 
Сердец изысканного пола . . . 
С нее ведет начало школа 
Моих бесчисленных побед 
И ровно стольких женских бед . .. 
Я подошел к ней, шаркнув ножкой 
И шпорам дав шикарный звяк, 
Кокетничая так и сяк, 
Соперничая втайне с кошкой, 
Что на коленях у неё 
Мурлыкала. Увы, пропало 
Старанье нравиться мое: 
Она меня не замечала. 
Запомните одно, Адэль: 
Теперь переменились роли, 
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И дни, когда меня пороли, 
За миллионами недель. 
Теперь у всех я на виду, 
И в том числе у Вас, понятно; 
Но я к Вам больше не иду: 
Ведь Вам столетье, вероятно! . . . 

11. 

Я, к счастью, вскоре позабыл 
Любви отвергнутой фиаско : 
Я тройку папочных кобыл 
В подарок получил и каску 
Кавалергардскую, взамен 
Гусарской меховой с султаном . . . 
Мне захотелось перемен, -— 
Другим загрезился я станом: 
Брюнетки, старшей на пять лет 
Меня, Сели—новой Варюши ; 
В нее влюбился я „по уши", 
И блеск гвардейских эполет, 
Носимых мною, ей по вкусу 
Пришелся. Вскоре сделал я 
Ей предложенье, не тая 
Любви и подарил ей . . . бусу 
Стеклянную на память! Дар 
Предсвадебный невесту тронул. 
Вот как влюблялся экс-гусар, 
Имевший склонность к аристону, 
Чью ручку он вертел все дни, 
На нем „Ильбаччио" играя, 
И гимн .Господь, царя храни !" 
Ему казался гимном рая . . . 
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12. 

Совать мне пробовали бонн, 
Француженок и англичанок, 
Но с ними я такой брал тон, 
Предпочитая взвизги санок 
Научным взвизгам этих дев, 
Что бонны сыпались картечью 
Со всей своей картавой речью, 
Ладони к небесам воздев... 
И только Клавдия Романна, 
Mademoiselle моей сестры, 
Одна могла, как то ни странно, 
В разгаре шуток и игры, 
Меня учить, сбирая в стаю 
Рои разрозненные дум, 
По сборнику: „И я читаю", — 
И зачитал я наобум... 

13. 
Мой путь любовью осюрпризен, 
И удивительного нет, 
Что я влюблен в Марусю Дризэн, 
Когда мне только девять лет. 
Ей ровно столько же. На дачах 
Мы с нею жили vis-a-vis; 
И как нас бонна ни зови, 
Мы с ней погружены в задачах. .. 
Не арифметики, — любви ! 
Ее папаша был уланский 
Полковник, с виду Антиной, 
Германец, так сказать, курляндский, 
Что вечно влагою цимлянской 
Гасил кишек гвардейских зной... 
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Упомянуть я должен вкратце 
О Сандро, шаловливом братце 
Моей остзейской Лорелей, 
Про скандинавских королей 
И викингов любившей саги 
Из уст двух дядь и на бумаге, 
Где моря.влажь милей, чем твердь; 
О толстой гувернантке — немке 
И о француженке, как жердь; 
Но как ты не жестокосердь 
Моей безоблачной поэмки 
Ее фигуркою, madame 
Я уваженье лишь воздам... 

14. 
В саду игрушечный домишко 
Нам заменял Chateau d'amour, 
Где тонконогая Амишка 
Нас сторожила, как лемур.. . 
У нас была своя посуда, 
Свои любимые цветы 
И от людского пересуда 
В душе таимые мечты. 
Ей шло батистовое платье, 
Белей вишневых лепестков, 
И, если стану вспоминать я 
Ту крошку, фею мотыльков, 
Не меньше тысячи стихов 
Понадобится мне, пожалуй, 
Меж тем, как сжатость — мой девиз; 
И вот прошу транзитных виз 
В посольстве Памяти усталой: 
Ведь крошка — только эпизод, 
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А пункт конечный назначенья — 
Всё детское без исключенья ; 
И как для зуба креозот, 
Страшны художнику длинноты. . . 
Итак беру иные ноты, 
Что называется, пальнув 
В читателя старушьей сплетней; 
Всё это оказалось пуф 
Впоследствии, но нашей летней 
Любви был нанесён урон; 
Как в настоящей камарильи, 
Старушки в кухне говорили, 
Что я, как некий Оберон, 
В Титанию влюбленный, Варю 
Сели — нову на дачу жду. 
Я не могу понять нужду, — 
Затем, что сам я не кухарю, — 
Заставившую рты стряпух 
Пустить такой нелепый слух. 
Тот слух растягивал их харю 
В ухмылку пошлую. Они 
Уже высчитывали дни 
Приезда маленькой смуглянки 
И, в жарком споре, били склянки,-
Тарелки, миски и графин. 
Строй Аграфен из Агриппин 
Судил о детских впечатленьях 
С не детской точки зренья; их -
Испорченных, развратных, злых, — 
Отбросим в грязных их сомненьях, 
И скажем, что одна из фраз 
О Варе долетела раз 
До слуха хрупкого Маруси. . . 
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15, 

Закат оранжевый, ору си в 
Слегка пшеничность мягких кос, 
Вложил в ее уста вопрос: 
— „Я слышала, ты ждешь Варюшу 
Какую-то... Но кто-ж она? 
Она в тебя не влюблена ? 
О, не смущайся: не нарушу 
Я Вашей дружбы" ... — А в глазах 
Блеснули слезы, и в слезах 
Она обиженную душу 
Оплакивала, не шутя, 
Маруся это monstre — дитя . . . 
Я ей признался, что до встречи 
С ней, может быть, когда-нибудь, 
И пробовал я обмануть 
Себя иллюзией, но путь 
Мой твердым стал при ней, что речи 
Былые, детские, не в счёт, 
Что я теперь совсем не тот, 
Что я серьезнее и старше, 
Что взрослый я уже почти, 
Что „ты внимательно прочти 
Страницы сердца: в них не марши 
Парадные, а траур месс", 
Что я без шалостей, и без 
Каких бы ни было там шуток, 
Ее люблю, что мрачно — жуток 
Мой умудренный жизнью взор ; 
Я указал на кругозор 
Ей мой, на важные заданья, 
На взлёт идей, и, в назиданье, 
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По предположенным усам 
Крутя рукой, „белугой" сам 
Расплакался перед малюткой . . . 
И розовою незабудкой 
Лицо Маруси расцвело, — 
Она нашла успокоенье 
В моих словах: спустя мгновенье, 
Безоблачным ее чело 
И ласковым, как прежде, стало. 
Чего бы нам не доставало, 
Имевшим всё: полки солдат, 
Корабль и кукол гардеробы, 
Любви веселые микробы, 
Куртин стозвонный аромат, 
И даже свой Chateau d'amour. — 
Об'ект стремлений наших кур?! . . . 

16. 

Мелькали девять лет, как строфы 
В романе, наших дач ряды -
Все эти Стрельны, Петергофы, 
Их павильоны и пруды. 
Мы жили в Гунгербурге, в Стрельне, 
Езжали в Царское Село. 
Нет для меня тоски смертельней, 
Чем это дачное тягло! . . • 
Но то теперь. А раньше? Раньше, 
Не зная духа деревень, 
Я уподоблен капитанше, 
Считавшей резедой . . . ревень! 
Вернувшись с дачи в эту осень, 
Забыв роскошное шато 
И парка векового лосень, 
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Я стал совсем ни сё — ни то: 
Избаловался, разленился, 
Отбился попросту от рук . . . 
Вот в это время появился 
Ильюша, будущий супруг 
Моей сестры. Я на моменте 
Предсвадебном остановлюсь 
И несколько назад вернусь . . . 

17. 
Отец ушел в запас. В Ташкенте, 
Где закупал он в город Лодзь 
Мануфактуре ткацкой хлопок, 
Он пробыл года два. От „стопок" 
Приятельских (ах, их пришлось 
Ему немало!), от кроваток 
На мокрой зелени палаток, 
От путешествия в Париж, 
Что обошлось почти в именье, 
От всех Джульетт, от всех Мариш, 
Почувствовал он утомленье 
И боли острые в груди: 
Его чахотка впереди 
Ждала. Итак, пока мы скосим 
Два года до венца сестры, 
И обозначим в тридцать восемь 
Отцовский возраст той поры. 
Случайно, где-то в Самарканде, 
На санаторийной веранде. 
Он познакомился с Ильей, 
Штабс-капитаном гарнизона, 
И эта важная персона 4  

Впоследствии моей сестрой 
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Изволила увлечься: в гости 
Отец к нам приезжал зимой 
С Ильею вместе. Мрачной злости 
С невинных глаз не разобрав 
В Илье, в него влюбилась Зоя. 
Он показал покорный нрав. 
Но, говоря меж нами, — соя 
Преострая был этот муж, 
И для таких тончайших душ, 
Как Зоина, изрядно вреден. 
Он внешне интересно — бледен, 
Довольно робок, вмеру беден, 
Имел пушистые усы, 
Имел глаза, темней агата. 
Так иногда, ласкаясь, псы 
Сгибают спины виновато. . . 

18. 

Итак, Илья — уже жених. 
Не мало мог я рассказать бы 
О яркой пышности их свадьбы, 
Но надо экономить стих 
И трудно говорить о них 
Подряд: ведь, вспоминая Зою, 
Благоговею я душой, 
А муж ее, — он мне чужой, 
Антипатичный. Я не скрою, 
Что он нам сделал много зла: 
Мне и моей пассивной маме. 
Я расскажу теперь о драме, 
Которая произошла, 
Увы, не без его участья . . . 
У мамочки он отнял счастье 
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Со мною быть; его совет 
Отцу, приехавшему к свадьбе, 
Решил судьбу мою. И свет 
В новопостроенной усадьбе, 
Куда отец меня увез, 
Моим очам явился в свете 
Совсем ином. О, сколько слёз 
Мои глаза познали — эти, 
Которыми теперь смотрю 
На белолистые страницы, 
Их бисеря пером! Мне мнится 
Сестры венчанье. К алтарю 
Введения во храм, в атласе, 
Под белым газом, по ковру 
Идущая сестра. Беру 
Тот миг, когда в иконостасе 
Коричневая темень глаз 
В лучах лампад глядит на нас. 
Я — мальчик с образом. В костюме 
Матросском, белом, шерстяном. 
Мои глаза в печальной думе 
Всё об одном, всё об одном: 
Как долго проживет родная ? 
Душа мне говорит: ,Проси 
У Бога милости: одна я"... 
О, Боже! мамочку спаси! . . 
. . .  А  т у т  и  э т о т  б е з д ы х а н н ы й  
Зал, и ладоней гулкий стон. . . 

Я видел в детстве сон престранный. . . 
Престранный сон... Престранный сон. 
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1. 

Завод картонный тети Лизы 
На Андоге, в глухих лесах. 
Таил волшебные сюрпризы 
Для горожан, и в голосах 
Увиденного мной впервые 
Большого леса, был призыв 
К природе.. Сердцем ощутив 
Ее, запел я; яровые 
Я вскоре стал от озимых 
Умело различать; хромых 
Собак жалеть, часы на псарне 
С борзыми дружно проводя, 
По берегам реки бродя, 
И всё светлей, всё лучезарней 
Вселенная казалась мне. 
Бывал я часто на гумне, 
Шалил среди веселой дворни, 
И через месяц не был чужд 
Ее, таких насущных, нужд. 
И понял я, чго нет позорней 
Судьбы бесправного раба, 
И втайне ждал, когда -труба 
Непогрешимого Протеста 
Виновных позовет на суд, 
Когда не будет в жизни места 
Для тех, кто кровь рабов сосут.. , 
Пока же, в чаяньи свободы, 

3 33 



оооооооосхэоооо©^  ̂

В природу я вперял свой взгляд, 
Смотрел на девьи хороводы, 
Кормил доверчивых цыплят. 
Где вы теперь, все плимутроки, 
Вы, орпингтоны, фавероль? 
Вы дали мне свои уроки, 
Свою сыграли в жизни роль. 
И уж, конечно, дали знаний 
Не меньше, чем учителя, 
Глаза в лесу бродивших ланей 
И реканье коростеля ... 
Уставши созерцать старушню, 
Без ощущений, без идей, 
Я часто уходил в конюшню, 
Взяв сахара для лошадей. 
Меня встречали ржаньем морды: 
„Касатка", „Горка" и „Облом" 
Со мною были меньше горды, 
Чем ты, манерный тёткин дом . . . 

2. 

Сближала берега плотина. 
На правом берегу реки 
Темнела фабрики махина, 
И воздух резали свистки. 
А дом и все жилые стройки 
На левой были стороне, 
Где повара и судомойки 
По вечерам о старине, 
Сойдясь, любили погуторить, 
Попеть, потанцевать, поспорить 
И прогуляться при луне. 
Любил забраться я в каретник, 
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Где гнил заброшенный дормез. 
Со мною Гришка — однолетник, 
Шалун, повеса из повес, 
Сын рыжей скотницы Евгеньи; 
И там, средь бричек, тюльбэри, 
Мы, стибрив в кладовой варенье, 
В пампассы, — чорт нас побери ! — 
Катались с ним, на месте стоя . . . 
Что нам Америка ! пустое ! 
Нас безлошадий экипаж 
Вез через горы, через влажь 
Морскую. Детство золотое ! 
О детство! если бы не грусть 
По матери, чьи наизусть 
Почти выучивал я письма, 
Я был бы счастлив, как Адам 
До яблока. . . Теперь я дам 
Гришутке, — как не торопись мы 
Из Аргентины в нашу глушь, 
К обеду не поспеем! — куш: 
На пряники и мёд полтинник, 
А сам — к балкону, дай Бог прыть, 
Не слушая, что говорить 
Во след мне будет дрозд-рябинник. . 

3. 

А в это время шла на Суде 
Постройка фабрики другой, 
Где целый день трудились люди, 
Согбенные от нсш дугой. 
Завод свой тётка продавала: 
Он был турбинный, и доход 
Не приносил не первый год; 
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И опасаясь до провала 
Всё дело вскоре довести, 
И после планов десяти, 
Она решила паровую 
Построить фабрику в верстах 
В семи от прежней, на паях 
С отцом, и, славу мировую 
Пророча предприятью, в лес 
Присудский взоры обратила. 
Так, внемля ей, отец мой влез 
В невыгодную сделку. Мило 
Начало было, но, спустя 
Четыре года, всё распалось, 
И тетушка одна осталась, 
Об этом, впрочем, не грустя; 
В том удивительного мало: 
Отец мой был не коммерсант, 
В наживе слабо понимала 
И тетушка: ведь, прейс-курант 
Сортов картона — не Жорж-Занд!.. 
На новь ! Прощай, завод турбинный 
И дюфербреров провода, 
И в час закатный, в час рубинный, 
Ты, тихой Андоги вода ! 

4. 

От мглы людского пересуда 
Приди, со мной повечеряй 
В таёжный край, где льется Суда. . . 
Но стой, ты знаешь ли тот край? 
Ты, выросший в среде уродской, 
В такой типично-городской, 
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Не хочешь ли в край новгородский 
Притти со всей своей тоской ? 
Вообрази, воображенья 
Лишенный, грёз моих стези, 
Восторженного выраженья 
Причины ты вообрази. 
Представь себе, представить даже 
Ты не умеющий, в борьбе 
Житейской мозгу взяв бандажи 
Наркотиков, представь себе 
Леса дремучие вёрст на сто, 
Снега с корою синей наста, 
Прибрежных скатов крутизну 
И эту раннюю весну, 
Снегурку нашу голубую, 
Такую хрупкую, больную, 
Всю — целомудрие, всю — грусть. . . 
Пусть я собой не буду, пусть 
Я окажусь совсем бездарью, 
Коль в строфах не осветозарю 
И пламенно не воспою 
Весну полярную свою! 

5. 

Лёд на реке, себя вздымая, 
Треща, дрожа и трепеща, 
Лишь ждёт сигнального праща: 
Итти к морям навстречу мая. 
Лёд иззелено — посинел, 
Разокнился весь полыньями. .. 
Вот трахнул гром во льду! Конями 
Помчались льдины, снежность тел 
Своих ледяных тесно сгрудив, 
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Друг друга на пути дробя, 
Свои бока об'изумрудив 
В лучах светила, и себя 
В весеннем солнце растопляя... 
И вот пошла река, гуляя 
Своей разливною гульбой! 
Ты потрясен, Господь с тобой? 
Ты не находишь от восторга 
Слов, в междометья счастье влив? 
О, житель городского торга, 
Радио станции и морга, 
Ты видел ли реки разлив, 
Когда мореют, водянеют 
Все нивы, пажити, луга, 
И воды льдяно пламенеют, 
Свои теряя берега? 
В них отраженные синеют 
Стволы деревьев, а стога, 
Телеги, сани и поленья, 
Среди стволов, плывут в оленьи 
Трущобы, в дебри; и рога, 
Прижав к спине, в испуге, лоси 
Бегут, спасаясь от воды, 
Передыхая на откосе 
Мгновенье: тщетные труды! 
Вода настигнет всё, и смоет 
Оленей, зайцев и лисиц, 
И тем, кого гора не скроет, 
Пред нею пасть придется ниц... 

6. 

С утра до вечера кошовник 
По Суде гонится в Шексну. 
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Цвет лиц алее, чем шиповник, 
У девок, славящих весну 
Своими песнями лесными, 
Недремлющих у потесей, 
И Божье раздается имя 
Над Судой быстроводной всей. 
За ними „тихвинки" и баржи 
Спешат стремглав в перегонки, 
И мужички, — живые шаржи, — 
За поворотами реки, 
Извилистой и прихотливой, 
Следят, всё время начеку, 
За скачкой бешено-гульливой 
Реки, тревожную тоску 
В них пробуждающей. На гонку 
С расплыва налетит баржа, 
Утопит на ходу девченку, 
Девченкою не дорожа. .. 
И вновь, толпой людей рулима, 
Несётся по теченью вниз, 
Незримой силою хранима, 
Возить товары на Тавриз 
По Волге через бурный Каспий, 
Сама в Олонецкой родясь. . . 
Чем мужичок наш не был распят! 
Острог, сивуха, рабство, грязь, 
Невежество, труд непосильный -— 
Чего не испытал мужик. . . 
Но он восстал из тьмы могильной, 
Стоический, любвеобильный, — 
Он исторически-велик! 
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7. 
Теперь, покончив с ледоходом, 
Со сплавом леса и судов, 
Построенных для городов 
Приволжских, голод „бутербродом 
Без масла" скромно утоля, 
Я перейду к весне священной, 
Крыля душою вдохновенной, 
К вам, пробужденные поля. 
Дочь Ветра и Зимы, Снегурка, — 
Голубожильчатый Ледок, — 
Присела, кутаясь в платок... 
Как солнечных лучей мазурка 
Для слуха хрупкого резка! 
У белоствольного леска 
Берёзок, сидя на елани, 
Она глядит глазами лани, 
Как мчится грохотно река. 
Пред нею вьются завитушки 
Еще недавно полых вод. 
Снегурка, сидя на горушке 
С фиалками, как на подушке 
Лилово-шолковой, поет. 
Она поет, и еле слышно 
Хрусталит трели голосок. 
Ей грустно внемлет беловишня, 
Цветы роняя на песок. 
И белорозые горбуньи, 
Невесты — яблони, чей смят 
Печалью лик, внемля певунье, 
Льют сидровый свой аромат. 
Весна поет так ниочёмно, 
И в ниочёмности ее 
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Таится нечто, что огромно, 
Как всё земное бытие. 
Весна поет. Лишь алый кашель 
Порой врывается к ней в песнь. 
Ее напев сердца онашил. 
Ах, нашею он сделал веснь! 
Алмаз в глазах Весны блистает: 
Осолнеченная слеза... 
Весна поет, и в песне тает . .. *) 
И вскоре в воздухе глаза 
Одни снегурочкины только 
Сияют, ширятся, растут; 
И столько нежности в них, столько 
Предчувствия твоихъ минут, 
Предсмертье, столько странной страсти, 
Неразделенной и больной, 
Что разрывается на части 
Душа весной перед Весной !.. 
И чем полней вокруг расцвета 
И жизни сила, чем слышней 
Шаги спешащего к нам лета, 
В горячей роскоши своей, 
Тем шире грусть в очах весеньих, 
И вскоре поднебесье сплошь 
Об'ято ими: жизни ложь 
В весенних кроется мгновеньях: 
—- Живой ! подумай : ты умрешь !. . — 

8. 

Череповец, уездный город, 
Над Ягоброй расположен. 
И в нем, среди косматых бород, 
*) М. Лермонтов: „Она поет, и звуки тают..." 
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Среди его лохматых жон, 
Я прожил три зимы, в Реальном, 
Всегда считавшимся опальным 
За убиение царя 
Воспитанником заведенья, 
Учась всему и ничему 
(Прошу покорно снисхожденья! . .) 
Люблю на севере зиму, 
Но осень и весну, и лето 
Люблю не меньше. О поре, 
О каждой, много песен спето. 
Приехав в город в сентябре, 
Заделался я квартирантом 
Учителя, и потекли, — 
Как розово их не стекли ! — 
Дни серенькие. Лаборантам, 
Чиновникам и арестантам 
Они знакомы, и про них 
Особо нечего сказать мне. 
По праздникам ходили к Фатьме, 
К гадалке (гривеник всего 
Она брала, и оттого 
Был сказ ее так примитивен... 
Ах, отчего не дал семь гривен 
Я ей тогда, и на сто лгт 
Вперед открыла бы гадалка 
Число мной с'еденных котлет! ..) 
Еще нас развлекала галка, 
Что прыгала среди сорок 
По улице, и поросёнок, 
На солнце гревшийся, спросонок, 
Как новоявленный пророк, 
Перед театром лежа, хрюкал; 
Затем я помню, вроде кукол, 
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Туземных барышен; затем, 
Просыпливая горсти тем, 
Сажусь не в городские санки, 
А в наш каретковый возок, 
И, сделав ручкой черепанке, 
Перекрестясь на образок, 
Лечу на сумасшедшей тройке 
Лесами хвойными, гуськом, 
К заводской молодой постройке 
С Алёшей, сверстником-князьком! 

9. 

Уже проехали Нелазу, 
За нею Шулому, и вот, 
Поворотив направо сразу, 
Тимошка к дому подает 
Не порожнем, а с седоками . . . 
В сенях встречают нас гурьбой, 
С протянутыми к нам руками, 
Снимая шубы, девки-бой. 
Мы не озябли: греет славно 
Тела сибирская доха! 
Нам любопытно и забавно 
Шнырять по комнатам. Уха 
С лимоном, жирная, стерляжья, 
Пропомидорена остро. 
И шейка Санечки лебяжья 
Ко мне сгибается хитро. 
И прыгает во взорах чортик, 
Когда она несет к столу 
Угря, лежащего, как кортик, 
Сотэ, ризото, пастилу! 
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10. 

Был повар старший из яхт-клуба, 
Из английского был второй. 
Они кормили так порой, 
Что можно было скушать губы . . . 
Паштет из кур и пряженцы ; 
И рябчики с душком, с начинкой, 
Икрой прослоенной, пластинкой 
Филе делящей * варенцы ; 
Сморчки под яйцами крутыми ; 
Каштаненные индюки; 
Орех под сливками густыми; — 
Шедэвры мяса и муки ! .. 
Когда, бывало, к нам на Суду 
In согроге с'езжался суд, 
В пустую не смотрел посуду: 
Все гости пальцы обсосут, 
Смакуя кушанья, бывало, 
И уедаясь до отвала, 
С почтеньем смотрят на сосуд, 
В котором паровую стерлядь 
К столу торжественно несут... 
Но и мортира, ведь, ожерлить 
Не может большего ядра, 
Чем то, каким она бодра . . 
Так и желудок — как мортира — 
Имеет норму для себя. . . 
Сопя носами и трубя, 
Судейцы, — с лицами сатира, 
Верблюда, кошки и козла, — 
Боясь обеденного зла, 
Ползут по комнатам на отдых, 
Валясь в истоме на кровать 
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И начинают горевать 
О мене сытных, боле бодрых 
Обедах в городе своем, 
Которых мы не воспоем . . . 

11. 

Но как-же проводил я время 
В присудской „Сойволе" своей? 
Ах, вкладывал я ногу в стремя, 
Среди оснеженных полей 
Катаясь на гнедом „Спирютке" ; 
Порой, на паре быстрых лыж, 
Под девий хохоток и шутки, — 
Поди, поймай меня I шалишь ! — 
Носился вихрем вдоль околиц; 
А то скользил на лед реки ; 
Проезжей тройки колоколец 
Звучал вдали. На огоньки 
Шел утомленный богомолец, 
И вечеряли старики. 
Ходил на фабрику, в контору, 
И друг мой, старый кочегар, 
Любил мне говорить про пору, 
Когда еще он не был стар. 
Среди замусленных рабочих 
Имел я множество друзей, 
Цигарку покурить охочих, 
Хозяйских подразнить гусей, 
Со мною взросло покалякать ' 
О недостатках и нужде, 
Бесслёзно кой о чем поплакать 
И посмеяться кое-где . .. 
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12. 

Наш дом громадный, двухэтажный, — 
О, грусть, глаза мне окропи ! — 
Был, разбревенчатым, с Колпи 
На Суду переплавлен. Важный 
И комфортабельный был дом . . . 
О нём, окрест его, легенды 
Передавались, но потом, 
Во времена его аренды 
Одной помещицей, часть их 1  

Перезабылась, часть другую 
Теперь, когда страх в сердце стих, 
Я вам, пожалуй, отолкую: 
В том доме жили семь сестёр. 
Они детей своих внебрачных 
Бросали на дворе в костер, 
А кости в боровах чердачных 
Муравили. По смерти их, 
Помещик с молодой женою 
Там зажил. Призраков ночных 
Вопль не давал чете покою: 
Рыдали сонмы детских душ, 
Супругов вопли те терзали, — 
Зарезался в безумьи муж 
В белоколонном верхнем зале; 
Жена повесилась. Сосед 
Помещика, один крестьянин, 
Рассказывал жене Татьяне: 
— „По вечерам, лишь лунный свет, 
Любви и нечисти рассадник, 
Дом озаряет, на крыльцо 
Брильянтовый в'езжает всадник. 
Лунеет мертвое лицо ..." —-
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13. 

И в этом-то трагичном доме, 
Где пустовал второй этаж, 
Я, призраков невольный страж, 
Один жил наверху, где, кроме 
Товарищей, что иногда 
Со мной в деревню наезжали, 
Бездушье полное. Визжали 
Во мне все нервы, и, стыда 
Не испытав пред чувством страха, 
Я взрослых умолял: внизу 
Меня оставить, но, грозу 
Встречая, шел на верх, где плаха 
Ночного ужаса ждала 
Ребенка: тени из угла 
Шарахались, и рукомойник, 
Заброшенный на чердаке, 
Педалил, каплил: то покойник, 
Смывая пятна на руке 
Кровавые, стонал ... В подушку 
Я зарывался с головой, 
Боясь со столика взять кружку 
С животворящею водой. 
О, если б не тоска по маме 
И не ночей проклятых жуть, 
Я мог бы, согласитесь сами, 
С восторгом детство вспомянуть! 
Но этот ужас беспрестанный, 
Кошмар, наряженный в виссон . . . 
Я видел в детстве сон престранный ... 
Не правда ли, престранный сон ? 
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14. 
Так я лежу в своей кроватке, 
Дрожа от ног до головы. 
Прекрасны днями наши святки, 
А по ночам — одно „увы". 
Людской натуры странно свойство: 
Я все ночное беспокойство, 
При первых солнечных лучах, 
Позабываю. Весь мой страх 
Ночной мне кажется нелепым, 
И я, бездумно радый дню, 
Над дико страшным ночью склепом 
Посмеиваюсь и труню. 
Взяв верного вассала — Гришку, 
Мы превращаемся в „чертей" 
И отправляемся в припрыжку 
Пугать и взрослых, и детей. 
Нам попадаются, по группам, 
Другие ряженые, нас 
Пугая в свой черед, как раз. 
И знаете ли, в этом глупом 
Обычае — не мало крас ! 
Луна. Мороз. И силы вражьи — 
В интерпретации людской. 
Рога чертей и рожи яжьи, » 
Смешок и гутор воровской .. . 
Хвостом виляя, скачет княжич, — 
Детей заводских будоражич, — 
Трубя в охотничий рожок, 
И залепляет свой снежок 
В затылок Гришке-„дьяволенку", 
Преследующему девчонку, 
Кричащему, как истый бес, 
Враг и науки, и небес . . . 
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15. 

Без нежных женственных касаний 
Душа — как бессвятынный храм : 
О горничной, блондинке Сане, 
Мечтаю я по вечерам. 
Когда волнующей походкой 
Идет мне стлать постель она, 
Мне мнится : в комнату весна 
Врывается, и с грустью кроткой 
Я, на кушетке у окна 
Майн-Ридовскую „Квартеронку* 
Читавший, закрываю том, 
С ней говоря о сём — о том, 
Смотря на спелую коронку 
Ее причёски под чепцом 
„Белее снега". И лицом 
Играя робко, но кокетно, 
Она узор любви канвит, 
Смеется взрывчато-ракетно, 
Приняв задорно-скромный вид. 
Теперь, спустя лет двадцать, в сане 
Высоком, знав любовь княгинь, 
Я отвожу прислуге Сане, 
Среди моих былых богинь, 
Почётное, по праву, место, 
И здесь, в стране приморской эста, 
Благодаря, быть может, ей, 
Согревшей нежной лаской женской 
Дни отрочества, всё больней 
Мечтаю о душе вселенской 
Великой родины своей! 
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16. 

Давали право мне по вёснам 
Увидеть в Петербурге мать, 
И я, послав привет свой соснам, 
Стараясь пароход поймать 
Ближайший, несся, через Рыбинск, 
Туда, в столицу на Неве. 
Был детский лик мой обулыбен, 
Скорбящий вечно о вдове 
Замужней, всё отдавшей мужу — 
И положенье, и любовь . .. 
Но, впрочем, кажется, я ужу, 
Чего не следует... Голгофь 
Себя, Голгофе обреченный! 
Неси свой крест, свершай свой труд! 
Есть суд высоко-вознесенный, 
Где всё рассудят, разберут. 

17. 

Пробыв у мамы три недели, 
Я возвращался, —- слух наструнь ! — 
На Суду, где уже Июнь 
Лежал на толковой постели 
Полей зелёных, и, закрыв 
Глаза, в истоме, на обрыв 
Речной смотря, стонал о неге, 
И, чувственную резеду 
Вдыхая, звал, в полубреду, 
Свою неясную. Побеги 
Травинок, ставшие травой, 
Напомнили мне возраст мой: 
Так отроком ставал ребенок. 
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И солнце, чей лучисто звонок 
И ослепителен был лик, 
Смеялось слишком откровенно 
И поощрительно: воздвиг 
Кузине Лиле вдохновенно, 
Лучей его заслышав клик, 
В душе, окрепшей, возмужалой, 
Любовь двенадцатой весны, — 
И эта-то любовь, пожалуй, 
Мои оправдывала сны, 
— Я видел в детстве сон престранный — 
Своей -ненужной глубиной, 
Своею юнью осиянной 
И первой страстностью больной . . . 

18. 

Жемчужина утонков стиля, 
В теплице взрощенный цветок, 
Тебе, о лильчатая Лиля, 
Восторга пламенный поток! 
Твои каштановые кудри, 
Твои уста, твой гибкий торс — 
Напоминают мне о Лувре 
Дней короля Louis Quatorze. 
Твои прищуренные глазы — 
... Я не хочу сказать глаза ! . . — 
Таят на дне своем экстазы, 
Присудская моя лоза. 
Исполнен голос твой мелодий, 
В нём — смех, ирония, печаль. 
Ты — точно солнце на восходе, 
Узыв в болезненную даль ... 
Но, несмотря на все изыски, 
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Ты сердцем девственно-проста. 
Классически твои записки, 
Где буква каждая чиста. 
Любовью сердце оскрижалясь, 
Полно надзвездной синевы. 

19. 

Весною в „Сойволу" с'езжались 
На лето гости из Москвы: 
Отец кузины, дядя Миша, 
И шестеро его детей, 
Сказать позвольте: обезмыша, — 
Как выразился раз в своей 
Балладе старичок Жуковский, — 
И обестенив весь этаж, 
Где жить, в компании бесовской, 
Изволил в детстве автор ваш. 
Затем две пары инженеров, 
Три пары тётушек и дядь . . . 
Ах, рыл один из них жене ров, 
И сам в него свалился, глядь!.. 

Тогда на троечной долгуше 
Сооружались пикники 
Куда-нибудь в лесные глуши 
На берегах моей реки. 
По приказанью экономки, 
Грузили на телегу снедь; 
А тройка, натянув постромки, 
Туда, где властвовал медведь, 
Распыливалась, Пристяжные", 
Олебедив изломы шей, 
Тимошки выкрики стальные 
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Впивали чуткостью ушей. 
Хрипели кони и бесились, 
Склоняли морды до земли. 
Струи чьего-то амарилис 
Незримо в воздухе текли... 
В лесу — грибы, костры, крюшоны 
И русский хоровой напев. 
Там в дев преображались жоны, 
Преображались жоны в дев. 
Но девы в жон не претворились, 
Не претворялись девы в жон, 
Чем аморальный амарилис 
И был, казалось, поражон. . . 

20. 

Сын тёти Лизы, Виктор Журов, 
Мой и моей Лилит кузэн, 
Любитель в музыке ажуров, 
Отверг купеческий безмен: 
Студентом университета 
Он был, и славный бы юрист 
Мог выйти из него, но это 
Не вышло: слишком он артист 
Душой своей. Улыбкой скаля 
Свой зуб, дала судьба успех: 
Теперь он режиссер "La Scala", 
И тоже на виду у всех. .. 
О, мой Vittorio Andoga! 
Не ты-ль из Андоги возник?.* 
Имел он сеттэра и дога, 
Охотился, писал дневник. 
Был Виктор страстным рыболовом: 
Он на досчанике еловом 
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Нередко ездил с острогой; 
Лая изрядно гордых планов, 
Ловил на удочку паланов; 
Моей стихии дорогой 
Воды — он был большой любитель, 
И часто белоснежный китель 
На спусках к голубой реке 
Мелькал: то с удочкой в руке 
Он рыболовить шол. Ловите 
Момент, когда в разгаре клёв! 
Благодаря, быть может, Вите, 
И я — заправский рыболов. 
В моей благословенной Суде — 
В ту пору много разных рыб. 
Я, постоянно рыбу удя, 
Знал каждый берега изгиб. 
Лещи, язи и тарабары, 
Налимы, окуни, плотва. 
Ах, можно рыбою амбары 
Набить, и это не слова !.. 
Водились в Суде и стерлядки, 
И хариус среди стремнин... 
Я убежал бы без оглядки 
В край голубых ее глубин! 
...О, Суда! голубая Суда! 
Гы, внучка Волги! дочь Шексны! 
Как я хочу к тебе отсюда 
В твои одебренные сны!.. 

Был месяц, скажем мы, центральный, 
Так называемый — июль. 
Я плавал по реке хрустальной 
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И, бросив якорь, вынул руль. 
Когда развесленная стихла 
Вода, и выстоялась тишь, 
И поплавок, качаясь рыхло, — 
Ты просишь: „и его остишь!" — 
В конце концов на месте замер, 
У вид л я в зеркальной раме 
Речной — двух небольших язей, 
Холоднокровных как друзей, 
Спешивших от кого-то в страхе; 
Их плавники давали взмахи. 
За ними спешно головли 
Лобастомордые скользили, 
И в рыбьей напряженной силе 
Такая прыть была. Вели 
Сорожек, точно на буксире, 
И, помню, было их четыре. 
И вдруг, усатый черный чорт 
Чуть не уткнулся носом в борт, 
Свои усища растопырив, 
Усом задев мешок с овсом: 
Полуторосаженный сом. 
Гигант застыл в оцепененьи, 
И круглые его глаза, 
С моими встретясь на мгновенье, 
Поднялись вверх, и два уса 
Зашевелились в изумленьи, 
Казалось, - над открытым ртом... 
Сом ждал, слегка руля хвостом. 
Я от волненья чуть не выпал 
Из лодки, и, взмахнув веслом, 
Удары на него посыпал, 
Идя в азарте на пролом. 

55 



OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOGOOGOO 

Но он хвостом по лодке хлопнул 
И окатил меня водой, 
II от удара чуть не лопнул 
Борт крепкий лодки молодой. 
Да: „молодой". Вы ждете: .новой", 
Но так сказать я не хочу! 
Наш поединок с ним суровый 
Так и закончился вничью. 

22. 

Как девушка передовая, 
Любила волны ячменя 
Моя Л ил ит и, не давая 
Ей поводов понять меня 
С моей 'любовью к ней, сторожко 
Душой я наблюдал за ней, 
И видел: с Витею немножко, 
Чем с прочими, она нежней... 
Они, годами однолетки, 
Лет на пять старшие меня, 
Держались вместе, и в беседке, 
Бальмонтом Надсона сменя, 
В те дни входившим только в моду 
„Под небом северным", природу 
Любя, в разгаре златодня 
Читали часто, или в лодке 
Катались вверх за пару вёрст, 
Где дядя строил дом, и прост 
Был тон их встреч, и нежно-кротки 
Ее глаза, каким до звёзд, 
Казалось, дела было мало: 
Она улыбчиво внимала 
Одной земле во всех ее 
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Печалях и блаженствах. Чье, 
Как не ее, боготворенье 
Земли передалось и мне ? 
И оттого стихотворенья 
Мои — не только о луне, 
Как о планете: зачастую 
Их тон и чувственный, и злой, 
И если я луну рисую, 
Луна насыщена землей ... 
Изнемогу и обессилю, 
Стараясь правду раздобыть: 
Как знать: любил ли Витя Лилю ? 
Но Лиля — Витю ... может быть!.. 

23. 

Росой оранжевого часа, 
Животворяща, как роса, 
Она, кем вправе хвастать раса, — 
Ее величье и краса, — 
Ко мне идет, меня олиля, 
Измиловав и умиля, 
Кузина, лильчатая Лиля, 
Единственная, как земля! 
Идет ко мне наверх, по просьбе 
Моей, и, подойдя к окну, 
Твердит: „Ах, если мне пришлось бы 
Здесь жить всегда! Люблю весну 
Ил Суде за избыток грусти, 
И лето за шампанский смех!.. 
Воображаю, как на устьи 
Красив зимы пушистый мех!" — 
Смотря в окно на синелесье, 
Задрапированная в тюль, 
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Вздыхает: „Ах, Мендэс Катюль ..." 
И обрывает вдруг: .Ну, здесь я... 
Ты что-то мне сказать хотел?.." — 
И я, исполнен страннной власти, 
Ей признаюсь в любви и страсти, 
И брежу о слияньи тел ... 
Она бледнеет, как-то блёкнет, 
Улыбку болью изломав. 
Глаза прищуря, душу окнит 
И шепчет: „Милый, ты не прав: 
Ты так любить меня не можешь ... 
Не смеешь... ты не должен... ты 
Напрасно грезишь и тревожишь 
Себя мечтами: те мечты, 
Увы, останутся мечтами, — 
Я не могу... я не должна 
Тебя любить... ну, как жена..." — 
И подойдя ко мне, устами 
Жар охлаждает мой она, 
Меня в чело целуя нежно, 
По сёстрински, и я навзрыд 
Рыдаю: рай навек закрыт, 
И жизнь отныне безнадежна ... 
Недаром мыслью многогранной 
Я плохо верил в униссон, 
Недаром в детстве сон престранный 
Я видел, вещий этот сон ... 

Настанут дни — они обманут 
И необманные мечты, 
Когда поблёкнут и увянут 
Неувяданные цветы. 
О, знай, живой: те дни настанут, 
И всю тщету познаешь ты ... 
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Отрадой грезил ты, — не падай 
В уныньи духом, подожди: 
Неугасимою лампадой 
Надежда теплится в груди. 
Сияет снова даль отрадой, 
Любовь и Слава — впереди! 
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1. 

Для всех секрет полишинеля, 
Как мало школа нам дает. 
Напрасно, нос свой офланеля, 
Ходил в нее я пятый год: 
Не заберемекила школа 
Моим талантом и умом, 
Но много боли и укола 
Принес мне этот „мертвый дом", 
Где умный выглядел ослом. 
Убого было в нем и голо, — 
Давно пора его на слом! 

2. 

Я во втором учился классе, 
Когда однажды, в тарантасе 
Приехавший в Череповец, 
В знак дружбы, разрешил отец 
Дать маме знать, что, если хочет 
Со мною быть, ее мы ждем. 
От счастья я проплакал очи! 
Дней через десять, под дождем, 
Причалил к пристани „Владимир", 
И мамочка, окружена 
Людьми старинными своими, 
Рыдала, стоя у окна. 
Восторги встречи! радость детья! 
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Опять родимая со мной! 
Пора: ведь, истекала третья 
Зима без мамочки родной. 
Отец обширную квартиру 
Нам нанял. Мамин-же багаж 
Собой заполнил весь этаж. 
О, в эти дни впервые лиру 
Обрёл поэт любимый ваш! 
Шкафы зеркальные, комоды, 
Диваны, кресла и столы — 
Возили с пристани подводы 
С утра и до вечерней мглы. 
Сбивались с ног, служа, девчёнки, 
Зато и кушали за двух: 
Ах, две копейки фунт печёнки 
И гривеник — большой петух! . . . 
И та, чья рожица омарья 
Всегда растянута в ухмыл, 
Старушка, дочка пономарья, 
Почти классическая Марья, 
Заклятый враг мочал и мыл, 
Была довольна жизнью этой 
И об'едалась за троих, 
„Пашкет" утромбовав „коклетой" 
На вечном склоне дней своих . . . 
Она жила полвека в доме 
С аристократкою резьбой. 
Ее мозги, в своем содоме, 
Считали барский дом избой . . . 
И ногу обтянув гамашей, 
Носила шляпу-рвань с эспри, 
Имела гномный рост. „Дур-Машей" 
Была, что там не говори ! 

64 



O00OO0OOOOOO0OOOOOOOO0OOOO0OOOOOOGO0 

Глупа, как пень, анекдотична, 
Смешила и „порола дичь", 
И что была она типична, 
Вам Федор подтвердит Кузмич . 
.. . Ей дан билет второго класса 
На пароходе, но она, 
Вся возмущенье и гримаса, 
Кричала: „Я пугаюсь дна, — 
Оно проломится, ведь, дно-то ! 
Хочу на палубу, на свет" ... — 
Но больше нет листков блок-нота, 
И, значит, Марьи больше нет . . . 
Был сын у этой „дамы", Колька, 
Мой сверстник и большой мой друг. 
Проказ, проказ-то было сколько, 
И шалостей заклятый круг! 
Однажды из окна гостиной 
Мы с ним увидели конька, 
Купив его за три с полтиной 
У рыночного мужика. 
Стал ежедневно жеребёнок 
Ходить к нам во второй этаж ... 
Ах, избалованный ребёнок 
Был этот самый автор ваш! 
С утра друзья мои по школе, 
Меняя на проказы класс, 
Сбегались к нам, и другу Коле 
Давался наскоро заказ: 
Купить бумаги, красок, ваты, 
Фонарики и кумача, 
И, под мотивы „Гиаватты", 
Вокруг Сашутки-лохмача, 
Кружились мы. загаром гнеды, 

5 65 



00OO0OOOOOOOOOOO0OO O0OO0OOOO0O0OGOO0 

Потом мы строили театр, 
Давая сцены из „Рогнеды", — 
Запомни пьесу, психиатр !. . 
Горя театром и стихами 
И трехсполтинными конями, 
Я про училище забыл, 
Его не посещая днями ; 
Но папа охладил мой пыл : 
Он неожиданно нагрянул 
И, несмотря на все мольбы, 
Меня увёз. Так в Лету канул 
Счастливый час моей судьбы! 
А мать, в изнеможеньи горя, 
Взяв обстановку и людей, 

„ Уехала, уже не споря, 
К замужней дочери своей. 
О, кто на свете мягче мамы ? 
Ее душа — прекрасный храм! 
Копала мама сыну ямы, 
Не видя вовсе этих ям ... 

3. 

Ту зиму прожил я в деревне, 
В негодовании зубря, 
По варварской системе древней, 
Всё то, что все мы зубрим зря. 
Я алгебрил и геометрил, 
Ха ! это я-то, соловей ! 
О, счастье! я давно разветрил 
„Науки" в памяти своей ... 
Мой репетитор, Замараев, 
Милейший Николай Ильич, 
Всё больше тёрся у сараев, 
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Рабочему бросая клич 
Соединенного Протеста, 
За что лишился вскоре места: 
Хотя отец — и либерал, 
Но бунт на собственном заводе 
Несносен в некотором роде: 
Бунт собственника разорял. 
„Бунтарь" уволен. Математик 
На смену вызван из Твери. 
Он больше был по части „Катек", 
Черт математика дери! 
Любила тётка преферансы, — 
Учитель был ее партнер. 
А я слагал в то время стансы, 
Швырнув учебник за забор. 
Так целодневно на свободе 
И предоставлен сам себе, 
Захлёбывался я в природе, 
Сидел у сторожа в избе, 
Кормил коней, влюблялся в Саню, 
Читал, что только мог прочесть ... 
Об этом всём теперь романю, 
А вас прошу воздать мне честь! 

4. 

Учительского персонала 
Убожество не докапало 
Меня лишь оттого, что взят, — 
Пусть педагоги не грозят! — 
Я был отцом из заведенья, 
Когда, за год перед войной 
Русско-Японской, он со мной 
Уехал, потерпев крушенье 

5* 67 



ОООО6ХЭООООООООООООООО0ОООООООООООООО 

В заводском деле, на Квантун, 
Где стал коммерческим агентом 
В одном из пароходств. Бастуй 
Спасительным экспериментом 
Еще не всколыхнул страны: 
Ведь, это было до войны, 

5. 

Мы по дороге к дяде Мише 
(Он в Серпухове жил тогда) 
Весной, когда в Оке вода, 
Бесчинствуя, вздымалась выше 
Песчано-скатных берегов, 
Заехали на две недели, 
И там я позабыл о цели 

' Пути, и даже был готов 
С собай покончить: угодили 
Мы, страшно молвить, к свадьбе Лили ... 
На фабрике громадной ткацкой 
Директорский имея пост, 
Михал Петрович, добр и прост, 
Любил отца любовью братской. 
Его помощник, инженер, 
Был женихом моей кузины, — 
Поклонник рьяный хабанер, 
Большой знаток своей машины, 
Предобродушнейший хохол 
И очень компетентный химик; 
На голове его хохол 
Не раз от трудолюбья вымок... 
Жених хохлацки грубоват, 
Но Лиля, ведь, была земною, 
И разве муж был виноват, 
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Что сделалась его женою 
Лилиесердная Лилит? 
Летит любви аэролит, 
Поберегись-ка ты, прохожий: 
Ты выглядишь, как краснокожий, 
Когда аэролит летит ... 
Но я ... но я не поберёгся, 
И что-же? сердца краснота 
Вдруг стала закопченней кокса, — 
Гарь эта временем снята... 
Теперь, пролетив четверть века, 
Сменяет лирику сарказм. 
Тогда-же я рыдал до спазм, 
От боли был почти калека . .. 
Вспеняя свадебный фиал 
И пламную эпиталаму 
Читая, я протестовал, 
Из пира чуть не сделав драму .. . 
Перед от'ездом видеть маму 
Мне не дали, и, сев в экспресс, 
Умчались мы к горам Урала. 
Душа, казалось, умирала, 
Но срок истёк, — и дух воскрес! 

6. 

Ах, больше Крыма и Кавказа 
Очаровал меня Урал! 
Для большей яркости рассказа 
На нём я сделаю привал. 
В двух — трёх словах, конечно, трудно 
Воспеть красоты этих гор. 
Их тоны сине-изумрудны : 
На склонах мачтовидный бор. 
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Круты олесенные скаты, 
Стремглавны шустрые ручьи. 
В них апельсинные закаты 
Студят дрожащие лучи. 
Вздымаются державно сопки, 
Ущелья вьются здесь и там; 
Но мы в вагоне, как в коробке, 
И потому могу-ль я вам 
Сказать достойно об Урале, 
Чего он вправе ожидать ? 
Молниеносно промелькали 
Мы гор уральских благодать. 
И мимо чукча, мимо чума, 
Для рифмы вспомнив про имбирь, 
По царству, бывшему Кучума, 
Перемахнули всю Сибирь! 
Я видел сини Енисея, 
Тебя, незлобивая Обь, 
Кем наша „матушка Рассея", — 
Как несравнимая особь, — 
Не зря гордится пред Европой ; 
И как судьба меня не хлопай, 
Я устремлён душою всей 
К тебе, о синий Енисей! 
Вдоль малахитовой Ангары, 
Под выступами скользких скал, 
Неслись, тая в душе разгары; 
А вот — и озеро Байкал. 
Пред ним склонён благоговейно, 
Теряю краски и слова. 
Пред строгой красотой бассейна 
Взволнованного божества . . . 
Святое море! Надо годы 
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Там жить, чтоб сметь его воспеть! 
Я только чую мощь природы . . . 
Ответь когда-нибудь, ответь 
Моей душе, святое море, 
Себя воспеть мне силы дай! 
В твоем неизмеримом взоре, 
Я грежу, отражон Алтай . . . 
Манчжурия, где каждый локоть 
Земли — посевная гряда, 
В неё вонзён китайский ноготь 
Эмблемой знойного труда . . . 
Манчжурия! ты — рукотворный 
Сплошной, цветущий огород. 
Благословен в труде упорный 
Твой добродетельный народ. 
PI пусть в нем многое погано, 
Он многие сердца привлек, 
Когдй, придя к ногам Хингана, 
В труде на грудь твою возлёг > . . 
Кинчжоу, узкий перешеек; 
За ним, угрюмец и горюн, 
Страна сафирных кацавеек, 
В аренду нанятый Квантун 
На девяносто девять вёсен 
Портсмутским графом, центр смут. 
Вопрос давно обезвопросен: 
Ответ достойный дал Портсмут . . . 

7. 

Мы в Дальнем прожили пол года, 
И трафаретно говоря: 
„Стояла дивная погода" 
От мая вплоть до декабря. 

71 



0OOOQOO0OOOOO0OOOQGOOOOOOOOOOOOOOOGO 

Я был японкою Кицтаки 
Довольно сильно увлечен; 
С тех пор мечтать о Нагассаки 
Пожизненно я обречён . . . 
И пусть узнает мой биограф, 
Что был отец ее фотограф, 
А кем была Кицтаки мать — 
Едва-ль сумею вам сказать 
Когда, стуча на деревяжках, 
Она идет, смотря темно, 
Немного сужено на ляжках 
Ее цветное кимоно. 
Надменной башенкой причёска 
Приподнялась над головой ; 
Лицо прозрачней златовоска; 
Подглазье с томной синевой. 
Благоухает карилопсис 
От смуглого атласа рук. % 
Любись и пой, и антилопься, 
Кицтаки, желтолицый друг ! . . . 

В костюме белопарусинном, 
В такой-же шляпе и туфлях, 
Я шел в Китайский парк пустынный 
Грустить о северных полях . . , 
И у театра Тифонтая, 
Почти в тропической жаре, 
Ложился на траву, мечтая 
О вешней северной заре . , . 
Любуясь желтизной зелёной 
Воды, чем славен Да-Лянь-Вань, 
Вдыхая воздух вод солёный, 
Пел Сканды северную ткань 
Текучую. У Балтиморья 
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Скоплялись мысли и мечты. 
Так у Квантунского нагорья 
Мечтал с утра до темноты. 
Вода Корейского залива 
Влекла в Великий океан, 
В страну, где женщина — как слива . . . 
Вдали белел Талиенван, 
Напоминая о боксерском 
Восстаньи: днях, когда хунхуз, 
В своем остервененьи зверском, 
Являлся миру из обуз, 
Едва-ль, не самою ужасной, 
Когда, — припомни, будь ,так добр, — 
Его смиряли силой властной 
Суда: „Кореец", „Сивуч", „Бобр". 

У нас был „бой" в халате ватном, 
Весь толковый и голубой. 
Ах, он болтал на непонятном 
Китайском языке, наш „бой" ! 
Китаец Ли — весёлый малый, 
Мы подружиться с ним могли, 
И если надо, что-ж, пожалуй, 
Я вспомню и китайца Ли. 
Мы с ним дружили, но китаец 
Однажды высмеял мой флаг. 
Он в угол загнан мной, как заяц, 
И мой почувствовал кулак: 
„Герой" ему вцепился в косу 
И, подтолкнув его к откосу, 
На нём патриотизм излив, 
Чуть не столкнул его в залив. 
На вопли Ли сбежались кули, 
О чём-то с жаром лопоча, 
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Но я взревел! и, точно пули, 
Они „задали стрекача" . . . 
Мы вскоре с „боем" помирились, 
Вновь дружба стала голуба. 
Мне в нос вплывал не амарилис, 
А запах масла из боба ... 

8. 

Вот в это время назревала 
Уже с Японией война, 
И, крови жаждя, как вина, 
Мечтали люди — до отвала 
Упиться ею: суждена 
Людскому роду кровь в напиток, — 
Ее на свете, ведь, избыток, 
И людям просто пир не в пир, 
Коль не удастся выпить крови . . . 
Как не завидовать корове: 
Ведь ей отвратен лязг рапир! 

Туман сгущался, но, рассеяв 
Его, слегка поколебал 
Наместник царский. Алексеев, 
Угрозу битв, устроив бал, 
В противовес всему унынью. 
Тогда в кипящий летний зной 
Над всею необъятной синью, 
Верней сказать : над желтизной, — 
Красавец-лебедь, мелких бурек 
Не замечавший в громе бурь, 
Наш броненосный крейсер „Рюрик" 
Взвивает гордо флаг в лазурь. 
К нему, вперёд пуская катер, 
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Припятитрубился „Аскольд", 
От „Рюрика" встав на кильватер. 
И увертюрой из „Rheingold" 
На крейсере открытье бала 
Оповещают трубачи. 
Как он, потомок Ганнибала, 
Я бал беру в свои лучи. 

9. 

К искусственному водопаду 
На палубе подвешен трап. 
Всю ночь танцует до упаду 
Веселья добровольный раб; 
Будь это в Ницце-ли, в Одессе-ль, 
Моряк — всегда везде моряк ! 
И генерал приморский Стессель 
Шлет одобрительный свой „кряк". 
И здесь-же Старк и Кондратенко, 
И Витгефт с Эссеном, и Фок, 
И мичманов живая стенка, 
И крылья, крылья дамских ног! 
Иллюминованы киоски, 
Полны мимоз и кризантэм. 
По рейду мчатся миноноски 
С гостями к балу между тем. 
Порхают рокотно ракеты, 
Цветут бенгальские огни. 
Кокеток о мест берут кокеты . . . 
А крейсер «права обогни, 
И там у Золотого Рога, 
Увидишь много — много - много 
И транспортов, и крейсеров 
В сияньи тысяч огоньков ... 
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Тут и „Паллада", и „Боярин", 
И тот, чье имя чтит моряк, 
Чей славный вымпел оалтарен, 
В те дни обыденный, — „Варяг*. 
„Аскольд" поистине аскольдчат, 
Вокруг хрустят осколки фраз 
И в дальном воздухе осколчат 
Мотивы разных „Pas de grace" . . . 
Военной строгости указник 
Бросает в воду вальса тур. 
Эскадра свой справляет праздник, 
И вместе с ней весь Порт-Артур. 
В серебряных играет жбанах 
Шампанское, ручьем журча. 
В литаврах звон, и в барабанах — 
Звяк шпор весеннего луча! 
Замысловатых марципанов 
Полны хрустальные блюда, 
И лязг ножей, и звон стаканов, 
И иглы „ягодного льда* . . . 
Какой бы ни был ты понурик, 
Не можешь не взнести бокал, 
Когда справляет крейсер „Рюрик" 
В ночь феерическую бал! . . . 

10. 

За месяц до войны не вынес 
Тоски по маме и лесам, 
И, на конфликт открытый ринясь, 
Я в Петербург уехал сам, 
Отца оставив на чужбине, 
Кончающего жизнь отца. 
Что мог подумать он о сыне 
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В минуты своего конца, 
В далёкой Ялте, в пансионе? 
Кто при его предсмертном стоне 
Был с ним? кто снёс на гроб сирень? 
На кручах гор он похоронен 
В цветущий крымский майский день. 
Я виноват, и нет прощенья 
Поступку этому во век. 
Различных поводов скрещенье: 
Отца больное раздраженье, 
Лик матери и голос рек, 
И шумы северного леса, 
И шири северных полей — 
Меня толкнули в дверь экспресса 
Далёкой родины моей, 
Чтоб целовать твои босые 
Стопы в деревне у гумна, 
Моя безбожная Россия, 
Священная моя страна! 
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