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Madame Auinska's Ucrmiichtniß. 

?Ils angehender Ingenieur durchwanderte ich, zum 

^>weck iu mein Fach schlagender Studien, während heute 

fern liegender Lehr- und Wanderjahre den Osten unseres 

Eoutiuents. 

Besonders waren es die Bergöden des Kaukasus, 

die südlichen Donau-Läuder, mithin das Gebiet zwischen 

dem Schwarzen und dem Kaspischen Meer, dem ich 

mich mit Norliebe zuwandte. 

Kaum aber hatte jene, iu ihrem halbwilden Zustande 

nnr um so reichhaltigere Welt sich mir erschlossen, mich 

ans manche für meine Studien ergiebige Fährte gelenkt, 

als eiu von befreundeter Seite erhaltener Wink mich 

veranlaßte, Alles liegen und stehen zu lassen und nach 

Paris zurückzukehren, wo ich meiue Kiudheit uud eiueu 

Theil meiner akademischen Lehrjahre verbracht hatte. 

Es galt die Betheiligung — uud zwar in meiner 

Eigenschaft als Ingenieur — an der Coneurreuz um 
Dimitar. 1 
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ein nicht unbedeutendes Unternehmen: Eine in Vorschlag 

gebrachte Verwaltuugs-Neform der Insel Korsika, die 

ihren bisherigen, auch unter französischer Botmäßigkeit 

nach wie vor in mehrfacher Richtung fortbestehenden 

Urzuständen endlich entzogen werden sollte. 

Trotz meiner Nationalität, die mich, den Deutschen, 

mit dem nur zufällig französisch lautenden Namen, unter 

meinen Mitbewerbern gewissermaßen als Eindringling 

erscheinen ließ, durfte ich meiner Sache doch so gut als 

sicher sein. 
Längst schon war genanntes Projekt ein Lieblings-

gedanke des Ministers N . . . . Als intimer Freund 

meines Vaters, welcher letztere sich währeud eines lang­

jährigen Aufenthaltes in Paris als Arzt einen bedeu­

tenden Ruf erworbeu, hatte seiue Excellenz mir bei 

etwaiger Ausführung seines Planes ihre Verwendung 

zugesagt. 

Dnrch Anlage eines neueu Straßenuetzes zwischen 

den bedeutendsten Verkehrspunkten der Insel sollte 

zunächst eine Erleichterung des täglichen Handels und 

Wandels der Bevölkerung in's Werk gesetzt werden. 

Da es bei einer solchen Aufgabe auf eine voll­

kommene Vertrautheit mit ähnlichen Verhältnissen, d. h. 

auf Kenntnisse ankam, zu denen mein Wanderleben 

mir gerade in letzter Zeit reichliche Gelegenheit geboten, 



da überdies eine eben erschienene Brochüre die Auf­

merksamkeit maßgebender Persönlichkeiten zu meinen 

Gunsten auf mich gelenkt, so wurde der Posten mir 

auch, wie ich gehofft, binnen kurzem zuerkannt. So 

geschah es, daß ich mich schou wenige Tage nach meiner 
Ankunft in Paris — es war im Sommer des Jahres 

1868 — am Bord des „Sampiero" befand, um mich 

nach Korsika einzuschiffen. 
Binnen weniger Monate nöthigte der Gang der 

Unternehmung mich Ajaeeio, den mir Anfangs vor­

geschriebenen Aufenthalt, mit dem unwirthlichen Bastia 

zu vertauschen. 

„Nicht ohne Ursach," sagte ich mir, als ich in der 
äs Trance anlangte, die man mir als das 

fashionabelfte Hotel Bastias empfohlen, „nicht ohne 

Ursach hatte ich das heitere Ajaeeio als das kleine 

„Paris" Korsikas, als das „Eldorado" jedes in diese 

Einöde verschlagenen Beamten rühmen gehört." 

Wie ich mich ancb wehrte, immer hänfiger überkam 

mich in dem düsteren Hotel von Bastia ein unliebsamer, 

mir soust fremder Gast — jenes Allerwelts-Uebel 

„Spleen" genannt. 

Zumal an Feiertagen, wenn die Arbeit stockte und der 

fast täglich wehende Seiroeeo auch das Umherschleuderu 

an der Küste unmöglich machte, ließ jene dem Menschen 



feindliche Macht mich ihre Nähe fühlen. Wie ge­

wöhnlich nahm ich, es war gerade an solch' einem 

langweilig verträumten Rasttage, bei einbrechender 

Dämmerung meine Zuflucht zu der tadle ä'lMs, als 

zu der einzigen Zerstreuung, die mir übrig blieb. 

Von der Citadelle schlug es eben sieben Uhr. Um 

diese Zeit pslegten die Gäste sich im Speisesaal zu 

versammeln — einem kühlen, dämmerigen Räume im 

ersten Stockwerk des alten, allmälig zu seiner jetzigen 

Bestimmung herabgesunkenen Palazzo. 

Da sich von der übrigen Gesellschaft noch Niemand 

sehen ließ, zündete ich mir eine Cigarre an und warf 

mich in einen der umherstehenden Lehnsessel, um mir 

in Ermangelung anderweitiger Unterhaltung mit der 

Musterung des Raumes die Zeit zu vertreiben, wobei 

ich zu dem Schluß kam, daß es demselben nicht an 

einem gewissen, bizarr malerischen Anstrich fehlte. 

Die Tafel allein, mit ihrem chaotischen Zubehör, 

hätte deu Neid eines Naritätensammlers wachgerufen, 

die ganze demselben Pele-Mele entsprechende Staffage 

deu Wänden entlang einem Brenghel oder einem Ea-

valiere d'Arpino") zum Vorwurf dieueu können. 

Unter dem dröhnenden Klang der Glocke im Vesti-

Beliebter römischer Maler des XVII. Jahrhunderts. 
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bnle hatten die täglichen Besucher der Mittagstafel sich 

allmälig eiugefuuden. 

Der Ehrenplatz, wenigstens schien eine mit Blumen 

gefüllte Sevre-Vase ihu als solchen zu bezeichueu, ge­

hörte Miß W...der Verfasserin des „Ouiäs äs 

Lustia," der seine Leser um die Kenntniß eines 

„Paradieses", zu dem Miß W.... ihm die Schlüssel 

bietet, bereichern sollte. 

Ihr zur Rechten haben ein paar pensionirte Marine-

Offiziere, die ältesten Stammgäste des Hotels, ihreu 

Sitz eingenommen. 

Die Röthe, die Miß W's. Züge überstiegt, ihr roth-

wangiges Antlitz noch blühender und noch rundlicher 

erscheine» läßt als zuvor, deutet, wie ich bereits aus 

Erfahrung weiß, darauf hiu, daß auch der Eigenthümer 

des leer gebliebenen Seffels zwischen ihr uud den beiden 

Napoleonischen Veteranen heute uicht vergebens auf 

X sich warten läßt. 

Eilig trippelnde Schritte nähern sich vom an­

grenzenden Korridor her dem Speisesaale. 

Jawohl! es ist Mr. Van der Velde, mein Zimmer­

nachbar, „1s Zrauä 3.itists," wie man ihn in der 

Ltoils äs Kranes in Uebereinstimmuug mit Miß 

W. zu nennen pflegte. „Vor zwanzig Jahren," so er­

fuhr ich, wie jeder ueu augekommene Gast, von unserem 
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Wirth, Monsieur Francis, die Geschichte des „Zrant.! 
si-tists" — „wurde Mr. Vau der Velde aus eiuem 

gestrandeten Schiff an die Küste von Bastia getrieben, 

von einem Rettungsboot aufgegriffen und eben noch 

glücklich dem Untergange entzogen. Der wie durch eiu 

Wunder dem dräueudeu Element Entronnene erwies 

sich nicht undankbar gegen das rettende Gestade. Er 

widmete sein Talent und seiue Zukunft fortan aus­

schließlich der Verherrlichung des korsischen Bodens. 
Das Glück war ihm gewogen und weuu er wollte, 

so köuute er heute dieselbe Eiuöde, au der er eiust iu 

so brusquer Weise landete, mit dem Glanz und Hof­

staat eiues Pascha durchziehen. 

„Von dem Hof zu St. Petersburg bis nach Rom 

uud Madrid," so betheuert Monsieur Francis, „giebt 

es heute keine königliche oder kaiserliche Galerie, die 

nicht die eine oder die andere der Veduten des „Zruncl 

artists" unter ihre Perlen zählte. > 

Draußen unter den Pappeln, die den Eingang des 

Hotels beschatteten, waren noch ein paar Nachzügler der 

Mittagstafel sichtbar geworden. Unter ihnen eine Frau, 

die mir, so oft ich ihr begegnete, durch die Vornehmheit 

auffiel, die sich in ihrer ganzen Erscheinung ausprägte. 

Sie pflegte gewöhnlich beim Diner den Sitz mir 

gegenüber einzunehmen. 
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Die zwar matronenhafte aber immer noch schöne 

Gestalt, auf ihre Begleiterin, eine junge Corsin, ge­

stützt, bewegte sich langsam, wie es schien nicht 

ohne Anstrengung dem Fantenil zu, der täglich für sie 

bereit staud — eiue Auszeichnung, die sonst Niemandem 

zu Theil wurde. 

„War's uur der Maugel au Zerstreuung, die Ab­

geschiedenheit von der Außenwelt, die mich in jener 

Dame etwas Besonderes, Außergewöhnliches sehn ließ?" 

so srug ich mich wie öfters schou auch heute. 

„Ursnle," waudte letztere sich au ihre Begleiterin, 

während sie einen reich mit Elfenbein ausgelegten 

Spazierstock uebeu sich au den Sessel lehnte, aus ihrem 

Handkorb, deu sie stets mit sich führte, einen Strauß 

frischgepflückter Kräuter hervorholte, die eiueu feinen 

Wohlgernch ausströmten, und eine vor ihr stehende 

Vase mit demselben füllte. „Versäume nicht dem 

>. Abbate, wenn er kommt, sogleich seinen Wein und 

die Zeituugen vorzusetzen. Im Salon auf dem Se-

cretär liegt auch die Havanna schou für ihn bereit. 

Sag ihm, ich ersuchte ihn, ans mich zu warteu uud es 

sich bis dahin nach seinem Belieben bequem zu machen. 

— Halt!" wandte sie sich nach jenen in korsischem 

Jargon gesprochenen Worten in dem reinsten Fran­

zösisch an den geschäftig herantretenden Wirth. „Nicht 
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von dem starken Wein, lieber Francis, den Sie mir 

gestern schickten, er hat mir nicht gut gethan. — Und 

nun geh, Ursule, uud sorge sür unseren Gast, daß ihm 

die Zeit nicht zu lang wird!" Als die Dame mir 

gegenüber sich nach beendeter Mahlzeit, diesmal allein, 

und aus ihreu Stock gestützt, eutserute, war ich über 

die Beantwortung meiner Frage vollkommen mit mir 

im Reinen. ^ 

Nein, es war nicht nur die Langeweile müßiger 

Stunden, die meine Aufmerksamkeit aus sie gelenkt! 

Es war uicht uur ein willkürliches Prisma, durch das 

ich sie betrachtet. 

Irgend ein außergewöhnliches Schicksal, so viel 

schien mir gewiß, hatte einst auf diesem Leben gelastet, 

es seinem ursprünglichen, naturgemäßen Boden entrissen. 

Diese trotz ihrer Gebrechlichkeit immer noch schöne 
Gestalt, die in jedem Znge, jeder Bewegung den Anstand 

der großen Dame, den Coutakt mit der Welt verrietb, / 

gehörte ohne Zweisel anderen Kreisen und einer vor­

nehmeren Atmosphäre au als sie sie hier umgaben. 

Zufällig schritt eben der Wirth, den Weinproviaut 
erneuernd, an mir vorüber. 

Aber vergebens wandte ich mich, in dem Wunsch, 

meine Neugier zu befriedigen, mit der Frage an 

Maitre Francis, „ob er mir wohl zu sagen wisse, wer 
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die Dame sei, die wie gewohnlich so auch heute deu 

Fauteuil mir gegenüber eingenommen?" 

Dem Anschein nach durste oder wollte dieser nichts 

über den Gegenstand meiner Neugier aussagen; so 

hartnäckig überhörte er die Frage, über die ihm die 

gewünschte Auskuust doch sicher zu Gebote staud. 

Wie ich zufällig vou meiuem Zimmernachbar 

ersahren, bewohnte jene schon damals, als das Schicksal 

letzteren aus eine so unvorhergesehene Weise hierher ver­

schlug, eiueu aus wenige Schritt von dem Hotel be­

findlichen Palazzo. Wie jetzt, so pslegte sie damals 

schon täglich ihr Diner an der tadle ä'döte einzunehmen 

„Sie trägt," so ungefähr hatte Mr. Vau der Velde 

sich ausgelassen, „eiuen slavischen Namen, Madame 

Lariuska, weuu ich uicht irre. Uebrigeus waren damals 

allerlei wuuderliche Gerüchte über sie im Ilmlaus." 

Es war gerade beim Frühstück. Als echter Feiu-

schmecker liebte Mr. Van der Velde es nicht, bei seinen 

Tafelgenüssen gestört zu werdeu. Ich that daher am 

Besten, weuu ich des Weitereu uoch Etwas aus ihm 

herausbringen wollte, die Fortsetzung unseres Gespräches 

auf einen gelegeneren Moment zu verschieben. 

„Trotz ihres slavischen Namens," sagte ich mir, war 

„Madame Larinska ohne Zweifel Französin. Ihr Wesen, 

ihre Haltung, ihre Art, sich zu kleideu, Alles an ihr 
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trug das uuverkeuubare Gepräge der voruehmen Pa­

riserin. 
Es war am Abend desselben Tages, an welchem 

ich zum ersteu Mal etwas Näheres über meiue Un­

bekannte erfahren. Sie nahm heute ihr Diner in 

Begleitung ihres Arztes ein, wie man mir gesagt hatte, 

eine Celebrität in seinem Fache. Es war ein hoch in 

Jahren stehender Mann von weltmännischer Erscheinung, 

mithin, wie aus diesem Umstände hervorging, mehr 

Pariser als Korse. 

Während Madame Larinska sich, am Arm ihres 

Gastes, des Professor Liana uach beendeter Tafel ent­

fernte und Beide allmälig in der Pappel-Allee ver- ' 

schwanden, die vou dem Hotel zu der vou jeuer bewohnten 

Villa führte, fiel zufällig mein Blick auf das leere 

Eouvert mir gegenüber. 

Da uebeu dem unberührt gebliebenen Dessert lag 

ein goldenes zierlich mit Email ausgelegtes Taschen- / 

messer, das gewiß nicht zu dem Hotel-Service gehörte. 

Meinen Fuud erspähen und mich desselben bemächtigen, 

ehe der eben am andern Ende der Halle beschäftigte 

Wirth mir zuvorkam, war das Werk eines Augenblickes. 

Wie ich bei näherer Besichtigung wahrnahm, trug 

das Messer zwischen seinen feinen altmodischen Dessins 

die zu eiuem Monogramm verschlungenen Lettern T. L. 
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auf der einen Seite, auf der andern das Datum Paris, 
I. I. 1845. 

Nicht wenig erfreut über den fich nuumehr von 

selbst ergebenden Anlaß zu eiuer persönliche!: An­

näherung, beschloß ich die Gelegenheit bei der nächsten 

Begegnung an der Mittagstafel nicht unbenutzt zu lassen. 

Aber zu früh hatte ich der Gunst des Znsalls ver-

traut, der meinem Wunsche aus eiue so uuvorher-

geseheue Weise entgegenzukommen schien. 

Ein Tag nach dem andern verging, ohne daß 

Madame Larinska sich wieder sehen ließ und nur die 

Zose erschien statt ihrer, um das Diuer für ihre Herriu 

abzuholeu. 

Es war am vierten oder fünften Tage nach meiner 

letzten Begegnung mit Madame Lariuska, als ich zu­

fällig hörte, wie Ursnle, während sie aus das bestellte 

Diuer wartete, an den Höteldiener die Frage richtete: 

v „Ob das verlorene Taschenmesser sich noch nicht gefuudeu 

hätte? Ihre Herriu wäre so untröstlich über den Verlust 

desselben, daß sie, Ursule, es kaum mehr wage, immer 

wieder nnverrichteter Sache zurückzukehren!" 

Unter solchen Umständen, gestand ich mir wohl 

oder übel, geboten Pslicht uud Austaud mir die Aus­

lieferung meines Fundes. 

Obgleich nicht ohne Widerstreben, zog ich das 
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Päckchen, in das ich letzteren eingeschlossen, hervor und 
übergab es der Zose mit dem Bemerken: „In der 

Voraussetzung der Dame demnächst wie sonst beim 

Diner zu begegueu, hätte ich daraus gerechnet, ihr den 

verloren geglaubteu uud zusällig von mir gefundenen 

Gegenstand persönlich einzuhändigen. Da ich mich 

jedoch in meiner Erwartung getäuscht, so ließe ich 

ihr denselben mit meinem ergebensten Gruße überseudeu." 

Seitdem wareu wieder eiuige Wochen verflossen. 

Eines Abends, als ich wie gewöhnlich erst bei ein­

brechender Duukelheit vou einem meiner Streiszüge in 

die umliegende Bergwilduiß zurückkehrte, sah ich zu 

meiner Freude beim Eintritt in den Speisesaal, daß der 

Fanteuil mir gegenüber zum ersten Mal seit lauger Zeit 

wieder besetzt war. 

„Sind Sie es," begauu Madame Larinska, indem 

sie sich freundlich gegeu mich verneigte, in jenem reinen 

Pariser Französisch, das mir, hier an der tadle ä'dote, ^ 

inmitten des korsischen Kauderwelsch wie Musik in die 

Ohren tönte: „Sind Sie es, mein Herr, dem ich die 

Wiedererlangung eiues mir sehr thenern Gegenstandes zu 

verdanken habe?" 

Ich verneigte mich bejahend. 

„Es war das letzte Andenken, das ich einst an 

meinem Namenstage aus deu Häudeu meiues verstorbenen 
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Vaters empfing," fnhr Madame Larinska fort: „Nichts 

hätte mir seinen Verlust ersetzen können. Und bin ich 

Ihnen daher nur nm so mehr zu Dank verpflichtet." 

Zu meinem nicht geringen Stannen bemerkte ich, 

daß plötzlich, und wie auf eiuen Schlag, das Gespräch 
ringsum verstummte und besonders Miß W. hinter 

ihrer Sevre-Vase nnd die beiden Veteranen neben ihr 

mich anstarrten, als ob es an mir etwas ganz Neues 

und ganz Besonderes zu sehen gäbe. 

„Seitdem Miß W. ihre Entdeckungsreisen durch 

das Innere Korsikas betreibt," erklärte mir später Mr. 

Van der Velde, während wir die Abendkühle genießend 

auf der Terrasse des Hotels unsere Cigarre rauchteu, 

„seit sie es sich zur Missiou gemacht hat, die Welt­
literatur durch ihreu „Ouiäs 6s 1a Lorss" zu be­

reichern und zu diesem Zweck besonders auch Bastia zu 

ihrer Residenz ausersehn hat, erlebte sie es heute ohue 

^ Zweifel zum ersten Mal, daß Ihr vis-a-vis, Madame 

Larinska sich an der Mittagstafel mit irgend Jemand 

in ein Gespräch eingelassen hätte. — Ihren Arzt, den 

Professor Liana ausgenommen, der sie zuweileu be­

gleitet, ließ sie bis jetzt noch Niemandem eine solche 

Ehre widerfahren. Auch ich gestehe, daß ich über die 

Zuvorkommenheit der sonst so unzugänglichen Dame 

uud über Ihren Lnecss bei derselben überrascht bin!" 
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Obgleich ich selbst einen gewissen Stolz über meinen 

„Lueces" empfand, wie Mr. Van der Velde sich aus­

drückte, so kounte ich doch uicht umhiu, denselben der 

Wahrheit gemäß auf das bloße Resultat eiues günstigen 

Zusalls zurückzuführen. 

Aber Mr. Van der Velde blieb dabei, daß ich mich 

einer ganz ungewohnten, daher uur um so schmeichel­

hafteren Auszeichnung zu rühmen hätte. 

„Gleichviel," entgegnete er auf meinen Einwand, 

„Gnnst des Zusalls, oder wie Sie's heißeu wolleu! 

Es ist uud bleibt ein Triumph, deu Sie über uns 

Andre davongetragen haben und um deu ich insbesondre 

Sie beneide!" 

„Um den Sie mich beneiden?" wiederholte ich 

erstaunt. 

„Das mag Ihnen sonderbar erscheinen! Sie sollen 

jedoch die Lösung des Räthsels sogleich erfahren! Sie 

haben das Glück gehabt, Madame Lariuska zu gefalleu. 

Sie wird's bei jeuer ersten Unterhaltung nicht bewenden 

lassen; eiu Wort wird das andre geben; Sie werden 

bekannter werden; Madame Larinska wird Sie auf­

fordern, sie zu besuchen. Sie werden nicht ermangeln 

dieser Einladung Folge zu leisten, uud so endlich auch 
iu das „Sauktuarium" der Villa Larinska — das 

heißt, in Madame Larinska's Museum eindringen, 
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und in die darin befindliche Gemäldesammlnng, die, wie 

es heißt, iu ihrem Genre nicht fo leicht ihresgleichen 
findet. Ja, ja, da wir einmal davon reden! mein 

Depot — fo viel verspreche ich Ihnen — und Alles, 

was sich darin Erträgliches aufweisen läßt, steht Ihnen 
zur Verfügung! Sie können sich nach Belieben was 

Ihnen am besten darin gesällt anssucken, es soll Ihr 

Eigenthum sein, wenn Sie mir nur einmal den Zu­

tritt zu jener Galerie verschaffen!" 

„Sachte, verehrter Frennd! fürs Erste Hab' ich 

meines Erachtens nicht mehr Aussicht, als Sie oder 

sonst irgend Jemand, in das erwähnte Sanktnarinm 

einzudnugeu. Ich würde an Ihrer Stelle —" 

„Papperlapapp! Sie würden an meiner Stelle," 

fiel Mr. Van der Velde, der sich im Laufe unseres 

Gesprächs immer mehr und mehr zu ereifern schien, 

ins Wort: „Sie würden sich an meiner Stelle genau 

^ ebenso ärgern wie ich es thne! Ich wette, Sie ver­

stehen von der Malerei gerade so viel, als ich vom 

Wegebau. Sie mögen meine Unhöslichkeit entschnldigen! 

Die Herreu Dilettanten sind in dieser Beziehung meist 

anderer Meiunng als wir Leute vom Metier. Obgleich 

es sich vermuthlich so verhält wie ich sagte, so ist es 

gewiß, daß vou uns Zweien nicht ich, der ich seit 

Jahren nach der Gelegenheit sahnde, sondern Sie — 
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wie gleichgültig es Ihnen im Grunde sein dürste! — 

in jeues Sanktuarium, wie Sie ganz richtig sagten, 

eindringen werden!" 

„Ja, ja, was wetten wir daraus? Ehe ein paar 

Monate herum siud, werde ich das Verguügeu haben, 

auf das Genaueste von Ihnen zu ersahren, ob das 

Museum der Villa Larinska ein wirkliches oder nur er­

dichtetes ist, uud was es iu Wahrheit damit auf sich hat!" 

Seit einem Jahr und länger hatte ich Bastia ver­

lassen, um wie es der Fortgang meiner Thätigkeit mit 

sich brachte, im Juueren des Gebirges bald hier bald 

da mein Wanderzelt auszuschlagen. Da, als ich eines 

Tages mit der Besichtigung des Terrains beschäftigt 

war, das sich um die Felseuschluchteu vou Guitera hin­

zieht, stieß ich inmitten der Wildniß unverhofft auf 
eiuen alteu Bekannten. 

Am Rande eines schwindelnden Felsen-Abhangs, 

seinen riesigen Sonnenschirm über sich ausgespauut, 

saß mein ehemaliger Zimmernachbar aus der „I^toils 

äe Kranes" behaglich über seiuem Frühstück. 

Kaum hatte er mich erblickt, als er mir auch schou 

vou Weitem mit seinem Taschentuch zuwiukte, mit 

nachdrücklichen Gesteu aus eiue Feldflasche uebeu sich 
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deutend, die wie ich von früher her Wichte, stets mit 

einem vorzüglichen Wein gefüllt war. 

Nach eiuer unter freiem Himmel verbrachten Nacht, 

von meiner derweiligen Behausung, der Hütte eines 

Ziegenhirten uud deu dort zurückgelassenen Muudvor-

rätheu nock auf einige Stuudeu entfernt, konnte mir 

in der That nichts gelegner sein, als diese Begegnung. 

„Hier," rief Mr. Van der Velde, als ich mich 

allmälig und, uicht ohne Gefahr mir den Hals zu 

brecheu, auf deu Felskegel uebeu ihm emporgeschwungen: 

„Ihre Gesundheit, Freuud! wie lange ist's her, daß 

wir zuletzt eiue Flasche miteinander leerten?" 

„Ein Jahr, weuu ich uicht irre." 

„Wie giug's Ihuen unterdessen? dem Anschein 

nach uicht übel? Und wie steht's — a propos — mit 

unserer Wette? — he?" lachte Mr. Van der Velde 

zwischen seinen rauchgeschwärzten Zähnen: „Ich gäbe 

meinen Kopf darauf — ich habe Recht behalten! Ja, 

ja beichten Sie nnr! Aber was ist Jhneu deuu?" 

unterbrach er sich immer noch lachend, „steckte in 
nnserem Brücken- und Wegban-Jnspektor ein verkapptes 

.^ünstlergeuie, dem iu der Villa Larinska irgend eine 

geheimnißvolle Offenbarung ausging? oder haben die 

Reste eiuer passirteu Schönheit es Jbnen heute uoch 

angethan?" 
Tinntar. 2 
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„Ihr Einsiedlerleben in der Wilduiß," schnitt ick die 

Witzeleien ab, die in diesem Augenblick übler angebracht 

waren, als ihr Urheber selbst es freilich ahueu kouute. 

„Ihr Einsiedlerleben in der Wildniß muß Sie seit 

sehr langem schon unserem einstigen gemeinsamen Auf­

enthaltsort und Allem entführt haben, was sich dort zu­

trägt; sonst wüßten Sie ohne Zweifel, daß Madame 

Larinska vor mehr denn einem Hülben Jahre einem Herz­

leiden erlag, dem sie seit langem schon unterworfen war." 

Das betroffene Gesicht meines Zuhörers, der über 

meine Erwiderung sogar seine Eigarre zu vergessen 

schien, die ihm sonst nie ausging, verfehlte nicht, mich 

sein frivoles Gerede von zuvor vergeffeu zu laffeu. 

Während er mir das Glas von Neuem füllte, wandte 

unser Gespräch sich unwillkürlich wieder aus deu Gegen­

stand unserer einstigen Wette. 

Was die letztere betraf — uuu da hatte Vau der 

Velde iu der That Recht behalte». 

Schou weuige Tage nach meiner ersten Unterhaltung 

mit Madame Larinska ward auch mir die Begünstigung 

zu Theil, deren sich bisher außer ihrem Arzte, nur 

der Äbbate, als langjähriger Hansfreuud rühmen durfte: 

Nach dem Diner in dem Garten-Pavillon der Villa, in 

Madame Larinska's Gesellschaft eine Eigarre zu raucheu. 

Ja, es währte uicht lauge uud ich durfte mir sogar 
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schmeicheln, dem letzteren, dem guten Abbate in der Gunst 

unserer Wirthin den Rang streitig zu machen. 

Nerzebens hätte ich mich damals gefragt, worin der 

Reiz bestand, den diese Frau aus mich ausübte! Iu 

ihrem Wesen, in ihrer ganzen Art zu seiu, lag Etwas, 

das mich gesaugeu uahin, mich zu ihrem Sklaven machte. 

Allmälig schien Madame Larinska deun auch zu 

füblen, wie verschieden meiue Verehrung sür sie von 

der des Abbate war, der den Maroskino und die 

Havanna, seiu tägliches Dessert, vielleicht mehr als er 

selbst es ahnte, mit der Geberin und seiner Anbetung 

sür sie verschmolz. 

So erschloß sich mir mit der Zeit in dem behag­

lichen Salon der Villa Larinska inmitten des wüsten 

und nnwirthlichen Bastia eine Oase, die durch den Um­

stand, daß ich mich von Manchem um dieselbe beueidet 

wußte, uichts vou ihrem Reiz verlor. 

Es war, so schien es, das Schicksal meiner Gönnerin, 

der so einsam lebenden Fran, daß Jeder, der mit ihr in 

Berühruug kam, über ihre Vergangenheit Etwas wissen 

oder gehört haben wollte, oder über sie zu erfahren suchte. 

So gab es denn z. B. uuter unserer Tischgenossen­

schast Niemand, der diese Neugier uicht auch mir gegen­

über kuud gegeben hätte. 

„Es sei keiu Zweifel," hörte ich deu Eiueu be-
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haupteu, „irgend welche, vielleicht in die Vergangenheit 

dieser Frau zurückgreifende Beziehuugeu müßteu zwischen 
mir und ihr bestehen!" Oder, so erfuhr ich von anderer 

Seite, „ich sei der Sohn einer Frau, die eiuft das 
Opfer von Iutrigueu geworden, die Madame Larinska 

gegen sie gesponnen; jetzt, da sie sich alt und gebrochen 

suhle, uud vielleicht dem Tode nah, wolle sie an dem 

Sohn vergüten, was sie an der Mutter verschuldet und 

mich zum Erbeu ihres Vermögens machen." 

Wie auch alle jeue Fabeln lauteten, die mir fast 

täglich zu Ohreu kamen, der Refrain war und blieb 

derselbe: Immer handelte es sich um einen Roman, 

dessen Heldin Madame Larinska war, und der mein 

vertrautes Verhältnis) zu ihr erklären sollte. 

„Es giebt kein Gerücht, das nicht wenigstens ein 

Körnchen Wahrheit in sich trüge," sagt ein slavisches 
Sprüchwort. 

Wie wenig es auch den Anschein danach hatte, so 

sollte der alte Volksspruch doch auch in diesem Falle 
sein Recht behaupten. 

Es war zu Beginn des Herbstes. 

Wie gewöhnlich begleitete ich Madame Larinska 

nach der tadle ä'düte in ihre Wohnung, wo sich sonst 

mit unfehlbarer Regelmäßigkeit auch mein Nebenbuhler, 
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der Abbate zur täglichen Siesta eiusaud. Heute in­

dessen war er ausgeblieben. 

„Eine Verfügung des Bischofs von Sartene, seines 

Oberhauptes," ließ er durch eiueu Voten unserer Wirthin 

melden, „würde ihn aus unbestimmte Zeit fernhalten 

Er ließe sich ihr empfehlen, ihr das beste Wohlsein 

wünschend." 
„Das beste Wohlsein," wiederholte MadameLarinska, 

als wir wieder allein waren, „was könnte ich mehr ver­

langen! Mit einem Leiden behastet, das mich, wenn nicht 

hente so vielleicht schon morgen abruft, seit wie laugem 

schon mit einem Fuß im Grabe, sehe ich doch wie es 

scheint noch blühend uud jung genug aus, da meine 

besten uud ältesten Freuude uoch au mein Wohl­

sein glauben!" Sie blickte eine Zeitlang schweigend 

uud iu Gedanken vor sich hin. 

„Wenn ich mich in meiner Einsamkeit," wandte 

sie sich plötzlich wieder zu mir „und in meinen Jahren 

überhaupt noch eines Freundes rühmen darf, der sieb 

nicht nur zum Scheiu so ueuut, so sind, glaub' ich, 

Sie es, Herr Jerome, mit desseu Sympathie," fügte sie 

lächelnd hinzu, „ich mich noch auf meine alten Tage 

brüsten darf? Irre ich mich oder darf ich eiu wenig 

auf Ihre Anhänglichkeit rechnen? 

„Würde es Sie erschrecken, wenn ich vielleicht eines 
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Tages eine Probe dieser Anhänglichkeit von Ihnen 

fordern würde? ja — eine Probe dieser Anhänglichkeit?" 

wiederholte sie mit Nackdruck. 

Während ich statt der Antwort ihre Hand an meine 

Lippen zog, snbr Madame Larinska sort: 

„Da wir heute allem sind, so will ich Ihnen, wie 

es längst schon meine Pflicht gewesen wäre, die Honnenrs 

in meiner Klause macheu! Kommen Sie!" 

Mit dieseu Worteu uahm sie meinen Arm uud 

sührte mich einer zierlichen, in Schneckenwindungen in 

den oberen Stock der Villa geleiteudeu Stiege zu. 

„Das ist, wisseu Sie wohl, mein Allerheiligstes! 

Es giebt außer mir selbst uur sehr Weuige, die sich 

rühmen köuueu, es betreten zu habeu." 

Mittlerweile waren wir aus eiuer Art Vorhalle, 

in eiue Eufilade theils mit kostbaren Metallen und 

Versteiueruugeu, theils mit Gemäldeu uud Statueu 

gefüllter Räume gelaugt. 

Inmitten derselben befand sich ein um Einiges über 

die umliegeudeu Gemächer erhöhter Saal in Form 
eiuer Rotuude. 

„Dies ist die Gemäldegalerie, von der Sie vielleicht 

schon gehört haben, und das dort, mein Ingendbildniß." 

Mit dieseu Worteu wies meiue Führeriu auf eiu 

lebeusgroßes, weibliches Brustbild uns gegenüber: „Es 
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war zur Zeit, wo es entstand, so sagteu weuigsteus die 

Leute, vou unübertrefflicher Ähnlichkeit." 

Durch die offue Thür fiel der rothe Scheiu der 

Abendsonne uud glitt iu zitteruden Wellen über das 

zarte Antlitz, das bis zur Täuschung lebeuathmeud zu 

uus herabsah. Nie erinnerte ich mich, eiue vollkommenere 

Gesichtsbildnng, reinere Formen, saustere Farben ge­

sehn zu haben, als sie mir entgegeustrahlteu. 

„Weuu Sie in Ihrer Jugend ebenso glücklich als 

schön gewesen sind," sprach ich, kaum, daß ich mir meiner 

eigenen Worte bewußt war, wie im Traum vor mich 

hin; aber ehe ich mit meinem Sak zu Ende war, fiel 

Madame Lariuska mir in's Wort: „Lassen Sie das, 

mein Freund! Es giebt hier noch Manches, was ich 

Ibnen zeigeu wollte. 

„Wie gefallen Ihnen die Landschaften dort! 

„Nun?" wiederholte sie, indem sie sich aus eiuem 

längs der Waud hinlaufenden Divau niederließ und 

uud mir mit einer halb einladenden, halb herrischen 

Handbewegnng bedeutete, neben ihr Platz zu nehmen. 

Nur mit Widerstreben mich losreißend, kam ich 

dem erhaltenen Winke nach. Aber es währte nicht 

lange, daß es mir mit dem Landschafts-Cyelns, der zu 

eiuer Art Halbkreis georduet uus gegenüber hing, nicht 
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anders erging als es zuvor mit Madame Lariuska's 

Jugeudbilduiß gegangen war. 
Je mehr und mehr fühlte ich mich von einem eigen­

artigen Zauber umfangen. 

Jedes dieser Bilder schien seine eigene Geschichte zu 

haben, gleichsam in geheimnißvoller Andeutung von 

dieser Geschichte zu erzähleu. Die erste der theils uur 

flüchtig hiugeworfeueu Skizzen, die dem außerordent­

lichen und grandiosen Gepräge nach, das sie an sich 

trugen, sämmtlich von ein und derselben Hand her­

rührten, stellte die Küste von Zsola rossa dar: die 

von Abendgluth überströmte Wilduiß; die Stadt an den 

Jnselklippen, von denen sie ihren Namen trägt. 

Darunter die Worte: „Isola rossa unter dein 

Donner feindlichen Geschützes gegründet von Pasquale 

Paoli, dem weisesten Menschen, dem größten Wohlthäter 

seines Volkes." 

Anderen in ähnlicher Weise aus deu Freiheitskämpfen 

des eorsischen Volkes herausgegriffenen Motiven reihte 

sich ein zweiter Cyelus au: mit Verwegenheit den 

eigenartigen Tönen des südlichen Himmels abgelauschte 

Seeneu aus der eorsischen Wildniß. Darunter eiue, 

die durch den mächtigen Ernst der Darstellung meiue 

Aufmerksamkeit besonders fesselte: ein Stück Uferland, 

öde und unwirthlich wie der Küstenstrich des Nebbio. 
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Wie die vorigen, so trng cm cd dieses Gemälde eine 

Inschrift und zwar in schweren, gothischen Lettern 
die Worte, mit denen Dante seine Höllenwandernug 

autritt. 

Wareu die wuuderlicheu Insckristen uicht geweseu, 

die iu dem Künstler eher einen Dilettanten als einen 

Maler von Profession voraussetzen ließen, so hätte ich 

geglaubt, den zufällig iu diese Wüste verschlagenen 

Nachlaß eiues Salvator Nosa vor mir zu habeu. 

Begierig, Etwas über deu Künstler zu ersahren, 

srng ich nach seinem Namen. 

Aber Madame Larinska schien mich nicht zu hören. 

„Dort," sagte sie, iudem sie ans das Portrait eines 

Mannes wies, das offenbar ein Pendant zu dem ihrigen 

— wie die gleiche Form, der gleiche Nahmen es an­

deuteten — demselben gegenüber hing: „das ist das 

Selbstbildnis; des Autors dieser Studieu. 

Es war mittlerweile Abend geworden und in der 

rasck zunehmenden Dunkelheit konnte ich noch so viel 

wahrnehmen: der Mann, dessen Portrait das Bild 

vorstellte, mochte einige vierzig Jahre zahlen. Das 

derb markirte Gesicht wäre uicht reizlos geweseu, ja es 

hätte sogar iu seiner Art schön genannt werden können, 

wenn ein scharfer Zug um Mund und Nase, ein Zug 

von Härte uud Gewaltsamkeit es nicht entstellt hätte. 
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„Je mehr Sie sich mit dieser Wilduiß und ihrer Ge­

schichte vertraut macheu," uahm Madame Larinska das 

stockende Gespräch wieder aus, „um so mehr werden Sie 

selbst erfahren, zu welch seltsamem Loose sie vom Aufaug 

aller Zeiten her ausersehen ward: gleichsam dem Banne 

feindlicher Schicksalsmächte anheimgegeben! wie viele 

außerordentliche Menschengesckncke sie schou, eiue nimmer-

satte Sphinx, in ihrem Schooß verschlang: Geschicke, sei 

es großer, sei es verbrecherischer Art, von denen Bücher 

uud Traditionen uur den kleinsten Theil bewahrten: denn 

ihre Zahl so auch ihr Loos ist den Sandkörnern gleich, 

die vom Naude ihrer Felsen iu die Tiefe rollen. 

D ie  F ln th  geh t  übe r  s ie  h in  nud  N iemand  

f rag t  danach .  

Unter den Namen, die da zu neuuen wären, ist 

auch der des Manues, nach dem Sie mich srngen. Doch 

genug sür heute," schloß Madame Larinska, indem sie 

meinen Ann nahm und wir deu Nückweg durch deu 
bereits duukleu Flur autrateu. 

Als ich au eiuem der folgenden Tage wie gewöhn­

lich schon früh morgens über meinen Plänen und Land­

karten brütend in meiuem Studio saß, veruahm ich 

draußen ein schüchternes Pochen, wie von zitternder Hand. 

Erst, nachdem dasselbe sich von Zeit zu Zeit wiederholt 

hatte, überzeugte ich mich, daß es mir galt und daß 
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es die Thür meines Studio war, an der es sich ver­

nehmen ließ. Auf mein „Herein" öffnete sich dieselbe leise. 

Ein Blick auf Ursule, die schluchzend den Kopf in 

ihre Schürze vergraben draußen stand, genügte um 

mich ahnen zu lassen, welcher Art die Botschaft war, 

die sie mir brachte. 

Ich hatte mich nicht getäuscht. 

„Meine Herrin," stammelte das Mädcheu, während 

es auf meine Aufforderung eintrat, „meine Herrin ist 

an einem jener plötzlichen Anfälle, wie ihr Leiden sie 

seit Zahren mit sich brachte, in voriger Nacht verschieden. 

In ihrem Namen Hab ich Euch das hier zu übergeben." 

Damit reichte sie mir ein Briefeouvert, das in kaum 

lesbarer Schrift die Wort enthielt: „Es ist mein letzter 

Wille, daß die von mir hinterlassenen Schriften, die 

sich in Ursnle's Verwahrsam befinden, Ihnen über­

geben würden. 
Therese Larincka." 

Wie ich schon an der Überschrift der Papiere sah, 

die Ursule mir, dem an sie ergangenen Befehl gemäß 

noch an dem nämlichen Tage auslieferte, hatte Madame 

Larinska sich in denselben nicht der französischen Sprache, 

sondern eines slavischen Idioms bedient. 

In Folge ihres leidenden Znstandes auf einen mög-
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licher Weise jähen Tod gefaßt, wollte sie ohne Zweifel 

vermeiden, daß die in jenen Schriften enthaltenen Auf­

zeichnungen in profane Hände fielen und etwaigem 

Mißbrauch preisgegeben würden. 
In einem Zettel, der mir beim Durchblättern des 

Inhalts in die Hand fiel, stieß ich auf eiue zweite, wenige 

Tage vor ihrem Tode an mich gerichtete Zuschrift: 

„Die Gemäldegalerie und Alles, was sich an künst­

lerischem Inventar in dem oberen Stock der Villa be­

findet, verbleibt nach meinem Tode Ihr Eigenthnm, 

Ich vermache Ihnen insbesondre die beiden Portraits 

uud die Ihnen bekannten Landschaften und übrigen 

Gemälde der Rotunde. 

„Ich vermache Ihnen aber auch diese Blätter und 

die Verantwortung über ihre Verwerthnng. 

„Um vor dem Eindringen unberufener Blicke sicher 

zu sein, bediente ich mich bei den Aufzeichnungen, die 

Sie in denselben finden, meiner heimathlichen, hier auf 

dem fremden Boden so gut wie todteu Sprache. 

„Der Zufall fügte, daß ich während unseres Verkehrs 

erfuhr, daß Sie auf Ihreu Reisen Gelegenheit hatten, 

sich mit den mannichfachsten Zweigen unseres slavischen 

Sprachstammes vertraut zu machen, unter denselben 

auch des Idioms, dessen ich mich bedient habe; ja 

einige Ihrer Broschüren erschienen sogar in demselben. 
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„Ihr Vater, Herr Daniel Jerome, war in einer 

heute fernliegenden Zeit einer meiner besten uud ge-

treuesten Freuude. 

„Indem ich Ihnen somit meinen Nachlaß anvertraue, 

sage ich Ihueu meinen letzten Dank sür deu erwärmenden 

Lichtstrahl, deu die Begegnung mit Ihnen, die so viel 

Fernliegendes noch einmal iu mir wachries, auf deu 

eiusameu Nest meiues Lebens geworfen hat. 

An Herrn Franeis Jerome. 
Therese Larinska. 

Bastia, im Oktober 1868." 

Dies sind die Vorgänge, die mich in den Besitz 

ihres Nachlasses, d. h. der Geschichte jenes Mannes 

setzten, dessen Bildniß in der Galerie der Rotunde dem 

ihrigen gegenüber hängt, und aus die Madame Lariuska 

während meines letzten Besuches hinwies, als aus eines 

unter jenen Dramen, die verschollen, kaum gekauut 

uud geuauut, uud deunoch gewaltig, wie die Schicksals­

tragödien der Alten, von den sernliegensten Zeiten bis 

auf heute, ihren Schauplatz auf diesem wilden und 

üppigen Boden fanden. 

Wer sich in ihren Inhalt versenkt, dem weht es ent­

gegen, bald wie ein Hauch aus deu Psalmen der Vorzeit, 
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bald wie aus deu Klageliedern der über ihren zürnenden 

Gott trauernden, von seinem Fluch getroffenen Propheten. 

Nachdem ich lange mit mir zu Rathe gegangen, 

wie ich der von Madame Larinska nrir zuertheilten Auf­

gabe gerecht werden sollte, beschloß ich, ihren Nachlaß, 

indem ich ihn in ein Jedermann zugängliches Idiom 

übertrug, der Oeffeutlichkeit zu übergeben, die ein Recht 

a u f  d e n  B e s i t z  d e s s e l b e n  h a t ,  a l s  a u f  e i n e n  D e n k ­

stein mehr einer Bewegung der Geister, die vor­

über ist, deren Schwingungen aber noch in Jedem 

nachklingen, der einst von ihr berührt ward! die heute 

noch mächtige Schatten wachruft, die sie gleichsam 

der Zukunft in den Schooß warf Schatten, wie 

jede große, von umbildenden Kräften erschütterte Zeit 

sie hinter sich zurückläßt: getäuschte Hoffnungen, die in 

Nichts zerfielen, Träume hochfliegender Geister, deren 

Sturz dem Sturz des Lueiser glich. 



D i m i t n  r .  

Mein Vater, Pierre Lariusky, war der letzte Sprößling 

eines alt-slavischeu Adelsgeschlechts. 

In Folge der Machinationen einer ihm übelwollenden 

Partei sah er sich — es war im Winter des Jahres 

1838 — zur Flucht aus seiueu im Süden der Moldau 

gelegeueu Stammgütern genöthigt. 

Des Einverständnisses mit dem slavischeu Carbo-

uarismns verdächtigt, gelang es ihm eben noch recht­

zeitig, sein Vermögen slüssig zu machen uud sich durch 

schleunigst ins Werk gesetzte Emigration den Umtrieben 

seiner Feinde zu entziehen. 

Dem Absolutismus ebeuso abgeneigt wie den gewalt­

samen Umsturz-Ideen der „Rothen" oder „Carbonari," 

wandte er sich, wie so Viele seiuer Gesinnungsgenossen, 

nach Frankreich; in der Hoffnung, unter einer eben 

erst aus der Revolution hervorgegangenen Regierungs­

form eine ueue Aera zu erlebeu, mit ihr die Ver-
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wirklichuug seines eigenen soeialen und politischen Re­

form-Ideals. 

Auf der mit allen Beschwerlichkeiten der Flucht 

betriebenen Winterreise begleitete:: ihu meine Mutter 

und eiu paar Freigelassene, die aus eigenem Antrieb 

daraus bestaudeu, sich uiä't von ihrer Herrschast zu 

trennen, sondern das Schicksal derselben zu theileu, 

welcher Art es auch sein mochte. 

Aber kaum iu Paris uud iu ihrer ueueu Behausung, 

dem von meinem Vater angetansten und ans seinen 

Namen übertragenen Palais Larinsky angelangt, erlag 

meine Mutter, die vou zarter Gesundheit, dazu ihrer 

ersteu Niederkuuft uahe war, deu erlitteuen Anstren­

gungen. Wenige Tage, uachdem sie mir das Leben 

geschenkt, verschied sie in den Armen meines Vaters. 

Letzterer, durch deu Verlust der um Vieles jüugeren, 

leidenschaftlich vou ihm geliebten Frau völlig nieder­

geschmettert, sah vou uuu an seinen einzigen Trost in 

mir und iu der Zärtlichkeit, die er vou der Verstorbenen 

auf mich übertrug. 

So wuchs ich heran; der angebetete Liebling des eben 

erst gewaltsam von dem vaterländischen Boden los­

gelösten, nuu doppelt verwaiste« Mauues, wurde ich 

vou ihm wie vou den übrigeu Hansgenossen auf 

Häudeu getragen. 
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Was mein Vater mir an den Augen absah, war 

schon im Voraus gewährt; ebenso galt bei der Diener­

schaft, jenen Freigelassenen, deren Einige fast schon 

ein Menschenleben mit ihm getheilt, der leiseste Wunsch, 

den ich aussprach, als Befehl. 

Eine natürliche Folge dieser Verhältnisse war eine 

Frühreise, die sich sowohl geistig als körperlich in mir 

vollzog. 

Es nahm daher Niemand Wunder, daß mein Vater 

mich, als ich kaum in mein sünszehntes Lebensjahr 

trat, in die bisher als „Zunggeselle" von ihm allein 

besuchten, geselligen Zirkel einführte. 

Zu den Gästen, die sich, je mehr die Saison vor­

rückte, desto zahlreicher in unserem Salon einsanden, 

zählte uuter Anderen ein griechischer Edelmann, der 

sich Dimitar Gjnza nannte. 

Schon bei unserer ersten Begegnung war Gjnza's 

Name mir nicht sremd; von meinem Vater und dessen 

Freunden hatte ich häufig von ihm reden gehört, als 

von einer der glänzeudsteu Erscheinung?» der Loteris 

sl^vo-Zreetiue, der auch wir augehörten. 

Ansangs sah mein Vater es dem Anschein nach nicht 

uugeru, daß Gjuza mich von unserer erste» Begegnung 

an mit Auszeichnung behandelte. 

Es mochten aber kaum drei oder vier Wochen seit 
Dimitar. Z 
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Dimitar's erstem Besuch in unserem Salon verstrichen 

sein, als ich in dem Verhalten meines Vaters einen 

mir räthselhaften Umschwung wahrnahm. Sonst pflegte 

er, so oft die Gäste sein Cabinet verließen, mit denen 

er in intimerem Umgang stand als mit der Masse 

unserer übrigen Bekannten, und die er aus diesem 

Grunde als sein „lüomite äs Oonüäsnts" bezeichnete, 

oder so ost er Abends aus seinem „Llud ä'LmiZrants" 

heimkehrte, sich mit Wärme darüber auszulassen: „daß 

er an Gjnza, dem vielumworbenen Salonmenschen, 

nicht nur seine geselligen Talente bewunderte, sondern 

daß er in dem vornehmen Seignenr zugleich eiuen 

Mann keimen gelernt, dessen ihm verwandte politische 

Gesinnung ihu vor Allem anzog und fesselte. Ja mit­

unter schien aus jenen Aenßernngen hervorzngehn, daß 

Gjuza sich in Bezug aus diese Gesinnung nicht auf das 

bloße theoretische Bekeuutuiß beschränkte, daß er sich 

selbst an der Bethätiguug gewisser, vou meiuem Vater 

geleiteter philanthropischer Bestrebungen betheiligte. 

Ueber die letzteren pslegte mein Vater sich zwar selbst 

mir gegenüber nicht weiter auszulassen; doch dienten 

sie ohne Zweifel keinem andern Zwecke als einer 

Propaganda derselben liberalen Ideen, die schon in 

der Heimath seinen Feinden als Anhaltspunkt für ihre 

Umtriebe gedient hatten. 
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„Vielleicht," sagte ich mir, indem ich mich umsonst 

bemühte die Ursachen einer so jähen Umstimmnng zu 

ergründen, denn geflissentlich schien mein Vater jedem 

aus diesen Gegenstand hinzielenden Gespräch aus dem 

Wege zu gehu, „vielleicht handelt es sich weniger um 

eiue unmittelbare, persönliche Abneigung als um eine 

allgemeine Verstimmung, die sich allmalig des alternden 

Mannes bemächtigte?" 

Was war am Ende natürlicher, als wenn mein 

Vater sich mit den Jahren von der Welt und ihren 

geselligen Verpflichtungen und Ansprüchen loslöste, 

wenn er sich ihr mehr und mehr verschloß. 
Seit dem Tode meiner Mutter auf eigenes Lebens­

glück verzichtend, sah er jetzt auch die Welt mit jedem 

Tage mehr in Bahnen lenken, die in ihren gewalt­

samen Bestrebungen uud in ihrem unversöhnlichen 

Kampf um die äußersten politischen und socialen Gegen­

sätze mit Allem iu Widerspruch standen, was ihm als 

Ideal vorschwebte, was er für billig und recht erkannte. 

Gjuza, dem die veränderte Stimmung meines 

Vaters ebenso wenig entging als mir, ließ sich immer 

seltener, endlich garnicht mehr bei uns sehen. 

Seltsamer Weise aber verschwand er zu gleicher 

Zeit auch aus den übrigen Salons der schon er­

wähnten Coterie, in denen er sonst lebhast verkehrte. 
3* 
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So kam es, daß ich während mehrerer Monate 

Nichts mehr von ihm gehört hatte. 

Da geschah es, daß wir uns noch einmal begegneten. 

Es war zu Ende der Saison während der Karnevals­

festlichkeiten, die mit einem Ball bei der Gräfin de Lonez, 

einer der reichsten und angesehensten Damen unseres 

Kreises, beschlossen wurde. 
Von Geburt, wie meine Mutter, Moldauerin, in 

demselben Kloster, dem Laere-eoenr äs LelZs, erzogen 

und schon von Kindheit aus mit meinen Eltern be­

freundet, war die Gräsin de Lonez mir von srüh ans 

eine zweite Mutter gewesen. 

Auch hegte sie, wie mein Vater mir in letzter Zeit 

häufig angedeutet, den Wunsch, mich mit dem jungen 

Grafen Henri zu vermählen, dem einzigen Erben 

und zukünftigen Stammvater des alten Geschlechts 

der de Lonez. 

Nicht ohne den peinlichsten inneren Zwiespalt sah 

ick seit jener Eröffnung meines Vaters dem heran­

rückenden Festtage entgegen; denn zu den Gästen, die 

man im Palais de Lonez erwartete, zählte nach einer 

längeren Abwesenheit auch Gras Henri, der sich seit 

einigen Jahren an den Höfen von London und Peters­

burg auf eiue diplomatische Earriere vorbereitete. 

Bei der verschlossenen Natur meines Vaters, der 
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zu Allem eher neigte, als zu vorgreifender oder über­

eilter Handlungsweise, blieb in mir kein Zweifel übrig: 

Es geschah im Namen der gräflichen Familie und in 

Übereinstimmung mit ihr, wenn er mich durch schein­

bar absichtslos hingeworfene Winke und Andeutungen 

auf deu Plau eiuer Verbindung unserer beiden Familien 

vorbereitete. 

Zufällig klagte mein Vater, dessen Gesuudheit schon 

seit einiger Zeit nicht die beste war, auch an dem Tage, 

wo das Schlußfest des Karnevals im Palais de Lonez 

stattfinden sollte, wiederholt über zunehmende Schwäche 

und Uebelbefinden. 

Da mein erst nur schüchterner Versuch, ihu von 

dem Besuch des Balles zurückzuhalten, erfolglos blieb 

und ich endlich lebhafter in ihn drang: Er möge mir 

gestatten der Gräfin zu schreiben und unser Ausbleiben 

zu entschuldigen, begegnete mein Vater mir zum ersten 

Mal seit ich zurückdenken konnte, unwirsch, sast mit Härte. 

„Ein derartiger Refus im letzten Moment wäre 

eine UnHöflichkeit gegen die Gräfin. In einer Stunde 

werde der Wagen bereit sein. Es sei daher Zeit, an 

meine Toilette zu denken!" 

Die gereizte Stimmung, die ungewohnte Schärfe 

dieser Entgegnung konnten ihre Rückwirkung nicht auf 

mich verfehlen. 
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Eines war gewiß: Wenn Graf Henri um mich 

anhielt und ich ihn zurückwies, so hatte ich mich auf 

einen harten Kampf gefaßt zu machen. 

Als ich um die angesetzte Stunde zum Aufbruch 

bereit in das Cabinet zurückkehrte, wo ich meinen 

Vater verlasfeu, fand ich ihn in anscheinendem Halb­

schlaf, mit allen Zeichen der tiefsten Erschöpfung in 

seinen Fauteuil zurückgelehnt. Auch glaubte ich einen 

Ausdruck heimlich uagender Sorge oder Unruhe in 

seinem Gesicht zu lesen, wagte es aber nicht, ihn nach 

der Ursache zu fragen. 

Nach einer, wie es mir heute scheinen wollte, nicht 

endenden, unter ungewohntem und peinlichem Schweigen 

zurückgelegten Fahrt, hielt endlich unser Wagen an dem 

öoulsvarä äes Italiens, wo das Gräfliche Palais fich 

mit seinen hell erleuchteten Fensterreihen von Weitem 

schon von den umliegenden Palästen abhob. Während 

zufällig eine der flimmernden Feuer-Rosetten über dem 

Portal das Innere unseres Coupes mit einem flüchtigen 

Lichtschein überzog, beugte mein Vater, der bis dahin 

stumm dagesessen, sich hastig gegen mich vor. 

Behutsam, als sürchtete er die Blumen- und 

Spitzengewebe zu verletzen, die meinen Ball-Anzug 

bedeckten, schlang er seinen Arm um mich. In seiner 

Stimme bebte eine sast heftige Zärtlichkeit, während er 
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mir die Worte zuflüsterte: „Bei der heiligen Jungfrau, 

weuu der graue Bart mir nicht über die Brnft fiele, und 

mich daran mahnte wie fern jene Tage liegen, so könnte 

ich mir einbilden, die thenre Todte vor mir zu sehn! 

„Schön uud gut wie sie — möge Dich der Himmel 

behüten, wenn es mir nicht mehr vergönnt ist — 

Das Gerassel des Wagens, der durch das Portal 

des Palastes rollte, übertönte die leise, wie von auf­

quellenden Thränen erstickte Stimme. Kaum blieb 

mir Zeit, die zitternde Hand, die mir liebkosend über 

Stirn und Wange fuhr, zu ergreifen uud an meine 

Lippen zu ziehe»; denn schon trat einer der Festordner 

zu unserem Empfang an den Wagenschlag. 

„Ohne Zweifel," sagte ich mir, währeud ich auf den 

Arm meines Baters gestützt dem voranschreitenden Fest­

ordner folgte: „Durch die begütigenden Worte wollte 

jener die ungewohnte Nanhheit wieder gut machen, mit 

der er mir znvor begegnet war!" und unwillkürlich fuhr 

ich in meinen Gedanken fort: „Wie thöricht von mir, zu 

fürchteu, daß mein Vater, er, der mir nie einen Wunsch 

versagte, der mich bisher uur verzärtelt, ja vergöttert 

hatte, mir je einen Zwang auferlegen würde — und 

noch gar den ungeheuersten Zwang, der das Leben 

eines Weibes treffen kann!" 
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Und leichteren Herzens, als ich es eben noch für 

möglich gehalten, fing ich jetzt erst an, der nm uns 

entfalteten Pracht inne zu werden. 
Wirklich glich schon das Treppenhaus mit seinen 

umkränzten Säulen, seinen Amoretten und Sphinxen, 

die aus schattigen Hecken hervorsahen uud vom bengalischen 

Licht übergössen in allen Zarben und Tönen spielten, 

einem Feengarten, dessen Magie durch die von Ferne 

herüberhallende Musik nur noch gesteigert wurde. 

Eben waren wir aus dem Gedränge, das bereits 

das Vestibüle anfüllte, in den Salon gelangt, wo der 

Empfang der Gäste stattfand — da sah ich mir gegenüber 

eine hohe, dunkle Gestalt, die ich uuter Tausenden heraus 

erkannt hätte. Wie ein schwarzer Schattenriß zeichnete 

Gjuza's hohe Figur sich vou dem ringsum wogenden 

Uniformen- und Toiletten-Gewirre ab. 

Im Gespräch mit dem Hausherrn stand er in einer 

Fensternische; wenige Schritte von ihm entfernt der 

Graf Henri, der ihn mit finsterer Aufmerksamkeit zu 

beobachten schien. 

Während mein Vater die Gräfin begrüßte, die so­

eben auf uns zutrat, gewaun ich Zeit, mich zu sammeln, 

des innern Aufruhrs Herr zu werden, der mich er­

schütterte, als ich so plötzlich Gjnza mir gegenüber sah. 
Bei dem Gedanken aber, der mich in diesem Augen­
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blick — ein erleuchtender Blitzstrahl — durchfuhr, fiel's 
wie ein Alp, der lauge erdrückend gelastet, mir von 

der Seele! 

Tras doch der Zeitpunkt, seitdem ich Gjuza auch bei 

der Gräfin nicht mehr wie früher begegnet war, genau 

mit dem zusammen, wo mein Vater mir gegenüber 

die erste Andeutung über die von der gräslichen Familie 

und von ihm gehegten Wünsche in Bezug auf deu 

Grafen Henri fallen ließ. 

„Nicht ein Schuldgefühl," sagte ich mir anfathmend, 

„sondern nur verletzte Eigenliebe war es, die Gjuza be-

wog, sich von den Kreisen fern zu halten, in denen er 

auf die Begegnung mit meinem Vater und dem ihm 

vorgezogenen Rivalen gefaßt sein mußte." 

Mit dieser Muthmaßuug stand freilich Gjuza's heu­

tiges Erscheinen im Widerspruch. 

Vielleicht aber war er dem Allem zum Trotz nur 

gekommen, um sich zu überzeugen, wie es um mich be­

stellt war, ob die Wünsche meines Vaters auch die 

meinigen waren, wie weit ich ihm folgen oder ihm 

Widerstand leisten würde? 

Gleichviel! Das, was ich heimlich befürchtet, war 

ein unbegründetes Mißtranen! 

Mein Vater, die Gräfin hatten kein Recht, ihm mit 

Verachtung zu begegnen, ihn öffentlich zu verleugnen! 
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Erhalte nichts Schimpfliches begangen! Er war frei­

willig fortgeblieben! Das bewies seine Einladung zu 

dem Feste! 

So suchte ich, selbst wenn es nicht ohne willkürlichen 

Selbstbetrug geschah, jeden Zweisel, der bisher an 

mir genagt hatte, abzuwehren; deuu ich wollte an 

Dimitar glauben! Ich wollte mir sagen dürsen: daß 

er des Reizes, den er von unserer ersten Begegnung 

an aus mich ausgeübt hatte, uicht unwürdig war. 

In jenem halbwachen Zustande, den jede aus­

keimende Leidenschaft mit sich bringt, waren Stunden 

verstrichen. 
Der eigentliche Ball, auch das Souper war vorüber; 

bereits nahm die Mazurka ihren Anfang, die nach dem 

üblichen Fest-Regime als Schluß-Akt jedes größeren 

Ballfestes ausgeführt wurde, zumal wenn die Ge­

sellschaft, wie hier, einen vorwiegend slavischen Cha­
rakter trug. 

Eine Wahltour hatte mir meinen Tänzer, den 

Grafen Henri, entführt. 

Zn seiner gewohnten Haltung, den Kopf leicht nach 

vorn geneigt, die Arme über der Brust verschränkt, stand 

Gjuza mir gegenüber. 

Ohne sich selbst an dem Tanz zu betheiligen, hatte 

er sich mir im Laufe des Abends nur hin und wieder 
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genähert; kaum, daß ich ein Wort — doch es bedurfte 

dessen nicht! — mit ihm gewechselt. 

Von tausend nie geahnten Empfindungen bedrängt, 

ahnungsvolle Schauer, die mich durchbebten, so oft 

der Wirbel des Tanzes mich an Gjuza vorübersührte 

und die Flamme, die dann aus seinem Auge schlug, 

mir sagte, daß ich vou ihm ebenso wenig vergessen 

war, als ich ihn vergessen hatte! wie auf stürmenden 

Wellen fortgetragen, in eine Traumwelt verseukt, er­

schien mir Alles, was um mich vorging, wie von einem 

Schleier umhüllt. 

Nur Eine Gestalt hob sich grell von dem chaotischen 

Gewirre ab. Wo ich hinblickte, begegnete ich ihr: 

„Derselbe Gjuza, den ich sonst gekannt, und doch ein 

Anderer iu seiuer uie so berückeudeu, uie so gebieterischen 

Schönheit!" 

Unter der unablässig sortranschenden Musik, die dem 

alt-slavischen Volkstanz das ihm eigene, bald düstere, 

bald bacchantisch wilde Gepräge verleiht, holte Henri 

mich zu eiuer neu begiuueudeu Tour ab. 

Ebeu im Begriff, den übrigen austanzenden Paaren 

nachzufolgen, hielt Henri plötzlich inne. Eine auffallende 

Beweguug that sich uus gegenüber in der Thür kund. 

Mit rücksichtsloser Hast Alles bei Seite schiebend, was 

ihm im Wege war, drängte sich Antoine, der alte, 
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in der Familie ergraute Kammerdiener der Gräfin — 

als eine Art Despot im Hause bekannt und fast ge­

fürchtet — durch eine Gruppe murrender Damen 

und Herren. Wie die Herrschast selbst, so war Jeder, der 

in der gräflichen Familie verkehrte, darauf angewiesen, 

sich in die Launen nnd Wunderlichkeiten Antoine's zu 

fügen. 

„Sehen Sie nur!" rief Graf Henri halb lachend, 

halb ärgerlich: „wie er's treibt! Bald hätte er der 

Marquise R... die Schleppe abgetreten und sie und 

ihren Cavalier auf die brüsqueste Weise aus dem 

Gleichgewicht gebracht! Sehen Sie nur die ergrimmten 

Gesichter!" 

Aber plötzlich verstummte Henri. 

Die Gleichgültigkeit, mit der Antoine den empörten 

Ausrus der Marquise „Er sei ein Jmbeeile" und die 

ähnlich lautenden Zurechtweisungen der umstehenden 

Herren über sich ergehen ließ, das verstörte Gesicht, mit 

dem sich der Alte suchend nach allen Seiten umsah 

uud endlich auf mich uud meinen Tänzer zueilte, ließen 

auf etwas Ernsteres und Gewichtigeres schließen, als 

blos auf eine der Unarten, die man ihm nachznsehn 

gewohnt war. 

„Mademoiselle Larinska wird ersucht," keuchte 

Autoine, indem er vor uns stehn blieb und sich mit 
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dem Taschentuch über das schweißbedeckte Gesicht fuhr, 

„sich ohne Verzug zu Ihrer Gräflichen Gnaden zu 
begeben." 

Von einem Vorgefühl, das mir fast den Athen: be­

nahm gepeinigt, stieß ich nur mühsam die Frage heraus: 

Er möge mir um Gotteswillen sagen, was es gäbe? 

— Aber Alles, was sich aus Antoine herausbringen 

ließ, war die Antwort: Er habe keine andre Auskunft 

zu ertheilen, als die eben ausgerichtete: Daß die Gräfin 

mich iu ihrem Cabinet erwarte, und daß Graf Henri 

mich begleiten möge." 

Durch ein Labyrinth von auf- und abführenden 

Stiegen waren wir endlich an eine nur halbgeschlossene 

Tapetenthür gelangt, vor der Antoine stehen blieb, indem 

er dein Grafen Henri leise einige Worte zuflüsterte, 

die ich offenbar nicht hören sollte. 

Kaum hatte Henri die in das Boudoir der Gräfin 

führende Thür geöffnet, als sich auch schon im Neben­

zimmer leise über den Teppich hingleitende Schritte 

vernehmen ließen. 

„Fassen Sie sich, Therese," sagte die Gräfin, indem 

sie auf mich zutrat und mich an der Hand nahm, „ein 

plötzliches Unwohlsein hat Herrn Larinsky befallen. 

Hoffentlich ist es nur vorübergehend. Wir haben be­

reits nach Herrn Jerome geschickt. Er wird sogleich 
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da sein. Aber säumen wir nicht länger; Ihr Vater 

verlangt uach Ihnen!" 

Leise schob Henri, der uns vorauschritt, die dicht 

geschlossenen Damastvorhänge bei Seite, die das Boudoir 

vou dem augreuzeuden Corridor trennten. 

Auf einem, aus der Mitte desselben aufragenden 

Himmelbett lag mein Vater. Während ich mich, 

vor Angst und Kummer sprachlos, über ihn herab­

beugte, öffnete er die Augen und zog mich zu sich 

herab, als wolle er sich überzeugen, ob ich es auch 

gewiß sei, oder als hätte er mir Etwas zu sagen, was 

außer mir Niemand hören sollte. 

Aber umsonst bemühte ich mich mit allem Anspann 

dessen ich fähig war ihn zu verstehen. Nur Eines 
vernahm ich deutlich, daß es Gjuza's Name war, der 

ihm zwischen den abgebrochenen Lauten, die ihm immer 

wieder aus der Zunge erstarben, mehrmals wiederkehrte. 

Er lag eine Weile regungslos da. Aus den sest-

geschlossenen Lippen war der letzte Athem schon, so schien 

es, entflohen. 

Plötzlich aber raffte er sich noch einmal auf, mit 

fast übermenschlicher Anstrengung zweimal die Worte: 

„Hüte Dich!" wie einen Hnlserus ausstoßend. 

Dabei glitten seine Hände, die Etwas zu suchen 
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schienen, mit peinvoller Hast über das knisternde Blumeu-

gewebe, das meinen Ballanzug bedeckte. 

Endlich griff er uach dem Verlobungsring meiner 

Mutter, der seit meiner Firmelung mein Eigenthum 

war, und den ich stets an der Hand trug. 

Indem er deu Ring fest umspannt hielt, schien er 

mir mit dieser Bewegung Etwas andeuten zu wollen, 

was er sich vergebens auszusprechen mühte. 

Immer schwächer wurde die Spannkraft der immer 

noch ängstlich Inn mich geklammerten Hände. Die 

convnlsivisch geschlossenen Finger öffneten sich und 

zeichneten unleserliche Figuren vor sich in die Luft. 

Aus den weitgeöffneten Augen glitt ein Blick, der 

schon nicht mehr dem Leben angehörte, leer uud glanzlos 
an mir vorüber. 

Endlich verstummten auch in dem Festsaal drüben 

die rauschenden Klänge, die noch eine Zeitlang, wie 

ein Hohn auf deu Vorgang, der sich hier so still und 

geräuschlos vollzog, herübertöuteu. 

Das Letzte, was ich selbst noch in dem todtenstillen 

Raum vernahm, waren die Worte des Arztes: „Ein 

Nervenschlag — es ist vorüber!" 

Die aus Hunderten fremder Gesichter auf mich ge­

richteten Blicke, das Durcheinander der Stimmen in 

der Vorhalle, das Rufen nach Wagen, das fast einer 
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Flucht ähnlich sieht und dort unter derselben Licht-

Rosette, die vorhin bei unserer Ankunft in unseren 

Wagen schieu, als mein Vater mich zum letzten Mal 

liebkoste, eine hohe Gestalt, schweigend den Blick auf 

mich gerichtet, denselben Blick, der mir eben erst alle 

Glnth des ersten Jugeudglncks verhieß! 

Der Wagen rollt vor das Portal. Gewaltsam 

sucht Jemand im Gedränge hinter nns sich in meine 

Nähe zu dräugeu. Ist es Gjuza? Die Pserde ziehen 

an und sort geht's der Bahre nach, die man vor nns 

die Straße hinabträgt. All diese Vorgänge verweben 

sich zu einem Chaos, das kein Ende nimmt. 

Vor meinen Augen schwimmen tausend glimmende 

Farben, die allmälig in ein nebelhaftes Grau versinken. 

Ich spüre, ich unterscheide nichts mehr; nur eine wie aus 

der Ferne herübertönende Musik summt mir in die Ohren. 

„Sie schläft," flüstert eine leise Stimme, über mich 

weg. Tastend fährt eine kühle Hand mir über die 

Schläfen: „Die Stirn bedeckt sich mit Schweiß," slüstert 

dieselbe Stimme. „Die Krise ist eingetreten." 

5 45 

Seil dem Tode meines Vaters war etwa ein halbes 

Jahr verstrichen Immer noch ließ ein schleppendes 

Siechthum, das nach vorhergegangenem zerstörerisch 
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wüthendem Fieber in mir zurückblieb, in meiner Um­

gebung Alles bis auf den Arzt selbst an meinem Auf­

kommen zweifeln. Je mehr der Herbst vorrückte, um 

so dringender bestand letzterer — es war der Doctor 

Ierome, der schon zuvor genannte Freund meines Vaters 

— auf einem Winteraufenthalt im Süden. Trotz 

meines Widerstrebens gegen jede Aenderuug des ge­

wissermaßen nur halbwachen Zustaudes, in dem meine 

Kräfte, wie ein Licht, das sich selbst langsam aufzehrt, 

dahinschwanden, gab ich endlich nach und erklärte mich 

willig, mich in die Anordnungen Jeromes zu fügeu. 

Währeud der Reise, deren Ziel erst Nizza, alsdann 

Neapel war, bestand meine Begleitung nnr aus Sofia, 

meiner einstigen Wärterin und der Zose, die uns Beide 

bediente. Sofia, die schon im Hause meiner Groß­

eltern, meiner verstorbeneu Mutter als Amme gedient, 

war nach dem Tode von meinem Vater gewissermaßen 

zur Gebieterin des verwaisten Hausstandes erhoben 

worden. Bis auf die zwar prunklosen aber gewählten 

Stoffe, in die sie sich von nun an auf seine Anordnung 

zu kleideu pflegte, ja bis auf die Räume, die seit dem 

Begräbnißtage meiner Mutter zu ihrem Gebrauch über­

lassen wurden, blieb ihre Stellung mehr die eines 

gleichgeordneten, als eines dienenden Mitgliedes der 

Familie. 
Dimitar. 4 
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Zwar wurde von Seiten der Gräfin, als jetzt die 

Abreise heranrückte, in Vorschlag gebracht: die Zofe 

zurückzulassen und eine vornehmere Aja, als die schlichte, 

trotz der ihr eingeräumten Sonderstellung anspruchslose 

Sofia es war, zu eugagireu. 

Auf die Bitte» uud Einwendungen, die ich dagegen 

erhob, unterblieb jedoch das Engagement der Gou­

vernante. 

Sowohl die Gräfin, als ihr Gemahl — nach dem 

Tode meines Vaters hatte letzterer sich mir zum Vor­

mund angetragen, da die Nachsuchung um eiu Testameut 

sich fruchtlos erwies — Beide kannten die Verhältnisse, 

in denen ich aufgewachsen war zu gut, um gewaltsam 

auf einer mir unerwünschten Maßregel zu bestehen. 

Das Reiseleben, die Zerstreuung und Abwechslung, 

die es mit sich führte, verfehlten nicht, ihren wohlthnenden 

Einfluß auszuüben. Auch war meine Gesundheit nach 

einem, den empfangenen Vorschriften gemäß, zumeist 

im Süden Italiens verbrachten Winter, so gut als 

wiederhergestellt. 

Mit dem vorrückeudeu Frühliug rüsteten wir denn 

auch, dem Anrathen des Arztes gemäß, zur Heimkehr, 

die beginnende Gluthzeit zu meiden und mit ihr die 

etwaige Beeinträchtigung der mit dem Winter er­

zielten Wirkung. 
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Es war in Marseille, der letzten Reise-Station 

unserer von Neapel ans angetretenen Rückkehr. 

Sofia war mit der Zofe ausgegangen, um aus der 

Post nach Briefen zu srageu. 

Ihrer Wiederkehr harreud, stand ich am offnen 

Fenster des Hotels, in dem wir Wohnung genommen, 

und unwillkürlich lenkten sich meine Gedanken ans die 

Wiederkehr in die gewohnte Umgebung. Mit lebhaften 

Farben malte ich mir aus, wie die Gräfin sich freueu 

würde, die mit jedem ihrer Briefe immer ungeduldiger 

nach mir verlangte; ebenso der Arzt, dessen Aufopferung 

und dessen sorgsamer Pflege ich das Leben verdankte 

— uud Gjuza? 

Würde ich ihn wiedersehen? 

Weilte er noch in Paris? 

Nie hatte die Gräfin in ihren Briefen seiner 

erwähnt. 

Wer weiß, wie weit er vielleicht zur Stunde war; 

etwa jenseits des Ocean, in dem Lande der Freiheit, 

das er so oft in unseren Gesprächen „als den zukünftigen 

Kulturherd der Menschheit" bezeichnete — oder in 

seiner fernen Heimath, von der er nur selten sprach, 

obgleich er doch mit Leidenschaft an ihr zu hängen schien. 

Ans den geschäftig in mir auf- uud niederwogenden 

Gedanken weckte mich das Oeffnen der Thür. Es 
4* 
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war Sofia, die mit den Briefen, die sie auf der Post 

gefunden, eiutrat. 

Zwei derselben trugen die wohlbekannten Schrift­

züge Jeromes, des Arztes nnd der Gräfin, 

Ein drittes Convert, das weder Stempel noch 

Siegel aufwies, ward uach Sofias Aussage „soeben 

dem Portier durch eiueu Bedienten zugestellt." 

Ein Blick auf die Adresse geuügte, um mir zu sagen, 

daß der Brief von Niemand Anderem als von ihm 

selbst, von Gjuza herrührte. 

Das war die feiue, regelmäßige Schrift, die ich 

aus zwei in Nizza erhaltenen Briefen kannte. 

Mit zitternder Hand öffnete ich das Schreiben. 

Jawohl? schon schimmerte das mir bekannte, matt­

gelbe, von einem eigentümlichen scharfen Wohlgeruch 

durchströmte Papier mir entgegen. 

„Ein Zufall," lauteten die in flüchtigen Schrift­

zügen hingeworfenen Worte, „hat mich in Ihre Nähe 

geführt. Ist es mir gestattet, Sie auszusuchen? Morgen 

werde ich mir erlauben persönlich um Ihre Autwort 

anzufragen. Dimitar Gjuza." 

„Es ist nnnöthig, Vorkehrungen zu eiuem längeren 

Verweilen zu treffen," wandte ich mich an Sofia, die 

eben im Begriff war unsere Reisekoffer zu öffnen. 
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„Wir gehen noch heute fort von hier." 

Stärker als jedes andere Gefühl, stärker als selbst 

der eben noch so heiß empfundene Wunsch nach einem 

Wiedersehn mit Gjuza war das Mißbehagen, das sich 

plötzlich meiner bemächtigte. Denn ich glaubte nicht an 

„den Zufall, der Gjuza iu meiue Nähe geführt." Es 

verletzte mich, daß er mir gleichsam nachzustellen schien 
und unwillkürlich kam die dunkle Warnuug, die mein 

Vater in seiner Sterbestunde ausstieß, mir in den Sinn! 

Als fürchte sie, meinem Blick zu begeguen, sah Sofia 

stumm vor sich uieder. Ich kannte sie zu gut, um 

sie nicht zu durchschauen. 
Es war kein Zweifel! Ihre verlegenen Mienen 

verriethen es nur zu deutlich: sie war nicht uubetheiligt 

an Gjuza's plötzlichem Erscheinen. Einst, als Gjuza 

noch uusern Salon in Paris besuchte, hatte Sofia, 

die selbst wie Dimitar von griechischer Herkunft war, 

auf alle Weise ihre Vorliebe für den schönen Bojaren 

knndgethan, „der uuter den übrigen Herren des hohen 

Adels, selbst uuter den Prinzen von Geblüt, von denen 

mehr denn Einer in intimem Verkehr mit ihm stand, 

wie ein Halbgott einherschritt." 

Durch solche uud ähnliche Aeußeruugeu, eriunerte 

ich mich, hatte sie stets Gjuza's Vorzüge Anderen 

gegenüber, die sich mir näherten, hervorzuheben gewußt. 
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Als ich endlich der unschlüssig Dastehenden die schon 

gegebene Weisung nochmals wiederholte, schien Sosia, 

von einer heftigen Aufregung bewältigt, jede Herrschaft 

über sich zu verlieren. 
Indem sie sich mit all' den unterwürfigen Gesten, 

die die eiustige Leibeigene kennzeichneten, vor mir 

niederwarf, rief sie, die Stirn auf den Boden gedrückt, 

die Arme über die Brust gekreuzt, schluchzend aus: 

„Vergieb mir! Du weißt ja, die alte Sofia konnte 

nur aus übergroßer Zärtlichkeit für Dich sündigen! Da 

es ohnehin vergeblich wäre, Dir die Wahrheit noch 

länger zu verheimlichen, so hör mich an! Ich will 

Dir Alles gestehen: Seit langem schon folgt Dimitar 

Gjuza jedem unserer Schritte. Nicht feile Bestechung, 

nicht eleuder Gewinn, sondern nur die Liebe zu Dir, 

Täubchen, hat mich bewogen, ihm Gehör zu geben? 

Hier," damit zog sie eiueu zweiten Brief hervor, den 

sie unter ihrem Mantel verborgen hielt, „hier diesen 

Brief Hab ich versprechen müssen, Dir noch zu über­

geben, falls Du ihn auf jenes erste Billet nicht em­

pfangen würdest. Oh weis' ihn nicht zurück! Thu ihm 

das nicht an! Hättest Du ihn gesehen, wie ich ihn ge­

sehen habe, den armen, guten, schönen Herrn, der Dir 

so ergeben ist! Du hättest Dich selbst des Mitleids 

uicht erwehren können! Und wie er Dich liebt! die 
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Sterne vom Himmel brächte er Dir herab, wenn Du 

es gebötest! Aus Noseu betteu würde er mir mein 

Vögelchen, wie es kein Anderer thäte!" 

Nur halb vernahm ich noch die Reden, mit denen 

Sofia sortfuhr, in mich einzudringen. Schon übte der 

alte Zauber seiue Macht Ich öffnete den Brief und 

las: „Wenn der Scheiu uicht trügt, so gehen Sie 

geflissentlich darauf aus, mich Ihnen fern zu halten. 

Ist dies Ihre Absicht, so bitte ich Sie uur um ein 

einziges, offen entscheidendes Wort. 

Wie hart, wie vernichtend es auch lauten möge, 

so wird es dennoch eine Wohltbat sein gegen die 

Qualen des Zweifels, der Hoffnung und der Furcht, 

mich in dieser Hoffnung getäuscht zu sehen, die ich nun 

wie lange schon mit mir hernmtrage! 

Aus zwei meiner Briese erhielt ich keine Antwort. 

Ihnen nachzufolgen, wagte ich uicht. 

Zu nahe lag die Vermuthnng, wenn ich Sie in 

Nizza oder Neapel aufsuchte, daß ich Ihretwegen ge­

kommen wäre. 

In Erinnerung eines Ausspruchs, deu Sie einst 

mir gegeuüber thaten — es war zu Anfang unserer 

Bekanntschaft, ehe Sie aus Gründen, die ich nicht kenne, 

gegen mich gestimmt und eingenommen wnrden — 

mithin wareu die Worte, die Sie damals zu mir sagten, 
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der Ausdruck Ihrer eigenen, innersten Gesinnung: 

„Jedes Uebermaß von Heftigkeit," so ungefähr lautete 

Ihre Aeußeruug, „jede übertriebene Leidenschaft würde 

Sie zurückstoßen, das Gegentheil der beabsichtigten 

Wirkung in Ihnen erzielen." 

In Folge einer solchen Warnung war ich entschlossen, 

Ihre Rückkehr abzuwarten, und diesem Entschluß blieb 

ich treu trotz der Furcht, daß, während ich zauderte, 

vielleicht ein Anderer mir zuvorkäme. Jetzt aber, da 

Sie im Begriff sind, nach Paris zurückzukehren, wo 

Sie bald von Bewerbern umringt sein werden, hat 

die Furcht, Sie zu verlieren, über jedes andere Bedenken 

gesiegt, selbst über die Gefahr, Ihr Mißfallen und 

Ihren Zorn zu erregen. 

In Erwartung Ihrer Entscheidung 

Dimitar Gjuza. 

Als ich mich, nachdem ich Dimitars Bries durch­

flogen, nach Sofia umsah, fand ich sie immer noch 
regungslos neben mir auf dem Boden kauernd. 

Vergebens suchte ich ihr zuzureden, sich aufzurichten. 

„Erst laß mich wissen, was Du entschieden hast," 

flehte sie hartnäckig und ohne sich ans ihrer sklavischen 
Haltung zu erheben. 

„Der Brief hier ändert meinen Entschluß," ent­
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segnete ich endlich, „wenn Gjuza morgen wiederkommt, 

magst Du ihm sagen, daß ich ihn erwarte." 

Ebenso zerknirscht wie zuvor, so überschwänglich 

war Sofia jetzt in ihrer Freude. In das Schuldgefühl 

mir gegenüber, wenn auch ans keinem andern Beweg­

grund als aus übergroßer Zärtlichkeit iu eiue Intrigue 

gewilligt zu haben, mischte sich augenscheinlich der 

Triumph darüber, daß sie diese Schuld doch uicht ver­
gebens begangen! 

Es war iu der zwischen Dimitar uud Sofia an­

beraumten Stuude des folgenden Tages, als letztere 

mir mit dem Schlage 3 Uhr Dimitar meldete. .Ihr 

auf dem Fuße folgend, trat er mir auch schon in der 

offenen Thür eutgegeu. 

„Ich hatte," begaun Dimitar, indem er vor mir 

stehen blieb und die Hand, die ein leises Zittern ver-

rieth, wie nach einer Stütze sucheud auf die Tischplatte 

neben mir preßte, „ich hatte fast die Hoffnung auf 

die Erfüllung meiner Bitte aufgegeben, so ängstlich 

scheinen Sie darauf bedacht, mir auszuweichen und 

doch," — ein Strom vou Thränen, der über meine 

Hände rann, die er mit Leidenschaft an sich preßte, 

hinderte ihn weiter zu sprechen — „wenn Sie wüßten, 

welch eine Welt von Liebe zn Ihren Füßen lag, nach 

der Sie sich nur zu bücken brauchten! Aber ebenso 
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kalt wie der Marmor dieser schönen Hände, dieser reinen, 

strengen, harten Stirn, so scheint es, ist Ihr Gemüth!" 
Wie betänbt von der Gewalt, mit der Gjuza mich, 

während er so sprach, an sich heranzog, suchte ich mich 

loszumachen. 

„Sie siud Französin," fuhr er noch heftiger auf 

als zuvor. Sein funkelndes Auge schien zu sageu, 

daß er meine Gedanken errieth, das in mir aufsteigende 

Bangen durchschaute, „schon die ältesten Schriftsteller 

dieser Nation haben die französischen Frauen als kalt, 

selbstisch, uud temperamentlos geschildert! In Ihren 

Adern, glaubte ich, fließe slavisches Blut! Habe ich mich 

geirrt? — Doch mein Ungestüm hat Sie erschreckt!" sügte 

er nach kurzem Stillschweigen sich besänftigend hinzu: 

„Denken Sie zurück an den Ansang unserer 

Bekanntschast! Sie schieueu mir gut zu sein und 

doch, wie lange verkehrte ich mit Ihnen, ohne Ihrer 

Neigung vorzugreifen, ohne je auch nur den Schatten 

eines Gefühls zu verratheu, vor dem Sie zurückbeben 

wie vor einer Beleidigung oder einem Verbrechen. 

Und doch sollten Sie stolz daraus seiu, wie Sie auf 

mich, wie Sie gewiß auf Viele wirken! Ein Weib, 

das nicht reizt! — Das kann trotz aller Strenge doch 

nicht Ihr Wnnsch sein? „Lieber Staub sein," hat schon 
ein alter Grieche gesagt. Wie in jedem Weibe so wird 
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jener Ausspruch auch in Ihnen seinen Widerhall finden! 

Und selbst weun das Leben, wenn Ihre Jugend," fuhr 

er immer dringender fort, „Sie bisher so unberührt 

ließ, daß meine Leidenschaft Sie erschreckte, so müssen 

Sie so weit Weib sein, um mir zu verzeihen! Wäre 

ich ein Mann, wenn diese so lang gewaltsam nieder­

gedrückte Leidenschaft in einem Moment der Entschei­

dung, wie uusre heutige Begegnung, sich nicht endlich 

in mir aufbäumte? Sie müssen ein Gefühl, wie das 

meinige zu würdigen wissen, oder ich war ein Narr 

und betete ein Idol an, das statt in der Wirklichkeit 

nur in meiner Phantasie bestand. Aber nein? Es ist 

nicht so!" und mit einer heftigen Bewegung, als 

wollte er mich beschwören, ihn nicht zu unterbrechen, 

bis er zu Ende wäre: „Wenn Sie mir nur eiuen 

Schatten von Hoffnung lassen können, so zerstören 

Sie nicht voreilig den Himmel, der sich uns Beiden 

anfthnn kann! Sie kennen mich nicht und Sie kennen 

vielleicht noch weniger sich selbst! Sie wissen nicht, 

daß in Ihrem Antlitz, Ihrem Lächeln, Ihrem Blick 

ein Etwas liegt, das wie durch einen Schleier eine 

Welt voll Leben, voll geheimnißvoll webender Kräfte 

ahnen läßt, die geschaffen sind zum Glück, zum Gennß 
des Daseius, die Jeden, Jeden, der nur einmal in 

dieses holde Antlitz blickt, zum Anbeten zwingt." 
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In ähnlicher Weise hatte, wie oft, mein armer 

Vater zu mir gesprochen, wenn er vor dem Portrait 

meiner Mutter den Blick ans mich wandte. So wie 

Gjuza, hatte ich meinen Vater vor mir auf deu Knieen 

gesehen, weuu er in die Erinnerung an die Verstorbene 

verloren, mich gleichsam über sie vergaß, ihr Abbild 
in mir vergötternd. 

Mit Uebermacht kam alle seit seinem Tode erlittene 

Oede und Vereinsamung über mich. 

„Hab ich Recht?" sagte Gjuza, als er sah, wie seine 

Worte auf mich wirkten: die erstarrten, vom ersten 

Frost getroffenen Keime alles Schönen sehnen sich zurück 

nach etwas Licht und Sonnenschein?" 

Während Gjuza so sprach, hatte er seiue Arme um 

mich geschlungen. 

Umsonst, daß ich mich gegen die Gewalt sträubte, 

die er über mich ausübte; jeder Widerstand zerschmolz 
nnter ihrem Zauber. 

„Mein Gott," stammelte ich, während Gjuza's 

Lippen begierig die Thränen aufsogen, die mir über die 

Wange rannen und er mir leise einen Ring vom Finger 

zog: „Mein Gott, was haben Sie gethan?" Zitternd 

hatte ich's wahrgenommen. Es war derselbe Ring, 

den mein Vater, in seinem letzten Augenblick so angstvoll 
nnter jeuem dunklen Ausruf umklammert hatte. 
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„Was ich gethan habe?" wiederholte Gjuza uud 

schob den Ring an seinen Finger: „Ich habe Dich 
mir errungen! Von dieser Stunde an gehörst Du mir! 

Es sei deuu, daß Du Dich mir auch jetzt uoch von 

Neuem eutwiudest! Aber Du vermagst es nicht mehr. 

Besiegelt uud beschworen bleibt von nuu au uuser 

Büuduiß. Keine Macht der Welt kann es mehr lösen 

und Du selbst darfst es uicht wolleu, deuu die Keuschheit 

Deiner Seele und die Wahrung Deiner Ehre hängt daran! 

Vergiß es uicht, wenn Du wieder an mir zweifeln 

willst, wie Du es schon gethan hast!" 

In der Frühe des folgenden Morgens setzte ich, 

doch wie bisher, nur in Sofia's Begleitung, die 

Neise fort. 
Dimitar hatte es vorgezogen in Marseille zurückzu­

bleiben, nm uns erst in einigen Tagen von dort nach 

Paris zu folgen. 

Seitdem waren etwa drei oder vier Wochen ver­

flossen. Während dieser Zeit war Dimitar täglich mein 

Gast gewesen. Eines Tages aber ließ er sich, seiner 

bisherigen Gewohnheit entgegen, bis zum bereits vor­

rückenden Abend nicht sehen. Endlich kam statt seiner 

eine Botschaft, in welcher er sein Ausbleiben durch 
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wichtige, aus der Heimath erhaltene Nachrichten ent­

schuldigte. „Zur Entschädigung," ließ er mir entrichten, 

„bäte er mich, ihm Abends einen Besuch in meiner 

Loge zu gestatten. Die Greuacci, eine der gefeiertsten 

Eelebritäten der Saison, würde in der heutigen Hamlet-

Aufführung als Ophelia auftreten und es wäre der 

Mühe Werth, dieselbe in jener ihrer Glanzrolle gesehen 

zu haben. 

Dimitars Abgesandter, ein in seinem Dienst stehender 

Corse, erhielt mündlich die Antwort: „Es sei gut und 

ich bäte ihn, seinem Herrn zu melden, daß er uns, 

seinem Wunsch gemäß, im Theater finden würde." 

Schon als wir uus in Marseille am Tage nach 

unserer Verlobung trennten, hatte Dimitar beim Ab­

schied den Wunsch geäußert: daß jeder briefliche Aus­

tausch zwischen mir und ihm, bis zur Veröffentlichung 

unserer Beziehungen, die für's Erste noch nicht in 

seinem Wunsche lag, vermieden würde. 

Bei einem Verhältnis;, das so vollkommen im Ein­

klang mit den üblichen Bräuchen und Gesetzen der 

Gesellschaft stand, als das uns'rige, konnte ich nicht um­

hin, mich vou diesem Wuusch betroffen zu fühlen. 

Indessen hatten Dimitars tägliche Besuche bisher 

eine Berücksichtigung derselben unnöthig gemacht. 

Der Umstand aber, daß er mir heute, als er zum 
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ersten Mal ausblieb, von seiner Dienerschaft gerade den 

Eorsen schickte, wies darauf hin, daß ich im Zrrthnm 

war, wenn ich mir einzureden suchte: Es hätte sich, 
bei jener Aenßernng, nur um eine vorübergehende 

Laune gehandelt. 

Nicht uur hatteDimitar mir bei derselben Gelegenheit 

von seinem corsischen Diener gesprochen und das un­

umschränkte Vertrauen betont, das er in Curzio's Treue 

und Ergebenheit setzte, sondern eigens und mit Nach­

druck hinzugefügt: „Daß er, wenn es galt, eine Bot­

schaft mit mir zu wechseln, sich stets des Curzio, seines 
Sekretairs, wie er ihn nannte, bedienen würde." 

Unserer Verabredung gemäß befand ich mich, unter 

Sofia's Begleitung, zur anberaumten Zeitin meiner Loge. 

Soeben hatte Maria Greuacci, die ich bisher nur 

dem Namen nach kannte, die Bühne betreten. 

Schon das bloße Erscheinen der gefeierten Prima­

donna, wie sie eintrat, wie sie sich verbeugte, rief 

eiueu Triumph der Huldigung hervor, der sich bei 

jedem ferneren Akt von Neuem steigerte. 

Zumal in der Scene, wo Ophelia, schon ihrem 

Schicksal verfallen, die Blumen, die sie im Schooße 

hält, unter den bestürzt um sie herstehenden Hofleuten 

vertheilt und ihr Gram gleichsam nur durch die zu­

sammenhanglosen Reden der Wahnsinnigen schimmert, 
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ließ der donnernde Applaus nicht eher nach, als bis 

Maria Grenacci sich zu einer Wiederholung der Scene 

bewegen ließ. 
Von Neuem rollte der Vorhang aus. 

Von Neuem hiugeu Aller Blicke an dem scheinbar 

körperlosen Schatten, der doch in der leisesten Geste 

ahnen ließ, wie er sich im Nu, weuu er sich belebte, die 

Gluth einer Hnris oder die Wildheit einer Bacchantin 

athmen, sich in die Schreckgestalt einer Megäre ver­

wandeln konnte, wie es keine Empfindung, keine Nuance, 

keine Steigerung, keine künstlerische Metamorphose gab, 

deren Maria Grenacci nicht fähig gewesen wäre. 

Athemlos horchte die dicht gedräugte Menge. In 

dem ganzen weiten Raum des Theaters unterbrach 

keiu Laut die eingetretene Todtenftille. 

In jedem der tausend und aber tausend auf die 

geisterhafte Gestalt gerichteten Blicke schien sich die 

Furcht zu spiegelu: „Das von seinen langen Haaren 

wie von einem schützenden Mantel umflossene Geschöpf 

vor sich iu Luft zerriunen, den Raum, wo eben noch 

die großen dunklen Augeu der Grenacci mit fast über­

natürlichem Glanz aus dem blassen Antlitz strählten, 

wo ihr nymphenartiges Gewand wie eine zerfließende 

Welle deu Boden streifte, leer, das Blendwerk ver­

schwunden zu sehn. 
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Mit stürmisch wachsendem Ungestüm ries das Pu­

blikum nach der Künstlerin. Nach langem vergeblichem 

Lärmen und Händeklatschen aber erschien statt ihrer 
der Regisseur. 

„Von einem plötzlichen Unwohlsein befallen," meldete 

er der lärmenden Menge, „würde Maria Grenacci heute 

uicht mehr erscheinen." 

Als Dimitar am folgenden Tage, wie sonst, bei 

mir erschien, glaubte ich eine verhaltene Verstimmung 

au ihm wahrzunehmen. 

Endlich srug ich ihn nach der Ursache derselben. 

„Ich selbst sei diese Ursache," antwortete Dimitar, 

„und die zur Schau getragene Kälte, mit der ich ihn 

gestern, bei seiner ersten Annäherung, Angesichts des 

Publikums behandelt hätte." 

Vergebens suchte ich ihu zu beruhigen, meine Zer­

streutheit mit dem Zauber zu entschuldigen, den die 

Heroine der Hamlet-Ausführung auch auf mich aus­

geübt hatte. 

Iu der That eiuer Beschwörung glich die Macht, 

mit der Maria Grenacci meine Einbildungskraft be­

herrscht und gefaugeu genominen. 

Umsonst suchte ich sie zn vergessen, meine Gedanken 

auf etwas Anderes abzulenken. 

Wie ein Dämon verfolgte sie mich. 
Dimitar. 5 
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Wohin ich mein Auge wandte, sah ich sie vor mir, 

mit ihrem starren brütenden Blick, ihrem wirren Lächeln, 

ihrer herzzerschneidenden Stimme. 
Alle Bitten und Vorstellungen, durch die ich Dimitar 

zu versöhnen suchte, waren umsonst. 

Endlich verließ er mich nach einer fast stürmischen 

Scene. 

Sie warf den ersten Schatten zwischen uus. 

Wie ich auch in ihn drang, ihn umzustimmen ver­

suchte; hartnäckig blieb Dimitar bei seiuer Behauptung: 

„Es sei meine Absicht gewesen, ihm vor den Leuteu 

kalt und abweisend zu begegnen und er würde nicht 

eher ruhen, als bis er der Triebfeder meines Ver­

haltens auf die Spur gekommen!" 

Auch in der Folgezeit ereigneten sich diesem ähn­

liche Auftritte. Ja, immer häufiger hatte ich Gelegen­

heit, mich an die Seltsamkeiten einer Natnr zu gewöhnen, 

die sich iu den unvermittelten Contrasten, die sie in sich 

trug, ja, die ihr unveräußerliches Lebeus-Element zu 

sein schieueu, jeder Beurtheiluug eutzog. 

So trübte sich mit jedem Tage mehr das Glück, 

das Dimitar mir in seiner Liebe verheißen. 

Um so mehr begann gleichzeitig die Geheimhaltung 

unseres Verhältnisses auf mir zu lafteu. 

Nack mehr denn einem vergeblichen Versuch gab 
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ich für jetzt die Hoffnung auf, ihn zur Veröffentlichung 
desselben zu bewegen. 

So oft ich das Gespräch ans diesen Gegenstand 
lenkte, endete unser töte-a-tets mit einer heftigen Scene 

und mit Vorwürfen von Seiten Gjuza's, „über deu 

Mangel au Vertrauen, den er in mir wahrnähme, 

über die Beleidigung, die ich ihm damit anthäte und 

die er uicht verdient zu haben glaube." 

Jedesmal hatte er eiueu andern Beweggrund seiner 

Zögerung anzuführen. Bald war es eiue Erbschasts-

angelegenheit, bald eiu Prozeß, der bereits eine ent­

scheidende Wendung genommen, den er zuvor erledigt 

haben wollte ?e. 

Was mir unter diesen Umständen am meisten Pein 

verursachte, war die anfangs unmerkliche, doch mit der 

Zeit immer fühlbarer werdende Kluft zwischen mir 

und der gräslichen Familie. 

Offenbar hegte die Gräsin — sie weilte gegenwärtig 

allein in Paris, längst schon war Henri an seinen 

Posten in Petersburg zurückgekehrt, auch der Graf war 

auswärts beschäftigt — offenbar hegte sie einen un­

ausgesprochenen Verdacht oder Vorwurf gegen mich; 

iu ihrem ganzen Verhalten gab sich ein solcher kund. 

Da indessen die Gräfin selbst jede Erörterung und 

Auseinandersetzung zu vermeiden schien, so rief der 
5* 
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gegenseitige Zwang nothwendig eine Entfremdung her­

vor, die ich meinerseits sast wie eine Schuld empfand, 

ohne doch, Gjuza gegenüber durch meiu Wort gebunden, 

an meinem Verhalten das Mindeste ändern zu können. 

Unter Giesen Umständen überraschte es mich nur 

um so mehr, als ich eines Tages von der Gräfin die 

Einladung erhielt: Am folgenden Abend unter ihrem 

Schutz und in ihrer Gesellschaft einen im Casino 

Nohan stattfindenden Ball zu besuchen. 

Gerade hatte sich zwischen mir und Dimitar wieder 

eine jener Seenen abgespielt, zu deueu ihm, weuu 

seine Laune es eben mit sich brachte, der geringste 

Zufall als Anlaß diente, die seinem uuruhigeu Geist 

ein Bedürfniß zu seiu schienen 

Nicht zum ersten Mal hatte sein bizarres Wesen 

auch heute Gedanken in mir wachgerufen, die bleiern 

auf mir lasteten! 

Alles, was mich denselben entzog, war mir will­

kommen; ich nahm daher die Einladung der Gräfin 

an und ließ Dimitar meine Abwesenheit für den fol­

genden Tag durch Sofia melden. 

Dem Reglement des Casino gemäß durfteu auf 

deu Bällen, die von dem Gründer, dem Fürsten Rohan, 

in demselben veranstaltet wurden, nur zu dem hohen 

Adel zählende Gäste erscheinen. 
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Diese Klausel, die sonst mit der größten Strenge 

beobachtet wurde, hatte wie es schien heute keine Gültigkeit. 

Indem wir die Vorhalle durchschritten, glaubte ich 
in einer üppig kostümirten Dame, die von einem Diener 

in strotzender Livree begleitet an uns vorübereilte, 

Maria Grenaeei zu erkeuuen. 

Daß Gjuza, obwohl von meiner Anwesenheit unter--

richtet, nicht aus dem Balle erschienen war, überraschte 

mich nicht. Nach dem Auftritt, der erst Tags zuvor 

zwischen uns stattgefuudeu, hatte ich es nicht anders 

erwartet. Und doch berührte sein Ausbleiben, als ich 

mich unter den Anwesenden umsah und meine Voraus­

setzung bestätigt faud, mich wie eine neue Kränkung 

und rief alle die quälenden Geister in mir wach, die 

mich seit langem schon verfolgten. 
Während eine Zigeunerbande, die der Festgeber eigens 

ans ihrer ungarischeu Heimath hatte kommen lassen, 

zu Beginn der ersten längeren Tanzpause die Geigen 

stimmte und durch deu Nuf ihrer „in allen Landen und an 

allen Höfeu der Welt erprobten Virtuosität" die Auf­

merksamkeit fesselte, gelang es mir, mich heimlich einen: 

der Ausgänge des Saales zu nähern. 

Durch eine von dichten Baumgruppen beschattete 

Halle gelaugte ich von hier in den „Wintergarten" des 

Casino, einen weitläufigen, an die Tanzsäle stoßenden 
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Raum, eine Art künstlich hergestellter Tropenwelt. Ganz 

meinen Gedanken hingegeben, verlor ich mich immer 

weiter und weiter in das rings sich ausdehnende Ge­

wirr schattiger Bosquets, spielender Easkaden und 

malerisch aufgethürmter Felspartieen, Plötzlich, als ich 
eben an einer nur matt von innen erhellten Grotte 

vorüberschritt, sah ich zwei Gestalten sich drinnen be­

wegen, von denen ich die Eine sogleich erkannte. 

Es war die Gräfin De Lonez, die in lebhaftem 

Gespräch die Andere aus die Nasenbank neben sich 

herabzog. Diese aber — dem erhaltenen Winke fol­

gend, schlang sie eben ihren Arm durch den der Gräsin 

— ließ mich selbst in dem Halbdunkel, das sie umgab, 

dieselbeu feiueu Umrißlinien, dasselbe glitzernde, orien­

talisch bunte Costüm errathen, das schon vorhin in der 

Vorhalle meine Aufmerksamkeit auf sich gezogeu hatte. 

Als sie jetzt zufällig ihre Stelluug äuderte uud die 

zuvor in Schatten gehüllte Gestalt deutlich in dem 

Lichtschein auftauchte, deu eiue bunte Glaskugel ihr zu 

Häupteu ausstrahlte, blieb mir kein Zweifel. 

Es war Niemand anders als Maria Grenaeei. 

Während sie den Kopf mit einer heftigen Bewegung 

in den Nacken warf, hörte ich sie, wie es mir schien, 

in dem Ton mühsam gedämpfter Erregung die Worte 

ansrufeu: dien, oui, ^ suis!" 
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Mit Blitzesschnelle war ihre schlangenartig schlanke 
Gestalt wenige Augenblicke später in dem Baum- und 

Pflanzenlabyrinth draußen verschwunden. Jetzt er­

schien auch das schwarze Sammetgewand der Gräfin 
im Ausgang der Grotte. Unwillkürlich von einer 

peinlichen Ahnung durchzuckt, blieb ich vor ihr stehen. 

„Endlich Hab ich Sie gesuudeu! Ich suchte Sie schon 

lange," redete ich sie an, indem ich mich zu eiuer 

unbefangenen Miene zwang. — „Wer war denn, wenn 

es erlaubt ist zu frageu, die reizende Dame, die sich 

eben so eilig entfernte?" Einen Augenblick zögerte die 

Gräfin mit der Antwort. 

„Es war die Grenaeei," entgegnete sie alsdann 

in einem leicht hingeworfenen Ton; sichtlich bemüht, 

mich über die Verlegenheit, die sich in ihren Zügen 

verrieth, hinwegzutäuschen. 

„In der That," suhr ich, wie zuvor, iu demselben 

uubefaugeueu Tou fort: „Schon vorhin glaubte ich ihr 

begegnet zu seiu — doch iu der Meiuuug, das Casino 

stünde nur dem Adel offeu" 

„Deu Statuten gemäß," fiel die Gräfin mir ms 

Wort, indem sie mir einen prüfenden Blick zuwarf, der 

sie übrigens, so schien es, beruhigte, „aber welche Thür 

sollte sich dieser Magieriu nicht öffnen! Der alte 

Nohan, auf dessen Soiree sie letzthin Alles, ich gestehe, 
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auch mich, eaptivirte, führte sie heute, wie sie mir 

eben erzählte, selbst hier ein." Während die Gräfin 

mit einer ihr nie versagenden Geschicklichkeit daraus 

ausging, dem Gespräch eine andre Wendung zu geben, 

während sie sich an meiner Toilette zu schaffen machte, 

hier eine Schleife zurecht rückte, dort eine Blumenranke 

befestigte, fuhr ich fort, die Muthmaßnngen ans-

znspinnen, die ihr Rendez-vons mit Maria Grenaeei 

in mir wachgerufen. Bei aller Herzensgüte, die selbst 

ihre Feinde ihr nicht streitig machten, war die Gräfin 

de Lonez bekannt als eine Frau vou unbeugsamem 

Willen, von durchdringend scharsem Verstände. Ja, 

wenn das Gerücht nicht log, so pflegte der Graf 

de Lonez selbst in amtlicher Angelegenheit nicht selten 

bei seiner Gemahlin Rath zu erholen und iu mehr 

denn eiuer Hof - Zutrigue, sagte man ihr nach, 

hätte sie ihre Hände mit im Spiel gehabt und nie 

zu Ungunsten Derjenigen, die ihren Schutz uud ihre 

Mitwirkung suchten. Ich war daher weit entfernt, 

mich in meiner Voraussetzung, „daß ihre Unterhaltuug 

mit der Grenaeei keineswegs ein bloßer Zufall war!" 

täuschen zu lassen. 

Kaum war ich in den Tanzsaal zurückgekehrt als 

ich Maria Grenaeei, wie einen Schatten, mir nach­

folgen, ihren Blick, wo ich ging und stand, auf mich 
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gerichtet sah. Als wir endlich im Eotillon zusällig 

zu einer Gruppe vereinigt, neben einander standen, 

drängte Maria sich leise au mich hinan und sagte: 

„Sie heißen Therese Larinska, uicht wahr?" 

„Gewiß, so heiße ich." 
„Wollen Sie mir eine Bitte gestatten?" 

Die kleine Hand, die Maria mir bei diesen Worten 

entgegenstreckte, verrieth dnrch ihr Zittern, daß es sich 

bei dieser brüsqnen Vorstellung nicht nur um einen 

zufälligen Einfall der verwöhnten Künstlerin handelte, 

die es gewohnt war, den Eingebungen des Augen­

blicks nach Gutdüukeu zu folgen, die Schraukeu und 

Vorschriften der Convenienz weniger zu berücksichtige:: 

als Andere. „Und das wäre?" srng ich. 

„Sie uuter vier Augeu zu splkcheu. Ich habe 

Ihueu Mittheilungen zu machen, die Sie und mich 

angehen und," fngte sie mit sprühenden Augen und 

zusammengepreßten Zähnen hinzu, „einen Dritten, der 

mit Einer von uns Beiden, entweder mit mir oder 

mit Ihnen, sein Spiel treibt." 

„Ich werde Sie morgen früh um elf Uhr in meiner 

Wohnung erwarten, Nne Richelieu, Palais Lariusky." 

Nur mit Mühe gelang es mir, bei diesen Worten 

meine Hand zurückzuziehen, so ängstlich hielt Maria 

sie umklammert. Wie Schuppen siel es mir von 
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den Augen! Daher Dimitars ungleiches Wesen! da­

her seine Launeu, uud all die sprur.ghaft unvermittelten 

Stimmungswechsel! Während er mir gegenüber den 

Verlobten spielte, uuterhielt er zugleich ein Liebes-

verhältniß mit der Grenaeei. Ohne Zweifel, es war 

nicht anders! Die Gräfin, meine Beziehungen zu 

Gjuza ahnend, hatte jenes Verhältniß aufgespürt, die 

Grenaeei über Alles aufgeklärt, um mir auf diese Weise 

die Augen zu öffnen über Gjuza's wahren Charakter 

uud über das Sckicksal, dem ich entgegenging. — 

Kaum hatte am folgenden Morgen die unserem Palais 

gegenüberliegende Kirche Saiute Clotilde die zwischen 

mir und Maria Grenaeei festgestellte Stunde an­

gekündigt, als letztere sich auch schou meldeu ließ. In 

kurzeu, oft durch ihre Thräueu uuterbrocheueu Worteu 

schilderte Maria mir die Lage, in der sie sich befand^ 

die ihr drohende Schande. Ohne Rückhalt gestand sie 

mir nicht nur ihr Verhältnis; zu Gjuza, sondern auch 

den Einfluß, den in der That die Gräfin auf diese 

ihre Eröffnungen ausgeübt hätte. 

„Ich ahnte," so schluchzte sie uach kurzem Still­

schweigen von Neuem auf: „ich ahnte längst schon in 
Ihnen meine Nivalin. Unter den zahlreichen Kavalieren 

meiner Bekanntschaft hatte ich oft von Ihnen reden 

gehört, von Ihnen und von Ihrer blendenden Schönheit. 
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Als wir, wie Sie sich erinnern werden, vor drei oder 

vier Wochen im Francis den Hamlet gaben — als ich 

Sie da zum ersten Mal in Ihrer Loge sah, neben Ihnen 

Dimitar, den Blick nur auf Sie gerichtet, augen­

scheinlich nur um Ihre Gunst bemüht, sagte ich mir: 

„Kalt uud gebieterisch uud leidenschaftslos, wird ihr 

gelingen, was sonst Keiner gelingen würde. Sie wird 

ihn festhalten. Sie wird ihn beherrschen. Sie wird 

ihn fesseln, wie ich ihn vergebens zu fesseln suchte! 
Mich, den im Staub geborenen Bastard, mich, die 

Vagabundin, die auf die Frage: Wie heißest Du, 

Kreatur, keine Antwort hatte, bis ich mir selbst den 

Namen „der Grenaeei" schuf, mich liebt er, wie er sein 

Reitpferd, wie er sein Billard, wie jeder Rone seine 

Maitresse liebt, die er heute vergöttert, aus Lauue, um 

ihr morgen, ebenso aus Laune, den Rücken zu drehen." 

Immer mehr und mehr geriet!) Maria, während sie 

so sprach, in einen wahren Paroxismus von Zorn und 

Leideuschaft. Umsonst suchte ich ihr zuzureden. Ju 

ihrer eonvnlsivischen Aufregung hörte sie mich kaum. 

Endlich, nachdem sie eine Weile wie zerbrochen da­

gelegen, scblng ihre wilde Heftigkeit jählings in eine 

fast unnatürliche Ruhe um. 

„Mein Ehrgeiz," fuhr sie fort, iudem sie sich er­
hob, „ging dahin, das Publikum, das mick zu seinem 
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Idol gemacht, zu beherrschen; doch in anderem Siune, 
als dies gewöhnlich die Ambition meiuer Kolleginnen 

ist. Ja, ich lüge nickt. Vou keiner audern Macht — 

rubig kaun ich die Haud zuni Himmel, der mein Zeuge 

ist, erheben! — vom Glück allein getragen, das mir 

vou den ersten schwanken Schritten ans meiner Künstler­

lausbahn treu blieb, giug ich ungefährdet meinen 

Weg, bis ich Gjuza kennen lernte! Mein böser Dämon, 

wußte er mich zu umgarnen, mich in sein Netz zu 

ziehen, bis ich mich endlich unrettbar umschlungen der 

Scbande preisgegeben sah, aus der Sie allein mich 

retten können, wenn Sie die Großmnth dazu besitzen!" 

Erst als Maria mich verließ, nachdem ich ihr ver­

sprochen, selbst bei Gjuza sür ihre Rechte eiuzutreteu, 

gewann ich allmalig Sammlung geuug, um mir nicht 

nur über ihr Schicksal, sondern auch über das meiuige 

Rechenschast zu geben. Aber umsonst suchte ich uach 
einer Antwort auf das Heer vou Fragen, die in meinem 

Innern tobteu. 

Was würde Maria beginnen, wenn es mir nicht 

gelang, Dimitar zur Rückkehr zu ihr zu bewegeu? Sie 

schieu iu ihrer wildeu Leidenschast zu Allem fähig, was 

verschmäbte uud verrathene Neigung in einem ehr-
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geizigen Weibe ausbrüten kann. — Und unsere Liebe, 

die er selbst so freventlich in den Staub getreten, zu 

welcbem Ende würde sie fülvren? Gleichviel! 

An mir war es, die Folgen auf mich ;u uebmeu. 

War ich etwa uicht gewarnt? 

Hatte ich nicht trotzdem mir und meinen Vorsan: 

„Jener Waruung eingedenk zu bleiben, ihr zn ge­

horchen, so lauge es noch Zeit war," blindlings ent­

gegen gehandelt? 

Seit meiner Begegnung mit Maria Greuaeei mochte 

etwa eiue Stunde verflossen sein, als ich ein Geräusch, 

wie vou leise uaheudeu Schritten im angrenzenden Ge­

mach, dem an mein Boudoir stoßenden Salon, zu ver­

nehmen glaubte. Plötzlich strahlte aus dem Spiegel 

gegenüber Gjuza's Antlitz mir entgegen. Betroffen sab 

ich noch einmal hin. Nein doch! Es war nur eiu 

Spuk meiner überreizten Nerven, sagte ich mir nnd 

atbmete erleichtert aus. 

Ueber die leere Glasfläche breitete sich die Mittags­

sonne und trieb ihr gewohntes Spiel mit den Epheu-

raukeu, die das Fenster beschatteten uud den Schnörkeln 

und Zopffigureu der Gobelius, die die Wäude um­

zogen. Auch aus dem Salon nebenan ließ sich nur 

das schrille: „Voi^our ma. deUs!" Iaequot's ver­

nehmen, der mit seinem harten Schnabel gegen den 
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Käfig schlug und uach den vorübersummenden Fliegen 

schnappte. 

Und doch? 
Täuschten meine Sinne mich von Neuem! 

Wie zuvor tauchte au derselben Stelle das von 

Gram oder Wnth entstellte Antlitz vor mir auf. Un­

willkürlich griff ich nach der Klingel. Aber ehe ich 

Zeit hatte, sie zu erreichen, drückte eiue schwere Hand 

mich auf meinen Sil) zurück. 

„Maria Grenaeei ist bei Dir gewesen! Leugne 

es nicht, Therese," sagte Dimitar, indem er mir den 

Weg vertrat. „Ich bin ihr draußen begegnet." 

Eben noch hatte ich ihn mir vorgestellt, wie er 

von Rene und Scham zerknirscht dastehen würde, wenn 

er erfuhr, wie der Muthwille, mit dem er selbst Maria's 

Zorn herausgefordert, sich an ihm gerächt hatte und 

wie seiu trügerisches Doppelspiel uuu in seiner ganzen 

Häßlichkeit vor mir aufgedeckt lag. 

Ja, dem bittern-Weh zum Trotz, das an mir nagte, 

empfand ich bei diesem Gedanken eine Art von Genug­

tuung. 

Alles hätte ich eher erwartet, als deu Herrischeu 

Tou, iu dem er mir auch jetzt uoch eutgegeutrat. 

„Ja sie war es," entgegnete ich, indem ich meine 

Hände gewaltsam aus den seinigen befreite. 
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„Es war Maria Grenaeei, die erst auf verrätherische 

und ehrlose Weise verfuhrt, dann ihrem Schicksal preis­

gegeben, sich hilfesuchend zu mir wandte." 

Kaum aber war mir im aufwallenden Zorn das 

heftig unüberlegte Wort entflohen, als ich auch schon 

das begangene Versehen bereute, das ich vielleicht nie 

wieder gut machen konnte! 

„Ehrlos! Verrätherisch!" wiederholte Gjuza, die 

Stimme zu halb ersticktem Flüsterton herabgedämpft, 

das Auge weit geöffnet, das auf nichts Gegeuwärtiges, 

sondern auf etwas Fernes, Unsagbares gerichtet schien 

— auf Etwas, das seinen Geist ihm selbst entrückte. 

Den Rücken gegen die Wand gelehnt, die Arme 

über die heftig arbeitende Brust gekreuzt, stand er eine 

Zeitlang wie angewurzelt da. 

Endlich begauu er laugsam im Zimmer auf und 

ab zu schreiten. 
„Du wirst Dich dessen uoch wohl erinnern," in seinem 

automateuhasteu Auf- und Abgehen innehaltend, war 

er vor mir stehen geblieben, „als ich um Dich warb, 

bat ich Dich, uicht voreilig das Glück zu zerstören, das 

uns Beiden erblühen konnte, wenn Du der Liebe ver­

trautest, die ich Dir entgegenbrachte! Aber wie alle 

stolzen, selbstischen Naturen, die uur das Verlangen 

nach Liebe uud Leidenschaft in sich tragen, zu der ihueu 
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die Fähigkeit versagt ist, so weißt auch Du nicht, daß 

die Liebe ein Joch ist, daß sie das Herz des Weibes 

zerbricht und umgestaltet, es Alles verzeihen und Alles 

ertragen lehrt und daß erst das verzeihende uud er­

tragende Weib in den Augeu des Mauues jenen Neiz 

gewinnt, der die fluchtige Glnth der Sinne in eine 

Art Religion verwandelt. Hättest Dn mich geliebt, 

so würdest Du mich auf die Beschuldigungen einer 

Unbekannten, einer Schauspielerin, deren Metier darin 

besteht, ihre wahre Gestalt uuter tausend Masken zu 

verbergen, und noch dazu einer Grenaeei! nicht nn-

gehört verurtheilt haben. 

„Da Du indessen meiner Anklägerin ein so bereit­

williges Gehör geschenkt hast, so ist es nicht mehr als 

billig, mir dieselbe Gnnst zu erweisen? 

„Maria Grenaeei, die ein verführerisches Mädcheu 

ist und deren Thür Jedem offen steht, der Geld oder 

Geist oder Galanterie genug besitzt, um, sei's ihr In­

teresse, sei's ihre Einbildungskraft zu reizeu — mit 

einem Wort, um sie auf die eiue oder audere Weise 

zu gewiuueu — Maria Greuacei ist eiue Zeitlaug 

meine Geliebte gewesen. 

„Während einer flüchtigen Liaison, die ich, wie Du 

siehst, uicht in Abrede stelle, hat sie indessen mehr denn 

einen nicht minder begünstigten Liebhaber bei sich 
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empfangen. Von einer „Pflicht" die ich ihr gegenüber 

schuldete, konnte daher ebenso wenig die Rede sein 

als ich meinerseits eine derartige Ausordernng an sie 

gestellt hätte. 

„Seit sast zwei Zähren hatte ich Nichts mehr von 
Dir gehört. Meine Briese blieben unbeantwortet. Die, 

wie ich glauben mußte, uuerwiderte Leidenschaft trieb 

mich zu dein Entschluß iu Allem, was mir an Nausch-

und Betäubungsmitteln übrig blieb, Heilung zu suchen. 

">ch wollte Dich vergessen, aber es gelang mir nicht." 

Schon bei den letzten Worten hatte Gjuza's zuvor toulose 

Stimme siä' je mehr uud mehr erwärmt. 

„Du kehrtest wieder," schloß er mit all der Innigkeit, 

die ich seit so langem an ihm vermißt hatte, „und 

Alles, Alles hatte ein Ende und es gab für mich 

keine Welt und kein Leben mehr außer Dir!" 

War ich zu rasch gewesen? Hatte ich mich am 
Ende gar durch eine bloße Intrigne, die von der 

Gräsin und der Grenaeei gemeinsam ausgesponnen 

ward, zu einem Trugschluß versühreu lassen? Gewiß 

so war es! Nicht ich hatte ihm, sondern Er hatte mir 

zu verzeihen! Schon erhob ich mich, im Begriff auf 

ihn zuzutreten, ihm Abbitte zn thnn, meine Arme 

versöhnend um ihn zu schlingen. Aber ehe ich's mich 
Timitar. " 
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versah, stand Gjuza wieder, so gauz eiu Anderer, so 

ganz feindselig und starr, mir gegenüber, daß mir der 

Muth eutsauk und ich an jeder Lösung verzweifelnd 

nur sagte: „Daß mir fortan nichts übrig blieb als 

ihn sich selbst, und dem bösen Dämon, den er in sieb 

trug, zu überlassen. 

„Was gewesen ist, das ist gewesen! Damit ick 

Dir aber beweise, daß ick auch jetzt noch Dein ge­

horsamer Sklave bin, gehe ich, und zwar in dieser Stunde, 

Deiuem Schützling unsere Vermählung anzutragen." 

Ohne mir Zeit zu einer Erwiederung zu geben, 

schritt Gjuza mit dieseu Worten auf die Thür zu, die 

er leise und ruhig, als wäre uichts geschehen, hinter 

sich schloß. Schon am folgenden Tage brachten die 

Journale die Anzeige von der Verlobung Maria 

Grenaeeis, der gefeierteu Diva des The:rtre Francis 

mit dem griechischen Edelmauu Dimitar Gjuza. „Biuueu 

eiuigeu Wocheu," lautete die Auskunft eines jener 

Blätter — es war das in allen Schichten der Ge­

sellschaft vielverbreitete Journal de Paris — „begiebt 

sich das juuge Ehepaar uach vollzogener Einsegnung, 

welche letztere iu der Kirche St. Elotilde stattfinden 

soll, aus die Hochzeitsreise. Ob Maria Greuaeei auch 

in Zukuust der so gläuzeud begouueueu Bühueulauf-

bahu treu bleiben oder ob fie derselben in Folge deS 
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neuen Ranges, den sie nunmehr in der Gesellschaft 

einnimmt, entsagen wird, darüber verlautet uoch nichts 

Gewisses." :e. Gleichgültig irrte mein Auge über den 

Rest der Notiz. 

„In der Kirche Sainte Clotilde!" 

Hatte ich bisher noch gezögert, an die Möglichkeit 

einer so jählings in Haß verkehrten Leidenschaft zu 

glauben, so machte die Wahl der von Dimitar zu 

seiner Trauung auserseheueu Kirche jedem ferneren 

Zweifel ein Ende. Lag doch die Sainte Clotilde nur 

durch die Breite der Straße getrennt, dem längst aus 

den Namen meines Vaters übertragenen Palais, uud 

unter dessen Gemächern gerade dem Salon und dem 

Boudoir gegenüber, das unser steter Ausenthalt war, 

wenn Gjuza mich besuchte. Wie oft hatte er hier, 

in der Vertiefung der Fensternische, neben mir ge­

standen, wenn eine Hochzeit vorüberzog, lächelnd den 

Arm um mich geschlungen, auf die alte Kirche uud 

das Portal hindeutend, „das sich einst auch uns 

öffnen sollte, als Psorte in das einzige, wahre — wenn 

auch nur irdische Paradies." 

Fast dankte ich's ihm, daß er mich durch dieseu 

Akt der Brutalität einem Gefühl überbob, dessen ick 

mich von Stund' an vor mir selbst geschämt haben 

würde. Der Zauber war gcbrocben dureb diesen Frevel 
6"-
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an Allem, was er mir einst angelobt — als wäre es 

ihm nicht genug, am bloßen Perrath an mir uud 

seiuem eignen Wort! — „Durch diese That eiues 

Nichtswürdigem" sagte ich mir, „war die Macht, die 
er bisher über mich ausgeübt, sür immer vernichtet. 

Nur Marians Schicksal beschäftigte mich jetzt noch. 

Vergebens suchte ich mich mit der Ausflucht abzufiudeu: 

daß Maria, nach Allem was Dimitar an ihr ver­

schuldet, Erfahrung genug gewonnen, um ihre Lage zu 

übersehen und sich keiuer ueueu Täuschung hinzu­

geben. War ich's der vielleicht immer noch Betrogenen 

und Verbleudeteu nicht schuldig, ihr die Augen zn 

öffnen? War es nicht meine Pflicht, ihr zu entdecken, 

wie weit Dimitar in seinem Doppel-Verrath gegangen 

war? wie er in derselben Stunde, wo er ihr die Ver­

mählung antrug, mir Maria als ein Geschöpf von 

dem verworfensten Lebenswandel geschildert und wie 

es vou Seiten Dimitars nichts als die mir zugeschworene 

Rache war, die ihn zu der Ehe mit ihr veranlaßte? 

Während ich noch dem Allen nachsann, trat die 

Zose mit einer Karte ein: „Maria Grenaeei sei draußen 

und ließe anfragen, ob ich zu sprechen sei?" Kaum 
hatte sie meiue bejahende Antwort erhalten als Maria 

in ihrem ganzen Aussehn wie umgewandelt, strahlend 

von Glück bei mir eiutrat. 
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In einem Taumel von Glückseligkeit, dem anä> 

die überströmendsten Worte nicht zn genügen schienen, 

war der von Dimitar an ihr begangene Verrath so 

vollkommen vergessen, als hätte derselbe niemals statt­

gefunden. 

Ohne dem Anschein nach in ihrem Jubel daran 
zu deuken, wie dieser Triumph des wiedergewonnenen 

Glückes in diesem Angenblick, und in unserer gegen­

seitigen Lage aus mich wirken mußte, schilderte sie 

mir Dimitar als den reuigsteu und zugleich zärt­

lichsten Liebhaber. Nur die Thräneu uud die leiden-

schastlicheu Küsse, mit denen sie mir von Zeit zu Zeit 

die Hände bedeckte, wiesen daraus hiu, daß das 

Zwischenspiel ihres Liebes-Romans, uud die Rolle 

die mir darin zufiel uud die Ursache ihres ersteu Be­

suches bei mir, ihr uoch uicht gänzlich aus dem Ge-

dächtniß geschwunden waren. 

Während ich sie uubehiudert iu dem Erguß ihrer 

Empfindungen gewähren ließ, kam ich in mir zu dem 

Schlüsse: Nichts vou deu Gedanken laut werdeu zu 

lasseu, die ich ebeu noch in mir getragen. Nicht etwa 

ans Furcht vor Dimitars Feindschaft, seiner vielleicht 

weiter brüteudeu Rache, soudern in Folge eines Ge­

dankens, der sich mir nnabweislich aus meiner Unter­

redung mit Maria ergab: Hatte Dimitar mir nicht 
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gerade so das Weib geschildert, von dem er geliebt 

sein wollte? so blindlings, so vermessen, wie ihn Maria 

liebte? Diese Hingabe um jeden Preis, es wäre eine 

Lüge geweseu, es mir zu verhehlen, diese sklavische 

Liebe hatte die Natur mir versagt. So hatte er viel­

leicht Recht gehabt, sich vou mir abzuwenden uud zu 

ihr zurückzukehreu. 

Zu derselben Zeit, wo die eben geschilderten Er­

eignisse ihren Nerlaus uahmen, hatteu sich iu der Oeffent-

lichkeit lavinenmäßig all jene Zustände entwickelt, die 

mit jedem Tage drohender eine neue Staats-Krise an­

kündigten, mit ihr den Untergang des einst so jubelnd 

begrüßten Regime Louis Philipps und der von ilnn 

erwarteten „Tage des Heils und des Fortschritts." 

Es war am Morgen der im Dom Sainte Clotilde 

vollzogenen Trauung Dimitars mit Maria Grenaeei. 

Nach einer schlaflos hingebrachten Nacht senkte sich 
eben ein lindernder Halbschlaf auf mich herab, als iu 

der Frühe des heraufdämmernden Tages Sofia in mein 

Schlafzimmer trat. 

„Der Kammerdiener der Gräfin de Lonez," meldete 

sie mir mit verstörter Miene, „sei dranßen und bestände 

trotz aller Eiuweudungen darauf, unverzüglich ;u mir 

geführt zu werden." 
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^u der That ließ sich die Stimme des Alten auch 

schon im angrenzenden Eorridor vernehmen. 

„Ich möge ja nicht zögern! Es bandle sich um 
eiue Angelegenheit von Wichtigkeit," ries er mir in 

gebrochenen! Englisch zu. 

Augenscheinlich war es seine Absicht, selbst bis aus 

Sofia, die außer ihrem griechischen Dialekt nur Fran­

zösisch kannte, von Niemand in meiner Umgebung ver­

standen zn werdeu. 

Kaum, daß er mir Zeit ließ, mich iu mein Morgen-

tleid zn werfen. 

Anf einen Wink, den Antoine mir ertheilte, bedeutete 

ich Sofia uus alleiu zu lafseu. 

Währeud letztere mir zuflüsterte, „daß fie iu der 

Nähe bleibe, jedes Rufes gewärtig, falls ich Etwas 

bedürfeu sollte," trat Autoine anch schon herein, wie 

ich jetzt gewahr wurde mit allen Spuren überstandener 

Reiseanstrengung, staubbedeckt, iu dürstig abgetragenen 

Kleidern, durch salsches Haupt- und Varthaar so voll­

kommen entstellt, daß ich selbst ihn nur au seiner 

von frühster Kindheit anf mir wohlbekannten Stimme 

wieder erkannte. 

„Verzeihen Sie," begann er, indem er fich nach 

allen Seiten umsah uud die Thür sorgfältig hiuter sich 

verschloß, „verzeihen Sie, daß ich Sie zu einer so un-
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gelegenen Stnnde belästige und aus der Ruhe störe? 

Ich konnte aber nicht anders, denn der ausdrückliche 

Befehl meiner Herrschast lautete daraus, Ihnen die in 

dem Brief hier enthaltene Botschaft ohne Zeitverlust 
zu überbringen." 

„Aber wie seht Ihr denn ans Antoine? Mein Gott, 

was bedeutet das Alles?" unterbrach ich ihn durch sein 

seltsames und verwildertes Aussehn auf's Höchste be­

troffen, sogleich sollt Ihr mir Alles erklären; doch zu­

vor laßt mich für eine Erfrischung sorgeu!" 

„Nicht doch, ich habe mich eben schon mit einem 

Glase Brandy gestärkt. Lesen Sie nur zuerst deu 

Brief!" 

Während der Alte fich wie zerbrochen auf eiueu 

Sessel uebeu mir niederfallen ließ, öffuete ich das 

Schreiben der Gräfin, dessen Convert weder Adresse 

noch Siegel trug. 

„Es siud vielleicht," so begauu dasselbe, „für lauge 

Zeit die letzten Worte, die ich, mein thenres Kind, an 

Sie richte. Um so bitterer empfinde ich daher den 

Zwang der Umstände, die mich auch iu diesem Augen­

blick nöthigen, so Vieles, was mir auf der Zuuge schwebt, 

uugesagt zu lassen und auf eiueu beffereu Momeut 

hinauszuschieben. 

„Auch Sie, mein liebes Kind, werden es bereits er­
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fahren haben oder wird die Zukunft Ihnen die barte 

Lehre uicht ersparen, wie oft gerade die heiligste» Pflichten 

und Verbindlichkeiten, die das Leben uns auferlegt auf 

die liebsten Herzenswünsche, die wir in uns tragen, 

einen despotischen Zwang ausüben. 

„Unter alleu Wechseln des Geschicks an der Seite 

meines Gatten auszuharren, sein Loos, sei es Glanz 

oder Eleud, sei es Sieg oder Fall mit ihm zu theileu, 

diese Pslicht bestimmt vor Allem auch iu dem gegen­

wärtigem Moment meine Handlungsweise. 

„Ich köuute noch von einer andern reden, die 

mir eben so thener ist — aber es ist jetzt nicht all 

der Zeit. 

„Indessen ist es an uus der Vorsehung zu dauken, 

die uus wie durch ein Wnnder denselben Verfolgungen 

und demselben Verhängnis; entzogen, denen so Viele 

zum Opser wurden, die sich in gleicher Lage mit nnS 

besanden, d. h. aus der vulkanischen Höhe einer gesell­

schaftlich hervorragenden Stellung. 

„Es würde zu weit führeu Jhueu Alles geuau und 

im Zusammenhang mitzutheilen. Genug — wäreu wir 

uicht eben noch zur rechten Zeit gewarnt worden vor 

einer Seitens der Negierung geplanten Intrigne, so 

würden wir vielleicht zu dieser Stuude schou uuser 

Palais mit einer Zelle der Vastille vertauscht habeu. 
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„Auch Henri, uicht weniger gefährdet als wir, weil 

er sich gewissen, höheren Orts diktirten Zuslüsterungen 

in Amtsangelegenheiten als unzugänglich erwies, war 

von dem Schicksal unterrichtet, das uns bedrohte: Ein 

unter dein Deckmantel nichtiger Vorwände ausgeklügelter 

Prozeß, bei dem es sich um Nichts weniger handelte 

als um die Verhaftung des Graseu und die Anneetion 

unseres Vermögens, das obne Zweisel dazu dienen 

sollte, die neueste Lücke im Privatschatz des Königs 

auszufüllen, oder seinem steten Verbündeten der Geist­

lichkeit zu gute zu kommen. 

„Durch Heuri's Erscheinen überrascht als wir ebeu 

im Ausbruch begriffen waren, gelang es uns, in des 

letzteren und in Antoine's Begleitung die Grenze zn er­

reichen, ehe irgeud Jemand uoch vou uuserer Flucht 

eiue Ahuuug hatte. 

„Das Aeußerste zwar braucheu wir uun nicht mehr 

zu fürchten. 
„Ob es uns gelingen wird, unser Vermögen zn retten, 

ob wir je wieder uach Frankreich zurückkehren werden 

— das ist eiue Frage, deren Entscheidung der Zukunft 

vorbehalten bleibt. 

„Eins ist gewiß! Wir stehen am Vorabend neuer 

Umwälzungen, deren Ausgang heute Niemand voraus­

sehen kann. 
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„Um so mehr drängt es mich daher, Ihnen nicht 

länger zu verschweigen, was mir unter solchen Um­

ständen am meisten am Herzen liegt. 

„Es ist die Frage: Wird die Vorsehung den 

Wünschen, die Sie kennen uud die wir seit langem 

hegen, gnädig sein und — wenn diese Sturmwolken vor­

über siud — denselben eine gnädige Erfüllung schenken? 

„Wird diesen Abschiedsworten, die ich heute einer 

Ungewissen Zukunft gegenüber an Sie richte, einst noch 

ein glückliches „Wiedersehen" folgen? Wird Ihre Ant­

wort unseren Wünschen entsprechen, wenn ich alsdann 

wieder vor Sie hintrete, um Sie als Mutter uud zu­

gleich als Fürsprecherin eiues Liebenden in meine Arme 

zu schließen? 
„Ich schreibe Ihnen diese Zeilen aus Geuf. Vinnen 

wenigen Stuudeu solge auch ich mit Henri dem Grasen 

nach, der uns bereits auf der Route nach Zara voraus­

geeilt ist. 

„Vou Antonie lasseu Sie sich das Weitere sageu. 

Er ist iu Allem au tg.it. Eudlich bringt er Ihueu 

auch Instruktionen über die Verwaltung Ihres Ver­

mögens, das iu deu Häuden unseres Freundes Grauville 

sicher aufgehoben ift und über die Vorkehrungen, die 

im Auftrag des Grafen getroffen wurden, um auch 

Ihnen eiue augemesseue Zufluchtstätte zu sichern, ehe 
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Paris sich abermals und vielleicht schon binnen kurzem 

in eine Stätte des Schreckens nnd des Blutvergießens 

verwandelt. 

„Wie Sie sich eriuuern werden, erhielt Grauville 

von Ihrem Vater kurz vor dessen Tode den Auftrag, 

ihm iu einer der Süd-Provinzen, in angemessener, der 

Heerstraße des Verkehrs entrückter Lage eine zum Laud-

ausenthalt herzurichtende Besitzung anzukaufen. 

„Die bereits eiugeleiteten Verhandlungen über deu 

Ankauf eiues seit laugem von seinem Besitzer verlassenen, 

daher stark verfallenen Landgutes in der Nähe von 

Tonion wurden zur Zeit durch Herrn Larinska's Tod 

unterbrochen, aber die günstigen Kansbedingnngen, die 

schöne Lage und andere Vorzüge, wie voraussichtlich 

nicht unbedeutende Revenuen veranlassten den Grafen, 

den Kauf nochmals in Anregung zu bringen nnd bildet 

der Herrensitz von Latour, wie Sie wissen, heute einen 

Theil Ihres Vermögens. 

„Die Umgebung des alten, seit langem unbewohnten 

Hauses ist zwar auch heute noch wenig gepflegt, aber 

die pittoreske Landschaft, die dasselbe nmgiebt, die 

ringsum lagernden Berge und Waldungen werden Ihnen 

hinreichenden Ersatz bieten für die Lnrns-Promenaden 

von Paris und Versailles. 

„Im Iuueru des uach Herru Grauviltes Bericht 
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nicht unbehaglichen Gebäudes wurde uuter des Letzteren 

Leitung Alles wohnlich hergerichtet. Die Entfernung 

von Paris, sowie die Nähe der Häsen von Tonlon 

und Marseille bieten unter den gegenwärtigen Ver­

hältnissen Vortheile, die uicht zu uuterschätzeu siud. 

„Je eher wir die Nachricht erhalten, daß Sie unter 

Autoiue's uud Sosia's Schutz Paris verlasse» haben 

und sich auf dem Wege nach Latour befiuden, je 

glücklicher werden wir sein und je ruhiger werden wir 

an Ihr Säncksal denken können :e," 

„In der Abreise begriffen," so nngesähr lautete 

die Antwort auf das Schreiben der Gräfin, die ich 

schon wenige Tage nach Antoine's Ankunft von Paris 

absandte, „eile ich Ihnen mitzntheilen, daß wir heute 

Abend uoch Paris verlassen. Aus Latour, das Herr 

Grauville mir als einen Ausenthalt schildert, der mir gewiß 

gefallen würde, melde ich Ihnen sogleich unsere Anknnst. 

„Was den weiteren Inhalt Ihres Brieses betrifft, 

so kann ich Sie versichern, daß ich mir eben erst von 

Neuem angelobt habe, mich, so weit es in meinen 

Kräften steht, in Allem Ihren Wünschen und Rath­

schlägen zu fügeu; um so mehr als ja dieselben stets 

auch die Wünsche Dessen waren, der aus dem Himmel 

aus mich uiederschauend nicht sagen soll, daß ich der 

ungemessenen Güte unwerth bin, die er einst über 
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mich und über jeden Tag meines Lebens ausgoß, so 

laug es noch in seiner Hut stand. 

„Es ist noch nicht lange daß ich, seit ick ihn verloren, 

in Gefahr war, jenen Wünschen entgegen zn handeln. 

„Und wäre mein Vorhaben zur That geworden — 

erlassen Sie es mir, die Gedanken an Alles, was die 

Folge davon sein konnte, auszudenken! 

„Indem ich Sie bitte, dem Grasen meinen Dank 

für seine Fürsorge zu sagen, Ihnen und Heuri meine 

Grüße sendend 
Therese Larinska." 

Als ich am Abend des zweiten Reisetages mit 

meinen beiden Reisegefährten, Sofia und Autoine, iu 

Latour anlangte, fand ich Alles genau, wie Herr 

Granville, der Bevollmächtigte des Grafen, es mir 

geschildert hatte: Das behagliche einstöckige Landhaus 

von einem schattigen Park umgeben, ringsum die 

weitläufige von Palmen und Pinien eingesaßte Terrasse, 

ein verwilderter, aber üppig wuchernder Blumengarten, 

mit der Aussicht anf die von Weitem herüberschimmernde 

Meeresküste. Im Gegensatz zu den stürmischen Er­

lebnissen der letzten Wochen nnd Monate, umgab 

mich uuumehr in meinem neuen Aufenthaltsort eine 

Ruhe und Einförmigkeit, wie ich sie noch nie gekannt 

hatte. Aber weit entfernt micb zu ermüdeu oder mir 
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lästig zu sein, flößte diese Abgeschlossenheit mir viel­

mehr ein Wohlgesühl ein, das die natürliche Folge 

des längst in mir erwachten Verlangens nach einer 

Umgebung sein mochte, wo nichts mich an die Ver­

gangenheit gemahnte. 

Die einzige Unterbrechung der Gleichförmigkeit, 

mit welcher gleichsam ein Tag sich in dem andern 

verlor, bildeten die Zeitungsnachrichten über die Un­

ruhen iu Paris; über die wachsenden Konflikte der 

Regierung mit der öffentlichen Meinung, die bald da, 

bald dort Lärme erregenden, gewaltsam von der 

Justiz unterdrückten Preß-Prozesse, bis endlich in den 

Februar-Tagen das längst schon drohende Unwetter sich 

in seiuer ganzen Wnth entfesselte und allenthalben die 

Schrecken der ersten Revolution von Neuem herauf­

zubeschwören drohte. Indessen nahmen die Ereignisse 

in rascher Flucht den bekannten Verlauf; unter der 

beldenmüthigen Aktion des Ausschusses im ^<»tel äe 

viUe erstand aus der drohenden Anarchie die neue 

Revnblik. 

Ein halbes Iabr etwa war seit den blutigen Um­

sturztagen der Februar-Nevolutiou vergangen, als ich 

einen aus Zara an mich gerichteten Brief von Henri 
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erlnelt, in welchem er selbst mir zum ersten Mal seine 

Neigung erklärte. 

„Bisher," so schrieb er, „hätten die öffentlichen 

Wirren und Konflikte ihn gehindert, sich auszusprechen, 

da sein Gewissen ihm verbot, mich und mein Schicksal 

mit in das Verhängniß hinabznziehn, das unter dem 

selbst nunmehr landesflüchtigen Tyrannen täglich über 

ihn und die Seinigen hereinbrechen konnte. Unter der 

gegenwärtigen Umgestaltung der Diuge sehe er jedoch 

alle jeue Hindernisse als beseitigt an; mithin wäre 

für ihn der lang gefürchtete und ersehute Augenblick 

gekommen, der über seiu Lebensglück entscheiden sollte." 

Zur Zeit, wo ich jenen Bries, und die iu demselben 

enthaltene Frage erhielt — dereu Lösuug ich mir bis 

zu eiuer persönlichen Zusammenkunst mit Henri nnd 

dessen Elteru vorbehielt — hatte die republikanische 

Negierung den Grasen nicht nur für alle in den 

letzten Tagen der Monarchie erlittenen Vermögens-

verlnfte entschädigt; unter Ehrenbezeugungen der glän­

zendsten Art wurdeu ihm zugleich alle die früher von 

ihm bekleideten Aemter im Staatsdienst von Neuem 

augetrageu. 

Auf den an ibn ergangenen Nnf hatte der Graf 

De Lonez sich alsbald ans seinen Posten nach Paris 

begeben. Auch die Gräfiu und Heuri sollten ihm 
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binnen kurzem folgen, als letzterer plötzlich erkrankte 

und sich iu Henri's Zustaud Symptome eines hektischen 

Nebels einstellten, das sich schon öfters in der Familie 

de Lonez wiederholt hatte und den Eltern um so mehr 

Sorge einflößte, als schon mehr denn Einer unter 

Heuri's Vorfahren demselbeu Nebel zum Opfer gefallen 

war. Statt nach Paris zurückzukehren, giug Heuri da­

her, auf deu Rath der Aerzte, uach Cairo, wo er deu 

Wiuter verbringen sollte. 

Einige Wochen später meldete ein zweiter Brief 

der Gräfin mir ihre eigene Abreise. Die Pein der 

Ungewißheit, zumal bei den schwankenden Nachrichten 

des Arztes, der Henri begleitete, hatten ihr keine Nnhe 

gelassen. Endlich war sie zu dem Eutschluß gelaugt — 

so hart es ihr auch aukam, denn es geschah zum 

ersteu Mal seit ihrer Vermählung — sich von ihrem 

Gemahl zu trennen, um fortan Henri's Pflege selbst 

zu überwachen. 

Seitdem lauteten die Nachrichten über Henri's Zu­

stand bald mehr, bald miuder günstig. 

Das tropische Kltma hatte nur zu Anfang eine Ent-

kräftnng und scheinbare Verschlimmerung des Leidens 

herbeigeführt. Je mehr und mehr schien mit der Zeit 

der gehoffte Umschwung einzutreten. 

„Mit dem Frühling," schloß fast jeder Bries der 
Dimitar. " 
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Gräfin, „glanbte sie mit Sicherheit die Rückkehr an­

treten zu können!" 

Aber die Tage wurdeu zn Wochen, die Wochen zu 

Monaten, ohne daß die begonnene Besserung in Henri's 

Zustand sich befestigte und innner noch warnte der 

Arzt vor der Reise. 

Mittlerweile ließ der Graf die uach Paris au ihn 

gerichtete» Briefe, besonders wenn sie irgend eine 

Aendernng in Henri's Zustand meldeten, regelmäßig 

auch mir nach Latour zukommen. 

Da er denselben meist eine Nachschrift beifügte, so 

war allmälig ein reger Briefaustausch zwischen uns 

entstanden. 

Plötzlich trat iu diesem Austausch eiue Stockung 

ein, die mich um so mehr beunruhigte, als gleichzeitig 

auch meine nach Cairo, an die Gräfin gerichteten 

Briefe ohne Antwort blieben. 

Endlich, nach Verlauf mehrerer Wochen, langte 

ein Brief des Grafen an — doch nicht aus Paris, 

sondern wie ich, uoch ehe ich ihn öffnete, aus dem 

Post-Stempel ersah, vou eiuer südfranzösischen Grenz-
Station datirt. 

Die längst in mir erwachte Befürchtung: „Es müsse 

sich etwas Außerordentliches zugetragen haben," erwies 

sich als uicht unbegründet. 
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Wie einst mein Vater an der Sache verzweifelnd, für 

die auch er während einer langjährigen öffentlichen 

Thätigkeit seine Kräfte eingesetzt, an dem Sieg der 

Fortschrittspartei und den von ihr angestrebten Reform-

Ideen, die ehrgeizigen Pläne Bonaparte's durchschauend, 

hatte der Graf, den Bemühungen des Diktators, ihn 

über seine Gesinnung zu täuschen, zum Trotz, diesmal 

freiwillig uud auf eigenen Antrieb seinen Abschied 

genommen. 

Für den Nest seines Lebens entschlossen, aller 

ferneren politischen Thätigkeit zu entsagen, begab er sich 

nach Zara, um seine alten Tage daselbst in Ruhe 

abzuschließen. 

Dieser ersten schloß sich in einem ?. 8. von 
wenigen Zeilen eine zweite, nicht weniger unerwartete 

Nachricht an. 
„Ein soeben von Henri an mich ergangener Brief," 

lautete dieselbe, „bringt mir die Botschaft, daß sie auch 

dort endlich zur Heimkehr rüsten und daß der Arzt 

nichts mehr gegen Henri's Aufbruch einzuweudeu hat. 

Zitternd für das Glück und das wiedergeschenkte Leben 

unseres Sohnes, legen wir die Entscheidung der längst 

schon von Henri an Sie gerichteten Frage in Ihre 

Hände 

„Was war es?" frug ich mich, wie schon oft, was 
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mich je mehr und mehr mit Angst und Widerstreben 

an diese Entscheidung denken ließ? War ich Henri 

nicht von Herzen zngethan? -Hatte ich nicht als Kind 

schon außer meinem Vater Niemand so gern nm mich 

gelitten als den schönen, gefälligen Spielgenossen? 

Ja! hatte Henri's vornehm-liebenswürdiges Wesen, 

als ich ihn nach mehrjähriger Abwesenheit an jenem 

verhängnißvollen Carnevals-Abend im Palais de Lonez 

wiedersah, mich nicht trotz eines andern mächtigen Ge­

fühls, das ich damals in mir trug, vou Neuem 

überrascht und für ihn eingenommen? 

Alle Grazie und Anmnth, die sonst mit der Kind­

heit zu schwinden pflegt, war ihm auch im Mannes­

alter geblieben. Zwar fast zu fem uud zart für einen 

Mann waren die Züge seines blonden Lockenkopfes. 

Aber dieses jugendlich zarte Antlitz wiegte sich auf einer 

Gestalt von so strenger und vollendeter Anmnth, daß 

sie einem Künstler zum Vorbild für eiueu Apoll oder 

Antinons dienen konnte. So war Henri mir bei unserem 

letzten Wiedersehen erschienen. So stand er mir heute 

uoch vor Augen! 

Hatte ich endlich bei der Nachricht von seiner Er­

krankung nicht jene Betrübniß, jene nagende Angst 

nnd Sorge empfunden, die uns doch nur diejenigen 

einflößen können, die uns thener sind? 
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Und dock! 

Hätte ich das Gefühl nicht gekannt, das Gjuza 

einst in mir erweckt, das todt und zerbrochen aber nickt 

vergessen in mir lag, so würde ich mich beim Gedanken 

an eine Verbindung mit Henri einer ahnungslosen 

Ruhe und Zufriedenheit überlassen haben. 

Aber die Uubewußtheit, deu vou Leidruschaft uocb 

unberührten Mädchentranm konnte Niemand mehr mir 

wiedergeben. 

Zu früh hatte das Schicksal mir jene verhäug-

nißvolle Macht uud ihren Reiz offenbart, die das 

Weib, das sie einmal empfunden, nie wieder ver­

gißt und auf die es uur, den Tod im Herzen, Ver­

zicht leistet. 
Durch die schwarzen Baumschatten, die über den 

Säulen der Terrasse lageu uud deu steinernen Ka­

ryatiden, die ihnen zum Sockel dienteu, ein gespenstisches 

Ansehen gaben, drangen nur hier uud da verstohleu 

die Strahlen der glühenden Julisonne. 

So stumm uud einsam lag in dem kristallenen 

Licht das Haus, der Hof und Garten! Wie eine bloße 

Fiktion, eine?ata moiZana, wie sie wohl in der Steppe 

oder inmitten der Wüsten-Einsamkeit vor dem Wan­

derer herzieht, erschien mir plötzlich Alles, was mich 
umgab und mein eigenes Leben in dieser Einöde auch 
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nur ein Traum, eiu Zustand der Betäubung, dem früher 

oder später eiu Erwachen folgen mußte. 

Während ich so vor mich hinsann, siel zufällig mein 

Blick auf die Sonnenuhr, die zwischen den Blumen­

beeten mir gegenüber am Wege stand. 

Schon 7 Uhr vorüber. War es möglich? Hatte 

wirklich vor mehreren Stunden schon der von der Post 

zurückkehrende Bote mir den Brief aus Zara gebracht? 

Wie athemlos war die Zeit verstrichen, ohne daß 

ich doch die Frage in mir zur Lösung gebracht: „Wie 

weit ich dem Grafen die Wahrheit gestehen, wie weit 

ich ihm, bevor die letzte Entscheidung unabweislich an 

mich Herauträte, die Zweifel und Widersprüche, die ich 

in mir trug, verschweigen sollte? 

„Sofia," rief ich durch das offne Fenster in die 
angrenzende Halle. 

Wie früher iu Antoine's Begleitung, so pflegte ich, 

seit letzterer zu seinem Herrn nach Paris zurückgekehrt 

war, täglich bei beginnender Abendkühle mit Sofia 

im Park oder den angrenzenden Waldungen herumzu­

streifen, bis die Dunkelheit uns zur Umkehr nöthigte. 

Statt jener erschien auf meinen Nuf die Zofe in 

der Thür und sah mich verwundert an. Jetzt erst 

entsann ich mich! 
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Weilte Sofia doch seit mehreren Tagen schon in 

Marseille, wo sie während Granville's Abwesenheit eine 

von jenein ibr überantwortete Geschäftsangelegenheit 

zu erledigen batte. 

„Lonisette, meinen Hut," eilte ich mich zu eorrigiren. 

Doch entging es mir nicht, wie die seit wenigen Wochen 

erst in meinen Dienst getretene Zofe mir einen neu­

gierigen Blick zuwarf, der zu sage» schieu, daß sie 

nicht unterließ, über eiue so ungewöhnliche Aufregung 

oder Zerstreutheit ihre Mnthmaßnngen anzustellen! 

Indem ich uuu unbehindert deu Gedanken nach-

zngehen, die der ans ?>ara erhaltene Brief in mir herauf­

beschworen, Lonisette's Begleitung abwies, wandte ich 

mich durch den Piniengang, meinen Lieblingsweg, dem 

umliegenden Park zu. 

Wüstenstill war's dort. Der Abendwind, der eben 

noch in den Pinienwipfeln spielte, war verstummt. 

Außer den Sonnenstrahlen, die flimmernd den Bäumen 

entlang liefen, rings keine Regung, keiu Laut — kaum 

daß hie uud da eine Grille am Wegrand ihre eintönige 

Stimme vernehmen ließ. 

Ohne auf meinen Weg zn achten war ich immer 

weiter und weiter fortgeschritten. 

Erst ein Nachtvogel, der ans dem Dickicht aufflog 

und mit seinem harten Flügelschlag an mir vorüberschoß, 
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mahllte mich an die zunehmende Dämmernug und die 

Einsamkeit, die mich umgab. 

Da, als ich eben im Begriff war die Rückkehr 

anzutreten, ehe die hereinbrechende Dunkelheit mich völlig 

überraschte, war es mir als sähe ich einen Schatten 

neben mir über den Wegrand gleiten. 

Unwillkürlich hielt ich meine Schritte an. Schon 

seit einiger Zeit verfolgte mich wie ein Alp das Gefühl, 

daß Jemand, den ich mehr ahnte als sab, dessen Nähe 

ich aber eben jetzt wieder deutlich fühlte, mir heimlich 

nachschliche. 
Ja, um dieser thörichteu Einbildung zn entgehen, 

unterließ ich seit mehreren Tagen schon meinen ge­

wohnten Ausgang. Hente aber hatte ich über der 

Wirklichkeit des Gespenstes vergessen. 

Nicht ohne Bangen srug ich mich, wie weit ich 

noch von dem Park entfernt sein konnte? vergebens 

sah ich mich nach einem Merkmal, einem Anhaltspunkt 

in dem dunkelnden Walde um. In derselben ununter­

brochenen Einförmigkeit dehuteu fick seiue schwarzen 

Wellenlinien nach allen Seiten aus. 

Durch den räthselhaften Schatten hinter mir ge­

ängstigt, setzte ich endlich meinen Weg in der einmal 

eingeschlagenen Richtung fort. 

Endlich tauchte zwischeu deu massigen Palmen­
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wipfeln eine hochragende, so dünkte mich, mir wohl­

bekannte Cypressengrnppe auf. Wenige Sckritte weiter 

mußte ich auf eiue Lichtung im Walde stoßen, in deren 

Mitte eine Farm lag; bis zu ihr pflegteu wir, weuu 

Sofia mich begleitete, gewöhnlich unseren Spaziergang 

auszudehnen. 

Aber immer weiter uud weiter zogeu sich die 

schwarzeu Cypresseuwipsel als ob sie nie ein Ende 

nähmen. Keine Farm ließ sich sehen. Auch vou dem 

Gebell der Huude, das uus soust schou vou Weitem 

begrüßte, ließ sich heute uichts vernehmen. 

lieber den Weg, der mir vielleicht nur iu der 

Dunkelheit so sremd erschien, warf der aufsteigende 

Mond eiueu spärlichen Lichtschein. 
Wieder knisterte es in dem trocknen Reisig, das 

den steinigten Boden mit seiner dürren Decke überzog 

wie von leise hingleitenden Schritten. 

Diesmal war es keine Täuschung! Nein! Von den 

Baumschatten hiuter mir löste sich eine Gestalt ab, die 

behutsam auf mich zukam. 

Während die Wolkenschatten, die zuvor deu Mond 

verhüllten, sich allmälig lichteten, unterschied ich in der 

zunehmenden Helligkeit eine» schwarzen, negerartigen 

Kops, dem ick früher schon irgendwo begegnet war. 

„Fürchtet nickts/ redete eine tiefe wohlklingende 
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Stimme mich au, „es ist kein Feind oder Uebelthäter, 

der vor Euch steht, Signora, souderu Euer- demüthigster 

Diener und Sklave, sosern Ihr mir Gehör gebt." 

Mit diesen flüsternd gesprochenen Worten trat eine 

derbe, vierschrötige Männergestalt dicht an mich heran. 

„Ihr keimt mich uicht mehr?" fuhr dieselbe weiche, 

souore Stimme in dem vorigen Flüsterton fort. 

Aber schon entsann ich mich. Es war Dimitars 

Dieuer, der Corse, 

„Ja doch," entgegnete ich, „ich kenne Euch." 

„Ich bin Enrzio, der einstige Diener und Vertraute 

Dimitars. Es war in Paris; ich stand zu jener Zeit 

als Seeretair in seinem Dienst und überbrachte Euch 

hin und wieder eine Votschaft. Doch komme ich heute 

uicht vou ihm gesandt, sondern aus eigenem Antrieb, 

wie ich Euch schon sagte — Euer unterwürfigster Sklave 

— und Diener." 

„Es ist nicht das erste Mal," unterbrach ich ihn, 

indem ich mich zu fassen suchte, „es ist uicht das erste 

Mal, daß Ihr mir heute nachstellt!" 

„Nein, es ist nicht das erste Mal, Madamigella!" 

„Schon seit einigen Tagen seid Ihr mir im Walde 

nachgegangen?" Statt der Antwort nickte der Corse 

schweigend mit dem Kopf. 

„Hättet Ihr mir nicht soeben die Versichernng 
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gegeben, daß es keine feindselige oder verrätherische 

Absicht ist, die Euch hierher fuhrt, so hätte ich wahrlich 

Ursache genug, Euch zu mißtrauen." 

„Ihr braucht mir nicht zu mißtrauen!" wirklich klang 

Enrzio's Stimme bei diesen Worten weniger drohend als 

angstvoll und gebrochen. „Ihr habt von mir nichts zu 

fürchten, obgleich ich heute vogelfrei, ein Bewohner 

der „Maechia" *) (Buschland) vor Euch stehe, auf deu 
die Sbirren mehr als eiumal ihren Flintenlauf ge­

richtet habeu und auf dessen Kops mein einstiger Ge­

bieter schon mehr als einen nicht geringen Preis aus­

schrieb. Ja, als ein Bewohner der Maechia! Ihr 

werdet ja wohl wissen, was man unter einem solchen 

zu verstehen hat!" 

„Ich staune, Eurzio — Euer einstiger Gebieter 

sagt Ihr — er, der Euch wie einem Freunde zngethan 

war, Euch seine ,Vorsehung' uauute und auf Euch 

schwor, wie auf seiu Gewissen?" 

„Ans sein Gewissen! ein schlechter Schwur. Oh!" 

fügte Eurzio hinzu, während es scharf um seiue Lippen 

zuckte, „über sein Gewissen könnte ich Mancherlei 

erzählen!" 

Der volkstümliche Ausdruck für die Bergwildniß, die 

den von den Behörden verfolgte« corsischen Banditen oder Ver­

brechern zur Zuflucht dient. 
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„Aber woher diese Feindschaft?" 
„Die hat ihre wohlberechtigten Gründe! Sie uabm 

nicht erst ihren Anfang mit meinem Wunsche, ibm 

dasselbe zu thuu, was heute auf seine Veranlassung 

die Sbirreu nnr zu gerne mir anthäten, wenn 

es ihnen gelänge; das heißt — weil ick auf ihn ge­

schossen habe." 

„Ihr auf Dimitar — Enern Herru —" 

Deu Blick zu Boden senkend, doch in demselben 

festen und kalten Ton, wiederholte Eurzio: „Jawohl, 

weil ich auf ihu geschossen habe." 

Schweigend standen wir uns eine Zeitlang gegenüber. 

„Ueber dem Allen," nahm ich zuerst das stockende 

Gespräch wieder auf, „ist es spät geworden. Wenn 

ich noch länger ausbleibe, so würde meine Dienerschaft 

in Unruhe geratheu und mich hier aufsuchen. Ich 

eile daher, noch die eine Frage an Euch zu richteu: 

„Warum, weuu Ihr mit mir zu redeu hattet, betriebt 

Ihr diese Begegnung hier, wo Euch doch gewiß 

Niemand uachspürt, mit so ängstlicher Heimlichkeit?" 

„Das will ich Euch," entgegnete Eurzio, „sogleich 

erklären. Zuvor müßt Ihr mir versprechen, daß 

Niemand außer Euch etwas von dieser Begegnung 

erfahre!" 

„Ich verspreche es Euch!" Während Eurzio seiue 
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Hand nach der meinigen ausstreckte und sie mit dem 

Ausdruck sklavischer Unterwürfigkeit an seine Lippen 

zog, suhr er fort: „Nuu deuu — ein Anliegen ist's, 

das ich an Euch zu richte» habe, eine flehentliche 

Bitte, die in Eurer Umgebung nichts als Widerspruch 

erregen, der sich vor Allem Sofia, Eure einstige Aja, 

auf alle Weise entgegenstellen würde. Es gab eine 

Zeit" — ohne ihn zu uuterbrecheu, hatte ich Eurzio 

fortredeu lassen. „Es wäre nicht rathsam," so sagte 

ich mir, ihn, ehe ich seine Absicht kannte, von Sofia's 

Abwesenheit zu unterrichte» — „es gab eine Zeit, wo 

Sofia Enern einstigen Bewerber Dimitar wie einen 

Götzen anbetete. Es war keiner unter seinen Mit­

bewerbern und Nebenbuhlern, der sich mit ihm an 

Geist, au Schönheit, an allen ersinnlichen Vorzügen 

und Tugenden messen durste. Nur er war Eures 

Besitzes werth. Als es aber plötzlich aus war zwischen 

Euch und ihm, da schlug Sofia's zuvorige Anbetung 

in einen tiefen, unversöhnlichen Haß um. In fast 

noch höherem Maße kehrte sie diesen Haß zugleich 

gegen Maria Greuaeei, seine jetzige Gemahlin. Maria 

aber ist's, die mich zu Euch sendet und die an Euch 

gestellte Forderung nichts Anderes, als ein Akt der 

Menschlichkeit an ihr! Von Gram verzehrt, vor der 

Zeit dahingewelkt, ist Maria heute nur noch der 
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Schatten eines lebenden Wesens. Längst wäre der 

Tod sür sie eine Erlösung, aber sast scheint es als 

könne sie uicht sterben, ohne Euch noch einmal gesehen 

zu haben." 
Er schwieg eine Weile und fuhr sich mit der Haud 

über die Stiru, wie Jemand, der über einen schwer 

aus ihm lastenden Entschluß mit sich zu Rathe geht. 

„Ich biu ein Corse," Hub er endlich wieder an, 

„und Jeder, der das Herz unseres Volkes kennt, rühmt 

uns nach, daß die Lüge nicht nnsre Sache ist, daß 

sie ebenso wenig über die Lippen eines Corsen geht 

als ein Kameel durch eiu Nadelöhr. Ihr aber, Ihr 

seid großmüthig und gut; umsomehr biu ich berechtigt, 

Euch ein unumwundenes Bekenntniß alles dessen ab­

zulegen, was mich zu Euch geführt hat. Nach der 
Denkart jedes Eorseu gab mir der Sklavendienst, den 

ich meiner Herrin geschworen, das Recht, mich wenn 

nicht anders so mit Gewalt, Enrer zu bemächtigen. 

Vor einigen Tagen erst, — Ihr wäret beim herein­

brechenden Dunkel wie heute draußen im Walde und 

nur Eure Zofe begleitete Euch — eiu Leichtes wäre 

es mir gewesen, mich Eurer zu bemächtigen. Aber ihr 

eigner Machtspruch, ihr eiguer einst so holder, engels­

schöner Mund batte es mir unter Bitten uud Drohuugeu 

untersagt." 



Durch die Kühnheit eiuer selchen Sprache betroffen, 

unterbrach ich den Redefluß des Eorseu, indem ich ihm 

bedeutete, daß ick diese Sprache in dem Munde eines 

Dieners seltsam sände und daß er wohl daran thäte, 

wenn ich ihn weiter anhören sollte, sich in seinen 

Ausdrücken zu mäßigen. 

Starren Blicks sah Eurzio, über meinen Einwurf 

verstummt, vor sich hiu, als ob er dem Sinn desselben 

nachdächte. Plötzlich aber entstürzten ihm zusammen­

hanglos, mehr geschluchzt als gesprochen, einer Flnth 

gleich, die nichts zu hemmen vermag, die Worte: 

„Meine Herriu! . . . Heute Niemandes Herrin mehr! 

Ein bloßer Schatten, der zu dieser Stuude schon viel­

leicht nicht mehr athmet. Ein Kind! ein Nichts, ein 

Spielzeug, das ich mit eiuem Griff meiner Hand 

zerbrechen köuute — mein Abgott — ja, wenn Ihr wollt! 

Ich ihr Herr oder ihr Sklave! Ihr Herr, weil ich zur 

Zeit ihr einziger Freund und Beschützer bin — ihr 

Sklave, weil — doch laßt das! Nicht vou mir will 

ich reden, sondern von Maria der Hülflosen, sterbenden, 

verlassenen Frau. 

„Weuu meine Füße mich noch trügen," so lauteten 

ihre Worte, „so würde ich weder Meere uoch Berge 

scheuen — durch deu Staub dahiuwiudeu würde ich 

mich bis zu ihr." 
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Und nun hört mich an! Im Hafen vou Tonlon 
liegt der Sampiero, der morgen nach Ajaeeio abgeht, 

wo Maria seit etwa einem Jahr verweilt. Wenn Ihr 

meine Bitte anhört —- oh! und Ihr werdet mir die 

Schmach uicht anthun, sie nicht zu erhören! Mit dem 

^ode ringend, fleht Maria Euch an nm eiue letzte 

Gnade! — Ihr seid ein Weib und Gott hat das Herz 

des Weibes zur Güte und zur Großmuth geschaffeu! 

Er wird auch das Enrige erweichen! — Wenn Ihr 

nur Gehör gebt, so müßt Ihr noch heute Nacht zur 
Stelle seiu." 

„Ihr träumt Eurzio oder Ihr redet im Fieber!" 

„Warum sollte ich träume»? — Ja wohl, uoch heute 

Nacht! Es haudelt sich ja uicht um eiue Ewigkeit, 

souderu um eiu paar Tage, die Ihr eiuer Sterbeuden 

opfert, und über die, wenn Ihr nur mir und meinen 

Rathschlägen folgt, Niemand Euch in Rechenschaft 

ziehen wird. Hört Ihr wohl? „Niemand!" 

„Mein Gott, wo denkt Ihr nur hin? Meine Um­

gebung, meine Dienerschaft" — 

„Seid Ihr die Sklavin Eurer Dieuerschaft? Weuu 

es sich um nichts weiter handelt, so laßt nur mich ge­

währen! Ihr selbst sollt mich eiueu Narren uud Hohl­

kopf heißen, weuu ich die uöthigeu Mittel nicht aus­

findig mache, Alles aus dem Wege zn räumen, was 
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Euch je Cure Großmuth bereuen ließe. Erst nur 

Ener Wort — Euer Ja oder Euer Nein?" 

„Halt Eurzio!" entgegnete ich durch die Macht, mit 

der jener aus mich einzudringen wußte, wenn auch noch 

nicht gewonnen, so doch verwirrt und betroffen: „Ehe 

Ihr eine solche Forderung an mich stellt, habt auch 

Ihr mir zuvor eine Frage zu beantworten. Ihr sagtet 

nur, Ihr hättet aus Dimitar geschossen, aber Ihr sagtet 

mir nicht, was Euch dazu bewogen, dem Leben Eures 

Herrn nachzustellen, dem Ihr einst, wenigstens schien 
es so, mit Leib und Seele ergeben wäret?" 

„Wenn Ihr daraus besteht, so werde ich Euch will­

fahre» — Ihr verlangt zu wissen, was es zwischen 

mir uud Dimitar gegeben hat. Wer könute Euch das 

Recht dazu absprechen?" 
Es war mittlerweile völlig Nacht geworden. Indem 

er selbst mich an die Beschleunigung unserer Heimkehr 

mahnte, forderte Eurzio mich auf, ihm nachzufolgen. 

„Ihr werdet." fuhr er fort, iudem er durch das 

Gestrüpp voranschreitend, mich binnen weniger Augen­

blicke auf den verfehlten Pfad zurückführte, „Ihr werdet, 

weuu Ihr meiue Bitte erfüllt, aus Maria's eigenem 

Munde hören, welch ein Schicksal ihrer von dem 

Augenblick an harrte, wo Gjnza — nicht nur ohne 

Liebe, sondern, wie ich zu dieser Stunde mit jedem 
Dimitar. 
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Cid verbürgen will! — Nichts als Groll und Haß 

gegeu sie im Herzen, Maria zu seiner Gattin machte. 

Sie hat von jenem Tage an keine srohe Stunde mehr 

gekannt. 

„Und ost — zürut mir nicht, wenn ich es Euch nicht 

verschweige — waudteu ihre Klageu sich gegeu Euch. 

„Hätte Therese Larinska," so lauteten die Worte, 

die ich sie mehr als einmal aussprechen hörte, „mir 

die Augen geöffnet, als es noch Zeit war, hätte sie 

mich nur mit einem Wink gewarnt, statt mich meinem 

Feinde, deu sie als solchen kennen mußte, auszu-

lieseru, wie viel Unheil wäre mir erspart geblieben! 

„Niemand außer ihr konnte mich retten. Aber sie 

schwieg und dieses Schweigen bezahle ich mit dem 

Leben" 

Bei den letzten Worten war Eurzio stehen geblieben; 

den Blick sast drohend aus mich gerichtet, fügte er hin­

zu: „Glaubt es mir, Signora, wenn Maria Recht 

hatte, wenn Ihr wußtet, wie es um Dimitars Neigung 

zu ihr bestellt war, weuu Ihr sie warueu kouutet und 

es nicht thatet, so habt Ihr viel an ihr verschuldet 

uud viel au ihr gut zu machen! 

„Maria hatte, wie Ihr wißt, ihrem Liebhaber schon 

längst, schon vor ihrer gesetzlichen Vermählung, angehört. 
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Wäre sie nicht ihrer Niederkunft nahe gewesen, so 

batte sie in der ersten Zeit nach ihrer Abreise von Paris 

vielleicht noch die Kraft gefunden, sich loszureißen, 

„Aber Ihr wißt es ja, sie liebte ihren Peiniger, „sie 

liebte ihn!" — oh! das ist nicht das Wort. Sie hing 

an ihm wie der Hund an seinem Herrn, nur um so 

unterwürfiger je härter jeuer ihn tritt und quält und 

mißhandelt — uud sie fühlte ihre Hilflosigkeit! 

„Nach eiuer Fehlgeburt, die schon in Livorno die nach 

ihrer Hochzeit von Paris aus unternommene Reise ab­

brach, siel Maria immer mehr und mehr zu dem Schatten 

herab, als welcher sie heute noch ihr Leben fristet. 

„In diesem Zustande wurde ihr das von Livorno 

leicht erreichbare Ajaccio von denAerzten als Aufenthalts­

ort augewiesen. Stumm, ohne Einwand ließ Maria sick 

aus das milde Klima von Ajaccio vertrösten, das ihr 

die verlorene Jugend und das hinsiechende Leben 

wiedergeben sollte. 

„Was allein sie von dem Frost, der ihr im Gemüthe 

lag und der sie langsam tödtete, erlösen konnte, das 

wußte Dimitar ebenso gut als sie. 

„Der Plau sie nach Ajaccio zu bringen, schien ihm zu 

gefallen. Mit einem fast fieberhaften Eifer betrieb er 

die Ausführung desselben. 

„Wie schon zuvor iu Paris so mochte Dimitar auch 
8" 
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während der Neise Niemand außer mir um sich und 
um seiue Gemahlin dulden. Aus diese Weise wurde 
ick allmälig der Vertraute und Eingeweihte Beider 

in Allem, was sich zwischen ihnen zutrug." 
Bisher hatte Eurzio rasch, ohne Einhalt darauf 

zugesprochen. Jetzt brach er plötzlich ab uud schritt, 
deu Kopf auf die Brust gebeugt, schweigend neben 

mir her mit dem Stock, den er in der Hand trug, 

auf die Busche schlagend, die sich am Wegrand hinzogen, 

daß sie ächzend ihre geknickten Zweige zur Erde senkten. 

„Seit unserer Uebersiedlnng nach Ajaccio," Hub er 

bei jedem Wort vor wachsender innerer Erregung 

stockend endlich wieder an, „waren etwa zwei oder 

drei Monate verflossen, als in Maria s Verhalten 

ihrem Gatten gegenüber ein Umschwung eintrat. 

Ob wirklich in ihr der Wunsch erwachte, ihre Ketten 

zu zerreißen, ob sie Dimitar nur aus seiner Gleich­

gültigkeit aufzurütteln suchte, indem sie die Eifersucht in 

ihm wachrief — genug, ebenso plötzlich als sie ihrem 
Gatten gegenüber erkaltete, schien Maria ihre Gunst 
nur zuzuwenden. 

„Wie Ihr wissen werdet, pflegt der Eorse — 

uud obgleich ich heute verfolgt uud geächtet vor Euch 

.stehe, so darf ich mich doch ohne Schamröthe ein 
Kind meines Volkes nennen — mit dem Begriff von 
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Pflicht und Ehre nicht zu scherzen. So würde auch 
ich den Verratb nimmer begehen, den niedrigsten und 

verwerflichsten, den es nach unserer Denkart giebt — 

das heißt ich würde das Weib, das einem Andern ge­

bort, nie zur Verletzung seiner Pflicht verführen. Mit­

leid, Liebe, Leidenschaft tobten aber deßhalb nicht 

weniger mächtig in mir. 

„Weder konnte ich den eigenen inneren Kampf länger 

ertragen, noch auch der Qual unthätig zu sehen, in 

der Maria's Leben sich verzehrte. 

„Mit jedem Tage mehr welkte sie dahin. Aber nichts, 

selbst dieser Zustand langsam fortschreitender Vernichtung 

vermochte es, Dimitar's willkürliches Verhalten ihr 

gegenüber zu äuderu. 

„So schien er, zumal in letzter Zeit durch ein jähes 

Aufflammen seiner früheren Zärtlichkeit, sie nur uoch 

mehr verwirreu und peinigen zu wollen denn je. 

„Wie Ihr einst vielleicht von Dimitar selbst ver­

nahmt, hatte das Verhältnis in dem ich zu ihm stand, 

mit dem eines Dieners zu seinem Herrn so viel als 

Nichts zu schaffen. Wenn ich ihn verließ, so kündete 

ick ihm weniger den Dienst als die Freundschaft, 

die seit langem zwischen uns bestand und deren Ur­

sprung mit Ereignissen zusammen hing, die der Ver­

gangenheit Dimitar's angehören. Doch genug davon 
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— wie die Dinge lagen, gab es für mich keinen 

andern Ausweg als heimlich fortzugehen, ohue Aus­

einandersetzungen, die so oder so nur Uebles nach sich 

ziehen konnten.' 

„Der Zufall selbst schieu meinem Entschluß ent­
gegen zu kommen. 

„Es war zur Zeit der Weinlese. Als gewandter 

Schütze und Jagdliebhaber bekannt, wurde Dimitar 

von einem in Ajaccio ansässigen Edelmann zu einer 

Treibjagd in den Wäldern des Monte Notondo aus­

gefordert, wo der Signor Pandnlso, der ein reicher Herr 

ist, mehrere seiner Villen und Jagdschlösser liegen hat. 

„Diesen Zeitpunkt hatte ich zur Ausführung meines 

Entschlusses bestimmt. Je eher ich denselben in's Werk 

setzte, um so besser war es für uns Beide; denn seit 

der Zeit, wo Dimitar sich sagen mußte, daß es uur 

au mir lag, ihm die Macht über die bisher schraukeulos 

von ihm beherrschte Frau streitig zu machen, gewann 

seine anscheinende Freundschaft je mehr und mehr einen 

Beischmack von unterdrücktem Hasse. 

„Daß ich's kurz mache es war mir nicht ver­

gönnt, meinen Plan auszuführen; wenigstens nicht so, 

wie ich mir denselben vorgezeichnet. 

Wie's bei den Festlichkeiten auf dem Schloß Pan-

dnlfo herzugehen pflegte, wußte ich von früher her, 
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denn vor Iahren stand ich selbst als Förster dort im 

Dienst. 

„Meist befanden sich die Gäste, wenn sie Abends 

von der Jagd heimkehrten, an wohlgefnllter Tasel oder 

bei rollenden Würfeln am grünen Tische dort so wohl, 

daß sie's mit der Rückkehr nimmer eilig hatten. 

„Dem Anschein nach hatte Dimitar zu längerem 

Ausbleiben gerüstet Ajaecio verlassen. 

„Erst nach Stunden zählte daher Maria's Alleinsein, 

das zu unterbrechen ich mich wohl hütete. Ans hie 

und da flüchtig von ihr hingeworfenen Aenßernngen 

schloß ich, daß sie mich durchschaute, daß sie mit 
ihrem untrügbaren Instinkt meiner Absicht auf der 

Spur war. 

„Schon lag mein Gepäck geordnet: denn noch vor 

Tagesanbruch wollte ich mich heimlich fortmachen nach 

Eorte, wo meine Sippschaft ansässig ist. Da — es 

mochte nah an Mitternacht sein, ließ Maria mich trotz 

der späten Stuude uoch zu sich bescheideu. Einen 

Augenblick zögerte ich wie von einem guten Geist ge­

warnt; doch fehlte es mir an jedem genügenden Vor­

wand, mein Nichtkommen zn entschuldigen. So hieß 

es deuu auch noch diese letzte Probe alles dessen, was 

der Corse nun einmal als unantastbar und unverbrüchlich 

beiliges Gesetz erkennt, über mich ergeben zn lassen 
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Vergebens hatte ich nur durch mein Fernbleiben das 

Fortgehen erleichtern wollen! 

„Kaum war ich bei ihr eingetreten, als Maria mir 

unter einer Fluth heftiger Worte mir meine verrätherische 

Absicht vorwarf, sie durch meine Flucht vollends ihrem 

Schicksal zu überlassen. 

„Die Zeit drängt! Ich bitte Euch daher, erlaßt es 

mir, deu Fortgang des Auftritts, der sich uuu ent­

spann, in all' seinen Einzelnheiten zu schildern — — 

genng, während ich noch durch die Angst, mit der 

Maria mich anflehte sie nicht zu verlassen, im Innersten 

betroffen an ihrem Lager kniete, sie durch das Ver­

sprechen zu beruhigen suchte, daß ich iu ihrer Nähe 

bleiben, daß ich — was auch kommen möge — über 

ibr wachen und nicht zugeben würde, daß ihr auch nur 

eiu Haar gekrümmt würde, stand Dimitar plötzlich 

zwischen uns. 
„Ueber Maria's Lippen aber war während unserer 

Unterrednug uicht ein Wort gegangen — diesen Umstand 

mögt Ihr wohl in Rechnung ziehen! — denn auf ihm 

beruht sowohl mein Recht, das Recht der Rache als 

Dimitar's Verschulden an mir und an Maria — nicht 

ein Wort, dessen sie sich vor Gott und ihrem Gewisse« 

zu schämen hätte! 

»Nur Eine Leidenschast beherrschte sie offenbar in 
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diesem Augenblick. Die Leidenschaft der Angst, einer 

ungeheuern, maßlosen, tödlichen Angst, die sich in jeder 

ibrer Mieueu, ihrer Bewegungen kundgab. 

„Um unsere vermeintliche Liebesintrigne an's Licht 

zu ziehen, war Dimitar nur zum Schein nach dem 

Caitel Pandnlso aufgebrochen. 

„Schnaubend vor Wuth, warf er sich seht uicht über 

mich, souderu über Maria, die mich in ihrer Hilf­

losigkeit nur um so fester umklammerte. 

„Im Zorn über den Unsinnigen, der wie ein 

Tbier über das wehrlose Geschöpf herfiel, griff ich 
nach der Flinte, die ich, wie jeder Corse, geladen bei 

mir trug uud drückte sie auf ihu ab. Aber vor 

Wuth und Entrüstung über den Clenden, an allen 

Gliedern bebend, verfehlte ich mein Ziel. Die Kugel 

flog — zwar uur um Haaresbreite — an Dimitars 

Schläfe vorüber und blieb iu der Wand hinter ilnn 

stecken. 

„Bei dem Lärm, der sich alsbald erhob, hatte ich 

eben noch Zeit, durch eiueu Sprung aus dem offenen 

Fenster die Flucht zu suchen. 
„Mit jedem Weg und Steg der Umgegend vertraut, 

gelang es mir, die Berge zu erreichen, ebe mich die 

Sbirren ereilten. 

„Von Dimitar eines Attentats auf seiue bäusliche 
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Ehre und zugleich auf seiu Leben angeklagt, blieb ich 

von nun an „vogelfrei". 

„Aber in Folge des Geheimbnndes, der zwischen mir 

und meinesgleichen d. h. „dem Wild der Sbirren" 

besteht, und den heimlichen Verbündeten, an denen es 

uns nirgends mangelt, ist es mir trotzdem gelungen, 

mit Maria iu Verbindung zu bleiben. 

„So stehe ich auch heute, wie ich es Euch schon sagte, 

auf ihr Geheiß vor Euch! 

„Au Euch ist es jetzt, da Ihr Alles wißt, mir zu 

sagen, ob Ihr die Gnade und den Mnth und die Seelen-

größe habt, meine Bitte zu erfüllen, ob Ihr bereit seid, 

mit mir zu gehen? 

„Selbst wenn ich Euch Gehör gebeu wollte," ant­

wortete ich, je mehr und mehr durch Eurzio's kühne 

Art beherrscht und gefangen, „da es sich, wie Ihr sagt, 

um den letzten Wunsch einer Sterbenden handelt, selbst 

wenn ich Euch nachgäbe und mit Euch ginge, so dürfte 

ich's doch nimmermehr auf eine Begegnung mit Dimitar 

ankommen lassen, nnd wie wolltet Ihr eine solche 
vermeiden?" 

„Glaubt Ihr, wir hätten uns das nicht selbst schon 

gesagt? Nie hätte Maria eine solche Zumuthung an 

Euch gestellt! 

„Nachdem er Maria der Pflege zweier Ordens-
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schwesteru überlassen, die er zu diesem Zweck aus 

Paris kommen ließ, ist Dimitar und zwar diesmal 

nicht nur zum Schein in's Gebirge. Die Jagden 

aber, bei denen er niemals sehlt, nehmen daselbst erst 

in eiuigeu Wochen ihren Ansang. 

„Gesetzt, daß Ihr mir in allen meinen Anordnungen 

folgt, so habt Ihr eine Begegnung mit ihm dort nicht 

mehr zu fürchten als hier in Eurer Villa." 

„Schwört mir Eurzio, daß Ihr die Wahrheit spracht, 

daß ich mich in Allein, was Ibr sagtet, ans Eure Worte 

verlassen kann?" 

„Ich schwöre es Euch," antwortete Eurzio, „bei 

der Liebe zu meiuer armeu Herrin, bei ihrem Seelen­

heil, das mir eben so thener ist als mein eigenes, bei 

Allem, was mir heilig ist, schwör ich es Euch." 

Mittlerweile batteu wir den aus dem Park zu der 

Villa emporsühreuden Piniengang erreicht. 

Durch die Baummassen schimmerten gleich hin und 

ber gleitenden Irrlichtern die Fackeln und Laternen, 

mit deueu das Hausgesinde, durch meiu Ausbleiben 

geängstigt, deu Park durchstreifte. 

Wir dursteu, weuu wir uns nicht der Gefahr einer 

Begegnung aussetzten wollten, die sür mich ebenso 

peinlich gewesen wäre als vielleicht verbängnißvoll für 

Eurzio, keiue Zeit verlieren. 



124 

„Ihr habt," flüsterte Eurzio, während er mich nock 
einmal in den Schatten des Gestrüppes hinter uns 

zurückzog, „für Jetzt nichts Andres zu thun als meine 

Rathschläge zu befolgen. Binnen wenigen Minuten 

kehre ich zurück und zwar nicht allein, sondern mit einer 

Anverwandten, einer mir ergebenen Frau aus meiner 

Sippschaft, die ich mit mir geführt habe und auf die 

Ihr Euch in Allem verlassen könnt wie auf Euch selbst. 

„Ich komme — merkt Euch genau jedes Wort, das 

ick Euch sage — als Abgesandter des Grafen, um Eucb 

in seiuem Auftrag uud iu Folge wichtiger Mittheilungen, 

die er Euch zu machen hat und die keinen Aufschub 

gestatten, uack Paris zu begleiten. 

„Ich übergebe Euch eiu angebliches Schreiben des 

Grafen, das von Eucl) auerkauut Eurer Dienerschaft 

jeden etwaigen Zweifel benehmen wird. 

„Was Sofia betrifft," — da es jetzt der Wendung 

zufolge, die uuser Gespräch genommen, keinen Zweck 

gehabt hätte, ihm noch länger Sosia's zufällige Ab­

wesenheit zu verheimlichen, so unterbrach ich ihn, um ihn 

über dieselbe aufzuklären; trotz Cnrzio's anscheinender 

Sicherheit aber glaubte ich zu bemerken, daß diese Bot­

schaft ihm eine sehr willkommene war. 

„Um so besser," entgegnete er, indem er wie erleichtert 

aufseufzte, „so oder so hätten wir sie ja wobl zum 
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Schweigen gebracht. Ihr hättet ihr ein Märchen auf­

gebunden, oder soust eiueu Ausweg gefunden, zumal 

Ihr ja uur zu wolleu braucht, um Sofia iu ihre einstige, 

sklavische Rolle, die ja ohnehin Nichts als ihre wahre 

Natur ist, zurückzuweisen. Ich für mein Theil, nun 

ich hätte mich verkappt, mich selbstverständlich so un­

kenntlich gemacht, daß auch eiu schärferes Auge als 

das Eurer Aja Nichts geahnt haben sollte. Aber das 

Alles hätte neuen Aufschub gekostet. Um so besser 

daher, daß es so ist, wie Ihr sagt. 

„Wenn Ihr Euch, während ich den Wagen hole, 

bereit macht, so sind wir vor etwaiger Verspätung sicher. 

„Im Verlaufe weniger Stuudeu seid Ihr iu Toulon, 

wo, wie ich Euch schou sagte, der Sampiero vor Anker 
liegt und binnen drei, spätestens vier Tagen geleitet meine 

Muhme Eäeilia Euch unbeschadet wieder hierher zurück. 

„Was die etwaige Gefahr falscher Nachreden betrifft, 

jo habt Ihr desgleichen um so weuiger zu fürchten als 

der Graf, wie Ihr wifseu werdet, Paris verlassen hat und 

sich iu Begleitung Granvilles, seines Bevollmächtigten, 

in Zara befindet. 

„Um aber zu vermeiden, daß mau dort je Etwas 

erfahre, genügt es, daß Ihr bei Eurer Rückkehr so viel 

als erforderlich Sofia mittheilt, von der ihr bei ihrer 

Anhänglichkeit Nichts zu fürchteu habt, denn ihre fa-
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natische Liebe zu Euch ist doch uoch größer als selbst 

ihr Haß gegen Dimitar und Maria. 

„Im Uebrigen braucht Ihr uur die Dienerschaft 

zu wechseln, die Zose vor Allem fortzuschicken und es 

kümmert sich Niemand mehr in Zukunft um diese drei­

tägige Abwesenheit uud ihre Zwecke. 

„Maria wird unserer Verabredung gemäß Sorge 

tragen, daß bei der Ankunft des Sampiero ein von 

ihr gesandter Bote aus dem Hotel zu Eurem Dienst 

bereit sei, der Euch au Eäeilia's Statt — letztere mögt 

Ihr schou im Hasen verabschieden — weiter geleitet. 

„Verlaßt Euch darauf, es giebt Nichts, was ich iu 

Bezug auf Eure vollkommene Sicherheit nicht schon 

überlegt und erwogen hätte." 

Mit einem Strahl, der gleichsam in meine ge­

heimsten Gedanken einzudringen suchte, blieb Eurzio's 

Blick bei den letzten Worten auf mich gerichtet. 

Meiu Schweigen selbst mochte ihm gesagt haben, 

daß die Gewalt, mit der er gewußt iu mich einzudringen, 

ihre Wirkung nicht verfehlt, daß die Würfel bereits zu 

seinen Gunsten gefallen waren. 

„Auf Eure Verantwortung," entgegnete ich, „wohl 

denn, ich gehe mit Euch. 

„Habe ich eine Schuld an Maria begangen, so will 
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ich ihr, so weit es an mir liegt, die Sühne nicht vor­

enthalten." 

„Dem Himmel sei Dank, so sind wir einig!" 

Er schwieg einen Augenblick und sügte dann mit 

fieberhaft hastender Stimme hinzu: „Die eine der irren­

den Laternen dort wird uns bald erreicht haben. Daher 

nur so viel noch: Ich selbst kann Euch nur, bis Ihr 

iu der Obhut meiner Muhme seid, das Geleite geben. 

Euch bis an den Bord des Sampiero zur Seite bleiben, 

hieße so viel als mich den Sbirren in die Hände liefern. 

Aber Eäeilia wird Euch in Allem zu Dieusteu sein 

— uud nun eilt, daß es nicht zu spät wird! In einer 

Viertelstunde kehre ich mit dem Wagen zurück. Wir 

schlagen zuerst die Route uach Paris ein bis R. . . 

Dort überlasse ich Euch der Obhut meiner Begleiterin. 

Doch kehre auch ich noch heute Nacht, auf anderein 

Wege, wieder in die Maechia zurück. 

„Ist auch der Richtspruch über mich und mein 

Loos gefällt, so ist er's nicht über mich allein, sondern 

anch über einen Anderen, der seinem Schicksal ebenso 

wenig entgehen wird als ich. 

Auf meine Frage: „Was er damit sagen wolle?" 

antwortete Curzio nur mit einer Miene stummer aber 

zugleich so starrer Entschlossenheit, daß ich mir sagte: 
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Jeder Einspruch, jeder Persuch, ihn umzustimmen, 

wäre umsonst. 

Aus diesem Blick sprach die zähe Feindschaft eines 

Eorsen, die nicht eher rubt als bis er sich so oder so 

genug gethau hat. 

Währeud Curzio lautlos wie eiu Schatten im 

Duukel hinter mir verschwand, war die Dienerschaft, 

Louisette an ihrer Spitze, anch schon ans wenige Schritte 

herangekommen. 

Nachdem ich durch mein Erscheinen die bereits 

wachgerufene Besorgniß über mein Ausbleiben beruhigt, 

eilte ich, in der Villa angelangt, die nöthigen Vor­

kehrungen zu treffen, um bereit zu sein wenn Curzio 

wiederkehrte. 

Um alles Aufsehen zu vermeiden, hatte ich eben 

nur was ich an baarem Geld besaß uud was ich an 

Schmuck und Juwelen aus Paris in die Einsamkeit 

von Latour mitgenommen, zu mir gesteckt als Enrzio 

auch schou mit seinem Wagen vor der Terrasse hielt. 

Bei der kühnen Art des Eorsen ward sein Wieder­

erscheinen, die .Rolle, die ihm bei demselben oblag, endlich 

unser Aufbruch mit so blitzartiger Raschheit iu's Werk 

gesetzt, daß ich mich, eh ich Zeit gehabt hätte mich noch 

einmal zu besinnen, schon zwischen ihm und seiner Be­
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gleiterin im Wagen und, wie es verabredet war, an­

scheinend aus der Route nach Paris befand. 

Als wir in R . . einem am Wege liegenden Bauern­

dorf anlangten, unweit desselben die Straße sich nach 

zwei verschiedenen Richtungen theilt, von denen die 

eine nach Paris, die andre nach Marseille und Toulon 

zuläuft, stieg Curzio ab. 

Indem er sich auf eiu gezäumt uud gesattelt vor 

der Dorsschenke Halteudes Reitpferd warf, rief er uoch 

eiumal, die Haud durch's offne Wagenfenster schwenkend, 

„gehabt Cnch wohl Signora! Du aber Cacilia vergiß 

uicht, daß Du für Alles einzustehen hast" — jede Silbe 

scharf betoueud, blickte Curzio bei deu letzten Worten 

von mir auf meine Begleiterin: 

„Für Alles, was sich auf der Reise zuträgt, daß 

Du mir dafür haftest, daß Madamigetla sich über Nichts 

zu beklagen habe!" 

Damit grüßte er uus uoch eiumal zu uud ver­

schwand, indem er dem Pferde, das sich unter ihm 

bänmte, die Sporen eindrückte, an der nächsten Bie­

gung des Weges. 

Bei dem Mondlicht, das hin und wieder in uusereu 

rasch auf der Route uach Toulou fortrollenden Wagen 

siel, sah ich, wie Cacilia sich aus dem Fenster beugte, 

um unter dem Vorwand, dem Forteilenden noch einmal 
Timitar, 9 
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nachzngrnßen, nur den Thränenstrom zn verbergen, der 

ihr über die Wangen rann. 

Als ich sie endlich, da ihr Senszen und Schluchzen 

gar kein Ende nahm, nach der Ursache dieser jähen 

Bekümmerniß srng, antwortete Eäeilia: „Habt Ihr es 

nicht gehört? Er geht zurück iu die Maechia. 

„Er ist mein Anverwandter, der Sohn meiner 

Schwester. Ich hatte gehofft, einmal aus der Schuß­
weite der Sbirren-Gewehre eutsernt, würde er seineu 

schrecklichen Eigensinn fahren lassen. Aber es ist Alles 

umsonst. Lieber ließe er sich bei lebendigem Leibe in 

Stücke reißen, als daß er von der Rache abstände, 

die er dem Elenden, dem Griechenhunde geschworen 

— und wird's mit ihm nicht anders geheu, als mit 

so Vielen seines Stammes. Denn so ist unser Sinn 

beschaffen! Was ein Eorse sich zusagt, das hält er 

gewiß! 

„Er wird's dem Grieche» heimzahle», der ihn fälsch­

lich verleumdet und in die Noth gebracht hat, daß er 

nun wie ein wildes Thier in den Vergen umherirren 

muß, und wie er auf deu Griechen, so werden die 

Sbirren Jagd auf ihu macheu, bis er ihueu früher 

oder später iu die Schliuge geht. Es ist eine alte 

Geschichte von dem „Wild der Sbirren"; jedes eorsische 

Volkslied, jede eorsische Familienchronik weiß von ibr 
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zu sageu — und die uusrige gehört gar zu den aus­

erwählten! Ist Curzio doch der siebente unter uusereu 

Vettern, die alle, einst unbescholtene Männer und ehren­

hafte Bürger, iu der „Maechia" starben oder in ihr 

sterben werden." 

So ähnlich fuhr Cäeilia fort, vou dem in ihrer 

Heimath üblichen Brauch, der durch Generationen sick 

forterbenden Nachepflicht zu erzählen bis sie endlich über 

ihrem Gerede und den Thränengüsfen, die dasselbe be­

gleiteten, einschlief. 

Eben übergoß das erste Frühroth die Küste mit 

seinem Purpur-Schein als die Thürme von Tonlon 

vor uus ausragteu. 

Es währte nicht lang uud aus der Niederuug drüben 

und den Ufernebeln stieg der Wald von Masten und 

Segelu auf, die deu Hafenplatz bedeckten; vorn eine 

Reihe von Dampfern, darunter auch der Sampiero. 

Bis jetzt hatte der Entschluß, deu Eurzio's Beredtsam-

keit mir abgewonnen, mich beherrscht wie eiu Macht­

spruch des Schicksals; selbst im Moment des Aufbruchs 

vermochten die verstörten und erschrockenen Gesichter 

des mich stnmm umstehenden Hausgesindes Nichts über 

diese vermeintliche Sicherheit. 

Als aber jetzt der Steuermann mit der Frage auf 

uus zutrat: „Ob wir mit zu deu Passagieren zählten?" 
9. 
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als er auf unsere bejahende Antwort entgegnete: „Wenn 

wir in der Nachbarschaft wohnten, so wäre es rathsam 
umzukehren und in einem oder zwei Tagen wieder zn 

kommen. Ein eben noch glücklicherweise entdeckter 

Schaden am Unterboden des Schiffes würde in jedem 

Falle die Abreise um die genannte Frist verzögern" — 

da plötzlich wich das Fieber von mir, das seit einigen 

Stunden in mir tobte und unter dessen Impulsen ick 

Entschlüsse gefaßt uud ausgeführt hatte, die mich viel­

leicht in mein Verderben führten. 

Aber selbst wenn es so war — gab es jetzt für 

mich noch eine Wahl? Lag eine Aenderuug der Dinge 

noch in meiner Macht? 

Was vor wenigen Stunden mein Recht, ja ein 

Gebot der Besonnenheit war, hätte ich's jetzt nicht vor 

meinem eigenen Gewissen als Feigheit und Verratb 

bezeichnen müssen? 

War es nicht so gut als hätte ich Eid gegeu Eid 

getauscht? 

Lag in diesem unvorhergesehenen Aufschub eine 
Waruuug, so kam sie zu spät. 

Uugeuützt war die Zeit verstrichen, wo die Aendernng 

meines Entschlusses noch eine Möglichkeit blieb. Endlich, 
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es war am Morgen des dritten Tages, gab der Kapitän 

das Zeichen zum Aufbruch. 

Aber noch einmal, so schien es, wollte das Schicksat 

mir die Wahl freistellen. Schon war das Schiff um 

eiuige hundert Schritt vom Ufer abgestoßen, als es 

auf ein Zeichen des Steuermanns noch einmal in dem 

schon begouueueu Laufe iuuehielt. 

Vou eiuem zweiten, soeben im Hafen landenden 

Fahrzeug löste sich eine Barke. 

Unwillkürlich hatte ich mich der Stiege genähert, 

die zum Empfang der verspäteten Passagiere angelegt 

wurde. 

„Noch ist es Zeit," schrie eiue Stimme in meinem 

Innern, wäbrend das Fahrzeug drübeu unter raschen 

Nuderschlägen naher kam. „Nur ein Sprung die 

Stufen hinab uud das vielleicht tödtliche Netz, das mich 

umspinnt, ist zerschnitten!" 

War es Erschöpfung der Sinne, die mir den 

Willen lähmte, oder der Widerspruch einer andern 

Stimme, die fortfuhr, mich an mein gegebenes Wort 

zu mahnen — waren es Cäeilia's angstvoll aus mich 

gerichtete Blicke, die mich hemmten? — „Vorsicht! die 

Leiter wird abgezogen," dröhnte neben mir die Stimme 

des Steuermanns — ein Pfiff uud ächzend durchschnitt 

das Schiff von Neuem die aufschäumende Flutb. 
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„Hinter mir," sagte ich mir aufathmend, „lag die 

Oual des Zweifels. Was auch geschehen mochte, die 

Entscheidung war nun nicht mehr an mir." 
Immer weiter uud weiter rückte die Küste hiuter 

uns. Noch schimmerten die Mauern von Toulon, die 

dahinter aufragenden Berge durch das Morgengrauen; 

dann verschwand auch der letzte, uoch ans der Ferne 

fichtbare Punkt, der Hafen uud nichts unterbrach mehr 

die grenzenlose Luft- und Wasseröde bis gegen Abend, 

in Souueugluth getaucht, Ajaccio vor uns lag. 

Unter der Menge, die den Hafen umlagerte, hatte 

ich von Weitem schon einen Burschen wahrgenommen, 

der die Aufschrist „Hotel de France" an seiner matrosen­

artigen Kopfbedeckung trug uud sich suchend unter den 

Passagieren umsah. 

Während Cäcilia sich unserer Übereinkunft gemäß 

entfernte, als hätte ich mit ihr Nichts zu schaffen gehabt, 
trat der Bediente aus dem Hotel de Frauce auch schou 

mit der Frage auf mich zn: „Ob ich die in dem letzteren 
erwartete Dame wäre?" 

Auf meine bejahende Antwort bog mein Führer, 

nachdem er das wenige Gepäck, das ich mit mir führte 

auf sich geladen, in eine enge, winklige von hohen Mauern 

umgebene Gasse eiu, die, wie er mich bedeutete, iu das 

Inuere der Stadt emporführte. Uuwillkürlich drängte 
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sich mir, während ich jetzt aus dem dunkelnden Wege 

dem rasch Voranschreitenden folgte, von Neuem die Frage 

auf: „Wie, wenn Alles, was Curzio mich glauben 

gemacht, doch nur eiu falsches Spiel war?" 

„Verweilt die Dame, die Euch den Austrag gab, 

miä? abzuholeu, allem oder iu Begleitung ihres Gemahls 

in Ajaeeio?" trug ich, iu der Beklommenheit, die sich 

mit jedem Schritte, der mich meinem Ziele näher 

führte, in mir steigerte, den rasch vor mir herschreiten-

deu Burschen. 

„Für jetzt," antwortete dieser, „ist, mein' ich, außer 

den Schwestern, die ihr Gemahl, der Siguore, aus 

Paris kommen ließ, da sie von ärztlicher Pflege durchaus 

nichts mehr wisseu wollte, Niemand bei ihr. Da es 

aber sichtlich mit ihr zu Cnde geht uud sie vielleicht 

uur wenige Tage noch zn leben hat, so ist von dem 

Hotel bereits Nachricht in das Schloß Pandulfo ab­

gegangen, so daß auch die Rückkehr des Siguore nicht 

mehr lange anstehen dürfte." 

Sah ich mich durch diese Autwort eurerseits dem 

letzten Zweifel an Curzio's Wahrhaftigkeit überhoben, 

so war sie doch nur zu sehr geeignet, andere nicht weniger 

peinliche Befürchtungen wachzurufen. 

Wo war Curzio während der Zeit, die ich gegen 
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nnsre Abmachung uud gegeu meinen Willen iu Tonlon 

versäumt hatte? 

War er vou meiuer Verspätung unterrichtet? 

Würde es Cacilia gelingen, ihn in seinem Schlupf­

winkel aufzusuchen und ihn von jenem Ausschub iu 

Keuutuiß zu setzen? 

Würde es auch jetzt uoch möglich sein, der Begegnung 

mit  Dimi tar  auszuweichen? und was konnte e in 

I r r thum von Sei ten Curz io 's  über deu Zei t ­

punkt  meiner Anwesenhei t  n icht  Al les nach 

s ich z iehen? 

Endlich lichtete sich der steil von dem Molo zur 

Stadt emporführende Fußpfad. äei Dia-

niariti« (der Diamanten-Platz) las ich auf einer der 

Maueru, die sich zu einein mächtigen freien Raum 
erweiterten. 

Auf eiu weitläufiges, palazzo - artiges Gebäude 

weiseud, desseu stattliche Roccoco-Fa^ade sich um Einiges 

über die umliegenden Häuser erhob, sagte mein Führer: 

„Das dort ist das Hotel de France und der schwarz­

bärtige Herr im Portikus, der mit dem rotheu Fez, 

ist der Padroue (Wirth), der uns erwartet." 

Schon hatte letzterer uns wahrgenommen. Indem 

er eilig aus einer Männergrnppe, die rauchend und 

schwatzend im Thorweg staud, hervortrat, befahl er dcm 
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Burschen, das Gepäck in die für mich bergerichteteu 

Zimmer zu tragen. 

Als ich mich setzt an den Wirth mit der Frage 

wandte: „Wie es mit der Kranken stände?" erhielt 

ick denselben zuvor schou veruommeuen Bescheid: „Oh! 

da ist wenig mehr zu hoffen; wenigstens scheint es 

so. Zumal in den letzten Tagen hat ihr Befinden sich 

zusehends verschlimmert." 

Mittlerweile hatten wir den Flur durchschritteu, der 

deu Portikus vou dem Innenraum des Gebäudes trennte. 

Aus einem dunkelnden Gange uus gegenüber kam eine 

der Schwestern, denen, wie ich bereits vernommen, die 

Pflege der Kranken oblag, auf uus zu, um mich iu 

Maria's Auftrag, wie sie mich bedeutete, weiter zu 

geleiten. 

Schweigeud schritt meine Führerin eine Zeitlang 

vor mir her. Endlich vor einem zweiten in eine offene 

Halle führenden Portikus blieb sie stehen nnd sagte, in­

dem sie mich leise an sich heranwinkte: „Meine Weisung 

lautet darauf, Sie hier zu erwarten. Rechts dort ge­

langen Sie aus die Terrazza, wo Sie erwartet werden. 

Wenn Sie meiner bedürfen, so ziehen Sie nur die 

Glocke. Sie finden mich hier Ihres Rufes gewärtig." 

Noch wenige Schritte nnd ich stand meiner einstigen 
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Nebenbuhlerin und der Lösnng des Räthsels, das mich 

hergeführt hatte, gegenüber. 
In einer Hängematte, den Blick dem Meer zu 

gewandt, lag Maria. Wie es schien, hatte sie Nichts 

von meinem Eintreten vernommen. Erst als ich ans 

sie zutrat uud ihren Nameu nannte, richtete sie sich auf. 

„Ich wußte, daß Du kommen würdest." 

Indem sie mich mit ihrem heißglänzenden Blick wie 

träumend anstarrte uud sich mit der abgezehrten Hand 

langsam über Stiru und Augeu snhr, wiederholte sie 

leise: „Ja, ich wußte es!" Daun sügte sie nach kurzem 

Schweigen hinzu: „Wo ist Dimitar?" 

Betroffen vou dem Anblick der einst so blühenden 

Gestalt, die jetzt schattenhast, ein Bild der Vernichtung, 

vor mir lag, blieb ich ihr die Antwort schuldig. 

„Wo ist  Dimi tar?"  f rug Mar ia nochmals mi t  e inem 

scheuen, lauernden Blick, als sürchtete sie, daß er in der 

Nähe sei und sie hören könnte! 

„Ich weiß es nicht Maria; aber ich meine Dimitar 

befindet sich im Gebirge, auf dem Jagdschloß des 
Signor Pandulfo." 

„Auf  dem Jagdschloß des Siguor Pandul fo — 

ja wohl — Du hast Recht — ich entsinne mich — er 

ist ja schon lange fort — ich bitte Dich, schließe die 
Thür — ich will mit Dir allein sein?" 
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Als iäi, nachdem ihrem Wunsche Folge geleistet, 

wieder au Maria's Lager zurückkehrte, ließen ihre 

eingefallenen Züge, ihre gesenkten Lider mich glauben, 

sie schliefe. Plötzlich aber richtete sie sich mit einer 

heftigen Bewegung auf und ihr bleiches Antlitz be­

deckte fich mit dunkler Nöthe. Unter den immer uoch 

halb geschlossenen Lidern schoß ein Blick hervor, in 

dem sich eine unsägliche Pein ausprägte. 

Mit tonloser Stimme begann sie von Neuem: 

„Was ich Dir zu sagen habe, geht nur Dich und mich 

au. Hast Du die Thür geschlossen? Ist Niemand 

da? — so höre: seit dem Tage wo Dimitar durch 

Dich bewogen zu mir kam nnd sich mit mir verlobte, 

habe ich vergebens geworben um seine Liebe!" 

Sie hielt von Neuem inne; offenbar war es nicht 

körperliche Anstrengung allein, gegen die sie in diesem 

Augenblick ankämpfte; um die düuueu farblosen Lippen 

fuhr ein scharfer, höhnischer Zng, während sie fort­

fuhr: „Ja — schou weuige Tage uach unsrer Ver­

mählung waren seine Liebkosungen mir fast uner­

träglicher als seine Kälte — jene waren erlogen — 

diese aber" — Ohne ihren Satz zu vollenden, um­

klammerte Maria mich mit einer Heftigkeit, deren die 

abgezehrten Glieder längst nicht mehr sähig schienen. 

„Wenn Du nach einem so grimmen Leben, so elend 
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durch Dich, nicht auch mein Seelenheil auf's Spiel 

setzen, wenn Du nicht willst, daß ich mit einem Fluch 
auf deu Lippeu sterbe, so versprich mir noch einmal, 

daß Du ihm niemals angehören wirst!" 

Hatte ich, als Maria sick einst zu mir flüchtete, 

nur ihr Schicksal bekannte — uud bei mir Rettung 

suchte, hatte ich ihr nicht damals schon dasselbe Ver­

sprechen gegeben? Was lag daran, daß ich es noch 

einmal wiederholte? 

„Durch mich soll Dem Seelenheil nicht gefährdet 

werden. — Ich verspreche es Dir!" 

Als meiu Blick bei dieseu Worteu dem ihrigen be­

gegnete, sah ich Maria's eben uock flammendes Auge 

starr und leblos auf mich gerichtet. Unwillkürlich frng 

ich mich, ob sie selbst noch wußte, was sie sprach? 
Ob sie meine Antwort auch veruommeu hatte? Sie 

schien meinen Gedanken zu errathen. 

„Ich weiß, was ich rede, Therese, ja, so war es! 

Ich so juug, so schön, so umworben, ging vergeblich 

betteln um ein Brnchtheil der Liebe, die in ihm nnr 

für Dich Ranm hatte!" 

Erschöpft sank sie in ihr Polster zurück. Auf die 

bleichen Lippeu traten jetzt die dunkeln Flecke. Während 

sie ihren Kopf mit einer letzten Anstrengung iu meinen 

Schooß fallen ließ und ihre langen Locken mich wie 
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ein Knäuel glänzender Schlangen umringelten, quoll 

es, eiu duukler Strom, aus ibrem Munde. „Therese 

vergiß es nicht!" das vorquellende Blut hinderte sie 

weiter zu sprechen. 

„Dimitar" — ihre Lippen bewegten sich noch, aber 

ibr Hauch erstarb iu einem leisen Seufzer. Wenige 

Augenblicke später und es war nur noch eine leblose 

starre, von Blut übergossene Masse, die halb in den 

Polstern, halb in meinen Armen lag. 

Es war in der Frühe des folgenden Morgens. Aus 

die von dem Wirth erhaltene Botschaft war Dimitar, 

wie es nicht anders zu erwarten stand, während der 

Nacht zurückgekehrt. Nach allem, was ich von Curzio 

erfahren, uud was Maria selbst mir bestätigt, war es 

besser, ich begegnete ihm erst am Bord des Schiffes 

wieder, wo ich ihn mit den nöthigen Vorkehrungen 

beschäftigt wußte, um Maria's Leiche, ihrem Wunsche 

gemäß unter der Obhut der dieselbe geleitenden Ordens­

schwestern, nach Paris zu schaffen. 
Schon früh Morgens hatte ich nach einer langen, 

schlaflos durchwachten Nacht das Hotel verlassen. Den 

Weg der Küste entlang verfolgend, wandte ich mich der 

draußen am Süd-Gestade gelegenen griechischen Kirche 
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zu, einem alteu verwitterten Gemäuer, das von einer 

einst in Ajaeeio ansässigen Griechen-Kolonie seinen 

Namen trägt. 

Oesters hatte ich die (griechische Kirche), 

während meiner Uebersahrt am Bord des Schisses, als 

eine der schönsten Veduten Ajaeeio's rühmen gehört. 

Unter Gedanken, wie sie die natürliche Folge der 

letzten Tage und Stunden waren — und der Ereignisse, 

die sich in dieselben zusammendrängten, verfolgte ich, 

ohne der üppigen Natur, die mich umgab zu achteu, 

meiueu Weg. 

Als sich aber jetzt der Golf iu seiner ganzen Pracht 

vor mir aufthat: hier die flimmernde Stadt, dort das 

tiefblaue Meer, riugs iu deu Bergen die gleich aus­

gestreuten Edelsteinen aus dem Olivengrün auftauchen­

den Villen, der Ruf der Vögel, der Glanz der Wellen, 

der Strom von Duft, den ein leiser Wind aus deu 

Gärten dahertrug, da plötzlich ging es nur um so 

mächtiger vor mir auf, das von Sonnenglauz getränkte, 

von Lebenslust gesättigte, wie vou unendlicher Wonne 

dnrchzitterte Gemälde. 

Zugleich erhob sich eiu Heer widerstreitender Fragen 

in mir; Stimmen der Angst und der Pein aber auch 

des wiedererwacheudeu Lebeus! 

Diese schöue Welt, die so verklärt, so strahleud 
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vor mir lag, als wäre sie nur ein All umsassender 

Liebesgedanke, in dein sich die Güte des Schöpsers 

tausendfältig wie in einem Prisma spiegelt — war sie 

denn iu Wahrheit nichts als ein spukhaftes Trugbild, 

eiue lackende Sirene, die das Glück wohl verheißt, doch 

um es nicht zu gewähren und wohl Wünscke erregt, 

doch um sie nicht zu befriedigen? 

Von dem weite« Gaug ermüdet, ließ ich mich aus 

eiuer Steiubauk, an der Kirchenmauer, nieder; aber 

bald gewährten die nur spärlich ausragenden Agaven­

büsche nicht mehr Schutz geuug gegen die immer höher 

steigende Sonne; wenn ick mich über die Heerstraße 

weg den Hügeln zuwandte, die sich jenseits derselben 

hinzogen, so saud ich uuter den Oliven, die sie be­

deckten, nock Schatten genug, um die Zeit bis zur Ab-

sabrt des Schiffes — es war, weun ich zur Zeit au 

Bord seiu sollte, nicht mehr lange — dort abzuwarten. 

Indem ich mich von meinem Sitz erhob, wandte 

ick znsällig meinen Blick noch einmal nach der Stadt 

zurück, deren Gärten uud Bosquets ebeu wieder eiueu 

Strom des berauschenden Orangenduftes herüber sandten, 

da — ans demselben Psade, der Küste entlang schreitend 

— näherte sich eine Gestalt, in der ich von Weitem 

sckon Dimitar erkannte. 

Hin und wieder blieb er steheu, als suche er Etwas 
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und setzte dann raschen Schrittes seiueu Weg fort. 

Er mochte so auf etwa eine halbe Miglie herangekommen 

sein, als durch die lautlose Stille an den Felsenschroffen 

der Küste tausendfach wiederhallend ein Schuß ertöute. 

Zugleich sah ich wie Dimitar nach ein paar taumelnden 

Schritten jählings zu Boden sank. 

„Em Gruß, den Curzio mir sendet," murmelte er 

als ich ihn, so rasch als die Wegstrecke, die sich noch 

zwischen uns ausdehnte, es zugab, erreichte. „Doch wird 

er sich auch diesmal, wenn ich mich nicht täusche, mit 

einem verfehlten Versuch begnüge« müssen, der mir 

höchstens ein paar Tage Fieber, aber noch lange nicht 

das Leben kostet!" 

Und meine Haud umklammernd, sügte er, mit be­

bender Stimme, hinzn: „Jetzt wirst Du nicht fort­

gehen — wenigstens heute uoch uicht!" Nachdem er 

eine Zeitlaug schweigend dagelegen, snhr er halb zu 

mir gewaudt, halb in sich hinein murmelnd, fort: 

„Die Zeit wird uicht ausbleiben, früher oder später 

wirst Du selbst darau glauben und es bekennen müssen: 

Wie es eiue Krast giebt, die das Böse will uud das 

Gute schafft, so giebt es auch eiue Kraft, die das 

Gute will uud das Böse schafft! — Es ist der Wahn 

der Thoren, die sich anmaßen der ihr von aller Zeit 
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her gesetzten Grenzen der Natur zu spotten. Du hast 

von mir und von Dir zu viel verlangt!" 

Sckon bei deu letzteu Worteu schieu die Stimme 

ilvm zu versagen. 

„Es ist heiß," stammelte er: „ist kein Strauch, 

fem Baum in der Nabe?" Meine Frage: „Ob er sich 

stark genug suhle, um sich aufzurichten und mir bis zu 

der Kaktus-Hecke zu folgeu, die wenige Schritte weiter 

einen, wenn auch nur leiseu Schatten über den Weg­

rand warf, vernahm er anscheinend von Ohnmacht be­

fallen schon nicht mehr. 

Unterdessen näherte die Sonne sich ihrem Zeuith, 

ihre senkrecht fallenden Strahlen brannten heiß auf uns 

nieder. Dimitar in seiner Hülflosen Lage verlassen, und 

allein in die Stadt zurückkehren, nm Beistand zu suchen, 

wagte ich nicht, so blieb mir nichts übrig als zu warten, 

bis Jemand des Weges daher kam. Endlich ließ sich 

von Ferne Schellengeklingel hören; nachdem dasselbe 

eine Zeitlang bald gänzlich zu verhallen schien, bald 

wieder Heller ertönte, erschien die von Eorte leer zurück­

kehrende Berline endlich an der nur uoch weuige Schritt 

entfernten Biegung des Weges. 

Auf meine Bitte: „Mir den Verwundeten bis in 

die Stadt zu befördern," nickte der Postillon, der als-
Dimitar. ^ 
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bald vor Dimitars wie leblos daliegendem Körper still 

hielt, bejahend mit dem Kopf. 

Zugleich hörte ich ihn in der eigenen Muudart der 

Eorsen, einem regellosen Gemisch von Italienisch uud 

Französisch, zu einem auf dem Kutschbock uebeu ihm 

sitzenden Burschen sagen: sera c^uel LiZuvre au-
(juel II Lursio I10 Ziurato sa ventlvtta!" (Es wird jener 

Herr sein, dem der Curzio seiue Nache geschworen hat!) 

Nach einer so rasch, als es bei dem Transport des 

Ohnmächtigen möglich war, zurückgelegten Fahrt im 

Hotel angelangt, mußte Dimitar von der Dienerschaft 

in sein Zimmer getragen werden. 

Noch anl folgenden Tage traf der aus Bastia herbei­

geholte Arzt ihu iu demselbem Zustande besinnungs­

loser Entkräftung. Letzterer war, so hatte der Wirth 

mir berichtet, zwar Corse von Geburt, hatte aber deu 

größten Theil seines Lebens in Paris zugebracht und 

galt für den einzigen aufgeklärten und zuverlässigen 

Arzt, deu die Insel, zumal während der Sommermonate, 

oder der sogeuauuteu Laisou mvi-te, aufzuweisen hatte. 

In der That war Professor Liana der erste Corse, dessen 

Erscheinung Nichts mit dem düstern und verwahrlosten 

Typus der übrigen Insassen des Hotels und der Stadt 

gemein hatte. Nachdem er die Wunde besichtigt und 
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die in derselben steckengebliebenen Splitter entfernt hatte, 

erklärte er die Verletzung als ungefährlich. Um so mehr 

befremdete es mich daher, als er trotz der beschwer­

lichen, ohne Nast zurückgelegten Gebirgstour von Bastia 

bis Ajaeeio dennoch die Nacht bei Dimitar durch­

wachte. Auch glaubte ich am folgenden Morgen eine 

Veränderung in den Mienen Liana's wahrzunehmen, 

die mich mit Sorge erfüllte und mich eine Verschlim­

merung in Dimitars Zustand voraussetzen ließ. Aus 

die Fragen, die ich an ihn richtete, erhielt ich nur aus-

weicheude Antwort. Endlich, beim abermaligen Heran­

nahen der Nacht, wagte ich, in der Hoffnung auf diesem 

Wege eine Aufklärung zu erzielen, die Frage: „Ob er 

sich nicht einige Nuhe göuuen nnd die Wache bei dem 

Patienten mir überlassen wolle, da ja doch seiner 

eigenen Aenßernng gemäß der Zustand desselben Nichts 

mehr besürchten ließe?" 
Statt der Antwort nahm Liana, der eben aus 

Dimitars Schlafzimmer trat, mich an der Hand und 

führte mich zurück zu der halb offenen Thür. 
„Komm, komm näher!" tönte Dimitars Gemurmel 

bald lauter, bald leiser zu uns herüber, „Du allein 

bist Schuld an Allem! In jener Nacht, als Du den 

ungeheuren Frevel begingst, als ich Dich an mich 

preßte und Du mir statt Deiuer holden Züge die 
10* 
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verhaßte Maske, den Kopf der Schlange zeigtest, da 

tobte es zum ersten Mal, wie jetzt, in meinen Adern! 

Halb singend snhr er fort: 

Zum Flußrand will ich mich wenden, 
Dort wo im blutigen Staube 

Ihre Federu und Flügel ließ 

Meine liebliche Taube. 

Auf die Straße ist sie gewandelt: 

Sorglos fiel sie Falken zum Raube. 

Gemein ist der Tod — es ist wahr, 

Doch dieser ist einzig, wie ich glaube!" 

nnd wieder in seinen vorigen Flüsterton zurückfallend, 

stammelte er in gebrochenen, halb unterdrückten Lauten, 

deren mir deunoch keiner entging: „Eine Schlange 

warst Du, voll Gift und Lüsternheit und Tücke und 

dassenswürdig! aber wie Du mich auch um­

windest, stärker als die gleißenden Ninge, die Du mir 

um die Mieder schlingst, ist der Tod; — er zerrt sie 

auseiuauder, bis sie zerspriugeu! 

„Zwei Tropfeu aus einem Becher. — War es nicht 

ein wirksamer Trank? Hast Dil nicht von ihm ge­

kostet? — hat er Dir nicht gemundet? — Scheuch 

den Schatten weg, Therese — so oft ich Dich um­

fasse, drängt er sich zwischen uns!" — 

So ging es sort; erst nach geraumer Weile schien 
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der Paroxysmus wirrer Phantasmen, die Dimitars Geilt 

beherrschten, sich allmälig auszutoben. 

In immer längeren Pausen tönten die zerrissenen 

Laute herüber, endlich verstummten sie gänzlich, 

„Wollen Sie mir," begann jekt der Arzt von 

Neuem, indem er mich bat, ihm in das angrenzende 

Gemach zu folgen, „wollen Sie mir noch für einen 

Augenblick Gehör schenken? Ich habe nothwendig mit 

Ihnen zu reden;" und sorgfältig die Thür hinter uns 

schließend, fuhr er fort: „Zu meinem Bedauern bin 

ich in Folge eines dringenden Falles, der keinen Auf­

schub leidet, genöthigt, schon morgen früh meine Rück­

kehr nach Bastia anzutreten." 

Während ich, wie Liana mir geboten, ihm zur 

Seite in der offenen Thür dastand, die in Dimitars 

Krankenstube führte, hatte mich keinen Augenblick das 

Gefühl verlassen, daß es jenem nicht nur um Dimitar 

zu thuu war, souderu, daß er zugleich auch mich be­
obachten wollte und die Rückwirkung, die das Ge­

ständnis; der in Dimitar wühlenden Leidenschast in 

mir hervorbrachte — einer wilden, ungesättigten Leiden­

schaft, wie sie aus Dimitars Phantasmen, sie mochten 

noch so dunkel und verschwommen sein, dennoch un­

verkennbar hervorging. 

Iu der Furcht, das Geheimuiß meiues Lebeus dem 
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soudirenden Blick eines Fremden, eines vielleicht kalt 

konstatirenden Beobachters preiszugeben, hatte ich's über 

mich vermocht, Nichts von dem zermalmenden Eindruck 

zu verrathen, den Dimitars Klagen auf mich aus­

übten. 

Aber bei dem Gedanken, daß ich ihn von nnu an 

entweder seinem Schicksal überlassen, oder mit Dimitar 

allein bleiben sollte, schwand die bisher künstlich aufrecht 

erhaltene Ruhe. 

„Wenn es so ist," entgegnete ich in dem Gefühl, 

daß ein Abgrund sich vor mir öffnete, aus dem ich 

keinen Ausweg sah, „so ist auch meines Bleibens nicht 

länger!" 

„Sie hätten in der That die Absicht, ihn zu 

verlassen?" 

„Ja — ihn zu verlassen! Es bleibt mir nichts 
Anders übrig!" 

„So oft er aus dem Schlaf erwacht, so ost die 

Paroxysmen vorüber sind, die sich heute übrigens schon 

weniger häufig wiederholten, ist seine erste Frage nach 

Ihnen. Er ertrüge es nicht!" 

„Nur der blinde Zusall fügte es, daß ich uoch hier 

bin. Wie Sie sehen, liegt dort das Bittet für den 

Sampiero, das schon für Marseille gelöst war!" 

Achselzuckend erwiederte Liana: „Ihnen bleibt es 
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überlassen, sich mich sreiem Erwägen zu entscheiden; ich 

meinerseits darf Ihnen meine Ueberzeugung nicht ver­

hehlen: „Wenn Sie fortgingen — dcis hieße das Ver­

hängnis; heraufbeschwören, das abzulenken, dünkt mich, 

auch Ihre Pslicht wäre!" 
Er schwieg eiueu Augenblick; dann fügte er, den 

Blick forschend aus mich gerichtet, hinzu: „Es handelt 

sich um eine Aufgabe, die mit der Behandlung des 

au für sich unbedeutenden Wuudfiebers uickts zu 

thuu hat. 

„Der Zustand des Kraukeu ist besorglich, doch in 

anderm Sinne als Sie vielleicht mnthmaßten." 

Nicht zum ersteu Mal stieg bei deu letzten Worten 

des Arztes eiu Gedanke in mir auf, deu jener auch 

alsbald bestätigte, indem er fortfuhr: „Zwar glaube 

ich Ihnen die Versicherung geben zu können, daß 

unser Patient iu der Besseruug begriffen ist — aber 

an Ihueu ist es, dieselbe zu unterstützen. Jede Auf­

regung, ja der mindeste Anlaß zu einer Steigerung 

der gereizten Stimmnng würde seiue Lebenskrast unter­

wühlen, in ihren Folgen unberechenbar sein. Die 

erste uud dringendste Pflicht wäre es selbstverständlich, 

Ihnen gegenüber für den geeigneten Schutz uud Bei­

stand Sorge zu tragen. Auch habe ich zu diesem 

Zweck bereits die uöthigeu Vorkehrungen getroffen. Doch 
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davon spater. Zunächst habe ich einige Fragen 

an Sie zu richten, auf deren unumwundene Beant­

wortung Alles ankommt. Können Sie mir eine solche 

versprechen?" 

„Ich glaube, daß ich sie Ihnen versprechen kann!" 

„Wie ich vernahm, wurde am Morgen desselben 

Tages, ail welchem das Attentat aus den Kranken statt­

fand, die Leiche seiuer Gemahlin mit dem Sampiero 

nach Marseille geschafft?" 

Ich bejahte. 

„Und der metallene Sarg, der zu eiuem solchen 

Transport unerläßlich ist, war sogleich zur Stelle?" 

„Er war zur Stelle, weil die Verstorbeue, die mit 

Gewißheit ihren Tod erwartete, ihn sich längst hatte an­

fertigen lassen, um der Berücksichtigung ihres Wunsches, 

nicht hier sonderu iu Paris beerdigt zu werdeu — sicher 

zu sein, so wenigstens lautete die Aussage ihrer Pflege­

rinnen wie auch der Leute im Hotel." 

„Sie mögen vergeben," nahm Liana das eine Zeit­

lang stockende Gespräch wieder auf, „wenn ich iu An-

gelegeuheiteu eindringe, die mich scheinbar nichts an­

gehen — aus deren Kenntniß ich jedoch in meiner 

Eigenschaft als Arzt bestehen muß. 

„Der Tod jener Dame ist nicht der einzige Anlaß 
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salsgetriebe nicht kenne, das zu beherrschen vielleicht, 

vielleicht anch nicht in Ihrer Macht liegt, so kann ich 

mich nur au die Thatsachen halten, die im Bereich 

meiner Beobachtung liegen. Wenn Sie die Leiden­

schaft, deren Gegenstand Sie waren und noch sind, 

nicht erwiedern können oder wollen, so bleibt für Sie 

nur ein Weg übrig, um deu Kranken nicht Ihrer Gegen­

wart zn berauben, was ebenso viel hieße als ihn rettungs­

los dem Irrsiuu entgegentreiben. 

„Täuscht mich meine Erfahrung uicht — uud wie 

jeder Arzt darf ich mich einiger Welt- nnd Menschen­

kenntnis; rühmen — so zählt unser Patient zu jeueu 

gewaltsameu Naturen, deren Vorzüge selbst sich gegen 

sie kehren und zu ihrem und Anderer Verderben führen, 

wenn nicht im gegebenen Moment die geeignete Ini­

tiative ergriffen wurde, die sie verhinderte, in Willkür 

auszuarten. 

„Durch die ihnen innewohnende elementare Macht, 

aus der zuletzt alles Große, im Guten wie im Bösen 

entsteht, üben derartige Charaktere — und es sind Typen, 

die uusere vulkanische Zeit nur zu häufig aufzuweisen 

hat! — selbst im Falle noch eine verhängnißvolle An­

ziehungskraft aus und ziehen, was in ihre Bahn geräth, 

mit sich fort. 
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„Einem solchen Ausgang der Dinge haben Sie vor­

zubeugen. 

„Versuchen Sie es, diese verstörte aber uicht ge­

wöhnliche Natur zu ihrem besseren Selbst zurück­

zuführen, sich in diesem Sinne der Mackt zu bedienen, 

die Sie über ihn ausüben! 

„Selbst iu seiueu Phantasieen — sie mögen noch so 

verworren sein — kennzeichnet sich der Mensch von 

Geist. Wenn einem solchen das Glück den Rücken kehrt, 

so läßt sich mit dem Leben doch immer noch etwas an­

sangen! Sucheu Sie deu Ehrgeiz iu ihm zu weckeu! 

Treiben Sie ihn an, dein Schwerpuukt der ziellos iu 

ihm tobenden Kräfte nachzuspüren — ihn zu schöpfe­

rischer Thätigkeit anzureizen — sei es als Dichter, als 

Künstler, als Forscher gleichviel! Sie besitzen Feinheit 

nnd Scharssinn genug dazu — versuche« Sie es! Eudlich 

haben wir, weuigsteus scheint es mir so, mit einer 

Natur zu rechneu, iu welcher der gewaltig gähreudeu 

Leidenschaft ein angeborner Idealismus des Fühleus 

die Waage hält. — Halten Sie sich an diesen Idealis­

mus, pflegen Sie, nähren Sie denselben — vielleicht 

gelingt es Ihnen ein günstiges Resultat zu erzieleu. 

Gelingt es nicht, täusche ich mich in meinen Voraus­

setzungen, nun so liegt es ja in Ihrer Macht, Ihren 
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Entschluß zu äuderu. — Ich bin am Ende meiner 

Weisheit nnd habe Ihnen weiter nichts zu sagen!" 

Seinem Versprechen gemäß brach der Arzt, dessen 

Worte für deu Augeublick wenigstens ihre beruhigende 

Wirkuug nicht auf mich verfehlten — am folgenden 

Morgen uicht eher auf als bis der vou ihm berufene 

Frate der Miserieordia angelangt war, der sich von 

nun an mit mir in Dimitars Pflege theilen sollte. 

Das nach Außen harte uud rauhe Wesen Fra An­

tonias, das ihm eher das Ansehen eines aus der Schule 

des „eisernen Clemens"*) hervorgegangenen Kriegs-

' inannes als eines demüthigeu Ordensbruders gab, erregte 

anfangs ein fast an Furcht greuzeudes Gefühl in mir 

Allmälig aber überzeugte ich mich, daß mir in dem 

schweigsamen, bis zur Düsterheit abgeschlossenen, in sich 

gekehrten Manne nicht nur eiu geschickter Pfleger, souderu 

zugleich ein väterlicher Freuud und Berather zur Seite 

stand. 

Auch auf Dimitar übte seiu Wächter eiueu wohl-

thätigeu Einfluß aus. Offenbar rief Frate Antonias 

Erscheinung eine Erinnerung aus seiuer Vergangenheit 

in ihm wach, die eine große Macht über ihn halte. 

So oft noch seine Fieber-Parorysmeu über ihu kameu, 

Clemens Paoli, berühmter corsischer General im 18. Jahr­

hundert, Bruder Paoquale Paoli's. 



156 

nannte er ihn „Papa Flesas" und sprach zu ihm mit allen 

Anzeichen einer tiefen Bewegung; doch stets in einer 

fremden Sprache, über die mir Frate Antonio nicht mehr 

zn sagen wuhte, als es dem Klang nach ein griechischer 

Dialekt war, doch verwildert nnd durchmengt mit fremden 

asiatischen Elementen, 

Wie es sich bald erwies, hatte der Arzt mich nicbt 

mit Unrecht aus die wahrscheinliche und nicht mehr ferne 

Reeonvaleseenz Dimitar's vertröstet. Schou binnen 

weniger Tage wurden die Fieberansälle immer schwächer, 

und seltener und ehe noch eine Woche verstrich, war 

Dimitar dem Anschein nach so gut wie geueseu. 

Ohne daß es dazu eines Antriebes von Außeu be­

durste, begann er wieder sich mit Leeture uud Malerei, 

welche letztere eiust zu seinen Lieblingsbeschäftigungen 

zählte, abzugeben. So verbrachte er oft halbe Tage über 

seiner Staffelei und seiueu Büchern, deren er auch hier 

eine Menge mit sich sührte. 

Zugleich that sich in seinem Verhalten mir gegen­

über von seiuer zuvor, während der Krankheit so wild 

geäußerten Leidenschaft nicht das Mindeste kund; sie 

schien sich im Verlaus jener Krise bis zum Erlöschen 
ausgetobt zu haben. 

So geschah es, daß ich ruhiger uud sorgloser als 

ich es erwartet dem Wunsch des Arztes, deu er mir in 
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jedem Briefe wiederholte, nachgab, und meinen Aufbruch 

bis zu dem für die nächste Zeit zugesagten Besuch Liaua's 

ln'nansschob. 

Auch im Uebrigen schien der anfangs so drohend 

geschürzte Knoten eine friedliche Lösuug zu versprechen. 

Gleichzeitig mit dem letzten Brief des Arztes langte 

endlich auch die bisher vergeblich erwartete Nachricht 

vou Sofia au. 

Zwar ersah ich aus derselben, daß Sofia, als sie 

bei ihrer Rückkehr aus Marseille meiue Abwesenheit 

erfuhr, vor Schreck erkrankt war. Aus den Schilde­

rungen der Dienerschaft hatte Sofia in dem augeblich 

vom Grafeu gesandten Boten Cnrzio wohl erkannt und 

eine von Dimitar gesponnene Zntrigue gefürchtet, deren 

Opfer ich unterdessen vielleicht schon geworden wäre. 

Indessen hatten die sortlauseudeu Nachrichten, die 

ich ihr seitdem zukommen ließ, sie verhältnißmäßig über 

mein Schicksal, das sie sich in viel schwärzeren Farben 

ausgemalt, beruhigt. 

Deuuoch bat Sofia mich am Schluß ihres Brieres 

aus das inständigste, „wenn auch uicht an die gräf­

liche Familie, so doch an Granville Knude von dem 

Geschehenen ergehen zu lassen. 
„Ich erwarte Deine Befehle," lautete der Schluß 

des Schreibeus, „deuu wie Du weißt, würde ich denselben 
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und ob ich darüber stürbe — nicht entgegen handeln! 

Wie sollte ich das über mich vermögen! — Aber aus 

meinen Knien flehe ich Dich an, gestatte mir, daß 

ich sür Deinen Schuh Sorge trage, iudem ich mich 

Granville anvertraue. Er weilt zwar uoch iu Zara 

aus den Gütern des Grafen, den er wie Du weißt 

auf seiuer Reise begleitete, aber er wird, weuu auch 

die Ordnuug der Angelegenheiten, die er daselbst über­

nommen hat, ihn noch eine Zeitlang fern hält, doch 

Rath zu schaffen wissen, sei es anch nur auf brief­

lichem Wege. 

„Ich, ein schwaches, vom Alter gebeugtes, gebrechliches 

Geschöpf, welchen Beistand vermag' ich Dir zu bieten? 

Zumal in meinem gegenwärtigen Zustande. Hindere 

mich nicht daran, mich Granville anzuvertrauen! — 

Versage mir meine Bitte nicht! Es wird nur unter 

der Bedingung geschehen, daß er mir sein Schweigen 

angelobt!" — 

Es war etwa noch eine halbe Stuude bis zum 

Abgang des Schiffes nach Marseille. 

Wenn anch nur sür die nöthigsten Mittheilungen, 

so hatte ich doch eben noch Zeit zu einer Antwort. 

„Ich erwarte täglich den Arzt," warf ich eilig auf 

einen Zettel, „auch hoffe ich, daß das Ergebniß meiner 
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baldigen Aufbruch sein wird. 

„Ueber meine Lage ängstige Dich nicht mehr. Ich 

habe nichts zu sürchten! Um so mehr beschwöre ick' 

Dich, Niemaudem ein Wort zu sageu. Hörst Du 

Wohl? Niemand darf etwas erfahren von meiner Ab­

wesenheit— auch Granville nicht! Gedulde Dich uud 

sei unbesorgt — noch einige Tage und ich bin wieder 

bei Dir iu Latour. 
Therese." 

Schon faltete ich den Brief zusammen um ihn 

selbst noch zur rechten Zeit auf das Schiff zu tragen 
und ihn der Sorgfalt des Kapitain, den ich von meiner 

Uebcrfahrt her kannte, zu empfehlen. Da während 

ich eben im Begriff war, das Couvert mit Sosia's 

Adresse zu versehen, glaubte ich eine Bewegung zu 

spüren, etwas wie ein unterdrückter Seuszer oder 

Athemzug, der meinen Nacken streifte. Unwillkürlich 

wandte ich mich um und sah Dimitar, über meine 

Stuhllehne gebeugt, hiuter mir stehen 

„Therese," sagte er, doch ohne daß sich in seiueu 

Mienen die mindeste Ausregung verrieth, „Du weißt, 

es war längst schon mein Wunsch das Haus Bouaparte's, 

au der Piazza Letizia, in Augenschein zu uehmeu. 

Icb kam Dich zu frageu, ob Du mich begleiten willst?" 
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Wohl drängte sich mir, als ich Dimitar so un­

erwartet hinter mir stehen sah, die Furcht aus, er 

hätte sich absichtlich so leise herangeschlichen, daß ick 
nichts davon vernahm nnd über meine Schulter weg 

in dem Bries gelesen; aber durch sein völlig argloses 

Aussehen beruhigt, schob ich den Brief an Sofia 
nnter die übrigen Papiere der vor nur liegenden Mappe, 

verschloß die letztere, nnd erklärte mich, um seine Neu­

gier uicht zu reizeu, bereit, seinem Wunsche Folge zu 

leisten. — 

Durch eiue Reihe abgelegener Gassen die, fast schien 

es so, seit Menschengedenken kein lebendiges Wesen 

mehr zwischen ihren Mauern geseheu, uud deren ein­

gesunkenes Pflaster das ringsum herrschende Gepräge 

der Oede und Weltverlassenheit noch erhöhte, langten 

nur an der Piazza Letizia an, als nach einem glühend 

heißen Tage eben die erste Abendbrise vom Meer 

herüberwehte. 

Vor dem eiusameu von Weinreben überwucherten 

Gebäude, das au der Frout die Ausschrist „(üasa 

LoimMrtv" trug, lag schläfrig ausgestreckt eiu zottiger 

Schäserhund, der sich langsam erhob und uns mit 

seinem heiseru Gebell deu Weg vertrat. 

Erst nachdem Dimitar mit einem Hammer, der 

wie es schien zu diesem Zweck neben dem Thorweg 
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von der Mauer herabhing, ein paar Schläge gegen 

die verschlossene Thür geführt, ließ sich von Innen 

das Klappern eines Schlüsselbundes hören. Langsam 

bewegte sich eine der grauen Fensterjalousien. Ein 

greiser, mit der Dominikanerkutte bekleideter Mönch 

grüßte verwundert durch das offne Fenster. 

„Es wäre seit Jahr uud Tag Niemand dagewesen," 

entschuldigte er sich, iudem er eilig wieder zurücktrat, 

um weuige Augenblicke später das Thor zu öffueu. 

„Wahrlich eine Seltenheit! seit mehr denu einem 

^ Decenninm die ersten Vesucher, die sich dieser ver­

schollenen Stätte erinnern!" sagte der Alte, indem 

er uns willkommen hieß. „Trotzdem aber", wandte 

er sich zu Dimitar, „finden Eure Siguoria iu dem 

beut so wüst und einsiedlerisch daliegenden Hause 

Alles unverändert, wie es lag und staud als der 

Imperator selbst es zum letzteu Mal betrat uud als 

ich, Fra Auselmo, noch uuter seiner Fahne diente!" 

Mit diesen Worten schritt unser Führer uns voraus 

durch die todteustilleu Räume, wo uur seiue tiese 

Stimme mit ihrem schallenden Echo von den Wän­

den wiedertönte, vor deren einfachen Dekorationen er 

hier und da stehen blieb. Hier ein Familienbildniß: 

Donna Letizia, ein üppig schönes Weib, umgeben von 

ihren Söhnen — unter ihnen der kaum zwei Jahre 
Dimitar. . 1 t 
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zählende Napoleon; dort eine zerrissene Fahne, mit der 

Ausschrist: Austerlitz, 2. Dezember 1805; in dem an­

grenzenden Raum, der einstigen Schulstube der Söhne 

Letizia's, ein paar zerlesene Bücher aus einem wurm­

stichigen Regale; darunter ein „Cäsar", der aus 

seinem vergilbten Deckel ein 5?. trug und daneben, von 

ungeschickter Kinderhand, das Datum: Ajaeeio, den 

24. Dezember 1779. 

Als wir uach geraumer Weile wieder iu die Vor­

halle zurückgelangten, blieb Fra Anselmo vor einer 

hölzernen in eine Wandnische eingefügten Truhe stehu/ 

„Hier," sagte er, indem er ein unter Glas und Rahmen 

verwahrtes Schreiben aus derselben hervorholte und es 

Dimitar reichte, „hier, noch eine Reliquie, die Euch 

iuteressireu dürfte!" 

„Von dem jungen Republikauer," lautete die Auf­

schrift des Schreibens, „an den großen Verbannten 

Pasqnale Paoli, in Erinnerung der Schlacht von Ponte 

Nnovo: „der Thron der Freiheit in Blutwellen 

versinkend, das war das verhaßte Schauspiel, 

welches zuerst mein Auge erblickte! :e." 

„Seltsam — wer ahnt in dieser leidenschaftlichen 

Klage eines Jünglings, dessen ganze Begeisterung die 

Freiheits- und Vaterlandsliebe zu sein scheint, den 
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Despoten, unter dessen eisernen Tritten die Welt sich 

einst krümmen sollte!" 

Als Dimitar bei diesen Worten die Tasel, nach­

dem er ihren Inhalt vor sich hingelesen, wieder an 

ihren Ort stellte, glitt es wie eine Flamme über die 

verwitterten Züge unseres Begleiters. 

„Und welch' eine Fügung des Schicksals," ent­

gegnete er, „daß in demselben Moment, wo das cor-

sische Volk in der Schlacht von Ponte Nnovo für 

immer seine Freiheit begrub, ein corsisches Weib den 

Mann gebar, in welchem der Heldengeist seiner Vor-

sahren gleichsam noch einmal auferstand zu eiuem letzten, 

ungeheuren, weltbezwingenden Rache-Akt!" 

„Jawohl!" fuhr der Frate fort, indem er den 

Thorweg hinter uns schloß, uud uns noch ein Stück 

Weges begleitete, „was war in dem Leben dieses 

Menschen nicht unberechenbar und außerordentlich und 

seltsam vou der Stunde seiner Geburt an, bis an 

sein Ende? War es nicht auch seltsam, daß Donna 

Letizia in der Kathedrale, in der sie heute begrabeu 

liegt, von den Kindeswehen überfallen, nicht mehr 

fähig, ihr Schlafgemach zu erreichen, in dem Vorsaal 

ihres Hauses, aus einem alten, mit Kampsscenen aus 

der Jlias durchwirkten Teppich ihren Sohn Napoleon 

gebar? Waren endlich die Worte, unter denen sein 
Ii* 
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Vater im Jahre 1785, als Napoleon kaum 16 Jahre 

zählte, zu Montpellier starb, nicht ebenso wunderbar 

und prophetisch: „Wo ist mein Sohn Napoleon? 

Warum kommt er nicht mit seinem großen 

Degen, seinem Vater zu helfen?" 

„Ihr müßt nicht etwa denken," mit einem prüfen­

den Blick sah Fra Anselme, während er so sprach, zu 

Dimitar auf, als wollte er sich überzeuge», ob jeuer seiueu 

Worten auch Glauben schenkte, „daß diese Geschichte eine 

bloße Fabel sei, die der Eustode iu Erwartung einer er­

sprießlichen Belohnung seinen Gästen zur Unterhaltung 

austischt! Douua Letizia und meine Mutter, müßt Jbr 

wissen, wareu Milchschwesteru. Wie die Mütter, so 

waren auch die Söhne, d. h. so waren ihr Sohn 

Napoleon und ich sast gleichen Alters. 

„Wie oft haben wir in diesen Räumen, als wir 

uoch Buben wareu, uus in den Haaren gelegen, uns 

versöhnt uud wieder geschlagen, je nachdem bald der 

Eine, bald der Andre den Sieg davon trug! 

„Aber glaubt es mir, Siguore," fuhr Fra Auselmo 

sort, der eine Zeitlang schweigend uud in Gedanken 

verloren dastand: „Ihn begreifen, um die Thatsache 

gauz zu erfassen, daß ein solcher Mensch überhaupt in 

unserer Zeit noch möglich war, das können nur die 

Wenigen, die nicht nur ihn nnd seine Geschichte 
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kennen, sondern auch die lange Reihe von Helden­

gestalten, die von Sambucuccio*) und Sampiero") 

bis zu dem eisernen Clemens und endlich zu ihm selbst 

emporführt. 

„Es war mehr denn Einer unter ihnen, die ihm 

an Mnth und Willensgröße Nichts nachgaben." 

Wir waren mittlerweile an die Kirche der St. Annu­

ziata zurückgelaugt, dereu Glocken eben das Ave Maria-

Geläut anstimmten. 

„Gerne," wandte Fra Anselmo, der bisher mehr 

zu Dimitar als zn mir gesprochen, sich an mich, indem 

er unter dem Portikus der Kirche steheu blieb, „gerne 

hätte ich Euch noch in der Nnnziata und besonders in 

Madame Letizia's Grabkapelte zum Führer gedient, 

aber wie Ihr hört, läuten sie drüben schon das Ave 

Maria und ist's heute au mir, statt des Psarrers, der 

am Fieber erkraukt ist. die Abendmesse zu halten." 

„Laßt's gut sein, Signore!" und ohne das Gold­

stück anzunehmen, das Dimitar ihm in die Hand drückte, 

entfernte der Alte fich mit den Worten: „Kommt nur 

*) Sambucuccio, eine hervorragende corsische Heldengestalt 

auö dem II. Jahrhundert. 

Sampiero, corsischer Patriot im 1l>. Jahrhundert. 
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recht bald wieder und bringt auch Eure schöne Signora 

mit, dauu reden wir ein Weiteres über die große Zeit, 

die ja Unsereins auch noch mit erlebt hat!" 

„Das lange Verweilen in den dumpfen Räumen 

hat Dich ermüdet, Du siehst so bleich," sagte Dimitar 
als wir wieder allein waren, „dort der Küste entlang 

können wir einen kürzeren Weg einschlagen; haben 

wir erst die Festnngsmaner hinter uns, so gelangen 

wir zu einem Fußpfad, der binnen wenigen Minuten 

an die Piazza emporführt. Es geht zwar ein wenig 

steil hinan, aber mein Arm ist ja da, Dich zu stützen! 

„Und nun gestehe," snhr er fort, scheinbar noch 

ganz von dem Gedanken beherrscht, die der Besuch au 

der Geburtsstätte Bonapartes und das Gespräch mit 

Fra Anselmo iu ihm angeregt hatten: „theilst Du noch 

immer eben so wenig wie einst in Paris, ich entsinne 

mich dessen noch wohl, wie Du siehst! meine Vorliebe sür 

den einzigen unvergleichlichen Genius dieses Menschen?" 

nnd ohne meine Antwort abzuwarten, sügte er hinzu: 

„Ob er dem Himmel, oder der Hölle entstieg gleichviel, 

wie ein Halbgott wird er, so lange die Welt steht, 

Jedem vor Augen bleiben, der selbst mit ganzer Kraft 

und ganzem Wollen seinen Zwecken nachgeht! 

„Wer hat das Losungswort zu jedwedem Gelingen 
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gleich ihm denen zugerufen, die sei's mit ihrer Zeit 

uud deu Geisteru, die sie beherrschen, sei's mit ihrem 

eignen Menschenloos, im Kampfe liegen? 

„Ja, so ist's! Ein Mensch ist dem Andern gleich; 

nur die That macht den Einen zum Herrn, den Andern 

zum Sklaven und der Wille, Gewalt zu üben, 

ist schou Gewalt!" 

Während Dimitar sortsnhr, in dieser Weise in sich 

hineinzureden, hatten wir die Küste erreicht als die 

untergehende Souue eben ihre letzten Reflexe über 

das bleifarbene Wafser streute. Immer mehr und mehr 

nahmen seiue Mieuen einen finster brütenden Ausdruck 

au. Plötzlich ließ er meinen Arm fahren und setzte 

sich, wie von Müdigkeit befallen, auf einen Baum­

stumpf am User uieder und nochmals hörte ich ihn die 

Worteinsich hineinmurmeln: „Der Wille, Gewalt 

zn übeu, ist schou Gewalt." 

Ueber der Küste stieg der Moud empor und zeigte 

mir die Ttadt iu verschwommenen Nebelmassen. 

„Bis zu der Piazza," sagte ich mir, „war es sast 

noch ein Miglie." Weuu jetzt eine Gesahr mir nahte, 

so hörte mich hier kein menschliches Ohr. Nur das 

Echo der Brandung und das Gekreisch der Strand-

läufer, die deu verfallenen Genueseuthurm am Ufer 
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umflatterten, würde mir Antwort geben auf meinen 

Hülferuf. 

Gott was war das! Nahm die Einsamkeit, das 

zunehmende Dunkel meine Sinne gefangen oder war 

es wirklich Dimitar, der plötzlich auf mich zutrat mit 

dem Blick eines Thieres, das den Durst, der ihm in 

den Gliedern wühlt, in dem Blut des Opfers, das es 

sich ausersehen, zu stillen trachtet. 

„Weißt Du Therese, was der alte Cyruäus*) von 

dem Volke sagt, in dessen Mitte ein seltsames Geschick 

uns verschlagen: „Es gleiche einer Hyder, ob man ihr 

alle Köpfe abhaut, so wachsen sie ihr von Neuem!" 

„Ebenso wie mit jener Hyder ist es mit dem Dämon, 

den Du mit Deiuer Härte, Deiner Stumpfheit, Deiuem 

unerbittlichen Widerstand in mir nährst anstatt ihn zu 

dämpfen. 

„Gieb einen Kampf auf, an dem wir Beide dock 

zuletzt zerschellen. Mach ein Ende! 

„Diese weißen Arme, diese rosigen Lippen, sind sie 

zum Darben, zum Entsagen so schön gebildet? 

„Du trotzt mir?" 

Jählings schlug die zuvor flehende Stimme in einen 

Cyrnäus: corsischer Historiker aus dem XV. Jahrhundert. 
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drohenden Ton um: „Wohl, laß sehen, wer oon uns 

Beiden mehr über den Andern vermag!" 

Kaum vernahm ich noch die Worte: „Mach' es 

einem Schwachsinnigen weiß " 

Unter der Berührung einer rauhen, schwieligen 

Hand, erwachte ich aus einem Zustand ohnmächtiger 

Erschöpsnng. Vor mir stand Fra Antonio und rieb 

mir mit eiuer stärkenden Essenz die Schläsen, während 

eben die ersten goldgetränkten Strahlen des aussteigeudeu 

Tages durch die halbgeschlossenen Jalousien in mein 

Schlasgemach drangen. Ans meine Frage, wie ich hierher 

käme, da ich doch eben noch draußen an der Küste war? 

antwortete Fra Antonio: 

„Ihr wäret draußen, aber uicht ebeu erst sonderu 

vor mehreren Stunden. Der weite Gang hatte Euch 

ermüdet; vou dem beschwerlichen Hinschreiten durch das 

Steingeröll über Eure Kräfte erschöpft, wurdet Ihr vou 

eiuer Ohnmacht besallen. Glücklicherweise fügte der Zu­

fall, daß ich von einer Dienstverrichtung beim Pfarrer in 

Poggio zurückkehreud den Weg der Küste entlang nahm. 

„Ich hatte Euch schon von Weitem erblickt, hörte 

den Schrei, mit dem Ihr zusammenbracht und kam eben 

noch zur rechten Zeit, um dem Herrn beizustehen und 

Euch uach Hause zu schaffen. 
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„Ihr habt uns nicht wenig Sorge bereitet," bei 

diesen Worteu beugte Fra Antonio sich von Neuem 

über mich herab, „aber uuu, uicht wahr, ist es vorüber?" 

„Jawohl," antwortete ich mechanisch, „es ist vor­

über." In Wahrheit aber fühlte ich eine solche Schwäche 
in mir, daß es mir nur mit Mühe gelang, mich völlig 

auf mich selbst und meine Lage zu besinnen. 

„Wenn es gewiß so ist," entgegnete Fra Antonio, 

indem er sich erhob, so gestattet, daß ich Euch einen 

Augenblick verlasse. Es ist Jemand aus Poggio da, 

deu mir der Pfarrer sendet nnd mit dem ich nothwendig 

zu redeu habe." 

Von tödtlicher Müdigkeit beherrscht, hatte ich eben 

die Augen wieder geschlossen, als die Thür, die Fra 

Antonio beim Hinanssckreiten leise hinter sich zuzog, von 

Neuem aufging. 

Im Halbdunkel des Ganges draußen sah ich 

Dimitar geisterhaft, gleichsam nur seiu eiguer Schatten 

vor mir stehn. 

So erschreckend war die Verwüstung, die sich im 

Verlauf weniger Stunden in seinem ganzen Aussehen 

vollzogen, daß mir bei seiuem Anblick der Hülserns er­

starb, der mir schon aus der Zunge schwebte. Alles, 

was ich hervorzustammelu vermochte, waren die Worte: 

„Was willst Du noch von mir?" 
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„Was ich von Dir will? Mein Recht — und Gott 
sei mein Zeuge, Dein eigenes!" 

„Ich habe kein Recht auf Dich, Du weißt es wohl, 
oder meinst Dn, ich würde des an Marias Sterbebette 

abgelegten Schwurs vergessen? Das wird nimmermehr 

geschehen!" 

„Eine Fieberkranke war's, die ihn Dir abnahm — 

das Irrereden einer Sterbenden, die selbst nicht mehr 

wußte, was sie sprach. Ein solcher Schwur ist nichtig 

vor Gott und Menschen." 

Unfähig, den seltsamen Streit weiter zu sichren, 

bedeutete ich Dimitar, er solle gehen, ich wäre der Ruhe 

bedürftig! 

Sobald er sich entfernt hatte, sprang ich von meinem 

Lager auf. Mit meinem Widerstand, das fühlte ich, 

war es zu Ende. Die einzige Rettung, die mir übrig 

blieb, war die Flucht. Beim Hinausschreiten hatte 

Dimitar die Thür hiuter sich offeu gelassen. 

Wenn ich behutsam zu Werke giug, so kouute ich, 

ohne daß er es gewahr wurde, den Flur erreichen. 

Indem ich wenige Augenblicke später an den von 

Dimitar bewohnten Räumen vorüber eilte, hörte ich ihn 

drinnen auf- und abgehen. Erst im Schatten einer 

der Nischen, die sich läugst des Corridors hinzogen, 
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hielt ich still und horchte. Das Geräusch dauerte sort. 

Er hatte Nichts vernommen. 

Noch wenige Sekunden und ich war im Freieu! 

Nur die letzte Thür im Flur, die in das Treppenhaus 

führte, blieb noch zu öffnen; mit wenigen hundert 

Schritten war von der Straße der Molo erreicht, wo 

das Schiff vor Anker lag. 

Schon hatte ich die Thür erreicht, als durch deu 

Halbsinstern Gang Jemand schweren Schrittes hinter 

mir her kam. Ich kannte diesen schlürfenden Ton; er 

war mir aus Dimitars Krankenstube noch wohl im 

Gedächtniß. Vergebens suchte ich das Schloß zu öffnen; 

das Hausthor, sah ich jetzt erst, war noch verschlossen. 

Auch hatte Dimitar sich schon zwischen mich und den 

Ausgang geworfen. 

„Ich werde Dir nichts anthun," brach er zuerst 

das peinliche Schweigen, in dem wir uns eine Zeitlang 

gegenübergestanden: „Nur Eines versprich mir — nicht 

heimlich fortzugehen! Vergieb mir den Schreck, den ick 

Dir verursacht habe! Ich redete im Fieber! Ich wußte 

nicht, was ich that! 

„Wie auch jene sinstern Mächte, über die ich Nichts 

vermag, ihr Spiel mit mir treiben," suhr er fort, „so 

sollen sie Dir doch in Zukunft Nichts mehr anhaben. 
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Ich werde selbst dafür Sorge tragen. Auf meinen 

Knien gelob ich es Dir!" 

Schweigend hatte ich ihm zugehört. „Um mir 

morgen zu sageu: Ein solcher Schwur ist sinnlos — 

geh uud laß es geuug sein!" entgegnete ich endlich. 

„Sprich jenes harte Urtheil nicht wieder," leise schloß 

Dimitar mir mit der Hand die Lippen. „Sei nicht 

ungerecht gegen mich, besinne Dich und Du wirst ein­

sehen, daß Du mir Unrecht thust! 

„Hab ich etwa nicht um Dich gelitten? Habe ich 

mich etwa nickt bekämpft, bezwungen? Wir wollen als 

Freunde, als gute Kameraden zu eiuanderftehen — 

wenn Einer den Andern im Stiche läßt" ehe 

ich es hindern konnte, vergrub er schluchzend sein 

Antlitz in den Falten meines Gewandes. 

Hinter uns ließ sich ein Geräusch vernehmen. „Wir 

sind nickt allein — Du giebst Dich und mich dem Ge­

rede preis: steh auf Dimitar, ich beschwöre Dich!" 

Mit scheuem Gruß schritt der Hotel-Diener an uns 

vorüber. 

„Dem Herrn ist nicht wohl," wandte ich mich an 

den Burschen, der uus lauernd nachsah, „die frische Luft 

wird ihm gut thun; seid doch so gnt Giuseppe uud 

öffuet uus die Thür." 
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Der Bursche gehorchte; knarrend öffneten sich die 

schweren Thorflügel. 
Trieb meine Einbildungskraft ihr Spiel mit mir? 

Umgab mich ein märchenhafter Spuk? 

Vor uus lag die Piazza in ein Licht- und Blumen­

meer verwandelt. Vor einer Reihe mit Guirlaudeu und 

Kerzen geschmückter Altäre kuiete eine dichte Menschen­

menge. An einem über die andern erhöhten Altar wenige 

Schritte vor uns stand in prunkendem Fest-Ornat der 

Priester, riugs um ihn Chorknaben, die ihre Weihrauch­

fässer schwangen und den Meßgesang anstimmten: „0ra 
pro nokis, 0 VirZo Naria!" 

Eine heisere Stimme, deren kreischender Ton mir 

bekannt war, weckte mich aus der Betäubung, die sich 

bei dem Anblick des unerwarteten Schauspiels meiner 

bemächtigte; ich hatte sie die Zeit her zu oft vernommen, 

um mich uicht auf sie zu besiuuen. 
„OZZi alla feste äella. vereine ai üori äate 

un'elemosina al xovero (^iovaelrino" (heute am 

Blumenfest der Jungfrau gebt dem armen Giovachino 

ein Almosen). Nur allmälig ordneten meine Gedanken 

sich so weit, daß ich mir sagte, das, was mir wie ein 

mystischer Vorgang, wie ein Eingriff unsichtbarer Ge­

walten in mein Dasein erschien, nichts weiter war, 
als eine Laune des Zufalls! 



175 

Wie oft hatte ich einst meinen Vater sagen hören, 

„Es gäbe ein geheimnißvoll waltendes Naturgesetz, 

das iu Momenten, die über unser Leben entscheiden, 

das Geschick, das wir iu uus tragen, mit dem Zufall 

verbindet, oder mit dem, was wir Zufall nennen" — 

Unwillkürlich mußte ich jener Worte gedenken. Das 

Blumeusest war's, von dem ich ja kürzlich erst die 

Gäste an der tadle ä'kote reden gehört und das 

heute am Sountag der „Lirnta VerZilie ai üori" (dem 

Blumenfest der heiligen Jungfrau) auf der Piazza be­

gangen wurde, eines der unzähligen, beliebten Fest­

gepränge des Volkes. Der Betteljunge, der es meinen 

und Dimitar's Gaben verdankte, daß er nicht mehr wie 

vor wenigen Wochen erst hohläugig uud vou Hunger ver­

zehrt drein schaute — Giovachino war es gewohnt, so 

oft er mir begegnete, sein Almosen zu empfangen. Es 

mochte ihn befremden, daß er mich heute vergebens an­

sprach. „Liste Kella. LiZnora, ma siete una streZa 

sen?a euere" (Ihr seid schön Signora, aber Ihr seid 

eine herzlose Hexe), rief der Bursche, indem er sein 

hageres Gesicht zu einem höhnischen Lachen verzog und 

mit einem schrillen Psiff in der Menge verschwand. 
„Ora pro noliis," tönte es nochmals, immer 

schwächer und schwächer, hinter uns. 
„Wir kommen vom Altar — nnserm Tran-Altar, 
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Therese, siehst Du es jetzt, das Schicksal selbst will es 

uicht anders!" 
Mit diesen Worten waudte Dimitar sich, iudem 

er mich mit sich fortzog, dem Flure zu. 

„Hast Du erst aufgehört zu seiu, was der Bursche 

Dich uaunte, so wirst Du auch bald ersahreu, wie viel 

schöner es ist, ein liebendes Weib zu seiu, als die 

Tugendnärrin zu spielen, die ihr erkünsteltes Helden­

thum endlich dock uur mit ihrem Lebensrecht bezahlt." 

Durch die Thür, die Dimitar hiuter uus iu's Schloß 

warf, draug uoch eiumal in leisen Tönen das von un­

schuldigen Kinderlippen znm Himmel getragene Gebet. 

Aber selbst das Bewußtsein, daß es zwischen mir und 

jenen sanften Lauten keiue Brücke mehr gab, daß sie 

nngehört verhalleu mußten, wenn sie je zum Himmel 

aufsteigen um Sühne zu erflehen für mich und meine 

Schuld, gab mir nicht mehr die Kraft, mich aufzuraffen. 

Alles erstarb unter dem Bewußtsein, daß ich von dieser 

Stunde meinem Schicksal verfallen war. 



„In der Unvelln." 

Seit dem Festtage der VsrZine ai üori waren 

etwa vier Wochen verstrichen. Nach rastlosen, bis 

znr Tollkühnheit beschwerlichen Streifzügen durch das 
Innere der Znsel — eigenwillig hatte Dimitar, meinen 

Bitten zum Trotz, auf denselben bestanden — langten 

wir in der Pinien-Waldung, der Bavella, an, wo die 

Urwelt der korsischen Wildniß ihren Anfang nimmt. 

Es war eine heiße, sternhelle Nacht. 

Wie im Schlaf bebten die schwarzen Riesenbäume 

uud wiegteu, von einem schwülen Luftzug bewegt, die 

ungeheuren Kronen auf nud nieder. Dazu sandte die 

Brandung aus der Tiefe den vom Wind bewegten 

Schall zu dem Felsen empor, so daß das Wallen des 

Windes und das Rauschen der Bäume in einem ge­

meinsamen monotonen Rhythmus auszuhallen schien. 

Als unser Gespann vor der niedern Thür des 

Forsthauses hielt, dem einzigen Asyl sür die spärlichen 
Dimitar. 12 
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Reisenden, die sich bis in diese wüsten Steinregionen 

hinaus wagen, nahm ich mit Befremden die Gleich­

gültigkeit wahr, mit der Dimitar an dem mächtigen 

Schauspiel vorüberging, das sich rings um uns aus­

breitete. 

Aus meine Frage, ob er nicht noch ein wenig mit 

mir draußen verweilen wollte, schüttelte Dimitar den 

Kopf und entfernte sich schweigend. 

Gleich dem Sträfling, den man an seinen Schuld-

Genossen kettet und den man nicht zu frageu pflegt, 

ob es ihm behagt oder nicht, eine Art Doppelgänger, 

an den Andern geschmiedet einherzngehett, so blieb ich 

in letzter Zeit, ob Dimitar wachte, ob er schlief, wie 

sein Schatten ihm zur Seite — ihn nie, auch nicht 

für die Daner eines Athemzugs aus dem Auge zu 

verlieren. 

Die Ursache zu diesem Verhalten war eine Ahnung, 

die sich, wie sehr ich sie auch zu bekämpfen suchte, 
immer mehr und mehr in mir befestigte. 

Seit dem ersten Aufblitzen jener Ahnung geschah 

es heute zum ersten Mal, daß ich meiner Gewohnheit 

entgegen handelte. Meine Kräste, das fühlte ich, ver­

ließen mich, wenn ich nicht, sei's auch nur für einen 

Augenblick, die Fesseln von mir warf, die mich um-
schlaugen. 
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Wenn Dimitar glaubte mich darüber zn täuschen, 

daß er unter dem Vorwand, der Malaria-Gefahr an 

der Küste zu entgehen, aus diesem Grunde die kühleren 

Gebirgsstriche aufzusuchen uur deu Plan verfolgte, 

durch übermäßige Anstrengung jede Spannkraft in 

mir zu erschöpfen, daß ich weder Zeit noch Besinnung 

behielt, mir über das Geschehene, so wie über Alles, 

was meiner etwa noch in Zukunft harrte, Rechenschaft 

zu geben — so irrte er sich. 

Ich war hierüber ebenso wenig im Zweifel, als 

über die Wandlung, die sich anfangs unmerklich, bald 

aber mit jedem Tage fühlbarer in uuserem Ver-

hältuiß vollzog. 

Hatte Dimitar sich sonst willenlos jedem meiner 

Wünsche gefügt, jede von mir getroffene Anordnung 

gut geheißen, so verwandelte er sich jetzt immer 

mehr und mehr in einen bis zur Brutalität herrischen 

Despoten. Ja, allem Anschein nach, weidete er sich 

daran mich fühlen zn lassen: „Endlich sei der Moment 

gekommen, auf deu er lauge genug gewartet, sich 

mir als Herr und Meister zu zeigeu. Je welliger 

ich seiueu Launen und seiner Willkür eine Schranke 

setzte, je weniger er sich in Folge dessen einen Zwang 

auferlegte, je mehr täuschte er sich! 

Nickt absichtslos ließ ich ihu gewäbren ohne mich 
12» 
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aufzulehnen, ohne mich auch uur zu wehren, selbst 

wenn er, wie es schon mehr als einmal geschehen war, 

in plötzlich aufwallendem Zorn über irgend einen 

geringfügigen Gegenstand die Hand gegen mich erhob. 

Aus diesem Wege hoffte ich Einen Zweck zu 
erreichen, der iu mir alles Uebrige in den Hinter­

grund drängte! 

Ueber so manche, von mir nicht geahnte Abgründe 

seiner Natur hatte Dimitar mich bisher noch getäuscht. 

Diese Abgrüude zu soudireu, in Alles einzudringen, 

was mir auch jetzt uoch dunkel war, hatte ich mir zur 

Aufgabe gestellt. 

Wem: es auf die Gefahr hiu geschah, mein Leben 

dran zu setzeu, so wußte ich, daß ich mit mir einig 

war, den Preis zu zahle». 

So manches Mal während seiner Krankheit hatte 

Dimitar Worte ausgestoßen, die der Vermuthuug Raum 

geben kouuteu, als wäre er uoch iu auderm Sinne, 

als nur durch die Erkaltuug seiner Leidenschaft, nicht 

schuldlos gewesen an Maria's Siechthum, ihrem rätsel­

haften, allmäligen Hiuwelkeu. Unwillkürlich kehrten 

meine Gedanken, wenn er in Ausbrüchen der Nohheit 

auch mir gegenüber jedem Maaß uud jeder Rücksicht 

Hohu bot, zu jenen ihm unbewußt entschlüpften 
Aeußeruugeu zurück. 
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Immer mehr und mehr gewaun in nur die Vor­

aussetzung Raum, daß alle die Symptome eines 

geistigen Zerstörungsprozesses: sein nnstätes Wesen, 

seine ausgeregte Phautasie, seiue krankhafte Reizbarkeit, 

ihren Grund nicht nur in schwerem Blut und über­

spannten Nerven hatteu, souderu daß ihre wahre Ur­

sache eiu bis zum Wahnsinn gequältes Gewissen war, 

ans dem der Fluch eiues verbreckerisckeu Bewußt­

seins lastete. 

Durch eiu seltsames Geräusch, das bald wie eiu 

Zischeu uud Pfeifen, bald wie ein leises Röcheln zu 

mir herübertönte, aus meiueu Gedaukeu aufgeschreckt, 

folgte ich Dimitar in die uothdürstig für unser Ver­

weilen hergerichteten Räume des Forsthauses. 

Als ich eintrat, sah ich ihn mit offnen Augeu uud 

verstörtem Gesicht auf dem Bettraud sitzeu, 

„Du hast Recht," sagte er. indem er mit einer 

hestigen Bewegung aufspraug, „die Luft hier iuueu 

ist erstickend! !'o oft ich einznschlasen versuchte, habe ich 
die Cmpsiuduug als siele die rußige Zimmerdecke mir 

auf die Brust herab. Sie schneidet mir den Athem ab. 

Ick will zusehen, ob mir draußen wohler wird! Kommst 

Du mit mir, oder bleibst Du lieber da? — Thue wie 

Du willst! armes Kind, Dn siehst bleich und erschöpft 

aus uud bist der Ruhe bedürftig! — Hab uoch Geduld 
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lnit mir — es währt nicht mehr lange: Ein, zwei, drei 

Tage — zwei, drei, vier Nächte—dann ist Alles vorüber!" 

„Was ist vorüber?" 

Der mir wohlbekannte flackernde Glanz, den ick 

in seinem Auge aufleuchte« sah, weckte in mir eine 

entsetzliche Befürchtung. 

Um mir über dieselbe klar zu werdeu, trat ich dicht 

au ihn heran. 

„Wenn ein großes Rad den Hügel hinabläuft, so 

halte Dich nicht dran fest, damit Du nickt deu Hals 

brichst, weuu Du nachfolgen mußt!" 

Wie auf eine prophetische Eingebung, die ihm sein 

eignes Schicksal vorhielt, murmelte er jene Worte in 

sich hinein. 

Endlich schien es, als besänne er sich wieder auf 

die Wirklichkeit. 

„Ich bildete mir eiu, Dich zu besitzen," Hub er 

von Neuem an, „Dich überwunden zu haben, aber es 

war eine Lüge! 

„Dahin die Seifenblase von Liebe und Genuß! 

Dahin die improvisirte Idylle! Aber ist es nicht schon 

Glück genug für einen Paria am Leben, der von diesem 

nichts mehr zu erwarten und zu fordern hatte — sie 

auch nur geträumt zu habeu?" — 

Wieder schlug die jähe Flamme in seinem Blick 
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auf, „heute aber bist Du noch mein; bis zu Tages­

anbruch, hörst Du, bleibt mein Quälgeist aus!" — 

Ich hatte mich, das sah ich wohl, in meiner Be­

fürchtung nicht getäuscht. Blieb mir nach diesen ver­

worrenen Reden noch eine Frage übrig, so machte die 

Verstörtheit in Dimitar's Aussehen, die scharse Falte, 

die sich ihm um Muud uud Nase zeichnete, die Angst, 

die sich in den blutunterlaufenen, wie von innerer Pein 

aus ihren Höhlen getriebenen Augeu malte, dem letzten 

Zweifel ein Ende. 

Von Neuem setzte er sich nieder, die Arme über 

die Brust gekreuzt, wie zu einem letzten Anlauf sich 

selbst zu meistern. Aber es währte nicht lange; wie 

von einem elektrischen Schlage aufgeschnellt, fuhr er 
wieder empor. Ueber die zuckenden Lippen glitt ein 

leiser, zischender Ton; um das flammende Gesicht 

fuhr etwas wie ein schleierartiger Gischt — es waren 

Schaummassen, die ihm aus dem Mund quollen. Um 

die eingesunkenen Schläfe, um die schlaff herab­

hängenden Mundwinkel malte sich ein Zug todtähulicher 

Erschlaffung. 

Ehe ich Zeit hatte mich zu besinnen, wo in dem 

öden Forsthaus Hülse schaffen? stand Dimitar mit 

einer jähen Bewegung vor mir. 
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„Du hier!" stieß er mit vor Wuth heiserer Stimme 

heraus, „daran erkenn ich Dich!" 

Das Entsetzen, das sich in seinen Mienen aus­

sprach, ließ mich leicht errathen, daß es der Schatten 
Maria's war, den sein fiebernder Blick ihm vorspiegelte. 

„Mir nach Nattern-Art bis hierher nachzukriechen, 

nur die eiuzige glückliche Stunde, nach der ich wie 

lang gelechzt habe, zu vergiften! Und doch!" Die Faust 

gegen die Stiru gedrückt als suchte er gewaltsam sich 

aus Etwas zu besinnen, das ihm in verschwommenen 

Umrissen vorschwebte, snhr er fort: „und doch liegst 

Du, sollte ich meinen, wohlgeborgen in dem 1a 

zu Paris. Nuu deuu — wenn srühere Mittel 

nicht ausreichten, so werde ich neue zu erfinden wissen!" 

Mit diesen Worten hatte Dimitar sich über mich 

hergeworfen und mich zu Bodeu gerissen. 

Eine Zeitlang gelang es mir, ihm Widerstand zu 

leisten. 

Endlich schleuderte der Kampf uus gegen die halb 

offene Thür, deren lose gefugte Flügel unter dem heftigen 

Stoß weit auseinander schlugen. 

Da, bei dein Mondlicht, das sich jählings durch den 

dunklen Raum ergoß, sah ich Dimitar's wuthverzerrtes 

Antlitz dicht vor nur; wie Feiler liefen seine Athem-
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züge mir über Stirn und Wangen, während er seine 

Arme um mich schlang, als wollte er mich erwürgen. 

Noch ein Druck der fest um meinen Hals gepreßten 

Fäuste und unser Kampf hatte ein Ende und mit ihm 

die Lösung der Aufgabe, die ich mir gestellt. 

Wozu deun wehrte ich mich mit dem Wurm, deu 

ich im Herzen trug, der — wußte ich es nicht — 

nie ablassen würde es zu zeruageu? 

War es nicht erbarmender gegen mich selbst ge­

bandelt, ich ließ ihn gewähren? 

Unter diesem Gedanken, der inmitten unseren tödt-

lichen Ringens in mir aufstieg, ließ ich die Arme sinken 

und gab den Widerstand auf. Aber statt, wie ich es 

erwartet, dem Spiel ein Ende zu machen, lösten sich 

iu dem nämlichen Augenblick Dimitar's eben noch wie 

eine Schraube um meinen Nacken geschlossenen Hände. 

„Du bist es — Du Therese?" 

Indem er diese Worte mit zitternder Stimme 

herausstieß, richtete er sich unter dem Anschein wieder­

kehrenden Bewußtseins auf und wischte sich keuchend 

den Schweiß von der Stirn. 

Das krampfhafte Schluchzen, in das er plötzlich 

ausbrach, verrieth es nur zu deutlich: Er war sich des 

Abgrunds bewußt, der sich vor ihm öffnete; er fühlte, 

daß es das letzte Aufzucken des Bewußtseins war, über 
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das er vielleicht auf wenige Augenblicke uoch die Herr­

schaft behauptete. 

Mit einer Hast, die irgend eine mir räthselhaste 

Absicht verrieth, begauu er einen seidenen Gurt, deu er 

seit einiger Zeit um die Hüsten trug, aufzunesteln. 

„Ich habe noch eine Rechnung mit Dir abzuschließen! 

Ich habe Dir noch den Beweis zu lieseru, taß es keiue 

Lüge war, als ich Dir versprach, selbst Maßregelu zu 

treffen, um Dich vor mir zu schützen! 

„Ich beschwöre Dich — weuu ich'S nicht an dem 
Hämmern der Schläse, an dem Brennen uud Zitteru 

der Eiugeweide spürte, so säh' ich's an dem Schaum, 

der mir an den Kleidern klebt, daß hier keine Zeit zu 

verlieren ist. Nimm den Gurt und binde mir mit ihm 

die Hände!" 

Während ich schweigend dastand, nnsähig der ent­

setzlichen Zumuthuug Folge zu leisten, brach Dimitar 
wie von Angst überwältigt in die Knie. „Erfüllst Du 

meine Bitte nicht, so steh' ich sür Nichts mehr ein. 

Siehst Du es nicht?" fuhr er fort als fürchtete er 

vielleicht im nächsten Augenblick schon die eigne Kraft 

zu fühlen, sie gegen mich oder sich zu weudeu. 

„Die Sekuudeu, in denen ich noch sähig sein werde, 

mich zu beherrschen, sind gezählt. Noch ein Augen­
blick feigen Zanderns und es wird zu spät seiu. 
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„Wenn Du mich gebunden hast, so wecke die Leute 

im Hause uud schicke eiueu Boten um Fra Antonio 

nach Ajaecio. Befiehl ihm das Convert zu öffnen, das 

ich bei ihm zurückließ. Es enthalt Maßregeln, die er 

zu befolgen hat. Ein zweites, dem ersteren beigefügtes 

Schreiben, soll er Dir übergebeu. Auf einen Wink 

von Dir wird er hier sein. Ich habe sein Wort darauf. 

„Von Dir verlang ich Nichts mehr, als daß Du 

mich ihm ablieferst, mir, wenn Du erst Alles erfahren, 

verzeihst, Dich einem bessern Stern zuwendest und 

vergißt, was hiuter Dir liegt. 

„So," fuhr er fort, uachdem ich mechanisch, selbst 

kaum noch wissend, was ich that, seinem Besehl ge­
folgt war, und er nun, die Arme sest über einander 

gebunden, vor mir stand, einem Verbrecher gleich, den 

das Gefängniß oder die Richtstatt erwartet: „so hast 

Du Nichts mehr von mir zu sürchteu, weder meiueu 

Haß, uoch meine Liebe, die Du nur halb erwidert hast. 

„Das war's, daß Du es wisseu magst, was mich 

Dir entfremdete! 

„Hättest Du mir nur einmal das Gefühl eingeflößt, 

daß ich Dick ganz besaß, wie ich Dich besitzen wollte, 
daß Du mit Leib und Seele mein warst, so hättest 

Du einen neuen Menschen aus mir gemacht. 

„Ich kann Deiueu Anblick nicht ertragen, geh! — 
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Doch nein!" widerrief er sich mit neu aufsteigen­

der Heftigkeit: „Einmal uoch laß mich Dein Antlitz 
sehen," und weich wie die Stimme eiues Kindes töuten 

die eben uoch so harten, zerbrocheueu Laute: „Es gab 

eine Zeit, wo ich glaubte, wenn meine Lippen es nur 

eiumal berührten so müßte ich von allem Leid ge­

nesen. Es war der Lethe-Trank, der mich von jeder 

Qual befreien sollte. 

„Aber Dein Kuß war ein Vampyr-Knß. Er bot 

mir nicht die weichen Lippen eines Weibes, sondern 

den kalten Mund eines Schattens, der selbst kein Leben 

mehr iu sich trug." 

Leise bewegte Dimitar die Arme, als ob er sie 

gegen mich erheben wollte. 

„Und nun geh' und weck' die Leute im Hause auf," 

hallteu seine letzten Worte mir uoch im Flur nach, 

während ich mich der Stiege zuwandte, um Hülfe zu 

suchen, — so weit hier uoch von Hülfe die Rede war. 

Seiner eigenen Verfügung gemäß wurde Dimitar 

schon im Laufe des folgenden Tages, und zwar in Fra 

Antonio's Begleitung, nach Bastia befördert, um fortau 

daselbst in Liaua's Obhut zu bleiben. 

Nachdem ich mich in der Einsamkeit des Forst-
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Hauses, wo ich zurückblieb, soweit gesammelt, um mir 

über die Katastrophe der letzteu Tage Rechenschaft zu 

geben, folgte ich ihm nach. 
In einem oon Liaua und seiner Gattin bewohnten 

Palazzo, uuweit einer schon früher von Dimitar an­

gekauften Villa, hatte Liana mir eiueu leer stehenden 

Flügel überlassen. Dort gelobte ich mir, mein Leben 

hinzubringen, das ich sür unlöslich an Dimitar und 

an seiu Loos gebuudeu hielt. Trotz des mir bei seiner 

Ankunft von Fra Antonio übergebenen Briefes, den 

Dimitar ihm in Ajaeeio hinterlassen, stand immer uock 

eiue dunkle Frage zwischen mir und ihm. 

So lange diese ungelöst blieb, gab es auch sür 

mich keine Befreiung von dem Gelübde, das ich mir 

auferlegt. Nicht umsonst hatte Dimitar aus den In­

halt jenes Schreibens, das den Titel „Rückblick" trug, 

als aus das Bekeuutuiß, das er mir schuldete, hiu-

gewieseu. Aber es enthielt als solches eine Lücke, 

über die ich nicht hinweg sehen konnte, obgleich es mir 

einen Theil seiner Vergangenheit rückhaltslos aufdeckte, 

obgleich Dimitar hier mit eigener Hand von so manchen 

Tiefen und Abgründen, die ich bisher nur geahut, die 

letzte Hülle wegzog. 



R ü c k b l i c k .  

„Giebt es eine Sünde," so begann das Bekenntniß 

Dimitars über seine Vergangenheit — der wechselnden 

Schrift nach war dasselbe allmälig und in einzelnen, 

häusig unterbrochenen Absätzen entstanden — „giebt es 

eine Sünde, die ich nicht begangen? giebt es ein Laster, in 

das ich mich nicht gestürzt habe? und doch, war einst mein 

Leben nicht an Gluth und Reinheit der Sonne gleich! 

Siehst Du die Strahlen, wie sie an der Küste 

dort verschwinden? Aengstlich irren sie den Himmel ent­

lang, als snchten sie an der heimischen Stätte Rettung 

vor der Finsternis), die sie zu verschlingen droht. 

Es ist umsonst — uoch weuige Augenblicke nnd 

die Nacht hat sie verschluugeu. 

Es war zur Zeit des Aufschwungs, der wie ein 

Sturmwind durch alle Länder brauste. 

Der Traum der Freiheit zwar, den die Menschheit 
an allen Enden und Orten träumte, ist unter Strömen 
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von Blut, die er ibr gekostet, zu Nichte geworden Jene 

weltbewegenden Kräfte, wie unwiderstehlich sie in ihrem 

ersten Anlauf Alles mit sich fortrisse», sind im Sande 
verlaufe«. 

Wer aber zäblt die Namen der Trefflicheu, die 

schon das Ziel erfaßten, das ihnen auf's Neue ent­

risse», nachkommenden, glücklicheren Geschlechter» den­

noch zufalle» wird. 
Diese» bleibt es vorbehalten, die einmal ausgesäte 

Saat zu ernten, wenn es Zeit ist! 

Und sich sageu zu müssen: sie zählten Dich zu 

ihresgleichen! Du selbst glaubtest Dich den Besten 

uuter ihnen ebenbürtig; aber die Stunde der Ver­

suchung kam und Du gingst von hinnen, ein Elender, 

ein zweiter Judas Ischariot, der seiueu Heiland verräth. 

Der erste Traum meiner Kindheit war: Einst meinen 

Namen als Künstler verherrlicht zu sehen. 
Einmal von dem Geiste jener Alles bewegenden 

Zeit ersaßt, ward ich anderen Sinnes, und wars meine 

früheren Pläne hinter mich. 

Zugleich aber stand es gleich einem Schwüre in 

mir fest: Mich stumm wie ein Opferthier mit uuter 

der Masse verschliugeu zu lassen, die der Schlachten-
Dämon täglich dabinraffte uud der, weuu sie einmal 

dahin war, Niemand mehr nachsrug — das war der 
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Lohn nicht, dem ich nachzujagen, mit dem ich mich 

abzufinden dachte. 

In dem großen Feuerheerde schwor ich mir nicht 

spnrlos nnterzugehn! 

Nicht umsonst nannten meine Mitschüler aus der 

Schulbank mich schon „den Ehrsüchtigen!" Als reicher 
und vornehmer Bojarensohn gelang es mir leicht, in 

das geheime Bündniß eingeweiht zn werden, das unter 

der Bezeichnung der „Hetäria" die besten Kräfte des 

Vaterlandes in sich vereinigte. 

Demselben Gedanken, der einst schon in des Rhigas*) 

feuriger Seele entflammt — dem Entschluß, das Vater­

land zu einem gemeinsamen Aufstaud gegeu das so 

lange schmachvoll erduldete Barbareujoch aufzurufeu, 

verdankte die Hetäria ihren Ursprung. 

Gewaltig, in's Leben schneidend, waren die Gesetze, 

die sie den Verbündeten vorschrieb. Wer durch Feigheit 

oder Treubruch das Schwert eutweihte, das der Priester 

des Buudes jedem ueueiutreteudeu Iüuger zum Dienst 

des Vaterlandes übergab, ward der Ehre verlustig er­

klärt. Er war vogelfrei. Wer ihu niederschlug hatte 

nur die Pflicht erfüllt, die er als Buudesmitglied dem 

Gesetze schuldig war. 

*) Griechischer Patriot und Dichter im 18. Jahrhundert. 
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Kaum war der laug geplante Kampf entbrannt, 

als auch die Hetäria in dem Blutbade von Dragatschau 

ihr Gelübde mit Gnt uud Blut besiegelte. 

Ein Wald von blühenden Zweigen unter der Art 

des Holzhauers sauk „die heilige Schaar"*) dahiu; 

aber aus ihrer Asche erhob sich, gleich eiuem Phöuir, 

der ueubeseelte Kampfmuth der Ueberlebeudeu. 

Aus tansend Wunden blutend bewies das zu seiuem 

Recht erwachte Volk, daß seiue Dichter es uicht um­

sonst darau gemahut, daß seine Vorfahreu sich Miltiades 

nnd Leonidas nannten und daß es jetzt an ihnen, den 

Enkeln, war, sich jeuer würdig zn zeigen. 

Der verhängnisvollste Schlag, der die Hetäria treffen 

konnte, hatte sie ereilt, als ihr Hanpt, Alerander Ipsi-

lantes, den seine Krieger noch Tags zuvor „eiueu 

zweiten Achill" geuauut, in dem Thurm vou Muucazs 

sein Mißliugeu büßte. Aber während Reue und Gram 

den: Gefangenen von Mnneazs das Herz zerbrach, 

loderte trotz aller Niederschläge der einmal entzündete 

Brand unaufhaltsam sort. 

Doch uur dem Stanb, der dem Gewitter voraus­

geht, glichen alle früheren Gefechte, als der Klesteu-

hänptling Theodor Kolokotronis, den das Volk kurzweg 

AuS einem griechischen Volkoliede. 

Dimitar 13 
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den „Alten" nannte, sich zum Feld Hern: auswarf, beim 

beginnenden Gesecht, inmitten feindlichen Kugelregens 

die ersteil Leichen küßte uud deu Streiteru zurief: 

„Sie sollten sich freuen; das sei die Drachensaat, aus 

der dem Feind der Untergang erwachse!" — 

Kaum hatte der „Sturmvogel" Kolokotrouis sich 

unter den Bewohnern der wilden Maui") sehen lassen, 

als eine Schaar Kampsmuthiger sich um ihn drängten, 

unter ihnen Feuergeister wie Papa Flesas, der au 

Streitlust dem Alten ebenbürtige Priester, der das 

Schwert ebenso gut wie den Hirtenstab zu schwinge« 

wußte. 

Mit uuwiderstehlicher Macht, nicht Sterblichen von 

Fleisch uud Bein, sondern Rache-Engeln gleich, fielen 

die Schaaren des Alten über die Barbarenhunde her 

und weckten den Feind aus seinem Gleichmuth. Er 

raffte sich auf, uud uicht umsonst. Jählings waudte 

sich das Blatt. — Einmal um's andere siegte der 

Türke und wandelte den Triumphgesang der Unseren 

in neue Todteuklage. 

An der Unglücksstätte, dem Thale des Zerillo, sah 

Kolokotronis vor Wuth und Ingrimm brüllend seine 

Krieger wie Spreu auseiuauderstiebeu, als uuver-

Von den Kleften bewohnte Wildniß. 
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muthet von den Bergen rings die Türkenschaaren 

niederströmten. 

Der Unbeugsame ließ den Muth nicht sinken. Un­

beirrt dachte er au Sieg uud ruhte nicht eher, als 

bis er an dem Berge, der noch heute „der Fels 

des Kolokotrouis" heißt, nach beendetem Gesecht als 

Trinmpbzeichen einen zweiten Berg aus Türkeuköpseu 

errichtete! 

Aber uoch war das Spiel uicht gewouueu, grau­

samer denn je schien bei dem Massenmord von Chios 

das Glück sich von uns zu wenden; dennoch gaben 

die Tapseren die Hoffnung nicht aus. 

„Der Sieg," so gings von Mund zu Muud, „ist 

dennoch Unser!" 

War doch in dem Thal des Terillo die „Panagia" 

(die Mutter Gottes) in eigener Person mit einer Sieges­

sahne in der Hand dem fliehenden Kolokotronis er­

schienen. 

Wollten doch in derselben Nacht die heiligen Mönche 

des Berges Athos auf dem Gipfel desselben ein leuch­

tendes Kreuz gesehen haben! 

Keine Schrecknisse, keine Folter, kein noch so bitterer 

Tod machte den Much der Wackeren erschüttern! — 

13" 
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Oh! noch einmal zeigt Euch dem gequälten Geiste — 

noch einmal erscheint dem brechenden Auge, ihr Götter 

der fernen Jugendzeit! — 

In dem Thurm von Seeco stürzt der Klefte 

Georgikas, da keiu Sieg mehr möglich ist, sich und 

den Feind in die selbst entzündeten Flammen! An 

der einmal schon sür alle Zeit geweibten Stätte ver-

theidigt Diakos, der Griechenführer, den Paß von 

Thermopylä. Die Seinen haben ihn verlassen, um 

ihu schaart sich der Feiud. 

Man bietet ihm ein Pferd zur Flucht: er weist es 

zoruig ab. Lou feindlicher Kugel getroffeu, bricht er, 

einer der Letzten, die noch von den Unsern übrig sind, 

zusammen. Er wird in's feindliche Lager geschleppt: 

Man bietet ihm Gnade. Seine einzige Antwort bleibt: 

„Hellas hat noch viele Diakos!" Man verkündet ibm, 

daß er gepfählt werden soll; standhast läßt er sich zur 

Nichtstatt führeu. Mit verklärtem Glanz weilt sein 

Auge auf deu heimathlichen Fluren, die in Frühlings­

pracht stehn. 

Seine Bitte an den Henker, ihm einen ehrlichen 

Soldatentod zu göuueu, wird uicht erhört, die Vor­

geschriebeue Strafe erbarmuugslos vollstreckt. Ohne den 

trotzig geschlossenen Mund zu eiuer Klage oder eiuem 

Schrei zu 'öffueu, duldet der Held deu Märtyrertod. 
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Und was hier Einzelne an Tapferkeit und Todes-

mnth vollbringen, wird massenweise wiederholt ans 

den Schlachtfeldern von Patras, von Ebios. — Wer 

nennt sie alle, die Gräberstätten so vieler Tausende! 

bis eudlich das Maaß der Opser voll war — bis mit 

dem Tag von Missolnnghi der Heldenkampf den ersten 

Lohn davontrug in dem Schrei des Erbarmens, der aus 

der gauzeu Welt herübertönte und selbst zuvor feindliche 

Mächte zwang, mit sür die Sache des „Sklaven-Volkes" 

einzutreten und sich aus die Seite seiuer Verbündeten 

zu stellen! 

Es war eine weiche sternenhelle Frühlingsnacht. 

Ueber den Höhen von Tripolitsa stand der Mond und 

wars seiue Lichtströme über die schwarz daliegende Thal-

schlncht. Gleich Rubinen glänzten die Wachtfeuer der 

Uusereu aus der Fiufteruiß uud lauter uud sehnsuchts­

voller alo das Lied der Nachtigall aus dem Dickicht 

tönte die Klage des Fauarioteu. 

Dem Gaug des Gefechtes, das wir hiuter uns 

hatten, nachsinnend, stand ich an meinem Posten. Ich 

war mit mir zufrieden. Unter der Pyramide von 

Türkenköpfen, die sich aus weuige Schritte uebeu dem 

„Fels des Kolokotrouis" erhob, lag mehr deuu Eiuer, 

der Tags zuvor au meiner Säbelspitze gehangen. 

Obgleich Mitternacht vorüber war, spürte ich weder 
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Schlaflust noch Müdigkeit. Als würden sie neben nur 

gesuugen, so deutlich tönten aus der Schlucht drüben 

die Worte des Fanarioten-Knaben herüber: 

„Meinen Vater, meine Mutter haben sie im Meer ersäuft! 

Haben ihre heil'gen Leichen durch die Straßen Hingeschleist!" x. 

Von Neuem stieg der Kampf der letzten Tage, ein 

Wunder von Kühnheit und Heldenmnth vor mir auf: 

Wie Alles schon verloren schien, als auf dem Gipfel 

des Berges, der von jenem Tage an den Namen des 

Kolokotronis trägt, der Alte gleich einem zweiten Moses 

hervortrat und den Kämpsenden zuries: „Er sei da zur 

Hülfe mit zehntausend Mann!" 

Seine waghalsige Lüge erkämpfte den Sieg, denn 

in Wahrheit waren es ihrer kaum hundert. Neuer Muth 

beseelte die Kämpfenden, die Schlacht war Unser. — 

Da, wie ich dem Allen nachsinne, taucht er plötzlich 

uebeu mir aus, der mächtige, von schwarzem Haupt­

haar umwallte Kopf. 

Ehe ich Zeit gewinne, mich zu besinnen, ob es nur 

eiu Spuk meiner Sinne, der mit mir ihr Spiel 

trieb oder ob es wirklich „der Alte" ist, der vor mir 

steht, fühl' ich den ehernen Druck seiner Hand auf 
meiner Schulter. 

„Dimitar," flüstert er mir mit gedämpfter Stimme 
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zu, „Du hast heute wie eiu junger Tiger im Kampf 

gestanden und Keiner kann sich rühmen, es Dir gleich 

getban zu haben. 

„Komm — der Kleste Nieitas, den ich mit mir 

geführt, wird Deinen Posten versehen Ick Hab mit 

Dir zu reden!" 

Damit winkte der Alte mir, ihm in die Schlucht 

hinabznfolgen, iu deren Mitte sich sein Zelt besand. — 

„Wohl Hab' ich's wahrgenommen," begann er, 

nachdem er eine Zeitlang schweigend in das Kohlen-

sener vor sich geblickt, „feurig wie der Himmel nnsres 

Vaterlandes ist Dein Sinn. Auf Nichts als Helden-

rnbm und Heldengröße sinnend, bist Du der ächte Sohn 

Deines Vaters!" — 

„Der ächte Sohn meines Vaters!" stauueud srug 

ich mich, was er damit sagen wollte? War doch mein 

Vater, der reiche Wallachen-Bojar, sein Lebenlang 

mehr im Ausland als in seiner Heimath zu Hause, 

um deren Wohl oder Wehe er sich der Fama nach nicht 

eben viel gekümmert hatte. 

Der Alte lächelte. 

„Wie alt warst Du als Dein Vater starb?" srug er. 

„Ich zählte bei seinem Tode etwa sieben Jahr." 

„Und wie lang ist's her, daß Constanza, ich meine, 
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daß Deine Mutter ihrem Gatten in die Ahnengruft 

der Petrobeis folgte?" 

„Wie Du au dem Trauerflor au meiuer Schulter 

siehst," antwortete ich, „ist es noch kein Jahr, daß 

meine Mutter Eonstanza starb." 

„Hatte sie andre Kinder außer Dir?" 

„Nein, ich war das einzige Kind meiner Eltern " 

„Deiner Eltern!" wiederholte der Alte und mit 

einem abermaligen kurzen Auflachen fuhr er fort: 

„Was wäre Dir lieber, das Mondgesicht Petrobei, das 

weichliche Muttersöhnchen, oder mich den Alten, den 

Kolokotronis als Deiueu Erzeuger zu nennen?" 

Immer noch zweifelnd ob er im Traum rede oder 

ob er mich zum Besten habe, staud ich sprachlos vor 

ihm. „Erkläre Dich, wie soll ich Dich verstehen?" 

stammelte ich endlich, während Kolokotronis schweren 

Schrittes scheinbar ohne mich zu höreu im Zelte auf 
uud abging. 

„Hat Deine Mutter," fuhr er fort statt auf meiue 

Frage zu autworteu, „uie auch iu ihreu letzten Augen­

blicken Etwas von dem verrathen, was ich Dir soeben 

andeutete?" 

„Als sie starb war die Erhebuug der Hetäria bereits 

im Gange — ich als ihr Abgesandter in den Süd-

Proviuzeu!" 
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„So wnse denn, eh Deine Mutter sich mit jenem 

rothbärtigen Laffen, dem Petrobei vermählte, der sich 

in ihre Schönheit vergaffte und dessen Reichthum sie 
verlockte, hatte sie mir augehört uud mir einen Sobn 

gezeugt. Ich mochte sie gerne leiden und als ich, von 

einem unsrer Streifzüge heimkehrend, Eonstanza's Treu­

bruch erfuhr, war mein erster Gedanke, sie sowohl als 

ihren Entführer zu erwürgeu. 

„Aber ich besaun mich eines Andern. Ich sagte mir: 

„Constanza ist jung uud schön; ihr Siuu auf Putz und 

Glanz gerichtet; sie hätte uimmermehr auf die Daner 

Dein rauhes Leben mit Dir getheilt! 

„Auf einen Brief Deiner Mutter, iu dem sie meiue 

Verzeihung erbat und mir vorstellte, daß ihr Gatte 

nnsern Sohu adoptirt uud sie vou meiuer Großmuth 

erwarte, daß ich ihu ihr uicht raubeu würde! antwortete 

ich ihr: „Ich wolle ihre Bitte erfüllen, doch unter 

Einer Bediuguug: für deu Fall, daß es einst mir uud 

deu mir gleichgesinnten Patrioten gelänge, die Erhebung 

des Vaterlandes gegen den Barbaren herbeizuführen, 

müsse sie mir schwören nnsern Sohn so zu erziehen, 

daß er, wenn die Stunde schlug, dessen würdig, der 

ihn zeugte, mit uuter deu Reihen der Kämpsenden 

stände! 
„Constanza, die das von mir geforderte Gelübde 
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feierlich, in einer zu diesem Zweck von mir aus­

bedungenen Zusammenkunst, beschworen, hat wie ich 

sehe Wort gehalten. 

„Wie ich Dich kenne — uud seit langem schon, daß 

Du's wissen magst — beobachte ich jedes Wort, das 

Du sprichst, jedeu Schritt, den Du thust; wie Du 

Dich heute gezeigt hast, bist Du es Werth, daß ich 

Dir die Wahrheit entdeckte, 

„Deiner Mutter wegeu braucht außer Dir Niemand 

darum zu wissen. 

„Vor den Augen der Welt und der Sippschaft ihres 

Gatten, den Petrobeis, magst Du immerhin Deinen 

Rang und Deine Titel wahren. Zwischen Dir und 

mir aber bleibst Du mein Sohn. 

„Im Volk vereint man, wie Dn weißt, mit dem 

Namen der Kolokotronis den Begriff von Blut und 

Sünde; auch ist seit Menschengedenken Keiner der Unsern 

eines natürlichen Todes gestorben: Seit Menschenge­

denken aber gab es auch Keinen des alten Klesteu-

stammes, der nicht als Held zu lebeu und zu sterbeu 

wußte." 

In dieser Weise redete der Alte noch lange sort, 

während ich schweigend seinen Worten lauschte, die gleich 

Fuukeu in ausgehäuften Brennstoff fielen. Nach der 

Erneuerung des einst schon vor meiner Mutter ab­
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gelegten Sckwnres, den er mir nochmals abnahm, 

verließ ich sein Zelt, als draußen eben der Morgen 
dämmerte. 

In jedem Windhauch, iu jedem Lustzug, der mir 

zu Häupteu durch die Zweige fuhr, glaubte ich das 

Echo seiner letzten Worte zu vernehmen: „Bleibe wie 

Du warst, der ächte Sohn Deines Vaters und laß 

uns vereint dasür sorgen, daß es, wenn ich einst dahin 

bin, der verwaisten Rajah *) nicht an dem nöthigen 

Schutze fehle!" 
Es war dem Alten nicht vergönnt die Erwartuugeu, 

die er in mich setzte, erfüllt zu sehen. 

War ich sein Sohn, wie er sagte, so war ich doch 

nicht so ganz, wie er glaubte, nach seiner Art ge­

schlagen. Ihm, dem rauhen Kriegsmann, war nichts 

im Leben heilig, als die Sache des Vaterlandes; ihm 

wäre es gleich gewesen, derselben als Haupt, oder als 

geringstes Glied zu dienen. Wenn er meinen Sinn 

und meine Denkart sür ebenso srei von Eigenliebe 

hielt, so täuschte er sich. 

Hatte ich von jeher die Begier in mir getragen 

über meine Umgebung zu herrschen, so erschien diese 

mir, seit ich wußte, daß ich der Sohn des Kolokotronis 

*) Das griechische Volk. 
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war, daß des gewaltigen Kleftenhäuptliugs Vlnt in 

ineinen Adern rollte, als mein angestammtes Vorrecht. 

Mit heimlich wachsendem Groll sah ich, daß der 

Alte sich scheinbar nicht mehr um mich kümmerte als 

um jedeu Andern, und nur um so sester schwor ich 

mir uicht abzulassen, bis mir mein Recht zu Theil 

ward uud bis man mich mit unter den Ersten des 

Landes uauute! 

Als endlich das Blutvergießen vorüber war, als 

eine ueue Ordnung der Dinge sich gestaltete, als der 

Czareu-Dieuer, der seinem Vaterlande treulos eutlaufeue 

Diplomat, der wie Mauchem uuter uus so auch mir 

verhaßte Capodistrias die Würde des Präsidenten der 

Republik erlaugte, da schlug auch ich mich im Ge­

heimen zu seiueu Feinden, uud zu dereu Häupteru 

den Mauromichalis. — 

Lange schon begünstigten die letzteren mich und 

ließen es au glänzenden Versprechungen für die Zukunft 

nicht fehlen, wenn ich von dem Grafen und dem mit 

seiner Wahl eiuverstaudeuen Kolokotronis zn ihrer 

Partei herüberträte. Endlich fehlte ich auch unter 

den Nebellen nicht, die das Ende Capodistrias und 

seiner Regierung durch seiueu Tod beschlossen. 

Es war am Abeud desselben Tages, an welchem 

Capodistrias, von den Pfeilen der Mauromichalis durch­



205 

bohrt, während des Frühdienstes in der Kathedrale 

todt zusammenbrach. 

Durch eiueu vou Kolokolrouis abgesaudteu Voten 

zu eiuer Berathuug ausgesordert, begab ich mied in 

die Behausung des Alten, während man den Atten­

täter, der mein Freund geweseu war, ebeu draußeu 

zur Nichtstatt führte. 

Als ich iu das offenstehende Erdgeschoß trat, in 

dem der Alte Ralh zn halten pflegte, und das soust uur 

aus das verabredete Zeichen geöffnet wurde, war der 

sonst stets dicht gefüllte Raum leer. Nur der Alte staud, 

die Arme auf dem Rücken geborgen mir gegenüber: 

ihm zur Seite Papa Flesas, seiu steter Begleiter. 

Beider Ausseben genügte, um mich ahueu zu lasseu, 

was ich zu erwarteu hatte. Nie, selbst im Gewühl 

der Schlacht, hatte ich den Alten so gesehen — das 

Antlitz von Haß und Grimm erfüllt, das Auge 

Blitze sprüheud. 
Währeud ich unwillkürlich bei seinem Anblick zu­

rückwich, öffuete Kolokotronis die Arme, zerbrach den 

Säbel, den er in der Hand hielt und schrie, indem er 

mir die zerbrochene Klinge entgegenschleuderte: „Huud, 

vou einem Verrät her, Du bist zu schlecht, um von 

meiner Hand zu salleu! — Verslucht bleibe jedes Haar 

aus Deinem Haupte, jedes Stück Brod, das Du bricbst, 
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jeder Zoll Erde, den Dein Fuß berührt — Unglück 

treffe das Weib, das sich Dir iu Liebe ergiebt, Unheil 

begleite Dich, wohin Du slüchtest, das Paradies selbst 

verwandle sich in die Hölle, wenn Du es betrittst, 

und uuu gehe! und daß Dein hündischer Athem sich 

nie wieder mit der geheiligten Lust Deines Vaterlandes 

menge! — Dank's der Sckande selbst, die zu ekel ist, 

um sie blos zu legen, daß Du uicht zu dieser Stuude 

schou in Deiner wahren Gestalt vor den Brüdern da­

stehst, als der Schelm und der Schurke, deu Jeder, 

der den Namen der Hetäria im Herzen trägt, wie ein 

schädliches Thier erwürgen sollte. 

„Papa Flesas, thue wie Du willst mit ihm! Er 

ist dem Unrath gleich, der in der Straße modert! 

Zertritt ihn! Wirs seine Glieder in die Lust oder iu's 

Meer, aber sorge, daß er todt oder lebendig mir aus 

den Augen komme!" 

Während der Alte sich bei den letzten Worteil 

entfernte, ich unter der Wucht seiner Schmähungen 

wie betäubt den Ausgang suchte, sühlte ich plötzlich 

einen heftigen Stoß im Nacken: „Dies zum Abschied 

von den Brüdern der Hetäria," hörte ich eine Stimme — 

während schon die Sinne mir schwanden und ich, von 

meinem eignen Blut übergosfen, zusammenbrach — 

hinter mir rufen. 
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Als ich einige Tage später zum ersten Mal aus 

eiuem heftigen Wnndsieber erwachte, besand ich mich 

am Bord des „Delphin," einer nach Frankreich segeln­

den Fregatte. 

Vergeblich suchte ich iu der Folgezeit zu ergründen, 

wer mein Rächer gewesen, ob der Alte selbst, ob 

Papa Flesas, dessen Liebling ich einst war, ob Einer 

von den Brüdern der Hetäria, endlich wer mich ans 

das Säufs gerettet hatte? 

Als ich etwa ein Jahr später den Eorsen Cnrzio, 

der damals in meinen Diensten stand, zu diesem Zweck 

aus Fraukreich iu meiue Heimath sandte und dieser un­

terrichteter Sache zurückkehrte, versuchte ich mehr als ein­

mal, mit der Vergangenheit abzuschließen, sie zu ver­

gessen. Aber es war umsoust. Unablässig tönte der 

Fluch des Alten mir in den Ohren; unablässig nagte die 

Schuld mir am Gewissen und peinigte mich nur um so 

mehr als ich mir wohl bewußt war, daß es kein Mittel 

gab, sie je zu sühueu. 

Ebenso vergeblich, wie vor dem Alten selbst, hätte 

ich mich vor den Richtern des Bundes in den Staub 

geworseu. Die Brüder der Hetäria band ihr Gelübde. 

War mein Verrath ihnen zu Ohren gekommen, so war 

ich für sie ein Todter. Selbst wenn sie wollten, so 

dursten sie mir nicht vergeben; denn derselbe Bann, 
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der den Verräther traf, erstreckte sich aus Jeden, der dem 

einmal verhängten Urteilsspruch entgegenhandelte. 
Der Reue und dem Gram erliegen oder den in 

mir lodernden Brand betäuben, indem ich mich aus 

eiuer Orgie in die andre, aus eiuem Rausch in den 

andern stürzeud, dem Genuß in die Arme warf — das 

war die Perspektive, die vor mir lag! Eine andre Wahl 

gab es für mich nicht mehr. 
Au den Mitteln zu eiuem Lebeu in Glanz und 

Ueppigkeit fehlte es mir nicht; denn der Alte hatte sich, 

so schien es, an dem über mich ergaugeueu Fluch geuug 

sein lassen. Auch was Curzio in Erfahrung gebracht, 

ließ darauf schließen, daß mein Verrath Niemand außer 

dem Alten und Papa Flesas, dem Priester bekauut war: 

So das Gerücht, das nach Curzio's Auskunst unter den 

Brüdern der Hetäria im Umlauf war: „Ich sei, mit 

eiuer heimlicheu Misfiou betraut, uach Frankreich." 

Trotz des über mich gesprocheneu Bauues war ich 

daher auch iu der Folge im unbeeinträchtigten Besitz 

meines Vermögens geblieben. 

So stand es um mich, als ich Dir zum ersten Mal 

begegnete und Deine Schönheit und Anmuth mich zu 

Deinem Sklaveu machte. 

Ich liebte Dich uud ich schwor mir, ein besserer 

Mensch zu werdeu. 
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Seit meinem Aufenthalt in Paris hatte ich meinen 

Namen geändert; da ich bisher von meinen früheren 

Bundesgenossen nichts mehr gehört hatte, so sürchtete 

ich auch sür die Zukunst keine Verfolgung mebr. 

Dem Anschein nach erwiedertest Du meine Neigung 

und schou gab ich der Hoffnung Raum, daß auä> 

meinem Leben noch ein neuer Stern ausginge. 

Aber das Schicksal, dem ich verfallen war, ließ sick 

nicht spotten. 

Ob Dein Vater, der mir Anfangs gewogen schien, 

einen meiner Rivalen und Mitbewerber vorzog, und 

nur deshalb gegen mich erkaltete, ob er über meine 

Vergangenheit irgend Kunde erhalten, bleibt heute eiue 

müßige Frage, die Niemand mehr beantworten kann; 

gewiß ist, daß er mit dem „Phönix," einem aus der 

mittlerweile aufgelösten Hetäria entstandenen Geheim­

bunde, iu Beziehungen stand. Nicht nur entzog er mir 

plötzlich seine Freundschaft, sondern so oft der Zufall 

uus noch zusammenführte, begegnete er mir mit feind­

seliger Kälte. 

Aber Dein Vater starb und abermals schien das 

Glück sich mir zuzuwenden. Es gelang mir das Miß­

trauen, von dem, wie ich wohl sah, auch Du beeinflußt 

warst, zu überwinden, Dich gleichsam Dir selbst und 
Dimitar, 14 
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Deinen Zweifeln abzutrotzen und zu meiuem Cigen-

thum zu machen. 

Unter dem Antrieb eines — noch beute schwör ich 

es dir! — ungerechten Verdachtes rissest anch Du Dich 

von mir los! 

Statt mich, wie es in Deiner Macht lag, mir selbst 

und dem Leben zurückzugeben, stießest Du mich in 

Deiner blinden Härte dem Abgrund zu, iu deu ich 

mir von Stuud' an schwor, Dich, gleichviel um welchen 

Preis, mit mir hinab zu ziehen! 

Aber uoch einmal — bei jener Wiederbegegnung, 

auf die ich nicht gefaßt war, flammte die alte Leiden­

schaft in mir auf — das Weitere kennst Du!" — 

Glaubte Dimitar wirklich selbst an meine Kenntniß 

alles dessen, was auch in diesem Briese noch unaus­

gesprochen blieb, oder zog er absichtlich eiueu Schleier 

über den Schluß seines Bekenntnisses, oder wagte er 

nicht, denselben dem Papier anzuvertrauen? 

Wie dem auch seiu mochte, so lang' ich über Maria's 

Tod und dessen wahre Ursache keine Gewißheit hatte, 

blieb ich an mein Gelübde gebunden, der Wahrheit 

nachzuspüren und nicht eher zu ruhen, als bis ich 

Alles wußte. — 

Das einzige Ereigniß, das deu von nuu au in 
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mein Leben getretenen Stillstand noch einmal unter­

brach, war eiue Begegnung mit Granville. 

Als meine Briefe nach jenem Festtag der Santa 

Vergine von Neuem ausblieben, als endlich ein von 

mir an Sofia gerichtetes Schreiben letztere ahnen ließ, 

welche Wendung mein Schicksal seitdem genommen, 

hatte Sofia, trotz der mir gegebenen Versprechungen, 

in ihrer Hilflosigkeit endlich doch zn einer Mittheilung 

an Granville ihre Zuflucht geuommen. 

Ohne in der gräflichen Familie den wahren Tat­

bestand atmen zu lassen, brach letzterer, auf den von 

Sofia erhaltenen Brief unter dem Vorwand einer 

dringenden Geschäftsangelegenheit alsbald von Zara auf 

— doch uicht um nach Paris zu gehen, sondern um sich 

unverzüglich zn mir nach Bastia zn begeben. 

Unsere Unterredung währte nicht lange. 

Als Granville mich nach Verlaus von kaum eiuer 

Stnnde verließ, wußte er Alles uud nahm, uach Zara 

zurückkehrend, meine Bewilligung mit, dem Grasen 

Henri und seiueu Eltern uicht läuger zu verheimlicheu, 

was zu erfahren ihr Recht war. 

Zugleich theilte ich ihm meinen unabänderlichen 

Entschluß mit, so lauge Dimitar lebte, in seiner Nähe 

zu verharren. 

Sofia erhielt die Weisung, den Gedanken an eine 
14* 
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Wiedervereinigung mit mir für immer fahren zu lasfeu. 

War dies scheinbar ein Akt der Härte, ja der Un­

dankbarkeit, so konnte ich doch nicht umhin, diese Härte 

an ihr zu begehen. 

Zwischen dem heute und jenen Tagen, an die 

ihre Gegenwart mich täglich erinnert hätte, lag eine 

Klnst, über die keine Brücke mehr hiu uud wieder 

führen durste. 

Sofia aber, wie ich sie kannte, hätte heimlich immer 

wieder an einer solchen Brücke gebaut. 

Seit jenem Besuche war für geraume Zeit weder 

iu Dimitar's Lage noch in der meinigen eine Aendernng 

eingetreten. 

Wie ich durch des Arztes und Fra Antonio's Mit­

theilungen wußte, erlangte Dimitar auch jetzt noch von 

Zeit zu Zeit sein Bewußtsein wieder und zwar äußerten 

sich seine Geisteskräfte während jener, in kurzen Inter­

vallen, wiederkehrenden Besinnung nicht nur unge­

schwächt, sondern reicher, mächtiger und fruchtbarer, 
denn je. 

„Nie hätte ein Maler oder ein Dichter," so be­

hauptete Fra Antonio, „Eigenartigeres geschaffen, als 

es in ihrer Art die Seenen aus der corsischen Wildniß 

waren, die Dimitar in solchen Licht-Momenten in 

blitzartiger Raschheit auf die Leinwand warf. 
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Auch eutsauu er sich mit eiuer Gedächtnißschärse, 

die uach Fra Antonio's Schilderungen ans Wunderbare 

grenzte, von eiuem dieser lichten Augenblicke zu dem 

andern jedes während derselben gesprochenen Wortes. 

Die Richtung aber, die seine Gedanken dann ein­

schlugen, bewies, wie unausrottbar das Lebeu auch jetzt 

noch in dem verstörten Geiste wurzelte. Besonders 

machte sich unter Audereu immer mehr und mehr das 

Bedürsniß iu ihm geltend, sich mit Gegenständen der 

Kunst zu umgeben, die Räume, iu denen er sich auf­

hielt, aus das Reichste mit Sculptureu uud Malereien 

auszustatten. 

Auf Liaua's Befehl hatte Fra Autouio sich ver­

pflichtet, jedem vou Dimitar iu dieser Beziehung ge­

äußerten Wunsche, so weit es möglich war, entgegen­

zukommen. Ans diese Weise eutstaud allmälig in dem 

oberen Stock der Villa, in einem von Dimitar selbst 

zu diesem Zweck ausersehenen Saale, eiue uicht un­

bedeutende Statuen- und Gemälde-Sammlung. 

Dort pflegte Dimitar sich mit Vorliebe auszuhalten. 

Dort hatte er auch uusere schou iu Ajaeeio vou ihm 

selbst gefertigten Portraits aufgestellt. 

Doch selbst währeud er dieselben hervorholte, sie 

eins dem andern gegenüber an der Wand befestigte 

uud mit dem später allmälig entstandenen Landschasts-
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Cyelus wie mit einem zweiten phantastischen Rahmen 

umgab, hatte Dimitar mit keinem Wort der Ver­

gangenheit erwähnt. Dem Anschein nach war sie 

ihm vollkommen ans dem Gedächtnis; entschwunden. 

Es war im dritten Iabre meines Verweilens in 

Bastia. Eines Abends, Liana war mit seiner Frau 

nach Corte, wo das Fieber herrschte, und unter Beider 

Aussicht ein Lazareth errichtet wurde, und schon seit 

einigen Tagen befand ich mich allein mit der Diener­

schaft — als ich plötzlich das Geräusch rasch heran­
kommender Schritte vernahm, die sich meiner Thür 

näherten. 

Bei der späten Stunde konnte es Niemand anders 

sein, als Fra Autouio. Seiner mit Liana getroffenen 

Verabredung gemäß trug letzterer stets einen Schlüssel 

bei sich, der ihm bei Tag und bei Nacht das Haus­

thor öffuete. 

Auch war ich auf seiu Erscheiueu gefaßt, denn nach 
Allem, was Liana mir in letzter Zeit über Dimitar's 

Zustand mitgetheilt, konnte es nicht lange mehr mit 

ihm währen. Meine Vermnthnng täuschte mich nicht. 

Zn der That, es war Fra Antonio. Er kam, um 

mir, wie ich es voraussah, mitzutheileu, daß Dimitar, 

der seit einigen Stunden schon bei vollem Bewußtsein 

war, sich seinem Ende nahe sühle und mich noch einmal 
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zu seheu verlange. „Es wäre/ fugte Fra Antonio 

hinzu, „keine Zeit zu verlieren." 

Seit nnsrem Abschied in der Bavella hatte ich 

Dimitar nicht wiedergesehen; auf Liana's Wunsch war 

jede Begegnung zwischen uns sorgfältig vermieden 
worden. 

Als ich jetzt, seiuem Rufe Folge leistend, bei ihm 

eintrat, wandte sich Dimitar, ohne ein Zeichen der 

Freude oder der Ueberraschung, an mir vorüberblickend 

mit den Worten: „Ein Weib hier und zu dieser 

Stunde?" an Fra Antonio: „Wo hast Du sie aus­

getrieben ? 

„Wer hätte es geglaubt, daß Du, aus Deiue alten 

Tage, noch aus schöne Weiber Jagd machst? Psui über 

Deine Kutte! Schäme Dich Alter!" 

„Er erkennt Euch uicht mehr, es ist zu spät," 

slüsterte Fra Antonio und wiukte mir, ihm zu solgeu. 

Aber fast mit Gewalt stieß ich Fra Antonio'? Arm 

zurück. Während Dimitar, den Kopf auf die Brust 

gesenkt, dasaß als schliefe er, hörte ich, wie er die 

Worte vor sich hinmurmelte: „Ora pro nodis, v 

v1rZ0 Uaria." 

„Ihr seid im Irrthum," ries ich laut, „er hat mich 

wohl erkannt." 

Kaum vernahm Dimitar meine Stimme, als er 
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sich hoch aufrichtete uud angstvoll suchend um sich 
blickte, bis nochmals sein Auge auf mir haften blieb. 

Vergebens suchte ich uach eiuem Wort, das mir zur 

Hülfe käme. 

Immer wieder krampfte die Angst eiue Bestätigung 

dessen zn hören, was ich sürchtete, mir die Lippen 

zusammen. 

Cr schieu meine Gedanken zu erratheu. 

„Genug," begann er leise, „ich weiß, was Du 

willst. Du kommst um Antwort zn sordern aus die 

Frage, die wie lauge schou! unablässig, unausgesprochen 

in Deinem Auge lag uud mich verfolgte, bis in die 

Nacht des Wahnsinns. 

„Du willst wissen, wie eS um Maria's Tod be­

stellt war? 

„Hab ich's Dir uicht schon längst bekannt? aber Du 

scheinst es noch einmal hören zu wolleu. So sei es 

deuu. Sie starb, nicht nur im bildlichen Sinne, 

an dem Gist, das ich ihr gab. Sagte ich es Dir 

nicht? . . . 

„Als Dil mich verließest, ging mein guter Cugel für 

immer von mir. Es gab vou mm au keiue Sünde, 

die ich nicht begangen, keine Schuld, die ich uicht auf 

mich geladen hätte, um meinem Geschick zu troheu 

uud um mich an Dir zu rächen!" 
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Wußte ich's uicht lauge schon! Dieser Augenblick 

konnte nicht ausbleiben! Er mußte einst über mich 

und ihn ergehu! Und doch sühlte ich's jetzt erst, als 

die Gewißheit iu ihrer gauzeu zermalmenden Gewalt 

über mich hereinbrach: Ich hatte immer noch einen 

Rest von Hoffnung in mir genährt — mir einzureden 

gesucht, daß Maria eines natürlichen Todes gestorben, 

daß es ein unbegründeter Verdacht war, mit dem ich 

mich und Dimitar gepeinigt hatte! — 

„Therese," stammelte er ans's Neue, „kannst Dn 

mir vergeben?" 

Zum Zeichen dessen, was ich unter dem Richt­

spruch dieser Stunde sür ihn, den Glücklicheren, 

den Sterbenden, empfand, preßte ich zum letzten Mal 

meine Lippen auf die seiuigen. Noch einmal suchte 

er meine Hände zu fasseu, sie au sich zu zieheu. Als 

er sie wieder freigab, hatte er zu athmen aufgehört. 

Nachdem wir au eiuem der folgenden Tage Dimitar 

seiner Anordnung gemäß nicht in Bastia, sondern in 

Ajaecio bestattet, kehrte ich zum letzten Mal uud sür 

immer hierher zurück. Doch vertauschte ich meine erste 

Behausung von nuu au mit der bisher von Dimitar 

bewohnten Villa, zu dereu Eigenthümerin er mich in 

seinem Testament ernannt hatte. 

Bei den Auszeichnungen, die im Lauf der Jahre, 
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die seitdem verstrichen, entstanden sind, Hab' ich in 

Bezug auf das Gewebe von Schuld uud Verhängnis;, 

das ihren Inhalt bildet, Nichts verhehlt und Nichts 

beschönigt. 

Werden unsere Mitmenschen uns verzeihen? Werden 

sie eiu Wort der Sühue sür uns übrig haben, wenn 

diese Blätter einst ans ihrem Dunkel an das Licht des 

Tages treteu, oder wird uur ihr Richtspruch über uus 

ergehen? Und wenn es so ist, wird Gott nns 

gnädig sein? Wird Er milder richten als die Menschen? 

Buchdr, der „Volks-Zeitung", Act-Ges. in Berlin, 
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