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Neid oli neli meest ja üks naine.
Alles paarkümmend minutit tagasi olid nad üksteist 

kohanud miinisadama vihmast märjal kail ning ruttasid 
nüüd seda mööda edasi. Nende taha jäi mahajäetud 
Tallinn suitsvate kvartaalide ning sadamas põlevate 
naftaladudega. Lahingukära oli peaaegu vaibunud. 
Juba varahommikul olid esimesed sakslased mööda 
Lasnamäe nõlvakut alla Kadriorgu ning Narva maan­
teele tunginud. Nüüd liikusid nad ettevaatlikult ja 
areldi sadamate poole. Aeg-ajalt prahvatasid seal 
bensiinipaagid ja lõhkesid reidil seisvate sõjalaevade 
suurtükimürsud.

Need viis inimest tõttasid miinisadama taga asuva 
väikese maanina poole, kus mõnikord hoiti varjul väi­
kesi kaluripaate ning purjekaid. Kõige ees astus naine, 
kandes käes kulunud portfelli, mille kandesanga hoid­
sid ta pikad, külmast punetama löönud sõrmed. Aleks 
Laansoo heitis naisele lühikese kõrvalpilgu, kui see 
astus rutulise sammuga temast mööda. Ta nägi ainult 
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selle vasakut õhetavat näopoolt, baretiga varjutatud 
tihedaid juukseid ning pikergust, hästivormitud kõrva. 
Ja kuigi ta õieti rohkem ei näinudki, tundusid see vet­
ruv kõnnak ning piha sirge hoiak talle siiski kuidagi 
tuttavaina. See näis mingi kauge, ammu-unustatud mä­
lestusena, mille pisemadki jooned olid hakanud pik­
kade aastate jooksul juba kustuma.

Kuid ta kissitas siiski järelemõtlikult silmakulme, 
nagu oleks just see meeldetuletus talle praegusel sil­
mapilgul kõige tähtsam. Kas selles astumises ja piha 
sirges hoiakus polnud midagi elukutselist, niisugust, 
mis ühendab inimest tema tööga? Võib-olla... jah, 
võib-olla oli see nii. Kuid Aleks Laansoo ei jõudnud 
siiski mingile kindlale otsusele. See kõik hakkas jälle 
ta mõtetest niisama kiiresti haihtuma, nagu oli sinna 
tekkinudki. Ainult oimukohad jäid endiselt tuikama ja 
kogu pead pigistas kuklast kuni kõrge kühmulise ots­
mikuni piinav valu.

„See on magamatusest ja väsimusest. .. neli päeva 
pole olnud peaaluseks muud kui kõva püssikaha.. 
mõtles ta korraks silmi sulgedes ning astus õlga 
soonivat püssirihma kohendades teistega vaikides 
kaasa.

Mõlemad mereväelased sammusid kõrvuti ühesuguse 
rütmiga: kärmelt ja reipalt nagu inimesed, kes harju­
nud raskusi taluma. Nad näisid selles väikeses salgas 
kõige värskemad ning jõulisemad. Vanem neist võis 
olla juba neljakümnendates aastates, suur ja mühklik 
kogu, kes ka erariietes oleks paistnud meremehena. 
Tema raskele kogule andis iseloomuliku joone kumer, 
justkui sineliõmblustega kokkupigistatud turi, mille 
kohta inimesed väidavad, et selle omanik on kindla­
meelne ja heasüdamlik mees. Ta kandis puusal na­
gaani ja õlarihmal lühikest ratsaväe karabiini. Kaks 
padrunilinti jooksis ristamisi üle rinna, kuna mõlemast 
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sinelitaskust vahtisid välja granaatide hallid käepide­
med.

Noorem meremees oli tumedajumelisem ja rahutum. 
Ta kandis lühikest meremehe musta joppi ning lehvi­
vate lindikestega madrusemütsi. Nagu ta kaaslasel, nii 
oli ka temal heidetud üle vasaku õla karabiin, kuna 
laskemoona-tagavara täiendas kaenlas olev tsinkplekist 
padrunikast. Kogu aeg heitis ta käies kiireid pilke me­
rele, kus reidilt paistsid kaugete laevade suitsvad kogud. 
Ning iga kord, kui ta heitis pilgu sinna kättesaama­
tusse kaugusse, lõid ta tumedates silmades leegitsema 
heledad täpikesed.

Aleks Laansoo, kes seda märkas, mõistis neid täpi­
kest. See oli mingi kramplik, teiste eest varjatud hin­
geliigutus, üks neid rasketel silmapilkudel järsku esi- 
lepurskuvaid ahastusi, mil inimene ärkvel olles tun­
neb, nagu näeks ta ebatõelist und. Ta ise oli viimaste 
päevade ja nädalate jooksul üle elanud selliseid piina­
vaid silmapilke. Need sarnanesid mingile kohutavale 
unenägude reale, mis kogu aeg justkui jätkusid, edasi 
kestsid, kõikusid tõelisuse ja ebatõelisuse piirimaal. 
Nii näis nüüd ka sellele noorukile, et see oli võimatu, 
täiesti uskumatu, et need kauged laevad, mille korst­
nad suitsesid reidil, olid neid maha jätnud.

la ei suutnud seda uskuda kogu oma meremehe sü­
damega. Ja ainult mõningatel silmapilkudel, kui ta sil­
mis vilkusid kahtlusesädemekesed, haaras teda siiski 
justkui kuskilt salapärasest sügavusest ootamatu hirm. 
Ent ta raputas enda sellest jälle kohe lahti, sest kui­
das võis see olla, et need laevad, mida ta nii hästi 
tundis, millega olid seotud ta nooruse ilusamad silma­
pilgud, olid valmis Tallinna maha- jätma? Siin pidi pei­
tuma mingisugune arusaamatus, mis laheneb kohe.

Võib-olla just nende mõtete tõttu paistis ka ta ilme 
veidi rahutu ja ärev. Kuid selles rahutuseski võis 
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vastu hommikust valgust näha iga ta näojoone ja liigu­
tuse suurt sisemist kindlust ning veendumuse kaunist 
sära. Mõnel silmapilgul näis see Aleks Laansoole nõnda 
lähedane ja omane, otsekui oleks ta ise muutunud ligi 
paarkümmend aastat nooremaks.

Järsku takistas nende edasiminekut kõrge, värvi­
mata puust plankaed.

„Oeh! seisatas naine, nagu oleks ta alles praegu 
märganud takistust.

„Kus siin värav on?“ küsis Laansoo, vaadates pare­
male ja vasakule. Kuid nähtavasti asusid sissekäigud 
ainult linnapoolses otsas.

„Mida ei ole, selle teeme kohe!“ heitis meremees 
padrunikesti maha ja haaras õlalt karabiini.

Mõne löögiga avanes paar lauda ja nad pugesid üks­
haaval nende vahelt läbi. Siit avardus vaade juba kau­
gemale. Kuid noore meremehe silmad olid kiindunud 
ikka merele, sinna kaugusse, kus asusid ta laevad.

„Nad ootavad ikka veel... korstnad suitsevad ja 
ootavad, rääkis ta nagu millegi üle rõõmustades. 
:,Võib-olla saadavad nad mõne paadi randa.“

Kõik heitsid rutulise pilgu merele nagu olekski seal 
lähenemas paat. Kuid kogu laht oli endiselt tühi, ainult 
eemal lainete kohal vilksatasid hallis valguses kajakate 
keerlevad tiivapaarid. Ja veel kaugemal, peaaegu sil­
mapiiril seisid ikka veel suitsvad laevad nagu mingis 
ootuses.

„Neetud! Nad oleksid võinud seda ammugi teha,“ 
kostis korraga kõige taga kärisev mehehääl. „Kas neil 
pikksilma pole, et ei näe meid? Näevad!“

See oli lohmakas drapp-palitus mees, kes sammus 
kogu aeg kõige taga. Ta paiskas seda justkui etteheitena 
ja süüdistusena vanema mereväelase poole, kellest oli 
saanud selle väikese salga juht. Aga see ei vaada- 
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nudki tema poole tagasi, vaid vastas sammu aeglus­
tamata:

„Mitte paanikasse sattuda ... küllap saame ka ise 
hakkama. Kogu rand ei või ju paatidest tühi olla.“

„Muidugi leiame midagi! Klõpsime kas või mõne 
parve kokku... iga meremees oskab sellega toime 
tulla,“ kordas ka nooruk õhinal vanema kaaslase sõnu. 
Ta lükkas oma lindikestega madrusemütsi veidi roh­
kem kuklasse ja hakkas jälle merd silmitsema. „Ja 
kaugel need laevad ära ei olegi... meid märgatakse 
kohe ja võetakse pardale.“

Ta pilgud jäid peatuma kauguses ühele punktile, 
suitsvate korstnate reale. See oli kindlasti sõjalaev, 
seda võis juba siia näha. Ning korraga hüüatas ta 
nagu eneselegi ootamatult:

„Uskuge mind... silmapiiril paistavad „Kirovi“ 
korstnad! Ma tunnen kirovlasi, nad ei jäta meid juba 
hätta ... kui jõuame ainult merele.“

Vanem mereväelane heitis talle naeratava kõrval- 
pilgu ja küsis:

„Kas oled „Kirovilt“?“
„Ei...“ raputas nooruk pead. „Mina olen kaatrilt, 

aga ma tunnen „Kirovit“ hästi. See on leningradlaste 
uhkus, Balti punalipulise laevastiku kuulsus. Kaks aas­
tat tagasi käisime kooliga „Kirovil“ ekskursioonil. Ki- 
rovlased kutsusid ise meid külla. See oli juulis, sõja­
laevastiku päeval. Meid võeti lahkelt vastu nagu 
vanu sõpru, seletati ja näidati kõik. Ah, missugune 
võimas laevamürakas .. . hiiglane ... tohutu teras- 
mägi! Seda ei suudagi keegi võita.“

Need sõnad justkui liigutasid ka vanemat mereväe­
last. Ta nagu hellus, ja vaadates silmapiiril tõusvate 
suitsu jugade poole, lausus hoopis pehmemalt:

,.Jah. see on tõsi. Niisugusele hiiglasele on raske 
vastast leida.“
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Esimest korda naeris vanem mereväelane kuuldavalt. 
Ta näol välgatas imelik sära, nagu oleks tal nooruki 
sõnadest kuidagi kergem hakanud.

Kõige taga sammuv lohmakas drapp-palitus mees oli 
teistest jälle mõned sammud maha jäänud. Ta hoidis 
oma püssi käes oskamatult ja tigeda vastumeelsusega. 
See püss... jah, selle oli talle miinisadamas kapten­
leitnant pihku surunud, kui nad seisid tühja kai ääres, 
kust viimased laevad olid juba varahommikul reidile 
sõitnud. Nüüd olid see kohmakas vintpüss ja paar pi- 
hutäit mantlitaskutes klõbisevaid padruneid talle vas­
tumeelseks ning tülikaks muutunud. Mis pidi ta nen­
dega peale hakkama? Ta ümises kogu aeg midagi aru­
saamatult ning vandus tasakesi. Kuid ta püüdis seda 
siiski nõnda teha, et eessammuv naine seda ei kuu­
leks. Kogu ta astumisest paistis, nagu ei tahakski ta 
sammu kiirustada, vaid lonkis otsekui sunniviisil teiste 
järel. Tema oli ainuke, kes kogu tee lakkamatult suit­
setas, süüdates käies ja oma tülikat vintpüssi vandu­
des ühe suitsu teise küljest. Põlenud paberossiotsad 
heitis ta ägeda hooga mere poole ning vandus jälle 
tasakesi.

Kui naine kuulis tema urisemisetaolist häält, heitis 
ta rahutuid pilke üle õla tagasi. Mõnikord näis, nagu 
põleks ta pilkudes isesugune rahutus, peaaegu piin, 
mis pani ka ta kitsa piha nagu külmavärinas võbi­
sema. Mees märkas seda ja hakkas siis kiiremalt as­
tuma üle kaldaäärse kiviräbu. Need kaks, mees ja 
naine, näisid olevat selles väikeses salgas ainukesed 
tuttavad. Sest ka mõlemad meremehed olid alles pool 
tundi tagasi esmakordselt kohtunud miinisadama tüh­
jal kail. Kuid neid sidus kohe see soe sõprus ja seltsi­
mehelikkus, mis ühendab kõiki punalaevastiklasi nagu 
nähtamatute niidikestega ühtseks pereks.

Aleks Laansoo käeuur näitas juba pool üksteist.
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Paremal õõtsuv augustikuu sombune meri justkui 
muutis teda veel uimasemaks ja väsinumaks. Kuid 
võib-olla oli see ka tolle suurtükimürsu tagajärg, mis 
oli tema öösel Lasnamäe veerul mitmeks tunniks 
meelemärkusetult pooleldi mulla alla matnud. Ja selle­
pärast oligi ta nüüd siin, teistest lahku jäänud ja 
maha jäetud.

Kogu veepind näis pärast öist vihma hall ja raske. 
Lained kahisesid jõuetult vastu rannakive. Päike vir­
vendas tuhmilt. Paksud suitsupilved katsid eemal 
linna ja sadama kohal poolringis kogu idataeva. Aeg­
ajalt otsekui kärises mere hallus, välgatas terav leek 
ja kauge suurtükimürin veeres mere poolt nagu kõu 
üle vee. Sellele vastasid kohe sakslaste patareid hele­
dama kilaga kuskilt Merivälja tipult.

„Tallinn ei ole veel langenud... ei ole veel lange­
nud ..kumisesid mõtete rebenenud killukesed Aleks 
Laansoo kõrvus.

Ta tundis järsku, nagu voolaks temasse kuskilt uut 
jõudu ja värskust. Seda ei toonud tuul, mis pani ta 
sinelihõlmad lipendama, vaid temas endas hakkas 
jälle sirgu ajama ajutiselt kadunud enesekindlus. Sel­
lest voolavast tundest hakkas hoopis soe. Nõnda kaua, 
kuni kõmisesid merelt veel suurtükid, polnud sakslased 
linnas peremehed.

Kuid samal silmapilgul kostsid ruttajate taga üksi­
kud püssipaugud. Kõik värahtasid ja heitsid rutulist 
pilke selja taha. Kas olid sakslased jõudnud juba 
miinisadamasse, selle kõrge plankaia taha, mis varjas 
nüüd neid? Või nähti ruttajate kogusid kõrge ranna 
taustal ning mõni nurjatu reetur katsus neid tabada 
selja tagant?

Kuid kohe jäi kõik jälle vaikseks.
Drapp-palitus mees hirmus püssipaukude kajast ja 

hakkas sammu kiirustama.
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„Oodake mind ... oodake ... ma ei suuda nõnda; 
ruttu,“ kähises ta.

Võib-olla oleks ta suutnudki teistega sammu pidada, 
kuid nüüd oli see neetud vintpüss talle takistuseks. 
Ning korraga otsustas ta ja heitis püssi kividele. Mõ­
lemad meremehed kuulsid seda, pöördusid ringi ja 
kapten-leitnant käratas järsult:

„Võtke oma püss!“
„Aga mis ma sellega teen ... ma ei oska ...“ 
„Võtke!“
Mees kummardus nägu virildades ja tõstis äravisa­

tud püssi uuesti üles.
Alles nüüd märkas Aleks Laansoo, et mehe kogu 

nägu oli üleni kaetud sõmerjate higipiiskadega. See ei 
olnud soojast drapp-palitust ega ruttamisest. Alles 
kaks nädalat tagasi oli Aleks Laansoo näinud Kose- 
Risti mõisapargis vangivõetud sakslasel sellist higi­
piiskades nõretavat nägu. Sakslase olid vangi võtnud 
hävituspataljoni võitlejad tiheda kuuse ladvast, kust 
ta tulistas maanteel sõitvaid Punaarmee autosid ja 
mootorrattureid. See kokkupigistatud lõuapärade ja 
päranikistud silmadega, higist üleni leotatud nägu väl­
jendas paanilist hirmu järgmiste minutite, järgmise 
pooltunni ees.

Nüüd vahtis just samasugune hirm drapp-palituga 
mehe näost.

Kapten-leitnant viipas käega ja väike salk hakkas 
jälle sõnagi lausumata mööda kivist randa edasi rut­
tama. Kõikide silmad vilasid viimases lootuses piki 
kaldaäärt. Kuid parempoolne, vastu reidi asuv kalda- 
äär oli tühi. Ainult mõned suured kivid valendasid 
rannaribal ja paar vettinud planguotsa kõikus vees. 
Siin polnud kuni kauge tipuni näha ainustki kaluri- 
paati ega purjekat. Ja need vettinud planguotsad. .. 
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noorem meremees oli küll neist kõnelnud, kuid nüüd 
ei tahtnud ta sinnapoole vaadatagi.

Sõnatult pöördusid kõik vasakule, risti üle merre 
tungiva maatipu. Siin polnud veel võimalik täies ula­
tuses näha vasakpoolset, väikesest kõrgendikust var­
jatud kaldapoolt. Ja just see kitsas varjatud riba, mis 
oli praegu veel nende silmade eest peidus, hoidiski 
kogu salgal alles viimase lootusesädeme.

Nad olid saanud edasi astuda ainult mõned sammud, 
kui korraga kähises kõige taga ruttav drapp-palitus 
mees:

„Vaadake.. . kas näete ... need kuradid said enne 
meid jaole!“

Peaaegu ühtaegu tema karjatusega nägid ka kõik tei­
sed väikest, ülestõmmatud purjega kaluripaati. See ilmus 
varjatud riba tagant nähtavale ning võttis otsejoones 
koosi reidil seisvate laevade poole. Paadis istus viis ini­
mest: mees ja naine kolme väikese lapsega. Nende va­
hele istmetele ja paadi põhja oli laotud kogu perekonna 
vähene kraaminatuke, mingi tumedavärviline kast ja 
paar tekkidesse köidetud kompsukest.

Väike salk kiirendas samme ja järgmisel silmapilgul 
jõudsid nad madalale kõrgendikule. Siit paistis nüüd 
kogu seni pilkude eest varjatud kaldaäär. Kuid see oh 
tühi nagu parempoolnegi kallas, kuskil polnud näha 
ainustki paati ega purjekat. Ja nagu sellest pettumusest 
haaratud, hakkas noorem meremees hüüdma:

„Tulge tagasi!... Võtke peale!“
Ka naine tõusis ühele kivinukile ja viibutas portfel­

liga. Tema kõrval seisis drapp-palitus mees, kõrge ots­
mik kipras, nagu valmiks selle taga mingi kuri nõu. 
Paadis kuuldi hüüdeid, kõik vaatasid tagasi kalda poole, 
kuid tüüri juures istuv mees nähtavasti ei kavatsenudki 
tagasi pöörduda. Paat kaugenes endise hooga poolpõiki 
kaldast eemale. Alles siis taipas ka naine, et see kõik 
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oli mõttetu. Väike paat, kus istus juba viis inimest ei 
suutnud niikuinii neid kõiki mahutada.

Kapten-leitnant, kes seda oli juba esimese pilguga 
mõistnud, keeras selja vastu tuult ja süütas suitsu. 
Tikku maha visates lausus ta tusaselt oma kaaslasele:

.„Jäta, sellest pole mingit kasu. Õnn kaasa neile!“
Ta vaatas terava meremehe-pilguga ringi, kulmud 

kurdu tõmmatud. Kas siis tõesti ei leidu siin midagi, 
ükskõik mis see ka oleks, mis ainult annaks pääsemi­
seks lootust? Võib-olla need plangud, kui need kokku 
siduda? Kuid siin polnud kuskil ainustki köie- või traa- 
ditükki. Ka silmapiiril oli kõik tühi ja lage. Sinetas ai­
nult randa palistav veeäär ja kaugemal tõusid mõned 
kivimürakad. Ah need kivimürakad . .;. kivimürakad? 
Nähtavasti sellepärast katkestaski ta järsult oma mõtte 
ning pöördus Laansoo poole:

„Teie olete kohalik elanik, kas teie ei tea midagi? ...“ 
Laansoo raputas pead.
„Kui edasi minna... kas seal poolsaarel lei­

dub paate? näitas kapten-leitnant merreulatuva tipu 
poole. -

„Võib olla... seda on raske öelda.“
Kapten-leitnant mõistis, jah, seda oli raske ette teada. 

Nad lootsid ka siit leida paate, mida olid näinud küm­
neid kordi ikka rannakivide vahel vaiade küljes kõiku­
mas. Kuid ometi oli nüüd kõik tühi. Niiviisi võis pet­
tumus- neid oodata ka poolsaarel.

Ka naine oli lakanud portfelliga viibutamast kauge­
neva paadi poole. Ta astus kivinukilt alla ja tõmbas 
justkui südame all jäika külma tundes oma õhukese 
mantlikrae kõvasti ümber kaela koomale. Sel silmapilgul 
tundus ta jälle oma abitu olekuga Aleks Laansoole kui­
dagi tuttavlikuna.

Ainult drapp-palitus mees vehkles ikka veel kätega ja 
karjus paadi poole.
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„Tehke midagi... pidage nad kinni!“ hüüdis ta äre­
valt mereväelastele.

„Mida?" küsis madrusemütsis nooruk.
„Tulistage.. . ärge laske neil ära minna.“
Vastust ootamata hakkas ta kõrgendikult alla ranna 

poole jooksma, nagu võiks ta veel paati peatada. Ja 
alles seal, nähes enda ees ülepääsematut veepiiri, mis 
lahutas teda paadist, mõistis ta kõik. Ta nägu virildus, 
huuled hakkasid värisema ja ühel silmapilgul näis 
eemalseisjaile, nagu oleks kõiki ta liikmeid tabanud tar- 
retuskramp. Siis viskus ta järsku põlvili ning tõmbas 
rägisedes padruni rauda.

Naine nägi seda ülevalt kõrgendikult ja karjatas:
„Viktor! ... Viktor!“
Ta surus portfelli vastu rinda ja hakkas kogu jõust 

mehe poole jooksma. . ,,
Lajatas pauk, kuid kuul ei tabanud nähtavasti siiski 

paati. Laste pead kadusid kohe kohkudes paadiserva 
varju. Mees vaatas üle õla tagasi, hüüdis midagi naisele 
ja paat pöördus otsesihis. Näis, nagu tahaks mees väi­
kest peret oma laia turjaga kuulide eest varjata.

„Viktor ... mõtle, mis sa teed!“ hüüdis naine uuesti 
poolel teel. „

Ent nähtavasti ei kuulnudki see tema hüüet. Teda val­
das mingi hullustus, raev, meeletu hirm, et see ainus 
paat jätab nad maha. Ta kiristas nägu virildudes ham­
baid ning karjus rusikat näidates paadi poole:

„Nurjatud ... tahate meid maha jätta! Oodake . .. ma 
näitan teile... näitan, mis see tähendab.“

Ta haaras uuesti püssi ning hakkas seda rutuliselt laa­
dima. Kuid samal silmapilgul jõudsid ka mõlemad mere­
mehed ja Aleks Laansoo randa.

„Jätke see rumalus,“ haaras kapten-leitnant teda käest. 
„Raiskate ainult padruneid.. . mud ei midagi.“
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Mees varjas püssi oma küljega, nagu kardaks nüüd, et 
see tal käest ära võetakse.

„Mis te tahate minust?“ küsis ta mereväelast vereta- 
vate silmadega mõõtes.

„Jätke paugutamine, see pole enam nali. Näete ju. et 
paadis on lapsed.“

„Lapsed. . . kas neil on rohkem õigust kui minul? 
Tulgu tagasi, võtku mind paati.. . ma ei tee neile mi­
dagi. Ah ... nad pääsevad putku!“

Ta haaras jälle püssi, kuid kapten-leitnant pani käe 
kabuurile ja käratas juba vihaseks saades:

„Jätke püss rahule ja tõuske püsti!“
Kuid mees oli juba märganud ta käeliigutust. See 

muutis ta justkui veel meeletumaks,
„Kas tahate mind maha lasta .. . eh?“ karjus ta kähi­

sedes vastu.
„Tõuske püsti!“
Ka naine kordas nagu paludes:
„Viktor . .. tõuse püsti!“
Ta lähenes, et meest aidata. Ent see kargas teda oota­

mata üles ning paiskas:
„Just sinu pärast, Olga, olengi ma siin. Sina oled sel­

les kõiges süüdi.. . Ainult sina. Kas me poleks võinud 
jääda maale... sinna, kus olime ... Kas sa arvad, et 
sakslased on niisugused nagu need jommid siin? Nägid, 
nad tahtsid mind siinsamas maha lasta . .. see suur jõmm 
jõllitab veel praegugi minu poole. Ma olin loll, et su 
tahtmisele järele andsin... täiesti loll. Kes teab, et su 
isa kommunist oli ja kinni istus... sinna kärvaski? 
Mitte keegi! Ja sa ise... mis halba sa tegid, et punaste 
ajal koolijuhatajaks olid... päh! Ma oleksin su ise 
päästnud . .. olin kaitseliitlane . .. kõik teavad, mis­
sugune inimene olen. . . juba minu pärast poleks sulle 
midagi juhtunud.“
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Naine justkui sirgus seda ägedat sõnadevalingut kuul­
des pikemaks.

„Ma ju ütlesin sulle, et tee, nagu sina tahad, aga lase 
minul oma teed käia.“

„Ah-haa... mõistan! Sa tahtsid minu juurest lihtsalt 
ära põgeneda.“

Mees haaras ägedalt naise käest kinni. Naine oli muu­
tunud väga kahvatuks ja vaikseks. Ta huuled vaevalt 
liikusid, kui ta ütles:

„Jäta mind, Viktor. Jah, nüüd näen, et oleksin pida­
nud seda juba ammu tegema. Meil pole midagi ühist.. . 
see abielu oli ainult suur eksitus. Mu isal oli õigus .. . 
abielu aluseks ei ole ainult armastus, vaid ka ühised 
ideed, veendumused. Meie oleme kaks inimest eri maa­
ilmast . .. võib-olla ei ole veel hilja uuesti alata.“

Mees kõverdas huuli ja vastas põlglikult:
„Su isa oli kommunist, niisugune... Arvasin, et sina 

kasvad sellest rumalusest välja.“
„Ära teota mu isa!“ hüüatas naine ägedalt.
„ ... kärvas vanglasse .. . seda sai ta oma rumalusest. 

Ajalehed ei võtnud surmakuulutustki vastu, et eluaegne 
sunnitööline Mart Kaalep on kolinud taevariiki.“

Korraga nagu selgines Aleks kaansoole kõik. Mart 
Kaalep, tema õpetaja, pikkade aastate kongikaaslane. 
Ja see oli Olga, väike Olga, kes ikka nii uhkelt ja ise­
teadvalt oma pead püsti kandis. See oli isegi ta nooruse 
esimene armastus, kaugete aegade mälestus, Aleks Laan- 
soo tuha alla mattunud tuikav sädemeke. Kuidas võib 
maailmas kõik juhtuda! Näis, nagu jookseksid kõik kõ­
verteed, aastakümnete-pikkused eksimused, rahutused, 
unistuste väikesed rajakesed jälle suurele teele.

Samal silmapilgul hüüatas noorem meremees:
„Laev!“ -
Kõik vaatasid poolsaare kauge tipu poole, kuhu näitas 

noor mereväelane.
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Siin tegi rand kõverjoone, moodustades väikese tuule­
varjus lahekese, niis sirgus kaugemale jälle küünetaoli- 
seks maaninaks. Ja selle maanina kohal seisis või liikus 
õige tasase käiguga laev. See oli kahemastiline mootor- 
purjekas, suur laev, mis võis mahutada hulga inimesi.

Kapten-leitnandi pruunikspõlenud näo üle vilksatas 
üheks silmapilguks nagu kahtlusevari.

Kui nad tahtsid tolle mootorpurjekani jõuda, siis tuli 
neil jätta kõik abilootused reidil olevate laevade poolt. 
Kõrgeneva kallaku ja varjava plangu tõttu ei näeks, kui 
juhtukski mõni paat või kaater miinisadamasse tagasi 
pöörduma. Ja kui nad seda näeksidki, ka siis poleks sel­
lest kasu, sest nad ei jõuaks enam pika vahemaa tõttu 
õigeks ajaks sadamasse. Kuid ometi ootas seal maanina 
kohal laev, päris tõeline laev, mis elustas neis kõigis 
jälle tuhat lootust, kinkis neid tagasi elule, vabadusele, 
uuele võitlusele. See oli vist nende ainuke šanss.

Ka madrusemütsis nooruk seadis end kapten-leitnandi 
kõrvale laeva silmitsema.

,,Mh . .. miks ta seisab niiviisi... Niiviisi ahtriga 
kalda poole?“ päris ta veidi aja pärast silmi kissitades.

Jah, seda oleks tahtnud ka kapten-leitnant ise teada. 
Just seda, sest nõnda ei lähene laevad rannale ja nõnda 
ei jää nad ka madalas vees ankrusse ootama. See oli 
lihtsalt veider. Siit kaugusest näis, nagu oleks mootor- 
purjekas just nüüdsama võtnud koosi lahtisele merele, 
Aga ometi ei olnud teda veel viie või kümne minuti 
eest seal maanina kohal. Siin võis ainult oletada, et 
laev oli tulnud kuskilt kaugemalt, võib-olla- poolsaare 
varjava tipu tagant, ning pöördunud just nüüdsama neile 
märkamatult sellisesse kummalisse asendisse.

„Ta ei liigugi... seisab!“ hüüdis jälle noor meremees 
tema kõrval.
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Jah, ka selles küsimuses oli kapten-leitnant mõne 
minuti eest samale otsusele jõudnud. Kuid miks polnud 
näha ranna ja laeva vahel paate? Kas valmistus laev 
jälle ärasõiduks, et keegi neile ei lähenenud? Või oli 
too poolsaare tipp paatidest niisama tühi ja lage nagu 
miinisadama tagunegi? Kuid niisugusel suurel mootorpur- 
jekal olid ju ometi laevapaadid! Miks ei kasutatud 
neid?

Need mõtted keerlesid kahtleva lainena, mingi segadi­
kuna kapten-leitnandi peas. Oh, mis ta küll nüüd annaks 
hea pikksilma eest! Kuid see rippus tema koi kohal sei­
nal, jah, seal ta rippus, see põrguline. Ning teda en­
nastki ei arvatud enam tagasi tulevat, sest kõik laevad 
ja paadid olid juba hommikul sadamast lahkunud. Võib­
olla oli teda oodatud, küsitletud siit ja sealt, kuid neil 
päevil oli paljusid, kes ei tulnud enam tagasi. Ja kõige 
naljakam oli see, et keegi ei võinud aimatagi, missugu­
ses kimbus oli samal ajal kapten-leitnant Lantratov üle 
aedade ronimisega. Jah, see oli alles tore lugu! Saks­
laste tanksaapad klõbisesid juba tänavakividel, aga tema 
hiilis majade taga aedade varjus nagu kass. Ja kõik see 
tuli sellepärast# et vasak tiib ei pidanud sidet, tõmbus 
teatamata tagasi. Kui kapten-leitnant Lantratov läks 
uurima, miks seal tulistamine oli vaikinud, oli ta kor­
raga sakslaste hulgas nagu mesilane vapsikute pesas. 
Ainult hommikune udu ja üks lahtijäetud õuevärav 
päästsid ta.

Kuskil avati üks aken ja hea inimene sosistas:
„Seltsimees .. . ärge siit edasi minge, kõrvalmajas on 

sakslased.“
Kes see oli, seda polnud tal õieti aega tähelegi panna. 

Tükk aega keerles ta aedade rägastikus, jõudis ühe pis- 
tandaia äärde, mille vahelt paistis tänav, ning leidis, et 
oli tulnud valesti. Ta puges jälle tagasi kõrgete herne- 
ritvade varju, sest väljas hakkas kiiresti valgenema.
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Kahest tänavast jõudis ta õnnelikult üle, kuid ei leidnud 
siis enam avatud õueväravat. See oli alles ronimine, kui 
ta pidi end mööda vihmaveetoru üles vinnama, kuna 
paarkümmend sammu eemal risttänaval mürisesid juba 
sakslaste autod.

Kuid neis majatagustes aedades leidus ka teisi eksi­
jaid. Ta ootas ühe õuevärava varjus, et teha kiire hüpe 
üle tänava, kui teda ootamatult ennatas kõrvalt õue­
väravast pikk mereväelane. Korraga lajatas kuskilt pauk 
ja tundmatu meremees veeres sillutisele. Jälle pidi kap- 
ten-leitnant Lantratov ootama, varjuma, keerlema aeda­
des, sõtkuma juurviljapeenraid ja ehmatama magavaid 
koeri, et pääseda edasi, ikka edasi varjava sadama 
poole.

Ja nüüd oli ta viimaks siin.
Kapten-leitnant võttis mütsi peast ja pühkis rusikaga 

üle otsmiku. Tal hakkas ikka palav, kogu ihu lõi õhe­
tama, kui tuli otsustada midagi väga tähtsat. Ja praegu 
olenes tema otsusest tema enda ja nende nelja inimese 
elu ning surma küsimus. Kas jääda siia hea õnne peale 
ootama mõnd paati või eemalduda linnast veel kauge­
male, lõigata tagasitulekutee?

Tema noor kaaslane, kes kogu aeg oli tähelepanelikult 
silmitsenud laeva, pöördus nüüd ringi niisuguse ilmega, 
nagu oleks avastanud midagi väga tähtsat.

„Noh?“ küsis kapten-leitnant, kes seda kohe nooruki 
näost aimas.

„Seltsimees kapten-leitnant... mootorpurjeka pardal 
on inimesed.“

Ka Lantratov oli hakanud seda aimama, kuigi ta 
kauge vahemaa tõttu midagi kindlat ei näinud. Ja need 
silmad, need kipitasid veel aedades vahtimisest ja roni­
misest.

„Kas näed selgesti?“ küsis ta.
„Jah ... see ei või olla laadung ... terve tekk on ini­
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mesi täis. Seltsimees kapten-leitnant, uskuge mind, see 
on evakueeritute laev. Nähtavasti oodatakse veel 
midagi.“ ■

Midagi niisugust oli hakanud kujunema ka kapten­
leitnant Lantratovi mõttes. Võib-olla oli poolsaarele ko­
gunenud veel inimesi, keda taheti peale võtta. Aga paa­
did ... just need paadid! Kui laev ootab, kavatseb veel 
peale võtta mahajäänuid, siis peavad ometi paadid ranna 
ja laeva vahel ühendust pidama. Kuid ta ei saanud 
oma mõtet lõpuni arutada, sest noor madrus, kes kogu 
aeg laeva teraselt silmas pidas, hüüdis: .

„Ahoi, paat!“
Nüüd nägid ka kõik teised väikest punktikest, mis 

alles mõni silmapilk tagasi oli eraldunud rannast. See oli 
kindlasti paat, selles polnud kahtlust. Ja paadis paistev 
tume mütsak oli inimeste kogu, kes sõudsid laeva poole.

Kapten-leitnant Lantratov surus nagu otsustades mütsi 
tagasi pähe. Nüüd polnud enam mingit kõhklemist, seal 
seisis nende ainuke šanss pääsemiseks. Ta vaatas veel 
ühe silmapilgu nagu nõu küsides kordamööda oma saa- 
tuskaaslaste otsa. Aleks Laansoo rahulikud hallid silmad 
näisid iga tema otsusega päri olevat. Seda inimest võis 
usaldada, ta näis olevat läbi teinud karmi hävituspatal- 
jonivõitleja tuleproovi. Ta sügavate kurdudega kaevan­
datud näos oli veel midagi omast ja lähedast, millele 
kapten-leitnant Lantratov ei osanud otsekohe nime anda. 
Kas see ei meenutanud millegipärast neid vanu töölisi- 
võitlejaid, kes olid teinud kuulsaks bolševike partei?

Ta vaatas edasi naise poole, otsis mingit märki tema 
ilmes. See oli keeruline lugu, kapten-leitnant Lantratov 
ei olnud niisugustes küsimustes asjatundja. Kuid naine 
vääris poolehoidu, sest mees oli ülekohtune ning alatu. 
Veel praegugi värelesid ta kitsal, hästi vormitud lõual 
ja väga puhta ilmega kaunil näol hiljutise ärevuse var­
jud. Kuid see juhtum rannas, need inetud etteheited ja 
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kaitsetu paadi alatu tulistamine olid nagu tema sisemi­
sele võitlusele andnud otsustava tõuke. Tema kuulus 
praegu kindlasti sellesse väikesesse salka.

Ja siis see drapp-palitus mees, see kõhklev paanika- 
tekitaja ja argpüks. Temaga oli lugu halb, selliseid ini­
mesi ei valita rasketel silmapilkudel oma kaaslasteks. 
Teda ei võinud usaldada, raske oli aimata mõtteid selle 
kipratõmmatud otsmiku taga. Kuid nähtavasti hoomas 
drapp-palitus mees silmapilkselt, mida kapten-leitnant 
tema kohta kaalutles. Ja ta oskas otsekohe osavalt abi 
leida, sest ta küsis naiselt:

„Olga, kas sa lähed nendega kaasa?“
„Lähen,“ vastas see mehe otsa vaatamata.
Näis, nagu oleks juhtum rannas purustanud nende 

vahel viimased ühendavad niidikesed.
„Hea küll,“ välgatasid mehe silmad. „Kui nii, siis 

tahan näha, missugusesse meeletusse sa meid viid. 
Lähen kaasa.. . võib-olla tuleb sul veel minu abi tarvis.“

„Mitte minu pärast...“ tõrjus naine käega.
Kapten-leitnant ei saanud nende eestikeelsest kõnest 

aru ja küsis:
,.,Noh, mida otsustasite?“
Mees heitis hooletult, silmis varjatud tigedusega:
„Laseme käia, kui tee on pärimägel"
Nüüd justkui sirgus ka kapten-leitnandi kühmus turi 

veidi sirgemaks. Hea küli, vankrirehvid hõõruvad kruu- 
satükid peenikeseks. Ta viipas ja komandas kurgu põh­
jast jämeda bassiga, nagu juhiks väikest väesalka:

„Käies marss!“
Minekul heitis ta veel korraks pilgu tagasi, et vaadata, 

kas drapp-palitus mees oli oma püssi kaasa võtnud. See 
kandis seda nüüd õlarihmal nagu teisedki.

Neil tuli minna mööda ranna kõverjoont tükk maad 
tagasi tuldud teed. Seal algas samasugune liivane, kivi- 
räbuga kaetud rand nagu siingi. Kaugemal oli näha mõni 
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üksik hail kaluriosmik, rannikule viltu püsti jäänud Võr- 
guritv, rohtu kaduv keerlev teerada. Kõik oli vaikne ja 
rahulik —■ just kummaliselt rahulik — nagu polekski 
sõda. Nüüd oleks siin mõne liivakünka taga nõnda hea 
lamada, lasta jahedal tuulel puhuda üle ruttamisest õhe­
tava ihu. Imelik, et just nüüd, kõige raskemal silmapil­
gul, tulid kapten-leitnant Lantratovile sellised kentsakad 
mõtted.

Taamal kõrgenev poolsaare kivine tipp varjas tükiks 
ajaks minejate eest väljavaate maanina taha merele. 
Nad ei näinud ka laeva, mis jäi sinna kaugele kaluri- 
onnide ja poolsaare kiviräbu varju. Sellepärast hakkasid 
kõikide sammud nagu iseenesest kiirenema ja korraga 
olid ka kadunud kapten-leitnant Lantratovi kentsakad 
mõtted liivaküngaste taga lamamisest ja puhkusest.

Aleks kaansoo kõndis nüüd kogu tee kõige taga. Ta 
oli tabanud ühe kapten-leitnandi silmavilksatuse, väikese 
märguande, mille mõtet kohe taipas. See oli tolle drapp- 
palitus mehe kohta, kes nüüd justkui trotsides püüdis 
kogu aeg kangekaelselt püsida oma naise jälgedes. Ta 
ruttas tema kannul, hingas raskelt ja kähedalt, sellega 
nagu kogu aeg märku andes, et tema pole jäänud kau­
gele, on ikka kohal. Kuid see teistest mahajäämine just­
kui andis ka Aleks kaansoole võimaluse lõpuni mõelda 
kõike seda, mis oli hakanud seal rannas temas uuesti 
elama, kohama, justkui üle keema.

See siis oli Olga Kaalep, terve pikk lugu, mille sünd­
mustik oli siiski kulgenud ainult ühepoolset rada. On 
päris kummaline, et mõnikord võib inimene, kellel ise 
sellest aimugi pole, varjatud mõtete ning sündmuste käi­
guga olla seotud kellegi teisega, temale päris võõra ini­
mesega. Nii oli ka Olga Kaalepiga, Aleks kaansoo oli 
teda ainult korra kohanud, ühel päeval, kui ta isa 
kodus polnud ja Aleks kaansoo oli tulnud tagasi tooma, 
laenatud raamatuid. Ta mäletas veel praegugi neid kaht 
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kogukat köidet, millest üks oli „Prantsuse revolutsiooni 
ajalugu“ ja teine Viktor Hugo „Pariisi Jumalaema kirik“. 
Tüdruk võttis temalt raamatud, heitis pilgu nende pak­
susele ja ta suuvõru ümber mängles naeratus.

„Oo . .. missuguseid pakse raamatuid te loete,“ lausus 
ta, kuid mitte pilgates ja mitte solvates, vaid mingi 
avala kõrvalmuigega. Ta seisis ise trepiastmel ja näis 
Aleks Laansoost pikem. „Ja mina mõtlesin, et olen näi­
nud teid kuskil mujal... kas mitte uisuteel?“

„Käin ka seal mõnikord,“ tunnistas Aleks kaansoo, 
nagu oleks see suur süütegu.

„Noh siis ikka seal! Mulle jäävad kõik inimesed 
otsekohe meelde. Ma võiksin teid ka kümne, kahekümne 
aasta parast ära tunda. Tõesõna! Kas teil on ka niisu­
gune meelespidamine?“

„Ei. . . ei... mina mäletan inimesi halvasti,“ kogeles 
Aleks kaansoo kartes, et ta võib veel tüdrukut kuskil 
kohata ja oma kohmetuses teda mitte teretada. Siis oleks 
see heaks mittetundmise vabanduseks.

„Kahju!“
Keegi hõikas esiku avatud uksest:
„Olga, tule ruttu, triikraud on tuline!“
Tüdrukuke noogutas peaga ja lippas minema.
Niisugune tavaline ja mittemidagiütlev oligi nende 

ainuke kohtamine.
Kuid mõnikord eemal tänaval,uisuteel, puiestiku var­

jus tüdrukukese alati tõtlevat kuju nähes mõtles Aleks 
kaansoo, et see on tema kooliõpetaja tütar. Aastate pä­
rast, ta oli juba lõpuklassis, lisanes sellele veel uus 
mõttevarjund. Nüüd oli Olga Kaalep tolle kooliõpetaja 
tütar, kes kommunistliku mõtlemisviisi pärast järsku 
vallandati. Sellest kirjutasid isegi ajalehed, ja Mart 
Kaalepi järglane pühkis kateedri ääre valge taskuräti­
kuga puhtaks, nagu kardaks ta sealt koos tolmuga sisse 
hingata oma eelkäija kahjulikke mõtteid.
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Ja ühel päeval tundis Aleks Laansoo midagi väga än­
gistavat ja piinavat, kui ta kaaslane müksas teda küü­
narnukiga tänaval ning sosistas poolkuuldavalt:

„Vaata... too seal on Mart Kaalepi tütar, kelle isa 
eluks ajaks sunnitööle mõisteti. Kommunist! Tüdruk ta­
hab nüüd isa asemel kooliõpetajaks hakata.“

ühel silmapilgul oleks Aleks Laansoo tahtnud astuda 
neiu ette ja teha midagi, ta isegi ei teadnud mida. Vaevu 
suutis ta end taltsutada, sest muidugi oleks see kõik 
osutunud kuidagi väga rumalaks ja piinlikuks. Võib­
olla polekski neiu mõistnud teda, seda kõike, mis temas 
surus, mässas ja otsis väljapurskamist kitsast ummikust. 
Jah, see kõik võis koguni näida solvamisena või provo­
katsioonina.

Ent mõni kuu hiljem tabas teda juubeldav rõõmu- 
tunne. Postkontori varjatud luugist ulatasid kitsad käed 
talle pikerguse ümbriku tembeldamiseks ja kinnitami­
seks. Ta ei näinud küll kirjatöö j a nägu, see oli varjatud 
mattklaasi taha, ent ta aimas kindlasti, et see oli Olga 
Kaalep. Tembeldades ja kviitungit kirjutades heitis ta 
kirjale pilgu: see oli adresseeritud Keskvanglasse. Kvii­
tungit ulatades ütles ta:

„Saadame öösise null kolmekümne kahese postiron­
giga.“ .

Naine ei tundnud teda häälest, ta ei mõistnud ka, et 
see oli tarbetult öeldud, päris ebaametlik ühe postitee- 
nistuja poolt. Kuid ta näis olevat kõigist niisugustest 
mõtetest kaugel, sest ta vastas kõlatult:

„Jah .. see on hea. Suur tänu.“
Järgmine kiri tuli nädala pärast, siis jälle peaaegu 

kindlatel päevadel kaks korda kuus. Nad tulid enamasti 
õhtuti, kui operatsioonisaal oli päris tühi. Aleks Laan­
soo nagu hakkas ootama neid klõpsuvaid samme saali 
tahvelkividel, mille kõla ta õppis eraldama kõigist teis­
test sammudest. Kord juhtusid nad täiesti ootamatult vas­
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tamisi. Aleks Laansoo võpatas, ta tahtis justkui põge­
neda kuskile selles kitsas vahekäigus. Kuid see naine, 
kes alles neli-viis aastat tagasi oli hoobelnud oma hea 
inimeste meelespidamisega, ei tundnud nähtavasti ometi 
teda. Ja sellest justkui hakkas Aleks Laansool isegi kui­
dagi kergem.

Vastu uut kevadet jäi Aleks Laansoo koht mattklaasi 
taga tühjaks. Küllap muidugi tuli sinna keegi teine, kelle 
hoolimatutesse kätesse rändasid nood kirjad. Aga mil­
legipärast pidi Aleks Laansoo neile ikka mõtlema, neid 
meelde tuletama, kuidagi ühendama oma saatusega. 
Tema ei saanud nüüd kelleltki kirju, eeluurimise karm 
kord lõikas kõik ühendused välismaailmaga katki. Ja 
õieti polnud tal ka ainustki inimest, kes oleks astunud 
postkontori valgesse saali ning ulatanud mattklaasi taha 
tema nimele kirja. Jah, seda ei olnud. Vahest ainult 
seltsimehed peaksid teda meeles, kuid nendegi käsi oli 
käinud samuti nagu temal. Kodanlus tahtis anda viimase 
purustava hoobi, lämmatada lõplikult iga vabama hinga­
mise, välgutava mõtteraasu. Ja need ainukesed inimesed, 
tema seltsimehed, olid siin tema saatusekaaslusteks, täit­
sid laialipillatuina kõigi vangimajade hämaraid konge.

Aleks Laansoo oli juba „vana istuja“ — nimetus, mis 
omas nende suletud müüride vahel ka austavat hõngu 
■— kui ta kohtas Mart Kaalepit.

Ta tundis tema kohe ära: veidi küll kõhnunud, vane­
maks ja kahvatumaks muutunud, kuid ikka selle puru­
nematu julguse ja optimismiga, mis mõningaid inimesi 
kaunistab justkui igavese säraga. See kiirgab kogu 
nende olemusest, igast liigutusest, häälekõlast, tuhan­
dest näo hingestatud joonekesest. Ja just vangimajades, 
nende suletud müüride vahel, on neil inimestel täita 
määratu suured ülesanded.

„Me ootasime sind juba ammu ... ligi aasta,“ lausus 
ta Aleks kaansoole niisuguse enesestmõistetavusega, 
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nagu polekski ”*nde kohtümisest möödunud kuus aas­
tat. „Nüüd on ka sulle tööd ..

Ta pani käe Aleks Laansoo õlale, vaatas selle väga 
konnaks muutunud näkku ja küsis, nagu oleksid nad 
ikka veel koolis, üks õpetaja, teine õpilane:

„Nagu ma mäletan, oli sul koolis vene keelega 
raskusi. Kuidas nüüd sellega on?“

„Läheb paremini, aga mitte hästi.“
„Pole midagi... meil on siin väike õpiring. Inimene 

on saanud inimeseks töö läbi ja õppimine on tähtis 
osa tööst. Nii... hiljem võid hakata minu tütrega 
vene keeles kirjavahetust pidama. Sa ju vist mäletad 
teda?“

„Mäletan.“
,, ia on nüüd kooliõpetaja. Võib-olla jätkab ta minu 

tood sealt, kus see minul pooleli jäi. Sa pead just te­
male kirjutama ... tema oskab sulle vastata ka ridade 
vahel.“

Ja korraga nagu langes Aleks Laansoo õlgadelt kogu 
raskus, mis oli sinna kogunenud pikast eeluurimisest, 
uurijate lakkamatutest ülekuulamistest, naeruväärsest 
kohtuotsusest ja paljust muust, mis piinab ning väsitab. 
Nüüd avanes talle Mart Kaalepi sõnade läbi sellest 
umbsest terastornist, millesse ta tundis end lämbumiseni 
suletud olevat, vaike vaatepilu välismaailma. Ta just­
kui ei teadnudki seda oodata. See vaatepilu oli küll 
nõnda kitsas ja väike, et vaevalt võimaldas näha kogu 
tolle müüritaguse elu täit suurust, selle lõhnu, hääli, tu­
handeid pisiasju. Kuid ometi hakkasid Aleks Laansoo 
sisemaailmas jälle elama mitmesugused pildikesed, ku­
jutlused ja mõtted. Need justkui ergutasid ja julgusta­
sid teda valmisolekuks kauge tuleviku jaoks. Ja üks 
neist pildikestest, mis kargas nüüd nii sageli ta kujut­
lusse, et muutus peaaegu tõeliseks nägemuseks, oli nii­
sugune: ta nägi postkontori valgustatud operatsiooni-



saali, mille tahvelkividel klõpsasid lähemale ruttavad 
sammud. Siis ilmusid varjatud mattklaasi taha tuttavad 
valged käed, mis ulatasid tembeldamiseks kaks kirja, 
kaks ühesugust ümbrikku.

Ning justkui kuskilt kaugemalt kõlas tundmatu hääl:
„Saadame öösise null kolmekümne kahese postiron­

giga.“
Mart Kaalep nägi, et ta oli suutnud oma noore kaas­

lase jälle elule äratada. Jah, need esimesed aastad, need 
esimesed aastad, need olid kõige painavamad. Inimene 
sarnanes siis justkui puule, mille juured olid küll terved 
ja tugevad, haarasid kogu jõuga rammusat maamulda., 
kuid pikne oli käristanud ladva, halvanud selle elujõu. 
Alles pikkamisi võis jälle paraneda puu, ja niisama pik­
kamisi kogunes ka siin jõudu tuleviku jaoks.

Kuid Mart Kaalep ei olnud niisugune puu. Ta oli jää­
nud ka siin selleks, mida oli olnud kogu oma eluaeg — 
inimeste kasvatajaks. Tema visa vaim tungis läbi kõi­
gist takistustest, ületas vanglamüüride paksuse ning 
suletud kongiuksed. Mõni aeg hiljem sosistas ta Aleks 
Laansoole:

„Nüüd on sulle tööd. Hakkad abistama esimese mai 
vastuvõtmise organiseerimmist.“

Aleks kaansoo ei vastanud midagi, ainult haaras vana 
sõbra käe ja raputas seda nagu tänades.

Kuu aega hiljem saabus Olgalt esimene kiri. See teade 
tuli läbi mitme sosistava suu, sest poliitilistel vangidel 
oli esimese mai demonstratsiooni eest kolmekuuline 
kirjakeeld. Selle demonstratsiooni organiseerimine oligi 
too töö, millest Mart Kaalep rääkis. Koridorides antud 
tähelepanematute märkide, väikeste paberilipakate, 
suust suhu sosistatud sõnade kaudu valmis märkamatult 
läbi lukustatud uste ja paksude müüride väga keeruline 
ja aeganõudev side. Aga ta edenes, täienes, muutus 
päev-päevalt laiemaks nagu nähtamatu võrk. Kogu sel- 

28



les tohutu suures kivikolossis polnud ühtki kongi, ühtki 
koridori ega ühtki majakorda, alates alt rõsketest keld­
ritest kuni sarikaalusteni, kuhu poleks tunginud see näh­
tamatu, administratsiooni poolt tabamatu, ikka käest 
äralibisev valmisolekusignaal. Ja esimese mai hommikul 
kõlasid kodanliku vägivalla poolt kongidesse heidetud 
sadade inimeste suust ühtaegu „Internatsionaali“ helid, 
nagu polekski neid üksteisest lahutanud kongid, kori­
dorid ja paksud müürid.

Kolme kuu pärast sai Aleks kaansoo peotäie kirju.
Kümme aastat.. . Kümne aastaga mõtleb inimene ük­

sinduses palju. Mõningatel silmapilkudel hakkavad ta 
ümber elama kauged inimesed, muutuvad lähedasteks, 
saavad armsateks. Nendega võib koguni vestelda — see 
harjub paljudele vanglas külge — nad koguni naeravad 
ja liiguvad, nagu juhib neid kujutleja mõte. Kuid nad 
jäävad ikka sellisteks, just niisuguste joonte ja omadus­
tega, nagu sööbisid mällu viimastest mälestustest.

Ja sellepärast ei aimanudki Aleks kaansoo miinisada­
mas ega ka hiljem, et see naine, kelle kõnnakus ja piha 
sirges hoiakus oli küll midagi tuttavlikku, ammuunusta- 
tut, võis olla Olga Kaalep. Tol -korral, nelja aasta eest, 
kui ta vanglast vabanes, kuulis ta Olga abiellumisest. 
Ta oli seda aimanud varemgi mõningate kirjade ridade 
vahelt, kus Olga oskas öelda kõige tähtsamat. Ja nii 
jäigi neil kohtamata, katkes kõik, nagu juhtub nii sa­
geli elus. Järgmisel päeval sõitis Aleks kaansoo lõuna 
poole ühte väiksesse valda, kuhu kodanlike võimude 
poolt talle oli määratud elamispiirkond.

Nüüd jõudis väike salgake madalalt liivaselt rannalt 
kõrgemale, kust hakkas jälle paistma kogu poolsaare 
tipp. Selle väljasirutatud küüne kohal kerkisid vastu 
mere tagapõhja nähtavale laevamastid, siis järkjärgult 
kogu alumine osa, reeling ja tekk. Noor mereväelane 
oli õieti näinud — see oli evakueeritute laev.
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Kapten-leitnant Lantratov luges ahtrilt poolkuuld-_ 
vait mootorpurjeka nime.

Ta võis nüüd kogu laeva üleni näha, ja korraga oli 
taile selge laeva veider asend — mootorpurjekas oli 
ahtriga rannamadalikule kinni triivinud. See selgus ta­
bas teda peaaegu nagu nuiahoop. Nähtavasti olid laeva 
mootorid kohe sõitu alustades rikki läinud ja tuul kan­
dis inimestega täidetud mootorpurjeka poolsaare tippu 
madalikule. *

Kapten-leitnant Lantratov seisatas. Ta võttis jälle 
mütsi peast ning pühkis rusikaga higist märga otsaesist. 
Nüüd ei julgenud ta seda kõike avaldada neile kolmele 
inimesele, õieti naisele ja hävituspataljonimundris me­
hele, kes olid usaldanud teda, järgnenud talle siia pool­
saarele. Ta oli toonud nad ummikusse.

„Seltsimees kapten-leitnant, seal on inimesi,“ ütles 
tema kõrval noor meremees, näidates väikesele inimeste 
salgale, kes oli kogunenud poolsaare tippu.

M±ski ei reetnud tema häälekõlas, et ka tema oli 
mõistnud olukorda. Kapten-leitnant Lantratov pani jälle 
mütsi pähe ning hakkas edasi astuma. See oli nüüd üks-
kõik, sest polnud ka kuskile mujale minna.

3

Poolsaare tippu oli kogunenud mõnikümmend inimest. 
Need olid kõik eraisikud, relvadeta inimesed: mehed, 

naised ja lapsed. Igaüks neist kandis mõnd kompsukest 
või kohvrit, kuhu rutuliselt olid pakitud esimesed 
kättejuhtunud esemed. Mõned kandsid kätel mantleid 
või üleriideid, nagu oleksid nad välja jooksnud põleva­
test majadest. Pikk, lahtiste kuuehõlmadega mees oli 
tulnud käsikäruga. Seal lamasid läbisegi koormas kokku­
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köidetud riidepuntrad, toidunõud, mitmesugused tarvi­
likud ja mittetarvilikud asjakesed. Koorma otsas seisis 
kast puusepa tööriistadega. Nähtavasti oli mees ehitus­
meister, kes ei raatsinud oma tööriistu maha jätta ja 
oli need veel viimasel silmapilgul tõstnud riietekuhja 
otsa.

Käru kõrval seisis viie-kuueaastane tüdrukuke, halli- 
triibuline kass süles.

„Isa, kas laev ei võtagi meid peale?“ küsis ta õlgu 
vihiseva tuule käes koomale tõmmates ja kassi triibulist 
turja silitades.

„Ei võta,“ vastas mees süngelt. „See istub sabapidi 
kinni.“

Need inimesed olid ühel või teisel põhjusel miinisa­
damast väljuvatele laevadele hilinenud. Nüüd ruttasid 
nad viimases lootuses siia lagedale poolsaarele, sest 
sadamas räägiti, et siin leiduvat kaluripaate, milledega 
võib reidile laevadele järele sõita." Ent kogu rand oli 
tühi, paate polnud kas üldse või olid esimesed kohale- 
jõudjad nendega juba merele sõitnud. Ainult paar lagu­
nenud külgedega vana lootsikut vedeles kuivale tõmma- 
tult kivide vahel, ühe niisuguse paadi olidki mõned 
noored agarad poisid kuidagi korda seadnud ja sellega 
laeva juurde sõitnud.

Selles inimeste summas äratas kõikide tähelepanu 
suurekasvuline vanamees, kes kõndis kepile toetudes 
päris üksikuna ja mahajäetuna teiste hulgas. Ta näis 
pisut eriskummaline oma rinnuni ulatuva valge habeme 
ja vanamoelise pruuni mantliga, mis oli keskelt vööga 
seotud nagu mungal. Niisugusena sarnanes ta inimesele, 
kes oli justkui möödunud aastakümnete varjust välja 
astunud tänapäeva ellu. Inimesed silmitsesid teda varg­
sete pilkudega, sest just temal võis nende hulgast olla 
kõige raskem. Ta oli juut, üks neist põlatutest, keda 
sakslased armutult tapsid ja hävitasid. Temal polnud 
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ainustki lootusesädet elule, ta oli juba ammu surma 
mõistetud,

„Miks siis teie nii hiljaks jäite?“ küsitlesid teda ini­
mesed, kui ta neist sirge ja vankumata kõnnakuga 
mööda astus. „Teie teate ju kõige selgemini sakslaste 
otsust juutide kohta.“

„Tean ... tean ...“ noogutas vanamees rahulikult pead. 
. „Mina ei looda neilt halastust ega armu... minu jaoks 
neil seda polegi. Kuid nad ei saa mind kätte . .. mina 
olen neile tabamatu.. .“

„Põrunud!“ vahetasid inimesed üksteisega tähendus­
rikkaid pilke.

Vanamees jätkas oma teekonda, läks kuni rannajoo­
neni ja pöördus sealt jälle tagasi. Ta seisatas uuesti 
inimeste juures ja ütles nagu oma eelmist juttu jät­
kates:

„Teie küsite, miks ma laevadest maha jäin? Igale ini­
mesele on elu armas, kuid mõnikord leidub maailmas 
veel kallimat. Mu naine oli suremas, teda ei saanud 
transportida, sel polnud enam mõtet.“

Ta läks jälle eemale, kõndis jälle kuni rannajooneni, 
nagu koguks neil käikudel mõtteid. Või oli tal raske 
ja üle jõu käiv seda kõike korraga välja öelda? Kui ta 
uuesti inimeste ees seisatas, näis, et ta oli jõudnud oma 
mõtted lõpuni mõelda.

„Meie olime viiskümmend kaks aastat abielus.. .“ 
haaras ta oma luupidemega kepist veel tugevamini kinni. 
„Kuidas sain ma teda viimsel silmapilgul maha jätta? 
Ei. .. see oli võimatu! Võib-olla on mul veel antud elada 
aasta ... kaks . .. kolm ... see on tühine silmapilk selle 
kõrval, mis olime juba koos elanud. See on madal hind 
inimese eest, kes on sulle lähem kui su oma süda. Täna 
hommikul suri mu naine, ja ma tulin sadamasse, et ära 
sõita, täita tema viimne soov. Kuid sealt olid juba kõik 
laevad lahkunud ja ma tulin siia. Kuid siingi pole pare-
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mat leida, Nüüd jalutan ma veel veidi... siin puhub 
karastav tuuleke, siis lähen koju.“

„Aga sakslased võtavad teid kinni!“ hüüdis ehitus­
meister vahele.

Vanamees naeratas vaevalt märgatavalt.
„Sakslased. ..“ kordas ta pikkamisi. „Ma olen ka 

neile mõelnud. Kui inimene on jõudnud juba ligi kahek­
sakümne aastani, siis ei hirmuta teda enam ükski vägi­
vald. Ta on sellest üle oma vanaduse, oma usu ja oma 
eluga.“

Samal ajal jõudis kapten-leitnant Lantratovi väike 
salgake nähtavale. Kõik inimesed pöördusid vana juudi 
ümbert nende poole ja hakkasid küsima:

„Kas sakslased on juba linnas? Mis seal põleb niisu­
guse musta suitsuga? Võib-olla saab veel koju minna... 
midagi ette võtta?“

Neile vastas drapp-palitus mees kibeda tigedusega:
„Minge ... hakake liduma .. . teil näib taipu olevat. 

Sakslastest pole veel lõhnagi.“
Kapten-leitnant Lantratov astus temast sammu ette­

poole. Siin oli mõnikümmend inimest, väike rühmake, 
kes võis hädakorral avaldada vaenlasele veel vastupanu. 
Ja just tema kohus oli iga selle sammu ja edasitungi 
takistada, organiseerida vastupanu, võidelda iga jalatäie 
Nõukogude maa eest.

„Seltsimehed'“ hüüdis ta üle inimeste sumina. . „Meil 
on veel lootust, sakslased pole siia jõudnud. Organisee­
rime vastupanu, võitleme oma kodulinna viimase maa­
lapikese eest. Kellel on relvi... püsse, revolvreid, pad­
runeid . .. kogunege siia!“

„Ei ole!“ kostsid mitmelt poolt vastused.
„Ainult rusikas... siin!“ sirutas ehitusmeister oma 

tugeva kämbla ette.
Rusikas ... kapten-leitnant Lantratovil oli raske otsus­

tada. Neil oli neli püssi, padruneid, mõned granaadid.
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SeUega ei suutnud need inimesed kuigi kaua vastupanu 
avaldada. See oleks nende asjatu ohverdamine.

»Nii ’ mm9e siis, kuhu igaüks saab,“ otsustas ta 
vähese kõhklemise järel. „Varjake endid ... võidelge 
oma rahva elupõlise vaenlase vastu salaja ... lööge teda 
ule kavalusega. Ka iga mutter, mis jääb vabrikus tege­
mata ... iga kilogramm vilja, mis on maasse peidetud 
sakslase eest... iga käsi, mis ei tõsta nende kasuks 
relva — on võitlus nõukogude korra eest. Nägemiseni, 
seltsimehed!“

„Nägemiseni!“ kostis inimeste hulgast nagu kahetsus- 
laine tagasi.

Kapten-leitnant Lantratov tõstis liigutatult käe mütsi- 
пока juurde. Võib-olla oli see, mida ta praegu tegi, sel 
silmapilgul kõige õigem. Kord tuleb siia jälle tagasi nõu­
kogude kord, siis leiab ta nendes inimestes oma esimesed 
toetajad ja poolehoidjad. Nad ei unusta seda lahkumist., 

„Aga teie ise?“ küsis ehitusmeister.
„Meie jääme,“ vastas kapten-leitnant Lantratov oma 

noore kaaslase ja Laansoo otsa vaadates. Ta ei küsinud 
neilt nende otsust, sest teadis seda juba ette. Siis libi­
ses ta pilk edasi Olga Kaalepile, ja nähes selle silmis 
nagu mingit küsimust, ütles ta: „Aga teie otsustage ise 
oma südame järgi,“

„Ka mina jään,“ vastas see.
„Olga, kas sa ei võta ikka mõistust pähe!“ sööstis 

drapp-palitus mees tema juurde ja haaras tal käest kinni. 
„Sakslased võivad iga silmapilk siia jõuda, aga sina ta- 
litad nagu meeletu. Sul tuleb sellegagi raskusi, kuidas 
seletada oma koolijuhatajaks olemist. Aga nüüd tahad 
end päris hävitada. Tule, Olga, läheme... ma ütlen 
sulle seda sellepärast, et armastan sind ...“

„Armastad?“ küsis naine.
„Jah, jah. .. Ma olen vihanud su isa ja ka sinust 

seda osa, mis ei anna mulle järele, mis mõtleb teisiti 
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kui mina. Aga oma armastust sinu vastu ei saa ma 
maha suruda .. . sa pead siiski minuga kaasa tulema.“

Osa inimesi oli oma kompsukesed jälle kokku korja­
nud ning hakanud tagasi linna poole liikuma. Teine osa 
seisis ikka veel kahevahel olles paigal. Nad teadsid, 
missugune saatus neid okupantide ikke all ootab. Kuid 
ka siin polnud pääsemiseks ainustki võimalust. Just 
praegu paistis jälle kaugel linna pool trobikond lähene­
vaid inimesi. Võib-olla andsid need mingit lootust.

Kuid järsku tundsid nad lähenejad ära. Nad tundsid 
neid rohekashallidest kogudest, kiivritest ja püssidest, 
mis hakkasid nüüd selgemalt silma paistma. Kuid nad 
tundsid neid ka sellest asendist ja liikumisest, mis toi­
mus ainsa silmapilgu jooksul nende trobikonnas. Nagu 
kari hagijaid pudenesid nad laiali, valgusid üle pool­
saare, et lõigata ära inimeste põgenemistee.

Kapten-leitnant Lantratov tõusis ühele kivile ja hüüdis: 
„Hajuge! Püüdke neist läbi lipata, mööda minna!“ 
Kõik jooksid laiali, jättes oma kompsukesed ja kohv­

rid maha. Ainult vana juut jäi rahulikult oma kepile 
toetudes seisma. Ta kõrge ja auväärne kogu justkui sir­
gus veel suuremaks.

„Kas teie ei saa joosta?“ hüüdis kaansoo tema poole.
„Mul pole kuskile joosta,“ vastas vana juut.
Olga Kaalep nägi, kuidas ta võttis midagi oma vana­

moelise mantli laiast varrukast ja pistis suhu, ühe silma­
pilgu jooksul seisis ta veel sirgemalt kui varem ja vaa­
tas seda ajujahti, mida sakslased korraldasid inimes­
tele. Siis justkui hakkas ta jõud lõppema. Ta vaarus ja 
varises käsi välja sirutades maha.

See sündis kõik nõnda ruttu, et Olga Kaalep esimesel 
silmapilgul arvas, et vanakest oli tabanud sakslaste 
kuul. Ta tahtis temale appi rutata, kuid Laansoo hüüdis:

„Siin pole enam midagi aidata. Mürk!“
Silmapilguks kattis Olga Kaalep näo kätega. See oli 
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hirmus, kuid siin polnud ka teist teed. Sakslased ei saa­
nud teda kätte, ta jäi neile tabamatuks. Ja nagu sellest 
toetust leides paiskas ta mehe poole:

„Kas nägid. .. see vanake oli targem ja kaugemale 
nägev kui sina. Ta mürgitas enda, et mitte jääda saks­
laste katte. Aga sina meelitasid mind just nende küünte 
vahele. Kui sa mina tõsiselt armastad, siis jääksid minu 
kõrvale võitlema. Aga nüüd on su armastus ainult ego­
ism ... julgusetus . .. sa keelitad mind just enese pääst­
miseks.“

„Olga!“
Eemalt kostsid püssipaugud. Ehitusmeistri käru oli 

veerenud tee kõrvale kummuli, ta ise lamas selle taga. 
Väike tüdrukuke põlvitas tema kõrval, kuna hallitrii- 
buline oli juba ammu ehmudes putku pistnud. Sakslased 
haarasid lehvikutaoliselt laialijooksnud inimesi, surudes 
neid kokku.

Kapten-leitnant Lantratov näitas ranna poole, kus tõu­
sid madalad ahervarred.

„Sinna! Sealt leiame veel veidikeseks ajaks varju.“
See oh mingi varisenud hoone alusmüür. Paar rida 

üksteisele laotud paekive moodustas väikese kaitsevalli. 
Selle taga asus varjatud nõgu, kus neli-viis inimest 
võis kuulide eest varju leida. Ja kaugemal algas juba 
meri, mille lained tormi puhul võisid ulatuda kuni aher­
varte jalani.

Seal leidis kapten-leitnant Lantratovi väike salgake 
Viimase varjupaiga.

Noor madrus hüppas esimesena valli taha ning val­
mistas kiiresti laskeasendi. Paar siledat kivikest püssi- 
toeks, lindikestega madrusemüts uljalt kuklasse, tsink­
plekist padrunikast käepäraselt külje kõrvale, nõnda oli 
ta paari silmapilguga võitluseks valmis. Kapten-leitnant 
Lantratov kiskus taskust välja granaadid ja asetas need 
õla kõrvale.
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„Kui nad peaksid mind varem tabama, siis heida sina,“ 
lausus ta oma kaaslasele. „Heid kohe meremehe moodi 
... kahekümnelt sammult.“

„Just nii, seltsimees kapten-leitnant. .. kahekümnelt 
sammult.“ ■

Aleks kaansoo valis endale koha kapten-leitnandi kõr­
vale, kuna drapp-palitus mees puges sügavamale pae- 
tükkide varju, nõnda et ainult ta püssi ots jäi paistma. 
Olga Kaalep võis väikeses nõos koguni poolküliti istuda.

Eemal olid sakslased juba jõudnud laiali jooksnud ini­
mesed ühte trobikonda koguda. Seal nad seisid, need 
kakskümmend või kolmkümmend meest ja naist üles­
tõstetud kätega oma laialipaisatud asjakeste keskel, ja 
ootasid oma saatuse kohta otsust. Kalgid näod ei ennus­
tanud midagi head. Räpased käed sorisid nende taskutes, 
rebisid lahti palitute hõlmu, pillasid jalgadega laiali 
kompsukesi ja kohvreid. Keegi ei teinud väljagi ümber- 
tõugatud kärust ja väikesest tüdrukukesest, kes nuttis 
isa laiba juures. Kedagi vist löödi revolvripäraga näkku, 
kõlas järsk karjatus ja inimeste ümber tõusid valvajate 
automaatide otsad.

Kapten-leitnant Lantratov jälgis kogu aeg paekivist 
müüri varjust tähelepanelikult sündmust, üle ta päevita­
nud otsmiku oli tursunud pikuti veresoone sinakas vorp. 
Kas hakkavad sakslased siinsamas nende õnnetute ini­
mestega arveid õiendama? Ta tundis, nagu lämmataks 
miski ta hingamist. Siis on ka tema olnud kergeusklik, 
liialt lihtsameelne, aus võitleja, kellele eraisikud on ol­
nud lahingus ikka puutumatud. Võib-olla ei talitanud ta 
siiski õieti, kui laskis need inimesed kaitseta minna?

Viimaks hakkas kogu trobikond valvurite saatel lii­
kuma linna poole. Kapten-leitnant Lantratov hingas ker­
gendatult, nagu oleks vabanenud raske koorma alt. 
Kuid kümmekond sakslast jäi kohale. Nad hakkasid 
nüüd ettevaatlikult, veidi küüru tõmbudes lähenema 
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poolsaare tipule. Mõned neist hargnesid jälle tiibadele, 
heitsid pikali, kavatsedes nähtavasti roomates lähemale 
hiilida.

„Tähelepanu, kavatsevad hakata piirama!“ teatas kap- 
ten-leitnant sellest oma kaaslastele.

Kõige ees sammus suurekasvuline sakslane. Ta kiiver 
oli surutud otsmikule ja automaat sihtis ähvardavalt 
ette. Järsku vist mõnest liigutusest ehmudes viskus ta 
ühe kivi taha varju ja hüüdis:

„Pange relvad maha ja andke alla! Nägite... meie 
kontrollisime dokumente. .. muud ei midagi. Ka teid 
viiakse linna dokumentide kontrollimiseks... hiljem 
saate vabaks. Igaüks võib minna, kuhu tahab. Annan 
aega kaks minutit... kaks minutit... siis kutsume ko­
hale tanki.“

„Näru! sülitas vihaselt pead tõstes noorem mereväe­
lane. „Nägime juba seda dokumentide kontrollimist. 
Tule lähemale, pista nina kivi tagant välja, siis kont­
rollime dokumente... sina minul ja mina sinul. Vaa­
tame, kumb varem siruli jääb.“

Aleks Laansoo kuulis enda taga kivide rabinat. Drapp- 
palitus mees roomas tagurpidi naise juurde ja ütles 
häält peaaegu sosinaks madaldades:

„Olga, kas sa kuulsid... nad ainult kontrollivad do­
kumente ja siis võib igaüks minna, kuhu tahab.“

„Ка-s sa usud seda?“ küsis naine temalt vastu.
Ta hääles kõlas juba tülpimuse teravus.
„Muidugi usun, nad on ju kultuurinimesed!“ paisus 

mehe hääl kärisevaks. „Ainult sina... sina üksi ei usu 
midagi! Ma tean nüüd ka, milleks sa ihkad kogu ihust 
ja hingest minna sinna traataia taha... sinna Vene­
maale. Sa armastad ikka veel toda võllanägu, kellele 
kogu aeg trellide taha kirjutasid. See ootab sind seal.. . 
sul on praegugi temaga mingi ühendus. Mine... mine, 
või kärva siia! Mina ei seisa enam sinu eest. . .“
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Aleks Laansoo ei jõudnud veel ümber pöörduda, sest 
see kõik tuli talle nii järsku ja ootamatult, kui juba 
drapp-palitus mees püsti kargas ning ahervarte vahelt 
välja jooksis. Ta komistas vastu paekivist alusmüüri ja 
kaotas mütsi, kuid jooksis ikka edasi, nagu poleks seda 
märganudki.

„Seis!“ hüüdis talle järele noor mereväelane ning tegi 
järsu liigutuse, nagu kavatseks põgenejat tulistada.
' Kuid kapten-leitnant Lantratov viipas tema poole 
käega ja ütles:

„Jäta, tühi temaga! Näed, inimene, on sattunud paani­
kasse ... hirm kihutab teda tagant.“

Tal näis olevat õigus, sest põgenik jooksis ainult 
paarkümmend sammu otsejoones sakslaste poole, siis 
põrkas nagu millestki hirmutatuna alla kõvera ranna­
joone suunas. Teda oli poolel teel järsku haaranud mee­
letu hirm ka sakslaste ees. Alles nüüd nägi ta ühe sil­
mapilgu jooksul nii selgesti seal kaugemal ümbertõuga- 
tud käru ja selle taga kägarasse vajunud kogu. See 
hirmutas teda, tegi päris meeletuks. Seal tagapool mus­
tendas veel midagi, kuid ta silmade ees tantsis ja keer­
les kõik läbisegi, nõnda et ta ei suutnud eraldada, kas 
need olid põgenejate laialipillatud kompsukesed või 
sakslaste ohvrid. Ta nägi nüüd ainult üht: seal ^Kivide 
taga rannajoonel oli veel vaba läbipääs, sealt võis 

joosta linna, varju, koju.
Ent järsku tärises otse ta ees ühe kivi taga auto­

maat. Midagi arusaamatut hakkas ta riietesse kinni, kis­
kus ta maha, paiskas kummuli teravate kivide vahele. Ja 
sinna ta jäigi liikumatult lamama.

Aleks Laansoo kuulis enda selja taga summutatud 
häälitsusi. See polnud nutt, vaid piinav, kogu sisemust 
käristav oie. Ta oleks tahtnud öelda mõne sõna, kuid 
samal silmapilgul tuiskasid kuulid ta ees üles mulda ja 
paekilde. Tema kõrval. tulistasid mõlemad meremehed. 
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üks kuul lajatas vastu paeplaati ning lendas rikošetiga 
vingudes kaugele.

„Tähelepanu!“ kõmises üleskerkinud tolmupilvekesest 
kapten-leitnant Lantratovi hääl.

Viis-kuus sakslast sööstis lähemale, tulistades joostes 
automaatidest, üks neist kukkus ja hakkas tagurpidi 
roomama lähema kivi varju. Teised jätkasid seda tähele 
panemata jooksu. Samal silmapilgul tõusis Aleks Laan- 
soo kõrvalt püsti kapten-leitnant Lantratovi hiiglaslik 
kogu. Ta käsi tegi kiire liigutuse õhus, kuid enne veel 
kui veeres granaadiplahvatuse laine õhus, prantsatas ta 
ise küliti paemüürile.

Aleks Laansoo tõmbas ta kivide varju ning nägi alles 
nüüd, et noor mereväelane oli sööstnud ülestõstetud 
püssiga kahele sakslasele vastu. Ta osav kahalöök ta­
bas üht, kuid teine tulistas vaevalt paari sammu kaugu­
selt kogu valangu noorele mereväelasele rindu. See kõik 
sündis nõnda kiiresti, piltide metsikus segus, et alles 
nüüd lõhkes kapten-leitnant Lantratovi poolt heidetud 
granaat.

Kui Aleks Laansoo uuesti pea tõstis, oli kõik vaikne.
Väikese kaitsevalli ees lamas kolm laipa: kaks saks­

last ja noor mereväelane. Kapten-leitnant Lantratov vee­
retas enda oiates küljelt seljale. Ta kallutas pea taha­
poole ja lausus Aleks Laansoo otsa vaadates:

„Seadke mu püss nõnda vallile, et nad arvavad meid 
ikka kaks olevat. Ja siis ... võtke mu ümbert padruni- 
lindid. Granaadid on seal... heitke meremeeste moodi 
. .. kahekümnelt sammult.“

Laansoo vastas nii, nagu varem oh vastanud noor 
meremees: -

„Just nii. . . meremeeste moodi. .. kahekümnelt sam­
mult.“

Kapten-leitnant Lantratov sulges silmad. Tal oli raske 
rääkida, sest automaadi valang oli tal purustanud va­
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saku õla ja nähtavasti olid mõned kuulid tunginud ka 
kopsu. Olga Kaalep katsus talle kummargil olles sidet 
teha. Kuid haavatu vasak külg oli üleni verine. Verd 
purskas mitmest nirest, nõnda et siin polnud väikese 
sidemerulliga midagi peale hakata.

„Kas teil sidematerjali on?“ küsis ta pead Laansoo 
poole pöörates.

See päästis oma välitasku lahti ja heitis selle alla 
nõkku.

Seda kuuldes avas meremees jälle silmad. Ta polnud 
minestanud, ainult see metsikult põletav valu, mis hõõ­
gus kogu küljes, tegi teda jõuetuks ning liikumisvõime­
tuks. Ta tajus praegu veel nii selgesti iga pisiasja, kuu­
lide lajatusi vastu kivivalli, tuulepahinat pea kohal, 
päikese kaldumist õhtusse. Viimastel päevadel ja näda­
latel oli ta mõnikord just niisugusena kujutanud oma 
elu raskemat tundi ja siis oli temas valminud üks kindel 
otsus, mis vene meremeeste juures oli kujunenud pea­
aegu ajalooliseks traditsiooniks. Ta ei tohtinud haava­
tuna vangi langeda.

Rõõmuga märkas kapten-leitnant Lantratov, et ta võis 
sirutada parema käe külje alla ning lahti päästa ka­
buuri nööbi. Kuid püstoli väljatõmbamiseks polnud, tal 
siiski jõudu, see oli vajunud tema keharaskuse alla ja 
nõudis ka haavatud õla liigutamist.

„Aidake!“ sosistas ta Olga Kaalepile.
Selle käed hakkasid värisema, kui ta mõistis mere­

mehe mõtet.
„Ei... ei...“ raputas ta ägedalt pead.
Kuid samas meenus talle vana juut ja ta hakkas 

ettevaatlikult püstolit välja tõmbama. Kuid enne, kui 
ta pani selle kapten-leitnant Lantratovi käe ulatusse, 
heitis ta pilgu rullile. Sealt särasid talle vastu padruni­
kestade vaskotsad. Neid oli rohkem kui üks, seda tuli 
meeles pidada.
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Väljas oli jäänud kõik peaaegu vaikseks. Ainult mõned 
üksikud valangud puurisid veel vastu kivivalli või vihise­
sid üle peade. Nähtavasti ei kavatsenudki sakslased 
enam ette võtta uut rünnakut, vaid tulistasid ainult 
eemalt. Nad olid muutunud ettevaatlikuks, kaks surnut 
ja üks haavatu tegid nad araks.

Aleks kaansoo vaatas kella, see oli juba neli läbi. Ta 
mõtles pingutatult, millal hakkab augustikuu lõpul hä­
marduma. Kell üheksa on päike loojunud. Võib-olla 
tõuseb udu ... kell kümme on kindlasti pime.

„Seltsimees Kaa.. ta lämmatas selle nime, nagu 
oleks teda tabanud köhahoog. „Kas te ujuda oskate?“

Naine vaatas talle otsa ja raputas pead.
„Miks te seda küsite?“
„Nelja-viie tunni pärast on pime . .. võib-olla jõuate 

ujuda ümber poolsaare tipu.“
„Ei... ma ei suuda.“
Aleks kaansoo silmitses mootorpurjekat, mis seisis 

ikka endisel kohal.
„Aga laevani?“ küsis ta uuesti.
Võib-olla rippus seal mõni köis või leidus abistav 

seltsimees.
„Ei. .. ka seda mitte.“
See oli ainuke võimalus, muud ei olnud. Kui saksla­

sed ei panegi toime uut rünnakut, on nad siiski valvel, 
et keegi nende vahelt läbi ei pääse.

kaansoo tundis oma näol naise pilku ja vaatas üles. 
See silmitses' teda nagu midagi meelde tuletades ja 
küsis:

„Te näite nii tuttavana. . . kas me pole kuskil koha­
nud?“

Korraga hakkas Aleks kaansoo kõrvus helisema üks 
teine hääl, pisut küll selle sarnane, kuid hoopis naeru- 
lisem ja heledakõlalisem:

„Mulle jäävad kõik inimesed otsekohe meelde. Ma 
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võiksin teid ka kümne, kahekümne aasta pärast ära 
tunda. Tõesõna!“

Nagu katki lõigates selle meelitavat kõla, vastas 
Laansoo ükskõikselt:

„Vaevalt... ma polegi siit pärit.“
Ta surus end kõvasti vastu paekilde, üks terav serv 

lõikas valusalt näkku.
Linna poolt kostis mootorimürin ja kapten-leitnant 

Lantratov tõstis pea.
„Tank.“
Aleks Laansoo vaatas eemalt kerkivat suitsukeerist. 

Veerand tundi.. . kümme minutit, siis on sellest väike­
sest kivivarest järele jäänud ainult suitsev rusuhunnik. 
Kuid nüüd polnud sellel enam tähtsust, kogu linn oli 
juba sakslaste käes. Tema lähedal asetsesid meremehe 
padrunilindid ja granaadid. Viimased padrunid ja gra­
naadid, mis kaitsevad Tallinna. Ja nendega tuli hästi 
kaitsta, meremeeste moodi, kahekümnelt sammult. Nii 
oli ta tõotanud kapten-leitnant Lantratovile.

Kuid oli veel midagi hoopis tähtsamat. Seal nende 
selja taga seisis nelja-viiesaja meetri kaugusel liivanu- 
kile jooksnud laev. Laevalagi oli täidetud inimestega, 
noorte ja vanadega, kes hinge kinni pidades jälgisid 
seda viimast võitlust. Neile oli tarvis saata see ime­
sõna, see nähtamatu ja kuulmatu kinnitus, et võitlus 
kestab, jätkub Peipsi taga, Leningradi ja Moskva all, 
Ukraina põldudel ning Volga ääres. Nagu kord tähele­
panemata märkide, väikeste paberiribakeste, suust suhu 
sosistatud sõnade kaudu valmis märkamatult side, mis 
ühendas võitlejad lukustatud uste ja paksude müüride 
taga, nõnda peavad ka need inimesed saama aimu, et 
nad pole maha jäetud, unustatud.

Kop-kop-kop! nõnda helises müüride kaudu signaal, 
mis ühendas üle maa kümneid tuhandeid inimesi võit­
luseks. Nüüd peavad nõnda kajama ka need viimased 
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paugud meremeeste moodi, kahekümnelt sammult ini­
- meste südametesse.

Aleks Laansoo surus püssi õlga ja jäi ootama lähe­
nevat tanki.

Tuuled puhuvad üle Paljassaare tipu. Väike kivivare 
seisab ikka seal, see on pikkade aastate jooksul veel 
madalamaks kulunud. Aeg on pühkinud kõik jäljed, 
siin pole enam märkigi ammusest võitlusest. Aga mi­
dagi hakkab siiski silma sügisese, kulunud rohu juurte 
varjus. Ma tõstan selle üles, see on roostetanud padru­
nikest. Kas pole see sama padrunikest, mille pauke kuu­
lis mu kaaslane, kes jutustas mulle selle loo, tol augus­
tikuu hämarduval õhtul laevalael? Kes teab. .. võib­
olla ongi see roostetanud kest viimane tunnismees sel­
lest unarusse vajunud loost.

1948.



LAEVA TEE

Pikk suvepäev oli kulumas lõpule.
õhtune meri virvendas sinakalt ja tuulgi oli soiku­

nud kuskile lahesopp!. Pikkamisi tekkis põhjakaldale 
lai kuldne riba — õhtuse päikese helk. See laienes jär­
jest, sädeles lainete pärlmutris ning tungis kuni väi­
kese kaubaauriku ahtrini. Seal voogas ta vintide alla, 
keerles, mulksus ja vahutas, voolates uuesti tagasi laia 
sädeleva veekangana.

Tund tunni järel seisis kapten Toomsalu oma kohal 
komandosillal. Ta seisis seal juba hommikust saadik, 
tugev ja jändrik nagu tükk pahklikku Hiiumaa ranna­
kivi. Aastad olid vajutanud pisut vimma ta laia turja 
ning sinise nokatsmütsi serva alt paistis kahl hõbehal­
liks pleekinud juukseid.

Mitu korda lähenes talle madrus ja ütles:
„Seltsimees kapten, toit läheb külmaks.“
Kapten Toomsalu tegi käega ainult tõrjuva liigutuse, 

nagu poleks tal hoopiski aega niisugusteks tühisteks 
asjadeks. Tema pilk rändas ikka idakaarelt põhja ja 
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sealt komandosilla ette alla vööri, kus valgete laudkas­
tide ning nöörikimpude kõrval tõusis taeva poole sih­
vakas hallivärviline suurtükitoru.

Kogu hommikupooliku oli kapten Toomsalu leidnud 
nagu imelikku kinnitust sellest terashallist torust ja 
kahest-kolmest madrusest, kes seal läheduses väga as­
jalikult talitasid. See oli rohkem kui mitte midagi, see 
sale hall poolautomaat ligi kahesaja mürsuga. Ning just 
tema selja taga, üks komandosillal, teine ahtripupil, asus 
harkjalgadel kaks vana tuttavat maksimit uhiuute pre- 
sentlintide ja roheliste padrunikastidega.

Nüüd tõstis ta jälle pikksilma ja hakkas uuesti vaa­
tama üle laevanina ida suunas. Ta vaatas nõnda kaua., 
et tema kõrval seisev tüürimees Saarik kaotas rahu, 
hakates kannatamatult tammuma ühelt jalalt teisele. 
' „No kuramuse pihta.. . mis seal siis õieti lahti on?“ 
ümises tüürimees ja vaatas nagu seletust otsides kap­
teni otsa.

Ent selle rahulik nägu veidi ettetükkiva lõua ja tu­
geva ninakühmuga ei lasknud midagi aimata. Siiski 
näis, nagu oleks „vana“ ilme muutunud väga mõtlikuks.

„No-noh,“ torises tüürimees ja astus paar pikka ning 
rasket sammu kapteni poole. Ta kavatses küsida pikk­
silma, et oma silmaga vaadata, mis seal idas uudist on.

Kuid siis arvestas ta teisiti ning sirutas oma tugeva 
härjakaela just kapteni õla taha. Ent ta ei näinud mi­
dagi iseäralikku sel laial virvendaval veel, millesse 
hakkas ikka enam ja enam segunema õhtueelseid varje.

See pahandas tüürimeest veel enam, nii et ta hakkas 
päris kuuldavalt torisema, miks just nüüd, mil hakkas 
olema midagi huvitavat, võetakse temalt pikksilm ja 
talitatakse sellega nagu peremees.

Ta astus paar sammu tagasi kuulipildujate poole jc 
hüüdis:

„Martin! Mine too mu kapist kiiker.“
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Padrunikastilt tõusis pikk sihvakas poiss ja vastas 
veidi kahtlevalt;

„Seltsimees tüürimees, ma ei tea, kuidas läbi pääseb. 
Kui tahtsin poole tunni eest alla minna, oleks tulnud 
mul ronida üle inimeste peade.“

Nüüd meenus ka tüürimehele täiskiilutud laevadekk. 
See polnud harilik kaubaga laaditud laev, nagu tüüri­
mees Saarik oli harjunud sõitma kogu eluaeg. „Õnne- 
laid“ viis sadu naisi ja lapsi puhkenud sõja raudrulli 
eest kaugele tagalasse.

„Hea küll!“ lõi ta käega. „Loodan, et seltsimees kap­
tenil on varsti isu täis minu pikksilma kasutamisest.“

Kapten Toomsalu märkas kogu aeg ühe silmaga oma 
tüürimehe kärsitust. See tekitas mitmel korral ta suu 
ümber naeruvine, kuid ta ei lausunud siiski sõnagi. Ta 
tundis oma tüürimeest juba kodusauna tagant, kus 
nad poisikestena seltsis püksitagumikul mäekünkast 
alla liugu lasksid. Ja omal ajal olid nad mõlemad ar­
mastanud ühte ning sama, neidu. Kuid nüüd oli see 
ammu mälestuste tuha alla maetud vana-vana lugu.

ühised aastad merel olid neid veel enam sidunud 
veidi kareda, meremeestele omase sõprusega. See kes­
tis üle kaugete sadamate ja pikkade aastate nagu nä­
gematu lõng, mis kunagi ei katkenud. Ja nüüd seisid 
nad jälle kõrvuti, otsekui teineteise toeks sel vanal 
kaubaaurikul, mis kandis nõnda kummalist nime — 
,Õnnelaid".

See kõik meenus nüüd nii imeselgelt kapten Toom­
salule. Kuuldes tüürimehe torisemist oma pikksilma pä­
rast, ei vastanud ta sõnagi, ainult muhe naeratus tek­
kis nagu võru ümber suu, Niisugune oli ikka ja alati 
olnud ta nooruse pajupillide ning teekäijate hirmuta­
miseks meisterdatud räbalatontide vigurimees: veidi 
järsk ja pire, ent põhjani ausa ning kuldse südamega.

Kuid ühtaegu nende kaugete minevikumõtetega pidas 
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vana kapten teraselt silmas ka kitsast suitsuvinel 
hahkja taeva ning helkiva mere vahel. Poole tunni eest 
oli see pöördunud järsult vasakule — põhja. Ja kapten 
Toomsalu aimas rahutu südamega selle manöövri 
põhjust. -

Viimaks laskis ta pikksilma langeda ning vaatas tüü­
rimehe hallidesse silmadesse.

„Noh?“ küsis see kannatamatult.
„ „Elsal“ on õnne. Ma arvan, ta jõuab veel enne öö 

tulekut Kõrgesaarele ... või kuskile sinnapoole.“
„Aga „Neptun“?“
Sel hetkel märkas kapten Toomsalu, et ta abil oli 

justkui liiga kitsas oma mustas tüürimehekuues.
„Pole jälgegi,“ vastas kapten järsumalt kui oleks 

tahtnud, ja otsis mingit tegevust käsitelegraafi juures.
Tüürimehe laiad lõuapärad tuksatasid. Ta kare, mere­

tuultest soonitud nägu muutus korraga väga karmiks. 
Hallid, kortsudega piiratud silmad vaatasid mõne silma­
pilgu teraselt nagu raudnaelad.

„Tähendab ... sa arvad siis . . .“ algas ta küsitelu, ent 
ei lõpetanud.

„Ma ei tea midagi arvata... mitte midagi. Kui kohale 
jõuame, eks siis selgub kõik...“

„Tunni aja pärast oleme seal.“
„Jah . .. kui midagi ei juhtu . .
Mõlemad mehed vaikisid.
Nad justkui ei julgenud lähemalt arutleda seda küsi­

must, mis juba mitmendat tundi piinas nende meeli. 
Tõsi küll, „Neptun“. oli vana kast, soolases merevees 
läbiroostetanud hunnik vanarauda. Ent laeva pardal oli 
ligi tuhat abitut naist ning last. Mis oli nendega juh­
tunud?

Sellele küsimusele ei julgenud kumbki anda vastust.
Nagu ikka niisugustel puhkudel, hakkas tüürimees 

katsuma oma põhjatuid taskuid. Kapten Toomsalu arva-
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tes olid need alati olnud liialt suured. Nooruses sisal­
dasid nad kõiki võimatuid esemeid: võtmepüssi, nööpe, 
vaskrahasid, puukoorest meisterdatud laevu ja mõni­
kord leidus seal isegi terve linnupesa või läikivanaha- 
line mutt. Nüüd sisaldasid need tubakakotte, piipe, ti- 
kutopse, isegi mõni kaugetest sadamatest ostetud mäles­
tusese oli ununenud sinna. Möödus veidi aega, enne kui 
tüürimees õngitses kuskilt välja oma piibu ja hakkas 
selle musta kahasse niisket tubakapuru toppima. Kuid 
siis unustas ta oma töö sõrmede vahele.

Alt laevalaelt kostis laulu. Esiti oli see nõrk ja eks­
lev, kuid järjest lisandus uusi hääli, laul muutus tuge­
vamaks ja kindlamaks nagu veenire, mis tõtleb läbi 
ojade ning jõgede mere poole. Need olid noored rõõm­
sad hääled, täis usku ja lootust, mitte midagi aimates 
sellest koletislikust hädaohust, mis hõljus nende kohal. 
Nagu võitlushüüd kostis üle laia vee: „Meil laulud ai­
tavad elada, võita ...“

Mõlemad mehed kuulatasid vaikides.
Tüürimees Saarik märkas, et kapten Toomsalu nägu 

oli jäänud korraga väga vanaks ja väsinuks, otsekui 
ängistaks ta südant raske mure. Ja ta tundis seda mu­
ret. Tal eneselgi oli vist praegu niisugune pikaks veni­
nud nägu nagu ühel naljakal kutsikatõul. Aga sealsa­
mas tundis ta nii imeselgelt, et maailmas pole enam 
õigust, kui nendega peaks midagi juhtuma.

Laulu lõppedes pistis ta piibu mõtlikult suhu ja lau­
sus:

„Mjah ... tõsiselt öelda .. . ühegi lastiga pole mu 
süda olnud nii rahutu kui nende laste ja naistega. Bil­
bao all oli meie laev täis lennukipomme nagu banaane, 
kuid mu rinnalihase all ei nõksatanudki, kui Franco all­
veelaev vasakpoordis nina veest välja pistis. Kuid 
nüüd... ptüi!. .. iga pilvekiher ajab judinad üle turja, 
nagu istuks seal tuhat põrgulist.“

. * >' t'rAQ(
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Ta sülitas teesklematu pahameelega, vaadates nagu 
vastust oodates kapten Toomsalu otsa. Kuid see oli 
nõjatunud käsitelegraafile ja jäänud imelikult mõtli­
kuks. Tüürimees tundis „vana“ — niisugustel puhkudel 
oli parem teda ta mõtetega üksi jätta. Seepärast pöör­
dus ta ringi, hakates silmitsema põhjakallast. Just seal 
kuldse vee kohal tõusid jälle mõned kitsad pilveribad, 
mis nagu udutombud hõljusid „Õnnelaiu" suunas.

Nüüd vihastasid need pilvetombudki tüürimeest. Nad 
näisid justkui õnnetuse ennustajad, mis võisid laevale 
kahjulikuks muutuda.

„No kuramuse pihta... küll leiavad aga paraja aja 
väljaujumiseks," torises ta ja tegi paar pikka rahutut 
sammu.

Järsult pöördus ta ümber, et küsida kapten Toomsa­
lult pikksilma. Kuid see oli jälle kibedasti ametis vaat­
lemisega endises suunas. Ainsa pilguga märkas tüüri­
mees, et nüüd asus „vana“ näos midagi tõsist ja karmi, 
otsekui veereks sealt ida kandist terve õnnetuste laine.

Seepärast ei lausunud tüürimees sõnagi, vaid astus 
uuesti tasahiljukesi kapteni selja taha ning hakkas üle 
selle muhkliku turja silmitsema madalates lainemust- 
rites virvendavat merd.

Juba ainsa pilguga näis talle, et seal laevanina ees 
oli toimunud mingi muutus. Nagu midagi võõrastavat 
ja iseäralikku oli tekkinud selle kümne minuti jooksul 
mere laiuvasse sinasse. Kuid ta ei taibanud kohe, mis 
see oli. Päike ei võinud nõnda kallata varje ja valgust, 
laine oli jäänud endiseks ja tuul libises poole tiivaga. 
Ta katsus terasemalt vaadata, nii nagu vaadatakse me­
rel mustavasse tormi või läbinägematusse uttu. Ja juba 
hetke pärast näis talle, nagu hüpleksid kaugel laeva­
nina ees lainete vahel mingid mustad täpikesed.

„ „Neptuni“ rusud,“ mõtles ta.
Kuid kohe tegi ta peaga tõrjuva liigutuse ja vastas:
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Ta oli kümneid kordi näinud lahtisel merel hukkunud 
laevade pilpaid. Oli näinud neid tormiga ja siledal veel, 
kuid siin oli hoopis midagi muud. Siis silmas ta üsna 
selgesti üht niisugust musta lapikest. See sarnanes kum­
mipallile, mis tõusis ja vajus ühes lainetega. Nii võis 
eemalt paista ainult poi, laevateemärk. Aga need ei ol­
nud mustad, vaid silmapaistvalt punased või valged. Ja 
siis nägi ta veel teist, kolmandat ning neljandat.

„Ptüi, söögu mind ninasarvik, kui need pole miinid!“ 
hüüdis ta järsku üllatunult.

Ja hetke pärast kordas ta päris veendunult:
„Justament miinid... ei miski muu.“
„Ma arvan sedasama,“ vastas kapten Toomsalu pikk­

silma langetades ja lisas siis sõbralikult: „Sul on veel 
head silmad, vanapoiss.“

„Peavadki olema,“ vastas tüürimees. „Pime koer ja 
viletsa nägemisega tüürimees ei kõlba kuskile.“

Ka valvurid, kes seisid teine teisel pool reelingu 
ääres valvekorras, olid juba veidi aja eest märganud 
meres musti mügaraid. Nüüd hüüdis parempoolne valvur:

„Otse ees, kahe tuhande meetri kaugusel, neli miini!“ 
Talle vastati vasakult:
„Vasakul segavad laevarusud vaatlemist.“
Kuid mõne silmapilgu pärast teatas valvur uuesti:
„Nähtaval kolm... neli... kuus miini!“
„Tss!“ tegi kapten Toomsalu tõrjuva liigutuse.
Madrused mõistsid kohe selle tähendust. Nende all 

laevadekil asusid naised ja lapsed, kelledest enamik ei 
aimanudki, mis kahe tunni eest merel oli juhtunud. Nad 
vaatasid uudistades neid kummalisi lainetel hüplevaid 
palle, mis olid nüüd nähtavad palja silmagagi. Kuid 
ainult vähesed aimasid nende tõelist tähendust.

Üleval sillal tammus tüürimees Saarik kärsitult edasi- 
tagasi. Korraks süütas ta piibu, tõmbas paar mahvi,
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kuid suits ei maitsenud hoopiski. Vihaselt põrnitses ta 
laevanina ees tantsisklevaid miine, sirutas nagu võime­
tuses kitsas kuues oma tugevaid käsivarsi ning sülitas 
lihtmadruse moodi läbi hammaste:

„Ptüi, see on lausa miinisupp!“
„Veel hullem,“ vastas kapten Toomsalu, ulatades oma 

abile kauaigatsetud pikksilma.
Aga nüüd nagu ei olnudki tüürimehel lusti vaatami­

seks. Ta tõstis oma tugevad rusikad nagu kaks ähvar­
davat löögipommi üles ning küsis:

„Kas see on aus sõda ... sedasi laste ja naiste jaoks 
lõkse üles seada? Võidelgu mees mehe vastu, aga jätku 
rahulikud inimesed rahule. Nüüd hakkan juba uskuma 
neid jutte... laste ja naiste tulistamisest maanteedel 
ning mererannas.“

„Ja seni ei uskunud?“ libises muie üle kapten Toom­
salu kareda näo.

„Uskusin... aga ei uskunud ka. Mäletan üht saks­
last, kes päästis Friscos põlevast majast koerakutsikad. 
Magasime temaga seitse reisi kõrvuti, ja ma ei tea pa­
remat seltsimeest.“

„Kuid see sakslane on surnud.“
„Jah. Keegi pussitas ta Hamburgis surnuks .. . tüd­

ruku pärast.“
Kapten Toomsalu naeratas:
„Ma ei mõelnud täpselt seda. Tahtsin öelda, et niisu­

gused õrnahingelised inimesed on sakslaste hulgast 
välja roogitud. Tapa, tapa, tapa, sul ei pea olema süda­
metunnistust! see on tänapäeva sakslaste deviis. Tapa 
ja hävita, sellega lood endale kuulsust ja lastele õnnel 
õpetavad nende juhid. Sõda, sõda, sõda olgu iga saks­
lase pühim eesmärk! tuubitakse neile juba koolipingis 
ükskordühe asemel.“

Tüürimees ei vastanud. Ta tõstis pikksilma ja hakkas 
silmitsema merd. Otse laeva ees, vähem kui kahe tu- 

52



bande meetri kaugusel, tantsiskles aurikule vastu miini- 
ahelik. See lõikas läbi kogu sõidutee, kulgedes põhjast 
lõunasse. Esimese miinivöö taga algasid teine ja kol­
mas. Nad jooksid risti merd nagu noodalapid, mis on 
pandud jõesuudmesse kalaparvede ette.

See oli enam, kui tüürimees Saarik kunagi oli näi­
nud. Franco allveelaev ja Bilbao blokaad olid selle kõr­
val tühised asjad. Tema arvates oli häbematult rikutud 
kõiki mere kirjutatud ning kirjutamata seadusi.

„See on lausa mereröövlite temp ... veel hullemgi,“ 
ägestus ta uuesti. „Kas nad mõtlevad sõdida siis naiste, 
laste ja vanade kaubalaevadega?“ alustas ta jälle otsast 
oma mõtet.

Talle vastas kapten Toomsalu:
„Sa ju tead, et „Elsal“ on pardal niisama palju naisi 

ja lapsi nagu meil. Ja „Neptun“ oli suurem... võis 
peale võtta enam kui tuhat inimest. Kus on ta nüüd? 
Ainult pilpad ujuvad ringi!“

„Elajad!“ tõstis tüürimees äkilise vihaga mõlemad ru­
sikad. Ta keerles raevunult laevalael, seisatades mak­
simi juures. „Kui on võitlus, siis olgu! Ärgu oodaku ka 
meie poolt halastust ja armu. Tulise pihta .. . oma 
käega saadan nad kakskümmend sülda vee alia. Eh, ma 
pole veel unustanud seda riistapuud siin! ‘

Ta patsutas harkjalgadel seisva maksimi hallikas-To- 
helist toru.

„Ja sina, vana . .. lasta oskad?“
„Oskan.“
Tüürimehe lõug oli sõjakalt ette lükatud nagu müüri- 

purustaja. Kuid ta silmis helkis juba rahu ja kindel 
otsus, nagu oleks ta igal sõidul niisuguste põrgulike 
takistustega harjunud.

„Noh, pole viga... pole viga,“ ümises ta mõne sil­
mapilgu pärast juba pisut leplikumalt. „Küllap poeme 
läbi.. . meie pole eilsed lodjapoisid. On nähtud elus 
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hullematki,.. ja Soome lahe vesi pole meile viimaseks 
joogiveeks.“

Kapten Toomsalu noogutas pead:
„Sul on õigus! Tuleb läbi suruda, sest taganeda pole 

kuskile.“
Siis tuli talle midagi meelde:
„Sa vaata korraks neid päästevöid. . . igaks ju­

huks ...“
Tüürimees ei vastanud sõnagi.
Ta teadis samuti nagu kapten Toomsalugi, et need 

kolmkümmend kuus korkvesti asusid korralikult oma 
kohtadel. Kuid nüüd oleks neid tarvis võib-olla tuhat. 
Aga ta mõistis otsekohe, et kapten ei mõtlegi täp­
selt seda, vaid tahtis talle anda võimaluse allaminemi- 
seks.

Sõnagi lausumata hakkas tüürimees trepist alla as­
tuma.

Kogu vahekäik oli täis kiilutud inimesi. Nad seisid 
või istusid üksteise lähedal, nii et esimesel silmapilgul 
näis võimatuna siin teed leida. Siinsamas hunnikus olid 
ka nende vähesed asjad: kulunud käsikohvrid, nööri­
dega seotud pambud, mõni vana kulunud puukast. Näis, 
et nad olid lahkunud oma kodudest peaaegu kahe tühi­
palja käega. Mitmelt poolt kostis laulu.

Vähehaaval tegi tüürimees endale teed, lausus siia 
ja sinna mõne sõna, naljatas ning naeratas. Kõikjalt 
sadas talle küsimusi, mõned haarasid ta varrukaist 
kinni, nagu saaksid nad seetõttu rohkem teada. Kuid 
tüürimees oli väga kindel, nii kindel, et ükski vari 
kulmudel ei reetnud midagi neist põrgulikest keradest 
seal laeva ees merel.

Paljud olid neid juba märganud ja vaatasid uudis- 
tades.

„Mis need on ... miinid?“ küsiti siit ja sealt.
Kuid tüürimees küsis naljatades vastu:
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„Kas tahate miine . .. no tahate põrgut?
„Ei taha.. . aga mis need niisugused on?“
„Las jõuavad lähemale, küllap siis vaatame.“
Ja pikkamisi teed tehes nihkus ta ikka edasi.
Alt masinaruumist kostis masinate müra. Kogu laev 

värises tasakesi. Ahtris lainetas vastu helkivat paikest 
lai kiilvee juga. Näis, nagu lehviks laeva taga lai hõ­
bedane lehvik, mis tumeda vee vahel tuhandeis litreis 
helkis ja sädeles. Kõikjal kummardusid üle reelingu 
väikesed tuulest sasitud peakesed ja vaatasid kiljudes 
ning hüüatades seda päikesepaistel värelevat kangast.

Tüürimees möödus neist ettevaatlikult ja hakkas pik­
kade sammudega mööda treppi üles tõusma. Kapten 
Toomsalu seisis ikka oma kohal ja vaatas teraselt hori­
sonti. Madrused seisid või istusid kuulipildujate ja suur­
tüki juures. Martin istus padrunikastil, kõigutades põl­
vedel bajaani.

Tüürimees seisatas tema ees ja küsis:
„Kas mängime ühe loo?“
„Läheb lahti!“ naeris Martin ning tõusis püsti.
Ta hakkas pilliloole kaasa laulma:

„Seal, kus Läänemere lained laksuvad, 
seal, kus tuuled-tormid plaksuvad, , 
seal, kus valge majak, valge nagu luik, 
seal on minu kodu, minu sünnipaik.“

Kui lugu lõppes, naeratas tüürimeeski nagu „pisut 
enese ette. Ta astus üsna tasasel sammul kapten Toom­
salu selja taha ja vaatas vaikides mõned silmapilgud 
merd. Siis heitis ta pilgu käekellale ning lausus:

„Veel tund aega, siis läheb pimedaks. Ma arvan, sel­
lest jätkub neetud miinivööst läbitrügimiseks. Ja öö 
võime veeta ükskõik kus ... kas või ankruketigi otsas.

Kapten Toomsalu oli just mõni hetk tagasi sama 
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mõtelnud. Näis, et neil oli siiski õnne. Kogu aeg polnud 
nähtavale ilmunud ainustki luurelennukit. Miinid. .. mii­
nidest saavad nad läbi omal jõul. Kapten Toomsalu sü­
damesse tekkis juba väike lootusesäde.

„Kuidas on päästevöödega1“ küsis ta tüürimehelt.
„Korras!“ vastas see, tammudes nagu kimbutatult 

mõned korrad ühelt jalalt teisele.
Kapten Toomsalu noogutas peaga. Samal hetkel kos­

tis kuskilt põhjaranniku poolt lennukimootori põrin. 
Mõlemad mehed suunasid pilgud sinna. Mõne silma­
pilgu jooksul paisus mootori müra, muutus tugevamaks 
ja selgemaks.

„Vaata, seal,“ leidsid juba tüürimehe terased silmad 
müratekitaja. „Ta hoiab just meie suunas.“

Kapten Toomsalu haaras pikksilma ja suunas selle 
üles. Ta vaatas vaikides mõne silmapilgu ja ütles:

„Näib .. . luurelennuk.“
„Saksa?“
„Kahtlemata.“
Ja nende sõnadega purunes kapten Toomsalu süda­

mes kildudeks see väike lootuste-helmes, mis alles äsja 
oli sinna tekkinud. Mõne minutiga jõudis luurelennuk 
laeva kohale, laskus veidi madalamale ja tegi nagu mi­
dagi otsides „Õnnelaiu" ümber laia tiiru. Siis hakkas 
ta jälle pikkamisi kaugenema põhjaranniku suunas.

Mõlemad mehed seisid vaikides teineteise kõrval.

2

Kümne minuti pärast jõudis „Õnnelaid" „Neptuni" 
hukkumiskohale.

Mõned tünnid, lauajupid ja palgid ujusid veel vees. 
Meri heitis juba õhtusi sinakas-musti varje. Kuskilt 
kõrgelt langes alla justkui nägematut söetolmu.
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„Õnnelaiu“ külgede alt voogasid mööda suured uima­
sed tursad, laiad valged kõhud ülespidi. Neid oli täis 
kogu meri, otsekui oleksid nad sadanud taevast. Kau­
gemal sõelusid veel mõned väikesed kärmed traalerid, 
kuid needki olid jõudnud õnnetuskohale vist hilja. Või 
oli „Elsa“ päästnud ellujäänud?

Ja just nende laevatükkide, palgijuppide ning ui­
maste turskade keskel tõusid veest suured tumedavär­
vilised raudkehad. Kõik reisijad nägid neid ähvarda­
vaid sarvi, mis pöörlesid edasi-tagasi, nagu saaki otsi­
des mille vastu põrgates välja prahvatada oma põrgu­
lik sisu. Naised, lapsed, mehed, kõik seisid peaaegu 
liikumatult oma kohtadel. Jubedus värinal saatsid nad 
silmadega miine, mis „Õnnelaiust" ainult viiskümmend, 
nelikümmend või kolmkümmend meetrit eemal üles 
kerkisid.

Madrused seisid püsti kuulipildujate ja õhutõrje-suur- 
tüki juures, sõnagi lausumata vaadates alla miinidele.

„ühest niisugusest aitab, et kümne minuti pärast pole 
laevast jälgegi,“ lausus keegi. '

Talle ei vastatud, sest sellele oli mõteldagi jube.
Tüürimees Saarik katsus välja arvestada aega, mis 

oli möödunud „Neptuni" hukkumisest. See klappis umb­
kaudu selle musta suitsusambaga, mida nad umbes 
kahe tunni eest olid näinud endi ees.

„Klapib,“ ütles ta kapten Toomsalule.
See võttis järsku ta käsivarrest kinni ja näitas käega 

merele. Tüürimees nägi umbes paarisaja meetri kaugusel 
halliks värvitud, putkataolist laudosmikut, mis ujus 
küljeli vees. See paistis kuidagi tuttav, varem nähtud, 
kuid ta ei leidnud siiski korrapealt vastust.

„„Neptuni“ kambüüs!“ hüüdis ta siis korraga.
„Õigus!“ kinnitas kapten Toomsalu.
„Põrgu pihta... kuidas see alles jäi? Kogu laev on 

kadunud, ainult pilpad ujuvad ringi, kuid kambüüsil 
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pole häda midagi. Võib-olla istub praegu seal kokk ja 
praeb kartuleid?“

Kapten Toomsalu pidi tahtmatult naeratama:
„Ei usu. Kuigi kambüüs võis saada mõne inimelu 

päästjaks, on need juba „Elsa“ või traalerite pardal. No 
mis seal jälle ...“

Kapten Toomsalu pilk muutus teravamaks. „Neptuni" 
kambüüsi tagant tuli nähtavale miin. See oli samasu­
gune harilik meremiin nagu kümned teised tema üm­
ber. Kuid sellest hoidis keegi kinni. Kauguse tõttu pol­
nud arusaadav, kas see oli inimene või miini kisade 
külge jäänud palgijupp. Selle lahendas valvemadruse 
hüüd:

„Meist nelisada meetrit vasakul inimene miini küljes.“
„Kas elus või surnud?“ küsis tüürimees.
„Ei ole arusaadav. Miin keerleb . .. nüüd kadus sil­

mist.“
Möödus pikk silmapilk. Siis ütles kapten Toomsalu 

tüürimehele: -
„Lase sõudepaat valmis panna.“
Minuti pärast seisatas „Õnnelaid", ja tüürimees ise 

juhatas sõudepaadi allalaskmist. Mõne minuti pärast 
liikus see juba miini poole. Tüürimees juhtis paati, 
seistes püsti, nagu oli harjunud, kustunud piip hambus.

Varsti nägi ta selgesti, et see oli elus inimene. Vesi 
keerutas teda ringi, kuid ta tuli ikka uuesti ja uuesti 
nähtavale. Paadi lähenedes hakkas ta appi hüüdma. 
Kuid ta hääl oli nii nõrk ja kähisev, et paadisolijad 
võisid seda vaevu kuulda.

„Laske lahti... ujuge paadi juurde!“ hüüdis tüüri­
mees.

Õnnetu merehädaline laskis käed lahti sellest põrgu­
likust kerast, mis siiski imelikul kombel oli saanud 
tema elupäästjaks. Ta katsus ujuda, kuid hakkas juba 
mõne meetri järel vee alla vajuma.
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„Pootshaak!" hüüatas tüürimees.
Juba oligi ühel madrustest pootshaak käepärast, mille 

raudkonksu ta lõi uppuja riietesse. Hetk hiljem lamas 
see paadi põhjas.

Kümne minuti pärast jätkas „Õnnelaid" teekonda. 
Kapten Toomsalu ulatas nüüd tüürimehele pikksilma 
tagasi, haarates kinni käsitelegraafi pidemest. Niihästi 
tüürimees kui ka lähedal olevad madrused mõtlesid, et 
nüüd annab „vana“ alla masinaruumi mõned käsud. 
Sest sõita sellise kiirusega mööda tihedat miinisuppi, 
kus peaaegu ühtaegu vööris ja taga ahtris lõid keer­
lema hiigla-raudkehade kohutavad sarved, nõudis üle­
loomulikku pingutust. Kuid kõikide imestuseks pööras 
kapten Toomsalu otsustavalt telegraafi käepideme ko­
guni täiskäigule.

„Viut!" vilistas tüürimees.
Nüüd teadis ta, et kapten Toomsalu pidas olukorda 

väga hädaohtlikuks.
All masinaruumis hakkasid mootorid huilgama. Laev 

võttis justkui hoogu ning vajutas nina julgemalt lai­
netesse. Taga ahtris kohises veekosk, jättes järele laia 
vahutava joa.

Mõne silmapilgu pärast lausus kapten Toomsalu üle 
õla oma abile:

„Sa pea nüüd hoolega silmas neid pilvekesi.. . seal.“ 
„Tähendab põhjas?“ küsis tüürimees, sest ta polnud 

päris hästi mõistnud „vana“ talitamisviisi.
„Jah, just seal,“ kinnitas see.
Tüürimees tõstis pikksilma ja hakkas igavalt jälgima 

seda sinavat, õhukeste pilveudemetega kaetud taeva- 
äärt, millesse segunes juba õhtueelseid varje. Kuid ta 
ei olnud enesega täiesti rahul. Midagi nagu ei klappi­
nud selles arvestuses. Ujuvad laevarusud, uimased tur­
sad ja laiad miinivööd ei sobinud lennukite-hädaohuga. 
Kas ei arvestanud „vana“ siin veidi viltu? Oleks tul­
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nud pärida mõni sõna seletust sellelt õnnelikult, kes 
pääses „Neptunilt".

Ta laskis pikksilma langeda ja ütles:
„Käskisin anda päästetule veidi kuuma teed ... konja­

kiga. Nüüd on tal vahest juba keelepaelad lahti sula­
nud.“

„Mis siis?“
„Võiks pärida, kuidas „Neptuniga“ lood olid. Kas 

hukkus miini otsas või läks põhja lennukipommide 
all?“

Kapten Toomsalu vastas napilt:
„See on ju selge — miin.“
„Mjah,“ matsutas tüürimees üllatunult suud. „Mina 

arvasin sedasama, aga... Nüüd ei saa ma enam mil­
lestki aru. ütle selgesti, miks pean ma siis, põrgu pihta, 
jõllitama sinna põhja, kui sa ka ise arvad, et „Nep­
tun“ hukkus miini otsas?“

Kapten Toomsalu naeratas:
„See on ju lihtne. Lennukid sundisid „Neptunit“ ma­

nööverdama, alt ära kargama, nagu öeldakse. Ja nõnda 
sattuski ta päästmatult miini otsa.“

„Ah!“ lõi tüürimees lapiti käega endale vastu laupa.
Nüüd valgenes kõik korraga ta ees. Ainsa hetkega 

vilksatas kogu selle tragöödia käik, mis toimus paar 
tundi tagasi, nagu filmilindil. Tüürimees hakkas kuulda­
valt nohisema — no pagan võtaks, kuidas ta ometi ise 
ei taibanud seda lihtsat lahendust. Teisiti ei võinud see 
ollagi, sellega klappisid täpselt laevarusud, uimased 
tursad ja põhjakaldal keerutav luurelennuk.

Nüüd mõistis ka tüürimees, miks kapten Toomsalu 
oli andnud laevale täiskäigu. Tähendab, lennukid rün­
dasid siin kitsas miiniväljade kaelas laevu. Nad varit­
sesid neid seal põhjarannaku aerodroomidel nagu ämb­
likud võrgunurgas oma saaki. Nii saigi „Elsa“ kergema 
tabamuse ja pöördus põhja — Kõrgesaarele. See oli 

60



ainus koht ligi kahesaja kilomeetri ulatuses, kust võis 
leida varju. Kuid „Neptun“ manööverdas end lennuki- 
pommide alt miinivälja otsa, ja nüüd ujuvad ainult 
pilpad ringi.

Ning ühtaegu sellega selgus tüürimehele ka üks 
teine mõte. Ta polnud sellele hoopiski mõelnud, aga 
nüüd torkas see igas pisiasjaski silma. Tähendab, saks­
lastel oli täpselt teada see miinisupp siin keset Soome 
lahte? Nad olid sihilikult tõkestanud kõik laevasõidu- 
teed miinivöödega, nii nagu kalurid kalaparvedele teed 
nootade või võrkudega sulevad. Sellepärast käskiski 
„vana“ jälgida põhjataevast, Soome ranniku ääreriba, 
kus asusid vaenlase aerodroomid. Seal asetses kogu 
hädaohu võti.

Nüüd oli see kõik tüürimehele nõnda selge, et ta 
tundis peaaegu kergendust, läbi nähes neid kuratlikke 
plaane. Hädaoht pole enam hädaoht, kui nähakse selle 
kõiki peensusi. Tüürimees oleks tahtnud nüüd naerda, 
laia suuga naerda, sest kuigi vaenlase punutud võrk oli 
väga peen, polnud selles midagi üleloomulikku. Kõik oli 
nagu lihtne ristsõnamõistatus, mis andis lahendada. 
Nüüd mõistis ta sellest mõistatusest ka viimase punkti, 
miks jooksid miinid sellistes korrapärastes ridades, 
otsekui ahelikku asetatult risti merd. Nad olid kinnita­
tud niiviisi ankrusse, malelaua korda, et muuta laevade 
manööverdamine võimatuks.

„Ptüi!“ sülitas tüürimees, kõigutades oma laiu õlgu, 
otsekui muutuks tal siin laevalael väga kitsaks.

Kapten Toomsalu heitis pilgu üle õla ja naeratas.
Ta mõistis kohe, et tüürimees oli lahti sõlminud kõik. 

Nüüd põrnitses ta niisuguse vihase näoga põhjaranniku 
poole, nagu võiks sellega eemale peletada vaenlase 
lennukeid.

Ta tõstis pikksilma ja hakkas tähelepanelikult silmit­
sema iga täppi või lendlevat pilvevarju põhjataeva 
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ning vee vahel. Endise igavuse viimane kübemeke oli 
ta näolt hoopiski kadunud. Ja ühes pingsa vaatlemi­
sega hakkas ta ikka selgemalt mõistma sakslaste süsle- 
maatilist hävitamiskihku. Vist oli kapten Toomsalul 
õigus, et tänapäeva sakslane pole enam too, kellega ta 
magas kolmkümmend aastat tagasi nagu seltsimees selt­
simehe kõrval ühes ruhvis. Niisugused vanamoelised saks­
lased Olid kadunud. Tänapäeva sakslaste sõda, võimu­
haaramine ja vallutusretk olid niisama asjalikult ning 
pedantselt läbi mõeldud nagu nende patent-uksekaitse. 
Seal passis iga kruvi, tapp ja polt.

Korraga tuli talle midagi meelde, midagi naljakat, et 
ta laginal naerma hakkas.

„No-noh? ‘ heitis kapten Toomsalu pilgu tagasi.
„Tead, mis ma just praegu mõtlesin?“ säras tüüri­

mehe kondisel näol irvitus.
„Noh?“
„Et kas see sakslaste patentsõda ei rikne niisama 

kergesti nagu nende kõrgelt patenteeritud uksetabagi. 
Ostsin kord ühe niisuguse riistapuu, vist Ceceli juu­
rest. Ja tead, mis oli? Ma ei saanud enam oma korteri­
uksest välja, vaid pidin ronima redelit mööda akna 
kaudu. Sellest ajast peale ma ei salli silmaotsaski neid 
neetud saksa patenteeritud uksetabasid, kraenööpe, 
teekannusoojendajaid ega muud sihukest rämpsu.“

Kapten Toomsalu naeris. Nüüd teadis ta, et tema abi 
hakkas tundma jalgade all põhja, üksteise järel varise­
sid ta silmade ees kokku odava võõbaga maalitud ku­
lissid, paljastades saksluse tõelise kiskjalõusta. Paljud 
inimesed tunnevad kahju -ja ahastust, kui hakkavad 
vankuma nende kümnete aastate kestel loodud tõeks­
pidamised ja illusioonid. Kuid tüürimees Saarik tundis 
sellest nähtavasti ainult kahjurõõmu.

Ta hakkas jälle pikkade sammudega edasi-tagasi üle 
laevadeki marssima, käed taskus, näol niisugune naera­

62



tus, nagu tuleks tal järgmisel hetkel üles käärida var­
rukad otsustavaks käsikähmuks.

„Kes see on?“ seisatas ta järsku Martini ees, näidates 
lõuaga kuulipilduja lindikastide taga lamava noore 
poisi poole.

„.. . Laadur,“ vastas Martin. „Meil ei jätkunud 
mehi... siis tuli Mikk ja palus, et lubaksin tal tulis­
tada saksa lennukeid. Sakslased uputasid turbaauku ta 
noorima õe, ja nüüd tahab poiss seda tasuda.“

„Lasta oskad?“
„Oskan.“
Tüürimees astus sammu lähemale.
„Siis tasu, maksa kätte, hävita! Iga sakslase küljes 

ripub tilgake su õe verd. Ära unusta seda. . . see on 
sinu jõud.“

Ta hääl kõlas peaaegu karmilt. Ja jälle oli langenud 
justkui paar telliskivi sellest pudenevast müürist. Sa­
mal silmapilgul kõlas vasakpoolse valvuri hüüd: 

„Lennukid!“ .
„Kus... kus?“ sööstis tüürimees reelingu juurde.
„Põhja suunas .. . selle pikerguse udupilve all. Just 

praegu nägin jälle selgesti.“
Tüürimees justkui ei tahtnud seda veel uskuda, suu­

nates pikksilma näidatud kohta. Ja siis nägi ta nii ime­
selgelt suurt musta varju, mis libises peaaegu hääle­
tult üle õhtuse kuldse vee.

Ainsa minutiga nagu muutus midagi ta selja taga 
ning ees vööris. Need olid vist valvemeeskonnad, kes 
asusid kärmelt oma kohtadele. Martin pööras ähvarda­
valt oma kuulipilduja toru põhja. Tema kõrval põlvi­
tas Mikk, palged väga kahvatud, valged.

„Kas kardad?“ küsis Martin sosinal.
Mikk tegi peaga tõrjuva liigutuse:
„Ei. Mõtlesin hoopis, et küll oleks tore, kui just meie 

põrutaksime alla mõne „Junkersi“.“
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„Küll põrutame!“ naeris Martin ja ta laiad hambad 
välkusid.

Ka õhutõrje-suurtükk pööras oma ähvardava suu 
Põhja. Valvemeeskond tegi kiirelt ja käratult mõned 
korraldused, seistes hetke pärast ootevalmis. Kuid 
oli kõik veel vaikne nagu silmapilgul enne 
h:õue. Suurem osa reisijaid polnud märganudki neid 
kaht ähvardavat varju põhjaranniku pilveudemete 
varjus.

Siis hakkas kõrgelt kostma mootorite müra. See muy- 
tus järjest kõvemaks, paisus sekunditega, täites kor­
raga nagu kogu taevaaluse, vee ja laevalae. Kõik vaa­
tasid kohkunult üles, nähes, kuidas kaks tibatillukest, 
papilestadele sarnanevat lennukit kruvisid endid ikka 
kõrgemale ja kõrgemale, ühe silmapilgu püsisid nad 
justkui ristloodis ja pöörasid siis oma ninad ähvardades 
„Õnnelaiu" suunas.

Peaaegu korraga hüüdsid mõlemad valvekorramadru- 
sed:

„Möödusime parempoolsest miinivööst!“
„Vasakule jäi kaks miini!“
Kapten Toomsalu ja tüürimehe ajudes keerles ainus 

mõte — jõuda võimalikult kaugemale sellest põrgulikust 
miinisupist. Iga meeter vaba vett oli praegu elu ja 
surma küsimus. Kakskümmend ... kolmkümmend, viis­
kümmend meetrit lahutas neid miinidest. Kõik masinad 
töötasid, kogu laev otse vappus, kuid tüürimehele näis 
siiski, nagu edeneks sõit tigusammul.

üleval õhus muutus lennukimootorite põrin huilgami- 
seks.

„Pikeerivad!" hüüatas Martini kõrval Mikk.
Selle päevitunud näo üle lendas tume vari. Ta haaras 

mõlema käega kõvemini kinni kuulipilduja käepidemest 
ning vajutas pöidlad alla. Peaaegu üheaegselt kostis 
mõlemast kuulipildujast paukude ragin. Hetk hiljem
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avas tule ka õhutõrje-suurtükk. Õhk kärises ja helises, 
nagu oleks hiiglasuurest kuivast puust pirde lõigatud.

Kapten Toomsalu vaatas pingutatult üles. Mustade tii- 
vaotstega lennuk oli nagu hiiglaslik röövkull laeva ko­
hale jõudnud. Näis puuduvat veel ainus hetk pommide 
allalangemiseks. Samal silmapilgul surus ta järsu liigu­
tusega käsitelegraafi pidemele „seis“.

Masinaruumi mehed ei näinud all hämarates ruumides 
kohutavate teraskerade pöörlevaid sarvi ega lennukite 
vilkaid liigutusi. Kuid suurtükipaugud ja kuulipildujate 
tärin ütles neile kõik. Nad mõistsid nii imeselgelt, et 
mõningad lähemad minutid otsustavad nende elu ja 
surma üle.

„Stopp!“ karjus korraga mehaanik.
„Õnnelaid" peatus nii järsku, nagu oleks ta ees esile 

kerkinud kaljunukk. Kõik jäi imelikult vaikseks, masi­
nad surid, inimesed tardusid, lae all hakkasid virven­
dama elektrituled. Ainult taga ahtris solises vintide all 
vesi ning laev värises rappudes nagu kiirest jooksust 
lõõtsutav loom.

Mitu pikka hetke ootasid masinaruumi mehed peaaegu 
liikumatult. Mõned vaatasid üles valgeks võõbatud 
lakke, kus väreles elektrivalgus, otsekui rebeneks see 
järgmisel hetkel. Teised olid oma kohtadel nagu raid­
kujud, ainult turjad veidi küürus, lõuapärad kokku suru­
tud. Nad ei näinud midagi, raudsed seinad varjasid 
nende ees kõik. Ja see mittenägemine, pingerikkad 
ootushetked olid veel koledamad kui silm silma vastu 
seismine hädaohuga. Mehaanik keeras joogiveepaagi 
kraani lahti ja laskis kopsikusse vett. Kuid ta ei suut­
nud juua, talle näis, et samal silmapilgul juhtub üleval 
midagi.

Samal hetkel sööstis lennuk nii madalalt üle laeva, et 
näis, nagu lõikaksid teravad mastitipud ta tiibadesse. 
Kolm ... neli. .. kuus pikergust pommi pudenes kuskilt

5 Paljassaare tipul 65



tiibade alt, paisates vaevalt kolmkümmend meetrit lae­
vanina ees üles veesambaid.

Kogu meri helises. Vesi laulis, kõlises ja vingus nagu 
klaas. Alla katlameeste kõrvu kuuldus see, nagu pingu­
taks keegi hiiglakitarril mängimiseks keeli. Nad lugesid 
tasakesi, igaüks omaette:

„üks . .. kaks ... neli... kuus .. .**
Siis justkui tõmbusid instinktiivselt küüruvajunud tur­

jad jälle sirgemaks. Keegi katsus isegi naljatada:
„Päh ... kiiva läksid need mädamunad!“
Mehaanik tõstis veekopsiku suu äärde ja jõi ainsa 

sõõmuga tühjaks. Tüürimeest valdas ääretu rõõm. Mõle­
maid rusikaid raputades hüüdis ta kogu kõrist:

„Hurraa, mööda!“
Ta märkas, et üks kuulipildujaist oli vaikinud, ning 

möirgas:
„Andke järele ... lõigake saba maha ... andke pihta, 

et puru taga!“
Kolme pika sammuga oli ta kuulipilduja taga, lükkas 

madruse kõrvale ja saatis ammu kaugenenud vaenlasele 
tagant järele paar valangut. Kuid järgmisel hetkel pöö­
ras ta toru juba uue läheneva hädaohu vastu.

Ainult kapten Toomsalu oli ikka rahulik, peaaegu 
külm ja kindel. Ta silmis helkis jälle midagi kindlat, 
ammumõeldut. Vaevalt möödus esimene lennuk, kui ta 
juba unustas selle, hakates teraselt jälgima teise liigu­
tusi. See oli veel liialt kõrgel, kuid kapten Toomsalu 
käsi seisis juba ootevalmilt telegraafi pidemel, nagu 
oleks see kuulipilduja päästik.

Siis vajutas ta selle uuesti täiskäigule.
All masinaruumis hakkasid masinad jälle tööle. 

„Õnnelaid" sööstis edasi üle äsjaseist pommiplahvatus­
test mulksuva vee. Ning vaevalt mõni hetk hiljem heli­
ses jälle meri, seekord nende selja taga ahtris. Otse 
laeva taga tõusid üles nagu hiiglafontäänid. Vesi pritsis 
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üle reelingute, lõi märjaks osa laevadekki. Haakristidega 
lennuk põikas madalalt üle mastide.

Mõneks minutiks vaikisid kuulipildujad ning õhu- 
tõrje-suurtükk. ■

Inimesed tõmbasid justkui hinge tagasi. Alumisel dekil 
ajasid endid jälle sirgu vastu kajutite seinu kummargile 
küürutanud naised ja lapsed. Tüürimees tõusis kuuli­
pilduja tagant, märgates alles nüüd, et ta kitsas must 
kuub oli selja tagant üleni lõhki kärisenud.

„Ptüi!“ irvitas ta Martinile. „Oli hea kuub ... mõned 
aastad oleks veel vastu pidanud.“

„Pange arvele... kord tuleb maksmine,“ naeris see.
„Õigus! Seda ma neile ei kingi.“
Tüürimees rebis kuue seljast, vaatas seda veel pilguks 

ning viskas maha. Siis hakkas ta taskust otsima piipu. 
Toppides sellesse tubakat, astus ta lähemale kapten 
Toomsalule.

„Esimene hoop läks mööda. Nüüd oleme juba pisut 
harjunud... teised hoobid ei löö meid enam nässu," 
rääkis ta rõõmsalt.

Kapten Toomsalu vastas:
„Jah, meil oli õnne.“
„Õnne?“ ajas tüürimees end varvastele sirgu. Ta oli 

just süüdanud tiku, kuid nüüd jäi see põlema sõrmede 
vahele. Siis ütles ta pikkamisi: „Kuule, vana, ära 
mängi. .. mina oskan ka vaadata üle sängipeatsi. Õnne, 
ütled sina ...“

„Aga mida siis sina arvad?“
Tüürimees justkui otsis sõnu ja prahvatas siis:
„Kui sina poleks laeva õigel ajal topanud... vaat, kus 

oleksime ringi ujunud ... nende keskel seal...“
Ta näitas käega uimaste turskade poole, kes merepõh­

jast veepinnale kerkisid.
„Või nii...“ mängles naeratusvine kapten Toomsalu 

suu ümber.
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„Täpselt nii, aga sina räägid ei tea mis.“ .
Ja nagu oma sõnade kinnituseks andis ta lapiti käega 

sõbraliku müksu vastu vana sõbra juba vimmakiskunud 
turja. Kapten Toomsalu tundis südame all imelikku 
sooja pistet. See meremehe kareda käega antud müks 
otsekui kinnitas uuesti, et nad on ja jäävad vanadeks 
semudeks, keda pole suutnud lahutada pikad aastad, 
kauged sadamad, tuli ega' vesi. Nad on ikka samad 
poisinatid, kes seltsis püksitagumikul mäekünkast alla 
liugu lasevad. Ainult nüüd pole see hoopiski liumägi, 
vaid Soome lahe lainetevirves värelev turi, kug neil 
tuleb üheskoos võidelda oma elu suurim võitlus.

Eestpoolt kostis jälle lennukimootori põrin.
„Tähelepanu!“ hüüdis vööris madrus.
Mõlemal mehel jäi jutt nagu pooleli.
Nad hakkasid jälgima lennukeid, mis pöördusid tagasi 

laeva poole. Pikkamisi tegid need ringi ümber laeva, las­
kusid madalamale ning tegid veel ringi. See näis veidi 
jube, see pikaldane varitsemine, justkui mängiksid kas­
sid hiirega, kel pole enam taganemiseks rotiauku.

Tüürimehel oli kadunud lust vandumiseks ja ta pigis­
tas lõuapärad kokku. Kuid ta selged hallid silmad muu­
tusid ikka teravamaks ja teravamaks justkui raudnaelad.

Siis tuli uus rünnak.
Seda olid kõik justkui oodanudki: laevamehed dekil, 

tüürimees harkisirutatud jalgadel, kapten Toomsalu ra­
hulikuna seistes oma kohal käsitelegraafi juures. All 
laevadekil pugesid inimesed üksteise varju, heitsid pi­
kali või litsusid endid vastu vahekäigu ning kajutite 
seinu. Ainsaks lootusesädemeks jäi neile sel hetkel 
kuulipildujate lakkamatu ragin ning õhutõije-suurtüki 
mürin.

Kaks .... neli... kuus pommi langes ümberringi. Meri 
kees, kõrged veesambad purskasid üles ja lõid laeva- 
deki märjaks. Vastu reelinguid peksis nagu tormilaine.
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Masinad huilgasid täiskäigul ja neile vastas veel suu­
rema jõuga lennukite põrin. Näis, nagu ajaksid kaks 
vihast, möirgavat looma teineteist taga.

Rünnak kestis ainult lühikesed hetked, mõned sekun­
did, kuid allalangevate pommide vihisemisest kuni 
nende prahvatusteni näis mööduvat terve igavik. Iga 
prahvatus sundis inimesi võppuma, iga õhus vihisev heli 
pani otsekui seisma südame.

Paljud seisid küürutõmbunult ja lugesid:
„Uks ... kaks . .. neli... kuus ..
Iga märgist möödalangenud heli andis uut lootust. 

Nagu kulutuli oli levinud laevalael teade, et pommi- 
lennukid võivad kaasa võtta ainult neli pommi. Kui 
neid aga langes kuus, kaheksa ja enamgi, siis haaras 
inimesi justkui meeleheide. Kas need olid ennekuulma­
tud, fantastilised lennukid, mis võisid pommitada lõpma­
tuseni? Kuskil hakkas keegi hüsteeriliselt karjuma. Kohe 
täitis laevalage naiste ja laste kisa, mida lämmatas ma­
dalale laskunud lennuki mootorite müra.

Siis jäi kõik jälle vaikseks — rünnak oli möödas.
„Möödas!“ värises rõõm läbi südamete.
Kuskil ütles rahulik vanaldane hääl:
„Nüüd nad enam ei tule... neil ei jätku pomme.“
„Kas tõesti ei jätku?“ küsiti kõikjal õhinaga.
„Ei jätku ... mina tean seda asja. Ja varsti on kohal 

ka meie lennukid.“
Inimesed hingasid kergendatult.
Kuid varsti värises õhk jälle lennukimootorite mürast. 

Tüürimees nägi kaht uut lennukit, mis kruvisid endid 
kõrgele õhku, jälgisid nagu kullid laeva iga liigutust 
ning sööstsid siis vuhisevate kuulidena alla.

Kolmandal korral päästis „Õnnelaid" enda, põigates 
paremale. Neljandal korral keeras laev risti merd ja 
kuus pommi langes kahele poole laeva nagu rasked 
rusikalöögid.
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Keegi ei teadnud enam, kas kestis see meeleheitlik 
võitlus ainult kümme minutit või üksteisele järgnevaid 
pikki tunde. Taevas oli enam loojuva päikese kulda 
ning laevasilla all näis päris hämar.

Tüürimees Saarik ruttas särgiväel ühe kuulipilduja 
juurest teise juurde ja ütles oma suurt rusikat viibuta­
des:

„Andke, poisid, pihta... sihtige otse südamesse 
neile . .. raisakullidele.“

Siis oli ta juba õhutõrje-suurtüki juures, korrates samu 
sõnu.

„Andke neile pipait... andke pipart... päris türgi 
pipart!“

Madrused vaatasid mürsukastidele ja üks ütles:
„Laskemoon hakkab lõppema.“
„Palju veel on?“
„Kolmkümmend kuus mürsku . .. see on kõik.“
Tüürimehe ilme muutus tõsiseks. Kuid kohe leidis ta 

lohutuse:
„No pole viga... näete, varsti läheb pimedaks.“
Ja peagi oli ta tagasi kuulipildujate juures, korrates:
„Varsti on päris pime .. . siis pole neil enam midagi 

teha ... otsigu kas või tikutulega .. “
Mootorite põrin, pani jälle õhu värisema.
Nüüd ei mäletanudki tüürimees enam, kas see oli 

viies või kuues rünnak. See meeleheitlik võitlus näis 
kestvat juba pikki tunde, sel ei näinud olevatki algust 
ega lõppu. Lennukid aina tulid ja läksid, pikeerisid 
kõrvulukustava huilgamisega ning kadusid jälle nagu 
mööda taevalaotust tuiskav tormi-iil. Ainult meri jäi 
tagant järele pahisema pommide veesambaisl.

Kuid tüürimees ei lasknud ühtki lihast lõdvaks. Nüüd 
oli tuline aeg, mis vajas terasest mehi. Tema, kapten 
Toomsalu, Martin, Mikk ja kümned teised hoidsid oma 
pihus saatust ning õnne. Tuli ja hädaoht karastasid neid.
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Noorest Mikust, kel olid nii kahvatud palged ja päris 
lapsesilmad, võrsus nende minutite jooksul mees. All 
laevalael oli kümneid, võib-olla sadu noori poisse 
ja tüdrukuid, kes karastusid nagu tuliselt hõõguvad 
terased vees. See oli südamete proov noortele ja vana­
dele.

Pikkamisi tihenes hämarus, tungis vahekäikude nur­
kadesse, laevadeki alla, päästepaatide presentidele. Tae­
vas muutus madalamaks ja tumedamaks. Soome laht vir­
vendas selle all nagu hiiglasuur liud täis sulatina.

„Veel veerand tundi ... veel kümme minufit,“ mõtles 
tüürimees ja vaatas juba mitmendat korda käekella. See 
näitas kakskümmend minutit üle üheksa.

Need kaks või kolm minutit, rais olid kahe rünnaku 
vahel, näisid pikkadena nagu tunnid.

Mehed õhutõrje-suurtüki ja kuulipildujate taga olid tõsi­
sed. Nad näisid gruppidena, mida kujur on üles seadnud 
kivisse raiumiseks. Kõikide nägudel peegeldus pinge ja 
võitlusvaim. Ainult Martin heitis pilgu oma bajaanile, 
mis lamas siinsamas tema kõrval. Ta näo üle libises 
paljude pillilugude mälestus, trillerdavad polkad, maru- 
lised valsid ja väikesed südamesse tungivad laulukesed. 
Mikk toetus küünarnukkidele, ja — hoides käte vahel 
uhi-uut presendist linti, vaatas üles. Tüürimees seisis 
särgiväel harkjalu, käed taskus, niisugune põlgav ilme 
näos, nagu oleksid nood kaks uuesti „Õnnelaiu" poole 
pöörduvat lennukit ainult tühipaljad põrisevad porikärb- 
sed. Kapten Toomsalu käsi puhkas endiselt käsitele- 
graafil.

Vist kogu laevalael ei rääkinud keegi. Ainult emad 
hüüdsid oma lapsi, kutsusid neid oma käte varju, ning 
all masinaruumis lendas mõni napp käsk.
. Lennukid pöördusid uue kaarega tagasi. Need olid 
jälle uued lennukid, täis laaditud õhus helisevat põrgu­
likku surma.
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Nüüd ei suutnud ka tüürimehe terased silmad jälgida 
nende vilkaid liigutusi. Nad sulasid ühte selle nägematu 
videvikutolmuga, mis langes ja langes pikkamisi mere 
kohale nagu gaas. Ainult mootorite lakkamatu undamine 
pani õhu värisema.

Siis vaikis seegi.
„Pikeerivad!“ kiljus keegi heleda häälega.
See sõna nagu plahvatas all laevadekil inimeste seas 

Jälle tõmbusid nad kössi, varjusid üksteise taha, paki- 
keste varju, seinte külge.

Tüürimees vaatas üles, hakates jälle nägema peaaegu 
teineteise kannul kaht kohutava kiirusega allalangevat 
varju. Need lähenesid peaaegu hääletult nagu kukkuvad 
kivid. Nüüd olid nad ainult viissada ... kolmsada .. . 
kakssada meetrit kõrgel. Siis muutsid ninad veidi asen­
dit, võtsid lamedama kaare ja korraga hakkas jälle kost­
ma mootorite vastik vingumine. Nende ette ja taha tek­
kis väikesi pilvekesi, välgatas lõhkevate mürskude tuli.

Kui esimene lennuk jõudis laeva kohale, vallandusid 
tiibade alt pommid. Mõni silmapilk näisid need õhus 
hõljuvat nagu kerged puuvillapallid. Siis võtsid pikka­
misi — väga pikkamisi — püstilangeva asendi, tormates 
üha kasvava kiirusega laeva poole. Kogu õhk vingus ja 
ulgus. Veel üks pikk hetk, kõige pingutuvam nende 
ootusehetkede hulgas, siis solises laeva ümber meri, 
purskasid veesambad, värises kogu laev.

„Mööda!“ välgatas tüürimehe mõttes.
Kuid just samal silmapilgul põrus ta all „Õnnelaid“. 

Laev tahtis justkui hüpata õhku, dekk rappus ja värises. 
Kuskil tagapool ahtris raksatas midagi kohutava jõuga 
ning sealtsamast tõusis tohutu tulesammas. Näis, nagu 
oleks see kerkinud mere sisemusest, puurides läbi ette­
juhtuva laeva. Tüürimees tundis näol kuuma õhu puudu­
tust ja lendas vastu sillatuge.

Alt dekilt kostis naiste ja laste hädakisa.
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„Laev põleb .. . põleb. .. põleb!” kostsid läbisegi 
hääled. -

Tüürimees oli saavutanud juba tasakaalu, üleval õhus 
lendasid pilpad, vanditükid, tulesädemed. Ainsa sam­
muga oli tüürimees sillavõre ääres ning vaatas alla. Ta 
nägi, kuidas paljud inimesed hüppasid vette, neid sumas 
juba kõikjal ringi. Teised tungisid kisades vahekäiku­
desse, päästepaatide juurde, edasi-tagasi. Ahtrist tõusis 
paksu musta suitsu, mis pressis inimesed laeva etteotsa 
hunnikusse.

„Päästepaadid. .. laske päästepaadid vette!” karjuti 
läbisegi.

„Lõigake nöörid läbi... tehke ruttu ... laev vajub ..."
Ning korraga taipas tüürimees, milline kohutav häda­

oht ähvardab neid hirmust segipaisatud inimesi. See võis 
kujuneda veel ähvardavamaks kui pommiplahvatus. 
Neid tasakaalust väljalangenud inimesi tuli juhtida, 
võtta kontroll enda kätte.

„Rahu!” karjus ta alla inimeste sekka. „Kõigil jääda 
oma kohtadele .. . hädaohtu pole!”

Kuid vist keegi ei kuulnudki teda.
„Andke ruupor!” hüüdis ta ühele madrusele.
Ent ruupor oli kadunud. Veel mõned minutid tagasi 

oli see kuskil siin, ühed olid seda näinud käsitelegraafi 
juures, teised mujal, kuid nüüd polnud enam kuskil. 
Võib-olla oli põrutus ruupori paisanud üle silla ääre, 
võib-olla ei leitud seda kiires otsimistuhinas. Kuid iga 
kaotatud hetk võis maksta inimelusid.

„Ei ole!” vastati.
„Peab leidma, muidu juhtub õnnetus!” tormas ka tüüri­

mees ise jäljetult kadunud ruuporit otsima.
Sel hetkel tuli Martinile üks mõte. Ta mäletas, kuidas 

sageli pillihelid lahutasid sadamakõrtside tuhmunud la­
gede all kaklejate jõugud. Suured käsikähmud otsekui 
raugesid lõbusaid polkahelisid kuuldes. Martin hüppas 
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püsti ja haaras maast bajaani. Järgmisel hetkel kõlas 
kaptenisillal! võimas lendurite marss.

All laevalael inimesed justkui jahmusid. See näis neile 
nõnda kummaline ja ootamatu, et hetkeks unustati tule­
leegid, vajuv laev, päästepaadid. Kõik vaatasid üles ja 
mõtlesid, et keegi on läinud hulluks. Kuid neile vaatas 
vastu rahulikult naeratleva madruse tuttav nägu, nagu ei 
ähvardakski laeva ega inimesi enam mingi hädaoht.

Ning korraga hakkas kõigil kergem.
„Tore!“ möirgas tüürimees ruuporiga tagasi tulles. 

„Nüüd polegi mul enam tarvis seda riistapuud.“
Nende mõne otsustava minuti jooksul selgus kõik.
Lennukipomm oli tabanud laeva tagumist osa, kaju­

teid. See polnud vist suur pomm, neid viiesaja- või 
tuhandekilolisi, mis mõne minuti jooksul uputasid laeva. 
Näis, et see oli neid vähemakaalulisi, mis oma kohutava 
kuumusega sulatasid ja põletasid kõik. Ainsa hetkega 
haaras tuli kuivad laudehitised ja osa laevadekki. Pikad 
tulesambad tõusid ahtrist, põlevad kajutid rägisesid, lee­
gid vuhisesid kaptenisilla poole nagu plagisevad lipud.

Sel minutil oli kapten Toomsalul ainult üks mõte: kas 
lennukipomm purustas laeva põhja, või kaitsesid seda 
need mõnikümmend tsemendikotti, mis olid laotud põhja. 
Kuid juba järgmisel hetkel võis ta oma küsimusele anda 
vastuse — „Õnnelaid" hakkas pikkamisi vajuma süga­
vamale ning kaldus pisut vasakule küljele. Nähtavasti 
tungis vesi sealt laevaruumi, täitis selle ning hakkas 
raskuse mõjul laeva põhja kiskuma. Nüüd rippus kõik 
sellest, kui suur oli auk.

Kapten Toomsalu ei kaotanud enam hetkegi aega.
„Seltsimees tüürimees!“ hüüdis ta.
See hüppas paari pika sammuga kapteni juurde ja 

võttis sirge seisangu nagu sõjamees.
„Kuulen,“ kähises ta.
Kapten Toomsalu viivitas hetke, enne kui ütles:
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„Meid ähvardab pealt tuli ja alt gesi. Kohe tööle auru- 
pumbad. Kui muidu ei saa, raiuda laevadekki auk.“

„Jah.“
„Esimene mehaanik juhatab pumpamist, teine kustutab 

tuld.“
„Jah.“
„Ja sina katsud kindlaks teha laeva seisukorra.“
„Selge. Kas see on kõik?“
„Esialgu kõik. Martin!“
Martin hüppas kapteni juurde ja võttis samuti sõja­

meheliku seisangu.
„Sina lased paadid alla ja korjad veesolijad."
„Just nii.“
„Haavatud paigutada alla ruumi. Organiseerida arsti­

abi.“
„Just nii.“
Mõlemad mehed kadusid pikkade sammudega trepist 

alla. Neile sööstis kiirete hüpetega järele Mikk, üks 
valvemadrustest heitis vabaksjäänud kohale kuulipilduja 
taha ning haaras pihku käepidemed.

Nüüd tõstis kapten Toomsalu maast tüürimehe poolt 
unustatud ruupori ja astus silla äärde.

„Seltsimehed, rahu ja külma verd!“ kõlas kindlalt ta 
hääl komandosillalt. „Kõik vabad käed tuld kustutama! 
Aidake kaasa igaüks oma jõu kohaselt! Meile saabub 
abi... see ei ole enam kaugel!“

Polnud möödunud viit minutitki laeva pihtamusest, kui 
juba igal pool kees meeleheitlik võitlus tule ja veega. 
Alt laevaruumist tulid kütjad, mehaanikud ja söemehed, 
kõik söetolmust üleni nõgised ning äsjase pingutava 
sõidu higi pärlendamas otsmikel. Nad tulid pumpade, 
voolikute ja pootshaakidega. Kuskil hakati kohe laeva­
dekki auku raiuma, et juurde pääseda sissevoolavale 
veele. Teisal puistati liiva ja tsemendikotte tulle. Martin 
laskis juba paari mehe abil päästepaate vette.
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Esimene paanika hakkas õnnelikult vaibuma. Nüüd 
aitasid reisijad päästa uppujaid, kes laeva külje all vees 
sumasid. Mõningad, kes olid eemale ujunud, hakkasid 
tagasi tulema, üle reelingu ääre riputati köisi, visati 
vette lauaotsi, tünne, päästevöid, et vees väsinud inime­
sed võiksid neist kinni haarata. Mitmelt poolt sirutati 
aitavaid käsi pääsnute ülestõmbamiseks.

Samad mehed, kes viie minuti eest olid võidelnud 
kuulipildujate ja õhutõrje-suurtüki taga, tormasid nüüd 
tulle, kandsid haavatuid, kustutasid leeke. Nende näod 
olid üleni tahmased, riided juba puruks rebitud, kuid 
nad tormasid ikka sinna, kus kõige rohkem vajati nende 
abi. Tüürimees ei tundnudki neid enam nägude ja riiete 
järgi, vaid tuttavlikest liigutustest ja kogudest.

Miku ümber oli kogunenud salk poisse ja tüdrukuid. 
Nad olid noored, peaaegu lapsed, kuid Mikk komandas 
neid nagu väepealik. Tund aega tagasi istusid nad mure­
tult oma nööridega seotud pambukeste juures, laulsid 
laule ja vaatasid merd, mida paljud nägid esmakordselt 
oma elus. Nüüd, hädaohutunnil aga kasvasid neist võit­
lejad.

„Kandke haavatud ruumasse!" juhatas Mikk neile 
kätte töö.

Ja kohe hakkasid nad abistama haavatud naisi ja 
lapsi, kes lamasid siinsamas vahekäikude seinte ääres.

„Kes oskab teha sidet?“ kostis jälle Miku hääl.
Ta juurde tunglesid noored tüdrukud, seitsmeteist­

kümne- ja kuueteistkümne-aastased, kes vaevalt mõned 
nädalad tagasi olid esmakordselt õppinud käsitsema 
sidet. Nüüd olid nad minetanud kursusepäevade arg- 
likkuse ja vastasid:

„Oleme lõpetanud esmaabikursused. Oskame teha kõik 
viis sidet.“

Nad muutusid järsku nagu palju vanemaks ja koge- 
musrikkamaks. Mikk saatis nad alla laevaruumi ning 
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tüdrukud läksid julgelt, tõsiselt, nagu oleksid nad lahin­
guväljade ammu õppinud sanitarid.

„Kas leidub laeval arsti . .. õde ... velskrit?“ hüüdis 
jälle Mikk.

Mitu vanemat inimest pöördus poisi poole ja see juha­
tas ka neile kätte töö. üks vanem prillidega ja päris 
hallide juustega mees ütles:

„Vabandage... ma pole tegelik arst, vaid botaanik. 
Kuid kunagi ammu õppisin mõningad aastad arstiteadust. 
Kas saaksin nüüd teha midagi kasulikku... kas või 
sanitarina?“

Tüürimees hüüdis inimeste õlgade tagant:
„Teie võtke teises ruumas juhtimine endale!“
„Mina... ma pole ju tegelik arst?“ küsis botaanik 

uskumatult.
Tüürimehe laiad hambad välkusid:
„Kõige parem arst on praegu see, kes aitab puhtast 

südamest.“
Botaanik läks ja ta süda oli imelikult hell. Ta teadis 

nüüd oma suurt kohustust, mis tuli täita.
Tüürimees tormas edasi, aitas kedagi üles tõsta, hüü­

dis midagi tulekustutajaile või alla masinaruumi. Ta 
justkui ei pannud tähelegi, et iga paari minuti järel 
vuhises madalalt üle laevamastide kaks kiirelt vilksata­
vat varju, külvates alla kuulipildujate tuld. Neile vasta­
sid maksimid üleval komandosillal ja all pupil. Õhu- 
tõrje-suurtükk aga oli vaikinud.

Kuid ikka ja jälle pöördusid lennukid tagasi, kuuli­
pildujate leegid välgatasid õhtuses hämaruses. Nad tik- 
kisid läbi kogu laevalae, laskusid madalamale mere 
kohale, tulistasid veesolijaid ja päästepaate.

Neil raskeil minuteil kõlas ülevalt komandosillalt ikka 
ja jälle kapten Toomsalu kindel hääl:

„Seltsimehed, säilitage rahu . .. varsti läheb pimedaks. 
Laeva ei ähvarda mingi hädaoht... Abi läheneb teel!“
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Talle vastas alt tüürimees:
„Tuli jääb väiksemaks... laev ei vaju enam. Kõik 

käed tööle!“
Võib-olla oli see kõik vale, ta ise ei mõelnudki sel 

silmapilgul sellele. Kuid inimestele tuli sisendada usku 
ja lootust, sellest olenes praegu kõik. Ja ta hääl kõlas 
julgustavalt, vähemagi kõhklemiseta nagu käsk.

Vist keegi ei võinud aimatagi, et see tugev, lõpmatu 
energiaga meremees, kes igale poole esimesena appi 
tõttas, raskeid pakke tulest eemale loopis, haavatuid 
tõstis ja kandis, iga eidekese ning pisarais lapse jaoks 
lohutava sõna või julgustava käeviipe leidis, ise sel 
silmapilgul tundis lõpmatut ängistust. Ta surus huuled 
kõvasti vastamisi, tormas suitsupilvedesse, haaras kogu 
jõuga kinni takistavaist esemeist või rebis pootshaa­
giga põlevat vaheseina maha.

Just tema kajut ja selle ümbrus oli lennukipommi 
lehtriks. Vahekäigus rippusid segaminipaisatud kaju­
tite lauad ning uksed, ümberringi vedelesid kõikjal 
riidetükid, purustatud lauaotsad, vormituks muserdatud 
esemed. Mitme meetri ulatuses oli reeling ära pühitud. 
Ja just selle kaose keskel leegitses tuli, millega pidas 
ennastsalgavat võitlust käputäis inimesi, mehi, naisi, 
lapsi.

„Paadid tulevad!“ hüüti reelingu äärest.
„Alka. .. Alka! kiljus hele naisehääl, tundes vist 

paadis oma kadunud poja.
Kõik ruttasid merehädalistele vastu. Neid oli kaks­

kümmend või kolmkümmend inimest, enamasti naised 
ja lapsed. Mitmelt poolt sirutati abistavaid käsi vastu. 
Nüüd tahtsid kõik märgi, vees juba kangestunud ko­
gusid pardale aidata. Mikk seisis ühel kastil ning kor­
raldas nende kiiret paigutamist alla ruumidesse.

Martin hüppas laevalaele, ja kohates tüürimeest, 
hüüdis käsi rusikasse surudes:
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„Elajad! Nad tulistasid lennukitelt meie paate. Mit­
med veesolijad said haavata ning uppusid. Mu oma 
silmade all vajusid nad põhja.“

Ta vaatas tüürimehe otsa, nagu oodates sellelt vas­
tust. Ent see pööras pea kõrvale, tal polnud midagi 
öelda.

Kuid juba leidis Martin ise mõtte:
„See pilt ei kustu muidu südamest, seda on tarvis 

relvaga tasuda. Ma olen vaikne inimene, armastan 
muusikat, pillimängu, kuid nüüd tundub, nagu teotak­
sid ja irvitaksid nood elajad selle kõige üle. Seltsi­
mees tüürimees, ma astun vabatahtlikult Punaarmeesse.“

„Õigus!“ vastas talle tüürimees.
Nad mõlemad sööstsid jälle töösse, Martin pumpade 

juurde, tüürimees kuskile masinaruumi. Nüüd olid need 
päris tühjad, ainult elektritulede valgus väreles lagede 
all. Katlaruumis istus üks kütja puukastil ning tõusis 
tüürimehe sisenedes üles. See tundis teda, ta oli elu­
põline trimmer, tule- ja söemees.

„Kas kõik korras?“ päris tüürimees.
„Seni, kui on terve laeva süda — katlaruum —, on 

kõik korras,“ vastas vanamees rahulikult.
Tüürimehel hakkas nagu kergem.
„Arvad, et võime proovida sõitu?“
„Võime... kui vaheseinad vastu peavad.“
Tüürimees läks tagasi üles, astudes kaks astet kor­

raga. Ta kuulatas, kuid ei kuulnud enam lennukimoo- 
torite põrinat. Videvik oli langenud alla ning punetas 
nüüd laeva kohal tulekahju kumas. Nagu hiigla-tule- 
poi paistas „Õnnelaid" kaugele merele. Võib-olla mär­
gati seda Kõrgesaarel, ainukeses kohas, kust võis 
loota abi.

Igal pool võitlesid inimesed tule ja veega. Tüürimees 
kuulis tuttavaid hääli — mehed komandosillalt ja alt 
masinaruumist päästsid tükk-tükilt laeva tule võimu­
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sest. Aurupumbad töötasid ning vesi pahises üle parda- 
ääre. Inimeste oiged olid vaibunud.

Alles nüüd leidis tüürimees jälle mahti minna kor­
raks üles komandosillale. Ta silmas kohe kapten 
Toomsalu, kes seisis ikka rahulikult oma kohal käsi- 
telegraafi juures.

„Viltu rehkendasid!“ hüüdis tüürimees. „Nad said 
küll meile pihta, aga meie ei vaju. Mitte ei vaju, 
põrgu pihta!“

Kapten Toomsalu küsis vaikse häälega:
„Kas tungib palju vett laevaruumi?"
„Viis jalga ... põhi on sodi.“
Ja nagu hinge tagasi tõmmates jätkas ta hetke pä­

rast:
„Kui ainult vaheseinad vastu peaksid.. .“
Kui vaheseinad vastu peaksid, seda mõtlesid sel het­

kel ka paljud inimesed all laevaruumis ja dekil. Tuli 
ei levinud enam, leegid jäid madalamaks ning hakka­
sid pikkamisi vaibuma. Kuid vaheseinad... kas pane­
vad need veesurvele vastu? Midagi langes rägisedes 
kokku ja sädemeid pilduv tulesammas tõusis üle mas­
tide. Kapten Toomsalu seisis imelikult vaiksena ja 
kössivajununa oma kohal. Tüürimees ei näinud pime­
duse tõttu vana sõbra nägu. Ta oleks tahtnud öelda 
mõne lohutava sõna, niisuguse sõna, mis talle enda­
legi oleks andnud jõudu. Kuid just nüüd olid kõik 
mõtted nii tühjaks jooksnud.

Komandosillal seistes oli tunda, kuidas „Õnnelaiu" 
ahter vajus pikkamisi, vaevalt märgatavalt, kuid tüüri­
mees ja kapten Toomsalu tundsid seda eksimatult. Nad 
kuulatasid pinevalt, kogu ootusega, nii nagu arst kuu­
lab surija südant. Siis läbis jälle värin „Õnnelaidu", 
midagi kuuldus raksatavat kuskil puruks ja laev hak­
kas pikkamisi veel enam vasakule küljele kalduma.

Kapten Toomsalu lausus vaevalt kuuldavalt:

80



„üks vahesein andis järele.“
„Jah,“ vastas tüürimees ja ta hääl oli kõlatu. „See 

oli tagumine väike punker.“
Aga siis ammutas ta kuskilt justkui uut jõudu ning 

lisas:
„Kuid esimesed peavad vastu. .. need on hoopis 

tugevamad. „Õnnelaid" pole mõni vana pali, ta ei anna 
nii kergelt järele.“

„Jah, jah,“ kordas kapten Toomsalu.
Korraga meenus tüürimehele vana kütja, kes istus 

üksi katlaruumis valves. Kui purunevad otsmised vahe­
seinad, siis ei pääse ta enam üles. Kas pole parem 
kustutada tuli katla alt ja oodata öö merel? Võib-olla 
tuleb enne ööd abi Kõrgesaarelt.

Ta jooksis tagasi alla ning hüüdis katlaruumi trepilt: 
„Margus, kas oled siin?“
„Kus peaksin siis mujal olema?“ tuli alt rahulik 

vastus.
„Sa tule üles,“ lausus tüürimees pikkamisi ning lisas 

kohe: „Kuulsid, üks punker ei pidanud vastu?“
„Kuulsin küll. Kuid keegi peab olema ka siin.“
Möödusid minutid, minutid, kümned minutid, möödus 

tund. Inimesed töötasid väsimatult, ikka uuesti ja uuesti 
ammutatud jõuga. Tuli ja vesi, tuli ja vesi, nendest 

. rippus sadade inimeste saatus. Lai kuma valgustas 
kaugele merele „Õnnelaiu" asukohta. Võib-olla jälgisid 
kuskil kaugel inimesed seda samasuguse südamevaluga, 
nagu kapten Toomsalu ja tüürimees vaatasid õhtu eel 
„Elsa“ suitsusammast.

Pikkamisi jäi tuli väiksemaks. Mustava videviku- 
kaane all tõmbus punava kuma ring koomale, kuid ei 
kustunud hoopis. Pumbad töötasid vahetpidamata: ühed 
kustutasid tuld, teised tühjendasid laevaruume veest. 

* Kuid vesi tõusis, tõusis pikkamisi, sentimeeter-haaval. 
Nüüd oli seda kuus jalga ja võis veelgi tõusta.
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Alt laevaruumist tuli vana kütja ja otsis tüürimehe 
üles.

„Tulge alla,“ ütles ta sosinal.
Nad läksid alla kottpimedasse ruumi, mis oli ainult 

vaheseinaga eraldatud veest. Tüürimees kuulis solinat, 
nagu tilguks kuskilt vett. Põhjale astudes said ta jalad 
üleni märjaks.

„Laseb läbi,“ aimas tüürimees olukorda.
„Tõmmake tikku.“
Tüürimees läitis tiku ja nägi selle valgel veesurvest 

kummipondunud vaheseina. Näis, et järgmisel hetkel 
puruneb see nagu õhuke kartong, ja kogu see ras­
kus tormab kohutava jõuga edasi järgmise vaheseina 
kallale. Ning selle taga asub masinaruum, laeva 
süda.

Tuletikk kustus. Tüürimees seisis vaikselt ja liiku­
matult, nagu ei julgeks ta sõnagi lausuda. Vana kütja 
tõmbas teda varrukast ning ütles:

„Peame kindlustama, muidu juhtub õnnetus.“
„Millega?“ küsis tüürimees, tundes pead raskena nagu 

kivi.
„Titsidega. Teeme nii nagu maa all kaevanduses, kui 

lagi ähvardab kaela langeda. Titse meil jätkub .. . õn­
neks.“

Janad hakkasid kahekesi kindlustama seda vaheseina, 
mille näis purustavat juba esimene puudutus. Ent vahe­
sein pidas vastu. Nad tulid sõnagi lausumata jälle uute 
titsidega, leidsid neile toetuspaigad ning läksid jälle. 
Mitu korda tõmbas tüürimees tikku, silmitsedes seda 
tööd, mida nad tegid siin pimedas punkris justkui sa­
laja. Ja vist oligi see nõnda parem, et keegi peale nende 
kahe sellest midagi ei teadnud.

„Nüüd on veidi kindlam,“ lausus vana kütja, kui nad 
töö lõpetasid.

„Jah, ainult kui vesi ei tõuse,“ vastas tüürimees.
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Nad kuulatasid mõne silmapilgu vaikides teineteise 
kõrval seistes, kuidas üleval laevalael undas aurupump. 
All ruumides oli vaikne nagu hauas. Margus silmitses 
veel viimase tuletiku ähmasel valgusel tehtud tööd ning 
hakkas trepist üles astuma.

„Nüüd on tarvis katlasuud valvata, ehk läheb veel 
sõiduks,“ lausus ta üle õla tüürimehele.

„Tõsi küll. . . igavesti ei või siia paigale jääda,“ vas­
tas see.

Ning eneselegi ootamatult võttis ta pihku vana kütja 
käe, surus seda tugevalt ning lausus:

„Ma arvan ... sellest ei maksa suurt juttu teha . . . 
sellest, mis tegime all.“

„Ega jah .. . pole suurt rääkida,“ vastas kütja.
Kui tüürimees astus tulekustutajate poole, tundis ta 

südames imelikku rõõmu. Vist keegi ei aimanudki mi­
dagi tema ja vana katlakütja toiminguist seal all laeva­
ruumis. Ja ka ta ise ei lausu sellest kunagi sõnagi, 
jäägu see südame alla soojaks. Mõnikord elus on nii 
kena mõelda asjadele, millest keegi midagi ei tea.

Tuli oli jäänud väiksemaks. Nüüd hõõgus „Õnnelaid" 
pimedas öös nagu tuline raud. Ahtrist ei tõusnud enam 
leeke, aga laeva sisemuses elas veel tuli. Pumbad töö­
tasid ning visa võitlus jätkus lakkamatu jõuga, tüüri­
mees kuulis tagantpoolt Miku helisevat häält. Nüüd oli 
ta ümber kogunenud salk noori poisse, kes töötasid tule- 
kustutamisel.

Esimene mehaanik ütles neile mitu korda naeratades:
„Kui pääseme sellest supist, siis teeme kohe lepingud. 

Olen nõus võtma teid terves koosseisus „Õnnelaiu" 
meeskonda.“

„Hakkame!“ naersid poisid lõbusalt vastu. Nüüd har­
jusid nad juba tule ning veega ja unustasid möödunud 
kohutavad silmapilgud. „Miku paneme tüürimeheks, 
tema ihaldas alati valge põhjaga mütsi.“
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„Kas tahate mind siis kohe välja praakida?“ torkas 
tüürimees mööda minnes naljatades vahele.

„Oh ei!“ kilkasid poisid. „Mikk jääb ainult meie 
tüürimeheks.“

„Ah soo!“ naeris nüüd ka tüürimees kaasa.
Ta tõmbas mehaaniku veidi eemale ja küsis:
„Kuidas veeseis on?“
„Kuus jalga. Näib, et jääb pidama. Võib-olla hakkab 

isegi alanema, kui pumbad kõvasti tööle panna. Ja poi­
sid, tõesõna, lust on vaadata, kuidas töötavad.“

„Kuus jalga,“ kordas tüürimees ning jäi pisut mõt­
tesse.

Neid katkestas Martin, kes tuli teatega, et kapten 
kutsub tüürimeest üles. See pöördus minekule. Ta läks 
poiste lähedalt mööda ja ütles:

„Poisid, laske kätel käia! Suruge vesi viie peale, siis 
katsume, kas vindid hakkavad liikuma.“

„Surume!“ vastati talle kooris.
Tüürimees astus kiirelt Martinile järele. Ta oli para­

jasti trepil, kui kuulis kapten Toomsalu ruuporisse 
hüüdvat:

„Masinaruumi mehed kohtadele!"
„Ah-haa!" mõtles tüürimees. „Vana teeb just seda, 

mida mõtlesin.“
Ta asus oma kohale aururooli taha, kuuldes, kuidas 

kapten Toomsalu jagas käske. Iga heli oli talle tuttav, 
kümneid kordi kuuldud. Kuid nüüd oli selles midagi uut, 
niisugust, mis pani tüürimehe jahmuma. Kapten Toom­
salu hääl kostis väsinuna ja pingutatuna, nagu jagaks ta 
viimase jõuraasuga käsklusi. Ta tahtis seda küsida, kuid, 
samal silmapilgul hakkasid masinad tööle.

„Pakpoord rool!“ hüüdis kapten.
Tüürimees pööras rooli ning hüüdis tagasi:
„Rool rikis!"
„Võta käsirool!"
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Hetkegi kaotamata jooksis tüürimees alla pupile. Ta 
kõrvale ilmusid kohe kaks abilist, kes haarasid kinni 
suurest roolirattast. Ahtris solisesid vindid. Paar lühikest 
hetke näis, nagu ei nihkukski „Õnnelaid" kohalt. Siis 
aga tundis tüürimees kõikumisest, kuidas laev hakkas 
pikkamisi ja raskelt liikuma.

„Pakpoord rool!“ kostis uuesti komandosillalt.
Kolm meest surus kogu jõuga käsirooli, ja pikkamisi 

pöördus laevanina vasakule. Vesi hakkas solisema ja 
alt kostis vintide pahin. Need hakkasid kiiremini töö­
tama ja kogu laeva läbis värin.

„Liigub!“ lausus rõõmsalt üks madrustest.
Seda liikumist jälgisid pinevalt kõik. All laevaruumis 

kuulatasid haavatud, dekil haarasid emad kõvemini laste 
ümbert kinni ja üleval komandosillal tundis kapten 
Toomsalu, nagu muutuksid ta üsna nõrgad jalad palju 
tugevamaks. Ta andis jälle mõned käsud alla laevaruumi 
ja tüürimehele.

See vaatas käekella ning mõtles:
„Kesköö on möödas. Vana on väsinud, ta pole hom­

mikust saadik minutikski oma kohalt lahkunud. Seepä­
rast kostabki ta hääl nii jõuetuna."

„Õnnelaid" liikus pikkamisi ja raskelt, kogu selle 
loendamatute tonnide veelastiga, mis oli tunginud alla 
ruumidesse. Käsirool töötas kohmakalt, kuid masinad 
olid terved. Läbi pimeduse katsus tüürimees aimata sõi- 
dusihti ning adus, et nüüd hoidis „õnnelaid“ sama vagu, 
nagu õhtu eel „Elsa“. Kui midagi ei juhtu, siis võib­
olla jõuavad nad hommikuvalgeks Kõrgesaarele.

Nad olid sõitnud juba üle tunni, kui järsku kostis 
keset pimedat ööd mootoripõrin. Mõni hetk hiljem kõ­
las läbi ruupori venekeelne hüüe:

„Kas vajate abi!“
Peaaegu kõik laevalolijad tundsid imelikku kergen­

dust. Neid ei jäetud saatuse hoolde, ei unustatud. Kus- 
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kii seal pimedas mõeldi neile, vaadati võib-olla valusa 
südamega ööpimeduses aeglaselt edasinihkuvat tule­
kuma, valmistati ning korraldati abi. Nüüd tegi see 
teadmine inimeste südamed ütlemata rõõmsaks ja kind­
laks. Paljud hüüdsid vastu:

„Ei ole tarvis ... saame ise läbi! Kas jõuame varsti 
Kõrgesaarele?“

„Hommikuks jõuate!“ vastati ruuporist.
Nüüd vastati ka laeva komandosillalt. Kõik tundsid 

juba kapten Toomsalu tuttavaks saanud häält:
„Jõuame omal jõul Kõrgesaarele. Haavatuid viisküm­

mend kuus inimest. Palume neile kiiret abi.“
„Jääge seisma.“
„Õnnelaiu" masinad vaikisid. Vasakult lähenes väike 

nobe traaler, peatudes laeva külje all. Martin laskis 
nöörtrepi alla ja kaks meremeest ronis kiirelt pardale.

„ „Elsa“ jõudis enne keskööd Kõrgesaarele,“ teatas 
neist esimene.

Tüürimees hakkas korraldusi tegema raskemate haa­
vatute transportimiseks. Väike traaler ei jõudnud neid 
kõiki peale võtta, kuid juba teatas rahulik hääl läbi 
ruupori:

„Tuleme tagasi. Head reisi!“
„Paremat teile enestele!“ vastati kõikjal tulekuma 

valgusel.
Kaks meremeest läks tagasi ning väike traaler kadus 

ainsa hetkega pimedusse. Jälle hakkasid „Õnnelaiu“ 
masinad tuksuma. Pikkamisi, raskelt nagu puksiir, mis 
veab järel palgiparve, jõudis „Õnnelaid" edasi. Tule- 
kahjukuma valgustas mõlemale poole musta merd. Selle 
paistel läigatas hetkeks vesi, värvudes nagu peeglis 
punakaks.

Möödus tund tunni järel. Nüüd oli tuli juba peaaegu 
täiesti kustunud, ainult pumbad töötasid endise müraga. 
Mitu korda käis tüürimees all laevaruumis, süütas tiku 
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põlema ja silmitses vaheseina, mida hoidsid titsid. See 
pidas vastu. Kuid all ruumis oli vesi tõusnud.

Ta tuli tagasi oma kohale, sellest kellelegi sõna lau­
sumata. — Ainult tema teadis, ja vahest oligi see nõnda 
parem. Kuid võib-olla teadis sellest ka Margus, too vana 
merehunt. Nad kohtusid kord trepikäigu suus. Tüüri­
mees tuli alt laevaruumist ja vana kütja otsis vist sinna 
teed. Paar hetke seisid nad pimedas teineteise kõrval, 
leidmata sõnu, millest rääkida. Siis sammus Margus hoo­
pis teisale, nagu poleks temal vähematki tegemist oht­
liku vahestaagi, tugipuude ja ähvardava veega.

Tüürimees läitis piibu ning läks tagasi rooli juurde.
Pikkamisi hakkas öö taganema. Meri muutus justkui 

avaramaks ja laiemaks. Jahe tuul puhus üle laevalae. 
Horisondil tekkis mere ja taeva vahele pikk helendav 
riba. Pikkamisi lõi see roosatama, muutus ikka laie­
maks ning ühes sellega hakkas tuhm augustikuu öö 
muutuma kahvatuhalliks.

Nüüd võis laevalael eraldada juba üksikuid kogusid. 
Inimesed tukkusid vahekäikude . seinte ääres või olid 
tuule ja öörõskuse eest varju otsinud alumistes ruumi­
des. Ainult Mikk oma noortesalgaga töötas ikka veel 
pumpade juures.

„Õnnelaid" näiski sellisena, nagu oli — tulest söödud, 
lõhutud reelingute ning segipaisatud rusuhunnikutega. 
Ikka veel tõusis põlenud kajutite kohalt suitsu ja vas­
tik kõrbelehk täitis kogu ümbrust.

Vastu hommikut tõusis udu. See kerkis nagu hall läbi- 
nägematu müür, piirates kõigist külgedest laeva. Kor­
raga kostis jälle mootoripõrin, udusem nagu rebenes alt, 
just vee kohalt, ning väike traaler sööstis „Onnelaiu“ 
poole. _

„Pöörduge vasakule!“ hüüti ruuporisse. „Kõrgesaar 
on kahe kilomeetri kaugusel. Veerand tunni pärast 
jõuate sinna.“
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Inimesed sööstsid üles, tormasid reelingute juurde ja 
vaatasid väikest kiirpaati, mis tõi neile justkui ellu 
tagasipöördumise kutse.

„Kas jõuame veerand tunni pärast?“ küsiti ikka ja 
jälle uskumatult.

„Jõuate!“
Kapten toomsalu hüüdis ruuporisse:
„Pakpoord!“
»Onnelaid" kaldus pisut vasakule, vindid hakkasid 

laperdama. Traaler pöördus ümber, mõne hetkega kadu­
des uduvalli taha.

Nad jõudsid väga pikkamisi edasi, otsekui oleks kogu 
laeva jõud otsa lõppemas. Ahter istus hädaohtlikus sü­
gavuses, nii et laevanina näis tõusvat kõrgele ette. 
Järsku raksatas midagi laeva sisemuses ja „Õnnelaide 
varises nagu loom, kes on põlvili kukkunud.

Tüürimehe peas välgatas mõte:
„Nüüd andsid titsid järele!“
Ta ootas ühe minuti, pika minuti, tundes jalge all deki 

värinast, kuidas vesi voolas laeva keskosa poole. Kas 
peab järgmine vahesein vastu, või tungib vesi masina­
ruumi?

Kapten Toomsalu hüüdis sillalt:
„Päästepaadid lahti sorida!“
Madrused kargasid päästepaatide juurde ja lasksid 

need alla. Kõik ootasid pinevalt, mida toovad järgmised 
hetked. Kui vesi tungib katlaruumidesse, puutub kokku 
tuliste ahjudega, siis... Järsku näis udusem nagu rebe­
nevat kaheks, mille vahelt keegi sirutas tohutu käe. 
Inimesed vaatasid hetke hämmeldudes seda imelikku 
pilti, siis pääses kergendusohe kõikide südametes!:

„Tuletorn!“
„Kõrgesaar!“
„Tüürpoord rool!" kostis kapten Toomsalu hääl, 
tüürimees vajutas kogu keha raskusega roolile ja 
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„Õnnelaid" hakkas käänduma paremale. Vindid pahise- 
sid ahtris, raske, tinahallikas vesi hakkas ümberringi 
mulksuma. Järgmisel silmapilgul jooksis laev ahtriga 
põhja kinni.

Tüürimees vaatas komandosillale ja nägi seal kapten 
Toomsalu laia turja. See oli vajunud hoopis kössi. Nüüd 
näisid nõrkevat ka ta jalad, käed lasksid megafonist 
lahti ja ta kukkus maha nagu kott. Kohe kargasid mõ­
ned madrused ta juurde. Tüürimees jättis rooli ja jook­
sis trepist üles. Ainsa hetkega nägi ta enda ees vana 
sõbra kahvatanud nägu, kokkulitsutud huuli ja halle 
silmi, mis väsinult sulgusid.

üks madrustest, kes katsus teda aidata, pöördus tüüri­
mehe poole ja näitas oma pihupesi.

„Veri?“ küsis tüürimees.
„Vist jah,“ vastas madrus segaselt.
„Haavatud,“ lausus keegi.
Nüüd mõistis tüürimees kõik. Sellepärast oligi „vana“ 

hääl nii võõras ja jõuetu. Saksa lennukid olid haavanud 
teda juba õhtul, kuid ta seisis kogu öö oma kohal, võit­
les tule ja veega, võitles nende laste ja naiste elude 
eest, kes olid usaldanud oma saatuse „Õnnelaiu" hoo­
leks.

Mikk tungis madruste vahelt läbi. Ta selja taga paist­
sid noored näod.

„Meie kanname kapteni kätel paati... olgu see meie 
piletiraha.“

„Tubli, tehke nii, „vana“ on seda ära teeninud,“ vas­
tas tüürimees tasa.

Poisid tõstsid kapteni üles, võtsid kätele ning kandsid 
mööda laevatreppi alla. Tüürimees jälgis, kuidas nad 
asetasid ta presentkattele, ja siis hakkas paat liikuma 
kitsa kivise saarenuki poole, mis paistis udust.

Mõne minuti pärast tuli sealt hulk paate. Need täitu­
sid kiirelt inimestega, väikeste kinninööritud pambu- 
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keste, odavate kohvrite ning kompsukestega. Kui paa­
did kaugenesid, kostis läbi hommikuse udu tuttav laul.

„ .. . meil laulud aitavad elada, võita .. mängis 
neile Martin kaptenisillal seistes kaasa.

See haaras imelikult tüürimehe südant. Ta oleks taht­
nud veel korraks olla noor, minna ja laulda kaasa nende 
noortega, keda ei kohutanud lahing ega piin.

„Martin,“ küsis ta, „kas su otsus on kindel?“
„Kindel,“ vastas see. „Aeg kutsub võitlusse, nüüd 

pole valikut. Kui ei löö meie, lüüakse meid.“
Tüürimees noogutas mõtlikult pead.
Kui paadid uuesti tagasi jõudsid, oli tüürimees Saarik 

lõpuni mõelnud oma mõtte. Võib-olla vajatakse prae­
gusel raskel heitluseajal punalipu alla üht vana mere­
meest, kel on küll lõhkine kuub, kuid head silmad ja 
õiglane süda. Kui läheb see nii, siis ulatab vana mere­
mees kõhklematult oma käe võitluseks viimse võitlu­
seni.

Nende mõtetega astus tüürimees viimasena paati ja 
madrused võisid ta näol näha imelikku naeratust.

1945.
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