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^1?епп zwei mächtige Nationen einander im Entscheidungs- 
kampse gegenüberstehen, dann zeigt es sich recht augenscheinlich, 
daß es nur eine Neutralität der Waffen giebt, aber keine Neu­
tralität der Herzen. Je ernster der Zwiespalt, um so entschiede­
ner nöthigt den Menschen das menschliche Interesse, sich wenig­
stens mit seinen Gefühlen am Kampfe zu betheiligen, und für 
unparteiisch gilt dann schon, wer ohne Rücksicht auf den eigenen 
Vortheil oder Nachtheil Partei nimmt. Kommt aber das selbsti­
sche Interesse nicht in's Spiel, so gilt das sittliche. Derjenigen 
unter den kämpfenden Parteien, welche die Schuld des Zwie­
spalts trägt, gönnt der Unparteiische die Niederlage, der gerechten 
Sache aber wünscht er den Sieg.

Auch die Bühne führt uns Kämpfe vor, die uns zur Par­
teinahme zwingen, heitere und ungefährliche im Lustspiel, ernste 
und gewaltige im Trauerspiel, und kaum minder energisch als 
der blutigste Krieg rust der Kamps, den der Held der Tragödie 
mit seinem Schicksal kämpft, im Herzen des Zuschauers sympa- 
tische Gefühle wach. Da die Tragödie ein Kunstwerk ist und 
einem solchen gegenüber das selbstische Interesse nicht in's Spiel 
kommen darf, so sollte man vermuthen, daß auch hier der Zu­
schauer seine Sympathie der gerechten Sache zuzuwenden hat. 
Aber im Gegentheil! Gerade der Schuldige wird vom tragi-
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schen Dichter der Sympathie des Zuschauers empfohlen, denn die 
tragische Schuld ist eine Schuld des Helden der Tragödie, d. h. 
derjenigen Person, die durch ästhetische Vorzüge alle übrigen 
Personen des Stückes überragt und dadurch den Zuschauer nö- 
thigt, ihre Partei zu der seinigen zu machen. Wenn es somit 
nicht eine Erwägung sittlicher Art ist, was dem tragischen Kampfe 
gegenüber die Parteinahme des Unparteiischen bestimmt, sondern 
der ästhetische Eindruck einer hervorragenden und anziehenden 
Persönlichkeit, dann wird der Begriff der tragischen Schuld nicht 
ohne Weiteres mit dem der sittlichen identificirt werden dürfen.

Wie verhält sich die tragische Schuld zur sittlichen? Ist sie 
weiter nichts, als die durch das Wesen der Tragödie näher be­
stimmte sittliche Schuld oder hat sie mit dieser nichts gemein als 
den Namen „Schuld" uud eine gewisse Analogie, der sie diesen 
Namen verdankt?

Diese Frage gehört nicht nur zu den wichtigsten, sondern 
auch zu den schwierigsten Fragen der Aesthetik. Ihre Schwierig­
keit beruht hauptsächlich darauf, daß sich hier das Gebiet der 
Aesthetik mit dem der Ethik berührt, denn das Wollen und Han­
deln menschlicher Charaktere, welches überall im Leben die mora- 
liche Beurtheilung herausfordert, bildet zugleich den Stoff der 
Tragödie, welche als Kunstwerk nur ästhetische Beurtheilung ge­
stattet. Deshalb liegt eine Vermischung beider Arten der Beur­
theilung nahe, und der Versuchung dazu ist ein nicht geringer 
Theil gerade der einflußreichsten Kritiker und Aesthetiker unter­
legen. Da ist es denn kein Wunder, daß es in der großen 
Masse des Theaterpublicums nicht gar Viele giebt, die eine echte 
Tragödie von einem moralisirenden Rührstück zu -unterscheiden 
wissen.

Nach der herrschend gewordenen Auffassung muß der tragi­
sche Held schuldig sein, weil die Niederlage eines Unschuldigen 
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wohl traurig wäre, aber nicht tragisch, d. h. weil es peinlich 
und niederdrückend ist, einen völlig Unschuldigen unterliegen und 
das Unrecht triumphiren zu sehen, während die Tragödie als 
Kunstwerk den Zuschauer versöhnen und erheben soll. Ist der 
Charakter des Helden als Ganzes auch schön und edel, so muß 
er doch eine moralische Achillesferse aufweisen, um dem Schicksal, 
das ihn stürzt, einen Angriffspunkt darzubieten. Dieses Schick­
sal aber ist die sittliche Weltordnung, welche das Vergehen der 
Selbstüberhebung oder des Uebermaßes in einem an sich berech­
tigten Streben oder der Einseitigkeit in der Erfüllung einer 
Pflicht mit dem Untergange des Schuldigen bestraft. Das Ver­
söhnende und Erhebende in der Tragödie aber besteht in der sitt­
lichen Läuterung des Helden durch Leid und Buße und zugleich 
in der Wiederherstellung der durch die Schuld des Helden ge­
störten Harmonie der sittlichen Welt.

Die Tragödie hätte nach dieser Anschauung die Aufgabe, 
das Walten der sittlichen Gerechtigkeit an einem einzelnen ecla- 
tanten Fall zu veranschaulichen. Eine unbefangene Prüfung der­
jenigen Tragödien, deren ästhetisch befriedigende Wirkung am 
allgemeinsten anerkannt sind, läßt uns aber nur höchst selten ein 
Verhältniß zwischen Schuld und Schicksal des Helden entdecken, 
welches die Anwendung des Wortes „Gerechtigkeit" im sittlichen 
Sinne gestattete. Wo flndet sich z. B. an Romeo und Julia 
eine Schuld, die ihren Untergang zur sittlichen Nothwendigkeit 
machte? Gervinus sucht sie in der unbesonnenen Leidenschaft­
lichkeit, mit der sie sich lieben, Ulrici darin, daß sie das heilige 
Recht des Familienverbandes verletzen, indem sie einander ohne 
Erlaubniß ihrer feindlichen Eltern heirathen, H. Hettner darin, 
daß sie nicht den Muth haben, ihre Liebe offen zu bekennen und 
dadurch die Versöhnung ihrer feindlichen Familien herbeizuführen. 
Alle diese Vergehungen sind aber nur die unter den gegebenen 
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Bedingungen unvermeidlichen Folgen einer ernsten und tiefen, 
durch das Recht der Natur geheiligten Liebe, und wenn sie auch 
die physische Ursache des Todes der beiden Liebenden sind, so 
wird doch kein Billigdenkender in ihnen todeswürdige Verbrechen 
sehen. Wer die Tragödie der Liebe durchaus mit den Augen des 
Moralisten ansehen will, dem wird es nicht schwer fallen, an 
ihren Helden sittliche Mängel zu entdecken, denn Romeo und 
Iulia sind Menschen, keine Engel; aber die Schönheit und 
Größe der rückhaltlos sich hingebenden Liebe kommt bei einer 
solchen Beobachtungsweise nicht zu ihren. Recht. Wenn es trotz 
dieser moralisirenden Grübelei den Shai speareerklärern nicht ge­
lingt, eine Schuld, die den Untergang Romeo's und Julia's sitt­
lich motivirte, klar und unzweifelhaft darzulegen, so wird das 
Vorhandensein und die Beschasfenheü dieser Schuld dem unbe­
fangen genießenden Zuschauer, für den doch die Tragödie bestimmt 
ist, wohl noch eher entgehen, und jedenfalls wird bei diesem der 
Eindruck des Rechts der beiden Liebenden weit stärker sein als 
der ihres Unrechts.

Auch an den reinsten und edelsten Gestalten Shake­
speare's, an einer Ophelia, Desdemona, Cordelia spüren die 
moralisirenden Shakespeareerklärer nach einer sittlichen Verschul­
dung, die auf Kosten ihrer Reinheit und ihres Adels den Zu­
schauer mit ihrem tragischen Geschick versöhnen soll. Cordelia 
wird im Gefänguiß erhängt. Sie erleidet damit den schmach­
vollsten Tod, den man sich denken kann, und dennoch besteht ihr 
ganzes Verbrechen darin, daß sie sich scheut, das Bekenntniß 
ihrer kindlichen Liebe mit der phrasenhaften Ueberschwänglichkeit 
auszusprechen, die bei ihren Schwestern der heuchlerische Deck­
mantel der Lieblosigkeit ist. Sie bekennt, ihren Vater nicht mehr, 
aber auch nicht weniger zu lieben, als die Pflicht ihr gebiete, 
und zeigt damit nur die Bescheidenheit eines zarten Gewissens, 
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welches sich eingesteht, daß der Mensch niemals mehr thun kann 
als seine Pflicht. Ulriei findet in der Antwort Cordelia's un­
kindlichen Trotz. Aber zugegeben auch, daß die Art, wie die 
herbe Keuschheit dieser jungfräulichen Seele sich äußert, wirklich 
etwas Verletzendes für das Herz ihres grillenhaften alten Vaters 
hat, wo bleibt die Verhältnißmäßigkeit zwischen Schuld und 
Strafe, ohne die von einer Gerechtigkeit der Strafe nicht die 
Rede sein kann? Vergleicht man den schmachvollen Mord der 
Cordelia mit dem ehrenvollen Soldatentode Richard's IIL, so 
wird man zur Ueberzeugung kommen müssen, daß die Gerechtig­
keit des Schicksals, das in der Shakespeare'schen Tragödie 
waltet, moralisch betrachtet, von der schreiendsten Ungerechtigkeit 
sich durch nichts unterscheidet.

Aus diesen Einwurf ist Ulriei gefaßt. Eben darin sieht 
er die Wucht des Tragischen, daß dem unbedeutenden Vergehen 
des Guten wie dem empörenden Verbrechen des Bösen der gleiche 
Untergang droht, nur daß dort in der Vernichtung die Reinigung 
und Läuterung und damit das wahre Leben, hier Verderben und 
Strafe, der ewige Tod enthalten sei. — Ich muß gestehen, daß 
es mir unmöglich ist einzusehett, in wiefern die Reinigung und 
Läuterung Cordelia's durch das Gehäugtwerden und das Ver­
derben und die Strafe Richard's durch seinen Heldentod zu 
Stande kommt, wenn nicht etwa der Tod beider der Durch­
gangspunkt zu einem jenseitigen Leben ist, in welchem die Läu­
terung der Einen und die Strafe des Andern erst zu ihrer 
Wirklichkeit gelangen. Ist dieses aber die Meinung Ulrici's, 
dann beweist er damit nur, daß er daran verzweifelt, innerhalb 
des tragischen Kunstwerks selbst ein versöhnendes Moment zu 
entdecken und sich deshalb genöthigt sieht, eine Zwangsanleihe 
bei der Religion zu machen. — Der religiöse Glaube hat das 
Recht, sich über die Mängel dieser Welt durch den Hinblick aus 
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eine jenseitige Welt zu trösten; die dramatische Kunst aber 
muß sich auf das Diesseits beschränken, weil das Jenseits auf 
der Bühne nicht darstellbar ist. Das Leiden des Gerechten mag 
für den gläubigen Christen etwas Erbauliches haben, weil es ihn 
veranlaßt, seine Blicke zum Himmel emporzuheben; die Tragödie 
aber hat nicht religiöse Erbauung zu ihrem Zweck, sondern ästhe­
tische Befriedigung. Als dramatisches Kunstwerk darf die Tra­
gödie nicht aus sich heraus auf die Tröstungen irgend welcher 
Religion verweisen, um das unverschuldete Leiden ihres Helden 
zu motiviren, denn eine Vorsehung, deren Walten nicht ge­
schaut, sondern nur geglaubt werden kann, wäre auf der 
Bühne nichts als ein Deus ex machina.

Aber die Welt des tragischen Kunstwerks ist eine ideale, in 
sich vollkommene, wie die Welt des religiösen Glaubens. Auch 
die Kunst kann die Alltagswelt mit ihren Mängeln nicht brau­
chen, sondern muß sie idealisiren, d. h. ihr eine Ergänzung zu 
Theil werden lassen, die alle ihre Mängel ausgleicht, wie die 
Religion es mit dem Himmel und der Hölle tljut. Ist nun 
diese ästhetische Ergänzung der Alltagswelt in der Tragödie nicht 
identisch mit dem Jenseits des religiösen Glaubens, so könnte 
sie mit dieser doch die Befriedigung des moralischen Bedürfnisses 
nach Verhältnißmäßigkeit zwischen Schuld und Strafe gemein 
haben, nur daß sie deren Ausgleichung in das Diesseits verlegte. 
Dann wiese die ideale Welt der Tragödie ebensogut eine sittliche 
Weltordnung auf, wie das Weltganze der Religion, und jene 
Weltordnung des tragischen Kunstwerks verdiente dann gar wohl 
den Namen einer poetischen Gerechtigkeit, ohne daß unter 
diesem Namen etwas Anderes verstanden werden dürfte, als die 
durch das Wesen der Dichtung näher bestimmte sittliche Gerech­
tigkeit. Dies ist in der That die Gerechtigkeit, die Gervinus 
in der Shakespeare'schen Tragödie walten sieht und von der 
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er rühmt: „Die erhobene sittliche Lehre, die in der Handhabung 
dieser Gerechtigkeit liegt, ist die, daß der Tod an sich kein Uebel, 
das Leben an sich kein Segen, das äußere Gedeihen kein Glück 
ist, sondern nur das innere Bewußtsein; daß der größte Lohn 
der Tugend die Tugend selbst und die größte Strafe des Lasters 
das Laster ist." Dies wäre allerdings eine sittliche Lehre, die 
von der geglaubten jenseitigen Welt absieht und insofern durch 
die Kunstform des Dramas gar wohl zur Anschauung gebracht 
werden könnte, wenn es überhaupt die Aufgabe eines Kunstwerks 
sein dürfte, nur die veranschaulichende Illustration zu irgend einer 
Lehre zu liefern.

Die Objectivität der Shakespeare'schen Tragödie ist fast 
so groß, wie die der Welt, die sie spiegelt. Sie bietet wie diese, 
wenigstens für alles was außerästhetischer Beurtheiluug unter­
liegt, subjectiven Auffassungen einen weiten Spielraum, und ge­
stattet jedem Zuhörer, in ihr seine sittlich-religiöse Weltanschau­
ung bestätigt zu sehen, da der Dichter keine Veranlassung hat, 
ihm die seinige aufzudrängen. Wenn katholische Shakespeare- 
Verehrer ihren Dichter zum Katholiken und protestantische mit 
Gründen von gleichem Gewicht zum Protestanten gemacht haben, 
warum sollte es Gervinus verwehrt sein, in ihm einen Ver­
treter seines Glaubens zu sehen? Nur sollte er dabei nicht 
vergessen, daß die ästhetische Befriedigung, welche die Shake- 
spearestche Tragödie gewährt, gleich groß ist bei Katholiken wie 
bei Protestanten, bei Juden wie bei Christen, bei Pantheisten 
wie bei Theisten, und daß deshalb der Kunstwerth derselben un­
abhängig sein muß von der religiös-sittlichen Weltanschauung des 
Dichters ebensowohl als seines Pnblicums.

Wer die Weltanschauung, zu der sich Gervinus bekennt, 
nicht bereits fertig an die Beurtheilung Shakespeare'scher 
Tragödien heranträgt, wird sie gewiß nicht in diesen dargestellt 
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finden. So nöthigt uns z. B. nichts zu der Annahme, daß bei 
den Personen derselben das sittliche Bewußtsein darüber ent­
scheide, ob das Leben für sie ein Gut oder der Tod ein Uebel 
ist; denn Verbrecher, wie Richard III., zeigen bei dem Kampfe 
zur Erreichung ihrer selbstsüchtigen Zwecke dieselbe Todesverach­
tung wie die edelsten Helden, und andererseits legen sittlich reine 
Personen, wie Desdemona unmittelbar vor ihrer Ermordung, 
eine Furcht vor dem Tode an den Tag, wie der Missethäter auf 
dem Schaffet sie nicht peinvoller empfinden kann. Die Shake- 
speare'sche Tragödie lehrt uns in dieser Beziehung nichts an­
deres als die tägliche Erfahrung. Der Tod hat nur da für den 
Bösen mehr Schrecken als für den Guten, wo er als die Schwelle 
zum Himmel oder zur Hölle betrachtet wird; wo aber vom reli­
giösen Dogma abgesehen und nur das erfahrungsmäßiz gegebene 
Diesseits in's Auge gefaßt wird, da erscheint der Tod an sich 
als ein Uebel und das Leben an sich als ein Gut. Der Selbst­
erhaltungstrieb ist eines der stärksten Motive des menschlichen 
Handelns, und wenn es dennoch vorkommt, daß er durch noch 
stärkere Motive zurückgedrängt wird, so können diese letzteren in 
sittlicher Beziehung ebensogut verdammlich als beifallswürdig sein.

Auch daß das äußere Gedeihen kein Gut ist, sondern nur 
das innere Bewußtsein, und daß die Tugend ihren Lohn und 
das Laster seine Strafe in sich selbst habe, ist eine Ueberzeugung, 
zu deren Entstehung die Shakespeare'sche Tragödie nicht mehr 
Veranlassung giebt, als das Alltagsleben. Ein Bösewicht wie 
Jago verräth durch keine seiner Reden und Handlungen, daß er 
sich unglücklich fühlt, so lange der Erfolg seine bösen Absichten 
begünstigt, obgleich ihm sein inneres Bewußtsein doch deutlick 
genug sagen muß, daß er in den Augen der Besserdenkeuden ein 
Schurke ist. Wäre er selbst ein Besserdenkender, so würde ihm 
das Gewissen allerdings die Freude am Leben verbittern; aber 
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dann wäre er eben kein Jago. Das Gewissen stumpft sich be­
kanntlich mit der Hebung am Bösen mehr und mehr ab und 
verursacht dem größten Bösewicht die geringsten Qualen, während 
dem Tugendhaften schon ein unwissentlich begangenes Vergehen 
das tiefste Seelenleiden bereiten kann. Darum sehen wir den 
schurkischen Jago weit weniger leiden als den edlen, arglosen 
Othello, dessen Gewissen doch eine weit geringere Schuld belastet. 
Desdemona aber, die so rührend nm ihr Leben fleht, muß durch 
die Hand des Mannes sterben, dessen Liebe ihr ganzes Lebens­
glück ausgemacht hat, mit dem Bewußtsein, in seinen Augen als 
ein verworfenes Geschöpf dastehen zu müssen, ohne die Möglich­
keit, sich von dem Verdachte, der auf ihr ruht, zu reinigen. Und 
all dieser Seelenschmerz, an dem die Todesfurcht noch das Aller­
geringste ist, sollte nur deshalb kein Unglück für sie sein, weil 
ihr Gewissen ihr keine Schuld vorrücken kann, durch die sie ein 
so schweres Leid verdient hätte? Da sie den Lohn, den ihr das 
Schicksal durch die Hand Othello's spendet, nicht verdient hat, 
so ist ihre Tugend allerdings der einzige verdiente Lohn ihrer 
Tugend; aber ein Schicksal, welches der Tugend überläßt, sich 
selbst zu belohnen, und dabei das ausgesuchteste Unglück ans das 
Haupt des Tugendhaften zusammenhäuft, hat gewiß keinen An­
spruch darauf, als gerechtes Schicksal zu gelten. Es ist wahr, 
Desdemona selbst grollt ihrem Schicksal nicht, weil sie dann auch 
dem geliebten Manne grollen müßte; sie stirbt mit Liebe gegen 
ihren Mörder im Herzen und mit einem Worte der Vergebung 
auf den Lippen; — aber wo die Liebe blind ist, da sieht der 
Rechtssmn um so schärfer. Darum wird der gerecht urtheileude 
Zuschauer um so geneigter sein, das Schicksal Desdemona's un­
gerecht zu finden, je weniger Desdemona selbst es thut. Die 
selbstlose Ergebung, mit welcher sie Lieb und Leid aus der Hand 
Othello's hinnimmt, erscheint um so schöner, je ungerechter das 
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Schicksal durch die Haud Othello's ihre liebevolle Hingebung 
vergilt, und die Ungerechtigkeit ihres Schicksals läugnen, hieße 
somit nichts Anderes, als die Schönheit ihres Charakters herab­
ziehen.

Es gelingt den angeführten Shakespeareerklärern nicht, die 
sittliche Gerechtigkeit des tragischen Schicksals und damit den 
sittlichen Charakter der tragischen Schuld bei Shakespeare 
uachzuweisen. Deshalb nehmen Andere, darunter der berühm­
teste unter den Aesthetikern der Gegenwart, Fr. Th. Vischer, 
die antike Tragödie und den aus derselben abstrahirten Begriff 
der Urschuld zu Hilfe, d. h. einer Schuld, die zugleich Unschuld 
ist, da sie nicht dem menschlichen Individuum als solchem zur 
Last fällt, sondern nur insofern, als er Glied des menschlichen 
Geschlechts als eines Ganzen ist.

Nach der auf diesen Begriff gestützten Theorie sind die 
Forderungen des Sittengesetzes, welches der Wächter der Welt­
harmonie ist, ideale, für den realen Menschen unerfüllbare. Auch 
der herrlichste unter den Menschen der Wirklichkeit ist noch nicht 
vollkommen. Ist er auch in allen Stücken größer und edler als 
der Alltagsmeusch, so ist er doch darin ihm gleich, daß er ein 
Mensch ist; darum muß er die allgemeine Schuld des Menschen, 
welche nur die Folge seiner Endlichkeit ist, mit der allgemeinen 
Strafe der Menschheit büßen, mit dem Leiden und dem Tode. 
Je geringfügiger dabei die persönliche Schuld, je edler der Schul­
dige und je geneigter er ist, das über ihn verhängte Leid als 
verdiente Strafe anzusehen, um so herrlicher offenbart sich die 
unverletzbare Heiligkeit des Sittengesetzes. Das menschlich Er­
habene, das dem Helden unsere Hochachtung zuwendet, fällt da­
mit allerdings zu Boden, dafür aber siegt das Erhabenste, was 
gedacht werden kann, die sittliche Weltordnung.

Sollten Betrachtungen wie diese wirklich geeignet sein, uns 
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mit der Niederlage des tragischen Helden zu versöhnen? Die 
Erhabenheit des Helden, also dasjenige an ihm, um dessentwillen 
allein wir an seinem Schicksal Antheil nehmen, muß danach erst 
zerstört werden, ehe die Versöhnung zu Stande kommen kann. 
Der Held muß erst in die gemeine Alltäglichkeit des menschlichen 
Elends herabgezogen, das Wohlgefallen des Zuschauers an seiner 
Erscheinung erst auf das Mittelmaß herabgedrückt werden, ehe 
die Tragödie als Ganzes zu erhebender Gesammtwirkung zu ge­
langen vermag. Und kann diese Gesammtwirkung in der That 
eine erhebende sein, wenn als letzter Eindruck der Tragödie im 
Zuschauer die Ueberzeugnng zurückbleibt, daß das Schicksal des 
Menschen in der Hand einer Gerechtigkeit ist, die der Billigkeit 
entbehrt, einer Weltordnung, die lieb- und mitleidslos über der 
eigenen Unverletzlichkeit wacht, und für die auch der edelste 
Mensch keinen anderen Werth hat, als den eines Opferthiers, 
das sie zu ihrer eigenen Verherrlichung hinschlachtet? Denken 
wir uns eine solche Weltordnung personificirt als Gottheit, so 
hat diese Gottheit die Erhabenheit eines selbstsüchtigen und blut­
dürstigen Tyrannen und damit in sittlicher Beziehung vor dem 
tragischen Helden gewiß nichts voraus; denken wir sie uns als 
abstracte Natnrnothwendigkeit, dann entbehrt sie nicht nur aller 
der Eigenschaften, die uns den Helden menschlich nahe bringen, 
sondern auch der coucreten Anschaulichkeit, ohne welche ein ästhe­
tisches Interesse überhaupt nicht aufkommen kann. Der Sieg 
einer solchen Weltordnung kann uns unmöglich für die Nieder­
lage des Helden Ersatz bieten. — Wenn endlich die Urschuld, 
d. h. die von seinem persönlichen Willen ganz unabhängige Na­
turbeschaffenheit des Menschen, die ihn fehlen und sterben läßt, 
als die eigentliche Ursache der tragischen Schuld hingestellt wird, 
so wird mit der individuellen Verschuldung auch die sittliche 
Verantwortlichkeit und damit der sittliche Charakter der Schuld
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überhaupt auf ein Minimum reducirt, und das Mißverhältniß 
zwischen Schuld und Strafe wird damit nur um so greller.

Wir werden bei dieser Auffassung den Gedanken nicht los, 
daß dem Helden trotz seiner Schuld durch das Uebermaß von 
Strafe Unrecht geschieht. Will man daher den tragischen Kampf 
durchaus vom Standpunkt der sittlichen Gerechtigkeit aus betrach­
ten, so wird man das größere Maß von Schuld auf der Seite 
des Schicksals suchen müssen. Das Vorurtheil, daß der tragische 
Held seinem Schicksal gegenüber immer im Unrecht sei, ist über­
haupt nur die Folge der willkürlichen Annahme, daß das tragische 
Schicksal die sittliche Weltordnung repräsentire. Mit dem un­
mittelbaren Eindruck der Tragödie auf den unbefangenen Zu­
schauer stimmt aber die entgegengesetzte Auffassung, die ihren 
Hauptvertreter an Chr. H. Weiße hat, viel mehr überein: die 
Auffassung nämlich, daß der Held immer Recht und das Schick­
sal immer Unrecht hat. Danach übertritt der Held allerdings 
irgend ein Gesetz und verletzt irgend eine Pflicht, aber nur im 
Dienste der sittlichen Weltordnung selbst. Er übertritt ein mensch­
liches Gesetz im Dienste eines göttlichen; er verletzt eine conven- 
tionelle Pflicht im Dienste einer Pflicht, die Natur und Ge­
wissen ihm auferlegen. Eine derartige Gesetzesübertretung aber 
ist nicht sittliche Schuld sondern sittliche Pflicht. Ist sie ein 
Frevel, so ist sie ein frommer Frevel, wie Sophokles ihn in 
der Antigone nennt, einer Tragödie, die für die Weiße'sche 
Auffassung des Tragischen maßgebend gewesen zu sein scheint. 
Antigone bestattet ihren Bruder Polyneikes gegen das Verbot 
des Königs Kreon, weil sie das Gebot der Götter höher achtet 
als das Gebot des Königs, und das eigene Gewissen ihr die 
Pflicht der Bruderliebe näher an's Herz legt als die Pflicht des 
Hasses gegen den Feind der Vaterstadt. Dafür muß sie sterben. 
Wer aber hat ihren Tod zu verantworten? sie selbst oder das 
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Schicksal, das die Collision der Pflicht für sie zum Fangnetz ge­
macht hat? Würde Antigone sittlich reiner dastehen, wenn sie 
durch Gehorsam gegen das Gebot des Königs ihr Leben gerettet 
hätte, anstatt durch Gehorsam gegen Götter und Gewissen ihr 
Leben zu verwirken? Diese Frage wird wohl Niemand bejahen 
können. Hat aber Antigone Recht mit ihrem Thun, dann voll­
zieht das Schicksal an ihr keine Strafe, sondern einen Mord.

Je gerechter die Sache ist, für die sie fällt, um so ergreifen­
der ist ihr Tod für den Zuschauer, aber auch um so empörender 
erscheint die Ungerechtigkeit des Schicksals. Dennoch bietet die 
Tragödie etwas, was uns über das Peinliche einer Niederlage 
des Rechts durch das Unrecht hinweghilft und uns mit dem 
unschuldigen Leiden der Heldin versöhnt. Antigone weiß, daß 
sie sterben muß, wenn sie die Pflicht der Bruderliebe erfüllt, 
aber sie opfert freiwillig der Pflicht ihr Leben. Und dieses 
Opfer ist nicht vergebens gebracht, denn sie stirbt erst, nach­
dem sie ihr Ziel, das Begräbniß ihres Bruders, erreicht hat. 
So ist ihre physische Niederlage zugleich ein moralischer Sieg. 
„Das Leben ist der Güter höchstes nicht", und wenn mit dem 
Verluste des Lebens ein größeres Gut gewonnen wird, dann ist 
Ursache genug vorhanden, den Verlust des Lebens zu verschmer­
zen. Darum stirbt Antigone versöhnt mit ihrem harten Loose, 
und auf den Zuschauer wirkt ihr Tod erhebend wie der Gedanke 
an den fröhlichen Heldentod eines Leonidas oder eines Arnold 
von Winkelried.

Aus der Betrachtung der Antigone des Sophokles könn­
ten wir mit Weiße den Schluß ziehen, daß die tragische Schuld 
das gerade Gegentheil der sittlichen Schuld sei, aber ein solcher 
Schluß wäre voreilig, da nicht in jeder Tragödie das moralische 
Recht so unzweifelhaft auf der Seite des Helden ist, sondern in 
den meisten Recht und Unrecht aus beiden Seiten vertheilt sind 
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und in einigen sogar das weit überwiegende Maß des Unrechts 
auf die Seite des Helden fällt; — so in Shakespeare's 
Richard III.

Wenn der Held der Tragödie ein Bösewicht ist, wie 
Richard III., was veranlaßt uns, ihn trotzdem als Helden anzu­
erkennen, d. h. ihm unsere ästhetische Sympathie in höherem 
Grade zuzuwenden als den übrigen Personen des Stückes, die 
unseren moralischen Abscheu in geringerem Grade oder gar nicht 
verdienen? Man könnte sagen: weil der Dichter der Zeichnung 
dieses Charakters mehr Raum und Sorgfalt gönnt, als diesem. 
Aber damit zeigt der Dichter nur, daß auch er seine ästhetische 
Sympathie dem Bösewicht znwendet; was veranlaßt ihn denn 
dazu? Will er den königlichen Verbrecher Richard zu dem edlen 
Richmond, der ihn besiegt, in dasselbe Verhältuiß stellen, in wel­
chem Kreon zu Antigone steht? Dann hätte er doch offenbar 
Richmond in den Vordergrund der Tragödie gestellt; aber wäh­
rend er uns den Bösewicht bei allen seinen Schandthaten be­
gleiten und in das Innerste seines verderbten Gemüths hinab­
steigen läßt, führt er Richmond erst im fünften Acte auf und 
nicht um seiner selbst willen, sondern nur um das Urtheil der 
Geschichte an Richard zu vollstrecken. Oder will der Dichter uns 
die moralische Gerechtigkeit dieses Urtheils der Geschichte vor die 
Seele führen und an einem furchtbaren Beispiel zeigen, daß alle 
Schuld sich schon auf Erden rächt? Dann wäre das Beispiel 
für die an sich problematische Wahrheit schlecht gewählt, denn 
mit dem Maßstabe sittlicher Gerechtigkeit gemessen, erscheint die 
Strafe des Bösewichts im Verhältuiß zur Größe seiner Ver­
brechen viel zu klein. Und wäre das auch nicht der Fall, wäre 
das Verhältniß zwischen Schuld und Strafe in der That ein 
sittlich befriedigendes, worin bestände die tragische Erhebung, die 
wir von einem Trauerspiel erwarten und die uns Shake-
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speare's Richard III. in der That gewährt? Wäre sie nur 
die Freude über die Bestrafung des Bösen, dann müßte jede 
Hinrichtung eines Verbrechers ein gleich erhebendes Schauspiel 
bieten; die Erfahrung aber lehrt, daß eine öffentliche Hinrichtung 
nur auf gemeine Seelen anziehend wirkt, auf den rohen Pöbel, 
der tragischer Erhebung nicht fähig ist.

Entweder ist Richard III. kein tragischer Held, oder die Kunst 
des Dichters ist im Stande, auch den moralisch abstoßenden 
Charakter in einen ästhetisch anziehenden zu verwandeln. Sehen 
wir zu, ob letzteres der Fall ist!

Richard III. ist ein Bösewicht der furchtbarsten Art, ein 
Verbrecher, nicht aus Schwäche, sondern aus Grundsatz. Zu 
seiner Bosheit gesellt sich körperliche Häßlichkeit und so erscheint 
er in jeder Beziehung abscheulich. Aber der Abscheu, den er 
uns gleich am Anfang in einem Maße einflößt, welches der 
Steigerung nicht mehr fähig ist, wird im Verlaufe des Stückes 
gemildert, und weicht allmählich einem Interesse anderer Art, 
welches immer mehr das eigenthümliche Wesen ästhetischer Sym­
pathie annimmt, je mehr die Entschlossenheit seines Charakters, 
die Kühnheit und Großartigkeit seiner Pläne sich offenbart. 
Diese immer stärker hervortretenden Vorzüge in dem Charakter 
Richard's zwingen den Zuschauer, sich vom sittlichen Standpunkt 
der Beurtheilung, den ihm das stoffliche Interesse am historischen 
Richard nahe legt und den er beim Beginn des Stückes noch 
einnimmt, weiter und weiter zu entfernen, um am Schluffe das 
rein ästhetische Interesse an der Form zu gewinnen, die der 
Dichter dem Charakter seines Helden gegeben hat. Diese Form 
macht den Charakter Richard's erhaben, d. h. zugleich groß und 
schön: groß, weil ein hohes Ziel ihn zu gewaltiger Kraftanstren- 
guug zu spornen im Stande ist, schön, weil alle Willensregun­
gen und Handlungen unter einander und mit dem Ganzen des
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Charakters im Verhältniß vollkommener Harmonie stehen. So 
finkt alles Abstoßende an dem sichtbaren Bösewicht, seine sitt­
liche Verworfenheit wie seine körperliche Häßlichkeit mehr und 
mehr zur bloßen Folie herab für das Große und Schöne, welches 
den Bösewicht zum Helden macht. Dazu trägt nicht wenig der 
Umstand bei, daß die Welt, in die dieser Charakter hineiugestellt 
ist, sich als eine durch und durch verderbte Welt enthüllt, in 
der nur Wenige von Verbrechen frei sind und die Meisten dem 
Helden nicht an moralischer Verworfenheit, sondern nur an 
Großartigkeit der Willens- und Denkkraft nachsteheu. Wie in 
der constitutionellen Monarchie auch die unverantwortlichsten 
Handlungen des Monarchen nicht diesem selbst zur Last fallen, 
sondern den verantwortlichen Ministern, so fällt das Odium der 
Schandthaten Richard's aus seine Helfershelfer, die gedungenen 
Mörder, deren Gewissen „im Beutel des Herzogs von Gloster" 
sich befindet, während die Majestät dieses Letztern, dem Gewissen 
„nur ein Wort für Feige" ist, wenigstens von der Schande des 
gemeinen Verbrechens unbefleckt bleibt und das auf seinen Befehl 
vergossene Blut nur dazu dient, ihm den Königspurpur zu färben. 
Läßt aber der Kakodämon sich herab, in eigner Persou sein Opfer 
zu umgarnen, dann ist dieses Opfer keines bessern Looses werth, 
wie gleich in der zweiten Scene des ersten Actes die Prinzessin 
Anna, der er den Vater und den Mann erschlagen und die sich 
dennoch durch seine Schmeichelworte bethören läßt, nachdem sie 
ihm eben noch geflucht und ihn angespieen. Wer eine solche 
Gewalt über seine Umgebung auszuüben vermag, der ist kein ge­
wöhnlicher Bösewicht, sondern werth, ein König der Böse­
wichter zu heißen. Das Zeuguiß, das diese Scene für die 
Macht seiner dämonischen Persönlichkeit ablegt, steigert in dem 
Zuschauer die Bewunderung vor Richard in demselben Maße, als 
der Abscheu, den seine Bosheit erregt, auf die verächtliche Ge- 
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meinheit seines Opfers abgeleitet wird. Schon in der darauf 
folgenden Scene zeigt sich, daß der Schauplatz der Thaten 
Richard's ein mit List und Gewalt geführter Krieg Aller gegen 
Alle ist, der die sonst zu Recht bestehende Ordnung aufgehoben 
hat und nur dem Rechte des Stärkeren noch eine Geltung 
läßt. Die Stärke seines Geistes und seines Willens aber hebt 
Richard so hoch über seine Umgebung, daß er berufen scheint, als 
König über sie zu herrschen, wie der Adler über Geier und 
Habichte, wie der Löwe über Wölfe und Hyänen. Natur und 
eigener Wille nöthigen ihn, die bereits von allen Seiten durch­
brochenen Schranken der legitimen Ordnung und des Sitten­
gesetzes vollends niederzureißen, um die Königskrone zu erringen, 
die ihm als dem Stärksten gebührt, — und wir urtheilen über 
sein Thun wie Schiller's Fiesco: „Es ist schimpflich, eine 
volle Börse zu leeren, es ist hoch, eine Million zu veruntreuen, 
aber es ist namenlos groß, eine Krone zu stehlen!" — Die 
Erhabenheit im Bösen ist es, was uns das Böse selbst zu 
vergessen zwingt.

Erhabenheit irgend einer Art ist ein uothwendiges Erfor­
derniß am Charakter des tragischen Helden, sei es die Erhaben­
heit gewissenloser Willenskraft, wie bei Richard III., sei es die 
ebenso einseitige Erhabenheit willenloser Gewissenhaftigkeit, wie 
bei Hamlet. Ob der Held aber ein sittliches oder ein unsittliches 
Ziel verfolgt, ob seine Charakteranlage als Ganzes unseren mo­
ralischen Beifall verdient oder nicht, das kommt bei ihm nicht 
mehr in Betracht, als der Umstand, ob er blond oder brünett 
ist. Durch dergleichen außerästhetische Bestimmungen wird nur 
die Art des Erhabenen modificirt, während der Grad dieses 
specifisch ästhetischen Vorzugs mit keinem anderen Maßstabe ge­
messen werden kann als dem specistsch ästhetischen. Mag ein 
Mensch sonst beschaffen sein, wie das Wesen des menschlichen 
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Geschlechts es nur immer gestattet, zum tragischen Helden ist er 
immer tauglich, wenn er durch die Art, wie er denkt und han­
delt, uns zeigt, daß er eine nach irgend einer Richtung hervor­
ragende und in sich abgerundete Persönlichkeit ist, die bereit ist, 
für das, was sie erreichen will, mit ihrem Leben einzustehn. 
Richard III. ist darum nicht minder als Antigone ein tragischer 
Charakter, denn er opfert wie sie sein Leben im Kampfe für 
etwas, das für ihn mehr Werth hat als das Leben. Wie sie 
bewährt er die Ganzheit und Selbstheit seines Charakters in 
ungebrochener Harmonie bis an's Ende. Die Versuchungen, 
seinem verbrecherischen Charakter untreu zu werden, die in der 
Form von Gewissensbissen und bösen Träumen an ihn heran­
treten, überwindet er ebenso siegreich, wie Antigone die Ver­
suchungen des Selbsterhaltungstriebes, von ihrem edlen Vorhaben 
abzustehen. Hätte Antigone anders gehandelt, so hätte sie un­
seren ästhetischen wie unseren moralischen Beifall in gleichem 
Maße eingebüßt, und hätte Richard vor seinem Ende sittliche 
Besserung gezeigt, dann hätte er allerdings unseren moralischen 
Beifall gewonnen, aber, was bei dem Helden einer Dichtung 
viel schwerer in's Gewicht fällt, er hätte damit zugleich unseren 
ästhetischen Beifall verloren, denn die durch die Macht des Sitten­
gesetzes in ihm bewirkte Umkehr von dem freiwillig eingeschlage­
nen Wege hätte die Selbstständigkeit und innere Harmonie seines 
Charakters zerstört. Mit Reue im Herzen wäre Richard als 
armer Sünder gestorben, so aber stirbt er als königlicher 
Held.

Es gehört eine ungewöhnliche Dichterkraft dazu, um den 
Zuschauer zu zwingen, von der im Leben geltenden Gewohnheit 
der ausschließlich sittlichen Beurtheilung menschlichen Wollens und 
Handelns dem dichterisch geformten Charakter gegenüber vollstän­
dig abzusehen und nur die innere Harmonie in alledem, was 
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diesen Charakter zu einem relativ selbstständigen, auch dem Sit­
tengesetz gegenüber unabhängigen Ganzen macht, in's Auge zu 
fassen; aber daß es nicht unmöglich ist, dafür liefern nicht nur 
die großen Bösewichter Shakespeare's Beweise genug, sondern 
auch Gestalten aus anderen großen Dichtungen vorzüglich ger­
manischer Nationen, wie der Satan Milton's, der als kühner 
Rebell die Weltherrschaft E -es bekämpft, und der grimme 
Hagen im Niebelungenliede, der mit seiner finsteren Erhabenheit 
die edelsten Lichtgestalten der gewaltigen Dichtung in den Schat­
ten stellt.

In der Welt der Wirklichkeit freilich wäre die einseitig ästhe­
tische Beurtheilung hervorragender Persönlichkeiten ebenso un­
sittlich, als der moralische Standpunkt der Beurtheilung gegen­
über dichterisch gestalteten Charakteren unästhetisch ist, denn 
der Mensch soll ebensowenig im Aesthetiker aufgehen als der 
Aesthetiker im Moralisten. Eine Vermischung und Vertauschung 
beider Standpunkte bringt der Ethik nicht geringere Gefahr als 
der Aesthetik. Sie führt zu der Lehre von der zweierlei Moral, 
deren eine nur für die Aristokratie der großen Männer da ist, 
während der Pöbel der Alltagsmenschen sich mit der anderen be­
gnügen muß; sie führt zu der Rechtspraxis, welche die kleinen 
Diebe hängt und die großen laufen läßt. Die Apotheose Napo­
leon's I. in der Geschichtschreibung der civilisirten Nationen, und 
die Achtung, welche kühne Räuber bei barbarischen Völkern ge­
nießen, beides beruht in gleicher Weise auf der Verwechselung 
des ästhetisch Anziehenden mit dem moralisch Beifallswürdigen.

Um aber das Gebiet des Ethischen und des Aesthetischen 
gehörig auseinanderhalten zu können, dazu gehört eine Bildung, 
die beide Gebiete gleichmäßig umfaßt oder eine Naturanlage, in 
der sich Geschmack und Gewissen das Gleichgewicht halten. Es 
kann darum ein verfehltes Produkt der Dichtkunst gar wohl von 
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einem und demselben Publikum zugleich moralisch und ästhetisch 
verurtheilt werden, ohne daß dadurch die specifische Verschieden­
heit beider Standpunkte aufgehoben würde.

Wenn der Stoff einer Dichtung durch die Kunstform in 
dem Grade bewältigt ist, daß diese den Eindruck des Ganzen 
bestimmt, dann ist es einerlei, ob der Stoff ein moralisch an­
ziehender oder abstoßender ist, weil das Urtheil des Gewissens 
durch das des Geschmacks zurückgedrägt wird. Gelingt aber dem 
Dichter eine derartige Bewältigung seines Stoffes nicht oder be­
absichtigt er geradezu neben dem ästhetischen Zwecke seiner Dich­
tung noch einen außerästhetischen, dann wird sich allerdings die 
Natur des Stoffes oder der Tendenz in der Art der Wirkung 
des Ganzen geltend machen und dieses danach als moralisch oder 
unmoralisch bezeichnet werden dürfen. Auch die moralischste 
Dichtung der Art wird von dem gebildeten Geschmack als form­
los oder als tendenziös verurtheilt werden, wenn auch der unge­
bildete Geschmack in dem moralisch Beifallswürdigen des Stoffes 
oder der Tendenz für alle künstlerischen Mängel der Dichtung 
genügenden Ersatz finden mag. Fehlt aber einer derartigen 
Dichtung selbst dieser moralische Ersatz für fehlende ästhetische 
Vorzüge, dann wird das Ganze bei dem Gebildeten Geschmack 
und Gewissen in gleicher Weise beleidigen, bei dem großen 
Haufen der Ungebildeten aber die zu Recht bestehenden sittlichen 
und ästhetischen Vorstellungen in gleicher Weise verwirren.

Eine Vergleichung von Shakespeare's Richard III. mit 
Victor Hugo's Lucrezia Borgia wird hoffentlich genügen, um 
den Unterschied zwischen dichterischer Behandlung eines unsittlichen 
Charakters und unsittlicher Schönmalerei des Lasters klar zu 
machen:

Lucrezia Borgia ist eine historische Persönlichkeit, die gleich 
dem historischen Richard III. ihre moralisch verderbte Umgebung 
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an Lasterhaftigkeit noch überbietet. Um ihre Helden dem Zn- 
schauer näher zu bringen, sehen sich beide Dichter genöthigt, die 
historisch gegebenen Charaktere zu idealisiren. Aber während 
Shakespeare seinen Richard nur ästhetisch idealisirt, d. h. 
den unsittlichen Charakter zu einem erhabenen macht, ohne ihm 
die Unsittlichkeit zu nehmen, müht sich Victor Hugo ab, seine 
Lucrezia moralisch zu idealisiren, d. h. den unsittlichen Cha­
rakter zu einem sittlichen umzugestalten. Er läßt sie die ab­
scheulichsten Verbrechen aller Art begehen, ohne daß sie eine 
Spur von Gewissen zeigt; aber um den Zuschauer mit ihren 
Verbrechen auszusöhnen, giebt er ihr einen bei ihrem unmensch­
lichen Charakter unnatürlich menschlichen Zug, eine schwärmerische 
Liebe zu ihrem Sohne, den sie im dunkeln Gefühl ihrer Uu- 
würdigkeit fern von sich und in Unbekanntschaft mit ihren Ver­
brechen hat erziehen lassen. Diese einzige Lichtseite an ihr ist 
nur gerade hinreichend, um die ganze Schwärze aller ihrer 
Schattenseiten recht deutlich hervortreten zu lassen, und so mar­
tert dieser widerspruchsvolle Charakter den Schönheitssinn mit 
einer grellen Dissonanz, die nirgends aufgelöst wird. Um ihres 
Sohnes willen, der nicht weiß, daß die verabscheute Verbrecherin 
seine Mutter ist, wünscht sie zuweilen, anders zu sein, als sie 
ist, und dieser Wunsch macht sie sogar für die Trostgründe der 
Religion empfänglich, die im berauschenden Pomp des katholischen 
Cultus ihrer Sinnlichkeit so lockend entgegenkommt. Aber da 
Lucrezia sich allen Antrieben, den bösen wie den guten, mit der­
selben widerstandslosen Schwäche hingiebt, so erscheinen ihre 
sittlich-religiösen Regungen nur als vorübergehende sentimentale 
Anwandlungen ohne Ernst und Kraft, und ihre Liebe selbst als 
eine hysterische Grille. Dennoch läßt uns die Einleitung Vic­
tor Hugo's zu diesem Stücke keinen Zweifel darüber, daß der 
Dichter dieses Scheusal ästhetisch und sittlich zugleich zu adeln 
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glaubt, wenn er es zu einem empfindsamen Scheusal macht« 
Er will in seinen Dramen ausdrücklich außer dem ästhetischen 
noch einen moralischen und religiösen Zweck verfolgen, und den 
Grundsatz, nach dem er dabei verfährt, faßt er am Schluffe seiner 
Vorrede in folgende Worte: „Dem abscheulichsten Gegenstände 
mischet eine religiöse Idee bei, und er wird heilig und rein; 
— heftet Gott an den Galgen, und ■ habt das Kreuz!"

Daß Victor Hugo mit seinem Versuche, in der dichteri­
schen Gestaltung eines unsittlichen Charakters mit Shakespeare 
zu wetteifern, gescheitert ist, daran ist nicht die Aufgabe schuld, 
die er sich gestellt hat, sondern der Mangel an der moralischen 
ebensowohl als an der dichterischen Kraft, die dazu gehört, um 
diese Aufgabe zu lösen. Wer ohne den Riesengeist eines Shake­
speare sich an die Riesenarbeit macht, einen unsittlichen Stoff 
in eine Kunstform zu bannen, die ihn zugleich moralisch unschäd­
lich und ästhetisch anziehend macht, dem muß es gehen wie 
Göthe's Zauberlehrling: er wird die bösen Geister wohl zu ent­
fesseln im Stande sein, aber nicht verhindern können, daß sie 
Unheil anrichten.

Moralisireude Rührstücke, wie Victor Hugo's Lucrezia 
Borgia und Marion de Lorme, wie Kotzebue's „Menschenhaß 
und Reue" und dgl. m. unterscheiden sich, abgesehen von ihrer 
moralisirenden Idee, wesentlich dadurch von der echten Tragödie, 
daß ihren Helden die Erhabenheit fehlt, die den Helden der Tra­
gödie auszeichnet und die das Alltagsmitleid des Zuschauers mit 
dessen Leiden zum tragischen Mitleid erhöht. Je weniger aber 
der Held des Rührstücks im Guten wie im Bösen über die 
Menge hervorragt, um so leichter erlangt er die Sympathie des 
Theaterpöbels, der lieber seine eigene Gemeinheit im verklärenden 
Lichte der Bühnenlampen sieht als eine Erhabenheit, zu der auch 
nur in Gedanken sich aufzuschwingen ihm die ideale Flugkraft fehlt« 
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Dazu kommt, daß der ästhetisch und moralisch Ungebildete nur 
gar zu leicht weichliche Rührung, wie sie das hülflose Elend 
des Schwächlings hervorruft, mit sittlicher oder ästhetischer Er­
hebung verwechselt. Eben deshalb aber ist das Rührstück ganz 
besonders geeignet, Geschmack und Gewissen zugleich irre zu lei­
ten. Dem Bühnenhelden, der nicht aus Grundsatz, sondern nur 
aus Schwäche lasterhaft ist, ist der Pöbel gern bereit, alle Laster 
zu vergeben, deren Macht er aus eigener Erfahrung kennt und 
die er sich selbst zu vergeben gewohnt ist. Wenn ein derartiger 
Bühnenheld dazu unglücklich ist, dann erscheint er in den Augen 
Vieler gar mit der Glorie des Märtyrers geschmückt und die 
Theilnahme für ihn erreicht den höchsten Grad, wenn er Reue 
zeigt, d. h. wenn er das Bewußtsein der eigenen Erbärmlichkeit 
zur Schau trägt. An die Erhabenheit eines unbußfertigen 
Bösewichts, der, wie Richard HL, kein Alltagsmitleid beansprucht, 
reicht dagegen das Verständniß des Pöbels nicht heran.

Shakespeare's Richard III. lehrt die Unrichtigkeit der 
Ansicht, welche die tragische Schuld für das Gegentheil der mo­
ralischen Schuld erklärt, während die Antigone des Sophocles 
den Beweis liefert, daß die entgegengesetzte Ansicht, welche die 
tragische Schuld mit der moralischen identificirt, ebenfalls falsch 
ist. Wenn aber über den Begriff der tragischen Schuld, je nach 
den verschiedenen Beispielen, die man dabei im Auge hat, vom 
moralischen Standpunkte aus Entgegengesetztes ausgesagt werden 
kann, dann muß man daraus schließen, daß der moralische Stand­
punkt in dieser Frage überhaupt unstatthaft ist und daß die 
Tragödie wie jedes andere Kunstwerk nur vom ästhetischen Stand­
punkt aus betrachtet sein will. Aesthetisch betrachtet aber hat 
das Schöne immer Recht gegenüber dem Minderschönen oder dem 
ästhetisch Gleichgiltigen, gleichviel ob das Schöne zugleich ein 
Sittliches ist oder das Gegentheil davon. Darum ist der tra- 
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gische Charakter seinem Schicksal gegenüber, ästhetisch betrachtet, 
immer im Recht, sei er ein Bösewicht oder ein Tugendheld, 
denn sonst wäre die ästhetische Sympathie des Dichters und 
Zuschauers für den Helden nicht gerechtfertigt.

Der tragische Dichter stattet seinen Helden nicht deshalb 
mit Fehlern aus, damit das Schicksal an ihm einen Angriffspunkt 
finde, sondern weil Fehler zu jeder lebendigen menschlichen In­
dividualität gehören. Ohne diese Fehler wüchse der Held über 
alles menschliche Maß hinaus und müßte auf unsere ästhetische 
Theilnahme verzichten, weil ästhetisch nur diejenige Größe für 
uns vorhanden ist, die mit menschlichem Maße gemessen werden 
kann. Auch wird die Vollkommenheit des Helden, die unsere 
Bewunderung erregen soll, nothwendig eine einseitige sein 
müssen, weil alle menschliche Vollkommenheit einseitig ist. Das 
unendlich Große, das allseitig Vollkommene oder das, was 
Vischer das „absolut Erhabene" im Gegensatz zum „relativ 
Erhabenen" des tragischen Helden nennt, ist nur dem begriff­
lichen Denken — und auch diesem nur durch negative Be­
stimmungen — erfaßbar, nicht aber der ästhetischen Anschauung, 
die alles was die Fassungskraft der menschlichen Phantasie 
übersteigt, als maßlos und damit als unschön verurtheilt. 
Ein menschlich-erhabener Charakter kann auch große Fehler ver­
tragen, ohne dadurch seine Erhabenheit einzubüßen; ja seine 
Größe kann geradezu Größe im Bösen sein; aber auch diese 
Größe darf das menschliche Maß nicht überschreiten und in's 
Teuflische ausarten. Shakespeare's Richard III. steht schon 
an der äußersten Grenze des in dieser Beziehung Erlaubten, 
aber immer noch innerhalb dieser Grenze; denn das Gewissen ist 
noch eine Macht ihn ihm, deren Bekämpfung ihm nicht geringe 
Anstrengung kostet. —

Der tragische Held mag noch sonst beschaffen sein, wie es 
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dem Dichter beliebt, unerläßlich an ihm ist nur, daß er eine le­
bendige menschliche Individualität sei und daß er den ästhetischen 
Eindruck einer Erhabenheit Hervorrufe, die groß genug ist, um 
sich in einem Kampfe auf Leben und Tod zu bewähren.

Mag das Reinschöne in den plastischen Künsten den 
Vorzug vor dem Großschönen oder Erhabenen in Anspruch 
nehmen und überall da das höchste Ziel des Künstlers sein, wo 
es bei der Darstellung selbst eines übermenschlichen Gegenstandes 
weniger auf die Größe desfelben als auf den Ausdruck einer se­
ligen Ruhe ankommt, wie ihn die Blüthezeit der griechischen 
Sculptur in ihren Götterstatuen^ erreicht und die der christlichen 
Malerei in ihren Christus- und Marienbildern erstrebt hat; — 
im dramatischen Kunstwerk der Tragödie ist leidenschaft­
liche Bewegung und aufregender Kampf von unversöhnlichen 
Gegensätzen, wie die Menschenwelt erfahrungsgemäß sie bietet, 
der Gegenstand der Darstellung, und das ästhetische Wohlge­
fallen an dem Schönen der Tragödie ist nicht die Freude an der 
ungetrübten Friedensruhe einer ewigen Seligkeit, sondern die 
Freude an dem durch Kampf und Leid errungenen Siege des­
jenigen Schönen, welches an Größe alles andere Schöne eben­
sowohl überragt, wie an Schönheit alles andere Große, das 
sich ihm entgegenstellt. Für diese Art des Schönen liefert die 
moderne Zeit in den tragischen Schöpfungen Shakespeare's 
Meisterbilder, wie sie die antike Welt nicht kennt und wie sie 
darum Aristoteles für seine Theorie der Tragödie nicht hat 
verwerthen können.

Die Shakespeare'sche Tragödie ist reich und manuich- 
faltig genug, um die ihr eigenthümliche Tragik an den verschie­
densten Personen zu variiren, ohne daß die ästhetische Rangord­
nung dieser Personen dadurch im Mindesten zweifelhaft würde. 
Neben das erschütternd Tragische, wie es der physische Unter- 
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gang und der ästhetische Sieg des kämpfenden Helden darstellt, 
tritt hier noch das rührend Tragische, in der Regel repräsen- 
tirt durch weibliche Gestalten, die weniger durch ein erhabe­
nes Thun als durch ihr schönes Sein das Schicksal gegen 
sich bewaffnen, so Desdemona, Cordelia, Ophelia. An Schön­
heit des Charakters stehen sie den Helden nicht nach, in deren. 
Untergang sie mit hinabgezogen werden, wohl aber an Größe, 
weil die Harmonie ihres Seins nicht eine durch Dissonanzen 
hindurchgegangene ist und darum nicht den Eindruck des durch 
Kraftanstreugung Errungenen macht, wie die Harmonie im Cha­
rakter des Helden. Schöne Seelen, welche keine inneren Con- 
flicte zu überwinden haben und bei denen das Harmonische in 
allen ihren Lebensäußerungen mehr ein freiwilliges Geschenk der 
Natur ist als ein schwererrungener Kampfpreis, können darum 
im Drama nicht die erste Rolle beanspruchen, weil das Drama 
eben die künstlerische Darstellung eines Kampfes ist. In sitt­
licher Beziehung erscheinen in der Regel rührend tragische Cha­
raktere, wie Desdemona, sogar beifallswürdiger als erschütternd 
tragische, wie Othello, weil sie lieber Unrecht leiden als Unrecht 
thun; aber da das Thun unter allen Umständen dramatischer 
ist als das Leiden, so muß im dramatischen Kunstwerk die ver­
brecherische aber active Leidenschaftlichkeit eines Othello über das 
correct pflichtgemäße, aber passive Verhalten einer Desdemona 
den ästhetischen Sieg davontragen.

Nicht nur muß der tragische Held an Erhabenheit alle übri­
gen Personen des Stückes, Freunde sowohl als Gegner, über­
ragen, sondern der ästhetische Eindruck dieser Erhabenheit muß 
auch stark genug sein, am Helden selbst alle übrigen Eigenschaf­
ten nicht ästhetischer Art, Vorzüge wie Mängel, in den Hinter­
grund der Betrachtung zu drängen.

Die Erhabenheit des Helden ist es somit, was den Ge- 
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sarnmteindruck der Tragödie bestimmt, und das tragische 
Schicksal kommt nur insofern in Betracht, als es geeignet ist, 
den Eindruck der Erhabenheit des Helden zn steigern. Dieses 
Schicksal ist nicht die Weltordnung d. h. die Ordnung, die 
das Weltganze zusammenhält, denn das Welt ganze geht uns 
in der Tragödie gar nichts an, sondern nur das Stück der 
Welt, welches der Dichter zu einem neuen Ganzen, zu einer 
Welt für sich gestaltet. Das Schicksal des tragischen Helden 
ist auch nicht die Vollstreckung eines Urtheils, welches der Rechts - 
sinn des Menschen postulirt, denn das Kunstwerk wendet sich 
nicht an den Rechtssinn, sondern an den Schönheitssinn. 
Was wir tragisches Schicksal nennen ist weiter nichts als die 
Abstraction aller dem Helden feindlichen Kräfte in ihm sowohl 
als außer ihm, und deshalb je nach der individuellen Beschaffen­
heit des Helden etwas durchaus Verschiedenes. Sollten diese 
Kräfte auch zufällig eine sittliche Macht repräsentiren, so ist doch 
in keinem Fall die zusammenfassende Abstraction derselben das 
ästhetisch Wirksame am sogenannten tragischen Schicksal, sondern 
nur die Personen, welche demselben zu concreter Anschaulichkeit 
verhelfen, und diese stehen jedenfalls ästhetisch, oft aber auch 
sittlich unter dem Niveau des Helden, wie Jago unter Othello, 
Laertes und der König unter Hamlet. Stimmt auch zuweilen 
das Geschick, das den tragischen Helden dahinrafft, mit dem Ur­
theil des Weltgerichts überein, so zeigt doch die Bühne uns nie 
den Richter, der das Urtheil gesprochen hat, sondern nur den 
Henker, der es vollstreckt. Oester aber als mit der Strafe 
des Weltgerichts trifft das tragische Geschick des Helden mit 
der Rache der Alltagswelt zusammen, und das ist die Welt, 
die „das Strahlende zu schwärzen und das Erhabene in den 
Staub zu ziehen" liebt, das ist die gegenseitige Lebensversicherung 
des Mittelmäßigen und Gemeinen, welches nichts Großes über 
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sich duldet, weil dieses die träge Behaglichkeit des gewohnten 
Schlendrians stört. Das Gemeine ist überall der unversöhn­
lichste Feind des Erhabenen: darum ward Sokrates vergif­
tet und Christus gekreuzigt.

Der traurige Ausgang der Tragödie wird zur tragischen 
Katastrophe nicht durch die Erhabenheit des Schicksals, sondern 
durch die Erhabenheit des Helden. Allerdings ist das tragische 
Schicksal eine Macht, die stark genug ist, um den Helden phy­
sisch zu besiegen, und muß deshalb in irgend einer Art von 
Größe den Helden überragen, nur nicht an ästhetisch beifälliger 
Größe d. h. an Erhabenheit, denn in ästhetischer Beziehung geht 
der Held als Sieger aus dem tragischen Kampfe hervor. Wie 
der Held der Tragödie über die rührend tragischen Nebenpersonen 
durch Größe hervorragt, so erhebt er sich über das tragische 
Schicksal durch das andere Element des Erhabenen, durch 
Schönheit. So tragen alle die mannigfachen Elemente das 
Ihrige dazu bei, um den Helden als den einheitlichen Mittel­
und Gipfelpunkt des Ganzen hervortreten zu lassen, selbst das 
Geschick, das ihn verfolgt und stürzt. Ebenso dienen alle die 
verschiedenartigen Lebensäußerungen des Helden selbst nur dazu, 
um die ihm eigenthümliche Erhabenheit in das rechte Licht zu 
stellen, selbst das, was man mit einem mißverständlichen Aus­
druck seit Aristoteles als die Schuld des Helden bezeich­
net hat.

Der Begriff der tragischen Schuld hat mit dem der mora­
lischen nichts gemein als die Anwendung des logischen Allgemein­
begriffs der Ursache auf das specielle Gebiet des menschlichen 
Handelns. Im allgemeinsten Sinne bezeichnet das Wort „Schuld" 
das Thun eines Menschen, sofern dieses als Ursache einer Wir­
kung erscheint. Ist diese Wirkung, wie in der Tragödie, ein 
Leiden des Thäters, so kann das Verhältniß des Leidens zum
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Thun von drei verschiedenen Standpunkten aus vorgestellt wer­
den, je nach dem Bedürfnisse des vorstellenden Geistes, welches 
im Augenblicke der Betrachtung das vorherrschende ist. Der 
erste dieser Standpunkte ist der durch das intellectuelle Bedürfniß 
des menschlichen Geistes oder den Wahrheitssinn geforderte, 
dem es nur um Darstellung des Thatbestandes zu thun ist. 
Von diesem aus erscheint das Leiden bloß als die physisch- 
nothweudige Wirkung des Thuns, ohne daß ein Gefallen 
oder ein Mißfallen irgend welcher Art auf das Urtheil des be­
trachtenden Subjects einen bestimmenden Einfluß ausübt. — 
Der zweite ist der durch das moralische Bedürfniß oder den 
Rechts sinn geforderte Standpunkt, dem es um Wahrung der 
höchsten Jnteresien menschlichen Zusammenlebens zu thun ist, 
und bei dem die Verstandesthätigkeit des urtheilenden Subjects 
von den Willensregungen des Vorziehens und Verwerfens beein­
flußt ist. Von diesem Standpunkt aus betrachtet erscheint das 
Leiden als die moralisch-nothwendige Folge des Thuns, 
wie sie nicht das vom Willen des Menschen unabhängige Natur­
gesetz, sondern das Gesetz der durch Staat und Kirche repräsen- 
tirten sittlichen Welt verlangt. — Der dritte Standpunkt ist 
der durch das ästhetische Bedürfniß oder den Schönheitssinn 
gebotene, dem es um den geistigen Genuß zu thun ist, den die 
concrete Anschauung eines durch ideale Form in sich vollkomme­
nen Ganzen gewährt, und der ohne rege Thätigkeit der anschau­
enden Phantasie nicht denkbar ist. Von diesem Standtpunkt aus 
erscheint das Leiden des tragischen Helden als das ästhetisch­
nothwendige Mittel, welches den Gesetzen der Kunst gemäß 
der Schönheitszweck der Tragödie im Allgemeinen und die Er­
habenheit des Helden im Besonderen erfordert. — Das morali­
sche Urtheil hat mit dem ästhetischen die Begleitung durch die 
fübjectiveu Seelenzustände des Gefallens und Mißfallens gemein, 
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aber die moralischen Gefühle unterscheiden sich von den ästheti­
schen dadurch^ daß jene durch Willensthätigkeit, diese durch Phan- 
tasiethätigkeit hervorgerusen sind, und dieser verschiedene Ursprung 
des Gefallens und Mißfallens modificirt nicht nur die Art die­
ser Gefühle selbst, sondern auch die Art des von ihnen begleite­
ten Vorstellens.

Es leuchtet aus dem Vorhergehenden von selbst ein, daß in 
Bezug auf das Verhältniß der tragischen Schuld zum tragischen 
Schicksal alle drei Standpunkte der Beurtheilung möglich, aber 
nur der ästhetische dem Zweck der Tragödie entsprechend 
ist. Ein Beispiel mag dies erläutern: Othello ist physisch 
schuld an seinem Leiden, weil er als Mohr eine Weiße gehei- 
rathet und damit die Reaction eines Naturgesetzes wachgerufen 
hat, welches eine dauernde Verbindung so heterogener Elemente 
nur unter ganz besonderen und selten eintretenden Bedingungen 
gestattet. Sobald der Rausch der Leidenschaft, der beide Theile 
einander zuführt, vorüber ist, dann hat eine derartige Heirath 
entweder die Untreue des einen Theils oder die Eifersucht des 
anderen zur natürlichen und deshalb gewöhnlichen Folge. Wer 
diese Art von Schuld an Othello in's Auge faßt, der beurtheilt 
den tragischen Helden wie der Arzt den Patienten, der sich durch 
Unvorsichtigkeit eine unheilbare Krankheit zugezogen hat, zunächst 
und sicher mit intellectuellem Interesse, vielleicht auch mit mensch­
lichem Mitleid, aber weder mit ästhetischem Beifall noch mit 
moralischem Mißfallen. — Aber Othello ist auch moralisch 
schuld an seinem Unglück, weil er nicht genug sittliche Kraft an 
den Tag legt, um sich gegen die unter den gegebenen Umständen 
allerdings natürliche Eifersucht und das aus dieser Leidenschaft 
ebenso natürlich entspringende verbrecherische Thun zu wehren 
und die in der Regel vorübergehende oder unglückliche Verbindung 
von Personen verschiedener Raye zu einer ausnahmsweise dauern- 
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den und glücklichen zu machen. Wer die Schuld Othello's 
vorzugsweise in dem sittlichen Mangel sieht, den sein Charak­
ter durch diese Schwäche an den Tag legt, der wird den Hel­
den der Tragödie vielleicht auch noch mit menschlichem Niitteid 
betrachten, aber jedenfalls zugleich mit einem moralischen Miß­
fallen , welches die Erhöhung des natürlichen Mitleids zur ästhe­
tischen Sympathie unmöglich macht. Da der Held der Tragö­
die aber nothwendig auf ästhetischen Beifall angewiesen ist, so 
bleibt für die Beurtheilung seiner Schuld nur der dritte Stand­
punkt übrig. Vor Allem ist Othello ästhetisch schuld an 
seinem tragischen Ende, weil er ein erhabener Charakter ist 
und an einer nothwendigen Bedingung dieses ästhetischen Vor­
zuges, der consequenten Einseitigkeit, zu Grunde geht. Die 
Harmonie seiner Charaktereigenschaften und die ihm eigenthüm- 
liche Größe in der Leidenschaft kann nur dadurch eine ästhetisch 
in so hohem Grade befriedigende Wirkung erreichen, daß er 
auch sein will, was er seiner Naturanlage nach ist, der arg­
lose, heißblütige, zum Guten wie zum Bösen gleich leidenschaft­
lich erregbare, ohne kühle Ueberlegung zu rascher That fort­
stürmende Mohr. Die Harmonie zwischen Naturbestimmtheit 
und Selbstbestimmung in seinem Charakter bindet auch seine 
scheinbar widersprechendsten Eigenschaften zu einem harmonischen 
Ganzen zusammen, welches die einseitig moralische Beurtheilung 
zurückdrängt und uns hindert, seine mißtrauische Eifersucht mit 
der sittlichen Entrüstung zu verdammen, die sie im vollsten 
Maße verdiente, wenn sie einer weniger edlen Wurzel ent­
stammte, als die vertrauensvolle Arglosigkeit ist, welche ihn 
zum mitleidswürdigen Opfer Jago's macht. Mit der Selbst- 
verurtheilung, die er, nachdem ihm die Augen über sein Ver­
brechen geöffnet sind, durch den freiwilligen Tod an sich selbst 
vollzieht, nimmt er uns allen Anlaß, ihn unsererseits zu verur-
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theilen; dafür aber giebt uns sein Tod die Möglichkeit an die 
Hand, alle einzeln hervortretenden Züge seines Charakters trotz 
ihrer gewaltig ergreifenden Größe in unserer Phantasie zu­
sammenzufasfen und zu einem Gesammtbilde abzurunden, wel­
ches durch seine vollendete Harmonie unseren ästhetischen Beifall 
in hohem Grade verdient.

Nur in übertragener, von der ursprünglichen weit ablie­
gender Bedeutung kann von einer Schuld im ästhetischen 
Sinne die Rede sein, denn die tragische Schuld ist im Gegen­
satz zur moralischen gerade dasjenige Thun, welches dem Helden 
unseren Beifall zuwendet. Nichts Anderes als die Erhabenheit 
des Helden ist es, was die Sympathie des Zuschauers wie die 
Feindschaft des Schicksals herausfordert. Somit ist der tra­
gische Held, wenn auch nur selten des Todes schuldig, in 
gewissem Sinne doch immer schuld an seinem Tode, weil 
er immer erhaben ist. Die tragische Schuld ist also eins mit 
dem ästhetischen Recht des Helden. Wo aber bleibt die 
Gerechtigkeit, wenn derjenige fällt, der das Recht vertritt?

Wie die Gerechtigkeit der sittlichen Weltordnung 
den endlichen Sieg des Guten über das Böse bedingt, so die 
poetische Gerechtigkeit d. h. die im dichterischen Kunstwerk 
herrschende ästhetische Ordnung, den endlichen Sieg des 
Schönen über das Häßliche und des Schönsten über das Min­
derschöne. Das Schönste in der Tragödie aber ist die Erha­
benheit des Helden und dieser fällt darum alles Uebrige zum 
Opfer, was die Tragödie sonst noch bietet, selbst das Leben 
des Helden; denn sein Tod dient nur dazu, seine Erhabenheit 
in ein um so glänzenderes Licht zu stellen. Die physische 
Niederlage des tragischen Helden ist nur der Durchgangs­
punkt zu einem ästhetischen Siege.

Nicht der Tod des Unschuldigen, sondern der Tod des 
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wehrlosen Schwachen ist bloß traurig d. h. rührend und nie­
derdrückend zugleich; tragisch aber d. h. ergreifend und er­
hebend zugleich ist der Tod des Starken, der im Vollgefühle 
seiner Kraft selbst sein Schicksal heraussordert. Das Herbe und 
Peinliche des Mitleids mit dem hoffnungslos Kämpfenden wird 
gemildert, sobald dieser selbst ein Held ist, der Schmerz und 
Tod gering achtet im Verhältniß zum Werthe des Kampfpreises 
oder zur Lust am Kampfe selbst. Je trotziger der Kampses- 
muth des Helden, um so weniger brennen in uns die Wunden, 
die das Schicksal ihm schlägt, und hat er mit seinem Tode den 
ästhetischen Sieg errungen, dann ist die Freude über diesen 
Sieg größer als das Leid über den Tod des Siegers.
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