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ESISÕ NA

Sõda? Millisena kujutleme ta eneselle, kui me isiklikult ta 
verekeerudesse pole sattund? Kui me seda ainult kirjandus­
likkude ja ajakirjanduslikkude valede kaudu tunneme? Eks 

nähta ta võidurikka lõpu puhul heroismi, sõdureid-kangelasi, kes 
rõõmuga oma vere isamaa eest jätnud? Eks nähta aga ta kaotuse 
puhul sama heroismi, samu - sõdureid-kangelasi, kes kodumaa eest 
surid? Ja kas ei kaota reaalne inimene ses romantikas täiesti omad 
kontuurid, selle asemelle saab aga vägimehe liikmed, surmapõlguse 
ja metsiku viha vaenlase vastu? Ses hoopluse ja entusiasmi 
õhkkonnas saab ta isik sootuks ebareaalseks, ebainimlikuks.

Ent milline on see kangelane täiesti reaalsena, vabana kõigest 
ülespuhut ja tehtud valest, vabana sellest aeglehe ja sõdalaulikute 
suurekstegevast klaasist, mille läbi teda meile näidatakse ja mille alt 
ta meile end isegi näitab, võitjana pärast demobilisatsiooni koju 
tulles? Ta peidab lahingus need igale inimeselle alandavad tunded 
mitte ainult erainimese, vaid ka lahinguseltsimehe pilgu eest julguse 
ja vahvuse loori taha, ta hakkab siin tagafrondi teda ümbritsevas 
vales oma tõeliselt tuntud tundmusi häbenema, salgab nad taht­
likult ja hakkab lõpuks isegi seda ümbruse valet uskuma.

Talle ei tule meelegi, et ta oma tõelikke läbielamusi paljastades 
veel suuremana näiks, tema, kes oma kodumaad kaitsedes on 
pidand tundma alandust ja häbi koomilises, naeruväärses surma­
hirmus vaenlase kuulide all, sest ainult tõeline kannatus on tõeline 
heroism.

Shest, mis eraelus nii uhke näib, saab lahingus tarbetumaks ja 
pahatihti otse rumalaks, sääl, kus maksab ainult vastupidavuse 
visadus ja tugevad närvid. Lahing filtreerib kõik tarbetuma, 
tunnistab maksvaks ainult hädasti vajadusliku ja möödapääsmatu.
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Ja vaadaku kord tagaselja militaristid-isamaalased selle hiiglase 
hinge ka lahingu ajal, kesk surma ja verd. Äkki on kadund kõik 
romantika, kangelane, on jääng hiiglase asemelle vaid reaalne ja 
väiklane inime oma pahedega, egoismiga ja auahnusega. See 
inime on sääl abitu, arg ja hale omas naeruväärses surmahirmus, 
mis sunnib unustama kõik isamaatunded, kodumaaarmastuse ja 
paneb maksma ainult igas inimeses peituva loomalise instinkti.

Seda kõike häbeneb ta pärast, ta püüab enda häbi peita lopsaka 
hooplemisega ja valega. Demobiliseerit sõdur pole enam sõdur, 
ta on saand sineli seljast heites endiseks erainimeseks. Sõduri 
psükoloogia aga elab ainult lahingus ja on tingit vaid hädaohust 
ja enesekaitsest. Ta egoism saab siin hulga egoismiks, ta auahnus 
üksiku väeosa omaks. Ta pole siin enam isamaalane, patrioot, 
valge- ehk punakaartlane, mis ta vast enne oli kui alles erariideid 
kandis, sõduri sinelis ja lahingu hädaohus on ta aga lihtsalt sõdur. 
Tal on siin uus elukutse, millesse ta suleb kõik oma egoismi ja 
auahnuse, ta ei võitle enam kui kommunist kodanlase vastu ehk 
ümberpöördult, vaid kui sõdur sõduri vastu. Parteilikkus võib 
olla ainult staapides ehk neis sõdaväe osades, mis tegelikult lahingust 
osa ei võta.

Määrake eraelus kõige harilikum ja keskpärasem inime sda- 
väelikku löökossa, õmmelge ta käikselle surmapataljoni märk ja tast 
saab tõeline surmapataljoni sõdur. Määrake aga ta tagavara väkke, 
või töökomandosse, ta põgeneb juba esimest vaenlase pauku kuuldes 
oma töö juurest. Nii vist küll suurem protsent inimestest. Väeosa 
traditsioon võib inimese otse ümberluua, ta argpüksiks ehk tarvilikuks 
sõduriks teha.

Ent samuti kui taidur-looja tagakihutet omast pisitillukesest 
egoismist ja auahnusest üksikut kunstiteost luues kultuuri ei sünnita, 
samuti ei kaitse ka sõdur-lõhkuja igas üksikus lahingus isamaad, 
ehk klassisõjas klassiideid. Kultuur sünnib üksikute loodavate 
teoste kogusummast, samuti kui kodumaa kaitsmine, ehk klassivõit 
tuleb järeldusena igast üksikust võidet lahingute kogusummast, kus 
tegev üksiku väeosa hulgaegoism ja auahnus. Mis üksik loob, 
lõhutakse maha kollektiivselt.
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Sõdavägi — see on erapooletu jõud, millega katsutakse läbi 
rahvuste elujõud, isamaa armastus ja klassiideede kandvus. Kaks 
heitlevat armeed on kui kaks kaalupommi vaagidel, võidab see 
kumbal rohkem oskust, visadust ja närve.

Ka meie vabadussõja võit on tingit samuti meie sõdaväe 
sõdurlikust elukutsest ja ülesandest. Plussiks oli meie pool vast 
ka see, et me oma vähese sõdurite arvu poolest ei saand korralikku 
frondisõda pidada, vaid partisaanidena opereerisime. Vene väed olid 
aga harjund frondisõjaga, sissisõja psükoloogia oli neile võõras ja 
närveeriv. Ei või ju sugugi arvata ega kontstateeridagi, et kogu 
vene sõdavägi hoopis kõlbmatu oleks olnud taganedes meie 
vähearvuliste salkade est. Ning kõik meie vastu sõdijad polnud 
ommeti mitte hiinlased ja bashkiirid! Suurem jagu oli meie vastu 
ikka vene polgud ja kommunistlikud väeosad. Viimased, kommunist­
likud väeosad, olid aga just seepärast kõige visamad vastupanijad, 
et nad samuti partisaanid olid kui meiegi.

Mäletan millist teravat huvitust tundsin alguses sõja vastu 
tegevasse väkke astudes. Lootsin leida sääl kõike seda ülevat 
romantikat, kangelaslikkust, millistest valedest kubisesid ilmasõja 
kestes kõik aeglehed ja kuulujutud. Kuid mu pettumus oli ränk. 
Ei mingit romantikat, heroismi, sama tüütu reaalsus, igapäisus, 
ainult halvemais, räpasemais ja närusemais tingimusis, ainult suu- 
tema surmajuhtumustega, kus hale ja hirmund inime kangelase 
surma asemel päris loomalikku surma sureb, mis kedagi kättemaksma 
ei kohusta, kedagi ei julgusta ega vihasta ja ainult tülgastuse päält- 
nägijaile sisendab.

Omasuguselle, samuti kui sinagi sõdariistadega varrustet vaen- 
laselle ei saa kättemaksa, pole mõtet ega põhjustki oma seltsimehe 
tapmise pärast kättemaksa — ei, hoopis selle vastu, hakkad sa 
tugevat vastast lahingus otse austama, näed tas omaväärilise— 
kättemaksetav peab aga olema sinust tükk maad madalamal oma 
kuritegeliste kalduvuste poolest. Tapmine lahingus pole aga kellegi 
arusaamise järele roim.

Ning vastikuks ja tülgastavaks saab sõda seetõttu õige ruttu. 
Juba esimeses, teises lahingus oled temaga harjund ja kaotad huvi 
nagu iga teisegi nähtuse vastu eraelus, kui see kestab üle inimliku 
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külgitombavuse piiri — alalõpmata kordub kui kukelaul. Eraelus 
ei pane me neid kordumisi lihtsalt tähele nende tühisuse tõttu, 
läheme mööda ja unustame sedamaid, kuid igapäev korduvad ühed 
ja samad lahingunähtused, haavamised, võikad suremised, rõvedad 
naljad ja alandav surmahirm, mida lõpuks otse vihkad ja ikka 
vastikumaks ja vastikumaks saab seetõttu, et sa sellest oma tahte­
jõuga üle ei suuda saada. Ning kogu aju nagu oleks täis neid 
närivaid, söövaid musti piinausse, mis sääl alalõpmata siginevad ja 
lõpevad, sünnivad ja surevad.

Mis aga tõukas mind ja mu kaaslasi ikka uude ja uude lahin­
gusse? Miks ei tulnud meile mõtessegi, et sinna ka minemata 
võiks jääda, miks ei võtnud me eeskuju neist üksikuist, kes meie 
seast öösel, kui kõik magasid, ära jooksid — deserteerisid? Kas oli 
meis kodumaa kaitsmise vaimustus, viha vaenlase vastu, heroism 
või auahnus? Ma ei teadnud. Polnud ka lihtsalt tahtmist ja aega 
selle üle järelemõtelda, mu aju ei sünnitandki mõtteid väsind pääs 
korratuma magamise tõttu, mispärast ma alati end tundsin kui 
poolunes, poolilmsi liikuvat ja tegutsevat. Aga kas teab veepiisk 
kuhu teda kannab jõevool või piksepilv? Tundsin end ääretumalt 
tühisena, väiksena ja jõuetuna selles laviinis, mis mu oli haarand. 
Olin nii pisike, et tarvidus kadus üldse enda eest hoolitseda, olin 
nii jõuetu ja tähtsuseta, et ei maksnudki enda üle järelemõtelda, 
arupidada. Mu isiklikud tahtmised olid teiste tahtmised, teiste taht­
mised aga ka ühtlasi minu omad. Mu inertsuse tõttu sai ainult 
käsusõna ülitähtsaks, vastuvaidlematuks, mis pidi tingimata täidetama. 
Mu egoism oli suland massiegoismiga, mu käsutäitmine massi 
sõnakuulmisega.

Kes aga oleks suutnud mind ja neid üksikuid isikuid mu 
ümber sõnakuulma sundida, kui nad vabad oleks olnud unerohu 
sarnasest massisuggestioonist, kui nad püssi kätte võttes poleks 
saand sõduriteks, keda lahingusse viib nende elukutse ja üksiku 
väeosa uhkus ja auahuus?

Ei keegi! Ja põhjuseid seks oleks olnud palju. Juba üksi see 
„tagafrondi kangelaste" räuskamine koosolekuil ja aeglehis! Miks 
antakse neile isamaa kindelolu odavamalt kätte kui meile siin 
külma, nälja, viletsuste ja parasiitide käes kannatajaile! Miks peab 
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meie elu ka nende pärast kaalul olema, kes sõdaväest onupoeglik- 
kude sidemete pärast soojale kohale pugesid, kes intentantuurides 
sõdaväge moonaga tüssasid, kes meie seljataga ainult seks elasid, 
et angeldada — miks pidime siis meie neilegi iseseisvuse spekuleeri­
miseks ja marodöörimiseks käite võitma?

Meie vabadusvõitlejite ridades oli ka palju sotsialiste-sõdureid, 
töölisi vabrikuist, töökodadest, põldudelt, kellel oli kmdel klassitead­
vus, kõnelemata muidugi neist, kes oma majandusliku olukorra 
poolest ka nende huika kuulusid, kuid klassiteadlikud polnud. Vähe­
malt kaks kolmandikku kui mitte kolm neljandikku meie sõdaväest 
seisis koos just sellest elemendist. Onupoja poliitikast tingitud sõdaväe 
vähenemine üksikute isikute näol, sündis just maaliitliste sõdurite 
kulul — sest vaesel pole palju onusid.

Sotsialism ja isamaalikkus panevad aga inimese tihti kaksipidi 
mõtlema, need mõtted on ta pääs alaliselt riius. Ka kõige pahem­
poolsemal on kodumaa, juba emakeelest ja tõust tingituna Ja need 
klassiteadlikud sõdurid-töölised aimasid väga hästi, et meie vabadus­
sõda kui valgekaartlik operatsioon oma võidu puhul, kodumaa 
vabastamise korral kaasa toob paratamata pahed — reaksiooni, 
tööliste klassi allasurumise vabastet kodumaal, nad aimasid väga hästi, 
et pärast võitu välise vaenlase üle veel raskem võitlus tuleb klassiideede 
eest samade, praeguste lahinguseltsiliste vastu, sõdurite-kodanlastega.

Seepärast ootas neid vabadussõja võidu puhul ainult poolik 
rõõm ja juba sõdariista kättevõttes pidid nad läbitegema raske, 
kahtleva heitluse oma paremate äratundmiste vastu, pidid oma 
võõrast rahvusest parteiseltsimeeste vastu ühes kodanlastega tapa­
riista tõstma, oma paremad arvamised salgama kodumaa nimel, see 
oli sõdurilt-tööliselt suurem, väärtuslikum ja raskem ohver kodu­
maale, kui sõdurilt - maahitlaselt, kes ühe vaenlase näol kahe, 
kodumaa ja klassivastase vastu võitles. Sõdur-tööline tõstis sõda­
riista kodumaa vaenlase ja parteiseltsimehe vastu ainult seepärast, et 
see vene, hiina ja bashkiiri keelt kõneles, oma keelt kõnelevate vastu 
pidi ta aga võitlema kui paratamatu rumaluse ja totruse vastu.

Need sõdurid-töölised oleks võmd tagaselja kangelaste räuska­
mist kuuldes, seljatagust marodöörimist ja spekuleerimist nähes, 
onupoja poliitikat ja vargusi sõdaväe ladudest haistes, kergesti 
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püssi käest visata, või vaenlase poole üle jooksta üksikute eeskujul 
ja sõdariistal otsa ümber käända. Ning see teguviis poleks ka 
mõjuta jäänd sõdurite-maaliitlaste psükoloogiasse, needki oleks 
suure hulga oma võitlushimust kaotand ja lahingusse tõrkund 
minemastki.

Kuid seda ei sündind. Ainult mõned üksikud töölised-sõdurid 
(ja ka sõdurid-maaliitlased) deserteerisid või jooksid üle, kuid seda 
sundis ennemini hirm vaenlase vastu, kui kindel klassiteadvus 
Frondil ei tõrkund keegi lahingusse minemast, ka kommunist- 
vabadusvõitleja täitis käsku ja andis tuld.

Sõdurit kihutustööga võitlusvõimetuks teha võib ainult frondi 
taga kasarmus, tagavara või puhkusväeosades, kus ta lahingute 
õhkkonna puudumise tõttu samuti erainimeselikult mõtleb ja tunneb, 
kus talle selgeks saab see ainukannataja osa ka tagaselja räuskajate, 
onupoegade ja marodööride kodumaa eest.

Puhkesid ju nii mõnigi kord meie vabadussõja kestes vastu- 
hakkamised tagavara pataljonides. Kuid igakord polnud need 
mässajad kaugeltki kommunistid, ega nende kihutustööga vastu­
hakkamisele ässitet sõdurid - mõnikord puhkes mäss ka ainult 
ohvitseri pagunile auandmise pärast ja tõrkujad olid tihti puht maaliit- 
liste vaadetega sõdurid. Küsitagu ligemalt Tartu tagavara pataljoni 
vastuhakkamise üle järele sel puhul kui sõjakohus kakskümmend 
kaks sõdurid maha laskis. Ärgu aga mindagu ses mõttes sja- 
kohtunikkude juure, vaid päritagu mahalastute ligemate sõprade käest.

Sarnaseid mässavaid tagavara väeosi arstiti alati frondile saat­
misega ja sääl, langedes söödaks üldiselle frondi õhkkonnale, polnud 
nad sugugi halvemad iseseisvuse võitlejad kui kõik teised.

Frondile saadet sõduril-töölisel polnud enam tähtis mis neil 
seljataga tehti, neile polnud tähtis ka see, et oma poolikut vaenlast 
hävitades sellega kaitsevad nad ka oma seljatagust marodööri, 
riigivarast, onupoega — neid huvitas ainult see, kes säält põõsaste, 
kivide, kändude ja kraavide tagant neid oma kiunuvate mesilastega 
õrritas, narritas ja tappis.
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1.

Oli külm jaanuari öö. Tee oli tuisust põndaklik ja 
konarik; soolkibe tuul hulus telefoni traatides 
ja uhtus lume teelt nii, et talumeeste reed, mis 
meid karvastest ja kõheduses puristavaist hobuseist 

frondi poole vedasid, igal sammul ägedasti põdisesid 
ja vihaselt seesistujate sisikonda raputid. Vinge tuul 
näpistas nina, varbaid, sõrmi ja üldse ihuliikmeid, mis 
juhtumisi nõrga katte osalisteks olid saand. Ja tugevaid 
riideid, sooje lambanahkseid, kollaseks pargit kasukaid, 
vateerit pükse ja vene sõdaväe sinelid oli jatkund 
intendandi ladust ainult paarile mehele ja õnne osalised 
olid muidugi ohvitserid. Kui aga külm tardund liik­
meid liig kõvasti näpistas, hüppasime kordamööda 
reelt ja jooksime hobuste kõrval künni tuimus ja koh­
metus liigendest vähehaaval kadus.

Mis ühelgi mehel varustusest ei puudund oli vana 
jaapani süsteemi püssiloks. Need riistapuud olid aga 
viimseni ilma täägita ja tihti ilma sompulita. Muidugi 
seisis nende tuliriistade pääväärtus selles, et nad rikkis 
lukkude pääle vaatamata kuidagi ikka lasksid, kui hästi 
aga nende sihtrauda võis uskuda, kes seda teadis! 
Pahatihti, nagu pärastistes lahingutes mitu ja mitu 
korda juhtus, viskasid need püssid ägedas tuleandmises 
laskjale eneselle laengu vaenlase asemel vastu silmi, 
või ei tulnud padrun alt roostetand magasiinist lukku 
või põrutas pauk kuuma ja tagitand püssiluku täiesti 
avamatuks. Pääle „tuletukiu oli igal sõduril veel tingi­
mata tarvisolev padrunitasku, linasest riidest kotike 
samast riidest vöö küljes, millised tarbeasjad, nagu ka 
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pärast selgus, täiesti olid kõlbmatud ja ostarvekohatumad, 
iseäranis aga siis kui hulk maad mööda sula lund 
tuli ronida. Siis ei pidand pannel enam vees vettind 
riiderihma, laskis padrunitasku lonti, mistõttu kuulid 
kasett kaseti järele taskust kadusid ja sõdurid kesk 
lahingut täiesti ilma laskemoonata osutusid.

Oli meid regedel ainult mõnikümmend meest ja 
see mõnikümmend vabatahtlikku kandis ainult vormi­
liselt pataljoni nime, arvu poolest ei annud see kogu 
aga täis harilikku veneaegist poolrootugi. Pääle selle 
puudusid täiesti kuulipritsid ja automaatpüssid. Ei 
osand aga keegi meist praegu nende puudumist 
suureks õnnetuseks pidadagi: polnud ju meist veel 
keegi pääle paari vana, ilmasõjas olnud sõduri lahingust 
osa võtnud ja püssist inimest lasknud.

Tingituna teadmatusest ja võhiklusest sõduri elu 
vastu, valdas mind, kuid arvan ka kõiki teisi, rahvus­
laste kihutustööst kuumaks köetuina kodumaa kaitseks 
väljaastund vabatahtlikke kartus oma elu pärast. Mitu 
aastat kestnud ilmasõda ja säält tumedast õhkkonnast 
pärit olevad kuulujutud ja igapäev kõrvukarjut aegleh- 
tede kohutavad teated olid suuremalt jaolt süüdi nende 
süngete tunnete sündimises.

Kuid ma peitsin hoolega selle surmakartuse teiste 
eest oma hingepõhja, nagu mingi rumala, lubamata 
ja häbistava haiguse. See oli nagu langetõbi mida 
kellelegi ei taha näidata — matsin ta tehtud naeratuste 
alla, püüdsin tukkuda, kuigi unest juttugi polnud ning, 
et oli pime ja keegi mu unetuid silmi ei seletandki, 
hoidsin nad siiski kinni, või äärmisel juhtumusel 
pilukile. Tahtsin kangesti kogu aeg, et kõik mu tehtud 
ükskõiksust näeks.

Mu simulatsioon oli seda kordaminevam just see­
tõttu, et külmal ööl rees magades ära võib külmada 
ja, et iga reetäis mehi seda tahtlikku unetõve põdes, 
siis leppisime kokku, et üksteist kordamööda äratame.
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Kui mu tehtud norin vahetevahel hästi kordaläks, 
ühesoodulise kordumusega mu kõrvallamaja kõrvu 
kostis, nii et ta mulle äratamiseks külgi oli sunnit 
tõukama, tundsin otse rõõmu sest tarbetumast ärata­
misest Esiti tõugati mind tasa, siis valjenes see järjesti, 
silmad aga avasin alles siis kui see otse vihaseks 
raputamiseks muutus; aigutin, kobisin nagu raskest 
unest tuigerdades reest maha ja hakkasin hobuse 
kõrval jooksma.

Et aga kõik kahtlemata samuti simuleerisid, üksteise 
ees ükskõiksust mängisid, siis ei aimand ka vist keegi, 
et teine samuti hirmu tunneb läheneva surmavõimaluse 
ees. Ja vist puges ka igasse, nagu minnugi, selle 
pettuse tõttu arvamine, nagu tunneks ainult sina üksi 
seda kartust. Seepärast näis vist küll igaüks teisest 
arem, nagu pisut vääritum. See tunne on aga pant 
inimestele et nad südamepõhjas üksteise vastu sõbraks 
saavad juba mõnel ainsamal silmapilgul, üksteist 
austama hakkavad, kuigi nad seda otsekohese avalik­
kusega ei näita, ja ühiseks jõuguks, massiks kokkusu- 

_ lavad. Õnnetu on aga see kes seda massisündimise 
' psükoloogiat aimab, see eraldub üksikuks, saab veel 

aremaks ja vääritumaks — ta ei sula kokku teistega 
ühiseks organismiks, ehk ainult siis kui surm liig 
lähedal varitseb. Need on enamasti aga ikka surma 
äravalit või kõigest põlat ja vihat väejooksikud.

Kuid siin, tehtud unega ja kunstlikult valju ja 
põhjuseta naeruga (naerdi aga mu ümber üldse liiga 
ja tühiste põhjuste pärast!) oma kartust varjates, 
leidsin pääs lõpmata hulga mõtteid, eritlusi ja võrd­
luseid. Imelikult ruttu kohaneb ja harjub inime 
uue, võõra olukorraga, nii harjusin juba minagi sellest 
momendist pääle end lihtsõdurina nägema, kui sineli 
selga ajasin ja püssi sain. Mu soldati papaahha all 
mõtles nüüd sõduri aju eraisiku oma asemel. Võrdlin 
tahtmata oma endist rahuliku elaniku elukutset sõduri 
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omaga. Esimene oli ühe päeva jooksul kuhugi kaugele 
taha jäänd ja mu isikuile praegu ebatähtsaks saand. 
See oli olnud kui uni, mida ma praegu veel vaevalt 
uskusin.

Praegune olukord aga neelas mu mõtte ja tunded 
tervelt, oli hoopis uus, kus valitseb omapärane loogika 
ja vastsed säädused. Mäletan kui enne aeglehti lugesin 
ilmasõja päivil; kuulsin anekdoote, kuidas vaenlased 
metsikult tääkidega une päält laudpõranda külge löödi, 
kuidas hirmsad ja vahvad kasakad oma veriseid 
tegusid kordasaatsid abitumate vangide kallal — siis 
ei mõistnud ma seda verijanu ja tiigriviha eneselle 
kuidagi seletada. Ma ei saand aru neist inimesist, 
ei taiband mis neid sundis verd valama, mis tõukas 
neid omasarnast tapma. Tõsi, nad kaitsesid isamaad, 
olid vahvad, olid kangelased, kelle tegusid aukartuse 
asemel arvustada ei tohi, kuid kas langes eestlane 
Plevna all oma kodumaa eest? Kas tappis ta türklase 
seepärast, et see ta Tilleoru talu ähvardas röövida, isa 
ja vennad tappa, õe ja ema äranaerda, keda ta, võib 
olla, viimist kord enne elu lõppu eluksajaks sõdaväkke 
viiduna nägi?

Ent pruugib ainult sõduri nime, sinelit ja püssi 
kanda kui omasuguse hukkamine hoopis ise valguses 
paistab. See polegi siis enam hirmus ega ülekohtune, 
see saab sama loomulikuks sõduri püssirohu ilmavaate 
järele kui söömine, magamine ja hingamine.

Ning tingituna sellest püssirohu ilmavaatest oli 
minus ärgand suur uudishimu sõja kui inimtapmise 
vastu. Oleks vist otse teravalt huvitav vaadata, kuidas 
inime su kuulilöögist sureb, krampides vähkreb ja 
korisides hinge heidab. Mul oli himu kas või praegu 
elus vaenlane püüda ja ta seina ääre säädida ning 
undav kuul kerest läbi kihutada! See uudishimu oli 
kui oopium mu tundeile, mis mind ühes kartusega 
võimaliku ja varstise surma ees valdas ühtlasi.
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Need kaks peaaegu vaenulist tunnet nägelesid 
vahetpidamata mu hinges, pidasid võitlust mu meelte 
pärast, mõlemad korraga valitseda tahes. Üks sundis 
mind rahulikkust simuleerima, sundis deserteerima, 
vältima oma surma, teine aga tõukas mind edesi, 
tõotades mu uudishimule ja egoismile rahuldust.

Üks ütles: mis kasu on sellest su isikuile kui 
kusagil porises kraavis või külmas lumihanges korisedes 
sured, mis on sul sellest kasu kui kodumaa vabaks 
saab, sind aga ennast pole ses vabaduses ega või­
durõõmus, sa oled ainult veel õhtusöögiks vakladelle?

Teine vastas: mine ja tapa inime, hävita oma- 
sarnane, põgene ta eest surmahirmus kui ta verijanusena 
sind taga ajab, tõotan sulle võidurõõmu ning su 
tunnete varaait saab rikastuma!

Ei osand veel aimatagi, et ka lahingus kahejalgses 
püssimehes inimese võib tunda, ainult selle vahega, et 
ta kõik mehhaanilisemalt, algelisemalt ja loomaliku 
instinkti järele talitab ja mõtleb, et sõdavägi lahingus 
rohkem karja meele tuletab, kui üksikuist inimesist 
koosseisvat kogu, ühise ajuga ja summas mõtleb ja 
tunneb, et paanikasse sattund sõdurid juba kaugelt 
üksteist haistavad ja samuti hunnikusse jooksevad kui 
kohutet elajakari aianurka.

Tuhat uut oletust ja mõtet liikus pääs ilma kindla 
korrata ja süsteemita. Kõle tuul aga hulus endise 
ägedusega telefoni traatides, teeäärsed postid hulusid 
kui tuulekoorid, puristas hobune ja oli kuulda regedelt 
jutupobinat ja valju naeru.

Igas rees oli meest viis, kuus, olime kõik võõrad, 
mispärast jutuajamine hästi sigineda ei tahtnud. Ja 
isegi siin, võib olla kus me juba kõik enne hommikut 
surma suhu vaatame, võõrastasime sellegipärast üksteist, 
kulub ka siin enne teatav aeg kui inimesed üksteise 
vastu avalikuks, lahtisteks ja otsekohesteks saavad!

15



Mu kõrval, õlgedel lamas vanapoolne mees ja 
niipalju kui läbi hämaruse seletin, võis ta olla umbes 
40 aastane. Ta näos oli nösu nina, lõuga kattis sentri- 
meetri pikkune terav habemetüügas, kui ta aga suu avas, 
kuuldus säält lame, nagu paksudest ja külmetand 
mokkadest kägistet hääl. See lame hääl oli nagu rinnu- 
tüma inimese oma, kellel vaevalt kopsus õhku jätkub 
sõnade väljatõukamiseks. Näis kui oleks tal raske 
kõnelda, pärast aga selgus, et see ainult harjund mood 
oli ja et ka suur suitsetamine oma mõju kõris avaldas. 
Ise oli see mees vormitumas palitus, mis istus ta ümber 
kui kartulikott, selle hõlmu aga jätkasid laiad ja looba- 
kad säärikud jalgade katteks. Pääs oli tal isesugune 
lai sametpõhjaga ja plüüshäärtega rummukübar, mida 
ta veertpidi kord ühele, kord teisele kõrvale nihutas, 
sedamööda kumba kord läbi sai külma kannatada. 
Ümber kõrvade oli tal aga veel suur ruuduline sitsirätt, 
kaela ümber lai omakoetud sall, missugused tarbeasjad 
talle andsid ennem vana naise kui mehe välimuse.

See lamaja oli mulle nii lähedal, et me külmand 
ninad igal ree raputusel peaaegu otsadega kokku- 
puutusid ja üksteise hingeauru soojust oma kohmetand 
nägudel tundsime. Nii ei saand me sääl mõlemad 
nokkapidi koos olles simuleerimiste vaheaegadel ka 
üksteisega kõnelemata olla. Ta jutustuses, mis tuli 
üksikutena küsimustena ta suust kiskuda, lihtsalt, et mul 
seda sugugi küll tarviski polnud, mida ma aga niisama 
viisakusest võõra inimese vastu tegin, sain kuulda, et 
ta oli mobiliseerit, taluperemees, kandis Tõnis Heido 
nime, oli ilmasõjast osavõtnud sõdur, Riia all shrapnelli 
killust kerge kriimustuse selga saand ja Karpaatides 
austerlastega võidelnud, kus ühes lahingus vaenlase 
püssikuul nähvatades tal parema käe sõrme ära viind.

Ta võttis taskust väikese musta tubakakarbi ja 
poogna maispaberit ning hakkas pikkamisi kohmetand 
sõrmil plotskit keerutama. Et mul aga praegu midagi 
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muud vaadelda polnud, hakkasin silmima suure huviga 
tubakakarpi ja maispaberit, mis nii osavasti kuurdu läks 
sõrmede vahel. Ma leidsin ses tegevuses huvitava 
ajaviite, otsegu uue tõe, mida ma silmima hakkasin 
otse kiinduva tähelepanuga. Nägin kuidas ta plotski 
süütas, seda ahnete sõõmudega pikkamisi kahvima 
hakkas ja ülejäänd tulise otsa lõpuks pitsist peoga 
lupsudes lumme lõi; see hergav silm aga kustus sääl 
lumes kohe.

Ei midagi ole ma sarnase innuga jälgind kui selle 
mehe tühisemaidki liigutusi sel ööl ning seetõttu on 
jäänd mulle selgesti meele too mees tänapäevani, 
tunduks, kui sõidaks me praegu sääl talumehe reel, 
nina vastu nina ja kuuleks kui praegugi ta lamedat ja 
rinnutumat kurguhäält. Ja tubakakarp? Olin ennegi 
näind sarnast musta karbikest, teadsin, kuigi ei näind 
läbi pimeda, et selle kaasi ilustasid banaalsed ja hr- 
dund lilled, teadsin ka, et see pärit oli laada odavamast 
poest, polnud sarnast karpi kunagi ilma vastikuse ja 
inetuse tundeta näind, ent nüüd oli mul suur rõõm 
selle olemasolust, suur rõõm seda näha!

Olime pikkuse järele selle karbi omanikuga rivis 
kõrvu ning nüüd selle mehe harilikust tegevusest huvi 
tundes, ei võind mulle pähe tärgatagi aimus millisteks 
sõpradeks saame pärast ja millist isalikku osa etendas 
ta mu ees juba esimesel kokkupõrkamisel vaenlasega. 
Otse esimeses lahingus võitis ta mu poolehoiu ja usal­
duse oma harjund sõduri oskusega ja rahuga. Ta teadis 
parajal ajal, kuulide vingumist kuuldes kõhuli maha 
heita, siis pää tõsta ja tuld anda kui kuulipritsi sektor 
üle ta pää oli vidisend, ütles kiunumist kuuldes püssi- 
kuuli kõrguse, kas süld, kaks või kolm, teadis täpipäält 
millal vaenlase tule all püsti võib seista ehk maha 
istuda ja pabeross rahulikult lõppu suitsetada.

„Kõht nagu tahab süüa", lausus ta isesuguse, nagu 
kohmetand naeratusega, võttes oma austria ranitse, 
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kooris säält välja pool leivapätsi, keedet lihakamaka 
ja vööpudeli, tõstis selle esiti oma suu juure ja ulatas 
siis pärast tugevat sõõmu mulle. Viin oli omatehtud 
ja särtsuvalt kõva ning viskas kui tuld külmand kõrri, 
kust ta nobedasti soojana joana üle ihu läiali valgus.

See oli meie esimene sõpruse kärakas.
„Kas sa naist ei mõtle ka võtta, Heido?u küsisin 

nagu tänuks viina eest.
Heido tõstis enne oma rummukübara kordaoota- 

valle kõrvale, vaatas siis miskipärast oma labakinda 
peopesa, paljastas aeglaselt hambad ja lausus nagu 
elavamalt:

„Tahtse võtta ühe rajaka, risu tahab tulla kangeste, 
nihake paras tubli pernaane, assad põle kah meil ääm 
iad kedagi, tahtse akata joba laalatamagi, sõa raip 
jäi!' seas ää."

Kukkusin naerma ja naersin pika, pika sõõmu. 
Kiskusin naeru kui venivat, pooltoorest nahka oma 
rinnust, tirisin ja tirisin, viimaks lõppes ta samuti vastu 
iahtmist kui esilegi sööstus. Heidogi toetas mind paari 
muiatusega.

Lõpetime söömise ja heitsime pikali.
Kusagil rees lauldi sõduri laulu, keegi naljahammas 

jutustas rõvedaid anekdoote, mispääle kuuldus tuulest 
lõhut ja tükikaupa kõrvu kantavaid naeruhooge, ent 
kõigis selles tundus midagi iseäralikku, nii naerus kui 
laulus ja jutustaja hääles. Häälitseti nagu tahtlikult, 
nagu aja ja pinevate mõtete surnuks löömiseks, kõik 
tundus sunnituna, ega tulnud otsekoheselt ja iseene­
sest. Ent seda kõvemini püüti jorutada, seda lbusa- 
mini ja kauakestvamalt naeru hirnuda, kuigi vedel 
anekdoot seks igakord küllalt naeruväärne polnud. Kuid 
oli tarvis põhjust kas või kõige tühisemat, et meh­
haanilist tungi rahuldada. Ja näis kui ei sõidakski need 
inimesed frondile, vaid kuhugi hädaohutulle põdra või 
jäneste klaperjahile, sest sõjast, lahingutest ja tapmistest 
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ei kuuldund kogu aeg sõnakestki. Juhtus see vast 
kogemata kellegi suust kuuldumagi, ei arenend sündind 
mõte vaksagi edesi, vaid sumbus üldisse naljatamisse. 
Lihtsalt sellest ei tahet midagi kuulda, salati tahtlikult 
maha hingepõhjas pakitsevad ja kibelevad tunded, 
pöördi jutulõng hoopis kõrvalistele asjadelle, kus ta 
loogikata ja sidemeta ühest kohast teise hüples.

Siiamaani oli taevas pilves, kuid nüüd rebistas 
lõõtsuv tuul kusagil pahemal pool paksu ja mustja 
pilvekirmi, surus selle üle taeva nagu eesriide pikkamisi 
kaugele paremaile poole, tuli nähtavalle kuutu taevas 
hiigla tähekoormaga. Neid näis sääl jäises taevas täna 
iseäranis palju — suuri ja väikeseid.

Kes poleks näind siis seda täherähma külmas 
talvises taevas? Ent uues olukorras saavad ka vanad, 
ammunähtud ja kulund asjad uue tähenduse ja ilme. 
Nüüd aga polnud ma nagu veel kunagi ennem näind 
seda odamust, kooti, linnuteed, sõela ja põhjanaela. 
Tundus kui näeks ma neid täna esimene kord elus. 
Ehk oli ka see osalt seepärast, et need just äsja paljastusid 
musta pilvekirmi alt ja osutusid parhilla ainsamaks 
herenduseks, mis silma hakkas. -

Heido tubakakarp ja tähed — need vajutasid 
kustumata jäljed mu mällu tänasest ööst.

Külm hakkas juba jalapöidadest säärtesse vajuma 
kui reelt hüppasin, pool versta hobuse kõrval ära 
jooksin ja uuesti pääle istusin.

Heido lamas selili õlgedel ja vahtis taevast. Ei 
seletand läbi pimeduse kas olid ta silmad kinni või 
lahti. Kui oma näo tema omale ligistin, nägin kohe 
kaht pärani silma. Need pöördusid pikkamisi mu näkku 
ja nüüd seletin kaht härmatand kulmu nende kohal.

„Mõtlesin, et sa magama oled jäänd", laususin 
kõrvale pöördes.

Heido ei vastand midagi, ei liigutand ka pääd, 
nagu ennistki mulle ainult silmadega otsa vaadates.
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„Kurat tiab", lausus ta nagu endamisi, „ku oleks 
õte sääl ühe iilgava kaaraiva pääl elamas ja olemas, 
kas sii meie maa kah sialt nii põrgu pisike pastaks?"

„Võib olla, et paistab veel pisem, võib olla, ei 
näekski me teda säält?"

Heido ei vastand jälle midagi ja näis kui poleks . 
ta mu sõnu kuulnudki.

„Aga Heido, mis sa arvad, et sääl nende põrgu 
pisikeste ivade pääl ka inimesed elavad?"

„Eks sial ikki neid ole nagu siingi, kui nad juba 
kord maad piaks olema."

„Kuidas sa mõtled, kas need inimesed sääl ka 
sõdivad ja üksteist tapavad ?"

„Miks nad siss ei piaks sõdima ku nad kord 
inimesteks loodud, ikki sõdivad."

Järgnes vaikus ja alles tüki aja pärast jatkas Heido 
nagu oma endist lauset:

„Ikki sõdivad ja tapavad kah, ku sial joba kord 
inimesed elavad, eks nad siss ole punatsed ja valged 
kah, nagu igal pool mailmas ...«

2.

Kas tuli see kärakast viinast, ree ühetoonilisest 
põdisemisest või oli see simulatsioonist sisendet, 
olin lõpuks tõesti magama suikund ja ärkasin alles 

ägedast raputamisest. Kuulsin Heido lamedat ja rinnu- 
tumat häält, avasin silmad, kuid raputus kestis endiselt. 
Sain vihaseks, pomisesin paar kurja sõimusõna läbi 
poolune ähmuse, kuid Heido aina naeris mu kurjustust 
kuuldes.

„Tõuse’nd joba joh, tõuse’nd ükskord joh!"
Alles siis jäi ta rahule kui istukille tõusin ja reest 

maha kargasin.
Küüt seisis pikas rodus keset teed. Lumes ja 

taevas oli juba hommikust sina, oli tõsiselt varesekarva 
ilm, niiske ja hommikuselt udune. Tuul oli vaikind 
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nagu hommikueelses külmas jäätudes härmaks puuok- 
sadelle, telefoni traatidelle ja hobuste karvadesse. Lumi 
kisendas helisevalt regedest ronivate meeste kohmetand 
ja kangestund jalgade all. Saapad olid kõvad kui kosk, 
tallad ei paendud ja ähvardasid astudes otse murduda. 
Külm udu lõikas läbi riiete ja tundus kopsu hingates 
torkavalt valus ja ängistav. Ei saand muidu hingatagi 
kui kinnast suu ees hoides.

Olime kohal. Roodud säeti paarikaupa ritta ja 
viidi üle konarlise künni vaenlastest mahajäetud mõisa. 
Rivid astusid kiiresti ja jõudsid juba mõne minuti 
pärast mõisahoone ette.

Parajasti tõusis päike üle lumiste väljade ja punetas 
läbi seisva raududu kui verine härjasüda. See oli kui 
suur punaseks nutet silm, mis hakkas vahtima unest ja 
külmast lõdisevaid mehi, lõhut aknaid, püsse, ranitsaid 
ja siniseid nägusid. Nüüd nagu tundus külm veelgi 
kõvem, praksatas järsku aiateivas, seinapalk ning 
sammaldand katus vastas sellele plaksumisele kui kume 
suurtükipauk, laialt lahmatades.

Määrati kiires korras maakuulajad, valvurid esi­
mesest roodust, kuna ülejäänd rühmad majja saadeti. 
Ent see oli ainult seks, et kokad supikateldega järele 
jõuaks, mehed enne minekut süüa saaks, kuna soojen­
damisest polnud juttugi, sest sees oli purukslastud 
akende tõttu sama külm kui väljas. Värssi jõudsid ka 
kokad ning ei oska eneselle suuremat õnnistust kuju­
tellagi, kui kuum supp sõduri katlakeses sarnasel 
varesekarva hommikul.

Lamasime suures saalis õlgedel ja lõrpisime suppi. 
Suured peeglid olid püssipäradega killustet, toolid ja 
lauad muidugi viimseni ahjukütteks tarvitet, ainult klaver 
oli imekombel terve, võib olla aga ainult seettõtu, et 
keegi „nendest" mängida oskas ja riist seeläbi kasulikuks 
osutus. Kuid see ei keelnud siiski ta kaasil külast 
rekvireerit siga tapmast, sest praegugi oli sääl värskeid 
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verijälgi näha, kus sees vedeles, nagu selle tegevuse 
kordasaatmise tõenduseks, kaks toorest seajalga.

Kõik see näis nii arusaadav, nii iseenesest mõistetav 
mu sõduri papaahha all mõtlevas ajus. Mulle ei tulnud 
meeiegi endamisi protesteerida selle barbaarse nähtuse 
vastu, ei, see oli koguni huvitav ja uudne elamus, mida 
ruttasin ahnete silmadega vastu võtma.

Kui silmad oma lusikalt tõstsin, nägin jälle Heidot, 
kelle vaheajal olin juba jõudnud hoopis unustada. Ta 
vaatas naeratades mulle otsa, ses muheluses näis kui 
kutse, nii et supipoti võtsin ja ta kõrvale istusin. Võib 
olla märkas ta minus isesugust ärritust ja uuduskirge, 
naeratas jälle, kus juures ta kollased hambad paksude 
huulte vahelt inetult nähtavalle tulid. Hakkasime juttu 
ajama, püüdsin nagu ennegi ta vastu olla avameelne 
ja nagu vana sõber, kuid siiski tundsin endas kui min- 
gisugu pingutuse tarviliku olevat, et jutlemine lakkamata 
edesi kestaks. Näis kui oleks me vahele äkki tekkind näge­
mata sein, just samasugune nagu eile teekonna algusel, 
see lahutas vastu tahtmist meid üksteisest, kuna hommiku 
eel tähti vahtides see täiesti puudus. Kas lähendas meid 
seekord pimedus, seltsitus või kõleda tuule hulumine, 
mille lakkamisel meie vastastikune sõpruski kadus. 
Tundsin ta vastu praegu peaaegu võõrastust, mille 
põhjuseks võis ka olla lihtsalt see, et teda praegu valges, 
päisi päeva liig selgesti nägin. Arvasin ta olevat pisut 
teistsuguse, olin kohanend temaga ainult pimedas, uued 
tingimused ja uus ümbrus nõudis aga uut aega uueks 
ja veel kindlamaks harjumiseks ja sõbrunemiseks. 
Heido võttis jälle omast austria ranitsest vööpudeli, 
kuid pakkus mulle seekord esimese käraka. Ka see uus 
lonksude võtmise kord irriteeris mind pisut. Kui ta aga 
pärast pudeli oma suu manu upitas, märkasin ta paremal 
käel tõesti ainult nelja sõrme. Teine sõrm oli alumisest 
liikmest saadik maas ning seegi närune fakt, saades näh­
tavaks mu silmile, sai vastumeelseks ja eemaletõukavaks.
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Kui ta nende nelja sõrmega plotskit hakkas keeru­
tama, musta tubakakarbi kaane avas, ei äratand see 
tegevus enam minus teravat jälgimist nagu öösel ning 
oma vastikust ta ees varjates, pöörsin kõrvale. Kui 
öösel see tegevus ainsamana mu tähelepanu söödaks 
langes, siis oli siin nüüd hulk uusi nähtusi, mille uususe 
vastu see enam võistelda ei saand.

Vaevalt olime supipotid tühjaks söönd, vaevalt oli 
kõhus sündind soojus üle ihu laiali valgund ja higina 
otsaette ilmund kui lõigas kõrvu signaalpasuna hädatsev 
ja närviline hääl. Nagu harjumata sõdurid, kargasime 
maast, säädsime kähku presentkotid turjale ja tormasime 
välja. Heido aga ei lasknud end suuremat eksitada, 
pikkamisi rüüpis ta viimsed lusikatäied suppi potipõhjast, 
aeglaselt sidus ta oma austria ranitse turjale ja oli rivvi 
ilmujaist üks viimastest. Kõik hakkasid närveldades ja 
nobedasti püsse laadima, otsegu oleks vaenlane maja 
taga, reas käis isesugune ärev elavus, mis nagu tõbi 
järkjärgult üksteisele külgi hakkas.

Laadisin püssi, nägin kuidas mu käed värisesid ja 
kasett kuidagi lukku ei tahtnud minna. Sõrmedes oli 
otse palaviku sarnane rutt viit padrunit alla surudes ja 
lukku ägedasti kinni lüües. Sellega lõppu jõudes tundsin 
pisut rahunemist, uskusin oma laetud kaitsjat, püssi, 
mille väärtus mu silmis nüüd kuulmata kõrguselle tõusis. 
Hakkasin otse austama ja armastama seda külma riista, 
pigistin kõvasti ta oma pihku, nagu oleks keegi seda 
ähvardand mult võtma tulla. Ning asjaolu, et ma seda 
praegu võin tarvitada ükskõik kelle vastu oma äranäge­
mise järele, sünnitas minus uhkusetunde ja trotsi.

Reas aga kasvas ärevus. Pruukis ainult ühel närvel- 
dada, kui juba teine järgmisel silmapilgul samuti paristas, 
siis kolmas, neljas künni terve rida kannatamatult 
kohal tammus ja käsku ootas. Kuuldus isesugune 
katkendlik kõne, püüti üksteise ees rahulikkudena näida, 
kuid silmad aga tiirlesid rahutult ja püsimata, nagu 
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midagi kardetavat, kohutavat peletist siit-säält otsides. 
Nüüd pudenes juba tihti sõna „hiinlased", ehk „lätlased" 
või „punased". Üks ütles selle masinlikult, teise kõrv 
haaras selle juba õhust, kuna kolmandama suu ärevalt 
küsis: „kus?"
>4; „Siinsamas, verst maad", lausus neljas kuna ta hääl 
tahtmata sosinal üle huulte tuli. Ning siis valdas seda 
summa isesugune palavik ja, et inimesed just hunnikus, 
peaaegu kuhjas seisid, suurenes palavik just seetõttu 
veelgi ja jooksis mööda närve kui katk. Tükkis igaüks 
teise ligi, püüdis õlaga teist puutuda, et seltsim ja julgem 
oleks. Laetud püssi rahustava mõju pääle vaatamata 
tundsin kuidas nobedad värinad üle ihu jooksid. Oli 
see külm või hirm, ma ei läbend ega saand aega seda 
tunnet endas analüseerida, mu enesekriitika oli halvat 
kui lendavast

Kui aga oleks see kujuteldav ja kõneldav vaenlane 
olnud kusagil päris lähedal, kui oleks näind juba nende 
lähenevaid kogusid ja märgand, et nad samuti inimesed 
nagu meiegi, siis vast polekski see ärevus nii söönd; 
kuid nüüd, et ta just sääl kusagil kaugemal oli, silm 
teda veel ei seletand; lisas see rahutust ja erevust nagu 
õhust, maast, külmast ja lumest vahetpidamata juure, 
-ai Ärevus sai aga otse kannatamatuks kui kaks rat- 

sanikku-maakuulajat ähkivate hobuste seljas mõisa õue 
kihutasid ja ohvitseri aukraadi karjusid.

Samal ajal ilmus karjutav, rooduülem kapten Eller. 
See oli vana harjund ohvitser, kandis lühinägemise tõttu 
näpitsaid, kõneles käriseval, pisut apaatilisel häälel, otsis 
kõneldes sõnu, nagu oleks tal neist alaline puudus ega 
saand lauset kunagi tervikuna suust. Ta oli kohmakas, 
maamehelik, iseloomu poolest pehmesüdamlik ja hää, 
lihtsa meelega ja tagasihoidlik ka sõdurite ees. Ta hoidis 
oma rootu äärmiselt lahingus ega saatnud mehi kunagi 
asjata tulle. Tal sai harilikuks moeks tulevahetus äraoo- 
data ja siis alles taganevalle vaenlaselle järele minna.
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Muidugi ei võitnud ta lahingus kunagi seetõttu suur- 
tükke, kuulipritse ja vangide karju, mis vaenlase käest 
äkilisel pääletungimisel äravõetakse, ta võitis lahingu 
järele ainult maa-ala, mispärast aga nii mõnegi roodu- 
mehe veri valamata jäi. Kas ta seda teadlikult tegi või 
oli see ta lahingu taktika, pärit ilmasõja kaevikuist, võib 
olla, ei osand ta hinnata vana kaevikusõja harjumuse 
tõttu partisaanisõja ägedust, ehk oli see ta iseloomust 
tingit — seda ei teadnud ta vast ka isegi. Üks oli aga 
kindel et ta oma aukraadid vene sõdaväes ainult välja- 
teenit aja eest oli saand, mitte aga tasuks hulljulguse 
eest. Kuid ma ei taha siin ütelda, et ta arg ja oskamatu 
oleks olnud, ei, argust polnud temas sama palju kui 
hulljulgustki. Ta oli vana ja tark ilmasõja kaevikute 
ohvitser, polnud üleskasvand partisaanisõjas ning kui 
tahate, nimetangi seda pikaldust ja äraootavust sõduri 
suurimaks vahvuseks ja väärtuseks.

Ta ilmumine mõjus imerahustavalt meeste pääle. 
Nad said järsku nagu vabamaks, jutukamaks, sõnad ei 
pudenend enam nii katkeliselt üle kogelevate huulte, 
ilmusid iseenesest reas naljahambad, keda kuulajad jälle 
oma tehtud lõbuga hakkasid naerma, kord põhjusega, 
säälsamas aga ilma selletagi. Tuli nähtavaks asjaolu, 
et ka kõige süütama, hariliku sõna üle mürisevalt 
hirnuti laiast suust. Kõik sattusid jälle harilikku enese­
valitsuse ja näilise rahu rööpasse.

Siin taipasin milline mõju on ohvitseril ka kõige 
harjumata sõduri hingeelus. Ent see julgustav mõju 
ei hoova mitte niipalju sõduri hinge ta isikust, kui just 
ta vormilisest olemasolust On tarvidus ja möödapääs­
matu tarvidus lihtsõdurille rahustav eeskuju. Mida 
erapooletumalt, mida kiretumalt ohvitser oma näilist 
julgustaja osa mängib, seda parem. Vahvus, hulljulgus, 
nagu meie sellest arusaame, osutub siin täiesti tarbe­
tumaks. Harjund ohvitser — kiretu iidol — see on 
sõduri julguse ergutaja, enesevõimiste usu kinnitaja.
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Kahju ainult, et ohvitseri kohust peab täitma inime — 
ohvitseri ideaal oleks maneken mehhaaniliste liigendega 
ja gaasikapillaaridega verisoonte asemel. See oleks alles 
sõdurite usaldusmees!

Vaevalt oli kapten roodu juure jõudnud kui maa- 
kuulaja uhke ja tähtsa näoga ligi ratsutas:

„Herra kapten, on märgatud punaste vahiposti 
poolteist versta siit teed edasi!"

Kapten kohendas enne prille, süütas siis paberossi 
ja vastas ruttamata põlend tikuotsa maha visates:

„Küll me’ nad säält ära nopime, küll me nad 
nopime. Feldveebel, kas kõik on kohal?"

Maakuulaja, kes selle teate nii tähtsa näoga andis, 
nagu oleks ta Ameerika ülesleidnud, lõi imestades mossi 
nähes kuidas kapten ta teate nagu ainult muu seas 
vastu võttis ja seda üldse ei näind kuigi tähtsaks pida­
vatki, näis kui oleks see teade andmatagi vind jääda. 
Muidugi hakkas nüüd noore sadulas istuva poisi 
egoismis ussike närima, ta käänis vihaselt hobuse ümber, 
nii, et see järsust suuraudade tõmbest peaaegu püsti 
kargas ja ratsutas siis pettunult eemale.

Feldveebel ruttas pooljooksu majja ning ivakese 
aja pärast kuuldus säält seest ta kärkimist ja siis ilmus 
välisuksele nagu tahtmata, nagu kaheldes ja veerand 
sammu astudes hallis riides mees ja, vaevalt sammu üle 
künnise astudes, jäi ta toksti seisma.

„Edasi! Edasi!" karjus feldveebel ja tõukas teda 
vahetpidamata õlast.

Mees astus jälle paar poolikut sammu ja jäi nagu 
iseenesest uuesti seisma. Näis kui poleks tal enesel 
jalatõsteks kübetki jõudu ja tuigerdas edesi ainult feld- 
veebli tõugetest. Samal ajal näis ta aga rooduülemat 
märkavat, võttis püssi jala juure, ajas enese sirgu, liigutas 
suud ja tahtis just parajasti midagi ütelda, kui feld­
veebel ta ritta tõukas.
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„Kas nüüd on kõik kohal?" küsis kapten.
„Kõik, herra kapten! See mees oli ahju taha 

pugend!« raporteeriti ta küsimusele.
Üldine naer pahvatas reas ning sarnast isesugust 

laia naeru, kus hirnub ainult inimese suu, kuna silmad 
sellest sugugi osa ei võta, vaid endiselt rahutult ringi 
kilavad, kuulsin nüüd esmakordselt elus. Püüti nagu 
ilmutada viimist naeruvõimist, püüti hirnuda palju jaksati, 
üle jõu, palju hääl lubas, hoiti kohtugi kinni, nagu 
krampides, kuid arvan, et naerjate enestegi seas oli 
palju neid, kes signaali pasunat kuuldes isegi vaevalt 
ahju taha ei pugend. Naeruga aga varjati iseomagi 
argust, nagu häbedust.

„Root!" kuuldus ettevalmistav hõige.
Naer lõigati kui noaga pooleks, kõigil näis kaduvat 

järsku koomilise tunne, ainult vana Heido mu kõrval 
paljastas ikka veel hambaid. Oli vist ainult tema, kes 
naerutungi enese pärast habemetüükasse podises.

Ent vaevalt oli kamandosõna lõpnud kui keegi 
rea keskelt jooksu pani ja kapteni ette seisma jäi. See 
oli sama hallis riides mees, kelle feldveebel alles nüüd­
sama ritta tõukas.

„Vasar, kohale!" karjus feldveebel ja sööstus talle 
punetava näoga järele.

Kuid Vasar oli juba kapteni ees ja nüüd, kus ta 
mulle nii lähedal oli, nägin selgesti ta nägu. See oli 
piklik, kõhn ja ääretumalt kitsas, terava, õige ja õhukese 
ninaga, mille all oli vaevalt märgata esimest habemeudet, 
mis üksikuina, harvuna karvadena üksteist huikasid. 
Samuti oli märgata seda udet kitsalt ja teravalt lõpva 
lõua otsas, kuna palg, säält kus harikult põskhabe 
kasvab, oli kaetud kui ute villaga, kui varesepoja esi­
meste udusulgedega. Ta näost oli viimne kui tilk verd 
äravalgund ja nüüd oli see hall ja värvitu, mille keskelt 
kaks väikest ja hirmust ümargust linnusilma tardunult



ohvitseri otsa vahtisid. Ning äkki märgasin ta hammaste 
külgi kleepuvaid õhukeseid, peaaegu kuivi, nagu kül- 
mänd huuli ja taipasin — see inime tundis praegu 
metsikut hirmu!

,, Не — he — her — herra — raa — га кар — ten m - 
mää — mää — raake mnd го — о — roo — du ко — ко — 
kokas, ml ‘n saa —saa —bas ’tki —i," kogeles ta nagu 
oleks tal suus pudikeel. Nähtavasti ei osand ta oma 
palvele parajat põhjust leida ja hakkas oma parema 
jala saabast näitama. Ta tõstis jalga, torkas sõrmega 
tahulise nõelapiste suuruselle augule ja nii timples ta 
kapteni ees tükk aega.

Kapten küürutas pisut oma lähinägeliste silmade 
pärast, kohendas mõlema käega näpitsaid, nähes aga 
imeväärselt väikest auku Vasara saapal, lausus:

„See tee kedagi, ei see tee kedagi, minge aga ritta!"
Kui naljakas see näiski, ei pahvatand kapten sugugi 

naerma, ta nägu jäi endiselt tõsiseks saapas tähtsuseta 
augu leides, ainult väike, vaevalt märgatav muhelus 
ilmus ta paksudelle huulile. See naer aga näis nagu 
kahjatsus, et auk mitte suurem pole, kuna ta sõnad 
otse isalikult rahustavalt kõlasid:

„Minge aga ritta, minge aga ritta!"
„Ilma loata kohalt mitte ära minna!" kärkis feld- 

veebel ja tõukas Vasara uuesti rea keskelle.
Ent feldveebel vist ei pragand praegu mitte just 

nii otsekohese viha pärast, kui just seepärast, et ta 
feldveebel oli ja lahingut värsi oodata võis, kuna 
pragamine seda sisemist võitmatumat värinat pisut 
masendas ja unustadagi laskis. Ta kõrgendas ehk ainult 
tahtlikult oma häält, näis hirmsal kombel tige, ilma et 
ta oma iseloomu poolest seda aga pooltki oleks olnud. 
Ta polnud veel ühtki lahingut näind ning oli feldveebli 
kohale määrat ainult seepärast, et ta veneaegse 
„допризывная подготовка" oli lõpetand, kuna harju- 
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nuid käepärast polnud. Oma harjumatuse tõttu jooksiski 
ta liig palju ja asjata rea ühest otsast teise, õiendas 
sama tarbetumalt rivirida nöörsirgeks, kärkis palju 
põhjuseta, nagu palavikus, nagu ametihullustuses või 
ülemainnus ja oli toores ainult söövast ärevusest.

»Root! Parem pool! Otse käies, marsh!« karjus 
ta sarnasel lõikaval häälel, et kümmekord pikem rida 
seda oleks kuulnud.

„Mitte rääkida!" karjus ta jälle oma äraõpit sõnu 
kui root värava poole liikus, kuigi ükski mees reas 
sõnakestki ei lausund, vaid nagu suutu kari edesi vajus. 
Ja ropsudes ning ülihästi käis kolonn sammu, paremini 
kui ühelgi harjutusel. Ent feldveebli karjumise teenus 
oli see vaevalt, see oli ilmne hirmund massi suggestioon, 
kus mõeldakse ühise vajuga ja astutakse ühise jalaga. 
Oodetava lahingu eelne tunne ühendas inimhulga 
üheksainsamaks nägevaks, kuulvaks, hingavaks ja värise­
vaks organismiks, kus närvid ja südametuksedki ühine­
vad üheajalisteks ja ühepikkusteks.

Kõik vaikisid nagu oleks nad järsku sõnaanni 
kaotand ja kuulda oli ainult sügava lume isesugune 
hääl, mis nüüd tundus uudsena ja ennekuulmatuna. 
See lumi kõneles taldade all isesugust keelt, kisendas 
ja karjus kui appi oma krigiseva, elutuma häälega. 
Sääl taldade all oleks olnud kui elav, keda nüüd trambiti, 
sõtkuti ja litsuti halastamata, otsegu oleks väetimaid 
lapsi kägistet.

„Vasar kohale!" röökis järsku feldveebel, kuna ta 
hääl kurgust tuli imeveider ja lajatas nagu metslooma 
kisendus.

Kõik hakkasid äkki, nagu imestades tagasi vahtima.
Vasar oli jälle rea keskelt kadund ja sammus nüüd 

viimses otsas viimse mehena. Feldveebel tõi ta pragades 
uuesti endiselle kohale, kuid ivakese aja pärast oli ta 
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jälle võimaluse ja silmapilgu leidnud säält kaduda roodu 
viimsesse otsa. Mitu korda toodi ta säält tapeldes 
tagasi, kuid uuesti leiti ta otse kangekaelselt jällegi 
kõige viimsena. Lõpuks jäetegi, tagasi toomise vaeva 
asjatust nähes, ta sinnapaika.

Vasara teguviis ei jäänd mõjutaks ka kogu kolonni 
meeskonna meeleolu pääle. Xii mõnedki hakkasid end 
eestpoolt tahapoole hoidma, kavalam tegi muidugi 
seda targemalt, päästes nagu kogemata oma saapapaela 
või ranitse nööri sõlmist lahti, jäi tee ääres seda 
pikkamisi ja hoolikalt kinnisiduma ja jürkas siis nagu 
õigusega tagumisse ritta. Kas või ainult paar sammugi, 
kas või ainult ühe mehevõrragi tahapoole!

See suurendas meeskonnas veel seda enam lahin- 
gueelist ärevust. Veel ahtramalt hakkasid pudenema 
üksikud sõnad, otsegu oleks igal kiviraske mõte pääs, 
mida kusagilt otsast harutama ega lahendama ei oska 
hakata. Köhateti ainult ja nuusati harva nina. Veel 
enam sattusid aga kohalolijad sammu ja imelik, iga 
järgmine katsus astuda otse eelkäija jälge ja astuti 
tihti kontsa. Kõrvutikäijad aga liginesid nii üksteisele, 
et mitte ainult õlad üksteise omi ei puutund, vaid ka 
põlved ja puusad vastamisi käisid.

„Vasar, mitte maha jääda!"
Vasar oli vahepääl roodust juba kaugele taha 

jäänd ja nähtavasti kavatses ta niikaugele jääda et 
järeletuleva moonavooriga ühes tulla. Ta vahtis aineti 
enese ette maha ega näind kuulvatki feldveebli käsku.

„Vasar, Vasar, mitte maha jääda, mitte maha 
jääda!" karjus feldveebel mis jaksas, kuna ta hääl 
kurku kinni jäi ja näis kui oleks kägistand sääl ülejõu 
käiva häälitsuse Vasara mahajäämisest tingit hirm.

Nüüd alles vaatas Vasar üles ja hakkas jooksma. 
Kuid jookstes võttis ta nii lühikesed sammud, et näis 
kui seisaks ta kohal ja timbiks jalgu ülesalla naksuva 
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külma pärast. Ta jooksis tükk aega, kuid vaatamata 
ta jalgade nobedat tõusmist ja vajumist, ei jõudnud 
ta roodule siiski lähemalle.

Nii jooksis ta sammu käivalle roodule kogu aeg 
järele, kuid ikka kaugemalle ja kaugemalle jäi ta 
silmnähtavalt oma eelminejaist.

„Rutem! Rutem!! Rutem!!!" kisendas feldveebel 
ärakarjut häälega mis lõpuks ainult kähinal ta kurgust 
tuli. Nagu oleks see järele jooksev mees lahingus 
tõesti kasulik ja tarvilik võind olla! Ent seda kisen­
damist polnud tarvis kellelegi muule kui feldveeblille 
eneselle.

Ta karjus künni tal hääle piuksugi enam järele 
ei jäänd, ninast ja suust äkki heleda joana sooja verd 
lahkas ja alles siis jäi vait kui ta sanitaarreele pandi 
ja ambulantsi määrati.

Vasar nimeteti kapteni poolt viijaks.

3.

Mõisast pool versta eemal algas vana ja tihe 
kuusemets. Selle taga oligi maakuulajate tead­
mise järele vaenlase valvetõke. Root jäi keset 

teed metsa ees seisma, piilurid kutsuti kahelt poolt teed 
ära. Vaevalt, kui nad käsu olid saand, pistsid nad äkki 
roodu poole jooksma, nagu oleks neil tuhat vaenlast 
korraga kannul. Hirmunutena ja hingeldades jõudsid 
nad roodu juure, pühkisid sineli käiksetega higi 
otsaeest ja sedamaid lõid nende näod rõõmsaks hulga 
sekka saades ja näis kui oleks nad praegu suurest 
hädaohust pääsnud.

„Root! Ahelikku! Distants kümme sammu!" 
kuuldus kolonni ees kapteni hõige.

Tõusis segadus. Mehed jooksid järsku hunnikusse, 
just vastupidi käsule.
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«Rühmaülemad, viige rühmad ahelikku, esimene 
paremaile, teine pahemalle poole teed!"

Käsk oli kõvem kui hirm ja et käsk teatavate 
isikute kohta käis, nad hulgast eraldas, äravalis, ülendas — 
jooksid rühmaülemad esimestena kahele poole teed, 
neile järgnesid esiti mõned ainsamad mehed, siis nähes 
aga eeskuju, hakkasid sõdurid üksa, kordamööda ahelikku 
pudenema, tehes seda küll vastu tahtmist ja kaheldeski, 
kuid häbi oli teisest arem näida. Pikkamisi laotas 
ahelik omad hõlmad kahele poole teed, kuna igamees 
iga silmapilk tagasi vaatas. Ja imelik, nad jooksid kõik 
samuti kui Vasar ennist, võtsid ainult pooled sammud, 
nii lühikesed, nagu oleks nad mõõtnud jalapöidadega 
oma varju lumel. Nende liigutusi vaadates ei võind 
aga sugugi ju salata, et nad kõik kiiresti jooksta 
püüdsid — see oli aga ainult silmakirjatamine, nad 
tegid kui jookseks igaüks neist kõigest hingest, 
vehklesid ägedasti vaba pahema käega ja sundisid otse 
kannatamata eelmist: „rutem! rutem!" Sammude luge­
misel, mis käsu järele kümme pidi tagumisest edesi 
loetama, loeti aga kas või üksainumaski vähem, püüti 
lugemisel tahtlikult iseenese eeski eksida, jäeti nagu 
märkamata üks samm vahele.

Viimaks oli siiski inimestest elav aid metsa ees, 
mis pikkamisi, kord looka tõmmates, kord nõgusse 
vajudes, vinkavonkaks kujunedes metsa mööda edesi 
hakkas liikuma. Liikumisest ja metsapuude lähedusest 
said inimesed nagu julgemaks, kuid ikka ja ikka kordus 
nähtus: distants vähenes meeste vahel iseenesest, ilma 
nende eneste teadmata ja tahtmatagi, näis olevat miski 
nägemata võim, mis selle vahemaa sõi, nii et mehed 
lõpuks üksteisest ainult sammu kaugusel osutusid.

Kapten saatis käsu ahelikku mööda suust suhu 
distantsi endiseks laiendada. Kõik kordasid järgmiselle 
eelmise sõnu poolhäälel, loeti jälle üheksa või 
kaheksa lühikest sammukest, värsi aga vähenes see 
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inimeste sammude asemel kukesammudeks. Nagu mingi 
maaalune magnetism lühendas ahelikku järjekindlalt, 
kett tõmbus tihedaks, kuid pikenes siis jälle kapteni 
käsul. See oli kui roomav vihmalimukas, kord pikem, 
kord lühem. Või õigemini okkaline sajajalgne, kes aga 
edesi ei liikund pää poole, vaid külgi pidi.

Nägin oma kõrval kõndivat Heidot. Ta oli sammu­
misega nii ametis, et vaevalt vist märgas mis ta ümber 
sündis. Näis rahulik nagu ikka ja millegi üle sügavasti 
järelemõtlevat. Mis võis liikuda sääl lihtsas pääluus, 
mis nii pikaldaselt oma mõtteid mõtleb, mis hoopis 
isesuguse loogikaga nähtuseid üksteisest eristab, kuid 
lõppude lõpuks ikka samale tulemuselle jõuab, nagu 
suured loogika kuningriigi valitsejadki?

Kumba aju aga läbistab vaenlase püssi undav 
kuul enne, minu või tema oma? Aga kas see ükskõik 
pole, ja kas ei lõpeta mõlemad ajud oma mõtlemise 
täielikult ühel ja samal tingimusel — väikese tinaraa- 
sukese mehhaanilisest energiast? Kumba aju on aga 
kuulil raskem läbistada, kumba aju jõuab surmaga 
rohkem heidelda — minu või tema omä? Kas sunnib 
see millimeetri võrragi kuuli kõrvale käänma, et kogu 
oma märkamise aja oled kulutand elunähtuste tähele­
panuks, need omas mälus registreerind kui hoolas 
margikorjaja või antikvaar, nende ees istund kui hiinlane 
oma salapäraste hieroglüüfide ees, säält asjata otsind 
elumõtet, mis Heido lihtsas ajus segamata olemas; 
meie aga oleme kaotand sellegi raasukese suuremat ja 
rabavamat otsides!

Üksainus sõrmevajutus vaenlase poolt püssilipatsille 
või kuulipritsi vedrule, sellest on küllalt et tappa hamlet 
ühe kuuliga, idioot aga teisega, kuna mõlemate vered 
poris või lumes segunevad ja täiesti ühevärskused ja 
ühevärvilised näivad nagu on üheraskused ja ühesuguse

з 33



kiirusega kaks ühesarnast vilistavat nikkeltükikest tina- 
südametega. Tõmbab idioot vastasahelikus püssi palge 
ja langeb prohvet ning kadund on silmapilguga see 
huvitav, võluv ja hurmav tõdede ja pettumuste maailm, 
ühes oma mõttekirega. Säälsamas aga langeb mõrtsukas 
ning on kadund samuti huvitav, võluv ja hurmav tõdede 
ja pettumuste maailm ühes oma armastusega ja vihaga. 
Kuul on aga üheväärselt surmav mõlemaile, ühesuguse 
kergusega läbistab ta mõlemad närvikavad ja tuksuvad 
verisooned — tal on ükskõik, kas on ta ees aju või 
pehkind puu.

Ahelik sammus pikkamisi, nii pikkamisi nagu ainult 
ahelik võib liikuda, otsegu ujudes, justkui kasvades edesi 
puude vahel mööda rigisevat lund. Lumest kroonit 
vanad kuused vaatasid aga päält seda hiilivat, värisevat 
inimeste rida, nagu imestades ja nagu hoiatavalt poetasid 
nad oma oksadelt laiu lumikamakaid inimeste pähe, 

lgadelle, ranitsaile ja püssilukkudelle. Ära mine! kostis 
nende rahulik ja sügav müha kõrvakuulmeisse. Pööra 
tagasi oma koju, pööra tagasi ennegu mõrtsukaks saad! 
Pööra tagasi ennegu sind tapetakse, su veri haavast 
lahkab, su keha lumihanges puuhaluks külmab, su mõte 
kustub ja tunded otsa saavad! Veel on aega mõtelda 
mõtteid, veel on aega tunda oma tundeid, laena rahu 
meilt, kes me siin metsas tuhat aastat armastame, vih­
kame, mõtleme ja tunneme, kuid üksteisega rahus ja 
riiuta elame!

Järsku käis kõva püssipauk. Lajatas mets nagu 
kohkudes, unest ehmudes, siis kajas see nõrgemalt teise 
nägemata metsatukka, kolmandasse ja kustus kuulmataks 
lumistesse mägedesse ja orgudesse.

Juba! imestas minus keegi võpatades. Kuigi ma 
iga minut olin oodand seda lahingut algavat pauku, 
kostis see nüüd liig vara ja enneaegu. Ning kogu aeg 
enne pauku polnud ma lahingu võimalust uskund, vähe- 
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mait südamepõhjas lootnud mingit imet, mis päästab 
sellest võimalusest üldse; nüüd aga oli sündind see 
vastumeelne ja jälk fakt ommeti!

Kuumad joad käisid üle selja, lõid säält näkku ja 
tundsin kuidas põskedes, otsaees ja kuklas oli otse 
kipitav valu äkilisest vere juurelöögist, nagu torgiks 
keegi nahka pikkade nõeladega, nagu kõrvetaks keegi 
seda tuliste raudnõgestega. Olin ilma, et isegi arusaand, 
sammul sedamaid seisatand, püssi pihku haarand ja 
kuuli rauda laadind.

„Kes kurat sääl laseb!?" kuuldus kapteni vandumine.
Ent asjaolu oli lihtne. Ühel mehel oli püss ainult 

kogemata kaenlas lahti läind, rikis kaitsja lukult maha 
längend ja puuoks trikli lahti tõmmand.

Tundsin määratumat rõõmu asjaolu selgimisest, 
rõhk ja ängistus andis kurgus ja närvides sedamaid 
tagasi. Kõik hakkasid hingama kergemalt ja nüüd 
hakkas kuulduma naerupahvakaid ja narrimisi mehe 
oskamatuse üle. Järgmiselle sammule vajudes haaras 
mind aga häbitunne oma põhjuseta hirmu pärast. Ning 
just see, et ehmatus ilmaaegu oli olnud, sai ta mu 
isikuile naeruväärseks ja tegi mu abituse alandavaks. 
Kuid järgmisel silmapilgul leidsin kaitsja oma naeru­
väärsuse ja häbi vastu ja see oli, et mitte mina üksi 
polnud selle põhjuseta ehmatuse söödaks langend, vaid 
kogu ahelik ühes minuga, terve kari omasarnaseid 
inimesi samuti naeruväärseks said. Ent siiski ei tihkand 
ma Heidole ega teistele tükil ajal otsa vaadata, kartes 
nagu säält naeru või pilget eest leida.

„Nüüd lennasid nad minema ku linnud!' tähen­
das Heido.

„Kessi?"
„Eks punatsete karauul ikki, na kuulsiva jo pauku." 
Heido lausus selle nii harilikult, et ma sugugi aru 

ei saand, kas oli tal kahju või häämeel.
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Kapten näis samal arvamisel olevat, ta jagas aheliku 
otsekohe kaheks, saatis ühe rühmaketi (millega ta ise 
ühes läks) pahemalt poolt metsa mõõda Tällevere mõisa 
pääle, teise aga teed mööda lahingu korras edesi marsi- 
ma. Teise rühma ahelik (kuhu ka mina kuulusin) 
pidi teed mööda edesi liikuma, mõisast pool versta 
eemal oleva väikese maja man peatama, kus kuulu 
järele vaenlaste valvetõke pidi olema, ja sääl käsku 
ootama jääma. Esimene root oli aga juba mõisaõuest 
väljatulles meist lahkund ja leitnant Laane juhatusel 
vaenlaste seisukohta läind kaugelt paremalt poolt ümber- 
haarama. Kapten kiirustas mehi, nüüd oli see 
tähtis, sest vaenlane sai kindlasti teada oma valevetõkke 
kaudu meie liginemisest õnnetuma paugu läbi metsas.

Kapten läks kiiresti esimese rühmaga, meie ahelik 
jäi aga rühmaülema käsutada ja hakkas kiirmarsis teed 
mööda edesi liikuma. Mets lõppes, ees lagendikul, 
umbes saja sammu kaugusel paistis väike majake, 
mille ümber ühtki hinge näha polnud, kuna hall suits 
rahulikuna soruna korstnast tõusis ja taeva poole lookles. 
Kaugemal paistis mõisa park mäekühmu otsas, kuid 
eeloleva võseriku tõttu ei seletand silm sääl mingit 
liikumist, ärevust, ahelikku ega sagavaid inimkogusid. 
Vaenlase valvetõke oli säält vist nähtavasti ammu kadund.

Jõudsime rüsinal maja ette, põruteti uksele ja kui 
keegi avama ei tulnud, löödi uks selili lahti ja mehed 
läksid kohmetand käsi soendama, valvureid aga maja 
lähedusse jättes.

Kuid maja polnudki päris elanikkudeta nagu arva­
sime. Põrandal olid äramagat õled, õlgedel hall 
vene soldati sinel, kuna tuli pliidi all tukkides hõõgus 
ja suures pajas vesi täie hooga kees, auruga kogu tuba 
maast laeni täites.

Parajasti kui sisseastusime, nägime tagaseinas era­
riietes mehe. See oli pikk, kuivetu, kaunis korralikus 
kuues, pükstes ja säärsaabastes. Ta näis ehmuvat meid 
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uksekünnisel märgates ja astus samal ajal paar sammu 
instinktiivselt tagasi. Näis nagu poleks ta meid sugugi 
oodand, kuna lühike lambanahkne pruuni riidega 
päälistet poolkasuk tal ainult üht käist ja õlga pidi seljas 
rippus. Nähtavasti oli ta vist välja tahtnud minna, 
parajasti kasukat selga ajand, missugune tegevus aga 
meie ilmumisel pooleli oli jäänd.

Mehed vaatasid esiti teda vaikides, silmadega 
päälaest jalatallani mõõtes ja tunnistades, siis astus 
rühmaülem lähemalle ja küsis:

„Kes teie olete?"
„Siit maja peremees", vastas mees natukese aja 

pärast kohklaselt ja hädist häält teha püüdes, järsku 
aga midagi taibates, lisas ta nobedasti juure:

„Tere tulemast Eesti pojad, tere tulemast, tere 
tulemast!"

See fraas oli tehtud, võlts, liig läbipaistev, kuigi 
teretuletaja sääl juures katsus rõõmust nägu teha, mitu 
ja mitu korda naeratadagi püüdis, mis aga nagu kiuste 
korda ei läind, ainult huultele rippuma jäi, sääl üksi­
kuid hambaid igemeis paljastades muutis ta näo veid­
raks moonutuseks.

„Tere tulemast, vabastajad!" kordas ta veel kord 
õnne katsudes, mis aga samutigi äpardas kui eelmine 
katse. Vaatasin seda piklikku, kõhna nägu, väikeseid 
ja halle silmi valkjate kulmude all, kuna ta tehtud 
naeratusist kohe selgus kui andevaeselt ta oma vale 
osa mängis.

Kuid rühmaülema vedas ta siiski oma viletsasse 
õnge. Need kaks meest andsid üksteisele käed, võõras 
katsus seda kaua ja südamlikult pigistada, nimetas oma 
nime (mida ma hästi ei kuulnud ja seepärast edesianda 
ei saa) ja tahtis juba midagi jälle lausuda, kui rüh­
maülem küsis:

„Kui palju Tälleveres kommuniste on?"
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Võõra nägu lõi nüüd täis hirmu, siis astus selle 
asemelle sama kähku argus, silmad hakkasid kartlikult 
ümberluurima ja näis kui otsiks nende pilk abi ja 
väljapääsu. Siis püüdis ta teha äärmiselt hädist häält, 
ta suunurgad langesid sääljuures alla, kogu kuju aga 
tõmbus küüru ja kössi, kuna ta suust nüüd esimene 
läkatus tuli, nagu vägisi kurgust kistuna.

„Ma põle saand sinna minna, olin kõik nädali 
pikali maas, pää ja kondid pilluvad ku tuld ja irmus 
köha, tia, vist ära külmetand enda või, täna juba natike 
parem, katsusin üles tõusta ja —*

ta vaatas otsides ringi, nähes aga pliidil veereni 
keevat vett täis pada, lisas kohe manu:

„ — ja omale kuuma tiivett kiita, vanamooril ikki 
piab viil kuskil lõhmuse tiid olema . . .«

Jälle puges ta kopsust läkatus, nüüd katsus ta seda 
juba kauemini kiskuda, tõstis lõpuks käe kaela juure ja 
hakkas seda mulima ja hõõruma.

„Mitu meest nende valvetõke siin suur oli?" küsis 
rühmaülem ikka alles taipamata.

Mees püüdis nüüd arusaamata näo teha ja katsus 
rühmaülemalle küsivalt otsa vaadata.

„Mitu püssimeest teil siin majas oli?" parandas 
rühmaülem oma küsimust.

„Ei, ei, siin majas põle ühtigi püssimehi olnud, 
ei ole, ei ole," vastas mees nüüd nobedasti ja tõrjuvalt, 
kuna ta näos nii selgesti salgamine peegeldus. Sõnu 
lõpetades hakkas ta nüüd kärmesti ja hoolega Jäkatama, 
ega lõpetand tükil ajal haiglast köhimist.

Rühmaülem vaatas järsku imestades mehele otsa 
tunnistas tükk aega võõra kentsakalt rappuvat kogu 
ning siis näis ta midagi taipama hakkavat. Veel 
korraks sõid ta silmad pika sõõmuga meest, kuna ta 
pilgus nagu vihatuluke lõkendama näis löövat.
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»Mis need õled siis siin maas tähendavad ja 
soldati sinel?" küsis ta ärrituses, kuna ta nägu vihast 
ikka rohkem ja rohkem punetama lõi. Ta tegumood 
sai nüüd kalkunlikult kõrgiks ja iseteadvaks.

Mehel lõppes äkki läkatus poolel köhatusel, ta 
ahmis suu täis õhku, nagu tahaks ta seda jatkata, kuid 
kohatus ei kordund, näis hoopis ununevat, kuna ta 
näkku ilmus uut küsimust kuuldes jälle ilmne hirm, 
säält valgus veri ära, ta põsed lõid sellest nüüd tuha­
karva kahvatuks.

„Õlgedel - õlgedel magame isi, põle korralikku 
sängi, üks vana tükk siin nurgas on, aga põhjad, näe, 
kukkusid eela alt ära, vaesed inimesed, missa ikki tiid, 
eks tõime siss õled tuppa, ja magama piab ka kuda- 
gimoodi, tekki põle ka rohkem ku üks, õhuke seegi, 
näe, poeg oli enne vene sõjas, see poja sinel, üüsi 
võtame selle piale,“ kõneles mees, kuna ta huuled 
hästi enam häälikuid ei valitsend, need segamini läksid 
ning kui ta pärast köhatas ja naeratada katsus, kukkus 
see veel õnnetumalt esile kui kõik eelmised.

„Äraandja, salakuulaja, punane!" karjus rühmaülem 
vihast tulitades.

Võib olla, ei puhkend ta metsik viha mehe vastu 
mitte seepärast, et ta punane näis olevat, kui just 
sellest, et teda kavalasti oldi kui rühmaülemat kogu 
meeskonna päältnägemisel valega ninapidi veetud, mis 
nüüd ta egoismi hammustas kui sisisev uss. (Hiljem 
narritigi teda tihti takka järele selle juhtumuse pärast).

„Ülespuua, oksa tmmat!u karjus ta nüüd nagu 
metsaline, mehe õlast esimesena kinni haarates ja 
võõrast ukse poole tõukama hakates. Mehed asusid 
kisades ja kärades südikalt talle appi.

„Otsige nööri!" karjus ta jälle kesk rüselust.
Mitmed mehed hakkasid sedamaid kolama nurkades, 

sahtlites, kapis, sängi all ja eesikus. Viimaks leiti 
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pööningult pikk pesunõõr, millel mõned hilbud ja 
sademed kuivasid, omaniku vaesust tunnistades, lõigati 
sellest köiest paras jagu ja tehti silmus.

Nööri leidja oli väike poisike, kelle õiget nimi 
ma siiamaanigi ei tea, keda aga miskipärast Keerenskiks 
kutsuti. Ta võis olla umbes kaks-kolmteistkümmend 
aastat vana ja oli linnast frondile sõitva eshelooniga 
vägisi kaasa tulnud. Võib olla, oli ta kodust vane­
matele täitsa teadmata ära põgenend, sõja kuulujuttude 
romantika söödaks langend, nagu tihti juhtub selles eas.

Ta ronis redelit mööda pööningult kui võidumees 
alla, tükk nööri kui hingeõnnistust peos. Ta ei läbend 
suures õhinas redelit lõppugi ronida, hüppas juba 
poole päält alla, nikastas sääljuures pahema jala, tantsis 
tükk aega ühel jalal, nikastet liige peos, nägu valust 
krimpsus ja pisarad nutust silmis. Kuid värsi jooksis 
ta longates nagu siutsuv varblane poodava juure.

Mehed tõmbasid ta käest nööri, hakkasid seda 
poodava kaela toppima, kuna Keerenski heleda häälega 
hädaldama hakkas:

„Minu nöör, mina tõin nööri, mina tahan isi, 
laske, laske!"

Kas oli see meeste tahtmatus poomise vastu, või olid 
nende käed särtsuvast külmast kohmetand, või aitas 
Keerenskit siin poisikeselik väledus, kuid järgmisel 
silmapilgul oli nöör jällegi ta peos, mille silmust 
ta kinnihoitava kukile hüpates selle kaela hakkas 
toppima.

Poodav rabeles meeletult, pildus pääd, karjus ja 
palus, mida aga keegi ei kuulnud üldises ramas ja 
kisas. Kuid ta hoiti mitmest mehest kinni ja Keerenski 
pistis talle silmuse lupsti kaela. Et aga ühtki puud 
läheduses polnud, tiriti poodav maja seina ääre räästa 
alla, kus Keerenski, ikka alles poodava kukil olles ja 
kõigi lõbusast naerust ja hirnumisest saadetuna kui 
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kuningas sääl istus, nööriotsa läbi katuse paaripuu 
augu pistis, mida ta parajasti ulatas tegema.

„Pidage!" käratas rühmaülem ja astus poodavalle 
üsna ligi.

„Mitu püssimeest oli ennist su majas, ütle tõbras, 
ehk muidu —"

Poodav oli juba õhus, haaras kahe käega ägedasti 
nöörist kinni ülaltpoolt silmust, kui nöör lõtvendati ja 
ta uuesti alla lasti. Ta nägu oli surmahirmust otse 
loomalik ja metsik, see oli viimse piisani verest tühjaks 
valgund, silmad olid pärani täis mõttetust, ahastust ja 
abiotsimist.

Vaevalt kuulis ta rühmaülema häält kui sääl nagu 
lootussädemeke vilgatas ning rabavalt ruttu, tõtates, 
nagu hiljaks kartes jääda kogeles ta kuivast suust:

„Ka - ka - kaks - teis - kü - kü - kümmend - ka - ka"
Vaevalt sai ta viimse silbi suust kui Keerenski 

nööri otsa rippu laskis. Silmus vedas uuesti poodava 
kõri kinni ja tõstis ta järsul tõmbel õhku. Keerenski 
tegi seda aga sama rabavalt ruttu, tõtates, nagu hiljaks 
kartes jääda. Ta kartis nimelt vist rühmaülema keelavat 
käsku, mees ülestunnistamise pärast poomata jätta ja 
ainult vangiks kuulutada.

Mehed olid kuhjas poomise ümber ning kõikide 
nägudel paistis terav uudishimu. Ja pean siinkohal 
tunnistama, et see ka minus ei puudund. Olin kogu 
oma olemusega kiindund poomisakti, tahes, et see rutem 
ja tingimata lõppu viidaks ja mu sööv uudishimu 
rahuldet saaks. See oli otse kinokirg, mis mind valdas, 
tundsin otse möödapääsmata tahtmist poomist lõpuni 
vaadata, see oli kui nälg, kui janu, kui isu une järele.

Mõne silmapilgu oli mees juba õhus rippund, kui 
ta nägu sinkjaks tõmbus, silmad pilkumast lakasid, 
pärani lahti jäid vahtima klaasise, tuhmi, elutuma läikega, 
keel suust välja roomas, rippu jäi, käed nööri lahti 
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lasksid ja lõdvalt alla kukkusid. Sääl hõõtsusid nad 
edesitagasi paar, kolm korda ja jäid siis paigale, nagu 
oleks surm ütelnud:

w Vakka!"
Ning siis valdas mind uus, ennetundmata jälkuse 

tunne, uudishimu asemelle sööstus äkki põletav häbi. 
Ja kõik vaatasid häbenedes, nagu kurjalt teolt tabatuna 
üksteise otsa, vaikisid järsku kisamast ja käramast, nagu 
oleks nendegi surmaingel õhus tiibu vihistand, olid kõik 
silmapilkselt keeletuks jäänd.

Vastikusega pöõrsid koiks näod kõrvale.
Ainult Keerenski ja veel paar meest olid poodu 

kallal kibedasti ametis. Nad kobasid ja otsisid ta 
riietes, tõmbasid säärikud jalast ja leidsid kuue ja vesti 
taskust vana hõbe uuri, taskunoa, mõne rubla raha ja 
ühe aasatuma püksinööbi, millist varandust nad pärast 
jagades isekeskis kaklema läksid, Keerenski mitu puhku 
jonnakalt nuttis, sinise muhu otsaette sai, mille eest ta 
vastast aga käsivarrest valusasti hammustas.

4.

Sõnatus valitses mehi, kui nad tuppa õlgedelle 
heitsid. Mu kurgus, natuke allpool kõrisõlme oli 
kui miski seedimatu tükk, tundsin seda kogu aeg sääl 

seisvat, see oli kui suur kamakas siirupit, mis neelmisel 
kinni jäänd ja nüüd keelele tõi lääge ja vastiku maigu.

Harva kuuldus lamajate seas mõni sõna poomise 
kohta, kuid vaevalt sai see kuuldavalle, kui jutulõng 
nagu üldisest tusast pooleks hammusteti ja keegi seda 
edesi ei kerind. Üks hakkas näputäite kaupa õlgi pliidi 
alla viskama, mõni lagistas püssilukku, kuid see oli 
ainult seks, et midagi teha, kuigi seda sugugi tarvis 
polnud, sest tuba oli üleliigagi soe, püssid aga alles 
eile õlitet ja puhastet. Kõikide nägudel oli aga kogu 
toimetuste kestes raske ja rusuv pooltige ilme.
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Kuid see ei kestnud kaua, sest ivakese aja pärast 
kuuldus imelik, kõrvadelle harjumatu ragin, mis nõrgalt 
majja kostus ja kõik ühelhoobil õlgedelt üles viskas. 
Samal silmapilgul prahvatas välisuks pärani ja karauul 
ilmus veidral erevil, heitund ja rõõmsal näol uksele ja 
hõikas, nagu evangeeliumi kuulutades:

Juba lasevad!"
Ta kadus aga samal silmapilgul ukselt, kuhu kõik 

rüsinal tormasid. Sündis pilguks ajaks surumine, kõik 
olid kuhjas ukseaugul, nii et ükski tükil ajal välja ei 
pääsnud. Tagumised lõhkusid esimesi küünarnukkidega, 
andsid rusikatega kuklasse, tõusis kisa, kära ja sõim. 
Viimaks tõmmati nagu punn ukseaugust, meestesumm 
viskus kui tugevast käest tõugatuna õue, kukuti ninuli, 
üksteiste otsa, kuid tõusti sama kähku, nagu lan- 
gendki oldi.

Õues jäid kõik aga hiirekõrvul kuulama, mõnel 
suu ammuli, mõnel unustusest jalad laiali ja sinelinööbid 
kuumusest tulles kinnipanemata.

Pahemal pool, all metsaga kaetud orus kuuldus 
püsside laskmist. Ragin ulatas päris selgesti kõrvu, 
kajas metsa, katuselle ja õhku.

Sel korral oli mul tundmus kui laseks sääl tuhanded 
püssid, kuid pärast selgus, et lahingu oli aiand meie 
roodu kahekümnemeheline esimene rühm. Harjumata 
kõrvaga kasvatas kümmekond korraga ja ebajärjekindlalt 
kostvat pauku sadandeiks ja tuhandeiks.

Kuid imelik! Need kaugusest kostvad paugud 
mõjusid mu tunnetesse hoopis vastupidi kui olin oodand. 
Tundsin peaaegu füüsiliselt kaduvat seda lääget ja 
nigedat siirupi kamakat kurgust, lahkus nagu painaja 
hingest, valdas isesugune kergus ja õhurikkus. Peaaegu 
ülimeeliku rõõmu tõid need esimesed lahingu tunde­
märgid mu hinge. Oli kui noaga lõigat pooleks ja 
murdund õudse ootuse pinev vibu. Kuulsin seda raginat 
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meeleldi, süda oli järsku lahti ja avameelne kogu ilmale. 
Metsast, orgudest, katuselt ja õhust korduvad paukude 
kajad olid kui ülendava rõõmukoori helid.

Oli sündind midagi suurt, püha ja ilusat!
Nagu mäletan, ei tunnud ma siis külma, mis otse 

särtsuvalt oli kõva ja teivastes ning seinapalkides plaksus 
ja mürtsus. Ilm oli vaikne, lumine lagendik hellendas 
madalas talvises päikeses silmipimestavalt ja lõppes 
tumerohelise metsaga mõnisada sülda eemal. Ja näis 
kui oleks tuulgi vakatand kuulama jäädes ühes metsadega, 
hangedega ja külmast sinise taevaga. Paugud kajasid 
imeheledasti, otse rõkkavalt kuuskedes, mändades ja 
katusel. Kirendavast lumest ja päikesest valgustet orus 
näis olevat kui lamav hiiglane, kes sääl pähklaid kama­
luga suhu loopis, need robinal puruks hammustas, või 
oli sääl suur koer magusasti ja innukalt kirpe närimas.

Unustet oli hoopis poodud mees, kes siinsamas 
seljataga räästa all vaikselt rippus ja kõike seda enam 
ei kuulnud. Kui ma nüüd oma silmad ta pääle lõin, 
nägin ta veidrat grimassi, sinkjat nägu, tardund silmi 
ja rippuvat keelt, polnud see enam nii jälk ja vastik kui 
enne. Äkki sai mulle kõik arusaadavaks, kõik, mis mulle 
enne mõtetuna ja mõistatusena paistis, näis nüüd nagu 
iseenesest mõistetav, selge ja möödapääsmatu. Taibasin 
poomise tarvilikkuse ja kasulikkuse ning oleks peaaegu 
isegi selle mehe teistkordselt oksa tõmmand, kui praegu 
nöör oleks katkend, mees maha kukkund ja ellu tõusnud.

Ning paukusid vahetpidamata kuuldes, tärkas minus 
äkki kadedus nende vastu, kes sääl all kuule vaenlase 
ridadesse saatsid. Kuna enne olin kahelnud vaenluse 
mõttes, siis võtsin nüüd otsekohe omaks selle mõiste. 
Ma sain nüüdsama vaenlase, olgu ta sääl kes tahes, kas 
sümpatiseerin ta ideedele, mille nimel ta surma läheb 
või mitte. Ei mitte isamaa, venna surmamise, õe või 
ema äranaermise pärast, ei, vaid ainult seepärast, et mu 
seljas oli soldati sinel ja käes laetud püss.
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Kajavate püssipaukude mõju oli nii võimukas ja 
tugev, et end otse purjus tundsin kui kangest viinast, 
mis kõik mu ajus urgitsevad ja hingitsevad mõtted 
surmas ja nagu oopium kunstunne vaibutas.

Kuid purjus olek, nagu kõik kunstlikult sünnitet 
rõõmud, olgu viinast või esimese algava lahingu mee­
leolust, kutsuvad ikka pärast välja pohmeluse, pettumuse 
ja kibedustunde. Nüüd ei aimand ma aga veel seda 
tulevat pettumust, saabuvat pohmelust, nagu see, kes 
alles esimese tipsu viina mõju tundma hakkab. Sest olin 
alles esimesed huimastavad tilgad saand oma keelele 
verijanu liköörist ja vaenluse oopiumist Pidin seda 
magusat ja huimastavat karikat veel paljudes lahinguis 
põhjani tühjendama, samuti vangide tapmises ja poo­
mises, inimeste oksatõmbamises ja äranaermises, künni 
jõudsin deliiriumi, millele järgneb vastik pohmelus.

Nüüd aga siplesin kadeduse paelus nende vastu, 
kes sääl lahingut lõid, minu nagu unustand ja tahtlikult 
olid kõrvale jätnud. Nad olid mulle praegu peaaegu 
samasugused vaenlased, kui need, kelle vastu nad sääl 
oma püsse ja padrunitaskuid ägedasti tühjendasid.

Vaatasin ümberolijate nägusid ja lugesin säält juba 
esimesel pilgul samasugusedki tunded. Ainult Heido 
näis ükskõikne, nagu poomise ajalgi, ta oli koguni toas 
õlgedel risakd ja keeras, maispaberit hoolikasti näppude 
vahel hoides, oma järjekorralist plotskit. Ta haigutas, 
pistis tubakajunni suhu, süütas selle põleva õlekõrrega 
pliidi alt ja hakkas tulepaistel käsi soendama. Ainult 
Keerenskile ja paarile teisele mehele ei näind püssipragin 
hästi meeldivat.

Imelik poiss oli üldse see Keerenski ja need mõned 
mehed nagu pärast märgasin. Lahingu ajal olid nad 
alati kui tina tuhka kadund; oli aga lahing mööda, 
ilmusid nad nagu maaalt teiste sekka ja hakkasid 
nobedasti surnute tasku id sorima ja vangide varandust 
röövima. Mitte aga ainult surnute ja vangide taskutega 
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ei leppind nad, sest pea igas mõisas ja talus kuhu 
ööks või lahingu eel jäime kapteni käsku ootama, 
leidsid nad ikka midagi, mis neile näppu hakkas ja 
oma varanduse sekka sündis. Nii märgasin kuidas 
Keerenskille ühes mõisas sametpüksid jalga tekkisid, 
mis talle muidugi laiad olid ja sääred pikkuse poolest 
ka sukkade aset täitsid. Viimaks ühinesid nad kõik 
mitmekesi nagu ärimehed kindlal suusõnaliselt maha- 
tehtud lepingu järele, varastasid kusagilt talust hobuse 
ja laia kanakorviga ree, kus nad oma korjat varandust 
hakkasid vedama, mida lõpuks niipalju kogus, et tasku 
ega selga enam ära ei mahtund.

Nüüd kõndisid need mehed aga ärevate nägudega 
ringi, kibelesid kannatamata ühelt kohalt teise, kuna 
nende näod kord naeru kord heitumust väljendasid, 
mis sääl heitles rõkendava puna ja kahvatuse vahel. 
Keerenski vaatas nüüd iga silmapilk vana hõbeuuri, 
raputas seda kõrva ääres, näpitses nikkel-ketti ja tilgutid 
selle küljes, pistis tasku, kuid võttis värsi selle loksikese 
säält uuesti välja. Siis jooksis ta tuppa, viskas peotäie 
õlgi pliidi alla, soendas käsi, kuid tõusis säält ennegu 
ta nad soojaks oleks saand, ronis pööninguile, puges 
keldri, sõi sääl toorest kaali, kuulas püsside raginat, 
tõmbas siis puukuuri ukse lahti, võttis maast pulga, 
viskas sellega varblast katusel, lõi siis püssi päraga 
aknaruudu katki ning ühe sõnaga, polnud otsa ega äärt 
ta kihelustel. Ta istus kui nõelade otsas ja keerles kui 
varinupper siiasinna.

Kogu rühmagi, mis nüüd hunnikuna õues üks­
teisest läbi sagas, oli vallaud isesugune elavus. See 
elavus tõusis aga oma tipule, kui pahemalt poolt met­
sast üksik ratsanik lagedalle ilmus, hobuse peatas ja 
heleda päikese tõttu altkäe ümbrust hakkas vahtima. 
Natukese aja pärast andis ta aga hobuselle kannukseid 
ja kihutas nelja maja poole.

Oma või võõras?
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Arusaamatuses haarati äkki värisevail käsil püssid, 
rägisesid lukud, laadides kuuli rauda, kuid lähedalle 
ajades tunti ratsanikus oma roodu side. Ta kihutas 
ähkiva hobuse seljas ligi ja hakkas juba kaugelt 
vehklema ja karjuma:

„Kapteni käsul mingu teine rühm lahingu korras 
paremat kätt teed männikut mööda kiirmarsis mõisa 
pääle ja vastujuhtuva vaenlasega lahingusse astuda!"

Ta karjus seda sarnasel käskival toonil nagu oleks 
ta ülemjuhataja. Ta näos oli sääljuures uhkus ja käsk, 
mis mingit vasturääkimist ei sallind. Ta oli suurem 
ja vägevam käskude edesiandmises kui käskude 
andja ise.

„Ää ikki takka lahti löö!" tähendas Heido ja terve 
rühm pahvatas nii kõvasti naerma, et püssi pragingi 
enam kõrvu ei kostnud.

Ratsanik aga tegi kui ei kuuleks ta neid sõnu 
üldse, ega näindki seda naervat hulka, kuid tigedaks 
ja vihaseks läks ta näost sellegipärast, sääl juures 
karjudes veel käskivamalt ja kõvemini:

„Rutem, rutem, mis te magate siin, meie ammugi 
lahingus, vedelevad siin kui vorstid, rutttuuu! ruttttuuuu! 
kas kuulete!!!1

Ta karjus ka siis veel kui hobuse oli ümber 
käännud ja metsa poole tagasi kihutas. Mehed aga 
naersid ja hirnusid teda sinnagi veel järele.

„Üks piab ikki narr olema, kust‘s naeru mudu 
saab," tähendas Heido uuesti ja jälle saatis ta sõnu 
mürisev ja otse jalustrabav hirnumine.

Kisa aga näis üldse meestele praegusel silmapilgul 
meeldivat ning käratsedes ja kaageldes jooksid nad 
ahelikku. Polnud enam seda söövat vaikust rivis 
liikudes, nagu ennist, otsegu peoga oli jagat kõigile 
rõõmu ja vallatust. Ei olnud tundagi neis mehis 
surmaminejaid, ei tulnud kellelegi meele, et juba mõne 
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minuti pärast igaüks neist võiks lamada elutuna külmal 
lumel, lai kuulihaav pääs või kõhus. See rõõmuloit 
oli aga nii sarnane küünlatule leegile enne lõpulikku 
kustumist

Ja peaaegu jookstes sammus ahelik üle lagendiku 
maanteest paremal pool olevasse metsa ja liikus sääl 
püsse laskevalmis võttes edesi. Kuid metsas, kus igaüks 
käratseja oma häält võõrana vastukajavat kuulis, jäi 
ahelik pikkamisi sõnatuks. Inimeste sammudki muutusid 
hiilivaks, kuna silmad teravasti ette hakkasid piiluma. 
Võib olla, oleks mehi nagu ennistki valland loomu- 
sunnilik hirm, kui mitte paugutamine pahemal pool 
tuju olla poleks lasknud kukkuda ja kunstlikult selle 
ülal hoidis, nagu alaline ärritus, nagu lakkamata õrritus. 
See ragina kaja oli seltsiks nagu koer jahimehele, kui 
ta hilja ööl läbi pimeda metsa koju ruttab, või nagu 
tuli öömajalisele kesk pimedat ja õudset lagendikku.

Järsku jäi ahelik seisma. See tuli nii äkki nagu 
oleks kõik korraga käimise unustand, nagu oleks jalga­
desse ühelhoobil halvatus üle liha lõönd.

„Näe!" ütles iga suu iseeneselle, kuid see ei saand 
kuuldavaks, see tuli ainult sosinal üle huulte, mida 
teise kõrv ei püüdnud.

Ees paistis rida mehi halles sineleis, püssid laske­
valmis käes. Need jäid seisma sama äkki, seisatasid 
pilgu, nagu suures imestuses, siis käis vali kamando:

„Ложись!"
Ja nagu oleks see käsk ka meie aheliku kohta 

käind, leidsime kõik endid korraga kõhuli maas, püss 
vastu õla, silm sihtraual, näpp lukutriklil.

„Пали!" ,
Nagu iseenesest tuksatas käes püss, vilgatas tuli 

rauast metsa hämaruses ja käis järsk kumin kõrvades. 
See äkiline kumin, mis metsas kümnekordselt lajatas, 
masendas ja küpsetas närvid esialgu täiesti. Nüüd ei 
tunnud ma enam midagi, ei hirmu, rõõmu ega ahas­
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tust. Oli ainult helisev kumin kõrvades, triklitõmme 
näpus, püssi laadimine käes ja padrunitaskust kasetivõte. 
See liigutuste rida ja kordumine oli täiesti mehhaaniline, 
kus mu meeled ei mängind mingit rolli. Mehhaanilistel 
liigutustel oli kaasaskäiv ka mehhaaniline käemusklite 
ärritus, kui püssilaadimise liigutus kohe ei õnnestand 
vaid kordumist nõudis. Lasksin ruttu, vaatamata, sihti­
mata, nii kiiresti paugutades kui jõudsin.

Ent pikkamisi hakkasid mu meeled jälle märkama 
ses masendavas mürinas. Sain kui jaokaupa, väikeste 
raasukeste haaval mõistuse tagasi, pikkamisi ärkasin kui 
minestusest või raskest unest. Ning esimene nähtus, mis 
mu meeli puutus, oli paukude vahelises vaikuses kostuv 
mahe vingumine õhus. Tundus kui määratu suure 
kuldnokkade karja ligidus, mille pesad siin puude otsas 
näisid olevat; sädistamise asemel tõid nad kuuldavalle 
aga ainult pikki vilesid. Ajuti lõppes vile järsu plaksa- 
kuga puusse, lähemal või kaugemal. See hääl oli esiti 
nii uudne, et mu mõistus silmapilkselt seisukohta selle 
vastu ei osand võttagi, aimamata kas see hääl kasulik 
või kahjulik mu elule, mu isikuile. Siis aga vilgatas 
mu ajus äkki kuri aimus, kui see mahe kiunumine õige 
lähedal kuuldus, peaaegu mind ennast oleks puutund, ja 
tundsin kuidas mingi raske, kuri ja pahaendeline möödus.

Kuulid!
Siis alles ärkas minus enesekaitse tung. Kuid 

millega mõistus hiljaks oli jäänd, seda oli instinkt juba 
algusest pääle talitand, sest peaaegu eneselle teadmata 
lamasin jämeda puukännu taga. Muidugi poleks see 
mädanend ja pehkind puukänd mind ühegi kuuli eest 
kaitsta suutnud, võis ainult varjamises vaenlase eest 
kasulik olla, kuid mul oli seekord suur usk sellesse 
puukändu, jumaldin seda kui kaitsevalli, kui vägevama 
sõrme, mis mind kõikide kuulide eest näis varjavat 
nagu raudne puurisein verijanulise kiskja vastu. Tookord 
oli see õnn teadmatusest, võib olla oleks see teadmatus 
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puudund, või juhtumisi mõni kuul mädanend kännu 
pihustand, sellega kõik mu usu kindlasse kaitsjasse ja 
varjajasse ühelhoobil purustand, võib olla, oleks ma just 
seetõttu, nagu lahingus harjumatu, täiesti kõlbmatuks 
sõduriks saand. Kuid ka vanad ja harjund sõdurid 
petvat end sarnaste kasutute kaitsetega, sääljuures aga 
päris teadlikult, sest kes siis ei teaks, et kuul lumest 
peaaegu sama kergesti kui õhust läbi lööb, ometigi on 
nad aga julgemad kui neil lahingus peotäis lund 
nina ees, mis peitmise mõtteski vaenlase eest täiesti 
asjatu. Samuti mängib petliku kaitsja osa sõduril ka 
harilik riidest müts, mille kaotamine sõduri kesk lahingut 
otse paanikasse võib viia! Ka kõigeparemast raud- 
mütsist lööb kuul kerge vaevaga läbi, see on kuuli 
läbistumisel roostetand kildude tõttu, mis ühes kuuliga 
haava satuvad, palju hädaohtlikum kui riidemüts, seda 
teab ka vist iga kiivrikandja sõdur, kuid julgust lisab 
see tarbetu asi kindlasti sõduri hinge kaunis suure osa.

Samal silmapilgul, kui olin märkand end puukännu 
taga, sellesse uskuma hakand, ärkas minus ka surma­
hirm. Nagu kogemata leidsin selle endas, nagu kadund 
asja, nagu meelest unund ja kaua asjata meeletuletet 
mõtte, mälestuse, tunde. Siis nägin esmakordselt sel­
gesti ka püssikirpu ja sihtrauda, silm hakkas kauemini 
sihtima ja püss ka vist seetõttu paremini märki laskma. 
Vähemalt ma tahtsin ja püüdsin seda teha kõige tead­
misega, isunesin, et iga mu kuul tapaks ja tabaks.

See tahtmine hävitada oma vaenlane, tappa oma 
surmaja, valada oma ähvardava vastase veri, see oli 
tahtmine ise seeläbi hädaohust pääseda — seks oli vaja 
hukata see, kelle verijanulised kuulid näljaste häältega 
nagu surmasääsed lähedal vingusid. Mu virgutaja, mu 
ässitaja, mind mõrtsukaks tegija oli hädaoht, surmahirm.

Kuid pettusin siiski endas kaua valmind ja hin- 
gitsend kartuses. Hädaohust tingit surmahirm polnud 
siiski nii jõuline ja masendav kui ennist olin ootand.
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Võib olla, mõjusid selle vähenduseks tookord kaasa 
just kõrvalised, juhuslikud nähtused.

Ilm oli sel päeval äärmiselt külm, nii, et püss juba 
mõninga kaseti tühjendamise järele aurama hakkas, mis 
otse kraadiklaasi täpipäälsusega näitab temperatuuri 
madalust Heido ütles alati püssirauda, selle auramist 
ja värvivõtmist laskeajal silmides, mitu kraadi külma 
kunagi kord oli, samuti kui vanaaegsed inimesed põh­
janaela ja odamuse seisu järele täpipäält kellaaja teadsid. 
Oleks ma täna Heido käest küsida teadnud, oleks ta 
kindlasti õ;ge vastuse annud, mis aga igatahes mitte alla 
200 poleks olnud.

Vist oli see läbi riiete kurjalt ihu kallale kippuva 
külma teenus, et ma ses lahingus ainult vähesel määral 
surmahirmu tundsin. Külma käes kannatamine ehk 
paraliseeris suurema osa mu surmahirmust, mis aga 
omakord, nagu vastumürk nõrgendas külmatunde, nii, 
et ma täiel määral kumbagi ei tunnud.

Mõni aeg hiljem kõneles mulle mitmete aastate A 
kaupa maailma sõjast osavõtnud sõdur, et ta surma43, 
hirmu ei püssikuulide ega shrapnellikildude all syggib 
pole tunnud, kui oli sunnit olnud lebama kaelatSagdj" 
jääkülma vett täisjooksnud kaitsekraavis.

Inimese aju aga ei suuda kunagi kaht
mõtet mõtelda, närvitsentrum kunagi kav‘üheajalist 
tunnet analüseerida, ta mõõdab ainult nende suuruse ja 
mõjuvuse, arvab suuremast vähema maha ja alles siis 
suudab ta ülejääki eritlema hakata. Kumb tunne oli 
minus aga praegu suurem, kas külm või surmahirm?

Nagu mäletan, ei tunnud ma ses lahingus külma 
üldse, hirm aga ei ulatand üle kartuse staadiumi. See 
kartuse ivake oli puhtmõistuslik, mõte kalkuleeris 
külmalt ja selgesti: kas läheb see tinaraasuke minust 
mõõda või võtab elu? Ja imekergelt ja kiiresti hakkas 
töötama mu mõte. Ma ei mäleta küll praegu enam, 
mis mind nimelt siis huvitas, kuid mu mällu on jäänd 
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veel selgesti teadvus, et sinna mahtus selkorral palju 
muid, kõrvalisi, tühiseid ja ebatähtsaid mõtteid pääle 
surmasaamismomendi ettekujutuse. Viimase püüdsin 
nagu väevõimuga oma ajust hoopis tõrjuda, talle nii 
vähe paika anda kui vähegi võimalik, püüdes ikka uute 
ja uute mõttejuppidega oma aju täita säält kaugelt, alles 
hilja möõdund rahuelu ümbrusest Neid mõtteid sigi- 
tasin kui enesekaitset selle näruse, ebameeldiva ja 
vastiku mõtte vastu, mille nimi oli surm. Need kõrvalised 
mõtted olid kui lõksude, linnupüüniste ja hundiaukude 
rägastik, kuhu püüdsin hävitada, hukata selle ainsama, 
pääletükkiva alandava ja häbistava tunde.

See näis mul vahetevahel hästi kordaminevat, ainult 
siis käis äkiline värehtus, nagu kõrvetus, nagu tulikuum 
vesi üle ihu kui vaenlase kuul hästi lähedal kiunus ja 
jälle tundsin mööduvat midagi rasket, suurt, pahaendelist 
ja peletavat. Siis sai masendav surmahirm äkki mu 
olemise üle hirmsa võimu, unustin kõik muu, kõrvalise, 
sain väikeseks, imepisikeseks ja väetiks putukaks selle 
suure, raske ja armuheitmata surmamesilase ees. Kuid 
seda ülekeevamat rõõmu oli täis järgmine silmapilk, mis 
sellele järgnes — uus hädaohust pääsmise tunne. Milline 
häämeel sööstus nüüd esile, et kuul minust puutumata 
möödus! See oli kui uuestsünd, järjesti korduv, sama 
korduvalle suremiselegi. Seda magusam ja ihaldetavam 
aga ärkas mu olemuses elutahe, ühtlasi ka üleslööv veri- 
janu ja metsik viha selle vastu, kes mind sellesse elu ja 
surma vahel kõikuvasse olukorda oli sundind. Iga kuul, 
mis ma nüüd omast püssist saatsin vaenlase ahelikku, 
kiunus sinna mu otsekohese sajatuse ja needusega!

„Põgenevad! Põgenevad!" kostis korraga niisugune 
rõõmurõõgatus paremalt ja pahemalt poolt, mida ma 
esmakordselt elus kuulsin. Püssiragin läks aga sel 
silmapilgul veel ägedamaks ja tihedamaks, nagu uut 
hoogu, uut energiat saades, mille sekka kostis kisa, otse 
elajate karjumine.
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Samal momendil märkasin oma ees, umbes 
viiekümne sammu kaugusel jämeda puutüve tagant 
ülestõusva kogu hallis sinelis. Ta hoidis küüru ja katsus 
hiilides põgeneda. Nüüd oled sa mul käes — haa! 
Tükk aega vahtisin teda otse armastava ja austava 
pilguga nagu kallist saaki, tundsin otse metsikut rõõmu 
ta elust, mis mu meelevalla alla oli antud! Lõin ette­
vaatlikult püssi palge, sihtisin kaua ja hoolsasti, pidin 
juba trikli tõmbama, kuid ei täind — vast läheb 
mööda! — ja sihtisin veel suurema hoolsusega. Samal 
silmapilgul, kui juba triklit teistkordselt tahtsin tõmmata, 
küürutas kogu maha ja peitis enda järgmise puu taha.

Mu vihal polnud piiri! Oleks selle ninapidi vedaja, 
kavala petja jalgadega puruks trampind, püssi päraga 
ta lömastand süldiks ji sodiks, sest oma peitmisega oli 
ta mult ülekohtusel ja lubamata kombel röövind 
mõrtsukaks saamise rõõmu!

Ja nüüd ärkas mu hinges tõsine jahimehe instinkt. 
Ma teadsin, et vaenlane sääl puu taga peidus oli, kogu 
aeg ei lasknud ma seda kohta silmist, ei lasknud selle 
aja kestes oma püssist kä ühtki pauku, küttisin kanna- 
tarnata kannatusega, oodates ta uuestilmumist. Olin 
kõik muu unustand, kadund oli surmahirm, mõtted ja 
meeletuletused — olin juuksekarvast närviotsani üks- 
ainumas ootus . . .

Järsku nägin: hallis sinelis vaenlane tõusis silmas- 
peetava puutüve tagant, hiilis küürus edesi ja kuigi ma 
seda liigutust olin kogu aeg ootand, teda küttind, 
sündis ta ilmumine täiesti ootamata. Sõin teda jälle 
silmadega, tundsin kuidas mu süda rinnus lainetas 
suurest ja metsikust rõõmust nii, et esimesel silmapilgul 
püssi ei taiband haaratagi. Kui selle järgmisel 
silmapilgul palge lõin, pinevalt sihtima hakkasin — 
oli juba hilja — ta oli juba järgmise puu taga mu 
eest redus. Ah, sa kurat! Elajas! Siga!
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Võisin hulluks minna vihast ta vastu, võisin mõis­
tuse kaotada!

Ja kujutelge ainult! Kui jälle mulle määratuma 
näiva aja teda olin küttind, ta puutüve tagant tõusis, 
ei läbend ma ärrituses korralikult sihtida ja lasksin — 
mõõda! Mis veel koledam — ta kadus lõpulikult mu 
silmist põõsastesse. Sellega oli ta mind teotand, mu 
võitnud, mu tapnud!

Samal ajal märkasin aga teisal samasugust hallis 
sinelis põgenejat! Ta jooksis suure männa tüve tagant 
hulk maad eemaloleva kõrge sammaldand kivi poole. 
Võtsin ta püssikirbule, sihtisin pilgu aega korralikult — 
võib olla, olin oma praegusest fiaskost kainestund — 
ja lasksin. Päris selgesti nägin kuidas vaenlasel jalad 
alt lõõdi, püss käest kukkus, ta õhus kätega ülesalla 
vehkles ja siis hunnikusse lumme langes.

„Kukkus! Sai!" karjusin sarnasel häälel mida ma 
isegi enam ei tunnud. See polnud mina, keegi teine, 
elajalik ja toores tarvitas mu kõri. Ses hääles oli suur 
rõõm, suur viha ja kättemaks.

Nüüd aga märkasin juba mitut põgenevat vaenlast 
korraga. Need ei püüdnud enam end peita, vaid 
põgenesid paanikas ja mõttetult. Ja nagu oleks see 
mõttetus ka meile külgi hakkand tõusime kõik püsti 
ja sööstsime põgenevale vaenlaselle järele. Kõrvus lõi 
ärritusest sumisema, silme ette ilmus paks udu, pähe 
lõi raske huimastus. Olin nagu mõistuse kaotand, 
jooksin kui unes üle kivide, kändude, puujuurte, nagu 
oleks terve tsisterni puhast piiritust alla neelnud, mis 
mind hirmsal kombel näis marru ajavat.

See oli esimene karikas verijanu viina, mille sel 
päeval põhjani tühjendin.

Vaenlase õnnetuseks lõppes värssi mets, nad pidid 
tahes ehk tahtmata jooksma lagedalle väljale. Kuid ta 
õnneks oli meie entusiasm, võidurõõm, võidujoobumus.
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Kui nad sääl lagedal väljal meie eest põgenesid, 
ei lasknud me hästi märki, paugutime hädaohu puu­
dumise tõttu hooletumalt, rapakalt, sihtimata. Meil 
polnud aega juhtida enam tähelepanu sarnaseile tühi- 
selle asjale nagu sihtraud, enesekaitse instinkt ei dik- 
teerind seda enam. Ja pääasi, neid oli korraga niipalju 
nähtaval, et ei osand neist valida üksikut, pihta sihtida 
ja tappa. Iga pauguga tahtsime mahalasta kogu 
põgeneva aheliku ning kuulid möödusid paratamata 
üksikust. Eks lase ju ärevusse sattund jahimeeski tihti 
mööda suurest pardikarjast, sama kütt, kes iga üksiku 
roogudest tõusva pardi kindlasti tapab?

Ja veel üks üllatus, mis mind metsast lagedalle 
tulles ja sääl vaenlase ahelikku nähes jalust rabas. 
Metsas vastutulevat ketti nähes, arvasin sääl kindlasti 
olevat mitusada meest, siin aga põgenes meie eest 
vaevalt mõnikümmend!

Nüüd seda pärast meeletuletades, näeks kui praegu 
nende põgenemist üle päikses hellendava, kiirgavalt 
sätendava lumise välja. Kuid selkorral ei näind meist 
keegi seda ilusat ilma, seda sädelust lumel, seda 
looduse vaikust, mida eksitasid ainult meie püssipaugud 
ja krigisevad jooksusammud. Oli silmis ainult vaenlane- 
jahisaak, mida tahtsime hävitada, hädaohutaks teha 
oma vastu.

Kujutlen endid nüüd sääl gladiaatoritena hiiglas, 
looduslikus, lagendikust moodustet amfiteaatris — metsad, 
võsad ja üksikud põõsad ümberringi pinevil vahtimas 
meie verimängu, aplodeerimas paukude ja karjumiste 
kajal. Kus oli aga see, kes need gladiaatorid oma 
lõbuks sinna välja saatis?

Kui väike, kui tilluke paistab inime sääl keset 
lagendikku, kui suur on aga ta verijanu, mis tõuseb 
üle metsade, mägede, orgude ja pimestab valgusegi 
taevas!
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5.

Lahing oli videt. Et see aga esimene oli mu 
elus, siis paistis ta verisem ja ägedam kui kõik 
pärastised. Iseenesest oli ta aga üks vähemaist, 

sest tegu oli meil siin olnud ainult vaenlase ühe 
kokkusuland rooduga, mis pääasjalikult hiinlaste 
rühmadest koos seisis. Kuid sellegipärast, kõnelid 
pärastised õiged teated keelt mis tahes, seda kuulirahel, 
seda uut, enneolematut hingevapustust ei tunnud ma 
pärastistes enam sel määral, mis mulle siin osaks oli 
saand. Kõik sündmused, olgu nad kui õudsed ja 
masendavad tahes, ei oma kordudes enam sarnast 
jalustrabavust kui esmakordselt oma uudusega haarates. 
Ning seda kordumuse reeglit aluseks võttes taipamegi 
vast pisukese osa vana ja harjund sõduri hingeelust, 
ta rahuga, harjumusega, ükskõiksusega ja peaaegu 
näilise surmahirmu puudumisega. Kordumine mehhani- 
seerib lõpuks inimese, teeb ta tuimaks alatasa ilmsiks 
tulevate ühede ja samade nähtuste ja tundmuste vastu. 
Tal saab lihtsalt igavaks surmahirmu tunda, see tüütab 
ta lõpuks hoopis, nagu muutub igavaks alaline sõber, 
amet ja abielu. See hingeelu mehhaniseerumine ongi 
sõduri vanadus, väärtus, kõlbulikkus ja küpsus. 
Selleni jõutakse aga eluga riskeerides, künni värsket 
verd rahulikult suudetakse vaadata, kui see haavast 
lahkab, või lumele tardund punane sült põrmugi 
rohkem närve ei ärrita kui lombis olev vihmavesi, 
künni korjuse (ükskõik, oma või vaenlase) pääle istudes 
rahulikult võib ..piipu popsida või sõduri katlakesest 
suppi lõrpida. Ühtlasi tõstab aga sarnane harjumus 
suuresti sõduri iseteadvust, mis laseb tal erainimeste 
pääle ülalt alla vaadata, neid madalamateks inimesteks 
pidama hakata ja hinge põhjast oma põlastust nende 
vastu ilmutada.
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„Kus sa kurrat lähäd! Seisa!" karjus rühmaülem 
nähes erariides meest üle mõisa õue minevat kui juba 
pärast lahingut kolonnides väravast sisseastusime.

Mees vaatas esiti vihast häält kuuldes kartlikult 
ringi, kuid kuuldes eestikeelseid sõnu, jäi seisatama, 
pilutas silmad, vahtis tükk aega õue sammuvaid sõdureid 
ja tuli siis kiiresti värava poole. Kui ta päris ligi jõudis, 
nägime ta näol otsekoheselt rõõmsa naeratuse. Ta 
hüüdis kõva ja valju häälega, rühmaülemalle värisevat 
kätt pakkudes:

„Tere poisid! Kanged mehed, andsite vägevast, 
pistsid kui kanad minema, näe, supikatla jätsidki keset 
õue aurama!"

Tõesti auras veel põgenejate supikatel keset õue, 
aisade vahel norutas pooleldi rakendet hobune, liigutas 
kõrvu, tõstis jalga, lõdistas alumist mokka ja vaatas 
nina üle aisa otsa tõstes hääli kuuldes värava poole. 
Nähtavasti polnud sel loomal surmahirmuga tegugi, ta 
ei mõtelnudki meid nähes põgenemise pääle, võib olla 
aimas ta elajalikult tark aju, et ta ühes supikatlaga 
kasulik nii hästi „punastelle" kui „valgetellegin. Kokk 
oli aga kabuhirmus põgenend ja oma sõdariista, pika- 
varrega kulbi katla kõrvale maha jätnud. Võib olla, 
oleks see rumal vaenlase kokk meile supikatlaga kõige 
suuremas rahus väravalle vastu sõitnud, poisid suppi 
saama kutsund, ehk oleksime talle siis samuti elu 
kinkind kui hobusellegi. Nähtavasti pidas ta ennast 
inimeseks ja arvas paremaks igaks juhtumiseks põgeneda, 
sest kahejalgsetelle ei anta ju nii kergesti armu kui 
neljajalgseile. Seda hädaohtlikum oli veel sattuda 
praegu meie kui mittesõdurite kätte, kes me alles esimest 
shaakali verijanu põdesime ja tapmist alles kui eksperi­
menti armastasime.

Vaatasin seda meest, kes praegu selle saagiks 
pidi langema.
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Tal oli seljas mingi jahipinsaku taoline rohekas­
hall ülikuub, põdrasarvest nööpidega, mis ulatas ainult 
põlvedeni. Korralikud, kuid rühkund püksid pugesid 
pikkadesse, hästi määrit, tervetesse ja paksutallalistesse 
säärikutesse. Pääs oli tal kõrge rebasenahast läkiläki 
riidesirmiga ja nahknööridega. Juure astudes herendas 
rõõmust ta täissöönd näos kaks rasvakottidesse uppuvat 
silma, mille all oli tüse nina, tihe mokahabe ja rõõmsast, 
otsekohesest naerust laiali venind suu.

Ta rühmaülemalle pakut käsi jäi asjatumalt selle 
oma ootama, siis tõmbus see nagu iseenesest aralt tagasi 
ja jäi lõdvalt rippu. Ennegu mees veel sõnakest sai 
lausund haarati tal rühmaülema käsul kraest ja õladest 
kinni, keegi sõdur, kel talimüts puudus, võttis ta läki­
läki ja pani oma lagunend pläsu sinna asemelle. Selle 
pläsuga näis mees nüüd väga imelik, see ei läind sugugi 
kokku ta täissöönd näoga, ega korralikkude riietega.

„Võlla! võlla!''
„Oksa, oksa!"
„Üles! Üles! karjuti läbisegi laialt naerdes ja metsi­

kult hirnudes. Mitu kätt tirisid mehe aia ääre, suure 
lõhmuse alla. Mees rabeles vastu, karjus midagi, kuid 
üldise kära ja kisa tõttu polnud midagi kuulda. Nagu 
iseenesest ilmus Keerenski nööriga, jumal teab, kust ta 
selle nii ruttu sai! Võib olla, oli ta juba ennist igaks 
juhtumiseks väikese maja pööningult ülearuse nööritüki 
tasku pistnud, võis olla aga ka sama nöör, millega juba 
kord enne lahingut oli poodud. Ta hakkas hoolsasti 
ja ruttu seda poodava kaela siduma. Keegi ei arvand 
hääks teda segada, sest Keerenski oleks kindlasti praegu 
suures poomise innus võistlejale hammastega ninna 
või kätte kargand. (Pärast jäigi see poisike roodus 
timmuka ja vllatmbaja ametisse. Staadi järele küll 
sarnast ametkohta ette nähtud polnud, kuid tegelikult 
sai ta olevaks, reamehe palganormiga, millega Keerenski 

58



leppis, ega palgakõrgendust nõudma läindki. Lisa- 
palgast, mida maksid poodute ja surnute taskud, kord 
rohkem, kord vähem, jätkus talle selle kõrge ameti 
tasuks küllalt.)

Juba oli ta nööri poodava kaela saand ja hakkas 
nagu orav, nööriots hambus, mööda siledat puutüve 
nobedasti üles ronima. Jõudes esimese suurema oksani, 
viskas ta nööri üle selle, sedamaid hüppas ta aga ka 
ülalt alla otse nööri otsa rippu. Ta ripnes nööri otsas 
küünte ja hammastega, hoides sellest kramplikult kinni, 
nagu ripuks ta aigutava kuristiku kohal.

Võib olla, taheti poomine just seepärast ülekuula­
mata kordasaata, et rühmaülem veel väga hästi mäletas 
oma ninapidi vedamist väikeses majas ühe „punase" 
poolt. Nüüd ei tahtnud ta meeste ees enam teistkord­
selt narriks jääda ja tarvitas võimu. Meestele aga andis 
teguvõimsust ja tahtmist vist küll kindlasti ka see 
asjaolu, et poodav oli eraisik. Ta ei kuulund sõduri 
seisusse oma riiete järele ja sõdariistade puudumise 
pärast, mis ta olemasolu siin tarbetumaks tegi püssimeeste 
seas, koguni hädaohtlikuks, sest iga salakuulaja vihkab 
püssi. Ehk polekski temaga ka siis nii toorelt ümber- 
käidud, oleks ta kannud kas või vaenlase sinelit, see 
oleks sõdurite silmis eraldand ta harilikest inimesist ja 
omasarnaseks, omaseisuslikuks teind.

„Pidage, keda te sääl poote!" kuuldus äkki meie 
seljataga kapteni vali hääl. Kõik vaatasid tagasi, 
ehmatand nägudega, nagu süüteo päält tabatuina. 
Keerenskil libises iseenest nöör käest ja mees, kes juba 
õhus siples, kukkus uuesti alla. Tundes vabadust 
pistis ta äkki jooksu, kuid nobedad käed võtsid ta 
juba mõningal sammul kinni. Nüüd tiriti ta kapteni 
ette, kes parajasti oma rühmaga mõisa oli jõudnud. 
Nagu värssi selgus oli ta siit mõisa valitseja ja ihust 
ning hingest „valgete" poolehoidja. Lõpuks osutus ta 
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meile väga tarvilikuks ja kasulikuks meheks. Astus 
vabatahtlikult meie väeossa, määrati pataljoni kaptenar- 
museks ja hoolitses väeosa produktide eest.

Keerenski jäi aga sel päeval saagist ilma ning 
kogu roodus olemise aja oli ta kaptenarmusega tülis ja 
verivaenlane. Iseäranis ei annud talle rahu kaptenar- 
muse kulduur ja lakitud säärtega saapad. Kõike seda 
varandust luges ta ju esimesest nägemisest omaks. 
Ühel ööl aga kadus see tiksuv varandus kaptenarmuse 
vestitaskust ja kui ta samal hommikul oma pikki säärikuid 
hakkas jalga tõmbama, olid need ülalt künni alla 
taldadeni noaga lõhki lõigat.

Rühmaülem aga sai kaptenarmusega suureks 
sõbraks, nurus talt tihti üht kui teist oma kasuks välja 
ja sõi alalõpmata kaptenarmuselle kodust järelesaadet 
pekki, võid ja pannkooke. Ta oli kaptenarmuse pääle 
vihane ainult poomise päeva õhtuni, kus ta selle pooleli 
jäämise pärast meeste ees jälle narriks oli jäänd. Ta 
oleks sel päeval häämeelega näind kaptenarmust oksas 
rippuvat, et oma väiklast enesearmastust, mis, võib olla, 
just seepärast seda enam ülekees et ta rühmaülem oli, 
pisutki rahuldada. Tusaselt kärkis ta meestega, kes aga 
tal ehtsõdurliku vastunarrimisega meele veel haigemaks 
tegid, mispärast ta üht reameest vihaga lõi ja taltsaks 

•sai alles kapteni noomitusest.
Hilja õhtuni kestis pataljonis esimene pärastlahin- 

gune meeleolu. Leidus lõpmata hulk suurustajaid. Ühel 
sinel, teisel müts, kolmandal saapad, neljandal aga püksid 
läbilastud, kuna lähemal järelevaatlusel paljudel riietes 
kuuliauku polnudki ja kui oligi, siis tuletas see meele 
ennem noaga ja meelega tehtud pilu.

„Kui ta küll auku ei löönd, eks ta puutund siis 
sineli karvu!" tonkas Heido.

„Miks ta ei löönd, kas sul silmi pääs pole, mine 
osta omale prillid!" kurjustas tütarlapse näoga poiss ja 
pistis sõrme läbi sineli hõlmas oleva augu.
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„Mis sa mölad, see mõne kuuliauk, ma nägin kui 
sa sääl nurga taga noaga torkasid, ära mulle tule 
rääkima", süüdistas rõugearmiline.

Suurustaja läks häbi pärast punaseks, tegi nüüd, 
järsku teist juttu ja püüdis eemale hiilida. Ta oli 
õnnetu ja tusane oma sissekukkumisest.

Mindi otse kaklema kui usutetav ei uskund, anti 
kõrvakiile kui keegi julges vastuvaidlema hakata.

Mõisa saalis oli vana, ärataotud klahvidega klaver. 
Keegi hakkas seda mängima ja nüüd läks tants nagu 
iseenesest lahti! Paar, kolm poissi kadusid toast ja 
läksid tüdrukuid otsima. Värsi tulid nad tagasi ühes 
ümberkaudsete talude, siinse mõisamoonakate ja teenijate 
tütardega ning simman sai täie hoo. Ei olnud enne 
kusagil pidul ega olengul märgand sarnast ülekeevat 
meeleolu, sarnast tantsuhimu, sarnast pöörast elurõõmu, 
kui siin frondil pärast lahingut, eel ööd, kus vaenlane 
iga moment võib kaela langeda ja kuulipritsidega 
akendest sisse lasta. See oli otsegu tasumaksmine eneselle 
möödund ja tulevaste lahinguõuduste, surmahirmude 
ja, võib olla, surmagi eest, mis juba homme võib 
kiunuvast kuulist äkki ja ootamata tulla. Tantsiti ja 
kurameeriti tütarlastega kuidas igaüks vähegi oskas. 
Ka kõige vagasemgi poiss, kes enne tütarlapsi 
häbenes, lõi siin kindlalt ja julgelt peo ümber tüdruku 
piha ja lõi tantsu, või hakkas silmapilkselt armastama. 
See armastus oli muidugi tulikuum, õrn, südamlik ja 
otsekohene, sest tunti kadedust ja mindi tütarlapse 
pärast oma parema sõbra ja seltsimehega tõsiselt tülli 
ja vaevalt, et mõni teist armukadeduses maha ei lasknud. 
Ja tüdrukud, needki polnud siin nii kinnised, uhked 
tõrksad ja kättesaamatud. Kas tõmbas neid sõduri 
sinel, või meeste vahvus, või olid nad samuti hurmat 
sest frondimeeleolust, mine tea, kuid nad said nätskemaks, 
lobedamaks ja heldemaks. Solgutetuina libisesid nad 
ühe käte vahelt teise põlvele, ühelt põlvelt teise sülle.
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Jooksid ringi kui kuumad pliidid, juuksed lahti, seelikud 
korratuses. Klaver aga tagus väsimata lugusid ja, nagu 
mingist huimastavast gaasist, mis lõi pähe, silmi, süda­
messe, meeltesse, närvidesse, keerlesid paarid väsimuseni, 
hingelduseni ja kukkusid lõpuks kahekaupa põhku. Näis 
kui ärkaks eluinstinkt siinsest surma ligidusest veel 
otsekohesemalt kui kusagil mujal. Näis, nagu sirutaks 
kõik elavad oma käed kirglikult naudingute järele, 
kartes hiljaks jääda, tahtmata seda silmapilgukski edesi 
lükata.

Muidugi mõjus meeleolu ülenduseks ka see veel 
kaasa, et meie pataljonist ses lahingus ühtki surma 
polnud saand, kuna vaenlaste korjused kaugele, sinna 
kuhugi metsa olid jäänd vedelema. Oleks need siin 
nähtaval olnud, siis vast oleks veristet ja lömastet 
korjuste nägemine meeste pääle rõhuvalt mõjund ja 
võidurõõmu, ülendet tunde halvand, sest olime alles 
harjumata verd nägema ning iga surnu, olgu ta oma 
või võõras, meile alles püha ja puutumatu. Nüüd aga 
polnud neid silme ees, teada oli vast nende arv, kaheksa, 
mis veel omakord meeleolu ülendavalt mõjus ja tuju 
suuresti tõstis.

Tantsiti nii, et unustet olid isegi supikatlad ega 
kellelgi tulnud meele kokkasid sõimama hakata, kes 
kogu päeva toiduga pagus olid ja nüüdki veel, kus 
lahing ammu lõpnud, näljaseid, hommikust saadik 
söömata mehi söötma ei ilmund. Vist olid nad esimesi 
lahingu pauke kuuldes kümme versta frondist eemale 
ajand ning nüüd kulus neil järelejõudmiseks kindlasti 
mitu tundi. Ehk oli neil veel suurest ehmatusest supp 
keetmata ja pudru autamata, enamlastest mahajäetud 
supikatlas oli aga ainult kuum vesi ja mehed olid hilja 
ööni täiesti ilma ivata.

Alles kella kümneks jõudsid supikatlad kokkadega 
mõisa õue ning siis tormasid mehed kui näljased hundid 
nende kallale. Ei olnud aega supinõud lumme jahtuma 
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panna, hakati niisama palavalt helpima ning sel õhtul 
kõrvetas kogu pataljon oma suud ja keeled kokkade 
süü pärast. Mehed sõid nii ahnelt, et supist puudu 
tuli ja praegu kättejagat päevane leivanorm korraga 
kõhtudesse kadus.

Nüüd aga ilmus ilmne rammetus. Seediv kõht 
tõi välja kogu päeva varjusurmas olnud väsimuse, mille 
tagajärjel unetahe keelele ja silmanurkadesse ilmus. Tants 
lõppes nagu iseenest, tüdrukud kadusid kortsund seeli­
kutega ja sasis juukstega mõisamajadesse ja lähemaisse 
taludesse.

Ei olnud äkki üheski muud tahet kui magada, 
mõnel tuli uni nii järsku, et sinelit ja mütsigi ei saand 
aega seljast võtta ja niisama põhku kukkus kui ront ja 
norises juba järgmisel silmapilgul nii valju ja rahulikult, 
nagu poleks terve päeva jooksul midagi sündind.

Viskasin enda Heido kõrvale põhku, kes kokkasid 
kurjalt kirus ja sajatas tusaselt oma ette mõmisedes. 
Vist oli ta ainuke pikisilmi supikatla ootaja ja tühja 
kõhu käes kannataja sel ajal kui teised simmani pidasid 
ja oma tühja kõhu hoopis olid unustand.

„Ole nigu mõni raudmagu, kes kümne päeva takka 
korra midagi igemesse saab, nälgu ku unt nende kura­
dite pärast, mis neil, isi kannika otsas, et nad kõik 
koivipidi katla kukuks, põleta veel suu suure näljaga, 
raiped", jorises ta õlgi pääalla kogudes ja aeglaselt, 
nagu mõteldes, sinna otsa heites. Pikkamisi hakkas ta 
vihatuju lahtuma, ning meie vahel läks harilik jutuaja­
mine lahti ühest ja teisest tühja-tähja asjakesest. Kõrval 
norises keegi, ähkis täis kõhuga magades kui painaja 
all, keegi suurustas veel lahingujuhtumuste üle ja lõpuks 
vaikis seegi üldiseks norinaks ja ähkimiseks.

Heido aga jobutas juttu, kuigi mul uni hirmsa 
jõuga pääle tükkis, lugesin siiski enda kohustuseks teda 
kuulata ja aegajalt vastata. Nähtavasti ei tulnud tal 
uni, nagu kõigil vanul inimesil, missuguse nähtuse ma 
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praegu põrgu põhja kirusin, ent sellegipärast ei tihkand 
ma magama jääda, nagu läbi poolune, nagu läbi tiheda 
ja järjest raskemalt päälevajuva kile või süldi täitsin 
kohustust oma sõbra vastu.

Juba oli uni mind täiesti ära võtmas, nagu ränka 
savi mu silmad täis kannud, üks silm oli mul juba 
ammu kinni, kuna teine kinnivajudes järjesti mu pin­
gutuste pääle uuesti avanes, lõpeks vajus kulm päris 
alla kui magneedi tõmbest ning ma ei jaksand seda 
enam kitsa pilunigi tõsta.

Siis kuulsin läbi une kuidas keegi tagant nurgast 
hõikas:

„Mugur, kus sa oled?"
Sellele hõikele vastas ainult magajate norin. Hüüd 

aga kordus jälle, sellele ei vastand aga ka nüüd keegi. 
Kui hüüdja ka kolmandale hõikele vastust ei saand, 
hakkas ta õlgi mööda roomama, peatas, pomises „ei 
ole" ja ronis siis jälle kähisedes edesi. Korraga tundsin 
kuidas mul keegi jalast kinni võttis ja küsis:

„Mugur, sina või, miks sa siia heitsid?"
Ajasin suure vaevaga silmad lahti ja nägin nii 

oma näo lähedal võõra näo, et esimesel pilgul ehma­
tasin ja istuli kargasin, sääljuures põrkas mu otsaesine 
vastu teist otsaesist ja kuuldus:

„Ai!"
Aietaja lõi käed äkki näo ette, hoidis neid sääl 

kaua hõõrudes ja nühkides.
„Keda sa otsid?" küsisin tusaselt, nagu magaja, 

keda eksitetakse.
„Mugurit otsin, pole kusagil, või magab kusagil 

mujal".
Ta ronis jälle põlvili edesi, magajate nägusid vah­

tides, kuid ei leidnud otsitavat.
„Kuna sa teda viimast kord nägid?" küsisin liht­

salt seepärast, et oma endise tusa hääks teha, kuna mu 
ajust nagu imelik aimus läbi valgus.
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„Otsija hakkas nagu midagi meele tuletama, näris 
masinlikult lekrt ja lausus:

„Pärast lahingut pole ma teda enam näindu.
Mu unises pääs hakkas imelik aimus nagu kuju 

võtma ja peaaegu pidi see sõnadeks saama kui Heido 
lausus:

„Mis muud, ku joosis ärä, lõi araks!"
„Sai ehk surma?" jätkasin ma omakord Heido sõnu.
Tekkis sõnatus, kui korraga kolmas mees kusagilt 

hüüdis:
„Mugur, ehk läks koju, tal kodu siin lähedal, see 

oli tema talu männik kus punastega . . .
Ta ütles need sõnad läbi une pomisedes, ent 

ei jõudnud oma lausega lõppu kui uni täiesti ta üle 
võidu sai. See andis mu kartlikele ja argadelle aimus- 
teile äkki rõõmsama jume ja lootuse ning tahtlikult 
hakkasin uskuma seda võimalust, mis näis loomulik ja 
arusaadav. Otsijagi rahunes ja sõnalausumata ronis ta 
põlvili oma kohale. Tükk aega kuulsin kuidas ta sääl 
närviliselt õlgkõrsi näris, neid suust sülgas ja rahutult 
ühelt küljelt teisele viskles. Sinna ta sahistama ja kään- 
lema jäigi kui mulle unejahu äkki nagu põhjatumast 
salvest suhu ja silmi visati.

Hommiku eel kiskus mind vahiülem unest. Võtsin 
püssi, hõõrusin unerähmast silmi ja läksin vahiks 
välisuksele.

Ilm oli pilves, vist oli päike juba ülal, mida võis 
aimata valguse rohkuse tõttu õues. Eemal talitasid 
unest alles tusased kokad aurava katla ümber, lõikusid 
liha, koorisid kartulid ja soendasid vahetevahel katla- 
kaanel kohmetand ja niiskusest punetavaid käsi.

Hommikune külmus pühkis une mu pääst, lõikas 
sinelist läbi kui võrgust, kuna ihu hakkas tahtmata 
lõdisema kui halli sõites. Igavuse pärast hakkasin 
kokkasid narrima, mis neid vihast turtsuma pani, või 
hakkasin sammudega maja pikkust mõõtma. Võtsin
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sammud kord lühemad, kord pikemad, lõpuks ainult 
jalapöia pikkused ning seda kombinatsiooni mitu ja 
mitu korda edesitagasi tarvitades. Aeg oli aga kui han- 
gund kuusevaik, mis ennemini seisis kui edesi liikus.

Ei tea kui palju aega võis möödund olla, kas tund, 
pool, või vähem, kui mõisaõue väravasse ilmus naine. 
Esiti jäi ta sinna seisma, piilus tükk aega maja poole, 
kohendas siis päärätti, kuid kuuldes kokkade rõvedat 
eesti keelt oma seeliku kohta, sai julgemaks ja liikus 
kartlikult maja poole. Kumbagi käe otsas oli tal kaks 
kompsu, need näisid nagu kausid või taldrekud, mis 
olid mässitud valgetesse nartsudesse. Kui ta juba 
lähedal oli, nägin temas vana naise, lühipoolse kasvuga 
ja pilulevate silmadega. Näiliselt oli ta pühapäeva 
riides, pääs lumipuhas rätt, seljas tihedalt nööbistet, 
omakoetud uus palit. Ta ei tulnudki mulle päris ligi, 
vaid jäi juba viis, kuus sammu eemale seisma ja teretas 
tasaselt, nagu kirikus. Kartis ta mu käes olevat püssi, 
või austas ta minus võitjat, sest sama aralt küsis ta 
väeosa nime.

„See on keelatud, seda ei tohi ma ütelda?'
Ta jäi nagu nõutult seisma ja küsis tüki aja pärast: 
„Aga kas Muguriga võib kokku saada?"
Nagu kõva ja raske tükk lõi mul äkki kurku, 

võpatin ja tükil ajal ei hingand ma ühtki sõõmu õhku. 
Ning äkki sähvatas mulle meele õhtune Muguri 
otsimine.

„Kas ta siis koju ei tulnud?" sain nagu tahtmata 
viimaks sõnad üle keele. Ent järgmisel silmapilgul 
kahjatsesin oma küsimuse üle, sest naisterahva nägu 
lõi lubivalgeks ja vaevalt, et ta käest kompsusid maha 
ei pilland.

„Ei tui-tulnud — mis siis temaga? . . .4 küsis ta 
rutates ja sääljuures kogeledes.

Mis ütelda praegu sellele inimesele? Avada talle 
kõik omad peaaegu põhjendatud aimused? Kui aga 

66



need aimused lõpuks siiski milgil imekombel valed, 
mis siis? Ja kui nad ongi õiged, miks peab ta seda 
siis just minu suust kuulma, miks pean siis mina just 
talle surmaharakas olema?

„Heii, vanamoor, pudru ja koogid lähvad külmaks!" 
karjus äkki kokk hirnudes katla juurest Sellest naljast 
ja rõvedast hirnumisest toibusin kui külmast veest ja 
nüüd sain tagasi oma rahu ja enesevalitsuse.

„Juhtund? Ei midagi. Ma kuulsin, et tal kodu 
siin lähedal ja arvasin, et ta õhtul koju läks."

„Kas te ei saaks teda välja kutsuda?" küsis naine 
ja nüüd ilmus ta näole sama kartlik naeratus nagu 
ennistki. „Ma olen Muguri ema."

„Ei saa, ma ei tohi siit ära minna."
„Ma lähen siis ise . . ."
„Ei lubata, erainimestel on keelatud sisse minna 

surmanuhtlusega."
Naisterahvas kohkus pisut viimast sõna kuuldes ja 

jäi nõutult seisma.
„Siis ei lastagi kokku?" küsis ta tüki aja pärast.
„Lastakse küll, eks oodake, kui nad üles tõusevad, 

eks ta siis ise tuleb välja."
Naine jäi ootama, pani kompsud maha ja istus 

trepile. Ta küsis üht ja teist, küsis kas meist eilses 
lahingus ka keegi surma sai, kuid kuuldes, et lahing 
ilma kaotusteta meie poolt lõppes, sai ta veel lahtise­
maks ja hakkas vatrama kui tatraveski.

Kuid vaevalt panin tähele mida ta ketras, vaevalt 
vastasin ta küsimustele, kuna mu pääs liikus ja 
piinas mõte:

Miks lasen seda inimest siin asjata külmetada, 
asjata oodata, asjata vadrata? Miks ei lasknud ma 
teda magajate juure minna, oma olematut poega otsima, 
miks ütlin, et sisseminek surmanuhtlusega keelet, veel 
surmanuhtlusega — sest keegi polnud mulle 
keelust midagi lausundki. Või kartsin ma seda naist, 
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kui ta säält seest oma poega ei leia, olin mina siis 
süüdi ta surmas, süüdi selles, et eile ise eluga olin 
pääsnud, Mugur aga nähtavasti, kuul keres, sinna metsa 
jäänd?

Juba tahtsin suu avada ja ütelda:
„ Mugur on kadund, võib olla surma saand, sest 

pataljonis pole teda enam pärast eilset lahingut nähtud."
Kuid ma ei jõudnud seda, ei tahtnud, ei julgend 

sellele inimesele tõtt suu sisse ütelda, miski hoidis 
selle tagasi, nagu kidastas keele, nagu sules mu suu. 
Olin nagu süüdi, et Mugur surnud, olin süüdi, et 
ise elasin!

Kuid vatrasime sääl sellegipärast tükk aega.
Peaaegu oli mu karauuli aeg juba lõpmas kui 

väravalle ilmusid mõned mehed meie pataljonist. 
Tundsin nende seas Keerenski ning kohe vilksatas 
läbi mu pää, et nad eilsel lahinguplatsil „soomust" 
otsimas olid käind. Seda tunnistasid ka nende pungis 
taskud ja uuevõitu sinel ühe õlal. Nad tulid õhinal 
ukse ette ja vaevalt oli esimene neist kümne sammu 
kauguselle jõudnud, kui karjus:

„Eile on üks mees meie pataljonist sääl männikus 
surma saand, lamab sääl metsas, puutüve taga!"

Naisterahvas, nähes mehi, oli juba trepiastmelt 
tõusnud, pambud kätte võtnud ja ootama jäänd, et 
keegi tulijaist majja läheks Mugurit üles ajama ja välja 
kutsuma. Ta astus neile juba sammu vastu, kui mehe 
valju hüüdu kuulis. Ta jäi sammul seisma ja küsis 
räpakalt ärevi hääli: .

„Kessi?"
„Keegi Mugur vist olevat," lausus mees juba 

lähemal.
Naisterahvas taganes, komistas trepiastmele ja kukkus 

sinna istuli. Kompsudes olevad kausid kukkusid vastu 
kivi, käändusid kummuli ja riide avausest pudenid 
pränikad, koogid ja võileivad — surmasaanu külakost.
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б.

Mäletan Mugurit kui tagasihoidlikku, vaikset ja 
alati suurte mõtlevate silmadega poissi. See oli üks 
sarnaseist sõdureist, kelle olemasolu rivis peaaegu 
ei märgatagi, kuid nüüd, kus ta niisama märkamata, nagu 

salaja meie seast kadus, sai ta surmasaand isik järsku 
ülitähtsaks ja suureks. Kuigi keegi ta vaikuse ja tagasi- 
hoidluse tõttu polnud märgandki hädaohus ta poolt 
iseäralist vahvust, võib olla, oli ta koguni arg, saamatu 
ja kõlbmata sõdur, kelle hädaoht täiesti demoraliseerib, 
kuid siiski tegi surmasaamise fakt ta otse kangelaseks. 
Ehk oli too suuremalt osalt ka seepärast, et ta esi­
mesena meie seast langes, esimesena tinaraasukesele, 
oma noore elu andis — pärast nimetati ta nime 
pataljonis ikka suure aukartusega ja enesealandusega. 
Järsku oli saand see juhuslikult surmasaand poiss heroiks 
võib olla, oli ta surmas pääasjalikult sõdurlik oskamatus 
ja harjumatus süüdi, kuid praegu polnud pataljonis 
meest, keda meie kuuldes oleks võind Muguriga 
võrrelda, ta kõrvale sääda. Ta vahvust usuti kui 
paratamatust, igas hinges oli ta peaaegu ebajumal — 
kuid keegi ei tahtnud olla ta asemel. Ta pühaks 
saamise asjaolu oli aga iseenesest lihtsam kui lihtne 
ja nimelt see, et ükski pataljonist, pääle Keerenski ja 
selle äriosanikkude ta korjust oma silmaga polnud 
näind. See tegi Muguri surma veel saladuslikumaks, 
sündind pühaduse tunnet polnud eksitamas surmava 
kuuli läbi rüvetet, tülgastav ja vastik korjus. Pääle 
selle ei saand esile kerkida ka haledustunne tapet 
inimese vastu — ta koristeti lahinguplatsilt omaste 
poolt, kus ta puu taga, nagu ta esimesi pauke kuuldes 
oli heitnud, nii ninapidi lumme jäändki. Pooleli tüh- 
jendet püss olnud tal kõrval, kümmekond äralastud 
hülsi nagu kõdrakestad ligiduses.
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Ja imelik! Kõik meie teadsime selle päeva varasest 
hommikust ta korjust sääl metsas lamavat, pärast 
kuulsime ta kirstupanemisest, kuid vaatama ei läind 
meist teda peaaegu keegi pääle kahe ligidase lapsepõlve 
sõbra. Hoidusime nagu vihavaenlased sinna minemast 
ja kuigi see sündmus igal iga minut meeles mõlkus, 
kuuldus pataljonis harva sõna surmasaamisest, sellest 
püüti võimalikult vähe kõnelda. Ja näis kui oleks 
Mugur ainult raskesti haige, kannatas nagu mõne 
kurja ja külgehakkava haiguse all, nagu oleks ta 
pidalitõves, plekilises või düsenteerias, keda keegi 
naljalt vaatama ei julgegi minna.

Mulle on meele jäänd veel päris selgesti need 
Mugurille kodust toodud pränikad, koogid ja võileivad. 
Muguri asemel pärandasid ja sõid need teised kaassõ- 
durid, kuid vist ei maitsnud nad õieti kellelegi, vist 
ei tunnud keegi nende õiget maiku ega magusust. 
Tundus kui oleks neil mingi kõrvalmaik, nagu oleks 
nad tükikesed Mugurist enesest, või oli see nagu 
hobuseliha, nagu armulaua kaeraleib, mis suulakke 
kinni hakkas, ega kurgust alla tahtnud minna. Süüakse 
ju ka matustel, kunagi aga pole sääl vist tunda, et 
toit alla ei lähe; ent matusroad on ju valmistet ainult 
külaliste, peieliste tarvis, seda teab igaüks lauda istudes, 
kuid need pränikad, koogid ja võileivad olid määrat 
surnule eneselle. Võib olla, oli mõnel neid süües 
koguni hirmgi — frondil õitseb ja lokkab ebausk 
kõige suuremal määral — see oli nagu haigeroog, 
millest kardeti külgehakkavust ja miks ei või surmgi 
külgehakkav olla?

Kaua olid mul taskus need kaks saadud pränikat, 
mille küljest ma ainult väikese tükikese nende saamisel 
viisakuse pärast hammustin, kaua magusat tainast suus 
mätsutin ja siis vägisi, nagu midagi vastikut alla 
neelasin. Nad seisid mul päälmises sineli taskus ja 
igakord, kui kindatuma käe tasku pistsin ja sõrmed 
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neid puutusid, võtsin ruttu käe välja. Sinna nad lõpuks 
purunesid ja sulasidki kui sula lumi roomamisel sineli 
märjaks leotas ja vesi tasku sattus.

Igatahes ei mõjund see pränikate saamine pataljoni 
meeskonna meeleolu pääle hästi. Sellega sai Muguri 
korjus, millest kõik eemale hoida püüdsid, vägisi teisel 
näol ligidalle topitud. Imelik on üldse hädaohu ebausk, 
mis ka kõigi vanemate ja harjund sõdurite juures 
ilmsiks tuleb. Nende juures veel kõige enam! On 
keegi oma ligidasist mehist surma saand, ei taheta 
tahtlikult olla ka välimuse poolest korjuse sarnane. 
Hakatakse otsima just iseenese kiuste surnu juures neid 
omadusi, mis endal puuduvad ja loetakse need silma­
pilkselt surmasaamise põhjusteks. Näituseks, on keegi 
sõdur arg, siis on tal kindel usk, et surmasaamise fakt 
on sündind just hulljulgusest ja liiga suurest tormamise 
innust, on aga sõdur julge, siis on surmasaamise põhjus 
muidugi suur argus. Siin minnakse lõpuks ka kõige 
tühisemate nähtuste salgamiseni enda juures. Milline 
õnnetus, kui surmasaanu ja ellujääja on ühevanused, 
ühesuguse juuste ja silmadega! On surnul aga hoopis 
vastupidine karakter, silmad ja juuksed ise värvi, siis 
saab ka see nähtus ellujääja silmis õnnetuse põhjuseks.

Muguri silmi ega juukseid polnud keegi enne 
tähelepannud, keegi ei teadnud praegu mis värvi nad 
olid, kuid igaüks vist uskus ja teadis kindlasti, et nad 
kellegi omadega meist ühtesattuvad polnud. Võib olla, 
oli ka see üheks põhjustest, miks Muguri korjust keegi 
vaatama ei läind — ei tahetud seda hädaohtlikku fakti 
endale ilmutada, nagu ei taha kaartimängur, kui viimne 
varandus kaalul, oma kaarti kaua laualt tõsta, vaid toob 
selle millimeetri kaupa teise tagant omale nähtavalle.

Sõduri meelest pole see sugugi ebausk, et langenu 
katlakest ja lusikat keegi häämeelega tarvitada ei taha, 
surnu püssiga ei lähe aga ükski innukalt lahingusse. 
Ehk peitub see saladus inimese instinktide sügavuses, 
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kuna mõistus alles liig puine on selle omaks võtmiseks 
ja konstateerimiseks. Sest arvake! Kord võttis üks 
meie pataljoni ohvitser enamlaste eskadroni kommisaari 
saapad pärast mahalaskmist jalast ja hakkas neid kandma. 
Olid ilusad, kollased ja pikad veekindlad säärikud. Ta 
sai aga ise neis mõne päeva pärast haavata ning 
haigemajja minnes andis ta need ehtsad saapad oma 
sõbrale, nooremaile ohvitserile üle, kelle omad katki­
sed olid, vett ja lörtsu läbi lasksid. Mõne aja pärast 
sai ka see ohvitser lahingus vaenlase käest kuuli selg­
roogu ja suri silmapilkselt.

Neile, kes ise isiklikult lahingus pole olnud, kinnitan, 
et see sugugi anekdoot pole, vanad sõdurid võivad sar­
naseid juhuseid sageli märgand olla. See võib kõik 
küll olla lihtne ühtesattumus, kuid sõdurlik elu on kaunis 
rikas sarnasist nähtusist. Ehk teine juhus ühe soomus­
rongi sõduriga, kes omale iga tapetud vaenlase kriipsuga 
püssilaele märkis. „Kui sada täis saab, lähen puhkuselle", 
lausus ta sõpradelle. „Kui üheksakümmendüheksa täis 
saab, langed ise sajandana", naernud teda sõbrad alati, 
kui jälle mõned uued kriipsud ta püssipärale olid tekkind. 
Ja tõsi, mehel oli juba üheksakümmendkaheksa kriipsu 
püssipäral, kui ise kiunuva kuuli rindu sai ja hiljem 
haigemajas suri. Ainult üks jäi puudus sõprade ennus­
tustest, kuid ka see pole kindel, et ta tõesti puudu oli, 
see üks võis tapet olla ta enese teadmata kusagil lahingus 
huupi tuleandmisest.

Kes aga suudab eitada ehk selgelt tõendada et see 
terve süsteem pole, imeveider fatalism, mis aga ainult 
sõjas piltlikuks ja märgatavaks saab, sest et seda kroo­
nikat sääl verega kirjutetakse, harilikus elus ta aga 
tühiste nähtustena esineb ja seetõttu tähelegi ei panda. 
Ehk tuksus see fataalne aimus ka meie instinktide 
sügavuses kui Muguri omaste poolt toodud pränikad 
meil suust alla ei läind? Sarnaste nähtustega harju­
takse küll pärastpoole, nagu surmahirmugagi, kuid see 
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ei ütle veel, et nad olematuks saavad, lihtsalt, neid ei 
panda enam tähele, nagu meie omas ümbritsevas elus 
pajlugi asju tähele ei pane, mis alatasa korduvad ja 
oma uususe puudumise tõttu enam silma ei lõika.

Nii mõnelgi meie pataljoni sõdureist oli halvem ja 
rohkem rikis püss kui Muguril, kuid see surnu püss 
vedeles kaua tarvitamata arsenaalis, künni ta ühe maalt 
mobiliseeritud mehe kätte sai.

Võib olla imestate, et ma esimese lahingu ja Muguri 
surma kohta niipalju sõnu leian, kuid see on seletetav 
sellega, et see väike lahinguke üheainsama surmasaa­
nuga mu pääle tugevama mulje jättis kui kõik pärastised 
verisemad, ägedamad ja suuremate kaotustega lahingud. 
Pärastised sündmused pole mulle enam nii eraldetuina 
ja kindlapiiriliselt meele jäänd, nad sulavad kokku 
ühiseks massiks, mida raske üksteisest eraldada ja tihti- 
pääle juba oma kordumuse tõttu ununendki võivad olla.

*

Mida enam me vaenlast aga tagasi surusime, seda 
ägedamaks läksid löömiseed ning seda tihedamaks läksid 
ta ahelikud. Otse füüsika! Mida enam õhk kokkusuruda, 
seda tugevamini surub ta vastu. Jupikaupa saadeti 
meile ka mujalt abivägesid ja sõdariistu, mis hädatar­
vilikuks osutusid.

Sama päeva õhtuks sõitis mõisa õue kaageldes ja 
lauldes kaks reetäit mehi. Trepi ette jõudes hakkasid 
nad midagi sisse kandma ja nagu hiske, nagu rõõmu­
joovastus näis kõiki valdavat.

„Kuulipritsid!a karjusid lähedalolijad kaht kuulipritsi 
ja kolme automaatpüssi kui ilmutust nähes. Need olid 
meie pataljonile appi saadetud esimesed kuulipritsid — 
5-dast polgust siia komandeerit kuulipildurite rühm.

Kõik jooksid õhinal ja hunnikus neid vahtima, 
ainult karauulid ja päevnikud jäid oma kohtadelle ja 
nägid kadedusega ja tusaga teiste rõõmsaid nägusid. 
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Kõik sõid neid riistu silmadega, nagu usklikud jumala 
palet nähes, meeleolu tõusis aga järjesti märksa, näis 
nagu oleks jõudnud päästjad, julguse andjad, kus igaüks 
tundis hädaohtu vähenevat.

Ainult Vasar, kes feldveeblit ambulantsi viimast, 
pärast lahingut pataljoni tagasi oli jõudnud, vaatas 
neid uusi tuliriistu sisemise hirmuga, kus juures ta 
kõhn, veretu nägu veel veretumaks ja kahvatumaks 
tõmbus ja nina all olevad valkjad häbemekarvad tasa­
hiljukesi näisid värisevat. Ta vaatas kuulipritse ainult 
paar pilku ja läks siis sõnatumalt eemale. Näis kui 
ajaks nende tuliriistade ligidus tal südame pööritama, 
sest ta läks välja ja istus kaua keset õuet madala 
puuriida otsas. Võib olla, kartis ta oma püssigi ja 
padrunitaskut puusal, sest pahatihti unustas ta need 
kuhugi nurka ja otsis neid karauuli minnes kaua siit- 
säält, kus juures ta näiliselt neid ei tahtnudki leida, 
ehk aga teadis kindlasti nende panipaika, nurka kuhu 
ta nad jätnud, kuid läks meelega säält mööda ja 
vaatas otsivalt hoopis mujale. Alles siis oskas ta nad 
leida kui karauuli ülem kõvasti käratas ja „püssi alla" 
lubas panna. Vasar võttis siis nagu isutumalt püssi 
nurgast, sidus padrunitasku vööle ja lonkis vahikohale, 
sääljuures hoidis ta püssi, nagu mõnda määrivat asja 
ainult kahe näpuga ja võimalikult endast kaugemal.

Sihtis aga keegi püssiga nalja pärast talle otse 
silma või rindu, hakkas Vasar kohe hirmu pärast 
kogelema, koguni paluma, näost lubivalgeks minnes. 
See tegi aga teistele lõpmata nalja ja nagu Vasara 
kiuste lasti ta hirmund silmi alatasa püssitorust sisse- 
vahtida.

„Vasar, tahad ma lasen su silma välja!"
„Ära lase, ära jukerda, pane ära!" palus Vasar nii 

hädise ja heitund näoga, nagu oleks narrijal tõesti 
mõte lasta, kuna ümbritsejad kõhud haigeks naersid.
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Vasar teadis isegi, et teda ei lasta ja ainult nalja 
tehakse, kuid ta ei saand tahes ehk tahtmata hirmu­
värinaid peita ja paluvalt sõnada:

„Ole hää mees, ära lase, pane ära, ole nüüd 
ommeti hää mees!"

Alles siis jäeti Vasaraga sarnane narrimise mood, 
kui ühel püss tõesti käes lahti läks, kuul aga õnneks 
Vasarat ei puutund ja ainult papaahha läbi lõi. Nar- 
ritaja polnud paugust sugugi vähem hirmund kui 
Vasar, kes maha kukkus, enda surnud arvas olevat, 
esiti hingata ei julgend, kuid ivakese aja pärast hale­
dasti oigama hakkas. Laskja kahvatas lubivalgeks kui 
nägi Vasarat oimetuna ja oigavana lamavat, esimesena 
kargas ta juure õnnetut aitama. Vasar aga, tundes end 
järsku tervena, kargas maast ja tõmbas aitajalle niisuguse 
lopsu näkku, et sel veri otsekohe ninast nõrguma 
hakkas. Lüüasaaja oli harilikult küll suur kakleja, ent 
nüüd ei löönd ta vastu ja läks nina kinni hoides 
süüdlasena minema. Kas kardeti püssi kogemata lahti 
minevat, või kardeti Vasara rusikat, kuid sest päevast 
pääle ei narritud teda enam püssiga.

„Eemale, käed küljest!"
„Käperda oma püssiloksi!« karjus pikk, ruge- 

armiline ja punetava näoga kuulipritsi mees, kui üks 
uudishimulik tulimasinat lähemalt läks vaatama ja 
sõrmed luku külge pistis.

„Näpud aga sügelevad, nagu endal mõhku oleks!"
See oli öeldud sarnase üleoleva tundega, et uudis­

himulik haavatuna, sõimates ja vastu jorisedes eemale 
hiilis. Üldse olid kuulipildurid oma riistade pääle väga 
uhked teiste ees, nad vaatasid püssimeeste pääle ülalt 
alla, ega pannud neid mikskiks.

Juba esimesest päevast pääle algasid kuulipildurite 
ja jalameeste vahel hõõrumised ja vaen, pilgati ühte­
puhku vastamisi üksteist.
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Lahinguski tuli ilmsiks pärastpoole see tendents. 
Laskis vaenlase kuuliprits, naersid oma pataljoni kuuli­
pildurid, kui jalamehed hirmunult ninad lumme pistsid, 
laskmisegi unustasid, või ahelikust hoopis kange kuuli- 
saju pärast tagasi hakkasid roomama.

Kuulipilduritele aga ei meeldind üksikud, juhus­
likud, mesilastena kõrva ääres undavad vaenlase püssi­
kuulid, mis neid ikka vihastasid ja närveerisid.

*

Samal päeval, pärast lõunat saadeti kaks ratsamaa- 
kuulajat Kalmeti mõisa poole; kes paari tunni pärast 
teate tõid, et vaenlane nimetet mõisast välja taganend, 
karjamehe maha lasknud ja mõisa karielajad ära ajand. 
Saadeti kohe ratsamehed ümbruskonna taludesse küüdi 
järele, meestele kästi anda õhtune söök, rootudes aga 
edesiliikumiseks kõik valmis panna. Tüki aja pärast 
hakkasid küüdimehed üksa laiade regedega mõisa õue 
ilmuma, ent, nagu ikka, oli päätakistuseks see, et kokad 
õigel ajal suppi valmis ei saand.

Nad vehklesid oma katlate juures, kirusid puid, 
liha ja tangu, üldse aga pidasid nad endid kõige- 
raskemateks töötegijateks ja kõige tähtsamateks meesteks 
kogu pataljonis. Mis olla viga lahingurootude meestel, 
söövad ja magavad! Tulgu katsugu mõni neist üks 
päevgi kokk olla! Ent kirusid ja vandusid nad oma 
rasket olukorda kui palju tahes, rootu mineku pääle ei 
mõtelnud aga neist keegi. Oma töö kirumine oli aga 
vist küll ainult pääasjalikult oma koha kaitseks ja seisuse 
õigustamiseks lahinguroodu meeste ees. Elu aga igale 
kallis ja selle eest maksab juba „rasket" koka ametit 
pidada!

Vahepääl, kui kokad kirudes oma suppi keetsid, 
rivimeestega vastamisi sõimlesid, saadeti esimesest roo­
dust uus, kõvendet maakuulajate rühm välja, kes käsu 
sai niikaugelle tungida, künni vaenlase valvetõketega 
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kokkupõrkamiseni. Võib olla, ei meeldind meestele 
sarnane kardetav käsk sugugi, kuid nende nägudest ja 
tegumoest kõneles otsekohe käsku kuuldes uhkus ja 
trots, nad kriipsutasid käeliigutustega ja sadulasse 
hüppega alla seda erandlikkust mis ümbritseb harilikult 
maakuulajaid roodumeeste ees.

Üldse aga seisis see komando koos suuremaist ja 
vähemaist egoistidest, uhkeldajaist ja võllaroogadest 
ja tuletas pataljonis meele nagu mõnd eraldet korpo­
ratsiooni, mille iga üksik liige pidas end pääjao kõrge­
maks harilikust püssimehest. Nad armastid nimetada 
endid „surmahusaarideks", millise nime tarvitamist nad 
oma kohta nõudsid ka roodumeeste poolt ja kord ka 
pataljoni ülemalle selle ametlikuks tegemisega esinesid, 
kes nad muidugi väljanaeris.

Et neil aga, nagu ikka ratsameestel ka mõõgad ja 
karabiinid olid, siis ei tarvitand nad oma laskeriista 
kohta kunagi „püssi" nimetust, vaid rõhutasid jutu­
ajamisel alla iseäranis sõna: „karabiin". Kõik välised 
vähemad ja suuremad, tühisemad ja tähtsamad tunde­
märgid andsid aimu nende auahnusest ja sellega kaasas­
käivast vahvusest, millist omadust nende kohta tahes 
ehk tahtmata salata ei saand.

Suurustades ja hoobeldes andsid nad ratsudelle 
kannukseid, panid käed puusa ja sõites mööda kokkadest, 
sülgasid nad ülalt supikatlasse ja kadusid värava taha. 
Kokk jäi sajatades keeva supi päält sülge otsima ja 
tännitas:

„Kül sa süüd isi nahka, poisinolk!"
Ta teadis küll, et ükski maakuulaja ta katlast suppi 

ei tulnud võtma, teadis ka, et neid igas suuremas talus 
koogi ja klimbisupiga oksendamiseni söödetakse, kuid 
ta kirus nagu enese „raske" ameti ja auhaavamise 
rahulduseks. Ja nüüd järgnes neil jälle hää juhus oma 
tänamata tööd silmakirjaliselt tigeda sõnadega ülistama 
hakata.
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Parajasti astus juure jässakas külamees pika habe­
mega, paigat pükstega ja räbalateni kulund kuuega. 
Esiti vahtis ta pikisilmi eemalt supikatelt, nähtavasti 
tuli talle see riist imevõõras ette, julges siis päris ligi 
astuda, vahtis veel seda igast küljest ja küsis lõpuks 
kokalt:

„Mis ime riistap sii piaks siss olema?"
Kokk vaatas vaenulikult külameest, hakkas aga siis 

kohe katla ümber kärmesti ja asjalikult tähtsa näoga 
talitama, selle isesuguse sõduri üleolekuga, mis ilmsiks 
tuleb ka kõige viimase tööroodu mehe juures eraini- 
mestega kokku puutudes. Ja hooletult viskas ta üle õla:

„Mis muud ku kiirlaskja ameerika suurtükk."
Külamees hakkas nüüd seda suurema aukartusega 

supikatelt silmadega mõõtma. Parajasti ilmus teine 
kokk ja viskas katlasse peeneks lõigat liha.

„Mis sii liha sinna suurestükki pantakse", tähendas 
külamees, kuna tal nüüd suur kahtlus tekkis selle 
„suurestüki" kohta.

„Kas siss siu tuleark kodus suppi ilma lihaivata 
keedab?" hirnus kokk.

„Eks ta suuremalt jaolt ilma keeda, lauba õhta 
paneb vahest liha kah, aga ta paneb siss liha kartula- 
tega ju patta."

„Kas sa siss tobu jüri pole kuulnud, et suur- 
tükiliha ka on?"

„Tia mis kuradi lihast sii suurestüki lihas on?" 
„Ikki sellest lihast, mis sõjamehed söövad."
„Sii siss sul õege supivaabrik, põle suurestükk ühti?" 

taipas äkki külamees.
„Mees kuule, sa mine õige lauta põhku närima, 

õpi enne targaks, rumal oled sa alles ku vasikas! Kas 
sa siss ei tea, et suurtükkides ka suppi keedetakse?"

„Einoh, kust siss mia ole toda kuuld!"
„Et sa kena mees oled, siis seletan sulle ära. Näed, 

lahendikus tõmmatakse suurtükk külili ja lastakse sellest 
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torust, näe, mis nüüd suetseb, pommisid vaindlase 
pihta. Suurtükk läheb palavaks ja kui lahendik mööda, 
siis pannakse supp sisse keema."

Kokad kukkusid äkki täiest kõrist naerma, küla­
mees hiilis aga eemale, sai vist narrimisest aru, võib 
olla vihastaski, kuid ei julgend siiski kõva sõna 
lausuda. Ta istus reenurgale, vahtis aga järjesti katla 
poole, nagu kaheldes ja pooliti siiski uskudeski. Talle 
astus juure teine samasugune külamees ja nüüd võtsid 
nad selle asja piipu tõmmates põhjaliku harutuse alla.

„Vib jo olla kah, palavaks ta raip lahendikus 
lähäp küll, eks supp kee pärast sees tümaks kui 
müdi."

„Ja eks ta kee, paks raud, seesab kaua pala."
„Miks ei seesa, näe pildragi ku tuli, või sõrme 

manu pista."
„Ranaatj a'ab palavaks, mis muud."
„Jah, eks ta ikki ia riistap ole küll."

7.

Oli juba pime kui edesiliikumise korras Kalmeti 
mõisa poole sõitsime. Istusime rees vaikivate 
külameestega, kes midagi ei julendki pärida, sest 
igasugu teadete küsimine ja andmine oli kõvasti keelet. 

Ja külamehed, need kinnised ja hirmund mehed, truud 
igale võimule, olgu ta võõras või oma, nad ei küsind 
ettevaatuse pärast ka kõige süütumat asja. Võib olla, 
ei kartnud nad nii meie sõjalist võimu kui just meie 
laetud püsse regedes, vaatasid aga vist üldse kohklaselt 
meie väeosade pääle, tulid küütima suure kurjaga, kui 
kuhugi enam käsu eest pääsmist polnud. Selle kõhkluse 
pärast tõmbasid nad ööselgi oma läkiläki kõrvad 
kõvasti maha, et mõni juhuslik vastutulija ära ei 
tunneks — sest kes teab kumb veel lõpuks ta talu

79



üle valitsema jääb — „punane" või „valge". Igatahes 
parem kui sõrme juba kumbagile ei anna!

„Neidu pällu, musttuhat, tapad ühe jao maha, eks 
nende asemelle tule jälle uued, Venemaal inimesi küll, 
keda sa jõuad neid kõike maha nottida," lausus üks 
julgemaist.

„Ega jõua, vajub ku pilv pääle, kaua sa ikki 
vastu piaks panema, näe iinlasedki toodud iinamaalt 
appi, värsi kutsuvad viil türklased siia, ku mudu jüst 
jagu ei saa," vastas teine, piipu pöidla küünel tühjaks 
koputades. Ta häälest ja tegumoest kõneles selgesti 
usk vaenlastesse, kõhklus meie jõuetusse ja kuuldus 
kui noomiks see külamehe hääl läbi pimeduse: mis te 
asjata jandate, see on ju meeletus, meie üle on ikka 
ja alati valitsetud ja valitsetakse veelgi!

„Näe, eks nad viiendal aastal katsund niisaati 
mässata, tulnd sest välla kedagi, mudu inimesi tapeti 
pällu maha, ega’s nüüdki paremat sossi ole."

Ori oled sa veel jalatallast päälaeni, palju on veel 
sinu jaoks vitsu ja kiltrekeppe vindumas, sinu koon on 
ju nende tarvis nagu loodud! Sa oled veel valmis 
igale kepile suud andma ja ise kaltsude värvlit päästma!

Öö oli pehmevõitu, ainult mõni kraad külma ja 
külameeste arvamise järele võis oodata ennem sula kui 
külma. Oli nii pime, et eelmineja regegi ei näind ja 
pahatihti astus tagumine hobune esimeste jalgadega 
eelminevasse rekke, kui see ees jooksult äkki sammu 
pidas. Talv oli lumetu, künd mustendas, oli eilsest 
sulast veel kõntsas jääs, lumepuuduse tõttu aga oli öö 
veel pimedam.

Pahemal pool mürisesid soomusrongide suurtükid, 
mille hääl tumedana, nagu maaalt kõrvu kostis. Kaht­
lemata oleks see isesugune hääl õuduse sisendand, kui 
mitte kaugel silmapiiril poleks näha olnud laengute 
valguskuma. Need valgusjoad lendasid kui veod või 
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loogad edesi-tagasi, olid seltsiks sellele kumedalle müri- 
nalle, mis vahetpidamata, lakkamata nagu salajuttu 
kõneles oma madala bassiga.

Kõik kuulasid vaikides seda mürinat, vaatasid sõna­
tumalt seda laiade välkude heitmist, mis nagu vilja 
valmistas hilissügisel. Seda illusiooni suurendasid veel 
hobukapjade alt näkku visat lumepibemed, mis mõjusid 
kui külmade vihmapiiskade puudutused. Kaugel eemal 
oli piksepilv, lõi välku ja toodustas ning valmistas 
vilja — inimliha surmasirbile. Need sirbid olid toodud 
pimedasse maailma granaadi lennu asemete näol, loo­
kadena taevasse visat kui pahaendelised komeedid, mis 
vahetpidamata langesid ja tõusid, sündisid ja surid, 
nagu salapärased virmalised kord kerkides, kord vajudes, 
kord lõkatades, kord kustudes. Ainult mürin tuletas 
meele, et need mitte ainult valgusjaod pole, vaid igas 
toodustuses lõhkev granaat lendab, inimese elu omale 
söödaks otsides.

Kalmetis leidsime eest mõisamaja killustet mööbliga, 
lõhut riistadega, riiulitelt põrandalle pillut raamatutega 
ja magat õlgedega saalis ja tubades.

Siia jäime ootama ennist väljasaadet maakuulajaid, 
kes vaenlase asukoha kindlaks pidid tegema. Neid 
oodates tukkusime külmades tubades, aegajalt väljas 
raudteeliinilt pommitamise ilutulestust vaatamas käies.

Ja jälle, nagu marusööst, nagu äkiline surmaaima- 
vate kirgede puhang, läks tants lahti. Leidus siingi 
moonakatemajades tütarlapsi, kes nagu iseenesest mõisa 
ilmusid, uusi sõdureid vaatama, vanu unustama, 
võitjaid kaema. Eile olid nad vist tantsind puna- 
väelastega, täna aga leppisid samuti valgekaartlastega. 
Ainult mahalastud karjamehe tütar puudus, oleks seegi 
ehk praeguses frondi meeleolus oma isa matusel väsi­
museni tantsind, kui ta mitte oma emaga praegu poleks 
verist isa korjust mõisa saunas mõsknud puusärki 
panekuks.
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Suurtikimürinat ei võind eraldada jalgade kobinast 
vastu laudpõrandat, müra, kisa, kära mattis selle hoopis. 
Viidi tütarlaps kõndima mõisa lumisesse parki, kõneldi 
uskumatuid, rõvedaid sõnu armastusest, mis aga tütar­
lapse hinge uskumisvõimaluse ja külgetõmbavuse sigi­
tasid silmapiirilt imelikult vehkivast valgusest ja tume­
dast mürinast saadetuna, mis sõduri kirest sumbund 
sosinat sügava bassiga kordas, nagu kinnitades, nagu 
tõendades.

Kesköö oli juba hommiku poole kaldumas kui 
maakuulajad ähkivate hobuste seljas mõisaõue ajasid. 
Nad olid kindlaks teind vaenlase asukoha ja ruttasid 
seda nüüd uhkuse ja üleliigse asjalikkusega pataljoni 
ülemalle teatama. Sedamaid kuuldus ka signaalpasuna 
hädatsev hääl läbi ruumide, tants lõppes nagu noast 
lõigat poolel sammul, kuna tüdrukud ehmatades, nagu 
kohutet linnukari, mööda majasid laiali jooksid.

Mehed jagunesid kohe regedelle, asjatumalt kaa- 
geldes, vandudes ja kirudes. Ent väljas teel võttis maad 
jälle sõnatus, mille süüdlaseks oli jällegi see imelik 
valgus silmapiiril ja seda kajana kordav kume mürin. 
Ainult aegajalt kuuldus regedel küsimus:

„Kas kuulipritsid võeti ühes?"
„Ühes meiega sõitsid välja, sääl tagapool kusagil."
Siis jäi küsija jälle vahtima sähvivaid jugasid, mis 

nagu salaja õuduse tunde sigitasid. Võib olla ei saand 
see täielikku võimust ainult seepärast, et hobune ree 
ees nii rahulikult sörkis, kõrvu liigutas ja vahetevahel 
hooletult puristas. Ainult siis tõusis tagumistes regedes 
kisa, kui küüdimees hobust liiga hoidis, hirmu või 
mõne muu põhjuse pärast üldisest rodust tükk maad 
taha püüdis jääda. Siis tõmmati püssipäraga hobuselle 
vastu kindreid, ehk võeti ohjad hoopis külamehe käest 
ja kihuteti tuhatnelja teistele järele, kuna hobuse omanik 
hädaldades järele vantsis:
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„Ärge looma är' tapke, ta kõhn, põle iva tera 
saand, kus ta's nii jõuab leekida!«

Jõudsime mööda vanast, hääletumast vesiveskist ja 
järgnes teekään, kuhu esimesed hobused seisma jäid. 
Üksa lükkisid järgmised üldisse seisjate rodusse. Tagu­
mised reed lõid ärevaks, haarati kindlamini püssid ja 
kuuldus küsimusi:

„Kus kuulipritsid?«
„Ahelikku!" kuuldus ees nagu tagasihoitud, 

surut hääl.
Ning just see, et kamando vabalt ja julgelt ei 

antud, lisas veelgi peotäie ärevust juure ridadesse ja 
nagu üks mees, olid kõik korraga kõhuli kraavis. 
Küüdimehed kihutasid nagu nägemata hundikarja eest 
tagasi, anti piitsa, ei hoitud enam hobuseid, mis lõh­
kuma kukkusid ja mehed regedelt pillasid.

„Edasi!" kuuldus ees jälle sama tagasihoitud ja 
surut hääl.

Nagu magneetraua puudutus tundus see hääl när­
vides, nagu võttis jõu, julguse ja tahtevõimu. Pikkamisi 
tõusis ahelik korratumalt ja hakkas kuulmatumalt astuda 
püüdes edesi liikuma.

„Rutem!" anti nüüd kamando sosinal ahelikku 
mööda edesi.

Ahelik võttis pisut sammu juure ja tundus kui 
oleks see värisev ja lõdisev jahimeeste kari, kes vere­
janulise tiigri või lõvi koopa ligiduses salaja püüab 
hiilida. Keegi meestest ei nuuskand ninagi, köhatusi 
polnud ühtki kuulda.

„Näe, näe, tulevad, tulevad säält!" karjus äkki hele, 
hirmund lapse hääl.

Nagu jalust löödud maandus ahelik ja kuuldus 
püssilukkude nägin.

„Tulevad, tulevad!" karjus ikka veel sama hirmund 
lapse hääl, milles ma nüüd Keerenski tundsin. Ja nagu
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painajast hakkas see hääl südaöös nutma, hädaldama 
ja valju appihüüdma.

„Vait, mis sa karjud, rumal!" kuuldus ärev ja 
vihane sosin. Samal ajal kuuldus tume matsak, nagu 
rusikahoop vastu pihta või külge.

„Mis sa peksad!"
„Vait, sunnik!" kuuldus jälle vihast otse kähisev 

hääl ja matsatav rusikahoop.
Hädaldav lapsehääl vaikis, kuid nuuksumine kostis 

veel tükk aega.
Ent ees polnud midagi märgata, alles teravamal 

silmitsemisel võis näha tuules liikuvat võsa. Ahelik 
tõusis jälle pikkamisi, üksikute meeste kaupa ja liikus 
külg külje vastu edesi. Jõuti läbi orust ja hakkas läbi 
hämaruse paistma aleviku terav kirikutorn, nagu maha 
löödud püssitääk terava otsaga taeva poole.

Orust jätkus poole versta ulatuselt pikkamisi üles- 
tõusev kõrgendus ja lõppes eespool lageda taevaga. 
Kõrgenduse jalal, madaliku kaldal oli madal õlgkatusega 
ja pooliku korstnaga elumaja. Tulekübetki polnud 
aknas, kuigi juba ülestõusmise aeg oleks võind olla. 
Põrutuse pääle ukse pihta, ei tulnud keegi seda avama, 
lingist tõmmates läks aga uks ise pärani.

Kuid sees oli valgust, tilluke lamp põles lri- 
augus, mis aga seetõttu välja ei paistnud, et müürinurk 
otse aknaruutudelle varju heitis. Keset tuba oli suur 
kahekõrvaga vann, kus juures naine küürutas ja alasti 
last pesi. Laps naeris rõõmsalt, väikeseid käsi vastu 
leiget vett pekstes.

Naine vaatas alles siis tagasi kui mehed üle künnise 
astusid. Ta näis olevat sõduritega harjund, sest siin 
oli neid olnud tihti, ei pöörandki iseäralist tähelepanu 
sisseastujaile ja hakkas last uuesti seebise nuustikuga 
nühkima. Ühes sissetulijatega aga pahvas uksest niipalju 
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külma, et laps esiti luksuma, siis karjuma hakkas. Ja 
nagu hoides, nagu hellitades seda habrast olendit, püüdis 
iga järgmine tulija ust nii võimalikult vähe avada, et 
vaevalt ise sisse mahtus ronima.

See imelik rahu, toavaikus ja lapse karjumine näis 
nagu tagasi toovat meeste julguse. Kuuldus naljatusi ja 
nüüd hakati Keerenskit innukalt narrima. See narri­
mine oli nüüd tasumaks kogu aheliku heidutamise eest 
orust üleminekul. Püüti oma naeruväärsust äkililisest 
ja asjatumast maandumisest puhtaks pesta. Alles siis 
jäeti Keerenski rahule kui ta viha pärast nutma hakkas 
ja kaptenile kaebama läks.

Tuli see väsimusest või soojast toast, kus kitsa 
ruumi pääle liig palju inimesi oli hunnikusse tuubit, 
hakkas kõiki uni vaevama. Saadeti piketid mäe otsa 
alevi poole välja ja jäädi siin hommikut ootama, et 
varakult vaenlaselle kaela langeda.

Mehed heitsid, kes seina ääre, kes keset tuba, 
seljakott pääall, pikali ja jäid juba mõne silmapilgu 
pärast magama. Ning imelik, inimesed, kes ennist üle 
oru tulles surmahirmus värisesid, põõnasid nüüd magusat 
und täie rahuga. Vasar oli koguni ahju taha, kõige 
kuumema koha pääle tükkind, kust nüüd ta kõva norin 
kärbsed laest lendu hirmutas. Või oli see sellest, et 
keset tuba kaks kuulipritsi seisis (automaadid said 
1-sele roodule) laetud lintidega ja külma veega jahu- 
tajas. Ärkaski keegi kesk magusat und, maigutas suud 
ja vaatas arusaamata pilguga ringi, kuid nähes kuuli- 
pritse oma ligiduses, pani pää uuesti rahulikult kotile 
ja magas üles ehmumata edesi.

Need imelikud rahustajad vaatasid aga musta toru- 
silmaga ja pungis kaeladega erapooletumalt ukse poole 
ning ootasid ainult näppu, mis nende laetud luku 
külgi oleks puudutand, et kurjakuulutavalt mürisema 
hakata.
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8.

Näis, nagu oleks ma alles vaevalt magama jäänd, 
kui mulle keegi tugevasti külgi tõukas: „Üles!" 
Kuid see oli unepete, sest aknaruudud olid juba 

mustjassinised, olin mitu tundi üheainsama sõõmuga, 
korrakski ärkamata ära magand. Unisena tõusin maast, 
teadmata, harjund liigutusega võtsin püssi ja alles 
väljas, külma õhu puudutusest vastu paljaid käsi ja 
nägu virgusin täiesti ja kohanesin eellahingulise olu­
korraga. See frondil olemise teadmine ronis kui vastik tigu 
mu hinge. Kontrast magusa, rahuliku une ja näruse reaal­
suse vahel, kus närvid jälle paratamata peavad kanna­
tama alandavat hirmu, mõjus otse vihastavalt, mida 
suurendas omakord teadmine, et sellest ei pääse, et see 
ligineb kui paratamatus ja viskab su isiku vastu taht­
mist alatusse ja naeruväärsesse seisukorda. See oli iga­
hommikune tunne pärast und, missugune küll pikkamisi 
kadus, kui reaalsus juba liig ligidalle tungis ja enese­
kriitika just samade alandavate abinõudega hävitas, mida 
praegu ise olin ironiseerind ja neednud. Need ärkamise 
momendid olid alati vastumeelsed, tujusöövad ja peaaegu 
läilad. Siis tundus selgemini kui kunagi muukord 
frondielu vastikus (juba äramagat küljeluu ja valutav 
kaelaluu!), enese suremine, teise tapmise mõtetus, jul­
guse rumalus ja asjatus.

Mehed olid hämarikus ahelikku jooksnud ja ootasid 
edesiliikumise käsku. Nad olid alles unepohmeluses, 
kõnelesid ja naersid põhjuseta kõva häälega, rüselesid, 
tõuklesid ja kepslesid hommikuse lõikava külma pärast. 
Kuulipildurid tassisid omad riistad kelkudelle, hõõrusid 
käsi, kohendasid tähtsate nägudega aparaate ja lindikaste. 
Ligineva päevavalguse tunne aga lisas julgust, mis 
õhtul vägisi kaduma kippus tuleva pika ja kestva öö 
ees. Ning nüüd ei tundund mulle kõik need toimetused 
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ja talitused, püssilaadimised ja kuulipritside kordasääd- 
mine enam asjatu ega ilmaaegne, see sai kui oma mõtte 
ja tähtsuse. Kottpimedas, kus püssi oma käes ei seleta, 
sihtrauda ega kirpu ei näe — see masendab usu enese­
kaitse võimistesse — märkitabavusse. Olukord aga, 
kus inimene enda osavust ja energiat maksma ei suuda 
panna — saab asjatuks, nagu saab asjatuks lahing 
sõdurille, kellel kesk tuleandmist püss rikki läheb ja ta 
paaniliselt jooksma pistab.

Kapteni käsu pääle hakkas ahelik mäkke liikuma, 
mille kõrguses paistis üksik puu ja selle kõrval meie 
pikett püssi najale toetades ja alevi poole silmides. 
Paremalt poolt lasti äkki üles rakett, õhtul kokkulepit 
lahingu algamise märguanne, meie esimese roodu poolt, 
mis paremalt poolt pidi alevi pääle tungima.

Mäeharjale jõudes nähti alevi pool ärevust; vaenlase 
väljakarauulid, kes muidugi ka raketti märkasid, tõm­
busid nüüd kiiresti tagasi alevi poole, paarsada sammu 
meist kaugel, haredat võserikku mööda kiiresti liikudes. 
Ja nagu jahimehed, nähes põõsastikust tõusvat linnukarja, 
hakkasid kõik käsku ootamata laskma. Ümbrus nagu 
ehmatas sellest äkilisest raginast, lajatasid metsad, nagu 
unest ärgates, hommikune videvik aga hakkas pauku­
dest kudisema, nagu hääks kiites, nagu rõõmu tundes, 
ja näis kui kajaks hämarduv taevaski vastu oma kauge 
laega. Inimesed olid aga ühe silmapilgu jooksul saand 
ainult sihtijateks, laadijateks ja triklitõmbajateks. Nad 
tegid seda hoolega, palavikulise kiirusega, just kui 
võisteldes, kes rohkem jõuab lasta.

Ainult Heido laskis harvemini, ta tõstis pikkamisi 
püssi, sihtis kaua üht silma pilutades ja siis alles triklit 
tõmmates. Ta ei lasknud ühtki kuuli enneaegu, ennegu 
sihtimise protseduur täiesti lõppu oli viidud, mis teistele 
aga asjatu ja igav näis. Nad olid perud omas lask­
mises, paristasid uupi, vaevalt püssi palge tõstes, kui 
pauk juba naksatas.
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У Mõned võsastikus jooksvad vaenlased jäid äkki 
seisma, lõid kätega õhku, poetasid püssid ja langesid 
järsku nagu jalutud kokku. Nägin selgesti kuidas nad 
kukkusid. Nad põgenesid küürakil end varjates põõsaste 
taha, kuid kuuli saades viskusid nende kogud sirgu, 
käed tõusid nagu kõrgest õhust midagi harali sõrmil 
püüdes, siis nõtkusid põlved, jalad käisid kindreist kokku 
nagu noaliikmed ja nad kukkusid nagu järsu ja kõva 
hoobi saades lagipaika hunnikusse kui kotid.

Nähes langevaid vaenlasi läks laskmine sellest 
otsegu ärritusest ja osatusest veelgi ägedamaks. Kuuldus 
kisa, karjumist, mis tuli nagu joobnud ja elajalikest 
kõridest müürgavana ja hullustusena. Kogu ahelik oli 
püsti tõusnud ja suures hasardis iseeneselle märkamata 
laskmise kestes sammu kümme edesi liikund.

Ainult Vasar oli mõnikümmend sammu ahelikust 
taga, ta lamas sääl kõhuli, nina lumes, püss kõrval ja 
värises vist surmahirmus kui haavaleht. Ajuti tõstis ta 
lumest oma kahvatand näo, ent laskis selle alla juba 
järgmisel silmapilgul ja jäi lebama oimu liigutamata 
nagu surnu. Ehk ei aimandki ta, et praegu mingi- 
sugu hädaoht ei ähvarda, sest vaenlased ei saand aega 
omas paanikas ühegi kuuliga meie rahe pääle vastata. 
Vasaralle ei tulnud aga vist laskmist meelegi, ja säält, 
kus ta praegu lamas, mäekühmu taga, ei paistnud 
silma ükski vaenlane, pääle selle oli ta ees meie 
ahelik, mistõttu tal oli laskmine täiesti võimatu.

Nagu hundid, kes sikutalle verilõhna haistnud 
sööstus ahelik taganevale vaenlaselle järele, jõudis 
võserikku ja kiirustas sääl üksikuid pauke raksatades 
edesi. Tagasi vaadates nägin Vasaratki silmnäolt järele 
jooksvat, kuid ta hoidis aheliku ja oma vahel ikka 
viiekümne sammulise distantsi. Nähtavasti ei julgend 
ta kaugemalle siiski jääda ega ahelikku hoopis silmist 
lasta. Ta jooksis edesi sama kiiresti kui ahelikki, ainult 
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viiskümmend sammu hiljem. Lagendikul, kus ta 
ahelikku kaugemalt nägi, suurenes ta distants koguni 
kahe või kolmekordseks; võsas aga, kus ta eelminejad 
silmist kartis kaotada, tuli ta meile paarikümme sammu 
lähedusse.

Võsa lõppes lund kuhjani täisoleva kraaviga ja 
künklise karjamaaga. Paarisaja sammu ulatusel oli lage, 
selle keskel väike kinnikülmand oja, siis aga tuli 
jälle otse alevi ees tihe lepavõsastik, millest üle olid 
kasvand üksikud männad ja kuused. See oli alevi 
tagumine külg, siit viisid sinna ainult jalgteed, ei aga 
ükski sillutet maantee.

Vaevalt olime ühest lepikust välja jõudmas, kui 
vaenlase põgenev valvetõke oli juba teise metsa jõudnud, 
mistõttu kapten laskmise keelas. Mõned põgenejaist 
olid oma ranitsad ja sinelid seljast heitnud, mis nüüd 
üksikutena tombukestena siin-sääl lagendikul vedelid. 
Püssi oli aga ainult üks neist siia võsa serva maha visand.

Juba olid mehed seda „soomust" kui hagijad saaki 
korjama minemas kui hõigati:

„Ahelik tuleb!"
Kui külm vesi karastas see ütlus hasarti sattund 

mehi ja nagu salajast käsku kuuldes otsis igaüks omale 
lumest väljapaistva mätta ja heitis selle taha kõhuli. 
Ivakese aja pärast ilmus vastupoolsest võsast pikk 
vaenlase ahelik ja jäi lagendiku ääre paha aimamata 
seisma. Keegi neist vahtis binokliga üle võsa meie 
seljatagant paistvat lagedat mäekühmu — nähtavasti 
ei aimandki nad, et meie vahepääl nii lähedalle olime 
jõudnud.

Esimesel silmapilgul ei lasknud meie ahelikust 
ükski püss, võib olla, eksitas see, et need inimesed sääl 
võsa ääres nii rahulikult seisid ja kaugel olevat mäge 
vahtisid. Kardeti nagu seda vihast looma kuulidega 
ärritada.
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„Mis te’ vahite? Tuld!"
Ja nagu liig pinguli kistud terasveo katkemine 

prahvatas järsku kogupauk. Nagu jalust löödud, 
kukkusid mõned mehed vastase ahelikust, nende hulgas 
ka binokliga mees. Otsegu surnutelle järele aimates 
maandused ka elavad ja siis hakkas meie pau ude 
vastuseks sääl eespool võsaservas nagu mingi helisev 
kamm plagisema. Püssikuulid ilmused oma viledega 
pääkohale, sipsusid läheduses lumme ja rägisesid lepa- 
raagudes. Ikka uued ja uued järgnesid neile vahet­
pidamata, esimesi tagaajades just kui ülirõõmsad vile­
mehed, üksteisega võidu kiunudes.

Hakkas jälle piinama vastik, alandav ja vihastav 
surmahirm, vajutades nagu ilget kitti närvikavva ja 
ajju. Tõusis aga ka sedamaid metsik viha vaenlase 
vastu selle teotuse ja alanduse pärast.

„Kuuliprits! Kuuliprits!u karjus keegi nagu appi, 
nagu hädaldades hirmund näoga.

Samal silmapilgul kuuldus aga tige, vihane ja otse 
matemaatiliselt ühetasane ja kõrvulukustav parin. Vaen­
lase ümisevad mesilased lakasid sedamaid lendamast, 
näis kui oleks nad talvine külm korraga halvand, kuna 
igas südames turgatas rõõm selle kurja riista ja otse 
armastus nende vastu, kes selle sääl mürisema olid 
pannud. Püssimehed olid nüüd unustand kõik nääk­
lemised ja narrimised kuulipildurite vastu ja tundsid 
neid praegu otse jumalatena, otse päästjatena.

Kas oli see äkilisest julguse juuretulekust, või 
sellest, et ükski praegu vaenlase kuuli undamist oma 
pääkohal ei kuulnud, olid kõik põlvili ja lasksid rapakalt 
ja ruttu kuul kuuli järele, vaevalt püsse laadida läbedes.

Kuuliprits hammustas viimse paugu ja jäi järsku 
vait — lint oli läbi. Uus kartus lõi mehehingedesse 
ja nagu iseenesest osutusid nad jälle kõik ninuli mätaste 
taga lumes. Ees aga näis vaenlane alles nüüd rahutuks 
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saavat, kogu aeg oli ta vaikides kuuland kuulipritsi 
sõimamist, nüüd, selle vaikides, hakkasid nad üksa võssa 
tagasi roomama.

Ivakese aja pärast tuli säält üksik kuul ja juba 
hakkas neid jälle tulema kui mesilasi paarikaupa 
ja kümnekesi. Need aga jätsid oma lennu kohe kui 
kuuliprits uuesti kurjustama ja ähvardama hakkas. See 
oli kui vana tige isa sääl kraavinurgas suure halli kivi 
taga, kes üleannetumatega sõitles. „Üleannetumad" vaen­
lase kuulid kuulasid aga teda ainult niikaua, künni ta 
kärkis, lõpetas ta aga oma vihavalingu, kui juba ilmusid 
jälle ärritavad mesilased, kes häämeelega ta kurjustavasse 
suhu ähvardasid lennata, et tüütavat sõimu üldse 
lõpetada.

Nii kestis see umbes tundi pool, kui vaenlase pool 
hakkas kostma samasugune parin, mis siia ulatas aga 
ainult ketravana klõginana ja sedamaid lendas vidisev 
sektor üle aheliku ja ragises nagu meeletu võsastikus. 
Vaenlane oli vist vahepääl alevist omale kuulipritsi 
appi toond ja hakkas nüüd hoolsasti selle häid ja 
hirmuäratavaid omadusi meie vastu tarvitama. Ning 
nüüd hakkasid kaks kuulipritsi vastastikku ja korda­
misi üksteisega heitlema. Lõpetas üks, algas teine 
omakord. Rõõmsad, vidisevad kuuliparved lendasid 
võssa, need olid pigemini sidisevad pääsukesed kui 
surmavad tinaterad.

Seda rõõmsat siutsumist oleks päris naeratusega 
kuulda võind, kui mitte ahelik, rida lamavaid inimesi 
nende all surmahirmus poleks värisend ja rahutult siia 
ja sinna viselnud. Kuulipritsid aga heitlesid reegli­
päraselt nagu kaks kaardimänguri, kumbki teinepool 
lumise lagendiku lauda, võit, va banque, inimeste surm.

Oleks mõlemad kuulipritsid vastamisi vahetpida­
mata lasknud, mitte aga üksteist äraoodates, kordamisi, 
vast oleks siis ehk selle alandava ühtesoodu kestva 
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surmahirmuga siinsamas mätaste taga kohanendki. Ent 
nüüd alanes see oma kuulipritsi parisedes peaaegu 
nullini ja tõusis masendavaks vastase oma lastes. See 
oli kui alaline ülesalla tõukamine, kahtpidi kiskumine 
närvide rebimine ja poolekstõmbamine, nagu korra­
päraselt jääkülma ja tuulikuuma vee kaela valamine. 
Nii ei saand veel harjuda ega kohanedada kumbagagi, 
kui juba uus sööst põletust närvikavva viruteti. Kord 
tuli, kord jää, kord tuli, kord jää ja nii lõpmatuseni 
kord üks, kord teine.

See on saatanlik närvide rikkumise põrgu, kui see 
kestab kuid ja aastaid, imetervendav massaash, kui ta 
korduvus piirdub ainult mõne korraga.

Parajasti laskis vaenlase kuuliprits, ta sektor küünis 
seekord õige madalasse, puutus kõrgemaid mättaid ja 
konaruse harju, kust ta lund sorukestena üles viskas. 
Järsku kostis läbi plagina ja vidina imelik, luini ja 
lihani tungiv hääl:

„Oo —oo —ooh!"
See tuli nagu sureva hobuse kõrist. Ta kuuldus 

tükk maad aheliku taga ja vist igaüks tundis otse 
instinktiivselt selles Vasara hääle. Ent keegi ei julgend 
tagasi vaadata, nagu kartes näha mingit hirmsat ja 
kohutavat, ka siis veel mitte kui vaenlase kuuliprits 
lindi oli lõpetand. Ja nagu vastukaaluks sellele sise­
misele tundmuselle käis püsside pragin kõrvulukustavalt, 
tihenedes ja järjesti valjenedes. Kuuliprits hakkas 
peksma kui pöörane, lõpetas lindi ja algas uut vaenlase 
omaga ühel ajal. Nagu viimses surmaheitluses, nagu 
viimses pääsmise lootuses kummutas igaüks kui palju 
vähegi jaksas ja suutis.

Vaenlase kuuliprits vaikis kesk linti, kuna meie 
oma vihaselt, nagu marutõves edesi paristas. Lindi 
lõppedes laeti uus lukku, kuid vaenlane ei vastand 
ka nüüd.
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„Laskmine jätta! Edasi! Vaenlane taganeb!" kuul­
dus kapteni karjumine.

Tõusime maast, kuid nagu üks mees vaatasid kõik 
enne minekut nagu sundi tundes tagasi. Ent kohe 
pöörati näod kõrvale, nagu oleks nähtud mida vaadata 
ei või, mida vaadata sugugi tarvis pole. Ning ruttu, 
nagu oleks siinne koht rüvetatud, teotatud, pöörsid kõik 
kiiresti sammule, nagu põgenedes kui viirastuse või 
tondi eest.

Mind määrati sanitari abiliseks ja see oli kõige 
vastumeelsem käsk mis mulle siiamaani täita oli 
antud.

Vasar lamas ahelikust mõnikümmend sammu taga, 
oli nüüd selili ja näis eemalt liikumatu. Ainult oiged 
andsid tast aegajalt elumärki, või liikus käsi kusagilt 
mujalt pääd otsides. Papaaha oli tal veel kõvasti pääs.

Astusime tahtmata ligi. Esimesel pilgul nägin suure 
vereoja, mis nagu tiik või järveke haavatu pääd leotas. 
Lõpuks aga ei osutundki seda verd rohkem kui peotäie 
maa katteks. Haavatu lamas selili, hirmund silmad 
pärani, harva pilgatasid need, ja näis, kui ei ulatakski 
kulmud neid kaht hiiglasuurt pääluust väljatungivaid 
silmamune katma. Ta nägu oli veel kõhnem ja veretum 
kui harilikult, nina tungis teravamana ja kitsamana 
esile, kuna ta udemetena nina all ja põskedel kasvav 
habe nüüd nagu nähtavam ja pikem näis.

Aegajalt kuuldus talt oige ning näis kui ei tunneks 
ega näeks ta meid üldse.

Võtsin nagu kogemata ta püssi, tahtsin lukust 
padrunid väljalüüa ja ühes võtta, kuid Vasara püss oli 
täiesti laadimata, mitte üht kuuli polnud lukus ega 
rauas.

93



9.

Nagu hoogu sattund piljardi muna taganes vaen­
lase ahelik. Võib olla, sai ta selle tugeva tõuke 
just Vasara surmaoige tõttu, mis oma jube­

dusega kogu meie aheliku meeleheitmiseni virgutas, 
enesekaitse instinkti viimse kraadini üleskihutas, kus 
pääsmine näib ainult vastase hävitamises. Ja aega 
andmata, ilma kellegi sündimata jooksti üksteise võidu 
järele taganevalle ahelikule, et selt viimist kui vastu­
hakkamise võimalust võtta. Kogu kari inimesi oli jälle 
üksainus jalg, üksainus käsi, üksainus silm, üksainus 
organism ühiste närvidega, ühise ajuga ja ühise taht­
misega vastast lõpulikult kahjutaks teha. Jooksti hin­
gelduseni läbi haredast võsast, kus vaenlane enne 
vastupani ja nüüd ainult mõned surnukehad vedelid, 
närveeriti põgenejat harvade paukudega, nagu talle 
järjesti märkuandes ja hoiatades vastuhakkamise kat­
sete eest.

Alevi eel püüdis ta veel kord end koondada 
ja lahingusse astuda, kaotades aga sääl veel mõned 
mehed rivist ja haavates meil kergelt üht sõdurit, jatkas 
taganemist, nagu suutmata endist hoogu tagasi hoida.

Paremalt poolt surus aga alevi pääle meie esimene 
root, kellele vaenlane visalt vastupani, kuid aimates 
oma siinse tiiva taganemist aleville lahenevate püssi­
paukude ja kuulipritside vaikimise tõttu, tõmbus ka 
säält ruttu tagasi ja jättis alevi.

Viimselt vastuhakkamise kohalt, alevi ees, saime 
rikut kuulipritsi, mida vaenlane meie kiire pääletungi- 
mise tõttu enam aega parandada ja äraviia ei saand. 
Selle põrgumasina väike viga aga parandeti meie 
püssimeistri poolt juba samal päeval ning järgnevais 
lahinguis kuulas ta meie käsku sama hästi kui äsja 
vaenlase oma. '
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Alev oli täiesti tühi. Ühtki inimese hinge ei 
liikund tänavail. Ainult suur karvane koer tuli meile 
tänavanurgale vastu ja hakkas siis rõõmsasti saba 
liputades meiega ühes jooksma. Vaid keldritest ja 
majaakendest vahtisid meid peitupugend inimesed 
uudishimuga ja aukartusega.

Ja nagu sisendet neist argadest, keldri peitu pugend 
inimeste pilkudest, ilmus kõigi nägudelle see imelik 
sõdurlik uhkus mis paratamata sarnases olukorras 
ilmsiks tuleb. Igaüks meist tundis praegu vist kõr­
gemana ja vahvamana lahingu kärast ärahirmund 
erainimestega kokkupuutudes, kui sääl kusagil lagedal 
väljal, kas kolonnis liikudes, ahelikus edesitungides, 
või kuulide all surmahirmus väherdes. Sääl otse 
naeruväärsuseni haledad inimese raasukesed kasvasid 
siin eneste silmis otse hiiglasteks, otse jumalateks, kes 
ohvri toomist ootavad. Selle tundmuse ilmumine 
oli nagu aupalk eneselle kõige selle närususe, väikluse 
ja inimliku naeruväärsuse eest, mis igaüks tunneb 
vaenlasega lahingus silm silma vastu olles.

Ja uhkelt, kindlas iseteadvuses ja väärtuse tundes, 
nagu päästjad sammusid mehed läbi tänavate ja peaaegu 
iseenesest tungis esile igast suust rõõmus, labane ja 
igapäine sõdurilaul. See polnud aga lihtne ja harilik 
laul, nagu alati õppuselle minnes, või säält tulles, see 
oli nüüd võidukisa, võidurõõm, mida kuuluteti maja- 
delle, tänavaile, telefoni postidelle ja just eriti aralt 
piiluvaile inimestele.

„Tulge välja ja kumardage!a sööbus igast hingest 
laulusõnadesse, millele valju kajana vastu rõkkas 
katustelt ja seinadelt kare ja lihvimata lauluviis.

Ja nagu vastuseks sellele, avasid lahingu. lõppe­
misest rõõmu tundvad inimesed majauksed, ilmusid 
akendelle ja igast rikkamast, jõukamast majast lehviteti 
rätikuid, põllesid ja valgeid hilpe, vahtisid vanamehed, 
vanamoorid, noorikud, naised ja tütarlapsed.
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Sellele auavaldusele kajas aga vastu veel uhkemalt, 
veel võimsamalt kui enne sõdurite kare laul, mis otse 
röökimiseni ja karjumiseni küünis.

Haaratuna sest aupaistest, sellest ei midagi pääle 
enese tunnistavast tundest, uppusin sellesse vidujoo- 
vastusse vaenlase üle, tundsin end inimeste päästjana 
ja lasin hää tunduda selle eneselle sisendet triumfi 
tunde, kuna mu suust sarnane karjumine rõkkas, 
milles ma oma häält enam ei tunnud. See oli keegi 
muu, kes sääl röökis, see polnud mina, kes praegu 
otse värises eneseuhkuses ja joovastuses.

Kuid viha kübetki polnud mu hinge jäänd vaen­
lase vastu, see oli lahtund ühes lahingu lõpuga, võib 
olla, polnud mul enam sel momendil vaenlastki, kes 
taganemisega oli naeruvääristund ja seega pärandand 
nüüd meile kõigile selle üleva võidujoovastuse enda 
alanduse kulul. Olime tasa uuteni arveteni!

Ent kas ei laula ka rumal kukk siis kui ta vastase 
läbisarjand ja võidurõõmus aiale kargab, ega tunne ju 
kukki siis enam viha oma häbiga põgenend vastase 
vastu? Ta on siis samuti tasa uueni kakeluseni!

Ma usun, et raskelt haavat Vasaralgi polnud viha 
enam oma vaenlase vastu kui ta kuuli pähe oli saand. 
Oma surmaja üle lahingus oleks pärast sama rumal 
vihastada kui kivi või kännu üle, kuhu kroonilist isa­
maalust põdev tagafrondi kangelane komistaks ja 
seetõttu oma rahvale tarbetuma jalaluu murrab.

Sõda on sport iseenese ette, sõduril on ajus 
hoopis isesugune loogika, mis on tingit ta kaitsjast 
püssist, kuulipritsist või suurtükist. Lahingus rikkiläind 
püss või kuuliprits vihastab teda rohkem kui vaenlase 
vahvus või julgus. Sõduri vihakraad vaenlase vastu 
ripub ainult ära sellest kui suurde või väiksesse hädaohtu 
oskab või jaksab vastane teda panna. Hädaoht on 
põhjus — viha aga järeldus. Lõpeb vastase poolt 
tingit hädaoht, lõpeb ka selle järeldus — viha auto­
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maatselt. Eks tunnista seda osalt ka ülejooksikud, kes 
vastases väes oma endiste seltsimeeste vastu sõdivad 
samasuguse vihaga kui ennist praeguste seltsimeeste 
vastu. Vahe sõduri ja poksija vahel on ainult selles, 
et esimene riskeerib mõne sekundilise minestusega, 
kuna sõdur oma elu, igavese „minestuse" kaalule paneb.

Vist ei mängi ka raassiviha ja klassitunne lahingus 
nii suurt rolli nagu arvatakse. Ideoloogiad ja tunded 
võivad ainult inimesi vabatahtlikult frondile minema 
sundida, kus nad aga enam nii tähtsad pole ja võitlus 
elu ja surma pärast kui sport iseenese ette ilmsiks tuleb. 
Inime vahetab oma ideoloogia siin hoopis isesuguse 
sõdurliku loogika vastu, need raassi ja klassivihad, 
need elavad aga sääl kusagil tagaselja aeglehis ja 
provokaatorite suus, saavad siin oluliselt tarbetumaks, 
kunstlikuks ja mõnikord otse rumalateks.

Kuid mässud ja revolutsioonid? Eks sünni ju 
need kõik ideedest ja teadlikkusest? '

Kahtlemata. Kaheldav on aga ainult see kui 
kaugele see idee oma tulisädemega ulatab? Kas sureb 
ta ühes erainimesega, kas küünib ta veel edesi nende 
hingeellu kes juba oma sõdariista ismi nimel võimu 
vastu tõstnud! Ehk on aga idee kui sütitava sädeme 
teenus ainult see, et ta inimest sunnib püssi kätte 
võtma, kui aga see juba paukuma ja pragisema 
hakkab, sünnib see isesugune frondiloogika, sõduriaju 
ja püssirohu ilmavaade. Idee ehk maksab ainult nii­
palju, kuipalju ta jõuab vabatahtlikke võitlusridadesse 
juure korjata, kes aga sinna astudes sama sõdurliku 
ilmavaate osaks langevad. Idee suurust tuleb vist küll 
mõõta sellega, kuipalju inimesi suudab ta sõduri saatuse 
osaliseks teha — võit aga idee nimel, mille eest 
inimesed väljaastuvad, ei ripu aga väljaastumisest pääle 
enam idee enese väärtusest ja tõmbavusest, vaid selle 
eest võitlevate inimeste oskusest, julgusest, egoismist 
ja muudest sõdurlikest omadusist. Frondil pole enam
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elulist tähtsust sõnadel „rahvuslus", „enamlus", „valge" 
või „punane". Siin on tähtsus ainult sõduris kui 
erapooletumas spetsialistis omal alal. Ta väärtus on 
sõdariista tarvitamise oskuses ja alandava ning häbis­
tava surmahirmu kandmise suutmises. Ta vääritus on 
argus, oskamatus ja harjumatus, olgu ta sääl juures 
ükskõik kui suur ja teadlik idealist. Paremal juhusel 
küünivad sõnad „rahvuslus", „isamaa" j. n. e. ainult 
staapideni, kuid võitlevaisse, üksteist tapvaisse ahelikku­
desse, kolonnidesse, rootudesse ja rühmadesse ei ulata 
nad üldse oma kunstlikkuse tõttu. Lahing, see on 
absoluutne filter, mis kõik kunstlikult ja teadlikult 
sünnitet loosungid hävitab ja ainult elu loomalist phi- 
palet näitab.

Sõda — see on suur vaagimine.
Kui diplomaatide keerdpääajudes loogika lõpeb, 

ükskõik mis põhjustel, kui surnud punktist enam 
rahulikult üle ei saa — antakse küsimus otsustamiseks 
kohtunikkude — sõdurite kätte. Sõdavägi, see on 
ainult kaalupomm otsuste vaekausil, inime aga pisi­
tilluke aatom sellest raskest kaalupommi massist, 
millega vaagitakse kõik tahtmised, nõudmised ja ideed.

See kaalupomm on aga inimese lihast ja verest!
See väike aatom väriseb ahastuses surmasuus, 

vihkab ilma vihata teist, tapab omasarnase, mitte idee 
pärast, mitte isamaa pärast, vaid, et sellega oma närust 
ja pisitillukest elukübet päästa.

Ning praegu võidet alevi tänavaid kõndides, 
võidujoovastuses räusates ei teadnud ma midagi kodu­
maast, mille pärast tuliriista olin haarand, tundsin 
rõõmu ainult lahingu hädaohtude möödumisest, sellest, 
et surmavate kuulide all ellu olin jäänd, et nad kõik 
õnnelikult olid minust möödund, tundsin ainult üle­
voolavat uhkust aukartuses vaatavate erainimeste pil­
kude all vaenlase häbist ja teotusest, olgu ta sääl kes 
tahes, punane, valge, kollane, roheline või roosa.
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10.

Kihutas vastu ratsanik, pataljonile korterit otsiv 
maakuulaja ja viis meid, kisava karja imeliku 
lameda kahekordse puumaja ette. See oli ale­

viku tuletõrjujate seltsimaja.
Sees olid veel punastest poolmagamata õled, kaunis 

värskepoolsed, mis väsind inimestele magamiseks küllalt 
kõlbulikuks osutusid. Lasksime risakille sinna pääle ja 
algas jälle pikaajaline asjata supikatelde ootamine, kes 
kokkadega lahingu kestes kus kurat olid sõitnud. Sees 
said inimesed jälle taltsamaks, said jälle endisteks 
haletsemisväärseteks sõduriteks, kes nüüd siin isekeskis 
nagu mingi maski oma nägudelt maha raputasid. Kuid 
see uhke mask ilmus aga vastselt igale näole, kui keegi 
meist ruumidest lahkus ja väljas uudishimuliste eraini- 
mestega kokku puutus.

Mõne aja pärast sõitis ukse ette kaks laia rege.
„Haavatud!" ütles keegi ega tahtnud nagu juure 

lisada:
„Surnud!"
Ent neid oli sääl mõlemaid. Esimesel reel olid 

haavatud, üks raskesti ja kolm kergemalt. Teisel reel 
oli aga kaks surnut, üks neist meie oma rühma mees 
Vasar. Ta elas ainult mõne minuti pääle haavamist ja 
suri juba sanitaaride kanderaamil.

Nad kanti kõik ühte tuppa, surnud ja haavatud 
segi endisesse puhveti ruumi. Haavatud oigasid ainult 
tõstmisel ja sisseviimisel, siis aga paigale panduina ei 
kuuldund neilt ühtki häält, nähtavasti olid nad juba 
harjund oma olukorraga. Mõni neist katsus naljatadagi 
ümberkogund meestega. Kergemad neist, kaks, kes ise 
omal jalul sanitaarist toetatuina, tuppa komberdasid, 
vaatasid sääljuures tervete otsa nagu üleolevusega, 
otsegu oleks nad praegu tähtsamad teistest, äravalitud 

99



ja austuse väärilisemad. Nad püüdsid juba oma vaatega 
allarõhutada, et nad on haavatud, ja tahtsid ka igal 
võimalusel nädata, et kuulihaav neile praegu suurt valu 
teeb ning liialdasid oma kannatusi rohkem kui asi 
väärt võis olla.

Surnute sissekandmisel ilmus meeste nägudelle 
nagu raske tusa, tigedus ja süütunne. Neile, kahele 
korjuselle käändi ruttu selg, nagu oleks silmi puutund 
mingi ilge ja vastik asi, nagu oleks need kaks otsa- 
saand inimest vande, needuse või üldise põlastuse all. 
Ning kogu säälolemise aja ei tahetud neid näha, püüti 
nii palju kui vähegi võimalik, kõrvale hoida ja tuba, 
kus nad lamasid, seisis kogu aeg peaaegu tühjana, 
ainult harva läks ühe raskema haavatu (kes ka nende 
seas lamas) ligidane sõber sinna sisse. Nad lebasid 
letil valgete linade all ning keegi ei tõstnud kordagi 
linaveert. Kuid nende lähedusega harjuti värssi, kuigi 
nende ligidus tundus nagu võõras, asjatu ja koguni 
vastik; lõpuks unusteti aga nad hoopis, nagu asjad, 
mida sugugi tarvis pole meelespidada.

Tundi pool pärast surnute toomist, sammus ukse 
ette rühm töörodu mehi, kuus vangi, lätlast, keskel 
laetud püsside vahel. Nad asetati ühte ruumi sõduri­
tega ainult seepärast, et siin nende juure vahte tarvis 
polnud, kes väljas täiesti asjata nende pärast oleks 
pidand külmetama.

Uudishimuliste nägudega kuhjusid mehed nende 
ümber. Nad seisid nüüd palgest palgesse oma vaen­
lastega, nendega, kes neid lahingus oma püssikirbule 
võtsid ja vastumeelse surmahirmu käes sundisid kanna­
tama, nendega, kelle pääle nad lahingus selle alanduse 
pärast vihastasid ja kes Vasara surmavalt havaasid. 
Miks polnud aga nende nägudel nüüd enam seda 
tapaviha, miks ei võtnud nad kohe seljast oma püsse 
ja nad kohapääl surnuks ei lasknud oma seltsimeeste 
vere valamise pärast, kätte ei tasund nende surma 
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eest, kes sääl teises toas valgete palakate all elutumalt 
lamasid? Miks oli nende inimeste nägudel selle 
asemel ainult terav uudishimu, selle asemel, et metsi­
kult vihata, vihata nagu tuli vett, vihata nagu kurat 
jumalat? Ja need kaks haavatut, kes hädiste nägudega 
neid vaatasid, seda veel hädisemaks teha püüdes, miks 
segunes nendegi nägudel ainult uudishimu liialdet 
hädisusega?

Võib olla, oli see ehk seepärast, et need vangid 
seisid oma vaenlaste ees abitutena, kaitseta, ilma ühegi 
sõdariistata surmahirmus värisedes. Ehk oli see see­
pärast, et need kuus inimest siin enam meile häda­
ohtlikud polnud, et nad meie täieliku meelevalla alla 
olid antud, et nad enam vaenlased polnud, vaid vangid. 
Ja millises inimese südames, ka kõige metsikumas ja 
tooremas ei peituks terake suuremeelsust abituma 
ja alandet inimese vastu? Vist igas, liiategi kui armu- 
heitmine mõnikord egoismile kasuks tuleb, kas või 
ainult armuheidetava silmiski, seetõttu, et ta inimese 
tegudelle annab üleva ja humaanse jume! Saatangi 
jätaks vist mõne inimhinge põrgutulle saatmata, kui 
sarnane tegu ta võimu ja vägevust aupaistesse säeks!

Võis ehk olla koguni veel nii, et neil kahel 
haavatul kõigevähem viha oli vangilangend vaenlaste 
vastu. Ehk olid nad koguni kusagil südamesopis 
rõõmsad oma kergest kuulikriimustusest ja pisut tänu­
likudki nendele, kes nüüd oma kuuli läbi oli annud neile 
oma seltsimeeste seas austusväärse haavatu seisukorra?

Lihtsalt oli see vist küll sellest, et igaüks teadis, 
et need kuus lätlast lahingus samuti meie kuulide all 
alandavas surmahirmus olid värisend, samuti meid selle 
alanduse pärast vihkand, et meie samuti neid püssi- 
kirbule võtsime vähemalgi juhuslikul võhimalusel ja 
kuuli kerre saatsime, nagu nemad Vasaralle ja mõnele 
teisele. Tähendab, ühesugune saatus oli nii neile kui 
ka meile osaks saand, ühepalju on mõlemad pooled
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kannatand, ühepalju on mõlemad pooled teist kannatama 
sundind ja kõik on tasa! Kumbgi ei võlgne teisele 
juukse karvagi pääst, tilgakestki verd südamest, terakestki 
hinge ihust. Ning igasugune kättemaks juba kinni­
makstud kannatuste veksli eest, igasugune piinamine, 
narrimine, mahalaskmine tundub täiesti üleliia, saab 
lausa ülekohtuks nende abitumate inimeste vastu. See 
kättemaks oma kannatuste ja ahastuste eest oleks juhm, 
rumal ja koguni teotav!

Äkki panime tähele mustas palitus ja karakul 
kübaras erainimest, kes esiti haavatuid ja surnuid teises 
toas vaatas ja siis sõdurite sekka astus. Ta märkas 
nurgas püssitumaid mehi, uuris neid tükk aega ja küsis:

„Kes need on?"
„Vangid", vastas sõdur ja vaatas vaenulikult 

küsija otsa.
„Aa — punased!" ärritus nüüd mees nagu valusast 

pistest ja hakkas sõdurite seas nende poole rüselema. 
Jõudes neile ligi, tunnistas ta neid pika pilguga veel 
korra kuna ta nägu sääljuures vihast punetama lõi kui 
kalkuni hari ja kogu ta keha ikka enam ja enam rahutuks 
sai, mille tundemärgiks oli ikka ja järjesti kasvav värin 
lõuas ja kätes. Järsku tegi ta parema käega isesuguse 
nurgelise ja kohmakalt pateetilise liigutuse, just sarnase, 
nagu seda võib märgata kodukasvand kõnepidajail ja 
aleviku seltskonnategelasil. Ta kordas seda liigutust 
mitu ja mitu korda, mis selles seisis, et ta käe ukse 
poole tõstis, kus surnud lamasid ja räuskas vihast 
kähiseva häälega:

„Kes need sääl on? Need on teie ohvrid, punased 
timmukad. Teie tulete meie isamaale meie paremaid 
poegi tapma, röövlid ja vereimejad!"

Ta hääl tõusis järjesti kõrgemaks ja valjemaks, 
kuna ta viimsed sõnad otse kõigest kõrist karjus, nagu 
miitingul, kus kannatamatu müra ja kära kõnelejat 
segamas. Sääljuures tõusis ta käsi uuesti, kuid nüüd 
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polnud selles tõusus enam tehtud pateetikat, vaid langes 
ehtsana maamehe löögina esimesele vangile vastu nägu.

„Teie tulete siia meie kalli Eestimaa pinnale meie 
varandust röövima, meid paljaks riisuma, meie tütreid 
ja poegi nälga jätma, punased röövikud!" kriiskas mees, 
kuna ta käsi ikka ja ikka tõusis ja vastu vangi nägu 
plärtsatas.

Kuid imelikul kombel ei leidnud see räuskamine 
sõdurites vastukõla. See tundus olevat mujalt maail­
mast, mitte siit, säält, kus valitsevad isesugused säädused 
ja tingimused. See oli võõrastav kaitsepolitseilik ja 
shandarmlik ülesastumine, millist võtet ükski sõdur 
kunagi ei tarvita, ega tarvilikuks pea. See oli säält 
kusagilt tagafrondi aeglehist ja kõnekoosölekuist, mis 
aga siin kunstlik, tehtud ja otstarbekohatu. Mees 
aga tahtis vist kindlasti võita sõdurite poolehoidu, tahtis 
vaimustust sünnitada oma varanduskaitsjate seas ja 
lootis vist kindlasti, et sõdurid ta eeskujule järgnevad.

Kuid see aus seltskonnategelane eksis kurjasti omas 
lootuses. Hoopis selle vastu, hakkas sõdurite keskel 
mingi rahutus maad võtma ja kuuldus hüüdeid:

„Mis see eraiisikas tahab siit saada?"
„Kes on see mees?" . .
„Mis kurat ta siia tükib, mingu naisele koju kirpe 

otsima ja kartulid koorima!"
Äkki hõikas keegi tagant nurgast:
„A'age mõlkus välja!" .
Tõusis rüselus vangide ümber, kust meest hakati 

ukse poole suruma. Ta vehkles arusaamatuses vastu, 
püüdis midagi pikalt ja laialt seletama hakata, mis aga 
sõdurid veel enam vihastas ja, ennegu ta uneski eks 
võind aimata, lendas ta kukerpalli õue. Sõdurid hirrxusid 
ja vihastasid talle sinnagi veel takka järele, keegi viskas 
vana luua kontsuga ja sajatas üleni näost punane, 
rusikat näidates:

„Tule sa kurat veel siia, ma sulle!"
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Nagu pärast selgus oli see mees siit alevi pritsi- 
meeste seltsi esimees, alevivanem ja kaupmees, kes toore 
sea-, vasika-, lamba- ja põrsalihaga angeldas, muidugi 
»altkäeu puskarit müüs ja igal pidul isamaalikke kõne­
sid pidas.

See väljaviskamine ei tulnud vast mitte just 
pääasjalikult kaastundmusest vangide vastu, kui just 
seepärast, et ta sõdurite sisemisse ellu tungis, mida ta 
kui võhik valesti hindas. Mis aga pääasi, oli see, et 
ta erainimese riideid kandis ja oma ülesastumisega 
sõdurite uhkust ja egoismi haavas.

„Meie võtame vangi, tema kurat tuleb peksma, 
justku me ise ei oskaks!«

„Kui aga ise püssipauku kuuleb, eks siis ole 
keldris eeringa tünni taga juba kolm päeva valmis!"

„Tõbras nisuke röövik, röövik, sind ennast kuluks 
õige kord röövida!"

Ja imelik, just otse selle vahejuhtumise tõttu näis 
kui võtaks sõdurid vangilangend lätlased iseäralise kaitse 
ja eeskostmise alla. Andsid tubakat, süüa ja juua ning 
pärisid üht-teist. Tundus nagu kaduvat vaenulikkus 
hoopis püssiga ja püssita inimeste vahel.

11.

Vaheajal oli juba õhtu jõudnud. Hakkas hämarduma. 
Meeste esimene uudishimu tuhin vangide vastu oli 
lahkund, pritsimaja oli sõduritest peaaegu tühjund, 
ainult harvad lamasid siin õlgedel, nende seas ka Heido, 

kes vangidega püüdis läti keeli kõnelda, mida ta aga 
pääle üksikute ropenduste rohkem ei osandki. Ta kee­
rutas oma „vilkat" ja ulatas siis tubakakarbi vangidelle, 
kus see ringi käis ja tagasi anti tänusaatel, mis tundus 
otse üleliia viisakas, alandlik, peaaegu nutune kuulmata 
lahkuse eest vaenlase poolt.
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Ma pole kunagi märkand inimesi, kes nii ahnelt, 
nii isukalt suitsu neelasid, kui need vangilangend lät­
lased. Võib olla, mõjus see otse balsamina nende 
piinadest ja ahastusest lõhut närvidelle, sest nendes oli 
vististi kindlasti läheneva surma aimus.

Nad teadsid: punast, kommunistliku märgiga var- 
rustet vangi ei jäeta naljalt ellu, kui nad „valgete" kätte 
satuvad. Ehk aga kergendaski koguni see kindel sur­
mateadvus nende veel ainult mõnda elada jäänd tundi, 
ehk oli see siiski neile parem kui lootuse ja meeletuse 
vahel kõikuda.

Kindlasti oli aga vist kõigis neis tahtmine siin 
vaenlase küüsis, surma suu ees rahulikkudena ja üks­
kõiksetena näida, tahtlikult otse vaenlase pilgu all seda 
allarõhutada, nagu vaikiva vihaga vaenlaselle tulevase 
surma eest ettemaksta. Ehk tuksus neis ka nüüdki veel 
see väiklane egoismi sooneke, sünnitades uhkust ja 
põlastust tapjate vastu, niipalju kui masendav surma­
hirm seda lubas.

Ent see surmahirm näis vägevam olevat nende 
inimlikust egoismist, sest kui nad plotski- suu juure 
tõstsid, värises see nähtavalt näppude vahel, suu püüdis, 
nagu pimeda kassipoja oma, tükk aega ilast otsa nagu 
emanisa. Tuba oli küllalt soe, kuid nende põlved 
lõdisesid kui ägedas halltõves.

Aga kübeke lootust oli neil veel kindlasti ellu 
jääda oma kommunistlikkude märkide pääle vaatamata. 
Nad uskusid ehk veel mingisugu pääsmise ime, mingi- 
sugu mõttetut ja pöörast võimalust, mis neile aga nüüd, 
ahastuses, võimalikuna näis?

Ja miks mitte? Sest surmahirm, eks ole see ju 
igasugu imede ja uskude söödamaa? Eks ole fantaasia 
inimajju loodudki seks, et luua poovast reaalsusest 
väljaulatavaid pilte? Võib olla pole inimeses viimne 
pääsmise lootus ka siis veel kustund, kui kuul püssi­
torust unnates ta pää poole lendab?
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Nad olid rahutud kõige egoistlikkude pingutuste 
pääle vaatamata. Heido pildus neile üksikuid rõvedaid 
sõnu, ta hääl oli nüüd nii imelikult naljakalt lame ja 
familjäärne. Kuid sellest toonist ei tundund üsigi narri­
mist nende haleda seisukorra üle, see oli lihtsalt iga­
vusest päälesunnit jutuajamine.

Lätlased naersid aga vaevalt ta nalja. Ja kui 
naersidki, siis tuli see esile sunnituna, nagu tänuks 
tubaka eest, naeris ainult suu, kuna silmad endiselt 
midagi mõistatuslikku ja arusaamatut puurisid. See 
lühike naeruturtsakas tuli vägisi suust, kustus aga värsi, 
nagu kanges tuules ülestõmmat tikk ja endiselt lõi nägu 
tuimaks, rumalaks ja mõttetuks.

Panin tähele üht noort vangi, kes seisis kõige taga, 
otse akna all. Ta näis ligineva surmatunde all rohkem 
kannatavat kui teised viis. Ta oli vist alles nüüdsama 
vabatahtlikuna kommunistlikku väkke astund, märgi 
käikselle lasknud õmmelda ja juba esimeses ehk teises 
lahingus õnnetumalt vangi lagend.

Mõne aja pärast märkasin, et teda üks mõte valdas, 
võib alla oli ta leidnud omas ajus nüüdsama pääste- 
abinõu. Ta silmad hakkasid nüüd veelgi kartlikumalt 
ja rahutumalt ringi piiluma, pikkamisi tollikaupa libistas 
ta esiti oma kätt siledat seina mööda nurga poole, siis 
järgnes sellele liigutusele kogu keha. Ta edesi liikumine, 
teistest eemaldumine sündis nii pikkamisi, et seda ainult 
võis vaevalt märgata. Lõpuks oli ta toanurga hämarusse 
jõudnud, umbes paar sammu aknast pahemalle poole, 
jäi sääl aga rahulikult, nagu nui konutama ja vaatas 
oma saladust peitvate silmadega veel kord seltsimeeste 
poole, kes aga ta eemaldumist tähele ei pannud ja 
endiselt norus päädega põrandalle vahtisid.

Arvasin, et ta põgeneda tahab, tegin nagu ei 
märkaks ma seda ja tahtlikult ei vaadand ma ta poole 
tükil ajal. Kui aga mu silmad nagu iseenesest natukese 
aja pärast ta pääle libastusid, nägin ta paremat kätt 
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pahema õla poole tõstetuna, kuna sõrmed närviliselt 
midagi käikse küljest rakkusid. Aga ta silmakirjatas 
sääl juures ühte puhku! Sest ajuti tegi kui sügaks ta 
ainult käsivart, aigutas siis laialt pihku ja toetas hoole­
tult lubjat seina najale.

Lõpuks jäi talle käikselt midagi pihku, kõvasti 
litsus ta selle oma rusikasse ja otsis silmadega kohta 
kuhu visata. Tükk aega mätsutas ja mulis ta seda 
närviliselt värisevas peos nagu kipitavat nõgest, nagu 
tulist ja põletavat sütt. Lõpuks pistis ta selle sineli 
päälmisse tasku, kuid mõtles säälsamas ruttu ümber, 
võttis selle sinelitaskust ja surus, nagu häbistavat asja 
peites, frenshi alumisse tasku. Ka sellega ei jäänd ta 
veel rahule, sest värssi võttis ta peidetava frenshi taskust 
ja pistis selle nobedasti saapa sääre, kust ta aga selle 
sedamaid tagasi võttis ja näis kui oleks ta just praegu 
rahuldava väljapääsu leidnud — tõstis rusikas peo suu 
juure ja hakkas seda hammastega närima.

Nüüd nägin, et see oli tükike riiet punaste 
õmblustega, see oli vabatahtliku kommunisti käiksemärk.

Niit niidilt harutas ta seda riidelappi hammastega, 
sülgas puru pihku ja poetas selle aegajalt õlgedesse. 
Nagu tahtmata, kogemata ja pääliskaudse liigutusega 
rässis ta igal uuel poetusel õlgi ja nüüd näis see inime 
mulle kui jahikoerte eest põgeneja jänes, kes oma jälgi 
püüdis kaotada. Kui ta selle kardetava riidelapi lõppu 
oli harutand, niiditükid hoolsasti õlgedega segi tampind, 
hakkas ta sama ettevaatlikult ja peaaegu märkamata 
seltsimeeste poole, akna alla, tagasi libisema. Nüüd 
hoidis ta aga oma pahema käe seltsimeeste pilkudest 
hoolsasti kõrvale, missugune tegevus teda aga nähta­
vasti ärritas ja piinas, sest ta oli nüüd veel rahutum 
kui varemalt. ...

Oli juba peaaegu hämarik kui pataljoni ülem sisse 
astus. Nagu instinktiivselt aimasid vangid oma saatuse 
otsust. Nad tundsid nagu hääd jahikoerad, et selle 
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inimese käes seisab täielikult nende elu ja surm. Ja 
nüüd ei lasknud nad korrakski oma silmist pataljoni 
ülemat, nagu naelutet oli nende pilk iga ta liigutusse, 
iga ta arusaamatumas keeles öeldud sõnna. Nähtavasti 
otsisid ja lootsid nad veel neistki omale nähtavat pääs- 
mise, armuandmise märki.

Kumardage abitumad inimesed teda, tehke ta 
jumalaks oma põlvitamisega, ehk heidab ta siis armu, 
sest iga jumal on rikast heldusest ja armastusest! 
Niikaua, kui teie aga tema kui inimese otsa vaatate, 
ärge lootke seda, sest inime on armutu, inimest lepitab 
ainult kuulisööt, nagu ebajumalat metskitse veriohver 
või esisündind poja tuliriidal põletamine!

Kui pataljoni ülem vangidest ligidalt mööda läks, 
küsis esimene lähedalolev vene keeles:

„Mis meiega tehakse, herra polkovnik?*'
See hääl kõlas nii imelikult paluvalt, nagu oleks 

see inime seisnud oma vihase issanda ees, kes 
temast põhjuseta pale pöörnud. Pääle selle ülistas ta 
pataljoni ülemat mõne aukraadiga kõrgemalt, ta nimetas 
teda tahtlikult polkovnikuks, kuigi ta endiste vene 
sõdaväe märkide, järele oleks võind olla ainult „pod- 
porutshik". See oli kui suhkrutükk visatud meelituseks 
tigedalle ja näljaselle isalõvile, või juudi viiulimäng 
viimsel keelel näljaselt huluva hundikarja ees.

Pataljoni ülem vaatas küsijat lühikese pilgu, võib 
olla, ka ainult seetõttu, et see vang teda sääl kõrgema 
aukraadiga ülistas, ta inimlikku auahnust paitades ja 
ta vastas samuti vene keeles, nagu tarvilikku nähtust 
konstateerides: „Maha lastakse!"

Ja näis, kui paneks need kaks sõna puntki nende 
elule, tundmustelle ja mõistuselle, sest need viis inimest 
said äkki rahulikuks ja ükskõikseks, nende käed ja 
põlved hoidusid tagasi värisemast, kuna nende liigutused 
kahanesid peaaegu olematuks. Igaüks vahtis ainult 
iseenese ette, kuna nad kordagi enam üksteisele otsa 
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ei vaatand, nad ei tahtnud vist näha üksteise nägusid, 
mis nüüd veel rumalamateks ja totramateks olid saand, 
kuna silmad töntsilt ja mõttetult üht kohta puurisid, 
otsegu oleks nad mõistuse koatand, otsegu poleks 
jaksand nende aju enam ühtki mõtet seedida.

See kuues aga, kes äsja oma vabatahtliku puna- 
kaartlase märgi käikselt oli rakkund, sai hoopis selle 
vastu rahutumaks. Ta silmad tiirlesid nüüd ringi kui 
palavikus, käed kibelesid, jalad timplesid kannatamata 
ühelt kohalt teisele ja näis, kui seisaks ta paljaste 
taldadega kuumal pliidil. Ta võis ehk ainult kuulnud 
olla, kuid uskus seda nüüd kui sakramenti, et „valged" 
ainult vabatahtlikke »punakaartlasi« tapavad, mobiliseerit 
sõdurid aga vangilaagri saadavad. Ta ei värisend nüüd 
enam oma elu pärast, vaid oma usu, oma tõekspidamise 
eest — kas päästab see või ei?

„Poisid, kes tahab punaste laskmist oma pääle 
võtta?" pööras pataljoni ülem sõdurite poole.

Suurem jagu lahingurootude mehi oli väljas, 
mõned üksikud vedelid ainult siin sees õlgedel, ent 
ükski neist ei vastand valmisolekuga pataljoni ülema 
küsimuselle. Teiskordse küsimuse pääle astus ette 
Keerenski ja veel mõned mehed tagavara roodust. 
Lahingurootude mehed aga jäid endiselt õlgedesse.

„Mina tahan!" vastas Keerenski nii poisikeselikult 
rõõmsalt ja valmisolekuga, nagu kutsuks pataljoni ülem 
teda naabri aeda õunavargile või mõnele muule koerus­
tükile. Ja ehk oleks see poisike õnnetukski saand 
ja jonnima hakkand kui pataljoni ülem tal vangide 
laskmise ära oleks keelnud. Keerenskil oli aga nii 
kindel tahtmine end teiste väärilisena näidata, et ta 
samuti püssi oskab lasta ja inimest tappa julgeb. Ta 
vaatas nüüd uhkelt ja tragilt maaslamavaid lahinguroo­
tude mehi, kuna ta silmad näisid küsivat ja kahtlevat: 
võib olla, olen ma teist ehk veel vahvamgi!

„Marsh!"
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Vangid hakkasid viiekesi liikuma, püüdes täpipäält 
ja rutates käsku täita. Ehk oli ses valmisolekus veel 
viimne lootussäde armuanniks; oma vaenlastelle, tapjatele 
meelejärele olla, ehk heidavad nad siis armu veel 
viimsel silmapilgul? Kuues aga jäi akna ääre. Käsu- 
sõna kuuldes, astus ta teistega ühes ka esimese sammu, 
kuid võttis selle kohe nagu tohtides ja tohtimata tagasi. 
Kas minna või mitte?

„Miks sina ei lähe?" käratas pataljoni ülem.
„Ma pole vabatahtlik, ma olen mobiliseeritud, herra 

polkovnik," vastas ta esimesi sõnu kindlalt öeldes, kuid 
viimaste man kogelema lüües. Iseäranis veidralt tuli 
ta suust sõna „mobiliseeritud", mida ta mitu korda 
uuesti algas, kuid lõpuks ikkagi »molibiseeritud« ütles.

Saatjad jäid seisma, eelminevad vangid samuti ja 
vaatasid tagasi. Ent parajasti kui pataljoni ülem lausus 
ja käega saatjaile märku andis edesiminekuks:

„Jää siis siia!"
Ja vang nagu ärgates, peaaegu ta ette põlvili oli lask­

mas, ütles üks vangidest vene keeles selge ja kõva häälega:
„Ta valetab, ta on oma märgi käikselt ära rebind!" 
See ütlus mõjus imeveidralt. Oli ütlejal kahju või 

kade, et kuues neist pääseb? Või oli see äkiline, viha, 
hukkamõiste oma seltsimehe üle, kes oma kommunist­
liku sõduri au oli teotand? Või pudenesid need sõnad 
lihtsalt kogemata, mõtlemata, masinlikult?

Kuues, see, kes maha tahtis jääda, sai kui hoobi 
vastu rõõmust nägu. Ja äkki kattis ta palgeid häbi­
puna, ta punastas, mis ulatas roosatusena künni kõrva 
lehtedeni. Sääljuures vajus ta lootusetalt kokku ja 
sammus norus pääga, pilk maas, teistele järele.

Rutates, nagu tahes, et otsus kiiremini täide viiakse, 
kadusid vangid oma saatjatega ukse taha.

Peaaegu keegi ei läind lahinguroodu meestest 
mahalaskmist vaatama. Kõik jäid oma endisse seisan- 
gusse, ainult vaikus võttis maad, kus oleks selgesti 
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võind kuulda kärbeste suma laes, tundus nagu ootaks 
igaüks surmaingli tiivade lehvimist ja ta jäist hingeõhku.

Heido hakkas jälle oma plotskit keerama, ta paberi 
krabinat kuulsid nüüd kõik üle toa, kuna ta näost ei 
poolehoidu ega hukkamõistmist polnud märgata varssi- 
sündiva fakti kohta. Ta sõrmed ainult rullisid hoolsasti 
maispaberit, riputasid karbist sinna tubakat (läheb veel 
maha kallis asi!) ja rullisid tõrukeseks kokku. Ta ei 
muutnud ka siis oma näoilmet, ega katkestand pilgu- 
kesekski oma tööd, kui väljast kostis püssilukkude nägin 
ja sellele järgnevad kogupaugatuste prahvakud.

Kas sündis sääl väljas midagi?
Ei midagi, ainult vist inimesi lasti.

12.

Lahingus teist massilisest enesekaitse instiktist sunni­
tuna tappa pole jälk, sääl peab mõistus ja tundmus 
sellega leppima kui paratamatusega, kui ainsama 

abinõuga elu alalhoidmiseks. Ent kaitsetumate vangide 
hukkamine ükskõik mil moel ja missuguse ettekäände 
all paistab igale vanalegi sõdurille mõttetu, tarbetu ja 
jälk. Sõdur, kes teise, oma vastase lahingus tapnud, 
pole mõrtsukas, kuid vangide hukkamine on kahtle­
mata lepitamata kuritegu ka sõduri püssirohu ilmavaate 
järele. See ilmavaade keelab inimest tappa asjata, lubab 
aga seda teha kui see tarvilik ja möödapääsmatu. 
Lahingus vastase hävitamine on tarvilik, kuid vangi- 
langend vaenlase tapmine, kel enam käes pole sõdariista 
vastuhakkamiseks, kes ka seetõttu enam su elule häda­
ohtlik pole, kes vangiandmisega on saand täiesti vitlus- 
võimetuks, vangi, selle alandet ja teotet olendi tapmine 
on ülekohus. Kuid miks ei tapeta siis ka surnuid enam 
teiskordselt?
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Ent surnul on vägevam kaitsja — ta on elutu. 
Selleni kaitsjani jõutakse aga ainult poomise või maha­
laskmise läbi.

Kui poomine päältvaatajat ja poojat ennast häbistab, 
siis mahalaskmine selle vastu just masendab. On ju 
igas inimeses terake pühadustunnet korjuse vastu. Ning 
surnut poomise läbi naeruväärsesse seisukorda panna, 
nagu ta sääl silmuses ripub: keel suust väljas, pilkumata, 
kõigist mööda vaatavad silmad pärani lahti; õudne 
grimass sinkjas näos — mõjub see surnu vastu tunduva 
õudse pühadustunde teotusena, rüvetusena.

Mahalaskmine mõjub aga hoopis teisiti. Kui näed 
inimese raibet, mille pää lähedalt lastud kuulist kui 
kirvelöögist purustet, on järele jäänd vast ainult nägu, 
nagu vahast mask, näed ta veriseid riideid, näed ta 
konksus siniseid sõrmi, aga just see, et näed verd, 
mõjub masendavalt, näkku virutavalt, süüdistavalt. Just 
süüdlasena seisad ta ees, kuigi sa ise teda ehk pole 
tapnud, kuid siiski on tundmus nagu oleks sa tabat 
roima päält, ta süüdistab sind oma sünge vaikimise ja 
elutusega.

Ja järsku saad imeväikeseks maaslamava korjuse 
ees, su elumõte saab tühiseks, näib kui elaks sa nüüd 
ise vastu keeldu, kui poleks sul tohtimistki enam elada 
ja nagu piinatuna ta tardund, karistavast pilgust, pöörad 
talle kähku järgmisel silmapilgul selja, kuna nüüd, tast 
eemaldudes sinus uus tunne maad võtab. Korjus saab 
sulle otse hirmsaks pühaduseks, jumalaks, keda sa ei 
näe, vaid usud.

Selles koledas tundes peitub aga osake sõprustki 
korjuse vastu, sa ei tunne temas enam vaenlast, vaid 
omasarnast, sa ei taha ta üle enam naerda, nagu iseen­
dagi üle, nagu vast siis kui ta elusana mahalaskmist 
ootas ja koomilises, alandavas surmahirmus oma tapjate 
ees värises.
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Üks motiiv, mis inimesetapmist lahingus inimese­
tapmiseks ei tee on see, et mõlemad, niihästi tapetav 
kui tapja on ühesugustes tingimustes, mõlemad relvadega 
varrustet, mõlemad vastastikku ühiselt hädaohus. Lahing, 
see on õieti suur kaartimäng, kus mõlemal poolel ühe­
palju kaarte, mõlemail ühesugused võimalused võita 
ehk kaotada, mõlemail ühesugused väärtused kaalul. 
Kuid kas on võimalik kujutella sarnast kaardimängu, 
kus kaardid ainult ühe käes ja teine paratamata alati 
kaotab?

Ent on inimesi, kes tahes ehk tahtmata ei saa ega 
tahagi õieti mängida, kel valemäng nagu haigus lihha 
ja luusse on kasvand. Põhjused seks on kas rahaahnus, 
võidu saavutamise tahe, või lihtsalt vale mängu kui 
niisuguse armastus. Sõdurlikus elus tuleb aga nende 
asemelle närvinõrkus, julgusetus või lihtsalt psüko- 
paatlik verijanu. Viimane esineb harva sõdurite juures, 
ehk vast sama harva kui harilikus elus sündind mõrt­
sukaid ja vargaid, päätegur vast on siin just argus, 
kartus, pelglikkus.

Nagu pärastpoolegi tähele panin, olid iseäranis 
agarad vange tapma just need, kes lahingust esimesel 
püssipaugul põgenesid, kuuli hulumist välja ei kanna- 
tand ja kellel ei jatkund julgust surmahirmu üleelada. 
Neid narritakse seltsimeeste seas otse halastamata, mis 
muidugi mõista neile palju hingelist piina ja tuska 
valmistab. Naeruväärsena inimesena elada, kus inimlik 
egoism nagu pihtide vahel kõrbeb, on aga frondil 
iseäranis raske, kus enesearmastus päämist rolli mängib.

Ning võib olla, et just nende kannatuste pärast, 
mis seda enam inimest piinavad, et nende allikaks on 
näruseimad reaalelu nähtused, narrimine ja naer, just 
nende piinade ja haavamiste pärast ongi arad, kartlikud 
sõdurid kõige agaramad vange tapma.

Kahtlemata vist kannatavad nõrganärvilised lahingus 
rohkem kui teised. Ja just seepärast ning ka raske
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seisukorra pärast oma seltsimeeste seas, katsuvad nad 
ükskõik mil moel ja abinõul vaenlaselle kättemaksa ja 
just sääl kus nad seda saavad — pärast lahingut vangide 
kallal, sest lahingus eneses on see võimalus neilt vaen­
lase poolt täiesti võetud. Kuid nad ei aimagi, et nad see­
läbi veel naeruväärsemaks saavad oma seltsimeeste silmis!

Seda ei aima ka vist need, kes julguse puuduse 
pärast enne lahingut omale kuuli pähe lasevad. Neile 
on surmaootamine väljakannatamatum kui surm ise! 
Ent need kustutavad seltsimeeste silmis oma naeruväär­
suse enesetappega, korjusega, mil ei puuda enam julgust, 
surmapõlgust ja pühadust. Need aga kes sedagi ei 
julge, peavad käima oma naeruväärsuse okasrada ja 
laatsaruste kombel oma seltsimeeste käest spruse- 
palukesi ootama.

Meie pataljonis oli sarnaseid haletsemisväärseid 
inimesi terve iseäralik komando — tagavara root, mis 
tööroodu kohuseid täitis, lahinguroodu meeste seas aga 
„burshuide" komando nime all tunti.

See seisis koos pääasjalikult Tartust enamlaste 
eest põgenend haritlasist, kooliõpetajaist, ärimeestest, 
kapitalistidest, marodööridest, professoreist, dotsentidest, 
lekoritest, maal juuremobiliseerit taluperemehist, karja- 
mõisnikest (puhast eesti tõugu!) mõisavalisejaist, küla­
koolmeistritest ja üldse sarnasest kirjust ja sõjalises 
mõttes väga ebamäärasest elemendist. Lahingusse ei 
kõlvand see root täielikult. Esimene katse, mis pataljoni 
ülem nendega pärastpoole tegi, tõi kaasa määratuma 
kahju. Ühes raskes lahingus, kus meestest suur puudus 
oli ja „burshuide" komando ümberhaaramise kaitseks 
pahemalle tiivale saadeti, jooksis see säält esimesel 
vaenlase paugul ja jättis kogu pataljoni surmahädaohtu, 
lastes sellega vaenlased suisa selja taha, millisest olu­
korrast pataljon ainult õnneliku juhuse tõttu pääsis.

Pärast olla nendega veel katset tehtud üht kokku- 
suland rootu täiendada, mis aga sama õnnetumalt 
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lõpnud. Oma argusega demoraliseerind nad kogu 
lahinguroodu, teind selle järgnevais lahinguis täiesti 
\ õitlusvõimetuks.

Lahingurootude ja „burshuide" komando vahel 
valitses alaline vihavaen. Vaen oli ka pataljonis üksi­
kute sõjaväeliste eriosade vahel ühes ja samas roodus, 
nagu kuulipildurite ja jalameeste, maakuulajate ja 
püssimeeste vahel, kuid siin oli see vaen ainult kadet­
semine, ja põhjenes ainult korporatiivsel alusel, kuna 
lahingumeeste ja „burshuide" vaheline vaen hoopis 
erilaadiline oli. Lahinguroodud vihkasid „burshuide" 
komandot rohkem kui vaenlasi! Ja seks oli põhjuseid.

Juba see, et nende tõttu lahing kaoteti; sõdurite 
uhkus ja egoism valusalt haavati; juba see, et taganev 
vägi alati raskemais tingimusis on kui pääletungiv, 
juba sellest oli vihavaenuks põhjuseid küllalt. Pääle 
selle olid aga ka veel teissugused tingimused ja motii­
vid selle vihavaenu sündimiseks ja arenemiseks.

„Burshuide" roodu supikatlas oli alati parem puder 
ja supp kui lahingurootude omades, mille põhjus oli 
aga üsna lihtne. Nad olid pataljoni toiduladudelle ligi­
damal kui teised roodud, rasvasem liha sattus seetõttu 
nagu ennem nende koka noa alla, kuna lahingurootude 
kokkadeni ainult lahjem ja kondisem liha jõudis. Ka 
tagafrondi saadet kingituste pakikesed pränikatega, 
singiga, saiaga, suhkruga ja tubakaga jäid nagu ise­
enesest nende kõhtudesse seedima ja piipudesse suit­
sema. Isegi „Ühistöö" soojad kindad ja sukad näisid 
nende jalga paremini sündivat, kui meie lõhkistesse, 
kulund ja lõpuks peaaegu olemata saabastesse.

Sellegipärast oli pool neist alati ambulantsis 
„haiged". Kord oli ühel nohu, teisel hirmus päävalu, 
kolmandal kole kõhuvalu, neljandal pöörane läkatus 
ja üldse polnud nad ükski kunagi „terve". Asjatund­
liku arsti puudusel olid sarnased „haigused" kõik 
ambulantsi raamatus registreeri!, kus lahinguroodu 
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mehe nimi mitukord harvemini figureeris. Ainult 
paar esimese roodu meest püüdis nende „põdemisega" 
võistelda.

Pärast esimesi lahinguid, kus meie erainimeselik 
uudishimu verevalamise vastu kadus, elasid järgmisis 
lahinguis saadud vangid ainult niikaua, künni nad veel 
„burshuide" kätte üle polnud antud vangilaagri saat­
miseks. Need saatsid aga nad hoolsasti surmariigi 
„vangilaagri".

Esiti näis sarnane innukas vangide tapmine arg­
pükside poolt arusaamatu ja võõrastav. Miks pidid 
nemad just seda kõige agaramini toimetama, nemad, 
kes ju lahingusse üldse ei puutund ja kõigevähem 
vaenlase kuulide all viha vastase vastu ja alandavat 
surmahirmu tunda said? Sest inime ei maksa kunagi 
teisele kätte asjata, põhjuseta ei tapa ka sõdur lahingus, 
veel vähem aga siis kui vastane ta täieliku meelevalla 
alla on antud.

Kus olid aga põhjused, mis sundisid tagavararoodu 
mehi sõdariistuta vaenlasi armutalt hävitama? Miks 
tõusid õlgedelt pataljoni ülema küsimise pääle ainult 
tagavara roodu mehed ja Keerenski, kes hiljem kuus 
lätlast õues maha lasksid?

Argadel aga on hoopis isesugune kättemaksu 
loogika ja taktika kui julgetel.

Need auväärt „burshuid" tuletasid niihästi meele 
vanatüdrukute sülekoeri, kes suure hoovikoeraga para­
tamatus riius. Sülekoerad ei julge oma vaenlaselle — 
hoovikoerale — avalikult vastu astuda, kartes selle 
hirmuäratavaid ja surmatoovaid hambaid, nad katsuvad 
pigemini teda une päält salvata, ehk siis kui see neid 
tähelegi ei pane, saades aga kätte selle tigeda ja 
kardetava hoovikoera karvastikust pudenend villatüki, 
soostuvad nad kõik üksteise õhinal seda pihuks ja 
põrmuks tegema. Haugatab aga korra hoovikoer 
poevad sülekoerad kiunudes ja värisedes peitu ja 
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tulevad säält alles siis ilmsiks, kui hoovikoer oma 
haukumise jätab.

Sama taktika oli ka tagavararoodu meestel oma 
vaenlase vastu. Lahingust põgenesid nad kui püü- 
kari, saades aga kätte vaenlaste vangi, ruttasid nad 
selle kulul oma kirge rahuldama. Nad maksid vaen­
lase eest vangidelle kätte selle piinarikka ja naeruväärse 
seisukorra pärast oma seltsimeeste keskel, hävitasid võib 
olla sümboolselt selle seisukorra põhjust — vaenlast.

Nende kätte sattumisel algasid vangidel kibedad 
tunnid. Neid peksti; hirviteti ja kui maha lasti oli 
vang veel kergesti pääsnud; neid aga poodi tihti üpris 
algupärasel kombel. Tõmmati poodav oksa, oodati 
künni ta juba enda silmuses poolsurnuks rippus, lasti 
siis uuesti alla, aeti ellu, mispääle ta vastselt oksa 
tõmmati. Nii korrati seda mitu ja mitu korda, künni 
poodav enam ellu ei ärgandki. Siis alles oli ta kanna­
tustel lõpp, siis alles omandas ta vägeva kaitsja — 
korjuse.

Vist kindlasti oli neil inimestel vangide hukka­
miseks ka muid põhjuseid. Üks neist oli vist küll 
lihtsam kui lihtne, labasem kui labane, nimelt — iga­
vuse tunne. Peaaegu kunagi, pääle ühe korra, ei 
käind nad lahingus, muretsesid ainult moona inimestele 
ja hobustelle, millisest tööst neil aga palju aega üle 
jäi, mida ei jõudnud ära magada ega milgil muul 
moel surnuks lüüa. Ka ambulants tüütas neid vist 
lõpuks oma lamamisega ja rohtude neelmisega.

Seetõttu vist isunesidki nad inimeste hingevõtmist 
ja sääl juures neid kauakestvaid protseduure poomistel 
ja mahalaskmistel, mis nende suikuvaid närve põrutas 
ja vaheldust pakkus. Nad vaatasid seda aja surnuks 
löömiseks kui kukkede kiskumist või härjavõitlust. 
Närvipõrutust nõudis aga ümbritsev frondi atmosfäärgi, 
mehed pidasid, võib olla, lihtsalt stiili.
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13.

Siin alevis tulid meie pataljonil järgmistel päevadel 
rasked võitlused. Meie väesalk oli kiiluna sisse- 
murdnud vaenlase frondi tähtsal punktil. Alevi 

äravõtmisega oli neil taganemistee täiesti ära lõigat. 
Rasked lüüasaamised paremal pool frondiosal sundis 
neid kiiresti taganemisteid tarvitama, mis aga alevi 
langemisega olematuks said. Seepärast hakkasidki pare­
malt poolt vaenlase väeosad meile metsikult pääle 
suruma, oli see ju neil ainus pääsevõimalus: alev, 
maksku mis maksab, kätte saada ja moonavoorid säält 
läbi viia, mis nüüd täielikult meie saagiks ähvardasid 
langeda.

Ent siin tuli abiks vaenlaselle kõige lihtsam parti- 
saanisõja puudus ja nimelt vilets, peaaegu olematu 
side meie rahvaväe polkude ja üksikute pataljonide 
vahel. See ühenduse puudumine oli ka selles süüdi, 
et oma väeosad koguni isekeskis mõnikord lahinguid 
lõid, oma väeosade käest lüäa said, ehk oma meeste 
kaotuse üle rõõmu tundsid. Tihti selgus sarnane eksitus 
alles siis, kui mõni vastupoolest vangi kukkus, harilikult 
taibati seda aga juba lahingu alguses, kus sõjariistade 
raginast oma väeosad üksteist vastastikku ära tundsid, 
kas Saksa kuulipritsi või Ameerika automaadi võrinast, 
või Jaapani püsside praginast (enamlastel olid »maxim- 
kad ja Vene püssid), juhtus aga oma vastasel olevat 
just kiuste vaenlase sarnased relvad, siis löödi verine 
lahing oma väeosade vahel lõppu. Need olid aga 
enamasti kõige visamad ja raskemad lahingud. Tapmise 
ind ja vastastikune viha lahinguosaliste vahel polnud 
sugugi väiksem kui punaste vastu võideldes, ei, veel 
suuremgi, sest mõlemad vastased olid visad ja julged!

Kuid üksi see polnud sideme puuduse süü. Mõni­
kord tegelikult sissehaarat vaenlane libises nneli- 
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kult meie teadmatuse tõttu nagu hiir kassi küünte 
vahelt välja.

Vaenlase väeosade vahel oli aga kindlasti parem 
ühendus, mida tunnistasid tihti meie lahingusaagiks 
võetud väljatelefonid ja kaabli värtnad. Seepärast sai 
ta parajaks ajaks abiväed kohale sissemurdmist lik­
videerima. Praegu oleks meie ja meie frondi parema 
tiiva vahel olevaile vaenlaselle ainult väike nõksaks 
rahvaväe polkude poolt kulund anda, kui nad, oma 
kardetavat olukorda täiesti teades, paanikasse oleks 
sattund ja alla annud.

Kuid alevi äravõtmise teadmatusest opereerisid vaen­
last tagaajavad väeosad paremal tiival loiult, harilikus 
korras, mistõttu nad vaenlaselle aega andsid meie 
edesitungimiste vastu abinõusid tarvitusele võtta. Ta 
hakkas juba järgmisel päeval värskete koondet jõudu­
dega meile pahemalt poolt pääle suruma, paremalt 
poolt aga tungisid meie kallale taganevad ja sissehaarat 
vaenlase väeosad viimses pääsmise lootuse metsikuses.

Lõpulikult olime meie sidemete puuduse tõttu veel 
suuremas hädaohus kui vaenlase sissepiirat frondiosa, 
sest meil oli kogu pataljonis ainult niipalju mehi, et 
igale teeharule korralik kuulipritsiga varrustet valvetõkke 
välja sai panna. Alevisse reservi jäi ainult kurikuulus 
oma arguse poolest tagavara root, mille abi pääle häda­
ajal mingisugu lootusi ei maksnud panna.

Kuid meie teadmatus hädaohtliku seisukorra üle 
tuli meile koguni kasuks ja järgmisel moel. Vaenlane 
näis saavat meie julgusest ja rahulikkusest petta. See 
tuli ilmsiks juba järgmisel hommikul, kui esimese roodu 
poolrootu valvetõkkena vaenlasega paremal pool alevit 
selle taganemisteel hommiku hämaruses lahingusse astus. 
Vaenlane nähes suurt, koguni kuulipritsiga varrustet 
valvetõket, taganes otse hirmuga lühikese võitluse järele, 
arvates vist valvetõkke suuruse järele, et meil alevis 
mitu polku veel tagavaraks. Võib olla, ehk jättiski ta 
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koguni selle petliku mulje pärast meid esimesel päeval 
hoopis rahule.

Tagavara roodul oli aga sel päeval alevis põli: 
kes suurustas kohalikkudes jõukamais perekondades 
oma vahvusest, kes püüdis näpunäidete ja salakaebuste 
järele kohalikke „punaseid" ja tegi väga kasulikku isa­
maalist tööd nende oksatõmbamisega ja mahalaskmisega. 
Kogu päev kuuldus alevist üksikuid pauke — sääl 
valmistasid „burshuid" omale frondimeeleolu ja närvide 
kõditust.

Keskpäeval saadeti neist üks ratsa sidet looma ja 
lähedaste oma väeosade asukoha ja olukorra üle selgi­
tust tooma. Kuid ta eksis juba aleviku lähedasse võse- 
rikku ja tuli suure hirmuga ja kahvatand näoga tunni 
poole pärast tagasi ja jäi kohe hirmsasse kõhuvallu ja 
läks ambulantsi.

Sedamaid saadeti teine neist samaks otstarbeks 
maad kuulama, see aga ei tulnud üldse enam tagasi. 
Nagu pärast selgus oli ta hirmust jaburaks löönd pääga 
otse enamlaste polgu staapi sõitnud ja suisa vaenlaste 
kätte sattund, kes muidugi ta sooja kasuka omale ajali­
kuks tarvitamiseks võtsid, selle omaniku aga lihtsalt 
pärast õigete teadete saamist meie seisukorra üle, mida 
ta puhtast südamest lubivalge näoga neile otsekoheselt 
ja täpipäält olla annud kõige ilusamal viisil teise ilma 
olid saatnud. Hinga rahus vahva võitleja, olgu maa­
muld sulle kerge!

Kas vaenlase kätte sõitnud ratsaniku teadete, või 
uute abivägede kohalejõudmise tõttu, hakkas vaenlane 
teise päeva hommikul õige visat pääletungimist. Kol­
mest küljest liginesid ta mitmekordsed ahelikud aleville 
ja algas lahing, mis kestis vahetpidamata kogu päeva. 
Nüüd toodi ka fronti tagavara root, kes pahemalle 
tiivale, tiheda männiku ääre kraavi ümberhaaramise 
kaitseks pandi.
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Juba hommikul, lahingu algul, saadeti kolmandat 
korda kaks ratsanikku, seekord maakuulajate komandost 
ligidaste väeosadega sidet looma, kes aga ümbruse 
tundmatuse tõttu nii kiiresti kui loodeti oma ülesannet 
täita ei suutnud ja alles õhtu eel nagu vette kastet 
hobuste seljas tagasi jõudsid.

Sel ajal käis aga palav lahing kord ägenedes, kord 
nõrgenedes ümber aleviku. Veel oleks meil olnud 
võimalus ilma iseäralise lüüasaamiseta alevist lahkuda, 
kuid keegi ei aimand ka nüüdki veel seda tulikotti, 
mis meile vaenlase poolt valmisteti. Palju mõjus aga 
ka siin see mitu päeva vaenlase üle kestnud initsiatiiv, 
mehed olid nagu endistest võitudest veel enam julgund, 
uskusid kindlasti uusi võite, ega tulnud kellelegi meele, 
et ka lahingu kaotada võime.

Väeosa, millel moeks saand võita, kellel täielik 
teadvus oma alalisest initsiatiivist, saab nagu pikkamisi 
pimedaks ja ülbeks oma vaenlase vastu. Initsiatiiv 
tähendab lahingus palju, see on nagu igas sõduris 
eneses peitev rammupudel, mis alatasa energiat ja 
tahtmist lisab alandavat surmahirmu vaenlase kuulide 
all kanda.

Kuid sarnane pimestet väeosa võib kergesti viimse 
meheni hävitet saada. Ja just seetõttu, et ta õigel ajal 
taganemist ei oska ega taha kasutada, seda strateegi­
liseks tarkuseks ei loe, vaid häbiks ja alanduseks. 
Initsiatiiv võib aga ainsama sekundi jooksul paanikaks 
sündida. Seks on vaja sõduri ajus üksainus sähvatus 
vaenlase võitmatusest ja oma hädaohtlikust positsioonist, 
kui korraga kõik energia ja lootus nagu vette kukub 
ja sõdur kõik omad väärtused täielikult kaotab.

See päev on mul meeles kui tükk kuuma rauda, 
kui toobritäis keeva vett. See oli mu meelest ainult 
äge laskmine, nobe tühjade padrunikestade püssilukust 
välja loopimine ja ainult lakamatu püssipära tuksatamine 
vastu paremat õla.
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Vaenlasel oli meie kuulipritsi vastu kolm, neli, 
millest ta meie õnneks seekord õige halvasti laskis. 
Tundus kui poleks surmahirmugi olnud ses alalõpmata 
keevas ja põrisevas pajas, olin ainult masin mehhaani­
liste liigutustega.

Ja tõsi, mida ägedam, raskem ja palavam lahing, 
seda kergem on ta psükoloogiliselt sõdurille. Üksikud, 
harvad kuulid, millele järgneb pikk vaikus, piinavad 
närve oma kiunumise ja vaikuse vaheldumisega sada- 
korda rohkem kui vahetpidamata peksvad kuulipritsid, 
hulga kuulide vingumine, mis sulab ühiseks, lakka­
matuks vilinaks ja vaikuselle maad ei anna. See on 
sama nähtus kui äkki aknasse visatud kivi ja klaaside 
klirin kesk öist surmavaikust sind otse ängistuseni 
ehmatab, kuna mööduva vankri raudrataste mürin vastu 
tänavakive oma järjekindla ja lakkamatu kordumusega 
su närve aga üldse ei puuduta.

Vaevalt kui kaks maakuulajat õhtu eel tagasi olid 
jõudnud ja nüüd ühelhoobil selgus meie hädaohtlik 
seisukord, saatis pataljoni ülem otsekohe kiirkäskjalad 
käsuga rootudesse ajaviitmatuks taganemiseks, kuid oli 
juba liig hilja.

Mäletan seda üksikut momenti sest päevast selgesti.
Meie rühm, paarkümmend meest, lamas kogu päeva 

madalas, lumest pooleni tühjas põllukraavis. Meil oli 
kõigiti hää positsioon, sest vaenlane ei saand eeloleva 
lagedusse tõttu meile kuidagi ligi, kuuliprits oleks nad 
sääl noppind kui maasikmarjad. Ta hoidis aga meid 
kogu aja selle eest kolme kuulipritsi ja umbes poole- 
teisesaja püssi tule all. Kogu päeva olime sääl nina­
pidi koos, lähenemisvõimalust polnud kumbalgi.

Hakkas juba hämarduma, kui korraga kusagil - 
kaugemal käis isesugune kume, nagu õõnes kõmakas. 
Kuuldus võõras, ennekuulmatu visin õhus, mis tundus, 
et lõpeb värssi siinsamas kraavis, lendas midagi rasket 
ja vihast, mis otse meile pähe ähvardas kukkuda. Ent 
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äkki lõppes visin ja eemal alevi pool käis tümatav 
käratus, millele järgnes nagu hulga karjapoiste vile 
ja vihin.

Nagu iseenesest vaikis meie kraavis korraga püsside 
pobin ja kuulipritside võrin, kuna vaenlase omad hakka­
sid seda innukamalt ja hoogsamini peksma.

„Neil on suurtükid!" karjus keegi.
„Meil või neil?" küsis teine.
„Neil," vastas Heido ja viskas püssi palge. Mäe 

otsas paistis kükakile tõusnud vaenlane, kuid kukkus 
samal momendil kui paugatas Heido püss. See tõstis 
korraga langend meeleolu ja nagu hääks kiites, nagu 
seda järele teha püüdes, algas endine ragin ja võrin. 
Aga nagu noaga lõigati see katki kui niit vaenlase 
suurtüki uuel mürtsatusel. Mehed surusid end ligi 
maad, tahtes sinna sisse sügavalle pugeda, unustasid 
püssid sellest harjumatast, pahaendelisest masendavast 
ja küpsetavast häälest. See hääl tundus nii tugev, nii 
võimukas, võttis inimestest kõik tahtejõu ja julguse kui 
peoga, tegi nad järsku väetiks, väikeseks ja tähtsusetaks 
oma hirmuäratava suursugususe ja vägevuse ees.

Kui inime püssi- ja kuulipritsikuulide ees alanda­
vat surmahirmu tunneb, juba see, et ta kuuli vingumisel 
peab kõhuli heitma, kas või kõige porisemalle pinnale, 
täidab ta vihaga, kuna suurtüki granaadi ehk shrapnelli 
raske vihin õhus ta nagu küpsetab, närvid otse ära 
keedab, kus nad enam midagi ei näi tundvat, harju­
matu otse jalult kukub, ei leia vihagi siis enam maad 
inimese tunnetes.

Kui jalamees peab vastama suurtüki granaadile 
püssikuuliga, siis pole tal kunagi tundmust et see 
vaenlase pääle sama masendavalt mõjub ja just see, et 
ta vaenlaselle lahingus samaga vastata ei saa, tunneb 
end nõrgana, jõuetuna, julguseta ja lahing saab talle 
raskeks, üle jõu käivaks ülesandeks.
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Kahtlemata mõjus see vaenlase õhtueelne suur­
tükkide lahingusse toomine meie pataljoni pääle just 
seetõttu masendavalt ja julgustvõtvalt, et meil ühtki 
patareid polnud neile vastamiseks. Võib olla, oleks 
mehed koguni endisesse kindlasse võitlusindu jäänd, 
kui meie patarei alevist otsekohe vaenlaste omaga võit­
lusse oleks astund. Kuid nüüd näis nagu olevat kaks 
vaenlast, kelle vastu tuli korraga võidelda, mis aga relvade 
kokkukõlatuse poolest meeste meelest võimatuks sai.

Hämardudes aga hakkas suurtükk tihedamini mürt­
suma, kolmanda või neljanda mürtsu järele seltsis talle 
ootamata teine, siis kolmas, neljas ja lõpuks mürises 
neid kogu patarei. Meie jalaväe kuulipritsi ja püssi 
tuli jäi loiuks, tahtmatuks, milles tundus hirm eeltuleva 
pimeda lahinguöö ees. Mehi pidas paigal veel see 
asjaolu, et vaenlase shrapnellid ja granaadid hästi meie 
seisukohti ei taband, neid üles ei leidnud, vaid kaugel, 
alevist üle lennates, selle taga vihaselt ja kurjustavalt 
lõhkesid.

Värssi jäi aga patarei meie imestuseks vait. Ning 
see imelik vaikimine tõmbas närvid nagu ootuses pine- 
ville, näis nagu valmistaks vaenlane oma vaikimisega 
meile midagi hirmsat. Ja lõpuks sai see vaikimine veel 
koledamaks kui endine ühesooduline kõmmutamine.

Tunni poole pärast ärritas meid ootamata imelik 
nähtus. Kuuldus esiti kogupauk, siis kestma hakkav 
püsside pragin otse alevis, meie selga taga. Kas lastakse 
kohalikke punaseid? Ragin aga alevis kestes järjesti, 
mis meid ikka enam ja enam ärritas ja imestama sundis. 
Tükil ajal ei tahet sellest nagu iseenese kiuste aru 
saada, otsiti veel oma ajus igasuguseid võimalusi, et 
neid mitte vaenlaste paukudeks tunnistada, ei tahet 
uskuda otse kangekaelselt kõige pahemat võimalust.

„Ümberhaaratud!« kostis äkki kellegi hirmund hääl 
ja järgmisel silmapilgul tõusis ütleja ja pani rivist 
jooksma. Kõikide mõtted ja kartused said järsku 
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sõnastet, kuuldava kuju ja nagu katk hakkas esimese 
eeskuju kõigile külgi ning kogu ahelik tõusis läbisegi 
ja korratult kraavist ja hakkas paanikas esimesele jooks­
jale järgnema.

Otsegu hullumeelsus, otsegu nõdrameelsus oleks 
kõiki korraga valland. Kõik olid järsku kaotand 
egoismi, uhkuse ja häbitunde. Ning see jooksev summ, 
haarat massilisest hirmutundest, mis igal sammul kasvas 
nagu leek kanges tuules, see summ polnud vääriline 
enam inimkogule, see oli ennem metsloomade kari, 
kes põgenes kabuhirmus rohtlaane tulikahju eest.

Ainult üks asi, mis neis veel inimest meele tuletas, 
oli see et keegi neist täit sammu ei jooksnud. Nagu 
jooksid nagu poolest hingest, nagu oodates vaenlase 
kuule, mis nüüd järgnesid iseäranis ägedasti. Nad 
ootasid neid kui visatavaid kive, et nende lähedalle 
jõudmisel eest kõrvale hoida. Keegi ei märkand, et 
kaks meie seast korisedes maha langes, ei kellelgi 
tulnud meele ega polnud aega haavatuid üles tõsta, 
kõigil oli ainult oma nahk kallis.

Poole vakamaa kaugusel oli mets, ent sinna jõudes 
kasvas paanika veelgi. Siin oli oksade ragina tõttu 
kuulide arv veelgi kohutavam, neid näis tulevat kui 
vihma, mida vaenlase armust meile vahetpidamata 
järele saadeti. Kuuldus selja taga röökimine, karjumine, 
kisamine, mis metsas kostis elajalikuna rõõmu ammu­
misena, müürgamisena — see oli vaenlaste võidukisa 
meie häbist ja kaotusest. Ümberringi aga kuuldus 
paukude ragin, ees, taga, paremal ja pahemal pool 
ning koguni ülaltki näis neid kuulduvat, nagu laseks 
vaenlane taevastki kuulipritsidega ja püssidega.

Ja praegugi nagu kuuleks seda masendavat raginat 
ümberringi ja seda koledat elajalikku kisa oma selja 
taga. See ei tulnud inimeste kurkudest, see oli nagu 
vihase härjakarja huiskamine, mille eest ei näi jaksu 
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olevat pääsmiseks, millest kohale kivitulbaks tardud, 
mis viimse kui liikme ja energia kübeme põlvist ja 
kindreist halvab.

Ma ei tunnud end üldse enam olevat, kaotasin 
enese täielikult oma meeltest ja mõistusest. Tundsin 
ainult, et keegi mu jalgadega jooksis, kuid kuhu, 
kuhu, kuhu?

Pärastpoole üllatas aga meid kõiki veider nähtus, 
mis siin metsas ilmsiks oli tulnud. Ja see oli, et kogu 
pataljon nagu instinktist juhituna, enda jälle 
hunnikus koos leidis. Kes juhatas järgmistele koha, 
kuhu esimesed jooksevad, kas tundsid need paanikas 
jahiloomadeks saand inimesed üksteise lõhna, või oli 
nende närvide vahel mingi tundmatu magneet, mis 
hädaohus ilmsiks tuleb ja neid, kes enam end valitseda 
ei suuda, mõistuse kaotand on, nagu ühine salajane 
abimees kokku juhib? (Pääle nende üheteistkümne 
muidugi, keda ses lahingus haavatuina ja surnutena 
kaotasime.) Kas omab paanikas loomaks saand inime 
siis tõesti kõik loomade elus tarvisminevad omadused, 
nagu haistmise, loomakavaluse ja selle iseäraliku instinkti, 
mis jänese õpetab hagijat oma jälgedelt kaotama?

Alles siis vähenes paanika ja sai korrapäraseks 
taganemiseks, kui vaenlase kuulid meid enam üles ei 
leidnud, vaid hoopis mujale lendasid. Pikkamisi soigus 
ka nende kisa meie selja tagant ja nüüd oli kõigil 
häbi, et keegi teise otsagi ei tihkand vaadata.

Pääsime aga pääasjalikult meid igalt poolt suure­
arvulisena ümbritseva vaenlase küüsist seetõttu, et sõda 
pidasime omal maal ja keegi kohalik sõdur, kes metsa 
salateeradu tundis, meid neid mööda Kalmeti mõisa 
keskööks tagasi viis.
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14.

Otse imekspanemisväärselt ruttu unustab inime oma 
hädad, viletsused ja õnnetused. Pool tundi pärast 
Kalmeti mõisa jõudmist poleks keegi kõlvaltnägija 

aimata võind, et need mehed, kes praegu surmani väsi­
nutena sööki ära ei jõudnud oodata ja otsekohes sine­
lites õlgedesse heites raskesse unne jäid, alles hiljuti 
paanilises hirmus vaenlase eest olid põgenend. Hirmus 
väsimus mahaarvata, olid nad täiesti endises roopas ja 
kui nad praegu nii ahnelt une järele poleks isunend, 
siis oleks siin mõisa saalis kindlasti nagu ennist klaveri 
saatel simman lahti läind, üksteise vastu armukadedust 
tuntud ja mõisa tütarlastega kudrutet.

Ainult üks asi oli vähenend vastu harilikkust ja 
see oli oma vägitükkide üleslugemine ja suurustamine. 
Muidugi poldud sel päeval vägitükke vähem tehtud 
nagu eelmistel, kuid näis nagu kohatu olevat neid 
nüüd pärast põhjalikku lüüasaamist ilma ette tuua. 
Ja nagu üksmeelsel, salajasel kokkuleppel ei kõneldud 
tänase päeva sündmustest enne und peaaegu sõnagi, 
see päev näis sedamaid unustet olevat, otse tahtlikult 
salati ta olemasolu üldse.

Vastselt olid inimesed tagasi saand oma egoismi, 
võistlusuhkuse üksteise ees, auahnuse ja kõigest sellest 
tingit näilise, pääliskaudse rahu, mida aga nüüd väsi­
muse tõttu ja rampraskesse unne vajudes üksteise ees 
alla ei saand kriipsutama hakata. Järgmisest hommi­
kust aga pääle, kus mehed puhanutena ärkasid, algas 
see alaline isikute vaheline võistlus uue jõu ja 
värskusega.

Sidemete loomine lädedaste väeosadega hakkas 
alles sel hommikul oma kasulikke tagajärgi näitama. 
Juba hommiku hämaruses jõudis abivägi, umbes saja­
meheline root rahvaväelasi kohale. Pääle kolme, mitmet 
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süsteemi kuulipritsi, oli neil veel ühes kolmesuurtükiline 
patarei. Meeste meeleolu tõusis aina ja kui nad nüüd 
ahelikku jooksid korrapärased ja õiged distantsid 
võtsid, paistis nende nägudelt jälle valmisolek ja julgus, 
kuna enam jälgegi polnud järele jäänd eilsest häbista­
vast paanikast.

Parajasti kui pataljon rühmade kaupa ahelikus 
juba mitmet teed alevi poole liikuma hakkas, kihutas 
meile neli, viis ratsanikku tagant järele, esimene neist 
otsis silmadega ohvitseri ja ajas kähku ratsuga kapteni 
juure, kuna teised sammu parkümmend eemal ootama 
jäid, ent kuuldes, et siin ainult teise roodu ahelik, 
kihutas neist kolm kohe esimest rootu otsima. Need 
kõik olid noored ohvitseride kohustetäitjad, kes junkrute 
pataljonist siia teenistusse olid määrat. Meie juure 
ratsutaja oli noor lipnik Lassen, alles mõne päeva eest 
sõjakooli lõpetand, mõõga ja revolvri saand.

Ta raporteeris kaptenille oma kohalejõudmist piinli­
kult sõjakooli määruste järele, nagu koolipoiss oma 
päheõpit tundi ettevaristades, mille see aga rahulikult, 
pooleldi naljamuigega vastuvõttis, kuna kogu ta tegu­
mood näis kõnelevat: jäta poiss, seda poole tarvis, sest 
siin pole paraad ega õppus!

Kapten andis seepääle lipnikule käsutada teise 
rühma, seletades ülesande ja pääletungimise koha, 
millist seletust lipnik silmipilgutamata ja kätt kõrva 
äärest ära võtmata kuulas.

.„Kuulen, herra kapten!" prahvatas ta valju sele­
tuse lõpul.

„Marsh!"
Lipnik pidi esiti ratsa ühes sõitma, kuid nähes et 

kõik ohvitserid pataljoni ülemast saadik jala, kutsus 
eemalolija ratsaniku ligi ja andis hobuse sellele üle. 
Nüüd astus ta jala meie juure, võttis rühma ja hakkas 
sellega paremaile tiivale, lahingukoha määrat posit­
sioonile liikuma.
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Vanaduse poolest võis ta olla mõni aasta üle paari­
kümne. Ta nägu oli aastate poolest hoopis noorem, 
poisikeselik, peaaegu tütarlapse oma,

Hambad olid tal hästi puhastet ja papaaha all olid 
tal muidugi korralikult kammit juuksed. Ta oli tuliuues 
sinelis, samasugustes „kalifeedes" ja pikkades, hästi 
viksit ratsasaabastes, mille kontsade küljes muidugi 
mõista ei puudund äsja ostet ja klirisevad vene kannuk- 
sed. Ääretult laia, niisama vastse vöörihma küljes 
rippus tal maakaartide mapp, binoklitask pikksilmaga 
ja ripatspiits. Põiki üle pahema õla käiva kitsama 
rihma küljes rippus tal pikk rattaga ja nikeldet tupega 
ratsamõõk, mis siin täiesti ülearune oli, ainult „Nagaan" 
ta puusal oli oma kohal ja tarvilik.

Nagu ta ülikonnast arvata võis sai ta frondile 
jõudes oma illusioonides kurjasti petta! Ta kujutus 
seda varemini vist kindlasti teissugusena. Suurtüki ja 
püssimürin, kihutavad ratsanikud ja kiirkäskjalad, ohvitse­
rid binoklitega janikkelmõõkadega, sinimustvalged lipud, 
kauged hurraad, täägivõitlusse tormavad jalamehed, siis 
võidud ja lõpuks sätendavad vabaduse ristid!

Siin aga polnud muud kui kakskümmend meest, 
igaüks isemoodi riides, püssiloksidega ja padruni­
taskutega, kõntsane igapäine lumi ja pori. Tal näis 
kahju olevat oma hästi viksit ratsasaabastest, otsis igal 
sammul kuivemat kohta ja kõndis ratasringi ümber 
loikude ja lumekuhjade.

Nagu ta riietes paraadlikkus näis, tundus see ka igas 
ta käsus ja korralduses. Piinliku hoole ja korrektsusega 
püüdes ta mehi nöörsirgetes ahelikkudes hoida, unustas 
edesiliikumise rutulisuse tähtsuse eel lahingut ja karjus 
ühtelugu, kui ahelik keskelt nõgusse või looka tõmbus, 
mõni mees maha jäi ehk ette jooksis:

„Ahelik sirgeks!"
Ta jagas üldse palju asjata ja kohatumaid käske, 

mida mehed esiti tahtlikult tähele ei pannud, alles siis,
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kui noor lipnik nagu meeleheitlikus vihas, otse pisarad 
kurgus ikka uuesti ja uuesti üht ja sama karjus, täitsid 
mehed viimaks loiult ta käsu.

See tegi aga mehed juba esimesest silmapilgust ta 
vastu vaenulikuks, sest üldse ei armasta frondisõdurid 
asjata rumalaid käske täita ja kui need siiski vägisi 
pääle sunnitakse, haavab see sügavamalt kui arvata võiks 
nende harjumusest võrsund enesetunnet Sarnase ohvit­
seri vastu tuntakse kindlasti rohkem vihavaenu kui 
lahingus ähvardava vaenlase vastu. Vaenlane ei pane 
sind hädaohtu kunagi tarbetumalt, tal on seks olemas 
oma võiduhuvid, mida igaüks sõdureist teab. Neid 
noore lipniku paraadkäske polnud aga kellelegi siin 
vaja — see oli ainult väiklane ennastundaandmine.

See harjumatu lipnik oli sattund eksituse tõttu vale 
kohale, olukorda, millega ta tänase päevani võhivõõras 
oli olnud. Võib olla, ei puudund tal kõige parema 
tahtmise juures himu kasulik ja tarvilik olla, kuid ta ei 
aimandki veel, milles see saab seisma! Ta ei oska veel 
pakkuda sõduritele rahulikku eeskuju, uppub tähistesse, 
ebatähtsaisse asjusse, mis pärast tal ka ülemuslik autoriteet 
kaob käsutetavate silmis, ta käsku ei usaldeta ka mitte 
siis kui see sõjakoolist ligitoodud teadmiste tõttu kasulik 
olekski. Ta hõikab: sihtraud kaks, aga sõdur ei usalda 
ka selles ta teadmist, vaid mõõdab oma moodi silma­
dega vahemaa ja avab alles siis tule. Ta pole kindel 
ohvitseri öeldud sihtraua puhul kuulide tabavusest, ta 
ei usu seda käsku. Ning ohvitser saab sama tarbe­
tumaks kui ta käsudki.

Jõudsime määrat kohale. Olime parema tiiva ümber­
haaramise kaitseks. Pahemal pool meist, veerand versta, 
seisis esimene root ja veel kaugemal siiajõudnud abi­
vägi, kelle üks rühm pahemat tiiva ümberhaaramise 
eest kaitses. Meie ees oli tiheda võsaga täidet org, 
millest üle paistis poole versta kaugusel olev lage mägi.
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„Kõhuli! Vaade vastaspoolselle mäele võtta. Kuul 
rauda laadida! Püssid kaitsjale!“ käskis noor lipnik 
asjalikkusega. Kuid mõtetu oli juba nüüd kõhuli heita 
kui vaenlast alles paari tunni pärast mäe otsa võis 
oodata. Ainult mõned meestest täitsid käsu, suurem 
jagu hakkas aga niisama edesitagasi jõlkuma, tühja- 
tähja üle harutama ja näis kui polekski neil kõrvu 
ohvitseri jaoks. Lipnik kärgatas veel paar korda 
sama käsku, kui aga ka nüüd keegi selle pääle ei 
reageerind, lõi talle veri äkki näkku, ta käsi haaras 
„Nagaani" järele, nähtavasti tahtis ta väevõimul mehi 
sõnakuulmisele sundida, ent nagu kaheldes jättis ta käsi 
revolvri võtmata ja ta leppis ainult hirmsa ähvardusega 
pataljoni ülemalle meeste vastuhakkamise üle lahingu 
ajal raporteerida.

Kui aga nüüd ka esimestena käsku täitnud sõdurid 
maast tõusid, teiste ridadest aga ohvitseri ähvardustele 
naeruga ja narrimistega vastati, jäi ta imestuses ja aru­
saamatuses vait ja toetas lähedal oleva aia najale. Esialgu 
kuuldus talle sinnagi veel järele hirvituse pahvakuid ja 
nöökamisi, natukese aja pärast aga vaikisid need ja siis 
ei pannud keegi sõdureist lipnikku enam tähelegi.

Ohvitser seisis nüüd üksi eemal aia najal ja teda 
näisid piinavat rasked ja ebameeldivad mõtted. Võib 
olla, ehk tekkis ta pääajus praegu esimene aimus siin­
sest võõrast olukorrast ja võimatumast seisukorrast 
harjund sõdurite keskel. Kui tal ainult sarnased mõtted 
pääluus sündimas olid, siis oli ta oma loogikaga õigel 
teel. Ehk sündisid ta pääs aga hoopis isesugused, arvas 
ehk end olevat äraandjate sekka sattund kes 
„punaste" poole üle tahavad jooksta ja selle juba mine­
val ööl salakäskjalgade kaudu vaenlasega vennastades 
kokku olid leppind, nüüd aga ainult parast silmapilku 
näisid ootavat.

Võib olla oli ta kujutand alles täna hommikul siia 
sõites rahvaväge ette, kes nöörsirgetes ridades ja paraad-
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korras lahingusse sammub, igasuguseid ohvitseri käske 
pühaks peab, pagunimehi jumaldab ja kas või asjatu­
malt surma läheb ülemuse ainustki sõna kuuldes. Siin 
aga põrkas ta kujuteid rahvaväe asemel kokku isesuguse 
sõdaväega, kes oli sõnakuulmatu, rumal, kangekaelne 
ja hoidku jumal! kelle seas näis palju vaenlasega mõt­
teid ja vaateid jagavaid sõdureid olevat! See polnudki 
tema meelest mingi sõdavägi, vaid püssidega varrustet 
kari inimesi, kel distsipliinist aimugi ei näind olevat, 
sõduri nimegi ei väärind ja kes kindlasti kõigi nende 
puuduste tõttu eeloleva lahingu kaotavad.

Ta ehk tahtis oma mõtetele kinnitust leida ja oleks 
vast häämeelega mõne sõduri juure astund, ta vastus­
test oma küsimistele olukorra aimand, kuid lihtsõdurite, 
ridameeste naerust haavat ta kadetikorpuslik ohvitseri 
ja inimese egoism keelas teda seda kategooriliselt tege­
mast. Ja kindlasti tekkis temas viha ja põlgus nende 
„metsikute" lihtsõdurite vastu. Ning nende „metsikute" 
haavamisest vihale aetuna, ei tahtnudki ta nendes otsida 
häid lahingusõdurite omadusi. (See polnud talle ka 
olukorra tundmatuse tõttu võimalik.) Halbade eelarva­
miste põhjuseks oli aga juba kõikumata ja paljukaaluv 
fakt: sõnakuulmatus. Ta nägi neid inimesi - sõdurid 
endast praegu kindlasti verst maad madalamal, seda 
nõudis juba ta ohvitseri pagunite haavamine, mille eest 
karistetakse süüdlasi sõjakohtu määruste järele maha­
laskmisega.

Aga üksi, teiste seast naeruga väljatõugatuna siin 
aia najal tähelepanematuna konutades, esimese saabuva 
lahingu uuduse närvelduses oleks ta ehk kõik naeru 
ja pilke unustand ja nende sekka läind, kes sääl nii 
rahulikult ja ükskõikselt lahingut ootasid, neid ühises 
hädas omasarnastenagi näind, teades, et kuul ei vali, 
teades, et kuuli ees kõik ühesugused, ta oleks vast 
huvigi nende seltsimeeste vastu tunnud, lepitust otsind, 
neid endast harjumuse tõttu targemaina näind, kui aga' 
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ikka uued ja uued naeratused ja kõvasti öeldud, teda 
halvakspanevad sõnad lihtsõdurite suust ta kõrvu poleks 
puutund. See naer oli kui kõrge müür tema ja nende 
vahel, mis paratamata lahutas ja ligineda ei luband. 
Ta viha nende inimeste vastu ei saand seetõttu pisutki 
alaneda.

Ent seda pehmendas vast siiski niihästi lahingu- 
eelne ärevus kui ka teadvus, et ta kogu oma teenistuse 
aja nende meestega ühes peab olema, ühiselt hädaohtu 
ja võidurõõmu või kaotusehäbi jagama. Pole ju mõeldav 
sarnane olukord, oma sõdurite keskel pilke- ja naeru­
alune olla! Peab leidma pääsetee neile liginemiseks, 
nendega sõbrunemiseks, nendega „oma meesteks" 
saamiseks. Võib olla, otsiski ta seda pääseteed kuipalju 
vihavalingud seda lubasid, ehk otsustas selle saavuta­
miseks lahingus eeskuju anda, surmale põlgavalt näkku 
vaadata ja neid vastikuid inimesi sääl end austama 
sundida.

Siis vast alluks nad iseendast ta käskudelle, kuulaks 
ta viimast kui sõna, aimaks ta tahtmised juba käe liigu­
tustest ja kulmukortsutustest. Sellest rühmast, mis praegu 
ta käsutada antud ja mille distsipliini eest ta iseäralist 
hoolt kannaks, saaks esimene eeskujulik rühm kogu 
pataljonis. Kui ta nende eeskujulikkudega, sõnakuule­
likkudega sõduritega lahing lahingu järele võidaks, 
võiks ta uhkelt pää tõsta selle kapteni nässi ees, kes 
täna hommikul pool irooniliselt, pool naeruga ta kohale 
jõudmise raapordi vastu võttis! Ta näitaks alles kuidas 
eeskujulik, distsiplineerit lahingu rühm välja peaks 
nägema! Kõikide sõjakoolis õpetet reeglite järele läheks 
nad lahingusse kui vabariigi iseseisvuse paraadile, tervi­
taks ka kuulide all kui ühest suust oma ülemat, läheks 
tulle ja vette ta eest, olgu seda tarvis või olemata.

Seks on tarvis aga nende „metsikute" sõdurite 
silmis oma prestiish tõsta vahvusega ja surmapõlgusega 
keset lahingut. Ja võib olla, ongi ta isiklikku eeskuju 
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vaja neile sõduritele, et lahing ainult seetõttu võita, 
mis ilma selleta kindlasti kaotet oleks. Kas või üksi 
läheb ta tervele vaenlase roodule vastu kui need 
argpüksid käsku ei kuula ja nagu jänesed lahingust 
põgenevad (kindlasti teevad nad seda!). Siis vaatavad 
nad tagasi, tunnevad häbi omast paanikast ja järgnevad 
talle kui lõvid.

„Eks näeme kui lahing algab kes vahvam, mina 
või teie!" näisid ta silmad kõnelevat valkjate kulmude 
alt mehi ajuti vihaselt vaadates.

Umbes poole tunni pärast kuuldus pahemal pool 
süürtüki müratus. Siis järgnes teine, kolmas ja vaikus. 
Alevi pool kordus sama ainult nõrgemalt ja tuhmimalt. 
Vastselt käis kolm kõvemat müratust, mis kordus alevis. 
Ja jälle oli vaikus. Nii hakkas see minemagi reegli­
päraselt ja ühesuuruste vahedega.

„Meie omad!"
Mõne aja pärast kuuldus alevi poolt neli üksteisele 

järgnevad kõmakat, mis kordus granaatide ja shrap- 
nellide lõhkemisega kusagil lähemal, taga metsa.

„Nende omad vastavad!" kuuldusid hääled läbisegi, 
kuid selles polnud enam sarnast masenduse tunnet 
nagu eile, kui vaenlane suurtükkidest jalaväge laskis. 
Võib olla, mõjus nüüd sõdariistade tasakaal mõlemate 
poolte vahel rahustavalt, vaenlaselle sai samaga vastata, 
millega ta meid püüdis hävitada, mis aga pääasi, oli 
see, et vastastikkune granaatide vahetus suurtükimeeste 
omavaheline asi oli, mis nüüd jalaväge ei riivand. 
Püssimehed tundsid nüüd endid nagu erapooletuina, 
päältvaatajate osas, mis neid võitluse vastu täiesti 
rahulikuks jättis. Ehk siis närveeris ainult see pisut, 
et vastasel üks suurtükk rohkem kuuldus. Kuid ka see 
hirm jäeti suurelt osalt suurtükimeeste kannatada, neile 
tunti ainult kaasa kui oma meestele.

Värsi aga hakkas alevi poolt kuulduma kuulipritside 
ja püsside ragin, mis nüüd mehi palju lähemalt näis 
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puudutavat kui suurtükkide heitlus. Nad said seda 
kuuldes otsekohe närvilisteks, rahutuks — kas tege­
vusetusest või ei uskund nad oma seltsimeeste võimisi 
vaenlase võitmises ilma oma kaasabita. Nad timplesid 
nüüd vahetpidamata edesitagasi, lagistasid püssilukke 
ja olid unustand hoopis lipniku narrimise ja nöökamise. 
Kui püssiragin pisut soigus, tõmbusid kõikide närvid 
pineville — mehed jäid paigale, unustasid püssilukudki— 
kumb taganeb, oma või võõras? Kui aga ragin uue 
hooga puhkes, lagises jälle püssilukk närvilise sõrme puu­
dutusest ja sõkkusid mehed üksteise jälgi sopases lumes.

Selles närvilikkuses möödus umbes tunni võrra 
aega kui äkki vastupoolsel mäekühmul liikumist märgati. 
Sääl paistsid esiti ainult mustad punktid, siis suurenesid 
need kui maa seest kasvades ja kujunesid lõpuks 
inimesteks, vaenlase ahelikuks.

„Ahelikku! Kõhuli! Vaenlase ahelik mäe otsas! 
Vaenlase ahelikule tuld!" karjus nüüd noor lipnik aia 
mant meeste juure jookstes ja „Nagaani" jooksul 
taskust haarates.

Nagu üks mees kuulas ahelik sõna ja juba enne 
kui ta oma käsusõnad sai lõpetada, oli ahelik kõhuli ja 
avas tule vastupoolselle mäele. Ent seda oleks nad 
sama kähku täitnud ilma ohvitseri käsutagi. Meeste 
tegevus ja lipniku käsk sattus ainult juhuslikult ühte, 
mis aga harjumata ohvitseri meelepaha ehk pisut 
vähendaski.

Algas harilik, igapäine lahing, kuulipritside vahel­
damisi ja püsside vahetpidamata laskmisega. Ainult 
noor lipnik oli harjumatuse tõttu naljakas seisukorras. 
Ta ei heitnud ühes ahelikkuga kõhuli, näis nagu kardaks 
ta oma uut sinelit vastu poriseks tallat lund määrida, 
või tahtis ta vahvust mängida — jäi püsti, kuid kukkus 
juba esimesest vaenlase undavast kuulist käpuli lumme, 
kust ta aga sama ruttu uuesti tõusis ja vastselt käpuli 
kukkus.
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Laskmise praginasse kuuldus meeste suust vali naer, 
mis lipniku veelgi veidramasse seisukorda pani. Ta 
tõusis käpukilt ja käratas:

„Tuli tihendada!"
Vaevalt sai ta need sõnad suust kui uus vaenlase 

kuul ta käpuli viskas. Ta nägu oli üleni punane vihast, 
häbist ja hirmust, aga järgmise ligidalt mööduva kuuli 
ees ei kukkund ta enam käpuli, vaid tegi ainult sügava 
kumarduse vaenlase poole, nagu tänuks oma naeru­
vääristamise eest. See kordus ka iga järgneva kuuli 
möödumisel.

Muidugi kannatas ta selle oma tahtmisest mitte 
ärarippuva alanduse pärast rängasti, ta kurgus võis olla 
otse nutt ja ahastus selle häbi pärast mis meeste naer 
ja vaenlase kuulid talle pääle sundisid.

See lipnik oli nagu varinupper, nagu tahtevõimutu 
lelu naeruväärsuse ja surmahirmu käes, mis teda nagu 
papist klouni siia ja sinna tõukasid. Jõuetu, väeti ja 
naeruväärne on inime! Naeruväärne oli ta aga see­
pärast, et ta enesemaksmapanemiseks surmahirmu püüdis 
võita, end oma pisitillukese auahnuse pärast teistest 
kõrgemana püüdis näidata, teisi vihkas — sundis teda 
sääl sheste tegema ja surmasuhu vahtima.

Kuid pikkamisi julgus ta siiski, sai nagu võimu 
oma jõuetuse ja hirmu üle, kuna ta nüüd kiunuvate 
kuulide ees ainult pääga pisut ettepoole nõksatas. Teiste 
hirnuv naer, oma naeruväärsuse tunne annulleris pikka­
misi ta surmahirmu.

Ta jooksis nüüd kui hullumeelne ühest rühma 
otsast teise, julgustas tarbetumalt sõdurid, millele need 
aga uue hirnumisega vastasid. See vihastas aga oma- 
kord teda veel enam, viskas kaela kui keeva vett, mis 
ta egoismi põletas ja kõrvetas. Ennem, kui ta vist 
enesellegi aru polnud annud, haaras ta esimese ette­
juhtuva sõduri käest vintpüssi ja hakkas ikka veel püsti 
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olles sellest laskma. Kuulid kiunusid ta lähedal, ta oli 
nähtavasti lõbusaks ja kangekaelseks märgilauaks saand 
vaenlastelle, kuid meeletumalt püssi laadides ja sellest 
kiiresti, sihtida läbemata lastes ei pannud ta neid tähe­
legi. Ainult kui mõni neist peaaegu teda puutudes 
möödus, nõksatas ta pää ettepoole ja ta nägu lõi täis 
veretumat loomalikku surmahirmu, kuid järgmisel silma­
pilgul lõi see uuesti tigedaks ja uue hooga hakkas ta 
laenguid tühjendama.

„Heida maha, võid surma saada! Kel' seda tarvis 
on!" karjus Heido läbi ragina.

„Ta võib tõepoolest kuuli saada!" kihvatas mul 
järsku ajus.

Veel polnud see kartus täielikult sündindki, kui 
lipnik äkki paugatand püssi käest laskis, kätega kõrgele 
õhku haaras ja maha kukkus.

„Appi, ma suren!"
See hääl oli nii hirmund ja koomiline, kuid see­

kord ei naeratand meestest ükski.
„Rumal!" kurjustas Heido kui haavat lipniku manu 

astus ja seda rivist ära hakkas tirima.
„Kes siis nii mängab, mitu elu sulgi's on?"
Ta lausus seda sarnase meelepahaga, et lirtsaku 

lumme sülgas, kuna ta nägu oli täis tusa, kuid see 
viha oli ta kaastundmus, etteheide ja isalikki. Kogu tee 
künni ambulantsini noomis ta poissi, see aga ainult 
oigas vastu, mitte just niipalju valu pärast, kui äkilisest 
hirmust ja ehmatusest.
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15.

Lühikese, paaritunnilise võitluse järele valdasime 
alevi. Vaenlane taganes nüüd omakord paanikas 
ja jättis palju saaki, kuulipritse, püsse, ühe puruks­
lastud suurtüki ja moonavoori. Sel päeval ei jäänd me 

enam alevisse peatama ja tungisime vaenlast ühtesoodu 
tagaajades Solguti mõisa alla, kus vaenlane veel vastu 
katsus hakata, kuid juba esimese aheliku poolt välja löödi.

Parajasti kui olime mõisa õue jõudmas, tabas meid 
enne üllatus. Värava ette jõudes käis otse meie 
pääde kohal, ülal üksik pauk, mis näis kostvat kui tae­
vast. Kuul lendas maheda vilega meie lähedalt mööda 
ja sipsas selja taga lumme. Paugu kõvaduse järele 
otsustades pidi vaenlane kusagil lähedal olema, kuid 
esimesel silmapilgul ei märgand me ligiduses ühtki 
hinge pääle eneste. Mõnikümmend sammu eemal kas­
vas aga üksik kuusk ja kui kogemata silmad sinna 
lõime, märkasime sääl ladvas inimese, kes meid püs­
siga sihtis.

„Hiinlane!"
„Hiinlane puu otsas!" kostis korraga mitmest suust.
Järgmisel silmapilgul käis teine pauk, kuul kiunus 

jälle õhus ja nüüd hakkas meie ligidal keegi oigama. 
Pilguks pöördusid kõik oige poole. Maas lamas kapral 
Koorits pärani silmadega taeva vahtides, kuna ta sineli 
paremast käiksest helepunane veri pikkamisi lumme 
immitses. Kõikide silmad kindusid sedamaid uuesti 
üksikusse puusse kui sääl püssiluku lagin kostis, 
nähtavasti laadis sääl hiinlane tühjaks saand kaseti ase- 
meile uue.

See isesugune veider nähtus, et vaenlane jumala 
üksi puu otsas oli ja pelgamata laskis, halvas meid 
silmapilguks otse võimetuseni. Kuid siis tõusid kõik 
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püssid, ragises korratu kogupauk. ja hiinlase korjus 
kukkus matsatades, sogaks ja lömaks lastuna puu otsast. 
Juure astudes ei tunnud me enam ses verises liha ja 
riide segus inimest, see räbalaisse mähit korjus oli ropp, 
vastik ja ilge.

Nagu isesugusest sisemisest jälkuse värinast pää­
seda püüdes, viskasime püssid rihmale, tegime nagu 
poleks midagi iseäralikku sündind ja eemaldusime 
kiiresti korjusest mõisa ette sammudes. Vastupoolsest 
väravast marssis sisse meie 1-ne rühm ja 1-ne root — 
kuigi nad kogu päeva kestnud lahingus olid kaotand 
kuus haavatut ja ühe surnu, oli nende suus siiski rõõ­
mus laul ja nali. Kaotustega oldi juba harjund, seda 
loeti igas lahingus paratamatuks nähtuseks. Ja lõppude 
lõpuks tundus see sõduritele psükoloogiliselt koguni 
tarvilikki, sest seda vastastikku paugutamist ei tihkagi 
nagu lahinguks nimetada, kus ükski surma ega haavata 
ei saa! See paistaks ainult nali, lapsemäng, võitki saab 
ebatähtsaks selle kerge saavutetavuse tõttu, näib nagu 
vaenlase käest varastet, eksituse tõttu saadud mis sõdurit 
ei rahulda ning igaühe osavõtminegi pole sellest nagu 
küllalt tarvilik, vastutav, ega loe ka lõppude lõpuks 
keegi seda võitu oma teenusekski. Kuid mida suure­
mad ja raskemad kaotused, seda tähtsam ja hinnalisem 
näib saavutet võit ja iga üksik osavõtja ja ülejääja 
tunneb oma isikus aina uhkuse mõõna, tõstab ta sõdur­
likku tähtsust ja paitab ta enesearmastust.

Kergesti saadud võit ei rahulda sõdurit samuti kui 
jahimeest jalgupidi võõrasse püünisesse kinni jäänd 
isatedre tapmine, või bokseri, kes vastase ainult seetõttu 
võidab, et see minut aega enne areenile astumist oma 
parema käe tänaval maha kukkudes nikastab. Kõrva­
liste juhuste appitulemine, nagu paks lumetuisk, vihma­
sadu või kange torm vaenlase vastu, või selle üleliigne 
argus ja harjumatus, ei meeldigi ehk sõdurille südame 
põhjast enam nii pärast lahingut nagu vast arvatakse.
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See vähendab võitja isiklikku väärtust, ei lase ta osa­
vust, julgust ja teisi sõdurlikke väärtusi näidata, vähen­
dab ta isiklikke teenuseid lahingus ja haavabki lõpuks 
ta väikest egoismi. See tundub nagu alandav armuand 
saatuselt, mis andja enese vastu aga saajas mittesõbra- 
likke tundeid esite manab.

Tugeva visa ja kardetava vaenlase vastu on sõ­
duril alati aukartus ja võib olla, heidab ta juba ainult 
seepärast armu oma meelevalda sattund vastase pääle, et 
see oma visa vastupanekuga lahingus ta isiklikel oma- 
dušil rolli laseb mängida — hävitab aga ara vangi 
palju ennemalt just vastupidised põhustel. Arga vaen­
last kergesti võites langeb sõduri silmis eneseväärtuse 
tunne, võit tugeva ja kardetava üle tõstab aga ta väär­
tust ja miks siis mitte armulik olla oma isiklikule hää- 
tegijalle — vaenlaselle?

Miks olid aga meie sõdurid landesvehri sõjas nii 
armuheidmatud, ehk küsitakse? Kas polnud küllalt 
tugev ja kardetav vastane, mis nagu raudne rusik 
rippus meie rahvaväe pääkohal ja ähvardas selle täiesti 
lömastada? Selles armuheitmatumas võitluses, kus vas­
tased pooled üldse vangi ei võtnud oli kindlasti orjade- 
viha orjastajate vastu, oli seitsesada aastat haudund ja 
kasvand tõuviha — nii kirjutetakse meil tihti. Kuid 
lubatagu ses aksioomis pisut kahelda. Kas saab olla 
tõuviha sääl kus tõug segi, kus puhas tõug puhta tõu 
vastu ei sõdi? Orjavihast ehk võiks siin ennem juttu 
teha, liiategi kui sellega ühines veel klassitunne.

See kunstlik, külgepoogit ilme ei maksnud aga 
vististi ka mitte landesvehri sõjaski. Sääl oli vast sõ­
dur samuti sõduri vastu lahingus, nagu mujalgi. Vangi 
võeti ka sääl, et aga need võetud vangid laagrisse ei 
jõudnud oli „burshuide" rootude ja tagafrondi isamaa­
laste teenus, kes mõne paruniga omale frondimeeleolu 
sünnitasid ja närve kõditasid, samuti kui mõne vene 
või läti kommunistliku punakaartlasega. Sellele vit- 
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lusele andis aga ainult ajakirjandus aegloolise ülekohtu 
kättemaksmise maigu. Nii tihti on aga ajakirjandus­
likud aksioomid ja tõed ainult ajakirjanduslikud valed!

Igasugune sõda on aga pigemini kui sport isee­
nese ette.

Rüseledes ja kaageldes vajus meestesumm kolonni- 
korrast segamini pudenedes mõisahoone eesuksest sisse. 
Parajasti, kui mehed saali astusid, kus, nagu harilikult 
pehmeksmagat õled põrandal ootasid, oli märgata ta­
gapool nurgas kaht halli sinelit.

„Hee, hee! Kaks jänest on oma nahad meie par­
kida jätnud!"

Ent ligidalle astudes polnudki need ainult sinelid 
— nendes magas kaks meest kõige rahulikumat und, 
suud pärani ja rühkund .papaahhad silme ees. Vene 
süsteemi püssid olid neil mõlemail kõrval, mõlemate 
uni aga oli vist nii magus, et nad siiseastujate mürast 
kumbki ei ärgand ja oimu ei liigutand.

Mehed kogunesid nende ümber, imestasid nende 
magusa ähkimise üle ja kulus silmapilk vaikuses, nagu 
küsimuses, kas äratada nad kohe või oodata künni nad 
ise ärkavad. Ivakese aja pärast aga astus üks sõdur,, 
naljahammas ligi, võttis magajate kõrvalt mõlemad 
laetud püssid ja tonkas jalaga esimesele külge:

„Встань подымайся рабоч!й народъ . .
Sellest naljast pahvatid äkki kõik mürinal naerma 

ja nii valju, et esimene magaja kätt liigutas, sellega 
papaaha näolt võttis ja käsipõsakille tõustes meid unise 
pilguga tunnistama hakkas.

Ja nüüd nägid kõik lähedalolijad — see oli hiin­
lane! Ta vahtis tükk aega arusaamatumalt ringi ja- 
näis lõpuks siiski taipavat oma olukorra. Kuid ta nägu 
ei muutund sest näilisest taipamise momendist karva- 
väätki, sinna ei siginend kübetki hirmu ega ahastust.
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Ta jäi päältnäha sama rahulikuks ja tuimaks kui ennegi. 
Siis tõukas ta kaasmagajalle külgi ja sõnas isesuguses 
veidras vene keeles: .

»BBJble!"
Teine tõstis nüüd omakord papaaha näolt, tõmbas 

ärgates korraks sügavasti hinge ja olukorda alles siis 
taibates, kui esimene oma saladusliku sõna vastselt 
kordas, mõõtis meid ka pika pilguga, nagu sellele 
sõnale asjalikku tõendust otsides. Ning selle nähtavasti 
leides meie kirjudest riietest ja arusaamatumast keelest, 
laskis ta pilgu alla ja jäi rahulikult oma ette silmima. 
Ükski muskel ei liigatand ta pilusilmalises, kollakas, 
laias ja räpases näos, see jäi saladusliku sõna mõjust 
hoolimata sama tuimaks ja ükskõikseks kui esimesegi oma.

Sinna nad konutama unustetigi, kui püssimees vahiks 
pandi ja rühmad tubadesse jagati. Meile juhtus tuba 
kiiktoolidega, matratsitega, suure kapiga ja kõleda külmu­
sega, mis sisse tungis puruks lastud aknaruutudest ja 
kogu päeva pärani olevaist ustest.

Sohvadelt käristeti päälised, topiti akende ette ja 
kohe tundus toas nagu soem, kas sellest teadmisest, et 
nüüd külma väljast juure ei saa tulla, või lihtsalt tuule­
tõmbuse lakkamisest. Keegi hakkas õlgi ahju ajama, 
kuid sarnane toakütmise viis ei toond nähtavasti kasu, 
sest soendama mahtus ainult paar meest leegi ette, 
suurem jagu aga külmetas endiselt. Päälegi oli õlgi 
pärast magamiseks vaja, mis nende põletamise 
kahjuhlikuks tunnistas.

Ja lihtsalt, et keegi ei viitsind puid väljast tooma 
minna, mis muidugi lumised ja märjad olid, otsusteti 
nurgasolev kapp lõhkuda. Vaevalt sai aga esimene 
ideeleidja kapiukse avada kui nagu iseenesest säält 
tagasi võpatas.

Kapis oli hiinlane!
Ta seisis sääl nägu väljaspoole, laetud püss veel 

käes, mille lukk näis maha laskmata, ja pilgutas nüüd 
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tihedasti silmi äkilisest valgusest. Ja nagu imet, nagu 
aimamata ja ennenägemata imet nähes jäid kõik tege­
vuseks halvatuina ammuli suudega hiinlast vahtima.

Ennegu aga keegi veel toibus ja reageerida oleks 
saand, astus hiinlane üpris rahulikult kapist välja, püss 
kaenlas, ulatas esimesele teretuseks käe ja lausus naera­
tades isesuguses juba tuttavalt veidras vene keeles:

„Tere seltsimees!"
Et see veidrus tuttavat inimese häält tegi, enda 

selle häälega omasarnaseks tunnistas, toibus meestesumm 
otsekohe halvavast imestusest.

Kuid keegi ei võtnud vastu ta „punast", sõprust 
pakkuvat kätt, hoopis selle vastu tõusis vihane ja ärritet 
müra meeste keskel, mis vist küll ainult sellest oli tingit, 
et hiinlasel ikka veel laetud püss teises käes oli, mida 
ta maha ei märgand visata ja harjumuse tõttu kaenlas 
hoidis. Keegi kargas innukalt juure, tõmbas võraka 
hiinlasele kuklasse, millest see tuikuma lõi ja vastu 
kapiust kukkus.

„Püss käest, püss käest!" karjusid tigedad hääled 
läbisegi.

Lööja haaras püssi ja viskas selle sahvatades eemale 
õlgedesse. Ning sedamaid lõpetasid vihased hääled 
oma läbisegi karjumise, meestesumma ärritus sai nagu 
peoga võetud ja vist alles nüüd nähti selles inimeses 
abitumat, sõdariistata vaenlast haisevas kasukas ja läikima 
hõõrdund, närustes vateerit pükstes.

Huimastusest toibudes, astus aga hiinlane jälle 
meestele sammu vastu, ulatas lähedalolijalle käe ja 
lausus jälle omas veidras vene keeles:

„Tere seltsimees!"
Nüüd ei ärritand see aga enam kedagi, vaid tegi 

kõigile ainult lõpmata nalja. Ta veidruste üle naerdi 
ära omad naerud ja siis viidi ta alla teise kahe vangi 
juure ja unusteti sedamaid. Ta ei puutaud enam 
kellelegi ette — ta oli vang kõigi õigustega.
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Ainult nende kolme vangi juure valvama pandud 
püssimehele ei meeldind nende olemasolu. Tal oli 
igav neid vahtida, käsku täitma aga pidi, midagi polnud 
parata. Võib olla, poleks siin teiste silmi nägemas 
olnud, ega tas pesitsend sõdurlikku kohusetunnet oma 
konvoi ameti vastu, vast oleks ta lasknud need vangid 
minna iga ilma kaare poole, et aga ise pääseda sest 
tüütavast karauuli korrast. Ning kindlasti oli tal nüüd 
kogu aeg oma meeldimata ameti pärast tusa ja 
„hammas" nende vangide vastu, sest oli ju ainult nende 
olemasolu ta tarbetuma ameti põhjuseks.

Kuid ta väike viha vangide vastu võis kesta aga 
ainult vahisolemise aja, künni tagavara root kohale 
jõudis, mõisa maja teise otsa pesitses, kaks püssimeest 
vangidelle järele saatis ja nad oma valve alla võttis. 
Vaht sai lahti omast tüütavast ametist ja sest silma­
pilgust pääle ehk tundis ta samasugust erapooletust 
kolme hiinlase vastu kui kõik teised lahingurootude 
mehedki. _________

Õhtul kui paari, kolme mehega läksime tagavara 
roodust rühmale õhtust toitu tooma, äratas me tähele­
panu mõisa tagaukse ette astudes imelik asi. Nelja­
kandiline laud oli toodud keset õue, kuhu pääle oli 
asetet kuuliprits, millesse parajasti linti säeti, mida taga­
vara roodu sõdurid asjatundliku nägudega päält vaatasid.

Samal silmapilgul toodi majast välja kolm hiinlast 
püssimeeste vahel ja säeti, pisut kõrval kuulipritsist, 
üksteise järele ritta. Ja nüüd sai kõik selgeks: need 
mehed olid uue tapametoodi üles leidnud!

Juba pidin, tülgastust ette tundes eemale hoidma, 
oma asjad õiendama ja rootu tagasi minema, kui mind 
nagu miski äsja sündind huvitus asja vastu paigale 
sundis jääma. Kuidas sammuvad need kolm meest ise 
oma initsiatiivil surmavasse tulle? Kas jätkub neil seda 
julgust ja mehisust mis surmahirmu võidab? Kas 
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jätkub neil küllalt põlgust ja viha oma alatute tapjate 
vastu, et surmavärina asemel rahulikkudena näida ja 
sellega sõnatumalt protesteerida oma surmajate vastu?

Kuuliprits hakkas äkki mürisema ja samal hetkel 
kuuldus vali, kriiskav käsk:

„Marsh!"
Täpipäält käsku täites ruttasid hiinlased sammule, 

neljandamal sammul kukkus järsku esimene neist elutu­
malt kummuli, järgmine võttis pool sammu tast mööda, 
langes jalatõstel talle otsa, kolmas võttis niisama esimesest 
kahest pool sammu kõrvale ja kukkus kuulist rahatuna 
nende juure.

Tülgastuse tunde pääle vaatamata, mis nagu vastik 
seebikivitet puskar mõjus, ei saand ma hoiduda siiski 
kiitmast:

„Kui lithne!«
Need kolm hiinlast läks surma samuti kui magama, 

sööma ja sauna, kompsud kaenlas. Kas oli siin tege­
mist surmahirmu kõrgeima astmega, kus inime äkki 
rahuneb, nagu joodik liiast joomisest kainestub? Või 
oli siin tegu aastatuhandete jooksul sissesööbund ja 
igale hiinlasele omaks saand buddhistliku rahu ja fata­
lismiga?

16.

Järgmisel hommikul ärkasin äkki, mind viskas õlge­
delt üles kui mingi põrandaalune vedru. Aknaruudud 
klirisesid ja ma seisin selle nähtuse kui mõistatuse 
ees. Pikkamisi lakkas klirin hoogude kaupa, kuid 

samal hetkel kuuldus õõnes müratus, põrand värehtus 
ja vastselt hakkasid aknaruudud klirisema. Mõisasaal 
oli täiesti tühi, õlgedel polnud ühtki magajat, sinna oli 
unustet ainult plekist katlake, hommikuse päikese puna 
rõkendas akendes, ümberringi oli niisugune hääletus, 
et kõrvade kahinat selgesti kuulsin.
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Siis käis jälle järsk müratus, lõid klirisema akna­
ruudud. Vaenlased! Ja nagu välk lendasid kaks eilast 
magama jäänd hiinlast läbi mu pää! Mehed on põge- 
nend, mu siia üksi maha jätnud! Ning siis haaras 
mind sarnane hirm, mis oli hoopis isesugune, suurem 
kui see, mida harilikult olin tunnud lähedalt mööda- 
vinguvate kuulide all. See oli nii tugev, et mu hinge 
kinni mattis, rinnus kibe ängistus tundus ja meeleko- 
had silmapilkselt pööraselt valutama lõid. (Selle hirmu 
tagajärg oli see, et mu kõht pärast kogu päeva korises 
ja täiesti rikkis oli). See polnud surmahirm, see oli 
ennetundmatu jubedus mingi ebamäärase peletise ees, 
kes oma õudsed lõuad mu neelmiseks pärani oli ajand, 
kelle vastu ei julgusta käesolev laetud püss ega tuhat 
lõhkeva kuuliga laetud padrunit taskus.

Ning nagu iseenesest leidsin enda väljast ukse eest, 
kuidas ma aga sinna sain, ei teadnud ma pärast kõige 
meeletuletuste pääle vaatamata, mäletan vaid ärkamis- 
momenti ja siis järgmist silmapilku õuelumel, kus mulle 
meeste rama ja kära kõrvu kostis. Sedamaid märkasin 
ka Heidot, kes siin ukse man vahiks oli.

Ta jäi mind vahtima kui imetegu pärani silmil, 
nagu ei tunneks ta mind, nagu poleks ta mind enne­
malt ealeski näind. Ta taganes mu eest paar sammu 
nagu koletise eest, ta suu oli laiast imestusest otse 
pärani. Kuid siis kukkus ta järsku valju naerma ning 
sarnast naeru kuulsin nüüd esimene kord ta suust. Ta 
naeris nii, et tükil ajal hinge tagasi ei saand, vingerdas 
otsegu oleks tal põue täis pisikesi elavaid kalapoegi ja 
oleks vast muidu lumme kukkund ja sääl naerusõõ- 
muga mahasaand, kui ta mitte püssi pillates seina 
najale poleks toetand. Sääl rappusid tugevasti ta õlad 
tükk aega, nagu oleks neid keegi ägedasti raputand ja 
tampis rusikatega vastu seina.

Ma ei saand aga veelgi millegist aru, koledustun- 
des lõgisesid hambad suus, ihu aga sõitis üleni halli, 
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jalad olid põlvist nõrgad, nii et nad vaevalt keha suut­
sid kanda. Kui aga Heido naerukrampides seina najal 
visklema hakkas, andis see järsku kogu kehas tagasi 
ja leidsin nagu iseenesest kaotet mõistuse pääst. Nägin 
nüüd ilusat talvhommikut, mis oli imevaga, paarikraa­
dilise külmaga, hääletuma pudrulumega ja rõõmsa päi­
kesepaistega üle lagendiku ja metsade, mis kauguses 
järkude kaupa kesk valget lund sinasid.

Mõisa lähedal, peaaegu siinsamas aia taga seisis 
meie kolmesuuritükiline patarei, jalamehed aga vah­
tisid kuhjas aia najal kaageldes ja provotseerides neid 
riistu, mis vaenlaselle „terehommikut« oma metallkur- 
kudest mürtsusid. Parajasti käis kogupauk, värehtas 
maa, klirisesid aknaruudud ning oli imeselgest! kuulda 
kaugenevate granaatide vihin. Lojatas esimene, lähem 
metsatukk, viskas hääle nagu mööda taevast teise, pisut 
kaugemasse, kust see omakord järgmisse lendas, järjesti 
aga tasanedes ja lõpuks vaevalt kuuldavaks kohatuseks 
muutudes. Oleks nendest kajatustest lugeda võind met­
satukkade arvu täpipäälselt.

Tundsin kuidas see kole päranisuine lõust mu hin­
gest ühes nende kajatustega, nagu põgenedes, nagu 
ühest metsast teise hüpates tagasi vaatamata kadus, 
hääbus ja nagu lumi kuumavas ahjus kiiresti lõpuni 
sulas ja auras. Siis haaras mind äkki niisugune suur 
rõõmusööst, et ühes Heidoga sama valju naerma pah- 
vatin. See aga seisis ikka veel seina najal ja tagus 
rusikatega vastu laudu nagu nõdrameelne. Kui ta näo 
lõpuks mu poole tõstis, nägin ta otsaees märga läikivat 
kuna ta naerust kissis silmad otse vees leemendasid. 
Ta tahtis midagi lausuda, kuid vaevalt sai esimese 
hääle suust kui uuesti vingerdades seina najale toetas. 
Alles tüki aja pärast sai ta naerupahkamate vahel suust:

„Oh, sinä kurrat, ok sinä viimäne kurrat!«
Ma võisin aga tõepoolest koomiline olla koletumast 

ja ekslikust hirmust haaratuna siia rahulikku, peaaegu 
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frondiidüllilissse ümbrusse sööstudes! Olin vist küll 
näost valge kui kriit ja Heidot ümarguste silmadega 
vahtida kui elus saatanat, nii et ta mu ees esialgu paar 
sammu ehmatusest taganeski.

Pikkamisi hakkas Heido naeruhoog vähenema, 
viimaks võttis ta mahapillat püssi ja istus nagu äärmises 
rammetuses uksepakule. Ta ähkis nagu oleks suure 
koorma puid järsust mäest ülesvedand, äigas varrukaga 
leemendavat higi otsaeest ja ohkas mitu korda südame 
põhjast.

Jätsin ta sinna ohkama ja läksin patarei poole. 
Tundsin endas otse häbi, nii et verd kogu aeg näos 
tundsin ja ainult seepärast, et see hirm asjatu oli 
olnud ja mind Heido ees naeruväärseks tegi. Hakkasin 
aga end sedamaid kaaluvate põhjuste otsimisega rahul­
dama, et seda häbitunnet tühjakstunnistada ning seda 
äsja läbielat hirmutunnet arusaadavaks ja mööda­
pääsmatuks teha. Panin mõttes teisi samuti unest 
ärkama ja jätsin tahtlikult nad veel koledama õuduse 
saagiks. Vasar! No ma oleks tahtnud näha teda mu 
tänase hirmusöödana! See mees oleks sedamaid ehmatuse 
surma surnud, see on kindel! Ja ma püüdsin iseenese 
eeski väikselt kunstlikult ponnistet naeru podiseda.

Kuid see häbitunne ei lasknud mind ka siis veel 
täielikult lahti kui juba suurtükkide ligidusse ja teiste 
sekka olin jõudnud. Lugesin nende nägudelt olematud 
muiged, nende harilikkudes pilkudes nägin, et nad kõik 
teadsid, ainult kaastundmuse pärast mu vastu seda mulle 
avalikult ei lausu, vaid ainult tagaselja mu koomilise 
seisukorra üle kobistasid. Aga võib olla nägid nad 
kõik kui ma majast nagu pöörane kriitvalge näoga 
välja jooksin?! Juhtus kellegi pilk pisutki kauemini 
mu pääl peatama, tundsin kuidas see mind otse vihas­
tas ja piinas ning iga silmapilk ootasin kartusega uut 
naerupahinat. Kuid keegi ei näind aimavadki seda ene­
searmastust torkivat ora mu rinnus, kõike huvitas praegu 
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ainult patarei. Ja nüüd olin ma südame põhjast 
tänulik patareilegi, mis meeste huvituse kõik endasse 
neelas, nii et neil mind piilumiseks aega ei jatkundki. 
Pikkamisi hakkas mu häbitunne kahanema ja siis tundsin 
endki sel kasvaval määral huvitust haaravat patarei ja 
suurtükimeeste vastu.

Need askeldasid kärmesti ja asjalikult oma laskeriis- 
tade man. Võib olla, polnud seda kiirust ja asjalikkust 
niisugusel määral tarviski, kui sääl seda näis olevat. 
Panin tähele kuidas nad praegu otse innukalt tühja 
tööd austasid ja armastasid, padrunikaste siia-sinna 
tirisid, lõpuks vanale kohale ikkagi tagasi tõid, higi 
otsaeest pühkisid ja hirmsal kombel kirusid. Kuid kõik 
see liialdet tegevus oli tingit vist küll sellest, et kogu 
pataljon uudishimulisena päält vaatas ja kes siis ei 
kiidaks hulga päält vaata jäte ees oma ametit ja tarvilik­
kust, seda pisutki ei püüaks tähtsamaks, raskemaks ja 
väärtuslikumaks teha, kui see tõepoolest ongi!

Nad seisid küll peaaegu üksteise kõrva juures, 
kuid nad karjusid oma vahel kõneldes nii kõvasti nagu 
oleks kuulaja granaadilennu kaugusel. Võib olla, tuli 
see suurtükimeeste kurtusest, mis pikapääle järskudest 
mürtsatustest kõrvu põrub, või oli see lihtsalt järele­
aimamine oma laskeriistade vägevaile ja jõurikkale 
häälele. Ehk hakkab mõni kuulipildurgi kiiresti ja po­
bisedes kõnelema oma laskeriista häälitsuse sisendusest?

„Tuld!" kähises ohvitseri ärkarjut kõri ja samal 
silmapilgul mürtsatasid ka suurtükkide raudkõrid, üks 
sekund varem, teine hiljem. Kuuldus raskete ja vihaste 
granaatide vihin, see kestis kukkumise pikisilmilise 
ootamise tõttu koletumalt kaua. Tüki aja pärast 
tõusis kaugel metsatuka taga paistvate majade ligiduses 
kolm sorukest, alles hulk aega hiljem kuuldus säält 
kolm tümpsakut, nagu poleks need üldse hääletumalt 
üleslöövate sorukeste omad, vaid hoopis mujalt, veel 
kaugemalt näisid kostvat.
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Ja nii hakkas see korduma pea iga viie minuti 
takka. Mürtsatused — vihin — sorukesed ja kauged 
tümpsatused. See näis nagu süütu mäng, mida ini­
mesed siin pikisilmi ilutsesid, näis unund hoopis selle 
otstarve ja ülesanne.

Äkki kuuldus eespool tümpsatus ja ülal läheneva 
granaadi vihin. Patarei laadis parajasti alles suurtükke 
ja see tümpsatuse ja vihina vastupidises järjekorras 
kostmine üllatas oma enneaegsusega. Imestuses ja aru­
saamatuses jäädi seda kuulama, kui vihin lõppes ja ku­
sagil paremal pool, tükk maad patareist eemal raksatav 
kõmakas käis, millele järgnes kildude vilin ja hulumine. 
See oli vaenlase esimene granaat „vastuteretuseksa meie 
patareile.

Sedamaid kadus süütu mäng, ilutsemise asemelle 
asus erevus ja rahutus, näis nagu iseenesest meele tule­
vat selle ilusa mängu otstarve ja ülesanne. Jalaväe 
hunnik patarei läheduses sai hädaotlikuks.

„Ahelikku!"
Nagu kogemata leidis igaüks ise oma rühma, lei­

dis ka kümme sammu eemal teisest oma koha rühma- 
ketis. Rutates hakkasid ahelikkude jupid mäelt alla 
orgu kaduma, end nähtavalt varju hoida püüdes, nagu 
näeks vaenlase suurtükisuu säält kaugelt iga üksiku. 
Pääkohal vihisesid granaadid, mille seast ei tunnud 
oma ega võõraid, ähvardasid otse aheliku keskele lan­
geda, kuid kukkusid kaugele ette või sama kaugele selja 
taha. Seljatagant hakkasid kogupaukude asemel kostma 
üksikud ja tihedamini korduvad mürtsakud, oli tundmus 
kui oleks sääl ülal mäel hiiglaelukad, kes kõigest kehast 
värisedes ja kareldes ähvardasid ja hirmutasid neid, 
kes kaugel eelpool järsult turtsatasid ja huluvat metalli 
sülgasid.

Ahelik rahmis läbi lume, üle mätaste ja kraavide 
kohe neid turtsuvaid metallisülgajaid.
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Äkki tuli mulle jälle meele hommikune alandav 
juhtumine ja ühes sellega Heido ning ma tundsin nagu 
kergendust. Vist jäi ta sinna endiselt tühja mõisa 
ukse ette vahti pidama, vähemalt enne lahingu lõppu 
ei aima nüüd keegi mu hommikust naeruväärsust! 
Kuid järgmisel silmapilgul vaatasin ma paremaile poole 
kus ta harilikult kümme küünart mu kõrval kõndis. 
Ta oli sääl, püss laskevalmis kaenlas!

Ma polnud kunagi nii mittesõbralikke tundeid ta 
vastu omas hinges kannud, kui just praegu, äsja sün­
divaid. Siiamaani olin ta vastu seltsimehelikku ja otse 
pojalikku armastust ühtlasi ta vastu tunnud, seda 
aimasin iseäranis lahingute tulekud kus ikka ja ikka 
teda teiste seast silmadega otsisin kui ta juhuslikult 
valekohale oli sattund, mul oli lahingus nagu julgem 
ja kergem kui ta mu lähedal oma silma püssikirbul 
pilutas või püssi laadis harjund nobedusega, kuid täna 
äratas ta nägemine minus lõikavat tusa. See alati 
häätahtlik mees sai nüüd mulle otse poolikuks vaen­
laseks, sest ta võis mulle iga silmapilk kahjulikuks 
saada, mu naeruväärsuse paljastada.

Ja äkki tärkas minus õiglane tahtmine: saaks ta 
tänases lahingus surma, ei, parem saagu ta raskesti 
haavata, ei, veel parem, saagu ta kergesti haavata, kuid 
nii, et ta tükiks ajaks rivist välja kukuks, künni ta 
pääluus tänahommikune sündmus vananeb ja hoopis 
ununeb. Kuid ta sammus sääl rahulikult, aineti oma 
ette maha vahtides ja näis hiljutise sündmuse hoopis 
juba unustand.

Kui minna praegu pilguks ajaks ta juure, ütelda 
talle et ta sellest kellelegi sõnakest ei lausuks, kel seda 
ilmaaegu naeru vaja on, seletada talle põhjusedki otsast 
lõpuni, ta saaks aru nagu vana sõber ja harjund sõdur. 
Jah, ära tee halba mulle sõber ilma põhjuseta, pole 
hää kui kõik naeravad, oleme ikka hästi läbi saand, 
paremini kui kõik teised! Kuid ma ei tihkand ta juure 
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minna, see tundus nagu üleliigne enesepaljastus ja uus 
alandus ning kui tal praegu ehk polnud kavatsust 
kellelegi hingata, siis ütleb just nimelt, aga nimelt! 
Kui mitte enne, siis õhtul pärast lahingut ikkagi! Peaks 
ta aga haavata saama, — tõusis minus nüüd otse iha 
ja tahtmine selle järele. Vaatasin ta kohmakalt sam­
muvat kogu pruunis omakoetud palitus. Mis see teeks 
kui kuul säält läbi napsataks ja seljatagant välja tuleks? 
Ta võiks koguni kergesti puutuda, käeluu purustada 
või õlast läbilüüa!

Kuid pea inime, miks on siis sulle aju antud, 
pää otsa loodud, kui sa end narrist seisukorrast ise ei 
oska päästa! Jah, kui õige ise püssiga nii parajasti 
sihiks, nii umbes pahemasse õlga või jala pehmesse 
kohta, mitte tappa, ainult haavata, et ta rivist välja- 
kukub künni unustab! Kesk lahingut võiks seda tõesti, 
siis kuule palju ja keegi ei märkagi, et oma mees, ta 
ei märkaks isegi, et oma mees —

Kahe põõsa vahel, mõlemad vastupidises korras 
ümber põõsaste ringi minnes puutsime külgedega üks­
teisele vastu. See puudutus näis teda nagu unest ära­
tavat, ta vaatas mulle otsa, juba tahtsin talle ütelda, 
et ta vaikiks hommikuse juhtumuse üle (võiks talle 
tubaka jaoks natuke rahagi pihku pista!) kui ta ime­
lik, iseäralik, nagu endassevajund pilk mind üllatas, 
Ta laskis pikalt oma pilkumata silmad mu näol puhata, 
kuid neis polnud vaatlemist, see pilk oli nagu läbinägev, 
koondamatu ja lai.

„Ma täna vist saan otsa!" lausus ta rahulikult oma 
rinnutuma häälega.

Jäin kui tulp seisma. Mind haaras järsku hirm 
selle inimese ees! On ta saatan, et ta mu salasemad 
mõtted ja tahtmised aimab? Ja viha turgatas minus 
esile selle hädaohtliku inimese vastu. Tahtsin ta endist 
naeru kättemaksa ja pahvatin laiast kõrist hirnuma. Ta 
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polnud seda nagu ootand, tunnistas mind- sama veidra 
mittevaatleva pilguga ja pöördus siis nagu haavatuna, 
naerduna eemale.

Oli ta vihane?
Kuid järgmisel silmapilgul kahjatsesin oma naeru.
Ta võib ju sellest tõesti vihastada ja kättemaksuks 

kõigile kas või praegu hommikuse juhtumuse avaldada! 
Järgmise kahe põõsa vahel uuesti kokkusaades püüdsin 
teda lepitada ja küsisin:

„Millest sa seda arvad?"
„Mul nihuke tundmine", vastas ta sama rahulikult 

kui ennistki ja jälle nägin seda imelikku laia, mittevaat- 
levat pilku.

„Mis sa tühja lobad! Ega sa vana naine pole!" 
püüdsin teda keelele juhtuvate sõnadega sõbralikult 
tõrelda. Ta ei lausund aga midagi, vaid hiilis endiselt 
kümme sammu eemale ja lonkis rahulikult edesi, püss 
kaenlas, rummukübar pahemal kõrval.

Ja naljakas! Uhe silmapilgu jooksul sain selle 
mehe vastu tagasi kõik omad sõpruse ja seltsimehelikkuse 
tunded, mis just vähe aja eest mu hingest olid kadund. 
Ja nüüd teadsin ka, et ta kellelegi mu hommikusest 
õnnetusest ei hinga ja hakkas südame põhjast kahju 
ja häbi, et nii pahu mõtteid ta kohta oma pääs haudusin. 
Ma ei tahtnud, et ta surma saaks, ei, ma ei tahtnud 
praegu enam ta kõige kergemat haavamise juhustki!

Ees kuuldus üksik püssipauk. Ja järgmisel silma­
pilgul märkasime vaenlast, siis mitut, kes põõsaste 
vahelt ahelikku sihtisid, mitu pauku veel järjestikku 
plaksatasid ja kuulid raagudes rägisesid ning oksi murd­
sid. Nagu ülbe väljakutse pääle nagisesid püssilukud 
ja käis põrin ühest aheliku otsast teise. Vaenlane ei 
lasknud vastu ja kadus kui tina tuhka. Põõsastik lõppes 
ja nüüd nägime lagedal, mäekühmu taha põgenevat 
viit vaenlase piketti, kes aga enne varju said kui meie 
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kuulid nendeni ulatasid. Mäe otsa jõudes võttis meid 
vastu aga kogupaugu kuulirahe, ahelik laskis kõhuli ja 
algas lahing nagu harilikult kõikide pahedega ja närusus­
tega. Suurtükid olid mõlemal pool vaikind, nüüd oli kord 
jalaväe tinavihma käes. Kuid vaenlane seisis kindlasti 
oma kohal, ega taganend säält ka kolmetunnilise 
vastastikkuse laskmise järele. Tal oli jumalik positsioon, 
ees sügav org, lage mägi järsu kaldaga selle taga. Mis 
aga ta veel julgemaks tegi oli see, et teda peaaegu 
võimata oli ümberhaarata. Pahemal pool oli sama­
sugune org ojakesega, mis jooksis kuulidega paralleelis, 
säält orust ülejooksmine oli vaenlase alalise tule läbi 
mõttetu. Nii kükitasime sääl nokkapidi koos künni 
päevaveeruks vaevalt tund aega oli jäänd. Vaenlane 
ei lasknud aga ligi.

Siis võttis kapten tarvitusele viimse abinõu.
„Teine rühm, ahelikust üksa üle pahempoolse oru 

jooksta!"
Rühm tuli mäelt alla tagumisse orgu ja liikus 

pahemalle poole. Ülejookstava oru kaldal oli vana 
heinaküün, selle nurga taga aga vilistasid juba kuulid. 
Praegu tuli neid ainult mõni harva, nagu siia äraeksides, 
kui aga kapten esimesena jooksis ja juba üle oli jõud­
mas hakkas neid tulema iseäranis ägedasti, nagu oleks 
keegi surmakülvaja kamalust neid siia heitnud.

Järgmise ülejooksja ajal hakkas nende kuulipritski 
oma linte siia tühjaks peksma. Mäe otsas olev meie 
ahelik unusteti hoopis, kõik laskeriistad koondeti viim­
seni siia. Seekord aga vedas meil pööraselt. Nende 
kuuliprits võttis sihtraua liig kõrge, püssimeestelgi oli 
nähtavasti vale silm, sest ainult harva sipsatas mõni 
kuul jooksja läheduses lumme. Ainult üks mees oli 
seljakotist kuuli ilma enese teadmata läbi saand, kui 
eelviimne sama tervena ja puutumatuna üle jooksis kui 
kõik teisedki.
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Ainult viimne ei söandand ülejooksmist ikka veel 
ettevõtta. Tõsi küll, ta katsus seda juba mitmendamat 
korda, jõudis sammu küüni nurga tagant välja kui 
uuesti tagasi jooksis.

Teistele võllaroogadelle tegi aga see lõpmata nalja. 
Mis viga narrida kui ise juba õnnelikult hädaohust 
pääsnud! Nad hakkasid teda kahjurõõmsalt tonkama, 
karjudes kõigest kõrist üle oru.

Omaks imestuseks tundsin selles mehes Heido. Ta 
oli alati oma harjumuse tõttu olnud julgem kui teised, 
seda enam aga narriti teda nüüd, nagu ta alaliste teiste 
tönkamiste kättemaksuks. Kaptengi sai vihaseks, mis 
temaga õige harva juhtus. Ta ehk kartis vana sõduri 
halba eeskuju teistele ja karjus tigeda häälegi üle oru:

„Ruttu marsh! Ma lasen su ise maha, ruttu marsh!"
Järsku tuli mulle meele kuidas sama Heido mind 

hommikul naeris ja korraga ärkas minus rõõmus kätte­
maksu instinkt ja pasuna moodi käsi suu manu pannes 
kukkusin naerma ja karjusin üle oru mis jaksasin:

„Oh, sinä kurrat, о к sinä viimäne kurrat!"
Ta oli praegu aga tõesti koomiline oma julguse 

puuduses. Ta timples küüni nurga taga kui paljajalu 
pliidil, ent kuuldes kapteni ähvardust ja samal ajal ka 
minu sõnu ja, võib olla, tuli talle just seetõttu silme 
ette mu hommikune naeruväärne seisukord, millega ta 
praegu ehk end võrdles.

Ta võttis nüüd sammu viis tagasi, viskas pikad 
sammud hoo võtmiseks ja oli juba järgmisel momen­
dil lagedas orus, kus ta kuulidelle vastu vahtides poolt 
sammu jooksis. Paar sülda ära jookstes jäi ta aga 
toksti seisma. Ta tahab vist hull uuesti tagasi minna, 
kui juba pool maad ära jookstud! Ei, näe, ta pillas 
püssi, ta jalad käisid põlvedest kokku kui noaliikmed, 
ta kukkus nagu kokkuvarisedes hunnikusse ja jäigi 
lamama. See oli silmapilkselt surmasaanu kukkumine.
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Alles nüüd tulid meele ta sõnad:
„Ma täna vist saan otsa!"
„Mul nihuke tundmine!"
Kuulsin neid sõnu, nagu oleks ta praegu ise neid 

mu kõrva ääres korrand oma rinnutuma ja tubakast 
poolkähiseva häälega.

17.

Meie rühma orust ülejooksuga lõppes lahing. 
Vaenlase tuleandmine vaikis juba paari kogu­
paugu järele, mis meie püssid talle pahemast 

küljest andsid. Ta jättis sedamaid maha omad seisu­
kohad, mis ümberhaaramise tõttu võimatumateks said 
kaitseda. Ainult kaugel paremal pool kestis veel 
tulevahetus, nähtavasti aga ainult olukorra teadmatuse 
tõttu, sest vaevalt oli ta oma parema tiiva tagane­
misest aimu saand, kui säältki kiires korras minema 
läks ja oma hää positsiooni ilma raskema võitluseta 
maha jättis.

Et aga värssi õhtu oli jõudmas, loobus jalavägi 
terve päevase lahingusolemise väsimuse tõttu neile 
järgimast ja hakkas selle asemel omale öökorterit otsima, 
kuna ainult vaheajal meile mõisast järele jõudnud patarei 
asus nüüd oma shrapnellidega taganevaid vaenlase 
ahelikke ja moonavoore tülitama.

Päike oli juba looja veermas kui meie rühm omale 
öökorteriks määrat üksiku, pika talumaja ette jõudis. 
Õlgedesse heites hakkas jälle nagu harilikult kokkade 
ootamine, nende kirumine ja kui nad lõpuks siiski olid 
jõudnud oma auravate kataldega, tormasime söögi 
kallale kui näljased hundid.

Parajasti kui ma oma tühjakssöödud katlakest ja 
lusikat kaevu ääre läksin külma veega loputama, tuli 
õue lai sanitaari regi ja jäi rehala väravate ette seisma. 
Senni kui rehala väravaid avati, märkasin ma rees 
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surnuid, mille arvu ma nende segamini paisat asendite 
tõttu kätte ei saand, kuid mille seast ma rummukübara 
tõttu Heido esimesel pilgul tundsin.

Vahepääl olin hoopis unustand ta surmasaamise 
fakti lahingu hasardis, nüüd aga tuli see mulle jälle 
nii selgesti ja täpipäälsete üksikasjadega meele, otsegu 
oleks mu silme eest mööda libisend seda sündmust 
kordav film, kuna kõrvades kuuldus jälle imelik rin- 
nutu hääl:

„Ma vist täna saan otsa, mul nihuke tundmine."
Alles äsja oli see mees minuga kõnelnud, alles täna . 

hommiku oli ta mu põhjuseta hirmu üle naernud nii, 
et tal silmad otse veest leemendasid, alles äsja olin selle 
mehe vastu sõprust ja viha tunnud, tahtnud ta surma — 
nüüd oli ta aga tumm, sõnatu, kuna ma ta elutama 
korjuse vastu ainult pühalikku õudust tundsin. See 
polnud enam mu sõber, mu seltsimees, minnu ei sisen- 
dand see vastik lihatomp enam muud mingit tunnet 
pääle vastikuse, midagi polnud enam meis ühist — sest 
ta polnud enam vaba tahtmistega inime, see korjus 
oli kole paroodia, jõle hernehirmutis, millele oli antud 
inimese keha kuju — meie vahel oli see, mis mind 
tast nagu peletisest eemale tõukas — surm.

Läbesin teda vaid silmapilgu vaadata, kui juba 
tugev tülgastus mu eemale virutas. Nagu enesekaitse, 
tung nagu oma närvide sääst, tõusis minus murdmata 
tahtmine temast võimalikult ruttu eemale saada, ta 
hoopis unustada, nii kiires korras kui võimalik.

Õlgedel lebades väsimusest surisevad ja pakitsevad 
liikmeil ei jätnud mind see ilge tunne aga nagu kiuste. 
Need krabisevad õlekõrred olid nagu pisikesed pumbad, 
mis mulle selle ilguse saasta järelejätmata sisse pumpasid.

Kuid värssi haaras mind raske sõduri uni, mis tuli 
nagu päästjana, hääna sõbrana, millest siin ei kunagi 
puudu ole, igal õhtul viskub ta su pähe nagu kott täis 
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huimastavat rohtu, olgu päeva sündmused hirmsad 
kui tahes.

Ent kuigi kaua ei saand olla ma ses magusas 
unustuses, kui mind ägedasti üleskisti.

„Vahikord!" ürises kellegi unine hääl.
Ma ei küsind kelt see hääl päri ja kas selle oma­

nikul ongi tõeline õigus mind vahti ajada, kui juba 
enda õlgedelt üles vedasin, püssi võtsin ja välja läksin. 
Sääl vaheteti mind mu kaaslasega, kes tusaselt enda 
ette mõmises, kahe mehe vastu, kes meile vahi üle­
sanded seletasid ja siis rahulolevas meeleolus vahikorralt 
pääsedes tuppa kadusid.

Mu kaaslane Eduard Murru oli minuga umbes 
ühteharja, olime viis aastat ühes klassis olnud ja talve 
otsa koguni ühes pingis istund. Ta oli laialiste huvi­
dega poiss, palju lugend ja tihti pidas ta kooliajal 
õppurühinguis referaate. Muu seas olime neil ajul 
kaunis suured sõbrad, isegi vaated olid meid kui mitte 
just ühised, siis vähemalt õige ligidalt sugulased. Kuid 
see ei keelnud aga meid alatasa üksteisele vastu vaidle­
mast, sest tihti annad ennem polaarselle seisukohale 
alla kui omavaatelisele. See tuleb muidugi küll sellest, 
et inimesed üksteist liig ligidalt tunnevad, teist aga 
küüne otsani tundes kutsub see ka välja paratamata 
väikluse ka kõige tühisemais vaielustes. Kuid see on 
ikka sõprade vahel ja Murruga olime sarnased sõbrad 
nagu seda harva ollakse.

Kuid siin frondil oli ta kogu aeg mu silmist ka- 
dund. Kuid mitte seepärast, et me siin vähem sõbrad 
oleks olnud, või kumbki ise rühmas, või seepärast, et 
me teineteisest tahtlikult eemale oleks hoidnud, ei, see 
sündis iseenesest, ilma meie teadmata ja tahtmata. Kas 
oli see uue olukorra süü, või polnud me siin teine­
teisele nii tarvilikud kui kunagi varemalt koolipingil, 
kes teab, vist aga olid siin mõlemad tingimused mõõ­
duandvad. Sest siin nõuti sõbralt hoopis midagi muud, 
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hoopis teisi omadusi, mida ennist olime üksteises 
hinnand. Kui sääl ligidasteks sõpradeks saamise puhul 
mängis suurt rolli intelligents, siis siin, just vastupidi, 
ühendasid enam instiktiivsemad, loomalikumad kaldu­
vused ja väärtused inimeses. Ja tõepoolest, isesugust 
tõmbevõimet meie vahel siin ei olnud, puutusime kokku 
vaid juhuslikult, tarbekorral, nagu tänaselgi ööl ühiselt 
kahekesi vahiteenistusse sattudes.

Olime esialgu mõlemad tusased nagu inimesed 
kes väsind jä poole une päält üles kistud. Sammusime 
kõrvuti mööda lumist teed, sada sammu edesi — 
möödusime majast, kus magus norin kostis ja taht­
mata kadedaks tegi, sada sammu tagasi ja jälle mööda 
majast.

Kuid pikkamisi kainestusin värskest ja külmast 
õhust, lume kargest rudisemisest vastu taldu ja tuule- 
hiilgustest üle lumiste võsalatvade ja põõsaste.

Ent kolmat korda rehala väravaist möödudes tuli 
mu silme ees jälle esile see film mis enne und pooleli 
oli jäänd, tuli meele jälle päeval surma saand Heido.

„Ma täna vist saan otsa, mul nihuke tundmine", 
kajas kui kusagilt kaugelt mu kõrvu. See aga rikkus 
veelgi rohkem mu meeleolu ja ärritas närve. See oli 
kui vastik kuke laul, mis hommikul enne õiget ärka­
mise aega su äratand, ega lakka nüüdki veel kriiskamast 
oma tigestavalt rumala häälega. See kestis edesi kõigi 
mu peletavate pingutuste pääle vaatamata, kuna mõte 
selles suggereerituna nagu lõngakera vastutahtmist ja 
kangekaelselt arenes.

Miks ei põgenend see mees oma surma eest, kui 
tal selle saabumisest oli täielik teadvus ja aimus? 
Miks ei mängind ta kas või ainult seekordki enne 
lahingusse minekut argpüksi, miks ei jäänd ta ahelikust 
maha, ehk ei kirjutand end sel päeval ambulantsi raa­
matusse „haigete" nimestikku? Või ei tulnud talle see 
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üldse meelegi, oli selle viimse pääsmise võimaluse 
hoopis unustand?

Ehk aga esines see surmateadvus ta isikus uuena 
tegurina, mis salvas ta egoismi, ta eluhimu täielikult? 
Võib olla, jõudis see enesesuggestioon fanatismini, 
kõikumata usuni, millele inime lootusetult allub ja 
seetõttu otse möödapääsmata surma suhu jookseb? Ja 
lõppude lõpuks, kas ei või see olla puht häbitunde 
ja karakteri küsimus? Ta eneseuhkus ja egoism oli 
ehk kõrgemail tipul, kui ta oma sammu teadlikult surma 
viis! Tema, kes vana ja harjund sõdurina alati teistele 
eeskujuks oli olnud, sellesse reputatsiooni ja isetead- 
vusse saand juba pataljoni algusest pääle oma ükskõik­
suse, rahu ja harjumusega, ta ei tohtind, nii lihtne kui 
ta omas iseloomus oligi, teiste ees argpüksi mängida.

Kui lipnik Lassen oma pisitillukese egoismi, võimu 
ja auahnuse pärast ilma asjata surma suhu jooksis, miks 
ei tihkand Heido siis seda palju suurema egoismi — 
teie eeskuju — pärast mitte ilma tarviduseta teha? 
Lipnik Lasseni egoism oli pisitilluke, see egoism 
nõudis ta enese isikukese ülesupitamist, Heido egoism 
oli aga nii tihedasti seotud teiste omaga, see oli pea­
aegu ühine kogu rühma omaga — see oli: üks kõige 
eest — kõik ühe eest!

Ent igakord rehala väravaist möödudes tundsin ta 
korjuse ligidust, tundsin, et mu silmad teda sinna 
pimedasse näevad läbi puust väravalaudade, ta laibas 
oli kui mingi nägematu ja salapärane võim, midagi 
raadiumi sarnast, mis säält hoovas, mu närvide külgi 
kinni hakkas ja nad vabisema pani. Ning see alaline 
piin, see lakkamatu närvide väristamine tegi otse viha­
seks laiba olemasolu vastu. Too oli aga veel seda 
ärritavam, et mu tahtejõud selle rumala tundega hei­
deldes paratamata alla jäi, mu pingutused selle masen- 
damiseks mingid tagajärgi ei annud, vaid selle veel 
tunduvamaks ja reaalsemaks tegid.
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Murrul oli nähtavasti samasugunegi viha korjuste 
vastu, sest alati kiirendas ta samme rehala väravaist 
mööda minnes ja ligines tagasitulles neile nähtava 
tahtmatusega.

Ning järsku nagu kokkukõneldud salalepingu järele 
hakkasime valju häälega juttu ajama. Kõndisime üks­
teise man külg külje vastu ja oleks kuulnud ka sosinal 
lausut üksteise ütlusi, kuid nüüd kõnelime oma dialooge 
kui kaks aktööri näitelaval. Ning imelikult tundus, et 
see oma vali hääl meid tõepoolest rahustas ja sisemist 
kõhedust vähendas. Ja mida lähemalle saime rehala 
väravaile, seda valjemaks kasvasid me hääled, nagu 
peaks ka korjuste kõrvad meie arvamisi kuulma.

Nagu mäletan oli meie kõneaine mitte sellest mis 
meid praegu igapäev ümbritses, vaid hoopis mujalt. 
Alguses keerles ta tühja-tähja ümber ja lõpuks jõudis 
ta kirjanduse ja kunsti valda. Meie kõnelus oli eba­
järjekindel, loogikata ja kõik praegu öeldud laused oli 
vana kordamine, pärit neilt referaatidelt, mis ringides 
ja ühingutes sai peetud.

Ent pikkamisi rääkisime endid kuumaks, meie 
kõne sai loogilisemaks, järjekindlamaks ja sattusime 
päris tõsisesse vaidlushoogu nagu vanasti. Aegamisi 
taandus ümbrus ja olukorra teadvus ning me süvenime 
oma teadmiste ja loogika rägastikku. Nüüd vaidlesime 
juba vaidluse enese pärast. Kui enne püüdsime taht­
likult hoida eemale sarnastest ainetest, mis kuidagi 
võis meid tuua praeguse frondiolukorra igapäivaste 
tähelepanekute juure, siis ei kartnud me nüüd enam 
seda puudutada. Ja nagu salavõim, vedas me loogika 
ja jutuniidid ikka lähemalle ja lähemalle sellele, mis 
meid siin igapäev ümbritses. See ootas nagu momenti 
kogu aeg, et me tunnetest esile tungida, meid nagu 
laviin vallata ja oma teravate küünte vahele kiskuda.

Kui üles kartuli koobaste juure olime jõudnud ja 
säält tagasi pöörsime, küsisin:
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„Mind huvitab praegu see küsimus, miks kannad 
sa praegu püssi ja oid siin vahis?"

„Samal põhjusel nagu sinagi."
„No ütleme, et mul üldse pole praegu põhjust 

püssi käes hoida?"
„Olgu nii? Kas teab siis lõppude lõpuks härg 

härjavõitlusel, miks ta hobusel mao peab mahaviskama? 
Ei tea, ta arvab, et ta teravate sarvedega oma vaenlase, 
hobuse hävitab, kuid ta ei aimagi, et ta punaste rätikutega 
kunstlikult vihale on kihutet ja siin ainult oma sarve­
dega toorete päältvaatajate kinokirge rahuldab."

„Kuid sa astusid ju pataljoni vabatahtlikult, härg 
aga ei lähe härjavõitlusele mitte vabatahtlikult, vaid 
kihutetakse sinna piitsadega?"

„Inimeste piits on aga kodumaa, ühiskond . . . . 
Ja terake huvitust oli mul ka alguses sõja vastu ning 
et kõik läksid, oleks minemata jäämine naeruväärne 
olnud."

„No ja, ühiskond, kuid sa pole ju kunagi jagand 
nende tõnisonide, pätside, larkade ja laidoneride isamaa­
lisi tundeid?"

„Ei jaga ka praegu, seda rohkem, et mul nüüd 
veel enam õigust on nende isamaad ignoreerida, meil 
on oma, neil oma ja see on meie sisemine asi, väline 
vaenlane on aga meil ühine ja miks siis neid mitte 
toetada, kui see ka meile kasuks tuleb ühelhoobil?a

„See toetus aga kõvendab nende kantsi! Sa veeretad 
praegu uut torni nende kindlusse, mille vastu sa pärast 
ise tormi pead jooksma?"

„Ma ei näe, et ma sellega omale ja oma mõttelistele 
halba teen, kui me pärast oma ehitet kantsi vastu tormi 
läheme jooksma, meie pool on siis vähemalt moraalne 
lõigus ning teisest küljest — mida kurjem meie vastane, 
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seda suureni võimalus on tormijooksjail loorbeere 
teenuste eest ootamas, seda suurem söödamaa neil oma 
egoismi maksmapanemises, seda suurem saak nende 
auahnusel.11

„Puuduvad ainult kraetäpid nende tormijooksjate 
tarvis väljajagamiseks ja kas sa arvad, et on meil nii­
palju idealiste kes ilma täpiahnuseta pätside kantsi pääle 
tormi lähevad jooksma?" püüdsin teda taga mõtteliselt 
ironiseerida.

Ta ei saand aga sellest aru, või ei pannud lihtsalt 
tähele ja vastas:

„Kraetäppide süsteem jääb maksma ka sotsialistlikus 
ilmakorras, vahe on ainult nende väljendusviisis ja 
muidu ei saaks üht võitlevat leeri teisest eraldada. 
Iseenest ongi see pisitillukeste kraetäppide saamine 
ja teenimine — inimlik egoism — kõik rahvuslus, 
shovinism, tagurlus, edumeelsus, kommunism, kodumaa 
kaitsehimu, heroism, verijanu, viha ja armastus. Egoismi 
kadumine, kraetäppide kaotamine, mis täisti võimata, 
tähendaks kultuuri, tsivilisatsiooni lõppu, elu seisakut, 
maailma surma, inimsoo viimset päeva. Ainult seda 
psükoloogiat, mida inime ise näib häbenevat, kaetakse 
üle hurmava idealismiga, püütakse üle võõbata kirjandus­
liku valega, mida lõpuks isegi uskuma ja tõekspidama 
hakatakse. Imperialisti, kommunisti, rahvuslase ja isamaa 
äraandja hingepõhjas tuksub - ikka üks ja sama täpi­
keste himu."

Ta sai nüüd hoogu, oli näiliselt unustand kõik 
ümbruse, ta peksis rusikaga kord omale vastu rindu, 
vehkles sõrmega mu nina all, kuna ta silmad rahutult 
siia sinna tiirlesid, nagu igaltpoolt mõttele jätku otsides.

„Protest, mäss, revolutsioon vana ilmakorra vastu, 
põhjeneb sama täpikeste psükoloogia pääl, kui nad siin 
küll salatakse, on see teadmatus, naiivsus, suur enesepete 
ja vale iseenese kirgede vastu. Ideid on massile ainult 
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niipalju vaja kui ta rahuldab seda täpikeste himu, inimlikku 
egoismi; eluvõimus ja läbilööv idee on vaid see, mida 
rohkemale hulgale ta saab auahnuse söödamaks, mida 
suuremale hulgale ta tõotab au ja võimu. Ka ristiusk 
oma asketismiga on sama aukraadide psükoloogia, ainult 
selle vahega, et need aukraadid „säälilmas" kätte 
antakse. Võib olla käib ristiusk viimasel ajal ainult 
seepärast alla oma „säälilmaw taevaks ja põrguks jaga­
misega, et see jaotus küllalt praktiliselt ja eluliselt sisse- 
säetud pole. Säetagu taeva ja põrgu samuti aukraadide 
süsteem — lipnikust kindralini — ja kiriku võim oleks 
maapääl igavene. Aga eks olegi nende „pühad" juba 
midagi kindrali taolist!"

Ta lõi käega suure ringi ja podises siis nii otse­
koheselt lõbusasti magusat naeru ja näis nagu oleks 
tal see laeng ammu valmis olnud ja nüüd alles välja 
lastud.

„No ja — säälilmas küll, aga miks minnakse siis 
nüüd just säält neid aukraade otsima kus nende »ko- 
deksi" veel pole loodud — uuest ilmast? Ja sa unustad 
idealistid hoopis ja viskad nad lipnikkudega ühte 
aukraadide patta?"

Mul oli kade ta häästmeelest oma vaimurikkuse 
üle ja nüüd katsusin igat moodi paradoksidega salvata. 
Kuid ta ei pannud seda tähele, vehkles jälle mu nina 
all oma sõrmega ja jatkas:

„Uuest ilmast? Hee — hee — vanailma aukraadid 
on kõik kas välja jagatud, või ammu nähtud, selle 
aukraadide kodeks on shablooniks saand, mass aga ei 
asmasta nii väga shablooni — anarkiline kodeks on 
võluvam! Ja idealistid? Kas ei taha nemadki ideid 
tuhnides ajuurgastes kraetäppe oma vaimlisele kuue­
kraele? Vahe on ainult nende saavutamise abinõudes 
ja laadis. Ühel on see raha, teisel riigivõim, kolmas 
aga, kel kumbalgi alal õnne pole, see püüab ilusate 
või hirmsate ideedega täpikeste manu saada, ainult, et 
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ta oma naiivsuses ;rohkem end petab, kui teised otse­
kohesemad inimesed. Ja kas tead, idealist on koguni 
kõige auhanem ja sellega ühtlasi kõige verijanulisem 
inime. Uus idee mida mass omaks võtab, toob para- 
tamata kaasa sõjad, näljad ja katkud! Ja kas pole 
lõpuks rahuaate looja kõige verejanulisem elajas maa­
keral? Rahu tuleb siis kui tilka verd enam valada 
pole!"

Ta naeris jälle oma mõtteleiu üle ja vaatas mulle 
nüüd otsa nagu ülalt alla nagu kukk kes parajasti 
vastasele surmahoobi annud, nüüd tiivu saputab ja 
kriiskavalt laulab.

„Ja, täna tahame rahu, kuulutame inimese armas­
tust, kuid homme leitakse uus idee, rahu on igavaks 
saand, inimeses on ärkand verijanu, ta tahab saada 
võidu puhul omasarnase üle kraemärke oma narri bala- 
boonile! Ja kes ütleb, et inimkonnale verivalamist tar­
vis pole? Võib olla on see talle sama tarvilik kui 
söömine, joomine, magamine ja siginemine? Kui ilm 
liig haiglaseks ja laisaks saab kauase rahuelu mõnu­
suste järele, kui sinna liig palju mäda ja üleliigset verd 
kogub, kas ei tule talle siis aadrit lasta, liigliha sja- 
operatsiooni noaga maha lõigata? See arstimise me- 
tood pole aga sugugi hirmsam kui inime ise, sest 
hirmsale loomale on vaja ka hirmust arstimise viisi — 
sõda."

„Sinu suu läbi kõneleb ennesõjaaegne Marinetti — 
sõda kui hügieen, sõda kui arstlik operatsioon! Kuid 
ütleme, inime jääb haigeks pimesoole põletikku, ta tiri­
takse sedamaid operatsiooni lauale, kuid välja ei lõigata 
mitte terve sool, vaid just mädanev pimesoolik! Sõtta 
aga mobiliseeritakse kõige tervemad mehed tervemate 
seast, koju jäävad ainult vigased ja sandid, sõjast tule­
vad ka tagasi lombakad ja ühekäelised ning selle tõttu 
kasvab ju ainult vigaste protsent ja see on siis sinu 
meelest inimsoo arstimine?"
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Nüüd oli minu kord võidurõõmu oma vastase üle 
tunda, kuid nii mullegi kui temale polnud tähtis vaid­
lemise sisu ise, vaid sõnade loogika, millega teist umb­
kotti katsusime tõugata. Et aga meil liig ühised vaated 
olid, siis sattusime paratamata paradoksideni, mida me 
kumbki iseenda ees omaks ei tunnistand, vaid ainult 
strateegiliselt üksteise vastu tarvitasime.

Ta oli jätnud kätega hasartse vehklemise ega lau- 
sund tükil ajal sõnagi. Nähtavasti mõtles ta mulle 
vastulauset, ta nägu oli tõrssis oma viltulöömisest, 
millega ta mulle võimaluse andis vastuparadoksiga-ta 
kunstlikku loogikasüsteemi äiata. Ent siis tõusis ta käsi 
jälle ja hakkas oma harilikku vehklemise protseduuri.

„Ja, aga kui seda tervet liha just liig palju saab, 
kui ilm terveile musklitele liig kitsaks saab — haiged 
surevad iseenesest, neile polegi tarvis mõõka nürida 
või seebitet nööri raisata. Ning kas ei kisenda iga 
valmissaand teos, iga küps kultuuri saavutus oma hävi­
tamise järele. Kui kultuur liigproduktsiooni all kanna­
tab, kui inimese egoismil liig vähe korda läheb selle 
üliproduksiooni tõttu kraemärke teenida — kas ei hakka 
looma see tarbetu varandus siis ise inimeste käte abil 
oma hävitajat püssirohtu ja dünamiiti? Kas ei kaota 
iga teos valmissaamisel looja silmis oma väärtuse, kas 
pole töö eesmärk vaid ta jätkuvuses, mitte aga lõpus? 
Kui aga dünamiidile tuli külge süüdatakse, siis ta 
plahvatab — hävineb küllus, saabub vaesus — uus 
söödamaa inimese egoismile, auahnusele ja kraemärkide 
himule, uute väärtuste —11

Ta käsi tegi õhus mitu korda korduva ringi, kuid 
äkki krahmas see püssi õlalt ja tõmbas luku vinna. 
See sündis nii nobedasti, et ma ainult imestada sain. 
Kuid mu imestus kadus sedamaid kui nägin teda äreva 
ja muutund näoga kartuli koobaste poole vahtivat. 
Nagu elektersädemeist hüplema löönd kerakesed hakka- 
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sid mu silmad ta vaate suunas otsima seda mis mu 
kaaslase nii järsku närviliseks tegi.

Õhus oli juba hommikust sini, metsatagune taevas 
hakkas juba koidust valendama, künnil olid näha läbi 
lume paistvad mustad mättaotsad ning läbi hämaruse 
paistis kortulikoobaste man ebamääraselt liikuv kogu. 
Sellest oli ainult osa näha, mis ühe kühmu juurest 
pikkamisi ja ettevaatlikult teise juure hiilis. Ta näis 
maja poole vahtivat, seda üksisilmi uurivat, siis vahetas 
ta koha ja piilus uuesti järgneva õletuusti tagant ja 
nüüd, kui ta nagu kogemata lagedalle tuli, et uue koopa- 
kühmu taha kaduda, tõmbas Murru mu käest nii 
ägedasti, et ta pigistus otse lõikavalt valus tundus ja 
sosistas:

„Näed, tal on püss . . .“
Samal pilgul näis ka hiiliv ja piiluv kogu meid 

märkavat, ta tõmbus silmnähtavalt küüru ja hakkas 
koopamäelt alla ruttama, nagu varas meie pilkude eest 
metsa põgeneda püüdes.

„Nende maakuulaja . . . põgeneb . . . anna tuld!"
Murru tõukas mulle sääljuures pahema rusikaga 

kõvasti vastu küljekonte, et peaaegu karjatasin, kuid 
järgmisel pilgul lõi ta püssi palge ning tuli välgatas 
rauast, kajas mets ja katus järsust raksakust. Ta tuli- 
riistale järgnes minu oma ja raksatas samuti. Põgeneja 
oli viiekümne sammu kaugusel ja peaaegu korraga 
kostvate paukude ajal oli selgesti näha kuidas ta kukkus.

Sõnalausumata pistsime mõlemad kõigest hingest 
jooksma, komistasime libedaile, jäätund mätastele. Murru 
tuikus ja taarus konarlisel künnil, ähkis raskeis saabastes 
ja pikas sinelis, kuna ta näol ärevus ja rõõm kordamisi 
vaheldusid, ta sõõrmed kiskusid õhku nagu häädsorti 
hagijal ja näis kui haistaks ta värske vere lõhna, mida 
tuul koopamäe poolt toond nagu oleks. Suurele mättale 
komistades ja lumme külili kukkudes, tõstis ta mu poole 
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kadedusest punetava näo, kui ma tast nüüd mõne 
sammu ette jõudsin. Ent välkkiiresti oli ta maast uuesti 
ülal ja viskas juba mõne sammuga mulle järele. Ta 
tegi sääljuures nii suuri jõupingutusi, et ta hammaste 
kiristamist arvasin kuulvat, see võis aga olla ainult saa- 
pakontsa naela hääl, mis jala libisemisest vastu lume- 
alust kivi kriiksatas.

Ähkivatena üles koopamäele jõudes nägime endi 
ees oigava kogu, kes kätega kõhtu kinni hoidis ja 
porisel lumel pöherdas.

See oli vana naine katkises ja paigat seelikus. 
Ümber piha oli tal räbalateni kulund suurrätt mis pääst 
oli kukkudes libisend ja nüüd vanund ja lühikeseks 
kakend juukseid paljastas. Kaelas oli tal tühi kott, 
takune hobuse kaeratorp, kepp-koerakaitse oli siinsamas 
ta kõrval. Nähtavasti oli ta siitküla sant, kes oma 
hommikust rännakut mööda talusid alustas.

Ta oigas suure häälega ja vahtis meile otsa hirmust 
laiali venind kahe ümarguse silmaga . . .

Ja endale aruandmata pistsime kõigest hingest 
plagama, eemale, tagasi üle künni, rutem kui me siia 
olime jooksnud.

18.

Oli mitu väga harilikku lahingut möödund Heido 
surmast, mis juba kõigil peaaegu ununend oli, 
ainult harva enne und ja hommikul ärgates tuli 

see sündmus mulle meele. Siis raputasin selle aga 
sedamaid pääst, sest et ta igakord nagu ähvardusena, 
nagu ennustusena näis ilmuvat, see meeletuletus tõi 
tahtmata esile enesevõrdluse otsasaanuga, mis oli otse 
salapiin nii sügaval enese põhjas, et vaevalt seda oma 
närvidega märkasin. Kuid just see, et ta selgesti 
tunduv polnud, üle kogu mu tundmusteilma nagu 
mässiva uduna laiali valgus, mida analüüseerides peaaegu 
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polnud olemaski ja ainult aimuses elas, just see tegi 
ta vastuvõtmatuks mu liig reaalsete tunnetega harjund 
närvidelle. See oli nagu võõras siinses olukorras, 
nagu pärit kusagilt mujalt, mida pidin vägisi allaneelma 
ja tahtlikult salgama. See läks mul korda imekerge 
vaevaga, seda enam, et lahingute õhkond nagu enese­
kaitseks peletab kõik sarnased tunded.

Kuid ühel hommikul ärkasin hoopis isesuguses 
meeleolus. Võib olla, et nägin unes Heidot, või tuli 
see vana isalik sõber mulle meele ärkamissilmapilgul, 
sest olin harjund sel momendil alati ennist teda esime­
sena ja oma kõrval istuvana nägema ning alati oli ta 
siis mind ülesajamas, nagu oma kaitsealust isesuguse 
lihtsameelse naeratusega vastuvõtmas. Ärgates oli mul 
tundmus kui oleks mind keegi sõbralikult, päris 
heidolikult õlast tõugand, silmi avades oleks kui lehvind 
ta lihtsameelne naeratus mu ees, mul oli nii selge 
tundmus kui istuks ta praegu mu kõrval (ehk olin 
ainult unes näind ta surmasaamist?), keerutaks oma 
hommikust plotskit, mis tal alati esimene töö oli hom­
mikuti minu nähes, või puhastas sompuliga püssirauda, 
kui ta vanainimeselise unepuuduse tõttu ammu oli 
ärgand enne mind. Silmi aga unerähmast pärani 
saades, nägin istuja asemel ainult tühja õhku. Mulle 
aga näis praegugi veel selgesti kuulduv ta plotski- 
paberi rabin ja tubakakarbi kaane kinnilaksatus. Võib 
olla, oli see ainult õlekrabin ärkavate sõdurite külgede 
all ja sihtraua laksatus, mis mu unine kõrv hoopis 
millegi muuna kuulis.

Jälle oli see imelik udu, mida ei näe ega tunne, 
vaid ainult aimad, mu tunnetes ilmsemalt kui kunagi 
enne. Rabasin enda ruttu üles, nagu tahtes põgeneda 
siit öö kestes hulgaarvuliste magajate lõõtsuvatest 
kopsudest kuumaks ja lämmastavaks köetud toaõhu 
sumbutavast ja viirastuslikust sisemusest. Väljas värske 
õhu käes lahtus pikkamisi see poolune meeleolu, kuid
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seda selgemini hakkas mulle tunduma Heido lähedus. 
Näis kui oleks ta peitnud enda kuhugi maja nurga, 
pärani oleva ukse või kaevurakete taha, kust ta mind 
piilus, habemesse naeris, kui mind nägi end silmadega 
igaltpoolt otsivat, ise aga tundsin ta pilku nagu hüp- 
noosilist juga oma keha ja silmnägu puudutavat.

Ja imelik! Nüüd näis mulle koguni loomulik see 
tunne. Heido ise oli küll surnud, lahingus otsasaand, 
kuid ta sõprus, see püsis veel pärast surma mu vastu, 
selle oli ta mulle pärandand kui hinnalisema osa enesest, 
mis ta korjusest irdus ja mind iseseisvana kehana üm­
britses. Mul oli koguni häämeel sellest mälestusmärgist 
sõbra poolt, kellest pole mul olnud ^paremat ei enne 
ega pärast siiamaani. Ja nagu mälestusmärgi, nagu 
talismani võtsin selle suures tänutundes vastu.

Ma ei märkandki oma harilikke mehhaanilisi liigu­
tusi, ahelikku jooksmist, edesiliikumise hakkamist, 
padruni rauda laadimist, ei püüdnud ka mu kõrvad 
õhus kajavaid komandosõnu, kogu mu enese ja teiste 
tegevustik seisis nagu väljaspool mu tähelepanu. Ka 
nüüd, aheliku üksiku lülina liikudes aimasin Heidot 
oma kõrval, kümme sammu minust pahemal pool 
kõndivat, kuid ma ei tõstnud kordagi silmi ta poole, 
kartes tühja õhku või mõnd teist sõdurit ta asemel 
liikumas näha.

Ei tea millest leidsin endas äkki kevade tunde. 
Lumi kraavides, kündidel ja küngastikus oli sula, võsu 
ja metsi peitis piimakas-rõske udu, mida hingas sula 
lumi ja läikivad vesiloigud õnarustes. Päike, millest 
küll läbi selle sompus vinerduse näha polnud terakestki, 
tundus selle taga nagu maheda leitsaka allikas, mille 
kiired õhus ja puuoksade küljes rippuvasse aru nagu 
miljon aimust ja rõõmu külvasid. Lirtsudes lendasid 
varblased põõsast põõsasse, oksalt oksale, mille niiske 
koore all tundus pakatavaid, alles salaja hoituid ja 
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hoolega peidet pungasid, see lindude lirtsumine aga 
näis nagu neid otsivat ja äratavat, nagu rõõmusignaal, 
nagu nokaorkestri meloodia sünnipäeva lapsi unest 
virgutavat.

See sulas minus kokku kõik Heido sõprustundega 
ja näis kui oleks me ainult kahekesi seda sündivat 
saladust nägemas, mina püssiluku lipatsit lõgistades, 
tema aga plotskit keerutades ja tubakakarbi kaant 
laksudes kinnilüües.

See virgutav laksak aga kuuldus tõesti, kuid Heido 
tubakakarbi kaane omaks oli see liig järsk ja vali, 
liiategi kui üksikuile järgnes terve ragin, mahe vingu­
mine ja matemaatiline ketramine. Nagu omavolil hakkas 
mu enese püss tuksuma kui korrapärane, pikkamisi 
lööv tuiksoon. Tal näis nagu millegist rõõm olevat, 
ta hüples igal tuksatusel, naeris paugatades ja vilistades 
viskas ta oma terava, pisikese metallsüdame nagu 
joovastuses kaugeile kevade uttu, kust seda enam keegi 
üles ei leia. Ent tal leidus ikka uus ja uus nikkelist 
süda, tal oli neid lõpmata palju, ikka vastsed ja vastsed 
viskas ta enesest nagu priiskaja, nagu pillaja, neid 
raksatava naeruga saates surmahirmus värisevat ja elavat 
südant hoolimata ja kergesti läbistama.

Kuid püha on see surmahirmus värisev süda, püha 
on iga ta tukse, püha on iga ta värehtus ahastuses või 
rõõmus. Püha on selle ahastava ja väriseva südame 
omanik, kes süütu oma tegudes ja tahtmisis!

„Ei, täna ei tapa ma inimest!"
„Elagu inime kevades ja sõpruses!"
„Hurraa! Tormi!!!" kuuldus kusagil kaugel kap­

teni hääl.
Tõusin ühes ahelikuga, jooksin mõõnast haaratuna, 

kuid komistasin mättale ja kukkusin maha. Veider aga 
näis see komistus ja kukkumine. Ma ei tuiklend nagu 
komistusest kukkudes, mu jalad kadusid äkki alt, käisid 
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kindreist kokku nagu liigetega noad ja keha langes 
nagu kott nende otsa. Kukkudes tundus nagu oleks 
pää kehast eristund, hoost haaratuna nagu jalgpall 
kaugele eemale lendand, keha aga ise kuhugi teadmata 
kadund. Mul oli ainult suur, suur pää ja pääle selle ei 
midagi. Samal hetkel aga valdas mu olemist tunne: 
me ei tahtnud üldse enam tõusta!

„Kes siis siin lähedal nii oigab? On keegi ras­
kesti haavata saand?" luitas mu pääs küsimus.

„Miks need võõrad inimesed mind nii imeliku 
pilguga vahivad? Kes nad on? Mis nad tahavad? 
Vaadaku parem kes oigab, keegi on just praegu siin 
õige lähedal raskesti haavata saand!

Mu pää läks ikka suuremaks ja suuremaks, nagu 
maja, nagu mägi, nagu maakera, ent siis järsku hakkas 
ta kahanema, ta sai ikka vähemaks ja vähemaks, sulas 
kui lumepall kevadise päikese käes, jäi lõpuks pisi­
keseks nagu lingukivi, nagu liivatera, nagu tolmukübe, 
nüüd vast võis teda veel näha ainult suurekstegeva 
klaasiga — lõpuks polnud teda aga üldse enam nagu 
mind ennastki.

Kuid samal momendil hakkasin ma tundma uuesti 
oma keha ja pääd. See polnudki vast ehk tundmuste 
killastki, oli pigemini aimus oma elusolu üle. Aimasin 
kusagil oma keha, jalgu, käsi ja pääd, kuid kus ja mis 
nad olid, seda ei teadnud ma üsigi. Nad olid kui 
kusagil kaugel minust enesest, ma ise aga siin.

Mingi õõnes ruum tümises, kusagil allpool vri- 
sesid rattad, peatasid pilguks, võrisesid jälle, peatasid 
jälle ja võrisesid vastselt. Võrina ja tümina lakates 
kuuldus nagu inimese hääli, kuid need kostsid nagu 
läbi sügava ja raske vee, või olid kõnelejate suud kinni- 
mähit paksude villaste rätikutega, nad kõnelesid suu 
asemel nagu kõhust.
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Viimaks lakkas rataste võrin ja õõnsa ruumi tümin 
pikemaks ajaks. Nüüd tundsin kuidas mind puuduteti, 
aimasin oma kehatombu hõljumist üles-alla, ees ja taga 
aga käis paar tümpsuvaid jalgu, kelle tallad olid nagu 
pehmest kummist või paksust kalevist. Hõljumise lõppe­
mise järele hakati mind kahtpidi raputama ja nüüd 
nagu torkas mind keegi mahedalt, laialt, magusalt, mis 
segunes nagu nõrga valuga. Kuid see nõrgenes ühes 
raputamise lakkamisega, jälle silmapilk hõljumist, siis 
jäeti mind rahule ja vaikusse. Aegajalt kuuldus ainult 
liipsivaid samme, järgnes veidralt valus torkimine, 
mis mind otse vihastas ja tigedaks tegi. Kuid lakkas 
seegi. .

Ivakese aja pärast aimasin, et algas uuesti see 
hõljumine. Ent see oli hoopis isesugune, oli nagu 
tundmus lainetusest kantavat, ent need lained olid 
mitme versta pikkused ning vesi, mis neid laeneid 
sünnitas, oli raske nagu tina, nii et tuul neid õige 
aegamisi üles lõõtsus. Olin kord sügavuses, sääl oli 
nii rahulik ja vaikne, siis hakkasin pikkamisi kõrgemaile 
kerkima, lõpuks pikaajalise kerkimise järele harjale 
jõudes, kaotasin sääl kõrguses enesemärkamise nagu 
hoopis. Harilikult kuuldus siis ka liipsivaid samme 
sagedamini kui muidu.

Siin kõrguses alles hakkasin ma ka nägema pilte. 
Need kestsid aga ainult siin, sest laineharjalt allalaskudes 
tumenesid ja kaugenesid nad järgjärgult, valgusid laiali 
kui valkjas udu, kaotasid kontuurid ja hääbusid näge­
matuiks. Kuid ka siin kõrgustikul polnud neil ei 
mingisugu loogikat, nad esinesid ainult tükikestena, 
üks siit, teine säält, üksteisest põhjuseta läbipõimudes, 
segades ja ikka uutele ja uutele maad andes.

„О —o —o —h —h —h!" oigas Vasar pääga veri- 
lombis püherdades, mis näis suur kui meri. Ja sihtis 
mulle püssiga paremasse silma.
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„Püss on ju tühi!" püüdsin teda naerda, kuid 
hirm valdas sedamaid mu pööraselt

„Ole hää mees, ära lase, ole hää mees!" palusin 
ärdalt ja püüdsin nutta, et ta kaastundmust oma 
pisaratega võita.

„Tuld!" kõlas komando, välgatas tuhat tulukest 
ja kärgatas samapalju püsse hääletumalt. Kuul lõikas 
katki poodu nööri. See kukkus varnast alla seina ääre 
kägarasse kui harmoonik, ajas enda siis sirgu ja tõusis 
ellu. Haarasin ta õlast, võtsin püssirihma ja poosin 
ta uuesti oksa." Ta näitas mulle oma musta keelt ja 
sülgas lirtsti seinale.

„Tere seltsimees!" sõnas hiinlane ja ulatas käe, 
mille ainult roodu kokk vastu võttis, noaga õlast saadik 
maha lõikas, peeneks raius ja liha supikatla viskas, ise 
aga magusasti toorest käekonti närima hakates.

„Tere tulemast, Eesti pojad!" sõnas poodud mees 
varnas rippudes ja öökulli silmadega mulle otsa vah­
tides. Need silmad hakkasid imeväärselt suurenema ja 
lähenema.

„Tulevad, tulevad!" karjus hirmund lapsehääl ja 
hakkas heledasti naerma.

„Ma täna vist saan otsa!" sõnas Heido, pistis 
plotski asemel padruni suhu ja süütas põlema. Laeng 
ei lõhkend.

Keerenski lõi vangi pääluu sogaks, kiskus ta riidest 
lahti ja põrkas tagasi. Korjus oli naisterahvas.

„See oleks muuks otstarbeks kulund!« hirnus kokk.
Poodu jõllitas esiti varnas silmi, tõmbas siis musta 

ripneva keele suhu ja sõnas:
„Tere tulemast, Eesti pojad!"
Ja laskis uuesti keele suust rippu.
Nii kordus see lõpmata. Näis kui oleks katkirebit 

mitu kinofilmi, tükid segamini paisat, uuesti juhuslikult 
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kokkuliimit ja aparaati säetud. Kuid need hääletumalt 
minust mööda viirastuvad pildid olid kaugel, nad 
sündisid 'ei millestki, iseenesest väljaspool mu taht­
mist Nad ei puudutand mind, ma olin erapooletu 
nende vastu.

Pikapääle aga tundus kui oleks hõljumine tasase­
maks jäänd, pikaldased lained ei tõstnud mind enam 
nii kõrgele ja siis nägin end olevat lagedal ja künklisel 
mäel. Jooksime tormi vaenlase ahelikule, see jooksis 
aiali, igamees ise kaare. Valisime neist igaüks ühe ja 

olime kui hagijad hirmund põtrade kannul. Jooksin 
minagi kui verejanus shaakal oma elava saagi järele.

Seltsimeeste kisa ja kära kustus värssi mu kõrvus, 
püssipaugud kostsid kumedast kaugusest. Verejanu 
aga põgeneva vaenlase järele meelitas mind aga veelgi 
rohkem kaugemalle — künni ükski hääl enam seltsi­
meeste asukohast ei teatand. Olin pime ja kurt metsikust 
rõõmust oma vaenlast tagaajades.

Äkki märkasin ma oma üksiolu ja jäin nõutult 
seisma. Kuulatin. Seltsimeestest polnud elumärki.

Vaenlane märkas mu kõhklust, pööris ümber ja 
hakkas mulle kiiresti liginema. Olin oma tagaaju 
initsiatiivi kaotand ja hakkasin nüüd omakord ta eest 
põgenema. Nüüd oli ta kui vari mu kannul, ligines 
mulle kui paratamatu surm.

Leidsin suure künka, lasin selle taha ja hakkasin 
teda oma püssiga sihtima. Üle sihtraua nägin, et 
vaenlane juba samuti mätta taga lamas ja mind oma 
püssiga sihtis. Lasksin. Laskis. Kuulid põrkasid õhus 
plaksudes vastamisi kokku ja kukkusid, otsapidi üksteise 
sees, meie vahele maha.

Lasksin veel. Laskis vastu. Jälle põrkasid kuulid 
kokku.

Püssid said tühjaks. Padrunitaskud samuti: Nüüd 
tõusis vaenlane mätta tagant ja tormas mu kallale.
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Parajani täägilöögi maani jõudes, komistas ta 
künkale ja kukkus selili mu ette maha. Püss lendas 
tal käest, kukal toksatas vastu kivi. Ta jäi uimasena 
lamama ega liigutand oimugi. Nüüd oli mu veri- 
vaenlane mu meelevalla alla antud.

Kui oma püssi ta löömiseks tõstsin, kihvatas kor­
raga kõik pakitsev viha mu südames vaenlase vastu:

„Nüüd maksan kätte Heido, Vasara ja Muguri 
vere, nüüd maksan kätte oma vendade vere, õe ära- 
naermise ja isamaa eest!"

Juba pidi surmahoop langema, kui teras tääk 
järsku püssi otsas lõdvalt ja pikalt alla rippus nagu 
poodud mehe must keel.

Ja kuuldus seltsinatselt keelelt:
„Ära tapa! Vaata!"
Vaatasin oma verivaenlast ja nägin:
Sääl maas, mu ees lamasin mina ise, verine kukal 

vastu külma raudkivi!


