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SAATEKS

Pühendan selle teose oma noorpõlve võitluskaaslaste mälestu­
sele. Neist, kellest räägib see raamat, pole enam peaaegu kedagi 
elavate kirjas. Kõik nad olid tavalised lihtsad inimesed, kes, või­
deldes kommunismi suure ning õilsa idee eest, jätsid oma väikesed 
jäljed suurele võitlusteele, mida mööda nüüd võidukalt sammu­
vad meie tänapäeva vaprad noored.

Teos ei pretendeeri olla ülevaateks Eestimaa töölisliikumise 
ajaloost ega ka käsitleda Eesti töölisklassi juhtide elu ja tegevust. 
Selles on tahetud anda vaid väikest pildikest töölisnoorte elust 
Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni eelõhtul ja nõukogude 
võimu esimestel aastatel. Ajaloolisi sündmusi, samuti ka revolut­
sioonilise liikumise juhte on puudutatud vaid niipalju, kuivõrd 
jutustuse tegelased puutusid nendega sündmustes kokku.

Oleksin õnnelik, kui see lihtne jutustus nendest noortest, kelle 
õlgadele langes suurte ajalooliste murrangute läbiviimine, pakuks 
huvi meie tänapäeva noortele, kes sammuvad kindlalt kommunist­
liku ühiskonna poole, hoides kõrgel nende eelkäijate poolt hei­
satud lippu.

A. Paas



VIIES LAPS

üheksateistkümnes sajand hakkas lõpule jõudma. 
Oli talv. Kahvatu veebruaripäike piilus raagus puude 
vahelt, põllud tukkusid paksu lumevaiba all ja silma­
piir kadus sinkjasse uttu.

Kui Sepa Ann Kaarepera saunast väljus, siis paiskus 
sealt suur hall aurupilv talle järele, nagu oleks keegi 
leili visanud. Ann kohendas rätti tumedatel juustel, 
vaatas korraks põgusal pilgul ringi ja seadis sammud 
küla poole.

Vaherdi talu väravas hõigati teda. Perenaise ümarik 
kogu veeres lähemale ja tema järel veel kaks naist, 
üks pikk ja kõhetu, teine madal ja tüse.

„Noh, kes ta siis on?" küsis väike ja tüse, Kudli Mai, 
ümarat tedretähelist ninanöpsi suurrätikust välja pis­
tes.

„Mis seal ikka .. . tüdruk," lõi Sepa Ann käega.
„Issake küll, juba viies!" õhkas pikk ja kõhetu Simari 

Leena ning lõi nagu haletsedes kokku oma suured, kir­
judes labakinnastes käed. „Mis sel Liisal ometi arus 
on? Laps lapse järel . . . Millega ta küll neid toita mõt­
leb? Endal pole viletsat kanapoegagi, aga lapsi. .."

„Issand annab lapse, annab lapsele ka leiva," ütles 
Vaherdi perenaine pühalikult, tõstis väikesed hallid 
silmad taeva poole ja surus käed lopsaka rinna all ris­
tamisi.

„Jah, lapsi näib issandal vaeste inimeste jaoks küll 
ohtrasti varuks olevat. Leiba aga pole näha," sähvas 
Kudli Mai, kes rikkale Vaherdi perenaisele hammast 
ihus.



„Ага mõnita jumalat," vastas Miina ja ta põsele 
ilmus punane laik. „Kui jumal vaestele nii palju leiba 
annaks, kui nad nahka panna jõuavad, siis nad muud 
ei teekski kui ainult lapsi. Kellele neid tatise ninaga 
rüblikuid siis õige vaja on? Nagunii kõik saunad ja 
saunatagused teisi täis."

„Kui jumal annab, ega siis saa vastu panna," arvas 
Kudli Mai suurräti serva alt Miina poole piiludes.

„Vaene Liisa!" tuli ühes auruga ohe Simari Leena 
kitsastelt huultelt. Talle näis, et jutt kipub kõrvale 
kalduma ainest, mis hetkel kõige rohkem kõditas ta 
uudishimu.

„Va Madise-roju, näe, ei näita nägugi," raevutses 
Kudli Mai. „Niisugusele kuluks küll päris artlikeretäis 
ära. Kartulivõtmise aegu käis viimati kodus. Teab küll, 
et naine niisugune, aga rahakopikat ei saada. Lakku­
miseks jätkub küll! Ostnud teine tervele kaltsukam- 
bale korvi õlut, kaks pooletoobist viina ja veel vorsti 
suupisteks."

„Mis nüüd va Madist rääkida!" napsas Miina. „Ei see 
karda jumalat ega häbene inimesi. Liisa kohta nüüd 
küll ei saa* öelda, et ta laisk oleks olnud. Palju sa nii­
suguse lastekarja hulgas ikka teed. Saun teisi kubinal 
täis. Pole ruumi ei vokile ega kangastelgedele. VÕi siis 
selle kedrusega neid kõiki toita saab."

„Vahel ei saa sellegi eest midagi," sähvas jälle Kudli 
Mai, kes teadis, et Liisal oli Vaherdilt kedruse eest 
tasu saamata.

„Tea, kas Kaarepere saunas pole kõik korras või. . ." 
juhtis Simari Leena jälle jutu õigetele roobastele. 
„Kuhu see Ann muidu nii kiiresti sagis?"

„Näe, tulebki juba!" hõikas Miina ja viitas Lepiku 
talu suunas, mille nurga tagant ilmus nähtavale Ann. 
Tema järel aga rühkis vana külakooliõpetaja, müts 
kuklas ja hõlmad laiali.

„Ei ole vist kõik korras jah," arvas nüüd ka Kudli 
Mai.

„Mina oma patuse mõistusega arvan, et oleks parem 
küll, kui issand selle väetikese kohe ära koristaks," 
lausus Miina väriseva häälega ja surus oma prisked 
punased huuled nii tugevasti kokku, nagu kardaks, et 
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sealt võiks vastsündinu aadressil lipsata veel mõni 
teine soov.

Tulijad jõudsid Vaherdini. Sepa Ann laskis korraks 
oma pruunidel, noorusliku läikega silmadel libiseda 
üle väravas jutlevate naiste ja lausus:

„Noh, läki ristsetele! Kähku!"
Miina viivitas veel, kui teised hakkasid sauna poole 

rühkima. „Mine tea," mõtles ta, „panevad veel vade­
riks . .. Siis hakkab Liisa ristitütrele piima norima. 
Endal tal ju lehma ei ole." Kui aga Kudli Mai tagasi 
vaatas ja hüüdis: „Mis kägu sina kuulama jäid?" hak­
kas temagi vastumeelselt astuma. Vargsi uskus ta 
siiski, et jumal ehk võtab selle lapsepambu enda 
juurde, sest jumal näeb ju, et maa peal teda tõesti kel­
lelegi vaja pole.

Väikeses kambris, mida suur ahjukere pooleks lõi­
kas, oli hämar ja leitsak. Tundus kerget tukilõhna. 
Tillukeselt aknasilmalt tahmunud palkide vahelt nõr­
gus põrandale vett. Ahju ees vedelesid haokubu jäänu­
sed. Ukse kõrval lavatsil istusid tihedalt üksteise vastu 
surutuna neli mudilast ja närisid vaikides pak­
sult kartulipudruga määritud leiba. Teisel pool ahju 
asetses pingil väike puust vann seebise lapsepesu- 
veega.

Nurgas, luitunud punasekirja sitsist eesriide taga, 
lebas nagiseval koikul Parmu Liisa. Ta silmad olid 
suletud, vahakarva nägu liikumatu. Ainult sinakad 
võbisevad silmalaud lasksid aimata, et Liisa elab. Tema 
kõrval lappidest tekis lamas ta viies laps, keda küla­
naised olid issandale määranud, kuid kes minekuga 
siiski veel viivitas.

„Kes on lapsukesele vaderiks?" küsis hallipäine kool­
meister lauluraamatut lauale asetades.

„Mina olen üks," nõustus Sepa Ann kähku ja vaatas 
küsivalt teistele naistele.

Kuid need, keda jalad uudishimust kiiresti sauna 
kandnud, ei tahtnud selle asjaga rohkem tegemist teha. 
Mai ja Leena suunasid pilgud savipõrandale, Miina aga 
lakke, nagu näeks ta seal armast issandat, kes avasüli 
tillukese saunikutütre vastu võtab.

„Teiseks ristiemaks võib olla Madise õde, Ann Salu­
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maa," kostis eesriide tagant vaevaliselt Liisa hääl. See 
päästis ühe ropsuga kimbatusest kolm naist.

Kooliõpetaja märkis nimed üles ja küsis siis: „Aga 
ristiisa?“

„Oh sa armas aeg küll," hädaldas Sepa Ann. „Kust 
me siis selle välja võtame? Olge teie ristiisaks," pidi 
tal juba lipsama üle huulte. Aga koolipapa tõrjuvat 
nägu nähes mõtles: „Ei see võta ... Tal ju neid niigi 
palju ja hulga paremaid."

Samas aga märkas Ann saunaaknast mööduvat 
meest, metsast toodud kasenott õlal. See oli küla vana 
puutöömeister Lauga Ludvig, põline vanapoiss.

Enne kui Lauga jõudis veel õieti taibatagi, mis talt 
tahetakse, oli ta juba vaderite nimekirjas ja püha tali­
tus võis alata.

„Lapse nimi?" küsis koolmeister.
„Nimi..." kordas Sepa Ann kui kaja. Nimele ei 

olnud veel keegi jõudnud mõelda.
„Mõlemad ristiemad Anned, eks saagu siis temastki 

Ann," soovitas Kudli Mai.
„Olgu siis parem juba Velli. See nimi kõlbas minu 

tütrele, ehk kõlbab temalegi." Seda öeldes vaatas 
Miina võidukalt Leenale ja Maile, nagu peaksid need 
imetlema tema heldust. Oma ainsa, haritud tütre nime 
annab sellele kerjusele!

Püha talitus jõudis peagi lõpule, õpetaja lausus 
„aamen", võttis lauluraamatu ja lahkus issanda rahu 
soovides. Mai, Miina ja Leena tammusid vähe aega 
kohmetult, köhatasid, kohendasid rätikuid ning tegid 
samuti minekut. Mis siin ikka enam vahtida. Oli teh­
tud, mis teha vaja, et tilluke olevus võiks taeva minna. 
Maapealsete asjadega aga tulgu Liisa ise toime. Nemad 
paraku pole selles süüdi, et Liisal neid lapsi nii palju 
tuleb.

Vana Lauga aga pöördus ukselt tagasi, nööpis pikka­
misi lahti oma halli kodukootud jopi, võttis põue­
taskust rahapunga, soris seal oma sõlmeliste näppu­
dega ja pani siis lauanurgale kulunud kolmerublalise.

„Ristitütrele hambarahaks," pomises ta läbi tihkete 
hallide vurrude ja kadus madala suitsenud ukse taha, 
enne kui keegi sai aitümagi öelda.
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Sepa Ann lõi särama kui küünal. „Liisa!" hüüdis ta. 
„Vaata, Ludvig jättis ristitütrele hambarahaks kolm 
rubla!"

Liisa kaametele aukuvajunud põskedele ilmus nõrk 
puna. „Kui jalad alla saan, lähen kohe poodi. Seepi on 
vaja, petrooli..." hakkas ta loetlema.

„Ole nüüd üsna vagusi," rahustas teda Sepa Ann. 
„Küllap see kõik tuleb ilma sinu jalgadetagi koju. 
Homme saadan sulle tütre abiks. Aga nüüd pean mi­
nema, loomad vaja talitada, pere ootab süüa."

„Ole hea, tee veel lastele ase üles," palus Liisa.
Ann kamandas lapsed põrandale, tõstis lavatsile 

laia õlgkoti, asetas kaks pikergust patja vastu seina, 
laotas kotile narmendava vatiteki ja ase oligi valmis. 
Neli last, kõige vanem seitsme-, kõige noorem aga 
kahe-aastane, pugesid kohe teki alla üksteise kõrvale.

Vahepeal oli pimenenud. Ann süütas lauanurgal tillu­
kese tahmalambi, mis põles hubiseva leegiga. Siis ko­
hendas ta tekki laste peal, vaatas, kas panges vett on, 
ja lahkus Liisale reipalt head ööd soovides.

üksi jäädes ajas Liisa end istukile, kergitas kirjudest 
lappidest teki nurka, mille alt tuli nähtavale tibatilluke 
suletud silmadega näoke. Liisa tõstis sõrmega lapsu­
kese silmalaugu. Hetkeks välgatas sinihall silmake. 
Liisa mähkis teki lahti, võttis oma pihku tillukesed 
külmad sinakad käekesed, puhus neile sooja hingeõhku 
ja asetas nad siis ettevaatlikult teki sise tagasi. Lõd­
valt langesid käed põlvedele. Pikkamisi vajus pea pad­
jale. Silmanurgast veeres nagu häbenedes jäme pisar 
ja puges kõrva äärest juustesse.

LENDAS PESAST PÄÄSUKE

Kevad. Puude vilus leidub veel koredat lund. Metsa­
veerel leppade all aga õitsevad sinised lumelilled ja 
puude pungad on paisunud. Nurmede kohal lõõritab 
lõoke.

Maantee-äärne liivaauk on Kaarmaküla saunikute 
laste mängupaigaks. Seal sagib teiste hulgas ka Parmu 
Liisa omi, kuid mitte neid, keda Sepa Ann kunagi talve­
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õhtul Kaarepere saunas lavatsile magama asetas. Kolm 
neist on juba ammu Ambla surnuaial, kus puhkab ka 
Parmu Madis ise. Kõige vanem tütar Liide aga elab 
Madise surmast saadik Narvas Liisa õe Miina juures, 
kelle mehel on Peetri alevis väike majake.

Liivaaugus mängivad poiss ja tüdruk, keda armas 
taevane isa oli suvatsenud Parmu Liisale kinkida veel 
pärast toda veebruariõhtut. Vellit aga pole issand veel 
tänini vaevaks võtnud enda juurde kutsuda. Temagi 
istub liivaaugus ja silmitseb mõtlikult oma pikki pal­
jaid jalasääri, millele ta laseb läbi sõrmede liiva val­
guda..

Velli ei mäleta neid kolme, kelle elutee lõppes Ambla 
kalmistul. Ta ei mäleta ka isa. Meeles on vaid surm 
ja matused. Tuisusel talveõhtul peatus regi Kaarepere 
sauna ees ja kaks võõrast meest kandsid isa tuppa. Nad 
asetasid ta eesriide taha asemele, kust ta enam ei tõus­
nudki. Mõne päeva pärast kanti ta pruunis, ristiisa 
Ludvigi tehtud kirstus toast välja ja pandi reele.

Õhtul söödi lambaliha kartulitega, silitati orvukeste 
päid, ja peielised sõitsid minema.

Hiljem, kui isa juba ammugi maetud oli, tuli külla 
tädi Miina ja tagasi sõites viis kaasa õe Liide.

Sel talvel oli neil vähe leiba ja kartuleid, kuid selle- 
eest ema silmis palju pisaraid.

Kevadel tuli onu Jüri ja viis nad kõik Kaarma külla, 
kus ta pidas rendikohta. Siin nad nüüd elasid kadunud 
Madise venna saunas, mis polnud ei ilusam ega suurem 
kui Kaarepere saun. Vahe oli ainult selles, et Kaare­
pere saun asus karjamaa veerel, kus lastel oli vaba 
voli mängida ja joosta. Siin aga oli saun õue all ja 
lapsed jäid ühtelugu jalgu.

Onunaine ei talunud lapsi. Tuhnis põrsas peenra- 
nurga segi või siblis kana lilled üles, ikka olid süüdi 
Liisa lapsed, õues, koplis, põllupeenral — igal pool 
kasvas rohi, mida lapsed tallata ei tohtinud.

Liisat ennast aga oli onunaisel hädasti vaja. Ta pidi 
suvel heina tegema, abistama põllutöödel, talvel ket­
rama ja kuduma. Et lapsed pererahvast ei segaks, saa­
tis Liisa nad maantee äärde liivaauku mängima.

Velli aga täna mängida ei tahtnud. Eile oli onu öel­
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nud, et varsti tuleb tal karjaga metsa minna. Selle­
pärast oligi Velli mures. Karja minna ei tahtnud Velli 
sugugi. Tal oli liiga hästi meeles möödunud suve kar­
jasepõlve juhtum.

Onul ei olnud palju kariloomi, kuid ta võttis söödale 
ka saunikute lambaid. Lambad on aga väga tülikad 
karjatada. Nad ei püsi paigal ja on esimesed pahan­
dusetegijad.

Karjamaa asus kaugel, metsade ja põldude taga soos, 
kus kasvasid vaid jändrikud männid ja kidurad vaeva­
kased. Õudne ja igav oli raba oma jalge all kõikuva 
pinnase ja roosaka samblaga kaetud laugastega. Velli 
oli kuulnud palju jubedaid lugusid selles rabas luusi- 
vatest haldjatest, virvatulukestest ja paharettidest. 
Velli arvates võis seal leiduda ka punanahku.

Ta hirm tõusis haripunktile, kui ta ühel ilusal päe­
val sattus saarekesele, kus kahe kase vahele kinni­
tatud põikpuu küljes tolknes midagi, mis näis eemalt 
käsist ja jalust puu külge seotud luukerena. Velli 
arvas seal all isegi tuleaset nägevat. Õieti polnud see 
muud kui kiik, mille kunagi olid meisterdanud sama­
sugused karjalapsed nagu temagi. Vellil aga tardus 
hirmust süda rinnus. Ta tegi loomadele niisugust sõitu, 
et need jooksid rüsinal ja tõugeldes kui meeletud. 
Äkki kuulis Velli selja taga imelikku kisa. Tagasi 
vaadates nägi ta, et tema lemmiktalleke seisab mättal, 
jalad harkis, ja määgib kaeblikult. Velli tormas tagasi, 
kahmas tallekese sülle ja loomi enda ees kihutades 
jätkas põgenemist. Ta toibus alles üsna kodu lähedal 
linapõllu ääres. Päike oli veel kõrgel. Ta ajas loomad 
metsa alla, kus neil peale sambla ja pohlavarte midagi 
võtta polnud. Ise aga puges linasse, mille sinised õied 
kaardusid ta pea kohal kui taevas.

Lina oli kõrge ja lopsakas. See oli onunaise uhkus. 
Äkki kostis kisa ja koerte haukumist. Velli tõmbus 
veelgi madalamale ja tardus kohale. Süda vasardas nii, 
et ta arvas seda kolme versta taha kuulda olevat. Kära 
lähenes ja ta kuulis sõimamist. Pead tõstes nägi Velli, 
et kõik loomad on linas ja sõtkuvad häbitult onunaise 
uhkust. Onu aga lähenes jooksusammul suurt malka 
käes vibutades.
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Velli jalad kasvasid nagu maa külge ja ta jõudis nad 
alles siis lahti rebida, kui onu talle oli juba mitu tulist 
turjale virutanud.

Sel õhtul jäi ta karjaga kaua metsa. Päike oli ammugi 
loojunud ja ta kuuma rauana õhetav jälg hakkas silma­
piiril tuhmuma. Metsa alla puges hämarus. Velli aga 
nuttis ikka veel. Külmavärinad jooksid kui sipelgad 
mööda selga.

Mitte üksnes valu, vaid veel midagi muud, millele 
Velli ei osanud nime anda, olid tammi purustanud ja 
nüüd ei suutnud ta enam takistada seda pisaratejõge, 
mis aina voolas ja voolas.

Oli onul siis tõesti tarvis teda nii rängalt sõimata 
ja nii valusasti lüüa? Aga kui punanahad teda ennast 
oleksid taga ajanud? . .. Oleksid Velli asemel olnud onu 
enda tütred, neid poleks onu peksnud. Teda aga pek­
sis...

Varem oli Velli kuidagi ähmaselt aimanud vahet 
enda ja onutütarde vahel. Praegu aga oli see teda 
südame põhjani solvanud.

Ja. nüüd tahab-onu teda jälle endale karjaseks ...
Ei, onu juurde ta karja ei lähe! Parem siis juba 

mujale. Siis ehk saab ka talveleiva. Onu juures saab 
vaid sõimata ja hurjutada.

Aga kui keegi teda ei taha, siis tuleb ikkagi onule 
karja minna. See mõte teeb Velli meele kurvaks, nii et 
käsigi liiva täis peoga tundub raske kui kivi.

Salme ja Roobert aga ehitavad rahulikult liivast 
losse, vaidlevad selle üle, kumma loss on tõelisega sar­
nasem. Roobert on oma lossile terava torni peale ehi­
tanud ja sellele kõrguse jätkuks veel pulga otsa pist­
nud. Salme lossil torni pole, kuid selle-eest on tema 
lossi välisseina kõrval saun, kus lossiomanik nõid 
igal neljapäeval vihtlemas käib. Rooberti arvates aga 
ei kõlba tornita loss üldse nõia eluasemeks, sest siis 
pole kohta, kust nõid saaks luua seljas välja lennata. 
Ka öökullil pole kuskil elada. Salme arvab, et see pole 
kellegi nõid, kes ei oska mujalt välja lennata kui korst­
nast. öökull aga võib väga hästi elada sauna lakas.

Roobert on Salmest noorem, kuid kaitseb südilt oma 
seisukohta. Kuid enne veel, kui ta ka lossi suudab 
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kaitse alla võtta, on Salme juba rünnaku lõpetanud ja 
Rooberti loss koos torniga lakanud olemast.

Rooberti nägu virildub. Silmad kaovad kitsastesse 
piludesse, milles juba läigib vesi. Suu avaneb, et tava­
list venivat kisa kuuldavale lasta. Kuid samal hetkel 
sõidab põrinal metsast välja vanker, mida veab toreda 
kollaka lakaga hobune. Vankris istub tumesinises jopis 
mees. Ta mütsisirm sädeleb päikesekiirtes, nagu põleks 
seal tilluke lõke.

Võõras peatas liivaaugu kohal hobuse ja hüüdis:
„Noh, põngerjad, kes tahab karjaseks tulla?"
Põngerjad silmitsesid võõrast vaikides, kellel sõrm 

suus, kes näppis nina, kes seadis kätt päikese varjuks 
silmile. Keegi ei vastanud. Võõra rõugearmiline nägu 
naeratas sõbralikult. Toreda hobusega oleks väga 
meeldiv sõitu teha, aga karja . ..

Eemalt lähenesid neli suuremat poisijõnglast.
,,Oh-hoo. Sealt tulevad ju päris karjased!" rõõmus­

tas võõras.
üks „õigetest karjastest" tervitas võõrast uljalt kuk­

lasse lükatud rebenenud sirmiga mütsilotti kergitades, 
teised kaks vaatasid maha. Neljas aga vilistas lõbusalt, 
nagu ei märkakski ta võõrast.

Võõras mõõtis poisse asjatundliku pilguga. Karja­
seks kõlbavad kõik.

„Vaatan, kes teist siis see minu tulevane karjane 
on?" alustas ta uuesti.

„Mind isa küll karja ei anna," venitas perepoeg Juku 
ja nagu oma sõnade kinnituseks lõi vilepuuks lõigatud 
kepiga vastu maad. „Sügisel lähen kooli."

Sauniku Ludvi, kes polnud sugugi kindel, et isa teda 
karja ei anna, arvas paremaks põõsaste taha kaduda.

„Minu karjasesilk-leib on juba söödud," muigas 
kuklasse lükatud mütsiga poiss. „Lähen mõisa kärneri- 
poisiks. Olen pühapäeviti prii ja õpin ametit. Palka 
saab ka sugu."

„Aga sina?" pöördus võõras tömbininalise tedretäh­
nilise poisi poole, kes oli end hobuse nina ette poeta­
nud ja silus selle heledat tukka.

„Olen juba ära kaubeldud. Pühapäeval tullakse 
järele."
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„Ka-a-h-ju," venitas võõras ja pööras pilgu jälle 
liivaaugu poole.

Velli astus aralt sammu ettepoole, kuid lõi silmad 
maha ja vaikis. Võõras oli siiski teda tähele pannud.

„Kas sina vast tahad tulla?" küsis ta.
„Mina tahaksin lapsehoidjaks."
„Aga karjaseks ei taha?"
„Kardan metsa."
„Kas lapsi ei karda?"
„Ei."
„Aga sigu ja hanesid?"
„Ei. Olen neid juba karjatanud."
Võõras silmitses kõhna pikakoivalist tüdrukut, kelle 

suured sinihallid silmad vaatasid nukralt laubale lan­
genud heledate kahus salkude alt, ja näis millegi üle 
järele mõtlevat.

„Kui vana sa oled?"
„Küünlapäeva aal sain üheksa."
„Kas isa on?"
„Ei ole."
„Ja ema?"
„On."
„Ja ema annab sind lapsehoidjaks?"
Velli sattus segadusse. Ta ei teadnud, kas ema annab 

teda võõrale lapsehoidjaks, kui onu teda karjaseks 
tahab. Kunagi oli ema küll öelnud, et oleks parem, kui 
saaks kuskile lapsehoidjaks. Poleks vähemalt vihma 
käes. Kuid .. .

„Võib-olla lubab," vastas ta kõheldes, vasaku jala 
suure varbaga liiva urgitsedes. „Võib ju küsima minna."

Kui Velli koos võõraga tuppa astus, kooris Liisa para­
jasti õhtusöögiks kartuleid. Kuulda saanud võõra 
tuleku põhjuse, muutus ta murelikuks. Ära anda last... 
nii kaugele . . . võhivõõraste juurde . . . Nii noorelt ja 
juba võõra teenija . ..

„Noh, kas lööme kaubad kokku?" kiirustas võõ­
ras.

„Tea n'd kohe isegi. . . Kahju anda nii kaugele . . ."
„Anna, ema," sosistas Velli emale kõrva. „Ma ei taha 

onu juurde." Liisa kõhkles veel, kuid nähes tütre anu­
vat pilku, ütles ta:
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„Olgu siis pealegi. Kui ta nii väga minna tahab, eks 
siis võtke. Noor ta ju on, aga . . ."

Võõra nägu muutus kuivaks ja ametlikuks, kui ta 
lausus:

„Niisiis, kauba teeme aasta peale. Palgaks saab aas­
tas kaks kleiti, ühe poolvillase, teise sitsist; kaks 
särki, ühe takuse, teise linase; kaks paari villaseid 
sukki; pastlaid nii palju, kui kulutab. Kui meeldime üks­
teisele ja plika soovib teiseks aastaks jääda, saab veel 
lisaks saapad ja poolvillase pealisriidega vatijaki. 
Olete nõus?"

„Nõus jah! Nõus jah!" kilkas Velli käsi plaksutades. 
Talle näis ülesloetu hiiglavarandusena. Ta nägi end 
juba tuliuues poolvillases kirsipruunis, jah, just kirsi- 
pruunis kleidis ja saapad jalas. Las siis onutütred näe­
vad!

Velli oli õnnelik. Ta silmad särasid ja kõhnadel põs­
kedel levis puna.

„Mille üle sa, tobuke, küll rõõmustad," õhkas Liisa ja 
surus tütre kahupea oma rinna vastu.

Velli silmas suurt eredat paika ema sitsipluusi rinna- 
esisel. Ta tõusis kikivarvukile, võttis ema pea oma käte 
vahele ja sosistas talle kõrva sisse:

„Ema, mulle pole kahte kleiti tarviski. Teisest kleidi- 
riidest õmble sa endale uus pluus. Eks?"

Liisa naeratas nukralt, kuid silmis helkis midagi 
sooja ja õrna. „Näe konna, mis tal aga pähe ei tule," 
mõtles ta õrnusega tütre pead silitades.

„Noh, kuidas siis jääb?" küsis võõras.
„Millega?" küsis Liisa nagu unest ärgates.
„Noh, kaubaga ikka, kaubaga."
,,Ah-jaa . . . kaubaga . . . Mis mina n’d tean. Esimest 

korda annan lapse võõra käsutada. Kui ta teile kõlbab, 
küll me kaubaga juba lepime."

Vanker oli juba ammugi metsa vahele kadunud ja 
rataste müringi vaibunud, kuid Liisa seisis ikka veel 
nooremate lastega sauna otsas ja vaatas metsa poole, 
pühkides põllenurgaga silmi.

„Ema, kas Velli varsti tagasi tuleb?" küsis Roobert.
„Ei tea."
„Aga mis külaonu Velliga teeb?"
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„Tööle paneb."
„Ema, aga kuidas me nüüd Vellit näha saame?" küsis 

Salme omakorda.
„Ega vist saagi nii ruttu. Jäätmaa on siit kaugel . . * 

Pole temal aega siia tulla ega meil sinna minna."
Samal ajal istus Velli oma uue peremehe kõrval 

vankris ja vaatas, kuidas teeäärsete leppade urbadelt 
kerkis kollakat tolmu. Vaimustus vaibus ruttu, andes 
maad millelegi muule. See pakitses rinnas ja kurgus, 
kuid välja köhida teda ei saanud.

Kui nad liivaaugust mööda sõitsid, oli seal parajasti 
ringmäng käimas, üksteise käest kinni hoides laulsid 
lapsed:

„Pääsuke läks pesast välja 
poegel toitu otsima.
Ai-lii, ai-laa, 
poegel toitu otsima ..."

Vargsi heitis Velli pilgu oma uuele peremehele, 
kelle tõmmu rõugearmiline nägu näis nüüd kaugena ja 
viluna nagu aprillikuu õhtune taevas ta pea kohal.

Ta katsus mõtelda uuele kirsipruunile kleidile ja saa­
bastele, isegi vatijakile, mida tal tänini veel pole olnud 
ja mille omanikuks ta kahe aasta pärast pidi saama. 
Kuid nüüd, mil kodust lahkumise nukrus hakkas võimu 
võtma, ei paistnud enam kleit nii ahvatlevana ja saa­
pad näisid kohmakate ja kõvadena. Niisuguseid saa­
paid onutütred küll ei kadestaks.

Märkamatult olid Velli mõtted jälle saunakambris, 
kuhu jäid ema, Roobert ja Salme. Ema oli lubanud teda 
suvel vaatama tulla . . . Tuleks see suvi ometi rutem! 
Kas või homme juba!

Sinakas videvik oli laskunud alla, kui Jäätmaa talu 
peremees Tõnu Viik oma talu õueväravast sisse sõitis.

Tõnu ema, vana Jäätmaa Madli, tuli parajasti tühja 
pangega lauda poolt ja ruttas vankri juurde. Ta oli 
samasuguse tõmmu nahaga ja veidi kühmus ninaga 
nagu poeg Tõnugi. Ainult rõugearmide asemel katsid 
ta kõrgete põsenukkidega nägu peened tihedad kortsu­
kesed ja Vellile paistis, nagu oleks ta suu krooklõn- 
gaga kokku tõmmatud. Ta oli väga kõhn ja ta õlad sits- 
pluusi all näisid nurgelistena.
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„Issake! Keda sina siis tood?" hüüdis Madli Vellit 
nähes.

„Lapsehoidja tõin," vastas Tõnu veidi vastumeelselt.
Madli nägu venis pikaks ja ühes sellega muutus 

veelgi kõhnemaks.
„No leidsid aga lapsehoidja. See vajab ju veel ise 

hoidjat. Oled aga sina . .."
Madli jättis ütlemata, kes see Tõnu õieti on. Ta tõstis 

Velli sülega vankrilt maha ja pani enda ette seisma, 
et vaadata, kelle see Tõnu siis õieti koju on toonud, ja 
alles siis öelda Tõnule, kes ta on.

„Silmad on terased. Juuksed on ka kenad. Aga käed 
kui õlekõrred," loetles ta vaatluse tulemusi. „Meil 
priske poiss. Ei tema nende kätega küll meie poissi 
tõsta jaksa. Oled ikka vana loru!” langetas ta siis 
otsuse Tõnu kohta.

„Eks näe," venitas Tõnu ja koksas loogaotsaga 
-hobust, nagu oleks hobune süüdi, et peremees säärase 
viletsa lapsehoidja koju tõi.

Vahepeal oli ka Jäätmaa talu noor perenaine Liine 
vankri juurde tulnud. Tema ei öelnud midagi, ainult ta 
ilusal näol mängles veidi pettunud, põlastav muie.

Tõnu isa Juhan seisis lävel, hoidis kätt takuse särgi 
põues ja sügas karvast rinda. Ta oli jändrik, kiilaspäine 
ja pahura näoilmega vanamees. Paljaks aetud, tuge­
vasti ettepoole tükkiva lõua all tolknes punakas habe 
nagu sokul.

„Tule sinagi, Juhan, vaata, missuguse västriku ta 
koju vedas," hüüdis Madli meest.

„Mis tast ikkagi vaadata," urises Juhan. „Teadagi, 
et priileivasööja." Ja Juhan pöördus majja tagasi, ust 
enda järel paukudes kinni tõmmates.

„Noh, lähme siis tuppa," ütles Liine. „Ega teda täna 
enam keegi lähe tagasi viima."

VÕÕRSIL

Parmu Liisa ei pane tähele ei mätastel õitsvaid üla­
seid ega vette sulpsatavaid konni. Ta rühib piki kraavi- 
perve Jäätmaa talu poole, nii et seelikusabagi märg. 
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Kogu mineva suve oli ta tahtnud tütart vaatama minna, 
aga näe, möödus suvi ja talvgi ning ikka ei saanud. 
Jäätmaa on ju kaugel, seal ei käi ära ühe päevaga. 
Kuhu sa jätad teised lapsed ja kõik muu. Vaese 
saunikunaise süda tõmbub imelikult kokku, on nagu 
süütunnegi, kuigi ta ei tea end ühtki tundi käed rüpes 
istunud olevat. Sellepärast ta ei märkagi rõõmsalt 
häälitsevaid kuldnokki orasepõllul ega pruunkuldseid 
puhkevaid oksi. Ainult tütar, kodunt lahkunud vär- 
vuke, mõlgub meeles.

Nüüd on Velli juba terve aasta võõraste juures ja 
kordagi pole ema teda vaatamas käinud. Liisa oli küll 
sügisel Ambla laadal peremehega kokku saanud. Vii­
mane oli öelnud, et pole tüdrukul häda midagi. Pere­
mehe arvates ei ole ... Onugi arvates oli tal hea kül­
lalt, aga tüdruk pidas siiski paremaks võhivõõraste 
juurde minna.

Samal õhtul, kui Jäätmaa Tõnu Velli ära viis, oli 
Liisal mehevennaga pahandus. Jüri oli öelnud, et Liisa 
on halb ja tänamatü naine, kes tüdruku kiuste ära 
andis, et teda suveks ilma karjaseta jätta. Karjaseta ta 
küll ei jäänud, kuid pidi sellele sügisel talvemoona ja 
muu kaubas ettenähtu koju kätte viima. Pärast pahan­
dust muutus vahekord Liisa ja mehevenna vahel veel 
okkalisemaks. Viimaks teatas Jüri, et tal on sauna endal 
vaja. Liisal tuli lastega ära kolida. Va Ilvese Juuli, kel­
lest külarahvas rääkis, et ta on „ladvaga metsa poole", 
oli Liisa vastu heatahtlik ja andis ruumi oma saunas. 
Lisaks sellele veel natuke peenramaad oma kahe vaka­
maa suuruse põllulapi küljest. Ka lastega sobis Juuli 
hästi ja leidis, et nad on temale seltsiks ja isegi asjaks 
majas, üüri Juuli ei nõudnud ja tööd leidis Liisa pere­
meeste põldudel nii palju, kui ta teha jaksas.

Liisa oli Jäätmaa õue alla jõudnud, mida sooheina- 
maast lahutas lepavõssa kasvanud kraav. Läbi põõsaste 
silmas Liisa Vellit, kes kaevust vett välja vinnas. Ta 
täitis suured puuämbrid, võttis nad kaelkookudega 
õlale ja läks koorma raskuse all tudisedes lauda poole. 
Liisa süda võpatas. Missugused hirmsad ämbrid! Ta 
vaatas tütrele järele, kuni see lauda ukse taha kadus.

Õuel tuli talle vastu perenaine, kes tangukausiga 
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aidast maja poole läks. Võõrast naist nähes mõõtis 
perenaine Liisat küsiva pilguga.

„Mina olen Velli ema," ütles Liisa.
„Ah või Velli ema!" Perenaise pilk peatus nüüd Lii­

sal juba uurivalt. „Tüdruk räägib küll, et tal ikka olevat 
ema, kuid näha pole teda tänini veel olnud."

Perenaise sõnad torkasid Liisat, kuid ta varjas seda 
ja läks perenaise kannul vana õlgkatusega maja uksest 
sisse. Tuba oli ruumikas, aga sünge. Mustaks suitsenud 
palkidest seinad, samuti lagi. Savipõrand. Akna all suur 
söögilaud ja selle ümber pikad pingid. Tagumisse kamb­
risse viiva ukse kõrval seisis karjapoisi koiku. Teise 
akna all toolil istus peremehe isa ja nokitses hobuse- 
rangide kallal. Sahvri ukse kõrval oli vokk ja korv 
lõngakeradega.

Liisa istus pakutud toolile ja varjas seelikusabaga 
oma paigatud saapaid. Tagakambrist astus välja vana 
Madli, kes hoidis süles prisket linalakka poisikest.

„Velli ema tuli," teatas perenaine Madli poole pöör­
dudes.

„Seda arvasin kohe. Häälgi võõras. Meie kandis nii­
sugust ei ole."

Liisa võttis taskust kaks paberisse mähitud komp­
vekki ja ulatas poisile. Lapse helesinised silmad lõid 
särama. Ta urgitses kompvekid paberist välja ja pistis 
nad teineteise järel suhu. Siis ajas ta mõlema käe sõr­
med laiali, näitas Liisale tühje peopesasid ja ütles:

„Anna eel." .
Liisal kompvekke enam ei olnud. Ta kobas taskutes 

ja tõi nähtavale suhkrutüki, mille ta oli Velli jaoks 
tallele pannud.

„Oi kui suul!" kilkas poisike ja jooksis vanaemale 
külakosti näitama. Suhkrutükk ei mahtunud suhu ja ta 
hakkas seda keelega lakkuma.

„Kuidas see Velli ka teil läbi saab?" küsis Liisa arg­
likult.

„Noh, eks ta ole ikka asjaks majas," vastas pere­
naine ebamääraselt. •

„See on ju kui tulesäde," tõttas vana Madli oma lem­
mikut kiitma. „Ei selle käes kuku ükski töö maha. 
Algul mõtlesime teise kohe tagasi tuua, nii nääpsuke 
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ja väike näis. Tõnul aga polnud kohe aega ja nädala 
pärast oli selge, et tüdrukust saab asja. Suvel oli tast 
kohe suur abi majas. Hoidis lapse, söötis seapõrsad, 
kanad ja haned — kõik oli hooles. Söögigi keetis val­
mis. Ainult lehmalüpsmisega ei tulnud toime, aga nüüd 
lüpsab lehmadki ära. Ega meil neid palju olegi. Lüpsi­
lehmi ainult kaks."

„Näputööle on ka väle," lisas perenaine nüüd ka 
omalt poolt. „Sügisel ketrasin viis naela villu lõngaks, 
uueks aastaks oli aga tüdrukul kõik juba sukkadeks ja 
kinnasteks kootud. Ainult oma sukkadega on laisk. 
Need tal ikka veel tegemata. Käib minu vanadega."

Liisa süda läks pisut kergemaks. Ta oli kartnud, et 
kuuleb ainult nurinat. Aga ikka ei saanud ta lahti 
painavast tundest. Tüdruku ahtake kogu kaelkookude 
otsas tilgendavate ämbritega seisis silme ees.

' „Hea ikka, kui leivavanemad rahul on," ütles ta. 
„Eks näe, mis tüdruk ise räägib."

Tüdruk aga ei rääkinud midagi. Tuppa tulles oli ta 
ema eest leides algul väga üllatunud, isegi kohmetu­
nud. Siis aga pääses valla tormitsev rõõmupuhang. 
Velli tahtis kõik ühe ropsuga teada saada. Kas Salme ja 
Roobert on palju kasvanud? Kas nad temast ka räägi­
vad? Kas Liide on kirjutanud? Kes onul karjas käib? 
Kui ema aga küsis, kuidas temal läheb, siis ei osanud 
Velli midagi öelda.

Perenaine arvas, et Velli ei taha tema kuuldes rää­
kida, ja ütles: .

' „Eks näita emale ka meie talu ja loomi."
Velli täitis kuulekalt käsku. Ta talutas ema mööda 

lauta, seasulgu ja tanumaid. Puges isegi kuurinurka ja 
tõi sealt rüpes välja kaks prisket lontkõrvalist kutsi­
kat. Lõpuks viis ta ema tapuaeda, kus olid püstitatud 
pulkadest kokkuseotud ristikesed.

' „See... see on surnuaed," ütles ta nagu veidi häbe­
likult. . .

„Sinu tehtud?"
„Jah." .
„Kes sul siis siia maetud on?"
„Palju ... Kõik minu head.sõbrad." Velli näitas üht 

küngast, millel oli roosa sitsiribaga kokkuseotud ris­
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tike. „Selles hauas on kaks kanapoega, kelle kass ära 
murdis. Siin aga hanepoeg, kelle isahani surnuks tal­
las. Seal on lambatall, kelle lehm lihavõtte esimesel 
pühal sarvega läbi torkas. Siin kana, kelle kull surnuks 
nokkis ...

„Aga miks sa siis haudadele ristid peale tegid," noo­
mis ema. „Ega siis loomad ristitud ole."

„Kui pole risti haual, viib vanakuri nad minema," 
seletas Velli tõsiselt. „Mina aga ei taha, et vanakuri 
nad ära viib. Lugesin igaühele ka issameie ära," lisas 
ta üsna tasa.

Nüüd oli Velli emale kõik talu vaatamisväärsused 
ära näidanud. Ainult ühe koha jättis ta näitamata. See 
oli vana poollängus pihlakas seakopli nurgas, mida 
ümbritses kõrgetest ning tihedatest võrsetest puhmik. 
Selle pihlaka all käis Velli nutmas, kui teda piinas 
kojuigatsus või kui vana Juhan näägutamisega liiale 
läks. Jah, kojuigatsus ja vana Juhan olid põhjused, 
mis Vellit tihti selle pihlaka alla tõid, kus võis nutta, 
ilma et keegi seda näinud oleks. Peale sigade ei tulnud 
siia keegi.

Järgmisel päeval lahkus ema. Velli saatis teda 
lähema naabertaluni. Siin langes ta emale kaela ja 
ütles:

„Ema, ma pole neid kleidiriideid veel kätte saanud. 
Kui aga saan, siis annan teise sulle."

„Mine nüüd, rumalukene!" tõrjus ema. „Ei mina sinu 
kleidiriideid taha. Saaksid endalegi paremad hilbud 
selga. Oled ju kui väike hernehirmutis."

Ema surus perenaise pikas seelikus Velli oma rinna 
vastu ja silitas ta pead. Kui Velli üles vaatas, nägi ta 
ainult pisaraid, mis ema põski mööda üksteist taga aja­
sid. Ta pööras ennast kõrvale.

Kui ta uuesti ema poole vaatas, oli too juba eemal. 
Ta lehvitas Vellile käega. Ka Velli lehvitas. Lehvitas 
veel siis, kui ema enam näha polnud. Siis jooksis ta 
koju vana längus pihlaka alla, langes kummuli niiskele 
kevadisele maapinnale ja nuttis, nuttis ...

Varasügisel, kui vana Madli oma vennale külla sõi­
tis, võttis ta Velli endaga kaasa, sest tee viis Kaarma- 
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küla lähedalt mööda. Nüüd võis Velli niikaua kodus 
olla, kui Madli venna juurest tagasi tuleb.

Salme käis Ilvese Juuli ühe lehma ja kahe lambaga 
karjas. Roobert aga veetis terved päevad Salme seltsis 
metsas. Algul vaatasid nad Vellit võõrastades, sest oma 
rohelises (aga mitte kirsipunases!) kleidis ei meenuta­
nud ta toda Vellit, kes nendega kunagi liivaaugus män­
gis. Ka Velli oli algul pisut puine ja kohmetu.

Õhtul aga, kui nad kolmekesi lakka värsketesse hein­
tesse magama pugesid, kostsid jutuvada ja naerulagin 
veel kaua madala õlgkatuse all.

Järgmisel päeval läksid nad kõik kolmekesi karja, 
mängisid ja jutlesid kogu päeva. Ammulisui kuulasid 
Salme ja Roobert Velli jutustusi vanast Juhanist, län­
gus pihlakast ja oravapojast, keda vana Juhan oli kas­
sile söödaks toonud, kuid kelle kass oli oma poegadega 
koos suureks kasvatanud. Neile tundus kõik muinas­
loona, sest muinaslood toimuvad ju ikka kusagil mu­
jal, mitte aga kodus.

Veel kaua mäletas Velli seda päikesepaistelist sügis­
päeva venna ja õe seltsis.

Kui Madli järgmisel päeval Vellile järele sõitis, tun­
dis viimane kogu hingega, et ta 1 ei taha Jäätmaale 
tagasi minna. Kuid minema pidi. Tal oli ju aastakaup. 
Ja aasta lõpeb alles kevadel. Ega vist kevadelgi saa 
koju tulla. Nüüd on ta juba suur ja peab teenima. Tee­
nistuskohad on aga ikka kusagil kaugel.

Salme ja Roobert läksid Vellit saatma ja vana Madli 
sõidutas neid järgmise külani, mis oli paari kilomeetri 
kaugusel. Siin upitas Madli Rooberti ja Salme vankrilt 
maha. Vanker aga veeres edasi.

LINNA!

Vagunirattad logisevad. Vedurikorstnast tõusevad 
hallid suitsukangad ja jäävad puude latvadesse rip­
puma. Vilksatavad mööda metsad, nurmed, majad ja 
aiad. Tavaline raudteeäärne liikuv panoraam.

Parmu Liisa lastele on kõik uus ja huvitav. Nad on 
seni sõitnud ainult vankriga, ja sedagi harva. Nüüd 
aga viib neid tossutav vedur Narva linna. Keegi neist 
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pole varem linnas käinud ega oska seda endale ette 
kujutada.

Rong peatus jaamaesisel, vaguni vastas, millel olid 
ilusad läikivad seinad ja akende ees kardinad. Kardi­
nate vahelt paistis toreda kübaraga naine.

„Ema, miks see vagun on ilusam kui meie oma?" 
küsis Salme.

„Sellepärast, et seal sõidavad rikkad inimesed."
Salme mõtles pisut ja küsis siis:
„Aga kas rikkaid on palju?"
„Vaeseid on igatahes rohkem."
„Aga kust need rikkad ja vaesed tulevad?"
„Ära päri. Küllap jumal teab, kelleks ta kedagi on 

loonud."
Salme enam ei küsinud, kuid ta näost oli näha, et 

ema vastus teda ei rahuldanud.
Ka Liisa polnud rahul oma vastusega. Lapsed kasva­

vad ja ühes sellega kasvab ka küsimuste hulk, millele 
ta enam vastata ei oska. Siiamaani on nad teda kõike­
teadjaks pidanud. Kuid pole kaugel aeg, kus tema 
teadmistest ei piisa enam ja siis küsivad nad maailma 
käest. Mida aga vastab neile maailm? Kuhu viivad need 
vastused ta lapsed?

■ Õhtune hämarus laotas juba tiibu üle linna madalate 
katuste, kui Liisa laste ja kompsudega rongilt maha 
ronis. Jaamaesisel põlesid kollakad laternad. Tervitu­
sed, käepigistused, suudlused.

Ka Liisale olid vastu tulnud õde Miina ja tütar Liide. 
Seitse aastat oli möödunud päevast, mil nad hüvasti 
jätsid. Oe tundis ta kohe ära, oma tütart aga mitte. Sel 
saledal, hästirõivastatud neiul oli vähe ühist lihtsa 
külatüdrukuga, kes oli vaguniukselt talle hüvastijätuks 
kirjus labakindas käega lehvitanud. Liisat haarasid 
kahesugused tunded. Soe emaarmastuse laine tõukas 
teda kõige jõuga tütre poole. Kuid kohmetus ning 
argus takistasid teda lähenemast neiule, kes välimuselt 
nii suuresti erines tema teistest lastest. Täis õnne ja hel­
lust, kaelustas ta viimaks tütart, kes hoidis ühe käega 
kinni oma laiaäärelist kübarat, nagu kaitstes seda ema 
tormiliste õrnuste eest.

Liisa oli rõõmus, kuid kusagil südamesopis leinas ta 
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taga tütarlast kirjudes käpikutes. Liide kaelustas ja 
suudles ka mõlemat õde ja vennakest, nagu see peabki 
olema pärast pikka lahusolekut. Kuid pärast pühkis ta 
lumivalge pitsist taskurätikuga suud. Lapsed seda ei 
märganud, kuid Liisa küll.

Koju sõideti voorimeestega, ühes saanis Liisa õe ja 
vanema tütrega, teises aga lapsed ja kompsud. Miina 
elas Peetri alevis otse vastu raudteed väikeses kolla­
seks värvitud puumajas.

Miina tubade sisustus oli niisugune, nagu igal pool 
äärelinna käsitööliste korterites: potililled akende all, 
odavad pildid seintel ja kirjud põrandariided kollaseks 
värvitud põrandal. Parmu Liisa lastele näis aga sää­
rane sisustus külluse ja toreduse tipuna.

Järgmine päev oli pühapäev. Liisa tahtis kirikusse 
minna ja võttis ka väiksemad lapsed kaasa. Tuli ka 
Liide, kuid teel kohtas ta tuttavat tütarlast ja läks sel­
lega vesteldes edasi, nagu poleks ema ja õdesid-vendi 
olnudki. Liisa meel muutus nukraks. Esimest korda 
tulid nad koos tänavale, kus väiksematel lastel oli nii 
palju uut ja erutavat, kuid Liidel polnud aega ega taht­
mist nende küsimustele vastata.

Kirikuski mõlkus meeles tütar. Ta silmitses ristilöö­
dud Kristust altari kohal, kuid nägi vaid tütre ilusat 
külma nägu. Liide oli lastest kõige vanem ja kui nad 
veel koos elasid, oli ta kõiki oma muresid temaga jaga­
nud. Nüüd aga on tütre mõtted ja meel mujal ja Liisal 
tuleb üksi vedada oma murekoormat. Praegu on veel 
nooremad lapsed temaga. Kuid pole kaugel aeg, kus 
nemadki leiavad oma tee, lähevad otsima vastust küsi­
musele, millele tema vastata ei oska.

Jumalateenistus lõppes ja Liisa väljus kirikust süü­
tundega: kogu jumalateenistuse aja oli ta mõelnud 
vaid oma lastele.

Koju jõudis Liide alles siis, kui teised olid juba lõu- 
nastanud. Nähes, et lapsed konutavad kobaras nurgas, 
tõi ta neile suure karbitäie piltpostkaarte vaatamiseks. 
Ise aga istus diivanile, võttis kitarri, mängis ja laulis 
vaikselt kaasa.

„Mida sa laulsid?" küsis Liisa, kui tütar kitarri kõr­
vale pani.

26



„Ah, niisama. Romanss ..
Ta tõusis ja vaatas kella.
„Ootab vist kedagi," mõtles Liisa, kuid ei julgenud 

küsida. Ehk ootab Liide seda noormeest, kelle pilt ripub 
ta voodi kohal? Noormees näib tore, just nagu mõni 
härra kohe. Jah, eks Liide kõlba ka niisugusele nai-, 
seks. Ta on ju lõpetanud linna kõrgema algkooli ja 
käsitöökooli. On ka laulu- ja muusikatunde võtnud, 
nagu Miina kirjutas. Nüüd töötab proua Mätiku moe- 
äris kübarategijana. Miina on teda hellitanud ja tast 
preili kasvatanud. Miks ei võiks siis Liide abielluda 
noormehega, kellel pole vaja, kirves ja saag vöö vahel, 
lööd otsida nagu Liide isal? Aga siiski on valus mõelda, 
et Liide elutee viib kaugelt mööda Liisa ja tema teiste 
laste omast.

Vahepeal oli Miina köögis laua koristanud ja riistad 
pesnud. Nüüd puges ta sirmi taha puhkama ja soovitas 
ka Liisal sama teha.

Liisa heitiski diivanile, kuid uni ei tulnud. Toas oli 
vaikne. Tiksus kell. Kostis Miina ühetasast hingamist. 
Aeg-ajalt sosistasid lapsed üksteisele postkaarte näida­
tes. Viimaks kattis habras unelinik Liisa muremõtted.

Ta virgus koputusest 'uksele. Liide tõttas avama. 
Tulija oli ilus, moodsalt rõivastatud noormees. Silmates 
tütart, pidi Liisa rõõmu pärast peaaegu karjatama. Nii 
kena näis talle tütar hallis, kreemide pitsidega kaunis­
tatud kleidis. Vasaku käe nimetissõrmes säras punase 
kiviga kuldsõrmus. Kaelas rippus peene keti otsas me­
daljon, mille ovaalset külge kaunistas samasugune 
punane kivi nagu sõrmustki.

„Olen kohe valmis," ütles Liide ning võttis mantli ja 
kübara.

„Võõrad?" osutas noormees tagumise toa suunas, 
kus Liisa diivanil pikutas ja lapsed laua ümber istusid.

„Jah, sugulased maalt," vastas Liide.
„Nii, nii," mõtles Liisa. „Nüüd siis ainult sugulased 

maalt..."
Sirmi tagant väljus Miina, hõõrus uniseid silmi ja 

vaatas toas ringi.
„Kas Liide läks juba ära?" küsis ta.
„Jah, selle noormehega, kelle pilt tal voodi kohal 
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ripub," tõttas Salme kohe seletama, mille eest ta emalt 
karmi noomiva pilgu sai.

„Ah nii. Läksid muidugi eesti seltsi. Seal on täna 
mingi etendus või kontsert. Nii siis, sa nägid seda noor­
meest?" pöördus Miina küsimusega Liisa poole. „Tore 
.poiss. Eks ole?"

„Tore jah," kinnitas Liisa.
„See on Mätiku noorem poeg," jätkas Miina nähtava 

heameelega. „Väga korralik noormees. Suures uulitsas 
on tal päevapildi töökoda. Käis Peterburis ennast veel 
täiendamas. Liidega on ta samahästi kui kihlatud. Ema 
on ka nõus. Pole ju Liide tema pojast halvem. Veime- 
vaka olen talle jõudumööda üsna kena valmistanud, 
nii et ei ole häbi majast välja saata. Ja kui silmad kinni 
panen, jääb ju kõik temale, mis me kadunud Jaaniga 
eluajal oleme kogunud." Miina katkestas hetkeks kõne­
voolu ja jätkas siis: „Mine tea, kas jäävadki siia. Vend 
Ameerikas suur ärimees või vabrikant. Tal olevat tore 
maja Philadelphia linnas, ja veel suvemaja või villa. 
Kutsub Haraldit ka Ameerikasse. Harald aga ilma kii­
deta ei taha minna. Küsis, kas ma usaldan tütart temaga 
ühes Ameerikasse lasta. Mina kohe nõusolekut ei and­
nud. Tahtsin enne sinult küsida."

„Vaevalt siin minu nõusolekut vaja läheb," ütles 
Liisa mõru naeratusega.

Nüüd tõi ka Miina välja südamesopis peituva kaht­
luse. „Ainus, mis mõtlema paneb, on see, et Harald 
oleks nagu liiga peenike mees meie lihtsate inimeste 
jaoks. Noh, aga või meie temaga elama hakkame. Meil 
jääb üle ainult pulmas tantsida."

Liisa trummeldas sõrmedega lauanurgal. Ta kulmude 
vahele ilmus sügav kurd ja vasak suunurk tõmbles. 
Siis lõi ta otsustavalt peoga lauale ja ütles:

„Mis minul saab väimehe vastu olla? Pole mul ju 
tütre jaoks midagi varutud. On hea seegi, kui ta end 
minu abita jõuab haljale oksale upitada. Mina oma 
rumala peaga kujutlesin muidugi teisiti meie jällenäge­
mist kui ka edaspidist kooselu .. . Kas noormees teab, 
et Liidel peale sinu on veel teine ema?"

„Vaevalt küll. Tänini olen ikka mina ema olnud."
„Siis ole ka edaspidi. Mina aga olen sugulane maalt.
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Pulma tantsima ma ei lähe. Kui vaja, võin köögis abis­
tada. Teenisin noorena saksu ja pole seda kunsti veel 
unustanud."

„Aga kui Liide ise tahab, et sa oleksid kui tema ema?"
„Kui ta tahab, siis küll. Aga vaevalt ta seda tahab," 

lõpetas Liisa ohates.
Miina ei jõudnud vastata, sest uksele koputati. 

Tulija oli Miina üürniku naine. Tal oli pikergune sõb­
raliku ilmega nägu ja hallid heasüdamlikud silmad.

„Oo, teil on ju võõrad!" hüüdis ta lävele seisma jää­
des.

„Mitte võõrad, vaid lihane õde lastega," vastas 
Miina tulijat kättpidi laua juurde talutades. „Saage siin 
omavahel tuttavaks. Mina aga lähen keedan tulist 
teed. Kõht juba nagu nuruks midagi."

„Tulite käima või mõtlete Narva elama jääda?" küsis 
naabrinaine.

„Mõtleme jääda, kui tööd saab."
„Elama jääte õe juurde?"
„Oh ei. Meid on liiga palju. Ja iga asi olgu omal 

kohal. Minu vana lamp ei sobi siia lauale ega minu 
põngerjad selle laua ümber."

„Eks ta ole," nõustus Miina üürnik. „Korterit ikka 
leidub ja vast töödki. Vabrikusse küll ei võeta, seal 
vanu küllalt, aga pesukohti võin minagi teile soovi­
tada."

Kui Miinal tee laual auras, olid linna- ja maanaine 
juba sõbraks saanud ja kutsusid teineteist Maaliks ja 
Liisaks. Pärast teejoomist kutsus Maali külalise ühes 
lastega enda poole.

Maali korter oli samasugune kui Miinagi oma. Ainult 
seal puudus „võõrastetuba", see on diivan, ümmargune 
laud ja pehmed toolid. Esimene tuba täitis samuti köögi 
ja söögitoa aset, tagumises olid kolm voodit ja keset 
põrandat heegeldatud linaga kaetud laud, selle ümber 
neli viini tooli.

Maali mees Peeter Kask istus laua ääres ja luges 
„Meie Elu". Tütar Leida joonistas paberile mustrit 
käsitöö jaoks.

Leida pani töö kõrvale, silmitses mõni hetk lapsi ja 
ütles:

29



„Hakkame kitse mängima."
Mäng meeldis lastele ja peagi rõkkas tuba naeru­

laginast, kui „kits" kellegi nupukese pikka redelit 
mööda alla tõi ja mängijal tuli alustada uuesti keerukat 
ja vaevalist teekonda läbi ohtlike tõkete.

Peeter, kes oli sõbralik, kuid jutukehv mees, pidas 
paremaks sängiveerele pikali visata. Naistel oli aga 
nii palju teineteisele jutustada, et nad hoogu sattudes 
unustasid aja ja vaatasid alles siis kella, kui Miina 
küsimusega „kas täna öömajale ei tuldagi" sisse astus.

„Nii siis, homme läheme," lõpetas Maali Liisale õlale 
patsutades ja teda ukseni saates.

„Tulge homme õhtul jälle mängima," hüüdis Leida 
"lastele.

„Kuhu te's homme tahate minna?" küsis Miina, kui 
nad tuppa tagasi olid jõudnud.

„Pidime minema korterit otsima," vastas Liisa.
„Või juba?" imestas Miina. „Kas sellega nii tuli takus 

on?"
„Tuli või mitte .. . kuid otsida ju ikka tuleb."
Miina ei vastanud midagi. Vaikides heideti magama.
Lapsed uinusid peagi, õnnelikena lõbusalt veedetud 

õhtu üle. Uinus ka Miina. Ainult Liisa all nagisesid veel 
kaua diivanivedrud, kui ta küljelt küljele pöörates 
püüdis lahendust leida küsimusele, miks kõik on tei­
siti läinud, kui tema ootas.

UUTEL RADADEL

Korter leiti Pagari tänavas, mis asus täiesti linna 
servas ja ulatus ühe otsaga Narva jõeni, teisega aga 
muistsete linnavallideni. Ta ristus Surnuaia tänavaga, 
mille lõpus olid Jaani ja Peetri koguduse kalmistud 
ning nende taga tuletiku- ja lauavabrik.

Lauavabrikusse sai Liisa saepurukärutajana oma esi­
mese töökoha. Paar nädalat hiljem leidis Liisa ka Vol­
lile koduteenija koha lauavabriku meistri Tsimmeri 
juurde, kellel peale paksu ja alaliselt kušetil vedeleva 
naise oli veel neli last, lehm ja terve kari kanu. Kor­
ter koosnes kolmest toast ja tillukesest köögist, kus 
Vellil tuli öösiti põrandal magada.
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Juba esimesel päeval tundis Velli, et siin kujuneb 
ta elu veelgi raskemaks, kui see oli olnud Jäätmaal. 
Põhjuseks polnud mitte üksi töö, vaid ka peremehe 
lapsed, kellele isa ega ema vähimatki piiri ei pannud. 
Eriti ulakas oli Tsimmeri vanem poeg Siimon, kes oli 
Vellist aasta vanem. Kord, kui Velli puusületäiega 
kööki astus, pani Siimon talle jala ette, nii et Velli 
puudega põrandale prantsatas. Valu ja ehmatus rebes- 
tasid Velli kannatuse. Ta kahmas maast puunoti ja 
oleks sellega Siimonile otse pähe löönud, kui viimane 
poleks jõudnud kätt ette tõsta. Tagajärg oli see, et 
Velli vallandati tunnipealt ja jäeti ka saadaolevast 
palgast ilma. Nii oli siis Velli jällegi ilma tööta ja 
sammus nukralt kodu poole, riidekomps käevan­
gus.

„Kahju, et sa vanem ei ole," ütles ema õhtul, kui ta 
Velli pihtimuse oli ära kuulanud. „Tikuvabrikus hak­
kab tööle veel teine vahetus. Praegu võetakse sinna 
töölisi lisaks. Võiksime töötada teine teises vahetuses. 
Kodu oleks korras ja Roobert ei muutuks ka lausa 
tänavapoisiks."

Pühapäeval tulid Miina ja Liide külla. Viimane ei 
jäänud küll kauaks. Vabandades, et tal on vaja külas­
tada läheduses elavat sõbratari, lahkus ta peagi, pistes 
emale hüvastijätul krabiseva kümnerublalise. pihku. 
Liisa käskis Vellit kohvikatla tulele panna ja lipsas ise 
pagariärisse.

„Noh, sina pidid ju ka koha peal olema?" pöördus 
Miina Velli poole, kui ema oli toast lahkunud.

„Oleksin pidanud jah, aga . . . läksin peremehe pojaga 
kaklema. Oli väga kiuslik ja halb poiss."

„Kiuslik või mitte, kuid kätele ei tohi kunagi voli 
anda, pea seda meeles!" ütles tädi rangelt. Velli vaikis 
süüdlaslikult.

„Ja mis sa siis nüüd mõtled peale hakata?" küsis 
tädi.

„Ei tea ... Läheksin tuletikuvabrikusse, aga sinna ei 
võeta. Olen liiga noor," vastas Velli ja hakkas lapiga 
kohvikatla kaant hõõruma, et mitte töinama hakata.

Kui Liisa pagari juurest veekringlitega tagasi jõu­
dis, küsis Miina: „Kas lapsed on kõik sinu passi peal?"
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„Jah, Madise surmast saati kõik," vastas Liisa.
„Anna oma pass paariks päevaks minu kätte. Mul 

on jaoskonnas üks tuttav kirjutaja. Pistab pristavile 
kolmelise pihku ja saab passist väljavõtte, kus Velli on 
viieteistkümne aastane. Kolmese annan mina."

Nädal hiljem oli Velli tikuvabriku tööline.
Vabrikus valmistati tuletikupuud. Puu pressiti käsi­

pressidel ketasteks, seoti nööriga ja asetati ärasaatmi­
seks kümnekaupa pikkadesse vineertünnidesse. Käsi­
pressidel töötasid ainult naised. Algul Velli pelgas neid 
kärarikkaid ja taltsutamata keelega naisi, kes näisid 
okkalistena ja tülinorijatena. Kuid peagi veendus ta, 
et nad võisid olla ka sõbralikud ja hellad. Ja kui Velli 
vahel õhtu eel oma päevatoodangut üle lugedes leidis, 
et seda oli märgatavalt vähem kui teistel pressijatel, 
siis lendas nii mõnigi tikuketas naabrite poolt tema 
tünni.

Velli harjus raskustele vaatamata vabrikutööga. Kii­
resti möödus suvi ja ühes sellega ka Parmu perekonna 
rõõmupäevad. Oktoobris vallandati kõik kevadel tööle 
võetud töölised. Ema ja tütar said korraga lõpuarved. 
Töölisele, kes sööb täna seda, mida ta eile teenis, on 
homne päev ilma tänase teenistuseta sama hea kui 
soovimatu külaline. Vellil õnnestus siiski Leida Kase 
abiga saada Kreenholmi vabrikusse ketruse osakonda 
tööle, Liisal tuli aga pöörduda jälle tagasi pesuküna 
juurde.

PULMAD

Proua Mätiku majas oli palju sagimist. Köögis säri- 
sesid pannid ja podisesid pajad. Tubades käis vilgas 
küürimine ja koristamine. Proua Mätik sõelus nagu 
süstik köögi ja tubade vahet, andes käske ja tehes kor­
raldusi. Ka Liisa askeldas juba teist päeva Mätikute 
köögis koka-abi kohustes.

Proua Mätikul oli kahekordne põhjus korteri kaunis­
tamiseks ja söökide valmistamiseks. Esiteks oli homme 
jõululaupäev ja teiseks pidi ülehomme toimuma poja 
laulatus. Juba kihluspäeval lepiti kokku, et pulmad 
peetakse proua Mätiku majas, kus oli avaram ja tore­
dam kui Miina korteris.
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Liisa oli ka pulmapäeval köögis abistamas, kuid 
tubadesse minemast ja pulmalauda istumast ta keeldus 
kategooriliselt. Pulmas, ehk küll mitte päris pulmali­
sena, viibis ka Roobert, kelle uus, sügisel kooli jaoks 
tehtud ülikond lubas tal ilmuda proua Mätiku majja. 
Ta istus ema juures köögis ja maitses pulmaroogi nii 
palju kui süda soovis ja mida silm himustas.

Salme ja Velli olid samuti pulma kutsutud, aga mitte 
kui Liide õed, vaid kui sugulased. See solvas tüdru­
kuid niivõrd, et nad otsustasid pulma üldse mitte 
minna. Tuli siis Liisal tütarde äraolemist proua Mätiku 
ja Liide ees vabandada pulmarõivaste puudumisega.

Laulatus toimus Peetri kirikus kell kuus õhtul. Kirik 
oli pidulikult ehitud ja heledasti valgustatud. Kõigis 
lühtrites põlesid säravad küünlad.

Uudishimulikke oli kogunenud palju ja nende hul­
gast ei puudunud Salme ja Velli. Kui pruutpaar ilmus 
kirikuuksele ja pasunakoor neid koraaliga vastu võttis, 
läbis pealtvaatajate ridu summutatud kahin. Silmitseti, 
kaelad õieli, ja sosistati. Säärast laulatust ei saanud 
Narva kohvitädid näha mitte igapäev. Nüüd tuli hoo­
likalt kõike silmitseda, viimasest kui mirdioksakesest 
pruudi kleidi küljes kuni peigmehe kamasside nina­
deni. Oli vaja teha kindlaks pruutneitsite ja peiupoiste 
täpne arv, mis kellelgi seljas, kes kuidas astus, üldse 
näha kõike, et hiljem kohvilauas oleks, millest sädis- 
tada ja vadistada.

Jah, pruutpaar oli laitmatu — selles osas polnud 
kohvitädide hulgas lahkarvamusi. Paar oli suurepärane! 
Ei olnud midagi laiduväärset öelda pulmalistegi kohta. 
Aina siid ja samet ja puha . .. Ja milline võib küll olla 
veel pulmalaud! Kahju, et ei näe.

„Kui ilus!" sosistas Salme Vellile, suutmata pöörata 
silmi Liidelt, kes pikas valges siidkleidis, maani ulatu­
vas pruutlooris ja mirdiokstest pärjaga vahavärvilistel 
lokkidel sammus väärikalt peigmehe käe kõrval läbi 
kiriku.

„Lilled! . . . Talvel! . . ." imestas Salme.
„Linnas müüakse lilli talvel poes," seletas Velli kui 

vanem ja targem.
„Peaks Liide siiapoole vaatama!" soovis Salme.
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Liide aga ei vaadanud. Ometi oleks Salme tahtnud 
just nüüd õele naeratada, õele, keda ta õeks ei tohti­
nud nimetada. Velli oli lihtne, tavaline õde, Liide 
aga. . . midagi muinasjutulist, eriti just täna. Ning 
Salme sosistas Vellile:

„Ma tahaksin ka pruut olla ja nii ilus kui Liide .. .
„Kannata," lõi Velli käega, „küll ükskord saab 

sinustki pruut."
„Niisugust nagu Liide ei saa minust ega sinust mitte 

kunagi: meietaolised vaesed on ainult muinasjutus ilu­
sad ja õnnelikud."

Kevad tõi Parmu perekonna ellu veel teisigi muuda­
tusi ja Liisale uut muret ning südamevalu. Miina, kes 
peale Liide abiellumist oli täiesti üksinda jäänud, võt­
tis Salme enda juurde. Ning Liisa, kes salajas hinge­
põhjas polnud veel Miinale andestanud, et see Liidest 
oli preili kasvatanud, andis meeleldi ka Salme Miina. 
juurde, *sest Salmel oli tädi juures kindlasti parem kui 
võhivõõraste pool lapsi hoida. Teiseks aga sõitis noor­
paar Ameerikasse.

Jälle seisis Liisa jaamaesisel ja saatis tütart, keda ta 
nüüd maailma ees õetütreks nimetas. Jällegi embas 
Liide oma lihast ema ja ta pikkade ripsmete küljes läi­
kis pisar, mis tegi ta hetkeks tütarlapse sarnaseks, kes 
kunagi kirjus käpikus käega vagunitrepilt oli emale 
lehvitanud.

Kostis kolmas kell. Viimast korda surus Liide ema 
kätt ja poetas talle pihku viis kümnerublast raha. Siis 
suudles ta kõiki saatjaid ja lubas mitte kedagi unus­
tada. Vedur vilistas, rattad hakkasid tasase mürinaga 
veerema. Noorpaar seisis vaguniuksel ja lehvitas. Ka 
saatjad lehvitasid. Rong kaugenes. Ainult kaks valget 
taskurätti hõljusid nagu valge tuvipaar õhus, saates 
rongi, mis viis ära Parmu Liisa tütre ja proua Mätiku. 
poja.

Liisal oli tunne, nagu kõiguks maa ta jalge all. Nüüd 
ei näe ta enam kunagi Liidet, nagu ei näe neid kolme, 
keda katab Ambla kalmistu muld. Kui rong silmapiirilt 
kadus ja saatjad perroonilt lahkusid, vajus Liisa jaama­
esisele pingile ja andis pisaratele vaba voli. Lapsed 
surusid end ema vastu. Ema oli ainuke ja armas ning 
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valus oli näha teda nutmas. Liide aga, kes polnud veel 
jõudnud omaseks saadagi, muutus kaugenedes veelgi 
võõramaks. Las ta sõidab pealegi sinna Ameerikasse, 
mis asub kusagil maakera teisel poolel, seal, kus kõik 
inimesed olevat rikkad ja õnnelikud. Olgu ka Liide 
seal õnnelik. Nemad jäävad siia, maakera vaesemale 
poolele, kus küll vaene jääb vaeseks, aga kus siiski 
on ka õnnelikke inimesi. Parmu Liisa lastele meeldib 
siingi ja nad ei tunne end õnnetutena. Ainult kui ema 
ei nutaks.

Liisa pigistas peos külmi kullatükke ja kuivatas 
silmi, ühe saatis ära, kuid kolm on ta juures. Ka see 
on õnn.

AI GAB SÕDA

Aäsitulena kõrvetavas päikeses tolmasid Narva agu­
lite sillutamata tänavad kütisena. Näis, nagu oleks 
kogu linna majad pahupidi pööratud ja elanikud täna­
vatele puistatud. Jõukama seltskonna daamid varjasid 
end kuumuse ja tolmu eest värviliste päevavarjudega.

. Karskusseltsi „Võitleja" esine oli rahvast tulvil. Siin 
oli koos ka linna koorekiht, ümarike kõhtudega isan­
dad ja puuderdatud nägudega daamid. Töölised seisid 
eraldi rühmana veidi eemal. Piki Peterburi tänavat lii­
kus jaama poole rongkäik. Kaupmees Kapustin ja 
juuksuriäri omanik Šipelkin kandsid suurt heledavär­
vilist Nikolai II pilti. Kõige ees kõndis papp viiruki- 
panni õõtsutades. Tema kõrval kanti kirikulippe. Tule- 
tõrjeseltsi orkester mängis „Jumal, keisrit kaitse sa". 
Seltskond „Võitleja" ees ühines rongkäiguga. Töölised 
jäid paigale. Nad olid tõsised, mornid ja vaikivad.

Kui rongkäik oli möödunud, astus „Võitleja" trepile 
pikakasvuline noormees. Tal oli seljas tume pluus, 
peas must laiaääreline kaabu, mille alt ulatusid kaelani 
ruuged juuksed.

„Seltsimehed töölised!" hüüdis ta kõlava häälega. 
„Sõda, kuhu teid kas täna või homme kutsutakse, ei 
ole tööliste huvides. Meil ei ole isamaad, ei ole ka 
varandust, mida meid kaitsma kutsutakse. Sõjas paisu­
vad vabrikantide rahapungad, tööline jääb aga ilma 
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viimasest, mis tal on. Meid aetakse tapalavale, et 
rikastada neid, kes ..

Rohkem ta kõnelda ei saanud, sest nurga tagant tulid 
joostes kaks meest ja andsid kätega vehkides märku 
laiali minna. Kõneleja kadus trepilt ja sulas rahva 
hulka. Hiljem jalutas ta rahulikult hallis mantlis ja 
sonimütsis.

Kui hingeldavad linnavahid „Võitleja" ette jõudsid, 
leidsid nad sealt vaid vana naise, kes luuaga treppi 
pühkis.

üha rohkem ja rohkem rahvast valgus jaama poole. 
Sinna suundusid ka Kase Leida, Velli ja Salme. •

„Kas sa tundsid seda noormeest, kes kõnet pidas?" 
küsis Velli Leidalt.

„Aga mis see sind huvitab?" vastas Leida küsimu­
sele küsimusega.

„Ei midagi." Velli häälest kostis solvumist. „Ta aitas 
mul Haridusseltsi raamatukogus raamatuid valida. 
Tahan teada, kes ta on."

„Küll jõuad veel teada saada," katkestas Leida jär­
sult.

„Kas ta on „Kiire" mees?" uudistas nüüd omakorda 
Salme.

„Aga kuidas sina arvad?"
Niisugune oli Leida alati. Ta muutus kinniseks ja 

tõrjuvaks, kui jutt kaldus küsimustele, mis Vellit kõige 
rohkem huvitasid.

Jaama ees lainetas inimpeade meri. Kaubavagunite 
lahtistest ustest vahtisid välja hallides sinelites värs­
kelt mobiliseeritud sõdurid. Neid oli kõikidest paika­
dest üle Eesti. Siia tüübiti ka Narvast võetuid. Nutt, 
naer, kisa ja laul kostsid võidu, üks purjus sineli- 
kandja kahmas papilt viirukipanni ja hakkas sellega 
keerutama, karjudes täiest kõrist: „Võtke ja sööge mu 
ihu kõige naha ja karvadega! Aamen!" Ta tiriti koos 
viirukipanniga vagunisse. Hetke pärast lendas viiruki- 
pann välja, kisa ja trampimine aga kostsid edasi. .

Velli silmas siin paljusid tuttavaid Kreenholmi nais­
töölisi, kes olid tulnud saatma oma mehi. Siin oli ka 
Altingi Mihkel oma naise Anniga. Vellile näis, et Mih­
kel on sinelis kohmakas ja ilmetu. Kasvult pool pead 

36



pikem Anni seisis mehe kõrval. Nad vaikisid, nagu 
poleks neil teineteisele enam midagi öelda. See vaiki­
mine tundus Vellile veelgi rusuvamana kui kisa ja 
purjus meeste lärmamine.

Mõned vagunid olid kaseokstega ehitud, siin-seal 
üürgas lõõtspill, ühel vaguniuksel seisis piltilus sihva­
kas noormees ja võttis kahe käega vastu lilli, mida 
tütarlapsed talle ulatasid. „Aitäh, eevatütred!" hüüdis 
ta. „Eks näe, palju mulle siis lilli tuuakse, kui ma kahe 
karguga tagasi tulen."

„Lähme koju," ütles Salme nördinult. „Ma ei taha 
seda enam vaadata."

„See on alles esimene vaatus," naeratas Leida. „Ta­
haksin sind näha viimase vaatuse lõpul."

Leida ettepanekul mindi Kaskede poole, sest Leida 
ütles, et tal on tüdrukutele midagi tähtsat seletada. 
Tüdrukud aimasid: nad saavad Leidalt jälle mingi üles­
ande, mille kohta nad aga pärida ei tohi, mis ja milleks.

Kase korteris leidsid nad mingi isanda, kes istus laua 
ääres, seljaga ukse poole, ja näis Leida ema milleski 
ägedalt veenda püüdvat.

„Ohoo," sosistas Leida sõbrataridele, „vana Palmi- 
mait!"

„Kas nuhk Palm?" tahtis Velli küsida, kuid võõras 
keeras end tulijate poole ja kummardus viisakalt.

„Kas ei tunne?" küsis ta naeratades.
„Võin eksida. Parem kui tutvustaksite," vastas Leida.
„Oskar Kurvits."
„Leida Kask ja need siin on minu töökaaslased."
„Ma tunnen teid väga hästi, ehkki teie küll. .."
Maali pilgutas Leidale silma ning lausus:
„See isand siin ajab segast juttu. Mitte midagi ei 

saa aru. On vist auru all ja korteriga segi läinud, 
või..."

„Mida te soovite?" küsis Leida.
„Ta räägib, et teda olevat siia kusagilt põranda alt 

saadetud, mingisugust pressi otsima, mille sina olevat 
siia toonud,"' segas Maali jälle end jutu vahele.

„Nagu näha, olete aadressiga eksinud. Ja üldse oleks 
parem, kui katsuksite endale ja oma põrandaalustele 
selgeks teha, et presside otsimine pole enam moes."
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Võõra suunurgad tuksatasid, kuid näiliselt rahulikult 
lausus ta:

„Teie, preili Kask, hukutate oma kangekaelsuses 
sõbrad, kes teile võiksid kasu tuua. Ma pole mingi 
Palm, vaid teie kaasvõitleja, teie aatekaaslane. '

„Mina aga olen tavaline tüdruk, keda huvitavad 
tantsuõhtud, lilled ja kavalerid. Aga nüüd vabandage 
mind — muidu võin veel esimesest valsist ilma jääda. 
Salmele ja Vellile silma pilgutades lisas ta: „Läki, tüd­
rukud, meid oodatakse." Ema muigas mõistvalt.

„Näete nüüd! Nii on need noored inimesed," ohkas 
Palm, kui uks oli sulgunud. „Soovid neile kõigest süda­
mest head, nemad aga napsavad sul ninast kinni. Kahju 
on mul teie tütrest. Kena tüdruk, aga rumal. Täna 
võiks veel aidata, aga homme on juba hilja.

„Aga ütelge ometi, mis minu tütart ähvardab? 
küsis Maali.

Palm vaatas talle pead vangutades otsa.
„Tõesti ei saa aru, kas olete teie juhm või peate 

mind juhmiks. Tütrele võib veel andestada, ta on noor. 
Aga teie .. . kellel on viienda aasta kogemused selja­
taga . .. Ma ei tea tõesti, mis öelda." Ta pöördus sol­
vunult ja võttis ukselingi pihku.

„Pidage ometi!" hüüdis Maali. „Missugune see press 
siis õieti on? Äkki on ta tõepoolest siin. Ega plika 
minulegi kõike räägi."

Palm astus mõned sammud tagasi. Ta poleks vast 
seda teinud, kui oleks märganud iroonilist muiet Maali 
täidlasel näol.

„See on kivi, mille peal trükitakse lendlehti. Saate 
aru .. . kivi," seletas Palm õhinal.

„Kivi..." kordas Maali. „Kuulge, keldris on küll üks 
kivi. Kogu talve seisab mu kapsapüti peal."

Võõra näos peegeldus ühteaegu elevus ja kahtlus.
„Ja kas teie tütar seda kivi vahel kasutab ka?" küsis 

ta uurivalt Maalilt, kelle näolt oli jäljetult kadunud 
irooniline muie.

„Mina n'd küll pole näinud," vastas Maali nõutult 
õlgu kergitades. „Ta istub vahel pooled ööd üleval, kui 
meie juba magame. Võib-olla siis pressibki."

Palm silmitses jälle Maalit uurivalt.
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„Kuulge, tooge see kivi õige minu kätte,“ ütles ta 
viimaks otsustavalt. „Kui ei ole see, annan tagasi."

„Ei mina, vana inimene, teda küll tuua jaksa. Eks 
minge ise keldrisse ja vaadake. Võtke siit tikud kaasa." 

Kurvits-Palm vastas, et tal on taskulamp omast käest. 
Maali lükkas põrandariide kõrvale ja selle alt tuli näh­
tavale keldriluuk. Palm valgustas taskulambiga auku, 
kuhu viis redel. Nurgas olid mingid vanad kaltsud ja 
paar puupütti.

„Näe, seal nurgas, kolu all," osutas Maali püttide 
suunas.

Palm ronis keldrisse ja hakkas lambiga teed valgus­
tades nurga poole minema. Samas aga kolksatas keldri­
luuk ja kriiksatas riiv.

„Mis kurat see siis tähendab?" hüüdis Palm.
„Ei midagi," rahustas Maali tasa naeru kihistades. 

„Pole hea, kui mõni juhtub tulema ja näeb teid pres­
siga. Pannakse veel meid mõlemaid pokri."

„Kui te mind silmapilk välja ei lase . .." hüüdis Palm 
tulivihaselt.

„Ja mis siis lahti läheb?" küsis Maali ja keldrisse oli 
tema naerukõhin selgesti kuulda.

„Vastutad. Saad aru: vas-tu-tad!" karjus nüüd „põ­
randaalune" meeletus raevus.

„Pole kuulnud, et põrandaaluse kinnipüüdmise eest 
keegi oleks vastutanud. Makstakse veel pealegi," ei 
varjanud Maali enam oma irooniat.

„Jätke lollused," püüdis nüüd võõras Maalit võita 
juba rahulikumal toonil. „Kui te mind siit päästate, siis 
ei juhtu teiega midagi, ei nüüd ega edaspidi."

„Ei, vennas, ära looda!" naeris Maali. „Nüüd on 
minu kord teenida. Niisuguse linnu eest antakse kind­
lasti kamalutäis kulda."

„Kuradi nõid," kirus Palm. Ta lõi jalaga kaltsud 
laiali, mille alt tuli nähtavale suur ümarik kivi ühel 
küljel tilpnevate kapsalibledega. Ta tõukas kivi jalaga 
ja sülitas. Siis võttis ta pütikaane ja hakkas sellega 
vastu keldriluuki taguma, üleval jäi vaikseks. Viimaks 
võttis ta kivi, et sellega luuki puruks lüüa, kuid see 
libises ta käte vahelt ja kukkus vasaku jala varvas­
tele. Vandudes ja kirudes istus ta püti otsa.
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„Nüüd on põrgu lahti," kirus ta endamisi. „See vana­
moor määrib mu nii sõnnikuga kokku, et ära ülemusele 
enam nägu näita. Kõrgendusest ära unistagi."

Kaugemale ei saanud isand enam mõttelõnga veni­
tada. Kaks paari raskeid saapaid trampisid üle põranda.

„Noh, tädi, kus teil see põrandaalune on?" küsis tut­
tav kähisev hääl, mille järgi polnud raske ära tunda 
alaliselt purjus linnavahti Prikandit, hüüdnimega Sea- 
silm.

„Kus siis mujal kui põranda all," sädistas Maali süü­
tult. „Näe, siin luugi all. Aga enne ma teda välja ei 
anna, kui maksate. Palm pidavat nende püüdmisega 
hästi teenima."

„Noh, või kohe maksta! Enne vaatame, kes sul seal 
keldris on," põristas teine hääl, mille järgi keldris olija 
tundis ära võmm Bolotnikovi.

„Andke sellele nõiale hea keretäis!" hüüdis Palm 
keldrist.

Luuk avanes ja sealt kerkis Palmi vihast moonutatud 
nägu, hallituse ja mullaga määrdunud õlad ja siis Palm 
ise kogu oma haletsemisväärses olekus. Kõik kolm 
vahtisid üksteist nagu ilmutust.

„Kes teile ütles, et see mees on põrandaalune?" küsis 
Bolotnikov rangelt.

„Kes muu, kui ta ise," vastas Maali.
„Kuradi tola," kirus Bolotnikov ning polnud aru 

saada, kellele see nimetus kuulus. Ta lõi pahaselt 
käega ja lausus: „Lähme!“

„Aga tasu... Kas siis teie saate selle?" ägestus 
Maali. „Mina, vana naisterahvas, püüan teile niisuguse 
rasvase tüki lõksu ja muudkui pühi suu puhtaks. Ei, 
seda ei ole!"

„Tasu järele tulge jaoskonda," ütles Bolotnikov 
Palmi kättpidi ukse poole talutades.

PETROGRADI TÄNAVATEL

Sõja algusest on möödunud aasta. Päev-päevalt läheb 
elu raskemaks ja kallimaks. Mida teha? Leiva hind tõu­
seb iga päevaga. Kannatajad on töölised, kelle palka 
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kärbitakse kopikahaaval. Ajaleht „Kiir" on ammu sule­
tud. Suletud on ka Haridusselts, selle uksel uhkeldab 
politsei pitser.

Parmu perekonda külastab jälle vana tuttav — nälg. 
Velli teenib vaid poole endisest palgast, Liisa aga mitte 
midagi. Kes laseb veel pesu pesta, kui pole müügil enam 
seepi? Ka Roobert on pagaritöökojast, kus ta töötas 
õpipoisina, vallandatud.

Kehvad päevad on ka Miinal. Endiselt kõigub küll 
majanurga küljes plekitükile maalitud saabas, märgiks, 
et kingsepp Luiksi lesk võtab tellimusi vastu. Ajad on 
aga kasinamaks jäänud ja paljukest saapaparanduski 
sisse toob.

ühel päeval tuli Velli töölt koju varem kui tavaliselt. - 
Vaikides ulatas ta emale raha. „Oli palgapäev ja see­
kord viimane ..."

Liisa käed langesid rüppe. „Ja mis siis nüüd saab?" 
küsis ta rohkem iseendalt kui Vellilt.

Ema silmis pisaraid nähes ei suutnud Velli enam 
tuppa jääda. Sihitult lonkis ta läbi linna tühjade täna­
vate ja leidis end lõpuks Pimeaia vanast lehtlast. Siit 
oli näha kaugele, tühjale ja vaiksele jõele. Taamal 
kõikus lainetel üksik väike kaluripaat. Pärivett ujus 
vana vettinud palk, mis oli kaldakäänus seisnud vist 
kaua ja ruttas nüüd mere poole.

Sõda oli küll kaugel. . . Kuid ta jäine hingus oli 
siingi. Nagu nõiakepi väel uinutas ta vabrikud, viis 
töölisi tapatalgutele, paiskas inimesi tänavale nälgima. 
Sõda ei peetud töörahva huvides... Kuid töölised 
sõdisid... Lugematuid kordi oli Velli selle küsimuse 
kallal pead murdnud.

Puude varjud olid juba õige pikad, kui Velli vii­
maks lehtlast lahkus.

Samal õhtul toimus Kase korteris nõupidamine, mil­
lest võttis osa peale naispere ka vana Kask ise. Jõuti 
otsusele, et Vellil tuleb Petrogradis õnne katsuda. Seal 
töötasid ka Kase vanem poeg ja tütar. Kask lubas neile 
kirjutada, et nad abistaksid Vellit nii kaua, kui see 
leiab endale teenistuse. Arvati, et teenijatüdruku koht 
oleks kõige sobivam, siis pole korteri- ega leivamuret.
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Palk jääb järele ja selle võib koju emale saata. Samas 
kirjutas Leida õele kirja ja palus teda Vellile jaama 
vastu tulla.

Velli lahkus Kaskede korterist paremas meeleolus, 
kui ta sinna oli tulnud. Silmapiir ei olnudki enam nii 
tume, seal helkis väike lootuskiir.

„Raske on sul seal," ütles ema, kui ta oli Velli tule­
vikuplaanidest kuulnud. „Suur linn ... Lootus tundma­
tutele inimestele, keda sa kordagi pole näinud."

„Aga mul ei ole ju valikut," vastas Velli.
„Ega ole küll," ohkas Liisa ja pööras pilgu seina 

poole. Velli nägi, kuidas ta õlad tasa vappusid.

Jaamaesine oli juba ammu inimestest tühi, kuid Velli 
seisis ikka veel teise klassi ukse kõrval ja hoidis käes 
oma kollast vineerkohvrit, mille järgi kokkuleppe ko­
haselt Leida õde pidi ta ära tundma. Suure ümariku 
kella osutid aina liikusid ja liikusid, kuid Kase tütart 
Idat ei olnud ikka veel näha. Aga kui ta ei tulegi?! 
Velli tõrjus selle mõtte kohe eemale.

Jaamaesisele ilmus vanaldane naine luuaga. Ta 
ütles Vellile midagi vene keeles, millest see hästi aru 
ei saanud. Siis näitas ta käega uksele. Velli taipas, et 
tal tuleb siit lahkuda.

Tänav võttis ta vastu trammide mürina, voorimeeste 
hüüete ja igas suunas tõttavate jalakäijatega. Velli tun­
dis end ses helisevas ruttamises nii abituna, et ta aralt 
keset kõnniteed seisma jäi.

„Kuhu preilit viia?" küsis habemik voorimees.
„Kirotšnaja kaksteist," vastas Velli aralt.
„Nelikümmend kopikat," pomises habemik nahkset 

põlvekatet eemale lükates.
Sõiduk peatus suure viiekorruselise maja ees. Velli 

seisatas sissekäigu ees ja hakkas uurima numbrite rida 
üleval ukse kohal.

„Missugust korterit te otsite?" küsis naine, kes väljus 
uksest, turukorv käevangus.

„Kahekümne kuuendat," vastas Velli oma viletsa- 
võitu vene keeles.

„Sinna läheb hoovist, tulge, ma näitan."
Naine viis Velli ümber maja värava juurde, osutas 
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käega hoovinurka ja ütles: „Näe, seal nurgas on sisse­
käik, kakskümmend kuus asub viiendal korrusel."

Põksuva südamega astus Velli, kohver ja kiri käes, 
trepist üles. Aralt tõmbas ta kellanööri. Ootas. Keegi ei 
tulnud avama. Nüüd alles märkas Velli, et kellanööri 
kõrvale oli seinale kinnitatud terve rida valgeid 
paberiribasid. Igaühele oli midagi kirjutatud. Velli 
luges: „Kask — neli korda." Ta tõmbas kellanööri. Neli 
korda kolksatas kell, kuid uks jäi ikka suletuks.

Velli istus koridori aknale ja vaatas alla. Kõrgus 
pani ta pea pööritama. „Pole vist kodus. Ei saanud kirja 
kätte, ei teadnud oodata," mõtles ta. Pärast pooletun­
nilist ootamist tõmbas ta uuesti kellanööri, seekord kaks 
korda. Lähenesid sammud, riiv kriuksus ja uks avanes 
niipalju, et Velli võis näha kõhna hallipäist naist, kes 
teda külma pilguga küsivalt silmitses.

„Kas Ida Kask elab siin?" küsis Velli tasa.
„Pole kodus."
Uks sulgus ja sammud kaugenesid.
Raske südamega läks Velli neidsamu trepiastmeid 

pidi alla.
Hoovinurgas, vastu naabermaja seina, oli väike 

madal ehitus, mille tahmast tuhmi akent varjas prügi­
kasti ülestõstetud raudne luuk. Siia pani Velli oma 
kohvri maha ja istus sellele. Ta otsustas oodata, kuni 
Ida koju tuleb. Iga kord, kui mõni noor naine maja 
välisuksele lähenes, tõusis Velli püsti ja võttis kohvri 
kätte, et tulija ta ära tunneks. Kuid inimesed tulid ja 
läksid ning keegi ei pööranud talle tähelepanu.

Juba hämardus. Tänaval süüdati tuled. Hakkas vihma 
tibama. Vellile tulid vägisi pisarad silmi. Siis avanes 
ta pea kohal aken ja sellest vaatas välja kahus peaga 
vanaldane naine.

„Keda sa ootad?" küsis kahupea.
„Ida Kaske kahekümne kuuendast korterist," vastas 

Velli.
„Eestlane?"
„Jah." ,
Vanaeide pea kadus aknalt ja ilmus varsti uksele.
„Tule sisse!" viipas ta käega Velli poole. „Vihma 

sajab, saad märjaks."
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Velli astus vanaeide järel räpasesse kööki. Pliit aset­
ses keset ruumi ja sellel olid mitmed priimused ning 
kastrulid. Seinte ääres oli paar väikest lauda, taburetti 
ja korratult segipaisatud nõudega riiul.

Vanaeit lükkas Vellile tabureti ja istus ise teisele- 
Tal oli seljas pikk, kirjust sitsist hommikumantel, käe­
randmel välkus kullast käevõru, mis meenutas keerdu- 
tõmbunud madu.

Silmitsedes Vellit tähelepanelikult, lausus ta: „Asjata 
ootad sa seda tütarlast... Teda pole enam siin."

Velli tõusis püsti. „Kuidas ei ole? Ukselgi on ju 
paber, et Kasele tuleb helistada neli korda."

„Sa ju helistasid. Kas ta avas sulle?"
„Teda ei olnud kodus."
„Ega ei tulegi. Mõistad, ei tulegi enam koju," rääkis 

vanaeit kuidagi imelikult.
„Kuhu ta siis läks?" küsis Velli ja silmitses omakorda 

kohkunult vanaeite.
„Ei läinud, vaid viidi... Eile öösel viidi. Kojamees 

hommikul rääkis, et politsei viinud ära."
Iga vanaeide sõna mõjus Vellisse kui haamrilöök. 

Ta silme ees hakkas virvendama, suu muutus kuivaks 
ja kõrvus kohises.

„Kas sul siin veel tuttavaid on peale selle tütar­
lapse?" küsis vanaeit pärast lühikest vaikust.

Velli raputas pead.
„Ja kuhu sa mõtled ööseks minna?"
Velli kehitas õlgu ja pööras näo kõrvale.
„Ma võiksin Ju sind mõneks päevaks siia jätta," 

ütles vanaeit. „Õigemini mõneks ööks . . ." parandas ta. 
„Päeval tuleb sul siit ära minna, et kojamees ei näeks. 
Magada tuleb köögis põrandal. Iga öö eest maksad viis­
kümmend kopikat. Oled nõus?"

Velli oli mõndagi kuulnud Petrogradi öistest täna­
vatest. üksnes palja mõtte juures, et tal tuleks öö täna­
val veeta, tõusis tal hirmuhigi nahale. Teisest küljest 
aga kohutas teda öömaja hind. Narvas võis saada 
kahe rubla eest nurga ühes magamisasemega kuuks 
ajaks.

„Noh, otsusta!" käis vanaeit peale.
„Olgu," lõi Velli käega.
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Köögis liikus õhtu jooksul palju inimesi. Kõik nad 
askeldasid priimuse ümber, kolistasid kastrulitega, 
solistasid veega ja kadusid siis nagu hiired urgudesse. 
Nähtavasti üüris vanaeit nurki nendele, kellel puudus 
raha toa jaoks.

Kesköö paiku jäi köögis vaikseks. Siis tõi vanaeit 
mingi lagunenud madratsi ja viskas selle puukasti kõr­
vale.

„Anna pass ja võid magama heita!" ütles ta magusalt 
ja mõnutundega haigutades. „Tuli kustuta ka ära!" hüü­
dis ta veel ukse vahelt ja kadus. Vastikustundega lao­
tas Velli oma puhta lina määrdunud madratsile, kustu­
tas tule ja heitis oma esimesele asemele suures Petro- 
gradi linnas.

Velli käis juba mitmendat päeva tööbörsil. Ta sai 
siin tuttavaks ühe kindralilese toaneitsi Katjaga, kes 
igal hommikul saatis siia üht omaküla tütarlast. Nel­
janda päeva hommikul, kui ta valmistus jälle börsile 
minekuks, tuli Katja ja teatas, et olevat saada alamtoa- 
tüdruku koht tema perenaise tuttava juures. Katja andis 
aadressi ja käskis passi kaasa võtta ning kohe sinna 
ilmuda.

Kui Velli korteriperenaiselt passi küsis, kadus too 
sõnalausumata oma tuppa, tuli aga hetke pärast tagasi 
ja teatas kohkunult, et passi ei ole.

Velli tardus tummaks. Viimane lootus tööd leida oli 
kadunud. Sõnagi lausumata tuikus ta uksest välja.

Kogu päeva hulkus Velli tänavail. Õhtul, kui pime­
daks läks, tuli ta jälle räpasesse kööki ja puges nurka. 
Ta kartis, et nüüd tuleb vanaeit ja ajab ta siitki mi­
nema. Vanaeit tuligi, kaasas peenelt riietatud kesk­
ealine härra. Nad seisatasid ja jutlesid mingis võõras 
keeles. Siis lahkusid nad köögist Vellile sõnagi lausu­
mata.

Järgmisel hommikul tuli vanaeit ja ulatas Vellile 
paberilehe, millele oli kirjutatud midagi peene ja kor­
raliku käekirjaga.

„Säh, siin on sulle aadress!" ütles ta. „Lähed selle 
härra juurde, kes eile siin käis, toatüdrukuks. Koht on 
väga hea. Härra on rikas ja üksik. Tal on veel köögi­
tüdruk ja teine toatüdruk, kes tube koristab ja lauda 
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katab. Sinu tööks on härrale paberosse toppida ja tema 
pesu korras hoida. Peseb muidugi pesunaine. Palk on 
kaheksateist rubla kuus."

„Kaheksateist rubla?!" kordas Velli ja arvas, et ta ei 
kuulnud õigesti.

„Kaheksateist jah," kinnitas vanaeit naeratades. „Sul 
on õnne, tütarlaps. Sa meeldisid härrale .. . Kui sa 
mõistlik oled. . . härra on rikas ja helde. Paremat 
kohta pole lootagi. Ära ole rumal, et seda käest ära 
lased."

„Aga mul ei ole ju passi.. . Ma pole ka varem här­
rasid teeninud. Vahest ei tule toime," kahtles Velli.

„Ei tee viga. Härra võtab sind minu soovitusel ka 
ilma passita. Ka sest pole midagi, et sa varem ei ole 
härrasid teeninud. Igas majas omad kombed. Küll pere­
mees su välja õpetab," lõpetas ta naeratades.

Velli võttis oma kohvrikese ja suundus ukse poole. 
Vanaeit surus ta kätt ja soovis õnne ning õpetas, mis­
suguse trammiga ja kuhu sõita.

Ilm oli päikesepaisteline ja Velli samm kerge. Tal 
oli tunne, .nagu paistaks päike jälle ka temale. Ta 
saab koha ja palga, millist ta poleks lootagi julgenud. 
Missugune on ema nägu, kui ta saadab talle oma esi­
mese kuu teenistuse — kaheksateist rubla ...

Äkki jäi ta keset kõnniteed seisma. Tal oli tunne, 
nagu oleks keegi ta käest kinni haaranud ja hüüdnud: 
„Ara mine!"

Ta mõtles vanaeide sõnadele: „Kaheksateist rubla 
kuus . .. teha pole midagi... üksik härra .. . Väga 
rikas . . ." Ja siis veel kaotatud pass. Ei, siin oli midagi 
korrast ära. Talle meenusid romaanidest loetud eba­
tavalised lood Petrograd! elust ja selle varjukülge­
dest . . . Kuhu minna? Kellelt nõu küsida?

Ta seisatas mõne hetke äri vaateakna taga ja mõtles 
pingsalt. Ainus, keda ta siin linnas tundis, oli Katja. Ta 
läks tema juurde ja küsis nõu. Kui Katja oli ära kuula­
nud Velli jutustuse, hüüdis ta: „Ei, sinna ära mine! 
Vanaeit tahab sind maha müüa!"

Ja ta soovitas veel iga hinna eest passi tagasi nõuda 
ja kui vanaeit heaga ei anna, siis minna jaoskonda pris- 
tavi juurde.
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Vanaeit oli väga üllatunud, kui Velli oma vineer- 
kohvrikesega uuesti köögiuksele ilmus.

„Noh, kas ei leidnud üles?" küsis ta, varjamata oma 
pahameelt.

„Leidsin küll," valetas Velli.
„Miks sa siis tagasi tulid?"
„Ei võetud vastu." .
„Ei või olla!" raputas vanamoor oma sasipead. „Ise 

käskis saata .. . Oli isegi väga rahul. . . Aga võib-olla 
sa ei käinudki?" hüüdis ta Velli ette seisma jäädes ja 
teda oma rohekate pilusilmadega tigedalt silmitsedes. 
Siis pööras ta end äkki ringi ja läks sõnagi lausumata 
oma tuppa. Velli kuulis, kuidas ta seal kellegagi võõ­
ras keeles rääkis.

„Telefon . . ." taipas Velli. •
Uks lendas lahti ja lävel seisis näost punane, tuli­

vihane vanaeit.
„Nii ta on!" hüüdis ta hingeldades. „Arvasin kohe, 

et sa luiskad. Inimene ootab sind ja sina longid mööda 
linna ringi. Ja tuled ning valetad mulle veel suud- 
silmad täis. Tead sa, kullake, et Petrograd pole Narva. 
Siin tullakse sinusugusega kähku toime. Sa kas lähed 
kohe härra juurde või koristad end siit jalamaid," lõpe­
tas ta ning seisis ähvardavalt Velli ees, vasak käsi puu­
sas, ja osutas paremaga uksele.

„Andke mu pass kätte ja ma lähen otsekohe," vastas 
Velli samuti ägedalt.

„Pass!" naeris vanaeit mürgiselt. „Kes nägi, et sa 
oma passi minu kätte andsid? Mina pole sind ega sinu 
passi näinud. Ma ei tunnegi sind."

„Tunnete või ei tunne, kuid passi peate ikkagi kätte 
andma. Või muidu tulete pristavi juurde ja tõendate, 
et olete mu passi ära kaotanud," ei andnud Velli 
järele.

„Kas sa kuuled!" kriiskas vanaeit. „Või pristavi 
juurde! Palju sul raha on, et sa pristavi peale loodad? 
Et sa näeksid, palju sul pristavist kasu on, tulen ma 
kaasa!" Vanaeit kadus oma tuppa. Varsti ilmus ta uuesti 
mustas siidmantlis ja kübaras, mida kattis tohutu lille- 
ja lintide kuhi. Sõrmedes sädelesid sõrmused ja rand­
mel oli senisele lisaks veel teinegi kuldkäevõru.
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„Noh, eks lähme siis!" ütles ta ning värvitud huuled 
naeratasid pilkavalt.

Pristäv, suur turske mees, istus kirjutuslaua taga ja 
soris mingites paberites. Tulijaid nähes hüüdis ta:

„Madam Kogan! Pole teid juba ammugi näinud."
Ta upitas oma kaaluka kere püsti ja ulatas madamile 

käe.
„Palun istuge ja jutustage, mis tuuled teid täna siia 

tõid," ütles ta lipitseva lahkusega ja viitas toolile tei­
sel pool lauda.

Madam Kogan kohendas end pakutud toolil kui kana 
pesal, osutas siis oma lillede ja lintidega koormatud 
peaga Velli poole ja ütles:

„Tuul, mis mu siia tõi, tuli ise ka kaasa. Ehk suvat­
sete talt endalt küsida."

Pristav mõõtis Vellit asjaliku pilguga.
„Sissesõitnu?"

. „Jah."
„Kust?"
„Narvast." •
„Ja mis te siis soovite?"
Velli jutustas, nii kuidas keeleoskus lubas, öömajast, 

Koganist ja kadunud passist. Kui ta oli lõpetanud, küsis 
pristav:

„Ja mida teie selle kohta ütlete, madam Kogan?"
See aga kohendas end toolil mugavamasse asen­

disse, naeratas laialt ja alustas oma jutustust saksa kee­
les. Pristav heitis Vellile aeg-ajalt uudistavaid pilke ja 
lõpuks puhkes täiest kõrist naerma. Vanaeit aga seiras 
Vellit võiduka pilguga.

Viimaks, kui pristav oli naerust veidi toibunud, lau­
sus ta Vellile:

„Kuule, tüdruk, praegu on sul kõige mõistlikum paku­
tud koht vastu võtta. Passi sulle muretseme, kuid sel­
lega läheb aega. Ole õnnelik, et sind ka ilma passita 
vastu võetakse."

Sellega lõppeski jutt. Pristav saatis madami ukseni 
ja surus tal sõbralikult kätt.

Õhtul läks Velli Katja juurde. Viimane saatis ta oma 
tuppa ja käskis olla vagune kui hiirepoeg. Oli juba pea­
aegu kesköö, kui Katja tuli. Ta tõi Vellile üht-teist
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õhtueineks ja lippas siis tagasi perenaist magama 
panema. Viimasele tuli tal igal õhtul vanni teha ning 
pärast seda üleni salvide ja kreemidega sisse hõõruda. 
Ta oli nii väsinud, et süüagi ei jaksanud.

Kaua ei saanud Velli Katja juures ööbida. Juba järg­
mise päeva õhtul avastas ta kindralilesk ja saatis täna­
vale.

Velli hulkus sihitult ringi. Mida tühjemaks jäid täna­
vad, seda rohkem kleepusid külge saatjaks pakkujad. 
Oma vähestest kogemustest teadis Velli, et sildadel on 
vaiksem kui tänaval. Ta läks Neeva äärde ja suundus 
esimesele vastutulevale sillale. Raginaga veeres mööda 
peaaegu tühi tramm. Kapjade plaksudes kihutas troska, 
kust kostis kära ja laulu. Siis jäi kõik vaikseks. Vaid 
Neeva laulis öö sügavuses oma sõnadeta laulu. Kolla­
kad laternatuled virvendasid vees.

Velli kummardus üle sillavõre ja vaatas alla. Kui 
hea oleks vajuda siia mustavasse pehmesse sängi. Siis 
poleks vaja enam sihitult hulkuda. Poleks vaja ka passi 
ega öömaja.

Ta läks üle silla. Piki kaldaveert kasvasid puud. Kuid 
ühtki pinki polnud nende all. Veel klõpsusid hiliste 
kojuruttajate kontsad vastu kõnniteed. Keegi mees 
tuli Vellile otse vastu. „Nüüd pakub end saatjaks," 
mõtles Velli. Ta tahtis juba üle tänava minna, kuid 
tulija astus ühte majja. Oli näha, et ta ust ei lukusta­
nud. Velli ootas vähe aega ja astus siis trepikotta. 
Uimasena sammus ta trepist üles, üha kõrgemale ja 
kõrgemale. Ta pani kohvri pööningu ukse alla ja istus 
sellele. Rauge väsimus haaras liikmed. Hea oli nii 
istuda. Keegi ei näinud teda, keegi ei küsinud, miks ta 
on siin.

Tahtmatult vajusid silmad kinni. Ta magas. Unes 
meenus talle, et kohvris on veel üks kiri. Selle oli Kase 
Maali talle hüvastijätul pihku pistnud. Ta sirutas käe 
kirja järele, kuid see tõusis õhku nagu valge tuvi ja 
lendas üha kaugemale ja kaugemale.
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LASTEST SAAVAD TÄISKASVANUD

Ometi kord koputas kirjakandja Liisa uksele. Kui 
kaua oli ta seda koputust oodanud! Tänavalgi oli ta 
kõnetanud kirjakandjat ja ikka saanud vastuseks: 
„Täna ei ole." Nüüd aga keeras ta sõrmede vahel kõhu­
kat, paljude templitega kirja. Nagu kiuste olid aga pril­
lid kadunud. Lõpuks leidis ta nad piibli vahelt, asetas 
rutukalt ninale ja hakkas ümbrikku uurima. Imelik! 
Käekiri oli võõras ja ka aadress polnud kirjutatud vene 
keeles. Teistest sõnadest ei saanud ta aru, kuid Liisa 
Parm oli küll selgesti lugeda. Viimaks taipas ta ... See 
oli ju Liidelt! Ta oli kirja oodanud Vellilt, kuid nüüd 
tuli see hoopis vanemalt, kunagi nii armsalt tütrelt.

ümbrik oli raske. Kindlasti on seal peale kirja veel 
midagi. Värisevate sõrmedega lõikas ta ümbriku lahti. 
Nähtavale tulid fotod, üks pilt kujutas väikest tütar­
last suure lehviga käharates juustes. Teisele küljele oli 
kirjutatud: „Väga kallile vanaemale Ellenilt." Tähen­
dab, tema, Liisa, on juba vanaema. Kui kiiresti lendab 
aeg! . . Alles oli Liide ise veel samasugune tüdruku­
tirts, nagu see siin pildil. Ainult Liisal polnud talle nii 
toredat lehvi pähe siduda. Kuid ilusa näo, juuksed ja 
silmad, kõik sai ta ometi temalt, oma emalt, kes ka 
kunagi oli ilus olnud. Kas mõtleb ta veel sellele? Kas 
on ta tänulik emale, et see kasvatas ta terveks ja elu­
rõõmsaks, vaatamata puudusele? Tõsi, ta ei kasvatanud 
Liidet küll lõpuni, kuid suure töö tegi siiski tema. 
Miina ainult silus tema tööd, tegi tütrest preili.

ümbrikus olid veel kaks pilti, ühel oli Harald Lii- 
dega ja nende vahel väike Ellen. Teisel aga kaelusta- 
sid Liide ja Ellen teineteist.

Kiri oli pikk ja Liisale jäi kõigest loetust meelde vaid 
see, et Liide on oma eluga rahul, et ta on õnnelik. Neil 
on oma auto, millega nad sõidavad linnamaja ja suvila 
vahet, ja kui sõda lõpeb, kavatsevad nad kodumaale 
omakseid vaatama sõita. Siis aga tahavad nad Haraldi 
ema Ameerikasse viia. Vanainimesel üksi igav. Lõpuks 
oli tervitusi õdedele, vennale, tädile ja kõikidele tut­
tavatele. Liide palus veel saata omaste pilte. „Ei tea 
sulusiga, mis õueseal viga," mõtles Liisa kibedusega.
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Omastel pole leiba hamba alla pista, kust nad veel need 
pildid võtavad.

Kirja kohale kummardununa, mõtisklevana leidis ka 
Roobert ema. See polnud enam endine väike Roobu, 
vaid pikk, sirge noormees, kellele ema ulatus vaid 
lõuani. Ta oli silmatorkavalt kõhn. Tahmasest näost 
vaatasid kaks suurt sinihalli silma. Seljas oli tal õliga 
määrdunud raudteelase pluus. Roobert oli viisteist aas­
tat vana ja töötas juba teist nädalat veduril ahjuküt­
jana.

„Näe, Roobu, kiidelt on kiri!" hüüdis Liisa, kui ta oli 
oma mõtetest virgunud.

„Nonoh!" ühmas Roobert.
„Noh, tule siis ometi ja vaata ka minu väikest tütre- 

tütart," kutsus Liisa.
„Oota nüüd ikka, las ma pesen käed puhtaks, muidu 

määrin veel väikese preili Mätiku nina nõgiseks," vas­
tas Roobert nägu ja käsi seebitades.

„Preili Mätik. .." kordas Liisa. „Jah, preili tuleb 
tast päris kindlasti," ütles ta tüki aja pärast.

Kui Roobert oli end puhtaks pesnud ja ümber riieta­
nud, sirutas ta käe fotode järele.

„Jah, ega härrastel viga ole," ütles ta pisut üleole­
valt. „Näost on prisked ja siledad, riides on ka hästi. 
On hea, et oleme kaugel ega saa neile oma kaltsudega 
häbi teha."

Liisa ei vastanud. Ainult kurd ta kulmude vahel muu­
tus sügavamaks.

„Kas sa siis kirja ei loegi?" küsis ta Roobertilt, nähes, 
et see hakkab muude asjadega tegelema.

„Ma täna ühe õe kirja juba lugesin," vastas Roobert.
„Missugust?" ei taibanud Liisa kohe.
„Vellilt on kiri."
„Kus? Anna siia!" elavnes Liisa kohe.
„Kiri on Miina-tädi juures. Salme tuleb kohe ja toob 

ära."
„Kas . . . kas ta on juba teenistuskohal?"
„Jah... oota, küll loed isegi!" naeris Roobert. „On 

kohal ja varsti saadab rahagi."
„Näe, ema palved ikka aitavad . . . Jumal on neid 

kuulda võtnud," ohkas Liisa.

TRU Raamstokogu
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Nüüd oli Rooberti kord vaikida. Ei võinud ta ju 
emale öelda, et tema oma palvetega on täpselt sama 
kaugele jõudnud kui Velli oma kohaotsimisega. Samuti 
ei võinud ta öelda, et Salmele saadetud ümbrikus oli 
kaks kirja, üks, mis sisaldas tõtt, teine aga vaid ema 
rahustamiseks. „

Liisa sidus räti pähe ja läks poodi. Ta samm oli nüüd 
kergem, meel rõõmsam.

üksi jäänud, istus Roobert käsipõsakil akna alla ja 
hakkas välja vahtima. Siis tõusis ta püsti ja läks 
nurka, kus asetsesid ta spordivahendid. See spordinurk 
meenutas talle alati Vellit, kes oli sageli siin koos 
temaga harjutusi teinud. Ta kujutluses oli Velli alati 
ettevõtlik ja reibas. Kujutleda, et Velli istub nüüd 
kusagil pargis noruspäi ega tea, kuhu minna ja mis 
ette võtta, ta kuidagi ei osanud. Kirjas Velli ei kurt­
nud. Kirjutas oma seiklustest isegi naljatoonis. Aval­
das lootust, et tulevases kirjas nad loevad juba midagi 
paremat. Ka Rooberti arvates suutis Velli iga asjaga 
toime tulla. Ent siiski kipitas ta süda ja sport ei taht­
nud kuidagi edeneda.

UUED SÕBRAD

Tänavalaternad laotasid juba ammugi kahvatut val­
gust märjale kõnniteele, kui Velli viimaks leidis Malaja 
Neeva kaldal otsitud maja. Kogu päev oli kulunud hoo­
võtmiseks. Tal oli väga raske seda sammu astuda ja 
veel praegugi hoidis teda tagasi mingi ebamäärane 
kartus. Pole kerge sirutada kätt abipalumiseks, ja veel 
tundmatule noormehele.

Leidnud aadressil märgitud korterinumbri, vajutas ta 
värisevate sõrmedega kellanupule. Sammud lähenesid, 
uksekett klõbises ja uksele ilmus keskealine naine.

„Keda te soovite?"
„Voldemar Kaske," vastas Velli, kartes, et seegi uks 

lüüakse ta ees kinni. Kett aga klõbises uuesti ja uks 
avanes pärani.

„Voldemar!" hüüdis naine korteri sügavusse.
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„Kohe," kostis vastus ja nähtavale ilmus keskmist 
kasvu laiaõlgne noormees, kes silmitses imestunult 
Vellit.

Velli ulatas sõnagi lausumata kirja. Voldemar aga, 
heitnud pilgu ümbrikule, hüüdis:

„Ah teie oletegi see tütarlaps Narvast, kellest mulle 
kirjutati. Astuge sisse!"

Endastmõistetavus, millega noormees Vellit kohtles, 
julgustas teda pisut. Ta vaatas toas ringi. Siin olid 
kaks raudvoodit, laud ja mõned toolid. Selles enam kui 
tagasihoidliku sisustusega toas tundis Velli esmakord­
selt oma hulkurielu kestel midagi kodususetaolist. 
Esmakordselt oli teda koheldud sõbralikult ja avameel­
selt. Isegi temale head sooviva Katja juures ei tohtinud 
ta end avalikult näidata.

„Kus te nii kaua olite?" küsis Voldemar. Ent võõra 
noormehe sõbralikkus viis Velli segadusse. Midagi 
nööris kõri, ta ei suutnud rääkida oma lootusetust olu­
korrast. Segaselt pomises ta midagi kööginurgast ja 
vanaeidest, kus ta oli ajutiselt öömaja leidnud.

„Tähendab, esialgu teil siis mingisugune korter on," 
rõõmustas Voldemar. „Tuleb ka kiiresti tööd leida ja 
elu ongi roobastes. Kuidas teil rahaga lugu on? Palun 
ärge solvuge, niisugused asjad ei anna häbeneda. Pea­
legi oleme ju minu vanemate kaudu sama hästi kui 
tuttavad," lõpetas ta naeratades.

Velli punastas ja kahvatus. Ta seisis Voldemari ees 
süüdlasliku ilmega ja vaikis. Voldemar aga mõistis 
sõnadeta ja, hetke aru pidanud, lausus:

„Kõigepealt läheme sööklasse. Mul on nii-öelda poiss­
mehe majapidamine, kodus pole midagi. Teie nimi on 
Velli, kas pole? Nii siis, lubage end Velliks hüüda. 
Mind aga nimetage Voldemariks."

Trepil tuli neile vastu pikk mustajuukseline noor­
mees, keda Voldemar tutvustas oma sõbra Igorina.

„Kes see tütarlaps on?" küsis Igor Voldemarilt sosi­
nal, kui nad sööklas olid istet võtnud.

„Ma tean temast isegi veel õige vähe," vastas Vol­
demar.

„Kena plika. Kust sa ta leidsid?"
„Jäta! Pärast saad teada," kortsutas Voldemar kulme 
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ja vaatas üle laua Velli poole, kes näis olevat süvene­
nud menüüsse.

Kuid Igor ei jätnud. Ta arvas ka enesel õiguse ole­
vat sellele tütarlapsele tähelepanu osutada. Lauale 
ilmus veinipudel ja taldrik kookidega.

„Noh, esialgu vajame küll midagi tugevamat," ütles 
Voldemar naeratades ja tellis õhtueine. Noormehed 
tühjendasid klaasid lauanaabri terviseks ja asusid isu­
kalt karbonaadi kallale. Velli aga ei suutnud kohme­
tusest võitu saada. Ka ei teadnud ta, kuidas suhtuda 
Igorisse, kes näis talle liialdatud tähelepanu osutavat.

Hiljem, kodus viis Vellit veelgi rohkem segadusse 
asjaolu, et Igor osutus Voldemari toakaaslaseks. Ta 
piinlikkusetunne kasvas, kui Voldemar neid Igoriga 
mõneks ajaks kahekesi jättis. Igor oli joodud veinist 
heas tujus, naljatas ning külvas Velli üle igasuguste 
küsimustega. Siis tõmbas ta oma tooli otse Velli oma 
kõrvale ning ütles, et neiu ei peaks teda silmitsema 
nii, nagu oleks ta bengaali tiiger. Tema on päris tava­
line vasetreial ja pole põrmugi ohtlik. Velli aga oli 
noist Peterburi tänavatel möödasaadetud öödest nii­
võrd hirmutatud, et kartis iga meest. Enne kui Igor 
taibata jõudis, oli Velli kahmanud mantli ja toast välja 
tormanud.

Trepil tuli aga Voldemar vastu, võttis tal käest kinni 
ja küsis rangelt: „Kuhu nüüd?"

Vastuse asemel surus Velli näo vastu trepikoja 
külma seina ja hakkas nutma. Voldemar seisis hetke 
nõutult. Siis aga pani ta käe Velli õlale ja lausus:

„Aitab! Pisarad ei tee asja paremaks. Lähme istume 
kusagile ja peame aru, mida ette võtta."

Need Voldemari sõnad mõjusid kainestavalt. Tal 
hakkas oma nõrkuse pärast häbi. Pisaraid pühkides 
astus ta kuulekalt Voldemari kõrval trepist alla. Kalda- 
puiesteel polnud ühtki inimest. Nad istusid puude alla 
pingile.

„Kas te minu isa hästi tunnete?" küsis Voldemar 
pikalevenivat vaikust katkestades.

„Väga hästi."
„Kas te usaldaksite minu isa ja võiksite temale kõi­

gest rääkida, mis teid vaevab?"
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• „Jah, võiksin1." ' •
„Mind võite te samuti usaldada. Ma saan aru, et te 

vajate abi. Aga missugust? On teil korter, kus esialgu 
võite elada?"

„Ei ole ... Ja passi ka ei ole."
„Pole passi? Kuidas te siis ilma passita välja sõit­

site?"
Velli jutustas kogeldes algusest lõpuni oma Petro- 

gradi seiklustest, isegi sellest, kuidas ta kaua oli kahel­
nud, kas tulla Voldemari otsima või mitte.

Voldemar kuulas vaikides. Ta vaikis ka siis veel, 
kui Velli oli juba lõpetanud. Kaldapuudes sahistas tuul, 
muutudes üha tugevamaks. Koltunud lehti langes mär­
jale kõnniteele. Taamal veeresid tumeda müdinaga 
trammid ja tuututasid autod.

„Lähme koju!" ütles Voldemar pingilt tõustes.
„Aga .. . Igor ..." kogeles Velli.
„Igorit pole vaja karta. Ta ei ole halb poiss. Nagu 

näha, juhtus teie vahel arusaamatus. Homme küsin end 
pooleks päevaks töölt vabaks ja siis vaatame, kui 
kanged need pristavid ja vanamutid on."

Tuppa jõudes leidsid nad Igori kaksiratsa toolil 
istumas ja mingit hoogsat lõbusat lugu mängimas.

„Säh, löö kaasa!" ütles ta Voldemarile kitarri ulata­
des. .

„Pole praegu tuju mängimiseks," ütles Voldemar.
„Aeg on puhata .. . meie külaline on väsinud."

„Tähendab, külaline ööbib meil?"
„Just nii."
„Meid on kolm, voodeid aga kaks."
„Ei tee viga," vastas Voldemar. „Saame läbi!"
„Minul pole aga vähematki isu olla viiendaks rat­

taks vankri all," ütles Igor varnast mütsi võttes.
„Ära tembuta!" hüüdis Voldemar. „Heida aga rahu­

likult voodisse. Jäta minu jaoks ainult veidi ruumi."
„Oled küll nagu koer heinahunnikul," urises Igor 

aset tehes.
„Parem juba koer heinahunnikul kui härg liivahunni­

kul," vastas Voldemar. „Nüüd kohtadele! Kustutan 
kohe tule."

Velli puges vaiba alla. Noormehed teises voodis aga 
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rüselesid tükk aega ega suutnud kahekesi kitsas voo­
dis mugavat asendit leida. Igor ähkis ja puhkis ning 
hüüdis viimaks haleda häälega:

„ütle ometi, kallis inimene, miks ma pean öö sää­
rases piinapingis mööda saatma?"

„Ära puksle ja kuula, mis ma sulle räägin." Mida 
Voldemar Igorile rääkis, seda Velli ei kuulnud, ta kuu­
lis ainult Igori vastust:

„Mis kuramuse pärast sa mulle seda kohe ei rää­
kinud. Lased mind käituda nagu tola . . ." Voodi nagi­
sedes keeras ta Voldemarile selja. Varsti kuulutas 
tugev ja rahulik hingamine, et Igor magab õiglast 
und.

Järgmisel päeval sõitis Velli Voldemariga Kirotšnaja 
tänavasse madam Kogani juurde. Vanaeit oli kodus. 
Nähes Vellit noormehega, kelle näost ta vilunud silm 
enda jaoks midagi head ei leidnud, muutis ta silma­
pilk taktikat.

„Heldeke!" hüüdis ta käsi kokku lüües. „Küll on 
tore, et sa tagasi tulid! Ma olin sinu pärast juba suures 
mures. Jooksid siit minema, nagu oleksid siin mõned 
vaenlased või röövlid. Mul korter inimesi täis, eks 
küsige ükskõik kelle käest, mis inimene ma olen. Kõi­
gile olen vaid head teinud. Ja ega seda passigi keegi 
meelega ära ei kaotanud. Minu kaasüürnik, noormees, 
oli tulesüüteks raamaturiiulilt vanu ajalehti võtnud ja 
nendega kogemata ka passi pliidi alla pistnud. Pool on 
ära põlenud ja ..."

„Ja kus see põlemata pool on?" küsis Voldemar, 
kelle ranget ilmet vanaeide mahe jutt ei pehmen­
danud.

„Ah teine pool või?..." hakkas vanaeit kogelema. 
„Oli siin küll. . . Aga mis selle poolega enam teha. 
Pristav ju ütles, et saab uue. Meil pristav on väga hea 
inimene. Ja hea koha oleks tüdruk saanud, kui poleks 
laisk olnud."

„Palun otsige see pool passi üles ja tulge meiega 
hea pristavi juurde," katkestas Voldemar madami kõne­
voolu.

„Noh, näe, kui palju tüli ja pahandust võib inimene 
oma südameheaduse läbi endale kaela saada!" hädal- 
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das vanaeit. „Mõtlesin, et saan tütarlast kuidagi aidata. 
Aga näe, kuidas võib sisse kukkuda."

„Jah, seekord kukkusite küll sisse," muigas Volde­
mar.

„Ma ei tule," ütles madam jonnakalt, istus taburetile 
ja pani käed vaheliti rinna alla.

„Noh, siis leiab politsei teid hiljem," ütles Voldemar 
ja tõmbas Vellit enesega ukse poole.

Vanaeide nägu tõmbus mossi. „Oodake," ütles ta. 
Siis tõusis ta sõnalausumata ja läks oma tuppa. Varsti 
ilmus ta uuesti siidmantlis ja lillekuhilaga kübaras.

Politseis läks seekord kiiresti. Koostati protokoll, 
millele kõik neli alla kirjutasid. Juurde lisati veel pool­
põlenud pass, mis tõepoolest madam Kogani rahakotist 
lagedale ilmus. Pristavi kabinetist lahkudes oli Vellil 
ajutine elamisluba taskus.

Sama päeva õhtul sõitis Voldemar kuhugi, öeldes, et 
läheb Vellile korterit otsima. Velli oleks meelsasti 
kaasa läinud, et mitte Igoriga kahekesi jääda. Kuid 
Voldemar ei kutsunud teda ja ka Velli ise ei söanda­
nud end kaaslaseks pakkuda.

Voldemari lahkudes tekkis algul toas veidi piinlik 
vaikus. Velli sirvis närviliselt ajakirja. Igor tiristas 
mandoliini. Jutt ei tahtnud kuidagi sobida. Viimaks 
tõusis Igor otsustavalt püsti ja tegi Vellile ettepaneku 
kinno minna. Velli oli nõus.

Peale kino jalutasid nad kaua Malaja Neeva kaldal 
puiesteel. Igor palus andestust eilse pealetükkiva käitu­
mise pärast. Ta oli tagasihoidlik, tähelepanelik ja vii­
sakas. Vähehaaval hajus ka Vellis eelmisel õhtul Igori 
vastu tekkinud valvsus ja kartus, ning koju minnes oli 
ta juba peaaegu nõus Voldemari eile öeldud sõnadega, 
et Igor polegi halb poiss.

KUUMAD PÄEVAD

Velli serveerib Zvirinite võõrastetoas kohvi sidruni 
ja likööriga. Ta seisab õhetavana, silmad maas, nagu 
vaene patune.

„Ja kas teil pole häbi!" ütleb proua Zvirin rõhutatult 
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kõrge häälega. Härrad aga silmitsevad Vellit kahemõt­
teliselt ja keegi härradest leiab, et noormeestel, keda 
proua teenijatüdruku toas avastas, polegi nii halb 
maitse. Mispeale härrad mürisevalt naerma pahvata- 
vad ja prouad neile laitvaid pilke heidavad.

Teist kuud on Velli Nevski Laevaehitustehase inse­
neri Zvirini juures teenija. Hommikul kella seitsmeks 
peab tal olema valmis hommikueine ja laud kaetud, 
kõikide riided puhastatud ning neile kätte ulatatud, 
samuti jalatsid, aga härrale, kes põeb reumat, veel soo­
jendatud koeravillast sokid magamistoa ukse taha pan­
dud. Kella kaheteistkümneks peab ta jõudma toad 
koristada, poes käia ja lõuna valmistada.

Pärast lõunat peab ta sukki nõeluma, pesu paran­
dama, vanaprouaga aias jalutama ning õhtusöögi 
õigeks ajaks lauale saama. Niikaua kui härrased söö­
vad, peab ta kõigile asemed valmis tegema. Ka tuleb 
abistada pimedat vanaprouat söögilauas. Midagi ei tohi 
unustada. Kõik peab olema kohal, kuni ööpotini ja 
veeklaasini proua valehammaste jaoks. Suure pesu 
peseb pesunaine, kuid Velli peab selle rullima, trii­
kima ning pesema taskurätikud, sukad ja muu peeni­
kese pesu. Nii on kaup ja selle kõige eest saab ta 
kümme rubla kuus.

Tänini oli siiski kõik hästi läinud. Velli õppis kiiresti 
oma kohustused selgeks ja tuli nendega toime. Aga 
täna külastasid teda Voldemar ja Igor. Voldemar käis 
hiljuti Narvas ja tõi talle kaasa emalt kirja ning talve­
palitu. Härrastel aga olid parajasti külalised. Velli jättis 
noormehed ootama oma tuppa, mis asus otse köögi 
kõrval. Õnnetuseks aga tuli proua kööki ning avastas 
noormehed paberossi lõhna kaudu. Noormeestele ta 
midagi ei öelnud, Velli pea kohal aga raksatas äike.

Kui Velli lõppeks mahti sai oma tuppa tagasi minna, 
vajus ta jõuetult taburetile. Tal oli tunne, nagu oleks 
ta poriga üle kallatud. Silme ees keerlesid kahemõtte­
liselt irvitavad mehed ja rangete, karistavate pilkudega 
naised. Ta teadis, et samad härrased, kes tema üle Vol­
demari ja Igori pärast naersid, olid ise valmis igasugus­
teks seiklusteks. Petrogradis möödasaadetud kolm kuud 
olid jõudnud talle nii mõndagi nende elust pajatada.
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Ta teadis, et ükski nendest poleks ära öelnud külasta­
mast teenijatuba, kuid juba sootuks teise eesmärgiga, 
kui tegid seda Voldemar ja Igor.

Järgmisel pühapäeval külastas Velli Jegorkineid, 
kes olid Velli ainsad tuttavad Petrogradis. Sinna oli 
Vellile Voldemar ajutise peavarju leidnud. Jegorkin 
töötas lukksepana samas tehases, kus Zvirin insenerina, 
ja Jegorkini soovitusel võeti Velli Zvirini juurde tee­
nijaks. Nüüd siis lubas proua Zvirin Vellil vahel 
Jegorkinite perekonda külastada. Jegorkinite vanem 
poeg oli sõjaväes, nooremast aga, kes käis gümnaasiu­
mis, tahtis Jegorkin koolitada meest, kes midagi suu­
dab, kui tulevad teised ajad. Vanem tütar elas perega 
Riias. Noorem, Anna, elas vanemate juures ja töötas 
portselanivabrikus. Velli imetles vargsi Anna Petrov- 
nat. Talle ei jäänud ka märkamata, et Voldemariga olid 
nad suured sõbrad või veel enamgi. Nii sooja pilguga 
ei silmitsenud Voldemar kedagi teist ja ka Anna vas­
tas talle alati vaevumärgatava naeratusega. Vellile 
meeldis Anna naeratus, kuid ise ta niiviisi naeratada ei 
osanud, üldse tundis ta, et on arglik ja puine ning 
arvas, et vaevu võib ta kellelegi meeldida, liiati aga 
Voldemarile . . .

Jegorkinite pool võeti teda soojalt vastu. Ta leidis 
alati kogu perekonna laua ümber raamatute taga. 
Siin peres õppisid peale pereema kõik. Kuid Velli sai 
lugeda ainult kokaraamatut, muuks ei jätkunud tal 
aega.

„Kas sina ei mõtle edaspidi õppima hakata?" küsis 
Jegorkin prille ninalt laubale lükates.

„Olen lapsest saadik sellest unistanud, aga leiva­
mure ei lase."

„Kannata veidi," lausus Jegorkin mõtlikult. „Tulevad 
uued ajad — ja need tulevad kindlasti —, siis hajub 
ka harimatuseudu. Kuid siis on kohe vaja teadmistega 
inimesi. Neid tuleks juba nüüd ette valmistada. Oled 
selge peaga tüdruk. Sinust saaks kergesti asja, kui 
ainult õppida saaksid."

„Tuleksid need ajad ometi rutem," mõtles Velli aknast 
välja tänavale vaadates, kus sagisid inimesed, igaüks 
oma mõtetega.
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Petrogradis oli elu ärev, üksteise järel puhkesid 
ettevõtetes streigid. Toiduaineid oli vähe ja neid jäi iga 
päevaga napimaks. Hinnad aga kerkisid kui elavhõbe 
kraadiklaasis. Velli toiduainete puuduse all ei kannata­
nud, tehase valitsuse poes oli kõike saada, mis puudus 
tööliste poes. Härraste laud oli endiselt toitev ja mitme­
kesine. Sõda polnud härrastemajadeni veel ulatunud. 
Tuska tegid härrastele vaid streigid. Streikis ka Nevski 
Laevaehitustehas. Kasakad ja sandarmid kappasid 
ratsahobustel Schlüsselburg! prospektil ja tehase hoo­
vis. Härrad olid ärevad ja vihased.

Ka härra Zvirin oli tige. Oma söögitoa aknast jälgis 
ta, kuidas kasakad töölisi taga ajasid. Alati, kui mõni 
nuudiga üle turja sai, parastas ta ja tundis heameelt. 
Zvirini korter asus tehase majas, mis oli hoovist lahu­
tatud ainult laudadest planguga. Vaatama kogunesid ka 
teised perekonnaliikmed. Isegi pime vanaema ronis 
nurgast välja, olgugi et ta midagi ei näinud. Kuid ta 
kuulis kära ja aitas kiruda. Ka üheksa-aastane preili 
Niinake, keda hoiti tavaliselt kõigest eemale, seisis ema 
käe kõrval ja vaatas, kuidas kasakad töölisi peksid.

Pärast lõunat muutus kära tehase hoovis äkki eriti 
valjuks. Velli hüppas lahtise köögiakna juurde, kust 
oli selgesti näha, mis toimub tehase hoovis. Seal oli 
rühm töölisi kasakate poolt sisse piiratud ja nüüd suru­
sid kasakad neile ratsahobustel igast küljest peale. 
Tööliste hulgast kostis „hurraa!" ja kasakad taganesid 
hetkeks ühele küljele. Kasakate aheliku katkemise 
kohast hakkasid töölised laiali valguma. Tekkis sega­
dus.

Oli kuulda kisa ja vandumist. Hobuste pead, kasa­
kate mütsid ja tööliste tahmased näod muutusid keer­
levaks mölluks. Äkki silmas Velli Jegorkinit, kes jook­
sis ühe teise noorema mehega küürakile hoides hoovi 
nurga poole, kus vana rauakolu ulatus peaaegu poole 
planguni. Kiiresti kadusid nad teisele poole planku 
põõsasse. „Neid on vaja päästa!" sähvas mõte Vellil 
läbi pea. Ta haaras kiiresti ukse alt jalamati ja läks 
sellega trepist alla. Majanurgast kuni põõsani hoovi- 
nurgas oli tõmmatud nöör. Velli viskas mati nöörile ja 
läks põõsast keppi otsima. Hoovis kasvas palju ilupõõ- 
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said ning maja ees oli lehtla, milleni võis jõuda lage­
dale tulemata. Seda otsustas Velli ära kasutada Jegor- 
kini päästmiseks. Sorides põõsa kallal nagu parajat 
keppi otsides, sosistas ta:

„Tulge kohe esimesest uksest sisse teisele korrale 
ja minge pööningutreppi mööda üles. Toon võtme." 
Siis, nagu keppi leidmata, läks ta mati juurde tagasi, 
peksis selle vastu majanurka puhtaks ja läks majja. 
Tema hoovis käimist polnud keegi märganud. Ta pani 
mati vanale kohale, võttis pööninguvõtme ja läks trepi­
kotta. All klõpsatas uks. Velli peitis end sahvrisse, 
kus hoiti puid. Ukseprao vahelt nägi ta, kuidas Jegor­
kin ja ta kaaslane trepist üles läksid ja pööningutrepile 
pöördusid.

Kui Velli kööki tagasi tuli, ootas teda seal juba 
proua Zvirin.

„Kus sa käisid?" küsis ta.
„Puhastasin puusahvrit," valetas Velli.
„Säh, siin on raha. Mine too kaks pudelit limonaadi!" 

käskis proua ja läks oma tuppa. „Tee ruttu!" hüüdis 
ta veel ukse vahelt.

Tänaval tulid Vellile vastu töölised. Nende näod olid 
tõsised ja karmid. Tehase väravad olid pärani lahti. 
Hoov oli tühi.

Velli seisatas hetkeks tänavanurgal. Kauplusest väl­
jus vanaldane naine ja jäi samuti seisma, otse Velli 
kõrvale.

„Neetud nõgininad,“ urises ta vihaselt. „Mida nad 
ometi tahavad? Võiksid tänulikud olla, et tööd antakse 
ja kuidagi leiba saab. Sõda . . . rindel läheb halvasti. 
Isamaa on ohus. Nemad aga muudkui nõuavad."

„Mida nad siis nõuavad?" küsis Velli.
„Mis muud kui palgakõrgendust. Poeg räägib, et neil 

on ka poliitilisi nõudmisi. Siis sest poliitikast küll villa 
saab, kui niisugused käpardid oma nina sinna topivad. 
Minu poeg ütleb, et ohjad on liiga lõdvale lastud. Ei 
nende tõbrastega niiviisi saa! Nõuavad, kuni tina saa­
vad."

„Kes teie poeg siis on?" küsis Velli.
„Minu poeg on Nevski Laevatehase peameister," 

vastas naine ja kerkis sealjuures nagu pikemaks.
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„Ja kui palju teie poeg palka saab?"
„Noh, viissada ära."
„Kui palju teenivad aga töölised?"
„Kuidas .. . rublat viiskümmend ikka küll."
„Niisiis, kümme korda vähem kui teie poeg. Järe­

likult on nende elu ka kümme korda viletsam ja neil 
kümme korda rohkem põhjust sellega mitte leppida/’ 
vastas Velli ja astus poodi.

„Kae mul nähvatsit!" hüüdis naine talle õelalt järele.
Õhtul, kui härrased olid õhtueine lõpetanud ja oma 

tubadesse läinud, võttis Velli võileibu ja kopsikuga 
teed ning läks pööningule. Vaatamata Petrogradi val­
getele öödele oli seal üsna pime. Velli läitis tiku ja 
selle võbiseval valgusel nägi ta Jegorkinit, kes istus 
kolme jalaga tugitoolis. Noormees oli endale koha leid­
nud tema kõrval kastinurgal.

„Kaua sa mõtled meid siin veel marineerida?" küsis 
Jegorkin.

„Täna te vaevalt pääsete. Väraval on valvur. Õhtul 
kella kümnest kuni hommikul kella seitsmeni ei lasta 
võõraid sisse ega välja."

„Siis on kõige mõistlikum hommikul tuldud teed 
tehase hoovi tagasi minna," arvas noormees.

Jegorkin sügas kukalt. „Täna meil siiski vedas," 
arvas ta viivu aja pärast.

„Jah, poleks hiireke lõvi päästnud, mine tea, kuidas 
siis lõvil oleks läinud," ütles noormees võileiba ham­
mustades.

„Sellest hiirekesest saab ise varsti lõvi," naeris 
Jegorkin.

Kui härrased olid magama läinud, suundus Velli 
Jegorkinite poole. Ta leidis kogu pere suures ärevu­
ses. Naine nuttis. Poeg käis suurte sammudega mööda 
tuba. Anna istus akna all ja vaatas tänavale.

Linnas võttis liikumine üha enam hoogu. Peaaegu 
kõik tehased streikisid, nende hulgas ka see, kus töö­
tasid Voldemar ja Igor. Voldemar oli siin streigikomi­
tee liige. Tal oli alati kiiret askeldamist ja salajast 
asjaajamist. See kõik oli hädaohtlik. Ja mida edasi päe­
vad läksid ning suurenesid väljaastumised, seda ohtli­
kumaks muutus ta revolutsiooniline töö. Täna ta pidi 
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Jegorkinite poole tulema. Siiani aga polnud ta veel 
ilmunud. Anna ootas.

„Meie omaga on nüüd kindlasti midagi juhtunud," 
hüüdis Jegorkini naine, niipea kui Velli üle läve 
astus.

Kuulda saades, et Jegorkin on elus ja terve ning isegi 
kindlas kohas, elavnesid teised peale Anna. Viimane 
jäi endiselt sõnakehvaks ja heitis nukraid pilke ukse 
poole.

Koju lippas Velli pooljoostes. Tasa nagu varas hii­
lis ta trepist üles. „Kui proua Zvirin teaks, missugune 
teenija tal on!" mõtles ta võtit lukuauku pistes. Proua 
Zvirin aga teadis juba. Ta istus Velli toas, nägu morn 
nagu piksepilv, silmis välgud.

KA NARVA MUUTUB ÄREVAKS

Hirmunult tuli Parmu Liisa koju. Ta viskas turu­
korvi lauale. Selles olid tangude asemel, mida ta oli 
otsima läinud, hallid paberilehed. Kartlikke pilke uksele 
heites peitis ta korvi laua alla ja kohendas seejärel 
lina laual. Ka sellega ei jäänud ta veel rahule, vaid 
viis korvi voodi otsa taha ja kattis põllega.

Päeva algus oli tõotanud olla helge ja isegi rikas­
tada Liisa kehvi toidutagavarasid. Hommikul andis 
noor ametnik, kes elas üle koridori, Liisale oma tšeki- 
raamatu, mille järgi ametnikele vabriku poest pidi täna 
tangu antama. Pood aga oli kinni. Töölised hulkusid 
tänaval, vestlesid ja näisid erutatuina. Kusagil isegi 
lauldi. „Mis trall see siis nüüd jälle lahti on?" mõtles 
Liisa. „Ega nad ometi, jumal hoidku, jälle streigi?"

Liisa jäi poe ukse taha ootama. Mine tea, ehk ava­
takse, siis on tema esimene ja saab kindlasti tangu. Ja 
tangu on Liisal hädasti vaja.

Poe nurga tagant tulid nähtavale kaks vanemat 
meest. „Tere, Parmu-ema!" hüüdis üks.

„Oijah, tere, tere! Vaata aga vaata, või Kase Peeter," 
rõõmustas Liisa. „Kuule, miks pood täna kinni on? Kas 
mõni püha või?"
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„Streigipüha," vastas Peeter poolnaljatades.
„Heldeke, või jälle streigite!" kohkus Liisa. „Alles 

üks streik lõppes ja juba alustate teist. Mis te siis 
nõuate? Ega niisama ju streigita."

„Niisama muidugi ei streigita," nõustus Peetri kaas­
lane, kühmus selja ja habemetüükais lõuaga mees. 
„Kui juba streigitakse, siis ikka midagi nõutakse."

„Kas sinul siis midagi nõuda ei ole?" küsis Peeter.
„Noh, miks nüüd ei oleks . . ." vastas Liisa põlle- 

nurka näppides. „Kui keegi seda arvestaks, siis ma 
nõuaksin kõigepealt, et sõjal oleks lõpp."

„Tubli eit," naeris Peetri kaaslane. „Tuleb kohe 
krapsti poliitiliste nõudmistega välja."

„Või mina tean, missugune nõudmine see poliitiline 
on . . . ütlesin, mis südamel. Eks igaüks katsu seda 
kohta, kus king kõige valusamini pigistab."

„Oh, Liisa!" ütles Peeter. „Kõiki meid pigistab üks 
ja seesama king. Kuid sellest on vähe, et me ainult 
sügame valusat kohta. Pigistav king tuleb jalast ära 
visata, siis paraneb ka haige koht." Ja mütsi sügava­
male silmile vajutades lausus ta oma kaaslasele: 
„Lähme! Meid oodatakse juba." Eemaldudes hüüdis ta 
veel üle õla: „Poodi täna lahti ei tehta."

Vastumeelselt lahkus Liisa poeukse tagant. Ta oli nii 
väga lootnud tangu saada. Vastu tulid töölised, paljud 
pühapäevarõivais. Keegi võõras tütarlaps pistis Liisale 
möödaminnes midagi korvi. Liisa heitis pilgu korvi 
põhja ning ta põlved nõksatasid: seal olid lendlehed! 
Esimene mõte oli lehed minema visata. Aga kuhu sa 
nad inimeste hulgas viskad. Võidakse ju näha. Tee siis 
selgeks, et sina pole see, kes neid lehti loeb ja levi­
tab. Ja äkki tundis Liisa rinnas valusat torget. Aga 
tema lapsed . . . Näe, Roobert on alles poisike, kuid juba 
sosistab Salme temaga. Loetakse raamatuid, mida lihase 
ema eest varjatakse. Ja pakikesed, mida koju tuuakse 
ja jälle kusagile viiakse.

Liisa riivistas ukse ja võttis korvist lendlehed, et neid 
pliidi alla pista. Palju neid polnudki, ainult neli tükki. 
Trükk oli kehv ja paber vilets. „Teeks siis ometi nii­
sugused, et oleks viisakam kättegi võtta." Liisa polnud 
kunagi lendlehte lugenud, isegi mitte käes hoidnud.
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Praegu aga oli uks riivis ja keegi ei näeks. Ta otsis 
laualaekast vanad, niidiga labasse seotud aisadega pril­
lid, pani lehe lauale, tõmbas käega siledaks ning 
hakkas lugema. Lehe vasakule nurgale oli rasvaste 
tähtedega trükitud: „Kõigi maade töölised, ühi­
nege!"

„Rumalus," mõtles Liisa, „kuidas saavad kõigi maade 
töölised ühineda? Siin ei saa ühe linna töölised ühe 
mütsi alla, aga juba tullakse kõigi maade töölistega 
välja."

Ta luges:

„Seltsimehed töölised!
Võitlus on alanud. Streigib Narva kõige suurem vab­

rik. Me nõuame palgakõrgendust, tööpäeva lühenda­
mist, rahu ja leiba! Varsti on kaks aastat, kui algas 
verine sõda, mis on haaranud kogu maailma. Sajad 
tuhanded on langenud ja iga päev toob uusi ohvreid, 
suurendab vaeslaste ja leskede arvu ...“

Ja edasi samad kirglikud, kuumad sõnad. Nagu oleks 
nende sõnade taga jõud, üleskutse lõppes sõnadega: 

„Seltsimehed teistest vabrikutest! Toetage meid! 
ühinege meiega! Võitlusesse oma õiglaste nõudmiste 
eest! Meie pole üksinda, meiega on Piiter ja teised lin­
nad, kus streigivad paljud ettevõtted.

Sõda sõjale!
Rahu ja leiba!
Maha kurnajad!
Edasi, kuni võidame!

Streigikomitee.“

Liisa käsi langes lehega lauale. Streigikomitee ... 
Kes ta on? Kus ta asub? ... ühine jõud... Kuid tema, 
Liisa Parm, on alati olnud üksi. Vedanud üksi oma 
ränka elukoormat, üksi on ta võidelnud viletsusega, 
mis tuli aknast ja uksest. See on teda kurnanud, enne­
aegselt vanaks teinud, võtnud usu elusse ja endasse. 
Tema ainus lootus ja tugi on olnud jumal, keda ta on 
palunud ajast, mil ema õpetas teda esimesi palvesõnu 
sosistama. Et palved ei saa elu paremaks muuta, seda 
teab Liisa juba ammugi. Ta ei palugi jumalat, et see
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elu kergemaks muudaks. Ta palub vaid jõudu ja kan­
natust vastu pidada.

Tema lapsed aga on valinud teise tee. See ehk viibki 
parema elu lävele siin maailmas, kuid ta viib mööda 
jumalast, taevast ja igavesest elust.

Maapealne elu on üürike, taevane aga igavene. Liisa 
ei või ju ometi vahetada taeva igavest õndsust selle- 
sinatse maailma üürikeste mõnususte vastu. Jumal ei 
andestaks seda. Aga lapsed ... Ka neid ei jaksa Liisa 
oma südame küljest lahti kiskuda, ehk küll nende tee 
viib mööda jumalast.

Koridorist kostsid sammud. Uksele koputati. Liisa 
viskas lehed korvi, kattis selle põllega ja hüüdis: 
„Sisse!" Siis alles meenus talle, et uks on ju riivis.

Tulija oli Kase Leida. „Parmu-tädi on vist juba nii 
rikkaks läinud, et päise päeva ajal uksi lukustab," nal­
jatas Leida.

„Peas kumiseb . . . pidin just natuke küliti viskama," 
vabandas Liisa ja piilus korvi poole, nagu kiirgaksid 
sealt hallid paberilehed.

Leida pani lauale pakikese, mida palus Roobertile 
edasi anda, kui viimane koju tuleb. Kui Leida oli lah­
kunud, pani Liisa ukse uuesti riivi ja avas esmakordselt 
paki, mis polnud määratud temale. Pakis olid samad 
lendlehed, mis temalgi turukorvis! Liisal vilksatas peas 
mõte kõik need lehed koos pliidi alla pista. Kuid käsi 
ei tõusnud. Mõne hetke seisis ta laua ääres ja trummel­
das sõrmedega lauanurgale. Siis aga võttis ta korvist 
lehed, mis tundmatu tütarlaps oli tema kätte usalda­
nud, ja pani Leida toodud lehtede juurde. Sidus paki 
hoolikalt kinni ja viis koridori ning peitis pööningu- 
trepi alla.

Mõni päev hiljem, kui Roobertit polnud kodus, tulid 
Salme ja Leida koos. Tüdrukute näod olid tõsised, isegi 
murelikud. Liisale näis, et neil on midagi südamel. Ta 
arvas, et tema kuuldes ei taheta rääkida, ning ütles: 
„Ma lähen ja viin Selba Juuli kausi ära," ning tõusis.

„Ei, ema, ära mine kusagile. Meil on praegu sind 
vaja," ütles Salme.

Liisa vaatas uuriva pilguga tütrele.
„Kas on midagi peita vaja?" küsis ta.
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Salme ja Leida vahetasid hämmastunud pilke.
„Jah, ema, meil on ka peita vaja," alustas Salme. 

„Kuid enne me tahtsime . .
„Jah, Parmu-tädi, see on väga tähtis . . ." jätkas 

Leida, kuid Liisa lõi kärsitult käega ja ütles:
„Aitab juba tähtsusest. Rääkige, mis teil vaja on."
„Meil oli Paemurrus sissekukkumine, arreteeriti üks 

seltsimees. Mida sealt leiti või kuidas seal lood on, 
seda me ei tea. Meie sinna minna ei tohi. Kogu kvar­
tal on valve all. ühesõnaga, meil on vaja inimest, keda 
seal ei teata ega tunta, kuid kes on kogu hingega meie 
poolt. Ja kes poleks ka nii rumal, et meid sisse veab."

„Kust siis mina teile niisuguse inimese võtan?" küsi»s 
Liisa.

„Meie arvates teie just oletegi niisugune," vastas 
Leida.

„Soo, või mina olengi see..." muigas Liisa, sõrme­
dega lauanurgale trummeldades.

„Jah, Parmu-tädi, usume, et teie oletegi see."
Liisa vaikis tükk aega, siis ütles tasa:
„Vaadake, lapsed, mina olen, nagu te isegi teate, 

nendes asjades võhik. Mulle paistab, et sinu ema oleks 
selle ülesande jaoks palju sobivam."

„Minu ema," vastas Leida, „just ei kõlba, vaata­
mata sellele, et ta on neis asjus rohkem vilunud 
kui isegi meie Salmega. Teda teatakse juba viiendast 
aastast saadik ja see viimane nali Palmiga tegi ta veelgi 
kuulsamaks. Teie minek sinna rajooni ei ärata mingit 
tähelepanu. Praegu liiguvad eidekesed kõikjal ringi, 
kes müüb, kes ostab. Siin korvis on natuke toidu­
aineid."

Leida pani korvi lauale ja võttis paberi pealt.
„Vaadake," ütles ta, „siin on kaks pakki viljakohvi, 

natuke tangu, jahu, soola ja sahariini. Kõik see on 
kogutud seltsimeeste tühjadest sahvritest ja toidukap­
pidest. Teil tuleb küsida hingehinda, et keegi ei ostaks. 
Aga sellega võite vabalt majast majasse käia. Te võite 
ju ka uudishimu ilmutada ja küsida, kuidas seal Kivi 
tänavas lood on. Kui muidu ei saa, müügegi midagi 
ära."

Liisa kuulas Leidat vaikides ja tähelepanelikult. Ta 
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pilk oli suunatud kusagile seinale, nägu oli karm ja 
kinnine. See ei väljendanud heitlust, mis toimus Liisa 
hinges. Liisa tundis, et seisab teelahkmel. Ta peab 
valima, kellega minna, kas lastega või jumalaga. Kui 
ta täna lükkab tagasi selle ettepaneku, tõukab ta oma 
lapsed endast eemale. Minnes aga lastega, patustab ta 
jumala vastu. Kuid Liisa hing kisendas laste järele. 
Ei, ta ei suuda elada lasteta, ilma nende sõpruse ja 
usalduseta.

„Noh, mis siis ikka," ütles ta viimaks käega üle 
külma ja niiske lauba tõmmates. „Mis vaja teha, ei saa 
ju tegemata jätta. Palju teil siin seda kraami on ja mis­
suguse hinnaga võib müüa, et pärast poleks ütlemist?"

„Mis te nüüd, Parmu-tädi," tõijus Leida. „Mingisu­
gust segadust ei tule ja keegi ei ütle midagi. Kui teis 
oleks kaheldud, siis poleks valik teile langenud."

„Valik? Kes need valijad siis on? Vahest ehk sina 
ja Salme?"

„Ei, mitte meie üksi," vastas Leida. „Mina tegin ette­
paneku, kuid otsustasid teised."

Liisa vangutas pead. „Imelik-," ütles ta. „Enda teada 
olen madalam kui rohi ja vaiksem kui vesi, kuid kusa­
gil teatakse ja valitakse ..."

„Vesi ja rohi on vaiksed niikaua, kui tuul neid ei lii­
guta," vastas Leida. „Tõuseb aga maru, mühisevad ja 
lainetavad mõlemad."

Siis ulatas Leida korvist veel ühe väikese, kuid raske 
eseme. „See on kivi, mida Palm tunamullu taga otsis. 
Kui võimalik, peitke ka see."

„Võite magada muretult, teie kivi ei puutu keegi," 
ütles Liisa pööninguvõtit võttes ja lahkus toast. Kui ta 
tagasi tuli, võttis ta korvi toiduainetega, pani nurka 
vana riidekirstu peale ja kattis oma jakiga.

„Noh, kas valijatel on veel soove?" küsis ta siis oma 
tavalise sõbraliku naeratusega.

„Tänaseks on kõik," vastas Salme. „Homme aga 
tuleme vaatama, kui hea spekulant sa oled ja palju sa 
meile kasu tood."

„Suurkaupmeest minust küll enam ei saa, kuid mõne 
kopika võrra võin siiski kasulik olla," vastas Liisa 
noaga pilpaid voolima hakates, et pliidi alla tuld teha.
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Kui tüdrukud olid läinud, tundis Liisa, kuidas teda 
valdas kahtlus ja hirm. Kas ta suudab läbi viia, mida 
nõustus enda peale võtma? Kartuleid koorides luges ta 
ühe palve teise järel, mis pika eluea jooksul olid palve­
raamatust pähe kulunud. Kuid süda ei lakanud kirven- 
damast. Alles siis, kui tuppa astus üleni söetolmu ja 
õliga määrdunud Roobert, tuli tagasi meelekindlus. Kui 
laual oli kehv õhtueine ja oli räägitud päevauudistest, 
ütles Liisa nagu muuseas: „Sulle toodi siia üks pakk ja 
kästi edasi anda."

„Täna?"
„Täna jah."
„Anna siia!"
Liisa läks koridori ja tuli tagasi pakikesega, mille 

Leida oli tema kätte andnud. Roobert laskis pilgu üle 
paki libiseda ja ühmatas:

„Mh. Tean. See vana Kask lubas mulle saata saapa- 
parandamise materjali."

„Vaata ette, poiss, et sa nende parandatud saabas­
tega liiga kaugele ei pea reisima," ütles Liisa teed kruu­
sidesse kallates.

Rooberti silmad läksid suureks ja peatusid uurivalt 
ema tõsisel näol. „Sa tegid paki lahti?" küsis ta.

„Tegin lahti ja panin sinna veel mõne killu seda sinu 
saapaparandamise materjali juurde," vastas ema.

Roobertil kukkus kahvel käest kõige tursakala 
tükiga.

„Ja kust sina siis seda materjali said?" küsis ta 
päranisilmi emale otsa vahtides.

„Ega siis sellepärast veel kogu maailm minu eest 
lukus ole, kui oma lihased lapsed püüavad seda lukus­
tada," vastas Liisa ja ta näos mängles jällegi naeratus.

Järgmisel päeval ootas Liisa kärsitusega tüdrukute 
tulekut. Ta oli küll hankinud vajalikud teated, kuid oli 
ka maha müünud ühe paki kohvi, kaks klaasi tangu ja 
peaaegu kogu sahariini. Kõige rohkem kahju oli saha­
riinist. Seda oli väga raske saada, ja need, kes nüüd 
ilma jäid, ei tunne kindlasti rõõmu tema õnnestunud 
äritegevusest. Naiste keeli suunata oskas Liisa hästi ja 
veel enne, kui ta Kivi tänavale jõudis, olid tal vajali­
kud andmed käes. Kõigest, mida ta kuulis, selgus, et 
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sissekukkumine tuli mitte sissekukkuja, vaid kolmanda 
isiku süü läbi, keda nuhid jälitasid ja kes läks sinna 
majja. Kui aga nuhid majja tungisid, ei leidnud nad 
sealt kedagi peale magavate laste ja majaperemehe, 
kes istus laua ääres ja luges ajalehte. Peremees kinni­
tas, et pole kedagi näinud, kuid vahistati siiski ja viidi 
ära. Maja otsiti läbi, kuid ei leitud midagi kahtlast. 
„Otsi sa nüüd Paemurrust kedagi. .naeris naaber- 
tänaval keegi tüse naine. „See on sama hea kui nõela 
tuha seest otsida. Paemurrus juba teatakse, kuhu minna 
ja kuidas minna."

Kui Liisa oli oma ettekande lõpetanud, kiitsid teda 
Leida ja Salme. Liisa aga tundis, et vari, mis ähvardas 
tõusta tema ja laste vahele, hajus pikkamisi.

HÜVASTI, PETROGRAD!

Velli seisis kolmanda klassi vaguni lahtisel uksel. 
Teda olid tulnud saatma sõbrad: Anna, Igor ja Volde­
mar. Puudus vaid vana Jegorkin, kes oli teda juba 
kodus hüvasti jätnud. Lahkumisel oli ta öelnud: 
„Hüvasti, noor sõber! Loodame, et näeme varsti jälle. 
Seisame suurte sündmuste lävel. Tulev aeg nõuab 
meilt kõigilt hoopis rohkem kui praegune. Siis on vähe 
sellest, et oskame ise töötada — peame oskama juh­
tida ka tööstust. Selleks aga peame veel palju õppima. 
Ära unusta seda!"

Lõi kolmas kell. Vedur vilistas. Vagunirattad naksa- 
tasid ja rong hakkas liikuma. „Hüvasti, sõbrad! 
Hüvasti, Petrograd!" hüüdis Velli. Vahemaa tema ja ta 
sõprade vahel kasvas. Velli tundis, et kurku kerkib 
nagu mingi kera, mis takistab hingamist. Vaevaga hoi­
dis ta pisaraid tagasi. Voldemar lehvitas oma laia, 
tugeva kämblaga. Igor aga jooksis liikuva rongi kõr­
val ning pistis lõpuks Vellile pihku kolm punast roosi. 
Niisiis oli Igor temale mõelnud rohkem kui teised, roh­
kem kui Voldemar .. . Velli ei imestanud selle üle, oli 
loomulik, et ilus ja haritud Anna Voldemarile rohkem 
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meeldis. Kuid Velli ei saanud midagi parata, et tema 
süda tagus Voldemari läheduses kiiremini. Ta ei julge­
nud seda aga iseendalegi tunnistada, veel vähem teis­
tele.

Koju jõudis Velli hommikul. Liisa istus laua ääres ja 
parandas Rooberti pluusi. Vellit nähes hüppas ta too­
lilt püsti, kuid tuikus jalgadel ja vajus uuesti tagasi. 
Vellile ei jäänud märkamata, et ema hõredajuukseline 
pea oli halliks muutunud.

Liisa toibus aga kiiresti oma esimesest erutusest ja 
hakkas Vellile toitu valmistama. Peagi auras laual hom­
mikueine. Liisa vaatas õnnelikult pealt, kuidas tütar 
isukalt sõi. Kuidas ta küll oli kartnud ja muretsenud . . . 
Pole ju naljaasi nii noorel tütarlapsel elada üksi Petro­
gradis. Aga siin ta nüüd on, see tema kahupea. Tuli 
tagasi ja on veel kenam kui enne!

„Miks sa ometi ei kirjutanud, et tuled?"
„Kulla memmeke, sõit tuli nii äkki. . .“
„Mis siis juhtus?"
„Ei midagi erilist. Läksin prouaga tülli."
„Tähendab, tulid päriselt."
„Seda see vist küll tähendab. Kui ainult tööd saab."
„Tööd peaks praegu ikka olema. Kuid Kreenholmis 

streigitakse."
„Ah ikka peavad veel vastu," rõõmustas Velli.
„Vastu peavad, aga ega see kerge ei ole. Juba ligi 

kuu aega. Paljudel on päris nälg käes. Linavabri­
kus ja Kalevis tehakse küll korjandusi, aga palju 
sealtki korjata on. Ennem sai veel vabrikupoestki üht­
teist, nüüd, streigi ajal, on seegi kinni. Ka turg on tühi. 
Roobert saab vahel tursakala — raudteelastele antakse. 
Ma olen ikka käinud külades kartuleid ostmas. Pidin 
tänagi minema."

Liisa võttis korvi, pani sinna tursakala, umbes pool 
naela soola ja asus teele.

„Ega sa, ema, vist niipea tagasi tule?" hüüdis Velli 
talle järele.

„Ei tea öelda. Oleneb sellest, kas Tondikülast midagi 
saab. Kui ei, siis tuleb kaugemale minna."

üksi jäänud, vaatas Velli toas ringi. Niisugune ta siis 
on, see kodu, kuhu ta nii väga igatses. Ikka endiselt 
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näljane, endiselt nukker. Kuid see on siiski tema kodu, 
ta on noor ja tal on kaks tervet ja tugevat kätt, mis 
ei karda tööd. Kuid teadmine, et ema läks mitme versta 
tagant kartuleid otsima, et temale õhtuks süüa valmis­
tada, oli piinavalt rõhuv. .

Velli koputas Kaskede uksele. „Sisse!" hüüdis Leida 
hääl.

„Oledki tagasi!" hüüdis Leida Velli sisse astudes, 
otsekui oleks too jalutuskäigult tagasi tulnud.

„Nagu näed," vastas Velli samal toonil ja tütarlap­
sed surusid teineteise kätt.

„Volli kirjutas jah, et sõidad Narva tagasi ja jätad 
mõne mehe leinama," ütles Leida kavalalt naeratades.

„Polnud märgata leinavaid mehi," vastas Velli aknast 
välja vaadates ja punastas.

Tuppa tuli Maali, turukorv käes.
„Vaata aga vaata!" hüüdis ta. „Petrogradi-preili ka 

Narva tülnud. Ma arvasin, et sa ei raatsigi enam pea­
linnast lahkuda."

„Nagu näed, raatsisin."
„Ega see lahkumine vist kerge olnudki," naeris 

Maali. „Südameke jäi ju sinna."
„Minu teada tõin kõik kaasa, mis mulle kuulub," 

põikles Velli. Ta taipas, kuhu Leida ja Maali sihivad. 
Kindlasti on Voldemar midagi kirjutanud ja nüüd noki- 
takse teda Igoriga. Tõsi, Igor on välimuselt kena poiss, 
igati korralik ja aus, kuid ... Miks nokitakse teda just 
Igoriga?

PIDULIK PÄEV

üldiselt oli see samasugune tavaline suvepäev nagu 
kõik teisedki. Inimesed askeldasid nagu alati oma väi­
keste ja suurte ülesannete kallal ja nagu alati närisid 
neid suured ja pisikesed mured. Vellile aga oli täna kõik 
eriline. Sügavsinine õhtune taevas pea kohal, kus uju­
sid väikesed valged pilvetombud nagu luiged järvel; 
vanad jändrikud remmelgad kraavikaldal, mis suikusid 
pärast pika suvepäeva väsitavat kuumust. Ebamäära­
selt pikad varjud sirutusid maanteetolmul, mis kattis 
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pehme koheva vaibana teed. Eriti pidulikuna paistis ka 
suur punane päikeseketas silmapiiril, mille karmiin- 
punast serva kattis hall pilverüngas. Väljadelt kandus 
õhtust jahedust ja kuivava ristiku lõhna. Isegi ritsikate 
sirin rohus ja kauge kose lakkamatu kohin sulasid, 
üheks pidulikuks helinaks. Hingata oli kerge ja vaba.

Õhtustes üha muutuvais värvitoonides maastikku 
vaadates mõtles Velli: kui tal oleksid värvid ja 
pintsel, püüaks ta seda kõike maalida. Kui palju võr­
ratut ilu oli looduses ja kuidas küll Velli tahaks kogu 
elu paremaks muuta. Isegi Salme ja Leida, kes kõndisid 
ta kõrval, paistsid olevat rohkem kui sõbratar ja õde. 
Nad olidki rohkem — nad olid nüüd seltsimehed, võit­
luskaaslased, keda seob ühine eesmärk, kohustused ja 
tõotus — võidelda kõik ühe eest ja üks kõigi eest. Jah, 
Velli Parmul on täna tõesti tähtis päev, ta võeti vastu 
VSDT(b) Partei liikmeks.

Mõnikümmend sammu tütarlastest eespool kõndisid 
kaks noormeest, üks pruunide silmadega, energiline, 
keda hüüti Võsuks, ja teine pikakasvuline, pikkade 
juuste ning kahvatu näoga, keda kutsuti Jaanuseks. 
Viimane oli toosama noormees, kes talle kunagi Hari­
dusseltsi raamatukogust oli aidanud raamatuid valida 
ja kes sõja esimesel päeval oli „Võitleja" trepil kõnel­
nud.

Ristteel keeras Jaanus vasakule, Võsu aga jäi tütar­
lapsi ootama.

„Kas olete homme õhtul vaba?" küsis Võsu Vellilt. 
„Oodake mind siis. Tulen teilt läbi ning läheme koos 
seltsimees Kännu poole. Teil on aeg temaga tuttavaks 
saada."

Velli tahtis küsida, kes see seltsimees Känd on ja 
miks peab ta tingimata temaga tuttavaks saama, kuid, 
kartis end näidata uudishimulikuna, noogutas vaid ja 
ütles: „Hea küll."

Järgmisel päeval tuligi Võsu kokkulepitud ajal Vel- 
Iile järele. Ta pruunid silmad sädelesid ja põsed olid 
roosad nagu lapsel. Kogu ta olekus oli midagi lapse­
likku ja usaldust äratavat. Eriti sobis ta näole alatine 
veidi häbelik naeratus. Pliidi ääres askeldava Liisa 
poole kummardudes küsis ta: „Velli ema vist?" Ja enne 
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kui see veel vastata jõudis, sirutas ta juba käe ja tut­
vustas ennast: „Eedi Noor."

„Noor oled sa küll, aga Eedi vist mitte ..mõtles 
Velli varnast jakki võttes.

„Kuhu nüüd?" küsis Liisa.
„Kinosse," vastas Velli lävelt.
„Kinosse ..." pomises Liisa. „Küllap teame juba neid 

kinosid ..
Känd elas Uuskülas, otse raudtee ääres, väikeses 

ühekordses hallis majas. Korter, mis koosnes ainsast 
toast, oli jagatud punasekirju sitsist eesriidega kaheks. 
Esimeses osas, ainsa akna all oli suur neljanurgeline 
tumedaks värvitud laud, selle ümber samasugused 
tumedad pingid. Akna kõrval riiul raamatute ja kir- 
jutustarvetega. Teisel pool eesriiet oli pliit, riiul söögi­
nõudega ja pink veeämbri ning pesukausiga. Nurgas 
seisis puust kast ja sellel kokkukeeratud maga- 
misriided. Voodeid polnud, nende jaoks ei jätkunud 
ruumi.

Korterit jagas Känd oma lese emaga, keda kutsuti 
Pesu-Leenaks. Seda vahavärvi näoga naist, kelle 
juuksed olid juba kolmekümne-aastaselt hallid, tunti 
Narvas laialt. Terved mäed igasuguste inimeste pesu oli 
nende aastate jooksul tema käte vahelt läbi käinud ja 
tuhanded kantmeetrid oli ta sisse hinganud pesuköögi 
auru ning niiskust. Ta kunagi nii sirge piht oli pesuküna 
kohal küürutamisest ammugi looka paindunud ja sõr­
med jämedaks ning pahklikuks muutunud. Ainult kaks 
ergast pähklipruuni silma elustasid seda muumiatao- 
list nägu. .

Kännu korterisse astusid omad koputamata, et oleks 
teada, millal tulevad oodatud ja millal ootamata külas­
tajad. Velli ja Võsu sisse astudes valmistus Känd para­
jasti einetama. Leena seisis supikausiga keset põrandat, 
valmis kaussi lauale panema. Nähes võõraid, viis ta 
kausi sõnalausumata pliidi peale tagasi ja väljus toast 
kellelegi pilku heitmata. ’

Vellil oli piinlik, et ta oli koputamata sisse tunginud 
ja et ema pidi toast lahkuma. Nagu näha, oli see selles 
korteris endastmõistetav ja alati täidetav seadus. Algul 
arvas Velli, et niisugune on selle karmipilgulise noor­
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mehe soov ja nõue, kuid hiljem kuulis ta, et see on 
Leena enda tahtmine.

Võsu ulatas noormehele, kes jäi laua taha istuma, 
käe.

„Tõin sulle uue karjalamba,“ ütles Võsu lõbusalt.
Noormees laskis "oma vesihallidel, veidi torkavatel 

silmadel libiseda pealaest jalatallani üle Velli, ulatas 
siis käe ja lausus järsult: „Känd."

Velli ei teadnud, kuidas ennast tutvustada, kas päris­
nimega või sellega, mis talle eile metsas anti. Võsu 
tuli appi. „Seltsimees Velli Parm," ütles ta, „varju­
nimega Orav."

Teinud taskuraamatusse märkuse, küsis Känd, kas 
Velli iseõppijate ringist soovib osa võtta. Velli muidugi 
soovis. Siis hakkas see heledapäine noormees väga ela­
valt küsitlema eilse koosoleku kohta. Teda huvitas 
kõik, isegi see, kuidas koosolekult lahkuti ja missugust 
teed mööda linna tuldi. „Pärib küll, kuid ise koosole­
kule ei tulnud," mõtles Velli etteheitvalt.

Lahkumisel pani Velli tähele, et Kännu ema istub 
rõdul, väsinud pea vastu seina nõjatatud ja suured 
punased pundunud käed rüpes. „Vaene naine," mõtles 
Velli, „nõnda tuleb tal vist igal õhtul istuda ja vahel 
isegi poole ööni."

Koduteel küsis Velli, miks Känd on nii ebaviisakas, 
et ulatab käe üle laua ega tõuse teretuseks püstigi.

„Känd ei saagi püsti tõusta," vastas Võsu. „Ta saab 
küll veidi liikuda, kuid sedagi ainult küürakil. Aga võõ­
raste juuresolekul ei liigu ta kunagi."

„Kui vana ta on?" küsis Velli.
„Kahekümne ühe aastane."
„Ainult!" imestas Velli. See kahvatu nägu ja sina­

kate kaartega vesihallid teravapilgulised silmad ei sobi­
nud kuidagi kahekümne ühe aastasele noormehele.

„Kas ta juba kaua haige on?"
„üheksa aastat."
„Kas ta arstib ennast?"
„Tal pole selleks raha. Algul, kui ta haigeks jäi, 

kulutas ema viimased veeringud arstide peale, kuid 
sellest oli vähe abi. Mõned arvavad, et ta paraneks, kui 
saaks heasse sanatooriumi."
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„Aga millest ta elab?"
„Peaasjalikult sellest, mida ema jõuab pesupesemi­

sega teenida. Ise teenib ta mõne rubla tundide and­
misega, raamatute pookimisega ja muusikariistade 
parandamisega."

Velli oleks tahtnud veel palju küsida, kuid nad olid 
jõudnud tänavanurgani, kust Võsu pöördus südalinna 
suunas. Kuid Velli mõtted ei lahkunud Kännu juurest, 
kelle omapärane, tahtejõuline isiksus oli jätnud talle 
sügava mulje. Hiljem kuulis ta Salmelt Kännu eluloo. 
Nad olid Võsuga koolivennad, ühel saatuslikul päeval 
olid nad läinud koos uisutama. Kuid jää jõel polnud 
veel küllalt tugev ja murdus. Känd kukkus vette. 
Sõbra abiga rabeles ta küll kuidagi välja ning läks isegi 
omal jalal koju. Kuid järgmisel päeval lamas ta kõrge 
palavikuga voodis. Palavik kadus küll paari nädala 
pärast, kuid Känd enam jalgadele ei tõusnud. Nüüd on 
sellest möödunud palju aastaid, kuid ta keha on ikka 
allapoole vinklis. Jalad on kidurad ja peened ning lii­
gestest kanged. Sealjuures aga õlad on laiad ja mehe­
likud.

Koolis oli Känd haruldaselt andekas poiss ja õpetaja 
Alasoo pani talle suuri lootusi. Tema teene see oligi, 
et Kännul oli praegu nii palju haridust, et ta võis tei­
sigi õpetada. Õpetaja tõi talle raamatuid lugemiseks ja 
pookimiseks, muretses ümberkirjutustöid, saatis õpi­
lasi, kes järeleaitamise tunde vajasid. Alasoo ei olnud 
küll ametlikult põrandaaluse organisatsiooni liige, kuid 
teadis selle olemasolust ja aitas kaasa niipalju, kui 
suutis. Tema abiga organiseeriti ka töölisnoortest esi­
mene iseõppijate ring. Alasoo oli Jaan Anveldi kuna­
gine koolivend ja sõber ning tema kaudu tutvus Känd 
Anveldiga, kes viis teda ühendusse kogu Narva 
põrandaaluse organisatsiooniga.

Kõik see tõstis Kändu Velli silmis veelgi. Ja ta otsus­
tas teha omalt poolt kõik, et olla Kännu ringis hoolas 
ja usin õpilane.



AVAGE, POLITSEI!

Kännu korterisse oli kogunenud rühm noori. Oli ju 
lähenemas uusaasta, mida tuli vastu võtta muusika, 
laulude, deklamatsioonide ja teelauaga, kus ei tohti­
nud puududa ka ehtne suhkur ja valgest jahust kuklid. 
Praegu olid koos isetegevuslased, oli käimas deklamaa­
torite ülevaatus. Esimesena demonstreeris oma võimeid 
Sammal, pikk, veidi ettepoole hoiduvate õlgade ja 
hõredate kastanpruunide juustega noormees, kellel 
vasaku käe asemel oli tühi varrukas. Ta köhatas, vaa­
tas ringi ja algas siis kumeda väriseva häälega:

„Hirm tuleb peale, sest valgus ju väheneb.
Vangistav udune vöö
kauguses heljub ja teatab, et läheneb 
pime ja kohutav öö.
Võitmatu valu ja hävitav kahetsus 
tuleb mind piinama nüüd.
Murtud on elu ja nooruse unistus, 
sihid ja valguse püüd."

„Pea, pea!" hüüdis Känd kämblaga vastu lauda tagu­
des. „Sa kõneled ju kui hauast, nagu tammepuust puu­
särgi kaane alt. Katsu ometi oma häälele veidi rohkem 
elava inimese hingelise kannatuse helki anda. Muidu 
ajad uusaastaööl kõigile kananaha ihule."

Sammal peatus poolel sõnal ja piilus oma kitsastest 
silmapiludest Salme poole, kelle nägu ei väljendanud 
ei kiitust ega laitust. Kuid just see ükskõiksus, millega 
too heledapatsiline tüdruk kõik tema tulised pilgud 
tagasi tõrjus, pahandas Sammalt. „Nagu jäämägi kuu­
paistel," mõtles ta nukralt. „Sädeleb ja veetleb, kuid 
kriimustab vaid südant nagu jääkild."

Sambla „kriimustatud" süda aga ihkas nii väga soo­
just ja õrnust, millega elu teda tänini oli vähe hellita­
nud. Ta ei olnud veel kuigi vana, aga hinges oli juba 
nii mõnigi tühi koht. Viimane suur löök oli vasaku käe 
kaotamine sõjas. Tal oli veel liigagi värskelt meeles 
laatsaretist kojutulek. Kõrvus kumises praegugi omaste 
nutt, tuttavate kaastundlikud sõnad, mis kõrvetasid 
nagu tulega. Kõik olid arvamisel, et ta on nüüd sant, 
kes ei suuda endale ise leiba teenida. Algul tundiski 
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ta tahtmist kas jõkke hüpata või rongi alla heita. Siis 
aga lukustas ta toaukse, istus seal ligi kaks nädalat 
ega lasknud kedagi sisse. Ning kui ta ukse avas, ei 
läinud ta ei jõkke ega rongi alla, vaid Kännu juurde 
raamatupidamist õppima. Nüüd töötas ta Kreenholmis 
arveametnikuna ega vajanud kellegi abi.

Sammal äigas käega üle higise, punetava näo ning 
jätkas:

„öösel ma kardan .. . siis ilmuvad tihti 
verised kujud mu ees, 
need, kes Manilla eest langesid ausasti 
palava võitluse sees."

Salme tõstis pea. Raamat, mida ta käes hoidis, lan­
ges põlvedele. Ja kui Sammal lõpetas sõnadega:

- „Uinuda rahus ei või.. .*

plaksutas Salme käsi.
Sammal punastas. Ta algas uuesti otsast peale ja dek­

lameeris kogu luuletuse niivõrd haaravalt, et ei plak­
sutanud mitte üksnes Salme, vaid ka kõik teised toas 
olijad.

Gustav Suitsu luuletus tuli Salme ettekandes üsna 
hästi välja. Samuti leidsid heakskiitu Velli poolt ette­
kantud Veinbergi „Meri" ja Liisi Pakkeri esitatud 
Pöögelmanni „Mühise, maru! . . ."

Oma jõudu ning oskust proovis ka muusikaline trio, 
mis koosnes viiulist, mandoliinist ja kitarrist. Lõpuks 
harjutati Kännu juhatusel veel revolutsioonilisi laule.

Kui eeskava oli läbi võetud, palus väikest kasvu, 
veidi koomilise välimusega ja lõbusa iseloomuga poiss 
Oskar Mader, varjunimega Talleke, luba esineda ka 
pärast programmi. „Lase tulla!", „Las käia!" hüüti talle 
mitmelt poolt. Oskar astus ukse alla, kus oli veidi vaba 
ruumi, keeras pea viltu, pööras silmad vagatsevalt lae 
poole ja deklameeris oma tütarlapselikult heleda hää­
lega:

„Ma olen vaga lambatall.
Mul midagi ei ole vaja, 
sest minu karjane ja koer 
mind valitsevad eluaja.
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Ma oskan mollist juua vett 
ja sõimest lehepuru süüa. 
Kui laudast lahti lastakse, 
siis oskan murul kepsu lüüa.

Mu karjane on väga hea 
ja hellalt hoiab oma peret. 
Ta sõna kõik me kuulame, 
sest muidu saame mööda keret.

Ka karjakrantsi tunneb meist 
ja austab hästi iga lammas. 
Sest ta on meie ülemus ... 
Tal, paikesel, on terav hammas.*

Oskari ettekanne pani lõbusale tujule krooni pähe. 
Isegi Kännu alati sügavkahvatud põsed olid täna ker­
gelt jumekad. Naerdes ja naljatades mindi laiali.

Koju jõudis Velli alles siis, kui kellaosutid näitasid 
juba järgmise päeva esimest tundi. Ema ja Roobert ma­
gasid. Et mitte häirida magajate und, riietus Velli lahti 
pimedas ja puges ruttu tasakesi teki alla. Ta ei olnud 
veel uinunud, kui hoovis kostis raskete sammude 
müdin ja põrutati mõlemale aknale ning eeskojauksele 
korraga. „Politsei," välgatas välkkiire mõte Velli peas 
ja talle meenus punane lipp, millele kirja tikkimist 
ta polnud veel jõudnud lõpetada, samuti ka bro- 
šüürid, mis olid tema kätte hoiule antud. Kõik see oli 
voodi all korvis. Värisevate kätega kobas ta pime­
das, leidis korvi, võttis brošüürid, keeras nad lipu 
sisse ning jäi siis nõutult seisma. „Kuhu neid ometi 
peita?" mõtles ta, tundes, kuidas laup niiskub külmast 
higist.

Akendele ja uksele aga põrutati üha tugevamini. 
Velli kobas laual tikutoosi otsides. Siis meenus talle, 
et lampi läita ei tohi. Ta seisis hetke keset tuba, pakki 
käes hoides. Pikkamisi tuli talle tagasi mõtlemisvõime. 
Ta võttis varnast talvemantli, mille krae oli veel lumest 
niiske, ning ajas selle selga. Ta teadis, kuhu pakki 
peita. Täiesti rahulikuna ning kiirustamata avas ta 
ukse, astus koridori ja sealt eeskotta, kus olid lauda­
dest kokku löödud käimlad, mille uksi kunagi ei lukus­
tatud. Käimlate ja eeskoja lae vahel oli avar ruum, 
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kuhu võis ära peita kas või terve hobusekoorma bro- 
šüüre. Sinna peitiski Velli oma ohtliku paki ja küsis 
siis häälega, nagu oleks ta alles äsja unest ärganud: 
„Kes seal on?"

„Avage seaduse nimel, politsei!" kostis ukse tagant 
kare ja vihane hääl.

„Oodake, kohe toon võtme," ütles Velli ja läks tuppa 
tagasi. Tal olid võtmed taskus, kuid äkki turgatas talle 
pähe, et ema kätte hoiule antud esemetest võib midagi 
toas olla. Või on ehk Roobertil midagi, mida oleks vaja 
peita.

„Läbiotsimine," sosistas Velli toas. „Ema, on sul mi­
dagi, mis sinu kätte hoiule antud?"

„Kelleks sa mind õige pead!" vastas Liisa pahaselt 
ja tõmbas teki üle pea. Velli äratas Rooberti, kes algul 
aru ei saanud. Kui ta aga taipas, milles asi seisab, ütles, 
et tema polevat kunagi nii tola, et ööseks midagi tuppa 
jätab.

Vellil tuli nõustuda, et siin korteris on tema see 
ainus ettevaatamatu, kellel vedelevad voodi all kee­
latud asjad. Kui ta ukse avas, valgusid sealt sisse 
mõned linnavahid ja üks sandarmiohvitser. Lahtisest 
uksest oli näha, et neid jäi ka veel hoovi akende 
taha.

„Tulevad nagu kindlust vallutama," mõtles Velli.
Sandarmiohvitser teatas paksust mapist mingit pabe­

rit võttes, et tema, Aleksei Afanasjevitš Jakobov, on 
volitatud läbiotsimist toimetama Velli Parmu korteris. 
Kui aga läbiotsimisel avastatakse keelatud kirjandust, 
relvi või midagi muud riigivastast, siis on ta kohus­
tatud arreteerima. Ohvitser tuletas Vellile meelde, et 
karistus on väiksem, kui ta vabatahtlikult annab ära 
kõik riigivastased asjad. „Aga missugune kirjandus siis 
keelatud on?" küsis Velli ilmsüütult. „Kõik, mis on 
kirjutatud või trükitud riikliku tsensuuri loata," vastas 
ohvitser.

Velli jäi mõttesse. „Tsensuuri loata trükitud raama­
tuid mul küll ei ole," ütles ta. „Kuid käsitsi kirjutatut 
üht-teist leidub."

„Noh? . . . Kus?" elavnes ohvitser ja ta näole ilmus 
võidutsev naeratus.
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„Kui lubate, otsin välja," vastas Velli. „Siis peate 
ehk teie ka oma sõna ega karista mind nii väga kur­
jasti!"

„Ja-jah," ütles ohvitser noogutades.
Velli läks väikese riiuli juurde, millel lebasid Roo­

berti vanad koolivihikud ja õpikud. Ta korjas kõik 
vihikud kokku, tõmbas siis voodi alt välja korvi ja 
soris selles. Leidnud koltunud kaantega lauliku, mil­
lesse Salme oli plikapõlves igasuguseid laule kirjuta­
nud, pani ta selle vihikute juurde ning ulatas kogu 
tolmunud paberiprahi ohvitseri kätte.

Heitnud pilgu vihikusse, kattus ohvitseri nägu 
tiheda punaga. Ta ülespidi keeratud vurrude otsad 
värisesid tasa.

„Kuule, tüdruk," ütles ta vihaselt. „Pea meeles, et 
see nali võib sulle kalliks maksma minna. Istu!" Linna- 
vahi poole pöördudes hüüdis ta: „Läbiotsimine olgu 
põhjalik."

Kuid linnavahid olid niigi kõige hingega asja juures. 
Tunni aja pärast nägi tuba välja, nagu oleks sealt tai­
fuun üle käinud. Tapeedid tolknesid seintel. Tuhniti 
keldris, roniti ahju peale, kaabiti tuhka pliidi alt põran­
dale ja soriti supipotis. Velli vaatas seda kõike vihase 
pilguga. Roobert oli näost kaame ja värises. Ainult 
Liisa lebas teki all, nagu poleks kogu asi temasse üldse 
puutunud. Isegi siis, kui linnavaht avas tema riide­
kirstu, mis oli pühadus, kuhu ta lastelgi ei lubanud 
sorima minna, ei liigutanud ta end. Kui linnavaht võttis 
kirstust tema pühapäevatanu ning hakkas seda vastu 
valget hoolega silmitsema, ütles ta tekinurga alt: „Võite 
oma naisele kingituseks viia!"

Liisa käsutati voodist välja. Voodiriided löödi põran­
dale ja puistati läbi. Kui linnavaht oli töö lõpetanud, 
pani Liisa rahulikult asemeriided koikusse tagasi, hei­
tis pikali ja tõmbas teki peale.

Kui läbiotsijad olid läinud, seisis Velli noruspäi keset 
tuba. Ta kartis ema poole vaadata. Kuid ema polnud 
seekord põrmugi pahane, ümises ainult: „Küll on alles 
põrgulised, nagu härjad liivahunniku kallal."

Hommikul vara koputati arglikult uksele. Nähtavale 
tuli hall suurrätt, millest paistis Kännu ema ninaots.
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„Teil sama lugu!" hüüdis ta sisse astudes ja ust kiiresti 
enda järel sulgedes. „Meil löödi ka kõik pahupidi. 
Pidin hirmu pärast peaaegu lämbuma. Praegu just käis 
Võsu õde meil ja ütles, et täna öösel on ka Jaanuse 
ja Kaskede pool tuhnimas käidud. Poiss ei andnud 
mulle rahu, saatis siia vaatama, ütles, et kui keegi mi­
dagi küsib, siis ütle, et tulid pesu järele."

„Võite öelda, et kõik on korras," ütles Velli naera­
tades. Talle näis öine sagin tagantjärele isegi nalja­
kana.

Samal päeval õhtupimeduses tuli ka Leida.
„Noh, Parmu-tädi, anna nüüd mulle tagasi ka see 

kivi, mis ma sinu kätte hoiule jätsin."
„Mis sa tühjaga teed," vastas ka Liisa.
„Tahan koputada näärilaupäeva õhtul tuleviku-ukse 

pihta, et see avaneks ja paremad ajad välja tuleksid," 
vastas Leida.

Liisa ohkas. „Vaata ette, kulla laps, et sa oma kiviga 
kogemata vangimaja uksele ei koputa."

„Kas sa, tädi Liisa, vanasõna usud?" küsis Leida.
„Peab uskuma," vastas Liisa. „Räägitakse, et vana­

sõna ei valeta." _
„Siis tea: kes kahju kardab, see õnne ei leia. Õnne 

aga tahame me kõik leida ja otsime teda."

UUS AASTA

Pakase ja tuisu, nälja ja streikidega tuli uus, 1917. 
aasta. Ehk küll tulevalt ei teatud veel midagi head 
loota, oodati teda siiski ja valmistuti vastu võtma. 
Emad peitsid laste eest kasinaid kingitusi ja küünla- 
juppe. Noored inimesed aga tõttasid ühest kauplusest 
teise uue aasta õnnesoovikaarte otsides.

Sadas pehmet vatist lund, kui Salme, Võsu, Velli ja 
Leida üheskoos tänavale astusid. Iseõppijate ringi tee- 
õhtu oli möödunud paremini, kui võis oodata. Palju oli 
mängitud, lauldud, tantsitud ja lõpuks veel õnnegi 
valatud. Aeg oli juba ammu üle kesköö, kuid tänavail 
oli veel liikumist, naeru, lõbusat vestlust ja elevust.
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„ütle ruttu, mis nimi?" hüüti Võsule lõbusalt tütar- 
lastesummast.

„Jaak," vastas Võsu. ,
„ütle mõni ilusam nimi," nurus tütarlaps.
„Friedrich."
„Vuih!" kiljatas tütarlaps. „See on ju saksa nimi, 

sakslastega aga on sõda."
„Saad sakslase või jääd vanapiigaks," naeris teine 

ja tütarlapsed läksid edasi, et järgmiselt vastutulijalt 
küsida.

Võsu tegi ettepaneku minna üheskoos Kännule head 
uut aastat soovima. Salme aga vaidles vastu, öeldes, et 
on juba hilja ja Känd võib magada. Samal arvamisel 
oli ka Leida. Velli aga pooldas Võsu ettepanekut 
Temale oli õhtu jooksul mitu korda pähe turgatanud, 
et Känd on üksi ja arvatavasti nukrutseb. Nad olid 
jõudnud kirikuni, mis asus otse raudtee ääres. Salme 
ütles, et kui läbi võtmeaugu nääriööl kirikusse vaa­
data, siis pidavat seal kas tulevikku või tulevast nä­
gema. ühesõnaga, midagi pidi nägema.

Naerdes ja rüseldes joosti kirikutrepile, sest igaüks 
tahtis esimesena võtmeaugust sisse vaadata. Võsu trü­
gis kõige ette, pani selja vastu kiriku-ust ja tõstis käed 
paluvalt üles. „Ärge vaadake!" hüüdis ta.

„Tohoo! Mis seal siis on?" hüüti talle.
„Uh, kole!" Võsu lõdistas naljatades põlvi. „Viimaks 

näete seda, mis minagi."
Naerulaginaga tiriti Võsu trepist alla ja lükati lumme.
„Issand, anna neile andeks, sest nad ei tea, mis nad 

teevad," hüüdis Võsu end lumes välja sirutades.
Leida jooksis esimesena kirikutrepile ja surus silma 

vastu võtmeauku. Vaevu jõudis ta aga sisse vaadata, 
kui põrkas tagasi.

„Jumala eest, seal kooberdab keegi."
„Ära aja lapsejuttu!" hurjutas Velli. „Kes võib veel 

südaööl kirikus olla, kui uksed ammugi lukus."
Nüüd surus ka Velli silma vastu võtmeauku. Tõe­

poolest käis mingisugune pikk kõhetu kogu küünalt 
käes hoides ringi. Nüüd tuli ta peaukse suunas, astus 
vasakul seisva pühakuju juurde, avas annetuslaeka ja 
toppis sisu endale taskusse. Lukustanud laeka, läks ta 
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teise pühakuju juurde ja sooritas seal sama operat­
siooni.

„Noh, mida sa seal näed?" sakutas Salme Vellit 
õlast. .

„Näen, kuidas jumalasulane issandat varastab," vas­
tas Velli.

„Siis on ju kõik korras," arvas Võsu. „Patused on 
andnud, õndsad on võtnud ja issanda nimi, keda nina­
pidi veetud, olgu kiidetud."

Lõbusalt naerdes mindi lahku. Velli ja Võsu aga 
seadsid sammud Kännu korteri poole.

Känd ei maganud. Läbi ukse kostsid nukrad mando- 
liinihelid. Võsu koputas kaks korda uksele ning väi­
kese pausi järel veel kaks korda. See oli juhuks, kui 
uks juba kinni. Kuuldusid imelikult kõlksuvad sam­
mud, nagu oleks keegi puujalgadel uksele lähenenud. 
Siis kriiksatas riiv, sammud kaugenesid ja hetke pärast 
kostis lühike ja järsk: „Sisse."

Võsu avas ukse ning laskis Velli ees sisse. Tugevasti 
Kännu kätt raputades soovisid nad talle head uut aas­
tat. Kuid pilku toas ringi heites kahetses Velli, et nad 
olid nii hilja tulnud. Eesriie oli kõrvale lükatud, nii 
et oli näha pliit ja selle peal pesukorv pesuga. Pliidi 
ja laua vahel põrandale tehtud asemel magas ema. 
Kännu enda asemeriided olid teisel pool lauda hunni­
kus. Laual aga olid täiskirjutatud paberilehed ja noo­
did.

„Te mängisite äsja midagi ilusat, kas te ei sooviks 
seda korrata,“ ütles Velli, et kuidagi piinlikkusest üle 
saada.

Känd võttis mandoliini. Tuba täitsid vaiksed igatse­
vad helid, mis paisusid üha kirglikumaks, siis aga vai­
busid pikkamisi.

„Kui ilus!" sosistas Velli.
Känd ei vastanud. Ainult poolsuletud laugude alt 

riivas Vellit kiire pilk. Küsimusele, kuidas seda pala 
nimetatakse ja kes on autor, lõi Känd vaid käega, 
öeldes, et ristsed on pidamata ja autor pole tähtis.

„Те komponeerite?“ küsis Velli.
„Ei," vastas Känd järsult. „Mul on ainult nõrkuseks 

oma meeleolusid paberile usaldada."
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Velli palus oma „nõrkusest" veel midagi mängida.
Uuesti täitsid tuba mandoliinihelid. Kuid see oli 

hoogne, marsitaktis pala, mis lõppes tugeva akordiga.
„On see pala juba ristitud?" küsis Velli.
Känd vastas, et Võsuga koos olid nad seda kunagi 

ristinud. Tema pannud nimeks „Revolutsioon", Võsu 
aga „Kevadine kosk". „Kui soovite, võite tutvuda. 
Oleksin tänulik, kui avaldaksite oma arvamust." Ja 
Känd ulatas Vellile peotäie noote.

Velli pidi punastades tunnistama, et ta noote lugeda 
ei oska.

„Näita parem juba luuletusi!" soovitas Võsu, mille 
eest ta aga küünarnukiga müksu ribide vahele sai.

„Palun näidake," nurus ka Velli.
Känd puikles vastu, öeldes et tal pole mingeid luu­

letusi. Viimaks lõi ta käega ja ulatas Vellile ühe laual 
lebavatest paberitest. Ise aga võttis raamaturiiulilt raa­
matu, mida nad koos Võsuga sirvima hakkasid. Velli 
istus lambile lähemale ja luges:

„öö pime, kurt ja keeletu 
peab valvet akna all.
Tuisk möllab nagu meeletu, 
ja kerkib lumeväli.

Leek noolib koldes kasepuid, 
toanurkes hämarus 
loob kujutlusi jõuetuid 
kui rauga unistus.

Leek raugeb ... varjud õõtsuvad ...
Söed hõõguvad vaid leel.
Kuid hinges tormid lõõtsuvad, 
kes teab kui kaua veel.

Tuul logistab mu kambriust.
Ma ikka üksinda.
Võib-olla sellepärast just 
näib öö nii ääreta."

Paberilehe teisele küljele oli sulega joonistatud lai­
netavate juustega tütarlapse pea, mille alla oli kirju­
tatud:
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Mu väikene kuldapäine lind, 
ei tea sa, et igatsen sind. 
Liig kauge me vahel on maa. .. 
Sa tulid — ja tõid mulle leina.

Tean, et koltunud heina 
sa lillena võtta ei saa.

Paberileht langes Velli sõrmede vahelt lauale. Tal 
oli tunne, nagu istuks toas kaks Kändu korraga, üks 
karm ja võitlev, teine aga nukker ja unistav, kellele 
raugev leek koldes ja vihisev tuul akna taga jutusta­
vad ta üksindusest ja lootusetusest. Velli tundis end 
süüdlasena Kännu ees. Ta oli saatnud mööda lõbusa 
õhtu koos teiste noortega, sellal kui Känd oli ahel­
datud siia üksindusse. Tõsi, ta südametunnistus oli 
teda küll mitmel korral õhtu jooksul torganud, kuid 
siiski mitte nii teravalt, et ta oleks lahkunud peolt ja 
tulnud siia Kännuga üksindust jagama . ..

„Liig kauge me vahel on maa," mõtles Velli piki 
täistuisatud tänavaid kodu poole sammudes. Majadest 
kostis veel laulu ja kära, tähendab, pidutuju kestis 
edasi. Känd on saatuse kiuste siiski armunud. Aga kes 
on see tema kuldapäine lind?

PILVED PAISUVAD

Kogu nädala jooksul polnud Velli aega saanud Kännu 
poole minna. Laupäeva õhtul töölt tulles ootas teda 
Võsu raudtee ülekäigu juures ja teatas, et teda ooda­
takse Kännu poole.

Ilmnes, et möödunud nädal oli olnud uudisterikas. 
Esiteks oli sõitnud Petrogradist seltsimees, kes oli too­
nud haaravaid uudiseid ja kirjandust. Teiseks oli saa­
dud teateid, et politsei on Kuuse praeguse nime välja 
nuhkinud ja Vellil tuleb sõita veel täna öösel Petro- 
gradi, et Kuuske hoiatada. Enne aga tuleb tal Anveldi 
juurest läbi minna ja võtta Kuusele edasiandmiseks 
pakk.

Petrogradis olevat oodata iga päev suurte sündmuste 
lahtipuhkemist ja Narva peab valmis olema, et parajal 
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ajal kaasa lüüa. On vaja veel trükikoda Jästrepikost 
ära tuua ja Narvas tööle panna. Seda peavad tegema 
Sammal ja Võsu, ja juba homme.

Velli jättis kiiruga hüvasti Kännu ja teiste seltsi­
meestega, et jõuda veel Anveldi juures ära käia. Uksel 
põrkas ta vastamisi Voldemar Kasega, kes koos Leida 
ja Samblaga sisse astus.

„Vaata aga, keda ma siin näen!" hüüdis Voldemar 
rõõmsalt. „Tähendab, vana Jegorkini külvatud seeme 
on head vilja kandnud. Sellest tuleb vanale tingimata 
jutustada. Teda rõõmustab see väga. Ta meenutab teid 
tihti ja kahetseb, et ei jõudnud välja koolitada. Nüüd 
on siis Narva seltsimehed Jegorkini alustatud töö edu­
kalt lõpule viinud. Kas ta teile pole veel nutnud?" 
pöördus ta naeratades Kännu poole. „Meie tutvus algas 
pisaratest."

Velli punastas, Känd ja teised toas olijad pahvatasid 
naerma.

„Seda peab Velli meile jutustama," hüüdis Känd.
„Teine kord, täna pole aega," lausus Velli juba 

minekul.
„Kas Jegorkinit ja Igorit külastada mõtlete?" hüüdis 

Voldemar talle järele.
„Vaevalt, et jõuan."
„Võtke siis vastu see saadetis ja vastake vaesele 

poisile kas või paari sõnagagi," ulatas Voldemar Vel- 
Iile kirja. „Ah, las ootab veel, on huvitavam."

„Ilmneb, et meie Vellil on organisatsiooni ees sala­
dusi," naeris Känd, ise uurivat pilku Vellile saates.

Anvelt elas Peetri platsi ääres. Veidi aralt tõmbas 
Velli kellanööri. Anveldi korterisse astus ta esmakord­
selt ja üldse nägi ta Anvelti harva. Side temaga käis 
Jaanuse ja Sambla kaudu. Põrandaaluse organisatsiooni 
üldkoosolekul oli Velli teda vaid üks kord näinud, kus 
ta kõneles poliitilisest olukorrast ja revolutsioonilistest 
väljavaadetest. Velli oli küll hoolega kuulanud, kuid 
kõigest ta aru polnud saanud, sest Anveldi kõne oli 
tema jaoks liiga teaduslik ja asjalik.

Ukse avas teenija ja juhatas ta kabinetti, kus Anvelt 
lamas diivanil, väike poisijõnglane kaksiratsa kõhul. 
Tüdrukuke istus diivani ees toolil, suur pildiraamat 
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põlvedel. Velli sisenedes tõusis Anvelt kähku, pani 
poisi põrandale, kes kohe diivanile tagasi ronis ja hüp­
lema hakkas, nii et vedrud põrisesid.

„Millal sõidate?" küsis Anvelt,
„Kohe, esimese rongiga, mis aga Petrograd! poole 

läheb."
Anvelt vaatas kella, võttis kirjutuslaua laekast paki­

kese ja ulatas Vellile.
„Selle annate üle Kuusele," lausus ta. „Aadress on 

Sadovaja 7, korter 12, märgusõna — „Ostan õunu"."

Sadovajal a-vas Vellile ukse pikk kõhn vanaeit, kelle 
kitsast ettepoole küündivat lõuga ehtisid hallid karva- 
udemed. Ka pea oli hall. Esikus oli mitu naist ja köögi­
ukselt vahtis neid veelgi. „Kellele nendest siis märgu­
sõna öelda?" mõtles Velli naisi silmitsedes.

„Missuguses toas elab siin Ivanov?" küsis Velli.
„Missugune?" küsis üks naistest.
„Meil siin kolm Ivanovi," seletas teine, „kaks venda 

Ivanovi elavad siin köögi kõrval, üks aga seal koridori 
lõpus, kus uks paokile."

„Mina otsin Pjotri."
„Lähme siis," ütles vanaeit, kes Vellile oli ukse ava­

nud. Toas kahekesi jäädes ütles Velli tervituse ja tut­
vustamise asemel: „Ostan õunu."

Vanaeit puuris Vellit oma hallide silmadega nagu 
nõeltega ja lausus:

„Ei minul sulle neid müüa ole."
Nüüd oli Velli nõu otsas. Ta tammus jalalt jalale, 

teadmata, mis edasi teha. Märgusõnale oleks pidanud 
vastatama: „Viis kopikat tükk." Siin aga . .. „Kui ei 
ole, pole midagi parata," lausus ta ja astus ukse poole.

„Oota veidi!" hüüdis vanaeit. „Võib-olla minu poeg 
müüb teile õunu. Ta tuleb varsti töölt. Istuge!" Velli 
istus nagu nõelte otsas. Vanaeit võttis laua alt korvi­
kese lõnganubulate ja katkiste sokkidega ning hakkas 
sokke nõeluma. Nii möödus tund, teine, isegi kolmas. 
Vellil oli juba mõte tõusta ja tänavale minna. Oli 
äärmiselt piinlik istuda niiviisi sõnalausumata võõras 
toas. Ei pojast ega vanaeidest polnud Anvelt midagi, 
rääkinud ja temal polnud ka taipu lähemalt küsida.
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Viimaks tirtsatas uksekell ja vanaeit läks avama. 
Tagasi tuli ta sinises tööpluusis noormehega, kes Vellit 
teravalt silmitses.

„Minu poeg," tutvustas vanaeit.
öelnud noormehele oma märgusõna, sai ta ka ooda­

tud vastuse, ning varsti teadis ta, et Kuusk tuleb alles 
õhtul.

Kuusk tuli alles õhtu eel. Kuulda saanud Velli tuleku 
põhjuse, kukkus ta kiruma: „Alles sain kuidagi jalad 
alla, olen tööl ja ka sisse kirjutatud. Nüüd algab jälle 
hulkumine ja põgenemine. Ja millest elada? Kaua see 
naine mind toita jõuab!" Käinud mõned tiirud toas 
ringi, lausus ta: „ütelge seltsimeestele, et tänan hoia­
tuse eest ja katsun end hoida. Varsti on nende kord 
pageda, kes nüüd meid sunnivad pagema. Võib-olla 
tulen lähemal ajal Narva. Millal tagasi sõidate?"

„Nii ruttu kui aga jõuan. Pean homme tööl olema," 
vastas Velli.

Kuusk vaatas kella. Siis võttis voodi alt kohvri, mil­
les olid pesu ja muud tarbeesemed, viskas sinna mõned 
raamatud ja ütles:

„Järgmine sõit Narva läheb kahe ja poole tunni 
pärast. Tulen selleks ajaks jaama ja toon Jaani ja 
Kännu jaoks soovitud paki. Seniks hüvasti!"

Vellil oli juba pilet võetud, kui silmas ooteruumis 
Kuuske, kes istus Jegorkini Annega. Tema kõrval, tei­
sel pool, istus veel keegi noor tütarlaps pruunis, musta 
kraega talvemantlis ja hallis rätikus. _ Põlvedel lebas 
tal suur karusnahkne muhv.

Velli läks nende lähedalt mööda, et nad teda näek­
sid, ja teeskles, nagu otsiks ta kedagi.

Hetke pärast ilmus pruunis mantlis tütarlaps Velli 
kõrvale, vabandades, et pidi peaaegu hiljaks jääma. 
Lõi teine kell. Tütarlaps võttis Velli käe alt kinni ja 
koos rühiti ukse poole. Vadistades midagi soojadest 
pirukatest, mida ema vast äsja olevat ahjust võtnud, 
poetas tütarlaps muhvi alt paki Velli kätte ja kadus 
rahva hulka. Pakk polnud suur, kuid raske.
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KAUEM RAUDU ME KANDA EI TAHA!

Laiad lumeräitsakad tiirlesid õhus nagu liblikad. 
Otsekui üksteist taga ajades tunglesid nad gaasilater- 
nate ümber, jäid puude okstesse rippuma ja langesid 
tööliste õlgadele, kes rühkisid vaikides oma kodude 
poole. Nii olid nad teinud seda juba kuuskümmend 
aastat, alates ajast, mil parun Knopp oli asutanud 
Kreenholmi manufaktuuri.

Lumi langes ka kardavoi Žeglovi laiadele õlgadele 
ja tärniga mütsile. Žeglov kõndis väärikalt keset teed 
edasi-tagasi, mõõk ja revolver puusal, lükates ees oma 
tüsedat kõhtu. Jah, Žeglov tundis oma tähtsust ja nõu­
dis selle tunnustamist ka töölistelt, kelle ustavaks kar­
jaseks oli olnud juba tema isa, kes oli 1905. aastal 
olnud üks kangemaid tööliste rahustajaid, vaatamata 
sellele, et oli siis juba vana mees. Oma tubliduse eest 
sai ta aga töölistelt veel tublima keretäie, lamas selle 
tagajärjel mõnda aega kodus voodis — ja suri. Kuid 
pojast jõudis ta siiski kasvatada järeltulija, kes vääris 
igati oma isa. Juba viiendal aastal oli ta isa paremaks 
käeks ja autasustati ülemuse poolt. Pärast isa surma 
päris ta tema koha ja valvas iga päev inimjõge, mis 
voolas Kreenholmi ahnete lõugade vahele.

Žeglov teadis — mida agaram ta on, seda rohkem 
voolab ka tema taskusse. Tal oli juba nüüd Kulgul maja 
ja aed. Ta pidas sigu ja oleks võinud isegi lehma 
pidada. Ainult naine oli laisavõitu ega viitsinud leh­
maga jännata. Žeglov uskus end toime tulevat tuhan­
dete töölistega, kuid oma tüsedast küljeluust ta jagu 
ei saanud. Jah, häda oli Žeglovil nii tööliste kui ka 
naisega. Mõlemad ei tahtnud enam kuidagi sõna 
kuulata. Marfa kippus kodus võimu võtma, töölised aga 
tundsid oma jõudu juba kogu linnas. Petrogradis juba 
olevatki niisugune madin valla puhkenud, et võib­
olla teevad keisrile endalegi tuule alla. Žeglov käis 
ringi ja arutas endamisi: võimu nad tühjad küll ei 
võta, see on asjata kartus. Siin nad lähevad, pead ripa­
kile, nagu väsinud hobusekronud. Neid on tuhandeid, 
tema aga üksi, ent kõik need tuhanded kardavad teda 
ühte... Žeglov sirutas end kogu oma pikkuses ning 
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katsus mõõka ja revolvrit puusal. Niikaua, kui tal on 
mõõk ja revolver puusal, on tema linna peremees. Ka 
kodus tuleb kord jalule seada. Marfa tuleb korralikult 
läbi kolkida, et ta õpiks tundma, kes on majas pere­
mees . .. Kuid mis see siis ometi on? Žeglov ei usu 
oma kõrvu. Kõik on kohal, kuid midagi on siiski liimist 
lahti. Kulgu poolt kostab üsna selgesti laul:

„Kauem raudu me kanda ei taha! ■ 
Ike kaelast ja köidikud käest!"

Žeglovile näis, et maa kõigub ta jalge all, et ei saja 
lund, vaid tulesädemeid. Ta kahmas ühe käega mõõga, 
teisega hoidis sinelihõlma ja lidus kõigest väest Kulgu 
poole — nii kiiresti, kui jalad kandsid. Nüüd kostis aga 
selja tagant, raudtee poolt:

„Julgesti, vennad, nüüd tööle!"

Žeglov jäi keset teed seisma, mõõk peos kui heerin­
gas. Ta äigas lumest märja käega üle higise näo. Laul 
raudtee suunas vaikis ja Žeglov nägi, kuidas mõned 
linnavahid galopiga lähenesid. Žeglov ootas, kuni nad 
temani jõudsid, ja nüüd joosti ühes Kulgu poole. Siis 
aga juhtus midagi, mis Žeglovi eriti vihale ajas. Raud­
tee poolt kostis selgesti:

„Vaenluse tormid meist tuiskavad üle ..."

Ja kusagil kaugel, Kulgu pool, lauldi samuti.
Žeglov hüppas tööliste hulka kõnniteele ja karjus: 

„Kes laulis?" Talle ei vastatud. „Kes laulis?" küsisid ka 
teised võmmid. Keegi ei vastanud.

Žeglov õgis silmadega mööduvaid töölisi. „Kindlasti 
ka neist laulis keegi," mõtles ta. „Kuid mine leia ta 
nüüd üles ja võta kinni."

Kirudes pöördusid võmmid linna poole tagasi. Žeg­
lov asus oma endisele kohale. Ümberringi oli jälle kõik 
vaikne. Voolav töölistejõgi jäi iga minutiga hõreda­
maks, Žeglov jäi üksi keset laia teed. Ainult lopsakad 
lumehelbed tiirlesid ta ümber ja gaasilaternad kulgesid 
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kollaka pärlinöörina kaugusse. Kuljuste helisedes sõit­
sid mööda kaks saani ja peatusid „Inglismannide 
Klubi"1 ees.

1 „Inglismannide Klubi". — Tööliste antud nimi inglastest vab- 
rikuomanike ja kõrgemate ametnike kooskäimise kohale.

Klubi akende raskete siidist kardinate vahelt lange­
sid peened valgusjoad tänavale. Saanidest väljusid 
viimased hilinenud külalised ja kadusid majja, kus 
suures saalis rikkalikult kaetud laua taga paukusid 
juba šampanjapudelite korgid. Siin pidutsesid Kreen­
holmi peremehed ja nende lähimad käsikud. Tagasei­
nas madalal estraadil mürtsus orkester, köögi ja laua 
vahet sagisid teenrid.

Möödunud, 1916. aasta oli peremeestele armuline 
olnud ja juba alanud 1917. aasta tõotas mitte halvem 
olla. Sõda ju kestis edasi, üha rohkem ja rohkem mehi 
kutsus tsaarivalitsus püssi alla ja iga uus sõdur vajas 
särki ja pükse. Masinad kudusid, kangavirnad kasva­
sid ja peremehed tundsid kasumitest üha suuremat 
rõõmu.

1. märtsil kogunes VSDT(b)P Narva linna organisat­
sioon oma erakorralisele koosolekule. Äsja oli Pet­
rogradist saabunud Jaan Anvelt, kes tegi lühikese üle­
vaate sündmuste käigust pealinnas. Tsaar Nikolai II 
oli troonilt kukutatud, Venemaa vabariigiks kuuluta­
tud. Loodi tööliste ja soldatite saadikute nõukogusid. 
Ka Narvas tuli asuda viivitamatult võimu ülevõtmi­
sele. Vaja oli moodustada kolme-neljaliikmelised löök- 
salgad, kes vallutaksid politseijaoskonnad, raekoja, 
posti, telegraafi ja teised ühiskondlikud asutused. Vii­
vitamata vallutada üks trükikodadest, et paljundada 
Petrogradist kaasa toodud tööliste ja soldatite saadi­
kute nõukogude üleskutseid. Sõjariistu on esialgu vaid 
mõned revolvriloksud. Padruneid peaaegu ei olegi. 
Kuid nende revolvritega tuleb vallutada esimene polit­
seijaoskond, kust relvadele saadakse juba lisa. Politsei­
jaoskondade ja muude asutuste vallutamist teostavad 
mehed. Naised aga kleebivad seintele tööliste võimu — 
Narva Revolutsiooniliste Tööliste Komitee teated. Ka 
soldatite hulgas tuleb neid iga hinna eest levitada. 
Hommikuks aga peab igaüks olema aegsasti oma töö­
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kohas ja vastutama selle eest, et tema osakonnast kõik, 
kuni viimseni, oleksid õigeaegselt tänaval. Need osa­
konnad aga, kus parteiliikmeid pole, tuleb välja viia 
ühisel jõul. Muretseda võimalikult rohkem punaseid 
lippe. Iga rühm valib endale rühmavanema või juha­
taja, kes on kogu aja ühenduses ajutise revolutsiooni­
komiteega, kelle üks esindajaist valvab Kännu korteris. 
Rühmavanemad saavad lähemaid juhtnööre Kännult. 
Sealt saadakse ka relvad. Kõige hiljem kella kahek- 
saks-üheksaks olgu viimane kui tööline tänaval. Kõik. 
Kas on küsimusi? *

„Paari-kolme inimesega vallutada terve linn ja pea­
legi paljaste kätega . . kahtles keegi.

„Kui kardad, et toime ei tule, võid koju naise selja 
taha jääda," vastas teine.

„Parteiliikme kõige mõjuvam relv on ta sõna. Kui 
seda oskad õigesti tarvitada, tuled oma ülesandega 
toime," arvas kolmas, millega lõppesidki vaidlused 
võimuvõtmise võimaluse üle .. . -

Kella kolmeks hommikul oli post ja telegraaf vallu­
tatud ja linn seintele kleebitud üleskutsetest kirju.

Salme ja Velli ülesandeks oli üleskutsed üle jõe 
linnaosas laiali laotada. Kitsast ja auklikku kõnniteed 
mööda rühiti mäkke, kus asusid pikad madalad ja 
tumedad kasarmud. Velli viskas peotäie üleskutseid üle 
kõrge plangu kasarmuhoovi. Ka seinale kleebiti paar 
tükki. Järele jäid veel mõned. Velli pistis ühe taskusse. 
„Selle lööme Hermanni kindluse väravale," ütles ta. 
ülejäänud keeras Salme rulli ja pistis põue. Möödudes 
vahiputkast avas Salme selle ukse ja enne kui ehmu­
nud vahisoldat midagi öelda jõudis, pistis talle lehe- 
rulli pihku. Soldatil jäi suu lahti. Siis aga toppis ta 
rulli kähku põue ja tänas veel.

Puusilla läheduses tuigerdasid ühest põiktänavast 
välja kaks purjus meest. „Tere, linnukesed!" hüüdis 
üks neist. „Kas musi saab?"

„Aga kes te olete? Kas töölised või pasatskid?" küsis 
Salme.

„Töölised, ikka töölised," lällutas joobnu.
„Täna saab musi asemel muud," vastas Velli ja pistis 

mehele viimase lehe pihku.
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Sellel ööl polnud ka Liisa maganud. Tema hooleks 
oli jäetud lehtede vastuvõtmine, mida Võsu trükikojast 
tõi, ja edasiandmine nendele, kes neid saama tulid. 
Liisa oli ka ise üleskutse hoolega algusest lõpuni läbi 
lugenud. Ta uskus ja ei uskunud. Oli ju uskumatu, et 
töölised võiksid kukutada tsaari, nagu kirjutati. Selle 
tsaari dünastia on valitsenud Venemaal kolmsada aas­
tat. Tsaar elab suures lossis, mida kaitseb sõjavägi — 
ja veel missugune ... Kõige tugevamad ja toredamad 
mehed! Ei tööline tsaari ligi saa. Isegi tsaari pildi ees 
peab ta mütsi maha võtma. Liisa mäletab väga hästi, 
kui ükskord tsaar Tallinnas käis. Aga kes töölist ta 
ligi laskis! üks talupoeg oli tahtnud isakesele tsaarile 
mingit kirja edasi anda. Olnud teine pool päeva põlvili 
tee ääres, kust tsaar pidi mööda minema. Ikkagi kihu­
tatud ta kõige kirjaga kus seda ja teist. Tema on töö­
lisest kaugel. Tööline nagu polnudki inimene, temaga 
võis teha mis tahes. Ja ühesugused olid tsaarid kõik 
olnud. Kui Nikolai ongi kukutatud, panevad mõne 
teise asemele. Hulk töölisi rändab jälle Siberisš, 
tsaar aga valitseb edasi. Ja mis töölised teevadki 
riigiga, kui nad ta üle võtavad? Mis riigivalitseja see 
harimata tööline on? Kes valitsema hakkab? Kas nii­
sugused plikatirtsud nagu tema omad või poisiklutid, 
nagu Roobert ja Võsu? Sammal on küll kopsakam, 
aga ei temastki riigivalitsejat saa. Aga kui lõpeb kõik 
nagu viiendal aastal, siis ei jää neist märga plekkigi 
järele. Liisa ohkas.

„Peaks hommikuks midagi süüa tegema, kuid mida?" 
jätkas ta pooleliolevat mõttelõnga. Söögikapp on nii 
tühi, et hiired surevad nälga. Töölised aga võtavad 
võimu ... hakkavad käskima ja keelama .. . Tahaks 
näha, missuguse käsu või keeluga nad leiva lauale 
nõiuvad.. . Ilma leivata ei ela tsaar ega tööline.

Sisse tormasid Velli ja Salme.
„Kas midagi süüa on?" hüüdis Salme juba ukselt.
„Seal ta on," pomises Liisa praeahjust külmaks läi­

nud pudrukauss! võttes ja lauale pannes ning kruusi 
külma vett kallates. „Eks sööge nüüd oma revolut­
siooni," lisas ta lehepakke laualt voodi peale tõs­
tes.
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„Sõda oleme juba üle kolme aasta söönud, eks siis 
nüüd proovime, kuidas revolutsioon maitseb," ütles 
Velli. Siis kahmas ta kausist tüki putru pihku, võttis 
oma lehepaki ja läks. Salmel oli veel aega. Linavabri­
kus algas töö kell kuus.

Kui Velli aknalauale ronis, et töölistele kõnelda, 
tundis ta äkki, nagu oleks viimane kui mõtteraas peast 
välja lennanud. Siiski rääkis ta, rääkis nagu unes. 
Pärast ei mäletanud isegi, mida ta oli rääkinud, mäle­
tas ainult, et plaksutati. Ta läks ka teistesse ketrus- 
saalidesse, ronis aknalauale ja rääkis jälle ning jällegi 
plaksutati. Velliga ühines kümmekond oma saali tüd­
rukut. Ketrusosakonnas seisid juba kõik kolmanda 
korruse saalid. Nüüd mindi üles neljandale korrusele. 
Trepi käänu kohal aga kerkis kui maa alt tüdrukute 
ette direktori asetäitja Naftomi kuju. „Issand!" hüüdis 
keegi ja kogu Velli saatkond oli äkki ta ümbert kadu­
nud, nagu oleksid nad luuaga minema pühitud.

Pidage! Pidage!" hüüdis Velli neile järele joostes, 
kuid keegi ei peatunud. Kui Velli hingeldades oma töö­
kohta tagasi jõudis, vurasid juba peaaegu pooled ma­
sinad. Velli jooksis järgmistesse saalidesse, ka seal oli 
samasugune pilt, samuti ka teisel korral eelketruse 
osakonnas. „Tarvis on turbiinid seisma panna," mõtles 
ta palavikuliselt.

Ta läks kangrute osakonda, kus töötas parteiliik- 
meid. Ka seal ei seisnud veel kõik masinad. Osa töölisi 
ei julgenud ise masinaid seisma panna, aga kui seda 
oleks teinud keegi teine, siis nad ei oleks takistanud. 
Oli neidki, kes kirusid ja ähvardasid, kui keegi nende 
masinatele lähenes.

„Tarvis on turbiinid seisma panna," karjus nüüd 
Velli oma mõtet juba valjusti.

Paar töölist jooksid tsehhi teise otsa ja kadusid 
masinate vahele. Minutit kümme-viisteist möödus pine­
vas ootuses. Siis hakkasid rattad ja rihmad lae all 
kiirust vähendades logisema ja jäid viimaks seisma. 
Vabriku tohutu kere jäi vait, nagu oleks ta ootama­
tusest tummaks ehmunud. Velli jooksis oma töökohta 
tagasi, et juhtimist enda kätte võtta. Kuid Posti Elli 
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oligi juba hakkamas. Ta seisis aknalaual ja luges valju 
häälega üleskutset tema ümber kogunenud tüdrukutele. 
„Näe, mina ei märganud niimoodi teha," mõtles Velli. 
Eemalt aga lähenes Must-Olga, ajas enda ees tüdru­
kuid, keda ta oli masinate vahelt välja kihutanud.

„Lähme!" hüüdis pikkade heledate patsidega Aima 
Veik punast pearätti luuavarre külge sidudes.

„Lähme! Lähme!" kisati ümberringi. „Näitame, kui­
das vaternaplikad1 streigivad", „Ritta!", „Alivunki!". 
Tüdrukutesumm punase lipuga eesotsas valgus saali- 
uksest välja trepile. Siin läks trügimiseks, sest igast 
uksest voolas korraga töölisi. Kisa, hüüded, kusagil 
alustas keegi laulu.

1 Vaterna — ketrusosakond.
2 Purueit — tööline, kelle ülesandeks oli pühkmete ja jäätmete 

hulgast välja noppida veel kõlblikku puuvilla.

„Nüüd nad enam plehku ei pane," mõtles Velli vastu­
voolu trepist üles trügides. Ta oli nende tüdrukute 
hulgas mitu aastat töötanud ja tundis neid uljaid tuli­
päid. Need olid enamuses noored, kellel meri põlvini 
ja keda eluraskused polnud veel jõudnud tuimaks 
teha. Nagu Velli mõtte kinnituseks tassisid tüdrukud 
kolmanda korruse ketrussaalist välja surnukahvatu ja 
rabeleva poolmeistri, kes siputas ja karjus hirmsasti. 
See oli Pöögel, üle kogu ketrusosakonna kõige jõhk­
ram ja vihatum poolmeister, hüüdnimega Solgipütt. 
„Laske see tühipaljas Solgipütt lahti," soovitas Velli 
tüdrukutele. „Täna võib paremaid püüda." — „Või 
lahti!" kriiskas üks ilus pruunisilmaline tüdruk. „Enne 
anname talle artlikeretäie, siis las läheb, kui jaksab 
veel."

Igast küljest hakkas sadama hoope vaese mehikese 
pihta. Velli kargas vahele, et omakohtul mitte lasta 
liiale minna. Tekkis rüselemine ja Solgipütil läks 
õnneks minema lipata.

„Oodake, te punased kuradid!" sisistas ta vihaselt, 
vibutades oma lihavat rusikat.

Velli käis saali otsast otsani läbi. See oli tühi. Ainult 
masinad seisid tummadena suures sünges ruumis. Nur­
gas nokitses purueit2 jäätmehunnikut sorides.
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„Mis sina, tädi, siin veel teed?" küsis Velli eidelt.
„Aga kuhu ma sinu arvates peaksin minema?"
„Eks sinna, kus kõik teised on."
„Ei minul ole vaja teiega kaasa lõõpida," vastas vana­

eit ja kummardus puruhunniku kohale.
Velli läks edasi. Igal pool olid saalid peaaegu tüh­

jad. Ta vaatas aknast välja. Laia halli kangana voogas 
töölistekolonn üle silla, mille all laulsid alati rahutud 
vood oma lakkamatut laulu. Siin-seal leekis tööliste 
peade kohal punane lipp kui lõke.

Kreenholmi vangla ette oli kogunenud suur rahva­
murd. Vabastati vange, nende asemel aga suleti kon­
gidesse politseinikke. Parajasti tassisid töölised kongi 
SeaSilma, kes alles hiljuti oli Velli korteri läbiotsimisel 
suurt agarust näidanud. Seasilm tõrkus nüüd türmi 
minemast. Ta seletas, et ta on alati rahva sõber olnud 
ja oodanud revolutsiooni kui hingeõnnistust.

„Saad oma hingeõnnistuse sealgi kätte," ütles tüse 
keskealine tööline teda põlvega tagant aidates.

Politseijaoskonna ees põles tänaval suur lõke. Süle­
täis sületäie järele tassiti jaoskonnast igasuguseid 
pabereid ning loobiti toimikuid tulle. Poisikeseohtu 
tööline, karabiin tugevalt käes, segas ja kohendas sel­
lega tuld.

Keset teed, kus veel eile oli seisnud linnavaht Zeg- 
lov, oli kogunenud rahvas. Piduliku rongkäiguga pühit­
seti isevalitsuse kukutamist. Keegi vana kangur oli 
toonud 1905. aasta punase lipu, mille üks nurk oli 
puruks rebitud ja millel veel selgesti paistsid sandarmi 
saapajäljed. Seda lippu oli ta hoidnud kaksteistküm­
mend aastat. Nüüd asetati see pidulikult aukohale, 
rongkäigu ette. Tema alla kogunes VSDT(b)P Narva 
organisatsioon.

„Kas neid siis niisama paljuke oligi!?" imestas keegi.
„Ja tegid madinat, nagu oleks neid teab kui palju," 

vastas teine.
Kui Kreenholmi tööliste rongkäik jõudis Hermanni 

kindluse juurde, jõudis kalevi- ja linavabriku tööliste 
kolonn puusillale. Kolonnid tervitasid teineteist ja 
rivistusid rööbiti kindluse vastu laial tänaval. Siin pidid 
ka soldatid ühinema töölistega, kuid kindluse vära-

7 Väikesed jäljed suurel teel 9?



vad olid suletud ja sees oli vaikne nagu inimtühjas 
ruumis.

„Hüüame nad välja!" ütles üks linavabriku tööline, 
väike ja väle lätlane Vilbaris. Ta asus kolonni ette, 
pani käed ruuporina suu juurde ja hüüdis: „Kutsume 
soldatid välja!"

„Tulge välja!" kajas tuhandeist suudest kirglik kutse.
„Hüüame: „ühinege meiega!"" soovitas Sammal.
Jällegi kõlas tuhandest suust:
„ühinege meiega!"
Seda hüüet korrati, kuni hääled kähisema hakkasid. 

Väravad jäid aga kinni.
„Saadame delegatsiooni," soovitas keegi. ■
Ja juba hüütigi: „Sammal, Jaanus, Vilbaris."
Delegaadid eraldusid ja siirdusid kindluse väravate 

poole. Koputus. Pingeline vaikus. Värav avanes, dele­
gaadid lasti sisse ja värav sulgus uuesti. Väljas- 
seisjad jäid ärevalt ootama. Juba olid läbi lauldud kõik 
revolutsioonilised laulud, kuid väravad olid ikka sule­
tud. Rahva rahutus kasvas silmanähtavalt. „Viimaks ei 
tulegi välja . . ." lausus keegi kõvasti oma kahtluse. 
„Võib veel halvematki juhtuda," vastas teine. Jällegi 
ootus, kohaltammumine. Peksti vastamisi külmetavaid 
käsi ja jalgu. .

„Kes tahab kaasa tulla!" hüüdis keegi. „Läheme vaa­
tame, mis seal lahti on."

Hüüdjaga ühinesid veel kaks töölist. Ent ei jõutud 
kuigi kaugele, kui kindluse väravad pikkamisi avane­
sid ja hoovis oli kuulda käsklust.

„Laskma hakkavad vist . . . kuradid," ütles keegi. See 
poolsosinal öeldud lause aga oli nii tiivuline, et lendas 
ainsa hetkega ühest kolonnist teise. Ja nagu nägemata 
surve rõhus inimesed kindluse väravatest kaugemale. 
Äkki kostsid marseljeesi helid ning väravast sammus 
välja soldatite kolonn, punane lipp ees. Nad tervitasid 
töölisi hurraa-hüüete ja mütside õhkupildumisega. 
Paljudel olid punased lindid mütsidel ja rinnal.

Tähendab, ka soldatid olid seda päeva oodanud ja 
ette valmistanud. Pidulik rongkäik lõppes miitinguga 
raekoja ees, kus Jaan Anvelt pidas esimese vabadus- 
kõne Narva kodanikele.
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KULDAPÄINE

Sündmuste keerises möödus aeg kiiresti ja kevad 
tuli omal ajal. Lumi oli juba peaaegu kadunud, ainult 
kraavi põhjas ja põõsaste all oli veel lobjakat. Raudtee 
ääres metsaserval avasid sinililled oma silmakesed ja 
naeratasid päikesele, mis paistis soojalt ja sõbralikult 
kõigile, nagu poleks tal midagi tegemist inimeste eri­
nevate huvidega. Põldude kohal lõõritas lõoke.

Väsinult lonkisid Velli ja Salme raudteed mööda 
linna poole. Nad olid käinud Soldina maatööliste komi­
tees mitmesuguseid küsimusi lahendamas. See oli võt­
nud terve päeva, kuid kõike ei suudetud siiski veel 
ära selgitada. Mõlemal oli käes põõsaste alt nopitud 
kimbuke sinililli ja Vellil veel lisaks mulluste marja­
dega pohlavarsi.

Tee viis Kännu majast mööda ja nad otsustasid sisse 
astuda. Tuba oli inimesi täis nagu tavaliselt, lisaks 
endistele aga veel palju uusi nägusid. Need olid tsaari 
sunnitöövanglaist tagasi jõudnud seltsimehed. Narva­
lased olid rõõmsad, et nende read täienesid kogenud 
inimestega, neid oli väga vaja. Parajasti oli käsil töö­
lisnoorte õhtukooli asutamise küsimus. See oli küll lisa­
koormus, kuid kooli avamist tervitati siiski suure rõõ­
muga. Velli ja Salme kirjutasid end algajate rühma.

Velli tähelepanu äratas peaaegu poisikeseohtu, pik­
kade heledate juustega tedretäheline noormees. Ta kol- 
lakashallid silmad seirasid aeg-ajalt üht või teist seltsi­
meest, suunurkades oli põlastav kurd. Ta kõrval istus 
ilus tumedajuukseline tütarlaps, kelle pikad patsid ula­
tusid põlvini. Kui teised seltsimehed olid lahkunud, 
tutvustas Känd neid Vellile ja Salmele. Bernhard Lee­
vike ehk Benno, ka üks tsaari-vanglast vabanenuist. 
Tütarlapse nimi oli Miila Soonurm, ameti poolest tele­
fonist.

Praegu pidi algama näitemängu proov, sest noored 
Bennoga eesotsas tahtsid korraldada „Võitlejas" peo­
õhtut, mille sissetulek pidi minema õhtukooli asuta­
mise heaks. Kavas oli kahevaatuseline näidend „Taiga 
mühab", peale selle veel deklamatsioone, laule ja 
spordinumbreid. Varsti hakkaski ilmuma noori kul-
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tuuriharrastajaid. Tulid ka kaks gümnasistj, mõlemad 
toredad poisid, täis tulist tahet ühisele üritusele kaasa 
aidata, samuti ka töölisnoori, keda Velli ja Salme 
nägid esmakordselt. Velli oli tõotanud enesele Kändu 
tihedamini külastada, kuid viimaste nädalate jooksul 
polnud ta üldse saanud mahti sisse astuda. Igal õhtul 
magama heites noomis südametunnistus teda selle eest. 
Nüüd aga tundis ta kergendust, et Känd oli suutnud 
koguda enda ümber nii hulgaliselt noori ja neid töölegi 
rakendada.

Kui aga astus sisse kuldsete kiharatega tütarlaps, 
kelle nimi oli Marta Veering, siis Velli süda lausa hüp­
pas rõõmust. „Seal ta ongi, see kuldapäine lind," mõt­
les Velli Martat silmitsedes. Kändu kohtles Marta kui 
oma inimest, istus ta kõrvale ja sasis ta juukseid, naer­
des ise sealjuures kui laps. Ka Känd näis lõbusana.

Salme ja Velli tahtsid minema hakata. Neil oli vaja 
oma tänasest käigust komitees aru anda. Känd aga 
pöördus ootamatult Velli poole ja ütles: „Oota, mul 
on sulle veel midagi edasi anda." Känd kirjutas midagi 
paberiribale ja ulatas üle laua Vellile. „Loe läbi ja 
vasta, kas saad täita." Velli luges: „Kui vähegi või­
malik, tule teisipäeva õhtul kella üheksa-kümne vahel. 
Ootan sind." Velli mõtles veidi, kaalutles võimalusi. 
Siis noogutas ta ja vastas: „Katsun täita."

Teisipäeval aga olid nagu kiuste kolm nõupidamist 
üksteise järel, nii et Vellil tuli viimaselt enne lõppu 
minema hiilida, et Kändu mitte petta.

Väsinult ja higiselt laskus ta pingile rõdul ootava 
Kännu kõrvale. Ta oli näljane ja oleks olnud rõõmus, 
kui Känd oleks talle tüki leiba pakkunud. Kändu aga 
nähtavasti ei huvitanud praegusel hetkel leib. Ta oli 
mõru, sõnakehv ja näis, et midagi pakitseb tal keelel, 
mille väljendamiseks ta sõnu ei leia.

„Mis sel vaesel poisil peaks jälle viga olema?" mõt­
les Velli vargsi Kännule pilke heites.

Taevas oli selge ja majade katuste tagant ronis välja 
kuu lai õhetav ketas. Kuuvalgus sulas ehavalgusega 
ühte kollakasroosaks kumaks. Känd tõusis järsult ja 
käis kõlksuva sammuga paar korda rõdul edasi-tagasi. 
Selles hämaralt ruskes valguses nägi Velli esimest
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korda, kuidas Känd kõndis. Siis istus noormees pingile 
ja kattis näo kätega.

„Tule istu siia minu juurde!" ütles ta siis karmilt ja 
otsustanult. Velli istus näidatud kohale.

„Kas nägid nüüd, missugune ma olen?"
„Ma teadsin seda varemgi."
„Sa aimasid, kuid kindlasti ei teadnud. Nüüd aga 

tead . .. ja otsusta."
„Mida?" küsis Velli kohkudes.
„Kas niisugusel inimesel on õigus õnnele? Kas ta 

tohib loota, et teda võidakse armastada?"
Velli püüdis oma häälde sisendada võimalikult palju 

kindlust ja usku, kui ta vastas:
„Igal inimesel on õigus õnnele, kuigi igaüks ei saa 

vahest nii õnnelikuks, kui ta soovib. Kuid lootust ei 
saa meilt keegi võtta."

„Lootust!" naeris Känd mõrult. „Lootus ei maksa ju 
mitte midagi ja muidugi ei saa keegi meid keelata loot­
mast. Seda tean ma isegi. Kuid ma tahan teada, kas 
minutaolisel inimesel maksab midagi loota."

„Kõige õigem oleks seda siiski küsida tema, selle. . . 
kuldapäise käest," kogeles Velli, püüdes otsesest vas­
tusest kõrvale põigelda.

„Ma ju teen seda!" hüüdis Känd ja haaras Velli käest 
nagu tangidega kinni. „Kas sa siis veel praegugi midagi 
ei taipa?"

„Kas siis mina . . ."
„Jah, sina oled see kuldapäine," vastas Känd ja vajus 

äkki oma istmel kokku.
Velli kangestus hetkeks. Ta alati leidlik ja tabav keel 

polnud suuteline ühtki mõistlikku sõna kuuldavale 
tooma. Kuid ometi oli vaja öelda midagi mõjuvat, veen­
vat. Kuid mida, mida?

„Kas sind rahuldab sõprus?" küsis ta. „Ma tõotan 
olla hea sõber, parem kui ükski teine. Rohkem ma 
praegu ei luba, sest ma ei luba iial rohkem, kui tun­
nen, et suudan täita. Ma ei suuda valetada. Ja ma ei 
valeta ka selleks, et sind ajutiselt õnnelikuks teha. 
Valetada ei jaksaks eluaja keegi, ei jaksa seda ka mina. 
Ma usun, sa mõistad mind."

„Aitäh sellegi eest!" ütles Känd pingilt tõustes.
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Kõlksuval sammul läks ta oma toa poole. Kuid poolelt 
teelt pöördus tagasi, võttis Velli käe ja surus seda tuge­
vasti. „Andesta!" ütles ta, „olin sulle ülekohtune. Olin 
väga ärritatud ega teadnud isegi, mida rääkisin. Nüüd 
on siis välja öeldud see, mis kipitas hingel ja mille väl­
jendamiseks otsisin mitu kuud sõnu, millest ma praegu 
ühtki ei tarvitanud. Ongi parem. Teadsin sinu vastuse 
ette. Hindan sinu sõprust ja . . . seda, et sa haletsuse 
pärast ei valeta, ühte vaid palun: ära jää minust 
eemale. Tule nagu varemgi. Ootan sind kui sõpra, ehk 
küll. . ."
. Ta ei lõpetanud. Surus Velli kätt ja läks.

Velli istus veel tükk aega tühjal rõdul.
Kuu oli juba kõrgele taevavõlvile kerkinud ja vaa­

tas kergete, kiiresti lendavate pilvede vahelt, kui 
Velli üle raudtee kodu poole ruttas. Ta oleks tahtnud 
olla niisugune, et Känd peaks teda rumalaks ja ine­
tuks. See tõukaks teda eemale. Järgmisel päeval sai ta 
hakkama rumalusega, lõigates ära juuksed.

MUST-OLGA

Sadas vihma ja kusagil kaugel müristas. See oli esi­
mene soe vihm sel aastal ning loodus võttis ta tänuli­
kult vastu. Silmanähtavalt paisusid pungad puudel ja 
põõsastel. Muld Joa väljadel auras ja läikis, olles val­
mis vastu võtma kündjat-külvajat. Teeveertel siruta­
sid vanast kulust noored rohulibled õrnrohelisi tera­
vaid ninakesi. Kraavipõhjast tõstsid varsakabjad oma 
kuldkollaseid ümarikke päid püsti. Vihm peksis töölis­
tele otse näkku, kui nad vaikselt kodu poole rühkisid. 
Mehed tõstsid kraed üles ja tõmbasid mütsid silmile, 
naised mähkisid end hoolikamalt suurrätikuisse.

Velli ja Must-Olga kõndisid kõva häälega rääki­
des, pritsides üles pori ja hoides suurrätte varjuks näo 
ees.

„Minul pole midagi sinu uue ühiskonna ega tööliste 
valitsuse vastu," seletas Olga ägedalt, „andke ainult 
täna mulle see kõik, mida uus ühiskond võib anda ja 

102



andma peab. Ara toida mind tulevikuga, kui ma täna 
süüa tahan. Kahe-kolmekümne aasta pärast olen ma 
vana ja mul pole enam midagi vaja. Ma tahan elada 
inimese kombel täna, aga mitte saja aasta pärast."

„Oota nüüd . . ." tahtis Velli vahele öelda, kuid Olga 
oli hoogu sattunud ja nüüd oli teda raske pidurdada.

Olga oli tujukas ja omapäraste vaadetega tüdruk. Ta 
oli Velli lähim töönaaber. Nende masinad olid kõrvuti 
ja aastaid olid ka nende riided, plekk-kohvipude- 
lid ja paberisse keeratud leivatükid seisnud kõrvuti 
ühel ning sama] aknalaual. Kuid nad ise olid teinetei­
sele võõraks jäänud. Olga koosnes nagu kahest erine­
vast isiksusest ja kumbki pool elas oma erinevat elu. 
Raske oli öelda, kumb pool oli tugevam, kas see, mis 
Vellit Olga poole tõmbas, või see, mis eemale tõukas. 
Juba enne revolutsiooni teadis Velli, et saalis, kus ta 
töötab, on vaid kaks tüdrukut, kellele võib lendlehe 
pihku pista, kartmata, et ta sellega meistri juurde või 
kontorisse jookseb. Ja need kaks olid Posti Elli ja 
Must-Olga. Kuid Velli teadis ka sama hästi seda, et 
Olga riietub hästi ja käib pidudel, et ta elab laiemalt, 
kui tema palk seda lubab. Samuti teadis ta, et Must- 
Olga hüüdnimi oli seotud ta seiklusrikka eluga väljas­
pool vabrikut. Olgal ei olnud kogu saalis ainustki 
sõpra. Temast hoiti eemale. Kaastöölised ei jätnud 
kunagi juhust kasutamata, et Olgale näkku visata oma 
arvamust. See tõi sageli tülisid, mis lõppesid vahel 
tukkapidi kokkuminekuga. üks säärane lööming oligi 
Vellit ja Olgat lähendanud. Olga oli alandusest ja 
meelepahast värisedes masina taha maha kükitanud 
ning nutnud. Velli aga valvas samal ajal tema masinat. 
Pärast oli toimunud nende vahel avameelne kõne­
lus. Velli küsis, mis sunnib Olgat elama säärast elu, 
mis talle nii palju alandusi toob ja kaastöölistes põlgust 
tekitab.

Olga vaikis kaua, näris värisevat huult ja neelas 
pisaraid. Siis aga vastas: „Mina ei ole sina. Sina võid 
süüa rahumeeli varda otsas küpsetatud silke, mida ema 
sulle leivatüki vahele kaasa paneb. Mina aga tahan 
leiva peale ka võid ja vorsti. Sina saad läbi üheainsa 
seeliku ja laiakontsaliste saabastega, millega sa tööl 
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käid, mina aga tahan kanda ilusat kleiti, kingi, mant­
lit ja kübarat. Sina võid kõik laupäeva õhtud ja püha­
päevad kodus istuda ja raamatuid tuhnida. Mina aga 
tahan pidul käia, tantsida ja Pimeaias jalutada. Sinu 
nägu on, kui sa ta tolmust puhtaks pesed, ilus ilma Võõ- 
pamatagi, mina aga kasvasin üles viiendas kasarmus, 
minu nägu on lapsest saadik kollane kui kasarmusein 
ning vajab võõpa ja loori. Kui ma saaksin nii palju 
palka, et võiksin seda kõike oma raha eest osta, 
siis . . . siis sülgaksin ma kõikidele mehenärakatele. 
Said aru?!"

Jah, Velli sai aru ja just sellepärast agiteeriski ta 
nüüd nii innukalt Olgat, et see hakkaks osa võtma uue 
elu ehitamisest, mis võimaldab elada inimese kombel 
ja viib lõpuks täide ta unistused.

Vaidluse katkestas üks Kreenholmi naistöölistest, kes 
neile järele jõudes Vellilt küsis: „Kas oled lugenud 
tänast „Narvski Listokki"? Juba ajavad hambad Lenini 
külge." Ta kiskus põuetaskust poolmärja ajalehe ja 
ulatas Vellile. „Säh, loe. See tuleb kõik sellest, et meil 
pole oma häälekandjat. Kodanlastel on aga kaks. Ka 
meil peab oma leht olema."

Jah, partei häälekandjat oli hädasti vaja, seda tead­
sid kõik eesrindlikud töölised. Kuid partei kassas pol­
nud selleks ainsatki kopikat.

Kui Velli „Võitlejasse" jõudis, olid seal juba Sam­
mal, Jaanus, Võsu ja Leida. Nad olid kobaras „Narvski 
Listoki" ümber koos. Lehes oli ära trükitud Petrograd! 
kodanlikest lehtedest mürgine artikkel, milles tembel­
dati Leninit ja kogu parteid Saksamaa agentideks, kes 
tahavad Venemaad koos revolutsiooniga sakslastele 
maha müüa.

„Kurat võtku! Niisugust asja ei või ju ometi lubada," 
ägestus Sammal rusikaga aknalauale lüües. „Saagu mis 
saab, aga kohalik ajaleht peab olema! Muidu ajavad 
veel töölistel pead segi."

„Peab, peab!" osatas Võsu. „Aga niikaua, kui meil 
oma häälekandjat pole, on kodanlus juba oma töö tei­
nud."

„Aga mis siis saab, kui kuidagi ei saa ja siiski saama 
peab," naeris pikk ja kõhetu raudteelane.
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„Kui peab saama, siis ka saab," lõpetas Velli ja lõi 
jonnakalt pea selga. „Meil on raha vaja. Muidu lehte 
käima ei pane. Tuleb korraldada pidusid, välja lasta 
korjanduslehti ja loteriisid. Vaatame siis!"

„Päh!" lõi raudteelane käega. „Niikaua kui teie pidu­
sid korraldate ja korjanduskarbiga ringi käite, jõua­
vad „Narvski Listok" ja „Meie Elu" sada korda ilmuda 
ja meid kõiki mustemaks tõrvata kui pigi. Noortel on 
peas ainult pidud. Aga praegu pole pidude aeg. Praegu 
peab klassivaenlasel kõrist kinni võtma."

„Kõrist võib mitmet moodi kinni võtta. Ka niiviisi, 
kui me nende hääletorud kinni paneme," ütles Sammal.

Jaanus, kes kogu aja oli pealt kuulanud, tegi vaid­
lusest lühikese kokkuvõtte ja lõpetas ettepanekuga 
kutsuda kokku tööliste ja soldatite saadikute nõukogu, 
arutada läbi kodanlike ajalehtede sulgemise, samuti 
korjanduse organiseerimise küsimused ja panna need 
nõukogude istungi päevakorda. Niikaua aga, kui veel 
oma häälekandjat ei ole, tuleb välja lasta selgitavaid 
üleskutseid.

Sellest päevast alates oli noortel palju sagimist. 
Karbikorjanduse jaoks tehti lilli. Kõik vanad linad, 
padjapüürid ja muud kantud pesutükid värviti puna­
seks, tärgeldati ja triigiti. Velli suureks heameeleks 
avaldas ka Must-Olga soovi lillede valmistamisest osa 
võtta. Ta organiseeris terve brigaadi oma tuttavaid tüd­
rukuid. Leidus ka veel üks vanamutt, ehtne kunstlillede 
valmistaja, kes juhtimise enda peale võttis. Olga han­
kis ühe oma austaja kaudu peenikest traati ja samuti 
tüki rohelist satääni ning nüüd tehti nii ilusaid lilli, et 
paremaid ei võinud soovidagi. Ka karbikorjandusest 
osavõtjaid tõi Olga endaga kaasa, umbes paarküm­
mend inimest. Ja kui veel organiseeriti kaks näiteringi, 
üks vene, teine eesti, hõõrus Olga käsi ning vadistas 
silmade välkudes: „Oi sa tuline! Nüüd toome viimase 
kui töölise „Eesti Seltsist" „Võitlejasse" üle!" Eriti 
meeldis Olgale aga laulukoori asutamine ja ta oli üks 
esimesi, kes end sinna üles andis.

Asutati veel deklamaatorite ja muusikaring. Rin­
gidesse ei valgunud aga mitte üksnes töölisnoored, 
vaid ka väikekodanlike perekondade võsud, kes otse­

105-



sest poliitilisest võitlusest eemale hoidsid. Nende hul­
gas oli kommertskooli ja gümnaasiumi õpilasi, noori 
teenistujaid.

Kännu korter muutus nüüd omapäraseks teatri filiaa­
liks, kus iga päev toimusid mitmesugused harjutused. 
Siin vooliti deklamaatoreid, ettekande numbreid, vii­
mistleti näitlejate rolle, harjutati muusikalisi soolo- 
numbreid, seati kokku kõnesid. Igal ringil oli muidugi 
ka oma ametlik juhataja. Kuid nad kõik olid niivõrd 
muude kohustustega üle koormatud, et neil ei jätkunud 
aega igapäevase „musta töö" jaoks. Selle pidi Känd ära 
tegema nende eest ja muidugi tegigi. Eesti keeles har­
jutati „Taiga mühab", vene keeles „Põhjas". Numbrid 
kajastasid päevaküsimusi revolutsiooniliste! teemadel. 
Palju peamurdmist oli ka igasuguste rekvisiitide han­
kimisega. Kultuuritegevus võttis üha laiema kuju ja 
ringid paisusid. Kännu tilluke tuba jäi kitsaks. Kerkis 
teravalt üles ruumide küsimus.

„Eesti Seltsi" töölised ligi ei pääsenud. Karskusselts 
„Võitleja" üüris küll tööliste isetegevusringidele 
ruume, kuid võttis selle eest hingehinda. Kulud kippu­
sid ära sööma kõik tulud. Peeti nõu ja jõuti otsusele, et 
„Võitleja" tuleb üle võtta. Selleks oli vaja, et töölised 
kirjutaksid end hulgaliselt „Võitleja" liikmeteks, mida 
ka tehti. „Võitleja" väikekodanlastest koosnev juhatus 
oli algul rõõmus uute liikmete juurdevoolu üle, sest 
iga liige tõi endaga kaasa ka sisseastumismaksu, mis 
kulus marjaks seltsi võlgade tasumiseks. Algul naerdi 
„Eesti Seltsi" üle, kelle ruumid ikka tühjemaks ja tüh­
jemaks jäid. Hiljem, kui uued liikmed end majas hak­
kasid peremeestena tundma, sügati küll kukalt, kuid 
oli juba hilja. Tööliste käes oli nüüd enamus ja need 
nõudsid juhatuse ümbervalimist. Põhikirja järgi oli see 
nõudmine õigustatud ning ümbervalimised toimusidki. 
Uude juhatusse valiti omad mehed ning kodanlusel 
tuli kogu maja inventari ja raamatukoguga töölistele 
jätta. Nii oli ka ruumide küsimus lahendatud. Nüüd 
võis pidada koosolekuid, peo- ja kõneõhtuid. Püha­
päeviti aga hakati korraldama väljasõite rohelisse, 
mis leidsid suurt poolehoidu, eriti just töölisnoorte 
poolt. Kuid ka vanemad töölised võtsid neist 
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väljasõitudest osa. Alati peeti ka mõni lühike kõne, 
korraldati küsimusi ja kostmisi ning kanti ette dekla­
matsioone ja muusikapalasid.

JUHT

Pingelises töös möödusid kevadkuud. Ka suvi ei too­
nud puhkust. Keerlev, kobrutav ja tuhandepalgeline 
elu, mis alles kääris oma kaootilises sünniprotsessis, 
nõudis kaineid ja küpseid otsuseid, selliseid, mida aja­
lugu hiljem hukka ei mõistaks, ja nõudis seda sageli 
neilt, kes polnud veel ise küpsed, kes alles karastusid 
revolutsiooni ääsitules. Ei olnud kerge neil, kes seisid 
inimkonna uue ajastu hälli juures.

Seda kõike teadsid noored, kes olid kobaras „Võit­
leja" tolmunud akna all. Neil oli palju head tahet, vap­
rust ja ausust, kuid vähe kogemusi ja oskust.

Kodanliku Ajutise Valitsuse ja tema ministrite kohta 
oli seisukoht ammugi selge. Seda seisukohta väljenda­
sid Narva töölised miitingutel juba revolutsiooni esi­
mestel päevadel. Kuid Ajutise Valitsuse käsul algas 
rindel pealetung. Kodanlikud ajalehed nõretasid isa­
maa päästmise kõnevihmast. Soldatid aga enam sõdida 
ei tahtnud ega jaksanud. Neil oli villand mõttetust 
verepulmast, haisvatest kaevikutest ja täidest. Nad 
ihkasid koju oma perekondade juurde, tahtsid luua, 
mitte hävitada. Kuid neid aeti surmanuhtluse ähvardu­
sel uuesti kaevikuisse.

Narvas oli peremees tööliste ja soldatite saadikute 
nõukogu. Garnison allus täitevkomiteele soldatite 
eneste otsuse põhjal. Kuid ei nõukogu ega täitevkomi­
tee saanud keelata Ajutise Valitsuse sõjaministril revo­
lutsioonilisi soldateid linnast välja viimast.

Ärevad ja vihased olid soldatite näod, ärevad ja mu­
relikud olid ka töölised. Väliselt rahulik ja mõtlik oli 
selle uue mehe nägu, kes seisis presiidiumilaua ääres 
ja jutles nõukogu esimehega. Seda meest nägid pal­
jud narvalased täna esimest korda ja vaatasid teda 
uudistavalt. Tal oli veidi vimmas piht, kitsas kah­
vatu nägu, mis lõppes terava kiilutaolise habemega. 
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Juteldes silitas ta pikkade peente sõrmedega habet. 
Seljas oli tal kerge, hästiistuv hall suveülikond, mille 
kuuekrae vahelt vaatas välja värskelt triigitud särgi- 
kaelus.

Helises kell. Deputaadid asusid kohtadele. Esimees 
teatas, et VSDT(b)P Narva organisatsioon on oma 
senise esindaja ära kutsunud ja saatnud tema asemele 
seltsimees Viktor Kingissepa, kes tänasest päevast ala­
tes kuulub täieõigusliku liikmena Narva Tööliste ja 
Soldatite Saadikute Nõukogu koosseisu.

Kingissepp . . . Või see siis oligi Kingissepp! Velli oli 
temast juba varemgi kuulnud. Teadis, et ta on välja­
paistev juhtiv jõud, keda Tallinn endale tahtvat. Kuigi 
Velli veel Kingisseppa ei tundnud, mõtles ta siiski 
kerge pahameelega: juba tahab Tallinn meilt ka Kingis­
seppa ära võtta. Alles võeti Narvalt Jaan Anvelt. Just 
nagu polekski Narval oma kolmekümne viie tuhande 
töölise ja mitme tuhande soldati jaoks vaja juhtivaid 
jõude.

Velli mõttelõnga katkestas esimehe hääl, kes teatas, 
et sõna on Ajutise Valitsuse komissaril härra Eichel- 
mannil. Oma imestuseks nägi ta, et Eichelmann ronib 
kõnepulti ja keegi ei takista teda ... Keegi ei vilista, 
ei trambi jalgadega, ei hüüa maha! Ta vaatas abiotsi­
valt ja ühteaegu võõrastavalt ringi. Kõikide näod olid 
ükskõiksed ja suud lukus. Ta silmitses Kingisseppa, 
kes istus rahuliku näoga poodiumi veerel ja kuulas 
jalgu kõigutades ning lõuga silitades. Aeg-ajalt kirju­
tas ta midagi märkmikku.

Eichelmann aga rääkis ja rääkis, nagu püüdes täna 
kuhjaga tasa teha kõike seda, mida ta varem neile 
„hallidele" oli võlgu jäänud. Pikalt-laialt seletas ta 
vajadusest viia sõda võiduka lõpuni, kuna nüüd ole­
vat aeg unustada klassivaen. Eriti pöördus ta sol­
datite poole, öeldes, et isamaa ja revolutsioon on häda­
ohus.

Soldatite deputaatide seast kostis vihane urin. „Miks 
sa ise ei lähe?" hüüdis keegi.

Koosoleku juhataja helistas ja urin vaibus hetkeks. 
Siis aga paisus uuesti ja varsti kõmas kogu saal. Solda- 
dite saadikud tõusid püsti ja vehkisid kätega. Viha- 
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seid vahelehüüdeid kostis ka tööliste saadikute hul­
gast.

Nüüd aga tõusis Kingissepp kogu oma pikkuses, tõs­
tis käe ja jäi ootama. Kõikide silmad pöördusid temale 
ja kära vaibus. Kui saalis vaikseks jäi, astus Kingis­
sepp presiidiumilaua taha, toetas mõlema käega selle 
servale ja lausus rahuliku häälega:

„Seltsimehed, laseme härra Ajutise Valitsuse komis­
saril end tühjaks rääkida. Mis meil temale öelda, seda 
ütleme pärast, üheskoos selgitame välja, kes on Vene­
maa tööliste ja talupoegade vaenlane ja kes on nende 
tõeline sõber. Sõdida tuleb meil veel ja võib-olla kaua, 
kuid mitte niisugusel kujul, kui seda soovitab meile 
härra Ajutise Valitsuse komissar. Mitte saksa tööliste 
ja talupoegadega ei tule meil sõdida. Niisugust rinnet 
ei ole, kus meie härra Eichelmanniga käsikäes lähek­
sime. Kui juba sõjaks läheb, siis oleme meie ühel pool, 
härra Eichelmann aga teisel pool barrikaadi."

Soldatid sügasid kukalt, kehitasid õlgu ja istusid. Aju­
tise Valitsuse komissar, küll veidi ärritatult, jätkas 
siiski oma „isamaa päästmise" plaanide arutamist. Kin­
gissepp aga istus jälle poodiumi veerele, tegi märkusi 
bloknooti ja kõigutas jalga.

Härra Eichelmann jõudis viimaks ometi oma kõnega 
lõpule ja ronis kõnepuldist alla. Sõnavõtjad, keda oli 
rohkesti, ründasid ägedalt Ajutist Valitsust ja tema 
tegevust. Viimasena võttis sõna Kingissepp. Kiirusta­
mata, asjalikult, kuid terava ja hävitava sarkasmiga 
tegi ta punkt punkti haaval maatasa kõik Eichelmanni 
väited. Kostsid hüüded: „Just nii!", „õige!". Vahel aga 
rõkkas naerupuhanguist kogu saal.

Eichelmann kibeles toolil, nagu oleks talle klaasi- 
puru istmiku alla raputatud. Iga kord, kui ta katsus 
midagi vahele hüüda, sundisid vihased hüüded ja jal­
gade trampimine teda vaikima. Ja kui Kingissepp lõpe­
tas, mürises kogu saal käteplaginast.

Narva nõukogul oli tavaks, et eelmise istungi proto­
koll ja resolutsioonid loeti ette ja kinnitati järgmise 
istungi algul. Eichelmannil oli aga juba täna valmis 
resolutsioon ja ta nõudis selle viivitamata hääletusele 
panemist. Keegi ei vaielnud vastu, sest oli näha, et see 
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hiilgavalt läbi kukub. Nii oligi. Ainuke hääletaja Aju­
tise Valitsuse komissari ettepaneku poolt oli tema ise.

„Sekretär, kirjuta, et võeti vastu ühe häälekesega," 
hüüdis keegi soldatite seast.

„Ja siis saada Kerenskile p.... pühkida," lisas 
teine.

NELIPÜHAD

Õhtu oli vaikne ja soe, taevas kergelt pilves. Õhus 
põrisesid üksikud maipõrnikad ja kusagil metsasüga- 
vuses trillerdas ööbik.

Leida oli Vellit jalutama kutsunud. Mindi piki raud­
teed jaama poole. See oli nende armsaim jalutuspaik. 
Nendega olid kaasas veel Leida õde Ida, toosama, keda 
Velli oli kunagi poole ööni Petrogradis oodanud, ja 
veel keegi noormees, kelle kohta Ida lausus lihtsalt: 
„Sõber õnnetuse päevilt." Noormees Grigori Andreje- 
vitš lisas sellele veel täienduseks: „Kolmekordne ares­
tant, kaks korda vangist ärakaranud poliitiline kurja­
tegija ja igavene üliõpilane." Kilomeetrit paar linnast 
eemal istuti raudteenõlvakule ning hakati arutama 
nelipühadeks plaanitud kava.

Ida oli praegu maal Volossova jaama lähedal külas 
tädi juures tervist kosutamas. Värske õhk, piim ja 
mesi olid teda veidi turgutanud, kuid kurgutiisikus ei 
lubanud tal kõnelda ega mingeid pingutusi teha. Samas 
külas elas palvevend, kes pidas kolme palgatöölist ja 
kelle põldudel kogu küla kehvikud oma võlga tasa 
teenisid. Oli teada, et ta organiseerib nelipühadeks 
suurt jumalateenistust, mis peab toimuma tema enda 
hiljuti ehitatud küünis. Kõikidele ümberkaudsetele 
küladele oli juba teatatud, et tuleb jutlustaja vend Sii- 
mon Oudovast. Noored arvasid, et säärane rahvakogu­
nemine tuleb ära kasutada usuvendadele löögiandmi- 
seks. Grigori Andrejevitš oli venelastele juba kaks 
kõnet pidanud, kuid eestlastele selgitustöö tegemiseks 
otsustasid nad Narvast seltsimehi appi kutsuda. Sammal 
oli andnud nõusoleku kõnelemiseks ning talle olid juba 
vastavad piiblikohad kätte näidatud. Puudus veel vaid 
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imetegija. Grigori oleks võinud küll ise need imed ära 
teha, kuid ta ei osanud eesti keelt. Leida pidi sõitma 
koos paari seltsimehega Vaivarasse „pühadejutlust" 
pidama. Niisiis pidi Velli imetegemise enda peale 
võtma. Imed polnud midagi muud kui lihtsad keemili­
sed katsed, mille jaoks Grigoril oli kõik valmis varu­
tud. Velli nõustus, sest teda ennastki huvitasid „imed" 
ja see, kuidas külainimesed ja usuvennad nendesse suh­
tuvad.

Kui Velli õhtul koju minnes oma tänava nurgani 
jõudis, kuulis ta juba kaugelt ägedat naiste kisa. Varsti 
oli selge, et lärm kostis sama maja hoovist, kus tema 
elas. Ta tundis ära majaperenaise kriiskava hääle, kes 
kordas vahetpidamata: „Välja! Välja minu majast! 
Välja koos oma punase libuga!" Teist häält polnud 
hästi kuulda. See kostis tagasihoidlikult ja manitsevalt, 
sõnadest ei saanud aru.

Keset hoovi seisiski majaperenaine, käed puusas ja 
jalad harkis, ning kriiskas ja sõimles. Teine, vanem 
naine, kes elas oma tütrega üleval ärklitoas, seisis 
rahulikult tema ees, käed samuti puusas.

Velli lipsas kiiresti tuppa ja küsis emalt: „Mida nad 
seal jagelevad?" .

„Arklitoa üürniku tütar olevat rääkinud," ütles Liisa, 
„et varsti võetakse kõik kudumismasinad nende omani­
kelt ära ja pannakse ühte suurde töökotta, kus pere­
meest ei olegi, vaid ainult punaste poolt pandud juha­
taja. Seal hakkavat kõik võrdselt palka saama, nii 
palju, kui keegi välja teenib. Perenaine on nüüd seda 
juttu kusagilt kuulnud."

„Sellest tütrest pidi ju majaperenaise minia 
saama ..."

„Pidi küll, aga sukasilmad tulid vahele."
„Või sina siis mõtled, et minu poeg sinu Neti ära 

võtab?" kriiskas majaperenaine. „No seda ei juhtu! 
Niisugust punast libu ei lase ma kunagi endale majja 
tuua. Ennem põletan maja maha."

„Minu laps pole libu, vaid aus tööinimene," vastas 
üürnik summutatud vihaga hääles.

„Või veel ei ole! ütle, kust ta muidu teab, mida 
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punased komissarid mõtlevad? Küllap ta aeleb nen­
dega ümber. Tema perenaine rääkis, et olevat esimene 
lõuapoolik ja väänkael ning punastega olevat ammugi 
sabad kokku ööritanud. Komissaridel jälle üks aseme- 
kalts rohkem . .

„Taltsuta oma keelt!" kostis vihane vahelehüüe. 
„Ara teota inimest, kes ausa tööga ennast ja oma vana 
ema toidab."

„Ausa tööga, ausa tööga. . ." osatas perenaine. „Mis 
ajast on libuamet ausaks tööks kuulutatud?"

„Kes on libu?" küsis üürnik ja astus sammu lähe­
male.

Perenaine taganes kisades: „Sina, sinu tütar ja kõik 
punased. Välja röögin teid kõiki oma majast, sind ja 
neid ka seal!" Ta osutas käega Parmude korteri akende 
suunas.

„Pea suu!" hüüdis üürnik, kellele tundus, et teota­
mine läheb liiale. „Või arvad, et ma ei tea, kuidas 
kõik vabriku vargad varastatud lõnga sinu kätte toi­
metavad. Millest teie, masinaomanikud, elate? Millest 
koote sukki ja kampsuneid? Terves linnas pole lõnga- 
juppigi saada, teie masinad aga lõksuvad iga päev."

Perenaise lõug hakkas värisema, kuid siis tormas ta 
üürnikule kallale. Samal hetkel aga vajus solgipang 
talle õlgadeni pähe. Hetkeks jäi kõik vaikseks, nagu 
oleks surm läbi õhu lennanud. Oli kuulda vaid solgi 
plädinat. Pärast solgiga ristimist nägi perenaine üsna 
armetu välja. Juustes, krae vahel ja õlgadel tilpnesid 
silgupead ja kartulikoored, nägu ja riideid mööda niri­
ses alla sogane vesi. Igal aknal aga paistsid üürnike 
naervad ja parastavad näod. See mõjus perenaisesse 
niivõrd, et ta suure häälega nutma puhkes.

,,Ja-jah," venitas Liisa. „Poliitika hakkab miitingutelt 
ja tänavatelt majadesse tungima. Mineval nädalal oli 
kõrvalmajas suur tüli vabrikupoisi ja kommertskooli 
õpilase vahel, mis algas vaidlusest ja pidi peaaegu 
kaklusega lõppema. Ja ega tänanegi riid mõni juhuse- 
asi ole."

Ukselink lõgises ja prao vahelt ilmus tuppa naaber­
korteris elava veovoorimehe ema terav nina ning 
pikkamisi libises järele kogu ta kondine kere.
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„No nüüd tuleb ärklieidel vist hommepäev kolima 
hakata," ütles ta. ning oli raske aru saada, kas ta 
parastas ärklieite või tundis temale kaasa.

„Kuhugi ta ei koli," vastas Liisa kindlalt. „Pole enam 
endine aeg, et majaperemehed võivad tööinimesi täna­
vale visata, kui neil selleks tuju tuleb."

„Aga see on nüüd küll sulatõsi, et nad vabrikust 
varastatud lõngast koovad," jätkas naabrimutt. „Ja mis 
neil viga varastada. Läbiotsimist vabrikuväravas ei ole 
enam, olevat häbiasi... Aga näe, varastada pole häbi 
ühti. Tööline ju nüüd ise varas ja kohtunik. Ah-äh- 
hää!" naeris vanamutt. „Vaat see on see vabadus .. ."

„Aga mis siin vabadus loeb," pistis Liisa vahele. 
„Varastamise vabaduse eest ei ole keegi võidelnud. 
Ja varast ei saa keegi üleöö ausaks inimeseks kasva­
tada. Siis oleks ju väga lihtne, näita uulitsal vaid paar 
korda punast lippu ja inimesed ongi sul kõik ausad ja 
õiglased. Nii kergesti see ei lähe."

Sellega vaidlus lõppeski. Vellil jäi üle ainult imet­
leda, kui hästi ta ema oskas naabrieide suud sulgeda.

Noored sõitsid maale juba nelipühade laupäeva õhtul. 
Jaamas oli neil hobusega vastas Kase tüdrukute tädi­
tütar, tumedajuukseline väikest kasvu tütarlaps, kelle 
silmad vaatasid vilkalt, kuid liigutused olid aeglased 
ja veidi kohmakad. Ka tema nimi oli Ida. Ta oli pere­
konna noorim tütar ja oma isa, vana Tammiku Jüri 
silmatera.

Et Idad mitte segi ei läheks, nimetati nad siinsamas 
ümber, üht peretütar Idaks ja teist vabadik Idaks. Vank­
rile istusid mõlemad Idad, teised noored hakkasid aga 
jala minema. Tee viis läbi metsasalude ja põldude. 
Linnanoored olid vaimustatud kaunist maastikust, kar­
gest maaõhust. Kogu tee kostis laulu, naljatusi.

Umbes poolel teel käskis peretütar kõiki kraaviper­
vele istuda. Ise aga võttis vankrist heinte seest kirjusse 
sitsrätti seotud kompsu, millest ilmusid lagedale isu­
äratavad, võiga määritud saiaviilud. Igaüks sai viiluka 
ja lõi hambad sisse. Kui viimast suutäit alla neelati, 
piiluti peretütre poole, kuid see raputas rätikust raasu­
kesi maha — loota polnud enam midagi. Peretütre
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hõlma alt ilmus veel pooletoobine pudel rõõsa pii­
maga, mis anti vabadik Idale. „Teistele aitab esialgu 
keelenilpsamisest," muigas peretütar vankrile roni­
des ja ohje kätte võttes. „Nõõ! Katsuge, et te maha ei 
jää!"

Kui kohale jõuti, oli päike juba ammugi loojas ja 
suveõhtu mahe hämarus hiilis koplis puude ja põõsaste 
vahel. Peremees, lüheldane jändrik kongis nina ja pal­
jaks aetud näoga vanamees, mõõtis võõraid hindava 
pilguga ning popsis vaikides kõvera varrega piipu. 
Perenaine, väle ja jutukas, sädistas kui harakas.

„Olete nüüd väsinud ja tolmused. Näe, seal toominga 
all on pesukauss ja seep, peske endid puhtaks, siis 
läheme sööma. Ossu, mine too õlleankur tuppa!" pöör­
dus ta poja poole. Ise võttis vabadik Idal hellitavalt 
piha ümbert kinni ja viis ta tuppa.

Toominga all pakul oli pesukauss ja seebitükk ning 
paku kõrval kivil veeämber. Kõik tormasid pesukausi 
poole, ainult Sammal hoidis end eemale. „Noh, mis 
sina siis veel ootad?" kutsus Velli puhast vett kaussi 
kallates. Sammal aga pöördus kõrvale, nagu poleks ta 
kuulnudki.

„Ole hea, tee mu särgikäis lahti!" ütles ta viimaks 
tasa nagu häbenedes.

„Taevas, tal on ju ainult üks käsi. . ." turgatas alles 
nüüd Vellile pähe. Ta nööpis särgikäise lahti ja keeras 
selle üles.

Pererahva eluruumid koosnesid kahest toast ja köö­
gist, kus ahju taga oli peremehe koiku ja akna all 
höövelpink. Esimeses toas olid kaks puuvoodit, laud 
akna all ja teise akna all kangasteljed. Nurgas asetses 
suur kumera kaanega kirst. Akende ees olid heegel­
datud kardinad, peretütre näputöö, ja samasugune 
laudlina laual. Seintel rippusid mõned raamides fotod, 
siis suur heledavärviline pilt, mis kujutas sillast üle­
minevat poisikest, keda kaitses laialilaotatud tiiba­
dega ingel. Nurgas rippus kaherauaga jahipüss. Selles 
toas magasid perenaine ja perepoeg. Tagumises toas 
oli end üsna mugavalt sisse seadnud peretütar. Siin 
võis kohata ka nii mõndagi linna päritoluga eset, mis 
oli Petrogradist siia toimetatud, samuti ka peretütre 
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enda käsitöid. Eredate niitidega väljaõmmeldud päeva- 
tekiga kaetud voodi kohal rippus üks suur maalitud 
vaip, mis kujutas kollaste ja valgete vesirooside kes­
kel kahte tüseda kaelaga luike, kellele näkineitsi üsna 
kohmakalt mingisuguseid teri loopis. Voodiotsas rippus 
siidlindi küljes kitarr — tõend peretütre muusika­
armastusest. Akna all seisis õmblusmasin.

Peremees Jüri Tammik oli uhke sellele, et ta oma 
käed tegid kõike, mida ta vajas. Samuti oli ta uhke, 
et maa, kus ta elas ja mis talle leiba andis, oli oma — 
ostetud krunt, nagu Jüri rõhutas. Olgugi et see oste­
tud krunt oli ainult mõne tiinu suurune riigimetsa- ja 
külapõldude-vaheline siiluke ja olgugi et Tammikud 
siin juba üle kolmekümne aasta olid asjatult jõukusest 
unistanud, oli ta Jürile väga südame külge kasvanud. 
Siin oli ta palju aastaid unistanud uuest ruumikast 
majast, kus tema, peremehe jaoks oleks oma tuba, kus 
naised oma pottide ja pannidega jalus ei tõlgendaks, 
kuid elada tuli tänini õlgkatusega osmikus. Kolmandat 
aastat oli pooleli uus rehi, mida Jüri kavatses esime­
sena oma uutest hoonetest ehitada. Uue rehe sarikadki 
olid juba värskuse kaotanud, kuid katusest oli vaid üks 
viiendik valmis. Sellepärast vaikis ja nohiseski Jüri 
nüüd palju enam kui varemini.

Jüri oli aastaid lugenud „Meie Elu" ja luges seda ka 
praegu. Varem oli ta uskunud, mida luges, nüüd aga 
olid kõik mõisted peas kõikuma löönud. Ajalehel pol­
nud enam kindlat joont. Jüri algas esimesena juttu 
poliitikast. Tal polnud midagi tööliste ja talupoegade 
valitsuse vastu, kuid tema hinge ei tahtnud kuidagi 
mahtuda proletariaadi diktatuur ja hegemoonia. Jüri 
ei tunnistanud mingit jõudu peale loodusjõudude. Mitte 
tööline polnud tema silmis see, kes peab maailma valit­
sema, vaid talupoeg. Kui tema, Jüri Tammik, oskaks 
teha soola, siis poleks temal vaja ei linna ega isegi 
mitte raudteed. Kuid katsugu tööline oma masinatel 
välja treida leivapätse, kui talumees vilja ei kasvata.

„Palju sina tühi oma viie tiinu pealt ikka linnale 
leiba annad," lõikas perenaine Juuli oma mehe jutu­
lõnga pooleks. „Sinu korda oleme juba kolmkümmend 
aastat näinud, las nüüd teised näitavad oma. Eks siis 
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vaatame, kumma kord elu lõbusamaks ja kergemaks 
teeb. Vala parem õlut! Näita, et su ostetud maa lau­
päeva õhtulgi peale igavese vaeva ka midagi muud 
annab."

Jüri kallas õlut klaasidesse, löödi kokku, maitsti ja 
kiideti. Õlle kiitmine muutis peremehe leebemaks. „On 
ikka jumalaviljast tehtud ja hakkab pähegi."

Väljas kostis Polla aeglast haukumist ja esikus kaa­
pis keegi värsketel kuuseokstel jalgu.

,,Mh, tea kes veel peaks tulema?" ühmas peremees.
„Küllap vist Juss," ütles peretütar ja punastas. Pere­

tütre silmad suundusid nagu iseenesest seinal rippu­
vasse, juba tuhmunud peeglisse ja käsi kohendas juuk­
seid.

Tulija oli tõesti Juss või õige nimega Juhannes Viik, 
Tammikute naabertalu sulane, tugev mehine poiss, kes 
peremehe teadmata oli peretütre südame üle löönud.

„Kuulsin, et teile on linnast külalisi tulnud ja tulin 
ka linnauudiseid kuulama," seletas Juss aeglaselt ning 
piilus ise ühe silmaga peretütre poole.

„Säh, joo klaas õlut!" pakkus peremees.
„Aitäh, ega ma õlut jooma tulnud," põikles Juss 

vastu, kuid kummutas siiski klaasi tühjaks.
Pärast õhtusööki läksid noored ühes Jussiga, kes 

linlastega peagi sõbraks sai, koplisse jalutama, kus 
arutati homse koosoleku läbiviimise plaani. Juss lubas 
koosoleku jaoks muretseda ruumid. Temal olevat seal­
samas Mustamaru külas, kus elavad Juuli õde ja õe­
mees, sugulasi. Olevat küll kehvikud, kuid neil on ka 
üsna ruumikas küün, kuhu oma sada inimest ilusasti 
sisse mahub. Kui aga juhtub ilus ilm olema, võib koos­
oleku ka hoovis ära pidada. Perepoeg Oskar ja Juss 
lubasid kahekesi juba hommikul varakult Mustamaru 
külla minna ja teatada igas majas, et linnast on tulnud 
kõneleja ning et pärast kõnet näidatakse imesid.

Usklike koosolek oli määratud kella kaheteistküm­
neks, kõnekoosolek aga määrati kella kaheks. Juss 
arvas küll, et ehk oleks parem pidada oma koosolek 
kas varem või samal ajal. Linnarahvas aga arvas, et 
usklike palvetund olemata ei jää ja ühel ajal pida­
des jäävad ka need tulemata, kes tulla sooviksid.
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IMEDEL ON LOPP!

Söödi Andrese õu oli juba inimesi täis, kui linna- 
noored kohale jõudsid. Vähe aja pärast saabus pere­
mehe vedruvankril, mida vedas tore kõrb, ka palve­
vend Oudovast. Ehk küll väljakuulutatud aeg oli juba 
ületatud, näis usuvennal rahva ja jumalaga aega kül­
lalt olevat. Enne kui jumalale anda, mis jumala kohus, 
lubas ta oma patusele kehale, mida see nõudis. Koos 
peremehe ja veel mõne kopsakama külalisega mindi 
pererahva tagakambrisse, kus ootasid söök ja söögi­
alune. Kui viimaks palvevend näost punasena ja 
röhatades majast väljus, mindi küünis ootajatele 
jumalasõna andma.

Küün oli ehitud värskete kaseokstega. ühes seinas 
oli väike kõnepulditaoline altar, kaetud hõbenarmas- 
tega ääristatud rohelisest sametist kattega. Altaril 
lebasid piibel, laulu- ja palveraamatud.

Söödi Andres teatas armsatele hingedele issandas, 
et vend Tõnis on Oudovas jumalalt käsu saanud viibi­
mata tõtata Mustamaru külla, kuhu saatan on saatnud 
juba oma jüngrid usklike hingesid püüdma. Selle 
peale lauldi „Siioni kandlest" pikk lugulaul sellest, 
kuidas saatan kedagi issanda sulast oli kolmkümmend 
aastat järjest võrgutanud, kuid oli lõpuks siiski sunni­
tud pika ninaga põrgusse tagasi pöörduma.

Vend Tõnise jutlus algas piiblisalmiga ja lõppes 
kõige kangema jumalaviha ning nuhtluse ennustami­
sega neile, kes on ära taganenud jumalast ja omaks 
võtnud valekristuse õpetuse, mida nüüd rahva hulgas 
laiali laotatakse. Ta manitses Mustamaru elanikke 
mitte end eksitada lasta nendesinaste enamlaste 
saatanlikust keelest, mis on jumala meelest vas­
tik.

Issand tahab, et Mustamaru elanikud ei kalduks kõr­
vale tema teelt, ei sirutaks oma kätt võõra maa ega 
varanduse järele, sest säärane tegu on issanda meelest 
jõle ja hirmus ja ta ei jäta neid mitte nuhtlemata, kes 
tema sõna miskiks ei pea.

Lõpuks teatas Söödi Andres, et õde Miili soovib 
rääkida oma pühast nägemusest.
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Altari kõrvale astus kõhna koltunud näoga väike 
käbe naine, pitsist tanu hõredatel juustel.

„Ja vaata, see sündis, kui ma maas olin oma aseme 
peal," algas ta piibellikult ning jutustas, kuidas ta 
lakas oli maganud ja korraga näinud imelist valgust, 
mis lakanurgast sisse voolanud ja tema poole lehvinud. 
Siis kuulnud ta häält, mis oli öelnud, et tõusku tema, 
Miili, ja kuulaku, mis issand oma ingli läbi tahab 
temale ilmutada.

ümberringi kostsid juba ohked ja nuuksatused. 
Naine aga jutustas edasi, et kui ta oli tõusnud ja kum­
mardanud issanda ingli ees, olevat ta kuulnud selgesti 
ingli häält lausumas, et Kristuse teine tulemine on 
ukse ees. Metsaline, kes nüüd punase märgiga otsa 
ees ringi käib kui möirgaja lõukoer ja püüab issanda 
lapsi valele teele viia, saab varsti ahelaisse needitud 
ja heidetud kõige sügavamasse põrgu põhja, kus on 
ulgumine ja hammaste kiristamine ning kus nad ära 
neavad oma keele, millega nad on rahvast ässitanud 
issanda ja ülemate vastu.

Siis aga kiljatas keegi: „Aah! Ta tuleb! Ta tuleb!' 
ja langes kummuli küüni põrandale. Tema järel lan­

gesid veel paljud kisades maha.
Velli vaatas ringi, kuid ei näinud kedagi.
„Kristus on meie seas!" hüüdis siis keegi ja kohe 

kargasid kõik maast üles, sagisid läbisegi, kaelustasid 
üksteist ja suudlesid ning naersid ja kisasid kui hullu­
meelsed.

„Lähme!" ütles Sammal Vellit käistpidi tirides.
„Ei, oota veel!" pidurdas teda Grigori. „Oleme lõpuni.

Tuleb teatada, et meie koosolek algab kohe."
„Siit juba ei tulda sinu koosolekule," lõi Sammal 

põlastavalt käega.
„Ka siit tullakse. Vaata ainult, kui palju on neid, kes 

ei kisa ega rabele ja kes isegi muigavad," vastas Gri­
gori.

Kui lärm vaiksemaks jäi, soovis vend Tõnis uskli­
kele jumalarahu ja manitses neid issandale truuks 
jääma ning läks lodeval sammul küüniuksest välja. 
Tema järel aga sammus kuhjaga täis rahataldrikuga 
Andres Sööt. Issand oli usklike südamed ja käed

118



heldeks teinud ja palvevendade vaeva küllaga tasu­
nud. Nüüd võis Andres tagakambris jumala auks klaa­
sid tühjaks juua ja peale hammustada, mida „issand“ 
andnud. Toas olid juba praed, pirukad, vorstid, süldid, 
koogid ja värvitud munad valmis pandud. Ei puudunud 
ka suur kõrge vaas kullakarvase meega. Jah, niisuguse 
elu eest võis juba issandat kiita.

Linlaste koosolek aga õnnestus paremini, kui korral­
dajad olid julgenud loota. Ou tuli rahvast täis. Suu­
remalt osalt olid kokku tulnud noored ja vanad. Kesk­
ealisi, eriti naisi, oli vähevõitu. Aga mis siin imestada, 
oli ju lõunaaeg ja perenaised ametis loomade talita­
misega ja söögi valmistamisega.

Sammal oli oma kõne hästi ette valmistanud. Lihtsalt 
ja arusaadavalt seletas ta uskude ja jumalate tekkimist 
ja maailma loomise lugusid mitme usu seisukohalt. Ta 
selgitas, kuidas need müüdid aja jooksul, sedamööda 
kuidas areneb teadus ja kasvab haridus, muutuvad. Ta 
rääkis, et kõigil jumalatel on üks ühine omadus — rah­
vast sõnakuulmisele sundida ja vaestele lubada pärast 
surma kõike, millest nad elus on ilma olnud. Rahvas 
aina ahhetas, kuuldes kirikute ja kloostrite rikkustest 
ja sissetulekutest. Usuisade maapealne toretsemine ja 
prassimine ajasid nii mõnegi talutaadi harja punaseks.

Kõne lõpul sadas hulgana küsimusi. Sellal, kui Sam­
mal küsimustele vastas, panid Velli ja Grigori kõik 
valmis katsete läbiviimiseks.

Velli tegi lühikese sissejuhatuse, öeldes, et need 
nähtused, mida pühakirjas tuntakse imede nime all, 
pole meie päevil enam imed. Neid võib oma käega 
teha. Tema ei hakka vaidlema selle üle, kas Kristuse 
jüngritel olid tulekeeled otsa ees, kui nad rahvaga 
rääkisid, või ei olnud. Kuid tulekeelt võib temagi 
endale otsa ette teha, ainult ta kardab, et juuksed 
lähevad põlema. Tema paneb lauale kaks küünalt ja 
mõlemad hakkavad iseenesest ühel ajal põlema.

„Eks me näe!" hüüti kusagilt irooniliselt.
Velli kadus hetkeks teki taha, tuli siis tagasi küünla­

jalaga, milles oli kaks uut pikka küünalt. Ta asetas 
küünlad lauale, astus ise eemale ja ütles: „Vaadake 
nüüd!"
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Kõigi kaelad venisid pikemaks. Möödus põnev silma­
pilk, siis hakkasid küünlatahid suitsema ja nende otsa 
tekkis algul võbisev, siis aga rahulikult loitev leek.

„Mis kuradi värk see siis on?" pomises keegi halli­
võitu häbemekarvadesse kasvanud vanamees laua 
poole rühkides. Ta tõstis küünlajala laualt, vaatas selle 
alla, katsus oma krobeliste sõrmedega selle põhja, 
võttis siis küünlad välja, urgitses näpuga pesades, pani 
küünlad kohtadele tagasi ja laiutas käsi.

„Einoh, kõik on korras .. ." teatas ta siis õlgu kehi­
tades.

„Või korras!" kriiskas korraga üks käbe naine püsti 
karates. „Mis asi siin korras on? Kas see, et meid, 
vanu inimesi, tullakse linnast hullutama, et saatana 
jüngritel lastakse ringi hulkuda ja oma tempusid teha, 
et kurat päise päeva ajal meie üle irvitab, et..."

„Oodake, tädike," pidurdas Velli hoogu sattunud 
naist. „Küsime jumalalt, mida ta teie kõnest arvab. Kui 
ta leiab, et teil on õigus, läheme meie kohe ära."

Velli läks teki taha, tuli hetke pärast vineeritahvliga 
tagasi ja riputas selle seinaprao vahele pistetud pulkade 
otsa. Kõikide silmad pöördusid tahvlile. Äkki kiljatas 
keegi. Tahvel hakkas helendama ja sinna ilmus leegit­
sevate tähtedega.

„Mu kõrvad ei taha sind mitte kuulda."
Naine tuikus ja taganes ning kattis näo kätega, 

ümberringi oli vaikne, nagu poleks küünis ühtki ini­
mest. Mõned hakkasid ukse poole taganema.

„Jääge paigale! Siin ei toimu midagi imelikku," 
rahustas Velli. „Igaüks teist võib korrata samu katseid, 
mida mina teile praegu näitasin ja mida ma teile vii­
mase pisiasjani ära seletan. Imesid ei ole. Praegu kor­
dan ma katseid kõigi silmade all. Või tahab ehk keegi 
neid oma käega teha?"

Kostis tagasihoidlik kõnekõmin. Kehitati õlgu, kuid 
keegi ei söandanud laua juurde tulla.

Velli keeras juba filtreerimispaberit tiku otsa, et 
alustada ise katset, kui korraga kostis kusagilt Jussi 
bass.

„Kas mina tohin tulla?" küsis ta ettepoole tungides. 
Kõigepealt tõstis ta laua teise kohta. Siis küsis, kas kel­
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lelgi on küünalt. Kui peremees oli talle toast uue 
küünla toonud, lõikas ta selle noaga pooleks, kaapis siis 
steariini niipalju maha, et küünla tahiotsad vabaks 
jäid, soojendas põleva tuletikuga nende teisi otsi ja 
istutas nad kõrvuti laua peale, katsudes, kas nad tõesti 
seal kindlalt püsivad. „Noh, andke siis nüüd oma nõia- 
rohi siia," pöördus ta Velli poole. .

Velli ulatas purgikese fosforilahuga ja pintslikese. 
Juss pani purgi lauale, vaatas pintslit, katsus sõrmede 
vahel ja viskas nurka. Siis astus ta küüniseina juurde, 
lõikas noaga seinalaua küljest killu, voolis sellest pul- 
gakese ja keeras pulga otsa tükikese oma plotskipabe- 
rit. Nüüd alles avas ta purgi ja kastis sinna omatehtud 
pintsli. Niisutanud vedelikuga küünlatahte, astus ta 
lauast eemale ja jäi ootama.

„Kalossi istud oma imega . . ." hüüdis keegi külapois­
test.

„Ei linna vigurit ole nii kerge järele teha," arvas 
teine. Naeru ja hüüdeid hakkas kostma igast küljest. 
Juss näis rahulikuna, kuid ta põsenukid tõmblesid ja 
käsi, mis pintslit hoidis, värises vaevaltmärgatavalt. 
Äkki võpatas ta — pintsel ta peos oli põlema süttinud. 
Algul tegi Juss liigutuse, nagu tahaks ta põlevat pints­
lit maha visata, siis aga tõstis selle kõrgele ja näitas 
võiduka naeratusega koosviibijatele. Samas süttisid ka 
küünlad.

„Kae kuramust! Vaata aga vaata! Mis sa nüüd oskad 
öelda!" kuuldus läbisegi.

„Kuule, Juss, sa tee õige see ime, et kosid Piirioja 
peretütre ää," nöökas üks väheldane punakate juustega 
poiss Jussi. Ümberringi naerdi.

„Ega seegi ime veel tegemata ole jäänud," kostis 
Juss rahulikult oma nuga kokku käänates ja tasku pis­
tes.

Ka selle peale naerdi.
„Kes veel tahab imet teha?" küsis Sammal.
Nüüd oli soovijaid palju, muude hulgas ka see kar­

vase näoga vanamees, kes varem oli küünlaid ja 
küünlajalgu uurinud. „Mina tahaksin seda tulekirja 
teha," avaldas ta oma soovi. Ätt sai lahusepurgi ja 
pintsli ning varsti ilmus vineerile:

121



„Imetel on lõp!"
Teised katsed tehti koos soovijatega ja iga uue katse 

lõpul imestati koos. Katsed lõppesid alles siis, kui kõik 
kemikaalid olid otsas ja Grigori tühjad purgid kohv­
risse pakkis.

Külanoored, kes nüüd end linnanoortega vabalt tund­
sid, kutsusid viimaseid kiigele. Majaperemees aga palus 
linlasi sööma ja lubas nad pärast ise kiigele saata. 
Lauale toodi kõike, mida perenaise hoolas käsi oli 
pühadeks suutnud varuda ja valmistada. Ainult pere­
mehe vennapoja toodud samagonnipudeli suhtes tekki­
sid lahkuminevad arvamused. Peremees tahtis ka selle 
lauale panna, perenaine aga arvas, et mine tea, kas on 
hea. Võõrad on ju ikkagi punased ja võib-olla hakka­
vad viimaks veel uurima, kust võetud ja . ..

„Äh, tühja kah!" lõi peremees käega, „ütlen, et ost­
sin, otsigu siis, kelle käest."

Niisiis tuli lauale ka samagonnipudel. „Eks proovime 
siis ka seda tulekirja," muigas peremees klaase täites.

Tüdrukud teatasid, et nemad jätavad selle „tulekirja" 
proovimata.

Pärast sööki mindi kiigele. Oli käimas ringmäng ja 
tants. Raske oli uskuda, et needsamad inimesed vast 
mõni tund tagasi kuulasid Tõnise jutlust, sest nüüd 
põrutasid nad tantsides hoogsalt jalga vastu maad ja 
laulsid, et mets vastu kajas.

Velli ette kummardus keskealine, hallis kodukootud 
ülikonnas ja säärikuis mees, kes Tõnise palvetunnis oli 
kõmiseva bassiga issandale kiitust laulnud.

„Kas jumal teid selle polka eest ei karista?" küsis 
Velli naeratades.

„Mine tea, mis see jumal ise tegi, kui noorem oli," 
naeris mees vastu. „Ega siis kõik, kes käivad Söödi 
Andrese ja teiste palvevendade lora kuulamas, seda 
südamesse võta. Külas pole pühade ajal kusagile 
minna. Varem oli veel kõrtski, nüüd pandi seegi kinni. 
Noh, lähed siis, kuhu teisedki lähevad, ja vaatad, kui­
das baptistid tsirkust teevad."

„Kas te ka meie koosolekul olite?"
„Olin ikka."
„Ja mis te selle kohta ütlete?"
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„Einoh, mis seal ikka öelda. Kui niisuguseid koosole­
kuid tihem oleks, siis oleks palvemaja varsti tühi."

„Tea, kas ta n'd sellepärast nii paugupealt tühjaks 
jääb," arvas nende kõrval istuv taat, kes kogu aeg oli 
vaikides piipu popsinud. „Eks Andresed-Tõnud jää ja 
mõni vanaeideke kah."

„Seda nüüd küll, et need jäävad," arvas ka Velli 
jutukaaslane, „kuid mis nad siis tegema hakkavad, kui 
pole neid, kes raha taldrikule panevad. Vanaeite- 
delt ju suurt villa ei saa. Need on niisama — tsirkuse 
jaoks."

Jutt katkes. Mehed popsisid piipu. Velli vaikis.
„Vaata," algas Velli jutukaaslane uuesti, „oleks veel 

tarvis teistsuguseid koosolekuid. Meiesuguste hing on 
maa küljes kinni... Nüüd aga käivad maa kohta iga­
sugused jutud. Oleks hea, kui, noh, kui keegi selgitaks, 
kuidas siis selle maaga jääb . .."

Juurde tulid Sammal ja Grigori ühes mõne külame­
hega. Seletati, arutati, nüüd juba mitmekesi, kuid täit 
selgust ei saadudki, üks „aga" ja „noh" kerkis teise 
järel, ühes asjas jõuti siiski kokkuleppele, et tule­
val pühapäeval sõidab keegi linnast külameestele seda 
sassiläinud maaküsimust selgitama.

Päike oli juba loojas, kui linlased viimaks kiige- 
mäelt lahkusid.

„Selle nurgaga on siis sõprussidemed loodud," ütles 
Sammal küla noorte ja vanadega hüvasti jättes.

Tee kulges piki ojakallast läbi kastemärja põõsas­
tiku vana veskini ja sealt üles mäkke põldude vahel 
looklevale maanteele.

Veskitammi juures peatuti vanade längus leinapajude 
all, mille nõtked oksad ulatusid veepinnani. Läbi must- 
jasrohelise samblakorraga kaetud poolpehkinud vesi­
väravate langesid alla sinakasvalged vahutavad vee­
joad nagu tuules lehvivad õhukesed loorid. Rahutult 
väänles oja kõrgete liivaste kallaste vahel, hüpates üle 
sammaldunud kivide, ehtides nende libedaid teravikke 
valge vahupitsiga ning kadudes tasase sulinaga ku­
hugi käänu taha, läheneva suveöö ähmasesse rüppe. 
Pikkamisi, nagu vastu tahtmist, kerkis eemalt mustava 
metsaviiru tagant kuu. Tiigi pinnal õõtsusid pajude eba­
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määrased varjud raugeva eha vastupeegelduse rubiin­
punasel taustal.

Ida Kask ja Grigori seisid sillal, toetudes käsipuule 
ja vaadates alla kivide vahel hüplevale ojale. Pere­
tütar Ida ja Velli istusid kaldapervel. Sammal aga 
lamas nende lähedal kõrge pedaja all lõhnavas rohus. 
Keegi ei rääkinud. Oli hea ja ülev vaikuses nautida 
põhjamaa kauni suveõhtu võlu.

Äkki tõusis vanast veskist tiibade kahinal õhku terve 
trobikond nahkhiiri, kelle filosoofilist rahu oli Juss oma 
ootamatu sissetungiga häirinud.

Ida võpatas ja naeratas süüdlaslikult.
„On sul külm?" küsis Grigori.
„Oh ei, mul on väga hea ... soe ja ..."
„Ojast tõuseb niiskust, see ei ole sulle hea. Tänane 

päev oli sinu jaoks liiga väsitav ja muljeterohke. Võib­
olla oleks parem olnud, kui oleksid koju jäänud."

„Lase mind olla veel niigi palju võitlev inimene," 
ütles Ida tasa.

„Pole vaja, Ida. Ma tean kõik, saan aru kõigest 
ja . . Ta pigistas tugevasti sõbra väikest kõhna kätt, 
mis oli külm ja värises. „Lähme," ütles ta kuube seljast 
võttes ja sellega tütarlapse ahtakesi õlgu kattes.

Ida nukrus kandus üle ka teistele. Vaikides sammuti 
läbi kastemärja rohu, jättes järele tumedaid jälgi. 
Eemal heinamaal kerkis tiheda müürina udu.

ARGIPÄEVAD

Vellit häiris tõsiselt, et ta ei suutnud nii õppida, nagu 
ta oleks tahtnud. Elutempo oli pööraselt kiire ja pinge­
line. Ei olnud mahti süveneda millessegi. Tuli liuelda 
pinnaliselt üle õpitava, et kuidagi teistega sammu 
pidada. See aga ei rahuldanud teda.

Iga päev tõi uusi muresid, uusi kohustusi ja uusi 
jõupingutusi. Kontrrevolutsioon oli alustanud peale­
tungi. Petrogradis oli tulistatud rahulikku tööliste 
demonstratsiooni. Kõikjal — Moskvas, Harkovis, Tal­
linnas ja Petrogradis rüüstati tööliste organisatsioone, 
suleti ajalehti ja trükikodasid.
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Tänase päeva löökülesandeks oli luua töörahva 
võimu relvastatud kaitse. Töölised mõistsid olukorda 
ja astusid massiliselt Punakaarti, kuigi esialgu puudu­
sid veel relvad. Täna olid ka kõik kolm Parmu Liisa 
last andnud pühaliku tõotuse kaitsta revolutsiooni 
kuni viimse veretilgani. Roobert oli vaevalt kuueteist­
kümne aastane ja ema ei teadnudki, et ka tema . .. Tal 
oli veel lapselik nägu, kuid ta on tööline ja peab võit­
lema. Eks ta võideldes kasva. Aga õppimisest ei tul­
nud tal esialgu midagi välja. Ei saa korraga käes hoida 
sulepead ja vintpüssi.

Kui Velli selle piduliku sündmuse puhul üle hulga 
aja Kändu külastas, oli ta väga imestunud, leides vii­
mase üksinda. Isegi Benno, kes oli viimasel ajal muutu­
nud selle ruumi lahutamatuks osaks, puudus täna. 
Känd oli habemesse kasvanud ja näis veelgi kahvatu­
mana kui varem. Ta silmad vaatasid väsinult, liigutus­
tes polnud endist energiat.

„Kas sa oled haige?" küsis Velli osavõtlikult.
„Ei, haiguseks seda nimetada ei saa," vastas Känd 

mornilt.
„Aga mis siis?"
Känd ei vastanud. Ta pööras pilgu kõrvale ja hak­

kas aknast välja vaatama. Velli istus laua otsa pingile 
ja vaatas samuti aknast välja. Seal polnud midagi huvi­
tavat. Samad rägutud sirelipõõsad ja tükike juulikuu 
taevast.

„Kas tulid miitingult?" küsis Känd pilku aknalt pöö­
ramata.

„Jah."
„Kas paljud astusid Punakaarti?"
„Kreenholmist üle kahesaja."
„Sina ka?"
„Jah."
Jällegi sigines tuppa piinlik vaikus.
„Juhannes!"
Känd võpatas. Ta vaatas otsekui kohkudes Vellile, 

kes teda esmakordselt elus nimepidi hüüdis.
„Kas sa pead mind veel sõbraks, nagu kunagi luba­

sid?"
„Jah. Peaksin rohkemakski, kuid ei tohi."
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Nüüd oli Velli kord võpatada. Känd vihjas ikka veel 
sellele, mida Velli arvas juba mälestuste valda kadu­
nud olevat.

„Kui olen sõber, siis räägi kui sõbraga."
Kännu kulmude vahele ilmus sügav kurd. Huuled 

tõmblesid, käed ei seisnud paigal. Ta närvitses. Nagu 
näha, oli tal raske välja öelda, mis pulbitses hinges.

„Ma olen üleliigne," ütles ta siis lõpuks kumedalt. 
„Elu ei vaja niisuguseid nagu mina." Ta kattis näo 
kätega.

„Sul pole õigust niiviisi rääkida," lausus Velli vii­
maks, kui oli tükk aega asjatult sobivaid sõnu otsinud.

„Teadsin juba ette, et sa nii vastad," naeratas Känd 
mõrult. „Kui sa arvad, et ma veel ei tea oma õigusi ja 
kohustusi, siis räägi edasi, ütle, et on häbiasi elust 
deserteerida, et praegu on igaüks kohustatud võitlema, 
mitte halisema, et parteiliikme elu kuulub kõigepealt 
parteile ja ühiskonnale. Ka mina tahaksin võtta püssi, 
nagu võtad sina ja kõik teised seltsimehed. Ka mina 
tahan elada, võidelda, armastada, ütle, kas sa tahaksid 
olla mina? Ei. Siis tea, et ka mina ei taha olla enam 
mina. Isegi Benno, see läbi ja läbi rikutud logard, kui 
ta vaid tahab, võib saada kõike, mida mina ei või. Saad 
aru — mitte kunagi ei või."

Velli vaikis, kõndides mööda tuba. Oli selge, et 
Kännu hinge puresid mõtted, millele ta juba varemgi 
oli vihjanud. Känd ei suutnud leppida, et tema ei saa 
olla niisugune nagu teised, et ta on vaid vigane, poolik 
inimene. Et Känd salajas haudus enda hävitamise 
plaani, seda Velli teadis, kuid kuidas seda takistada, 
seda ta ei teadnud.

„Selles, mida sa ütlesid, on tõtt," lausus ta istudes. 
„Vale on aga see, et sa võtad seda kõike kui igavesti 
kestvat ja muutumatut. Sa oled unustanud, mida sa 
meile omal ajal õpetasid, et kõik muutub. Ka sinu ter­
vis paraneb ja peab paranema. On-olemas säärased 
raviasutused, kus arstitakse igasuguseid haigusi. Nii­
pea kui võim on meie käes, sõidad sa ravile ja para­
ned. Kõik ei saa ju püssi võtta ja kõikidele ei jätkugi 
püsse. Lähemal ajal hakkab ilmuma meie partei hääle­
kandja. Hakka tööle! Seda sa võid."
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Känd tahtis juba vastata, kuid samal ajal kostsid . 
koridorist sammud ja kõnelus.

„Oh, kui sobimatul ajal!" kortsutas Känd kulme.
„Aga just kui vihm põua ajal," vastas Velli.
Sisse astus Kännu täditütar väikese tütrega ja Sam­

mal. Tüdrukukesel oli käes suur kimp põllulilli. Kännu 
näo üle libises algul imestusvari, siis aga ilmus sinna 
tavaline sõbralik naeratus. Känd surus tüdruku koos 
lilledega rinnale, ainult Velli nägi pisarat, mis ta 
silmanurgast lapse tumedatesse juustesse libises.

Sammal küsis, kas Känd ei sooviks võtta enda peale, 
kas partei laekuri kohustusi või hakata vabrikukomi- 
tee esimeheks. Vabrikukomitee esimehe ametist keel­
dus Känd kategooriliselt, aga partei laekuriks hakkama 
oli nõus. Sammal leidis, et oleks siiski parem, kui Känd 
nõustuks töötama vabrikukomitee esimehena, sest 
sinna on just tarvis säärast taibukat ja algatusvõimelist 
meest.

„Jäta!" lõi Känd käega. „Kas sulle veel ikkagi pole 
selge, et ma iga koha jaoks pole kõlbulik?"

Sellega jutt lõppeski. „Kas sa mind kunagi veel vaa­
tama tuled?" küsis Känd tüdrukukesega hüvasti jät­
tes.

„Tulen," vastas laps tõsiselt, „ja toon jälle lilli. Meil 
seal Kulgu pool jõe ääres kasvab neid palju: Kaugemal 
metsas aga elavad haldjad. Tulge teie ka sinna hald­
jaks."

„Veel üks tööpakkumine!" naeris Sammal.
„Oleks vist kõige sobivam minu jaoks," muigas Känd 

ja ta silmi looritas jälle nukrus.
Koduteel jutustas Velli seltsimeestele Kännu meele­

oludest. Sammal algul ägestus, kuid siis meenus talle,, 
kui rängalt ta ise oli käe kaotust üle elanud. „See on 
väga delikaatne ja keeruline küsimus," arvas ta siis.. 
„Omapead me teda igatahes jätta ei või. Kuid ta ei 
tohi taibata, et keegi meist läheb tema juurde kaastun­
dest või seltsimeheliku kohustuse pärast. Kui Känd 
seda märkab, oleme hiilgavalt läbi kukkunud. Känd 
võib elada niikaua, kui tunneb, et teda vajatakse. Ta ei 
talu tühja tuba. See toob ta hinge tühjuse ja ta hakkab 
end üleliigsena tundma."
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„Tööd oleks talle küllalt anda, kas või tõlketöödki. 
Parteikomiteel on terve rida brošüüre, mis vajavad tõl­
kimist," ütles Velli.

„Känd vajab elavaid inimesi, mitte brošüüre, nen­
dega matame ta varsti maha," vastas Sammal.

Velli leidis, et säärased elavad inimesed on olemas, 
neid tuleb ainult Kännu juurde saata. Parteikomitees 
käib iga päev noori, kes tahavad parteisse astuda, kuid 
kes pole küllaldaselt ette valmistatud. Las Känd kasva­
tab neid. Kuuldavasti Petrogradis ja mujal juba organi- 
seeritavatki sotsialistlikke noorsooühinguid.

Lepiti kokku, et suunata kõik partei ümber kogune­
nud noored Kännu juurde. Samuti lubati ka ise Kändu 
tihedamalt külastada.

Juulis alanud pinevus kasvas augustis veelgi suu­
remaks. Petrogradist tuli üks hiiobisõnum teise järel. 
Räägiti, et kindral Kornilov kavatseb vabrikantide 
rahaga läbi viia kontrrevolutsioonilist riigipööret ning 
kogub selleks bolševike-vastaselt meelestatud sõjaväe­
osi.

Ka kodulinnas oli käimas äge võitlus võimu pärast, 
mis tegi olukorra veelgi keerulisemaks. Nõukogu ees­
otsas seisid bolševikud. Kuid nende vastu organisee­
riti ühist rinnet, alates esseeridest ja menševikest ning 
lõpetades kadettidega. Eriti suuri lootusi pandi linna­
volikogu valimistele. Linn oli plakatitest ja üleskutse­
test kirju. Kõige enam trükimusta kulutasid kodanlikud 
sotsiaalvabariiklased, kellel oli oma häälekandja „Meie 
Elu".

Bolševikel polnud ikka veel oma häälekandjat. Selle- 
eest aga oli parteil käsutada hulgaliselt väledaid noori, 
kes veeresid kui värtnad ühest tänavast teise, kleepi­
sid üleskutseid ja tegid selgitustööd rahvale. Kuid ka 
kodanlusel oli organiseeritud gümnaasiumi ja kom­
mertskooli õpilastest noorte löögirühm, kes rebis maha 
enamlaste üleskutsed ning määris neid tõrvaga. Vastu­
seks niisugusele huligaansusele hakkasid ka töölis­
noored kodanluse plakateid üle pintseldama ning klee­
pima. See mõjus. Bolševike üleskutsed jäeti vähemalt 
päeval puutumata.
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Täna, viimasel valimiseelsel pühapäeval, oldi vara­
kult jalul. Päike ei ulatunud veel üle kindlusemüüri 
linna vaatama, kui juba koguneti „Võitlejasse". Vastas- 
rinne oli välja kuulutanud ülelinnalise miitingu linna 
suurima kinoteatri „Skating-Rink" saalis. Otsustati 
varakult kohale minna ja saal oma inimestega täita. 
Viktor Kingissepp aga pani ette, et kui miitingu kokku- 
kutsujad täpselt väljakuulutatud ajaks kohale ei ilmu, 
avavad enamlased miitingu ja annavad sõna oma kõne­
meestele. „Võitleja" ja „Skating-Rink" vahel seati 
sisse elav side, kes tõi teateid rahva kogunemisest ja 
meeleolust.

Täpselt kell kümme avas Jaanus miitingu ja andis 
sõna Kingissepale. Kui nüüd miitingu väljakuulutajad 
minutit kümme hiljem kohale jõudsid, oli saalis juba 
säärane meeleolu, et neid enam kuulda ei soovitud. 
Bolševikud viisid miitingu läbi ja see lõppes võimsa 
„Internatsionaaliga" .

Valimispäev kujunes katseks jõudude väljaselgita­
misel. See päev pidi näitama, missugusel parteil on 
kõige rohkem poolehoidu töötava rahva hulgas.

Väljakuulutatud valimiskorra järgi ei tohtinud vali­
missedelil olla midagi peale nimekirja numbri, mille 
eest valija soovib hääletada. Paljud töölised aga taht­
sid alla kriipsutada oma siirast poolehoidu bolševike 
parteile. Nad kas joonistasid nimekirja number kaheksa 
ümber värviliste pliiatsitega lilli või muid kaunistusi 
või kirjutasid omapoolselt juurde lauseid: „Hääletan 
ainult nimekirja nr. 8 poolt" või „Usaldan ainult nime­
kirja nr. 8 kandidaate". Kõik need sedelid aga praa­
kis häältelugemise komisjon välja. Nii kaotas nimekiri 
hulga hääli.

Ent lõpptulemusena võitis linnanõukogu valimistel 
siiski bolševike partei, kes sai ligi poole antud häältest 
ja kolmekümne viiest kohast seitseteist. Menševike 
poolt antud häälte arv oli tühine, kuna esseerid said 
pisut rohkem, peamiselt sõjaväelaste hulgast. Seal oli 
neil rohkem pinda kui tööliste seas.
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BENNO TEGUTSEB

Kännu tuba oh jälle inimesi täis. Juba trepile oli 
kuulda ägedat valjuhäälset kõnet. Kui Salme, Võsu, 
Velli ja Roobert sisse astusid, ei seletanud nende silmad 
maani täissuitsetatud toas midagi. Suurem osa toas 
viibijaid olid tulijatele kas vähe tuntud või hoopis 
tundmatud. Poisse oli rohkem, tütarlapsi ainult mõned.

Känd ja Benno istusid teine teisel pool lauda nagu 
noored kuked, mõlemad näost punased ja juuksed tur­
ris.

„Ka Marx kirjutab, et riik kunagi kaob, kuid see on 
alles kauge tuleviku küsimus. Sinu Bakunin aga eitab 
juba täna igasugust organiseerivat võimu," karjus 
Känd. „Aga eks katsu kodanlusele anda niisugune 
vabadus, nagu sinu Bakunin soovitab. Siis näeme peagi, 
kaua su rumal pea veel õlgadel püsib."

„Mis siin lahti on?" küsis Velli ühelt lähemalt noo­
rukilt, kes kaksiratsa pingil istus ja pläru keeras.

„Noorteühingu ristsed," vastas see, niisutades kee­
lega paberiserva.

„Aga mis ristiisa see Bakunin siis on?" Velli.teadis 
Bakuninist, .et ta on üks anarhismi rajajatest, ning et 
anarhismi ja kommunismi ideelised lahkuminekud on 
lepitamatud. Kuidagi ei suutnud ta aga mõista, missu­
gust osa Bakunin võiks etendada noorteühingule nime- 
andmise puhul. „Benno tahab ühingut nimetada anar­
histlikuks noorteühinguks," vastati talle.

Benno viskas raamatu lauale ja hüüdis: .
„On küllalt vaieldud. Panen hääletusele. Kes on vaid­

luste lõpetamise poolt?"
„Pole selge!" hüüdis keegi.
„Sinule ei saa iialgi midagi selgeks," lõi Benno käega.
„Demagoogia!" hüüdis Känd.
Benno jätkas võidukalt: „On kolm ettepanekut. Ni­

metada noorteühing kommunistlikuks, nimetada 
noorteühing anarhistlikuks ja nimetada noorteühing 
sotsialistlikuks. Panen järjekorras hääletusele."

„Kuulge, mis ühinguid te siin loote?" küsis Salme 
ägedalt. Roobert, kes teadis poliitikast veelgi vähem 
kui ta õed, vaatas imestades ja võõrastades seda kärat­
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sevat hulka, kes küll kobades, kuid innuga otsustas 
printsipiaalseid küsimusi.

„Seltsimees Parm, palun mitte segada," hüüdis Benno. 
„Siin on noorteühingu organiseerimise büroo koosolek, 
kuhu hulka teie ei kuulu, ja ma ei või teile sõna anda."

„Kas mitte ka nõuandva, häälega?" küsis Salme pil­
kavalt, mille peale Benno vastas, et see kutsuks esile 
uued vaidlused, mis ei lõpeks enne hommikut.

„Luba!" tõstis Känd käe.
„Aitab," põrutas Benno pliiatsiotsaga lauale.
„Ma nõuan."
„Kes on selle poolt, et seltsimees Kännule sõna 

anda?"
Tõusid mõned käed.
„Vähemps," konstateeris Benno. „Niisiis lõpetame 

sõnavõtud ja asume hääletamisele. Kes on selle poolt, 
et noorteühing nimetada kommunistlikuks?"

Tõusid aralt mõned käed. Ka anarhistliku noorte­
ühingu poolt hääletas vähemus. Kui aga pandi hääle­
tusele „sotsialistlik noorteühing", hüüdis keegi noor­
test: „Mage! Nüüd nimetab end iga kõrilõikaja sotsia­
listiks. Meie ühing peab tulema võitlev ja särtsakas. 
Ka nimi peab särtsuma!"

„Nimetagem ta siis anarho-kommunistlikuks," tegi 
keegi ettepaneku.

„Õigus! Õigus!" hüüti läbisegi ja kui Benno selle 
hääletusele pani, läks „anarho-kommunistlik" häälte­
enamusega läbi.

Koosolek oli sellega läbi ja noored lahkusid, ühes 
nendega ka Benno, kes täna vaatas Kännule ülevalt 
alla.

„Kuule, vanapoiss, mis tükke sa teed?" pöördus 
Võsu poolnaljatades Kännu poole.

„See asi pole veel nii hull, nagu teile näib," ütles 
Känd ja jutustas siis, et anarhismi idee oli Benno Pet­
rogradist kaasa toonud. Bennol olevat lellepoeg Petro­
gradis anarhistide klubi liige. Ta ise aga oli kaks näda­
lat anarhistide hulgas mööda saatnud ja nüüd loeb ta 
end suureks anarhismi asjatundjaks.

„Einoh, olgu see Benno kes tahes, sest õiget nahka 
tast kunagi ei saa, ainult noorteühingut ärgu puudu-
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tagu," paiskas Salme välja oma seni vaoshoitud paha­
meele. „Kes neid volitas ühingule, mida veel ei olegi, 
nime andma?"

Känd vaatas muiates Salmele ja vastas: „Ega nimi 
last riku. Ja nimest saab õige ruttu lahti. Kui astute 
kõik noorteühingu liikmeiks, ristite ta juba järgmisel 
koosolekul ümber. Noorte hulgas on palju toredaid 
poisse ja tüdrukuid, keda tuleb Benno-taolistest eemal 
hoida. Partei on see, kes noorteühingu loob, ja tema 
leiab talle ka kohase nimetuse."

Umbes samal ajal murdis endale teed ellu teine 
Narva uustulnuk — „Rahvaleht", millele töölised enda 
korjatud kopikatega elujõudu andsid. Juba kolmandat 
päeva toimus linnas karbikorjandus partei häälekandja 
heaks. Sellele tööle aitasid agaralt kaasa noorteühingu, 
nüüd juba uue nime saanud Sotsiaaldemokraatliku 
Noorteühingu liikmed.

Roobertile oli see esimene parteiline ülesanne. Eile 
oli ta käinud koos oma koolivennaga. Täna aga ühines 
Velliga, sest nad mõlemad töötasid pärast lõunat. Noo­
red töötasid õhinal ja vanemad seltsimehed polnud ka 
kiitusega kitsid. Noored jooksid kas või jalad rakku, 
et aga korjanduskarp oleks ära andes võimalikult rik­
kam. Kõige toredam oli aga see, et korjandused olid 
juba nii palju sisse toonud, et partei häälekandja 
„Rahvaleht" võis ilmuma hakata.

Kui Roobert ja Velli parteikomitee esikusse astusid, 
kuulsid nad seina ning lahtilükatud ukse vahelt tagasi­
hoitud nuuksumist. Roobert tõmbas ukse seinast eemale 
ning selle vahelt tuli nähtavale punaseks nutetud näo 
ja räbaldunud pluusiga tütarlaps. .

„Mis siis sinuga juhtunud on?" küsis Velli.
„Peksa sain," nuutsus tüdruk. „Gümnaasiumipoiste 

käest."
„Noh nüüd nad alles saavad tuupi!" vibutas Roo­

bert vihaselt oma söetolmuga mustaks parkunud rusi­
kat. •

„Sellest pole midagi, et ma pea vastu kivi puruks 
lõin, kui nad mulle jala ette panid. Aga karbi põhi on 
lahti. Ma ei julge niisuguse karbiga parteikomiteesse
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minna. Võidakse arvata, nagu oleksin ma ise raha ära 
võtnud."

„Säh, anna ära!" ulatas Roobert oma korjanduskarbi 
Velli kätte. .

„Ja kuhu siis sina lähed?"
Selgus, et Roobert tahab minna jalamaid gümnasisti­

dele „sauna kütma". Vaevu läks Vellil korda teda sel­
lest ettevõttest tagasi hoida.

Mõni päev hiljem aga oli Pimeaias „saun" siiski ära 
köetud. Vellil tuli öösel ema teadmata venna kuuele 
varrukas uuesti otsa õmmelda, mis sauna kuumuses 
oli niivõrd lahti sulanud, et kütja kuube kaenlas hoi- 

'des koju tuli.

SÕNA JA RELV

Oli pühapäev. Suvi hakkas lõpule jõudma. Jaama­
hoonet ümbritsevate puude rohelistes kroonides eren- 
das juba üksikuid kollaseid lehti.

Narva saabus jälle sõjaväge. Ešelon ešeloni järel vee­
res Tallinna ja Pihkva poolt jaamaesisele. Narva— 
Oudova teeharul ulatusid ešelonid kuni Polja jaamani 
ning Narva—Petrograd! teeharul kuni Sala jaamani. 
Iga järgmine rong ootas, millal eelmine hakkab lii­
kuma, kuid eelmised ei mõelnudki liikuda. Kõik vedu­
rid, mis kütte ja vee järele läksid, ei tulnud enam 
tagasi. Miks? Seda teadsid vaid Narva raudteelased- 
bolševikud, kes ei lasknud mitte ainsatki vagunit sõja­
väelastega Petrogradi poole. Osa vedureid muutus töö­
liste käte all sõidukõlbmatuks, osa aga puges peitu 
kaubaladude taha varjatud teeharule.

Vagunite lahtistest ustest vahtisid välja hobuste pead 
ja kasakate värviliste äärtega mütsid, mis olid ühele 
kõrvale viltu lükatud ja mille alt uhkeldasid kuni kul­
mudeni ulatuvad kohevad juuksepuhmad.

„Kes nad on? Kuhu nad lähevad? Milleks?" käsitle­
sid töölised üksteiselt. Õhtuks aga teati juba kogu 
linnas, et need on isakesele tsaarile truuks jäänud kasa­
kad, keda kontrrevolutsiooniline kindral Kornilov oli 
mitmelt poolt kokku kogunud ja tahtis viia Petrogradi 
revolutsiooni kägistama.
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„Ei, neid ei tohi läbi lasta," arutasid töölised oma­
vahel. „Heidame kas või koos naiste ja lastega tee 
peale ette."

Kodanlus kriiskas: „Mis see käputäis poolnälginud 
punakaartlasi ka neljateistkümne ešeloni kasakate 
vastu on! Tarvitseb vaid kord neile näidata kasakate 
paljaid mõõku ja juba ongi nad oma pragudes peidus 
nagu prussakad."

Kuid töölised ei mõtelnudki peitu pugeda, üha roh­
kem ja rohkem kogunes neid vagunite ümber. Püüti 
kasakatega rääkida, kuid ohvitserid kõndisid samas 
kannuste kolksudes edasi-tagasi ja kisendasid nii töö­
liste kui ka kasakate peale. Töölised peletati eemale, 
kasakad sunniti vagunitesse.

Ka mõned kodanluse ninamehed ja nende lemmikud 
liikusid kasakate läheduses. Viinapudel või toidupakk 
hõlma all, kostitasid nad kalleid „vabastajaid". Õlale 
patsutades või meelitusi öeldes püüdsid nad kasakaid 
ära kasutada revolutsiooni vastu võitlemisel.

Siin-seal oli raudtee äärde murule kogunenud salk­
kond kasakaid, üürgas lõõtspill ja vihuti tantsu.

ühe niisuguse lõbusa salga lähedal seisid endine 
Narva linnapea ja tema äriomanikust sõber.

„Kas ei saaks neid poisse tutvustada hiljuti saabu­
nud Doni kasakatega," sosistas linnapea ärimehele.

„See on kerge asi," vastas ärimees kavalalt silmi 
vidutades. „Arvad, et ühisel jõul..."

„ühe päeva töö. Õhtuks poleks enamlustest ja nende 
nõukogudest muud järel kui ainult mälestus."

Samal ajal pidas VSDT(b)P Narva linnakomitee oma 
erakorralist istungit, kus võeti vastu kindel otsus kasa­
kaid mitte tolligi Narvast kaugemale lasta ning iga 
hinnaga hoiduda sõjariistus kokkupõrkest.

Järgmisel hommikul tuli kokku Narva Tööliste ja 
Soldatite Saadikute Nõukogu, kus arutati igakülgselt 
tekkinud olukorda ja selle lahendamise võimalusi. 
Otsustati relvastatud kasakapolkude vastu saata agi­
taatorid, kelle ainsaks relvaks on bolševistlik sõna.

„Meie peame kasakatele selgeks tegema, et nad on 
eksiteele viidud," lõpetas Viktor Kingissepp oma sõna-
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võtu. „Vastasel korral ei vääri me bolševiku õilsat 
nime."

Koosolek oli veel täies hoos, kui sisse tormas hingel­
dades üks raudteetööline ja teatas, et jaamas on lood 
halvad, sest kasakad nõuavad mahalaskmise ähvardu­
sel vedureid ja vedurijuhte.

Koosolek katkestati jalamaid. Mehed läksid koju 
püsside järele, naised — punase risti paunade järele. 
Siis sammus mõnikümmend meest ja kümmekond naist 
jaama poole kasakate neljateistkümne ešeloni vastu.

Punakaartlased jäid jaamahoonesse, kuna Kingissepp 
koos nõukogu esimehe Tšupahhiniga läks kasakate 
juurde. Ešeloni ülem alampolkovnik Štšetinin, lühike 
kõhukas ja turjakas mees, võttis neid vastu vaenuliku 
upsakusega. Keerutades oma musti keigarlikult üles­
poole keeratud vurre, teatas ta, et tema ei vaja puna­
seid agitaatoreid, vaid vedureid. Kui tal õhtuks kella 
kuueks pole vajalik arv vedureid koos juhtidega kohal 
nurisegu kohaliku nõukogu esimees iseenda peale.

„Praegu oleme meie linnas peremehed ja teie meie 
külalised. Kui aga külalised kehtivaid viisakusreeg- 
leid ei tunnista ja omavolitsema hakkavad, on tava­
liselt peremehel õigus oma äranägemise järgi külalisi 
korrale kutsuda," vastas Kingissepp jaheda viisaku­
sega. .

„Teie võite olla peremehed nendele seal," osutas 
Štšetinin rataspiitsa otsaga eemal seisvate tööliste 
poole. „Minul on üks peremees, kellele ma kui sõjamees 
allun, ja see on vägede ülemjuhataja."

„Seda peremeest pole teil enam kauaks," muigas 
Kingissepp. „Ja oleks mõistlikum, kui vaataksite juba 
nüüd endile uue peremehe valmis."

„Tähendab, teie ei suvatse täna korraldust teha, et 
minu ešeloni edasi lasta?" pöördus Štšetinin Tšupahhini 
poole.

„Ei täna ega ka edaspidi, niikaua kui need ešelonid 
liiguvad kindral Kornilovi käsul," vastas Tšupahhin.

Štšetinin põrnitses maha, plaksutas ratsapiitsaga 
saapasäärele. Siis hüppas sõnalausumata vagunitrepile 
ja avas ukse. Kingissepp ja Tšupahhin läksid piki rongi 
edasi.
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.„Palun vagunitest eemale minna!" hüüdis Štšetinin 
neile järele, „vastasel korral olen sunnitud teid arre­
teerima."

„Loodan, et teie seda ei tee, sest meie ei tulnud siia 
ainult kahekesi," osutas Kingissepp jaamahoonele,, 
mille uksel seisis salkkond punakaartlasi püssidega.

ühe vaguni kohal sulges neile tee pikk noor kasakas. 
„Minge eemale, siin on käimine keelatud!" lausus ta. 
„Aga kas seista ja juttu puhuda võib?" naeratas Kin­

gissepp.
„Mida te soovite?" pistis vanapoolne kasakas pea 

vaguninurga tagant välja. Ta istus kaksiratsa puhv­
ril, püss põlvede vahel.

„Tahame kasakatega rääkida."
„Millest?"
„Kas või sellest, kuhu ja milleks te sõidate."
„Aga kes te olete?"
„See siin on Narva Tööliste ja Soldatite Saadikute 

Nõukogu esimees," osutas Kingissepp Tšupahhinile, „ja 
mina — tema adjutant."

Mees vaatas kahele poole ja kehitas õlgu.
„Meil siin ei lubata ..." lausus ta tasa.
„Kardate ohvitsere?"
„Eile alles kõmmutati kaks tükki maha. Püssitoru 

otsa ei kipu keegi heameelega."
„Aga püssid on ju teie käes ja teist endist oleneb, 

kelle peale sihtida."
Mees vaikis hetke, ronis siis puhvrilt maha, vaatas 

veel korraks ringi ning ütles:
„Lähme, siin on liiga ohvitseride nina all. Pole hea."
Roniti vagunite alt läbi, ringe tehes muruplatsi äärde. 

Siin istus trobikond tolmunud ja higiseid kasakaid.
„Keda sina, Ossipenkov, oled kinni püüdnud?" 

hüüdis keegi maasistujaist.
„Ära lärma! Läki vagunisse," vastas Ossipenkov, 

Kingissepa ja Tšupahhini saatja. Selles vagunis toi­
muski V. Kingissepa esimene vestlus kaugete kasaka­
tega.

Käidi läbi veel mitu vagunit ja õhtuks oli kõnemees­
tel juba oma väike saatkond, kes neid vagunist vagu­
nisse saatis ja vaielda aitas.

136
4



Kirju oli kasakatemass oma ilmavaate poolest ja keh­
vad olid nende poliitilised teadmised. Suurem osa uskus 
ohvitseride poolt sihilikult levitatud valet, et bolševi- 
kud tahavad Venemaad sakslastele maha müüa ja et 
Ajutine Valitsus nende vastu ei astu.

Polnud kerge neile selgeks teha, et neid on eksitusse 
viidud, kuid teha seda tuli ja õige kiiresti, enne kui 
ohvitserid jõuavad kasakaid linna peale ässitada.

Kõmpides õhtul väsinuna ja rääkimisest kähisema 
hakanud kõriga kahekesi jaama poole, sattusid nad 
veel kord Štšetininiga kokku, kes läks koos ohvitseride- 
kambaga kasakate miitingule.

„Kus on vedurid ja vedurijuhid?" küsis Štšetinin 
■rangelt.

„Pole olnud aega seda asja uurida," naeratas Kingis­
sepp. Štšetinini kael muutus lillalaiguliseks, vurruotsad 
hakkasid tõmblema.

Esimene miiting oli kärarikas. Kõneldi ja vaieldi, 
oldi Kornilovi poolt ja vastu. Vaieldi palju, plaksutati 
veel enam, kuid mindi laiali, ilma et oleks mingit otsust 
vastu võetud.

„Juba seegi on hea," arvas Kingissepp miitingult 
lahkudes.

Augustikuu sügavsinises öises taevas sirendasid 
juba tähed, kui Kingissepp viimaks punakaartlaste 
sööklasse ilmus, mis asus jaama taga põiktänaval. Rüü­
bates sooja teevett, jutustas ta oma päevaseiklustest 
seltsimeestele ning koos arutati plaani, millest hommi­
kul tuleks kõigepealt alustada.

Nähes sanitare ikka veel oma punase risti paunadega 
valveruumis istumas, küsis Kingissepp neilt, kas nad 
kogu päeva on siin nõndaviisi istunud. Tüdrukud noo­
gutasid.

„Ja kellelegi ei tulnud pähe teile paremat tööd anda?" 
„Missugust näiteks?" küsis Velli.
„Võiksite olla suurepärased agitaatorid."
„Kus?"
„Aga ikka Ussuuri kasakate seas."
Tüdrukud heitsid üksteisele hämmastunud pilke.
„Ei mina neid oska agiteerida," lausus Velli esime­

sena.
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„Mina niisamuti," ühines Velliga tema kõrvalistuja. 
„Neil on nii metsikud näod, et hirmu ajab peale. Ja 
tantsima kutsuvad! Ma vast eile õhtul nägin, kuidas 
tüdrukud nende eest ära lippasid."

Kingissepa hallid pikergused silmad libisesid mõtli­
kult ühelt tütarlapselt teisele.

„Lippavad need, kes midagi muud teha ei oska," lau­
sus ta. „Teie aga olete mitte ainult häbelikud tütar­
lapsed, vaid ka punakaartlased ja kohaliku nõukogu 
liikmed, keda töölised pole selleks sinna valinud, et 
raskete ja ebameeldivate ülesannete eest plehku panna 
ja istungitel ainult hääletada. Ja teile, seltsimees 
Parm," suunas ta oma range pilgu Vellile, „sobib küll 
kõige vähem oma sõbrataridele esimesena halba ees­
kuju anda, sest teie olete ju põrandaaluse staažiga bol- 
ševik."

Velli kõrvalehed hakkasid õhetama, nagu oleks neid 
keegi nõgestega kõrvetanud. Ta oleks meeleldi tõus­
nud ja välja jooksnud, kuid kartis end Kingissepa sil­
mis lõplikult naeruvääristada.

„Kui arvate, et ma selle agiteerimisega hakkama 
saan, võib ju proovida," lausus ta maha vahtides ja 
kogu näost õhetades. „Ainult üksi. . . kardan."

„Noh, see on juba sootuks teine jutt," naeratas Kin­
gissepp. „Tantsides saadakse tuttavaks ja jutt hakkab 
iseendast veerema. Üheainsa valsi ajal võib terve kõne 
maha vuristada ja ühe õhtu jooksul kümme kasaka 
pead mõtlema panna. Ma tantsiksin tallad alt ära, 
laseksin kukerpalli, kasvataksin kas või tiritamme, kui 
ma sellega saaksin kasakad Piiterist eemal hoida. 
Ärge unustage, et bolševistlik sõna on see relv, millega 
kõik teised relvad võidetakse."

Järgmisel päeval läks Kingissepp koos Sambla ja 
teiste paremate kõnemeestega Narva- Jamburi-vaheli- 
sele teeharule. Siin olid kõige veendunumad Komilovi 
poolehoidjad, kes ähvardasid iga bolševikku arretee­
rida, kes läheneb vagunile.

Jaamaesistes ešelonides oli juba eeltöö tehtud. 
Seeme oli öö jooksul idanenud. Seda tuli vaid oskus­
likult kohendada ja süvendada ning sellega tulid toime 
ka nõrgemad kõnemeistrid. Kogu jaama ümbrus mee­

138



nutas endast suurt juhatuseta miitingut, kus iga sammu 
peal kõneldi ja vaieldi. Ja kui lõpuks veel Narvas 
paikneva husaaripolgu komitee saatis oma agitaatorid 
kasakate hulka, muutus kasakaohvitseride taldade- 
alune peagi nii kuumaks, et nad hirmuga peitu pugesid, 
jättes oma alluvad jumala ja bolševike hooleks.

Kolmanda päeva hommikul läbis kogu linna rõõmus­
tav teade, et kasakad on öösel oma ohvitserid arretee­
rinud ja valinud polgukomiteed.

KOLTUNUD LEHED JA PUNASED JORJENID

Puude all hakkas juba hämarduma, kui Ida Kase 
kirst leinamarsi nukrate helide saatel surnuaia vära­
vast sisse kanti. Madalale vajunud päike vaatas nagu 
tusaselt halli koheva pilvepuhma tagant vana kalmistu 
põlispuude kaharatele võradele, millesse septembris 
alanud hallaööd olid jõudnud juba kuldseid kirju tik­
kida. Rohtunud teedel õõtsusid pikad varjud, nagu noo­
gutades hüvastijätuks sellele, keda väravast sisse 
kanti.

Leinarong siirdus surnuaia idapoolsesse nurka, kus 
lihtsate puust ristikeste all puhkasid juba Ida vanaema 
ja kaks noorelt surnud venda. Siin ootas ka Idat värske 
mulla järele lõhnav haud.

Algas hüvastijätt tütre, õe ja seltsimehega. Esime­
sena astus kirstu juurde Peeter Kask. Ta ütles vaid:

„Jumalaga, tütar ja seltsimees!"
Siis hakkas ta hääl värisema, silmad udunesid, kurku 

kerkis midagi, mis nööris hingamise kinni. Ta köhatas, 
päästis kaeluse valla, neelas, pühkis silmi, kuid kõ­
nelda enam ei saanud, ja puges matuseliste selja taha 
põõsaste vahele. Oli vaid näha, kuidas ta õlad vappu­
sid. Ja võib-olla polnudki tal rohkem vaja öelda, sest 
öeldud kolmest sõnast oli küllalt selge, kelle vana 
Kask oli kaotanud. .

Voldemar osutus isast tugevamaks. Madala, veidi 
väriseva häälega jutustas ta õest, kes kuueteistkümne­
aastase tütarlapsena oli tema kõrvale võitleva prole­
tariaadi ridadesse astunud.
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Petrogradi trükitööliste nimel kõneles Ida endine 
töökaaslane, vanapoolne trükitööline, hoides käes 
punast lippu, millele kümme aastat tagasi olid Ida 
käega tikitud sõnad: „Kõigi maade töölised, ühi­
nege!"

Ka Grigori kõneles, kõneles sõbrast ja kauge sunni­
töö karmide päevade kaaskannatajast, kes ei painuta­
nud oma noort uhket pead ei eluraskuste, ei vägivalla 
ega tooruse ees.

Vellile meenus ta vümane kohtumine Idaga. Ta oli 
viinud talle lilli ja raamatu. Raamatut Ida vastu ei võt­
nud, öeldes, et nagunii ei jõua enam läbi lugeda, lilled 
aga hoidis oma kuumas peos, kuni need närbusid. 
„Tervita Grigorit,“ oli ta öelnud, „ja ütle, et ma viin 
temast kaasa ilusa mälestuse. Ta on väga hea ini­
mene . .."

Pikkamisi vajus kirst hauda.
Kerkis hauakääbas, mida kohe ehtisid pärjad ja 

lilled. Tuul kandis sellele esimesi koltunud lehti, nagu 
tahtes öelda: „Edasi kaunistan mina."

Lauldi revolutsioonilisi laule.
Koduteel andis Voldemar Vellile edasi Igori tervi­

tused. Vellil oli piinlik, et Voldemar räägib praegu 
Igorist.

„Igor palus teile öelda, et ta ootab teid väga ... Ta 
palub teid sõita ühes minuga."

„Aga miks ta siis ise siia ei sõitnud?" küsis Velli 
karmilt. Teda solvas praegu Igori imelik soov.

„Ta ei saa . . ." ütles Voldemar. „See on arvatavasti 
ta viimne soov . . ."

Velli kohkus ja vaatas suuril silmil Voldemarile.
„Haavatud?" küsis ta.
„Lootusetult."
„ühe hauakünka juurest teise juurde . .
„Niisugune on meie tee ... Palju näeme veel verd 

ja hauakünkaid, palju laseme tühjaks padruneid, enne 
kui ükskord võime õhtul rahulikult magama heita, 
kartmata, et meid öösel jalule ei aeta või une pealt 
maha ei notita."

Õhtul sõitsid Velli ja Voldemar Petrogradi.
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Ainuke, mida Velli teele kaasa võttis, olid mõned 
suured tumepunased jorjeniõied, mida ta laia kaelaga 
pudelis vees hoidis. Ta oli otsinud punaseid roose, 
kuid asjata. Igoril tuleb leppida jorjenitega, kui ta üldse 
neidki veel näeb . ..

Nad said kohad akna alla. Vaikides vaadati aknast 
välja pikkamisi saabuvasse öösse. Akna taga virven- 
dasid ja vilksatasid mööda tähed, lookles hall suitsu- 
pael, mida vedur lakkamatult enda järel vedas.

Velli tundis, kuidas mingi sisemusest tulev külma­
värin pani ta võbisema. „Niisugune on meie tee. .." oli 
öelnud Voldemar. Ta teab ja mõistab rohkem kui Velli. 
Voldemar palus Vellit Igorile öelda, et Velli teda 
armastab. Velli pole seda veel kunagi kellelegi öelnud 
ja nüüd peab ta esimest korda ütlema neid sõnu suri­
jale.

Hommikuks jõuti Petrogradi ja kohe jaamast sõideti 
haiglasse. Vestibüülis anti neile selga kitlid. Seejärel 
saadeti väikesesse palatisse, kus oli ainult kaks koi- 
kut. ühel lamas keegi lina all. Velli pilk peatus teisel 
koikul. Raske oli selles mustavate huultega, teravaks 
muutunud nina ja lõua ning suletud silmadega lamajas 
ära tunda elavat, sädelevat, alati heatujulist Igorit. 
Sidemeisse mähitud rind tõusis ja vajus ebarütmiliselt, 
kord kiiresti ja värisedes, kord pikkamisi lainetades. 
Ta korises ning oigas tasa. Velli seisis liikumatult. Ta 
tundis, kuidas silmadesse valguvad pisarad katsid kõik 
nagu udulooriga. Nüüd oli ta valmis mistahes ütlema, 
kui vaid Igor avaks silmad ja naerataks, ainult kor­
rakski naerataks! . ..

„Igor!" hüüdis Voldemar.
Lamaja silmalaud võpatusid, kuid jäid suletuks.
Velli võttis Igori külma ja veidi niiske käe. Külm oli 

ka vahavärvi, mustavate meelekohtadega laup.
Tuli õde ja süstis kamprit. Velli tõusis, astus akna 

juurde ja vaatas alla. Seal kanti raamil surnut. Ta 
põrkas tagasi. Siis astus ta koiku juurde, kus lamas 
samuti laip.

„Kas te teate, kes ta on?" küsis Velli.
„Tean. See on ka üks meie tehase töölistest. Ta sai 

koos Igoriga haavata ja koos . .."
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Voldemar ei lõpetanud, kuid Velli taipas, mida ta 
öelda tahtis. Ta võttis ühe Igorile toodud jorjenitest 
ja pani surnu rinnale ristatud käte vahele.

Rusuvas vaikuses möödusid minutid, möödus tund ja 
algas teine. Igor lamas ikka veel kinnisilmi. Viimaks 
tõmbas ta sügavalt hinge ja hakkas oigama. Velli võt­
tis lauakeselt klaasi veega ja niisutas Igori pakatunud 
huuli. Haige neelas ahnelt. „Aitäh, õde," sosistas ta. 
„Kas seltsimees Kask pole veel tulnud?"

„Ma olen siin," ütles Voldemar.
Haige silmalaud avanesid pikkamisi, nagu nõuaks 

nende kergitamine hiiglajõudu. Velli astus peatsisse, 
et mitte oma äkilise ilmumisega haiget erutada.

„Tulid tagasi. .. See on hea . . . Ida on maetud?* lau­
sus Igor katkendlikult.

„Jah, maetud."
„Ja Velli ei tulnud?"
„Tuli."
„Tuli?! Kus ta on?"
Igor tegi korraks katset tõusta, kuid vajus samas 

jõuetult padjale tagasi. Velli astus nüüd voodi ette ja 
surus haigele pihku punased õied, mis olid värsked, 
nagu alles praegu põõsa küljest lõigatud. Igori kuiva­
nud huultele ilmus nõrk naeratus. Ta surus lilled vastu 
nägu ja ohkas. Siis sulgusid silmad uuesti ja pea vajus 
teisele küljele viltu. „Tulid.. ." sosistas ta. „Sina 
tulid ..."

Velli oleks tahtnud öelda Igorile midagi väga ilusat, 
julgustavat, lohutavat. Kuid mida öelda? Öelda suri­
jale, et ta saab terveks, oleks ilmne vale. Öelda, 
et võitlus kestab ka siis, kui sind enam pole, oleks 
sobimatu. Jah, öelda Igorile isegi seda, et ta teda 
armastab, oleks nüüd juba liiga hilja. Igori jaoks pol­
nud enam lohutavaid sõnu.

„Seisa seal. . . jalutsis ... Ma tahan sind vaadata .. .* 
ütles Igor vaevaliselt.

Velli astus jalutsisse. Nüüd, surivoodil, sinatas Igor 
teda. Mõne aja pärast tekkis surija näole valuline 
grimass. Ta pigistas hambad kokku, nii et need krigi­
sesid. Velli istus voodiservale, võttis haige käe ning 
silitas seda. Igor püüdis naeratada, kuid samas hakkas 
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ta köhima. Silmaterad muutusid ebamääraselt suureks- 
Suunurka tekkis verenire. Käsi haaras sidemeis rinna.

Avanes uks. Sisse tulid sanitarid kanderaamiga ja 
viisid ära Igori kaaslase, seltsimehe, kellega nad olid 
koos töötanud, võidelnud, kõrvuti koikul lamanud ja 
kellega neil tuli ka kõrvuti mullarüpes puhata.

Igor ei näinud seda . . . Ta ei näinud ka, kuidas lävele 
ilmus ta ema koos väikese vennakesega. Ta ei kuul­
nud, kuidas ema valju häälega halas, nimetas teda iga­
suguste hellitusnimedega. Ta ei näinud ema pisaraid, 
mis langesid vihmana ta näole. Ei näinud venda, poi­
sikest, kes seisis hirmunult ja imestavalt suurtes täis­
mehe säärsaabastes ja sinisekirjust sitsist särgis voodi 
ees, hoides käes luitunud nokkmütsi. Igori huultele oli 
kivinenud sõbralik, veidi nukker naeratus.

Velli nägi lahinguvälja, haavatuid, kes surevad 
kusagil põõsa all või kaevikunurgas, sõjaväehaiglates, 
rongides, vankritel. Ta mõtles tuhandetele noortele 
eludele, mis kustuvad, ilma et keegi leevendaks nende 
viimseid kannatusi, ilma et rahulduks ükski nende 
viimseist soovidest. Voodil aga kisendas ja ahastas 
lihtne talunaine. „Mamma, lähme ära!" sikutas teda 
poeg, kes nüüd ka ise nutma puhkes, kattes näo luitu­
nud mütsilotiga.

.. . Velli sõitis tagasi esimese Narva poole mineva 
rongiga.

„OHVER"

Mõni päev hiljem, öösel, kui Velli juba magas, kopu­
tati ägedalt aknale. Velli kohkus, kargas üles ja vaa­
tas kardinate vahelt välja. Akna taga seisid Võsu ja 
Juuli Oksa. Võsu käskis Vellil kähku riietuda ja kaasa 
tulla. Olevat juhtunud õnnetus. Velli tundis südames 
pistet. Otsekohe meenusid talle Kännu sõnad: „Ma ei 
taha niisugusena elada, nagu ma olen." Juba nägi ta 
mõttes Kändu oma asemel kramplikult konksukis- 
tuna. Kiiruga tõmbas ta kleidi selga, pistis kingad pal­
jaste jalgade otsa, kahmas nagist mantli ja jooksis 
välja.
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„Kuhu sa sõge jälle jooksed?"’ hüüdis ema talle 
järele.

„Ei tea isegi," vastas Velli ust enda järel kinni lüües.
„Mis temaga juhtus?" küsis Velli ootajate juurde 

jõudes."
„Mürgitus."
„Seda ma arvasin."
Velli teadis, et Kännul oli kodus mürkaineid, mida 

ta sai ühelt oma sõbralt, kes töötas apteegis provii­
sori abina.

„Elab ta veel?"
„Hingab.“'
Velli läks pooljoostes. Ta peas olid kõik mõtted 

segi. Õigemini need polnudki mõtted, vaid mitmesugu­
sed vastukäivad mõttekillud. „Jookse ruttu, päästa ta!" 
kisendas üks mõttekild. „Milleks?" küsis teine skepti­
liselt. „Täna päästad, homme teeb ta aga seda 
ikkagi." — „Aga ei või ju inimest niiviisi surra lasta," 
sõitles kolmas. „Ta on ikkagi seltsimees ja sa oled 
kohustatud teda päästma."

Ja Velli jooksis, keeras Uueküla poole ja jooksis 
veel kiiremini.

„Kuhu sa jooksed?" hüüdis Võsu.
„Kuidas — kuhu?" jäi Velli arusaamatuses seisma.
„Ta on ju omas kodus," seletas Juuli.
„Kes?"
Nüüd jäid kõik kolm rumalate nägudega üksteisele 

otsa vahtima.
„Kes on omas kodus ja kus see kodu on?" küsis 

Velli uuesti.
„Benno. Keda sina siis mõtlesid?" vastas Võsu.
Velli suu jäi lahti. „Lontrus on see Benno," ütles ta 

siis. „Noor, terve inimene ja niisugusel ajal. .. Surgu, 
kui ta paremat teha ei oska. Mina tema juurde ei lähe."

Juuli ilus suuke kõverdus, pikkade tumedate rips­
mete külge ilmusid pisarad. Ta keeras näo kõrvale ja 
hakkas nuuksuma. Velli vangutas pead. Ta juba kahet­
ses, et oli välja pahvatanud, mida ta Bennost mõtles. 
„No mis see kena armas tütarlaps küll selles kulunud 
narris leiab?" mõtles ta kibedusega.

„Lähme ikka!" nurus Võsu, kelle härda südame Juuli 
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pisarad olid juba pehmeks leotanud. „Känd saatis meid 
sinu järele. . . ütles, las teeb kanget musta kohvi ja 
hõõrub harjaga . .

„Kas siis Känd ka seal on?" imestas Velli.
Võsu vaatas Vellile niisuguse näoga, nagu tahaks 

öelda, et Velli on täna päris juhm.
„Oh ei!" hüüdis Juuli elavnedes, „me käisime juba 

Kännu pool. Ma märkasin kohe, et Bennot koosolekul 
ei olnud, süda hakkas valutama, üksi ei julgenud vaa­
tama minna, kutsusin Võsu kaasa. Tema, hea poiss, tuli 
ka. Läksime sisse. Benno lamaski voodis, käed külmad, 
silmad kinni, nägu hall. Jooksime kohe Kännu juurde."

„Niikaua, kui te linnas ringi jooksete, võib Benno 
juba ammugi surnud olla," sähvas Velli. „Miks te teda 
siis ise ei hõõrunud?"1

„Aga meie ei teadnud ju, et on vaja hõõruda," sele­
tas Juuli naiivselt. „Ega ta nii ruttu ka sure. Känd 
arvab, et ta on oopiumi joonud, see aga ei pidavat nii 
kiiresti tapma."

„Küllap ta on seda oopiumi siis varemgi limpsinud," 
arvas Velli.

„Känd arvab ka nii," sädistas Juuli, „sellepärast ta 
usubki, et Benno ei sure, kui teda kauaks magama ei 
jäeta."

Benno uks oli lahti. Ta ise lamas põigiti üle voodi, 
jalad ripakil. Nägu oli tuhkjashall, silmad suletud, 
suunurgad põlglikult alla painutatud. Ta kõrval voodil 
vedeles tühi pudelike, mis lõhnas oopiumi järele. 
Oopiumi lõhna hõngus ka Bennost endast.

„Vaadake nüüd seda meie aja kangelast!" ironiseeris 
Velli, hakates pliidi alla tuld tegema.

Kui kuum kohv valmis oli, tegi Võsu Benno suu lahti 
ja Velli kallas sinna lusikaga kohvi. Kurgus hakkas 
kurisema.

„Kui ta veel surnud ei ole, siis niiviisi võime ta selle 
musta kohviga edukalt tappa," ütles Velli lusikat käest 
visates. „Tuleb harjama hakata."

Bennol aetigi vammused maha, otsiti harjad, nii palju 
kui neid majas leidus, ja hakati agarasti hõõruma.

„Oi, see on ju saapahari!" kohkus Juuli, kui oli 
Benno selja mustavöödiliseks viksinud.
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Hõõruti, kuni väsiti, kuid Benno magas edasi, nagu 
oleks teda vaid leebe tuul silitanud.

„Teeme talle kunstlikku hingamist, see uppunutele 
ja poonutele aitab," arvas Võsu.

„Siis peab teda enne uputama või pooma," vastas 
Velli pahuralt.

„Einoh, katsume."
Benno tõmmati voodile sirgu, selja alla asetati padi. 

Velli võttis ta mõlemad käed ja hakkas neid energili­
selt üles ning alla tõmbama. Võsu aga istus kaksiratsa 
Benno põlvedele ja hakkas ta rinnakorvi kokku suruma 
ja vabaks laskma. Juuli viksis sellal saapaharjaga elu- 
põlguri peeni kahvatanud sääri. Bennot hõõruti ja. 
vintsutati, kuni ise ära väsiti, puhati veidi ja hõõruti 
uuesti. Viimaks aevastas Benno ja hakkas ümisema 
nagu talveunest äratatud karu.

„Soo, nüüd tooge siis kohvikann siia!" käsutas 
Velli. Juuli tõi kohvikannu. Võsu avas jälle Benno 
põlglikuilmelise suu ja Velli kallas kannutorust 
sinna kohvi. Benno hakkas läkastama ja ajas end 
poolistukile.

„Joo!" sundis Võsu.
„Mis?"
„Joo!"
„Miks?"
„Miks? Miks?" osatas Võsu. „Sellepärast, et sa oled 

pururumal nagu vasikas. Vasikaid aga ikka joode­
takse."

Benno avas silmad ja vaatas unise väsinud pilguga 
ringi. Ta nägu väljendas üllatust ja ta küsis: „Kus ma 
olen?"

„Oma armsas isamajas, keset põlde, heinamaid," 
deklameeris Velli Benno armsamat luuletust.

„Aga . .. Aga . . ." alustas Benno, kuid „aga’st" kau­
gemale ei saanud. Ta vajus uuesti unehõlma.

„Teda ei tohi enam magada lasta," ütles Võsu tõsi­
selt. „Känd hoiatas, et teist korda magama jääda ei 
tohi, siis ta enam ei tõusegi."

Jälle pandi harjad tööle ja jalataldade alla kuumad 
pudelid. Benno aga magas edasi.

Ahastuse ja südametäiega sakutas Velli vaest poissi, 
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nii et selle pea vänderdas kahele poole nagu pall niidi 
otsas. ..

„Ära teda nii koledasti raputa," palus Juuli, „sa 
raputad ta surnuks."

„Noh, silita siis ja oota, millal ta tänama hakkab," 
laskis Velli Benno vabaks. 1

Juuli puhkes jälle nutma.
Velli ja Võsu vaatasid nõutult teineteisele.
„Tuleks arst kutsuda," arvas Velli.
„Kust sa südaööl selle arsti võtad? Ja ma ei tea, kas 

on praegu kogu linnaski mingit arsti," vastas Võsu.
„Noh, keetis see Bakunini jünger meile vast supi!"
Äkki kargas Võsu laua juurde ja tõmbas raamatute 

alt välja joonlaua. Siis võttis ta Benno jala pihku ja 
andis talle paar tulist talla alla. Benno tõmbas parema 
käega õhus kaare.

„Mõjus," rõõmustas Velli. „Anna veel!"
Võsu tõstis Benno jalad oma põlvedele ja hakkas 

joonlauaga taldu nüpeldama. Mõne hoobi järel hak­
kasid Benno jalad tõmblema ja kadusid siis Võsu 
põlvedelt. Benno ise aga magas edasi. Teda pritsiti 
külma veega ja tehti kõik, mis aga kellelgi pähe 
tuli.

„Mis temaga veel teha?" ahastas Juuli.
„Sinepit keelele panna," vastas Velli higi pühkides.
„Aga kuulge, proovime ka sinepit," oli Võsu kohe 

nõus. ’
„Proovi, kui leiad," kehitas Velli õlgu. ■
Võsu avas Benno puhvetikapi ja hakkas seal tuh­

nima. Sinepit ta ei leidnud, kuid paberinuutsakust avas­
tas ta kaks türgi pipra kauna. Nüüd hõõruti Benno 
keelt tublisti punase pipraga, Magaja kärtsutas nina 
ja hakkas suud maigutama., Võsu pani tööle ka veel 
oma joonlaua. See mõjus. Benno silmad avanesid ja 
ta vaatas segase pilguga ringi.

„Joo!" tuli Võsu jälle kohvikannuga.
„Jäta mind rahule!"
„Ei või, kulla veli, sa võid niiviisi veel äragi surra."
„See pole teie asi. Kui ma surra tahan, siis pole mul 

selleks teie nõusolekut vaja. Siin te mind juba häälte­
enamusega ei vägista."

10* 147



„Ohoo, hakkab juba vihastama. See on hea tunnus," 
rõõmustas Võsu.

„Hakkame teda narritama," soovitas Juuli, kes kogu 
aeg oli ainult pisaraid valanud ja nina nuusanud. Ja 
ta hakkas paberiribaga Benno nina kõditama. Benno 
rapsis kätega nagu kass kärbseid püüdes. Viimaks ajas 
ta end istukile ja küsis vihaselt:

„ütelge ometi, kuhu ma olen sattunud ja mis õigu­
sega te mind piinate?“

„Põrgu, kallis veli, oled sattunud," vastas Võsu, „ja 
meil on käsk igal enesetapjal nahk üle kõrvade tõm­
mata." -

„Ära mulise," urises Benno põlastavalt ja tahtis jälle 
pikali heita.

„Pea, vennas!" haaras Võsu tal turjast kinni.
Benno kulmude vahele ilmus kurd. Suu tõmbus põlg­

likku kaarde ja silmis läigatas viha. „Ma pole teid siia 
palunud. Ja pole teie asi, mis mina oma majas teen. 
Kas ma siin suren või elan, see ei puutu teisse. Jätke 
mulle niipaljugi vabadust, et ma võiksin iseenda elu 
peremees olla."1

„Bennokene, ära vihasta," palus Juuli. „Sa peaksid 
meile tänulik olema, et su elu päästsime."

„Löö patsi jah!" pakkus Võsu kätt.
Juuli naiivne moraal ja Võsu lõõpimine ajasid Benno 

hoopis marru. (
„Käige kus kurat!" surus ta läbi hammaste. „Mul 

pole elupäästjaid vaja. Teie ei saa mind elama sundida, 
kui ma seda ei taha ja kui elu mulle midagi ei paku, 
kui elu on vilets ja närime . .."

„Vilets ja närune on inimene, kes praegu ei leia, 
mille pärast maksaks elada," ei suutnud Velli end enam 
tagasi hoida. „Võib-olla oleks olnud tõesti mõistlikum 
mitte vahele segada ja lasta sind oopiumipudeli seljas 
teise ilma sõita. Kuid meie pole niisugused egoistid 
nagu sina. Meie elu kuulub ühiskonnale. Teine kord, 
kui tahad end tappa, ära oma plaanidest kellelegi räägi 
ja pane uks lukku."

Benno vaatas hämmastusega Vellit. „Kas sul siis 
minust raasugi kahju ei ole?" küsis ta.

„Kui sa nii vilets oled, siis küll mitte," vastas Velli.
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„Ja sinul ka mitte?" pöördus Benno Võsu poole.
See raputas pead.
Benno silmad libisesid Juulile. „Juuli jääb siiski. 

minuga," oli ta kindel.
„Sa pole ju mingi kangelane," nuuksus Juuli nägu 

taskurätikusse surudes.
Benno jäi tummaks. Ta vaatas nagu võõrastades ühelt 

teisele. Siis lükkas ta padjad kõrvale, istus voodiäärele, 
toetas pea kätele ja ajas sõrmed pikkadesse juustesse. 
Toas valitses pikk piinlik vaikus.

„Teil on õigus mind põlata," ütles Benno tüki aja 
pärast. „Teie teete tööd, mina aga olen parasiit. Mina 
elan majast, mida isa mulle pärandas. Mulle maksavad 
töölised üüri. Teie võitlete leivatüki eest, ja see võit­
lus on saanud teile elusihiks. Minule aga on leivatükk ■ 
tänini ilma vaevata ja võitluseta suhu kukkunud. Mina 
olen õppinud logelema. Logelda aga on igav, tüütu. 
Teie idee on praegu moes, lööb laineid. Minu idee aeg 
pole veel tulnud. Mass vajab veel malakat, aga mitte 
vabadust. Mass ja ka teie ei saa anarhismi suurest 
ideest aru . .."'

„Ja palju siis sina tast aru saad?" pistis Võsu vahele. 
„Kui sina see massidele õige teenäitaja oled, siis peak­
sid kõik logelema, ja kui see ära tüütab — oopiumi 
jooma."

Benno vaatas nukralt Võsule. „Elu on tühi," ütles ta 
siis. „Ma olen teda täita püüdnud raamatutega, nais­
tega, sõpradega, oopiumiga, kuid olen kõiges pettu­
nud, kõik on tira-lira." .

„Hakka tööle," soovitas Velli. „Siis hakkad huvi 
tundma ka võitluse vastu ja õpid hindama ennast ja 
teisi."

„Tööle . . . Kus? Kas vabrikus?"
„Kas või vabrikus. Tuhanded töölised töötavad 

vabrikus."
„Ma vihkan vabrikut. Mulle on vastikud nii hallid 

müürid kui ka mürtsuvad masinad. Ma ei salli, et mind 
masin taga sunnib ja paneb keerlema kui oravat rat­
tal. Ma tahan vaba olla. Täielikku vabadust toob aga 
anarhism."

„Kas siis anarhismi ajal enam tööd ei tehtagi?" küsis
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Võsu. Benno ei vastanud, ta vaid õõtsutas voodiserval 
istudes jalgu ja vahtis ebakindla pilguga kusagile kau­
gusse.

„Hakka siis kirjanikuks või kunstnikuks," soovitas 
Juuli aralt.

„Hakka," osatas Benno. „Kirjanikuks või kunstni­
kuks ei saa hakata, selleks peab sündima. Selleks peab 
olema sünnipärane talent, minul seda aga ei ole."

„Oled küll üks äbarik," ohkas Juuli.
„Ka sina, Brutus!" ohkas Benno teatraalselt.
Oli juba hommik. Vellil oli aeg tööle minna. Nii ta 

läkski, söömata, kingad paljaste jalgade otsas ja püha- 
päevamantel õlgadel.

Benno jäi istuma voodiservale, jalad ripakil, nägu 
lõtv ja koltunud, juuksed sassis.

„Mitte üksi koltunud, vaid kodunev leheke," mõtles 
Velli Benno toast lahkudes.

SUURE AJASTU ALGUS

Uue ajastu kuum hingus lõõskas maa kohal, mida 
veel mõni kuu tagasi nimetati Tsaari-Venemaaks. Seda 
hõõguvat hingust tundus kõikjal ja inimesed võtsid 
ta vastu erinevalt, ühtedele tõi ta hirmuhigi laubale 
ja pani vere soontes tarretama, teistel aga südame 
kiiremini tuksuma, manas esile lootusi ja unistusi saa­
buvatest helgetest aegadest.

Võitlus, mis oli alanud veebruaris, teinud tuleproovi 
läbi juulis, kindlaks kujunenud Kornilovi kontrrevo- 
lutsioonilise mässunõu likvideerimisel, muutus üha 
ulatuslikumaks, hõlmates iga päevaga üha suuremaid 
alasid. Ikka enam ja enam selgusid piirjooned üksikute 
ühiskonnakihtide vahel, ikka enam kristalliseerusid 
nende taotlused. Ikka selgemini tajus töötav rahvas 
oma sõpru ja vaenlasi. Iga päevaga kasvas kogu maal 
rahulolematus Ajutise Valitsuse poliitika, eriti aga 
imperialistliku sõja jätkamise vastu.

Kaksikvõim, mis tekkis revolutsiooni algul Ajutise 
Valitsuse ning Tööliste ja Soldatite Saadikute Nõuko­
gude näol, ei paistnud Narvas nii teravalt silma kui 
Petrogradis, Moskvas ja teistes suurlinnades, sest 
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Narva bolševikel õnnestus algusest peale nõukogus 
enamus kindlustada ja tugeva jõuna silma paista. Kuid 
see ei tähendanud veel kaugeltki, et kodanlus oli sel­
lega leppinud, võimust loobunud ja sõnakuulelikult 
alistunud. Olles veendunud, et töölist pole kerge või- 
muvankrilt maha tõugata, otsutas Narva kodanlus ees­
otsas vabrikantidega töölisi nälja ja viletsusega enda 
ette põlvili suruda. Algas tööliste vallandamine iga­
sugustel ettekäänetel. Kõige tugevama hoobi töölis­
klassi pihta virutas kõige suurem ettevõte — Kreen­
holmi vabrik, kus oktoobris vallandati 3500 töölist, 
põhjendades seda tooraine puudusega. Anti mõista, et 
edaspidi võib vabrik hoopis seisma jääda.

Järgmise üleskutse tööliste näkku paiskasid Narva 
trükikodade omanikud, kes töötasu kõrgendamise 
nõudmisele vastasid lokaudiga. Alles siis, kui kohalik 
nõukogu ähvardas trükikojad konfiskeerida, rahuldati 
tööliste nõudmised ja töö trükikodades kestis edasi. 
Oli selge, et niikaua kui võimu juures on Ajutine Valit­
sus, ei lõpe tööliste viletsus, ei lõpe verine sõda ega 
kao mure homse päeva pärast.

Ajutise Valitsuse kukutamise küsimus nihkus veel 
lähemale peale Smolnõis toimunud II Põhja oblastite 
nõukogude kongressi, kus bolševikud olid enamuses ja 
mis kujunes tõeliseks revolutsiooniliste jõudude üle­
vaatuseks. Ka sellel kongressil ei teinud Narva esin­
dajad oma valijatele häbi: nad teatasid, et nemad hää­
letavad ainult bolševike resolutsioonide poolt ja et 
nendel nõukogus lähevad läbi ka ainult bolševistlikud 
resolutsioonid.

Selleks ajaks oli tublisti kasvanud mitte üksi Narva 
bolševike parteiorganisatsiooni mõju töölistele, vaid 
ka organisatsioon ise. Revolutsiooni alguse 40 liikmelt 
oli ta paisunud nüüd 750-le.

Tubli töö tööliste ja sõjaväeosade poliitilise kasva­
tuse alal oli ära teinud ka „Kiir", „Rahvaleht" ja „Utro 
Pravdõ". Viimast levitati ja loeti hulgaliselt soldatite 
seas. Tööd oli tehtud palju ja tulemused olid head, 
kuid siiski ei saanud julge olla, et kodanlus jälle mõne 
ootamatusega ei üllata.

151



Päeval, mil Petrogradis otsustati Venemaa saatust, 
oli Narvas võrdlemisi rahulik. Tänavatel patrulleerisid 
punakaartlased, kes käisid paarikaupa ja väikeste sal­
kadena.

Raekoda, raudteejaam, postkontor, parteikomitee 
maja ja muud ametlikud asutused olid Punakaardi ja 
rahvamiilitsa valve all. Linnas liikus palju rahvast. 
Jalul polnud mitte üksi need, keda ametikohustused 
tänavale tõid, vaid ka need, keda mure Piiteris toimuva 
pärast kodus istuda ei lasknud. Kõnniti tänaval, otsiti 
tuttavaid, vahetati arvamusi, oletati ja oodati. Kohates 
tuttavat, esitati üks ja sama küsimus: „Mis uudist?" 
Uudised aga alles valmisid Petrogradis ja olid hirmus 
visad Narva jõudma, ehk küll vahemaa nende kahe 
linna vahel polnud suhteliselt suur. Tuli veel oodata.

Võsu ja Salme tulid raekojast valvest ja läksid raud­
teejaama, lootes sealt mingisuguseid uudiseid kuulda. 
Tee peal aga küsiti neilt endilt vähemalt paarkümmend 
korda uudiseid. Imestati, et inimesed, kes tulevad rae­
kojast, kus asub linna täitevkomitee ja kus teatakse 
kõik, ei oska vastata küsimusele, kas Petrogradis on 
veel Kerenski pukis või on juba nõukogude valit­
sus.

Jaamauksel seisis Velli kahe punakaartlasega. Nad 
vahtisid kõik kolmekesi Jamburgi poole, kust aga pais­
tis vaid tükike juba hämaraks muutuvat sügistaevast. 
Jaamahoone oli tulvil töölistest ja punakaartlastest.

Saabus õhtu ja juba libises aeg üle kesköö. Uudised 
aga jäid tulemata. Suurem osa ootajaid oli juba laiali 
läinud. Ainult vähesed konutasid veel siin-seal. Puh- 
vetileti ääres seisid kobaras punakaartlased, toetudes 
püssidele ja pillates vahel mõne üksiku lause. Telegra­
fist tukkus aparaadi juures. Jaamaülem haigutas ja 
kohendas end toolil.

Äkki käristas unist vaikust kärsitu vedurivile. Oote­
ruumis olijad kargasid ühe ropsuga püsti ja torma­
sid platvormile. Vedurituled vilkusid just sealtpoolt, 
kust neid oodati. Isegi rataste plaginat oli tumedalt 
kuulda. .

Vedur lähenes. Ta kaks hõõguvat silma paisusid 
üha suuremaks. Veel mõni minut pinevat ootust ja ta 
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peatus ähkides otse jaama ees. ,,Ts-s-st! Ts-s-st! Ts-s-st!"' 
sisises ta, nagu ootajate kõnesuminat vaigistades, 
ja vaikis ka ise.. Ta oli ootajatele toonud ainult kaks 
vagunit, ühe vaguni uks avanes ja uksele ilmus 
Anveldi kõrge kuju, kes saabus kongressilt küll Tal­
linna delegaadina, kuid ei mallanud endisest kodu­
linnast mööda sõita, teda suure võidu puhul tervita­
mata. Anveldi selja taga paistis Sambla säraval naerul 
nägu.

„Õnnitlen teid töörahva võidu puhul!" hüüdis Anvelt 
vaguniuksel!.

„Hurraa!" vastati perroonilt.
Punakaartlased ja töölised piirasid Anveldi ja Sambla 

rõngasse. Küsimusi sadas igast küljest. Kuid tulijail 
polnud aega pikaks jutuks. Anvelt sõitis edasi, kuna 
Sammal tõttas koos teiste Narva delegaatidega kohe 
jaamast trükikotta, et hommikuks trükkida ja töölis­
tele välja jagada nõukogude valitsuse esimest dekreeti. 
Noored aga siirdusid rõõmsalt ning kärarikkalt Uue­
küla poole. Pidi ju seda haaravat rõõmu ka Kännu ja 
teiste sealviibivate seltsimeestega jagama. Rõõm pole 
ju rõõm, kui teda kusagil nurga taga nauditakse.

Kännu juures võeti tulijaid müriseva hurraaga vastu, 
nende nägudelt loeti juba, et uudis on hea. „Tähendab 
et võit on meie?" küsis Känd, kes alati nõudis täpsust 
ja kindlust.

„Mis sina siis arvad, et me nalja teeme või. ..?" 
mossitas Võsu. „Oled aga sina üks uskmatu Toomas!"

„Aga seda suurt sündmust peab ju ometi kuidagi 
pühitsema!" hüüdis Kännu kõrval istuv nooruk püsti 
tõustes. „Ega siis töölised iga päev ühel viiendikul 
maakeral õigust enda kätte võida."

„Õigus! Pühitseda! Praegu kohe!" kostsid hüüded 
läbisegi.

„Aga millega?" küsis Võsu. „Näe, pole isegi pläru 
ette keerata."

„Noorus saab kõigest üle," sõnas Känd koomilise- 
tõsidusega. „Poisid, minge jahile!"

„Jahile jah," oldi nõus ja osa poisse tormas mütse 
kahmates uksest välja.

Umbes poole tunni pärast tuldi tagasi ja pandi lauale 
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„jahisaak", mis koosnes ühest karbist „Laferme" pabe­
rossidest, kahest hapukurgist ja veerand pätsist Kreen­
holmi vabrikupoe leivast, mis oli must ja nii märg, et 
kas või pigista vett välja. Salme pandi jagama. Iga 
poiss sai ühe paberossi, ülejäänud kaks paberossi 
otsustati x üksmeelselt Kännule anda. Nii poisid kui 
tütarlapsed said igaüks poole kääru leiba ja rattakese 
hapukurki. See oli Narva noorte aktivistide esimene 
pidusöök nõukogude valitsuse auks.

Kell oli juba pool neli, kui noored lahkusid, et minna 
esiteks trükikotta ja sealt igaüks oma töökohta esimest 
nõukogude dekreeti jagama. Töölised pühitsesid oma 
võitu.

Ka Parmu-tüdrukud leidsid koju tulles ema püha- 
päevapluusis, valge põll ees, pliidi juures askeldamas. 
Pann särises lõbusalt ja paastuõli lõhna oli juba ukse 
taga tunda. Tütarde tuppa astudes pani Liisa lauale 
kausi kuumade kartulitega ja taldrikutäie päris ehtsast 
nisupüülist valmistatud sousti, millel läikisid sibulaga 
praetud paastuõlilaigud. ühe taldrikuga kaetud kausi 
pani ta aga riiulile sitskardina taha.

„Ema, mis sul seal sees on?" küsis Roobert.
„Elav hiir," vastas ema kavala naeratusega.
„Missugune luksus!" juubeldas Velli kuuma koori­

tud kartulit kahvli otsa võttes. Juba ammu oli Parmu 
peres tavaks saanud kartuleid ikka koorega keeta, et 
neist vähem raisku läheks. Söödi neid nõndanimetatud 
„ingliskastmega", mis koosnes veest, soolast ja toorest 
sibulast. Täna olid aga kooritud kartulid ja püülijahust 
soust — tõesti pidulik söök neljandal sõja-aastal. 
Varsti oli kartulikauss tühi ja sööjate silmist paistis, 
et nad oleksid toime tulnud veel teise niisuguse 
kausiga.

Muheldes ja salapärase naeratusega tõi Liisa lauale 
kohvikannu ja tassid ning lõpuks taldrikuga kaetud 
kausi. Kolm paari säravaid silmi vaatasid kord Liisale, 
kord kausile, kuid ükski käsi ei tõusnud, et taldrikut 
kergitada. Liisa valas kohvi tassidesse.

„Piimaga?!" imestas Roobert.
„Ja veel maguski," laksatas Liisa keelt. Ta tõstis 

õnneliku naeratusega taldriku kausilt. Nähtavale ilmu­
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sid isuäratavalt valgest jahust kollakaspruuniks prae­
tud pannkoogid.

„Memm, sa oled ju päris miljonär!" plaksutas Roo- 
bert käsi.

„Püüan olla vaid hea ema," vastas Liisa nina nuusa- 
tes, mis oli tunnuseks, et tal tükivad pisarad silma.

„Kuule, ema, sa vist oled vargil käinud," naeris 
Salme.

„Varastada ma ei oska, aga lastele vahel väikest 
rõõmu teha, seda oskan küll. Jahu hoidsin juba mitu 
kuud kirstupõhjas. Vellil ja Roobertil on ju mõlemal 
tuleval kuul sünnipäev. Selleks ajaks hoidsingi seda 
jahu. Nüüd tuli aga see uue riigi sündimisepäev varem 
ja ma arvasin, et on vist kõige õigem see jahu koogiks 
teha. Laste sünnipäevad tulevad jälle ja võib-olla annab 
jumal ka siis midagi, millega neid pühitseda. Tööliste 
riik aga sündis esimest korda maailma."

„Ema, sinust saab varsti kangem kommunist, kui 
meie oleme," rõõmustas Velli.

„Räägitakse, et käbi ei kuku kännust kaugele, ega 
see kändki siis käbi juurest tea kuhu minna saa," mui­
gas Liisa.

EI LÄINUD ÕNNEKS

ühel novembrikuu varahommikul, kui töölised tööle 
läksid, pani neid imestama ebatavaline olukord, mis 
valitses kogu linnas. Südalinnast kostsid üksikud püssi­
paugud. Kreenholmi poolt jooksis kümmekond puna- 
kaartlast püsse käes hoides. Peetri platsilt kuuldus 
lällutavat laulu ja harmoonika krääksumist.

Pilves ilma tõttu olid töölisagulid veel pimedamad 
kui tavaliselt. Mõne sammu kaugusele polnud näha. 
Puhus vinge tuul ja peksis hõredaid teravaid lume- 
kübemeid otse näkku. Öösel oli veidi kahutanudki ja 
pori oli konarlik, mühklik, teravate libedate nukkidega, 
mille vahel läikisid õhukese jääkirmetisega kaetud 
loigud.

Tänavanurgal jõudis Velli vanale Piilu Jürile järele, 
kes elas samas tänavas ja töötas Velliga ühes saalis 
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ja kes nüüd vimmatõmbunult ja oma traditsioonilist 
plekkpudelit näpu otsas kõigutades vastutuult edasi 
rühkis. Velli küsis, kas Jüri ei tea, mis lahti on, et 
kogu linn nii vara juba heliseb.

„Ei ma tea ka paremat kedagi," vastas Jüri. „Näe, 
meie Mann rääkis juba öösel postkontorist valvest tul­
les, et linna mööda olevat hulkunud purjus soldateid, 
kõik kohad olevat teisi täis olnud, küll üksikult, küll 
kambaviisi. Uks sihuke kamp olevat veel temalegi 
kallale tükkinud. Hädavaevalt saanud eest ära lipata. 
Tuli koju, üleni porine, ega saanud algul sõnagi suust. 
Joobnud soldatid ajanud teda taga peaaegu majani. 
Uks visanud veel kiviga järele." 1

Koka Jaani trahterinurgal tulid ka neile vastu kolm 
hallis sinelis tuigerdavat meest. Velli tundis, kuidas 
põlved nõksatasid ja. judin üle selja jooksis. Ta liibus 
Jüri vastu, sest ta kartis hirmsasti joobnud mehi, eriti 
veel soldateid.

„Täna viimast päeva, sõbrad, pidutsen koos teiega," 
kostis selja tagant mitmest joobnud kõrist. Velli lisas 
sammu, tirides Jürit käistpidi järele. Kusagil ees kääk­
sus lõõtspill ja lällutati. Südalinna poolt kostsid püssi­
paugud. Kogu linn rõkkas ja helises, ühe tänava nur­
gal kakeldi.

„Noh, näed sa nüüd, mis nad sindrid teevad," urises 
Jüri habemesse, rohkem küll iseendale kui Vellile.

Raudtee ülesõidukoha lähedal tuli Sammal pooljoos­
tes neile kahe punakaartlase saatel vastu. Velli haaras 
teda käisest.

„Hea, et kokku saime," lausus Sammal hingeldades. 
„Täna ära tööle mine. Seisa siin ja pea kinni kõik 
punakaartlased, nõukogu liikmed — ühesõnaga kõik 
omad mehed, keda aga näed, ja saada raekotta. Seal 
täitevkomitee juba ootab, ja ..."

„Aga mis siis lahti on?" sai Velli viimaks mahti 
küsida.

„Sa siis veel ei teagi?" imestas Sammal. „Juba õhtust 
saadik on linnas möll ja sina küsid, mis lahti on. Lahti 
on see, et meie härrasmehed on jälle uue vembuga 
hakkama saanud. Joodavad saatanad soldateid ja ässi­
tavad linna rüüstama, et välja kutsuda sõjariistus 
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kokkupõrget soldatite ja Punakaardi vahel. Saad aru, 
mille järele siin lõhnab?" .

„Saan aru," vastas Velli.
„Pole nüüd enam ei soldat ega tööline nii rumalad 

nagu mõni kuu tagasi," lausus üks punakaartlastest 
püssi seljas kohendades.

„Seda töölist ega soldatit, kes veebruaris plaksutasid 
igale kõnelejale, kes aga kirus Nikolai II ja karjus 
„Elagu vabadus!" nüüd enam ei ole. Nüüd . . ."

„No seda, kulla vennas, teab vist igaüks ilma sinu- 
tagi," pistis teine punakaartlane vahele. „Lähme parem 
raekotta, seal on mehi, aga mitte sõnu tarvis."

Punakaartlased läksid, nende järel ka Sammal. Velli 
jäi seisma, et täita saadud ülesannet.

„Muidugi teab nüüd iga tööline, mis vahe on vaba­
duse ja „vabaduse" vahel," kostsid ta kõrvu veel esi­
mese punakaartlase sõnad, „ja samuti ka seda, missu­
gust vabadust vajab tööline." Seda kõike teadis ka 
kodanlus. Ka tema oli tolli võrra targemaks saanud. 
Ta ei tulnud enam miitingule ega katsunud seal bolše- 
vikke tõrvata ja maha teha. See oleks asjata vaev 
olnud. „Bolševik“ polnud enam sõimusõna, vaid au­
nimi. Avaliku sõnasõja pidamise ajajärk oli möödas. 
Nüüd algas kodanluse salasepitsuste, vandenõude, 
relvastatud jõukude organiseerimise ja avalikkude 
mässude ajajärk. Ka Narva kodanlus organiseeris 
vandeseltsi, mis koosnes kaupmeestest, viina- ja kalja- 
vabrikantidest, endistest politseinikest, juuksuriäri 
omanikest ja mõnest poesellist.

Kodanlusel aga puudusid konspiratsiooni kogemused, 
nad usaldasid oma saladuse naistele, kes selle kohvi­
lauda ja sealt tänavale kandsid. Nii avastati vandenõu 
enne, kui selle sepitsejad suutsid midagi ette võtta. 
Ninamehed arreteeriti. See tegi teised araks. Argus ja 
alatus on aga sageli kaksikvennad. Nii tuli ka Narva 
linna arg kodanlus alatule mõttele kasutada soldatite 
relvastatud kätt bolševike hävitamiseks ja nõukogude 
võimu likvideerimiseks. Selle plaani teostamiseks pol­
nud vaja oma nahaga riskida. Esialgu piisas lihtsalt 
mõnest pudelist viinast. Esimestele purjus soldatitele 
juhatasid provokaatorid kätte viinalaod. Mõne tunni 
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pärast oli kogu linn joobnute ja lärmitsevate soldati­
tega üle ujutatud, keda oli kerge agiteerida rüüstami­
sele ja vägivallaaktidele. See pidi kodanluse arvates 
paratamatult viima kokkupõrkele Punakaardi ja solda­
tite vahel. Pärast säärast kokkupõrget lootis kodan­
lus soldatite abil nõukogude võimuga kergesti toime 
tulla.

Punakaardil oli aga range käsk relva mitte tarvitada, 
hoiduda igasugustest kokkupõrgetest, mille tagajärjel 
võiks vahekord punakaardi ja soldatite vahel terav­
neda.

Viinatagavarad olid teada ja loodeti, et neid kauaks 
ei jätku. Et soldatid kainestudes mõistavad, kui kau­
gele nad on läinud, ja tõmbuvad tagasi korra ja distsip­
liini juurde. Joomine aga kestis edasi. Oli ilmne, et 
viina tuli kusagilt pidevalt juurde. Luure avastas, et 
kõige enam joobnud soldateid laaberdab viinavabriku 
ümbruses, mis juba enne revolutsiooni oli seisma jää­
nud, kuid mille korsten nüüd suitses. Oli selge, et 
viinavabrikus tehti viina, muidugi kodanluse toidu­
tagavaradest. See avastus oli ootamatu ja ennustas 
halvemat, kui algul oodata võis. Kogu rajoon, kus asus 
viinavabrik, oli soldatite valve all ja niipea kui keegi 
seal nägu näitas — tulistati.

Tekkinud olukorda arutati nõukogus, täitevkomitees 
ja garnisonis, samuti ka Kännu „staabis", nagu Kännu 
korterit seltsimeeste vahel naljatades nimetati. Plaane 
tehti mitmesuguseid, ent kõik nad võisid lõppeda 
kokkupõrkega Punakaardi ja soldatite vahel. Viimaks 
otsustati siiski viinavabrik ümber piirata, et takistada 
tooraine ja küttega varustamist. Ka see plaan ei olnud 
ohuta, kuid sisaldas siiski vähem ohtu kui otsene 
rünnak. •

Samal päeval, kui Punakaardi salgad alusta^d viina­
vabriku ümberpiiramist, istuti Kännu toas tuttava laua 
ümber ja arutati küsimust. Känd oli sõnakehv. Ta vaid 
kuulas vaikides.

„Oh, oleksid minul jalad!" ohkas ta.
Poisid vaatasid üllatunult ja küsivalt üksteisele. 

Känd ei armastanud kunagi, et keegi puudutas seda 
küsimust, kuid nüüd tegi ta korraga ise sellest juttu.
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„Ja siis?" küsis Meokas.
„Ma likvideeriksin üksi selle laaberdamise ilma 

ainsa püssipauguta ja tuleksin tagasi, ilma et varvastki 
väänaksin." .

„Kuidas?" küsiti mitmest suust korraga.
„Paar tükki keldrisse, üks katlamajja — võiks otse 

ahju, ühest või kahest jätkuks aparatuurile," arendas 
Känd valjult oma mõtet.

,,Mh, loeb nagu Kaval-Ants Püha Jüri kutsikaid . .. 
Mine saa nüüd aru, mida ta oma peakolbas keedab," 
lahutas Meokas käsi.

„Viiest on küllalt," lõi Känd käega laksudes lauale.
„Viiest. . . viiest. .." osatas Benno, suunurki põlg­

likult alla kõverdades. „Mis viiest? Viiest peast või 
viiest jalast?"

„Viiest käsigranaadist', armas sõber Benno," naeris 
Känd. „Peab imestama, et sina kui anarhist selle idee 
peale ei tulnud. Nüüd on võimalus näidata, kuidas 
anarhistid pomme pilluvad ja . .."

„Ja näitangi!"' kargas Benno püsti. „Ainult gra­
naate . . . kust neid saada?"

,,No-noh, anarhistid on ju vanad pommimeistrid," 
nöökas Meokas. „Pole sa tühi siis anarhist ühti, kui sa 
ei tea, kust pomme saab. Minagi tean, et Kreenholmi 
Punakaardi staabis on neid praegu paarkümmend tükki. 
Eile alles Tõnisson ütles, et. .."

Benno, üleni näost punane, kahmas mütsi ja jopi 
ning tahtis uksest välja tormata. „Pea!" hüüdis Känd. 
„Sa ei lähe kuhugi, ilma et sind keegi selleks oleks 
volitanud. Enne tuleb asi läbi arutada ja täpne kava 
välja töötada. Siis lähete Punakaardi staapi, kus teile 
sellekohane volitus ja granaadid antakse. Alles siis 
võite minna ja tegutseda, aga nii, et ise terveks jääte, 
kuid viinatagavarad, samuti ka viinavabriku sisseseade 
olgu hävitatud. Kõige selle juures ei tohi ükski soldat 
viga saada. Said aru?"

Vastu tahtmist pöördus Benno ukse juurest tagasi ja 
istus laua äärde pingile, mütsi enda ette lauale visates. 
Määrati kindlaks, et sisse minna tuleb salaja, ilma et 
keegi soldatitest neid märkaks. Kõigepealt tuleb paar 
granaati keldrisse visata, kus arvatavasti on viinataga- 
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varad; siis, kui soldatid välja on jooksnud, ka mujale. 
Plaan vaidlusi ei tekitanud, sest oldi arvamusel, et 
tuleb tegutseda nii, kuidas olukord kohapeal nõuab. 
Ägedaid vaidlusi tekitas aga küsimus, kes Bennoga 
kaasa lähevad. Känd arvas, et eesõigus on nendel, kes 
vabatahtlikult minna tahavad.

Kõikide üllatuseks avaldas esimesena soovi õrna 
tütarlapseliku näoga ja sugugi mitte sõjaka iseloo­
muga gümnasist Olger. Känd silmitses veidi kõhkle­
valt esimest vabatahtlikku, kuid kirjutas nime paberile. 
Kõrge, kes oli samuti gümnaasiumiõpilane, teatas kate­
gooriliselt, et tema sõbrast maha ei jää. Väike Mader 
ei lubanud enam Mader ollagi, kui teda kaasa ei võeta. 
Nii leidus soovijaid peaaegu sama palju, kui oli toas 
viibijaid. Otsustati, et selle au osaliseks saavad esime­
sed viis seltsimeest, kes avaldasid soovi minna. Niisiis 
läksid Benno, Olger, Kõrge, Mader ja Pilger.

Oli juba päris videvik, kui viis käsigranaatide ja 
revolvritega varustatud noorukit üle plangu viina­
vabriku hoovi ronisid. Seal polnud ainustki elavat 
hinge. Ainult igasugust kolu, pudeleid ja prahti vede­
les külluses igal pool, mis pakkus häid peiduvõima- 
lusi, kui keegi peaks ilmuma. Majja viiv uks oli pärani 
lahti. Seest kuuldus kisa ja lärmi. Kusagü üürgas lõõts­
pill. Kaks-kolm alumise korruse akent vasakut kätt 
olid tumedalt valgustatud. Poisid pugesid tasahilju 
uksest sisse. Ruum, kuhu nad sattusid, oli kottpime. 
Seisti ja kuulatati. ülalt kostis lärmi, all oli kõik 
vaikne. Benno läitis küünla. Nad seisid trepikojas, kust 
üks trepp viis üles, nähtavasti vabrikuruumidesse, 
teine aga alla, arvatavasti keldrisse. Treppidel ja 
põrandal vedelesid purustatud kastid, lauatükid, tühjad 
pudelid, klaasikillud.

„Jube!" sosistas Mader. Olger sülitas. Otsustati, et 
Olger ja Mader lähevad keldrisse, Benno ja Kõrge aga 
üles, kuna Pilger jääb hoovi valvele.

Olgeril oli taskulamp, mille valgusel mindi libedast 
kivitrepist alla. Raske raudne keldriuks oli pärani 
lahti. See viis väikesesse koli täis ruumi, kust teine 
samasugune uks edasi viis. Ka see oli pärani. Läbinud 
järgmise toa, jõuti suurde võlvitud laega ruumi, kust
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hoovas vastu külma, niiskust ja viina hõngu. Kohati 
edasi, igal sammul komistades kastide, pudelite, klaasi- 
tükkide ja muu kolu otsa. Seinte ääres seisid suured 
nõud. Polnud aega uurida, kas neis oli viina või ei. 
Otsustati need kõik granaatidega segi lüüa, olgu nad 
tühjad või täis. Kummalgi poisil oli kolm granaati, 
neist pidi jätkuma. Pimedas aeglaselt edasi liikudes 
komistas Mader millelegi pehmele ja pidi peaaegu 
kukkuma.

„Kuule, oota, näita tuld," kutsus ta Olgerit. See tuli 
lambiga lähemale ja valgustas maas lamavat eset.

„Inimene!" hüüdis ta hirmunult. „Mida siis nüüd 
sellega teha?"

„Tuleb kõrvale tõsta. On ennast vist nii täis pinni­
nud, et ei tea enam maast ega ilmast." Kui poisid maas 
lamajat tahtsid üles tõsta, osutus see kangeks kui puu- 
pakk.

Poisid lasksid käed lahti ja mees kukkus kolksatades 
maha.

„Vist surnud ..põrkas Mader tagasi.
„Ära räägi..."
Mees keerati selili ja valgustati taskulambiga nägu. 

See oli keskealine habemetüügastesse kasvanud mees, 
üleni pori ja oksega määrdunud. Nina ja otsaesine 
olid marraskil, käed kanged ja külmad. Parema käe 
konksus sõrmed hoidsid kramplikult viinapudeli 
kaela.

„Jube!" väristas end jälle Mader.
„On ta mis ta on, aga meie peame ta siit ära koris­

tama, et teda killud ei riivaks, muidu öeldakse pärast, 
et meie ta tapsimegi."

„Aga kuhu me ta viime?"
„Ukse taha, esimesse ruumi, seal teda killud ei 

puutu." .
Surnul võeti kraest kinni ja lohistati ukseni. Künni­

sel aga libises Maderi jalg ja ta kukkus istukile, lüües 
valusalt küünarnuki ühe kastikolu vastu. Samal ajal 
torkas teda pehmesse kohta nagu nuga ja ta tundis 
sooja ja märga. Nähtavasti oli ta pudelikillu otsa kuk­
kunud. Oiates ja aietades ajas ta end jalule.

Asudes uuesti laiba kallale, tundis Mader, et ta küü-
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narnukk on valus. Kuid ta otsustas sellest praegu mitte 
välja teha.

Samal ajal kükitasid Benno ja Kõrge üleval katla­
ruumis ja ootasid hinge kinni pidades, millal alt kostab 
plahvatus. Kohe pärast seda pidid nemad oma granaa­
did heitma.

„No mis kurat nad seal ometi konutavad!" kirus 
Benno südametäiega. „Ega neid sinna magama saa­
detud."

Nad olid kergesti katlaruumi pääsenud. Ruum oli 
pime. Ainult katlasuu ees paku otsas põles väike suit­
sev latern. Katel oli veel üsna soe, tähendab, täna oli 
teda köetud. Kõrvalruumis oli lärmi, naeru, laulujoru 
ja kääksus lõõtspill. Siia aga ei tulnud keegi, seda ruumi 
täna enam ei vajatud.

„Tarvis õige alla minna...“ alustas Benno, kuid sa­
mal ajal käis kaks pauku üksteise järel. Kogu maja 
vappus. Keldrit täitis hetkeks hele valgus. Vingudes ja 
mürtsudes lendasid killud ja pudelid vastu kastide 
virna, mille taga kaks plahvatusest poolkurt! poissi 
kõhuli maas teineteise ümbert kinni hoidsid.

„Oleme vist elus ja terved," arvas Olger, kui kildude- 
rahe vaibus.

„Sina küll, aga minul istumiskoht ikka veel õhetab 
ja tilgub kui mahlakask," vastas Mader.

Nüüd rõkatas ka lae peal, nii et võlvid kõmisesid 
ja undasid.

„Anarhist on oma sõiduvees," naeris Olger.
„Põrutame vastu."
„Põrutame!"
Ja jälle käisid kaks raksatust peaaegu ühteaegu.
„Viuuu!" pinises kild otse poiste peade kohal ja pot- 

satas vastu seina.
„Kuidas ta kuramus siia sai?" imestas Mader. ,
„Miks sa ei küsinud ta käest, kui mööda läks?" vas­

tas Olger. Kui keldrilõhkujad viimaks alt üles tulid, 
leidsid nad Benno ja Kõrge keset lõpmatut segadust ja 
kaost, aknad olid purustatud, uksed ripakil. Praak 
ulatas põrandal üle labajala ja seda langes plädinal 
purustatud tõrrest üha juurde. Katel, mida ümbritses 
tugev telliskivimüür, oli aga vähe kannatada saanud.
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„Halvasti," vangutas Mader laitvalt pead. „Ei seda 
niiviisi küll saa jätta. Teevad väikest remonti ja lase­
vad uuesti käima. Tarvis talle üks obadus otse ahju 
anda, siis lööb kogu sisemise värgi segi."

„See on väga keeruline krempel," sügas Kõrge 
kukalt. „Me Bennoga arutasime isegi seda asja, aga ... 
Eemalt otse ahjusuust sisse visata ei saa. Käsi pole har­
junud nii täpselt viskama. Paned aga granaadi ahju, 
ei jõua sa enam ise ära joosta, saad kiviga kuklasse ja 
seal sa siis oledki."

„Mh," tegi Mader ja sügas nüüd omakorda kukalt. 
„Käes!" lõi ta endale käega hetke pärast laubale. „Mis 
te mulle annate, kui ma panen granaadi ahju ja jään ise 
ka terveks?"

„Mõni kunst!" põlastas Benno. „Igaüks võib gra­
naadi ahju pista ja ise rahulikult ära minna. Tean ilma 
sinutagi, et granaadil jalgu all pole ja ta järele ei 
jookse."

„Tola oled," vihastas Mader. „Ega ma hakka teda 
sinna tulevastele põlvedele mälestuseks panema. Ma 
panen nii, et lõhkeb ja lööb katla puruks.

„Ja oled ise ka puru," pistis Kõrge vahele.
,,Vi-lis-ta!" venitas Mader lõbusalt ja hakkas oma 

taskutes kobama, kust ilmusid lagedale pliiatsijupp, 
määrdunud taskuraamatuke, mõned raudnaelad, tasku­
rätt, palitunööp ja mõned nöörijupid."

„Toots number kaks," pilkas Benno. „Ma ei saa aru, 
milleks meil on sinu taskute rikkusi vaja?"

„Küll näed!"
Mader hakkas kiiruga nöörijuppe kokku siduma.
,,Ha-a-a!" taipas Kõrge ja hakkas ka oma taskutes 

kobama, kuid ei leidnud sealt midagi peale taskurätiku 
ja tühja paberossikarbi.

Benno ja Olger vahtisid ikka veel arusaamatuses 
kord Maderi, kord teineteise otsa.

„Lühike," ütles Mader kahetsevalt, kui kõik nööri­
jupid olid kokku sõlmitud. „Poisid, andke püksirih­
mad!"

Benno ja Kõrge ulatasid oma püksirihmad. Mader 
sõlmis ka need nöörile lisaks ja lõpuks veel ka oma 
rihma. Olgeril rihma ei olnud, trakse aga Mader ei 
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tahtnud. „Ikka lühike, kuradi kurat," kirus Mader nööri 
südametäiega vastu põrandat lüües.

„Otsime, ehk leiame veel midagi," pani Kõrge ette.
„Otsime, otsime," ümises Mader. „Otsime, kuni tule­

vad soldatid tagasi ja meid selle köidikuga lakke tõm­
bavad! Kas nii või?"

Mõni minut seisid kõik sõnalausumata ja omaette 
põrnitsedes. Siis istus Mader paku otsa ja hakkas 
saapapaelu ära kiskuma. Sedasama tegid ka teised. 
Kaheksa saapapaela seoti kokku ja sõlmiti nöörile 
lisaks. Nüüd ulatas nöör katlaahju suu eest ukseni, 
kuid ukse taha ei ulatanud ikkagi veel.

„Säh, võta ka see!" kiskus Olger kaelast salli. Sal­
lile seoti otsa veel kolm taskurätti ja nüüd ulatas köi­
dik uksest välja müürinurga taha. Mader sidus nööri 
ühe otsa käsigranaadi päästiku külge, pani granaadi 
katlaahju kivide vahele, nii et see nöörist tõmmates 
ahjust välja ei kukuks, teine ots tõmmati uksest välja. 
Poisid peitsid end ukse taha kiviseina varju ja Madar 
võttis nööri pihku.

„Las mina tõmban," nurus Benno.
„Minu idee ja minu eesõigus," vastas Mader ja siku­

tas nööri. Järgnes tume müts. Seinad ja põrand võnku- 
sid hetkeks. Uks lendas pärani ja sealt paiskus välja 
läkastama panev tolmupilv. Sees lendasid kivid mürt­
sudes vastu seina.

„Nägite nüüd!" juubeldas Mader.
„Kuulsime ainult," vastas Benno.
Kui ruumis vaikseks jäi, mindi vaatama, mis katlast 

on järele jäänud. See oli küll veel kohal, kuid niivõrd 
purustatud, et tarvitada teda enam ei saanud. Kive, 
torustikutükke ja vett oli kogu ruum täis.

„Nüüd võib vist minema hakata," arvas Mader Olgeri 
salli pihkujäänud nöörijupi küljest lahti näppides.

„Vist küll," nõustusid teised.
Samal ajal aga tuli keegi kontsade kolksudes trepist 

üles.
„Laseme varvast," tõmbas Kõrge Olgeri käisest.
Tulija oli Pilger, kellel aeg oli väljas igavaks läinud 

ja tuli nüüd vaatama, mis poisid üleval teevad.
„Aga läksid, nii et tänavakivid lõid jalge all tuld!

164



Mõni mees kukkus käpuli, teised kubinal otsa . . . Oi, 
sai nalja! Kahju, et teie seda ei näinud," kirjeldas Pil­
ger soldatite viinavabrikust põgenemist.

„On hea, kui see nali naljaks jääb," lausus Olger 
trepist alla astudes. „Selle nalja eest võivad soldatid 
meile veel niisuguse sauna kütta, et hoia ja keela. Vaata 
et kogu linna pahupidi ei pööra."

„Loodame, et asi niikaugele ei lähe," arvas väike 
Mader vanameheliku soliidsusega. „Jäägu juba minu 
veri ainukeseks selle sündmuse puhul valatud vereks."

„Mis sinu veri? Kus see sinu veri on?" ei saanud 
Pilger aru.

„Näe siin," patsutas Mader püksireiele, millel ilutses 
suur roostevärvi plekk.

„Ta istus pudelitüki otsa," seletas Olger ja, pöör­
dudes Maderi poole, lisas: „Noh, mine aga! Niisugu­
seid haavatuid me juba kandma ei hakka. Küll memm 
pintseldab kodus su põhja joodiga üle ja oledki terve."

Järgmisel päeval oli linnas vaikne. Garnisonist tea­
tati, et sõjaväeosades on kord jalule seatud.

1918. AASTA

Aeg kulgeb ikka vääramata kindlusega, vaatamata 
sellele, milliseid sündmusi ta kaasa toob. Päevad tule­
vad ja lähevad, ilma et keegi neid kutsuks või ära 
ajaks. Inimestele on omane oodata ka kõige karmima­
telt aegadelt head, midagi, mille pärast maksaks elada.

Ehk küll taevas uusaasta hälli kohal oli paksus mus­
tas pilves ja lähenevate sündmuste rannalt puhusid 
vinged tuuled, valmistusid noored tervitama saabuvat 
aastat naerusui ja murekurdudeta laubal.

Kaks kuud olid kestnud ettevalmistused. Nüüd siis 
säras „Võitleja" saal nii eredalt, kui seda kehvad sõja­
aegsed olud vähegi lubasid. Seinu ehtisid loosungid ja 
vanikud, ei puudunud ka suur, laeni ulatuv näärikuusk.

Näitelava taga kees vilgas askeldus. Deklamaatorid 
käisid edasi-tagasi, pomisedes päheõpitud sõnu. „Elav 
ajaleht" oli kobaras koos ning harjutati veel „kuulu­
tusi", mis pidi eeskava lõpul ette kantama. Ka Salme 
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ning Kase Leida hoiakust Heikis täna tähtsust ja vääri­
kust. Nendel oli „Elavas ajalehes" kandev koht ning 
nad esinesid ka deklamaatoritena.

Roobert ja Meokas, punased sidemed käsivarrel, val­
vasid korra järele ja ka nende näod olid tähtsamad kui 
muidu. Ainult Võsu ja Velli olid tagasihoidlikud pealt­
vaatajate esindajad ja varsti kadusidki tasapisi. Enne 
veel, kui raekoja kell kaheteistkümne käriseva löögiga 
linnale uut aastat kuulutas, olid nad Uueküla poole teel. 
Kahe vahel kandsid nad korvi, millele oli laudlina üle 
visatud.

Känd, kes ei teadnud võõraid oodata, nosis parajasti 
hapukapsasupi kallal. Oleks ema kodus olnud, oleks 
kapsakauss kiiresti laualt eesriide taha kadunud, ema 
oli aga maale sõitnud ja kapsakauss jäi lauale ning 
Känd kattis ta ajalehega, enne kui „sisse!" hüüdis. 
Suuri silmi jäi ta vaatama tulijaid — näärivana ja Lumi- 
valgukest. Näärivanal oli suur pikk takune habe, Lumi­
valguke aga valges kleidis ning looriks vana akna- 
kardin. Korvis oli tilluke kuusk, millel põlesid mõned 
küünlad ja sädelesid ka ehted. Vitsakimbuks oli nääri­
vanal ukse kõrvalt võetud luud kõige varrega.

Känd algul kohmetus, kuid luges siis vapralt „Ühti, 
ühti, uhkesti, viisk läks Tartust Viljandi". Algusest 
lõpuni läks tal lugemine nii hästi, et näärivanalt kiita 
sai ja Lumivalguke kingid lauale ladus. Korvist tuli 
lagedale veel paberosse, pähkleid ja koduküpsetatud 
präänikuid. Need oli peretütar Ida juba paar nädalat 
tagasi Vellile külakostiks toonud ja nüüd rändasid nad 
omakorda Kännu lauale.

„Kuule, võta ometi see kalts peast ära. Ma pole sind 
juba ammu katmata peaga näinud," pöördus Känd Velli 
poole. Velli puikles vastu. „Ära eputa," ütles Võsu, 
tõmbas Vellil loori peast ja viskas lauale. Katte alt 
tulid nähtavale Velli uued juuksed, mis toredate lokki­
dena ta pead katsid.

„Sa oled veel kaunim kui varem patsidega," hüüdis 
Känd vaimustatult.

Seda teadis Velli isegi ja just sellepärast oligi ta 
kogu aeg Kännu ees juukseid hoolega rätiku all hoid­
nud.

166



.„Imelik . . raputas Känd mõtlikult pead.
„Mis?"
„Ma ütlesin — imelik."
„Kuulsin. Kuid aru ei saa, mis siin imelikku on."
„Et sa .. . Miks sa ... kellessegi ei armu."
„Ei tea isegi. Ei oska," kogeles Velli ja tundis, et ta 

punastab.
„Ta pole veel omaga kokku juhtunud," arvas Võsu 

elutargalt, mis aga tema väikese kasvu ja lapsenäoga 
sugugi ei sobinud.

Velli pahvatas lõbusalt naerma. Võsu aga mossitas 
solvunult.

„Kuulge, seltsimehed, sööge parem pähkleid!" ütles 
Velli ja raputas koti sisu lauale. Pähklid veeresid kõri- 
nai lauda mööda laiali ja noored käed püüdsid neid 
lõbusa naeru saatel.

„Eks pea leppima pähkliga, millele hammas peale 
hakkab," muigas Känd pähklit tangide vahele võttes. 
Mõni aeg valitses vaikus. Siis aga jätkas Känd pooleli­
jäänud juttu. „Aga mina tean, kellesse meie Velli 
armub," ütles ta kuuseoksal küünalt kohendades.

„Kas tõesti? Kui tark sa oled!" nöökas teda Võsu. „Sa 
ehk ütled veel sedagi, kellesse mina armun."

„Kellesse sa veel armud, seda ma küll ei tea, kuid 
kellesse sa juba ..."

Känd hakkas poolel sõnal läkastama, sest talle oh 
suhu lennanud suur pähkel. Võsu aga oli punane juuste 
juurteni ja tonkis Kändu laua all jalaga. Seda kõike 
polekski vaja olnud, sest Velli teadis juba ammu, et 
Võsu pilgud liiga sageli Salmel peatusid. Keda aga Känd 
tema jaoks oli leidnud, see tegi teda uudishimulikuks.

„Ja kust siis Velli oma väljavalitut otsima peab?" 
küsis ta endast kui kolmandast isikust rääkides.

„„Rahvalehe" toimetusest."
Velli suugi jäi lahti, sest tema teada ei olnud seal 

kedagi, kellel tema silm oleks pikemalt peatunud.
„Väga huvitav noormees," jätkas Känd. „Eile istus 

paar tundi siin. Kaastööst jätkus juttu vaevalt kümneks 
minutiks. Ülejäänud tund ja viiskümmend minutit jut- 
lesime kõigist maailma asjadest, muuseas ka sinust 
ja..."
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„Ja mis maailma asi siis mina olen?"
„Soovitasin sind ajalehe kaastööliseks."
„Mind?!"
„Jah."
„Siis pidid sul küll kurjad mõtted peas olema."
„Kuidas nii?"
„Et toimetuses näeksid kõik minu harimatust ja kirja­

oskamatust."
Känd vangutas laitvalt pead ja lausus: „Poleks usku­

nud, et sa minust nii hullusti võid mõelda ... Tõesti 
poleks uskunud... Asi on hoopis teisiti." Ja Känd 
jutustas ajakirjanike kursustest, mida kavatsetakse 
„Rahvalehe" toimetuse juures avada. Koos toimetajaga 
olid nad noorte hulgast sobivamaid välja valinud. Känd 
olevat ka Võsut ja Vellit soovitanud.

Vellil oli piinlik, et ta Kändu oli solvanud, kuid 
kangekaelsus ei lubanud andeks paluda.

„Meokasest saaks hea följetonist ja satiirik," ütles 
ta.

„On juba arvele võetud."
Koridoris krääksatas uks ja kuuldus külmunud 

taldade kolksumist põrandal. Uks avanes ja lävele 
ilmus Kännu ema, suur korv ja kott kokkuseotult üle 
õla. Velli ja Võsu kargasid talle appi, kompse ja riideid 
seljast maha võtma.

„Kas siis kell tõesti juba nii palju on?" vangutas 
Känd pead. „Mõtlesin, et täna suren igavusse, kuid öö 
läks märkamatult kiiresti."

„Eks sul vaesekesel olekski igav olnud, aga näe, 
head lapsed pidasid meeles," vastas ema poega hella 
pilguga paitades. „Ei tahetud küll kuidagi ära lasta, aga 
kus_sa ikka jääd, kui tead, et poiss üksi kodus ..."

„Õige mul tita!" naeris Velli. „ükskord peab ta ikkagi 
ilma emata läbi saama ja seda raskem tal on, mida roh­
kem te teda hellitate."

„Kui mind enam ei ole, siis saagu mis saab. Aga nii­
kaua, kui minu pea veel püsti, hoian teda ikka. Ta ju 
mu ainuke, ja kadunud Jüri nägu ka veel," naeratas 
ema nukra õrnusega.

„Aga nüüd kähku koju!" kiirustas Velli.
„Kas maksabki enam minna," kõhkles Kännu-ema.
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,Võsu las heidab Juku juurde. Ta on ennegi seal maga­
nud, sina aga poe minu tekiserva alla. Eks hommikul 
lähe."

„Võsu tehku, mis tahab, aga mina lähen koju. Mul 
ka ema ootab."

„Seda n’d küll... Aga oodake siiski veel veidi!" 
Kännu-ema askeldas kompsude kallal. Peagi ilmus 
lauale suur ümmargune leivapäts, ahjus pruuniks prae­
tud sealihakäntsakas ja pool pätsi nisusepikut.

„Hurraa!" plaksutas Känd käsi. Velli aga tundis, kui­
das vesi suhu valgus.

Igaüks sai viiluka leiba ja liha, mida käsi kiiresti 
suhu kandis. Hea maitses üle hulga aja puhas värske 
rukkileib ja praetud soolane sealiha. Isegi lõhn, mis 
käte külge jäi, tuletas seda headust meelde ja oli isu­
äratav.

Hüvasti jättes ütles Känd siira tänulikkusega: „Te ei 
oska aimatagi, kui palju te mulle täna rõõmu valmis­
tasite!"

Ukse vahel poetas Kännu-ema Vellile paberinuustaku 
pihku, öeldes, et see on külakost emale.

Tükk aega kõnniti vaikides. Siis lausus Võsu äkki: 
„Kas sa usud, et sakslased enam edasi ei tule?"

„Ei tea. Olen nendes küsimustes võhik. Tunnen liiga 
vähe poliitikat ja sõjaasjandust veel vähem."

„Aga mida sa teeksid, kui sakslased jätkaksid peale­
tungi ja vallutaksid kogu Eestimaa?”

„Sedasama, mis kõik teisedki seltsimehed."
„Känd peab siis küll Narvast lahkuma."
„Muidugi."
Edasi mindi jälle vaikides. Ainult lumi krigises jalge 

all. „Just nagu mullugi," mõtles Velli. Kus nad on aga 
tuleval aastal? Ja kuhu viib neid veel seegi aasta? Mi­
dagi ei tea. Kui vähe teab inimene sellest, mis teda 
ootab!

NÄGEMISENI, KODULINN!

Uus, 1918. aasta näitas end õige pea pahurana ja 
õelana nende vastu, kes teda nii pidulikult olid tervi­
tanud. Ta ei olnud kahte kuud vanaks saanud, kui 

169



puistas tervitajate peade peale mitte üksnes lund, vaid 
ka päris ehtsaid mürske, mis lõhkesid üsna jaama lähe­
dal, kust äsja oli lahkunud viimane põgenike rong. 
Jaamaesine jäi peaaegu tühjaks. Ainult üksikud saat­
jad lehvitasid veel rongile järele ja jaama uksel seisis 
telegrafist, kes käsi püksitaskutes hoides vilistas valssi 
„Amuuri lainetel".

„Teie ei sõitnudki kaasa?" imestas Võsu.
„Ei. Mis mul siingi viga."
„Aga aparaadid viidi ju ära."
„Uued peremehed panevad uued aparaadid."
„Ah oletegi juba valmis uut peremeest teenima?"
„Aga miks siis mitte? Ega ta enamlastest halvem ole." 
„Närukael!" pigistas Salme läbi hammaste. „Soovin, 

et uued peremehed teid tänutäheks esimese laterna- 
posti külge tõmbaksid."

„Minuga seda juba ei juhtu," irvitas telegrafist, „aga 
teie mõlemad olete küll laternaposti kandidaadid."

„Võib-olla, et kohtume veel, siis ei jäta ma juhust 
kasutamata, et teid heasoovlikkuse eest tänada," ütles 
Salme ning astus Võsu kõrval edasi.

„Teie õnn, kui me enam kunagi ei kohtu," hüüdis 
telegrafist neile järele.

Linnale aga langes üha uusi mürske. Uks neist lõhkes 
Joa väljal, teine kusagil Paemurrus või Uuskülas. Suu­
rem osa langes linna taha.

Sammal, kes oli linnast väljunud juba eelmise ešelo­
niga, oli jätnud Võsule inimeste nimekirja, keda tuli 
leida ja viimasele rongile paigutada. Nende hulgas olid 
ka Känd ja Velli. Känd keeldus kategooriliselt linnast 
lahkumast, öeldes, et ta soovib jääda põrandaalusele 
tööle. Vellit aga polnud kusagil. Ka kodus polnud ta 
päeva jooksul kordagi käinud. Võsu oletas, et ta on 
vast linna raekojas, kuid Salme vaidles sellele oletusele 
vastu. Tema arvates polnud võimalik, et täitevkomitee 
oleks evakueerunud täies koosseisus ja jätnud mõne 
valveruumi saatuse hoolde. Kuid see oli siiski juhtu­
nud. Velli ühes kolme punakaartlase, ühe haavatu ja 
kahe vangistatuga istus tõesti veel valveruumis. Nii 
haavatule kui ka vangidele oli lubatud järele saata, 
kuid nähtavasti oli lubadus lubajail meelest läinud. Nii 
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ta istuski oma postil, kuni Salme ja Võsu hüüdega „Mis 
sa pöörane siin konutad veel?" uksest sisse tormasid.

„Ootan korraldusi," oli lühike vastus.
„Kellelt? Kogu linnas pole enam ühtegi korralduse- 

andjat."
„Kuidas ei ole! Aga täitevkomitee?... Aga tribu­

nal? .. ."
„Ammugi läinud. Praegu saatsime teele viimase 

rongi."
„Ei või olla," raputas Velli pead ja kahmas telefoni­

toru.
„Jäta," peatas teda Võsu. „Aparaadid on igal pool 

maha võetud. Võta ka oma ja lähme."
„Ja mida käsite haavatu ja arreteeritutega teha?" 
„Mis mehed need arreteeritud on?"
„Pole aimugi. Toodi siia, pandi valve juurde ja kästi 

korraldust oodata."
„Aga haavatu? Kas ta käia saab?"
„Vaevalt küll. Ta on jalast haavatud. Sidusin kinni, 

kuid . . ."
„Paha lugu," sügas Võsu kukalt. „Kus nad on?" 
„Kõrvaltoas."
Hetkeks vaikisid kõik kolm. Et haavatu tuleb kaasa 

võtta, oli kõigile selge, kuid mida teha vangidega? Kes 
nad on? Mille eest nad vahistati? Juurdluseks aga pol­
nud enam aega ega võimalust.

„Paneme nad luku taha," otsustas Velli.
Velli lukustaski ukse ja pistis võtme tasku, nagu 

tuleks ta siia veel tagasi.
Kordamööda haavatut kandes jõuti Parmude korte­

rini. Liisa ootas suures ärevuses. Ka tema teadis, et 
kõik, kellel oli vaja minna, olid juba linnast lahkunud. 
Roobert oli kodus käinud emaga hüvasti jätmas ja öel­
nud, et lahkub kohe koos oma väeosaga. Tütred aga 
kolasid veel jumal teab kus ja iga hetk võidi neid 
tabada. Mis viga neid nüüd mättasse lüüa, kui enam 
kedagi kaitsmas pole! Vellil on veel see vana revolvri- 
plõks, Salmel pole sedagi. Majaperenaine käis juba 
küsimas, kas noored on plehku pannud. Kogu tänaval 
jooksid ja sahkerdasid majaperemehed. Räägiti, et 
koostatakse üürnike nimekirju, kes nende arvates 
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tuleks kas maha nottida või sakslaste kätte anda. Nende 
majaperenaine olevat aga tulistjalu linna kudumistöö- 
kotta jooksnud, et oma kudumismasinat enne kätte 
saada, kui uus valitsus jalule seatakse. Nüüd oleks 
noortel paras aeg kaduda, enne kui ta tagasi tuleb. See 
tulist viha täis, võib-olla ässitab veel teisedki maja­
peremehed nende kallale. Mine sa pöörast tea! Näe, 
sukakuduja ülevalt ärklitoast on juba koos emaga aeg­
sasti kadunud. Eks nad teinudki hästi, et eest ära läk­
sid. Ega majaperenaine siis seda pähepandud solgiämb- 
rit veel unustanud ole.

Tütred soovitasid ka emal sellest majast lahkuda, 
sest niikuinii viskab perenaine tema nüüd välja. Las 
Liisa läheb kas või Miina juurde. Tema ka majapere­
naine ja pole ta ei punane ega valge.

Salme ja Võsu riidekompsukesed ootasid juba laual. 
Liisa oli ka kelgu koridori toonud. Kui Velli oli suure 
kiiruga mõned riidehilbud kimpu sidunud, oldi mineku­
valmis. Kompsud pandi kelgule ja tõmmati Liisa pesu­
nööriga kinni; kõige peale asetati haavatud puna- 
kaartlane. Salme ja Võsu asusid kelgu ette, Velli lük­
kas tagant emalt saadud hargiga. Nii jätsid Parmu Liisa 
lapsed maha kodulinna ja ema, kes seisis pisaraid püh­
kides jäises talveõhtu hämaruses, maja ees, kust teda 
võib-olla juba täna välja visatakse.

„Annaks jumal, et nad ikka eluga linnast välja saak­
sid!" ohkas Liisa kelgule järele vaadates, kuni see 
tänavanurga taha kadus. Siis lukustas ta toaukse ja 
läks ... mitte õe Miina, vaid oma vana elupõlise sõb­
ratari Veiseri Anne poole, kes elas Juhkentalis.

Tänavanurga taga tuli neile majaperenaine vastu, 
samuti kelguga, mille peal oli vanasse tekki mähitud 
sukakudumise masin.

„Ih-ih-ih!“ naeris ta. „Valitsus kolib kelguauruga lin­
nast välja ja komissar on koorma otsas. Ih-ih-ih-ih! 
Mis te sellest vanast Liisust siis maha jätsite? Ei mina 
seda ussiseemet oma majas talu. Välja viskan, ja veel 
täna, ih-ih-ih-ih!"

„Kui sa peaksid ema puutuma, siis.. ." ähvardas 
Velli vihast väriseval häälel, teadmata isegi mis „siis". 
„Ara arva, et ma sellepärast veel linnast lahkun, et 
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sinu majast välja lähen. Pea meeles, et me tuleme veel 
tagasi!"

„Ma kolgin ta läbi," viskas sõjakas Salme kelgunööri 
käest.

„Ega's ma... ma niisama... nalja tegin," kogeles 
perenaine ja keeras kiiresti oma kelguga ümber nurga 
ning kadus hämarusse.

Linn oli kui välja surnud. Nii tänavad kui ka majade 
aknad olid pimedad. Harva vilkasatas kusagil tume 
kogu ja kadus kiiresti, kas hoovivärava või ukse taha. 
Ainult Petrogradi maanteed mööda voolas inimjõgi 
kompsude ja kelkudega. Maanteel tuli jalakäijatel ja 
kelgumeestel tee kõrval sügavas lumes sompida, sest 
keset teed läksid pikas vooris sõjaväe toidu- ja laske- 
moonavankrid. Kehvad, takerdunud karvaga hobused 
liikusid aeglaselt auklikul teel. Oli kuulda ainult vank­
rite loksumist ja hobuste puristamist. Suurem osa mine- 
jäist kõndis vankri kõrval selle servast kinni hoides. 
Siin-seal kiiskas pläru hõõguv ots kui jaaniussike pime­
das. Harva vahetati mõned tähtsusetud laused. Ja mis 
oligi siin veel rääkida ... Niigi oli selge, et tänasest 
päevast peale pole enam Eestimaal ühtegi linna ega 
küla, kuhu poleks astunud Saksa keiserliku armee rau­
tatud saabas. Eesti hallparunid olid oma „armsa isamaa* 
saksa junkrutele maha sahkerdanud. Hõisates valmis­
tus kodanlus vastu võtma vallutajaid.

Vaevaliselt liikus edasi meie kolmik oma kelguga, 
andes sageli teed neile, kes olid väledamad ja kellel 
polnud kelgul elavat ja kannatavat koormat. Tee oli 
vilets, õigem — teda polnudki. Oli ainult paljudest jal­
gadest vahule löödud ja kamakateks tambitud lumi, 
millesse kelk vajus kui kohevasse taignasse või põr­
kas nagu vastu kivi. Velli püüdis oma hargiga kõigest 
jõust kelku tasakaalus hoida, kuid see vaarus järjest 
küljelt küljele ja läks korra päriselt ümber, pillates 
haavatu lumme. Kelgu vedajad nõretasid higist, kelgul 
istuja aga värises külmast. Võsu võttis jopi seljast ja 
kattis sellega haavatu õlad. Velli läks juba mitmen­
dat korda vankrite juurde paluma, et keegi haavatu 
peale võtaks, kuid kõik veokid olid koormatud ja kusa­
gil polnud ruumi.
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„Mine nüüd, rumal laps," sõitles keegi vanaldane 
mees, kes istus vankril kastidekuhja otsas ja tarvitas 
kogu oma osavust selleks, et vaaruvalt ja loksuvalt 
koormalt mitte maha lennata. „Kas siis haavatu saab 
niisugusel kohal istuda! Punase risti vankrid lähevad 
eespool, katsuge järele jõuda ja haavatu neile üle 
anda."

Hea on öelda — katsuge. Aga kuidas sa katsud, kui 
pilkases pimeduses ja vahulelöödud lumes sumpavad 
lugematud inimesed, kellel pole kuhugi keerata, et 
anda neile teed.

Kella üheteistkümneks jõuti kõrtsi juurde, mis asus 
linnast üheteistkümne kilomeetri kaugusel. Kõrtsiesine 
kihas jalakäijaist ja sõidukeist. ühe vankri külge oli 
kinnitatud põlev tõrvik, mis levitas hämaruses sagi­
vale inimmassile tuhmi punakat valgust.

Võsu tüüris kelgu kase alla, kus oli veel vaba koht, 
ja nõjatus higise seljaga vastu tüve.

„Seltsimees, ärge seiske paljalt," ütles haavatu 
Võsule ta joppi pakkudes. Võsu istus kelgule, tõmbas 
ühe hõlma endale õlgadele, teise aga laotas tagasi haa­
vatu piha ümber. Salme kurtis, et tahab hirmsasti juua, 
ja läks vett otsima. Velli aga alustas jälle oma lootu­
setut luurekäiku vankrite vahel. Äkki hüüti teda nime­
pidi. Ta vaatas ringi, kuid ei suutnud hüüdjat näha.

„Siia, siia!" kostis kusagilt Rooberti hääl ja hetke 
pärast haaras keegi Vellit käisest. .

„Keda sa otsid?" küsis Roobert.
Velli jutustas oma murest ja haavatust, keda keegi 

peale ei taha võtta.
„Sellest koormast vabastame sind kohe. Meie Ant­

suga just saadamegi haavatuid. Teised vankrid lähe­
vad ees, aga meie oma on siin lähedal. Seal on küll 
peal juba neli meest, aga küll mahub veel viieski. 
Meil on kõik enam-vähem kergelt haavatud, võivad 
istuda."

Roobert pani käed suu juurde ja hüüdis: ,,Aa-a-a-nts!"
,,Au-u-u!" kostis vastu koolivend Ants Everi noo­

ruslik bass.
„Tule siia!"
„Kohe!"
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Hetke pärast ilmuski Velli ette Rooberti koolivenna 
Antsu ümarik punetav nägu.

Kelk tiriti läbi rahvamurru vankri juurde ja haavatu 
tõsteti teiste haavatute vahele, üksteise järel lahkusid 
veokid ja jalakäijad kõrtsi eest. Läksid ka Roobert ja 
Ants. Maha jäid vaid need, kes kavatsesid hommikul 
linna tagasi minna: seal ikka oma kodu ja kolu. Mis 
sa aga siin teed ja kuhu sa lähed, kui sind kusagil ei 
oodata! Mõni teadis isegi, et ega see sakslane siis nii 
hull olevatki. Eks nemadki ole inimesed. Niisuguste 
mõtete ja juttudega mindi kõrtsiruumidesse, et hommi­
kut oodata. Kõrtsiesine jäi tühjaks. Pikkamisi vaibus 
ka liiklemine teel. Harva logises mööda mõni hilinenud 
veok või läks üksik jalakäija. Võsu istus kelgul, toeta­
des pead põlvedele, ja näiš tukkuvat. Salme ja Velli 
seisid teeveerel ja vaatasid sinnapoole, kus veel alles 
mõni tund tagasi oli olnud nende kodu. Musta, tähitu 
taeva taustal õhetas lai punane kaar.

„Põleb!" sosistas Salme, nagu kardaks ta seda sõna 
valjusti öelda.

„Jah!"
„Ei tea, kas kogu linn ..."
„Ei tea."
„Kus nüüd ema on?"
Velli surus hambad nii tugevasti huulde, et veri val­

gus suhu. Ta nõjatus vana remmelga tüve najale ja 
sulges silmad. Kuid ka suletud silmadega nägi ta ema, 
vana head armast Parmu Liisat, pliidi ümber askelda­
mas, nägi, kuidas ta õnneliku naeratusega paneb lauale 
kausi auravate kartulitega, kuidas ta vaatab leivatükki 
ja paneb tagasi, sest ta hoiab seda oma lastele. Oma 
ema kõrvale kerkis varsti teine, Kännu-ema, kes võib­
olla juba homme on samuti üksi. Emasid tuli üha 
juurde. Kõik nad sirutasid käsi siiapoole ja küsisid: 
„Kus on meie lapsed? Kes tohtis nad meilt võtta?" — 
„Sõda, sõda, sõda," logisesid vankrid; „sõda," ohkasid 
haavatud; „sõda," porises suurtükk auklikul teel; 
„sõda," vastas veretav, üha laienev kaar pigimustal 
taevataustal.

„Lähme," tõmbas Salme õde käest.
„Kuhu?"
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„Edasi."
„Aga seal. . osutas Velli põleva linna poole. „Ei 

saa ometi kõike seda maha jätta, lasta hävitada, puruks 
tallata. Kui palju vaeva, tööd, uneta öid..

„Jäta," ütles Salme karmilt. „Kui ollakse kaotanud 
pea, ei nuteta enam juuste pärast. Siin löödi meid täna, 
homme lööme meie neid teises kohas. Ka siia tuleme 
tagasi. Igal teel on kaks otsa ja liikuda võib nii edasi 
kui ka tagasi."

PILK KODULINNA

Narvast lahkunud punakaartlased jäid peatuma Jam­
burgis. Elati soldatite kasarmutes, tegeldi sõjaväeõppu­
sega, käidi lähemais külades talupoegadele poliitilist 
kirjaoskust õpetamas ja täideti muid parteilisi ja ühis­
kondlikke ülesandeid.

Linnas oli palju Narvast ja mujalt põgenenud rah­
vast. Et Jamburgis puudusid võimalused nende tööle­
suunamiseks, tuli neile tööd ja eluaset mujalt otsida. 
Sellega tegeleski sõjapõgenike büroo, kus töötasid ka 
Velli ja Salme.

Märtsi lõpul otsustas Velli külastada Narvat, et oma 
silmaga näha, mis toimub kodulinnas. Punakaartlastele 
maksti just parajasti vabrikust saamata jäänud töötasu. 
Nüüd võis siis ka emale natuke raha viia. „Kerenskid“ 
olid praegu veel nii Jamburgis kui ka Narvas käibel. 
Sakslastega oli alla kirjutatud vaherahu ja ajutine 
vaherahujoon kindlaks määratud liinil Peipsi järv — 
Narva — Soome laht. Vaherahu andis ka Vellile või­
maluse Narvat külastada.

Otsida ema sealt, kuhu ta oli jäänud, oli mõttetu ja 
isegi ohtlik. Mõtelnud veidi, otsustas Velli Miina-tädi 
poole minna. Kuid ta leidis ees lukus ukse ja akna ette 
olid tõmmatud kardinad. Nüüd läks Velli Kaskede ukse 
taha ja kuulatas. Ka seal oli kõik vaikne. Viimaks kopu­
tas ta hea õnne peale. Keegi ei vastanud. Ta koputas 
uuesti. Nüüd lähenesid toast tuhvlite plaksudes lohise­
vad sammud. Ettevaatlikult lükati riiv ukse eest ja 
nähtavale ilmus Maali kohkunud, roidunud ilmega 
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nägu. „Sina!" Uks paiskus valla ja sulgus jälle kiiresti, 
niipea kui Velli oli üle läve astunud.

Kaskede korter oli pahupidi pööratud, nagu oleks 
seal seakari hommikust saadik oma kärssadele voli 
andnud. '

„Läbiotsimine," taipas Velli.
„Jah, pole veel poolt tundigi, kui läksid. Oleksid sa 

natuke varem tulnud, oleksid miini otsa sattunud. Kar­
dan, ehk tuleb veel mõnele pähe tagasi tulla."

„Oh, täna nad ikka enam ei tule," lõi Velli käega.
„Kui keegi sind ei näinud, siis ehk küll enam ei tule, 

kui aga nägid... on kohe kannul. Leida käis mineval 
nädalal kodus ja nüüd tuldi juba teist korda tuhnima. 
Palm on ju nüüd sakslaste teenistuses. See juba ei 
unusta, kuidas ta siin keldris istus. Ega sakslased tea 
sind ega mind. Kõik oma armsad suguvennad ..

„Kas puistamist on palju?"
„Noh, ikka igal pool, kelle kohta oli andmeid, et seal 

olid punased. Sinu ema puistati samuti läbi, enne kui ta 
vanast korterist ära jõudis kolida, ja kõik, mis paremat 
näppu puutus, viidi ära."

„Kas sa tead, kus ta praegu on?"
„Juhkentalis Veiseri majas. Ann andis talle seal toa. 

Vaata aga, et sa vanale Veiserile endale jalgu ei jää. 
See kirub punaseid mis kole, ähvardab hirmsasti. Mine 
tea, mis veel teeb. Emal on seal igatahes parem. Majas, 
kus peremees on punasteõgija, käiakse vähem tuhni­
mas. Siiski on mõistlikum, kui sa sinna nägu enne pime­
dat ei näita."

„Kas Känd on veel kodus?"
„Oh ei! Ta ei saanud seal olla rohkem kui vast 

nädalapäevad pärast sakslaste sissetulekut. Kes nüüd 
niisugust meest koju jätab. Kus sa sellega! Ta emalegi 
pandi salad järele. Isegi pesuköögis käiakse pesunaisi 
usutamas, et mida see Kännu Leena räägib või on. Suu­
remad saksad olevat talle pesukohad üles öelnud. Pu­
nase ema ei kõlba enam nende soppa loputama."

„On Känd praegu veel siin?"
„Jah, siin. Ta on Kreenholmi vangimajas. Ema las­

takse kord nädalas vaatama ja võetakse ka toitu vastu. 
Ega sedagi muidu poleks saanud, aga Leena hakkas
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vangimajaülemale ja ohvitseridele pesema. Nüüd siis 
lubatakse teda poja juurde."

Maali ohkas ia vaatas tuhmi, väsinud pilguga enese 
ette. Ta oli nende paari-kolme nädala jooksul vane­
maks läinud. Juba Ida surm oli ta endisest käbedusest 
suure osa maha võtnud. Viimased nädalad aga olid ta 
põsed lohku vajutanud ja pilgu nukrusega looritanud. 
Kurrud laubal ja suu ümber olid sügavamaks muutu­
nud, liigutused aeglasemaks.

„Tead mis," pöördus ta äkki Velli poole. „Sina ära 
mine enne pimedat. Mina lähen kodunt ära ja panen 
ukse lukku. Lähen niisama, kolan ringi ja vean neid 
ninapidi. Sina aga puhka niikaua. Miina juurde ära 
üldse mine. Mida vähem teavad, et sa siin oled, seda 
parem. Heida sirmi taha voodisse. Ma tõmban kardina 
akna eest ära. Kui tulebki mõni, leiab, et uks on lukus, 
vaatab aknast sisse, et kedagi pole kodus, ja läheb mi­
nema."

Uksi jäädes istus Velli sirmi taha Maali voodiservale. 
Nüüd oli tal selge, mis linnas toimub. Velli kaalutles 
mõttes, kuhu ta paremini sobib, kas rindele või taga­
lasse põranda alla, ning jõudis otsusele, et tema koht 
on siin. Oli küll veel kolmas, õige salajane soov — 
õppima minna, kuid selle surus ta maha. Praegu pol­
nud selleks aeg.

Halastamatu on elu, halastamatud on inimesed üks­
teise vastu, halastamatu tuleb olla ka iseenda vastu. 
Niisiis: maha unistused! Kõigepealt lendlehed . . . Neid 
võiks ju Jamburgis trükkida lasta ja siia tuua. Ah, kes 
toob? . . . Aga kas või tema ise. Kogemusi tal ju on ja 
eks töö ise õpeta.

Kui Maali tagasi tuli, oli Vellil juba otsus kindel, et 
ta tuleb siia tagasi. Muidugi, kui parteikomitee nõus­
tub. Ta kujutas juba ette, kuidas see kõik kihama paneb, 
kui ühel ilusal päeval, nüüd, kus nõukogude võim on 
linnast pidanud lahkuma, Känd arreteeritud, isegi kõik 
vanaeided valve alla võetud, on linn korraga lendleh- 
tedest üle ujutatud . . .!

Maali tuli tagasi alles pimedas. „Soo, nüüd võid 
minna," ütles ta. „Tee on vaba, käisin iga nurga peal, 
pole midagi kahtlast märgata. Ainult pea meeles, et sa 
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kusagile norutama ei jää. Käia tohib tänaval ainult 
kella kümneni. Kas sul mingisugust dokumenti on?"

„Mitte mingisugust. Kui vahele jään, ega siis doku­
mentki päästa."

Tehase tänav oli Juhkentalis peaaegu viimane vastu 
jõge, kõrge Juhkentali oru kaldal. Seal asuski see Vei- 
seri maja, kus nüüd pidi elama Velli ema. Maja oli 
kahekordne, mõlemal korral neli ühetoalist korterit, 
ülemisele korrale viis trepp mitte maja seest nagu 
tavaliselt, vaid hoovist. Sellel majal oli ka veel teisi 
veidrusi, mis lasksid aimata ta omaniku imelikke tuju­
sid. Tal puudus tänavale viiv paraaduks täiesti. Ainus 
uks, mille kaudu võis pääseda alumisele korrusele, oli 
samuti hoovipoolsel küljel.

Kui Velli hoovi astus, tuli selle ainulaadse maja 
ainulaadsest trepist parajasti alla ninaotsani suurräti­
kusse mähitud naine. Temalt küsiski Velli, missuguses 
korteris elab Liisa Parm, „üleval, vasakult esimene," 
oli lühike vastus. Hääl aga, mis need kolm sõna Velli 
kõrvadeni kandis, näis talle tuttavana.

„Loviise!" hüüdis ta tasa.
„Heldene taevas!" kostis rätikust. „Mine ruttu üles! 

Ma tulen kohe. On sulle palju-palju rääkida." Ja enne 
kui Velli jõudis ringi vaadata, oli naine kadunud. Velli 
ronis järsust libedast trepist üles ja astus kättejuhata- 
tud uksest sisse. Halliks suitsenud lubjatud seinu ja 
lage valgustas tuhmilt tilluke pudelikesest ja plekktoru- 
kesest meisterdatud lamp. Tõrukest pudelikesega ühen­
das toorest kartulist lõigatud rattake. Ainukese akna 
all istusid hoolega puhtaks küüritud laua ääres Liisa 
ja Veiseri Ann ning rüüpasid emaileeritud kruusidest 
kuuma vabarnavarte leotist. Veiseri Anne, seda ime­
likku majaperenaist, kes käis näruses seelikus, kott sel­
jas ja pikk raudkonks käes, mööda prügihunnikuid, 
korjates vana rauda, malmitükke, pudeleid, konte ja 
muud ning elatas end selle prahi eest saadud kopika­
test, teadis Velli juba Narva elama asumise ajast peale. 
Tema mees Jaak Veiser oli üle linna kuulus veidrik 
ja ihnuskoi, kelle ainsaks kireks oli rahakogumine. Ta 
oli lihtne müürsepp, kes kogu eluaja oli kandnud past­
laid, söönud leiba ja soolasilku. Algul kogus ta raha 
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selleks, et ehitada maja, hiljem aga raha enda pärast. 
Jaak ei halastanud ei iseenda, oma naise ega laste 
peale, üle rahahunniku ei näinud ta midagi siin maa­
ilmas. Aastad läksid, habe ja juuksed muutusid hõbeda- 
värviliseks, piht kumerdus, samm jäi töntsiks, kuid 
Jaak korjas ikka veel raha, et jõuda õitsvale järjele. 
Naisele ei andnud ta ainsatki kopikat majapidamise 
kuludeks, ka üürirahad korjas ta ise viimse kopi­
kani. Kui aga Jaak koju tuli, pidi Annel söök laual 
olema, samuti ka puhas pesu, jalanartsud ja muu 
vajalik. Kui seda ei olnud, sai Ann sõimata ja vahel 
peksagi.

Ann oli noorena väga ilus olnud. Ilu jälgi võis veel 
praegugi leida ta üleni kurdudega kaetud ovaalses 
näos ja suurtes tumehallides pikkade ripsmetega nuk­
rates silmades. See ilu oligi kunagi Jaagu silmi pimes­
tanud sedavõrd, et ta ajutiselt silmad raha pealt Anne 
peale pööras, laskis õmmelda endale uue ülikonna, 
ainukese kogu elus, ja viis Anne altari ette. Pärast seda 
lollust, nagu Jaak ise oma abiellumist nimetas, liitus 
rahaahnusele veel teine sama vägev kirg — armukade­
dus. Nende kahe kire surve all oli möödunud Anne noo­
rus ja närbunud ilu. Endisest Annest oli järele jäänud 
ainult lõpmatult hea süda. Isegi Jaagule andestas ta üle­
kohtu, mille osaliseks ta kolmekümne aasta jooksul oli 
saanud ja mis tast oli teinud vana näruse seelikuga 
naise, keda kogu Juhkental veidrikuks pidas. Ann oli 
sünnitanud neli poega, kellest kaks puhkasid maamul­
las, kaks aga kogusid raha nagu nende isagi. Ann oli 
ja jäi võõraks oma perekonnas.

„Püha taevas! Kust? ... Kuidas? . .." kogeles Liisa, 
kui Velli sisse astus. Ann aga naeratas oma sõbralikku 
naeratust, mis ta kortsus näo alati päikesepaisteliseks 
muutis. .

„Ega sa meil ei käinud?" küsis ta.
„Ei. Teil oli akengi pime."
„Ega vana Jaak raatsi siis tuld põletada. Tema näeb 

uriseda pimedaski toas. Hea, et ta sind ei märganud. 
Ta on viimasel ajal eriti õelust täis. On endale pähe 
tagunud, et poleks punased revolutsiooni teinud, poleks 
ka sakslased ega sõda siia tulnud. Nüüd kardab, et sõda 

180



ta majaloksu uppi lööb. Viiks teise seljas teab kuhu, 
aga ei jaksa."

„Kuidas sa siia teadsid tulla?" küsis Liisa. Velli 
jutustas oma käigust Kaskede korterisse, samuti ka 
juhuslikust kohtumisest Loviisega.

„Jah, Kaskede poole minna oli küll ettevaatamatus," 
arvas ema.

Ann omalt poolt arvas, et nende maja oleks ehk 
kõige ohutum peiduurgas, sest ametivõimudele ja ka 
ümberkaudsetele majaperemeestele on väga hästi 
teada, et vana Veiser valvab hoolega selle järele, et 
tema majas ei elaks inimesi, kelle maailmavaated ja 
eluviisid ei sobi kokku praegu maksva korra ja sea­
dustega. Kõige selle range korra ja valvsuse peale vaa­
tamata on aga majas kolm täiesti nõukogude-meelset 
perekonda. Mis puutub Loviisesse, siis teda võib usal­
dada. Ta ainus poeg on punakaartlastega ära läinud, 
nii et ühegi inimese hing peale Loviise enda ja tema ei 
tea seda. Ann olevat veel riided ja pesu oma prahikotis 
Loviise poisile Juhkentali orgu järele viinud. Nüüd teab 
kogu maja, et Loviise poeg läks Pärnumaale oma sugu­
laste poole.

„Aga kas siis Jaak ennast nii kergesti tüssata laseb?" 
kahtles Velli.

„Kergesti või mitte, aga tüssame. Mina olen koja­
mees ja kojamehed on selleks siia ilma loodud, et maja­
peremehi tüssata. Jaak ainult räuskab ja ähvardab, kuid 
õieti ei tea ta midagi, mis majas toimub. Tema võtab 
vastu üüriraha, minu asi on võimumeestele ja nuhki- 
dele hambasse puhuda. Ja kui sinulgi, kulla laps, peaks 
peavarju vaja olema või midagi või kedagi peita, tule 
aga julgesti oma ema vana sõbra poole. Minul on kohti 
ja urkaid küllalt, kuhu võin koormate viisi peita kõike, 
mis ei karju ega ise välja roni."

Ann vaikis mõne hetke, silitades oma kühmulisi 
sõrmi, ning jätkas:

„Tead, mõnel puhul võid mind rohkem usaldada kui 
iseennast. Sina oled see, keda otsitakse, kelle käest loo­
detakse midagi kätte saada. Kes aga tuleb sellele, et 
vanal Annel, Veiseri Jaagu palgata kojamehel, on peale 
vana raua või kontide veel midagi muud kotis? Vähe 
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on neid, kes teavad, et Ann polegi veidrik ega pool­
hull, nagu Jaak teda sõimab. Ainult sinu ema üksi 
teab, et vana Ann ootab pikisilmi aega, kus ka tema­
sugune oleks inimeste nimekirjas. Mõtlesin, et see aeg 
on nüüd käes, aga . . . Ära sõid kurjad . . . Jälle on ohe- 
likuots Jaagu käes ja keegi ei keela tal seda minu pea 
kohal keerutamast. Oh, et ma võiksin kas või kolm 
tundi enne surma tunda, et olen inimene! Et ma võik­
sin, puhas põll ees, teha jõukohast tööd, aga mitte käia 
kui narr selle neetud koti ja konksuga inimestele irvi- 
tuseks prügihunnikutest jäätmeid korjamas. Et mul 
poleks vaja luua ja labidaga koristada sõnnikut oma 
mehe maja ümber, talle süüa keeta ja ta haisvaid kaltse 
pesta. Et ma poleks mehe seaduslik ori."

Anne hääl hakkas värisema. Ta hallikas pea vajus 
kätele ja õlad võppusid nutuhoos.

Velli silitas õrnalt Anne hõbedaseguseid juukseid ja 
surus ta pea oma rinna vastu.

„Oh, oleks mul tütargi!" nuuksus Ann, käeseljaga 
märgi põski kuivatades.

„Sulle on jumal kaks kena poega andnud," püü­
dis Liisa oma sõpra lohutada, kuid kallas ainult õli 
tulle.

„Pojad . . . jumal andis ..." osatas Ann silmade väl­
kudes. „Pole neid ükski jumal mulle andnud. Nad on 
Jaagu tehtud, vägisi tehtud . . . Ja neist tulevad Jaa­
gud, samasugused nagu nende isagi. Õnnetud on need 
tüdrukud, kes nad meheks saavad."

„Kui kenad juuksed sul veel on," ütles Velli, katsu­
des juttu teisele teemale viia ja silitas Anne jämedaid 
pikki juuksepalmikuid, mis olid kuklasse kokku keera­
tud.

„Jah, on veel Jaagul, mida pidi mind lohistada .. .' 
ohkas Ann.

Tuli Loviise. Tasa nagu varas puges ta uksest sisse. 
Keegi polnud ta tulekut kuulnud. Trepiastmed polnud 
nagisenud tema jalge all ega kriiksatanud koridori 
põrandalauad. Loviisest teadis Velli ainult nii palju, et 
ta töötas Kreenholmis kangruna ja oli vähe aega enne 
sakslaste tulekut parteisse astunud. Loviisel meest ei 
olnud ning teati rääkida, et tal pole seda olnudki.

182



Villu, Loviise ainuke poeg, oli sündinud väljaspool abi­
elu ja leidus neid, kes vaatasid nii emale kui pojale 
moraalikõrgustelt veidi viltu. Veiseri majja oli Loviise 
elama asunud siis, kui ta poeg veel üsna väike oli. 
Majaelanikega ta palju läbi ei käinud. Ainult Annega 
olid nad kuidagi aja jooksul sõbraks saanud ning vii­
mane teadis temast märksa rohkem kui teised. Temale 
oli Loviise näidanud Villu isa pilti, kes oli surnud 
poliitvangina kuskil Siberis sunnitöövanglas, temale 
oli ka loetud kirjast kohti, kus isa soovis, et Villust kas­
vaks inimene, kes oma isa mälestusele häbi ei teeks.

„Kuhu mõtlete oma külalise magama panna?" küsis 
Loviise.

„Eks ta pea siin magama. Kus tal ikka täna enam 
minna on," arvas Liisa.

„Minu arvates oleks tal minu juures rahulikum ja 
ohutum. Poisi voodi on ka tühi."

„Einoh, kindlasti on tal seal kindlam," ütles ka Ann.
Villu voodi oli pehme ja mugav ning Velli uinus 

kohe. Ta magas rahulikult, kuni äratuskella tärin teatas, 
et korteriperenaisel on aeg tööle minna. Loviise läitis 
lambi ja hakkas riietuma. Ka Velli tõusis ja hakkas 

■ samuti riietuma.
„Mis see tähendab?" küsis Loviise kulmu kortsutades. 
„Aga . .. mul. . ." kogeles Velli.
„Mingisugust „aga" ei tohi meie vahel tänasest päe­

vast olla. Mina tean väga hästi, kes te olete. Kui ma 
seda poleks teadnud, ei oleks ma teile ka öömaja pak­
kunud. Kui te aga ei tea, kes mina olen, siis pidage 
meeles, et olen seltsimees," ütles Loviise. „Ja 
nüüd marss teki alla tagasi nii kauaks, kui aeg lubab! 
Kui välja lähete, jätke võti ema kätte."

Ta läks riidekapi juurde ja võttis sealt mantli. „Pange 
see selga. Teie omas on teil ohtlik linnas liikuda, sel­
les on teid liiga palju juba nähtud. Siin on ka rätik. 
Söök on laual." Ja enne, kui Velli jõudis tänadagi, oli 
Loviise juba kadunud. Isegi samme polnud koridoris 
kuulda.
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LASTETA JÄÄNUD EMAD

Kui Velli hommikul Loviise antud mantlis ja rätikus 
oma ema tuppa astus, ei tundnud ema teda algul ära.

„Keda te otsite?" küsis ta.
Velli pahvatas naerma.
„Oh sind risu niisugust!" tõreles Liisa. „Ära kohutas 

päriselt. Ma mõtlesin, et juba tulidki sind otsima . .. 
Jaladki läksid põlvist kohe nõrgaks. Kui sa niimoodi 
oleksid mulle uulitsal vastu tulnud, oleksid võinud 
rahuga mööda minna. Ei mina sind tundnud oleks."

„Seda mul just vaja ongi. Nüüd siis ära muretse ja 
tee seks ajaks sooja teed, kui ma tagasi tulen."

„Aga millal sa siis tuled?" e
„Noh, eks ikka täna," naeris Velli.
Tänaval seadis ta sammud kõigepealt vana tuttavat 

teed Kännu korteri poole. Siin ta oli, tuttav maja, kuhu 
ta oleks võinud kinniste silmadega teed leida. Täna aga 
läks ta sellest majast mööda, keeras siis kõrvale, seisis 
vähe aega ja tuli tagasi. Aken oli valgustatud ja läbi 
sitskardina võis näha, kuidas üksik vari toas edasi- 
tagasi liikus. Tähendab, Leena oli üleval ja valmistus 
tööleminekuks. Velli koputas õige tasa aknale. Õhu­
aken avanes ja sealt küsiti:

„Kes seal on?"
„Mina, Velli."

- „Tule, ma avan kohe uksed."
Senikaua kui Velli akna juurest ukseni tuli, oli juba 

nii koridori- kui ka toauks avatud. Võõra sisse astudes 
lukustas perenaine jälle uksed.

Ka Kännu-ema ei tundnud Vellit esialgu ära. Ta ise 
oli selle lühikese aja jooksul palju muutunud. Silmad 
olid pealuusse taganenud, nägu kooljalikult hall, käed 
värisesid nagu raugal.

„Juhannes viidi ära . . ." sosistas ta.
„Tean. Ma tulingi selleks, et nõu pidada, kuidas teda 

aidata."
Leena puhkes ahastavalt nutma.
„Midagi ei saa teha . . . Mitte midagi. .." nuuksus ta. 

„Juhannes tahab end ära tappa. Ta nõuab, et ma viik­
sin talle mürki. Ta ei võta enam toitu minu käest vastu, 
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ütleb, et kui ma mürki ei too, tapab ta end näljaga. 
Mõtle ometi, mida ta nõuab .. . minult. . . oma emalt! 
Kuidas ta võib ometi nii halastamatu olla . . . Oh, sa ei 
tea, mis ma kõik olen üle elanud ja ära mõtelnud! Va­
hel on niisugune tunne, et võta endalt kas või elu."

„Kas saad talle kirja edasi anda?" küsis Velli.
„Saan küll. Vangimaja ülem laseb mind kord nädalas 

tema juurde. Ta on üksi kambris ja ma võin talle mis­
tahes edasi anda."

„Kas sa tead, kus Juhannese oopiumipudel on?"
„Tean. Ta ise ütles, kus ta on, ja seda pudelit ta 

käsibki endale tuua."
„Anna pudel siia!"
Värisevate kätega ulatas Leena Vellile pruuni vede­

likuga täidetud väikese pudelikese. Viimane kallas 
mõned tilgad kruusi, segas veega ja käskis Leenat ära. 
juua.

„Ega see ometi tapa?" küsis vanainimene hirmunult.
„Ei. Ainult rahustab."
Leena jõi kruusi ühe sõõmuga tühjaks ja puristas: 

„Prr! Kui mõru!" /
Nüüd palus Velli endale väikest puhast pudelikest 

anda. Ta valas umbes kolmveerand Kännu oopiumist 
sinna sisse ja käskis Leenat pudeli kinni korkida ja 
kusagile kuiva jahedasse kohta panna, ülejäänud 
oopiumile lisas ta aga nii palju vett, et vedeliku kogus 
endiseks jäi.

„Soo, see teda nüüd enam ei tapa. Kui ta veel sinult 
mürki nõuab, vii see temale."

Kännule aga kirjutas Velli:

„Sõber!
Kui Sa tahad, et ma ka edaspidi tarvitaksin seda sõna 

Sinu suhtes, siis ära piina oma ema. Ta on selleks liiga 
hea ja armastab Sind liiga palju, et sa tohiksid temaga 
nii südametult käituda, nagu teed seda Sina.

Surra võib siis, kui pole enam lootust pääsemiseks. 
Ma tean, et Sul on raske, Sa kannatad, kuid kas Sinu 
seltsimeestel on kerge? Kõik nad valmistuvad sõitma 

. vabatahtlikkudena Kodusõja rinnetele, kes kuhu. Sa 
tead samuti, et meil pole neile anda ei riideid ega leiba, 
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rindel pole laskemoona ja igale mehele ei jätku liht­
sat vintpüssigi. Kuid nad lähevad siiski, lähevad vaba­
tahtlikult, teades, et neid ootab seal nälg, täid, vilet­
sus ja hästivarustatud vaenlane.

Mitte see pole kangelane, kes raskuste eest põgeneb, 
vaid see, kes neile mehiselt vastu läheb ja nad võidab.

Ma tulen siia tagasi ja teen kõik, et Sind päästa. 
Kuidas, seda ma praegu veel ei tea, kuid Sa tead, et 
ma asjata ei luba. Kõigepealt katsume teha nii, et Sind 
ei saadeta Riiga, vaid Tallinna.

Ole rahulik ja ära piina ennast ja oma niigi juba kül­
lalt piinatud ema. Usun, et saad üle kõigist raskustest 
ega valmista pettumust oma sõpradele.

V.“
Velli keeras kirja kokku, nii nagu apteegis pulbreid 

keeratakse, ja andis Leenale, öeldes, et see olevat nüüd 
rohi üleliigse tundlikkuse vastu. Ta olevat küll veidi 
mõru, kuid arvatavasti mõjub hästi.

Lugenud oma raha üle, mida oli nelisada kuusküm­
mend rubla, andis Velli kakssada Kännu-emale vangla­
ülemale pihkupistmiseks, kakssada pani kõrvale oma 
ema jaoks ja kuuskümmend rubla jättis endale.

„Täna ongi neljapäev," ütles Leena raha jakitaskusse 
peites. „Täna saan Juhannese jutule ja lähen ka vangi­
maja ülemat tänama, et ta mind ikka poja juurde laseb. 
Ega nad raha keegi põlga. Annavad isegi märku, et kui 
oleks ... siis ikka kuidagi saaks, mida muidu ei saa. 
Küllap saadab siis poisi Tallinna. Eks temal ole üks­
kõik, kuhu saata!"

Ühes lahkuti korterist, ilma et keegi oleks neid näi­
nud. Kännu-ema keeras oma pesukorviga nagu alati 
Kreenholmi poole, tema kaaslane aga sinna, kus ta 
varem oli elanud, lubades õhtul veel kord tagasi tulla.

Päeva jooksul jõudis Velli nii. mõndagi ära teha ja 
nii mõneski kohas ära käia. Oli sidemeid loodud ja nõu 
peetud.

Et ema väga muretsema ei hakkaks, jooksis ta vahe­
peal koju, sõi kaerajahuputru, jõi sahariiniga magusaks 
tehtud vabarnavarreteed ja alustas uuesti oma ring­
käiku. õhtul läks ta, nagu oli lubanud, Kännu-ema 
poole. Viimane oli palju erksam ja kõbusam.
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„Sinu pulber mõjus tõesti hästi," ruttas ta teatama, 
enne veel, kui Velli midagi küsida jõudis.

„Kas vastuse saatis?"
„Saatis küll. Näe, siin ta ongi."
Avanud väikese kokkurullitud paberi, luges Velli:
„Mu kaunis ja õilis sõber!
Niikaua, kui Sina mu läheduses viibid, olen valmis 

kõike kannatama. Ma tahan elada juba sellepärast, et 
veenduda, kas Sa tõesti suudad minu heaks midagi 
teha. Ema jätan rahule, kuid ma ei saa teda keelata 
minu eest hoolitsemast. Ma ei luba teha rohkem, kui 
ma suudan, kuid katsun olla mehine, nagu Sa soovi­
tad.

J."
„Noh, hea seegi," ütles Velli kirja lambi peal põlema 

süüdates ja pliidi alla visates.
õhtul küsis Velli emalt, kas ta mantliriie, mis koju 

jäi, veel alles on. Saades vastuseks, et see on Anne käes 
hoiul, palus ta, et viimane katsuks riide selleks ajaks 
ära müüa, kui ta teist korda tagasi tuleb.

Järgmisel hommikul lahkus Velli endisest kodulin­
nast.

Õhtuks oli ta Jamburgis ja otsis üles parteikomitee 
esimehe, kellele ta oma uudised ette ladus. Ta soovi 
minna Narva lendlehti levitama kuulas esimees suure 
huviga ja kui Velli oli lõpetanud, ütles ta:

„Sind tuleks tõesti sinna saata. Nagu näha, taipu ja 
tahet sul on, samuti ka ettevõtlikkust ja julgust."

ühel õhtupoolikul tuli parteikomiteest käskjalg ja 
tõi Vellile parteikomitee esimehelt Looguselt kutse 
viibimata parteikomiteesse ilmuda. Siin tutvustati Vel­
lile Arnold Priiust, kellega ta määrati Eestisse põranda­
alusele tööle.

Põranda alla minemist oli Velli kogu aeg soovinud. 
Kuid see, et ta pidi seal töötama koos Priiusega, talle 
eriti ei meeldinud. Arnold Priius oli endine „Rahva­
lehe" toimetaja, kellega Vellil oli tänini väga vähe 
kokkupuutumisi olnud. Kännu kaudu teadis ta, et 
Priius oli pärit Tartumaalt, et ta oli lõpetanud Tartu 
ülikooli keele ja kirjanduse alal ja et ta on väga kor­
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ralik, nõudlik ja tark noormees. Kõigis neis omadustes 
polnud ju midagi hirmuäratavat, kuid siiski. . . Kõrvu­
tades mõttes ennast Priiusega, tundis Velli kuidagi 
teravalt enda ja Priiuse teadmiste taseme vahet 
ja kartis, et Priius hakkab tema peale ülalt alla vaa­
tama.

Lendlehed olid aga juba valmis, ühed eestikeelsed — 
Narva tööliste jaoks, ja saksakeelsed — saksa sõduri­
tele. Velli arvas, et lendlehed võiks juba varem ära 
viia, enne kui seltsimees Priius ja ta kaaslane Petro­
gradist tagasi tulevad.

„Arvad, et tuled üksi toime?" küsis Loogus.
„Arvan."
Parteikomitee esimees mõtles veidi, kuid raputas 

siis pead:
„Ei, üksi käib see sul üle jõu. Lehti on palju ja neid 

ei saa kotiga selga võtta, seda sa tead."
„Noh, siis andke veel kedagi abiks."
„Kellega sa sooviksid minna?"
„Salmega."
„Oma õega?"
„Jah."
Nädala pärast olid tütarlapsed oma esimeselt selle­

taoliselt reisilt tagasi. Kõik oli hästi läinud. Velli varem 
loodud sidemed kulusid nüüd marjaks ära ja neil oli 
korda läinud luua lina- ja kalevivabriku töölistega ka 
uusi.

NENDE TEE

Rong seisis juba ammugi jaama ees, vedur puhkis ja 
ähkis, ajades auru välja, kuid liikuma siiski ei haka­
nud. Inimtühjal jaamaesisel seisis üksainus poisikese­
ohtu sõdur, peaaegu tühja seljakotiga, ja vaatas kes­
kendunult jaama ukse poole, vist kedagi oodates. Puhus 
vinge tuul ja keerutas jaamaesisel koristamata suitsu­
otsi ja paberitükke. Hooti sadas peenikest tuiskavat 
vihma. Hallis ebasõbralikus taevas rändasid rahutud 
pilveribad, kuhjudes kokku ja hajudes silmapiiri taha. 
Seal kusagil kaugel oli rinne, kõmisev ja ähvardav.
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Seal olid inimesed, võitlejad, kes kaitsesid kättevõide­
tud vabadust. Rinde eest tuli hoolitseda. Palju oli 
antud ta heaks, kuid võrreldes rinde vajadustega oli 
seda ikkagi vähe. Rinne vajas tohutul hulgal leiba, 
laskemoona, rõivaid, jalatseid. Rinne vajas ka ini­
mesi. Maa oli aga kolme sõja-aastaga paljaks noo­
litud. Kust võtta seda paljut, mida rinne vajas, 
kui vabrikute korstnad enam ammugi ei lõhnanud 
suitsu järele, kui seal pesitsesid nahkhiired, kui läbj 
purunenud akende lendasid sisse-välja hakkide parved 
ja paksu tolmuga kaetud masinate vahel jalutasid nuk­
rad tuvid. Kündmata põldudelt põgenevad isegi hiired 
ja varesed. Rinne aga vajas ja saatma pidi ning saade­
tigi. Koguti ivahaaval üle kogu suure kodumaa. Ivadest 
said kotid, kottidest vagunid, vagunitest rongid, mis 
veeresid rindele leiva, varustuse ja inimestega, ini­
mestega, keda keegi sinna ei sündinudki minema, kes 
läksid omal vabal tahtel, teades, et neid seal vajatakse.

Rindele saatsid sel tujukal kevadpäeval ka Jambur­
gis asuvad Narva punaväelased oma esimesi vaba­
tahtlikke. Saadeti vaikselt, ilma igasuguse pidulikku­
seta. Isegi lõõtspilli, seda sõdurite alalist saatjat ja kaas­
last, polnud täna kuulda. Võib-olla puudusid pidulikkus 
ja lõõtspill sellepärast, et rindeleminejad polnudki veel 
tõelised sõdurid selle sõna sügavamas mõttes. Nendest 
poisikeseohtu noorukitest pidi alles rinne kasvatama 
sõdurid. Praegu olid nad ainult niipalju püssirohtu 
nuusutanud, kui sakslased Narva all olid jõudnud neile 
pakkuda.

Lahkumissõnad olid öeldud, lahkujaile edu ja õnne 
soovitud. Rong aga tukkus endiselt jaamaesisel. Vähe­
sed saatjad seisid platvormil, hoides selga vastutuult 
ja peites nina mantlikraesse.

Roobert seisis oma koolivendade Antsu, Eedi, Sassi 
ja Jussiga vaguni lahtisel aknal ja sirutas oma pee­
nikest kaela, otsides platvormil ja jaamaesisel seisjate 
hulgast õdesid.

„Ega nad vist tule sul ühti," venitas Ants Ever aegla­
selt.

„Kas käisid sulle ütlemas, et ei tule?" sähvas elav 
ja lõbusaloomuline Munaku Eedi.
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„Näe, ühe peanupp juba valendab," osutas Järve 
Jüts jaama suunas, kust just parajasti mõlemad õed 
vaatepiirile ilmusid.

Asu Sass oli pealtnäha ükskõikne kõige vastu, mis 
ta ümber toimus. Tegelikult aga jättis Sass mõttes juba 
tuhat ja üks korda hüvasti oma väikese kooliõe Hil­
daga, kelle vallatu naer poisile ka praegu rahu ei and­
nud. Sass oli lubanud Hildale tagasi tulla kangelasena. 
Temal, tugeval tüsedal poisil, oleks häbi teisiti Hilda 
ette ilmuda. Nüüd aga, pärast mõnenädalast sõdurielu, 
mis oli veel kaugel rindeelust, näis, et kangelaseks 
saada polegi nii kerge.

„Siia, siia!" karjusid koolivennad üksteise võidu 
kätega vehkides, kui Salme ja Velli olid jalad vaevalt 
jõudnud platvormile tõsta. Ka Sass kergitas ennast 
pingilt, kuid istus tagasi. Teda need linalakad ei huvi­
tanud. „Just nagu piima sees leotatud kuklid," mõtles 
ta nina kirtsutades. Hoopis teine asi oli Hilda, kellel 
olid silmad kui sula šokolaad ja juuksed kui mustast 
siidist. Kui aga Salme Sassi nina all tuttava käekirjaga 
ümbrikku lehvitas ja tantsida käskis, oli Sass valmis 
mitte üksi tantsima, vaid kas või suudlema seda piima 
sees leotatud kuklit.

„Kus te mul siis nii kaua lonkisite?" hurjutas Roo- 
bert õdesid.

„Kirjutasime Sassile kirja," naeris Salme.
Tegelikult olid nad aga Velliga mõlemad leivasabas 

seisnud, et oma tänase päevanormi vennale teele kaasa 
anda.

„Aga nüüd ütelge, poisid, m[da pean ma teie ema­
dele vastama, kui nad küsivad, kuhu nende pojukesed 
on jäänud?" küsis Velli.

Hetkeks jäid kõik vait. See küsimus oli kõigil süda­
mel kipitanud, kuid keegi ei söandanud esimesena sel­
lest juttu teha.

„Meie emale ei maksa küll tõtt öelda," arvas Roobert. 
„Tema meelest on sõda ainult üksteise täägiga torki­
mine. Kui ta teada saab, et mina rindele sõitsin, siis ei 
näe ta uneski enam muud, kui seda, kuidas mõni Kol­
jat tema Roobu täägiga läbi torkab ja verise saapaga 
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veel peale astub. Pole vaja tema rahu rikkuda. Niigi 
läheme igaüks oma rada ja ema jääb üksi.. ."

„Jah, meie läheme igaüks oma rada . . . ja ema jääb 
üksi. . ." kordas Velli. Ja äkki tundus talle eriti vingena 
ja külmana tuul, mis paiskas vihmapiisku vagunisse. 
Alles nüüd märkas ta, et vaguniakna moodustas ainult 
paljas raam, mille küljes ühes nurgas tolknes veel 
klaasitükk. Ka Rooberti nina näis sinisemana kui va­
rem ja eraldus teravalt kahvatust näost. Velli astus 
kõrvale, võttis oma villase kampsuni seljast, keeras sel­
lesse oma tänase leivanormi ja ulatas Roobertile.

„Pole vaja," tõrjus vend, „küll meile antakse seal 
kõik, munder ja sinel/

„Hea kui püssigi saad," naeratas Salme, surudes 
Rooberti pihku oma pakikest, mis koosnes samuti lei­
vast ja mõnest taskurätikust.

Viimaks ometi hakkas sisisev ja pahisev vedur 
liikuma, võttis noorukitega täidetud vagunid endale 
järele ja eemaldus pikkamisi nagu vastu tahtmist 
jaamaesiselt.

Kui kaugenevat rongi enam näha ei olnud, lahkusid 
õed platvormilt, et minna oma ajutisse korterisse, kus 
elasid paljud Narvast taganenud punakaartlased koos 
perekondadega.

Jaama taga tuli neile vastu punakaartlase Marutškovi 
naine Marfa. See oli tulipunaste juuste, rohekate sil­
made ja kärmete liigutustega noor kräbe naine, kellele 
allus ta anarhistist mees Nikolai.

„Kuhu te tõttate?" küsis Marfa.
„Koju," vastas Velli.
„Seal mustlaslaagris jõuate veel kogu öö lärmi ja 

laste kisa kuulata. Parem läheme juba meile saia 
sööma," kutsus Marfa.

„Saia!" imestas Salme.
„Saia jah, päris ehtsat saia," kinnitas punapea.
„Aga kus sa siis elad?" küsis Salme.
„Anarhistide majas, näe, siinsamas jaama taga," osu­

tas Marfa käega kahekorruselise valge maja suunas, 
mille hoovist tõusis paksu suitsu.

„Pole kuulnud niisugusest majast," vangutas Velli 
pead.
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„Küll aga on teil ka kõrvad!" lõi Marta oma priskeid 
valgeid käsi kokku. „Terve linn teab juba meie grena­
deride salgast, nemad aga pole kuulnudki. Olgu!" lõi 
ta käega. „Pole tähtis, kas olete kuulnud või kuulete 
täna, aga saia sööma tulge siiski."

„Võib ju vaadata, palju teil seda saia on ja mis saia- 
sööjad seal koos on," arvas Velli.

Maja ees tormas neile Benno väljasirutatud kätega 
vastu.

„Oi, tüdrukud!" hüüdis ta ilmse heameelega. „Küll 
on tore, et tulite! Nüüd jääte muidugi meie juurde? 
Hakkate telefonistideks. Marutškovi Marta ja Polzu- 
novi Valja juba töötavadki siin/'

„Palju teil siis neid telefoniste tarvis on?" küsis 
Salme.

„See pole tähtis, palju neid vaja on," lõi Benno käega, 
„teile igatahes ruumi jätkub. Meil on siin päris opmani- 
elu. Süüa on küllalt ja maja on tore."

„Ma ei mõista," kehitas Velli õlgu, „kust teil see 
opmanielu, soe sai ja tore maja? Teistel punakaartlas­
te! on elu üsna kehv. On päevi, mil ei saa suppigi."

Benno pani käe puusa, kus rihma küljes rippusid 
pudelikujuline käsigranaat ja nagaan, tõmbas suunur- 
gad põlglikult alla, valmistudes juhmidele tütarlastele 
põhjalikku seletust andma. Samal hetkel aga väljus 
majast Marutškov suure tsinkanumaga, milles olid 
tatrakruubid.

„Kolja," pöördus Benno Marutškovi poole, „seltsi­
mehed ei tea veel meie grenaderide salgast mitte mi­
dagi. Oleks tarvis neile seletada."

,,Mh, võib ju ka seletada," nõustus Kolja, „kuid siis 
tuleb teil köögi juurde tulla."

Köögi all mõtles Marutškov suurt silindrikujulist 
vaskkatelt, mis oli õues kividele asetatud. Mustlase 
välimusega, tumedate, salkus juustega noormees lõi 
jämedal pakul kirvega lihakäntsaka küljest tükke lahti 
ja loopis katlasse, kuhu Marutškov ka oma tsinkanuma 
sisu puistas. Visanud tühja anuma katla kõrvale maha, 
võttis ta jämeda puuhalu, istus sellele ja ulatas teise 
samasuguse noti tüdrukutele. Mugavalt halul istudes 
ütles ta Bennole:
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„Mine too külalistele konserve ja saia! Meil naised 
täna küpsetasid, on veel üsna soe!" Benno läks.

Marutškovi jutust selgus, et grenaderide salk eksis­
teerib seaduslikult ja on staabis nagu kõik teisedki 
sõjaväeüksused arvele võetud. Salga organisaator ja 
komandör on Marutškov ise. Tema on veel ka peakokk 
ja kaptenarmus. Salgas on kakskümmend kaheksa 
meest, teistest üksustest üle tulnud, ja kaheksa endist 
narvalast. Maja on ühe buržui oma, kes ise on jalga 
lasknud ja kojamehe majavalvuriks jätnud. Saiaga on 
lugu aga nii, et öösel olid saabunud mõned vagunid 
toidumoonaga. Nemad olid esimestena jaole saanud 
ning võtnud endale kaks kotti ehtsat sõredat püüli, 
tangu, liha, kasti võid ja teise konserve. Suhkrut pole 
aga leidnud. Jahust küpsetasid naised täna juba saia, 
tangudest ja lihast keedetakse praegu suppi. Majas on 
suur tore ahi. Pliit on aga katki, sest keegi poistest oli 
kogemata ühes tühjade padrunikarpidega ka ühe täis 
karbi pliidi alla pistnud. Plahvatus lõi pliidi kõige 
pudrukatlaga uppi. Sellepärast toimubki nüüd söögi- 
keetmine hoovis lõkkel.

Marutškovi kõnevoolu tõkestas Benno, kes tuli suure 
saiaviiluka ja konservikarbiga, mida ta külaliste ette 
puunotile pani. Marutškov lõikas noaga halu küljest 
kummalegi pilpa, mis pidi noa ja kahvli aset täitma, 
ning laud oligi kaetud.

Värske sai ja lihakonservid lõhnasid imehästi, eriti 
veel täna, mil Salme ja Velli leivaportsjonid olid Uraali 
poole sõitnud. Kuid teadmine, et see kõik on hangitud 
lubamatul ja ebaausal viisil, mõjus nii masendavalt, et 
pala tundus vastikuna ega läinud suhu. „Võib-olla olid 
need toiduained määratud laste-toitluspunktidele või 
haiglatele. Anarhistid aga haarasid sealt osa endale ja 
nüüd pakutakse ka meile seda toitu," mõtles Velli 
ja pani saiatüki notile tagasi.

„Noh, kas ei maitse?" küsis Marutškov sõbralikult 
naeratades.

„Maitseks väga hästi, kui tal seda ... varguse maiku 
juures ei oleks," vastas Salme avameelselt.

„Thüh-thüü!" vilistas Benno ja keeras end vasakul 
kannal ümber iseenda telje.
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Marutškovil kukkus nuga käest, millega ta puutükki 
oli voolinud.

„Varguse maik?!" kordas ta jahmunult. „See toit pole 
varastatud, vaid võetud, mitte minu ega ka kellegi 
teise isiklikkude vajaduste rahuldamiseks, vaid sõja- 
väeüksuse üldiseks kasutamiseks. Anarhistid ei varasta 
ega röövi, vaid võtavad, mida hädasti vajavad ja ilma 
milleta läbi ei saa. Meie oleksime võinud kogu vaguni 
tühjaks vedada, kuid me võtsime ainult niipalju, kui 
vajame mõneks päevaks. Ja niikaua, kuni sööme seda, 
ei võta meie staabi aidast ivagi."

„Aga kuidas staap sellele vaatab, et teie võtsite ja 
teised väeosad ei võta?" küsis Velli, sõna „võtsite" 
eriliselt rõhutades.

„Vagunite juurde pandi kõvendatud valve. Muud 
pole kuulda olnud."

„Ja teie ise pole ka staapi teatanud, et võtmas käi­
site?" küsis Salme.

„Jätke juba see ülekuulamine!" hüüdis Benno nina 
kirtsutades. „Saiatükki ei maksa põrnitseda, tema pole 
milleski süüdi. Nagunii ei lähe ta enam sinna, kuhu ta 
ehk algul määratud oli. Meie sööme ja ei sure, sööge 
ka teie ja ärge targutage. Praegu on niisugused ajad, 
et. .."

„ ... et söö ise ja ära paku neile, kellele pakutud 
palake nahka ei lähe," sähvas mustlase välimusega 
poiss kellelegi pilku heitmata ning segas pika mõlaga 
katlas podisevat toitu.

Marutškov ja Benno pahvatasid naerma, ütleja ise 
aga istus paku otsa ja hakkas jalgu kõigutades vilis­
tama hoogsat meloodiat ilmega, nagu poleks siin peale 
tema ainsatki hinge.

„Parmu-piigad!" hüüdis Marta maja lävelt, „kas kül- 
musite seal noti külge kinni või?"

„Õigus jah," elavnes nüüd ka Benno. „Mis siin noti 
otsas ikka kükitada. Lähme vaatame ka, kuidas meie 
onn välja näeb." Teel maja poole sosistas ta aga küla­
listele: „Ilmaaegu te solvasite vana Marutškovi. Ta 
on eluaeg aus tööline olnud ega . .."

„Aus . . . ja laseb teil vaguneid rüüstata," vastas
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Velli. „Säärase „aususe" eest tuleks teid tribunali 
anda." ,

Benno muigas vaid põlglikult.
Marta ja Valja ootasid tulijaid lävel, mõlemal seljas 

uued soldatipluusid mingite märkidega käistel.
Kõigepealt mindi saali, mis asus maja alumisel korru­

sel. See oli avar piklik tuba, kolme aknaga küljel ja 
neljandaga'tagaseinas. Keset tuba seisis suur tiibklaver, 
millele olid asetatud mõned soldatikatelokid, kruusid 
ja kõhukas plekist teekann. Mustal läikival klaveri- 
kaanel oli leivaraasukesi ja ilutsesid suuremad ning 
väiksemad valkjashallid sõõrid, mida olid sinna jätnud 
kuumad teekruusid ja supikatelokid. Klaveri all vede­
les suitsukonisid, soldatisaapaid, laialipaisatud ajalehti 
ja muud kolu. Klaveri ümber oli mitmesuguses asendis 
pehmeid punase plüüsiga kaetud toole. Kahel pool 
seina ääres asetsesid samasuguse kattega diivanid, 
ühel neist lebas pikk, lohakalt riietatud noormees, 
soldatisaabastes jalad diivanipadjale visatud. Noormees 
tukkus, lahtine raamat kõhul. Diivani ees maas vedeles 
mitu iluköites raamatut. .

„Vähemalt klaveri oleksite pidanud siit ära ko­
ristama, mõnele klubile või haiglale andma," ütles 
Velli.

„Milleks?" imestas Valja. „Meil endilgi siin poisse, 
kes mängida oskavad." ,

Mindi teisele korrusele, et vaadata ka Marutškovi ja 
Polzunovi tube. Mõlemad naised olid oma pesad muga­
valt sisse seadnud, nagu kavatsedes siia jäädavalt 
elama asuda.

Kui nad Valja toast väljusid, avanes kõrvaltoa uks ja 
sellele ilmus Marta Veeringi õitsev, muretu nägu.

„Oi, Salme ja Velli!" hüüdis ta. „Miks te siis meid 
vaatama ei tule?" ,

„Keda „meid"?"
„Mind ja Millat!"
„Polnud aimugi, et ka teie siin olete. Teie mõlemad 

jäite ju Narva."
„Milla tuli Benno juurde ja mina . . ." Marta ümari­

kud jumekad põsed lõid õhetama ja pikad ripsmed lan­
gesid alla, lõõritades säravaid silmi.
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„Ja sina tulid muidugi Eedi juurde," lõpetas Salme 
Marta poolelijäänud lause. ,

Marta noogutas.
„Mõtlematu tegu. .. Kahju, et siia tulite," ütles 

Salme.
„Kuidas nii?" imestas Marta. „Ega meil siin halb ole, 

ja Benno ja Eedi on ka siin."
„Just see ongi halb, et nemad ka siin on. Elate ühes 

toas?"
„Jah, kõik neljakesi," paiskas Marta lapseliku liht­

suse ja avameelsusega.
„Õhtusöögile!" hüüti alt.
Hoovi kogunes grenaderide salk täies koosseisus ja 

nüüd oli võimalus neist ülevaadet saada. Igaühte eraldi 
ja kõiki koos iseloomustas korratus, lohakus ja distsip­
lineerimatus.

„Kui oleks see sinu otsustada, mis sa nende grena­
deridega teeksid?" küsis Salme vanemalt õelt.

„Laiali peksaksin viimse meheni," vastas Velli.
„Aga mina paigutaksin nad ükshaaval teistesse väe­

osadesse ja saadaksin rindele."
„Jääge meile õhtust sööma!" hüüdis Benno, kes kahe 

katelokiga supisabas seisis.
„Aitäh! Meile ikka seal ka vist õhtuks midagi 

antakse."
„Praegu hakkab märkilaskmine nagaanist, soovite 

ehk vaadata," hüüdis Marutškov supikatla juurest. 
„Harjutused toimuvad siinsamas. Paneme märklaua 
siia vastu maja otsa ja põrutame mis laksub," Marutš­
kov osutas kulbiga maja põhjapoolsele otsale, kus pol­
nud aknaid. „Kui tahate, võite ka proovida. Oodake 
vaid paar minutit. Ma olen kohe vaba."

Andnud veel paarile mehele nende supiportsjonid 
kätte, viskas Marutškov põlle eest ja pühkis sellesse 
käed puhtaks.

„Soo, nüüd siis ..." Ta ei jõudnud lauset lõpetada, 
sest majast väljusid veel kaks meest tühjade katelok - 
kidega.

„Kus siis teie nii kaua lonkisite?" küsis salga pea­
kokk ja komandör rangelt.

„Linnas käisime." _ . _
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Salme müksas küünarnukiga õde ja sosistas:
„Vaata, Meokas ja Olger on ka anarhistideks haka­

nud." Velli keeras ringi ja sattus tulijatega silm silma 
vastu.

„Mõtlete ka siia tulla?" küsis Meokas.
„Ei, seda meie ei mõtle ega lootnud ka teid siit eest 

leida," vastas Salme.
„Sellest räägime veel, kui oleme kõhud täis söönud 

ja teie laskurikursused lõpetanud," ütles Olger. „Ärge 
vaid enne ära minge. Me tuleme kohe."

Tiir seati ruttu korda. Marutškov pani supikatla 
kõrvale jämeda kasehalu, mis pidi täitma märklaua 
aset, mõõtis siis laskekauguseks kakskümmend viis 
sammu ja tõmbas pulgaga joone, kuhu Velli pidi 
astuma. Siis andis ta juhtnööre, kuidas käsitseda 
nagaani, ning märkilaskmine võis alata.

Velli võttis nagaani, kuid laskis selle kohe langeda.
„Lase enne ise," palus ta Marutškovi, „siis ma näen, 

kuidas sihtida tuleb."
Marutškov mõõtis veel kümme sammu edasi, asetas 

siis nagaanitoru vasakule käsivarrele, sihtis — ja vaju­
tas päästikule. Rõkatas pauk ja halg kukkus küljeli. 
Kõik toimus nii ruttu, et Velli ei jõudnud midagi tähele 
panna.

„Noh, vaadake nüüd, kas kuul on oksast vasakul 
halu sees," ütles grenaderide komandör.

„On!" kinnitas Salme.
„Vaata et sa õigesti sihid ja kätt ei värista," õpetas 

Marutškov nagaani Velli kätte andes.
Velli tegi omateada kõik täpselt samuti, nagu oli 

teinud ta õpetaja, kuid halg jäi kangekaelselt püsti. 
Ainult supikatlast hakkas millegipärast vedelikku 
sütele nirisema, tekitades sisinat ja särinat, mille peale 
Marutškov tähendas:

„Soo, nüüd on siis mu hea katel mokas!"
Velli kirus mõttes ennast, kuid supp tilkus ja tilkus, 

seni kui Marutškov kuuliaugule pulgast prundi ette 
lõi.

„Jah, laskur oled sa vahva!" ütles ta muiates. „Kui 
rindele lähed, pole varsti polgus enam ühtki supi- 
katelt."
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Vahepeal olid Meokas ja Olger õhtueinega toime 
tulnud ja ilmusid tagasi märkilaskjate juurde.

„Kas teie laskeharjutusele ei lähegi?" küsis koman­
dör, mille peale alluvad vastasid, et kindlasti lähevad, 
ainult enne saadavad mõne sammu külalisi.

Algul mindi vaikides. Nähtavasti oli kõigil midagi 
südamel, kuid keegi ei tahtnud esimesena suud pao­
tada. „Tahate ka grenaderide juurde tulla?" küsis vii­
maks Olger.

„Ei, säärast tahet meil ei ole ega saa ka edaspidi 
tulema," vastas Velli.

,,Mh-mh," muigas Meokas. „Teie muidugi nii mada­
lale ei lasku . . . isegi ka siis mitte, kui teid siia saa­
detakse, nagu meid Albertiga."

„Saadeti?!"
„Nojah, saadeti, või arvate, et me ise siia saiahaisu 

peale jooksime?"
„Saiasöömisel on lõpp," tõttas Olger seletama. „Alles 

tulime staabist, Dauman lubas selle kamba veel selle 
nädala jooksul laiali kupatada, ühes . . ."

„Ühes teiega . . ." pistis Salme vahele.
Meokase nägu lõi õhetama. Ta avas suu, et teravu­

sele teravusega vastata, kuid surus siis huuled tuge­
vasti kokku, pistis käed tasku ja hakkas kiiremini 
astuma, nagu tahaks ta teistest ette jõuda.

„Oota, kuhu sa jooksed?" hüüdis Olger. „Tarvis 
seltsimeestele seletada, milles asi seisab, muidu või­
daks veel tõepoolest arvata, et oleme anarhistideks 
hakanud."

Meokas tegi, nagu poleks ta kuulnudki.
Velli kiirendas ka sammu, jõudis Meokasele järele, 

võttis tal küünarnukist kinni ja küsis:
„Mille üle sa siis nii pahaseks said?" .
„Jäta!" rebis Meokas end lahti. „Alati mõeldakse 

minust halvemat, kui ma olen . . ."
„Sa ju ei tea, mida ma mõtlen."
„Mõtled sedasama, mis su õdegi. . . et meid Olge- 

riga on tarvis koerapiitsaga ei tea kuhu kihutada."
„Ja kihutataksegi; kui te ise siit enne ära ei lähe."
„Meie läheme juba homme. . . ilma koerapiitsata 

läheme .. . vabatahtlikult. . . rindele," pihtis Meokas 
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ärritusest väriseva häälega, „ja siia ei tulnud me ka 
sugugi selleks, et aidata grenaderidel putru süüa — 
meid saatis Dauman, et kambal silma peal hoiaksime. 
Teie aga . .

„Kui asi nii, siis pole enam mingit „aga", ja kõik on 
korras," naeris Velli.

Mõni päev hiljem lahkus Velli vargsi, ilma et oleks 
seltsimeestega hüvastigi jätnud, Jamburgist. ühes 
Arnold Priiuse ja Endel Varmiga läks ta Eestisse ille­
gaalsele parteitööle.

' MAAL

„Oleme senini külvanud ja kündnud nii palju kui 
meil vaja ja teeme nii ka edaspidi. Kui aga ei taha, siis 
ei künna üldse." Nõnda arutasid peremehed omavahel 
ja nõnda nad ka vastasid neile, kes tulid selgitustööd 
tegema. „Te jääte ju nälga kogu oma perekonna ja 
loomadega," seletati neile. „Ärge muretsege meie ja 
meie perekondade eest," vastasid talunikud. „Katsuge, 
kuidas teie omaga toime tulete." Nendel polevat revo­
lutsiooniga midagi pistmist, see olevat rohkem linna­
meeste asi. Nende rumalad pead riigi ulatuses ei jaga­
vat. Nemad oskavat vaid nii palju arvutada, kui nende 
isiklik majapidamine vajab, noh, nii oma maalapi ula­
tuses. Rohkem harimata maainimeselt ärgu nõutagu.

Kehvikud oleksid vast põllutööga algust teinud, ent 
nemad olid kas suurperemeeste rentnikud või hoopis 
maatamehed. Peremehed aga ei andnud neile maad. 
Suurperemehed ja nende järel ka keskmikud arutasid 
nii: „Kui võõrast tööjõudu tarvitada ei lubata, siis 
on ka võõra kõhu jaoks leivatootmine lubamatu. Teeme 
nii palju kui sööme — ja jutul lõpp." Kui aga üks 
kehvikute aktivistidest, kes kõige enam agarust üles 
näitas, ühel talvisel päeval salapärasel kombel jälje­
tult kadus ja teine külavaheteel vaeseomaks peksti, 
ilma et keegi oleks midagi kuulnud või näinud, tõmbu­
sid ka kehvikud hirmunult tagasi.

Peremehed käisid majast majja, popsisid piipu ja 
rüüpasid samagonni, oodates nõukogude võimu lõppu.
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Oli juba maikuu keskpaik, kui Paju oma kaaslastega 
peatus ühe Vruuda läheduses asuva külanõukogu ees. 
Siin pidid asjad kõige enam sassis olema ja siit kavat- 
setigi nende lahtiharutamist alustada. x

Paju oli juba vanem mees ja vilunud agitaator. Ta 
oli üle kahekümne aasta töötanud külakooliõpetajana 
ja tundis hästi küla kogu ta elanikkonna kihtide ja 
meeleoludega. Salme ja Vaarik olid noored. Nende 
kogemused olid küll väikesed, kuid neil oli palju noo­
ruslikku indu ja usku revolutsiooni võidusse.

Külanõukogu oli kinni ja keegi ei teadnud, kus on 
esimees. Otsimise peale leiti külavanemaks kutsutud 
mees. See oli jändrik, pasteldes ja takustes pükstes 
vanamees, aeglaste liigutuste, kinnise näoilme ja vä­
hese jutuga. Kuulanud ära, mida külalised soovivad, 
palus ta neid oodata ja läks ise koosolekukäsku viima, 
nagu ta seda nimetas.

Möödus ligi kaks tundi, enne kui külavanem tagasi 
tuli, teatades, et koosoleku kohaks on määratud kooli­
maja õu, kuhu on juba laud ja pingid pandud, kuid 
palju sinna rahvast tuleb, seda tema ei teadnud.

Paju läks oma kaaslastega koolimaja juurde ja jäi 
ootama. Tulid mõned vanad naised ja taadid, kes istusid 
kõige viimastele pinkidele, köhatasid, vestlesid oma­
vahel, vangutasid päid ja, oodanud mõne aja, hakkasid 
vähehaaval laiali valguma.

Tuli uuesti külavanem ja teatas, et ta on veel kord 
kõik talud läbi käinud. Meeleolu on aga niisugune, 
et talumehed linnast tulnud agitaatoreid kuulda ei taha 
ja et. . . parem oleks, kui viimased üldse külast lah­
kuksid. Igatahes oleks soovitav lahkuda enne õhtut, 
sest mine tea, mis kõik pimedas veel võib juhtuda. 
Praegu saaks ta neile küüdimehe ja võiks jaamagi viia.

Paju vastas, et ta pole selleks oma kaaslastega siia 
tulnud, et lasta end kohe jaama tagasi küüditada. Kui 
talumehed ei pea vajalikuks koosolekule tulla, siis 
lähevad nemad ise talumeeste juurde. Külavanem kehi­
tas õlgu ja vastas, et igaühe tahtmine on taevariik. 
Ainult vastutada ta selle eest ei saa, mis võib ring­
käigul juhtuda. Külavanem läks — ja ühes temaga ka 
need vähesed, kes olid kokku tulnud.
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Ringkäiku alustati esimesest talust, mis asus kohe 
koolimaja kõrval. Juba õue oli kuulda, et majas oli 
koos lärmakas seltskond. Paju koputas. Ukse avas 
keskealine naine. „Kallid inimesed," sosistas ta esikusse 
astudes ja ust enda järel sulgedes. „Parem juba ärge 
siia sisse tulge. Mina olen küll siin majas ainult tee­
nija, kuid ütlen — ärge tulge. Meestel on juba üsna 
kõva kilk peas."

Suur karvane peni tormas lõrinal esikusse ja ukse 
vahele ilmus laia tumeda habemega kiilaspäine vana­
mees.

„Kes siin on?" küsis ta vidusilmil külalisi uurides.
„Linnast..vastas teenija.
„Ah linnast. .. kas kotimehed või komissarid?"
„Oleme lihtsad inimesed ja tulime maameestega juttu 

vestma."
„Tea, mis jutt see sihuke peaks olema?" muigas 

vanamees habemesse, nagu poleks tal aimugi linlastest 
ja nende tuleku põhjustest.

„Noh, juttu võib ju igast asjast rääkida. Meie rää­
gime teile, mis linnas tehakse, teie meile, millega maa­
mehed tegelevad ja .. ."

,,Ja-jah," venitas kiilaspea ebamääraselt. „Eks tulge 
siis sisse!"

Eestuba oli tühi, tagakambri uks suletud.
„Lähme siia tahapoole," juhtis habemik võõraid läbi 

poolhämara eestoa. Samal hetkel aga avanes uks ja 
sellele ilmus samasuguse lameda ninaga lai nägu nagu 
vanamehelgi, ainult palju noorem ja ilma habemeta. 
Nägu kadus kiiresti. Tagatoas oli kuulda sosistamist. 
Siis avanes uuesti uks, juba pärani.

„Astuge aga julgesti tahapoole," kutsus vanamehe 
noorendatud teisik, „meil siin väikene olemine. ..“ 
osutas ta laua poole, millel oli mitu pudelit veidi 
segasevõitu vedelikuga ja suur vaagen liha ja kartu­
litega. Laua ümber istus umbes kümmekond meest.

„Mehed, noh, tehke ruumi," kamandas habemik, 
„pakume võõrastele ka, millega meid jumal on õnnis­
tanud."

„Einoh, ega meil selle vastu midagi ole," ütles pikk, 
sorakil vurrudega mees end pingil nihutades.
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„Las aga istuvad," põristas keegi harjasetaoliste püst- 
juuste ja nosuninaga mees bassihäälel. „Ega maame­
hele veel nälg kallale kipu. Tulgu aga kõik komissarid 
kordamööda sööma. Saavad kordki aastas kõhu korra­
likult täis ja napsi ka veel."

Kostis üksmeelne naerulagin.

„Linnamehel räbaldunud püksid olid müüa, 
keha oli tühi, polnud midagi tal süüa,“

laulis priske ümariku punetava näo ja linavärvi 
juustega noormees, noaga laulutaktis taldrikuservale 
kliristades.

„Oh-oh-oi, ai tilu-lilu-lii,
maamehel laual olid munad ja või,“

tõmbas kogu kamp kaasa.
„õigus!" karjus keegi kämblaga laua pihta lüües.
„Ku-kuule, vanamees, va-vabandage, linnamees ikka, 

mi-milleks sa selle ti-titanäoga tüdruku kaasa tõid?" 
kokutas sorgus vuntsidega mees oma pikka vimmas 
pihaga keha toolilt üles upitades.

„See on söödaks, et paremini näkkaks," irvitas pu­
nase näoga noormees.

Neid sõnu saatis jälle ohjeldamatu naer.
„Lähme!" sikutas Salme Paju käisest, kuid habemik 

oli juba viimase piha ümbert kinni võtnud ja tüüris 
teda laua poole.

Paju vabandas, et nad süüa ega juua ei vaja, pole 
aega ka peolauas istuda, sest neil on muudki tegemist.

„Äh, mis te nüüd!" lõi habemik käega. „Pole see 
linnamehe kõht meie päevil nii täis ühti, et klaas viina 
ja suutäis soolast sinna enam sisse ei mahu. Tulge aga 
lauda. Linn ja küla peavad ju nüüd käsikäes töötama — 
nii vist käib teie loosung või kuidas teda seal kutsu­
takse."

„Nii jah," kinnitasid lauas olijad.
„Ega meie kitsid ole," rääkis habemik edasi. „Vae­

seks teie söömisest ka ei jää."
„Ja teie, noored inimesed," pöördus kiilaspea Salme 

ja Vääriku poole, „palume ka teid maainimeste suitsu- 
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maigulist leiba ja omatehtud märjukest mitte halvaks 
pidada. Varem oli muidugi linnas paremat, aga nüüd . . . 
Neiul on ehk .meiesugustega igav, aga näe, meil siin 
ka nooremaid ..."

„Ja ega meiegi noored sõnniku pealt riisutud ole," 
pistis punase näoga mees vahele. „Sa, onu Kaarel, jäta 
neiu minu hooleks ..."

Suure vaevaga läks Pajul ja ta kaaslastel korda ma­
jast lahkuda, kuid enne tuli neil samagonni maitsta ja 
lubada tunni aja pärast tagasi tulla.

„Ilmaaegu lasksite neil ära minna," ütles väike kõhn 
mehike, kes kogu aeg oli vaikinud, niipea kui uks oli 
Paju ja ta kaaslaste järel sulgunud. „Võib-olla läheb 
neil siiski õnneks veel mõned näljarotid kokku ajada 
ja midagi otsustada. Siis on kõik mokas ja meie jutt ei 
maksa enam midagi."

„No, ku-kur-rat, ma tahaksin näha, ke-kes julgeb 
meie vastu minna," ajas sorgusvunts harjased turri.

„Sa arvad siis, et.. ." alustas kiilaspea lauset, kuid 
jäi toppama, sest uksele ilmus turske noorepoolne 
mees, seljas kodukootud pruun ülikond, jalas säärsaa- 
pad.

„Noh, mis on, Andres?" küsis väike kõhn mees.
„Mispärast te lasksite neil hurtadel jälle küla vahele 

haukuma minna?" viskas tulija vihaselt läbi hammaste, 
„üldse poleks neid tarvis olnud külasse sisse lasta, 
nagu ma juba ütlesin. Tee peal oleks üks mees nen­
dega vabalt toime tulnud . . . ja koergi poleks hauga­
tanud. Nüüd aga teab juba terve vald, et nad siin on, 
ja kui nad nüüd terve nahaga linna tagasi ei lähe, on 
kogu külal karistus ja uurimine kaelas."

„Võime karistajad kaela saada ka siis, kui nad terve 
nahaga siit pääsevad," arvas kiilaspea. „Pruugib neil 
mõnes majas ära käia . .

„Noh, kas julgevad lobiseda," kahtles punase näoga 
mees. „Ega neil veel Pikatsi-lugu meelest läinud ole . . ."

„Pikats Pikatsiks," vastas Andres, „aga igakord ei 
lähe nii hästi kui Pikatsiga läks. Ja igaühte ei saa ka 
Pikatsi teed saata."

„Seda n’d küll," venitas habemik, „aga ega ühe Pikat­
siga saa ka kogu küla keeli hammaste taga hoida.
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Mida rohkem kardetakse, seda julgem meil elada ja 
tegutseda."

„Mis sa siis soovitad?" küsis Andres.
„Mis nüüd minulgi on rohkem soovitada . . . Eks iga­

ühel ole endalgi peanupp õlgade vahel. Soovitamisega 
on ka asi nii, et soovitad — ja pärast vastutad."

„Vastutada tuleb tegijal rohkem kui sel, kes soovi­
tab," ütles punasenäoline. „Soovitada pole suur asi, 
aga teha — sellepeale juba igaüks ei lähe."

„Njaa!" venitas kiilaspea.
õhtul, kui Paju oma kaaslastega jaama poole kõm­

pis, oli ta külas veedetud päevaga enam-vähem rahul. 
Koosolekut kokku kutsuda polnud küll õnnestunud, 
kuid selle-eest oli hangitud väga huvitavaid ja vaja­
likke andmeid, mida ehk koosolekul poleks õnneks 
läinud saadagi. Peale kõige muu oli Paju saanud kir­
jutusmasinal trükitud paberilipaka, mis paar nädalat 
tagasi oli ühel ööl ilmunud külanõukogu uksele ning 
milles selge sõnaga öeldi, et igale talule, kus alusta­
takse kevadisi põllutöid või antakse valitsusele vilja, 
pistetakse tuli räästasse. Sääraseid pabereid oli ka 
mujal lähedal asuvates külades leitud. Keegi ei julge­
nud põllule minna ega ka selle kallal juurelda, kust 
niisugune paber ilmuda võis. Paljudes taludes ei jule­
tud isegi aiamaale käsi külge panna. Pajul läks korda 
mõne mehega nelja silma all vestelda, ja kuuldust võis 
oletada, et paberi autoreid tuleb samast külast otsida.

Vähe maad külast eemal tuli jaama minejatele kamp 
külanoori vastu, kelle hulgas oli ka punase näoga 
heledajuukseline noormees, keda nad hommikul olid 
kohanud.

„Aa-ai-ai!" vangutas noormees pead, „kas siis nii­
sugune ongi linnameeste sõna? Lubasite tunni aja 
pärast tagasi tulla ja nüüd kõmbite jaama poole, ilma 
et oleksite hüvasti jätnud või vabandanud, et meid 
oodata lasksite."

„Tõepoolest polnud aega," vastas Paju.
„Kuhu te selle aja siis panite? Või ehk leidsite mõnes 

teises majas parema vastuvõtu?"
„Noh, eks vastuvõttu olnud igasugust."
„Mõtlete jala jaama kõmpida?"
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„Kellel hobust ei ole, käib ikka jala."
Mees muigas, kergitas mütsi ja astus noortekamba 

järel küla poole.
„Vastik poiss," ütles Salme noormeest pilguga saa­

tes. „Mul on säärane tunne, et ta võib sul kusagil nurga 
taga kõri läbi viilida, ilma et silmagi pilgutaks."

„Mine tea, ehk tulebki kuhugi metsa vahele järele," 
arvas Vaarik.

Teised ei vastanud. Vaikides mindi kuni järgmise 
külani. Seal keeras Paju teele, mis viis mitte Vruuda 
jaama, vaid Jelisovetina poole. Salme ja Vaarik järg­
nesid talle.

Jaamani jäi minna veel paar kilomeetrit. Kõik met­
sad olid selja taha jäänud. Võis loota, et teekond jõuab 
õnnelikult lõpule.

„Noh, lapsed," ütles Paju kivi otsa istudes ja taskust 
mahorkapakki võttes, „seekord viime vist oma nahad 
tervena Jamburgi linna tagasi."

„Näib nii," vastas Vaarik taskutes kobades, kus pidi 
olema tikutoos ja suitsupaber. '

Päike oli juba madalale vajunud ja kuldas mändide 
latvu, mis kasvasid künkal, umbes paarsada sammu 
teest, keset rukkiorase põldu. Põõsad mändide all olid 
juba rohekad ja tuul kandis sealt laiali puhkevate 
pungade hõngu. Tee ääres kraavikaldal õitsesid nurme­
nukud ja kraavipõhjas vaatasid veest välja varsakab- 
jad. Põllupeenralt tõusis õhku lõoke ja sööstis noolena 
kõrgele sinipilve alla, lõõritades oma kõigile tuttavat, 
kuid igavesti uudset lauluviisi. Eemalt oli kuulda lähe­
neva vankri põrinat.

Mehed olid suitsud põlema süüdanud. Salme istus 
Paju selja taga samal kivil ja vaatas, kuidas pilve 
vari nagu suur tume ämblik üle rohelise orasepõllu 
roomas ja künkal kasvavatesse põõsastesse puges. 
Hea oli puhata keset vaikust ja kevadiselt värsket 
loodust. .

Äkki lajatas lask ja Vaarik kukkus kui välgust raba­
tud tolmusele teele. Niiske, kõvaks tallatud maapind 
ta vasaku, õla ümber värvus pikkamisi roostevärvili- 
seks. Paju veeres kerana üle kivi, viies kaasa ka Salme. 
Samal hetkel vihises kivi lähedalt mööda vinguv kuul 
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ja selle järel veel teine, mis riivas kivi, kündes selle 
sammaldunud pinnale tumeda vöödi. „Hästi laseb 
kurat," ütles Paju end vastu kivi litsudes ja parema 
käega Salmet endale lähemale tõmmates. „Näe, kuhu 
ta saatan tuli. . . Siin ei teadnud enam oodatagi."

Salme vaikis, nagu oleks möödavihisev kuul ta 
keeletuks teinud. Päraniaetud silmil püüdis ta kivi 
tagant välja vaadata, kuid Paju tugev käsi surus ta 
uuesti kivi vastu.

„Vaarik . . . Vaarik ei liiguta . .. Ta on surnud," tuli 
viimaks üle tütarlapse võbisevate huulte.

„Ei tea veel," vastas Paju.
„Laske, ma lähen vaatan!"
„Paigal!" oli karm vastus. „Väärikul pole sellest min­

git kasu, kui teine laip tema kõrvale lamama jääb."
Samal hetkel ilmus teekühmu tagant nähtavale võigu 

hobuse pea ja mõni sekund hiljem vanker, millel istu­
sid kaks meest, üks noor ja tugev, teine vanem ja 
kõhetu.

„Pea, Jüri!" hüüdis noorem vankrilt maha hüpates ja 
karvast kutsikat, keda ta süles hoidis, vanema mehe 
põlvedele lükates. „Seal lamab keegi otse keset teed."

Nüüd lõdvenes ka Salme piha ümber ta kaaslase 
käsivars ja koos upitasid nad end jalule. Nagu välk 
sööstis Salme maaslamaja juurde.

„Vaarik!" hüüdis ta seltsimehe kõrvale põlvitades 
ja viimast õlast raputades. Ta võttis Vääriku käe. See 
oli lõtv ja elutu. Konksus sõrmede vahelt pudenes 
haardesse sattunud mulda. Salme laskis jahmunult käe 
lahti ning see kukkus raskelt teetolmu tagasi.

Salmet valdas õudus. Võimatu oli uskuda, et seltsi­
mees, kes alles praegu oli suitsetanud, kõnelnud, vaa­
danud lõokest sinitaeva all, ei naerata enam. Tütar­
lapse hirmunud pilk eksles ümberseisvate meeste tum­
madel tõsistel nägudel, otsides vastust. Kuid meeste 
suud olid suletud. Paljastatud peade ja langetatud 
silmadega seisid nad kolmekesi keset teed liikumatu 
kogu kõrval, ülal kõrgel aga lõõritas lõoke ja loojuva 
päikese kiired mängisid kergete valgete pilvetompu- 
dega. Pikkamisi tõusis Salme ja istus kivile, mille 
pruunikasrohelisel sammalkattel oli kuuli küntud tume 
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triip. Ta kattis näo kätega. Silmist, mida ema karistu­
sed lapsepõlves olid alati kuivaks jätnud, valgusid 
pisarad. Ta ei häbenenud oma nõrkust ei Paju ega 
kahe tundmatu maamehe ees, kes seisid tummalt ja 
tõsiselt.

Mehed tõstsid Vääriku laiba vankrile ja vanem mees 
keeras hobuse ümber. Pikkamisi vajus vanker tee- 
kühmu taha.

REVOLUTSIOONI LAPSED

Oli möödunud juba üle kuu aja päevast, mil Arnold 
Priius, Endel Varm ja Velli asusid elama ja tegutsema 
sakslaste poolt okupeeritud sünnimaale. Nad moodus­
tasid nn. organiseeriva kolmiku, kelle ülesandeks oli 
okupantide ja kodanluse poolt laastatud parteiorgani­
satsioonide taastamine ja sidemete loomine nende 
organisatsioonide ja Tallinna, samuti ka piiritaguste 
keskuste vahel. Tallinnas pidi hiljem moodustatama 
juhtiv organ EKP Keskkomitee näol.

Kolm inimest. Kolm leegitsevat südant ja aju revo­
lutsiooni teenistusse! Esimeseks ülesandeks on üles 
otsida endised seltsimehed ja organiseerida konspira­
tiivkortereid, et juhtivatel seltsimeestel oleks, kuhu 
tulla.

Praegu oli Velli toakene peaaegu ainukene koht, 
kuhu võisid sõita seltsimehed teistest linnadest ja leida 
peavarju, ka Varm ja Priius. See oli väikene möblee­
ritud toakene Tartu maanteel. Ametlik üürnik oli ainult 
Velli, kuna teised ööbisid siin pooleldi salamahti. Toal 
oli pererahvaga ühine esik, mida kasutati ka pesemis­
ruumina. Loomulikult ei saanud kahe võõra noormehe 
sagedane ööbimine Velli toas pererahvale saladuseks 
jääda ja perenaine, usklik, vaikne vanainimene, vihjas 
mõnigi kord jutu sees sellele, et niisugune asi ei sobi­
vat.

Varm ja Priius aga ei saanud endale korterit üürida, 
sest nad olid mõlemad selles eas, kus oleksid pidanud 
olema sõjaväes. Nõnda tuli Varmil ja Priiusel elada 
ilma sisse kirjutamata.
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Majaperemees, kes ise pidas sissesõiduhoovi ja kelle 
poolel oli peaaegu alati samuti ebaseaduslikke külalisi, 
vaatas Vellile ja tema külalistele läbi sõrmede. Pere­
naine aga, kelle jumalakartlikkus ei lubanud, et noor 
tütarlaps tema silma all hukka läheb, leidis end kohus­
tatud olevat alustada noore hinge päästmistööd. Kui 
vihjed ei mõjunud, otsustas ta „patuse" tüdruku põh­
jalikult käsile võtta.

Nii siis juhtuski, et ühel hommikul, kui Velli esikus 
pesukausi kohal solistas, väljus perenaine oma toast, 
köhatas, tammus veidi aega ühelt jalalt teisele ja alus­
tas hädise häälega:

„Vaatan teid juba ammugi ja süda tilgub verd... 
Ütelge ometi, miks teie, niisugune kena ja noor tütar­
laps, elate niisugust. . . noh . . . jumala- ja kõlbluse- 
vastast elu?"

Velli käest kukkus seebitükk kaussi, nii et vesi vastu 
seina pritsis. Ta esimene mõte oli, et perenaine on ehk 
midagi taibanud tema tõelisest tegevusest. See oleks 
vast hoop! Siis tuleb jalamaid kaduda ja jäljedki kinni 
mätsida. Perenaine aga jätkas:

„Mina ei tea küll, kes te olete ja kas teil ema on 
või ei, kuid mul on teist kahju, et saadate hukka oma 
noore ihu ja hinge."

„Kuidas ma siis oma ihu ja hinge hukka saadan?" 
küsis Velli ümber pööramata ja pesi ikka veel käsi, 
mis juba ammugi puhtad olid.

„Oh, kulla laps," ohkas perenaine, „kas te siis tõesti 
arvate, et mina, vana inimene, midagi ei märka?"

„Halb lugu, kui sa tõesti oled märganud," mõtles 
Velli, oodates, mis perenaine veel ütleb.

„Teil on ju praegugi noored mehed toas," jätkas 
viimane. „Pole vist ainsatki ööd möödunud, nii kaua 
kui te siin olete, ilma et teil poleks poisse majas olnud. 
Kas nii kõlbab elada? Oleksin mina teie ema, küll ma 
teile näitaksin, kuidas poistega aeleda. Ise veel nii­
sugune kena tütarlaps ... raske uskuda, et..."

„Siiski ei tea!" rõõmustas Velli. Tal oli tunne, nagu 
oleks keegi oma külmad kondised sõrmed tema kõri 
ümbert valla päästnud. Ta tõmbas sügavalt hinge, siru­
tas end ja vastas:
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„Mul on väga kahju, et olen sunnitud teie kõlbelisi 
tõekspidamisi riivama, kuid uskuge mind, mul ei ole 
praegu teist teed. Teie ütlesite, et kui teie oleksite 
minu ema, siis . . . Kui see oleks nii, siis ehk ei elakski 
ma selliselt, nagu olen sunnitud praegu elama. Siis ehk 
jätkuks mulle sellestki, mida annab teie salajane sisse- 
sõiduhoov. Nüüd aga... teate isegi, missugune on 
praegune aeg ja kas on võimalik tööd või teenistust 
leida. Uskuge, ma olen juba kogu linna läbi käinud 
tööd otsides. Süüa tahan ma aga iga päev ja toa eest 
pean teile ka iga nädal kakskümmend viis marka 
lauale laduma. Kusagilt peab see ometi tulema! Keegi 
ei anna ju mulle midagi muidu. Ka teie ei nõustu mind 
muidu korteris pidama. Eks ole?"

„Mina nüüd peaksin ... kuid peremees vist mitte," 
ohkas perenaine põllenurka näppides. „Eks meilgi ole 
häda .. . On küll see majaloks, kuid maksud ..."

„Noh, näete nüüd!" ütles Velli. „Igaüks peab kat­
suma, kuidas endaga toime tuleb. Teise jaoks pole kel­
lelgi midagi."

„Eks siingi ole omajagu tõtt," nõustus perenaine 
veeämbrit võttes. Siis aga peatus, nagu millegi üle 
järele mõeldes, ja jätkas paluvalt: „Olgu! Unustame 
selle, mis olnud. Lepime kokku, et niipea kui leiate 
koha, kaovad öised külalised teie toast."

„Selles võite kindel olla. Kinnitan teile veel kord, 
et ma ei tee seda lõbu pärast, vaid häda sunnil, nagu 
teiegi peate oma sissesõiduhoovi."

„Jah, eks seegi ole hädaasi küll," ohkas perenaine. 
„Alati süda hirmu täis, kui keegi õhtul koputab. Kui 
tuleb politsei, mis sa hing siis ütled?"

„Katsume nii elada, et politsei ei tule. Laske öö­
majale ainult teatud ja tuntud inimesi ja mina teen 
niisamuti. Kaebama teineteise peale minna pole meil 
kummalgi kasulik. Kõige mõistlikum on, kui elame 
rahus ja ei puutu teineteist ega sega ka teineteise 
teenistust."

„Jah!" nõustus perenaine ja läks veeämbriga oma 
tuppa.

Peale seda jutuajamist ei olnud enam perenaise ja 
üürniku vahel muud sõnavahetust kui tavaline „tere".
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Kui Vellil tuli kuhugi ära sõita, jättis ta võtmed 
Priiuse ja Varmi kätte ja neile ei tehtud takistusi Velli 
tuppa pääsemiseks. '

Ilmselt ei võinud säärane olukord kaua kesta. Kuid 
samuti oli selge, et siin tuleb elada nii kaua kui võima­
lik, sest sissekäik oli pererahvaga ühine ja pererahval 
käis samuti külalisi. Nii vähemalt ei teadnud teised 
majaelanikud, kes on pererahva või möbleeritud toa 
üürniku külaline.

Vellil seisis jälle ees pikem teekond Narva, sealt aga 
edasi üle piiri, kus asus Eestimaa põrandaaluse tege­
vuse juhtiv keskus. Teekonna pakilisemaid põhjusi oli 
Võru-küsimuse lahendamine.

See Võru esindaja oli veidi imelik noormees. Ta ei 
meeldinud Vellile ega Velli kaaslastele. Kuid ta oli saa­
detud juhtiva keskuse poolt, oli endine Võru elanik ja 
tundis linna paremini kui nemad. Töös oli ta aga saa­
matu ja iga tühja asja pärast sõitis Tallinna nõu kü­
sima. Samuti kirjutas ta pikki kirju ja aruandeid kesku­
sele, mida Vellil tuli suurte raskustega üle piiri toime­
tada. Kui aga Priius sõitis Võrru tema tööd kontrol­
lima, selgus, et isegi lendlehed ja „Kommunistid", mida 
ta paar nädalat varem oli Tallinnast kaasa viinud, sei­
sid ikka veel kohvris. Kui Priius nõudis, et ta kutsuks 
kokku parteirakukese, kus tema enda sõnade järgi pidi 
kümme-kaksteist liiget olema, lõppes asi sellega, et 
kokku kutsuda polnud kedagi peale raudteetöölise, 
kelle juures ta ise elas ja kelle elu ning vabadust oma 
lohakusega ohustas.

Teine veel tähtsam küsimus oli uue trükikoja raja­
mine. Olemasolev ainus trükikoda asus Vana-Kalamaja 
tänaval, kuid see üksi polnud suuteline rahuldama kõi­
kide linnade ja töölisasulate vajadusi. Tagavara-trüki- 
koda oli hädavajalik ka teistel põhjustel. Kui ühega 
peaks midagi juhtuma, ei tekiks töös seisakut.

Sellele kõigele mõtleski Velli oma tillukeses toas 
vanal logisevate ja ragisevate vedrudega diivanil istu­
des, kui aknale kokkulepitud viisil koputati.

Velli lõi heast meelest särama. Jälle tagasi elu ja ter­
visega! Mõne hetke pärast seisid mõlemad sõbrad sära­
vate nägudega ta ees.
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Priius hõõrus käsi vastamisi, mida ta tavatses alati 
teha, kui ta millegi kordaläinu üle rõõmu tundis.

„Oh, Velli, Velli, kui sa teaksid!" hüüdis Priius.
Velli tõusis, et silmitseda esemeid, mida sõbrad lauale 

ladusid.
„Küllap saan varsti teada, mis sulle nii rõõmu teeb," 

ütles ta.
„Ja sullegi. Ei, sa vaata ainult!"
Nähtavale ilmusid äsja saadud uued Tallinna ja 

Narva komandantuuride pitserid ning näpupassid ja 
muude vajalikkude dokumentide planketid.

„Pagana tubli poiss see Peterkop!" kinnitas nüüd ka 
Varm ning hakkas elavalt mööda tuba edasi-tagasi kõn­
dima. Ta pruunid, teineteisele lähedal asetsevad silmad 
pildusid heast meelest sädemeid.

„Nüüd teeme ka Vellile uue passi," rõõmustas Priius. 
„Las siis ametivõimud otsivad asjatult Aada Velti, kes 
on kui õhku auranud."

„Muidugi oleks asi parimas korras, kui näolapikest 
saaks sama kergesti muuta kui passi," ütles Varm äkki 
tõsiseks muutudes. Ta astus peegli ette ja silmitses oma 
nägu. „Mida käsite teha mul silmadega, mis vägisi 
kipuvad üle ninajuure teineteise kallale? Ei, varem või 
hiljem viivad need silmad mind nuhkide kätte, isegi 
siis, kui ma meetripikkuse habeme kasvatan ja kolme­
kordsed kulmud teen."

„Jäta oma rumalad ennustused!" ütles Priius pead 
tõstmata. Ta oli asunud aega viitmata Vellile uut passi 
meisterdama.

Kui Velli mõne aja pärast korterist lahkus, oli saanud 
temast Meeta Põld, Lutheri vabriku kontoriametnik. 
Seda tõendasid nii pass kui ka komandeerimistunnistus, 
millel ei puudunud eeskujulikud allkirjad ja pitserid. 
Kontrollimist ja võib-olla muutmist vajas veel erapoo­
letul maa-alal liikumise luba, kuid seda oli kohasem 
teha juba Narvas. Ka välimus oli suuresti muutunud, 
juuksed tulipunased, nägu kaetud tedretähtedega, 
mida leidus isegi kaelal ja kätel.

Majast väljudes seisatas ta hetkeks, heitis põgusa 
pilgu tuttavale välisuksele, mille taha jäid sõbrad — 
ootama tema õnnelikku tagasitulekut. Ta kujutles het-
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keks, kuidas Priius istub, alati pisut sassis juustega, 
pea käe najale toetatud ja pilk mõtlikult kauge. Siis aga 
järsku muutub ta ilme otsustavaks, ta asub kirjutama 
üht oma järjekordset artiklit põrandaalusele aja­
lehele ...

Velli nõksatas paigast ja asus minekule.
Hooviväraval tuli talle vastu Võru esindaja ja sam­

mus mööda, ilma et oleks sõnagi lausunud.
„Ei tundnud ära," mõtles Velli, olles rahul oskusega 

end tundmatuks teha.
Narva jõudis ta järgmise päeva õhtuks, puruväsi- 

nuna ja näljasena. Liisa oli õnnest segane, nähes tütart 
elusana ja tervena enda ees. Ta rõõm oli aga üürike. 
Sö.önud ja ümber riietunud, nüüd juba lihtsaks töölis- 
tüdrukuks, teatas Velli, et ta peab kohe edasi minema. 
Liisa käed värisesid, keerates paberisse leivatükki, 
mida ta tütrele teele kaasa pani. Jälle läks tütar jumal 
teab kuhu, jättes ta üksi oma ahastuse, murede ja 
südamevaluga.

„Mõtle, kallis laps, millega see kõik lõppeda võib," 
ütles ta rätikunurgaga silmi pühkides.

„Olen mõelnud... ja olen kõigeks valmis."
„Ja minust pole sul siis sugugi kahju?" hüüdis Liisa 

toolile langedes ja nägu kätega kattes.
Ema ahastav hüüe, milles kõlas hirm, kahtlus ja loo­

tus, tungis Vellile valusalt südamesse. Ta teadis, kuidas 
ema kannatas, et ta öösiti ei maga. Roobertit ta enam 
ei oodanud. Temast puudusid igasugused teated. Salme 
oli püri taga. Temast teadis ema nii palju, kui oli Vel- 
liit kuulnud. Needki teated maksid palju hingepiina, 
sest Liisa oli teadlik ohtudest, millega olid seotud 
Velli käigud piiri taha.

„Kui sa teaksid, kui palju sa mulle piina valmistad, 
sa ei läheks siis," ütles ta tasa.

„Tean, ema ... kõike tean ... Kuid . .. on suuremaid 
kohustusi kui kohustused vanemate vastu. Neid ei saa, 
ei tohi jätta täitmata."

„Sina, tütreke, oled neid juba küllalt täitnud, nüüd 
las täidab neid kohustusi mõni teine."

Velli käis pikkade sammudega mitu korda ühest 
seinast teise. Siis jäi ta ema ette seisma, pani mõle­
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mad käed ta õlgadele ja küsis, emale otse silmi vaa­
dates:

„Mida sina, ema, minu asemel teeksid?"
„Jääksin oma vana ema juurde."
„Kas ka siis, kui sa selle läbi reeturiks muutuksid?"
Liisa silmad muutusid suureks ja nendes peegeldus 

hirm.
„Ei... ei. .. seda mitte . .. Niisugusena ei taha ma 

sind näha..." kogeles ta püsti tõustes ja taganedes. 
„Mine siit ära! Mine Venemaale! Hakka õppima! Ma 
tean, et sa seda ammugi, juba lapsest saadik igatsed. 
Venemaal saad sa õppida, kelleks aga tahad."

„Aga kas poleks parem, kui ka Eestimaa muutub nii­
suguseks, et siin võib õppida, kelleks aga tahad?" küsis 
Velli naeratades. „Mis sa arvad, memmeke?"

„Seda ei näe vist minu ega sinu silmad."
„Näeme, ema, usu!"
„Nuhid löövad su enne, kui see aeg tuleb, mättasse."
„See võib juhtuda ja võib ka mitte juhtuda. Milles 

aga kahtlust ei ole ja mis kindlasti tuleb, on see, et ka 
Eestimaal lehvib kord jälle punane lipp. Kuid see aeg 
ei tule ilma võitluseta ja ohvriteta." -

„Ja ema südamevalu on sulle ükskõik?"
„Ei ole ükskõik. Usu, ma võtaksin su südamevalu 

enda kanda, kui see võimalik oleks, kuid sa tead, et ma 
seda teha ei saa."

„Laps, sinule aitab juba sellest, mis sa oled teinud. 
Halasta oma ema peale. Ära piina teda. Ta on elus juba 
küllalt palju kannatanud."

Liisa sirutas käed tütre poole nagu paludes. Ta põski 
mööda veeresid pisarad, mis kõrvetasid kuumade 
sütena Velli südant. Ta istus ema kõrvale, pani käed 
ta piha ümber ja pigistas oma rinna vastu.

„ütle, kallis ema, missugusele teisele emale sa soo­
viksid oma südamevalu üle anda? Kus on see ema, kelle 
süda praegusel ajal ei valuta? Kas ei valuta Kase Maali 
süda, kelle ühe tütre haual pole veel muld kuivanud 
ja kelle teine tütar ja poeg on rindel, kust nad võib­
olla enam kunagi tagasi ei tule ..

„Ka minu poeg on rindel," ütles Liisa väikese 
uhkusevarjundiga hääles.
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„Seda enam ei sobi mul, tema vanemal õel, ahju 
taga oma nahka hoida, ütle, ema, ausalt, kas sa soovid 
seda, et minu elu läheks sama rada, mida mööda on 
veerenud sinu oma?"

Liisa ei vastanud. Velli tõusis ja hakkas jälle seinast 
seina käima, nägu karm ja tõsine, pea kangekaelselt 
püsti.

„Just nagu kadunud Madis," mõtles Liisa tütart oma 
sinihallide tarkade silmadega jälgides. Miks see jumal 
küll ta lapsed kõik Madise moodi on loonud? Ei ühelgi 
neist ole tema, Liisa, kannatust ega alandlikku meelt. 
Aga kas nad siis tõesti on Madise moodi? Madis ei sal­
linud saksu ega sundijaid. Töötas palju aastaid turba- 
rabas ja metsas. Võõrdus inimestest ja perekonnast, 
jõi, ja suri vaesena. Isegi puusärgi pidi tema, Liisa, 
Madisele enda teenitud kopikate eest ostma. Madis ei 
sallinud härrasid ... kuid ikkagi oli ta sunnitud, mütsi- 
lott peos, nendelt tööd paluma. Temal ei tulnud kunagi 
mõttesse, et võib vabrikud, metsad ja põllud rikaste 
käest ära võtta ja vaese töörahva kätte anda. Aga näe, 
lapsed tahavad seda teha. Ei, need lapsed pole Madise 
moodi. Kuid nad pole ka tema enda moodi, ühelgi neist 
pole tema usku, tema kannatlikku vaimu. Ei, need pole 
ei tema ega ka Madise lapsed.

„Mõtle kas või pea pooleks, aga aru ei saa," lausus 
ta viimaks ohates.

„Millest?"
„Aga sellest, kelle lapsed te küll olete? Ei ole teie 

ei minu ega isa moodi."
„Oleme partei ja revolutsiooni lapsed."
„Partei ja re-vo-lut-si-oo-ni lapsed," kordas Liisa iga 

silpi rõhutades. „Tähendab, et minul siis lapsi enam 
ei olegi? Nüüd olete siis partei ja revolutsiooni omad, 
lippate partei järele, aga ema jäägu kus seda ja 
teist?"

„Ei, ema, mitte nii ei tule minust aru saada. Sinul on 
lapsed ja sulle jäävad lapsed, ainult nad on sul parteiga 
kahasse kasvatatud ja sellepärast on parteil samuti 
nende peale õigus kui sinulgi."

„Ei ole ma näinud ühtegi parteid, kes oleks mul teid 
aidanud kasvatada. Ise sünnitasin, ise kasvatasin."
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„Sina andsid elu, partei andis maailmavaate, tõeks­
pidamised, juhatas kätte õige koha elus."

„Õige koha elus ..kordas Liisa enda ette lauanur­
gale vaadates. „Võib-olla on sul õigus, aga ... kui sa 
kunagi ise emaks saad, siis ehk mõistad ka mind. Mina 
pole ju sinu partei ja revolutsiooni vastane, seda sa 
tead. Kuid mina olen ema, kes on üksi, suure vaevaga 
kasvatanud üles neli last, neli ausat inimest, ja mu süda 
ei suuda sellega leppida, et nüüd lähete sinna, kus mõni 
nurjatu kihutab teile kuuli kuklasse. Ma tahan teid 
näha elus ja õnnelikena. On see siis kuritegu sinu par­
tei ja revolutsiooni vastu?"

Liisa hääl hakkas värisema. Ta pühkis rätikunurgaga 
silmi. Möödus minut või paar. Ema ja tütar vaikisid. 
Siis tõusis ema, äigas käega üle põskede ja lausus nae­
ratades:

„Mine siis pealegi oma partei ja revolutsiooni juurde, 
kuid tule vahel ikka mind ka vaatama."

TULERISTSED

Ešelon peatus enne jaama jõudmist metsaga kaetud 
mäestikus.

„Noh, poisid, nüüd tuleb vist jälle metsa puude 
järele minna," ütles Järve Juss rihma tugevamini keha 
ümber tõmmates.

„Peaaegu," venitas Ants.
„Väljuda sõjariistus!" anti käsklus.
„Täna lastakse siis puid püssidest," naeris alati 

lõbusatujuline Munaku Eedi.
Asu Sass aga kirtsutas nina. „Jälle määri ennast 

paksu tõrvaga kokku," ütles ta vastu tahtmist ukse 
poole lonkides.

Rong oli seisnud kaks päeva Tšeljabinskis ja poisid 
olid jõudnud ka saunas käia. Sass, kes tundis mõnu oma 
puhastest kätest ja puhtast pesust, ei raatsinud neid 
jälle määrida. Tšeljabinskis anti poistele juurde veel 
hulgaliselt sõjavarustust. Esimene ja teine rood said 
ka ülikonnad ja saapad. Kolmas rood, milles teenisid 
viis koolivenda, sai vaid sõjariistad ja vöörihmad. 
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ülikondi, mütse ja saapaid jätkus ainult mõnele üksi­
kule. Koolivendadest oli Järve Juss see õnneseen, kes 
võis uhkeldada oma sõjaväelase-välimusega. Temale 
tõi loos ülikonna, saapad ja isegi papaaha, mida ta 
lükkas kord uljalt vasakule, kord paremale. Kumma 
kõrva peal seda peakatet õieti kandma peab, seda Juss 
veel kindlasti ei teadnud, kuid et ta peab viltu peas 
olema, ses polnud kahtlust.

Väljast kuuldus askeldamist, kära ning käsklusi. 
Poisid kinnitasid padrunitaskud vööle, kahmasid 
vintpüssid pihku ja tormasid välja. Vaguneist hüp­
pas välja mehi samasuguses juhuslikus rõivastuses 
nagu Narva poisidki. Joosti kiiresti raudteeäärsesse 
metsa.

„Mis siin lahti on?" küsis Roobert ühelt habemesse 
kasvanud mehelt, kelle välimuse järgi oli raske tema 
vanust kindlaks määrata, veel vähem aga arvata, et 
tema ongi ešeloni komandör.

„Tšehhide soomusrong," vastas habemik, viibates 
käega metsa poole.

Poisid taipasid, et on vaja metsa minna, ning jooksid 
raudteetammist alla. Taamalt lähenes rong, aeg-ajalt 
kerkisid õhku valkjashallid suitsukerad, mis kiiresti 
hajusid ja ilmusid uuesti juba veidi lähemal. Metsas 
kogunesid mehed oma komandöride ümber, kes neile 
käsklusi jagasid.

Kolmanda roodu ülem oli hiiglakasvuline, veidi 
lohaka välimusega, kuid heasüdamlik ja naljaarmas­
taja ukrainlane Bilibenko. Ta andis käsu asuda vase­
male mõnekümne meetri kõrgusele tiheda metsaga kae­
tud künkale. Siit oli selgesti näha, kuidas nende ešelon 
hakkas tagurpidi liikuma ja kadus varsti, nagu oleksid 
rohelised künkad ta neelanud. Raudteeliinil aga jook­
sis ja askeldas umbes paarkümmend meest.

„Miine pannakse," sosistas Eedi Roobertile kõrva, 
nagu kardaks ta, et tema sõnu võidaks soomusrongil 
kuulda. Peagi kadusid ka minöörid raudteeliinilt, ümb­
rus näis tühjana ja vaiksena. Siis aga hakati soomus­
rongilt kahuritest tulistama. Raske oli öelda, kas oli 
seal tõesti midagi märgatud või tulistati huupi. Mürske 
langes mõlemale poole raudteed, küngastele ja orgu­
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desse. Mets vaikis, nagu poleks seal ühtegi elavat 
hinge. Soomusrong aeglustas käiku, tulistades vahet­
pidamata mõlemale poole teed. Viimaks jäi ta peaaegu 
seisma ja avas metsa ägeda kuulipildujatule. Kui ka 
nüüd metsas kõik vaikseks ja elutuks jäi, hakkas rong 
uuesti liikuma, algul tasa, nagu hiilides, siis aga üha. 
kiirust lisades, kuni viimaks lähenes peaaegu täiel 
aurul ohtlikule kohale.

Poisid seisid hinge kinni pidades põõsaste taga, sil­
mad naelutatud rongile.

„üle läheb kurat!" sosistas Ants nördinult.
„Pole ta veel läinud," vastas Roobert oma peenikest 

kaela sirutades.
Äkki käristas vaikust kõrvulukustav raksatus, mis 

eemalt mägedest mitmekordselt vastu lajatas. Soomus­
rong tõmbus keskelt looka nagu hüppevalmis hiigel­
madu ja järgmisel hetkel veeres tohutu kiiruse, kärina 
ja raginaga raudteetammist alla.

„Edasi!" karjus Bilibenko nagaani kõrgel pea kohal 
keerutades ning künkalt alla joostes. Tema järel jook­
sis rood, läbisegi „hurraa" karjudes. Nagu kuum laava 
veeres igalt künkalt alla igasuguses rõivastuses inim- 
meri ja tormas maas tuksleva ning väriseva teras- 
hiiglase kallale, mille sisemus võikalt korises ja ägas. 
Siin ja seal rusude vahel kerkisid ehmatanud näod või 
ülestõstetud käed.

Äkki sähvatas õhus mitu tuhat välgunoolt ja kostis 
mürin, nagu oleks kõik ümberkaudsed mäed kokku 
varisenud. Lamav hiiglane nõksatas. Ta sabaots kerkis 
õhku ja pudenes seal lugematuteks vinguvateks ja sisi­
sevateks osadeks, mis keerlesid õhus kui meteooride 
sadu, ning langesid alla surmahirmus lamavatele ja 
sagivatele inimestele.

Sass, kes lamas Antsu ja Eedi vahel, kummastki 
mõne sammu eemal, kuulis, et ta pea kohal hakkas 
äkki kostma tinisev ja undav heli, mis lähenes ja val­
jenes tohutu kiirusega. Sass tahtis pead tõsta, kuid ei 
jõudnud enam.

Kui jälle vaikseks jäi, tuli Roobert oma peiduurkast 
suure kivi tagant välja. Ants lamas maas, Eedi upitas 
end mullahunniku seest välja, Sass aga näis kuidagi 
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lühikeseks muutunud olevat ja oli üleni mulla ja kivi- 
klibuga kaetud. .

„Ants, kas elad?" hüüdis Roobert. Ants ei vastanud, 
kuid liigutas ennast. Ta tõusis tuikudes, raputas pead, 
puristas. Selgus, et ta oli mullapangaga pähe saanud 
ja uimane.

Kusagilt ilmus lagedale ka Juss, ennast ümberringi 
kobades, nagu otsiks ta taskutest midagi või tahaks 
veenduda, et see on ikka tõesti tema, kes on elus ja 
kõnnib.

Ainult Sass ei liigutanud. Tema tunti ära taskust 
leitud parteipileti ja Hilda pildi järgi. Jah, see oli 
Aleksander Asu, kes unistas kord kangelasena oma 
Hilda ette ilmuda.

Vaikides panid koolivennad Sassi laiba kahele vint­
püssile ja kandsid teiste langenute juurde. Vaikides 
viskasid nad hiljem igaüks oma kolm peotäit mulda 
vennashauda. Vaikides vaatasid nad, kuidas polgu 
ainuke tütarlaps, sidumispunkti meditsiinõde Anjuta 
värskele hauale rohelisi oksi tõi.

Õhtul lõkketule ümber istudes küsis Eedi kooliven­
dadelt:

„Aga mis me nüüd Hildale kirjutame?"
„Kirjutame, et Sass suri kangelasena," vastas Ants.
Hommikuks olid sapöörid tee ära parandanud ning 

nad sõitsid edasi, vastu uutele lahingutele, raskustele 
ja võitudele.

1 SÕBRA SÕNA

Känd ei suutnud oma kõrvu uskuda, kui teda ühel 
pühapäeva hommikul vangla kontorise kutsuti — tädi­
tütrega kohtuma, nagu jutukas vangivalvur talle trepil 
ütles. Igatahes oli selles loos vähe uskumisväärset, sest 
esiteks polnud täna külastamispäev ja teiseks ei olnud 
tal täditütart. Seltsimehed olid piiri taga ja ema kaugel, 
nii et polnud kedagi oodata. Mõni nädal tagasi oli teda . . . 
külastanud advokaat nimetanud mingit täditütart, kelle 
volitusel ta uurivat nüüd Kännu süüdistusasja. Kuid 
selle jutt näis talle vähe usutav.

Vanglakontoris silmas Känd kõigepealt laia tusase 
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näoga meest, kes istus suure kohmaka kirjutuslaua 
taga hämaravõitu toa trellitatud akna all. Mehes tun­
dis ta ära vanglaülema. Teise akna all väiksema laua 
taga, seljaga ukse poole, istus keegi peene kaela ja 
suurte sinakate kõrvadega kiilaspäine isand, sorides 
mingites paberites. Vanglaülema kirjutuslaua otsas, 
samuti seljaga ukse poole, istus kerges suvekostüümis 
ja õlgkübaras naine.

„See vist ongi siis see täditütar," mõtles Känd.
„Vang number 368," teatas vangivalvur.
Kännule näis, et naise õlad võpatusid kergelt, kuid 

pead ta ei keeranud.
Vanglaülem lehitses kõhukas toimikus, pani selle 

viimaks lauale, võttis prillid ninalt, asetas need toimiku 
kaanele ja lausus, ikka pilku vangile heitmata:

„Kodanik Juhannes Känd, teen teile ametlikult teata­
vaks, et teie süüasja uurimine on lõpetatud ja et te 
pole enam vang number 368, vaid vaba kodanik ja võite 
minna, kuhu soovite. Tänu selle eest võlgnete oma 
täditütrele, neiu Põllule, kes lubab hoolitseda ka teie 
kojusaatmise eest."

Nüüd tõusis ka salapärane täditütar toolilt ja pööras 
oma näo vabastatud vangi poole. Kiire liigutusega 
surus ta vasaku käe nimetissõrme huultele, kuid sellest 
välkkiirest liigutusest oli küllalt, et hüüet „Velli, sina!" 
tagasi hoida, mis juba Kännu suust pidi lipsama.

„Õnnitlen sind, kallis sugulane!" ütles Velli vanale 
sõbrale kätt ulatades. „Sina mind muidugi enam ei mä­
leta. Olid veel õige väike poisiklutt, kui te emaga meid 
külastasite. Ka mina olin siis veel väike. Nüüd aga 
oleme suureks kasvanud ja saagem uuesti tuttavaks. 
Niisiis, sinu täditütar Meeta Põld."

Piinlikkusest punastades sirutas Känd Vellile oma 
määrdunud, pikkade küüntega käe. .

„Ema on terve ja ootab sind," jätkas Velli, nagu 
poleks ta Kännu piinlikkust märganudki. „Härra ülem," 
pöördus ta vanglaülema poole, „teie vist nõustute mi­
nuga, et säärases olukorras ei saa ma oma sugulast 
praegu kaasa võtta. Ma pean talle enne muretsema kor­
raliku riietuse, et ta võiks jälle inimeste hulka ilmuda. 
Ma paluksin teid lubada minu tädipojal homseni veel 
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siia jääda, ja ehk võimaldate talle siin sauna ja juuk­
suri kasutamist. Muu vajaliku toon ma homme kaasa. 
Täpselt kell kaks olen voorimehega teile alluva asu­
tuse värava ees."

„Ja-jaa, iseenesest mõistetav . . . muidugi . . ." kum­
mardas vanglaülem, ühe silmaga irvakil olevasse laua- 
laekasse piiludes, kust paistsid Vellilt saadud raha­
tähed, mis advokaat talle oli edasi andnud.

Järgmisel päeval oli Velli täpselt lubatud ajal Vene 
tänaval, tuues kaasa Kännu jaoks kõik vajaliku, mille 
ta valvuriga vanglakontorisse saatis. Ta arvas, et Kän­
nul kulub ümberrõivastumiseks minutit kümme, kõige 
rohkem viisteist. Möödus pool tundi, tund, kuid ooda­
tavat ei tulnud ikka veel. Velli kärsitus kasvas iga 
minutiga. Ta kõndis vangla ees edasi-tagasi, istus vahel 
voorimehe sõidukisse, hüppas maha ja kõndis jälle.

„Mis siis, kui ta ei tulegi," mõtles ta, „kui advokaat 
ja vanglaülem petsid teda, võtsid raha vastu ja ei mõt­
legi Kändu vabastada."

Ka voorimees pukis köhatas juba mitmendat korda ja 
kõõritas tusase näoga Velli poole. Ta muutus sõbrali­
kumaks alles siis, kui „preili" lubas talle raisatud aja 
eest tasuda.

Eriti häiris Vellit see, et tal tuli siin seista kui vaate­
aknal, igale nuhile vaatamiseks ja võib-olla ka pildis­
tamiseks.

Oodanud veel mõned minutid, otsustas ta vanglaüle­
malt luba paluda kontorisse tulla, et teada saada viivi­
tuse põhjust. Kuid just siis, kui ta koputas vahiputka 
aknaluugile, avanes jalgvärav ja tänavale astus Känd, 
puhas, värskelt raseeritud, uues nägusas ülikonnas.

„Ma avastasin alles täna täiel määral, kui suur väär­
tus on soojal veel, seebil ja puhtal pesul," ütles ta Velli 
abiga sõidukisse ronides.

Kolmanda klassi ooteruumis kõige kõrvalisemas nur­
gas istudes ja puhvetist ostetud poolkuivanud võileibu 
näsides ei tahtnud jutt algul kuidagi vedu võtta, ehk 
küll mõlemad tundsid, et rääkida oleks palju. Velli tegi 
Kännule kõhklevalt ettepaneku vahetada elukohta, 
minna kas või ajutiselt maale, nii kauaks kui omad 
jälle tagasi tulevad. Känd vaidles sellele järsult vastu. 

220



väites, et tema pea ei ole nii palju väärt, et seda veel 
kuhugi peita.

„Aga kui sind uuesti vahistatakse, siis on juba palju 
raskem välja lunastada," vaidles Velli.

„Seda polegi vaja. Istuma ma enam ei hakka."
Vellile näis, et Kännu hääles, kõneviisis ja isegi lii­

gutustes oli mingi jonnakas otsustavus.
„Ma poleks sedagi poolt aastat piinlema hakanud," 

jätkas Känd, „poleks ma sulle sõna andnud, et ma oma 
elu kallale ei kipu, seni kui.. ." о

Ta keeras näo kõrvale ja vaikis. „See oli sõna, mida 
ma andsin inimesele, kes on mulle rohkem väärt, kui 
ta ise arvab. Ma pidasin oma sõna, kõikidele piinadele 
ja alandustele vaatamata. Nüüd aga palun ma sind: 
anna mu sõna mulle tagasi! Jäta mulle vaba voli ise­
endaga talitada nii, kuidas olukord nõuab. Olen nende 
pikkade kuude vältel vangla räpastel naridel lesides 
palju mõelnud. Olin sunnitud nii mõndagi ümber hin­
dama. Sind olen ma alati kõrgelt hinnanud kui seltsi­
meest, sõpra, inimest ja kui tütarlast ning hindan ka 
praegu. Ainult selles, mida ma sinult vastu võtta tohin 
ja mida mitte, tuli korrektiive teha. Oma maailmavaa­
teid ja tõekspidamisi ei ole ma ümber hinnanud ega 
tee seda ka edaspidi. Mida aga põhjalikult tuli ümber 
hinnata, see on iseenda väärtus ja osatähtsus ühiskon­
nas ..

„Ja nüüd oled siis surmkindel, et see viimane hin­
nang enda suhtes on just see kõige õigem," ütles Velli 
vahele.

„Jah. Olen täiesti kindel, et vähemalt nüüd pole ma 
ennast üle hinnanud. Mäletad vist väga hästi, kuidas 
ma häbenesin oma kehalisi puudusi seltsimeeste, eriti 
aga sinu ees. Nüüd aga tean ma, et see oli narrus. Ini­
mene pole end ise teinud ja kui ta iseendale vastik on, 
siis ei maksa loota, et ta teistele võiks meeldida. Samuti 
on tõsi, et hävitada inetut, kui ta enam kasu ei suuda 
tuua, pole patt inimkonna ees."

„See on ju enesetapmise filosoofia!" hüüdis Velli 
õudusega.

„Nimeta seda, kuidas tahad," vastas Känd. „Ma hel­
litasin salajast lootust, et sa harjud minu inetusega. 
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võib-olla isegi.. . kuid ka see oli rumalus, enesepettus- 
Ma olin valmis sind ükskõik milliste vahenditega enda 
lähedal hoidma ja olin valmis uskuma, et ka sul võib 
minu läheduses hea olla. Et see aga nii ei olnud, seda 
tead sina paremini kui mina. Nüüd aga palun ma sind: 
ära jää minu juurde! Ära halasta minu peale! Ma pole 
ebajumal ja ma ei vaja ohvreid. Mine vabalt oma rada 
ja ära vaata tagasi, kuhu jään mina."

„Sa oled haige," ütles Velli. „Puhka veidi. Kõigest 
jõuame veel rääkida."

„Ma olen tervem kui kunagi varem," vastas Känd, 
„ja rohkem ei räägi ma sellest kunagi. Tõttasin välja 
ütlema, mis südamel kipitab. Kartsin, et hiljem ehk ei 
jätku mul selleks enam jõudu. Nüüd võib siis ka 
puhata, kui soovid," lisas ta hetke pärast leebelt ja 
veidi kelmikalt naeratades nagu varemgi. Ta sirutas 
end pingile, pani käed pea alla ja pigistas silmad kinni. 
Nii lamas ta liikumatult, hingates rahulikult ja korra­
päraselt, ainult aeg-ajalt tukslevad silmalaud reetsid, 
et ta ei maga.

Kellahelin teatas, et on aeg rongile minna. Reisijad 
lahkusid vähehaaval ooteruumist. Känd aga lamas ikka 
veel. Velli puudutas teda tasa õlast. Känd avas silmad 
ja naeratas.

„Tead, mida ma praegu mõtlesin?" ütles ta end istu­
kile ajades.

„Ei tea."
„Ma mõtlesin, et sinul peab olema väga hea süda ja 

kannatlik iseloom."
„Millest sa seda järeldad?"
„Hoolimata sellest, et ma olen sulle väga palju kan­

natusi, tüli ja ebameeldivusi valmistanud, pole sa veel 
ära tüdinenud minuga jändamast."

Vagunis oli reisijaid vähevõitu. Kohti oli vabalt 
valida. Nad istusid akna alla teineteise vastu. Kui heli­
ses kolmas kell ja rong hakkas liikuma, küsis Känd:

„Kaugele sa siis mõtled mind saata?"
„Mitte kaugemale kui Narva."
,,Mh. . . Säärasel juhul tegin vea. Mõtlesin, et sa 

saadad mind ainult vagunisse. Sellepärast ma tõttasingi 
nii väga pihtimisega."
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Rong hakkas üha kiiremini liikuma.
Jaamahoone oli juba silmist kadunud ja vilksatasid 

mööda linnatagused lagendikud. Känd ütles:
„Nüüd siis võib vist kindel olla, et vähemalt tänasel 

ööl ei tule mul ööbida Vene tänaval kahekümne kahe 
sulipoisi seltsis."

„Ometi leidsid viimaks, milles sa võid kas või ainult 
tänagi kindel olla," naeris Velli.

Akna - taga laius ääretu panoraam vahelduvate 
aasade, salude, külade ning põldudega. Kõige kohal 
võlvus puhas helesinine taevas, mis kusagil kaugel 
sinavate metsade taga näis kokku sulavat maaga. 
Känd ei mäletanud enam, millal ta viimati oli suve 
niisugusena näinud — päikeseküllasena ja õiterikkana, 
lindude ja liblikatega. Tema kevad, suvi, sügis ja talv 
koosnesid ainult ühestainsast längus pihlakast, mis 
kasvas akna all, sirelipõõsast ja lapikesest maast. Kui 
pihlaka otsa lendasid kuldnokad, siis oli kevad tule­
mas; kui pihlakas õitses — oli kevad saabunud; õitses 
aga sirel — oli suvi; kui pihlaka lehed koltusid ja sära­
sid vaid tulipunased kobarad — oli sügis; kui viimaks 
akna alla tekkisid hanged, klaasile ilmusid jäälilled ja 
pihlaka raagus okstes vuhises tuisk — oli talv. Nüüd 
aga viis tormav rong ta mööda maastikupiltidest, mis 
võistlesid üksteisega kauniduse poolest. Siin ja seal, 
kord ligidal, kord kaugel vilksatasid mööda rohelusse 
uppuvad madalad hallid majad, kaevuvinnad, karja- 
koplid. Küla lähedal kõrgel künkal seisis trobikond 
lapsi, kes lehvitasid kätega, tervitades tundmatuid 
reisijaid. Avatud aknast tungis sisse vallatu tuul, sasis 
juukseid, silitas põski, mängis kaelasidemega. Kõik see 
oli elu. Ta naeratas, veetles, kutsus. Ka Känd naeratas, 
eemaldas laubalt juuksesalgu, mida tuul nagu narrita- 
des sinna jälle tagasi lükkas.

„Velli!"
„Jaa."
„Ma tahaksin praegu maailma otsa tormata!"
„Aga maailmal ei ole otsa ega äärt. Ta on ju 

kera."
Mõlemad naersid ja vaatasid lahtisest aknast välja.
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Majaelanikud olid kogunenud rõdule nautima suve­
õhtu karastavat jahedust, kui voorimehesõiduk maja 
ees peatus.

„Armas taevas! ... Näe, tagasi tuli," lõi keegi nais­
test käsi kokku, kui Känd Velli abiga sõidukist välja 
ronis. „No minge nüüd ometi, teatage Leenale, et poeg, 
tuli tagasi!"

Känd ületas rõdu nii kiiresti, kui tema kanged jalad 
lubasid, noogutas tervituseks kahel pool seisvatele 
naabritele.

Koridoris jooksis Leena pojale vastu ja oleks oma 
ebajumala ees peaaegu põlvili langenud, kui mitte 
Velli poleks teda tagasi hoidnud.

„Heldene aeg! Ometi kord... Ma ei lootnud sind 
enam iialgi näha saada," nuuksus ta poega tuppa talu­
tades.

Känd seisatas hetkeks lävel, lastes pilgul üle tuttava 
toa libiseda, ja istus siis oma vanale kohale — tabu­
retile mustaks peitsitud laua taga.

„Soo, nüüd on siis Kännu tuba jälle oma nägu," 
naeris Velli.

„Jumal, kui palju ma olen nutnud seda tühja kohta 
vahtides," ütles Leena pesu laualt koristades ja ees­
riide taha viies.

„Täna Vellit selle eest, et see koht jälle täidetud 
on," ütles Känd.

„Andku saatus talle selle eest palju õnne ja pikka 
iga," soovis ema rätikunurgaga silmi pühkides. „Ma 
teadsin, et ta su päästab! Ta lubas seda ja sõbra sõna 
on püha."

Vellil oli piinlik, et teda niiviisi ülistati. „Mitte mind 
pole vaja tänada," ütles ta. „Kui juba leiate, et kedagi 
selle eest tänama peab, siis tänage parteid. See oli par­
tei otsus ja partei raha. Mina olin ainult lihtne vahe­
talitaja."

„Kellel aga see vahetalitus oleks võinud väga kal­
liks maksma minna," lisas Känd pikka sooja pilku Velli 
poole saates. „Sellist heategu ei saa vastu võtta kui 
kingitust, see on võlg."

„Mida võid sa tasuda igale seltsimehele, kes sinu abi 
vajab," ütles Velli juba ukselt ja lehvitas käega.
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KINOEKRAANIL JA SAALIS

Hüvasti jätnud Kännu ja ta õnneliku emaga, otsustas 
Velli külastada ka oma ema. Täna ei teadnud ta endal 
muid kohustusi olevat, ta arvas võivat ülejäänud aja 
emaga veeta. Tagasi sõita otsustas ta hommikul vara. 
Juhkentali tänaval aga tuli talle vastu Pouliine Talu 
või Talu Pouli, nagu teda kutsuti. See oli noor, meel­
div ja väga hakkaja naine, partei liige. Tal oli eriline 
anne saksa sõdurite hulgas tutvusi sobitada ja selle 
tõttu oligi tema ülesandeks teha selgitustööd Narvas 
asuvate okupatsioonivägede hulgas. Pouli teadis kõiki 
linnas asuvaid sõjaväeüksusi ja nende asukohti, oli 
tuttav paljude ohvitseridega ja pääses ligi sinna, kuhu 
tavalised surelikud ei pääsenud. Paljudes üksustes oli 
tal, nagu ta ise ütles, oma poisse, kelle kaudu ta par­
teilist kirjandust levitas ja kelle käest sai igasuguseid 
vajalikke andmeid. Tema pidas ka sidet saksa keiser­
liku sõjaväe illegaalse sotsiaaldemokraatliku partei 
organisatsiooniga, kelle kaudu saadi teateid Saksamaal 
toimuvast revolutsioonilisest liikumisest. Pouli korte­
risse sisse astudes võis seal peaaegu alati kohata saks­
lasi, kes mängisid või ajasid niisama juttu. Lahkudes 
viisid nad mundri põues kaasa pakikesi, mille sisu 
õhtuti ja öösiti kasarmutes laiali valgus. Pouli kaudu 
loodi side ka väeüksusega, kes täitis piirivalvuri kohu­
seid lõigul Popovka metsast kuni Novo-Aleksandr о vka 
külani, mis asus Narva ja Oudova vahel kümmekond 
kilomeetrit Narvast. Sellesse lõiku kuulusid ka avali­
kud ülekäigukohad Peterburi maanteel ning raudtee­
liinil Narva ja Sala jaama vahel. Viimane asjaolu omas 
suurt tähtsust Velli suhtes, kellel sageli tuli üle piiri 
käia, samuti ka teiste seltsimeeste suhtes, kes võtsid 
osa põrandaalusest tegevusest okupeeritud tagalas. 
Pouli kaudu oli enamasti alati võimalik teada saada, 
millal ülekäike valvasid „omad poisid", kelle ajal võis 
üle piiri tuua kas või elevandi.

Saksa sõduritega läbikäimine aga ei äratanud mingit 
kahtlust ega toonud kaasa muid ebameeldivusi kui 
moraalitsevate naabrite põlguse ja keelepeksu, mille 
peale Pouli vaid naeris.
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Sõjaväejuhatus ei pööranud erilist tähelepanu oma 
alluvate rohketele tutvustele kohalike naistega. Et tut­
vus aga alati ei toimunud armujumala näpunäitel, selle 
pisiasja jätsid saksa sõjaväe upsakad juhid kui ka 
puhast eesti verd nuhid silmapaari vahele.

„Oi, sa tulid ütlemata parajal ajal!" hüüdis Fouli 
juba eemalt. „Ma olen hirmsasti pigis. Vilbachi Juuli 
tõi mulle pahmaka kirjandust, mille peab kohe laiali 
laotama. Täna oleks seda erakordselt soodus teha, kell 
kaheksa on saksa soldatitele kinoetendus. Paremat 
juhust ära otsigi, üksi aga ei tule ma toime, Marie 
töötab õhtuses vahetuses ja Kati sõitis maale. Kas sa 
ei saaks kaasa lüüa?"

„Kui on kino ainult soldatitele, siis ei lasta meid ju 
sisse?"

„Selle üle ära pead murra," lõi Pouli käega. „Kurt 
ja Otto viivad sisse. Poistel on lubatud daamidega 
minna. Mis kinos käimine see muidu on."

ühes mindi Peetri alevisse Pouli korterisse, kus Kurt 
ja Otto juba ootasid. Neid „oma poisse" tundis Velli, 
sest nad teenisid piirivalves ja olid teda mõnikord läbi 
lasknud.

„Skating-Rinki" ees kohtas Velli Must-Olgat, kes 
kõndis edasi-tagasi, nähtavasti oma kavaleri oodates.

„Olga, kas tahad täna päevakangelane olla?" pöör­
dus Velli oma endise töökaaslase poole.

„On sul vaja kedagi lasta läbi kolkida või. ..?" küsis 
Olga naerdes.

„Ei. Seda mitte." Velli pistis käe põue ja tõmbas 
lehenurga välja.

„Haa!" taipas Olga. „Olen valmis kaasa lööma."
Mindi hoovi ja sealt musta ukse kaudu mingisugu­

sesse pimedasse trepikotta, kust kostis kasside veniv 
sõjakisa. Siin jaotati kirjandus omavahel ära. Otsustati 
minna rõdule, sest sealt oli kõige sobivam lehti alla 
loopida. Ka rõdu jagati omavahel ära. Pouli võttis 
enda hooleks keskpaiga, Olga vasaku, Velli parema 
tiiva. Lehed otsustati alla visata siis, kui filmis on 
kõige põnevam koht, ja ise seejärel kiiresti kaduda. 
Esimesena pidi viskama Pouli ja teised kohe tema järel.

Linastati „Kolme kuradit". Film oli haarav ja hoidis 
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vaatajate ärevad pilgud kogu aja linal.. Just siis, kui 
kaks armukadeduse ohvrit vahutavast kosest alla vee­
resid, kui nad haarasid kinni libedast kivist ja vihased 
lained nende peade ümber kõrgele lõid, ähvardades 
neid iga hetk kalju küljest lahti rebida ja alla met­
sikult kobrutavasse hauda heita, hakkas vaatajate 
ettepoole sirutatud peadele lendama midagi kerget, 
valget, nagu hiiglasuuri lumeräitsakaid. Kerkisid 
üllatunud pead, haarasid nobedad käed. Tõusis sagin. 
Hüüti midagi saksa, eesti ja vene keeles.

Vellil polnud mahti vaadata, mis toimus ta ümber. 
Visanud viimase peotäie alla, taandus ta ukse poole. 
Samal hetkel aga tundis ta end kellegi raudsete käte 
vahel, mis teda haarasid ja kuhugi tõukasid. Enne veel, 
kui ta taipas, kes ja milleks teda haarati, oli ta mingi­
suguses kitsas koridoris. Ukse vahel välgatas veel 
Otto nägu, siis sulgus uks. Mööda koridori lidusid 
Olga ja Fouli, Velli järgnes neile. Koridorist viis uks 
hämarasse trepikotta, kus lõhnas tolmu ja kasside 
järele. Nad sibasid treppi mööda üles, kuni jõudsid 
pööningule viiva ukseni. Ukseesisele platsile oli kuh­
jatud vanu kulisse, laudu ja muud kolu.

„Puhkame!" ütles Olga koluhunnikule istudes.
Istuti ja kuulatati. ümberringi oli vaikne.
„Pagana tore," ütles Olga naerma turtsatades. „Just 

nagu mõnes seiklusromaanis. Põgenemine, tagaaja­
mine, salapärane tee läbi ämblikuvõrkude, kolude ja 
kassihunnikute. Siis puhkus kino pööningul ja õnnelik 
pääsemine."

„Eks näe, kui õnnelikuks see pääsemine kujuneb," 
naeris Pouli tõustes ja endalt tolmu maha raputades. 
„Läheme maad kuulama," ütles ta, „kaua me siin ikka 
konutame.”

„Oodake," ütles Velli, „mis müdin see on?"
Tõesti kostis tume müdin, nagu oleks kusagil kin­

nises ruumis rasket vankrit munakividel veetud.
„Seanss lõppes," ütles Olga. „Soldatid lähevad rõdult 

alla, kontsarauad klõbisevad."
„Lähme!" tõmbas Pouli kaaslasi käisest.
Jõudnud ukseni, mille kaudu nad olid siia trepile 

tulnud, kuulatati uuesti. Teisel pool ust oli kõik vaikne.
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Mindi edasi. Jõudnud trepikäänakuni, tundsid põgeni­
kud ära koha, kus nad enne seansi algust olid sakslas­
tele kostiks määratud lehti jaganud.

„Me oleme ju lausa tuttavas kohas," juubeldas Velli.
„Ja võime siia jäädagi," vastas Pouli. „Peale seda 

madinat, mis me tegime, võidi uks või värav lukustada. 
Siis oleme lõksus."

' „Pugege varju!" ütles Olga. „Ma lähen uurin järele, 
kuidas selle lõksuga lugu on. Minu üle ei imestata, 
ükskõik kust ma ka välja ei poeks, ütlen, et mul oli 
siin määratud kohtamine, aga ohvitserinäru ei tul­
nud — ja kõik on selge kui tindipudel.“

Trepi all nurgas oli tünn liivaga, luuad ja lumeroo- 
kimise labidad. Velli ja Pouli pugesid nende taha. Olga 
vaatas ukse vahelt välja. Hoovis polnud midagi kaht­
last märgata. Ta jooksis hooviväravale ja vaatas täna­
vale. Ka siin oli tavaline liiklemine. Silmad ei avas­
tanud siin mingit lõksu ega püünist.

„Kobige välja!" hüüdis ta ust raginaga lahti tõm­
mates. „Tee on lahti igasse külge, kuhu aga süda 
kutsub."

Tänaval oma seikluskaaslastega hüvasti jättes ütles 
Olga: „Ausalt öeldes, mulle meeldis teiega kino teha 
rohkem kui Ferdinandiga kino vaadata. Nüüd saan 
kindlasti viisaka noomituse. Sakslased on ju nii viisa­
kad ja täpsed. Kas teil homme õhtul ei ole midagi nii­
sugust ette nähtud?"

„Ohtu kohta ei tea praegu midagi öelda, aga hom­
mikul kella kümne paiku tuleb külastada telklaagrit 
Paemurru metsas. Seal oleks küll hädasti abi vaja," 
ütles Pouli.

„Kahju!" venitas Olga. „Olen tööl. Aga kas seda asja 
õhtupoolikuks ei saa jätta?"

„Ei saa. Enne lõunat on sõdurid harjutustel ja telgid 
on tühjad. Siis on hea telkidesse lehti loopida. Pealegi 
on mul seal köögis üks tuttav poiss, kes on enne lõunat 
kohal."

„Kahju," ütles Olga uuesti ning läks. Astunud mõned 
sammud, pöördus ta ümber ja hüüdis:

„Kui teil vahel häda käes on, siis ärge unustage, et 
Must-Olga elab Juhkentalis."
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„Mulle näib, et sellest pöörasest tüdrukust võiks asja 
saada," ütles Pouli, kui Olga kirev kleit oli nurga taha 
kadunud.

„Ja oleks saanudki, kui nõukogude võim Eestis oleks 
püsima jäänud," vastas Velli.

VIIEKESI

Koolivendadest, kes olid mõni kuu tagasi sõitnud 
Uraali rindele sõjakunstis vilumata noorukitena, oli 
sõda teinud kõigi raskustega harjunud sõjamehed. Nad 
olid kaasa teinud palju lahinguid, tõrjudes välja arvu­
kat ja hästivarustatud vaenlast Siberi küladest, linna­
dest ja metsadest. Oli juhtunud sedagi, et vaenlasele 
tuli vastu minna ainult täägiga.

Roobertil oli nüüd uus lahingusõber — kuulipilduja, 
millest ta ei lahkunud ei päeval ega ööl. Lahingutes 
olid nad lahutamatud. Puhkehetkedel asetas Roobert 
oma pea kuulipilduja külmale seljale. Nii oli hea ja 
kindel lamada, sest mis ka poleks juhtunud, aitas tema 
alati hädast välja. See oli raskekuulipilduja, vana ja 
kulunud, kuid teenis roodu ausalt. Ta aitas, kui lahin­
gut võis juba kaotatuks pidada, kattis roodu ja vahel 
kogu polgu taganemisteed. Alati kui kuulipilduja rää­
kima hakkas, jäid vaenlased aupaklikus kauguses 
kuulatama. Kui vaenlaste read olid ähvardavalt tihe­
dad, hõrendas ta neid vahel kuni päris lageda kohani 
rivis. Juhtus sedagi, et laskemoon lõppes ja Roobertil 
tuli teiste abiga oma vaikivat sõpra järel vedada, et 
teda mitte kaotada. Oli aga tal toitu piisavalt, siis 
neelas ta seda suure ahnusega ja sülgas mängeldes 
surma, kuni kuumusest läkastama hakkas ja Roobert 
pidi tal veidi puhata laskma. Tore oli kuulipilduja, tore 
oli temaga töötada lahingus. Niisiis polnud ime, kui 
koolivennad Roobertile tema sõbra pärast kadedad 
olid — Roobert oli roodus ainuke kuulipildur.

Ise oli ta oma kuulipildujasse kahekordselt armunud, 
esiteks kui lahingusõbrasse ja teiseks kui mälestus­
esemesse vanast lahingukaaslasest. Endine kolmanda 
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roodu kuulipildur oli olnud juba vanem mees Lenin­
gradist, Nevski laevaehitustehase tööline. Ta armastas 
õhtuti lõkke juures noorte hulka istuda, kuulata nende 
juttu, esitada küsimusi ja jutustada ise. ükskord, istu­
nud koolivendade lähedale, jäi ta kuulama nende võõr­
keelset juttu, mis näis vanale kuulipildurile tuttavana. 
Samakõlalist keelt oli ta kuulnud Petrogradis. Ta nihu­
tas end lähemale ja alustas poistega juttu. Kaua vest­
lesid nad sel ööl orus taiga põliste puude all. Selgus, 
et kolmanda roodu kuulipildur, onu Petja, on seesama 
Jegorkin, kellest Velli oli Roobertile palju jutustanud. 
Jegorkin oli rõõmus, et sai kuulda oma poliitilisest 
kasutütrest, nagu ta Vellit nimetas, ja tutvus tema noo­
rema vennaga. Roobertit aga rõõmustas see, et ta oli 
onu Petjas leidnud ustava sõbra. Aja jooksul kiindus 
Roobert onu Petjasse niivõrd, et ilma temata oli tal 
igav. Lahingus ja puhkusel, ikka hoidus ta Jegorkini 
lähedusse. Viimane lubas tal vahel ka oma kuulipildu­
jast vaenlast tulistada.

Kord, kui polgul tuli taganeda, jäi Jegorkin nagu 
alati oma kuulipildujaga taandumist katma ja Roobert 
jäi tema juurde.

' „Mine, mine, poju," sundis Jegorkin. „Ega minagi 
siia jää. Näe, lasen selle viimase lindi tühjaks ja 
tulengi." Roobert viskus kõhuli kuulipilduja lähedale 
ja avas tule vaenlase pihta oma vintpüssist. Äkki vai­
kis kuulipilduja nagu poolelt sõnalt. Roobert tõstis pea, 
arvates, et onu Petja on oma lindi lõpetanud. Jegorkin 
aga ei tõusnud. Roobert roomas lähemale ning nägi, et 
sõber lamas poolküljeli, pea taha kallutatud, parem 
käsi lõdvalt päästikul, vasak aga surutud vastu rinda 
ja sõrmede vahelt nirises veri.

„Onu Petja!" hüüdis Roobert teda õlast raputades. 
„Onu Petja!" kordas ta veel, haarates Jegorkini pea 
öma käte vahele. Sõbra poolavatud hangunud silmad 
vaatasid talle imestava pilguga, nagu öelda tahtes: 
„Mida sa pöörane veel ootad? Mine juba!" Vaenlane 
oli aga mõnekümne sammu kaugusel ja lähenes üha.

Roobert lükkas Jegorkini käe päästikult ning avas 
tule vaenlase pihta, niites neid laias kaares. Ta laskis 
lindi tühjaks. Niipea kui kuulipilduja uuesti vaikis, 
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elavnes pealetung. Roobert jooksis küürakil ühe puu 
tagant teise taha, katsudes kuulipildujat päästa. Ta 
ümber vingusid ja vilistasid kuulid. Kui ta viimaks 
surmani väsinult ja lõõtsutades seisma jäi, ilmnes, et 
polnudki enam vaja joosta: teda ei jälitatud enam. 
Omad pidid olema kusagil eespool. Kuid mine otsi 
nõela tuhas või roodu taigas!

Kogu päeva käis ta võõraid radu, otsides jälgi, 
mille järgi võiks aimata roodu ja kogu polgu liikumis­
suunda. Alles siis, kui hämardus ja taiga vaikseks jäi, 
kuuldusid kusagil kirvelöögid. Ta läks selles suunas 
ja peagi hakkas puude vahelt vilkuma võbisev leek, 
vähe maad eemal teine, kolmas. Ettevaatlikult hiilis 
ta lähemale. Jah, need olid omad. Bilibenko istus lõkke 
ääres, nõjatades pead kätele. Ta oli alati morn ja sõna­
kehv, kui rood oli sunnitud taganema, kui aga oli kao­
tusi roodu elavas koosseisus, muutus ta otse kurjaks 
ja pahuraks. Siis ei suutnud keegi talt ainustki sõna 
välja meelitada. Täna aga oli rood kaotanud oma julge 
ja osava kuulipilduri ühes kuulipildujaga ja lisaks 
peeti veel ka Roobertit langenuks, kes oli nüüd juba 
üks parimaid laskureid ja luurajaid polgus. Polnud siis 
ime, et Bilibenko istus liikumatult ja vaatas mornil 
pilgul leeki, mis kord kõrgele tõusis, kord vaibus. „Just 
nagu sõjaõnn," mõtles ta, „heitlik ja rahutu." Talle 
meenusid Ukraina avarad stepid, vaikne Don, valged 
majakesed kirsiaedadega, õhtud külavainul sõprade 
seltsis. See kõik oli kaugel ja . . . võib-olla pole seda 
olnudki. . .

Bilibenkot äratas mõtetest eestikeelne kisa, mida 
tõstsid koolivennad, kui Roobert väsinuna nende sekka 
ilmus. Komandör tõusis, tuli koolivendade juurde, vaa­
tas Roobertile ja küsis kuulipilduja kohta, mille Roo­
bert oli ära peitnud. „Kõik?" küsis ta mornilt. Roobert 
noogutas. Bilibenko silmitses veel mõne hetke teda ja 
käskis kaaslastel kuulipilduja ära tuua. Siis läks ta oma 
vanale kohale tagasi, heitis kõhuli, pani pea kätele ning 
ei tõstnud seda enam kogu õhtu jooksul.

Lõkke ümber oli vaikne. Keegi ei naljatanud, ei rää- 
gitudki.

Vaikselt istusid koolivennad toodud kuulipilduja 
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ümber, kuulates Rooberti jutustust Jegorkinist, kes oli 
jäänud Štšepetovka küla lähedale metsa veerde. Siis 
tuli Anjuta ja istus nende lähedale, et kuulata Rooberti 
jutustust.

Anjuta ja onu Petja olid suured sõbrad. Keegi ei 
imestanud selle üle, sest kõik teadsid, et just Jegorkin 
oli see, kes leidis Anjuta ja tõi ta polku. Leidnud oli 
ta tema ühest maani maha põletatud külast, ainsa säi­
linud maja eest, keset verd ja laipu. Anjuta isa oli 
langenud maailmasõjas, vanem vend läks ära partisa­
nidega, ema, vanaema, vanaisa ja noorema venna, kes 
vaevalt oli näinud kaheksandat kevadet, tapsid 
Koltšaki bandiidid, süüdistades neid ühendusepidami­
ses partisanidega. Anjuta oli sel ajal loomadega metsas. 
Nähes koduküla leekides, jooksis ta koju, kus leidis 
neli laipa künnisel. Kuhu jäid loomad, keda ta sel saa­
tuslikul päeval karjatas, seda Anjuta ei mäletanud. 
Kuid meeles oli, et sama päeva õhtul, siis kui päike 
oli juba taigasse peitu pugenud, tulid punased, käisid 
suitsevate ahervaremete vahel, korjasid laipu ja mat­
sid neid. Ka nende hoovi oli tulnud vanapoolne puna­
väelane, kellel habemes juba hõbedat, kuid silmis palju 
soojust. Ta tõstis Anjuta, kes päeva jooksul oli jõud­
nud end juba oimetuks nutta, laipade keskelt ja ütles: 
„Lähme, tütreke!" Anjuta ei küsinud, kuhu. Neile tulid 
vastu tõsiste nägudega mornid mehed, labidad käes. 
Jegorkin ütles neile, et ainsa terveks jäänud maja ees 
metsa serval ootavad veel neli laipa muldapaiguta- 
mist. Mehed noogutasid ja läksid. Kui Jegorkin Anju- 
taga polgu staapi astus, mis asus Anjuta kodukohast 
mõne kilomeetri kaugusel koolimajas, küsis staabiülem 
Kulebjakin:

„Kelle sina siis leidsid?"
„Tütre," vastas Jegorkin.
„Istu!" ütles ta Anjutale tooli pakkudes ja läks ise 

välja.
Anjuta istus ja vaatas hirmunud pilgul mehi, kes 

tulid ja läksid. Ta oli väsinud õudusest ja hirmust. 
Oleks tahtnud kusagil nurgas kerra tõmbuda ja tasa- 
tasa nutta, kuni magama jääks. Hea oleks magama 
uinuda ja parem, kui enam ei tõusekski. ..
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Siis tuli jälle Jegorkin ja ütles: „Lähme!" Seekord 
viis ta Anjuta majja, kus lõhnas karbooli ja jodoformi 
järele, ning lausus valges kitlis karmi näoga mehele:

„Siin ta on, Sergei Andrejevitš."
Polgu sanitaar-jaoskonda Anjuta jäigi. Nüüd tead­

sid polgus kõik seda väikest kõhna tütarlast, kes 
oma punase risti paunaga kõndis lahinguväljal nagu 
kodus õueaias. Õieti aga ei olnudki ta nimi Anjuta, 
vaid Galina Makarovna Beluhhina. Seda teadis ainult 
kirjutaja polgu kantseleis. Polgus aga jäi ta Anjutaks, 
nagu vanemsanitar oli teda algul hakanud kutsuma.

Kõige ägedama lahingu ajal käis Anjuta ringi ja 
sidus haavatuid, saatis neid polgu laatsaretti või toitis 
kusagil varjulises kohas, kui ei saadud ära viia. Ime­
likul kombel ei olnud ta ise kordagi haavata saanud. 
Näis, nagu oleksid kuulid ta teelt kõrvale keeranud. 
Anjuta punase risti paun oli alati pungil täis ning sealt 
võis leida peale sidumisvahendite ja ravimite päris 
ootamatuid asju, nagu konserve, kuivikuid, küpsiseid 
ja isegi šokolaadi. Anjutale andsid kõik, mida kellelgi 
oli anda, ning Anjuta võttis kõik vastu. Ise ei söönud 
ta kunagi oma paunakesest, ka siis mitte, kui lahing 
vahel terve päeva kestis ja öö läbi tuli haavatuid 
kanda. Kas Anjuta ilus oli, selle küsimuse peale ei 
osatud vastata, kuid kõik teadsid, et ta on hea ja hoo­
litsev. Ta ei vihastanud kunagi ja kui talle midagi ei 
meeldinud, siis muutusid ta suured mustjashallid sil­
mad nukraks ning ta läks vaikselt eemale. Sellest vist 
tuligi, et punaarmeelased hoidusid Anjuta ees tarvita­
mast lopsakaid sõdurikõnekäände, et haavatud ei tüli­
tanud teda iga tühise asja pärast, et kõik püüdsid olla 
tähelepanelikud ta vastu. Paljud soovisid olla Anjutale 
sõbraks, kuid peale Jegorkini oli see õnnestunud vaid 
ühel, tema kõige lähemal abilisel igapäevases töös. Ja 
seda üht kadestasid paljud. Kuid too vaatas oma tar­
kade pruunide silmadega igaühele sõbralikult otsa, 
andis käppa, kui seda sooviti, ja heas tujus olles lipu­
tas sabagi. See oli must pikakarvaline koer Družok. 
Kui ta Anjuta kõrval maas istus, siis ulatus ta pea 
kõrgemale kui ta sõbratari oma. Missugusesse tõugu 
Družok kuulus, selle üle siin pead ei murtud, ja Družo- 
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kile endale näis see ka ükstapuha olevat. Siia oli ta 
sattunud ühes raskelt haavatud Koltšaki ohvitseriga, 
kes samal päeval suri. Družoki võttis polgu arst enda 
juurde. Anjuta sai ta sõbraks juba esimesel päeval. 
Anjutast sai meditsiiniõde, kes oodanud sanitaar-jaos- 
konnas, kuni pärast lahingut hakati sinna haavatuid 
kandma. Temaga harjus Družok ega jäänud temast 
maha. Nii sai Družokist sanitar, kes aitas õel haava­
tuid leida, oskas neid surnutest eraldada, kutsus erilise 
pikaldase haukumisega sõpra lähemale, kui oli leidnud 
abivajava haavatu. Ta õppis ka haavatuid kandma ja 
sageli võis näha kanderaami, mille üks ots oli asetatud 
Družoki selga ja teist hoidis Anjuta. Kui õde istus, 
lamas abiline ta kõrval, pea sõbra põlvedel. Kui aga 
Anjuta oma väikese käe pani Družoki seljale, ei jul­
genud too end liigutada enne, kui tütarlaps oma käe 
ära võttis. Družok oli ainuke peale haavatute, kelle 
suu maitses seda, mida hoidis Anjuta oma paunas.

üks nendest paljudest, kes oleksid soovinud Družoki 
asemel olla, oli kolmanda roodu komandör Bilibenko. 
Raske oli öelda, kas Anjuta ise aimas, et ta oli vallu­
tanud roodukomandöri südame, mida õde Valentina ja 
ka mõned teised asjatult piirasid ja isegi tormijooksuga 
vallutada püüdsid. Kindel oli aga üks, et Anjuta Bili- 
benkot milleski ei eelistanud. Roodus teadsid kõik, et 
Anjuta ei tule lõkke juurde mitte lõkke, mitte ka Bili­
benko, vaid vana Jegorkini pärast. Ka täna ootas ta 
oma karmi nooruse isalikku sõpra, istudes eemal 
puude all ja silitades Družoki karvast pead. Ta teadis, 
et Jegorkin pole veel tagasi tulnud, kuid see polnud 
ju esimene kord, kus vana kuulipildur tuli hiljem 
kohale, sest ta pidi ju vaenlast tagasi hoidma, kui rood 
taganes. Et aga Jegorkin enam tagasi ei tule, see mõte 
oli liiga kohutav. Säärase mõtte juures kägardus ta 
väikeseks, ahastavaks ja abituks tombukeseks. Kui 
Roobert lõkke juurde tuli, välgatas ta silmis rõõm. 
Talle näis, et nüüd kohe tuleb ka Jegorkin. Kui aga 
Roobert istus seltsimeeste juurde ja hakkas neile mi­
dagi seletama, aimas Anjuta nagu midagi. Ta tuli ja 
istus selle valge poisi selja taha, kes pidi teadma, kus 
on Jegorkin, ja nähtavasti kõneles sellest oma seltsi­
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meestele. Roobert ei pannud tähele, et Anjuta oli tema 
lähedal, ja jutustas, kuidas ta Jegorkini elutu pea oli 
oma käte vahele võtnud ja kuidas see poolavali han­
gunud silmil oli talle otsa vaadanud. Äkki kuulis ta 
selja taga tasast karjatust. Tagasi vaadates nägi ta, et 
Anjuta lamab kummuli maas, nägu niiskesse samblasse 
surutud, ja nuuksub. Tema kõrval seisis Družok, suur 
käpp tütarlapse pihal, ja puudutas oma sooja keelega 
kord ta kaela, kord kõrva. Roobert oli vapustatud. Ta 
oleks tahtnud Anjutat aidata, talle öelda midagi lohu­
tavat, kuid polnud ainsatki sõna. Sel hetkel tundus ta 
endale rumalamana ja saamatumana kui see suur must 
koer, kes siiski leidis mingisuguse väljendusviisi.

Viimaks pani ta käe tütarlapse õlale ning ütles vaid: 
„Anjuta!" See oli kõik, mida ta öelda oskas. Aralt 
tõmbas ta käe tagasi ja ohkas. Kuidas lohutada inimest, 
kelle süda kannatab raske kaotuse all, ja sinul pole 
talle midagi asemele anda.

Anjuta tõstis pea ja vaatas oma tumedate märgade 
silmadega noormehele, kes midagi ei rääkinud, kuid 
ka ära. ei läinud. Nii istusid nad teineteise vastas, pikk 
valgepäine noormees kaugelt Balti mere rannikult ja 
mustasilmne tütarlaps Siberi taigast. Kaks kohmetut 
inimlast, keda sõda oli kokku toonud ja ühine suur 
kaotus lähendanud. Nende vahel aga seisis suur tar­
kade silmadega koer, kes vaatas küsivalt kord ühele, 
kord teisele. Siis ulatas Anjuta Roobertile käe, et see 
teda üles aitaks. Käsi oli väike, külm ja pisaratest 
märg.

Sellest õhtust alates istusid nad lõkke ümber viie­
kesi — neli koolivenda ja Anjuta.

JÄLJETULT KADUNUD

Väikeses toas Tartu maanteel valitses suur ärevus. 
Äsja Narvast tulnud Priiusel ei olnud õnnestunud Velli 
kohta mingisuguseid teateid saada. Keegi polnud teda 
seal näinud ega temast midagi kuulnud.

Jamburgis teati vaid nii palju, et ta oli tulnud koh­
tumisele määratud kohale, kus talle oli üle antud väga 
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tähtsad kirjad Tallinna komiteele ja tööliste poolt 
kogutud rahasumma vangistatud seltsimeeste toetami­
seks. Narva poole tagasi oli ta pöördunud samal päe­
val. Siitpeale aga kadusid igasugused jäljed.

Tõuliine Talu püüdis oma tuttavate saksa soldatite 
kaudu teateid hankida vahistamiste kohta piiril. Velli 
kadumise päeval oli olnud Narva läheduses kaks taba­
mise juhtumit. Narvast mõni küomeeter Oudova poole 
tabati vanamees, kes lambalihakotiga tahtis traataia 
alt läbi pugeda. Teine juhtum oli olnud Narva ja Narva- 
Jõesuu vahel, kus valvurite kätte sattus vanem naine, 
kes püüdis teibaga okastraati üles kangutada, et kott- 
pükstesse peidetud jahulaadungiga läbi pugeda. Noorte 
tütarlaste vahistamise kohta aga ei olnud teateid.

Kogu selle kadumisloo tegi salapärasemaks asjaolu, 
et mõni päev tagasi oli Kännu-ema juurde ilmunud 
keegi võõras naine ja temale üle andnud rahasumma, 
öeldes, et see olevat poliitvangidele. Tallinnast tulda­
vat sellele järele. Oma nime oli naine keeldunud nime­
tamast. Ta oli veel öelnud, et tema tütar on ta siia 
saatnud. Kes oli see tütar ja kuidas see raha tema kätte 
sattus, oli samuti teadmata. Priius võttis Kännu-emalt 
salapärase saadetise vastu ja tundis südames torget: 
summa suurus langes täpselt ühte sellega, mille oleks 
pidanud tooma Velli. Kus aga oli ta ise? Kui oletada, 
et Velli kukkus lõksu, oli oodata tõsiseid sündmusi, ka 
siis, kui vangistatu keelduks ainsatki sõna lausumast, 
sest šifreeritud kirjad, mida ta tooma pidi, kõnelesid 
küllaltki selget keelt sellest, kes ta oli ja missuguseid 
ülesandeid täitis. Keegi ei kahelnud Velli aususes ja 
ustavuses. Vastupidi, teati, et ta on taibukas ja ette­
võtlik, et ta ei kaota kergesti pead. Kuid ta oli noor, 
polnud teinud läbi vangla ja ülekuulamiste tuleproovi, 
ja see tähendas paljugi. Kuidas sai ta aga edasi anda 
raha?

Nende küsimuste kallal juurdlesidki Varm, Priius ja 
Dvigateli lukksepp Kuppar. Viimane oli juba 1905. aas­
tal Tallinna tänavatel mustasajaga kakelnud ja omas 
põrandaaluses tegevuses suuri kogemusi. Tema soovi­
tas poistel sellest korterist jalamaid lahkuda. Partei 
„kantselei", see on pitserid ja muud vajalikud asja- 
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ajamisvahendid soovitas ta algul siia jätta, sest Vellil 
oli nende jaoks salajane panipaik pererahvaga ühises 
esikus. Sealt vaevalt kellelgi tuleb pähe neid otsida. 
Ka korterivõtit ei soovitanud ta ära anda, üür oli ette 
makstud ja pererahval polnud põhjust toa vabastamist 
nõuda.

Priius otsustas mõne päeva pärast Narva tagasi sõita, 
et jätkata jälgede otsimist. Varm pidi veel täna asuma 
teele Tartu, et hoiatada seltsimeest, kellega Vellil olid 
sidemed. Kõiki neid ettevaatusabinõusid kaalutleti 
kainelt, sest põrandaaluse töö konspiratsioonireeglites 
ei tohi lubada erandeid.

Kuppar valmistus juba lahkuma, kui tuppa astus 
hingeldades Tuul, noorevõitu naine, üks sidepidajaist, 
kes tuli uue hiiobisõnumiga: Tatari tänaval oli olnud 
sissekukkumine. Põhjus — armukadedus. Naise juurde 
sõitnud Pärnust tema sugulane, noor tööline, kellel 
vaevu olevat õnneks läinud kodulinna politsei käest 
pääseda. Ta oli olnud siin juba paar-kolm nädalat. Kuid 
mees hakanud kahtlustama, kas naise hoolitsus ja osa­
võtt põgeniku saatusest ei tugine muule kui seltsi­
mehelikule vahekorrale, ja toonud politsei kohale. 
Nüüd on nii põgenik kui ka varjaja mõlemad vahista­
tud.

„Ja põgenik nende dokumentidega, mis talle saa­
deti?" küsis Varm.

„Pole teada."
„No küll on kuradi lugu!" kirus Kuppar. „Et neid 

susi söögu oma armukadedusega. Kas võib põranda- 
alustes tingimustes säärasele totrusele maad anda!"

„Nagu näed," vastas Tuul. „Ma nägin seda poissi. 
Kõigiti tubli ja mõistlik noormees. Ja mis puutub 
Ellisse, siis teda ma tunnen juba lapsest saadik. Ta isa 
sai veel Uuel turul kuuli, jäi sellest põdema ja surigi. 
Ema aga kasvatas tüdrukust veendunud töölisklassi 
huvide eest võitleja. Poistega ei liperdanud ta varem 
kunagi ringi. Mis häda teda siis nüüd selle sugulase 
kaenlasse pidi ajama, kui endalgi noor kena mees 
toas!"

„Jah, tubli naine küll," lausus Kuppar, „kuid süüdi 
on ta selles, et valis endale meheks säärase tobu, kes 
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seltsimehelikkuse ja armujandi vahel ei oska vahet 
teha."

„Kas sinu Eeva teadis, kui armukade sa oled, enne 
kui sinu juurde tuli?" näpsas Tuul, kes alati oli valmis 
naiste eest sõdima.

„Küllap teadis. Ega vist muidu ole me nii palju aas­
taid ära elanud, ilma et oleksime teineteisele kordagi 
näkku karanud või politsei järele jooksnud. Kui palju 
on meie juures inimesi olnud, nii mehi kui naisi, ja 
minu naine on kõigile alati süüa teinud ja pesugi pes­
nud. Pole veel mina temale ega tema minule sellepärast 
kõõrdi vaadanud."

Tuul, kes ei tahtnud oma Jaani halvemas valguses 
paista lasta, ütles, et neilgi olevat selles suhtes kõik 
korras.

„Ja meie ei küsigi teineteiselt," lõpetas ta, „seda, 
mida temale või mulle on usaldatud. Iga parteiliige on 
kohustatud partei saladust hoidma nii oma perekonna­
liikmete kui ka võõraste eest."

„Kas need, kellega Ellil sidemed olid, on hoiatatud?" 
küsis Priius.

„On küll."
„On reetur ise vaba?" küsis Varm.
„Einoh, mis temal. . ."arvas Kuppar. „Vaata, et veel 

autasu ei saa."
„Vaba on ta küll," vastas Tuul, „kuid nüüd pidavat 

oma tegu hirmsasti kahetsema. Peksvat pead vastu 
seina ja ulguvat kogu aeg nagu peni. Aga mis see nüüd 
enam aitab. Mis tehtud, see tehtud. Kui näen teda, sõi­
man ta naha täis."

Pärast Tuule lahkumist sigines tuppa vaikus. Varm 
käis, käed seljal, edasi-tagasi. Priius aga istus väliselt 
rahulikuna ja vaatas enda ette. Ainult punased laigud 
ta kahvatul näol reetsid seesmist ärevust.

„Teate, poisid, mis mulle pähe turgatas," ütles Kup­
par äkki, „kas selles Velli kadumisloos ei ole ka tegu 
armukadedusega?"

„Ei," hüüdis Priius. „Pole kunagi märgata olnud, et 
Vellil oleks . .."

„Ei tea ühti. .." vidutas Kuppar silmi. „Olete siin 
noored ninapidi koos juba mitu kuud ..."
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* „M-i-s?" hüüdis Varm poolel sammul seisma jäädes 
ja näost üleni punaseks minnes. Ta ninasõõrmed laie­
nesid ja hakkasid tasa värisema.

Priius vahtis tükk aega Kuppari otsa, nagu näeks ta 
lummutust.

„Et keegi võiks Velli kadumist niiviisi seletada, selle 
peale ma poleks uneski tulnud," ütles ta, „ja usun, et 
Varm arvab samuti. Olgu teile teada, seltsimees Kup- 
par, et kui me kolmekesi siia elama asusime, andsime 
pühaliku tõotuse, et meie vahel ei tohi olla mingeid 
suhteid. Tänini pole meist keegi seda tõotust murdnud. 
Enda kohta võin ma öelda, et kui ma ka kuumast 
armastusest lausa söeks kõrbeksin, ei pea ükski hing 
sellest teada saama. Sedasama usun ma ka Varmist, 
kes on mulle kui lihane vend. Mis aga puutub Vellisse, 
siis tagasihoidlikumat ja seltsimehelikumat tütarlast 
pole ma eales näinud. Seltsimehelik usaldus ja lugu­
pidamine üksteise vastu ongi piirikivi, millest me ku­
nagi üle ei astu."

„Olen valmis igaühel kõrvad kuumaks kütma, kes 
julgeb teisiti arvata," lisas Varm.

„Kõik võib olla," vastas Kuppar, „võib ka see olla, 
et teda enam ei olegi. . . Igatahes on kindel, et olete 
otsustanud ausalt töötada. See on hea. „Meest sõnast, 
härga sarvist," ütleb vanasõnagi. Aga tüdruk tuleb 
leida, kas elavalt või surnult!" Ukse all keeras ta 
ümber ja lisas: „Katsuge, et enne öö tulekut siit kaote."

Kahekesi jäädes vaikisid sõbrad mõnda aega. Tun­
dus, nagu oleks mingi võõras hõng imbunud tuppa, kus 
varem valitses üksmeel, sõprus ja seltsimehelikkus. 
Varm jätkas edasi-tagasi kõndimist. Ta niigi veidi 
mõruilmeline nägu oli pilves ja väljendas tuska ning 
meelehärmi. Priiusel oli tunne, nagu oleks keegi talle 
tugevasti haiget teinud või midagi ilusat ära rüveta­
nud.

„Näed sa nüüd," ütles Varm endast palju pikema 
seltsimehe ette astudes ja sellele alt üles silma vaa­
dates. „Ole nii aus kui tahes, aga sopast ikka ei pääse."

„Ma ei usu," vastas Priius naeratades, „et Kuppar 
meid sinuga tõsiselt kahtlustas. Niisugused mõtted või­
vad tekkida. Sinna ei saa midagi parata."
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Varm ei öelnud midagi. Ta vaatas kella ja hakkas 
oma tillukest kohvrit pakkima.

„Millal sind võib tagasi oodata?" küsis Priius.
„Vast ülehomme."
„Kui sa mind siit eest ei leia, siis Kuppari käest kuu­

led, kuhu ma oma ankru olen kinnitanud."
Nähes, et Varmi kulmude vahele ilmus jälle sügav 

kurd, jätkas ta:
„Kuppari peale ära mossita. Tema on meist vanem 

ja rohkem näinud ning läbi elanud kui meie sinuga 
kokku. Mulle isegi meeldib, et ta ausalt ja avameelselt 
meile välja ütles, mis talle pähe tuli. Et aga säärases 
olukorras niisugused mõtted võivad tekkida, tean 
omast käest."

Varmi niigi veidi pungis silmad muutusid nüüd hoo­
pis ümmargusteks ja näisid tahtvat pealuust välja 
pugeda. Ta taganes ja kogeles:

„Ega sa ometi. . ."
„Ei, sinu kohta ei mõtle ma midagi halba," lausus 

Priius. „Aga ... paljugi, mis võib juhtunud olla. Meie 
pole ju ainukesed, kes Vellit tunnevad."

Varm kehitas õlgu.

HÄDA ÄRKAB SEAL, KUS VALVSUS UINUB

Kaua istus Velli seina külge kinnitatud kitsa koiku 
serval ja vaatas läbi tillukese võretatud akna taeva- 
lappi, millel vilkusid kaks tähte, üks suurem, heledam, 
teine aga väiksem ja veidi tumedam.

„Häda ärkab seal, kus valvsus uinub . .." Kus ta seda 
lauset oli kuulnud? Kes seda ütles? Või on ta seda 
kusagilt lugenud? Aga polegi oluline, kas seda üldse 
keegi on öelnud või mitte. Häda tuli, tuli järsku ja 
haaras ta ega taha enam lahti lasta. Kui suudaks 
midagi mõistlikku välja mõelda . . . Aga pea on hirmus 
väsinud. Mõtted on kui kammitsais.

Täna on viies päev. . . Ei iva hamba alla, ei tilka 
vett. Nälga ta enam ei tunne, kuid väsinud on ja juua 
tahaks . . . Puhast, külma vett.

Velli põrutas rusikaga raudukse pihta. Keegi tuli 
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rautatud kontsade klõpsudes treppi mööda üles. Velli 
luges: üks, kaks, kolm . .. Trepiastmeid oli kaheksa­
teist . . . Siis krigises võti lukuaugus ja lävele ilmus 
hallis mundris sakslane. Ta oli nähtav koridorist 
paistva valguse taustal; kongis oli pime.

„Palun vett."
Sakslane raputas pead ja sulges taas ukse.
„Metslane!" hüüdis Velli talle järele. Siis pöördus ta 

jälle tillukese akna poole kõrgel lae all. Praegu ronis 
sealt mööda pilvetomp, ääred nagu valgest vahust. 
Kuu.. . jah, nüüd on ju täiskuu, sellepärast ongi pilve- 
ääred valged.

Janu muutub piinavaks. Siis meenus Vellile, et välja­
käigus on mingi tsinknõu veega . .. Sealt võetakse vett 
pesemiseks. Kuid olgu, vesi on vesi, kastab keelt. Ta 
koputas uuesti uksele. Jälle kostsid kaheksateistküm- 
mend klõpsu trepil ja jälle krigises võti lukuaugus.

„Lubage väljakäiku!"
Sakslane astus ukse eest kõrvale.
Vesi tsinknõus oli soe, vastik, tal oli halb maik, kuid 

Velli jõi pika sõõmu. Siis märkas ta tabureti all 
mingit eset. See oli tilluke bloknoot, mille vahel oli 
peenike pliiatsijupp. Keegi vangidest oli selle aarde 
kaotanud. Velli pistis leiu põue.

Kongis vaatas ta uuesti leitud eset. Paber oli kuiv. 
Erutav on mõte, et nüüd on tal võimalus välismaa­
ilmaga ühendusse astuda. Ainult — kuidas kirja ära 
saata?

Mõni minut tagasi oli Velli kõige palavamaks soo­
viks kruusitäis külma vett. Praegu aga soovis ta, et 
sakslasel, kes tegeleb tema isiku kindlakstegemisega, 
see kunagi ei õnnestuks.

Too keskealine punase ninaga sakslane tundis hästi 
oma ala. Tal oli täpselt välja arvestatud, kui palju aega 
kulub selleks, et inimese aju kaotab võime valvel olla, 
kui ta on järjest pingelises seisundis. Kui inimene ei 
suuda enam valvel olla, siis on teda kerge ristküsimus- 
tega segi ajada ja valetamiselt tabada. Viie päeva 
jooksul oli Velli juba kuuskümmend tundi ülekuula­
misel olnud. Igal hommikul vara tuli saksa soldat talle 
järele ja viis asutusse, mida kohalikud elanikud kut­
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susid saksa politseiks. Oli veel teine, linnapolitsei, 
kus olid ametis ka kohalikud. Saksa politsei tegeles 
asjadega, mis sõjakohtu valdkonda kuulusid. Vellit 
kahtlustati salakuulamises, sellepärast oligi tema süü­
asja uurimine saksa politsei kätte antud. Karistasid 
mõlemad politseid ühtemoodi. Ainult et sakslasi, kes 
kohalikke elanikke ei tundnud, oli lõksu kukkunud 
kergem ninapidi vedada.

Mitu päeva oli ta suutnud vastu pidada ilma leiva ja 
veeta. Ta viidi hommikul enne ära, kui vangidele hm- 
mikueinet välja jagati, ja toodi tagasi õhtul, kui vangid 
olid juba oma päevanormi kätte saanud. Politseis aga 
pandi ta esmalt koridoris pingile istuma, kust päeva 
jooksul möödus palju inimesi. Valvur aga seisis sellal 
kusagil eemal, et poleks arusaadav, keda ta õieti val­
vab.

Sellega lootis kaval sakslane lüüa kaht kärbest ühe 
hoobiga. Esiteks väsis ülekuulatav päeva jooksul äre­
vast ootamisest niivõrd, et õhtul jäi küsimisel vahele. 
Teiseks lootis sakslane, et ehk mõni möödujaist uuri­
tava ära tunneb ja teda kõnetab. Siis oleksid vajalikud 
tunnistajad käes ja kaebealuse isikut oleks kerge kind­
laks teha.

Vellil oli seekord kohtumine olnud Narva ligidal 
Petrogradi maantee äärses külas. Narva tagasi võis ta 
tulla kas sama maanteed mööda või Narva—Petrogradi 
raudteed mööda. Mõlemal teel olid ülekäigukohad, kus 
lasti läbi vastavate lubadega. Ainult maantee ülekäi- 
gul, mis asus otse linna külje all, oli alati nuhke 
rohkem kui raudtee ülekäigukohal, mis oli linnast 
väljas. Ohutuse mõttes oleks pidanud minema raudtee 
kaudu, kuid olles kord juba linnale nii lähedal, polnud 
tahtmist raudteele minna. Pealegi oli juba aeg nii kau­
gel, et võis karta, et ei jõuagi enam raudteele, enne 
kui seal läbilaskmine lõpetatakse. Ning Velli riskis — 
ja kukkus sisse. Kõige halvem oli aga see, et ta ei saa­
nud endast kuidagi teatada ja et ta käes olid vajalikud 
dokumendid.

Kätte ei saadud ta käest küll midagi ja ka ülekuula­
miste! pole ta tänini vahele jäänud, olgugi et proto- 
kolliandmeid tuli järgmisel päeval põhjalikult muuta. 
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üleminekul näitas ta oma lubatähe ette, mis tõendas, 
et ta võib erapooletul maa-alal piima toomas käia. 
Olles juba sammu viiskümmend või rohkemgi üle- 
käigukohast eemal, kostis ta selja taga läbilõikav vile. 
Tagasi vaadates nägi ta, et keset teed seisab saksa 
ohvitseri kõrval keegi erariides isik. Ohvitser viipas 
teda käega, erariides isik aga kadus vahiputka taha. 
Parata polnud midagi. Koht oli lage ja minna polnud 
kusagile. Ta keeras tagasi.

„Teie dokumendid?" küsis ohvitser.
Velli ulatas oma ülekäiguloa.
Ohvitser vaatas, vangutas pead ja pomises midagi 

saksa keeles. Nähtavasti polnud ta Velli dokumendiga 
rahul. Ta osutas käega vahiputka uksele. Vahiputkas 
käskis ta soldatil Velli läbi otsida. Soldat katsus läbi 
palitutaskud, laskis ka kätel üle külgede libiseda ja tea­
tas, et ta pole midagi avastanud. Nii protokollitigi, et 
pole midagi leitud.

„Kus elate?" küsis ohvitser.
„Erapooletul maa-alal, Karlovka külas," vastas Velli.
„Teie pass?"
„Pole kaasas."
Velli valetas. Pass oli tal mantlikäise vahel, kuid see 

oli algusest lõpuni võlts ja seda ei võinud ta nüüd, 
vahistatuna, enam näidata.

„Teie elukutse?"
„Õmbleja."
„Linnatuleku põhjus?"
„Turule."
Ainuke, mis ta käest leiti, olid mõned „Pravda" numb­

rid, ja needki polnud enam värsked. Küsimusele, mil­
leks ta neid kaasas kannab, vastas Velli, et ta võttis 
nad ostude sissepakkimiseks, osta aga kavatsenud ta 
niiti ja muud õmblejale vajalikku.

Ohvitser võttis telefonitoru ja rääkis midagi saksa 
keeles. Mõne minuti pärast ilmus soldat, kes Velli 
kaasa viis. Nüüd oli selge, et ta viiakse kas koman- 
dantuuri või politseisse. Velli eelistas komandan- 
tuuri, sest seal olid sakslased, kes ei tundnud teda, 
politseis aga võis kallite suguvendade küüsi sattuda ja 
siis ära juba pääsemisele looda.
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Tal vedas, ta viidi komandantuuri. Kaua tuli oodata 
mingisuguse ukse taga. Seda aga kasutas Velli selleks, 
et küsida luba väljakäiku minekuks, mis asus siinsamas 
koridoris. Seal nööris ta korseti lahti, võttis kaks šifree- 
ritud kirja, rebis nad puruks ja viskas alla. Raha aga 
pani ta korseti vahele tagasi. Seda oli küll tublisti roh­
kem kui tavalisel õmblejal turuleminekuks oleks võinud 
olla, kuid hävitada seda ei lubanud südametunnistus. 
Temale oli see raha usaldatud ja ta tahtis seda ka edasi 
toimetada. Kuidas, seda ta veel ei teadnud. Kõige oht­
likum oli hävitatud ja see oli hea. Ka ta ausveis. 
Ainukesed süütõendid tema vastu olid vahiputkas 
tehtud protokoll ja ülekäiguluba, mis oli samuti võlts. 
Kuid see ei teinud Vellile peavalu, sest et neid võis 
raha eest osta komandantuuris töötavate soldatite 
käest. Seda teati kogu linnas ja seda teadis ka koman­
dant ise.

Oli juba videvik, kui teda ametniku juurde kutsuti, 
kes valdas päris rahuldavalt vene keelt. Siin koostati 
uus protokoll. Ja just selles uues protokollis tegigi 
Velli vea, mis läheb talle nüüd võib-olla kalliks 
maksma. Lähtudes sellest, et ta käest mitte midagi 
kätte ei saadud, et pole õieti mingit kaaluvat põhjust 
tema kinnipidamiseks, ning teades, et teda Tallinnas 
väga oodatakse, otsustas ta öelda, et elab samas lin­
nas, lootes, et siis ehk lastakse ta veel täna vabaks. 
Kuid ilmnes, et ta oli valesti arvestanud. Komandantuu- 
rist saadeti ta otsekohe kindlusevanglasse. Alles siis, 
kui uks ta järel kinni kolksatas ja võti krigises, taipas 
Velli oma eksisammu. Vabaks teda ei lastud, aga kaks 
erisuguseid andmeid sisaldavat protokolli oli juba süü­
distusmaterjal.

Kong, kuhu ta tõugati, oli pime ja inimesi puupüsti 
täis, nii et ukse alt oli võimatu kaugemale pääseda. Ta 
istus läve ette maha, pani pea põlvedele ja püüdis 
uinuda. Samas aga hüüdis teda keegi.

„Kuule, sa uus seal ukse all, tule siia!" *
Hüüdja hääl tundus tuttavana. Velli tegi, nagu ei 

kuuleks ta, arvates paremaks jääda tundmatuks.
„Tule, tule!" kordas tuttav hääl kutset.
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Ronides üle magajate ja komistades igal sammul, 
jõudis Velli narini, kus istus hüüdja.

„Noh, katsu end siia nari servale poetada," ütles 
kutsuja end veidi edasi nihutades.

Alles nüüd tundis Velli ära Juuli Vilbachi, kes kuu­
lus Narva põrandaalusesse organisatsiooni ja oli näda­
lat kolm tagasi vahistatud koos saksakeelsete üleskut­
setega saksa sõjaväe jaoks. Juuli selja taga hakkas 
keegi torisema. Juuli aga lõi käega, öeldes: „Pole mi­
dagi, tädi. Siia on meid toodud ja peame ära mahtuma."

Velli keeras mantli rulli, pani nari servale ja heitis 
ka ise Juuli juurde üsna servakese peale.

„Mis su nimi on ja kuidas sa siia sattusid?" küsis 
Juuli, soovides nähtavasti teada, kuidas on Velli prae­
gune nimi.

„Kas te ei võiks oma tutvumistseremooniat homseks 
jätta?" hüüdis keegi naabritest kurjal häälel.

„Võib küll," vastas Juuli hooletult, Vellile kõrva 
sisse aga sosistas ta: „See on Parve Elli, sa tead ju 
teda. Ta annab märku, et räägiksime nii, et teised ei 
kuuleks. Siin on nuhke sama palju kui väljaski. Iga 
sõna kantakse ülemale ette."

Tükil ajal ei rääkinud kumbki sõna. Siis sosistas 
Juuli:

„Millega sa vahele jäid?"
Velli vastas, et tänini mitte millegagi, et ta jõudis ära 

hävitada kõik peale raha, millega ta nüüd ei tea, mis 
peale hakata.

Juuli mõtles veidi ja ütles siis, et rahaga saab hak­
kama. Temale toob „ema" padajänni ja homme ongi 
toidutoomise päev. Toidu aga võtab igaüks ise läbi 
traataia vastu ja annab ka tühjad toidunõud tagasi. 
Selle juures on küll valvur, kes ka vahel mõned pakid 
läbi vaatab, kuid enamasti õnnestub alati kirju ja 
muud üle anda. Niisiis otsustati raha juba homme 
Kännu-ema kätte saata, kes selle kas Varmile või Priiu­
sele edasi annab, sest kindlasti tuleb keegi neil päe­
vil teda Narva taga otsima.

Juuli jutustas oma sissekukkumisest ja väljavaade­
test vabanemisele. Ta ütles, et on oma saatusega rahul, 
kui suudab vastu pidada punaste tagasitulekuni. Ta ei 
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lootnud, et teda kohtu teel vabastatakse. Vahistatud 
oli ta oma täditütre passiga, kes juba sakslaste sisse­
tulekul oli Venemaale läinud. Praegu peab tädi temaga 
sidet ema nime all. Tädi tuttavad ja sugulased teavad, 
et täditütar on Venemaalt tagasi tulnud ja piiri peal 
kinni nabitud, üleskutsete kohta oli ta seletanud, et 
need olevat tema kätte juhuslikult sattunud. Teda ole­
vat keegi noormees palunud seda pakki kahekümne 
viie marga eest jaama viia, kus lubanud teda oodata. 
Et säärast pakkide edasitoimetamist praktiseeriti, oli 
nuhkidel ja politseil teada, sest niisuguseid „pakikand­
jaid" oli varemgi tabatud. Juuli oletas, et ta seisukord 
praegu pole eriti ohtlik, sest teda peetakse kambris, 
kuhu on koondatud igasugune tähtsusetu praht, nagu 
spekulandid, huligaanid, vargad ja ka mõned tühised 
poliitilised kurjategijad. Kambris, kus oli üle saja ini­
mese, oli peale tema veel kaks naist, keda süüdistati 
sakslastevastases agitatsioonis, üks nendest oligi Parve 
Elli.

Velli uinus sooviga, et ka teda siia selle „prahi" 
hulka jäetaks. Kuid juba enne kella üheksat hommikul 
oli soldat uksel ja nõudis Meeta Põldu.

„Ära vasta mõtlemata, ära usu, et nad palju teavad, 
ja räägi alati ühte ja sedasama," sosistas Juuli hüvasti- 
jätul.

Teel komandantuuri alustas konvoi Velliga juttu. 
Ta küsis, milles Vellit süüdistatakse, ja lubas tal lasta 
ära joosta, kui on karta, et süüdistusele järgneb karm 
karistus.

„Ja mis ootab teid sel puhul?" küsis Velli.
„Mitte midagi erilist. Ainult kolm-neli päeva aresti." 
Velli võitles endaga. Ettepanek oli ahvatlev, kuid see 

võis olla ka lõks. Kui ta nõustub põgenema, tõendab 
ta, et on teinud midagi niisugust, mille eest on oodata 
karmi karistust. Siis jääb vaid süütegu üles tunnistada. 
Ta tänas soldatit vastutulelikkuse eest ja ütles, et tal 
polevat midagi karta ning sellepärast oleks mõttetu 
kas või kolmeks-neljaks päevaks inimeselt vabadust 
Töövida. Soldat kehitas õlgu. Rohkem ta ei rääkinud.

Komandantuuris käskis konvoi teda samale pingile 
istuda, kus eilegi. Soldat ise aga läks kabinetti.
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Uksi jäädes tundis Velli jälle suurt kiusatust — 
tõusta ja kaduda selle neetud ukse taha, mis ähvardab 
teda lahutada välismaailmast. Vaevalt aga tegi ta lii­
gutuse, et tõusta, kui vastasolev uks krigises. Nüüd 
tõusis Velli järsult ja astus kindlal sammul väljakäigu 
poole. Vastasolev uks avanes ja lävele ilmus sama sol­
dat, kes teda oli siia toonud. Oli selge, et teda peetakse 
silmas ja põgenemiskatse oleks mõttetu.

Mõni minut hiljem avanes kabineti uks ja välja astus 
sama punase ninaga keskealine sakslane, kes teda eile 
oli üle kuulanud. Ta oli täies vormis ja hoidis keti otsas 
suurt koera.

„Noh, preili Põld," ütles ta irooniliselt naeratades, 
„nüüd läheme siis teie korterisse Vestervalli tänavale 
nr. 40."

Velli taipas, et sakslasele on juba teada, et Vester­
valli tänaval ei olegi maja number 40 ja sellepärast ei 
saa ka Meeta Põld seal elada.

„Ma ei ela Vestervalli tänaval," ütles ta rahulikult.
„Kuidas ei ela? Teie ju ütlesite õhtul, et elate seal." 
„ütlesin."
„Aga miks siis? Kas sellepärast, et sakslased on nii 

rumalad, et ei tea, palju Vestervalli tänaval maju on?"
„Ei, mitte sellepärast, vaid sellepärast, et uskusin, et 

sakslased on nii i n i m 1 i к u d, et lasevad tütarlapse 
lahti, kellel pole mingisugust süüd ja kes pealegi veel 
elab samas linnas ja võib koju minna."

„Ja kui need inimlikud sakslased oleksid teid õhtul 
tõesti vabaks lasknud, kuhu teie siis oleksite ööseks 
läinud?"

Velli kehitas õlgu.
Punanina muigas taas ja ta terashallid silmad puuri- 

sid end otse Velli silmadesse. Peatanud mõne hetke, et 
närida oma vahavärvi vuntsiotsi, ta ütles:

„Hüva, preili Põld, hakkame siis jälle otsast peale. 
Saame näha, millega te meid täna üllatate." Nende 
sõnadega avas ta kabineti ukse ning laskis Vellil ees 
sisse astuda.

Seekord kestis protokollimine kaua. Nüüd oli sellest 
juba viis päeva möödunud ja iga päev oli ta ühte ja 
sama korranud. Velli teadis selle protokolli sisu algu­
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sest lõpuni peast. Samuti teadis ta juba ette, missuguse 
küsimuse juures uurija häält kõrgendab, missuguse juu­
res madaldab, millal kurjaks ja millal leebeks muutub. 
Kaks päeva olid nad tema mantlit uurinud, isegi suu­
rele koerale, kes alati kabinetis diivani ees vaibal 
lamas, nuusutada andnud.

Nende päevade jooksul harjus Velli oma olukorraga, 
muutus julgemaks ja rahulikumaks. Ta usk uurija 
kõikteadlikkusse oli tublisti kahanenud. Juba esimesel 
päeval oli sakslane lubanud lasta järele kuulata, kas 
Karlovka külas elab või on elanud Meeta Põllu nime­
line tütarlaps, kuid viiendal päeval polnud märgata, et 
ta oleks andmete poolest rikastunud. Näis, nagu ei 
huvitakski see teda enam. Nüüd klammerdus ta uue 
küsimuse külge. Kui vahistatu tuli linna selleks, et 
turul oste sooritada, siis oleks ta loomulikult pidanud 
tulema hommikul, aga mitte õhtul. Kui ta aga õhtul tuli 
selleks, et turul järgmise päeva hommikul olla, siis 
pidi tal koht teada olema, kus ööbida. Selle nimetamist 
nõudiski nüüd uurija Vellilt. Ta ei saanud aga ühtegi 
kohta öelda, enne kui on loonud sideme välismaa­
ilmaga. Selle kallal murdiski Velli praegu oma väsinud 
pead. Kui teda üheksainsakski päevaks jäetaks siia 
kongi, siis ehk õnnestuks midagi ette võtta. Nüüd on 
tal paber ja pliiats, ja see on juba suur samm edasi. 
Kellega astuda ühendusse?

Ainuke inimene Narvas, kes teab teda Meeta Põllu 
nime all, on Känd, kuid teda sellesse asjasse segada 
oleks andestamatu ettevaatamatus. Pouliine .. . ei sobi. 
Tal ei puudu ettevõtlikkus, kuid ta on seotud põranda­
aluse tegevusega ja juba sellepärast langeb välja.

Velli käis ühest seinast teise. Nagu kiuste valutas 
pea. Trepil kõlksusid jälle rautatud kontsad. See oli 
valvur, kes tuli vaatama, mida vangid teevad. Velli 
viskas end koikule. Vaateakna klapike ukse sees nih­
kus ettevaatlikult kõrvale ja selle asemele ilmus pime­
duses läikiv silm, mis peagi kadus. Klapp kõlpsatas 
uuesti ja sammud kaugenesid. Kõik oli jällegi vaikne. 
Ainult vaevu oli kuulda kose summutatud kohinat, ja 
kõrgel öises taevas sirasid tähed.

Velli ei saanud uinuda. Ta mõte rändas rahutult ühe 
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tuttava juurest teise juurde, otsides, kes teda selles 
kitsikuses avitada võiks. Äkki oleks talle keegi nagu 
sosistanud: Ann, vana Ann Veiser! Ja korraga oli kõik 
selge. Tema jah, see veidrikuks peetud tark naine. 
Kuidas Annega sidet soetada, seda ta praegu veel ei 
teadnud, kuid ta oli kindel, et kuidagi see tal õnnestub. 
Kõigepealt oli vaja aega võita. Selleks aga pidi homme 
uurijale midagi niisugust ütlema, mis talle paariks päe­
vaks tööd annaks, öelda mõni mahapõlenud või purus­
tatud maja, kuhu ta oleks ööseks tahtnud minna. Vellile 
meenus väike maja Tehase tänaval, kus ta mõni aasta 
tagasi oli elanud... Et see maja Tehase tänaval on 
purustatud, seda ei võinud Velli teada. Maja hävitasid 
aga sakslased ise linna tulistades.

Velli uinus sooviga südames, et uurija teda tingimata 
välja kutsuks, kas või samuti söömata ja joomata, nagu 
need viis eelmist päeva.

„Küll ma vastu pean," naeratas ta uinudes.

VÕÕRAS, KUID SIISKI OMA

Liisa nukrus ja kärsitus kasvasid iga päevaga. Juba 
enam kui kuu aega polnud Vellist mingeid teateid. 
Kaks korda oli käinud Tallinnast see pikk noormees 
teda otsimas. Ta püüdis küll asja valgustada nii, nagu 
poleks midagi erilist juhtunud, kuid ema südant sellega 
ei peta. Kui Velliga oleks kõik korras, mis see noor­
mees siis temast ise otsiks, ja veel niisuguse hoole ja 
murega, nagu oleks ta jumal teab kui kalli inimese kao­
tanud. Oleks ta ometi ema sõna kuulda võtnud ja Vene­
maale õppima läinud! Aga ei. Kus sa nüüd sellega. 
Tema tahtis luua ka siin niisugust korda, et õpi, kelleks 
tahad. Nüüd on siis vist kõik korrad loodud ja õppimi- 
sed õpitud. Ei ole ikka tütarlapse asi üksi mööda metsi 
ja rabasid hulkuda, pealegi veel niisugusel kurjal ajal, 
kus kõik kohad on igasugu logelejaid ja põgenikke täis.

Liisa püüdis süveneda piiblisse, kuid tähed surusid 
nagu sääsed silmade ees ja midagi ei jäänud meelde.

Tuli Ann, aitas õhkida ja läks jälle oma talituste 
juurde. Ka Liisal oleks, mida teha, kas või sooje sokke 
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lastele talveks kududa, kuid ta ei suuda. Süda on nii 
raske, et käedki ei tõuse. Kellele sa teed või kus need 
lapsed on! Kõik on nagu unenägu. Ainult südamevalu 
kõrvetab päevad ja ööd. Kui ta ainult teaks, kus Velli 
kaduma läks. Ei ta siis siin istuks. Ammugi oleks ta 
läbi otsinud kõik põõsad, kobanud läbi kraavid ja kan- 
gutanud üles mättad. Jumal ise teab, miks see tema elu 
nii kibe ja okkaline peab olema. Aga kas on tema elu 
õnnetum kui teistel samasugustel töölisnaistel? Võta 
kas või Loviisetki — üksainus poeg ja seegi kadus kui 
vits vette. Kase Maalil on neid mitu, kuid kus nad on? 
Teab ainult neid, keda on ise viinud surnuaeda.

Liisa pani pühapäevatanu pähe ja puhta põlle ette, 
et õde Miinat külastada. Ega temagi tea nõu anda, aga 
ikka tunneb kaasagi. Veri on paksem kui vesi. Ikkagi 
õde, aga mitte tuul maanteel, mis vuhiseb mööda ega 
küsi, miks sa kurb oled.

Liisa ei jõudnud veel ustki lukustada, kui nägi, et 
Miina kirjus rätis pea kerkis trepist üles, tema järel aga 
lilledega kaunistatud kübar ja siidmantel. „Heldene 
taevas!" jahmus Liisa. „See on ju proua Mätik! Mida 
tema küll siit peaks otsima?" Liisa polnud proua Mäti- 
kut pärast seda, kui nad ühiselt noorpaari Ameerikasse 
saatsid, kordagi näinud. Kuid see oli ammu, väga 
ammu.

„Küll on teil aga trepp!" hüüdis proua Mätik oma 
punetavale näole taskurätikuga tuult lehvitades.

„Jah, niisugune ta on," vastas Liisa.
„Tulime sulle rõõmusõnumit tooma," ütles Miina Lii­

sale kätt andes. Nüüd ulatas ka proua Mätik Liisale 
käe. •

Liisa palus võõrad tuppa. Proua Mätik astus üle 
läve, kuid jäi ukse alla seisma, nagu aru pidades, kas 
minna kaugemale või pöörata kohe tagasi. Ainult ta 
väikesed väledad silmad jooksid kiiresti ühelt esemelt 
teisele. Liisa pühkis põllenurgaga toolid puhtaks ja 
pakkus külalistele istet. Proua Mätik istus, endale 
taskurätikuga ikka veel tuult lehvitades. „Sõda on teid 
üsna kehvaks teinud," ütles ta, kui oli veel korraks 
toas ringi vaadanud.

„Ega ma enne sõdagi palju rikkam olnud," vastas 
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Liisa naeratades. „Ainult kui lapsed olid veel kodus, 
siis ei näinud tuba nii tühjana ja kõledana."

„Tähendab, et Liide tädilapsed läksid siis ka punas- 
tega ära," ütles proua Mätik kuidagi eriliselt muiates.

„Ära nad kadusid," vastas Liisa, „kas punastega või 
sinistega, seda mina ei tea."

„Jah, see punataud on nüüd tööliste seas päris moes," 
jätkas proua Mätik. „Ilus see küll ei ole, et lapsed oma 
vana ema üksi jätavad, pealegi veel niisugusel raskel 
ajal." '

„Seda on teised lapsed ennegi teinud," vastas Liisa. 
„Ka teie pojad läksid Ameerikasse ja jätsid teid siia 
üksi nende halbade aegade vintsutada."

„Mina tallan neid tänavaid viimaseid päevi," vastas 
proua Mätik end toolil sirgu ajades. „Poeg tuleb mulle 
järele ja viib mind Ameerikasse, kus iga inimese vara­
natuke on vägivalla eest kaitstud. Seda sõnumit tulingi 
teile tooma." Proua Mätik puhkas hetke hinge tõmma­
tes ja jätkas siis oma jutuvada. „Ka Liide tuleb siia ja 
nad toovad kaasa mõlemad lapsed. Mul oleks teile 
üks palve. Nimelt, kas te ei võtaks enda hooleks külast 
toidukraami toomise? Nad kirjutavad küll, et toovad ise 
kaasa nii joogid kui söögid, kuid viisakus nõuab, et 
kaugelt tulnud külalisi peab kaetud lauaga vastu 
võtma. Eks seda, mis nemad toovad, söö siis pärast. Kui 
olete nõus, siis tulge kas täna õhtul või homme hom­
mikul minu poole. Ma annan raha ostude tegemiseks 
ja lepime kokku, mida osta. Pulmaroad kukkusid teil 
hästi välja, ega te kokakunsti nüüdki unustanud pole. 
Saate ka õetütart ja tema perekonda näha, mis on vahe­
peal poole suuremaks kasvanud. Saatsime ära kaks ja 
nüüd ootame nelja. Näe, siin nad ongi," lõpetas proua 
Mätik ridikülist fotot võttes.

Liisa silmitses ülesvõtet, millelt vaatas talle vastu 
tütre nii tuttav ja ühtlasi kauge nägu. Vasakult surus 
ema vastu tütretütre hele peake ja paremalt tütrepoja 
veidi jonnakailmeline nägu. Nende selja taga seisis 
väimees, juba pisut tüsenenud, ehtameerikaliku väli­
musega härra.

Liisa ulatas ülesvõtte proua Mätikule tagasi ja 
ohkas.
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„Noh, kuidas siis jääb, kas tulete mulle appi?" küsis 
too.

„Kahjuks ei saa vist," vastas Liisa. „Jalad on väga 
haiged ja seljas ei suuda ma ka kuigi palju ära tuua."

„Kahju," lausus proua Mätik. „Ma oleksin võinud ju 
ka küüdimehe jaoks raha anda. Noh, ega sellega veel 
midagi katki ole. Küüdimehel ükskõik, keda ta veab. 
Mõtlesin, et oleks ikka parem raha oma inimese kätte 
usaldada."

„Oma inimene . . ." mõtles Liisa mõrult.
„Vastu võtma ikka tulete?" küsis proua Mätik püsti 

tõustes.
Liisal hakkas süda vasardama ja kõrvus kohisema. 

Laup ja käed läksid niiskeks. Kusagil sügaval hinge 
põhjas liigutas end kauapeidetud ja allasurutud ema­
armastus. Ta ohkas ja küsis tasa:

„Millal nad siis siia jõuavad?"
„Siia jõuavad nad arvatavasti paari päeva pärast. 

Lubasid telegrafeerida."
„Küll ma tulen ütlen sulle," lausus Miina, „vastu 

võtma läheme koos ja lilledega."
Liisa vaikis. Talle meenus kohtumine tütrega palju 

aastaid tagasi. Veel praegugi torkas sellele mõeldes 
valus okas südames.

„Eks näe," vastas Liisa ebamääraselt.
Kui Miina ja proua Mätik olid ära läinud, seisis 

Liisa kaua keset tuba ja silmitses ainiti põrandat, nagu 
oleks sinna kirjutatud, mis teha. Ta oli juba harjunud 
mõttega, et tütart enam kunagi ei näe. Vahel oli isegi 
tunne, nagu poleks tal seda last kunagi olnudki. Nüüd 
tuli siis see kuningatütar jälle tagasi selleks, et oma 
ämma ära viia. Jah, nemad on mõlemad proua Mäti- 
kud, nii ämm kui minia. Kes on aga tema, Liisa, kas 
ikka sugulane maalt või pole enam sedagi? Tal on 
lapselapsed, ainukesed praegu, kuid nemad ei teagi 
teda vanaemaks pidada. Teadmata on, kas tal neid roh­
kem saabki olema, sest Roobert ja Velli on juba kadu­
nud ja Salme on sealpool piiri. Mine tea, kauaks tedagi 
on. Liisa naeratas mõrult. Talle meenus, kuidas ta 
kunagi oli Salmet sõidelnud, kui see oma esimest tiki­
tud käsitööd oli talle näidanud, kus ühe ja sellesama 
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varre küljes olid punased ja sinised õied. Kas ei olnud 
tema ise samasugune vars, mis kahesuguseid õisi kan­
dis ja mis võib-olla isegi kahesugusele taimeliigile elu 
andis? Nemad Miinaga olid ka õed. Ka nende vahel 
olid puhunud vahel vilud tuuled sellepärast, et üks oli 
rikkam kui teine. Kuid õed olid nad ikkagi. Nüüd sei­
sab Liide ja tema teiste laste vahel terve vabrik, mille 
müüridest juba vere soojus läbi ei tungi. Vabrikant on 
ikka vabrikant ja tööline on tööline.

Mõni päev hiljem tuli Miina ja teatas, et järgmisel 
hommikul saabub Liide oma perekonnaga Narva. Ne­
mad ühes Mätiku-prouaga lähevad jaama neid vastu 
võtma, aedniku juurest on juba lilledki ära toodud ja 
korteris kord loodud. Jaamast minnakse kohe proua 
Mätiku poole, kus on muidugi kõige sobivam säära­
seid saksu vastu võtta. Proua Mätik on palganud pesu­
naise ja selle õe talitama. Külast oli toodud kanu ja 
mune, isegi põrsas ootab juba praevaagnal, peterselli­
leht suus.

„Ära siis hiljaks jää!" manitses Miina lahkudes.
Liisa oli otsustanud jaama mitte minna. Kuid nüüd 

lõi see otsus vankuma, öösel ei tulnud und. Palju kee­
rukaid ja raskeid mõtteid keerles peas. Alles hommiku 
eel kattis kerge unekirmetis ta väsinud silmalaud, kuid 
ajus elas ikkagi sama mõte. Ta nägi unes, et rong sei­
sis juba jaama ees, muusika mängis ja vagunist astus 
välja Liide. Kuid mitte see Liide, keda ootas proua 
Mätik, vaid väike kohmakas külatütarlaps, kes kunagi 
oli seisnud vagunitrepil ja temale kirjus labakindas 
käega lehvitanud. Muusika vaikis jalamaid, proua 
Mätik viskas lilled maha . . . Liisa kargas püsti just 
siis, kui vana äratuskell lakkas tirisemast. Ta ei kahel­
nud enam, kas jaama minna või mitte. Ta pesi ja riie­
tus hoolikalt. Pani selga kleidi, millega ta käis vaid 
lauakirikus, ja pähe kõige parema tanu ning musta pits- 
rätiku, mille lapsed olid kunagi talle sünnipäevaks kin­
kinud. Siis võttis ta purgist eelmisel päeval Joaväljalt 
toodud karikakrad ja rukkililled ning läks jaama.

Rongi tulekuni oli veel palju aega. Liisa käis mõned 
korrad edasi-tagasi tühjal jaamaesisel, läks siis pagasi- 
kuuri ette ja istus tühjale pakivedamise kärule. Siit oli 
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jaamaesine hästi näha. Esimesena ilmus nähtavale 
vanamoelises kübaras Miina, käes suur lillekimp. Siis 
tuli proua Mätik, samuti toreda lillekimbuga, valged 
pitskindad käes. Teda saatsid ta vend, pagariäri oma­
nik, naise ja tütrega, ning õde, emand Miller, poja ja 
tütrega. Liisa juba kahetses, et ta oli tulnud, kuid lah­
kumiseks ei jätkunud jõudu. Ta otsustas vaadata tütre 
saabumist eemalt.

Kui rong lähenes ja ootajad platvormile kogunesid, 
tõusis Liisa kärule püsti, et paremini näha. Ta pilk 
klammerdus esimese klassi vaguni uksele, mille ette 
proua Mätik oma saatjaskonnaga oli seisma jäänud. 
Esimesena väljus vanaldane härra, selle järel tuli paki­
kandja kahe suure kohvriga ja siis keegi daam noore 
tütarlapsega, kes oli peenike kui pilliroog ja hoidis 
kaenlas toreda teki sisse mähitud tillukest koerakest. 
Neile järgnes noor, keigarliku välimusega ohvitser ja 
nüüd —• Liisa jalad läksid nõrgaks ja hakkasid väri­
sema — ilmus vaguni uksele Liide, lihtne ja armas, hal­
lis reisiülikonnas, kübarata. Ta käekõrval oli umbes 
seitsme-kaheksa-aastane tütarlaps, Liide täpne koopia, 
ainult väiksem ja ümmarguste põskedega. Tema järel 
tuli härra Mätik, priske ja veidi laialivalguvate keha­
vormidega, vasakul käsivarrel umbes kolmeaastane 
poisike, paremas suur kohver.

Rohkem ta neid ei näinud, sest nad kadusid ootajate 
ja lillede vahele. Varsti oli jaamaesine tühi. Ainult 
Liisa istus veel pagasiaida ees kärul, süles laialivalgu­
nud karikakrad ja rukkililled. Temal oli aega küllalt. 
Teda ei oodanud ei voorimees ega kaetud pidulaud, kus 
praevaagnal pikutas põrsas, petersellileht suus.

Sama päeva õhtul tormas Ann Veiser ehmunult 
Liisa tuppa, teatades, et hoovis on keegi proua, kes 
otsib Liisa Parmu. Tema ei tea, kas teda minema saata 
või siia juhatada.

„Las aga tuleb üles," ütles Liisa otsustavalt.
Ann väljus ja tuli hetke pärast koos Liide ja väikese 

tütrega tagasi. Mõne hetke seisid ema ja tütar teine­
teise vastu nagu aru pärides, mida teha. Siis langesid 
nad teineteise embusesse ja pisarad segunesid vasta­
misi surutud põskedel.
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Liisa tundis, kuidas pragunes ja murdus jää, mis oli 
kasvanud nende vahele möödunud aastate jooksul, ja 
imestas, et see väike kogus sooja vett nende mõlemate 
silmist oli suutnud niisuguse suure töö nii äkki korda 
saata. Ta naeratas läbi pisarate tütrele ja silitas tolle 
pead nagu kunagi Kaarepere saunas. Liide surus ema 
krobelise käe oma huultele.
' „Ema, lase mind ka vanaema juurde," kostis äkki 
nende selja tagant kärsitu hääleke ja nende vahele 
ilmus sinisilmaline lapsenägu. Siis põimusid väikesed 
käed Liisa kaela ümber ja kostis sosin: „Vanaema!" See 
oli üks unustamatuid hetki Parmu Liisa elus. Esimest 
korda nimetati teda vanaemaks.

Oli juba pime, kui Liide oma tütrega Liisa kehvast 
toakesest lahkus, jättes lauale kohvri kingitustega. 
Nüüd olid nad siis kõik oma rõõmud ja mured teine­
teisele välja puistanud. Liisa teadis, et tütar oma kül­
luse otsas ei olnudki õnnelikum kui tema oma kehvu­
ses. Tütre mees oli külm ja kaalutlev ärimees, kes küll 
naisele mingeid kitsendusi ei teinud, kuid kellele äri­
tegevus jättis vähe aega ja huvi perekonna jaoks. Algul 
oli Liidel olnud väga raske oma mehe rikaste sugulaste 
juures, kus teda koheldi kui tänuvõlglast. Hiljem, kui 
mees venna abiga äri käima pani, tuletas ta meelde, 
et kõik on ikkagi tema töö ja vili, mis seltskonnas 
annab väärika koha ka Liidele. Oma kauni välimuse 
tõttu oleks Liide võinud ärimeeste ilmas kõrgele len­
nata, kui ta seal ennast nii võõrana poleks tundnud. 
Salaja leinas ta taga väikest Narvat, ,kus polnud küll 
toredust, kuid oli palju soojust ja inimlikkust. Rikkus 
kasvas kuude ja aastatega, kuid hing jäi vaesemaks ja 
tõmbus nukralt endasse. Siis tulid lapsed ja nendega 
küll tükike soojust ja sära. Kuid sedamööda, kuidas nad 
kasvavad ja sirguvad, kasvab ka uus mure. Mis neist 
saab? Kas külmad äritsejad nagu nende isa või elupõle­
tajad nagu paljude rikaste ärimeeste pojad ja tütred?

Paar aastat tagasi oli ta tutvunud ühe vanaldase eesti 
naisega, kes oli kunagi tulnud ka Ameerikasse õnne 
otsima, kuid oma elu siiski õnneta ära elanud. Ta oli 
rahuldust leidnud maalikunstis ja õpetas seda nüüd ka 
Liidele ja tema tütrele. Liide arvas, et temast endast 
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suuremat kui asjaarmastaja enam ei tule, kuid tütre 
täiendisse uskus ta kindlasti.

Liidel oli kahju, et tal ei õnnestunud õdede ja ven­
naga kokku saada. Ta oli hellitanud lootust, et nad 
nüüd üksteist paremini mõistavad kui kümme aastat 
tagasi.

Kui teisel hommikul Ann Liisalt küsis, kes tal siis 
eile külas käis, kas tütar või noor proua Mätik, vastas 
Liisa: „Tütar, ikka tütar!"

PALJU OOTUST JA VAHE LOOTUST

Velli istus tillukese akna sügavas õõnes ja vaatas 
läbi roostetanud võre alla sügisvärvides sirendavatele 
puudele, mille vahel kükitasid Kreenholmi vabriku töö­
liste väikesed madalad majad kui seened metsas. Ta oli 
rõõmus, et vangikong asus teisel korral, kust võis näha 
neidki harvade puude koltunud latvu, mis ulatusid tema 
vaatepiirini. Alumise korra aknad olid vastu kõrget 
müüri ja sealt võis näha vaid punaseid müüritelliseid 
ja kitsast halli maariba, vahel ka müüri ja seina vahel 
kõndiva valvuri mütsi ning täägiotsa. Vahe müüri ja 
seina vahel oli nii kitsas, et kui valvur soovis vaadata 
ülemise korra akendele, siis pidi ta seljaga vastu müüri 
toetuma ja kaela õieli ajama. Seda aga iga valvur ei 
teinud. Nii avaneski vahel võimalus aknal istuda ja 
värsket õhku hingata.

Velli ronis kerge vaevaga üles, sest tema eelkäijad 
olid tõhusa eeltöö teinud aukude näol seinas, kuhu võis 
jalga toetada. Varem oli akna kõrval seina sees veel 
suur raudnael, mida võis ronimisel samuti kasutada, 
kuid paar päeva tagasi oli Velli ta seinast välja tõm­
manud.

Kõige parem aeg aknal istumiseks oli kella kahest 
kuueni päeval. Siis ei olnud ohvitsere kohal ja solda­
tid vaatasid eeskirjadele läbi sõrmede. Seda aega kasu­
tas praegu ka Velli.

Tema tilluke kamber oli kahe suurema vahel, mille­
dest ühes istusid kaks saksa soldatit, teises aga trobi­
kond naisi, kes hommikust hilisõhtuni omavahel jage- 
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lesid ja sõimlesid. Parempoolsete naabritega, see on 
sakslastega, oli Velli juba omaviisi tuttav, olgugi et ta 
polnud sakslasi näinud. Tutvus oli toimunud siinsamas 
aknal. Kord, kui Velli istus aknal, pea vastu raudset 
võret, ilmus äkki ta ette kepi otsa pistetud lahtine raa­
mat. See oli vene-saksa sõnaraamat, mille lahtisel 
leheküljel olid pliiatsiga ära märgitud laused „Mis­
sugune on siit kõige lähem linn?" ja „Palju on sinna 
maad?" Sõnade „lähem" ja „linn" vahele oli pliiatsiga 
kirjutatud „Venemaa". Oli selge, mida sooviti teada. 
Velli kirjutas vastuseks „Jamburg" ja „Kakskümmend 
kaks kilomeetrit", pani raamatu kepi otsa tagasi ja 
tõukas kergelt keppi. Raamat kadus akna tagant ja libi­
ses seina mööda järgmise aknani. Mõne minuti pärast 
ilmus ta jälle uute märgitud küsimustega. Nii algas 
vestlus naabritega. Nüüd teadis juba Velli, et üks naab­
ritest on mere- ja teine jalaväelane, et nad mõlemad on 
Saksamaa Sotsiaaldemokraatliku Partei liikmed, et nad 
on vangistatud sõjavastase agitatsiooni pärast ja et neid 
ootab sõjakohus, mis ei tõota kummalegi head. Solda­
tid haudusid põgenemisplaane.

Mis puutub Vellisse, siis oli ta tõesti võitnud mõne 
päeva puhkamise ja mõtlemise aega, öeldes, et oli 
kavatsenud ööbida Tehase tänaval. Ta kirjutas Ann 
Veiserile kirja, milles palus, juhul kui teda peaks uurija 
juurde kutsutama, tõendada, et Velli on Meeta Põld, 
tema ammusurnud õe Miili Põllu tütar, umbes kahe- 
kümne-aastane, ameti poolest õmbleja ja sündinud 
kusagil Narva ja Jamburgi vahel asuvas vene külas. 
Rohkem ärgu Ann Vellist midagi teadku ega mäletagu. 
Enda kohta rääkigu Ann, et ta on vana ja haige inimene, 
keda langetõbi on poologaraks teinud ja kes õieti mi­
dagi ei mäleta. Oleks hea, kui Loviise nõustuks teda 
uurija juurde saatma kui inimest, keda üksinda kodu­
tänavast kaugemale ei või lasta. Loviise tõendagu ka 
omalt poolt, et ta on Meeta Põldu majaperenaise juu­
res näinud, et viimane on tõesti õmbleja ja on linnas 
käies vahel ka temale mõnda väikest asja õmmelnud. 
Rohkem ärgu ka Loviise teadku ega rääkigu.

Kiri oli valmis, aga kuidas seda ära saata? Velli tea­
dis, et vangide sugulased ja tuttavad käivad müüri taga
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arestantidega vestlemas. Jutuajamine toimus tummas- 
vabrikukeeles, mida töölised omavahel töö juures tar­
vitasid, kui masinate müras tavaline kõne polnud kuul­
dav. Seda tumma keelt oskas ka Velli. Ta lootis selle 
abil kedagi paluda, et see tema kirja kohale toimetaks. 
Et tillukestele bloknoodi lehekestele kirjutatud kirjake 
lendaks üle müüri, tuli ta raskemaks teha. Ta oli algul 
katsunud seinast välja urgitseda mõnda väikest kivi­
kest või suuremat krohvitükikest, kuid see edenes liiga 
aeglaselt. Siis oligi ta otsiv pilk leidnud suure raud­
naela, mis oli sügavale müüri sisse taotud. Terve päeva 
sikutas ja rebis ta naela ning õhtuks oli see tal käes. 
Nüüd sidus ta kirja taskurätiku küljest rebitud ribaga 
naela ümber ja peitis põue. Järgmisel hommikul ronis 
ta juba varakult aknale. Müüri taga käis päeva jooksul 
palju inimesi, kuid nende seas ei leidunud ainustki tut­
tavat, kellele oleks võinud kirja usaldada. Mitu korda 
ajas teda valveohvitser aknalt maha ja mitu korda ronis 
ta sinna jälle tagasi. Tuli õhtu, saabus öö. Jällegi sira- 
sid tähed akna kohal, kuid kiri_oli ikka saatmata. Ka 
järgmisel päeval polnud õnne. Õhtul pani valveohvit­
ser ta karistuseks kogu ööks köögi kõrval asuvasse 
keldrisse. Siin veendus Velli, et on veel halvemaid 
kohti kui tema üksikkong teisel korral, kus võis õle- 
kotil magada ja isegi lutikad ei teinud esialgu liiga.

Alles neljandal päeval õnnestus Vellil näha Must- 
Olgat, kes müüritagust rada mööda kusagile rühkis. 
Ta pani peod ruuporina suu ette ja hüüdis tasa. Olga 
vaatas tagasi, kuid nähtavasti ei taibanud, kust teda 
hüüti. Velli hõikas veel kord. Olga tõstis pea ja vaatas 
ühelt vanglaaknalt teisele, kuni leidis viimaks hõikaja.

Velli andis kätega märku ja näitas talle kirja. Olga 
noogutas ja näitas käega, et ta on aru saanud ja täidab 
Velli soovi. Velli sirutas käe läbi trellide välja, et kirja 
Olga kätte visata. Käsi värises ja süda kloppis. Kui ta 
nüüd vääratab . . . Kui ta ei suuda kirja üle müüri 
visata, siis on kõigel ühe hoobiga lõpp. Ta ei näe siis 
enam kunagi vabadust.

Lapsepõlves olid nad käinud vennaga jõe ääres kive 
vette loopimas, võisteldes, kumb viskab kaugemale. Siis 
oli ta kerge vaevaga visanud kivi kaugemale, kui on 
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praegu vahemaa tema ja Olga vahel. Kuid see oli 
siis ... siis ei värisenud käsi ja süda ei kloppinud. Siis 
sai hoogu võtta ega olnud ka midagi halba, kui kivi 
kukkus kalda lähedale. „Saagu, mis saab," mõtles Velli, 
vibutas kätt — ja viskas. Kiri lendas kui väike terava- 
sabaline lind üle müüri ja potsatas Olgast tüki maad 
eemal vastu maad. Olga haaras kirja ja kadus sellega 
müürinurga taha. Velli surus higise lauba vastu külma 
võret. Tal oli tunne, nagu oleks ta paigast nihutanud 
tohutu kivi.

Nüüd, kus kiri oli ära saadetud, tekkis tuhat kahtlust. 
Kas seda oli üldse vaja? Kas ei oleks olnud parem üksi 
oma saatusele vastu minna, missugune see ka ei oleks? 
Kas oli tal õigust teisi oma õnnetusse segada? Kas suu­
dab Ann teda aidata? Ta oli küll Olgat palunud suu 
pidada ja mitte kellelegi iitsatada, et ta Vellit üldse on 
näinud. Samuti oli ta ka Anne palunud isegi mitte 
emale öelda, et ta temast midagi on kuulnud või teab. 
Kuid võõra keel pole sinu suus ja seda ei saa vaikima 
sundida, kui ta rääkida tahab.

Velli mõttelõnga katkestas kärsitu võtmekrigin luku­
augus ja sellele järgnev kärkimine. Teda oli aknal näh­
tud. Nüüd käsutas ohvitser ta kööki kartuleid koorima 
karistuseks vangla korra rikkumise eest. Oö tuli veeta 
jälle rottide ja putukatega.

Järgmisel õhtul kutsuti ta jälle uurija juurde. Karm 
ametnik oli väga halvas tujus ja teatas, et ta ei kavatse 
olla kauem Velli mängukanniks, keda hulgutatakse ma­
jasid mööda, mis on kas maha põlenud või mida pole 
üldse olnudki. Ta nõudis kategooriliselt konkreetsete 
isikute nimetamist, kelle juures Velli linnas käies vii­
bib. Et sellised isikud on olemas, on temale päevselge. 
Ta ei lubanud kaebealust enne siit ära lasta, kui ta on 
tema kui uurija nõudmised täitnud.

Velli mõtles ja kaalutles ning viimaks nimetaski Ann 
Veiseri nime ja elukoha.

„Näete nüüd!" juubeldas sakslane, „ütelge nüüd ise, 
kuidas mul tuleb teisse suhtuda, kui teie ainult vale­
tate ja petate. Iga paari päeva tagant jälle uus nõks, 
kas mõni mahapõlenud maja või kolm aastat tagasi sur­
nud sugulane."
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„Mina pole süüdi, et sõjaajal majad maha põlevad 
ja inimesed põgenevad ning surevad," õigustas end 
Velli.

„Aga kes siis teie arvates süüdi on?" küsis uurija 
kaebealust oma terashallide torkivate silmadega puu­
rides.

„See, kes sõdib."
Sakslane kargas püsti ja vibutas oma parema käe 

nimetissõrme Velli nina ees ning sisistas läbi ham­
maste:

„Või nii! Teie. . . teie olete ju sündinud punane."
„Ei ole enda teha, missugusena keegi siia ilma sün­

nib," vastas Velli tõsiselt.
„Koristage end mu silmist!" hüüdis lõkendav amet­

nik toolile tagasi vajudes. Ta karvaudemetega kaetud 
töntsakas käsi kobas kellanuppu.

Sisse astus vahisoldat.
„Ära viia!" osutas uurija sõrmega ülekuulatavale. 

Soldat lõi kannad kokku ja andis Vellile märku kaasa­
tulemiseks.

„Tegin vist jälle totrusi," mõtles Velli konvoi saatel 
läbi linna sammudes. „Oli mul tarvis seda kalkunit nii 
vihale ärritada."

Vanglas leidis Velli oma kongiukse pärani lahti ja 
koikuserval istumas sasipäise tüdruku, kes sõimas 
täiest kõrist uksel seisvat valveohvitseri. Velli tahtis 
kongi sisse astuda, kuid ohvitser astus talle teele ette. 
„Mitte siia!" ütles ta.

„Aga kuhu siis?" küsis vang.
„Keldrisse."
„Ei tea, kas nüüd jäängi siia," mõtles Velli pimedas 

keldris ringi kobades, et leida kohta, kus seina najal 
võiks tukkuda. Tukkumisest ei tulnud aga midagi välja 
ja hommikul läks ta unise peaga kööki kartuleid koo­
rima. Pärast lõunat lasti ta küll oma kongi tagasi, kuid 
seal peremehetses juba sasipäine ja väga kärarikas 
konginaaber, kes vahetpidamata põrutas uksele ja nõu­
dis midagi.

Õhtu eel jäi naaber rahulikumaks ja alustas Velliga 
juttu. Ta rääkis pikalt ja laialt, kes ta on ja kuidas siia 
oli sattunud, kuid Vellile ei jäänud midagi ta kõnest 
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meelde. Kui ta endast küllalt oli jutustanud, hakkas ta 
Vellile küsimusi esitama.

„Vist mõni nuhk?" Velli oli kuulnud, et vanglates 
harrastatakse nuhkide paigutamist kongidesse, kui on 
tegemist mõne avastamata vangiga või tahetakse roh­
kem teada, kui kaebealune ise räägib. Kui jutt ei 
tahtnud sobida, küsis kongikaaslane:

„Miks sa nii tore oled? Või arvad, et minusugusega 
ei maksa rääkidagi? Või. . ."

„Ma ei arva midagi," vastas Velli, „olen lihtsalt 
väsinud ja tahan magada." Ta heitis koikule. Kaaslane 
hakkas taas uksele kolkima ja nõudma, et teda kusa­
gile ümber paigutataks, sest siin polevat tal kuskil 
magada. Oli juba üle poole öö, kui ta ära viidi. Velli 
uinus ja nägi unes, et vangla põleb. Koiku alt tõusis 
punane leek, suits mattis hinge. Äkki kadusid suits ja 
tuli sama kiiresti, kui olid tekkinud, ja aknast voolas 
sisse vesi, mis langes kosena seina mööda alla ja täitis 
kogu ruumi. Vesi tungis talle suhu ja ta neelas seda, 
kuni väsis ja hakkas vajuma. Siis haaras teda kellegi 
tugev käsi ja tõstis vee peale. Ta ees seisis suur kala, 
kellel oli uurija nägu ja saksa ohvitseri müts. „Lähme!" 
ütles ta. Velli tahtis vee alla tagasi vajuda, kuid vesi 
oli kõvaks muutunud nagu kivi. Velli karjatas ja avas 
silmad. Uksel seisis tavaline hallis mundris soldat ja 
palus teda kaasa tulla.

Seekord ei tulnud Vellil kaua uurija kabineti ukse 
taga oodata. Niipea kui konvoi oli teatanud tema saa­
bumisest, kutsuti ta sisse. Ta põlved nõksatasid ja sil­
made ees lõi hetkeks pimedaks. Tagaseinas, otse ukse 
vastas, istusid Ann Veiser ja Loviise.

„Meetakene!" hüüdis Ann toolilt tõustes ja välja­
sirutatud kätega Velli poole astudes.

„Istuge! Räägite siis, kui teilt küsitakse," kostis kare 
hääl.

Nüüd alles nägi Velli uurijat, kes ei istunud oma 
tavalisel kohal kirjutuslaua taga, vaid seisis diivani 
ees vaibal, kus tavaliselt oli lamanud suur koer.

„Võeh heldeke!" imestas Ann käsi kokku lüües. „Mis 
see siis on? Ei tohi enam oma kadunud õetütrega rää­
kidagi. Mis te . . ."
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„Vait olla!" käratas uurija.
„Mis sa kärgid," pahandas Ann toolile tagasi istu­

des. „Kas sellest veel küll ei ole, et Jaak iga päev mu 
peale kärgib? Nüüd hakkavad sakslased ka veel kär­
kima. Küll on see minu eluke vilets," nuuksus Ann 
nägu kätega kattes. Ta pea ja käed hakkasid värisema, 
kurgus korises ja luksus.

„Kas ma tohin rääkida?" küsis Loviise.
Uurija noogutas.
„Ma hoiatasin teid, härra uurija, et see vanainimene 

on langetõbine, et iga ärritus kutsub esile haigushoo. 
Teda ei tohi karmilt kohelda."

Uurija kirtsutas nina. Siis valas ta karahvinist klaasi 
vett ja ulatas Loviisele, öeldes: „Pakkuge talle!"

Ann tõukas klaasi eemale ja ulgus veel valje­
malt.

Uurija koputas sulepeaga vastu lauda: ,,No-noh, 
mutter," lausus ta üsna lahkelt. „Ega me siis siia-nutma 
pole tulnud. Rüübake vett ja rahunege! Kui olete 
mõistlik ja vastate ausalt kõige peale, mida teilt küsi­
takse, saate oma õetütre tagasi."

„Oh jumal küll!" hädaldas Ann, vabisevate huultega 
klaasist vett rüübates. „Kust mina seda mõistust pean 
võtma, kui jumal mulle seda pole andnud. Ja mis teil 
oli vaja sellest lapsest siia türmi toppida! Ega ta mõni 
varas ega mõrtsukas ole." Ann rüüpas uuesti vett. Ta 
hambad lõgisesid vastu klaasiserva ja vett loksus talle 
rüppe ja sealt põrandale.

„Vabandage, kulla härra!" kogeles Ann. „Tegin 
pahandust. Palun ärge sellepärast mind, vanainimest, 
karistage!"

Uurija võttis paberi ja sulepea.
„Niisiis, Anna Veiser, teie tõendate, et see tütarlaps 

on teie õetütar," alustas ta ülekuulamist.
„Oli küll," vastas Ann põrandale loksunud vett ja­

laga laiali hõõrudes. „Aga nüüd on õde ammugi sur­
nud ja .. . teie ju ise ütlesite, et peab aus olema ja 
õigust rääkima. Ma ei tea nüüd, kuidas peab ütlema, 
kas oli või on või. . ."

„Hea küll," lõi uurija käega. „Kui vana teie õetütar 
on?" .
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„Ei tea n’d. Heinaaeg oh juba läbi, kui Miili esimene 
kord temaga linna tuli, aga siis ta juba käis ..."

„Mis aastal see oli?"
„Oh sa aeg küll! Kust mina, kallis härra, siis tead­

sin, et teil seda aastat vaja läheb. Oleksin ju võinud 
üles kirjutada, aga ei teadnud kohe, et vaja tuleb. Aga 
küllap see vist enne viiendat aastat oli."

Uurija krimpsutas „viienda aasta" juures nägu.
„Kas õde oli ristitud Miili või Emilie?"
„Ega siis mina tema varrudel olnud. Tema ju sündis 

ja ristiti enne mind. Ei mina kuulnud, kas see pastor 
teda Miiliks või milieks ristis. Kogu eluaja kutsusime 
teda ikka Miiliks ja . . ."

„Kus kirikus õde ristiti?"
„Ei tea."
„Kui vana teie siis olete?"
„Eks see, kulla härra, ole passi peal üles kirjutatud. 

Seda saate kohe teada," vadistas Ann passi jaki- tas- 
.kust välja võttes ja uurijale pakkudes.

„Pole vaja!" lõi see käega.
„Passi peal on kõik ilusti üleval," jätkas Ann. „Kõik 

puha, kui vana, kus sündinud, kes isa oli ja .. . Ainult, 
seda nad pole üles kirjutanud, kui vana Meeta on ja 
kas õde Miiliks või Emilieks ristiti. Jaagust pole ka 
siia midagi kirjutatud. Jaagul on oma pass ..

„Kas teie õetütar tihti linnas käib?" #
„Enne käis ikka, aga sestsaadik kui sakslased oma 

traataia vahele tegid, käib harva."
„Kus teie õetütar elab?"
„Külas."
„Kuidas seda küla nimetatakse?"
„Ei mina tea. Mina pole seal käinud . . ."
„Kas teie kaua elate Veiseri majas?" pöördus nüüd 

uurija Loviise poole.
„Aastat viis."
„On proua Veiser alati niisugune ... noh, mittetäie­

lik olnud?"
Loviise vastused olid lühikesed ja täpsed, tema üle­

kuulamine ei kestnud kaua ega toonud midagi uut 
uurimismaterjalidesse. Ta tõendas, et ta oli seda tütar­
last Veiserite juures näinud, ta teab, et Meeta on 
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õmbleja ja on ka temale üht-teist õmmelnud, nii palju 
kui tema teab, poliitikaga ei tegele ja midagi halba 
ega kahtlast temast märganud ei ole.

Kui Ann Loviise käe kõrval uurija juurest lahkus, 
pööras ta kabineti uksel ümber ja küsis:

„Meeta, kas tuled varsti koju? Teeks süüa, aga ehk 
läheb külmaks."

„Ann mängis oma osa hästi maha," mõtles Velli 
konvoi kõrval sammudes. „Mida toob aga kohus? Või 
mõtleb see sakslane veel mõne uue püünise välja?"

KIVISELT NÕLVAKULT

Nõrk aovalgus palistas idataevas mustade laikudena 
hõljuvate pilverahnude sakilisi ääri. Läänetaevas oh 
aga selge ja seal kustusid üksteise järel kahvatud 
tähed. Läbi lahtise akna tungis ühes koidueelse jahe­
dusega tuppa närbuva heina lõhna, segunedes jodo- 
formi vänge hõnguga, mida levitasid koikudel lamavad 
haavatud.

Roobert avas silmad ja vaatas võõrastades lage, mis 
kõrgus tuhmilt ja ebamääraselt ta pea kohal. Ta katsus 
pead tõsta, kuid ei suutnud. Hingata oli raske ja valus, 
nagu oleks tavalise õhu asemel kuuma auru kopsu­
desse voolanud. Kusagil oigas keegi valjult ja tüüta­
valt. Kõrvus tinises nagu sääsepirin. „Juua," sosistasid 
ta kuivad pragunenud huuled ning samas vajus ta 
kuhugi sügavasse pimedasse kuristikku, kus kihas 
mingisugustest lendavatest ja roomavatest olenditest, 
kes kiirgasid endast rohekat valgust nagu jaaniussi­
kesed. Oli külm ja niiske.

Äkki hakkas kerkima tihe udu, millest paistsid kaks 
punast vilkuvat silma, mis lähenedes üha suurenesid. 
Oli kuulda lohinat ja ahnet hammaste plaksumist. 
Kuum hingeõhk puudutas Rooberti laupa ja põski. 
Teda valdas hirm. Oli soov tõusta, joosta, karjuda 
appi, kuid häält ei tulnud ja ta ei saanud end liigu­
tada, otsekui oleks ta tardunud suureks halliks sam­
maldunud kiviks. Ka ümberringi olid ainult kivid.
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Mõnda nendest ta tundis. See suur nurgeline seal kõige* 
ees on Bilibenko, tüse ja ümmargune tema kõrval — 
Ants, ja see väike teistest eemal — Anjuta. Nüüd ta 
teab, kus ta on. See on sama kivine nõlvak, kus ta 
viimse lindi kuulipildujasse pani.

Keskpäeva ajal tuli ta taas teadvusele. Ta nägi jälle 
lage, mis paistis nüüd kõrgena ja valgena. Kus oli nii­
sugune lagi? Kindlasti mitte kaevikus. Miks on tal nii 
valus? Rind on kui kuumade pihtide vahel ja janu 
piinab. Ta hüüdis, kuid see kostis, nagu oleks kähi- 
senud tige hani.

Keegi tuli ta juurde ja pani pehme jaheda käe ta 
laubale.

„Anjuta!" sosistas Roobert.
„Minu nimi on Zoja," vastas õde ta kohale kummar­

dudes ja küsis, mida ta soovib.
Roobertil ei olnud soove Zoja jaoks. Ta ei tahtnud 

kedagi näha peale Anjuta.
Õhtu eel äratas teda uuesti kõrvetav janu. Keel oli 

nii kuiv, et oleks võinud pulbriks pudeneda. Palatisse 
astus valges kitlis tütarlaps, hoides käes karbikest 
ravimitega. Roobert tahtis teda käeviipega enda juurde 
kutsuda, kuid liigutus tekitas valu ja käsi langes jõue­
tult tagasi. Nüüd alles märkas ta, et käsi oli sidemes, 
samuti ka rind. Tähendab, ta on haavatud. Millal? Kus? 
Midagi ta ei mäleta. Nagu valgusekiir kitsast pilust 
hakkas vähehaaval ajju valguma üksikuid lõike viis 
päeva kestnud lahingust. See oli Kurgutovka all, kus 
asula oli mitu korda käest kätte käinud, kuni tast järele 
jäid vaid ahervaremed. Siis olid nad vaenlast jälita­
nud, kuni selle kivise nõlvakuni, kus jälle katkesid 
kõik mälestused.

„Kuidas te end tunnete?" küsis valges kitlis tütar­
laps naabervoodis lamava haige käest.

„Tänan, õde! Peaaegu hästi," vastati sealt Ants Everi 
häälega.

„Jälle hakkan sonima," mõtles Roobert. „Jõuaks 
veel juua küsida, enne kui mõistus kaob."

„Zoja!" hüüdis keegi kähiseva häälega ja hakkas 
köhima. Valges kitlis tütarlaps ruttas palati kõige kau­
gemasse nurka. Roobert pingutas, et pead keerata ja.
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' vaadata, kes ta kõrval lamab, kuid juba kummardus 
Zoja tema kohale.

„Vett," suutis Roobert oma ammust soovi sõnastada. 
Siis vajusid ta silmad jälle kinni. Nagu läbi une tundis 
ta, kuidas midagi külma puudutas ta huuli ja suhu val­
gus karastav juga. Ta neelas ahnelt, hakkas läkastama 
ja tundis ägedat valu rinnus. Keel ja kurk kuivasid 
endiselt. „Veel," palusid ta mustaks kuivanud huuled. 
Ta jõi ja oleks veelgi joonud, kuid veekruus kadus ta 
huultelt ja keegi lausus: „Ei tohi nii palju korraga."

Vesi pühkis silmade eest udu ja tegi keele paindu­
vamaks. Nüüd nägi ta juba üsna selgesti voodi ees 
seisva õe nägu. See oli noor ja tõsine, suurte hallide 
silmade ja tumedate kulmukaartega kõrgel valgel 
laubal. Valge rätiku alt paistsid ruuged juuksed.

„Kus ma olen?" küsis Roobert.
„Barnaulis, neljandas sõjaväehaiglas."
„Barnaul. . . Kas siin on valged või punased?"
„Punased ikka," naeratas õde.
„Kus Anjuta on?" tahtis Roobert küsida, kuid talle 

meenus parajal ajal, et vaevalt keegi Barnaulis teab 
või tunneb väikest Anjutat.

„Kas ma juba kaua siin olen?"
„Täna neljas päev. Nüüd aga ärge enam rääkige." 

Ja valges kitlis tütarlaps kadus Rooberti voodi eest, 
jättes ta üksi keset vastamata jäänud küsimusi.

„Kus on polk, sõbrad, Anjuta?" keerlesid küsimused 
"Rooberti valutavas peas. Kus on ühe jalaga Munaka 
Eedi, kelle teine jalg jäi Kurgutovkasse ja maeti seal 
ühishauda? Ta ei tule enam polku tagasi. Kus on Ants? 
Nüüd mäletas ta selgesti, et Ants kukkus siis, kui 
mürsk nende lähedal lõhkes ja killud õhus vingusid. 
Kas Ants veel tõusis, seda ta enam ei näinud.

Seltsimeestelt kandusid mõtted koos läbielatud 
lahingutele ja luureretkedele. Tulid meelde kottpime­
dad ööd, kus roomati neljakesi, pigem tajudes kui 
nähes üksteist. Eedi oli alati heas tujus ja seda ei 
rikkunud ei pimedus, vihm, pori ega ohud, mis varit­
sesid neid igal sammul. Eediga koos oli nagu kergem. 
Ja kui veel Anjuta ja Družok olid nendega, oldi jul­
ged, et haavatasaamisel ollakse päästetud. Ta oli sageli 
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imestanud, et sellest väikesest arast tütarlapsest oli 
saanud väsimatu ja visa luuraja, kes oma sitkuse, 
ettevõtlikkuse ja kavalusega asendas sageli mitut 
meest. Eriti hindas Anjutat kui luurajat salga ülem 
Kapitonov, kes teda alati peaarstilt, nagu ta ise väl­
jendas, laenas, kui ees seisis mõni eriti tähtis retk. Kui 
Eedi rivist välja langes, olid nad luurel käinud kolme­
kesi, kui mitte arvestada Družokki, kes Anjutat alati 
saatis. Antsuga polnud küll nii lõbus, kuid tema seltsis 
oli kuidagi julge ja kindel. Ta ei rutanud kunagi, kuid 
mis ta tegi, oli tehtud põhjalikult ja hästi.

Järve Jussist oli saanud polgu parim vaatleja, kes 
võis terved päevad istuda kas puuladvas või kiriku­
tornis ja pomiseda telefonitorusse.

Rooberti enda teadmata olid ta silmad jälle kinni 
vajunud. Kui ta nad jälle avas, seisis voodi ees prilli­
dega mees, kes hoidis tema parema käe rannet oma 
pikkade peente sõrmede vahel. „Nelikümmend kuus," 
ütles ta kõrval seisvale õele. „Kamprit süstida!"

Kui arst ja õde olid palatist lahkunud, hüüdis keegi 
Roobertit nimepidi. Roobertile näis, et hääl oli talle 
tuttav.

„Ants, kas sina oled siin?" küsis Roobert.
„Mina jah," kostis kusagilt lähedalt.
„Kuidas sa siia said?"
„Toodi nagu sindki. Algul paigutati teise haiglasse, 

mina aga sain teada, et sina oled siin, ega andnud enne 
kellelegi rahu, kui mind ka siia toodi. Nüüd aga ära 
enam palju päri, muidu võid hinge issandale anda, nagu 
arstid arvavad."

„Mis sul viga on?"
„Tühi asi. Mürsukild viis sääremarja ära," naeris 

Ants. „Ega sinulgi tea mis ole, ainult kolm väikest 
auku sees ja see on kõik. Antoonovlased avasid frondil 
ägeda tule, et sinu kuulipildujat vaikima sundida, ja 
tikkisid su läbi."

,„Kus kuulipilduja jäi?"
„Ära toodi."
„Omad tõid?"
„Jah, Bilibenko."
„Ja Anjuta?" . . ..j . /'
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„Istus sinu juures, kuni sind ära saadeti."
„Ja siis?"
„Läks luurele."
Roobert vaikis, rääkimine oli teda väsitanud. Ajas 

jälle köhima ja suhu valgus verd. Kui ta uuesti Antsu 
kõnetas, ütles too, et tänaseks aitab, rohkem ei tohi. / 
Muidu viiakse ta Rooberti juurest ära. Seda, et 
Ants ta juurest ära võidakse viia, kartis Roobert 
enam kui verd, mis läbilastud kopsust talle suhu 
kerkis. Ta sulges taas silmad, kuid uinuda enam ei 
saanud.

„Kunagi peab ta ikkagi tõtt teada saama," mõtles 
Ants vargsi sõbra poole piiludes, kelle kolmest kuulist 
puretud keha lamas liikumatult siin, sellal kui ta väike 
sõbratar puhkas juba kivisel nõlvakul värske mulla- 
künka all. See oli sama päeva õhtul, kui Roobert oli 
ära saadetud, lootusetus seisukorras, nagu arvas 
polguarst. Seekord olid luurele läinud kolm teise roodu 
reameest, staabiülema abi Žukov ja Anjuta. Tagasi 
tulid omal jalal vaid Žukov ja Družok, kandes Anjutat 
kahest vintpüssist ja soldatipluusist tehtud kanderaa­
mil. Ka Družok oli haavatud, seistes vaevalt jalul. Kui 
kanderaam maha pandi, heitis ta Anjuta kõrvale ja 
pani oma pea ta õlale.

Sõnum väikese õe ning luuraja surmast levis kiiresti 
laiali nagu tulekahju metsas. Varsti seisis kanderaami 
ümber hulk tolmuseid ja higiseid punaarmeelasi. Tum­
malt vaatasid nad Anjutat, kes lamas nüüd rahulikult, 
nagu oleks ta vähekeseks ajaks puhkama heitnud.

Tavaliselt maeti rindel langenud kirstuta ja ühis­
hauda. Anjutal aga oli valge kirst, mille ehtimiseks 
oli polgu peaarst ohverdanud kümme meetrit talle nii 
vajalikku ja kallist marlit. Ode Valja oli omast kitlist 
talle kleidi teinud. Ta tumedatele juustele oli seotud 
valge rätt, väikese punase ristikesega otsmikul. Nii ta 
lamas, valge ja värske, lillede vahel nagu nukuke 
karbis. Ainus ese, mis meenutas, et siin läheb viimsele 
teekonnale noor sõdur, oli soldatimüts ta rinnal, tillu­
kese auguga paremal küljel. Õhtul, kui loojenev päike 
maalis kivisele nõlvakule kaharate puude ebamäära­
seid varje, kanti Anjuta kirst polgu lippude ja orkestri

268



saatel murtud ladvaga männi alla, kus ootas juba 
valmiskaevatud haud.

Anjutat oli tulnud mulda sängitama kogu kolmas 
rood, isegi haavatud, kelle seisukord käia lubas. Haua­
kene pidas polgukomandör ise. Kolmanda roodu nimel 
jätsid Anjutaga hüvasti üks luuremees ja Järve Juss. 
Juss otsis silmadega Bilibenkot, lootes, et just tema 
kui roodu komandör ütleb Anjuta haual midagi ilusat. 
Bilibenkot aga polnud näha. Siis mängis orkester leina­
marssi. Lipud langetati haua kohale. Kõlas kogupauk.

Kui lahkuti, jäi kivisele nõlvakule vaid madal kää­
bas, millele kolmanda roodu mehed olid asetanud kat­
teks laia kivi. Murtud ladvaga männi tüvesse lõikas 
Järve Juss kuupäeva ja Anjuta nimetähed.

Vaikides mindi laiali. Ainult Družok jäi hauakivile 
istuma. Hommikul leiti ta surnult ja maeti Anjuta lähe­
dale, teisele poole mändi.

Družok polnud aga ainus, kes öö Anjuta haual veetis. 
Seda tõendas suur kimp põllulilli, mida õhtul seal ei 
olnud, ja kaks suurt sügavat saapajälge värskel liival. 
Ainult Družoki targad silmad nägid, kuidas kolmanda 
roodu komandör Bilibenko oma väikest armastatut 
taga leinas, ja ainult tema kuulis neid sõnu, mida Bili­
benko ei julgenud Anjutale öelda, kui ta veel elas. 
Kuid Družok viis selle saladuse endaga hauda kaasa.

Aknale loopis sügistuul juba koltunud lehti, kui 
Roobert esimest korda voodist üles tõusis ja aias ringi 
tegi. Antsu jalg oli juba niivõrd paranenud, et ta võis 
karkudel käia. Neil päevil pidi ta minema kuuks ajaks 
ühe oma palatikaaslase poole Lebediani. Roobert oli 
aga veel väga nõrk. Käsi oli küll niipalju paranenud, 
et ta võis seda liigutada, kuid vajas siiski ravi. Hal­
vem lugu oli läbilastud kopsuga, mis põhjustas ikka 
veel veresülgamist. Roobert ei jõudnud ära oodata, 
millal tal lubatakse polku tagasi minna, kus ta lootis 
taas kohata oma vanu sõpru.

Ants polnud söandanud ikka veel sõbrale tõtt rää­
kida. Juba mitu õhtut oli ta uinunud kindla otsusega, 
et homme. . . Kuid hommikul lükkas Ants seletuse 
jälle homseks. Täna aga oli viimane õhtu. Homme on 
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ta juba kaugel. „Võib-olla, et oleks parem sellest üldse 
vaikida," mõtles Ants, vaadates sõbra kitsast ja kah­
vatut nägu, milles silmad näisid nüüd eriti suurtena 
ja sinistena. „Pole aus," sõitles teda südametunnistus. 
Nõutult vaatas ta haigla aeda, kus koltunud puude all 
õitsesid hilised õied, mis kandsid hallaööde jälgi.

„Roobert," alustas Ants, „ma pean sulle midagi... 
midagi jutustama, mis . .

„Jutusta!" ütles Roobert ükskõikselt.
„Ma ei saa," lõi Ants käega, tuli akna juurest ära. 

ja istus voodiservale.
„Ega sa Anjutalt ei ole kirja saanud?" küsis ta vähe 

aja pärast.
„Ei."
„Kas sa oled mõtelnud, miks ta ei kirjuta?"
„Olen." ■
„Mis sa arvad?"
„Arvan seda, mida sina kindlasti tead. Oleme sõja­

mehed, räägi."
Ants oli ammugi oma jutustuse lõpetanud ja vaatas 

vaikides lakke. Roobert vaatas samuti lakke. Kusagil 
kaugel nägi ta lameda kiviga kaetud küngast, kus puh­
kas ta esimene armastus ja karmide sõduripäevade 
poeesia.

Hommikul sõitis Ants ära. Hüvastijätul ütles ta: 
„Ela hästi! Polgus näeme."

„Ma ei tule enam polku," vastas Roobert. .
„Kuidas ei tule?" küsis Ants pärani silmi sõbrale otsa 

vaadates, kelle nägu oli öö jooksul veel terava­
maks ja kaamemaks muutunud. „Kuhu sa siis mõtled 
minna?"

„Ei tea. Võib-olla lähen Budjonnõi juurde."
„Miks?"
„Sellepärast, et mul on ükskõik, kus ma valgeid 

notin. Budjonnõi juures võib seda hobuse seljast teha. 
Jalameheks olen praegu liiga kehv."

„Einoh . . . Aga omad?"
„Kõik punased polgud on omad."
„Seda nüüd küll, aga..." Ants ei lõpetanud lauset. 

Ta surus sõbra kätt, võttis seljakoti ja astus karkudele 
toetudes ukse poole. Äkki keeras ta tagasi, viskas ühe 
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kargu tühjaks jäänud koikule, surus vaba käega sõbra 
oma rinna vastu ja suudles teda. Siis võttis kargu ja 
komberdas tagasi vaatamata uksest välja.

Roobert astus akna juurde. „Ants!" hüüdis ta, kui 
sõber oli tänavale jõudnud. „Tule ka Budjonnõi 
juurde!"

„Tulen," vastas Ants karguga saluteerides.

NÄGEMISENI TALLINNAS!

Liisa nägu peegeldas ühteaegu imestust, ehmatust ja 
rõõmu, kui ühel sumedal sügisõhtul avanes uks ja sisse 
astus Velli, palja peaga ja suvemantel seljas.

„Püha jumal, kust siis sina nüüd tuled?" hüüdis 
Liisa, langes tütrele kaela ja puhkes valju häälega 
nutma. „Ma ei lootnud sind enam näha saada."

„Aga miks siis mitte, memmeke?" naeris Velli. „Sa 
näed mind veel palju päevi ja aastaid ja kiigutad mu 
lapsigi."

„Sinu lapsi?" vangutas Liisa pead. „Neid ei näe 
minu silm vist kunagi. Laps vajab kodu ja aega, sinul 
aga pole kumbagi. Tuiskad ringi nagu tuul. Lind 
muneb ikka pesasse, aga mitte lennu pealt õhku... 
Sinul aga pole pesa ega pesaasetki.“

„On pakilisemaid ülesandeid kui pesapunumine," 
lõi Velli käega.

„Olgu," nõustus ka Liisa. „Aga kust sa siis nüüd 
tuled?"

„Praegu tulen Pimeaiast."
„Taga targemaks asi läheb!" lõi Liisa käsi kokku. 

„Meie Annega viisime alles täna sulle vangimajasse 
süüa, pesu ja rätiku, tema aga tuleb Pimeaiast. Mis sa 
seal siis tegid?"

„Ootasin, kuni pimedaks läks."
„Kaua sa seal siis ootasid?"
„Tundi viis või rohkemgi."
„Tule taevas appi! Selles mantlihilbus ja palja 

peaga . .. Tuli ju lumelörtsigi. Sidunud kas või käte­
rätik pähe, ikkagi kõrvad kaetud. Ma ju saatsin sulle 
käterätiku."
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„Ei saanud, kulla memmeke, sest seda käterätikut 
ei olnud mul kohtus kaasas."

„Kohtus? Kas siis kohus oli juba?"
„Oli küll."
„Ja lasti vabaks?"
„Ma ei tea isegi, millega see lõppes . . . panin plehku."
„Heldene aeg!" hädaldas Liisa. „Oled aga sina üks 

pöörane inimeseloom. Nüüd muidugi otsitakse sind 
linnas taga ja iga minut võidakse uksest sisse tulla 
ja jälle ära viia. Siis saad põgenemise eest veel juur­
degi. Kas su pea siis enam sugugi ei tööta?"

„Töötab ikka," naeris Velli. „Täna ei tule mind 
keegi sinu juurest otsima. Kui ma seda oleksin kart­
nud, poleks ma siia tulnudki. Plehku pani ju Miili 
Põllu, aga mitte sinu tütar."

„Peaaegu on sul õigus," nõustus Liisa. „Sel juhul 
võib ju teekatla üles panna. Oled näost nagu kolleta­
nud kapsaleht, nälginud ja külmunud."

Kui kuum tee laual auras, pani Liisa sinna kõrvale 
ka suhkrutoosi, mis juba ammugi riiulinurgas oli jõude 
seisnud.

„Suhkur! Kust sa selle said?" imestas Velli.
„Igaühel oma saladused," muigas Liisa kavalalt. 

„Räägi sina enne, kuidas sa ära põgenesid, siis jutus­
tan mina, kust mulle suhkur tuli."

„Minu lugu on pikk."
„Ega minugi lühike ole."
„Ostsid?"
„Liide tõi."
„Liide? Kas siis Liide on siin?"
„Oli. Juba üle nädala, kui ära sõitis. Ootas küll 

väga ... Tahtis kedagi teist näha, aga . .. ei jõudnud 
ära oodata." .

„Kas sa ütlesid talle, kus ma olen?"
„ütlesin, et oled Jamburgis ja käid vahel mind vaa­

tamas." 1 .
„Käis Liide koos mehega sinu juures?"
„Ei. Ainult lastega. Kuid sellest kõigest räägin sulle 

pärast. Nüüd aga jutusta, kuidas sa plehku panid."
„See põgenemislugu tuli mulle endalegi ootamatult," 

alustas Velli. Hommikul, kui kambrist välja toodi, 
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arvanud ta, et viiakse jälle uurija juurde. Kui aga 
komandantuuri jõuti, viidi ta hoopis teisest uksest 
sisse ja kästi kusagil koridoris oodata. Siis kutsuti ta 
teise ruumi ja teatati, et on kohtus. Velli polnud kohtu­
saalis küll kunagi olnud, kuid teadis, et seal peavad 
olema kõnetoolid, kohtulauad, süüpingid, pealtkuula­
jate pingid ja muud niisugused asjad. Tuba aga,. kus 
tema üle kohut pidi mõistetama, oli peaaegu tühi. 
Ühes seinas oli laud ja mõned toolid ning laua kohal 
suur saksa Villu pilt. Teises seinas aga paar tooli — 
ja see oligi kõik. Laua taga istusid kolm noort ohvit­
seri, kelledest üks parajasti midagi õige naljakat jutus­
tas, mille üle teised kaks naersid. Laua otsas istus 
vanem mees, ka sõjaväelase mundris. Tema ees oli 
paber ja tindipott. Saksa keelt Velli suurt ei osanud, 
kuid nii palju sai aru, et jutt polnud temast. Kui noor­
härrad oma jutu lõpetasid, esitasid nad talle samu 
küsimusi, mida uurija oli juba üle kümne korra esita­
nud. Velli vastas täpselt nagu uurijalegi. Kui kellelgi 
enam midagi küsida ei olnud, saadeti ta kohtusaalist 
välja, kus jällegi rõkkas naerulagin, mis oli kuulda 
ka ukse taha. Mõne minuti pärast kutsuti ta tagasi ja 
teatati, et saksa keiserlik sõjakohus on leidnud ta 
süüdi olevat esiteks dokumendi tarvitamises, mille 
väljaandmise kohta komandantuuris andmed puudu­
vad, ja teiseks uurijale oma elukoha kohta valeand­
mete esitamises. Arvestades aga tema noorust ja seda, 
et ta on eeluurimisel juba ligi kaks kuud ära istunud, 
leidis kohus võimaliku olevat ta vahi alt vabastada, 
hoiatades, et kui veel midagi niisugust kordub, siis 
saab kahekordse karistuse. Kohtuotsüs astub aga 
jõusse pärast seda, kui linna komandant on selle kinni­
tanud.

Esialgne rõõm, mis lainena südamesse lõi, vaibus 
kohe, kui ta kuulis, et tema saatus oleneb ikkagi 
komandandist, aga mitte nendest lõbusatest poisikese­
ohtu ohvitseridest. Komandanti teadis aga Velli väga 
hästi, samuti ka seda, et selle harjasjuukselise tõpra 
käest pole midagi head oodata. Siis tekkiski mõte — 
ära putkata.

Kohtuotsus anti vahisoldati kätte ja kahekesi mindi
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trepist alla tänavale ja sealt maja teisele küljele, kus 
alumisel korrusel oligi komandandi kabinet. Ooteruu­
mis oli palju ootajaid. Sinna jättis soldat ka Velli, ilm­
selt mitte arvestades, et ta nüüd, kus kohus on teda 
vabaks mõistnud, veel võib ära põgeneda. Soldat ise 
aga läks komandandi juurde. Minuti pärast kostis 
kabinetist vihast kärkimist. Mis edasi toimus, seda 
Velli enam ei teadnud, sest ta lipsas uksest välja ja 
kadus nii kiiresti kui jalad kandsid. Ta jooksis ühest 
tänavast teise, kuni leidis end Peeter Suure maja juu­
rest. Sealt läkski Pimeaeda ja ootas kõige varju­
lisemas nurgas, kuni pimedaks läks. Siis alles tuli 
koju.

„Oled sina aga tuisupea!" ohkas Liisa. „Oleksid 
võinud oodata, kuni komandant oleks kohtuotsuse ära 
kinnitanud. Siis oleksid võinud vabalt kas või talle 
endale tänaval vastu minna. Nüüd aga värise igaühe 
ees . . . Kui vähe sa ometi mõtled!"

„Aga kui komandant kohtuotsust poleks kinnitanud 
ja uurimine oleks uuesti alanud, siis ei oleks ma tõe­
poolest enam mõistnud midagi enda heaks välja mõ­
telda," õigustas end Velli.

„Aga kui ta siiski kinnitas ära .. ."
„Seda ma saan juba homme teada."
„Kes sulle seda ütleb! Oi, mu süda aimab halba ... 

Ei see veel.. ."
Liisa ei saanud lauset lõpetada, sest uksele kopu­

tati. „Siin ta nüüd on . . ." sosistas õnnetu ema toolile 
vajudes. „Nii palju mul seda rõõmuraasukest oligi* 
Peida end ometi kusagile."

Velli aga ei mõelnudki peitu pugeda. Ta tundis seda 
koputust. Näost õhetavana tõusis ta toolilt, ülierutatus 
ja väsimus andsid talle sellise elevuse, mis sarnaneb 
kergele purjusolekule. Kõhklemata avas ta ukse. Ta 
ei eksinud — lävel seisis Priius. Hetkelise tardumuse 
järel valgustas nende nägusid soe naeratus ja viivuks 
polnud nende jaoks midagi muud maailmas kui teine­
teise silmadesse suunatud pilk, täis jällenägemis­
rõõmu.

„Ei julgenud loota teid siit eest leida," lausus Priius 
lõppeks. „Tulen just Pouliine Talu juurest. Temalt 
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kuulsingi, et täna on komandantuurist keegi tütarlaps 
ära põgenenud, keda kohus küll vabaks mõistis, kuid 
komandant pole otsust kinnitanud. Arvasin kohe, kes 
see muu on kui Velli. Et aga teid siit võin leida, sel­
lele ma ei tulnudki. Arvasin, et tuleb veel kaua mööda 
linna taga otsida."

,,Ah-ah, memmeke, mis sa nüüd ütled?" hüüdis Velli, 
emale võidurõõmsat pilku heites.

„Kiidan, aina kiidan," muigas Liisa. „Muna on ikka 
kanast targem."

„Teie vabanemine tuli otsekui tellimise peale," jät­
kas Priius nüüd juba täiesti asjalikult. „Nimelt seisab 
ees kiire ja tähtis ülesanne, kelleks sobivamat inimest 
kui teie maailmas ei leidu. Nii mulle öeldigi — juhul 
kui Velli nähtavale ilmub .. ."

Liisa taipas, et tema on siin ülearune, ja läks alla 
Veiseri poole Velli saabumist kuulutama. Kui ta umbes 
tunni aja pärast tagasi tuli, olid Velli ja Priius juba 
minekuvalmis.

„Noh, kas juba ongi minek lahti?" kohkus Liisa.
„Jah, memmeke, ega ma siia jääda ju ei või. Oleme 

rõõmsad, et nägime teineteist ja..."
„Ma pidin sulle veel ju Liidest rääkima . .."
„Liidest räägime siis, kui tagasi tulen."
Liisa nägu tõmbles, silmi valgus vesi.
„Millal sa küll jälle tuled? Ja kas sa üldse tuled.. 

sosistas ta tasa norguspäi, toetudes väriseva käega 
lauanurgale.

„Kas teil ka ema on?" küsis ta Priiuselt.
„On küll.“
„Kas teie mõtlete ka selle peale, et ema süda teie 

pärast valutab?" e
„Ma usun, et minu ema süda minu pärast just väga 

palju ei valuta, sest tema teades töötan Tallinnas post­
kontoris. Ta teab, et olen üsna korralik poiss, kuulan 
kõik noomitused vasturääkimata ära ja käin vahel 
teda vaatamas."

„Teate teie küll palju ema muredest!" lõi Liisa käega. 
Ta tahtis veel midagi öelda, kuid märkas, et tema seal- 
olek on unustatud, sest noormehe murelik pilk näeb 
üksnes Vellit.
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„Õnnelikku teekonda, Velli! Nägemiseni Tallinnas!" 
hüüdis Priius tüdrukule järele, kes läks reipana teele, 
nagu ei ootakski teda ees uued, tundmatud raskused.

OHTLIK TEEKOND

Oli kottpime öö. Vihmasadu oli lakanud. Ainult 
puude oksad nõretasid veest ja jämedad piisad lange­
sid nätskele maapinnale. Jalgade all lirtsus vesi. Astuti 
vaikides hanereas, komistades mätaste ja puujuuri­
kate otsa. Kõige ees sammus metsavaht Kaarel, tema 
järel Sammal, siis Kingissepp ja Palgi, viimasena 
Velli, kes lõgistas tasakesi hambaid ja hõõrus kül- 
metavaid käsi. Enne metsast väljajõudmist seisatati 
suine kuuse varjus ja suitsetati. Kingissepp võttis 
märja kaabu peast ja ropsis seda vastu kätt. Sammal 
kirus, et tikud on läbimärjad ja paberossid ligunenud. 
Ta viskas tikutoosi põõsasse, vajutas mütsi sügava­
mini pähe, tõstis palitukrae üles ja toetas seljaga 
männitüve vastu. Velli sidus rätiku kõvemini pähe. Tal 
oli külm. Selga mööda jooksid judinad.

„Koerailm,“ sülitas Palgi. „Kui oleks teadnud, poleks 
välja tulnudki. Midagi poleks ju katki olnud, kui 
oleksime selle reisi homseks jätnud."

„Aga kes vastutab selle eest, et homme veel hulle­
mini kaela ei vala," vastas Kingissepp. „Ma pean 
olema kohal nii ruttu kui võimalik. Tuleb kohaneda 
olukorraga, enne kui pealetung algab. Vaenlane tuleb 
võtta kahe tule vahele. Rinde eest hoolitsevad teised, 
meie hooleks on tagala. Siin aga ei saa mingit plaani 
teha enne, kui pole teada, missugused jõud on käsu­
tada ja mida on võimalik teha. Teil aga pole sugugi 
vaja endid leotada, peale Kaarli. Tema on praegu 
teejuht kuni raudteeni. Sealt oskame juba isegi 
minna."

„Meil on käsk teid saata kuni raudteeni ja enne ei 
lähe meist ükski kuhugi," ütles Sammal end kühma 
tõmmates, mis ei sobinud sugugi tema resoluutse kõne­
viisiga.

„Iga käsku tuleb täita mõistusega," väitis Kingis- 
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sepp. „Minul pole sellest mingit kasu, kui teie homme 
kõik nohus ja palavikus maas vingerdate."

„Lähme!" ütles Palgi lühidalt ja sellega lõppeski jutt 
ilmast ja vajadusest säärase koerailmaga mööda pime­
dat metsa luusida.

Jällegi mindi vaikides. Velli läks viimasena, koba­
des jalgadega teed ja kukkudes vahel käpuli. Nüüd 
viis Kaarel neid mööda vesist heinamaad, kus oli mä­
taste ja põõsaste vahel veel halvem kõndida kui met­
sas. Iga kord, kui Velli komistas või kukkus, piilus 
ta Kingissepa poole, kartes, et see näeb, kui armetu 
saatja kätte teda on usaldatud. Kuid äkki prantsatas 
Kingissepp ise täies pikkuses mätaste vahele, nii et 
vesi pritsis kahele poole. Kirudes ajas ta end jalule, 
otsides kaabut, mis oli tükk maad eemale lennanud. 
Nüüd näis Kingissepp Vellile samasuguse inimesena 
nagu teisedki ja ta ei häbenenud enam, kui kukkus 
käpuli.

Kui raudteele välja jõuti, õhetas idas juba algav 
koit. Taevas oli vahepeal selginenud. Ainult siin-seal 
kihutasid veel üksikud hallid pilverüngad. Öhk oli 
jäine. Maa kahutas kergelt jalgade all.

Saatjad jätsid hüvasti, soovides Kingissepale õnne­
likku päralejõudmist. Vellile kätt andes ütles Sammal: 
„Pea meeles, et Viktori eest vastutad peaga."

Kahekesi jäädes küsis Kingissepp nagu jutujät­
kuks:

„Palju siit veel Narvani võiks olla?"
Velli vaatas ringi. Koht oli talle tuttav. Eemal kõrge 

üksik kuusk kahe lähema männi vahel ja otse raudtee 
ääres kuivanud ladvaga pihlakas.

„Umbes kaheksa versta," ütles ta.
„Kas hunt sabaga mõõtis?"
„Ei, mina oma jalgadega. Tavaliselt käin selle maa 

ära poolteise tunniga. Tunnis käin aga viis-kuus 
versta."

,,Oh-oh, siis olete ju päris tubli käija."
„Ega ma vist teist palju maha ei jää," naeratas Velli 

raudteeliinile ronides.
„Oodake, seltsimees," hüüdis Kingissepp. „Kas me 

ei läheks metsa mööda? Mina olen ju pikk nagu sema­
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for, paistan kolme versta kaugusele. Mul pole soovitav 
lagedale ronida."

Velli jooksis sõnagi lausumata raudteetammilt alla 
ja pöördus Kingissepa järel metsa, üksi käies ta pol­
nud veel kunagi kartnud, kuid nüüd selle pika, rohe­
kashallis mantlis mehe kõrval astudes tükkisid vägisi 
hinge kahtlus ja hirm. Kas ta suudab endale võetud 
ülesande lõpule viia? Aga mis ta siis teeb, kui keegi 
tungib Kingissepale kallale? Elavat inimest saata pole 
see, mis kirja või lendlehti viia. Ja inimese ning ini­
mese vahel on vahe. Kirja võib puruks rebida, ära 
põletada, alla neelata või kuhugi visata. Kerge öelda: 
„Vastutad peaga!" Aga kuidas? Seda ei oska keegi 
öelda. Kui neid kinni nabitakse, tabab esimene hoop 
muidugi kõigepealt Kingisseppa, ja kuidas ka tema 
oma pead ei pakuks, seda ei võtaks keegi vastu tingi­
musega, et Kingissepa pea alles jääks. Niisuguseid 
päid nagu temal on maailmas küllalt ja nende peale 
peetakse jahti vaid sedavõrd, kuivõrd nad jalgu jää­
vad.

Sääraste mõtete ja muredega leidis Velli end äkki 
suure kraavi kaldalt, mis oli ääreni täis pruunikat vett. 
Kraav oli ülehüppamiseks liiga lai.

„Tuleb kusagilt ringi minna," ütles Velli rohkem 
iseendale kui oma kaaslasele.

„Saab selletagi," vastas Kingissepp. Ta taganes mõne 
sammu, võttis hoogu ja hüppas nii osavalt üle kraavi, 
et jalatalladki vett ei puudutanud.

„Oi!" hüüdis Velli ja see oli kõik, mis ta öelda oskas. 
Tema arvates olid haritud mehed niisugustes asjades 
saamatud, aga siin . . .

„Saarlased oskavad kraavi kaevata ja oskavad ka 
kraavist üle hüpata," naeris Kingissepp pükstelt porise 
vee pritsmeid rapsides. „Noh, andke käsi ja näidake, 
kuidas narvakad hüppavad."

„Ega Narva Kuressaarest alla jää," hooples Velli, 
vahtides ringi, kust parajat keppi leida. Silmanud lähe­
dal põõsas kuivanud ladvaga noort peenikest mändi, 
murdis ta selle ning meisterdas sellest kepi. Ta hüppas, 
kuid kepp murdus ja vaene narvakas näitas oma 
hüppamisosavust sellega, et kukkus jalgupidi kraavi 
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ja oleks vist poolest kehast saadik vette vajunud, kui 
mitte Kingissepp poleks tal parajal ajal kraest kinni 
haaranud. Kingissepp naeris nii südamest, et Velli ei 
osanud solvudagi, ja puhkes ka ise laginal naerma. 
Naeruhoog tõi mõlemale lõbusa tuju. Naljatades ja 
vesteldes polnud tee pikkust märgata. Juteldes veen­
dus Velli, et Kingissepp polnud mitte üksnes suure­
pärane kõnemees koosolekul või miitingul, vaid ka 
lõbus ja huvitav jutukaaslane sügiseselt igaval metsa­
teel.

Märkamatult olid nad jõudnud juba traataia taha, 
mis kui turris harjastega okasmadu ronis mätaste 
vahelt üles raudteetammile. Teisel pool traati oleva 
vahiputka uks oli kinni.

„Tulime nähtavasti liiga vara," arvas Kingissepp.
. „Vist küll," vastas Velli ja astus traataiale lähemale. 
Otse tõkke taga mätta otsas istus keskealine töömehe 
ülikonnas mees ja suitsetas pläru, mis oli nii lühike, et 
sai veel vaevu näppude vahel hoida.

„Kas veel läbi ei lasta?" küsis Velli.
„Ei. Plommid on veel peal," vastas mees koni eemale 

visates, „ja soldat istub ka veel putkas."
Ta võttis rinnataskust suure hõbedase taskukella ja 

lisas siis:
„On veel ligi veerand tundi aega. Tea, kuidas siit üle 

saabki. . .? Luba ei ole ja . . . Aga minna on tarvis: lin­
nas haige ema . . . üksi . . . Vaja aidata, aga näe, tegid 
traataia vahele."

Vahiputkast väljus soldat, kes polnud keegi muu, 
kui üks nendest kahest, kes kunagi „Skating-Rinkis" oli 
abistanud Poulit ja Vellit, kui nad rõdult lendlehti alla 
pildusid. Ka soldat tundis Velli ära ja noogutas tervi­
tuseks. „Täna veab eriliselt," mõtles Velli, kuid samas 
venis ta nägu pikaks, sest talle meenus, et ühes üle- 
käigu avamisega toimub ka valvurite vahetus.

Soldat andis märku, et ootajad traataia tagant eemale 
läheksid. Eemalt lähenes ohvitser ja temaga ühes ka 
uus tunnimees.

Löödud meeleolus läks Velli metsaserval ootava Kin­
gissepa juurde tagasi.

„Mida te seal kuulsite ja nägite?" küsis ootaja.
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„Seda, et tuttav valvur läheb otse nina alt minema,*' 
vastas Velli tusaselt.

„See pole muidugi rõõmustav sõnum . . . Aga ehk 
saame kaubale ka tollega, kes tema asemele tuleb."

„Peab saama."
Kui valvurite vahetus oli toimunud ja ohvitser ära 

läinud, kogunesid ülesoovijad jälle traataia taha. Nagu 
maa alt kerkisid mätaste vahelt kaks naist korvide ja 
pampudega lagedale. Ka mees, kellel oli linnas haige 
ema, tuli lähemale.

„Lähen katsun õnne," ütles Velli.
„Oodake veidi," peatas teda Kingissepp. „Katsume 

seda sakslast õige seebiga määrida, siis ehk läheb libe­
damini. Sakslased hindavad seepi väga ja seda pole 
neil praegu just liialt käes. Raha aga pakkuge mõõdu­
kalt., Liiga tühine summa ei ärata huvi ja liiga palju 
võib tekitada kahtlust."

Varustatud kahe tüki pesuseebi ja õpetusega, kuidas 
raha pakkuda, läks Velli uuesti traataia taha, Kingis­
sepp jäi aga vähe maad eemale ootama.

Kui naised oma pampudega ja ka mees, kelle ema 
haige; olid läbi läinud, astus Velli põksuva südamega 
valvuri juurde. Pistnud oma seebitükid ja viisküm­
mend marka soldatile pihku, palus ta luba ühes ven­
naga linna minna. Ilmnes, et seebil oli sakslase peale 
otse maagiline mõju. Ta külmale ja tusasele näole 
ilmus jalamaid särav naeratus ja käsi näitas nobedalt, 
et tee linna on mõlemale vaba. Velli viipas ootajale 
käega ja laskis tal esimesena pukkide vahelt läbi 
minna.

„ühest nõelasilmast oleme siis õnnelikult läbi," nae­
ris Kingissepp.

„Ainult peale seebitamist," vastas saatja samuti 
naerdes.

Edasi mindi mitte teed mööda, vaid üle maantee ja 
heinamaanurga Paemurru metsa poole, kuhu jõuti ilma 
vahejuhtumiteta. Metsas jättis Velli oma hoolealuse 
kännu otsa istuma ja läks ise Paemurru alevisse vaa­
tama, kas korteriga, kuhu ta kavatses oma saadetava 
viia, on kõik korras. See oli väike majake, otse metsa 
ääres, kuhu võis pääseda metsa poolt küljest läbi jalg- 
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värava, ilma et oleks pruukinud tänavale minna. Aia­
keses kasvasid puud ja marjapõõsad, millede varjus 
võis majani jõuda naabrite nägemata. Selles majas olid 
ööbinud Varm ja Priius, kui nad Narvas käisid, ja siia 
kavatses Velli paigutada ka Kingissepa kuni edasi­
sõiduni.

Kodus oli vaid peremehe ema ehk tädi Liine, nagu 
teda konspiratiivselt nimetati. Selle vanainimese abi oli 
Velli varemgi kasutanud ja palus ka nüüd teda oma 
venda õhtuni enda juurde võtta ja toita nii hästi kui 
võimalik. Kõik kulud lubas ta ausalt tasuda.

„Mis te n'd," tõrjus vanainimene kätega. „Ega ma 
tasu eest.. . Olen ise eluaja tööline olnud ja tean väga 
hästi, mis tööline teise töölise heaks peab tegema. Kus 
see vend siis sul on?"

„Metsas."
„Kas ta on suur või väike mees?"
„Mis siis?"
„Võiks võtta Jaani vana palitu ja mütsi, siis ei ära­

taks naabrite uudishimu. .. ja las tuleb läbi aia. Täna­
val lapserisud vast näevad..."

Vanainimene kobas nurgas ja tõi nähtavale määr­
dunud seljakoti, keeras poja vana palitu kokku ja top­
pis sinna sisse. Siis võttis ta varnast vana halli soni- 
mütsi ja pistis ka selle kotti. .

„Oma riided las pistab kotti ja võtab selga," õpetas 
tädi Liine pampu Vellile andes.

Kui Velli metsas kotisisu Kingissepa ette välja puis­
tas, ütles see:

„Ah nüüd peab toimuma siis metamorfoos?"
„Küllap vist," vastas Velli, ehkki talle selle sõna 

tähendus oli väga ebamäärane.
Paigatud küünarnukkide ja narmendava sabaga 

mantlis, vana mütsiloti ja seljakotiga Kingisseppa, kes 
sammus Velliga metsateed mööda Paemurru alevi 
poole, oleks võinud pidada tavaliseks toiduotsijaks.

Lepiti kokku Tallinna sõidu aja suhtes. Kokkulepitud 
ajal ootas Velli Kingisseppa jaama taga tänaval. 
Kingissepp tuli mõni minut enne rongi väljumist. 
Vellil olid piletid ostetud ja kohadki vagunis valmis 
võetud, endale all ja Kingissepa jaoks üleval paki- 
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riiulil. Velli kohal istus Loviise ja tema kaks tühja 
kohvrit hoidsid pakiriiulil koha teise reisija jaoks vaba. 
Velli läks veel kord vagunisse, vaatas, kas kõik on 
korras. Siis viis ka oma saadetava sisse, kes ronis kohe 
üles kolmandale riiulile. Ta pani oma kohvrikese pea 
alla, tõmbas mantlikrae üle pea ja teeskles magajat. 
Velli jäi kahe piletiga alla istuma. Vastasolevale paki- 
riiulite ronis varsti keegi seljakotiga noormees, kes 
ennast seal öökorterisse sisse seadis, öeldes, et sõidab 
samuti Tallinna. Ta palus Vellit ka tema pilet enda 
kätte võtta.

„Aga kui ma teie piletiga ära jooksen ..." naljatas 
Velli.

„Pole seda nägu," vastas noormees ja uinus peagi 
muretult.

Velli ei jäänud magama, ta vaid mähkis pea räti­
kusse ja teeskles tukkujat. Rong logises pikkamisi 
edasi, peatudes igas jaamas. Reisijad tulid ja läksid, 
käis piletikontroll. Kingissepp lamas liikumatult kogu 
aja ühel küljel, nägu seina poote.

„On tal aga kannatus!" mõttes Velli.
Kui rong väljus Kehra jaamast, tõusis äkki sagin ja 

ärevus.
„Dokumente kontrollitakse. Läbiotsijad. Kontrollid," 

kuuldus siin-seal sosistamist. Mõni reisijaist läks 
vaguniukse poote, kuid pöördus tagasi. Mõlemal pool 
seisis püssimees. Konduktor koos ühe erariides mehega 
käis kupeest kupeesse ja kordas vahetpidamata: „Teie 
dokument, teie dokument.. ."

Velli tundis, kuidas veri kuuma lainena talle pähe 
valgus. Kõrvus hakkas kohisema, süda vasardas pea­
aegu kuuldavalt. Ta püüdis end kõigest väest rahule 
sundida, kuid siiski värises kogu kehast. „Oleks pida­
nud Kehras maha minema," mõttes ta. Kuid sõit läks 
edasi ja vaguniustel seisid püssimehed. Nüüd võis loota 
ainult hea õnne peale, Kontroll oli juba naaberkupees. 
Keegi seletas kogeldes midagi. Kingissepp keeras end 
teisele küljele, näoga väljapoole. Tähendab, ta kuulis 
kõik. Ta ei maganud.

„Teie dokument?" raputas kontroll noormeest jalast, 
kes oma pileti oli Velli kätte andnud. Konduktor näitas 
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laternaga tuld ja kontroll puuris silmadega temale 
antud paberilehte. Siis keeras ta selle kokku ja ulatas 
noormehele tagasi. Velli vastas istuv külanaise väli­
musega keskealine naine pakkus kontrollile oma isiku­
tunnistust, kuid see tegi, nagu poleks seda märganudki. 
Selgus, et kontrolliti ainult meeskodanikke. Kingissepp 
ulatas oma ausveisi küsimata. Kontroll laskis silmad 
üle paberi libiseda ja andis tagasi. Tähendab — korras. 
Velli oleks rõõmu pärast peaaegu kisendanud, kui 
dokument Kingissepa põuetaskusse tagasi libises ja 
selle omanik jälle silmad seina poole keeras.

Ehkki Vellile näis, et rong rohkem seisab kui liigub, 
jõudsid nad siiski viimaks Tallinna. Oli veel täiesti 
pime. Mindi Paldiski maanteele, kus keerutati ringi ja 
jõuti viimaks mitmeid ringe tehes Laulupeo tänavale. 
Alles siis, kui nad seisid maja ees, mille nurga küljes 
oli silt „Fotoateljee", hakkas Velli juba vähehaaval 
uskuma, et nende teekond jõuab õnnelikult lõpule. 
Kingissepal tuli veel tänaval oodata, kuni Velli üleval 
fotoateljees ära käis. Siis läks ta seltsimees Tuule poole 
ja laskis end Vakmanni juurde viia, kus ta ametlikult 
teatas, et on oma ülesande täitnud ning tema hoolde 
usaldatud seltsimehe elusalt ja tervelt Tallinna toonud.

OMADE OOTEL

Känd vaatas kärsitult kella, mille osutid pikkamisi 
lähenesid kümnele.

„Jälle hilinevad," pomises ta, kummardades oma 
suurt kahupead laual lebava kaardi kohale. Ta tegi 
pliiatsiga väikese ringikese sinna, kust must jutt sinise 
joone kohal tähistas puusilda Narva jõel. Teise sama­
suguse ringikese tegi ta Kulgu saarte kohale ja kol­
manda sinna, kus Narva jõgi suubub Soome lahte.

Väljast kostis aeg-ajalt tumedaid mürtse. Mürsud 
lendasid üle madalate katuste ja langesid kas raudtee 
piirkonda, Joa väljale või Kulgu kasarmute taha.

Oli pommitatud linna. Iga tund võis oodata punaväe 
tulekut Narva tänavatele. Juhkental oli osalt purusta­
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tud, osalt maha põlenud. Peetri alevis olid peaaegu 
kõik majad terved.

Sisse astusid kaks seltsimeest, koputamata nagu 
alati.

„On kõik valmis?" küsis Känd kärsitult.
„Peaks olema," vastas üks veidi ebakindlalt.
„Kas kuulipilduja on kohal?"
„Mindi järele."
„Kes läksid?"
„Talu Alma ja Parmu Salme."
„Ja käsigranaadid?"
„Toob Velli kohale."
Jällegi kummarduti kaardi kohale. Jällegi tehti sel­

lele ringikesi ja ristikesi ning vaieldi ägedalt, kuidas 
vastloodud partisanisalka kõige tõhusamalt kasutada, 
kui punavägi alustab pealetungi.

„Näete, siia Pimeaia müüri servale paneme ühe 
kuulipilduja," seletas Känd õhinaga, toksides pliiatsi- 
otsaga kohta, kuhu tema arvates tuleks asetada kuuli­
pilduja. „Siit on võimalik silda ja kogu kallast tule all 
hoida. Teise aga võiks siia . .

„Palju sul siis neid kuulipildujaid on?" küsis üks 
meestest. „Minu teada pole veel ühtegi kohale toodud."

Tuppa tormasid lõõtsutades Salme ja Alma.
„Tõite ära?" küsiti enne, kui tütarlapsed jõudsid veel 

suudki paotada.
„Tõime."
„Kustkaudu?"
„Kulgu saarte kaudu."
„Kuhu viisite?"
„Sinna, kuhu oli kästud viia."
„On nüüd kõik?"
„Ei ole. Lindid jäid maha. Peame veel nende järele 

minema."
„Vaadake, et enne pimedat tagasi jõuate."
Tütarlapsed läksid. Mehed aga pistsid jälle pead 

kokku ning veel kord sõeluti läbi kõik võimalused, 
poolt- ning vastuväited.

Samal ajal aga seisis Velli jõekaldal ja pidas plaane, 
kuidas üle jõe pääseda. Vesi oli külm ja ujuda ta nii 
kaugele ei suutnud. Sillal aga oli valve, mis oli paigu­
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tatud siia paar päeva tagasi, üle lasti ainult lubatäh- 
tedega, mida anti välja silla otstes asuvatest vahiputka-

Velli mõtles, mida jälle välja nuputada, et pääseda 
üle. Kõik valed olid juba ära valetatud ja kõik võima­
lused ära kasutatud. See oli juba tüütavaks, vastikuks 
muutunud. Aga ikka pidi iga kord uuesti valetama 
hakkama. Teisiti polnud võimalik. Ja ega üksi äratüü- 
danud vale olnudki nii hirmus — iga kord, kui kuhugi 
tuli minna, oli risk ja värisemine. Kas usutakse su 
juttu, kas pole ehk teada, kes sa oled ja kuhu lähed? 
Kui kutsutakse järsku kaasa? Mornilt seisis Velli kaldal 
ja mõtles, mida valetada, öelda, et tuled turult ja lähed 
koju ... Aga korv on tühi ja dokumenti, et üle jõe elad, 
pole ka ette näidata, öelda, et lähed midagi ostma .. . 
Aga mida on sealt osta? Kuid siiski. . . Sillast vasakul 
kaldapealsel asetsesid väikesed puu- ja köögiviljaaiad. 
Peenrad ja vaod ulatusid alla jõeni. Seal küll enam mi­
dagi ei kasvanud, aga kunagi о 1 i midagi kasvanud. 
Velli astus putkasse ja palus üle jõe minemiseks luba- 
tähte, sest ta tahab siitsamast kalda peal asuvast majast 
natuke kartuleid ja kapsaid osta.

„Aga kust teie teate, et sealt teile neid müüakse?" 
küsis soldat viisakalt. Oli näha, et ta Velli juttu ei usu.

„Oleks nüüd kas või pisikegi tükk seepi," mõtles 
Velli, meenutades, millist tohutut mõju oli seep aval­
danud sakslasele, kes oli Kingissepa läbi lasknud.

„Seal elab minu onu, teate, see vana kalur, kellel on 
ilus tütar, kes sakslastega kurameerib," valetas Velli. 
„Onu annab mulle kartuleid ja ma tulen kohe tagasi."

„Ei või," raputas soldat pead.
„Palun lubage mind!" nurus Velli soldatile silmi 

-tehes. •
Soldat mõtles veidi ja küsis:
„Kui ruttu te tagasi tulete?"
„Poole tunni pärast."
„Kas preili ei peta?" küsis soldat juba naeratades.
„Oh ei. Poole tunni pärast olen kindlasti tagasi."
Soldat võttis kviitungiraamatu, kõpsutas sellega 

-vastu hööveldamata laudadest kokkuklopsitud laua­
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nurka, tõmbas siis sealt lehe välja, kirjutas kuupäeva 
ja kellaaja peale ning ütles:

„Viis marka."
Velli pani lauale kümme marka, sai lubatähe ja rut­

tas minema, kinnitades veel kord, et poole tunni pärast 
tuleb tagasi.

Kogu paari järgneva kilomeetri ulatuses, mis lahutas 
vana mahajäetud tellisetehast kaldal asuvatest maja­
dest, ei kohanud Velli ainsat hingelist. Vasakul läikis 
ainult vesi ja paremal kohises sügiseselt sünge mets.

Jõudnud tehase juurde, keeras ta madalate katuste 
vahele, mis seisid pikkades ridades tüsedatele tulpa­
dele toetudes. Katuste all raamidel leidus veel kohati 
riiuleid ja nendel murdunud ja pudenenud telliseid. 
Kõikjal vedeles pehkinud laudu ja muud prahti. Eemal 
mustas põletusahi.

Velli istus tulba otsa ja jäi ootama. Varsti kostsid 
sammud ja nurga tagant ilmus nähtavale Meokase 
mossis nägu ning seejärel ta ise, küürutõmbunult, 
käed taskus. Kogu ta olekust õhkus tüdimust ja nördi­
must.

„Oled aga sina saksaks muutunud!" hüüdis ta tervi­
tuse asemel. „Lased oodata nagu õnne. Külmud kring­
liks ja unustad äragi, milleks üldse siia tulid."

„Oi sa vaeseke, või ära külmusid!" nöökas Velli. 
„Katsuksid õige kord ise minu asemel tuuletiivul siia 
lennata, siis sul kindlasti külm ei hakkaks."

Kui mõlemad olid mõni aeg näägelnud, küsis Meo- 
kas:

„Kas nüüd juba tohib rääkida?"
„Räägi."
„Ma tõin sulle kastitäie pirne, tule võta vastu."
„Anna siia!"
„Nad on seal vanas ahjus," osutas Meokas käega 

vana tellisepõletamise ahju poole.
Kastis olid pirnikujulised käsigranaadid, paarikaupa 

paksu paberi sisse mähitud ja nööriga kinni seotud, 
nii et iga paar moodustas keskelt peenema ja otstest 
jämedama kahe otsaga nuia. See meenutas Vellile 
hantleid, millega vend oli oma käemuskleid tree­
ninud. Granaate oli kastis kuusteist paari. Velli ladus 
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nad korvi. Korv sai kuhjaga täis. Oli ilmne, et nii ei 
saanud neid kuhugi viia. Velli silmitses mõtlikult 
korvi, siis viskas mantli seljast, sidus selle vöö endale 
keha ümber ja hakkas granaadinuie sinna vahele top­
pima.

„Oota, ma aitan," ütles Meokas.
Vöö vahele mahtus kaheksa paari ja sama palju jäi 

veel korvi.
Velli tõmbas vöö veel tugevamini ümber keha, proo­

vis siis granaatvöös liikuda ja kummarduda, pani 
mantli selga ja nööpis kinni.

„On midagi näha?" küsis ta Meokaselt.
„Mitte midagi," raputas see pead. „Tavaline palitu 

mittetavalise tüdruku seljas."
„Aga kui tuul puhub, kas siis ka pole näha?"
„Mine lagedale!"
Velli astus mõne sammu eemale ja käis edasi-tagasi. 
„Mitte midagi pole näha," kinnitas Meokas.
„Nendega on siis nüüd kõik korras," lausus Velli 

„Kuid mis ma nendega teen, mis korvis on?"
„Need jäävadki korvi ja viid korviga," vastas Meo­

kas. .
„Vaevalt usub keegi, et mul kartulid või peedid on 

niiviisi sisse pakitud."
„Seda nüüd küll. .. Aga pane peoga prahti peale, ja 

asi nudi."
„Prahti on linnaski küllalt ja seda ei lähe keegi kor­

viga linna tagant tooma. Peab toiduaineid-leidma."
„Mina oleksin pidanud mõtlema sellele ja midagi 

kaasa võtma," pomises Meokas süüdlaslikult maha 
vahtides.

„Selle trahviks pead siin veel niikaua külmetama, 
kui ma midagi leian," vastas Velli granaate kasti tagasi 
ladudes ja korvi võttes.

„Oota, ma lähen parem juba ise," arvas Meokas abi­
valmilt. „Sul „pirnid" juba vööl ja nendega ringi kolada 
pole naljaasi."

Umbes tunni aja pärast tuli Meokas kirudes ja lõõt­
sutades tagasi, tuues kaasa paari-kolme liitri ümber 
kartuleid, mõned peedid ja ühe kapsapea.
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„Küll on aga inimesed," urises ta mütsi peast võttes 
ja higi pühkides. „Vägisi sunnivad vargile."

„Kuidas vargile?"
„Kuidas, kuidas," osatas Meokas, „nõnda, kuidas 

ikka varastatakse: vaatad ringi, et keegi ei näe — ja 
võtad."

„Keegi ei müünud," taipas Velli.
„Muidugi ei müünud. Viimase kui maja käisin läbi. 

Paku kas või kümme rubla kartuli eest, keegi ei anna. 
Viimaks läksin ühte majja. Vaatan, et uksed lahti, sees 
pole kedagi, naine loputab jõe ääres pesu. Koridoris 
aga nurgas suur hunnik kartuleid, peete ja kapsaid. 
Ajasin korvi ja lidusin . . . Endal süda kipub kurgust 
välja hüppama. Ei see vargaamet olegi nii kerge," lõpe­
tas ta ohates.

„Hädavargus ja hädavale on isegi pühakirjas luba­
tud," lohutas Velli.

Granaadid pandi jälle korvi ja kaeti hoolikalt kar­
tulite ning peetidega. Kõige peale pani Velli veel 
kapsapea. Nii sai relvakorvist päris korralik köögi- 
viljakorv, mis pealtnäha ei tekitanud mingit kahtlust.

„Korv on aus, aga raske, kurivaim. Kuidas sa sellega 
nüüd linna saad," muretses Meokas korvi kergitades. 
„Ja ega see vöögi kerge ole."

„Ära ma viin nii korvi kui ka vöö," lausus Velli, 
„aga ütle mulle, kuidas ma üldse sinna linna tagasi 
saan?"

„Kas üle silla ei saa?"
„Ei tule kõne allagi."
,,Mh," mühatas Meokas ja sügas lõuga, kus polnud 

ainustki habemekarva.
„Kas sul nuga on?" küsis äkki Velli.
„On. Aga mis siis?"
„Anna mulle!"
Meokas jäi totra näoga Velli otsa vahtima, kes välja­

sirutatud käega ta ees seisis. Vastu tahtmist võttis ta 
taskust noa ja andis viivitades selle Vellile. Too aga 
keeras oma mantlitasku pahupidi ja lõikas sellesse 
noaga nii suure augu, et käsi vabalt läbi läks. Siis 
urgitses ta tasku kohal rippuvasse granaadimähisesse 
prao, mille kaudu võis päästiku rõngast kinni võtta.
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Nüüd pistis ta käe tasku ja tõstis teise käega mantli- 
hõlma üles. Nähtavale tuli käsi, mille sõrmed hoidsid 
granaadipäästikust kinni. ■

„Nägid nüüd?" küsis ta.
„Nägin," vastas Meokas. „Kuid milleks sul seda vaja 

on?"
„Selleks, et kui kusagil lootusetult pigisse jään> siis 

võib sellest sikutada — ja oledki hädast väljas."
Meokas taganes õudusega. Ta vangutas pead ja 

küsis:
„Kas sa tõesti seda teeksid?"
„Kui tuleb valida, kas nööri otsas kõlkuda või sel­

lest päästikust sikutada, siis igatahes eelistan granaati 
nöörile," vastas Velli Meokasele hüvastijätuks käega 
lehvitades. '

„Parem juba istu siin ja oota, kuni me Narva ära võ­
tame," hüüdis Meokas talle järele, raputas siis pead ja 
pomises: „Ei tea, missugune naine sinust küll peaks 
saama . .. “

„Loodan siiski enne sind Narvas olla," hüüdis Velli 
vastu.

„Tuleb vist jälle vana Kopa-papi palvele minna," 
mõtles ta juba linna poole tagasi kõmpides.

Juhan Kopp või lihtsalt Kopa-papi oli vana kalur, 
kes kaua aastaid elatas end silmukala püügist. Tema 
püünised olid praegugi puusilla lähedal vees, sest 
marineeritud silmud maitsesid ka saksa kõrgematele 
ametnikele, mille tõttu oli Kopa-papile lootsik alles 
jäetud. Kopa-papi tütar Juuli oli kunagi vabrikus Velli 
õpilane olnud ja siis oli papi neid vahel lootsikuga sõi­
dutanud. Ka hiljem oli ta Vellit mõnikord üle jõe too­
nud, kui ta silla kaudu ei tahtnud minna. Kopa-papi abi 
kasutati mõnikord ka pakkide .ületoimetamisel, mille 
sisu ametivõimude kontrolli alla ei kuulunud.

Papi oli küll kodus, kuid ülesõidutamisest keeldus. 
Täna ei olevat selleks sugugi sobiv aeg, sest punased 
pommitavad linna ja sakslased ning valged on väga 
ärevil. Kuid Velli teadis juba, missuguse vedru peale 
tuleb vajutada, selleks et Kopa-papi vanad kanged 
jalad liikuma hakkaksid. Niipea kui sajamargaline 
paber lauale pandi, ajas papi selga oma vana vammuse,
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mille ohtratest aukudest tolgendas määrdunud vatt, ja 
vajutas pähe oma luitunud kaabu. Võtnud koridori- 
nurgast aerud õlale, ütles ta:

„Noh, läks siis!"
Velli palus end Sutkovi pargi kohal maale lasta. Papi 

noogutas ja tüüris paadinina pargi poole.
Nad olid juba üle poole teed ära sõitnud, kui äkki 

kuuldus vastaskaldalt kärsitu vile ja kaubaaitade 
vahelt ilmus sillale hallis sinelis sakslane, kes kutsus 
neid käeviipega enda juurde.

„No nüüd on kurat lahti!" kirus papi aere veest välja 
tõstes. „Ma ju ütlesin, et täna pole sõitmise aeg. 
Võtavad kuradid veel lootsiku ära. . . Ela siis või 
sure ..." '

Ka Vellile tuli see vahejuhtum täiesti ootamatult. Ta 
teadis päris kindlasti, et veel eile polnud siin nende 
tühjade kaubaaitade juures mingit valvet.

„Noh, ära nüüd unista kedagi, ütle, mis ma pean 
tegema," sundis Kopa-papi.

„Tüüri aga sakslase juurde!" vastas Velli kätt mantli 
taskusse pistes. Sõrmed puudutasid külma metallrõn­
gast. Samas aga tundus talle see raskustest ja ohtudest 
kubisev elu armsamana kui surm, millest homme 
kõmaks kogu linn. Ja milleks rutata. Kui juba lennata, 
siis koos sakslasega.

Lootsik tonksatas ninaga vastu sillaserva. Velli ronis 
oma korviga sillale, öeldes Kopa-papile:

„Kao kui udu!"
Soldat võttis Velli käest korvi ja kallutas seda esi­

teks ühele, siis teisele küljele. Kapsapea kukkus kor­
vist välja ja hakkas veerema. Velli käsi kadus tas­
kusse. Jällegi puudutasid ta sõrmed külma metallist 
rõngast. Teise käega aga võttis ta kapsapea ja pani 
korvi tagasi.

„Teie dokument?"
Velli näitas oma näpupassi, millel ta nüüd oli Elf- 

riide Feldberg.
Soldat andis passi tagasi ja näitas käega, et võib 

minna.
Jõele tagasi vaadates nägi Velli, et Kopa-papi loot­

sik lähenes vastaskaldale. •
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Ule kaubaaitade madalate katuste lendas vingudes 
ja vilistades mürsk ning kukkus kusagile surnuaia lähe­
dale karjamaale. Sellele järgnes teine, kolmas .. .

„Omad tervitavad ja õnnitlevad tänase teekonna 
õnneliku lõpu puhul," mõtles Velli Pagari tänavat pidi 
üles rühkides.

LÕPU ALGUS

Sõnum, et Punaarmee on vallutanud Narva, lagunes 
kulutulena üle kogu Eesti. Kõikjal räägiti ainult sellest. 
Töölised hõiskasid, kodanlus kiristas hambaid. Osa aga 
kehitas õlgu ja ootas, kumb peale jääb.

„Kommunisti" trükiti Müürivahe tänaval peaaegu 
avalikult. Töölised organiseerisid streike, miitinguid ja 
koosolekuid.

Põrandaalused tõmbasid vabamalt hinge, kuid avali- 
.kult tegutseda veel ei juletud. Pingeliselt valmistati 
ette kodanluse võimu kukutamist. Kingissepp peaaegu 
ei maganud, käskjalad ruttasid ühest linnaservast teise 
ja pidasid sidet teiste linnadega.

Kuppari naaber, Krulli vabriku tööline, tasandas kää­
ridega oma habet, mida ta oli sellest ajast kasvatanud, 
kui nõukogude võim Tallinnast lahkus. Ta oli tõota­
nud seda enne mitte puudutada, kui omad tagasi tule­
vad.

Igal hommikul tööle tulles käisid töölised ühe töö­
pingi juurest teise juurde, kandes edasi ärevaid uudi­
seid. „Rakvere on võetud" .. . „Juba Tapal" ... „Val­
ged on Tartust välja löödud" . .. „Meie omad on Aeg­
viidus".

Kodanluse koorekiht aga pingutas ajusid, kaalutle- 
des, kellele järjekordselt kallist kodumaad enampak­
kumise teel maha sahkerdada. Sakslastega olid nüüd 
kaubad läbi. Ostjatest ei olnud aga puudu — asumaa­
dest ei ütle ju ära vägev Briti lõvi ega kaval Ameerika 
onu. Suurriigid liigutasid end aga aeglasemalt, kui eesti 
kodanluse pakilised huvid seda vajasid. Nad saatsid 
küll oma sõjalaevu Soome lahte, andsid relvi, jahu ja 
suhkrut, kuid ise maale ei tulnud. Eesti kodanlus aga 
vajas niisuguseid mehi juba täna ...
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ühel ilusal päeval liikus teade, et niisugused mehed 
on leitud Soomest. Lühikestes hallides joppides ja val­
getes karusnahksetes mütsides räuskasid nad linnas, 
soome puss laia vöörihma küljes.

ühes soome lihunikega tuli tagasi ka eesti kodan­
luse julgus. Miitingud ja koosolekud keelati ära. „Kom­
munist“ peksti põranda alla tagasi, algasid läbiotsimi­
sed ja arreteerimised.

Ka Varm arreteeriti ja Priiusel ning Vellil tuli tuba 
Tartu maanteel maha jätta. Velli leidis ajutiselt pea­
varju Kuppari juures, Priiusel aga tuli igal ööl ise 
kohas ööbida. Valge terrori tugevnemisega kasvas 
nende seltsimeeste arv kiiresti, keda kodanlus oli lind­
priiks kuulutanud ja kelle peale jahti peeti, ööbimise 
võimalused kahanesid iga päevaga. Algul hoiduti 
eemale korteritest, kus oli olnud arreteerimisi, siis aga 
hakati kasutama just neid, sest seal oli vähem ohtlik 
ööbida kui korterites, kus oli oodata läbiotsimist. Juh­
tus, et ühes ja sellessamas korteris ööbisid mitu taga­
otsitavat korraga. Kingissepp, Vakmann ja teised kesk­
komitee liikmed olid samuti lennus ja neid tuli vahel 
otsida kui nööpnõela tuhast.

Nii soomlaste kui ka terrori peale vaatasid töölised 
aga kui ajutisele nähtusele, mis ei kesta kaua ja on 
vaid kodanluse kabuhirmu vili. Arreteeritud lohutasid 
end sellega, et varsti vabastatakse nad omade poolt. 
Soome lihunikele vaadati vastikusega, kuid et nad 
takistaksid punaväge Tallinna tulemast, ei usutud.

„Ah, mis nüüd see käputäis pussimehi punaväele 
teeb," arvasid töölised. „Tulevad omad, siis kihutame 
nad merre. Nüüd aga pea suu kinni ja hoia püssirohi 
kuiv." Nii mõeldi ja nii tehtigi. Vabrikutes oldi vaik­
sed, öösiti aga kraabiti peidetud relvad keldritest ja 
pööningutelt prahi alt välja ja kontrolliti nende kõlb­
likkust.

Ka Kuppar tõi ühel õhtul oma relvatagavarad pöö­
ningult alla. Kogu ta sõjamoonaladu koosnes kahest 
brauningust, paarist vintpüssipadrunite kotikesest ja 
ühest püroksüliinipadrunist ning kahest pudelikujuli- 
sest käsigranaadist. Kuppar tegi brauningud lahti, 
puhastas ja määris õliga. Siis pani ta kuulid sisse tagasi. 
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ühes oli neid neli, teises kuus, ühel vintpüssipadrunil 
keeras ta tangidega kuuli otsast ära ja puistas püssi­
rohu peo peale.

„Arno, anna mulle tikud!" hüüdis ta oma kaheteist­
kümneaastast poega.

Poiss tõi tikud. Kuppar läks pliidi juurde, tõmbas 
aurusiibri lahti, pani püssirohu paberitükikesel pliidi 
peale ja süütas põlema. Käis hele sähvatus ja hall 
suitsupilv paiskus kõrgele, kadudes pliidikummi alla. 
Toas tundus püssirohu lõhna.

„Mis sa jändad," tõreles Kuppari naine. „Ajad toa 
haisu täis . .. tulevad veel öösel. ..“

„Oled sina aga araks läinud!" naeris Kuppar naisele 
sõbralikult õlale patsutades. „Viiendal aastal said kuuli 
kerre ja sõitsid veel voorimehega kojugi, nüüd aga 
kardad juba püssirohuhaisu.“

„Ettevaatus pole veel argus," vastas naine. „Säh, 
vaata parem, kas see veel kõlbab," ütles ta püroksü- 
liinipadrunit mehe kätte andes.

„Kuiv ta on ja katki pole ka kusagilt," lausus Kup­
par neljakandilist halli kastikest käte vahel ringi kee­
rates ja igast küljest silmitsedes. „Kes teda kurja teab, 
kuidas ta sisemine värk seal kesta all välja näeb. Peab 
proovima, kas tõstab mõne kindrali õhku?"

„Ara mängi," ütles naine padrunit mehe käest ära 
võttes ja paberisse mähkides. „Pillad veel maha, siis 
oleme ise esimesed, kes lendavad."

Läbi vaadatud sõjamoon pandi kotti tagasi ja nööriti 
kinni.

„Kuhu ma ta nüüd panen?" küsis naine.
„Viime pööningule tagasi."
„Hilja on juba tulega pööningule minna."
„Ema, pane koridori pingi alla, sinna, kuhu sa õhtul 

põrandariided panid. Sealt nad ei tea otsida!" tegi Arno 
ettepaneku.

Sellega nõustusid ka isa ja ema ning relvakott pandi 
koridori põrandariiete hunniku alla. Koridor oli aga 
ühine nelja korteri peale ja tavaliselt ühiseid ruume 
läbiotsimise ajal ei puistatud.

Velli tuli hilja ja puruväsinuna. Terve päeva olid nad 
Salmega suuskadel ringi matkanud, otsides Tallinna 

293



ümbruses kohti, kus valged olid patareid üles seadnud, 
kus kaevati kaitsekraave ja tehti okastraattõkkeid. 
Kindlustustöid tehti suure saladuskatte all. Kuid ei 
ole kodanlusel säärast saladust, mida tööline ei hais­
taks, kui see saladus tema huve ähvardab.

Viimasel ajal oli Vellil saanud tavaks igal õhtul, 
enne kui ta kusagile öömajale läks, raudteejaamas 
käia, et leida mõnd vana sõidupiletit ja seda vajaduse 
korral kasutada tõendina oma äsjase Tallinna saabu­
mise kohta. Passi järgi elas ta praegu Raasikul. Ka 
täna polnud ta asjata jaamas käinud. Ta oli leidnud 
pileti, millega keegi oli Savilt peale istunud ja sellega 
Balti jaama tulnud.

Velli oli nii väsinud, et vaevu puudutas talle paku­
tud toitu, ja puges kohe Kupparite köögis eesriide taga 
asuvasse voodisse, mis kuulus ühele naisele, kes oli 
Kupparite juures kaasüüriliseks. Selles voodis oli veidi 
ohutum magada, sest tarbe korral võis öelda, et ta on 
selle naise sugulane ning tal pole midagi ühist Kup­
pari ja tema perekonnaga. .

Tallinn magas. Majad olid pimedad ja vaiksed nagu 
kalmukünkad.. Ainult tänavatel kriiskasid ja lällutasid 
vahel mõned purjus soome suguvennad ning kõndisid 
paarikaupa kaitseliitlased, püssid seljas ja valged side­
med käistel.

Äkki ärkas Arno valju koputuse peale. Ka Velli tõs­
tis pead ja kuulatas. Koputati veel valjemalt ja ägeda­
malt.

„Isa!" hüüdis Arno, „„öökullid" on ukse taga."
„Mine tee lahti," vastas Kuppar kähku riietudes, 

„nagunii löövad ukse maha."
Vaevu jõudis uks avaneda, kui tuba valgus jalamaid 

püssimehi täis. Kupparil käsutati käed üles ja otsiti 
läbi. Naist ja last ei puudutatud.

„Täpselt nagu tsaariajal," mõtles Velli eesriide taga. 
Ainult siis olid vene sandarmid, nüüd on puhast eesti 
tõugu „öökullid".

Poole tunni pärast pakkus lihtne töölise tuba kum­
malist pilti. Põrandale olid kuhjatud läbisegi riided, 
tekid, padjad, raamatud ja isegi seintelt mahakistud 
pildid. Kõige peal vedelesid Arno kooliraamatud ja 
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vihikud. Kui toas enam midagi tuhnida ei olnud, tuli 
järjekord köögi kätte, üks „öökullidest" lükkas ees­
riide voodi eest kõrvale ja hüüdis üllatunult: „Kuulge, 
siin on ju veel keegi!" Jalamaid ilmus voodi ette pealik 
ja küsis karmilt:

„Kes teie olete?"
„Inimene."
„Teie dokumendid?"
Velli ulatas oma passi, mida kõrge ülemus igast kül­

jest uuris.
„Elate sissekirjutamata?"
Velli vastas, et ta pole tõesti siia sisse kirjutatud 

ega mõtlegi seda teha, sest ta sõitis oma tädile külla, 
keda aga õnnetuseks kodus pole, ja hommikul sõidab 
ta jälle ära.

„Kas tunnete seda inimest?" küsis „öökullide" pealik 
majaperemehe poole pöördudes, kes seisis aralt ja kuu­
lekalt seina ääres, majaraamat kaenla all.

„Ei tunne," raputas majaperemees pead, „aga seda 
naist ma tean küll, kelle voodis ta magab. See on 
majaraamatusse sisse kirjutatud, näete siin," osutas ta 
sõrmega kohale, kuhu oli üles märgitud Kupparite 
kaasüürilise nimi, vanus ja passi number.

„Kaua te siin juba elate?" küsis „öökullide" pealik.
„ütlesin juba, et õhtul tulin."
„Õhtul! . . ." mõnitati. „Teame juba neid „õhtul". 

Millega te tõendate, et tulite õhtul, aga mitte kolm 
kuud tagasi?"

Velli võttis mantlitaskust sõidupileti ja andis range 
korrakaitsja kätte. Just samal hetkel avanes uks ja 
sisse puges Arno, külmast õlgu väristades. Keegi, 
isegi mitte ukse kõrval lamav Velli, polnud märganud, 
millal ta välja läks.

„Kus sina, poiss, käisid?" käratas ülemus.
„Pissul," oli lühike vastus ja Arno puges oma voo­

disse teki alla, kuhu ema oli jõudnud juba asemeriided 
tagasi panna.

„Kus on teie sahver?" küsis pealik.
„Koridoris ukse kõrval," vastas Kuppari naine käh­

vatades.
„Tehke lahti!"
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Värisevate kätega tõstis naine pingi, mille all olid 
põrandariided, ukse eest kõrvale.

üks „öökullidest" tõukas põrandariideid jalaga. 
Naise silmade ees läks kõik mustaks. Kuid midagi eri­
list ei juhtunud, ei juhtunud ka siis, kui „öökull" neid 
veel teist korda jalaga tõukas. Ka sahvrikesest ei lei­
tud midagi ja läbiotsijad lahkusid, ilma et oleksid 
saanud midagi kaasa võtta.

Kui „öökullid" olid ära läinud, puistas Kuppar oma 
käega põrandariided läbi, kuid ka tema ei leidnud mi­
dagi. Relvakott oli kui maa alla vajunud.

„Kuhu nad siis ometi jäid?" kehitas Kuppar arusaa­
matuses õlgu.

„Küsige minu käest," ütles Arno oma väikest tera­
vat nina tekiserva alt välja pistes.

„Noh, kus nad siis on?" küsis ema ärevalt.
„Küsi ilusasti, ilma noh-ita, siis ütlen."
Alles siis, kui oli ilusasti, ilma noh'ita küsitud, saadi 

teada, et Arno oli relvakoti alla esimesele korrusele 
viinud ja seal trepi alla ära peitnud.

„Oled mul päris tubli poiss," kiitis Kuppar poega.
„Ega minugi pea saapaliist ole," vastas poiss tähtsalt, 

ning ta näost paistis, et ta ka iseenda meelest tubli 
poiss on.

LÕPUTUTEL TEEDEL

Kui Roobert. koos Antsu ja teiste luuresalga mees­
tega Novo-Tagitovka asulasse tagasi jõudis, oli juba 
täiesti pime. Maja ees, milles asus polgu staap, hõõgu­
sid tuleasemel veel mõned üksikud tukid, levitades 
tallatud lumele punakaid värelevaid laike. Hoov oli 
inimtühi. Ainult tunnimees seisis trepil ja hõikas oma 
tavalise „kes tuleb?".

„Omad, luuremehed."
„Parool?"
.„Sirel"."
Tunnimees astus kõrvale.
Luurajad olid väga väsinud ja toodud teated halvad. 

Küllap vist sellepärast astuski salgaülem, põline räs- 
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sakas siberlane, nii aeglaselt trepiastmeid pidi üles. 
Teised jäid istuma trepi kõige alumisele astmele. Ja 
milleks sinna staapi sisse trügida! Ei olnud tänased 
teated niisugused, et tahaks vaadata, kuidas polgu- 
komandöri nägu rõõmust särama lööb, või oma kõr­
vaga kuulda kiitust, mida ta luuremeestele jagab. See, 
et esseerid ja valgekaartlased on jälle tagalas järje­
kordse mässu organiseerinud ja kommunistid mõrva­
nud, et mässajad on haaranud Berdjuši ja Tunduši 
jaamad, et jaamas hukkus teine rood peaaegu viimse 
meheni, et ühendus on katkestatud ja on karta, et ei 
jätku ei toiduaineid ega laskemoona — kõik see pole 
ju mõni rõõmusõnum, mida keel iseenesest kuulutama 
kipub.

Roobert toetus karabiinile ja köhis kõmedalt. Ants 
keeras pläru.

Arstlik komisjon oli neid mõlemaid sõjaväeteenis­
tuseks kõlbmatuks tunnistanud ja nad võisid soovi 
korral sõjaväest lahkuda. Kuid kas nad siis selleks 
olid vabatahtlikult rindele tulnud, et sõda pooleli jätta 
ja tervist parandama minna? Nad ei kõlba küll enam 
jalaväkke, sest Roobertil pistab käies rinnus ja paneb 
hingeldama ning Antsul valutab haavatud jalg, kuid sa­
dulas istuda nad saavad ja on polgu paremad luurajad. 
Nii kaua kui revolutsiooniline sõdur on veendunud, et 
teda veel rindel vajatakse, ei lähe ta koju. Koju? .. . 
Kus on aga nüüd Rooberti ja Antsu kodu? See linn, 
mis kunagi oli nende kodulinnaks, on nüüd kaugel ja 
seal peremehetsevad okupandid ja eesti kodanlased. 
Rääkigu arstid, mis tahavad, kuid nemad on sõdurid, 
kes tulid vabal tahtel ja kes lähevad sõjaväest ära 
siis, kui sõda lõpeb ja kõik valgekaartlased on võide­
tud. Ja aru on ka neil arstidel peas! Kas saab sõdur, 
kes sõdida tahab, olla kõlbmatu? Milleks on töö­
inimesele vaja elugi, kui hukkub revolutsioon? Kas 
selleks, et kalmukünkani härrade ees küürutada?

Pole kerge käia püssi ja seljakotiga läbi kõik suure 
Siberimaa lõputud teed, pidada ebavõrdset võitlust 
mitu korda tugevama vaenlasega, keda varustab kogu 
maailma kapital kõigega, mida sõjas vajatakse. Koltša- 
kil pole millestki puudu peale töötava rahva poole­
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hoiu. Võideldakse ja võidetakse, hävitatakse vaenlast 
täägiga, kui laskemoon otsa lõpeb.

„Tahad suitsu?" küsis Ants.
Roobert võttis tubakakoti ja hakkas suitsu keerama. 

Hea on, et ta Antsu jälle üles leidis. Mitu kuud otsis, 
enne kui leidis. Raske on praegusel ajal leida inimest 
suure Siberimaa lõputuist laantest ja steppidest, pea­
aegu sama raske kui leida liivatera teiste hulgast, kuid 
tema leidis. Ja nüüd on nad jälle koos.

Staabist väljus salgaülem. Ta oli morn ja sõnatu. 
Vaikides istuti hobuste selga ja pöörduti taas teele, 
mis kulges kusagile üle lumise välja. Kuhu? Eks näe. 
Peakohal oli must pilvine taevas, kahel pool teed 
laiusid koreda lumega kaetud väljad, ees must aprilli­
kuu öö, täis ootamatusi ja ohte.

Versta kaks Novo-Tagitovkast oli keset välja üksik 
talumaja, mis oli määratud luuremeestele ööbimis- 
paigaks. Keegi aga oli neist juba ette jõudnud ja kui 
mehed ukse avasid, võeti neid mitmekümne surmani 
väsinud mehe üksmeelse norskamisega vastu. Kogu 
savipõrand oli mehi nii täis, et polnud kohta jalaga 
astumiseks. Luurajad poetasid end seinaäärde, et saaks 
kas või istudes veidi tukkuda.

Ants ja Roobert jäid vaatama.
„Vaatame, ehk saab kusagil heinaküünis jalgu siru­

tada," tegi Ants ettepaneku.
„Nägid juba, kuidas heintega lugu on. Ei saanud 

hobustelegi kusagilt peotäit ette," vastas Roobert.
Siis tõusis keegi tagaseinas, sügas rinda ja külgi 

ning üle magajate astudes tuli ukse poole.
Ants müksas Roobertit küünarnukiga ja osutas tüh­

jaks jäänud kohale seina ääres.
„Oota veel, ehk tuleb tagasi," pomises Roobert, 

juba jalapeal tukkudes.
Kui aga poissi tükil ajal ei tulnud, kiilusid sõbrad 

end kahekesi ühele asemele. Kuidagi see neil õnnestus, 
ja Roobert magas, niipea kui oli pea põrandale pan­
nud. Ta nägi isegi und. Nad olid Anjutaga istunud 
lõkke juures ja nende vahel lamas Družok. Anjuta 
silitas Družoki pead ja tema vaatas Anjuta kätt. Just 
siis, kui ta tahtis oma pea üle Družoki sirutada, et 
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Anjuta ka teda silitaks, sai ta müksu selga ja Antsu 
pahane hääl torises:

„Aja ennast ometi kord jalule!"
Roobert vaatas arusaamatuses ringi. Põrand oli tühi 

ja tema ees seisis teeleminekuks valmis Ants.
Idataevas polnud veel märgata koitu, kui luurajad 

jõudsid jõe äärde, mille kaldal asus väike küla. Hobu­
sed jäeti võssa. Edasi mindi roomates.

Vaenlase staap pidi asuma preestri majas. Preestri 
maja aga tuleb alati otsida kiriku külje alt. Ja nii see 
oligi. Maja oli ümbritsetud aiaga, ja kahest aknast 
paistis tulevalgus.

Kõige raskem ülesanne oli valvurid kärata kõrval­
dada. Kui see õnnestub, on enam kui pool tööd tehtud. 
Valvureid oli kaks, üks seisis rõdul, teine kõndis 
ümber maja. Luurajad aga olid kolmekesi: Ants, Roo­
bert ja luuresalga ülem ise., Ants ja Roobert pidid 
kahjutuks tegema selle, kes kõndis maja ümber, kuna 
siberlane lootis rõdul seisjaga üksi toime tulla. Pea­
aegu staabiruumi akna all kasvas suur sirelipõõsas. 
Kui valvur teisele poole maja läks, roomasid Ants ja 
Roobert sirelipõõsani ja jäid sinna ootama.

„Jätame ta ellu," sosistas Roobert Antsule.
„Minugi pärast," vastas Ants. „Minul ta hinge pole 

tarvis." ।
„Seome kinni ja lööme punni suhu."
Ants ei vastanud, kuid hakkas ettevaatlikult vöö­

rihma vallandama. Roobert keeras oma taskurätiku 
kõvasti kokku ja pistis sineli vasaku käise käänise 
vahele.

„Aga koputada teda ikka vist veidi tuleb," arvas 
Ants, „muidu pistab veel lõugama, siis on kõik kadu­
nud koos meie peadega."

„Koputa siis või lase jaopärast hingata, kui ma tal 
suu kinni topin."

Valvuri tume kogu tuli teiselt poolt maja nähtavale. 
Ta seisatas staabi akna all ja vaatas sisse. Siis võttis 
taskust paberossid, pani karabiini seina najale ja hak­
kas paberossi näppude vahel veeretama.

Rooberti süda vasardas nii tugevasti, et ta arvas 
lume krudisemist enda all kuulvat.
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Parajasti siis, kui valvur seina äärde kummardus, et 
paberossi läita, kargas Ants talle turjale ja pigistas 
sõrmed tugevasti ümber kaela. Samal hetkel pistis 
Roobert talle topi suhu. Enne veel kui mees jõudis aru 
saada, mis temaga toimub, oli ta käsist-jalust vöörih­
madega kinni seotud ja sirelipõõsa taha lohistatud.

„Kui sa rabelema hakkad või häält püüad teha, oled 
kadunud, nagu poleks sind maa peal olnudki," sosistas 
Ants, kuna Roobert talle punni veel sügavamale suhu 
toppis.

Mees nohises vaid.
Siis läks Ants majja; Roobert võttis kasaka karabiini 

ja jäi valvurikohuseid täitma.
Mõne minuti pärast väljusid Ants ja luureülem, kan­

des kahe vahel laegast, ja luureülemal oli kaenlas veel 
kõhukas nahkne portfell.

Vaevu olid nad jõudnud hobuste selga istuda ja teele 
sõita, kui külas tõusis lärm. Joosti, kisati, paugutati 
püsse. Peagi kihutas trobikond kasakaid neile järele, 
tulistades revolvritest ja karabiinidest. Tagasi vaada­
tes nägi Roobert, et üks kasakas on teistest hulga maad 
ette jõudnud ja kihutab tuhatnelja neile järele. Kasa­
kal pidi ülihea hobune olema, sest vahemaa kasaka 
ja tagaaetavate vahel kahanes silmanähtavalt. Roobert 
keeras oma hobuse ümber ja kihutas kasakale otse 
vastu, tulistades hobuse pihta. Hobune taarus ja kuk­
kus uperpalle tehes. Äkki kuulis ta selja taga kabja­
plaginat ja hobuse norskamist. See oli Ants.

„Kas unustasid midagi papi majja maha?" naeris 
Roobert. - •

„Papi majast sai kõik kaasa võetud, mis võtta tasus," 
vastas Ants. „Ma kartsin, et kasakad võtavad vastu­
tasuks sinu valge peanupu."

Kui nad ülemale viimaks järele jõudsid, erendas idas 
juba lai koiduviirg. Uus lahingupäev algas.

NAGU PIKNE SELGEST TAEVAST

Punased eesti kütipolgud polnud enam kaugel. Vaikse 
ilmaga kostis suurtükimürin juba Tallinna. Eesti kodan­
lik Ajutine Valitsus istus kohvritel ja Paldiskis ootas 
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alaliselt auru all olev laev, et härraseid ministreid 
parajal ajal „punase tondi" küüsist päästa.

Kuppari naaber oli juba oma habeme maha ajanud 
ja näis nüüd välja kakskümmend aastat nooremana. 
Töölised ei kahelnud, et mõne päeva pärast on Tallinn 
vabastatud.

Äkki, nagu pikne selgest taevast, tuli teade, et Puna­
armee taganeb. See sõnum levis kui mürgine aur 
mööda linna laiali, imbus läbi seinte ja aknaklaaside, 
halvas meeleolu ja pani lootused roostetama, murdis 
tulevikuplaane nagu pilpaid.

„Ei või olla," arvasid ühed. „Sõjaõnn on heitlik. Täna 
taganetakse, homme aga tungitakse uuesti peale."

„Ei tea midagi," kehitasid teised õlgu. „Soomest, 
Rootsist ja Taanist on tulnud neile uut abi. Vene valge­
kaartlased Judenitšiga eesotsas on alanud pealetungi 
Võru ja Valga suunas. Rinne on katki lõigatud. Tapa 
pole enam meie omade käes."

Meeleolu oli rusutud. Sõnumid olid halvad, väga 
halvad. Suurtükimürinat polnud enam kuulda, öösiti 
aga vurisesid tänavatel autod „öökullidega".

ühel külmal varahommikul, kui tänavalaternad pol­
nud veel kustunud, tuli Kingissepa käskjalg ja palus 
Vellit endaga kaasa tulla. Kohtumine toimus Sikupillis, 
väikeses madalas majakeses, mille akende alumised 
ruudud olid poolest saadik lumme mattunud.

Kingissepp istus poolpimedas toas laua taga, kus 
lebas maakaart. Nüüd olid tal habe ja juuksed maha 
aetud ja ta nägi välja kõhnem ja noorem.

„Teil tuleb teele minna, ja veel täna," ütles ta pikema 
sissejuhatuseta. „Kas olete nõus?"

Saanud vastuse, et Velli on nõus veel täna teele 
asuma, võttis ta põuetaskust pika valge riideriba, mis 
oli mõlemalt poolt tihedalt kaetud numbrite ja märgi- 
kestega, ja sinise ümbriku.

„Selle siin," näitas ta riideribale, „viite Jaani kätte. 
Kiri aga — see pole küll ametlik — palun viia minu 
abikaasale, kes on praegu Narvas. Tagasiteel minge 
jälle Anveldi juurest läbi ja tooge mulle vastus. Ka 
abikaasalt paluksin vastus tuua, kui see teil eriti tüli­
kas ei ole."
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„On see kõik?" küsis Velli.
„Seks korraks minu poolt kõik. Vakmann palus teid 

ka enda juurde sisse astuda. Temal on midagi Pöögel- 
mannile üleandmiseks. Kuidas teil rahaga on? Kas 
Narvani saate läbi?"

„Saan läbi," vastas Velli, kellel küll raha õige vähe 
oli, kuid kes oli teadlik, et ka Kingissepal seda polnud.

„Lubasin küll minna, aga kuidas seda lubadust täita, 
ei tea mina ega ka keegi teine," mõtles Velli, sammu­
des Raua tänava poole, kus ta pidi kohtuma Vakman- 
niga. „Pole ime, sest omad taganevad... See aga 
tähendab. .." Ta ei julgenud lõpuni mõtelda ja läks 
peaaegu pooljoostes edasi, nagu ajaks keegi teda 
taga.

Kuppari korterisse tagasi tulles leidis Velli sealt 
eest Priiuse. Noormees oli morn ja sõnakehv.

„Mis teil viga on?" küsis Velli, püüdes oma häälele 
muretut kõla anda.

„Seesama viga, mis meil kõigil," vastas Priius ja 
naeratas sunnitult. „Omad taganevad.. ." ja üle min­
nes teisele jutuainele, lausus ta: „Sain Varmilt kirja — 
ühe vangivalvuri kaudu. Seda tulingi teile tooma."

Velli haaras talt kirja ja neelas ridu.
„Tubli poiss," ütles ta kirja tagasi andes. „Ta on 

südim ja optimistlikum kui meie."
„Ta ei tea veel, mida meie teame," vastas Priius. 

Kuuldes, et Velli läheb veel täna pikale teele, võpa­
tas ta.

„Kuidas te mõtlete Narva saada, kui rongid ei käi 
ja vaenlane on teel ees?" küsis ta.

„Seda võin ainult siis öelda, kui juba kohal olen. 
Praegu tean vaid nii palju, et tuleb minna. Loodan 
õnnelikule juhusele, tänini on neid minu jaoks jätku­
nud."

„Olete vist kuulnud soome valgete vägitegudest 
tütarlaste kallal? Mõelge sellele, enne kui hilja. Lähete 
ju üksi, teid ei kaitse keegi."

„Parem on sellele praegu mitte mõelda ja loota, et 
nende kätte ei satu. Uksi on aga alati parem käia kui 
mitmekesi, sest siis muretsed ja vastutad ainult enese 
eest."
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Priius vaikis tükk aega, kõndides tuba mööda edasi- 
tagasi.

„Ma tulen teiega kaasa," ütles ta siis otsustavalt.
Velli kohkus.
„See ei lähe," ütles ta kiiresti. „Esiteks oleks andeks­

andmatu rumalus ühe inimese asemel kahte ohtu saata. 
Teiseks — teid pole mulle saatjaks määratud. Et me 
aga omavoliliselt käituda ei tohi, seda teate teie sama 
hästi kui minagi."

„Mul on mingisugune narr hirm teie päralt. . . Kar­
dan . . ." ütles Priius akna alla astudes ja otsmikku 
vastu külma klaasi surudes.

Velli kehitas õlgu. Viimaste päevade sündmused on 
seltsimehe lihtsalt verest välja viinud. Ta oli harjunud 
Priiust nägema alati rahulikuna ja tasakaalukana. Nüüd 
aga ei tundnud ta teda ära.

„Ma ei lähe ju esimest korda, ja varem pole te kunagi 
kartnud," ütles ta peaaegu paluvalt.

„Varem ... Ka varem kartsin. Alati kartsin. Ja oota­
sin ... nagu päikest pilve alt, nagu ..."

Priius peatus poolel sõnal, lõi käega, haaras siis Velli 
käe ja surus seda nii tugevasti, et Velli pidi valu pärast 
peaaegu karjatama.

„Sa ei tea midagi.. . mitte kui midagi. . . ja millestki 
ei saa sa aru," ütles ta. Hetke seisis ta ning vaatas 
tüdrukule oma hallide, selgete silmadega. Ta pilgus oli 
piin, abitus ja hellus. Siis tormas ta tagasi vaatamata 
uksest välja.

„Aga tõesti ei saa millestki aru," pomises Velli, 
„kuid siiski. . ."

Oma kohvrikest pakkides mõtles Velli, et selles pole 
ju midagi erilist, kui Priius tema pärast kardab . .. Kas 
tema Priiuse pärast pole kartnud? Aga kuidas veel! 
Kas tema pole Priiust oodanud, kui see kuskil ohtlikul 
reisil viibis? Kas ta ei oota Varmi vanglast tagasi? Kas 
ta ei muretse Kuppari pärast, kui see õhtul kaua koju 
ei tule? Nad on ju seltsimehed, ja imestada pole siin 
midagi. Kõik on nii, nagu ta peabki olema.

Aga kusagil südamesopis soovis ta, et oleks olnud 
pisut teisiti, kui see ametlikult peab olema... Ruma­
lus! Mis aitab praegu teadmine, et kõik ehk ongi teisiti.
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Pakkimise lõpetanud, istus Velli peegli ette. Kui ta 
sealt püsti tõusis, vaatas halli villase rätiku seest 
punapõskne hõredate kulmude ja peaaegu mustade 
juustega nägu Kuppari abikaasale vastu, kes imestu­
nult seda külatüdrukust kaunitari silmitses. Ka Kuppari 
naise lambanahkne poolkasukas ja kirjud labakindad 
sobisid hästi nii näo kui ka rätikuga. Kõrkjatest 
punutud korv käe otsas — ning Helmi Põder oli 
reisivalmis. Uksel põrkas ta ootamatult Kuppariga 
vastamisi, kes hüüdega „kuhu nüüd?" talle tee 
sulges.

„Lähen Jaanile, Hansule ja veel mõnele teisele onule 
ja tädile külla," vastas Velli.

„Välja oled sa küll ennast osanud mukkida,“ naeris 
Kuppar.

„Seda osata on iga naise püha kohus," vastas Velli. 
„Kuidas aga sina täna nii ootamatult koju said?”

„Jooksin lõunavaheajal. Mul siin üht-teist paberi- 
prahti. Viin ära. Nüüd tuleb see jälle maha matta. 
Otsustasime kõik kokku korjata ja mingisuguse kindla 
koha leida, kus nad võivad kas või viimsepäevani 
seista. Kunagi ajalugu vajab neid veel!"

Jaamas oli tahvlil kuulutus, et rongide liiklemine 
Tapa ja Tallinna vahel algab lähematel päevadel.

„Minul aga on täna vaja edasi saada," mõtles Velli 
tühjal jaamaesisel ringi vaadates.

Kusagil tagavara teeharul seisis vedur kahe kauba­
vaguniga, mille ees sagis trobikond naisi. Velli astus 
lähemale, ühe kaubavaguni uksel seisis keskealine 
isand, prillid ninal ja paberileht ühes, pliiats teises 
käes. Ta hõikas nimesid ning ootas, kuni hõigatu 
vagunisse ronis, tegi paberile märgi ja hõikas jälle.

„Kuhu siin sõidetakse?" küsis Velli ühelt plikaohtu 
hästirõivastatud tütarlapselt.

„Rindele, vabatahtlikele kingitusi viima,” vastas 
tütarlaps.

„Siis olengi õigel kohal," lausus Velli ja astus naiste 
hulka.

„Missuguse organisatsiooni poolt teie olete?” küsis 
prillidega isand vaguniukselt.

„„Siioni" seltsi poolt," vastas Velli kähku.
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Isand laskis pliiatsiotsal libiseda üle nimestiku kuni 
paberi lõpuni, keeras siis teise külje ja vaatas ka sinna, 
lausudes:

„„Siioni" seltsi, preili, minul nimekirjas ei ole."
„Peab olema," vaidles Velli vastu, „ega siis esimees 

mind niisama nalja pärast siia ei saatnud, ja veel kin­
gitustega."

Isand vaatas veel kord nimekirja algusest lõpuni 
läbi ja teatas, et „Siioni" seltsi ikka tõesti ei ole.

„On kogemata välja jäänud," arvas keegi.
„Muidugi kogemata," kinnitas Velli. „Meelega ju 

keegi poleks teda välja jätnud. Ega neid kingitusi siis 
nii hirmus palju ole, et enam tarvis ei lähe."

„Einoh, miks tarvis ei lähe," lausus prillidega isand. 
„Meie vapratel kaitsjatel on kõike vaja, olgu see kas 
või nööpnõel. Mis kingitused teil on?"

„Soojad sokid ja kindad," valetas Velli.
„Ei niisuguseid asju tohi lasta tagasi viia," sädistas 

üks priske punetava näoga perenaine. „Ma ise käisin 
kingitusi korjamas. Anti niisama tühja-tähja. Siin aga 
soojad sokid ja kindad ..."

„Mis seal ikka nii pikalt arutada," ütles keegi vagu­
nist. „Kirjutage juurde ja lõpp jutul."

„Kirjutage juurde jah," kostsid läbisegi hääled mit­
melt poolt.

Ning isand vaguniuksel pani ka „Siioni" seltsi nime­
kirja.

„Mis esindaja nimi on?" küsis ta siis pliiatsiotsaga 
Velli poole osutades. Samal hetkel aga vedur vilistas 
ning hakkas turtsuma.

„Ronige sisse! Ronige sisse!" hüüti mitmelt poolt. 
Keegi ulatas Vellile vagunist käe, keegi võttis korvi 
vastu. Isand hüppas vaguniukselt maha kõige nime­
kirjaga, uksed klõpsatasid kokku ja vagunirattad hak­
kasid liikuma.

Vagunis oli pime ja külm. Velli puges nurka ja mõt­
les, et rongile küll sai, aga pole teada, kuidas rongilt 
maha saab.

„Oleksid võinud siia ka ometi lambi või laterna 
panna," urises keegi pahura häälega. „Ikka tehakse 
meil kõike juhmilt."
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Sadas laia lund: Lumehelbed olid suured ja kohevad, 
nagu vatitükikesed ja jäid riietele rippuma.

Äkki kostis saginat ja rüsinat, nagu oleks keegi 
lambakarja hirmutanud. Kõik tõstsid pead ja jooksid 
ühele poole. Ka Velli läks sinna. Ta ei näinud nüüd 
muud kui kahte kanderaami, mis olid pandud maha 
jaamaesisele. Nähtavasti olid nad kusagilt vagunist 
maha võetud. Kummalgi kanderaamil lamas inimene.

„Mis seal on?" küsis keegi punetava näo ja turske 
kaelaga härra, püüdes oma mustas karakullmütsis 
pead üle teiste upitada.

„Punased .. . haavatud," vastas keegi.
„Punased? No-hoh, laske läbi," tegi härra endale 

õlgade ja küünarnukkidega teed.
Velli tundis, et tal jääb süda seisma. Ta ei suutnud 

silmi pöörata inimestelt, kes tunglesid üksteist tõuga­
tes, nagu oleks seal sõõri keskel midagi eriliselt huvi­
tavat, mida tingimata nägema peab. Nähes tõusvaid ja 
langevaid rusikaid ja keppe, sulges ta silmad. Ta kuu­
lis vihast sisinat ja ähkimist. Siis vajus inimrõngas 
kokku üheks tombuks, kes paljude silmapaaridega 
vahtis veriseid narmendavaid laipu. Viimaks mindi 
pikkamisi ja rahulikult laiali, nagu poleks midagi erilist 
juhtunud.

Nähtavale ilmus ka mustas karakullmütsis härra. Ta 
punetas näost, palituhõlmad olid lahti ja lips ees viltu. 
Ainiti silmitses ta oma veriseid käsi, astus kõrvale ja 
hakkas neid puhta värske lumega hõõruma. Siis kui­
vatas ta käed taskurätikuga, kohendas lipsu, võttis 
taskust paberossikarbi ja pani suitsu ette.

Maha jäid kaks verist tompu, kes alles mõni minut 
tagasi olid olnud inimesed, keda aga samuti inimesed 
olid nüüd narmendavateks lihatompudeks muutnud. 
Pikkamisi langesid kohevad lumehelbed .. .

Jaamahoones oli külm, põrandal ning pinkidel vede­
les igasugu prahti. Keegi naistest läks maad kuulama. 
Teised jäid ootama. Peagi tuli ta tagasi ja teatas, et 
varsti saabub soomusrong nr. 3, millega saab edasi 
sõita. Rohkem Vellil polnud tarviski teada. Oli selge, 
et Siioni seltsi esindajat mängida polnud enam mõtet.

Ta otsustas kusagil ööbida. Alevis kolas ta ringi, 
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kuni hakkas pimenema ja jaam tühjaks jäi. Siis tuli 
ta tagasi. Ööbida õleks siin aga hädaohtlik.

Eemalt lähenes keegi laternaga. Kollane tuluke vil­
kus ja värises, paistes kord läbi punase, kord läbi 
rohelise laternaklaasi. Velli .astus tulijale vastu. See 
oli vanaldane raudteetööline, nähtavasti rööpaseadja. 
Velli küsis, kas ta ei võiks juhatada kohta, kus saaks 
ööbida. Vanamees sügas määrdinud käega lõuga ja 
vastas, et ega neid ööbimiskohti praegu just valida 
ole. Varem olid vahel raudteetöölised öömajale võt­
nud, kuid nüüd on kõik jalga lasknud ja majad lukus­
tatud. Kui aga preili just pirtsakas di ole, siis võib ta 
ju tema toakeses, kus küll on koristamata ja must, 
hommikuni olla. Kuid tal tuleb nõustuda lukustatud 
tuppa jääma. Tema ise on öösel tööl ja võõra inimese 
kätte võtit ta ei usalda anda. Velli oli nõus kõigega, 
ühes mindigi vanamehe korterisse.

Vanamees võttis pliidilt panni tangupudruga ja pani 
lauale. Valanud veel kruusi kuuma vett, ütles ta:

„Söö! Inimesed oleme kõik. Täna annan mina sulle, 
homme ehk annab keegi mulle."

Siis võttis ta oma laterna ja läks, ust enese järel 
lukku keerates.

Velli sõi isukalt. Pärast heitis ta niisama riietes vana­
mehe voodiservale. Ta ärkas alles siis, kui võti uuesti 
lukuaugus krigises. Oli juba aovalge. Sadu oli laka­
nud.

Vanamehelt sai ta teada, et Tapalt algab niinimeta­
tud rindepiirkond, kus võib liikuda ainult sellekohaste 
lubadega. Vellil luba ei. olnud, kuid teele ta läks.

Tuul keerutas kohevat lund mööda maanteed. Kohati 
tuli sompida sügavates hangedes. Ta läks juba mit­
mendat tundi, kuid ikka polnud ta veel kohanud ühtki 
elavat hinge. Ainult tuul vihises kõrvus.

Äkki aga hakkas kostma kuljuste helin.
„Mis pulma- või vastlasõit see siis on?" mõtles Velli 

teelt kõrvale astudes, et helisevat sõidukit mööda lasta. 
Saan aga ei sõitnud mööda, vaid peatus otse tema 
kohal. Saanis istus uhiuues mundris ohvitser ja pukis 
priske sõdur.
1 „Kuhu lähete?" küsis ohvitser. ' -
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„Rakveresse.“
„Rakveresse? Kas te siis ei tea, et sinna praegu ke­

dagi peale sõjaväelaste sisse ei lasta? Parem minge 
juba heaga tagasi."

„Ma ei või," vastas Velli. „Mul on seal ema, ma 
pean ta ära tooma."

„Miks te siis oma ema varem ära ei toonud?"
„Ma ei saanud. Seal olid punased. Nüüd on meie 

vaprad vabatahtlikud punased välja peksnud ja nüüd 
toon ka ema ära, enne kui nad tagasi tulevad."

„Oodake veel mõni päev, kuni me kogu Eestimaa 
pinna punastest puhastame. Siis võite ka ise Rakve­
resse elama minna, kui soovite."

„Saage ometi aru, ma ei saa oodata," vastas Velli 
hääle värisedes, nagu kipuks talle nutt peale. „Ma 
tulen Amblast jala. Tulen selleks, et ema ära viia. Ma 
kardan hirmsasti, et punased tulevad Rakveresse 
tagasi, siis ma ei saagi enam ema kätte."

„Tagasi nad ei tule."
„Aga hakkavad pommitama ja ema saab surma."
„Mina ju ei keela teid minemast," andis ohvitser 

järele, „ma ainult hoiatan hea mehe poolest, et teid 
sinna sisse ei lasta ja . . . teil võib väga tülikaid sekel­
dusi tulla, kui kangekaelselt kippuma hakkate või 
salaja läbi katsute pugeda."

„Ma ei hakkaks ju kippuma, kui saaksin muidu."
„Imelik tütarlaps," naeratas ohvitser. „Nii noor ja 

nii kangekaelne."
„Aga kas siis ka ei saa, kui teie mu sinna viite?" 

küsis Velli hea õnne peale, ehk ta küll ei uskunud, et 
ohvitser ta peale võtab.

wMh," ühmas ohvitser, vaadates tütarlapsele, kes 
talle paluvalt ja naeratades otsa vaatas. Heitis siis 
pilgu sõdurile, kes ka naeratas, ja lausus:

„Hea küll! Istuge peale."

Anveldi sai Velli Püssi mõisas kätte. Andnud talle 
edasi Kingissepa saadetise, jätkas ta teed Narva 
poole, algul küüdimehel ja hiljem juba rongil.

Narva jõudis ta õhtul, kui asutused olid juba sule­
tud. Ta otsis üles Pöögelmanni ja Kingissepa abikaasa 
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ja andis ka neile saadetised edasi. Kui kohustused olid 
täidetud, otsustas ta külastada ema ja sõpru. Kõige­
pealt läks ta ema juurde. Liisa polnud jällenägemis­
rõõmust veel toibunud, kui uks lendas lahti ja lävel 
seisis Veiseri Ann.

„Võeh!" hüüdis tä käsi kokku lüües. „Just nagu 
pikne selgest taevast! Kust sa siis tuled?"

„ükskõik kust, aga praegu olen siin," vastas Velli 
Anne kortsus põske suudeldes. „Oh teid, vanamutikest 
küll."

„Kuidas sind siis nüüd kutsuda, kas ikka Meetaks 
või?" küsis Ann.

„Ei. Täna olen Parmu Liisa tütar Velli, kes on hirmus 
näljane ja valmis kõike nahka parkima."

„Oota veidike," ütles Ann uksest välja pugedes. 
Vähe aja pärast tuli ta pungil põllega tagasi ja ladus 
lauale leiba, kausikesega kotlette ja tüki suhkrut.

„Vaata kus vast mõisnikud!" imestas Velli. „Keda te 
siis nüüd olete kotlettideks jahvatanud?"

„Eks ikka ih-ah-haa," naeris Ann.
„Hobuselihast?"
„Ja mis siis?" küsis Ann sõjakat poosi võttes. „Või 

ei kõlba sulle? Kae mul õige viunina! Või hobuselihast 
kotlet ei kõlba süüa! Meie emaga sõime ega surnud 
ühti."

„Söön, söön juba," hüüdis Velli kotletti kahvli otsa 
võttes.

Söönud, pidi ta veel emale ja Annele reisiseiklustest 
jutustama. Ann naeris südamest „Siioni" seltsi üle, ema 
aga vangutas pead ja lausus:

„No sina, tüdruk, küll kunagi oma kaelaluu mur­
rad!"

Äkki kargas Velli püsti ja vaatas ehmunult kella.
„Sul on vist nõu veel kuskile minna," taipas 

Liisa.
„Jah, tahaksin küll veel sõpru külastada," vastas 

Velli.
„Mis külastamine siis nüüd enam on, kui inimesed 

juba magavad."
„Ajan üles. Ega ma iga päev neid tülita. Võib-olla 

et. .."
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„Mine siis ja loe nad kõik üle, aga magama tule ema 
juurde," tegi Ann korralduse. .

„Aga kas sa tead ka, kust neid nüüd otsida?" küsis 
Liisa.

„Eks ikka sealt, kust varemgi."
„Võta näpust!" vastas Liisa. „Känd on nüüd direktor 

ja elab direktori majas."
„Mis direktor?"
„Noh, vabrikukomitee esimees ja elab ta Kottami 

majas. Ema on vanas korteris."

ÕHTU VANADE SÕPRADE KESKEL

Kännu saigi Velli kätte vabrikukomiteest. Kui ta 
sisse astus, tõusis Känd püsti ja tagus rõõmu pärast 
käsi kokku. Varsti oli tuba noori täis ja Velli külvati 
küsimustega üle. • ' • • . .

„Just nagu vanastigi," mõtles Velli ning tal oli kui­
dagi kerge ja lõbus nende nii tuttavate ja omaseks 
saanud nägude keskel.

„Kukupai Velli, räägi veel midagi," nurus Meokas, 
niipea kui Velli hetkeks vaikis. „Võib-olla oleme vii­
mast korda koos ja . .. täna peab rõõmus olema."

„Viimast korda," osatas Känd, „ja sinu arvates tuleb 
siis selle üle rõõmustada, et viimast korda . .."

„Ah, ära nori," müksas Meokas Kändu. „Parem 
juba ..."

„Teed! Tooge teed!" hüüdis keegi ja varsti ilmusid 
lauale kõhukas teekann ja kuivikud.

Joodi teed ja juteldi. Peagi aga märkas Velli, et 
noorte tuju ei olnudki nii sädelev, nagu algul näis. 
Tundus, nagu imbuks kusagilt nähtamatust praost 
tuppa rasket murevingu, mis muudab tuhmiks säravad 
silmad ja pühib naeratused huultelt. Noored näod olek­
sid silmanähtavalt nagu vananenud. Juba rääkisidki 
suud, mis vast äsja olid muretult sädistanud, raskest 
olukorrast rindel.

Kui teised olid lahkunud, jäid Känd ja Velli veel 
juttu ajama. Känd oli täna jutukas ja Velli kuulas teda 
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huviga. Talle näis; et Kännus on vahepeal tekkinud 
midagi uut. Algul ei suutnud Velli seda uut tabada, 
kuid pikapeale sai talle selgeks, et Känd on enda­
hävitamise plaanid kõrvale heitnud ja iseendaga 
leppinud.

Känd ei kavatsenud enam Narva jääda. Ta tahtis 
sõita Petrogradi ja end tõsiselt ravima hakata. Ta oli 
valmis minema haiglasse, sanatooriumi, kas või maa­
ilma otsa, et aga sedavõrd paraneda, et ilma teiste 
abita liikuda saaks. Siis hakkab ta õppima ja temast 
saab ajalooteadlane. Ema jätab ta siia niikauaks, kui 
saab endale jalad selle sõna otseses mõttes alla.

Velli oli Kännu tulevikuplaanidega täiesti päri. 
Kõige enam rõõmustas teda see, et temale ei olnud 
Känd oma elukavas kõige pisematki kohta jätnud.

Hüvastijätul hoidis Känd kaua Velli kätt oma peos. 
Oli näha, et tal oli siiski midagi ütlemata jäänud.

„Mida kavatsed sina lähemas tulevikus teha?" küsis 
ta viimaks, kui vaikus kippus pikale minema.

„Olen veel niikaua siin, kuni maa jalge all kõrvetama 
hakkab, siis tulen ka Venemaale ja hakkan õppima."

„Mida?"
„Pole aimugi. Ma tean ju nii hirmus vähe, et ei oska 

mingisugust eriala valida."
„Sa joonistad hästi, õpi kunstnikuks." .
„Võib-olla on insenere rohkem vaja?"

' Jälle tekkis paus, mille Känd järsult ja ootamatult 
katkestas.

„Ela hästi," ütles ta. „Nagu näed, teen plaane ela­
miseks ja võib-olla elangi, elan veel sada aastat. Kuid 
siiski võib juhtuda, et meie teineteist enam kunagi ei 
näe. Ma tahaksin, et sa teaksid, mis ma sinust mõtlen 
ja missuguse mälestuse lahkudes kaasa viin. Sa oled 
kõige parem ja kaunihingelisem inimene, keda ma olen 
eales tundnud . . . See on kõik. Kui veel kunagi, võib­
olla kümne aasta pärast, kokku saame, siis... siis 
tuletame tänast päeva meelde ja teeme uusi tuleviku­
plaane. Seniks aga ela hästi. Kui on võimalik, teata 
endast. Katsun ka ise seda teha."

Ta surus veel kord tugevasti Velli kätt ja saatis ta 
trepini.
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Kui Velli trepikäänul tagasi vaatas, seisis Känd ikka 
veel üleval, toetudes rinnaga käsipuule ja lehvita­
des.

„Nägemiseni Petrogradis!“
„Jällekohtumiseni instituudis!“
Tänavale astudes nägi Velli, et teisel pool teed sam­

muvad linna poole kaks tuttavat kogu, üks veidi vim­
mas, vasak õlg teisest tsipake kõrgemal, teisel aga 
laiaääreline kaabu pikkadel juustel. Velli lippas kassi 
väledusega üle tee, hiilis kikivarvul neile järele ja 
pistis selja tagant oma pea nende vahele, mõlemal 
korraga käe alt kinni võttes.

Mehed kohkusid, jutt katkes.
„Velli, sindrinahk!" hüüdis siis Sammal Vellit oma 

ühe käega sakutades. „Sa võid ju niiviisi inimesed sur­
nuks ehmatada."

„Noh, kas ma siis tõesti nii kole olen?"
„Nii kole küll, et ehmatada võid."
„Aga. Jaanus ei ehmunud."
„Ehmusin küll. Juuksed praegu veel peas püsti nagu 

siili okkad."
„Mis uudist on?"
„Mis teil uudist on?"
„Avan küsimiste ja kostmiste õhtu ühes suitsetami­

sega," lausus Jaanus taskust tubakakotti võttes.
„Küsimisi ja kostmisi" oli tõesti palju, sest kohtusid 

ju Tallinn ja Narva. Tee kadus juteldes kiiresti, nagu 
oleks keegi ta jalge alt ära neelanud. Juba oldigi rist- 
tänaval, kus tuli lahkuda.

„Kas oled homme veel siin?" küsis Jaanus.
„Ei vist," vastas Velli. „Mis siis?"
„Oleksin sulle õhtul klaasi teed pakkunud. Mul on 

homme sünnipäev."
„Võta siis mu kõige palavamad ja paremad soovid 

juba täna vastu. Klaas teed aga joo ise minu eest. Ehk 
tundub minulgi sellest pisut soojem kusagil põõsa all 
või kütmata vaguninurgas."

„Tead, Velli, mis mulle viimasel ajal sagedasti pähe 
tikub? Sammal küll sarjab mind selle eest, aga ..."

„Ja mis see siis on?“
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„Meie aeg on huvitav, on ilus ja ühtlasi kohutav. 
Sellest peaks kunagi kirjutama."

„Juba puistab Jaanus jälle poeetilist vihma," nöö­
kas Sammal seltsimeest heasüdamlikult.

„Mis on meiesugustest kirjutada, ja veel tulevastele 
põlvedele? Tulevikuinimesel hakkab süda pööritama, 
lugedes, kuidas meie hobusekontidest suppi helpisime 
ja rusikatega tankide vastu sõtta läksime."

„Mina ei hakka sulle vastu vaidlema. Kuid ma leian, 
et just meie raskel ja karmil ajal on oma kordumatu 
ilu, mida tuleb osata näha ja mõista. Ja sellest võib 
kirjutada, seda võib ka lõuendile maalida. Kui elan, 
siis kirjutan kunagi tingimata sinust, endast, Vellist ja 
ka hobuselihasupist."

„Lase käia!" lõi Sammal käega. „Minu unistus pole 
sellest kirjutada, kuidas Toompeal punast lippu püsti­
tati. Ma tahan teda oma ühe käega sinna lehvima 
panna. Mõistad?"

„Mõistan, ja hoian heameelega sul jalust kinni, et 
sa Pikast Hermannist alla ei lenda," naeris Jaanus. „Ja 
sina, Velli, mis mõtled teha?" pöördus Jaanus Velli 
poole. „Kas tuled meiega kaasa, kui tuleb veel kord 
Narva maha jätta, või jääd siia?"

„Jään algul siia."
„Sul on hea pea ja palju energiat, võiksid õppima 

hakata."
„Kas Salme jääb ka siia?" küsis Sammal.
„Jah."
„Ja Võsu ka?"
„Ka tema."
Sambla nägu väljendas nördimust. Ta jättis hüvasti 

ja lahkus. Jaanus järgnes talle.
„Igaühel on veel peale üldiste suurte murede oma 

pisikesed isiklikud mured," mõtles Velli. „Hea oleks, 
kui Jaanus kunagi kirjutaks kõigist neist suurtest ja 
väikestest muredest ja ka Kännust, niisugusena, nagu 
ta oli, on ja saab olema."
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VEREJÄLJED LUMEL

Mis on üks nädal võrreldes nende aastasadade ja 
-tuhandetega, mis inimsugu on maa peal elanud! Kuid 
siiski... Nädal on küllalt pikk aeg selleks, et tuua 
mõõtmatuid õnnetusi, hävitada varasid, mida on kogu­
tud enam kui ühe eluea vältel, pühkides maa pealt 
inimesi rohkem, kui neid aastatega sündida jõuab. Nä­
dala jooksul olid kadunud sajad töölised vanglamüü­
ride vahele, osa oli juba tapetudki.

Ka Kuppar on vanglas. Tema naine Eeva istub mant­
lis ja kübaras laua ääres, toetades lõuga rusikasse 
surutud kätele. Ta tuli tund aega tagasi peaprokuröri 
juurest ja istub ikka veel samal kohal, kuhu ta vajus 
oma tapva murekoormaga, mida keegi talt võtta ei 
saa. Eeva ei nuta. Ta ei nuta üldse. Ainult suured 
pruunid silmad leegitsevad mingisuguse kuiva kohu­
tava läikega. Ta tavaliselt jumekas nägu on hall ja 
kivinenud nagu tsemendist mask.

Velli kardab temalt midagi küsida. Ja millekski? 
Niigi on selge, et Kuppar ei tule enam kunagi tagasi. 
Eeva on läbi käinud kõik Astid, Reid ja Martnad, kel­
lega nad 1905. aastal koos olid võidelnud ja seltsi­
mehed olnud, kuid kes nüüd aga oma ahned hambad 
nii tugevasti on riigipirukasse vajutanud, et ei saa 
enam silmi tõsta töölise, endise võitluskaaslase poole.

„Kuhu, kuhu veel minna?" oigas Eeva käsi ringuta­
des. „Kindel, et tapavad . . . Homme on kohus . .. Ja 
milleks veel see kometimäng? Nagunii tapetakse, kas 
kohtuga või ilma."

„Lähen veel Pätsi juurde," ütles ta siis püsti kara­
tes. „üks alandus vähem või rohkem. Vähemalt olen 
siis kõik teinud, mis mina teha võin."

„Ära mine!" tahtis hüüda Velli, kuid hammustas 
huulde ega öelnud midagi. „Las läheb!" mõtles ta. 
„Las loodab veel tund või paar. Loota on siiski kergem 
kui lootusetult ahastada."

Vellil endal oli südames samasugune ängistav 
mure . . .

Tartus võeti ta pisaratega vastu. Priiuse-ema ja 
väike õde nutsid mõlemad. Velli seisis ukse juures ja 
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ootas, ootas, millal ema oma silmad tühjaks nutab, 
millal ta kogub nii palju jõudu, et jutustada pojast. 
Viimaks pühkis ta rätikunurgaga silmad kuivaks ja 
vaatas ringi.

„Heldene aeg, teie ikka veel seisate!" hüüdis ta. 
„Näete nüüd, kui juhmiks ma selle mõne päevaga olen 
jäänud. Ei taipa istetki pakkuda." Ta pani tooli väi­
kese ümmarguse laua juurde. „Ma teen kas või natuke 
sooja teedki."

„Pole vaja," vastas Velli. „Ma oleksin väga tänulik, 
kui jutustaksite, mis teil siin juhtus."

Priiuse-ema silmad valgusid uuesti vett täis. Ta pigis­
tas hambad kokku ja vaikis mõne hetke. Siis sai ta 
endast võitu, ütles tasa ja lihtsalt:

„Juhtus seesama, mis praegu igal pool juhtub. Nüüd 
kas viiakse ära ja lüüakse pärast surnuks või lüüakse 
enne surnuks ja viiakse pärast ära."

Vellil läks hetkeks silme ees mustaks. Ta klammer­
dus kõvasti laua äärde, et mitte karjatada.

„Teda ei ole enam?" küsis ta kähiseva, võõra hää­
lega, mis teda ennastki kohutas.

„Ei, praegu on ikka veel elus, aga kes seda teab, kui 
kauaks."

„Kus ja kuidas nad ta kätte said?" .
„Kodust võtsid. Ei tea, kas nägid ise, kui ta tuli, või 

käidi kaebamas, aga poole tunni pärast oldi järel. Ja 
kes veel.. .? Oma koolivennad! Lehed, mis ta kaasa 
tõi, jõudis ta küll ära peita, näe sinna, pooleliolevasse 
majasse, mis on hoovi peal. Sealt poleks neid keegi 
otsida teadnud, kuid hakkasid last hirmutama ja pin­
nima, see oli nii rumal ja läks näitaski kätte."

Tüdrukuke vaatas süüdlaselt maha, näppis laudlina 
narmaid ja ta põski mööda veeresid jämedad pisarad.

„Nad ju lubasid Arnoldi siis koju jätta, kui ma lehed 
nende kätte annan," ütles ta väriseva häälega.

„Jah, lubada need mehed oskavad," ohkas ema. 
„Nüüd lubavad mulle ka poja vabaks anda, kui ma 
neile ütlen, kes meil käisid ja mida nad tõid ja kui 
teatan, kui keegi tuleb Arnoldi otsima. Need koerad 
aina valetavad ja tapavad. Eile öösel tapeti ja topiti 
palju inimesi Emajõe,jää alla. Oma. silmaga nägin, üks 
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naine, kelle poeg on ka kinni, tuli ja kutsus vaatama, 
ehk on ka meie pojad nende hulgas. Läksimegi. Jõgi ju 
siinsamas. Hiilisime ligi ja piilusime nurga tagant. 
Minu nähes topiti jää alla üksteistkümmend inimest."

„Elusalt?"
„Võib-olla oli mõni veel eluski. Taoti neid küll püssi­

päradega, aga püssidest ei lastud. Kardavad, et paugud 
on kuulda. Ma ei võinud enam vaadata, jooksin ära. 
Pime oli, nagunii ei näinud, kas Arnold oli nende hul­
gas või ei. Sinna nad jäid veelgi ja kui palju neid enne 
mind jää alla topiti, seda ma ka ei tea. Hommikul läk­
sin vanglasse ja küsisin järele. Arnold on veel elus. 
Homme ongi söögiviimise päev. Ärge enne ära minge, 
kui ma tagasi tulen. Mul seal tuttav vangivaht, oma 
küla mees, pistan mõned margad pihku, viib kirjakese 
ja toob ka vastuse. Tema ütleski hommikul, et on veel 
elus. Kirjutage teie ka paar sõna. Tal on siis kergem, 
kui näeb, et omad ei unusta. Ta juba küsiski, kas te 
pole siin käinud."

Velli võttis oma kohvrikese ja hakkas selles sorima. 
Ta pani nii palju raha kõrvale, et jätkuks pileti ostmi­
seks Tallinna, ülejäänud raha andis Priiuse-emale, 
pojale söögirahaks, nagu ta ütles.

„Mis te nüüd," tõrjus see vastu. ,,Ma ju tean, kuidas 
teil seal rahaga on. Arnold võttis tihti minu käest. 
Algul luiskas küll, et teenib, aga pärast tuli ikkagi 
välja, et tal pole mingisugust teenistust."

„Ega ma oma taskust anna," julgustas Velli.
„Kelle taskust siis?"
„Tööliste korjatud, seltsimeeste abistamiseks."
„Või juba jõudsid korjata," imestas Priiuse-ema raha 

lauasahtlisse pistes. „Kähku teil need asjad käivad!"
Õhtul, kui kõik kolm jüba asemel teki all olid, ütles 

Priiuse-ema:
„Näe nüüd, kuidas see elu igapidi viltu veab... 

Suvel, kui Arnoldiga siin käisite, mõtlesin, et saan teist 
endale minia, nüüd aga pole enam poegagi. .."

Velli ei vastanud. Ta surus hambad vaid kõvemini 
kokku, et kurgus pakitsevat ahastust mitte lasta pai­
suda hinge valukarjeks.

Järgmisel päeval kirjutas Velli Priiusele:
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„Arnold, ära heida meelt! Ma tean, et sul on raske. 
Pea vastu, tulgu, mis tuleb. Ära alanda ennast, sellest 
pole mingit kasu. Raske on öelda, kas me veel teine­
teist kunagi näeme, kuid ma loodan seda siiski. Jää 
niisuguseks, nagu olid, ausaks, heaks seltsimeheks. 
Ma ei unusta sind.

Kupparit ja paljusid teisi ei ole enam.
Kui on võimalik, tulen sind vaatama.

V."
Paari tunni pärast tõi Priiuse-ema vastuse:

„Tänan südamest kirja eest, mille väärtust sa ise ei 
aimagi.

Lootust on vähe, kuid lootma peab. Ära riski, püü­
des mind näha saada. Praegu pole see võimalik.

Kui ellu jään, saab minust tublim mees, kui olin 
tänini. Kui aga . . . pole midagi parata. Peab oskama 
mehiselt elada ja halisemata surra, kui surm on välti­
matu. Oleme põlvkond, kellele ajalugu on pannud uue 
ühiskonna sünnivalud.

Kahju seltsimeestest, eriti vanast heast Kupparist. ■
Mine siit ära — Venemaale, enne kui sind tabab 

minu ja Varmi saatus.
Soovin sulle kõike head, mida inimene iganes teisele 

soovida võib.
Tahtsin sulle midagi ütelda, kuid nüüd on hilja.

A."

Kaua seisis Velli, hoides käes seda tuttava käekir­
jaga paberilehekest. Ta oleks tahtnud nutta, kuid ei 
saanud.

Tallinna jõudis ta varahommikul. Ilm oli sünge ja 
hall nagu vana kössis vareski pargis pingi seljatoel. 
Inimesed kõndisid vaikselt, ringi vaatamata, möödudes 
tuttavaist teretamata, sest ükski ei võinud julge olla, 
et teda ennast või ta tuttavat ei varitse keegi, kes 
hingede müümisega teenib.

Läinud Kupparite poole, ilmnes, et Eevat polnud 
kodus. Tuba oli koristamata, voodid tegemata. Arno 
istus kägaras kummuti ja voodiotsa vahel toolil, hoi- 
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des käes isa pilti. Ta silmad ja nina olid nutust puna­
sed ja tursunud.

„Isa ei ole enam," lausus ta kuidagi abitult ja puh­
kes nutma.

Velli tahtis poisikesele öelda midagi lohutavat, kuid 
kõik meeldetulevad sõnad näisid labastena, trafaret­
setena. Ta surus vaid poisikese pea oma rinna vastu ja 
silitas vaikides ta pehmeid ruugeid juukseid.

„Kus ema on?" küsis ta, kui Arno oli veidi rahune­
nud.

„Läks isa laipa otsima. Uks seltsimees käis ütlemas, 
et tema teab, kus täna öösel toimusid mahalaskmised."

Velli käed langesid alla. Ta tundis äkki, et ta on hir­
mus väsinud, otsekui üle öö vanaks saanud. Tal oli 
külm ja ta värises kogu kehast. Ta vajus Eeva voodi- 
äärele, peitis näo padjasse ja nuttis.

Oleks vaja olnud minna aru andma oma Tartu-sõi- 
dust, kuid tal polnud aimugi, kust täna keskkomitee 
liikmeid leida. Tuule juurde, kes nendel sidepidajaks 
oli, kartis ta minna, kuna ta ei teadnud, mis neil päe­
vil võis olla juhtunud.

Ta ei tundnud enam valu, kõik tunded olid kustu­
nud. Oli vaid ebamäärane tühjus, tülpimus, ükskõiksus 
iseenda, võib-olla kogu maailma vastu. Oleks tahtnud 
samas pikali visata ja magada sada aastat, et ärgates 
ei näeks enam kaitseliitlasi puhta valge sidemega 
vasakul käisel ja kätega, mis nõretavad tööliste verest, 
et poleks enam Vene tänavat vanglaga ja Pagari täna­
vat nn. kaitsepolitseiga.

Ta hulkus kaua sihitult tänavatel, kordagi tagasi 
vaatamata, kas keegi talle järele longib või ei. Siis ostis 
ta ühe poisikese käest ajalehe, läks Viruvärava mäele, 
istus pingile ja katsus lugeda. Ajalehe veergudelt irvi­
tasid vastu hooplevad read hiilgavast võidust „punase 
lohe" üle, sapine häbitu vale „punasest terrorist ja 
metsikustest". Mitte ainustki sõnakest „öökullide" 
õudsetest toimingutest Tondil ja Sõjamäe rabas, kurb­
mängust Emajõel, mida vaatasid pealt hirmust hangu­
nud silmadega emad. Mitte ühtegi rida neljasajast töö­
lisest, kes olid kägaas Raadi kruusaaukudes. Miks nad 
ei kirjuta nendest, keda nad on tapnud hulgakaupa ja 
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üksikult, aukudesse ajanud Viljandis, Pärnus, Kundas 
ja üle kogu maa? Ta kägardas ajalehe kokku ja viskas 
pingi alla. .

„Olge head, kas te teate mulle juhatada, kus on Vene 
tänav?" küsis keegi.

Velli vaatas üles. Ta ees seisis aralt külanaise väli­
musega vanaldane naine, hoides käes männijuurtest 
punutud valget korvi, millest vahtis välja pikergune 
leivapäts.

„Vene tänav . . . kes seda ei tea! Vene ja Pagari täna­
vat teab iga tööline . . . Tulge aga järele!"

Velli saatis naise Vene tänavale ja läks ise uuesti 
Kuppari korterisse. Seekord oli Eeva kodus ja kuivatas 
pliidil märgi sukki ja kingi.

„Ma ei jäta enne, kui ma ta leian," ütles ta raudse 
kangekaelsusega. „Täna kaapisin kuus hauda lahti, aga 
Juhannest ei leidnud."

„Kuus hauda . . ." Vellit läbis õudusevärin. „üksinda 
käisid?"

„üksinda, ja lähen homme ja iga päev, niikaua 
kui leian. Tule homme minuga kaasa, siis näed. . . 
ja ei unusta . . . õpid vihkama . . . nii nagu vihkan 
mina."

Järgmisel hommikul läksid nad vara koidu ajal, siis 
kui linn alles magas. Rahumäe teest mõnesaja sammu 
kaugusel kasvasid kaks üksikut mändi. Sinna viisidki 
jäljed. Mändide all oli lumi tallatud ja ühes kohas 
värske liivaga segi aetud. Lumel oli näha verd. Eeva 
võttis mantli alt väikese lühikese varrega labida, niisu­
guse, nagu sõdurid vöö vahel kannavad, ja hakkas kae­
vama. Polnud vaja sügavalt kaevata. Varsti tuli kül­
metanud liivapankade alt nähtavale inimese lömasta­
tud pea ja jalad, mis nähtavasti kuulusid teisele lai­
bale. Eeva kaapis liiva surnu näolt ära, vaatas seda 
mõne sekundi ja ütles: „See pole tema."

Velli seisis kogu aja liikumatult, nagu oleks ta ise 
laibaks tardunud.

Kolme nädala pärast ilmus lagedale teadmatuses vii­
binud Salme. Ta oli kõhn ja kahvatu. Juuksed olid lõi­
gatud ja suur plaastrilapp kuklas.
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„Sa oled ju kui hauast tõusnu," ütles Velli, kui 
Salme ühel õhtul ta juurde ilmus.

„Haud ei olnud küll kaugel, kuid seekord oli veel 
õnne," vastas Salme väsinult naeratades.

„Kus sa siis kogu aja olid?"
„Väga heade inimeste juures. Poleks uskunudki, et 

niisuguseid on veel olemas. Vaesed, aga head."
„Kust sa siis niisugused haruldased inimesed leid­

sid?"
„Ei mina neid teadnud ei leida ega otsida. Nemad 

leidsid mind. Poleks nemad mind leidnud, või oleksid 
nad mind tund aega hiljem leidnud, poleks ma enam 
oma jalaga siit uksest sisse astunud."

Salme oli ülesande täitnud, kuid tagasiteel juhtus 
midagi, mis teda pikemaks ajaks rivist välja lõi.

Rong peatus Tartus kauem kui tavaliselt. Siis hakkas 
liikuma teade vagunist vagunisse, pingist pinki, kõr­
vast kõrva, et rongis toimub põhjalik haarang. Vaguni- 
ustele ilmusid püssimehed, kes kontrollisid väljujaid. 
Märkamatult kusagil jaamas maha minna oli võimatu. 
Loota hea õnne peale oleks olnud mõttetu, sest igas 
jaamas tõsteti inimesi püssimeeste vahel vagunitest 
maha ja viidi jaamahoonesse. Kui rong Rakke jaamast 
välja sõitis, läks Salme väljakäiku, avas tasakesi akna, 
ronis aknalauale ja hüppas. Järgmisel hetkel tundis ta, 
nagu oleks keegi suure nuiaga pähe löönud. Silmis 
sähvisid välgud. Siis kadus teadvus. Meelemärkusele 
tuli ta vahiputkas putkavaht Perzitski toakeses, kes 
hiljem jutustas, et ta oli Salme purustatud peaga ja 
meelemärkuseta olekus raudteetammi alt lumest leid­
nud. Perzitski oli kohe taibanud, et tegemist on rongilt 
mahahüpanud inimesega. Et ta oli teadlik rongil toi­
munud haarangust, siis oli talle ka see selge, et lumest 
leitud tütarlaps kuulus nende hulka, kellel midagi 
karta on. Ta oli Salme oma putkasse viinud, kus nad 
teda naisega kahekesi ravisid, nagu oskasid. Nende 
putka oli jaama lähedal ja seal käis mitmesuguseid ini­
mesi. Perzitski kartis, et keegi võib Salme tema juurest 
leida, ja viis ta ühel õhtul pimedas oma venna juurde. 
Vend oli metsatööline ja elas Rakke jaamast kuus- 
seitse kilomeetrit eemal metsa ääres üksikus majake-
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ses. Ta oli olnud seitsmeteistkümnendal-kaheksateist- 
kümnendal aastal vallakomitee liige Paide lähedal. 
Sakslaste tulekul oli ta kodukohast lahkunud ja siia 
metsatöölisena elama asunud.

„Too majake on väga tore peiduurgas ja pererahvas 
on omad inimesed," lõpetas Salme oma jutustuse. „Kui 
sul kunagi enam kusagile minna ei ole, siis mine 
sinna."

Salme käis küll jalul, kuid kannatas peavalu ja iivel- 
dustunde all.

„Võib-olla, et minu aju pole parem olnudki," arvas 
Salme, „kuid pealuul on „mulk sehen", nagu Perzitski 
ütleb. Kui käin, krigiseb. Väga tülikas. Kardan, et jälle 
kuskil kukun ja siis koristab mind juba politsei."

„Sa ei oleks pidanud veel välja tulema," arvas Velli.
„Aga ma pean ometi oma käigust aru andma," vastas 

Salme. „Sind ja teisi seltsimehi kauem teadmatusega 
piinata oleks olnud ülekohus."

„Tee siis aruanne ära, kui muidu ei saa. Aga siis 
saadan sind Perzitski juurde tagasi ja enne kaht kuud 
ei tohi sa oma nägu näidata," otsustas Velli.

PUNANE TULP

Känd istus suures pooltühjas avaras toas, nõjatades 
peaga käele ja kirjutas. Tasa krabises sulg paberil, 
jättes sellele tihedaid, veidi ebaühtlasi ridu. Paks vaha- 
riidest kaantega vihik oli juba poolenisti täis kirjuta­
tud, aga ikka ja ikka liikus sulg, täites üha uusi lehe­
külgi. Känd kirjutas päevikut. Esimese lehekülje oli 
ta sinna kirjutanud tol õhtul, kui nad Velliga olid 
hüvasti jätnud, lubades kohtuda kusagil instituudis. 
Sellest päevast alates toimus Kännu hinges uus ja 
sügav murrang, algas visa endaga võitlemise ajajärk. 
Ta oli otsustanud halastamata sõja kuulutada oma 
nõrkustele ja mitte enam häbeneda oma kehalisi puu­
dusi seltsimeeste ees. Kerge see ei olnud. Aastatega 
sissejuurdunud alaväärsuse tunne oli visa kaduma. 
Algul oli hirmus raske tõusta laua tagant ja minna toas 
viibivate seltsimeeste nähes üle põranda. Kuid ta tegi
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seda siiski, tegi suurte jõupingutustega, hambaid kokku 
surudes. Talle näis, et kõikide silmad jälgivad vaid 
teda, et teda haletsetakse. See oli valus ja vastik. Pik­
kamisi veendus ta aga, et keegi ei pane teda tähelegi, 
et seltsimehed tunnevad end nüüd temaga vabamalt 
kui varem.

Alates sellest ajast, mil ta oli välja tulnud oma väi­
kese toa kitsaste seinte vahelt, näis talle endalegi maa­
ilm avaramana ja enda jõu ja oskuste rakendamise 
võimalused laiematena. Kui ainult sõda lõpeks!

Sõja lõppu aga polnud veel ei ligidal ega kaugel 
näha. Ta tuletas end ka praegu meelde lakkamatu 
kahurimürinaga, mis üha ligines ja tugevnes, üksikud 
mürsud lõhkesid kusagil üsna lähedal, mille tõttu kliri­
sesid aknaklaasid ja võnkus põrand jalge all.

Toanaabrid olid igaüks oma väeossa läinud peale 
Miila Soonurme, kes istus akna all ja õmbles oma 
soldatipluusile nööpe ette.

Känd tõusis ja kõndis mõned korrad toas edasi-tagasi. 
Siis seisatas ta akna all ja vaatas välja. Tänavat pidi 
läks salkkond punaväelasi, püssid seljas. Nendele järg­
nes kõhnavõitu hobusekronu, vedades järel välikööki, 
mille korstnast kerkis suitsuvine. Lumeräitsakad lan­
gesid katlakaanele ja sulasid, muutudes auruks. Siis 
möödus aknast Sergi kasukatesse mässitud lastekoor- 
maga. Ree pärale olid seotud kaks lammast. Koorma 
taga lõa otsas vantsis väsinud takerdunud karvaga 
lehm. Ta oli vist väga näljane, sest ta püüdis küünitada 
keelega õlgi lammaste külje alt. Kõik nad läksid jaama 
poole.

„Täna vist tuleb meil Pihkva maha jätta," lausus 
Känd.

„Peaaegu," vastas Miila.
Äkki prahvatas uks lahti ja sisse tormas noor puna­

väelane Aljoša, kes oli tänini elanud kõrvaltoas.
„Mis te pöörased veel siin konutate!" hüüdis ta hin­

geldades. „Valged on juba otsaga Pihkvas."
„Ära aja lorajuttu," vastas Känd.
„Einoh, mis lora . . . Sees jah."
„Ja kus siis meie poisid on?"
„Juba läksid."
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„Ага luiska!"
wJa-jah, läksid. Oma silmaga nägin, kuidas läksid. 

Kuulipildujagi oli ree peal."
„Aga miks sa siis ise poistega ära ei läinud?" küsis 

Miila.
„Lähengi. Praegu lähen. Ma ainult tulin sisse vaa­

tama, kas olete juba kadunud. Katsuge aga ruttu, et 
staabi juurde saate. Seal ehk saab Kännu veel mõne 
ree peale panna." Ja Aljoša kohendas seljakotti ning 
tormas uksest välja.

„Pane sa meie kolud kokku, ma lähen vaatan, ehk 
saan mõne küüdimehe,“ ütles Miila sinelit selga ajades.

„Aga kui ei saa? ..."
„Siis viin su kelguga jaama." '
Känd kahvatas ja hammustas huult. Teda riivas taas 

hingepõhjani ta abitus, kui oli vaja kiiresti tegutseda. 
Isegi Miila, see habras pikkade patsidega tütarlaps oli 
niisugustel puhkudel temast igapidi ees. Tema aga peab 
ootama seltsimeeste abi, on neile mureks, tüliks. Ning 
jällegi hakkas Kännu hinges urgitsema vana uss. Kas 
siiski poleks parem, kui. . . Ei, see oleks .. . Ta ei või 
olla nii julm. Ning Kännu silme ette kerkis pilt: Miila 
tuleb kiirest jooksust lõõtsutades, põsed õhetavad, 
rätik kuklasse langenud, juustel lumeräitsakad. Ta 
hüüab juba ukselt: „Kähku, Juhannes, küüdimees on 
ukse ees.” Tema aga lamab põrandal, verine . . . käes 
või kõrval maas brauning. „Argpüks, hädapasun,“ 
hüüab Miila ja puhkeb nutma. Kindlasti nutab Miila. 
Tal on hea süda ja teda, Kändu, armastab ta nagu 
venda. Aga tema . . . Tema ei taha olla vaid vend, ta 
on mees, täiskasvanud mees.

Ukse tagant kostsid hääled ja jalgade müdin, sisse 
astusid Miila ja Sammal.

Kännu näole levis naeratus, silmis aga helkis midagi 
õrna.

„Säh sulle!" hüüdis ta. „Pidite juba kõik Pihkvast 
väljas olema ja valgedki juba linnas, nüüd aga kolate 
siin veel ringi."

„Selle kuradi Aljoša kolgin ma kunagi päris korra­
likult läbi," ägestus Sammal. „Muud ta ei tee kui paa­
nikat. Kas siis meie tõesti oleksime niisuguse sigadu­
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sega hakkama saanud, et läheksime ise ära ja jätak­
sime sind siia?"

„Sõjaaeg ... Niisuguses olukorras võib ka sigadus 
juhtuda, ilma et keegi pruugiks veel siga olla."

„Kõike võib juhtuda, aga reetmist mitte," lausus 
Miila nurgast seljakotti välja tirides ja neisse leiva- ja 
suhkruportsjone toppides. „Poisid on juba jaamas, käs­
kisid oma kolud ka ära tuua," lisas ta.

Sammal võttis nagist Kännu palitu ja ulatas viima­
sele.

„Säh, aja selga, aeg on minna."
„On siis valged tõesti sees?"
„Need, kes väljastpoolt linna piiravad, pole veel 

pärale jõudnud," vastas Sammal, „kuid linna oma kõri­
lõikajad, kes tänini end urgastesse peitsid, poevad juba 
välja ja tegutsevad. Surnuaia lähedal tungiti meie pois­
tele kallale. Oli tulevahetus. On kuulda, et ka mujal 
tänavatel olevat kallaletungimisi.“

Känd ajas oma vammuse selga, pistis brauningu tas­
kusse ja väljus.

Sammal ja Miila kandsid välja ka seljakotid. Ukse 
ees ootasid kaks hoburakendit. Ühel istus viis-kuus 
meest ja ree päral oli kuulipilduja. Teisel reel istusid 
vaid kaks meest. Sinna pandi istuma Känd ning istusid 
ka Sammal ja Miila.

„üksi ja paarikaupa praegu minna ei tohi," seletas 
Sammal.

„Ja Miila tahtis mind kelguga jaama viia," naeris 
Känd.

„Aga võib-olla kelguga olekski ohutum olnud," arvas 
Miila.

Tänavad olid tühjad. Majad vaiksed nagu surnud. 
Ainult suurtükid mürtsusid ja siit-sealt kostsid plah­
vatused.

Kusagilt paremalt risttänavalt lajatas äkki lask, teine, 
kolmas. Lasud tihenesid ja lähenesid. Siis tormas rist- 
tänavast välja trobikond punaarmeelasi. Nad tulistasid 
risttänavat ja risttänavast tulistati neid.

„Siin nad ongi," lausus Sammal, ree pealt maha 
hüpates ja punaarmeelastele appi tormates.

Reele jäid Känd ja Miila.
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■ Küüdimees tahtis hobuse ümber keerata, kuid ka 
selja tagant kostsid paugud.

Tänava nurgal oli ajaleheputka. Punaarmeelased 
peitsid end selle taha ja tulistasid vahetpidamata.

Risttänavast hüppasid välja kaks meest ja jooksid 
küürakil seinaäärt pidi.

Känd tulistas brauningust, üks taarus ja kukkus 
maha, teine keeras tagasi.

Miila lamas kõhuli reel, peites pea seljakottide va­
hele.

Risttänavas harvenesid lasud ja vaibusid viimaks 
hoopis.

Punaarmeelased tulid putka tagant välja.
„Ma lähen vaatan, kas haavatuid on," lausus Miila 

reelt maha ronides.
Peagi tuli ta tagasi, talutades käe kõrval meest, kes 

vedas vasakut jalga järel. Haavatu paigutati reele. Regi 
hakkas liikuma. Sammal ja Miila kõndisid ree taga, 
jäid mõne sammu kaugemale maha.

„Suitsu tahad?" küsis Känd haavatult.
Enne aga kui viimane vastata jõudis, avanes ühe 

maja teisel korrusel aken ja sealt visati midagi alla. 
Käis kõrvulukustav raksatus ja hetkeks kadus regi 
Sambla ja Miila silmist silmipimestavasse tulekerra. 
Õhus keerlesid pinisevad killud, potsatades vastu maja­
seinu ja tänavasillutist, millel lamasid õhusurvest pikali 
paisatud Sammal ja Miila. Kui tuli ja suits hajusid, 
polnud endisel kohal ei hobust ega rege.

Miila surus käed silmade ette ja puhkes nutma. Sam­
mal seisis tummalt.

Järgmisel päeval toimus Pihkva linna lähedal küla- 
kalmistul Kännu matus.

Pikki hauakõnesid ei peetud, sest taganeti ja vaen­
lane tungis peale. Leinamarsi saatel vajus Kännu põrm 
punases kirstus hauda. Kirstukaanel krabisesid esime­
sed peotäied külmunud mulda. Peagi kattis hauda 
värske mullakuhelik. Siis kõlasid põlispuude hämaru­
ses „Internatsionaali" võimsad helid ning matuselised 
lahkusid, sest hämardus juba ja vaenlane lähenes.

Ees oli pikk ja halastamatu võitlus idee eest, mille 
eest oli langenud see, keda varjas nüüd värske -muld.
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Kohale jäi vaid punane tulp, millele oli kirjutatud 
mustade tähtedega: „Juhannes Känd".

Kaugele paistis ta tumedate puude vahelt, leegitsedes 
võidu õhetava taevaservaga.

ÜKSAINUS LIPP

Vana põline Kadriorg virgus pikast talveunest. Ta 
ringutas nii tugevasti, et lumevaip kärises ja pragu­
desse ilmusid loigud. Hea oli tunda, kuidas vesi talve- 
kõntsa lahti leotas ja minema uhtus, ning soe päike 
puhtaid kohti hellalt kuivatas. Puude okstel aga istu­
sid kuldnokad ja vilistasid, sest head inimesed olid 
neile majadki valmis ehitanud.

Päikesekiirtest urbseks puretud lumi ehmus kuld- 
nokki nähes, varises paari päevaga kokku ja kadus. 
Veenired pistsid ninad kokku ja sulistasid üksteisele 
ärevat uudist: „Kevad on saabunud."

Vana sünge vares, kes istus Russalka mälestussam­
bal pronksist ingli käsivarrel ja kohendas oma halli 
kulunud vammust, et omada viisakamat välimust lõuna­
maalt saabuvate suliste suguvendade vastuvõtuks, ajas 
kaela õieli ja kraaksatas: „Vaa-taks, vaataks!" ning 
süvenes siis jälle oma tualetti.

Inimesed aga rääkisid, et homme on esimene mai.
Varmile oli kevad toonud vanglast vabanemise. 

Näost kõhn ja kollane, ruttas ta kiiresti Virumaale 
organisaatoriks. Viis kuud oli ta vanglamüüride vahel 
aega raisanud. Kui palju tööd oli selle ajaga tegemata 
jäänud! Varm sukeldus töösse kogu pea ja südamega. 
Oli ju vaja rutata, sest täna-homme topivad jälle türmi, 
eks siis saa puhata.

Priiusele „kinkis" kevad kümme aastat sunnitööd. 
Tema ema müüs kõik oma vara maha ja lunastas saa­
dud raha eest pojale koha Tartu vanglas. Siin võis ta 
teda vahel vaatamaski käia. Viiakse aga poeg Tartust 
ära, kaob seegi võimalus.

Eeva Kupparile tõi kevad lume alt palju haudu, mis 
kõik olid veel lahti kaevamata. Terved päevad luusis 
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ta nüüd metsi, kraave ja soid mööda ringi ja otsis ikka 
meest.

Salme kuklas oli haav kinni kasvanud ja armgi uute 
juustega kattunud. Talle ei sobinud poisikese kombel 
pöetud pea, kuid Salme oli sellega rahul, sest see pea 
ei valutanud enam ega ähvardanud teda pillata üks­
kõik kuhu ja millal. Niisuguse peaga võis töötada ja 
Salme töötaski. Ta töötas nüüd koos Velli ja noorukese 
Uduga põrandaaluses trükikojas. Suurejooneline see 
väike trükikoda oma käsipressiga küll ei olnud, kuid 
otstarbe ta täitis ning rohkem talt ei nõutud ega 
oodatudki. Seal võis trükkida päris korralikke lend­
lehti ja „Kommunisti", mis polnud halvem kui need, 
mida trükiti novembris päris ehtsas trükikojas Müüri­
vahe tänavas. Ainult niiske oli seal. Seinad olid kae­
tud rohekashallide laikudega. Tihti kippus siin kallale 
nälg, sest nüüd oli neil kõigil kolmel kõvasti kee­
latud päeval oma nägu kusagil näidata, öösel aga 
tehti tööd ja osta ei saanud öösel midagi. Mis puutub 
aga rahasse, siis oli keskkomiteel õige harva võimalik 
trükikotta peale trükipaberi veel mõni rahapaber saata. 
Aga ega inimene veel nälga sure, kui on majas leiba, 
mitte just nii palju, kui süüa tahad, vaid nii palju, et 
nälga eemale peletada. Ka kuum vesi õhtul ja hommi­
kul poleks liiga teinud, kuid puid polnud neil ainustki 
halgu ja vett tuli juua nii, nagu teda hoovipealsest kae­
vust saada oli.

Tänini olid kõik kolm eeskirju täpselt täitnud, kuid 
nüüd otsustati kolmiku nõupidamisel distsipliini rik­
kuda ja vaatama minna, kuidas see 1919. aasta esimene 
mai Tallinna tänavatel välja näeb.

Mai üleskutsed olid juba eile valmis trükitud. Täna 
võis tegelda siis rõivaste korrastamisega, mis seinal 
olid kopitama läinud. Salme pesi ja triikis kogu päeva 
oma valget volditud seelikut, kuid hallitustäpid jäid 
ikkagi alles ja ka voldid kippusid viltu hoidma. „Säh 
sulle esimese mai seelik!" pahandas Salme.

Hommikul mindi varakult välja. Äärelinnas polnud 
midagi erilist märgata, kuid südalinn kihas rahvast. 
Kaitseliitlased käisid üksikult ja salkades, ajades 
laiali töölisi, kes tänavanurkadel seisatama jäid või 
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kogunesid paari-kolmekaupa. Mõlemal pool Viruvära­
vat olid üles seatud kuulipildujad, samuti ka Viru­
värava mäel, Harjuvärava mäel, „Estonia" trepil ja 
mujal.

Narva maanteel voolas kirju inimjõgi ainult kahel 
pool kõnniteed. Keset tänavat kõndisid kaitseliitlased 
ja politseinikud. Keegi ei tohtinud laulda, lippe polnud 
näha.

Kadriorus oli Russalka mälestussammas politseini­
kest ümber piiratud. Töölised hulkusid ringi, vaiksed 
ja mornid, koondusid vahel salka ja läksid kohe laiali, 
kui politseinikud lähemale tulid. Kusagil kõlas provo­
katsiooniline pauk. Töölised säilitasid rahu. Nii kestis 
see tumm mäng mõne aja, siis hakkasid töölised vähe­
haaval ja mitmes suunas laiali valguma.

Salme ja Velli läksid Kuppari Eeva järele, kes oma 
tuttavate ja sõpradega Pirita poole läks.

Pirita jõe kaldal varemete lähedal kohtasid nad 
Arnot, kes pildus seal väikseid kive vette.

„Minge edasi ja tulge siis mulle järele," ütles ta 
tasa, kui õed tema kohale jõudsid, ning jätkas kivide 
pildumist.

Murul oli aset võtnud umbes paarkümmend töölis- 
perekonda, toidukorvid kaasas. Keegi oli ringi keskel 
kõhuli, õllepudel peos, ja kõneles tasa, aeg-ajalt pude­
list rüübates. Paar meest hulkusid ümberringi ja andsid 
märku, kui oli märgata midagi kahtlast.

„Lähme teeme politseile hingeergutust," tegi keegi 
ettepaneku.

Inimest viis eraldusid teistest ja läksid metsa. Varsti 
kuuldus eemalt põõsaste ja puude tagant:

„Esimest maipüha auga kõik peame,, 
tööliste võiduga kaob orjus ja vaev."

Ja nagu maa seest kasvas välja salkkond mehi püs­
side ja nuutidega, kes kiires galopis kihutasid sinna­
poole, kust kostis laul. Laul aga vaikis ja vähe aja pä­
rast kostis teisest kohast.

Äkki jooksis Arno hingeldades istujate juurde.
„Tulge nalja vaatama!" hüüdis ta. „Aga kohe, muidu 

võtavad maha!"
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„Keda?"
„Mis?" kostis läbisegi.
„Tulge . . . tore on .. . Tulge vaadake, kuidas võmmid, 

punast lippu püüavad."
Mehed läksid peaaegu kõik Arnoga kaasa, nende hul­

gas ka Salme ja Velli. Naised lastega jäid korvide 
juurde.

Keset väikest lagendikku kasvas üksik kõrge kuusk, 
mis oli peaaegu ladvani okstest paljaks laasitud. Puu 
ladvas pika varda otsas lehvis võidukalt punane lipp. 
Kuuse all askeldasid viis-kuus politseinikku, upitasid 
ja julgustasid üksteist. Kuid niisugust meest, kes oleks 
suutnud kuuse otsa ronida, nende hulgas ei paistnud 
olevat. Kiruti ja vannuti, hõõruti tõrvaseid käsi vastu 
pükse, sülitati pihku ja katsuti ronida, kuid kõrgemale 
kui paari-kolme meetrini ei suutnud vaprad riigitoed 
tõusta.

ümberringi aga vahtisid töölised ja naersid.
„Kes kurat küll niisuguse tükiga hakkama sai?" 

imestas keegi.
„Pole tähtis, kes, aga mehetöö tegi," vastas teine.
Keegi politseinikest laskis revolvrist kaks pauku lipu 

pihta. Lipp aga lehvis endiselt, paistes üle kogu Pirita 
metsa. Ainult veidike viltu vajus, nagu püüdes alla 
vaadata, kes on see narr, kes tahab teda, punast lippu, 
revolvrist hirmutada.

Äkki kostis otse politseinike lähedalt:
„Nüüd üles, keda needus rõhub, 
nälg, orjus ikkes hoiavad1“

Ja samuti paremalt:
„Ilm ägab, pisarad tal laugel..."

Politseinikud vahtisid juhmilt üksteise otsa ning läk­
sid pikkamisi linna poole.

„Nüüd mindi abiväge kutsuma," ütles keegi.
„On paras aeg varvast lasta!"
„Kahju lippu neile söödaks jätta."
Salme ja Velli pöördusid linna poole. Poolel teel 

tuli neile vastu salk ratsapolitseinikke ja paarküm­
mend kaitseliitlast jalgratastel.
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„Kuhu need tõttavad?" küsis pingil istuv hallipäine 
vanake.

„Tuult kotti ajama," vastas keegi möödujatest.
„Kehv mai, üksainus punane lipp," ütles pikk hallide 

vurrudega tööline.
„Aga ikkagi oli ja jäi lehvima," vastas ta vanaldane 

teinepool.

PAOS

Velli tuju oli süngemast süngem. Nii rusudeks vari­
senud enesetunnet pole tal kunagi varem olnud.

Missuguste suurte lootustega oli ta põranda alla tul­
nud! Kui palju oli ta kavatsenud korda saata! Kuhu 
on ta välja jõudnud? Põgenemine, häbistav redusole- 
mine, et säilitada elu veel mõneks päevaks või tun­
nikski. Oo neid suuri ja jõulisi unistusi ja seda arme­
tut tegelikkust! Kuidas küll neid kokku sobitada! Kui­
das elada nii, et saavutada võite, kuid mitte kanda 
kaotusi?

Siin ta nüüd istub, eemale surutud võitleja. Istub 
metsatöölise Perzitski kuuseokstest onnis ja haub põge­
nemisplaane, teadmata, kuidas oma eluraasukest 
päästa nende eest, kes sellele jahti peavad. Ei, kui ta 
ka neile enam midagi teha ei suuda, siis seda rõõmu ta 
ka neile ei valmista, et nad ta kätte saavad . .. Et nad 
võiksid hoobelda —. jälle saime kommuuni põranda- 
prao vahelt kätte ühe rõskusputuka ja lömastasime ta. 
Pigem juba hüpata turbaauku, mis paistab seal eemal 
puude vahel ja on veereni täis pruuni maakevett. Või 
viskuda laukasse, mis on kaetud õrnroosa samblaga. 
Siis ei saa enam keegi tema laipa mõnitada, hoida 
roguski all ja hirmutada sellega teisi võitlejaid, nagu 
tehti Pagari tänaval Udu laibaga.

Aga niikaua kui inimene elab, ei kao lootus. Pole 
kerge hüpata turbaauku või laukasse, kui oled veel 
noor, kui süda tuksub vastu elule, kui tead, et maailm 
on nii rikas, ja usud, et ka sinule on saatus seal midagi 
talletanud. Inimene elab vaid kord. Elu ja noorus . . . 
Noor olla tähendab — tahta elada. Oo, kuidas ta tahaks 
kätte maksta!
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Velli kohkus. Esimest korda tabas ta end mõttelt, et 
ihkab tasuda. See iha oli õudne. On ta hulluks läinud? 
On ta üleöö tooreks, jõhkraks muutunud? Ei. Ta on 
ainult vaenlast vihkama õppinud ja vihkab kogu oma 
noore kuuma südamega. Nad ise on teda õpetanud vih­
kama.

Kahju on Udust! Kahju on trükipressist, mis on nüüd 
Pagari tänaval. Kahju on isegi karbiidilambist. Ei 
tahaks neile loovutada pisematki eset, mis on teeninud 
tööliste huvisid. Vist kunagi varem pole kodanlus nii 
varjamatult, nii häbitult näidanud oma klassiviha kui 
nüüd, võimuhaaramisel. ..

Udu suri kangelasena. Enne aga jõudis ta teha oma 
elu parandamatu rumaluse: ta usaldas naist, kes seda 
ei väärinud.

Vellil kumisesid praegugi kõrvus selle naise sõnad: 
„Maksku mis maksab, aga Udu toon ma välja." Udu ta 
välja ei toonud, kuid järgmisel öösel viidi trükikoda 
ära. Ka Velli ja Salme oleksid ära viidud, kui nad 
poleks juba päeval märganud, et maja on igast küljest 
ümber piiratud. Neil õnnestus läbi kuuriseina kõrval- 
maja hoovi pääseda ja selle hoovi kaudu kaduda, kleidi- 
väel, nagu nad toas olid olnud.

Hommikul lugesid nad ajalehest, et trükikoda oli 
leitud. Mis viga oli teda leida, kui oli täpselt kätte 
juhatatud!

„Linnukesed olid küll pesast välja lennanud," kirju­
tas „Päevaleht", „kuid oleme nende jälil ja varsti sei­
savad nad meie õiglase kohtu ees."

Nüüd on möödunud juba kolm nädalat, kuid „õig­
lane" kohus ootab asjatult pesast välja lennanud „lin­
nukesi". Ta võib neid oodata igavesti, kui ei leidu mõni 
uus reetur, kes kätte juhatab.

Igav ja sünge on sügisene mets! Eriti kui oled üksi 
ja sajab vihma, öösel ta kohiseb nii rahutult ja paha­
endeliselt. Päeval aga on täis ebamääraseid häälitsusi. 
Kui kurblikult igav on raba, mis algab vähe maad 
eemal! See on suur turbaraba, ta kulgeb kaugele, võib­
olla kümnete kilomeetrite taha. Ikka ühesugune hall 
ja tüütav oma laugastega, mis on ääreni täis pruuni 
maakevett.
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Täna pidi tulema Varm ja tooma Vellile keskkomi­
teelt tõendi, et tal on lubatud siit lahkuda ja Vene­
maale õppima minna. On juba peaaegu videvik, kuid 
Varmi ei tule ega tule. Ootamine tundub igavikuna 
sügiseselt sünges metsas, kuuseokstest onnis, kus on 
külm ja niiske ja kus ei tohi lõketki teha, kartuses, et 
sind keegi võiks avastada.

Varm oli alati täpne. Kui ta ei tule, tähendab, ei 
saa . . . Midagi on juhtunud. Juba hiilib südamesse hirm. 
Põrandaalustega ei juhtu head. Kui juba midagi juh­
tub, siis ainult halba.

Velli ronis onnist välja, sirutas end ja vaatas ringi. 
Ei, pole näha kedagi, keegi ei tule. Loodes punetasid 
pilveääred. Homme tuleb tuuline ilm või sajab vihma, 
meenus talle vanarahva tarkus. Lõppeks on ükskõik, 
missugune ilm on homme. Onnis on hämar ja vilu ka 
päikesepaistelise ilmaga, kuid Perzitski vana, narmen­
davate käistega vativammus soojendab vihmagagi.

Kui saaks pesta . .. sooja vee ja seebiga. Nahal on 
juba kopituse lõhn, onni niiskusest ja sooveega pese­
misest.

Velli puges onni tagasi ja heitis heintele pikali. Oleks 
ajaviiteks laulda tahtnud, aga sedagi ei tohi. Ainult 
pikuta ja kuula, kuidas süda rahutult lööb ja kohiseb 
sünge sügismets. Oh elu, elu! Oh seda kuldset noo­
rust, mida nii ohtralt ülistatakse!

Varm tuli alles paari päeva pärast. Seekord polnud 
midagi erilist juhtunud. Viivitus oli tingitud sellest, et 
Vakmann ja Kingissepp olid maale sõitnud ja neid tuli 
oodata. Salme tervitas. Ta ei kavatsenud enam kauem 
redus olla, sest tema arvates võib tegevusetusest surra. 
On juba kord niisugune kärsitu loomus, mis seal teha. 
Võib-olla saavad Velliga Narvas kokku, sest ka Salme 
tahab Narva sõita.

Tõendi ja teeraha Varm tõi.
Velli oli seda tõendit suure igatsuse ja kärsitusega 

oodanud. Aga nüüd, kui ta hoidis käes kirjutusmasinal 
trükitud õhukest riideräbalat, tundus talle äkki, et ta 
käitub ebaausalt, paneb plehku ja jätab seltsimehed 
siia eluga riskima. Olgugi et ta ei teinud ka siin mi­
dagi suurt, kuid seegi pisku oli seotud suurte raskus­
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tega ja nüüd peab mõni teine need raskused enda kanda 
võtma. Musta kassina kriimustas kahtlus südant.

„Varm, vii see raha ja tõend tagasi. Ma ei lähe kusa­
gile," ütles ta.

„Kuule, sa oled siin onnis vist segaseks läinud/' ütles 
Varm pärani silmil Vellile otsa vaadates.

„Kuidas nii?"
„Ajad ju niisugust lapsejuttu, et hale kuulata. Ka 

mina tulen lähemal ajal Venemaal? ja Vakmann rää­
gib, et teeb sedasama. Siin, väikesel maalapil, kulub 
ikkagi aja jooksul su nägu inimestele mällu ja sind tun­
takse ära, kuidas sa ka ei püüaks ennast muuta. Varem 
või hiljem tuleb tutvuda Pagari ja Vene tänavaga."

„Aga kes siis siia jääb, kui meie kõik ära läheme?"
„Needsamad, kes siiski jääksid, kui meid tapetaks. 

Eestimaal on praegu veel töölisi, kes pole vagurateks 
ja alandlikeks tallekesteks muutunud. Nemad asenda- 
vadki meid. Ja noori kasvab üha peale, keda taeva­
manna ja egiptuse lihapotid hälli juures ei oota. Küll 
elu õpetab neid oma õiguste ja õnne eest võitlema, nagu 
ta õpetas meidki. Pealegi ei kavatse sa loorberitele 
puhkama minna, vaid teadmisi omandama, et tulevikus 
rohkem kasu tuua. Perzitski on sulle mantli jaoks juba 
tüki riiet valmis muretsenud, mille eest ma raha ära 
maksin. Mine õmble oma mantel valmis ja kao."

JA RAUDNE UKS VAJUS KINNI

Salme märkas juba vagunis, et teda peetakse silmas 
ja et luurajaid on vähemalt kaks.

Narva lähedal istus üks nuhkidest Salme vastu pin­
gile ja hakkas hooletu ilmega „Päevalehte" lugema, ise 
lehe tagant Salmet piideldes.

Tõusta ja teise kohta minna oli mõttetu. Sellega võis 
ainult kinnitada, et nuhid on õigetel jälgedel.

Salme istus sisemiselt põledes ja väliselt rahulikuna, 
nõjatudes küünarnukiga lauakesele ja vaadates aknast 
välja. Mööda vilksatasid tuttavad maastikud: kui palju 
kordi oli ta sõitnud seda teed! Iga metsatukk, iga põllu- 
lapike, iga maja ja kaevuvinn oli juba vana tuttav ning 
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Salmele näis, et ka nemad tunnevad teda, tunnevad ja 
noogutavad sõbralikult tervitades. Näe, üksik kähar 
mänd Soldino jaama lähedal teenõlvakul ootab teda. 
Nad on ju vanad tuttavad. 1917. aasta suvel istusid nad 
koos Velliga selle männi all, kui tulid kehvikute koos­
olekult, kus Salme pidas oma esimese kõne . . . Aga see 
vana tiibadeta tuuleveski luitunud kere, mis paistab 
üle välja? . . . Ka see on vana tuttav. Siin olid nad mine­
val aastal Talu Fauliga vihma eest peidus olnud ja 
magama uinunud. Nad ärkasid alles siis, kui oli juba 
pime ja nahkhiired pea kohal vuhistasid. Vihma sadas 
ikka veel ja neil oli külm. Tuli oodata, kuni hommikul 
koitma hakkas ja vihmasadu lakkas.

Nüüd on veskikerest ainult riismed järele jäänud. Ka­
tus on sisse varisenud ja nahkhiiredki vist välja koli­
nud.

Praegu sõidavad nad läbi Narva eeslinna — Uusküla. 
Jällegi vana tuttav maja otse raudtee ääres. Siin elas 
kunagi Känd ja siin olid põrandaalused koosolekud.

Salme on alles noor, kuid kui palju on kogunenud 
juba mälestusi! Kas ta mäletab veel kõike seda, kui on 
ükskord vana? Aga võib-olla ei saagi ta vanaks. Näe, 
nuhk istub ja ootab . . . Kes nende kätte satuvad — ei 
ela vanaks.

Rong peatus nõksatades. Salme võttis pingi alt oma 
kohvrikese ja jäi ootama, kuni suurem hulk reisijaid 
vagunist lahkub. Nuhk tõusis ja astus teiste reisijate 
hulgas ukse poole. Salme teadis, et ta teda väljas 
ootab, et ta ei lase teda enam silmist. Peab siiski kat­
suma jälgi segada, mõtles ta. Nagu kiuste oli reisijaid 
vähevõitu, ka jaama ees oli vähe rahvast.

„Kes soovib pakikandjat?" kostis tuttav hääl Salme 
selja tagant.

„Palun siia!" kutsus Salme ning ulatas oma kohvri 
„pakikandjale", kes kohvrit võttes talle võtme pihku 
poetas.

„Minul on saba järel," sosistas Salme.
„Sõidate voorimehega?" küsis „pakikandja" kõvasti. 
„Jah, palun leidke mulle voorimees!"
„Pakikandja" pani kohvri jaamaesisele pingile ja läks 

jaama taha. Hetke pärast ilmus ta uuesti, võttis kohvri. 
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ja viis ootava voorimehe peale. Selle ajaga jõudis 
Salme veenduda, et teda jälgib juba teine mees.

Salme ulatas „pakikandjale" rahatähe. See kobas 
kaua taskutes peenraha otsides ning küsis tasa:

„Jätad kohvri enda kätte?"
„Katsun kuskile poetada," vastas Salme sama tasa. 

„Kas korteriga on kõik korras?"
„Tänini küll.“
Vahetusraha Salmele peopesale lugenud, läks „paki­

kandja" jaama ette tagasi.
„Kes soovib pakikandjat?" kostis sealt ta kõlav bari­

ton Salmele kõrvu. Eemalt aga piilus nuhk.
Salme nimetas voorimehele tänava, mis asus üle jõe. 

Nad sõitsid üle puusilla. Tulnud seal voorimehelt 
maha, käis Salme mõned tänavad jala. Siis võttis taas 
voorimehe ja sõitis Kalevivabriku tööliskasarmute 
juurde, ühte kasarmusse läks ta sisse ja jättis kohvri 
„Kommunistidega" koridori nurka. Siis tuli jala üle 
raudsilla jaama tagasi ning sõitis voorimehega Ves- 
tervalli tänavale. Sealt läks jala Peetri alevisse, kus 
ühe maja ärklikorrusel asuski korter, mille võtme 
ta oli „pakikandja" käest saanud. See oli tilluke piklik 
tuba, kumera lae ja ühe aknaga, mis ulatus seina seest 
välja nagu suuremal osal ärklitubadel. Seda tuba tead­
sid tänini ainult kolm inimest: Salme, Varm ja „paki­
kandja", kelle käes oli võti ja kes oli Narva põranda­
aluse organisatsiooni liige ning elas samas majas.

Salme seisatas tänavanurgal. Maja oli näha. Tänav 
oli tühi ja vaikne. Midagi kahtlast polnud märgata. 
Salme läks majja. Ta seisis vähe aega koridoris ja vaa­
tas siis veel kord tänavale. Siis läks ta trepist üles.

Hetk hiljem avanes alumisel korrusel ühe tänava­
poolse korteri uks ja mantlisse mähitud mees astus kii­
resti tänavale.

Oleks Salme ta nägu näinud, oleks ta selles ruttajas 
ära tundnud oma endise vagunikaaslase, kes luges 
„Päevalehte". Toas lukustas Salme seestpoolt ukse, 
istus akna alla laua äärde. Laual oli palju tolmu ja mõ­
ned raamatud. Ta võttis ühe neist ja hakkas lehitsema. 
Oli umbne ja palav. Päeval oli päike kütnud toa kuu­
maks. Ta avas akna, millest voolas sisse hilisõhtu 
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karastavat jahedust. Akna all aias sirutas õunapuu oksi 
akna poole. „Oleks see puu aknale lähemal, siis saaks 
ta kaudu ehk põgeneda," mõtles millegipärast Salme. 
Kõht oli tühi, kuid süüa polnud midagi. Tükk leiba ja 
piimapudel jäid kohvrisse.

Ta astus väikese voodi juurde, et tekki tolmust puh­
taks rapsida ja magama heita, kuid samas kuuldusid 
trepil mitmed sammud, mis peatusid ärklitoa ukse taga.

Külm laine läbis Salmet juustest varbaküünteni.
„Siiski tulid. . ." mõtles ta, võttis põuetaskust kirja, 

et seda ära põletada. Tikke aga polnud. Ka need olid 
kohvrisse jäänud. Ukse taga kolgiti rusikatega, püssi­
päradega. „Maha murravad ukse," mõtles Salme ning 
äkki ei teadnud ta, mis kirjaga teha. Siis tuli talle 
meelde, et kirjad süüakse ära, kui neid enam kusagile 
mujale panna ei saa. Ta rebis kirja puruks ja toppis 
tükkhaaval suhu. Paber oli kuiv ja sitke, ei tahtnud 
kurgust alla minna. Uksele aga põrutati üha ägedamalt. 
Salme otsis vett, ka vett polnud toas tilkagi. Laual oli 
vaid pudelike kölniveega. Ning Salme sõi paberit ja 
rüüpas kölnivett peale. Ta kugistas veel viimast suu­
täit, kui uks rägisedes avanes ja tuba täitus politseinike 
ja nuhkidega.

„Salme Parm, te olete vahistatud," teatas üks polit­
seinikest.

Salme vaikis.
„Läbi otsida!"
Nagu hurdakari jahil valgus nuhkide salk tillukest 

tuba mööda laiali, kus polnud mitte midagi peale väi­
kese voodi, laua ja ainsa tabureti.

„Kus on kohver, millega te jaamast tulite?" küsis 
politseinik.

„Kui ma kohvriga tulin, siis peab ta ju siin olema," 
muigas Salme irooniliselt.

Kohvrit muidugi ei leitud, ehk küll puistati pahu­
pidi kogu tuba, kombiti seinu, soriti tuhka pliidi all, 
vaadati taskulambiga korstnasse. Siis osutas üks nuh- 
kidest lahtisele aknale ning jalamaid mindi aeda 
otsima.

„Kus on kohver?" käratas politseinik juba vihaselt, 
kui ka aiast midagi ei leitud.
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„Те ju näete, et minu käes teda ei ole," vastas Salme 
rahulikult.

Otsiti veel läbi Salme taskud, kust ei leitud midagi 
peale kammi ja peeglikese, mis võeti kaasa koos raa­
matutega laualt.

„Saite küll noosi," mõtles Salme politseinike saatel 
toast lahkudes.

Kui raske raudne vanglauks hiljem Salme järel kinni 
vajus, teadis Salme, et nüüd sulgus see kindlasti ja 
kauaks.

KAUGELE TEELE

Mantli õmbles Velli Perzitski naise abiga paari päe­
vaga valmis. Nüüd polnud muud kui minema, üks asi 
tegi Vellile veel muret: ta oli nüüd ilma ühegi doku­
mendita. Ei võinud ju ometi kusagil ette näidata passi, 
millega ta oli sisse kirjutatud keldris, kus oli asunud 
trükikoda. Maailm aga pole ilma heade inimesteta ja 
sõbrad saavad ilmsiks hädaajal. Kurtnud oma häda 
Perzitskile, sügas see kukalt ja ütles:

„Njaa, nadi lugu küll! Aga eks proovime .. ."
ühel hommikul kadus ta hulgaks ajaks ja tuli pärast 

lõunat tagasi päris ehtsa eesti ohvitseriga, keda nähes 
Vellil veri tarretas soontes.

„Minu õemees," tutvustas Perzitski ohvitseri. Velli 
pomises mingeid viisakussõnu, kuid süda vasardas 
hullumeelselt. Küllap erutus paistis ka välja, sest ohvit­
ser naeratas ja lausus:

„Minu munder kohutab teid veidi. Kuid tuletage 
meelde, et ega riie meest riku. Kuulsin, et kavatsete 
piirile lähemale nihkuda. Täna öösel sõidan ma Narva. 
Minu komandeerimistunnistusele on ka naine märgitud. 
Naine aga kaasa ei tule, ja nii võiksite siis reisi ajal 
teda maailma silmis asendada. Kui olete nõus, tulge 
Öösel kella kaheks jaama."

Velli lubas õigeks ajaks kohal olla. Endal oli aga 
kõhe tunne ennast tundmata inimese, pealegi veel vae­
nuliku väe ohvitseri hoolde usaldada. Kui kergesti võib 
siin lõksu langeda!
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Perzitski seletus aga hajutas kõik Velli kahtlused. 
Ta sugulane oli mobiliseeritud ja et mitte Punaarmee 
vastu sõtta minna, läks ta ohvitseride kursustele. 
Nüüd aga kavatseb esimesel võimalusel üle minna. Siia 
tulnud ta sellepärast, et Vellit oma silmaga näha, sest 
ka tema riskib.

öösel saatis Perzitski Velli jaama, kus ohvitser pile­
titega juba ees ootas. (

Vagunis polnud palju reisijaid. Velli ronis keskmi­
sele riiulile. Saatja andis talle oma kohvri pea alla ja 
sineli katteks. Nii sõitis „ohvitseriproua" rahulikult 
Narva, kellelegi ei tulnud mõttesse teda tülitada. Nar­
vas lahkus ta oma „abikaasast".

„Kuhu nüüd minna?" mõtles Velli oma armsas, kuid 
nüüd nii vaenulikus kodulinnas rongilt maha tulles. 
Ema juurde ta ei söandanud minna, samuti ka mitte 
Kaskede juurde, sest ei tea, mis vahepeal võis juh­
tunud olla. Need, kelle juures ta oli varem peatunud, 
olid kõik omadega ära läinud.

„Kui teil kunagi häda käes on, siis ärge unustage, 
kus Must-Olga elab," meenusid talle äkki Olga sõnad. 
Ta läkski sinna.

Olga magas alles, kui Velli uksele koputas. Ta pea 
oli sassis, silmad pundunud, tuba lõhnas tubaka, õlle 
ja lõhnaõlide järele. Algul sirutas Olga Vellile käed 
rõõmukisaga vastu, nagu tahaks ta teda oma embusse 
tõmmata, siig aga vajus ta kokku ja tõmbus tagasi.

„See on hea, et sa tulid," ütles ta. „Ma olen sageli 
sinu peale mõtelnud. Mulle näib nüüd, et sinu tee on 
õigem, ilusam ja parem kui minu oma. Ta viib 
kuhugi... Mina aga..." Ta lõi käega ja läitis pabe­
rossi. „Süüa sa muidugi tahad, eks ole?" jätkas ta tei­
sele kõneainele üle minnes. Ta pani Velli ette leiva, 
karbi lihakonserve ja pudeli õlut. „Söö!" ütles ta. „Ära 
karda, et mulle väheseks jääb, õhtul toovad jälle!"

„Tööl sa ikka käid veel?"
„Vabrikus töötab nüüd ainult mõnisada inimest. 

Mind ei jäetud nende hulka."
„Lähme Venemaale!"
„Hilja on ... Olen haige."
Velli käest kukkus kahvel klirisedes taldrikule. Hir­

338



munult vahtis ta Olgat, kes suitsetas ja jälgis tardunud 
pilgul suitsurõngaid, mida ta üksteise järel suure osa­
vusega õhku puhus.

„Mida sa nüüd mõtled teha?" küsis ta õõnsa häälega.
„Pisikuid levitada, ah-ha-haa!" naeris Olga nagu 

hullumeelne. „Nii palju, kui jaksan, kõigile, kes soovi­
vad ja kes ei soovi, ah-ha-ha-haa!"

„See on ju kuritegu!" hüüatas Velli.
„Kuritegu?" irvitas Olga. „Sa tahad, et ma pean 

nende peale halastama, kes mind inimeseks ei pea! Kes 
minu peale halastab? Kes? Kes? Hävitada on neid 
vaja — ja ma hävitan, nagu oskan."

Olga hääl katkes. Ta vajus toolile ja surus pea käte 
vahele. Siis vaatas ta Vellile palavikuliste silmadega 
otsa ja jätkas:

„Kas nemad ei hävita? Minusuguseid hävitavad nad 
pisikutega, sinusuguseid nälja, püssi ja pussiga. Sina 
aga räägid — kuritegu .. . Kuritegusid saadavad korda 
nemad, mina maksan ainult kätte."

Olga surus jälle pea käte vahele ja vaikis.
Velli tundis kõrvetavat tühjust. Sõnad olid siin liig­

sed. Toit ei läinud enam suust alla. Ta tõusis, et ära 
minna.

„Kuhu sa lähed?" küsis Olga.
„Ma ei tea isegi."
„Oota, võib-olla on vaja kuhugi minna, kellelegi 

midagi öelda või edasi anda? Ma lähen heameelega."
„Kui sa seda tõesti heameelega teed, siis mine selle 

vanainimese juurde, kellele sa kord minu kirja viisid, 
ja ütle, et ma ootan teda siia. Mäletad, kus ta elab?"

„Mäletan!"
Olga pesi, riietus, puuderdas ja läks, ust enda järel 

lukustades. Umbes tunni aja pärast tuli ta ühes Veiseri 
Annega tagasi.

Anne käest kuulis Velli kurba uudist: üleeile oli 
Salme arreteeritud. Nüüd oleks parem, kui Velli ema 
juurde ei tuleks. Jaaku pole küll kodus ja Velli võiks 
emaga kokku saada ka tema juures, kuid on karta, et 
ka see maja on valve all.

„Siis tuleb emaga õhtul pimedas kusagil kokku 
saada," otsustas Velli.
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„Las aga tuleb siia," ütles Olga, „mind ei valva 
ükski kurat. Ja pole sinulgi vaja kuskilt mujalt pare­
mat kohta otsida. On kas või ükski päev võimalik olla 
inimeste hulgas. Hea seegi."

Seekordne kohtumine emaga oli kurvem kui eelmi­
sed. Ema, ise kokku varisemas, püüdis kõigest väest 
südi olla ja veel Vellitki lohutada. Salmest rääkis ta 
kuidagi möödaminnes ja julgustavalt, nagu polekski see 
asi teab kui hirmus.

Hüvastijätul poetas Velli emale pihku kolmsada 
marka. See oli kõik, millega ta võis kindlustada ema 
tulevikku. Ta lubas aga, niipea kui ise Venemaale 
jõuab, hakata hoolitsema, et ka ema sinna saaks.

. „Muidugi, muidugi," vastas Liisa südilt ja naeratas 
lootusetult. Ta silmad, need nukrad kaugusesse suu­
natud silmad aga reetsid, et ta ei usu tütre lohutus- 
sõnu. Õieti ei uskunud ka Velli, et ta saab ema niipea 
enda juurde võtta.

Hiljem tuli Veiseri Ann veel tagasi teatega, et tal 
vist läheb õnneks Vellit tee otsa peale upitada, kui 
mitte kaugemale, siis üle Narva jõe ikkagi. See oli 
praegu ka suur asi, sest sildu polnud olemaski ja loot­
sikud olid enamasti kõik sõjaväe valduses. Asi seisis 
selles, et vana Jaagu vend Kaarel, see igavene speku­
lant ja sahkerdaja, oli praegu oma jahu ja sahariiniga 
Narva turul. Kaarel elas Narva ja Oudova vahel 
Kuningakülas, mis asus peaaegu Narva jõe kaldal. Tal 
oli laialdaselt tutvusi eesti sõdurite seas, keda ta pus­
kariga varustas ja kes teda selle eest vedasid lootsikuga 
üle jõe. Ann oli käinud turul Kaarlit palumas, et ta Velli 
üle jõe aitaks. Ta oli öelnud, et Vellil oli Zagrivje külas 
peigmees. Kaarel oli nõus aitama. Muidugi tuli maksta 
nii soldatitele kui ka Kaarlile.

„Oh seda head ja ettevõtlikku Anne!" mõtles Velli, 
kui Ann oli ära läinud. Niisugused anned on palju 
väärt, kuid vähe on neid, kes neid hindavad. Oleks Ann 
kuulus või rikas, küll siis pasundaksid kõik ajalehed 
tema heategevusest ja ajalookirjutajad seisaksid sabas.

Õhtul pimedas läks Velli välja, et veel viimast korda 
külastada Kännu-ema ja vana Kase Maalit. Ka Olga 
lubas välja minna — pummeldama, nagu ta ütles.
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Võtme lubas ta panna ukse taha jalamati alla, kohta, 
mida igaüks peab oma isiklikuks ja kavalaks leiuti­
seks. Kui paljudes tubades oli tulnud Vellil käia võtme­
tega, mis kõik olid peidetud jalamati alla!

Velli polnud Kännu-ema ja Maalit juba ligemale 
aasta näinud ega teadnud midagi, mis nendega oli juh­
tunud. Maali elas ligemal ja sellepärast läks ta esmalt 
sinna. Endisest Maalist oli järele jäänud vaid hääl ja 
seegi kostis kõlatuna ja võõrana. Velli vaatas teda võõ­
rastades. Mitte millegagi ei meenutanud see vimmas 
piha ja halli peaga naine endist särtsakat ja rühikat 
Kase Maalit. Ta nägu oli koltunud, silmad tuhmid, pilk 
väsinud, huultel naeratus kustunud.

„Maali-tädi," hüüdis Velli, „mis sinuga on juhtunud?"
„Minuga . . . Ei midagi," vastas Maali ikka veel abi­

tult naeratades. Siis aga lendas nagu vari üle ta näo. 
Ta hõõrus käega otsmikku, nagu midagi meelde tuleta­
des, ja lausus siis:

„Ega sa vist ei tea jah . . . Sa pole nüüd kaua siin käi­
nud . . . Kust sa siis võisidki teada, et.. . et Voldemari 
ja Leidat enam ei ole."

„Mis? Mis sa räägid?!"
„Ei ole jah . . . juba ammugi ei ole."
Maali vajus toolile ja nuuksus kaua tasa ja lohuta­

matult. Velli seisis ta ees, silitas ta halli pead ja vaikis. 
Ja mis oligi tal öelda sellele murtud eidekesele, kel­
lelt oli elu võtnud ta lapsed. Velli oleks tahtnud küsida, 
kuidas see kõik juhtus, kuid ei söandanud puudutada 
ema südamehaava.

„Ära tapsid," ütles Maali viimaks, nagu taibates, et 
talt oodatakse neid sõnu. „Oleks veel lahingus surma 
saanud . .. Aga tapetud .. . mõlemad nagu lambad. Vol­
demar Narva-Jõesuus, Leida Oudovas."

„Aga võib-olla, et ei ole tapetud," püüdis Velli loo- 
tusekübet säilitada. „Vahel räägitakse niisama."

„Voldemari tean kindlasti," vaidles Maali vastu. 
„Minu õde, see, kes elab Smetskis, nägi oma silmaga, 
kui teda puruks hakiti. Ta teab kohtagi, kuhu ta on 
maetud, ja näitas ka mulle."

„Aga kuidas siis õde seda nägi? Niisugused asjad 
ju tehakse öösel salaja."
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„öösel tehtigi. Ta oli õe maja ligidal Pesala juures. 
Öde sai kohe teada, kui ta kinni võeti. . . Passis peale 
ja nägi kõik, kuidas viidi, peksti ja maha lasti."

Maali vaikis mõne minuti, siis jätkas.
„Leida aga poos Bulak-Balahhovitš Oudovas oma 

käega ära. Oli pärast veel hoobelnud, et tal oli see 
esimene eesti tütarlaps üles puua. Leida oli talle silmu­
sest veel näkku sülitanud. Hea seegi!" lõpetas Maali 
oma kurva jutustuse.

„Kust võtta jõudu, et seda kõike kanda?" mõtles 
Velli Maali juurest lahkudes. Tapetud Voldemar ei 
mahtunud talle ei südamesse ega pähe. Seal oli Volde­
mari kuju elavana, niisugusena, nagu ta teda esma­
kordselt nägi, siis, kui ta läks ta juurde isa kirjaga. Kiri 
tuletas talle meelde vana ausat Kaske. Kus oli siis tema 
praegu? Tema kohta oli Velli unustanud Maalilt tea­
teid küsida. „Kui vapper tüdruk," mõtles ta Leidast, 
kelle kuju helkis talle kaugusest nagu pimestavas 
säras.

Kännu-ema ei näinud Maalist parem välja. Ka tema 
oli juba teateid saanud oma poja surmast.

Kaua hoidis Velli peos vana pesunaise töökat kro­
belist kätt.

„Me kõik sureme kord, aga vähe on neid, kes suuda­
vad teiste heaks teha nii palju, nagu suutis seda Juhan- 
nes oma lühikese elu jooksul," ütles ta lõpuks. Ta 
nägi, kuidas kusagil sügaval vanakese kustunud silma­
des süttis tuluke. Hetke pärast aga pärlendas seal 
midagi, mille peatamiseks puudusid sõnad.

Järgmisel päeval asus Velli teele. Paar kilomeetrit 
linnast eemal kohtas ta ootamatult ema, kes istus ja 
ootas teda.

„Ei saanud kohe kuidagi rahu. Tahtsin sind veel kord 
näha ja tõin sulle natuke kehakinnitust," ütles ta Vel- 
Iile väikest pakikest pihku pistes. „Siin on tükike leiba 
ja killuke praetud liha."

Velli silmad valgusid vett täis. Oh neid emasid küll! 
Endal pole tal mitte midagi, isegi mitte kübekest loo­
tust, aga lapsele ta leiab ikka veel, mida tuua ja 
anda. .
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»Ilmaaegu, emake, tõid sa mulle selle leiva. Ma ei 
raatsi teda niikuinii süüa. Jätan mälestuseks sinust."

Liisa naeratas ja ütles meelitavalt nagu lapsele:
»Ei, tütreke, leivatükike söö ikka ilusti ära. Kes 

sulle tee peal ivakest annab. Mälestuseks annan sulle, 
näe, selle." Ta võttis sõrmest õhukeseks kulunud hõbe­
dase laulatussõrmuse ja pistis selle Vellile sõrme. „See 
on mälestus isast ja emast. Ära ka isa unusta. Ta oli 
tööline ja ei teinud kellelegi halba."

Nii nad lahkusid, ema ja tütar.
Kui Velli tüki aja pärast tagasi vaatas, seisis ema 

ikka veel nagu tulp keset teed ja lehvitas käega. Velli 
ei saanud isegi aru, millal ta ema juurde tagasi jooksis. 
Ta leidis end äkki ema embusest, kallistas ja suudles 
teda, pani oma käed ema kaela ümber, surus pea ta õla 
vastu, et ema ei näeks ta pisaraid. Siis aga vabastas 
ema õrnalt ta käed oma kaela ümbert ja ütles:

„Mine, laps! Minema ju peab! Kui jumal tahab, vast 
ehk näeme teineteist veel."

Velli läks. Nüüd ei vaadanud ta enam tagasi ega 
näinud ka seda, kuidas ema põõsa alla kokku vajus.

Kaarel ei petnud. Tal oli juba sõduritega kaup koos. 
Spekulant on alati täpne, kui kerge vaevaga teenida 
võib.

,,Ah-ah, tulitegi," ütles ta veel enne, kui Velli jõudis 
ennast esitleda. „Kõik on valmis. Õhtul kell üksteist 
siiasamasse kaldapealsete. Längus paju juurde tuleb 
lootsik kahe mehega. Muidugi on siis juba pime ja te 
ei näe neid. Kui kuulete kahte lühikest vilet, siis lähete 
nende juurde. Poisid on vilunud, teevad oma tööd, hätta 
te nendega ei jää. Maksta tuleb neile viissada marka, 
minule kakssada. Raha ärge enne kätte andke, kui olete 
teisel pool jõge."

Velli andis Kaarlile sealsamas tema kakssada marka 
kätte ja läks jõe äärde. Kell ei olnud veel kuus, kuid 
päike oli juba madalas. Tarvis oli leida längus paju, 
mille alla pidi lootsik tulema, ja varjuline koht, kus 
oodata võib.

Vastaskallas oli madal, soine ja põõsastega kaetud. 
Eemal sinetas mets. Otse vastaskalda lähedal oli suur 
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heinakuhi. Seda otsustas Velli kasutada öömajaks. Siis 
on ta kaitstud külma ja vihma eest.

Kalda varjus oli soe ja vaikne, meelitas istuma. Jalad 
undasid väsimusest, täna oli juba pikk tee seljataga. 
Nälg tuletas meelde.

„Pole viga," lohutas ta ennast, „homme olen omade 
juures."

Velli teada olid punaväed Priluuga mõisa all. Homme 
õhtuks jõuab ta kindlasti sinna. Sealt aga Jamburgi ja 
siis — Petrogradi. Milline vabanemistunne, kui hakka­
vad paistma Petrogradi tuled!

Päike vajus kauge metsaviiru taha ja pilveääred vär­
vusid karmiinpunaseks. Jõe vaevalt liikuval pinnal 
värelesid hõõguvad laigud.

Pärast päikese loojumist pimenes ruttu. Taevas kat­
tus madalate raskete pilvedega ja hakkas tibama 
vihma, seda peenikest tüütut sügisvihma, mis langeb 
maa peale kuulmatult nagu udu ja hingele raskelt nagu 
tinatolm.

Längus pajust vähe maad eemal kasvas kaldaveerel 
üksik mänd, mille juurte alt tuuled ja vihmaveed olid 
kivid lahti uuristanud ja vette veeretanud. Männi juu­
red rippusid nüüd poolest saadik õhus, moodustades 
midagi katusetaolist, mille all oli tilluke koobas. Siia 
koopasse pugeski Velli vihma eest peitu.

Viie tunni jooksul, mis Vellil tuli oodata, jõudis ta 
mõttes külastada kõiki sõpru, hüvasti jätta surnute ja 
elavatega.

Viimaks kostis vile. Äkiline niuksatus, nagu oleks 
keegi end pimedas vastu puud või kivi löönud — ja 
siis vaikus. Velli ronis oma urust välja ja hakkas jalaga 
teed kobades edasi liikuma, sinnapoole, kust oli kc st- 
nud vile.

Äkki aga tundis Velli südames torget. Otsekui ärkav 
madu liigutas end seal hirm, mis aheldas hetkeks kogu 
keha, üksi.. . ümberringi must hääletu öö .. . Seal 
aga kaks relvastatud meest, keda ta kunagi varem pole 
näinud ega praegugi näe. Ta teab vaid, et nad on seal 
ja ootavad teda. Nad võivad ta tappa, röövida, vägis­
tada, visata ta laiba keset jõge — ja kunagi ei saa 
keegi teada kurbmängust oktoobriööl.
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. Võib aga olla, et nad on koos Kaarliga nuhid, kes 
aimavad, et ta on põgenik, ja tahavad nüüd tema pealt 
teenida. Tahavad endale saada seda summat, mis on 
lubatud kõigile, kes aitavad politsei kätte toimetada 
neid, keda „õiglane" kohus Tallinnas ootab? See summa 
on mitu korda suurem kui need viletsad viissada 
marka, mida tema neile anda võib.

Jällegi kostis vile, seekord pikem ja kärsitum.
„Tulgu, mis tuleb," mõtles Velli ja astus lootsiku 

juurde.
Keegi ulatas talle käe ja aitas paati astuda. Lootsik 

eemaldus kaldast ja libises hääletult edasi. Velli imes­
tas, et polnud kuulda ei aerulööke ega veesulinat. Siis 
taipas ta, et aerud olid mähitud kaltsudesse. Tähendab, 
Kaarlil oli õigus: poisid on vilunud. Keegi ei lausunud 
ainsatki sõna. Pikkamisi lähenes tume kaldaviir ja vii­
maks tonksatas lootsikunina vastu kallast. Velli pistis 
raha ühele paadis istujale pihku ja hüppas kaldale. 
Astunud mõne sammu, vaatas ta tagasi. Lootsik seisis, 
ühe paadis olija sinelihõlmade vahel välkus tasku- 
latern. Tähendab, loeti raha ja jagati saaki. Siis hakkas 
paat liikuma ja kadus peagi tillukese musta täpina 
pimeduse rüppe.

Velli seisis poolest säärest saadik külmas vees. Kuhu 
ta aga astus, vulises vesi. Jalad vajusid sügavasse 
porri. Kus on siis see suur heinakuhi, mis õhtul nii sel­
gesti oli teiselt kaldalt näha? Vist see kõrge ümarik, 
mis paistab vasakult... Või see siin ees? Või see 
seal? . .. Ei, need kõik on ainult põõsad. Mingisugust 
heinakuhja pole võimalik leida selles pimedas lirtsu­
vas soos. Kui leiaks mõne suurema mättagi, millel 
võiks seista, ilma et jalad oleksid vees!

Vihmasadu lakkas. Tõusis tuul. Pilvede vahelt vilku­
sid üksikud tähed. Kusagil kohises nähtamatu mets. 
Kui jõuaks ometi sinna! Metsa ta ei jõudnud, kuid lei­
dis suure põõsa, mis asetses kõrgemal kohal, kuhu ei 
küündinud vesi. Siin võis kükitada ja mantlihõlmaga 
soojendada külmas vees kangeks jäänud jalgu. Istudes 

,aga hakkas peagi kogu keha külmast lõdisema. Velli 
otsustas käia koidikuni. Kuid koit oli veel kaugel ja ta 
väsis. Talle meenus koobas teisel pool jõge, männi­
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juurte all. Kui mugav oli seal, võrreldes selle neetud 
sooga, millel ei näinud ei põhja, ei otsa ega äärt ole­
vat ja mille ta oli endale viimase viiesaja marga eest 
lunastanud. Kui leiaks ometi selle heinakuhja!

Väsimusest vaarudes tuikus ta mättalt mättale, 
põõsa juurest põõsa juurde, kuni viimaks komistas ja 
kukkus, aga oma suureks üllatuseks mitte vette, vaid 
millelegi pehmele ja libedale. Ta kobas kätega — hei­
nad. See oli tõeline heinahunnik, mida keegi hea ini­
mene oli siia unustanud. Pealt oli ta märg ja libe, seest 
aga kuiv. Kas võib veel midagi paremat soovida märg 
ja külmast värisev inimlaps, kui kuivad heinad!

. I

OOTAMATU KÜLALINE

Virgus Velli koidikul. Tuul oli vaikinud. Taevas 
selge. Jõe kohal hõljus udu. Mõnikümmend sammu 
tema ööbimispaigast osutas oma vardaga taeva poole 
suur kõhukas heinakuhi. Metsani oli vaid vaevalt sada 
meetrit. Oli kuulda koerte haukumist ja vankri loksu­
mist auklikul teel. Tähendab, ta polnud teest ega ini­
mestest kaugel.

Taamalt kostis nagu kõuemürinat. Seda oli ta ka 
öösel läbi une kuulnud. Kõmin ida poolt ennustas 
halba. Kindlasti pole omad enam Priluuga all. Nüüd 
mine edasi või tagasi, tee on igapidi püsti.

Ta pesi end lombis, puhastas riided heinapepredest 
ja asus teele. Minna tuli mööda metsi ja soid, hoiduda 
kõrvale teedest, mis kubisesid Judenitši vägedest.

Umbes lõuna paiku hakkas puude vahelt paistma 
Pljussa jõgi. Piki kallast sammudes jõudis ta teele, mis 
kadus jõkke ja kerkis teisel pool kaldal uuesti nähta­
vale. Kohas, kus tee vette vajus, oli palju sõjaväelasi, 
moonavankreid, hobuseid ja igasuguses suuruses 
kaste. Mõni samm sõjaväelastest eemal seisis puude 
all vanaldane külanaine, takerdunud karvaga ruske 
mullikas lõõgapidi käes. Loom keksis hirmunult ja 
möögis. Teiselt poolt kaldalt eraldus tühi parv ja lähe­
nes. Velli astus naise juurde ja küsis, kas ta kavatseb 
parvega üle jõe minna.
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„Seisan juba hommikust saadik siin, aga peale ei 
saa," vastas naine tusaselt. „Näe, see ohvitseriraibe, 
kes praegu seal kaldal lõugab ja piitsaga vehib, ei lase 
peale."

„Kas mitte kedagi ei lase?"
„Einoh, kes on julgemad ja vägisi peale lähevad, 

saavad ikka üle ka, aga mina kardan . . . ja mullikas ka 
perutab, ei jaksa teda selles rahvamurrus üksi peale 
vedada."

Parv lähenes kaldale. Soldatite seas algas sagin. 
Ohvitseri kisast ja sõimust hoolimata püüdis igaüks 
esimesena parvele pääseda.

„Lähme," ütles Velli naisele. „Vedage teie mullikat 
lõast, mina hirmutan vitsaga tagant."

Oli vaid tarvis trügida selle elava voolu hulka, siis 
kanti sind kaasa nagu laastukest.

„Tagasi, saatanahinged!" röökis ohvitser, kuid oli 
juba hilja. Uued pealetulijad rõhusid neid parve teise 
otsa ja parv tõugati kaldast eemale.

Parvel aga ei osutanud enam keegi neile tähelepanu. 
Pealegi polnud nad ainukesed eraisikud. Otse nende 
kõrval seisis kitsehabemega ja pikas sinisekirjus, piha 
pealt lõhkikärisenud sitssärgis taat, kes oma hobuse- 
nässakat suu äärest hoidis. . Vankril istus noor naine 
rinnalapsega.

Vastaskaldal pööras mullikaga naine varsti suurelt 
-teelt kõrvale, küla poole, mis paistis üle põldude.

„Ole sa, hea laps, tuhandest terve!" õnnistas ta Vel- 
lit. „Ilma sinuta oleksin ma sinna jäänudki."

„Kuidas siit Priluuga mõisa saab?" küsis Velli. Naine 
kehitas õlgu, vaatas ringi ja vastas siis, et tuleb minna 
sedasama teed mööda kuni teelahkmeni, siis keerata 
vasakule. Esimene on siis Malo-Monastõrskoje küla, 
siis Bolšoje-Monastõrskoje ja sellest järgmine ongi 
Priluuga.

Malo-Monastõrskojes pühitses kohalik papp para­
jasti valgete võitu. Kirikukellad undasid vahetpida­
mata. Papp ise käis ühes salmilauljaga majast majja, 
pritsides seinu pühitsetud veega ja toppides taskutesse 
taldrikule valmispandud raha.
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Velli astus ühte majja ja palus juua. Perenaine tõi 
talle savipotikesega piima. Velli palus piima tagasi viia 
ja endale vett tuua. .

„Miks te piima ei joo?" küsis perenaine. „Nüüd ei ole 
paastupäevad."

Velli ütles ausalt, et tal ei ole piima eest raha maksta.
„Issand teiega!" tõrjus perenaine kätega. „Kas ma's 

teile raha eest pakkusin? Olete vist kaugelt, ei tea, mis­
sugused kombed meil on. Meil on nii, kui papp küla 
mööda käib, siis kostitatakse igaüht, kes majja tuleb, ja 
raha võtta on siis patt."

„Noh, kui asi nii on, siis andke aga piimapotike siia," 
naeris Velli. Ta jõi potikese tühjaks, tänas ja tahtis 
teele asuda.

„Kuhu nüüd?" imestas perenaine. „Täna olete meie 
külaline ja peate meiega lõunastama. Papp tuleb kohe. 
Niipea kui ta maja on ära õnnistanud, hakkame 
sööma."

„Aga mis puhul see papp neid maju pühitseb?" küsis 
Velli.

„Kuidas, mis puhul? Uskmatute hõngu ajab välja. 
Meil olid ju punased külas sees ja papp ütleb, et nad 
roojastasid majad ära. Sellepärast ta nüüd pritsibki 
pühitsetud veega kõik majad üle."

„Ja saab selle eest raha ...?"
„No aga kuidas siis?. .. Papile peab ikka andma, 

see on sama hea kui jumalale anda."
Tuppa astus peremees ja teatas, et praegu tuleb isake 

preester.
„Kas oled õigeusklik?" küsis ta Vellilt.
„Olen luterlane."
„ükskõik, ristitud," ütles peremees ukse juurde 

seisma jäädes.
Sisse astus tüse keskealine papp viirukipanni vibu- 

tades. Tema järel tuli pikk ja kõhetu salmilaulja pühit­
setud veeanuma ja pintsliga. Lauldi, vibutati viiruki­
panni, pritsiti seintele ja põrandale vett — muidugi 
raha eest — ja mindi järgmisesse majja.

Algas lõunasöök. Esimesena ilmus lauale hapukapsa­
supp, milles oli rohkesti peeneks lõigatud liha. Söödi 
ühisest anumast puulusikatega. Lihatükikesed lükati 
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algul eemale, kuni vanaätt koputas oma lusikaga 
anuma äärele, mis andis loa ka liha võtta. Velli tegi 
kõik järele, mida pererahvas ees tegi. Ainult üht asja 
ei taibanud ta teha — jätta kõhus ruumi ka järgneva­
tele roogadele. Supile järgnes tatrapuder või ja pii­
maga, siis igasugused pirukad, koor ja kohupiim. Seda­
mööda, kuidas kellegi kõht täis sai, tõusti lauast, löödi 
pühakujude ees risti ette ja lahkuti, kes kuhu. Ka Velli 
tõusis, lõi pühakujude ees risti ette — ei tohi ju pere­
rahvast solvata —, tänas ja asus teele.

„Kas kaugele lähed?" küsis peremees.
„Gatšinasse."
,,Oi-oi, kui kaugele," vangutas perenaine pead ja pis­

tis Vellile kaks pirukakest pihku. „Ei tea, kes seal 
praegu on, kas punased või valged?" lisas ta millegi­
pärast ohates.

Ka Velli ei teadnud seda.
Priluugasse jõudis Velli õhtuks. Ta astus sisse kõige 

väiksemasse ja kehvema välimusega majakesse ning 
palus luba ööbida. Perenaine, priske, noorevõitu naine, 
kehitas õlgu ja läks tagakambrisse, vist kelleltki nõu 
küsima.

„Heitke sinna," ütles ta, osutades seina ääres oleva­
tele heintele, kus nähtavasti oli juba magatud.

Velli puges kõige kaugemasse ja pimedamasse 
nurka, viskas sinna sületäie heinu ja heitis nendele 
pikali. Perenaine seisis vähe aega keset tuba, võttis 
siis varnast vana lambanahkse kasuka ja ütles:

„Tule juba tagakambrisse. Nagunii tuleb põrandal 
magada."

Ta viskas tagakambris kasuka seina äärde maha ja 
käskis Vellil sellele heita.

Velli magas juba, kui eestoast kostis valju kõnet ja 
paljude jalgade klõbinat. Peremees läks eestuppa, keegi 
tõmbas tagakambri ukse lahti ja astus sisse. Vaadanud 
toas ringi, kus oli vaid üks voodi, lapsehäll, laud ja 
mõned toolid, küsis ta:

„On siin kõik omad?"
„Omad," vastas perenaine unise häälega.
Küsija läks ära. Peremees tuli ja heitis voodisse.
Hommikul koidu ajal lahkus Velli. Ta kavatses kui­
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dagi Volossovasse pääseda. Seal võis Tammikute juu­
res mõned päevad mööda saata, kuni selgub, mis edas­
pidi ette võtta. Kuid ees oli veel Luuga jõgi, millest 
tuli üle saada. Ta ei teadnud mujal silda olevat kui 
Jamburgis. Seal aga selgus, et sild oli ära lõhutud. 
Ainus koht, kust sai üle, oli ajutine laudadest purre, 
mis oli ehitatud lootsikutele ja mille mõlemal pool 
otsas oli valve.

Peale ebaõnnestunud katset mõjutada valvurit, et see 
teda üle laseks, pöördus Velli tagasi.

Tee ääres üksiku männi all seisid kaks naist ja vah­
tisid üles.

„Näe, siin nad rippusidki,“ ütles üks naistest.
„Oh issand küll!" ohkas teine.
„Räägitakse, et mõlemal jäid lapsed järele."
Enam Velli ei kuulanud. Ta ruttas õudsest paigast 

eemale, nii ruttu kui jalad kandsid.
ühe maja ees pingil istus hallipäine ätt. Velli küsis 

vanakese käest, kas ta ehk teab, kuidas, üle silla võiks 
pääseda.

„Ega muidu ei saa, kui peab staabist loa võtma," 
vastas vanamees. „Nüüd muud silda ei ole, kui see, mis 
lootsikutele on tehtud. Sealt käivad üle ainult sõjaväe­
lased. Eraisikuid ei lasta. Kui just kellelgi nii väga paki­
line asi on — ühel näiteks suri isa ära —, siis anti luba 
ka üle minna."

„Ja kus see staap asub?"
„Ei mina, kulla laps, tea. Küsi mõne sõjaväelase 

käest."
Staabi juhatas Vellile kätte esimene vastutulev 

sõdur. Põksuva südamega astus Velli trepist üles, „üks 
kahest," mõtles ta, „kas pääsen või kaotan pea."

Laua taga istus poisikeseohtu keigarliku välimusega 
noormees.

„Kellega on mul au kõnelda?" küsis Velli.
„Staabiülema adjutandiga, alamleitnant Oleskiga," 

vastas noormees end hooletult tooli seljatoele lastes 
ja silmi vidutades. „Millega võin prouasid teenida?"

„Ma ei ole proua," vastas Velli naeratades ja lange­
tas silmad.

„Aga sõrmus?"
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„Ah see .. ." naeris Velli ema laulatussõrmust näp­
pude vahel veeretades. „Kas teate, mis sõrmus see on? 
See. on võlusõrmus. Selle pani mulle sõrme vanaema, 
et sõrmus mind tee peal kaitseks haiguste, kurja ilma, 
kuuli ja — armumise eest."

„Või ka armumise eest?"
„Ja-jah. °
„Kuhu teele te mõtlete siis minna?"
„Küsige parem, kust ma tulen?"
„Noh olgu! Kust te siis tulete?" nõustus noormees 

naeratades ja lükkas Vellile tooli.
Velli istus ja jutustas siinsamas väljamõeldud loo 

sellest, kuidas ta oli vanaemale külla läinud, kuidas 
siis äkki oli vanaema ja vanemate kodu vahele rinne 
tekkinud, kuidas nüüd vaprad eesti sõdurid on 
punased minema kihutanud ja teda vangipõlvest 
vabastanud ja et nüüd tõttab ta koju vanemate 
juurde, kes elavad Veimaru jaama lähedal Võbolzovo 
külas.

„Aga preilid peaksid teadma, et eraisikutel on rinde- 
piirkonnas liikumine keelatud," ütles staabiülema adju­
tant, kui Velli oli lõpetanud.

Velli tegi süütult suured silmad.
„Ega siin siis enam rindepiirkond ole," ütles ta nae­

ratades. „Rinne on nüüd vast juba sealpool Petrogradi, 
siin on aga Jamburg."

„Sealpool Petrogradi ta veel ei ole, kuid Petrogra­
dini on välja jõudnud," vastas adjutant sulepeaga män­
gides. „Nüüd on Petrogradi langemine muidugi päeva 
või paari küsimus," lisas ta veidi hoopleval toonil.

Teade torkas Vellit nagu noaga südamesse. Kas nad 
tõesti vallutavad Petrogradi, rüüstavad ja rüvetavad 
revolutsiooni hälli? Kuuldavalt aga lausus ta:

„Noh, vaat kui tore! Varsti teeme Petrogradi Eesti­
maa pealinnaks ja paneme teid pealinna komandan­
diks."

Noormees naeratas meelitatult.
„Aga kojuminekuga tuleb preilidel siiski veidi 

oodata," ütles ta end jälle tooli seljatoele lastes.
„Ei saa, härra adjutant, mitte kuidagi ei saa. Raha on 

viimse kopikani läbi. Ma pean koju minema."
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„Vähemalt staabiülema tulekuni tuleb teil oodata, 
andis adjutant juba järele.

„Juba kõigub," mõtles Velli .ja algas rünnakut uue 
hooga.

„Noh, milleks seda staabiülemat siia veel vaja on," 
lausus ta kelmika naeratusega noormehele silma vaa­
dates. „Niisugust pisiasja, nagu mõnd tühipaljast 
tütarlast koju isa ja ema juurde lasta, võib staabiülema 
adjutant iseseisvalt otsustada, pealegi veel, kui teda 
kõigest südamest palutakse. Teie ei ole ju halb ini­
mene, näost on näha. Eks ole?"

„Halb ma tõesti ei ole ja rüütliverd on ikka ka mõni 
tilk südames," vastas noormees end naeratades toolil, 
õõtsutades, „aga mis staabiülem ütleb?"

„ütleb aitäh selle eest, et teie teda iga tühja asjaga 
ei tülita."

„Arvate?"
„Kindlasti."
Noormees võttis paberilehe ja sule. Velli oli vagune 

kui hiir, et mitte teda eksitada ja ta mõtteid kõrvale 
juhtida.

„Kuidas lubate end nimetada?"
„Helmi Saulep, Jaan Saulepi vanem tütar Võbolzovo 

külast," raporteeris Velli.
„Tasu määrate vabatahtlikult ja mitte rahas," ütles 

noormees võluva naeratuse ja viisaka kummardusega 
lubatähte üle laua Velli kätte ulatades.

„Saate natuuras," lagistas Velli lõbusalt naerda.
„Kott rukkeid ja pool lammast."

„Ei lähe," raputas adjutant pead.
„Siis kaks kirja nädalas ja suvel palume lahkesti 

külla sõita, nii kauaks, kui soovite," lubas Velli ja tor­
mas tänusõnu puistates ukse poole.

Ukse pealt keeras ta veel tagasi ja küsis:
„Sellega saab ikka kindlasti üle silla?"
„Nii kindlasti, kui ma elan," vastas adjutant, „üle 

silla Võbolzovo külani ja Jaan Saulepi taluni."
Velli tänas päris siiralt, sest tal oli tõesti hea meel, 

et saab üle suure Luuga jõe ja pealegi üsna kerge vae­
vaga.

Astudes lootsikute peale kinnitatud laudadele, mis. 

352



võnkusid ja võbisesid jalge all ja millede vahelt vir­
vendas igavesti rahutu ja ruttav vesi, tundis ta äkki 
kerget iiveldust ja peapööritust. Alles nüüd meenus 
talle, et ta polnud pärast eilset Malo-Monastõrskojes 
söödud kapsasuppi midagi söönud. Ta haaras köiest, 
mis täitis käsipuu aset, pigistas silmad kinni ja seisatas 
hetkeks. Siis astus aeglasel sammul edasi.

Jamburgi linn jäi selja taha. Ees oli tee, mille kohta 
tal polnud aimugi, kus ja kunas see lõpeb.

Kaks päeva vaevalist teed . .. ja ta on Narvast vaid 
kahekümne kahe kilomeetri kaugusel! Millal ta niiviisi 
Petrogradi jõuab ja kas ta jõuabki sinna?

Kui Velli viimaks Tammiku talu koplis seisatas, 
läks peretütar parajasti suure korviga uue rehe 
poole.

„Peretütar, ae!" hõikas Velli põõsaste tagant.
Ida viskas korvi maha ja vaatas üles, nagu oleks 

teda taevast hõigatud. _
„Ega ma kurepoeg ole, et sa mind pilvedest otsid," 

ütles Velli põõsast vahelt välja tulles ja Ida poole 
astudes.

„Taevane aeg! . . . Sina . . . Kas sa siis tõesti elad 
veel?" kogeles Ida ikka veel paigal seistes ja Vellit 
nagu kummitust vahtides.

„Aga miks ma siis ei peaks elama?" naeris Velli, kel­
lele Ida kohmetus nalja tegi.

„Sa pidid ju surnud olema!"
„Ei meeldinud teises ilmas, tulin tagasi," naljatas 

Velli, kes ei saanud ikka veel aru Ida üllatusest ega 
ta imelikust jutust. „Nagu näha, ei rõõmustagi sind 
eriti minu küllatulek,“ ütles Velli veidi nukralt.

„Oled sina aga naljakas!" lausus Ida juba naeratades. 
„Kes siis koolja külaskäigu üle rõõmustab? Sa oled ju 
surnud ja mahagi maetud. Kas sa seda siis ise ei tea?"

„Ausõna, esmakordselt kuulen oma surmast ja matus­
test," vastas Velli. „Minu teada olen ma tänini ikka 
kogu aja elanud ja peaksin ka vist praegugi elama."

„Ema!" hüüdis nüüd Ida Velli juurde joostes ja mõ­
lema käega ta ümbert kinni haarates. „Ema, tule vaata 
ometi, meile tuli kooljas külla."
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Hetke pärast oli kogu Tammiku pere Velli ümber- 
Imestati, löödi käsi kokku ja ahhetati. Selgus, et 1 am 
miku pere oli Vellit päris tõsiselt surnuks pidanud. Га1- 
vel, kui punavägi Narvast taganes, olid kaks Narva 
poissi nende juures paar päeva korteris ja teadsid rää­
kida, et Velli oli Püssi mõisa lähedal sõjaväemuusika 
ja aupaukudega maha maetud. Nemad ise on matusel 
olnud. Haud on Püssi mõisa heinamaal suure kase all. 
Kase tüvesse on noaga lõigatud Velli nimetähed ja 
viisnurk. Surmasaamise lugu oli järgmine: Velli käis 
Püssi mõisas Anveldi juures. Sealt lahkudes oli Anvelt 
ise teda oma autos kuni metsani viinud. Sealt läinud 
Velli üksi edasi. Järgmise päeva hommikul aga leidsid 
luurajad paar kilomeetrit sellest kohast eemal, kuhu 
Anvelt Velli jättis, noore naise laiba, kelle nägu oli 
tundmatuseni moonutatud, riided aga samasugused kui 
Vellil. Anvelt arvanud, et tegemist on valgete poolt 
kordasaadetud mõrvaga, ja lasknud arvatava Velli 
sõjaväelise auga maha matta.

♦

PETROGRADI TULED

üle kuu aja oli Velli Tammiku majas peidus, ilma 
et ka kõige lähematel naabritel oleks sellest aimugi 
olnud. Palju ärevaid ja piinarikkaid tunde tuli selle aja 
jooksul üle elada. Teda piinas teadmatus, mis toimub 
Petrograd! all. Kuuldused olid üks teisest hullem, ühed 
rääkisid, et Petrograd on ammu vallutatud, et valged 
on juba poolel Moskva teel. Teiste teadete järgi toimu­
sid praegu Petrogradis meeleheitlikud lahingud. Kol­
mandate andmete järgi said valged Petrograd! all tub­
listi lüüa ja taganesid. Mis nendes juttudes vastas 
tõele, mis mitte, seda ei teadnud siin keegi. Kindel oli 
üks, et olukord rindel oli ohtlik. Raske oli ette aimata, 
millega see kõik lõpeb, palju tuleb veel kaotusi kanda. 
See oligi, mis tekitas ängistavat piina.

Teiseks piinas teda teadmine, et ta tarvitab kurjasti 
Tammiku perekonna külalislahkust. Ta oli tulnud mõ­
neks päevaks, kuid nüüd oli möödunud juba kuu ja ta 
oli ikka veel siin, sõi nende leiba ja ohustas oma siin­
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viibimisega nende maja. Et millegagi kasulik olla, kat­
sus ta perenaist kõigiti abistada, kudus, ketras ja õmb­
les. Kuid see kõik ei rahuldanud, sest ta teadis, et ilma 
temata oleks ka väga hästi toime tuldud.

Ühel hommikul tuli perenaine õuest, viskas ämbri 
kolksatades käest ja hüüdis üle kambriukse:

„Tulge uudist kuulama!"
Velli jooksis esimesena välja, sest aimus ütles talle, 

et uudis puudutab kõigepealt teda. Ta ei eksinud. Kau­
gelt kostis tume kahurimürin. Pingelises ootuses ja äre­
vuses möödus päev. Õhtu eel kostis mürin selgemini. 
Järgmisel hommikul tõi naabri sulane teate, et valged 
on juba Gatšinast välja löödud ja taganevad kogu rin­
del.

Velli hakkas kiiruga teele valmistuma. Tema kinga­
dest olid järele jäänud ainult räbalad ja mantel oli 
õhuke. Pererahvas tuli ka siin appi. Perenaine andis 
oma vanad kummikud, peretütar poolvillase seeliku ja 
peremees lambanahkse vesti. Nii oli põgenik talve- 
mundris ja võis jälle teele asuda.

Kogu öö ei maganud Velli. Ta käis mitu korda väljas 
kuulamas, öö oli aga vaikne, sadas lund ja koeradki 
magasid uluall. Hommikul vara sõitsid esimesed puna­
sed ratsanikud külla. Nende käest kuulis Velli, et 
Volossovo jaam ja ümberkaudsed külad on juba pu­
naste käes. Tal polnud aega enam süüagi. Varsti oli 
ta juba jaamas, kus ta ootamatult kohtas Braidist, 
kelle juures ta kunagi oli käinud, kui punased Eestit 
ründasid. Ka Braidis tundis Velli ära ja naeratas juba 
eemalt talle vastu.

„Kas ikka käite veel vanu radu?" küsis ta.
„Tahan astuda täiesti uuele teele, ainult öelge, kuidas 

ma Petrograd! saan," vastas Velli.
„Kui te nõustute sõitma veduritendril, siis võin teid 

praegu kohe Gatšinasse saata. Sealt aga lähevad 
Petrogradi juba rongid. Ainult hoiatan, et tendril on 
hirmus külm. Tuul viskab teid sealt maha, kui te hoo­
lega kinni ei hoia, ja sädemeid sajab kaela, nii et võite 
põlema minna. Valged on jätnud meile ühe veduri ja 
veevärgi on õhku põmmutanud, nii ei saa sedagi tarvi­
tada. Poisid tassisid ämbritega nii palju vett, et vedur 
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saab Gatšinasse sõita, kust ta paar tsisterni vett toob. 
Kui soovite, ütlen vedurijuhile, et ta teid peale võtab/

Muidugi soovis Velli. Mõne minuti pärast juba kihu­
taski ta suitsu-, sädemete- ja lumesegus niisuguse 
hooga Gatšina poole, nagu oleks ta kogu veduriga kos­
mosesse lennanud. Külm oli tõesti kohutav. Tundus, 
nagu polekski mantlit ja Tammiku Jüri lambanahkset 
vesti seljas, nagu oleks jäine tuul takistamatult ribide 
vahelt läbi vuhisenud, pannes hambad logisema ja 
südame tarduma. Gatšinas sirutas ta tükk aega tardu­
nud liikmeid, enne kui suutis tendrilt maha ronida.

Ilmnes, et rong Petrogradi läheb öösel. Külmas ja 
poolpimedas ooteruumis istusid punaarmeelased pinki­
del ja seinte ääres. Velli otsis kohta, kuhu istuda. Äkki 
hõigati teda nimepidi. Hämaruses polnud näha, kes 
hõikas või kust hõigati. Siis ilmus ta ette pikk, veidi 
kühmus, hallis sinelis kogu ning papaaha alt vaatasid 
talle vastu kaks ümarikku tuttavat silma.

„Ants!?"
„Mina jah."
„Kust sina siia kukkusid?"
„Sedasama võiksin ka sinult küsida."
„Peksid Judenitšit Petrogradi all?"
„Ega s ilma minu abita see asi poleks nii libedasti 

läinud," naeris Ants.
„Oled endiselt naljahammas."
„Ei ole enam. Sellest ajast kui Roobert . . ." Ants vai­

kis poolelt lauselt ja vajus nagu rohkem vimma.
Vellil oli tunne, et põrand võngub ta jalge all.
„Mis on Roobertiga? Kus ta on? Räägi!" raputas ,ta 

Antsu sinelikäisest.
„Ma ei tea. Pole teda ammu näinud," põikles Ants.
„Ants, sa ei räägi tõtt."
Ants seisis hetke liikumatult. Siis võttis papaaha 

peast, tõmbas selle voodri vahelt kolmnurkse kokku 
keeratud paberilehe välja ja ulatas Vellile. Velli kee­
rutas kolmnurka sõrmede vahel, millele oli Rooberti 
käekirjaga kirjutatud: „Velli või Salme Parmule." Ta 
südames tärkas lootus, et see paber vastabki küsimu­
sele, kust võib leida Roobertit. Värisevate sõrmedega 
avas ta kirja ning luges:
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„Kallid õed, selle kirja saate siis, kui mind enam ei 
ole. Leppisime Antsuga kokku — kumb jääb ellu, on 
kohustatud langenu kirja edasi toimetama omastele. 
Ma ei tea, kus te olete, aga Ants vast kunagi leiab. 
Antsu kiri on minu käes ja kui tema enne langeb, pean 
mina tema ema üles otsima.

Elage hästi!
Teie vend

Roobert."

Käsi langes kirjaga ja nad vaikisid kaua.
„Kuidas see juhtus?" küsis Velli.
Rohkem nad rääkida ei saanud. Ants jäi Vellile vas­

tuse võlgu. Ukselt anti käsk:
„Teise polgu esimene rood, väljuda!"
Ants pani papaaha pähe, surus Velli kätt, kohendas 

seljakotti ja läks. Ooteruum jäi peaaegu tühjaks. Velli 
istus kõige kaugemasse nurka pingiotsale. Siin võisid 
pisarad voolata, keegi ei näinud neid.

Öösel sõitis Velli — Petrogradi.
Kui keegi oleks aastate pärast Vellilt küsinud, mida 

ta tundis siis, kui rong Gatšinast väljus ja'täie auruga 
Petrogradi poole kihutas, siis oleks ta vastanud, et um­
bes sama, mida tunneb merehädaline paati sattudes. 
Kuid nime sellele tundele ta poleks siiski leidnud. See 
ei olnudki mingi kindel tunne, vaid lainetav ja voogav 
tunnetemeri. Seal olid segi nukrad mälestused nendest, 
keda ta enam kunagi ei näe, ja aimus millegi gran­
dioosse ees.

Ta hõõrus näppudega külmetanud aknaklaasi, et 
näha, kas paistavad juba Petrogradi tuled.

Viimaks ometi hakkasid nad kuskil kaugel vilkuma.
Olgu tervitatud Petrogradi tuled! Tänasest päevast 

valgustavad nad tulevikuteed ühele paljudest, kes jät­
tis oma väikesed jäljed suurele võitlusteele.
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