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SAATEKS

Piihendan selle teose oma noorpdlve voditluskaaslaste madlestu-
sele. Neist, kellest radgib see raamat, pole enam peaaegu kedagi
elavate kirjas. K6ik nad olid tavalised lihtsad inimesed, kes, voi-
deldes kommunismi suure ning dilsa idee eest, jatsid oma vaikesed
jaljed suurele vbitlusteele, mida médda niitid voidukalt sammu-
vad meie tdnapdeva vaprad noored.

Teos ei pretendeeri olla iilevaateks Eestimaa too6lisliikumise
ajaloost ega ka kasitleda Eesti to6lisklassi juhtide elu ja tegevust.
Selles on tahetud anda vaid vdikest pildikest todlisnoorte elust
Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni eeléhtul ja néukogude
voimu esimestel aastatel. Ajaloolisi siindmusi, samuti ka revolut-
sioonilise liikkumise juhte on puudutatud vaid niipalju, kuivord
jutustuse tegelased puutusid nendega siindmustes kokku.

Oleksin onnelik, kui see lihtne jutustus nendest noortest, kelle
olgadele langes suurte ajalooliste murrangute ldbiviimine, pakuks
huvi meie tdnapdeva noortele, kes sammuvad kindlalt kommunist-
liku iihiskonna poole, hoides kérgel nende eelkaijate poolt hei-
satud lippu.

A. Paas



MIPESHAPS

Uheksateistkiimnes sajand hakkas l6pule joudma.
©Oli talv. Kahvatu veebruaripdike piilus raagus puude
vahelt, pollud tukkusid paksu lumevaiba all ja silma-
piir kadus sinkjasse uttu.

Kui Sepa Ann Kaarepera saunast valjus, siis paiskus
'sealt suur hall aurupilv talle jarele, nagu oleks keegi
leili visanud. Ann kohendas ratti tumedatel juustel,
vaatas korraks pdgusal pilgul ringi ja seadis sammud
‘kiila poole.

Vaherdi talu varavas h6igati teda. Perenaise iimarik
‘kogu veeres lahemale ja tema ]arel veel kaks naist,
uks pikk ja kohetu, teine madal ja tiise.

.INoh, kes ta siis on?" kisis vaike ja tiise, Kudli Mal,
umarat tedretdhelist ninandpsi suurratikust valja pis-
gies.

.Mis seal ikka ... tidruk,” 16i Sepa Ann kédega.

.Issake kiill, juba viies!* Ghkas pikk ja kohetu Simari
Leena ning 16i nagu haletsedes kokku oma suured, kir-
judes labakinnastes kded. ,Mis sel Liisal ometi arus
-on? Laps lapse jarel... Millega ta kill neid toita mot-
leb? Endal pole viletsat kanapoegagi, aga lapsi..."

«Issand annab lapse, annab lapsele ka leiva,” iitles
Vaherdi perenaine piihalikult, tostis wvaikesed hallid
silmad taeva poole ja surus kded lopsaka rinna all ris-
tamisi.

»Jah, lapsi ndib issandal vaeste inimeste jaoks kill
ohtrasti varuks olevat. Leiba aga pole ndha,” sdahvas
Kudli Mai, kes rikkale Vaherdi perenaisele hammast
ihus.
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~Ara monita jumalat,” vastas Miina ja ta posele
ilmus punane laik. ,Kui jumal vaestele nii palju leiba
annaks, kui nad nahka panna jéuavad, siis nad muud
ei teekski kui ainult lapsi. Kellele neid tatise ninaga
rublikuid siis 6ige vaja on? Nagunii kdik saunad ja
saunatagused teisi tais.”

,Kui jumal annab, ega siis saa vastu panna,” arvas
Kudli Mai suurrati serva alt Miina poole piiludes.

. Vaene Liisa!” tuli ihes auruga ohe Simari Leena
kitsastelt huultelt. Talle ndis, et jutt kipub korvale
kalduma ainest, mis hetkel kéige rohkem kdoditas ta
uudishimu.

. Va Madise-roju, nde, ei ndita nagugi,” raevutses
Kudli Mai. ,Niisugusele kuluks kiill paris artlikeretais
dra. Kartulivotmise aegu kais viimati kodus. Teab kill,
et naine niisugune, aga rahakopikat ei saada. Lakku-
miseks jatkub kiill! Ostnud teine tervele kaltsukam-
bale korvi o6lut, kaks pooletoobist viina ja veel vorsti
suupisteks.”

»Mis nlitid va Madist radkida!” napsas Miina. ,Ei see
karda jumalat ega hdbene inimesi. Liisa kohta ntitud
kill ei saa oelda, et ta laisk oleks olnud. Palju sa nii-
suguse lastekarja hulgas ikka teed. Saun teisi kubinal
tais. Pole ruumi ei vokile ega kangastelgedele. V&i siis
selle kedrusega neid koiki toita saab.”

» Vahel ei saa sellegi eest midagi,” sdhvas jalle Kudli
Mai, kes teadis, et Liisal oli Vaherdilt kedruse eest
tasu saamata.

. Tea, kas Kaarepere saunas pole kdik korras voi .. ."
juhtis Simari Leena jdlle jutu o&igetele roobastele.
+~Kuhu see Ann muidu nii kiiresti sagis?”

.INde, tulebki juba!” héikas Miina ja viitas Lepiku
talu suunas, mille nurga tagant ilmus ndhtavale Ann.
Tema jarel aga rihkis vana kiilakooliGpetaja, miits
kuklas ja holmad laiali.

,Ei ole ‘vist k6ik korras jah,” arvas niitid ka Kudli
Mai.

.Mina oma patuse mdistusega arvan, et oleks parem
kill, kui issand selle vaetikese kohe dra koristaks,”
lausus Miina variseva hddlega ja surus oma prisked
punased huuled nii tugevasti kokku, nagu kardaks, et
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sealt voOiks vastsiindinu aadressil lipsata veel moni
teine soov.

Tulijad joudsid Vaherdini. Sepa Ann laskis korraks
oma pruunidel, noorusliku laikega silmadel libiseda
ule varavas jutlevate naiste ja lausus:

~Noh, laki ristsetele! Kahku!”

Miina viivitas veel, kui teised hakkasid sauna poole
rihkima. ,Mine tea,” motles ta, ,panevad veel vade-
riks ... Siis hakkab Liisa ristitiitrele piima norima.
Endal tal ju lehma ei ole.” Kui aga Kudli Mai tagasi
vaatas ja huudis: ,Mis kdgu sina kuulama jdid?” hak-
kas temagi vastumeelselt astuma. Vargsi uskus ta
siiski, et jumal ehk votab selle lapsepambu enda
juurde, sest jumal ndeb ju, et maa peal teda toesti kel-
lelegi vaja pole.

Vaikeses kambris, mida suur ahjukere pooleks 16i-
kas, oli hamar ja leitsak. Tundus kerget tukilohna.
Tillukeselt aknasilmalt tahmunud palkide vahelt nor-
gus porandale vett. Ahju ees vedelesid haokubu jaanu-
sed. Ukse korval lavatsil istusid tihedalt liksteise vastu
surutuna neli mudilast ja mnarisid vaikides pak-
sult kartulipudruga madritud leiba. Teisel pool ahju
asetses pingil vaike puust vann seebise lapsepesu-
veega.

Nurgas, luitunud punasekirja sitsist eesriide taga,
lebas nagiseval koikul Parmu Liisa. Ta silmad olid
suletud, vahakarva ndgu liikumatu. Ainult sinakad
vobisevad silmalaud lasksid aimata, et Liisa elab. Tema
korval lappidest tekis lamas ta viies laps, keda kiila-
naised olid issandale maaranud, kuid kes minekuga
siiski veel viivitas.

Kes on lapsukesele vaderiks?” kisis hallipdine kool-
meister lauluraamatut lauale asetades.

.Mina olen iks,” ndoustus Sepa Ann kahku ja vaatas
kiisivalt teistele naistele. :

Kuid need, keda jalad uudishimust kiiresti sauna
kandnud, ei tahtnud selle asjaga rohkem tegemist teha.
Mai ja Leena suunasid pilgud saviporandale, Miina aga
lakke, nagu ndeks ta seal armast issandat, kes avastli
tillukese saunikutiitre vastu votab.

,Teiseks ristiemaks voib olla Madise 6de, Ann Salu-
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maa,” kostis eesriide tagant vaevaliselt Liisa haal. See
pdastis iihe ropsuga kimbatusest kolm naist.

Koolidpetaja markis nimed iiles ja kiisis siis: ,Aga
Tistiisa?“

.Oh sa armas aeg kiill,” hddaldas Sepa Ann. ,Kust
me siis selle vdlja votame? Olge teie ristiisaks,” pidi
tal juba lipsama tule huulte. Aga koolipapa tdrjuvat
nagu ndhes motles: ,Ei see vota... Tal ju neid niigi
palju ja hulga paremaid.”

Samas aga madarkas Ann saunaaknast mooduvat
meest, metsast toodud kasenott 6lal. See oli kiila vana
puutoomeister Lauga Ludvig, p6line vanapoiss.

Enne kui Lauga joudis veel Gieti taibatagi, mis talt
tahetakse, oli ta juba vaderite nimekirjas ja piiha tali-
tus vGis alata.

,Lapse nimi?“ kisis koolmeister.

.Nimi...” kordas Sepa Ann kui kaja. Nimele ei
olnud veel keegi joudnud mdoelda.

.Molemad ristiemad Anned, eks saagu siis temastki
Ann,“ soovitas Kudli Mai.

.Olgu siis parem juba Velli. See nimi koélbas minu
titrele, ehk kg&lbab temalegi.” Seda oOeldes vaatas
Miina voidukalt Leenale ja Maile, nagu peaksid need
imetlema tema heldust. Oma ainsa, haritud tiitre nime
annab sellele kerjusele!

Piha talitus joudis peagi lopule Opetaja lausus
.aamen”, vottis lauluraamatu ja lahkus issanda rahu
soovides. Mai, Miina ja Leena tammusid vdhe aega
kohmetult, kohatasid, kohendasid ratikuid ning tegid
samuti minekut. Mis siin ikka enam vahtida. Oli teh-
tud, mis teha vaja, et tilluke olevus vGiks taeva minna.
Maapealsete asjadega aga tulgu Liisa ise toime. Nemad
paraku pole selles siilidi, et Liisal neid lapsi nii palju
tuleb.

Vana Lauga aga poordus ukselt tagasi, no6pis pikka-
misi lahti oma halli kodukootud jopi, vottis poue-
taskust rahapunga, soris seal oma so6lmeliste ndppu-
dega ja pani siis lauanurgale kulunud kolmerublalise.

,Ristitiitrele hambarahaks,” pomises ta ldbi tihkete
hallide vurrude ja kadus madala suitsenud ukse taha,
enne kui keegi sai aitiimagi oelda.
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Sepa Ann 16i sarama kui kitnal. ,Liisa!” huddis ta.
»Vaata, Ludvig jattis ristitiitrele hambarahaks kolm
rubla!”

Liisa kaametele aukuvajunud pdskedele ilmus ndork
puna. ,Kui jalad alla saan, ldhen kohe poodi. Seepi on
vaja, petrooli...” hakkas ta loetlema.

»Ole nuid usna vagusi,” rahustas teda Sepa Ann.
.Killap see k&ik tuleb ilma sinu jalgadetagi koju.
Homme saadan sulle tiitre abiks. Aga niiid pean mi-
nema, loomad vaja talitada, pere ootab siiia.”

»Ole hea, tee veel lastele ase iiles,” palus Liisa.

Ann kamandas lapsed podrandale, tostis lavatsile
laia Glgkoti, asetas kaks pikergust patja vastu seina,
laotas kotile narmendava vatiteki ja ase oligi valmis.
Neli last, kdige vanem seitsme-, kGige noorem aga
kahe-aastane, pugesid kohe teki alla lksteise kdrvale.

Vahepeal oli pimenenud. Ann siilitas lauanurgal tillu-
kese tahmalambi, mis pdles hubiseva leegiga. Siis ko-
hendas ta tekki laste peal, vaatas, kas panges vett on,
ja lahkus Liisale reipalt head 66d soovides.

Uksi jadades ajas Liisa end istukile, kergitas kirjudest
lappidest teki nurka, mille alt tuli nahtavale tibatilluke
suletud silmadega ndoke. Liisa tOstis s6rmega lapsu-
kese silmalaugu. Hetkeks vdlgatas sinihall silmake.
Liisa mahkis teki lahti, vottis oma pihku tillukesed
kiilmad sinakad kdekesed, puhus neile sooja hingedhku
ja asetas nad siis ettevaatlikult teki sisge tagasi. Lad-
valt langesid kded pdOlvedele. Pikkamisi vajus pea pad-
jale. Silmanurgast veeres nagu hdabenedes jame pisar
ja puges korva darest juustesse.

LENDASSPESAST "PAXSUKE

Kevad. Puude vilus leidub veel koredat lund. Metsa-
veerel leppade all aga Gitsevad sinised lumelilled ja
puude pungad on paisunud. Nurmede kohal 1G66ritab
160ke.

Maantee-aarne liivaauk on Kaarmakiila saunikute
laste mangupaigaks. Seal sagib teiste hulgas ka Parmu
Liisa omi, kuid mitte neid, keda Sepa Ann kunagi talve-
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Ohtul Kaarepere saunas lavatsile magama asetas. Kolm
neist on juba ammu Ambla surnuaial, kus puhkab ka
Parmu Madis ise. Kdige vanem tiitar Liide aga elab
Madise surmast saadik Narvas Liisa e Miina juures,
kelle mehel on Peetri alevis vdike majake.

Liivaaugus maéngivad poiss ja tidruk, keda armas
taevane isa oli suvatsenud Parmu Liisale kinkida veel
pdrast toda veebruariohtut. Vellit aga pole issand veel
tanini vaevaks votnud enda juurde kutsuda. Temagi
istub liivaaugus ja silmitseb motlikult oma pikki pal-
jaid jalasaari, millele ta laseb ldabi s6rmede liiva val-
guda..

Velli ei maleta neid kolme, kelle elutee 16ppes Ambla
kalmistul. Ta ei maleta ka isa. Meeles on vaid surm
ja matused. Tuisusel talvedhtul peatus regi Kaarepere
sauna ees ja kaks voorast meest kandsid isa tuppa. Nad
asetasid ta eesriide taha asemele, kust ta enam ei tous-
nudki. Mone pdeva pdrast kanti ta pruunis, ristiisa
Ludvigi tehtud kirstus toast valja ja pandi reele.

Ohtul s66di lambaliha kartulitega, silitati orvukeste
paid, ja peielised soitsid minema.

Hiljem, kui isa juba ammugi maetud oli, tuli killa
tadi Miina ja tagasi sGites viis kaasa e Liide.

Sel talvel oli neil vahe leiba ja kartuleid, kuid selle-
eest ema silmis palju pisaraid.

Kevadel tuli onu Jiiri ja viis nad k6ik Kaarma kiilla,
kus ta pidas rendikohta. Siin nad niitid elasid kadunud
Madise venna saunas, mis polnud ei ilusam ega suurem
kui Kaarepere saun. Vahe oli ainult selles, et Kaare-
pere saun asus karjamaa veerel, kus lastel oli vaba
voli mangida ja joosta. Siin aga oli saun o6ue all ja
lapsed jaid tihtelugu jalgu.

Onunaine ei talunud lapsi. Tuhnis poOrsas peenra-
nurga segi voi siblis kana lilled iiles, ikka olid stitidi
Liisa lapsed. Oues, koplis, pdllupeenral — igal pool
kasvas rohi, mida lapsed tallata ei tohtinud.

Liisat ennast aga oli onunaisel hdadasti vaja. Ta pidi
suvel heina tegema, abistama podllutoodel, talvel ket-
rama ja kuduma. Et lapsed pererahvast ei segaks, saa-
tis Liisa nad maantee ddarde liivaauku mdangima.

Velli aga tdana mangida ei tahtnud. Eile oli onu 6el-
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nud, et varsti tuleb tal karjaga metsa minna. Selle-
pdrast oligi Velli mures. Karja minna ei tahtnud Velli
sugugi. Tal oli liiga hasti meeles mé6odunud suve kar-
jasepolve juhtum.

Onul ei olnud palju kariloomi, kuid ta vGttis soodale
ka saunikute lambaid. Lambad on aga vdga tilikad
karjatada. Nad ei piisi paigal ja on esimesed pahan-
dusetegijad.

Karjamaa asus kaugel, metsade ja poldude taga soos,
kus kasvasid vaid jandrikud mdnnid ja kidurad vaeva-
kased. Oudne ja igav oli raba oma jalge all kdikuva
pinnase ja roosaka samblaga kaetud laugastega. Velli
oli kuulnud palju jubedaid lugusid selles rabas luusi-
vatest haldjatest, virvatulukestest ja paharettidest.
Velli arvates vois seal leiduda ka punanahku.

Ta hirm tousis haripunktile, kui ta uhel ilusal pde-
val sattus saarekesele, kus kahe kase vahele kinni-
tatud poikpuu kiiljes tolknes midagi, mis ndis eemalt
kasist ja jalust puu kiilge seotud luukerena. Velli
arvas seal all isegi tuleaset nidgevat. Oieti polnud see
muud kui kiik, mille kunagi olid meisterdanud sama-
sugused karjalapsed nagu temagi. Vellil aga tardus
hirmust stida rinnus. Ta tegi loomadele niisugust soditu,
et need jooksid riusinal ja tdugeldes kui meeletud.
Akki kuulis Velli selja taga imelikku kisa. Tagasi
vaadates ndgi ta, et tema lemmiktalleke seisab mattal,
jalad harkis, ja maagib kaeblikult. Velli tormas tagasi,
kahmas tallekese siille ja loomi enda ees kihutades
jatkas pogenemist. Ta toibus alles lisna kodu lahedal
linapdllu aares. Paike oli veel korgel. Ta ajas loomad
metsa alla, kus neil peale sambla ja pohlavarte midagi
votta polnud. Ise aga puges linasse, mille sinised died
kaardusid ta pea kohal kui taevas.

Lina oli korge ja lopsakas. See oli onunaise uhkus.
Akki kostis kisa ja koerte haukumist. Velli tdmbus
veelgi madalamale ja tardus kohale. Stida vasardas nii,
et ta arvas seda kolme versta taha kuulda olevat. Kara
lahenes ja ta kuulis sdimamist. Pead tostes ndgi Velli,
et koik loomad on linas ja sotkuvad hdbitult onunaise
uhkust. Onu aga ldahenes jooksusammul suurt malka
kdes vibutades.
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Velli jalad kasvasid nagu maa kiilge ja ta joudis nad
alles siis lahti rebida, kui onu talle oli juba mitu tulist
turjale virutanud.

Sel 6htul jéi ta karjaga kaua metsa. Paike oli ammugi
loojunud ja ta kuuma rauana dhetav jalg hakkas silma-
piiril tuhmuma. Metsa alla puges hamarus. Velli aga
nuttis ikka veel. Kiilmavarinad jooksid kui sipelgad
mooda selga.

Mitte iiksnes valu, vaid veel midagi muud, millele
Velli ei osanud nime anda, olid tammi purustanud ja
niid ei suutnud ta enam takistada seda pisaratejoge,
mis aina voolas ja voolas.

Oli onul siis toesti tarvis teda nii rangalt sGimata
ja nii valusasti litia? Aga kui punanahad teda ennast
oleksid taga ajanud?. .. Oleksid Velli asemel olnud onu
enda tiitred, neid poleks onu peksnud. Teda aga pek-
SISt

Varem oli Velli kuidagi dhmaselt aimanud vahet
enda ja onutiitarde vahel. Praegu aga oli see teda
sudame pohjani solvanud.

‘Ja_niitid tahab.onu teda-jalle endale karjaseks...

Ei, onu juurde ta karja ei lahe! Parem siis juba
mujale. Siis ehk saab ka talveleiva. Onu juures saab
vaid s6imata ja hurjutada.

Aga kui keegi teda ei taha, siis tuleb ikkagi onule
karja minna. See mote teeb Velli meele kurvaks, nii et
kasigi liiva tdis peoga tundub raske kui kivi.

Salme ja Roobert aga ehitavad rahulikult liivast
losse, vaidlevad selle iile, kumma loss on toelisega sar-
nasem. Roobert on oma lossile terava torni peale ehi-
tanud ja sellele korguse jatkuks veel pulga otsa pist-
nud. Salme lossil torni pole, kuid selle-eest on tema
lossi valisseina korval saun, kus lossiomanik néid
igal neljapaeval vihtlemas k&aib. Rooberti arvates aga
ei kolba tornita loss iildse noia eluasemeks, sest siis
pole kohta, kust ndid saaks luua seljas vdlja lennata.
Ka 60kullil pole kuskil elada. Salme arvab, et see pole
kellegi n6id, kes ei oska mujalt valja lennata kui korst-
nast. Ookull aga v6ib vdga hasti elada sauna lakas.

Roobert on Salmest noorem, kuid kaitseb stidilt oma
seisukohta. Kuid enne veel, kui ta ka lossi suudab
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kaitse alla votta, on Salme juba riinnaku lépetanud ja
Rooberti loss koos torniga lakanud olemast.

Rooberti nagu virildub. Silmad kaovad kitsastesse
piludesse, milles juba laigib vesi. Suu avaneb, et tava-
list venivat kisa kuuldavale lasta. Kuid samal hetkel
soidab pdrinal metsast vdlja vanker, mida veab toreda
kollaka lakaga hobune. Vankris istub tumesinises jopis
mees. Ta mitsisirm sadeleb pdikesekiirtes, nagu pdleks
seal tilluke 10ke.

Vooras peatas liivaaugu kohal hobuse ja hiiiidis:

.INoh, pongerjad, kes tahab karjaseks tulla?”

Pongerjad silmitsesid voorast vaikides, kellel sorm
suus, kes nappis nina, kes seadis katt paikese varjuks
silmile. Keegi ei vastanud. V606ra rGugearmiline ndagu
naeratas sobralikult. Toreda hobusega oleks vaga
meeldiv soitu teha, aga karja. ..

Eemalt lahenesid neli suuremat poisijonglast.

».Oh-hoo. Sealt tulevad ju paris karjased!" roémus-
tas vOoOras.

Uks ,0igetest karjastest” tervitas voorast uljalt kuk-
lasse likatud rebenenud sirmiga miitsilotti kergitades,
teised kaks vaatasid maha. Neljas aga vilistas 16busalt,
nagu ei markakski ta voorast.

Vooras mootis poisse asjatundliku pilguga. Karja-
seks kolbavad koik.

» Vaatan, kes teist siis see minu tulevane karjane
on?" alustas ta uuesti.

.Mind isa kiill karja ei anna,” venitas perepoeg Juku
ja nagu oma sOonade kinnituseks 16i vilepuuks l6igatud
kepiga vastu maad. ,Stgisel lahen kooli.”

Sauniku Ludvi, kes polnud sugugi kindel, et isa teda
karja ei anna, arvas paremaks pososaste taha kaduda.

.Minu karjasesilk-leib on juba s66dud,” muigas
kuklasse liikatud miitsiga poiss. ,Lahen mdoisa karneri-
poisiks. Olen piihapdeviti prii ja Opin ametit. Palka
saab ka sugu.”

,Aga sina?" poordus vooras tombininalise tedretdh-
nilise poisi poole, kes oli end hobuse nina ette poeta-
nud ja silus selle heledat tukka.

,Olen juba dra kaubeldud. Pihapaeval tullakse
jarele.”
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~Ka-a-h-ju,“ venitas vodéras ja pooras pilgu jalle .. ..
liivaaugu poole.

Velli astus aralt sammu ettepoole, kuid 15i silmad
maha ja vaikis. Vdoras oli siiski teda tdhele pannud.

«Kas sina vast tahad tulla?“ kiisis ta.

«Mina tahaksin lapsehoidjaks.”

+Aga karjaseks ei taha?*

~Kardan metsa.*

«Kas lapsi ei karda?”

SELY

«~Aga sigu ja hanesid?”

+Ei. Olen neid juba karjatanud.“

Vooras silmitses kéhna pikakoivalist tidrukut, kelle
suured sinihallid silmad vaatasid nukralt laubale lan-
genud heledate kahus salkude alt, ja ndis millegi iile
jarele moétlevat.

.Kui vana sa oled?“

,Kulnlapdeva aal sain iiheksa.”

.Kas isa on?“

«Eitele.

.Ja ema?”

O

.Ja ema annab sind lapsehoidjaks?”

Velli sattus segadusse. Ta ei teadnud, kas ema annab
teda voorale lapsehoidjaks, kui onu teda karjaseks
tahab. Kunagi oli ema kill 6elnud, et oleks parem, kui
saaks kuskile lapsehoidjaks. Poleks vdhemalt vihma
kdes. Kuid...

. Voib-olla lubab,” vastas ta koheldes, vasaku jala
suure varbaga liiva urgitsedes. ,V6ib ju kiisima minna.”

Kui Velli koos vooraga tuppa astus, kooris Liisa para-
jasti Ohtusodgiks kartuleid. Kuulda saanud vGora
tuleku pohjuse, muutus ta murelikuks. Ara anda last . ..
nii kaugele... vohivoodraste juurde... Nii noorelt ja
juba voo0ra teenija. ..

.INoh, kas 166me kaubad kokku?“ kiirustas vs66-
Tas.

.Tea n'd kohe isegi... Kahju anda nii kaugele...”

+Anna, ema,"” sosistas Velli emale korva. ,Ma ei taha
onu juurde.” Liisa kdhkles veel, kuid ndhes tiitre anu-
vat pilku, titles ta:
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»Olgu siis pealegi. Kui ta nii vaga minna tahab, eks
siis votke. Noor ta ju on, aga..."

V66ra ndgu muutus kuivaks ja ametlikuks, kui ta
lausus:

»Niisiis, kauba teeme aasta peale. Palgaks saab aas-
tas kaks kleiti, iihe poolvillase, teise sitsist; kaks
sdarki, iihe takuse, teise linase; kaks paari villaseid
sukki; pastlaid nii palju, kui kulutab. Kui meeldime tiks-
teisele ja plika soovib teiseks aastaks jadda, saab veel
lisaks saapad ja poolvillase pealisriidega vatijaki.
Olete nous?”

~INOus jah! Nous jah!” kilkas Velli kasi plaksutades.
Talle nais ulesloetu hiiglavarandusena. Ta nagi end
juba tuliuues poolvillases kirsipruunis, jah, just kirsi-
pruunis kleidis ja saapad jalas. Las siis onutilitred nae-
vad!

Velli oli onnelik. Ta silmad sarasid ja k6hnadel p&s-
kedel levis puna.

.Mille iile sa, tobuke, kull roomustad,” chkas Liisa ja
surus titre kahupea oma rinna vastu.

Velli silmas suurt eredat paika ema sitsipluusi rinna-
esisel. Ta tousis kikivarvukile, vottis ema pea oma kate
vahele ja sosistas talle korva sisse:

.Ema, mulle pole kahte kleiti tarviski. Teisest kleidi-
riidest dGmble sa endale uus pluus. Eks?”

Liisa naeratas nukralt, kuid silmis helkis midagi
sooja ja orna. ,Nde konna, mis tal aga pahe ei tule,”
motles ta Grnusega tiitre pead silitades.

.Noh, kuidas siis jaab?" kiisis vooras.

.Millega?" kiisis Liisa nagu unest argates.

.Noh, kaubaga ikka, kaubaga.”

.Ah-jaa ... kaubaga ... Mis mina n'd tean. Esimest
korda annan lapse v60ra kasutada. Kui ta teile kolbab,
kiill me kaubaga juba lepime.”

Vanker oli juba ammugi metsa vahele kadunud ja
rataste miiringi vaibunud, kuid Liisa seisis ikka veel
nooremate lastega sauna otsas ja vaatas metsa poole,
piihkides pdllenurgaga silmi.

,Ema, kas Velli varsti tagasi tuleb?” kiisis Roobert.

»El tea.”

+~Aga mis kiilaonu Velliga teeb?”
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»100le paneb.”

»Ema, aga kuidas me nutid Vellit ndha saame?” kisis
Salme omakorda.

~Ega vist saagi nii ruttu. Jaatmaa on siit kaugel
Pole temal aega siia tulla ega meil sinna minna.*

Samal ajal istus Velli oma uue peremehe kdérval
vankris ja vaatas, kuidas teeddrsete leppade urbadelt
kerkis kollakat tolmu. Vaimustus vaibus ruttu, andes
maad millelegi muule. See pakitses rinnas ja kurgus,
kuid véalja kohida teda ei saanud.

Kui nad liivaaugust mo6da s&itsid, oli seal parajasti
ringméng kdimas. Uksteise kdest kinni hoides laulsid
lapsed:

,Paasuke laks pesast valja
poegel toitu otsima.

Ai-lii, ai-laa,

poegel toitu otsima...”

Vargsi heitis Velli pilgu oma wuuele peremehele,
kelle tommu rougearmiline ndgu ndis niid kaugena ja
viluna nagu aprillikuu Shtune taevas ta pea kohal.

Ta katsus motelda uuele kirsipruunile kleidile ja saa-
bastele, isegi vatijakile, mida tal tanini veel pole olnud
ja mille omanikuks ta kahe aasta'pdrast pidi saama.
Kuid nitid, mil kodust lahkumise nukrus hakkas véimu
votma, ei paistnud enam kleit nii ahvatlevana ja saa-
pad naisid kohmakate ja kovadena. Niisuguseid saa-
paid onutiitred kill ei kadestaks.

Markamatult olid Velli motted jalle saunakambris,
kuhu jaid ema, Roobert ja Salme. Ema oli lubanud teda
suvel vaatama tulla... Tuleks see suvi ometi rutem!
Kas voi homme juba!

Sinakas videvik oli laskunud alla, kui Jaatmaa talu
peremees Tonu Viik oma talu Guevaravast sisse sditis.

Tonu ema, vana Jadatmaa Madli, tuli parajasti tithja
pangega lauda poolt ja ruttas vankri juurde. Ta oli
samasuguse tommu nahaga ja veidi kithmus ninaga
nagu poeg Tonugi. Ainult rdugearmide asemel katsid
ta korgete pdsenukkidega nagu peened tihedad kortsu-
kesed ja Vellile paistis, nagu oleks ta suu krookldn-
gaga kokku témmatud. Ta oli vdga kdhn ja ta 6lad sits-
pluusi all ndisid nurgelistena.
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.1ssake! Keda sina siis tood?" hiuidis Madli Vellit
nahes.

,Lapsehoidja t6in," vastas Tonu veidi vastumeelselt.

Madli nagu venis pikaks ja iihes sellega muutus
veelgi kohnemaks. '

.INo leidsid aga lapsehoidja. See vajab ju veel ise
hoidjat. Oled aga sina..." :

Madli jattis titlemata, kes see Tonu dieti on. Ta tostis
Velli silega vankrilt maha ja pani enda ette seisma,
et vaadata, kelle see Tonu siis dieti koju on toonud, ja
alles siis 0elda Tonule, kes ta on.

,Silmad on terased. Juuksed on ka kenad. Aga kaed
kui odlekdrred,” loetles ta vaatluse tulemusi. ,Meil
priske poiss. Ei tema nende katega kil meie poissi
tosta jaksa. Oled ikka vana loru!” langetas ta siis
otsuse Tonu kohta. '

,Eks nde,” venitas Tonu ja koksas' loogaotsaga
~hobust, nagu oleks hobune siitidi, et peremees sddrase
viletsa lapsehoidja koju toi.

Vahepeal oli ka Jaatmaa talu noor perenaine Liine
vankri juurde tulnud. Tema ei 6elnud midagi, ainult ta
ilusal ndol méangles veidi pettunud, polastav muie.

Tonu isa Juhan seisis ldavel, hoidis katt takuse sargi
poues ja sliigas karvast rinda. Ta oli jandrik, kiilaspdine
ja pahura ndoilmega vanamees. Paljaks aetud, tuge-
vasti ettepoole tiikkiva ldua all tolknes punakas habe
nagu sokul.

,Tule sinagi, ‘Juhan, vaata, missuguse vastriku ta
koju vedas,” hiutidis Madli meest.

+Mis tast ikkagi vaadata,” urises Juhan. ,Teadagi,
et priileivasooja.” Ja Juhan podrdus majja tagasi, ust
enda jarel paukudes kinni todmmates.

.INoh, lahme siis tuppa,” ltles Liine. ,Ega teda tana
enam keegi lahe tagasi viima.”

VOORSIL

Parmu Liisa ei pane tdhele ei métastel ditsvaid iila-
seid ega vette sulpsatavaid konni. Ta rihib piki kraavi-
perve Jaatmaa talu poole, nii et seelikusabagi marg.

o
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Kogu mineva suve oli ta tahtnud tiitart vaatama minna,
aga nae, m6odus suvi ja talvgi ning ikka ei saanud.
Jddtmaa on ju kaugel, seal ei kai &ara ihe pdevaga.
Kuhu sa jatad teised lapsed ja koik muu. Vaese
saunikunaise slida tombub imelikult kokku, on nagu
sultunnegi, kuigi ta ei tea end ihtki tundi kded riipes
istunud olevat. Sellepdrast ta ei markagi roomsalt
haalitsevaid kuldnokki orasepdllul ega pruunkuldseid
pubkevaid oksi. Ainult tiitar, kodunt lahkunud wvar-
vuke, mo6lgub meeles.

Niid on Velli juba terve aasta vooOraste juures ja
kordagi pole ema teda vaatamas kdinud. Liisa oli kill
sigisel Ambla laadal peremehega kokku saanud. Vii-
mane oli 6elnud, et pole tiidrukul hdada midagi. Pere-
mehe arvates ei ole... Onugi arvates oli tal hea kiul-
lalt, aga tidruk pidas siiski paremaks vohivooraste
juurde minna. .

Samal Ghtul, kui Jddtmaa Tonu Velli dra viis, oli
Liisal mehevennaga pahandus. Jiri oli 6elnud, et Liisa
on halb ja tdnamatu naine, kes tidruku kiuste ara
andis, et teda suveks ilma karjaseta jatta. Karjaseta ta
kill ei jaanud, kuid pidi sellele siligisel talvemoona ja
muu kaubas ettendhtu koju katte viima. Parast pahan-
dust muutus vahekord Liisa ja mehevenna vahel veel
okkalisemaks. Viimaks teatas Juri, et tal on sauna endal
vaja. Liisal tuli lastega ara kolida. Va Ilvese Juuli, kel-
lest kiilarahvas radkis, et ta on ,ladvaga metsa poole”,
oli Liisa vastu heatahtlik ja andis ruumi oma saunas.
Lisaks sellele veel natuke peenramaad oma kahe vaka-
maa suuruse pollulapi kiljest. Ka lastega sobis Juuli
hésti ja leidis, et nad on temale seltsiks ja isegi asjaks
majas. Utri Juuli ei ndudnud ja t66d leidis Liisa pere-
meeste poldudel nii palju, kui ta teha jaksas.

Liisa oli Jaatmaa Oue alla joudnud, mida sooheina-
maast lahutas lepavdssa kasvanud kraav. Labi pGGsaste
silmas Liisa Vellit, kes kaevust vett véalja vinnas. Ta
tditis suured puudambrid, vottis nad kaelkookudega
olale ja laks koorma raskuse all tudisedes lauda poole.
Liisa stiida vOpatas. Missugused hirmsad &@mbrid! Ta
vaatas tiitrele jarele, kuni see lauda ukse taha kadus.

Cuel tuli talle vastu perenaine, kes tangukausiga
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aidast maja poole ldks. Voorast naist ndhes mdadtis
perenaine Liisat kiisiva pilguga.

,Mina olen Velli ema,” iitles Liisa.

+Ah v6i Velli ema!” Perenaise pilk peatus niid Lii-
sal juba uurivalt. ,Tlidruk raagib kiill, et tal ikka olevat
ema, kuid naha pole teda tdnini veel olnud.”

Perenaise sonad torkasid Liisat, kuid ta varjas seda
ja laks perenaise kannul vana 6lgkatusega maja uksest
sisse. Tuba oli ruumikas, aga stinge. Mustaks suitsenud
palkidest seinad, samuti lagi. Saviporand. Akna all suur
soogilaud ja selle iimber pikad pingid. Tagumi$se kamb-
risse viiva ukse korval seisis karjapoisi koiku. Teise
akna all toolil istus peremehe isa ja nokitses hobuse-
rangide kallal. Sahvri ukse korval oli vokk ja korv
longakeradega.

Liisa istus pakutud toolile ja varjas seelikusabaga
oma paigatud saapaid. Tagakambrist astus valja vana
Madli, kes hoidis siiles prisket linalakka poisikest.

. Velli ema tuli,” teatas perenaine Madli poole p6or-
dudes.

.Seda arvasin kohe. Haalgi v6dras. Meie kandis nii-
sugust ei ole.”

Liisa vOttis taskust kaks paberisse madhitud komp-
vekki ja ulatas poisile. Lapse helesinised silmad 16id
sdarama. Ta urgitses kompvekid paberist valja ja pistis
nad teineteise jarel suhu. Siis ajas ta molema kde sor-
med laiali, nditas Liisale tiihje peopesasid ja utles:

,~Anna eel.”

Liisal kompvekke enam ei olnud. Ta kobas taskutes
ja tdi nahtavale suhkrutiiki, mille ta oli Velli jaoks
tallele pannud.

,Oi kui suul!” kilkas poisike ja jooksis vanaemale
kiilakosti naitama. Suhkrutiikk ei mahtunud suhu ja ta
hakkas seda keelega lakkuma.

,Kuidas see Velli ka teil 1abi saab?” kiisis Liisa arg-
likult.

.Noh, eks ta ole ikka asjaks majas " vastas pere-
naine ebamadraselt.

»See on ju kui tulesdade,” tottas vana Madli oma lem-
mikut kiitma. ,Ei selle kdes kuku iikski t66 maha.
Algul mdtlesime teise kohe tagasi tuua, nii nadpsuke
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Ja vdike ndis. Tonul aga polnud kohe aega ja nadala
‘parast oli selge, et tidrukust saab asja. Suvel oli tast
kohe suur abi majas. Hoidis lapse, so6tis seaporsad,
kanad ja haned — kdik oli hooles. S66gigi keetis val-
mis. Ainult lehmaliipsmisega ei tulnud toime, aga nuid
lipsab lehmadki dra. Ega meil neid palju olegi. Liipsi-
lehmi ainult kaks."

.Ndputéole on ka vile,” lisas perenaine nuud ka
omalt poolt. ,Siigisel ketrasin viis naela villu longaks,
uueks aaitaks oli aga tiidrukul koik juba sukkadeks ja
kinnasteks kootud. Ainult oma sukkadega on laisk.
Need tal ikka veel tegemata. Kdib minu vanadega.”

Liisa siida laks pisut kergemaks. Ta oli kartnud, et
kuuleb ainult nurinat. Aga ikka ei saanud ta lahti
painavast tundest. Tidruku ahtake kogu kaelkookude
otsas tilgendavate d@ambritega seisis silme ees.

- ,Hea ikka, kui leivavanemad rahul on,” ttles ta.
»Eks nde, mis tidruk ise raagib.”

Tudruk aga ei radkinud midagi. Tuppa tulles oli ta
ema eest leides algul vdga tllatunud, isegi kohmetu-
nud. Siis aga pddses valla tormitsev ré6mupuhang.
Velli tahtis koik tihe ropsuga teada saada. Kas Salme ja
Roobert on palju kasvanud? Kas nad temast ka raagi-
vad? Kas Liide on kirjutanud? Kes onul karjas kaib?
Kui ema aga kiisis, kuidas temal ldaheb, siis ei osanud
Velli midagi 6elda.

Perenaine arvas, et Velli ei taha tema kuuldes raa-
kida, ‘ja itles: . _ ;

- ,Eks ndita emale ka meie talu ja loomi.”
Velli' taitis kuulekalt kdsku. Ta talutas ema mo6da

lauta, seasulgu ja tanumaid. Puges isegi kuurinurka ja =

i sealt riipes vidlja kaks prisket lontkdrvalist kutsi-
kat. Lopuks viis ta ema tapuaeda, kus olid piistitatud
pulkadest kokkuseotud ristikesed.

.See... see on surnuaed,” itles ta nagu veidi habe-
likult. :

.Sinu tehtud?”

wdah T

~Kes sul siis siia maetud on?"

LPalju ... K6ik minu head.s6brad.” Velli naitas iiht
kiingast, millel oli roosa sitsiribaga kokkuseotud ris-
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tike. ,Selles hauas on kaks kanapoega, kelle kass ara
murdis. Siin aga hanepoeg, kelle isahani surnuks tal-
las. Seal on lambatall, kelle lehm lihavétte esimesel
puhal sarvega labi torkas. Siin kana, kelle kull surnuks
nokkis . .." :

Aga miks sa siis haudadele ristid peale tegid," noo-
mis ema. ,Ega siis loomad ristitud ole.”

.Kui pole risti haual, viib vanakuri nad minema,”
seletas Velli tosiselt. ,Mina aga ei taha, et vanakuri
nad ara viib. Lugesin igalihele ka issameie ara,“ lisas
ta usna tasa.

Nuud oli Velli emale koik talu vaatamisvaarsused
dra naidanud. Ainult the koha jattis ta nditamata. See
oli vana poollangus pihlakas seakopli nurgas, mida
Umbritses korgetest ning tihedatest vorsetest puhmik.
Selle pihlaka all kdis Velli nutmas, kui teda piinas
kojuigatsus voi kui vana Juhan nadagutamisega liiale
laks. Jah, kojuigatsus ja vana Juhan olid pdhjused,
mis Vellit tihti selle pihlaka alla tdid, kus vois nutta,
ilma et keegi seda nédinud oleks. Peale sigade ei tulnud
siia keegi.

Jargmisel pdeval lahkus ema. Velli saatis teda
lahema naabertaluni. Siin langes ta emale kaela ja
itles:

~£ma, ma pole neid kleidiriideid veel katte saanud.
Kui aga saan, siis annan teise sulle.”

«Mine niitid, rumalukene!” térjus ema. ,Ei mina sinu
kleidiriideid taha. Saaksid endalegi paremad hilbud
selga. Oled ju kui vdike hernehirmutis.”

Ema surus perenaise pikas seelikus Velli oma rinna
vastu ja silitas ta pead. Kui Velli ililes vaatas, nagi ta
ainult pisaraid, mis ema pdski mooda uksteist taga aja-
sid. Ta pooras ennast korvale.

Kui ta uuesti ema poole vaatas, oli too juba eemal.
Ta lehvitas Vellile kdega. Ka Velli lehvitas. Lehvitas
veel siis, kui ema enam naha polnud. Siis jooksis ta
koju vana langus pihlaka alla, langes kummuli niiskele
kevadisele maapinnale ja nuttis, nuttis . ..

Varasiigisel, kui vana Madli oma vennale kiilla sdi-
tis, vottis ta Velli endaga kaasa, sest tee viis Kaarma-
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kila ldhedalt méoda. Niiiid véis Velli niikaua kodus
olla, kui Madli venna juurest tagasi tuleb.

Salme kais Ilvese Juuli iihe lehma ja kahe lambaga
karjas. Roobert aga veetis terved paevad Salme seltsis
metsas. Algul vaatasid nad Vellit voorastades, sest oma
rohelises (aga mitte kirsipunases!) kleidis ei meenuta-
nud ta toda Vellit, kes nendega kunagi liivaaugus man-
gis. Ka Velli oli algul pisut puine ja kohmetu.

Ohtul aga, kui nad kolmekesi lakka vérsketesse hein-
tesse magama pugesid, kostsid jutuvada ja naerulagin
veel kaua madala Glgkatuse all.

Jargmisel paeval laksid nad koéik kolmekesi karja,
mangisid ja jutlesid kogu paeva. Ammulisui kuulasid
Salme ja Roobert Velli jutustusi vanast Juhanist, lan-
gus pihlakast ja oravapojast, keda vana Juhan oli kas-
sile s66daks toonud, kuid kelle kass oli oma poegadega
koos suureks kasvatanud. Neile tundus koik muinas-
loona, sest muinaslood toimuvad ju ikka kusagil mu-
jal, mitte aga kodus.

Veel kaua maletas Velli seda paikesepaistelist siigis-
padeva venna ja Oe seltsis.

Kui Madli jargmisel paeval Vellile jarele soitis, tun-
dis viimane kogu hingega, et ta "ei taha Jdaatmaale
tagasi minna. Kuid minema pidi. Tal oli ju aastakaup.
Ja aasta 10peb alles kevadel. Ega vist kevadelgi, saa
koju tulla. Niiiid on ta juba suur ja peab teenima. Tee-
nistuskohad on aga ikka kusagil kaugel.

Salme ja Roobert ldaksid Vellit saatma ja vana Madli
soidutas neid jargmise kiilani, mis oli paari kilomeetri
kaugusel. Siin upitas Madli Rooberti ja Salme vankrilt
maha. Vanker aga veeres edasi.

LINNA!

Vagunirattad logisevad. Vedurikorstnast tdusevad
hallid suitsukangad ja jdavad puude latvadesse rip-
puma. Vilksatavad m6oda metsad, nurmed, majad ja
aiad. Tavaline raudteeadrne liikuv panoraam.

Parmu Liisa lastele on kdik uus ja huvitav. Nad on
seni so6itnud ainult vankriga, ja sedagi harva. Nuud
aga viib neid tossutav vedur Narva linna. Keegi neist
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pole varem linnas kdinud ega oska seda endale ette
kujutada.

Rong peatus jaamaesisel, vaguni vastas, millel olid
ilusad laikivad seinad ja akende ees kardinad. Kardi-
nate vahelt paistis toreda kiibaraga naine.

,Ema, miks see vagun on ilusam kui meie oma?”
kisis Salme.

»Sellepdrast, et seal sGidavad rikkad inimesed.”

Salme motles pisut ja kiisis siis:

+~Aga kas rikkaid on palju?”

» Vaeseid on igatahes rohkem.”

+Aga kust need rikkad ja vaesed tulevad?”

,Ara pari. Killap jumal teab, kelleks ta kedagi on
loonud.”

Salme enam ei kisinud, kuid ta ndost oli naha, et
ema vastus teda ei rahuldanud.

Ka Liisa polnud rahul oma vastusega. Lapsed kasva-

vad ja uhes sellega kasvab ka kusimuste hulk, millele
ta enam vastata ei oska. Siiamaani on nad teda ko&ike-
teadjaks pidanud. Kuid pole kaugel aeg, kus tema
teadmistest ei piisa enam ja siis kiisivad nad maailma
kdest. Mida aga vastab neile maailm? Kuhu viivad need
vastused ta lapsed?
- Ohtune hamarus laotas juba tiibu tile linna madalate
katuste, kui Liisa laste ja kompsudega rongilt maha
Tonis. Jaamaesisel polesid kollakad laternad. Tervitu-
sed, kaepigistused, suudlused.

Ka Liisale olid vastu tulnud 6de Miina ja tiitar Liide.
Seitse aastat oli m66dunud pdevast, mil nad hivasti
jatsid. Oe tundis ta kohe dra, oma tiitart aga mitte. Sel
saledal, hastirdivastatud neiul oli vahe thist lihtsa
kiilatidrukuga, kes oli vaguniukselt talle hiivastijatuks
kirjus labakindas kdega lehvitanud. Liisat haarasid
kahesugused tunded. Soe emaarmastuse laine tdukas
teda koige jouga tiitre poole. Kuid kohmetus ning
argus takistasid teda lahenemast neiule, kes valimuselt
nii suuresti erines tema teistest lastest. Tdis onne ja hel-
lust, kaelustas ta viimaks tiitart, kes hoidis lihe kdega
kinni oma laiadarelist kiibarat, nagu kaitstes seda ema
tormiliste 6rnuste eest.

Liisa oli r60mus, kuid kusagil siidamesopis leinas ta
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taga titarlast kirjudes kapikutes. Liide kaelustas ja
suudles ka mdlemat 5de ja vennakest, nagu see peabki
olema pdrast pikka lahusolekut. Kuid pérast piihkis ta
lumivalge pitsist taskurdtikuga suud. Lapsed seda ei
madrganud, kuid Liisa kill.

Koju s6ideti voorimeestega, iihes saanis Liisa de ja
vanema tlitrega, teises aga lapsed ja kompsud. Miina
elas Peetri alevis otse vastu raudteed vaikeses kolla-
seks varvitud puumajas.

Miina tubade sisustus oli niisugune, nagu igal pool
aarelinna kdasitooliste korterites: potililled akende all,
odavad pildid seintel ja kirjud pérandariided kollaseks
varvitud porandal. Parmu Liisa lastele ndis aga sda-
Tane sisustus kiilluse ja toreduse tipuna.

Jargmine paev oli pilihapdev. Liisa tahtis kirikusse
minna ja vottis ka vdiksemad lapsed kaasa. Tuli ka
Liide, kuid teel kohtas ta tuttavat tiitarlast ja laks sel-
lega vesteldes edasi, nagu poleks ema ja 6desid-vendi
olnudki. Liisa meel muutus nukraks. Esimest korda
tulid nad koos tanavale, kus vdiksematel lastel oli nii
palju uut ja erutavat, kuid Liidel polnud aega ega taht-
mist nende kiisimustele vastata.

Kirikuski molkus meeles tiitar. Ta silmitses ristiloo-
dud Kristust altari kohal, kuid ndgi vaid tiitre ilusat
kiilma ndgu. Liide oli lastest k6ige vanem ja kui nad
veel koos elasid, oli ta kéiki oma muresid temaga jaga-
nud. Nuud aga on tiitre motted ja meel mujal ja Liisal
tuleb iiksi vedada oma murekoormat. Praegu on veel
nooremad lapsed temaga. Kuid pole kaugel aeg, kus
nemadki leiavad oma tee, ldhevad otsima vastust kiisi-
musele, millele tema vastata ei oska.

Jumalateenistus 16ppes ja Liisa valjus kirikust stii-
tundega: kogu jumalateenistuse aja oli ta mdelnud
vaid oma lastele.

Koju joudis Liide alles siis, kui teised olid juba 1du-
mnastanud. Nahes, et lapsed konutavad kobaras nurgas,
101 ta neile suure karbitdie piltpostkaarte vaatamiseks.
Ise aga istus diivanile, vGttis kitarri, mangis ja laulis
vaikselt kaasa.

.Mida sa laulsid?“ kiisis Liisa, kui tutar kitarri kér-
vale pani. :
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«~Ah, niisama. Romanss . .."

Ta tousis ja vaatas kella.

»Ootab vist kedagi,” moétles Liisa, kuid ei julgenud
‘kiisida. Ehk ootab Liide seda noormeest, kelle pilt ripub
ta voodi kohal? Noormees ndib tore, just nagu méni
harra kohe. Jah, eks Liide kolba ka niisugusele nai-
seks. Ta on ju lopetanud linna korgema algkooli ja
kasitookooli. On ka laulu- ja muusikatunde vétnud,
magu Miina kirjutas. Niilid t66tab proua Maitiku moe-
dris kubarategijana. Miina on teda hellitanud ja tast
preili kasvatanud. Miks ei voiks siis Liide abielluda
noormehega, kellel pole vaja, kirves ja saag voo vahel,
t66d otsida nagu Liide isal? Aga siiski on valus mdelda,
et Liide elutee viib kaugelt méoda Liisa ja tema teiste
laste omast.

Vahepeal oli Miina k66gis laua koristanud ja riistad
pesnud. Niuud puges ta sirmi taha puhkama ja soovitas
ka Liisal sama teha.

Liisa heitiski diivanile, kuid uni ei tulnud. Toas oli
vaikne. Tiksus kell. Kostis Miina iihetasast hingamist.
Aeg-ajalt sosistasid lapsed liksteisele postkaarte ndida-
‘tes. Viimaks kattis habras unelinik Liisa muremdotted.

Ta virgus koputusest “uksele. Liide tottas avama.
“Tulija oli ilus, moodsalt réivastatud noormees. Silmates
tutart, pidi Liisa r60mu pdrast peaaegu karjatama. Nii
kena nadis talle tiitar hallis, kreemide pitsidega kaunis-
‘tatud kleidis. Vasaku kde nimetissGrmes sdras punase
kiviga kuldsormus. Kaelas rippus peene keti otsas me-
daljon, mille ovaalset kiilge kaunistas samasugune
punane kivi nagu sérmustki.

.Olen kohe valmis,” itles Liide ning vottis mantli ja
kiibara.

. VOoOrad?" osutas noormees tagumise toa suunas,
kus Liisa diivanil pikutas ja lapsed laua umber istusid.

.Jah, sugulased maalt,” vastas Liide.

.Nii, nii,” motles Liisa. ,Nuid siis ainult sugulased
maalt ..."

Sirmi tagant valjus Miina, h66rus uniseid silmi ja
vaatas toas ringi.

,Kas Liide ldaks juba dra?" kiisis ta.

»,Jah, selle noormehega, kelle pilt tal voodi kohal
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ripub,” tGttas Salme kohe seletama, mille eest ta emalt
karmi noomiva pilgu sai.

«Ah nii. Laksid muidugi eesti seltsi. Seal on tdna
mingi etendus voi kontsert. Nii siis, sa nagid seda noor-
meest?” poordus Miina kiisimusega Liisa poole. ,Tore
poiss. Eks ole?”

»Tore jah,” kinnitas Liisa.

.See on Mitiku noorem poeg,” jatkas Miina nahtava
heameelega. ,Vaga korralik noormees. Suures uulitsas
on tal pdevapildi tookoda. Kais Peterburis ennast veel
tdiendamas. Liidega on ta samahdsti kui kihlatud. Ema
on ka nodus. Pole ju Liide tema pojast halvem. Veime-
vaka olen talle joudumooda tsna kena valmistanud,
nii et ei ole hdbi majast vdlja saata. Ja kui silmad kinni
panen, jaab ju koik temale, mis me kadunud Jaaniga
eluajal oleme kogunud.” Miina katkestas hetkeks kone-
voolu ja jatkas siis: ,Mine tea, kas jadvadki siia. Vend
Ameerikas suur drimees voi vabrikant. Tal olevat tore
maja Philadelphia linnas, ja veel suvemaja voi villa.
Kutsub Haraldit ka Ameerikasse. Harald aga ilma Lii-
deta ei taha minna. Kiisis, kas ma usaldan titart temaga
uhes Ameerikasse lasta. Mina kohe ndusolekut ei and-
nud. Tahtsin enne sinult kusida.”

. Vaevalt siin minu ndusolekut wvaja laheb,” iitles
.Liisa m6ru naeratusega.

Niiiid t6i ka Miina valja stidamesopis peituva kaht-
luse. ,Ainus, mis moé&tlema paneb, on see, et Harald
oleks nagu liiga peenike mees meie lihtsate inimeste
jaoks. Noh, aga v0i meie temaga elama hakkame. Meil
jaab ile ainult pulmas tantsida.”

Liisa trummeldas sormedega lauanurgal. Ta kulmude
vahele ilmus stiigav kurd ja vasak suunurk tdmbles.
Siis 16i ta otsustavalt peoga lauale ja iitles:

»,Mis minul saab vdimehe vastu olla? Pole mul ju
tiitre jaoks midagi varutud. On hea seegi, kui ta end
minu abita jouab haljale oksale upitada. Mina oma
rumala peaga kujutlesin muidugi teisiti meie jallendage-
mist kui ka edaspidist kooselu ... Kas noormees teab,
et Liidel peale sinu on veel teine ema?”

. Vaevalt kiill. Ténini olen ikka mina ema olnud.”

,Siis ole ka edaspidi. Mina aga olen sugulane maalt.

28



Pulma tantsima ma ei lahe. Kui vaja, voin koogis abis-
tada. Teenisin noorena saksu ja pole seda kunsti veel
unustanud.”

»Aga kui Liide ise tahab, et sa oleksid kui tema ema?"

»Kui ta tahab, siis kill. Aga vaevalt ta seda tahab,"
1opetas Liisa ohates.

Miina ei joudnud vastata, sest uksele koputati.
Tulija oli Miina tlirniku naine. Tal oli pikergune sGb-
raliku ilmega nagu ja hallid heastidamlikud silmad.

»0o0, teil on ju voorad!” hiudis ta lavele seisma jaa-
des.

.Mitte voO6rad, vaid lihane &0de lastega,” vastas
Miina tulijat kattpidi laua juurde talutades. ,Saage siin
omavahel tuttavaks. Mina aga lahen keedan tulist
teed. K6ht juba nagu nuruks midagi.”

»Tulite kaima voi motlete Narva elama jaada?” kisis
naabrinaine.

.~Moétleme jaada, kui t6od saab.”

,Elama jaate 6e juurde?”

.Oh ei. Meid on liiga palju. Ja iga asi olgu omal
kohal. Minu vana lamp ei sobi siia lauale ega minu
pongerjad selle laua imber.”

+Eks ta ole,” noustus Miina uurnik. ,Korterit ikka
leidub ja wvast t6odki. Vabrikusse kiill ei voeta, seal
vanu kiillalt, aga pesukohti v0in minagi teile soovi-
tada.”

Kui Miinal tee laual auras, olid linna- ja maanaine
juba sobraks saanud ja kutsusid teineteist Maaliks ja
Liisaks. Parast teejoomist kutsus Maali kiilalise tihes
lastega enda poole.

Maali korter oli samasugune kui Miinagi oma. Ainult
seal puudus ,voorastetuba”, see on diivan, Ummargune
laud ja pehmed toolid. Esimene tuba tditis samuti k6ogi
ja so0gitoa aset, tagumises olid kolm voodit ja keset
porandat heegeldatud linaga kaetud laud, selle imber
neli viini tooli.

Maali mees Peeter Kask istus laua &dares ja luges
+Meie Elu”. Titar Leida joonistas paberile mustrit
kdsitoo jaoks.

Leida pani t66 korvale, silmitses mdni hetk lapsi ja
itles:
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~Hakkame kitse mangima.”

Mang meeldis lastele ja peagi rokkas tuba naeru-
laginast, kui ,kits” kellegi nupukese pikka redelit
mooda alla t6i ja méngijal tuli alustada uuesti keerukat
ja vaevalist teekonda labi ohtlike tokete.

Peeter, kes oli sdbralik, kuid jutukehv mees, pidas
paremaks sangiveerele pikali visata. Naistel oli aga
nii palju teineteisele jutustada, et nad hoogu sattudes
unustasid aja ja vaatasid alles siis kella, kui Miina
kisimusega ,kas tdna 6omajale ei tuldagi” sisse astus.

,Nii siis, homme ldheme,” 16petas Maali Liisale Glale
patsutades ja teda ukseni saates.

»Tulge homme o&htul jalle mangima,” hiitidis Leida
‘lastele.

,+Kuhu te's homme tahate minna?” kiisis Miina, kui
nad tuppa tagasi olid joudnud.

,Pidime minema korterit otsima,” vastas Liisa.

» VOi juba?” imestas Miina. ,Kas sellega nii tuli takus
on?”

»Tuli v6i mitte ... kuid otsida ju ikka tuleb.”

Miina ei vastanud midagi. Vaikides heideti magama.

Lapsed uinusid peagi, onnelikena 16busalt veedetud
ohtu tule. Uinus ka Miina. Ainult Liisa all nagisesid veel
kaua diivanivedrud, kui ta kiiljelt kiiljele pdGorates
putdis lahendust leida kiisimusele, miks k&ik on tei-
siti ldinud, kui tema ootas.

UUTEL RADADEL

Korter leiti Pagari tdnavas, mis asus tdiesti linna
servas ja ulatus iihe otsaga Narva jdeni, teisega aga
muistsete linnavallideni. Ta ristus Surnuaia tdnavaga,
mille 16pus olid Jaani ja Peetri koguduse kalmistud
ning nende taga tuletiku- ja lauavabrik.

Lauavabrikusse sai Liisa saepurukdrutajana oma esi-
mese tookoha. Paar nddalat hiljem leidis Liisa ka Vel-
lile koduteenija koha lauavabriku meistri Tsimmeri
juurde, kellel peale paksu ja alaliselt kusetil vedeleva
naise oli veel neli last, lehm ja terve kari kanu. Kor-
ter koosnes kolmest toast ja tillukesest koogist, kus
Vellil tuli 00siti pérandal magada.
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Juba esimesel pdeval tundis Velli, et siin kujuneb
ta elu veelgi raskemaks, kui see oli olnud Jaatmaal.
PBhjuseks polnud mitte tiksi t60, vaid ka peremehe
lapsed, kellele isa ega ema vahimatki piiri ei pannud.
Eriti ulakas oli Tsimmeri vanem poeg Siimon, kes oli
Vellist aasta wvanem. Kord, kui Velli puusiletdaiega
kooki astus, pani Siimon talle jala ette, nii et Velli
puudega porandale prantsatas. Valu ja ehmatus rebes-
tasid Velli kannatuse. Ta kahmas maast puunoti ja
oleks sellega Siimonile otse pahe 166nud, kui viimane
poleks joudnud katt ette tosta. Tagajarg oli see, et
Velli vallandati tunnipealt ja jaeti ka saadaolevast
palgast ilma. Nii oli siis Velli jallegi ilma toota ja
sammus nukralt kodu poole, riidekomps kdevan-
gus.

.Kahju, et sa vanem ei ole,” litles ema ohtul, kui ta
Velli pihtimuse oli dra kuulanud. ,Tikuvabrikus hak-
kab toole veel teine vahetus. Praegu voetakse sinna
toolisi lisaks. Voiksime tootada teine teises vahetuses.
Kodu oleks korras ja Roobert ei muutuks ka lausa
tanavapoisiks.”

Piihapdeval tulid Miina ja Liide kiilla. Viimane ei
jaanud kiill kauaks. Vabandades, et tal on vaja kiilas-
tada laheduses elavat sobratari, lahkus ta peagi, pistes
emale hiivastijatul krabiseva kimnerublalise. pihku.
Liisa kaskis Vellit kohvikatla tulele panna ja lipsas ise
pagariarisse.

.INoh, sina pidid ju ka koha peal olema?” poordus
Miina Velli poole, kui ema oli toast lahkunud.

,Oleksin pidanud jah, aga . . . laksin peremehe pojaga
kaklema. Oli vaga kiuslik ja halb poiss.”

,Kiuslik v6i mitte, kuid katele ei tohi kunagi voli
anda, pea seda meeles!” itles tddi rangelt. Velli vaikis
stiidlaslikult.

,Ja mis sa siis niiid motled peale hakata?” kisis
tadi.

,Ei tea ... Liheksin tuletikuvabrikusse, aga sinna ei
voeta. Olen liiga noor,” vastas Velli ja hakkas lapiga
kohvikatla kaant hdéruma, et mitte téinama hakata.

Kui Liisa pagari juurest veekringlitega tagasi jou-
dis, kiisis Miina: ,Kas lapsed on k&ik sinu passi peal?”
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«Jah, Madise surmast saati kdik,” vastas Liisa.

»~Anna oma pass paariks pdevaks minu katte. Mul
on jaoskonnas iiks tuttav kirjutaja. Pistab pristavile
kolmelise pihku ja saab passist vdljavGtte, kus Velli on
viieteistkiimne aastane. Kolmese annan mina."

Nadal hiljem oli Velli tikuvabriku tooline.

Vabrikus valmistati tuletikupuud. Puu pressiti kasi-
pressidel ketasteks, seoti néoriga ja asetati drasaatmi-
seks kiimnekaupa pikkadesse vineertiinnidesse. Kasi-
pressidel tootasid ainult naised. Algul Velli pelgas neid
kérarikkaid ja taltsutamata keelega naisi, kes ndisid
okkalistena ja tiilinorijatena. Kuid peagi veendus ta,
et nad voisid olla ka sobralikud ja hellad. Ja kui Velli
vahel dhtu eel oma pdevatoodangut iile lugedes leidis,
et seda oli madrgatavalt vadhem kui teistel pressijatel,
siis lendas nii monigi tikuketas naabrite poolt tema
tiinni.

Velli harjus raskustele vaatamata vabrikutooga. Kii-
resti m66dus suvi ja tihes sellega ka Parmu perekonna
roomupaevad. Oktoobris vallandati kéik kevadel toole
voetud toolised. Ema ja tiitar said korraga lopuarved.
Toolisele, kes so60b téna seda, mida ta eile teenis, on
homne pdev ilma tanase teenistuseta sama hea kui
soovimatu kiilaline. Vellil dnnestus siiski Leida Kase
abiga saada Kreenholmi vabrikusse ketruse osakonda
toole, Liisal tuli aga poorduda jalle tagasi pesukiina
juurde.

PULMAD

Proua Matiku majas oli palju sagimist. Ko66gis sari-
sesid pannid ja podisesid pajad. Tubades kéis vilgas
kiitirimine ja koristamine. Proua Matik sdelus nagu
suistik k6ogi ja tubade vahet, andes kaske ja tehes kor-
raldusi. Ka Liisa askeldas juba teist paeva Matikute
koogis koka-abi kohustes.

Proua Matikul oli kahekordne pdhjus korteri kaunis-
tamiseks ja sookide valmistamiseks. Esiteks oli homme
joululaupdev ja teiseks pidi iilehomme toimuma poja
laulatus. Juba kihluspaeval lepiti kokku, et pulmad
peetakse proua Matiku majas, kus oli avaram ja tore-
dam kui Miina korteris.
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Liisa oli ka pulmapédeval koogis abistamas, kuid
tubadesse minemast ja pulmalauda istumast ta keeldus
kategooriliselt. Pulmas, ehk kiill mitte paris pulmali-
sena, viibis ka Roobert, kelle uus, siligisel kooli jaoks
tehtud tlikond lubas tal ilmuda proua Madtiku majja.
Ta istus ema juures koogis ja maitses pulmaroogi nii
palju kui stida soovis ja mida silm himustas.

Salme ja Velli olid samuti pulma kutsutud, aga mitte
kui Liide O6ed, vaid kui sugulased. See solvas tiidru-
kuid niivord, et nad otsustasid pulma iildse mitte
minna. Tuli siis Liisal tiitarde araolemist proua Matiku
ja Liide ees vabandada pulmardivaste puudumisega.

Laulatus toimus Peetri kirikus kell kuus 6htul. Kirik
oli pidulikult ehitud ja heledasti valgustatud. Koéigis
lihtrites polesid sdaravad kiitinlad.

Uudishimulikke oli kogunenud palju ja nende hul-
gast ei puudunud Salme ja Velli. Kui pruutpaar ilmus
kirikuuksele ja pasunakoor neid koraaliga vastu vottis,
labis pealtvaatajate ridu summutatud kahin. Silmitseti,
kaelad oOieli, ja sosistati. Sdarast laulatust ei saanud
Narva kohvitddid ndha mitte igapdaev. Niid tuli hoo-
likalt koike silmitseda, viimasest kui mirdioksakesest
pruudi kleidi kiiljes kuni peigmehe kamasside nina-
deni. Oli vaja teha kindlaks pruutneitsite ja peiupoiste
tdpne arv, mis kellelgi seljas, kes kuidas astus, tldse
ndha koike, et hiljem kohvilauas oleks, millest sadis-
tada ja vadistada.

Jah, pruutpaar oli laitmatu — selles osas polnud
kohvitadide hulgas lahkarvamusi. Paar oli suureparane!
Ei olnud midagi laiduvaarset 6elda pulmalistegi kohta.
Aina siid ja samet ja puha... Ja milline vGib kiill olla
veel pulmalaud! Kahju, et ei nae.

«Kui ilus!" sosistas Salme Vellile, suutmata poorata
silmi Liidelt, kes pikas valges siidkleidis, maani ulatu-
vas pruutlooris ja mirdiokstest parjaga vahavarvilistel
lokkidel sammus vaarikalt peigmehe kde korval labi
kiriku.

yLilled! ... Talvell...” imestas Salme.

LLinnas miiliakse lilli talvel poes,” seletas Velli kui
vanem ja targem.

.Peaks Liide siiapoole vaatama!” soovis Salme.
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Liide aga ei vaadanud. Ometi oleks Salme tahtnud
just niitid Gele naeratada, dele, keda ta deks ei tohti-
nud nimetada. Velli oli lihtne, tavaline &de, Liide
aga ... midagi muinasjutulist, eriti just tdna. Ning
Salme sosistas Vellile:

»Ma tahaksin ka pruut olla ja nii ilus kui Liide ..."

,Kannata,” 16i Velli kdega, ,kill tkskord saab
sinustki pruut.”

»Niisugust nagu Liide ei saa minust ega sinust mitte
kunagi: meietaolised vaesed on ainult muinasjutus ilu-
sad ja Oonnelikud.”

Kevad t6i Parmu perekonna ellu veel teisigi muuda-
tusi ja Liisale uut muret ning siidamevalu. Miina, kes
peale Liide abiellumist oli tdiesti iiksinda jaanud, vot-
tis Salme enda juurde. Ning Liisa, kes salajas hinge-
pbhjas polnud veel Miinale andestanud, et see Liidest
oli preili kasvatanud, andis meeleldi ka Salme Miina
juurde, *sest Salmel oli tadi juures kindlasti parem kui
vohivooraste pool lapsi hoida. Teiseks aga sOitis noor-
paar Ameerikasse.

Jalle seisis Liisa jaamaesisel ja saatis tiitart, keda ta
niud maailma ees detiutreks nimetas. Jallegi embas
Liide oma lihast ema ja ta pikkade ripsmete kiiljes lai-
kis pisar, mis tegi ta hetkeks tlitarlapse sarnaseks, kes
kunagi kirjus kapikus kdega vagunitrepilt oli emale
lehvitanud.

Kostis kolmas kell. Viimast korda surus Liide ema
kdtt ja poetas talle pihku viis kiimnerublast raha. Siis
suudles ta koiki saatjaid ja lubas mitte kedagi unus-
tada. Vedur vilistas, rattad hakkasid tasase miirinaga
veerema. Noorpaar seisis vaguniuksel ja lehvitas. Ka
saatjad lehvitasid. Rong kaugenes. Ainult kaks valget
taskuratti holjusid nagu valge tuvipaar OJhus, saates
rongi, mis viis ara Parmu Liisa titre ja proua Matiku
poja.

Liisal oli tunne, nagu kdiguks maa ta jalge all. Nuud
ei nde ta enam kunagi Liidet, nagu ei nde neid kolme,
keda katab Ambla kalmistu muld. Kui rong silmapiirilt
kadus ja saatjad perroonilt lahkusid, vajus Liisa jaama-
esisele pingile ja andis pisaratele vaba voli. Lapsed
surusid end ema vastu. Ema oli ainuke ja armas ning
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valus oli ndha teda nutmas. Liide aga, kes polnud veel
joudnud omaseks saadagi, muutus kaugenedes veelgi
vooramaks. Las ta sdidab pealegi sinna Ameerikasse,
mis asub kusagil maakera teisel poolel, seal, kus koik
inimesed olevat rikkad ja oOnnelikud. Olgu ka Liide
seal Onnelik. Nemad jdavad siia, maakera vaesemale
poolele, kus kiill vaene jadb vaeseks, aga kus siiski
on ka onnelikke inimesi. Parmu Liisa lastele meeldib
siingi ja nad ei tunne end Onnetutena. Ainult kui ema
ei nutaks. |

Liisa pigistas peos kiulmi kullatiikke ja kuivatas
silmi. Uhe saatis dra, kuid kolm on ta juures. Ka see
on onn.

ALGAB SODA

Adsitulena korvetavas paikeses tolmasid Narva agu-
lite sillutamata tanavad kiitisena. Nais, nagu oleks
kogu linna majad pahupidi pooratud ja elanikud tana-
vatele puistatud. Joukama seltskonna daamid varjasid
end kuumuse ja tolmu eest varviliste paevavarjudega.

. Karskusseltsi , Voitleja” esine oli rahvast tulvil. Siin
oli koos ka linna koorekiht, imarike kohtudega isan-
dad ja puuderdatud ndgudega daamid. T6o6lised seisid
eraldi rihmana veidi eemal. Piki Peterburi tanavat lii-
kus jaama poole rongkdik. Kaupmees Kapustin ja
juuksuriari omanik Sipelkin kandsid suurt heledavar-
vilist Nikolai II pilti. Kdige ees kdndis papp viiruki-
panni 66tsutades. Tema korval kanti kirikulippe. Tule-
torjeseltsi orkester mangis ,Jumal, keisrit kaitse sa”.
Seltskond ,Vaditleja" ees Uhines rongkaiguga. T66lised
jaid paigale. Nad olid t6sised, mornid ja vaikivad.

Kui rongkdik oli m6édunud, astus , Voitleja" trepile
pikakasvuline noormees. Tal oli seljas tume pluus,
peas must laiaddreline kaabu, mille alt ulatusid kaelani
ruuged juuksed.

.Seltsimehed toolised!” hiiidis ta kélava haalega.
»Soda, kuhu teid kas tdna v0i homme kutsutakse, ei
ole tooliste huvides. Meil ei ole isamaad, ei ole ka
varandust, mida meid kaitsma kutsutakse. S6jas paisu-
vad vabrikantide rahapungad, t66line jaab aga ilma
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viimasest, mis tal on. Meid aetakse tapalavale, et
rikastada neid, kes..."

Rohkem ta kénelda ei saanud, sest nurga tagant tulid
joostes kaks meest ja andsid kdtega vehkides marku
laiali minna. Koneleja kadus trepilt ja sulas rahva
hulka. Hiljem jalutas ta rahulikult hallis mantlis ja
sonimiitsis.

Kui hingeldavad linnavahid ,Va&itieja" ette joudsid,
leidsid nad sealt vaid vana naise, kes luuaga treppi
piihkis.

'Uha rohkem ja rohkem rahvast valgus jaama poole.
Sinna suundusid ka Kase Leida, Velli ja Salme.

,Kas sa tundsid seda noormeest, kes kdnet pidas?”
kiisis Velli Leidalt.

+~Aga mis see sind huvitab?" vastas Leida kisimu-
sele kiisimusega.

»Ei midagi.” Velli hdalest kostis solvumist. ,Ta aitas
mul Haridusseltsi raamatukogus raamatuid wvalida.
Tahan teada, kes ta on.”

LKill jouad veel teada saada,” katkestas Leida jar-
sult.

.Kas ta on ,Kiire" mees?“ uudistas niitid omakorda
Salme.

«Aga kuidas sina arvad?’

Niisugune oli Leida alati. Ta muutus kinniseks ja
torjuvaks, kui jutt kaldus kiisimustele, mis Vellit kGige
rohkem huvitasid.

Jaama ees lainetas inimpeade meri. Kaubavagunite
lahtistest ustest vahtisid valja hallides sinelites vars-
kelt mobiliseeritud s6durid. Neid oli kdikidest paika-
dest lile Eesti. Siia tuubiti ka Narvast voetuid. Nutt,
naer, kisa ja laul kostsid voidu. Uks purjus sineli-
kandja kahmas papilt viirukipanni ja hakkas sellega
keerutama, karjudes taiest korist: ,Votke ja sooge mu
ihu ‘koige naha ja karvadega! Aamen!” Ta tiriti koos
viirukipanniga vagunisse. Hetke pdarast lendas viiruki-
pann valja, kisa ja trampimine aga kostsid edasi. .

Velli silmas siin paljusid tuttavaid Kreenholmi nais-
t60lisi, kes olid tulnud saatma oma mehi. Siin oli ka
Altingi Mihkel oma naise Anniga. Vellile ndis, et Mih-
kel on sinelis kohmakas ja ilmetu. Kasvult pool pead
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pikem Anni seisis mehe koérval. Nad vaikisid, nagu
poleks neil teineteisele enam midagi 6elda. See vaiki-
mine tundus Vellile veelgi rusuvamana kui kisa ja
purjus meeste larmamine.

Moned vagunid olid kaseokstega ehitud, siin-seal
tlrgas 166tspill. Uhel vaguniuksel seisis piltilus sihva-
kas noormees ja vottis kahe kdega vastu lilli, mida
titarlapsed talle ulatasid. ,Aitah, eevatiitred!" hiitdis
ta. ,Eks nde, palju mulle siis lilli tuuakse, kui ma kahe
karguga tagasi tulen.”

,Lihme koju,” iitles Salme nérdinult. ,Ma ei taha
seda enam vaadata.”

.See on alles esimene vaatus,” naeratas Leida. ,Ta-
haksin sind ndha viimase vaatuse 16pul.”

Leida ettepanekul mindi Kaskede poole, sest Leida
utles, et tal on tiidrukutele midagi tdhtsat seletada.
Tidrukud aimasid: nad saavad Leidalt jalle mingi iiles-
ande, mille kohta nad aga périda ei tohi, mis ja milleks.

Kase korteris leidsid nad mingi isanda, kes istus laua
adres, seljaga ukse poole, ja ndis Leida ema milleski
dgedalt veenda piitidvat.

,Ohoo,” sosistas Leida sGbrataridele, ,vana Palmi-
mait!”

,Kas nuhk Palm?” tahtis Velli kiistda, kuid v&dras
keeras end tulijate poole ja kummardus viisakalt.

,Kas ei tunne?” kiisis ta naeratades.

» V0in eksida. Parem kui tutvustaksite,” vastas Leida.

,Oskar Kurvits.”

,Leida Kask ja need siin on minu té66kaaslased.”

.Ma tunnen teid vdga hasti, ehkki teie kill..."

Maali pilgutas Leidale silma ning lausus:

.See isand siin ajab segast juttu. Mitte midagi ei
saa aru. On vist auru all ja korteriga segi lainud,
NQL, .

+Mida te soovite?” kiisis Leida.

.Ta rdagib, et teda olevat siia kusagilt péranda alt
saadetud, mingisugust pressi otsima, mille sina olevat
siia toonud,” segas Maali jalle end jutu vahele.

~INagu ndha, olete aadressiga eksinud. Ja iildse oleks
parem, kui katsuksite endale ja oma pdrandaalustele
selgeks teha, et presside otsimine pole enam moes."



Vé6ra suunurgad tuksatasid, kuid néiliselt rahulikult
lausus ta:

.Teie, preili Kask, hukutate oma kangekaelsuses
sobrad, kes teile voiksid kasu tuua. Ma pole mingl
Palm, vaid teie kaasvditleja, teie aatekaaslane.”

.Mina aga olen tavaline tidruk, keda huvitavad
tantsudhtud, lilled ja kavalerid. Aga nuud vabandage
mind — muidu vin veel esimesest valsist ilma jdada.”
Salmele ja Vellile silma pilgutades lisas ta: ,Laki, tad-
rukud, meid oodatakse.” Ema muigas moistvalt.

_Naete niiid! Nii on need noored inimesed,” ohkas
Palm, kui uks oli sulgunud. ,Soovid neile kdigest stida-
mest head, nemad aga napsavad sul ninast kinni. Kahju
on mul teie tiitrest. Kena tiidruk, aga rumal. Tana
voiks veel aidata, aga homme on juba hilja.”

.Aga tltelge ometi, mis minu titart ahvardab?”
kiisis Maali.

Palm vaatas talle pead vangutades otsa.

,Toesti ei saa aru, kas olete teie juhm voOi peate
mind juhmiks. Titrele v6ib veel andestada, ta on noor.
Aga teie... kellel on viienda aasta kogemused selja-
taga... Ma ei tea tdesti, mis Gelda.” Ta poordus sol-
vunult ja vottis ukselingi pihku.

,Pidage ometi!” hiitidis Maali. ,Missugune see press
siis Gieti on? Akki on ta tdepoolest siin. Ega plika
minulegi koike raagi.”

Palm astus moned sammud tagasi. Ta poleks vast
seda teinud, kui oleks méarganud iroonilist muiet Maali
tdidlasel naol.

.See on kivi, mille peal triikkitakse lendlehti. Saate
aru... kivi,” seletas Palm oShinal.

,Kivi..." kordas Maali. ,Kuulge, keldris on kill ks
kivi. Kogu talve seisab mu kapsapiiti peal.”

Véora ndos peegeldus tihteaegu elevus ja kahtlus.

,Ja kas teie tiitar seda kivi vahel kasutab ka?" kisis
ta uurivalt Maalilt, kelle ndolt oli jaljetult kadunud
irooniline muie.

,Mina n'd kiill pole ndinud,” vastas Maali noutult
lgu kergitades. ,Ta istub vahel pooled 66d ileval, kui
meie juba magame. Véib-olla siis pressibki.”

Palm silmitses jalle Maalit uurivalt.
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«Kuulge, tooge see kivi dige minu katte,” itles ta
wviimaks otsustavalt. ,Kui ei ole see, annan tagasi.”

«El mina, vana inimene, teda kiill tuua jaksa. Eks
minge ise keldrisse ja vaadake. Votke siit tikud kaasa.”

Kurvits-Palm vastas, et tal on taskulamp omast kdest.
Maali likkas porandariide korvale ja selle alt tuli nah-
tavale keldriluuk. Palm valgustas taskulambiga auku,
kuhu viis redel. Nurgas olid mingid vanad kaltsud ja
paar puuputti.

.INdae, seal nurgas, kolu all,” osutas Maali piittide
suunas.

Palm ronis keldrisse ja hakkas lambiga teed valgus-
‘tades nurga poole minema. Samas aga kolksatas keldri-
luuk ja kriiksatas riiv.

«Mis kurat see siis tdhendab?” hitdis Palm.

,Ei midagi,” rahustas Maali tasa naeru kihistades.
«Pole hea, kui moni juhtub tulema ja naeb teid pres-
siga. Pannakse veel meid molemaid pokri.”

,Kui te mind silmapilk valja ei lase ..."” huudis Palm
tulivihaselt.

«Ja mis siis lahti laheb?" kiisis Maali ja keldrisse oli
tema naeruksohin selgesti kuulda.

«Vastutad. Saad aru: vas-tu-tad!" karjus ntud ,po-
randaalune” meeletus raevus.

.Pole kuulnud, et porandaaluse kinnipiiidmise eest
keegi oleks vastutanud. Makstakse veel pealegi,” ei
varjanud Maali enam oma irooniat. i

.Jatke lollused,” pilitidis niiid v66ras Maalit vdita
juba rahulikumal toonil. ,Kui te mind siit pdastate, siis
ei juhtu teiega midagi, ei niitid ega edaspidi.”

,Ei, vennas, ara looda!" naeris Maali. ,Nuud on
minu kord teenida. Niisuguse linnu eest antakse kind-
lasti kamalutdis kulda.”

,Kuradi n6id," kirus Palm. Ta 10i jalaga kaltsud
laiali, mille alt tuli nahtavale suur timarik kivi thel
kiiljel tilpnevate kapsalibledega. Ta toukas kivi jalaga
ja . stilitas. Siis vOttis ta piitikaane ja hakkas sellega
vastu keldriluuki taguma. Uleval jai vaikseks. Viimaks
vottis ta kivi, et sellega luuki puruks liia, kuid see
libises ta kate vahelt ja kukkus vasaku jala varvas-
‘tele. Vandudes ja kirudes istus ta piiti otsa.



»NUuid on pdrgu lahti,” kirus ta endamisi. ,See vana-
moor mdarib mu nii sénnikuga kokku, et dra iilemusele
enam nagu ndita. Kérgendusest dra unistagi.”

Kaugemale ei saanud isand enam mdtteldnga veni-
tada. Kaks paari raskeid saapaid trampisid tile pdranda.

»Noh, tadi, kus teil see porandaalune on?" kiisis tut-
tav kdhisev h&il, mille jargi polnud raske &ara tunda
alaliselt purjus linnavahti Prikandit, hiilidnimega Sea-
silm.

»Kus siis mujal kui péranda all,” sddistas Maali stti-
tult. ,Né&e, siin luugi all. Aga enne ma teda valja ei
anna, kui maksate. Palm pidavat nende pliidmisega
héasti teenima.” .

,Noh, voi kohe maksta! Enne vaatame, kes sul seal
keldris on,” poristas teine hadl, mille jargi keldris olija
tundis dra vomm Bolotnikovi.

~Andke sellele noiale hea keretdis!” hiitidis Palm
keldrist.

Luuk avanes ja sealt kerkis Palmi vihast moonutatud
nédgu, hallituse ja mullaga madrdunud 6lad ja siis Palm
ise kogu oma haletsemisvaarses olekus. Koik kolm
vahtisid lksteist nagu ilmutust.

.Kes teile iitles, et see mees on porandaalune?” kiisis
Bolotnikov rangelt.

~Kes muu, kui ta ise,” vastas Maali.

,Kuradi tola,” kirus Bolotnikov ning polnud aru
saada, kellele see nimetus kuulus. Ta 16i pahaselt
kdega ja lausus: ,Ldhme!”

«Aga tasu... Kas siis teie saate selle?” &gestus
Maali. ,Mina, vana naisterahvas, ptitian teile niisuguse
rasvase tiiki 16ksu ja muudkui piihi suu puhtaks. Ei,
seda ei ole!”

.lasu jdrele tulge jaoskonda,” iitles Bolotnikov
Palmi kattpidi ukse poole talutades.

PETROGRADI TANAVATEL

SGja algusest on m66dunud aasta. Paev-pdevalt lIaheb
elu raskemaks ja kallimaks. Mida teha? Leiva hind tdu-
seb iga pdevaga. Kannatajad on toolised, kelle palka:
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“ karbitakse kopikahaaval. Ajaleht ,Kiir” on ammu sule-
tud. Suletud on ka Haridusselts, selle uksel uhkeldab
politsei pitser.

Parmu perekonda kiilastab jalle vana tuttav — nalg.
Velli teenib vaid poole endisest palgast, Liisa aga mitte
midagi. Kes laseb veel pesu pesta, kui pole miitigil enam
seepi? Ka Roobert on pagaritookojast, kus ta tootas
Opipoisina, vallandatud.

Kehvad pdevad on ka Miinal. Endiselt kélgub kull
majanurga kiiljes plekitiikile maalitud saabas, margiks,
et kingsepp Luiksi lesk votab tellimusi vastu.' Ajad on
aga kasinamaks jaanud ja paljukest saapaparanduski-
sisse toob.

Uhel pdeval tuli Velli t66lt koju varem kui tavaliselt.-
Vaikides ulatas ta emale raha. ,Oli palgapdev ja see-
kord viimane...”

Liisa kded langesid riippe. ,Ja mis siis nild saab?”
kiisis ta rohkem iseendalt kui Vellilt.

Ema silmis pisaraid ndahes ei suutnud Velli enam
tuppa jaada. Sihitult lonkis ta labi linna tithjade tana-
vate ja leidis end l6puks Pimeaia vanast lehtlast. Siit
oli ndha kaugele, tiihjale ja vaiksele joele. Taamal
koikus lainetel iiksik vaike kaluripaat. Parivett ujus
vana vettinud palk, mis oli kaldakdanus seisnud vist
kaua ja ruttas niiid mere poole.

Soda oli kiull kaugel... Kuid ta jaine hingus oli
siingi. Nagu néiakepi vdel uinutas ta  vabrikud, viis
toolisi tapatalgutele, paiskas inimesi tanavale nalgima.
Sdda ei peetud toérahva huvides... Kuid todlised
sddisid ... Lugematuid kordi oli Velli selle kiisimuse
kallal pead murdnud.

Puude varjud olid juba 0&ige pikad, kui Velli vii-
maks lehtlast lahkus.

Samal 6htul toimus Kase korteris néupidamine, mil-
lest vottis osa peale naispere ka vana Kask ise. Jouti
otsusele, et Vellil tuleb Petrogradis nne katsuda. Seal
tootasid ka Kase vanem poeg ja titar. Kask lubas neile
kirjutada, et nad abistaksid Vellit nii kaua, kui see
leiab endale teenistuse. Arvati, et teenijatiidruku koht
oleks koige sobivam, siis pole korteri- ega leivamuret..
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Palk jaab jarele ja selle vdib koju emale saata. Samas
kirjutas Leida dele kirja ja palus teda Vellile jaama
vastu tulla.

Velli lahkus Kaskede korterist paremas meeleolus,
kui ta sinna oli tulnud. Silmapiir ei olnudki enam nii
tume, seal helkis vdike lootuskiir.

~Raske on sul seal,” iitles ema, kui ta oli Velli tule-
vikuplaanidest kuulnud. ,Suur linn... Lootus tundma-
tutele inimestele, keda sa kordagi pole ndinud.”

+~Aga mul ei ole ju valikut,” vastas Velli.

«Ega ole kiill,“ ohkas Liisa ja poodras pilgu seina
poole. Velli néagi, kuidas ta olad tasa vappusid.

Jaamaesine oli juba ammu inimestest tiihi, kuid Velli
seisis ikka veel teise klassi ukse korval ja hoidis kaes
oma kollast vineerkohvrit, mille jargi kokkuleppe ko-
haselt Leida 6de pidi ta dara tundma. Suure umariku
kella osutid aina liikusid ja liikusid, kuid Kase titart
Idat ei olnud ikka veel ndha. Aga kui ta ei tulegi?!
Velli torjus selle motte kohe eemale.

Jaamaesisele ilmus wvanaldane naine Iluuaga. Ta
utles Vellile midagi vene keeles, millest see hdsti aru
-ei saanud. Siis nditas ta kdega uksele. Velli taipas, et
tal tuleb siit lahkuda.

Tanav vottis ta vastu trammide miirina, voorimeeste
hiitiete ja igas suunas tottavate jalakdijatega. Velli tun-
dis end ses helisevas ruttamises nii abituna, et ta aralt
keset konniteed seisma jdi.

~Kuhu preilit viia?” kiisis habemik voorimees.

~KirotSnaja kaksteist,” vastas Velli aralt.

~Nelikimmend kopikat,” pomises habemik nahkset
polvekatet eemale liikates.

Soiduk peatus suure viiekorruselise maja ees. Velli
seisatas sissekaigu ees ja hakkas uurima numbrite rida
uleval ukse kohal.

~Missugust korterit te otsite?” kiisis naine, kes valjus
uksest, turukorv kdevangus.

.Kahekiimne kuuendat,“ wastas Velli oma viletsa-
voitu vene keeles.

»Sinna ldheb hoovist, tulge, ma naitan.”

Naine viis Velli iimber maja varava juurde, osutas
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kdaega hoovinurka ja itles: ,Nde, seal nurgas on sisse-
kadik, kakskiimmend kuus asub viiendal korrusel.”

Pdksuva siidamega astus Velli, kohver ja kiri kaes,
trepist tlles. Aralt tombas ta kellanoori. Ootas. Keegi ei
tulnud avama. Nuid alles markas Velli, et kellanoori
korvale oli seinale kinnitatud terve rida valgeid
paberiribasid. Igaiihele oli midagi kirjutatud. Velli
luges: ,Kask — neli korda.” Ta tdmbas kellan6ori. Neli
korda kolksatas kell, kuid uks jdi ikka suletuks.

Velli istus koridori aknale ja vaatas alla. Kdrgus
pani ta pea pooritama. ,Pole vist kodus. Ei saanud kirja
katte, ei teadnud oodata,” moétles ta. Parast pooletun-
nilist ootamist tdmbas ta uuesti kellan6ori, seekord kaks
korda. Lahenesid sammud, riiv kriuksus ja uks avanes
niipalju, et Velli v6is ndaha kéhna hallipdist naist, kes
teda kiilma pilguga kiisivalt silmitses.

+Kas Ida Kask elab siin?" kiisis Velli tasa.

.Pole kodus."

Uks sulgus ja sammud kaugenesid.

Raske siidamega ldks Velli neidsamu trepiastmeid
pidi alla. '

Hoovinurgas, vastu naabermaja seina, oli vaike
madal ehitus, mille tahmast tuhmi akent varjas prugi-
kasti ulestostetud raudne luuk. Siia pani Velli oma
kohvri maha ja istus sellele. Ta otsustas oodata, kuni
Ida koju tuleb. Iga kord, kui moni noor naine maja
valisuksele lahenes, tousis Velli piisti ja vottis kohvri
katte, et tulija ta dara tunneks. Kuid inimesed tulid ja
laksid ning keegi ei pooranud talle tdhelepanu.

Juba hamardus. Tanaval stitidati tuled. Hakkas vihma
tibama. Vellile tulid véagisi pisarad silmi. Siis avanes
ta pea kohal aken ja sellest vaatas vidlja kahus peaga
vanaldane naine.

.Keda sa ootad?" kisis kahupea.

.lda Kaske kahekiimne kuuendast korterist,” vastas
Velli.

.Eestlane?”

Fah. 4

Vanaeide pea kadus aknalt ja ilmus varsti uksele.

.Tule sisse!" viipas ta kdega Velli poole. ,Vihma
sajab, saad marjaks.”
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Velli astus vanaeide jarel rapasesse kooki. Pliit aset-
ses keset ruumi ja sellel olid mitmed priimused ning
kastrulid. Seinte &ares oli paar vaikest lauda, taburettl
ja korratult segipaisatud n6udega riiul.

Vanaeit liikkas Vellile tabureti ja istus ise teisele.
Tal oli seljas pikk, kirjust sitsist hommikumantel, kae-
randmel vilkus kullast kdevoru, mis meenutas keerdu-
tdombunud madu.

Silmitsedes Vellit tahelepanelikult, lausus ta: ,Asjata
ootad sa seda tiitarlast... Teda pole enam siin.”

Velli tousis piisti. ,Kuidas ei ole? Ukselgi on ju
paber, et Kasele tuleb helistada neli korda.” :

»Sa ju helistasid. Kas ta avas sulle?”

,Teda ei olnud kodus.”

.Ega ei tulegi. Mdaistad, ei tulegi enam koju,” radkis
vanaeit kuidagi imelikult.

,Kuhu ta siis laks?" kiisis Velli ja silmitses omakorda
kohkunult vanaeite.

,Ei lainud, vaid viidi... Eile 06sel viidi. Kojamees
hommikul raakis, et politsei viinud ara.”

Iga vanaeide sona mojus Vellisse kui haamril6ok.
Ta silme ees hakkas virvendama, suu muutus kuivaks
ja korvus kohises.

.Kas sul siin veel tuttavaid on peale selle tiitar-
lapse?” kiisis vanaeit parast lithikest vaikust.

Velli raputas pead.

,Ja kuhu sa motled 66seks minna?”

Velli kehitas 6lgu ja pooras nao korvale.

.Ma voiksin ju sind modneks pdevaks siia jatta,”
iitles vanaeit. ,Oigemini mdneks 66ks . .." parandas ta.
.Pdeval tuleb sul siit ara minna, et kojamees ei ndeks.
Magada tuleb k66gis porandal. Iga 66 eest maksad viis-
kiimmend kopikat. Oled nous?”

Velli oli méndagi kuulnud Petrogradi oGistest tdna-
vatest. Uksnes palja métte juures, et tal tuleks 66 tana-
val veeta, tdusis tal hirmuhigi nahale. Teisest kiiljest
aga kohutas teda 66maja hind. Narvas vdis saada
kahe rubla eest nurga lthes magamisasemega kuuks
ajaks.

,Noh, otsusta!” kdis vanaeit peale.

,Olgu,” 16i Velli kdega.
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Ko6dgis liikus 6htu jooksul palju inimesi. Kéik nad
askeldasid priimuse tUmber, kolistasid kastrulitega,
solistasid veega ja kadusid siis nagu hiired urgudesse.
Nahtavasti iliris vanaeit nurki nendele, kellel puudus
raha toa jaoks.

Kesk66 paiku jai koogis vaikseks. Siis tdi vanaeit
mingi lagunenud madratsi ja viskas selle puukasti kor-
vale.

+~Anna pass ja vdoid magama heita!” {itles ta magusalt
ja monutundega haigutades. ,Tuli kustuta ka ara!* hiii-
dis ta veel ukse vahelt ja kadus. Vastikustundega lao-
tas Velli oma puhta lina maardunud madratsile, kustu-
tas tule ja heitis oma esimesele asemele suures Petro-
gradi linnas. ,

Velli kdis juba mitmendat pdeva tooborsil. Ta sai
siin tuttavaks tihe kindralilese toaneitsi Katjaga, kes
igal hommikul saatis siia tiht omakiila tlitarlast. Nel-
janda paeva hommikul, kui ta valmistus jalle borsile
minekuks, tuli Katja ja teatas, et olevat saada alamtoa-
tidruku koht tema perenaise tuttava juures. Katja andis
aadressi ja kdaskis passi kaasa vOtta ning kohe sinna
ilmuda.

Kui Velli korteriperenaiselt passi kisis, kadus too
sOnalausumata oma tuppa, tuli aga hetke parast tagasi
ja teatas kohkunult, et passi ei ole.

Velli tardus tummaks. Viimane lootus t66d leida oli
kadunud. S6nagi lausumata tuikus ta uksest valja.

Kogu pdeva hulkus Velli tdnavail. Ohtul, kui pime-
daks ldks, tuli ta jalle rapasesse kooki ja puges nurka.
Ta kartis, et niiid tuleb vanaeit ja ajab ta siitki mi-
nema. Vanaeit tuligi, kaasas peenelt riietatud kesk-
ealine harra. Nad seisatasid ja jutlesid mingis vooras
keeles. Siis lahkusid nad ko6ogist Vellile s6nagi lausu-
mata.

Jargmisel hommikul tuli vanaeit ja wulatas Vellile
paberilehe, millele oli kirjutatud midagi peene ja kor-
raliku kdekirjaga.

,Sdh, siin on sulle aadress!” itles ta. ,Lahed selle
héarra juurde, kes eile siin kdis, toattidrukuks. Koht on
vaga hea. Héarra on rikas ja tiksik. Tal on veel k66gi-
tidruk ja teine toatlidruk, kes tube koristab ja lauda
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katab. Sinu t60ks on harrale paberosse toppida ja tema
pesu korras hoida. Peseb muidugi pesunaine. Palk on
kaheksateist rubla kuus.” i

.Kaheksateist rubla?!” kordas Velli ja arvas, et ta €1
kuulnud Gigesti.

,Kaheksateist jah,” kinnitas vanaeit naeratades. ,Sul
on Onne, tiitarlaps. Sa meeldisid harrale... Kuil sa
moistlik oled... hédrra on rikas ja helde. Paremat
kohta pole lootagi. Ara ole rumal, et seda kdest ara
lased.”

,Aga mul ei ole ju passi... Ma pole ka varem har-
rasid teeninud. Vahest ei tule toime,” kahtles Velli.

,Ei tee viga. Harra vGtab sind minu soovitusel ka
ilma passita. Ka sest pole midagi, et sa varem ei ole
héarrasid teeninud. Igas majas omad kombed. Kiill pere-
mees su valja Opetab,” 1Gpetas ta naeratades.

Velli vottis oma kohvrikese ja suundus ukse poole.
Vanaeit surus ta katt ja soovis onne ning Gpetas, mis-
suguse trammiga ja kuhu sdita.

Ilm oli pdikesepaisteline ja Velli samm kerge. Tal
oli tunne, .nagu paistaks paike jdlle ka temale. Ta
saab koha ja palga, millist ta poleks lootagi julgenud.
Missugune on ema ndgu, kui ta saadab talle oma esi-
mese kuu teenistuse — kaheksateist rubla...

AKkki jai ta keset konniteed seisma. Tal oli tunne,
nagu oleks keegi ta kdest kinni haaranud ja hiitidnud:
,Ara mine!”

Ta motles vanaeide sonadele: ,Kaheksateist rubla
kuus... teha pole midagi... Uksik harra... Vaga
rikas . ..” Ja siis veel kaotatud pass. Ei, siin oli midagi
korrast ara. Talle meenusid romaanidest loetud eba-
tavalised lood Petrogradi elust ja selle varjukiilge-
dest ... Kuhu minna? Kellelt nou kiisida?

Ta seisatas mone hetke ari vaateakna taga ja motles
pingsalt. Ainus, keda ta siin linnas tundis, oli Katja. Ta
léks tema juurde ja kiisis nou. Kui Katja oli dara kuula-
nud Velli jutustuse, hiitidis ta: ,Ei, sinna dra mine!
Vanaeit tahab sind maha miitia!”

Ja ta soovitas veel iga hinna eest passi tagasi nduda
ja kui vanaeit heaga ei anna, siis minna jaoskonda pris-
tavi juurde.
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Vanaeit oli vaga tllatunud, kui Velli oma vineer-
kohvrikesega uuesti koogiuksele ilmus.

+INoh, kas ei leidnud tiles?” kiisis ta, var]amata oma
pahameelt.

«Leidsin kill,” valetas Velli.

+Miks sa siis tagasi tulid?”

»Ei voetud vastu.”

,El vOi olla!” raputas vanamoor oma sasipead. ,Ise
kaskis saata ... Oli isegi vdga rahul... Aga vodib-olla
sa ei kdainudki?” hiitidis ta Velli ette seisma jdades ja
teda oma rohekate pilusilmadega tigedalt silmitsedes.
Siis pooras ta end akki ringi ja léks sdonagi lausumata
oma tuppa. Velli kuulis, kuidas ta seal kellegagi v60-
ras keeles radkis.

,Telefon..." taipas Velli. :

Uks lendas lahti ja lavel seisis ndost punane, tuli-
vihane vanaeit.

,Nii ta on!” hiiidis ta hingeldades. ,Arvasin kohe,
et sa luiskad. Inimene ootab sind ja sina longid méoda
linna ringi. Ja tuled ning valetad mulle veel suud-
silmad tais. Tead sa, kullake, et Petrograd pole Narva.
Siin tullakse smusugusega kdhku toime. Sa kas lahed
kohe héarra juurde voi koristad end siit jalamaid,” 16pe-
tas ta ning seisis ahvardavalt Velli ees, vasak kdsi puu-
sas, ja osutas paremaga uksele.

+Andke mu pass kdtte ja ma ldhen otsekohe,” vastas
Velli samuti agedalt.

,Pass!” naeris vanaeit miirgiselt. ,Kes ndgi, et sa
oma passi minu kdtte andsid? Mina pole sind ega sinu
passi ndinud. Ma ei tunnegi sind.”

«.Tunnete voi ei tunne, kuid passi peate ikkagi katte
andma. Voi muidu tulete pristavi juurde ja tdendate,
et olete mu passi dra kaotanud,” ei andnud Velli
jarele.

.Kas sa kuuled!" kriiskas vanaeit. ,V0i pristavi
juurde! Palju sul raha on, et sa pristavi peale loodad?
Et sa ndeksid, palju sul pristavist kasu on, tulen ma
kaasa!” Vanaeit kadus oma tuppa. Varsti ilmus ta uuesti
mustas siidmantlis ja kiibaras, mida kattis tohutu lille-
ja lintide kuhi, S6rmedes sddelesid sérmused ja rand-
mel oli senisele lisaks veel teinegi kuldkdaevoru.



~Noh, eks lahme siis!” {tles ta ning varvitud huuled
~naeratasid pilkavalt.

Pristav, suur turske mees, istus kirjutuslaua taga ja
soris mingites paberites. Tulijaid nahes hiitidis ta:

»~Madam Kogan! Pole teid juba ammugi nadinud.”

Ta upitas oma kaaluka kere piisti ja ulatas madamile
kae.

,Palun istuge ja jutustage, mis tuuled teid tdna siia
tdid,” iitles ta lipitseva lahkusega ja viitas toolile tei-
sel pool lauda.

Madam Kogan kohendas end pakutud toolil kui kana
pesal, osutas siis oma lillede ja lintidega koormatud
peaga Velli poole ja titles:

,Tuul, mis mu siia toi, tuli ise ka kaasa. Ehk suvat-

-sete talt endalt kisida.”

Pristav mo6tis Vellit asjaliku pilguga.

»Sissesoitnu?”

»Jah.”

~Kust?”

.Narvast.”

~Ja mis te siis soovite?”

Velli jutustas, nii kuidas keeleoskus lubas, 60majast,

" Koganist ja kadunud passist. Kui ta oli 16petanud, kiisis
pristav:

»,Ja mida teie selle kohta titlete, madam Kogan?"“

See aga kohendas end toolil mugavamasse asen-
disse, naeratas laialt ja alustas oma jutustust saksa kee-
les. Pristav heitis Vellile aeg-ajalt uudistavaid pilke ja
16puks puhkes taiest korist naerma. Vanaeit aga seiras
Vellit voiduka pilguga.

Viimaks, kui pristav oli naerust veidi toibunud, lau-
sus ta Vellile:

~Kuule, tidruk, praegu on sul kdige mdistlikum paku-
tud koht vastu votta. Passi sulle muretseme, kuid sel-
lega ldheb aega. Ole Onnelik, et sind ka ilma passita
vastu voetakse.”

Sellega 16ppeski jutt. Pristav saatis madami ukseni
ja surus tal sGbralikult katt.

Ohtul ldaks Velli Katja juurde. Viimane saatis ta oma
tuppa ja kaskis olla vagune kui hiirepoeg. Oli juba pea-
aegu kesk66, kui Katja tuli. Ta t6i Vellile iiht-teist
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Ohtueineks ja lippas siis tagasi perenaist magama
panema. Viimasele tuli tal igal ohtul vanni teha ning
pdrast seda tileni salvide ja kreemidega sisse héoruda.
Ta oli nii vésinud, et siitiagi ei jaksanud.

Kaua ei saanud Velli Katja juures 66bida. Juba jarg-
mise pdeva ohtul avastas ta kindralilesk ja saatis tana-
vale.

Velli hulkus sihitult ringi. Mida tiihjemaks jdid tana-
vad, seda rohkem kleepusid kiilge saatjaks pakkujad.
Oma vahestest kogemustest teadis Velli, et sildadel on
vaiksem kui tanaval. Ta ldks Neeva ddrde ja suundus
esimesele vastutulevale sillale. Raginaga veeres mooda
peaaegu tihi tramm. Kapjade plaksudes kihutas troska,
kust kostis kara ja laulu. Siis jai koik vaikseks. Vaid
Neeva laulis 60 siigavuses oma sdnadeta laulu. Kolla-
kad laternatuled virvendasid vees.

Velli kummardus iile sillavore ja vaatas alla. Kui
hea oleks vajuda siia mustavasse pehmesse sidngi. Siis
poleks vaja enam sihitult hulkuda. Poleks vaja ka passi
ega O00maja.

Ta laks ule silla. Piki kaldaveert kasvasid puud. Kuid
thtki pinki polnud nende all. Veel klopsusid hiliste
kojuruttajate kontsad vastu konniteed. Keegi mees
tuli Vellile otse vastu. ,Niuud pakub end saatjaks,”
motles Velli. Ta tahtis juba lile tdanava minna, kuid
tulija astus tihte majja. Oli ndaha, et ta ust ei lukusta-
nud. Velli ootas vahe aega ja astus siis trepikotta.
Uimasena sammus ta trepist tiles, itha korgemale ja
korgemale. Ta pani kohvri poéningu ukse alla ja istus
sellele. Rauge vasimus haaras liikkmed. Hea oli nii
istuda. Keegi ei ndinud teda, keegi ei kisinud, miks ta
on siin.

Tahtmatult vajusid silmad kinni. Ta magas. Unes
meenus talle, et kohvris on veel iiks kiri. Selle oli Kase
Maali talle hiivastijatul pihku pistnud. Ta sirutas kae
kirja jarele, kuid see tousis 6hku nagu valge tuvi ja
lendas iiha kaugemale ja kaugemale.
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LASTEST SAAVAD TAISKASVANUD

Ometi kord koputas kirjakandja Liisa uksele. Kul
kaua oli ta seda koputust oodanud! T&navalgi oli ia
konetanud kirjakandjat ja ikka saanud vastuseks:
,Téna ei ole.” Niilid aga keeras ta sdrmede vahel kohu-
kat, paljude templitega kirja. Nagu kiuste olid aga pril-
lid kadunud. Lopuks leidis ta nad piibli vahelt, asetas
rutukalt ninale ja hakkas imbrikku uurima. Imelik!
Kéekiri oli vooras ja ka aadress polnud kirjutatud vene
keeles. Teistest sonadest ei saanud ta aru, kuid Liisa
Parm oli kiill selgesti lugeda. Viimaks taipas ta ... See
oli ju Liidelt! Ta oli kirja oodanud Vellilt, kuid nutd
tuli see hoopis vanemalt, kunagi nii armsalt titrelt.

Umbrik oli raske. Kindlasti on seal peale kirja veel
midagi. Vérisevate sdormedega l6ikas ta iimbriku lahti.
Néahtavale tulid fotod. Uks pilt kujutas vaikest titar-
last suure lehviga kdharates juustes. Teisele kiiljele oli
kirjutatud: ,Védga kallile vanaemale Ellenilt.” Tdhen-
dab, tema, Liisa, on juba vanaema. Kui kiiresti lendab
aeg!... Alles oli Liide ise veel samasugune tidruku-
tirts, nagu see siin pildil. Ainult Liisal polnud talle nii
toredat lehvi pdhe siduda. Kuid ilusa ndo, juuksed ja
silmad, koik sai ta ometi temalt, oma emalt, kes ka
kunagi oli ilus olnud. Kas motleb ta veel sellele? Kas
on ta tdnulik emale, et see kasvatas ta terveks ja elu-
r66msaks, vaatamata puudusele? Tosi, ta ei kasvatanud
Liidet kull 16puni, kuid suure t60 tegi siiski tema.
Miina ainult silus tema t6od, tegi tiitrest preili.

Umbrikus olid veel kaks pilti. Uhel oli Harald Lii-
dega ja nende vahel vdike Ellen. Teisel aga kaelusta-
sid Liide ja Ellen teineteist.

Kiri oli pikk ja Liisale jai koigest loetust meelde vaid
see, et Liide on oma eluga rahul, et ta on 6nnelik. Neil
on oma auto, millega nad sGidavad linnamaja ja suvila

. vahet, ja kui s6da 16peb, kavatsevad nad kodumaale
omakseid vaatama sGita. Siis aga tahavad nad Haraldi
ema Ameerikasse viia. Vanainimesel iiksi igav. Lopuks
oli tervitusi 0dedele, vennale, tadile ja koikidele tut-
tavatele. Liide palus veel saata omaste pilte. ,Ei tea
sulusiga, mis dueseal viga,” motles Liisa kibedusega.
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Omastel pole leiba hamba alla pista, kust nad veel need
pildid vétavad.

Kirja kohale kummardununa, mgtisklevana leidis ka
Roobert ema. See polnud enam endine vaike Roobu,
vaid pikk, sirge noormees, kellele ema ulatus vaid
16uani. Ta oli silmatorkavalt k6hn. Tahmasest nédost
vaatasid kaks suurt sinihalli silma. Seljas oli tal 6liga
madrdunud raudteelase pluus. Roobert oli viisteist aas-
tat vana ja tootas juba teist nddalat veduril ahjukiit-
jana.

+Nde, Roobu, Liidelt on kiri!” hiitidis Liisa, kui ta oli
oma motetest virgunud.

»Nonoh!“ ithmas Roobert.

~INoh, tule siis ometi ja vaata ka minu vaikest tiitre-
titart,” kutsus Liisa.

»Oota niitd ikka, las ma pesen kded puhtaks, muidu
madrin veel vaikese preili Matiku nina ndgiseks,” vas-
tas Roobert ndgu ja kdasi seebitades.

LPreili Matik...” kordas Liisa. ,Jah, preili tuleb
tast paris kindlasti,” titles ta tiiki aja parast.

Kui Roobert oli end puhtaks pesnud ja uimber riieta-
nud, sirutas ta kde fotode jarele.

«Jah, ega harrastel viga ole,” ltles ta pisut ileole-
valt. ,Ndost on prisked ja siledad, riides on ka hasti.
On hea, et oleme kaugel ega saa neile oma kaltsudega
hdbi teha.” ]

Liisa ei vastanud. Ainult kurd ta kulmude vahel muu-
tus siigavamaks.

.Kas sa siis kirja ei loegi?” kiisis ta Roobertilt, ndhes,
et see hakkab muude asjadega tegelema.

,Ma tdna iihe Ge kirja juba lugesin,” vastas Roobert.

Missugust?” ei taibanud Liisa kohe.

, Vellilt on kiri.” i

,Kus? Anna siia!” elavnes Liisa kohe.

,Kiri on Miina-tdadi juures. Salme tuleb kohe ja toob
ara.”

,Kas ... kas ta on juba teenistuskohal?”

.Jah ... oota, kiill loed isegi!” naeris Roobert. ,On
kohal ja varsti saadab rahagi.”

.Nde, ema palved ikka aitavad... Jumal on neid
kuulda votnud,” ohkas Liisa.
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Niiiid oli Rooberti kord vaikida. Ei vdinud ta ju
emale Oelda, et tema oma palvetega on tdapselit sama
kaugele joudnud kui Velli oma kohaotsimisega. Samuti
ei voinud ta 6elda, et Salmele saadetud iimbrikus oli
kaks kirja, iiks, mis sisaldas t5tt, teine aga va:d ema
rahustamiseks.

Liisa sidus rati pahe ja ldks poodi. Ta samm oli niud
kergem, meel r60msam.

Uksi jaanud, istus Roobert kasipgsakil akna alla ja
hakkas valja vahtima. Siis tOusis ta pisti ja laks
nurka, kus asetsesid ta spordivahendid. See spordinurk
meenutas talle alati Vellit, kes oli sageli siin koos
temaga harjutusi teinud. Ta kujutluses oli Velli alati
ettevotlik ja reibas. Kujutleda, et Velli istub niid
kusagil pargis noruspdi ega tea, kuhu minna ja mis
ette votta, ta kuidagi ei osanud. Kirjas Velli ei kurt-
nud. Kirjutas oma seiklustest isegi naljatoonis. Aval-
das lootust, et tulevases kirjas nad loevad juba midagi
paremat. Ka Rooberti arvates suutis Velli iga asjaga
toime tulla. Ent siiski kipitas ta stida ja sport ei taht-
nud kuidagi edeneda.

UUED SOBRAD

Téanavalaternad laotasid juba ammugi kahvatut val-
gust marjale konniteele, kui Velli viimaks leidis Malaja
Neeva kaldal otsitud maja. Kogu péaev oli kulunud hoo-
votmiseks. Tal oli vdga raske seda sammu astuda ja
veel praegugi hoidis teda tagasi mingi ebamdarane
kartus. Pole kerge sirutada katt abipalumiseks, ja veel
tundmatule noormehele.

Leidnud aadressil méargitud korterinumbri, vajutas ta
varisevate sdrmedega kellanupule. Sammud ldahenesid,
uksekett klobises ja uksele ilmus keskealine naine.

.Keda te soovite?”

. Voldemar Kaske,” vastas Velli, kartes, et seegi uks
lituakse ta ees kinni. Kett aga klobises uuesti ja uks
avanes parani.

»Voldemar!” hiiidis naine korteri stigavusse.



~Kohe,” kostis vastus ja ndhtavale ilmus keskmist
kasvu laiadlgne noormees, kes silmitses imestunult
Vellit.

Velli ulatas sonagi lausumata kirja. Voldemar aga,
heitnud pilgu Gmbrikule, hiidis:

«Ah teie oletegi see tiitarlaps Narvast, kellest mulle
kirjutati. Astuge sisse!”

Endastmoistetavus, millega noormees Vellit kohtles,
julgustas teda pisut. Ta vaatas toas ringi. Siin olid
kaks raudvoodit, laud ja moned toolid. Selles enam kui
tagasihoidliku sisustusega toas tundis Velli esmakord-
selt oma hulkurielu kestel midagi kodususetaolist.
Esmakordselt oli teda koheldud sébralikult ja avameel-
selt. Isegi temale head sooviva Katja juures ei tohtinud
ta end avalikult ndidata.

.Kus te nii kaua olite?” kiisis Voldemar. Ent vGdora
noormehe sobralikkus viis Velli- segadusse. Midagi
nooris kori, ta ei suutnud rdadkida oma lootusetust olu-
korrast. Segaselt pomises ta midagi ko6ginurgast ja
vanaeidest, kus ta oli ajutiselt 66maja leidnud.

»Tahendab, esialgu teil siis mingisugune korter on,"”
roomustas Voldemar. ,Tuleb ka kiiresti t66d leida ja
elu ongi roobastes. Kuidas teil rahaga lugu on? Palun
arge solvuge, niisugused asjad ei anna hdbeneda. Pea-
legi oleme ju minu vanemate kaudu sama hasti kui
tuttavad,” 16petas ta naeratades.

Velli punastas ja kahvatus. Ta seisis Voldemari ees
suudlasliku ilmega ja vaikis. Voldemar aga mdistis
sonadeta ja, hetke aru pidanud, lausus:

.Koigepealt ldheme s66klasse. Mul on nii-6elda poiss-
mehe majapidamine, kodus pole midagi. Teie nimi on
Velli, kas pole? Nii siis, lubage end Velliks hiiiida.
Mind aga nimetage Voldemariks.”

Trepil tuli neile vastu pikk mustajuukseline noor-
mees, keda Voldemar tutvustas oma sdbra Igorina.

.Kes see titarlaps on?" kiisis Igor Voldemarilt sosi-
nal, kui nad s6oklas olid istet votnud.

,Ma tean temast isegi veel dige vahe,” vastas Vol-
demar.

,Kena plika. Kust sa ta leidsid?”

,Jata! Parast saad teada,” kortsutas Voldemar kulme
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ja vaatas iile laua Velli poole, kes nais olevat siivene-
nud menutusse.

Kuid Igor ei jatnud. Ta arvas ka' enesel diguse ole-
vat sellele tiitarlapsele tdhelepanu osutada. Lauale
ilmus veinipudel ja taldrik kookidega.

.Noh, esialgu vajame kiill midagi tugevamat,” utles
Voldemar naeratades ja tellis Shtueine. Noormehed
tiihjendasid klaasid lauanaabri terviseks ja asusid isu-
kalt karbonaadi kallale. Velli aga ei suutnud kohme-
tusest voitu saada. Ka ei teadnud ta, kuidas suhtuda
Igorisse, kes ndis talle liialdatud tahelepanu osutavat.

Hiljem, kodus viis Vellit veelgi rohkem segadusse
asjaolu, et Igor osutus Voldemari toakaaslaseks. Ta
piinlikkusetunne kasvas, kui Voldemar neid Igoriga
moneks ajaks kahekesi jattis. Igor oli joodud veinist
heas tujus, naljatas ning kiilvas Velli iile igasuguste
kiisimustega. Siis tdmbas ta oma tooli otse Velli oma
korvale ning titles, et neiu ei peaks teda silmitsema
nii, nagu oleks ta bengaali tiiger. Tema on paris tava-
line vasetreial ja pole pdrmugi ohtlik. Velli aga oli
noist Peterburi tdnavatel moddasaadetud 6odest nii-
vord hirmutatud, et kartis iga meest. Enne kui Igor
taibata joudis, oli Velli kahmanud mantli ja toast valja
tormanud. »

Trepil tuli aga Voldemar vastu, vottis tal kdest kinni
ja kiisis rangelt: ,Kuhu niitid?“

Vastuse asemel surus Velli ndo vastu trepikoja
kiilma seina ja hakkas nutma. Voldemar seisis hetke
noutult. Siis aga pani ta kde Velli 6lale ja lausus:

+Aitab! Pisarad ei tee asja paremaks. Ldhme istume
kusagile ja peame aru, mida ette votta.” ‘

Need Voldemari sGnad mdjusid kainestavalt. Tal
hakkas oma norkuse pdarast hdbi. Pisaraid piihkides
astus ta kuulekalt Voldemari korval trepist alla. Kalda-
puiesteel polnud iihtki inimest. Nad istusid puude alla
pingile. '

,Kas te minu isa hasti tunnete?” kiisis Voldemar
pikalevenivat vaikust katkestades.

»Vdga hasti.”

,Kas te usaldaksite minu isa ja voiksite temale koi-
gest rdadkida, mis teid vaevab?* ]
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»Jah, vGiksin'" ' ] <

Mmd voite te samuti usaldada Ma saan aru, et te
vajate abi. Aga missugust? On teil korter, kus esialgu
voite elada?"

«Ei ole... Ja passi ka ei ole.”

.Pole passi? Kuidas te siis ilma passita vdlja sGit-
site?”

Velli jutustas kogeldes algusest 16puni oma Petro-
gradi seiklustest, isegi sellest, kuidas ta kaua oli kahel-
nud, kas tulla Voldemari otsima v0i mitte.

Voldemar kuulas vaikides. Ta vaikis ka siis veel,
kui Velli oli juba l6petanud. Kaldapuudes sahistas tuul,
muutudes itha tugevamaks. Koltunud lehti langes mar-
jale konniteele. Taamal veeresid tumeda miidinaga
trammid ja tuututasid autod.

Ldhme koju!" ttles Voldemar pingilt toustes.

«~Aga... Igor..." kogeles Velli.

«Igorit pole vaja karta. Ta ei ole halb poiss. Nagu
ndha, juhtus teie vahel arusaamatus. Homme kiisin end
pooleks pdevaks t6olt vabaks ja siis vaatame, kui
kanged need pristavid ja vanamutid on.”

Tuppa joudes leidsid nad Igori kaksiratsa toolil
istumas ja mingit hoogsat 16busat lugu mangimas.

.Sdh, 160 kaasa!" titles ta Voldemarile kitarri ulata-
des.

«Pole praegu tuju mangimiseks,” {tles Voldemar.
+Aeg on puhata... meie kiilaline on vasinud.”

. Tdhendab, kiilaline 66bib meil?"

«Just nii.”

Meid on kolm, voodeid aga kaks.”

.El tee viga," vastas Voldemar. ,Saame labi!”

+«Minul pole aga vahematki isu olla viiendaks rat-
taks vankri all,” iitles Igor varnast miitsi vottes.

.Ara tembuta!” hiitidis Voldemar. ,Heida aga rahu-
likult voodisse. Jata minu jaoks ainult veidi ruumi.”

«Oled kiill nagu koer heinahunnikul,” urises Igor
aset tehes.

,Parem juba koer heinahunnikul kui harg liivahunni-
kul,” vastas Voldemar. ,Niiid kohtadele! Kustutan
kohe tule.” :

Velli puges vaiba alla. Noormehed teises voodis aga
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riselesid tikk aega ega suutnud kahekesi kitsas VOO~
dis mugavat asendit leida. Igor &hkis ja puhkis ning
hiitidis viimaks haleda hé&alega: -

»Utle ometi, kallis inimene, miks ma pean 00 saa-
rases piinapingis mooda saatma?"”

,Ara puksle ja kuula, mis ma sulle raagin.” Mida
Voldemar Igorile rdakis, seda Velli ei kuulnud, ta kuu-
lis ainult Igori vastust:

.Mis kuramuse pdrast sa mulle seda kohe ei raa-
kinud. Lased mind kéaituda nagu tola...” Voodi nagi-
sedes keeras ta Voldemarile selja. Varsti kuulutas
tugev ja rahulik hingamine, et Igor magab Oiglast
und.

Jargmisel pédeval soitis Velli Voldemariga KirotSnaja
tdnavasse madam Kogani juurde. Vanaeit oli kodus.
