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1.

Heinrich käis toas edasi-tagasi ja ootas. Kella tas­
kust võttes nägi ta, et määratud silmapilk alles poole tunni 
pärast kätte jõuab, kuid ta ootas' siiski. Pärast lõunat 
katsus ta pisut magada, aga ei saanud, ehk ta muidu küll 
seda nii hää meelega tegi. •

Akna all seisma jäädes vaatas ta hoovi: sääl oli juba 
videvik ja peenikest vihma rabises vastu ruute.

Hoov oli tühi ja vaikne. Ainult aegajalt tuli mõni 
must kogu kusagilt tumedast korteriuksest ja kadus vära • 
vate taha või tuli säält ja lipsas kuhugi pimedasse urkasse, 
kus krääksus uks.

Videvik tihenes ja salapäraseks muutusid paari kidura 
puu ähmased jooned teisel pool hoovinurgas, kogu hoov 
ise ja temas liikuvad kogud, rabisev vihm, hoolised tuule­
puhangud, akendest vilkuvad tuled ja hääled, mis omas 

. tähenduses jäid seletamatuks.
Salapärasus aina kasvatas ootusvimma. Et ta ometi 

juba ei tule! *
Äkki kostsid alt koridorist sammud.



„Tema!“ värises Heinrichil rinnas.
Sammud tulid mööda treppi ülesse. Liig julged ja 

tugevad olid nad oodatava kohta. '
Kopp, kopp, kopp J
„Kes sääl on ?“ hüüdis Heinrich, ehk ta küll juba 

koputamisest koputaja tundis.
„Tee lahti, mina ise.*
„Võtaks šind saadan! Mis sa jälle otsid siit? Eile 

oli sinu päev, miks sa siis ei tulnud ?“
„Ei saanud.“
„Täna ei saa mina, mul on võõrad.“
„Võõrad? Sinul võõrad? Naiste-või meesterahvad ?*
„See pole sinu asi.“
„Tee lahti, mul on uudist.“
Heinrich astus ukse juure ja keeras selle lukust lahti.
„Aga et sa silmapilk oma kondid koristad“, ütles ta 

sisseastujale.
„Tere kõige päält; siin on mu käsi, katsu kui soe.*
„Hää küll, aga mis sa tahad?“
„Kus su võõrad on?"

- „Ma ei tea, ootan neid!“
„Ah nii, aga mina tahtsin sind jalutama kutsuda. 

Pagana halb ilm : vilu ja sajab, tänavad porised ja libedad“.
„Sul on jälle vintske tuju?“ .
„Uu! Tead — siit maalt.* Otto tõmbas nende 

sõnade juures sõrmega üle kõri. „Kas sul vast midagi 
pole mulle lugeda anda, midagi rumalust — Mark Twaini 
või Schopenhaueri ? Zola’st olen tüdinenud, juba mitu-setu 
kuud loen ainult teda.“
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Heinrich kuulas kärsitult sõbra sõnu. Ta kartis, et 
Iga silmapilk võivad hakata alt trepilt kostma kerged sam­
mud, lähenedes uksele. Mis pidi ta tegema? Viimaks 
ütles ta otsekoheselt :

„Tead, iga silmapilk ootan külalist ja teda ei tahaks 
ma sinule näidata, see on saladus. Sellepärast oleks himu 
sinust võimalikult ruttu lahti saada“.

„Soo, või nii. Mõistan. Millal sa nii kaugele oled 
jõudnud? Hakkad minule järele tulema?“

„Mitte midagi selletaolist. Sa tunned ju mind."
„Ei, sellest küljest ei tunne ma sind mitte nii väga.“
Rääkija näis millegi üle järele mõtlevat. Siis ütles ta:
„Kuule, mina jään seni siia, kuni ta tuleb.“
„Oled sa hull!“
„Mitte sugugi. Kui vaja, lipsan kohe perenaise tuppa 

ja säält teisest uksest välja. Perenaine on ju kodus ?“
„Jah, ja tütar ka."
„See ei huvita mind... Oled nõus?"
„Ükskõik, sinuga peab ikka nõus olema. Kuid rää­

gime tasa, muidu ta vast kuuleb, lööb kartma ja ei tulegi.“
Heinrich rääkis seda nii puhtsüdamliselt — isegi 

hääl värises tal, — et Otto naerma hakkas.
„Ta on küüned õige sügavale vajutanud,“ ütles ta.
„Ah tühja ka,“ püüdis Heinrich naeratada, kuid selles 

oli midagi sunnitut ja piinlikku. Ta hakkas jällegi toas 
edasi-tagasi käima, komistas aga Otto jalgele, kes nad 
istudes välja oli sirutanud.

„On sul jälle uued püksid, et sa oma jalad siruli 
hoiad?“ küsis Heinrich pilkavalt, Otto ei vastanud. Vaikus.
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„Sul on siiski hää, parem kui minul,“ lausus Otto 
natukese aja pärast „Su tuba on küll väike, nii et mu 
jalad istudes uksest välja ulatavad, kuid ta on siiski sinu 
enda päralt; minul on tube rohkem, aga ükski neist pole 
täiesti minu oma."

„Sotsialistlised kirjanikud pole nähtavasti sinu pääle 
mõjunud," vastas Heinrich, „asjata kandsid neid minu juu­
rest koju ja säält tagasi. Või tahad sa hakata naist võtma?“

„Istu, ära käi! Ma ei taha su samme kuulda, mitte 
midagi ei taha ma kuulda. Oleme vagased, see on pime­
das kõige parem.“

Jällegi vaikus. Kõrvaltoas teisel pool ust käis keegi 
pehmete sammudega.

Kopp, kopp, kopp! .
* „Sisse!" ütles Heinrich.

Uks praones, nõrk valgus vilksas pimedasse tuppa.
„Kallis aeg! Teie pimedas! Kas lamp on kuiv?“ 

küsis emand Martin,
„Ei ole," vastas Otto.

, „Uih! Ehmatasin kohe päriselt! See olete teie, 
herra Leiser! Mina pidasin teid herra Orisooks. Miks te lampi 
põlema ei pane ? Ei mina saa pimedas toas olla. Ka 
ööd läbi põleb mul väike lamp “

„Kardate oma teistpoolt?" küsis Otto.
„Ah, mis temast nüüd karta, ega tema kuhugi saa, 

haiglane teine veel päälegi.“
„Hakkab surema?"
„Mis te nõnda räägite, herra Leiser, ta on ju minu 

mees ; just nagu ootaksin tema surma.“
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Nooredmehed ei vastanud enam. Mad teadsid, kui 
raske on siis emand Martini jutu .lõppu ära oodata, kui ta 
oma mehest rääkima hakkab. Juba nii sagedasti oli ta 
seda teinud, kuid ikka veel oli ta valmis oma jutustust 
uue õhinaga kordama.

Ka tema mees oli millalgi noor ja terve olnud nagu 
tema isegi, ja siis olid neil sündinud tütred ja pojad, ilu­
sad ja terved, nii et tuba oli täis nuttu ja naeru. Aga 
nad jäid haigeks ja surid, ainult tütar Leeni pääsis hin­
gega. Meest tabas halvatus juba kaheksa aastat tagasi, ja 
nüüd lamab ta, lamab ja ootab surma iseenda ja oma 
naise ning lapse pärast, kellele ta ainult vaevaks ja koor­
maks. Emand Martin ei leidnud kunagi küllalt sõnu, et 
oma muret ja kannatust kirjeldada selle kaheksa aasta 
jooksul ja tema silmad ei jõudnud kunagi küllalt nutta. 
Aga mees elas edasi ja nõudis süüa, ning emand .Martini 
silmad vajusid ikka enam auku, palgile ilmus ikka enam 
kortse. Kui ta kõiges selles mingisugust jumala armunõu 
poleks uskunud, siis oleks ta vististi ammugi eluraskuste 
all kokku langenud.

Et nooredmehed vaikisid, siis lõpetas emand jutu ja 
läks oma tuppa, kuna ta enne lampi loksutas, kas see ehk 
ometi kuiv ei ole.

„Abieluõnn," lausus Otto, kui emand oma järel ukse 
oli sulgunud.

„Ihkad sa tema järele?" küsis Heinrich.
„Vara alles. Abieluõnn maitseb siis kõige paremini, 

kui muud õnned juba möödas."
„Halvatult?"



„Jah, vanaduses on ravitsejat vaja/
' „Mängi parem viiulit.“

„Aga kui tema kuuleb ja kartma lööb?“
„Ükskõik,“ ütles Heinrich niisuguse tooniga, nagu 

oleks tal tõepoolest ükstapuhas, kas oodatav tuleb või ei.
„Juba nii ruttu ükskõik. Minu juures kestab siiski 

kauem,“ tähendas Otto.
Nende sõnadega tõusis ta toolilt ja võttis kastist 

viiuli; sellega sai ta pimedas käsikaudu toime, sest siin 
toas oli ta niisama kodus nagu korteri peremeeski. Enne 
aga kui ta sai mängima hakata, tõmbas Heinrich tikust 
tuld, et kella vaadata.

„Ta ei tule enam,“ lausus ta rahulikult.
„Tähendab — korv.“ ,
„Tähendab,“ vastas Heinrich rõhutades ja istds aseme 

äärele. Vihma rabises ikka veel vastu ähmast akent, kust 
läbi linna kohalt tume kuma paistis.

„Mis ma mängin? “ küsis Otto. •
„Ükskõik mis, mängi ainult. Aga pane enne hääle- 

vähendaja pääle. Tasa, pehmelt, unistavalt... oleme ju 
pimedas.“

Otto hakkas mängima. Heinrich istus, käed rinnal, 
kuulas — ja ei kuulnud. Tema kõrvad otsisid mingit 
teist muusikat, tungides läbi ukse" koridori, säält trepile, 
alla pimedale hoovile, väravast välja tänavale ja püüdsid 
sääl kõigi kõndijate hulgast ainsa sammud leida.

„Magad sa juba?“ küsis Otto viimaks.
„Ei/1 vastas Heinrich.

e Nüüd kõlas Chopini „Leinamarss“. Seda kuulis ka 
Heinrich.
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„Pagan võtku, täna mängid sa seda hästi," imestas 
Heinrich leinamarssi kuulates. (

„Lähen matusele, see on sellepärast. tVaata, mis kell 
on, ehk peangi juba minema.*

„Kell on kuus,“ vastas Heinrich pääle vaatamist.
„Siis on aeg “
„Ma tulen ka."
„Ei, ka minul on oma saladused.“

/ „Ah nii! Lähed sa ühes temaga matusele?“ küsis 
Heinrich sõna „temaga* eraldi rõhutades.

„Jah ! Täna matame seda, mis aastat poolteist elanud.“
„Aga kuidas tema selle pääle vaatab?“
„Ei tea, aga — see on ju ükskõik. Mina ei taha 

enam, aitab sellest, läks ja laulis.*
Otto lõi pimedas käega. _
„See on abielu eelmäng, sissejuhatus."
„Jah, mis teha, mis parata. Minu süda on täitsa 

puhas: ma pole teda petnud, ta teadis enne kõik.*
„Ka seda, et see nii ruttu mööda läheb?“
„Ka seda. Aga on see siis ruttu? Mõtle ometi: 

poolteist aastat." , 4
„Ja siiski tuli ta? Poolteise aasta pärast tuli ta?“
„Siiski tuli. Ta elas nähtavasti ainult minust. Või­

malik, et ta varsti mõne teisega läheb, kas või altari ette, 
aga ka sääl saab ta vististi minu oma olema.“

„Oled sa selles nii kindel? Aga ehk on see ainult 
sinu arvamine ? Mis siis, kui ta iialgi täitsa sinu oma 
pole olnud?“

„Ükskõik. Kuid — niisugusel korral oleksin tahtnud 
teda petta, ninapidi vedada.“

— 11



„Kätte maksta?“ .
„Jah*.
Nooredmehed vaikisid natukeseks.
„On ta noor?" küsis Heinrich siis.
„Noor ja ilus veel paale kauba.“
„Ainult harimata?“ *
„Ei või ütelda, kuid nagu harilikult ikka.“
„Siis oled teda vististi petnud, kaudselt muidugi. Sa 

rääkisid talle asjust, millest tai aimugi polnud. Roosiliseks 
värvisid sa kõik, sest noorus armastab roosilist, värvilist; 
avasid talle uue ilma, said tema silmis selle ilma loojaks. 
Nõnda võib üliinimeseks, kas või jumalaks saada, ja mis 
on, mida mitte jumalatele ei ohverdataks!“

Heinrich rääkis neid sõnu nagu endamisi, vaikselt, 
ühetooniliselt.

„Mis sest, kui ta aga häämeelega ohverdas.“
„Jumalatele tuuakse ohvreid alati hää meelega, ja 

mida kurjem jumal, seda suurem ohver.“
Viimaseid sõnu ei pannnd Otto tähele, sest ta oli 

viiuli kastipanemisega ametis. Päälegi hakati sel silma­
pilgul alumisel korral pasunat puhuma.

„Sul on uued naabrid,“ ütles Otto.
„Uued naabrid ja uued lood/ vastas Heinrich nagu 

tähendusrikkalt. „Ka üleval toas on uued elanikud.“
„Ja ka need mängivad?“
„Jah ... tõmbavad teised lõõtsmoorikut ja lõhuvad 

tantsida.“
,,Igavuse pärast.“
„Ei, vist lõbu pärast.“

12 —



,,Ja sina võid seda lõbu kaasa maitsta : all mängi­
takse, üleval mängitakse ja sina ise mängid. Aga hästi! 
Pean minema, jään hiljaks. Ka mind ootab mäng.“

„Ainult — kurbmäng.“
„Kes teab. Raske on otsustada, millal mäng kurb 

või rõõmus . . . Siin on mu käsi, keera uks lukust lahti 
ja mina lähen. Homme tulen jälle, siis on rohkem aega.“

„Ma tulen ka, hulgun, kuni naabrid mängivad.. . 
Linn on küllalt suur, teineteisele me tüliks ette ei jää.“

Nad läksid. Hoovi pääl oli pime ja porine, vihma 
tibas endist viisi.

Lähemal tänavanurgal andsid sõbrad kätt ja lahkusid. 
Otto tõttas hiljaksjäämist kartes kiirel sammul minema. 
Heinrich astus pikkamisi, silmitsedes tumedaid, nagu läbi 
udu paistvaid tulesid ja kuulates vihmatibade rabinat var­
jul. Kõik oli igav, üksluine ja rõhuv. Heinrichi meeleolu 
muutus aina raskemaks ja piinavad mõtted said uut hoogu ... 
Miks ei tulnud ta täna ? Mis on vahe pääl juhtunud ? 
Mis takistas teda ? Läks ta ehk kuhugi mujale ? Aga 
kuhu võis ta küll minna ? Või jäi ta haigeks ? . .. Para­
jasti selle üle järele mõteldes, kuidas .temale uueks kokku­
saamiseks kirjutada, silmas ta naisterahvast, kes kärmesti 
üle tänava läks ja lähemasse põiktänavasse kadus.

„Tema!“ sähvas Heinrichil pääs ja kogu kehas tun­
dis ta valuat kahtluspistet, mis ajas käiku kiirestama. 
Peagi oli ta samas põiRtänavas, kuhu naisterahvas lipsas. 
Ta nägi teda tükk maad enda ees edasi ruttamas. Hein­
rich arvas seda käiku tundvat: kerge, painduv, kõikuv, 
veetlev. See oli sama kõnnak, mida ta mõni aeg tagasi 



oli tähele pannud ja mis teda nõnda oli köitnud, et ta 
käijale järele ruttas, temast mööda läks ja temale näkku, 
silmi vaatas. Täna tundis ta, nagu sammuksid need ker­
ged jalad tema kehal, jättes sinna palavaid jälgi. Pidi ta 
ka täna kõndijast mööda minema, et temale silma vaadata? 

• Tahtmata kiirustas ta samme. Äkki aimas ta eksitust: nii­
sugust ülikonda ja pääkatet polnud ta Olgal kunagi näinud. 
Miks kandis ta seda ülikonda ? Tahtis ta end tundmatumaks 
teha või oli see keegi teine? ... Heinrich vähendas samme, 

' et naisterahvale silmnäolt järele minna. Ta laskis vihma­
varju enam pää ligi, et valgust oma näolt eemale tõrjuda.

Naisterahvas ruttas kärmesti edasi, valides kõrvalisi 
tänavaid, nagu kardaks ta tuttavate vastutulekut. „Kolme 
kuradi“ võõrastemaja juure jõudes peatas ta, laskis uuriva 
pilgu ümber lennata ja kadus siis sinna. Heinrich jäi 
seisma, ootama. Ta ei söandanud edasi astuda, nagu 
kardaks ta seega mingisugust hirmsat tõde avanema. Aga 
tä ei tahtnud ka tagasi1 minna, sest ta otsis tõendusi oma 
aimdustele, mis sünnitasid rinnas valusat piina. Tundi 

. kaks käis ta kui varas mööda ümberkaudseid tänavaid ja 
pidas „Kolme kuradit* silmas. Sinna läks inimesi sisse 
ja säält tuli neid välja,। kuid oodatav ei ilmunud.

Oli .niiske ja vilu. Vihm rabises endiselt vastu varju. 
Rõskus lõikas luudeni, tungis hingeni ja pani selle väri­
sema. Süda muutus raskeks tombuks, mis pikkamisi, kuid 
kindlasti alla poole näis, "vajuvat. Kui Heinrich viimast 
korda „Kolmest kuradist* mööda läks ja üles akende poole 
vaatas, siis oli, nagu näeks ta valgustatud kardina taga 
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hõõguvaid huuli kokku liitumas ja nagu kuuleks ta klaa­
side kõlinat. Klaaside kõlin oli talle võõras, kuid huuli 
— neid tundis ta. z

2.

Ottot valdas ärevus, kui ta kaasatoodud maius­
tusi ja kahte pudelit lauale pani: kehas virvendas kerge 
värin, mis sõrmeotsteni jõudes need nagu hellaks 
tegi. Ta vaatas toas ringi, nagu tahaks ta otsusele jõuda, 
kas kõik korras — nii väga omaseks ja koduseks oli saa­
nud see tema intiimelu peaaegu alatine peiduurgas. Aga 
täna esimest korda oli tal pisut õudne, et ta siin on pida­
nud kulutama suure hulga oma ilusamaist ja õnnelikumaist 
elutundidest — siin „Kolme kuradi“ võerastemaja toas 
nr. 6, mis teistest täiesti eraldatud.

Ja täna pidi tulema kõigele lõpp, selleks olidki need 
haruldaselt rikkalikud maiusasjad ja kaks pudelit magusat 
viina — täna esimest korda viina, nagu võiks muidu nuk­
rus maad võtta, mis oleks vast viimane maitsmine lõppe­
vast vahekorrast.

Otto oleks vististi mälestustesse süvenenud, kui mitte 
neiu nii vara, harilikust varem poleks ilmunud, nagu aimaks 
ta nooremehe kavatsusi ja nagu valdaks teda sellepärast 
enneolemata kärsitus. Ta hingeldas ja hingeldades langes 
ta toolile. Otto jäi silmitsedes tema ette seisma. Ei tea 
miks, aga ta nägi neius täna midagi uut ja ta tundis tema 
vastu uut õrnushoogu ning häbi hakkas tal, et laual sei­
savad pudelid ning haruldaselt palju maiusasju. Varemalt 
olid nad ikka siia hiilinud kui puhtasse ja karskesse armu- 
pesasse, nagu seisaks see helevalge pesuga varustatud 
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voodi nende kahe tarvis ja nagu ei istuks neil toolidel 
keegi muu kui aga nemad üksi. Nad tulid, joobusid teine­
teise kenadusist ja - andusid ülevamas õnnes. Aga täna, 
kus ta mõtles kõik lõpetada, täna ilmusid pudelid ja täna 
arvas ta kogu toaski mingisugust tülgastavat lõhna tund­
vat, mis kippus rüvetav pitseri vajutama kogu nende vahe­
korrale.

„Täna oled varane,“ ütles Otto, et midagi rääkida ja 
et oma kaksipidi tundmusist ja mõtteist vabaneda, „vara­
sem kui kunagi enne.“ Ja kui neiu vaikis, jatkas ta: 
„On sul halb? On midagi juhtunud? Sa hingeldad.“

„Ah ei,“ vastas neiu nagu unest ärgates, tõusis too­
lilt ja jäi laua ette seisma. Aga vaevalt pani ta tähele, et 
sääl seisis kaks pudelit ja haruldaselt palju maiustusi.

„Luba, et ma su mantli võtan,“ lausus Otto ja 
hakkas nööpe avama. Neiu laskis seda tõrkumata sündida.

„Täna oled sa nagu uus,“ ütles noormees neidu vaa­
deldes. See võpatas, laskis pilgu üle iseenda käia je kerge 
vari kattis tal näo. „Esimene kord oled täna selles kleidis, 
pidukleidis,“ lisas noormees oma sõnadele juure.

„Anna andeks, st ma nõnda,“ hakkas neiu vaban­
dades, „aga ma tahtsin . . .“ Ta pöördus kõrvale ja katkestas 
lause. ,

„Mis sul täna on ?“ küsis Otto- ja puutus neiu kätt 
küünarnukist. See pöördus uuesti kõrvale ja pani käed 
meelekohtadele.

. „Ma‘i tea," lausus ta, „ei tea... see tähendab — 
tean, aga...“ _ .

, „Aga?“ küsis Otto oodates.
„Aga ei tea, kuidas seda öelda.“
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„Ärme ütleme — ära ütle parem midagi,“ parandas 
noormees oma ütlust, neiule kätt piha ümber pannes, kuna 
tal endal aimus tekkis, nagu ei tuleks tänasest vahekorra 
lõpetamisest midagi välja: ta ei raatsinud, mitte ei raatsi­
nud, nõnda tundus talle neiu.

„Tule parem vaata, mis siin on," rääkis ta edasi ja 
tõmbas neidu laua poole.

„Ma’i saa täna,“ ajas neiu vastu.
„Mida sa ei saa?"
„Ei, saa midagi teha, kuidagi olla... tahaksin kohe 

ära minna, pole aega, pole tuju, tulin ainult seda ütlema.“
„Imelik! Nagu aimaks ta minu mõtteid,“ lausus Otto 

endamisi ja lisas kuuldavalt juure: „See oleks esimene 
kord kogu meie vahekorras — esimene kord nagu see 
uus kleitki. Selleks ehk panidki ta ?“

Neiu pööras jällegi no kõrvale.
„Mitte! Ma’i tea, aga ma’i taha, tahtsin öelda...** 

sonis ta. .
„Ikka veel tahad sa midagi öelda. Jäta seda parem, 

see ei too midagi hääd.“ .
„Tahaksin lõpetada — seda tahtsin öelda,“ pahvatas 

neiu- äkki, „mul on teine," lisas ta täienduseks juure ja 
ise punastas, nii et kõrvalestad lõid helendama.

Nõnda oli ta ilus, Otto tundis, et ta oli ilus: valkjas 
paks juus ja selle sees säravalt helendavad kõrvad. • Ilu­
saks muutusid pisut mehelikud õladki, sest nende tõttu 
omandas piht suurema saleduse, nii et puusad mõjuvamalt 
nähtavale pääsid, iseäranis tänases uues kleidis, mis 
andis neiu tuttavaile . kehakenadusile nooremehe silmis 
enneolemata võluvuse.
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„Inimene ! • Mis sa ometi räägid ? Mis teine .sul on?“ 
hüüdis Otto.

„Ma pole inimene, olen ainult naine," vastas neiu 
etteheitel ja pööras nagu vihas sätendavad silmad nooremehe 
poole. See aga ei pannud tema sõnade pistet tähelegi, 
vaid ütles lausa imestades:

„Issand Jumal! Kui ilus oled sa nõnda!“
Ja ilma pikema jututa astus ta neiu juure ning 

suudles teda luba küsimata, ettevalmistamata, suudles teda, 
nagu poleks ta tõesti mitte inimene, - vaid ainult naine, 
peaaegu asi, elav asi, mida nõnda võetakse, nagu ta himu 
teeb. Noormees ei hoolinud sellest, et neiu vastu ajas, 
millestki ei hoolinud ta, nagu peakski see nõnda olema. 
Ta sattus oma kallistuste ja suudlustega mingisugusse 
ärduse vihatuiju, unustades Heinrichile räägitud sõnad, 
unustades matuse meeleolus mängitud leinamarsi ja taht­
mise kõigele lõppu teha. Enam ei tahtnud ta mingit lõppu, 
ei mingit. Kogu kehas tundis ta piinavmagusat valu, mis 
ajas janunema õrnuste järele. Neiu silmad läksid marjuks 
päris nutma hakkasid nad, ja huuled tegid õnnetumaid tõmb- 
levaid liigutusi, nagu millalgi esimesel korral siinsamas, 
aga noormees suudles pisarad kuivaks ja suu naeratama.

„Või sul on teine, päris teine,“ " rääkis Otto kallis-' 
tuste vahel, „ja 'sellepärast tahad minu jätta, visata n^gu 
vana kinda, kulunud luua. Aga omal säravad silmad, nag 
jõulupuu küünlad.“

Neiu silmad vajusid kinni ja noormees tundis, nagu 
varjaksid nende pruunikad laud ja imeliselt lühikesed, kuid 
paksud ripsmed salajast nukrust, mis heitunud vaeva’/ 
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märga ta väisse kortsudesse silmade alla. Aastat poolteist 
tagasi neid kortse veel ei olnud, Otto arvas, et ei 
olnud. Suure võitu suu oli kõvasti, päris kramplikult kokku 
litsutud ja nõnda paistis ta veel suuremana, aga ta helen­
das nagu punastunud kõrvalestadki.

Noormees laskis neiu pea oma pahema käsivarre 
kõverdusse langeda, võttis tal lõuast kinni — tundus, nagu 
oleks see kondisemaks jäänud — ning ütles kui lapsele:

„Tee simm lahti, tee, ma ootan, palun!"
Sagedasti olid nad teineteisega kui lapsed mänginud, 

kussutades, äiutades, kuigi kumbki magamise pääle ei 
mõtelnud, olid mänginud ja mängu maitsnud, nagu saak­
sid nad kahekesi olles tõepoolest lasteks.

„Tahad sa -ikka veel ära minna? Ootab sind ikka 
veel teine?" küsis Otto natukese vaikimise järele.

„Ma‘i tea, ei tea," lausus neiu silmi avades.
„Aga mina tean," vastas noormees. „Kuhugi ei lähe 

sa, mitte kuhugi, sest mina tahan, et sa jääd, tahan, tahan, 
tahan,"

• Algas uus õrnushoog, tuli uus kallistustorm, millele 
neiu juba häämeelega alla heitis. Ei ta tahtnud enam 
mujale, ei ta ihanud enam teise juure. Silmist kadusid 
hiljutiste, pisarate jäljed, suu ümbert tõmblevad nukrus- 
jooned Suu maitses isukalt toodud maiustusi, o, ta mait­
ses isegi himukalt magusat viina ja naeris, nagu poleks 
tema ümber kunagi nutuvõrku olnud.

„Või sinul on teine," lausus Otto naljataval nokki­
misel, kui nad juba kõike küllalt olid maitsnud ja väsinud 
loiduses sohval pikutasid. „Kus ta on, siin või mujal?"
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„Ei tea,“ vastas neiu hääsüdamliselt, nagu oleks kõik 
ainult nali.

„Kes ta on?“
„Ei mäleta.“
„Mis ta on.“
„Tai ütle."
„Millal sa temaga tuttavaks said?“
„Südapäeval.“
Mõlemad naersid.
„Kus?“ küsis noormees.
„Saladus.“
„Saladus on patt.“
„Ka meie saladus on patt.“ / - ,
„Kes seda ütleb?“
„Tema, see teine.“
„Teab siis tema meie saladusest?“'
„Vist mitte.“
„Kudas võis ta siis öelda, et see on patt?“
„Mina arvan, et ta ütleks, kui ta teaks, sellepärast 

tahtsingi täna lõpetada.“
„Aga näe ei saanud, näe kiuste ei saanud.“

- „On see siis nii kerge, kui sina nagu panter kal­
lale tormad.“ _

„Kas sul ikka päris tõesti on mõni teine?“ küsis 
Otto nüüd juba tõsiselt, kes kuidagi mõttega leppida ei 
tahtnud, et see nõnda olla võiks.

„Mis sa siis arvad? Või mõtled, et ma igavesti siin 
käin?“ vastas neiu.

„Ja sa ei ütle, kes ta on ?“
„Ei või.“
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„Miks ?“
„Ei taha.“ .
„On ta noor.“
„Pole ta hambasse vaadanud,“ ütles neiu, kellele 

nooremehe pärimine nalja hakkas tegema.
„Rikas?“
„Tänini loeb ta ise oma raha.“
„Haritud?“
„Käib manisk kaelas ja lips ees.“
„Mis sa temast nii varjad ?“
„Aga mis sa temast nii pärid ?“
„Tahan teada, kes ja mis ta on.“
„Ütlesin juba — saladus.“
„Ah jäta seda! Meil pole ju saladusi.“

• „Minul on.“
Kudas ka Otto ei mangunud ja missugusel keerulisel 

teel ta küsimusele ei lähenenud, et arvatava teise kohta 
vähematki aimu saada, ikka oli neiu valvel ja oskas kõik­
suguste sõnakõlksudega kõik küsimused asjatumaks teha. Nal­
jatas Otto, siis rääkis neiu nagu tõsiselt, sai Otto tõsiseks, 
siis hakkas neiu naerma ja andis võimata rumalad vastused,

„Minu Otto võib armukadedaks saada,“ ütles Olga 
viimaks nooremehe pääd silitades, „seda ma enn ei 
teadnud.“

„Minu Olgal on teine, seda ei teadnud enne mina,“ 
vastas Otto. Ja õnnelikuna, et neiu ometi ei läinud, vaid 
siia jäi, maitses ta täna õhtut mitmekordselt.

. 3.
’ Järgmisel hommikul voodist tõustes oli Heinrich vä­

sinud : keha roidunud, pää uimane ja raske, Tervel ööl ei 
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saanud ta magada, sest vaimu vaevas olemata kujude, 
meeletumate sündmuste rägu ja kõrvus helisesid küsimused, 
mille pääle ta eile õhtul vastust polnud leidnud: Oli see 
tema ? Ja kui ta oli, miks läks ta siis nõnda „Kolme 
kuradisse ?“ Kes ootas teda sääl ? Milleks oodati teda ? 
Aga ei ilmsi ega unes Pääsnud ta kahtlusest ega leidnud 
vastust piinavaile küsimustele.

Hommikul kohvi tuues ütles emand Martin:
„Te magasite öösel vist halvasti?*
„Miks te seda arvate ?“
Kuulsin te visklesite asemel ja pöörasite ühtepuhku 

teist külge. Ka mina ei saanud magada, vanamees kögi- 
ses terve öö.“

Et Heinrich selle pääle midagi ei vastanud, siis rää­
kis emand:

„Ega te ometi haigeks pole jäänud ? Hakkasin öösel 
kartma, pidin tulema küsima. Nägu nii kahvatu, istute 
ööseti kaua üleval, päeval ei käi jalutamas,, pole kedagi, 
kes teid lõbustaks, aega viidaks. Ennemalt olid mul siin 
nooredmehed, neil oli üks lilla alati. Te elate nagu mõni 
naisterahvas.“

„Kas siis naisterahvad kõik vaikselt elavad ?“ küsis 
Heinrich.

„Nojah, mis neil siis muad teha.“
„Aga meil õn ju siin hoovi pääl üks, see pole sugugi 

nii vaikne, sel käib alatasa võõraid, päeval ja ööl, kuu 
ja päikse valgusel“.

„Ah, herra Orisoo 1 Kes seda siis naisterahvaks peab'“ 
„Mis tema siis on ?“
Emand Martin vaatas kahtleva pilguga nöörimeest, 

nagu tahaks ta küsida, kas see nalja heidab või tõtt rää­
gib. Ja et ta mingile otsusele ei jõudnud, siis ütles ta
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„meised üürilised käinud ju peremehe juures kaeba­
mas, et ta siit välja aetaks. Lapsed näevad ja kuulevad 
seda prassimist, ega see hääd too. Olen oma tütart alati 
sõidelnud, et ta alla uksele vahtima ei läheks.“

,.Laske ta ometi vaatab, õpib elu tundma.“
Emand heitis argliku pilgu ukse poole, kas see kinni 

on, ja rääkis tasasemal häälel:
„Jumal hoidku selle eest! Mis peaks tema neist asjust 

õppima ? Muidugi teine helepala. Ega elu eest ära jookse, 
küllap tuleb ka temal aeg . . Ja nüüd sattus ta mõte­
tele, mis viisid vanale tuttavale lausele: „Kui minu mees 
alles noor oli . . Nõnda algas emand nii sagedasti kor­
ratud elulugu.

Heinrich jõi kohvi ja mõtles, vaevalt pani ta ainustki 
sõna emanda jutustusest tähele, mida ta juba nii mõnigi 
kord oli kuulnud. Ehk mis pidi ta kellegi teise noorusest 
hoolima, kui ta praegu iseenda noorust nii väga tundis ja 
kui ta tema pärast kogu ööl silma kinni ei saanud. Ometi 
rääkis emand kõige suurema andumusega, sest igal uuel 
jutustamisel arvas ta võivat oma läinud elust midagi uut 
meele tuletada. Ta rääkis oma mehe pattudest ja pahe­
dest, lootes et Heinrich nad hukka mõistab ja emanda 
kannatusi ning andeksandmisi õieti hindab. See ehk oligi 
salajaseks põhjuseks, mis emandat igal kohasel ja kohatul 
juhusel uuesti jutustama kihutas.

„Ja nüüd . . . nüüd saab juba kaheksas aasta lõpule. 
Kudas mina terna eest olen Iroolitsenud ! Pesu olen pese- 
nud, nii et käed rakkus, ja õmmelnud, kuni silmad kustu­
vad. Aga või ta nüüdki minuga rahul on. Alles mineval 
aastal veel lõi ta mind. Ööl pärast seda nuttis teine, 
arvas, et ega mina seda kuule . . . Aga oleks ta mulle 
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endale ainukesegi hää sõna öelnud, andeks palunud, kahet­
senud. Ega seda ole ! Muud kui — tema on mees, tema 
on käskija, naise pää.“

Emand lõpetas, nagu oleks ta oma mehele kuri või 
nagu süüdistaks ta teda, aga ometi seisis üks kui teine 
temast kaugel. Ehk kuidas olekski võinud ta kurjust hau­
duda uskudes, et mees ööl salaja nuttes oma tegu kahetses !

Pääle hommikueinet ruttas Heinrich toimetusse, kus 
teda raske päev ootas, sest sõnad ei tulnud meele ja ei, 
tahtnud kuidagi lauseteks liituda. Kirjutatu pidi ta mitmel 
korral läbi lugema, kippus ju kõik segi minema — pääs, 
rinnas, paberil.

Õhtupoolikul saatis ta ekspressiga kirja, mille pääle 
ta peagi lühikese eitava vastuse sai: täna polnud Olgal 
kuidagi võimalik tulla, homme, siis küll. Nõnda pidi Hein- ■ 
rich veel ööpäeva vaeveldes mööda saatma.

Koju' jõudes langes ta asemel raskesse väsitavasse 
uinakusse, millest vali koputamine ta äratas.

„Mis sa jälle tahad?“ hüüdis ta koputajale, ja ruttas 
ust avama, sest tal oli häämeel, et Otto tuli: nüüd võis 
ometi sellega alata, mis ta oma pääs oli haudunud.

, Segasin su und?“ küsis Otto sisse, astudes ja lisas 
juure: „Parem ongi, mis sa ööl teed, kui sa päeval 
magad.“

„Mineval ööl ei saanud silmagi kinni," vastas Heinrich.
„Närvid. Pead rohkem jalutama, vähem lugema ja 

mõtlema, see pole ju kellegi inimese elu, mida sina elad.“
„Jalutasin ju eila küll, kella kümneni hulkusin väljas.“ 
„Üksipäini ? Või said temaga kokku ?“
„Ei. Aga tead — tahaksin sinult midagi küsida, 

lubad sa otsekoheselt vastata? Mulle oleks see tähtis.“
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Otto vaatas suuril silmil Heinrichile otsa, kelle näo­
ilmest midagi iseäralikku paistis: nagu ärritust ja salajast 
värinat luges ta säält.

„Kui võin, miks ei,“ vastas ta siis.
„Võid küll, kui aga tahad. Olid sa eila õhtul „Kol­

mes kuradis?*
„Kust sa selle pääle tuled?“ küsis Otto imestanult.
„Ma ei tea isegi, aga kui eile õhtul säält mööda 

läksin, siis tundsin, et sina sääl olid."
„Imelikud tundmused on sul mõnikord. Ometi oled 

see kord õieti tabanud: ma olin sääl, sinu juurest läk­
sin sinna.“

„Olid sa temaga?"
„Temaga."
„Pidasite matused ära?“
»Ei.“
„Kudas nii? Sa lubasid ju.“
„Lubada on kergem kui täita."
Vaikus. Natukese aja pärast hakkas Otto :
„Imelik, päris imelik ! Tänini arvasin, et ennast tun 

nen, üsna hästi tunnen, aga eile õhtust saadik ei usu seda 
enam. Mis see küll oli, pagan seda teab “

„Ja mis sul siis eile õhtul oli?“ küsis Heinrich.
„Tahtsin ju lõpetada, aga ei lõpetanud, ei saanud; 

tundsin tüdimust, aga tüdimus kadus ei tea miks. Nüüd 
tunnen jällegi, et mul süda praegu palju kergem oleks, 
kui ma eile kõigele lõpu oleksin teinud. Ja vististi oleksin 
seda teinnd, kui tema ise sellest poleks rääkima hakanud."

„Tähendab —. ka tema oli arvamisel, et peaks lõpe­
tama ?“ küsis Heinrich huvitatult.
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„Selles see konks ongi. Mina kõhelesin, mina kaht­
lesin, aga tema ütles lihtsalt, et tema ei taha enam, sest 
temal on teine."

Otto nägu muutus tõsiseks, peaaegu kurvaks. Tema 
otsaesisele ja suu ümber tekkisid mingisugused uued joo­
ned, mida Heinrich varemalt polnud tähele pannud.

„Nii see on!“ hakkas Otto edasi rääkima. „Mina 
olen ennemalt teistele öelnud, et on aeg lõpetada, ja vae­
valt tundsin selles midagi, ainult koormast sain lahti, 
mis mulle rõhuvaks kippus muutuma. Mind ei huvitanud, - 
mis teise süda sel korral tundis. Harilikult ei nutnud nad, 
isegi rõõmsamaks sai mõni, naeris, hullas. Mäletan ühte 
neist: nagu pöörane oli ta viimasel korral, suudles ja suud­
les, vahetpidamata, tahtis mu silmad välja- imeda, huuled 
veriseks närida. Ja ise naeris. Ning mis kõige imelikum; 
eile tundsin mina ise midagi samataolist, kui ta mulle tei­
sest hakkas rääkima. Ära oleksin ta kägistanud, suudlus­
tega lämmatanud. Kui täna selle pääle tagasi mõtlen, siis 
ei saa ma kuidagi aru, kust see kõik tuli. Oli põhjuseks 
tõesti arvatav teine, kellest ta rääkis, või tegi seda mingi­
sugune ebateadlik eelaimus ? Praegu tundub, nagu oleksin 
temast endiselt tüdinud ja nagu äritaks mind ainult kade­
dus selle tundmata teise vastu. Eile aga, kui ta teisest 
rääkis, näis mulle, nagu oleksin temasse midagi lõpmata 
kallist järele jätnud, mille omanikuks see teine saab ja 
hakkasin arvama, et ta kunagi täitsa minu oma pole olnud, 
nagu mina- seda pimesi uskusin. Ei, ta võttis minu, sest 
et tal tol korral kedagi kohasemat käepärast polnud ta 
võttis ja ootas, kuni see päris tuli. Minul pole ühelegi 
naisterahvale midagi muud suuremat, kestvamat-ja pühamat, 
viia olnud, kui ma temale olen annud, aga nüüd piinab 
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mind küsimus, mis siis, kui temal ehk oli mingisugune 
suur tõsidus või pühadus, mida ta minu eest varjas ja 
mille vääriliseks ta mind ei pidanud ?“

Otto toetas seljaga vastu lauda ja surus käed süga­
vale püksitaskuisse, vahtides põrandale. Mida kauem Hein­
rich teda kuulas, seda enam võttis temas piinav ärevus 
maad, nagu puutuks sõbra pihtimine teda veel lähemalt kui 
pihtijat ennast.

„Oli see tõesti tema?“ küsis ta endamisi selle nais­
terahva pääle mõeldes, kellele ta eila õhtul silmnäolt oli 
järele käinud. „Kas ta tõesti eile „Kolme kuradisse“ Otto 
juure läks?“

Heiniich tundis oma küsimustest häbi, sest nad põh­
jenesid salajasel luuramisel, mis temale vastik, kuid ometi 
pidi ta küsima ja luurama nagu enatu nuuskur, sest ta tun­
dis, et ta teisiti ei saa, ei või. - Sellepärast ütles ta sõb­
rale hooletul naeratusel:

„Kui luulelikuks sa üle öö oled muutunud! Nagu 
oleks maikuu. Romantika ajajärku oled sattunud. Kuhu on 
sinu elumehelik tarkus ja külmus jäänud?"

„Ah pagan võtku! Kes on temal küll see teine — 
see piinab kõige rohkem. Kui seda kuidagi teada saaksin."

„Küsi temalt endalt.“
„Arvad, et pole küsinud?"
„Ei ütle?"
„Eks katsu! Vaikib või vastab \ ah ma‘i tea . . . 

Õiguse pärast ei tahakski ma teda isiklikult tunda, kui ma 
niigi palju teaksin, mis ta on — mõni hale viletsakene 
ehk. Niisuguse pärast ei tunneks ma ometi kadedust."

„Mina arvan — otse ümberpöördult: sinu kadedus, 
peaks niisugusel korral veel suurem olema," seletas Hein- 
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rich. „Vähemalt haavav peaks olema niisugune õnnelik 
vastane.“

„Võib ka teisiti olla. Kui ta minu asemel kellegi 
viletsakese oma võrku veab — ma toonitan veab, sest ikka 
enam näib mulle, et mitte mina pole teda, vaid tema on 
minu võitnud — nojah, kui see mees mõni hale loomake 
on, siis annaks ta seega iseenda tühjusest märku. On aga 
mu vastasel väärtus, siis pean tahtmata ütlema: selles 
neius peab midagi peituma, muidu ei jääks tema külge nii­
sugused mehed kinni. Ma otsiksin tema jõu, tema ligi- 
tõmbavuse saladust ja ei tahaks teda enne minna lasta, 
kuni ta minu ees seisab läbiloetud raamatuna. Ta võib 
minna, aga enne olgu minul õigus öelda: mine, minul 
ei ole sind enam tarvis, mina olen sind põhjani maitsnud.“

Rääkides vahtis Otto ebamäärasel pilgul ühte paika, 
mis laskis aimata, et tema mõistus kõigest jõust töötas, 
püüdes aru saada, mis tema hinges praegu sünnib. Hein­
richile tegid sõbra sõnad uusi valupisteid ja tal tõusis ajuti 
tundmus, nagu polekski Otto tema sõber, mitte tema tut­
tavgi. Ometi tahtis ta, et sõber edasi räägiks, oma sise­
must paljastaks, sest nõnda võiks ehk mõni sõna langeda, 
mis närivat kahtlust selgitaks.

„Aga mis siis, kui tal mingisugust teist polegi?“ 
küsis Heinrich äkki Otto poole pöördudes. Tema näoilme 
laskis aimata, et ta uue ootamata mõtte pääle on tulnud. 
Leitud mõte tegi talle endalegi rõõmu, sest see võis tema 
kahtluste vähendamiseks kaasa aidata, võis nende juure 
väikesegi küsimusmärgi panna.

„Ta ütles seda kõige kindlamal toonil, isegi kinnitas 
seda mitu korda.“
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„Та võis vandudagi, mis sest. Aga ütle ometi, kas 
ei oleks võimalik, et ta sinu külmenemisest või tüdinemi­
sest juba ammugi aru sai ja arvatava teise selleks välja 
mõtles, et sind uuesti enda külge köita ? Naised peaksid, 
ometi kõige paremini teadma, missugune mõju on kellegi 
teise olemisel, kuigi see teine oleks ainult väljamõtlus, 
paljas ettekääne.“

Otto silmis oli imestus.
• „Võimalik, isegi väga!“ ütles ta. „Et ma ise selle 
pääle ei tulnud ! Siiski, temast oleks seda nii raske uskuda. 
Pettus ? Tema petab mind ? Ja mina oleks see, keda 
ninapidi veetakse ? Pagan teab, asi läheb ikka halvemaks. 
Ja ometi võib see nõnda olla, loomulikult peakski see 
nõnda olema . . . Missugune lollus! Mina oleksin siis 
kellegi pääle kade, keda olemaski pole, ja ma etsiksin selle 
olemata teise pärast neius omadusi, mis temal puuduvad, 
viiksin oma õrnused, oma erutatud tundmused ainult selle­
pärast temale, et ta mind petta mõistab, petta söandab. 
Aga kas siis viimaks ka minu oma tundmused pettus pole, 
kui nad ainult pettuse varal elutsevad, ja kas ma ka nende 
olemasolus kahtlema ei peaks hakkama ? Ometi tundsin 
eile; et mu tundmused mind ei petnud. Midagi sootu 
uut tundsin ma, midagi hirmust ja suurt. Aga miks ei 
tunnud ma seda enne, mis on oli nende uute tundmuste 
põhjuseks ? On selleks neiu alles leidmata salajased keha 
või hinge kenadused või see neetud võistleja, keda, võib 
olla, minu tundmuste .ergutamiseks ainult välja mõeldud?“

Heinrich vaatles sõbra nägu, mille jooni ta vanuvas 
videvikus veel vaevalt seletada võis, ainult tumehallid sil­
mad hiilgasid ka poolpimedikus palavikulisel helgil. Himu­
kad huuled olid nagu unustatult lõdvenenud ja pahem suu- 
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nurk kippus rääkides rohkem tagasi tõmbama, nagu lõikak­
sid sääl aegajalt närvilikud valud. Ümarik joonteta nägu, 
nagu poleks siit ühtegi kannatushoogu üle käinud, lõi täna 
imelikult ühest või teisest kohast liikuma, sünnitades enne­
olemata elu.

„Iseenesest on see väga huvitav,* ütles Heinrich. 
„Tahaksin häämeelega seda naist näha, kes sinusuguse mehe 
nõnda paneb kepsu lööma*.

„Minule on ta enam kui huvitav, minule kipuks ta " 
nagu mingisuguseks eluküsimuseks saama. Mineval ööl ei 
saanud ma nahka silmale, kardan, et tänasel ööl mu 
käsi paremini ei käi. Võiksin teda ju sulle näidata, aga 
küllap oled teda isegi näinud, sa ei tea ainult, et see tema 
on. Juba ammu oleksin temast sinule rääkinud, aga meie 
tõotasime isekeskis, et ükski meie vahekorrast midagi ei 
tohi aimata. Mitte keegi! Ja tänini on see arvatavasti 
hästi õnnestanud. Kokkusaamise korral moonutab ta end 
riiete poolest pisut ja nõnda tuleb ta . . •

Kõneleja peatas. Kuulaja oli rõõmus, et toas juba 
pimedik valitses, muidu oleks võinud tema nägu ta ära anda.

„Teisiti on võimata, kui naisterahvas tahab ausaks 
jääda ja kui ta ei taha, et tema pääle näpuga näidataks,11 
lisas Otto natukese aja pärast juure.

Heinrich ei saanud sõnagi suust. Süda rinnas hakkas 
nii valjusti peksma, et tal kartus tõusis, Otto võiks seda • 
kuulda. Enam ei leidnud ta mingit põhjust kahtlemiseks, 
kuigi ta seda nii väga oleks tahtnud, sest korraga tundis 
ta, et kahtlemine on ometi kergem kui ihaldatav tõde.

Otto selle vastu oleks tahtnud igasugusest kahtlusest 
pääseda, sest naistega ei armastanud ta asju keeruliseks 
ajada. Ta tahtis, et siin oleks kõik lihtne ja loomulik, ise­
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enesest arusaadav. Tõusid tundmused, kiskusid kaasa, vai 
mistasid lõbusaid silmapilke, pärast kustusid nad pikkamisi 
ja seks korraks täiesti. Külmalt, osavõtmata lahkus ta sel­
lest, kes talle niipalju kaasa toonud ja kes kannud armu- 
altarile võib olla oma kallimad varandused ohvriks. Hin­
gepiina polnud tal kunagi olnud.

„Vanaks hakkan jääma", sähvas tal pääst läbi, „ainult 
vanad ja elujõuetud võtavad naisi tõsiselt." Aga juba järg­
misel silmapilgul leidis ta oma sõnadele vastuväite: kahe- 
kümneseitsme aastaselt ei kardeta ju veel vanadust.

„Lähme välja," ütles ta Heinrichile". , Huigume, kuni 
enam jalga jala ette ei suuda tõsta, küllap siis lollused 
pääst välja auravad."

„Mul on niisugune tuju, et mitte kuhugi ei taha 
minna," vastas Heinrich.

„Mis sa kodus hakkad tegema?"
„Mitte midagi".
Esimest korda tundis Heinrich Otto juuresoleku nagu 

vastumeelseks saavat. Võimalikult ruttu oleks tahtnud ta 
üksi jääda, ainult üksilduses lootis ta rahu leida. Varemalt 
oli tal ikka kõige paremaks südame kergituseks olnud sü­
dame väljapuistamine sõbrale ja kunagi polnud ta tema eest 
midagi varjanud. Isegi ei teadnud ta, kuidas see oli tulnud, 
aga Olga vastu tõusnud tundmustest polnud ta Ottole sõnagi 
lausunud, nagu oleks see mõne pühaduse puutumine. Nüüd 
oli tal teada, et ka Otto tema vastu täiesti avalik polnud 

■ ehk ta seda küll mõni kord mõista oli annud. Mõlemail 
oli oma väike salanurgake hingepõhjas, kuhu nad vastas­
tikku sisse ei pääsnud. Ja ometi näisid nende saladused 
nii vähese tähtsusega olevat, et raske oli mõista, miks nad 
just neid asju teineteise eest varjata püüdsid.
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„Pean ma siis üksinda minema?" küsis Otto. „Aga 
ma ei tahaks praegu üksi olla. Tahaksin selle neetud küsi­
muse kallal kahekesi juurelda." ■

„Asjata vaev," vastas Heinrich. . „Tahad sa võima­
likult ruttu tõejälgile jõuda, siis uuri teda, seda minule 
tundmatut, temas on kõik salaniidid, temas peituvad kõik 
vastused.“

„Õige, aga ma ei jõua oodata, alles ülehomme pidin 
temaga kokku saama.“

„Saada talle ekspressiga kiri, kutsu ta varem. Ka 
postiga läheb talle kiri homme parajaks ajaks kätte.“

„Hää küll. Anna sulg ja paber, kirjutan kirja siin­
samas valmis."

Lamp pandi põlema, ja Otto hakkas kärsitult kirju­
tama. Ta määras kokkusaamise ajaks kella seitsme. Valmis 
kiri mõjus rahustavalt; ta tundis, et nüüd võib koju 
minna ja sääl isegi magada.

„Mis pean siis mina tegema?" küsis Heinrich enda­
misi, kui ta Otto järel ukse lukku oli keeranud. „Pean 
ka mina talle kirjutama ja ta homme õhtul välja kutsuma?“

Ta kahtles. Tuhanded mõtted poolt ja vastu jook­
sid pääst läbi. Üks oli ometi kindel: midagi suurt ja 
sügavamat oli sündinud, mis pidi 'jätma tuntavad jäljed. 
Ta oli arvanud, et kauase otsimise tagajärjena on lõpuks 
ometi see, keda ta ihaldades otsinud. Kindla põhjusmõtte, 
arendatud teooria järele oli ta temale lähenenud, esiteks 
kui tundmatumale loomale, siis kui inimesele ja lõpuks kui 
naisterahvale. Kõik näis minevat, nagu ta lootnud. Ja 
nüüd korraga ! Tema teooria, katsed, tähelpanekud — kõik 
on eksitus. Mida ta tõeks pidas on armetu vale. Talle 
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tulid neiu tõsised lapsesilmad meele, mis nii otsekohesest 
loomusest näisid rääkivat, ja ta arvas tema naeru kuulvat, 
mis ikka süüta ja lapselikult kõrvus helisenud. Peitus siis 
nägemises ja kuulmises pettus? Wõi pole tema arvamine 
ikka veel küllalt põhjendatud, jätkub tal ikka veel jõudu 
kahtlemiseks? Ah! Täna tundis ta, missugune lohutus 
hõõgus kahtlusest, sellest tõdede ja eksituste halastamata 
kiusajast ja paljastajast! Veel mõnigi silmapilk kahelda ja 
pooleldigi loota!

Ja hääs lootuses istus ta laua ääre, et neiule kirju­
tada, teda homme kokkusaamisele kutsudes. Aja määra­
mine pani mõtlema, aga siis leidis ta äkki õige pääsetee: 
ta kirjutas nagu Ottogi kell seitse, sest nõnda pidi kõik 
selguma. Jääb ta tulemata, siis võib ta Otto juures olla, 
tuleb ta, siis peab ta sääl puuduma, kui neil on tegemist 
ühe ja sellesamaga.

4.

Väljas uitsetas vihma, kui Heinrich määratud paigale 
hakkas minema. Aeg oli alles varane, aga ennem tahtis 
ta ise oodata, kui ennast oodata lasta. Süda peksis tal 
ärevalt, ja ärevus kippus kella seitsme lähenemisega aina 
kasvama. Kord kostis põksuvaist lõokest „ta tuleb", sest­
samast — ,ei tule". Kuid ta tuli — harilikul kergel sam­
mul, tõsiste silmadega, naeratava suuga. Heinrich vaatles 
teda uurival pilgul. Neiu arvas seda mõistvat ja ta tundis 
kerget kohmetust. Naeratused muutusid sunnituiks. See 
tõmbas nooremehe rinda kahtluste sekka valusa joone: 
et ta üleüldse kahelda võib, et ta neidu enam nagu vare-
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mait ei usalda ! Kumbki ei teadnud, millest rääkida. Iga 
räägitud sõna kõlas võõrana, otsituna. Midagi muud oleks 
pidanud ütlema, midagi muud oleks tahtnud öelda. Aga 
mida siis? Heinrich tundis, et kõige õigem tee kahtlusi 
kõrvaldamiseks oleks otsekohene arupärimine, avalik küsi­
mine ja kostmine, sest võimata oli uskuda, et neiu söan­
daks varjata või valetada. Ometi oli põhjuseid kuigi 
tumedaid, miks Heinrich kuidagi kõike rääkida ei tahtnud.

Nõnda kõrvuti edasi minnes ja asjata sõr u otsides 
lausus viimaks Olga.

„Olge4 nii hääd, vaadake, mis kell on, mul pole täna 
palju aega."

Kõnetoon ja häälekõla ütlesid, et põhjus mitten aja­
puuduses ei peitunud, vaid midagi -muud pidi olema. Sel­
lepärast tõusis nooremehel tung neidu täna võimalikult kaua 
kinni pidada. Ta nihkus temale lähemale, püüdis tema 
käest kinni võtta ja ütles kurval, kahetseval toonil:

„Nii ruttu 1 Aga me põie ju veel midagi rääkinud, 
nõnda poleks maksnud tullagi. Mäletate, kui kaua me vare­
malt mõnikord jalutasime.“ .

„Siis oli rohkem aega!“ vastas neiu tagasihoidlikult. 
Heinrich heitis tema silmi uuriva pilgu.
„Mis teil täna viga on?“ küsis ta siis.
„Seda tahtsin teilt küsida,“ vastas neiu julge 

otsekohesusega, mis nooremehe pääle hääd mõju avaldas.
„Alguses kohe panin . midagi tähele,“ rääkis 

Olga edasi. „Te \aatasite nii iseäralikult, nagu ei kunagi 
enne . . . süda hakkas mul sees värisema.“

„Süda hakkas värisema,“ püüdis Heinrich naerda, aga 
5 ta tundis, et naer tehtult kõlas ja neiu sõnu ainult tõen 

dada aitas. Ka temal endal, naerjal, kippusid värinad pääle, 

34 —



tungides kogu kehasse, ehk küll paks palitu külma ei lask­
nud oletada.

„Kuulete, te naerategi täna iseäralikult,“ seletas Olga 
ja nihkus noorestmehest meelega eemale.

„Te panete mu imestama/ püüdis Heinrich tõsiselt 
rääkima hakata, „niihästi tunnete juba mind. Aga ehk 
võite lähemalt seletada, miks, te minu kohta niisugusel 
arvamisel olete." ~

„Nagu ma isegi teaksin", vastas neiu vähese äritu- 
sega. „Ma ei tea ju midagi, tunnen ainult. Juba te_käe- 
pigistuses oli midagi iseäralikku, uut. Ja kui te siis nii . 
uurivalt mind vaatlesite, siis näis mulle, nagu tahaksite 
mind läbi vaadata, nagu etsiksite midagi salajast."

„Kas te siis seda’nii väga kardate? Olen ju ikka 
kinnitanud, et tahaksin teid lähemalt tundma õppida."

„Oh jaa, seda mäletan väga hästi, aga ma pole iialgi 
tunnud, et te mind nõnda oleksite silmitsenud kui täna. 
Mulle näib, nagu peaksite mind mõneks asjaks, mida igast 
küljest sirvitakse ja hinnatakse, kui palju temast maksta 
võib. Külmalt, ärilikult teete seda, nagu oleks teil mõni 
halb tagamõte, ajate hirmu pääle. Aga te ei tohi paha-_/ 
seks saada, et ma nõnda räägin. Sagedasti tõendate, et 
teie muidu ei saa, kui peate kõik välja ütlema, minul on 
praegu niisama. Võib olla, olen seda teilt õppinud", lõpe­
tas neiu palavalt.

Heinrich tundis, et neiu hääl muutus rääkides soe­
maks, hingelisemaks, lähedamaks, vähendades neid külma­
värinaid, mis noorelmehel endal kehas tekkisid. Kahtlus 
taganes kaugemale ja jättis maha ainult häbitundmuse, mis 
takistas kõike otsekoheselt ja avalikult üles tunnistamast: 
miski hinna eest ei tahtnud ta näidata, kui väiklane ja 
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madal ta oma mõttes on, seda enam, et Olgas täna näis 
midagi uut avalduvat, mis tema väärtust aina tõstis.

„Teil on päris õigus, kui te minu uurivast pilgust 
räägite," ütles Heinrich, „ja pahandada pole siin midagi .. 
Ja nüüd jutustas ta mingisugusest ebamäärasest kahtlusest, 
unistusist, uneta öist ja tüütavaist unenägudest, mis teda 
viimasel ajal piinavad. Ta rääkis palju võimalikest ja või- 
matuist asjust, aga ühest mitte, nimelt: kust oli tema 
kahtlustamine ja tema uuriv pilk aluse saanud; nagu kurja­
tegija hiilis ta sellest punktist häbelikult mööda. Aga ometi 
pidi Olga tema sõnades tõde aimama, pidi arvama, et ta 
tõesti nõnda ebamäärasel põhjusel oma südant vaevas, sest 
muidu poleks ta niisuguse õrnuse ja soojusega temale 
lähemale nihkunud, Mõlemad tundsid, kuidas ka läbi pak­
sude riiete nende kehad palavust kiirgasid ja teineteist 
vastastiku soendasid; kuidas õhk nagu sumedaks, uimas­
tavaks muutus ja pääd kippus segi ajama. Kogu linnale 
oti nagu tume loor pääle tõmmatud. Gaasituled laternates 
omandasid pehme helgi ja nagu läbi rõõskade kevadepil- 
vede heitsid nad valgust poristele tänavatele ja puiesteele.

Joobumus kestis mõni aeg, aga siis hakkasid nad 
tähele panema, et vastutulevad inimesed neid uurivalt sil­
mitsevad, ja neiu nihkus jälle noorestmehest eemale.

„Aga miks te sel õhtul ei tulnud?“ küsis Heinrich, 
kelle pääaju uue hooga töötama hakkas. „Ootasin teid 
kaua, kaua. Sellepärast ehk ei saanudki ma magada“

„Meile tulid ju võõrad ja ma i saanud neist kudagi 
lahti“, vastas Olga pehmelt ja meelitavalt. „Ja veel oli 
midagi.“

„Mis siis ?“
„Alguses näis mulle, et teile tulemine nii lihtne, aga 

kui pärast hakkasin järele mõtlema, siis läks keeruliseks.
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Lõin kartma, ehk näeb keegi, siis on värsi linn kõla täis, 
ei julge enam kuskil nägu näidata, vanemadki viskaksid 
uksest välja“. •

„Aga teid ei näe ju keegi“, kinnitas Heinrich.
„Ma kardan teie korteri perenaist ja tema tütart kõige 

rohkem.“ •
„Sääl ta nüüd on ! Ma juhtusin kord neist paar sõna 

teile nimetama ja juba kartus lahti.“
„Nad kuulevad läbi ukse.“
, Mida nad kuulevad? Et mul on võõras ja et see 

võõras on naisterahvas, muud midagi. ‘Päälegi, minu juu­
res käib ka teisi naisterahvaid ja ma pole kunagi tähele 
pannud, et mõni neist kardaks“.

„Miste siis minust veel kutsute, kui teil teisigi käib“, 
ütles Olga ja tema toonis kõlas kerge etteheide ning vae­
valt aimatav valu.

,.Kudas peaksin seda seletama“, vastas Heinrich. 
,,Käivad teised . . . Nemad tulevad ise. nemad tahavad 
tulla, pakuvad oma tulemist ja nemad ei leia selles min­
git iseäraldust. Teile oleks see aga uudis . . .“

„Aga ma’i taha seda uudist, ma kardan teda,“ rää­
kis neiu vahele. ■

„Lubage mind ometi lõpetada.“ Teie ütlete, et ei 
taha. On see aga tõesti nõnda ? Teie ise usute seda kõige 
vähem. Et te seda uudist kardate, on arusaadav ja loo­
mulik,. aga kartus ei tähenda veel mittetahtmist, sagedasti 
otse vastuoksi. Ja keda te kardate ? Inimesi, minu pere­
naist, tema tütart? Tõendan veel kord — nemad teid ei 
näe. Kardate mind ? Aga teate, kui teie mind kardate; 
siis ei tahaks ma enam kunagi teiega kokku saada. Teie 
pole vist kunagi kuulnud, et naine ja mees on inimesed, 
ikka on nad ainult naine ja mees. Sellepärast — kui 
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naisterahvas tahab aus olla, siis hoidku ta end meesterahva 
eest. Jumal halastagu, kui keegi neiu julgeb poissmehe 
korteri minna, siis ei või teda enam korralikus perekonnas 
vastu võtta. Eks ole nõnda ?“

Neiu nikutas jaatavalt pääd
„Noh vaadake: mina tahaksin teile õpetada, et nais­

terahvas võib isegi poissmehe korteri minna, ilma et ta 
seega oma väärtust põrmugi vähendaks. Ennem ümber­
pöördult — see võiks tema iseteadvust ja endast lugupida­
mist ainult tõsta. Nõnda harjub Ла eneses mitte ainult 
naist, vaid ka inimest nägema, kes kui üheõigusline mehe 
kõrval tohib seista. Ja siis veel: te ütlete, teised käivad 
muidugi. Aga uskuge, ma pole neid kunagi kutsunud ja 
kui ma teid kutsun, siis tähendab, et midagi on, mis mind 
kutsuma sunnib. Tahaksin teile lähedal seista jä hellitan 
endas lootust, et ka teie midagi samataolist tunnete. Või 
ei tohi ma seda?“

Heinrich peatas natuke, nagu ootaks ta vastust. Ja* 
kui ta nägi, et neiu pää väikese nõksaku alla pooie vajus 
ja et ta paled helendama lõid, siis arvas ta, et vastus 
juba saadud.

„Aga kudas võiksime teineteisele lähedal seista, kui 
meil puudub vastastikune usaldus“, jatkas noormees. „Teie 
ei söanda minu korteiigi tulla, nagu oleksin mõni kiskja. 
Võiksin isegi arvata et te mu korterit liig halvaks peate 
sinna sisseastumiseks . . .“

,,Ah seda mitte!“ hüüdis Olga vahele, ,,aga kui võik­
site aimata, missugune hirm mul on Ainult teile tulemise 
pääle mõtlemisega hakkab keha üleni värisema. Näe prae­
gugi — ma lõdisen, hambad löövad suus kokku nagu kül­
maga. Ma J tea miks, aga mul on mingisugune kuri eel- 



tun dmus, et teile tulemine midagi halba kaasa toob, midagi 
väga halba, nagu võiks ta kõik hävitada, mis meie vahel 
olnud.“

,,Ah teid ebausklikku, ah teid arga ! Julgemaks peak­
site saama, peaksite end selleks kasvatama, harjutama. Nii 
väga tahaksin, et te tugevamaks kasvaksite. Ja vaevalt 
võite aimata, missuguse õnnega ma seda silmapilku ootan, 
kus teie mu toa uksest sisse astute. Mul pole naisterah­
vaste seas kunagi häid tuttavaid olnud, sõpradest rääkimata. 
Ma ei oska, ei saa, ei taha nende vastu küllalt mees olla 
ja inimest otsivad vähed. Teid arvasin nende väheste sekka 
ja sellepärast kutsungi teid. Mõistan ju neid raskuseid, mis 
teil on ära võita, aga kas te siis kunagi sellepärast mind 
ei taha vaatama tulla, mulle kunagi ei taha seda rõõmu 
teha, et teatud raskused takistavad? On need siis tõesti 
nii suured, et neist hää tahtmisega üle ei saa ? Puudub 
teil aga hää tahtmine selleks, siis ei kutsugi ma teid, sest 
nõnda oleks see püüe teid sundida, teie tundmuste kallal 
vägivalda tarvitada. Selle vastu olen ikka ja alati olnud, 
sest . . .“

„Ärge rääkige enam,“ palus Olga ja lähenes uuesti 
Heinrichile. ,..Ma tahan ju tulla, seda te teate, aga ma 
kardan ja ei saa endast võitu. Te peaksite mulle välja 
vastu tulema ja siis läheksime üheskoos, te viite mu, muidu 
jooksen hirmuga ära. Tulete, eks ?“

Viimasel küsimisel pöördus neiu nägu nooremehe 
poole ja ta oli sedavõrd iigi, et noormees tema õhetavat 
hingust tundis.

„Olen nõus“, vastas Heinrich. „Millal saame sel­
leks kokku?“

„Tunahomme, eks, ma homme ei saa.“
„Tähendab laupäeval.“
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,,Laupäeval,“ kordas neiu õhetavad palgil.
Kui nad viimaks lahkusid ja Heinrich üksipäini koju 

poole läks, siis oleks tahtnud ta rõõmu pärast hõisata, 
rokata. Nagu ilmatuma koorma oli ta oma rinnalt veereta* 
nud, mis mõni päev teda meeletult rõhunud.

Aga see ülev rõõmutuju ei kestnud kaua, sest peagi 
vabanes ta nagu hüpnoosist ja siis mõistis ta, et ülendatud 
meeleoluks vähe põhjust olemas, sest varemalt tekkinud 
kahtluste kohta puudus endiselt seletus, küsimiste pääle 
vastus ja endiselt kobas ta pimesi sündmuste ja tundmuste 
keerustikus. Isegi seda ei teadnud ta, kas vast Otto täna 
asjata ei oodanud. Ja äkki tõusis tal tung seda kohe teada 
saada; ta ajas palitu uuesti selga ja süstas tänavale, Otto 
juure.. Pärale jõudes leidis ta hooviväravad ja uksed lukus­
tatult. Ta võttis taskust kella ja vaatas — see hakkas 
üksteistkümmend saama. Ilma pikema arupidamiseta ronis 
ta üle hooviväravate ja pääsis nõnda Otto toa akna alla, 
mille ta kivikestega pildudes lahti trummeldas. Kõik sün­
dis ruttu ja kärsitult, nagu oleks tal jumal teab missugu­
sed hädalised asjad tQimetada, mis viivitamist ei/kannata.

„Kes sääl on ? ‘ küsis Otto ema, kes akna avas ja 
pää välja pistis, püüdes alla pimedusse vaadata.

„Mina, Heinrich. Kas Otto on kodus ?“
„Ei ole, läks välja, pole teine tulnud. Aga kuidas te 

siia saite, eks hoovivärav olnud lukus juba“.
„Oli küll, tulin üle“.
„Olete Otto ameti ära õppinud, aga teda ei ole, 

kahju küll . . . Oodake natuke, ma tulen lasen teid välja“.
„Ärge vaevake end, küll ma saan niisama. Ütelge 

ainult Ottole, et homme minu poole tuleks“.
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Sellega jäigi, ja Heinrich läks tuldud teed koju 
tagasi. Ei jäänud muud üle, kui pidi homseni ootama. 
Jällegi seisis kui mitte uneta, siis vähemalt rahutu öö ees.

Järgmisel päeval, kui Otto uksest sisse astus, oli 
Heinrichil esimeseks küsimiseks:

- „Noh, kuidas kurs seisab? Kas said eile kokku?“
„Ah see oligi see tähtis asi, mis sind pimedas üle 

hooviväravate ajas?“ küsis Otto.
' „Mitte see, aga mul oli niisugune tuju, tahtsin tin­

gimata sinuga kokku saada. Kus sa olid? Temaga?“
„Temaga“, vastas Otto tusaselt ja rõhutult. .
„Miks sa siis ise nii kibeda näo teed ?“
„Kurat seda teab“, vastas küsitav toolile langedes.
„Tähendab—oled petetud. Minu arvamine on õige: 

tal pole mingit teist".
„Pagan temast aru saab, kuid tüdinud olen ma, mitte 

midagi ei taha teha ja mitte kedagi näha“.
Heinrichile oli sõbra meeleolu arusaamata, kuid ta ei 

pannud selle pääle suuremat rõhku. Temale oli sellestki 
küll, et nüüd igasugused kahtlused hävinesid: 1 Olga ei 
võinud see olla, keda ta oli näinud „Kolme kuradisse“ 
minevat.

5.

„Ma kardan“ ütles Olga Heinrichile poolsosinal, kui 
nad üheskoos selle korteri poole hakkasid minema. „Üksi 
ei saaks ma sellega kunagi toime, mitte kunagi“.

„Kartke või tehke mis tahes, aga täna peate juba 
tulema“, ütles Heinrich.

Hooviväravatele jõudes, kust sisse pidi minema, ajas 
neiu noortmeest ette vaatama, kas „õhk puhas“.
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„Ei, seda mitte, põgenete ära, kui teid üksi jätan“, 
seletas Heinrich, võttis neiul käe alt kinni ja viis ta pea­
aegu vägivaldselt pimedale hoovile. Alla koridori astudes 
krääksus kusagil uks, mis neiut uuesti erutas. Alles trepil 
hakkas ta tõttama, et ruttu üles ja tuppa saaks Nagu 
kaks varast lipsasid nad uksest sisse ja pöörasid selle oma 
järel lukku.

„Kui hää siin on!“ ütles neiu üliriietest vabanenult 
toas ümber vaadates. Ust silmates, mis teise tuppa viis, 
näitas ta selle poole ja tähendas: „Säält kostab läbi“.

Heinrich võttis kõik käepärast olevad üliriided ja ripu­
tas nad uksele varna.

„Nõnda on kindlam, nõnda ei kosta“, ütles ta. „Aga 
ehk võtate istet ?“ .

„Ei lubage, et seisan, tahan vaadata, olen esimest 
korda nõnda . . .“ Neiu jättis lause pooleli ja ei öelnud, 
mis ta selle „nõndaga" mõtles.

„Päris esimest korda?“ küsis Heinrich, nagu mõis­
taks ta, mis neiu öeldud „nõnda“ tähendab.

„Päris esimest, sellepärast kartsingi . . . Kui ilusad 
lilled!“ ütles ta laua ette seisma jäädes ja vaasi pandud 
punaseid roose vaadeldes. „Saadetud?“

„Ei, ise ostsin täna“.
„Täna"?“ küsis neiu ja äkki tuli tal midagi meele 

ning ta pöördus punastades kõrvale. Helendavad kõrvul jäi 
ta seinal oleva piltpostkaardi ees seisma ja küsis:

„Kes see on"?“
„See ? Marx“.
„Kes ta on ?“
„Marx on Marx“. .
Neiu punastas uuesti.
„Elab?“
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„Ei, surnud“.
„Aga see?“ näitas neiu Nietzsche pildile.
Nõnda seisatas ta kõigi piltide ja asjakeste ees küsi­

des, ja noormees ei saanud aru, kas ta küsib sellepärast, 
et ta ise tõepoolest vastust ei tea või küsib ta ainult, et 
küsida ja nõnda oma siseilmast midagi varjata. Ajuti püü­
dis Heinrich juttu selle pääle juhtida, mis neid endid lähe­
malt oleks võinud puutuda, aga ikka oskas neiu nii osa­
vasti kõrvale põigelda ja erapooletule pinnale hiilida, et 
noormees lõpuks oma katsete asjatust pidi tunnistama ja 
ainult veel viisaka piduperemehe osaga leppis. Täna näi­
sid neid huvitavat ainult mingisugused üleilmlised küsimu­
sed, olgu kirjanduses, teaduses või kunstis ja nad rääkisid, 
nagu oleksid mõlemad vaimustatud teaduss või kunstijüng­
rid. Enamisti rääkis muidugi Heinrich ja neiu kuulas, aga 
ta tegi seda nõnda, nagu räägiks ja arutaks ta vahetpida­
mata kaasa — vähemalt tundus see noorelemehele nõnda.

„Kui hää teil on!“ ütles neiu. "
„Miks nii ? ‘ küsis Heinrich.
„Teil on niipalju, millest rääkida, millest mõtelda“. 
„Kas teil ei ole ?“
„Ei ole,“ vastas neiu lihtsameelselt, „ma mõtlen 

kodus ikka selle pääle, mis teie mulle .räägite.“
Heinrich naeratas ja ei teadnud, mis vastata.
„Ärge naerge, mul hakkab häbi,“ ütles Olga.
„Ma ei saa muidu, pean naerma,“ vastas Heinrich. 

„Nii hää on naerda, kui nõnda räägitakse. Teised ei 
räägi nõnda.“ ' " .

Neiu punastas ja tõusis toolilt, nagu oleks tal 
toimetuste .

„Peaksin minema hakkama,“ ütles ta.
„Olen igav piduperemees," vastas noormees.

43



„Mitte! Aga ma pean ometi kord minema“.
Kella vaadates .leidsid nad, et neiu juba paar tundi 

oli viibinud.
„Kui ruttu aeg läheb !“ imestas Olga.
„Tõepoolest ruttu,“ vastas Heinrich talle mantlit 

selga aidates.
„Tahaksin teilt midagi paluda“, ütles neiu ukse ees 

ümber pöörates.
„Olge hääd.“
„Kas ma võiksin vaasist ühe roosi võtta ?<c
„Kui mõistmata ma olen!“ hüüdis Heinrich. „Ei märka 

ise midagi pakkuda . . . Muidugi võite. Palun!“ ütles ta 
vaasi laualt võttes ja roosidega neiu poole ulatades : „Võtke 
kõik, palun, võtke kõik, teile ma ostsingi nad,“

Ja neiu võttis kõik.
Nüüd võis minna, võis minna lilledega ja õhetavail 

palgeil, ainult kui seda uut tühist peatust, ootamata takistust 
e poleks tulnud.

„Vabandage, * ütles noormees, „teie krae on korrast 
ära, kas tohiksin aidata.“

Niihästi nooremehe kui ka neiu käsi tõttasid mantli- 
kraele appi ja sattusid siin kokku, ainult pisut puutusid 
nad teineteist. Mis nüüd juhtus või missuguses järjekor­
ras nüüd sündmused tulid, seda ei suutnud Heinrich pärast 
enam kuidagi meele tuletada. Kas oli tema enne neiul 
selja tagant ümbert kinni võtnud ja ta endale vastu rinda 
surunud või oli neiu kuidagi kogemata või mingil põhju­
sel tagaspidi temale käte vahele langenud, seda ei teadnud 
ta tõepoolest mitte. Aga ühte teadis ta kindlasti: nad 
seisid keset tuba, üliriided seljas, kalossid jalas, ükski juba 
lukust lahti, seisid ja neil oli ütlemata hää, sest neiu pää 
toetas viltu vajudes tagaspidi nooremehe õlale ja tema käsi 
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hoidis märgi vaasist võetud lilli. Kunagi varemalt polnud 
neiu aimanud, et nii hää on seista üliriietes keset väikest 
tuba, kui on käes märjad roosid ja kui seda kätt hoiab 
kellegi teise käsi; tema hingus puutub kaela ja kukalt ja 
tema suu ei lausu ühtki sõna, ainult pikkamisi söandab 
ta hakata suudlema su juukseid, ainult juukseid. Suudleb 
su juukseid ja kiigutab sind oma käsivarrel ja sa ei tunne, 
et sa' oma jalule toetaksid või et sa üleüldse ilmas olek­
sid. Nõnda võib kaua olla, nõnda võib kaua õõtsuda, 
Heinrich ja Olga teavad, et võib, enne kui sõnad hakka­
vad tulema, kohmetud, hõõguvad sõnad. O, neiu mäletab 
neid sõnu, mida sosistas noormees, kui ta oli juba küllalt 
neidu oma käsivarrel kiigutanud ja huultega puutunud 
tema juukseid.

„Ma ei taha, et sa lähed,“ ütles ta.
„Ma pean,“ vastas neiu.
„Tule jälle.“
„Ma tulen.“
„Tahaksin, et sa ikka tuleksid.“
„Tulen.“
„Kuni sa ei lähegi enam.“
„Kuni ei lähegi enam.“
„Siis tahad jääda ?“ 
„Tahan.“
„Ikka ?“ '•
„Nagu sina tahad.“
„Siis jääd ?“ 
„Mitte täna.“ 
„Teine kord.“ 
„Teine kord.“ 
„Ma toon uued roosid, palju roose toon, toon ainult 

sinule, kõik toon sinule.“
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„Ainult minule.“
„Nii väga tahan, et sa tuleksid, oleksid, jääksid.“ 
„Tulen, olen, jään.“

6.

Sündmused kasvasid Olgal üle pää, ta tundis seda 
kogu öö ja järgmise poole päeva. Ta pidi otsustama ja 
ruttu talitama, muidu võis midagi hirmust sündida. Eile 
õhtul oli ta nii õnnelik olnud, et ta täna selle õnne pärast 
hirmul värises. Ei või hääd tuua suur õnn, ei või enam 
midagi paremat tulla, kui on suur õnn ja sellepärast pidi 
ainult halvemat kartma.

Nagu palavikus viskles neiu pühapäeva hommikul 
kodus ümber, ta ei teadnud kuis olla, kuhu minna, või 
mis teha. Ta ei saanud enne rahu, kui pidi Ottole kirju­
tama, et temaga veel täna õhtul kokku saada. Kunagi 
varemalt polnud ta noortmeest kokkusaamisele kutsunud, 
ikka oli ta kutset oodanud, aga täna tegi ta seda. Kuidas 
ta nüüd kahetses, et ta temaga juba tol korral „Kolmes 
kuradis“ polnud lõpetanud, nagu kavatsetud 1 Ah, miks 
polnud ta talitanud, nagu käskis loomulik tundmus, eel­
aimus ja miks heitis ta alla silmapilksetele himudele, pöö­
raselt pillatud õrnustele! Aga täna ei tohi midagi selle­
taolist korduda, ei, täna mitte; täna saavad nad ainult 
väljas kokku ja siin ütleb neiu, et on otsas, et on lõpp 
alatiseks. .

Nõnda mõtles neiu, kui ta Ottot ootas, kes kümme­
kond minutit tulekuga viibis. See viivitus oli kõigest kõige 
hirmsam. Ehk ei tulegi ta, aimates neiu mõtteid? Issand 
Jumal! Mis peab ta siis tegema? Neiul on tingimata 
vaja temaga kokku saada, rääkida.
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Aga Otto tuli, tuli peaaegu asjaliku näoga ja ütles 
peaaegu asjalikul toonil :

„Imed sünnivad ilmas lausa päeva ajal: äkki kutsute 
teie mind kokkusaamisele." Noormees kippus neiut ikka 
teietama, kui ta asjalikult rääkis.

„Oli see siis nii äkki?“ küsis neiu ärevust maha surudes.
„Nagu pikne selgest taevast . . . Ja kuhu veel: siia 

puiestikku õhtul pimedas“.
„Otsisin ja valisin paika, aga ei leidnud midagi 

daremat.“ - -
„Võimalik, et paremat ei olegi, sest mina arvan, 

ega te mind Jumala muidu siia ei kutsunud, teil pidi ju 
oma põhjus olema. Aga ehk istume siia pingile, räägime.“ 
Nad võtsid paksude puude all aset. Lehestik oli juba 
harvenenud, osa temast kahises üksikute paaride kõndimi­
sel märjal mullal.

„Kartsin et te ei tulegi,“ püüdis neiu viivitades 
rääkida, et jõudu koguda, hoogu võtta.

„Asjata kartus. Teie tulite alati, kui mina kutsusin, 
kuidas oleksin võinud siis mina nüüd tulemata jääda. Aga 
ma ootan, sest ka mina kardan.“ '

„Kardate ?“
„Kardan, päris tõsiselt kardan. See on rumal ja 

asjata, et kardan, aga ometi ei saa teisiti.“
„Ka mina ei saa teisiti, ma pean, ma’i või enam,“ 

hakkas neiu, ilma et ta asja ennast otseteed nimetaks.
„Kui teie peate, siis pean ka mina,“ ütles Otto.
„Anna andeks aga mina pean. See kord sääl tuli 

nõrkus pääle, aga nüüd . . . nüüd on otsas . . . meie vahel 
on lõpetatud, enam ei või.“

■ „Tähendab — teine?“
„Teine.“ . ' '•
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„Kes?“
„Ära küsi.“
„Saladus ?“ ■
„Ah Jumal! Mitte saladus, aga ma’i taha öelda, 

kuuled isegi pärast.“
„Hää küll, kui nõnda, siis nõnda. Olen nõus, olen 

kõigega nõus, sest uskuge või mitte, aga ma pole teist 
kunagi rohkem lugu pidanud kui praegu. Mispärast, ei tea. 
Võimalik,' et see rumal on, aga ma ei või sinna midagi 
parata. Teil on ehk igav seda kuulata, tahate minna? Ka 
sellega olen nõus, ütelge ainult.“

„Üks palve.“
„Teil minule? Laske kuulda. Juba ette luban, et 

ta täidan".“
, Ärge rääkige meie vahekorrast kellelegi.“
„See on iseenesestki mõista.“ ' -
„Mitte ühelegi hingele.“
„Ma luban seda.“
„Ka herra Orisoole mitte,“ mangus neiu ja tema 

hääles värises nagu surmahirm. . .
„Ka temale mitte,“ vastas Heinrich, lisas aga natu­

kese aja pärast juure: „Miks just teda kardate?‘‘
Neiu kohmetas ja vastas väikse viivitusega :
,,Te olete ju kahekesi sõbrad, temale võiksite selle­

pärast kõige ennem rääkida.“
Vastus tundus loomulikuna, kuid neiu hääl ja olek 

panid Otto mõtlema, panid juurdlema, miks ta eriti tooni­
tab Heinrichi. Ja äkki välgatas tal pääs hirmus mõte, nii 
hirmus, et ta tahtmata hüüdis : ~

„Armuline aeg! On see võimalik! Tema! Heinrich!“
Neiu mõistis nooremehe sõnu nii ruttu, et arvama 

pidi — ta oli neid juba ammugi hirmuga oodanud. Suust- 
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tuli tal mingisugune ebamäärane hääl kuuldavale, mis pääle 
ta nutma - purskas, nagu tahaks ta oma hinge wälja nutta. 
Kõveras, kössis, armetuna, viletsana ja halatsemisväärsena 
istus ta pingil ja valas pisaraid. -

„On see teine tõesti tema?“ küsis Otto, kub neiu 
nuuksumine , vaibuma hakkas ja kui ta tihkus veel nagu 
väike laps, kellele liiga tehtud.

„Tema,“ lausus neiu vastuseks ja keha hakkasid 
kiskuma uued valukrambid. .

„Kui hirmus, kui lõpmata hirmus!* ütles Otto.
Neiu nuttis ainult.
„Mis mõtled teha?“ küsis noormees ja sinatas jällegi 

neidu, nii lähedasena tundus ta temale äkki.
„Temale kõik öelda; sellepärast palusingi teid vai­

kida . . . et te ette ei jõuaks. See oleks veel hirmsam."
„Mõistan.“
Ja nüüd jäid nad puiestikupingil vaikides teineteise 

kõrval istuma, nagu kaks kurjategijat, kes oma tegu kahet­
sevad ja kes ometi ei tea, kuidas seda hääks teha või 
tasuda. Esimest korda tundis Otto, nagu poleks tema ja 
tema läheduses istuv naine mitte vastased sugupooled, kes 
teineteist panevad himutsema, vaid et nad on kaks õnnetumat 
inimest, kes teevad õnnetumaks vististi veel kellegi kolmanda, 
neile lähedase.

„Kui imelikult see kõik tuli,“ lausus Otto, „ka mina 
tahtsin sel õhtul sääl lõpetada.“

„Ka sina?“ •
sKa mina. Aga ei saanud, kui sind nõnda nägin — 

ärevuses, pidukleidis, nagu uuena. Ja siis veel see teine 

■ /
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kellest sa rääkisid, see võttis päriselt aru. Muidu olin 
valmis, isegi temale rääkisin, et lõpetan.“

„Kudas temale? Heinrichile?“ küsis neiu hirmul.
„Heinrichile.“
„Siis teab ta juba?“
„Midagi ei tea ta. Ta teab ainult, et ma lõpetada 

tahtsin, aga kellega, sellest pole tal vähematki aimu.“
„Õnnetu!“ lausus neiu ja hingas kergemalt.
Kõne katkes jällegi ja nõutult istusid nad pimeduses 

kui kaks hirmunud last Siin ja sääl kostsid vaiksed sam­
mud krabisevad lehil ja nagu vargsi räägitud sõnad,

7.

Juba mitmendat päeva ei näidanud Otto oma nägu, 
nii et Heinrichil igavaks läks oodates. Sellepärast otsustas 
ta teda ise otsima minna, kui ta ka kesknädalal kella neljaks 
ei ilmu. Heinrich tahtis sõbraga rääkida läbi elatud tund­
mustest ja sammest, mis ta viimasil päevil eluteel astunud. 
Seda kõike oli nii palju, et tung tõusis kellegiga jagada.

Aga ka Ottot vaevas jagamise tung, vaevas selle 
pääle vaatamata, et tal mõttessegi ei tulnud oma sõna 
murda ega Heinrichile asjast rääkima hakata, kui ta kesk­
nädalal kella poole kolme paiku sõbra toauksele koputas, 
mis nõnda mõjus, et see midagi iseäralikku ja üllatavat 
ootama hakkas.

Otto oli täna tõsine ja vaikne. Heinrichile teretami­
seks kätt andes ei lausunud ta sõnagi.

„Kus sa nii kaua olid?“ küsis Heinrich mingisugusel 
ülimeelikul toonil. „Ja missuguue nägu sul on ! Nagu 
oleksid hommikul kolm kärnkonna alla neelanud.“
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Kui Otto selle pääle midagi ei vastanud, küsis Hein­
rich naeratades :

„Otsid ikka veel oma vastast?“
Otto ei tea, mis selles küsimuses, küsija hääles või 

näoilmes oli, aga endale ootamata pahvatas ta nagu kätte­
maksu himus külmalt ja karmilt:

„Ei, enam mitte.“
„Soo! Oled ta juba leidnud?“ küsis Heinrich endi­

sel ülimeelikul toonil, kellele sõbra karune tuju nalja 
kippus tegema.

„Seda küll,“ vastas Otto endiselt, kelles pahad vai­
mud ülivõimu näisid võtvat. Ta unustas Olgale antud 
tõotuse, unustas tagajärjed, mis tema tarbetu otsekohesus 
võiks tuua.

„Noh, kuidas on siis lugu nüüd?" küsis Heinrich 
poolnaljatavalt, mis sõpra aina libedale teele lükkas: „Vaa­
tad sa tema pääle kõrgelt alla või oled tema pääle kade?“

„M . . . ma ei tea,“ vastas Otto viivitades. „Vist 
mitte kumbagi “ .

„Vist . . . kindlasti ei tea veel ? Aga kuidas on 
§ee võimalik?“

Otto vaatas tõsisel pilgul sõbrale otsa ja ta tundis, 
et ta seda rahuldunud, iseteadvat näoilmet vihkas ; ta' vih­
kas teda võib olla ainult sellepärast, et ta pimesi kobades 
nii õnnelik võis olla.

„See on pisut imelik lugu,* ütles Otto. „Asi puu­
tub muu seas sinusse . . . minusse muidugi ka.“

Otto hääletoon oli niisugune, et Heinrich laial pilgul 
vahtima jäi. Ülimeelikkus oli kui peoga võetud. Kogu 
kehas tundis ta korraga seletamata ärevust, kusagil pistis 
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nagu tume valu, pääs ristlesid mingisugused ebamäärased 
mõttelajud, näkku valgus paratamata hirmuilme. Otto nägi 
seda ja ta mõistis, kui halatsemisväärselt väike on inimene. 
Vähe on tarvis, et teda ülimeelikult rõõmsaks teha, nagu 
oleks ta. ilmavürst, veel vähem, et teda värisema panna 
oma Õnne pärast,

„Mis imelik lugu sul siis on ?“ küsis Heinrich aseme 
äärele istudes, nagu otsiks ta siit tuge.

„Andsin sõna, sellest sulle mitte rääkida, aga nüüd 
on ometi teisiti läinud. Vististi Oleme liig kaua koos olnud 
ja liig palju teineteisele öelnud, et vaikida oleksin võinud. 
Päälegi,— vististi puutume ka tulevikus kokku ja nõnda 
peame kord sellest rääkima, mis on paratamata.“

Oito pikk sissejuhatus laskis Heinrichi aimata, et 
lubatud imelik lugu vähemalt väga imelik võiks olla. Ometi 
püüdis ta veel endist tooni tabada, ehk ta küll isegi tema 
kohatust tundis. Ei temal ega Ottol polnud naljatamiseks 
enam vähematki tahtmist.

„Sa valmistad mind kui surmasõnumile ette,“ ütles ta.
„Tõtt öelda, surmasõnum see küll ei ole, aga on ju 

veel halvemaid,“ vastas Otto ja vaatas sõbrale tõsiselt silma, 
nagu tahaks ta näha, missugust mõju öeldud sõnad avaldavad.

„Aga ütle siis ometi ükskord, mis sul on, sa valmis­
tad mind ette nagu mõnda närvinõrka naist,“ rääkis Heinrich.

Sa küsisid, kas ma õrna vastase olen juba leidnud, 
ja mina vastasin jaatavalt,“ hakkas Otto.

„Noh ja siis?" küsis Heinrich kärsitult vahele.
Sellest vastasest tahtsingi sulle rääkida,“ jätkaB~Otto.
„See huvitab- mind väga, kuid milleks see pikk ette­

valmistus ?“
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„Küllap kuuled milleks. Igatahes võiks see sind tõe­
poolest huvitada Ja ma kinnitan: sinu huvi kasvab, 
mida lähemalt minu vastast tundma õpid, sest ta seisab 
sinule õige lähedal, päris lähedal, ta on . . . jah, nii see 
on . . . vastane oled sina ise!“

Otto pööras näo kõrvale ja vahtis ebamääraselt ei tea 
kuhu. Nüüd, kus ta kõik oli öelnud, tundis ta äkki täies 
selguses, kui lõpmata rumalasti ta tallitanud, Heinrich kar­
gas üles, tegi kätega mingisuguseid liigutusi ja kahvatul 
näol ning kangenevail ja värisevail huulil sai ta kogeletud:

„M... mis ?! Mina ?*
Otto liigutas ainult pisut pääd, пн et Heinrich seda 

vaevalt tähele pani ja uuesti istukile vajus. Ta toetas küü­
narnukid põlvile, surus käed silme ette ja lausus ägavalt ;

„Siis ometi! Ometi on kõik õige!“
„Mis on õige?“ küsis Otto. „Tead sa midagi?“ 
„Ainult aimasin . . . kartsin“, vastas Heinrich.
„Mida sa aimasid ?“
„О'е hää anna rahu,“ vastas Heinrich paluvalt, kuna 

ta ise kätega meelekohti hõõrus ja muljus.
Ottol hakkas sõbrast kahju, tal hakkas iseendastki 

kahju. Veel kunagi polnud tema mäng naistega nii tõsi­
seks muutunud, nii halvasti lõppenud. Ja kõiges on ehk 
ainult tema ise süüdi. Oleks ta Olga kohe lasknud minna, 
kui see minna tahtis, võib olla poleks olnud tal siis vaja 
neidu mjrtuna oma ees puiestikupingil ja sõpra täna siin 
näha. Ja miks ei pidanud ta oma sõna oma tõotust, miks 
hakkas ta täna rääkima? Kds on selle teo põhjus? Опж 
ta tõepoolest Heinrichi pääle kade ja tahtis ta temale käite 
maksta ? _ _
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Heinrich vabastas pää käte vahelt, ajas enda sirgu ja 
vahtis laial pilgul sõbrale otsa. Huuled ja käed värisesid 
tal ja kehas jooksid nähtavasti külmajudinad.

Otto tõusis toolilt ja astus tema ette, öeldes :
„Sa oled minu pääle pahane.“
Heinrich liigutas eitavalt pääd. Suu seadis end rää­

kima, aga sõnu kuuldavale ei tulnud.
„Ma talitasin ettevaatamata, rumalasti, ei pidanud 

sõna ; tema ise tahtis kõik öelda.“
„Tema ise“?
„Jah, ta ütles seda,“
Heinrich raputas pääd.
„Sa ei usu ?“ küsis Otto.

• pTa oli eile siin, aga ei öelnud midagi.“
„Imelik 1 Aga ta lubas, ta oleks seda mõni teine 

kord teinud, tingimata oleks teinud.“
„Ükskõik/ ütles Heinrich. „Tänan, et nüüd tean.“
„Ma hakkan kartma, et mu rääkimine raskemat kurja 

on teinud, kui ma seda aimata võin/ lausus Otto. Ta 
seisis ikka veel sõbra ees ja ootas, mis see edasi ütleb. 
Aga kui see vaikselt istuma jäi, ilma et ta musta või valget 
oleks lausunud, arvas ootaja viimaks tarviliseks tähendada:

„Ma ei tea, mis annaksin, et kõike olematuks teha.“
Heinrich püüdis ainult lõdval käel lootuseta lüüa, mis 

pääle Otto uuesti istus.
„Kuhu jääb küll inimesel mõistus, arusaamine/ lausus 

Heinrich endamisi. „Oled nagu Egiptuse pimedusega 
löödud . . .“ Ja nüüd hakkas ta kõike meele tuletama, 
arutama, targutama. Kui ta „Kolme kuradini“ ja arvatava 
Olgani jõudis, küsis Otto ;

54 — * 1



„Ah sellepärast tundsidki sa sel korral, nagu oleksin 
mina „Kolmes kuradis* ?“

„Ma arvasin teadvat,-nägin ju teda valeriietes sinna 
sisse minevat . . . ootasin, ootasin, aga tema ei tulnud ... 
läksin ära, ei jõudnud oodata, ei teadnud oodata, aga ma 
oleks pidanud ootama, siis oleks kõik paremini lõppenud.“

„Ootamise asemel oleksid võinud minu vastu avalik 
olla ja ma arvan, siis poleks ma sulle midagi salanud,“ 
ütles Otto.

„Paljuke oleks see parem olnud,* vastas Heinrich. 
„Aga jätame selle, jutusta parem, millal ja kuidas see ava­
likuks tuli, ma tahan teada.“

Heinrich teadis küll, et iga viimane kui sõna Otto 
suust valu toob, aga seda .valu ta just tahtiski. Ta tahtis 
oma mõru karika põhjani juua, tilk tilgast, piisk piisalt, 
sest ta tundis endas midagi selle joodiku taolist, kes viina 
õlekõrrega imeb, et nõnda kauem seda äritavat ja uimasta­
vat vedelikku maitsta ja teda pikkamisi oma sisikonda saata, 
kus ta põletab ja põletab. Täna oleks ta nagu leidnud, et 
nii või teisiti peitub inimeses loomulik mürgitaja, peitub 
janu joobumise järele, tulgu see kihvtist, rõõmust, valust 
või‘õndsalikust vaimustusest.

„Mis pean ma sulle jutustama?“ lausus Otto järele 
mõeldes.

„Jntusta kõik, kõik,“ vastas Heinrich elavamalt, nagu 
läbemata kärsituses. „Millal see oli ?“ lisas ta juure,

„Pühapäeva õhtul.“

„Laupäeva õhtul oli ta siin.“
„Siin ?“ küsis Otto imestades.
„Jah, aga edasi, edasi . . .“
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Otto jutustas, rõhutades iseäranis seda, mis oleks 
pidanud tõendama, et just neiu lõppu tahtis ja et ta kõige 
püha ja kalli juures vannutas asjast mitte enne rääkida, 
kuni tema ise seda teeb. Ja ta palus sõpra targemini 
talitada, kui tema seda teinud, ta palus oodata ja katsuda, 
kas neiu räägib või mitte.

„Kui kaugel sina oma asjaga oled ?“ küsis Otto viimaks.
„Nagu üleüldse olla võib,“ vastas Heinrich.
„See tähendab ?•
„Tahtsin teda omale.“
„Päriseks ?“
„Päriseks.“
„Ja tema ?“
„Oli nõus.“
Otto vahtis suuril silmil sõbrale otsa. Alles nüüd 

mõistis ta täiesti, mis oli sündinud. Oli sündinud juba see, 
mis tal meele ei tulnud oletadagi.

„Ja see kõik oli laupäeva õhtul ?“ küsis ta.
„Kõik oli siis,“ vastas Heinrich.

' „Ah meid õnnetumaid!“ hüüdis Otto: „Kuidas võis 
see kõik nõnda tulla ?“

Heinrich ei püüdnud selle pääle vastata, sesf ta 
mõistis, et sõber iseendalt küsib. Ise ta vastaski:

„Kuidas . . . Meil olid igalühel oma saladused, see 
on kõik. Mäletad, me lubasime kord teineteise vastu täiesti 
otsekohesed ja avalikud olla; sina tahtsid seda, sina soo­
vitasid. Me rääkisime siis palju inimesest, see tähendab — 
sina rääkisid siis palju inimesest ja inimlusest ja tahtsid 
seda teostada, sest inimene pidi olema midagi suurt ja ilusat, 
me kumbki ei teadnud, kui suur ja ilus peab olema ini-
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mene, tundsime ainult, et -peab . . . ja et ka meie peak­
sime . . . Aga mis mõtled sa nüüd teha ?* küsis Otto 
vähese vaikimise järele. •

„Ma ei tea,“ vastas Heinrich.
Sel silmapilgul hakati all toas pasunat puhuma
„Kõik on nagu see rumal plekkpasun, kui teda pu­

huda ei mõisteta," lisas ta juure. „Kui tahad — inimene 
on plekkpasun.*

„Jäta inimene rahule,“ vastas Otto, „siinon tegemist 
ainult meeste ja naistega.“

„Ah need mehed ja naised ning — inimesed!“ hüü­
dis Heinrich ja talle tuli meele, kui arutumalt palju ta neist 
oli targutanud, nii palju, et praegu valus ja häbigi hakkas. 
Jällegi surus ta pää käte vahele, nagu võiks see muidu 
lõhkeda. * ■

„Täna õhtul tuleb ta siia,* ütles Heinrich käte vahelt 
nagu iseendale. Kogu rääkimisel polnud veel kumbki täna 
Olga nime suhu võtnud.

„Ma ei tea miks, aga ma kipun kartma," tähendas 
Otto vastuseks.

„Mida ?“
„Et sa täna midagi lollust võiksid teha, kui sa temaga 

kokku saad. Täna ei peaks ta tulema, sul peaks aega 
olema mõtelda, ennast leida “ ■

„Kõik on nii rumal, et ainult lollused oleksid siin 
õigel paigal,“ vastas Heinrich.

„Ma palun, heida armu tema ja iseenda pääle, sest 
kõik, mis sa teed, langeb nüüd minu kaela. Heida armu 
minu pääle 1“ Otto ei mäletanud, et ta kunagi elus nii 
südamest oleks palunud. Heinrich ei vastanud, ta hoidis
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ainult oma pääd. Ka Otto ei teadnud enam, mis teha 
või mis öelda, ja sellepärast tõusis ta toolilt, et minna.

„Millal võin sind jälle vaatama tulla?" küsis ta. Ta 
hääles pidi midagi iseäralikku kõlama, sest äkilise nõksatu- 
sega vabastas Heinrich oma pää käte vahelt ja vaatas 
sõbrale otsa.

„Mistarvis sa seda küsid ? Hakkad sa juba lollustega 
pääle? Tule ometi, tule alati, kui sul tahtmist on."

Vaikides surusid nooredmehed teineteisel kätt.
Heinrich tundis nagu tinalasu oma kehalt langevat, 

kui Otto uksest välja läks. Nüüd võis ta tema ise olla, 
võis üksi seista iseenda ja oma jumala ees — Heinrich 
tundis, nagu seisaks ta praegu mingisuguse jumala ees, 
sest kuidas muidu võis ta nii armuta ja vilets olla iseenda 
meelest, kuidas muidu võis ta nii lootuseta ägada, nuttagi. 
Liig ootamata ja rasked olid saadud hoobid. Heinrich tun­
dis enda sündmuste ees väetina, tühipaljana Uimlevas 
pääajus oli ainuke korduv mõte: kohe otsustada, kohe 
lõpetada. Aga kuidas? Paarirealine kiri saata? See oleks 
kõige mõistlikum, kõige parem. Juba istus ta laua ääre 
kirjutama, aga kui ta järele hakkas mõtlema, mida kirjutada, 
siis kerkis neiu kuju ta silmi ette, nagu ta siin keset tuba 
tema najal seisnud, lilled käes. — Heinrich nägi Olgat 
nüüd ikka kusagil keset tuba või ruumi seisvat ja lilli käes 
hoidvat, õndsalikul käel hoidvat. Ja loomusunnilikult mõt­
lemata pani noormees sule käest ning lükkas paberi kõr­
vale : ta ei saanud, ei suutnud kirjutada, ta pidi temaga 
kokku saama, milleks, seda ta ei teadnud. Oli nagu kur­
duv kurbus, oli nagu kuri himu seda karistada, kes talle 
nii kallis ja ometi nõnda võis valu teha. Ah, praegu arvas 
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ta mõistvat, mis tähendab, kui keegi käsib naisterahva juure 
minnes piitsa ja teine puuhalu kaasa võtta.

Sõbra juurest välja minnes valdas Ottot äkki kindel 
aim: Heinrich ei suuda kiusatusele vastu panna, ta ei 
läbe vaikida, vaid tormab enne neiu kallale, kui see ise 
jõuab rääkida. Ta tundis, et on varitsemas kuri õnnetus, 
mis tabab neid kõiki kolme, ka teda ennast. Ja nagu 
võiks ta millegagi seda õnnetust ära hoida, hakkas ta pool 
jookstes Olga korteri poole tõttama. Ei ta mõtelnud, mis 
kasu oleks sellest, kui ta Olgaga enne Heinrichi poole 
minemist kokku saaks, ei ta teadnud sedagi, kas ta neiule 
oma rumala tembu, oma kuriteo üles tunnistab, temalt 
andeks palub, ta tundis ainult, et ta peab pooljookstes 
tõttama Olga korteri poole. Kui ta neidu kodust ei leid­
nud ja kui talle öelda ei teatud, kuhu ta läinud, jäi ta 
ogaralt seisma, nii et ukseavaja tahtmata naerma hak­
kas ja sellega nooremehe uuesti meelemärkusele äratas. 
Mõtteta ruttas ta tuldud teed tagasi. Ehk tabab ta neidu 
kusagil tänaval, kui ta on teel Heinrichi poole ! Ehk juh­
tub ta temaga õnnekombel kusagil kokku! Aga ei siin ega 
sääl leidnud ta rahu, vaid jooksis ühest paigast teise, ooda­
tes, vahtides, süda külm ja hirmuvärinad kehal, nagu peaks - 
iga silmapilk mingisugune ootamata lõpp tulema. Siis nägi 
ta Heinrichi tänavale tulevat. Kuhu võis küll see minna ? 
Läks ta ehk neiule vastu. Otto põgenes nagu varas, kel 
näpatud asi põues, põgenes,, et Heinrich teda ei näeks. 
Ja kui ta arvas aimavat, kuhu Heinrich võiks minna ja kus 
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võiks ta Olgaga kokku saada, pistis ta kõigest väest jooksma 
— ruttu, ruttu, lähemast põikuulitsast läbi, teele vastu, kust 
neiu võiks tulla, enne tema juure, kui Heinrich pärale jõuab, 
mõni sõnagi temaga vahetada, üksainuski, sellest oleks 
küll . . . Ta lõõtsutas . . . Äkki nägi ta, et Heinrich tuleb 
talle eemalt vastu ja ta pööras hirmul tagasi; alles lähemal 
tänavanurgal julges ta peatada ja ümber vaadata. Heinrich 
seisis, ootas, pidas aru ja läks tagasi . . . Tähendab, siin 
pidid nad kokku saama. Kui neiu ometi tema, Otto, poolt 
küljest tuleks ! Noormees värises kogu kehast . . . Aga ei, 
näe, ta tuleb teiselt poolt, ta tuleb kusagilt põiktänavalt, 
ta tuleb, võib olla, just säält, kust Otto niisuguse kiirusega 
oli põgenenud, et neiut siin tabada . . . Näe juba saavad 
nad kokku ja lähevad, lähevad üheskoos Heinrichi korteri 
poole . . . Otsas, lõpetatud ! . . . Ottol on jooksmisest 
palav, alles nüüd tunneb ta, et tal on vist jooksmisest palav, 
ja pikkamisi longib ta eesmärgita minema.

8. ■ *

Kokkusaamiseks välja minnes tundis Heinrich enda 
küllalt julgena ja kindlana, et kõike teostada, mis ta kavatse­
nud, ainult Olga oleks pidanud kohe käepärast olema. Et 
ta aga mõne minuti pidi ootama ja seega aega leidis oma 
plaanide uuesti läbimõtlemiseks, siis hakkas hiljutine kind­
lus rinnas kahanema ja isegi nagu hirmuvärinad jooksid tal 
üle keha.

„Närvid/ lausus ta endamisi.
Rõõmsana ja õnnelikuna ilmus Olga ning säält poolt 

küljest, kust noormees teda kõige vähem oli teadnud oodata; 
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sellepärast tõi ta endaga mingisuguse seletamata kohmetuse 
kaasa. Heinrich kippus unustama, mis ta kavatsenud, ja 
ta ei leidnud küllalt ükskõikseid sõnu, et neiu eest nendega — 
varjata, mis tal mõttes. Alles omas toas tahtis ta teda 
äkki kui kurjategijat värskelt teolt tabada.

„Täna oled sa jällegi imelik," ütles neiu, kui Hein­
rich piinlikult vaikis. „On midagi niisugust, nagu sel kor­
ral, kus sa oma kahtlustest ja uneta öödest rääkisid.“

„Ma pole päris terve," valetas Heinrich.
„Kui rumal see - ka ei ole, aga mõtle ometi — ma 

ei usu, et sa haiguse pärast nõnda oled, ei usu sellepärast, 
et mul oli mingisugune eelaimdus.“

e „Missugune?"
„Arvasin korraga ei tea miks, et meie enam kokku 

ei saagi, et eile õhtul oli viimane kord. Mõtlesin siis lau­
päeva õhtu pääle ja mulle näis, nagu poleks seda kunagi 
olnud või nagu seisaks ta alles meil ees Kui ma sind 
äkki nägip, siis hakkas mul niisugune pöörane rõõm . . . 
Aga miks sa mitte midagi ei ütle?" pööras neiu noore­
mehe poole. „Ütle, mis sul on?“

„Ütlesin juba : haige olen, kardan niiskust, sellepä­
rast ei taha väljas rääkida. Meeleolu on ka halba võitu. 
Aga lähme minu juure, sääl hakkab ehk sinu 4õõm ka 
minusse."

Missugust raskust Heinrichile sünnitas neid sõnu ha­
rilikul toonil rääkida! Oli tundmus, nagu peaksid hambad 
iga silmapilk suus logisema hakkama.

Tuppa jõudes asetas Heinrich Olga laua ääre toolile 
ja istus ise temale vastu. Heledal tulevalgusel oli tal või­
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mata oma siseilma möllu neiu eest varjata, see paistis ta 
liigutustest, näoilmest, silmist, kogu ta olemusest.

„Aga jumala pärast, mis sul ometi on?" küsis Olga 
hirmunult. „Mis on sündinud? Kardan, et kui sa suu 
avad, siis . . Äkki katkestas neiu lause ja nagu kardaks 
ta tõepoolest, et noormees enne suu avab, kui tema, rut­
tas ta ärevalt küsima: „Millal olid sa herra Leiseriga vii­
mati koos?"

„Selle asemel ütle parem sina, kuhu läksid sa mine­
val nädalal siis, kui sul võõrad riided seljas olid? Mis oli 
sul „Kolme kuradisse" nii kauaks asja?"

Peaaegu karjudes paiskas Heinrich need sõnad neiule 
näkku. Midagi valusat ja joovastavat täitis ta hinge, kui 
ta nägi neiu poologarat pilku, vahakarvalist nägu ja väri- 
sevaid sinakaid huuli. Ta tegi mingi ebamäärase liigutuse 
või jõupingutuse, nagu mõtleks ta nooremehe jalge ette 
langeda või uksest välja jooksta — palja pääga, mantlita, 
kuid ometi ei sündinud ühte ega teist; ainult käed surus 
ta silmi ette ja vajus toolil kokku, ning õlgade tukslev lii­
kumine rääkis kramplikust nuuksumisest.

Heinrich oli püsti tõusnud ja seisis neiu ees. Ta 
silmitses nuuksujat kui unistuses. Isesugused tundmused 
ärkasid temas elule. Talle tuli meele, et see naisterahvas 
juba enne kellegi teise oma on olnud ja esimest korda 
tundis ta endas loomulikke instikte julgesti pääd tõstvat. 
Endised poolinimlikud, poolplatoonilised tundmused olid 
nagu peoga võetud. Ereval pilgul silmitses ta neiu 
ümarikku kaela, tema tugevaid õlgu ja puuse, millele riided 
oma kitsusega liiga näisid tegevat. Mis oli küll need 
himurad tundmused esile toonud? Kas ainult teadmine 
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neiu endisest elust või polnud tal tema vastu kunagi muid 
tundmusi olnud, tema ise pidas neid eksikombel teist- 
sugusiks ?

„Tähendab — tema jõutis ette“, lausus neiu, ,kui ta 
juba hulga aega oli nutnud.

„Kahjuks*, vastas Heinrich karmilt ja sõnakehvalt.
„Pean ma ära minema?“
Neiu sõnad kostsid nagu palve, et noormees lubaks 

teda minna, sest mis pidi ta veel siin tegema. See küsi­
mine äratas nooremehe tema himurast uimastusest. Nähes, 
et neiu toolilt tahab tõusta, asus Heinrichi rinda kartus, 
nagu võiks kõik liig ruttu lõppeda. Veel polnud ta otsu­
sele jõudnud, mis ta peab neiule ütlema, raputab ta enda 
temast jäädavalt lahti või on veel mingisugune kokkulepe 
võimalik. Ainult ühte tundis ta; nii ruttu, nii järsku ei 
tahtnud ta lõpetada, mis hulga aja jooksul ehitatud, loomu­
likul teel kasvanud. Päälegi — enesearmastus ihkas kõdi, 
haavatud eneseväärtus rahuldavat tasu, aga mis muud võis 
seda anda, kui neiu vaevlemine ja piinlemine, tema 
alandamine. Ta oleks pidanud põlgusvääriliseks saama, siis 
oleks olnud nii lihtne kõiki sidemeid korraga katkestada. 
Neiu alistunud küsimist kuuldes võis karta, et see sõna­
lausumata, kaebeta ja alanduseta võiks lahkuda, kaasa võttes 
oma nutetud silmad ja murtud südame, ja sellepärast ei osa­
nud Heinrich muud teha kui tõttas ütlema:

„Seda mitte“.
Sõnakuuleliku lapsena jäi neiu toolil edasi istuma, 

et oma saatust oodata. Nähtavasti ei kartnud ta praegu 
enam midagi, vististi isegi surma mitte, nagu Heinrich 
arvas, kui ta tema vastas toolil istet võttis.
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„Mis pean ma sinuga tegema?“ küsis ta nagu ise­
endalt ja parandas siis: „Mis peab meist saama ?“

„Ma’i tea, tee mis tahad, olen süüdi,“ vastas neiu ja 
silmis helkis tal pisarate asemel kuiv palaviku läige. Kogu 
tema olemus avaldas piiramata allaheitlikkust. Ta oli valmis 
kõigega leppima, oli valmis kannatama, kui aga võiks leida 
oma tegudele lunastust. Elava organismina seisis tema 
õhetav hing nooremehe ees, kes nagu ettevalmistusi tegi 
mingiks vaevaliseks operatsiooniks, ta isegi ei teadnud 
missuguseks just. Elukude viskleb meeletus valus ja kisub 
kramplikult kokku, ometi ei kosta vähematki kaebet, ei tule 
huulilt ainustki karjatust. Aga lõikaja nagu himutseks palu­
vat häälitsemist, mis annaks rahuldava teadmise, et talitad 
elavaga, et on tegemist kannatajaga.

„Ma’i tea, mis ütelda, mis teha/ lausus neiu natu­
kese aja pärast nagu ainult sellepärast, et hääletu vaikus 
teda rõhub.

" „Siin pole enam midagi ütelda, ma tean kõik“, vas­
tas Heinrich karmilt.

„Vaevalt tead sa kõik, pääle minu enda ei tea 
keegi kõike.“

See vastus oli uueks pisteks nooremehe rinda. Veel 
pidi midagi olema ! .

„Mis on siis veel?“ küsis ta tungival pilgul.
„Kas maksab sellest rääkida, nii kui nii on kõik 

lõpetatud, näen seda su silmist . . . Tahtsin sulle kõik 
ise tunnistada, palusin sellepärast herra Leiseri vaikida, aga 
nüüd on kõik teisiti läinud . . .“

„Miks ei rääkinud sa eile? Miks mitte laupäeval ?“
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„Õige ta on, ma oleks pidanud rääkima, aga oli see 
siis nii kerge ?*

„On ta siis nüüd kergem ? Võis see kunagi kerge­
maks minna ?“

„Seda mitte, aga ta oleks võinud üleüldse tule­
mata jääda."

„Tähendab — kui herra Leiser oleks vaikinud?“
„Ah, mitte nõnda! . . . Kui seda poleks tarvis olnud, 

kui meie vahekord poleks nõnda kaugele läinud."
„Aga ta läks juba" laupäeval nõnda kaugele."
„Jah, see’p see häda nüüd ongi — laupäeval ja eile. 

Aga usu — laupäeval ei tulnud mul midagi meele, sel 
silmapilgul mitte, mul polnud siis üleüldse midagi meeles, 
nii ootamata ja hää oli, kui sa mulle need lilled andsid jä 
mind nõnda hoidsid Ja eile . . . eile ei jätkunud jõudu, 
kartsin, et kui teada saad, on kõik lõpetatud, tahtsin ühegi 
päeva veel, mõtlesin täna, aga nüüd on ometi .

Neiu rääkis üksluiselt, peaaegu ükskõikselt, nagu kor­
daks ta mõnda ammu tuntud lugu.

„Lõpetatud," sonis noormees. „Kui ma teaksin, kui 
midagi kindlasti teaksin."

„Aga mis siis teha.? Ikkagi jutustada ? Ei tahaks, 
sel pole enam mõtet, tunnen, et ei ole.“

„Aga mina tahan, tahan kõik su oma suust kuulda," 
vastas Heinrich nõudlikult.

„Mis oleks sest kasu," ütles neiu, „ometi ei usu sa 
enam, et mina ise oleksin rääkinud, ja see on pääasi. Mina 
tahaksin, et sa seda usuksid, muidu ei saa ma rääkida. 
Hirmus oleks, kui ša arvad, et mina oleksin võinud sind
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nõnda petta — vaikida. Mis mõte oleks siis veel ükskõik 
mis tunnistamisel. Mõista mind hukka, tee minuga mis 
tahad, aga usu mind, usu nagu ma räägin.*

„Ma ehk usun, ma katsun uskuda, katsun sinust aru 
saada,“ vastas Heinrich, ehk ta küll tundis, et ta lausa 
valetab. Tal oli ainult üks soov — et neiu räägiks, et 
neiu end paljastaks. Nagu tiiras himutseja tahtis ta näha 
ühe hilbu teise järele langemist värisevailt hinge kenadusilt.

„Kui hää sa oled," ütles neiu. „Aga ära vaata enam 
nõnda minu pääle nagu esiteks, teised mehed vaatavad nõnda. 
Häbi hakkab, häbenen oma silmi, käsi, jalgu, liikumist, 
astumist, nagu oleks kõiges midagi paljast ja inetumat. Sina 
olid minu vastu ikka teisiti, olid sõbralikum, inimlikum. 
Mõtlesin, et see ikka nõnda jääb.“ ,

„See jäigi nõnda, ainult nüüd ..Heinrich ei lõpetanud.
„Mitte seda, ma mõtlen midagi muud,“ vastas neiu, 

„ma mõtlen, et me ei jäänud mitte ainult sõpradeks, ini­
mesteks. Vähemalt hakkasin mina sinu läheduses kahe­
kordselt elama. Mul polnud selleks oma arvates õigust, 
aga ometi tuli see. Viimaks nägin, et ka sina ainult sõber 
ji inimene polnud, ehk sa küll ainult sellest rääkisid. Kui 
õnnelik ma seda aimates olin ! Muret tegi ainult, kuidas 
teisega lõpetada ja mis sina sellest arvad, kui sa teada 
saad. Juba siis otsustasin sulle kõik tunnistada, ainult ei 
teadnud, millal, kus või kuidas. Katsusin teisega katkestada, 
aga sa tead vist, missugune lõpp tuli ?“

Neiu peatas, ja kui noormees jaatavalt pääd‘liigutas, 
jätkas ta :

„Kahtlesin siis juba sinus, ei teadnud kindlasti. 



mis sa moiled või mis sa minust tahad. Pärast seda sün­
dis aga kõik nii ruttu ja ootamata, et ma päris nõutu olin. 
Ainult ühte oskasin : lõpetasin teisega jalamaid ja palusin 
teda, nagu mõistsin, et ta mulle aega annaks — ise tahtsin 
kõik rääkida. Ta lubas vaikida, ta tõotas mulle seda, aga 
miks ta ei vaikinud, seda ei tea ma, ei tea midagi.“

„Ta rääkis kui sõber, ta täitis oma kohust,“ kaitses 
Heinrich Ottot ehk ta küll kindel polnud, kas ta kaitsmine 
põhjendatud.

„Ma ei süüdista ju teda, ei heida talle midagi ette, 
ütlen ainult — ma ei tea, miks ta seda tegi. Ma\ ei tea 
ka, mis või kuidas ta sulle rääkis.“

„Ma arvan, ta pole midagi liialdanud ega võltsinud.“
„Vist mitte, aga kas ta ütles, et ma ise tahtsin sulle 

rääkida ?“
„Ütles.“
„Usud sa teda ? Usud sa mind ?“
„Ütlesin juba, et katsun, tahan uskuda."
„Ma’i tea, mis annaksin, et mind usuksid Selleks 

mõtlesingi endast ka seda rääkida, mida keegi ei tea, ka 
herra Leiser mitte Tahtsin näidata, et kui ma niisuguseid 
rumalaid asju endast räägin, siis vististi kõik räägin, kõik 
rääkinud oleksin, kui mul aga aega oleks olnud selleks 
jõudu koguda. .Ma ei saa sinu eest üleüldse midagi varjata, 
sest mul on tundmus, et sina mind alati mõistad ja mulle 
siis andeks annad. Ei, mitte nõnda, vaid — ma’i tea, 
kas sa mulle andeks annad või mitte, aga mul on, nagu 
oleks mulle kõik andeks antud, kui sina m’ust kõik tead 
ja hukka ei mõista. Ah, ka nõnda ei ole see vist, aga 
ma’i oska öelda, miks ma sulle kõik tahaksin öelda.“
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„Ütle siis,“ lausus noormees pehmemal toonil, „sa 
ainulträägid, et ütled, nagu tahaksid minduudishimulikuks teha. *

„Mitte seda! Ikka läheb teisiti, kui tahan, aga ma’i 
saa, ei oska, kuidas pääle hakata, et sa mõistaksid . . . on 
piinlik . . . nii rumal on see . . .“ Neiu murdis nõutult 
oma käsi ja nägu pöördus loomusunnilikus häbis kõrvale. 
Noormees vaikis ja ootas.

„See oli pansioonis . . . sääl õppisin seda“, lausus 
viimaks Olga vaevalt kuuldavalt.

„Ka seda,“ ütles Heinrich. „Siis olid sa . . .“
„Ära ütle midagi, mis ma olin,“ rääkis neiu nagu 

hirmul vahele, „aga nii see oli. Meid oli sääl palju, kõik 
ühesugused, kõik uudishimulikud. Ühes õppisime, ühes 
jalutasime, ühes sõime, ühes magasime ja ühes unistasime 
mehest. See oli peaaegu ainuke ime ilmas, mees nimelt 
Ma ei teadnud temast mitte midagi ja kui mõni teadis ja 
rääkida tahtis, siis põgenesin — nõnda häbenesin meest 
Ettekujutus, et mõni mees võiks tulla ja minuga rääkida, ajas 
mulle magusad värinad pääle, aga kui mõtlesin, et ta võiks 
mul käest kinni võtta ja pigistada, mulle silma vaadata ja 
mind suudelda tahta — see oli kõige suurem, mis ma 
mehest oskasin ettekujutada — siis tundsin, kuidas terve 
keha lõdvaks läks ja pää ringi hakkas käima . . . Nii kom­
belikud, õrnad ja häbelikud olime. Koolist ära tulles viis 
mamma mu tohtri juure, olin ju nõrk ja verevaene, ja see 
ütles, ma pean mehele minema. Sellest pääle pidin mamma 
käsul meest, seda imelooma püüdma, pidin kellegi oma 
võrku meelitama. Igale vastutulejale pidin katsuma silmuse 
kaela visata, kui ta aga mamma arvates küllalt palka sai, 
et mind toita. Nõnda sain mina sellest alguses aru . . 1 
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Sain Leiseriga tuttavaks ja kohe hakkas mamma teda 
mulle "kiitma, olevat mehelik mees, olevat nagu mees olema, 
ainult peab oskama teda siduda. Ma’i tea, kes meist kumbagi 
sidus, aga sa tead, millega see lõppes . . . See kõik on 
nagu meeletu unenägu, ja mõnikord näib mulle, nagu poleks 
ta minusse ainustki jälge jätnud, nagu polekski ma midagi 
iseäralikku teinud. Sellepärast trööstisingi end mõttega, et 
sina kannatad seda kõik rahulikult ära, kui sa teada saad, 
olid ju mulle nii mõndagi niisugust ilusasti ja loomulikult 
seletanud. Oleksin vahete vahel isegi tahtnud sulle suure­
maid raskuseid katseks teele veeretada, lootes, et sa nad 
kergesti kõrvaldad ja nõnda minu silmis aina kasvad ja 
kasvad, sest ikka veel tahaksin mehes nagu mõnda imet 
näha, suuit ja tugevat imet, millele alanduses alla ' heidad. 
Ajuti üksi olles mõtlen: mind ei olegi, on ainult mees, oled 
ainult sina ja mina olen ainult mingisugune pisitilluke osa 
sinust — see olen mina. Sa ehk ei usu, aga kui sa rää­
kisid, et naine ja mees peavad olema ühesugused, siis tegi 
see mulle valu. Mees, minu oma mees ja see peaks olema 
nagu mina! Ei, ei, kõik muu, mitte see. Aga siis tulid 
silmapilgud, enamisti viimasel ajal, kus tahtsin enam sinu­
suguseks saada — tugevamaks, targemaks, et võiksin uskuda 
iseendasse, mitte ainult mehesse, sinusse, aga ma ei saanud, 
ikka uskusin ainult sind, sest sina olid mees.“

Neiu peatas, nagu ootaks ta nooreltmehelt midagi. 
Kui see vaikis, jatkas ta:

„Sa oled tõsine, aga mulle tundub, nagu naeraksid 
sa südames minu rumaluse üle. Ma ei oska nõnda rääkida 
nagu sina, kõik on rumal ja tühine, aga ma ■ ei saa ka 
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vaikida, siis oleks nagu kõik siin toas surnud — sina oled 
surnud ja mina olen surnud, ainult kartus, see . .

Neiu katkestas lause, nagu tunneks ta äkki oma sõ­
nade asjatust Silmad hiilgasid tal kuival helgil ja suu jäi 
tal kuidagi kohmakalt ja armetumalt seisma.

Heinrich ei saanud ka nüüd sõna suust, ta kohmitses 
oma mõtetes ja tundmustes, sest need kippusid mingisu- 
gusteks kameleoonideks saama, mis aina muutuvad ja muu­
tuvad, vahetades värvi ja kuju

„Miks sa midagi ei ütle", lausus neiu nagu hirmul. 
„Ütle ainuski sõna, ütle mis tahes, ära vaiki ainult ! Ma 
rääkisin sulle ju kõik, midagi ei salanud ega valetanud ma, 
aga sa teed ikka veel näo, nagu ei usuks sa mind, nagu 
võiks selle üle ainult naerda. Ah mind rumalat omas otse­
kohesuses !“ hüüdis neiu nõutult. -

„Otsekohesus ..." kordas Heinrich. „Pisut hiljaks 
jäi ta, tuli alles siis, kui enam polnud parata“.

„Issand Jumal! Siis ei usu sa tõepoolest mind! Sa 
ei usu ka enam oma sõpra, tema kinnitas ju minu sõnu. 
Mis peaksin küll tegema, et mind usuksid, ütle, mis pean 
ma tegema?“ * * .

„Kui ma isegi teaksin“, vastas Heinrich. „Hakkan 
endaski kahtlema, kuidas võiksin siis teisi uskuda“.

Olga vaatas abiotsivalt toas ümber. Äkki tuli talle 
midagi pähe, ja nagu oleks ta mingisuguse mõjuva abinõu 
Heinrichi uskuma panemiseks leidnud, rääkis ta vannutades 
ja palavalt, sõnadesse kogu oma hinge valades:

„Anna mulle kõik andeks, ole nii suur ja tugev, et 
kõik andeks annad, siis hakkad mind jällegi usaldama, 
siis suudad . . .“
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„Andeks anda. On see nii tähtis, on see sinule 
tähtis ? Pead sa end nii süüdlaseks, et andeksandmist 
tahad, minu andeksandmist ihkad?“

„Kas ma ihkan . . kordas neiu endamisi hõõgavalt. 
„Millega võiksin seda tõendada, sõnu ei usu sa.“

„Ma ei tea*, vastas Heinrich.
„Sa ei tea“, hakkas neiu nagu arutumalt, „mina ka ei 

tea, aga ma arvasin, et sina tead, et sa kõik tead.“ Ja kui 
ta natuke aega oli abitult vaikinud, rääkis ta uue hooga: 
„Tulin hää mõtte pääle . . . Kord ütlesid, et otsid niisugust 
naisterahvast, kes tervest ilmast ja tema kommetest enda 
lahti ütleb, õed ja vennad, isa ja ema ära salgab ja sinu 
järele tuleb — niisama, ilma millegita, ainult usaldusest 
sinu vastu. Siis ütlesin, et mina ei taha omakseid nõnda 
kurvastada, ei taha, et minu pääle näpuga võidaks näidata 
ja et ema peaks häbenema. Nüüd teeksin seda, teeksin 
selleks, et sa mind uuesti usaldama võiksid hakata."

Heinrich ei leidnud sõnu vastamiseks, kõik tundus nii 
asjatuna. Ta uskus ju, et neiul kõigega tõsi taga, et ta 
valmis on mõni teab missugust ohvrit tooma selle tagasi­
võitmiseks, mis kaduma kipub minema, ag mis puutub see 
temasse, Heinrichisse? Mis on temal sellega tegemist, et 
keegi tahab jätta omaksed ja tuttavad ning saada ilma nae­
ruks? . . . Heinrichil hakkas õudne oma ükskõiksuse ees, 
kunagi varemalt ei osanud ta aimata, et ta midagi selle­
taolist võiks tunda.

„Ma jätan kõik, ma tahan kõik kannatada, ainult . . . 
ah! mis ma sulle ütlema- peaksin “ rääkis neiu. Ja kui 
noormees ikkagi tummaks 'jäi, jätkas neiu peaaegu meeletul 
hirmul sonivalt: „Mis sa vaikid? On ka soe vähe? Aga 
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ma olen ju kõigeks valmis, teen kõik, mis tahad, kõik, 
kõik . . . Ainult ära lükka mind endast ära, ära jäta mind 
tee mis tahes, aga ära jäta mind, ma palun . . .“

Neiu nuttis ja abitult langes ta nooremehe ette maha, 
otsides kätega tema käsi; ja kui ta neid ei leidnud, haaras 
ta tema põlvist kinni, ja ta sõnad said uut hoogu":

„Löö, peksa mind, löö mind maha, kui sa muidu ei 
või, aga ära vaiki, ära seisa, nagu mind poleks olemaski.“

Neiu nuuksus. Aga vististi poleks Heinrichi pääle 
mõjunud ei neiu sõnad ega pisarad, kui ta poleks lasknud 
tema põlvi tunda oma ihu sooja, mis pani sulama enese­
armastuse ja kättemaksmise karikas hüübunud elumahlad. 
Vaikides võttis noormees neiu otsivatest kätest kinni, ja 
tundes nende külmust hakkas neid silitama, hõõruma, mul­
juma. Ei ta tea, kui palju see neiu kätele aitas, aga küll 
muutus tema oma meel seega hellemaks, 'rinnas õrnemaks, 
kehas soemaks. Ta ei saanud viimaks muidu, kui pidi neiu 
üles tõstma ja oma põlvile asetama, kuna ta ise nagu va­
bandades rääkida sosistas:

„Mitte nõnda . . . mu jalge ees . . . sa värised . . . 
siia . . . ülesse . . . mu juure . . . lähemale . . . päris ligi.“ 
Pahema käega hoidis ta neiu piha ümbert kinni, paremaga 
pigistas ta tema sõrmi, nii et nad rudisema hakkasid, ja 
suudles nende otsi. „Mina olen vist hirmus külm, et sa 
nii lõdisema hakkad,“ rääkis Heinrich edasi, „aga sina tahad 
sooja, sul peab soe olema, peab, peab . . .“

Heinrich tundis, kuidas neiu keha palavust hakkas 
hõõgama. Puutumisest, pilkudest ja kuumenevast hingusest 
immitses midagi meelitavat, avatelevat, joovastavat, ■ mürgi­
tavat, mis mässis mõlemad nagu nõialoori, kus näib kõik
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ununevat. Pole enam minevikku ega tulevikku, on ainult 
käesolev silmapilk kõigi tema maiste tungide ja tahtmistega, 
on ainult himu neidu silitada, suruda, pigistada, muljuda, teda 
kätel kiigutada, kuni viimane mõistuslaju tumenevasse nõia- 
loori kaob. Kired astuvad oma pehmete päkkadega aru 
kainele, kõvale pääle, ja see vajuks nagu lömastatult kokku 
Noored hõõgavad kehad muutuvad mehaanilisteks olevusteks, 
mis tahavad loomusunnilikult talitada. Ununevad põhimõtted, 
kaob see ilm, uus kauge ilm, millest neiu oli unistanud 
ja mille võitmiseks talle isegi elu armas ei olnud ...

Kui Heinrich pärast läks Olgat koju saatma ja kui ta 
säält üksipäinis tagasi tuli, oli tal rinnas veel raskem ja 
tumedam kui varemalt. Nüüd ei süüdistanud ta enam nii­
palju teisi kui just iseennast: ta avas endas midagi kerge­
meelset, väetit, rumalat, peaaegu alatumat. Kõik valgus iga 
nelja tuule poole laiali, ainult üks oli kindel: kunagi enam 
ei saa ta endise pilguga selle neisterahva pääle vaadata, 
kellest ta teab, et ta juba kellegi teise oma olnud, kõik 
muu on selle teadmise järeldus. Ühe hoobiga oli Olga 
kõigi teiste sarnaseks saanud, ideaalne oli temalt kui peoga 
võetud. Seda valusam oli mõelda, missugust üliloomulikku 
suurust, tugevust ja meelekõrgust neiu temas, Heinrichis, 
näis oletavat, ehk küll kõigest sellest oli järele jäänud ainult 
piinlik ja rõhuv häbi.

• 9.

Heinrich tundis enda väsinuna — vaimliselt ja keha­
liselt nii väsinuna, et ta enam magada ja süüagi ei jaksa­
nud. Hommikul niisama raske pääga kui südamegagi sän- 
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gist välja tulles tõusis kogu asi kõiges oma paratamatuses 
talle silmade ette. Kui ta varemalt pääasjalikult Olgast oli 
mõtelnud, siis urgitses ta nüüd egoistlikult ainult iseenda 
kallal. Ta arvas, et Olga saab kõigega valmis, sest temal 
tundus midagi olevat, mille abil ta igasugused raskused 
võidab, aga tema, Heinrich, tema ei teadnud mis teha, 
millega kõike lõpetada, sest ikka enam hakkas ta oma 
armetumat jõuetust uskuma. Kadunud olid endised kõrged 
ideaalid ja usk iseendasse, järele jäänud näisid olevat ainult 
poolrõvedad himud ja loiud kired, milles ta ikka veel mi­
dagi madalat ja pahelist aimas, sest nad olid ju nii 
tujukad ja ebapüsivad. Kõik, mille järele nad ahnit- 
sesid, muutus pärast rahuldust läilaks, vastikuks, kõige 
paremal korral ükskõikseks. Kuhu oli jäänud see kõrge 
inimlus, millest ta Olgale nii kõlaval keelel kõnelenud, 
äratades temas imelisi unistusi ? Eks ei talitanud ta nagu 
kõik teised, kes oma pääd kõrgemate aadetega kunagi ei 
vaeva ja kelles ümbritsev elu mingid küsimusi ei tekita. 
Milleks siis see püüe end hulgast eraldada, milleks siis need 
kaugeleulatavad vaimlised andumused, mõistelised arutused, 
kui ta elus talitab arutuna, meeletuna? Inimlikkude nõr­
kuste mõistmine, nende loomulik seletamine ja siit järgnev 
andeksandmine — miks oli see äkki kadunud, kui asi 
puutus iseendasse ? Ja ometi oli neiu valmis oma väärtusi 
ja patte ka kõige suurema ohvriga lunastama.

Mõtlemine ja arutamine oli Heinrichile ikka lõbu 
valmistanud, aga täna sai see talle ristiks ) ja piinaks, sest 
ikka enam jõudis ta otsusele, kui naeruväärt vähe suutis 
ta elus sellest teostada, millest ta varemalt nii ilusasti rää­
kinud. Väetina istus ta tegeliku elu võrgus ja mingi näge­

74



mata käsi mässis teda ikka enam ja enam kinni. Ah, 
kui oleks ometi jõudu katkestada kõik võrgud, kõik köidikud, 
millest ta teisi oli »püüdnud vabastada tagutustega! Kui 
jätkuks rammu elamiseks, nagu ta mõtelnud ja kavatsenud! 
Aga tal on ainult mõtted, ainult kavatsused, mis oleksid 
nagu asjata koormaks veel. Sellepärast oli Heinrichil hää- 
meel, kui emand Martin kohvi tuues rääkima hakkas ja teda 
tema mõtete käest ajutisekski päästis.

Aga emand ei leia täna ladusat juttu, nagu oleks ta 
rääkimisel mingisugune keeruline tagamõte. Siin ja sääl 
kobavad ta sõnad ümber, kuni ta viimaks ütleb:

„Teil käis eile õhtul külaline.“
, Jah, üks tuttav naisterahvas“, vastas Heinrich osa- 

võtmata
,,Leeni rääkis jah, et üks naisterahvas. Tema tund­

vat teda, juba teist korda olnud ta siin“.
,.Ei, kolmat,“ vastas Heinrich endise ükskõiksusega.
,,Ah lapse asja nüüd, või tema teab, mitmendat 

korda, räägib muidu niisama teine,“ seletas emand ja jäi 
nõutult mõtlema, kas edasi jutustada või ei

„Soo, või Leeni tunneb teda“, lausus Heinrich natu­
kese aja pärast, et emanda keelepaelu päästa.

„Temale seletanud keegi sõbranna, kes ta on. • Leeni 
rääkis, ta olevat ilus. Mina vastasin, et ega siis herra Ori- 
sool ometi halb maitse ole . . . Jah, tema paneb ikka 
tähele, kes teie juures käivad. Ma küll ütlen talle, et mis 
sinul sellega asja on aga kas tüdruk hull siis kuulab. 
Ajab teine juba ammugi pääle, tahab mõnda mänguriista 
saada. Klaveritunde võtab, aga ei lepi sellega, tahaks ko­
dus midagi mängida, kuuleb ju, et teie viiulit mängite.
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Alati rõõmustab, kui teie mängima hakkate . . . Ostsin tei­
sele viimaks mandoliine. Vanamees oli küll vastu, aga 
mis teda nüüd või tema tahtmist . . . Noorte inimeste 
asi . . . Tema sureb muidugi värsi ära, kauaks tema elu­
päevi, saab teine vaevast lahti . . . Nojah, ajas pääle ja 
nurus, kuni ostsin mandoliine, aga nüüd uus häda — ei 
oska mängida, ei oska häälegi panna. Ütlesin, et eks mine 
palu herra Orisood, küll tema oskab, näitab sulle, aga tema 
vastu: „Ma ei julge, pelgan, herra Orisoo on alati nii 
tõsine, iialgi ei naerata ta, kui ta mulle vastu tuleb või 
kui ma midagi tema tuppa viin, ta nagu ei näegi mind, 
vaatab minust mööda, nagu oleksin tühi koht õhus“. Ütlen 
talle küll, et ä’ä ole ikka rumal, mis see herra Orisoo siis 
sinust peab nägema või milleks naeratama, aga mis teed, 
tütarlapse asi . . . Nagu mineval nädalalgi. Te palusite 
mind oma kuuele paar nööpi ette ajada, mina võtan kuue 
ja hakkan ajama. Tema juhtub koju tulema ja kohe minu 
kallale: andku aga mina kuub tema kätte, tema ajab ise 
nööbid ette, tema oskab küll. Mina ajan vastu, et ei oska, 
rikud ära, kuhu see herra Orisoo siis nende nööpidega 
läheb, aga tema ajab üksisõnu pääle, anna ja anna, kuni 
viimaks poolvägisi minu käest kuue kisub ja õmblema hak­
kab. Ja nõnda ajaski tema need nööbid ette, ei teagi, 
kuidas nad ees on, ei saanud ise järele vaadata, tõi ju teine 
enne teile kuue ära. Ütles küll, tema vaadanud kuue igalt- 
poolt hoolega läbi, ka taskutesse pistnud käe, aga kusagil 
pole auku olnud, kõik terved. Ma kinnitasin talle, et tas­
kutest ei tohi midagi lasta kaduma minna, sest ega teda 
ju hullu uskuda ei ole, leiab midagi, võtab ja hoiab, hoiab 
ja kallistab nagu laps nukku või mängukanni. Selle poolest 
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on ta päriselt isasse, seesama palav veri, niisamasugune 
tuulispää. Ja mis ta tahab, seda viib ta läbi, maksku mis 
maksab. Nagu vanameeski — ise asemel pikali, aga peab 
saama, mis tahab, muidu sulle rahu ei anna . .

Nüüd hakkas emand oma vanamehest jutustama, aga 
ta tegi seda, nagu räägiks ta oma tütrest Leenist, kel on 
paks ümargune mopsinägu, pilukil hiilgavad silmad, pehme 
kahekordne lõug, paksud lihavad käsivarred, veerjas piht, 
himutsevad liikuvad puusad ja lodevat võitu sulav kõnnak. 
Heinrich arvas kõigest sellest alles täna midagi mõistvat, 
liiategi kui ta neiu pääletükkivat häbelikkust ja veetlevat 
naeratust meele tuletas.

Emand Martin lõpetas oma pika jutu vabandusega:
„Ärge pange pahaks, mul pole ju kedagi muud, kel­

lega räägiksin, ei armasta tühja juttu, ei saa teiste omasu­
gustega läbi. Teie olete nagu oma inimene, oleme nii 
kaua üheskoos ilusasti läbi saanud, nagu üks perekond. 
Sellepärast julgesingi Leenit mandoliinega teie juure ajada. 
Ega te ometi pahaks pane?“

. „Oh ei, laske preili tuleb päälegi, kui aega, juhatan 
häämeelega.“

„Ole mul nüüd preilit ka“, muheles emand. „Aga 
teil on ju alati niipalju tegemist. Leeni ütleb ikka: muidu 
läheksin küll, aga herra Orisoo on alati ametis, ja kui tal 
tööd ei ole, siis puhkab ta või on tal võõrad.“

„Täna või homme pääle lõunat on mul vististi aega,“ 
ütles Heinrich.

„Tänan väga, tänan väga, ta saab väga rõõmustama“, 
vastas emand ja kadus ukse taha.

Üksi jäädes mõtles Heinrich selle pääle, mis emand
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rääkinud, ja tahtmata valgus kogu kehasse himur juga, 
pannes midagi kuumama, leegitsema. Need olid samad 
leegid, mis temas siis loitma lõid, kui ta esimest korda 
Olga kui patuse keha pääle oli vaadanud.

Kogu hommikupoolne päev täitis see imelik tundmus 
keha ja ajas töölõppu ootama, et koju pääseks, kus ootak­
sid nagu ihatud maiustused. Aga tõepoolest polnud sääl 
midagi muud, kui Leeni oma ümariku näo ja pehmete 
käsivartega, kes värsi pääle Heinrichi koju jõudmist vahe­
ukse pihta koputas ja siis lävele ilmus — juuksed ilusasti 
korraldatud, punase lindiga ehitud, jakk seljas, mille käik- 
sed vaevalt küüuarnukkideni ulatasid. Kogu tema olemu­
sest paistis magus äritus, kui ta kogeledes ja punastades 
seletama hakkas, mis ta soovib. Heinrich palus teda istet 
võtta ja hakkas mänguriista hääle seadma. Sellega toime 
saades võttis ta mõned akkordid ja ütles :

„See on kõik, mis võin, mängida ei oska ma.“
„Ehk oskate natukenegi, ühegi väikese tükikese“, 

rääkis Leeni. „Mina ei tea temast midagi, ta ainult meel­
dib mulle. Kui mõistaksin ometi sõrmigi pääle panna, te 
ehk võite näidata, ja teise käe sõrmedega keeli tõmmata", 
ütles ta mänguriista kätte võttes ja kordkorralt julgemaks 
minnes.

Heinrich katsus neidu juhatada, alguses ainult sõna­
dega, aga kui sõnadest hoopis valesti aru saadi, siis ei 
aidanud muud, kui pidi neiul käest kinni võtma ja selle 
sõrmi ümber mänguriista kaela keelile seadma, pidi talitama, 
nagu oleks tal õpetada mõni väike rumal laps. Kuid lapse 
käed olid pehmed ja palavad, tuksusid ja värisesid, nagu 
aiaks õpetus hirmu pääle. Ometi tahtis laps nii väga 
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õppida, sellepärast pidigi Heinrich nii mitu korda ta sõrmi 
keelile seadma. Teadmata miks või kuidas, aga kord juhtus 
nõnda, et Heinrich neiul käevarrestki kinni võttis. Neiu 
paled lõid õhetama, aga sõrmed jäid endiselt oskamatuks 
keelile minemises, veel oskamatumaks.

' Kui Leeni lõpuks oma tuppa läks, jäi Heinrich talle 
järele vahtima, ja alles nüüd märkas ta, et ka temal omal 
palgis kuumus ja meelekohtades tuksleb. Natukese aja pärast 
ilmus neiu uuesti: mänguriist oli häälest ära läinud.

„Andke andeks, et teid jälle eksitan“, palus neiu.
„Kui mamma kodus oleks, ega ma siis poleks tohti­

nud tagasi tulla, aga tema on välja läinud, lubanud sugu­
laste poole minna.“ Rääkija lõi silmad häbelikult maha ja 
hõõgavailt palgilt jooksis puna kõrvalestadeni, nagu oleks 
ta sõnades avaldanud ei tea missuguse kuulmata tõe­
tunnistuse. , "

Heinrich pani jällegi mänguriista hääle ja küsis:
„Aga kuidas on sõrmede päälepanemisega ?“
Ja nüüd algas ka see uuesti. Harjutati kaua ja väsi­

mata. Kunagi polnud Heinrich aimanud, et Leeni nii lõbus 
tütarlaps on Ja kuidas ta naeris, kõigest südamest naeris, 
ning aina punastas, lõkendas ! Heinrich sai kaua aja tagant 
naeru- ja naljatuju

Nad istusid vastastikku toolidel ja mänguriist käis 
käest kätte, nad istusid nõnda lähestikku, et nooremehe 
põlv kord neiu oma tundis Teadmata on, millega see 
lõbus tund oleks lõppenud, kui mitte Otto tulek neid 
poleks seganud. ■ *

„Tohin ma teid teine kord veel tülitada ?“ küsis Leeni 
oma toa ukselt naeratades.
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„Iseenesestki mõista“, vastas Heinrich niisamuti ja 
astus neiule sammu lähemale, nagu tahaks ta temale midagi 
tasakesti öelda. Aga Leeni kadus enne oma õhetavate 
palgedega ja korratusse sattunud juustega ukse taha, kuna 
Heinrich välisust tõttas avama.

Otto oli tõsine, peaaegu murelik. Ka Heinrich sai 
sõbra nägu nähes selleks, sest jällegi tuli kõik meele, mis 
ta üürikeseks oli unustanud. Asjata . otsisid nad alguses 
millest rääkida, valides sõnu ja lauseid, nagu oleksid need 
ainult mõtete ja tundmuste varjamiseks. Viimaks ütles 
Heinrich:

„Tuju ikka halb?“
„Ikka“, vastas Otto. „Aga sinul ?“
„Niisama.“
„Kaugel sa oma asjaga oled?“
„Säälsamas kus ennegi.“
,.Kuidas säälsamas?“
Heinrich jutustas, missuguseid mõtteid ta haudunnd 

ja milliseid tundmusi hellitanud . . . Alguses oli raske, aga 
pikkamisi tõid sõnad kergitust. Juba hulk aega polnud ta 
Ottoga nõnda rääkinud, nii hää oli jälle kord südant välja 
puistata. Häda oli ainult, et ta ka täna kõike ei öelnud, 
kõike ei tunnistanud. Midagi jättis ta südamenurka varjule 
ja see tegi sääl endiselt vaeva.

Otto nägu läks kuulates veel tumedamaks, sest sõbra 
sõnad panid teda tõsiselt mõtlema. Ajuti vaatas ta rääki­
jale niisugusel pilgul otsa, nagu ei usuks ta oma kõrvu 
või nagu ei tihkaks ta uskuda, et Heinrich endast midag 
selletaolist võib rääkida.

1
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„Ühe sõnaga, kõik on lõpetatud, või õigem — kõik 
läheneb lõpule“, ütles Otto viimaks.

„Ma ei tea“, vastas Heinrich õlgu kehitades.
„Aga mina tean“, kinnitas Otto. „Mina olen midagi 

selletaolist läbi elanud ja siis oli ikka lõpp lähedal,“
„Aga mis sinna parata, kui ma teisiti ei saa“, püüdis 

Heinrich end vabandada ja kaitsta.
,,Oh jaa ! Mõistan sind“, vastas Otto ja tema hääles 

kõlas kibedus ning pettumus, kui ta nukralt juure lisas: 
„Kui nõrk sa oled! Seda ma enne ei teadnud.“

,.On see nõrkus, kui ma niisugust pettust ei suuda 
temale andeks anda?“ vastas Heinrich ärritatult. „Minu 
tundmus ja endast lugupidamine käsib seda. Ma ei või 
ometi end alandada ei iseenda ega teiste ees.“

„Pettus“, kordas Otto mõttes. „On see pettuse 
pärast? Või on ta sind tõsiselt petnud? Teadis tema, 
mis mõttega sa tema1e lähenesid ? Ja kui ta teada sai, 
eks ei katkestanud ta siis kõik. Juba ette varuks püüdis 
ta seda teha."“

„Aga migu ees jättis ta kõik saladuseks. Päälegi 
varjas ta ka sinu eest, mis tal minuga oli. Nii pettis ta 
kahte korraga — mind ja sind. See on ometi päevaselge.“

„Minule mitte. Mina ei nõudnud temalt kunagi, et 
ta minule oleks pidanud pihtima, mis ta tegi või kellega 
ta läbi käis. Ainukeseks tingimiseks oli: ta ei tohi kellegi 
teisega nii lähedas ühenduses olla kui minuga. Ja selle 
vastu pole ta vististi eksinud. Sellepärast pole minul talle 
mitte midagi etteheita. Mis sellesse puutub, et tal sir - 
ees saladused olid, siis oleks võinud veel kõik hääks 
saada: ta oleks võinud ise sulle kõik ülestunnistada. Või 
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ei usu sa teda tõepoolest mitte ? Mina usun, usun sellest 
silmapilgust, kus ta mind vaikida palus. Aga sa ei läbe­
nud oodata, tormasid talle kallale . . .“

„I^äbesid sina ise paremini oodata ?“ küsis Heinrich 
teravalt. „Miks sa ei vaikinud, kui sa temale seda luba­
sid ? Aga sa ei suutnud, kudas pidin siis mina seda 
võima.“

See oli hoop naelapää pihta, tabades seda haiget 
kohta Otto hinges, mida ta paar päeva nii hellalt ja asjata 
oli ravitsenud. Miks polnud ta oma sõna pidanud? Oii 
see tõepoolest lihtsalt läbematuse pärast? Otto meel oleks 
rahulikum kui ta seda võiks uskuda. Aga kas ei olnud 
siin ennem põhjuseks kõige väiklasemad, tühisemad ja 
egoistlikumad tundmused, mis lõikasid sõprusesse verise 
naava ? Ei, parem selle pääle mitte mõtelda, parem mitte 1 
Sellepärast vastas ta Heinrichile alistunult:

„Sul on õigus, ma talitasin rumalasti, väga rumalasti. 
Ma ei tea, mis annaksin, et oma sõnu olematuks teha. 
Tema ise oleks pidanud võima sulle kõik rääkida, sa 
oleksid pidanud võima tema ausust ja otsekohesust tege­
likult tundma õppida ja selleks oleks tarvitanud ta mõni 
päev aega.“

Otto peatas. Kui Heinrich midagi ei vastanud, jät­
kas Otto veel vaiksemalt, nagu endamisi:

„Aga mõnikord arvan, et kuigi võiksin oma sõnad 
olematuks teha, see ometi oluliselt midagi ei muudaks; ei 
tooks mingit kasu tema enda tunnistus, sina jääksid ikkagi 
endiseks. Mitte usaldus tema vastu pole sul kaduma 
läinud, vaid midagi muud on sündinud : on ärganud vana 
tuntud enesearmastus, loomulik egoismus, mis ütleb — 
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ainult minu. Puutumatust nõuab ta, naisterahvalt puutu­
matust. Mõtlesin, et sina oled sellest üle kasvanud, otsus­
tasin seda sinu sõnade järele, aga vististi olen eksinud. 
Sa talitad, nagu me kõik harilikult talitame. Miks see 
mul nii väga südamel seisab, ei tea isegi, tunnen ainult, 
kui valus on pettumus. Aga tema oleks parema väärt, ta 
on suur armastuses, enesesalgamises. Seda mõistsin viima­
sel kokkusaamisel. Oli nagu näeksin naisterahvast esimest 
korda ja mul hakkas enda pärast häbi. Kui ta mind palus, 
siis tundsin, nagu võiksid ainult suured ja sügavad hinged 
nõnda paluda ja nagu paluksid nad ikka väikseid, keda 
nad eksikombel suureks on hakanud pidama“

Heinrich tundis, nagu oleks sõber oma sõnad otse 
tema pihta sihtinud ja veel piinlikum hakkas tal, kui see 
küsis: -

,,01ed sa ise temale kõik tunnistanud ?“
„Mul ei ole midagi tunnistada“, vastas Heinrich, ehk 

ta küll teadis, et ta ebatõtt räägib. Vabanduseks lisas ta 
juure : ,,Ta pole ju minu käest küsinud.“

„Pole küsinud . . . Aga miks sina siis küsid? Mis­
suguse õigusega, kui tema seda ei tee ? Sul pole midagi. .. 
Oled nähtavasti unustanud.“

,,Ah, see oli ju ammu enne meie tutvust“, vastas 
Heinrich sõbra ees silmi häbelikult maha lüües.

,.Ammu . . . On see nii tähtis? Pead sina seda 
tähtsaks ? Kas ammuaegse salgamine tõesti salgamine 
polegi ? Vaata, tema tunnistas sulle isegi oma süütud 
lapsepõlve patud, nagu sa ütlesid, ta tahtis, et sa teda 
põhjani tunneksid, ta tegi nagu sina ise olid teda õpeta­
nud, ja tuli kõige suurema usalduse ning otsekohesusega 
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lootes, et sina oskad sellest lugu pidada, seda õieti hin­
nata. Sellepärast tahaksin sulle öelda : mine ja tee sina 
niisamuti, ja teie saate õnnelikuks, kui õnn üleüldse ilmas 
olemas.“

„Ma ei tea, ma’i saa. Õudne on, kui kõige pääle 
mõtlen. Pidasin teda enne kättesaamata kõrguseks, püha­
duseks, aga nüüd näib, nagu võiks teda minu asemel ka 
iga teine kätte saada —ka minu kõrval kätte saada ja 
nagu oleks see kõik ainult kerge naljamäng. Kui ta viimast 
korda siin oli, tulin selle mõtte pääle.“

„Ega ometi? . . .“ küsis Otto lauset poolitades loomu- 
sunnilikult, sest ta oli Heinrichi hääles midagi iseäralikku 
tähele pannud.

Heinrich tegi liigutuse, mis kõik ütles.
„Sõnad, sõnad, sõnad“, kordas Otto nukralt. Ta ei 

teadnud, miks sai ta korraga nii imelikult kurvaks. Puudus 
vähe, et tal pisarad silmist oleksid purskanud.

„Ja nüüd tahad sa jätta ?“ küsis ta Heinrichilt, kuna 
ta kurgus ja ninas pakitsevat valu tundis. „Mäletad, et sa 
ise seda millalgi alatuks nimetasid ?“

,-,Igatahes pole ma alatum kui sina ja paljud teised“, 
vastas Heinrich äritatult.

„Kes teab“, lausus Otto. „Mina ütlesin talle algu­
sest saadik, mis tal minust loota on, aga sina lubasid 
temale rohkem, kui täita mõtled; ka võtsid sa temalt roh­
kem, kui alguses nõudsid.“

Heinrich ei leidnud vastust.
„Ma ei tea, kuidas see tuli“, ütles ta viimaks, et . <ч 

midagi rääkida. „Usu, ma kahetsen seda kõigest hinges.
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,,Paljuke aitab kahetsus, kui ta tegudele ei kihuta. 
Ah, meie kõik oleme pühaduse ihaldajad, et teda rüvetada!'

,.Mitte mina pole seda pühadust rüvetanud, vaid keegi 
teine", sähvas Heinrich päris ägedalt. „Ära pillu oma kive 
minu aeda!"

„Seda mitte", vastas Otto rahulikult, „kordan ainult 
su enda varemalt toonitatud sõnu: iga uue tundmusega 
mehe vastu sünnib naises uus pühadus, ja ainult selle 
uuesti sündinud pühaduse rüvetamisest võib siin juttu olla. 
Mina sinu asemel talitaksin teisiti, arvan, et talitaksin."

Heinrich tundis enda sõbra ees hävitatuna, abitult 
otsis ta pääseteed. Juba pidi Otto minema, ilma et ta 
vastulööki oleks saanud, kui Heinrich äkki küsis:

„Kas mäletad, et ühel neljapäeva õhtul, kus mina 
Olgaga kokku sain, sina ütlesid ennast ka omaga kokku 
saanud olevad. Kellega said sa siis kokku, Olgaga või 
kellegi teisega?"

„Ei kellegiga", vastas Otto piinlikult kõrvale vaada­
tes. Ka tema pidi oma karika, sõpruse karika põhjani 
tühendama. , Luiskasin tol korral."

„Tähendab — valetasid", toonitas Heinrich teravalt 
Ottole otsa vaadates. Aga juba järgmisel silmapilgul 
kahetses ta oma sõna ja tema tooni, kartes et Otto ehk 
äkki minna võib, ilma et ta kunagi veel tagasi tuleks. 
Kõike korraga kaotada, väiklases kadedus- ja vihavimmas 
kaotada, see käis tal praegu üle jõu. Ja nagu abi otsides 
haaras ta kätega omal pääst kinni, sõnades kahetsevalt:

„Miks ei rääkinud sa mulle tõtt! Siis oleks kõik 
tulemata jäänud. Seda õnnetumat laupäevaõhtut poleks mul 
siis olnud ja ka kõik muu oleks ära jäänud."
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„Häbenesin tõtt rääkida, ootasin teda kui narr poi­
sike, tulin endale nii loll ja rumal ette", vastas Otto.

„Mind häbenesid sa! On see vabandus ? Pean ka 
mina ennast nüüd häbenemisega vabandama? Kelle ees? 
Sinu ees ? Kui rumal, lõpmatu rumal on kõik!“ Hein­
rich istus toolile ja surus käed silmi ette.

Lahkudes tundsid nooredmehed, et kõige vastupunni­
mise pääle vaatamata lõid lõdvenema need sidemed, mis 
mitme aasta vältusel tekkinud: Ja põhjus? Mingisugused 
totrad juhtumised, mingisugused tühised valekesed, nagu 
poleks ka nende kauaaegne sõprus muud, kui ainult arutu 
juhtumine, sest miks muidu võis ta nii kergesti hävineda. 
Sõbrad tundsid, et nad vastastikku kunagi täiesti avalikud 
ja otsekohesed polnud, aga nad tundsid ka, et kui nad 
seda oleksid olnud, siis nende sõprus juba ammugi kõige 
nelja tuule poole laiali oleks lennanud, nii läbemata, õrn 
ja tujukas oli see loomake, mida nad kahekesi aastate kes­
tes olid kasvatanud.• /

10.

Esimest korda elus tundis Heinrich, et ilmas hakkas 
igav olema: ei taha kuhugi minna, ei taha kedagi näha, 
ei taha midagi kuulda, istud kodus ja haudud tuimi mõt­
teid, tüütavad sind piinlikud tundmused, nagu oleksid kõik 
huvitavad mõtted ja ergutavad tundmused ilmast kadunud. 
Ainult himud hulguvad saaki otsides ümber, varitsevad 
koduski ergil kõrvul ja panevad ajuti südame kõvemini 
lööma. Ah, kunagi varemalt poleks Heinrich uskunud, et 
tema süda hakkab kõvemini lööma, kui himud varitsevad 
kodus saaki ergil kõrvul, varitsevad ja ootavad, nagu po- 
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leks enam mujal ilmas midagi huvitavat ja nagu oleksid 
raamatudki ainult pääliskaudsete ajaviide!

Keegi käib ukse taga teises toas värisevail sammel, 
mõtleb ja astub, punastab ja astub, kardab ja astub, astub 
siiski ja koputab — tasa, tasa, nii et see vaevalt võiks 
kosta kolmandas toas asemel lamava vanamehe kõrvu, kes 
muidu värsi millegi pärast valjusti kepiga vastu põrandat 
hakkab peksma, kutsudes nõnda oma tütart.

„Sisse,“ lausub Heinrich niisama tasa, nagu avane­
vale uksele koputatigi.

„Vabandage/ räägib Leeni kogeledes ja punastades 
ja äkki näib ta teised sõnad unustavat.

x ,Ma vabandan juba“, räägib noormees ruttu vahele.
„Ei, ei“, tõttab neiu õiendama.

• „Ah ei ole vaja ?“ küsib noormees segavalt. ,,Hää 
küll, kui ei, siis ei.“

„Mitte!“ hüüab neiu nüüd juba sootuks segaselt. 
„Tahtsin küsida, kas . . .“

„Ah tahtsite küsida“, segab noormees jällegi, „ka 
seda vabandan.“
' ,,Te ei lase mind ju rääkida“, mossitab neiu nüüd.

„Andke andeks, ma tegin ju ainult nalja“, vastas 
Heinrich. Neiule meeldib nooremehe kõnctoon, ta pöörab 
silmad rääkija poole ja tahab oma pooleli jäänud mõtet 
täiendada, aga enne punastab ta uuesti ja pöördub jällegi 
kõrvale, nagu peaks ta mõnda häbiasja teatama.

„Tahtsin küsida, kas õlist täna õhtuks teile saab?“ 
lausub ta viimaks.

„Mis siis? Tahate teie hakata lampi õli valama?“ 
vastas noormees.
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_,Jah, mamma käskis“, seletab neiu, ja uue hooga 
löövad ta paled lõkendama.

„Kus mamma ise siis on, mis tema teeb ?“
„Mamma on pesuköögis, tema ei saa niipea“, ütleb 

neiu ja kõrvalestad hakkavad tal ikka rohkem helendama.
,,Te rikute ju oma käed ära.“
„Ei midagi! Ega ma seda esimest korda tee,“ vas­

tab neiu uhkustavalt.
„Aga petrooleumi hais jääb külge, kudas te siis veel 

mandoliinet mängite; ka see hakkab petrooleumist lehkama, 
mandoliine ja tema hääled, kõik lõhnavad petrooleumist“, 
naljatas Heinrich.

„Eks ma pese nad puhtaks . . .“
„Ah mandoliine ja tema hääle või?“ tähendas Hein­

rich nokkivalt vahele. •
Neiu purskas naerma. .
,,Mandoliine ja hääledsiis! Olete teie ka! Käed muidugi.“
„Ah käed ütles noormees toonil, nagu saaks ta 

nüüd asjast õieti aru.
„Pesen neid ju mitu korda päevas, näete kui puhtad 

teised.“ Neiu astus ukse vahelt sammu nooremehe poole 
ja sirutas näidates oma käed.

„Ongi puhtad! Ja kui pehmed !“ imestas Heinrich 
sirutatud kätest kinni haarates ja neiut oma poole tõmma­
tes, kuna see häbelikult naeratades vastu pani. Nõnda 
oskavad naeratada ainult- himutsejad neiud, naeratada ja 
vastu panna, nagu oleks neil sellega tõsi taga. Aga ometi 
tundis Heinrich, nagu sosistaks neiu talle hõõgavad huuli!:

„Tõmba, tõmba kõvasti, ma tahan seda, see meeldib 
mulle, panen ju vastu niisama, muidu, moodi, lõbu pärast“
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Ja noormees tõmbas, tõmbas vastupuikleva neiu otse oma 
tooli ligi, kuhu ta ise istus, nagu kaoks tal jõud seismiseks.

„Laske lahti, mamma pärast tuleb“, sosistas neiu.
„Tulgu, ei lase.“
„Saan tapelda.“
„Mamma on hää, mammat ma ei karda ja papa siia 

ei saa “
„Hakkab teine surema, oigab.“
„Ja mina pean teid sellepärast lahti laskma?“
,Laske !“ , .
„Papa surma pärast?“
Leeni naeris ainult.
,,Ah teid kelmi ja vigurivänta!“
„Mis te ütlesite?“ küsis neiu poolkurjalt.
„Kuidas mäng edeneb, küsisin ma“, vastas Heinrich 

kohtlase lihtsusega.
„Laske mind, ma toon mandoliine, te panete 

hääle“, rääkis neiu ja vabastas oma käed nooremehe peost. 
Tasa ja vargsi lipsas ta oma tuppa ja tuli säält värsi 
mänguriistaga tagasi. Toolile istudes lausus ta:

„Aknast paistab.“
„Kardate?“ küsis Heinrich.
„Ei, aga pärast tõusevad tühjad jutud.6
„Kui tark te olete“, imestas Heinrich.
Neiu naeratas ja tõmbas aknale kardina ette.
Algas mäng, mängu õppimine, mis hästi edeneda ei 

tahtnud, aga õppimise ja õpetamise õhin oli nii suur, et 
noormees ja neiu otse vaimustusse sattusid. Sellest vist 
tuligi, et äkki midagi niisugust sündis, mis ei mänguriista 
häälepanemisega, sõrmede seadmisega ega mingisuguse muusi­
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kaga kokku et käinud: neiu kähupää sattus nooremehe 
käte vahele, silm d vajusid mõlemad kinni ja huuled jõid 
uimastavat nektari. Silmi avades ja teineteisele otsa vaada­
tes tundsid nad, et veel, ikka veel janunevad. Näis, 
nagu oleksid nad juba ammugi janunenud, oma janu aga 
vastastikku salanud, varjanud, maha surunud. Ah, ometi 
kord ! Juua, juua 1

„Ei tohi!“ sosistas neiu.
„Tohib“, vastas noormees niisama.
,,Ma karjun!“
,.Ma palun!“
„Mamma ei luba.“
„Leeni lubab “
»Ei, ei, ei!“
,,Mu armas, kallis, ilus!“
Neiu tundis, et pole suuremat joovastust, pole veet­

levamat magusust kui nõnda häbeneda, et sa enam 
rääkida ega karjudagi ei tihka; kardad ainult, värised mingi­
suguse suure teadmatuse ees, surud hambad ja silmad 
kokku ja seisad kui olematuse lävel.

Mänguriist sai aru, et temal kui kolmandal siin enam 
midagi teha pole, ja ta hüppas kolinal põrandale, kus teda 
kellegi ogar, arutu jalg hooletult müksas; need kaks olid 
teda ainult selleks tarvitanud, et teineteist leida, muidu 
polnud neil tema jaoks ainustki mõtet ega tundmust. Ja 
kas nad üleüldse mõtlesid. Ehk tulid mõtted alles pärast, 
ehk ilmusid nad kui tõrvikud, millega tundmustele haua- 
läveni teed valgustatakse.
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11.

Pime ja pilves, soe ja sumpas, ei paista kuud ega 
tähti. Ainult sadama tuled virvendavad üle lainetava mere- 
kääru, virvendavad ja heidavad värisevat valgust liivajoomil 
kahisevaile voogudele ja kivide ümber heitlevaile murdlainetele.

Rannatulede virvenduses ja voogude kohinas kõnnib 
vaikiv paar, nagu oleks tumm sügis nad keeletumaks teinud. 
Juba enne kokkusaamist teavad kõndijad, et neid ootab 
vaikimine, aga ometi tulevad nad, nagu ainult selleks, et 
piinavat vaikimist maitsta.

Päevade kaupa on noormees iseendas urgitsenud, aga 
ikka veel pole söandanud ta viimast sõna öelda. Nõrkust, 
julguspuudust ja valusat kahetsust tunneb ta endas. Aga 
ta loodab kord nii tugevaks saada, et ta ütelda ja näidata 
julgeb, kui imenõrk ta on. Ainult nõnda võiks ta endast 
veel vähegi lugu pidada. Seda tahaks ta, sest muidu 
on kõik otsas, kõik, Heinrich arvab, et kõik.

Neiu näib seda aimavat ja ta ootab. Päev päevalt 
paneb ta tähele, kuidas tema hiljutine kangelane nõrgeneb 
ja usk tema sisse kaob, nagu oleks see kaugete lainete 
koha, mis tuulega tuleb ja tuulega läheb. Jäävad järele 
mingisugused seletamata raasukesed, mida uhuvad südame- 
pisarad. Jääb järele tühjus, kõike masendav tühjus. Neiu 
tunneb, süda võib nii tühjaks minna, et ta tema raskuse 
all kokku langeb. Ei ta tea, millega tühjust täita, millega 
südant kergitada, ei ta tea seda öösel ega päeval. Vana 
usk on läin’d, usk mehe sisse, keda ta kord jumaldanud, 
ja uus usk, usk iseendasse, on nii visa tekkima. Valusalt 
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kahju on ilusast unenäost, mis paistis nagu mingisugune 
kauge kaljuloss.

„Kaua me vaikime ?“ küsib noormees tasakesti, nagu 
pelgaks ta oma häält.

„Milleks seda küsid?* vastab neiu.
Ja jälle vaikivad nad. Aga pole hää, et noormees 

ja neiu käivad tummalt teineteise kõrval, kui virvendavad 
kauged tuled ja kohisevad lained rütmilisel käigul. Tulevad 
mõtted, tõusevad tundmused, tulevad halvad mõtted ja 
tundmused, tumm paar tunneb, et tulevad. Sellepärast 
lausub noormees jällegi natukese aja pärast:

„Kas me ei istuks siia pingile.*
„Tstume,“ oli neiu nõus.
„Mäletad sa veel seda ohvrit, mis sa lubasid tuua ?“ 

küsib noormees.
„Mäletan,“ vastab neiu sõnakehvalt.
„Ja sa tahaksid ikka veel ta tuua ?“
„Kahtled sa ?“
„Aga oled sa hästi järele mõtelnud, mis sa sellega 

teed ? Alguses oli teatud õhin, mõtlesin, et ehk muudad 
pärast oma arvamist.“

„Mis siis, kui ma tõepoolest oma sõnad tahaksin 
tagasi võtta?“ küsis neiu jonnakalt ja ootas nüüd hirmuga 
kõigele lõppu. '

Noormees jatkas küsimist vastamata oma endiseid 
mõtteid. -

„Ja mis pääasi: oled sa seda hästi tundma õppinud, 
kellele sa selle ohvri tahad tuua ? Aimad sa, kes ja mis 
mina olen ? Veel neil päivil, kus ainult sinu oma tahtsin 
olla, olin seda ka kellegi teisele.“
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„Heinrich 1“ hüüdis neiu ja kramplikult haaras ta 
nooremehe käest kinni. „Siis oleme mõlemad ühesugused 
patused,“ sosistas ta palavalt „Mõtlesin sagedasti, et hää 
oleks,' kui ka sina väärataksid, siis tunneksid ometi, kui 
nõrgad me mõnikord oleme, ja siis oleks ka minul sinule 
midagi andeks anda.“

Olgal hakkas korraga hää ja kerge, nii et oleks 
tahtnud laulda ja hõisata ja oleks võinud tantsima minna 

.voogavale merele, merekohinale, virvendavaile valguskiirtele 
— nii kerge ja hää hakkas korraga Olgal. Tuli mingi uus 
õrnushoog nooremehe vastu ja kõhelemata andis ta oma 
tundmustele voli — nüüd julges ta seda.

Heinrich kahetses oma patutunnistus!, sest niisugust 
pööret polnud ta tahtnud. Ometi ei suutnud ta jagata- 
väile õrnustele vastu panna ja hakkas neid tagasi andma. 
Nõnda olid nad veel kord õnnelikud. Neiu arvas, et nüüd 
kõik hääks pöördub, aga nooremehe rinnas asus endiselt 
õudne tundmus, kuigi üürike kirgede mäng selle silmapil­
guks lämmatas. Tahtmata oli ta neiule uut lootust annud 
ehk ta küll oli mõtelnud sihtida vahekorra lõpetamise pääle. 
Paratamata tulid talle meele paksud, pehmed käsivarred, 
ümarik lõug, himutsevalt hiilgavad pilussilmad — ah ! ei 
ole kerge ütelda, mis talle kõik meele tuli, kui ta istus 
õudse tundmusega pingil neiu kõrval ja mõtles kellegi 
teise pääle. Ta teadis, värsi saab tal ka neist kenadusist 
himu täis, värsi ootab teda ka sääl ükskõiksus, aga veel 
kõrvetavad närvid, veel joovutavad ihad.

Pingilt tõustes, et puiestiku kaudu linna tagasi minna, 
hoidis Olga end nooremehe ligi, nagu kataks jällegi õrnus- 
loor ilma. Heinrich laskis seda vastupanemata sündida.
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Ta tundis, kuidas neiu jalad astumisel painduvalt nõtkusid 
ja kuidas ta, nagu kokkuvajumist kartes, end tema käe 
najale toetas.

Kui Heinrich väsinult ja tüdinenult oma hoovivärava­
tele lähenes, kuulis ta, kuidas raatuse kell kaksteistkümmend 
lõi. Selle pääle vaatamata oli Leeni ometi veel ärkvel ja 
köhatas, nagu tahaks ta seega end meele tuletada.

„See valvab minu järele,“ mõtles noormees asemele 
. pugedes ja tal oli häämeel, et on keegi, kes tema järele 
valvab, teda ootab.

12.

Järgmisel hommikul tahtis emand Martin teada, kuidas 
Leeni muusika edeneb, ja kaebas, et tütrel sellest juba himu 
kipub otsa saama. Heinrich püüdis Leenit vabandada, sest 
ega alati mängida või, mängus on vabadus pääasi, mängus 
ja kunstis. .

„Aga ega ta teid liig sagedasti tüütamas käi ?“ küsis 
emand. „Ma olen ise ühtepuhku toast ära, kardan, et 
mõni teab, mis rumalusi ta võib teha Näete isegi, ta on 
ju alles päris laps.“

„Laste päralt on taevariik,“ naljatas Heinrich. „Lap­
sed ei või kellegile liiga teha, olge päris mureta. Küllap 
juba mina ise end kaitsen. Päälegi on teie tütar juba nii 
suur ja mõistlik.“

Emanda huulil muheles naeratus, kui ta rääkis:
„Nojah, arvasin kohe, et vanamees tühja räägib. See 

tahaks et keegi alatasa tema juures seisaks, kardab teine 
ju surma. Juba aasta otsa on see nõnda — ikka kardab 
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teine üksipäinis surma. Ma ütlen küll talle, et ega sa 
ometi taha mind või Leenit endaga ühes hauda viia. Kõik 
surevad üksi, üks varem teine hiljem, surmas ei ole seltsi­
meest. Või nagu oleks kahekesi kergem. Aga tema ei 
taha üksi, teised olgu aga juures. Vahel ütleb teine, et 
ega ta surma niiväga karda, vaid tema tahaks enne mulle 
midagi öelda ja kardab, et ei saa, sureb äkki enne ära. 
Eks sa räägi siis nüüd kohe, mis sul südame pääl kipitab, 
ütlen mina, aga ei taha seda ka, nagu loodaks jumal teab 
kui kaua veel elada. Ise vaatab nii iseäralikult mulle otsa.“

Päev läks Heinrichil, nagu mitmed tema eelkäijadki : 
visalt, pikkamisi, raskelt. Pääle lõunat koju tulles tundis 
ta suurt väsimust ja viskas asemele pikali, et pisutki puhata 
katsuda. Vaevalt ilmus rammestav uneuim, kui pererahva 
toast uksele tasakesti koputati.

„Olge hääd !“ hüüdis Heinrich harilikul viisil.
Uksele ilmus Leeni tusasena ja kohmetuna.
„Ma vist segasin teid, tahtsite puhata,“ ütles neiu 

nagu etteheitvalt.
„Ei ole viga, muidu niisama pikutasin," lausus Heinrich. 
„Mõtlesin, et olete ehk väsinud, tulite eile hilja koju.“ 
„Jah, te olite alles üleval.“
„Ei . . . magasin,“ vastas neiu viivitades.
„Aga ma kuulsin teie köhatamist ja see kostis, nagu 

oleksite alles ärkvel ? Valvasite ? Olete pahane ? Minge 
ikka ! Kas siis minu Leenike võib pahandada.“

„Minu Leenike, minu Leenike,“ osatas neiu, „aga 
õhtul tulete alles kell kaksteistkümmend koju. Teil on üks­
kõik, kas mind on olemas või ei.“
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Neiu seisis voodi otsas ja nuttis. Heinrich püüdis 
teda vaigistada.

„Nagu ma ei teaks, kus te olite. Jällegi selle juures, 
kes viimasel ajal siin käib. Ta on ju ilusam kui mina. 
Aga te ei teagi, kes ta on. Enne käis ta kellegi teisega, 
kõik räägivad, „Kolmes kuradis“ käis ta, aga mina pole 
kellegiga enne olnud, ainult teiega.“

Neiu ümarikud õlanukid liikusid ikka ägedamalt — 
nutt muutus nuuksumiseks

„Leeni, mu Leeni“, hakkas Heinrich, „see oli ju 
viimane kord, enam ei lähe ma iialgi temaga. Võia käed 
silmade eest ära, nõnda“, — noormees võttis neiu käed silmi 
eest ära,— „ja pühime silmakesed ilusasti kuivaks,“— ta hakkas 
pisaraid rätikuga kuivatama. Leeni huulile ilmus juba 
naeratus. „No nii, no nii“, kiitis Heinrich ja lisas kelmi­
kalt juure : „naerame ja mängime, mängime ja naerame' . 
Neiu punastas, kuigi silmad alles pisaraist hiilgasid. Nõre­
taval pilgul vaatas ta nooremehele otsa, kes talle meelitus- 
sõnu rääkis, nagu lapsel palgeid silitas ja käsi suudles.

, Ma kardan, et te mu maha jätate ja tema juure 
lähete“, rääkis Leeni. „Kas tema siis teie meelest nii ilus 
on ? Ma ei tea, mis need meesterahvad temas leiavad. Ta 
on ju vana, ta on minust mitu aastat vanem.“

„Tean, õige, usun, minu Leeni ei valeta“, vastas 
Heinrich, kuna tal endal oma sõnade üle häbi hakkas. Ta 
imestas, kuidas ta küll korraga nõnda rääkida võib. Aga 
neiu himutsevaid silmi nähes ja tema pehme keha hõõgust 
tundes, arvas ta mõistvat, kust võttis ta oma sõnad. O, 
lõpuks oli tal praegu üks kõik, mis sõnu ta pidi rääkima, 
ainult kui neiu oleks endine, kui ta oleks andumus ise. 
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Siis võib silmapilk tulla, kus nad vaikides teineteist kõige 
paremini mõistavad ja kus vaikimine saab kõige joovasta- 
vamaks ning magusamaks avaldusviisiks.

Kui Leeni läks, vahtis juba pimedus aknast sisse. 
Heinrich süütas lambi, et midagi lugema hakata. Juba 
ammugi polnud ta selleks mahti leidnud. Laual seisid tal 
kaks raamatut lahti: Marcel Prevost’ romaan „Tugevad 
naised4 ja Bebeli „Naine ja sotsialism“. Need raamatud 
tõid talle tema hiljutised elumõtted meele. Elavate kuju­
dena liikusid silme ees lugemisega ammutatud ideed ja 
ideaalid ja nende najal sepitsetud elujuhtnöörid. Aga kuhu 
olid need äkki jäänud ? . Kes või mis oli nad hävitanud ? 
Raamatute varal oli ta omale nii ilusa elutee valmistanud, 
mida ta veel praegu õigeks pidas, aga ometi oli ta, ei tea 
miks, mingisugusele teisele rajale sattunud, millest pääse­
mine nii raskena tundus: ta oli sattunud arutumate himude 
ja tujukate tundmuste siiraviiralisele urgasteele, mis ei juha­
tanud nähtavasti ühegi suurema eesmärgi poole. Jõuab ta 
siit veel kunagi lahkuda või teevad seda tema asemel 
mõned teised ? Kas on üleüldse mingit muud teed olemas 
või on kõik ainult ettekujutus, petlik meeltemäng? Kui ta 
teaks ! Kui keegi öelda- võiks, nii et ta usuks ! Hiljutiste 
elavate ideaalide surnud avaruses luuravad ainult paastunud 
himud ja ahnitsevad saaki näljased silmil . . .

13.

Kopp, kopp, kopp !
„Sisse 1“ hüüdis Heinrich.
Tuli Otto tuppa astudes jäi ta keset põrandat 

seisma ja .laskis silmad ümber käia, nagu otsiks ta midagi
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iseäralikku. Aga kui ta nähtavasti midagi ei leidnud, peatas ta 
pilk laual olevaii raamatuil, pööras ühte kaant ja luges endamisi:

„Tugevad naised.“
„Laual ja lugemata“, vastas Heinrich tähendusrikkalt.
„Mitte ainult laual, ka elus“, lausus Otto.
„Tunned sa neid ?“ .
„Sina mitte?“
Heinrich näis pead raputavat.
„Imelik“, tähendas Otto.

. „Kõik on nad ühest kohast nõrgad, igaüks omast kohast.“
„Nad armastavad meid liiga, aga meid ei tohi liiga 

armastada, kedagi ei tohi liiga armastada, iseendid peaksid 
nad selle asemel rohkem armastama.“

„Vististi! Siis hakkaksime ehk ka meie neid rohkem 
armastama.“

Sõbrad vaikisid.
„Tead sa uudist?" küsis Otto natukese aja pärast. 

„Mulle teati rääkida, et Olga käia sinu poole. Tervel jutul 
on teatud maik juures.“

,,Aga tead sa minu uudist?“ vastas Heinrich jälgival toonil.
„Missugust ?“

' „Olga käia sinuga „Kolmes kuradis“.“
Otto tegi suured silmad.
„Siis ometi on see teada“, ütles ta ehmunult. Ja 

kui Heinrich selle pääle ainult tähendusrikkalt vaikis, ütles 
Otto : „So, või nii kaugel oleme . . . ta on hävitatud . . . 
Ja missugusele otsusele sina oled jõudnud ?“

„Veel mitte mingisugusele.“
„Kas sa üleüldse jõuad?“ .
„Loodan . . . lähemal ajal.“ .
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Otto silmitses sõpra, aga mitte midagi ei mõistnud 
ta tema näost lugeda. Sellepärast ütles ta:

„Olen risti ja põigiti selle küsimise üle järele mõtel­
nud, ogaraks võib minna. Vahel näib mulle kõik nii aru­
saadavana, aga siis ei mõista ma enam midagi ja küsin : 
mis on ja mis ei ole mitte? S.i toonitasid ikka: kõige 
päält inimene. Aga kuhu on siis nüüd temas inimene 
jäänud? Või leidsid temas ainult naise?“

„See’p see ongi, et läheme otsima inimest ja leiame 
ikka naise, aina naise“, vastas Heinrich. „Ei olegi inimest, on 
ainult naised ja mehed, isased ja emased, sigitajad ja sünnitajad.“

„Siis on muidugi otsas“, ütles Otto.
„Võimalik, aga ma pole veel kindel.“

~ „Küllap sa kindlusegi saad, mehed omandavad ikka 
teatud kindluse, tean seda omast käest. Kahjuks olen aga 
mina kahtlema hakanud, nagu oleksin endas inimese leid­
nud, endas ja ka temas, nimelt just temas . . . just sinu 
kaudu . . rääkis Otto hooti, nagu avaks ta alles prae­
gusel silmapilgul sõnul väljendatud tõeasja.

„Nõnda leiaksime mõlemad, mida me pole otsinud 
ega 4ia kaotanud“, tähendas Heinrich

„Võidakse isegi leida, mida olemaski pole“ ütles Otto.
„See oleks juba raskem.“
„Mis sest, mõned armastavad raskustega võidelda. 

Näituseks sina: sa leidsid tema teguviisis mingisuguse 
petmise, mida vaevalt olemas on “

„Ah, jäta seda! Petmine on siin kõrvaline asi, see 
on iseenesestki mõista“, vastas Heinrich kärsitult, nagu 
oleks tal mõnda haiget, hella kohta puudutatud. ,,Aga kui 
ma selle pääle mõtlen, mis teised võivad rääkida, kuidas 
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tema pääle vaadatakse, mind õlgu kehitades haletsetakse, 
siis ei tea ma, mis minuga sünnib. Hakkan teiste silma­
dega tema pääle vaatama ja mul on, nagu oleks ta üks 
neist, kes õhtuti tänaval meestele silmi pilgutavad ja palju­
lubavalt naeratavad.“

„Issand Jumal!“ hüüdis Otto. „Mis on sinuga sün­
dinud ?“ Tema silmis oli see naine peaaegu pühaduseks 
muutunud ja nüüd pidi ta sõbra suust niisuguseid sõnu kuulma.

„Mitte midagi iseäralikku“, vastas Heinrich. „Aga 
luba küsida; kes on need tänaval naeratajad ? Iseenda 
müüjad, vastan ma. Aga kust algab müümine, kus on 
piir ? Ostetakse maiustusi, pidupiletid, kingitusi ' Kas pole 
juba siin enesemüümise algidu olemas?“

„Mitte see pole tähtjas, mis ostetakse, mis kingi­
takse, vaid mis mõttega, mis eesmärgiga“, rääkis Otto vahele.

„Mõte . . . eesmärk. Ütleb keegi oma maiustuste ja 
kingituste eesmärki? Nimetab ta teda õige nimega? Kui 
näituseks sind ja teda võtta : oled sa talle midagi ostnud 
või kinkinud?*

„Mõnda väikest tühja-tähja, millest rääkidagi ei maksa“, 
vastas Otto piinlikult.

„Ja ta võttis vastu"?“
„Imelik! Miks siis mitte? Mälestuseks.“
„Ütle parem meelituseks, sest mida pidi mäletama, kui te 

algusest saadik teineteist mäletada ei tahtnud, ei mõelnudki.“ 
Mehed vaatasid tummalt üksteisele silma.
„Vaata, niisugused mõtted tõusevad mul ja südames 

hakkab õudne ja külm“, rääkis Heinrich natukese aja pärast.
„See on ju liialdus, peaaegu meeletus“, püüdis Otto sele­

tada. „Nõnda oleks ju ka abielu ainult ostmine ja müümine.“
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,,0n ka sagedasti.“
,,Aga miks siis seda ometi tehakse ja miks naisele 

seda ette ei heideta, kui ta end abieluks müüb?“
„Võta kinni miks.“
,,Ah, mine nüüd ikka! Asi pole selles! Milleks 

enestega pimesikku mängida. Ka abielu heidame naistele 
ette, aga ainult siis, kui nad selleks oma esimest armastust 
meile pole müünud. Juba paljas teadmine, oletamine, et 
naine oleks võinud ehk oma esimese armastuse enne meid 
kellegile teisele kinkida, ajab meid marru. See on kõik ja 
muud midagi.“

• „Siis tehtagu, nii et ostmise ja müümise mõte või 
võimalus sugude vahelt kaoks.“

„Kes saab selle mõtte \vastu võidelda. Enamisti 
teevad meesterahvad sellepärast kulusid, et neil suurem 
sissetulek on — see on kõik.“

„Nüüd leidsid ehk päris soone. Sellepärast arvangi, 
et seni kui naisterahvas on sunnitud mehe näppude vahelt 
ootama, ta ennast iga sammu pääl müüb,olgu abielus või muidu.“

„Ja sellepärast pead sa Olga jätma ?“
„Mitte seda! Ma ei tea. Aga siin on midagi“, 

ütles Heinrich rinnale näidates. ,,Ma ei tea mis, sõna ei 
leia avaldamiseks, aga midagi on.“

„Sääl on nõudmine naise esimese armastuse järele, 
mida see õnnetumal kombel kellegile teisele on annud. Asi 
on seda rumalam, et see teine olen mina, keda sa tänini 
oma sõbraks pidasid. Ja nüüd lähevad naine kui ka sõp­
rus ; mina arvan, mina tunnen, et lähevad; meeletus oleks 
seda püüda enestele salata, meeletus sellepärast, et me 
nõnda asjata üksteist vaevame. Kahtlemata oleksid sa Olga 
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ammugi visanud, oleks mängusse segatud keegi võhivõõras, 
mitte aga õnnetul kombel mina. Seda oleks tahtnud sulle 
juba alguses öelda, aga ma lootsin, et sina ehk sellest iga­
päevasest elujandist pisutki kõrgemal seisad ja kuidagi 
endaga valmis saad. Aga nüüd venib kõik nii pikale, et 
ma ei tea, millega see viimaks lõppeda võib. Olen päris 
otsekohene ja avalik, kui sulle ütlen, et mul on Olgast 
kahju, sest tema kannatab kõige rohkem. Olen teda üks 
ja teine kord tänaval näinud, ma ei tunne teda enam ära. 
Katsusin temaga rääkida, ta ei vastanud: kirjutasin talle 
kaks korda, ta saatis kirjad avamata tagasi, läksin sinna, 
aga ta laskis öelda, et teda kodus ei ole. Mina kardan, 
tema saab otsa, kui sa teda kauemini piinad. Tee nii või 
teisiti, aga tee'- midagi, otsusta, lõpeta see jant. Ja ära 
võta mind, meie vahekorda arvesse, siis on kergem, liht­
sam. See on minu soov, palve, võib olla minu viimane 
soov ja palve sinule kui sõbrale.“

Otto hääl värises ja tema silmis virvendas erev helk. 
Heinrich uskus, et Ottol on tõsi taga ja tal hakkas, 
ei tea miks, imelikult piinlik. Ehk sellepärast, et Otto 
seda oli väljendanud, mida tema ise polnud söandanud või 
osanud.

,.Vastad sa mulle midagi ?“ küsis Otto, kui Heinrich 
vaikis, ja tema hääles kõlas nüüd juba mingisugune käskiv, 
nõudlik toon.

„Ma püüan võimalikult pea su soovi täita“, ütles 
Heinrich.

„Tänan“, vastas Otto lühidalt.
Nõnda lahkusid nad.
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14.
„Herra Orisoo! Herra Orisoo !“ sosistas Leeni lau­

päeva öösel kella kolme paiku toauksele koputades ärevalt. 
„Kas magate? Ei kuule?“

Aga kuidas ei oleks pidanud Heinrich kuulma, ta 
polnud ju veel silmagi kinni saanud.

„Mis on ? Mida soovite ?“ vastas noormees.
„Mamma palub, me kardame, papa hakkab surema 

tulge . ..“ v
Leeni hääles oli nutt ja hirm.
„Ma tulen kohe“, vastas Heinrich.
„Ruttu, ruttu“, palus Leeni~ärdalt, „ma kardan“.
Heinrich ruttas. Aga seks ajaks, kus ta riided jõudis 

selga ajada ja haige tuppa minna, oli see juba lahkunud. 
Emand Martin põlvitas surnu peatsis, Leeni seisis kõveras, 
käed silmi ees, jalutsis ja nuttis.

Rahuliku, uuriva, peaaegu uudishimuliku pilguga vaat­
les noormees surnut, kellest ta tema elupäivil nii sagedasti 
kuulnud, mitte kordagi aga oma silmaga näinud. Harv 
hall habe kattis lõuga, punakas juus hoidis raskelt pää ligi, 
nagu oleks teda millegagi võitud, lõug ja nina olid imeli­
kult teravad ja tükkisid isemeelikult ette. Mis aga Hein­
richile iseäranis silma torkas, oli näoilme sügav rahulikkus, 
täieline ükskõiksus, nagu poleks siin põlvitajat naist ega 
nutvat neidu. Heinrich ei teadnud, miks just see üli- 
loomulik rahu tema tähelpaneku köitis, alles pärastpoole 
arvas ta seda mõistvat. Ja nagu oleks temalgi osa sellest, 
kes nii kõigest jõust enda asemel välja oli sirutanud, tun 
dis ta mingisugust seletamata kalkust leinajate vastu.

' Nooremehe tulekul tõusis emand Martin püsti ja 
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pühkis silmi, Leeni pöördus abiotsivalt Heinrichi poole ja 
tegi liigutuse, nagu tahaks ta end tema najale toetada, 
mispärast see loomusunnilikul hirmul sammu tagasi astus, 
kartes mingisugust haledat ja armast perekondlikku eten­
dust. Neiu mõistis nooremehe tõrjuvat liigutust ja meele­
tult langes ta silmili surnu asemele ja nuuksus.

Emanda kuivanud huuled tõmmutasid ja Heinrich ei 
mõistnud, kas nad nutta või naeratada tahtsid.

„Juba pani silmad kinni1/, ütles ta. ,,Wabandage, et 
teid tüütasime, ega mina ise nii väga, aga tema, Leeni, — 
laps rumal — kardab . . . Kui ta oma tunnikese tundis lähe­
nevat, sai ta nii rahutumaks, hirmus rahutumaks. Ma küsisin, 
et mis tal on. Ei vastanud midagi, vaatas ainult Leeni 
pääle ja tegi pääga väikse liigutuse. Saatis siis Leeni teise 
tuppa, mõistsin, et tahab minule midagi nelja silma all 
öelda, võib olla seda, mida ta alati meele tuletas, kui ta 
surma kartis. Hakkas teine siis rääkima, ei jaksanud hästi, 
sõna haaval ainult, mõtles ja ütles; nutt kippus omal pääle, 
aga ei saanud nutta, silmi ei tulnud pisaraid. Mõtlesin, et 
varem oleks pidanud seda tegema, siis oleks ehk veel nuttu 
olnud. Ja mõtelge ometi: kõik oli tal meeles, kõik rääkis 
ta, kõik tunnistas üles. Mul sai nii hale meel, kui ta 
ütles, et ta mõnikord minu vastu halb olnud.. Mis halb 
nüüd, ütlen mina, ehk mis nüüd sellest veel meele tule­
tada, nüüd saad kõigest halvast lahti. Ta ajas pääle, et 
ma talle kõik andeks annaksin, ja et ma selle täheks teda 
suudleksin. Jumal halasta küll! Kümned aastad polnud 
tal seda enam meele tulnud, aina porises ja porises teine, 
niisugune loomus oli tal, niisugune tõre . . . Ja kui ta 
ei jätnud, siis suudlesin teda. Kallis taevas, missuguseks 
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ta nägu siis muutus! Nagu praegu: rahulikuks ja õnne­
likuks sai ta ja küsis: „Kas mul on juba surnuhais küljes?“ 
Kui ma midagi ei saanud vastata, ütles ta: „Kui ma ära 
suren, siis võid uuesti mehele minna, mina sind enam ei 
keela....“ Armas aeg! Uuesti mehele! Mina veel 
mehele! Kaheksa pikka aastat tõusid mul silme ette, 
kaheksa aastat, kus ta siin samas voodis lamas. Ja eel­
mised aastad. Kunagi polnud ta minult midagi andeks 
palunud ja teisešt mehest ei tohtinud ma piuksatadagi . . . 
Ja siis lähenes ta tunnike. Kui ta viimast korda hinge 
tagasi tõmbas, oli tal nagu parem, süda oli kergem . . .“

Emanda jutustus kostis vaikse palvetamisena ja tema 
parem käsi nokitses suu juures, nagu oleks sääl palve­
helmeid lükkida.

„Ma peaks minema omale pesemiseks abi kutsuma, 
kas jääksite seniks Leenile siia seltsiks“, ütles emand Hein­
richile pärast seda, kus ta jutustusega oma südant oli ker­
gitanud. „Või ehk kardate?“

„Minge ikka“, vastas noormees, ,,milleks karta; võite 
minna küll, olge hääd.“

Neiu tegi mingisuguse sõnul seletamata liigutuse ja 
Heinrich tundis äkki, nagu seisaks see liigutus ühenduses 
mõttega — nooremehega üksi jääda siia surnu juure. Ei tea 
miks, aga Heinrichis ärkas mingisugune kartus, ebamäärane hirm. 

„Võtke tütar omale seltsiks kaasa, ma jään üksigi siia“, 
ütles ta emandale.

„Ega mina karda", vastas emand. „Mis temast karta ! 
Juba elupäivil ei saanud ta end liigutada, mis siis veel nüüd. ‘ 

„Pimedas on ikkagi pisut õudne“, seletas Heinrich, 
„ja mina jään häämeelega üksi siia.“
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„Noh, tule siis päälegi kaasa“, pööras emand tütre poole.
,,Ma ei taha, ma kardan pimedas“, hädaldas Leeni, 

aga imelikul viisil ei saanud Heinrich tema sõnu ega hääle­
tooni uskuda. Ei ta kartnud, tal pidi mõni muu põhjus 
olema, miks ta emaga kaasa ei tahtnud minna. Aga tema, 
Heinrich, kartis, kartis tõepoolest neiuga üksi jääda surnu 
juure, seda tundis ta ikka selgemini. Sellepärast rääkis ta:

„Aga te peate ju emale seltsiks minema, olge mõistlik.“ 
,,Ma võin ka üksi, kui ta ei taha“, lausus ema. ' 
„Mispärast“, rääkis Heinrich tungivalt, „mina ei karda 

ju siin valges, tule juures, aga teie lähete pimedusse, siis 
minge ometi kahekesi.“ Ja Leeni poole pöördudes lisas ta 
juure: „Preili, olge nüüd mõistlik, võtke endid kokku ja 
minge mammale seltsiks. Ega te ometi mõni halb laps 
ole, kes vastu tõrgub.“

„Tule juba, mis sa endast niisama ajada lased“, ütles 
nüüd ka emand ja Leeni läks, aga enne viskas ta noore­
mehele pilgu ja see arvas selles tulist viha lugevat.

Heinrichil langes nagu raske kivi südamelt, kui naised 
kahekesi läksid. Hirmu ja mingisuguse pöörase himuga 
segatud ärevus kadus kehas surnuga üksi jäädes. Jälle 
vaatles ta tema harva halli habet ja imelikult teravat nina 
ning lõuga. Näoilme oleks nagu veel rahulikumaks muutu­
nud, keha end nagu veel enam asemel välja sirutanud. 
Miks või kuidas, aga mingisuguse keerulise hingelise prot­
sessi tõttu kaotas Heinrich oma endise ükskõiksuse ja sai 
hellaks ning härdaks seletamata nimetu ees. Vähe puudus, 
siis oleks võinud ta põlvili langeda, ja nutta ning palve­
tada, nagu oleks tal midagi andeks paluda sellelt, kes nii 
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üliloomulikus rahus enda oma voodis välja oli sirutanud. 
Veel enamgi 1 Heinrich võiks põlvitada isegi siis, kui tal 
kellegilt midagi pole andeks paluda, ta põlvitaks ainult, 
sest ta on surnuga üksi, ja nõnda tunneb ta iseenda üksildust 
nii hirmus teravalt. Ta tunneb, nagu peaks surnul keegi 
nägematu, seletamatu, aimamatu seltsiks olema, tema kõrval, 
tema ümber lamama või lehvima, aga temal, Heinrichil, kes 
üksinda surnu juures valvab, temal pole kedagi ei kõrval 
ega ümber, tema on täiesti üksi. Kunagi pole Heinrich 
sel määral tunnud, et ta on nii hirmus üksi. Üksiklasena 
on ta täninigi elanud, kõrvale hoidudes ümbritsevast iga- 
päevsest askeldusest, teda tundma õppides teiste sõnade, 
loetud raamatute järele. Nõnda leidis ta, et ilm on halb 
ja et tema asemele peaks panema midagi uut ja paremat. 
O, ta arvas teadvat, mida paneks ta praeguse halva ilma 
asemele! Aga nüüd, täna, kus ta oli üksipäinis surnuga, 
nüüd ei teadnud ta enam midagi, ta teadis ainult, et ta oleks 
tahtnud põlvitada ja nutta, nii hellaks ja härdaks läks meel.

' 15. _

Laupäeva hommikul tõusis Heinrich voodist siniviiru- 
dega silme all: ta oli raske öö üle elanud. Enne toime­
tusse minemist kirjutas ta kaks kirja ja saatis nad ekspres­
siga ära: ta kutsus Otto ja Olga täna õhtul kella seitsmeks 
oma poole.

Päev läks võrdlemisi rahulikult mööda, sest öösel oli 
ta otsustanud veel täna kõik lõpetada, Otto ja Olgaga lõpe­
tada. Küll teadis ta, et sellega tema elukimbatused kau­
geltki möödas pole, et korda ootab veel teine küsimus, mis 
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on niisama tüütu kui eelminegi, veel tüütum ja rumalam. 
Ah, eile öösel surnuga kahekesi olles oli ta äkki mõistnud, 
kui hirmus rumal on see teine küsimus!

Heinrich pidas aru, kas ta oma õhtuste võõraste vastu­
võtmiseks midagi suupäralist ei peaks, muretsema, aga ei 
— see oleks kõlbmata, see oleks peaaegu naeru ja pilke 
taoline kavatsetud silmapilgul. Nõnda ootas ta oma võõ­
raid tühjade kätega.

Olga tuli pisut varem. Kõige ükskõiksemaist asjust 
rääkis Heinrich talle Otfot oodates. Kui see viibis, sai 
Heinrich kärsituks ja vaatas mitu korda kella, kartes, et 
oodatav vast ei tulegi. _

„Ootad sa kedagi või on sul kuhugi rutt?" küsis 
neiu, kes nooremehe ärevusest aru sai.

.Ootan kedagi“, vastas Heinrich.
„Mina lähen siis ära“, ütles neiu püsti tõustes.
„Ei, sa ei lähe mitte", tähendas noormees ähvardaval 

toonil
„Miks siis mitte?" küsis neiu põnevalt.
„Mina ei luba", vastas noormees kindlalt. -
„Ma ei saa aru", hakkas neiu.
„Varsti saad.“
„Kes tuleb siia?“
„Meie mõlema hää tuttav."
„Herra Leiser ?"
„Tema ise."
„Siis ei jää mina mitte.“
„Sa ei pääse enam minema, oled hiljaks jäänud", 

ütles Heinrich, kes Otto sammud trepil arvas tundvat.
Nii oligi: Otto tuli. Sisse astudes kohmetas ta pisut.
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„Vabandage", ütles ta siis, „ma olen vist kohatumal ajal 
sattunud, jäin hiljaks, ei saanud varem“, pööras ta Heinrichi 
poole.

„Otse selle vastu", ütles see, „sa jõudsid just õigel 
silmapilgul, muidu oleks ehk mu teine külaline plehku 
pannud. Ole hää, võta istet." >

„Mis püha talitus teil siis on?" küsis Otto naljatada 
katsudes, sest ta ei teadnud, kuidas küll seda tuleb mõista, 
et Heinrich teda ühes Olgaga oma juure oli kutsunud. 
Otto otsis neiu pilku, aga see vahtis piinlikult põrandale 
või kuhugi kõrvale.

Silmapilguks valitses toas surmlik vaikus: võõrad 
ootasid, Heinrich otsis sõnu, ainult ukse taga plõnnitas 
Leeni tasakesti mandoliinet, mis häälest ära oli ja mida ta 
nii häämeelega oleks tahtnud Heinrichi kätte tuua hääle panna. 

„Nüüd oleme siis kolmekesi koos“, hakkas Heinrich 
kivinenud pilgul otse oma ette vaadates. Olgal jooksid 
külmajudinad üle keha. Otto silmitses sõpra.

„Ootasin seda silmapilku", jatkas Heinrich, „tahtsin 
viimase oma südame päält ära ütelda, palju ei ole seda . . .“

Ta peatas, sest ta ei leidnud parajaid sõnu ja talle 
näis korraga kõige suurema rumalusena, et ta Olga ja Otto 
oma juure oli kutsunud. Seega oli ta oma häbile krooni 
pähe vajutanud. Ja nagu tahaks ta sõnadega mingisugust 
narrimütsi teiste eest varjata, hakkas ta huupi rääkima :

„Nähtavasti mõistate mind niisamutigi, te saite m’ust 
enne aru, kui ma ise. Palju peab enne kannatama, kui 
inimene end mõistma hakkab, veel rohkem peab ta teisi 
piinama, et nendest aru saada. Vaatasin nende sammude 
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pääld, mida astuda tahtsin, mille astumist teie tahtsite, 
ja mulle näis —- nad on aastasadade pikkused. Tundsin 
enda üksinda olevat ja hakkasin kartma, niisugune arg ja 
pelgur olen ma. Kartsin aastasadade pikkuseid samme! 
Jalad olid nendeks nõrgad ja lühikesed. Jätkus ainult 
jõudu, et tunnistada: ma olen nõrk ja pelgur, ainult selleks 
jätkus jõudu, paljud ei suuda sedagi . . /

„Armas inimene, ka selleks ei jätku sul jõudu, muidu 
ei kulutaks sa niipalju asjata sõnu“, tahtis Otto vahele tähen­
dada, aga kui ta enne pilgu Olga pääle heitis, jäi ta nõu­
tumalt vait, nii piinlikult mõjus temasse neiu nägu.

Heinrich rääkis edasi, ehk küll ükski enam tema sõnu 
tähele ei pannud, peaaegu ka ta ise mitte. Ta kartis lõpe­
tada, sest siis pidi ju kõige piinlikum silmapilk tulema. 
Mõni teab, kaua see õudne seisukord oleks kestnud, kui 
mitte neiu poleks otsustanud: äkki tõusis ta sõnalausumata 
püsti ja läks ukse poole ja nagu kardaks ta, et teda veel 
võidaks minemises takistada, kahmas ta ägeda kiirusega 
ukse käerauast kinni, kiskus ukse lahti, jättiski ta lahti ja 
põgenes mööda treppi alla. Otto jooksis talle sõnalausu­
mata järele. Heinrich tõusis toolilt ja jäi keset tuba seisma. 
Vähe puudus, siis oleks ta kahele põgenejale järele tõtanud, 
kas või palja pääga ja paljajalu, nii viletsana ja armetumana 
tundis ta enda praegu. Aga siis kuulis ta, et Leeni ikka 
veel tasakesti häälest läinud mänguriista plõnniteb, ja ta 
pani ukse kinni, mille Olga pärani lahti visanud, ning lan­
ges murtud meelel toolile.

* ' •

ao



Pimedal hoovil neiule järele jõudes hüüdis Otto :
„Preili! Preili Kamar!“
Aga neiu ei vastanud ega peatanud, kuuldavasti lisas 

ta sammu. Otto pistis jooksu, et enne neiut tabada, kui 
ta tänavale jõuab. Just hoovivärava ees haaras ta temal 
nagu vihaga käest kinni ja ütles:

„Kuulge! Pidage!"
„Laske mind! Miste minust tahate?" vastas neiu 

ägedalt, omal pisarad kurgus.
„Tahan rääkida.'®
„Mina ei taha ! Laske lahti!“
„Ei lase! Teie peate mind kuulama!"
„Ei!“ ' f
„Peate!" kinnitas Otto ja tõmbas neiu väevõimuga 

hooviväravate pimedasse nurka. Neiu värises, viha pärast.
„Ma karjun, kui te lahti ei lase !“ ähvardas ta.
„Karjuge, aga kuulake mind", vastas noormees.
„Mis te siis tahate?" küsis Olga nähes, et Otto 

järelandmata.
„Tahan teid omale naiseks“, vastas see niisugusel 

toonil, mis vasturääkimist ei kannata.
„Ah sellepärast te ei läbenudki vaikida?" hüüdis neiu, 

nagu oleks ta ammuotsitud tõe leidnud. „Sellepärast tõttasi- 
tegi sõbrale jutustama, et mind tema silmis võimatumaks teha?"

„Issand Jumal! Nõnda mõistate teie seda!" imestas 
Otto kõigest hingest.

„Mis siin veel mõista !“ vastas neiu.
„See pole tõsi! See on eksitus!"
„Te isegi ei usu seda." _
„Aga sel polnud Heinrichi kohta mingit tähendust."
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„Tulge veel rääkima — muidugi oli.“
„Ma kinnitan, et ei.“
„Aga mina — jaa. Te olite tema pääle kade ja 

sellepärast rääkisite temale kõik enne mind, nõnda et ta mind 
ennast enam ei usaldanud, mind petiseks pidas.“

„Ma olen nõutu . . . ma armastan teid.“
„Aga mina teda. Laske lahti!“
„Ma saadan teid.“ . '
„Ei.“
„Ma tahan.“
„Mina mitte teie teguviis on alatu.“
„Ma palun!“
Neiu ei vastanud. Ta kiskus hoolimatult enda noore­

mehe käest lahti ja lipsas tänavale. Otto läks talle järele, 
nagu tahaks ta kaasa minna.

„Jääge mu’st maha!“ sähvas Olga.
■ „Tahan teile tõendada, et te eksite.“

,,Ma ei taha midagi kuulda.“
„Te peate.“
Neiu läks ja noormees jäi hooviväravate ette nõutumalt 

seisma, saates minejat silmega, kuni see lähema tänava­
nurga taha kadus. Siis ärkas ta äkki nagu unest, pistis 
jooksma, jooksis tulejatele vastu, jooksis minejatest mööda, 
ikka edasi, et neidu mitte silmast kaotada. Inimesed jäid 
huvitatult seisatama, pöördusid ümber või vaatasid üle õla 
tagasi, aga vähe hoolis neist noormees, kes jooksis vilkuvate 
laternatega tipitud tänaval, nagu ajaks ta oma eluõnne varast taga.

- \ "
Lõpp.
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